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ELOSZO

A szerzo szava
A magyar szOveg az éterben szalka volt egyesek fiillében

Néhany gondolat arrél, hogy miért csak most keriil sor az els6
onallo kotet megsziiletésére. Mondhatnam azt is, hogy meg akartam
varni a CD-gyartas jelenlegi fejlettségi fokat, persze csak tréfaltam,
mert kozben tarsszerzo lettem Jaszberényi Emese: Szol a radio, To-
falvi Zoltan: Erdds Irma, valamint B6loni Domokos: Eltéritett fel-
vono cimil kotetek 0sszeallitasaban.

Nevem? Csifo Janos, erdélyi magyar publicista, 78 éves nyugal-
mazott radio- és tévériporter. 41 évet dolgoztam a sajtdban, annak
elektronikus és irott 4gaban. Tobb mint 8500 hangfelvételt készitet-
tem, minden miifajban. Tobbek kozott miivelodési, oknyomozdi, nép-
mivelddési, népi hagyomanyapolasi miifajban, népszinmi, villam-
tréfa, kabarétréfa, nyilvanos, zenés vidam reviimiasorok, telefon tar-
sasjatékok, kvizmiisorok formajaban. A budapesti Kossuth Radio-
ban ¢és a bukaresti RTV magyar adasaban is hozzavetdleg masfél-
szaz hosszabb-rovidebb felvétellel jelentem meg. Ezek adtak erét
¢s batorsagot ahhoz, hogy az egyaltalan nem kdnnyt cenziraval valo
hadakozés mellett, egy egészséges jo csapattal egyiitt készithettem a
harom nagy antennan sugarzott miisorokat. Néha egy-egy rendkiviil
érdekes témabdl kiilonbozé lapoknak fényképes riportot, Uti besza-
molot irtam, példaul a bar6ti masztodon csontvazrol, vagy a maroske-
reszturi romai kori telepiilésen végzett asatasokrdl. Sikeres rovid
sorozatom volt az Udvozlet Attikabol, amelyben a gorogorszagi ma-
gyarokat, valamint a Barangolds a Vikingek Féldjén, ahol a Svéd-
orszagba szakadt magyarokat kértem a mikrofon elé.

Igen, imadom a mikrofont, szerintem egy olyan demokratikus mun-
kaeszkdz, amely zajt, zorejt, zenét, az emberi hangot, sirast, neve-
tést, tisztan, ugy ahogy az életben létrejon, meghallja és rogziti. Min-



den kommentar nélkiil, egyszertien csak hangtiikrot tart a fiiltink-
nek... Ezért probaltam a mikrofon koriili vilag tarkasagat sejtetni ez-
zel a kis gylijteménnyel, amit a kedves olvaso a kezében tart, ugyanis
arra gondoltam, hogy ne csak olvasnivalot tartson a kezében a konyv-
tulajdonos és képzelegjen, de lassa is azt, amit a szerzd papirra ve-
tett. Emellett hallhassa a kis CD-rdl a beszélgetdpartner hangjat, az
erdd susogasat a madarak csivitelésével, a patakzigassal, hadd te-
remtse Ujra azt a hangkulisszat, amit évtizedekkel ezel6tt rogzitett
a mikrofon. Pedig a beszélgetd emberé a fOszerep. A kismozdony
tofogése, fiittye képzeletben maris felrepit benniinket a Gorgényi-
havasokba, ahol csak egy keskeny vaganyon halado6 szerelvényben
keriilt a magndszalagra az akkori életkép, az atélt multunk egy rop-
ke fejezete. Ezaltal maris torténelmi pillanatokat éltiink at. A kere-
kek kattogasa nem nyomja el teljesen a vizesészigast, a patakok cso-
bogasat, no meg a finoman jelentkezd kakukkok hangjat, megeleve-
nedik, ¢l a harmonia. Ma mar nem po6fékel a mozdony, a vagonok
kerekei sem csattognak, valahol a nagyolvasztok gyomraban végez-
ték palyafutasukat. A harcsafiirész harsogasa, a motorfiirész lanca
€s motorjanak ¢€les berregése teszi probara fiiliinket. Ha meghallga-
tunk egy ilyen 20-30 éves felvételt, amibe belemuzsikal a ditr6i fava-
g0 izes tajszolasanak hangja, akkor maris a fiistolt kolbasz meg a
szalonna ¢és a hagyma izét véljiik érezni a szdnkban a joféle fitodi
szilvorium illataval. Es kedves olvaso, ezek mar mind irasbeli, hang-
muzeumi, fototékai dokumentumokka zsugorodtak. Ezért mertem na-
gyot mondani kezdd radioskoromban: ,, Nekem életem a radio”, és
ezért volt olyan nehéz atvaltani a mikrofonrol a horgaszvesszore,
pedig az is szép. Ma is az lehetne — talan még szebb is —, de sajnos
éppen a rendszervaltds utan lett radioriportertél kapom az 6von
aluli {itést, olyan kisérd szoveggel, hogy: ,,7i csak hallgassatok, mert
eleget nyaltatok a hatalomnak...”

Igen, annyira igaza van, kedves kolléga, hogy radidonkat 25 évi
népszolgalatunk és kulturkincs-teremtés utan megsziintette a hata-
lom fura ura, és szétrobbantott benniinket a szélrézsa minden iranya-
ba, igy lettiink lizemi kertészek, kaderesek, konyvelk egyetemi ok-
levéllel. Az addig legyartott hangfelvételeinket elkobozta és Jila-
vaba zarolta. De a szalagkiszabaditasra is mi, az Gjraindito 6regek
mentiink. Jarmiivet szereztem Kiraly Kéroly igazgatotol, és a der-



mesztd télben hazahoztuk a megmentett zenei, szinhdzi és sorozat-
felvételeinket.

Mert ha mi annak idején, sok turpissaggal, ligyeskedéssel nem
védtiik volna meg naponta miisorainkat, no meg magunkat a politi-
kai cenzuratol, megtorlastol, mi maradt volna ratok abbdl az 55 éves
radiobol? Akkor, amikor a diktatorpar jarta az orszagot, nekiink, ha
név nélkiil is, de tudositasokat volt kitelességiink adasba tenni a Kar-
patok géniuszarél. Mi pedig fogcsikorgatva végeztiik a kotelezé pen-
zumot, mert volt reményiink arra, hogy utana nyugodtabb és politi-
kamentes vizekre kormanyozhatjuk stidionk hajojat. Arra is gon-
doltunk, hogy kulturértékeket menthetiink meg az utdkor szamara,
és szinte konkurenciaharc nélkiil sikeriilt az 6sszes koncertet, a két
szinhaz nagyon sok eldadasat, tobb tucat konny{i- és népi zenekar,
illetve énekes miisorat rogziteni. Sajat termésti népdal- és notafelvé-
teleken at, tobb tizezer felvételt készitett Borbély Zoltan zeneszerkesz-
tonk. Ezek a hangfelvételek nagy részben ma mar digitalizalva, tizem-
kész allapotban varjak sorukat, hogy 55 év utan is adasba keriilhes-
senek.

Ha annak idején két part iranyelve k6z¢é nem lopjuk be a falu-
monografidkat, a Tdjak és embereket, ha nem készitiink hang- és
filmfelvételt az aggastyan Notafikkal, nem mutatjuk be a népszoka-
sokat, a farsangi jatékokat, akkor ma csak hallomasbol és halvany
foszlanyokra emlékezhetnénk a gazdag erdélyi folklorkincsiinkbdl.

Ki ne emlékezne a korosabbak koziil arra, hogy Postas Jankd va-
l6saggal a radidhoz lancolta a kis nebulokat, és pirulo fiilekkel var-
tak, hogy mit szdl Janko és a szerkesztd néni a bekiildott levelekre.
Személy szerint némi elégtétellel gondolok arra, hogy a levelekkel
bizonyitottuk a bukaresti féndkoknek, hogy igenis van hallgatottsa-
gunk, van létjogosultsaga a terlileti radidzasnak, annak ellenére, hogy
a magyar nyelvii radiézas — ki nem mondottan is — sokaknak szalka
volt a fiilében és a szemében is.

Hallgattak benniinket Erdély minden szegletében, Ajandékmuzsi-
kank szinte egyidds a radionkkal, ugyanis pohar mellett batorkodtam
félviccesen javasolni, hogy a Kossuth Radioban nagysikera Szivkiildi
szivnek szivesen mintajara inditsunk mi is Ajandékmuzsikdat. Nem egy
markas miisor, de mindenki szivesen hallgatta Cseh Juditot, Madaras
Gabort, Rozsa Béla zenekarat. Az igazgatd csupan kisérleti jelleggel



engedélyezte, de elindult. Ma is levelek zomével keresik az ajandék-
muzsika szerkeszt6jét. Ma mar a szerkesztok koziil is csak néhanyan
emlékeznek, hogy a Telefon tarsasjatékot eredetileg a Szellemi ottusa
cimen inditottam szombati magazinmiisoromban, majd id6vel kiko-
nyorogtem Orojan Sandor igazgatotol, hogy kereszteljiik at Telefon
tarsasjatéknak és szerkessziik éloben, mert addig csak levélben volt
szabad elfogadni a valaszokat. Rettegett a vezetés az él6 szotol, mivel
az nem cenzurdzhatd, de végiil is sikeriilt az elképzelés. Lassan 6sz-
szekapcsoltam a tarsasjatékot radioreklammal, abban is uttorést val-
laltam. gy a reklamozo cégektél kikunyeralhattunk néhany ajandék-
targyat. Konyvet, szinhazjegyet, tiditditalt, csecsebecsét, aminek oriil-
tek a nyertes telefonalok. Ma sincs masként, és ma is nagy a sikere.

Orémmel t6lt el az is, amikor néha egy-egy jeles erdélyi szemé-
lyiség sziiletésnapjan 30-35 éves felvételeinket halljuk vissza, melye-
ket kis csapatommal hetente, hangyaszorgalommal gytijtottiik be a
stafétamikrofonunkkal. Igy a Megy a magné vandoritra sorozat 474
felvételt helyezett el a Marosvasarhelyi Teriileti Radio6 Aranyszalag-
taranak polcaira. Kozben dr. Xantus Janos irasbeli intelmeinek gya-
korlatba tiltetésén dolgozom.

De halas vagyok sorsomnak, hogy sikeriilt Vajna Janos baratom-
mal szinpadra vinni a Vastaps cimil nyilvanos revil radiomisort. Majd-
nem minden nagyobb székelyfoldi varosban megjelentiink. Miisorun-
kat sikeriilt meghivott szinészekkel, konnylizenészekkel és énekesek-
kel, népdalcsoportokkal, illetve szolistakkal é16 miisorra valtoztat-
ni, olyannyira, hogy a kotelez6 mozzanatként el6irt, négy-6t apro ri-
portocskaval sem lehetett a hangulatot lerombolni. Ugyanis a szin-
padra citaltunk helytorténészt, néptanacsi vezetét, élmunkast, élspor-
tolot, akik 2-3 percben valaszoltak a riporteri kérdésekre. Ez utob-
bit nem dijazta a kdzonség, kissé kényszeredetten tapsolta meg, nem
ugy, mint a vidam jelenetekkel érkezett Tarr Laszlot, Gyarmati Ist-
vant, Botka Laszlot, vagy Berko Gyorgyot, Kol Bécit. Jol indult a
Vastaps, azonban sajnos a partvezetés ennek is a nyakat szegte. 14
eléadas utan az enyészeté lett a sorozat, de még a felvételek is.

Az vigasztal, kedves olvaso, néz6 és sorstars, hogy az asztalod-
ra tehetem a kotetecskét, hogy ne csak irasban, képekben, sziimtiik-
vel, de fiiltiikvel is halljatok, feleim Kos Karoly, Tarr Laszlo, Készegi
Margit, Farczadi Elek, B6zodi Gyorgy, Andrési Marton, Zeno Van-



cea, Senkalszki Endre és még tobb tucat riportalany hangjat, kik mar
rég eltavoztak koziiliink. Sajat gylijteményembdl egy teljes CD-mel-
Iekletet ajandékozok valamennyi kdnyvtulajdonosnak. A tobb szaz
kazettam csak a sajat készitésii riportokat, interjukat tartalmazza —
ugyanis kis magnémmal tSbb ezer felvételen orokitettem meg ezeket
a radioban, tévében — meg az irott sajtoban kozzétett anyagokat, és
miként az irok, koltok sajtoban megjelent alkotasai, kiilon kotetben
is az olvasoé kezébe keriilnek. CD-mellékletként az olvasoé lehet ked-
venceink hangja, ami a konyv hatlapjanak zsebecskéjében lapul, és
amit Oszinte szeretettel és tisztelettel ajanl az olvasonak:

A szerzo

A szerkesztoé a szo

IdGutazas... gorbe tikor egy sokak emlékeiben még ma is eleve-
nen €16 sotét (a maindl sotétebb) korszak eldtt. .. felejthetetlen inter-
juk és beszélgetdpartnerek... poénos torténetek. Ha csak ez a né-
hany szé allna a rendelkezésemre, akkor igy foglalnam Gssze a Megy
a magno... egy radios emlékei cimil kdnyv tartalmat. Szerencsére
még lehet folytatni a sort, mivel ennél joval tobbrdl van szo.

Fiatal jsagiroként betekinthettem a romaniai magyar radi6zas
kezdeteibe, egy olyan korszakba, amikor még csak kazettds magno-
ra vették fel az interjukat a riporterek, a hangszalagokat pedig ollo-
val daraboltak fel, majd ragasztdszalaggal illesztették Ossze.

Hol van ez mar? A mai modern digitalis hangfelvevok, az USB-
eszk6zok, a mindentudo szamitogépek €s a mar-mar agyonbonyoli-
tott vagoprogramok vilagaban majdhogynem Oskori mesének tiinik
az egész, pedig csak néhany évtized telt el azota. Ma mar joval egy-
szerlibb a nyersfelvétel vagasa, szerkesztése €s finomitasa, a végter-
mék pedig sokkal ,.tisztabban” jut el a hallgatokhoz.

De nemcsak a technoldgia valtozott... Sokan azt bizonygatjak,
hogy ma méar nem létezik a sz6 szoros értelmében vett cenzura, ami
annak idején igenis megkeseritette a radidosok mindennapjait. A fel-



sObb vezetés interjukat, riportokat tiltott le adasba keriilés el6tt, vagy
az oda nem illének vélt részeket egyszertien , kitakarittatta”. Aztan
eljott az 1985-06s esztendd, amikor mar nem volt mit és honnan kita-
karitani, mivel az 0sszes teriileti stidiot megsziintették, a Marosva-
sarhelyi Radiot is beleértve. A dontésrdl mit sem sejtd hallgatok pe-
dig hiaba vitt¢k javitomithelybe a késziilékeiket — arra gondolva, hogy
,»csak’” a radiojuk romlott el —, az ismerds hangok egy jo darabig nem
sz6laltak meg.

2013-ban ez mar torténelem, mint ahogy az 1989-es tijraindulas
is... Azodta 24 esztendd telt el. A ma mar nyugdijas radios, Csifo Ja-
nos arra vallalkozott, hogy egy konyvben emlékezik vissza a radional
toltott évekre, gy hogy 6 sem marad arnyékban. A sorok kdzott
tallozva az olvasok (egykori és mai radidhallgatok) olyan személyi-
ségekkel talalkozhatnak jra, akik sajnos mar nincsenek az él6k so-
raban, de a veliik késziilt interjuk felejthetetlenné valtak. Mindemel-
lett torténetek elevenednek fel egyszer(i, hétk6znapi emberekrol, akik
szamara a nagybetiis Radid volt az egyediili hirforras anyanyelven.

Az emlékkdnyv lapjai 6rzik a mikrofonvégre kapott jeles szemé-
lyiségek képmasat és kézirasat, a szerzo altal mar korabban emlitett
CD-mellékletben pedig,,ujra a hallgatokhoz szdlnak™ az egykori ri-
portalanyok.

Meég lehetne fokozni, azonban lassan ideje utat engedni annak a
sajatos humornak, gondolatfiizésnek, amely Csifo Janos kdnyvét jel-
lemzi. Induljon hat a Magnd, és szivbol kdszondém, hogy én is része-
se lehettem a vandorut egyik allomasanak.

Farkas-Raduly Melania
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EGY KIS TORTENELEM
A romaniai radiozas

A romaniai radiozas kezdetei a 20. szazad elejére nyulnak vissza:
1908-ban épitette ki a Roman Tengeri Szolgalat az els6 add-vevo allo-
masat Konstancan. Kozel masfél évtized mulva (1921) sziiletett meg
az els6 kormanyhatarozat egy radio-tavkozlési halozat kiépitésérol,
s még Ot évnek kellett eltelnie, amig 1926 marciusaban megkezd6dott
az els6 probaadas sugarzasa a bukaresti Elektrotechnikai Intézetben
felallitott kisérleti adordl, majd ujabb két évnek, amig 1928. novem-
ber 1-jén megindultak a Bukaresti Radi6 rendszeres adasai.

A radiozas romaniai torténetét ettdl kezdve a politikai, illetve jogi
koriilmények hataroztak meg: els6 idoszaka 1944-ig tartott, a maso-
dik vilaghaboru végi politikai fordulatig; a masodik id6szak, a kom-
munista parthatalom szolgalataba allitott kdzszolgalati radiozasé egé-
szen 1989. december végéig, s az akkor bekdvetkezett politikai for-
dulat utan alakult ki mai arculata, amelyet az allami, a kereskedel-
mi és a kozosségi radidzas egymasmellettisége jellemez.

A magyar nyelvil radidzas eldtorténete Romaniaban a két vilag-
héaboru kozti idészakra nyulik vissza: 1934-ben sziiletett egy terv, mi-
szerint Kolozsvaron, Matyas sziildhazaban 1étesiilne radidado. Ez vi-
szont csak terv maradt. 1939-ben, a kiralyi diktatura idészakaban
iktattak be eldszor a bukaresti Roman Radié miisoraba a napi kétsze-
ri magyar nyelvil hirszolgalatot, amelynek célja: ellensulyozni a bu-
dapesti radi6 egész Erdélyben foghato adasait. Ugyancsak politikai
propagandacélzatl az 1944. augusztus 23-at kdvetden elindult Postul
Dacia rovidhullamon (a francia, angol, orosz ¢s német nyelvii hirek
mellett) sugarzott magyar nyelv(i hirm{isora.

Kozben Eszak-Erdélyben, a Magyar Radié keretében, Kolozsva-
ron épitettek egy kis atjatszo stidiot, amelyet 1942. februar 27-én
avattak fel. Nem volt hosszu életii.
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A tobb mint 40 éven at tartd partallami radidzas 6 jellemzdje a
kozpontositottsag volt. Ervényesiilt ez akkor is, amikor politikai meg-
gondolasbol az 50-es évek kdzepén létrehoztak a teriileti stiididkat
(lasi, Kolozsvar, Temesvar, Marosvasarhely és Craiova); azok adasra-
csat és -idejét ugyanis kdzpontilag allapitottdk meg, ugyanakkor a
teriileti studiokban legfeljebb hivatalosan volt kisebbségi osztaly, va-
l6jaban minden osztaly kiilon-kiilon mitkodtette a maga kisebbségi
kollektivait. A szakosodds — a marosvasarhelyi teriileti stadio kivé-
telével — csak a roman nyelvii adasok szamara adott fejlédési lehe-
téséget.

Az egész idOszakot végig jellemezte a cenzura-feliigyelet: ele-
inte a Sajtoigazgatdsag emberei jartak be naponta a szerkesztdségek-
be és ellenjegyezték az elkésziilt kéziratokat, késobb mar csak a te-
rileti radi6 vezetdsége hallgatta le adasba keriilés el6tt a kész miiso-
rokat. Az él6 miisorokban is csak eldzetesen jovahagyott szoveget
volt szabad felolvasni.

A Bukaresti Radio kotelékében 1945 tavaszan alakult ki magyar
szerkesztoség, amely 1945. majus 2-a4n sugarozta els6 misorat. 1954-
ig ez volt az egyetlen magyar nyelvli miisor. 1954. marcius 15-én, a
korabbi kolozsvari fiokszerkesztséget onalldsitva indult meg az Gjon-
nan létesitett Kolozsvari Teriileti Radio; 1955. majus 5-t61 sugarzott
a Temesvari Teriileti Radi6, amelynek azonban magyar nyelvii mii-
sora csak 1989. december 23-t6l indult. Végiil 1958. marcius 2-an
kezdte meg tevékenységét a Marosvasarhelyi Teriileti Radio. 1985.
januar 12-én aztan egyetlen kozponti telefonutasitasra az dsszes vi-
déki radio- (és televizid) studiot megsziintették, hangszalaganyagukat
Bukarestbe szallittattak, s egy Jilavan kialakitott kdzponti raktarban,
megovasra helyezték el. A berendezéseket — a stratégiai tartalékba
sorolva — tovabbra is kifogastalan miiszaki allapotban tartottak.

A partallami idészakban jelentek meg a romaniai magyar k6zos-
ségi radidzas csirai: az 50-es évektdl (ugyancsak partfeliigyelet alatt)
szamos helyi radiositasi kdzpont létesiilt, ahonnan vezetéken a koz-
ponti mellett helyi érdekeltségli miisorokat is kozvetitenek. Ez a
forma a radiokésziilékek elterjedéséig helyenként igen népszerii volt,
a helyi munkatarsak koziil pedig tobben lettek hivatasos ujsagirok,
vagy keriiltek levelezoként a sajto, a radié vonzaskorébe. Legtovabb
ezek soraban az iskolai és didkradidk éltek, amelyeknek sajat diak-
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szerkesztOségiik volt, és helyi igényeket kielégiteni hivatott miisoro-
kat allitottak Ossze. Koziilik radiotorténeti jelentOségre az egyetemi
ifjusag radioi emelkedtek: a kolozsvari Visszhang, a Marosvasar-
helyi Diakradio és a Temesvari Diakradio.

Radiotorténeti visszapillantas

A Marosvasarhelyi Radiostidio 1958. februar 8-an kezdte meg
kisérleti adasait kozéphullamon, a 202 méteres hullamhosszon, hét-
koznapokon napi 30 perces magyar és 15 perces roman nyelvii mii-
sorral. Egy igen fontos nemzetk6zi esemény eldzte meg a kormany
dontését, ugyanis bizonyos nemzetkozi forumokon feliilvizsgaltak,
hogy a roman kormany mit tartott be az 1946-os parizsi békekon-
ferencian el@irt nemzetiségi jogok biztositasa érdekében. Ennél a
fejezetnél sok volt a tennivalo.

Az akkori kormanynak bizonyitani kellett lojalitasat a kétmilli-
6s magyarsaggal szemben. gy 1952 szeptemberében 1étrehozta a Ma-
gyar Autoném Tartomanyt, 1954 marciusaban a Kolozsvari Radiot,
magyar nyelvl adassal. Ez id6 t4jt Marosvasarhelyen magyar nyel-
vl babszinhazat, Székely Népi Egyiittest 1étesitett, ugyanabban az
idében a Székely Szinhaz korszerisitésére jelentds pénzbeli tamo-
gatast nyujtott, és 1954-ben Marosvasarhelyre telepitették a kolozs-
vari Szentgyorgyi Istvan Szinmiivészeti Foiskolat. Ennyi nemzetk6zi
¢s hazai el6zmény utan a Magyar Autondm Tartomany teriileti radio-
stadiot kapott. A Roman Radid koltségvetésébdl a Hosszu utca 109.
szam alatti Dandea-villat atépitették, és szerkesztoségi irodakat, egy
nagyméretii zenestudiot, és harom kisebb bemondokabint hoztak 1ét-
re, azokat szovjet gyartmanyi magnetofonokkal, keverépultokkal,
illetve egy kdzponti kapcsoloteremmel szerelték fel.

Mivel a szovjet hiradastechnika nem éppen a legtjabb vivma-
nyaival ajandékozta meg a Roman Radiot, ezért Bukarest is csak a
nala megfaradt, miizeumi példanyokat kiildte nekiink. Késébb éven-
te, majd o6tévenként, féjavitason atesett, kiglancolt keverdpultokat,
Hollandiaban kiselejtezett, 18 kilos hordozhaté terepmagndkat, Phi-
lips mark4ju mikrofonokat kaptunk, amelyekkel mégis j6 mindségii
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felvételeket sikeriilt késziteni — természetesen az akkori kdvetelmé-
nyeknek megfeleléen. Hogy a studio zeneszalagtardban ma is tobb
mint 30 000 magyar, német és roman, népi és konnylizene, korus-
mil, szimfonikuszene-felvétel talalhato, az Kozma Matyas, Zoltan Ala-
dar, Borbély Zoltan, Kozma Gyorgyi, Olah Magdi, és Zoltan Zsa-
zsa munkajat dicséri. Késébb roman anyanyelvli zeneszerkesztok-
kel egésziilt ki a zenei foosztaly, elobb Dumitru Buzoianuval, Mihaela
Floreaval, akik nem ismervén a magyar nyelvet, csupan roman nyel-
vii felvételeket készitettek, a torvény nem kotelezte 6ket a magyar
nyelv ismeretére. Ezzel szemben a magyar nyelvii szerkesztoket mar
a szerkesztdség utasitotta a roman zenefelvételek elkészitésére, a sza-
lagtar romén anyaganak gyarapitdsara.

A szerkeszt6ség mozgékonysagara is gondoltak az alapitok, hi-
szen egy roman gyartmanyt katonai ponyvas dzsip, egy még mii-
kodokepes, IFA tipusu riportkocsi, egy oldalkosaras, 250 kobcentis
IZS szovjet motorkerékpar és két darab romén gyartmanyt, Tohan
tipusu férfikerékpar, valamint a vasarhelyi autdobuszokra 6t darab
buszbérlet allt a szerkesztdség rendelkezésére... Ahogy telt-mult az
id6, egy Uj Moszkvics személyautot is kapott a radio szerkesztOsé-
ge, amelyet kizarolag az igazgato, az igazgatohelyettes, esetleg a
févarosi kiildottek vehettek igénybe. Viszont tetszés szerint utazhat-
tunk autobusszal, vonattal, reptildgéppel, hajoval meg autdstoppal.

Ha véletleniil nem szallodaban éjszakaztunk, olyankor még ot lej
jart a 18 lejes napidij mellé, ha sikeriilt a delegaciot lattamozo titkar-
noktol kiudvarolni egy olyan pecsétet, miszerint sehol sem aludtunk
azon a kiszallason. Bizony volt ra példa, hogy jobb hijan kocsiban
vészeltiink at az éjszakat, de szerencsére mindeniitt akadtak baratok,
baratndk, esetleg rokonok vagy jo ismer6sok, akik szivesen megosz-
tottak hajlékukat a radiosokkal.

A musorszoras is kezdetleges modszerrel tortént, mert tobbnyi-
re az akkori posta telefonhalozatat hasznaltuk. Az egyre inkabb er6-
$0d6 hideghaborura valo tekintettel, a diktatiranak gondja volt arra,
hogy legyen jog az anyanyelvii médiahoz, de az ne jusson tul az or-
szag hatarain. Ezért a vidéki stidiok miisora minddssze 6tven kilo-
méteres korzetben volt foghato, alig hét kilowattos adoétornyok mii-
kodtek, eleinte ketté — Marosvasarhelyen és Csikszeredaban —, ké-
sObb Brassé mellett Botfaluban. Gyakorlatilag ezért nem volt hall-
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haté miisorunk Székelyudvarhelyen, mivel kiviil esett a csikszere-
dai antenna hatosugaran. Viszont lasi-ban az 550 kilowattos anten-
naval mar szandékosan szortdk a miisort Besszarabia és Bukovina
felé is. Ez teljes korli és biztonsagos ellenérzésre adott lehetdséget
az ,.&ber szerveknek”. Ha gyanus szdveget észleltek, kovetkezett a
hirhedt goebbelsi taldalmany: miiszaki hibara hivatkozva egyszerii-
en egy mozdulattal kikapcsoltak az adast.

Erre torténelmi példank is van. A hatalom Romaniaban 1984. ja-
nuar 12-én 12 6ra 30 perckor, egy iddben, o6t teriileti radiostudiot ikta-
tott ki a kozéletbol. Igaz, hogy ezuttal sem miiszaki, sem mas okok-
ra valo hivatkozas nélkiil. A kiszivarogtatasok verhetetlen bajnoka,
a partgépezet igyekezett, hogy bizalmas korokben az energiataka-
rékossagot és a valoban erds telet suttogja. Azonban errdl hivatalo-
san soha, sehol, semmit sem kozolt a diktatura. A hattérben a ma-
gyar elektronikus média megsziintetése allt. A kirakatjaték kedvé-
ért felaldozta a iasi-i, craiovai, a temesvari teriileti radiokat is, csak-
hogy Kolozsvaron és Marosvasarhelyen véglegesen elhallgasson a
két magyar nyelvii adés...

Ezt megelézden ez a ,,biztonsagos kozvetitési” modszer nagyon
sokat artott a hang minéségének. Amig a szalagra rogzitett miisor a
hallgatohoz jutott, tobb szaz kilométeres utat tett meg drothuzalokon
a stidiotol, a posta kapcsolotermén, a bonyodalmas, kozponti ellen-
Orz6 kapcsolotablan, végiil az adétornyon at az éter hullamain ke-
resztiil keriilt a hallgaté késziilékébe. A Somos-tetdn felallitott anten-
na teljesitménye hét és fél kilowatt volt, amelynek hatosugara alig
haladta meg a 100 kilométert. Akkoriban Bukarest egyes adasanak
antennaja 1000 kilowattal sugarzott, de igy sem fedte le az orszag
egész teriiletét. A kozérthetdségért képzeljiink el egy olyan szinpa-
dot, ahol a nagy reflektor helyett harom istallolampaval vilagitanak.

Barki megitélheti, hogy a mi szerény — hét és fél kilowattos —
antennankkal csak mimeltiik a rddiozdst, de igy is nagy népszer(-
ségnek orvendett a Vasdrhelyi Radio. Berecktdl DicsOszentmartonig,
Segesvartdl Kolozsvarig hallhatd volt a magyar sz6 és a magyar
muzsika, ami viszont mar kezdett nem tetszeni az akkori hatalom-
nak, de azt nem kozo6lték, am anndl jobban éreztették veliink. Bar
tudta az allam és a partvezetés, hogy 1958-ban nemzetkdzi egyez-
mény alapjdn a Magyar Autoném Tartomany magyarsaganak szan-
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ta a Vasarhelyi Radiot, ugyanis 100 kilométerrel odébb mar miiko-
dott magyar nyelvii musor, a Ceausescu-kormany mégis igyekezett
a misoridéket kiegyenliteni, majd a roman nyelvii miisor idejét meg-
ndvelni. A vasarhelyi 30 perc magyar és 15 perc roman adassal in-
dult, amit 1984-ig toleralt a kdzponti iranyitas. Ettél kezd6déen min-
dig fele-fele aranyban miikodott a Vasarhelyi Radié. Es hogy a ki-
vanalmaknak megfeleljen, a radidoban Iétrehoztak a sajtoigazgatosag-
nak nevezett cenzori hivatalt. Betli nem hagyhatta el a nyomdat,
hang ¢és kép az addantenndkat sajtdigazgatosagi pecsét nélkiil. Koz-
ben 1977-ben megsziintették a sajtoirodakat. A hatalom szigortan
vigyazott arra, hogy a radid a hatalmat szolgalja. Az allam fizette, de
a partpropaganda szervezete iranyitotta az irott és az elektronikus
médiat. A vezetés rettegett az €16 adastol, hogy rendszer- és partel-
lenes szovegeket mondanak be a radidba. Eppen ezért mar a kezdet
kezdetén csak szalagrol mehetett az adas. Pedig a radioszerkeszto-
ségben akkoriban megbizhato, ,,egészséges” szarmazasu kaderek dol-
goztak. Ennek ellenére — a maximalis biztonsag kedvéért — szigo-
rian ellendrizték a miisorokat, az 6tlettdl az adasig. Csakis jovaha-
gyott, havi, heti, napi miisortervek alapjan késziiltek a felvételek. A
riporter megvagta az anyagot, vagyis kiollozta a terepfelvételbdl a
zorejeket, a sziineteket, az ismétléseket, kijavitotta a nyelvhelyessé-
gi hibakat, majd amikor elkésziilt, az anyag végére piros, az elejére
z01d szinli befutét ragasztott, igy nem keriilhetett forditva a lejat-
szokorongra a szalag. A z06ld befutéra rairta a riport cimét és az
adas idopontjat, igy nem kertiilhetett sor a szalag Osszecserélésére.
A négy milliméter széles befutd zold szalagon az osztalyvezetd, a
foszerkeszt6 és a politikai cenzor alairasa is kellett szerepeljen, majd
egy héttel az adas idépontja el6tt leadta a riportot az osztalyvezetd-
nek, aki ismét végighallgatta és kivagta a szalagbol azokat a része-
ket, amelyeket nem talalt helyesnek. Ezt kdvetéen nemcsak a do-
bozt irta ala, de a magndszalag befutdjat is szignalta, ami nélkiil
nem fogadta el a fOszerkeszto, és atadta a foszerkesztonek, aki im-
mar nemcsak tartalmilag, de politikai szempontbdl is eldontdtte,
hogy adasképes-e a miisor, vagy vagni kell bel6le bizonyos része-
ket. Miutan ez is megtortént, a szalag befutojat és dobozat lattamoz-
ta. Kovetkezett a sajtoigazgatosagi ligyeletes, az ugynevezett tiszta-
fej, aki meghallgatta, és a sajtdigazgatdsagi szabalyoknak nem megfe-
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lel6 részeket kivagatta az operatdrrel, ugyanis a cenzor nem tudta
kezelni a magno6t és nem értett a vagashoz, csak ideoldgiailag adta
meg az értékes utasitasokat, ¢ is alairta a magnoszalagot meg a do-
bozt. Ezutan zarjeggyel latta el a skatulyat, azt is lattamozta, vége-
zetiil személyi bélyegz6jével pecsétet nyomott ra. Igy valt adaské-
pessé a riport, ami aztan az adas idopontjaig lakat alatt allt, nehogy
az osztalyellenség keze elérhesse. Ha mindez nem szerepelt az adasra
szant dobozon, gy tartalékzene kertilt a lejatszo korongjara.

A politikai cenzorok teljesen masként hallgattak a hangfelvétele-
ket, mint a radiésok. Az adasra jovahagyott riportban, Osszeallitas-
ban semmilyen politikai hiba nem maradhatott. igy torténhetett meg,
hogy az egyik kollégank anyagat azért tiltotta le, mert mikdzben az
anyagban elhangzott az orszag els6 emberének a neve, ezzel egy
id6ben a hattérben elbégte magat egy tehén. Nosza, lecsapott ra a cen-
zor: — Elvtarsam, ha nem tudna, ez a szalagon levo tehénbdgés egye-
nesen az allamf6 meggyalazasat jelenti. Egyben kifejezi a sajtoigazga-
tosag, a foszerkesztd, az osztalyvezeto és a riporter véleményét. Ez
annyira sulyos politikai hiba, hogy emiatt akar bortdnbiintetés is ki-
szabhato. A cenzor diadalmaskodott az iigyben, mert akkoriban még
lehetetlen volt szétvalasztani két egyidejlileg hallhaté hangot. A szer-
keszt6 és vele egyiitt az igazgatd, valamint az osztalyvezeto is szer-
keszt6ségi szankciot kapott.

Nem hallgathatom el, hogy a radi¢ 26 éves, 10 honapos és 12 na-
pos élete utolsd részében a sok megszigoritas mellett felszereltség-
ben, miisoridoben elég szépen gyarapodott. A miisorszorast és a mii-
soridoket ugy alakitottak ki, hogy a kolozsvari és a Marosvasarhe-
lyi Radi6 adasai ugyanazokon a hulldmhosszokon egymast kovet-
ték, roman és magyar nyelven. Ezzel a kissé bonyolult modszerrel
az egész Erdély teriiletét lefedte a két stiidio a bukarestivel egyfitt.

Ahogy mar korabban is emlitettem, tobbszori riogatas utan, 1984.
januar 12-én radikalis modszerhez nyult a diktatura, és kikapcsolta a
tertileti stadiokat. A szalagtar teljes allomanyat, zenei €s prozai fel-
vételeket, felsObb utasitasra, 6sszecsomagoltuk, tizesével 6sszek6toz-
ve, bukaresti teherkocsikkal azt Jilavara szallitottak, a hirhedt borton-
telepiilésre. Négy éven at senki semmit sem tudott koziiliink a sza-
lagtar sorsarol. A miiszaki berendezéseket pedig a bukaresti kozpont-
ba széllitottdk, csupan annyi felszerelés maradt a studioban, amely-
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lyel barmikor kozvetiteni lehetett egy-egy fotitkari ,,munkalatogatast”.
A televizid magyar adasat is megsziintették, a bukaresti magyar ra-
diomiisort 60 percrdl 30 percre csokkentették. Hiaba kutattuk az okot,
a vasarhelyi vezet0ség csak vonogatta a vallat, és arra figyelmezte-
tett, hogy lassuk be: orszagszerte igen nagy a takarékossag, ne 1a-
zadozzunk, torédjiink bele a sorsunkba, ¢s fogadjuk el az allasajan-
latokat, amir6l a part gondoskodott. Bukarestb6l mar fenyegetd hangu
valaszt kaptuk, miszerint: Felsébb utasitads, és ne nagyon érdeklod-
Jjiink! Igy aztan a kegyes hatalom holmi piti, alacsony bérrel jaro, szo-
vetkezeti tisztviseldi allasokkal ,,ajandékozta” meg a magyar szer-
kesztdség tilnyomo tobbségét. A tehetséges Vajna Janos kollegankat
ugy ,,megsegitette” a megyei partszervezet, hogy 6t éven at a Mobila
szovetkezet mellékgazdasaganak disznoit €s a zoldségeskertjeit kel-
lett istapolnia, természetesen fél fizetéssel. A roman kollegak koziil
akadt olyan is, aki igazgat6i székbe keriilt, vagy fokonyvtarosi al-
last kapott a megfelel6 fizetés mellett. SzEtszorédtunk a nagyvilag-
ban. Azonban minden év januar 12-én — tiintetdleg, dacbdl és testii-
letileg — az Astoria vendégloben megtartottuk a radio halotti torat,
pedig tudtuk és tapasztalhattuk, hogy a Szekuritaté tud az 6sszejo-
veteliinkr6l. Négy éven at, minden alkalommal hangosan és nyiltan
beszEltiink a benniinket ért sérelemrdl, és akarcsak az érettségi ta-
lalkozokon, mindenki elmesélte sajat és csaladja sorsat. A talalkozo-
kon egyre jobban meger6sodott benniink az a meggy6zédés, hogy a
megszinésnek nem takarékossagi, hanem politikai okai voltak. Mert
ha olyan keményen kampanyoltunk volna a partpolitika mellett, mint
a kozponti partlapok, a Scantea, az Elére vagy a Neuer Zeitung, és
nem létezett volna magyar adas, akkor nem sziintették volna meg a
vidéki studiokat.

Az 6tddik esztendd utan, egészen pontosan 4 év, 10 honap és 20
nap utan, a rendszervaltas napjan — 1989. december 22-én — Maros-
vasarhelyen, a fotéri tiintetésen Vari Marianna kiadta a jelszot: Gyer-
tek, foglaljuk vissza a radiot! Gaspar Sandorral, Gyarmati Dénessel,
Vajna Janossal, Gyarfas Evaval, Marton Marikaval, Schwartz Vik-
torral bevonultunk a studidba. A fegyveres Orség kissé keserti képpel,
de fogadta a honfoglalokat. A stiidi6 fenntartasat biztositdo miiszaki
személyzet — amely elméletileg a tartalékba helyezett tévés kozvetito-
kocsinal kellett volna szolgalatot teljesitsen — valamennyi tagja csatla-
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kozott, csupan egy telefonbeszélgetés utan, amit a kolozsvari Ra-
didigazgatdsaggal folytattak a honfoglalo kollégak, a vasarhelyi ado-
torony kikapcsolta a kozponti studiot, €s benniinket kapcsolt adasba.
Ezzel egy idoben lelakatoltuk azt a lehallgatoirodat, ahol a Szekuri-
taté, az UKV telefonok és radiok beszélgetéseit hallgatta le és rogzi-
tette. Ezutan abban a nagy euforikus hangulatban a tartalék felszerelé-
sekkel elinditottuk a Marosvasarhelyi Radio nyitoszalagjat. Ot év
utdn ismét megszolalt a vasarhelyi radi6. A telefon, a tévé, a koz-
ponti radio miikodott, és mégis mar az elsd percekben izzott a tele-
fonvonal. Sirva idvozoltek a hallgatok, érkeztek a javaslatok, kiket
kérjiink mikrofon elé, minden telefonal6 a kedvenc riportere sorsa fe-
161 érdeklddott, mindenki boldog volt, és csak arra kértek, beszéljiink.

Minden szamitasba johet6 és diktatiraellenes kozismert szemé-
lyiséget mikrofon elé allitottunk. Egész napos miisort szortunk, elsd
napon magyarul, a kdvetkez6 napon mar a roman kollegak is el6-
merészkedtek. Azutan sorba alltunk a stidiok hangszigetelt ajtaja
el6tt a megtalalt alanyokkal. Mindenki kedvére beszélt, és annyit,
amennyit akart.

El6ben ment az adas, nem volt csak 6ncenzurazas. Amig a mik-
rofon el6tt helyet cseréltek a riporterek és az alanyok, abbol a par
tucat maradék zeneszambdl sugaroztunk. Miutan rajottek a hallga-
tok, hogy zenesziikében vagyunk, sajat zenekazettaikkal, tekercseik-
kel arasztottak el benniinket. A betelefonalasokbo6l kideriilt, hogy a
lehalkitott tévé mellett csak benniinket hallgat a korzet magyar és
roman hallgatosaga, hajnaltol éjfélig. A misor hallatan sorban szal-
lingoztak vissza a radidsok. Az igazgatok koziil megjelent az utol-
s0 igazgatd, Sebestyén Liviu és Orojan Sandor aligazgato. Nem szolt
bele senki sem az adasba. Mindenki empatiaval fogadta. Azonban
amikor megjelent Ferenc kolto, volt szerkesztségi fotitkar, hozzam
fordult, mint korelnokhoz és 6nkéntes miisorszerkeszt6hoz, hogy O
is hozott valami jegyzetet az élet siirtijebdl... Akkor bizony ben-
nem is megmozdult valami. Lam-lam, megfordult a vilag, most én
nézem meg az anyagat, pedig engem nem is a megyei parttitkar
hozott a radidhoz, mint annak idején az eléttem zavartan téblabolo,
koszorus koltdnket... Egy kicsit ra is jatszottam az esetre. Masnap-
ra hivtam vissza, hogy megtudja, mit dontdttiink. Megtehettem, mert
én voltam a néhai h6zéngdk koziil a korelnok.
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Amikor Ferenc kolt6 masnap bejott az irodaba, sajat versével fo-
gadtuk. Talan Olah Magdi, az Elére cimii kdzponti partlapbdl vagta
ki a nyaron megjelent, Ceausescut dicsoité Kdrpdtok géniusza ver-
sét, és azt fiiggesztette ki, kdzvetleniil a mellé a szlogen mell¢, amely
azt hirdette: Nalunk kotelez6 igazat mondani! Lehet, hogy a ma-
gat magyar Paunescunak tart6 koszoras kolténk mindezt nem vette
¢észre, de ha igen, akkor annak dacara hozzam fordult, és szerényen
megkérdezett, hogy melyik kabinban olvashatna fel az irasat... Az
iroda tele volt munkatarsakkal és vendégekkel. Egy kicsit kivartam,
majd a sokévi keser(iség katarzisaként — immar minden partszank-
ci6 rémképe és minden felindulas nélkiil, de érthetéen — kozdltem
vele:

— Ide hallgass, titkar elvtars, amig én itt leszek a radional, ne tedd
be a labad a studidba, te csak rendezgesd a parthoz és az 6 kivégzett
vezéréhez irott 6daidat, himnuszaidat, amelyekre az égvilagon sen-
ki sem kért fel, csak a te igazi kommunista ontudatod gyongyoztette
ki beléled, és hagyj minket dolgozni! Es most ott az ajtd, amelyen a
te remekmiived is diszeleg...

Egé arccal, megszégyeniilten vonult ki az irodabol.

Uj arcok is megjelentek a szerkesztéségben. Méathé Eva és Ke-
lemen Ferenc lendiiletesen gy(jtotték az interjukat. Adasainkban fel-
kéréstinkre szivesen megjelent Siit6 Andras, Kiraly Kéroly, Sma-
randa Enache, Fiilop Dénes reformatus lelkész, Léstyan Ferenc kato-
likus plébanos. Lassan tobben lettiink, mint az indulaskor. A zene-
osztaly teljes 1étszamban jelen volt. Egymas utan érkeztek a kiilfol-
di adomanyok Budapestrol, Pécsrdl, Szegedrdl; magnoszalagot, kis
diktafonokat, riportermagnokat kaptunk az amerikai Illinois allam-
bol, személyesen Bekker Erzsébettdl; Szegedrdl, a Romaniabol ki-
tiltott radioriporter, Halasy Nagy Endre hozott miszaki berendezé-
seket, irogépeket. Egy adott pillanatban legalabb 6tven divatjamult
irdgépet szamoltunk 6ssze az adomanyok kozott. Lassan boviilt a
szerkesztdség. Mindenki annyit dolgozott, amennyit csak elbirt. Sen-
ki sem faradt el. Azonban tobben szalmalangnak tekintették az j-
rakezdést, és dvatosan tavol maradtak. Akadtak néhanyan, akik csak
hetek, honapok elteltével merészkedtek a studioba, akkor, amikor mar
visszafordithatatlannak latszott a fordulat. Olyan egykori kollega is
akadt, hogy asvanyvizet hozott a batrabb szerkesztoknek, de a mik-
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rofon elé nem mert allni. Sokan arra figyelmeztettek, ne déljiink be
ezeknek, mert a szeku nem alszik. Kezdett kialakulni az adasszer-
kezet. Megosztottuk a miisoridot a roman €s magyar szerkesztOség
kozott. Oranként valtogattuk egymast. A karacsonyi szent tinnep ko-
zeledett, minden felekezet papja nyilvanossagot kapott, az ortodox
pap eldszor fogott kezet a reformatus lelkipasztorokkal, és a gorog
katolikus egyhaz is hallatott magarol, nemcsak a romai katolikus egy-
hazfok, meg a falusi papok. Annak ellenére, hogy ott és azzal, aki-
vel akartunk, olyan riportokat készitettiink, amit a sziviink diktalt,
napi 12 oéraban zuditottuk az interjukat a hallgatosagra, magyarul és
romanul...

Az egyik sikersorozatot mar januar elején elinditottam Toéth Ta-
mas szinmiivésszel. Minden délben 12 orakor egy-egy fejezetet olva-
sott fel az addig tiltott és csak titokban becsempészett, Vords horizon-
tok cimu konyvbol, melynek szerzdje lon Mihai Pacepa tabornok, aki
a Ceausescu hazasparrél irta le mindazt, amit csak O maga ismer-
hetett, mint az orszag harmadik embere, és, aki még ma is inkogni-
toban ¢él, tavol hazajatol.

A riportok izgalmasak, valtozatosak voltak, am a 40 000 zene-
felvétel helyett csupan 60 zenefelvételbdl valogathattunk, abbol, amit
a kiliritett szalagtarban szemszarasbol meghagytak a termindtorok.
A teljes hangfelvétel-archivumot és zeneszalag-allomanyt — ahogy
mar utaltam ra — Bukarest mellé, a bértonérdl elhiresiilt Jilavara szal-
litottak. Meggydzddésiink volt, hogy a diktatira szandékosan olyan
koriilmények kozott tarolja a szalagokat, valami elhagyott penészes
bortoncellakban, hogy azok hamarosan hasznavehetetlenekké val-
janak. Ezért hirdettiik aton-utfélen, hogy hangfelvételeinket bebir-
tonozték, mint valami politikai foglyokat. A hallgatok ajandékkazet-
tairol karacsonyi dallamok hangzottak el a stadionkbol. Remek tech-
nikusaink, mint Kacso Tibi, Nagy Laji, Asztalos Oszi, Bencze Ka-
roly, Copil Remus olyan rogtonzott kapcsolasokat hoztak 1étre, hogy
még az autoéradio magnojarol, vagy CD-r6l is adasba keriiltek a diva-
tos szamok. K&zben mar olajozottan ment az 6rankénti hiradas, ro-
manul és magyarul.

Az iires szalagtarban csak par tucat zene volt. Nagyon szegé-
nyesnek tiint a zenemiisorunk, hidnyoztak a sajat zenefelvételeink,
hianyzott az Aranyszalagtar. Ezekbdl, valamint az aktualis felvéte-
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lekbdl lehetett volna igazi vasarhelyi miisort szerkeszteni. Akik visz-
szajottlink a studioba, ismertiik a fonotékankat. Pontos és hasznal-
hat6 nyilvantartasunk volt arrol. Borbély Zoltan Olah Magdival, Dor-
go Rodicaval, Kozma Gyorgyivel kozdsen pontos fejlapokat irt ko-
zel negyvenezer zenefelvételrdl. Betlirendben alltak a szekrények-
ben. Félkart orias volt a zeneosztalyunk, hiszen valahol Jilavaban
dokkoltak a szalagok a nyilvantarto kardexekkel egyiitt. 1990. januar
31-ig, csupan megegyezéses alapon az — oregek tandcsaként — ve-
zetgettiik a radiot, nem volt hivatalosan valasztott vezetdje a studi-
onak. Osszedugtuk a fejiinket mi a régiek, s elfogadtik dtletemet,
hogy bizzak ram a szalagok felkutatasat és hazaszallitasat. Tizenot
nappal az ujraindulas utan kinyomoztam az elkobzott szalagtar hol-
1étét. Bukarestben is visszaszallingoztak az elvtdarsak a szakmaba,
igaz, ugyan némi cselvetéssel. A munkaképes felelds beosztasu téve-
sek a radidhoz igazoltak, €s a kevésbé sdros radidsok a tévéhez vagy
a hirlapokhoz. fgy fedeztem fel a radional 1990 januarjaban az ad-
digi tévévezért, Molnar Vilmost, aki mar atigazolt a radidhoz. Meg-
lep6 modon baratsagosnak bizonyult a félelmetes tévécenzor. Még
tévés afférjaink ota emlékezett raim. Készségesen elmondta, hogy a
vasarhelyi radié teljes eltint szalagtara tényleg Jilavaban talalhato.
Megadta Caraculacu nevii fontos személy telefonszamat, akivel rog-
ton megallapodtunk, hogy ha szallitdeszkozt szerzek, akar kovetke-
z6 nap mehetek a szalagtarért. Mar masnap egy tiztonnas, csukott
teherkocsit kértem és kaptam a vasarhelyi Konzervgyartol. Kis csa-
patot allitottam Ossze olyan munkatarsakbol, akik segitettek nekem,
hogy ne csak a szalagokat ¢€s tartozékaikat, de a miiszaki felszere-
léseinket is hianytalanul visszaszerezhessiik, s6t még valamicskét
ezen felill is szerezzilink a sttididnak. Nagy Lajos technikussal, Du-
mitru Buzoianu zeneszerkesztovel, Kacso Tibor karbantartoval elobb
a bukaresti stidioban intézkedtliink. Molnar Vilmos teatralis kitdré
orommel fogadott. Elkalauzolt a célszemélyekhez, kézhez kaptam
minden sziikséges okmanyt, és nyomban Jilavara utaztunk.

Nem remélt szeretettel fogadtak, mindenki kedves volt, készsé-
gesen segitett, amit azzal érdemeltiink ki, hogy mi vasarhelyiek az
ot teriileti studio koziil elsének jelentkeztiink a lefoglalt alloma-
nyokért. Nagyon kellemes meglepetés ért benniinket Jilavan. Csak
amultunk, hogy sz6 sem volt a penészes raktarakrol. Hangtekercse-
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inket a borton vilagszinvonalu film- és magndszalag-archivumanak
automata paratartalom-adagolokkal felszerelt, 1égkondicionalt csarno-
kaiban taroltak. Lam csak, a stadiokat megsziintették ugyan, de nem
semmisitették meg a rengeteg felvételt. Valakik okosabbak voltak a
hatalomnal, mert felfedezték a valodi értéket. Szinte hianytalanul ve-
hettiik at és hozhattuk haza szalagtarunk anyagat. Ebben oroszlanré-
sze volt Agyagasi Jozsef gépkocsivezetonek, aki a nagyon nehéz uta-
kon hédviharban vezette a talterhet csukott teherkocsit, ugyanis a sza-
lagtar mellé felpakoltuk a keverdpultokat, stididomagnodkat, magno-
szalagokat, szdval, ami nélkiil nem lett volna Marosvasarhelyi Radio.

Tiirelmetlenségiinkben még napnyugta el6tt hazaindultunk. Am
a Baraganban, abban a februari hofuvasban, az tttalan utakon elté-
vedtiink. Végiil egy pancélos jarér bukkant rank, a kaszarnyaba ki-
sért benniinket, ahol vacsorat és szallast kaptunk, majd hajnalban
ugyanaz a pancélos az orszagitra vezetett. Akkor valdéban és jol-
esden éreztiik, hogy a hadsereg veliink volt. Végiil is kisebb-nagyobb
utakadalyok utan, szallitmanyunkkal megérkeztiink Vasarhelyre, ahol
hurrazva fogadott Borbély Zoli, Marton Mari, Istvan Kati — a ze-
nészcsapat —, Gaspar Sanyi, Vajna Janos, Gyarmati Dénes, Mathé
Eva, Kelemen Feri — riporterek —, no és persze az egész roman szer-
keszt6séggel egyiitt dlelgettek, a keziinket szorongattak. .. Immar lesz
mibdl zenemiisort szerkeszteni... Foroghatnak az archiv felvételek...

Megérkezésiink utan az 5-0s iskola teljes didksaga élélancot alko-
tott a studid kapujatdl a studid szalagtaraig, és tizfokos hidegben,
hohullasban, kézrdl kézre vandoroltak egyenként a felvételek a pol-
cokra. Senki nem érezte a hideget, mindenki oriilt, ha megpillantott
egy-egy sajat felvételt. Az eufoériaval keveredett szeretet mintha szét
akarta volna fesziteni a vilagot... Ebben a hangulatban elérkeztiink
1990. januar 31-¢hez, a stiidio egyik torténelmi datumahoz, amit ma
mar sehol sem jegyeznek, s6t igyekeznek meg nem torténtté nyil-
vanitani.

A rendszervaltast kovetd negyvenedik napon demokratikusan,
szabadon megvalasztottuk a radio elsé igazgatojat. Két jeldltet alli-
tottunk, egyet a magyar, egyet a roman szerkesztok. A titkosan
leadott szavazatok nyilvanos szamlaladsanal Melinte Serban 15, mig
Gaspar Sandor 28 szavazatot kapott. Nyilvanvalo, hogy a jelen levo
43 szavaz6 kozil a roman szerkesztdség tagjai kozil is tobben Gés-
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parra adtik a voksukat, akit a bukaresti vezetdség elfogadott és hiva-
talos rangra emelt.

Egy id6 utan Bukarestben ugy gondoltak, hogy az orszag egyet-
len magyar radidigazgatdja mellé minden ceremonia nélkiil kineve-
zik Serban Melintet, a nyolcvanas évek néhai aligazgatdjat. Hona-
pokon at két igazgatoja volt az alig hatvantagli radionak. Mivel az
onkényes kinevezésért senki sem reklamalt, ismét gondolt egy me-
részet a kozponti iranyitas, és megsziintette a magyar igazgato alla-
sat. Minden valasztast, illetve versenyvizsgat megkeriilve a roman
igazgatot szentesitette az igazgatoi székben, és Gaspar Sandorbol
fomunkatars lett. Evek multan, szabalyos versenyvizsgaztatis utan
Mirela Moldovén {ilhetett az igazgatoi székbe, mig a magyar szer-
kesztdség €lére Jaszberényi Emese keriilt.

Mar a kilencvenes években megsziint az euforia, elteltek az tinne-
pek, és kezdte fejét emelgetni a sovinizmus, elddvatoskodtak rej-
tekhelyiikrdl a latszolag vereséget szenvedett karhatalmi, allami és
partvezetési kaderek, és kinyiltak a szelepek. A hosszu éveken at
parancsra tisztelt kisebbségieken elkezdték a bosszallast... Kovet-
kezett a vasarhelyi fekete marcius...

Azt is taléltiik... Akarcsak azokat a pillanatokat, amikor 1990.
december 1-jén a gyulafehérvari, egyesiilési emlékiinnepségen, saj-
nos nemcsak a tomeg tiintetett a magyarok ellen, hanem maga a mi-
niszterelnok, Petre Roman vezényelte a fékteleniil iinnepl6 tomeget.
A kamerak kereszttiizében egy egész orszag lathatta, hogy maga lon
[liescu huzogatta Petre Roman kabatujjat és probalta diszkréten csiti-
tani a felbuzdult elnokot. Borbély Melindaval tuddsitottuk a magyar
adast. Amikor az emelvény és a tiinteté-linnepld tomeg kozott vitt
az utunk, azt kérdezte Melinda:

— Most mi lesz veliink, ha a tomeg meglatja a magnonkat?

— Nyugi, kislany, valdszin(i itt a kutya sem ismer, de ha szoktal
kartyazni, akkor tessék pokerpofat vagni. Es kozombosen sétaltunk.

Eljutottunk a szallasunkra, ott megirtuk a helyszini beszamolot,
amelyben arrél tudositottunk, hogy az évezredes Arpad-kori katoli-
kus templomtol nem messze, az immar nyolcvanesztendds koronaza-
si katedralis kozvetlen kozelében, melynek tornyarol 50 méter hosz-
sz roman zaszlot lenget a decemberi szél, a havas, hideg kornye-
zetben iinnepel, ugyanakkor hangosan tiintet az ellenségei ellen az
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orszag minden sarkabdl idesereglett, tobb ezer f6t szdmlald lelkes
tomeg... Ekozben kis sziinetet tartottam, az erkély ablakan kinyuj-
tottam a mikrofont, hogy a paprikas hangu tomeg hiteles hangja is
eljuthasson a hallgatésaghoz. ..

Manapsag, a hatdsdgi cenzlira megsziinte utan, a cenzorok csend-
ben visszavonultak barlangjaikba, igy a Marosvasarhelyi Radi6 meg-
ujitotta, de kdzben megtartotta kdzszolgalati profiljat. A szerkesz-
td, az alkotmany, valamint az 0jsagiras etikai normdinak betartasa
mellett iktatja miisorba anyagait, vagy kozvetiti €16 miisorat. Ma mar
a munkatars €lében, konnyedén mobiltelefonjan jelentkezik és kdzol
riportot, amit el6zetesen senki sem ellendrizhet. A felelsség a ri-
porteré. Igy aztan sokkal egyszer(ibbé, dinamikusabba valt a mai ra-
diozas, hiszen ma mar szamitogépes szerkesztéssel késziil az adas.
Talan épp emiatt gomba modra elszaporodtak a kereskedelmi radio-
és tévétarsasagok, minek kovetkeztében az elektronikus sajtoban is
elszabadult a médiapiaci konkurenciaharc. Azonban a felmérések
bizonyitjak, hogy a kozszolgalati teriileti radio sok tekintetben és
eredményes torekvésben feliilmulja vetélytarsait, a pontos tdjékoz-
tatasban, a mértéktarto stilusban, a partatlansagban, a téma valtoza-
tossagaban, a nyelvi tisztasdgban. Megnott az adotornyok szama és
kapacitasa, nemcsak kdzép-, de ultrarovid hullamon is sugaroz ro-
man, magyar, német és cigany nyelvii miisort. A felszereltségben is
versenyképes a kozszolgalati radio. Amig egy kereskedelmi radio-
musor legfeljebb 50 kilométeres korzetben hallhato, addig a koz-
szolgalati miisorok 6t-hatszoros teljesitményre képesek.

A megfigyelések alapjan sok hallgatot elhodit a kozszolgalati ra-
diotol a lemezlovas beszédstilus, a divatos diszkdzene, a temérdek —
tobbeé-kevésbé izléses — reklam, a bulvarsajtoban hasznalatos szen-
zaciohajhasz és pletykaszerli informalas. Ezek potencialisan néve-
lik a 24 6ras misoridével miikodo, kis hatdosugarti kereskedelmi
radio hallgatottsagat, de ugyanakkor sok erkodlcsi-etikai vétség vir-
tualis lehetdségét is magukban hordozzak... A kdvetkezmény isme-
retes: sajtoperek, helyesbitések, bocsanatkérések, pénzbirsagok, eset-
leg bortonbiintetések is leselkednek a szerkesztOkre... Ugyanis ma
a szabad sajtonak kotelessége az igazmondas, no meg a partatlan-
sag. Torvény szerint ezek folott 6rkodik az Orszagos Audiovizualis
Tanécs.
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Bezzeg a mi idonkben...

Sose felejtem, negyven évvel ezeldtt megérkeziink a Hargita cst-
csa kdzelében levo kaolinbanya igazgatoi irod4jaba. Amig mi ismer-
kediink és el6készitjiik a riportot, azalatt az operatériink aramforras
utdn néz, majd két kiilon — egymashoz kozel es6 — helyiséget valaszt,
ahol a riporter dolgozik, beméri a visszhangossagi fokot, vagyis ott
kétszer tapsol, és arra kér, keressiink masik szobat, mivel az iroda
visszhangos, majd egy kozeli szobaban beszereli a terepmagnot, ki-
hazza a kabeleket, elénk allitja a mikrofont. Hangprobat kér. Visz-
szajon, igazit a mikrofonon. O kész, varja, az indits! vezényszot, ami
utan elszamolunk 6tig, s az alatt elindul a magno, elkezdédik a fel-
vétel. Mar két perce beszélgetiink, amikor ismét bedugja az opera-
tor a fejét, és megkérdi, miért nem kezdiink? Rovid vita utan kide-
riil, hogy minden rendben ment eddig, csak valaki kikapcsolta az
aramot. Hosszas kutatds utdn rajoviink, az egész korzetben nincs
aram. Az igazgatd intézkedik. Beinditjak a benzinmotoros aramfej-
lesztét, félora malva van aram. Kezdhetiink. Ujabb bemérés, indits!,
¢s a riporter szamol.

— Egy, kett6, harom, négy. Mikrofonproba. A nyolcadik percben
elhangzik a felvétel végét jelzo. Kész... kész... kész!

Amig az Otperces spontdnbeszélgetés szovegét beolvastak, meg-
allt az élet az irodéban, addig a felvétel ideje alatt az igazgatoi iro-
déaba senkit nem engedhetett be a szolgalatos ajtodr, senkit nem kap-
csolhatott a telefonos kisasszony, csakis a blivos, a befejezést jelzo
sz06 utan. Delegaciolattamozas, biicsuzkodas, és az 6tddik ora eltel-
tével a sofOrrel, az operatdrrel és a riporterrel mar ki is gordiil a
terepjar6 a kaolinbanya udvararol, magnoszalagon a nagy zsakmany-
nyal — az 6tperces interjuval. ..

A mai radidriporter dajkamesének hiszi azt, hogy 6tven éve igy
késziilt a radioriport felvétele. Neki ilyen tapasztalatai nem lehet-
nek, hiszen ma zsebébe teszi a tenyérnyi nagysagu, alig huszdekas,
lemezes riportofont, és felhelikopterezik a Himalaja tetejére, vagy
a sivatagba, esetleg az ENSZ-palotaba, megtorténhet, hogy sajat ko-
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csijaval kiugrik egy csaladi buny6 helyszinére. Neki nem kell aram-
forrds utdn nézni, mert sajat dramforrassal miikddik a miniriportofon
¢s egyliltéhelyben akar kilencven perc hangfelvételt is készithet. Uta-
na nem sziikséges a telefonk6zpontba rohanni, 6rakat acsorogni, tele-
fonvonalat kunyeralni és bérelni, hogy elkiildhesse az anyagot a sti-
dioba — kabelen. Nagy luxusnak szamitott, ha néha sikeriilt a stiidio-
ban 1il6 riporternek telefonon interjut késziteni zajos, zorgd telefon-
huzalokon at, amelyek kézi kapcsolasu telefonkdzpontokon szalad-
tak az alanyhoz.

Mivel szerettem a szokatlan élethelyzeteket, a ritka mestersége-
ket, az extrém helyzeteket, minden el6zetes megbeszélés nélkiil, elo-
zetes felméréseim alapjan, térkép segitségével kideritettem, hogy adas-
korzetiinkben a legmagasabb tengerszint feletti munkahely a Lakoca-
hegyen talalhat6. Ugyanis pontosan az 1777 méter magas cstics alatt
épitették fel a Karpat-kanyarban miikodé lakdcai meteorologiai allo-
mast. Az egyik id6jos, felmalhazott szamar mellett, jarhatatlan 6své-
nyen kellett felbandukoljon a meteoroldgiai allomashoz, a 740 6ras
muszakra. Itt a harom személyes csapatot csak egyetlen radiotelefon
kototte 0ssza a kiilvilaggal, telefonkdzponton keresztiil. Ezzel volt
szerencsénk nekiink radidsoknak, mert idénként kérhettiink magya-
rul is informacidt a kovasznai korzetrol, kozvetleniil az adas idején.

Ma a vasarhelyi radioriporter kimegy Hollywoodba, elkésziti va-
lamelyik filmcesillaggal a riportot, majd leheveredik a tengerparti strand
egyik nyugagyara, veszi a mobiltelefonjat, felhivja a vasarhelyi szer-
kesztoséget, egy gombnyomassal a mitholdra, onnét pedig a stadid
szamitogépébe pattintja a szenzacids anyagot.

Hollywoodban ma mar azt is megengedheti maganak a riporter,
hogy az Oscar-dij atadasa elott felhivja a Somos-tetén allo adotornyot,
igy ¢l6 egyenesben tarthatja mikrofonjat Mel Gibson elé:

— Megkérem a kedves miivész urat, hogy mindenekel6tt mutat-
kozzon be a Tériil-fordul cimli rovatunk hallgatoinak...

Err6l most az jutott eszembe, hogy a technika mar csticson van,
de a belevalon még akad némi csiszolnivalo. ..

Negyvenot évvel ezel6tt ez lett volna almaink dlma. ..
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EGY KIS MUHELYTITOK

Hogy késziil a radiomiisor?

Az alapveté dramaturgiai szabalyokat ismer6 radiomiisor-szer-
kesztd csakhamar rajon arra, hogy nem kdotelezé a miisorkészitének
mindenesnek lenni, vagyis olyan riporternek, aki sajat maga rogziti
szalagra vagy lemezre a riportot, azt kidolgozza, a tobbi hangfelvé-
tellel, zeneszammal egy miisorba szerkeszti, ahhoz megfelel Gssze-
koto szoveget ir és azzal flizi egy miisorba az adasszalagot, és mind-
ehhez adja a sajat hangjat. Nagyon sokszor bosszantdan disszonans-
sa valt a kiilvilagi, kornyezetzajban késziilt felvételen szerepl6 ripor-
ter hangja utan, nyomban a zajmentes, hangszigetelt stadi6 csendjé-
ben, ugyanannak a riporternek a megszolalasa. Ugyanis a terepfel-
vételeket valamiképp prezentalni kellett a miisor keretében. igy az-
tan furan hangzott, amikor a terepriporter sajat felvételét a stadidobol
vezette fel. Ezért a kiforrott, szabalyos id6k6zonként megjelend mii-
sorokhoz miisorvezet6 szinészeket alkalmaztunk, akik mint a miisor
hazigazdai felolvassak, pontosabban eléadjak a megirt 6sszek6to szo-
vegeket. Igy vélt a szinész jelenléte a radioban természetessé, sét ko-
telezové. Baratsagosabba és kdzvetlenebbé teszik a miisor hangula-
tat. Ilyen miisor volt a Nék Studioja, az Ifjusagi Hirado, a Gyermek-
radio vagy a Kaleidoszkop, annak elédjei, a Szombati Magazin, a
Taldlkozzunk szombaton, az Errél-arrél cimii magazinmiisorok, vagy
az Irodalmi és Miivészeti Naplo, ahol a versek, novellak, karcolatok
felolvasasa kimondottan és nélkiilozhetetleniil szinészi feladat volt.
Erre a legjobb példa Lazar Eva taldlménya, a Postds Janké, akirél
még ma is az a hir jarja, hogy Jankoé €106, igazsagos, szigorl, de mo-
kas kisfiu volt, pedig a kivalo tehetségli babszinész, Nagy Kati hang-
jan hallgathattuk. A Rddiészinhdz kizarolag szinészekkel késziilt. igy
aztan elsésorban a marosvasarhelyi szinészek kaptak meghivast a ra-
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dioba, akik szivesen vallaltak a kozremukodést, természetesen tisz-
teletdij fejében. Azonban szinész barataink a legnagyobb érdeklodés-
sel mindig az évkozi, alkalmi €s az év végi szilveszteri radidkabarét
vartak, persze a kis honorarium reményében. 1963 aprilisaban rukkol-
tunk el6 egy aprilis elsejei kabarémiisorral. Tarr Laszl6 rendezte, K6-
szegi Margit, Gyarmati Istvan, Toth Tamas, Bacs Ferenc, Lorincz Ica,
Varga Joska bacsi és Csorba Andris kozremiikddésével. Az Utazik a
vilag cimii 30 perces zenés Osszeallitas kupléval kezdddott, amit az
egész tarsulat playbackrol énekelt, és annyira megtetszett a vezeto-
ségnek, hogy utana még tizennyolc éven at a szilveszteri miisorokat
ram biztdk. Nemcsak szerkesztettem, de konferansziészoveget és
kabarétréfakat is irtam.

Az els6 6t év utan csak az iires, tiszta hangu stadidéban késziil-
tek a felvételek. A Marosvasarhelyi Radidban az els szilveszteri
miisort Sods Arpad valogatta és szerkesztette 1962-ben. Addig kony-
nylizenét, szinhazi felvételeket sugarzott a radi6 szilveszter délutani
30 perces adasidejében. Két év utan igazgatonk, Orojan Sandor ram
bizta a miisor készitését, azzal a kikotéssel, hogy ne csak klasszikus
magyar humor legyen benne, hanem a mai élet humora liiktessen
benne, olyan, amilyet a bukaresti radiosok és tévések szoktak csi-
nalni, birdlni a biirokraciat, a lopast, a csalast, de kézben nem poli-
tizalunk...

Ennyi biztatas utan Komzsik Istvannal irtuk, és szerkesztettem a
szilveszteri misort Egy esztenddében csak egyszer van szilveszter cim-
mel, amelyben Bécs Ferenc konferalt, Gyarmati Istvan, Kdszegi Mar-
git, Toth Tamas, Lorinczy Ica és Tarr Laszlo szerepelt és énekelt, aki
egyben a miisor miivészi rendezdje is volt. Ez a trend 1984-ig tartott,
ami szamomra 19 szilveszteri miisort jelentett, kabaréjelenetekkel,
konferansziészoveggel és miisorszerkesztéssel egyiitt. Ebben az 6ro-
kos kiilsds Komzsik Istvan és a fiatal Nagy Miklos sok jelenettel és
szerkesztéssel segitett.

Akkoriban a felvételek a studioban, kozonség nélkiil késziiltek,
bejatszott zajokkal, zorejekkel. Hibatlan, dadogasmentes, am konzerv-
izti volt a misor, és sohasem tudtuk meg, mikor, melyik poénon
nevetett — ha egyaltalan nevetett — a hallgato. Az igazam bizonyita-
sa végett — elére megfontolt szandékkal — 1970 elején megbeszélé-
seket folytattam a sepsiszentgyorgyi Ujsagirokkal és szinészekkel. Az
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elsé nagyszinhdzas, szinpadra irt, diszletes, kellékes, jelmezes és ren-
dezett zenés-tancos szorakoztatd miisoromat — tobb tarsszerzd be-
vonasaval — a Sepsiszentgyorgyi Allami Magyar Szinhézban 1970.
aprilis 5-én mutattuk be Tiikor az éterben — éter a Tiikorben cim-
mel, amelyben szinpadra 1éptek a sepsiszentgyorgyi Megyei Tiikor
cimii napilap szerkeszt6i, a Marosvasarhelyi Radio szerkeszt6i, a Sep-
siszentgyorgyi Allami Magyar Szinhaz tagjai, irok és koltok, népdal-
énekesek, népi zenekarok. Csupan emlékeztet6iil irom ide, hogy cso-
dalatosan diszitett szinpadon, ahol a radi6 és az ujsag emblémai je-
lezték a szinhelyet, a frappans zenekari nyitany utan, Dali Sandor-
ral, a Megyei Tiikor foszerkesztojével ketten kdszontdttiik a kozon-
séget, és atadtuk a miisor konferansziéjanak, Kol Bélanak a mik-
rofont, aki — a szGvegem szerint — levezette a miisort. Tobbek ko-
z0tt szinre szolitotta a Vasarhelyi Lyra konnylizenekart, amely Zeitz
Gaby, Szabo Edit, Matyas Eva, Banyasz Istvan konnylizeneéneke-
seket kisérte.

A prozai percek kozott Csiki Laszld Vegyen jegyet a Parnasz-
szusra cimi kupléja, Czegd Zoltan pedig rovid verseivel aratott nagy
sikert. Dertiltséggel fogadta a kozonség a kdvetkezd bejelentést, mely
sz0 szerint igy hangzott: ,,Es most pedig kivetkezzék a 403-as gyors-
vonat allando lakoja, a Sugds vendégld torzsasztalanak félnormas
vendége, az akadémia és sajdt otthona levelez6 tagja, aki megtalal-
ta Marosvdsdarhely és Sepsiszentgyorgy kozoétt a legrovidebb utat,
a féldeci egyenest, épp ezért egyenest Japanba furta keresztiil a
foldgombdot Vasdrhelyrdl — aki nem mas, mint Vari Attila”.

Nagy tapsviharban Iépett a szinpadra kolt6 baratunk. Tekintettel
arra, hogy valamennyien gépelt szovegb0l olvastak fel miiveiket, At-
tila a szinpadon vette észre, hogy a szoveg a szallodaban maradt.
Azért, hogy ki ne logjon a sorbdl, 6 is eldvett a zsebébdl egy te-
nyérnyi valamit, olvasast mimelve a buletinjébdl olvasta fel karcola-
tat, egyetlen betiihiba nélkiil. Két villamtréfa is szerepelt a miisoron,
Komzsik Istvan radidriport-parodiaja, valamint az én Hiiségdetektor
cimi jelenetem.

Nagy sikere volt Magyari Lajos vidam tarcajanak, amelyben Ju-
hos Ferenc ba’ bétiltotta a vonatot. Tompa Erné Kicsi Bercije, Far-
kas Arpad Bolhalakodalmasa, Jaszberényi Emese nyilt szini kisri-
portja a két szinésszel: Borbath Ottilidval és Benczédi Sandorral. A
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helyszini felvételt két részletben és az érdeklddésre valo tekintettel
két izben kozvetitettiik. Hangstilyozni szeretném, hogy az eléggé li-
beralis nyilvanos radiomiisor abban a varosban késziilt, ahol a me-
gyei €s varosi eloljarok sokkal jobban ismertek és kedveltek ben-
niinket, mint Marosvasarhelyen. Jobb volt a kapcsolat a szinhdz, az
ujsag szerkesztGsége és a hatdosagok kozott. Hamar rabolintottak a
terviinkre — Gigysem hallhaté a vasarhelyi adas kiilfoldon, csak itt
nalunk, néhany kozeli megyében. ..

Nagy sikere volt a nyilvanos zenés-tancos radiomiisornak. Ett6l
fiiggetleniil szép lassan felbatorodtunk... Hosszas, de kitarto, kdvet-
kezetes, hivatalos és némi poharmenti lobbizgatas utan sikeriilt meg-
értetnem a vezetdséggel, hogy kozonség nélkiil nincs radidkabarg,
csak onamitas van. Ezt bizonyitotta a sepsiszentgyorgyi produkci-
onk is. Ha pedig Vasarhelyen a varos és partvezetés fanyalog a szin-
padi produkcioktol, azt ajanlottam, hozzuk be a stiidioba a kdzon-
séget, amely lereagalja a cselekményt: nevet, tapsol, szornyiilkodik,
vagy labbal dobogtat, a szinész egyiittmiikddik vele, sziinetet enged
a nevetésnek, a tapsnak, az igy 1étrejott hangulat életszertive teszi a
produkcidt, ami csak a radi6 presztizsét emeli, ndveli a hallgatott-
sagot. Ugyanis — tapasztalatom szerint — a radiokésziilékbdl érke-
70, joizil, tomeges hahotdzasra az is felkapja a fejét, aki csak pot-
cselekvéskeént hallgatja a radiot. 1975-ben a vezetség tobbsége al-
dasat adta a javaslatomra. Hogy mégse legyen teljesen igazam, fel-
tamadtak éber elvtarsék, akikben még elevenen ¢€lt az *56-os em-
1€k. Felmeriilt benniik Az osztdlyellenség nem alszik! szindroma le-
hetsége. Azt hajtogattak, hogy ott fent az elvtarsak nem fogjaik jo
szemmel nézni, hogy holmi ellendrizetlen magyar tomeg gytil dssze
a Vasarhelyi Radioban, a magyar adas — ki tudja, milyen ellendri-
zetlen — szilveszteri akciojara, ami kész lazitas!

Igazgatdnk személyes taktikai csatarozasa kovetkeztében elértiik,
hogy a megyei eloljarosag megelégedett annyival, hogy csupan a he-
lyi partbizottsagi propagandavezér, valamint a miivelddésiigyi fomuf-
ti fogja lattamozni a meghivottak listajat, természetesen ¢ mellé a mii-
sorszerkesztd, az igazgato, az osztalyvezetd, no meg az alapszerve-
zeti parttitkar becsiiletszavara volt sziikség, hogy a studidban 6sz-
szegylld 50-60, magyarul radiot hallgaté roman allampolgar csupan
nevetni és tapsolni gyll dssze arra a két 6rara, amig a szilveszteri
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misor nyersfelvétele szalagra keriil. Nem fog beszélni, és nem fog
tiintetni. A biztonsag kedvéért Eberék is kaptak meghivot. 1975-t61
ilyen konnyed és egyszerii tigyintézés utan végiil kozonség elott ké-
sziiltek a szilveszteri radidkabarék, természetesen a kotelez6 bels6d
szOoveglattamozéasok és a — partbizottsdg mellett miikddé — sajto-
igazgatosagi jovahagyasok utan. Ment is minden, mint a csikorgo
karikacsapas, az €16 misort imitalo, nyilvanos szilveszteri miisor
mindig idejében a cenzura rendelkezésére allt. Az 1975-6s szilvesz-
teri miisorban mar Nagy Miklos is szerepelt néhany sajat kabaréje-
lenettel, késObb felvaltva szerkesztettiik, de kdzosen irtuk a miiso-
rokat. Nagy Miklos manapsag is szerzotarsként jelenik meg a ka-
barékban.

Boldogan emlékszem vissza arra, hogy az évek multaval egyre
tobb szinészt hivhattam meg a miisoraimba. Allandé miisorvezetd-
ként kozremikodott Bacs Ferenc, Tanai Bella, Toth Tamas, Balint
Marta, Ferenczi Csongor, Zalanyi Gyula, Szildgyi Enikd. A szilvesz-
teri miisorok torzsgardajat a miisor 6rokos rendezdjével, Tarr Lasz-
16val alakitottuk ki. Igy nagy 6rommel dolgozhattam a ragyogoan
komédiazd Koészegi Margittal, Lorinczi Icaval, Karp Gyurival, Ma-
gyari Gergellyel, a sztentori hangti, gyonyori kiejtésii Csorba And-
rassal, a felszabadult, j06 humorral megaldott Ferenczi Istvannal, a
naivsagat mikrofonon keresztiil is érvényesité Mozes Erzsébettel, a
mindenki Mojszijaval, a gatlastalanul komédiaz6 Biluska Annama-
riaval, az er6s vigjatéki vénaji Varga Joska bacsival, Kilyén Ilka-
val, Székely Anndval. Halalaig nem hidnyzott a szilveszteri miiso-
rokbol a szilveszteri szinpad verhetetlen karakterfiguraja, Gyarmati
Istvan, vagy a segédszinész, az 6rok statiszta: Bed6 Ferenc, akit so-
sem hagyott ki a szereposztaskor a rendez0, pedig a szovegmondas
nem volt az er6ssége. Néma szerep pedig nemigen akad a radios mii-
fajban, de Ferikének mindig talaltunk valamicskét. A szinészekkel va-
16 egyiittmiikodés mindig magaval hozott valami miisoron kiviili epi-
zodokat. Az utolso szilveszteri muisort 1984-ben készitettiik — kozon-
séggel és a stidioban. Majd kovetkezett az 6téves ,, csao-vakacio”.

1989-ben, a Ceausescu-hazaspar kivégzése utan, abban a ziirés
helyzetben az elsd, igymond szabad szilveszteri mlisort Vari Mari-
anna oldotta meg szegényes szalagtari muzsikakkal, ajandék kaba-
rékazettakkal. A rendszervaltas utani els6, cenzurazatlan, nyilvanos,
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nagyszinhazas szilveszteri rddidkabarét Sepsiszentgyorgyon készi-
tettem, természetesen tarsszerzOk segitségével, szinhazi kellékekkel
¢s diszletekkel, valamint playbackkel kisért dalokkal. A kabaré cime:
Egy lépést elore és kettot... hatha! A konferansziészovegemet €s a
misor rendezését Laszlo Karolyra, a kitind szinészre és szinhazi
emberre biztam, természetesen a szinhazi vezetés teljes egyetértésé-
vel. Annal is inkabb beleegyeztek, ugyanis a szinhaz akkori igazga-
toja, Dali Sandor, valamint Sylvester Lajos jelenetekkel is hozzaja-
rultak a produkcidhoz. Annyira tetszett a cenziiramentes humorra
¢hes kozonségnek a bemutatkozas, hogy orszagos turnét rendezett a
szinhaz, annak ellenére, hogy a vasarhelyi radioban addigra mar két-
szer is elhangzott az eldadas.

Ma mar ez is megvaltozott. A mai szilveszteri miisor vasarhelyi
szerkesztdjének sokkal konnyebb a feladata, nem kell kabaréjele-
netet, konferansziészoveget irnia, a jelenetekhez szinészeket keres-
nie, ugyanis a marosvasarhelyi Gruppenhecc tarsulat kiting tollt eld-
ado- és rendez6-miivésze, Nagy Istvan, a GAGA Radio vezetdje irja,
rendezi és bemutatja a zsufolt szinhazban, mikrofonok elott, termé-
szetesen belépddij fejében. A hangfelvételt a miiszak végzi, a miisor-
szerkesztOre, Jaszberényi Emesére csupan a szalag vagasa, illetve a
nyilvanos felvétel dsszeallitasa, a kozremiikodok felsorolasa harul.

Engem roppant zavart, hogy Szilveszter évente csupan egyszer
fordul eld — s hogy a két Szilveszter kozotti 12 honap se maradjon
parlagon, folyamatosan foglalkoztatott a kozonség el6tti radiomii-
sor, a revii miifaj csindldsa. A visszajelzésekbdl is kideriilt, hogy a
hallgatosag korében nagyobb az érdeklddés a kdzonség elott késziild
szorakoztaté miisorok irant, mint a stidioban késziilt, zajmentes, ugy-
nevezett jol fésiilt adasok irant, annak ellenére, hogy mindségileg
alacsonyabb szinten mozogtak. Latolgatni kezdtem a lehet6ségein-
ket. Ezért arra gondoltam, mi lenne, ha néhany szombati miisoromat
kivinném a vidéki miivel6dési hazakba, és ha lesz siker, utana haza-
hoznam a vésarhelyi szinpadokra.

Ott, ahol a zsenialis Gtletek teremnek, csendes poharazgatas mel-
lett elmeséltem Vajna Janos baratomnak, akivel némi kotelez6 anya-
zas utan nyomban kidolgoztunk egy forgatokdnyvet. Az Gtletet par-
tolta az igazgatonk is, Orojan Sandor, azzal a kiegészitéssel, hogy az
oncélusag elkeriilése végett négy-6t rovid riport is hangozzék el a

33



szinpadon. Megadtam magam, kibirhat6. Igy sziiletett meg a Vas-
taps cimii zenés-tancos szoérakoztatd riportmisor, amelyet az ipari
rovat szerkeszt6jével, Vajna Janossal, valamint Jaszberényi Emesé-
vel vezettiink. A helyi kivanalmaknak megfeleld hangnemben irtam
minden esetben egy-egy kabarétréfat vagy monologot, aminek el6-
adasara mar hivatasos eldadomiivészeket, tréfamestereket hivtam meg.
Igy aztan Tarr Laszl6, Gyarmati Istvan, Nagy Laszl6, Toth Tamas,
Botka Laci, Berk6 Gyuri kisért el a tizennyolc Vastaps nyilvanos
radiomiisor szinhelyére. Allandé meghivott vendége volt a nagy si-
ker(i nyilvanos radiomiisornak Cseh Judit, Madaras Gabor, Balogh
Dénes, Széllyes Sandor, Sandor Laszld, akiket minden esetben a leg-
jobb helybeli népi zenekar kisért, és a legjobb helybeli népi tancoso-
kat 1éptettiik fel. Igy anyagilag is elényds volt a helyi mitkedvelSk
szerepeltetése, foleg ami a szallitasukat illette. A Vastaps premierjét
Székelyudvarhelyen, a Faipari Véllalat gattercsarnokdban — a gépek
¢s deszkarakasok kozott —, egy rogtonzott emelvényen készitettiik
az ebédsziinetben. Nagy Laszl6 babszinész a nyakara szerelt szaj-
muzsikéaval és gitarral a kezében, labdobogtatasaval egyszemélyes
zenekart képezett. A Szabo Karoly vendéglobdl meghivtuk a zene-
kart, és igy énekelt népdalokat Cseh Judit, Madaras Gabor. A tréfas
jeleneteket Toth Tamas adta el6.

Akkora volt a féloras ebédsziinetben eléadott miisorunk sikere,
hogy egy ora elteltével — miutan mar Cseh Jutkat forgattak a derék
gatteres legények a zenekar ritmusara — a vallalat igazgatoja kellett
diszkréten felszolitsa a produkcioba belefeledkezd vallalati parttit-
kart, hogy kdszonje mar végre meg a radionak a sz&ép misort, mert
ha nem, itt reggelig folyik a mulatsag, s akkor viszont baj lesz a terv-
teljesitéssel... Este a vallalati kantinban volt a bankettiink. A menii
Osszeallitasaval kapcsolatos nehézségek legy6zése érdekében, persze
csupa figyelmességb6l, meghivot kapott a helyi Elelmiszeripari Val-
lalat, a Vagohid, a Szeszesital-toltd Vallalat igazgatoja, de boldogan
tulorazott a radio ligyeletes operatdre, Asztalos Oszkar, aki valoga-
tott dugi-maszek muzsikaval tette hangulatossa a protokollvacsoran-
kat. Késébb a roman hallgatosag jelzésére, miszerint miért csak a
magyaroknak van jo miisoruk? — a radié roman szerkesztosége is
atvette ezt a miisortipust, amit Morar Romed miivelt a legjobban,
sajatos humoraval.
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A Vastaps elnevezésti misorunkkal a Gorgény-volgyi Fancsal-
ban miikddd vagtéri munkasok barakkszallasaba is eljutottunk, ahol
nagyon puritan koriilmények kozott zajlott le a miisor. A februari
méteres hoban és minusz 25 Celsius-fokos hidegben a tomegszallo
meleget ont6 dobkalyhdi és vasagyai kozott titottiik fel tabori studi-
onkat. Itt szolt a nota, a favagok kérésére harom népi zenész huzta
a cenzura nélkiil, helyben kivalasztott kedvenc csardasokat, népdalo-
kat. Nagy Miklés mikrofonja el6tt életiikr6l meséltek a derékig érd
héban és fagyban dolgozo lancfiirészes, csdkanyos favagok, okros
ronkvontatok. Az én mikrofonom elétt pedig a vagonterheld erdei
munkdésok arrél beszéltek, hogy reggeltdl estig milyen mostoha ko-
rilmények kozott dontik a fat, kit milyen baleset ért. De szdba ke-
riiltek azok az egyaltalan nem veszélytelen kalandok a medvékkel,
farkasokkal, rokakkal... Hogyan fogtak hurokkal nyulat meg hiuzt,
meg hogy miért labatlankodik a konyhaban az 6zgida, amelyet egy
farkas sz4jabol mentettek meg a favagok. Aztan abba is beavattak,
hogy a keskeny nyomtavi vasuti palyan miként gordiil le a szaszré-
geni fafeldolgozd telepre a feny6ronkokkel megrakott, hét-nyolc va-
gonos szerelvény mozdony nélkiil, csupan szabadeséssel, no meg a
kocsikon 16 vasutasok fékezési ligyességével. Ugyanis ha a kanyar-
ban a sebesség igen nagy, kisiklik a vonat, ha viszont tulzott a féke-
z¢s, a szerelvény megall. Azt is elmondtak, mit szoktak ebédelni. Lé-
vén, hogy az egész brigadd gyergyoremeteiekbdl allt 6ssze, igy hétfo-
t6l szombatig tarisznyabdl reggeliznek és vacsoraznak, tobbnyire ti-
10t, puliszkat s szalonnat voros hagymaval, a vele jaré némi szilvapa-
linkaval. Ha elfogy az elemozsia, a prémondat veszik igénybe, ami
azt jelenti, hogy a vagtéri boltbol hitelben vasarolnak kenyeret, sos
szalonnat, olajat, sot, paszuly- és zoldségkonzervet a fizetésig.

Gorgényfancsalban is megvendégeltek székely barataink, a sa-
jat tizéraink mellé frissen fott pityokatokany meg szilvorium is ke-
riilt az asztalra. Falatozas kozben a vagtéri mester kérdezte t6lem,
hogy miért nem hoztuk magunkkal azt a fehér fejii Feri bacsit, aki
egyszer csinalt egy riportot, és sose felejtem, az egyik szolgalatos
szakacstol megkérdezte: ,, Mit szoktak enni?” —, mire Kercs6 Toni
kezdte mesélni, hogy reggel olajban piritott kenyeret hagymaval s teat,
délben zo6ldségtokanyt puliszkaval, estére csinalt maganak tarospu-
liszkat s hezza egy teat. A riporter megcsovalta a fejét, hogy ez igy
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nem mehet adasba, mondjon valami husos ételt is, mert ezt nem hiszi
el nekem senki. Mondja azt, hogy délre krumplilevest és bécsi szele-
tet esziink. Mire Toni azt mondta Feri bacsinak, hogy: — En mondani
mondhatom, de nekem csak tokana de legumére telik.

— Tudja, akkor ezen mi akkorat rohdgtiink, hogy csak na. De biza
igy volt. Erre csak azt valaszoltam, tudja Gazsi batyam, Feri bacsi
sem meggy6z6désbél javitotta ki Kercso Tonit, hanem azért, mert O
is csillagos tizest akart kapni a riportjaért... Amig a kajasziinet tar-
tott, mi is meséltiink a fortéllyal, mondvacsinalt riportokrél. Erde-
kes modon 6k is kérdezgettek.

Ezzel a miisorral a mozgd stidionk — tobbek kozott — eljutott ket
alkalommal Barotra és Székelyudvarhelyre, egy alkalommal Kézdi-
vasarhelyre, Gyergyoditroba, Gyergyoszentmiklosra, Nyaradszere-
daba, végiil is adaskdrzetiink valamennyi nagyobb helységébe, mind-
addig, amig az orszag ,,nagyasszonya” meg nem sziintette radionk
mikddését. Talan éppen a nagyfokil népszeriliség is siettette — sok
egyéb mellett — az elhallgattatasunkat. No meg sértette a fiilét a ma-
gyar nyelv. Es hogy ne sziirjon szemet, 6t roman stadiot is elhallgat-
tatott, csakhogy azok a rebellis bozgorok ne keriilhessenek az éterbe
¢s lazitsanak. No meg valdszinileg az a tény is izgatta a tovaresat,
hogy elmerészkedtiink az é16 adas miifajaig, ami rengeteg politikai
veszélynek kinalt alkalmat, ahol a cenzira mar palyan kiviil kertilt.

Az a tény, hogy a szerkesztség vezetdsége is magéénak érezte
a nyilvanos misorok sikerét, igy mar konnyebben aldasukat adtak a
sokkal veszélyesebbnek tartott, nyilvanos €16 adasra. Senki sem ga-
rantalhatta, hogy nem fog valaki adas kozben illetlen szoveget be-
kiabalni.

Az elso ilyen nyilvanos €16 miisort stidionk ifjiisagi rovata, a Szi-
varvany készitette a sz€kelyudvarhelyi Ifjisagi Klubban, Jaszberényi
Emese szerkesztésében. Mivel sziikség volt egy rutinos miisorveze-
tore, ezhttal meghivottként 1éptem szinre, Zalanyi Gyula szinmiivész-
szel. Hetekig zajlottak az eldkésziiletek, egyeztetések, a riportala-
nyokkal torténd aprolékos megbeszélések, a szinészek, a versek, ze-
neszamok megvalogatasa, a hatvan-hetven taghi k6zonség dvatos to-
borzasa. A muszak tobbszor is ellendrizte a vonalakat a stiidio és a
helyszin kozott. Hogy zavartalan legyen a kapcsolat a kozvetitdkocsi
¢és az operatérok kozott, a hangtechnikusok — nem hivatalosan —
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ad6-vevo telefonokat szereztek. Az adas el6tti percekben fesziilt
hangulatban vartuk a radié sziinetjelét, hogy indulhasson a miisor.
Minden izgalom, fesziiltség és frasz, az idegen hangoktol valo rette-
gés folosleges volt. A legjobb hangulatban és rendben, kiesés nélkiil
zajlott le a produkcid. A misor végén az adovevdjébe szolt Kacso
Tibi:

— Na, Zanzikam, milyenek voltunk?

— Mint a szdéda whiskyvel.

— Te is jol hallasz engem?

— Hat hogy a fenébe ne hallanalak, amikor a szerkentytimmel itt
allok a hatad mogott, te kicsi sziirke. ...Es 6sszedlelkeztek Szekré-
nyi Tibivel, mint a focistdk a g6l utan... Az €16 adast felavattuk,
kozonség elott.

Ma mar ez egészen masként all. Nincs kabel, amibe minden ri-
porter bele szokott gabalyodni. Nincs 6lelkezés, legfennebb egy po-
har sor vagy egy féldeci... Manapsag csak 6tévenként kertil sor meg-
rendezett nyilvanos, egyenes adasra, olyankor, amikor a radio szii-
letésnapjat szoktuk tinnepelni. Olyankor mar dukal egy protokollva-
csora is, viszont siman, rutinbol torténnek a sportkdzvetitések, vagy
az €16 radidinterjuk, helyszini tudositasok.

Uzemi ajandékmuzsika

Helyszini torténet

A Marosvasarhelyi Radio kezdte el az Ajandékmuzsikat. Kérésre
zenét kiildott a radié zeneszerkesztésége. Eleinte — a 60-as évek-
ben — a szabalyok szerint levélben kellett kérni a zeneszamot — ki-
csoda ¢és kinek kiildi a dalt? Nagyjabol 10-12 zeneszam forgott. A
rekordot Az én jo apamnal nincs jobb a vilagon cimii ndta tartotta,
Madaras Gabor el6adasaban.

A felkapott szamokbol tartalékmasolatokat készitettiink, mert az
elére szalagra felvett miisorokhoz mar nem birtak a sok masolast.

A Dbeérkezett levelek szama a levelezési normak tulteljesitéséhez
vezetett, ami alapul szolgalt egyben a radid hallgatottsdgi indexének
megallapitasanal. Minél tobb volt a levél, anndl tobb hallgatot jegyez-
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tek. Ugy szamoltak, hogy minden tizedik hallgato ir levelet, hogy
meghallgathasson egy ndtat, no meg a sajat neve is elhangozzék a
miisorban. Messze vezettiink a studiok kozotti versengésben. A levél
elismerést is tartalmazott: ,,Draga, Muzsikalo Radio... Tisztelt Mu-
zsikadsito szerkesztoség... Szeretett ajandékosito egység... Zenésito
ajandék brigad... Radiosito, muzsikakézpont! Nagyra becsiilt nota-
ajandékozo radiocentrum... Kedves, Leado elvtars... kiildjon egy
notat... Tisztelt ajandékmuzsikalo kozpont... Cseh Judit leadozo szer-
kesztoség... Jandék muzsikus részleg... Kedves notaosztaly!... Ked-
ves cigdnymuzsika kozpont...”. Es még sok badar megszolitas utan
nyomban kdvetkezett a hizelgd rész: vélemény, kdszonet, dicsérd
sz0... a lényeg: tudtak rolunk, hallgattak — mi voltunk a kolozsvari-
akkal egylitt a nagybetiis Magyar Adas.

A mai napig is lankadatlan a sikere az ajandékmuzsikanak. Es
hogy ne csak néta szoljon a miisorban, annak idején 1étrejott az Ajan-
dékmuzsika az élen jaro dolgozoknak cimii egyoras Osszedllitas. Az
a dolgozd ott a munkahelyen egy kicsit eldicsekedte a szocialista
munkaverseny eredményeit, és megnevezte a zeneszamot, melyet a
brigadjanak kiildott. A hallgatosag zenei nevelése érdekében gon-
dosan valogatott kész zenelajstrommal szallt ki a csapat valamelyik
tizembe, mert a fels6bb utasitas a muzsikaban is kotelez6 volt.

— Elvtarsak — szolt Poruszki elvtars bukaresti kikiildott a gytilé-
sen —, ne csak mind a jo kiilfoldi zenét kozvetitsék, adjanak romant
is, szovjetet is, hazai magyart. Egy-egy szimfonikus részletet, esetleg
munkasmozgalmi dalokat. Ott van Gica Petrescu elvtars szép tancda-
la, a Cincinalul in patru ani si jumdtate — Négy ¢€s fel év alatt az
Otéves tervet — cimii fiilbemaszo, ritmusos roman muzsika. Csak ligye-
sen kell ajanlani, ha nem akarjak, hogy a stidiot meglepetés érje —
hangzott a burkolt fenyegetés.

Nosza, Ferenc ba’, és Fazi kivett egy jo Osszetétel(i ajanlatos zene-
listat a zeneosztalyrdl, s irany a csikszeredai Készruhagyar. Az igaz-
gatonal jelentkeztek:

— Igazgatd elvtars — kezdte {innepélyes hangon Fazi —, az Onok
gyarat az a megtiszteltetés érte, hogy az Onok élen jaro brigadjai
¢és élmunkasai egyoras ajandék zenemiisort kapnak, csak ki kell valo-
gatni azokat, akik megérdemlik.

— Nagyon kdszonjiik, maris hivom a szakszervezeti elnokot és a
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parttitkart — szivélyeskedett az igazgat6d —, lesz akkor néta, csardas,
ciganyzene...

— Szdval az a helyzet, igazgato elvtars kedves — kezdte Ferenc
udvariasan —, hogy felsdbb utasitast kaptunk a zeneszamok aranyos
Osszetétele érdekében, és hogy ne csak magyar dalok és notak le-
gyenek a miisorban, kész listat hoztunk. Igy aztdn nem telik az idd
a keresgéléssel, és kiilonben is, sokkal gyorsabban megy.

— Nahat, maguk mindenre gondoltak. Ez mar igen, Vas elvtars.

— Aczél, Aczél — kedves direktor...

— Jaj, elnézést, az ember néha Osszetéveszti a szezont a fazonnal.

— Nem tesz semmit, én is le szoktam jegyezni a neveket, annyi
emberrel van dolgunk. Mi, radidsok sem vagyunk kaptalanok.

Kozben — amig kavéztak — az igazgatd bekérette a parttitkart és
a szakszervezeti elnokot. Meg sem ittak a kavét, a varazsszora, hogy
itt vannak a vasarhelyi radiosok, megjottek a bizalmiak is. Elkésziilt
a csapatOsszeallitas, és maris érkeztek az alanyok. Mindenki kezében
egy kis cédula a legkedvesebb dal szerz6jével, cimével. Miutan be-
mutatkoztak a mikrofon el6tt, ki-ki elmondta, hogy a ,,vallalasan” fe-
lil hany szdzalékban teljesitette tul a tervét, amiért ugye ajandékmu-
zsika dukalt. A hazai magyar zene siman zajlott, csak a karbantar-
tok fonoke dobta vissza papirt:

— Ne haragudjanak, de én ki nem allhatom azt a Gica Petrescut!
Ha legalabb valami hallgatot énekelne, de a csincsinalt, azt nem...

— Na, idehallgass, te jozan életii! Most itt, a radiésok el6tt mondd
csak el szépen, hogy tavaly, az augusztus 23-i felvonulés utan — a
lozinkas tabla meg a zaszl6 — amit a te két pici dolgos kezeddel vittél —
hogy keriilt a bufet el6tti vizesarokba? Nem én vettelek ki az 6rmes-
ter kezébol?

— Megértettem, igazgato elvtars. Melyik mikrofonba kell mondani?

Igaz, hogy nem tul nagy lelkesedéssel, de végiil is elnyekeregte
a Csincsindlos szoveget. Aztan jott a kdvetkez6, neki mar magyar
zene jutott:

— A brigaddommal meghanytuk-vetettiik, hogy melyik zeneszamot
kérjiik, s ugy dontottiink, hogy nagyon szeressiik Rancki Gyorgyot.

— Nem Rancki, hanem Ranki.

— Szoéval Ranki Gyorgyot szeressiik, és ha lehetne, kérjiik a Ma-
gyar tdncok a XVI. szazadbdl cimii szerzeményét, Ranki Gyorgy fel-
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dolgozasaban, kamarazenekarra, cimbalomra és gitarra. Ha nem le-
het az egész partitarat, vagy legalabb egy részletet...

— Szives-Oromest tesziink eleget a karoltovarro részleg kérésének.

— Riporter elvtars — szolt vissza halkan az iménti alany —, nem
lehetett volna egy kicsit kérni a Csardaskiralyndbol?

— Sajnos, pechjiik van, ezt mar elkérte mas, s kétszer nem me-
het... Maskor.

Mar a kovetkezo is kisimitotta a kdtelezd interja utan papirjat, s
kezdte is: — A szabaszbrigad ugy dontott, hogy szivesen meghall-
gatnank Ciprian...

— Nem Ciprian! Mondja ugy, hogy Csipridn Porumbeszku — alli-
totta meg Fazi az alanyat —, azt csével tessék mondani, csével, mint
Csikszereda!

— De a brigadomban is van egy Ciprian Joska, 6 magyar, és én
azért mondtam co-vel...

— Porumbescu se volt roman, mert 6t Golumbiovszkinak hivtak,
csak azutan lett a lengyel galambbdl roman porumb — na, mondja
még egyszer. ..

— Szivesen meghallgatndnk Ciprian Porumbescutdl a Balladat.
Ezzel egyben kedveskednénk brigadunk egyetlen roman nétagjanak,
Lenucanak.

— Remélem, megtalaljuk a szalagtarban a kért szamot. ..

A kisriport utan a legnagyobb bajba az a brigados kertilt, akinek
a papirjan a hires orosz zeneszerz6 — Szkrjabin neve éktelenkedett. A
szegeény csikszépvizi székely négyszer is belefogott a Szkrjabin ne-
vébe, de a hétszentségnek sem jutott tovabb az sz betlinél... A part-
titkar megelégelte a dadogast, kikapta a papirt a brigddos kezébdl,
nagy boszen nekiveselkedett.

— Kérjok a brigadnak Szarki... Szakr... Szabri... Szkarbintdl... Na,
nézzenek oda, ...torik ketté a nyelvem!

Aczél Ferenc ba’, a riporter joindulattal, mosolygosan kozbelépett:

— Latom, hogy a parttitkar elvtars nyelve hegyén van a nagy orosz
zeneszerzO neve, csak valahogy most éppen nem sikeriilt kimonda-
ni. Ondk, ha nem csalodom, Szkarbintol szeretnének balettmuzsikat
hallani, Szkribi, azaz pardon Szrobin, 4h, dehogy, Szkarbin, nem jo,
Szkrutin, ez sem jo. Na, még nekem sem sikeriil. Hat akkor legyen:
Hacsaturjan! Hagyjuk ezt a méssalhangzo-torlodésos Szkjarbint...
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Na, né sikeriilt — hiiledezett Ferenc ba’... Biztos ami biztos: marad-
junk Hacsaturjannal. Legyen a kardtanc. J6?

— Akkor a radiotol kérjiik a brigaddunknak, ahogy abban megegyez-
tiink, a kartancot, Hacsaturjan elvtarstol. ..

— Nem lesz j6! Uram, az nem kartanc, hanem Kard... érti: huszar-
kard-tanc. Na, kezdje jbol, de elvtars nem kell a végére, értem?

— Ertem, a végén nem lesz elvtars. Tehat: Kérjiik a brigadunknak,
ahogy abban mar koézdsen megegyeztiink Hacsaturjantol a Huszar-
kardtancot...

— Nem huszarkard! Ember — tépte a hajat a riporter —, csak egy-
szeriien kardtanc... Erti? Huszar nincs! Na tessék.

— Igen, ho... hogyne.. Huszar nincs, csak egyszeriien kardtanc.
Na mondom: csak ugye az a mikrofonlaz... Most mondom: Kérjiik,
jatsszak el Hacsaturjantol egyszeriien a Kardtancot...

Ferenc b4’ megaddan magaba roskadt, majd csak annyit mondott:

—J06, hogy szalagon van — cakompakk —, majd otthon kivagom.

Mindenki elvonult, csak az igazgatd maradt, és hivatta a fokony-
veldt. Majd Aczélhoz fordult:

— Hat nem irigylem a maguk munkéjat, Aczél ur.

Ha mar nincs ott a parttitkar, nem volt kdtelez6 az elvtarsozas.
Ferenc megvonta a vallat. Ekkor 1épett be a f6konyveld a fizeté-
vel, kdszont, lekezeltek, s lelilt az igazgatd mellé.

— Na, Elias baratom, itt vannak a Vaséarhelyi Radiotol, és egy na-
gyon szép egyoras ajandékmuzsikat kiildenek a gyarunknak, min-
denki beszélt, legalabb 12 muzsikat kértek... Majd Fazihoz fordult:

— Mikor is lesz lekdzvetitve a misor, Fazakas elvtars?

— Kérem szépen, megmondom pontosan. A jovo kedden a reg-
geli miisorban, pontosan hat ora 6t perctdl hét oraig, csak maguk-
nak szol az ajandékmuzsika.

— Tehat Elidskam, én azt hiszem, hogy a télifaalapbol vagy a hoki-
pénzbdl. Vagy esetleg a diszitési és hotakaritasi alapbdl is lecsipiink
valamit, de az anyagmegtakarits is szamitasba johet.

Szamigal a fékonyveld is: — Valahogy csak ki tudjuk fizetni. Sza-
moljunk el, mennyivel tartozunk?

Ferencék csak meresztették a szemiiket, s hiiledeztek, végiil Fazi
sz6lalt meg: — De draga igazgaté elvtars, a radio ezt teljesen ingyen,
bérmentve csindlja. ..
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— Mi ezt kotelességbodl tessziik, ezért egy fitying sem jar — tett
ra még egy lapattal Ferenc, és most mar Eliasék hiiledeztek a vé-
lasztol. Az igazgat6 karon fogta a fokonyvelot:

— Csak egy perc és itt vagyunk.

Kiléptek az ajton. Nem telt bele egy perc, s maris somolyogva all-
tak a két riporter elé, s az igazgato kezdte bizalmasan:

— Es most, mint maganemberek, ugye abban egyetértiink, hogy
a Hargita innens6 16jt6jén, a Brodec nevli kabanaban egy jo kdrom-
porkoltet puliszkaval és kaposztacikaval elfogyaszthatunk. .. Nem dol
Ossze a vilag. Igazan radolgoztak...

Nem {itk6zott ellenallasba a javaslat. A radiésok megaddan fejet
hajtottak. Igy az ir6asztalfiokbol poharak és szilvapalinka keriilt az
asztalra, és addig is jelszoval gerjesztették az étvagyat. Amire a Har-
gita oldalahoz értek, mar altalanossa valt a tegez6dés, mindenki min-
denkit csak becenevén szdlitott. Deriis hangulatban, farkasétvaggyal
iiltek asztalhoz a parolgd koromporkolt, puliszka, a cika és a poharak
mellé. Kissé elhtizodott a halaadasi innepség. Zanzibar nevii opera-
toriik szolgaltatta a dugi szalagtarabol a hozott muzsikat. Hamaro-
san tomegakciova valt a bucsuzas, a menedékhazban aztan az indu-
las ideje is bekovetkezett. Utravaloként mindenkit megajandékoztak
még egy-egy flaskaval, mert hat hideg a terepjaré kocsi. Olelkezés,
kézfogas és igéretek — hogy majd aztan, tavasszal a bdran'tokanyrol
senki se hianyozzék! Az ajandék muzsikamisor elkésziilt, minden
szOoveg és muzsika a helyére keriilt. Az adasban viszont — megtortént
az operatrok infarktusat el6idézo tragédia — az egyoranyi misort
tartalmazo tekercs kozepe kiesett, €s az egész 1000 méternyi kidolgo-
zott szalag igy Osszegubancolodott, hogy ott sem Schwartz Viktor
turavezetd, sem Marton Mari, sem Gyarfas Eva — a két operatOr sem
tudott rendes, adasképes tekercset sszehozni. A tartalék szalagtari ze-
ne forgott azon a reggeli miisoron... Amikor egy honap mulva sirii
bocsanatkérések kozepette elmagyaraztak, hogy milyen baleset érte
a magnetofonszalag tekercsét, azzal zarta le az ligyet az igazgato:

— Fazikam, legalabb az emberek hangjat betehettétek volna adas-
ba, annyira vartak, hogy halljak magukat...
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A malamberki notafa

Egy studiofelvétel anatémiaja

Janossal éppen ki akartunk lépni a radiostadio épiiletébol, amikor
Mezei bacsi filirgén kilépett a kapusfiilkébdl, s nagy izgalommal ko-
zolte:

— Eppeg jo, hogy jonnek, Janoskaim. Malamberkébél, a sziil§-
falumbol béjiitt, s magukat keresi Bird Sandor, a legszebben ének-
16 vaksagi nyugdijas, az én draga katonacimbardm. Itt var mar egy
féloraja.

— De Mezei bacsi — szakitottam meg a szoaradatot —, maga is
jol tudja, hogy vége a munkaidénknek... De mar elém is allt fehér
sétapalcajaval a nagy reverenciaval bejelentett vendég: — Bocsanat
a zavarasért, de tudjak, én, ha nem is latam magukat, csak a hang-
jukat hallam, s azannal meglismerek akarkit. Szaz koziil is rajiinnék,
hogy Csitka Janas riporterrel beszélgetek. Na, adjan az Isten ma-
guknak is — azzal lekezeztiink, s folytatta is Sandor bacsi —, éppeg
mondam a katanacimbaramnak, a jo baratamnak Mezeinek, hogy el
kéne fljjak a mikrofonba is vaj’ egy malamberki régi notat. ..

— Ez rendben is lenne — mentegetéztem —, de hat Sandor batyam,
lejart a munkaid6, megyiink haza, holnap is lesz nap, kiilénben sincs
hol felvegyiik a notakat, mert nem igényeltem ma reggel stidiot, ott
két emberre lenne sziikség, azoknak is lejart a munkaidejiik.

— Itt a nyugdijam, mindent fizetek, a déli vonattal jiittem, s amig
idebotorkaltam, ugyi, eltétt az iid6, nekem otthan sok a dogam, ugyi
ott a sok majarsag, a barnyu, a két tehen... Na, csak éppeg két no-
tat favak: csak kettdt — kérlelt benniinket az idés ember.

— Na, ha mar ilyen szépen kér, Sandor bacsi — ajanlkozott Janos
baratom, s Mezei bacsi is alazatosan nyakkongatott hozza —, beme-
gyek Oszkarhoz, s feltesziink egy tizperces tekercset, s ti iiljetek be
a harmasba.

Kinyitottam a hangszigetel$ eldszoba ajtajat, nem kis robajjal, s
azon bevonultunk a studiéterembe, megszolalt Sandor bacsi.
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— Otthan a mii pajtaajtonk is éppen ilyen nehezen jar, s a kilincs
is ilyenforma.

— A hangszigetelés miatt ilyen vastag az ajto, s ott harom réteg
vastag ablakiiveg valaszt el a magnetofonoktdl meg a keverdpult-
tol. Ha kigyul a piros ld&mpa, akkor hallanak minket Oszkarék — ma-
gyaraztam a vendégnek. Maris beharsogott Oszi a bebesz¢él6n, hogy

— Kérek egy hangprobat!

Elhelyezkedtiink a barsony bevonati vastag asztal mellett, fel-
kattintottam az asztali lampat:

— Na, Sandor bacsi, probabdl énekeljen egy rovidet.

— Melyik legyen a’?

— Teljesen mindegy, mert ez tigyis csak proba.

Letamasztotta a fehér botjat az asztal labahoz, két kezével meg-
markolta az asztal lapjat, hatrafeszitette a felsotestét, az allat le-
szegve — hogy j6 6blos legyen a hangja — razenditett:

— Sejde, aszongya, hogy aszongya, hogy ,,Joska lelkem, én ides
vitézem, levelemet hogyha megkapad”. ..

— Allj! Alljon meg, Sandor béacsi! Ezutan mar csak az kovetke-
zik, hogy Honvéd all a Hargitan! — én aztat is elfivam, ha kell...

— Azt nem lehet, mert irredenta nota.

— Miféle renta?

— Olyan, Sandor bacsi, amiért harom év tomloc jar! Azt csak a
kocsmaban, s ott is csak akkor, ha nincs jelen az érmester, ezért itt
mind a négyiinket bezarnak, joember. Itt csak legfennebb magyar
népdalokat szabad énekelni.

— Sze t&’még a Don-kanyarban is futtak a népek ezt a dalt, azért
népdal.

— Sandor bacsi, a népek a székely himnuszt is fujtak, de attol az
még himnusz, és nem népdal. Ertse meg, itt csak kimondottan nép-
dalt szabad énekelni, s ha lehet, kett6t magyarul s legalabb egyet ro-
manul. Ez vezetdségi parancs, érti?

— En raméanyul nem tudak egy notat se.

— Sebaj, akkor magyar népdalt, olyat, amilyet csak a malomber-
kiek ismernek.

— Tudak egy olyant, amit rajtam kiijel senki sem Osmer.

— Na, azt kezdje, Sandor bacsi... Beszoltam a mikrofonba: — In-
ditsd el a felvételt.
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— Kész, intésre mehet — érkezett a valasz az ablakon tulrol Oszi
hangjan a hangsz6robol. Kigyult a piros lampa, megvolt az intés. ..

— Kezdheti, Sandor bacsi.

Az oOreg ismét beallt a pozba, fejét dolyfosen leszegte, tiidejét
teleszivta, s kezdte a ritualét, bikaerds hangon:

— Hogy aszangya, hogy aszangya:

., A malamberki hegyteton
Integet a szeretom,
Piras kendot lobagtat, sejde,
Piras kendot lobagtat,
Kacka cukrat ropagtat
Sejde, engem ada csalagat!”

Becsiiletesen elnyujtotta az utolso szotagot, jol kirezegtette, lebeg-
tette. Ennyi marasmenti zsargon, vagyis: a sok @ hang hallatan, és
hogy elkeriiljem a hangos nevetést, az asztal alatt kezdtem keresgél-
ni a véletleniil leejtett ceruzam, de Oszi €s Janos is leborult a keve-
ropultra, csakhogy észre ne vegye Sandor bacsi a nevetést, aki koz-
ben még refrént is énekelt. Miutan azt is befejezte, mar nem birtam
tovabb, és egybdl kibuggyant beldlem a nevetés, amit azzal probal-
tam félremagyarazni, csakhogy meg ne sértem az Sreget:

— Na, Sandor batyam, népdal még soha ilyen jol nem esett ne-
kem — kozben folyt a felvétel a kabinban, majd komolysagot erdl-
tettem magamra, megveregettem baratsagosan a hatat —, s ugyanbi-
za, Sandor batyam, hol szokott még énekelni?

— Hat ugyiba’ a templamban a korusban, ahol én viszem a primet.

— Csakugyan hallottam arrdl, hogy van egy vegyes korusuk.

— Hat mar hogy lenne az vegyes, sze’ szintiszta magyarak va-
gyunk benne, egyediil a harangazo raman — jegyezte meg sértédot-
ten Sandor bacsi —, aztan ott van a bufet, én, amikor a kacsmaba
béteszem a labam, mar minden masadik asztalnal ki van kérve a deci
palinka, s egyik notat a masik utan favam... Megrendelésre! Ugy,
hogy alig gy6zem!

— Valoszintl, hogy nem zsoltarokat szokott énekelni. ..

— Egy varasbékat! Katananotakat, még azt is, hogy aszongya: Ott,
ahol ziig az a négy folyé... azt is szaktam fujni... El igen. En min-
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denhol szaktam no6tdzni. A kollektivaban a Rétrejarondl, a torokbu-
zasban kapalas kdzben, vagy a Paklasban ripaegyeléskor, otthan az
istalloban...

— Mivelhogy ugye nemlato tetszik lenni, nem szokta kivagni a
répat vagy a kukoricat?

— Ajan Isten nincs! A labammal vagy az egyik kezemmel kita-
pagatam, s egyet litek jabbra, egyet iitek balra a kapaval, de egyet
se vagak ki, sze' igy 6smerem a novényeket, mint a pap a katét!

— A kapat két kézzel szoktdk fogni, olyankor mit csinal a fehér
bottal?

— Azt leszuram a f0d végibe, s aztdn hazafelé elveszem... De sok
mindenre j6 ez a fehér palca, megvéd a kutyaktol, ha felemelem,
az autok megallanak, s még az adot is leiitik, na! Ilyen vilagat
éliink, csak a nota szoljan!

— S otthon mit szokott csindlni?

— Ezt, azt. Adak enni a tytkaknak, zabat szarak a libaknak.

— Ne haragudjon, Sandor bacsi, de inkabb mondja ugy, hogy za-
bot szorok. ..

— Ertem-értem, a tajszolas... szoval zabat szorak a libaknak, jab-
ban tojnak, elkurdlam a malacakat, a teheneket, van egy szép kicsi
tarka barnyt, azt latnak, alyan jatékas... Az elmult szambatan ad-
dig ficankalt, hagy egyszer csak bészokett a barnyu a tarnacba, na
mandam, mast ez eltdrte a labat, vehetem a szurdkést, s ha’ lelkem,
mikor odamegyek, latam, hagy vigan nagy hersegtetve eszi a ripat,
s ugy nyelte, hogy még vartyagatt belé a torka...

— Biztos van udvar, kert, szanto.

— Van hat! S aztan ott a sok virag, azt gyamlalni, az udvart se-
pemni kell, s kozbe-kdzbe el-elfivak egy-egy notat. Olyankar aztan
ugy kieresztem a hangamat, hagy még a Rétrejaroban vagy a Darti-
dambjan is felkapjak a fejiiket a menyecskék. Aztan amikar békap-
csalom Vasarhelyt, akkor szaktam hallani a maga hangjat, az Ugran-
daz6 mikrafonba, mert kérem, én kiiljerdél tudam, ki melyik miisor-
ban beszél, s azt is megilismerem, ki a bémondo.

— Egyébként annak a miisornak nem ugrandozo, hanem Baran-
golo mikrofonok a becsiiletes neve.

— Amma ugyanaz! Ugrandazik, vaj barangal, az egyre megy, na-
panta haramszar hallgatam a radiét: Vasarhelyt, mert hajnalban kez-
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di, ugyanott folytatja Kolazsvar, és harom drakor, mikor a galaci gyors
sipol, akkor jelentkezik Birta Joska és Labancz Frida Bukurestbdl.
Nekem reggel, délben és Oste a fejéskor ez a szérakazas. Amikar meg-
szolal a kozségi kikialtd trambitaja, akkar mar tudam, hogy Vajna
Janas mandja bé a sportmiisort. Vosarnap reggel az a kiirtes miisor
sz0l. Azt a pionéraknak szakta bémandani Bene Szasz Zsuzsa, a hang-
jautan itilve, ligyes menyecske lehet...

— Jol kifinomult fiile van, Sandor bacsi.

— En mar — édes lelkem — csak a fiilem utan latak, de mindent
észbe tartak, s aztan mingya utana kovetkozik a kiisgyermek radio,
abban Lazar Eva s az a Pastds Janké a bémando, de van ott magak-
nal egy valamilyen Gyorgy nevezetii riporter, de annak valahagy alyan
hangja van, mint egy fehérnépnek. Az az ember, aki azt a zenés /o-
zenplikkes muzsikamiisort szakta mondagatni... Itt van a nyelvem
hegyin a neve...

— Nem Kozma?

— Az a, Kazma Gyorgy.

— Minden stimmel Sandor batydm, csakugyan ndi hangja van —
helyeseltem —, csakhogy nem Gydrgynek nevezik, hanem Kozma
Gyorgyikének, és nem a muzsikalo lozenplikket, hanem a Zenés lot-
to cimii miisort szokta szerkeszteni, kiilonben minden talal. A nép-
dalénekesek koziil Cseh Jutkat és Madaras Gabort szereti?

— Minden noétajukat kijjelrtil favam! Azaknak kénnyti doguk van,
mert zenekar kisiri 6k6t. Hej, ha engem is, legalabb egyszer egy pri-
mas, egy brécsas, egy bogds, egy igazi klanétas egy cimbalmassal,
egy valodi ciganybanda kisirne, uram... Akkor hallana, hogy mit tu-
dak... De engem orokkétig csak Busuioc Ormester szokatt kisirni,
igaz, hagy a miliciadrsre, s oda is csak jegyzOkonyvelni. De aztan —
tudja maga, hogy szokatt ez mar lenni — mindig ki szaktunk békiil-
ni egy éveg sepriipalinkaban, s mindjart haza is szokatt jinni ve-
lem, hogy — biztas ami biztas — nehogy elfelejtsem azt az éveget.

— Még kit ismer a radiomiisorbol?

— En biza lelkem, szinte mindenkit. Ott van példaul Lukacs Ja-
nas, jarja az orszagat, legtobbszor Vajnaval... Aztan mindig szaktam
hallgatni azt a kallégajukat — akinek alyan er6s, rezes borizli hangja
van, 6 az én druszam — Fazakas Sandart. Igy a hangja utéan itilve,
biztasan nem t6ti a csizmdjaba az innyavalot. Még azt is tudam, hogy
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egyiitt jarja a kollektiveket azzal a sokat beszéld Gyarmati Dénes-
sel. Esment azt a sz€p nevli Emesét is szeretem, csak valahagy egy
¢l6szikrat mintha kényeskedne.

Aztan ram nézett a vendégiink: — En is kérdezhetek valamit?

— Csak egész batran, Sandor batyam, azért vagyunk a mikrofon
elott.

— Szambat délutan, abban a Kalidoszkop® cimli adasban, Toth
Tamas és az a Bélint Marta olyan jokat szaktak mondagatni, hogy
mind a hasamat fogam... De az 4ld6jat, a végén mégis mindig gy
mandjak, hogy Csipo Janas miisara hangzatt el, mikor tisztan hal-
lam, hogy Marta és Tamas beszElt végedesvégig... Na, ez hogy
lehet?

— Ok szinészek, Sandor bécsi, vagyis: vendégbemondok. Ok csak
azt olvassak, amit én leirok nekik.

— Papirbol olvassak? Pedig a varasbékaba belé, éppen tigy mand-
jék, mintha 6k ott helyben a radidban talaltak volna ki...

— Epp ez el6tt a mikrofon elétt szoktak olvasni.

— Mondhatak maguknak valamit?

— Csak egész batran, Sandor bacsi.

— @ is hallja?

— O is, igen.

— Na Janasak, ha meg nem sértem kegyedéket, innét atmegyiink
egyenesen a kacsmaba, legyenek a vendégeim.

— Rendben van, Sandor bacsi, kszonom a beszélgetést, s aztan,
ami nem ide vald, azt én majd kivagom a felvételbdl. (Szinte azt
mondtam marasmentiesen, hogy kivagam...)

— Csak nyugudtan, ’sze, ha jol meggondalam, maga is maras-
menti, mint én. Marasvasarhelyen is a Maras folyik, ahagy azt Sos
Joska polgarmester is mandta, Vasarhelyen, amikor bejlittek az ara-
szok. Csakhogy ezt a riportban nem lehet, ugyi?

— Persze. Oszikam, jatszd be nekiink a felvételt, hadd hallja San-
dor bacsi is.

Hallgatas kdzben Sandor batyam ujra fiitta a noétakat hangosan.

A Hossza utcan ugy keltlink at, hogy Sandor bacsi felemelte a
fehér botjat, leallt a forgalom, s ezutan 1éptiink be a szemben levo
biifébe, ahova gyakorta betértiink egy pohdr szora.

— Na, egészségiinkre!
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Felhajtottuk a pohérkéaval, és Sandor bacsi érces messzehordo
hangjat suttogora fogta:

— Most olyasmit mondak el magaknak, ami tilos lett volna a
radioban.

— Csak batran, Sandor batyank, itt magunk kozt vagyunk — biztat-
tam az Oreget.

— Negyvennégy szeptemberiben, amikor az oroszak a Marasan
at a lavakkal béjiittek Malamberkibe, még gyermek voltam, ott lak-
tam keresztanydméknal a Soskut utcdban. Apam utoljara a Don-
kanyarbdl irt, anyam a vasarhelyi korhazban fekiidt. Mar hallattunk
arrol, hagy milyen barisnyasak, vagyis fehérnépkedveldk a ruszkik,
igy aztan féltiink t6liikk. A hdbora mian egyediili férfi voltam az utca-
ban. Haram fiatal fehérnéppel vartuk az oroszakat. De az idds Ro-
za keresztanyamnak megvolt a magahoz valo esze, mert Erzsi ono-
kajat még hajnalban a korézsupba bujtatta, Ilus onokéjat a répave-
rembe, Trézsi leanyat a gabanasban a szuszékba, 6 pedig hatvanéve-
sen békormazta az arcat, fekete fejkend6t kotott, s engem egy veder
vizzel és egy csuporral a kezemben kidllitatt a kapuba, hogy ha meg-
latjak a kutat, ne kelljen bejiijjenek az oroszak az udvarra vizet inni,
mert abbol nagy lesz a baj...

A muszkak a rekviralt lovakkal s a rabolt marhakkal felkanya-
radtak a nagy Utra, s irdny Vasarhely! Mar azt hittem, hogy senki
nem jiin a mi utcank feli, amikor egy nagy marha pufajkas ruszki,
vallan a bokszosskatulyas géppisztalyaval meglatta a kezemben a
csuprat s eldttem a vedret. [lledelmesen integetni kezdtem neki, mire
hozzam iigyekezett, s elkezdett gagyogni oroszul, hagy: — Voda, vo-
da!... Gondaltam, hogy viz kéne, nyujtattam is neki a teli csiprot.
Megivutt vagy harommal. Valahogy meglatta keresztanyamat, ha-
tul az udvarban. Abban a pillanatban ledobta a csiprat a vederbe,
engem félreldkett, s usgyi neki: beszaladt az udvarba. Oreg kereszt-
anyam, mikor meglatta a ruszkit, 6sszecsapta a kezét, s mint egy ta-
josréce betotyagatt a gabanasba, ahol mar ott lapult Trézsi néném a
szuszékben. Beliilr6l hamar béreteszelte a deckaajtot. Ivan elékapta
a géppisztolyt, s a puskatusaval elkezdte dongetni azt. Recsegett az
ajto, én hamar elévettem a ganéhanyo villat, s neki a katananak. Az
ugy kikapta kezembdl a villat, mint egy ficfavesszot, kettétorte, s at-
dabta a szamszédba. A gabands ajtaja betdrett, s mikor 1épett volna
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befelé, én elkezdtem rugdasni a katana csizmajat, az pedig ellokett
magatol, ream meresztette a puskdjat: Puu! Akkarat kialtatt, hogy
el6bb azt hittem, belém 16tt. [jedtemben megtantaradtam, és seggel
beleestem a ganyélébe.

Mire kimasztam onnét, addig a ruszki a gabanasban keresztanya-
mat mar rabaritatta a szuszékra, és elkezdte nyaggatni. Jajgatatt a sze-
gén Oregasszany, s mivel gondolta, hogy a ruszki nem ért magyarul,
folyton-folyvast azt rikoltozta, hogy mindenki hallhassa:

— Ne mozduljon egy se! Maradjatak veszteg ott, ahol vagytak!

En ilyesmit még dlmamban sem lattam, Gigy alltam ott, mint a
clivek, moccanni sem mertem, csak a ganélé csorgatt a gagyamrol.
Aztan késobb a szuszékrdl lemaszatt a katana, kijott a gabanasbdl,
megigazitatta a sapkajat, s a puskajat, és akarcsak egy igazi felsza-
badit6 ruszki, siindergett kifele az udvarrdl, kdzben fiityiirelve gom-
bolgatta a nadragjat. Keresztanydm pedig ott fekiidt a szuszeék fede-
1én, csendesen jajgatott: jo, hogy csak oOtet kapta meg a ruszki. Ké-
sObb aztan — sose felejtem el — kormozott arcaval, a gabanas falaba
kapaszkadva lassan elétamolygatt az a szegény Oregasszony. Nagy
szomoran ram nézett, s azt mondta: — Latam, téged is megmucskalt
az a biides muszka, hogy a nyiivek assak ki a belit... Aztan odavitt
a ktthaz, lemosatt a valyunal. Csak masnap, kés6 éjjel jiittek elé Tré-
zsi nénémék a bivohelyiikrol. Igy aztan ¢k nem lathattak, hagy az
oroszak hogy jiittek be Malamberkére, a Marasan at a lavakkal, csak
a szegény Oreg keresztanyam szenvedte meg a felszabadulast.

Még bekortyoltuk a maradék lengyel vodkat, ismét Sandor bacsi
szolott: — Ugyibd’, ezt mégsem mandhattam el a radidban, sze’
ezért a tomlecbe zartak volna, pedig Isten bizany igy volt...

— Na, féndk, még egy rendet, ide az asztalra! — sz6ltam Ocsi-
nek... Egy villanas suhant at az 6reg baratunk arcan, s maris vette
a lapot.

— Azt nem gy mandjak, Janas baratom, hanem ugy, hagy —
megkoszoriilte Sandor bacsi a torkat, s razenditett — sejde:

,, Kacsmarosné,
Szaz szal gyertyat,
Szaz icce bort,
Ide az asztalra...’

>
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Aztan dvatosan becsuktuk az iroda ajtajat, s Vajna baratunk
finoman megfogta az 6regember kezét: — Csak hangfogoval, San-
dor batyank — mert még kihallatszik a csardabdl...

(Marosvasarhely, 1977)
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MEGY A MAGNO VANDORUTRA...

A nagy staféta interjulanc

1975 marciusaban az egyik miisorpalydzatra gondoltam egy me-
részet, és bejelentettem, hogy 0j rovatot szeretnék inditani a Maros-
vasarhelyi Radioban, mégpedig egy Stafétamikrofont, olyan forma-
ban, hogy hires embereket szolaltatok meg tizperces idokeretben, a
felvételeket egyenesen az Aranyszalagtdrnak gyartanam. Két alapsza-
balyt allitottam fel: lehetéleg portré kerekedjen ki a beszélgetésbol,
¢€s utana az alany hatarozza meg, hogy ki legyen a kdvetkezé mii-
sor vendége. Nem remélt 6rommel fogadta Gtletemet a palyazat bi-
ralobizottsaga, csupan a foszerkesztonket, Orojan Sandort aggasz-
totta az interjulanc cime.

— Igaz ugyan, hogy az interjulancban, akarcsak a stafétabotot,
ugy adjak egymasnak a mikrofont, na de a staféta kimondottan spor-
tos kifejezés, itt pedig foleg értelmiségieket keresiink fel, nem csak
sportolokat. Kéne egy masik cim...

Akkor eldvettem a tartalékdtletem, menjen a magné egyszeriien
vandorutra. Tehat legyen: Megy a magno vandorutra! Na, ez mar
jobban hangzik, bar kissé¢ hosszu — helyeselt a foszerkesztd. Teljes
volt az egyetértés.

fgy hat 1975. marcius 5-én felkerestem Pongracz Antal orvos-
tanhallgatét, akinek Kairoban par nappal el6tte akasztottak a nya-
kéaba az ifjusagi vivo vilagbajnoki cimet, jo téma volt, és indult a ro-
vat. Még mostanaban is kérdezgetik az ismer6sok, hogy megy-e még
vandorutra a magno?

Zenés fOcimet szerkesztettem. Az els6 12 interju utén arra gon-
doltam, ha ez a rovat minden szombaton musorba keriil, és Aradtol
Bukarestig, Nagybanyatol Szatmarnémetin at Temesvarig, Bakotol
Nagyvarad és Kolozsvar érintésével Ploiesti-ig hossza és faraszto uta-

52



kat kell megtennem, akkor ezt egyediil nem fogom birni. Megpro-
baltam néhany kollegdmat megnyerni a sorozatnak. Ez sem volt ne-
héz. Elsonek Nagy Miklos jelentkezett, lassan bekapcsolodott Ko-
vacs Istvan, aki amellett, hogy kissé irigykedve, de nagy elismerés-
sel hallgatta a sorozatot szivesen razatta magat Kolozsvarra. Agos-
ton Vilmos legalabb 6tven interjuval gyarapitotta az Aranyszalagta-
rat, de sz€p szammal készitett interjut Jaszberényi Emese, Tofalvi
Zoltan és Gaspar Sandor is. Vendégkdnyvet nyitottam, ami kotele-
70 kelléke lett az utazo riporternek, a taskamagno mellett. A mag-
notekercsen hoztuk a hangfelvételt, a vendégkonyvben pedig par em-
1éksort az alanytol. Erdekes médon sajnos, az emlékkonyvben ke-
vesebb a beirds, mint ahany hangfelvétel késziilt. Ugyanis a magnot
soha egyetlen riporter sem hagyta itthon, azonban az emlékkonyvet
jo néhanyszor igen.

Tizéves sziiletésnapot {innepelt volna a sorozat 1985 marciusa-
ban, de legnagyobb banatunkra a Megy a magno 434. allomasan,
1985. januar 12-én, megsziintette a diktatira a teriileti radidmiisoro-
kat, igy azon a napon a kivalo folklorista, Demény Piroska (a soro-
zat 434. alanya) mar nem kertilhetett adasba. A rendszervaltas napjan,
1989. december 22-én néhanyan bevonultunk a stididba, elobb lela-
katoltuk a Szekuritaté telefon- és ultrardvid hullamu radidlehallga-
td6 berendezéseit, és elkezdtiik a tartalék felszerelésekkel a radidomii-
sor-szOrast.

Tobbszor felvetddott a gondolat, hogy ujra kellene inditani a Megy
a magnot, de akkor a napi informéaciokat, eseményeket elobbre va-
l6nak tartottuk, mint a sorozat Gjrainditasat. Végre 2002-ben Gaspar
Sandor Laszl6 Edittel ismét elinditotta az interjulancot. Azzal tisz-
telt meg a két szerkesztd, hogy az 01j sorozat elsé riportjat én készit-
hettem, mégpedig ugyanazzal az alannyal, akivel 27 évvel korabban
elinditottam vandorutjara a magnoét. fgy ismét dr. Pongracz Antallal
végeztiik el a kezdoértigast. Aztan kovetkezett Gaspar Sandor, és val-
togattuk a mikrofont. Miutan Tamas Ferenc nyugalmazott szinésszel
is sikertilt interjut készitenem, végleg atadtam a mikrofont a fiatal kol-
legaknak, azzal a kikotéssel, hogy legalabb 6tszaz fordulét érjen meg
az interjulanc, és az 4j emlékkonyv mindig kéznél legyen.

A nosztalgidzashoz nagyon kellemes és izgalmas percek is tar-
toztak. Annak idején diadalmasan tértem haza Temesvarrol Franyo
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Zoltantol, aki Bajor Andornak tovabbitotta a mikrofont. Nagy élmény
volt szdmomra a 358. allomas, ugyanis Kolozsvarra, Doridn Ilona-
hoz vezetett a sor, aki viszont egy irigylésre mélto feladatot rott ram,
hogy keressem meg Harag Gyorgyot. Boldogan kerestem fel a nem-
zetkozi hirlti rendez6t, aki a csodalatos szinhazrol, a szinpadi rende-
z€s bonyolultan fenséges mivoltarol beszélt, de nem hazudtolta meg
Oonmagat a vendégkonyvbe irt soraival sem, mert ennél kedvesebbet,
radioriporter szivéhez igazabbul sz6l6 szoveget még nem olvastam.
Sz6 szerint idézem a beirasat:

, Néhany honappal ezeldtt kiilfoldon tartozkodtam, kis taskara-
diomon keresgéltem, egyszer csak hallom, hogy ’Itt a Marosvasar-
helyi Radi6’... Végighallgattam a mezégazdasagi adast is, és ugy
éreztem, hogy nemcsak az otthon levegdje csapott meg, hanem ra-
dobbentem arra is, hogy milyen hatosugara van egy radioaddsnak.

1983. majus, Kolozsvar, Harag Gyorgy”

Aztan igy keriilt sorra Tompa Gabor és Szabo Agnes, két fiatal
szinpadi rendez6, majd Siité Andras, Veress Daniel, Kos Karoly, Syl-
vester Lajos, a szinész Senkalszky Endre, a kolté Olosz Lajos sziilei
hazaban, Koroskisjenon.

Egyik legnagyobb bravarnak tartottam azt a négyszemélyes ripor-
tot, amelyben a mikrofonommal haszéves véndidak-talalkozot rendez-
tem az éter hullamain, nevezetesen a temesvari Sinka Karolynak ¢és
Fabian Ferencnek, a kolozsvari Torok Katalinnak és a marosvasar-
helyi Adleff Ingeborgnak — anélkiil, hogy otthonukbdl kimozdul-
tak volna. Mind a négyen 1956-ban végezték a Marosvasarhelyi Szin-
miivészeti Foiskolat, erre az alkalomra a 20 évvel korabbi vizsgada-
rabjukbdl kivalasztottam egy olyan részt, amelyben mind a négyen
szerepeltek. Mindenki sajat otthonaban elmondta a szovegét, igy Te-
mesvaron Fabian Ferenc végszavara Torok Katalin Kolozsvaron rep-
likazott, Adleff Ingeborg Marosvasarhelyen elhangzott szavaira Te-
mesvaron valaszolt Sinka Karoly. Az adasban annyira sikeriilt a szink-
ronizalas, hogy sokan azt hitték, szinészek utaztak le a riporterhez,
holott a riporter kiilon-kiilon vandorolt minden mondatért minden
szinészhez. Csak a szinészektdl kaptam ezért elismerést. Azonban ar-
nyékos oldalak is keriiltek a képzeletbeli naplémba. Ugyanis az a
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beszélgetés, amelyik a Demény Lajos bukaresti dolgozoszobajaban
hangzott el, tobb mint bizonyos, hogy a Szekuritaté valamelyik archi-
vumaban ma is megtalalhato. Mivelhogy amikor Demény Lajos tor-
ténész-professzor kikisért, a kapuban csendesen csak annyit mondott:

- Latja, kedves baratom, valahanyszor vendéget fogadok, ez a
szlirke Dacia négy elegans legénnyel mindig megjelenik, s itt a jar-
da mellett megvarjak, vajon ki is volt a vendégem... Na, de nem kell
mellre szivni. Ez van...

Kezet fogtunk, de bizony nyomban szazhuszat vert a pulzusom, s
hazaig gondolkoztam azon, vajon miket is beszéltiink. ..

Nagyon sokszor eszembe jut az a Bukarestben késziilt interju,
amelynek alanya a bardti sziiletésti Kaszoni Zoltan halbiologus, élel-
miszeripari mérnok, aki 1978-ig az Elelmiszeripari Minisztérium Ha-
laszati Féigazgatosagat vezette, és & volt a Roman Oce4nhalész Flot-
ta létrehozoja. 14 halaszhajo beszerzését bizta ra a kormany, ame-
lyeket személyesen vett at a japan, a lengyel és norvég hajogyarak-
tol. Ezek valamikor nagyon korszerii Gsz6 halkonzervgyarak voltak,
de ma mar elhagyatott dokkokban rozsdasodnak, mert minden mii-
szert, mozdithato alkatrészt elloptak a hajokrol. Mesélt tengeri ka-
landokrol, 6ceani viharokrol, de legtobbet a hegyi vizekrol, a bard-
ti hegyekrdl és a halaszatrol beszélt.

A rovat népszeriiségét nagyrészt annak tulajdonitom, hogy ala-
nyai 6szintén és tisztelettel, minden politikatél mentesen beszéltek
magukrol és barataikrél. Eppen a politikamentesség, a rendszer és
vezetdje dicsditése nélkiili beszélgetések miatt keriilt szamtalanszor
veszélybe az interjusorozat. Ezt Gigy védtiik ki, hogy a nemzeti vagy
partiinnepnapokon — a sdtoros iinnepeken — sziinetelt a vandormag-
no6. Ebben a miisorban senki sem szidta, de nem is dicsérte a kor-
manyt, a partot, a nagy vezetd parost — természetesen a mikrofon
eldtt...

Itt most kozreadom néhany romaniai magyar hirességgel késziilt
interju irott valtozatat, amelyeket orvosokkal, tudosokkal, kutatokkal,
tanarokkal, fest6kkel, szobraszokkal, szinészekkel, irokkal, koltokkel,
sportolokkal, kivalo foldmiivesekkel, mesteremberekkel, roviden: hi-
res emberekkel készitettlink mi, a Marosvasarhelyi Radiostidio ripor-
terei, valamint szerkesztoi.
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A sorozat elindult Pongracz Antallal

A Megy a magno vandorutra cimii rovatunk indito riportjaért csak
a studio szomszédsagaba kellett jonnom, a szemben levé garzon tomb-
haz hetedik emeletére, és itt kopogtam be Pongrdacz Antal vivovilag-
bajnokhoz, aki maris a sportmesteri cim birtokosa. Nevét szinte min-
den kontinensen ismerik.

— El6szor is meg szeretném kérdezni, van-e kedve bekapcsolod-
ni ebbe a jatékos interjuilancba?

— Onnel barmikor.

— K6szo6ndm a bizalmat. Hadd mondjam el, hogy a szabalyok sze-
rint a beszélgetés soran megprobalom bemutatni hallgatdinknak, és
a beszélgetés ugy fejezddik be, hogy megnevezi a sorozat kovetke-
z0 alanyat, akit folytatasként kovetkez6 alkalommal felkeresiink. A
bemutatas soran talan mondjuk el azt, hogy az 1975-0s esztendd mit
jelentett Pongracz Antalnak?

— Els6sorban elhataroztam, hogy csak olyan versenyeken veszek
részt, amelyekre tokéletesen felkésziiltem. Egy egyéni verseny 14-15
oran keresztiil tart, €s el6szor is, mint a kerékparversenyeken, meg kell
szabadulni a tomegtol, és utana a nagy versenyzokkel kell felvenni a
versenyt.

— Egy kicsit at kell verekedje magat a tdomegen. Nemrégiben tért
haza egy nagy versenyrol.

— Budapestr6l tértem haza a hagyomanyos Budapest-kuparél, me-
lyen 16 orszag 86 vivoja vett részt. Magyarorszagnak ez jo alkalom
volt arra, hogy tapasztalatokat szerezzen és 0sszeallitsa a kozelgo vi-
lagbajnoksagra a magyar valogatottat. A 86 vivot hatos csoportokra
osztottak a vilagbajnoksaghoz hasonldan, majd egészen a dontdig cso-
portmérkézéseken kellett atverekedjiik magunkat.

— Tehat tulajdonképpen f6proba volt ez a nagy megmérettetés elétt.

— Foproba volt. 14 orat tartott a kiizdelem, este 10-t61 fél 12-ig
vivtuk a dontét, négy magyar, két szovjet és két roman versenyzo-
vel. Az elsd helyért két magyar vivott, én a harmadik helyet sze-
reztem meg a dontében 6t gy6zelemmel.

56



— Gratulalok a szép sikerhez, mi kovetkezik most?

— Aprilis elég zsufolt lesz. Tiz nap milva Lipcsében versenyziink,
utana Parizsban a négyes, a hagyomanyos francia, magyar, olasz,
roman talalkozon leszek, majd Nyugat-Németorszagban nyolc nem-
zet indit csapatot, a vivoszovetség most a csapatversenyre helyezi a
hangsulyt. Ezt helyezte el6térbe.

— Ezzel a bemutatas befejez0datt, ki legyen a kovetkezo alanyunk?

— Szeretném, ha a kovetkezo riport a Zolcsdk csalddban a kép-
zOmiivész hazasparral késziilne. J6 barataim, és tekintettel arra, hogy
barati tarsasagban nem szivesen beszélnek a képzémiivészetrdl, most
errdl érdeklddhetne a riporter.

— K6sz6ndm szépen, tehat jovo szombaton a Megy a magno van-
dorutra cimil rovatunk masodik allomasa a Zolcsak képzémiivész-
par lakasa lesz, és 6k vallanak majd a miivészetrdl. Sok sikert, Anti!

— K6szondm én is a jokivansagot, és Ondknek is sok sikert, mert
a radiosok is, akarcsak mi vivok, szeretett varosunkért vetiink min-
dent latba, hogy hirneviink terjedjen az éter hullamain is.

Amint ismeretes, 1985. januar 15-én a part és a kormany megsziin-
tette a radiot. Abbamaradt a sorozat is. A folytatasra csupan 2002-
ben keriilt sor. Az interjulanc 1j mentora, Gaspar Sandor kollegam
ugy dontott, hogy a sorozat kezd6 interjujanak alanyaval, Pongracz
Antallal, éppen magam inditsam masodszor is Utjara a sorozatot.
Megtettem.

Kedves hallgatok, a most kovetkezd beszélgetésben szamitasom
szerint haromszor is elhangzik a 27-es szam. Ugyanis 27 évvel ez-
elott késziilt a Megy a magno vandorutra sorozatunk indito riport-
ja dr. Pongrdcz Antal Sandorral, akit csak Matyinak neveziink, és
akkor toltotte be a 27. életévét. Azota tegezddiink...

— A roman sportban nem szokas a doktori cimet a név elé he-
lyezni, pedig a franciak, a magyarok rendszeresitették, kiilonosen a
vivoknal, vizipolosoknal, példaul dr. Fenyvesi Csaba. Annak idején
az volt az apropo, hogy Teheranban, 1969-ben az ifjlisagi egyéni
vilagbajnoksagon frissiben nyerted meg a vilagbajnoki cimedet.

— Inkabb az volt, hogy 1972-ben negyedik voltam az olimpian,
¢s egyetlen talalattal maradtam le az egyéni masodik és harmadik he-
lyezettdl.
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— Utana hosszu lista kovetkezett, azt tudom, hogy ifjisagi Eurd-
pa- és Balkan-bajnok is voltal egyéni parbajtérben, szinte minden év-
ben. Aztan Moszkvaban hatodikok voltatok a csapatbajnoksagban.
Meégis mast tartasz egyéni nagy teljesitményednek.

— Igen, a legjobb eredményemet 1972-ben értem el a terror olim-
piajan, Miinchenben.

— Mindenekel6tt hadd beszéljiink arrol, hogy hol is kezdted a par-
bajtorozest, mert hiszen a parbajtérben és egyaltalan a vivasban a va-
sarhelyiek ragyogoan szerepeltek. ..

— Az Egyetemi Sportklubnal kezdtem, és a mai napig ott spor-
tolok, vezetem a vivoszakosztalyt mint elnok. Megmondom 8szin-
tén, ez a feladat sokkal kellemetlenebb, mint maga a versenyzés.

— Valészinti, hogy a paston kiviili vivasokra gondolsz.

— Bizony igy van ez, mert megvaltozott a vilag, a kapitalista el-
vek szerint sok a kellemetlen asszo, de a tobbi sportdgban is jel-
lemz6 ez. Kiilonben én Kakucs Endre bacsinal kezdtem a vivast, ma-
ga a szakosztaly immar t6bb mint 50 éves multra tekint vissza, per-
sze még az Otvenes évek elbtt is jo hire volt a vasarhelyi vivasnak.
Endre bacsi sajnalatos moédon 1992-ben hagyott itt 6rokre, és csak
most fogalmaztuk Gjra, hogy ki is volt 6, hogyan tanitott tért forgatni
és versenyezni a cimekért. A kollegakkal rajottiink arra, hogy ko-
zOsségteremtd is volt. Nekiink a vivoterembe belépni linnep volt, és
nagyon komolyan és keményen edzettiink. Annak idején Endre bacsi
az atyaskodasban fantasztikus kedélyteremtd vicceit hasznalta. Elve-
zet volt nala az edzés, no meg a versenyek, amikor ott éreztiik mo-
gottiink a paston, pedig az edzdi kispadon {ilt. Erét és biztonsagot
jelentett a versenyeken.

— Ez is része volt annak a hatalmas ugrasnak, ami a vasarhelyi
sportra az 50-es években jellemzo volt, s ami sajnos manapsag mar
lassan eltlindben van. A pénztelenség és az allami tAmogatottsag hia-
nya, no meg a spekulacio ranyomja bélyegét, sét sportagak sziin-
nek meg, egyesiiletek oszlanak fel. No de beszéljiink rélad, hiszen
72-ben el6szor jutottal olyan vilagversenyre, amit véres és terrorolim-
pianak is szoktak nevezni, hiszen terroristak gyilkoltak a miincheni
olimpiai faluban, de itt érted el életed legjobb eredményét is.

— Az én ottani negyedik helyezésem ¢és a terrorakcid nagyon is
Osszefiigg, ugyanis akkor két napra megszakitottak az olimpiai jaté-
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kokat, és azokban a napokban nagy formaba hoztam magam, bizony-
sdg ra, hogy az akkori olimpiai bajnokkal, Fenyvesi Csabaval is viv-
tam, és 5:2-re megvertem. Ha akkor nem jott volna kozbe a terror-
akcio, az aranyérmet biztosan az én nyakamba akasztjak, igy csak
olimpiai negyedik helyezést érhettem el. A terrorizmus globalizalo-
dasa meghiusitotta azt, hogy a béke és a baratsag, az er6szakmen-
tesség olimpiaja legyen a masodik németorszagi olimpia. Ezért vol-
tak felkésziiletlenek a rendezok, fegyvert nem is lattunk a rendfenn-
tartoknal, még kézi fegyvert sem viseltek a rend6rok. Ra is fizettek,
mert sajnos ezek a tényezOk megkonnyitették a terroristak akciojat.
Konnyedén atmasztak a keritésen, konnyedén foglyul ejtették az izra-
eli csapatot, akik megprobaltak késsel ellendllni, azokat lel6tték, uta-
na a repiil6téren egy rosszul megszervezett tuszszabaditasi akcio so-
ran tobb emberrablé meghalt. Utdlag egy kriminalpszichologust biz-
tak meg azzal, hogy készitsen forgatokonyveket a biztonsagos olim-
piai jatékok idejére és teriiletére. A pszichologus 27 forgatokonyvet
készitett — ime, még egy 27-es szam — az olimpiai falu elleni lehet-
séges tamadasi stratégiakrol. A 21. valtozat kisértetiesen hasonlitott
arra a valtozatra, ami a miincheni olimpiai faluban megtortént. An-
nak idején az eldkésziiletek soran menesztették a kriminalpszicholo-
gust, mert nem tartottak fontosnak, és aminek hianyaban 11 ember
vesztette életét, ebbdl 7 terrorista volt. Ha igénybe vették volna a szak-
munkat, talan nem kovetkezett volna be a terrorakcio.

— Ez ma mar szomort emlék, de dr. Pongracz Antal most 2002-
ben is tovabb dolgozik az egyetemi oktatasban, fogaszati magan-
rendeldjében, és betdlti a vivoszakosztaly elndki hivatasat is.

— Kozben a fogpoétlasrol szakkdnyvet irtam, most probalom kiad-
ni, mellette mint egyetemi 6raado tanar oktatom a didkokat. Olyan év
is volt, hogy egy évfolyamon egyetlen diaknak tartottam eldadast.

— Ha most az id6beosztasodat probalnank gorcsé ala venni, én
ugy gondolom, hogy a napi 24 éra csak szlikdsen elég.

— Amikor az ember sajat magara gondol, az ligyet mindig taldra-
matizalja. En latom a pacienseimen is, no meg az orvoskollégaimon
is. Csupan attol tartok, hogy mi lesz akkor, amikor mar nem szeretem
mindezt csinalni, mert mondanom sem kellene, jelenleg nagyon szere-
tem, amivel foglalkozom. Sajnos a vivoszakosztalyra nehezen tudok
id6t szoritani, és hidba nemes a cél, egyre kevesebb az adakozo. Na-
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gyon szegények vagyunk, szinte kolduldsbol éliink, mert a miniszté-
rium nagyon megvonta a segitséget. Az eredményeket elvarjak, val-
lon is veregetnek érte, de tdmogatas nélkiil. A tavaly is harmadikok
voltunk az orszagos bajnokagon, két nevet emlitenék, akik szép ered-
ményeket értek el. Az egyik Bogozi Balint, hatodéves fogaszati sza-
kos hallgato, és évek ota ott szerepel az élvonalban, valamint Andrei
Radu, aki az ifjusagi versenyeken nagyszerii eredményeket ér el.

— Szerencsére a vivosport nem igényel akkora anyagi hatteret, mint
példaul az Gszdsport, mert a vivasnak elegendd egy tornaterem ¢€s a
berendezés, lelkesedés, technikai tudas, amiben szerencsére nincs hi-
any, az Uszas fedett uszodat és hatteret igényel, hogy a labdartgas-
ol ne is beszéljek. No, de térjiink vissza a sajat témankhoz. Mi lenne
az, amit nem szeretnél kihagyni a beszélgetésiinkbol?

— Amikor elkezdtiik 27 évvel ezel6tt a sorozatot, akkor eljottél
hozzam, és talan a kényelmesség vezérelt a szemkdzti garzonba, ma
pedig még kényelmesebb megoldast valasztottal, és behivtal a sti-
didba. No, de ezt tréfanak szantam, azt kivainom, hogy ez a sorozat
legyen sikeresebb és hosszabb életii, ujabb 27 év utan veled beszél-
gethessek itt a mikrofonod elott!

Beszélgetés Bozodi Gyorggyel

és egy bokvers a vandormagnorol — 142. dllomas

Rostas Zoltan marosvasarhelyi tanar arra kérte a Megy a mag-
no vandorutra cimii sorozatunk riporterét, hogy keresse fel Bozodi
Gyorgy irot, és kivanjon neki jo egészséget. Gyurka bdcsi pizsama-
ban fogad és készoni a jokivansagot.

— Oriilok a szerkentytidnek, Janos fiam, kdszondm, hogy ram is
gondol valaki. Gyermekkorunkban jé baratsagban voltunk Zoltival,
valdszinti, ezért gondolt ram. Egyiitt laktunk egy idében Erdészent-
gyorgyon, aztan Kolozsvaron jartunk iskolaba, s nagyon megtiszte-
16 a szamomra, hogy a kedves emlékei k6z¢é sorolt engemet is.

— Hogy 0szinte legyek, nagyon 6riilok annak, hogy ilyen jo han-
gulatban talaltam, Gyurka batyam, hadd mondom el hallgatéinknak,
hogy marcius kilencedikén betdlti a 65. életévét.
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— Az egyetlen vigasztalés, hogy amikor az ember egy napot vagy
egy évet dregszik, mindenki ugyanakkor, ugyanannyit oregszik. Szan-
dékosan nem hasznaltam a ,,véniil” kifejezést, még ha kett6zom is
a szOt, mert tudod te is, fiam, hogy... éreg ir6 nem vén ird. De hat
ez nem valami egyéni specialis tragédia, mert csak az oregszik, aki
¢l, nem igaz? Legalabb ennyivel vigasztalodjunk.

— Altalaban ritkan tartozkodik itthon, Gyurka bacsi, legtobbszor
a Teleki Tékaban vagy a konyvtarban dolgozik. A kiaddban talalhato
egy olyan torténelemtudomanyi munka, melynek egyik szerzdje ép-
pen Bozodi Gyorgy.

— Most hagyta el a sajtot a Roman Tudomanyos Akadémia tar-
sadalomtudomanyi szakosztalyanak a kiaddsdban egy nagy jelento-
ségli €s nagyon sz€p kiallitasa torténelmi dokumentumkatet: az 1848—
49-es szabadsagharcnak az okmanygyiijteménye. Ez az els6 kotet a
sorozatbol, s csupan 1848. marcius elejétdl aprilis kdzepéig tartal-
mazza az akkor megjelent okleveleket ez a vaskos kotet, tehat a jelek
szerint vagy 15-20 kotetre fog rigni ez a munka. Végre egy olyan
dokumentumgytijtemény, amely még Kozép-Europaban a *48-as ese-
mények dokumentumaibol nem jelent meg sehol. Amint latod, be-
tithiven jelentettiink meg minden egyes, akkor keletkezett és fellelt
dokumentumot. Mar hat kotetre vald anyag van Osszeallitva, ugy,
hogy az els6 kdtet utan most mar rovidesen kovetkeznek a tobbiek,
Victor Cherestesiu és Stefan Pascu kdzremiikodésével.

— Latin, szerb, német és magyar nyelven olvashaté a gyiijtemény,
amely nézetem szerint nagyon jol hasznalhat6 kézikonyv lesz a torté-
nészek szamara.

— Nemcsak a torténészek szamara, mert olvasmanyos is. Lekoti
az egyszerl olvaso figyelmét példaul a sok kozéleti személyiség ma-
ganlevelezése. Irodalomtorténetileg is legalabb olyan fontos, mint do-
kumentaris szempontbdl. Arra is késziilok, hogy a torténeti tanul-
manyaim gyijteményét is leadjam a Kriterionnak. Hadd emlitsem
meg, hogy végre éppen 65 éves koromra megjelenik az elsé verses-
kotetem. A Kriteriontol most kaptam értesitést, hogy elfogadtak ki-
adasra és a jovo év elsé felében napvilagot lat.

— Sohasem késé.

— Persze hogy nem késd. Masok odavannak az izgalomtol, hogy
lehetdleg mar 18 éves korukban megjelenjék az elsd verseskotetiik,
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hat én nem voltam ilyen tiirelmetlen, mert én nyugodtan vartam —
mint a mellékelt ,,abrazatom” mutatja. Kdzben térténelmi kutatasok-
kal toltottem az iddt. Két jelentdsebb témaval foglalkozom, az egyik
a sz€kelységnek a kozépkori torténete az 1562-es nagy felkelésig, a
masik torténeti témam: 1848! Ez utdbbival kapcsolatosan mar jelen-
tek meg kisebb-nagyobb kiadvanyaim, a tobbi folyamatban van.

— Annak idején Gaal Gabor nagyon tiirelmetleniil és hangosan ko-
vetelte Bozodi Gyorgytdl a székely szocioldgiai regényt.

— Egy népnek a szocioldgiai regényét megirni elég nagy felelds-
ség, féleg munka, foképp addig, amig a székelység valodi torténete
nincs feldolgozva. Ezért kotottem ki a tudomanyos formaju feldol-
gozasnal, mert én ezt 1ényegesebbnek tartom, mint valami regényes
torténetecskét irni, amelybdl az olvasé nem tudja, hogy mi a vald-
sag és mi a fantazia. En fontosabbnak tartottam a konkrét tényeket
feltarni, mint a tényeket ,,regényesiteni”. Ugyanigy vagyok a Gabor
Aron-témammal, amib6] mar regény formaban jelentek meg részle-
tek. Szerintem sokkal értékesebb megjelentetni egy tényeken alapu-
16 életrajzot, mint fantazialni. Aztan majd raérek regényt irni...

— Esetleg vallalkozik valaki arra, hogy Gyurka bacsi munkdja
alapjan irjon regényt, szindarabot, filmet, tévéjatékot...

— Igen! Mas is van a vilagon, mindent nem irhatok meg és min-
denki helyett... Hahaha!, de jot mondtam, ezt majd kivagod...

— Ebben nem vagyok egészen biztos, de abban igen, hogy felte-
szem a kérdést: milyen tervei vannak erre az évre?

—Ja, a fennmarado¢ idore gondolsz? Vagyis a hatralevo idore? A
hatralevo idot — lehetnek hetek — mondjuk, azzal szeretném eltdlte-
ni, hogy tet6 ald hozom a folyamatban levd, a munkaban levé dol-
gaimat.

— Ki irja meg Bozodi Gyorgy életrajzat?

— Akarmilyen nagy divat az 6néletiras, még erre nem szantam
ra magam, illetve, hogy egészen pontos legyek, egyszer mar majd-
nem megirtam, de akkor egészen fiatal voltam. A két vilaghabora
kozotti idében a kolozsvari Ellenzéknél dolgoztam, s bementem az
egyetemi konyvtarba. Ott az Ellenzéknek valami egészen régi évfo-
lyamat lapozgattam, s latom, hogy 1913-as évfolyam. Epp abban az
évben sziilettem. Nyilvan kivancsi lettem egy-két dologra. Gondol-
tam, megnézem, hogy azon a napon, amikor sziilettem, mi volt a napi
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szenzacio. 1913. marcius 9-én — olvasom, s majd hanyatt estem: Va-
sarnapi vezércikk — irja az Ellenzék hatalmas betlikkel — Vége a saj-
toszabadsagnak! Na, erre persze meglep6dom: én aztan igazan jo
napon sziilettem irénak! Ez igy volt. Akkor jutott eszembe, hogy
megirom az életrajzomat, ami éppen ezzel a szoveggel kezdddik...

Ez ugy ’39-40 tijan lehetett, egyébként rengeteg politikai szen-
zaciot olvastam még abban a lapban, s gy dontottem, hogy meg-
irom az életrajzi regényemet... de csak haromnapos koromig, mert
abban a harom napban annyi minden tortént és kavargott a vilag-
ban, hogy az tobb lett volna, mint egy nagy Bozddi-életrajzi re-
gény... Hat ezért maradt abba.

— Kdsz6ndm szépen a beszélgetést, most arra kérem Gyurka ba-
csit, hogy jeldlje meg, ki legyen sorozatunk 139. vendége.
— En a kedves jo baratomra, a nagyszerii zeneszerzére, Markos
Albertre gondoltam, keresd fel o6t.
— Nagyon szivesen utazom Kolozsvarra, de még egy utolso ké-
résem is lenne: par sort kérek a vendégkonyviinkbe.
— Hoci azt a fiizetet és a plajbaszt! Most irok egy bokverset a
vandormagnodrol.
,»Megy a magno,
De nem egy helyben forog,
S ne is dlljon meg,
Mert ez igy szép dolog”— B. Gy.

(Marosvasarhely, 1978.)

Demény Lajos torténész

Megy a magno, 151. allomas, Bukarest

A Megy a magno vandorutra cimii rovatunk mikrofonja ezuttal
Bukarestbol Bukarestbe ldtogatott, no persze kézben meghallgat-
tuk Bdcs Lajos karmestert, aki a végén arra kért benniinket, hogy ke-
resstik fel Demény Lajost, a Bukaresti Nicolae lorga Torténeti Inté-
zet Nemzetiségkutato Csoportjanak vezetojét.

— Hogy fogadja otthonaban a mikrofont?
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— Orvendek, hogy Bacs Lajos gondolt ram, zeneszerzdi tevékeny-
ségében ismertem meg, nem mint karmestert, amikor a Pet6fi Haz-
ban XVI. szazadbeli magyar erdélyi zeneszerzoknek modern hang-
szerekre atépitett miiveit mutatta be. Nagyon érdekes, szép eldadas
volt, ezel6tt jo par évvel, s azota kedves barati szalak fiiznek 6ssze.

— Tehat itt a kapcsolat, mert hiszen a torténelembe nyult vissza
0 is a témaért, akarcsak Demény Lajos is teszi ezt naponta. E16szor
is, hogyan kertilt Bukarestbe, hosszl volt-e az t?

— Hat az 1t tényleg hosszu volt. Husz éve élek Bukarestben. A
Maros megyei Kisfiilpdstél Enyedig, Régenig, Marosvasarhelyig, Ko-
lozsvarra, onnan at az Uralra, onnan Leningrad, s utana Bukarest ko-
vetkezett. Szeretném azzal kezdeni, kik is voltak, akik inditast adtak.
Ezek kozill is az els6 helyen a kitlind tanitonét emliteném meg, Ko-
vacs Irént. Falusi iskola koriilményei kozott a négy elemi ideje alatt
mindenkit nagyon szépen megtanitott anyanyelvén irni és olvasni,
hogy mintaképiink volt mindannyiunk szamara. Tanaraim koziil min-
denekel6tt Filep Annat, a kitlind vasarhelyi magyar és francia sza-
kos tanart emliteném. Nemcsak megtanultuk, de megszerettiik a ma-
gyar ¢€s vilagirodalmat, az olvasast, a konyvet.

— Nincs is szabad fal az 6n dolgozdszobajaban, csak egy-két kis
hely az ablakoknak, hogy bejohessen a vilagossag, azonban a vila-
gossagot a falak is sugalljak.

— Roppant fontos szerepet jatszott az, hogy a kdzépiskolaban ki-
tlinG tanaraim voltak, és ezt szeretném nekik megkdszonni. Az egye-
temi éveim Kolozsvaron a Bolyai Egyetemen kezdddtek, azutan Le-
ningradban és Szverdlovszban folytatodtak.

— Epp ez adja a kovetkezé kérdést, hogyan is allunk az utanpot-
lassal?

— Nagyon nehéz az utanpotlds, mert egy ilyen szakma nagyon el-
mélyiilt felkésziilést kovetel meg, az a négy egyetemi év nem elegen-
do6. Legalabb még 6t esztend6t kell raaldozni, hogy bebizonyitsa, ké-
pes ezt a munkat végezni. Ha van képesség, kell hozz4 a teljes ki-
tartas. Odaadassal és nem hivatalbeli mddon kell végezni a kutatast.
Sokszor olyan kérdésekkel veszddik az ember, amelyek honapokat,
sOt éveket Ordlnek fel, pedig az eredmény nem is olyan kecsegteto,
maskor pedig kdnnyen jonnek az eredmények. Nagyon el kell ha-
taroznia magat annak, aki kutatdsra adja a fejét.
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— Mivel is foglalkozik az On nemzetiségkutaté csoportja?

— Kozponti utasitasra a lorga Intézetben megindult a nemzetisé-
gi kutatas, koztiik a romadn—magyar kapcsolatok torténete... Itt pél-
daul latin paleografiat is kell ismerni. Az okleveleket értelmezni kell,
diplomatikat kell tanulni, a torténelem segédtudomanyait, hogy a for-
rasokat fel tudja hasznalni. Ujra kell irni a nemzetiségi torténetet. A
fiatalokat itt kell foglalkoztatni, hogy érezzék a munka értelmét, fon-
tossagat. A torténelmi kutatdsoknal fontos a szerepe a nemzeti 6ntu-
datnak, a torténelmi olvasmanyoknak ¢€s a torténetirasnak. Most je-
lent meg a XVI. szazad székely felkeléseinek torténete. Magyar és
roman kutatok irtak, Benké Samu kolozsvari kollegdmmal — 6 nya-
radmenti — és Vekov Karollyal, a torténeti intézet kolozsvari kuta-
tojaval. Azonban kutatasunk alaptémaja Erdély, a XVI. és XVIII. sza-
zad torténete. Itt Cernavodeanu professzor is kdzremiikodott. Aztan
még megirtam a Székely felkelések a XVI. szdzad masodik felében,
valamint a Székelyek és Mihaly vajda, A babolnai paraszttabor cim-
mel az akkori eseményeket.

— [roi dlneve Enyedi Lajos volt. Mi késziil pillanatnyilag?

— A Székely Oklevéltar, ez mar kész, kovetkezik az Udvarhelyi
Székely Naplo, amely tartalmazza a XVI. szazad masodik felét. Ezt
a kotetet Pataky Jozseffel allitottuk 6ssze.

— Mas nemzetiségek torténete is munkaterv.

— Nyilvan ezért munkacsoportunknak vannak kiilsé munkatarsai
is. Tobbek kozott itt van az asztalomon az egyik dolgozat, amely a
dobrudzsai torokok €s tatarok torténetét dolgozza fel. Munkacsopor-
tunk munkéjaként Szebenben megjelent az erdélyi szaszok és szész
telepiilések torténete. Mellette az els6 szasz oklevéltar anyagat is 6sz-
szeallitottak. Egyiittmiikddiink a szerb kollegakkal. Persze beszéltiink
a kiilonb6z6 nemzetiségi lapok munkatarsaival: az ukranokkal az uk-
ran nép torténelmének megirasardl, ezenkiviil vannak zsido elvtar-
sak, akik felajanlottak a zsidé torténelem megirasat, persze tanulma-
nyi kdtet szinten.

— K6sz6nom szépen az érdekes, am kissé hosszira nyult beszél-
getést, remélem, hallgatdink megbocsatjak. Kovetkezik az utolséd kér-
dés. Innen Bukarestb6l Demény Lajos torténésztol kit keressen fel a
magné vandorttja soran?

— Nehéz a vélasztas. Cselényi Béla Kolozsvarrol. Marosvasarhe-
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lyen volt valamikor tanar, most a kolozsvari Babes—Bolyai egyete-
men professzor — én még a Bolyain végeztem annak idején —, én Cse-
lényi Bélat valasztanam.
— Ugy legyen, felkeressiik tehat Cselényi Béla professzort.
(1976. majus 6., Bukarest)

*

Idetartozik egy befejezd poén... Amikor Demény Lajos udvari-
asan belém karolt, kikisért az alacsony keritésii, apré udvaron at a
kapu felé, kdzépen megallt, és fillemhez hajolva magyarazta.

— Latja a jarda mellett azt a fehér Daciat? Most szall ki ingujja-
san, a meleg kocsibol az a négy fiatal szekusgyerek, akik szinte test-
kozelbol végighallgattak mindazt, amit beszéltiink.

Teljesen kiment az er6 a labambol, zagni kezdett a fejem, heve-
sen kalapalt a szivem, remegve, suttogva mondtam, hiszen mikrofon
nélkiil sok mindent beszéltiink —, s rémiilten kérdeztem:

— Most mi lesz, Lajos batyam?

— Nem szabad berezelni, hallottak t6lem kiilonbet is, hiszen tu-
dom, hogy be van a szobam poloskazva. Els6sorban mert magyar va-
gyok és torténelemmel foglalkozom. Masodsorban torténész-kutatd
vagyok. Ezeknek olyan felszerelésiik van, hogy még ezt a mostani
dumankat is halljak. Csak nyugi, és flegman kell felfogni az egészet.
Na, jo utat, fejet fel s mellet ki!

Mintha mi sem tdrtént volna, a kapuban mosolyogva kezet raz-
tunk, s elbucstztunk. Kozben a kocsiban vakufény is villant. Mag-
némat a vallamra rantottam, és a kéztaskammal a kezemben meg-
prébaltam nyugodt, kométos 1éptekkel, pokerarcot eréltetve magam-
ra, haladni a buszmegall6 felé. A fejem zugott, remegés fogott el, s
a vérnyomasom a csticson lehetett. Ez az allapot alig hagyott alabb,
hiaba Iéptem be a koézbeesd kocsmakba, gyors féldecikre, alig lazul-
tam el, a fejemben csak kovalyogtak a képtelennél képtelenebb gon-
dolatok. Mi lesz most? A vonaton tovabb gyotort a gondolat, a fiik
mar rég leadtak a drotokat. Ugy lattam, mindenki gyantisan néz en-
gem. Mar lattam, ahogyan a vasarhelyi allomason bilincsbe vernek,
¢s mi lesz majd a Rigo6 utcaban, amit szerencsére csak hirbol ismer-
tem... Hullafdradtam érkeztem a garzonomba, reggel kifacsartan
ébredtem. A dirinek beszamoltam mindenrél. O igy nyugtatott.
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— Ide figyelj, Ocsi, ezt meg kell szokni, és ne tojj be, mert nem
eszik olyan forron azt a kasat, inkabb egy hideg sziver6sitét falj be
— ¢és elém tett egy pohar kézdivasarhelyi Csavar-féle palinkat. Na-
gyot rohdgott. .. — Gyere, nyelj le egy felet a protokollbol!

Franyo Zoltan

Megy a magn6... 111. allomas, Temesvar

1977. julius 16-an, Apacan a Megy a magno vandorutra cimii
riportsorozatunk elérkezett a 110. alanyhoz, pontosabban a nyu-
galmazott tanitohoz, akihez egy marosvasarhelyi szovetkezeti elnok,
Balazsi Andrds iranyitott. Ugyanis a sorozat alapszabdlya szerint az
interju vegen a mindenkori riportalanynak kételezo volt arra vala-
szolni, hogy ki legyen a kovetkezd beszélgetdpartner? Igy aztin a
hosszadalmas latolgatas utin ugy dontott Apacan — a kakaslové falu
tanitoja —, hogy Sepsiszentgyorgy mellol a vandormagno keresse fel
Temesvaron Franyo Zoltan jeles koltot, ujsagirot, miiforditot, aki
épp a napokban tolti be életének kilencvenedik életévét. Ugyanis az
aggastyan mester 1887. julius 30-an sziiletett Kismargittan. fgy az-
tan, mint a riportsorozat iigyeletes képvisel6je, mar 1977. julius 12-
én koszonthettem a mestert, aki hatalmas reverenciaval, patoszos
szovegekkel fogadott. Rendkiviil megtisztelonek tartotta, hogy a sors
azzal tiintette ki, hogy kereken a szaztizenegyedik lehet a sorban...

A kotelezd interjiban mindent el szeretett volna mondani maga-
rol Franyd Zoltan, mégpedig hogy 6t Kun Béla¢k csak azért nem
szerették, mert ludovikas tiszti iskolat végzett, majd pedig Horthyék
azért orroltak ra, mert kozben baloldali lapokat szerkesztett, és a for-
radalom utan Bécsbe emigralt, de kdzben kinai és arab nyelvet ta-
nult. Adyt, Eminescut forditott németre és egymasutan jelentette meg
a szanszkrit, arab, 6-perzsa, kinai versforditasait.

— Edes baratom, te azt el sem tudod képzelni, mit szenvedtem mint
ludovikas hadnagy. Ezerkilencszaztizennégyben Galiciaba a frontra
parancsoltak, haditudositasokat irtam a bécsi Neues Wiener Tagblatt-
ba. Sebesiiltként, korhazi apolas utan a bécsi Hadi Levéltarba kertil-
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tem. Innen gyogyulas utan az olasz frontra delegaltak, onnan 1919-
ben keriiltem vissza a polgari forradalom kell6s kdzepébe, majd, édes
baratom, az akkori budapesti Vords Lobogd foszerkesztdje lettem.
Ady Bandit, akkor mar nagy betegen fekiidt Budapesten a Janos Kor-
hazban, sokszor meglatogattam, de 1919. janudr 27-ét sohasem fo-
gom elfeledni. Nekem telefonaltak legel6szor, hogy Ady Endre el-
hunyt. Mondanom sem kell, elsének érkeztem Bandi baratom hala-
los agyahoz, ott fekiidt nyitott szemmel, és ezzel a két kezemmel
csuktam le azt a két szomoru, nagy barna szemét. Csak azutan ér-
keztek Kassakék, Kosztolanyi€k, és hoztuk létre az intézobizottsa-
got. Oriasi veszteség érte a magyar koltészetet... De vittiik tovabb
a faklyat. Megbukott a Tandcskoztarsasdg, én Bécsbe menekiiltem,
menedékjogot kaptam, akkor kezdtem bele igazan a keleti irodalom
forditasaba, a gorog koltoket magyaritottam, kilenc arab nyelvet ta-
nultam meg Bécsben, azdta is ezzel foglalkozom...

— Latom, négy hatalmas irdasztala van itt a dolgoz6szobaban, tele
kéziratokkal, konyvekkel, jegyzetfiizetekkel, rendetlenségnek latszik,
de legalabb miivészi...

— Tudod, fiam, én nem szeretem rendezgetni az asztalomat, ahogy
megtelt az egyik, vasaroltam egy masik irdasztalt.

— Zolti bacsi, mar masfél oraja beszélgetiink a mikrofon elétt. Ki-
lencvenévesen, tudom, mar nem nagyon birja az ember a sok faggatast,
nem haragszik meg — ha meg nem sértem —, nem tetszett elfaradni?

— Ugyan, édes gyermekem, én két haborut viselt katona vagyok...
egy kicsit elbagyadtam, ha nem haragszol, én most itt elnydjtozom
a borkanapén, de te csak tartsd ide jo kozel a mikrofont, s kérdezz
tovabb...

Még egy oOracskat elbeszélgettiink, az a tizpercnyi anyag, ami a
sorozathoz volt sziikséges, mar a tekercsen volt, vissza is hallgat-
tuk, csupdn arra a kérdésre vartam a valaszt, hogy a Megy a magno
vandorutra cimii rovatunk mikrofonja kit keressen fel? Franyd Zol-
tan sokaig kutatott gondolataiban, mig végre, egy szuszra kivagta:

— Keresd fel testi-lelki jo baratomat Kolozsvaron: Bajor Bandit.

— K0szondm az interjut, kedves Franyo Zoltan, a kovetkez6 ven-
dégiink tehat Bajor Andor ird lesz Kolozsvaron. Most pedig arra ké-
rem Zolti bacsit, hogy par sorral tisztelje meg a miisorunk vendég-
konyvét.
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— Orommel! — és teleirta a neki szant oldalt szalkas, jol olvasha-
to betiikkel:

., Marosvasarhely, amely varoshoz engem multamban sok elsza-
kithatatlan szdl fiiz, eziittal hozzam jott el. Oszintén mondom, nagyon
boldogan szoritottam meg a vasarhelyi radios kollégaim kezét és
még azt sem sokalltam, hogy még elég betegen, labadozva és legyon-
giilve, ordkig szivesen tettem eleget a részletes vallatasnak. Testvéri
oleléssel Franyo Zoltan, Temesvar, 1977. VII. 12.”.

Talan mondanom sem kellene, a kilencvenperces felvételnek év-
tizedekre mené utoélete is volt. A Megy a magno vandorutra cimii
sorozatban a felvétel elsd tizperces része még Franyd Zoltan kilenc-
venedik sziiletésnapja el6tt miisorba kertilt. [gaz ugyan, hogy a cen-
zura radios helytartdja, az orosz nyelvszakos szerkesztdségi titkar né-
hany mondat kivagasat eszkdzolte, ugyanis egy ugymond hithii mun-
kasmozgalmi ujsagiroi multtal rendelkezo Franyo koltétarsam nem
mondhat olyat, hogy karpaszomdanyos hadnagy volt egy letiint rend-
szerben. Es kivagta kéjes joindulattal az anyagbol a nem kivant részt
a marasmenti koltcske I. titkar, aki V. Ferenc névre hallgatott, ak-
kor is, amikor a megyétdl az elsd titkar ajanlasara — aki véletleniil
ugyanabbol a falubol szarmazott, mint 6 maga — elfoglalta allasat,
¢s éberen 6rkodott a riportok és interjuk politikai tisztasagan. Poli-
tikai ¢éleslatassal megaldott szerkesztoségi titkar volt — aki olykor-olykor
verselgetett, hogy amikor a nyolcvanpercnyi maradékbeszélgetésbol
megprobaltam misorba szerkeszteni néhany folytatast, a dobozra a
titkar elvtars rairta filctollal, hogy nem mehet adasba egy perc fel-
vétel sem, amit Franyo Zoltannal készitettem. Igy az egész felvétel-
bl csak azt a tizperces részt hallhatta Temesvaron a Marosvasarhe-
lyi Radiot kedveld hallgatosag.

Nota bene: annak idején még Erdély valamennyi adotornyan a
kolozsvari és a marosvasarhelyi, valamint a bukaresti magyar mii-
sorokat sorban kapcsoltdk. Ilyenforman egész Erdély teriiletét le-
fedték az egymast koveté és egymdst nem dtfedé magyar nyelvil
musorok. Frany6 Zoltan viszont egy évre rd elhunyt.

A letiltott anyag a teljes szalagtari anyaggal egyiitt a megyei std-
didk megsziintetése utan a bukaresti archivumba keriilt. A rendszer-
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valtas utani napokban szerencsére hianytalanul sikeriilt hazamente-
niink, és akkor keriilt el a tobbi negyvenezer felvétel koziil a Fra-
nyo-felvétel, amit aztan a dobozon ¢ktelenkedd Adasba nem mehet!
feliratozas ellenére — az Gjraindult Marosvasarhelyi Radioban — mii-
sorba szerkesztettem, természetesen sajat felelésségemre, ugyanis a
cenzurat ,,0nkényesen” megsziintettiik. Sajnos Temesvaron mar nem
hallatszott a mi miisorunk, ugyanis a teriileti stadiok — sajat belata-
suk szerint — osztottak fel egymas kozott az addtornyokat. Maros-
vasarhelynek harom kisteljesitményti torony jutott, melyek hatosu-
gara nem haladta meg a 125 kilométert, igy csak sziik korben: Bot-
falu, Csikszereda és Marosvasarhely korzetében hallottdk megujult
musorainkat és letiltott hangfelvételeinket.

Mindettdl fiiggetleniil, hossza életében Franyo, valtozo politikai
nézetei ellenére annyiféle szerkesztéségben megfordult, mindenhol
a ludovikas arisztokratikus egdjaval, deklamalé beszédmodoraval sok
baratot nyert és ugyanannyit veszitett is, mert lexikonok terjedelmes
oldalakon emlegetik szorgalmas irodalmi tevékenységét. Els6 verse,
a Nyaruté 1906-ban jelent meg a Magyar Szemlében, és csak egy
évre ra avattdk hadnaggya. Kozben verseket, miiforditasokat jelen-
tet meg tobb budapesti és vidéki lapban. Epp annyira otthonosnak
érezte magat a Holnaposok kozott, akar a Nyugatosok berkeiben. Koz-
ben kilépett a katonai kotelékekbol, Nagyvaradon telepedett meg. A
Naplonak, majd a Szabadsagnak dolgozott. Miiforditoi tevékenysé-
gét hivatalosan is elismerik, németre és németbdl forditott, és Bécs-
ben a keleti nyelvek irant érdeklddott, mialtal nagyon sok arab kol-
teményt, majd kinai verset jelentetett meg magyarul, de otthonosan
mozgott az északi népek irodalmaban, és jelenitett meg magyar és
roman nyelven. Francia, provanszi, olasz, belga, spanyol, angol, ir,
flamand, svéd, finn, norvég koltok verseit tolmacsolta az Atlanti szél
cimi kotetében, de sajto ala rendezte a Hindu erotika cimi antolo-

Franyo Zoltan neve fémjelez néhany értékes kiadvanyt, mint ami-
lyen a német nyelven megjelentetett Ady-kotet, Eminescu- és Pet6-
fi-kotetek. Ottjartamkor nagyon pozitivan nyilatkozott a diktator po-
litik4jarol, ennek ellenére letiltottak a 120 perces felvételem 80 sza-
zalékat, mert abban a Horthy-rendszert is igen pozitivnak itélte, elot-
te a Magyar Tandcskoztarsasagot dicsditette. Tulajdonképpen, akar-
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csak Teoctist patriarka, Frany6 is a mindenkori hatalomnak hozsanné-
zott. Ettol eltekintve az Evezredek hiirjain kotete, Edgar Allan Poe
Holléja, Rainer Maria Rilke: Enek Rilke Kristof zaszlos szerelmé-
ol és halalarol cimii kotete — amelyet 1921-ben épp Marosvasarhe-
lyen jelentetett meg — része a Kérpat-medence magyar irodalmanak.
(Temesvar, 1977. julius)

Neéhany életrajzi adalék

Frany6 Zoltan (Kismargitta, 1887. jul. 30. — Temesvar, 1978. dec.
29.): romaniai magyar ird, miifordito, szerkeszté. Aradon és Temes-
varon, a soproni katonaiskoldban, majd a budapesti Ludovika Aka-
démian tanult, 1907-ben hadnaggya avattak. 1910-ben otthagyta a had-
sereget, az aradi Fliggetlenség szerkesztdje lett, irasai a Huszadik Sza-
zadban, a Nyugatban, a Pesti Naploban és a Népszavaban jelentek
meg. Az I. vilaghaboruban katona, harctéri tudositasaibol allitotta 6sz-
sze A karpati harcokrol (Budapest, 1915) cimii kotetét. A habora vé-
gén a bécsi hadilevéltarban teljesitett szolgalatot. 1919-ben a Vérds
Lobogo szerkesztoje, Lukacs Gyorgy munkatarsaként a kozoktatés-
iigyi népbiztossag tisztviseldje volt. Bécsbe emigralva az egyetemen
keleti nyelveket tanult, irasai a Bécsi Magyar Ujsagban és a Tiizben
jelentek meg. 1921-ben 6nalléd kétetben jelentette meg Ady-forditasait
(Auf neuen Gewissern, Wien). 1923-ban tért haza Aradra, szerkesz-
tette a Genius és Uj Genius cimii folyéiratokat, majd az 5 Orai Uj-
sagot. 1938-161 szerkesztéjeként jegyezte a temesvari Lapkiadd Rt.
négy lapjat. Kozben szerteagazd miiforditéi munkat végzett, a Il. vi-
laghaboru utan foként ennek a tevékenységnek szentelte magat. Nyu-
gati nyelvekbdl, valamint oroszbol, romanbdl, arabbdl és kinaibol for-
ditott magyarra, s magyar koltéket tolmacsolt németiil. Atiiltette né-
metre Jozsef Attila Thomas Mann iidvozlése cimi versét. Mifordi-
toi munkassagaért 1969-ben Herder-dijat kapott.

Fontosabb miiforditaskotetei: Regi arab kdltok (Arad, 1924); Go-
rog lira (Temesvar, 1946); Puskin Valogatott versei (Bukarest, 1949);
Goethe: Faust I. és Osfaust (Marosvésarhely, 1958); Kinai verses-
kényv (Bukarest, 1959); Evezredek hirjain (Marosvasarhely, 1958-
1960); Afrikai riado (versek, Bukarest, 1962); Barangolds (Kortars
roman koltok versei, Bukarest, 1965); Lirai vilagtajak (Budapest, 1967).
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Elete végén indult meg osszegyiijtott miiforditasainak sorozata:
Osi orokség (Okori és keleti koltok, Bukarest, 1973); Vilogatott
miiforditasok (Budapest, 1974); Bécsi latomds (Osztrak koltok, Bu-
karest, 1976); Atlanti szél (Nyugat-europai koltok, Bukarest, 1978).

Legfontosabb német nyelvti forditasai: Ein Herbstsymphonie rumd-
nischer Lyrik (Arad, 1926), Chinesische Gedichte (Frankfurt a. M.,
1940); Friihgriechische Lyrik (Berlin, 1942); Ady: Blut und Gold
(Bukarest, 1961); Rumdnische Lyrik (Wien, 1969). Publicisztikai és
kritikai irasait A pokol torndcan (cikkek, kronikak, 1912-1968, Bu-
karest, 1969) cimen rendezte sajto ala.

Irodalom: Endre Kéaroly: 4 hetvenéves Franyo Zoltan (I1gaz Szo,
1957. 6. szam); Balogh Edgar: Miifordito és publicista (Korunk, 1969.
7. szam); Marki Zoltan: Utazdas Franyo Zoltan koriil (A Hét 1974.
12. szam); Pomogats Béla: Franyo Zoltan halalara (Elet és Irodalom,
1979. 1. szam); 1llés Laszlo (Nagyvilag, 1979. 4. szam); Bodor Pal (A
Hét, 1979. 1. sz.); Anghel Dumbraveanu: (A Hét, 1979. 1. sz.); Marki
Zoltan (Utunk, 1979. 2. szam); Toth Istvan (Igaz Szo, 1979. 2. szam);
Bodor Pal: Vajon ki volt Franyo Zoltan? (Kritika, 1987. 7. szam).

Kaés Karoly
Megy a magné... 86. allomas

Kolozsvaron, a Rakoczi ut elején harom tucat lépcsé vezet Kos
Karoly iro, kéltd, grafikus, tervezémérnok villajahoz. Diofik, orgo-
nabokrok kozott diszkreten huzodik meg az épiilet, ahol Kos Zsofia
szinész-leanyaval, tanar-unokajaval, Enikével és annak csaladjaval
él Karoly bacsi. Nagyon kedves kitiinteto kotelességemnek teszek ele-
get, amikor a Marosvasarhelyi Radio mikrofonja mellett atadhatom
Marton LaszIo gyergyoszentmiklosi mérnok — interjulancunk legutob-
bi alanya — jokivansagait, amely igy szol: ,, Isten éltesse Karoly ba-
csit, erdben, egészségben!”

— Tessék megengedni draga jo Karoly batyam, hogy kozelgd 94.
sziiletésnapja alkalmabol a hallgatoink és a magam jokivansagait is
atnytjthassam: erdt, egészséget és sok 6romet!

— K6szondm szépen, fiam, jolesik, mert mas Ggy sincs az ember-
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nek, mint az a kicsi egészség — még, ami van —, igazan kdszonom...
Csakhogy mellészegddik a vénség is, de hat ez mar igy jar. Nem
panaszkodhatom, mert nekem szervi bajom nincs, csakhogy mar a
sziv gyengiil és az ér lassan meszesedik. Ezen nincs mit csodalkoz-
ni, mert tényleg nemsokara 94 leszek.

— Pontosabban december 16-an... De latom, az egyharmad ciga-
retta mindegyre eldkertil. ..

— Musz4j, fiam, muszaj, mar kereken nyolcvan éve szivom, nem
is hagyom abba, pedig az orvosok arra buzditanak. Miért hagyjam
abba? Eddig is megszolgalt az a tiidd, s amig élek, kitart, nem? Most
mar ugyse tudok csinalni semmit, és ez a legnagyobb baj, mert iga-
zan dolgozni mar nem tudok...

— De mesélni nagyon sok mindent elmesélhet a mai fiataloknak.

— Ajaj, fiam... De a sok mesélés is kifarasztja a magamfajta 6reg-
embert... most mar csak ugy elmélkedem...

— Ami azt illeti, van is amin elmélkedni, mert ha csak a sok épii-
letet venné szamba, amit tervezett, mar az is sok idét venne igény-
be. Milyen t6rdl fakad az ugynevezett Kos Karoly-stilus? Népi ele-
met, motivumot lehet benne felfedezni, sajatos népi €pitészeti forma-
nyelvet.

— Nemcsak a népi épitészetre, de a hagyomanyokra is nagy hang-
sulyt fektettem fiatalkoromban. Miel6tt kollokvalhattam volna, sokat
jarkaltam itt Erdélyben jobbra-balra, s felfedeztem, hogy nagyon sok-
féle épitészet 1étezik, mert ugye harom nép élt egymas mellett — ma-
gyar, szasz, roman — mind megépitette a maga stilusaban az épiile-
teit, mert az élet koriilményei kdvetkeztében mindegyik nép kiala-
kitotta a maga szemléletét, amit befolyasolt a maga stilusaban a ma-
ga népi miivészete, sOt az iparmilvészete is.

Ebben a nagy kavarodasban rengeteg rokon vonast fedeztem fel,
¢s tudat alatt bennem is kikristalyosodott és megmaradt mindmaig.
En sziileimmel éltem Kolozsvart is — széval egy magyar helységben,
amely Kalotaszegnek a szélén fekszik, mert ugye Gyorgyfalva is ide-
tartozik Kalotaszeghez. Szebenben, szaszok lakta teriileten is éltiink,
amit koriilvesznek a roman kozségek. Féleg a hegyi kozségek vol-
tak érdekesek, s aztan én szerettem csavarogni a hegyekben, az er-
dokben, és igy megismertem a hegy roman népének az épitészetét,
de megismertem magat a népet, a munkaeszkdzeit, a népmiivészet-
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ét, s aztdn — ezt vittem én magammal Budapestre. Beiratkoztam az
egyetemre mérnoknek, mert az apdm igy akarta. Idokozben gy érez-
tem, hogy olyan szaraz dolog vasuti mérndknek vagy éppenséggel
vizmérnoknek lenni. Mikor két évet lekollokvaltam, azt mondtam —
alaszolgdlja, megyek at az épitészetre. Aztan ott folytattam, s igy
lett beldlem épitészmérndk. ..

— Emellett iro. ..

— Ott is csak épitész vagyok. Ott is felépitem magamnak azt, amit
mondani akarok. Osszeszedem magamnak az épitdanyagokat, ala-
pot rakok, raépitem a mesét, kidiszitem, hogy kij6jjon valami egész,
ami mond valamit. Aztan Ugy tervezgettem az épiileteket is, hogy
rarakosgattam azokat a tapasztalatokat, amiket magammal vittem, amit
aztan elkereszteltek ,,magyaros stilusnak”.

— Az egyetemen engedték a professzorok, hogy Karoly bacsi meg-
teremthesse a sajat formanyelvét?

— Szerencsémre olyan professzoraim voltak, hogy még 6rvend-
tek is a sajat kisérletezéseimnek, engedték, hogy végiil is kifejezhes-
sem magam. En pedig ragaszkodtam a kifejezési eszkozeimhez, for-
maimhoz, ezért vélik egyesek felfedezni az épitészeti munkaimban,
— s ez vonatkozik az irodalmi alkotdsaimra is — a sok, Kalotasze-
gen Osszegylijtott elemet, amiket aztan az irodalmarok meg az épi-
tészkollegik kalotaszegi népmiivészeti elemeknek neveztek. En rajuk
hagytam... mert ez volt nekem kéz alatt. Ehhez jutottam el. Szeret-
tem Kalotaszeg vidékét, s aztan ezért telepedtem meg ott, mert ott-
hon éreztem magam, otthon a természetben, a faluban és az embe-
rek kozott.

— Most beszéljiink egy keveset az elkésziilt épiiletekrdl, amelye-
ket Kos Karoly bécsi tervezett. Mindig jolesd érzés tolt el, valahany-
szor megallok a sepsiszentgyorgyi Muzeum elétt, vagy a sepsiszent-
gyorgyi Megyei Korhaz épiilete el6tt, a marosvasarhelyi gazdasagi
iskola, vagy a Kozlizemek épiilete mellett, éppenséggel a budapesti
Allatkert bejératanal, mert tudom, hogy azokat Karoly bacsi almodta
tervezdasztalra.

— Nekem ebben aranylag szerencsém volt. Nem toérekedtem arra,
hogy szabad miivész legyek, de a dolgok gy alakultak, hogy még-
is szabad miivéssz¢ valtam, de mindenekel6tt a mémoki palyamat tar-
tottam fontosnak. Amikor végeztem Budapesten az épitészmérnokin,
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Kolozsvarra jottem, akkor épp megiiriilt egy épitészallas a varosha-
zan. Jelentkeztem is Poczinal, hogy alkalmazzanak, el is fogadtak vol-
na a jelentkezésemet, de a fomérnoki allasban, magamnak egyébre
nem is tellett volna az idombdl, s a varos polgarmestere hallani sem
akart arrol, hogy a kolozsvari varosi fémérnoki alldsomban egyéb-
bel is foglalkozzam. Akkor én vettem a kalapomat. Lényegében ezért
nem lettem €pitész fémérndk Kolozsvaron. Akkor felmentem Buda-
pestre, vissza az Epitészeti Milegyetemre, s megkerestem a volt pro-
fesszoromat — Schulek Frigyest...

— Arrdl a Schulekrdl tetszik beszélni, aki a Halaszbastyat tervezte?

— Igen, rola van sz6. Azért mentem hozza, mert negyedéves ko-
romban 6t valasztottam tervezd professzoromnak, mert akkor lehe-
tett valasztani az okori, a reneszansz €s a kdzépkori tervezési okta-
to professzorok kozott. A kozépkori tervezést Schulek tanitotta, a re-
neszanszot Hausmann — aki a budai Varpalota hatsé részét atépitet-
te, €s O tervezte a New York-palotat is —, aztan Nagy Virgil volt az
okori tervezo tanszék vezetdje. Schulektol féltek a novendékek, mert
nagyon szigora professzor volt, de én 6t valasztottam. Osszesen ket-
ten valasztottuk Ot, engem szeretett a professzor ur. Ezt csak azért
vetettem kozbe, hogy megértsd, ki az a Schulek, akihez visszamen-
tem tanacsért, s azt mondtam neki: — Nézze, professzor tr, maga Kon-
vey kollegamat beprotezsalta a Miemlékek Bizottsagahoz, vagyis
a Muzeumok és Konyvtarak Orszagos Feliigyel6ségéhez, az ottani
épitészeti tervezo irodajahoz... Protezsaljon be engem is oda... Gon-
dolkozik az 6reg, de kdzben ez nekem borzasztéan rosszulesett, hogy
engem nem akar munkahoz segiteni. Kezdtem kérlelni, mire a pro-
fesszor kijelentette, hogy nekem most nem szabad hivatalba menni,
csakis szabad palyara. Két hét milva elkiildte hozzam Pogany Mo-
ricot, hogy menjek hozza inaskodni. Igy aztin szabad épitész marad-
tam, nem lettem hivatalnok. Ugy lett, ahogy Schulek professzor akar-
ta. Akkor kezdtem a kozépiiletek tervezéséhez. Aranylag kotetlen mun-
kaidém volt.

— Hadd mondjam el hallgatéinknak, hogy akkor tajt inditotta meg
Kos Karoly a Kalotaszeg cimii lapot is.

— Igen, mert akkor jutott id6 arra is. Sztanan csinaltam a lapot, ott
irtam, tordeltem, s aztdn Banffyhunyadon nyomtuk egy olyan nyom-
dagépen, amelyet labbal kellett hajtani, mert nem volt villany. Kez-
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detleges modszerrel, de annyi lapot nyomtunk, ahany el6fizetonk volt.
Mas lapokban nem jelenhetett meg se Moricz Zsiga, se Ady Bandi
— mert ugye, kiatkoztak. Nalam a Kalotaszegben megjelent, és az
eretneknek titulalt koltét én mutattam be az olvasoknak.

— Az mar irodalomtorténeti tény, hogy Mériczot és Adyt az er-
délyi lapokban csak azért jelentették meg, hogy meggyalazhassak, a
Kalotaszeg cimii lapban pedig méltato irasok lattak napvilagot...

— Moricz Zsigaval ugy egyeztiink meg, hogy tole azt jelentetek
meg, amit akarok, s ezért tdlem egy tiszteletpéldanyt kapott. Igy je-
lentettem meg egyik novellajat. A lap csak egy negyed évig jelent
meg, mert kaptam egy olyan munkat, hogy fel kellett mennem Bu-
dapestre. Az el6fizetéimet atadtam Kovats Dezsének, az Erdelyi La-
pok szerkesztOjének. ..

— Ezzel megsziint a Kalotaszeg cimi hetilap, amelyben Kos Ka-
roly els6 novellaja is napvilagot latott.

— Igen, de azt mar nem mertem a sajat nevem alatt kiadni...

— Pedig Kos Karoly neve alatt sok minden megjelent. Ilyen pél-
daul a szakirodalomban: 4 régi Kalotaszeg, A lakohdz miivészete,
A székely nép épitészete. Ezenkiviil jelentds népmiivészeti, szépiro-
dalmi miveket is publikalt, mint amilyen a Kalotaszegi kronika,
Kobdl, fabol hazat... igékbdl varat, a Varju nemzetség, az Orszdgepi-
t0, s nem utolsosorban a Budai Nagy Antal cimii torténelmi dramat,
amelyet Karoly bacsi sziilévarosaban — Temesvaron, a Magyar Szin-
hazban — az idén, tehat 1976 végén visznek szinre.

— Halljunk oda, ezt nem is tudtam! Tudod, fiam, én mar nem ol-
vasok semmilyen lapot, az egykori kolozsvari Igazsdgon — az ugy-
nevezett Szabadsagon — kiviil, de ez egy igazan jo lap — bizonyis-
ten. A tobbit nem olvasom el...

— Ennek a hirnek az a forrasa, hogy a napokban Marosvasarhe-
lyen vendégszerepeltek a temesvariak, és Sinka Karoly, a temesva-
ri Magyar Szinhaz igazgatdja elmondta egy interjiiban, hogy mar ké-
sziilnek a 30 évvel ezeldtt bemutatott Budai Nagy Antalt Gjra szin-
re vinni. Remélem, hogy a bemutatéra meghivjak Kos Karoly szer-
z0t is, mert ugy illik, hogy a szerz6 is hajoljon meg a fliggdny elétt. ..

— Hat engem mind hivhatnak, mert én innen ugysem tudok elmoz-
dulni. Az orvos megtiltotta a nagy mozgasokat, 94 évesen nem au-
tokdzhatom Kolozsvarrdl Temesvarra, az nagy Gt mar nekem, fiam...
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Vigyazni kell a szivemre, mert mar volt egy sulyos infarktusom, ami-
vel harom honapig fekiidtem, s alig tudtak helyrehozni, mert kdzben a
kérhazban is kaptam két gyengébb infarktust, igyhogy nem nagyon
utazgathatom, legfennebb, ha a temesvariak el nem jonnek ide a sé-
tatéri szinhazba, esetleg oddig még a lednyomék elvinnének... Azt
még megnézném. ..

— Mivel Temesvaron is hallhatdo a Marosvasarhelyi Radio miiso-
ra, talan ezzel az interjuval is sugallhatjuk a temesvari szinészeknek,
hogy orszagjaras kdzben ki ne feledjék Kolozsvart, mert a szerzd Kos
Karoly is szeretné latni a darabot. Ezzel témat is valtanék, ugyanis
a napokban keriilt ki a nyomdéabol képregény formajaban a Varju nem-
zetség, a legfiatalabb olvasok nem kis 6romére. Igy most az 6n uno-
kajanak, Enikdnek a kislanya — Fruzsina — is elolvashatja a dédnagy-
papa alkotasat. ..

— Ojjé! A Fruzsina nevii dédunokdm még nagyon kicsi, alig tol-
totte a két s fél évet, de azért szereti lapozgatni a konyveket. Ez a
Fruzsina nagyon szeret engem, csak mar nincs tlirelmem. A mult-
kor is meghivtak az iskolaba a kisgyerekek k6zé, de mar nem tu-
dok mesélni nekik, pedig szeretem o6ket, csak valahogy mar nincs
tiirelmem, na... De hat igy van ez rendjén, fiam...

— Kedves Karoly batyam, koszonom szépen a tiirelmét, és amel-
lett Kos Zso6fia miivészn6tdl — a kedves lanyatol sem szeretnék az
elnytlt beszélgetés miatt szidast kapni. Itt befejezziik az interjat, az-
zal a kotelez6 kérdéssel, hogy innen Kolozsvarrol hova menjen és
kit keressen fel interjiisorozatunk mikrofonja?

— Emlegetted a sepsiszentgyorgyi muzeumot, hat keresd meg Sz¢-
kely Zoltit, a miuzeum igazgatojat, beszéltesd meg 6t is, add at iid-
vozletemet.

— Tehat, kedves hallgatok, Kos Karoly iro, koltd, grafikus és épi-
tész javaslatara a jovo hét szombatjan a Megy a magné vandorutja
soran a 83. vendégét, dr. Székely Zoltant, a Sepsiszentgyorgyi Mu-
zeum igazgatojat keresi fel. Koszondm, hogy meghallgattak.

(1976. december 11., Kolozsvar)

Egy vallomassal egészitem ki az interjulanc irott valtozatat, ugyan-

is 1977 augusztusaban kiildte a mikrofont Marton Laszl6 gyergyo-
szentmikldsi mérndk — az altala nagyra becsiilt és tisztelt — Kos

77



Kérolyhoz, az akkor mar 94. életévében jar6 kdltohdz, irdhoz és gra-
fikushoz. Tudtam, hogy az aggastyan Karoly bacsi visszavonultan él,
nem sokszor mozdul ki otthonabodl, nem nagyon fogadott senkit —
radiosokat, tévéseket pedig kiilondsen nem. Ennek ismeretében pro-
balkoztam megkozeliteni az interjulanc immar leendd 82. alanyét.
Hogy ne kapjak kosarat, mert akkor megbukik a sorozat, vagy leg-
jobb esetben 1 ajanlatot kellene kérnem Gyergyoszentmikloson, ezért
— bevallom férfiasan — biztonsagi 1épéssel kezdtem. Tudtam, hogy
Kos Karoly nagyon szereti kedvenc unokajat, Czeglédy Enikot, aki-
vel viszont nagyon jo baratsagban voltam, ugyanis a Bolyain egyiitt
kezdtiik egyetemi palyafutisunkat a Filologia karon. O az Angol, ma-
gam pedig a Magyar Nyelv €s Irodalom szakon tanultunk, és ami még
ennél is kozelebb hozott benniinket tobbedmagunkkal, az a szinjatszo
csoport volt. Ugyanis az Afinogenov Kisunokam cimii darabjaban
a cimszerepet Eniko jatszotta, a férfi fészerepet, Leonyid Boriszo-
vics szerepét pedig jomagam, melynek rendezdje Szabé Odzsa volt,
aki a Magyar Szinhaznal féallasban dolgozott, de még a Kolozsva-
ri Radidban is kaptunk Enikdvel kdzos szerepet.

Végiil is megalapozott volt, hogy hozza fordultam segitségért, csu-
pan arra kértem Enikdt, hogy udvaroljon ki a draga Nagypapatol
egy féloranyi fogadodrat a Vandormagnd szamara. Mindent elmagya-
raztam, amit a masorrdl tudni kellett, kiilonben is ismerte mar. Lét-
rejott az Gsszeeskiivés. En pedig, masnapig, kétségek kozt vartam az
eredményt, és — legnagyobb 6romoémre boldog, kiviragzott arccal,
lelkendezve érkezett Enikd a hirrel:

— Gyoztiink, Janoska! Holnap 10 orara varunk. Nem volt az egy
sétagaloppozas, még édesanyamat — Kos Zsofia szinészndt — is be-
vontam a nagyapam ,,lerohanasaba”...

— Tudtam, hogy te egy angyal vagy, Eniké! —, és megoleltem. ..

Ha Enik6 nincs, akkor talan soha sem Kkeriilt volna sor a beszél-
getésre, mert — legnagyobb szomorusagunkra — kilenc honappal az
interju utan Kos Karoly befejezte foldi palyafutasat, csupan a sza-
lag 6rzi a Marosvasarhelyi Radio Aranyszalagtaraban a Karoly bacsi
hangjat. Err6l a szalagrol késziilt ez az irasos valtozat. Ha olvasas
koézben hozzaképzeljik az ezerrancu, josagosan morcos arcat, meg-
halljuk kissé megfaradt, rekedtes hangjat, akkor olvasoink is gazda-
gabbak lesznek egy élménnyel.
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Neéhany életrajzi adalék

Kos Karoly, Kosch (Temesvar, 1883. december 16. — Kolozsvar,
1977. augusztus 25.): épitész, iro, politikus, konyvkiadd, grafikus.
1902-ben kezdte tanulmanyait a budapesti Miegyetem altalanos mér-
noki szakan, 2 év mulva atiratkozott az épitészetre. 1907-ben szer-
zett diplomat, s megkezdte épitészi tevékenységét (reformatus pa-
rokia és imahdz épiilete Obuddn (Zrumeczky Dezs6vel, 1908—09);
rémai katolikus templom Zebegényben (1908-09); a Budapesti Allat-
kert épiiletei (Zrumeczky Dezsével, 1909-10); budapesti Varosma-
Jjor-utcai iskolakomplexum (Gyorgyi Dénessel, 1910); Székely Nem-
zeti Muzeum Sepsiszentgyorgyon (1911-12); kispesti munkas- és tiszt-
viselotelep kozpontja (1912—13); reformatus templom Kolozsvaron
(1912-13); vdrmegyei kozkorhaz Sepsiszentgyorgyon (1914). Terve-
z6 munkajaban az erdélyi népmiivészet (els6sorban a kalotaszegi né-
pi épitészet) és torténelmi épitészeti emlékek motivumait igyekezett
felhasznalni. Erdélyi épitészeti kutatd-vandorlasainak eredménye Er-
dély népének épitomiivészete cimi miive. Maga illusztralta Atila ki-
ralrol ének cimii balladas, historias éneket (1909). A Magyar Mér-
nok és Epitész Egylet Czigler-érmével tiintette ki Régi Kalotaszeg
(1912) cimi illusztralt épitészeti tanulmanyat. 1912 telén Sztanan Ka-
lotaszeg cimmel lapot inditott. 1916 végén megbizast kapott Kéroly
kiraly koronazasa diszleteinek tervezésére és kivitelezésére. Ezutan
allami 6sztondijasként Isztambulba ment tanulmanyutra (1917-18).
Hazatérte utan a budapesti Iparmiivészeti Iskola épitészeti tanszékére
hivtak, mégis inkabb visszakoltozott Erdélybe, Sztanara. Alkalmi gra-
fikai-nyomdai munkakkal és sztanai birtoka miivelésével kereste ke-
nyerét. Elsé novelldjat A Galok cimmel a kolozsvari Keleti Ujsag ko-
zolte. Az erdélyi magyar politikai ¢let megszervezésében vallalt sze-
repet Kidlté Szé cimil ropirataval (1920), amit Paal Arpaddal és Za-
goni Istvannal kézdsen irt. Szerepe volt az Erdélyi (késdbbi nevén
Magyar) Néppart megalakitdsdban. Meginditotta és szerkesztette a
part lapjat, a Vasarnap ciml képes politikai ajsagot (1922). 1924-
ben megalapitotta az erdélyi irdk 6nallo konyvkiado vallalatat, az
Erdeélyi Szepmives Céhet, amelynek megsziinéséig (1944) igazgatdja
volt. 1931-t6l szerkesztette az Erdeélyi Helikont. Szolnay Sandor fes-
tomtiivésszel egylitt megalakitotta és igazgatta megsziinéséig (1931—
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44) a romaniai magyar képzoémiivészek szervezetét, a Barabds Miklos
Cehet. Regényei és elbeszélései targyat legtobbszor Erdély multja-
bol meritette. Varju nemzetség (1925) cimil regénye a 17. szazadi
Erdély kronikaja. Legjelentdsebb regénye 1. Istvan kiralyrol szol Az
Orszagepito cimmel (1934). Szinpadi valtozatat el6szor a budapes-
ti Nemzeti Szinhaz adta el6 (1942). Budai Nagy Antal cimil szin-
mivét (1936) 1937-ben bemutatta a budapesti Vigszinhaz. 1940-t61
a kolozsvari Mezdgazdasagi Foiskola tandraként miikodott, mezo-
gazdasagi épitészetet tanitott. Tovabbra is foglalkozott épitészeti te-
vékenységgel, tervezett templomokat Fejérden (felépiilt 1948-ban),
lakéhazakat és nyaraldkat, restauralt kozépkori épiileteket. Tervei
szerint kezdték meg Kolozsvaron, Matyas kiraly sziiléhazanak res-
tauralasat (1944). 1944 6szén Kolozsvarra menekiilt, mivel sztanai
otthonat kifosztottak, kéziratait elpusztitottak. Ujra politikai szerepet
vallalt, a Magyar Népi Szovetség Kolozs megyei elndke (1945-46)
¢és nemzetgyiilési képviseld volt (1946-48). Ugyanekkor az ujjaala-
kult Erdélyi Magyar Gazdasagi Egyesiilet elndk-igazgatoja. A Vild-
gossag cimil kolozsvari lap bels6 munkatarsa volt (1948—49). Nyug-
dijba vonulasa utan (1953) féleg irodalommal foglalkozott. A 14.
szazadi miivész testvérparrdl, Kolozsvari Martonrol és Gyorgyrdl ter-
vezett regényét (részlete megjelent a kolozsvari Utunkban, 1954. 20.
sz.) betegsége miatt nem fejezhette be. Utolso évtizedeiben kiterjedt
levelezést folytatott. Kozremiikodott személyesen is néhany restau-
ralasi munkanal.

Haléla utan kezd6dott meg tervei alapjan a sepsiszentgyorgyi mu-
zeum bdvitése. Epitészként, grafikusként és iroként is maradandot al-
kotott. Grafikait, st irodalmi miiveit is az épitészeti szemlélet, szi-
goru architektonikus szerkesztés jellemzi. Kitiintették a roman Au-
gusztus 23. Erdemrend els6 fokozatéval (1974), és a Magyar Nép-
koztarsasag Zaszlorendjének elsé fokozataval (1974).
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Lakatos Istvan, a muzikoldgus...

Megy a magn6... 177. allomas

Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy az erdélyi zenemii-
veszet legtapasztaltabb és legkozismertebb muzikologusahoz kala-
uzolt a joszerencsém a vandormagnommal egyiitt, éppen Lakatos Pis-
ta bacsihoz, az él6 zenei lexikonhoz, ugyanis a mult szombati ven-
dégiink, Nagy Miklos professzor, agrartudomanyi szakiro javasla-
tdra teszem ezt, akivel kollegam és jo baratom, Nagy Miklos Kund
riporter beszélgetett:

— Nagyon koszondm Miklos baratomnak, hogy ram gondolt. Kii-
l6nben Miklos is torténész, csakhogy 6 az agrartudomanyban, én pe-
dig csak a muzsikusokat kutatom, és még abban is hasonlitunk, hogy
olyan 6regek vagyunk, hogy neki is, meg nekem is mar meg vannak
szamlalva az évtizedeink.

— Szdmomra kitiintetd, hogy tréfas kedvében taldltam, és kavar-
gatjuk a kavénkat, kdzben elmondom, hogy kacifantos kacskaringos
palyafutasa olvashaté mar a lexikonokban, hiszen valdéban nyolcvan-
kilenc évvel ezel6tt sziiletett, Nagyzorlencen, kozépiskolait — az ak-
koriban még magyar tobbségii — Balazsfalvan kezdte, és a kolozs-
vari Unitarius Kollégiumban végezte el.

— Janos fiam, 1913-ban az Osztrdk—Magyar Monarchiaban, az-
tan Budapesten oklevelet szereztem a Miiegyetem Epitészeti Karan.
Ott sem kottat tanultam, ezért az igazi Bolyai Tudomanyegyetemen
ledoktoraltam miivészettorténetbdl, hozzacsaptam az etnografiat és
az irodalomtorténetet. Ez mar a Groza-kormany idején volt, annak
a Grozanak, akinek a lanya Bisztrai Mari, a hires kolozsvari szinész-
nénk. Annak mar harom évtizede, 6csém. ..

— Pista batyam, tudomasom szerint akkor adta fejét a zene vila-
ganak, mert maganaton hegediilni tanult, csakhogy Koncz Janos a
Budapesti Zeneakadémian kézbe vette Pista bacsit, annyira, hogy itt-
hon mar a Kolozsvari Zeneakadémian hegediit tanitott, de kdzben
megtalalta szive vagyat: Seprédi Janosnal a zenetdrténeti kutatast.
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— Mellesleg ellentmondasos palyan csatangoltam, mert ugye a ko-
lozsvari mérnoki hivatalban Gtmérnoknek, illetve fomérnoknek titu-
laltak, de még ott volt Miklos baratom palyaja, ugyanis amilyen sze-
szélyesen habzsoltam az életet, a kolozsvari mezdgazdasagi foisko-
lan sem a kottaval foglalkoztam, hanem a foldeket, telkeket mértem,
¢és csak azutan evett a fene a zenekutatés irant. Mar 49-ben a Gheor-
ghe Dima Zenemiivészetin zenetorténetre okositottam a didkjaimat.

— Mikdzben az erdélyi magyar, roman ¢€s szasz zenekulturat ku-
tatta, vonosnégyest alakitott, amirdl a korabeli sajté nagyon szépen
regélt. Rengeteg fellépésiik volt, bejartak Budapesttdl, Fiumén keresz-
tiil Belgradot, Bukarestet, Nagyvaradot Pista bacsiék.

— S6t, ha jol emlékszem, Marosvasarhelyen is jartunk, ott, ahol
joval eléttiink, még Bernady idejében Metz Albert megalapitotta Va-
sarhely els6 vondsnégyesét, de hat 6 mar 1925-ben itt hagyott min-
ket. De a Metz csaladban tovabb élt a muzsika. Visszatérve vonos-
négyesiinkre, elmesélnék egy torténetet. Bartok Béla 1922-ben eljat-
szotta az operaban néhany zongoramiivét. Telt haz volt, és egyszer
csak egy Oreg zenetanar, aki akkor volt olyan 6reg, mint én most,
felallt, és hangosan odakialtotta Bartoknak, aki hajlongva koszonte
a tapsot: — Hogy lehet ilyet jatszani, ez nem zene, ez verekedés!...

Kozben nagy sikere volt. Akkor mi, fiatalok, akik imadtuk Bar-
tokot, és mar megalakitottuk a kvartettet, éppen a koncert hatasara
musorunkra tliztiik Bartok 1. vonosnégyesét, hadd lassuk, milyen az
a zenemi, ami roppant tetszett nekiink, hiszen mindent imadtunk, ami
ujdonsag volt. Kivancsiak voltunk, hogy mit is csinalt Bartok? Ha nem
is sikertil, de probaljuk meg. A probakat a Rakoczi ut 8. szam alatti
haz emeletén egyik baratunknal tartottuk. Mi egyre csak probaltuk,
de a josagos jo Istennek sem értettiik, mar vagy huszadszor kezd-
tiik Gjra és Gjra. Az utolsé oldal cime az volt, hogy lento. Sehogy
sem értettiik, mit is akar itt Bartok. Tudtuk, hogy ha kinyomtattak,
akkor abban nem lehet hiba, csak mi nem értjiik. Elhataroztuk, hogy
minden proba utan ezt a lentdt még egyszer elismételjiik, ismétel-
getjiilk mindaddig, hatha egyszer megértjiik, hogy abban mit is akar
mondani Bartok. Mikor az ismétlésekre keriilt a sor, a f6ldszintrél va-
laki egy partvissal mindig felkopogott. Egyszer egy jol fésiilt kopasz
ur beallitott, és dithosen megfenyegetett, hogy feljelent benniinket a
rendérségen, mert Osszevissza jatszunk minden hiilyeséget csak azért,
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hogy ne hagyjuk 6t pihenni. Azutan vagy harom hétig probaltunk,
egyszer a gordonkas megszolalt, hat a lent6t nem jatsszuk el? Mon-
dom, eljatszhatjuk, de mit szolnak lentr6l? No, aztan csak megértet-
tilk, hogy mi is van abban II. vondsnégyesben. Be is mutattuk, az
volt Kolozsvéron az elsé Bartok vondsnégyes eléadasunk. Oriasi si-
kere volt, foleg a fiatalok dobogtattak hosszasan. Amikor megszok-
tuk ezt a hangzastechnikat, az akkori moderneket is bemutattuk, Max
Wegert, Honeggert, s6t még Schonberget is jatsztunk. Ma, ha 6sz-
szelitnek két fakanalat, akkor arra mar azt mondjak, hogy vondsné-
gyes...

Mi oregek sokszor nem értjilk a mai moderneket, de nagyon he-
lyesen teszik, ha a klasszikusok mellett egy-egy modernet is eljat-
szanak, mert csak tgy lehet megérteni, ha minél tobbszor hallja az
a koncertre jard jambor I1élek. Az egészen modern, zorejes, glisszan-
dos csikorgasokat jobb olvasni, mint hallgatni, szoktam mondogat-
ni, amiért a didkjaimtol bizony megkapom a magamét. Odajutunk,
hogy lesz olyan kompozicid, hogy az csak a zenészeknek fog szol-
ni, és elfelejtjiik, hogy van egy zenekedvelo tarsadalom is. Pedig nem
vagyok egy begombolkozott pasas, én az életviddmsagra szavazok,
szeretek marhaskodni. Elvezem az életet. Szeretem a viccet az élet-
ben és a muzsikaban is. Pedig, ahogy mar mondtam, nekem mar meg
vannak szamlalva az évtizedeim... Tegnap este bekapcsoltam a ra-
diot, és egy Dorel Popa nevii klarinétos vagy 15 percig fujta min-
den kiséret nélkiil a szamokat, a végén hatalmas ovaciéval és taps-
sal nyugtaztak az eldadomiivészt. Se dallam, se ritmus. Mi 6regek mar
szeretnénk, ha lenne abban a darabban egy kis melddia, ritmus vagy
lento. A mai fiatalok talan azért tiintetik ki az eléadot tapssal, nehogy
azt higgyék roluk, hogy nem értik azt a fajta muzsikat. Mar tobb-
szor megkérdezték, hogy Pista bacsi, maga 6tven-hatvan éve jar kon-
certre, és ami nem tetszik, azt mindig hangosan kimondja, és hoz-
zateszi, hogy nem érti a muzsikat. En mar ilyen szokimondo vagyok...
A zenét meg kellene értse mindenki. ..

— Gondolom, ha most témavaltasként megkérdezném, hogy mi-
lyen targyi emlékeket 6riz, akkor 0j tekercset kellene tegyek a mag-
nomra.

— Bevallom becsiiletesen, hogy megvasaroltam, megszereztem min-
den régi anyagot, ami a kolozsvari zenei élethez kapcsolodott, és arra
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igyekeztem, hogy azt megosszam embertarsaimmal, és kdnyv forma-
jéban a keziikbe adjam a dokumentumaimat. Legyen ralatasunk, hogy
mibdl és hogyan alakult ki az erdélyi zenevilag. Fleg Kolozsvar ze-
nei €lete. Ma Kolozsvar Bukarest utan az els nagy zenei multtal és
jelenléttel rendelkez6 varos. Ezen nem is csodalkozhatunk, mert két
operaja, zenei elemi iskola, zeneliceum, zenemiivészeti féiskolaja, ko-
reografiai intézete van, filharmonikusaink vannak, kérusok, konnytize-
nekarok, nem beszélve a népzenészekrdl, és ami legfontosabb, hogy
van ennek a varosnak egy hatalmas zeneért6 k6zonsége. Nekik irtam a
konyveimet, az 1977-ben megjelent A kolozsvari magyar zenés szin-
pad cimit, vagy a Kodaly miivészetének utja Erdélyben, vagy az
Erkel Ferenc élete és munkdssaga, vagy amit 1939-ben adtam ki 4
muzsikus-Ruzitskak Erdélyben cimmel. 1941-ben jelent meg a Bras-
sai Samuel és a muzsika cimii kdtetem. Rola tudni kell, hogy 6 volt
az utolso6 erdélyi polihisztor. 1943-ban megirtam a Liszt Ferenc Er-
délybent, ra egy évre megirtam a Liszt Ferenc Kolozsvaron cimi
munkaimat.

— Es ne feledjiik ki a felsorolasbol az anekdotagytijteményét, ami-
nek azt a cimet adta, hogy Az én humordidjaim. De nem feledhet-
jik el: 1977-ben megirta a Kolozsvari Hazi Zenekor, vagy a Ko-
lozsvdri Zenetdrasdg cimii tanulmanyait. Erdekesnek talaltam a ko-
lozsvari zenés szinpad teljes kronologikus leirasat, amelyben az
1804/1805-6s évadban, marosvasarhelyi kapcsolatokra is fény dertil.

— Abban az évadban Seltzer karmestersége idején 11j szinpadi mii-
forma kertilt szinpadra, a balett, anglus balett volt, egy levonasban.
Ezt irtdk a szinlapon. Tengeren valo tavaszi sétalas vagy szélvész. Eze-
ket Reinwart Karoly szerezte és rendezte. Nagyon megkedvelte a ko-
zOnség, ¢s ezzel Marosvasarhelyre is ellatogattak. Aztan varatlanul
Reinwart Karolynak és balettkaranak felmondtak. De fliggetlenitet-
ték magukat. 1806. julius 22-én bemutatta a balettkar az Egy cigdany
vagy az 6rdég és nagyanyja cimi jellembalettet. Az eléadas azon-
ban botranyba fulladt, mert a fourakbol €s polgarokbol allod kdzon-
ség megbotrankozott azon, hogy a cselekmény szerint két tri kis-
asszony beleszeret két ciganylegénybe. Olyan megbocsathatatlan biin-
nek szamitott akkoriban, hogy a hatdsag betiltotta az eldéadast, Rein-
wartot 24 orara kenyérre és vizre bortonbe zartak, a tarsulatot pe-
dig kitiltottak Kolozsvarrdl. Ez csak egy apro epizdd. De rengeteg
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mozaikbol all 6ssze a kolozsvari zenei vilag. Szerencsére a f6isko-
lan nagyon sok olyan fiatal tanulja a zenekutatést, a zenetorténetet,
hogyha behunyjuk a szemiinket, minden menni fog magatol. Tud-
ja, kaptam a varostol egy harmadosztalyt sirhelyet, mert mérnok ko-
romban én rendeztem és méreteztem a fels6 temetdben egyre kiseb-
bekre a sirokat, mert ugy szolt a parancs. Behivatott a polgarmes-
ter, megkinal cigarettaval. Na, mondom magamban, itt nagy baj nincs.
Erre megkérdi télem, igaz, hogy nem akarja elfogadni a harmadosz-
talyu sirhelyet? Mondom, igaz, mert tudja, olyan kicsik azok a sir-
helyek, hogy abban csak iilni lehet. Hat nem iiltem én eleget itt a hi-
vatalban negyven évig?

— A kissé morbid vicc utan hadd kérdezzem meg, barati kdrben
hogy nevezik Pista bacsit?

— Ja, hat hogy a kolozsvari zenei életnek itt én vagyok a Honthy
Hannjja.

— Itt latok egy Aba-Novak-rajzot, mi a torténete?

— Rég volt, egyszer egy katona bekopogott, beengedem. Kérdem,
kihez van szerencsém? Mondja, hogy Aba-Novak Vilmos. Itt ebben
a szobaban. Nem értettem, jbol rakérdeztem, s megint mondja: Aba-
Novak. Hitetlenkedve néztem a bakaruhast. Azt mondja, adjon egy
papirt. Adtam, eldvette a plajbaszat, s lerajzolta 6narcképét, és ala-
irta. Akkor jottem ra, hogy igazat beszélt. O kiilonben a bokélygytij-
teményemet akarta megnézni. Most is itt tartom a bokalyaim mellett.

— Koszonom a kedvességét, és tartsa meg a munkakedvét a jo
humora mellett, és arra kérném, nevezze meg a sorozatunk kovet-
kezd alanyat.

— Nagyon jé baratom a marosvasarhelyi Szentgyorgyi Istvan Szin-
miivészeti Foiskola dékanja, Szabd Lajos ird, az 6 felesége, Imberi
Melinda tanarné, szeretném, ha a kovetkezd szombaton O mesélne
magukrol. Hiszen kolozsvariak voltak valamikor.

— K06sz6no6m az interjut, és kérnék néhany sort a sorozatunk em-
1¢kfiizetébe.

— Szives-6romest, ha ki tudjatok olvasni a macskakaparasomat.

, Nagyon oérvendek, hogy taldlkozhattam a Viasarhelyi Radio

munkatarsaval, Csifo Janossal, és remélem, hogy mielétt elvonul-
nék a Hazsongardi temetoben levé Il osztalyu siromba, még ta-
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ldlkozni fogok vele. Addig is szeretettel koszontom 6sszes vasarhe-
lyi baratomat, egykori tanitvanyaimat. Lakatos Pista bdcsi,
Kolozsvar 1978. december 11.”

Krizsanné Csikos Antonia festomiivész

Megy a magn6 Nagybanyan...

Amikor a Megy a magno... 258. riportalanyadval, Maszelka Janos
kivalo székelyudvarhelyi festomiivésszel és jo bardttal, nem utolso-
sorban ragyogo beszélgetdpartnerrel befejeztiik az interjut, azzal pasz-
szolta tovabb az interjulanc mikrofonjat:

— Arra kérlek, druszam, Janos, hogy — mivel magam is Marama-
ros vidéki vagyok, méghozza cipcer fajta, ott vannak még az én régi
jO tanitbmestereim Nagybanyan — keresd meg Sainelic Sandort, vagy-
is Alex baratomat, na, 6 tud neked mesélni a nagybdanyai plein air
stilusrol, legalabb gy ismeri a Gutint meg a Ciblest, mint én itt a
Madarasi-Hargitat és a Bucsint. Egy kivalo pasas, majd meglatod.
Egyébként lattad, milyen langot vetett az este a szilvapalinka a gyu-
fara? Biztos vagyok, hogy Séndornak is lesz olyan turczi palinkdja,
amilyen az este a fitodi volt...

1980. oktober 15-én landolt a Tarom nagybanyai jarata a banyai
reptéren, s még aznap bekopogtam Nagybanyéan Sainelic mester mii-
termébe. Miutan elmeséltem jovetelem céljat, és hogy Székelyudvar-
helyrél Maszi kiildott, majdhogynem a nyakamba borult, megvendé-
gelt, és szives-Ooromest beszélt a festészetrdl, a Nagybanyai Fest0is-
kolarol, a leghelyesebb magyarsaggal, pedig szarmazasat tekintve ru-
szénnak vallotta magat, am a nevét roman helyesiras szerint jegyezte.

— Tudja, kedves riporter baratom, mi itt gy meg vagyunk kever-
ve, hogy ember legyen a talpan, aki meg szeretné¢ magyarazni a szar-
mazasat.

Hossz1, kissé 0sszegez0 riport késziilt. Visszahallgattuk, majd a
misor Vendégkonyvét is megtisztelte egy par sorral €s a javaslataval:

,Orommel és szivesen lattam a Marosvasdarhelyi Radié magyar
nyelvii addsanak riporterét, Csifo Janost, valaszoltam kérdéseire,
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bemutattam munkdimat a miitermemben, és dltalaban jo érzés,
hogy a miivészetrdl és Mdaramarosrol elbeszélgethettiink. Ha meg-
engedik a radios barataink, én Csikosné Krizsan Antonianak, a 95
esztendos festomiivésznek adnam at a mikrofont, aki igazi szerel-
mese a festomiivészetnek, és egy aktiv fiatalos miivésznd... Tiszte-
lettel: A. Sainelic, festomiivész”

Még aznap felkerestiik otthonaban Krizsanné Csikds Antoniat,
kollegammal, Vajna Janossal, akivel azért kotottiik 6ssze riportutun-
kat, mert az 6 sorozata a valamikori marosvasarhelyi veteran futbal-
listakat leltarozta fel, s igy talalkozott dr. Szerémi Laszloval, a Der-
magant hatvédjével, no meg Szoboszlaival, a hires kapussal.

Tonika nénihez a mikrofont kiild6 festomiivész is elkisért, saj-
nos a miivészmatrona gyengélkedett, és agyban fogadott valameny-
nyiiinket. Amikor megmagyaraztam joveteliink céljat, nyomban kér-
te a pongyolajat, am az apoléndvér hallani sem akart arr6l, hogy To-
nika néni felkeljen az agyabol. fgy aztan agyban fekve mesélt éle-
térol, a festészet szEépségérol, férjérol, Krizsan Janosrol, a Nagyba-
nyai Muvésztelep nagyhirti festomtivészérdl. Egy ideig térdepeltem
az agya mellett, és ugy tartottam a mikrofont Tonika néni arca elg,
azonban a mlivészn6 egyre csak huzddott az agy belso felébe, én
meg igyekeztem kdvetni. Egy id6 utan mar akkora hely tamadt az
agy innensé oldalan, hogy lassan felhasaltam magam is az agyra.
En hason fekve kérdeztem, és a 95 éves miivésznd pedig a paplan
alol valaszolt, szemmel lathatéan nagy 6rommel és kedélyes hangu-
latban. Kés6bb, amikor Vajna baratom bejott a szobéaba, csak annyit
latott, hogy az apolondvér és Alex miivész tarsasagaban ketten fek-
sziink az agyban, és folyik az interji. Abodi Nagy Béla kolozsvari
festomiivészhez, a Kolozsvari Képzémiivészeti Fdiskola tanarahoz
iranyitotta Krizsanné Csikos Antonia a mikrofont. A vendégkonyv-
be, kissé reszketeg betiikkel, de négy sort irt a miivészno:

., Orommel fogadtam a mikrofont, amit Csifé Janos hozott San-
dor baratomtol. Sok sikert. K. Csikos Antonia. Nagybdanya 1980.
oktober 15.”

Ehhez a nagybanyai kiszallasunkhoz hozzatartozik még az is,
hogy akkor még kozlekedett Marosvasarhely és Nagybanya kozott
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a TAROM személyszallitd repiil6jarat, amely hetente kétszer for-
dult, ugy, hogy Bukarestbdl indult, Vasarhely érintésével Nagyba-
nyara repiilt. Dolgunk végeztével nem volt mas valasztdsunk, a
bukaresti gyorsra iiltlink, amely Dédan at kozlekedett, Brasson ke-
resztll a févarosig. Mi pedig kés6 délutan érkeztiink Dédara. Leg-
kozelebbi vonat csak éjfél utan, hajnali haromkor lett volna. Otven-
o0t kilométeres utazasért kilenc orat varakozni? Ugyan... Felkéredz-
kedtiink egy Szaszrégenbe induld tehervonat dizelmozdonyéara.
Igazoltuk magunkat a radios igazolvannyal, €¢s a mozdonyvezetdk az-
zal rejtettek el benniinket a mozdony hatso vezet6fiilkéjébe, hogy ki
ne dugjuk a képiinket az ablakon, mert kirugjak dket a vasuttol...
Minden rendben zajlott. Régenben leszalltunk, semmi reményiink
nem volt utunk vonaton vald folytatasara. Késore jart az id6, még
autostoppra sem volt kilatasunk, amikor nagy diiboérogve egy trak-
tor kanyarodott az orszagltra. Nosza, leintettiik, hogy vinne be Va-
sarhelyre.

— Sajnos, draga emberek, én csak Ernyéig megyek, addig szive-
sen latom itt a vezet6fiilkében, s onnan csak talalnak valamit.

— Ha 16 nincs, szamar is jo! Elindultunk. Ermyét6l Vésarhelyig mar
csak hét kilométer a tavolsag. A taskaval s a magnoval a vallunkon
nekivagtunk az utnak. Mar jol latszottak Vasarhely fényei. Par szaz
méter utan egy kétlovas szekér ért utol. Tejet szallitott a vasarhelyi
vajgyarba. A fogatos feliiltetett a tejeskannakra, s lassan bekocogtunk
a Sorhaz utcaba. Mivel az Aranykakasban szolt a muzsika, még hatra-
volt a zarora. MegkOszontiik a fuvart, és beiiltiink egy pohdr szora
Hossza Lajihoz, aki nagy revelacioval nyomban hozta a két fél fi-
szalas lengyel vodkat négy-négy mititéjjel, és levesescsészében az
iiveg sort, mert azt a jobb embereknek csak pult alol és levesescsé-
szébe bujtatva lehetett felszolgalni. — Itt van a finom konszommé
erdleves! — felkialtas kiséretében, hogy még a gyantija se meriil-
hessen fel a megkiilonboztetett kiszolgalasnak. A fénok, Papp Laci
is letelepedett asztalunkhoz, és miutan megfeleld koritéssel ecsetel-
tik nagybanyai turnénkat, vagyis hogy kedden repiilégépen indul-
tunk, és most szombaton éjfél el6tt, mozdony- és traktorstopp utan
egy tejesszekérrdl vonultunk be az Aranykakas cim{i milintézetbe.
Nemcsak még egy erdlevest hozatott az asztalunkhoz a fénok, de Ro-
zsa Bélanak stugott valamit a fiilébe. A primas felénk mutatott a vo-
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ndjaval, meghajolt, és a zenekar azonnal razenditett: Mondd meg, hogy
imadom a pesti noket... Utana felém intett, s sz€pen halkan, de ének-
szoval — amit aztan a vendégsereg is atvett — elhangzott a Ven be-
tyar, aki egyre ordit és fokosat forgatja, ... De mar a szdz szal gyer-
tyat még a pincérek is zengték, pedig diszkrét tdbla hirdette, hogy:
Tilos az éneklés! Ez a bocsanatos biinbeesés is kivetel volt, de csak
eldfordult...

Beszélgetés dr. Metz Istvan nyugalmazott orvossal

Megy a magn6... 31. allomas

A mult szombaton dr. Horvath Miklos arra kért benniinket, hogy
a Megy a magné vandorutra cimii rovat riportere keresse fel dr.
Metz Istvan nyugalmazott belgyogyaszprofesszort, aki néhany éve,
75 éves koraban vonult vissza a marosvdasarhelyi Diak Poliklinika
vezetl-orvosi tisztségebol. Ebbol arra merek kovetkeztetni, hogy Pista
batyam idejében hadat iizent az dregségnek.

— Igen, hat az dregséggel sok ember 4ll hadilabon, én azonban —
tudja Isten — a magam részérdl gy veszem észre, hogy az dregem-
ber — ahogy Jokai mondta — nem éppen vén ember. En elfoglaltsa-
got talalok magamnak most is, amikor a nyolcvanegyedik évemet
is betoltottem, és nem ismerem azt a kifejezést, hogy az 6regek unat-
koznak, vagy hogy az dregek kibirhatatlanok, vagy nem tudom mi.
En éppen olyan harmoniaban élek a csaladommal, mint ezel6tt har-
minc évvel. Az az érdekes kozben, hogy olvastam egy rendkiviil ter-
jedelmes, nagyon részletes konyvet Simon de Beauvoir-tol, aki az
Oregséget meglehetésen pesszimista modra intézi el, amivel én nem
azonositom magam, mert nem veszem észre magamon azokat a jele-
ket, amiket 6 nagyon sok kivaldé emberrdl megir, kezdve Hannibal-
tol egészen Churchill-ig és igy tovabb, akiket — hogy ugy mondjam
— egy Osszeomlott dregkorban rajzol meg, és hat nem tudja elkép-
zelni, hogy az emberek megtalaljadk a maguk életlehetdségeit akkor
is, amikor mar fizikailag, és mondjuk, pszichikailag is megleheto-
sen visszafejlodtek.
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— Ha nem csalédom, Onnek megvan a jol bevalt receptje ahhoz,
hogy az élet minden perce értelemmel telitdjék.

— Az embernek kell legyen par hobbija. Ezt megmondtam mar
prak-tizald orvos koromban is olyan oreg embereknek, akik panasz-
kodtak nekem. Az embernek el kell magat foglalnia valamivel, hogy
érdekes legyen még az Gregkor is. Az érdektelenségnél — azt hiszem
— semmi sem sietteti jobban a halalt.

— Legyen szabad eldrulnom, hogy Metz Istvan zenerajongo.

— Ugyan dicsekvésnek hangzik, de mar sziiletésemt6l fogva pre-
desztinalva voltam a muzsikara, mert édesapam operahazi tag volt,
keresztapam operahdzi igazgatd. Azutan édesapambol lett a maros-
vasarhelyi Zeneiskola igazgatdja, és hat, hogy 1igy mondjam, zenei
1égkorben nevelkedett az egész csalad. Sajnos, most regkoromra csak
nagyon ritkan jarok hangversenyre, inkabb csak idehaza taplalkozom
muzsikaval.

— Nem hallgathatom el azt sem, hogy rendkiviil nagy hozzaértés-
sel forgatja a tollat is.

— Ugy két-harom évenként ream jon — szinte igy kell monda-
nom — az iras, és akkor egy par novellat irok, de kizar6lag a magam
szamara.

— A sajtoban megjelent irasai koziil olvastam néhanyat, az alapjan
merem allitani, hogy az élet megfogalmazasa kedvenc témai kozé
tartozik.

— Hat igen, talan mégsem vagyok olyan szenilis, mint amennyi-
re szokéas mondani egy mar nyolcvanon tul levé emberre.

— Hallgatoink bizonyara érdekesnek talalnak, ha el tetszene me-
sélni a marosvasarhelyi Zeneiskola megalakulasanak koriilményeit.

— Az egy nagyon mulatsagos dologgal kezd6dott. Marosvasar-
helyen volt egy par, teljesen laikus, zenével foglalkozd ember. Az
egyik éneket tanitott, a masik zongorat, a harmadik hegediit, sem-
miféle komoly képzettségiik nem volt. Ezek az emberek 1907-ben
elmentek Bernady Gyorgy polgarmesterhez. Azt kérték tdle, adjon
a varosi tanacs engedélyt arra, hogy 6k nyissanak egy zeneiskolat.
Bernady rogton kapcesolt, ez elegend6 volt neki ahhoz, hogy raj6j-
jon: Marosvasarhelyen egészen szinvonalas zeneiskolat lehet 1éte-
siteni. S azt mondta: ,,Nagyon sajnalom, de ezzel mi mar foglalko-
zunk, és egészen magas szintll intézkedéshez folyamodtunk, kérem
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Onoket, hogy ne faradjanak”. Mondom, a gondolat abban a pilla-
natban fogant meg Bernadyban, amikor a muzsikusok megjelentek
nala. Felkereste édesapamat, aki ennek a megyének volt a sziildtte.
Edesapam akkoriban mar meglehetésen neves muzsikus volt, aki-
nek operdjat, balettjeit, operettjeit jatszottak. Egy kicsit gondolko-
zott, de végiil is a sziil6fold hazavonzotta. Ezek utan Bernady meg
¢desapam felkereste Maleczky Biankat — egy hires Maleczky nevii
énekesnek a lanyat —, aztan a zongora szakra Erkel Saroltat, aki Er-
kel Gyulanak — Erkel Ferenc fianak — volt a lednya. Annak az Erkel
Gyulanak, aki 4 falu rosszat és még nagyon sok népszinmiivet irt.
Ok harman lejéttek Vasarhelyre édesapammal egyiitt. 1908. januar 6-
an megnyilt az elsé zeneiskola a Grand Hotel melletti kis f6ldszin-
tes hazban...

— Ott, ahol a borpince miikodik.

— Ugy van! A borpince felett 1év6 lakasban, s azutan — mert ugye
akkor kezdték meg a Kulturpalota épitését — 6t év mulva az egész
zeneiskola tanarainak szama, azt hiszem, hatra szaporodott, a ndven-
dékek szama vagy haromszazra —, és bekoltozott a Kultarpalotaba.
Ott tanitott Chovan Richard, Hajak Karoly, Laszl6 Arpad, Simor Je-
nd. 1913-ban, amikor a Kultarpalotaba koltozott az iskola, minden
tanar nagyszer( termeket kapott. Ugyanakkor a kivald akusztikaja
hangversenyteremben lehetévé valt, hogy kiilonbdzo bel- és kiilfoldi
zenészek koncertet adjanak. Olyan hires emberek jartak ebben a va-
rosban, mint Casals Pablo, vagy mint az Orosz Trio, a briisszeli vo-
nosnégyes. Ezek az id6 tajt vilagfogalmak voltak. Itt volt Lindberg
is egyszer. Ezt a hires finn énekest valosaggal a szinpadra ragasz-
totta a kozOnség, s a végén télikabatban énckeltette a raadasokat,
zongorakiséret nélkiil.

— Meg vagyok gy6zodve, hogy nagyon sok és szép torténetet me-
sélhetne radiohallgatoinknak Metz Pista bacsi Marosvasarhely ze-
netorténetébdl, hiszen ebben a zenei 1égkorben toltotte fiatalsagat,
sOt id6sebb korat is, de ne feled;jiik, hogy az alapfoglalkozasa még-
is az orvosi szakma volt.

— Most engedje meg, hogy valamivel eldicsekedjem. Most megint
nagyon aktudlis az, hogy negyven évvel ezeldtt csinalta meg az 6
maga hires szivmitétjét Czako Jozsef a marosvasarhelyi klinikan.
Hat kérem, annal a szivmiitétnél a reanimator én voltam, és én al-
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tattam a beteget. Ugy, hogy én vagyok az egyik ¢16 tanija még, a
sok oreg koziil, annak a miitétnek. Részt vett dr. Papp Zsigmond is.
Szdval, mi voltunk azok, akik a szivmitétet megcsinaltuk, és akik
akkor — valdsaggal: dobogo szivvel, a mi dobogd sziviinkkel — ver-
senyt futottunk azzal a dobogd kicsi vords — ugy mondjam — va-
cakkal; ami ott az operal6 kezében vergddott addig, amig az ki tud-
ta huizni a tit a sziv izomzatabol, amibe beletorott.

(1975. november 1.)

Zeno Vancea zeneszerzo

Megy a magné... Bukarest, 32. allomas

El6szér Bukarestbe hiviuk meg kedves hallgatoinkat — olvassa Bacs
Ferenc miisorvezetdé —, persze csupan az éter hullamain, 1975. nov-
ember 8-an, amikor is Zeno Vancea zeneszerzo épp ekkor toltotte
be a 75. életévet, dr. Metz Istvan marosvasarhelyi orvos és zenész
kiildte Csifé Janost a zeneszerzéhoz. Igy fogadta a felkérést.

— Els6sorban azt szeretném mondani, hogy Metz Istvan az egyik
legrégibb és legjobb barataimnak az egyike Vasarhelyen, de azon-
kiviil rengeteg mas emlék fiiz a régi vasarhelyi szellemi gardahoz,
Antalffy Endréhez, Molter Karolyhoz, Kemény Janoshoz, aztan a
holgyek sorabol Berde Maridhoz, Kabdebd Ernahoz, Farczadi Jolan-
hoz. Nekem mind régi j6 baratom volt, akiknek tarsasagaban 18 évig
nagyon jol éreztem magam, és mindig a legmelegebben gondolok
rajuk. Sajnos mar nagyon kevesen €lnek koziilik. Annak idején a ma-
rosvasarhelyi zenem{ivészeti iskolaban mint igazgatd és tanar nagyon
sok diakot nevelt a zenemiivészetre. Vasarhelynek nagyon régi tra-
dicigja és fényes tanari gardaja volt, és kotelességemnek tartottam,
hogy hozzajaruljak a régi fényes tradicio6 folytatasahoz.

— Miutan Marosvasarhelyr6l Temesvarra koltozott, utana mégis
csak visszajott Marosvasarhelyre, és itt Sos Jozseffel, az akkori pol-
garmesterrel folytatott beszélgetésre hivnam fel a figyelmét. Igen, hat
Joska bacsi volt, aki nagy meglepetésemre engem kineveztetett, ugyan-
is 1940-ben el kellett mennem Vasarhelyrdl, azt sem tudom, hogy
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miért, mert az én régi jo barataim mind ott maradtak, ahelyett, hogy
maradtam volna én is, de hat el kellett menni, s egyszer a beliigy-
minisztertdl kaptam egy taviratot, hogy a vasarhelyi polgarmester ké-
relmére visszahelyeznek Vasarhelyre igazgatonak. Nagyon 6rvend-
tem, és amikor Joska bacsinal tisztelegtem az ) mindségemben, ak-
kor azt mondta: ,,Na fiam, aztan jol fogd a gyeplot, és ugy vezesd
az iskolat, ahogy kell.” En aztan Gigy vezettem, ahogy kellett. Nem
is nagyon kellett, kiilonben minden jo6l ment minden gyeplévezetés
nélkiil is. Ott maradtam 1948-ig, amikor kineveztek Bukarestbe igaz-
gatonak a Roman Zeneszerzé Szovetséghez. Most is nagyon értékes
¢s értelmes zeneszerz6i garda van. Zoltan Aladar, Csiki Boldizsar,
Szabd Csaba, Birtalan Jozsef, Chilf Miklos, a fiatalok koziil ne is
beszéljiink az én jo baratomrol, Kozma Gézardl, Kozma Matyirdl,
Hencz J6zsefrol.

— Ugy veszem ki a szavaibél, hogy Zeno Vancea professzor na-
gyon szivesen beszél a vasarhelyi zenei élet egyéniségeirdl. Milyen
szerzemények kotédnek Vasarhelyhez, €s melyeket adtak elészor eld
Vasarhelyen?

— Nagyon sok miivet irtam az alatt a 18 év alatt Vasarhelyen, azok
a magyar szovegekre irt dalaim voltak, amelyek talan mashol nem
sziilettek volna meg. Ezeket annak idején Kemény Katalin adta el
a Kemény Zsigmond Tarsasagban. Aprily Lajos, Berde Maria, Tom-
pa Laszlo verseire irtam zenét. Szombati Szabolcs, aki kiilonben lu-
gosi szarmazasu volt, de abban az iddben irtam sok hangszeres mii-
vet is, amit részben Vasarhelyen, részben Bukarestben adtak eld pre-
mierként.

— Ha megengedi, kicsit 6sszegezzilink, amikor a mester elindult
a Banatbol, annak idején, el6szor Budapestre, Bécsbe koltdzott, majd
visszaérkezett Temesvarra, utana Vasarhelyre, végiil Bukarestbe. Sze-
retném, ha kipontozhatnank azt az utat, ami az eltelt id6t fémjelzi,
ami bizony, most a napokban mar elérkezett a 75. esztend6hoz.

— Hat erre nagyon nehéz valaszolni, sok mindenen mentem ke-
resztil, sok varost lattam, haromnegyed szazad nyomja a vallaimat,
szerencsére nem érzem, csak néha ijedek meg, az évek szamaitol pe-
dig, talan talzas, de olyan frissnek érzem magam, mint annak ide-
jén, elfelejtettem, hogy milyen is volt a fiatalsagom. De szerencsé-
re nagyon jol érzem magam.
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— Megkérdezném, egy napi programja mibdl all, kedves mester?

— Reggel hét orakor felkelek, megiszom a csésze feketekdvémat,
ami nélkiil nem lehet, elszivom a kdtelezo cigarettamat, odaiilok az
irdasztalhoz, és 11-ig dolgozom, 1-kor elmegyek a Zeneszerzok Szo-
vetségeébe, ott iilok haromig. Aztan délutan, ha nem megyek koncert-
re vagy valamiféle fogadasra, ami sajnos hetente kétszer-haromszor
is eléfordul, akkor odahaza ismét az irdasztalhoz iilok, és dolgozom.
Az egy ora séta kotelezd. Azt mondjdk, negyvenen tual, kiilondsen, ha
il6 foglalkozast folytatok, nagyon fontos. Bar kéthetente sétalhat-
nék Vasarhelyen a jo levegdben a Bulevardon, vagy a Maros part-
jan, az nagyon is jot tenne. Sajnos mar van vegyi kombinatunk.

— Szeretném tudni, pillanatnyilag min dolgozik a mester?

— En nem szoktam a sziiletendé munkaimrol beszélni, ugy va-
gyok vele, mint az anyak, nem tudjak, hogy fiu lesz vagy leany. Min-
denesetre egy meglepetést szanok a kovetkezo vasarhelyi zenefesz-
tivalra. Valami olyasmit, ami az orgonaval van kapcsolatban, egy régi
igéretemet szeretném teljesiteni. Ha nem jon kozbe valami, meg lesz
ami is, meg lesz elégedve az el6ado és remélem, a kozonség is.

— Nagyon szépen koszonom, és most kérem, nevezze meg, hova
¢s kihez menjen a magno?

— Comes Liviu lenne, aki vasarhelyi sziiletési, ott végezte a ta-
nulmanyait, hegediilni tanult, ndlam dsszhangzattant, elvégezte a ko-
lozsvari konzervatoriumot, majd ott lett rektor, aztan athelyeztette ma-
gat ide Bukarestbe. Nagyon szivesen hallanék a sorsardl, és bizto-
san nagyon szivesen all a Vasarhelyi Radio rendelkezésére.

Szabd Lajos,

a Szentgyorgyi Istvan Szinmuvészeti Féiskola rektora

A Szentgyorgyi Istvan Szinmiivészeti Foiskola egyszerti, cserép-
fedeles épiilet. A rektori irodaba tessékelt be a kedves, ritkulo haju,
elegansan bicegd Szabo Lajos iro, az intézet vezetoje. Az iroda abla-
ka mellett Szentgyorgyi Istvan mellszobra. Kérem, Szabo Lajos, me-
séljen a mikrofon elétt életérdl, ugy hogy a beszélgetés gerincét még-
iscsak az intézet élete képezze.

94



— Kezdjiik talan el6lrdl, mint az dnéletirdsban szokas. Innen nem
messzirdl, Alsobolkénybdl szarmazom, a vasarhelyiek jol ismerik pi-
ros hagymajarol. Ugy ismertem meg Marosvasarhelyt, hogy hagy-
mat hoztunk a csiitdrtoki hetipiacra. Egy egész éjszakaba kertilt, amig
beszekereztiink, s egy jo fél napba, amig haza. Megérte a faradsagot,
lattam a nagyvarost, élveztem a hagymavasart, s ha éppen szlikében
volt a hagyma, nem engedtem a koszora arabol, ugy arultuk szépen
koszoruba fonva, de az is jolesett, hogy némi pénzmagot vittiink haza.

— Megkérdezhetem, hogy milyen tanul6 volt?

— Az elemiben elég jol tanultam, szeretett is Mathé Akos tanitom,
aki a mai napig pedagdgusidedlom maradt, de én talan még jobban
szerettem Ot. Enyedre keriiltem, a Bethlen kollégiumba, ahol Jaray
Istvan igazgat6 személyében ismét idealis pedagdgusra talaltam. Azt
hiszem, tudat alatt az 6 példaja inditott arra, hogy érettségi utan tana-
ri szakra iratkozzam a kolozsvari egyetemre. K6zben 10jsagirod voltam
az Ellenzék cimii kolozsvari napilapnal. Ezt csak azért emlitem, mert
Szentimrei Jend vett szarnyai ala, megint csak egy olyan tartasos ird
ember, akivel igen j6 barati viszonyba keriiltem.

— Mint volt tanaromtol tudom, On pedagégusi palyafutdsat Zi-
lahon kezdte, majd a kolozsvari Kereskedelmi iskolaban magyar nyel-
vet és irodalmat tanitott. Ha most 6sszeszamolom, 56 éve dolgozik
kiilonb6z6 tanintézetekben. Tulajdonképpen hogyan keriilt kapcso-
latba a szinhazzal?

— Ugy, hogy érdekelt. Mint egyetemi hallgaté, egyik nyaron, szii-
l6falumban én rendeztem A betydr kenddje cimii népszinmiivet. Si-
keriink volt. Nagy siker! Persze tetszett a siker, de még jobban 0riil-
tem, amikor Szentimrei Jené maga mellé vett segédrendezdnek, szer-
vezének a Kalotaszegi ballada, illetve a Csaki Biro lanydhoz. Lel-
kesen jartunk ki a kalotaszegi falvakba probakra. Kolozsvarott volt
a bemutato, s a siker annyira fellelkesitette Szentimreit, hogy orsza-
gos turnét szervezett. Az Gtventagu egyiittes hordoztatasara ra is fize-
tett alaposan, ugyanis minden szerepld napidijat kapott, s a bevételbol
ez nemigen futotta. Szentimrei a népszinhaz képét lebegtette sze-
mem e¢l6tt, de ahhoz mindenekel6tt pénz kellett volna és elsGsorban
a mesterség megtanulasa. Meg kellett tanulni hogyan kell ,,szinhazat
csinalni”. Igy jutottam aztin Budapestre a Nemzeti Szinhazba, hogy
Német Antal keze alatt inaskodjam. Vele is szerencsém volt. Roppant
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muveltségl, kitling szervezd €s szinhazi szakember volt. Engem meg-
szeretett, és segitett tajékozodni a bonyolult szinhazi vilagban.

— Ugy tudom, mér az 1940-es években a kolozsvéari magyar szin-
haz irodalmi titkari feladatkorét is ellatta, s mindjart a habort utan
— egy id6ében — harom iskolaban is tanitott.

— 1946-ban a Zenekonzervatoriumban dramai gyakorlati tagozat
1étesiilt, oda keriiltem Poor Lili, Kdmiives Nagy Lajos mellé szin-
haztorténetet tanitani, oda is rekedtem a mai napig — annak épp az
idén lett 30 esztendeje. Negyvennyolcban létrejottek a miivészeti £6-
iskolak, Kolozsvarott kettd: roman és magyar nyelven, kiilon ma-
gyar szini fakultassal, Poor Lili volt a dékan, s én mellette a tanul-
manyi igazgat6. Akkor éreztem igazan, hogy mit jelentett Német An-
tal keze alatt inaskodni.

— 1950-ben megalakult a mai Szentgyorgyi Istvan Szinmiivészeti
Foiskola, ahol hagyomanyteremtéssel foglalkoztak, hiszen hazai ma-
gyar nyelvii szinésznevelés nem létezett...

— Szerencsére olyan kitlind szinésztanaraink voltak, mint Poor
Lili, Kémiives Nagy Lajos, Teszitory Nora, Delly Ferenc, Tompa
Miklos, Senkalszky Endre, akik menet kozben nevelték 6nmagukat
pedagdgussa. Amikor elkezdtiik a szinésznevelést, két magyar szin-
haz volt hazankban, de rdvidesen hatra emelkedett a szamuk, s az
intézetnek kellett biztositania az utanpotlast. Hogy milyen mérték-
ben feleltiink meg a kivanalmaknak, azt a mai hazai magyar szin-
jatszas szinvonala mutatja.

— 1954-ben Marosvasarhelyre, 0j hajlékba koltozott a sziniaka-
démia, ahol a feledhetetlen Szabé Emd vette at a dramai gyakorlat
tanszékének vezetését. 1962-ben megsziiletett a foiskola melletti sti-
di6szinhaz.

— Tudataban vagyunk annak, hogy minden tekintetben néttek az
igények, és mi igyeksziink sokoldali, mivelt szinészeket nevelni,
akik szépen beszélik a magyar nyelvet, énekelni tudnak, fejlett test-
kultaraval rendelkeznek. Fontos, hogy hivatasuknak tekintsék a szini
palyat, legyenek elkotelezettek néplk és hazajuk irant. A stadioszin-
haz biztositja féiskolas hallgatéinknak az elméleti és gyakorlati fel-
késziilés minden feltételét, hogy a szinész majd minden kdvetelmény-
nek megfeleljen; birk6zzEék meg a shakespeare-i szerepek mellett az
énekes-tancos feladatokkal, legyen oktatdja a diakszinjatszasnak, le-
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gyen az anyanyelv &poloja, tisztelje a népi hagyomanyokat, és ab-
bal épitkezzek.

— Milyen érzés a régi diakokat latni a szinpadon, azokat, akik egy-
egy vendégjatékra térnek vissza a vasarhelyi szinpadra?

— Nagy oromet és elégtételt jelent szamomra a professzionista mo-
don megformalt szerep, s olyankor megallapitom magamban, hogy
nem volt hidbaval6é a munka. Hallgatoink — akik mar tényleg neves
szinészek, s6t a hataron tul is ismertek — mindig szivesen keresik fel
az intézetet, visszavagyodnak..., hat persze ebben a visszavagyodas-
ban benne vannak az ifjisag emlékei is, amelyek mind-mind az inté-
zettel allnak kapcsolatban.

— ...szeretnék latni az id6s6d6 tandrokat is...

— ...azokat is, persze, s olykor még tanacsokat is kérnek...

— Hadd tegyem hozza, tudjak, hogy van kihez fordulni tanacsért,
mert ,,anyagi szorultsdg esetén” is sokszor fordultak a diakok ,,Bi-
ga” bacsihoz tigynevezett ,tanacsért”, amit lejben kifejezve sok eset-
ben rogton meg is kaptak a diakok...

— Ez csak természetes részemrol...

— Ko6sz6ndm az interjit, és megkérem Szabo Lajost, hogy soro-
zatunk emlékkdnyvébe irjon néhany sort.

— Szives-6romest:

., Szeretem a vdsarhelyi radio miisorat, de egy kicsit még kozelebb
kellene jonnie napjaink valosdagahoz a kozérdekii miivelédesi ker-
dések sugarzasaval. Szabo Lajos, 1976. marcius 8.”
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RIPORTOK, INTERJUK, JEGYZETEK,
MEGEMLEKEZESEK

A szaznégy esztendods Gyorgyffy Gyorgy

Beszélgetés Szakadaton

A Szovatai-havasok labanal, nem messze a Medve-totol, dall egy
Oreg haz. Azt a piros cserepes, égerfakkal, vadrozsabokrokkal ko-
riilvett hazikot mintha csak azért biggyesztette volna a dombtetére
a gazddja, hogy a haz torndcarol szem eldtt tarthassa a volgyben
kacskaringozo Szovata-patak minden zubbanasat, s hogy tiirelme-
sen varhassa, hogy a patak mellett kigyozo kisvasuton vajon mikor
szuszog ismeét a hagora az a kismozdony, amely jo tiz évvel ezelott
fiittyentette ki magat utoljara. Hiaba varja, mert azota mar vagy va-
lamelyik muzeumban rozsdasodik, vagy egy vaskohoban probal uj
életet kezdeni. A nagy bajszos hazigazda pipazgatva szemlélheti a gyors
kisautokat, amint a toredezett aszfalton nagyokat huppognak, mikoz-
ben keriilgetik az egyre gyérebben tériilo szénasszekereket, vagy nap-
nyugtakor a hazafelé kolompolo tehéncsordat...

— De még azt is bemondhatja a végére, hogy Riskaék maholnap
egytol egyig bévonulnak a vagohidra, csak a Bodrival marad Szavuj
Marci, a csordapasztor — tett pontot a tajleirasom végére a vendég-
lato gazdam.

— K6sz6nom a segitséget. — S ott helyben a lelkemre kototte:

— Aztan vigyazzon, az ég szerelmére, nehogy engem Gyorfinek
szolitson, mert az én becsiiletes nevem Gyorgyfty Gyorgy, két effel
¢és egy ipszilonnal. Gyorfibol rengeteg van, de Gyorgyffybol csak —
mint a fehér hollé. Ertve vagyok, riporter csém?

— Eppen ezért irtam le a Gyorgyffy bacsi nevét, nehogy elvétsem,
mert azt hallottam, hogy a sirkvét kétszer is ujravésette, mert Gyorfi-
nek irtak, egy effel.
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— Ez igy igaz. Latja, én augusztusban toltom be a szaznegyedi-
ket, s akkor Iépek a szazotodik életévembe.

— Isten ¢éltesse még sokaig!

— En nem is bannam, éltessen, csak ne ilyen kicsi nyugdijbol. ..
Na, vegye csak nyugodtan a kezébe a mikrofont, mert maga abban
spekulal, hogy észrevétleniil vegye fel, amit mondok, pedig én ugyis
latom, hogy a skatulyaban forognak a kerekek. Ismerem én ezt a mi-
csodat. A nyaron, amikor Pesten jartam, egy valamilyen Péter nevii
radios nemcsak megbeszéltetett, de meg is notaztatott... O nem dug-
dosta elélem azt a mikrofont.

— Latom, Gyurka bacsit nem lehet becsapni, sejthettem volna, hi-
szen, ha jol szamolom, a maga élete harom évszazadot is érint.

— Abbiza jol szamolja, mert a huszadik szdzadot egészen atéltem,
még egy kicsit a tizenkilencedik végébdl is lecsippentettem, immar
a huszonegyedikbe is jol belecsimpaszkodék... Tizenegy kiralyt szol-
galtam ki, abbol kilencet eltemettem... Mihaly és Iliescu még él...

— Gyuri bacsi, fel tudna sorolni, kiket szolgalt ki?

— Hat hogy a csudaba ne! Sziilettem Ferenc Joska osztrak kiraly
idején, aztan jott a roman kiraly, Ferdinand, de az is osztrak volt, ko-
vetkezett Karoly kiraly, utana Mihaly kiraly. Amikor visszaadtak Er-
délyt, visszakeriiltem Horthyhoz, a habora utan ismét Mihaly lett a
kiradlyunk. Amikor elmenekiilt, jott Parhon, aztan Groza Péter, Ghe-
orghiu-Dej, 6t is végig szolgaltam, akarcsak Chivu Stoicat. Huszon-
két esztendeig, a suszter, Ceausescu boldogitott, de 6t is taléltem, s
most azt a kicsi nyugdijat Iliescutol kapom.

Jol megszivta a pipéjat, de folytatta a gondolatot:

— Azt a teremburajat nekije, pedig milyen viharos volt az én éle-
tem, s mennyi minden tortént velem. Konyvtarat lehetne teleirni az
¢letem folyasaval. Itt sziilettem a Kiskiikiilld melletti Kibéden. A nép-
dalénekes Madaras Gabor édesanyjaval jartam iskolaba, nyugodjon
békében. Ot a tavaly temették el 102 éves koraban. Gyonyoriien éne-
kelt, éppen olyan nagy énekesnd lehetett volna bel6le, akarcsak Honthy
Hannabol. Mind a harman 1893-ban sziilettiink, s aki ha élne, most
velem egyidds lehetne, de hat a Csardaskiralyné még 1978 szilvesz-
ter napjan behunyta a szemét, Isten nyugosztalja... Ennyit a vének-
161, akik valamikor gyermekek is voltunk. En csak egyet mondha-
tok maganak, nagyon rossz gyermek voltam. Mikor az els§ osztalyt
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jartam, biza szinte meghaltam. Fiirddgettiink a Kiikiill6ben, s én fel-
masztam a ficcféra, s fejest szoktem a vizbe. Tudta a rosseb, hogy
a tenyérnyi viz alatt egy hatalmas szikladarab var engemet. Ahogy
a vizet értem, ott abban a szent minutumban kettéhasadt a fejem. El-
vesztettem a szemem vildgat. Mikor kinyitottam a szemem, hat csu-
pa vér a Kiikiillo, s olyan zigast hallok, mint a malomban. A bara-
taim kozrefogtak, s huztak a part felé, s rikoltoztak, hogy Gyuri, az
agyfazakadbdl bugyog ki az agyad veleje. Erdst megszeppentem volt.
Zsiga a kezével kezdte visszatomkodni a hasadékon az agyamat. La-
jos baratom mosta a vért a fejemrdl. A tobbiek ugy elkezdték szori-
tani a koponyamat, hogy szinte kiguvadt a szemem. Ezer szerencsém
volt, hogy kopasz voltam, igy jol kimostak a hasadékbol a sok ho-
mokot. Az ingem ujjabol jo szoros abroncsot tekertek, s azt dssze-
kototték. Aztan szép lassan besantikaltunk Racz bacsihoz, merthogy
szanitéc volt a haboriban. A sebet betinkturazta, bekente valami-
vel, s egy nagy toriilkozovel Osszeszoritotta a fejemet, de ugy, hogy
még ropogott belé, s csillagokat lattam, fényes nappal. Apam, ami-
kor meglatott szinte megolt. Az anyam lecsendesitette, mindennap
megragott fehérliliom-lapit rakosgatott a fejemre. A kotéscserénél még
hénapok multaval is 6mlott, szakadt ki a hasadékbol a rengeteg genny
és vele egyiitt a sok homokszem. Még ma sem nétt haj a seb helyé-
re, nézzen ide — s levette a kalapjat a fejérol.

— Borzalmas lehetett, de szerencsére talélte, Gyurka bacsi. Azt is
hallottam, hogy az 1944-es haboru idején még egyszer életveszélybe
kertilt.

— Az a torténet még a nagy oktoberi szocialista forradalomkor
kezd6dott. Engemet mint osztrak—magyar kaplart Szentpétervarra ve-
zényeltek, hogy rendfenntartoként a cart védelmezziik a vorosokkel
szemben. Elég jol 6sszejottiink a fehérekkel, egyiitt ettlink, ittunk, mu-
lattunk. Aztan hogy gyéztek Leninék, minket Szibériaba tereltek. Két-
¢évi fogsag utan hazaeresztettek. Telt-mult az id6, s én kdzbe-kozbe
marhakkal is foglalkoztam. Vasarhelyen bevagoniroztuk az allato-
kat, s ugy szallitottuk Budapestre. Hetekig vonatoztunk. Kuraltuk a
marhakat, s hogy egy kicsi borravalo is lisse a markunkat, hat jo pén-
zért eladogattunk egy-két fejos tehenet, ami hidnyzott a 1étszambol.
Meghallottuk, hogy mérlegen, kilora veszik at a marhakat Pesten. Kie-
szeltiik, hogy ha jol megitatjuk az allatokat, akkor meglesz a suly.
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Gondolkoztunk, hogy’ kéne jol megszomjaztatni a marhakat? Aztan
vasaroltunk még Szolnokon vagy szaz kilo kdsot, s azt felnyalattuk
a tehenekkel, utana annyi vizet itattunk meg veliik, hogy két tehén
sulya is kijott pluszban a mérlegelésnél. Persze ott helyben ezért
még prémium is jart. Két hétig utaztunk a marhakkal arrafele, de a
visszafele Ut szinte egy honapig tartott. Kézben a pénzestaskat is el-
hagytuk, de szerencsére eldkeriilt. Nem is csoda, hiszen mindennap
Uj varos, 1j fogad6 — cigdnybandaval és fehérnéppel. Egy karcolas
sem ért.
Ezt csak kozbevet6leg mondtam, mert oda akarok kilyukadni,
hogy mivel megoéregedtem, hat kiszuperaltak a hadseregb6l, mar még
vén bakanak sem vittek a frontra. Itt ebben a hazban éltem at a ma-
gyarok s a németek visszavonulasat. Jo helyen fekszik a hazam, in-
nen Szakadatrol a tornacrdl jol be lehet 1atni Szovata iranyaba is, meg
aztan Varmez0 felé is. Volt itt az udvaromon magyar, német €s orosz
hadiszallas. Az oroszokkal keriiltem bajba. A hat leanytestvérem ko-
ziil csak Rozi maradt nalam. A hadnagyuk szigoru, de rendes kirgiz
arcu legény volt. Mindaddig nem volt nézeteltérés kozottiink, amig
az egyik részeg ruszki az egyik €jszakan nyaggatni nem kezdte a hii-
gomat. Erre én féjszit kaptam a kezembe, s ahajt akkorat suppantot-
tam a katona derekara, hogy ott helyben elddlt, s tigy jajgatott, mint a
faba szorult féreg. Jott is rdgton a hadnagy. Elgagyogtam neki oro-
szul, hogy barisnyat akart a ruszki cselovek. Az orosz hadnagy azon-
nal elkergette a katonat, s engem megnyugtatott egy pohar vodka-
val. Ezt is megusztam. Utdna mar jo baratok lettlink, mert ital, friss
hus, friss kenyér mindig volt a tdbori konyhajukon. Ettek-ittak, s ne-
kiink is adtak, ugy hogy esténként szépen danoldsztunk a tornacon.
Igazan szépen fUjtak a partizan dalokat. Egyszer mondom nekik: —
Eta szlusajtye, ruszkij szoldat — ezt hallgassad, te orosz katona! Es
razenditettem egy szép orosz dalra, amit még a fogsagban tanultam
a fehér gardista orosz foglyoktol. Egyszer csak az egyik vén szol-
dat felkapta a fegyverét, €s hangos jobfojdozas kozben a fejem folott
a cstirkapuba eresztett egy sorozatot. Szerencsémre odaszaladt a had-
nagy, s kivette a géppisztolyt a vodkamamoros katona kezébdl, erre
a katonak rarontottak a tisztre, kozben felém mutogatva ordibaltak
— Teroriszt!, s szidtak a cart, engem pedig kiilondsen. A tiszt elé-
kapta revolverét, el6bb a levegébe 16tt, és azzal engem ugy fejbe vert,
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hogy 0sszeestem. Utana becipelt a konyhaba. Mivel az udvaron nem
csillapodott a 14zadas, végiil bezart a pincébe, €s ott tartott, amig be
nem terelte a katonakat a csiirbe. A hohér sem tudta, hogy én a Vo-
ros Hadsereg vitézeinek éppen a cari Oroszorszag himnuszat kezd-
tem énekelni, amitdl aztan masodszor is kitort a forradalom... Csak
a hugom a megmondhatdja, hogy azon az éjszakan mi tortént az én
csendes kis hajlékomban. ..

A kozlegény koffézik

Szocialista katonatorténet

Székely Lacit Tordara vitték katondanak. Mivel a besorolads elétt
a topografusoknal dolgozott, felkésziiltségének koszonhetéen a ha-
daszati térképszakaszba soroltak be. Kicsi, zomék, jokotésii maros-
vasdrhelyi gyerek volt. Igy természetszeriien hadildabon dllt a romdn
nyelv gyakorlasaval. Tobbnyire magyarbol 6sztondsen forditotta és
illesztette ssze mondanivaldjat. Egyszer hideg hiisitot szeretett vol-
na inni. Ugy kért engedélyt a parancsnokatol, hogy ,,Permitefi si beau
un suc frig”. Négyszer is visszakérdezte a parancsnok, de akkor sem
értette, hogy Laci mit akar inni. Ugyanis Laci tudta, hogy a ’frig’
romanul hideget jelent, de azt mar nem is sejtette, hogy az italra a
‘rece’ jelzot illik hasznalni. gy tévesztette Gssze a tekercset a férfi
nemiszervvel, ugyanis ,,sul”, vagyis a tekercs helyett ,,sula”-t hasz-
nalt, ami az argoban férfiszervet jelent. Ugyanigy minden diszkri-
minacio nélkiil valtakozva hasznalta a ,,veszett” és a ,,zavaros” jelzo-
ket. Csak azt felejtette el, hogy a Nyarad nem ,,veszett”, hanem ,,zava-
ros”. Amolyan svejkes figuranak tekintették felettesei Lacit, amiért
sok mas bakafantjat is megbocsatottak a néphadsereg tisztjei... ,,Las’
ca-i bozgor, dar baiat bun”. (Igaz, hogy hazatlan, de rendes gyerek)
— szoktak mondani Laci egy-egy aranykOpésére vagy csinytevésére.

Tortént egyszer, hogy Lacit feliiltették egy orosz ZIL teherko-
csira, mellé egy sofort adtak, és irdny a marosvasarhelyi katonai k6z-
pont, par szaz térképet s egy tekercs sodronykotelet hozni, mert nem-
sokara kezddédik a hadgyakorlat. Estére érkeztek Vasarhelyre, ahol
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mar vartdk a haverok, s hajnalig tarté mulatsdg utdn a reggeli hét
orai jelentkezésbdl kilenc ora lett. A szolgdlatos tiszt, miutan kékre-
zoldre és 200/110-es vérnyomasra hergelte magat, nyolckor a ka-
pustisztnek parancsba adta: mihelyt megjelenik Székely kozlegény,
azonnal vegyék el a derékszijat meg a bakancsfiizdjét, és harom nap-
ra vessék a zarka legsotétebb mélyébe.

A parancs végrehajtatott. Amig Laci a zarkaban pihente az éj-
szaka faradalmait, kozben jo étvaggyal fogyasztotta a rabkosztot,
addig a feltupirozott idegzetli ligyeletes tiszt — mivel titkos hadgya-
korlati elokésziiletekrél volt szo, és senkit nem vonhatott be a t6bb
szaz térkép kivalogatasaba — egyes-egyediil osztalyozgatta a dom-
borzati rajzokat, mignem kiverte a hisztit, €s a Laci haromnapos zar-
kéja négy orara csokkent. Lacit eldvezették, s amig a bakancsat fiizte
s a derékszijaval bajmolodott, addig végig kellett hallgatnia a had-
nagy ,.elvtars” — nem apéacafiileknek szant égi aldasat, amit mind-
mind a reggeli kétoras késés fejében kapott. Laci hozzaértésének ko-
szonhetéen délutanra mar elkésziiltek a szallitmannyal. Laci ismét
remekelt allamnyelvismeretbdl, mert engedélyt kért arra — mivel na-
gyon égett a pokol az éjszakai miisortdl —, hogy megihasson egy szuk-
friget. Mire kitort a rohogés a tiszt ,,elvtarsbol”. Azzal kiildte haza
hésiinket, hogy otthon igyon béré friget, de reggel hatkor indulas a
laktanyabol Tordara. Baratunk dsszecsapta a bokajat, szabalyosan sza-
lutalt, a kocsit a laktanya udvaran hagyva, sofor baratjaval egyene-
sen a névére hidvégi palinkafézdéjéhez trappolt. Snapsz, vacsora, Gjra
snapsz €s alvas...

Annak ellenére, hogy a frissen fott 6tvenfokos kukoricapalinka
feszegette a homlokuk mogotti térséget, fél hatkor mar a laktanya
udvaran elforditotta a sofor-baka a ZIL teherkocsi inditokulcsat. Fél
kilenckor az aranyosgyéresi cukraszda el6tt Laci kiadta a parancsot:

— Itt most megiszunk egy koffét! Irany a ,,Kiskacsa” Allami Cuk-
raszipari Kiszolgaloegység! — amit ékes magyarsaggal harsogott Laci
baratunk, ugyanis a sofor is marosvécsi fenegyerekként rukkolt be.

Nagy siettiikkben a kontaktkulcs a kocsiban maradt, mikdzben kis
hijan az ezredparancsnok Moszkvicsara estek. Sebtiben bekaptak a
koffet, s Laci kiséronek a fél rumot. Nyomban futélépésben rohan-
tak ki a cukraszdabol. De mar a kijaratnal foldbe gyokerezett a két
par katonabakancs, mert az oreg ZIL-nek hiilt helye! Laci becsu-
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kott szeme eldtt végigpergett az eltlint kocsi meg a térképek utani
hadbirdsagi targyalas, mar latta magat a Duna-Fekete-tenger csa-
torna, majd az uranbanya csikos mundérjaban, amint utolso erejé-
vel probalja felemelni a csdkanyt...

- Ezt jelenteni kell az ezredparancsnoknak! — sikoltott fel Laci
siri hangon, majd 6t kilométeres kocogasba fogtak, mig a laktanya
kapujahoz nem értek. Kinyilt a vaskapu, és kigurult rajta egy Moszk-
vics, amelybdl kirobbant az ezredparancsnok, kinek valla folott a
laktanya udvaran — a liheg6 €s halalra rémiilt Laci — megpillantotta
az eltlint teherkocsit. Az ezredes homlokan kidagadtak az erek, szeme
kidiilledt, s reszketd ajkakkal éktelen tivoltésbe kezdett: — Szekéli koz-
legény, ki engedte meg, hogy a katonai parancs teljesitése kdzben
elhagyja a gépkocsit, és bemenjen a cukraszdaba?!

— Jelentem, csak egy koffét ittunk...

— A kozlegény koffét iszik! Meg tudna mondani, hogy most hol
a kocsi, koffézo kozlegény?!

— Jelentem, az On hata mogott, a laktanya udvarén. ..

Mintha leforraztak volna az ezredparancsnokot, tehetetlen diihé-
ben, elsziirkiilt arcan elernyedtek a vonasok, s faradt rekedtes han-
gon azt kérdezte: — Mai Loci, mikozben kofféztal, elfelejtetted, hogy
mit bizott rad a roman néphadsereg?

— Jelentem, egy pillanatra sem felejtettem el — emelte katonasra
hangjat Laci, kozben a soférre pillantott szeme sarkabol —, a teher-
geépkocsin két lada térkép és egy faszomnyi vontatokabel talalhato. ..
Laci baratunk szult kellett volna mondjon, ami tekercset jelent, a ,,szu-
la” viszont himvessz6t jelent roman nyelven. A parancsnok az ajkaba
harapott, majd megrandult a rekeszizma, ¢és kitort beldle a nevetés.

— Most mit csinaljak veletek, kényszermunkataborba valé gaz-
emberek?!

Laci 0sszekapta bakancsait, hadarni kezdte: — Engedelmével je-
lentem, ezredes elvtars, az 6rszobaban leadjuk a derékszijat, a ba-
kancsfliz6t, és harom napra bevonulunk a legsotétebb zarkaba, és a
néphadsereg kenyerén és vizén letoltjiik a megérdemelt biintetést!

— Parancsot végrehajtani! De koffé nincs... — tette hozza szeli-
debb hangon az ezredes, és a Moszkvicsba vagta magat...

(Marosvasarhely, 2000. december 6.)
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Csak nézem a tévét...

...s eszembe jut, hogy 1985-ben a napisajtd négy, azaz négy nyom-
tatott sorban lehozta a szeptember 13-i egész napi miisormeniit. A
120 perces adasban szerepelt hisz perc hiradas, munkalatogatéasi 0sz-
szefoglaldval, huiszperces gazdasagi, okito, iskolatisztelgd Osszealli-
tas. Mellette futotta még pionir-dalcsokorra is. A Megénekliink, Ro-
mdania, szocialista munkaverseny-hiradod utan kovetkezett egy hazai
filmgyartasunkat dics6it6, Oscar-dijmentes, hazai szocreal film, ami-
nek a vége elott a csaladbol valaki mindig a kapcsoldgombon tar-
totta az ujjat, hogy a haromoras napi miisor egyetlen csatornajan su-
garzott produkci6 utolsé akkordjaiba panikszertien villamgyorsan be-
lefojthassa a hangot. Akinek az ablakabol kihallatszottak az akkor-
dok, az vagy parttag volt, vagy belealudt a miisorba. Az volt az olcso
vilag, mert csak hdrom orat fogyasztotta az dramot a tévé. Gondol-
junk bele — fekete-fehérben tobzodott a képernyon a sokszinli vi-
lag, beleértve az orszag haromszinii nemzeti szimbolumat is.

Ennyit azoknak, akik atélték, s azoknak, akik szerencsére nem él-
vezhették az elektronikus média dicsé korszakanak ama brillirozo
vivmanyat. Ma mar egészen mas a helyzet, mert ugye, ha annak a
pelyhedzd allu géjnernek nem tetszik a thriller, mert tul kevés ben-
ne a bunyo, esetleg lagymatag cselekményti a kozmikus térben har-
colo 1ézeragyts szaguldd szerkezetek haboruja, fogja magat és be-
poccinti a szamitogépbe a legujabb kolesoncédét, s akkor interak-
tivkodik a szerverrel. Pedig ma mar az 0jsag egész oldalon is csak
cimszavakban hozza a kabeltévé 32 csatornajanak aznapi teljes mii-
sorat. Ma mar ez is kevés. NOonek az igények! A mult évszazad elsé
magyar vilagaban sziiletett Géza bacsi azzal allitott meg a minap,
hogy mondanam meg, kinél kell reklamalni, hogy szinkronizaljak azt
a szexis Adultsanelt, hogy O is megérthesse a cselekményt. A né-
met szoveget is megérti, merthogy a kozosoknél is szolgalt, s a kon-
csentrdldskor is sokat tanult romanul. {gy aztan alanyi jogon habo-
rodott fel azon, amikor a vasarhelyi Antennéban a kisasszony gy
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kezdte mondatat, hogy ,,sajnos a kétnyelvii tablakat mar a torvény
is tamogatja".

A protévés bemondokisasszony a privatizacioés miniszter urat arra
kérte, amikor varosunkban megfordult:

,, ...a tovabbiakban beszélgessiink Szovatafiirdé szerencsétleniil
elsiilt privatizalasarol (privatizare nefericita), mert ugye amint tud-
Juk — magyar az uj tulajdonos. A bemondond meglepetésére a mi-
niszter Ur kijelentette, hogy bizony egyaltalan nem rosszul elsiilt, ha-
nem sikeres tizletrol beszélhetiink, ugyanis ha a versenytargyaldson
torténetesen egy eszkimo igér 500 dollarral tobbet, akkor az ové a
Medve-to. Nem a magyarokkal, hanem az eszkimokkal kétottiink vol-
na szerzodest”.

Tiszteljiik csak batran a kivételt, ugyanis Musatescu miniszter {ir-
nal a dollar valahogy konvertibilisebb, mint az etnikai hovatartozas.
A dollar beszélt. A hercig kis musorvezetd holgyike, ugy latszik, za-
varaban megfeledkezett arrol, hogy a kamera el6tt szabad neki par-
tatlannak, esetleg targyilagosnak kell lenni.

*

De olyant is lattam az egyik tévémiisorban, hogy né¢ha szemreb-
benés nélkiil lemondanak alkotméanyos jogaikrol az emberek, hogyha
egyenruhdassal keriilnek szembe. Tortént ugyanis, hogy az egyik bu-
karesti utcaban a zsaru eldirasszeriien igazoltat egy gépkocsiveze-
tot, aki nagyon illedelmesen, sot szolgalatkészen figyeli a rendor urat,
szinte hipnotizalja: — Ugye renddrkém, minden rendben?

Kozben egy 16dorgs férfia a kocsi hatsé kerekére vizel. Eszre-
veszi a sofdriink is, toporog, €s ugy tesz, mintha semmit sem latna.
A rend éber 6re fel is hivja a sof6r figyelmét allampolgari jogara,
mely szerint fel lehet jelenteni azt a pisil6 alakot, hiszen fényes nap-
pal, koztéren, mindenki szeme lattara végzi a dolgat, ezért jegyzo-
konyvbe vehetnék. Ehelyett a hapsi kényszeredetten vigyorog.

— Ugyan, massal is el6fordult mar. Kézben szuggeralja az egyen-
ruhdst, ne lapozzon annyit, mert még észreveszi, hogy hidnyzik az
orvosi pecsét, na meg a kotelezo biztositas, hogy a kocsivizsga pa-
pirjardl ne is beszéljiink. Mit szamit, hogy az az idiota lepisili a hatso
kereket, csak ide mar azt a jogositvanyt, aztan: tiinés! Ugyanezt jatsz-
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sza el a kovetkez6 igazoltatott, de 6kelme mar agresszivebb, karja-
nal fogva finoman kiforditja a vizeld surmét, s keményen meg is
csovalja a fejét: ejnye-bejnye, hat szabad ilyesmit tenni egy rendor
bacsi szeme lattara? Feljelenteni csak azért, mert egy kicsit ssze-
vizezi a kocsit? Az csak tiszta, vesén atszirt sor, kérem. Csak visz-
sza azokkal a papirokkal!

A harmadik sem haragszik, a negyedik kényszeredetten pisolyog,
s gyengéden hatba veregeti a vizel0 f0host, mire a kocsi oldalara is
jut a folyadékbol. — Mit szamit, csak a jogsimat, biztos tir. Hagyja
azt a jegyzokonyvet egy ilyen icike-picike kdzszeméremsértésért, kor-
nyezetszennyezésért. Megéri maganak olyan sokat firkalni, s azutan
jérjam a torvényszéket, tantiskodjam? Ugyan kérem... hol éliink? Ta-
lan bent vagyunk mar a natdban? Csak nem akarja kiolvasni az egész
hajtasit? Ki tudja, hanyadik igazolast meg féltve 6rzott kocsilepisi-
lést nézhettiink volna végig a tévében, ha egy adott pillanatban a
musorszerkesztd meg nem elégeli a minisorozatot, s r4 nem mutat
a jarda tuloldalan allo kandikamerara. Nosza, a kocsi tulaja akkor
aztan nekiugrott a részeg polgar torkanak! Az rendicsek, hogy a rend-
Or kamu, de a kocsimat csak lepisilte. A pisis hirtelen elérangatta nad-
ragjabdl a vizesflakont meg a mifiity{ijét. Mindenki boldog. Szép
jaték volt, csak ne lett volna ott a zsaru, mert lett volna akkor base-
balliitd meg kurblivas, de hat hatosagi személy el6tt, nem egészen
tiszta aktakkal?... Még szerencse, hogy a kamera kandi.

*

Aztan csak tovabb bamulom a képerny6t, s hallom, hogy a sziv-
doglesztéen szépséges és ellenallhatatlan Vadim a téle megszokott
lezser stilusban azt varrja az udéméristak nyakaba, hogy a honfog-
lalas idején Arpad vezér derék leventéi Azsiabol jovet nem marha-
hust, se nem diszné- vagy juhhust, hanem — és itt kérném letenni az
ujsagot, és két kézzel keményen kapaszkodni — dinoszaurusz-bélszint
puhitottak a népidizajnos fanyereg alatt, mindaddig, mig a Karpat-
karéjban le nem telepedtek, az 6si dak tajon.

Fejszamoljunk. Din6ék 65 milli6 évvel ezelott fejezték be foldi
palyafutasukat, mondjuk, Arpadék elcsipték az utolsé adag dinoszau-
ruszszeleteket, és vadimisztikai tudomanyos kutatasok alapjan ki-
jelenthetjiik, hogy amikor a magyarok bejottek, itt sem trakokat, sem
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dakokat nem talaltak, de még a homo habilisre is hatvankétmillio
¢évet kellett varjanak. De az is elképzelhetd, hogy a pérémé magyar
torténésze, Viktor Hazsdu Gy6z6 egyszerlien at akarta verni kenyér-
ado gazdajat, a magyarszakértd Vadimot, és kitalalta a jo hangzasu
dinoflekkent.

Ahogy nézem a tévében a pérémé kongresszusat, kit latnak sze-
meim? Nem mast, mint az alkotmanyossag €s a torvénytisztelet 16
szobrat, Funar mestert, amint — szinte zokogva — jelenti be, hogy
felesleges kiadasba verte Kolozsvar tanacsa magat. A Kincses Va-
rosban potyara késziiltek el a magyar helynévtablak. Hairom nappal
a szigoru titoktartas mellett elvégzett népszamlalas eredményhirde-
tése elott a derék varosatya kideritette sajat népszamlalasi adatai
alapjan, hogy a magyarok részaranya nem haladja meg a 18,40
szazalékot, hibadzik a husz szazalék, ergo nincs magyar helynév-
tabla! A pérémé kongresszusan sziinni nem akaré taps, noha a Koz-
ponti Statisztikai Hivatal szerint az els6 részeredményekre par ho-
napig még varni kell...

Err6l az a helyi érdeki torténet jut eszembe, hogy amikor az
1950-es években Siklodi Péter kisfuvaros a varos féterén kimért
1éptekkel eljatszotta miisorat, ami abbol allt, hogy rezes hangjan na-
ponta kétszer elrikoltozta: ,,Hol vagytok, székelyek, Erdélyt biztam ra-
tok, s azt is jol elbazilikdztdtok! Reszkess Bogyo, te vagy a Szekuri-
taté réme!” Kozben a tilso jardarol Bucur ba’ lobogd hosszu sziir-
ke hajaval azt visszhangozta, hogy: ,,Mdagyari, magydri, afdara cu
magyari” Vagyis kifelé a magyarokkal. Eleinte be-bevitték a Bor-
sos Tamas utcaba, ahol gumibot-terapiaban részesitették oket, de az-
tan legyintettek a kékparulésok: bolond lyukbdl bolond sz¢l fu...

Arra is emlékszem, hogy akkor is, most is valakiknek mindig tet-
szett valamelyik miisor — valamelyik paholybol...

(Marosvasarhely, 2002.)
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Erdés Irma ujra itthon

Kedves hallgatok, a Marosvasarhelyi Radio a diktatura alatti
betiltas utan tudositani szeretne a letiint rendszer menekiilt miiveé-
szeinek életérdl. Epp ezért a mai szombati magazinunkban soroza-
tot inditunk MUVESZEINK A NAGYVILAGBAN cimmel, egy olyan
miisort, amellyel nyomon kovethetnok az Evdélybdl kitelepedett sike-
res vagy kevésbé sikeres miivészek életét. Ez elvben lehetséges, azon-
ban a kivitelezés mar némi akadallyal jar, ugyanis szinészeink — hogy
ennél a példanal maradjunk — iranyzékul a szélrozsat hasznaltak,
igy hat nem csoda, hogy szinész honfitarsaink egy igen jelentos cso-
portja szétszorodott a nagyvilagban. Hogy mikrofonommal is elér-
hessem Gket és gondolataikat is megoszthassuk hallgatoinkkal, ah-
hoz Fortuna asszony szekerére is sziikségem lenne. Marosvasarhe-
lyen osszehozott jo sorsom Erdds Irma miivésznovel, aki épp negy-
ven évvel ezelott [épett elszor szinre az akkor otodik évét tinneplo
Székely Szinhdz szinpaddan. Jol emlékszem, hogy Csehov Sirdlya-
ban kapott nem kis szerepet.

— Igen, a Nyina Zarecsnajaval, 1951-ben tlizte a Székely Szin-
haz jubileumi misorara, s én harmadéves voltam, s akkor még Ko-
lozsvéron volt a Szinmiivészeti Akadémia. Szegény rektorunk, Sza-
bo Lajos, a felévi vizsga eldtt behivatott, s megkérdezte, hogy hany
nap alatt tudom letenni a vizsgaimat? Jo- vagy rosszdiakként — nydg-
tem, hogy hat... Ugyanis nem tudtam, mir6él van sz6. Amikor ko-
zblte velem, hogy Vasarhelyen el kellene jatszani a Sirdlyban a {6-
szerepet, akkor mar tudtam: harom nap alatt le tudom tenni a vizs-
gaimat, s akkor eljottem ide. Nem merném azt mondani, hogy éle-
tem legjobb alakitasa volt, csak azt, hogy a legizgalmasabb... Mert
az akkori tanaraimmal hirtelen csatasorba allni nem volt kdnny{i do-
log. Amikor a darab rendezéje, Szabo Erné azt mondta, hogy men-
jek fel a szinpadra, azt kérdeztem — s mit csinaljak ott? Azt mondta
— tudod a szdveget, jatsszad a szerepet. Azt tudtam, de azonkiviil
semmit. De azt kell mondanom, hogy a kollégak valdsaggal eljat-
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szattdk velem, olyan mértékben mutogattak, irdnyitottak, hogy éle-
temben olyan toményen soha szinjatszast nem tanultam, mint ak-
kor. Emlékszem, allanddan zavarban voltam, de amikor a zavartsa-
got kellett megjatszanom az els6 képben — paradox modon ez volt
a legnehezebb. Ugyanis az instrukci6 szerint mindenkitdl lesiitott
fejjel kezet fogva el kellett blicsiznom, elsének Trigorintol, akit
Kovacs Gyorgy alakitott, a végén a cipdjérdl vettem észre, hogy
Uristen! téle mar egyszer elbiicsiiztam! Akkor olyan zavarba jéttem,
hogy tigy kirohantam a szinpadrol, mintha puskabol 16ttek volna ki.
Akkor utanam kialtotta a draga Szabd Erné bacsi, hogy: Ez az!

— Ezek szerint megkockaztatom azt a megjegyzést, hogy Irma
tanarné mar az elsd szereptanulds kdzben pedagogiai leckét kapott
a szinészképzési modszerekbdl, hiszen azzal is biiszkélkedhetem, hogy
beszédtechnika tanarom volt két évig a Sziniakadémian...

— Ugy bizony, huszonegy évig dolgoztam a Sziniakadémia be-
szédtechnikai tanszékén. Nem haragszik azért, hogy kikertilt a {6-
iskolar6l? Nem tudom, mennyiben jarultam hozza, hogy Janos, ma-
ga nem szinit, hanem tandrit végzett, mar nem emlékszem, hogy meny-
nyire voltam benne, de biztos, benne volt az én kezem is...

— Edes istenkém, a tanarndnek is szavaznia kellett, amikor Kom-
zsik Pistaval kikeriiltiink az intézetb6l, de ez mar a multé. Ne legyen
lelkiismeret-furdalasa, kedves Irma, én nagyon szeretem a szakma-
mat, és sok mindennek hasznat vettem a munkamban, és a k6zon-
ség szolgalataban allok, akarcsak a szinészek...

— Na persze, de tegylik hozza, hogy mar én sem tanitok... hiva-
talosan. Az is muris ligy volt, ahogy engem kineveztek. Négy éve
szinésznd voltam, amikor 1955-ben athoztak a fdiskolat Vasarhely-
re, s engem Lantos Béla bacsi tanarsegédjének osztottak be. En ugy
sirtam, mint a zaporesd. Emlékszem, a fétéren futottam Delly Ferenc
tanar ar utan, hogy: — Delly bacsi, miért kellett engem tandrnak kine-
vezni? Csufot tiznek belolem, én nem tudom ezt csinalni. Hatra-hatra
pislogott, de nem szolt egy szot sem. Akkor felvitt a foiskolara, s be-
vitt egy tanterembe. Bemutatkozott, engem is bemutatott, s biibajos
mosollyal azt mondta: én most elmegyek, s Erdds Irma megtanit tite-
ket arra, amit nem tud, s azzal otthagyott a teremben. En me g azt érez-
tem, hogy total leé¢gtem, de azt hiszem, hogy ez inditott el a tanari
palyamon. A To6th Tamasék évfolyama volt, s azt mondtam: na gye-
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rekek, most egylitt tanulunk — tanulni. Odaj6tt hozzadm szegény Ba-
logh Eva — akit ma sem tudok megérteni, hogy miért lett 5ngyilkos —,
és azt mondta: tessék verset mondani, s aztan mi is szavalunk... En
is verssel kezdtem, az adott magabiztossagot, életkedvet, ha ez nem
lett volna, akkor nem lenne bennem ennyi derd, ragaszkodas a nyelv-
hez, az ¢élethez, és ez nem szolam, kedves Janos. Ez igy igaz.

— Nemcsak rengeteg vers, de sok szép szerep is ott lapul az em-
1€kei kozott. A Brody Tanitondjét sosem lehet feledni. Szemlézziink
a szereplajstrombol.

— Kezdtem a Csehov Nyina Zarecsnajaval, aztan jelentdsebb volt
a Budai Nagy Antal Anndja, utana a legmélyebb szerepem volt Cse-
hov Vanya bacsijaban a Szonja. Nekem volt a legkevesebb szove-
gem, de a leghosszabb jelenlétem a szinpadon. Az jelentette embe-
rileg a legnagyobb megterhelést. Az tanitott és nevelt nagyon sok-
ra, és persze maga a darab rendez6je, Tompa Miklos, az O egész sze-
mélyisége. Most, hogy a nagyvilagban elképzelhetetleniil konnyedén
utazhatok — persze az én Onzetlen paromnak koszonhetoen eljuthat-
tam szivem régen vagyott nagy varosaiba, Parizsba, Varsoba, Stock-
holmba, Budapestre, Moszkvaba, alkalmam volt parommal j6 néhany
eldadast megtekinteni —, jottem ra, milyen kar Tompa Miklosért, hogy
csak a Karpat-medencében ismerik. Talan most kezdik felismerni Mik-
16s bacsi tehetségét, egyelore Magyarorszagon. Ezt csak azért em-
litem, mert egyszer hallottam Ingmar Bergmannal egy interjut, és az
volt az érzésem, hogy Tompa Miklos szajabol hallom a szdveget.
Higgye el, nem tulzok, akkor f4jt a legjobban, hogy Bergman meg-
kapta a nagy nemzetkozi elismerést, de Miklos bacsi sokszor még
toliink sem kapja meg azt, amit megérdemelt volna. Olyan élvezet-
tel senkivel sem tudtam dolgozni, mint vele, erre szoktdk mondani:
egy rugora jart az esziink... Amikor valakire nagyon megharagszom,
mindig eszembe jut Miklos bacsi felkialtasa: Alljon meg a menet, a
hohérnak is van rokona! Tehat neki is van lelke, az embereket nem
szabad csupan egy szempontbol megitélni, mindig azt kell megke-
resni, ami az emberben az érték, s ez maig tartd igazsiga az éle-
temnek. En azt hiszem, hogy minden mondatara emlékszem, mikoz-
ben a Nyinat tanulmanyoztuk, vagyis lényegitett at a csehovi vilagba.

— De folytassuk azzal a szereplistat, hogy volt egyszer egy Cson-
gor és Tiinde. ..
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— Amit tulajdonképpen heccbdl jatszottam, mert amikor megkap-
tam a szerepet, nem akartam eljatszani, de végiil is azt mondtam,
na én most annyit hiilyéskedem, hogy majd csak kirugnak, mert visz-
szaadni nem lehetett a szerepet. Elakadt a szavam, amikor Tompa
és Kovacs szinte korusban kialtottak fel: — Na, ez az! Te ezt hon-
nan tudod? Erre azt kérdeztem, nem ragnak ki? Nincs vége? Egy-
szer(ien dobtam a szerepet. Szasz Janos egy Ujsagcikkben megdicsér-
te a humoromat, amirdl azt hittem, hogy nincs...

— Ime, az addig titkolt rejtett humor elébukkant. De én emlékszem
Tennessee Vagy villamosara is...

— Igen, a kollégandk azt mondtak, hogy a Stella az nem nekem
val6. Azt irtam a naplomba, hogy a Stellat mérgemben jatsztam...

— Tényleg, igaza van, hogy most ezen ilyen joiziien nevet, de ko-
molyra forditva a szot, mikor is kényszeriilt Erdés Irma arra, hogy
elhagyja Marosvasarhelyt és szakitson a vasarhelyi szinjatszassal?

— Hat az, hogy kényszeriiltem, az igy nem lenne igazsagos. Azt
hiszem, hogy én nagyon kénnyen mentem el. Ugy alakultak a ko-
rilmények. 1976-ban tortént, de *73-ban taldlkoztam egy emberrel,
az addigi nagyon kétes hazassagom utan egy igazi emberrel hozott
0ssze a jO sorsom... Valami olyan furcsa moédon megnyugtatd és
sz€p volt, hogy sokat nem is gondolkoztam...

— Remélem, nem haragszik meg, kedves Erdés Irma, ha elmon-
dom, mert nem mindenki tudja — foleg a felndvekvo 0j generacio-
boél, hogy Hajdu Gy6z6 volt az els6 férje... Azt még gyorsan hoz-
zateszem, hogy ha most lathatnak is a miivésznd arcjatékat, akkor
nyomban meglenne a véleményiik arrdl a bizonyos hazassagrol, na
de folytassuk az 1976-o0s esztenddvel. ..

— Svédorszagban élt az én emberem, aki mérndk és okologus,
¢s Bartha Istvannak hivjak. Egyébként én Rozsdikanak becéztem,
mert mindig a rozsdardl beszélt, nem értettem, hogy lehet rozsda-
val foglalkozni, s igérgette, ha kimegyek Svédorszagba, majd meg-
mutatja nekem az O rozsdakiallitisat. Gondoltam magamban — na
ezt jol kifogtam. Amikor meglattam a kiallitast, nagyon megddb-
bentem. ElGszor is esztétikailag is nagyon szép volt, sose gondol-
tam arra — amirdl aztan Illyés Gyula nyugtatott meg egyik versén
keresztiil — ,, ...a pusztulds, a pusztulds! A pusztulas is szarnyalds” ...
Akkor fogalmam sem volt, hogy hany szinarnyalata van a rozsda-
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nak. En addig gy tudtam, hogy a rozsda az barna. Pedig az sarga,
sziirke, fekete, a zoldnek minden arnyalatdban pompazik, és zseni-
alisan Osszevalogatta, aztan ott volt egy rozsdas csd, csak bamultam,
hogy lehet ilyen csodas csipkét szOni vascsobol, raadasul ilyen gyo-
nyorten kiszinezni? S akkor elkdvettem egy konnyelmtiséget, és 0sz-
tondsen megkérdeztem, hogy mikor fog végre foglalkozni valaki az
emberi rozsdasodassal? Csak késébb mondta nekem az én Rozsdi-
kam, hogy gondolatindité megjegyzésem volt, és az inditotta el Ot
az 6kologia iranyaba. Ugy szerkesztett meg minden programot, hogy
az emberkozpontu legyen s végsé soron az embert szolgalja. ..

— Es hogy a végszot kihasznaljam, az embert szolgélja — igaz,
hogy tobbnyire kiilfoldon — jo fél évszazada a Szentgyorgyi Istvan
Szinmiivészeti Féiskola is, hiszen a legnagyobb szinészexportdr fo-
iskola, ha szamba vennénk, hanyan élnek a nagyvilagban?

— Mennyire igaza van...

— On — ha szabad ugy fogalmaznom — kétszeresen ,.exportalt
mivész”, hiszen elhagyta az erdélyi szinpadokat, no meg a beszéd-
technika tanszéket.

— Amidta elmentem, ezerszeresen tapasztaltam, hogy az ember-
nek mennyire fontos — nem is annyira az értelmi kultira, mint in-
kabb az érzelmi kultara tovabbfejlesztése. Mivel elég sok szabad-
idom volt, az életemnek ezt a részét probaltam kiteljesiteni, ez adott
tartalmat az életemnek. Bevallom, hogy enélkiil az érzelmi kultura
nélkiil én teljesen elszakadtam volna innen. Ha most valaki megkérdi
t6lem, hogy érzem magam Svédorszagban, csak annyit tudok mon-
dani: most ott van a lakasom. En azéta is érzelmileg itthon élek, s
azoéta is csak azt az életformat tartom igaznak, amilyent annak ide-
jén itthon éltliink. Mert nem mi {itSttiink a sajat keziinkre és a sajat
szankra, hanem masok csaptak a mi kezlinkre és a mi szankra... Ezt
nem tudom elfeledni, és sose fogom masként érezni, mindenféle go-
nosz szandék nélkiil. ..

— Pedig sok gonosz szandékkal szembesiiltiink, akkor is, amikor
1985-ben a diktathra 6t teriileti radiostadiot sziintetett meg, csak hogy
két magyar szerkesztoséget is — a vasarhelyit meg a kolozsvarit — be-
zarhassanak, hogy minden addig felgyiijtott kultarkincsiinket, szin-
hazi felvételekkel, folklor- és népdalkincsiinkkel, ritka archiv inter-
jukkal, kérus- és szimfonikus felvételekkel, amelyek a mi Aranysza-
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lagtarunkban sorakoztak, lefoglalhassak és Jilavara hurcolhassék.
Szerencsére nem semmisiiltek meg. ..

— Lattam a tévében, amikor maga meg a kollégai egy zimankos
téli napon teherkocsira raktak a szalagokat, s tudja meg, az jutott
eszembe, hogy talan a Székely Szinhaz felvételei is koztiik vannak. ..

— Ott voltak a versek is.

— Es nagyon 6riilok, hogy a mi nyomainkat nem tiintették el. Az
egy olyan hdsi korszaka volt nemcsak a Székely Szinhdznak, hanem
az erdélyi kultiiranak, amikor mi még hittiink sok mindenben, és olyan
szenvedélyesen dolgoztunk — szinész, rendezd, miszak —, hogy arra
ma is biiszke vagyok, mert az nemcsak szinhazteremtés volt, ha-
nem a mi habora utani életiink ujraindulasa is. Taldn szlogennek ti-
nik, de abban a nehéz, inséges idészakban is tettiik a dolgunkat. Erre
ott, Swedalaban jottem ra, és joles6 melegség ontdtte el nemcsak a
lelkemet, de bizony a kénnyeimet is eldcsalta...

— Lassan 15 éve él Malmo mellett, egy olyan tiszta és idealis kor-
nyezetben, ahol csupan 20 lakos jut egy négyzetkilométerre, s a tele-
piilésre raillik a kertvaros jelzo. ..

— Egészen pontosan 1976. augusztus 9-én délutan érkeztem swe-
dalai otthonunkba, ott mar lassan beszokott az 6sz, de az északi kor
elmaradhatatlan jelensége — a fehér éjszaka — még nem kezdodott
el, ami olyan boditéan szép tud lenni. En ugy hataroztam meg, hogy
azok a fehér éjszakak olyanok, mintha az ember sokat inna valami
finom italbdl, és utana masnapos lenne — de minden szesz nélkiil,
persze. Attetsz6 a levegd, az ég vilagos, és sokdig lehet olvasni, lam-
pa nélkiil... Valami olyan hihetetlen! Amikor a tengerparton séta-
lunk, mindig az az érzésem, hogy otthon vagyok, ugyanis azt szok-
tam mondani a férjemnek — most menjiink sétalni a Maros-partra.
Azt mar mondta Janos is, hogy nagy, szépen nyirt kertekben lakunk.
A hazakat is a kertek kdzepébe épitik, s koriilotte csehovi hangula-
tot araszto kerti butorok, csak az furcsa, hogy nagyon zarkozottak a
svédek, nem baratkozoak, bar én nem panaszkodhatom, mert én kiir-
toskalaccsal, langossal, még puliszkaval is megkinaltam, és sikertilt
feloldani a merevségiiket. Meg-meghivogatom Oket, amikor olyan
napfényes id6 van. Ugy latszik, hogy az & sziviikhoz is a hasukon
keresztiil lehet odaférkézni. De aztan, amikor beall az 6sz, és amig
ki nem {iliink megint a kertbe, nincs tobb kapcsolat, még a kozvet-

144



len kertszomszédokkal sem. Azonban kapcsolat amugy létezik, mert
példaul az egyik nyaron Indidban nyaraltunk, s nalunk négyévenként
kotelezden minden hazat le kell festeni. Amikor hazaérkeztiink, egy-
szer(len nem tudtunk bemenni a lakasba, mert a két szomszéd be-
allvanyozta a mi hazunkat, és javaban festették a falakat meg az ab-
lakokat. Ugye, ez itthon elképzelhetetlen. Ott a rideg, zarkozott svéd
szomszédok ezt természetesnek tartjak. Ezért nem szabad igazsag-
talannak lenni. Kedvesek, baratsdgosak 6k, csakhogy a maguk mod-
jén. Nem tolakszanak, de jolelkiiek azért. Ha talalkoznak, nem olel-
keznek, nem csokoljak meg hangosan egymast, egyenesen ijedten hat-
ralnak, ha példaul az ismerdsiink kisgyerekét meg akarom puszilni.
Azért annyit elértem a kozvetlenkedésemmel, hogy egy alkalom-
mal, amikor az egyik ismer6sdom bejelentette a latogatast, a kisla-
nyuk kijelentette, hogy: Mami, most én fogom megcsokolni Irmat. ..
Es ezt Oriasi sikernek tartom. ..

— Tudom, hogy minden betelepiilt lakost — skou bulnak — feke-
tefejiinek neveznek. gy kiilonboztetik meg az idegeneket a svédek-
tol, viszont az idegenek — nemes egyszeriiséggel — vikingeknek tart-
jék a svédeket. ..

— En pedig dacbl feketére festem a hajam, hadd lassak, nem res-
tellem, hogy nem vagyok svéd.

— Ugy képzelem, hogy egy erdélyi magyar szinésznét csak ér-
dekli a svéd szinhaz vagy a svédorszagi magyarsag szinhazkulturaja.

— El-eljarogattam a szinhazba, tajékozodtam, ebbdl allt eleinte
kacérkodasom a szinhazzal. Erdekelt, hogyan jatszanak, mit jatsza-
nak, aztan abbahagytam, ugyanis ott mas értelme van a szinhaz-
nak. Ott leredukalodott a szinpadi miivészet pusztan a szorakozta-
tasra, ami bizonyos mértékig érthetd is. A szabad szex miatt oly-
annyira eluralkodott a meztelenkedés, az erotika, el egészen a por-
nografiaig, ugyhogy a szinhazak nem tehetnek mast, ha egyaltalan
kozonséget akarnak a nézbtérre becsalogatni. Ezt teszik teljesen
oktalanul, mert csak erre vevo a kdzonség, s ez nagyon fajdalmas.

— Jut eszembe, hogy ott tele vannak a kertek, parkok, erdék nyir-
fakkal, kimondottan csehovi a hangulat, persze az ultramodern tech-
nika mellett...

— Mondok egy példat. A helsingbori szinhdzban — hogy a cse-
hovi hangulatot folytassam — ment a Harom novér. Persze nagyon
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nehezen fedeztem fel, hogy mirdl van sz6, mert valahogy igy hirdet-
ték, hogy A harom nd szerelme...

— Piacgazdalkodas a szinhazban...

— Igy is lehetne mondani, de ez nagyon izléstelen volt. Csak elret-
tentd példanak emlitem, hogy Irina — a tisztasag, az artatlansag szob-
ra — addig mesterkedett a csehovi, foldig éré ruhdjaval, mig sike-
rilt feltornasznia magat annyira, hogy lathat6 legyen a combja. De
ez még mind semmi. Nyoma sem volt az arisztokratikus magatar-
tasnak, hangvételnek. A szolgakkal ugy tarsalogtak, mint a tinédzse-
rek a diszkoban. Masa csodalatos életfilozofiajat tiikr6z6 monolog-
jat — amiért érdemes eljatszani a szerepet — a kovetkezdképpen je-
lenitette meg a svéd Masa: all a szinpad elején, valami ledér elkép-
zelhetetlen pozitiraban. Nem besz€l, és mi mégis halljuk a szoveget.

— Playback a Csehov-darabban?

— Nem fogja kitalalni. A stigoélyukbdl olvasta a szdveget a sugo-
nd! Mai napig sem tudom, hogy miért tortént igy? EIobb gondol-
tam, bemegyek az 6lt6z6be, egy kissé érdekl6dom, de olyan diih-
rohamot kaptam, hogy azonnal beiiltiink a kocsiba, s hazarohan-
tunk. Azt mondtam, hogy soha tobbet szinhdzba nem megyek!

— Persze ez az elhatarozas csak a svéd szinhazra vonatkozik.

— Ott is csak a vidékiekre vonatkozik, mert azért van szinhaz pél-
déaul Stockholmban. Ingmar Bergman rendezésében lathattam A ndk
iskoldjat. llyen bilibajos, csipkekdnnyii eléadast ritkan lat az em-
ber... Na de hat az 500 kilométer nagyon faraszto. Erdekes, Magyar-
orszagon inkabb a vidéki szinhazakba szoktunk jarni, mert az én fel-
fogasom szerint azok tiikrdzik az igazi értékeket. Seneca mondta, hogy:
Amilyen a szinhdz, olyan az orszdg... En most nem akarom a szin-
jatszas jelent0ségét eltilozni, de Osszefiigg nagymértékben, mert a
szinhaz tényleg hatéssal van — ha nem is az egész orszagra, de a ko-
zOnségére feltétleniil. Annak idején mi Vasarhelyen a szinhazszere-
tetlink révén olyan kdzonséget teremtettiink, hogy az paratlan volt. ..

— Ma is ebbol a maradékbol él a jelenlegi kozonségiink. ..

— Ahogy tapasztaltam, ma is igy igaz. Svédorszagban ez kissé
masképp van, az elit szinhaz és k6zonség a févarosban van, viszont a
vidéki tarsulatok igénytelenek, nem torédnek a mikénttel meg a ho-
gyannal, sajnos — most furcsat mondok — ilyenek a papjaik is. A temp-
lomban azt érzem, hogy ez nem az 6 hivatasa, hanem csupan az 6
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allasa — itt kapja a fizetését, a gazdag parokiat, majd a nyugdijat,
de semmi koze a hit vilagahoz. A férjem nyomozta ki az egyik ilyen
hivatalnok valldstanarrdl, hogy nem is istenhivo az illetd: egysze-
rlien csak tisztviselo...

— Csakugyan szomoruan tapasztaltam turistaként, hogy a Strind-
berg-dramak sziil6foldjén, Greta Garbo, Ingrid Bergman, nem be-
sz€lve a nagy rendez6 — Ingmar Bergman — sziil6hazajaban, maguk
a szakemberek is elismerik, sok a kivannivalo a szinhazmiivészetben.

— Persze igyekszem gyorsan hozzatenni, hogy ezek az Oscar-dijas
tehetségek nem Svédorszagban nétték ki magukat, hanem a holly-
woodi filmszakmaban. Ebben az orszagban nem volt haboru, viszont
a hadiipar ¢riasit fejlodott, ami kihatott az egész orszag iparara. Te-
hat logikus, hogy az érdeklédés kdzpontja nem a miivészet volt. Ma
sincs nagy igény a miivészetek irant, ezért silany a szinvonal is. Nincs
igény az értékteremtd muvészeti agakra. Nem is érzik a hianyat.
Olyan nyugodt lelkiismerettel elmennek Olaszorszagba és tiz koro-
naért megvesznek valami bazari festményt, hazaviszik, s haromszaz
koronaért beramaztatjak, s nézik, mert ugye Romabol vasaroltak, fo-
galmuk sincs a festészetrdl... Viszont jol mutat a falon, és a szom-
szédnak sincs ilyene...

— A joléti tarsadalomban az életszinvonal nem kdtelezd modon
vonja maga utan a jo izlést. Ennyit zarojelben, de most beszéljiink
arrol, hogy a swedalai otthondban egy miniatiir erdélyi képzémuivé-
szeti oazist varazsol Rozsdikanak — illetve, kedves férjének és Irmacs-
kénak, vagyis sajat maganak.

— Amikor elindultam szép hazambol, hires szép Erdélyorszagbol —
hogy Bartdkot idézzem —, Kulcsar Béluci azzal btcsuzott télem, ha
azt akarod, hogy ne legyen honvagyad, vigy¢él magaddal beldliink,
meg a népmiivészetbdl is valamit. Igy aztin azért néz ki most a mi
otthonunk tigy, mintha az erdélyi Szépmiivészeti Muzeum leanyval-
lalatat nyitottuk volna meg svédhonban a swedalai lakdsunkban. A
barataink miiveibdl valogattunk, ugy, hogy az értelmi mellett az ér-
zelmi kultira dominal, ott a messzi skandinav otthonunkban. Ott —
¢s, hogy ezt most is Marosvasarhelyen mondom — ott vagyunk igy
minden pillanatban ITTHON, és ezt igy — még ha nem is mikro-
fonba val6 megjegyzés — mondom nagy betiivel. Itthon van az én
otthonom! Ezt viszont ketten teremtettiik meg magunknak, €s sze-
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rencsére nemcsak mi élvezziik, de mindenkinek az én kicsike me-
leg fészkemrdl Erdély jut eszébe... Ez is sikerélmény szdmomra.

— Az eddigi beszélgetésbol szamomra az sejlik f6l, hogy Erdos
Irma nem ostromolta a svéd szinjatszast, meg sem probalta raerd-
szakolni a tudasat, esetleg felkinalni a svéd kultiranak. Azt azért kép-
telen leszek elhinni, hogy templomokban, magyar szertartasokon, gyii-
lekezetekben nem allt a kozonség elé verssel vagy prozaval?

— Tényleg probalkoztam, eleinte kisebb-nagyobb sikerrel. Azon-
ban lassan r4jéttem, hogy én nem tudok reformdatusul, esetleg — neta-
lantan — katolikusul verset mondani, azutan abbahagytam, szomort
tapasztalataim voltak ezekrdl az irodalmi 6sszejovetelekrdl, mert én
se nem reformatusul, se nem katolikusul... én kérem: magyarul sza-
valok. Ha majd lesz igény a magyar szora, én ugrom az elsé... — ne
legyen tal olcsé replika — hat a szora helyett azt mondom, hogy az
elso felkérésre. ..

— Kedves miivésznd, a marosvasarhelyi radiohallgatok s a ma-
gam nevében koszondm a beszélgetést.

— En koszonom a lehetéséget annak a radionak, amely — értesii-
Iéseim szerint a rendszervaltozas utan, a hosszu letiltas utan — elso-
ként hallatta hangjat az 6t bezart radiostadio koziil, amire kiilon biisz-
ke vagyok, és sok sikert az ujraindulashoz!

(Elhangzott a marosvasarhelyi kézszolgalati radio SZOMBATI
MAGAZIN cimii miisoraban 1991. augusztus 21-i és 31-i miisordban.
Beszélgetotars és miisorszerkesztd: CSIFO JANOS)

Farczady Elek heraldikaprofesszor

Emlékezés egy tévériportra 1971-bél

Dr. Farczady Elek heraldikaprofesszor életrajzabol: 1890. aprilis
9-én sziiletett Marosvasarhelyen, és 1974. februdr 6-an hunyt el
ugyancsak Marosvasdrhelyen. Elemi és kozépiskolait a marosvdsar-
helyi Reformatus Kollegiumban végezte, a felséfokuakat mint Eot-
vos-kollégista a Budapesti Tudomanyegyetemen, majd a Parizsi Sor-
bonne-on és az Ecole Nationale des Chartes nevii Diplomatikai és
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Paleografiai Féiskolan. 1912-ben Budapesten doktoralt Az erdélyi
vajdak igazsagszolgaltatasi hatdskére cimu értekezésével. Gyergyo-
szentmikloson, majd Marosvasarhelyen kozépiskolai tanar. 1941-t6l
a megyei szakoktatasi keriiletnél dolgozott. 1946-ban a Kereskedel-
mi Liceum igazgatdja. Hossza ideig vezette a Kemény Zsigmond Tér-
sasagot. Aztan kovetkezett a kaderrostalas, ilyen milttal nem marad-
hatott a taniigyben, igy a Bolyai Dokumentacios Konyvtar igazga-
tojava nevezték ki. Megfeszitett munkaval a Bolyai Konyvtarat 4the-
lyezte a Teleki Tékaba. Csodalatos beszédben méltatta 1956-ban a
Bolyai Farkas-centenariumon a Bolyaiak munkassagat. 1957-ben még
egy munkaval jelentkezett a Kelemen Lajos-évkdnyvben, amelyben
a Bolyai-konyvtar értékeit, torténetét méltatta. Majd minden tudoma-
nyos kiadvanyban jelen van Farczady Elek. 1961-ben nyugalomba
vonul, de fehér kdpenyét nem vetette le, szorgalmas levéltari kuta-
tomunkat végzett. Az orvostudomanyi torténeti gylijteménye mel-
lett 0sszegylijtotte a var restauralasi munkalataihoz sziikséges ada-
tokat. A mindenkori restauralasok alkalmaval elékeriilt gombirato-
kat a Marosvasarhelyi Reformatus Irattdrban 6rzik, és a Vartemp-
lom tornyaban minden restauralaskor elhelyezett emlékirat folyta-
tasaként 1971-ben a sajat keze irasaval gyonyord inicialéval egy em-
1€klapot irt az 1971-es Marosvasarhely helyzetjelentése gyanant, és
leirta a var és vartemplom restauralasanak kezdetét, ami 1963-ra te-
hetd, és azt a torony fém gombjaban helyezték el az utdkor szamara.

Ezt megel6zéen az én életemben is sokat jelentett Elek bacsi, amit
az 1948-as taniigyi reformnak koszonhetek, ugyanis Marosvasarhe-
lyen a Kereskedelmi Iskolat atalakitottak Kozépfoku Pénziigyi Szak-
iskolava. A tanarok nagy része atkeriilt az 0 profila koézépiskolaba,
amit egyszeriibben pénziigyinek neveztiink. Osztalyfénokeink a par-
huzamos osztalyokban Kocsis Béla, valamint dr. Kiss Géza voltak.
Magyar nyelvet és irodalmat tanitott a biibajos, szellemes Biikkosi
Gyorgy, a roman és német nyelvet Balogh Odén, kinek fia, Ervin,
osztalytarsunk volt. Az oroszra a csokornyakkendds, ruszki szdrma-
zast bracsas, Misa bacsi oktatott. A francia nyelvet a szikar, arisz-
tokratikus kiilsejli, szigora Farczady Elek oktatta. Nagyon kellett igye-
kezniink, féként dolgozatiraskor, mert sasszemével az osztaly legta-
volabbi pontjan is észrevette a puskazast. Szigora hangon ripakodott
a tettesre. Anélkiil, hogy fejét felemelte volna. — Csifo, latlak...
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Erdekes modon, csak Parizsrol szokott mesélni, azonban sose
arulta el, hogy mi is az a heraldika, magyarul cimertan, hogy mi-
lyen kutatasokat végez a Bolyai Konyvtarban, ilyen tekintetben
szlikszavu volt.

1952-ben érettségiztiink, a kolozsvari Magyar Nyelv és Irodal-
mi Kar elvégzése utan, radidés koromban jottem ra, hogy ki is volt
az én franciatanarom. Ugyanis majd masfél évtized utan, az Otddik
Magyar Nyelvemlék felfedezése és megjelenése utan, elobb radio-
riportot készitettem Farczady Elek tanar tirral, majd a TVR magyar
adasanak vezetdje, Bodor Pal aldasat adta arra, hogy ¢életrajzi tévé-
portrét készitsek Farczady Elekrol. A volt franciatanarom, Elek bacsi
mint nyugalmazott tanar, nagy 6romoémre megismert, €s szeretettel
tett eleget kérésemnek, hogy alljon Ollerer Joska kameraja elé, és
kissé Osszegezziik a hét évtizedes életutat. A riportbdl kideriilt egye-
bek kozott, hogy szeretettel és szorgalmasan dolgozott a Bolyai Konyv-
tarban. A konyvtarak egyesitése utan nyugalmaztak Elek bacsit, és
nyugdijkiegészitésként, feleségével egyiitt, egyebek kozott még ba-
bafestéssel is foglalkozott. Kozben 1ijbdl a konyvek kozé kerdilt. Vé-
giil is szorgalmas, hozzaért6 kutatassal felfedezte az 6todik magyar
nyelvemléket a Koncz-koédexben. Majd Szabo T. Attila kolozsvari
nyelvészprofesszorral két kiadasban is megjelentették a Marosvd-
sarhelyi sorok és a Marosvasdrhelyi glosszdk cimii kiadvanyt. Ujabb
kutatasok utan, ma a hatodik nyelvemlékiinkké valt.

Elek bacsi a tévéfelvétel utan megajandékozott annak a gomb-
iratnak a fényképmasolataval, amit 1971 augusztusdban helyeztek
el a felujitott vartemplom tornyanak uj gombjaba, melyet gyonyori
inicialéval készitett Elek bacsi, és a PRO MEMORIA POSTERITA-
TIS cimet viseli. Az el6z6 gombcserék masolataival egylitt, amit
nagy szeretettel 6rzok, de 6rzom azt a piciny kartont is, amit azért
allitott 6ssze, hogy ne feledjem a varos életében a fontosabb ese-
ményeket. Csak cimszavakat irt. Példaul Matyas 1470-i oklevele el6-
szOr emliti Vasarhely elso birojat. 1539-ben Majlad Istvan okleve-
1ében el6szor fordul el6 Maros-Vasarhely neve. Hogy ne feledkez-
zem meg az els6 orszaggylilésrél megemlékezni, amelyet Marosva-
sarhelyen 1439-ben tartottak, és az Aranka Gyorgy Nyelvmiveld Tar-
sasagrol, amely 1793-ban alakult, hogy 1786-ban épiilt az elsé nyom-
da. 1920-ban épiilt a Gecse Intézet, a Bodor-kiit és a Maros-hid...

150



Felépiilt a Szentgyorgy utcai korhaz 1831-ben. 1871-ben megindul
Székelykocsard és Marosvasarhely kozott az elsé vastti szerelvény,
aztan folytatodott a vasutépités, 1886-ban elértek Szaszrégenig, majd
1909-ben a sinparok Dédaig futottak. Megépiilt az Iparmuzeum 1890
¢és ’93 kozott. Mindezt azért kototte a lelkemre a kis kartonra irt
jegyzékkel, mert sokra értékelte a radios és tévés munkamat. Ez a
baratsag két évtized kihagyasaval folytatodott.

Marosvasarhelyen jart Ferenc Jozsef

Az egyik aposomtol hallottam a torténetet. Amikor megérkezett
Vasarhelyre dofelsége, az eloljarosag nyomban kedveskedni szere-
tett volna, ezért megkérdezték az ifi csaszartol, hogy mi lenne az
elso kivansaga? Mire a nagyobb népszertiség kedvéért tort néme-
tes magyarsaggal kezdte a kivansag el6terjesztését. Odafordult a va-
rosi fébirdhoz, s tagoltan annyit mondott:

~ HOSZAL EL NEKEM ASZT A SZEP KEREK SARKADI-
NET...

Sarkadiné neve hallatan lemerevedett a diszes eloljarésag, majd
batortalanul, mint aki rosszul értette a csaszar szavait, visszakérde-
zett a fObird: — Sarkadinét tetszett emliteni?

— Iken-iken, esztet paroncsolom... — er6skddott Ferenc Joska.

— Ohaja parancs, fenség, méris hozzuk. Hirtelen osszedugtak
fejiiket az eloljarok, és suttogva tanakodtak:

— Szent Habakukk, 6felsége honnan ismerheti varosunk nyilvanos
hazanak f6 madamjat? — igy a polgadrmester, mire a jegyz6 dontott:

— Nem mindegy? Biztos ismeri, a parancsot teljesiteni kell... —
¢s elszalasztottak egy porkolabot gyorskocsival Sarkadiné asszony-
sagért, aki hamarosan kipirositva meg is jelent 6felsége szine el6tt.
A f6bir6 alazatosan, am kiss¢ kajankodva tessékelte a madamot Fe-
renc Joska ifi csdszar szine elé: — Fenség, 6haja szerint elhoztuk on-
nek Sarkadiné asszonysagot. Mire felhaborodva tiltakozott a csa-
szar: — Nix, esztet asszonysagot! Nekhem khértem sarkadinét, aszt-
hat a dinét, ami sarga és késsel felszeletelni és mekenni. ..

— Séargadinnyét kért 6felsége, nem Sarkadiné asszonysagot — kony-
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nyebbiilt meg a fobird. Ladm-lam, az udvari tajsz6las mennyire kii-
16nbozik a marasmentitdl... Mondanom sem kell, pillanatokon beliil
sargadinnyére cserélték Sarkadinét, s az ifi csadszar mikdzben joizii-
en falatozta a mézédes szentpali sargadinnyét, meg sem tudta, hogy
mirdl is hires Sarkadi asszonysag €s lednycsapata.

*

Hogy mennyi volt az igazsag a torténetben, arrdl nem maradt fenn
irasos emlék, &m az mar valds torténelem, hogy a szabadsagharc le-
verése utan, 1852. junius 4-¢ és augusztus 14-e¢ kozott 11. Ferenc Jo-
zsef orszagos korutat tett az akkori Magyarorszagon, beleértve az
erdélyi tajakat is, hogy megszeliditse a rebelliseket. Mint csaszari fen-
ség, koronazatlan kiralyként érkezett 1852. julius 31-én Marosvasar-
helyre, ugyanis az id6 tajt még orsovai rejtekhelyén lapult a kiralyi
korona, ott, ahova Szemere Bertalan 1849. augusztus 23-an elasat-
ta. Amit Kempen rendérminiszternek csak 1853. szeptember 8-an si-
keriilt megvesztegetés révén fellelnie, és 200 f6s kisérettel Bécsbe, a
csaszari udvarba szallitani, amit Ferenc Jozsef a megszemlélés utan
visszakiildott a budai varba megorzés végett, és igy torténhetett meg
1867. junius 8-an Ferenc Jozsef magyar kirallya koronazasa.

E rovid kozbevetés utan folytassuk azzal, hogy Délkelet-Eurdpa-
ban a 22 éves csaszar kezdte el eldszor a szocialista diktatura ide-
jén divatossa valt munkaldatogatasokat. A kronikasok szerint 6felsége
1852 nyaran banya- €s iizemlatogatasokon és szamara szervezett nép-
milvészeti bemutatokon vett részt. A varosi kdznépet vonzotta a ki-
vancsisag, azonban a rebellis orszagrészekben az uralkodo csak azt
lathatta, ,,ami megrendelve, kiszamitva és betanulva volt”. Mi taga-
das, mifelénk mar masfél évszazaddal ezel6tt 1étezett a viz'ta de luc-
ru cimii showmtsor...

155 évvel ezel6tt — amint Molnar Gabor a Marosvasarhelyi Lexi-
konban jegyzi — Albrecht féherceg, Magyarorszag katonai és polgari
fokormanyzo kisérte orszagjaro utjara a csaszart. Hintojaval Seges-
var felol erkezett Visarhelyre a monarcha, minden faluban diszka-
puval és kiralyi pompaval fogadtak, azonban a magyarsag szamot-
tevo elemei tavol tartottak magukat, mivel a szabadsdagharc iitétte
sebek igen élenken sajogtak, amihez a legvadabb ostromallapot is
hozzajarult. Marosvasarhelyen 1852. julius 31-én du. 4 orakor szallt
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ki lovaskocsijabol Ofelsége a csdszar, Erdély nagyfejedelme, egész
udvari kiséretével szallashelyén a kétemeletes Gorog palota udva-
ran. Abban a hazban fogadtak az ifju csaszart, ahonnan harom évvel
korabban Petdfi Sandor indult utolso utjara: Segesvar felé. Itt tar-
tatott meg hat orakor az udvari ebéd, amelyen a varosi f6biro, Ldz-
ar Janos mondott iidvozlobeszédet, amelyben tularadt a nagymérvii
szervilizmus.

A Szentgyorgyi Dénes szerkesztette Marosvasarhelyi Lexikonban
szoszerinti idézetet olvashatunk a fobird beszédébol.

., Felségedet, mint a szélesen kiterjedo Osztrak birodalom szaba-
ditojat és ujjateremtojet, iidvozoljiik, kinek azon atyai gondoskoda-
saert, mely szerint elszéditett nemzetiinket és varosunkat a tatongo
orveny mélységebdl kiragadni méltoztatott, 6rok halaval és legmé-
lyebb jobbagyi hodolattal tartozunk...”.

., Aznap estve iinnepélyes faklyas kivilagitas folytan ragyogo fény-
arban tiindokoltek a varos utcai, mert, aki netalan vonakodott vol-
na ablakait kivilagitani, azt nyomban mint felségsértot elfogtak és
rabsagra vetették, nem mulasztvan el egyuttal a botbiintetés alkal-
mazasat sem. A fo diadalkapu alatt oriasi kétfejii sas pompazott kap-
rdzatos fényben ezen felirvattal: Szdrnyaid alatt iidv a béke. A fel-
seg mdsnap reggel szemlét tartvan az osszes itt allomdsozo csapa-
tok felett, megtekintette a kozhivatalokat, korhazakat, a varkastélyt
s a Collegium kényvtarat, hol Szasz Istvan rector professzor kalau-
zolta”.

Erdekes feljegyzések maradtak fenn a konyhai elékésziiletek te-
kintetében. Mivel Bécsbdl vastuton nem szallithattak a vendég foga-
dasara késziild konyha szamara semmit, igy a Csaszari Keriileti Biz-
tonsag a csaszar fogadasara mar julius 6-an rendeletet kiildott a Va-
rosi Tanacsnak, a konyhakészletek targyaban, egyebek kozott julius
28-an a mészarosok céhmestere szallitson 80 font marhahust (hatul-
ja), 60 font borjuhust, 4 darab borjimajat, 8 font marhakdvérséget,
4 font vesepecsenyét, 20 font rostélyosnak valod pecsenyét és két font
marhamadjat, mindezek, az egy nappal korabban levagott allatokbol
szarmaztassank. Egy masik csaszari rendelet alapjan Gokking Ma-
tyasné siitddéjében julius 29-én késziiljon finom kiralyi lisztbol 180
darab kifli, 20-24 személy szamara porhanyods perec, tejes kenyér
vagy helyette baberli, ezenkiviil 200 db csaszarzsemle, bécsi mod sze-
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rint és 20 db bécsi hazikenyér. Rosenbaum Adolfnak kiiloén parancs
érkezett a majorsag €s a sziikséges zoldség beszerzésére. A borok
¢s a siitemények eredetérél nem maradtak fenn adatok. Tabornokok,
csaszari-kiralyi fOparancsnokok, Lazar Janos fobird — aki joérzelmil
magatartasaért egy kisebb fokl rendjelet is kapott —, komisszarok,
fobirak és lelkészek kaptak meghivast az estebédre. Bolyai Farkas
collegiumi nagyhirii professzorat a lakomara nem hivtak meg. A ze-
nét a Marosvasarhelyen allomasoz6 Bianchi ezred zenekara szolgal-
tatta. Este 6felsége megelégedéssel tett sétat a fotéren. Az éjszakai
pihend utan Ferenc Jozsef egész diszkiséretével, pazar diszpompa-
val 1852. augusztus 1-jén 10 orakor Beszterce felé tavozott.
(Dr. Molnar Gabor feljegyzései alapjan kozreadta: Csifo Janos)

Filep Sandor tanar ar
Fura hangfelvétel

Filep Sandor tanar urral is a Reformdtus Kollégiumrol kezdtiik
a beszélgetést abban a radioriportban, amelyben sajat emlékeit
mesélte el dr. Bernddy Gyorgyrol. Amig a kozos emlékeinket emle-
gettem, siman zajlott a tarsalgasunk, legfennebb a szomszédok is
hallottak, amit én beszéltem, ugyanis gyenge volt mar az elem a
tanar ur hallokeésziilekében, ezéert csak kiabalva tudtunk szot érteni.

— Emlékszik-e, tanar ur, hogy megfenekelt egyszer benniinket Ne-
mes tanar ur, masodikos korunkban, az osztalydiszitésbol maradt fe-
ny6aggal?

— Ez *46-ban lehetett, amikor ellogtatok a torténelemoramrol. Ne-
mes Karcsi szigoru ember volt.

Ez a tarsalgasi forma csak addig miikodott, amig elé nem vet-
tem a mikrofont. A kiabalastol betorzult volna a hangfelvétel. A meg-
szokott hangerdvel feltett kérdésemet viszont a tandr Ur nem értet-
te, ezért aztan felerGsitette a hallokésziiléket, az viszont elkezdett si-
polni, s nem folytathattam a kérdésemet. Ezért aztan kénytelenek vol-
tunk kikapcsolni a fiilbizgentyiit. Ugy viszont Sanyi bacsi nem ér-
tett egy kukkot sem. Erre gondoltam egy merészet és nagyot: min-
den kérdésemet legépeltem, €s a tanar ur elé helyeztem. Megegyez-
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tiink, hogy én elmondom kérdéseimet normalis hangerdvel, én ramu-
tattam a kérdésre, ¢ pedig elolvasta, s megadta a valaszt. Igaz, hogy
egy kissé kérdezz-felelekké egyszerlisodott a roppant izgalmas dia-
l6gus. Megprobaltuk szinlelni, hogy a mikrofon el6tt nem a siiketek
parbeszéde folyik, hanem egy meséld, kilencvenet tapos6 j6 modo-
i tanar bacsi osztja meg emlékeit hallgatoinkkal a méltosagos pol-
garmester urrol. Egy kis epizodot is elmesélt a mikrofon elétt Filep
tanar ur arrél, hogy a polgarmester ur miként pirongatta meg, fino-
man, amugy... bernddyasan egy kis aprosagért, méghozza a kollé-
gium igazgatoja, Nagy Endre el6tt.

— Tortént ugyanis — mesélte Filep tanar ur —, hogy a nagyposta
oldalan igyekeztem a kollégium felé, amikor a tilsé jardan észreve-
szem a sétapalcajaval kimérten sétald polgarmester urat, s miutan 1a-
tom, hogy nem néz felém, csak ugy magamban batortalan fejbicce-
néssel jonapotot mormoltam, gondoltam, ennyi ember fiile hallatara
csak nem kiabalok at azon a nagy széles utcan. Ezzel napirendre tér-
tem az ligy folott. Aztan egy jo honap elteltével hivat Nagy Endre
igazgato ur. Bemegyek az irodaba, s 1atom, hogy kényelmesen hatra-
dolve a bérfotelben iil a polgarmester ur. Bemutatkozom, s mondom,
hogy én vagyok az 11j tanar. Kellemesen elbesz€lgettiink, s még a va-
daszat is szoba keriilt, meg is hivott egy gorgényi vadaszatra. Mond-
hatom, nagyon kellemes benyomast tett rim Bernady Gyérgy. Am
a bucsukézfogasnal megjegyezte: — Fiatal bardatom, aztin azt sose
feledje, hogy — készonni tisztesség s fogadni kotelesség! En teljesi-
tettem volna a kotelességemet, ha a multkoriban, ott a nagyposta-
nal lett volna mit fogadjak — s elengedte a kezemet a méltosagos tr.
Hat én ott abban a helyben elsiillyedtem volna, ha megnyilik akkor
alattam a padlo. Aztan a riport folytatasaként Filep tanar Grt6l meg-
kérdeztem: — Léttek-e valamit a gorgényi vadaszaton? —, s ramutat-
tam a papirlapon leirt kovetkezd kérdésre.

— Igen jol emlékszem, akkor éppen Bernady Gyorgyoét...— kezdte
a valaszt.

Hirtelen kikapcsoltam a felvételt, akkor vettem észre, hogy a leirt
kérdések kozott egy sorral lejjebb cstiszott az ujjam —, s igy soha nem
tudtam meg semmit a gérgényi vadaszatrol. Viszont részletesen el-
mes¢élte az utols6 személyes szomort emlékét a méltdosagos urrol.

— 1938 oktoberében a Bernady Gyorgy nehéz dupla koporsojat
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hatan cipeltiik a vallunkon a reformatus temetd kapujatol a ravata-
lozdig, eldl Janosi Zoltan Nagy Erndvel, kozépen Piskolti Gabor Kiss
Pallal, hatul a két magas ember, Péterfty Lajos €s jomagam. — Na-
gyon sokan voltak a sz€p szomoru eseményen — folytatta Sandor ba-
csi —, Gagyi Lacinak a méltésagos urhoz irott versébdl az a sor jut
eszembe ma is, ami jellemezte Bernady Gyorgyo6t, s amit én a Bem-
haz elétt felallitott szobor talapzatara irtam volna: 76bb egy tett, mint
szaz csiszolt beszéd... —, s ez a mai eldljaroknak is szo6l. Legalabb
annyira kellene szeretni azt a fél évezredes kollégiumot, ahogy a mél-
tosagos Ur szerette.

— Arra mar én is emlékszem, hogy a konviktusért egy idoben a
tanar ur felelt.

— Annak minden gondjat viseltem, a beszerzést is nekem kellett
elvégeznem.

A masodik vilaghdboru utani komiivesbdl lett elsd polgarmester,
Sos Joska, aki erbésen marasmentiesen beszélt, még 6 is szerette az
iskolankat. Ha nem kaptunk hust vagy lisztet, esetleg cukrot, a ki-
utalasért mindig hozzd mentem. Sosem felejtem el, mindig azzal a
kisérészoveggel irta ald a jovahagyast:

— Tanar ur, ne torédgyen, lesz cukar, lesz hus, lesz kenyér! A kolle-
gvamnak jévihagyak mindent a viligan. O a négy elemijével is any-
nyira szerette a kollégiumot... Na, de ezt csak az érdekesség kedvé-
ért szirtam kozbe. De ha ma élne a méltosagos ur, lenne itt rend a
Kollégium haza tajan, de nem csak ott.

igy fejezte be Filep Sandor néhai kollégiumi tanar a riportot 1994
aprilis 10-én, abban a radiomiisorban, amelyben Bernady Gyorgy
kortarsaként megszolalt még Filep Irénke, a polgarmester ur egykori
titkarndje, Sipos Lajos tanar Ur, és amely Osszeallitast a nagy pol-
garmester sziiletésének 130. évforduldjara készitettem.

(2002. aprilis 15., Marosvasarhely)

Jakabos Od6n Dardzsilingben jart

Kézdivasarhelyen konyvel a Fogyasztasi Szévetkezetnél, és aszt-
mas tiidejével megszallottan kutatta Kérosi Csoma Sandor, a csoma-
korosi sziiletésii tibetologus életét és munkassagat, ami nagy kihi-
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vas elé allitotta Odi baratomat, ugyanis a Tibeti-angol szotir meg-
szerkesztoje gyalogos utjanak bejardsara vallalkozott, hogy feltehes-
se a kutatasaira a koronat. Ezt megel6zoéen 1968-ban Kézdivasar-
hely, Magyarorszag és Csehszlovakia titjain 1800 kilométert karika-
zott, majd 1969-ben 15 000 kilométert kerékparozott Nyugat-Eurdpa
utjain, hogy kelloképpen felkésziilhessen, alloképességét erdsitve, éle-
te legnagyobb gyalogtirajara, pontosabban megismételhesse Korosi
Csoma Sandor utjat, amely Csomakdrdstdl a Tibetben talalhato Dar-
dzsilingig tartott.

— Tehat tobb éven at modszeresen késziiltél a Nagy ttra, hogy
vandorbottal, hatizsdkkal, gyalogosan, autostoppal, vonattal, hajon,
szekéren, esetleg tevestoppal eljuthass Tibetbe.

— Evekkel ezel6tt megprobaltam a szellemi felkésziilést. Mindent
elolvastam és jegyzeteket készitettem Koérosi Csoma Sandor min-
den leirt sorabol, és fizikailag is késziilgettem a Nagy tutra. fgy meg-
ismertem a Csoma Sandor-kutatok munkait, f6leg azt kutattam, hogy
hol vannak homalyos fejezetek a Nagy 1t soran. A budapesti Baktai
Ervin részletesen leirja K6rosi Csoma Sandor utjat. O maga is be-
jarta a Nagy tut kilencven szazalékat. K6zben megbetegedett, és nem
tudta végigjarni az utat. Kasmir nagy részét bejarta, de sajnos nem
folytathatta. Utana pedig senki sem tett kisérletet az ut bejarasara.

— Indulésod el6tt, amint mar beszélgettiink rola, tisztaban voltal
azzal, hogy a klima valtozasai mellett az utad soran rengeteg beteg-
ség leselkedik rad, mint a feketehiml®, malaria és nem utolsoésorban
a sok balesetveszély, hogy a rablotamadasokrol ne is beszéljiink. Hadd
mondjam el, hogy ezért irtad naplod minden egyes fejezetét két pél-
danyban, és az egyiket két-harom naponként kedves kdzds baratunk-
nak, Farkas Arpadnak postaztad. Minden eshetéségre szamitva, lehe-
téleg ne vesszen el semmi sem. Igy aztan nagyon sok kedves epi-
z0d keriilt a naplodba, amit egyébként szandékod szerint konyv alak-
ban is az olvaso kezébe szeretnél tenni. Nagyon érdekes fejezet sze-
rintem az a rész, amikor Kalkuttiban az Azsiai Tarsasag fotitkara me-
legen 1idvozolt, és emellett minden olyan dokumentumot, cikket, ami
Csoma Sandorrdl szolt, a rendelkezésedre bocsatott. igy aztan 1500
oldalnyi feljegyzést, ugyanannyi felvételt készitettél.

— Az én utam szinte tizszer hosszabb volt, mint az 6vé, mert van-
nak hajok, vonatok, tobb iranyba is indultam, de a f6 utvonalat nem
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hagytam el. Kérosi Csoma Sandor 6 miive, a Tibeti—angol szotar a
hatizsadkomban volt, igy szinte mindennap bele-belenézegettem, és
sokat segitett az eligazodasban. Es féleg az Azsiai Tarsasag havi nap-
16jabol meritettem sokat, ugyanis a tarsasag évszazados konyvtara-
ban szinte mindent megtalaltam.

— Sikeriilt kideritened, mi lett a Tibeti szotar és a Tibeti Nyelv-
tankonyv sorsa?

— Természetesen, miutan befejezte miiveit, és 500 példanyban si-
keriilt kinyomtatni, maganak kért a kiadotol szaz példanyt, ezeket el-
kiildte a gottingai egyetemnek, illetve még mas német egyetemeknek.
Ausztridba is kiildott a Bécsi Nagykonyvtarnak, a Magyar Tudoma-
nyos Akadémidnak, st még a néhai alma materének, a Nagyenyedi
Kollégiumnak is. Es igy jutott el a Kolozsvari Egyetemi Konyvtar-
ba is, ahol ma is megtalalhatd egy-egy példany miiveibdl.

Kemény Janos bard, ir6
Tévéinterju 1970-bol

Valahanyszor a Haldsz, vaddsz, madardsz cimii kényvre tekin-
tek, a kisordog mindig azt sugallja, hogy a jol ismert népi mondas
masodik felét is mondjuk el, vagyis, hogy iires tarisznydban koto-
rasz. De most eltekintiink ettol, ugyanis a bukaresti Kriterion Ki-
ado a napokban egy ujabb kotetet tett le az olvaso asztalara: Ha-
lisz, vaddsz, madardsz... cimmel, és nyomban kideriilt, hogy egy-
dltalan nem iires az a bizonyos tarisznya, hiszen tele van szebbnél
szebb vaddsz-, haldsztorténetekkel. Eppen ennek kapcsdn jelentiink
meg tevéstabunkkal Marosvasdrhelyen, Kemény Janos iro lakdsan,
hogy leguijabb kétete kapcsan elmondhassunk néhany érdekességet
kedves tévénézdinknek.

Janos bacsi kdzismerten jo vadasz és jo horgasz. Valahanyszor
hazatér a horgészatrol vagy a vadészatrol, mindig akad valami a ta-
risznyajaban. De ha mégse, az ir6 mindenképpen taldl abban olyas-
mit, amibdl egy karcolat vagy vadasztorténet kikerekedik, és ami az
olvasokat is 6rommel tolti el.

— Most arra kérném kedves hazigazdankat, hogy mesélje el tévé-
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nézdinknek egyik legfrissebb vadaszélményét, lehetdleg olyant, ame-
lyik még nem jelent meg nyomtatasban.

— EI6bb azt szeretném elmondani neked, hogy amikor a kony-
vemnek a Haldsz, vaddsz, madardsz cimet adtam, az jart a fejemben,
hogy akar keriil abba a tarisznyaba nyul, meg roka, esetleg csuka
vagy pisztrang, akar nem, én igyekeztem azt mindig teletdlteni azzal
a rengeteg gyonyoriséges latvannyal, illattal, élménnyel és madardal-
lal, amit magam is tapasztalok egy-egy kiadods vadasz- vagy horgasz-
tura alkalmaval. Ugyanis abbol szokott taplalkozni képzeletem, ami-
kor irni szoktam. Most ebbdl a tarisznyabol egy szarvaskalandot ko-
toraszok eld... Majd kedves mosollyal az arcan a kamera fel¢ for-
dult és, mesélni kezdett:

— Egy szokatlan szarvaskalandot fogok elmesélni. Negyven évvel
ezel6tt, egy szeptemberi napon tortént, hogy a marosmenti Kisga-
lonya volgyében szarvasokra cserkeltem. Kiilondsen izgatott, hogy
meglathassam azt a szarvasbikat, melyiknek mindig csak az agan-
csa tetejét lattam, de a testét soha. Mindig a siri malnavészben te-
kergett, de a hangjat annal inkabb hallottam, szép komoly buigé hang-
ja volt. Nem is szarvasbdgés volt az, hanem inkabb szarvasorgona-
hang. Sokaig lestem, de hiaba. A harmadik napon egy egészen kes-
keny mellékvolgyben meglattam. Tehenei kozott allt, és erés hangja-
val hivogatta a vetélytarsakat agancsos parviadalra. Nagyon nehéz cél-
zasi viszonyok voltak, mert a rengeteg apr6 ag mindegyre eltakarta
hol a lapockajat, hol mas olyan testrészét, ahova biztos 16vést lehetne
leadni. Végre elérkezett az a pillanat, amikor Uigy vettem észre, hogy
elég tisztan latom, és el tudom ejteni. Megcéloztam, elhiztam a ra-
vaszt... Sajnos abban a pillanatban, amikor eldordiilt a fegyver, egy
kavics megcsuszott a talpam alatt, és éreztem, hogy a puska a ke-
zemben felfele mozdult, vagyis egyszeriibben szolva, nem oda megy
az a 16vés, ahova szerettem volna. Mégis, csodak csodaja, a szarvasbi-
ka gy esett 6ssze mint a rongy. Azt hittem, hogy vége van, s ép-
pen indultunk feléje, amikor egyszerre csak talpra ugrott, és mint az
Orlilt, hatravetett aganccsal, elkezdett rohanni felénk, mert velem volt
egy vador, egy nagyon kedves ember — Szalma Samuel, egy gorgé-
nyi sziiletést, jo hiri vador. Jott felénk a szarvasbika, de olyan se-
bességgel, hogy mar ismételni sem tudtam a 16vést, mert nem volt
idém toltényt helyezni az egycsovii fegyverembe. Nem volt mas mad,
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mint félreugrani, illetve bevetddni a kis patakocskdba, ami ott csor-
gedezett mellettiink. A szarvasbika elrohant, de ugy, hogy szinte si-
rolta a vallamat, de tobbé soha sem lattuk... Nem tudtam elképzel-
ni, mi lehet, hiszen a szarvasbika koztudomastlag nem bantja az em-
bert — fél téle. Mi lehetett? Osszeesett, mégis elment? Kdzben tgy
nézett ki, mintha el akarna taposni. Aztan odamentiink, ahol a 16-
vés pillanataban allt a bika. Egyszer csak azt mondja Samuel:

— Megoldottuk a titkot! Nem kapott sebet ez a szarvasbika.

— Hat mi tortént? — kérdeztem.

— Egy kis agancscsontszilankot mutatott fel:

— Ezt 16tte ki a vadasz — mondta Samuel félig szomorkasan, félig
mosolyogva.

R4jottiink: az volt a titka a dolognak, hogy a 16vedék becsapo-
dasakor nagy erejl iités érte a bikat, és ettdl egy rovid agyrazko-
dast kapott, s utdna eszméletét vesztette, de csakhamar talpra allott.
De tgy latszik a hirtelen szédiiléstol a tajékozodasi képességét meg
a latasat par pillanatra elvesztette, minek kdvetkeztében egyenesen
arra rohant, amerre mi alltunk. Szerencsére sikeriilt félreugornunk,
igy sériilést nem kaptunk, csak a ruhank lett csuromvizes a jéghi-
deg patakviztél. fgy aztan szegény Szalma Samuellel elmondhatjuk,
hogy Ime: a Kdarpatokban a Maros mentén, kozel az Isten szekehez,
van itt egy vaddsz és vadaszcimbordja, a vador, akiknek olyan élmé-
nytik volt, mint senki mdsnak: szinte eltaposta oket a szarvasbika...

Ures volt a tarisznyank ott és akkor is, de egy olyan élménnyel
jottiink haza, amit azt hiszem nem egy igazvadasz megirigyelt vol-
na téliink. Ez az a torténet, amit el akartam mondani neked és azok-
nak, akik most a televizioban ezt a beszélgetést hallgatjak.

— Nagyon szépen koszondm Janos bacsinak ezt a torténetet. Vé-
gezetiil még kivanom, hogy sok hasonl6 élmény kapjon helyet a kony-
vek lapjain, mert elképzeléseim szerint Kemény Janos bacsi még ez-
utan is nagyon sokszor felkeresi a Kelemen-havasok vagy a Gorgé-
nyi-havasok vadaszosvényeit, s becserkészi majd a medvét, a szar-
vast vagy a vaddisznoét, s ha netan az erdei vadak Gisznak meg a talal-
kozast, biztos vagyok benne: Janos bacsi, akkor is tele tarisznyat hoz-
na haza nekiink. K6szonom a beszélgetést.

— En pedig a jokivansagokat. Tudod, kedves baratom, ndlam a
vadészat kezd mar a multé lenni, hiszen korban inkabb a horgészok
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vildgahoz tartozom. A multban gyakran csak a feleségemmel, a fia-
immal, meg a lanyaimmal horgésztunk, de most egy kis 0j csapat csat-
lakozott hozzank, vagyis az unokak.

— Ezek szerint egy nagy létszamu Kemény-hadsereg fogja rette-
gésben tartani a vizek pikkelyeseinek vilagat, persze Janos bacsi szak-
szerll iranyitasa mellett...

— Valahogy magam is erre gondoltam, s remélem, hogy lesz még
erom élményeket gylijtdgetni és azokat alkalomadtan papirra vetni.

(1970., Marosvadsarhely
Keésziilt az RTV magyar nyelvii adasa szamara)

Néhany életrajzi adalék

Kemény Janos, baré (Pittsburgh, USA, 1903. szeptember 5. — Ma-
rosvasarhely, 1971. oktober 13.): ir6, irodalomszervezd, szinhazigaz-
gatd. A baroi csalad elszegényedett aganak sarja. Gyermekkoraban
visszakeriilt Erdélybe. A kozépiskolat Kolozsvaron végezte. Szere-
pelt az erdélyi fiatal magyar irok elsé k6zos bemutatkozo kdtetében
(Tizenegyek antologiaja, 1923). Miutan ordkséghez jutott, a romaniai
magyar irokat és irodalmat anyagilag is tamogatta. Kuncz Aladarral
marosvécsi kastélyaban irdi talalkozot szervezett (1926). Itt alakult
meg az Erdélyi Helikon irdi kozossége, amely 1928-t61 ezen a ci-
men adott ki irodalmi folyoiratot. 1930-ban 4atvette a Kolozsvari Ma-
gyar Szinhaz igazgatasat. 1944-ig tobb regénye és novellaskdtete je-
lent meg. A II. vilaghaborua utan fizikai munkas volt, majd Marosva-
sarhelyen a Szinmiivészeti Féiskola konyvtarosa, késébb az Uj Elet
cimii marosvasarhelyi lapnal dolgozott. 1957-t6] egymas utan jelen-
tek meg novellai, regényei. Tervezett egy tobb kotetes Onéletrajzi re-
gényt is, de ennek csak az elso része késziilt el.

F6 miivei: Kakoc Kis Mihaly (regény, Kolozsvar, 1929); Kutya-
komédia (regény, Kolozsvar, 1934); [téletidd. Torténetek és rajzok
a Havas életébdl (Kolozsvar, 1938, 1942); A havas dicsérete (novel-
lak; Marosvasarhely, 1957); Vadpava (regény, Marosvasarhely, 1958);
Farkasvolgy (regény, Bukarest, 1963); Haldsz, vaddsz, madardsz (el-
beszélés, Bukarest, 1968); Kakukkfiokak (6néletrajzi regény, Buka-
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rest, 1972); Vasarhelytol Lazacorszagig (Utirajz, Kolozsvar, 1972); Apol-
lo megtérése (0sszegylijtott novellak, bevezetd Kéantor Lajos, Bukarest,
1972). Irodalom: Kemény Janos emlékezete (1gaz Sz6, 1971. 11. szam);
Siité Andras: Kemény Janos ravatalanal (Forras, 1972. 4. sz.); Tobias
Aron: Emlékezés Kemény Janosra (Magyar Nemzet, 1972. nov. 19.);
Marosi lldiko: Kozelképek. Hisz romdaniai magyar iroé (Bukarest, 1974);
Jancso Elemér: Biicsu Kemény Janostol (Kortarsaim, Bukarest, 1976);
Domokos Géza: Oszi sorok (A Hét, 1978. 39. sz.). — Szi. Jékely Zol-
tan: Kemény Janos sirjanadl (vers, Elet és Irodalom, 1971. 50. SZ.);
Thury Zsuzsa: Baratok és ellenfelek (visszaemlékezések, Budapest,
1979.)

Madaras Gabor nyugdijas lett

Nagyon kezdd, mindossze haromnapos nyugdijassal beszélgetek
most itt a radiostudioban, mégpedig olyan valakivel, akivel a radi-
ostudio megalakulasa ota egyiittmiikédiink, nos hat, ki masrol len-
ne szo, mint Madaras Gaborrol.

— Csak néhany napja vonultdl nyugdijba, és szeretném tudni, ta-
lan hallgatoinkat is érdekli, hogy csak mint kozgazdasz vonultal nyug-
dijba, vagy mint népdalénekes is?

— Természetesen csak mint cukorgyari dolgoz6 vonultam nyug-
dijba, mint énekes szeretnék még par évet mikddni. Kollegaim azt
mondtak, hogy kitiné énekes vagyok, ahogy ez mar lenni szokott,
az énekesek pedig azt, hogy kitin6 kozgazdasz vagyok.

— Midta énekel Madaras Gabor? (Bejatszas: Notds kedvii volt az
apam...)

— Hat nemcsak az apan, hanem a nagyapam, s6t még a dédnagy-
apam is notas kedvii volt, de a legszebb hangja az édesanydmnak volt
a felmend 4gt rokonaim koziil.

— Azt hiszem, mint kdzgazdasz nagyon sokat mesélhetnél a cu-
korgyarrol, a munkadrol, de a cukorgyari mitkedvelo élet része a te
¢letrajzodnak is. Huszonkét évig vezetted a cukorgyari mitkedveld
csoportot, ami hat nagyon vegyes volt, de azt hiszem, az énekesek
uraltak a mezonyt.

— Hat kezdetben a tancegylittes uralta a helyzetet, mert nagyszera
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tancosaink voltak. Késébb kidregedtek, aztan megmaradtam szolista-
nak én, hogy ugy mondjam, magnak, aztdn késébb magam mellé gyiij-
togettem fiatalabb szolistakat, ugy hogy 1978-ban mar négy szolista-
val és héttagl zenekarral miikodtiink.

— Naplot vezettél?

— Igen, valdban az 6sszes fellépésemet, de csak a cukorgyari ese-
ményeket jegyzem, 1953-t6l napjainkig. Epp tegnap tartottuk a bi-
cst-bankettemet a cukorgyari kantinban, az volt az 1356. fellépésem.

— Kivanom, hogy a kétezredik utan készitsiik el a tiszteletinter-
jut. Hat biztosan nagyon sok minden fiizédik ehhez a rengeteg fel-
1épéshez.

— Talan az egyik legkedvesebb emlékem Csikban esett meg. Az
egyik vendégszereplésem utan a néptanacs elndke meghivott a ven-
déglobe vacsorara. Bemutat a vendéglosnek, aki el van ragadtatva,
ekkor lépett be a vendéglos felesége, elkialtja magat: gyere, asszony;, itt
van Véasarhelyrdl Madaras Gabor. Az asszony csak annyit mondott,
persze, hogy tudom, lattam a szinpadon. Aztan azzal folytatta a tanacs-
elndk, hogy, tudja Madaras elvtars, maga ugy mozgott a szinpadon,
mint egy huszéves, mire csak annyit valaszoltam, ajaj, deres mar a
hatar, osziil a vén betyar... Erre azt valaszolta az elnok: jobb egy
fiirge sziirke, mint egy bdanatos fekete... KésObb aztan megtudtam,
hogy Csikban a lovakra mondjak ezt a szalloigét, szolasmondast.

— Zeneszalagtarunkban korilbeliil kétszaz felvételen 6rizziik Ma-
daras Gabor hangjat. Most az érdekelne, zenét vagy szoveget irtal-e?

— Koriilbeliil hisz n6tdm és csardasom van, abbol egy talan meg-
van itt a radiénal is, cime valami ilyesféle, hogy Oregapdm a jé bort
csak tisztan tudta inni..., a szovegét és a zenéjét is én szereztem.

(zenefelvétel zenekarral és Madaras Géborral)

Oregapdam a j6 bort csak tisztan tudta inni,
Azt mondta, hogy nem szabad azt vizzel keresztelni.
Mert a jo bor a mulydabdl gyakran csinal batrat,
Jozan fejjel meg sem kerdem nagyanyamat.

Megfogadtam oregapam hasznos jo tandcsat,
Boros fejjel megkértem a szomszédasszony lanyat,
De azota legénységem szdzszor sirtam vissza,
Mert anyosom a sok jo bort elolem mind elissza.
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— Ha jol értettem, a szinpadtol nem vonulsz vissza, igy hat mi-
lyen elképzelések foglalkoztatnak?

— Elsosorban tovabbra is foglalkozni a fiatalokkal. Szeretnék, hogy
ugy mondjam, egy par igazi tehetséget felfedezni, mert a mostani fia-
talok igazabol a konnytizenét szeretik, amin nem csodalkozom, mert
fiatalkoromban én is szerettem a tanczenét, de valoban szeretnék ko-
molyan foglalkozni igazi tehetségekkel. A masodik célkitlizésem to-
vabbra is jarni a falvakat, de mar magnetofonnal, eldugott helyekre
keriilni, ahol még élnek az igazi notafak. Azoktol szeretnék isme-
retlen népdalokat 6sszegyiijteni. Szandékom kezdok szamara egy kis
énekeskonyvet szerkeszteni, azonkiviil majdnem készen all egy két-
részes, zenés vigjatékom, aminek a szovegét €s zenéjét is magam sze-
reztem, természetesen a szoveget egy idegen Otlet alapjan allitottam
0ssze, ezt szeretném befejezni, na és természetesen tovabbra is sze-
retnék énekelni falvakban, kdzségekben €s varoson.

— Ezek szerint 6nallo estek is szerepelnek a terveid kozott.

— Igen, amint emlitettem, a notaimat és csardasaimat szeretném
ugy decemberben bemutatni Marosvasarhelyen a legjobb énekesek
koézremiikodésével.

— Most mint aktiv nyugdijas és sikeres énekes érzelmeidet hogy
fogalmaznad meg?

— Nemrégiben az egyik zeneszerz6 baratom kiildte meg egyik szer-
zeményét. Cime: Oreg id6, szall6 id6, belepte a holl6hajam dérrel.

— Azt hiszem, kiils6leg ez talal.

— Nagyon is talal.

— Annak ellenére, hogy nem szoktal zenekari kiséret nélkiil éne-
kelni, legyen ez az elso ilyen rendkiviili alkalom, €s legalabb az els6é
két sort itt a mikrofon el6tt énekeld el nekiink...

— Szivesen.

Oreg ido, szallo ido, belepte a hollohajam dérrel,
Teleszorta a szivem kertjét sargulo levéllel,

Nem mylatok hangos szoval, beerem mar csondes halk zenével,
Oreg ido, szallo ido, belepte a hollohajam derrel...

— Most hallgassuk meg a stidiofelvételt, amit Borbély Zoltan ké-
szitett. Kiséri Rozsa Béla és zenekara.
(A lemezmellékleten hallhato a dal egy része.)
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Beszélgetés Dan Cernavodeanu professzorral

,,Mihaly kiraly osztalytarsa voltam...”

Zagonban, a Mikes Kelemen tricentendariumi iinnepségeken, 1991.
Januar 11-én talalkoztam elészér Dan Cernavodeanu nyugalma-
zott professzorral. Az apro, szikar, mozgékony emberkérdl kiilonben
soha nem tudtam volna meg, hogy valaha egy osztdlyban tanult Ro-
mania exkiralyaval, Mihaly kirallyal. Mindez a sepsiszentgyorgyi
Bodoc Szallodaban deriilt ki. A véletlen ugy hozta, hogy szomszé-
dos szobakban laktunk a Mikes-linnepségek alatt. Baratsagos, tobb-
nyire udvariassagi szoévaltasok utdn mesélte el Dan Cernavodeanu
professzor, hogy az Stvenedik érettségi talalkozorol érkezett a szamara
megtisztel feladatot jelentd szimpdziumra, ahol testvérbatyja, Paul
Cer-navodeanu, a Nicolae lorga Intézet professzoranak Mikes Ke-
lemen Leveleirdl cimli dolgozatat terjesztette eld, ugyanis a dolgo-
zat szerzOje betegség miatt nem vehetett részt a Mikes Kelemen
sziiletésének 300. évforduldjan rendezett iinnepségeken. Kezdjiik az
el6zményekkel!

— Kedves professzor ir, milyen cimet kapott az Onék talalkozoja?

— ,,Otven éve érettségiztiink.” Ez hozott 8ssze benniinket, az egy-
kori 12 maturandust, aki a korabbi Mihai vajda — utdlag aztan a ki-
ralyként ismert Mihai osztalyaban, 1940-ben végeztiink. A nyolcosz-
talyos liceum kiralyi osztalyat 1932-ben hoztak létre, amelynek ma-
gam is tanuléja voltam. Ugy szervezték meg, hogy minden tarsadalmi
rétegbdl, minden orszagrészbdl tanulhassanak ebben az elit osztaly-
ban, s6t két tanulo az egyiitt €16 népességet is képviselte, nevezete-
sen a németséget ¢s a magyarsagot.

— Kedves professzor ur, ha még emlékszik, legyen olyan kedves,
mondja el az osztalynévsort.

— Hogyne emlékeznék, ne vegye szerénytelenségnek, de magam-
mal kell kezdenem, ugyanis az osztalynévsor a C betlinél kezd6dott.
Cernavoneadu Dan — katonatiszti csalad fiaként képviseltem a had-
sereget, annak ellenére, hogy magam soha sem voltam katona, el-
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lenben az apam és a nagyapam hadseregtdbornok volt. Utanam ko-
vetkezett Chiaburu Rodion, aki besszarabiai falusi fit volt, tehat ezt a
vidéket képviselte. Ot kovette Dinulescu Ion, egy mozdonyvezetd
fia, aki a munkésosztalyt képviselte, tehat egy nagyon demokrati-
kus osztalyt allitottak 6ssze. Dusa Gheorghe fogarasi sziiletése révén
Erdélyt képviselte. Heltman Walter a német népséget képviselte az-
zal, hogy Brassoban sziiletett, és az apja ugyanott dolgozott helyet-
tes tanarként. loanitiu Mircea az akkori Roman konyv igazgatdja-
nak fia, tehat mint olyan, a kereskedelmi szarmazas statuszat toltotte
be. Jurchescu loan osztalyunkban a Bansagot képviselte, kiilonben
pedagdguscsaladbol szarmazott.

Kovdcs Ivan Pal képviselte a magyarsagot, egyébként marosva-
sarhelyi reformatus papi csaladbdl szarmazott. Mavrus Dan apja bu-
karesti tigyvéd volt, igy 6 képviselte a szabadfoglalkozasu agat. Mar-
gelatu Tanase levélkézbesito fiaként, mint vlascai sziiletési, Mun-
téniat képviselte. Gramada Gheorghe — egyébként itt elvétettem a
betlirendet — képviselte Bukovinat, aki egy stoiesti-i parasztcsalad
gyermeke volt, Suceava megy¢bol. A névsorban kovetkezett Malaxa
Constantin, Nicolae Malaxa bukaresti gyariparos gyermeke, a Ro-
man Vasutaknal ma is jol rezonal ez a név... A kiralyi csaladot Mi-
hai Voevodul képviselte, aztan Popescu Stefan mint egy bukaresti
iigyvéd fia ugyancsak a szabadfoglalkozastuakat képviselte, és vé-
gezetiil Zamfirescu Lascal diplomatacsemete, az apja meghatalma-
zott miniszter volt, és egyben Duiliu Zamfirescu unokaja is volt.

Az érettségi talalkozon szomoruan vettiik tudomasul, hogy kozii-
liink 6ten mar elhunytak, akikrél a magunk modjan megemlékeztiink,
egyperces néma csenddel adoztunk emlékiiknek. Az osztalyunkat az
id0 nagyon szétszorta, messze keriiltiink egymastol. Volt, aki Ame-
rikabol érkezett, énmagam Parizsbol, Heltman Walter pedig Stutt-
gartbol. Egyik-masik osztalytarsunk Temesvarrol utazott Bukarest-
be, ahol szintén él egy osztalytarsunk. Egyébként a mar elmondot-
tak szerint 1étrehozott osztalyunk a kiralyi palota egyik épiiletében
miikddott, adminisztracios szempontbdl a bukaresti Sfantu Sava Kol-
légium fennhatosaga ala tartozott — egyébként ez Bukarest legrégebbi
liceuma. Itt megjegyezném azt is, hogy Voevodu Mihai — Viitorul Re-
ge — ahogy nevezték Mihai kiralyt ifjikoraban — a Manastirea Dealu
Katonai Liceumnak is tiszteletbeli tanuloja volt, ugyanakkor a szasz-
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medgyesi Repiilds Tiszti Iskoldnak is, ilyen médon Mihai kiraly di-
akkoraban egy id6ben legalabb 120 diaknak volt — részben vagy tel-
jesen — osztalytarsa.

— Visszatérve az elit osztalyra: milyen légkorben tanultak, éltek
ott, ahol romén, magyar, német, foldmiives, értelmiségi gyerekek ke-
riilltek 6ssze, pl. koztiik volt egy egykori marosvasarhelyi reformatus
pap fia is?

— Igen, Kovacs Ivan Palrol van sz6, akit magunk kozt is nagyra
értékeltiink, és sohasem fordult el6 a legkisebb etnikai megkiilonboz-
tetés, jO baratsagban, kollegialis viszonyban tanultunk abban az osz-
talyban, volt német osztalytarsunk is, 6 el is jott a taldlkozora, tokéle-
tes volt az egyenldség. Nem kivételeztek senkivel sem, még a leen-
do kirallyal, Mihai Voevoddal sem, s6t maga II. Carol — Karoly —
kiraly arra hivta fel a figyelmét a tanaroknak, hogy semmiféle rang-
¢€s szarmazasbeli kiillonbséget ne tegyenek. Ez alol még a kiralyi csa-
lad fia sem lehet kivétel, aki egyébként az els6 években kozepes ta-
nul6 volt épp azért, mert betartottak Karoly kiraly utasitasat. Egészen
véletleniil abban az idSben én voltam az osztalyelss, Ofelsége csak
a fels6 osztalyokban lett els6 tanuld.

— Az dtvenéves érettségi talalkozon, amint emlitette professzor
ur, tobben hianyoztak a kiralyi osztalybdl. Kik voltak azok?

— Oten hianyoztak osztalyunkbol, Grimada Gheorghe és Popes-
cu Stefan még az érettségi el6tt halt meg 1938-ban, Dan Mavrus 1937-
ben, utodlag értesiiltiink arrdl, hogy Dusa Gheorghe tavalyel6tt hunyt
el, akarcsak Kovacs Ivan Pal, akinek halalhirét épp Demény Lajos
szenator urtdl kaptam. Téle értesiiltem, hogy Kovacs hazajatol tavol
halt meg. Rola tudtunk a legkevesebbet.

— De hidnyzott az osztalyfénoki 6rarol maga Mihai kiraly is...

— Mihai kiralyt is meghivtuk az Stvenéves érettségi talalkozora,
s6t miel6tt elindultam volna Parizsbol, telefonon beszéltem Ofelsé-
gével Versoir-ban, meg is emlitette, hogy megkapta a beutazasi enge-
délyt, amit aztan — amint az mar kozismert — még hiisvét eldtt visz-
szavontak. Aztan megérkezett Mihai kiraly két lanya, Margareta és
Sofia hercegndk, akiket magam is fogadtam a repiil6téren.

— Cernavodeanu tr, milyen hosszii it elézte meg az On Sepsi-
szentgydrgyre érkezését? Gyanitom, nem volt konnyii az On sorsa,
amig idaig eljuthatott.
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— Az érettségi utan, még az orszagban, az 1940-es haborus években
tobb fakultason is tanultam. Jogot hallgattam, irodalmat, filozofiat, és
késziiltem a szigorlatokra Bukarestben, kiilonben diplomata szerettem
volna lenni. A Kiralyi Kiilkapcsolatok Minisztériumaban, 1946—47-
ben mar el is kezdtem a diplom4ciai palyafutdsomat. Kovetkezett vol-
na a stockholmi allomashelyemnek az elfoglalasa. Megkezdddtek a
nagy személycserék, az 0j kiiliigyminiszteriink, akit 24 ora alatt képe-
sitettek erre a beosztasra, Ana Pauker lett. De mivel 194448 kozott a
Liberalis Ifjusag Szervezetében forgolodtam, elmenekiiltem Jugoszla-
viaba, az akkori kormany pedig kiadott, €s itthon tiltott hataratlépé-
sért 10 évre itéltek, fellebbezés utan leszallitottak 8 évre, amibol hetet
letoltdttem. Az akkori antikommunistakkal egytitt Jilavaban, Nagy-
enyeden voltam bezarva, utana harom évet toltéttem a Duna-csator-
nanal, majd a nagybanyai 6lombanyaba vittek, Fels6banyan keresz-
tiil keriiltem Kapnikbanyara, ahonnan 1955-ben szabadultam. Mint
torténész szerettem volna elhelyezkedni, azonban ezt mindig meg-
akadalyoztak. Néha azonban mint szakért6t felkértek némi kiilmun-
katarsi feladat elvégzésére, azonban szerény fizetség ellenében, €s ez
nem szamitott a munka mezején eltoltétt munkaidonek. 1978-ban si-
keriilt elhagynom az orszagot...

—...ez Osszefiiggésben all Ion Pacepa tabornoknak az orszagbol
val6 tdvozasaval?

— Igen, Pacepa tabornoknak koszonhetben, aki a mar ismert koriil-
mények kozott hagyta el az orszagot. Ez nagy személyi valtozaso-
kat vont maga utan a Szekuritate vezetd koreiben. Az Gjonnan kine-
vezett vezetOség — valoszinll, hogy a magamfajtékat javithatatlan-
nak tartottak, alkalmatlannak a kommunista parttagsagra, no meg tart-
hattak attol is, hogy egészségtelen propagandat folytathatunk a rend-
szer ellen — megadta az utlevelet. Igy jutottam Parizsba 1978 végén.
Nemsokara ezutan Madridban dijaztak az egyik dolgozatomat, amit
idehaza nem kozolhettem, s6t — ami abszolat paradox eset — kiil-
foldon két konyvemet is megjelentették, rengeteg szakcikkem kapott
sajtot, kongresszusi meghivasoknak tehettem eleget. Mivel a torténe-
lemtudomany mellékagaiban — heraldikaban, genealogiaban, girog-
rafiaban és numizmatikaban voltam jaratos, az egyetemi eléadasok
mellett néhany dolgozatomért a madridi Numizmatikai Intézet nagy-
dijat kaptam meg. Ez egyébként egy eziist lapbdl és pergamen okle-
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vélbdl allt, amit Infante Don Fernando de Maghera, spanyol kiralyi
csaladi alapitvanyatol kaptam. Harminc kongresszuson vettem részt,
ahol heraldikai — cimertani, drapeologiai —, zaszlokutatasi, szigilo-
logiai — pecsétnyomo-kutatasi tematikabol tartottam eléadasokat, ez-
zel parhuzamosan késziiltem a Sorbonne-ra a doktori cim elnyerésére.

— Végezetiil, Dan Cernavodeanu professzor Ur, a sepsiszentgyor-
gyi uti céljat is fogalmazza meg! Torokorszag kivételével az elmon-
dottak alapjan szinte teljes egészében bejarta azt az utat, amit annak
idején Mikes Kelemen is megtett.

— Igen, voltam Franciaorszagban, Versailles-t még kisgyermek-
koromban megismertem, a sziileim rendszeresen jartak Parizsba, és
igy el tudtam képzelni azt is — most a dolgozat eldadédsa kdzben —,
hogy Mikes Kelemen miként ismerhette meg XIV. Lajos udvarat II.
Rakodczi Ferenc kiséretében, ezért a Mikes-levelek, -feljegyzések a
Napkiraly udvaranak szamomra ismer6s részleteit villantottak fel.

— Milyen emlékekkel tér haza innen a Székelyfoldrdl?

— Nagy 6romomre szolgalt az a tény, hogy milyen meghat6 sze-
retettel apoljak a nagy elodok emlékét. Mikes Kelemen leveleit ba-
tyam munkai révén ismertem meg, Mikesnél a szépiras, a tudositas
mivészeti szintet jelent. Ekkor értettem meg, hogy a sziil6f61dsze-
retetnek nincs nemzetisége, neme és kora. Elragadd az a magas foku
vagyodas, ami kisugarzik a finom fogalmazasu levelekbol, melyeket
Mikes egy nem létez6 nénjéhez irt, tehat mindenkinek szoltak a leve-
lek. Kiilon megtisztelve érzem magamat, hogy megismerkedhettem
olyan kivalé magyarorszagi vendégekkel, mint Czine Mihdly és L6-
rincze Lajos, sajndlom, hogy csak tolmaccsal értekezhettiink, de igy
is rajottem arra, hogy e két egyéniség — Czine Mihaly fennkdlt gon-
dolatisaga és Lorincze Lajos kifinomult nyelvi tisztasaga — feltétlen
Mikes Kelemen szellemét juttatta eszembe.

— K6sz6n6ém az interjut, kedves Dan Cernavodeanu professzor ur.

— En k&szondm az alkalmat, hogy beszélhettem a Marosvéséarhe-
lyi Radionak.
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Mikrofonnal a csangok kozott

A néprajz mindig érdekes téma volt szamomra, kiilondsen az ad-
dig agyonhallgatott és folyamatosan hattérbe szoritott csangok sor-
sa is foglalkoztatott. Nemcsak azért, mert az elsé sziniakadémids
kori szerelmem csango lany volt, de épp dltala ismerkedtem meg
ezekkel a meggyotort, melegszivii emberekkel. Amikor radiosként mo-
nografikus sorozatot javasoltam a miisor szamdra, az akkori szerkesz-
toségi fotitkarunk, Gombos Olga, akit a megyei partbizottsag sajtoosz-
talyarol helyeztek a radiohoz, azzal csititotta langolo lendiiletemet:

— Minek 11j sorozat, hiszen ott van az a nagy terjedelmii és sikeres
Megenekliink Romania fesztival. Hiradojaban éppen eleget szerepel-
nek a csangok, kiilonben is minek gytijtsilk meg a magunk bajat...

Azzal érveltem, csak annyit engedélyezzen, hogy néha a szorvany-
ban €16 csangdkat, Gyertyanoson vagy a Déva melletti Csernakeresz-
turon, illetve a Gyimesekben felkereshessem, és esetenként roluk egy-
egy riportocskat a szombati magazinmiisoromba beszerkeszthessek.
Abban a két draban gyis csak nyelvmiiveléssel, f6ldon kiviili ese-
ményekkel, uti beszamolokkal, holmi orszagjaro riportokkal, jegyze-
tekkel, radiorejtvényekkel foglalkozom. Az egyetlen sikeresnek mond-
hatoé Megy a magno sorozat mellett igazan fel sem tlinik senkinek,
ha elvétve a csangok is megjelennek.

Alszerény érvelésem sikerrel jart, azzal a kikotéssel, hogy nem
kell az ilyesmikbol azért nagy felhajtast csindlni. Ezzel rendesen visz-
sza is éltem. Azzal kezdtem, hogy a vajdahunyadi acélfellegvari hi-
vatalos riport mellett a csernakereszturi csangokat is megkerestem, és
a magazinba keriiltek. Lehetséges, hogy a vezetésnek titokban tet-
szett a csangok élete, népszokasa, a rendkiviili gardonyos muzsika-
ja és az utanozhatatlan nyelvezete, azonban a hivatali kitelesség csak
annyit mondatott veliik:

— Nem rossz, sot akad benne érdekesség is. Na de elvtars...

Egyszer hivatalosan is felkereshettiik a csangd fovarost, Gyimes-
kozéplokot a koztarsasag kikialtasanak 25. évforduldja alkalmabol.
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Vajnaval indultunk a nagy télben a vadregényes, meredek oldalas Tat-
ros volgyébe, hogy monografikus riportdsszeallitaisban mutassuk be
a teleptilést. Valami rendkiviili inditast képzeltiink el, amit a helybeli
eloljarok beleegyezésével nyomban kiviteleztiink. Négy fiatal csan-
goval — flirésszel, fejszével felszerelkezve — felbaktattunk a hegy-
oldalba, kivalasztottunk egy kb. 20-30 évesnek szamitott feny6fat,
¢s a tanacselnok bolintasara hersegett a flirész, csattogott a fejsze,
nagy recsegéssel dolt a fenyd, amit teljes egészében rogzitett a te-
repmagno, és a két riporter maris kezdte hangosan a mikrofon elott
egyesével szamolni a feny6fa évgytirtit. Epp huszonét gyiiriije volt
a fenydronknek... Itt adtuk meg az Gsszeallitas cimét, amit még ott-
hon megfogalmaztunk: 4 gyimeskozéploki feny6 huszonét évgyiirii-
Jje... Kikapcsoltuk a magnét, s a favagdk maris készen alltak a galy-
lyazassal.

— Ez hamar ment, emberek — jegyezte meg a baratom. Korusban
érkezett a replika: — Hatha még loptuk volna a fat!

Ennyi el6zmény utan elkésziiltek a felvételek. A néptanacselnok
a kdzmunkarol, az orvosirendeld-épitésrol, a sancasasrol, a legeldta-
karitasrol beszElt, és hogy a kozségek kozotti szocialista versenyben
mar diplomat is nyertek, mert mindezt a szorgalmas kozéplokiak vé-
gezték, fizették. Holldo Gabor, a hamisitatlan népmiiveld, tanito-igaz-
gato ragyogd dolgokat mondott el a miivelddési életrdl, az alakulo
csangd Népmiivészeti Miizeumrol, a korus- €s szinjatszo mozgalmuk-
rol. A riportokbol kideriilt, hogy szinte sajat er6b6l miikodnek a fara-
gocsoportok, a tanccsoportok. Minden anyagi tdmogatés nélkiil jar-
nak vendégségbe a kornyezo falvakba, rendeznek csdngo balokat csa-
ladosoknak és fiataloknak.

A zenei betétet a Zerkula csalad szolgaltatta. Az ember mozsikalt
a hegedujével, s a csello nagysagu, kézzel faragott, kéthuros gardony-
nyal az asszony szolgaltatta a kiséretet. Nem vondval, hanem egy pal-
caval néha cifrazva titogette a htirokat, ami megadta a ritmust.

Tanko Janos foldmiives, igazan értelmes csangod részletesen be-
sz€It a csangd szokasokrol, koztiik a vizitanak nevezett udvarlasi szo-
kasrol, amikor a lanyos hazban az udvarlonak éjszakara agyat vet-
nek a lanyos szobaban. Azt is hozzatette, hogy ez a fajta udvarlasi
szokas manapsag csak az agyvetésig tart... De még ma sem viszik
a varosba vanyolni a hdziszdttes gyapju condrat, ma is a vizimalom
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kereke vagy az ugrat6 gatak alatt elhelyezett vanyoldkosarba rakjak
a csergepokrocnak nevezett, csangdsan piros és fekete csikokkal szott,
rojtos takardkat, és ott a Tatros vize addig forgatja, amig a gyapju-
szalak bolyhossa nem teszik az anyagot.

Meghivtak ebédre, hosszadalmas szabadkozas utan elfogadtuk,
mert tudtuk, hogy nagy a szegénység, a pityokan kiviil alig terem
valami a gyimesi meredek oldalakon. Akkor a hazigazda kérte az
elnézést a szegényes teritékért. A kotelezd étvagygerjesztot a hazi-
lag afonyazott boti fehér padlinka jelentette. Tejet kanalaztunk pu-
liszkaval, és itt ettem életemben elészor felmelegitett olcso zold-
ségkonzervet parolgd puliszkaval, kenyér csak akkor keriilt asztal-
ra, ha siitott a haziasszony, az iizletben nem arultak. Tankd batyank
itt mondta el a nagy igazsagot, ami sohasem keriilt magnoszalagra:
— A csangokat 6rokosen mindenki utalta, a romanok a nyelviinkért
bozgoroknak csufoltak, ami hazatlant jelent, a magyarok pedig a
csangos viseletiinkért olahoknak giinyolnak...

Sajnos ez a retorika ma is ismeretes. Bukarestben a jégkorong-
meccsen a csikiakat hazatlanoknak nevezik a szurkolok, az anyaor-
szagban konnyen leoldhozzak az erdélyi magyart, ez 2005. decem-
ber 5-én hivatalossa is valt...

Feledhetetlen maradt szamomra a Gyertyanosban €16 csangok
felkeresése. Azzal kezdeném, hogy 1972 6szén egy rovidfilmet
forgattam a tévé magyar adasa szamara Kézdivasarhely utolsé ka-
laposmesterével, aki a gyapjupengetéstdl a pontos adagolason at,
kézi felszerelésekkel kalapot kerekitett. Cérna, tii és ragasztd nél-
kiil igazi gyapju vagy teveszor kalapot allitott el6. Amikor a mes-
terség folytatasa feldl érdeklédtem, az volt a mar idés Kovacs Jo-
zsef kalapkészitd mester valasza, hogy bezarja a miihelyt, mert sem
a kalapok, sem a mesterség irant nincs érdeklédés. Akkor javasol-
tam a mesternek, hogy ha bezarja a mihelyt, at kéne koltoztetni a
felszereléseket a kézdivasarhelyi hires Céhtorténeti Muzeumba.
Jonak talalta az otletet. Amikor a miizeumban eléalltam az oGtlettel,
kideriilt, hogy akkor tajt mar Incze Laszlé muzeologust is foglal-
koztattak hasonld gondolatok. Mellesleg az 6 érdeme, hogy a mii-
hely ma is ott pompazik a mazeumban. Akkor hosszan beszélget-
tiink a csangokrol. O ajanlotta, hogy keresse fel a radio a Gyertya-
nosban €16 csangokat is, akik Esztelnektdl alig 10 kilométerre lak-
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nak, a Perkd és a Szentmihaly hegy 6lelésében, a Csengd-patak ere-
deténél, nem messze a Szarvaskd-patak volgyétol. Arra is figyel-
meztetett, csakis nyaron, 16haton vagy szekérrel lehet feljutni, mi-
vel még terepjardval sem igen lehet megkozeliteni.

Ennyi el6zmény utan nem hagyott nyugodni a gyertyanosi csan-
g0 telepiilés sorsa. Mar 1973 januarjaban olyan haromnapos terep-
utat terveztem, hogy Kézdivasarhelyen a Fortyogoban szallunk meg,
onnan Esztelnekig felautokdzunk. Meglatogatjuk az esztelneki romai
katolikus vartemplomot, azok gazdait, a baratpapokat, akik a hires
esztelneki feketeribizlibort allitjak el6. Utana a kollektiv gazdasdg-
tol szekeret kunyeralunk, és azzal feldocogiink Gyertyanosra, még
akkor is, ha fij a Nemere, a Karpat-kanyar leghidegebb, legkomi-
szabb széljarasa. Harom honapja inaskodott a radional és gyotrodott
a mikrofonnal az egyébként kitling szociologiai ismeretekkel rendel-
kezd és a csangok utan érdeklddo Tofalvi Zoli baratom. Egybdl elfo-
gadta a meghivast. Magammal vittiik Klara feleségem is, hogy egy
kis izelit6t kaphasson a konnyed radios sétagaloppbol, mondtam is,
hogy olyan helyre megyiink, ahol még a madar sem jar. A hotorla-
ri kisebb elakadas utan szerencsésen megérkeztiink Esztelnekre. Tor-
ténetesen az esztelneki kozel 300 éves katolikus vartemplom elott
vitt az utunk, egy ropke latogatas erejéig felkerestiik a baratpapo-
kat, szigoruan nem hivatalos jelleggel. Az tgyeletes baratpap azzal
kezdte kalauzolasunkat: — Tudom jél, hogy mi reverendasok nem be-
szivesen megmutatom picinyke hajlékunkat, emellett magyarazattal
szolgalok a feketeribizlibor készitésérél. Megtortént, majd megko-
szontiik a meleg és baratsagos fogadtatast, illetve a bucsi-békejobb
mellé nyujtott néhany, kimondottan minta jellegli ribizliboros flas-
kat, atvonultunk a szocialista szektorba, a Mezdgazdasagi Termeld
Szovetkezet irodajaba. Itt az elnok elvtarsat megnyugtattuk, hogy ez
alkalommal eltekintlink a mezdgazdasagi oknyomozo riporttol. Je-
lenleg a mezégazdasagi hireknél kevésbé jelentds monografikus 0sz-
szedallitast szeretnénk Gyertyanoson késziteni, ahova sajnos terepja-
roval sem lehet feljutni. Erre az elndk arca feldertilt, de hogy minél
elébb a kapun kiviil lathasson benniinket, nyomban felajanlott egy
lovasfogatot kocsissal, a vele jaro pokrocokkal, és egy poharka 1é-
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lekmelegitével kinalt meg benniinket. Alig faltunk kettét a tizora-
inkbol, éppen az egyhdzi nediivel kinalgattuk az elnokot, amikor
megjelent Andras, a fogatos az ostoraval, hogy a fogat eléallt! A
fogat elnevezés csak a leltari nyilvantartasban szerepelt, mert ren-
deltetése szerint ganyéhordo szekér volt az 6 tituldja, amelynek fene-
kében térdig €rd illatos sarju, folotte lopokroccal leteritett két szal
fosznideszka varta a radidsokat. Feliiltiink a kabriolet tipusu, azaz
nyitott szekérre, labunkat az illatos, havasi szénaba furtuk, és beta-
karoztunk a gyapjucserge pokrdccal.

Andras hatrapillantott, s mikor meglatta a fejemen a vékony be-
rett sapkat, az iilése ala nyult, és elévett onnan egy nyuzott barany-
bor kucsmat, egy kicsit a térdéhez csapkodta, majd felém nyujtotta:

— Azt a sz¢€llel bélelt fejfedot hajitsa el, s ezt tegye a fejére, mert
nalunkfelé az a szo6las jarja, aki janudrban nem visel kucsmat, attol
tanacsot ne kérj...

Szo6t fogadtam, 6 pedig a két 1oerejii ganyéhordd fogatot egy kor-
bacscsattintassal meg egy hangos csettintéssel meginditotta. Az esz-
telneki nagyuton még trappoltak a csikok, de amint elhagytuk a koz-
ség hatarat, maguktol kapcsoltak vissza 1épésre a lovak, tudtak jol,
hogy itt csakis az utviszonyoknak megfeleléen érdemes huzni a jar-
ganyt. A gyepl6t kezelé bundasapkas Andras letéritette szekeriinket
a kiszaradt patak medrébe, ahol a fak kozott biztonsdgosabban, 4am
veder nagysagl koveken bukdacsoltak a kerekek. Idénként csak a lo-
vak feje bubja, maskor pedig a lovak bokaja keriilt szemmagassag-
ba. Keményen fogddzkodtunk egymasba, a szekér 16csébe, de ami-
kor Andras pihenét rendelt a lovaknak, olyankor a ribizlisflaskakba
is bele-belekapaszkodtunk.

— Ugye, hogy nem es olyan rossz ez a hliszmaliganos szentelt viz,
értenek hozza a vartemplom pincéjében — és Andras is huzott egyet
a sajat flaskajabol, ugyanis indulas el6tt szomjusag ellen és a belsd
fités végett a takard mellé mindenki kapott egy-egy tentdsiiveget.

Mar délfelé jart az id6, amikor megérkeztiink. Hangoskodo ku-
tyafalka kisért a tisztas fennsikra. A magas, behavazott feny6fak tgy
néztek ki, mintha cukorba martottak volna, s néman, lassan imbolyog-
va 6rkodnének a volgy szélén, ahol méteres hotakard alatt pipalgat-
tak a szétszortan épiilt gerendahazikok. Amikor megallt a szekér, egy
haraszkendds asszony épp a tornacrol seperte a havat. Mikor meg-
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latta a szekeret, csipOre tette a kezét, s jo hangosan felénk kialtott:

— Latod-¢é, Andrés, a mondés bévalt! Szemetes hdz vendéget var.
Andras sem késett a valasszal:

— Mi van, Zsuzsi néném, ehejt érkeziink, s maga sepriivel varja
a vendégeket, miért nem hiizza meg a harangot?

— Annak hetvenhét oka van, édes fiam. El0szor is nincs harangunk.

— Akkor a tobbi hetvenhatot hagyja a rossebbe, Zsuzsi néném, in-
kabb nyisson ajtot a marosi radidsoknak, sze' csonttd vannak fagyva.

— Boldogsagos szent Sziizanyam! Hat maguk a radiotol jottek ide
a vilagvégére? Na, szaporan keriiljenek bé ide a j6 meleg konyhaba
— s egy szuszra zaporozta a kérdéseket —, aztan Postas Jankot s azt
sz&p hangl bemondodt, Szemerjai Zsuzsikat elhoztak-¢? Itt van-é az
a talalos kérdezgetd Csitko Janos?

— Csak ennyien fértiink fel a hintéra, Zsuzsa néni — szélalt meg
Zoli —, Jankét s a bemondononket ebben a farkasordito télben nem
hozhattuk magunkkal, megfagytak volna, de ne busuljon, itt van a
talalos kérdezgetd, Janos baratunk, épp most ugrik le a szekérrdl. ..

Az elgémberedett végtagjainkkal lekaszalodtunk a szekérrdl, And-
ras a pokrocokat a g6zolgo lovakra teritette, mi pedig letelepedtiink
a krumplitokany szagl konyhaba, ahol a labbeliket lehtiztuk, s a kaly-
ha felé nyujtottuk a labunkat. Akkor vettiik észre, hogy amint a fele-
ségem az égopiros lakkcsizmajat a padlora dobta, nyomban darabok-
ra hullott a Iabbeli. Kideriilt, hogy a minusz htisz fokon a mlianyag
bérutanzat csontta fagy, és tigy széttorik, akar a pozdorja. Aztan for-
16 afonyatedt kaptunk egy kupica szilvapalinkéaval, elindult a beszél-
getés, azonban a taskamagnd meg sem nyikkant, a csapagyakban a
zsir megfagyott, igy az érdeklddés keriilt elétérbe. A talas tetején,
az edények kozott egy pionir taskaradio recsegett, s az ajandékmu-
zsika nyikorgott a marosi radiobol. Kézdivasarhely kornyékén Va-
sarhely tobbnyire Kézdivasarhelyt jelenti, ezért szoktak réviden Ma-
rosnak nevezi Marosvasarhelyt.

— Amint latjak, nalunk csak petroleumlampaval vilagitunk, csak
ilyen kurblis telefonunk van — panaszkodott Zsuzsa —, valahol az
erdd kozott a Nemere sz€l elszakitotta a drotot, s most megnémult.
Valamelyik szombat déleldtt, amikor a telefonos fejtoro szerepelt a
szombat déleldtti magazinban, akkor éppen Emese volt adasban, hat
bizony, mind az 6t kérdést kitalaltuk, gondoltam, betelefonalok, ke-
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ril amibe keriil. Akkora kalvariaba kertilt — kdzben fat dugott a kaly-
haba —, én bekurbliztam Rézsikdhoz az esztelneki kdzpontba, on-
nan Kézdire, az esment hivta Sepsiszentgyorgyot, az asztég tarcsazta
a marosi kozpontot, utana a radidkdzpontot, amig az adasba jutot-
tam, mar a sziinetjel szolt a radiobol. Mar rég a holdon jar az em-
ber, és mi itt vakoskodunk, fagyoskodunk elzarva a vilagtol...

A csendességben hirtelen megélénkiilt Zsuzsa hangja. — De azért
megvagyunk, éliink és hallgatunk, no, iiljenek az asztalhoz, mert kész
a krumplitokany. Ebéd utdn kiengedtek a magnok, elkezdtiik a ri-
portokat, ketten két irAnyba indultunk. Igy mar Zsuzsa a mikrofon
elott beszélt arrdl, hogy neki nincs ideje unatkozni, mert reggel elki-
ralja a majorsagot, a disznokat, mivel tanitoképzot végzett Székely-
udvarhelyen, délelott 0sszegylijti azt a tucatnyi gyereket, aki éppen
nem ment az erdére faért, vagy Orizni a marhakat a legelén, és az
osztatlan iskoladban napi hat-hét 6rat tanitja 6ket. De Zsuzsa nem-
csak a telefont kezeli, sokszor 4polondi szerepet is végez. Injekciot
ad annak, akit baleset ér.

— Mert ugye, ¢éles a fejsze, a kapa meg a kasza, s ha a rozsdas
szeg atszurja a gumicsizmat, esetleg megsebez valakit a medve vagy
a vaddiszno, nyomban futnak hozzam, hogy tanité néni, adjon sza’
hamar egy oltast a karomba. Ilyenkor beadok egy tetanusz injekci-
ot, bek6tozom, mert akkor a tanitd néni apolondi szerepet is kap. Mi-
kozben hallgatom esténként a Bukaresti Radiot, mert idaig nagyon
ritkan hallatszik a Kossuth Radio, akdozben az osztovata elé iilok, s
egy néhany arasz gyapjuvasznat szovogetek. De itt a tanitd néni a
csaladi békéltetd bizottsag is. A tanitd néni kérvényt ir a favagasi
engedélyért, de levelet a katonafiuknak a nagytata helyett, igy az-
tan a postaszerep is az enyém, s ha ment6t kell hivni, a telefont is
kezelem. Nem mondom, a gyerekek meg az emberek is segitenek
fat hordani, felhasogatni, pityokat betakaritani, s jut még idém, hogy
elévegyem a gardonyomat, hogy Naci bacsi hegediijével egyszer-
egyszer megszolaljon a gyertyanosi mozsika is. Az iskolaban a gye-
rekeket megtanitottam sok szép gyermekdalra, csangds énekekre.. .,
nem unatkozom, s6t még sokszor rovidnek is tartom a napot, igaz,
nincs férjem, de itt az alig félszaz csangd ember kozott nem érzem
magam egyediil...

Bemutattak a mozsikat, és a gyertydnosiak énekeltek a mikro-
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fon el6tt. Zoltannak is elmesélték a gyertyanosiak, hogy milyen ne-
héz a gazdalkodas. Ahogy kikel a f6ldbdl a rozs, a lencse, meg a
krumpli, maris &rizni kell a vaddisznoktol, a szarvasoktol. Ejszakéan-
ként a behordasig durrogtatnak, kolompolnak a terméfoldek mellett,
mégis megdézsmaljak a vetéseket. Ugyanugy kutyakkal s ostorpat-
togtatassal probaljak az allatoktdl tavol tartani a medvéket s a far-
kasokat. Mellettiik a fejsze meg a vasvilla, de 6nvédelembdl néha
mego0lnek, vagy csapdaval megfognak egy medvét — akkor, amikor
az orszagban csak egy ember 16hetett medvét, rogton nagy erdkkel
nyomozott az allamvédelem meg a milicia, s a tettesekre kemény
bortonbiintetést szabtak. A sebekért meg az allatveszteségért nem
jar kartérités. Miért nem vigyaztak a joszagra? Amikor az egyik pa-
naszos, akinek négy juhat vitte el, kozben 6t is szinte halalra sebez-
te a medve, azt kérte a vadaszegyesiilettol, hogy a garazdalkodo vér-
medvét 16jék mar ki, még mielott teljesen tonkretenné a juhcsordat. ..
Az egyik megyei aktivista pokhendi hangon azt kérdezte a karosult
gyertyanosi gazdatol:

— Mi van emberek, a falu nem képes eltartani egy aranyérmes
medvét? Ottjartunkkor is keményen eltorlaszoltak az istallo ajtajat.
Elpanaszoltak, épp a napokban bujt be a medve a ganéhanyo likon,
¢és a pajtabol magaval vitt egy borjut. Pedig a gazda rajta volt a vas-
villaval...

Kés6 este vettiink bucsit a gyertyanosiaktol. Andras a lovakrol
rank teritette a csergéket, a 16csre akasztotta a viharlampat, és keze
iigyébe igazitotta a fejszét. A telihold meg az istallolampa fénye mel-
lett, a htiszfokos hidegben nekilodult a két deres. A kutyak csahol-
va kisértek a telep végéig, aztan visszafordultak, mi pedig haladtunk
lefele a kdves patak medrében. Egyoranyi zotykolddés utan hirtelen
horkolni és 4gaskodni kezdett a két deres. Andras pedig kezébe kap-
ta a fejszét, leszokott a bakrol, gyorsan elkapta a kantarszarat, s csi-
titgatni kezdte a megrémiilt lovakat.

— Ho, kicsi ho! Csak csendesen, lovacskaim, semmi sem tortént.
Ott fent az erd6ben bagzanak azok a farkasok, ilyenkor se nem lat-
nak, se nem hallanak semmit. Csak az 0sztoniik hajtja oket...

Ezt mar nekiink szanta megnyugtatas gyanant. Bizony kiszokott
az alom a szemiinkbdl. Andras kozben siir(in paskolta a lovak nya-
kat, s amikor mar csak egyet-egyet nyihogtak a lovak, kantarszaron
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vezetve, lassan elindultuk, majd par szdz méter utan visszaugrott a
szekér bakjara.

— A lovak szagot fogtak, s megérezték az ordasokat — magya-
razta Andras —, attol nyihogtak és dgaskodtak. Ha meg nem ragadom
a kantar szarat, a lovak elkaptak volna, s most ki tudja hol lennénk.

Végiil is nem tortént semmi. Letette a fejszét, egyik kezével fogta
a gyeplot, a masikkal az liveget emelte ki a szénabol. — Na, nyel-
jink egyet erre az ijedelemre, remélem, nem kapunk tobb kivancsis-
kodot. ..

— Maganak legyen igaza, vezér uram... — mi is kortyintottunk
egyet. Amikor a téeszirodaba 1éptiink, Vili baratunk az éjjeli érrel
kartyazott.

— Mar azt hittiik, hogy csonttd meredtetek, s fagyott riportereket
vacsoraztak a gyertyanosi farkasok...

— Szinte-szinte igazat mondott a sof6r bacsi... — valaszolt a po-
tyautasunk. — A fagyas is, meg a farkas is talal. A farkasok elkeriil-
tek, de nézze meg a labamat — megmutatta a szétfagyott csizmajat.

Mar csak az éjjeli Ortdl lizenhettiink az elnoknek, megkodszontiik
kocsisunknak a szivességet, €s megigértiik Andrasnak, hogy a szom-
bati miisorban a Marosmenti fenyves erddét az 6 cimére fogjuk pos-
tazni Madaras Gabor hangjan. Mire az utastérbe vezetett kipufogd-
csO kimelegitette volna a vaszontetds terepjarot, mar a Fortyogd
elott fekeztiink... Egy hét mulva sok-sok alairassal levél érkezett a
gyertyanosi teleprél, amiben megkoszonték a latogatast azzal az uto-
irattal, hogy Ne csak télen, de nydron is jojjenek...

Mikrofonnal a kamera elott

Az elsd mikrofonos rddios szereplésem utdni hetedik esztendo-
ben sikeriilt négy hullamhosszos Orion radiot vasarolnom. Addig a
kolozsvari Jozsa Béla diakotthonban csak vezetékes radion, vagyis
a diffuzoron hallgathattam a roman radio miisordt, no meg a ko-
lozsvarit is, vasdarnap déleldttonként a magyar nyelvii Didkszot,
amiben mar sajat magam is hallhattam. Utana csak Delta taskara-
dionk volt, mignem az elsésziilott Eniko nevii lanyunk sziiletésére rész-
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letre sikeriilt egy, akkoriban modernnek tartott Orion Delta szuper
keésziiléket vasarolni. Addig csak a szomszédban néztiik szombaton-
ként a ket és fel oras fehér-fekete miisort a Roman Radio és Televi-
zi6 Studio jovoltabol.

To6bb eldnye is volt az akkori tévézésnek — soha sem kellett a csa-
tornavaltassal bibelddni, eszi, nem eszi alapon csupan azt az egyet-
len misort lehetett még a legszuperebb antennacsodaval is lecsalo-
gatni a magassagos egekbdl, ahova — épp emiatt — még sok fohaszt
kiildtiink annak idején. Pedig mar a szomszédos irredenta¢knal is
szines volt a vilag. Kézben csendesen zabalgatott benniinket a sar-
ga irigység azért a pozitiv diszkriminacioért, amiben még Trianon
utdn is részesilt a hatar menti magyar lakossag, ugyanis 6k az egy
roman tévéadas mellett még két magyar tévécsatornat is foghattak.
Ha valaki Varadon vagy Nagykarolyban, Aradon és Temesvaron,
Szatmaron egy szupergyors etnikai felmérést szeretett volna végez-
ni, csak a haztetokon meredezo tévéantennakra kellett pillantania és
megszamolnia, hany antenna mutat Eurdpa és hany Azsia iranyéba,
¢€s maris kész etnikai kimutatast kapott a jdmbor idegen: hol laknak
magyarok vagy esetleg magyar tévét kedveld csaladok.

Valamikor réges-régen, amikor még a magyar foci csillaga is
fenn volt az égen, a hataron kiviil rekedt tobb szazezres szurkolota-
bor egy magyar—belga, magyar—brazil, esetleg magyar—svajci meccs
megtekintéséért tobb szaz kilométereket zotykolodott. Banffyhunya-
don s a kornyez6 roman falvakon csak az antennakat kellett figyel-
ni, és ezek szerint bekopogni a portara. A gyergyoiak, az udvarhe-
lyiek a véasarhelyiekkel nagyszeriien megfértek egymas mellett a té-
vémozinak kiképzett csiirokben. Legtobb esetben a hazigazda nem
csak ingyentévével, -hellyel, de bizony még néhany kancso joféle
haziborral is megkinalta a faradt magyar focirajongd vandorokat.
Az volt az igazi magyar—magyar értekezlet! Ami bizony szemet is
szurt a karhatalomnak. Ugyanez zajlott szabad ég alatt, a kolozsva-
ri Feleki-tetén vagy Nyaradremetén, az 1084 méter magas Hatso-ha-
g6n, Koronkan a dombhaton, azokon a pontokon, amelyeknek fold-
rajzilag ralatasa volt a Tokajban felallitott tévé adotoronyra. Esoben,
fagyban, kddben vagy viharban konokul meredtiink a képernydre,
még akkor is, ha azon tobb volt a bolha, mint a foci, csak azért, mert
teli torokbol kialthattuk, hogy Gool! és Szép volt, fiuk!... A kék sze-
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muek, a lelkiinkért felelds fiuk is hozzédjarultak a rebellis zardndok
oroméhez. A meccs végére, felsobb parancsra, a falusi rendérok mar
megszalltak az utakat. Csak tgy hullottak a jogositvanyok, zaporoz-
tak a tobb szaz lejes jegyzOkonyvek, de kit érdekelt? F6 az, hogy
megvertiik dotoho banddjat, vagyis a cseheket...

Valamelyest csak akkor enyhiilt a tévéturizmus, no meg a nyu-
gati végeken €16 magyarok iranti ellenszenv, amikor 1969-ben meg-
kezdte adasat a Roman Radio és Televizi6 magyar adasa, amely
aztan 15 éves koraban kimult. Kezdetben mint magyar szora kié¢he-
zett tévénézok tapadtunk a heti féloras miisort foghato tévéképer-
nyOre. Mindenre vevok voltunk, mindegy, hogy mit lathattunk, csak
Birta Joéska meg Jozsa Erika mondja magyar nyelven a vegytiszta
proletkultos szoveget! Mindennek oriiltiink, kimondatlanul, titkon re-
méltiik, hogy a sok diiborgé munkalatogatas, tervteljesités mellett
majd csak szohoz jut Cseh Judit, Madaras Gabor, meg a Rozsa Bé-
la zenekara. Emellett hallunk magyar szot a szinhazi eléadasokrol.
Tancmuzsikat is reméltiink Szabd Editt6l, Banyasz Istvantol, Toth
Erzsébettdl, majd csak halljuk a Dancs Arpi, az Adorjani Ernd kony-
nylizenekarait.

A Kkicsi és rovid, szintelen magyar adas megvaltoztatta életiink
ritmusat. Minden hétfé délutan Ggy vartuk a Szeretnék szantani dal-
lamaval induld magyar adas kezdetét, mint a gyerek a karacsonyfa
csengettyiijét, akarcsak a Vasarhelyi Radio sziinetjelét az egész Szé-
kelyfoldon. Ez vala kezdetben... Ahogy telt-mult az id6, egyre job-
ban viszketett a radiés mikrofont tartd6 markunk, kiiléndsen olyan-
kor, amikor rémiilten bizonytalankodott a kamerak el6tt valamelyik
egykori radios, aki a roman RTV radidscsapatabol igazolt at az RTV
magyar adasahoz.

Nem sokaig sohajtoztunk a kamerak utan, csak elérkezett a pil-
lanat a mi radiénkhoz is. A mindenhato, kifogastalan modorti Bo-
dor Pali, a magyar adas foszerkeszt6je javaslattal érkezett hozzank.
Osszegytiltiink a nagystidioban, és elkésziilt a protokoll: sajat mun-
kateriiletér6l mindenki javasoljon riportot, portrét, tudositast, falumo-
nografiat. Persze nem maradhatnak ki a napi politikai témak, a szo-
cialista munkaverseny eredményei, a Megénekliink, Romdnia nevii
nemzeti kultirmozgalom eseményei, amelyek ,,alapvet6 kovetelmé-
nyek”, mas szoval, ,,létkérdések”. Kozérthetébben fogalmazva mind-
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ezek képezik az adas fennmaradasanak alapjat, de persze, természet-
szertileg jut hely a miisoriddben az érdekes anyagok szamara is — zar-
ta le mosolyogva toborzobeszédét Bodor Pali. A radié miisorat féltd
Orojan Sandor igazgatonk partolta a felkérést, de figyelmeztetd hang-
nemben egy apro kiegészitéssel élt: mindezt természetesen a szabad-
idonkben, és csakis a jol vegzett radios feladatok hibatlan megol-
dasa utan vallalhatjuk, allhatunk idénkent a vilagot jelentd tévéka-
merdk elé szinészkedni... Meg is probalkoztunk — Vajna Janossal,
Jaszberényi Emesével, Bene Szdsz Zsuzsdval jomagamat is beleért-
ve —, azonban magunk kozott, szerényen, amolyan rang nélkiili ide-
genlégiosoknak szamitottuk magunkat. Az elsé felvételeknél, ame-
lyek filmfelvevd kamerakkal, lampakkal, magnokkal késziiltek, egy-
egy baki utan nemcsak az operatér, de még a vilagositok és a hang-
technikusok is instrukciokkal lattak el, batoritottak.

Ugy a tévés inasidék derekan, a hetvenes évek derekéan a kote-
lez6 gyakorlatok mellett — amelyek munkavallalasokrol, tervtelje-
sitésrol, hataridd elotti szantasrol, cséplésrdl és terven feliili erddki-
vagasrol szbltak — lassan-lassan elvétve sor keriilt egy-egy farsangi
népszokas, egy kiilonleges mesterség, korustalalkozo, tancegylittes
bemutatasara is. A munkas- vagy parasztportrék mellett vidékiink je-
les embereit is megmutattuk a kameranak. Bevallom, égett a flilem,
amikor a bukaresti tévéstudioban az elso felvett filmanyagot elohiv-
tak, a hangfelvételt specialis magneses szalagra masoltak, €s a tech-
nikusunkkal elkezdtiik a vagast, aki legtobbszor egy kukkot sem ér-
tett a szovegbdl, de annal inkabb értett a képekhez. Csak kapkod-
tam a fejem, mire figyeljek? Arra, hogy miképp kell a hangot a kép-
pel szinkronba allitani? Ne csak tatogjon az alany, a hang is indul-
jon, ha nyilik a széja...Vagy arra, hogy hova, melyik koséarba akasz-
tottam a kivagott erdei patakrészletet, amit majd a felvétel kozepé-
re kell beragasztani... Van-e fehér kesztylim, mert anélkiil szeny-
nyezodik a kép... Hogy mondjak romanul, hogy fed6kép? Szoval
egy kiados vagodasztali munka utan csak forgott velem a vilag...

Nem csoda, hogy mindenki az egyetlen magyar vagond, Zsuzsa
kegyeiért esedezett. Ugyanis a roman nemzetiségli vagonot az égad-
ta egyetlen nyulfarknyi alkotmanyi cikkely sem kotelezhette arra, hogy
a magyar adas kedvéért megtanuljon magyarul, ezzel szemben a de-
mokracia jegyében csak olyan magyar technikusokat alkalmazott az
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RTV, akik tokéletesen beszéltek romanul. A néhai Aradits Laci ugy
oldotta meg sajat vagoasztali munkajat, hogy feleségiil vette Zsuzsat,
¢s megtanulta a filmezést. Egytagu stab lett beldle.

Nekem kiilondsen nagy szerencsén volt az egyik legkivalobb té-
véoperatdrrel, a néhai Ollerer Joskéaval, aki otthagyta a Buftea Film-
studiot, hiradot és riporteri allast vallalt a roman tévénél. Nagyon szép
munkat kapott a legrangosabb szerkesztéségben, a Vilagjarok mi-
soranak, a vilag legszebb tajainak fényképezését és lattatasat végez-
te. Joska baratunk ezt az allast is otthagyta, ami egyébként a nézok-
nek gyonyoriiséget, neki pedig nemzetkozi szakmai elismerést €s
elégtételt hozott. Mivel jol ismerte Bodor Palit, nként jelentkezett
a magyar addsnal, magéaval hozta roppant nagy szakmai tapasztala-
tat, és a kezdo riporterek mellé kérte magat, hogy legalabb a nyelvi
nehézségen konnyitsen. Ez sokat elarult Ollerer Joskarol, akivel
egyiitt ragtuk a rongylabdat a marosvasarhelyi Somos-tet6n, lubic-
koltunk, halasztunk, csonakéaztunk a Ritzben, a vikendtelepen, és el-
eljarogattunk a décibe... Joska iilt a vagond mellé, és kockarol koc-
kara rendeztiik a filmet meg a hangot, amig cenztrara kész allapot-
ban, dobozba nem keriilt a hang és a kép.

A felvételek is nagy izgalmat és élményt jelentettek szamomra.
Bodor Pali diplomaciai zsonglérdk utan végre kiharcolta — szeren-
csére Bukarestben és nem Vasarhelyen —, hogy Kemény Janos az
egyik konyve megjelenése alkalmaval egy ropke interji utan rész-
letet olvashasson fel a Haldsz, vaddsz, madardsz cimii novellasko-
tetébol, ami egy csoddlatos ¢és izgalmas szarvaslesrdl szolt — persze
mindenféle rang és cim nélkiil. Kész fonyeremény volt, batorsagot
adott. Igaz ugyan, hogy sz6 sem esett arrol, hogy baro6 Kemény Ja-
nos 1926 juliusaban 26 erdélyi magyar irdval megalakitotta a Heli-
kont, hogy a vécsi kastélyban alapitott Kemény Zsigmond Tarsasa-
got mar 1928-t6l vezette, arrdl sem beszEltiink, hogy szarmazasa mi-
att csaladjaval kényszerlakhelyen élt, hogy megalaztatasa végett mész-
¢getd munkara kényszeritették, pedig az elsd marosvasarhelyi allan-
do magyar szinhaz — a Székely Szinhaz — létrehozasaban oroszlan-
részt vallalt. Minderrdl tilos volt beszélni. Csak harom évtized utan,
amikor Balazs Janos, az RTV szerkeszt6je 70. sziiletésnapomra egy
nosztalgiamisort allitott dssze, és el6halaszta a 33 éves riportot, csak
ennek kapcsdn mondhattam el mindezt Janos bécsirol.
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Aztan kis 1d6 utan sikeriilt a személyiségek bemutatasanak jogat
is kiérdemelnem. Nyomban az egyik vasarhelyi nagy kortarsra ve-
tettem ki halomat, még 1971-ben. Az els6, emlékezetes riportalanyom
nem lehetett mas, mint az egykori kozépiskolai franciatanarom, dr.
Farczady Flek heraldikai professzor, kdzépiskolai franciatanar, aki
a parizsi Sorbonne egyetem, valamint az Ecole Nationale des Char-
tes nevil diplomatikai és paleografiai féiskolan tanult. Itt szerzett he-
raldikai, azaz cimertani ismereteket. Sajnos a felvétel ,,piacképessé-
ge” érdekében mindezekrdl mindketten bolcsen hallgattunk. De a 15
perces portréfilm soran annal tobbet hozsannaztunk arrél a hallatla-
nul nagy felfedezésérdl, amire még 1957-ben a Bolyai dokumenta-
cios konyvtarbeli igazgatosaga idején kertilt sor. Farczady Elek fe-
dezte fel az Otddik magyar nyelvemléket, a Marosvdsdrhelyi soro-
kat. Ezt kovetden Szabo T. Attilaval, a nagy erdélyi magyar nyelv-
torténésszel, akadémikussal atdolgoztak, és Marosvdsarhelyi Glosz-
szak cimmel 1973-ban kiadtak. Persze kiolloztak a riportbol minden
olyan életrajzi fejezetet, ami nem utalhatott Elek bacsi munkas eld-
deire, ellenben elhallgattuk arisztokratikus szarmazasat. {gy a kozép-
iskolai tanari paly4jan tanyaztunk, amelynek kedves szinfoltja volt
a kereskedelmi iskolai szakasza, amibdl a kamera elott régi csinyte-
vOket emelt ki. Igy keriilt szoba Erd6s Irma szinmiivésznd és Siikosd
Marci osztalytarsammal egyiitt, jomagam is...

— A ti szatokért sem fontak, Janos, de én sohasem haragudtam a
franciadrak alatti bemondasaitokért, még el sem fenekeltelek benne-
teket. Valamikor én is miiveltem a suttogd bekopéseket, de engem
nadpalcaval jutalmaztak.

Aztan szivesen beszElt dr. Bernady Gyorgy 1902-ben tortént pol-
garmesterré avatasarol. A kameraval rovid torténelmi sétat tettiink
Marosvasarhely nevezetességeinek sorolgatasanal. Indulés eldtt egy
fecnire felrott egy vasarhelyi torténelmi kronoldgiat. Ebben szere-
pelt Matyas kiraly 1470-ben kiadott oklevele, amelyben mar meg-
jelenik Marosvasarhely neve, valamint a mészarosoknak kibocsatott
1493-as kivaltsaglevele. Megmutatta volna azt az épiiletet, ahol az
els6 orszaggyiilést tartottak, Borsos Tamas, Nagy Szabo Ferenc lak-
helyét, az els6 nyomdat 1786-bol, a mai ortodox templom helyén
allo Bodor kutjat, az 1890-ben épiilt Iparmiizeumot, a Bernady-
korszakban épiilt Vizmiiveket, a Kultarpalotat, a villanytelepet, de

183



végiil is aztan csupan a Kulturpalota, a Teleki Téka, a Bolyai lice-
um, az Orvosi és Gydgyszerészeti Fdiskola keriilt miisorba, no meg
a Bodor kutja is. Ennek kapcsan Farczady tanar rtol megkérdez-
tem, hogy szive szerint hova épitené fel ijra a Bodor kutjat? Elki-
sért a Bolgar téri parkba, és rdmutatott a parlagon levd nagy atmé-
r6ji szokokut beton medencéjére, hogy oda lehetne felépiteni a
zenéld kat hii masat. Ezt a képzeletbeli kutat egy kis attiinéses
filmtriikkel sikeresen filmre vittik. A milzeumban 1évé kut
makettképét egyszeriien ramontiroztuk a képzelt helyszinre, a mai
Bolgar téri szokokut felvételére. Remekiil sikeriilt a triikk. Mi taga-
das, a riportfilm még a cenzorok tetszését is megnyerte. Azonban a
magyar multra és jelenlétre utald képsorokbdl igy sok keriilt a ko-
sarba. Csak zardjelben jegyzem meg, hogy ezzel a tévériporttal mar
1971-ben &tletet adtunk a varos vezetéségének a Bodor-kit visszaal-
litasara, azonban a mai napig nem tortént egyetlen 1épés sem ebben
az irdnyban. Jelenleg is tobb mint 6tszaz kilométerrel nyugatabbra,
a budapesti Margitszigeten all és zenél Bodor Péter zenélo kutjanak
hasonmasa. Pedig a sajtd mozgosito erejét mar harom és fél évtized-
del ezel6tt megprobaltam latba vetni, de nem talaltunk értd fiilekre.
Nem tartozott kedvenc tévés produkcidim kozé az a kisportré,
amit a hazai szocialista-realista iroval, Kovacs Gyorggyel készitet-
tem. Morcos ,,0sztalyharcos szellemii” vénember volt, négyszer ren-
delt vissza a forgatasra, kiilonboz6 fej- €s iziileti fajdalmakra hivat-
kozva. A portré elkésziilt, nem titkolt k6zombosség mellett, és mii-
sorba is keriilt. Csupan néhanyan jelezték, hogy lattak a tévében. A
kisportréban kérésemre elmondta, hogy a hazai szocialista remek-
muvével, a Foggal és kérommel cimii regényével hogyan probalta
mozgositani a munkdsosztaly rendithetetlen erdfeszitéseit a kizsdak-
manyolok elleni osztalyharcban. A miivet leforditottak roman, cseh,
német ¢és francia nyelvre, amiért Allami Dijat kapott, és bekeriilt a
kozépiskolas tananyag kotelezé olvasmanyai k6zé, akarcsak a Kris-
tofék kincse, vagy a Bokréta, a kriminek beilld Ozsdola lednya.
1950-ben megirta A szabadsdg utjan cimi miivét a moldvai csan-
g0krol. Kideriilt, hogy 1945 és 1950 kozott a marosvasarhelyi Sza-
bad Szo6 és a Népujsag szerkesztdje volt, a Korunk, az Utunk ¢€s az
Igaz Sz6 szerkesztObizottsagainak is tagja volt. Kdzéleti megbiza-
tast is vallalt, méghozza nem is keveset. 1952 és 1975 kozott a Nagy
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Nemzetgyiilés képviseldje, 1955 és 1974 kozott az RKP Kozponti
Bizottsaganak tagja, még tiz éven 4t a Nagy Nemzetgytilés alelno-
ke is volt. Mindez szerepelt az interjiban. Azonban sok fejezet kima-
radt a torzd portrébol. Csupan egy példa a sok koziil. A meggy6z6-
déses kommunista ir6 az Ozsdola lednya cimi regényét az osztaly-
harc és a szekuritaté gyézelmének szentelte, mivel a torténet igaz-
sagmagvat egy valos eset képezte. Tobbéves hajsza utan, végiil is
arulés folytan, az allamvédelmi szerveknek sikertilt Jegest, Pusztait
¢s tarsukat artalmatlanna tenni. A harom kulak szarmazasu fegyve-
res katonaszokevényt a szocialista vivmanyokat és a lakossagot fe-
nyegetd, veszedelmes alakoknak kialtotta ki a hatalom. Az akkori
irodalomkritika szerint ez volt a szocialista realista irodalom bra-
vuros alkotasa. Mellesleg 1959-ben az év hazai magyar sikerkony-
ve volt. Am az olvasok egyszerii betyartorténetként lapoztak Kovécs
Gyorgy dokumentumregényét, mivel tudni vélték, hogy a székely
legények nem a fegyveres kiképzés, hanem a Duna-csatorna kény-
szermunka-tabora el6l szoktek meg.

Akkoriban a kuldk szarmazasu katonakoteleseket csakis a domb-
elharitokhoz soroztak, ahol munkaszolgélatosként harom éven ke-
resztiil fegyver helyett lapatot forgattak. Ezért menekiiltek az ozs-
dolai hegyekbe. Itt viszont a lakossag és — foleg a n6k — rokonszen-
vevel talalkoztak a betydrok. A portréfilmben természetesen nem sze-
repelt Kovacs Gyorgynek az a hirhedt cikke, amely 1956. janius 3-
idejileg az Elérében, a Scinteaban, valamint a bukaresti német lap-
ban is lekozoltek. Ebben Kovacs Gyorgy nyilt tamadast intézett az
ontudatra ébredé romaniai magyar irok ellen. Az 1956-os magyar
forradalom leverése utan, mint hangadé kommunista ird, éles harcot
inditott a magyar nacionalizmus ellen, és egyben megkisérelte a ma-
gyar nyelvii roman iré fogalmanak a bevezetését... Volt kitdl tanul-
nia. Az Igaz Sz6 akkori fOszerkeszt6jétol, akinek a marosvasarhe-
lyi telefonkdnyvben kétszer szerepelt a neve, egyszer mint Hajdu
Gy06z6, masodszor mint Hajdu Victor.

*

Egy érdekes, hangulatos Maros-parti olaj tajképet 6rzok az 4gyam
felett. Ennek a hatan taldlhaté a Naplemente a vdros peremén cimii
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alkotas, amely braviiros technikédval, ugynevezett textilplasztikanak
keresztelt modszerrel késziilt. Az alkotést akkor kaptam ajandékba
Plajas Gyorgy kirakatrendezo és cimfestotol, amikor 6t textilplasz-
tikaval dolgozo mitkedveld képzémiivészként mutattam be a tévé-
nézoknek. Egy kis szines tévépdccenetet, etlidot készitettem rdla.
Val6szinii, nem mindenki tudja, hogy a textilplasztikus nem hasznal
sem ecsetet, sem olaj- vagy vizfestéket, de még szenet vagy krétat
sem, hanem csupan oll6t, ragasztot és rongyhulladékot. Amikor al-
kot, el6vesz egy lemezt vagy kartont, festdéallvanyra helyezi, majd
belenytl a szines rongyoszsakba, és kivalaszt egy darabot, tetszése
szerint leszabja, majd raragasztja a kartonra. A kék éghez kék szo-
vetfoltot vag és ragaszt, a napraforgbhoz sargat, majd barnaval
egésziti a tanyérjat, zold vaszonnal a szarat meg a levelét, mindad-
dig, amig par 1épésrél durva ecsetvonasokkal készitett olajfestmény-
nek nem tiinik a rongyragasztds. Egy ideig hunyorogva nézegeti,
majd hirtelen egy fiistszin{i darabkat kotor el6 a zsakbol, egy-két
nyisszantas az olloval, maris ott a fiisti fecske a kép bal fels¢ sar-
kaban. Hogy én is adjak valami érdekes szinfoltot a riporteri sab-
lonmegoldasnak, megkértem Gyuri baratomat, hogy a riport forga-
tasara rongyozza ki Bodor Péter zenélo kutjat. Sajnos Gyuri bara-
tomnak lila gbze sem volt réla. Erre Csepregi Andras baratom ké-
peslapgytijteményébol kolesonkértem egyet, aminek alapjan masnap-
ra rongyokba Oltoztette azt a kutat, ami még az 1920-as években el-
tlint Vasarhelyroél, helyén ma egy orias méretii ortodox bazilika all.
Elkésziilt az interju, végiil eldvettilk a Zenéld kut cimi alkotast, és
megkértem a mestert, hogy vegye le azt a rongydarabkat a tablarol,
amit legutoljara ragasztott oda, Ddczi Lajost, az illedelmes, pontos
¢s tehetséges operatdrt pedig arra, hogy minden mozzanatrol csak
egyetlen kocka alloképet kattintson a filmez6gépével. Amint eltlint
egy rongydarab — keccent a gép: egy rongy — egy filmkocka. Es ezt
igy folytattuk mindaddig, amig az utolsé rongydarab is lekeriilt a
kartonrodl. A felvétel végén Gyuri azért méltatlankodott, hogy immar
egy Plajas-miivel szegényebb lett a mialkotasok vilaga, Ddczi La-
jos viszont nem értette a szokatlan operatéri megoldast. Miutan el-
magyaraztam, hogy a levetitéskor megforditjuk a felvételt, és visz-
szafele pereg majd a filmszalag, azt az érzést kelti a nézében, mint-
ha az iires tdblara magatol pattannak a szines rongydarabok, mind-
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addig, amig ki nem kerekedik beldle a zenéld kut — akarcsak a rajz-
filmeken. A médszerem meg az alkotas sikert aratott a szakmai ber-
kekben, annyira, hogy egy svéd tévés stab nyomban megvasarolta
az Otperces riport kozlési jogat. A nézok is jelezték tetszésiiket. Mi-
kozben szedeldzkddtiink, emlékfotot készitettiink, Gyuri elmesélte,
hogy egy alkalommal rongyragasztas kozben egy falusi néni néman
bamulta, hogy miként lesz a rongyoszsakbol kép. Végiil arra kérte a
mivészt, hogy jo pénzért festene neki a haboruban elesett fiarol egy
sz&p nagy szines képet:

— Nénikém, hozzon egy fényképet a fiarol, s akkor lesz falikép.

— Epp ez a baj, hogy még egy arva fényképem sincs a fiamrol,
igy az asszony.

— Akkor masképp csinaljuk — és elGvett egy rajzlapot s ceruzat,
s magyarazni kezdte az elképzelését. — Nénikém, most egy fantom-
képet rajzolunk. A fidnak milyen szinii volt a haja?

— Barna.

— Kerek vagy hosszlikas volt a feje?

— Olyan kerek.

— Az orra ilyen volt, a fiile igy allt, az alla pedig igy?

— Igen, igen...— bologatott siirtin a néni.

— Na, tudja mit, holnap jojjon a képért.

Masnap megérkezett a falusi asszonysag, Gyuri a karszékre he-
lyezte a portrét, s megkérdezte az asszonyt:

— Na, néném, megismeri a fiat?

Az asszony hosszasan bamulta a képet. Az arcan lassan peregni
kezdett a konnye, majd szomora hangon csak annyit mondott:

— De megvaltoztal, édes fiam... Alig ismerek rad...

*

Amig Bodor Pali kifinomult diplomaciai érzékkel és taktikaval
vezette a magyar adast, a kotelez0, tartdsos anyagok mellett kap-
tunk megrendelést erdélyi kuriozumokra, ilyen volt a t6rok idobol
szarmazo sz¢kelyderzsi hagyomany, a szombati szalonnazés. Akko-
riban a templomerdd tornyaban Orizték a fiistolt szalonnat, a kol-
baszt, a sonkat, az oldalast. A térok uralom idején elhataroztak a
derzsiek, hogy mindenki behordja a disznokdéceséget a varfallal ko-
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rlilvett templom tornyaba, és minden héten egyszer kinyitjak a to-
ronykaput, amikor mindenki vihet a sajatjabol. De ha valaki a ma-
séhoz nyul, annak még a kornyékrol is el kell takarodni — sz6l még
ma is a regula. Errdl is késziilt egy kis tévériport.

*

Aztan Viasarhelyen a radiostidioval kozosen kétrészes, nagysza-
basu, zenés-tancos, kabaréjelenetekkel fiiszerezett tarka szérakoztatd
misor, ugynevezett esztradmiisor késziilt. Mivel akkoriban Kom-
zsik Istvannal és Nagy Miklossal kollabordlva mar taljutottam a 15.
szilveszteri radiomisoron, arra gondoltam, betarsulok a parddia mii-
fajba. gy fogadta el a nagy erékkel kivonulé stab harom egyfelvo-
nasos kabaré-, illetve paroddiajelenetemet, nevezetesen a Keét tégla
cimi tréfat, amit Ferenczi Csongor és Toth Tamas vitt szinre, a Pro-
tokollvacsora a Giiziibent, amelyben Gyarmati Istvan, Adleff Inge-
borg, Toth Tamas és Tarr Laszlo kapott szerepet, valamint a Ndci
bacsi a tévében cimii tévériport-parodidt, amelyben a riporter szere-
pét Ferenczi Csongor és a 104 éves Gumbagyo Naci bacsit Toth Ta-
mas alakitotta, kitord sikerrel. Még 25 év utan is joles6 érzéssel fi-
gyeltem a nekem szant nosztalgiamiisorba iktatott jelenetet. Kiilon-
ben remek kritikat kapott az akkori magyar adas Tapsoljunk Visar-
helynek cimli misora, amelyben remekelt a harom zeneszerkesztd
Zoltan, név szerint Borbély Zoltan, Boros Zoltan és Feczké Zoltan.
Nemkiilonben a két miisorvezetd: Borbath Ottilia és Tarr Laszlo,
valamint a miisor rendezdje, Sandu Capusneac, aki — erdélyi szar-
mazasa révén — értett magyarul is.

*

A tévékirandulasaim emlékei koziil a legfajdalmasabb épp a ked-
venc témamhoz, a sportrepiiléshez flizodik. Nem mulasztottam el
hirt adni a marosvasarhelyi sportrepiilok legkisebb teljesitményeirdl,
a nemzetkozi arany-, ezlist-, bronzérmeir6l, vagy ha 0j Foka, eset-
leg egy IS 65-0s vitorlazogépet, vagy talan egy 0j Vilga vagy AN 2-
es motoros vontatot kapott a Marosvasarhelyi Vitorlazo Sportrepiil6-
klub. Ennek az volt a magyarazata, hogy tobb mint harminc éven
at a repiil6klub parancsnoki tisztjét a gyémantkoszorts sportrepii-
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16, Jozsa Sandor toltotte be, aki mellesleg tragikus halaldig a baratom
volt, akarcsak a parancsnokhelyettes Demeter Zoltan, a teljesitmény-
vitorlazo pildta Acs Jend, vagy Nagy Janos, a kivalo oktatd Petd And-
ras €és még sokan masok, akik halalosan izgalmas torténeteket me-
séltek el mikrofonom el6tt, lent a reptéren, de bizony még a fellegek
kozott is, a pillekonnyt, karcs testii, széles szarnyu vitorlazogépben.
Eppen a sokéves baratsagnak koszonhetéen sokszor ért az a meg-
tiszteltetés, hogy a taskamagnommal — mint tiszteletbeli klubtag — az
oktatd eldtti tilésben foglalhattam helyet, ahonnan 300 vagy 400 mé-
teres magassagban a csodalatos latvanytol atszellemiilve elragadta-
tassal probaltam visszaadni a mikrofonom elott a latvanyt ugy, hogy
koézben a botkormanyt igazitd oktatd bardtom kedélyesen felelge-
tett kérdéseimre, €s torténeteket mesélt a kalandos golyacsapattal vald
viaskodasokrdl, hiszen az orias madar, vagyis a vitorlazogép, go-
lyamadar logikaval élve, ki akarta szoritani Oket a lustan lebegtetd
termikbdl, a felhajtd6 meleg légaramlatbol. Ezért bukorepiiléssel a
szarnyaikkal csapkodtak a pilotafiilke ablakait. Valljuk be, abban a
magassagban nem volt szivderitd jelenet. De mindig békésen ol-
dodtak meg a magasban keletkezett konfliktusok. Sanyival a II. vi-
laghabora hozott 0ssze, ugyanis csaladjainkat a hadszintér kozeled-
tével mar 1944 jaliusatol a Széchenyi kényszerévo helyre parancsol-
ta a varosvezetés, ¢€s igy szeptember 23-ig el6bb a visszavonul6 csa-
patokkal osztozkodtunk az udvaron, s ismerkedtiink a hadi keksz-
szel meg a cikoria kavécukorral és mondtuk, hogy Bitte shon ein
fenning. Aztan a jovevény katonak megtanitottak a Drdszvutye td-
varis kdszonésre. Szinte harom honapig éltiink a sotét pincében, pet-
réleumlampa mellett. Itt kezdédott a Jozsa és a Csifo csalad min-
den tagja kozott a sirig tartd baratsag. Esténként az udvaron ildo-
gélve hallgattuk a s6tét €g alatt morgo Tito buszok repiilését, a bom-
bak robbanasat, a német Messerschmidt, az orosz Rata vadaszrepii-
16gépek szirénazasat vagy siivoltését. Sanyival mint id6sebb pajtas-
sal mar akkor megfogadtuk, hogy bel6liink vadaszpilota lesz. Végiil
csak 6 egyediil tartotta a fogadalmat, no meg a fia, Sanyika, akit —
Jozsa Sanyi megrendit6 tragikus halala utan — azonnal eltiltottak a
repliléstdl a nagysziilok. Az alland6 és hosszas konyorgés utan mégis
megengedték, hogy Sanyika sarkanyrepiilével repiilhessen, de csak
szigoruan kis magassagban és az ernyei Nyergesdombon. Ez adta
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az Otletet, hogy ha mar nem sikeriilt latvanyos tévériportot készite-
nem a legendés J6zsa Sandorral, akkor legalabb Sanyikaval mutas-
suk meg a nézoknek a sarkanyrepiild szerkezet €pitésének gondjait
meg a repiilés romeit.

Forgatocsoportot alakitottunk Ollerer Joskaval, és mozdulatrol
mozdulatra bemutattuk a sarkanyrepiil6 készitését, majd a csucsra
maszas kinjait, a szarnyak kifeszitését, a nekifutamodast, a leveg6-
be emelkedést, a lebegést és a magassagnyerést, valamint a gyonyori
nagy ivi fordulokat, amig Joska filmszalagra — nem videoszalagra —
rogzitett minden mozdulatot. Vajna Janos kollegammal pedig a perce-
ket mértiik: lesz-e rekorddontés a levegdben? Csak a zapor idézte eld
a kényszerleszallast, a kényszer sarkanycsomagolast, majd a Lada
markaji kocsimmal valo lecstszast az agyagos domboldalrol. Szakmai
szempontbol jol sikeriilt 15 perces dsszeallitasnak itéltiik produkcion-
kat, am az Osszedllitas kozos megtekintésén a cenzirat nem Bodor
Pali foszerkeszt6 képviselte, hanem Molnar Vilmos elvtars, akinek
bukaresti stilusat csak a part ideologiaja multa feliil. Amikor a veti-
toben Osszevillant a tekintetiink, mindenrdl lemondtunk, felhaztuk a
vallunkat: — Nincs sok remény! Le is pergett a film. A hamutalcak
sziniiltig teltek cigarettacsikkekkel. A goré nagyot sohajtott, és csak
ennyit mondott: — Nem rossz, nem rossz. Ujabb cigarettara gyujtott,
majd koriilményesen, minden sz6t megfontolva folytatta.

— Ldssak az elvtarsak, hidba minden lelkesedés, ha magukbol
hianyzik a stofa, az aranyérzék, ami politikai hiba... Itt hosszu fej-
tegetés kovetkezett az ideologiailag felkésziiletlen muisorkészitGkrol.

— Csodalkozom magén, Ollerer eltdrs, pedig maga régi motoros
¢s mégsem vette észre az aranytalansagokat.

— Ne tess¢k haragudni, Molnar elvtars, mégis miben all az arany-
talansag?

— Nézze, Janoska, maga szépen, dialektikusan felvezette a repii-
1és torténetét, mondhatnam koltéien, de mi a roman néz6nek csinal-
juk a miisort, maga beszél a Wright-testvérekrol, arrol a Blériot-rol,
az mar ugye harom kiilfoldi utt6r6 pildta, s akkor maga jon itt nekem
két bator roman héssel, Aurel Vlaicuval és Henri Coandaval. Ez igy
nem mehet. Vagy vagja ki az egyik kiilfoldit, vagy tegyen be még
egy roman pilotat. Adok egy tippet, mert én a Traian Vuia utcaban
lakom: tegye be 6t is. Sajnos ezt mar egy ora alatt nem lehet meg-
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csinalni. Oda hangfelvevd stadiot és vagoasztalt kell igényelni, leg-
kozelebb jovo hétfon, de akkor mar jon a nemzeti iinnep, ott mar t6-
kos anyagok kellenek. Esetleg majd két honap mulva. Lett abbol tél
is, Uj esztendo is, és bekovetkezett a végzetes 1985, januar 12., ami-
kor elzartak minden magyarul besz¢€l6 radio- €s tévécsatornat, és a
negyedoras remekmiviinket magahoz szdlitotta az enyészet, akar-
csak draga baratunkat, a feledhetetlen Joskat. ..

*

1976-ban megtiszteld feladatot kaptunk négy forgatasi napban.
Abban az évben toltotte 150. évét a Szentkeresztbanyai Vasiizem.
Elore kikototték a miisorszerkesztok, ne hangstlyozzuk, hogy Ko-
zép-Eurdpaban is matuzsalemnek szamit a vashamor. A vasipar ha-
gyomanyanak emlegetésekor keriilni kell az 6sszehasonlitast a Ga-
laci Kohaszati Kombinattal. Ha tényleg képernydre akarom juttatni
a riportot, ne probaljam, sem én, sem az alanyaim, de még az atya-
uristen sem, a szajunkon kiejteni azt a nevet, hogy: Szentkeresztba-
nya! Felejtsiik el egyszer s mindenkorra, mert annak a telepiilésnek
mar a dakkori neve is Vlahica volt. fgy hangzott a cenzor elézetes
tanacsa, amit 6vatossagbdl meég riport el6tt kikértem, majd azzal tol-
dotta meg: — Nem belebonyoldodni a vlahicai exportba, mert az a
tobb ezer villanymotorkopeny, barmilyen extra mindségii lenne is, a
németek bezuzzak és acélt csinalnak beldle. Maradjunk csak annyi-
ban, Romanianak a presztizsét emeli az a tény, hogy Nyugat-Német-
orszagnak is szallit a hazai ipar. Megirtam a forgatokonyvet. Heli-
kopteriinkkel 1000 méter magasba emelkediink, korkép utan nagy-
totalban fordulunk le a kamerankkal a Hargita csticsarol, majd egy
150 éves fenyore fordulunk, onnan rakozelitiink a fiistét okado ko-
hokra, és azutan jelenik meg a focim, mikézben Karl Orff Carmina
Buran3jabdl szol a részlet: Kohotiiz és kenyér. Sajat vallamat vere-
getve, tiirelmetleniil vartam Ollerer Joskat, aki a forgatdcsoportunk
vezetd operatdre volt, természetesen a masodoperatdri szerep is ra
jutott, mivel a draga kamera mellett cipelt magaval egy miesnapi,
hangosan berregé masinat is, amit a fedOsnittek felvételéhez hasz-
nalt. Letelepedtiink a csikszeredai Feny$ cukraszdaban, és nagy lel-
kesedéssel eldadtam disszertaciomat, amiben nemcsak a focim, a ha-
mor, a muzeum, hanem a megmunkalok, a melosok, a kokillakészitd
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székely asszonyok, persze az igazgaté és a parttitkar is benne szere-
pelt — kdzben figyeltem a Joska arcat. Lattam, mar-mar nyertem...

— Ez mind szép és jo, de nem mondanad meg, honnan szerziink
helikoptert?

— Te Joska, tudtommal a RTV-nek van helikoptere...

— Ne légy ilyen naiv, te Jancsi, azt csak munkalatogatasokon sza-
bad hasznalni, nem pedig holmi erdélyi apro-csepro ipartorténetecs-
kék bemutatasara, még a végén megsértodnek a kékparulésak... Er-
ted, amit mondok?

Aztan helikopter helyett felmasztunk a katolikus templom tornya-
ba, és onnan mutattuk a fécimet. De azért a riportban bemutattuk a
hatalmas vizkerékkel és az egyszer(i fafogantytaval miikodtetett vi-
zikalapacsot, amint éppen finom, de hatarozott pontos iitésekkel ko-
vacsolta a meggypiros vasat, persze a Lovéte-patak vizét, ami a vizi-
kerékre zuhant, azt mar egy ligyes székely ember adagolta. Megmu-
tattuk egy sziirkevas olvasztokemence csapolasat, hatalmas fény- és
tlzijaték kozepette hogyan sziiletik meg a villanymotorképeny. Az
igazgato R. Janos arra volt biiszke, hogy 16vétei vasércbol dolgoz-
nak, és alig gy6zik a termelést, mert 6riasi a kiilfoldi megrendelés.
Oda pedig biztositani kell a minéséget...

Persze az igazgat6 elvtars elfelejtette hozzatenni azt, hogy az AEG
cég tudja, hogy méregdraga faszénnel olvasztjak a sziirke ontvényt,
de azt is, hogy a bogmentes fenyddeszkabol méretre késziilt 1lada-
kat a termék leszallitasa utan nem dobjak szemétre, hanem a vam-
mentesen kapott deszkaanyagot jo aron tovabbadjak a butorgyarnak,
amibdl butor késziil... Ez mar gazdasagpolitika volt, viszont Oriil-
hettiink, hogy minden riport, interju szalagra keriilt. Bucstzaskor az
igazgato titokzatosan a protokollterembe invitalta a stabunkat, és egy
pohar fenydvizzel kinalt, majd selyempapirba csomagolt valamit adott
at, azzal a kikotéssel, hogy azokat azonnal dugjuk a zsebiinkbe... A
kapun kiviil jottiink ra, mekkora megtiszteltetés ért benniinket, ugyan-
is a nagy évfordulon benniinket nem aluminiumbo6l, hanem rézbdl
késziilt hamutalcaval tiszteltek meg. A kozonséges vendégeket pedig
csak aluminium hamuzdval tisztelték meg a kapusfiilkében — igaz,
hogy nem a nagyvezér, hanem egyszert, székely ruhas lanyok...

Ollerer Joskaval a radié megsziintetése 6ta csak a rendszerval-
tas utani els6 honapban talalkoztam 1990 januarjaban, Jilavan. Egy-
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mas nyakaba borulva kdonnyezve nyugtaztuk, hogy ezt is megértiik.
Joska baratom arrdl készitett tévéfelvételt az ujraindult magyar adas
szamara, amint az ujraindult Vasarhelyi Radi6 negyvenezer hang-
felvételét, dobozonként, éppen a teherkocsira rakosgattuk, hogy mie-
16bb hazakeriiljenek a szalagok. Itt mar mint interjualany szerepel-
tem a Joska felvételén, elmondtuk, mennyire oriiliink, hogy nem vesz-
tek el a felvételek. Nem éreztiink faradtsagot, reggeltdl késo déluta-
nig dolgoztunk a hofuvasban, de nem hagytuk abba, amig az utolsd
doboz is fel nem kertilt a kocsira. Tiirelmetlenségiinkben még nap-
nyugta elétt hazaindultunk. Am a Baraganon a februari hofavasban
az uttalan utakon eltévedtiink. Végiil egy pancélos jaror bukkant rank,
a kaszarnyaba kisértek benniinket. EI6bb arra gondoltunk, letartoz-
tattak, s visszakisérnek. Gyorsan tisztaztuk magunkat, hiszen okma-
nyokkal indultunk. Arra kértek, a vihar miatt ne folytassuk az utat,
majd vacsorat és szallast kaptunk. Hajnalban ugyanaz a pancélos az
orszagutra vezetett. Akkor valdban €s jolesden éreztiik, hogy a had-
sereg vellink volt. Végiil is kisebb-nagyobb utakadalyok utan szal-
litmanyunkkal hazaérkeztiink Vasarhelyre, ahol kitér6é érommel fo-
gadott Olah Magdi, Borbély Zoli zeneszerkesztok, Gaspar Sanyi, Vaj-
na Janos, Gyarmati Dénes, Mathé Eva riporterek, no persze az egész
roman szerkesztOséggel egylitt... Immar lesz mibdl zenemtisort szer-
keszteni... Foroghatnak az archiv felvételek... Megérkezésiink utan
az 5-0s iskola teljes diaksaga élélancot alkotott a tizfokos hidegben a
studio kapujatol a studio szalagtaraig, és kézrdl kézre vandoroltak a
felvételek a polcokra. Senki nem érezte a hideget, mindenki oriilt, ha
megpillantott egy-egy sajat felvételt... Az euforiaval keveredett
szeretet mintha szét akarta volna fesziteni a vilagot... Am elteltek
az tinnepek, ¢és kezdte fejét emelgetni a sovinizmus, elobujtak rejtek-
helyiikrdl a szekusok, és kibujt a szeg a zsakbol, a hosszl éveken at
parancsra tisztelt kisebbségieken elkezdték a bosszallast... Kovet-
kezett a vasarhelyi fekete marcius...

Azt is tuléltiik. ..

A tényleges tévés palyafutasom ugy fejez6dott be, hogy Balazs
Janos tévés miisorszerkeszté a hetvenedik sziiletésnapomra a tévé
archivumabol eldbanyaszta jo néhany 30-40 éves riportomat, kaba-
réjelenetemet, és ezeket leforgatta, majd par szavas interjuban ropke
kommentarokat kért az 50 perces mtisorban. Sohasem gondoltam vol-
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na, hogy még egyszer lathatom a harom évtizedes felvételeimet, ami-
ért mindmaig halas vagyok, és foleg azért, mert szdndéka szerint el-
inditotta volna Megy a kamera vandorutra cimmel az \1j sorozatot.
Kérésére meg is jeloltem a kovetkezd alanyt Csép Sandor szemé-

sres

ez is elindul majd...

Marosvasarhely-Bazias-Marosvasarhely...

Ut jegyzet

Elhataroztam, és engedelyt kaptam ra, hogy Bazias-tol a Fekete-
tengerig riportsorozatban mutassam be az Al-Duna menti roman tele-
priléseket a studio jarmiivei nélkiil, operatori segédlet nélkiil, taska-
magnoval a vallamon, mint ,,maganyos farkas” azzal utazom és ak-
kor, ahogy én jénak latom. Epp ezért most csupdn a terepjdrds vi-
szontagsagait szeretném némileg ecsetelni. Itthonr6l négy napot, par
szaz lej eldleget, meg feltdltott magnodt vettem magamhoz, no meg
— lévén, hogy hatardvezetbe utaztam — ,,Kiilon Kikiildetési Okmanyt”,
azaz Specialis Delegéciot is vittem magammal, amivel igazoltam,
hogy Jugoszlavia hatara mentén, mint becsiiletes radioriporter, nem te-
szek kisérletet a tiltott hataratlépésre. Arra kellett vigyaznom, hogy
minden egyes jegyet, szamlat gondosan megdrizzek, pontosan elsza-
moljak, a delegacion az igazolo bélyegzOok percnyi pontossaggal iga-
zoljak, mennyi iddt toltéttem terepen.

Itthonrdl taxival utaztam a vidratszegi repiil6térre — ugyanis le-
késtem a reptéri ingyenes buszt. E16bb Bukarestbe repiiltem, a Ba-
neasa reptéren valtottam gépet, és ugyancsak IL 18-assal landoltam
Banat fovarosaban, Temesvaron. Onnan gyorsvonattal folytattam az
utam Oravicaig, ahol egy olyan autobuszra iiltem, amely Bazias-ig
szallitott. Mar a hatarévezetében hasznat vettem a ,,Spec-delegacio-
nak”, mivel nagyon alaposan atvizsgaltak az okmanyaimat, szemé-
lyit, delegaciot, ujsagiroi igazolvanyt, de az RTV fényképes igazol-
vanyt is fel kellett mutatnom, ami minden egyes tizembe 1€pésnél vagy
hajora szallasnal megismétlédott. Az odavalosi lakosokat ismerds-
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ként kezelték a hatarérok — kiilon igazolvanyuk volt, az idegenek-
hez szinte ellenségesen viszonyultak. Mikézben az autdbusz z6tyo-
gott, két markans hatizsdkos fiatalembert az egyik drbodénal le is
szallitottak, pedig még legalabb husz kilométerre volt a hatar, és egy-
altalan nem kesztylis kézzel bantak a fiatalokkal, 16kdosték oket, pe-
dig papirokat mutattak a kiséroknek. Azt is észrevettem, hogy a civil
lakosok némelyike idonként stigott valamit a hatarérok fiilébe. Erre
ujra elkérték az igazolvanyomat, de csak eljutottam a bazias-i auto-
busz-megallohoz. Kisétaltam a huszadik szazad elején Csipkerdzsi-
ka alomba szenderiilt kikotdbe.

Egy magyarul gyengén besz€l6 szerb dokkmunkassal néhany mon-
datot sikertilt rogziteni magnémmal. A tobbit jegyzetfiizetbe irtam, s
felszalltam az els6 szarnyashajora, Moldova-Noua-Szvinicanal rafor-
dultunk a Kazan-szorosra. A Duna bal partjan még ott diszelgett az
a vasutvonal, amelyen azok a mozdonyok kdzlekedtek a mult szazad
elején, amelyek a hajokat vontattak at a Kazan-szoroson. A jobb par-
ton a sziklaba épitve elolvashattam a Kazan-szoros szabalyozojanak,
Vasarhelyi Palnak és Széchenyi Istvannak a nevét 6rz6 marvanytab-
lat, akik 1831-ben megkezdték a Kazan-szoros szabalyozasat. Még
Orsova elott tortént egy epizod a Rakéta nevii szarnyashajon. A ju-
goszlav oldalon szaguldott vizi, gyors buszunk, amikor a parancsno-
ki hidon all6 hatarértiszt a nyilt vizen ledllitotta a hajot, és elére-hatra
mandverezett, majd egy id6 utan folytattuk utunkat. Orsovaig meg
sem allt az eziist hajonk. 80 kilométeres sebességgel szelte a habo-
kat a Kék Dunén. Egy mellettem {il6 parasztembert6l probaltam meg-
érdeklddni, miért mandvereztiink, holott nem is volt kik6td? Sugva
mondta el:

— Még szokott ilyesmi torténni, domnule. Ha észreveszi a tiszt,
hogy valaki a jugoszlaviai part fel¢ tszik a Dunaban, olyankor két-
szer-haromszor atvezeti a hajot rajta, majd tovabb megyiink, de mi
soha sem latjuk, mi torténik a hajo alatt.

Szomoru csend iilt kozénk, csak a hajomotor ziigott, majd utitar-
sam egyszer csak lasstt mozdulattal az ablak mellé intett, és kimuta-
tott a Duna-partra: — Tetszik latni, mennyi fabol eszkabalt kereszt
all a parton?

Nyomott hangulatban hajéztunk tovabb, még az Ada-Kaleh szi-
get maradvanyaként, a Dunabol égnek tér6 torony, a tdrok minaret
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latvanya sem tudott jobb kedélyre hangolni. Orsovan kellemes ki-
kotdi kép, mozgalmas élet, sz€p naplemente fogadott. A széllodaban
nem volt zsufoltsag. Masnap a telefonkonyvbol kikerestem néhany
magyar nevet, cimet és felkerestem 6ket, majd a nagyon modern pro-
testans templomba l4togattam, ahol egy német lelkésszel sok minden-
16l beszélgettiink, tobbek kozott arrdl is, hogy ismeri azt a helyet, ahol
egy idében elastak a magyar Szent Koronat. Elbicsuztam Hans Kle-
in tiszteletes urtdl, aki egy kis német akcentussal, de nagyon helye-
sen beszélt magyarul. Mésnap vonatra iiltem, Resican at visszaérkez-
tem Temesvarra, ott a galaci gyorsra szalltam, és éjfél utan harom
koriil érkeztem meg a Maros—Magyar Autondm Tartomany székhe-
lyére — Marosvasarhelyen, a nagyallomésra. Mire kiérkeztem az Al-
lomas térre, mar egyetlen Pobeda — igy becézték annak idején a taxi-
kat — sem éktelenkedett az allomasbejaro elétt, de még egy fia ma-
szek sem. Lassan elindultam a varos masik vége, a Karpatok séta-
nya felé. Alig 1éptem hiiszat, s egy pufajkas fiatalember szélitott meg:

— Latom, nem tetszett taxit kapni, hova lesz a menet, mert én el-
viszem.

— A Karpatok sétanyéra.

— Tessék beszallni — s kinyitja a Varosi Koziizemek locsoloko-
csija ajtajat, s vigyorogva folytatja —, ugyebar, ha 16 nincs, az 6nto-
zOauto is megteszi. ..

Kissé bizonytalankodva, de csak felkapaszkodtam a sofGriilésre,
elindultunk. Beszélgettiink a focirdl, szidtuk a rendszert, aztan ugy
bizalmaskodva megkérdezte:

— Tetszik sietni, vagy lehet egy kicsit locsolni?

— FelSlem nyugodtan. Ugysem utaztam még locsolokocsival.

Kettosbe kapcsolt az alkalmi taxisof6rom, majd megengedte a viz-
csapokat, s 1épésben, szép lassan haladtunk, mint a gyaszkocsi, de
olyan sugarban 6mlétt a viz eléttiink, hogy nemcsak az uttestet, de
a Grivica utca mindkét jardajat is gyonyoriien lemostuk.

— Ezt sem fogja nekem elhinni senki, hogy repiilével indultam Te-
mesvarra, és ontdz6autoval érkezem haza. ..

— Végeredményben mind a kett6 jarmii — kedélyeskedett a sofér —,
de tetszik tudni, a repiilével nem lehet a 1épcs6hazig gurulni, de ezzel
az ontozOautoval pontosan odaviszem — persze azért a tizesért...

(Bazias—Orsova—Marosvasarhely, 1982.)
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Nagy Imre Zs6g6don pajtat festeget...

Egy szép 6szi napon bekopogtam a mesterhez a Csikszereddval
mar egybeépiilt Zs6godon. A szép nagy, fekete ribizlivel, korte- és
almafaval, orgonabokrokkal, sudar fenydvel betelepitett kertes udva-
ron diszelgett a csaladi haz, amelyben szoba, konyha, éléskamra,
padldas, pince, no meg a miiterem all. Az unokahuga fogadott, ked-
vesen beljebb tessékelt, hellyel kinalt, s megkérdezte:

— Ugye, Imre batyamat keresi, épp a tegnap volt itt Muzsnai Mag-
dika a Kolozsvari Radiotol, de egyiitt jott Kanyadi Sandorral, és elég
szépen megvendégeltiik, nagyon jol érezték magukat, még énekel-
tiink is, de nagyon sokat beszélgettek.

— En is ilyenféle iigyben érkeztem. ..

— Mindjart gondoltam, amikor meglattam a magnetofonjat. Any-
nyit elarulhatok, hogy ritka j6 hangulatban ment el itthonrol.

— S osztan messze ment-e Emre ba’?

— Az nem, vette az allvanyat s a festékesladajat, s csak ide, ehejt a
kert végébe vonult, gondolom, talalt maganak valami festenivalot.
J6jjon, odakisérem.

Nagy Imre miivész hattal allt nekiink, el6tte a festéallvany, s a kar-
tonon mar alakult a par 1épésre allo dreg-Os, diiledezd gerendahaz, ro-
gyadozé deszkafedéllel.

— Imre batyam, a riporter ur Marosrol jott, s magat keresi.

Ram nézett, fogadta a kdszonésemet, s mikdzben jart a kezében
az ecset, ram mordult — kissé tettetett szigorusaggal:

— Te is radids vagy. A tegnap nyaggatott egy kollegandd, s te mar-
is itt vagy? Miért nem osztjatok be szépen: egyik esztenddben Ko-
lozsvar, s a masikban Vasarhely. Igy nektek se lenne annyi bajotok
egy ilyen morgds vénemberrel, s engem is hagynatok dolgozni.

— De miivész ur...

— Mit urazol, ’sze a riportban ugyis leelvtarsazol, nincs igazam,
ecsémuram? — s jot nevetett a tréfajan.

— Ki lehet azt keriilni, Emre batyam, és a szavait biztatasnak
veszem.
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— Veheted ugy is, csakhogy meg vagyok késve, né 1atod, ezt a paj-
tat szeretném valahogy megpingalni, ez erésen régi alkotmany, még
a nagyapam épitette a nyolcszazas évek derekan, s reggel jonnek,
hogy bontsak le, addig legalabb nagyjabol vaszonra szeretném rakni.

— Imre batyam, én egy megértd 1élek vagyok, megvarom, amig
befejezi.

— Opp4jlé, gyermekem! Ez még estére sem lesz annyira, ameny-
nyire én szeretném. Tudod mit? Egyebet csindlunk, te kérdezgetsz, s
én, igy festegetés kdzben valaszolgatok. Megegyeztiink?

— Remek 6tlet, mester, maris szerelek — valaszoltam, mire oda-
sz0lt a huigahoz:

— Eriggy, menj te lednyka, ugorj le a pincébe, s hozz egy kancso
ribizlibort s két poharat meg egy iiveg szentkiralyi vizet, s kdzben
vess egy pillantast a kozepso kaptarok felé, lam, lettek-e mar akko-
rak a rajok, mint a bundasapkdm?

— Szentpillantas alatt itt vagyok, Imre batydm — s elsietett a leanyzo.

— Itt van ez a pajta, s ott vannak azok a méhek. Mar négy rajt
fogtam be, s mar a nyakamon van az 6todik.

— Sok baj van ezekkel a bogarakkal, de gondolom, megéri.

— Mi az, te mar be is kapcsoltad a szerkentylidet?

— Megfogadtam Imre batyam ajanlatat, s még festegetés kdzben
itt a csaladi haz kertjében beszélgetlink arrdl, amit éppen csinal a
szép zs0godi tavaszban. ..

— Hat, amint mondam, ezt a paratlanul — a maga romossagaban
is szép, a székely népi épitészetet dicsérd — remekmiivet szeretném
olajban megdrokiteni — kdzben tétovan hiizogatta az ecsetet, szemmel
lathatéan a mondanivalora koncentralt, majd folytatta —, mert nem-
csak a sok vihart megért faanyaga kinalja magat, de azt tudni kell —
hirtelen hangot valtott — hinnye, az aldojat, né cindbert kevertem a
z0ldbe, na ezt lekaparom... Hol is tartottunk?

— Azt tudnunk kell, hogy a pajta...

— Igen, igen, azt tudnunk kell, hogy ebben a nagy fenydgerenda
¢épiiletben egyetlen vasszeget sem talalsz. A székely mesterember csa-
pokkal és faszeggel épitkezett...Na, most ide kéne tegyek egy kicsi
sargat, mert latod, megtamadta a gerendat a gomba... na, hova a nya-
valyaba tettem azt az okkert? — egyszer csak lecsapta az ecsetet a mii-
vész, s mérgesen kikelt magabol.

198



— Hat uram, egyszerre festeni s dumalni nem lehet!

— En nem bétorkodtam volna, ha Imre batyam nem ajanlja.

— Mondtam-mondtam, de te is jol tudod, hogy egy seggel két nyer-
get! Na, latom, hogy a higom se jott még a kancsoval, gyere, fogd
ezt az allvanyt s a magnddat, s 1épjiink be a miiterembe, ott aztan
dumalunk, megiszunk egy jo feketeribizli-froccsot, de elébb befo-
gom a méhrajt... Na, indulas!

Lepakoltunk a miiteremben, Imre bacsi felvette a védémaszkot,
a kaptarhoz vitte az elokészitett kellékeket, s egy mozdulattal az 0]
kaptarba pottyantotta a régi kaptar sarkaba kapaszkodott méhrajt.
A kaptarsor végén levo allvanyra helyezte az 11j csaladot, egy kicsit
még nézegette, majd levette a védomaszkot, bementiink a miiterem-
be. Ott elkésziilt a felvétel, az utols6 kérdésem az volt, hogy Imre
batyam mit lizen a fiataloknak. Mire morcosan csak annyit valaszolt:

— Mit lizengessek itt? Dolgozzanak, és kész! Kapcsold ki, s gyere,
iiljiink asztalhoz.

Utana szalonna, kenyér, hagyma és egy kancsé feketeribizli-bor
keriilt az asztalra, amibdl olyan froccsot csinalt a mester, hogy har-
matos lett a pohar téle...

— Ez tiszta hemoglobin — vorosvérsejt. Ha nem tudnad, és érted
a tréfat, ez tobbet ér a kancaporndl. Hallottal rola ugye — te vasalt-
nadragos aszfaltbetyar?

— Nem sokat — valaszoltam —, de annyit tudok, hogy attol a kan-
ca anyuka szerelmes lesz a mén apukaba. De ha a mén apukanak ad-
jéak be, attdl neki n6 meg a kedve a kanca anyuka irant...

— Na, te aztan ugyancsak finoman fogalmaztal, akarcsak a szar-
hegyi oreg székely, akitél azt kérdezte a doktor, hogy: Aron ba’, ma-
ganak hetente hanyszor szokott sikeriilni az asszonyt boldogga ten-
ni? Mire azt valaszolta a vénember, hogy doktor Ur, nalam az ugy
szokott lenni, hogy egyszer-egyszer: egyszer, s aztan egyszer-egy-
szer: egyszer se! De amikor Zsuzska ifi-6zvegyasszony hozza a tejet,
¢s ha netan olyankor a feleségem éppen a varosban arul a piacon,
biza, még az es eld szokott fordulni, hogy egyszer-egyszer kétszer
es! Tudod, ez csak azért lehetett igaz, mivelhogy Aron ba’ sem tol-
totte a csizmajaba a feketeribizlibort... Nagyot és hosszat kacagott
hozza a kedélyesen zsort616d6 zs6godi nagymester. ..

(Zségad, 1976.)
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Orosz repiil6gép Athén folott

Ugy alakult sorsunk, hogy mdsodik feleségem, Katica ldnya Athén-
ban talalta meg élete parjat egy jol megtermett peloponézoszi szii-
letésti Grigorisz személyében, akivel viszont a temesvari Miiegyete-
men hozta dssze a sors Agicdval. Romaniaban 6sszeszerelt BAC tipu-
st repiilégéppel érkeztiink, az Egei-tenger felél landoltunk az Olim-
pia repiil6téren egy decemberi estén, ahol négypercenként értek fol-
det vagy emelkedtek a levegObe a hatalmas gépek. Feleségem rémiil-
ten figyelte a gép szarnyan remegd néhany csepp olajat, és kétség-
beesetten markolta az iilés karfajat. Nem bizott a gépben. Jomagam
egy ugandai kertészmérnokkel beszélgettem arr6l, hogy Godollon vé-
gezte a kertészeti egyetemet, igy nem volt nyelvi nehézségiink. Az
els6 nagy csalodas a gorog Utlevélkezelésnél ért, a szines bor(i ugan-
dai baratom udvariasan elére engedett az utlevélkezelésnél, am ami-
kor a gorog renddr felfedezte a roman utleveliinket, dithos mozdu-
lattal az asztalra csapta az okmanyainkat, és hangos, érthetetlen rika-
csolassal egy oszlop mellé parancsolt benniinket. Kiiiriilt az utastér,
boérondjeink arvan keringtek a korszalagon, nekiink annak ellenére,
hogy a bukaresti nagykdvetségen mar kitoltottiik azt az ivet, amely-
ben mar egyszer irasba adtuk, hogy harminc nap utan a meglevé re-
piilgjeggyel elhagyjuk Athént, még egyszer koteleztek, adjuk iras-
ban, hogy nem maradunk Gordgorszagban. Tuléltiik a megaldztatast
és a hangos parancsol6 rendérstilust, a bejaratnal vart Agnes és Gri-
gorisz, akik értetleniil, de dithodten szidalmaztak az tivegfalon ke-
resztil a tlbuzgo rendéroket, akik kuncogva legyintettek. ..

A viszontlatas 6rome, a kellemes vacsora feledtette a repiilotéri
incidenst. Masnap varosnézéssel, emlékfotdzassal telt, azonban csak-
hamar forgatokdnyvet allitottunk 6ssze, hogy pihendszabadsagom alatt
sajat magam szponzoraldsaval néhany athéni magyarral elinditsam az
Udvozlet Attikabol cimii gorogorszagi utibeszamolo-sorozathoz ripor-
tok és interjuk gytijtését. Sikeriilt meginterjuvolnom a magyar nagyko-
vetet, Alfoldi Tadét, aki kedvesen jo néhany cimet és ajanlatot tett,
azokrol a féleg erdélyi magyarokrol, akik rendszeresen eljarogatnak
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a kovetségen miikodé magyar olvasokorbe. Igy sikeriilt a kolozsva-
ri szarmazasu festémiivésznével, Nagy Annaval beszélgetni, megmu-
tatta miitermét és alkotasait, amelyeken dominalt a sok szép gorog
taj, de a kolozsvari Fellegvar mell¢ az athéni Fellegvar, vagyis az Ak-
ropolisz keriilt, amit biiszkén mutogatott férje, Janisz. Sikeriilt megis-
merkedni egy magyar cirkuszi artistanével, Szilviaval, aki elmesél-
te kalandos életét, azt, hogy miként ismerkedett meg az egyiptomi
piramisok mellett férjével, Alexandrosszal, aki Tuniszban kérte meg
a kezét, az eskiivot pedig Libanonban tartottadk, francia konyhaval.
Sajnos, sem a lanya, sem a fia nem ért magyarul, hanem angolul és
gorogiil értekeznek.

Egyik legértékesebb interjiinak tartottam azt a felvételt, amelyet
az athéni Rozsadombon, a Pszyhiko negyedben, az Odeion Kodaly
Zenekonzervatoriumban készitettem az intézet igazgatojaval, Miha-
lisz Paceésszal, magyar nyelven, ugyanis Kecskeméten végezte egye-
temi tanulmanyait a Kodaly Konzervatériumban, felesége a budapes-
ti Angia Katalin, kislanyuk Iringd, és otthon magyarul tarsalognak.
Mihalisz elmondta, hogy amikor felavattak a Kodaly-modszertannal
dolgozo konzervatoriumot, akkor a szalag atvagasara megérkezett Ko-
daly Zoltan 6zvegye, Kodalyné Péczely Sarolta. Hisz tanar 160 dia-
kot tanit, onellatd az intézet, allami tamogatas nélkiil, csak a tandij-
bol tartja fenn magat. Azt is mondta Paceasz igazgato, hogy tagja a
Nemzetkozi Kodaly Tarsasagnak, és hogy szereti az erdélyi népda-
lokat, pedig még sosem jart Erdélyben, de nagyon szereti Bartok mu-
zsikajat... Mindezt a kardcsony el6tti estén meséltem a csalad tag-
jainak, a csodalatosan kivilagitott Vasziliosz Alekszandros sugar-
uton levo taverna kertjében sziircsolgettiik az uzot és ragesaltuk a
hozza valo6 ropogos tintahalat, a roskadasig tele narancsfak alatt, ami
csak a latvany miatt allt a kerthelyiségben, mivel a narancs gyonyori
volt ugyan, de valami irdatlan fanyar timséhoz hasonlo iz{i gyiimdlcs
volt. A kivancsisag vitt ra a kostolasra, &m nyomban lemondtam ro-
la, amikor — deriilt égbdl — alig szaz méter magassagban hatalmas
robajjal valdsaggal rank dordiilt egy TU 117-es orosz utasszallito gép,
majd az épiiletek kozott meredeken emelkedni kezdett, és eltiint a
sugarut végén a magasban. A vészesen alacsonyan szallo gép min-
den €16 embert sokkolt. Mindenki lemerevedett, s az eget bamulta.
Csak nehezen tért vissza az élet a sugaruton, senki sem tudott ma-
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gyarazatot adni a mélyrepiilésre... Az éjszakai tévéhiraddban deriilt
ki, hogy a TU 117-es utasszallitd repiilégép mindossze két utassal ér-
kezett Moszkvabol, és a gorog légi iranyitas a gépet a zstufolt légtér
miatt egy pluszkorre iranyitotta Tupoljevéket, akik meg is tették a
tiszteletkort, csakhogy nem a tenger, hanem Athén f6l6tt. Amikor
megkaptak a leszallopalya szamat és az engedélyt, Ivanék a pilota-
fiilkébol megnyugtattak az iranyitdtornyot, hogy mar latjak a kivi-
lagitott palyat, és segitség nélkiil is le tudnak szallni. Kiengedték a
féklapokat. Csupan azt feledték el a ruszki pilotak, hogy két-két iveg
vodka utan nagyon konnyen dsszetéveszthetok az Alexandrosz su-
garut ldmpai a leszallopalya lampaival... Még le is szbltak a goro-
goknek, hogy parancsoljdk mar le a leszallopalyardl azt a sok au-
tot, meg a buszt, mert cikis lesz a leszallas...

Végiil is a sok csuklas meg nyelvgubanc utan a gorog navigato-
rok rajottek, hogy az egész személyzet bevodkazott. Még idejében
egy tartalék és forgalommentes kifutéra vezényelték Ivanékat, ahol
mindenkit karpereccel vartak a kommanddsok. Nyomban 11j személy-
zetet kértek a vnukovoi repiil6tért6l, hogy hazaszallithassak a gépet,
az orosz vodkés akrobataktol elvettek minden iratot, és a reptéri ra-
csos szalloba helyezték el 6ket, akik még akkor is alanyi jogon kdve-
telték a vodkat... Az orosz mélyrepiiléstél napokig volt hangos a go-
rog sajto €s az elektronikus média, majd kemény pénzbiintetéssel és
végleges kitiltassal hazarepitették a vodkazo ruszki pilotakat Moszk-
vaba, akik azzal indokoltak a félreértést, hogy a gordg iranyitok olyan
fura akcentussal beszélték az angol nyelvet, hogy az orosz fiileknek
teljesen érthetetlen volt...

Egy tucat riporttal és interjiival tértem haza a hellén f6ldrol, itt-
hon végiil is 25 6sszeallitasbol alld sorozat kerekedett ki azokkal a
gazdag buzukival fiszerezett zenefelvételekkel, amiket az agorai si-
katorokban meghuizodé iizletekbdl szereztem be. Majdnem egy éven
at, minden masodik szombaton a hires szirtaki gorog népi tanc dal-
lamaval indultak a 20-25 perces dsszeallitasok, amelyekben részle-
tes leirast kaphatott a hallgatdo az Omonia téri tiveglapokbol alko-
tott szoborrol, a kéregvasutrol, amit metronak neveztek a gorogok,
¢s amit Ugy képeztek ki, hogy a fold alol elokeriilt okori leletek mint
egy vitrinben, tivegfal mogé kertiltek, igy rengeteg amforat, jon és
dor oszlopf6t, harci eszkozoket, szerszamokat lathatott az, aki a met-
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roval utazott Athén felszine alatt. Beszdmoltam a 17 kilométer hosz-
szu Kifissias utr6l, amely Dél-Athénbdl indult ki és Marathon el6tt
ért véget. Beszamoltam a csodalatosan tiszta Jon-tenger alatti €l6vi-
lagrol, ugyanis szenvedélyesen buktam a viz ala kacsatalppal és szem-
iiveggel, no meg vizhatlan fényképezdgéppel.

Leirtam a peloponnészoszi ortodox huisvéti szokasokat, hogyan
stitottek villanymeghajtast nyarson a baranyt. Hogy ajandékoztak
meg egy kis cukorbdl késziilt cipécskével, annak ellenére, hogy csak
benéztem a husvéti szertartdsra, pedig alig par szot tudtam gordgiil.
Felfedezték, hogy nem vagyok gordg, amit alatdmasztottam azzal a
gorog kifejezéssel, hogy Ime ugrosz, vagyis magyar vagyok. Szinte
mindenki adott egy-egy piros tojast, cukorkat és egyéb csecsebecsét,
kezet fogtak és keresztet vetettek. Lattam egy olyan gazdag gorog
tanyajat, amelyben a hatalmas villa mellett uszomedence, 16istallo,
tobb gardzs, benne a legujabb tipusu terepjaroval és limuzinnal, és
ami szdmomra a csucsot jelentette abban az eldugott kis falucskédban,
hogy a telek sarkaban egy ortodox csaladi minikapolna is meghu-
zodott. Teljes kényelem a félszigeten épiilt hétvégi tanyavilagban...

A sorozatban leirtam azt a helységet, ahol az olimpiai jatékok
el6tt nagyitoval meggyujtottak az olimpiai langot, és elinditottak vi-
lagkoriili tjara. Atléptem Hadrianus kékapuja alatt, és végigszalad-
tam a startk6tol a célig az Olimpia-stadionban, megmasztam a szik-
lakolostorok sziklait, a Meteorakat, hangfelvételt készitettem a toké-
letes akusztikajt amfiteatrum legfels6 soraban, mikézben az Antigo-
nét jatszottak a szcéniumban a szinpadon, amely az Akropolisz déli
lejtojén épiilt 2000 évvel ezeldtt. Kresztena nevii faluban lattam el6-
szOr gorogos disznotort. Miutan levagjak a disznoét, belsdségeit kisze-
dik, egy méter mély godrot asnak, aminek az aljara tiizet raknak. Mi-
utan leégett, a szénre flivet és szalmat teritenek, majd rahelyezik a
kibelezett disznot, befliszerezik a belsejét sdval, borssal, paprikaval,
fiiszerndvényekkel, majd beteritik egy vékony réteg szalmaval, ra-
lapatoljak a godorbol kiemelt foldet, megtapossak, amely csupan 20-
25 cm vastag, és tiizet gytjtanak a diszno folotti foldrétegen. Hat
oran at égetik a tiizet, majd leszedik rola a hamut, és kiassak a fold
alol a disznot, amelynek szore beleragad az agyagba, borét lenytz-
zak, és gy melegen feldaraboljak és feltalaljak nagy lapitokon, mel-
1¢ savanyu kaposztat, hazikenyeret, kancsokban jofajta voros bort
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szolgalnak fel. Erdekes ize van. A gorogok rengeteg zoldséget és ha-
lat fogyasztanak, minden saldtdhoz olivaolajat és friss citromlevet hasz-
nalnak. Bort és uzot isznak, minden csaladi vagy barati 6sszejovete-
len szol a buzuki, és éneklik a szebbnél szebb gorog népdalokat,
vagy ahogy mi mondanok, notakat...

Sipos Lajos tanar ur

Sipos Lajos kollégiumi franciatandarunknak egy radiointerju alkal-
maval bevezetoként probaltam feleleveniteni, hogy mit jelentett sza-
munkra az, ahogy a harmadik bében minden oran elkezdte a feleltetést.

— Még most is eldttem a kép — meséltem a tanar urnak —, amint
Lajos bacsi a rozzant, elnytitt aktataskajat hanyagul a tanari asztal-
ra csapta, és kiborult beldle egy vekkerora, egy kalapacs, egy hara-
po6fogo, kampos meg drotszeg, tintasiliveg, colstok, jo marék zab, a
kalendarium s egyebek. Ra se hederitve kihuzta derekat, zakojara ki-
hajtott inggallérjabol a plafon felé emelte arcat, szemét becsukva jobb
kezének mutatoujjat a magasban tartva, bal kezével a gerincére alli-
tott osztalykonyvet egyensulyozva az asztalon teatralisan elkezdte
a halalos itélet kihirdetését. — Most pedig felelni fog... hatassziinet
kovetkezett. Erre a mellettem il padtarsam kényszeredetten emel-
kedni kezdett... a kdvetkezo pillanatban elengedte a tandr ur az osz-
talykonyvet, ami nagy puffandssal kétfelé nyilt, majd a jobb mutato-
ujjaval — mint egy vércse a zsakmanyra — lecsapott a konyv bal fels6
sarkara, és maris olvasta sztentori hangon, rezegtetve, hogy felelni
fog: Paalosiii! No persze harom aval és legalabb négy ivel. Diadal-
masan kezdte korbeinditani tekintetét a teremben, s amikor észre-
vette a megadoan alldogald Palosi Ferit, amulva, hitetlenkedve kér-
dezte a tanar r:

— Hat te fiam, honnét tudtad, hogy téged foglak szoélitani?

— Onnét, tanar ur, hogy az osztalykényv mindig kézépen nyilik
sz€t, s ott feliil a tanar ur mutatoujja alatt mindig az én nevem sze-
repel, és ezért van nekem tizennégy feleletem mar az els6 félévben.
fgy volt-e, Lajos bacsi?

Ott a mikrofon el6tt gyengéden hatba veregetett, kacagva mondta:

— Janos, Janos, hogy te mire nem emlékszel?
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Aztan hosszasan faggattam dr. Bernady Gyorgyrdl, Marosvasar-
hely legendas, varosépitd polgarmesterérdl. Lajos bacsi pedig rész-
letesen mesélt mindenrdl. A villanyteleprdl, a vizteleprol, hogy Euro-
paban els6ként bevezette a foldgazt, arrol hogy miként épitette a va-
roshazat, s amikor a kdzmiivel6dési palota masodik emeletéhez ér-
keztek, Bernady Amerikabol siirgonydzott haza, hogy azonnal kezd-
Jjék meg a harmadik emelet épitését, mert itt Amerikaban mar a fel-
hoket karcoljak. Arvahazat, korhazat, liceumokat teremtett, kozben
viz- és csatornahalézatot alakitott ki, és még sok minden egyébrol
mesélt, ami mind-mind Bernady Gyorgy nevéhez fiizodik.

— Pedig akkor sem volt pénz, fiam — folytatta a tanar ur. — Tu-
dod, mit mondott Gyorgy méltdsagos ur? Azt, hogy nem kell torédni
az adossaggal, épiteni kell, aztan majd csak lesz valami. Es jott az
elsé vilaghaboru, ami aztan mindent Ggy Osszezavart, hogy kdzben
minden megoldodott. Hat ilyen volt a tekintetes polgarmester 1r.

— Es még milyen, kérdeztem.

— Nagyon pedans ember volt. Egyszer lefele sétalt a Bolyai ut-
can, amikor talalkoztunk, kdszontem, kezet nyujtott — te is jol tudod,
hogy én télen, nyaron kihajtott inggallérral, kalap nélkiil szoktam jar-
ni. Erre jegyezte meg a méltdsagos ur: Te Lajos fiam, nekiink hiva-
talbelieknek nyakkenddvel és kalappal illik jarni. Mire azt valaszol-
tam: — Tekintetes ur, én mar gy megszoktam ezt a viseletet. Erre
megcsovalta tarkopasz fejét Bernady Gyorgy, s csak annyit mondott

— Te Lajos, te Lajos, veled sosem tudtam vitatkozni.

— K06szo6ndm tanar ur, hogy befaradt a studioba, s szeretnék még
maskor is beszélgetni a régmult id6krdl, hiszen mar a 91-et is be-
toltotte. ..

— Latod Janos fiam, ha most dicsekedni szeretnék, akkor azt kéne
elmondjam, hogy mi olyasmit €ltlink at, amit csak minden ezer esz-
tendOben élhet at az emberiség. Nemcsak a szazad-, de az ezredfor-
dulét is atléptiik, s még egy érdekes adat. Pontosan ki lehet szami-
tani, hogy mi itt a kelet-europai orszagokban kereken 200 esztendo-
vel maradtunk le a nyugati civilizaciotol. Figyeld csak meg, a Sza-
badsag, Testvériség, Egyenliseg! jelszdval indult forradalom. ..

— Ami 1789-ben tort ki Franciaorszagban...

— Az nalunk pontosan két évszazad multan, 1989-ben kovetke-
zett be.
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— Hat igen, nemcsak mi tudndnk mesélni, de az évszamok is...
K0sz6n6m, tanar ur!

Sipos tanar ur bet6ltotte a kilencvenegyet, amikor itt hagyott ben-
niinket, de hangfelvételeken 6rokoltiink téle jo néhany vasarhelyi me-
sél6 hazat, csaladi monografiat. Taldn egyszer nyomtatasban is ka-
punk folytatast rola, aki €16 monografiaként élt, tett és emlékeztetett
benniinket. (Marosvasarhely, 2002. aprilis)

So00s Joska polgarmesterre
emlékezett Sanyi bacsi

Jo szomszédunk, Schén Sanyi bacsi, 1970-ben tette le a kémii-
veskanalat, édesanydam unszolasara a nyugdijaztatasa alkalmaval egy
kis beszélgetésre hivtam a radio mikrofonja elé. Nagyhangu, szabad-
szaju, kemény ember volt. Kisportolt alkataval, rovid tiiskefrizuraja-
val, nagyon szeretett dirigalni, alakjat a focipalyan alakitgatta; stilusa
is volt, csak az bosszantotta fel, ha a suszterek, szabok, badogosok
rakdszontek, szevasztok, fecskék. Erre Ggy véalaszolt Sandor ba, hogy
az anyatok volt fecske, mindjart meglécellek tiikteket. Adak én a de-
rekatakra fecskézest, sok koszvajo. Ez a borbély ivocimborainak
szolt, s a susztereket faszegragonak, a szabokat kecskének titulalta.

Fecskéknek nevezték a komiiveseket, mert akkoriban csak nya-
ron, a meleg id6ben, amikor itt fészkeltek a fecskék, csupan akkor
épitették a hazakat, a hidegben mar a malter sem kotott ugy, ahogy
kellett. Ezért aztan disznovagassal és kocsmai hangoskodassal tol-
totte a hideg évszakot. Karacsonyra az egész utca disznopajtaja iires
maradt. Megszurta a kocat, diadalmasan felkialtott: eppen a sziive k-
zopibe szurtam. Alig lehelte ki lelkét a para, nyomban fové vizben
katlancokkal megfiirdsztette a disznofogo legényekkel az élettelen
allatot, majd kolompokkal lekapartatta veliik a diszno szoérét, azutan
kovetkezett a perzselés. Lépést tartott Sandor ba a divattal, mivel a
szalmas perzselésrol attért a gépi perzselésre. Ventilatoros perzse-
16gépet szerketyalt maganak, két pohar palinka kozott szaporan tdm-
kodte aprofaval a gépet, az pedig egészséges kék langgal nyaldosta
kavébarnara a disznd borét. Rengeteg vizet mertiink a kerekes kut-
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bol, csak tigy sargallott a surlokefe alatt az 4ldozat. A bontasnal meg-
figyeltem, hogy amikor kettéhasitotta disznot, mintha senki sem lat-
na, beleszart a diszné szivébe, és felkialtott.

— Ugyi megmantam, hogy egybdl eltalaltam a sziive kozdpit. Na,
hamar a poharat, Janas!

Délre elkésziilt a kaposztaléleves, jokora tokahtisokkal. A kancso
stirlin jart a pincébe a joféle Izabella sz616 levéért. Nagyanyo a kicsi
széken hirolta a belet. Ez az 6 reszortja volt. Elveztiik, ahogy kun-
korodott felfiijas utan a tisztara mosott disznobél. Estére mar olvadt
a zsirnakvald, a szalonna, sonka besdzva a cseberben, és a kolbasz a
rudakon széradt. Estére mar a notazas és az elszamolas maradt. Két
¢és fél kildo comb, egy darab karaj, egy szal kolbasz keriilt Sandor ba
kosaraba a véressel és a majassal egyiitt. A szaz lej pedig a buksza-
ba. Apamhoz hajolt Sandor ba:

— Te Janas, én decemberben megkeresem a nyadri béremet, disz-
not se kell vagjak, mégis van kolbdaszam a padlasan.

Schon bacsinak nem volt kdnnyti élete az elsé roman vilagban.
Bukarestben cifra villakat, majd Konstancan kikotot épitett, megbe-
csiilték az erdélyi mesterembereket, de halala napjaig sem tanult meg
ramanyul. Costival, a Ritz telep egyetlen roman nemzetiségii szom-
szédjaval két nyelven tarsalogtak. Sandor ba magyarul mondta a ma-
gaét, Costi pedig romanul. Ertették egymast, csak nem tudtak magu-
kat kifejezni a masik nyelvén. Aztan jott a bécsi dontés, vele egyiitt
a habort. Az egyetlen fiaval egyszerre vitték a Don-kanyarba. Pedig
Sanyika fia alig volt leventekort. Egy barakkba keriiltek, akarcsak
a szeme fényére, Uigy vigyazott a fidra. Mégis megtortént a baj. Fegy-
vertisztogatas kdzben Sanyika baratja rafogta a fegyvert, és jatékbol
nagyot kialtott, kdzben meghtizta a ravaszt. Toltény volt a zavarban.
Elsiilt. A golyo atfurta Sanyika koponyajat. Ott helyben, az apja kar-
jai k6zott halt szornyet. Hazaengedték, hogy fiat otthon temesse el.
Utana Sandor bacsi katonaszokevényként, a padlasokon és a pincék-
ben, a Somos-tetén levd csészkunyhokban bujkalt, mig be nem jot-
tek az oroszok. Manci nénivel hosszas gyasz utan lassan beletérod-
tek a sorsukba, Schon bacsiba kezdett visszatérni az élet, ismét épi-
tett, esténként egy kancso bor mellett mesélgettek egymasnak az id6-
sebbek. De a Sesztak, Cseh Gabor s a Nyilka kocsmakban sokszor
dalra fakadtak S6s Domival, a pléhessel, mert neki is jo hangja volt.
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Valahanyszor a renddr jegyzokdnyvezte a hangoskodasért, mindig
biiszkén diktalta a biztos elvtarsnak, hogy tessék so, co, ha-val irni a
német s6 betiit, mert én So-c6-hd-on Sandar vagyak. Pedig nem is tu-
dott németiil, legfennebb annyit szokott elhadami, hogy Hansz bolhdt
fogott in gében, vagy djncig cvancig, ezzel kimeriilt a német tudomanya.

A riportot a belsé szobaban vettem magnodra, elmesélte egész ¢le-
tilket. Valahanyszor Sanyikara terel6dott a szo, mindig elsirta magat
a kemény kémiives. A mindennapi életrdl ejtettiink szot, de nem ma-
radhatott ki a sok epés megjegyzés, amit az akkori polgarmester —
ahogy O nevezte, a biirger mdjszter valtott ki Sandor babol. Elmond-
ta, hogy még a kicsi magyar vilagban egy kémiivescsapatban dolgo-
zott So0s Joskaval, és hogy Joskanak ugy kellett a munka, mint a ptip
a hatara. Sandor bacsi igy beszélt rola:

— Amikor Ternei mérnoknél dolgoztunk, pallért csinaltak beldle,
afféle hajcsart a kémiivescsapatban, és feszt furt, a szakszervezetet
bujta, sztrajkat rendezett, meg is kapta a csendorségen érte a segge
vacsarajat, s ha nem polgarmestert csinaltak bel6le, miutan béjlittek
az araszak. Ugy jart-kelt az egylovas kocsijaval az utcikon, mint egy
grof. Mindig a dolog konnyt oldalara allt.

Majd azt is elmesélte, hogy kényszeritették szovetkezetbe a kis-
iparosokat. Oket kémiivesbrigadba szervezték, cocialista munkaver-
senyt rendeztek. — Ott is megalltam a helyemet — folytatta Sandor
bacsi —, élmunkast csinaltak beldlem, prémiumat kaptam és egy plecs-
nit, amit Soo6s Joska adatt at. Kézfogas kdzben odaszirtam neki, hogy
ugyi jobb a barsanyszékben iilni, mint az allvanyan falat rakni és
vakolni. Azt monda nekem: — Sandar iilj le vagy hat hejré s ne jar-
tasd a pafadat, mert a munkasasztaly dontdtt igy, ezt is nekem ko-
szonheted. Azzal a melyemre tlizte az élmunkasjelvényt, adatt haz-
za szaz lej prémiumot, amivel egyenesen a Somos-tetén 1évo foga-
doban kotottiink ki.

Jol ismerte a polgarmester minden botlasat, urhatnam figurajat

— Egyszer — fogott bele egy torténetbe — egy nyolcbitangos cigany
asszany azzal allt So6s Joska elé, hogy a vonat elé veti magat a pur-
déket, ha nem ad neki legalabb egy zsak lisztet, cukert s szalannat.
Mire Joska kinyujtotta a tenyerét, hogy:

— J6 asszany, huénnét adjak? Huzzon ki egy szal szort a tenye-
rembdl, s akkor adak.

208



Tovabb sirankozott az asszony: — Nem kell adjon maga enniva-
16t, csak egy papirt, hogy ahol felmutatom, adjanak nekem, amit ké-
rek. Tudom es, hogy hol keressem. Erre Joska vette a pennat s a
papiri leirta, hogy a levél felmutatojat szolgaljak ki. Nagy, kacska-
ring6s alairas, pecsét és odaadta Mariskonak az irast. Telt-milt az
id6, Joska este hazament, otthon a felesége rarikacsolt: — Meg van
maga hiilyiilve, polgarmester elvtars? A nyakamra kiildi Mariskot,
az mutatja a papirt és fenyeget, hogy 6 tudja honnét a cukar, a liszt,
meg a szalanna ¢és kiliritette a spajcot. Egy zsdk liszt, egy zsdk
cukar, egy szalanna, mind bérakta a kicsi szekérbe. Nem volt mit
csinaljak, a maga keze irasat lobogtatta, itt van né, torolje meg vele
a seggét. Holnaptol mehet a kantinba, vén marha polgarmester elv-
tars.

Aztan tortént vele még cifrabb dolog is. Az egyik iizemi szakszer-
vezeti gylilésen Joska beszédet tartott, hogy a dicsdséges szavétunid
segitségével most mar lesz ezutan cukar, lesz hus, lesz liszt, és min-
den egyes szdt erételjes munkasokol-emeléssel tamasztott ala, amit
a hallgatosaga a 16 egy bizonyos alkotdrésze nemzetkozi jelzésének
értett. Sokaig keringtek a jelzések és kifejezések varosszerte. Ugyan-
ott ezt is beleszOtte polgarmesteri beszédébe: — Eltarsak, ma mar a
dicsOséges szavét barataink segitségével a Barass Gabar utcaban blo-
kak épiilnek. Ott tortént az, hogy egy melds beleszolt a beszédbe:

— De Sos elvtars, én mindennap a Baross Gabor utcan at megyek
dolgozni, de ott még egy arva téglat sem lattam, nem hogy blokko-
kat... Mire Joska megvalaszalta a kdzbeszolot.

— Maga eltars, ne jarkaljan a Barass Gabar utcédban, hanem ol-
vassa a Veress Zaszlot. ..

Az is megtortént, hogy nagy csinnadrattaval a kisdllomasra gyii-
1ést hivott 6ssze. Mikor mar voltak vagy szazan, Joska felallt egy pos-
tasszekérre, levagott egy diszbeszédet, amit azzal fejezett be, hogy a
dicsoséges szavétuniod kiildott a marasvasarhelyieknek egy egész va-
gan buzat. Ezzel tinnepélyesen kinyitotta vagon ajtajat, és mutatta a
teli zsakokat: — Most elvtarsak, tapssal koszonjiik meg a szavét ba-
ratainknak a segélyt.

Taps meg é€ljenzés kozben egy lajbis, kalapos munkas odarohant
az ajtohoz és fellépett a vagonra. Joska ba elébe allt, hogy mit akar
itt eltars? Mire azt valaszolta a kalapos, hogy semmi kiiléndset nem
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akar, csupan a kabatjat szeretné kivenni, amit Saromberkén felejtett
a vagonban, mikor beraktak ezt a szaz zsak buzat... Nagy hangza-
varban és rohogések kozott a rendordk elvitték a saromberkit. Jos-
ka ugy oldotta meg, hogy csendre intette a kozonséget azzal, hogy
legylink éberek, eltarsak, az osztalyellenség nem alszik, az ellenség
keze van a jatékban.

Sok torténetet mesélt Sandor bacsi, de egyre én is emlékszem. A
Székely Szinhdzban bemutattdk a német Kipphard, Shakespeare ke-
restetik cimii vigjatékat, Csorba Andrassal, Andrasi Martonnal meg
Tarr Laszloval. Edesapam készitette a szereplék cipdjét. Hary Lajos
diszlettervezd, apadm jo baratja, hét tiszteletjegyet is adott a Kultar-
palota nagytermének els6 soraba. Megegyeztek, hogy Sandor bacsit
és Manci nénit is elvissziik a szinhazba. Ugy is tortént, csupan any-
nyi mellékjatékkal, hogy Sandor bacsi a havereivel a Ritz-flird6 dio-
fai alatt levo asztal mellett felejtette magat, és igen jol besorozott. Mi
mar nem is szdmitottunk Sandor bacsira. Elkezd6dott az eldadas, ugy
tiz perc utan kinyilt a terem kdzponti ajtaja, és megjelent Sandor ba-
csi. A sOtét teremben semmit sem latott, igy elkialtotta magat:

— Baktalo, hol vagytak, Janas?

A szinpadon megallt az élet, a nézdtér kivilagosodott. Andrasi
Mareci a szinpad elejére allt, €s csendes, civil hangon leszolt:

— Csak nyugodtan keresse meg a helyét a kedves nézo és foglal-
ja el, mi megvarjuk...

Mindezt beszerkesztettem a miisorba. Edesanyam, aki hiiséges
hallgatom ¢€s egyben kritikusom is volt, adds utan szeliden megje-
gyezte: — Aztan Jancsika, mi lett a sok jopofa torténettel, amit San-
dor mesélt Soos Joskarol, mert Mancival mindent hallottunk a kony-
haban?

Késobb elmagyaraztam, hogy a sajtdigazgatosag szolgalatos tisz-
ta fiile, a Sods Joska-sztorikat mind kicenzarazta, és azzal indokol-
ta, hogy a munkashatalmat nem lehet kiglinyolni. Azéta is csak koz-
szajon keringtek a Soos Joska-anekdotak.
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Nyolcvanéves Tarr Laci

T6bb mint 40 éve él a Kosardombi sétany 10-es szamu toronyhd-
zanak 10. emeletén. Ezt a sétanyt még a marosvasarhelyi magyar
lakossag is csak Cornisa sétanyként emlegeti, akarcsak maga Tarr
Laszlo, Szentgyorgyi Istvan-dijas szinmiivész, a Marosvasarhelyi Nem-
zeti Szinhdz orékos tagja, a Szinmiivészeti egyetem oraado tandra is.
Kissé lefogyva, nem éppen kicsattand egészségben a nagyszobaban
az ép jobb szemével a tévét nézi, kinn tombol a 40 fokos héhullam.
Egy szal maga lenne, ha a Tarr csalad hiiséges pesztonkaja — aki mar
csak a bejarond és gondozond szerepében Cika — immar négy évti-
zede nem siirogne a megdzvegyiilt mivész koriil. A két Tarr lany,
Zsuzsa és Evi kiilhonban lelt ij hazat. Nagyritkdn néz be hozza egy-
egy jo barat. Minden val6szintiség szerint 2007. junius 28-an, Tarr
Laszlo 80. sziiletésnapjan nem lesznek sokan, pedig a sziilinapi tor-
tan kereken nyolcvan gyertyat kellene meggyjtani...

Kedvenc verssorai jutnak eszembe, amelyeket a Marosvasarhe-
lyi R&dié mikrofonja el6tt mondott el torokszorité hangnemben:

Nem az a fontos, hogy meddig éliink,
Hogy meddig lobog a vériink,
Es csékot meddig kériink és kapunk
Hanem az, hogy volt egy napunk,
Amiért érdemes volt élni...

Tarr Laszl6 akkor sziiletett Nagyszalontan, amikor a koltokiraly,
a nagyszalontai szdrmazasu Arany Janos sziiletésének 110. évfordu-
16jat iinnepelte a vilag magyarsaga, és ugyanabban az évben egy ma-
sik nagyszalontai hiresség 1épett ¢életének 36. évébe, a Valamit visz
a viz, A fegyverek visszanéznek, A két fogoly romantikus regények,
a Hazajaro lélek — a Székely Szinhazban 1946-ban bemutatott szin-
mu szerzdje, a filmgyartd, az ird Zilahi Lajos, akinek tulajdonkép-
pen kortarsa volt Tarr Laci baratunk. Ady Endre Pece-parti Parizsa-
ban, Nagyvaradon nétt fel, mivel édesapja, idés Tarr Laszl6 fodrasz-
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mihelyt nyitott Varadon, igy ott érettségizett és ott tanulta el édes-
anyjatol, Krausz Rézatol a svab gasztronodmiai ismereteket, amit az-
tan a sajat konyhajukban kamatoztatott. A fiatalon elhunyt Eva fele-
sége, no meg a két lanyuk nem kis 6romére, a miivész szabad per-
ceiben gyakorl6 hobbiszakécs is volt. Ez csak zarojel. Franciatanar
szeretett volna lenni, beiratkozott a kolozsvari Bolyai egyetem fran-
cia—roman nyelvszakara, de csak két évet végezhetett, mivel az 6tve-
nes években dekadens nyelvnek kialtottak ki a franciat, igy csak ro-
man szakot végezhetett volna, és azt is csak Bukarestben. Kolozsva-
ron az albérletben két lakotarsa, két rendezo szakos hallgato, neve-
zetesen Szabd Jozsef, aliasz Odzsa meg Farkas Istvan keményen ra-
formedtek Tarr Lacira, hogy te hiilye vagy, Romaniaban magyarként
akarod romanra tanitani a romanokat, inkabb tanulj meg egy rész-
letet a Ludas Matyibol és rohanj a szinire felvételizni. Bar mar le-
zajlottak az 1950-es felvételi vizsgak, a két rendezd szakos meg-
gyozte Kovacs Gyorgy mestert, hogy tartsanak egy egyszemélyes fel-
vételi vizsgat. A haromtagi bizottsag bizott a rendez6-hallgatokban,
igy a Szentgyorgyi Istvan Szinmiivészeti Fdiskola dékanja, Szabo
Lajos ir6, Kovacs Gyorgy érdemes miivész és Zsigmond Ferenc tit-
kar elétt tgy sikeriilt a bemutatkozas, hogy szeptemberben mar Hor-
vath Béla tanarsegéd vezényletével, az évfolyamfelelds tanar, Komi-
ves Nagy Lajos, alidsz Luigi bacsi, valamint Szabdé Erné féiskolai
rendez6 tandr feliigyelete mellett ismerkedtek a szinmiivészettel, a ta-
narok pedig a névendékekkel.

Szenzécios évfolyamtarsakkal telt el a négy foiskolai év. A Ko-
teles Samuel utcai épiilet emeleti folyosdjan tarolt szinlapgytijtemény-
ben, az 1953/54-es vizsgaelOGadasi szinlapon ma is olvashaté az a ti-
zennégy végz6s hallgato neve, akik a Kolozsvari Allami Magyar Szin-
héz szinpadan bemutattak Szigligeti-Moricz 4 csikds cimli népszin-
miivét. Ime, az 1954-ben végzett hallgatok névsora: Tarr Laszlo év-
folyamtarsa volt Bereczky Julia, Schaaser Richard, Foldes Laszlo,
Petruka Istvan, Taub Janos (Laci kebelbaratja), Pasztor Janos, Téth
Erzsébet, Tirnovan Emilia, Barkd Gyorgy, Szabd Karoly, Puhala Er-
no6 és Czompok Mihaly.

Az 1954-es esztendd volt Tarr Laszlo szamara a legmozgalma-
sabb esztendd, a két vizsgaeldadason harom nagy szerepet alakitott:
Marton csikds gazdat, Kisfaludy A fosvény cimi vigjatékaban Fiir-
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genc szerepét, Moliére Kénytelen hdzassdgéban a Sganarelle-t, ame-
lyet Marosi Farkas Ildiko6 és Szenkovits Terézia rendez6hallgatok alli-
tottak szinpadra. 1954-ben Tarr Laszlot az intézet kihelyezte Temes-
varra, amit Szabd Ern0, az RNK érdemes miivésze, a Marosvasar-
helyi Székely Szinhdz férendezdje megvétozott €s magaval hozta Ma-
rosvasarhelyre. Leszerzddtette a Székely Szinhazhoz, és nyomban ki-
nevezte a Sziniakadémia tanarsegédjévé, ugyanis 1954 nyaran, Ko-
lozsvarrdl Marosvasarhelyre koltoztették az intézetet, igy aztan szep-
tembertdl mar Gyarmati Istvan, Peris Teréz, Zsoldos Arpéd, Szamos-
sy Kornélia évfolyamat tanitotta. Szabd Emé rendezte és mutatta
be 1954. oktober 13-an a Kultirpalota nagyszinpadan Illyés Gyula
Faklyaldng cimt dramajat, amit kozel 45 000 néz6 lathatott, de meg-
tisztelte jelenlétével a tarsulatot és varosunkat a szerzo Illyés Gyula,
aki elérzékenyiilten szorongatta Szabo Erné €s tarsulatanak kezét,
valamint a vilaghiri filmrendez0 és szinész Szergej Bondarcsuk, aki
azzal fejezte be dicsérd szavait, ahogy Kovacs Gyorgy és tarsulata-
nak jatékahoz sziikségtelen a tolmacs.

A Faklyalangban Tarr Laci Andoras huszar szerepét alakitotta,
azonban az egyik eléaddson Csorba Andras az indulatos Vukovits
Seb6 szerepében akkorat talalt az asztalra csapni, hogy a jobb ke-
7€t gipszbe kellett tenni. A nagy és szép szerephez Szabd Ernd Tarr
Lacit szemelte ki, hogy amig felépiil Csorba Andrés Tarr Laci, he-
lyettesitse a Vukovits szerepében. Szabo Ottdval, aki Lohinszky Lo-
randdal felvaltva alakitotta Gorgey szerepét, megiinnepelték a felada-
tot, ami egy kissé¢ elhtizodott. Masnap reggel a Sziniakadémian lett
volna a beugro proba, ami épp Vukovits kezd6szovegével indult vol-
na, am Laci — amint mesélte — nem hallotta meg a csergdorat, igy
fél orat vart a tarsulat a szinpadon Tarr Laci megérkezésére. Azzal
oldalgott be az ajton miivész baratunk, hogy most agyonverik, és
kiragjak a szinhaztdl és az akadémiarol. Amikor Laci bocsanatfélét
kezdett mormolni, Szab6 Erné férendezd rivallt ra: — Pofa be! Kez-
diink, mindenki a helyére... Proba utan a kedves 6reg néhany atyai
szora a Maros étterembe vitte, azzal zarta a lelkizést, hogy az én
két soromet te fizeted, te holnap sem iszol, este eloadas, urfi...

Mint ahogy a négy évtized alatt egyszer sem cserélt lakast, ugy
szinhazat sem valtott, bar fogalmazhatnék ugy is, hogy 1954-ben a
Székely Szinhazban kezd6dott Tarr Laszlo palyafutasa, a Marosva-
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sarhelyi Allami Székely Szinhazban folytatodott 1961-ig, amikor az
akkori kulturpolitikusok a szocialista demokrécia és tolerancia je-
gyében kiejtették a székely jelzot, igy lett az j neve Marosvasar-
helyi Allami Szinhaz. 1970-t6] méar a Marosvaséarhelyi Allami Szin-
haz Magyar Tagozatdban dolgozott, mig végiil a Marosvasarhelyi
Nemzeti Szinhaz Tompa Miklos Tagozatanak tagjava valt, anélkiil,
hogy szintarsulatot valtott volna.

Utoljara szinpadon 1979-ben jelent meg Laci baratunk, Bernard
Shaw: My fair lady f6iskolai el6adasanak baljelenetében, ahol a be-
vonulé vendégek kozt ugy jelentette be Kovacs Levente, hogy ko-
vetkezik sire Laslie Tarr, Tarr LdszIlo! Hatalmas tapssal fogadta a
kozonség, akkor mar 70 évesen nyugalmazott szinészként hajolt meg
utoljara a kozonség elott. Ez volt az utolso szinpadi jelenés. Bar sze-
rény véleményem szerint még varat magara egy iinnepélyesebb szii-
linapi k6szont6 a nyilvanossag el6tt, talan egy megkésett diszpolgari
oklevéllel...

A Székely Szinhaz, illetve az Allami Székely Szinhaz szinpada-
rol 1954 és 1970 kozott alig akadt olyan bemutatd, amelyrdl hiany-
zott volna Tarr Laszl6 neve. A 16 év alatt harmincnégy szerepet jat-
szott. Amig Szabd Ermd 1955-ben at nem telepiilt Magyarorszagra,
a szilveszteri kabarémiisorban kapott szerepet. Nusics, Kegyelmes
asszony cimil vigjatékaban Koszegi Margit, Jenei Otto, Szabo Otto,
Lantos Béla, Erdds Irma, Csorba Andras, Kiss Laszlo, Lohinszky
Lorand, Andrasi Marton mellett jatszhatta Pero segédhivatalnok sze-
repét. Az els6 nagyobb l¢élegzetli sikeres szerepét is Szabo Ernotol
kapta, Kipphardt: Shakespeare kerestetik cimii keletnémet vigjaté-
kaban Fridolint, a kifutéfiat alakitotta. 1955 decemberében mar az
allami dijas Kovacs Gydrgy, a nép miivésze rendezte Machiavelli
Mandragorajat, amelyben Tarr Laci, Andrasi Martonnal kettds sze-
reposztasban feledhetetlen alakitas nyujtott Nicia szerepében. 1955
decemberében, Arbuzov Tdnja cimii szinmilivében talalkozott el6-
szOr tanacsado pajtasaval, Szabo Jozsef rendezdvel és Sods Angé-
laval, Tanai Bellaval, Szamossy Kornéliaval mint szinpadi partnerek-
kel. Brody Sandor Tanitondjében harom szerepet is kapott. E16bb
primas volt, majd Andrasi Marton gyengélkedése miatt tanito is lett,
no meg egyszer az ifji Nagy Istvan szerepébe is beugrott, mivel mas
elfoglaltsag miatt Kovacs Gyorgy, Csorba Andras és Sinka Karoly
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sem volt elérhet6. Emlékezetes Beppot alakitott Heltai Jend — A né-
ma leventéjében, pedig ezt a szerepet Lohinszky Loranddal és tanit-
vanyaval, Ferenczy Istvannal jatszotta harmas szereposztasban.

1956-ban Tarr Laszl6 megkapta Frank szerepét G. B. Shaw: War-
renné mesterségében, amelyet Kdmives Nagy Lajos allitott szinre.
Még abban az évadban dolgozhatott Tompa Miklos allami dijas ren-
dezbvel, ugyanis akkor keriilt szinre Kos Karoly: Budai Nagy Antal
cimil szinjatéka, amelyben Kardos Jakobot alakitotta. 1957-ben ko-
vetkezett a nagy robbanas. Gergely Géza és Hunyadi Andras meg-
rendezte Vorosmarty Mihaly: Csongor és Tiindéjét. Csongor szere-
pe Csorba Andrasnak, Tiindéé Szamossy Kornélianak, a Balga And-
rasi Martonnak, a Fejedelem Tamas Ferencnek jutott, és... a harom
ordogfi koziil Kurrahot Tarr Laszl6, Berreghet Gyarmati Istvan, Duz-
zogot Szigeti Tibor alakitotta utanozhatatlan bajjal és jatékossaggal.
Kar, hogy nem késziilt filmfelvétel ezekrdl az eldadasokrol. Szive-
sen megnézném filmrél vagy CD-lemezrdl y Cabana Donna Diand-
jat, amelyben Szamossy, Tanai, Szabo Duci mellett Tarr Laci Don
Louist alakitotta. 1958-ban a bohdkas Kurrah csodalatos Jimmit ala-
kitott Kovacs Gyorgy feledhetetlen Starbuckje mellett, Richard Nash
Az es6hozo ember cimil szinmiivében, Tompa Miklos rendezésében.
Elvezetes alakitast nyujtott Tarr Laci a nagysikerti Makrancos Holgy
cimii Shakespeare-vigjatékban. Itt Tompa Miklds rendezésében Gru-
mio szolgat vitte szinre. J6 emlékezni Rostand: Cyrano De Berge-
rac hosi verses vigjatékara, amely 1960-ban keriilt szinre, itt mas na-
gyon sok tanitvanyanak is partnere lehetett a Ligniére szerepben, Ko-
vacs Gyorgy Cyrandja mellett. 1961-ben Harag Gyorgy rendezésé-
ben kapta meg Mirodan: Ujsdgirék szinmiivében Romeo ijsagird sze-
repét. Tarr Laszl6 minden szerepét tokéletesen megoldotta, lett 1¢-
gyen az Siitd Andras Fiigedese, Vidam sirato egy bolyongo porszem-
ért parasztja. Vagy Bertold Brecht Arturo Ui-ja.

Mindig Tarr Lacisan keriiltek szinre a figurak. Egyszer szerepelt
egy roman filmben, melynek mar nem emlékszik a cimére, de a Ma-
rosvasarhelyi Radidban szerénységes szerzoi és szerkeszt6i mivol-
tomban tizennyolc éven at rendezte és jatszotta az év végi szilvesz-
teri miisorokat. Az is 18 esztendd a mai 80-bol, melyhez erdt, egész-
séget kivan a pajtas, Csifo Janos.
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Tamas Ferenc, mindenkKi Fricije

Ezt az irasomat, barmennyire is csak rdla szol, nem olvassa el
Frici baratom, ugyanis az a rengeteg, szinpadi reflektorfény a la-
tasat annyira meggyengitette, hogy ma mar 65 éves koraban, csak
erosebb, kisebb vagy nagyobb homalyokat lat. De mégis tudomdast
szerez az irasrél, hiszen hiiséges tdrsa, Eva mély bigd hangjan fel-
olvassa. Borzalmas kereszt emlékezetbol tajékozodni. Pedig Maros-
vasarhelyen az Arta mozi folotti lakasabol, szinte naponta ellatogat a
Continental Szall6 kavézdjaba, ami szinte egy kilométeres sétanak
felel meg, kozben csakis a fiile és a retindjan megjelené homalyok
segitségével navigal a fétéren. Amikor rakoszon valaki, szinte nyom-
ban visszak0szon: csokolom Margitka, szia Jancsi, jo napot tiszte-
amig meg nem jelenik a nagy magas fekete homaly, a katedralis.

Akkor rafordul a zebrara, a tomeg mar vezeti, €s az Apollé el6tt
rafordul a Duducz sarokra, ott mar szamol, és a 110. [épésnél meg-
jelenik az aluljaro folotti fényes folt, ami egyben a szinhazat is jel-
zi, majd hirtelen egy masik nagy magas homaly, amely jelzi a vég-
allomast, a Continental Szallot. Itt mar a kedves portasok, a pincér-
lanyok gyongéden a torzsasztalhoz kisérik, ahol mar vérja az asz-
taltarsasag: Fodor Berci, a New York-i karpitos, Demeter Otto, aki
az 6t foldrészen bemutatta a szalonzongorazasi tudomanyat, Men-
de Gaby a fitt alakjaval, legalabb husz évet letagadhat a korabol és
negyvendt éves szinpadi multjabol. Sajnos mar kikopott a tarsasag-
bol a divatosan 61tozkddd, kaszind-eleganciajaval Novak Jancsi, a
favicceivel egyiitt, valamint a Szasza becenevii Szasz Arpi, aki csak-
is a focirol kezdeményezett parazs vitat. Most molto vivace a hang-
nem, illik a harsanysag a hangulathoz. Folyik a nosztalgiazas, Ber-
ci a kitirt inggalért, kreolra barnitott vizip6los multi szépfitnak
konnyl és szamtalan hoditasai koziil szives-szomoran emlegeti a zse-
bét érzékenyen érintd fél évszazados emlékét, amikor a milicista ke-
ményen megbirsagolta, csupan azért, mert az egyik kellemes vacso-
ra utan, a sziniakadémiara visszatéroben, azért allitotta meg a Fo-
dor Berci csillogo-villog6 BMW-jét, mert Vitalyos Ildiko, a IV. éves
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szinis divaholgyemény — a sziik szoknyajara hivatkozva — nem volt
hajland¢ lovagléiilésbe iilni a motorra, igy cinecittai stilusban csak
fél fenékkel helyezkedett el a 350-es nyergében, ami maig is fajdal-
mas emléki birsagot jelentett a nagymend karpitos Don Janinak. Men-
de Gaby és Frici egymast tallicitalva mesélik a szinpadi és kulissza
mogotti bizarrabbnal bizarrabb torténeteket. Itt mar nem nehéz hoz-
lon stilusban Karadi, Nat King Coole, Sardi Janos, Honthy Hanna
dallamokat varazsol el6 pianisszimo6 hangokkal és futamokkal.

Visszakanyarodnék a 46-os évekhez, a Nyar utca Maros-parti 1ép-
cs6jéhez, ahol Frici baratunk mar mint a Székely Szinhaz tagja, akit
Tompa Miklés a szd legszorosabb értelmében megszoktetett az Or-
vostudomanyi Egyetem masodévérdl, csak azért, mert az Appolo bal-
termében csodasan szavalta Arany Janost. Azonnal szerzédtette. Nos
mint alapit6 tag, azokon a nyarakon is, Frici leereszkedett a 1épcso
also felére, és onnan stilusosan homoritva csobbantott a kristalytiszta
vizli Marosban, majd Johnny Weismiiller-stilusban feluszott a Ritz-
fiirdd tutajpalldjaig. Ott katonasan kipattant a vizbdl, bemutatott né-
hany csukafejet, hatas szaltot. Megtanitott arra, hogyan lehet bom-
bat ugrani a palléo mellé Gigy, hogy a deszkakon barnuld papagdj né-
ninek becézett Révésznét teljes zuhannyal megtisztelhessiik. Persze,
rogton Akos néni utan rikoltozott, hogy minket mint poty4zé suhan-
cokat kizsuppoljon az imadott Ritz-flirdébél. Sohasem tudott Ilus néni
elkapni, mert mire a tenyérnyi fiirdédresszes holgy panaszat orvo-
solta volna, mi mar rég buvarkodassal folytattuk az életet, és a viz
alatt, a Maros fenekén kapaszkodtunk a kdvekben, vartuk a vihar el-
mulasat. Kozben Frici a fiizfa tetejérdl ugrott egy 10 méteres szar-
nyast, majd kiprobalta a hinta melletti nyGjtot, a gylriin bemutatta
a Krisztust, csak azutan igyekezett a nagy diofa alatti asztalhoz, ahol
Tarr Laci, Kiss Laci, Galik Tuti és Técsi Sandor — a két allatorvos,
Biikkosi Gyuri, a legszellemesebb magyartanar a romitabla f61¢ gor-
nyedve: Mende Gabi, a pipaszar labu Bedo6 Feri, Hari Lajos diszlet-
mester asztaltirsasaga varta Fricit, jégbe hiitott sorrel vagy a guggo-
16s borral, €s folyt a heccparti, €s a harsany nevetéstol zengett a did-
fak alatti flives park...

Este pedig a Kulturpalota szinpadan felgordiilt a fliggony. Csak
az 1948/49-es évadban 14 darab bemutatdjan szinte kétszazezer né-
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70 tekintett meg. Tamas Frici az 1986-0s nyugdijazasaig masfél szaz
szerepet jatszott el, és csillogtatta tehetségét az operett miifajban, hi-
szen bemutatkozasara Philippe szerepét kapta a Szerelmes didkok ci-
mi operettben 1946. november 14-én, amikor par nappal el6tte toltot-
te be 25. életévét. Egy honap multan mar az Ottokart énekelte a Ci-
ganybaro cimii Strauss operettben. A kdvetkezé honapban kapta a
portas szerepét a Harom ember a hoban cimii operettben, majd 1947.
december 30-an kovetkezett a Fekete Péter Gastonja, a Bajadér, a
Magnas Miska és a Harom a kislany. Még balettszerepet is kapott
Domby Imre a Satdnfioka cimii szerzeményében. Tamas Ferenc Sze-
mirami grofot tancolta, énekelte, jatszotta. Nem maradt ki a vigja-
tékokbol sem. Feszes, délceg, dalias alakja mindig megjelent a desz-
kakon, nem maradt ki a Fosvenybol, a Janikabol, a Liliombol, a Mand-
ragorabdl, a Sari birobol, Vaszari Gabor: Mondj igazatjabdl, a Bo-
lond Asvainébél, a Fenség fizetek cimii vigjatékbol. 4 revizorbol sem,
amelyben a Bobcsinszkij szerepet kapta... S6t, amit nem sokan tud-
nak, Szabo Ernd, a ragyogo6 férendezo, a tobbszorosen kitiintetett
szinészkiraly irt egy kabarétréfat Vidam vakacio cimmel, amelyben
Szab6 Duci traktoristandt alakitott, kilenc munkasnd és kilenc mun-
kas szerepelt, és Frici volt a masodportas. Olyan félreérthetetlen pa-
rodia volt, hogy azonnal be kellett volna tiltsa a cenzira, &m mivel
a Magyar Autoném Tartomany fokorifeusai viddman nevetgéltek és
tapsikoltak, igy harom el6adast is megélt a zenés vigjatek.

De a dramaban is érvényesiilt sportos alkata és tehetsége. Kovet-
kezett a Gorkij Ejjeli menedékhelye, a Steinbeck Egerek és emberek
cimll dramaja, Gogol Revizora, A vagy villamosanak a Mitch szere-
pe, Shaw Brassbund kapitanyanak Rankija, Siit0 Andras Csillag a
maglyan foinkvizitora. Csehov Hdrom névérében nem kisebb sze-
repet kapott, mint a Csebutikinét. Nagyszerii alakitast lathattunk Fri-
citl Gladkov Szilveszter cim( szinmiivében, ahol Platont alakitotta.

A hazai drdma napjain, 1961-ben 6tddik dijat kapott az Ujsdg-
irok, Tomovics szerepéért. A marosvasarhelyi, immaron a hatodik
X-ét taposo allando magyar szintarsulatnak tobb mint félszaz bemu-
tatojan volt jelen Tamas Ferenc, a mindenki Fricije, aki hivatalosan
21 éve kapja a kevéske nyugdijat, aminél joval tobbet érdemelne, mi-
vel még nyugalomba vonuldsa utan is dolgozott a vilagot jelentd desz-
kékon, latdsa megromlasdig. Ma csak a radio6 a hirforrasa, no meg
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egy-egy szinmil tévés valtozatdnak hangja, a felolvasott regény, 11j-
sdgcikk. A latvany miivészétdl épp a latvanyt vonta meg tdle a sors.
Egy személyes élményemmel zarnam soraimat az én draga Fri-
ci baratomrol. Még 1955 nyaran tortént, hogy elmeséltem Fricinek
hatalmas tervemet, miszerint a nyomdokaiba szeretnék 1épni, és fel-
vételire szeretnék jelentkezni a Sziniakadémidra. Arra kértem, jon-
ne el a Harcsa utcai otthonunkba, és mutatna néhany érdekesebb szak-
mai fogast, hogy sikeresen léphessek a foiskolaba. Fiirdddresszesen
bementiink az éppen szabad csaladi nagyszobaba, és elmesélte, mi
az etlid, a jelenet, amivel ha jol megoldott feladatként jelentkezem
a felvételire, nem marad el a siker. Megmutatta, hogy milyen kiils6
arccal, mozgassal lehet kifejezni egy bosszantd esetet, hogyan kell
felszabadultan kacagni, kétségbeesetten sirni, milyen legyen a szin-
padi plasztikus mozgas, hogyan kell szavalni Jozsef Attila: 4 varos
peremén cimil versét. Mar a mennyekben éreztem magam, lattam a
kifiiggesztett lista ¢lén a nevem. Kikisértem a kapuig, megkdszon-
tem a tanacsokat, és beigértem egy palack bort a diofak ala. Ami-
kor visszarohantam a szobaba a frissiben szerzett tapasztalataimat
valdra valtani, akkor vettem észre, hogy maganéramon volt egy tit-
kos tanu is, ugyanis a kisebbik dcsém, Miki, aki maga is nagy szin-
hazrajongd volt mar gyerekkoraban, akkor maszott el6 az agy alol,
¢g0 arccal és kell6 zavartsaggal, aki csak restelkedve annyit mondott:
— Nagy szinész ez a Frici bacsi...

Csorba Andras portré

A marosvasarhelyi Othello az 6 Desdemondjaval sirig tarto sze-
relemben élt a Biirger kert alatti tombhazlakasukban. A sors egy nap
hijan hatvan évet engedélyezett az egyik legnagyobb erdélyi magyar
szinésznek, a kreol borii gorog férfiszépségnek, Csorba Andrdsnak,
aki 1927. augusztus 25-én sziiletett Brailan, és 1987. augusztus 26-
an tavozott koziiliink az 6rok mezok szinpadara, Marosvasarhelyen...

Az 1920-as évek elején sok erdélyi székely az atrocitasok eldl
egyenesen az oroszlan barlangjaba menekiilt. Sok székely lany sze-
g6dott cselédnek O-Romanidba, szamos kétkezi mesterlegény kere-
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sett munkat Bukarestben, Galacon, ahol egész koloniakat képeztek,
¢s magyar templomok is épiiltek. Csorba Istvan csikszentdomokosi
cipészsegéd Brailaban kapott munkat, épp abban a Duna-menti va-
rosban, ahova a nyujtodi sziiletésti Csidor Berta szegddott cseléd-
nek egy bojarcsaladhoz. Egymadsra taldltak, és igy sziiletett Brailan
Csorba Andras, a késébbi kiemelkedd magyar szinészegyéniség. 13
évesen, az 1940-es bécsi dontés utan sziileivel Erdélybe telepedett.
Marosvasarhelyen a Kereskedelmi Real Iskolaban érettségizett, Er-
dds Irmaval és Ollender Martaval. Kemény Janos a marosvasarhelyi
Apolloban latta 6ket egy miitkedvel6 szini eléadason. Tanacsara mind-
harman Kolozsvaron felvételiztek, Csorba Andras és Erdos Irma a
Miuvészeti Foiskola Szinmiivészeti Karara, Ollender Marta — a ké-
s6bbi Csorba Marta — a Bolyai Egyetem Kozgazdasagi Karéra. Ele-
tiik 0sszefonodott, és 1952-ben Marosvasarhelyen folytatodott. Mar-
tanak koszonhetd, hogy Csorba Andras minden szinpadi szerepérdl
sajtokritikak és fényképfelvételek példas rendben varjak a reinkar-
naciét, hogy testet oltsenck egy eljovendd Csorba Album alakjaban.
Csorba Andras szinészi és alkati képességeit mar a féiskolan az
elsd éven szinpadi szereppel tiintette ki Tompa Miklds rendezo-tanar.
Grigulisz: Agyag és porcelan cimii dramajaban Harag Gyorgy, Hor-
vath Béla, Lohinszki Lorand és Tanai Bella mellett Igor szazados sze-
repét alakithatta. Amint a korabeli sajtd is kiemelte, karizmatikus,
nagyszerii organumu egyéniség jelent meg a tobbi igéretes ndven-
dék mellett. Az 1951-52-es tanévben két vizsgadarabbal is jelent-
keztek a végzésok a sétatéri kdszinhazban. [géretes sajtokritikat ka-
pott a teljes atszellemiiltséggel Katjat alakité Erd6s Irma és a lagy
bariton hangjat tagoltan rezonalo, j6 megjelenésii Csorba Andras, akit
Szentimrei Jend magasztalt Boroszina és Davidson Harmadévesek
cimli szinmlivének Andrej szerepében. Ugyanabban az évadban
méltattak a szinikritikusok Csorba Andras Csongor-alakitasat Vo-
rosmarty Csongor és Tiindéjében. Paskandi Géza irja rola: ,,... mind-
végig emelkedo, szenvedélyes, kifogastalan beszédtechnikaji Cson-
gort hozott szinpadra Csorba Andras a tiineményessé formalt Tiin-
de mellett, akit Bisztray Maria jelenitett meg.” 1952 0szén mar Sza-
b6 Ernd rendezdi tanacsaival 1épett a Marosvasarhelyi Allami Szé-
kely Szinhaz kozonsége elé Kiss Laszo és Kovats Dezs6 Vihar a ha-
vason cimil szinmiivében, Pintea Joska és Lonyai Lajos szerepében.
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Me¢ég abban az évadban emlékezetes alakitast nyujtott Borisz Gor-
batov: Apdk ifjusdgdban — Rjabinyin szerepében.

Mar csak az idésebb korosztaly emlékszik Csorba Andras Dar-
vas Karolyara, Csiky Gergely Ingyenélok cimii szatirikus vigjatéka-
ban, amelyet Delly Ferenc rendezett Gallo Alice-szal. Olyan partne-
rekkel 1éphetett szinre a zsufolt palota nagytermében, mint Kovacs
Gyorgy, Koszegi Margit, Szabd Ernd, Andrasi Marton, Lantos Bé-
la, Szabd Duci, Kiss Laszlo, Lohinszky Lorand, Tamas Ferenc, Je-
ney Ott6 és Szabo Otto. 1954-ben keriilt szinre Szabo Ernd rende-
zésében Iszajev—Galics Nem maganiigy cimii vigjatéka, melyben Ta-
mas Ferenccel felvaltva jatszottdk Djuzsikovot, illetve Miszjan, a ra-
dids szerepét. 1954 6sze nagybetiis esztendd volt Csorba Andras sza-
mara, nemcsak a Székely Szinhdzban kapott Vukovics Seb6 alaki-
tasaban, hanem igazi dramai hésszerepet Illyés Gyula Faklyaldang-
jaban. De Marosvasarhelyre koltozott, immar 6nalldé Szentgyorgyi
Istvan Szinmiivészeti Foiskola oraadé tanaraként Balogh Eva, Lasz-
16 Karoly, Toth Tamas és Szamoskozi Laszl6 szinészi palyajat egyen-
gette. Kozben irodalmi esteken kedvenc verseit szavalta, kiilondskép-
pen Arany Janos: 4 szegény jobbdgy, valamint Vorosmarty Mihaly:
A vén cigany cimii remekmiivei szerepeltek repertoarjan. De szive-
sen élte at a versmondas 6romét egy poharka ital mellett barati tar-
sasdga unszoldsara, visszafogott, bensdséges stilusban a Fehér [ pin-
ce sarokasztalanal, vagy a Szabadi Uti Ciivekben, a Gusath kerthe-
lyiségben, ahol a hallgatosagot kedvenc baratai, Tarr Laszl6, Szabo
Otto, Kiss Laszlo, Bed6 Ferenc, no meg a kedvenc miszakiak ké-
pezték. Makacsul ragaszkodott demokratikus elveihez, és nagyon sok
esetben a szinhazi szabo Janikaval, a villanyszereld Péterrel, meg
beleval6 foiskolai hallgatokkal jo kedvben, ciganyzenés notazasban,
vidamsagban nyujtottak a zarorat... De kovetkeztek a komoly er6-
probat jelentd csodalatos szerepek. Széda alakitasa Nusics: Kegyel-
mes asszonyabol, Melinte szerepe a Varga Katalin dramabdl.

1958 6szén a 12 éves Székely Szinhaz tarsulata 6t remekmiivel
lepte meg a magyarorszagi szinhazlatogat6 k6zonséget, ezek koziil
négy szinpadi alkotasban Csorba Andras is bemutatkozott. Remek
kritikat kapott a szaklapokban Nash Eschozo emberének File segéd-
serif szerepéért, ugyszintén Kos Karoly Budai Nagy Antal cimszere-
péért, Brody A4 tanitondjében Nagy Istvan alakitasaért. Verhetetlen
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volt a nagy orosz realistdk hdseinek megformalasaban, az atgondolt,
atérzett jellemkomponalasban. Nyikita (4 sététség hatalma), Oszip
(Csehov: Platonov szerelmei), Andrei (4 harom nover), Bazsov (Gor-
kij: Nyaralok), Szmirnov (Csehov: Medvéjének tévévaltozata). Val-
tozatos karakterszerepeket is mutatott, gondoljunk csak Gyurko6 Lasz-
16: Szerelmem Elektra szinpadi miivének Oreszteszére vagy Szabo
Lajos Misztotfalusi Kis Miklosara a Mentség dramajaban, tovabba
Lovinescu Apa figurajara, amelyben a durva és szeretetre ¢hes, ki-
égett és érzelmes, az életre szomjazod férfi portréjat rajzolta elénk az
Elet és haldl jatéka hamusivatagban cimii dramaban. De a kosztii-
mos szerepek sem kertilték el Andrast, aki korra, vallasra valo te-
kintet nélkiil minden ndi szivet megdobogtatott. Csodalatos jelen-
ség volt Kovacs Gyorgy Ligurioja mellett Callimacco szerepében,
amit a Machiavelli Mandragorajaban nyujtott, akarcsak Heltai 4 ne-
ma leventéjeként, mint Agardi Péter, hogy Vorosmarty Csongorjarol
ne is besz¢ljiink. Moreto y Cabana: Donna Diangjat a férfiszivekre
veszélyes Szamossy Kornélia alakitotta olyan mély meggy6z6dés-
sel, amit csakis Csorba Andrés szenvedélyes Don Carlosa valthatott ki
a csodalatos korhti diszletek kozott, a kozonség boldogsagara. Ugyan-
ilyen élményt nyujtott Shakespeare Othellojaval, vagy a Makrancos
holgy Petrucchidjaként. Amikor Tanay Bella minden néi fegyverét
latba vetve vitte szinpadra a temperamentumos, fékezhetetlen Katria-
jat — Kemény Janos szavaival élve —, akkor Csorba Andras Petrucchio-
jaban a vidam mimelt zordsdagan dtsiitott a mokdssaga, a viharvert
férfi megnyerd kalandorsaga, a pajkos otletessége. Még ma is ma-
gam eldtt latom azt a jelenetet, amelyben Csorba Andras versenyt ko-
médiazott Lohinszky Lorand és Tarr Laszl6 partnereként a Vizke-
resztben. Pedig mar frissiben miitott szivbeteg volt a mi Andrisunk.
Csorba Andras mar els6 filmfdszerepére késziilt, amikor megkap-
ta a Székely Szinhazban Rostand Cyrano de Bergerac cimii hési
vigjatékaban Carbon kapitany szerepét, amelyet Kémives Nagy La-
jos rendezett 1960-ban. Kalandos uton jutott el Csorba Andras fény-
képe Gertler Viktor filmrendez6hoz, aki Jokai Mor Arany emberé-
nek filmre viteléhez cimszereplét keresett. Igy lett Csorba Andras-
bol a vilag szemében ma is miisoron levo filmben Timar Mihaly. Em-
lékezhetiink emberi tartasara, mozdulataira, zengd baritonjara, amit
még a magnetofonszalag is hiiségesen 6riz, a nyilvanos eléadaso-
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kon, no meg a radidstudioban késziilt sok hangjaték, meg a kozel
husz szilveszterikabaré-felvételbdl. Kemény Janos bard valaszként
irta Csorba Andras jokivansagaira 1971. januar 7-én:

., Kedves bardatom! Halasan készénom ujevi jokivansagaidat. A
szinhdztol valo tavozdsom ota te vagy az elsé igazgato, akinek eszé-
be jutottam. Ez anndl is inkabb jolesik, mert induldsod percétol min-
dig igaz miivésznek és egyenes embernek ismertelek, aki idésebb ba-
ratait sem felejtette el. Kivanok sikereket a szinpadon és a maros-
vasarhelyi szinjatszds felviragoztatasa terén. Szeretettel élellek K. J.”

Azzal zarom soraimat, hogy emlékedet, draga Andris, 6rokre szi-
viinkbe zartuk.

Varsagon januarban

Uz Bence unokaja mesélte

Januarban a Hargita derekan terjeszkedd Székelyvarsag a meg-
szokott minusz 20-25 Celsius-fokos hideggel fogadta a radiosokat.
Jo félméteres horéteg boritott mindent, magas tiveghangon csikor-
gott a ho a talpunk alatt, mikozben a varsagi embereket, a téli éle-
tiiket, az erddjarast, a kulturéletet, no meg érdekes medve- meg far-
kaskalandokat vadasztunk az egyords riportosszeadllitas szamdra.

A néptanacselnok elmondta a kozségfejlesztési eredményeket, az
iskolaigazgatd — megszlirve bar —, de mesélt valamicskét Varsag mo-
nografiajabol. Szalagra keriiltek a székelyvarsagi népdalok, a sajat
készitésh citerakrol is szépen szoltak a dalok. Hidnyat éreztiikk egy
n¢hany rovid, szines, székely torténetnek. Mivel az ideologia akkori
allasa szerint Varsag szerelmesérdl, Nyir6 Jozsefrol, tilos volt szot
ejteni, igy aztan csupan a kozismert Uz Bencéjét hozhattuk szoba,
pontosabban édes unokajat: Marton Mozest, akirdl kidertilt, hogy so-
kadalmakon, csaladi tinnepségeken a nagyapja torténeteit egyes szam
elsé személyben szokta mesélgetni, mintha csak vele torténtek volna
meg az események a hallgatésdg nem kis dromére. Nyilvan nem
maradhatott ki 6 sem az Osszeallitasbol. Hosszas huzavona utan, né-
mi sziverdsit tamogatasaval, csak mikrofon elé allt Mozes, és Ha-
ry Janost meghazudtolva mesélte.
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— Csak ezt hallgasd meg, komam, amikor kitdrott volt az elsd
vildghabora — soha se felejtom el —, apaddal ott kaszaltunk a Mal-
nas kozon. Egyszor csak az a jo vastag hangu Dén Babi fogta a
trombitajat, s kiallott a Koszal tetejére, s osztan kezdi kialtani: —
Jertok el6, emborok! Altalidnos mozgésitas! Tizennyolc évtél hat-
vanig, minden férfi embdrnek bé kell rukkolni! Hajnalban szekér-
rel indulas bé Héjjasfalara!

— Megszeppentiink, s avval elvetettiik ahajt apaddal a kaszakat,
trapp haza. Mondom Julis nénédnek: — Halla-¢? Kitort a habort,
mert Szerbidban meglotték a trondrokost. Pakoljon, mert reggdl, in-
nét Varsagrdl indulunk a frontra. Hajnalban vaj nyolcvan szekérrel
mogindultunk, le Héjjasfalvara, a katonaparancsnoksagra. Nagy volt
a siras, bucstzkodas, s ahajt délre mogérkeztiink. Nekom, tudod ko-
mam, hianyzik a ravaszhiz6 ujjam, né latod-€? — s mutatta Mozes a
jobb kezét. Ki akartam szuperaltatni magam, de mindeniinnét seggbe
ragtak. Egyszor osztan besomfordaltam a nagy szuper terembe. Ezt
mondja a doktor: — Vesso ki az ingét a nyakabdl — s kivetettem.

— Hogy hijjak?

Ahajt esszecsapom magamat, s mondom: — Marton Mozesnek.

Erre esment ramparancsol: — Szuszogjon! — 0sztan szuszogtam,
s 0 valami vicik-vacakkal, ahajt hallgatta a mellemét, egyszer csak
ramkialt: — Ember, maganak semmi baja, kifelé, mars a frontra!
Na, ott elbusultam magam, hogy el se mondhattam, hogy nekem az
ujjammal van baj, nem a mellemmel. Eccér meglatom ahajt a decka
budit. En oda bebiijtam, s minden déngetésre szorgalmasan rikoltot-
tam, hogy foglalt! En onnét nem mozdultam masnap reggolig. Az-
tan masnap, mikor moglattak, majdnem agyonléttek, hogy én hogy
maradhattam ott, mikor a tobbiek mar Szerbiaban habortiznak. Erdst
megszeppentem, ahajt az egyik doktornak mutatom, hogy én szive-
sen mennék a habortba, de nincs mivel elhtizzam a puska ravaszat,
mert hianyzik az ujjam... A doktor mogsajnalt forma, s kiallitotta a
piros csikos cédulat... Te komam, én bémentem az els6 kocsmaba,
jol megrészegddtem, s kérdik télem az asszonyok: — Honnét jovék?

Mondom, nekik: — A frontrol, hal’ Istennek.

De feszt kérdezndk: — Az uramot latta-¢ ?

S mondom: — Hat hogyne lattam volna.

— S hamarosan jonnek-¢?
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Mondom nekik, hogy: — Hat hogyne jonnének: sze’ egy hét alatt
mogverik a szerbekoét, s egy szent miccre, itthon is leszndk....

Kortyintott egyet Mozes, majd folytatta: — Te tudod azt, édos ko-
mam, itthon Varsagon suhutt egy férfi vagy legényembor. Egyediil én
voltam a miegymadsos valaki. Aztan egy honap mulva annyi lett na-
lunk a veres orri menyecske, mint a pelyva, hallod-e komam? Az-
tan alattomban, ahajt, kezdtek hivogatni: — Kicsi Mozes bétorott a
hidlas a bornyu alatt, s meg kéne csindlni... Esment a mésik:

— Te kicsi Marton, a keritést leverte a medve, s ki kéne javitgat-
ni. Aztan tudod-¢, komam hogy ott sem a hidlassal, sem a keritéssel
nem volt baj... Mikor odamentem, a menyecske elévett egy éveg
palinkat s egy tal tésztat, ahajt kirakta az asztalra... aztan eresszed,
Mozes!... Nekom olyan életem volt, mint egy torok basanak...

Reggelig hallgattuk volna a nagyokat mondo Modzest, de mar ak-
kor tudtuk, hogy ez a felvétel minden politikai vizsgan megbukik. igy
aztan egy masik torténetet kértlink, és folytatta jo kedvvel, mintha
csak vele tortént volna meg, holott mindenki tudta, ez is az Uz Ben-
ceként ismert nagyapjatol szarmazott:

— Eccor, soha sem felejtom el — kezdte akkurdtusan a meséld
varsagi emberiink —, levelet kapott Dénes ap6é Udvarhelyrél, egye-
nesen a féispantdl, hogy ekkor s ekkor érkezik az & aposa, aki ro-
vidlato €s nagyothalld vénember, de mindenképpen pdvat kell vele
16vetni, mert a féispani szék forog kockan.

Dénes ap6, hogy biztos legyon a dolgaban, fogta a puskajat, a ke-
zombe nyomott egy zsakot, kiballagtunk a Zsigmondosba, €s ahajt
meglott egy siketfajdot. Szépen bétette a zsakba. Masnap, mielott az
urak megjottek volna, engemot kikiildott a zsakkal a hideg forras
melletti pasztorkajiba melletti nagy cserefdhoz, ott szoktak diirdgni
a fajdkakasok, s moghagyta:

— Mozes fiam, ahogy pitymallik, a zsakkal s a kakassal f6lma-
szol a fara, még miel6tt kiérnék a baroval. Aztan én 16vetek valamer-
re egyet a siiket oreggel. Amikor durrant a fegyver, te a zsakbol csak
szépen vesd elénk a kakast. A tobbit bizd ram. — ahajt gy megije-
dék, hogy még a gatyam is rizegni kezdett rajtam, s mondom nagy-
apamnak:

— Apo, az istenit maganak, ahajt még meglovet azzal a vaksi
bardval.
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— Egyet se busulj — valaszolt nagyapam —, mert én mas iranyba
l6vetek. Ha a puska roppan, te csak vesd elénk azt a pavdt.

Minden 1igy es tortént. En hajnalban folméasztam a fara. Apo a
bardval mogérkezett, ramkacsintott, aztan elkezdett kecegni a pava.
Apd a bar¢ fiilébe kidltott: — Hallja-¢, bard ur? Keceg a pava! — s
nagyapam jo erésen kecegett a szajaval.

— Hallom, édes gyermekem, mar hogyne hallanam!

— Odalgjon, kegyelmes uram, de gyorsan!

A vénember célba vette a szemkdzti rakottyabokrot. Hosszasan
célzott. Mihelyt eldurrant a puska, eccor csak alattam megreccsont
az ag, s ahajt kiejtettdom a kezembdl a zsakot, épp a méltésagos ur
laba elé. En pedig a nagy 4ggal a hatuk mogi huppantam. Ap6 ész-
revette, hogy most nagy a baj, de nem hagyta magat ¢s hangosan a
bar¢ fiilébe mondta: — Na, méltoésagos ur, gratulalok! Szép kanyar-
16vés volt! Megvan a fajdkakas! — s ralépett a zsak szélére —, most
mar a miénk a szép madar...

— En mindent megértek, Dénes ur — méltatlankodott a bard —,
csak azt nem, hogy kertilt ide ez a zsak?

— Jaj, méltdsadgos uram, ne is kérdézze — mentette a helyzetot
apo —, ez egy olyan veszedelmes kakas volt, hogy errefelé mindon
kakast véresre vert volt. En azért boritottam mog a zsakkal ezt az
elvetemodott pavat, mert ha véletleniil nem lett volna halalos a baro
ur 16vése — kdnnyen kikaparta volna a szomiinket. ..

(Székelyvarsag, 1980. januar)
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EGY KIS RADIOS ELETKEP
Amikor hivat a fonok...

A reggeli eligazitason én nem keriiltem a szolgalatosok k6z¢, ma-
gamban kuncogtam is azon, hogy a beliigyminisztériumi dolgozok
napjat megusztam. Azonban ha akkor a kikiildott kollegak tekinte-
te és atka 6lni tudott volna, én sem vaghattam volna ki magam olyan
diplomatikusan:

— Mit hézongtok? Ilyen megtiszteld feladatot csak jobb emberek
szoktak kapni, én a helyetekben kitlintetésnek venném...

— Hogy vennéd be te, keresztbe a lovakét! — sietett a valasszal
Janos baratom. — Ezt a mazlistat? En nytjtsam a nyakamat, fussak
ki a kollektivbe, irjam meg a parttitkarnak a szoveget, tanitsam be,
olvastassam fel, vegyem szalagra, rohanjak vissza, masoljam le, fo-
notekaljam, vagyis vagjam meg, s tegyem le a fonokod asztalara,
mert a dragasagos, specc-riporter Ur ilyenkor nem faradhat ki az élet-
be, csak il a szerkesztdségben, és 10gatja a... 1abat — kapta a taska-
magndjat, és dithosen elviharzott. Csak azért finomitotta utolsé sza-
vat szalonképesre, mert kozben kinyilt a titkarsagi ajto, és megjelent
Aniko, a titkarnék gyongye, aki kiilon bejarati becenevemen szo-
kott szdlitani:

— Csifoklesz, hivat a diri, hozz magaddal noteszt és féleg ceru-
zat, mert nem vagyok ceruzagyaros, de mozgas, urfi!

— Igenis, nagysagos kapitdnyné asszony! — valaszoltam én is ka-
tondsan.

Azonban az urfi kulcsszo szeget iitott a fejembe. Ha ez is szerepel
a meghivasban, akkor ez igencsak rossz eldjel. Kissé szorongva eresz-
kedtem le a Iépcson. Holnap lesz a milicistak, a szekusok, a beliigye-
sek napja. Ezeken a satoros tinnepeken megjon a telex, €s tucatja-
val kell sugarozni a Visszhangokat, ami nem volt egyéb, mint Hii-
ségnyilatkozat vagy Hangos tavirat. llyen esetben jarmiivel, benzin-
nel, vadonatlj magndszalaggal sporolni, egyenesen ideoldgiai hiba
lett volna...
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— Parancsoljon, foszerkeszt6 ur! — fogadott teatralis udvariassag-
gal a géré — szabad korunk riporterét egy finom sziirds Papasztratos
cigarettaval megkinalni? Esetleg egy finom, pult aloli kavéval, elétte
egy poharka kézdivasarhelyi Csavar-féle konyakkal?

Aztan igy magamban, még arra is gondoltam, hogy a jov6 héten
Osszeallitanank egy csapatot és lemehetnénk a jovo héten egy riport-
Osszeallitasra a Duna-deltaba. Mit szolsz? S teletoltotte a poharakat.

— Kosz, fonok! Annak ellenére, hogy Delta-6tleted oriasi, azon-
ban ez fenenagy protokollosdi, er6sen rosszat sejtet. Hallgass meg,
Sandor — ahogy te szoktad mondani: ,,Alljunk gérbén s beszéljiink
egyenesen”, mit kdvettem el, és most mi var ram? Felmondas? Fej-
vesztés? Vagy még ennél is rosszabb?

Erre egy olyan koltdi kérdéssel valaszolt, amit még kémiivesinas
koraban szedett fel, és nagy szeretettel szokta hasznalgatni:

— Tudod mit mondott a papagdj, mikdzben a feje a macska sza-
jaban volt? Azt, hogy ne szarj be, Ocsi! — majd rohincsélve folytat-
ta a fénok —, 'szam az apad csillagat, te tényleg azt hitted, hogy meg-
uszod a mai napot?

— A, dehogy! Lesz nekem itthon is munkam jo bdven. Szoveg-
iras, akkor szinészberendelés, verskivalogatas... Mar ki is valasztot-
tam harom partos hozsannat-szozatot, az dsszetételi arany is meg van,
mert: kettét Paunescutol és egyet az 6 biibajos sdgoratol, Hajdu Gyo6-
z6t6l, azokat felolvastatom Tomival és Annaval, Gsszevagom a te-
repszalagokkal és leadom a politikai vizdra, éber fiil bacsinak. Ott
a kisérdlap s a honorariumlista 6sszeallitasa, s ha jol belegondolok,
vegiil tobb feladatom lesz, mint annak, aki tereprdl behozza azt a nyo-
morult kétpercesét, s leteszi az asztalomra...!

— Es 16g a nyelved a sok melotol, csak azért: nehogy megjelen-
jen az adasban a te gyonyoriiséges hangod és neved... Azt hiszed,
hogy at tudsz te engem ejteni? Ahogy azt Moricka elképzelte! — csat-
tant fel hirtelen a fonok. — *Szam, az apad csillagat, te huligan! Ezt
jol kigondoltad. Bizd te csak ram a szinészeket. A kocsit én kiildom
értiik, a verseket felveszi az operatér, Tomi egy profi, nem kell neki
rendez6, a verseket itt hagyod az asztalomon, s te szépen veszed az
én személyes, rendkiviili alkalmakra fenntartott UHER magnomat,
az igazgatdi kocsival pedig lemész a Varosi Partbizottsaghoz és meg-
keresed Hermanyi elvtarsat, kész szoveggel var, szépen atnézed, a
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szarvashibékat kijavitod, s ha esetleg még kell belé valami, azt be-
iratod, de semmi spekulacié! Magnora veszed, és kész.

— De fonok!... Nem folytathattam.

— Varj csak, mit tlirelmetlenkedsz — és csufondaros, oktat6é han-
gon folytatta —, onnan szépen felmész a Borsos Tamas utcdba és meg-
keresed Biikkdsi 6rnagyot, ott is kész van minden. Most pedig el-
veszed a titkarn6tol a specc-delegaciot, amit ott a kapunal felmu-
tatsz, ligyesen felveszitek az anyagot, és kész! Elég vilagos voltam?

— De f6nok!

— Semmi: de! Még kapsz egy konyakot, és sipirc!

— Mit vétettem, hogy pont engem kiildesz ezekre a nehéz helyekre?

— Soroljam? Horgaszat terepen, maszek fuvarok, erkélyjelenet Sep-
sin. Még lenne a listadon... Te is meg kell érts engem. llyen helyre
nem kiildhetek akarkit.

— Ott vannak a Stefan Gheorghius kivalo akadémistaid — pro-
baltam védekezni —, 6k ideologiailag engem kenterbe vernek, ott van
Laji, Maros rajoni ipari titkar volt. Béluskanak olyan tiszta doszarja
van, mint egy pohar konny, amit sziiz lanyok sirtak tele, Titi csilla-
gos tizes diplomaval j6tt haza, vagy ott van Otti, az apja is partinst-
ruktor volt, esetleg Fazi és Farmati, akiket egyenesen a satu- €s gya-
lupad mellél hoztatok a radiohoz. Ok a munkas szarmazasu kade-
rek. En vagyok a megtiirt osztalyidegen, az én apam épp olyan ki-
zsakmanyold volt, mint a resicai Malaxa mozdonygyar igazgatdja,
azzal a csekélyke kiilonbséggel, hogy amig apam két segédjének és
két inasanak a vérét szivta, addig Malaxaék 2500 proletart zsakma-
nyoltak ki. Végiil is a demokratikus elvek alapjan mindketten osz-
talyellenségnek szamitottak. Ezért nem vagyok parttag, és nagyon
jol tudod, hogy milyen mostoha koriilmények kozott sikeriilt egye-
temet végeznem. Ok mind a Gyurka akadémian tanultak a mester-
séget. Mit varsz télem, a Bolyain végzett magyar szakos tanartol?
Azt, hogy a kényes helyekre én menjek?

— Ne etess, Csifi... Neked nagyobb fizetésed van, min egy ta-
narnak, mégis ugy sirsz, mint egy fiirdés? Egyaltalan mit is dolgo-
zol te a radional, te huligan? Az is munka, hogy szombatonként 6sz-
szedobsz egy 120 perces Kaleidoszkopot?

— De nagyon jdl tudod, hogy azt két 6rat nem muzsikalhatom
at. Abban van a Megy a magno vandorutra, most értem el vele a
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350. riporthoz, benne van az Orszagjaro riporter, ugyanott a Nyelv-
miiveld, a Szellemi ottusa, az Ufoszkop, a Humorsarok, a sok aprd
aktualis furcsasag, azt is valahonnan 6ssze kell bogarasszam, a hatol-
dalas, szellemes 0sszekdtdszoveg, amit — ahogy azt rendesebb helye-
ken szokas — meghivott szinészek adjak el6. Nalam a miisor két hazi-
gazdaja Balint Marta és Ferenczi Csongor, azokkal sok a munka.

— Levezetsz egy Szombat délelétti matinét... Es ugyanbiza, mit
dolgozol a matinéban? Egy kicsit vaganykodsz, muzsikalsz és kész.

— Mégis ki késziti a radio 18 éves rovatat, a Szemafort, az aut6-
sok rovatat, vagy a legfiatalabbikat — az ugyancsak sajat talalmanyt
— a Telefontarsasjatékot? ...Amit a Szellemi 6ttusabol alakitottam
¢s kegyeskedtél engedélyezni az él6adast..

— Egy huszperces Barangolo mikrofont csak amigy razod ki a kis-
ujjadbol.

— Csupan négy riportot, négy sértédott riportert kell korbecseveg-
nem, hogy miisor legyen beldle.

— Es évente dsszecsapsz néhany kabaréjelenetet szilveszterre. ..

— Az idei lesz a huszadik. Nem csak szerkesztem, jeleneteket is
irok. Az is csak konnyii galopp?

— Alljunk csak gorbén, beszéljiink egyenesen. Egyediil csinaltad?

— En nem is allitottam, évek ota felvéltva szerkesztjiik és irjuk a
szilveszteri kabarékat Nagy Mikivel, Komzsatki Pistaval. Kovacs Pis-
ta, az 0rokos egyanyagos, Bolonessy Domi, Sinké Zoli, Kiss Jancsi
Csikbol. ... En megmaradok ezeknél a miisoroknal, a tobbit csinal-
jék masok, vannak itt épp elegen, s végiil is nekem kisebb fizeté-
sem van, mint a tehetséges akadémistaidnak.

— Te csak ne panaszkodj! Az a téglagyari vagy batorgyari me-
16s korberohogné a fejét, ha akkora fizetése lenne, mint a tiéd...

— Csakhogy az a példabeli melos, amig én az egyetemen kinlod-
tam, 6 fizuért dolgozott a gyarban, nem kellett éjszaka vagont rak-
jon, negyedik alabardost jatsszon az operaban, vért adjon a klinikan,
csak azért, hogy legyen mibdl kifizesse az albérletet. Az a téglagyari
csillés nem kellett bentlakasi konyvtarosi allast vallaljon az ingye-
nes bentlakasi agyért, nem kellett szerepet tanuljon, diszletet tolo-
gasson, verset szavaljon a diakszinjatszo csoportban azért a kicsi in-
gyen kajaért a glitkmannds menzan... a te példabeli meléosod nem
abbol a 100 lejbdl élt, amit havonta felvaltva kapott az anyjatol, a
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Miki, a Jend vagy a Lujzika nevii testvérétdl. Mert én az egyetemi
éveimet igy lébecoltam végig, 6sztondij nélkiil, fonok...

— Hallgatlak, Csifi, tiirelmesen, hallgatlak...

— Mindezt azért a csaladbol 6rokolt, fében jard és megbocsatha-
tatlan biindmért, amit a draga j6 Edesapam kovetett el abban a ro-
hadt kapitalizmusban, hogy susztermithelyt merészelt nyitni, amibol
kifolyolag kizsakmanyolo ivadékot csinalt belélem s a testvéreim-
b6l. Es ezek utan mégis én menjek el a partkorifeushoz, az 6rnagy
elvtarshoz, én, akinek nincs is piros konyve...

— Nagyon szépen csinaltad, de most probald meg ezt egy oktav-
val magasabb hangon, s akkor aldmésol Borbély Zoli egy sejtelmes
dobpergést és égbetord fanfarhangot. Diszkisérettel és végiil menny-
bemenetel — szavalta a fonok, majd kdzonséges hangon folytatta:

— Janos, te Botos Joskanak nézel engem? Arra hivatkozol, hogy
nem is vagy parttag... aprop6 — rohincsélt a fondk —, hogy a szent-
ségbe nem vettek még fel a partba?

— Hallgass ide, fonok elvtars, ha majd egyszer olyan helyen le-
sziink, ahol nincs telefon — elmesélem. De itt nem...

— Gondolod, hogy engem is lehallgatnak?

— Te most teszed magad, vagy ilyen vagy gyarilag? Te azt hiszed,
hogy ha romanositod a neved, akkor te mar szintiszta vagy?

— Ne szédits, Foka!

— Te mar azért is gyanus vagy, mert igen jol tudsz magyarul...
Egyébként megnyugtatlak, ez a jelenlegi szovegelésiink is szalagra
megy valahol.

— Mondd be, hogy kész! Vége a felvételnek — heherészett sajat
viceén a fonok.

— De most komolyan: még mindig nem tudom, hogy miért pont
én kaptam ezeket a megtiszteld feladatokat.

— Most azt akarod, hogy zsaroljalak? Vegyem el t6led, és adjam
oda a szilveszteri miisorodat Farmatinak? A Kaleidoszkdpot a vil-
latulajdonos koszoruskolténknek? — hirtelen kidiilledtek a fonok sze-
mei, és megemelte a hangjat — nincs apellata: veszed a magnoét és ho-
zod az anyagokat! Ez az én parancsom!

— Ez mar egészen masként hangzik! Féndk, Ahol az észérvek ural-
kodnak, ott még a nagy szellemek is fejet hajtanak... replikaztam
hamis patosszal.
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— Hagyd a szavalast Hermanyi elvtarsnak, befejeztem, ott a ko-
csi az udvaron, indulas.

— Igenis, Sandor! Osszecsaptam a bokamat, s megaddan tavoztam.

Mar j6l benne jartunk az estében, mire adasképes allapotban letet-
tilk az igazgatoi asztalra a hozsanndzo nyalatkozatokat — ahogy ma-
gunk kozt szoktuk nevezni az ilyen anyagokat. Ismét a direktor ven-
dége voltam, de mar a masik Janos és Soma tarsasagaban. Elfogyott
a doboz Papasztratosz cimii gordg cigaretta, az {iveg is apadozott,
igy hat a hangulat is fokozodott. A fonok olyankor mindig nagy el6-
szeretettel hallgatta a rablomeséket, vagyis a munkabeszamolokat.

— A butorgyarban Kurta elvtars, a szakszervezeti elndk minden
rabeszélés nélkiil szivébol nyomta a sodert — kezdte a sort Fazi. Kettd
perc az anyag, Fonok! Az igaz, hogy az Elérében megjelent nyilat-
kozatot tartottam az orra ala, de az aranyszaju, szakszervezeti goré
ugy Osszedadogta magat, érted apamé, hogy egy kerek orat kellett
vagjam a szalagot... Most ugye Csimpi is megérdemel egy stamped-
lit — s kinyujtotta a poharat.

Orojéan Sandor, a f6ndk toltés kdzben,a Nagyorrut fogta vallatora.

— Lefogadom barmibe, hogy azért a 14 lejes nyilatkozatért te is
ugyanugy az ujsagban megjelent nyilatkozatot olvastattad mikrofon-
ba a kollektivista parasztoddal, mint Fazi...

— Mi az, hogy 14 lej? Ezért 10-es osztalyzat és 64 lej jar! Ez viv-
manyanyag, igy lebecsmérled a dolgozé parasztsag hangjat? — csat-
tant fel miifelhaborodassal a kérdezett. — Méghogy 14 lej. Na hallj oda!

— ’Szam az apatok mindenit, sok pénzéhes huligan! Az is igaz:
Kurva banda, de jol jatszik — ismételte kedvenc szolasat a féndk —,
na, Csifi, halljuk a te a rablomesédet.

— Latom, sehol egy kék folt vagy véralafutas a pofadon — szelle-
meskedett Nagyorra. — Ezek szerint vagy jol viselkedtél a szekun,
vagy csak szabadnaposak voltak a verélegények.

— Elmentek koszoruzni a h6sok temetdjébe, s azért usztad meg
gumibot nélkiil. Erted apamé? — tromfolt hozza Fazi.

— Ha sz6hoz juthatnék, remek sztorit hallanatok. De nincs koz-
be dumalas! A partkantinban megtalaltam Hermanyi elvtarsat, aki az
elején szabadkozott, hogy még mas is tud magyarul a megyei part-
bizottsagban, miért mindig csak éppen O? Megmagyaraztam, hogy
0 beszél a leghelyesebben magyarul, az egész megyei bizottsagban.
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Kotélnek allt. Mondom neki, Hermanyi elvtars, amikor itt a szoveg-
ben jellemzi a fotitkart... a — Karpdtok géniusza, langlelkii hazafi,
faradhatatlan gondolkodo, a nemzetkézileg szeretve tisztelt, forra-
dalmar és a hos — szavak mellé oda kéne irja azt is, hogy a szerény-
ség szimboluma. .. Erre Hermanyi lecsapta a ceruzajat, a hajaba mar-
kolt, s azt mondta: — Uram, én negyven éve parttag vagyok. Rend-
ben van. Mindent el kell rola mondani, ami szép és jo, de azt, hogy
0 a szerénység szimboluma? Azt még maga sem gondolta komolyan.
Ezért kirugnanak a partbol, azt hinnék, hogy csufolkodok...

— Végiil is leirta? — tiirelmetlenkedett a f6nok.

— {rta egy nyavalyat, pedig nem én, hanem &, a sajat pici szaja-
val mondta volna mikrofonba...

— Eber volt az a passinger — jegyezte meg Fazi folényesen, a f6-
ndk pedig rohdgve kérdezte:

— Te huligan, bukott szinész! Képes lettél volna megetetni vele
ezt a maszlagot? Ha a szajaba adod a szerénység bajnoki jelzot, egy
hétig rohogtek volna a polgaron...

— Csak egy napig — csapott le a masik Janos —, mert Csifi hol-
nap mar a Borsos Tamas utcéban talalta volna magat.

— Nyugi, apafejek, csupan lazan leteszteltem, hogy csakugyan min-
denki meghaborodik, aki odakeriil? — ezzel pontot tettem az ligy
vegére. A fonok kezdte ujra:

— Ahogy ismerlek Csifi, az 6rnagynal is vaganykodtal, mert so-
sem tudod behtzni a farkad.

— Fonok, ez kész forgatokonyvvel vart. Ez nem az én stilusom,
nehogy nekem irjak le, mit kérdezzek... Kikérem magamnak. Azért
egy egészen keveset tompitottam a szovegkonyviikkon.

— Szegény Csifi, te még semmit sem tudsz... szolt kdzbe ginyo-
san a fonok. Ezért, a taktikai huzasodért biintetésbol te kellene fi-
zesd nekiink a Bustehénben a harom butykos rizlinget.

— De most mindjart! — emelte fel az ujjat Fazi.

A f6nok megrazta a fejét, s végiil 6 fejezte be a munkaértekezle-
tiinket: — Es most jon a nagy meglepetés. Az anyag ma délutian nem
mehet adéasba. .. tagolta szotagonként. .. Ertitek?

— Van Isten !- valaszoltam megadodan.

— Akkora baromi szerencséje van ennek a Csifinek, képzeljétek,
az elobb telefonalt Bukarestbdl a legfobb fomufti: A riporter 6nké-
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nyesen megvaltoztatta a jovahagyott kész anyagot, ezért nem mehet
adasba. Punktum.

Az anyagot nem a mi cenzorunk dobta ki az adasbol, hanem egye-
nesen a Beliigyminisztérium sajtofonoke.

Egy kissé elsapadtam, mi lesz a kovetkezmény? Hm... és mégis
oriiltem a lelkem mélyén.

— Most mar mehetiink! Csifi, ne szarj be! Megylink a deltaba is...

— De elébb a Bustehén nevezetli miiintézetbe! Huzta fel a szem-
6ldokét Fazi és felemelte mutatoujjat. ..

Toll utan mikrofon

Mozaikok egy radios életutjabol

V. Janos 30 évesen ugy keriilt a Marosvasarhelyi Radio mikro-
fonja kézelébe, hogy K. Gyorgyi ujdonsiilt riporter telefonon beké-
rette a studioba. Az egyik felvételi kabinban kérbeiilték a barsony-
asztalon allo mikrofont, s amikor kigyult az tivegfal aljaban a piros
lampa, a riporterné — spontanos, helyszinies, persze kozvetlenes hang-
nemben — olvasni kezdte bevezetomondatait, amelyek valahogy im-
igyen hangoztak: — Forrd, igazi munkastinnepi hangulat lepi be az
egész varost, mikdzben a cukorgyari kultarteremben a 1étra tetején
V. Janos, az agitacids brigad vezetdje azt a lozinkat szegzi, amely-
lyel kdzelgd nagy tinnepiinket kdszontik a marosvasarhelyi Cukor-
gyar dolgozdi. Igazi munkaslendiilettel végzi munkajat, akit most arra
kérnék, hogy szakitana meg lelkes tevékenységét, és néhany mon-
dat erejéig szallana le a létra tetejérdl. ..

Erre hirtelen a riporteri hangrol emberi hangra valtott. — Miket
beszélek? Egy agitacios brigados nem szallhat le, nincsenek neki szar-
nyai, hiilyeséget mondtam. Na Kati, kezdjiik elolrdl az egészet. ..

— Intésre kezdheted — hangzott a hangszérébol Kati hangja. Es
mondta K. Gyorgyi immar a szallna le helyett: a maszna le a létra-
10l végz6ds bevezetdjét. Ujfent izléstelennek talalta az igét, s ezutan
ugy ismételte meg a bevezetd felolvasasat, hogy csak egyszertien:

— Maszna mar le végre az elvtars a létra tetejérdl, és mondjon
néhany keresetlen szot a lelkes és lazas késziilodésral...
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De mar nem olvashatta papirra vetett keresetlen szavait V. Janos
baratunk, mert egy sipol6é hangszorén at, az iivegfalakon talrdl ra-
juk recsegett Kati:

— Vegyiik Ujra, mert elszakadt a szalag...

— Na, nekem ebbdl elegem van, kimegyek az operatérhoz, ez igy
nem megy, Janos legyen szives, fogja meg addig ezt a mikrofont.

— Es Gyorgyike odaadta a mikrofont. ..

Aztan V. Janos baratunk gy megfogta a mikrofon nyelét, hogy
csak kereken 23 esztendd utan, 1985. januar 12-én tette le, az akkori
hatalom els6 asszonya, a vegyészmérnok-akadémikus asszonysag te-
lefonutasitasara. A Cukorgyarbol a szép kalligrafikus iraséért, a Re-
formatus Kollégiumban tanult helyes magyarsaggal megfogalmazott
leveleiért a Vords Zdszlo marosvasarhelyi napilaphoz emelték ki a
termelésbol. Persze sokat nyomott a latban az egészséges szarmaza-
sa. Mar gyerekkoraban szerette a konyveket. Egy alkalommal, ami-
kor kotelezd olvasmanyai kozott Moricz Zsigmond Arvacskaja volt
a kezében, mostohaapja kikapta kezébdl a konyvet azzal, hogy: a
Bibliat olvasd, ne ezeket a hiilyeségeket ..., s a nyakleves sem ma-
sok értékes fOszerkesztéi itmutatas miatt hamarosan konfliktusba ke-
veredett a foszerkesztovel és partszankcioval, visszahelyezték a ter-
melésbe, ahol a kovacsmiihelyi régi munkatéarsak, Veress Kéroly cu-
korgyarigazgatd megértéssel és atyaskodo figyelmességgel fogadta
vissza, Janos fiam, itt a gydrban, mindig meg lesz a helyed. Egy
ilyen értékes kader nem sokat tolthette napjait a termelésben. Ko-
vetkezett az Ujabb kiemelés, ezlttal a rddidhoz szerzodtették, képes-
ségével, megnyerd, természetes modoraval hamarosan alapemberé-
vé valt a Marosvasarhelyi Radio szerkeszt6ségének. Riportokat ké-
szitett, miisort szerkesztett.

Kellemes hangjaért és beszédstilusaért sok bemondoi feladatot ka-
pott, és a misorfelujitasban is remekelt. Poharazgatas vagy horgaszat
kozben is azon kapta magat, hogy megint Csifivel vitatkozik azon,
hogy melyik miisorcim a jobb? Vagy miként lehetne egy olyan — nyil-
vanos szorakoztato és érdekes emberek megszolaltatasaval, éncke-
sek, zenekarok, valamint szinészi produkcioval 6sszehangolt — radio-
misort elfogadtatni a vezetséggel, aminek biztosabb a sikere...
Mar az esti bucstipohéar mellett megsziiletett a kigondolt miisor cime
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is, és igy indult Utjara a Vastaps, ami jelentdsebb varosokban, na-
gyobb kozségekben osztatlan sikert aratott. Hamarosan kitort a belsd
habort a Vastaps stabba valo bejutasért... De a szaraz, ipari adat-
tarhoz hasonl6 riporttdl a mezdgazdasagi kerekasztalokon at, min-
denféle megbizatast kapott az ifjusagi rovat szerkeszt6jétdl, a noi
misor vezet6jétol, de még a Megy a magno vandorutra cimii soro-
zatba is bedolgozott. Palyafutasa derekan mar a kedvenc miifajat, a
sportrovatot is szerkesztette, sorozatban kutatta fel a sajat otlete alap-
jén Vasarhely nagy labdaragoit, az Incze, a Szoll6si testvéreket, Sza-
10kit, Szerémit, Adamot, Benyovszkit, Girling Gyurit, Palfit, Verzart,
Bolonit és még sokan masokat.

Az Egy emlék, egy dallam cimii sorozataban — amely ugyancsak
egy meghitt poharszo mellett sziiletett — megszolaltatta a vasarhelyi
ciganyprimasokat, a Bambo, a Rozsa csalad muzsikusait, a hires va-
sarhelyi énekeseket: Cseh Jutkat, Madaras Gabort, Toth Erzsébetet,
Szélyes Sandort. Pionirokat kérdezett meg a legtavolabbi telepiilé-
seken, mert a rovat szerkeszténdje egyediil nem foghatta at az egész
teriiletet. Amikor kiszallasra indult, jegyzetfiizete tele volt ipari, noi,
ifjusagi riportrendelésekkel. Soha nem utasitott vissza senkit. Ha ipa-
ri, ha mez6gazdasagi rovattal foglalkozott, hamar kiépitette barati kap-
csolatait. De addig is, amig elszakadt radids palyafutasanak szalag-
ja, bizony rengeteg édes-bus, vagy éppenséggel harsany torténet fo-
szereplGje, el6idézéje volt maga V. Janos, mert Vasarhelyt6l Baro-
tig, a Gyilkos-totol Székelykeresztarig, az aszfalt nélkiili utakon, a
ponyvas imézé terepjarokban, amikor rduntak a barchobazasra, az or-
szag-varos-fiu-leanyozasra, olyankor kovetkezett a ki-kivel-hogyan
tud kiszurni? cimii népi jaték, amelynek fajra, nemre, vallasra és kor-
ra valo tekintet nélkiil mindenki szenvedo alanya volt.

De hadd jegyezziik meg, hogy szinte a legtobb heccpartinak ér-
telmi tarsszerzdje volt Csifi, a kollega, a horgasztars, a szusztars és
bajtars: Fazi — leanykori nevén Fazakas Sandor, a maszlina szemii
— Pascu Gyuri, meg a fontoskodo6: Rusu Vaszi, a mulatt képii: Zanzi,
az exboxbajnok sofor: Szép Ocsém, a kajla orrt: Viki, azaz Schwartz
Viktor, aztan a népmesekoltd bilgeri csizmas Dudiba’ Dudas Adrien,
aki arrdl volt hires, hogy ponyvaskocsi-vezetés kozben nagyokat szun-
ditott, de sarkany rabolta sziizlanyokrol, meg ellopott kiralyi jacht-
rol adott eld hiteles, igaz torténeteket. A riportkocsi-kormanyzd
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Vereske a jol jovedelmezd taxizastol csupan azért igazolt at a ra-
didhoz, mert népdal- és notaénekesként hanglemezekre is énekelhe-
tett Borbély Zoltan kivalé zeneszerkesztd jovoltabol. Sos Arpi, aki
Szepesi Gyorgy erdélyi helytartdjanak képzelte magat, de ékes ro-
mannyelv-hasznalata minden magyar és roman hallgatot egyszeriien
lenyiigozott. Lazar Evacska, a Postas Janko feltalaloja, aki a mikro-
fon mellett vesztette el hangjat 25 évi bemonddi munka alatt. A ra-
di6 elso hivatasos, ugynevezett kimondottan bemondo Ernd bécsi re-
csegds baritonjarol, felesége, Manyi néni pedig arrél a mondésarol
valt hiressé, hogy egy tizéraizas kozben kijelentette:

— Te Erné, ha valamelyik kettonk koziil meg talalna halni, én a
hugomhoz kéltozom Miinchenbe...

Gyarmati Dénes — rabesz¢€l6 riporter — alanyai beszéltek a leg-
folyékonyabban a miisorban, igaz, hogy a szalagvagas rekordjat is
6 tartotta, a szalagragasztasi csucsrekordot is. Vilka — sziiletett Agos-
ton Vilmos —, a kivalé modern regényird a rengeteg riport mellett
legalabb annyi halk szavu szellemes heccével valt asztaltarsunkka.
Kovécs doki altalanos és politikai miiveltségével, meg kiilonleges
humoraval és Kasza drmester torténeteivel tartott ébren hosszl te-
reputjainkon. Portik Vili gyergyoi, Marton Joska borszéki éles ész-
jarassal igazitgattak a folyamatos hecc-partikat, mikdzben tekerték
a kormanykereket. Nem is csoda, ugyanis tobb szazezer kilométer
megtett Gt, tObb ezer riport, kocsma, tobb szaz erdészhaz, pisztrangos-
patak, csendes harcsazd- vagy csukazotanyak, telt hazas szinpadi
nyilvanos radiomiisorok, sportkozvetitések, meghitt beszélgetések,
hanyatott vagy sikeres embersorsokat 6rz6 tobb szaz kilométernyi
magnoszalagok allnak a hatuk mogott. Egy biztos: még a legremény-
telenebb helyzetekben sem hagyta cserben Oket a heccelddés, az ug-
ratas, mas széval, mindig a humoruknal voltak. Sokan megsértod-
tek, de szerencsére — még abban a vilagban is — mindig akadt egy
hely, ahol sosem volt iires a pohar. A bort pedig azért talaltak fel,
hogy minden négyzeteltérést elboronéljon... Igy aztan nem maradt
mas az utokorra, mint ami ma is elevenen jar szajrol szajra — a ren-
geteg radios anekdota. Viszont kézrdl kézre jar az Aranyszalagtar
féltve 6rzott tobb tizezer felvétele, amelyek lassan 0j kontdsbe — CD-
be — 6ltoznek. A vazlatos emlék zarasaként, mint szovetkezeti tiszt-
viselé vonult nyugalomba, a lehetd legrosszabb id6ben, a rendszer-
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valtas utani napokban. Az akkori legalacsonyabb nyugdij kovetkez-
ményeit szenvedi napjainkban. Bar szive visszahuzta a mikrofon-
hoz, és mint kiils6 munkatars a 2000. esztendoben akasztotta szeg-
re mikrofonjat, nem kis kesertiséggel.

A halk szavu Laci

Egy idoben kaptunk lakast Bokor Lacival, a studio konyveldsé-
gének egyetlen férfitagjaval, a marosvasarhelyi Karpatok sétanydn,
a tulajdonképpeni nagyszigeten, ami a régi Maros-gattol az Agya-
gasi-strandig tartott. Ma mar a Maros szabdlyozdsaval a vasarhe-
lyi nagysziget a loversenypalyat és a Vikend I teriiletét is magdaban
foglalja, le egészen az uj Maros-gatig és hidig. A Marosvasarhelyi
Radio jovoltabol igy lettiink a Maros bal partjan sorakozo tizszin-
tes tdombhazak koziil a 31-es szamot viseld vasbeton toronyhaz la-
koi. Akkor mar Laci, feleségével, Zelmaval és Erika meg Jutka la-
nyaval, magam pedig Klara feleségemmel és Eniké, valamint Réka
lanyommal jogot formaltunk arra, hogy allami lakashoz juthassunk.
Igy a halk szavii Laci csaladja hamarosan kozos sziilinapokat, név-
napokat tartott csaladommal, a csaknem egykortl lanykak pedig ha-
sonl6 baratsagban éltek, mint a felndttek. De aztan bekovetkezett
1970. majus 13., amikor a hatalmas és hosszan tartd es6zések ko-
vetkeztében arviz lepte el Erdélyt a Maros, az Olt, a Szamosok és a
Korosok, a Kiikiillok és a Nyarad vidékén. Csak zardjelben mon-
dom, hogy elérejelzést kapott varosunk, mégpedig a Vasarhelyen
vendégszereplé Budapesti Nagycirkusz elefantjaitél, amelyek majus
11-én délutan a Hadsereg téren otthagytak csapot-papot, és koteléke-
iktdl megszabadulva elindultak a Somos-tetd iranyaba. A csendes
Maros vizhozama masodpercenkénti 200 kobméterrél 2000 kobmé-
terre novekedett. Tombhazunk f6ldszintjét 80 centiméteres viz bo-
ritotta. Laciék a negyediken, magunk a hatodikon laktunk, rémiilten
figyeltiik, amint nagy robajjal a tombhazunk alapjat mardossa az ara-
dat, k6zben a hideg futkosott a hatunkon, hogy az aladsott toronyhaz
egyszeriien a vizbe délhet. Eldontéttiik Lacival, hogy a gyerekek
agyahoz felfujt uszogumikat helyeziink el, minden eshetdségre sza-
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mitva. A szemkdzti tdmbhaz negyedik emeletére szorult Miklos 6csém
feleségével, Zsokaval, és fiaval, Csabaval. A szekrény tetejére szo-
rult sziileimet a Harcsa utcabol Jené 6csém és Lujzika hiigom men-
tette ki a Poklos patak, a Turbinaarok €s a Maros szoritasabol. Re-
zignaltan néztiik az erkélyiinkrdl azt az 6t embert, akik a Maros tilso
partjan allo transzformatorhaz tetején orditottak segitségért, de a tele-
fonok nem miikddtek, az aramszolgaltatas megsziint, a viz ihatatlan-
na valt, egyediil a gazszolgéltatds miikodott, no meg a taskaradio,
amelyen immar életiinkben el6szor felsdbb jovahagyasra a napi 5 6ra-
ol 24 orasra novelték a vasarhelyi studio adasidejét. Hallgattuk a
hireket, mig végre az egyik helikopter felfedezte a trafohaz tetején
rekedt 6t személyt. Nyomban kotéllétrat engedett le, és abba kapasz-
kodva, vizek, fak és hazak folott, egyenként repitette ket az ezerdt-
szaz méterre levo orvosi egyetem udvarara.

Eppen kozos ebédre gyiiltiink Laciékhoz, Zelma salatalevesét a
Klari paszulylevesével hazasitottuk, és kenyeriink nem 1évén, hatal-
mas puliszkat féztiink mellé. Ebéd kozben cirkaltak a helikopterek,
kézben motorziigas hallatszott a Maros kdzepébdl, egy kétéltli pan-
célos igyekezett a tulso partra, azonban erdsebb volt a viz arja, és a
nagy kiiszkddés ellenére az arral szembeforditott pancélos lassan-
lassan a Maros-hid felé sodrodott, benne harom kiskatonaval. A hid
szintjét nyaldos6é Maros a szemiink lattara forgatta magéaba a pan-
célost, amit az ar elvonulasa utani kilencedik napon mélyen az iszap-
ba furodva fedeztiink fel a Ritz-fiirdében. Mindharom katona életét
vesztette, ma harom utca Orzi neviiket.

A harmadik arvizi tetdzés napjan egy csonak jelent meg a jatszo-
téren. Vajna Janos és a radié igazgatdja, Orojan Sandor evezett a
tombhaz bejarata elé. Kimondhatatlan 6rommel, konnyek kozt dlel-
gettiik egymast a térdig érd vizben, a 1épcs6hazban, majd felmasz-
tunk a hatodikra, borviz, kenyér és vodkasflaska keriilt el6 a sza-
tyorbdl. Soha nem 6rvendtiink ennyire Orojannak és Vajnanak, mint
akkor. Kozben elmesélték, hogy mennyire hianyzunk a 24 6ras mii-
sorbdl, de most nekiink az 6zénvizben a csalad mellett a helyiink,
¢és hogy meglatogattak a Karpatok sétanyan Neagu Fanikat, meg Ru-
su Vaszit, de még hatravan Jaszberényi Emese.

Janos, aki harom napja nem hunyta le a szemét, megadoan en-
gedelmeskedett a fonéknek. Az erkélyrdl szemléltiik az udvarfalvi
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dombokig teriilé hatalmas tengert, amikor egy hatalmas robbanas raz-
ta meg a leveg6t. Abban a pillanatban robbant fel a Koziizemek f6ld
alatti lizemanyagtartalya, majd langok csaptak a magasba, és siir(i s6-
tét fiistfelhd gomolygott az ég felé. Latogatoink csipdig érd gumi-
csizméaval lebattyogtak a csdnakhoz, és elindultak Emese felé, Janos
megadoan ragadta meg az evezoket. (A csoénakba a Rakoczi-lépcsotol
nem messze lltek, és onnan a vasut és Turbina-arok folott, akarcsak
a tengeren, akadalytalanul evezhettek a tdmbhazunk [épcsdjéig). Az
arviz nemcsak megdolgoztatott embert és gépet, de szorosabbakka
tette a baratsagokat. Sem vallasbeli, sem korbeli, sem nembeli, de
még nyelvbeli kiilonbség sem valasztott el embert az embertdl. Las-
san visszatért az élet, és az arviz nyomainak az eltlintetése is befe-
jez6dott. A radionk ismét visszaallt a régi adasidébe, véget ért a
fiiggetlenségi radiozads. Rendszeressé valtak a régi mlisorok. Terep-
jaras, anyaggytjtés, -kidolgozas: ujraindult a taposomalom. A ko-
moly munka és a heccelddés is visszatért a nyolcvantagu stadionk-
ba. Laci csendes szovegével sok remek tréfaval lepett meg benniin-
ket, akik bensOséges baratsagban éltiink és dolgoztunk a studidban:
Vajna Janossal, Fazakas Sanyival, no meg Schwartz Vikivel. Egy
alkalommal bent a stididban remegve, konyorgd hangon hamar 6sz-
szetelefonalta a csapatot azzal, hogy siirgésen jelenjiink meg a rak-
tarszoba el6tt.

— Gyertek gyorsan, haverek, segitsetek, mert akkora bajba keve-
redtem, hogy ha ti nem segitetek, akkor Panaiot fokonyveld asszony,
akit Jancsi nemes egyszertiséggel paradicsomszoke féndvémek ke-
resztelt, na hat ez a fondvér engem gy kirag a radiobol, mint a macs-
kat disznovagaskor.

Kivancsi képpel meg is jelentiink a raktar eldtt, a padlasfeljaro-
ban, Laci pedig merev és ijedt képpel dvatosan kinyitotta a raktar-
ajtot, koriilnézett, és sietve betuszkolt benniinket a helyiségbe. Kulcs-
ra zarta az ajtot, az egyik polchoz 1épett. Mi pedig kivancsian var-
tuk, hogy mi lesz.

— Alig kapok levegbt az izgalomtdl, képzeljétek el — s itt egy
hossz1, tekervényes, kalandos mesébe fogott Laci baratunk, végiil ki-
bokte —, a magnofejek tisztitasara kaptam 11 liter extrafinom alko-
holt, azaz palinkaszeszt, ezen a polcon itt all ez az 6t pohar, most
gyertek, vétkezziink a proletar erkodlcs ellen. .. Gyorsan teszteljiik le.
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— Persze, munkaiddben, munkahelyen! Na, szerusztok — s Vajna
megemelte az 50 fokos nedit. Aztan tizdoraizas el6tt rendre elkdstol-
gattuk a megsporolt mennyiségii alkoholt, csapvizzel vegyitve, amit
aztan Bokor-koktélnak titulaltunk.

1972 tavaszan tortént, hogy Laci baratunk az 6sszeszokott kis csa-
patot titokzatos sugdosasokkal meginvitalta a stidioval szemben levo
Bustehén — leanykori nevén — Busteni nevii talponalloba.

— Most a vendégeim vagytok, ugyanis szabadsagra megyek, és
gondoltam: koccintunk egyet.

Iszogattunk 6tosben, végiil megkérdeztem:

— Ugye Zelmaval, Erikéaval és Jutkaval?

— A, dehogy, csak a cigany megy a feleségével.

— Egyediil mész, Laci? — kérdez ra Viki.

— Szintiszta egyediil.

— Tengerre? — kérdi Vajna.

— Még azon is tul.

— Csak nem az Oceanon tl? — kérdi Fazi.

— Ha tudtok hallgatni, akkor fizetek még egy kort.

— Mint a sir, Lacikam, csak nem Amerikdba utazol? — vetettem
kozbe.

— De oda, méghozza a legnagyobb faluba, New Yorkba. A batyam
a New York-i allatkert igazgatoja. O kiildte a meghivélevelet.

Csak akkor néztiink nagyot, amikor elovette az utlevelét, benne
a repiilgjeggyel. Amsterdam—New York tértmeneti jegy, oda-vissza!
Csendben sziircsolgettiik az italt, majd Vajna torte meg a csendet:

— Na, Lacikam, ha te kimész, akkor egyhamar veled se néziink
szembe.

Laci arca rakvordssé valt, majd ijedt képpel, kissé sértodott han-
gon, de suttogva valaszolt.

— Hat hogy is képzeltek ilyesmit rolam, sze’ itt hagyom garancia-
nak a feleségem s a két lanyomat, a lakasomat bebutorozva.

Pér honap mulva sirva hozta a levelet Zelma:

— Laci kinn maradt, de azt irja, hogy megprobal a Nemzetkozi
Voroskereszt Gtjan kivinni benniinket. De tudjatok mit, hogyha en-
gem meg is unt, és nem akar kivinni, legalabb a két leanykat vigye ki.

Sokaig vigasztaltuk Zelmat, Erikat és Jutkat. Majd, ha késore is,
de csak elérkezett a nagy nap: megkaptak az tutlevelet és vizumot
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mindharman. Csak a rendszervaltas utan érkezett levél Illinois-bol,
ugyanis Laci tisztaban volt azzal, hogy a diktatura alatt kiildott leve-
leket a szeku cenzirazza, és az imperialistakkal tartott kapcsolat mi-
att benniinket azonnal kirugtak volna a radiobol. Ezért Laci baratunk
kereken 25 év elteltével, a rendszervaltozas utan merészkedett haza,
amit meg is linnepeltiink annak rendje és modja szerint Vajna Janos
gernyeszegi fahazikdjaban. Laci mexikoi csiliragut készitett, melyen
a Bustehén-beli blicsucsapat — egy kivétellel — meg is jelent, névsor
szerint: Bokor Laci, Csif6 Janos, Schwartz Viktor meg Vajna Janos.
Csupéan Fazakas Sanyi hianyzott, mivel Komaromba telepiiltek 1992-
ben. Azota sajnos, elhunyt.

Elismételtiik a 25 évvel azel6tti bucsupoharazasi jelenetet, j6 na-
gyokat kacagtunk, és mint nyugdijas radiosok oriiltiink a negyed év-
szazad utani viszontlatasnak. ..
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AMIKOR BISOLYOGNAK A RIPORTEREK...

Radios anekdotak, tréfas torténetek, humoreszkek, krokik

Az csak természetes, hogy nemcsak a riportereket mosolyogtik meg,
ha tréfalkozott, esetleg izzadni kezdett, ha belegabalyodott a mikro-
fonkadbelbe, esetleg kifijta kezébdl a szél a gyonyoriien leirt spontan
bevezetdszovegeét... De a riporterek is bisolyogtak, somolyogtak, el-
nézden mosolyogtak, vagy egyszeriien felnevettek... volna, ha ép-
pen nem gyotorte volna ket is a mikrofonlaz...

Ma mar, ha két-harom veteran riporter 6sszehajtja fejét egy sa-
rokasztal koriil, csak ugy dol beldliik a sok régi radios emlék. Mind-
egyik ugy kezddédik, hogy sosem felejtem el, te is emlékszel ra... egy-
ezer kilencszazétvennyolc marcius masodikan, amikor megindult a
Vasarhelyi Radio. .. és maris Gjraélik az egykori eseményeket.

Ezek kozt is akad egynéhany megnyer6 torténetecske.

Székelyek kozt, roman mikrofonnal

Egy bukaresti roman kolléga mindenaron veliink akart jonni egy
igazi sz¢kely vidékre. A riporter belevalo srac volt, vidam és érdek-
16d6. Igazi székely emberrel szeretett volna egy roman nyelvi{i ripor-
tot késziteni. Pont Gyergyoditroba tartottunk, sokat meséltiink a szé-
kelyekrol, hogy szavahihetdk, ratartiak, f6leg a fa szakmaban, erdo-
vagasban, de a butorgyartasban is remekelnek, amolyan ezermeste-
rek, mert nemcsak a fészit meg a fiirészt kezelik szakszertien, de az
ekeszarvat, a vasvillat, a kaszat és a kapat is kézbe veszik. Ha kell,
hazat épitenek, pajtat, csiirt, no meg székely kaput. Szoval szépen
aradoztunk Uz Bence rokonairél, Aczél Ferivel, Vajna Janossal meg
az operatOriinkkel. Baratunk nagyon kopte a markat, hogy 6shonos
székelyekkel fog talalkozni, és a mikrofon el6tt elbeszélget egy-két
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ditroival. A ditréi butorgyarba mentiink, ahol annak rendje és mod-
ja szerint az igazgatoi szobaban kotottiink ki. Rogton beszéltiink is
vele, hogy milyen 11j butorokat gyartanak, hogy keriilnek az NSZK-
ba. A bukaresti kollega rogton lerohanta a dirit, és az székelyesen,
de helyesen elmondta mondandoit.

No, de a roman kollega a nép egyszer( fiaival is akart talalkoz-
ni. Levittiik a gatterekhez, 6sszeismerkedett egy idosebb és egy fiata-
labb melossal, elmagyaraztuk, hogy a bukaresti radidban is fognak
beszélni, romanul. — Romanyu-¢? — huzta fel a szemo6ldokét az id6-
sebbik székely —, csak azért, mert arra én es kévancsi leszek.

Sok sikert kivantunk, s megegyeztiink, hogy a ponyvés terepja-
rondl talalkozunk, és otthagytuk dket. Elotte még a kantinban meg-
ebédeltiink, kdzben érdeklédtiink, hogy sikeriilt-e a roman riport, el-
mondta, hogy izes tajszolasban mondtak a szoveget, kicsit kellett ja-
vitgassa, hogy a himnemi és nénemti szavak a helyiikre keriiljenek,
de azzal vigasztalta a meldsokat, hogy a radidban tigy fognak be-
sz€Ini, mint a vizfolyas, mert azt még kidolgozza.

— Kedvesek voltak, lekezeltem veliik — mondta romanul a bukares-
ti kollega —, csak azt nem értettem, mit jelent az, hogy zanydd picsoj?

Elébb nem értettiik, mit akar kérdezni, mikor megismételte, csak
akkor jottiink ra, hogy az a zdnydd picsoj azt jelentette, hogy ripor-
terkollegankat éppen az édesanyjaba kiildtek a székelyek. Ami a sok
nyelvi er6szak, ismételtetések utan nem is volt csoda. Nem mertiik
leforditani, csak Aczél Feri mint rangidés probalta magyarazni, hogy
errefelé ez a kifejezés valami olyan tajszolas, amivel a kedves ven-
dégeket megdicseérik, egyben azt is jelenti, hogy baratsagukba fogad-
tak Rémusz baratunkat...

Riport a Kecskeszallason

Vajna Janos, Csifo Janos, Lukdacs Janos — Csergé Janos pony-
vas kocsijan, 13 gumidefekt utan — megérkezett Gyergyoszarhegy-
re, ahol Lukacs Janos kiszallt, mivel kulturanyagot kellett készitenie
a Megénekliink, Romadnia akciobol. A masik harom Janos Gyergyo-
alfaluba kocsikazott, mert Vajna Janosnak a téesz mintajuhdszata-
nal kellett riportésszeallitast osszehoznia.
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A téeszirodadban Baldzs Ignac fémérnok és Szoke Istvan magyar
autonom tartomanyi instruktor nagy vehemencidval, olelkezéssel fo-
gadta a két riportert: Vajnat meg engem.

— Megjottek a Janosok! Na, ezt megiinnepeljiik, megértettétek-¢?

— De nem itt, elvtarsak! — szolt rdnk a megyei kiildott. — Beme-
gyiink az Allami Vendéglato-ipari Vallalat Vilma nevezetii terme-
16egységébe, és ellendrizziik a fenyddeszkalé termelési paramétere-
it! Ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy Feny6viz felirata tivegb6l
toltjiik meg tobbrendbelileg poharainkat. Ekézben Vajna el6adta uti
céljat, miszerint egy olyan riportosszeallitast kell késziteni itt a gaz-
dasag mintafarmjan, amelyben megszolal a fémérnok, a brigddos, no
meg az egyik juhasz. Lehetdleg egy roman is legyen benne, mert
igy kéri a vezetGség.

— Hat akkor pajtasaim, egynapi hidegélelem sords- és palinkasiive-
gekbe csomagolva, s aztan: l6ra! — adta ki a jelszot Naci fémérnok.

Ropke félora alatt a Basa Kereszt-tati fogadoja el6tt landoltunk,
hogy egy pohar seritallal, meg a velejar6 feny6vizzel szakitsuk meg
az egyhangt z6tykolddést. A csarda sontésébdl nagy hangon foga-
dott magas, termetes alakjaval, hatalmas bajszaval Basa Kereszt-tati:

— Mivel szolgalhatok az uraknak?

— A latszat csal, Kereszt-tati! — szolalt meg Naci baratunk. — Itt
csak harom Ur létezik. Az elvtars a tartomanytol van, ergo nem
lehet ur — mutatott ra Sz6ke Pistara.

— De miénk a hatalom, éppen ezért négy deckalevet, amit itt ma-
ganal korbacsnyélnek hivnak, s mellé négy nagy pohar sert — ren-
delkezett Pista.

— Hobbal vagy hob nélkiil, mert hobunk az nincs! — jelentette ki
Basa Kereszt-tati.

Rovid heccparti, no meg poharazgatas utan ujra ttnak eredtiink.
Ropke félora autdkazas, no meg egy ujabb gumidefekt, aztan a Bu-
csin tetején, pontosabban Kecskeszallason fékezett a ponyvas Lizi.
A csodalatos kornyezetben, feny6fagerendabol épiilt, emeletes me-
nedékhaz parkolojaban, amirdl késébb kideriilt, hogy kimondottan
a termelést szolgald gyiilésterem, hatalmas ebédldasztalokkal, no meg
néhany igen jol berendezett halészoba varta a mezdgazdasagi szim-
pozionokon meg a munkavacsorakon megfaradt rajoni, tartomanyi,
esetleg minisztériumi kiildotteket. Nagy veszélybe kertilt a riportosz-
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szeallitds, ugyanis kideriilt, hogy a brigados a juhpésztorral besze-
kerezett Parajdra soért. Csak egy leanyka meg a nagymamaja kever-
gette az ordanak valo zsendicét az iistben, nagy fakanalakkal, akik
— csak ugy ranézésre — biztosak lehettiink abban, hogy a szigoru ter-
melési mutatokhoz nem nagyon konyitottak. igy aztan Vajna bara-
tunk a mikrofon el6tt a fomérnokkel elbeszélgette, hogy: terven fél-
jel két szajvant, egy szénacslirt, meg egy feny6fabol épiilt kutatod-
koézpontot épitettek ezen a mintafarmon. De nincs brigados, aki a
termelési mutatokrol beszélne. A fomérnok, Naci baratunk oldotta
meg a gordiuszi csomot:

— Pista, ugyse latja senki, te leszel a brigados, ismered a terme-
1ési eredményeket, mert azt ketten irtuk ugye? A pasztort elintézem
én. Nem mehetnek haza anyag nélkiil — mondta ellentmondast nem
tliré hangon. Azzal a mikrofon felé fordult: — Itt van Kercsé Anti, a
legjobb élmunkés brigadosunk, 6 ismeri az eredményeket. No, ké-
rem a kérdéseket Vajna riporter elvtars!

Erre Sz6ke Pista instruktor elmondta, hogy:

— Terven féjjel béadtunk 200 kil6 juhsajtot, haromszaz kil6 gyap-
jut, 150 darab baranyt, amit elvittek az arab elvtarsaink.

Naéci baratunk elvaltoztatta egy kissé a hangjat, majd a mikro-
fonhoz fordult atszellemiilt arccal:

— Nem konnyt a pasztorok élete. Ha fuj, ha esik, ha hull a ho,
ha j6 a medve, ha j6 a farkas, éjjel-nappal a juhok mellett kell len-
ni, éppen ezért, ugyancsak terven féjjel, megtakaritottunk egy tonna
abrakot...

— S azzal mit csinaltak? — kérdi a riporter.

— Azt is megették! Ezért aztan kétszer ellettettiink huszonot anya-
juhot.

Janos vette a lapot, folyt az ,,interju”, végiil megkérte, hogy mu-
tatkozzék be az élmunkas juhasz. A fomérnok elvtars kihuizta magat,
s szemrebbenés nélkiil ravagta: — Tamba Nicolaie!

Még miel6tt kirobbant volna a rohdgés, Vajna gyorsan kikap-
csolta a mikrofont:

— Mit rohdgsz? Nem te mondtad, hogy legyen egy roman is a
riportban?
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Mezo6zahon a halastonal

Mezoségi riportkorutunkon Fazakas Sanyival, Pascu Gyurival és
Rusu Vaszival a tobbségéeben roman lakosu Mezdzah nevii telepiile-
sen délutanra befejezték a roman adas szamdra a felvételeket, a
végére maradt az Allami Tégazdasdg, ahol a nagy kiterjedésii ta-
vakban pontyot és kardszt tenyésztettek. Ott is keésziilt egy felvétel
romanul. Itt az ideje, hogy ne logassam a labamat. A faligjsagon fel-
fedeztem egy olyan élmunkas haltenyészt6t, aki neve szerint magyar
is lehetett, Racoti lanos. Kiolvasva Rakdczi Janosra gyanakodtam.
(Gyakori név volt a Mezdségen a Rakoczi név). Gondoltam, meg-
szolitom. Az elsd két szo6 utan kidertilt, nem tud magyarul. Kérdez-
tem is tdle, nincs itt a munkasok koziil valaki, aki tudna magyarul.
Nyomban el6keritette a csdnakbdl kiszallo 6reg, borostas, vodka sza-
gu oreget, hogy 6 tud magyarul, merthogy nem ortodox, hanem re-
formatus. Es neve szerint roman lehetett, Cocis (olvasva Kocsis) Pé-
ternek hivtak. Hosszadalmas gy6zkddés utan meg egy kilatasba he-
lyezett pohar vodka utan kotélnek, illetve mikrofonnak allt Péter ba-
csia 70 évével.

En a legnagyobb riporterellenségemnek nem kivanom a legré-
miiltebb almomban sem. Tessenek elképzelni, hogy a felvezetd szo-
vegemben elmondtam egyebek kozott, hogy a fél Balaton nagysa-
gu to kdzepérdl, a lenyugvo nap hatterébol, a nadas kozott kibonta-
kozik egy fekete csonak, amit két evezd csapkod, és felém kozele-
dik. Végre partot ér a barka, és benne az evezdk kezeldje, Péter ba-
csi. Megkérem, mesélje el, hogy telik a munkanapja a halgazdasag-
ban a halgondozénak. Ezzel odanytjtottam a mikrofont a borostés
képli, bundasapkas, pufajkas oreghez. Hosszas szabadkozas és ra-
beszélés kovetkezett. Végiil mégis elkezdte a valaszt.

— Akka most mondam... Mikor béjiivek megtdtem a barkat to-
ricaval és hoszpaval, veszem a viiszlakat és viiszlazok az elsé para-
hoz és bélopatolok a tiiriicabol és a hoszpabol a lakba. ..

— Alljunk meg, Péter bacsi, ez igy nem lesz j6, mert sem magya-
rul, sem romanul nem érthetd, amit maga mond, mert a viiszla az az
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evez0, a barka az érthetd, de a tiiriica: az kukoricadara, a hoszpa az
a buzakorpa, a para az a toba beallitott covek. Mire azt valaszolta,
hogy 6 inkabb ramanyul szokott beszélni. Most mar a ropke ripor-
tocskat csak azért is meg akartam csinalni, javasoltam neki, hogy r6-
vid mondatokban eléadom neki a szoveget, 6 majd utdnam mondja:

— Reggel, mikor bejovok, megtoltdom a csonakot korpaval, ve-
szem az evezoket, és... — nyljtom a mikrofont.

— Reggel megtdtem a barkat viiszlaval, és lopattal...

— Nem jo, Péter bacsi, valahogy igy kéne mondani: reggel bejo-
vok, most mondja utanam, Péter bacsi...

Péter el is kezdte: — Mondja utanam, Péter bacsi. ..

— Ne mondja, hogy mondja utanam, Péter bacsi, csak a reggelt
mondja.

— Jo6 na, tudam, csak a reggelt mandja...

Es itt elkezd6dott a nagykabaré. Szavanként mondattam el vele
a valaszt azzal, hogy legyen hangfelvétel. Majd a studidban csina-
lok valamit. J6 félorat kinlodtunk, mikdzben arra gondoltam, hogy
0t ép mondatot 0ssze tudok hozni odahaza a ,,pulitzerdijas” felvé-
telembdl. Sajnos, a féloras életszagh felvételbdl olyan riport kere-
kedett ki, hogy nem volt lelkem adasba tenni. Leiiltem az irogéphez,
¢és megirtam 30 sorban Péter bacsi egy napjat, még egy kicsit kiszi-
neztem, az orvhaldszokkal meg a rabl6 sirdlyokkal, és behivtam a
studidoba Zalanyi Gyula szinész baratomat, és felolvastattam vele a
Mondja utanam, Péter bacsi ciml irdsomat.

DiszKkriminacio a szallodaban

A hosszas nehéz tereputon tobb telepiilésen dolgoztunk: a szé-
kelykereszturi muzeumban, a csekefalvi termeldszovetkezetnél és a
mivelddési hazban. Décsfalvan a sofriinket is beugrattuk. Nem is-
merte a nagy szivatast, miszerint nem szabad a faluban senkitél meg-
kérdezni, hogy hol lakik a pap, mert a faluban nem volt akkoriban
templom se. Ezzel szoktdk bosszantani a décsfalviakat. Meg is kér-
tilk Istvant, hogy az els6 szembejovd embertdl kérdezze meg, hol la-
kik a pap, mert jo bora van neki. Sof6riink gyanutlanul megallt az

248



elsé szembejovonél, és feltette a kérdést. Az atyafi nemcsak mele-
gebb éghajlatra kiildte sofériinket, de kovet keresve szitkozodott, a
megrémiilt soforiink becsapta az ajtot, és rettenetes iramban elhtiz-
tunk. Csak ezutan értette meg, hogy cs6be huztuk. Utana 6 maga
minden 4j kollegat ugyanigy megetette. Estére érkeztiink a székely-
udvarhelyi Kiikiill6 Szallodaba. Négyen voltunk: Curtifan loan, Cal-
tea Cornel szerkesztok, Gyarmati Istvan gépkocsivezetd és joma-
gam. A két roman kollega ismerte Gyarmati természetét, aki olyan
¢ktelentil szokott horkolni, hogy még hald poraibdl is felébreszt min-
den alvé lelket. Igy rogton egy kétagyas szobat kértek. Mire fel-
ocsudtam, mar megkaptéak a kulcsot, s kuncogni kezdtek, amikor a
szolgélatos holgy kozolte velem: — Akkor ugye, Csifé ur — mert a
szallodaban szokasban volt az urazas — a sofdrrel kap egy kétagyast.

— Egyagyast kérek. Ez az ember ugy horkol, hogy még a szom-
szédos szallodaban is rezegnek az ablakok...

— Sajnos, egyagyas nincs.

Ekkor ment fel a pumpa bennem: — Idehallgassatok, ti gazem-
berek, azonnal sorsot hizunk!

— Dehogy sorsolunk — valaszolt Curtifan. — Hat ebben a haza-
ban egy magyar szerkesztének nincs joga egy szobaban aludni egy
roman szerkesztével? Hat miféle demokracia ez?

Dudj, akit csak Fittipaldinak becéztiink

Mar 1965-ben elszegddott a radidhoz. Az egyik roman gyartma-
nyl terepjaréra osztotta be a miiszaki osztaly vezetdje, Magos Dé-
nes, aki a studido minden mozgé szerkentylijének mindenhatd ura
volt. Dudi el6tte a békasi vizierdmiinél dolgozott egy tiztonnas, Kri-
volyrog markaju foldgyaluval. Nem csoda, hogy az elsé hetekben,
kissé szogletesen vezette az Arojat, ami abban nyilvanult meg, hogy
indulaskor egy mozdulattal levette a kuplungrol a 1abat, mialtal ugy
ragadtunk az {ilésbe, mintha csak magnes rantott volna hatra. Az
utastérben az oldalpadokon iil6k rendszerint ugy déltek egymaésra,
akarcsak a dominokockak. Ennek a mozdulatsornak az ellenkezd-
jét éltiik at, amikor a birgeli csizmajaval ralépett a fékpedalra: az els6
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sz€k utasa az ablakot tamasztotta, a hatsé utasok pedig raborultak
az elso tilésekre... A Fittipaldi nevet Curtifan Nelu ragasztotta ra,
amikor az els6 kiszallaskor kabultan, porosan a célba értiink. Dudi
nem tagitott a foldgyalun megszokott sebességtol. Szerinte nagyon
is egészséges volt a biztonsagos harminc kilométer a lakott teriile-
ten, és kiviil a széditd 6tvenes... Végiil is, a rendeltetési helyre vitt.
Evek mulva vetkdzte le buldézervezetési stilusat. Az unalmas zo-
tydg6 utakon hatvanhatost jatszott a tarsasag, egyesek énekeltek. A
Dudi kocsijaban az éneklésnek sokszor élethevigoan fontos szerep
is jutott. Sokszor iiltem az elsé iilésen, és amikor sem nem énekel-
tiink, sem nem vitatkoztunk, az egyhangi motorzugastol elalmosod-
tam, de Fittipaldira is gyakran raragadt a hangulat. Ilyenkor ébren
tartasi szempontbél Dudit az épitételepi kalandjairol meséltettem. O
pedig vég nélkiili eposzokba foglalta hoditasait a darukezeld csajok-
nal; hogy a kantinos szakacsnok haldjukat mindig az 6 levesestalja-
ba ontotték nagy darab his formajaban; hogy a benzinkutas kisasz-
szony Ot csakis tele tankkal engedte Gtjara; az apolondvérek pult alatti
vitaminokkal kényeztették 6t, az épitdtelep vetélytars nélkiili, szivtip-
r6 numerakiralyat, amit természetesen a rengeteg pasztororaval érde-
melt ki Dudi baratunk. Nagyon sokszor és lelkesen ismételgette €pi-
totelepi kalandjait, de mindig némi kis mioritikus toldalékokkal. Egy
1d6 utan észrevettem, hogy jo par tiz métereket hol az t jobb olda-
lan, hol az Ut kdzepén kezdett folyamatosan atgurulni. Akkor lat-
tam, hogy a félig lehunyt szemii Dudi gy hallgatta a zorejeket s az
énekeket, hogy idonként nagyokat gyokkentve, eldrebukott a feje.
Fittipaldi baratunk a hosszl egyenesekben nagyokat szunyalt. Hogy
tapintatosan mentsem a helyzetet, olyankor a diidolasbol varatlanul
fortisszimoba csaptam 4t, amitdl bobiskold kormanyzonk hirtelen
felkapta a fejét, és kiegyenesedett. Nem alltam meg sz6 nélkiil.

— En elhiszem, Dudikam, hogy annyira ismered az utat, akéar be-
hunyt szemmel is tudnal vezetni, de azért maradjunk meg a nyitott
szemnél.

— Nem alszom, én Tdasu Csifii... (Ez én voltam elvtarsi megszo-
litasban). Csak a szembe siitd napfény miatt szoktam hunyoritani,
de nem hunyom be egészen...

Egyszer Fiatfalvan jartunk, amikor egy idés nénike, ugy 6tvenmé-
ternyire el6ttlink lelépett az orszagutra, €s miutan rank nézett, nyom-
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ban az ellenkezd iranyba forditotta fejét: nem jon-e amarrdl valami.
Minket mar szamba sem vett, csak csoszogott az ut tiloldala felé.
Fittipaldi meg se rezzent. Mar szinte elértiik az ut kézepén a gyalo-
gos asszonyt. Se fékezés, se kanyarodas. Hirtelen nagyot kialtottam,
¢s bal kezemmel jobbra randitottam a kormanykereket. Az asszony
ruhajat surolva elhaladtunk mellette. Dudi csak méterekkel azutan
taposott nagy erdvel a fékpedalra, s alltunk meg csikorgd kerekek-
kel. Szerencsére a gyalogos nénike csak a ruhgjaval érintette a ko-
csi oldalan levo potkereket, amitdl kissé megtantorodott, majd sza-
pora Iéptekkel eltiint a szemben levé kapuban. Dudi elsargult, a
nyitott ajton hatranéztiink, és jol lattuk, hogy mogottiink egy mo-
torkerékpar kozeledett felénk. Tavolrél a motoros meg az utasa is
lathatta az esetet, ezért merdn figyelték a kaput, de mar hatrafor-
dulva. Ekkor kdvetkezett be a tényleges baleset, a motorkerékpar
kormanya beleakadt abba a potkerékbe, amitél megmenekiilt a né-
nike, és elteriiltek az aszfalton. Megallitottam a f6ldon korbe porgd
kerékpart, felsegitettiik a motorosokat, akik néhany horzsolassal és
borkabatszakadassal usztak meg az litk6zést. Mi pedig, tobb kilo-
méteren at, dobbenetes csendben folytattuk utunkat. Dudi torte
meg a hallgatast, s méghozza ferencjoskas stilusban:

— Mindent megfontoltam, mindent kiszamitottam, igyhogy nem
volt miért beszarni...

Amikor szembdl fuijt a Nemere...

Persze otthon, Marosvasarhelyen még csak latyakos utat jelzett a
januari tél. M. Joska, a heccmester sofériink mindig meg tudta
magyarazni a hajnali derengésben azt a féloras késést, amivel
aztan nekiindultunk a Baroti-hegyeknek. Mindig a stidiotol legta-
volabbra lako szerkesztd keriilt elséként a ponyvas Rozsi belsejé-
be, ahol még jeges volt a levegd, csak a Vacmany utén, Akos-
falva felé kezdett melegedni az a kipufogdcsd, amit az utastéren
kellett keriilgetniink. Megtlirték, mert meleget adott, még ha
kozben fiistot is eregetett az utastérbe. Kovacs Pistanak — mi-
vel rangidds volt — jutott az anyosiilés, a sofér jobb oldalan. Az
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iratlan terepjar6 szabalyok értelmében a megtiszteld hely az-
zal a kotelezettséggel is jart, hogy az els6 megalloban 6 fizette a kavét
a kotelezo féldecivel. Aznap Pista azzal kecmergett a kocsira, hogy:

— Joska fiam, ma reggel melyik anyosat kellett a klinikara vigye,
vagy csak a csergdorara lépett valaki az éjszaka?

Erre Joska csip6bdl visszalott:

— Fogadjunk, hogy Pista bacsi ma nem volt a vécén.

— Maganak olyan igaza van, mint Kasza 6rmesternek, tényleg nem
voltam a vécén s emiatt elfelejtettem tojni.

— Elfelejtetted? — kérdezett vissza az 6rokds kiilsé munkatars, Kom-
zsik Pista. — Ha elfelejtetted, annyi baj legyen! A korodnal fogva még
megtanulhatsz tojni. ..

Bejott az elsd nyilt szini rohej, ami nyilvan nem esett jol Pista
doktornak, de jopofat vagott hozza és hatrafordulva replikazott:

— Pedig mindig budizés koézben sziiletnek a legjobb gondolata-
im — és diadalmasan koriil hordozta tekintetét. Nem késett a folyta-
tas sem, a kocsi sarkabol megszoélalt Ficsi, az elmaradhatatlan, pi-
masz bekopések szerzdje: — Tudod, Pista miért a fejedbe gytilnek
olyankor a gondolatok, s nem mashova?

— Na, miért te bolcsek bolcse?

— Csak azért, mert ahogy ott iilsz, liresedik a fejed, s mindjart
lesz hely a ragyogd gondolataidnak. Marxizmust is tanitottal, te csak
tudod, hogy semmi sem vész el, csak atalakul — ezt még Arisztote-
1ész is megmondta — csak a te esetedben gondolatta alakul... Na, hoz-
hatom az indexemet? Beirsz egy tizest? Valld be: sakk-matt!

— Ezt még megkapod télem, pedig egy egész déccentet akartam
neked fizetni, most sarga lapot és csak Arcsé vizet fogsz kapni

Aztan az Arcsénal azzal allitotta meg az Greglr a csapatot:

— Es most hogy Vajna nevezetii klasszikusunk sorait idézzem. ..
Azért iszunk egy pohdrkdval az Arcson, hogy az egészségiinknek meg
ne arccson!...

Sziinni nem akaré kuncogas, bevonulas az Arcsénak nevezett ko-
rondi muintézetbe. Féloras sziinet némi kavécskak, féldecik kisére-
tében, ¢€s csakhamar sikeriilt szoba hozni a fémiisorunk témajat, ami
miatt parazs vita alakult ki, ugyanis egy kissé grandidozusabbnak in-
dult a Baroti Vastaps elnevezésii nyilvanos radiomisor, mint, ahogy
azt elézdleg a két miisorvezetd riporter, a két Janos kigondolta. Ki-
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dertilt, hogy a bar6ti konnylizenekar felbomlott, a miivel6dési haz-
nak csak a szavaldi, a kdpecieknek csak a korusa hasznalhato, igy
hat at kell rendezni a nyilvanos radiomiisort Botka Lacira és Berko
Gyurira, akiket még Dukasz Anna szinész-igazgatotol ki kell udva-
rolni, hisz csak Cseh Jutka és Madaras Gabi volt a biztos fellépo a két
hét mulva sorra keriilo Vastapsban. Kozben gyors szereposztas kaja
¢s szallas iigyben. A kopeczi szénbanyabol egy kevés pluszszenet
kell a kultarhaz kifiitéséhez szerezni. J6 néhany ajandékmuzsikat kell
még az éter hullamain néptanacsosoknak elkiildeni, hogy a szinpad-
hoz meg a plakatokhoz anyagot adjanak, s rajztanart nevezzenek ki,
¢s a takaritas is idejében befejezodhessen, de mindenekeldtt idejé-
ben szenet kell kiildetniink a bar6ti néptanacs vendégszobaiba, hogy
azért ne fagyoskodjunk, a kantinban is méltoképpen fogadjanak.

A Nemere ugy fujta szembe a havat a ponyvas terepjaronkkal,
hogy bizony Joska ugyancsak keményen kellett markolja a kormany-
kereket. Mar teljesen besotétedett, mire fedél alé jutottunk. Arrdl volt
nevezetes az azota lebontott kdzigazgatasi hivatal, hogy széles folyo-
so futott korbe a foldszinti és emeleti szobak elott, s a folyosok vé-
gében tronolt egymas f6lott a két arnyékszék, olyanforman, hogy az
emeleti lil6ke csak egy méterre volt a faltol, a foldszinti viszont két
méterre épiilt a faltdl, s igy a két budi egyidejii hasznalatakor, az aldl
iilének a hata mogott suppant, rottyant és csorgott le minden, ami-
t6l a fels6 budizdé megszabadult. Ezek a hangok legtobb esetben ki-
vonulasra kényszeritették a nyulsziviieket, de mar olyan is el6fordult,
hogy az egyik tronolo férfi felszolt a felette konnyebbiilé kollegand-
nek, hogy te Eta, mondjak egy viccet, tudod, hogy gyorsabban teljen
az 1d6? De most Pista doki azzal tért vissza a zsenialis emeletes klo-
zetrol, hogy ezt a fajta budizast valoban tjra kell tanulni:

— Ehhez, édes gyermekeim technika kell, mert az még csak hagy-
jén, hogy minusz hiisz fok van, de a Nemere egy jo nagy adag por-
héval egyetemben a nadragom szaran bebujt, s a galléromon ment ki.
Ide nem csak pofa, de segg is kell...

— Ami azt illeti, te nem panaszkodhatsz...

Erre a megjegyzésemre hozzamvagta a bakancsat: — Ide figyelj te
kabarészerzo €s elcsapott szinész — ahogy Kasza érmester mondta —,
ugy rugok a tokddbe, hogy kettéharapod a nyelved, s akkor aztan két-
szeresen befejezted a szexudlis palyafutasodat!
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— Oké, mester! Aranyérmes volt a valasz! Holnap lesz egy fél-
decid, ha kifizeted a Sugés cimii restiben — s meghajoltam...

Masnap egy kis forré tea meg némi rummal feljavitott kavé utan
utnak indultunk Kovaszna megye székhelye, Sepsiszentgyorgy felé,
még az utols6 falaska szalonnank is elfogyott a vereshagymaval
egyiitt. Mar fent jartunk a Malnast Barottol elvalasztd gerinctetdn,
amikor — Joska sof6riink minden szakértelmét igénybe vevo fordu-
16nal — a Ponyvés Rozsi befarolt a sancba. El6l ho, hatul ho, kdzépen
jég. Mivel nem Aallt feje tetejére a terepjaronk, sz€p ovatosan kiszall-
tunk az ajton, nehogy lecstsszon az oldalon. Csak a Szentlélek tar-
totta az arok szélén a kocsit. Szétnéztlink, hogy lehetne 1jbdl moz-
gasképessé tenni a Ponyvaskat? Sehol egy traktor vagy teherkocsi,
ami kivontatott volna. R4jottiink arra, hogy az els6 kerekek forognak,
¢s kihtizhatnak a mélységesen mély hobol. Joska, a borszéki eszével
maris kitalalta a zsenialis megoldast:

— Pista bacsi — szdlalt meg M. Joska, az addig k6évé dermedt so-
foriink —, mivel maga a legstlyosabb szerkeszt6 itt kozottiink, és part-
titkar is tetszik lenni, az lenne a legjobb, ha a fiuk nyomnak hatulrél a
kocsit, és maga pedig raallna arra a pokrocra, amit a huzokerék ala
dugok, s akkor lesz suly rajta, aztan a két els6 kerékkel egy szent
miccre kikapnank a kocsit a sancbol, s mehetnénk a sepsiszentgyor-
gyi szinhdzba.

— Nagyon helyes a bogés oroszlan!

Pista baratunk az értékes utasitasokat kovetve raallt a jeges utra
teritett pokrocra, kezét komotosan a nagykabatja zsebébe siillyesz-
tette, s a nagy orosz bundasapkajaval biccentett M. Joska fel¢é, hogy
minden oké! M. Joska feltarazta a Ponyvas Rozsit, kiengedte a kup-
lungot, az els6 kerekek megpordiiltek, és maguk ala kaptak a pokro-
cot, Pista zsebre dugott kézzel hatraszaltozott, ugy elteriilt az ut ko-
zepén, mint egy varasbéka. A sapkaja pedig sz€p lassan a sancba gu-
rult, a Ponyvas Rozsi ismét visszacsuszott az arokba, mikdzben Pista
lassan, seggen cstiszva kovette a tehetetlen kocsi utjat, mikozben el-
rebegte, parton kiviili sz6zatat. Kozérthetébben: a doktor ur a sof6-
riinket elkiildte a j6 édesanyjaba. Abba a jéédesanyadba menj te gaz-
ember, akitdl sirva csaltad a csicset! Es ezt mar a minden megszo-
kott etikatol eltérden, tegezve kozolte M. Joska sofdriinkkel... Erre
M. Joska megallitotta a jarganyt. Kiszallt beldle, megkereste az elgu-
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rult bundasapkat s miutan kabatujjéval, szeliden lepallta réla a ha-
vat, odanyujtotta a f6ldon heverd Pista batyankhoz:

— Ne tessék haragudni doktor elvtars, de én azt hittem, hogy On
van olyan sulyos szerkesztd, aki megall azon a pokrocon, s képes
lesz kihtizni a sdncbol egy ilyen aranydijas roméan terepjaro imézét,
vagyis ezt a nyomorult Ponyvas Roézsit. ..

— Jol feleltél, levente, add a kezed. Joska pedig lassan felemelte
a hobol Pistat...

S minden ment a maga Utjan a nagy barcasagi Nemerével szem-
ben, ami finom porhdval, az els6 ajton bébujt a kocsiba, s a hatso
ponyva rekesznél otthagyott minket, majd tovahaladt a sajat utjan,
¢s szembe vagta milli6 jégtiiskével azokat, akik megprobaltak da-
colni vele. Ez volt a jégdiinéket épitd barcasagi Nemere...

(Barot. 1977. januar).

Ditro és Alfalu, pecazas a Marosban

1966-ban az orszagos hirli gyergydditréi vegyes korussal Bor-
bély Zoltan zeneszerkeszt6 készitett felvételt, csodalatos Bartok-ko-
rusmiivekkel a szalagtar szamara, én pedig az — ugyancsak orszagos
hir(i — karvezetd Petres Ignaccal és Lajos fiaval riportoztam, és ak-
kor tortént az anekdotaba ill6 eset, amikor befejezésként megkér-
deztem az alkalomra székely harisnyaba 61tozott bacsikat.

— Portik bacsi is a vegyes korusban szokott énekelni?

— Hat mit6l lenne vegyes az a korus, ’sze abban mindenki magyar.

Miutan befejeztem a felvételt, Zolinak késé estig akadt még mun-
kaja, gondoltunk egyet, és lementiink Dudicsekkel a Gyergydremete
hataraban all6 vasGti Maros-hidhoz. Imadott horgaszmi. Minden
folyon, patakon, minden j6 horgasztanyat behunyt szemmel megta-
lalt. Volt neki egy vivokardpengébdl kialakitott, horgaszbotnak becé-
zett fenekezdje, karikas orsoval, rajta a legvastagabb halaszdamillal,
¢és a végeén egy irdatlan nagy horoggal ¢s dionyi 6lommal. Mindig
volt nala csalinak valo puliszka, a gilisztat pedig frissen szedte a fa-
lusi tragyadombokbol. O nyomban beéllitotta fenekezd felszerelé-
sét, s a vizet meg a bot végét figyelte, én pedig az tivegszalas kiil-
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foldi botommal és a japan orsoval szorgalmasan blinkereztem a fe-
lettébb mély, de tiszta Marosban.

Egyszer latom, hogy Fittipaldi felkapja a vivokardjat, bevag a hal-
nak, ami jelezte a kapast, és ahelyett, hogy csévézni kezdte volna a
damilt, hatara kapta a botot és arkon-bokron keresztiil elkezdett ro-
hanni a legelén. Arra gondolt, hogy hamarabb partra vonszolja a ha-
lat, mintha a lassu tarcsazassal kisérletezett volna. Am egyszer csak
nagyot randult a bot, Dudicsek lehuppant a foldre, és szomort kép-
pel allapitotta meg, hogy beakadt a horga a hinarba. Hidba ajanlot-
tam, hogy atmegyek a hidon és segitek, nem fogadta el. Az egyik
kezében a botot tartotta, a masikkal pedig kifiizte és lehuzta a bir-
gelicsizmajat, majd belelépett a vizbe. Dudi nem tudott iszni. Mar
a derekaig ért a sodro viz, e pillanatban a horgon levd zsakmany hir-
telen kiszabadult a hinarbol, és egyenest a bokroknak vette az iranyt.
Dudi a partra evickélt, majd hosszas bokraszas utan valahogy elkap-
ta a jokora marnat, a magasba emelte, és ugy lobalta felém, mint
egy igazi trofeat. Egyet randult a hal, és kiugrott a kezébdl, vissza
a bokrok koz¢, 6 pedig kétségbeesve kezdte a bokor gydkereit ma-
tatni, majd megaddan legyintett, de a viz kezdte sodorni, én pedig
futolépésben indultam. A vasuti hid kdzepén jartam, amikor a ka-
nyarbol elébukkant és fiityiilni kezdett a vonat. Olyan hirtelen érke-
zett, hogy id6m sem maradt a gyors dontésre. Ha vizbe ugrom, talan
Osszetorom magam, ha pedig tovabb rohanok, a kerekek ala kertil-
hetek. Megadoan a hid karfajanak vetettem a hatamat, s jol beleka-
paszkodtam. Kdzben tapasztalhattam, hogy a vonat mérndkileg jol
tervezett, kényelmes tavolsagban robogott 4t a hidon. A szivem ugyan
a torkomban dobogott, de megusztam. Dudicsek esett igazan kétség-
be. Rohant is felém nagy megrémiilve. Amikor épségben talalt, még
6 korholt engem, hogy hagytam volna 6t a francba, mert eddig még
sohasem fulladt a vizbe, de ha engem elgazol a vonat.

Ezutan még a horgaszszerencse is mellém szegddott, gondoltam:
meglepem Dudicseket. A felszerelés dsszecsomagolasa el6tt nagyot
haztunk a j6 hideg szénsavas remetei borvizb6l, végiil pakolni kezd-
tiink. A csomagolas végén ugy tettem, mintha megfeledkeztem volna
a halaszkosaramrél. Komotosan a terepjaroba iiltiink, és csak indu-
las utan csaptam a homlokomra:

— Dudikdm, a parton felejtettem a horgészkosaramat!
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Sz6 nélkiil leszallt, és maga ment a kosarért a Maros-partra...
Valojaban akkor hokkentettem meg Fittipaldit, amikor kiemelte a
vizbol a halaszkosaramat, és benne vergddott életem legnagyobb és
legcsodalatosabb horgaszzsakmanya, az eziistosen csillogd, harom ki-
16 htiszdekés 6nhal: — Ez mar beszéd, Tasu Csifu!

Gyergyoalfaluban a gazdasag mérnoke, Balazs Naci mérte le a
halat, és Terike teritett asztalt a konyhaban, és szolgalta fel az izle-
tes falatokat, savanyt fokhagymas szdsszal. Vacsora utan a gazda adta
ki a vezényszot: — Asszony, ugorj’sza a pincébe, mert a hal Gszni akar.

(1966)

Siker Fitodon

Az aszfaltmentes poros uton a libdk kozt lavirozva zottyentiink
egy nagyot a kulturhaz elétt a ponyvas Rozsival, amelynek leany-
kori neve imezé, s sziiletési bizonyitvanyaban ott allt, hogy Campu-
lung-Muscelen ringattak szereld-bolcsdjét, de az is ott allt, hogy nem-
zetkozi nagymendk kozt aranyérmet kapott a hegymaszasban a ro-
man autdipar eme szivet-lelket 6sszerdzo alkotdsa, s csak azért nem
kapott nemzetkozi porszivo aranydijat is, merthogy a terepjdro au-
10 kategoriaban a porszivast nem dijazzak. A fitodi libak sem vol-
tak hozzaszokva a kopott ponyvaju alkotmanyhoz, igy hat nem cso-
da, hogy éktelen nagy libagagogas kozepette kaszalodtunk le a rozs-
das Rozsibol. Csak ugy todult ki a beldle a porfelhd. Egymast porol-
gattuk, s kozben kdrbevettek a kivancsiskodok. Mi pedig azt szem-
1€1tiik, kivel lehet egy rovid riportot késziteni a Barangolo mikrofo-
nok miisorhoz, ki lesz a Mezdgazdasagi kronika alanya? S még ott
van a Néptandcsaink munkajabol cimi rovatunk. Az egyik lajbis
legényke oldalba verte a tarsat, s biiszkén megjegyezte:

— A kollektivizalaskor eppen egy ilyenfajta masina vitte el Loj-
zi batydmat Udvarhelyrég, a tomlocbe.

— Hallgass, te gyermek, még téged is elvisznek.

Erre hirtelen 6sszébb huizta magat a kis legényke, és igyekezett
eloldalogni. Fazi bardtom simogatta meg a kobakjat nyugtatolag:—
Ne ijedj meg, 6cskos, mi nem visziink el senkit, legfeljebb a hango-
tokat, mert mi a radiotol jottiink, érted apamé?
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— Onnat biza — nyugtattam meg —, méghozza a Marosvasarhelyi
Radiotol. ..

— Direkt a radiotol? — hitetlenkedett egy nagybajszu kucsmas. —
Nahat, ekkora diszn6 szerencsét! Hat tudjak-¢, ott nalam, a palin-
kafézdében, éjjel-nappal az a hazug katulya sz6lt... A tennap estig
azon hallgattuk a vasarhelyieket, a bukurestieket, de a kolozsvaria-
kat es.— bokott egyet a kucsmajan az 6reg, s megrezegtette a hang-
jat. — Méges csak van Isten, mert ha nem egyeb, magikat O kiildot-
te ide nekiink, na, de ha meg tudjak javitani azt a mi kicsi radionkat,
mindenki kap t6lem egy éveg tiszta fitodi szilvapalinkat!

A kazan melletti kecskeldbu asztal mellett probaltuk megmagya-
razni, hogy mi nem radidszerelok vagyunk, hanem radioriporterek,
de azért, mint amolyan sokoldalu tehetségek, a vezetékes radio sza-
kadt drotjat dsszecsavartuk, s rogton megszolalt a szerkenty(i. Elké-
sziilt a riport is. Csak gy 6mlott a panasz a szakemberekbdl:

— Hogy mennyi fat kell hasogatni, szakad le a két vallam a ren-
geteg vizhordastol, arrdl nem is beszélve, hogy egyik financ a ma-
siknak adja a kilincset, a milicistaparancsnok idehozza az egész Har-
gita megyei parancsnoksagot munkalatogatasra, de a tisztelend6 ur
is be-benéz egy kicsi palinkaszentelésre. De ott van még a kollek-
tiv vezetOtanacsa, meg a néptanacs a parttitkarral egyiitt, de biza Ggy
ittfelejtik magukat, hogy még haza is kell szallitani dket. Amelyik
nagyon elanyatlanodott, azt a kicsi Abris szokta 6t lejért talicskan
hazafuvarozni...

Kozben megoldodott a kucsmas baratunk nyelve is, és egyik anek-
dota utan a masik kertilt teritékre...

— Tudjak, én a k6zosoknél szolgaltam, éppen az Isonzonal tabo-
roztunk, ott a messzi Doberdoban, amikor egyszer a csaszar megla-
togatta volt a szazadunkat. Felsorakoztunk, én leghatul alltam az utol-
sO sorban, nyakamban a tojpadt trombitaval, mert ugy¢, én voltam
az ezred kiirtdse, civilben pedig kikialtdé. Nagy komdtosan végigsé-
tal a csaszar a sorok eldtt, s egyszer csak ram néz somolyogva, s
azt mondja: — Szerusz Joska, hat te is itt vagy?

— Itt biza, felséges csaszarom — s erre odahajol a flilemhez, s hal-
kan azt kérdi: — Aztan te Joska, hoztal-¢ magaddal valami hazait?

S mondom: — Ha meg nem sérteném, van itt nalam valami... S
avval atnyujtottam a kulacsot. A csaszar 6felsége komotosan lecsa-
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varta a kupakot, nagyot huzott beldle, egy kicsit még meg is lobog-
tatta a szajaban, lenyelte, s kiguvadt szemmel csak annyit mondott:

— Te Joska, ha nem egyeb ez fitodi!

— Tudtam, hogy eltalalja, Fenség. Azzal kezet raztunk. O ment
a dolgara, s mi vissza a haboruba... A blicsizkodéasndl a tdskakba
keriiltek a fitodi flaskak, kezet szoritott velem is, s azt még hozza-
tette az obsitos palinkaf6zé mester:

— Tudja meg, riportazs elvtars, maguk értenek a dumahoz, de a
keziik, az szinarany. Ugy radiot javitani még a mozigépésziink sem
tud, pedig eleget piszkalta. Maga csak odatette a kezét, s abban a
minutaban megszolalt az a hazug kutia. .. Hallgassa meg, milyen szé-
pen fijja Madaras Gabor Cseh Jutkaval: ,,Hejde, nétas kedvii volt
az apam...” (Fitod, 1965. november)

A fekete macsek és a szilvorium

A nyolcvanas évek valamelyikének elsé munkanapjan egy szép
kis csapattal, kora reggel vagtunk neki a Hargitanak a rollsz-rojsz-
nak becézett, kiselejtezett ponyvas katonai terepjaroval. Az anydsiile-
sen a Nagyorrunak becézett Janos, a volannal a borszéki hosszu szé-
kely, aki Joska névre hallgatott, hatul pedig Zanzi, az operatoriink,
mellette nagy bundasapkaban Fazi, aki az elvdlaszthatatlan vesze-
kedo partnere és szusztarsa mellé kuporodott, a loszemii Gheorghe,
akit csak Gyurinak szolitottuk. Veliik szemben kotott fiilvédovel és
kesztyiivel a kicsi Vaszi, meg Csifi, vagyis jomagam.

Erz6dott, hogy nehéz tinnepek allnak a hatunk mogott, mert csak
szotlanul bamultuk a szikrazo havasi tajat. Kinn minusz 20-25 fok
lehetett, a ponyvasunkban mar amolyan plusz 10—15 fokra emelke-
dett a kipufogdgazzal keveredett levegd hémérséklete. Ez abbol
szarmazott, hogy klimaberendezés hianyaban a leleményes pilota-
ink a ponyvas rohamkocsikat el6bb pokroccal bélelték ki, gondo-
san kihagytak a celluloid oldal és a hatso ablakok réseit, mert ugye
kellett a fény is, de a meleg... az a fontos. Ezért aztan kdzponti fii-
tést szerketyaltak. Ez abbol allt, hogy — sok féldeci meg némi ajan-
dék muzsika ellenében — az IRA nevii Autdjavitdo Vallalatban a kipu-
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fogocsovet a kocsi alol bevezették a padlo folé, majd hatrabb ismét
a padlé ala kanyaritottdk, kdzben leadta a motor melegét. Eseten-
ként égett bakancs szaga is fliszerezte a légteret — ha valamelyi-
kiink a nagy zotykolddés kdzben el talalt aludni. Hegynek fel vet-
kéztiink, a lejtén le azonban mar gombolkozni kellett. S6t majus-
ban mar ingujjban razattuk magunkat, ugyanis a hazi klima novem-
bert6l csak majusig fungalt. Utana a csOvet visszatéritették a padlo
ala. A Nagy-Kiikiill6 mentén haladtunk Udvarhely iranyaba, hogy
ott majd a partkantinban megebédeliink. Kozben ki-ki felnyalta azt
a két-harom riportocskat. Fiatfalvan benéztiink a kolhozba, ahol csak
masnapos piros szemil brigddosok danolasatol volt hangos az iroda,
de csak sikeriilt néhany gondolatot az 11j esztenddrdl kivajni alanya-
inkbol, amit ott helyben meg is szerettek volna tinnepelni, de akkor
még gy6zott az ellenallas. ...

Agyagfalvan a kultiirhdzban is csak a jégviragos ablakok vartak.
Otthon a lakésén talaltuk meg a kulturigazgatot, amint éppen a te-
heneket itatta. Hosszasan titkoztek az ellenallasok. Az igazgatd a mik-
rofont nem akarta, mi pedig a papramorg6t utasitgattuk vissza az-
zal, hogy majd maskor, mert még hosszl az ut. De létrehoztuk a
kiegyezést, a Hunyadi Laci szoborcsoportjanal valtunk el Szdcs tanar
urtol. Csak ott diktalt belénk egy-egy nyalintasnyit az iivegb6l. Szé-
kelykereszturon mar a tejgyarnal, a néptandcsnal, a mizeumnal is
rendesebben rebegték el év eleji fogadkozasukat. Ujdonsag is keriilt
el6 a romai kori asatasoknal, biiszkén mutogatta a cserepeket Mol-
nar Istvan igazgato bacsi. Addig csak asszisztdltak a magyar adés-
nak. Ott mar keriiltek tobbségi nyelviiek is. Csak Udvarhelyen si-
keriilt Vaszinak és Gyuri-Gyorgyénak a mikrofont elévenni. Mire
az ipari, a kozigazgatasi, kulturalis, mezdgazdasagi halozatot vé-
gigzongoraztuk, annyira beesteledett, hogy egyenesen a Hargita he-
gye iranyaba kormanyoztattuk a szekeriink radjat. Csak a Fenydcs-
ke — székelyiil Bredec — nevil panzid bejaratanal forditotta el a slussz-
kulcsot a borszéki kormanyzonk. Telt haz, szivarfiist, ricsajos tomeg
fogadott az étteremben. Az aramfejleszté szabadon gyorsitott vagy
lassitott, s ezért nagyokat pillogtak a villanykorték. A hangulat har-
madnapi volt. Egyediil Anna, a fogadds menyecske rikoltasa tett tul
a tomeg hangjan: — Isten hozta a vasarhelyi radiot, éljenek a Janosok!
Nagy ujjongva a nyakunkba kapaszkodott, és hatalmas puszikat csat-
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tintott mindenki pofazményéra. — Epp jokor érkeztetek, most men-
tek el a protokollbol az elvtarsak a zsudect6l, hamar szokjetek ahajt
bé, abroszt cserélek, addig is hozom az angyalfiat, egyenest Orosz-
hegyrdl.

A két pincéresaj rendet teremtett, Zanzi felszerelte a magnot, és
maris szolt a maszek darido. Ugyancsak gyongy0zott az oroszhegyi
szilvalé a poharakban. Egymasutan tiintettiik el a tartalmukat. Koz-
ben a fogadosné eldétel gyanant kést-villat, nagy talcan kocsonyat,
vereshagymat tett az asztal kozepére. Alig tiintettiik el a kocsonyat,
a konyhatiindérek maris elibénk varazsoltak a nagy adag g6z061g6
birkapdrkoltet, mellé a puliszkat a cikakaposztaval egyetemben. Nem
kellett a biztatds. Ahogy Fazi szokta mondani: mindent betermeltiink.
Boldogan, frissen villogott a gazdasszony szeme, csillogott az 6szin-
te 6romtol. Mikor az arcaba néztiink, a szivet melenget6 joérzés csak
Gigy aradt szét a bensénkben. Ez latszott mindenki szemén. Ujbél ott
tiisténkedtek a lanyok, egy-egy iiveg sorrel, s mellé csusztattak a kiir-
toskalacsot.

— Ez még a tavalyibél maradt. gy né, most én is leteszem egy
kicsit magam: meséljetek, merre jartatok? Ugye itt haltok az eme-
leten, mert mar van hely béven. Mindenki kiilén szobat kap, hoz-
hatjatok a spinéket. J6 nagyot kacagott. Igazi felszabadult csevegés-
be csapott at a féktelen zabalds. Aztan kovetkeztek a viccek. Mert
csak gy sz€ép a poharazgatas, ha kézben megy az ugratas és csat-
tannak a poénok. Fazi vette at a szot: — Te Csifi, te jol tudod uta-
nozni Acz¢l Ferit, hogy volt az a nagyzolos vicce?

— Hat az ugy, hogy — itt székelyesre vettem a figurat — nagyon
bbg az alig négyéves harisnyas Aronka, mikozben erdsen vesszozi
az apja... Atszol a kerités folott Trézsi. — Miért verik azt a kiisdeg
gyereket? — Azért, mert nagyzolt — igy az anya, mire Trézsi: — Ugyan-
biza, hogy tud egy akkorka gyerek nagyzolni? — Hat gy, hogy ak-
korat akart fingani, mint az apja, s nem esszeszarta magat?

Bagyadt rohej. A kiils6 teremben viszont kitort a népimuzsika-
fesztival. Ugyanis Zanzi a ladajaval kikoltozott a széles népi tome-
gekhez, a tincmuzsikat Cseh Judit- és Madaras Gabor-szalagra cse-
rélte, némi folyékony paraszolvencia fejében. Bejott a szamitasa. Na-
lunk a protokollban Nagyorrt szovegelt: — Az Gt menti valyus csor-
gbhoz parancsolta a téeszelnok Mozsi bat. Nagy botjaval arra kel-
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lett iigyeljen, nehogy ember vagy allat igyon a vizbdl, mert az es6
a miitragyat bemosta a forrasba, s jobbik esetben hasmarsot produ-
kal a finom forrasviz. Minden rendben ment eladdig, amig egyszer
csak le nem fékez egy turistabusz. Kinyilnak az ajtok, a turistdk meg-
rohanjak a csorgot, Mozsi ba elkezd hadakozni a botjaval, hogy em-
berek, mérgezett a viz! Azok meg se hess, folytatjak a rohamot. Elé-
biik all, hogy értsék meg: mérgezett a csorgd. Mire az egyik vissza-
kérdez: — Ce e, ce spui? Erre Mozsi ba komotosan valaszolt, Bec
incset k6 recse. Vagyis a kérdésre csak azt valaszolta: csak lassan
igyatok a vizet, mert nagyon hideg... Altalanos a rohogés.

— Na, még csak ezt hallgassatok meg, apamé, €s torolt egyet a
szajan Fazi baratunk. A sdgorom, a fogorvos mesélte, hogy egy-
szer egy falusi nénike beallit a rendelobe, hogy doktor Ur, nagy a
baj és nagyon siirgds, csinaljon valamit, és a zsebkenddjébdl kiha-
moz egy kettétort fels protézist. Tetszik tudni, mikdzben fejtem a
Riskat, a farkaval gy szajon vert, hogy kiesett szambol a fogam, s
a tehen reataposott s kettétorte. Nagyon siirgds, mert délre haza kell
érjek. Mutassa a szajat, mondja a doki. A néni kinyitja a szajat. De
draga néném, ott a protézis a szajaban. Na, itt van a baj, doktor ur,
mondja a néni. Ez a fogsor nem az enyém, hanem a szomszédasz-
szonyé, s azért ligyekszem annyira, hogy 6 is tudjon ebédelni.

Kozben a labunk aldl hirtelen az 6lembe szokkent a haz nagy
fekete kandurja. Vagyakozva nézett az asztal felé némi maradék re-
ményében. Megsimogattam a fejét. Tlrte, st még kezembe nyomta
a buksijat, s én csak simogattam. Az asztalon ott allt egy teli palin-
kaspohar, benne 6tvenfokos oroszhegyi. A fejemmel intek a nagy-
orrinak, s a pohar felé kacsintok. Ovatosan kinyitom a macsek sza-
jat. Csak amugy tiirte a becézést a négylabu. Rogton megértette a ha-
ver a szandékot. A pohar iranyaba boélintok. A kdvetkezd pillanat-
ban: zutty, beléttyintette a szilvoriumot a nyitott szajba.

A macska hirtelen nagyot nyelt, a palinka egybdl lefutott a tor-
kan, a szeme kikerekedett, az egész teste gdrcsbe randult, a szore s
a farka az égnek meredt, a négy laba minden kérmét a combomba
akasztotta, és egy hatalmas ugrassal kirobbant az 6lembdl, s azzal
a protokollajton is. Villamgyorsan eltiint a teremben.

Az asztalnal tovabb folyt a viccparti. A kandur-akcidnkat senki
sem vette észre. Kivancsiak lettiink, vajon mi tortént a macsekkal.
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Kiovatoskodtunk a terembe, ahol zugott a négy folyo és bombolt a
magnd. Mi az ajtd felé araszoltunk, ahol két csizmds 6reg azon mé-
lazott, hogy vajon mi 16hette azt a macskat, mert csak szokdosott az
ajtonak, s ahogy kiengedtiik, ugy elkezdte enni a havat, mint a bi-
valy a satét... Masnap alkoholmentesen reggeliztiink. Frissen és ked-
vesen megjelent a fogados menyecske is.

— Remélem, jol aludtak az urak, senki sem horkolt a masiknak.
Kiilonben Zanzi, koszonjiik azt a csodas muzsikat. Igazan jot mu-
lattunk ezen az utoszilveszteren. Csak tudnam, hogy mi a nyava-
lyat ehetett Marci, a fekete kandurom, mert az ¢jszaka az egész fo-
lyosot Osszerokazta. Nagyorruval nem mertiink egymasra pillantani.

— Kocsmarosné, arany virag, ide a legjobbik szamlat... Probal-
tam viccesre venni az ligyet. Erre maris jott a valasz.

— Draga haverek, ti a haz vendégei voltatok, ugyanis az elvtar-
sak a zsudectdl hozott anyagbol mulattak, ezt én sporoltam ki t6-
liik. Mi legalabb radolgoztunk érte, de nem veszett karba. Egészsé-
giinkre adja a Joisten, gyertek maskor es...

Cuppanosok csattantak az arcokon, némelyeknek a szajan is. Las-
san Csikszereda fel¢ fordult a ponyvas jarganyunk, s folytattuk a vé-
get nem éré zotydgést. Estére lejar a kiildetésiink, s addig még fo-
rognia kell a magnétekercsnek a Ruhagyarban, ahova ajandék mu-
zsikat visziink, a Nagy Imre miitermében Zs6gddon, benéziink a kul-
tarba Gaal Arpihoz, a Fenyd hokicsapathoz, meg Danfalvan a ke-
ramiaiizembe Santa Imréhez. Csak jusson az idénkbdl. ..

Ha esetleg kiildenének valamit...

Heétfon elkésziilt a heti kiszallasi terv, Aczél Feri vonattal iratta
ki magat Ludasra. Azonnal megbanta, mivel latta, hogy egy szép
csapat indul Csikszereda, Csikszentsimon, Tusnad utvonalra, Vaj-
na, Fazakas, Pascu Gyuri és magam személyében. Aczél Feri meg-
probalta menteni a menthetdt... Epp a Keményitégydrat kihagyni!

— Igazén sajnalom, fiuk, hogy nem mehetek veletek — konyokolt
mellénk a Bustehén talpondlloban —, sajnos nekem Ludasra kell men-
nem, de ha véletleniil bemennétek Csikszentsimonba...
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— Biztos bemegyiink, Feri — nyugtattuk meg 6reg baratunkat.

— Es ha véletleniil bementek a Keményitégyarba. ..

— Szaz szazalék, hogy bemegyiink...

— Ha esetleg talalkoztok a fomérndk baratommal...

— Ezer szazalékosan talalkozunk...

— Akkor adjatok at iidvozletemet, s ha netan-tan csak ugy vélet-
leniil akarna valamit kiildeni...

— De ha mégsem akarna kiildeni? — kérdi Gyuri.

— Hat akkor finomam kérdezzétek meg, hogy nem akar-e kiilde-
ni mégis valami olyan literesiiveg-félét?

— Mondjuk, a szeszf6zdébdl, ugye Feri — kérdem pimaszul.

— Egybdl kitalaltad! Akkor legyetek szivesek, azt hozzatok el
nekem.

— Hat az csak természetes, te Feri! Csak nem fogjuk ott helyben
meginni.

(Marosvasarhely, 1979.)

A sziszeg6 kézigranat

Ismét egy tur rizling, s maris indul a kévetkezo tértenet, mely-
nek alulirott volt a szerény szereploje — mondom:

Tizenegy évesen mar taljutottunk az elsé tiizérségi 16veg szétsze-
désén, pedig mar hallottuk hirét annak, hogy Vasarhelytél nem mesz-
sze Krika Laji kezében szétszerelés kozben elrobbant egy vécsei ké-
zigranat, és leszakitotta a jobb labat, a bal karjat és kiiitotte a jobb
szemét. Igy végezte el a pénziigyit. Ennek tudataban nytltunk a 16-
vedékhez, mert a hiivelyben talalt makaroniszer( szikszid olyan sz¢-
pen égett egy-egy tabortlizben, kiilonosen, ha a szargyar mellett le-
zuhant Messerschmidt vadaszgép motorjabol szerzett magnéziumos
aluminium darabokkal megpotoltuk az adagot, olyan tiizijaték lett ab-
bol, hogy még a falabti Varrd néni is Osszecsapta a kezét. Azt mondta
— ez szebb, mint a karacsonyfan a csillagszoro.

Na egyszer ’kilencszaznegyvenhatban, miutan a katonai parancs-
noksag kihirdette, hogy aki huszonnégy 6ran beliil mindenféle fegy-
verét és 16szerét beszolgaltatja, meglssza biintetés nélkiil, de akinél
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hazkutataskor egy szem golyot is taldlnak, egyenest Szibéridba de-
portaljak. Persze senki sem bizott a biintetlenségben, viszont a haz-
kutatastol annal jobban félt. Az elsé éjszaka mindenki a Marosba
vagy a Turbina arokba dobta a fegyverét, 10szerét, mindent, amit a
habort alatt Gsszeszedett. Igy aztan nem volt csoda, hogy fegyveres
katonak Orizték a Turbina-arkot, amikor a gatnal lezartak a vizet, s az
iszapbol szekérszamra gy(ijtottek be a fegyvert, meg a 16szert. Mi csak
tisztes tdvolbol sovarogtunk egy-egy pisztoly vagy granat utan. Egy-
szer csak észrevettiik, hogy az iszapos hinar aldl kikandikalt egy ku-
koricagranat nyele. Estig azon imadkoztunk Szérossel, Edivel, meg
Rudival, hogy ne vegy¢€k észre azt a szép nagy granatot. Foganatja
volt a fohaszunknak, mert estefelé elvonultak a katonak a megrakott
szekerekkel, s a mi granatunk tovabbra is ott lapult a hinarban. No-
sza, becaplattunk utana, szépen eldugtam az ingem ala, s irany a Har-
csa utca 6t. Utkdzben megegyeztiink, hogy nagyon évatosan fogjuk
szétszedni a nyeles kukoricagranatot, mert veszélyes jaték. Belép-
tiink az udvarra, kilincsre csuktuk a kaput s a kerités mellé alltunk,
mert, ugye ha kezd robbanni a granat, csak atdobjuk a keritésen az
utcara és a deszkapalank megvéd benniinket. Hozzakezdtiink a gra-
nat nyelének kicsavarasahoz. Sz6rés megfogta a granat fejét, s a két
térde k6z¢€ szoritotta.

Elmormoltam az aranymondast, miszerint ,,minden csavar, min-
den zar, balra nyit és jobbra zar”. Lassan megmozdult a nyél, de
abban a pillanatban a granatba szorult iszap a nyél mellett elkez-
dett sziszegni és buborékolni. Erre hirtelen dtdobtam a kézigranatot
a keritésen, és ugy hasra vagtuk magunkat, mint a partizanfilmeken
a muszkak. A granat csérompolve gurult egy darabig az utcan. Sem-
mi robbanas. Aztan néma csend. Egy jo percig hasaltunk a kerités
mellett, amikor lassan kinyilt a kapu, s belépett rajta a falaba Varro
néni, kezében a kézigranattal, s felhaborodott hangon kiabalt a kony-
ha felé: — Na, nézze meg Sifkornné, ezek a biidos kolykok szinte fejbe
hajitottak ezzel a nagy vasdarabbal — mar lenditette is a kezét, hogy
cldobja a kézigranatot. Kétségbeesve sikoltottuk:

— Ne! Varrd néni az Isten szerelmére, nehogy eldobja, mert mind
felrobbanunk, de még a hazat is 6sszeddjti, nem latja, hogy az egy
kézi bomba? Tessék szépen letenni a foldre!

— Jesszusom, hat ez bomba?!
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Varrd néni kezébdl kiesett sétapalca, lassan pordiilt egyet a fa-
laba koriil, és ugy teriilt el a f6ldon, hogy a nyeles kézigranat ép-
pen a hasara penderiilt, s onnan nagyon lassan legurult a jardara. Var-
16 néni arca fako lett. Néma foldon lapulasunknak Varr6 néni Vitéz
nevil torzonborz kutyéja vetett véget. Beloholt a kapun, megnyalta
Varré néni fakosziirke arcat, majd jatékos morgassal a granatra ve-
tette magat, s azt a nyelénél fogva a szajaba vette. Mi kévé dermed-
ten figyeltiik, amint a kutya nagy vihancolassal kiszaladt az utcara.
Miutan néman feltdpaszkodtunk, s Varrd nénit kezdtiik élesztgetni,
csak akkor hallottuk, hogy Vitéz mar az otthonaban, Varr6 néni ud-
varan csahol nagy boldogan. Csak késobb tudtuk meg, hogy Vitéz
kutya hosszi id6n keresztiil a hazdban Orizte zsdkmanyat, még a hir-
hedt S brigadot sem engedte a kutyahaz kdzelébe, pedig azok borka-
batosan, éjszakanként jartak hazkutatasra. ..

Felszabadito szovjetek Szatmaron...

Miutan kikapcesoltuk a mikrofont

Miutan elkesziilt a hivatalos interju, mikrorviport, beszélgetés, vagy
éppenséggel a Kerekasztal-értekezlet, amelyhez altalaban tobb alany
sziikségeltetett, és végre a riporter bemondta a boldogito ,,Kész, kész,
kész!” vardzsszot: A dobozra a masolasnal kérném rairni: Krumpli-
konferencia Szentkatolna —, erre a végszdéra nemcsak az alanyok,
de a hangfelvételt készité operatdr, meg a sofor is fellélegzett a kol-
lektiv gazdasag kantinja iinnepi ebédjének reményében, de a ripor-
ter is megkonnyebbiilten, magabiztosan tekergette a kabelt a mik-
rofon koré, hiszen a tiszteletiinkre életét aldozo malac is ott piroso-
dott mar a lerben. Perceken beliil mindenki helyet foglalt a ,,proto-
kollteremben”. Asztalfén az elndk, mellette a megyei uzskdap-kiil-
dott, a minisztérium delegatusa, a fémérnok, a Megyei Tiikor rovat-
vezetdje, a megyei partinstruktor, a néptanacs elndke, a gazdasagi
referens, mellettiik a vasarhelyi radiosok. A sof6riink és az operatd-
riink mar a népség-katonasag kozott a csorba, flekken és az tiveg sor
meniit tartalmazé nagyteremben vartak sorukat még nyolcvan meg-
hivottal. Nalunk a protokollban, a jobb emberek asztalan, maris csur-
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rant a poharakba az étvagygerjeszto szentléleki szilvorium. A |, no
még egyet” utdn nyomban az asztalon parolgott a tyukhisleves, mely-
nek folytatasaként, no meg a verémalac elé még egyszer gyongyo-
z0tt a poharban a szilvalé, s maris hasadt a ropog6s malacbér, alat-
ta a kiskaraj meg oldalas, amirdl csak gy csorgott a rozsdas zsir,
de mar a tanyéron diszelgett a rantott krumpli és a kaposztacika. A
sz6 elakadt, csak a villa meg a kés hallatott hangot, utana pedig na-
gyobb poharakba ismét csurrant a nedii, de most a kiikiilldmenti dom-
bok Rizling névre hallgaté leve alakjaban, amivel aztan kezdetét vet-
te a maratoni fecsej még a kiirtdskalacs elétt. Erdekes modon egy ar-
va hang sem kélt senkinek az ajkan, ami a délel6tti konferenciat idéz-
te volna, csak a foci, a hoki, az asszonynépség, no meg a haborus
emlékek képezték a szieszta tematikajat. Valamennyien gyerekként
¢ltiik at a masodik vilaghaborut, mindenkinek volt egy ,,sztorija”.
Egyenessy kezdte a sort, két koccintas kozott:

— Sose felejtem — s ragytjtott egy szlirds Karpacira —, hatéves vol-
tam, amikor Szatmarra bejottek az oroszok. Nagy udvarunk és gyii-
molcsosiink volt, oda szallasoltak be egy vezérkari csapatot. Csak
az asszonyok meg mi, gyermekek voltunk otthon, mert mar a 16 éves
leventéket is kivitték a frontra. Apam volt az egyetlen idds férfi a
kornyéken, aki rokkantsaga miatt alkalmatlan volt a frontszolgalat-
ra. A tanyérsapkas orosz tiszt — aki tudott néhany sz6t romanul, par
sz6t magyarul, és Kolja névre hallgatott — azonnal kinevezte apamat
foszakacsnak. Apam, aki soha életében még teat sem f6zott, parancs-
ba kapta a felszabadito hadfitol, hogy a szomszédos vendégloben fog
f6zni, mivel ott volt egy nagy asztali kdlyha. Az asztalokat meg a
székeket rég ,,meglovasitottak” a szomszédok. Egyszer csak meg-
érkezik egy szekéren egy muszka, hatan a bokszos-skatulyas gép-
pisztollyal — ami egyébként Spagyin tipusti géppisztoly volt. Oda
davajozta apamat, s leemeltek egy fél tehenet a szekér fenekébdl, s
hogy ne az olajos padlora rakjak a hust, a sarokban arvalkodo cim-
balomra billentették a félmazsanyi darabot. Aztan a ruszki a karjan
levo orak koziil ramutatott az egyikre, s kézzel-labbal megparancsol-
ta, hogy: — ,, Tricsdszra” — s mutatta a harmast az orajan — legyen
meg az ,,obéd”. Se edény, se kés. Apamnak halvanylila gbze sem
volt, mit kezdjen azzal a rinocérosszal. Valahonnan eldkeritett egy
mosodfazekat, de nem volt mivel felszabdalja a belevalot. A fasszin-
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ben talalt egy fejszét, s ott a cimbalom tetején elkezdte szabni a
hustomeget, de ahogy levagott egy darabot, a cimbalomhurok egy-
bél felcsaptak a plafonra. Osszeszedtiik a cafatokat, s bele a moso-
fazékba. Hatalmas kiizdelem utan egy ora elteltével jo kilos-kétkilos
darabokban allt a tehén fara, amit szépen begyomoszoltiink a mo-
sofazékba, aztan apam ra ratoltott egy jo veder kutvizet, radobott egy
jo darab kosot, fel a kalyhara, alaja tiizet gytjtott, amit a szétforga-
csolt barpult foszlanyai meg a padlodeszkak szolgaltattak. Sehogy
sem talaltunk feddt a fazékra. Hosszas keresgélés utan bukkantunk
ra az angol vécé fedelére, amely nagyjabol lefedte a mosofazekat.
Még négy orakor sem lehetett a hiisba szrni a villat, annyira ke-
mény volt. Megérkezett a parancsnok, hatan egy versenybiciklivel,
kezében egy par posztocsizmaval. Széles kirgiz mosollyal elém alli-
totta a biciklit, s a vallamra akasztotta a posztocsizmat:

— Tégednek adta Kolja tavaris, panyatniij — érted?

Igaz, hogy legalabb nyolc szammal volt nagyobb a labamnal, de
azzal vigasztalt apam, hogy biztos nem fog szoritani, és jo lesz, mert
harom zokni is belefér a télen... Aztan koszond meg szépen Kolja
bacsinak az ajandékot — biztatott joapam, mire félénken kinyogtem:

— Dankesoén — mire a kirgiz dsszevonta a szemoldokét, s azt
mondta: — Nyet ddnkesén, szkazitye szpasziva! En ruszki szoldat,
nem nyemszkij!

Apam 6vatosan eltiintette a husosfazékrol a fedelet, miutan 1at-
ta, hogy mennyire érzékeny ez a vords katona, még szabotazsnak
fogja fel a budifedelet. Kolja parancsnok, aki aztan sszedavajozta
a katonakat, a csajkakba szotyogtatta a htisdarabokat. Nekiink is be-
csomagolt egy ujsagpapirba két oriascafatot, de mi inkabb hazavit-
tiik, mert ugye, otthon van asztal meg szék... A ruszkik meg torok-
iilésben marcangoltak a kaszino padldjan az alig megforrazodott mar-
hahutsdarabokat, kdzben a csuporbol biztatgattak magukat kincstari
vodkaval. Nalunk egyediil Bodri 6riilt a felszabadité hadsereg ajan-
dékanak, mert miutan apam ecsetelte szakacsmiivészete eme remek
alkotasanak technoldgiai folyamatat, anyam szé nélkiil odakészitette
a mindennapi puliszkankat, aminek dohos, rég megunt izét szilva-
izzel probaltuk semlegesiteni. Kolja masnap is hozott valamit a kony-
hara, de ezuttal egy €16 kecskét, s mivel latta, hogy apam nem arult
el nagy szakértelmet a mészarosmesterségbol, ott az udvaron agyon-
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16tte a kecskét, és eldlegként mellé tett egy veder bort. Na, aztan az
volt a nagy attrakcid, amig a hdsi halalt halt kecske nagy nehezen
izekre szabdalva, félig szOrdsen-borosen belekeriilt a mosofazék-
ba... Ez igy ment heteken keresztiil, s apamékkal csak azért imad-
koztunk, hogy zavarjak mar Berlinbe az ellenséget, hogy keriiljon
toliink minél messzibbre a front...

(Szentkatolna, 1974.)

Zotyog a terepjaro...

Hogy gyorsabban mulassuk a kdvezett orszaguton zotydgd pony-
vas terepjard és porbeszivo kocsiban az id6t, vagy hatvanhatoztunk,
vagy pedig Betiieltérités mondatokat szerkesztettiink. Ahogy Gyar-
mati Dénes elkezdte magaban mondani az abécét, rovid id6 utdn Sos
Arpi elkialtotta magat: — Stop! Erre Gyarmati bemondta azt a betiit,
melyhez magaban szamolva elérkezett, mire ravagta, hogy ,,M”. Eh-
hez Vajna Janosnak egy bett kellett toldania, arra vigyazva, nehogy
az 0 toldalékaval valjék értelmes szova a betiisor, mert akkor bukik.
Igy tekergett a betithalmaz, a ragok illesztgetése, amig nincs tovabb:
ki kell mondani az értelmes szot, nincs tobb facsaras, a vesztesnek
fizetnie kell. Végiil az els6 csardaban Gyarmati fizetett egy kort. Min-
denki kapott egy kavét és egy fél rumot. Aczél Feri kiilon érkezett a
barpulttol, kezében egy kétdecis meg egy féldecis atlatszo poharral,
benne szintelen folyadék. Nyilvan egy kis pohar vodka és kiséro-
nek egy vizespohar viz.

Mar vartuk, hogy 6sz haja Ferenc baratunk eldadja a nagyjele-
netet. Egyet kortyint a kispoharbol, jol megrazkodik, utana szemreb-
benés nélkiil nagyokat kortyol hozza a nagy poharbdl. Barki meges-
kiidott volna, hogy Feri egy deci vodkat és két deci vizet iszik. Faza-
kas Sanyi meg Vajna Janos tudta, hogy csupan szinjaték, mert for-
ditva volt az egész, ne gondolja senki, hogy egyszerre két deci to-
ményet iszik egy palinkaspoharnyi borvizzel. Helyben le is leplez-
te Vajna dér haju baratunkat. Odatartotta iires rumospoharat:

— Ferenc, légy szives tolts nekem abbdl a nagyobbik poharbdl egy
korty vizet.
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— Pocsékoljam a vizet? Lasd meg a szivem, inkdbb t61tok neked
egy korty vodkat a kicsibdl, jo?

— Idd csak meg, Ferenc. Azt hiszed, nem tudtam, hogy a vizes-
poharban van a vodka, a decisben a viz?

Mindenki hangosan nevetett az 6reg turpissagan.

— Az istallojat! Jo szemetek van... Pedig az ember mit meg nem
tesz a latszatért?

— Igazad van, Ferenc, két decitél még a viccek is jobban hang-
zanak. Tudod mit, tedd fel a székely vicces lemezedet!

Ferenc felhorpintette maradék italat, s elkezdte az ezerszer elmon-
dott Estan s Karuly kezdeti tréfakat, eltilzott székelyes tdjszolasban.

— Az ugy vot, hogy zarora utan Estant s Karulyt kidobjak a kor-
csomabol. A nagy hoban a kerites melle caplatnak, s elkezdik a sok
ser és monopol utan a megkonnyebbiilést. Egy kiisdeg id6 utan meg-
szolal Karuly: — Estan batyam, hogy lehet a, hogy az enyém hallik s
a kiedeé nem hallik?

— Karuly ecsém, annak harom oka is van: elsédlegesen azért, mert
én vagyok az éregebb. Masodlagosan te vagy a fiatalabb, harmad-
lagosan pedig én a te harisnyddra peselek. .. Altalanos nevetés.

— Most az erdei sétat, Ferenc — noszogattak az asztaltarsak.

— Estan s Karuly menyen korosztiil a siklodi nagyerdon. Ahogy
mennek a bokrok kozott, és hogy Estant ne karcolja meg a gally,
Karuly nagy illedelmesen megfog egy hatalmas lehajlo mogyoroagat,
s kezdi huzni maga utan. Huzza, Karuly, huzza. Egyszer csak hirte-
len kicsusszan Karuly kezébol az ag, egyenesen Estan pofdjaba csa-
podik: — Még ezer szerencse, hogy megfogtad Karuly ecsém azt az
dgat, mert igy csak az egyik szememet iittetted ki vele...

Osztatlan a siker, kdveteljiik a harmadik viccet is. Ferenc kohint
egyet, s ugyancsak székely tajszolasban kezdi a harmadikat is.

— Ekteleniil bég a szomszéd gydrmek. A keritéshez 1ép a szom-
szédasszony, s ldtia, hogy ahajt verik a kiisdeg Abrikdt. Nem dllja
meg szo nélkiil: — Mondja, szomszédasszony miért verik ugy azt a
pottomnyi gyermokot?

— Azért szomszédasszony, mert nagyzolt.

— Ugyan biza, hogy tud nagyzolni egy ekkorka gyermok?

— Hat ugy, szomszédasszony, hogy akkorat akart purcantani, mint
az apja, s hda nem esszeszarta magat?
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Ferenc hangot valtott, s kiadta az ukazt: — Na, emberek, vége a
kabarénak, indulés a csikszentsimoni Keményitdgyarba!

A Keményitd- és Szesziparigyarban Feri baratunkat mar a kapus-
szobaban régi ismerdsként lidvozli a nagybajszos portas. Kézfogas.
Telefon a szeszgyar laboratoriumaba: — Mérndk ur, megjott Aczél
elvtars és csapata a radiotol. Oten vannak, de az egyik sofér, neki
csak limonadét szabad, a tobbieknek a megszokottat. Magiktdl pe-
dig kérem tisztelettel a buletinyokot, hogy vezessem be a nagykonyv-
be, mert tetszenek tudni, ez a regula...

— Bizza csak ram — szolalt meg Feri —, mindenkinek kiviilrdl tu-
dom az adatait. Na irja, Alojzi batyam...

Mind az 6tiinknek szemrebbenés nélkiil mondta a nevét, személy-
pedig szorgalmasan kdrmolt.

— Na, ezzel rendben is vagyunk... Hat, Acz¢l elvtars, 6t buletin
tiz szdm! Micsoda memoria?

— Még csodalkozik, Alojzi batyam? Jegyezze meg: nalunk a f6-
ndk mindent tud...

A szeszgyar egységvezetOje azzal fogadott:

— Miel6tt a szokasos szentsimoni hofehérkét kitélteném, kostol-
juk meg a gyar rendkiviil nagy sikernek 6rvendo 0j termékét — min-
denki elé egy ledugaszolt negyed literes tejesiiveget helyezett, va-
lami halvany barnasrézsaszinti folyadékkal.

— Ennek az 0j taldlmanyunknak a fantazianeve: ,,SZENTSIMO-
NI RUKATECU”.

Ovatosan izlelgetjiik, Portik Vili, a sof6riink halkan megkérdi:

— Es tessék mondani, igazgaté Gr, mi van ebben a folyadékban?

— Kérném tisztelettel, benne van a fantazianevében: a ,,RU” a ru-
mot, a ,,KA” a kakaodt, a,,TE” a tejet, a ,,CU” a cukrot jelenti. Ilyen
egyszeri az egész. Neked, Vajna Jancsi, hogy izlik?

— Hat kérlek szépen, egészen jo lenne, ha nem lenne benne a tej, a
cukor, meg a kakao, akkor vilagsikert hozna a cégeteknek ez az 0j
iiditdital. ..

— De hat akkor nem maradna benne, csak a rum...

— En is azt mondom. ..
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A folklorimado Lukacs Jancsi

Nagyon szerettiik Lukacs Janost a népmiivészetnél, amit nemes
egyszeruséggel csak Ugy foklornak ejtett, amiért kiallo fogait lehetett
okolni, egy kissé a beszédtechnikai gyakorlat hianyat, amit6l nyom-
ban eltekintettek a kaderosztalyon, mivel személyi dossziéja csontke-
ményen bizonyitotta, hogy asztmas, szénporos tiideje a Zsil-volgyi
banyakban keletkezett, ergo: szarmazasa és munkasegyetemi végzett-
ségénél fogva csakis a radioriporterként dolgozhat. Igaz ugyan, a tobb-
szOri suttogasok Janoska beszédtechnikdjardl odavezetett, hogy osz-
talyfonokke titottek, ott legalabb a szakirdnyitdsi tulterheltség miatt
kevesebb ideje jutott a hangos riportok készitéséhez. Pedig jol ismer-
te a magyar nyelvet, jobban kezelte a tollat, mint a mikrofont. Am
személyes indittatasbol, no meg a szomszédok és a csalad el6tti je-
lenlét miatt — ha csak tehette — Janoska harciasan megragadta a mik-
rofont. Imadta a miikedvel6 fesztivalokat, szerette a tomegek moz-
gatasat, a korusversenyeket, a tanc- és népviseleti bemutatokat, no
meg az azt kovetd banzdjokat. Mondhatom, ennél jobban csak a fo-
cit és a meccseket helyezte a meghitt csaladi élet elé. Mert 6t min-
dig hivta a kotelesség. Még helyszini kozvetitésre is vallalkozott, csak-
hogy kedvenceit, Boloni Lacit, Hajnal Gyuszit és a csapatot lathas-
sa Nagybanyan, Krajovan, ahol nemcsak biroverés, de a palya szé-
1én szorongd sportriporter megruhazasa is Damoklész kardjaként le-
begett a fejiik f616tt. Tette mindezt annak ellenére, hogy a szomba-
ti aranyosgyéresi mérkézést a hétfé délutani sportmiisorban lehetett
adasba tenni, megvagott helyszini magnofelvételrol.

Minden ir6-olvaso6 talalkozon, tarlatmegnyiton, szinhazi bemuta-
ton megjelent. A tereputi zotykolodések kozti kocsmasziinetekben
nem hagyta ki a kollegakat tajékoztatni arrol, hogy Andrissal egy po-
har ital mellett késo éjszakaba nytld magasrdptii vitakon csiszoltak
egymas ikujat. A per ,,Andris titulus” n¢ha az ir6 Siité Andrast vagy
a szobrasz Hunyadi Andrast, esetenként a képzOmiivész Szécsi And-
rast jelentette... Kovetkezésképp nekiink, gyalog riportereknek ko-
telezd volt Janoskara tisztelettel tekinteni, és bamulattal adozni az 6
asztali tarsasagédnak... Pedig hanyszor s6hajtozta el a nyilvanossag
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elétt: — Mikor lesziink végre mi is nagy 6regek? Mikor beszélnek
ugy rolunk, mint Jakab Ern6 bacsirol és Manyi nénirdl, Aczél Feri-
16l és a mindent tud6 Kovacs Pistarol?

No, de a mi szajunkért sem fontak a guzsalyasban. Az ilyen 6n-
tomjénezés utan nyomban érkezett a hallgatotabor nehéztiizérsége Ja-
noska cimére, ami nagyjabol apro kis — de mindig nagykézonség elot-
ti — ugratasokbol allt: — Mit sirankozol, a te 6hajod mar 6tven sza-
zalékban teljesiilt, 6regnek mar elég oreg vagy, a masik 6tven sza-
zalékra még varni kell.

Udvarhelyen a Szabokdrolyban ebédeltiink. Miutan Zsiga pin-
cér baratunkat titokban kioktattuk, ugy vegye fel a rendelést, hogy
a pulykamell csak egy 6tven, a koritést ugy emelje meg, hogy a me-
nii fix kijojjon beldle, felvette a rendelést. A meniiajanlaskor titok-
zatosan kozénk hajolt, és az asztal felett suttogta.

— Uraim, mint vékonypénzii radiésoknak, a kis diurnasoknak (ami
napidijat jelentett) melegen ajanlom a sajtos pulykamellet, ma na-
lunk hat husz helyett csak egy lej 6tven. Janoska szeme felcsillant,
nyomban még egy nagy vodkat rendelt és egy adag pulykamellet,
persze szalmakrumplival, uborkasalataval €s sok kenyérrel. A tob-
biek beérték egy-egy flekkennel és garnirunggal.

— Utana két sort kérek — Janoska diadalmas vigyorral dorzsolte
kezeit. Ezt jol kifogtuk. Neki volt a legnagyobb fizetése, csak otthon-
10l szoktak gyengén elereszteni, de azért mindig akadt egy kis dugi
az orazsebben. Asztalbontés utan érkezett Zsiga a kis noteszaval meg
a ceruzajaval: — Egybe vagy kiilon kérik?

— Kiilon, persze, nem cseresznyézem egy talbol ezekkel — méltat-
lankodott Janos baratunk.

— A flekken hat husz keritéssel és kenyérrel, vodkaval, az 6sz-
szesen egy tizes fejenként. A fondk ur huszondt lejt fizet.

Janoska szeme kimeredt, majd felhaborodottan hadarta.

— Alljon meg a menet, kérem a panaszkonyvet, mert ez mar rab-
las, uram. Az én egydtvenes pulykamellem csak fele a flekken aranak.

— Igen, kedves uram, csakhogy nalunk arleszallitas esetén a puly-
kamellhez a savanyot és keritést haromszoros arban szamitjuk...

A poén 1ilt, Janoska hadonaszva kapkodta szénporos tiidejébe a
leveg6t. Az altalanos rohej elébb-utobb arra a belatasra birta, hogy
neki is van humora, erg6 érti a szivatast.
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A masik nagy heccet akkor kovettiik el, amikor éppen bontottak
a Bustehén, leanykori nevén Busteni cimi 14bonallot, amely a stu-
didval szemben két évtizeden at varta a munkahelyen megfaradt ri-
portergardat. Nos, amikor mar csak néhany tégla jelezte a kocsma
hiilt helyét, akkor sziiletett meg az 6tlet — utban az 0j biifé felé me-
net —, hogy vigylink magunkkal egy téglat, és azt tegylik a Janoska
elmaradhatatlan csatos és kopottas aktataskajaba. Szépen ujsagpapir-
ba csomagoltuk, és egy ovatlan pillanatban, amikor éppen szonokolt
Janos baratunk, a tégla a nagyon fontos dossziék, meg a sportijsag-
ok mellé a taskaba keriilt. Napokon at lestiik az ugratas hatasat, de
semmi poén. Mikor rakérdeztiink a téglara, értetleniil kérdezett vissza.

— Miféle téglarol beszéltek?

— Arrél, amit a Bustehén mementojaként, egy héttel ezelott tet-
tiink a taskadba.

— Ebbe a taskaba biztos nem tettetek semmit, mindennap bete-
szem a tizoraimat, kiveszem, beteszem az ujsagokat, otthon kiveszem,
né, itt csak az Gjsagok meg a dossziék vannak...

Akkor jott a spétreakci6. Benyultam, és az iratok koziil kiemel-
tem az ujsagpapirba gongyolt téglat. E16bb hitetlenkedve nézegette
a téglat. Miutan jo nagyot kacagtunk az eseten, Janoska is atment a
poénkodasba, és mindenkit tulharsogva kdromszakadtaig bizonygat-
ta, hogy 6 tudott rdla, és csak azt varta, hogy meddig birjuk ki sz6
nélkiil. Aztan tinnepélyesen kijelentette, hogy az a tégla otthon a szek-
rény tetején orok ereklyeként fogja az utdkort emlékeztetni arra, hogy
hajdanan a studioval szemben allt a Buistehén cimii allami ipari pialda.

Zenei barchobazas a zoty6gos utakon

A hosszu unalmas utakat valamivel mindig kitoltottiik. Ha raun-
tunk a hatvanhatozasra, akkor kezdédott az ,, Orszag, varos, folyo,
hegy, kolto, iro” betiirendben valo szobeli vetélkedo. Természetesen
felirtuk azt, aki ot masodpercen beliil nem tudott a megadott betiire
nevet mondani. Akinek a legtobb rossz pontja volt, az volt a saros,
vagyis a fizetoképes a borzonti Basa Kereszt-tati karmentds foga-
doban. Mindig jol éreztiik magunkat egy-egy révid pihend alkalma-
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val a harcsa bajszos, szokimondo, mokaskedvii, Basa bdcsi geren-
dafogaddjaban, Ot mindenki Kereszt-tatinak, székelyesen Tétinak
szolitotta, mindenkit megtréfalt, volt egy-egy anekdotdja.

— Az én fogadomban nemcsak zsoltarokat, de a haromtol hat ho-
napos tdmleccel jaré notakat fennhangon szabad fijni. Mindig jelez
a Bodri, ha egyenruhas vagy hatosagi érkezik. Eddig még hangosko-
dasért, vagy szozaténeklésért soha sem jelentettek fel a szomszédok.
Igaz, hogy télem a legko6zelebbi szomszédom is legalabb masfél ki-
lométerre lakik. Uraim, itt nalam demokracia uralkodik, sose kérdem
egyetlen parttitkartdl vagy igazgatotol, hogy milyen menyecskével ér-
kezett, ide nem kell hazassagi levél. Itt mindenki addig szokott inni,
amig csak székelyhimnuszosra nem fogja a Iépteit...

— Es milyen az a székelyhimnuszos 1épés, kereszt-tati?

— Az olyan fiam, mint a himnusz elsé sora: Ki tudja merre... Az-
tan csak a pajtaig jut. Ott kialussza magat az ember, a Bucsin-tet6tol
az Oltarkdig, nem talal ilyen csardat...

Olyankor, amikor a Bucsin-tetor6l a csarda koriili nyirfas elé eresz-
kedik a terepjar6, még a motor is lefullad. Ez volt az a csarda, ahol
a nyereményeket fel szoktuk horpinteni, akarcsak az Annuskanal a
Hargita alatti Tolvajoson all6 Fenyd kemping csardaban.

Utazas kdzben rendszerint jo hangosan és elég vaskosan kijavit-
gattuk azokat, akik az ikes igéhez annyit értettek, mint a tehén a szaj-
muzsikahoz. Vajna is a Reformatus Kollégiumban tanulta az igera-
gozast, akar csak jomagam, ezért kissé magabiztosan példaldzhattunk.
Sokszor késhegyig mend vita kerekedett ki abbol, hogy a névnapot
nem tarcsak, hanem, tartjak, hogy a tarcsdk meg format, csak akkor
hasznaljuk, ha valakiket felszolitunk, hogy tartsak mar meg azt a ver-
senyt és igy tovabb... Volt is némi foganatja az okitasnak, mert egy
este a szalldban, amikor Dénkoé elalmosodott, dithosen felkialtott:

— Oltyatok mar el azt a villanyt!...

Az unalomizés kedvenc formaja volt az énekbarkochbazas. A no-
tarejtvényeket rendszerint Vajnaval vagy Kovacs Pistaval szolgaltat-
tunk. Aki a legtobb jo pontot szerezte, vendége volt a legkevesebb
pontot begyiijtdtt jatékosnak. A jaték abban allt, hogy a két Janos el-
énekelt egy népdalbol, nétabol, opera-, vagy operettrészlet kozepé-
bol vagy refrénjébol néhany litemet, utana ki kellett talalni a dal ci-
mét. Ezzel is jokat mulattunk, mert az operettrészletek ismerdsek vol-
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tak, de amikor cimet meg szerz6t kellett mondani, akkor Janos vitéz
Lehar Vig 6zvegyét, Bizet Carmenjével, de a sok heccelés utan, mar-
mar kezdte magat kiismerni a munkasszarmazasu riporter is. Termé-
szetesen a tandijat ilyen alkalmakkor is megfizették a hibazok, egy
fagylalt vagy kavé, esetleg egy déccent-vodka formajaban.

Soha sem lehetett tudni, hogy ki milyen szint képviselt. Ezért a
studid példajara az irredenta szinezetli notakat teljesen kiiktattuk re-
pertodrunkbdl. De melldztiik a katonano6takbol azokat, amelyekben,
a zold ablakban piros-fehér virag viritott, meg a csonka Magyaror-
szagrol szolt a magyar nota. Kiilondsen olyankor, amikor fonok iilt
a terepjaro anyosiilésében

Egy alkalombdl veliink utazott a miivel6dési osztaly vezetdje, aki
mindig ligyesen szerét ejtette, hogy az 01j ismerdsei tudomast szerez-
hessenek, arrél hogy O tandrember, annak ellenére, hogy Zsil-vol-
gyl banyasz is volt egy id6ben. Lukécs Janost nyiltan is szénporos
tiidejii banyasznak titulaltuk, ilyenkor elnézden kivillantotta arany
szemfogat. Nagyjabol tisztaban voltunk az 6 népdal-, miidal-, film-
dal-, nétaismereteivel. Nem azért nem mertiink eldtte tiltott, tigyne-
vezett index alatti notakat danolaszni, hogy mint fondk befij a nagy-
vezérnél, hanem azért, mert fonokségi poharazgatas kozben biztosan
kikotyogja magat, aminek azutan extemporaléiras lesz a vége, ami-
nek egy példanyat a Borsos Tamas utcaba is postaznak majd...

A banyasz baratunknak énekeltiik a feladvanyt. Ezért aztan olyan
talalos notat kezdtiink énekelni, ami legalabb hat honapos bortonnel
jart, de atejtos fordulatot iktattunk bele. Az ominézus dal éneklésé-
ben mar elénekeltik, hogy ...zold selyem a pazsit, kék eziist a t0...
Mar azon is tiljutottunk, hogy halkan felsir a tarogatoé... Es kovet-
kezett volna, az a mindent elarul6 rész, hogy... Ott, ahol zug az a
négy folyo... Akkor Vajnaval egy oktavval magasabban, fortissimo-
ba tortiink ki... Rozsa levél, elkap a szél...

Lukacs, Janos ugy lecsapott, mint a vércse:

— Nem tudtok atejteni! Megvan: Sardy Janos, Kalotaszegi Madon-
na! Megfogtalak... Most ti fizettek...

Csak este, a szallodaban mondtuk meg az igazat. Az irredenta dal-
bol csak azért csaptunk at a hangfekvésben hozza kozelallod filmdal
refrénjébe, mert veliink utazott az alapszervezeti parttitkar is...
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Lefényképeztem az ufot

Az ufo alatt a szitkszavu szotar csak annyit kozol, hogy azono-
sitatlan repiild targy, népiesen repiilé csészealj a becsiiletes neve.
Természetesen a repiild csészealj nem tévesztendo ossze a Sesztakék
cseszealjaival, amelyek a csendes éjszakakon szoktak kirdppenni — ter-
meészetesen az ablakon, abrosszal, esetleg asztallal egyiitt. Nos, a csé-
szealj ilyenszerii meghatarozasa utan hadd térjek ra, hogyan sike-
riilt lencsevégre kapnom egy ilyen ufot, foldon kiviilrél érkezett égi
jarganyt.

Hogy az elején kezdjem, van nekem egy fajtiszta, tobbszordsen
korcs, pontosabban vegyes kutyahdzassagbol sziiletett és Szilvaizidor
névre keresztelt torpe bernathegyi 6lebem. Bar dakszli fiile, tacsko
laba, csokott agar farka van, drotszori bernathegyi bundaban teljesi-
ti kutya kotelességét, és kivivta a macskak réme cimet. Még a haz-
tetdn sem t{iri meg a cirmosokat. Ennek ellenére folottébb értelmes
haziallat. Nem ejthetem ki a séta szot, mert hanyatt-homlok rohan a
porazért. Ezért orosz nyelven hivjuk egymadst sétalni, hogy ne fog-
jon gyanut Szilvaizidor nevii ebiink, és azt mondjuk egymasnak, hogy
mii guljajem tyeper, s akkor gyanutlanul kiosonhatunk a lakasbol. De
ha ovatlanul nytlok a fényképezégépemhez, tiistént labam elé teszi
a porazat, ami kutyakommunikacios kodrendszer szerint annyit je-
lent: — Gyere gazdi, jarjuk meg magunkat, és kergessiik meg a sok
lusta kandurt. Elintézem a szaladni valomat, amig te fényképezel,
kibovitem kutyaismeretségi kéromet is.

Gyanutlanul baktatok a Somos-tetd kaptatojan, és a dupla oxigén
felvétele érdekében trillazo horgdkkel kapkodom a levegét. Amikor
a nyaralo kertjébe érkeztiink, az addig koriilottem korkordsen nyar-
gald ebem egyszer csak hatsojara helyezte testének sulyat, dsi kutya-
szokas szerint tekintetét az égre emelte, és elkezdett atszellemiilt po-
faval ugatni.

— Mit csaholsz, te idiota kutyacsokevény fényes nappal? Hiszen
a rendes kustorok csak a Holdat szoktak ugatni. Ott van az a nagy
fényes, a Nap, ott hatrébb, az a sapadtabb pedig a Hold, probaltam
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okitani Szilvaizidort... Aztan elképedten mondom a kutyamnak, te
josdgos Atyaminden, két hold ragyog az égen, pedig még le sem bu-
kott a nap. Megdorzsoltem a szemem, s aztan lassan, egészen Ova-
tosan — mintha csak attél féltem volna, hogy a hirtelen szemvillana-
sommal elriasztom a latvanyt — fokozatosan nyitottam ki, elébb csak
a jobb, majd utdna a bal szemem. Belémhasitott, hiszen ez egy re-
pllé csészealj! Itt a soha vissza nem téré alkalom! Draga Szilvaizi-
dorkam, készonom a figyelmeztetést, koszonom.

Izgatottan elokapom Zorkij nevii vilagmarkas fényképezogépemet,
hogy még miel6tt eltiinne a latomezobol, lekeccintsem azt a repiild
csészealjat, amely valami narancsoskékes fényben ott pompazik a
fejem folott. Kecc! Megvan egyszer, kecc! Megvan még egyszer. Ex-
tazisban tiisténkedem, amikor észreveszem, hogy elfelejtettem leven-
ni a lencsevédd kupakot. Semmi vész, az ufd helyben tiindokdl, mint-
ha csak azt mondana: /tf vagyok, ragyogok, még egy fotot! Fényt alli-
tok, végtelenre igazitom a tavolsagot, és kecc! Es tjra kecc! Most a
haz sarkat is beleveszem, hadd legyen bizonyiték, hogy nem holmi
trilkkfelvételrdl van szo, még az utcanévtablat is beleveszem, hattér-
ben pedig az ufé. Boldogan nyugtazom: Ez is megvan! Micsoda szen-
zacio! Szilvaizidor kitartdéan ugatja az égi alkotmanyt. Hasra vetem
magam, s a kutya is benne all a képben. Kecc! Még maradt két koc-
ka film a gépben. A repiild micsoda még mindig ott tiindokol, de bar-
melyik pillanatban eltéinhet. Ordogi 6tletem tdmadt. Elékapom a fény-
képezballvanyt, raszereclem a gépet, megcélzom vele az ufot, és ugy
allok elébe, hogy a hattérben a fejem folott a csészealj ragyogjon,
mint Simon Templer feje folott a gloria. De ki keccinti el a gépet.
Sehol egy fia jarokeld. Akkor csapok a nagy izgalomban a homlo-
komra: — Hat mire valo az 6nkiold6? Beallitom, megnyomom a gom-
bot, de semmi ziimmogeés. Az autoklipsz bemondta az unalmast. Pe-
dig oridsi szenzacio lenne: Eldtérben a szerzo, hattérben az ufo. Mar
magam el6tt lattam a nemzetko6zi fotdszalonok sztarfotojat, a szam-
talan aranyserleget. A hatalmas 6sszegli csekket... De ki keccinti el
a gépet? A repiil6é csészealj mar remeg, tehat minden pillanatban a
foton sebességével elviharzik egy masik bolygora — s én fénykép nél-
kiil maradok. Ismét a fantaziam menti meg a helyzetet.

— Szilvaizidor! Te vagy minden reménységem, te okos kiskutya,
arany szalagos csontot veszek neked, csak segits a gazdidon. Egy biz-
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tostlit akasztok a poraz végére, azt athuzom az allvany ldban és a tii
végét a nyomégombra akasztom, te lefekszel ide, igy. En a gép elé
allok, s amikor hivlak, te lassan felém kuszol, kdzben keccen a gép,
¢s meglesz a sztarfoto.

Minden a legnagyobb rendben, pontosan ahogy kigondoltam, tigy
tortént. En a gép elétt, még hatrapillantok, az uféo még mindig ott re-
meg az égen. Eloveszem a legbajosabb és kedvesebb hangomat, és
inditom az akciot.

— Szilvaizidorkam, né mit ad neked a gazdi, itt egy kis cukorka,
gyere szépen hozzam... Meg sem moccan a dog. El6veszem a zseb-
kendém, meglobogtatom, s mondom: — Te kutyak tiindére, ktisszal
mar a gazdihoz... Csak a farkat csovalja, de vakkant egy biztatot.
Gondoltam, csak meglesz az Oscar-dijas vilagsztarfotom az ufoval.
A kutya farka, fiile meg a szorzete hirtelen égnek mered, izmai meg-
fesziilnek, s akkor veszem észre, hogy nem a fotdm, hanem az a lus-
ta cica keltette fel figyelmét, amely akkor maszott le a keritésrél. A
kutyam két 1abra agaskodott, hangos ugatassal a macskara vetette ma-
gat. Az pedig rémiilten elinalt, Szilvaizidor utana, nyakaban a poraz-
zal, annak végén a fényképezdgépemmel allvanyostol. Csak gy por-
zott utana a kert, és egy szemvillanas alatt eltiint a bokrok kozott.

Negyedora elteltével egy gyOztes gladiator sugarzo pofajaval all
elém Szilvaizidor nevii okos ebem, sz4jaban a macskaval, a pora-
zon ott vonszolja a fényképezOgépet, amibdl szépen hosszan, mint
egy szlirke menyasszonyi fatyol, ott lobog gyonyori karikakat vet-
ve a tekercsfilm mind a 36 kockajaval, rajta a sok aranydijas csé-
szealjfelvétellel...

Naci bacsi a tévében

Tévéparodia
SzereplSk:
Naci bacsi — éspataki matuzsalem
Tévériporter

Tévéoperator kameraval
Helyszin: Falusi lakads
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Néci bacsi kecskelabu széken iil, bundasapkaban, gumicsizmaban,
pipazik.

R: (Kezében mikrofon, hata mogott kamera.)

Naci bacsi, aztan semmiféle izgalom: csak természetesen mozog-
ni, pipazni, népiesen beszélni, felejtse el a kamerat, a mikrofont, mint-
ha csak kint lennénk, mondjuk a...

N: ...a pajtaban lennék, a marhak kozott, ugyiba, ecsém?

R: Nagyon jo! Mintha csak a pajtdban, s mondjuk én lennék ott
a Riska...

N: Nem lehetne inkabb a Csokros?

R: Ragyogd, Néci bacsi! De miért épp a Csokros?

N: Mert ha te fia vagy, nem nézhdtlek Riskanak, inkabbat Csok-
rosnak, mert az: OKkor. ..

R: Hehehe... maris villog az esze, Naci batyamnak. Nos, akkor
kezdhetjiik is.

N: Varj egy kiisdeget, a varasbékaba belé! Ehejt, semmiféle nagy
fényt! Mert vakit.

R: Ertem. (Hatraszol.) Fiuk, hiizzatok lejjebb a fényeket, s még
valami Naci bacsi?

N: Osztég tudom, hogy tiiktokdt inkabb a sok premier plané ér-
dekdl, ami plané ki gyiitti a rancokot az orcamra, s ahajt 16galabb
tiz esztendot vénit, engdmet.

R: Hat most mennyi, Naci batyam?

N: Pupos napjan tétettem az egyszaz, szaztizenhatot. ..

R: Ertem, hat akkor kezdhessiik.

N: Kezdhetjiik! Edes ecsém, met nalunkfelé igy szokjik mondani.

R: Micsoda tiszta nyelvérzék! Akkor kezdhetjiik. (Pozba vagja
magat, s a kamera felé fordul.) Kedves nézdink, itt vagyunk...

N: Allj meg, ecsém.

R: (Ingeriilten) Most mar megint mi van?

N: Csap6 nincs?

R: Miféle csapo6?

N: Hat, amivel csattintanak, mert anélkiil nem lesz szinkron. Ehejt
a csapo, az 6szon felejtették itt az angolok attol a Cénéné-televiziod-
tol. Tessék me, s mieldtt kezdonéd, csattints véle.

R: Nem kell a csattintd, mert ez a kamera digitalis. ..

N: Migitalis?
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R: Olyan gitalis, hogy benne van a szinkron is!

N: Ertdm én, ecsém, értém, osztég nekem ahajt ne feszits, csak
természetds hangon kérdozz¢l, a varasbékaba belé!

R: J6l van, jol van. Na, most végre kezdiink! Indits, Zanzi! (Ismét
poézba vagja magat, riporteri hangon kezd.) Kedves nézdink, itt va-
gyunk — ahogy szoktdk mondani —, ahol még a madar sem, jar, és
lam, tévékamerankkal elkalauzoltuk kedves nézoinket is a 116 éves
Gumbagyé Naci bacsihoz, ide Ospatakara.

(Naci bacsi elszundit, a riporter felrdzza.)

R: Ebreszt6, Naci bacsi, ébreszto...

N: (Megébred.) Mi... mi van? Na né, elszunditottam, a varasbé-
kaba belé...

R: Nem tesz semmit... ugye, kedves nézdim, a kor... hehe... az
id6... Na tehat, itt él tdvol a vilag zajatol és a mindenféle miivésze-
ti irdnyzattol a nagy notafa, a nagy ezermester, népi humorista, a na-
gyon nagy népi faragémester...

N: Abbiza... ecsém...

R: Engedje meg Gumbagyo batyam, hogy csak Néci bacsinak szo-
litsam.

N: Csak egészen nyugudtan, ’sze én olyan dreg vagyok, hogy még
a kucsmam is nagyapad lehetne. ..

R: (Folényesen nevet.) Hehe... he... Milyen kedves, milyen frap-
pansan szellemes a mi hazigazdank, a nagy népi humor matuzsale-
me... Na, de folytassuk ott, ahol abbahagytuk, és tekintsiik meg Naci
batyank kezében ezt a szép kis faragvanyt. (Naci kezében csak a pi-
pa, és mutatja.) Hat igen, ezt a pipat is ¢ faragta, de vegye csak ki a
széke mogiil azt, amit elékészitettiink.

N: Ehun van ecsém. (Néaci eldveszi a bilit.)

R: Na nem, Naci bécsi... Azt a gydnydriiséges faragvanyt, ami
fabol van, és mutassa a kameranak. (Mutatja.) igy na, még kozelebb
a kamerahoz. ..

N: Na, most premier planozhattok... Jol van?

R: Nagyon j9, és most tekintsiik meg ezt a miivet, melynek par-
jat nem talalni széles e vilagban. A tiszta forrasbol meritett miivé-
szettel allunk szemben. (Zavaraban tekergeti a mikrofonkabelt.) Ezek
az enyhén parhuzamos vonalak, amelyek azonban valahol a végte-
lenben metszik egymast... Kristalytisztan és tomoren fejezik ki azt.
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(Teljesen belegabalyodik a kabelekbe, dithosen:) Hogy az isten!...
Hogy az Isten hata megett é16 gondolatat is foglalkoztatja az r...
az Ur meghoditasa felett érzett biiszkeséget sugallja... attételesen, a
magunk sorsat kapcsoljak 0ssze eme magabiztos vonalak a veliink
szimbibzisban é16 természettel. .. (Atveszi a fatablat Nacitél és mu-
tatja.) Nagy titkot fogunk most 6ndknek elarulni, kedves néz6ink: eme
ragyog6 remekmt nem markas véso aldl keriilt ki, hanem — és most
a nagy mesteré a sz0 —:

N: Bugylibicska alol...

R: (Nyajasan) Bugylibicska alol, kedves nézok...

N: Aztan, mikor beleejtottem a katba — hogy a varasbéka rag-
na meg — utana kaszapenge darabbal vagtam...

R: Micsoda leleményesség, kedves nézdink, egyszer bugylibics-
ka, maskor kaszapenge. .. Es most kérdezziik meg az alkotd mestert,
hogy mit fejez ki a miive?

R: Sok minddnt, ecsém. Elsédlegesen, hogy immaron husz esz-
tendeje pipazom...

R: Igen, igen! Pompas, mert ha kozelebbrdl szemléljiik ezt az al-
kotast, rogton felfedezni véljikk a dohanylevél erezeteit, a maguk fi-
nomsagaval, a maga expresszivitasaval, szinte érezziik, amint a fiist-
karikak terjengnek a levegdben, kdzben a bdlcsesség népi csendje
borul a hangulatra, szinte érezziik a dohany illatat. ..

N: Az meglehdt, ecsém, mert ezen a lapiton, immaron hiisz esz-
tendeje vagom a dohanyt...

R: Szent Habakuk, hat ez a Néci batyam dohanyvago lapitdja?

N: A, hat, ecsém, az!

R: (Megértéen, hosszan nevet.) Szdval lapitod?

N: Hat perszo, hogy lapito, sze' tan te is latod, a varasbékaba belé.

R: Ugy van: lapité. De milyen lapit6? (Diadalmasan:) Ez egy kéz-
zel faragott, nagy... népi... lapitdé! Ezutan pedig térjiink at egy ma-
sik érdekes teriiletre. Nem élt Naci batyam 6rokké egyediil. Volt ma-
ganak felesége is.

N: Ajaj, ecsém, de még mennyi! Mog se tudnam szamolni a két
kezemon. ..

R: Aztan mi tortént veliik?

N: Egytdl egyig gombamérgozésben hottak mog, az utolso kivé-
telével.
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R: Az utols6 hogy hunyt el?

N: Sajat magatol bészokatt a kiitba.

R: Mért lett ongyilkos?

N: Mert nem akarta mogenni a gombat...

R: Es hogy most itt igy nagy maganyaban pipazgat, dohanyt vag,
bizonyara szokott danolaszni is...

N: Hat ma’ hogy a varasbékaba ne notaznék, sze’ gy még a ka-
szapenge es jobban szalad...

R: Ha megkérnénk nagyon szépen, Naci bacsi, elénekelne nekiink
egy nagyon régi, szép dalt, amit itt tanult meg Ospatakan az idds em-
berektdl!

N: En tudok egy olyant es, amit még a megboldogult nagyapam-
tol hallottam eldszor.

R: Hat ez remek, egy Gjabb népi gyongyszem, kedves nézdink!
Es ¢l még a nagytata?

N: Kiisdeget gonosz vot’, de szépen ndtazott, hosszu életet meg-
ért a vénembor. Ezt hallgassa mog: 142 éves koraban, a tavaly huny-
ta be a szemét az a szemét. ..

R: Es biztos vagyok benne, hogy szép Sspataki népdaloktél zeng
az erdd ezen a csodalatos vidéken...

N: Meghiszem azt, met’ mikor kieresztom a hangomat, csak ugy
zagnak a fenyok...

R: Ha megkérnénk nagyon szépen, Naci bacsi, elénekelne nekiink
egy dalt?

R: Téle hallotta a dalt?

N: Téle ha! Kezdhetem?

R: Csak szépen, hangosan és tisztan, ahogy azt dohanyvagas koz-
ben szokta.

N: Sejde, aszogya, hogy aszongya, (énekeli) a Dondt uton nyil-
nak mar az orgondk... (Felgyorsul az ének, majd felirat a képer-
ny6n: A hiba a kozvetitovonalban van!) Vége.
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Telefonrébusz

Radios parddia

SzereplSk:

Cs: Csofiklesz Janos, miisorvezetd
T: A telefonalo

Elso telefonalo

Helyszin: Adaskabin élében.

Cs: (Cseng a telefon) Hallo, tessék, itt a telefonrébusz, Csofik-
1ész Janos...

T: Hat nem a Csélédécsé?

Cs: Nem... Ez nem a Csélédécsé.

T: Hat, ha nem a Csélédécsé, akkor miért veszi fel a kagylot? (Le-
teszi.)

Cs: Hat ezer szerencse, hogy nem gorombaskodott, hisz €16 egye-
nesben vagyunk, mint tudjék, kedves hallgatoink. Nos, vajon kinek
kedvez a szerencse... (Telefon) Igen, hallo. Itt a telefonrébusz... Cso-
fiklész miisorvezetd... kérem a valaszokat

T: Hofi ar? Jaj be6riilok!

Cs: Nem Hofi, hanem Csofi... Cs-vel, mint Csovek...

T: Tudom, draga Csiko ur, hat hogyne tudnam, hat nem maga jart
Svédorszagban Gordgorszagon keresztiil, s aztan olyan szép besza-
molokat adott le a triboli tajakrol.

Cs: Talan tirolit szeretett volna mondani.

T: Igen, azt, jartam ¢én is ott, de aztan a bécsi hattyusiités miatt. ..
hallott mar rola ugye Csopin elvtars?

Cs: Na, de azért mar csak lejaréban van az elvtarsizas. .. hehe...

T: Jaj, az Isten szerelmére, nehogy lenomenklaturistizzon...

Cs: Dehogy, bar mar volt ilyesmi...

T: Csak tetszik tudni, igy meg vagyok hatédva, hogy végre sze-
mélyesen adhattam egy telefont Csipo tirnak.

Cs: Igazan meghatd, de ne nagyon adjon nekem telefont, mert van
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itt elég. Azzal is megelégszem, ha csak egyszerlien telefonal nekem.
Kérném szépen a vélaszokat... tetszik érteni, az id0 siirget...

T: Ertjiik. .. bocsanat, rosszul mondtam: ércsiik. .. ércsiik. .., mert
ez a helyes, ugyi?

Cs: Bizonyéra szokta hallgatni a Nyelvmiivelonket?

T: Hogyne, hat azért javitottam ki sajat magamat... Csiko ur is
ki szokta magat... javitgatni, helyesebben reparalni...

Cs: Bizony, bizony, de még mennyire? ...De még nem mondta
meg a becses nevét...

T: Mondom, tessék irni...

Cs: Hogyne, nagyon oriilnék, ha lediktalna...

T: Diktalom.

Cs: {rnam is, csak nem taldlom az irészert.

T: Mondhatom? Megvan mar a plajbasz?

Cs: Meg..., na tessék diktalni.

T: Galamb Janos vagyok... Betlizzem?

Cs: Ugyan mar... Ezek szerint druszak vagyunk. E16 egyenesben
vagyunk, halkitsa le a radiot, mert attdl sipol, a gerjedéstol, ugye meg-
ért engem, Varju ur?

T: Mondtam mar, hogy Galamb vagyok.

Cs: Bocsanat, elnézést, bar mindkettd repiil. Na kérem a valaszt.

T: Csak még hadd mondjak el valamit. Nagyon szorakoztato eset:
az elébb rohan be a fiam, gyere gyorsan apja, mert te beszélsz a ra-
didban... Hogy menjek, latod, hogy telefonalok. Azt mondja a ko-
16k: most azt is hallom, amit most mondasz... na mit sz6l hozza?

Cs: Nahat! fme, a gyerek spontan szellemessége, lenyligozé ugye,
Varjt ur?

T: Mennyire igaza van Csipo ur... mondhatom a valaszt?

Cs: Egy pillanat, csak szdljak a kollegaknak, hogy ki ne feledjék
a mai fél egyes ajandékmuzsikabdl a Homonyik-szamot, a Virdgesot.
Mari, megvan? Es az én anyamnak a selyemszoknyéja is? Rendben,
beintettek. Na, mondja Gerle ur...

T: Tudja, nekem az a kedvencem, hogy Edesapdm, te j6 asszony.

Cs: Mindjart kifutunk az idébdl, kérem a valaszokat, ha lehetne,
tomoren.

T: Most én is Ugy jartam, mint Hofi Gr az imént, nem talaltam a
pixemet, s igy csak egy kérdést jegyeztem le.
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Cs: El6fordul az ilyesmi... De kérem mar a valaszokat — uram. ..

T: Tudja, mar van egy kft.-m, s annyira lekét, hogy csak azt tud-
tam lejegyezni, hogy mi folyik a Budanal?

Cs: Bevallom, fogas kérdés, de a masik ketté sem volt konnyt,
mert a matematikai feladvanyban azt kérdeztiik, hogy meg tudja-e
mondani a kedves versenyz6, hogy mennyi egyszer egy, de azt a va-
laszt is elfogadjuk, ha megkdzelitdleg felel.

T: Na, én csak azt az egyet tudom... a Budanal...

Cs: Tudja, hogy mi folyik Budanal?

T: Azt nem, de azt igen, hogy a kilencemeletes blokk f6ldszint-
jén... mi folyik ki az én budambol?

Cs: De kedves jo Galamb ur...

T: Bingd! Na, most eltalalta a nevem.

Cs: Maga félreértett benniinket, radiérébuszunkban nem foglal-
kozunk a vécétligyekkel.

T: Hat ki foglalkozik? Taldn a zeneosztaly?

Cs: De draga jo Gerle ur...

T: Megint mellé... akkor szerkeszto ur, legalabb egy hirdetést.

Cs: Most nem lehet, mert egyenesben vagyunk...

T: Tudom, mar szolt a fiam is, de legalabb egy humanitarius hir-
detést engedjen meg.

Cs: Nalunk a hirdetésért fizetni kell, de ismerje meg a vajszive-
met, most az egyszer nem banom, de aztan réviden és humanitari-
us legyen az a hirdetés. ..

T: Koszonom. Meg is fogalmaztam, hogy ne dadogjak, Khm!
Kedves hallgatéim, figyelem! Az én kaeftém siirgdsen alkalmaz tel-
jes ellatassal, 19 és 20 év kozotti lanyokat, 170 centi feletti magassag-
gal, 99-es mellbdséggel, maximalisan 60 centis derékbdséggel, szex-
masszazs-szalonomban, melynek a becses neve: Orgdzmusz. Tes-
sék jegyezni telefonszadmom... Diktalom...

Cs: Alljon meg a menet! Mit csinalt, maga szerencsétlen? Tud-
ja, hogy ¢l6 egyenesben vagyunk?

T: Tudom, kérem, én csak segitek a kft.-mel az allamnak meg-
oldani a munkanélkiiliséget. .. En munkahelyet biztositok, kérem. ..
Hol kell fizetni?

Cs: Sehol! Most én fogok fizetni, mert a maga humanitarius hire
miatt kifutottunk az adasidébdl... (Tapsfiiggony) (1992.)
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MOSOLYGO THALIA

Talalkozasok szinészekkel...

M¢g abban az idében is nagy kedvet éreztem az olyan interjuk
utan, amelyekben szinészekkel beszélgethettem, ha torténetesen az
Ipari kronikat vagy a Szemafor cimii kozlekedési, esetleg a Baran-
golé mikrofonok cimii rovatot szerkesztettem. Erzésem szerint leg-
tobben szivesen lemondtak egy szinész vagy képzomivész felkere-
sésérol a javamra, amit azzal magyaraztak, hogy: Csifi te, minden
szinésszel haver vagy, te értesz a nyelviikon. Kivételt képezett Nagy
Miklés és Lukacs Janos, akiknek nemcsak batorsaguk, de szakmai
érettségiik is volt a tarsolyukban. Azonban szivesen tarsult az ilyen
feladathoz Vajna Jancsi, nem beszélve arrdl, hogy Jaszberényi Eme-
se is csak nagyon ritka esetben utasitott vissza szinészinterjut. Sajat
magunkat skatulyaztuk... igy lettem a szinészek radids menedzse-
re, ha valaki szinésznek szanta az irott szoveget, olyankor én vol-
tam a kozvetito.

Halas feladat volt egyiitt dolgozni a szinészekkel, mert sok k6zos
téma keriilt el0 a radiofelvétel sziinetében vagy a felvételek utan, egy
kévéhazi sarokasztalnal. Ilyen alkalmakkor nagyon sok, szajrol szaj-
ra terjedo torténettel ismerkedhettem meg, amelyeket lejegyezgettem
magamnak, vagy leentereztem a homlokom mogotti flopira. Majd al-
kalomadtan a mikrofon el6tt elmeséltettem veliik ugy, ahogy azokat
csak a heccmester szinészek tudtak eldadni.

Vargha Joska bacsi szalonnat vag

A Székely Szinhaz legmélyebb novésti jellemszinésze. Miutan
kitanulta a csizmadiamesterséget, elszegddott segédszinésznek, de
kapott jocskan nagy szerepeket is, mint példaul Tolsztoj: 4 sotétség
hatalmaban, amelyben egylitt 1épett fel tobbek kozott Csorba And-
rassal, Erdés Irmaval. Az ellopott boldogsdgban nem kisebb egyéni-
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ségek partnere volt, mint Szabé Ernd, Borovszky Oszkar, Kdszegi
Margit, Hamvay Luci, Kiss Laszld, Suba Endre, Tabodi Maria, Ne-
mes Sandor.

1952-ben tortént egy erdélyi turné alkalmaval, amikor Kiss Lasz-
16 — Kovats Dezsd: Vihar a havason cimi darabjéval turnéztak az er-
délyi varosokban. El6fordult, hogy a szinhaz szallodai szobak helyett
személyszallitd vashti halokocsit bérelt, és holtvaganyon parkoltattak
azt. Kellan Sandorral és Faluvégi Lajossal keriilt egy fiilkébe Vargha
Joska bacsi. Mindenki onellato volt, gyorsfozon késziilt az echos kaja:

— Mindenki feltarisnyalt otthon — mesélte Joska bacsi —, hoztunk
magunkkal kolbaszt, fiistolt oldalast, szalonnat, zsirt — mar aki vagott
disznét, és foleg ha még akadt valami a padlason. Mar csak egy hét
maradt hatra a turnébol, de sem nekem, sem Kellan Sanyinak nem
volt egyebiink, mint egy csupornyi diszndzsir, és Faluvégi Lajinak
volt még egy darab fiistolt szalonnaja. Annyira pedans pasi volt,
hogy a szalonnara a kés fokaval hét vonalat huzott. igy aztin min-
dennap csak egy csik szalonnat vagott le a maradék tablabol, azt esze-
gette vords hagymaval. Mi csak néztiik, s majszoltuk a vékonyan
kent zsiros kenyeret. Mivel Laji hozott magaval horgaszbotot, min-
den aldott nap elment pecazni. Mikor mar a zsiroscsupor is kiliriilt,
¢és Laji sem volt otthon, kivettiik a kufferjébol a szalonnat, s titok-
ban levagtunk egy szeletet beldle. Erre Kellan Sanyi megrémiilt, azt
mondta, gyere, ragasszuk vissza, mert Faluvégi Laji biztos megsza-
molta a vonalakat, s ha észreveszi, belénk szarja a bicskajat. Mon-
dom, te Sanyi, engem se a golya koltott, nem ragasztunk vissza sem-
mit. Nézz ide, a kés fokaval ligyesen elsimitjuk a hat vonalat, és is-
mét hétre osztjuk a tablat az (j vonalakkal. Igaz, hogy most mar egy
kicsit keskenyebbek lesznek a szalonnacsikok, de reménykedjiink,
hogy Laji nem veszi észre. Azzal megettiik a lopott szalonnaszeletet,
s visszatettiik a kufferbe a szalonnat. Hazaj6tt Laji, hozott vagy tiz
paducot, azt megsiitottiik, megettiik, igy hat nem kellett elévenni a
szalonnat. Odastugtam Sanyinak, na ezt megusztuk. Masnap is el6-
vettiik a szalonnat, egy csikot levagtunk bel6le, ledorzsoltiik a régi
vonalakat, s ismét hetet rajzoltunk vissza. Este mar Laji is el6vette
a tabla szalonnat. Mi csak csendben figyeltiik Faluvégi arcét. Bicsok-
kal a kezében hosszasan toprengve nézte a szalonnat, majd csende-
sen megszolalt: — Nem értem, a hét vonas megvan, de mintha ki-
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sebb lenne ez a tabla szalonna. Mondom: — Te Laji, ne csodalkozz,
ebben a melegben még a padlason is §sszezsugorodna az a tabla sza-
lonna, hat még ebben a napsiitéses vagonban?

Erre Faluvégi nagyot sohajtott, s szomortian lekanyaritott egy sze-
let szalonnat, majd azt mondta: — Az elébb még az is megjarta fe-
jem, hogy valaki rajar a szalonnamra, de hat a csikok megvannak.

K6szegi Margit néni, Borovszky Oszi bacsi és a kutya

Margit néni sziiletésnapjan rovid osszeallitassal probaltam ked-
veskedni a Készegi-Borovszky hazasparnak. Eppen akkor tinnepel-
tilk a 15 éves marosvasarhelyi Székely Szinhdzat, mindketten alapi-
to tagok voltak, igy hat jol valasztottam. Rengeteg szerep, élmény,
hosszi miivészhazassag kinalt témat a Bolgar téri kicsiny miivész-
lakéasban.

Oszi béacsi az Uri muri felujité probéja befejeztével a Kultarpalo-
ta el0csarnokaban az egyik bérkanapén szivarozott Kiss Laci szin-
mivésszel. Mikor megjelentem, Dzsexi borizii baritonjan alsagos lel-
kesedéssel reccsent felém:

— Nicsak-nicsak! Itt a radio! Remélem, nem hozzam jottél, kicsi
Csifo? Mert ma képtelen vagyok interjat adni, te is hallhatod: be-
gyulladtak a hangszalaim... P6zolva komédiazott a nagy bohém, amit
illett viszonoznom megkozelité hangnemben.

— Dzsexi batyam, rumicilint neki!

— Csak nem iratkoztal be az orvosira? Kiilonben is, az 6reg Csi-
foval van valami igen fontos megbeszélésem Cseh Gabor pinceszen-
télyében...

— Az a biztos gyogyulas. De elnézést, ma Oszi bacsival lesz né-
mi beszédiink.

— Ajaj, de még milyen? Duettinterjut adunk Margit nénéddel. Na,
Dzsexikém, legyél er6s: mi tavozunk, szevasz, te kis bajszos bébi.

— Aztan Oszkarom, poénnak ne feledd elmesélni a karacsonyfalvi
Lehar-operettet, te vén bonvivan...— sz6lt utanunk bicstinstrukcio-
jéaval Kiss Laci.

Roviden elbucsuztak, s elindultunk Oszi bacsival, vallamon a hét-
kilos orosz taskamagnéval. A Varosi és a Magyar Autoném Tartoma-
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nyi Néptanacs eldtt jartunk, amikor megkérdeztem Oszi bécsit, arrol
a szinpadi sztorir6l van-e sz9, amikor Sarlainak a nyilt szinen letd-
rott a foga, amikor beleharapott a virslijébe. ..

— Mert drotot fliztek a virslijébe? Az a Csinom Palkoban volt.
Velem tortént meg Csikszentmartonban. Kicsi falusi kultarhaz volt,
kicsi szinpaddal, de nagyon alacsony volt a szuffita, vagyis az el6-
fiiggdny, teljesen eltakarta az arcomat, megjegyzem, én sem lattam
a nézdtérre. Egyszer egy székely felkidltott a szinpadra, hogy mii-
vész ur, iiljon mar le arra a hokedlire, mert nem latjuk a pofajat...
Na, egy jo nagyot rohdgtem a csaladias beszolasra, s aztan a Mo-
soly orszaga utolsé két felvondsat a hokedlin tilve énekeltem végig. ..

— Ragyogo lesz befejezésnek — valaszoltam, amikor a kicsi roman
templom mellett atvagtunk a Bolgar parkon, egyenesen a néhai szép
nevil utca, a Béla kiraly 17. szam felé. Egy alacsony zsindelytetOs
valyoghazban volt a Gerendas nevezetli kocsma, melynek az udva-
ran allott a szinész hdzaspar lakésa. Oszi bacsi be sem Iépett a kocs-
maba, csak az ajton keresztiil kdszont be, j6 hangosan:

— Adjon az Isten Kaucsar ur, nyitva van az udvar fel6li ablak?

— Maris nyitom, miivész ur — és nagyot kacsintott Oszi bacsi felé.
Kapunyitas kdzben magyarazta Oszi bacsi: — Muszaj zarva tartani a
kaput, mert mindenki az udvarra jon pisilni. En kiilonben megigér-
tem Margitkanak, hogy a Gerendasba be sem teszem a labam. Te is
lattad: be sem 1éptem. En megtartom az adott sz6t, no meg aztan 4l-
landoan biidos faradtolajjal kenik a padlot.

Kozben beléptiink a kapun, s elérkeztiink a kocsma udvar fel6li
ablakéhoz. Oszi bacsi ovatosan koriilnézett, majd egy mozdulattal a
muskatlicserepek koziil egy vizespohar vodkat emelt ki, amit egy haj-
tasra megivott, a poharat s a pénzt a viragcserepek kozé csusztatta.
Mikdzben a szaja szelét torolgette, elérkeztiink a lakasbejarat elé, hol
¢ktelen kutyaugatas meg Margit néni fogadott benniinket hatalmas
reverenciaval és ovacidval: — Na, hala annak a jo Istennek, hogy vég-
re megjottetek, remélem, nem mentetek be abba a biidos kocsmaba.

— De Margitka szivem... méltatlankodott Oszi bacsi —, Ggy ismersz
te engem? Amit én egyszer megigértem, azt tartom is! ...K6zben jo
nagyot kacsintott felém.

— Ez az én aldott j6 uram — megoélelte, s egy cuppands puszit
nyomott Oszi bécsi arcara. Hirtelen hangot valtott Manyika: — Meg-
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borotvalkozhatott volna, maga vén bakkecske! Még most is megfor-
dul minden fruska utén...

— Ne tessék a borotvalkozas miatt aggodni, Margitka, a hangfel-
vételen ez ugysem latszik — probaltam jopofasaggal hangulatot te-
remteni —, az a kis borosta egyenesen jol all neki. ..

— Mar csak az all neki...

— Most nem ez a legfontosabb, éppen ezért maris kapcsolom be
a kicsi masindmat.

— Jaj Istenem, s most mit fogok mondani? — riadtan fordult felém.

— Ne tessék aggddni, csak az utolso tizenot évrol kérdezek, mert-
hogy mind a ketten kereken tizendt éve léptek a Székely Szinhazba
mint alapit6 tagok — kdzben a talpam alatt megcsikordult valami —,
csak nem tapostam el valamit?

— O, hagyja csak, Janoska, az a valami az én kutyamnak a foga,
mindennap Osszeseprek egy-kettdt beldle, tudja, mar 18 éves a sze-
rencsétlen, de ugy sajnaljuk elaltatni. ..

— Akkorakat eszik s alszik — folytatta Oszkar bacsi —, jobb dol-
ga van, mint nekem.

— Maga csak hallgasson!

— Talan kezdjiik el — s ezzel eldvettem a mikrofont, be is kapcsol-
tam a magnot, még mieldtt elmérgesedett volna a helyzet.

— Kedves hallgat6im, induljunk ki a mai napbol, Készegi Margit
miivésznét épp ot évvel ezelétt tintették ki az Erdemes miivész cim-
mel, és kedves férjét, Borovszky Oszkar szinmiivészt pedig Tiszte-
letbeli miivész dijjal jutalmaztak a Cak nevil szerep alakitasaért.

— Igen bizony, amit Kiss Laci kollegam és Kovats Dezs6 szinész-
tarsam alkotott meg a Vihar a havason cimii draméaban, és itt latha-
to ez a fénykép — mutatja Oszi bacsi — az el6adasrol, amelyben And-
rasi Marcival, Faluvégi Lajossal és Tamas Fricivel jatszottuk...

— Csak egy pillanat, Oszi bacsi — kapcsoltam ki a magnot —, hon-
nan jon ez a szorny( horkolas?

— Jaj, ne haragudjon, Janoska, ez a mi kutyusunk, jollakott, és
ilyenkor hortyogva szokta htizni a csendest. Egy kicsit felrazom, s
akkor nem horkol fel —, s Manyi néni dévatosan megbokdoste a ki-
sebb hord¢ alaku ebet.

— Na, kicsi kutyuli, nem szabad horkincalni, amikor itt van a
riporter bacsi. Na ugye, hogy elhallgatott, most mar folytathatjuk.

291



Visszakapcsoltam a magnot s a mikrofont, Margit nénihez nyt;j-
tottam azzal a szoveggel, hogy: — Ma is nagy sikerrel jatssza a ma-
rosvasarhelyi Székely Szinhaz Kdszegi Margit miivésznd foszerep-
1ésével Frederico Garcia Lorca: Bernarda Alba hdza ciml dramajat.

— Hat igazan nagy 6rdm szdmomra, hogy olyan draga kollegak
tarsasagaban I1éphetek fel estérdl estére, mint Mende Gaby, Farkas
Ibi, Técsi Zsuzsa, Szab6 Duci, Tanai Bella vagy Banyai Maria.

Nem folytathattuk a beszélgetést, mert a kicsi kutyuli-mutyuli ab-
bahagyta ugyan a horkolast, de ekkor testének ellenkez6 polusa hivta
fel magara a figyelmet hangos és elnytjtott purcogas formajaban. Nem
volt mas valasztasom, ismét kikapcsoltam a magnot, megadoan és
szomoruan Margit nénire néztem, aki férjére pillantott...

— Oszkar, fogja mar meg azt a dogot, s vigye ki a parkba! Ami-
kor végeztem, felvaltom magat. Nagyon kérem, ne haragudjon, Ja-
noska, nincs mit tenni, a kutya az kutya — és széttarta karjait.

— De Oszi bacsinak itt kell maradnia, 6 is kell beszéljen. Ne tes-
sék aggodni, Margitka draga, talaltam egy megoldast. Holnap dél-
utan kérek egy kocsit, s bemegyiink a stidioba, ott van zongora is,
és felvessziik az Arva a hdz kezdetli duettet... De a csaladi kedvenc
ebecske itthon marad... — probaltam tréfalkozni.

— Nagyon helyes, megoldottad a gordiuszi csomdt! Margitkam,
szivem, csak engesztelésiil, toltsél egy poharkaval Janoskanak, meg
Oszi bacsinak, és az csak természetes, hogy — ekkor széles reveren-
ciaval meghajolt a felesége el6tt — a mi draga miivésznénknek sem
art egy kortyocska egy ilyen izgalmas riport utan, amelyben a ma-
ga kutyuskdja adta a végszavakat...

Margit néni sz6t fogadott, majd hangos nevetgélés kdzben koc-
cintottunk. A kedvenc dleb pedig onfeledten egyediil duettezett 6n-
magaval. E16] magas hangon horkolt, hatul j6 hangosan tercelt ra. Az
egész mutatvanyt kortllengte egy nem éppen ibolya illatu felhé. Mar-
git néni ranézett a kutyara:

— Hat nem édes? Csak hat egy kicsit biidds... Holnap kettdkor
varjuk! Ugye Oszkarom?

— Nagyon nagy szeretettel, s akkor ugye, kicsi Margitom, bu-
csuzasként szabad legyen még egy poharkaval.

— Na, most mondja meg, hat nem nagy holyag ez az én dsbon-
vivanom?
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Bedo Ferenc nyilt szini tapsot kapott

Nem til magas, reménytelentil sovany, bajszos, pedans, szolga-
latkész alapit6 tagként bukkant fel a marosvasarhelyi Székely Szin-
hazban. Akar alabardosként feszitett, akar népség, katonasag kozott
nylizsgott a szinpadon, sohasem hozott szégyent az 6rokos segédszi-
nész statusara, még akkor sem, amikor egyszer komolyabb szinpadi
feladatként a megadott végszora egy pohdr vizet kellett a szinre vinnie.

Tortént egyszer, hogy a bal els6 bejaratnal varakozott a pohar viz-
zel és talcaval, mélyen koncentralva varta az ligyeld intését, kozben a
fesziilt figyelemdsszpontositas meg a szovegmormolas mellett, ami
ugy hangzott: ,, Uram, parancsoljon, itt a pohar viz”. llyen teljes at-
¢lés mellett Bedo Ferike észre sem vette, hogy a hata mogott az egyik
heccmester miiszaki haver a labanal két szammal nagyobb papucsa-
nak a végét két hatalmas fogantyts facsavarral a padlohoz rogzitet-
te. Elérkezett a varva vart pillanat: talca a vizzel a jobb kézben, asz-
talkendo6 a bal kézben, Ferike mereven eldre dol, végszo, intés és...
indulas... A segédszinész teste lodul, a laba csak ezutan szakad ki
a papucsbol, minek kovetkeztében a talca poharastol a szinpad tul-
s0 felébe repiil, mig baratunk hason landol a fotel el6tt, s kétségbe-
esett arccal bamul az ég felé. Tarr Laszl6 mentette meg a helyzetet:

— Na, pajtas, megjottél a vizzel?

A nézotéren kitort a nevetés, hatalmas taps, fliggony.

Az egyik nyilvanos szilveszteri misorban rendez6 baratom, Tarr
Laszl6 a Mi ferfiak tudunk vasarolni cimi kabarétréfamban minden-
aron szerepeltetni szerette volna — legalabb egy mondat erejéig — Be-
do Ferit. Addig kapacitalt, hogy végiil beirtam a jelenetbe egy egyet-
len mondatos szerepet: Kérek egy prériegér szinii sapkat. Ennyi volt
az egész szerep. Leirta egy lapra, majd buzgon ismételgette azt, és
kozben testbeszéddel megjatszotta szerepét, akar egy megszallott alla-
mi dijas népmiivész. Mikor elkésziilt, Tarr Laci a bebesz¢éld mikro-
fonon besz6lt a nézokkel megtelt nagystadidba:

— Bedd miivész urat kérem a mikrofon elé... A kdzonség néma
csendben figyelt, amig Bed6 Ferike félrebillentett fejjel, kimért 1ép-
tekkel a mikrofon elé ért, és teljes atszellemiiléssel még egy utolsot
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kohintett, és varta a jelt, amire elkezdhette a szoveget. Intés, Bedd
miivészkém megvarta Csorba Andras végszavat.

— Mit parancsol a kedves vevd elvtars?

— Kérnék egy pér... préat... bocsanat a bakiért, kissé¢ deprima-
lodtam... ha lehetne, vegylik el6lr6l, Andris, kérem a végszot. ..

A negyedik nekifutasra valahogy nagy nehezen kimondta a pré-
ri sz60t, de az egér helyett mar azt mondta, hogy egrér, miutan vala-
hogy kinydgte a prériegér szavakat, elrontotta a sapkanal, mert ugy
belejott a sok » hangba, hogy a sapkabdl is srapkdt csinalt. Miutan
mar az egész tarsulat korusban tanitotta Bedd miivész urat a szoveg-
re, egyszer csak hirtelen egy szuszra kibokte a teljes szoveget. Uta-
na mély csend, se taps, se kacaj, végre sikeriilt... Ezutan a hangfel-
vételt készitd operator 1épett szinre. Elnézést kért, a magno felvevo-
feje nem rogzitett semmit, intésre ismételjiik meg a felvételt... Oro-
miinkre mar a masodik nekifutasra sikeriilt a szoveg. Csak az ujra-
hallgatasnal vettem észre, hogy a sikeres szovegben is hibat ejtett
Ferike, mivel nem azt mondta, hogy kérek egy preriegér szinii sapkat,
hanem a mondatba belecsempészett egy folosleges ¢ hangot, ilyenfor-
man azt mondta, hogy Kérek egy prériegér szinTii sapkdt... Szeren-
csére utdlag egy egyszerii ollonyisszantassal a 7-t sikeriilt eltavoli-
tani a felvételbol.

Akkoriban kialakitottam egy 0sszeszokott radidszinhazi egyiittest,
amelybol sosem hianyzott Téth Tamas, Gyarmati Pityu, Magyari Ge-
16, Ferenczi Istvan, Mozes Erzsébet, aliasz Mojszi, Csorba Andras,
Borbath Otti, Biluska Annamaria, Bacs Feri, Nagy Joska és még al-
kalmanként masok... Annyira ragaszkodtak Bedd miivész ur kozre-
mitkodéséhez, hogy az én tudtom és beleegyezésem nélkiil minden
felvételre magukkal cipelték a néma statisztat.

— Pajtikdm — kunyeralt Laci baratom —, irjal mar be legalabb egy
kutyaugatast vagy kakaskukorékolast valamelyik szovegbe, hogy egy
par lejjel a kicsi Bed6 Ferike is felkeriilhessen a fizetési listara.

— Es ha azt is elrontja?

— Akkor ugatok én, vagy kukorékolok helyette, hadd legyen meg
a csoronak a sikerélménye meg az a fél deci vodkaja, nem beszélve
arrol, hogy a miisor végén bemondjuk a nevét is. A felesége sikita-
ni fog 6romében... Ugye megérted, haver?

Hat persze, hogy értettem...

294



Técsi Sandor, Borbath Ottilia, Robert de Niro
és Florin Piersic... egy sztori, négy szereplo

Roluk szol ez a kis visszaemlékezés. Tortént, hogy Bokor Laci,
alias Leszli bardatom, aki Chicagoban él és rendszeres internetes ol-
vasoja a Nepujsag cimii legolvasottabb Maros megyei lapnak, igy
hat ismerte Nagy Miklos Kund korabbi irdsat, mégis a napokban az-
zal a hirrel és némi nyomtatott dokumentummal allitott be szerény
hajlékomba, hogy immar a nagy hollywoodi sztar, Robert de Niro
nincs egyediil a filmvilagban, mert vasarhelyi partnereként par éve
Técsi Sandor, alias Elex Tékszi is erdsiti Robi nimbuszat. Megmu-
tatta egy amerikai magyar nyelvi fiiggetlen jsag cimoldalat, ahol
de Niro és Técsi mosolyog szivélyesen az olvasora. Azzal tette elém
a negyvenoldalas hetilapot, hogy irhatnék par sort a szinészekrol szo-
16 sorozatban varosunk sziilottérdl, akit komoly filmszereppel de Ni-
ro tiintetett ki a Jo pdsztor cimi, tavaly bemutatott filmben, amely-
ben egy KGB-s tisztet alakit. A felkérés annal is értékesebb, mivel
de Niro harmas szerepet is betolt ebben az alkotasban, ugyanis nem-
csak a film foszerepldje, de egyben a film producere és rendezdje
is. A film torténete Edward Wilson, a CIA egyik megalapitojanak
¢letatja, a 30-as évektdl a 60-as évekig, a helyszinek London, Ber-
lin, Moszkva, Kuba, Kongd, New York. A szereplok kozott talal-
hatjuk Matt Damon, Wiliam Hurt, Angelina Jolie, Thimothy Hutton
¢s masok nevét. Boldogan Ujsagolta baratom, hogy jo a film.

Igazan halas vagyok a Chicagdban €16 egykori radids kollegam-
nak, azonban ez a kis epizdd Sepsiszentgyorgyre pattintotta gondo-
lataimat. 1970 juniusat irtunk, amikor utoljara sikeriilt meginterju-
volnom Sandort és Ottikat, méghozza nem kis balhémelléklettel. A
Sepsiszentgyorgyi Allami Magyar Szinhazban akkor mutatték be Csa-
vossy Gyorgy Edes méreg cimii zenés vidam jatékat. Seprodi Kiss
Attila rendez0 baratommal még az eldadas el6tti percekben rogzi-
tettem a bemutatordl késziilt interjat, igy magndpakolaszas kozben
jelent meg a kavézo bejaratat elsotétitvem, a Técsi nagysagrendii alak-
javal, a bukaresti sztar: Florin Piersic. Egy ideig téblabolt, tekinte-
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tével kutatott, majd tétovan araszolva az asztalomhoz I1épett, hanya-
gul nytjtotta kezét: — Salut, barbate — ami magyarul annyit jelenthe-
tett, hogy: Szolgi, pasas. Sértdédotten néztem ra. A nék balvanya, a
jO szinész, az a hanyag elegancia, az egész stilusa 6nérzeten rugott,
észrevett valamit, csak annyit kérdezett, hogy nem ismerem? Visz-
szakérdeztem:

— Te talan ismersz engem?

— Hat persze, a radiotol vagy.

— Nem kell Colombo legyél, 1atod a magnémat...

— Latom, de arra is emlékszem, hogy hol talalkoztunk eldszor...
Aztan hosszas rablomesébe kezdett a jovagast hosszu haju duma-
gép. Kbozben konyakot, kavét rendelt, hadondszott, és kisiitotte, hogy
’57-ben csakugyan talalkoztunk a Sziniakadémian, amikor a buka-
resti Caragiale Szinmiivészeti és Filmmiivészeti Fdiskola hallgatoi
baratkozni jottek hozzank. En j61 emlékeztem ra, de amilyen nagy
volt a duméja, legalabb olyan még ma is a memoridja. Azzal zarta
Florin a szpiccsét, hogy még az eldadas elbtt interju kdzben, alatt
vagy utana, valamiképpen tudassam a féohdsndvel, hogy megérkezett
az imadott Florin. En tisztdban voltam azzal, hogy a két izomkolosz-
szus koziil pillanatnyilag az Ottika listajan a dobogds hely a Sando-
ré, fogalmam sem volt arrdl, hogy milyen a viszony a két dalia ko-
z0Ott, azt mar sejtettem, hogy ha a filmcsillag izompacsirta neve San-
dor fiilébe jut, a bemutatd el6adas nem lesz fesziiltségmentes. Don-
tottem:

— Bér radios vagyok, de ismerem a szinészek lelkivilagat, a be-
mutaté el6tt be sem teszem a labam az 61tdzébe, csak miutan véget
ér a vastaps, és ajanlom, Florin, te se spekulalj sokat, ismered Ot-
tikat, milyen emotiv 1élek, ne kiildj se cédulat, se viragot, ha nem aka-
rod, hogy boruljon az el6adas.

Ez hatott. Abban egyeztiink meg, hogy premier utan a Sugasban,
a banketten mar szinre 1éphet kell6 6vatossaggal.

— Mai Janos, ma cunosti, sunt un domn. Ismersz, uriember vagyok.

Elvaltunk. Hatalmas siker a bemutaton, 15 perces vastaps utan
elkésziilt az interji. Mar a szinhazban gratulalt Florin Ottikanak, és
hatalmas virdgcsokrot adott at milivészi puszik kiséretében. Lovagi-
as, de csontropogtato kézfogas és otezer voltos szemvillanasok kozott
gratulalt Sdndornak is, amit természetesen hatvanyozottan viszonzott
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tigy torok bugyogoban az iinnepelt Técsi Sanyi... Erzdott a leve-
gbben, hogy a Kicsi mlivésznd kegyeiért nagy a bedobas a hivatlan
vendég ¢és az est hdse kozott... A bankett csendesen folydogalt. A
Sugasban gy ¢éjféltajt csak kipattant a veselkedhetnék a két rivalis
kozott. Az acsarkodokat az egész pincér hadosztaly probalta szétva-
lasztani. Hosszas konyorgés utan sikeriilt elobb irodaba csalni, majd
tavozasra birni Harap Albot. Azonban egy adott pillanatban a két hus-
torony adok-kapokja az utcan folytatodott.

Megjelentek a zsaruk, erre Florin a kicsi piros Cabrioletjébe me-
nekiilt, és eltiint a lathatarrol. Am de Sandor alig érkezett a Sugés elé,
mikor a semmibdl, az ellenkez0 iranybol hatalmas tirdval hirtelen
feltiint a kicsi piros kocsi, és egyenesen Sandornak rohant, akinek
minden kaszkaddri tudasara sziiksége volt, hogy a jardan az oszlo-
pok kozott menedéket talaljon, mikdzben a gyalogjaron szaztizzel {il-
dozte a begerjedt Florin. Sdndornak sikeriilt beugrania egy kapualj-
ba, és kozben a milicistak a kicsi bogarhata jarérkocsival iild6z6be
vették a Cabrioletet. Allitolag Kokosig kovették, aztan Brasso me-
gye hataranal abbahagytak az iild6z6sdit.

Florin addig ¢élte vilagat Széles Annaval, mig el nem valtak, San-
dor pedig profi médon addig taxizott Amerikdban, mig fel nem fe-
dezte 6t de Niro. Ugy, hogy elképzelésem szerint mar akkor jol jott
Sandor baratunknak az a kicsi edzés Sepsiszentgydrgyon ahhoz, hogy
Hollywoodban nagyot alkosson a kagébés tiszt szerepében, varjuk
a filmet.

Tarr Laszlo emlékei kozt kutatok...

Arany Janos varosaban, Nagyszalontan, még 1927-ben, Szent
LaszIlo napja elétt latta meg a napvilagot, mégis varadi vaganyként
élte le az életét. A vagany jelzo rangot jelentett a kézépiskoldaban, a
Szinmiivészeti Foiskola padjaiban, késobb annak katedrajan, a Szé-
kely Szinhdazban és a tobb mint fél évszazadot koptatott, vilagot je-
lenté deszkakon. Mindez egy nagyon gazdag, sikeres életpalyan ke-
resztiil jellemezte a nagy miivészt, mikdzben artatlan pdkerarccal jart-
kelt szerettei kozott. Neki mindig is voltak és vannak ma is baratai.
Imadni valé humoraval ajandékozta meg kornyezetét. Szinte mon-
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dani sem kellene, hogy nagy példaképe, tanitdmestere Szabod Ernd
volt, akinek atyai szeretetét még annak Budapestre val6 kitelepedé-
se utan is élvezhette. Nagyon sokat mesélt Erné bacsirol. Itt szeret-
ném elérebocsatani, hogy a mai nyelvben hasznalatos és a tévé show-
misorokban tulburjanzé nagy atveréseket még a tévé megjelenése
el6tt divatba hoztak mifelénk. Ebben nagy mester volt Laci baratom.
Most kissé legyengiilten itthon iil a Kosardomb egyik toronyhazanak
tizedik emeleti lakdsan, €s unszoldsomra megprobalunk emlékezni
vele, aki még mindig farrlacisan nyomja a sodert... Tortént egyszer,
hogy a Székely Szinhazban a huszadik Faklyalding eléadasan Csor-
ba Andras betegsége miatt Tarr Lacinak be kellett ugrania Vukovics
Sebo szerepébe. A proba utani utolso6 utasitdsokat Szabd Ernd f6-
rendez6 mar a Maros vendéglé félreesd asztalanal adta meg Tarr La-
cinak azzal, hogy ezt az liveg sort megisszuk, és reggel kilenckor ta-
lalkozunk a szinpadon. Az Gregur azzal allt fel az asztaltol, hogy
késés nincs! Szabo Otto és Laci még megtoldottak a zarorat.

— Csak tizre érkeztem a szinhazba — mesélte kesertien Tarr Laci —,
a minisztertanacs a szinpadon, €s all a proba, ugyanis az én szove-
gemmel indult a darab. Mint egy szédiilt liba, mindenre elkésziiltem,
hogy ott helyben lenyakaznak, élve felkoncolnak, kitapossak a lel-
ket is beldlem. Valami bocsanatfélét motyorogtam, mire Ernd ram
mordult: — Pofa be! Mindenki a helyére... Hoppa! Ezek szerint ezt
még eljatszom. Es csak utana ragnak ki. Erre kezdett az élet vissza-
térni belém. A szoveget hibatlanul, egyetlen baki nélkiil elmondtam,
de kozben szakadt rolam a veriték. Véget ért a proba, senki egy arva
szOt sem szolt hozzam. Erné azzal zarta a miiszakot: — Este el6adas,
Tarr, te velem jossz!

Néman toporogtam mellette, at a fétéren, egyetlen szot sem szolt
hozzam, amikor a vasarhelyi magyarsag altal Muresulnak nevezett
étterem elé értiink, ugye te is tudod, hogy magyarul a Maros név csak-
is a folyot jelentette... csak romanul nevezték vendéglonek... Erno
megallt az ajtoban, és szigoru képpel csak annyit mondott: én most
kiraghatnalak, mehetnél vissza Varadra tokmagot arulni, mivel ugy
vettem észre, hogy pislakol benned valami nagyon halvany tehetség-
féleség, ezért most megiszunk harom iiveg sort, egyet te, kettdt én,
de ha még egyszer elkésel, veheted a munkakonyvedet... Még vala-
mi: persze te fizetsz... Madarat lehetett volna fogatni velem, kifizet-
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tem volna az egész sorkészletet, csakhogy végre megbocsatott a mes-
ter... Tobbet soha életben nem késtem sehonnan.

— 1971. oktober 30-an Komzsik bardtomnak szombati miisorom-
ban mesélt¢l valami igazi tarrlacis atverésrol, ami Nagyvaradon esett
meg egy csaladi ebéden...

— A Szabo csaladot hivtam meg ebédre, Szabé Ernét, Hamvai
Lucyt és Szabo Ottdt, persze édesanyammal el6tte részletesen meg-
targyaltunk mindent. Az eldszobdban a viaszkos vaszonnal boritott
asztalon teritett négy pléhtanyérral, négyféle kanallal, villaval és va-
lami otromba fanyelii késekkel. Négy kicsorbult palinkaspoharba t6l-
tottem valami iszonyatosan biidds turczi palinkat, Ernd csak az or-
rdig vitte, s maris szabadkozva tette le a poharat. Mivel a fekélye
nem birja. Lucy is kovette apdsat, 6 az epéjére hivatkozott. Ottoval
ketten hésiesen bekaptuk, és utana elsozott ecetes koménymaglevest
talaltam a vendégeknek, de alig hogy megnyaltak, dklendezve tet-
ték le a kanalat és szornyiilkddve nézegették egymast a vendégek.

Noszogatni kezdtem a Szabo csaladot, mondom:

— Ugy veszem észre, hogy a férendezd ur fekélye nem birja ezt
a nagyon finom erdlevest, biztattam, csak batran, Liiszike, édesanyam
fozte... Ekozben édesanyam felszivodott az el6szobabol. Mikor mar
teljes volt a kétségbeesés, a csalodas, panik, hirtelenséggel elékap-
tam a Pelin de mdj nevezetli iszonyatosan fekete és timso izii, ordé-
nari kocsisbort, aminek a puszta latvanyatol felallt a szor a férendez6
ur karjan, nem birta idegekkel, felugrott a szEékr6l, és csak annyit mon-
dott, hogy: — Tudod Tarr fiam, mi valahogy elszoktunk az ilyen fe-
ledhetetlen hazi koszttol, s indulni késziilt. Mire a draga jo anyukam,
aki kdnnyek kozt esedezett az 6 heccmester fianak biineiért, szélesre
tarta az ebédlo ajtajat, ahol a hofehér damasztabrosszal megteritett
hatalmas asztal allt ¢g6 gyertyakkal az ebédld kozepén... Mindany-
nyian él6képpé dermedtek, Lucy Gsszecsapta a kezét, és csak annyit
mondott: — Tarr néni, csodalatos!

Emo és Otto almélkodva, megblivolten nézték az asztalt, rajta a
meiseni porcelankészlet, alpakka evOeszkozokkel, hofehér szalvétak-
kal, vert héju kenyérrel, kozépen pedig gbzolgott az ujhazi hisleves.
Ko6zben édesapam talcan, kristalypoharbol kinalta a gydngyo6z6 kis-
tistit. Gyonyoriiség volt nézni, amint néman kanalaztak az aranysarga
huslevest grizgaluskaval, diszkréten csorompdltek az evéeszkdzok,
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mikozben bekebeleztiik a kacsasiiltet piros kaposztaval, végiil még
a vargabéles eldtt keriilt talpas poharakba a finom szilagysagi hars-
leveli... Csak a végén jegyezte meg Ottd baratom, hogy tulajdon-
képpen csak az el6szobaban feltalalt hdzi koszttol voltak elszokva...
Mire Ernd férendezd ur szajat tordlgetve csak annyit jegyzett meg:

— Tudja meg kedves Tarr mama és Tarr papa, nem tévedtem, ami-
kor azt mondtam egyszer, hogy ebben a Laszlo legényben motosz-
kal valami tehetségféleség és fantazia... Aztan hozzam fordult, és f6-
1ényesen dorogte ram: — Urfi, ezt természetesen csak vicebél mond-
tam, €és megengedem, hogy tolts még egy poharral nekem. Magad-
nak és Ottonak csak asvanyvizet, mert este Faklyalang lesz...

— Abban a musorban még arrol is meséltél, hogy az 6tvenes évek
kozepén divatos falujard kultarbrigadokbol, a vasarnaponkénti mun-
kas-paraszt szovetséget er6sitd akciokbol a szinészek sem maradhat-
tak ki. Kéttagti szinészbizottsagok zstirizték a mitkedvelo szinjatszo
csoportok versenyét. Igazgatotol a segédszinészekig, mindenki kote-
les volt eleget tenni a kulturbizottsag parancsanak. Egy alkalommal,
ugy emlékszem, Szabd Erndvel egyiittesen delegaltak benneteket egy
kultarversenyre. ..

— Igen, Emé mindig engem valasztott zsiiriz6 tarsnak. Borzalma-
san unalmasak voltak ezek a kultirakciok, de menni kellett, mert az
elvtarsak azt mondtak, hogy mi emeljiik a falumunka szinvonalat.
Mert ugye a villanyszereld, a suszter agitatorok mellett rank f6lnéz a
dolgozo parasztsag. Elképzelheted, mit szenvedtiink. Egy-egy felka-
pott forradalmi egyfelvonasos népszinmiivet, mint amilyen a Sallo
Istvan Postan nyert vélegénye is volt, kilenc falusi miikedvel6 csoport
is eljatszotta nekiink azon a napon. Azt jegyzokonyvbe foglalni, zsli-
rizni, dijakat kiadni, elvtarsi munkaebéd a kantinban, este eldadas a
szinhazban. Egyszer Marosszentgyorgyon zstiriztiink Erndvel. Ketten
iiltiink a négyméteres asztalnal, a motorinaval felkent kultar szinpa-
da elétt, eléttiink egy flzet, egy kancso kitviz és két pohar, mogot-
tiink a ciganyszentgyorgyi eldljarosag, azok mogott a lelkes kozon-
ség. Laposra iiltiik a fenekiinket, mar a viziink is elfogyott. Egyszer
csak Erno felkapja a kancsot, és indul kifele. Hallom, hogy az egyik
eloljard megallitja, s odaszol: — Miivész elvtars, tartsa ide a vizeskan-
csojat. Suttogas, majd csobogas, Erno visszaill és telitolti a vizespo-
harakat. Megkoszondm, s azzal emelem a poharam, mire Ernd a fii-

300



lemhez hajol, s azt mondja: — Aztan iigyelj a pofadra! — bdlintot-
tam, és behuztam egy pofaval, s csak akkor értettem meg, hogy miért
kellett vigyaznom az abrazatomra. Varatlanul elforrésodott a szam,
egybol az orromba kohintettem azt. Nem mertem kinyitni a szamat,
konny szokott a szemembe, s hogy ki ne torjon a botrany, egybdl le
a torkomon az 6tvenfokos szilvapalinkat, mintha langot nyeltem vol-
na, s elfogott a kohogés. ..

— En szoltam, fiatalur — vigyorodott el a nagy heccmester. ..

Félelmetesen tudott egy személyben, egyszerre szigoru és hecc-
mester lenni Szabd Erné. Hanyszor megtortént, hogy mialatt a szinpa-
don hattal 4llt a kozonségnek, olyan grimaszokat vagott a vele szem-
kozt 4116 szinészeknek, hogy szinte minden esetben elrohdgték ma-
gukat. Ahogy legordiilt a fliggdny, blazirt képpel, csak ugy fél szajjal
sz0lt oda az ligyelének: — Kellan, felirni Szabo Ducit, Tarr Laszlot
meg Tamas Ferencet. El6adas kdzben rohogtek!

Hiaba probalt szabadkozni szegény Kellan, de hat a forendez6 ur
rohogtette dket... Rogton letacsolta az ligyel6t: — Azt mondtam,
felirni! Tanuljanak rendet az emberek. Tudod mit jelentett a feliras?
A gazsibol pénzbiintetést fizettiink. Ha bakiztal vagy lekésted a
végszot, ha kelléket hagytal az 6ltozOben, azért a szinész fizetett.
Ha lezuhant a csillar, a villanyszerel6 perkalt. Ha elddlt a diszlet, a
szinpadmester fizetett, mert ez is fegyelmezetlenség volt.

Sarlai Imre pénziigyi triikkjei

Sarlai Imre kemény legényes alakja a marosvdsdrhelyi Székely
Szinhazban 1957—-1960 kozott tint fel eloszor, harom év alatt 13 Gor-
kij-, Shakespeare-, Siito-, Kos Karoly-, Méhes-, Baranga-szerepet ala-
kitott hamisitatlan, sarlaisan képzett hangképzéssel. Az r-jei recseg-
ve ropogtak, az s hangok valosaggal stivéltottek a miivész szdjan eny-
he permet kiséretében. Az sz-eit kozvetleniil a cs hang kozelében ke-
pezte, igy alig volt kiilonbség a sarlais s és a cs hang kozott.

1960-ban Rostand: Cyrano de Bergerac hési vigjatékaban Toth
Tamas tjdonsiilt szinészként kapott szerepet Sarlai Imre mellett. Pro-
bak utan a Gusat kertvendégloben, sorozgetés kdzben sok érdekes
torténetet, szinészi cselfogast mesélt Tominak Imre bacsi. Késdbb
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To6th Tamas baradtom mesélte, kozben siirtin €s nagy hitelességgel pa-
rodizalta Sarlai miivész ur hangképzési technikajat.

— Egyszer, Ugy a fizetés el6tt, Imre kifogyott a zsebpénzebdl, res-
tellte mar a kdlcsonkérést. A proba végén félrevont a szinfalak mo-
gé, és azt mondja nekem:

— Te Tomi, proba utan elkisérsz haza. En bemegyek, te elszivsz
egy cigarettat, és utana becsengetsz hozzank, beengedlek, te pedig
kolcsonkérsz a feleségemtdl 6tven, nem is, hanem szaz lejt.

— De mire kérjem, Imre bacsi?

— Gyodgyszerre, mert édesanyad megbetegedett, s te csak a jovo
héten kapsz fizetést, érted Tomikam?

— De Imre, mondom, nekem Kolozsvaron ¢l édesanyam, és makk-
egészséges... Erre felcsattan Imre.

— Nem magadnak kéred, hanem nekem. Majd amikor kikisérlek,
a szazast atjatszod nekem, én pedig megadom a gazsimbol, te tehet-
séges szinész vagy, dregem, egy ilyen piti szerep neked smafu, és az
alakitasért lesz egy vodkad. Erted, Tomikam?

— Hat mar hogy ne érteném, Imre batydm — valaszoltam. Haza-
kisértem Imrét, 6 bement, elszivtam egy marosestit, majd becsenget-
tem. Imre nyitott ajtot, hatalmas reverenciaval fogadott, és sziinet
nélkiil hadarta.

— Na nézd csak, anya, nem taldlod ki, hogy ki jott hozzank? Ez
a draga kedves kicsi Toth Tamaska, egyiitt jatszunk a Cyranoban,
micsoda alakitas. Gyere, keriilj beljebb, f6zok neked egy jo kavét...
De még meg sem mondtad, hogy mi jaratban vagy nalunk. Ne, ne
sz6lj egy szot sem, egybdl kitalalom, hogy kolesonért jottél...

En csak tatogtam... Imre pedig folytatta:

— Ezek a fiatal szinészek nagy bohémok, egyik kocsmabdl ki, a
masik kartyapartiba be, atlumpoljak az éjszakat, egyik rajnyi a ma-
sik utan... nem ingyen van ez, s aztan egy héttel a gazsi el6tt irany
a j6 oreg Sarlaihoz egy kis utanpétlasért. Igy van, Tomikam? Nagyot
kacsintott.

— Hat...— probaltam valaszolni, de Imre szohoz sem engedett jutni.

— Na, csak batran, mennyit herdaltal el, te lumpold miivész, meny-
nyi kéne ha volna? Szaz lej vagy szazotven?..

Nyitottam volna a szamat, de csak bolintottam...

— Na ugye, anyukam. En belelatok a fejébe, na, anyukam, adjal
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Tamaskénak szazotven lejt, elég lesz Tomikam?

— Persze Imre, és elnézést, Sarlai néni — nydgtem ki. Imre rog-
ton folytatta:

— Tamaéska, ugye visszaadod a fizudbol? De aztan nehogy meg-
feledkezz rdla.

— Hat hogy is képzeled, Imre? — probaltam rajatszani a helyzet-
re, de a baratom ismét belém fojtotta a szot:

— Csak azért mondom, mert én is voltam fiatal... Na, latom anyu-
ci, hogy a konyhapénziinkb6l mar ki is szoritottad ennek a szegény
Tomikanak azt a kicsi gyorssegélyt... Parancsolj, Tomikam... Az-
tan semmi kocsmazas, én majd kikisérlek.

Elkoszontem Anyucitol, megkdszdntem a pénzt, kozben Imre fino-
man az ajtd felé tuszkolt, az ajtoban kivette a kezembdl a szazétven
lejt, majd varatlanul 6tvenet visszaadott nekem, ezzel a szoveggel:

— Tomikam, ez tedd el az atéléssel alakitott szerepedért, igyatok
meg a Muresulban a barataiddal, majd a gazsibol visszaadod...

Bessenyei Ferenc és a vasarhelyi radio

Budapesten, az Arizona Szinhdzban a hataron tuli magyar szin-
hazak megsegitésére galaestet rendeztek a legismertebb magyar szi-
nészek kozremiikodesevel. Itt lépett fel a zsufolt terem szinpadan Tol-
nai Klari, Psota Irén, Balazs Péter, Pécsi Ildiko, Miko Istvan, akik-
kel rovid riportokat készitettem, amelyekben meghato iizeneteket hoz-
tam haza. Sarlai Imre nem lépett fel ugyan, de beszéltiink rola, még-
pedig Bessenyei Ferenccel. A hatalmas szinészkiraly a galaestre egy
zenebetéttel érkezett a Bock-Stein: Hegediis a haztetén ciml zenés
szinpadi miivébol. Valoszint, még ma is szivesen hallgatjak velem
egyiitt a Ha én gazdag lennék... kezdetl dalt. A fellépés elott be-
mutatkoztam, és megegyeztem Bessenyei miivész trral, hogy a Ma-
rosvasarhelyi Radi6 szamara néhany perces beszélgetést rogzithet-
nénk. Zeng? baritonjan érkezett a valasz.

— Vasarhelynek mindent! Szives-6romest, Janoskam, remélem, te
is tegezel.

— Kitiintetésnek veszem, Ferenc batyam.

— Vasarhely... Igen, Vasarhely... Micsoda éjszakak, ciganyzene,
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gyonyort emlékek... Ne haragudj, draga kis haver, 6rommel beszé-
lek, csak ne most, tudod, annyira koncentralok, tigysem tudnék egy
¢p mondatot 6sszehozni, de a fellépés utan barhol allok a rendelke-
zésedre.

Az jrazas utan boldog faradtsaggal szédiilt le a szinpadrdl, mint
az els6 balozo kislany a nagykeringd végén. Hatalmas karjaval a
vallamat atdlelve fogadta gratulaciomat, majd pedig vonszolt az 61-
t0z0 felé. Végig azon tortem a fejem, mikor jarhatott Vasarhelyen
Bessenyei Ferenc, s akkor jottem rd, hogy a mester a sajat sziilova-
rosara, Hodmezovasarhelyre gondolhatott, amikor Vasarhelyrdl ab-
randozott: — Tisztara igazad van, az én Vasarhelyemre gondoltam...
Semmi vész. Nekem sok az erdélyi baratom, itt van példaul a dru-
szam, Bacs Ferenc, s a volt felesége, a csodalatos Tanay Bellacska,
Szélyes Imre, Borbath Ottika, Mihaly Gy6z6 — hogy ne is beszéljek a
tiindérien asszonyosan sz¢€p, imadni val6 partnerndmrol, Bara Mar-
gitomrol. Micsoda nd és micsoda tehetség. Felejthetetlen Melindam
volt a Bank banban. Es az én draga jo ivocimboram, Sarlai Imrus.

Elkésziilt a kisriport, megkdszontem a kedvességét.

— En kész6nom, hogy beszélhettem, csak tartsatok ki, ki kell tar-
tani, Janoska. Ezt {izenem mindenkinek.

— Megigérem, hogy atadom mindenkinek...

— Sarlairdl szerettem volna mesélni valamit, aztdn meggondoltam
magam, de neked mégiscsak elmondom, mert szenzacios a torténet.
Sarlai Imrének nem volt erdssége a magyaros hangképzés.

— Tudom, mert sokszor lattam és hallottam a szinpadon, de na-
gyon jol allt neki.

— Egyszer Badacsonyban, a Bessenyei mélyszinpadon, vagyis a
borospincémben Imrének két kancso cserszegi fliszeres utan sziile-
tett egy remek Otlete, azt mondja nekem Imrus:

— Te Feri, mi a legjobbak, tartcsunk écese, és hozzunk 1étre egy
elit klubot. Kérdem: és mi lenne a klub neve? Imre baratom erre azt
valaszolta: manapsag a magyar csinpadon olyan kevecsen becsélik
a csép ticsta magyar nyelvet, alakitcsuk meg a ,, Csép magyarrr be-
csédii csinécsek klubjat ™. En lecsek az elnok, te lennél az alelnok...
Na mit csdlcs hozza?

Gondolkodas nélkiil ravagtam: — Igazad van, Imre, és Lorincze
Lajost kinevezziik tiszteletbeli nyelvornek...
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Gyarmati Pityu esetei

A szdraz tények kozlése mellett azzal a gondolattal is eljatsza-
doznék, hogy ha most valami véletlen folytan Kosa Lajos debreceni
polgdrmester kezébe keriilne ez a ropke megemlékezes, akkor talan
az is eszébe jutna, hogy Debrecen, Szabo Magda sziilovarosa disz-
polgari cimet adomanyozzon post mortem Gyarmati Istvan néhai szin-
miivesznek, mert két éven at a Reformatus Tanitoképzd padjait kop-
tatta, annak ellenére, hogy Margittan latta meg a napvilagot még
1929-ben. A habora utan megszigorodott a hataratkelés, igy Szat-
marnémetiben folytatta a kantortanitoi felkésziilést és szerzett dip-
lomat. Folytatasként a Bolyai egyetem orosz karara iratkozott késob-
bi palyatarsaval, Jano Janossal, de két év utan ugy gondoltak, hogy
a nagy orosz romantikabdl elég lesz nekik Csehov szinpadi vilaga,
igy 1951-ben megcéloztak a Kolozsvari Szentgyorgyi Istvan Szinmii-
vészeti Foiskolat. Amikor az 1954-es vizsgaeldaddson Tompa Mik-
16s meglatta Shakespeare Ahogy tetszik cimil fergeteges vigjatéka-
ban Gyarmati Istvant a Probaké udvari bolond szerepében, gy don-
tott, hogy Pityut az Isten is a Székely Szinhaz szinpadara teremtet-
te. Nyugdijazasaig nem hagyta el a vasarhelyi szinpadot, esetleg csak
annyi idére, amig Kovacs Andras rendezésében sok erdélyi szinész-
tarsaval el nem késziilt a Ménesgazda cimi film a rigmanyi sziiletést
Madaras Jozsef f0szereplésével. Még be sem tette a labat a maros-
vasarhelyi Székely Szinhazhoz, maris mindenki szivébe zarta a cin-
gar magas, szigoru tekintetli, kamaszosan dacos kiallasu ifja szinészt,
akinek boritékolta a nagyérdemii a Don Quijote szerepet.

Sohasem felejtem el, amikor a Makrancos hélgy Biondellojaként
csak a z6ld harisnyas, szalkavékony bal 1abat nytjtotta be a fliggony
mogil, kitort a taps és az élénk hahota. Ha élne, ma barmelyik ren-
dez6 raosztana a Pinocchio parddiat, ugyanis Kdmives Nagy Lajos,
Gergely Géza is mindig tuti sikerként hasznalta ki Gyarmati tehet-
ségét és alkati adottsaganak minden eldnyét, foleg az ugynevezett
kosztiimds darabokban. Gondoljunk csak Donna Didna hdscincéri lo-
vagjara, Don Gaston alakjara, a Néma levente udvari bolondjara, vagy
a Csongor ¢és Tiinde 6rdogtridjabol Berreg 6rdogfiokdjara. De a sze-
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replistan szerepel Siit§ Fecskeszarnyll szemdldokének Golovics sze-
repe, €s a masik véglet: Diirrenmatt Fizikusokjanak feledhetetlen Ein-
stein alakja... Amikor a vasarhelyi k6zonség elé Iépett 1955-ben, mar
¢letre sz016 hazassagot kotott Gizellaval, és kozosen oriiltek a sikerso-
rozatnak. A vésarhelyi fantasztikus kozonség kirobbano tapssal jutal-
mazta a Tanai Bellaval bemutatott vigjatékot, a Haztliznéz6t, amit
Csehov mintha csak Pityunak irt volna.

Az életben is kedves, szellemes, az ugratasok mestere volt. Tur-
nékon Szabd Ottoval, Tarr Laszloval, Csorba Andrassal egy csapa-
tot képeztek. Pityunak épp a nagy szimpatianak koszonhetden egy
1100-as Fiat kocsija volt. Minden rendér ismerte. Lengyel 6rmester
mint j6 szomszéd eldre szalutalt. Tortént egyszer, hogy a Szabad-
sag utca elején megallt a motor. Perceken beliil hatan-heten siirog-
tek a mlivész ur koriil, csakagy ropkddtek a jo tanacsok. A karbu-
ratort vegye le... Most a delkot... Végre az 6csém, Jend is megje-
lent a segélybrigadban. Pityu felhaborodottan zavart el mindenkit:

— Itt van az én megment0 baratom, az igazi szaki, Jend, itt a kulcs,
csindlj vele valamit: mindjart kezd6dik az eldadas, hagyd a Kultar-
palota el6tt... Utana megisszuk az aldomast.

Az aldomasrol még annyit, hogy ha megtisztelték, nem utasitot-
ta vissza. S6t nagyvonalian viszonozta, amivel nem kimondottan szer-
zett oromet Gizikének. Egy alkalommal a Maros étteremben gy ke-
riilt konfliktusba a beliigyi szervek két civil ruhas iigyeletesével, hogy
amikor a ruhatarba adta a fel6lt6jét, feltiinden emelte ki a zsebébdl
azt a kellékpisztolyt, amivel meg akarta tréfalni a szomszédjat. Az
¢ber elvtarsak hirtelen karon fogtak, és a ruhatar mogé vonszoltak
Pityut, élénk kapalozasa, hangos tiltakozasa ellenére. Hosszas dula-
kodas utan néhanyunk kdzbelépése utan csitult el a harci helyzet, mi-
nek miivész baratunk ugy tett pontot a végére, hogy harsanyan meg-
jegyezte.

— Ha az elvtarsak jarnanak szinhdzba, nemcsak a jatékpisztolyt,
de még engem is felismertek volna.

Es gy6ztes Don Quijote-pdzban bevonult az étterembe.

Valamennyi szilveszteri radiomiisorban tobb szerepet is kapott.
Az egyik ilyen felvétel utani kotelezd aldomasozaskor egymast ko-
vették a tiltott viccek, a j6 hangulatban szoba keriilt, hogy Magyari
Gergely milyen nagyszertien ért a konyhamtivészethez, szinte any-
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nyira, mint Tarr Laci, hogy Gyarmati Pityu nagy mestere a hazipa-
linka-fézésnek, mire felemelte a kezét, és megkérdezte:

— Es tudjatok, hogy szerkeszté baratunk mirdl hires? Arrol, hogy
6 csinalja a Szabadsag utca leghiresebb guggolds borat. En is arra
lakom, de valahanyszor a Janos hazadhoz kozeledek, mindig 4&tmegyek
az 0 jardajara, és az ablaka alatt guggolva megyek tovabb, mert ha
meglat, azonnal beinvital, és aztan ihatom azt a torokszoritd izabella
csligorét, amit raaddsul még dicsérni kell...

Oktober 16-at irtunk, 1995-ben, amikor 6rokre itt hagyott, de Gyar-
mati Istvan emléke ma is mindig derdire simitja az arcokat.

Lantos Béla beszédtechnikat tanit radiosoknak

Bar nem szerepelt a Székely Szinhaz 1946. marcius 10-i bemu-
tatkozasan, a korszaknyito Mosoly orszaga cimii Lehar-operett elo-
addasan, mégis a marosvasarhelyi szinhaz miitkodésének 17 éve alatt
14 éven at a vasarhelyi kozonségnek jatszott, nem kevesebb mint 28
szerepet alakitott Lantos Béla. Ha nem késik harom évet, épp olyan
alapito tagja lehetett volna a marosvdsarhelyi Székely Szinhaznak,
akar Szabo Duci, Egressy Magda, Kovats Dezsé és felesége, Ko-
vats Irén, Lorant Gydrgy. De igy is jelen volt az alapitasi évben, mi-
vel a vasarhelyi legels6 fiiggdnyfelhuzast kovet6 kilencedik nap utan
Lantos Bélanak is tapsolhattak a vasarhelyiek. A kronologia szerint
Lehar: Mosoly orszaga cimii nagyoperettjének bemutatasara 1946.
marcius 10-én, vasarnap keriilt sor. Mar a kilencedik napon 0 be-
mutato kovetkezett. Molnar Ferenc: A doktor ur cimi 3 felvonasos
bohodzataban mutatkozott be Lantos Béla mint vendég dr. Sarkany
cimszerepében. Akkor szerepeltek mar az alapit6 tagok is a vendég-
szereplok mellett. Andrasi Marton, Loy Sari, Kovats Dezs6, valamint
Szabo Agi és még masok. Természetesen szinte kész produkcidval
érkeztek a vendégszinészek. Megjegyzendd, hogy Tompa Miklos zse-
nialitasat dicsérte, hogy Lantos Bélat és Loy Sarit Kolozsvarrdl hivta
meg, tobb mas szinész mellett. Zsufolt hazrol és oriasi sikerrdl ara-
dozott a vasarhelyi Szabad Sz6, meg a kdzponti sajtod a vidéki sajto
mellett. De zengett a kiilfoldi meg a roman radid is a vasarhelyi szin-
hazi sikerrdl. Aztan Lantos Béla csak a vasarhelyi szinpadot valasz-
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totta. 1946 jiniusaban az akkuratus, valasztékos beszédli miivész rob-
banésszerli atvedlése a merészen bohém, jasszos huliganszerepbe
kiugro sikert hozott az 6rokos mosolyra allo szaji Lantos Bélanak. A
nyegle beszédstilust igényld szerepben is a nyelvtani szabalyokhoz
maradt hiiséges. A darabot Victor Eftimiu irta, és a Rokonunk, a csa-
vargé cim alatt bejarta O-Romaniat. A darab forditasat Szemlér Fe-
renc szignalta. Erdélyben eldszor a Székely Szinhazban keriilt ko-
zOnség elé a darab, és az elmult b fél évszazad alatt végigjart va-
lamennyi erdélyi és néhany magyarorszagi magyar szinpadot is. Va-
sarhelyen 19 eléadast ért meg zstfolt hazzal. 1947 februarjaban Sza-
b6 Erndvel, Kdszegi Margittal Gorkij Kispolgdrok cimli szinmiivé-
ben Lantos Béla orvost alakitott. 1949-ben rendkiviili alakitast nyuj-
tott Gogol Revizorjaban Ljapkin-Tyapkin jarasbirot alakitotta Tanai
Bella, Szabo Ern6, Készegi Margit tarsasagaban. A Nevtelen csillag-
ban 1zs6 Johanna, Andrasi Marton, Szabd Agi mellett Miron Péter
szerepét jatszotta Lantos Béla. Mihail Sebastian Névtelen csillag ci-
mi romantikus jatékaval a Székely Szinhaz a darabvalasztasokkal fél-
Csak cimszertien a Lantos Béla szerepeibdl: 1946-ban két szerepe
volt, harom év szilinet utan 1952-ben ismét harom szerepet kapott.
Gogol Revizorjaban a Japkin-Tyapkint, Kiss-Kovats Vikar a havason-
jéban a csendort alakitja, majd Jakobson Két tdboraban a Bakterio-
logust. 1953-ban négy alakitasat lathattuk. Csiky Gergely: Ingyen-
¢lokjében Banko Bénit. Teofil orvost Lucia Demetrius Mai emberek
cimill dramajaban. Azt kdvetden a szilveszteri miisorban Kulakot ala-
kitott. 1954-ben két szerepet kapott, Fézarandok Huszka Giil Babd-
jaban. Kossuthot Kovacs Gyorggyel felvaltva jatszotta Illyés Gyu-
la Faklyalangjaban, amivel a Budapesti Nemzeti Szinhazban is fel-
léptek, egy rovid turné alkalmaval. 1955-ben is csak két szereposz-
tasban lathattukuk Lantost. Nusics Kegyelmes asszonyaban Zsivkat,
valamint Horvat Varga Katalinjaban Feszto alispant jatszottaa. Egy
német szocrealista darabban, Kipphard Shakespeare kerestetik cimi
vigjatékaban sziniigazgatot jelenit meg, Szabo Ernd utolsé elétti ren-
dezésében ugyanis 1955-ben kitelepedett Magyarorszagra. 1956-ban
két nagy szerepet kapott Lantos. Brody Tanitondjében a four, Bernard
Shaw: Warrenné mesterségében pedig a Praed alakja jutott neki.
1957 volt a leggazdagabb éve, 6t szerepet kapott. Vordsmarty Cson-
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gor és Tiindeéjében a Tudost, Szabo Lajos Menekiilésében Pasztor
Kélmant, a Donna Dianndban Don Dieg6t, Kovacs Gyorgy és
Szamossy Kornélia oldalan, Kovacs Gyorgy rendezésében. Baranga:
Amirdl nem beszélnek cimi darabjaban Andreit alakitja. Mirea és
Kovécs Gydrgy Az utolso vonatjdban Fekete rendez6t vitte szinpad-
ra. 1958-ban Shakespeare Makrancos hélgyében Baptista paduai Ur
szerepét kapja. Aztan a partpolitika er6sodésével kdvetkezett a hazai
darabok sora. 1959 Baranga Diadalivje a Titu Priboiest szerepet, 1960-
ban Teodoroiu Oroszldnrészében Varlam alakjat, Virgil Stoenescu
Szerelmes levelek cimii alkotasa Bartolomeo professzor szerepét hoz-
ta bucstuképpen. Kovetkezett a hazasitott Allami Szinhaz. Befejezés-
ként még eljatszottak Mirodan Ujsagiroit, utdna kicserélték a firmat.
Ebben Lantos nem kapott szerepet. Lohinszky Lorand, Tarr Laszlo,
Tamas Ferenc, Sinka Karoly, Czikéli Laszlo, Bacs Ferenc, Mozes Er-
zsébet, Szamossy Kornélia, Farkas Ibolya, Gyarmati Istvan kapott
szerepet, a darabot Harag Gyorgy rendezte. Az utolso premierre 1961.
majus 2-an keriilt sor. Ennyit a Lantos szerepeirdl.

Emlékeim szerint kissé frusztralva érezte magat a miivész a ma-
ga szinpadias, deklamalo beszédtechnikdjaval a természetességre to-
rekvo fiatal szinészek mellett, ezért kissé valogatdsnak tiint Lantos
Béla a tulzott szinpadias arcbeallitasaval és féleg a talzott nyelvhe-
lyességi hangstlyokkal. Csupan az érthetéség kedvéért, a tanit szot
legalabb harom ,,iiii” hang értékével deklamalta. Ezért atszerz6dott
egy rovid idére Kolozsvarra. Delly Ferenc, Borovszky Oszkar, And-
rasi Marton, Tamas Ferenc, Szabo Duci, K6szegi Margit természe-
tes hanghordozéasaval nehéz volt megbirkoznia. Hogy eloszlassak né-
mi félreértést, a tokéletes hangképzés kissé szandékosan zengdsitett
bariton hangjaval szépen besz¢lt, am amig Tarr Laszl6 és hén ima-
dott mestere, Szabo Ernd, a mar-mar koznapi, természetes beszédet
kozelitette, addig Lantos Béla — hozzajuk képest — deklamalt, mint
egy shakespeari szinész. Ezért volt jol sikeriilt alakitasa a III. Ri-
de igazi testreszabott szerepet kapott Higgins professzor alakitasa-
ban (Bernard Shaw: Pygmalionjaban). Lantos Béla a fellelhet6 sta-
tisztikai adatok szerint még tizenhét rangos szerepet jatszott el.

Mivel ugy véltiik, hogy kivannivalot hagy a vasarhelyi radio ri-
portereinek beszédtechnikdja, javaslatomra az igazgatdsag beleegye-
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zett abba, hogy mint beszédtechnika-tanart hivjuk meg Lantos Bélat
egy eldaddssorozatra, amit el is fogadott, és a konyvtarszobaban tar-
tottuk az Osszejoveteleket, amelyek ugy kezdddtek, hogy elobb fon-
tosabb szerepeirdl beszélt, sot idézeteket is beillesztgetett az elbe-
sz€léseibe, amit kiss¢ tulzott szinpadias stilusban adott eld. Szabaly-
szerlien deklamalt, hosszasan zongette a hosszl maganhangzokat, uta-
na ratért a hangképzés technikajara,a helyes 1égzésre, a hangok meg-
formalaséara. Sz€ép orgdnumaval plasztikusam demonstralta a hang-
képzést és a kiejtett szavakat, majd gyakoroltatta veliink. Mi meg-
probaltuk, de teatralis stilusat nem voltunk képesek atvenni.

A harmadik iilésiinkdn megkockaztattam megjegyezni, hogy ez-

zel a deklamal¢ stilussal képtelenség hireket mondani a cukorrépa-
termesztés eredményeirdl, az ipari szocialista munkaversenyrdl. Es
demonstraltam, hogy mennyire furan hangzik a tejtermelés eredmé-
nyeit sorolni III. Richard vagy Hamlet hangjan, vagy Cyrano stilu-
saban a munkaversenyrol olvasni a hireket, deklamalo stilusban. Ar-
ra kértem, mivel én voltam az ismerdse, hiszen valamikor tanitva-
nya voltam a sziniakadémidn, hogy a természetes beszédre szeret-
nénk tanacsot kapni, a helyes hangképzésre, de a legfontosabb az é16
mindennapi, de mégis kozelitsen a helyes kiejtéssel az irodalmi nyelv-
hez, hiszen ma mar vilagszerte a radioknal, tévéknél ez a kozvetlen
hangnem a stilus. Az oregur felkapta a fejét:— Maguknak nem be-
szédtechnika-tanarra van sziikségiik, hanem kocsmai beszélokére. Ez-
utan is a mondjak csak tanitot rovid i-vel €s két tével, ,tanittonak”,
ahogy mar tobbszor hallottam a radidban, ne azt mondjak, hogy szo-
ritsdk, hanem mondjak ezutan is ugy, hogy szoriccsék, két csével és
rovid i-vel. Hadd romoljon a szép magyar nyelv....
Felkapta aktataskajat és a kalapjat, majd jo tanulast kivanva elvihar-
zott... Ezzel a beszédtechnika-gyakorlatok véget értek. Sajat magun-
kat idomitgattuk a természetes, de helyes beszédre. Amikor a Kossuth
Radidhoz is eljutott néhany radioriportunk — ne vegyék szerénytelen-
ségnek, személyes talalkozasokkor, no meg irasban is —, bizony sok
dicséretet kaptunk a beszédmodorunkért, a helyes és tiszta szoveg-
mondasért....
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Seress Rezso levelét megirta Vasarhelyre...

... 65 a posta el is hozta Budapestrol Vasarhelyre 1967. augusz-
tus 13-an. A levélrdl és annak tartalmarol 25 évvel késobb, ponto-
san 1992 juliusanak egyik szombatjan, a Marosvasarhelyi Radio egyik
Szombati Magazinjanak vezetése kdzben szereztem tudomast. Ugyan-
is épp egy hosszabb lélegzetii zeneszamot sugaroztunk, amikor a be-
mondostudio asztalan villogni kezdett a telefon, volt idom valaszol-
ni a hivasra. Egy noi hang jelentkezett és a feldl érdeklddott, hogy
én vagyok-e a miisorvezeté. Majd bemutatkozott, hogy 6t Adam Er-
zsébetnek hivjak, és mivel a mlsor elején meghallgatta a Szomora
vasarnap kezdetli dalt, igy dontétt, hogy ramtelefonal, és meghiv egy
kéavéra, mivel valami nagyon fontosat szeretne mondani, s6t mutat-
ni nekem, ami biztosan érdekel engem. Megadta a lakcimét, és adas
utan szeretettel varni fog. Na, megallj csak, Bobe baba, elfelejtettél
tegezni? Csak nem férj’urad, Gy6z6 inkognitoja miatt magaztal? Es
mi lehet ez a hirtelen fontos ligy? Ezekkel a kérdésekkel csengettem
be a megadott cimre, ahol egy idds, kedvesen mosolygos — szamom-
ra idegen — holgy nyitott ajtot. Bemutatkoztam, és mondom, hogy
Adam Erzsébet mitvésznd hivasara érkeztem. Mosolyogva vélaszolt:

— Ugy latszik, a szerkeszt6 ur is Gsszetévesztett a szinésznével,
nem az elsé eset, ugyanis engem is Addam Erzsébetnek hivnak.
Majdnem poféra estem a csodalkozastol, de csakhamar megbaratkoz-
tam a gondolattal, sét bosszankodtam, hogy nem ismertem fel a han-
got. Némi magyarazkodas utan sziircsolgettiik a kavét, s kozben di-
csérte a szombat délutani miisort, és arr6l kezdett beszélni, hogy ne-
ki megvan az adasban elhangzott Szomori vasarnap kezdeti dal elsé
soranak kottaja, mégpedig a szerzo kézirasaval, és elovett egy meg-
fakult és szakadozott boritékot, amibdl kiemelt egy fényképet, ame-
lyen Seress Rezs6 képe volt lathato: a kézzel irott kottaval és egy ro-
vid dedikacioval: , Addam Erzsébet asszonynak, szeretettel Seress Rezsd ™.

Erzsike néni a féltve 6rzott ereklyéjét azzal bizta ram, hogy na-
lam biztos kezekben lesz, és majd csak hasznat vehetem egykoron,
hiszen a vilagslager szerzdje baratjaul fogadta 6t, akivel néha talalko-
zott Budapesten, a VII. keriileti Kispipdban.
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— Rezs6 baratom az utolsé levelét halala elott 6t honappal irta, és
még most is tisztan latom magam el6tt, amint a fiistés kocsmaban a
zongoranal énekelte a Gyere Bodri kutyamat, meg a Szomoru vasar-
napot, kozben felém tekingetett. Az feledhetetlen volt... Aztan oda-
iilt az asztalomhoz Rezsd, és elmesélte talalkozasat a vildgsztar Lu-
is Armstronggal. Amikor az aranytrombitas Armstrong — mesélte Er-
zsike néni — a budapesti sportcsarnokban koncertezett, akkor a Re-
zs6 dalat is elénekelte, és kozben trombitaszolozott hozza. Sajnos Re-
zs6 mar annyira gyenge volt, hogy nem mehetett el a sportcsarnok-
ba. Akkor tortént meg a csoda — folytatta atszellemiilt arccal a sziirke
haju asszony —, akarcsak a mesében, a dzsesszmuzsikus a koncert
utdn megjelent a Kispipaban, hogy megolelhesse Rezsot. A tolméacs
¢s a kiséré menedzsere arra unszolta a vilagsztart, hogy jatszana el
a Szomoru vasdarnapot, hiszen maga a szerz6 kiséri zongoran. Ahogy
mesélte nekem Seress, Armstrong elébb szabadkozott, hogy mar a
szalloddban van a hangszere, de végiil is a csoda mégis megtortént
a Kispipaban... Armstrong eldvette zsebébdl a fésiijét, ratett egy pa-
pirszalvétat, és recsegd mély baritonjan végigénekelte angolul a Szo-
moru vasarnapot, mikdzben féstivel imitalta a trombitaszolokat, ter-
mészetesen Rezs6 baratom zongorakisérete mellett. ..

Igy fejezte be Erzsike néni konnyes szemmel Seress Rezs6vel valo
utolso talalkozdjanak torténetét. Annak idején annyira szépnek, am
hihetetlennek tartottam ezt a furcsa torténetet, hogy egyszertien ki-
olléztam az egészet az interjubol, és Ovatossagbol soha meg sem
emlitettem radids anyagaimban, pedig az volt &m a sztori!

Mar rég elhunyt Luis Armstrong, Seress Rezso is oroklétre szen-
deriilt, akarcsak marosvésarhelyi baratnéje, Adam Erzsike néni, ami-
kor 2008. januar 13-an, Seress Rezs6 halalanak 40. évfordulojan, La-
kat T. Kéaroly meghivta az M2 Napkelte miisoraba Bodrogi Gyulat —
aki egyébként a Szomori vasdarnap cimii magyar filmben Seress Re-
zs0t alakitotta — és Gyarmati Istvan zongoramiivészt, akik személye-
sen is megelték és el is mesélték az Armstrong—Seress ugymond fé-
stiszolos talalkozot. Csak akkor vertem a fejem a falba, hogy annak
idején megérte volna ellendrizni a nagy sztori hitelességét, és koz-
z€tenni, hogy a trombitakiraly Seress Rezso vilagszamat fésiin jat-
szotta el a Kispipaban, az angyalfoldi kiskocsmaban, és hogy Ma-
rosvasarhelyen volt valaki, aki a torténetet els6 kézbdl hallotta, s akit
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Adam Erzsikének hivtak... Lam-lam, az dvatossag nem mindig jo
tanacsado. Ezzel még érdekes szalak kertiltek eld a homalybol, mivel
sikeriilt kideritenem, hogy Addm Erzsike néni lanya, Ferenczi Er-
zsébet Vasarhelyen ¢l egy alig tiz négyzetméteres garzonlakasban
férjével. O maga nyugdijas, szellemileg friss, jartas a képzomiivészet-
ben, a zene vilagaban.

Apr6 emlékek keriiltek el6, mikdzben keresgélt a csaladi fényké-
pek kozott, hogy csatolhassak képet édesanyjarol az irds mellé. Ak-
kor keriilt el6 egy olyan csoportkép 1975-bol, amelyen a Rozsa Béla
csaladtagjait ismertem fel, Adam Erzsébet és Adam Janos mellett, és
akkor hivta fel a figyelmem arra, hogy ott lathat6 egy Olivér ke-
resztnevl vasarhelyi sziiletésti cimbalommiivész, aki Hollandiaban
¢lt, és ott valt vilaghirti miivésszé. Amellett hegediivirtu6zként meg
klarinétmiivészként is kdzismert volt. Erzsi néni agas-bogas csalad-
fajahoz tartozott Olivér bacsi is, mivel anyai 4gon Erzsi néni nagy-
batyja volt. A két nagy zenész sorsa Vasarhelyen keresztiil kapcso-
lodott egymashoz, nagyon jo és benséséges baratsag szovodott Se-
ress Rezs6 és a Hollandiaba telepedett Olivér kozott. Am sehogy
sem tudtuk kideriteni az Olivér bacsi vezetéknevét, akirdl csak any-
nyira emlékszik az ifi Erzsébet, hogy holland felesége volt és Gert-
rudis névre hallgatott, am volt egy gyémantberakasos gylriije, amit
boaba néven ismertek az ¢kszeriparban. Erre még gyerekkorabol em-
lékezett Adam Erzsi néni lanya, Ferenczi Erzsébet. Ha felkutathat-
nank a vasarhelyi ciganyprimas Rdozsa Béla utddait, akkor a vilag-
hirti, vasarhelyi szarmazasi cimbalomvirtuéz Olivér teljes neve is el-
nyerhetné méltd zengését, aki a Somos-tetd alol indult, és a holland
tajakon szerzett hirnevet sziilovarosanak.

Egy kép négy szinészkirallyal...

Mar csak a masodik gyerekkort megért nézékben oldhat szinhdzi
emléket az a kép, amelyet a kolozsvari Foto film miiterem készitett
1948. november 16-dn, Kanin Garson: Ocskavas nagyban (Tegnap
sziilettem) cimii vigjatékanak marosvasarhelyi bemutatojan. Négy
nagyszerii szinész talalkozott e szinpadi alkotasban: Delly Ferenc,

313



Bara Margit, Kovacs Gyérgy és a darab szinész-rendezdje, Szabo
Ernd, kiknek annyira gazdag az életpalydja, hogy csupan labjegyze-
tekre telik a mélazaskor ...

Ahogy elnézem a harom szinészkiralyt és a kiralyndt, eszembe
jut, hogy nagyon régen, amikor Vasarhelyen még csak elvétve ka-
pott aszfaltot néhany kozponti utca, egyszer egy nem toplistas szi-
nész azt mondta: Vasdrhely egy sarfészek. Volt benne igazsag, ami
elszomoritott, de ahogy végigpergetem szinhazi emlékeim filmkocka-
it, nyugodtan hozzafacsarhattam volna a valaszom, hogy sarfészek ide
vagy oda, de Vasarhely sztarfészek is volt, kiilonosen a Székely Szin-
haz megalakulasa 6ta, no meg a Szinmtivészeti Intézet Vasarhelyre
val6 telepitése utan. Innen, a Somos-tetd és a Maros kozti térségbdl
tobb szinhazra valo miivész startolt a dicséséget jelentd szini szfé-
rakba. Mindez annak koszonhetd, hogy a szarmazasa miatt meghur-
colt Kemény Jénos szinhazteremtd konoksaga parosult a kivalo te-
hetségli Tompa Miklos székely kovetkezetességével, €s maguk koré
édesgették a szinészegyéniségek szine-javat. Alig akadt vasarhelyi
szarmazasu mivész a Székely Szinhaz alapito tagjai kozott.

Szab6 Erné az Osztrak—Magyar Monarchidban, Kassén sziile-
tett, abban az esztend6ben, amikor Ferenc Jozsef tronorokos néiil
vette Chotek Zsofia grofnét, tehat a XIX. szazad utols6 esztendejé-
ben, 1900-ban. Tizendt évesen az apja, Neményi Laszlo tarsulatdban
volt gyerekszinész, késobb tancoskomikus, és azota €élt a szinpadon.
El6bb tobb vidéki szinhazban, Pécsett (1935-1937), Debrecenben fo-
rendez06 (1939-1940), Nagyvaradon 1940 és 1946 kozott szerepelt és
rendezett, majd 1946-ban Marosvasarhelyre szerzodott, és egy évti-
zed utan attelepiilt Magyarorszagra, ahol ragyog6 karriert futott be
a Néphadsereg Szinhazban, a Fovarosi Operett, majd a Blaha Luj-
za, Jozsef Attila Szinhazban. Mellesleg a vasarhelyiek évtizedeken
at csak a radi6 hullamain élvezhették Szabo Ernd jatékat a Szabo
csaladban. Lathattuk a Hannibal tanar ur cimi filmben, s még né-
hany filmszerepben is. Mi sem jellemzObb a nagymester marosva-
sarhelyi aldasos munkassagara, mint az, hogy mint férendez6 és tan-
székvezetd tanar a kolozsvari, majd a vasarhelyi Szentgyorgyi Istvan
Szinmiivészeti Foiskolan, a Székely Szinhazban csupan az 1948/49-
es évadban, a 12 bemutatott produkcidbdl kilencet rendezett, egye-
bek kozott A csikést, a Tartuffot és a legendas hirti Uri murit, amely-
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ben a rendezés mellett Csorghed Csulit is alakitotta. Szabé Erné mun-
kabirasat igazolja, hogy 1955-ig negyven rendezést és megannyi f6-
szerepet vallalt, hat olyan kabarémisort allitott szinre, amelyekben
nemcsak rendezo, szinészkonferanszié volt, de szerz6i szerepet is
vallalt, és megalapozhatta volna a vésarhelyi kabaréjatszast, am csak
alkalmi produkcioként lathatott a kozonség szocialista realista felté-
telek kozott sziiletett reviimisort.

Szemlesiitve vallom e sorokkal, hogy mint pénztelen didkok a kul-
turpalotai eléadasok idején kdnyvtari olvasonak alcaztuk magunkat,
besurrantunk a varosi kdnyvtarba, am az olvaséterembe vezetd 1ép-
cs6k el6tt mindig eltévedtiink, és a vécé melletti kisfolyoson atslisz-
szolva mindig sikeriilt a jegyszedoket atverni, igy aztan minden el6-
adast ezen a roviditésen at vergddve lattunk, s ezzel igy szinhaztor-
téneti szemtanukka valtunk... Idokdzben a sarfészek nagy sztarja
1945-ben Allami Dijat, Magyarorszagon Erdemes miivészi, majd Ki-
valé mivészi kitiintetést kapott. Az emlékezetiinkben é16 Volpone,
Tibore, Orgon, az Ejjeli menedékhely Vikije, a Revizor Polgarmes-
tere, a Giil-Baba — 1966. februar 10-én hunyt el Budapesten.

Delly Ferenc egy évvel volt fiatalabb mint Szabé Ernd. Szege-
den sziiletett 1910. oktober 3-an, 6 is tancoskomikusként kezdte vi-
déken, azonban mar 1927-ben Budapestre szerz6dott, elébb a Bel-
varosi Szinhazhoz, késobb a Fovarosi Operetthez, ezt kdvetden a
F6varosi Miivész Szinhazhoz, végiil 1945-ben Nagyvaradon irt ala
szerzOdést. Azel6tt két fontos filmszerepet is kapott: 1934-ben Az
uj rokonban, mig 1935-ben a Nem élhetek muzsikaszo nélkiil cimi
magyar filmben mutathatta meg javorbajuszos arisztokratikus alak-
jat és a szittya-magyar dzsentri alakjat, amit késébb a Székely Szin-
haz szinpadan is érvényesitett, sot remekiil 6tvozte kardalnoki tapasz-
talataival, amikor 1946 decemberében Jakobi Viktor Sybilljének Kons-
tin féherceg szerepében debiitalt a vasarhelyi k6zonség elott. Akkor
mar olyan partnerekkel dolgozhatott, mint Lorant Gyorgy, Andrasi
Marton, Szabo Duci, Tamas Ferenc, Varadi Rudolf, akivel hamaro-
san nagysikerii el6adassal rukkoltak el Balazs Béla dramajaban, a
Boszorkdanytdancban. Delly Ferenc, az elegans triember nem volt nap-
pali szinész, éppen ezért nagyon keveset tudunk maganéletérdl, pe-
dig sarmos kiilseje sok vasarhelyi holgy szivét megejtette, zarkozott-
sdga miatt kevés a feljegyzes, de még a szdbeszéd is a mlivész éle-
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térol. Kozelebbi kapcsolatba talan csak Szabo Ernével keriilt. Jol tit-
kolt rivalizalés alakult ki kozte és Kovacs Gyorgy kozott, annak elle-
nére, hogy a Szinmiivészeti Fdiskolan egyiitt foglalkoztak a szinész-
neveléssel.

A vigjatékban nem tartozott a harsany figurdk kozé, Békefty Ja-
nika cimii vigjatékaban a visszafogottabb szellemes megoldast va-
lasztotta a Janos alakitasaban, akarcsak a Magnas Miska Baracs Ivan
szerepében. Ugyanakkor kivaléan mutatta meg dramai szinészi adott-
sdgait a Bank Ban szerepében, amelynek éppen ellenlabasa volt Gor-
kij Ejjeli menedékhelyében a baré szerepe. Delly vonzodasat a dra-
ma irant példazza Steinbeck Egerek és emberek cimii alkotdsa, amely-
ben nemcsak Slim szerepét vallalta, de a rendezést is, amelyet to-
kélyre vitt azzal a szerepld csapattal, amelynek tagja volt egyebek
kozt Szabo Ernd és Kovacs Gyorgy, Hamvay Lucy és Anatol Cons-
tantin... Csehov Sirdlyanak orvos szerepében ¢s Jakobson Két td-
bor cimil szinmiivének Laagus zeneszerzo szerepében 1952-ben lat-
hatta utoljara a marosvasarhelyi kozonség. Temetésére Marosvasar-
helyen, 1960. februar 8-an kertilt sor.

Kovics Gyorgy, a fotdo harmadik szerepldje viszont Kolozsvéaron
sziiletett 1910. februar 22-én, huzamosabb ideig Marosvasarhelyen
¢lt, jatszott, rendezett, oktatott szinészképzésben. Bukarestben nyug-
szik 1977. november 9-e ota. A legtobbet mediatizalt és legtartal-
masabb életmiire, a bulvaros szinezetl fejezetektdl eltekintve, lab-
jegyzetnyi emlékezések helyett adott alkalmakkor érdemes vissza-
térni. A fotd kapcsan csupan annyit, hogy mindkét marosvasarhelyi
vendégszereplése alkalmaval Kovacs Gyorgy partnere volt Bara Mar-
gitnak, akir6l bizony keveset ir a sajto, szerencsére annal tobbet
tesz az elektronikus média. Viszont emlékeink kozt elevenen él 4
faklyalang Kossuthja, a Bank Ban Biberachja, a Néma levente Agar-
dija, Rostand Cyrandja, akarcsak Brody Tanitondjének ifj. Nagy
Istvanja vagy Moliére Tartuffe-je...

Bara Margit, a szivtipro erdélyi sztarunk 2008. jinius 21-én volt
80 éves. Nem sokan tudjak, hogy csupan egy évet végzett a Szin-
mivészeti Akadémian, maris fészerepekkel halmoztak el a kolozs-
vari Magyar Szinhazban, ahol tiz év alatt Lizat alakitotta Tolsztoj
az El6holttest cimii dramajabol, a Harom névér Masajat, Don Car-
los Erzsébetjét, Rhédey Esztert az Uri muribél, a hatalmas Tolsztoj-
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crers

Partnerként Iépett szinre rendszeresen Orosz Lujzéval, Kos Zsofi-
aval, Krasznay Paulaval, Marton Janossal, Laszl6 Gerdvel, Senkalsz-
ky Endrével, Horvath Bélaval, Bisztray Mariaval, Ille Ferenccel. A
rendezdk kozott szerepelt Szabd Jozsef, Farkas Istvan, Harag Gyorgy,
Szabd Ernd, a nagy Piscator, Kdmives Nagy Lajos és masok.

Mondhatnank, hogy amikor 1955-ben attelepiilt Magyarorszag-
ra, egy csillag szaladt fel a magyar filmgyartas egére, akit Bara Mar-
gitnak hivtak. Tizenhét év alatt hiisz-egynéhdny magyar alkotasban
O volt a filmszinészng. Randdi Laszlé fészerepben vitte mozivaszon-
ra Bara Margit asszonyosan sz€p alakjat, arcat, hangjat, bajat a Szaka-
dék cimii filmben, amelyben Sinkovits Imrével és Dajka Margittal jat-
szott. 1957-ben két nagy szerepet kapott Ranodi Laszlo 4 tettes isme-
retlen — és a Bakaruhaban cimii filmben, amelynek rendezdje Fe-
hér Imre volt. Partnerként jatszott a filmben Darvas Ivan, aki Baldzs
Samut alakitotta Kozben els6 férje, Haldsz Géza ongyilkos lett. To-
vabb tartott Bara Margit diszmenetelése, Ban Frigyes, Makk Karoly,
Mariassy Félix, Kovacs Andras, Zsurzs Eva filmrendez6k egymas
kezébol kapkodtak az erdélyi sztart. A Katonazenében Kallai Ferenc-
cel, Bardy Gyorggyel, Pager Antallal egyiitt hallgattak a nagy ren-
dez6, Marton Frigyes utasitasait, aztan kovetkezett a Pacsirta Tol-
nay Klarival, Bessenyei Ferenccel, Tér6csik Marival és Latinovits
Zoltannal, az Aranysdrkany Latinovits Zoltannal, Kern Andrassal,
Bodrogi Gyulaval, Mariassy Félix rendezésében. Balazs Béla-dijjal
tiintették ki.

Két utolso6 filmje, a Zrinyi és a Gunyos mosoly a tévéfilmek kate-
Kolumbiaban élt, ezzel el is jatszotta hattytdalat, 1978-ban véglege-
sen visszavonult a Nemzeti Szinhaztol, a Pet6fi szinpadjatol, és el-
zarkozva élt.

Egy kozismert internetes honlaprol olvastam, hogy akarcsak Gre-
ta Garbo, nagy napszemiiveggel €s csandra-szerli sallal, rejtozkodo
sminkkel csak nagy ritkan jelenik meg a nyilvanossag elott. ..

Ezek a gondolatok leptek meg egy fénykép lattan és egy lebecs-
mérlo jelzobokor hallatan. ..
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Tompa Miklés szinhazalapitoi emlékeibdl

A marosvasarhelyi Salamon Ernd Athenaeum megbizdsabol a Szé-
kely Szinhaz egyik alapitoja Kemény Janos baro mellett Tompa Mik-
16s volt. Sokat és sokszor mesélt a székelyudvarhelyi sziiletésii ren-
dezd, mai nyelven szolva szinhazi menedzser arrol, hogy a legma-
gasabb kormanykérokben, a helyi varosvezetésen at a magancége-
kig, mindent megmozgatott, de sokszor folyamodott merész székely
furfangos fogasokig, hogy a kézmiivelodési palotaban, a koncertte-
remben felgordiilhessen az elsé eloadadson a fiiggény. Akkor 1946.
marcius 10-et irtunk, és szinpartold6 magnasok, gyartulajdonosok nél-
kiil, csupan a szinpartold kozép- és also osztalybeli kozonség sze-
gényes tamogatasaval, hiszen még romokban hevertek a habort pusz-
titotta hidak, villanytelep, kdziizemek. Foleg érzelmi tamogatast kap-
hattak a szinhazalapitok a potencialis kozonségtol, de a remek szer-
vez6, Tompa Miklos elérte azt, hogy 34 nappal a Hivatalos K6zlony
megjelenése utan, amely kozolte a megalakuldsrol szolo rendeletet,
mar az utcakra keriilt a Székely Szinhéz els6 falragasza, amelyen hir-
dette a Mosoly orszaga els6 hét eléadasanak sorrendjét. A regényes
Lehar-operettet Kovats Irén rendezte, de mar akkor elkészitette elsd
szinpadi diszletét Hary Lajos, Toth Sandor volt a karmester, Berger
Duci és Domby Imre tanitotta énekelni-tancolni Szabo Ducit, Ko-
vats Dezs6t, Szabé Agit, Lorant Gyorgy6t, hogy csak a még ma is
ismerdsen csengd neveket emlitsem.

Marosvasarhelyen elindult a szinhaztorténelem. Kilenc nap utan,
1946. marcius 19-én mar Molnar Ferenc: 4 doktor ur cimli bohdza-
taval folytatta bemutato sorozatat a Székely Szinhaz, mikézben Tom-
pa Miklos mar atigazolta Lantos Bélat és Andrasi Martont. Egy hét
mulva mar szinpadon volt Békeffy Istvan: Es6 utan kdpdnyeg cimii
zenés vigjatéka, és az elso szini évadban nem kevesebb mint 13 szin-
padi alkotas keriilt a vasarhelyi kozonség elé, tobbségében operett
¢és zenés vigjaték formajaban. Az 1946—47-es évadban még gazda-
gabb volt a misorrend. 39 bemutatot tartott a szinhaz, és mar Ko-
szegi Margittal, Borovszky Oszkarral, Tamas Ferenccel, Szab6 Er-
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ndvel, Delly Ferenccel bdvitette a tarsulatot a nagy csabitd és va-
razslé Tompa Miklos.

Talan ezzel kellett volna kezdenie mondandojat 1996. marcius 10-
én, ugyanis kozben 1961-ben Allami Szinhaz nevet adott a Népta-
nacs a Székely Szinhaznak,1962-ben megalakult a roman tagozat,
mig végiil megkapta a Nemzeti Szinhaz nevet, és a Liviu Rebreanu
tagozat mellett a magyar tagozat felvette a Tompa Miklos nevet. A
magyar tagozat nem az Uj szinhazban, hanem az 6tven évvel korab-
ban bemutatott elsé el6adas szinhelyén, a koncertteremben iinnepelt.
Azonban a fél évszazados jubileumon, stilszer{ien a miivel6dési pa-
lotdban megtartott iinnepségen, nem késziilt a mester eldadoi beszé-
dérdl hivatalos hangfelvétel, rogzitettem egy kismagnoval mindazt,
amivel anekdotazva szorakoztatta az {inneplé kdzonséget a szinhaz-
teremtd és rendez6, az Allami-dijas, a miivészet érdemes mestere,
Tompa Miklés.

Tompa Miklés utolso fellépése

Ezuttal is Tompa Miklos nyert meccset velem szemben, akkor,
amikor iddpontot kértem tole egy olyan interjura, amiben elmon-
dana elore nekem azt a szoveget, amit a gadlaestre szant. Eldtte
elbeszélgettiink sok mindenrdl, amit neki koszénhet a szinhdz. Amig
nem nyultam a mikrofonhoz, délt beldle a széveg, utolag vettem
észre, hogy felét sem mondta el az iinnepi beszédben, amit felvehet-
tem volna, de akkor azt mondta hatarozottan: a mikrofon eldtt semmit!

Ugyanis makacs székely ember mivoltabdl fakadéan mindig ki-
triblizte a radio-, s foleg a tévériportereket. A sajtonak sem szive-
sen nyilatkozott, inkabb a szabad nyilatkozast véllalta. igy jartam vele
1996. februar 5-én azzal az elbocsatd szoveggel, hogy jojion el a Kul-
turpalotaba, s ott amit mondok, felveheti. Most dolgom van, éppen a
beszédemmel. Varom a palotaban, viszlat!

Nem volt apellata. Kiragott. Logo orral visszabattyogtam a sta-
didba. Arra gondoltam, hogy mégsem kaphatok idegdsszeomlést et-
tol a kirugastol, sot biiszke is lehetnék, hiszen az a szinhazi mester
kosarazott ki, aki 1954-ben Allami-dijat kapott, és magaénak mond-
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hatja a Miivészetek Erdemes Mestere cimet, aki Vasarhelyen és Sep-
siszentgyorgyon legjobb baratja, Tamési Aron minden szinpadi alko-
tasat megrendezte. Aztan pedig egyebek kozott: Siitd Andras Pom-
pas Gedeonjat, Gorkij Nyaralokjat, Tolsztoj A sotétség hatalmat,
Brody Tanitondjét rendezte szinpadra. Ot évig a Szentgyorgyi Ist-
van Szinmiivészeti Intézet rektora volt. Nem akarki cselezett ki, nyug-
tattam magamat. Viszont kuncogtam magamban azért, hogy mégis-
csak létezik egy Tompa Miklos-interju stadionk Aranyszalagtaraban,
amit egy kicsit a magaménak is tartottam.

Sz6 ami sz6, az igazsaghoz tartozik az is, hogy ami nekem nem
sikeriilt Tompa Miklossal, az sikeriilt Kovacs Pistanak, méghozza
¢letbevagoan fontos pillanatban, mert ha annak idején nemet mon-
dott volna Tompa Miklds Pistanak, megbukott volna a Megy a mag-
nd sorozat, de Pista tigyvédi, iigyeskedod, szivhez sz016 triikkjei beval-
tak. Addig magyardzta, hogy a magnot Szab6 Csaba zeneszerz6 kiild-
te Tompa Mikloshoz, és ha nem vallalja, a 142. allomason megbu-
kik a sorozat, pedig még Kos Karoly is mikrofon elé allt. Ez hatott:
kénytelen-kelletlen beleegyezett az interjuba, és remek anyag keriilt
adasba. Még a vendégkonyvben is érz6dott a zsort6l6dé hangnem,
mert ugy fogalmazott Tompa Miklés, a Miivészetek Erdemes Mes-
tere, hogy:

., Beismerem, hogy dr. Kovdcs Istvannak végiil is sikeriilt engem rad-
diovégre venni. Nem hittem benne. Ezért elismeréssel: Tompa Miklos.

1978. 111 18.”

Es ment a magno tovabb Koszegi Margit érdemes miivésznéhoz. ..
Ezt megel6z6en Pista azt is elmondta, ami sokat nyomott a latban a
1élektani csataban, mégpedig az a tény, hogy Kovacs Pista partuta-
sitasra egy évig kibirta az akkori Marosvésarhelyi Allami Szinhaz
igazgatoi megbizatasat, amit elismeréssel, foleg empatiaval nyugta-
zott Tompa Miklds. Kovacs Pistat annyira megviselte a pdrtfeladat,
hogy egy idegklinikai kezelés utan otthagyta a szinigazgatdi barsony-
széket, visszatért a radidhoz, és tovabb hodolt riporteri almainak.
Mindezt azért mondtam el, hogy kiemeljem: az én vereségem csak
természetes eset volt, mivel Tompa Miklos nem tagadta meg 6nma-
gat. Semmit a sajtonak, mert kiforgatjak a szavaimat. ..

Nem tehettem egyebet, minthogy amikor a mester, a Sz&kely Szin-
haz alapitd igazgatdja, aki Kemény Janos bardval inditotta Gtjara az
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allando Székely Szinhéazat a Kultarpalotaban, a szinpadra lépett ha-
talmas taps kozepette, bekapcsoltam a kismagndmat, elkészitettem
azt a felvételt, amit a soron kdvetkezé Szombati magazin miisorom-
ba be is szerkesztettem. Ime a szabadon elmondott szoveg szamito-
gépes atirata, amit kiegészitettem azokkal a részletekkel, amit a mik-
rofonom letiltasa alatt mesélt nekem Tompa Miklos, és amit mar a
lexikonok is jegyeztek. Ahogy megsziint a taps, elkezdte mondokajat.

»Kedves kdzonség, én most azért jottem ide, mert azt mondtak ne-
kem, hogy ma itt meg leszek dicsérve. Ezért készitettem magamnak
egy kis irast a mondokamrol, csak azt nem tudtam eldonteni, hogy
a beszédemet milyen nyelven tartsam, magyarul? Esetleg kétnyelvii-
en? A feleségem meghagyta, hogy ne olvassak (nevetés), mondjam
kiviilrél. Remélem, nem lat a feleségem, mert kiilonben nem enged-
né meg, hogy szemiiveggel olvassak.

Hat kérem szépen, az a beszéd, amit Kovacs Gyorgy irt annak
idején, a negyedszazados linnepségen, az nagyon szép iizenet volt.
Azt a méreét szerettem volna elérni, esetleg tilszarnyalni, mint annak
idején a szocialista munkaversenyeken. Ezért aztdn tobbszor elol-
vastam. Pedig el6tte az elvtarsak sokszor €s tobben elolvastak, heves
vitank volt, de hat annak idején, akkor, ugy kellett és csak ugy lehe-
tett besz€lni és irni. De igy is nagyon szép volt, amit Gyuri irt a
Székely Szinhazrol. Az indulaskor mar a mi szinpadunkon Iépett fel
0 is. Visszaemlékszem, hogy annak idején, a megalakulaskor neves
milvészeket kellett szereznem, akik hirnevet fognak szerezni a mi
kicsi szinhdzunknak. Végiil is sikeriilt. Hosszas alkudozassal, szen-
vedélyes érvekkel kellett meggy6znom Kovacs Gyurit és azokat a
kiralyi szinészeket, akiket ide kellett csalogatnom. Mar akkor is tob-
bet igérgettem, mint amennyire futotta a kincstarunk. No, de menet
kozben jott a siker, meglagyultak a mi nagyagyuink is, és megterem-
tették a Székely Szinhaz hirnevét. Mindenhol felkaptak a fejiiket, ahol
megjelentiink. A fesztivalokrol nem jottiink haza dijak nélkiil. Bein-
dult a gépezetiink. Olyan Faklyalangot még Illyés Gyula sem latott,
mint amilyen a mienk volt. Ezt a sajat szajaval mondta Gyula bara-
tom. Budapesten a vendégjatékunk alkalmaval majd szétszedték a
szinészeinket. A kiillonb6z0 szinhazi fesztivalokon, Bukarestben vagy
lasi-ban, a magyarul nem értd zstiritagok is szorongattak Kovacs
Gyuri, Lohinszky Lordnd, Csorba Andris, Andrasi Marci kezét.
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Most pedig, az 50 éves évfordulo eldtt, heteken 4t nyugtalanul
gondoltam arra, hogy nekem is fel kellene szélalnom, és feltétleniil
egy kis irast készitsek, ami rovid legyen, tomor és foleg igaz. Ugye
illik megkoszonni, ha megdicsérnek. Sajnos ez az iras sehogy sem
akart sikeredni, legalabbis tigy, ahogy szerettem volna. Allandéan
bennem zengett, s a gondolataimat foglalkoztatta Kovacs Gyuri em-
l€kezetes iizenete. Fel szerettem volna magam menteni a dicsekvés-
tol, de hat a mi szakmankban idénként illik dicsekedni. Engem na-
gyon-nagyon rég nem tapsoltak meg, €s ma nagyon szép tapsot kap-
tam. Ha mar lehet dicsekedni, akkor annyit még el kell mondanom,
hogy 22 évig voltam a szinhaz igazgatoja, mondhatnam 0gy is, hogy
két szinhaznak, mert kdzben kicserélték a firmat, és 1961-ig a Szé-
kely Szinhazat, 1962-t61 az Allami Szinhazat vezettem, két nyelven,
egészen 1968-ig. De be kell vallanom, hogy ma sem konnyebb szin-
hazat csinalni, mint annak idején a mi idonkben. Visszahallgatva a
Kovacs Gyuri lizenetét, eszembe jutott, hogy milyen sokan elmen-
tek t6liink, nemcsak Kolozsvarra, Szatmarnémetibe vagy Temesvar-
ra, de sokan itt hagytak minket, mert Budapestre, Zalaegerszegre,
Palermoba, Hollywoodba szegddtek. Pedig itt tanultdk meg a sziné-
szetet. Nagyon sokan elhunytak szinésztaborunkbol, még tobben vo-
nultak nyugdijba . Nekem most az az dtletem tamadt, ha valahogy
vissza lehetne szervezni Oket a szinhaz szamara, abban az esetben
a szinhaz feltétleniil jol jarna veliik, de ha nem lehet, hat akkor csi-
nalnék veliik egy kitiin nyugdijas szinhazat. Kénnyl dolgom len-
ne, mert aki ide szeretne jonni 50-55 éves koraban, nyugdijba ten-
nénk, s utdna felvenndk Oket a nyugdijas szinhazba, s repertoart csi-
nalnank nekik, és a régi jol bevalt Molnar-, Vadnai-, Karinthy- vagy
Békeffy-darabokrol lefujnank egy kicsit a port, s szinpadra veliik!
Biztos vagyok benne, hogy minden este kitennék a tablat a pénztar
ablakaba, hogy Minden jegy elkelt! ...Szbval, akkor is ligyelni kel-
lene a menedzseri mindségre, akarcsak mi annak idején, amikor
szépen talaltuk, sokszor a semmit.

Azért bennem is megvan a székely csavar, amit ma menedzse-
1ésnek mondunk, és aminek sokszor hasznat vettem. Eszjarasban egy
huaron pendiiltink Tamasi Aron baratommal, hiszen mindketten Ud-
varhelyszékben sziilettink. O Farkaslakan, én pedig Udvarhelyen.
J6 baratok voltunk. Egy kerékre jart az eszlink. Bel6le dramair6 is
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lett, beldlem pedig rendez6. Sose felejtem el, amikor a nagy 4szok,
Szabo Ernd és Delly Ferenc jelentek meg Vasarhelyen szerzddés vé-
gett. Az irodamban fogadtam Oket, és ott targyaltunk a feltételek-
r6l, akkor Delly Ferenc azt mondta, hogy csinaljuk ugy, ahogy ré-
gebben szoktak volt. Harom évre leszerzddiink, és markunkba adsz
egyévi fizetést, aztan harom év mulva levonjatok, részletekben, mert
akkoriban Magyarorszagon ilyen volt a szokas. Delly tiirelmetlen-
kedett, azt mondta, indul a vonatunk, mi lesz az el6leggel? Erre azt
valaszoltam, hogy nincs itt a pénztaros, gyertek vissza estefelé, s
akkor kifizetlek benneteket. Nem volt mit tenni a két nagy miivész-
nek, megvartak az estét. Tényleg iires volt a kassza, de a két szi-
nészkiralyra tlizon-vizen at sziiksége van a szinhdznak.

Gondoltam, gyorsan nekifogunk a kdlcsonkérésnek. Szerencsé-
re az ARLUS, az akkori Roman—Szovjet Barati Szovetség fotitkara-
nak mindig volt pénze, mindig szivesen adott kdlcsont a szinhaznak,
szivesen irt ald valtokat, talan mar nem is él. Elmagyaraztam neki,
hogy milyen nagy fogasra késziilok, és kéne egy kicsi pénz. Sz6 nél-
kiil lepengette az Osszeget, €én meg Kovats Dezsonek adtam, aki szi-
nész volt és egyben a jobb kezem is. Mondom neki, amikor csen-
getek, bejossz a pénzzel, s én majd intézkedek. Aztan estefelé Gyuri
¢s Ernd besiindorog az irodamba. Beszélgetiink errél-arrdl, féleg ko-
zOombos dolgokrol, s tigy tettem, mintha teljesen megfeledkeztem vol-
na a pénzrdl. Majd egy id6 utan nyujtom a kezem, hogy a viszont-
latasra, mondom, 6sszel kezdiink, szeptemberre legyetek itt. Erre nagy
szerényen megszolal Szabo Erno:

— De direktorkam, hat a pénz? Mi lesz a gazsival, mert most mar
mennék, nehogy ezt a vonatot is lekéssiik, intézziik a pénziigyeket is,
Miklos.

—Ja, igen, a pénz — mondom, majd csengettem, ¢s megjelent Ko-
vacs Dezs6. Kérdem: — Dezs6, van pénz? Mondja: van. Mondom: —
Fizesd ki a miivész urakat, nekem dolgom van, a viszontlatasra.
Ilyen lekezeldleg, kurtan-furcsan szoltam hozzajuk, mintha csak mel-
1ékes dologrol lett volna szo, roviden elintéztem 6ket, majd elslisz-
szoltak.

Ez kellett. Kellett ez a nimbuszcsinalas, nagyon fontos volt. Hadd
lassak a nagy miivész urak, hogy komoly igazgatoval és Székely Szin-
héazzal van dolguk. Aztan a bukaresti miniszterekkel is folytattam ezt a
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kicsit fennhéjazo, magabiztos stilust. Emlékszem, hogy egyszer Bu-
karestben a Pénziigyminisztériumban, miutan dicsekedtem sikereink-
kel, elpanaszoltam, hogy a semmibdl csinaljuk a dijnyertes eléadaso-
kat, mert nincs egy vasunk sem. A szinészek tiszta hazafias munka-
bol fizetés nélkiil dolgoznak, szinte nincs mit egyenek. Megvolt a du-
mamnak a hatasa. A pénziigyminisztertdl nem kevesebb mint négy-
milli6 lejt vagtam ki, amit itthon szabalyszerlien kiosztottunk, fize-
tés formajaban. Bukarestben igazat mondtam, mert volt olyan iddszak,
mikor harom hénapon keresztiil tényleg egy arva vasat sem tudtunk
fizetni, de nem hagyta el a szinhazat senki. Karacsonyra mindenki
disznot vagott. En az embereimért sokszor tényleg cseleztem, dip-
lomatikusan szovegeltem, de az eldadasok a hataridére a kdzonség
elé keriiltek. Surlodasok voltak, de a melo, az ment, a kozonség esté-
16l estére megtoltotte a Kulturpalota hangversenytermét. A fiiggony
idoben pontosan szétment, a siker sohasem maradt el. Az 1959-60-
as évadban 15 bemutatonk volt, mindennap volt el6adés, néha kettd
is. Ereztiik, hogy ez a kisvaros megszerette a szinhazat. Boldog vol-
tam, hogy egy ilyen egyiittest vezethettem.

Koszonettel tartozom 6ndknek, minden vasarhelyinek és minden
erdélyi nézének, mert turnéztunk is, méghozza keményen, vagonok-
ban laktunk, és a hazaibol kosztoztunk, de megérte. Kdszondm, hogy
nem felejtettek el, koszonom szépen, hogy meghallgattak.”

(Lejegyezte Csifo Janos, a kikosarazott radioriporter)
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TARTOZOM EGY VALLOMASSAL

Tallozgatas egy életpalyabdl

Itt a legelején elmondom, hogy nagysziileimet elébb magyar, oszt-
rak-magyar, utdna roman, végiil ismét magyar allampolgarsaggal tiin-
tette ki a torténelem, de reformatusként, roman halotti bizonyitvany-
nyal szenderiiltek jobblétre. Sziileim magyarnak sziilettek, majd Tri-
anonban romannd keresztelték, Bécs visszaadta reformatus magyar
hitiiket, majd Parizsban kikialtottak éket ismét roman allampolgar-
okka, s ugy vonultak ki a marosvasarhelyi sirkertbe. ..

Jend 6csémmel mar csak haromszor forgattunk allampolgarsagi
koponyeget, az elsét Carol kiraly szabdja — bukaresti, a masodikat
Horthy Miklés sziirszaboja — bécsi, mig a harmadikat Mihaly kiraly
szabta rank — parizsi divatlap szerint. Még a mai napig azt viseljiik.
A negyedikre valami briisszeli udvari szabo vett méretet rolunk, és
hogy mikor hivnak probara? Annak csak a magassagos, Fennvalo a
megmondhatdja. ..

Ez tigy hangzik, mintha ilyen messze f6ldon kerestiik volna ma-
gunknak az 0j kopenyeget, pedig csak a szabokat cserélgette fejiink
folott az 1d6. .. Szépapaimtol kezdddden, csaladunk sziikebb értelem-
ben vett sziil6foldje abban az alig 80 kilométeres atmérdju korzet-
ben helyezkedik el, ahol Kiismod, Mezdébergenye, Szaszmedgyes és
Marosvasarhely fekszik.

Szaszmedgyesen, a Szitds malom utcaban, 1935. januar 28-an lat-
tam meg a napvilagot, apam 6romeében ¢és holmi iinneplések folytan
csak 31-én kapott észbe, hogy az 6romkodéssel még nincs elintéz-
ve az anyakonyvi hivatali teendd, igy hiaba allitotta, hogy 28-an és
Janosnak sziilettem, a hivatalbeli roman tisztviseld csak azért is Ioan
nevet adott nekem és 31-ét irt sziiletésnapom gyanant. Merthogy igy
irta a regula. Itt nincs Janos, csak loan, ma pedig 31-e van és
punktum. Kardoskodott a domnu jegyz6. igy az igazi sziiletésnapo-
mat 28-an tartom, de hivatalosan csak 31-én sziilettem.
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Az elso nudista fotomat ma is a csaladi albumban 0rzém, akar-
csak azt a fényképfelvételt, ami akkor késziilt, amikor masfél éves
koromban vérhast kaptam, hogy legalabb egy utolsé hevenyészett
csaladi felvételen maradhassak meg emlékként a csaladnak, ha mar
az Ur elszolit. De az Ur kifelejtett a névsorolvasasnal, igy aztan
lassacskan felcseperedtem sziileimet boldogitva. Jend dcsémet 1936.
szeptember 23-an Mariuca babaasszony segitette erre a vilagra, akar-
csak engemet. Legnagyobb banatunkra 73 éves koraban hunyt el
kozhti balesetben.

Alig lettem Gtesztendds, 6csém négy, amikor az 1940. augusztus
30-an alairt bécsi dontés alapjan Eszak-Erdélyt visszacsatoltak az anya-
orszaghoz, €s a roman Vasgarda véres atrocitasi hullama elindult, ami
a magyarokat, zsidokat és szaszokat sujtotta. gy Szaszmedgyesen,
benniinket is. Miutan a Barattelki uton apam cipészmiihelyének kira-
katat, cimtablajat osszetorték, még azon €jszaka faklyat dobtak a ha-
zunkra. Nem maradt mas hatra, mint a foldonfutas. 1940 szeptem-
berében tucatnyi magyar csalad menekiilt Szaszmedgyesr6l Maros-
vasarhelyre. Edesanyam utlevelet szerzett a csendérségen. Sebtiben
mindent felpakoltak apu baratjanak, Ivan bacsinak a kisméretli Ford
teherautojara, és lassan elindultunk Dicsdszentmarton at Marosva-
sarhely felé. 1940. szeptember 6-an Vidratszegen, a roman hataror-
ségen az utlevélre ratitottek a kilépett roman bélyegzot, majd 1 ki-
lométerrel odébb a nyaradt6i magyar hatarérok rairtak azt, hogy be-
lépésre jelentkezett 1940. szeptember 6-an.

Az utlevélben szerepelt Csifo Janos, a csaladfo, Csifo Lujza, az
¢desanya ¢€s az 5 éves Janos meg a 4 éves Jend neve. Mi gyerekek
meg édesanyank a sofér mellé iltiink, apam és nagybatyam a kap-
tafak, szerszamok és szekrények kozott szorongott. Késébb mesél-
te édesapam: ahogy a roman hataron atgordiilt a teherkocsi, az egyik
kapatos hatarér a kocsi utan 16tt, s a I16vedék abba a ruhasszekrény-
be farddott, amelyben egyik utlevél nélkiili baratjuk lapult, szeren-
csére csak a deszkaszilankok hulltak a fejére, egyéb baja nem esett.
Anyukank jovoltabol még ma is 6rzom az Gtlevelet, amit joszantunk-
bol és nem {ildoztetés miatt kértiink és kaptunk.

Marosvasarhelyen az akkori Bernady Gyorgy a mai [uliu Maniu
utcaban béreltiink ideiglenes lakast, cipészmithelyt a Széchenyi téri
plébania épiiletében, majd mint kollégista mar a Ritz teleprdl jartam
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iskolaba. Ott latott napvilagot a kormanyzo6 Ur sziiletésnapjan legki-
sebb 6csém, akit aztan Miklosnak kereszteltiink, igy négy éven at
minden julius 18-an sziiletésnapi, december 6- &n névnapi ajandék-
csomag érkezett Miklos esém cimére — O féméltosaga parancsara.
Lujzika htigom, akinek kedvenc batyuskaja voltam, 1944-ben a sajat
neve napjan sziiletett... és sajnos, akkor kisértiik utolsé tjara, ami-
kor Vasarhelyen a hodakiak 1990. marcius 19-én pogromot rendeztek.
Mar 1940 6szén beirattak Jenével a Sandor Janos (mai nevén Do-
zsa Gyorgy) utcai 2-es szamu 6vodaba, ugyanott végeztem az elso ele-
mi osztalyt, majd a Reformatus kollégiumban folytattam. A II. vilag-
haboru keletrdl nyugat felé hozta a frontvonalat, itthon egyre erdso-
dott a haborus széljaras. Kozben 1944. szeptember elején tjabb me-
nekiilés. A II vilaghabora hadszintere kozeledett Marosvasarhely felé
¢és a Ritz-flird6 szemkozti flizesében messzehordd agyukat allitottak
fel és futdarkokat astak, igy a teljes Ritz telep lakossagat, kutyéstol-
macskastol, a belvarosi pincékbe helyezték el, csak katonai jarérok
sétaltak a lakatlan hazak kozott. Azonban édesanyammal minden este
hazalopoztunk egy-egy veder moslékkal, hogy a disznot megetessiik
s a tyukoknak enni adjunk. A vasuti toltésen lapulva vartuk, hogy a
jarorok elhaladjanak, s a hatuk mogott beosonhassunk az udvarra.
Ko6zben a németek felrobbantottdk a Maros-hidat, a vasuti hidat a
Poklos-patakon, és az dsszes patakhidat a Villanyteleppel egylitt. Ez
az etetési akcionk mindaddig sikeriilt, amig szeptember 23-an meg
nem jelentek az orosz és roman csapatok a f6téren, az el66rs gyalo-
gosan vonult végig a Széchenyi téren. Mi pedig a kapurésen at néz-
tiik a bevonulast, masnap mar kis szekéren haza is koltoztiink. Har-
madik nap éjszaka harom pufajkas, dobtaras gépfegyverekkel felsze-
relt orosz katona ébresztett fel mindnyajunkat Anyam lampat gyt;-
tott, 6k villanylampajukkal atkutattak a pincét, a padlast, a szekré-
nyeket és egyre csak azt hajtogattak, hogy ggye fascsiszti? Hol van-
nak a fasisztak? Mi reszketve bljtunk anyank mogé, aki 61ében szo-
rongatta a hat honapos kishugunkat és folyton csak azt mondogatta
kétségbeesetten, hogy nyet fasiszta, nyet fasiszta... Apamat és nagy-
batyamat a falnak szoritottak és fasisztaztak oket, mire apamék csak
annyit nydgtek ki, hogy mi magyarok vagyunk. Az egyik megérthet-
te, mert rogton ravagta: A vengerszki... vengerszki, és még mondo-
gattak egymasnak valamit. Utdna elengedték dket, végiil elkdszon-
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tek nagy doszvidanyaszassal, és utana megprobaltunk Gjra elaludni.
Masnap mar a Ritz-fiird6 jobb partjan a berekben az agyuknak csak
hiilt helyét talaltuk, de talaltunk agytagolyot meg iires 16vedéket, amit
boldogan hadizsakmanyként magunkkal vittiik, és a Maros stgoja-
nak arasznyi vizén haza mezitlabaltunk. A szétszerelt 4gyulovedék
belsejébdl kiszerelt makardniszerti ,,szikszid” egyenként meggyujtot-
tuk és a szikrazva égé csovecskét csillagszoroként a magasba ropitet-
tilk. Nagyon élveztiik, akarcsak a kézifegyver toltényébdl kiszerelt
puskaport, amit ijsagpapirba csavarva gyujtottunk meg és fiistolve
langold bombaként azt is eldobaltuk. Nem volt veszélytelen, am a
kilencéves kamasz bator, de tudatlan volt. Csakhamar elterjedt a hir,
hogy egy Krika nevezetli gyerek megprobalt egy kézigranatot szét-
szerelni, ami kdzben elrobbant és a bal labat, a jobb karjat és a bal
szemét elvitte. Késébb iskolatarsunk is volt, aki mankdval kozleke-
dett, de elvégezte a nyolc osztalyt pénziigyi szakkozépiskolaban.

Csonka évvel folytattuk a Reformatus kollégiumban és miutan az
Uj rendszerben harmadikos fels6s voltam 1948-ban, a taniligyi reform
idején, és mindegyik negyedikes és harmadikot végzett diak az 1j
rendszer(i kdzépiskolaba felvételizhetett, igy én a Pénziigyi Szakkd-
zépiskolaba iratkoztam. Dr. Kiss Géza osztalyfondk és szocialista koz-
gazdasagtan tanarunk mellett franciat tanitott az a Farczady Elek, aki
konyvtarosként késébb felfedezte az Otodik Magyar Nyelvemléket
¢s Marosvasarhelyi sorok cimmel jelentette meg.

Csodalatosak voltak a vakacioink, a kiismddi meg a harasztke-
reki nagysziiloknél nyaralgattunk, de mindentiink volt a palloval meg-
épitett Ritz-flirdd. Tobbet {iltiink a vizben, mint a parton, vizilabda,
csonak, itatas, bombaugras volt a foattrakcid, amivel a palloén na-
pozo6 nécikékre zaditottunk egy-egy nagy adag vizet, s csuromvizes
lett a napoz0, a lepedd, meg az olvasnivald. Amikor egyik forrd au-
gusztusban, kerékparbaleset kovetkeztében, gipszet kapott a bal 1a-
bam, fiird6gatyaban, gipszes labbal kibicegtem a strandunkra, lese-
gitettek a pallora és ott izzadtam a napon. Végiil Eduard és Széros
baratom megszantak, megfogtak a két labam és fejjel lefele a felso-
testemet belogattak a vizbe — de csak a gipszemig — , és 40-50 ma-
sodpercig viz alatt tartottak. Csak akkor hiiztak vissza, amikor kezd-
tem rangatni a jobb labamat, de azért meg is itattak. Ezt aztan me-
netrendszertien megismételtiik. Valtozatos ugratasokat talaltunk ki.
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Val6jaban kalozradiosként fogtam eldszor mikrofont a kezembe.
Akkor, amikor mar a Kossuth Radioban divatba jott a Szivkiildi, a
futballmeccs-kozvetités, a Radiokabaré, amelyeket boldogan és rend-
szeresen hallgattam havereimmel egyiitt. A kalozradiozast 1951-ben
kovettem el. Mégpedig bemondoi és operatori kettés mindségben.
Ugyanis azt 6toltem ki, hogy egy hamis radidlizenettel meg kellene
tréfalni Sz6ros baratunkat, aki azon a nyaron Aottszerelmesen tért ha-
za a malnasfiirddi nyaralasrol. Az otletet tett kovette. A kozos barat
az ezermester Gobbel Edi egy rossz telefonbol kiemelt és fakanalra
drotozott egy mikrofont Azzal felmentem a padlasra, egy olyan hosz-
szt kabellel, amivel a konyhaban levo radidba lehetett csatolni a mik-
rofont. Ebbe mondtam a szdveget, mint kalozbemondo és ugyanazt
a mikrofont tartottam a kurblis lemezjatsz6 hangszor6jahoz, amelyen
aztan megszolaltattam a ,, Csak egy kislany, van ezen a vilagon...”
kezdetl szivhez sz616 Maros menti vildgslagert. Megtartottuk a mik-
rofonprobat, minden pazarul sikeriilt. Megérkezett Joska, 0 is lete-
lepedett a radié mellé és hallgattak a szivkiildit. Edi baratom egy
adott pillanatban észrevétleniil megranditotta a mikrofon kabelt. Ez
volt a jel. Es a radioban kezd8dott a ,, miisor”:

— Kedves hallgatéim — szélaltam meg a padlason — a Kossuth
Radio Szivkiildi miisoranak most kdvetkezo kozkedvelt notaja Tor-
dardl Marosvasarhelyre szall. Kiss¢é megkésve bar — de annal na-
gyobb szeretettel — kOszonti Marosvasarhelyen a Martinovics utca
194. szam alatt Sz6rdsi Jocot Tordarol az a kicsi barna lany, aki nem
tudja feledni a malnasfiirdsi szép napokat. Es most kovetkezzék a
dal... Indult a patefon, Jocod pedig kdnnyezve, nagy ahitattal hall-
gatta végig a szivkiildi notat. Miutan lejart a szam, egy mozdulattal
visszakapcsoltam az Uj utcai patefont a Kossuth Radiéra, ott pedig —
igaz, hogy egy mondat kozepétdl — de folytatodott a szivkiildi. Bla-
zirt képpel lemasztam a padlasrdl, de Sz6rds majd agyon vagott,
hogy épp a szivkiildi alatt kdszaltam valamerre, pedig az egész
Nagy Magyarorszag hallotta azt a notat, amit Tordarol kiildott az a
kicsi naccsaga. Orditva megragadta a vallamat:

— Nem felejtett el az a kicsi barna, érted ember? Janesz, gyere fa-
csarjunk egy levelet, te vagy az irastudo! A kaldzradiozas azzal ért
véget, hogy Joco tarzani livoltéssel kiadta a jelszot:

— Porradémusz! Irany a Ritz-fiirdé egy hordo sort a diofak ala!

329



El6szor a hecc kedvéért vettem kezembe a mikrofont — hét esz-
tenddvel a vasarhelyi radi6 indulésa el6tt... Mar 1952-6t irtunk. A
két parhuzamos osztalyban 66-on érettségiztiink, tobb mint harmin-
can a Magyar Autoném Tartomanyhoz tartozd Székelyudvarhelyen,
tehat a marosvasarhelyi Szentgyorgy utcai, volt Sancta Maria zarda
épiiletében ejtették meg a kinevezésiinket.

Tiirelmetleniil vartuk az eredményhirdetést, az udvarhelyi pénz-
igyiesekkel kozosen, hiszen az akkori Magyar Autondm Tartomany-
ban létezett Székelyudvarhelyen is hasonld iskola és a tartomanyi
Pénziigyi fokorifeusok, meg a bankigazgatd dontott a sorsunk feldl.
Elérkezett a lista kifiiggesztése és amelyrdl leolvashattuk, hogy kit
hova helyeztek. A nagy tolongasban csak annyi idém volt, hogy a
lap aljan elolvashattam: hogy Csif6 1., Marosvasarhely Pénziigyi Osz-
taly. Nagyot ugrottam 6romomben, hogy Vasarhelyen maradhatok
¢s hagytam nézelOdni a tobbieket. Akik itthon maradtunk, nagy 6ro-
miinkben gyorsan beugrottunk az Izrael sarki kocsmaba egy rumra,
majd visszatértiink vigasztalni azokat, akik a csiki, a gyergyoi, a kéz-
divasarhelyi vagy Maros rajonokhoz keriiltek. Ismét végignéztem a
lista aljan a nevemet, és csak akkor latom a kovetkezd lap fels6 olda-
lan, hogy még egyszer megjelenik a nevem, Csifé loan: Gyergyo
rajon, Pénziigyi osztaly. Ismét ranéztem az elsd lap aljara és ott olva-
som, hogy Csif6 llona. Els6 olvasatom feliiletesnek bizonyult, mivel
az hittem, hogy mas Csif6 nem létezik, annyira ritka név az enyém,
hogy a tovabbiakban egyaltalan nem érdekelt az {igy. Ilona Székely-
udvarhelyen végzett ¢és... Akkor jott mellém vigasztalni Siikosd Mar-
ci és Antal Bandi, akiknek ugyancsak Gyergyoszentmiklodsra szolt
a kinevezés, akkor viszont banatunkban és a jovonkért ugrottunk visz-
sza az lzrael sarkara vigasztalodni. Azon elmélkedtiink, hogy mégis
létezik protekcid. Egy udvarhelyit behelyezni Vasarhelyre és egy va-
sarhelyit kihelyezni az istenhata mogotti Gyergyoba? Késobb érte-
siiltiink arrol, hogy Ilonkat, egykori partfogdja egy év utan felesé-
giil is vette.

Héarmasban utaztunk Gyergyoszentmiklosra. Mar vartak. Albérle-
tet talaltunk egy 6zvegyasszonynal, aki tinédzser lanyaval élt, a Kan-
tinban étkeztiink kedvezményes aron, fat vasaroltunk, ami koran el-
fogyott. Olyan hideg volt a szobankban, hogy nagykabatban fekiid-
tiink le és magunkra boritottuk a perzsaszonyeget, de még ugy is faz-
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tunk, ami nem volt nagy csoda, hiszen reggelre a mosdotalban be-
fagyott a viz. Akkor kezdtiik lopni a fat a pénziigyi hivatal pincé;jé-
bél, ugyanis a haziasszony lakat alatt tartotta a faskamrat. Estén-
ként szankon huztuk haza a csutakokat, azzal tiizeltiink a dobkaly-
haban, ami reggelre mindig kihiilt. Harom telet vészeltiink 4t, két ma-
sik székelyudvarhelyi kihelyezett pénziigyis lannyal, akik nem mesz-
sze laktak t6liink. K6zben leigazoltam a gyergyoszentmiklosi, B-osz-
talyos Spartak nevii jégkorongcsapathoz. Az akkori rajoni partve-
zetés kotelezte a jatékosok szabadsagolasat a bajnoki mérkézések
idejére, s6t edzotaborba hivhattak, kiilon szallason és koszton éltiink.

Harom év és rengeteg kdzbejaras utan hazakeriiltem Marosvasar-
helyre a Maros rajoni Pénziigyi osztalyra, ahol az adminisztracios
iroda féndke lettem. Harom ember munkajat iranyitottam. A mun-
kam abbol allt, hogy a rajonban kiszallasra jaré feliigyel6k rendel-
kezésére allo harom kétkereki bricskardl meg a harom lordl gon-
doskodtam, szénat vasaroltam, a jarganyokat javittattam és ellendriz-
tem a lovaszunkat, aki a lovakat gondozta. Emellett az Ileana névre
hallgat6 gépironét és az irattaros Bicsu bacsit.

Kozeledett a katonai sorozasom ideje, megtudtam, hogy az egye-
temistak a katonai kiképzést az egyetemeken végzik. Havonta egy
hétfon katonai oktatast kapnak. Ekkor hataroztam, hogy megprobal-
kozom a Szentgyorgyi Istvan Szinmtvészeti Foiskolan. A felvételi
vizsgam 1955 8szén sikeriilt. Huszonnyolcunkat vettek fel. Az elsd
félévi vizsgan 28-an keriiltiink az els6 évre. A félévi vizsgan tizen-
egyet eltanacsoltak. Ev végén nyolcan maradtunk. Els6 éven az alla-
mi dijas Szabd Ernd, majd a népmiivész Kovacs Gyorgy volt a dra-
mai gyakorlat katedrafonoke, évfolyamvezetonk Lohinszky Lorand,
Tarr Laszlo, majd Nagy Imre és Csorba Andras volt, a beszédtech-
nikat Lantos Béla és Erdds Irma, a mozgasmiivészetet Eghy Gissza,
szinhaztorténetet, az akkori rektorunk, Szabd Lajos — akit csak Bi-
ganak neveztiik — tanitott nekiink. Kézben kovetkeztek az 56-os ese-
mények, de mar elkezd6dott az oktatas.

Mindenképpen idekivankozik két emlékezetes esemény. 1956. ok-
tober 16-an érkezett Marosvasarhelyre Tamasi Aron az Allami Szé-
kely Szinhaz szinpadéra, mint az Igaz Sz6 cimii szépirodalmi folyo-
irat vendége, és nagy reveldcioval dlelte meg egymast a néhai két
osztalytars, Tamasi Aron és Tompa Miklos. Csodalatos székely tor-
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ténetet olvasott fel legijabb novellas kotetébol, melynek ,,A vadkan”
volt a cime. Harom hét miltan, 1956. november 4-én reggel 7 ora-
kor Edesanyam felébresztett és a radio mellé hivott:

— Gyere gyorsan fiam, mert Budapesten kitort a forradalom, a
Kossuth Radiobol hallatszanak a fegyverlovések...

Masodéves hallgato voltam a marosvasarhelyi Szentgyorgyi Ist-
van Szinmiivészeti Féiskolan. Addig csak a Szabad Europat és Ame-
rika hangjat hallgattuk, természetesen titokban. De miutdn mar a Kos-
suth Radi6 is ontotta az informéaciot, minden szabad percben a fej-
leményeket vadasztuk.

Masodéven 1957-ben hetiinknek sikertilt a vizsga, de Komzsik Ist-
vant, Székely Ferit, meg jomagamat eltanacsoltak. Komzsikkal egy
¢jszaka a vizsga el6tt bemasztunk az intézet leanyhalojaba, szere-
nadot adni egyik lany hallgatonak. Kideriilt és a rektor elé keriilt az
iigy, aki azzal bocsatott el, hogy nyugodtan vizsgazzunk, mert elte-
kintenek az iigytol. A vizsgankat ,,binével” végeztiik, ami jonak ne-
vezhetd, de mégis egy szavazat miatt az erkolcstelennek nevezett
tettiinkért eltanacsoltak. Csorba Andrasnak, a harmadiknak nem volt
ilyen biine. Csorba Andrés és Tarr Laci tobbsz0r is azt tanacsolta az
Oroszlanban valo sorozgetés mellett, hogy adjunk be egy kérvényt
a Rektornak, igérjétek meg, hogy rendesek lesztek és a Biga joszi-
vii hapsi, hajtogatta Tarr Laci, visszavesz titeket, hiszen ¢ is lat va-
lamit bennetek, egyébként még volt ilyen. Korcsmaros Jenot is visz-
szavették, csak kérvényezni kell.

Nem kérvényeztiink, és beiratkoztunk a Bolyai Tudomanyegye-
tem Magyar Nyelv ¢s Irodalom karara.

Harmadévre szerettiink volna bejutni, de a sok tantargybol kiirt
kiilonbdzeti vizsga miatt nem fogadtak csak a masodévre, ott is kii-
16nbozeti vizsga vart rank. Belenyugodtunk ¢és elkezdtiik a kolozs-
vari egyetemistak életét. Szallas a Salamon Erné bentlakasban, men-
za ugyanott. Aztan jott a torvény, hogy bukas esetén mindent fizet-
ni kell. A kiilonbdzeti vizsgdk miatt bukdacsoltunk a vizsgakon,
kollokvalasokon, igy mindig visszahivtak. Kovetkezett az éjszakai
vagonrakas, véradas, a 10g6s diakok mellék pénzforrasa. Egy ideig,
a vaganyabb papndvendékek révén becsempésztek egy-egy vacso-
rara a Teologia menzajara is. Itt 1épett kozbe Fortuna. Mivel kira-
gott szinisek voltunk, a Bolyai Egyetem Didkszinjatszd csoportja
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meghivott a tarsulatba és utana a Didkszovetség felajanlotta az in-
gyenes, ugynevezett szuplis menza jegyet, ami nem keriilt pénzbe,
rogton fészerepekkel halmoztak el. Nagyhirti csoport volt, az orsza-
gos vetélkedokon mindig elhoztuk — egyéniben is — az eziistot.

1958-ban magam is Arany Janos Bajusz cimii, 240 soros vidam
balladajaval, 11 perces eldadasban szerepeltem, amiért elnyertem a
bentlakas konyvtarosi tisztjét, minek fejében ingyenes bentlako lehet-
tem. Jartuk Erdély nagyvarosait, a szérvanyvidéket a korussal és a
tanccsoporttal, még a Zsil-volgyébe is eljutottunk egy kibérelt vasuti
kocsiban. Az volt a pullmann szallonk. 10-15 napos turnét is tartot-
tunk. Azeldtt Debrecenben is jart a diakegyiittes. A csoportunk ren-
dezdje Kora Ilona volt, majd a Moszkvaban végzett Szabd Jozsef, kit
csak Odzsanak szolitottunk, egyébként Cserkaszov-tanitvany is volt.
A kolozsvari Allami Magyar Szinhaz rendez6jeként foleg szovjet da-
rabokat vitt szinre, szabadidejében, a Didkszinhdzban harom szov-
jet darabot is rendezett, melynek az Arany Janos utcai aula volt a
székhelye. Az els6t, Afinogenov: Mdsenyka (Masenka) cimil szin-
mivét 1958-ban mutattuk be. Ebben Leonyid Boriszovics szerepét
kaptam, Komzsik Pipi volt Okajemov professzor. 1959-ben Arbuzov
Tanya cimii szindarabjat vittiik szinre, ebben a Hermann szerepét kap-
tam. Végiil 1960-ban Csehov: Lednykeérés cimii vigjatékat mutattuk
be Veszeli Evaval és Kakassi Janossal. Ebben Lomov Ivan Veszilje-
vics szerepét alakitottam, allitolag szép sikerrel.

Kovacs Levente pedig segédrendezoként miikodott kozre. Meg-
jegyezném, hogy Levente, aki évfolyamtarsam volt, éppen a mi egye-
temi kalvariank forditott utjat jarta be, mivel a Bolyai elvégzése utan
Marosvasarhelyen a Szinmiivészeti Intézet dékanja is volt, emellett
rendezoként is sokat dolgozott a vasarhelyi Allami Magyar Szinhéz,
késébb csak Allami Szinhaz, majd a Nemzeti Szinhaz Tompa Mik-
16s tagozatan. Evfolyamtarsaimmal nagyon jol egyeztiink, évfolya-
munkbdl 12-en vettek részt a szinjatszo, tanc- és énekcsoportban. Mik-
16s Feri, Csiszér Manci, Fejér Laci, Jozsa Pista, Sink6 Zoli, Mateko-
vits Janos, Veszeli Eva, Hlavacs Maria, Kovacs Levente, Asztalos
Enik6, Veress Zoltan, Csomafay Ferenc, Péterfy Irén (aki bortonbiin-
tetést is kapott az 1956-0s események kapcsan) és még masok.

Az egyik Tanya-proban készitett riportot Muzsnai Magda, a Ko-
lozsvari Tartomanyi Radi6 riportere a Didkszo cimii rovat szamara.
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A rendez0 utan a két f6szerepldt, Tanyat és Hermant szolitotta meg,
Rusz Ilonat és jomagamat. Az adas utdn 4jbol megkeresett Muzsnai
Magda, és meghivott mint kiilsé munkatarsat a Diakszo6 rovathoz,
amit el is fogadtam. Miutan lanyhangra is sziikség volt a miisorban,
megkérdezte Magdi, kit javasolnék bemondotarsnak. Az épp ott siir-
2016d6 Jaszberényi Emesét javasoltam, természetesen 6t még Vasar-
helyrél ismertem. O is 6romest elfogadta mesteriink meghivasat, és
tulajdonképpen akkor nem is gondoltuk, hogy igy mindketten kimon-
datlanul is, 6rok hiiséget fogadtunk a radidzassal, de errél bovebben
késobb. Itt jegyezném meg, hogy a Bolyai Tudomanyegyetem fejlé-
cet a Tanya-bemutato plakatjan koételez6 modon Babes—Bolyai Tu-
doméanyegyetem fejlécre kellett cserélniink, igaz, hogy szintiszta ma-
gyar nyelven.

A fejlécet késobb kétnyelviire valtoztattak, ugyanis ezt megeld-
z6en bekovetkezett 1959. februar 24-e. Sziinnapot rendeltek el a Bo-
lyai egyetem minden kardn. Minden hallgatonak sajat tantermében
kellett jelentkeznie egy ivpapirral és iroszerrel. Reggel nyolckor az
egyik IMSZ-titkar, egy tanarsegéd egy bdrkabatos, ismeretlen tag ki-
séretében végigment a padsorok kozott, és egy papirlapot raktak min-
den hallgaté elé. A stencilezett lapon a Roman Népkdztarsasag al-
kotmanyanak 22. paragrafusat olvashattuk, ami a nemzeti kisebb-
ségek jogainak biztositasarol szolt. Az IMSZ-titkar hatarozott han-
gon felszolitott: nem kérik a teljes alkotmany bemagolasat, de ezt a
paragrafust Gigy fijjuk még almunkban is, mint a vizfolyast. A bor-
dzsekis, piros nyakkendds alak kikisérte tarsait, €s kulcsra zarta az
ajtot, majd feliilt az asztalra, és annyit mondott magyarul, hogy ha
van kérdés, csak tegyiik fel batran. Senkinek sem volt kérdése. Né-
man bamultuk a 22-es paragrafust, mar éreztiik a 22-es csapddjanak
szellemét. Délben kaptunk egy ora ebédsziinetet, ami abbdl allt, hogy
a menzardl egy nagy kosar hideg kajat, no meg asvanyvizet hoztak.
Vacsoraideig még elmélyiilhettiink az alkotmanyban. Utana szaba-
don hazamehettiink. Akkor kezdtiink suttogni arrdl, hogy ez milyen
Osszefliggésben all a masnapi diakhazi nagygyiiléssel?

Masnap délel6tt betereltek a Farkas utcai Diakhazba, ahol a szin-
padon 30-35 taga prezidium trénolt, felismertiik a didkszovetségi és
az IMSZ-titkarokat, a Bolyai Tudomanyegyetem dékanjait, Szemlér
Ferencet, a Kolozs, tartomanyi, varosi partaktivistakat, bukaresti kiil-
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dotteket, Atanasiu Jora tanligyminisztert, Nicolae Ceausescut lon Ili-
escu mellett. A kdszont6beszédek utan ratértek a tulajdonképpeni 6
napirendi pontra, mégpedig arra, hogy az egyesitett Babes-Bolyai Tu-
domanyegyetemen egyiitt tanulhatunk a roman hallgatokkal. Szinte
zavartalanul, néman magunkba roskadva hallgattuk végig a felszola-
lasokat. Ceausescu szovegében a nemzetiségi megoszlast taglalta, és
hangsulyozta, hogy a RNK-ban egymilli6-hétszazezer magyar anya-
nyelvii roman allampolgar €1, amikor a kijarat melldl Nagy Istvan,
kommunistaként nyilvantartott munkasir6 baritonjan bekiabalt: doi
milioane, kétmillio! Ceausescu odapillantott, és nyomatékosan meg-
ismételte, egymillio-hétszaz! Nagy Istvan 0jbol kijavitotta a szénokot,
amaz csak legyintett egyet, és az egymillio-hétszazzal folytatta fel-
szblalasat. Pattanasig fesziilt a hangulat a teremben, de az ifjusagi
vezér végigmondta beszédét. Valamennyi felszolalas utan a prezi-
diumban kezdodott a taps, és a minden széksorba beépiilt aktivista
elvtarsak folytattak lelkesen és erdteljesen, mikdzben kdnyokiikkel
noszogattak a diakokat a tapsra... ime a prezidium.

Az csak természetes, hogy teljesen lestjtott benniinket a Bolyai
tulajdonképpeni megsziintetése, a roman nyelv és irodalom eldada-
sainak egyiittes hallgatasa. A roman osztalyok lanyai, fiai Griiltek az
0j arcoknak, még koztiink is felébredt némi érdeklddés a masik nemi
hallgatok irant, s6t — amit a politika alattomosan kiokumulalt a be-
olvasztas érdekében — komoly és elvétve 6rokos kapesolatok is 1étre-
jottek. Am de csak ssze-0ssze dobtunk néhany lejt és a Vak Cim-
balmosban vagy a Harom tetli cimi kopkddoében, fél deci rummal a
keziinkben, a teologushallgatokkal komolyan kielemeztiik ezt a torté-
nelmi eseményt. Végigragtuk a kolozsvari magyar egyetemet, egy-
mast tullicitalva kerekitettiik ki, hogy azt az egyetemet tiintette el a
diktatura Ceausescu és lon Iliescu vezetésével, amit 1581-ben Bathory
Istvan erdélyi fejedelem alapitott a jezsuita kollégiummal, melyet Ger-
gely papa felsébb rangra emelt, és harom évszazaddal késobb, 1880-
ban megnyithatta kapuit a Ferenc Jozsef Tudomanyegyetem. A ma-
sodik vilaghaboru és a parizsi békeszerzodés utan, mivel Erdély is
Romania fennhatosaga ala keriilt, Mihaly kiraly 1945. majus 29-én
alairta az addig ideiglenesen Szebenben szé¢kel6 egyetem Kolozs-
varra valo visszatelepitését Bolyai Tudomanyegyetem néven. Bar
Gheorghiu Dej eleinte — ha fogcsikorgatva is —betartott néhany al-
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kotmanyos passzust. Magyar Autoném Tartomanyt, magyar szinha-
zakat, Sziniakadémiat, irodalmi és napilapokat engedélyezett, de ho-
vatovabb elkezd6dott a magyartalanitas. Az utcanevektdl kezdve, kul-
tirintézmények kétnyelviisitésén at, a teriileti Ujraszervezés iirtigyén
megsziintette a Magyar Autondm Tartomanyt. Az ipargazdasag ara-
nyos fejlesztése okan olyan hatalmas gyarakat €s intézményeket épi-
tettek a magyar tobbségii telepiiléseken, hogy moldvai, regati mun-
kaer0 betelepitésével javitsak a roman nemzetiségli lakossag aranyat,
¢€s az a magyarok aranya folé emelkedhessen.

Persze az ilyenszerli poharazgatas kdzben csak magunkban 14za-
doztunk, hiszen az a bizonyos zabszem az altestiinkben sem férhe-
tett el, mert a szeku vigyazo szeme és fiile mindenhova elért. igy az
56-0s események kovetkeztében tobb tarsunk bortdnbe keriilt. De az
Ot tanév végén csak sikeriilt magyar nyelv és irodalom tanari diplo-
mat szerezni. A kihelyezéseknél csak a magyar tanarjeldltek kertil-
hettek magyarlakta vidékekre. Az orvosis, miiszakis magyar anya-
nyelvil végzosoket diploma elvesztése terhe mellett Moldva, Olté-
nia legtavolabbi sarkaiba helyezték. A roman anyanyelviiek foleg erdé-
lyi magyar telepiiléseken kaptak katedrat. A cél itt is nyilvanvald
volt. Beolvasztani...

Nem fogadtam el a Maros megyei Bordos falusi nyolcosztalyos
iskolahoz valo kinevezésemet, pedig a diploma elvesztése fenyege-
tett. Nem allamvizsgaztam, csakhogy a Marosvasarhelyi Radional
dolgozhassam, ahol nagyon szivesen, de szigort feltételek kontosé-
vel fogadott az akkori igazgato, Orojan Sandor — akit a felsé vezetés
hivatalosan csak Oroian Alexandruként ismert —, aki kétnyelvli f6-
szerkesztOként jol végezte dolgat a kétnyelvii radidszerkesztdségben.

Egy Kiegészito vallomas

Meég alig voltam masodikos elemista, amikor elészor kozelrol is
megldathattam és megérinthettem egy telepes, hordozhato radiot a
Poklos-patak partjan, amikor egy kiskatona a nehéz vaspantos lada
cipelése kozben kis sziinetet tartott, s bekapcsolta a késziiléket. Nagy
szemeket meresztettem, amikor meglattam a radio zold varazsszem-
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ét, amint hunyorgott, meg a vilagité keresdskalat. A kiskatona vala-
mi antennafélét hizott ki a késziilékbol, s megszolalt a lada. Cigany-
zene szOlt cincogva, aztan egy férfihang a Darumaddrt énekelte. Mi-
utan véget ért a zenemiisor, egy férfihang bejelentette: Danko Pis-
ta énekelt. Itt Budapest egy... Es most tisztelt hallgatésdg, hireket mon-
dunk a kdvetkezo sorrendben, elobb magyarul, majd néemetiil, szerbiil,
horvatul, romanul, szlovakul, végezetiil rutén és cseh nyelveken.

Kozben a radid koré sereglett még néhany, magamfajta kivancsi,
mezitldbas kolok. Csak bamultunk és hallgattunk, és azt probaltuk
meglesni, hova biijhatott el a beszéld bacsi abban a ladaban. A kis-
katona nemsokdara kikapcsolta a telepes vevogépet, helyére csusztat-
ta az antennat, majd vallara emelte a ladat, és elindult az utcan, mi
pedig egészen a Tank-kaszarnya kapujaig kisértiik. Az élmény soka-
ig élt bennem, csupan az bosszantott, hogy a barataim sehogy sem
akartak elhinni, amit lattam és hallottam az els6 utcai radiohallgatason.

Néhany év utan elszaporodtak a radiokésziilékek, mar nem cso-
dalkoztunk a radion, legfennebb csodalattal hallgattuk a hazteték folé
szerelt réz kabel antennadhoz kapcsolt radiokésziilékeket. Miutan mar
kezdett presztizzsé valni a radio, apam feltette a koltoi kérdést:

— Te Lujzi, épp egy uri cipésznek ne legyen radioja? Masnap ha-
zaallitott egy hatlampas, varazsszemes Telefunkennel. Ezek utan sza-
kadatlan bombolt a radid, a cimborak hada két fiird6zes kozott, vagy
pirkaszas, galambaszas helyett leheveredett a szOnyegre, és radiot
hallgattunk. Mindent, amig a miisor tartott. Zenét, vizallasjelentést,
hireket, de mar 1942. majus 3-an délutan 5 drakor a rongylabda-bajno-
kok Budapesten fesziilten vartak Pluhar Istvan és Legenyei Jozsef
hangjat, akik Budapestrél egyenesben kozvetitették a 35. magyar—
német labdarago-mérkézést. Akkor 8:1-re nyertek a németek. Egyéb-
ként a vasarhelyi Székely Sz6 radiomiisorabol szereztiink tudomast
a nagy mérkozésrol. Sajnos azonban esténként egyre gyakrabban sza-
kitottak meg a miisort, és hallhattuk a bemondd vészjoslo hangjat:
Leégiriado! Légiriado! Baja, Bacska, Maros, Torda, vigyazz! Achtung,
achtung Liegerjam! Kdzben hatborzongaton orditottak a l1égiriado
kezdetét jelz6 szaggatott rovid szirénazasok. Légofelszereléseket meg
a csatos iiveg szodavizet vettek magukhoz a felnéttek. Minden fényt
kioltottunk, és a sotétben a szomszédokkal egyiitt levonultunk a Ma-
ros partjan 4sott légioltalmi gddorbe. Leiiltiink a fapadra, pokroc ala
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bujtunk, a felndttek beszélgettek, a férfiak pedig kihasznaltak a so-
tétséget, és sutyordszva adogattak a csatos iiveget egymasnak, s hall-
gattuk, amint nagy magassagban az angol bombazok elvonultak a va-
ros f0lott, fontosabb célpontok felé. Nagymamam jegyezte meg nagy
sohajtva:

— Jo talalmany ez a légioltalmi godor, mert ha eltalal egy bomba,
akkor mar senki sem kell mas godrot asson nekiink... Aztan ismét
felbugtak immar a folyamatos hangu szirénak, ami a légiriad6 végét
jelentette. A jelenet akkor is megismétlodott, amikor hajnalban a bom-
bazok visszarepiiltek folottiink. Csak hazafelé menet dertilt ki, hogy
mi is volt a csatos iivegekben akkor, amikor notara fakadtak a fér-
fiak. Utana visszakapcsoltak a radiot, és hallgattak, hogy hol mit mii-
veltek az ellenséges bombazok, kinek milyen veszteséget jelentett a
légitamadas, hany gépet 16ttek le, hany bomba, és hogy hol robbant?

Miutén a dicsdséges Szovjet Hadsereg felszabaditott benniinket
a demokracia és az igazsag jegyében, 1945-ben mindenki lepecsé-
telve be kellett szolgaltasson mindennemii radidkésziiléket a rend-
Orségre, hogy ne hallgathassa a civil népség Londont és Washing-
tont, ahonnan az ellenséges uszito kapitalistak beszéltek a békés szo-
cialista tabor dolgozo népéhez és megzavartak dket a sikeres ujja-
épitésben... 1949-ben csak néhanyan kaptak vissza a radiokésziilé-
keket, ugyanis a beszolgaltatott allomany fele eltiint. Az itt bujkdlo
fasisztak kiraboltik a renddrséget. De a nép haragja majd megmu-
tatja a gazembereknek — elvtarsak! Hangzott a hivatalos valasz.

Miutan Kolozsvaron, draga j6 Muzsnai Magda végleg elcsabitott
a mikrofon vilagaba, didkriporterként Sigmond Pista baratom helyét
foglaltam el a Rakdczi ati Diakszo mikrofonja mellett, majd minde-
nesként hangos riportokat, irott jegyzeteket kértek télem, nemcsak
a diakéletbdl, de a termelésbdl, kulturvilagbol egyarant. Otddéves ko-
romban magahoz hivatott — a Ratiuva keresztelkedett — Racz elvtars,
a Radio igazgatoja, aki nagy multu illegalis harcosként keriilt a radio
élére, kétnyelviisége révén. O ajanlotta fel, hogy ne valasszam a ka-
tedrat, riporterként maradjak Kolozsvaron, ugy latta, hogy megvan-
nak a képességeim, kar lenne elsiillyedni egy falusi iskolaban. Am
a szivem hazahtzott, megkdszontem az ajanlatat, és udvariasan visz-
szautasitottam, meggy6zve arrdl, hogy az én helyem otthon, Maros-
vasarhelyen van. Megértette, azzal a kikdtéssel, hogy ajanljak ma-
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gam helyett egy kolozsvari végzds didkot. Mivel Jozsa Pista baratom
tollabdl mar tobbszor jelent meg iras a kolozsvari Igazsdgban, az
Utunkban, igy lett a néhai évfolyamtarsambol radioriporter.

Ko6zben Muzsnai Magda masik felfedezettjével, Emesével a radio-
nal inaskodtam a vakéciokban Vasarhelyen. Az elsé mikrofonproba
utan, negyven évig nekem is kezembe adatott a mikrofon. Kiilsos-
ként Aczél Feri, majd Soés Arpad keze ala keriiltem, s tervszeriien
jartuk a terepet. Vincze Ferenc szerkesztdségi fotitkar — aki egyko-
ron orosz nyelvtanarom volt a pénziigyi szakk6zépiskolaban — ba-
ratként igyekezett munkat adni. Igy fedezte fel a gyermekmiisor szer-
keszt6je, Lazar Eva, hogy aranylag j6 meseolvasé vagyok. Imadtam
mesét olvasni. SOt megszerettem a mesejatékokat, magam is drama-
tizaltam meséket, gyerekregényeket. Havonta egyszer kaptam némi
tiszteletdijat. Sziileim segitettek. A munkatarsak elég hamar megsze-
rettek. Néha megkérdezték, hogy a fenébe nem izgulok, nem latnak
rajtam mikrofonldzat. Pedig volt, csak szemérmesen titkoltam. Fazi
meg is jegyezte egy Oszinte pillanataban, hogy: — Te Ficcs, neked
kénnyti, mert te ugy beszélsz, érted apamé, mintha nem is lenne mik-
rofon a kezedben... Ezt elismerésként nyugtaztam. Valojaban nem
nagyon dicsérgettiik egymast, kivéve az egyik szerkesztdségi fotit-
karunkat, aki az elsé hangos anyagéanak felvétele utan nyomban ki-
jelentette, hogy 6neki a radional nincsen ellenfele. Mar akkor érzo-
dott magabiztossagan, hogy 6t bizony nem akarki, hanem az 6 fa-
lubelije, maga a megyei elsdtitkar elvtars helyezte a radidhoz. Be-
vallasa szerint, amikor az illegalitdsban bujkalt az esztenakon, akkor
egy inget viseltek. A mikrofonlazat hamar lekiizdtem. Alanyaimat nem
bombaztam kérdésekkel, megprobaltam beszélgetni, helyzetbe hoz-
ni Oket, amit6l Ok is természetesek maradtak. Akkor éreztem magam
igazan jol, ha a mikrofon el6tt — persze, ahol a téma megengedte —
sikeriilt megnevettetni alanyaimat, hagytam anekdotazni az idés em-
bereket, szabadon beszélni, csak a legvégsd esetben irattam le a be-
sz¢lgetOpartnereim szovegét, mert tudtam, éreztem, hogy a riport-
alany felolvasott szovegénél hamisabb hang nem létezik. ..

Végre, kétévi kiils6 munkatarsi viszony utan, 1961 decemberében
a munkakényvemben a pénziigyi adminisztrator hivatas utdn meg-
jelent a radioriporter beosztas. Belelendiiltem a radios munkaba. Koz-
ben csaladot alapitottam, megsziiletett Eniké és Réka lanyunk, kik-
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nek ma — mellesleg — négy unokat kdszonhetek: Orsit, Boglarkat,
Arpadot és Martonkat. Ifjusagi miisort szerkesztettem, Ipari Kroni-
kat, tényfeltaro riportot, interjikat, riportsorozatokat, uti jegyzeteket,
tobboras adasokat készitettem, a legkiilonfélébb témakban. Minden
izgatott, ami ¢élt és mozgott. Allandéan az lebegett a szemem el6tt,
hogy minél tobb értékes, esetleg mell6zott személyiség hangja, szin-
hazi és eredeti zenefelvétel keriiljon miisorba, utana pedig megor-
zésre a szalagtarba, lehet6leg orokre. Igy inditottam a Megy a mag-
not, de allanddan kacérkodtam a humorral is, ami csak nagyon elvét-
ve jelentkezett a Vasarhelyi Radié miisoraban. E16bb humoreszkeket
irtam ¢€s olvastam fel. Majd miutan Komzsik Pista is — akivel egyiitt
kezdtiik a sziniakadémiat, ahonnan egyszerre tanacsoltak el, majd
egyiitt szenvedtilk meg a kolozsvari didkéveket — a radidhoz keriilt
0rokos kiilsosként, egyiitt kezdtiik el a kabarémiisorok gyartasat.
1963 aprilisaban rukkoltunk el6 egy aprilis elsejei kabarémiisor-
ral, az Utazik a vilag ciml Osszeallitdssal. Az 0jitdsunkat nagysze-
rlien fogadta a hallgatdsag, csupan a vezetdség meg a cenzura 6va-
toskodott, pedig nagy nevek kozremiikodésével késziilt az aprilisi
tréfank. Kdszegi Margit, Borovszky Oszkar, Magyari Gergely, Toth
Tamas, Tanai Bella, Bacs Ferenc mellett Bed6 Ferenc és Lérinczy
Ica remekelt. Tarr Laci rendezte a musort, és még dalbetétet is éne-
kelt a csapat. Ezzel indult az els6¢ marosvasarhelyi radiokabaré. Ele-
inte csak a volt tartomanyi teriiletrdl gy(jtottiik a riportokat, késébb
mar a szomszédos megyékbe is ellatogattunk. Miutan Vajna Janos és
Lukacs Janos létrehozték az Orszagjardo Misort Nagyvaradtol Temes-
varig, Brailatol lasi-ig — régi nevén Jaszvasarig, ahogy Szekeres Gerd
miiépitész még ma is kijavit — gyijtottiik a riportokat. Vele a Mii-
¢épitész Egyetemen talalkoztunk Jaszvasaron, no meg sok magyar
didkkal. Hogy a Duna-deltaba is eljuthassunk, rabesz¢ltiik igazga-
tonkat — aki nagyon szerette a horgaszatot —, hogy elmenjiink egy
hosszabb kiszallasra sajat kocsival és hajoval. Kaszoni Zoltan jovol-
tabol minden halédszflottahoz tartozé hajora ingyenes utazast €s el-
latast kaptunk, és elékeld, allami halasztanyan szallasoltuk be ma-
gunkat szinte egy hétre. Itt is talaltunk magyarokat a marosvasar-
helyi szarmazasu Kiss Botond ornitologus és a csikkarcfalvi Karuly
személyében. Szép Osszeallitast kerekitettiink ki a Deltaban Fazakas
Sandorral és Vajna Janossal kozosen. Sok fénykép késziilt. Sz&p volt,
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Osszekotottiik a kellemest a hasznossal. Bejartam a Duna-delta vil-
gat Fazakas Sandorral, Vajna Janossal, Orojan Sandorral, Damboiu
Rolanddal, a csodalatos vilagrol is riportsorozatot készitettiink a ra-
didnak, akarcsak a roman tengerpartrol. Szinte minden évben késziilt
egy tengerparti szombati magazin. Legutobb 1985-ben jartunk Ma-
maian Agoston Vilmos bardtommal, aki nemcsak a vandormagno-
ban riportozott derekasan, hanem a kétoras magazinokban is reme-
kelt. Emellett elmélyiilt dokumentumriportokat készitett egykori meg-
hurcolt honfitarsainkkal. Egyszer ugy utaztunk le a tengerpartra vo-
nattal, hogy ki-ki hazulrél vitt magaval elemozsiat, felszerelést, fiir-
doruhat és feleséget, mert valojaban igy tudtuk 6sszekotni sajat kolt-
ségen a kellemest a hasznossal, és azt megoszthattuk a feleségekkel,
nevezetesen Katicaval és Gabikaval, akik kiilonben is nagyon jo ba-
ratnSk voltak. Ugy gondoltuk, hogy ennyit megérdemliink — termé-
szetesen sajat Trabanttal és sajat koltségen.

Nemcsak a kolozsvari és a vasarhelyi radidban jelentek meg ri-
portjaim, egy id0 utdn a Bukarestben miikodé kdzponti radid ma-
gyar adasa szdmara is kiildtiink hangos riportot. Emellett rendsze-
resen kozoltem jegyzeteket, humoreszkeket a marosvasarhelyi Vo-
ros Zaszloban, valamint a csikszeredai Hargita nevii napilapban —
zarojelben jegyzem meg, hogy 1974 februarjaban a miivel6dési ro-
vat egész oldalt szant négy villamtréfamnak. A Miivelédésben is ka-
baréjelenetet kdzoltem tobb alkalommal. A Hét és az Eldre lapok
rendszeresen kozoltek irdasaimbodl. A rendszervaltas utdn ma mar csak
a vasarhelyi Népujsagban jelennek meg irdsaim.

1990-ben kialakult a Magyar Radi6 ¢és a hataron tali magyar ra-
dioszerkesztoségek kozott a rendszeres csereakcio. Nemesak ripor-
tokat kiildtiink a Magyar Radionak, de személyesen is részt vehet-
tiink szakmai tapasztalatcseréken. Amikor el6szor megjelentem a Ha-
tarok nélkiil szerkesztéségében, a bemutatkozas utan Juhasz Nagy
Agnes ram mutatott és felcsillant a szeme:

— Szobval te kiildted tobbek kozott azt a gyergyoi anyagot is, ami-
ben Ko6l116 Pista bacsi olyan igazi, zamatos, székely tajszolasban és
jopofan beszElt a hattyukrol s a medvékrol. .. a gyergyoi vilagrol. ..

Kiss¢ szokatlan volt szamomra a fogadtatas, de 6szintének érez-
tem azt az empatiat, amivel kezet nyujtott a kis vidéki riporternek
Gecse Géza, Marvanyi Péter, Bozsony Ferenc, akik épp ott id6ztek
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a szerkesztOségi irodaban. Megbesz¢éltiik Gézaval, hogy milyen tipu-
su anyagokat varna, én meg néhany uj témat ajanlottam a nagysike-
ri Hatarok nélkiil miisor szamara. A hivatalos adomanyok mellett
tobben megajandékoztak magndkazettaval, egy-két tekercs dugi mag-
ndszalaggal meg szalagragasztoval, ami allandoan hianycikk volt na-
lunk. Ezek apro figyelmességek voltak, de éreztiik, hogy valami el-
kezdodott, mégpedig egy olyan baratsag formajaban, ami immar a
hatarok folott is 0sszeflizott benniinket az anyaorszaggal. Rokonlé-
leknek tekintettem minden szenvedélyes radidst, &m igazi rokonlé-
lekre bukkantam dr. Csiki Dénes személyében, az Archiv foosztaly
vezetdjében, aki szenvedélyének tartotta hivatali faladatat: Minden
értéket atmenteni az utodainknak.

Magam is vittem a studiok kozotti hivatalos anyagmozgas mel-
lett egy-két féltve 6rzott felvételt. Az is igaz, hogy cserében maso-
latot kaptam, hangmuzeumi ritkasagokat, mint példaul a viaszhen-
gerr6l lemasolt és restauralt Kossuth Lajos XIX. szazadbeli hangjat,
vagy Moricz Zsigmond- és Tamési Aron-hangfelvételeket, méghoz-
za nagyon rovid id6 alatt, mivel ultramodern, szamitogépes archiv
rendszerrel dolgoztak. Csupan a személyes, kicsiny szalaggytiijtemé-
nyembdl ott talalhato az a XIX. szazadi Polyfon felvétel, amely Ber-
nady Gyorgy birtokabol keriilt a marosvasarhelyi mizeumba, és réz-
lemezes tiiskéivel csodalatos hangon jatszotta el a Liszt-rapszodiat.
Ajandékba adtam az ausztral allampolgarsagi Szolanowszky Zsiga
hét évig tartd, héttengeri kalandjairol szol6 vallomasat, az 56-os for-
radalom romaniai elitéltjeinek taléldivel késziilt osszeallitast.

Ha csak tehettem, ¢éjjel-nappal magndval jartam volna, erre viszont
csak 1989-ben keriilhetett sor, amikor egy szegedi radios baratomtol
ajandékba kaptam egy zsebmagnot, pontosabban egy diktafont, amit
a hirlapirok hasznalnak notesz helyett. Ezzel a zajos zsebmagndval
eljutottam Bécsbe, Goteborgba, Halmstadba, Athénba, a szlovakiai
Révkomaromba, ahol Eurdpa egyetlen nagy skanzenjét épitették
fel, az Europa udvart. Béarhol jartam, mindenhol talaltam magyaro-
kat, mindenhonnan elhoztam tizenetiiket. Akarcsak a szépséges svéd
tavak kozott fekvo, falkenbergi menekiilttaborbdl annak a vasarhe-
lyi szarmazasu Keresztes Janosnak a szivszorito torténetét, aki kony-
nyek kozt vallotta be, hogy a sziil6fold elhagyasaval a csaladjat is el-
vesztette. Svédorszagban kaptam mikrofonvégre Abdul Hassan neve-
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zetli mérndk professzort, aki Bagdadban sziiletett, Kairoban érettsé-
gizett, egyetemi diplomat Budapesten szerzett. Akkor éppen egy an-
gol kdrnyezetvédelmi szervezetben dolgozott, és magyarul elmesélte,
hogyan vezetett élete utja Mezopotamiatol Goteborgig. Akkor éppen
a szentmartoni Népszinhdzat kisértem el Svédorszagba, ahol szintén
nyitott magndval jartam-keltem, és talalkozhattam honfitarsaimmal,
a marosvasarhelyi Molnar Veres Pal lelkésszel, akinek tevékenysé-
gi teriilete Lundtol a Lappfoldig terjedt, meg Bodoni Janossal és Er-
dos Irmaval, akik mind vallomast tettek a mikrofonom elott, és ezek-
bdl a felvételekbdl kikerekedett egy svédorszagi sorozat, melynek
azt a cimet adtam: A4 vikingek foldjén... Huszonkét musor késziilt
ebbdl is.

Az Erdélybdl kitelepedett ismerdéseim koziil nemcsak Bacs Fe-
rencet, Tanai Bellat kerestem fel Budapesten, de Tatabanyan utol-
értem Sallo Istvant, a nagy székely faragomiivészt, abbol az alka-
lombol, hogy megfaragta az Arpad-hazi fejedelmeket juharfaban, ha-
talmas relief formaban. Sikeriilt talalkozni az uzoni sziiletésii Te-
mesvari Mariettaval, aki a Dobrudzsaban elt6lt6tt munkatabori évek
utan eljutott az Eszaki-sarkra, és Budan, a Bartok utcai lakdsaban
¢lt. De miisorom rendszeres vendége volt a kézdivasarhelyi Jaka-
bos Odon, aki gyalogosan végigjarta Kérdsi Csoma Sandor egyko-
11 4zsiai utvonalat és képet készitett a dardzsilingi siremlékrol, és a
Csomak6rosrél magaval vitt maréknyi anyafoldet a nagy Tibet-kutato
sirhantjara szorta...

Radios palyafutasom befejezése elott elvesztettem feleségemet,
Katalint. Ekkor tortént velem egy szivbe markoléan kedves eset. Ha-
vas Henriket személyesen nem ismertem, csupan mint vérbeli sztar-
riportert tartottam szamon magamban. 1996. februar végén, azon az
estén, amikor lelkileg mélypontra siillyedtem, megszolalt az irdasz-
talomon a telefon, és egy néi hang a nevemen szdlitott, és arra kért,
hogy legyen par perc tiirelmem, a Pet6fi Radio esti mlisoranak ve-
zetdje, Havas ur szeretne egy rovid interjut késziteni velem, mint ra-
dios kollegaval , néhany szakmai és személyes kérdésben. Létrejott
a kapcsolat, hallottam, amint bekonferal engem, jelezte, hogy ¢éI6-
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misorban vagyunk és hogy beleegyezem-e a telefoninterjiiba. Azt
valaszoltam, természetesen, bar Vasarhelyre nem jut el a Pet6fi Ra-
di6 hangja. Az interju végén a hangulatom feldl érdeklodétt, a vala-
szom utan Henrik meghatodottan 6szinte részvétet, vigasztalodast ki-
vant, meg azt, hogy miel6bb vessem bele magam a radiézasba, mert a
magunkfajta embereknek ez az igazi terapia... Akkor jottem ra, hogy
a vigasztalonak is valamikor jol eshet a vigasztalas. Azota is csak
ugy szoktunk taldlkozni, hogy én a fotelben, 6 a képernyon...

Azt is elmondhatom, hogy egyszer én is voltam tévékommenta-
tor ¢loben. Az els6 székelyudvarhelyi, varosi tévéstudio, vagyis az
UTYV, egyenes adasban kozvetitette az Orban Balazs-szobor lelep-
lezési linnepségét. Befejeztem a sajat radiofelvételeimet, a tévéstab
fiatal vezetdje felismert, és megkért, hogy kommentaljam az ese-
ményt a varoshazan berendezett studioban. Sajat kocsimmal utaz-
tam Udvarhelyre, nem siirgetett az id6, elfogadtam a meghivast. Egy
fotelt, egy mikrofont és egy monitort kaptam a kamera el6tt, amely
néha az én abrazatomat is megmutatta a masfél oras kozvetités so-
ran. Végiil is, minden kiilondsebb nehézség nélkiil sikeriilt informa-
ciokkal eligazitani a nézéket az események és a torténések kozott,
amit arra a szerény tapasztalatra alapoztam, amelyet az udvarhelyi
terepjarasok alatt szereztem a négy évtized alatt. Hogy mennyire volt
sikeres a szereplésem, azt sajnos nem tudom, csak azt, hogy egy liveg
pezsgbvel ajandékoztak meg, és megigértették velem, hogy maskor
is eljovok. Megigértem.

Negyven ¢év alatt valoban életem volt a radi6, annak minden gyot-
relmével és oromével, a nyugalomba vonuldsom datumaig, 1998. apri-
lis elsejéig. Végiil is raadasnak még két honapig riportozhattam, szer-
keszthettem €s vezethettem a szombat délutdni magazinmiisort, amig
egyszer csak meg nem beszéltem kedves tanitvanyommal, Laszlo
Edit kolleganémmel, hogy most mar itt az ideje szegre akasztani a
mikrofonomat, csinaljunk egy bucstadast és stafétaatadast. igy az
1130, az 1323 és 1519-es hullamhosszon atvezetett a nyugdijasélet-
be. Néhany kedves régi hangfelvételem koziil ismét miisorba iktat-
tunk egy parat az Aranyszalagtdr sorozatbol. De addig is, hogy elvi-
selhetd legyen a szkizofrén korszak — a hosszl tereputakon —, a mik-
rofon mellett mindig a tarsolyban volt a szellemi terapiat jelentd
vice, tréfa, egyszdval az életkedv.
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FOTOALBUM

Amator képek a multbol
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A Marosvasdrbely: Radio, A Marosvdsdrbelyi Redid
1958. decenber lehallgatontenndfkkal,
1989. decenber 30.

,

A Marosvdsarbely: Radid ma A Bukaresti Radid

R
A TVR foépiilete, itt is dolgoztan:
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| Felijitort
L | vexérldterem

Oszival

Asztalos Oszkedr
terepmagnoval,
1961.
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Magniszalagvagas olléval
és feghallgatival

Végre kész és dobozban a miisor,
1970.

A riporter is bemondo

348



493 59405 1ay50,0)

% 1 N g
A legfejlettebh muntkaeszkizik
egykor

Mai vezérldterem
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Zeneszalagtar
rendben

Régi szalagtir,
részlet

A Digitalis lemeztar




A Deltéban riportiiton A riporter Mibalykd Anna
dijazott fotomiivésgndt kérdi

Ki mit tud? Sepsiszentgyorgyon — Simon llona vilaszol
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v' i; - gl
Pihend a Hargitin
Csifd Janos, Damboin Roland
és Veress Arpdd

IFA Vdean — Veress Arpid,

Csifd Janos és Lufkdes Jdnos
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Riport az IFA-val a Gargényi-havasokban
Csifo Janos, Veress Arpad, Aczél Ferene
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Farsang Bolonben

Maszkurdsok kizott Bolonben — Csifo |dnos
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Fotoklnb a
stitdidban
Kozépen
Marx [ozsef,
legszélén a
szersd

Késziil a Szemafor, Tévéforgatas Plijas Gydrgy miitermében
a kizlekedésrendészett Déezi Lajossal
miisor

Harman az erkélyen

C. Ciltea, Csifd ]. és
Gyarmati D.

355



Romai kori kivet talilt Kutatidrok
Csifo Janos és Vajna Jdanos Maroskeresztiiron, 1961.

e
/ ToRoR. B wy ﬁm-igung,gf

A Rimai Birodalom keleti hatdrdt védd erddrendszere, a limes
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Mikhdza térképe 1885-bdl,
bardt pap rajza

Jakabos Odin Dardzsilingben jirt
Kdérosi Csoma Sandor sivemlékénél

Dardzsilingbil
kiildte
Jakabos Odin
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Koszonjiik, hogy hiiséges timogatéja maradt a
Kemény Jinos Miivelodési Tdrsasdgnak.

Szdszrégen 2011 mdrciusa

Kemény Jdanos bird

Franyé Zoltan
és felesége, 1997.
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A Vastaps vende-
ge volt Sebestyén
Livin, fellépett
Balogh Dénes és
Cseb Judith.
A battérben Csifo
Jdnos

Liukdcs Janos,

a legendds folfk-

16rimado szédit
benniinket

Lukdes Janost ugratom

359



prdiy soos usgikoy 199-6.6 ) o109l

W3N $020 3¢ ‘z513137
Q14 4325 Nyald04ds ¥

o

360



Jauodu
Jauodu
012591375
RIEYLENEY
Joloepal
olanugy
youlelzuad
Q1azZan "1Z50
JECNENTEN]
SIyluL22104
012591925
01259175
o[aruoDy
‘[pe Jo1oanp
01e8ze8)
o1esiedije
01eSzedie
1By Hzs
012591975
J010epal
Japodal
J010epal

B[ UAIIY
ey 4 lesef
BUUBLIB|A LIBA
nIywWn( nuelozng
aygioayn naseq
2J0U03[3 IRYI
BYIUO I52U9A
fizhuely
uaBn3i nioald +1
sauaQ soSe|y £T
SOP{IIN ASeN ZT
souersoyn 1T
18|y yofeueq o1
auIBIN ueglas
ninr uph1sagas g
Jopues ueloig /
UB1jo7 INEJOPID 9
BIAI|Q SOqWoD §
UBAJS| SDBAOY #
niaql] ueN €
aliseA nsny 7
ueyal§ ndeap T
105 Al

Jeuod
JEILS
Quoliexel
Q1253375
opuowaq
Jauodu
4928 Jauodu
Jayodu
ououdad
sosejzuad
ligejuoa
Qlanuy
guiey
soJelniuoy
Jayodal
ouoJidas
iolaepai
io1aepal
io12epai
Jayodal
iolaepal
oiexel

usq-6/6T UeqoIpes € 130208|0p A|]3Wazs T USSAZSSQ
NYATYd ¥ N3d3ZQX Q137IAATYLZSO ¥dHY SQ0S

qzhueny =4
ueo| enes ‘H
ayfioayg Jedep H
eliely %e=d 0¢
ueljozine4ol 61
enjeze] g1
eszns7 Ieliawazs /T
asaw3 1luaiaqzser 91
Jopues Jedseq T
p3 [BIUY T
ep3e| 1esselg £
BILIOIA sYde_YIN TT
BUUR( §3175313) TT
BUUY ¥BpNH 01
12435213 oY 6
03WoY NUeIo| 8
eng sofepy /
uiple] espoj 9
unus|jeA eaLe §
nijauio) eaye)
IBYIIA NDNS £
|auio) nueadedod ¢
EZlI uelqed T
1057

|e21ZNW "pal
JauoizeSew
Jojoepal
lo1oepal
Jojoepal
Jojoepal
Jojoepal
01z59y4918
Jayodu
Jayodu
Jayodu
Jayodu
01259925 "SnAu
lojoepal
e
0175ayJa753UazL
01753137532
0175ayJ975aUazL
lojepal
Jayodu
Jayodu
Javuodal

o1y

BLIEWEUY BRIO4 °H
uLiejp nieleped ‘H
UeO| ueyun) 1
uaBn3 e$wo) o7
edluoJap Sejeg T
10[8) 81
elueya1$ eajni) /1
soleq 1zouoso 91
B3 zsiem ST
lopues seyezeq 4T
elRE Y10l £1
saua( new.eAg g1

ueo

Juasad 322y TT

souer eulep 01
edlpoy o8ioQ 6
epEeiN Yelo 8
IK810Ag ewzoy ¢
ueyjoz Aj3qiog 9
nnad huoq
SOW(IA u0lsody f
soueroys) €
ueo| ueajnp ¢

o
QUs2qZ9Y
sepod “BnAu
seuod
Sy Iuyaa}
SnyIuyoa}
sndey
HNIIREN
N TIIREN
Jauodu
HIIREN
HNIIREN
Sy Iuyaa}
snyIuyaal
Sy Iuyaa}
HIIREN
ENITREN
HNIIREN
10058
10j0s
10j0s
ouondas
10j0s

Aeyin Apwazs £z
Ul[e1E) 1H2A0ZS 2T
AS10Ao A3en T2
iawa|3 eyueq 0z
|1y O3JeH 6T
e[nAg 0jzse7 81
ueo| uenop|oy /T
ueldn ess|y 9T
enjsepedo g1
Selpuy zsez§ §1
18750 SO|R1ZSY €T
exjLIepy uoLel 71
ojzse1 wohjos 11
Joqi AusfEzs 1
JOP|IA ZHBMYDS §
sole1A3eN g
loqi 9saey [/
puejoy nioquigqa 9
SOWIAIHO §
ueAlsl neuwleAg ¢
uslipy sepng €
eLey 50109 T
By SSDY T
105 053

361



362

Megsziinés eldtti ntolsd emlékfotd, 1988. oktibere



Szamiizittek talilkozdja 1988-ban, 2. kép
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Riport a Budai V'drban
2. Czine M., 3. Farkas A., 5. Csifd |., 7. Piiski .

Gyarfly Zoltan alfalvi mérnok

364



Tusndd
Fiirddshow-ban a Gruppenbece:Nagy L., Kdrp Gy., Kilyén L., Szélyes F.

Tusnddfiirdd

Fiirddshow, egyenes adds
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Zdrokép, a nyugdi-
Jazds

Borbély Melinda,
Jdszberényi Emese,
Gyarmati Dénes
és a sgerzd

A Nividij
2008. szeptember AT s,
21-én a szdrbegyi il OD:”?W? 1
kastélyban e Lﬁ/

Nividij landdcio utdan

Nagy Miklis,
Csifo Jdnos,
\ Jdszberényi Emese,
Kardcsonyi Zsigmond,
Ambrus Attila
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Nivodij. Miki siig valamit
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A Csifd testvérek érettebb korban E/egﬁz Csifd utddokbil S zovdtin
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A riporter

hokizott is

Gyergyoban,
1952-ben

A riporterek a
Socit is szerették...

A riporter
Csehov szinésg,
15 volt 1958-ban
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A riporter a szinire is jart két évet

A Bolyai Egyetem egyesitése a Babes Egyetemmel.
Kizépen N. Ceansescu, hitul kizépen Szabédi Ldszlo
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A riporter é5 dr. Aus Janos
badfi is volt — Belényes, 1956

Ez madr nem horgdszmese
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A Ritz-fiirdd

csonakrkal

Agoston Vilka,
riport a tengerparton
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A Ritz-fiirdd
palldgjan




Raiport a kerités folott

Janosok, a hecemesteree (Csifd Janos, 1V ajna Jinos)
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Késziil a kinyv
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K06szonet mindazoknak,
akik segitettek emlékezni, tamogattak dokumentumokkal és fotok-
kal. Koszonet Jaszberényi Emesének, Vajna Janosnak, Szasz Attila
Radio aligazgatonak, Istvan Kati zeneszerkesztonek, Mirela
Moldovan igazgatonak, Asztalos Oszkarnak a fotofelvételeiért,
Csiszar Laszl6 grafikus és elektronikus szerkeszt6 tarsamnak.
A szerz6.
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A CD-MELLEKLET TARTALMA

A székelyderzsi szalonnas to-
rony

Az els6 kabarészignal

Az utolsé kalapkészité Kéz-
divasarhelyen

Balint Jen6 uroloégus f6orvos
Bartha Janos nyelvmtvel6
Benké Samu muvel6déstorté-
nész

Bernady Gyorgy sziletésének
130. évtorduloja

Bethlen Gabor agrarmémok
Binder Ildiké pszichiater, f6-
orvos

dr. Binder Pal brasséi tanar
Bonis Johanna muzeolégus
Bo6z6di Gyorgy ird, koltd
Csotrba Andris szinész, 1978
Cs6gor Lajos OGYI rektor
Doéczi Pal egyetemi profesz-
szoft

Elekes Roza libani székely 6z-
vegy

Emlékmusor, Laszl6 Edit Csifo
Janossal

Erd6s Irma Svédorszagban
Fabian Péter korondi taplo-
sapka-készito

Farago Jozsef néprajzkutato,
1980

Farczadi Elek tanar

Filep Sandor Bernadyra emlé-
kezik

Frany6 Zoltan ir6, kolts, 1977
Gazda Klara etnografus
Gyorgytty Gyorgy 103 eszten-
dés, Szakadat

Gyorkos Manyi Albert fest6-
muivész

Hunyady Laszl6 szobraszmi-
vEsz

Huszar Sandor ir6

Incze Janos festémivész, Dés
Jakabos Odén Kelet-kutatd
Jézsa Janos korondi keramikus
Kanyadi Sandor kolt6
Kemény Janos ir6

Konya Adam muzeolégus, 1975
Kés Karoly ir6, miépitész
Készegi Margjt Borovszkyra em-
lékezik

K6szegi Margit éimények, anek-
dotak

Lakatos Istvan muzikologus
Lam Erzsébet, Lam Béla ir6
lanya
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Lendvay Eva Gjsagir6, kolté
Madaras Gabor népdalénekes
élete

Mattis Janos festémiivész
Metz Istvan belgyogyasz, 1975
Molnar Istvan muzeoldgus,
Székelykeresztar, 1976

Naci bacsi a tévében, tréfa
Nagy Sandor Kantor kellékes,
1980

Olosz Lajos kolt6, 1975
Pall Lajos festd, kolts, Ko-
rond 1976

Pall Sandor félevéltaros
Plugor Sandor fest6, 1975
dr. Pongracz Antal, I-I1., 1975
Raduly Janos kolt6, 1983
Sinka Karoly, évfolyamtalal-
kozo6 az éterben
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Sipos Lajos tanar Bernadyrol
beszél

Sovér Elek képzémuvész, 1975
Spielmann Jozsef egyetemi tanar
Saté Andras ir6, 1977
Szabé Lajos iro, rektor
Székely Janos ir6 a radiérol
dr. Szikszai Jend , Brasso
Szilagyi Domokos kolt6, 1975
Tamas Ferenc szinész

Tarr Laszl6 szinész
Temesvari Mariett 1.
Temesvari Mariett 11.
Tompa Mikl6s rendezé

dr. Wagner Istvan biologus
Z.eno Vancea zeneszerz6
Zolcsak Sandor, Porzsolt Bor-
bala, festé hazaspar

Zrinyi Endre muzeolbgus






Pontosan 444 alanyt kerestiink fel 1975, dprilis 5. és 198200
januar 12, kozott, mégis 434 interju késziilt, mert volt tobbszemélyess

beszélgetés is. A hét riporter Méramarosszigett6l Konstancdig, & &

Y% : o . s 5 7% ¥ » . e
Temesvartol Jaszvasarig, Craiovatol Nagyvaradig, az egész orszag i

bejarta, nagyjabdl 18500 km-t, ponyvas terepjéron, vonaton, repiilén,
hajoval, lovasszekérrel, 4350 perc anyagot adasba téve. Az elkobzott
szalagtarat kis csapatommal visszaszereztem Zsilavarol, a
megmenekiilt 350 aranyszalagtari anyagot az utoédok mar CD lemezre
irtak  és megy tovabb a Magno, Gaspar Sandor és Laszlo Edit
jovoltabol. J6 wutat kollegdk! Ha atlapozzak a konyvecskét,
bepillantast kaphatnak a radiomiisorok, no meg a riporterek sokszinti
életébe.
Nagy szeretettel, a Szerz6: Csif6 Janos.
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