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ELŐSZÓ 
 

A szerző szava 
A magyar szöveg az éterben szálka volt egyesek fülében  

 

 

Néhány gondolat arról, hogy miért csak most kerül sor az első 

önálló kötet megszületésére. Mondhatnám azt is, hogy meg akartam 

várni a CD-gyártás jelenlegi fejlettségi fokát, persze csak tréfáltam, 

mert közben társszerző lettem Jászberényi Emese: Szól a rádió, Tó-

falvi Zoltán: Erdős Irma, valamint Bölöni Domokos: Eltérített fel-

vonó című kötetek összeállításában. 

Nevem? Csifó János, erdélyi magyar publicista, 78 éves nyugal-

mazott rádió- és tévériporter. 41 évet dolgoztam a sajtóban, annak 

elektronikus és írott ágában. Több mint 8500 hangfelvételt készítet-

tem, minden műfajban. Többek között művelődési, oknyomozói, nép-

művelődési, népi hagyományápolási műfajban, népszínmű, villám-

tréfa, kabarétréfa, nyilvános, zenés vidám revüműsorok, telefon tár-

sasjátékok, kvízműsorok formájában. A budapesti Kossuth Rádió-

ban és a bukaresti RTV magyar adásában is hozzávetőleg másfél-

száz hosszabb-rövidebb felvétellel jelentem meg. Ezek adtak erőt 

és bátorságot ahhoz, hogy az egyáltalán nem könnyű cenzúrával való 

hadakozás mellett, egy egészséges jó csapattal együtt készíthettem a 

három nagy antennán sugárzott műsorokat. Néha egy-egy rendkívül 

érdekes témából különböző lapoknak fényképes riportot, úti beszá-

molót írtam, például a baróti masztodon csontvázról, vagy a maroske-

resztúri római kori településen végzett ásatásokról. Sikeres rövid 

sorozatom volt az Üdvözlet Attikából, amelyben a görögországi ma-

gyarokat, valamint a Barangolás a Vikingek Földjén, ahol a Svéd-

országba szakadt magyarokat kértem a mikrofon elé. 

Igen, imádom a mikrofont, szerintem egy olyan demokratikus mun-

kaeszköz, amely zajt, zörejt, zenét, az emberi hangot, sírást, neve-

tést, tisztán, úgy ahogy az életben létrejön, meghallja és rögzíti. Min-
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den kommentár nélkül, egyszerűen csak hangtükröt tart a fülünk-

nek… Ezért próbáltam a mikrofon körüli világ tarkaságát sejtetni ez-

zel a kis gyűjteménnyel, amit a kedves olvasó a kezében tart, ugyanis 

arra gondoltam, hogy ne csak olvasnivalót tartson a kezében a könyv-

tulajdonos és képzelegjen, de lássa is azt, amit a szerző papírra ve-

tett. Emellett hallhassa a kis CD-ről a beszélgetőpartner hangját, az 

erdő susogását a madarak csivitelésével, a patakzúgással, hadd te-

remtse újra azt a hangkulisszát, amit évtizedekkel ezelőtt rögzített 

a mikrofon. Pedig a beszélgető emberé a főszerep. A kismozdony 

töfögése, füttye képzeletben máris felrepít bennünket a Görgényi-

havasokba, ahol csak egy keskeny vágányon haladó szerelvényben 

került a magnószalagra az akkori életkép, az átélt múltunk egy röp-

ke fejezete. Ezáltal máris történelmi pillanatokat éltünk át. A kere-

kek kattogása nem nyomja el teljesen a vízesészúgást, a patakok cso-

bogását, no meg a finoman jelentkező kakukkok hangját, megeleve-

nedik, él a harmónia. Ma már nem pöfékel a mozdony, a vagonok 

kerekei sem csattognak, valahol a nagyolvasztók gyomrában végez-

ték pályafutásukat. A harcsafűrész harsogása, a motorfűrész lánca 

és motorjának éles berregése teszi próbára fülünket. Ha meghallga-

tunk egy ilyen 20-30 éves felvételt, amibe belemuzsikál a ditrói favá-

gó ízes tájszólásának hangja, akkor máris a füstölt kolbász meg a 

szalonna és a hagyma ízét véljük érezni a szánkban a jóféle fitódi 

szilvórium illatával. És kedves olvasó, ezek már mind írásbeli, hang-

múzeumi, fototékai dokumentumokká zsugorodtak. Ezért mertem na-

gyot mondani kezdő rádióskoromban: „Nekem életem a rádió”, és 

ezért volt olyan nehéz átváltani a mikrofonról a horgászvesszőre, 

pedig az is szép. Ma is az lehetne – talán még szebb is –, de sajnos 

éppen a rendszerváltás után lett rádióriportertől kapom az övön 

aluli ütést, olyan kísérő szöveggel, hogy: „Ti csak hallgassatok, mert 

eleget nyaltatok a hatalomnak…” 

Igen, annyira igaza van, kedves kolléga, hogy rádiónkat 25 évi 

népszolgálatunk és kultúrkincs-teremtés után megszüntette a hata-

lom fura ura, és szétrobbantott bennünket a szélrózsa minden irányá-

ba, így lettünk üzemi kertészek, káderesek, könyvelők egyetemi ok-

levéllel. Az addig legyártott hangfelvételeinket elkobozta és Jila-

vába zárolta. De a szalagkiszabadításra is mi, az újraindító öregek 

mentünk. Járművet szereztem Király Károly igazgatótól, és a der-
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mesztő télben hazahoztuk a megmentett zenei, színházi és sorozat-

felvételeinket.  

Mert ha mi annak idején, sok turpissággal, ügyeskedéssel nem 

védtük volna meg naponta műsorainkat, no meg magunkat a politi-

kai cenzúrától, megtorlástól, mi maradt volna rátok abból az 55 éves 

rádióból? Akkor, amikor a diktátorpár járta az országot, nekünk, ha 

név nélkül is, de tudósításokat volt kötelességünk adásba tenni a Kár-

pátok géniuszáról. Mi pedig fogcsikorgatva végeztük a kötelező pen-

zumot, mert volt reményünk arra, hogy utána nyugodtabb és politi-

kamentes vizekre kormányozhatjuk stúdiónk hajóját. Arra is gon-

doltunk, hogy kultúrértékeket menthetünk meg az utókor számára, 

és szinte konkurenciaharc nélkül sikerült az összes koncertet, a két 

színház nagyon sok előadását, több tucat könnyű- és népi zenekar, 

illetve énekes műsorát rögzíteni. Saját termésű népdal- és nótafelvé-

teleken át, több tízezer felvételt készített Borbély Zoltán zeneszerkesz-

tőnk. Ezek a hangfelvételek nagy részben ma már digitalizálva, üzem-

kész állapotban várják sorukat, hogy 55 év után is adásba kerülhes-

senek.  

Ha annak idején két párt irányelve közé nem lopjuk be a falu-

monográfiákat, a Tájak és embereket, ha nem készítünk hang- és 

filmfelvételt az aggastyán Nótafákkal, nem mutatjuk be a népszoká-

sokat, a farsangi játékokat, akkor ma csak hallomásból és halvány 

foszlányokra emlékezhetnénk a gazdag erdélyi folklórkincsünkből.  

Ki ne emlékezne a korosabbak közül arra, hogy Postás Jankó va-

lósággal a rádióhoz láncolta a kis nebulókat, és piruló fülekkel vár-

ták, hogy mit szól Jankó és a szerkesztő néni a beküldött levelekre. 

Személy szerint némi elégtétellel gondolok arra, hogy a levelekkel 

bizonyítottuk a bukaresti főnököknek, hogy igenis van hallgatottsá-

gunk, van létjogosultsága a területi rádiózásnak, annak ellenére, hogy 

a magyar nyelvű rádiózás – ki nem mondottan is – sokaknak szálka 

volt a fülében és a szemében is.  

Hallgattak bennünket Erdély minden szegletében, Ajándékmuzsi-

kánk szinte egyidős a rádiónkkal, ugyanis pohár mellett bátorkodtam 

félviccesen javasolni, hogy a Kossuth Rádióban nagysikerű Szívküldi 

szívnek szívesen mintájára indítsunk mi is Ajándékmuzsikát. Nem egy 

márkás műsor, de mindenki szívesen hallgatta Cseh Juditot, Madaras 

Gábort, Rózsa Béla zenekarát. Az igazgató csupán kísérleti jelleggel 
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engedélyezte, de elindult. Ma is levelek zömével keresik az ajándék-

muzsika szerkesztőjét. Ma már a szerkesztők közül is csak néhányan 

emlékeznek, hogy a Telefon társasjátékot eredetileg a Szellemi öttusa 

címen indítottam szombati magazinműsoromban, majd idővel kikö-

nyörögtem Oroján Sándor igazgatótól, hogy kereszteljük át Telefon 

társasjátéknak és szerkesszük élőben, mert addig csak levélben volt 

szabad elfogadni a válaszokat. Rettegett a vezetés az élő szótól, mivel 

az nem cenzúrázható, de végül is sikerült az elképzelés. Lassan ösz-

szekapcsoltam a társasjátékot rádióreklámmal, abban is úttörést vál-

laltam. Így a reklámozó cégektől kikunyerálhattunk néhány ajándék-

tárgyat. Könyvet, színházjegyet, üdítőitalt, csecsebecsét, aminek örül-

tek a nyertes telefonálók. Ma sincs másként, és ma is nagy a sikere.  

Örömmel tölt el az is, amikor néha egy-egy jeles erdélyi szemé-

lyiség születésnapján 30-35 éves felvételeinket halljuk vissza, melye-

ket kis csapatommal hetente, hangyaszorgalommal gyűjtöttük be a 

stafétamikrofonunkkal. Így a Megy a magnó vándorútra sorozat 474 

felvételt helyezett el a Marosvásárhelyi Területi Rádió Aranyszalag-

tárának polcaira. Közben dr. Xantus János írásbeli intelmeinek gya-

korlatba ültetésén dolgozom.  

De hálás vagyok sorsomnak, hogy sikerült Vajna János barátom-

mal színpadra vinni a Vastaps című nyilvános revü rádióműsort. Majd-

nem minden nagyobb székelyföldi városban megjelentünk. Műsorun-

kat sikerült meghívott színészekkel, könnyűzenészekkel és énekesek-

kel, népdalcsoportokkal, illetve szólistákkal élő műsorrá változtat-

ni, olyannyira, hogy a kötelező mozzanatként előírt, négy-öt apró ri-

portocskával sem lehetett a hangulatot lerombolni. Ugyanis a szín-

padra citáltunk helytörténészt, néptanácsi vezetőt, élmunkást, élspor-

tolót, akik 2-3 percben válaszoltak a riporteri kérdésekre. Ez utób-

bit nem díjazta a közönség, kissé kényszeredetten tapsolta meg, nem 

úgy, mint a vidám jelenetekkel érkezett Tarr Lászlót, Gyarmati Ist-

vánt, Botka Lászlót, vagy Berkó Györgyöt, Köllő Bécit. Jól indult a 

Vastaps, azonban sajnos a pártvezetés ennek is a nyakát szegte. 14 

előadás után az enyészeté lett a sorozat, de még a felvételek is.  

Az vigasztal, kedves olvasó, néző és sorstárs, hogy az asztalod-

ra tehetem a kötetecskét, hogy ne csak írásban, képekben, szümtük-

vel, de fültükvel is halljátok, feleim Kós Károly, Tarr László, Kőszegi 

Margit, Farczádi Elek, Bözödi György, Andrási Márton, Zeno Van-



 9 

 

cea, Senkálszki Endre és még több tucat riportalany hangját, kik már 

rég eltávoztak közülünk. Saját gyűjteményemből egy teljes CD-mel-

lékletet ajándékozok valamennyi könyvtulajdonosnak. A több száz 

kazettám csak a saját készítésű riportokat, interjúkat tartalmazza – 

ugyanis kis magnómmal több ezer felvételen örökítettem meg ezeket 

a rádióban, tévében – meg az írott sajtóban közzétett anyagokat, és 

miként az írók, költők sajtóban megjelent alkotásai, külön kötetben 

is az olvasó kezébe kerülnek. CD-mellékletként az olvasóé lehet ked-

venceink hangja, ami a könyv hátlapjának zsebecskéjében lapul, és 

amit őszinte szeretettel és tisztelettel ajánl az olvasónak:  

 

A szerző 

 

 

 

A szerkesztőé a szó 
 

 

Időutazás… görbe tükör egy sokak emlékeiben még ma is eleve-

nen élő sötét (a mainál sötétebb) korszak előtt… felejthetetlen inter-

júk és beszélgetőpartnerek… poénos történetek. Ha csak ez a né-

hány szó állna a rendelkezésemre, akkor így foglalnám össze a Megy 

a magnó… egy rádiós emlékei című könyv tartalmát. Szerencsére 

még lehet folytatni a sort, mivel ennél jóval többről van szó.  

Fiatal újságíróként betekinthettem a romániai magyar rádiózás 

kezdeteibe, egy olyan korszakba, amikor még csak kazettás magnó-

ra vették fel az interjúkat a riporterek, a hangszalagokat pedig olló-

val darabolták fel, majd ragasztószalaggal illesztették össze.  

Hol van ez már? A mai modern digitális hangfelvevők, az USB-

eszközök, a mindentudó számítógépek és a már-már agyonbonyolí-

tott vágóprogramok világában majdhogynem őskori mesének tűnik 

az egész, pedig csak néhány évtized telt el azóta. Ma már jóval egy-

szerűbb a nyersfelvétel vágása, szerkesztése és finomítása, a végter-

mék pedig sokkal „tisztábban” jut el a hallgatókhoz. 

De nemcsak a technológia változott… Sokan azt bizonygatják, 

hogy ma már nem létezik a szó szoros értelmében vett cenzúra, ami 

annak idején igenis megkeserítette a rádiósok mindennapjait. A fel-
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sőbb vezetés interjúkat, riportokat tiltott le adásba kerülés előtt, vagy 

az oda nem illőnek vélt részeket egyszerűen „kitakaríttatta”. Aztán 

eljött az 1985-ös esztendő, amikor már nem volt mit és honnan kita-

karítani, mivel az összes területi stúdiót megszüntették, a Marosvá-

sárhelyi Rádiót is beleértve. A döntésről mit sem sejtő hallgatók pe-

dig hiába vitték javítóműhelybe a készülékeiket – arra gondolva, hogy 

„csak” a rádiójuk romlott el –, az ismerős hangok egy jó darabig nem 

szólaltak meg. 

2013-ban ez már történelem, mint ahogy az 1989-es újraindulás 

is… Azóta 24 esztendő telt el. A ma már nyugdíjas rádiós, Csifó Já-

nos arra vállalkozott, hogy egy könyvben emlékezik vissza a rádiónál 

töltött évekre, úgy hogy ő sem marad árnyékban. A sorok között 

tallózva az olvasók (egykori és mai rádióhallgatók) olyan személyi-

ségekkel találkozhatnak újra, akik sajnos már nincsenek az élők so-

rában, de a velük készült interjúk felejthetetlenné váltak. Mindemel-

lett történetek elevenednek fel egyszerű, hétköznapi emberekről, akik 

számára a nagybetűs Rádió volt az egyedüli hírforrás anyanyelven.  

Az emlékkönyv lapjai őrzik a mikrofonvégre kapott jeles szemé-

lyiségek képmását és kézírását, a szerző által már korábban említett 

CD-mellékletben pedig „újra a hallgatókhoz szólnak” az egykori ri-

portalanyok.  

Még lehetne fokozni, azonban lassan ideje utat engedni annak a 

sajátos humornak, gondolatfűzésnek, amely Csifó János könyvét jel-

lemzi. Induljon hát a Magnó, és szívből köszönöm, hogy én is része-

se lehettem a vándorút egyik állomásának.  

 

Farkas-Ráduly Melánia 
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EGY KIS TÖRTÉNELEM 
 

A romániai rádiózás  
 

 

A romániai rádiózás kezdetei a 20. század elejére nyúlnak vissza: 

1908-ban építette ki a Román Tengeri Szolgálat az első adó-vevő állo-

mását Konstancán. Közel másfél évtized múlva (1921) született meg 

az első kormányhatározat egy rádió-távközlési hálózat kiépítéséről, 

s még öt évnek kellett eltelnie, amíg 1926 márciusában megkezdődött 

az első próbaadás sugárzása a bukaresti Elektrotechnikai Intézetben 

felállított kísérleti adóról, majd újabb két évnek, amíg 1928. novem-

ber 1-jén megindultak a Bukaresti Rádió rendszeres adásai. 

A rádiózás romániai történetét ettől kezdve a politikai, illetve jogi 

körülmények határozták meg: első időszaka 1944-ig tartott, a máso-

dik világháború végi politikai fordulatig; a második időszak, a kom-

munista párthatalom szolgálatába állított közszolgálati rádiózásé egé-

szen 1989. december végéig, s az akkor bekövetkezett politikai for-

dulat után alakult ki mai arculata, amelyet az állami, a kereskedel-

mi és a közösségi rádiózás egymásmellettisége jellemez. 

A magyar nyelvű rádiózás előtörténete Romániában a két világ-

háború közti időszakra nyúlik vissza: 1934-ben született egy terv, mi-

szerint Kolozsváron, Mátyás szülőházában létesülne rádióadó. Ez vi-

szont csak terv maradt. 1939-ben, a királyi diktatúra időszakában 

iktatták be először a bukaresti Román Rádió műsorába a napi kétsze-

ri magyar nyelvű hírszolgálatot, amelynek célja: ellensúlyozni a bu-

dapesti rádió egész Erdélyben fogható adásait. Ugyancsak politikai 

propagandacélzatú az 1944. augusztus 23-át követően elindult Postul 

Dacia rövidhullámon (a francia, angol, orosz és német nyelvű hírek 

mellett) sugárzott magyar nyelvű hírműsora.  

Közben Észak-Erdélyben, a Magyar Rádió keretében, Kolozsvá-

ron építettek egy kis átjátszó stúdiót, amelyet 1942. február 27-én 

avattak fel. Nem volt hosszú életű. 
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A több mint 40 éven át tartó pártállami rádiózás fő jellemzője a 

központosítottság volt. Érvényesült ez akkor is, amikor politikai meg-

gondolásból az 50-es évek közepén létrehozták a területi stúdiókat 

(Iaşi, Kolozsvár, Temesvár, Marosvásárhely és Craiova); azok adásrá-

csát és -idejét ugyanis központilag állapították meg, ugyanakkor a 

területi stúdiókban legfeljebb hivatalosan volt kisebbségi osztály, va-

lójában minden osztály külön-külön működtette a maga kisebbségi 

kollektíváit. A szakosodás – a marosvásárhelyi területi stúdió kivé-

telével – csak a román nyelvű adások számára adott fejlődési lehe-

tőséget. 

Az egész időszakot végig jellemezte a cenzúra-felügyelet: ele-

inte a Sajtóigazgatóság emberei jártak be naponta a szerkesztőségek-

be és ellenjegyezték az elkészült kéziratokat, később már csak a te-

rületi rádió vezetősége hallgatta le adásba kerülés előtt a kész műso-

rokat. Az élő műsorokban is csak előzetesen jóváhagyott szöveget 

volt szabad felolvasni. 

A Bukaresti Rádió kötelékében 1945 tavaszán alakult ki magyar 

szerkesztőség, amely 1945. május 2-án sugározta első műsorát. 1954-

ig ez volt az egyetlen magyar nyelvű műsor. 1954. március 15-én, a 

korábbi kolozsvári fiókszerkesztőséget önállósítva indult meg az újon-

nan létesített Kolozsvári Területi Rádió; 1955. május 5-től sugárzott 

a Temesvári Területi Rádió, amelynek azonban magyar nyelvű mű-

sora csak 1989. december 23-tól indult. Végül 1958. március 2-án 

kezdte meg tevékenységét a Marosvásárhelyi Területi Rádió. 1985. 

január 12-én aztán egyetlen központi telefonutasításra az összes vi-

déki rádió- (és televízió) stúdiót megszüntették, hangszalaganyagukat 

Bukarestbe szállíttatták, s egy Jilaván kialakított központi raktárban, 

megóvásra helyezték el. A berendezéseket – a stratégiai tartalékba 

sorolva – továbbra is kifogástalan műszaki állapotban tartották.  

A pártállami időszakban jelentek meg a romániai magyar közös-

ségi rádiózás csírái: az 50-es évektől (ugyancsak pártfelügyelet alatt) 

számos helyi rádiósítási központ létesült, ahonnan vezetéken a köz-

ponti mellett helyi érdekeltségű műsorokat is közvetítenek. Ez a 

forma a rádiókészülékek elterjedéséig helyenként igen népszerű volt, 

a helyi munkatársak közül pedig többen lettek hivatásos újságírók, 

vagy kerültek levelezőként a sajtó, a rádió vonzáskörébe. Legtovább 

ezek sorában az iskolai és diákrádiók éltek, amelyeknek saját diák-
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szerkesztőségük volt, és helyi igényeket kielégíteni hivatott műsoro-

kat állítottak össze. Közülük rádiótörténeti jelentőségre az egyetemi 

ifjúság rádiói emelkedtek: a kolozsvári Visszhang, a Marosvásár-

helyi Diákrádió és a Temesvári Diákrádió. 

 

 

Rádiótörténeti visszapillantás 
 
 

A Marosvásárhelyi Rádióstúdió 1958. február 8-án kezdte meg 

kísérleti adásait középhullámon, a 202 méteres hullámhosszon, hét-

köznapokon napi 30 perces magyar és 15 perces román nyelvű mű-

sorral. Egy igen fontos nemzetközi esemény előzte meg a kormány 

döntését, ugyanis bizonyos nemzetközi fórumokon felülvizsgálták, 

hogy a román kormány mit tartott be az 1946-os párizsi békekon-

ferencián előírt nemzetiségi jogok biztosítása érdekében. Ennél a 

fejezetnél sok volt a tennivaló.  

Az akkori kormánynak bizonyítani kellett lojalitását a kétmilli-

ós magyarsággal szemben. Így 1952 szeptemberében létrehozta a Ma-

gyar Autonóm Tartományt, 1954 márciusában a Kolozsvári Rádiót, 

magyar nyelvű adással. Ez idő tájt Marosvásárhelyen magyar nyel-

vű bábszínházat, Székely Népi Együttest létesített, ugyanabban az 

időben a Székely Színház korszerűsítésére jelentős pénzbeli támo-

gatást nyújtott, és 1954-ben Marosvásárhelyre telepítették a kolozs-

vári Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskolát. Ennyi nemzetközi 

és hazai előzmény után a Magyar Autonóm Tartomány területi rádió-

stúdiót kapott. A Román Rádió költségvetéséből a Hosszú utca 109. 

szám alatti Dandea-villát átépítették, és szerkesztőségi irodákat, egy 

nagyméretű zenestúdiót, és három kisebb bemondókabint hoztak lét-

re, azokat szovjet gyártmányú magnetofonokkal, keverőpultokkal, 

illetve egy központi kapcsolóteremmel szerelték fel.  

Mivel a szovjet híradástechnika nem éppen a legújabb vívmá-

nyaival ajándékozta meg a Román Rádiót, ezért Bukarest is csak a 

nála megfáradt, múzeumi példányokat küldte nekünk. Később éven-

te, majd ötévenként, főjavításon átesett, kiglancolt keverőpultokat, 

Hollandiában kiselejtezett, 18 kilós hordozható terepmagnókat, Phi-

lips márkájú mikrofonokat kaptunk, amelyekkel mégis jó minőségű  
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felvételeket sikerült készíteni – természetesen az akkori követelmé-

nyeknek megfelelően. Hogy a stúdió zeneszalagtárában ma is több 

mint 30 000 magyar, német és román, népi és könnyűzene, kórus-

mű, szimfonikuszene-felvétel található, az Kozma Mátyás, Zoltán Ala-

dár, Borbély Zoltán, Kozma Györgyi, Oláh Magdi, és Zoltán Zsa-

zsa munkáját dicséri. Később román anyanyelvű zeneszerkesztők-

kel egészült ki a zenei főosztály, előbb Dumitru Buzoianuval, Mihaela 

Floreával, akik nem ismervén a magyar nyelvet, csupán román nyel-

vű felvételeket készítettek, a törvény nem kötelezte őket a magyar 

nyelv ismeretére. Ezzel szemben a magyar nyelvű szerkesztőket már 

a szerkesztőség utasította a román zenefelvételek elkészítésére, a sza-

lagtár román anyagának gyarapítására. 

A szerkesztőség mozgékonyságára is gondoltak az alapítók, hi-

szen egy román gyártmányú katonai ponyvás dzsip, egy még mű-

ködőképes, IFA típusú riportkocsi, egy oldalkosaras, 250 köbcentis 

IZS szovjet motorkerékpár és két darab román gyártmányú, Tohan 

típusú férfikerékpár, valamint a vásárhelyi autóbuszokra öt darab 

buszbérlet állt a szerkesztőség rendelkezésére… Ahogy telt-múlt az 

idő, egy új Moszkvics személyautót is kapott a rádió szerkesztősé-

ge, amelyet kizárólag az igazgató, az igazgatóhelyettes, esetleg a 

fővárosi küldöttek vehettek igénybe. Viszont tetszés szerint utazhat-

tunk autóbusszal, vonattal, repülőgéppel, hajóval meg autóstoppal.  

Ha véletlenül nem szállodában éjszakáztunk, olyankor még öt lej 

járt a 18 lejes napidíj mellé, ha sikerült a delegációt láttamozó titkár-

nőktől kiudvarolni egy olyan pecsétet, miszerint sehol sem aludtunk 

azon a kiszálláson. Bizony volt rá példa, hogy jobb híján kocsiban 

vészeltünk át az éjszakát, de szerencsére mindenütt akadtak barátok, 

barátnők, esetleg rokonok vagy jó ismerősök, akik szívesen megosz-

tották hajlékukat a rádiósokkal. 

A műsorszórás is kezdetleges módszerrel történt, mert többnyi-

re az akkori posta telefonhálózatát használtuk. Az egyre inkább erő-

södő hidegháborúra való tekintettel, a diktatúrának gondja volt arra, 

hogy legyen jog az anyanyelvű médiához, de az ne jusson túl az or-

szág határain. Ezért a vidéki stúdiók műsora mindössze ötven kilo-

méteres körzetben volt fogható, alig hét kilowattos adótornyok mű-

ködtek, eleinte kettő – Marosvásárhelyen és Csíkszeredában –, ké-

sőbb Brassó mellett Botfaluban. Gyakorlatilag ezért nem volt hall-
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ható műsorunk Székelyudvarhelyen, mivel kívül esett a csíkszere-

dai antenna hatósugarán. Viszont Iaşi-ban az 550 kilowattos anten-

nával már szándékosan szórták a műsort Besszarábia és Bukovina 

felé is. Ez teljes körű és biztonságos ellenőrzésre adott lehetőséget 

az „éber szerveknek”. Ha gyanús szöveget észleltek, következett a 

hírhedt goebbelsi találmány: műszaki hibára hivatkozva egyszerű-

en egy mozdulattal kikapcsolták az adást.  

Erre történelmi példánk is van. A hatalom Romániában 1984. ja-

nuár 12-én 12 óra 30 perckor, egy időben, öt területi rádióstúdiót ikta-

tott ki a közéletből. Igaz, hogy ezúttal sem műszaki, sem más okok-

ra való hivatkozás nélkül. A kiszivárogtatások verhetetlen bajnoka, 

a pártgépezet igyekezett, hogy bizalmas körökben az energiataka-

rékosságot és a valóban erős telet suttogja. Azonban erről hivatalo-

san soha, sehol, semmit sem közölt a diktatúra. A háttérben a ma-

gyar elektronikus média megszüntetése állt. A kirakatjáték kedvé-

ért feláldozta a iași-i, craiovai, a temesvári területi rádiókat is, csak-

hogy Kolozsváron és Marosvásárhelyen véglegesen elhallgasson a 

két magyar nyelvű adás…  

Ezt megelőzően ez a „biztonságos közvetítési” módszer nagyon 

sokat ártott a hang minőségének. Amíg a szalagra rögzített műsor a 

hallgatóhoz jutott, több száz kilométeres utat tett meg dróthuzalokon 

a stúdiótól, a posta kapcsolótermén, a bonyodalmas, központi ellen-

őrző kapcsolótáblán, végül az adótornyon át az éter hullámain ke-

resztül került a hallgató készülékébe. A Somos-tetőn felállított anten-

na teljesítménye hét és fél kilowatt volt, amelynek hatósugara alig 

haladta meg a 100 kilométert. Akkoriban Bukarest egyes adásának 

antennája 1000 kilowattal sugárzott, de így sem fedte le az ország 

egész területét. A közérthetőségért képzeljünk el egy olyan színpa-

dot, ahol a nagy reflektor helyett három istállólámpával világítanak. 

Bárki megítélheti, hogy a mi szerény – hét és fél kilowattos – 

antennánkkal csak mímeltük a rádiózást, de így is nagy népszerű-

ségnek örvendett a Vásárhelyi Rádió. Berecktől Dicsőszentmártonig, 

Segesvártól Kolozsvárig hallható volt a magyar szó és a magyar 

muzsika, ami viszont már kezdett nem tetszeni az akkori hatalom-

nak, de azt nem közölték, ám annál jobban éreztették velünk. Bár 

tudta az állam és a pártvezetés, hogy 1958-ban nemzetközi egyez-

mény alapján a Magyar Autonóm Tartomány magyarságának szán-
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ta a Vásárhelyi Rádiót, ugyanis 100 kilométerrel odébb már műkö-

dött magyar nyelvű műsor, a Ceaușescu-kormány mégis igyekezett 

a műsoridőket kiegyenlíteni, majd a román nyelvű műsor idejét meg-

növelni. A vásárhelyi 30 perc magyar és 15 perc román adással in-

dult, amit 1984-ig tolerált a központi irányítás. Ettől kezdődően min-

dig fele-fele arányban működött a Vásárhelyi Rádió. És hogy a kí-

vánalmaknak megfeleljen, a rádióban létrehozták a sajtóigazgatóság-

nak nevezett cenzori hivatalt. Betű nem hagyhatta el a nyomdát, 

hang és kép az adóantennákat sajtóigazgatósági pecsét nélkül. Köz-

ben 1977-ben megszüntették a sajtóirodákat. A hatalom szigorúan 

vigyázott arra, hogy a rádió a hatalmat szolgálja. Az állam fizette, de 

a pártpropaganda szervezete irányította az írott és az elektronikus 

médiát. A vezetés rettegett az élő adástól, hogy rendszer- és pártel-

lenes szövegeket mondanak be a rádióba. Éppen ezért már a kezdet 

kezdetén csak szalagról mehetett az adás. Pedig a rádiószerkesztő-

ségben akkoriban megbízható, „egészséges” származású káderek dol-

goztak. Ennek ellenére – a maximális biztonság kedvéért – szigo-

rúan ellenőrizték a műsorokat, az ötlettől az adásig. Csakis jóváha-

gyott, havi, heti, napi műsortervek alapján készültek a felvételek. A 

riporter megvágta az anyagot, vagyis kiollózta a terepfelvételből a 

zörejeket, a szüneteket, az ismétléseket, kijavította a nyelvhelyessé-

gi hibákat, majd amikor elkészült, az anyag végére piros, az elejére 

zöld színű befutót ragasztott, így nem kerülhetett fordítva a leját-

szókorongra a szalag. A zöld befutóra ráírta a riport címét és az 

adás időpontját, így nem kerülhetett sor a szalag összecserélésére. 

A négy milliméter széles befutó zöld szalagon az osztályvezető, a 

főszerkesztő és a politikai cenzor aláírása is kellett szerepeljen, majd 

egy héttel az adás időpontja előtt leadta a riportot az osztályvezető-

nek, aki ismét végighallgatta és kivágta a szalagból azokat a része-

ket, amelyeket nem talált helyesnek. Ezt követően nemcsak a do-

bozt írta alá, de a magnószalag befutóját is szignálta, ami nélkül 

nem fogadta el a főszerkesztő, és átadta a főszerkesztőnek, aki im-

már nemcsak tartalmilag, de politikai szempontból is eldöntötte, 

hogy adásképes-e a műsor, vagy vágni kell belőle bizonyos része-

ket. Miután ez is megtörtént, a szalag befutóját és dobozát láttamoz-

ta. Következett a sajtóigazgatósági ügyeletes, az úgynevezett tiszta-

fej, aki meghallgatta, és a sajtóigazgatósági szabályoknak nem megfe-
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lelő részeket kivágatta az operatőrrel, ugyanis a cenzor nem tudta 

kezelni a magnót és nem értett a vágáshoz, csak ideológiailag adta 

meg az értékes utasításokat, ő is aláírta a magnószalagot meg a do-

bozt. Ezután zárjeggyel látta el a skatulyát, azt is láttamozta, vége-

zetül személyi bélyegzőjével pecsétet nyomott rá. Így vált adáské-

pessé a riport, ami aztán az adás időpontjáig lakat alatt állt, nehogy 

az osztályellenség keze elérhesse. Ha mindez nem szerepelt az adásra 

szánt dobozon, úgy tartalékzene került a lejátszó korongjára.  

A politikai cenzorok teljesen másként hallgatták a hangfelvétele-

ket, mint a rádiósok. Az adásra jóváhagyott riportban, összeállítás-

ban semmilyen politikai hiba nem maradhatott. Így történhetett meg, 

hogy az egyik kollégánk anyagát azért tiltotta le, mert miközben az 

anyagban elhangzott az ország első emberének a neve, ezzel egy 

időben a háttérben elbőgte magát egy tehén. Nosza, lecsapott rá a cen-

zor: – Elvtársam, ha nem tudná, ez a szalagon levő tehénbőgés egye-

nesen az államfő meggyalázását jelenti. Egyben kifejezi a sajtóigazga-

tóság, a főszerkesztő, az osztályvezető és a riporter véleményét. Ez 

annyira súlyos politikai hiba, hogy emiatt akár börtönbüntetés is ki-

szabható. A cenzor diadalmaskodott az ügyben, mert akkoriban még 

lehetetlen volt szétválasztani két egyidejűleg hallható hangot. A szer-

kesztő és vele együtt az igazgató, valamint az osztályvezető is szer-

kesztőségi szankciót kapott.  

Nem hallgathatom el, hogy a rádió 26 éves, 10 hónapos és 12 na-

pos élete utolsó részében a sok megszigorítás mellett felszereltség-

ben, műsoridőben elég szépen gyarapodott. A műsorszórást és a mű-

soridőket úgy alakították ki, hogy a kolozsvári és a Marosvásárhe-

lyi Rádió adásai ugyanazokon a hullámhosszokon egymást követ-

ték, román és magyar nyelven. Ezzel a kissé bonyolult módszerrel 

az egész Erdély területét lefedte a két stúdió a bukarestivel együtt.  

Ahogy már korábban is említettem, többszöri riogatás után, 1984. 

január 12-én radikális módszerhez nyúlt a diktatúra, és kikapcsolta a 

területi stúdiókat. A szalagtár teljes állományát, zenei és prózai fel-

vételeket, felsőbb utasításra, összecsomagoltuk, tízesével összekötöz-

ve, bukaresti teherkocsikkal azt Jilavára szállították, a hírhedt börtön-

településre. Négy éven át senki semmit sem tudott közülünk a sza-

lagtár sorsáról. A műszaki berendezéseket pedig a bukaresti központ-

ba szállították, csupán annyi felszerelés maradt a stúdióban, amely-
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lyel bármikor közvetíteni lehetett egy-egy főtitkári „munkalátogatást”. 

A televízió magyar adását is megszüntették, a bukaresti magyar rá-

dióműsort 60 percről 30 percre csökkentették. Hiába kutattuk az okot, 

a vásárhelyi vezetőség csak vonogatta a vállát, és arra figyelmezte-

tett, hogy lássuk be: országszerte igen nagy a takarékosság, ne lá-

zadozzunk, törődjünk bele a sorsunkba, és fogadjuk el az állásaján-

latokat, amiről a párt gondoskodott. Bukarestből már fenyegető hangú 

választ kaptuk, miszerint: Felsőbb utasítás, és ne nagyon érdeklőd-

jünk! Így aztán a kegyes hatalom holmi piti, alacsony bérrel járó, szö-

vetkezeti tisztviselői állásokkal „ajándékozta” meg a magyar szer-

kesztőség túlnyomó többségét. A tehetséges Vajna János kollegánkat 

úgy „megsegítette” a megyei pártszervezet, hogy öt éven át a Mobila 

szövetkezet mellékgazdaságának disznóit és a zöldségeskertjeit kel-

lett istápolnia, természetesen fél fizetéssel. A román kollegák közül 

akadt olyan is, aki igazgatói székbe került, vagy főkönyvtárosi ál-

lást kapott a megfelelő fizetés mellett. Szétszóródtunk a nagyvilág-

ban. Azonban minden év január 12-én – tüntetőleg, dacból és testü-

letileg – az Astoria vendéglőben megtartottuk a rádió halotti torát, 

pedig tudtuk és tapasztalhattuk, hogy a Szekuritáté tud az összejö-

vetelünkről. Négy éven át, minden alkalommal hangosan és nyíltan 

beszéltünk a bennünket ért sérelemről, és akárcsak az érettségi ta-

lálkozókon, mindenki elmesélte saját és családja sorsát. A találkozó-

kon egyre jobban megerősödött bennünk az a meggyőződés, hogy a 

megszűnésnek nem takarékossági, hanem politikai okai voltak. Mert 

ha olyan keményen kampányoltunk volna a pártpolitika mellett, mint 

a központi pártlapok, a Scântea, az Előre vagy a Neuer Zeitung, és 

nem létezett volna magyar adás, akkor nem szüntették volna meg a 

vidéki stúdiókat.  

Az ötödik esztendő után, egészen pontosan 4 év, 10 hónap és 20 

nap után, a rendszerváltás napján – 1989. december 22-én – Maros-

vásárhelyen, a főtéri tüntetésen Vári Marianna kiadta a jelszót: Gyer-

tek, foglaljuk vissza a rádiót! Gáspár Sándorral, Gyarmati Dénessel, 

Vajna Jánossal, Gyárfás Évával, Marton Marikával, Schwartz Vik-

torral bevonultunk a stúdióba. A fegyveres őrség kissé keserű képpel, 

de fogadta a honfoglalókat. A stúdió fenntartását biztosító műszaki 

személyzet – amely elméletileg a tartalékba helyezett tévés közvetítő-

kocsinál kellett volna szolgálatot teljesítsen – valamennyi tagja csatla-
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kozott, csupán egy telefonbeszélgetés után, amit a kolozsvári Rá-

dióigazgatósággal folytattak a honfoglaló kollégák, a vásárhelyi adó-

torony kikapcsolta a központi stúdiót, és bennünket kapcsolt adásba. 

Ezzel egy időben lelakatoltuk azt a lehallgatóirodát, ahol a Szekuri-

táté, az UKV telefonok és rádiók beszélgetéseit hallgatta le és rögzí-

tette. Ezután abban a nagy eufórikus hangulatban a tartalék felszerelé-

sekkel elindítottuk a Marosvásárhelyi Rádió nyitószalagját. Öt év 

után ismét megszólalt a vásárhelyi rádió. A telefon, a tévé, a köz-

ponti rádió működött, és mégis már az első percekben izzott a tele-

fonvonal. Sírva üdvözöltek a hallgatók, érkeztek a javaslatok, kiket 

kérjünk mikrofon elé, minden telefonáló a kedvenc riportere sorsa fe-

lől érdeklődött, mindenki boldog volt, és csak arra kértek, beszéljünk. 

Minden számításba jöhető és diktatúraellenes közismert szemé-

lyiséget mikrofon elé állítottunk. Egész napos műsort szórtunk, első 

napon magyarul, a következő napon már a román kollegák is elő-

merészkedtek. Azután sorba álltunk a stúdiók hangszigetelt ajtaja 

előtt a megtalált alanyokkal. Mindenki kedvére beszélt, és annyit, 

amennyit akart.  

Élőben ment az adás, nem volt csak öncenzúrázás. Amíg a mik-

rofon előtt helyet cseréltek a riporterek és az alanyok, abból a pár 

tucat maradék zeneszámból sugároztunk. Miután rájöttek a hallga-

tók, hogy zeneszűkében vagyunk, saját zenekazettáikkal, tekercseik-

kel árasztottak el bennünket. A betelefonálásokból kiderült, hogy a 

lehalkított tévé mellett csak bennünket hallgat a körzet magyar és 

román hallgatósága, hajnaltól éjfélig. A műsor hallatán sorban szál-

lingóztak vissza a rádiósok. Az igazgatók közül megjelent az utol-

só igazgató, Sebestyén Liviu és Oroján Sándor aligazgató. Nem szólt 

bele senki sem az adásba. Mindenki empátiával fogadta. Azonban 

amikor megjelent Ferenc költő, volt szerkesztőségi főtitkár, hozzám 

fordult, mint korelnökhöz és önkéntes műsorszerkesztőhöz, hogy Ő 

is hozott valami jegyzetet az élet sűrűjéből… Akkor bizony ben-

nem is megmozdult valami. Lám-lám, megfordult a világ, most én 

nézem meg az anyagát, pedig engem nem is a megyei párttitkár 

hozott a rádióhoz, mint annak idején az előttem zavartan tébláboló, 

koszorús költőnket... Egy kicsit rá is játszottam az esetre. Másnap-

ra hívtam vissza, hogy megtudja, mit döntöttünk. Megtehettem, mert 

én voltam a néhai hőzöngők közül a korelnök.  
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Amikor Ferenc költő másnap bejött az irodába, saját versével fo-

gadtuk. Talán Oláh Magdi, az Előre című központi pártlapból vágta 

ki a nyáron megjelent, Ceauşescut dicsőítő Kárpátok géniusza ver-

sét, és azt függesztette ki, közvetlenül a mellé a szlogen mellé, amely 

azt hirdette: Nálunk kötelező igazat mondani! Lehet, hogy a ma-

gát magyar Păunescunak tartó koszorús költőnk mindezt nem vette 

észre, de ha igen, akkor annak dacára hozzám fordult, és szerényen 

megkérdezett, hogy melyik kabinban olvashatná fel az írását… Az 

iroda tele volt munkatársakkal és vendégekkel. Egy kicsit kivártam, 

majd a sokévi keserűség katarzisaként – immár minden pártszank-

ció rémképe és minden felindulás nélkül, de érthetően – közöltem 

vele:  

– Ide hallgass, titkár elvtárs, amíg én itt leszek a rádiónál, ne tedd 

be a lábad a stúdióba, te csak rendezgesd a párthoz és az ő kivégzett 

vezéréhez írott ódáidat, himnuszaidat, amelyekre az égvilágon sen-

ki sem kért fel, csak a te igazi kommunista öntudatod gyöngyöztette 

ki belőled, és hagyj minket dolgozni! És most ott az ajtó, amelyen a 

te remekműved is díszeleg… 

Égő arccal, megszégyenülten vonult ki az irodából.  

Új arcok is megjelentek a szerkesztőségben. Máthé Éva és Ke-

lemen Ferenc lendületesen gyűjtötték az interjúkat. Adásainkban fel-

kérésünkre szívesen megjelent Sütő András, Király Károly, Sma-

randa Enache, Fülöp Dénes református lelkész, Léstyán Ferenc kato-

likus plébános. Lassan többen lettünk, mint az induláskor. A zene-

osztály teljes létszámban jelen volt. Egymás után érkeztek a külföl-

di adományok Budapestről, Pécsről, Szegedről; magnószalagot, kis 

diktafonokat, riportermagnókat kaptunk az amerikai Illinois állam-

ból, személyesen Bekker Erzsébettől; Szegedről, a Romániából ki-

tiltott rádióriporter, Halasy Nagy Endre hozott műszaki berendezé-

seket, írógépeket. Egy adott pillanatban legalább ötven divatjamúlt 

írógépet számoltunk össze az adományok között. Lassan bővült a 

szerkesztőség. Mindenki annyit dolgozott, amennyit csak elbírt. Sen-

ki sem fáradt el. Azonban többen szalmalángnak tekintették az új-

rakezdést, és óvatosan távol maradtak. Akadtak néhányan, akik csak 

hetek, hónapok elteltével merészkedtek a stúdióba, akkor, amikor már 

visszafordíthatatlannak látszott a fordulat. Olyan egykori kollega is 

akadt, hogy ásványvizet hozott a bátrabb szerkesztőknek, de a mik-
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rofon elé nem mert állni. Sokan arra figyelmeztettek, ne dőljünk be 

ezeknek, mert a szeku nem alszik. Kezdett kialakulni az adásszer-

kezet. Megosztottuk a műsoridőt a román és magyar szerkesztőség 

között. Óránként váltogattuk egymást. A karácsonyi szent ünnep kö-

zeledett, minden felekezet papja nyilvánosságot kapott, az ortodox 

pap először fogott kezet a református lelkipásztorokkal, és a görög 

katolikus egyház is hallatott magáról, nemcsak a római katolikus egy-

házfők, meg a falusi papok. Annak ellenére, hogy ott és azzal, aki-

vel akartunk, olyan riportokat készítettünk, amit a szívünk diktált, 

napi 12 órában zúdítottuk az interjúkat a hallgatóságra, magyarul és 

románul...  

Az egyik sikersorozatot már január elején elindítottam Tóth Ta-

más színművésszel. Minden délben 12 órakor egy-egy fejezetet olva-

sott fel az addig tiltott és csak titokban becsempészett, Vörös horizon-

tok című könyvből, melynek szerzője Ion Mihai Pacepa tábornok, aki 

a Ceaușescu házaspárról írta le mindazt, amit csak Ő maga ismer-

hetett, mint az ország harmadik embere, és, aki még ma is inkogni-

tóban él, távol hazájától.  

A riportok izgalmasak, változatosak voltak, ám a 40 000 zene-

felvétel helyett csupán 60 zenefelvételből válogathattunk, abból, amit 

a kiürített szalagtárban szemszúrásból meghagytak a terminátorok. 

A teljes hangfelvétel-archívumot és zeneszalag-állományt – ahogy 

már utaltam rá – Bukarest mellé, a börtönéről elhíresült Jilavára szál-

lították. Meggyőződésünk volt, hogy a diktatúra szándékosan olyan 

körülmények között tárolja a szalagokat, valami elhagyott penészes 

börtöncellákban, hogy azok hamarosan hasznavehetetlenekké vál-

janak. Ezért hirdettük úton-útfélen, hogy hangfelvételeinket bebör-

tönözték, mint valami politikai foglyokat. A hallgatók ajándékkazet-

táiról karácsonyi dallamok hangzottak el a stúdiónkból. Remek tech-

nikusaink, mint Kacsó Tibi, Nagy Laji, Asztalos Oszi, Bencze Ká-

roly, Copil Remus olyan rögtönzött kapcsolásokat hoztak létre, hogy 

még az autórádió magnójáról, vagy CD-ről is adásba kerültek a diva-

tos számok. Közben már olajozottan ment az óránkénti híradás, ro-

mánul és magyarul.  

Az üres szalagtárban csak pár tucat zene volt. Nagyon szegé-

nyesnek tűnt a zeneműsorunk, hiányoztak a saját zenefelvételeink, 

hiányzott az Aranyszalagtár. Ezekből, valamint az aktuális felvéte-
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lekből lehetett volna igazi vásárhelyi műsort szerkeszteni. Akik visz-

szajöttünk a stúdióba, ismertük a fonotékánkat. Pontos és használ-

ható nyilvántartásunk volt arról. Borbély Zoltán Oláh Magdival, Dor-

go Rodicával, Kozma Györgyivel közösen pontos fejlapokat írt kö-

zel negyvenezer zenefelvételről. Betűrendben álltak a szekrények-

ben. Félkarú óriás volt a zeneosztályunk, hiszen valahol Jilavában 

dokkoltak a szalagok a nyilvántartó kárdexekkel együtt. 1990. január 

31-ig, csupán megegyezéses alapon az – öregek tanácsaként – ve-

zetgettük a rádiót, nem volt hivatalosan választott vezetője a stúdi-

ónak. Összedugtuk a fejünket mi a régiek, s elfogadták ötletemet, 

hogy bízzák rám a szalagok felkutatását és hazaszállítását. Tizenöt 

nappal az újraindulás után kinyomoztam az elkobzott szalagtár hol-

létét. Bukarestben is visszaszállingóztak az elvtársak a szakmába, 

igaz, ugyan némi cselvetéssel. A munkaképes felelős beosztású tévé-

sek a rádióhoz igazoltak, és a kevésbé sáros rádiósok a tévéhez vagy 

a hírlapokhoz. Így fedeztem fel a rádiónál 1990 januárjában az ad-

digi tévévezért, Molnár Vilmost, aki már átigazolt a rádióhoz. Meg-

lepő módon barátságosnak bizonyult a félelmetes tévécenzor. Még 

tévés afférjaink óta emlékezett rám. Készségesen elmondta, hogy a 

vásárhelyi rádió teljes eltűnt szalagtára tényleg Jilavában található. 

Megadta Caraculacu nevű fontos személy telefonszámát, akivel rög-

tön megállapodtunk, hogy ha szállítóeszközt szerzek, akár követke-

ző nap mehetek a szalagtárért. Már másnap egy tíztonnás, csukott 

teherkocsit kértem és kaptam a vásárhelyi Konzervgyártól. Kis csa-

patot állítottam össze olyan munkatársakból, akik segítettek nekem, 

hogy ne csak a szalagokat és tartozékaikat, de a műszaki felszere-

léseinket is hiánytalanul visszaszerezhessük, sőt még valamicskét 

ezen felül is szerezzünk a stúdiónak. Nagy Lajos technikussal, Du-

mitru Buzoianu zeneszerkesztővel, Kacsó Tibor karbantartóval előbb 

a bukaresti stúdióban intézkedtünk. Molnár Vilmos teátrális kitörő 

örömmel fogadott. Elkalauzolt a célszemélyekhez, kézhez kaptam 

minden szükséges okmányt, és nyomban Jilavára utaztunk.  

Nem remélt szeretettel fogadtak, mindenki kedves volt, készsé-

gesen segített, amit azzal érdemeltünk ki, hogy mi vásárhelyiek az 

öt területi stúdió közül elsőnek jelentkeztünk a lefoglalt állomá-

nyokért. Nagyon kellemes meglepetés ért bennünket Jilaván. Csak 

ámultunk, hogy szó sem volt a penészes raktárakról. Hangtekercse-
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inket a börtön világszínvonalú film- és magnószalag-archívumának 

automata páratartalom-adagolókkal felszerelt, légkondicionált csarno-

kaiban tárolták. Lám csak, a stúdiókat megszüntették ugyan, de nem 

semmisítették meg a rengeteg felvételt. Valakik okosabbak voltak a 

hatalomnál, mert felfedezték a valódi értéket. Szinte hiánytalanul ve-

hettük át és hozhattuk haza szalagtárunk anyagát. Ebben oroszlánré-

sze volt Agyagási József gépkocsivezetőnek, aki a nagyon nehéz uta-

kon hóviharban vezette a túlterhet csukott teherkocsit, ugyanis a sza-

lagtár mellé felpakoltuk a keverőpultokat, stúdiómagnókat, magnó-

szalagokat, szóval, ami nélkül nem lett volna Marosvásárhelyi Rádió.  

Türelmetlenségünkben még napnyugta előtt hazaindultunk. Ám 

a Bărăgánban, abban a februári hófúvásban, az úttalan utakon elté-

vedtünk. Végül egy páncélos járőr bukkant ránk, a kaszárnyába kí-

sért bennünket, ahol vacsorát és szállást kaptunk, majd hajnalban 

ugyanaz a páncélos az országútra vezetett. Akkor valóban és jól-

esően éreztük, hogy a hadsereg velünk volt. Végül is kisebb-nagyobb 

útakadályok után, szállítmányunkkal megérkeztünk Vásárhelyre, ahol 

hurrázva fogadott Borbély Zoli, Marton Mari, István Kati – a ze-

nészcsapat –, Gáspár Sanyi, Vajna János, Gyarmati Dénes, Máthé 

Éva, Kelemen Feri – riporterek –, no és persze az egész román szer-

kesztőséggel együtt ölelgettek, a kezünket szorongatták… Immár lesz 

miből zeneműsort szerkeszteni… Foroghatnak az archív felvételek… 

Megérkezésünk után az 5-ös iskola teljes diáksága élőláncot alko-

tott a stúdió kapujától a stúdió szalagtáráig, és tízfokos hidegben, 

hóhullásban, kézről kézre vándoroltak egyenként a felvételek a pol-

cokra. Senki nem érezte a hideget, mindenki örült, ha megpillantott 

egy-egy saját felvételt. Az eufóriával keveredett szeretet mintha szét 

akarta volna feszíteni a világot… Ebben a hangulatban elérkeztünk 

1990. január 31-éhez, a stúdió egyik történelmi dátumához, amit ma 

már sehol sem jegyeznek, sőt igyekeznek meg nem történtté nyil-

vánítani.  

A rendszerváltást követő negyvenedik napon demokratikusan, 

szabadon megválasztottuk a rádió első igazgatóját. Két jelöltet állí-

tottunk, egyet a magyar, egyet a román szerkesztők. A titkosan 

leadott szavazatok nyilvános számlálásánál Melinte Șerban 15, míg 

Gáspár Sándor 28 szavazatot kapott. Nyilvánvaló, hogy a jelen levő 

43 szavazó közül a román szerkesztőség tagjai közül is többen Gás-
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párra adták a voksukat, akit a bukaresti vezetőség elfogadott és hiva-

talos rangra emelt. 

Egy idő után Bukarestben úgy gondolták, hogy az ország egyet-

len magyar rádióigazgatója mellé minden ceremónia nélkül kineve-

zik Șerban Melintet, a nyolcvanas évek néhai aligazgatóját. Hóna-

pokon át két igazgatója volt az alig hatvantagú rádiónak. Mivel az 

önkényes kinevezésért senki sem reklamált, ismét gondolt egy me-

részet a központi irányítás, és megszüntette a magyar igazgató állá-

sát. Minden választást, illetve versenyvizsgát megkerülve a román 

igazgatót szentesítette az igazgatói székben, és Gáspár Sándorból 

főmunkatárs lett. Évek múltán, szabályos versenyvizsgáztatás után 

Mirela Moldován ülhetett az igazgatói székbe, míg a magyar szer-

kesztőség élére Jászberényi Emese került. 

Már a kilencvenes években megszűnt az eufória, elteltek az ünne-

pek, és kezdte fejét emelgetni a sovinizmus, előóvatoskodtak rej-

tekhelyükről a látszólag vereséget szenvedett karhatalmi, állami és 

pártvezetési káderek, és kinyíltak a szelepek. A hosszú éveken át 

parancsra tisztelt kisebbségieken elkezdték a bosszúállást… Követ-

kezett a vásárhelyi fekete március…  

Azt is túléltük… Akárcsak azokat a pillanatokat, amikor 1990. 

december 1-jén a gyulafehérvári, egyesülési emlékünnepségen, saj-

nos nemcsak a tömeg tüntetett a magyarok ellen, hanem maga a mi-

niszterelnök, Petre Román vezényelte a féktelenül ünneplő tömeget. 

A kamerák kereszttüzében egy egész ország láthatta, hogy maga Ion 

Iliescu húzogatta Petre Roman kabátujját és próbálta diszkréten csití-

tani a felbuzdult elnököt. Borbély Melindával tudósítottuk a magyar 

adást. Amikor az emelvény és a tüntető-ünneplő tömeg között vitt 

az utunk, azt kérdezte Melinda: 

– Most mi lesz velünk, ha a tömeg meglátja a magnónkat? 

– Nyugi, kislány, valószínű itt a kutya sem ismer, de ha szoktál 

kártyázni, akkor tessék pókerpofát vágni. És közömbösen sétáltunk. 

Eljutottunk a szállásunkra, ott megírtuk a helyszíni beszámolót, 

amelyben arról tudósítottunk, hogy az évezredes Árpád-kori katoli-

kus templomtól nem messze, az immár nyolcvanesztendős koronázá-

si katedrális közvetlen közelében, melynek tornyáról 50 méter hosz-

szú román zászlót lenget a decemberi szél, a havas, hideg környe-

zetben ünnepel, ugyanakkor hangosan tüntet az ellenségei ellen az 
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ország minden sarkából idesereglett, több ezer főt számláló lelkes 

tömeg… Eközben kis szünetet tartottam, az erkély ablakán kinyúj-

tottam a mikrofont, hogy a paprikás hangú tömeg hiteles hangja is 

eljuthasson a hallgatósághoz…  

Manapság, a hatósági cenzúra megszűnte után, a cenzorok csend-

ben visszavonultak barlangjaikba, így a Marosvásárhelyi Rádió meg-

újította, de közben megtartotta közszolgálati profilját. A szerkesz-

tő, az alkotmány, valamint az újságírás etikai normáinak betartása 

mellett iktatja műsorba anyagait, vagy közvetíti élő műsorát. Ma már 

a munkatárs élőben, könnyedén mobiltelefonján jelentkezik és közöl 

riportot, amit előzetesen senki sem ellenőrizhet. A felelősség a ri-

porteré. Így aztán sokkal egyszerűbbé, dinamikusabbá vált a mai rá-

diózás, hiszen ma már számítógépes szerkesztéssel készül az adás. 

Talán épp emiatt gomba módra elszaporodtak a kereskedelmi rádió- 

és tévétársaságok, minek következtében az elektronikus sajtóban is 

elszabadult a médiapiaci konkurenciaharc. Azonban a felmérések 

bizonyítják, hogy a közszolgálati területi rádió sok tekintetben és 

eredményes törekvésben felülmúlja vetélytársait, a pontos tájékoz-

tatásban, a mértéktartó stílusban, a pártatlanságban, a téma változa-

tosságában, a nyelvi tisztaságban. Megnőtt az adótornyok száma és 

kapacitása, nemcsak közép-, de ultrarövid hullámon is sugároz ro-

mán, magyar, német és cigány nyelvű műsort. A felszereltségben is 

versenyképes a közszolgálati rádió. Amíg egy kereskedelmi rádió-

műsor legfeljebb 50 kilométeres körzetben hallható, addig a köz-

szolgálati műsorok öt-hatszoros teljesítményre képesek.  

A megfigyelések alapján sok hallgatót elhódít a közszolgálati rá-

diótól a lemezlovas beszédstílus, a divatos diszkózene, a temérdek – 

többé-kevésbé ízléses – reklám, a bulvársajtóban használatos szen-

zációhajhász és pletykaszerű informálás. Ezek potenciálisan növe-

lik a 24 órás műsoridővel működő, kis hatósugarú kereskedelmi 

rádió hallgatottságát, de ugyanakkor sok erkölcsi-etikai vétség vir-

tuális lehetőségét is magukban hordozzák… A következmény isme-

retes: sajtóperek, helyesbítések, bocsánatkérések, pénzbírságok, eset-

leg börtönbüntetések is leselkednek a szerkesztőkre… Ugyanis ma 

a szabad sajtónak kötelessége az igazmondás, no meg a pártatlan-

ság. Törvény szerint ezek fölött őrködik az Országos Audiovizuális 

Tanács. 
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Bezzeg a mi időnkben… 
 

 

Sose felejtem, negyven évvel ezelőtt megérkezünk a Hargita csú-

csa közelében levő kaolinbánya igazgatói irodájába. Amíg mi ismer-

kedünk és előkészítjük a riportot, azalatt az operatőrünk áramforrás 

után néz, majd két külön – egymáshoz közel eső – helyiséget választ, 

ahol a riporter dolgozik, beméri a visszhangossági fokot, vagyis ott 

kétszer tapsol, és arra kér, keressünk másik szobát, mivel az iroda 

visszhangos, majd egy közeli szobában beszereli a terepmagnót, ki-

húzza a kábeleket, elénk állítja a mikrofont. Hangpróbát kér. Visz-

szajön, igazít a mikrofonon. Ő kész, várja, az indíts! vezényszót, ami 

után elszámolunk ötig, s az alatt elindul a magnó, elkezdődik a fel-

vétel. Már két perce beszélgetünk, amikor ismét bedugja az opera-

tőr a fejét, és megkérdi, miért nem kezdünk? Rövid vita után kide-

rül, hogy minden rendben ment eddig, csak valaki kikapcsolta az 

áramot. Hosszas kutatás után rájövünk, az egész körzetben nincs 

áram. Az igazgató intézkedik. Beindítják a benzinmotoros áramfej-

lesztőt, félóra múlva van áram. Kezdhetünk. Újabb bemérés, indíts!, 

és a riporter számol.  

– Egy, kettő, három, négy. Mikrofonpróba. A nyolcadik percben 

elhangzik a felvétel végét jelző. Kész… kész… kész!  

Amíg az ötperces spontánbeszélgetés szövegét beolvasták, meg-

állt az élet az irodában, addig a felvétel ideje alatt az igazgatói iro-

dába senkit nem engedhetett be a szolgálatos ajtóőr, senkit nem kap-

csolhatott a telefonos kisasszony, csakis a bűvös, a befejezést jelző 

szó után. Delegációláttamozás, búcsúzkodás, és az ötödik óra eltel-

tével a sofőrrel, az operatőrrel és a riporterrel már ki is gördül a 

terepjáró a kaolinbánya udvaráról, magnószalagon a nagy zsákmány-

nyal – az ötperces interjúval… 

A mai rádióriporter dajkamesének hiszi azt, hogy ötven éve így 

készült a rádióriport felvétele. Neki ilyen tapasztalatai nem lehet-

nek, hiszen ma zsebébe teszi a tenyérnyi nagyságú, alig húszdekás, 

lemezes riportofont, és felhelikopterezik a Himalája tetejére, vagy 

a sivatagba, esetleg az ENSZ-palotába, megtörténhet, hogy saját ko-



 27 

 

csijával kiugrik egy családi bunyó helyszínére. Neki nem kell áram-

forrás után nézni, mert saját áramforrással működik a miniriportofon 

és együltőhelyben akár kilencven perc hangfelvételt is készíthet. Utá-

na nem szükséges a telefonközpontba rohanni, órákat ácsorogni, tele-

fonvonalat kunyerálni és bérelni, hogy elküldhesse az anyagot a stú-

dióba – kábelen. Nagy luxusnak számított, ha néha sikerült a stúdió-

ban ülő riporternek telefonon interjút készíteni zajos, zörgő telefon-

huzalokon át, amelyek kézi kapcsolású telefonközpontokon szalad-

tak az alanyhoz.  

Mivel szerettem a szokatlan élethelyzeteket, a ritka mestersége-

ket, az extrém helyzeteket, minden előzetes megbeszélés nélkül, elő-

zetes felméréseim alapján, térkép segítségével kiderítettem, hogy adás-

körzetünkben a legmagasabb tengerszint feletti munkahely a Lakóca-

hegyen található. Ugyanis pontosan az 1777 méter magas csúcs alatt 

építették fel a Kárpát-kanyarban működő lakócai meteorológiai állo-

mást. Az egyik időjós, felmálházott szamár mellett, járhatatlan ösvé-

nyen kellett felbandukoljon a meteorológiai állomáshoz, a 740 órás 

műszakra. Itt a három személyes csapatot csak egyetlen rádiótelefon 

kötötte össza a külvilággal, telefonközponton keresztül. Ezzel volt 

szerencsénk nekünk rádiósoknak, mert időnként kérhettünk magya-

rul is információt a kovásznai körzetről, közvetlenül az adás idején.  

Ma a vásárhelyi rádióriporter kimegy Hollywoodba, elkészíti va-

lamelyik filmcsillaggal a riportot, majd leheveredik a tengerparti strand 

egyik nyugágyára, veszi a mobiltelefonját, felhívja a vásárhelyi szer-

kesztőséget, egy gombnyomással a műholdra, onnét pedig a stúdió 

számítógépébe pattintja a szenzációs anyagot.  

Hollywoodban ma már azt is megengedheti magának a riporter, 

hogy az Oscar-díj átadása előtt felhívja a Somos-tetőn álló adótornyot, 

így élő egyenesben tarthatja mikrofonját Mel Gibson elé:  

– Megkérem a kedves művész urat, hogy mindenekelőtt mutat-

kozzon be a Térül-fordul című rovatunk hallgatóinak…  

Erről most az jutott eszembe, hogy a technika már csúcson van, 

de a belevalón még akad némi csiszolnivaló…  

Negyvenöt évvel ezelőtt ez lett volna álmaink álma… 
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EGY KIS MŰHELYTITOK 
 

Hogy készül a rádióműsor? 
 

 
Az alapvető dramaturgiai szabályokat ismerő rádióműsor-szer-

kesztő csakhamar rájön arra, hogy nem kötelező a műsorkészítőnek 

mindenesnek lenni, vagyis olyan riporternek, aki saját maga rögzíti 

szalagra vagy lemezre a riportot, azt kidolgozza, a többi hangfelvé-

tellel, zeneszámmal egy műsorba szerkeszti, ahhoz megfelelő össze-

kötő szöveget ír és azzal fűzi egy műsorba az adásszalagot, és mind-

ehhez adja a saját hangját. Nagyon sokszor bosszantóan disszonáns-

sá vált a külvilági, környezetzajban készült felvételen szereplő ripor-

ter hangja után, nyomban a zajmentes, hangszigetelt stúdió csendjé-

ben, ugyanannak a riporternek a megszólalása. Ugyanis a terepfel-

vételeket valamiképp prezentálni kellett a műsor keretében. Így az-

tán furán hangzott, amikor a terepriporter saját felvételét a stúdióból 

vezette fel. Ezért a kiforrott, szabályos időközönként megjelenő mű-

sorokhoz műsorvezető színészeket alkalmaztunk, akik mint a műsor 

házigazdái felolvassák, pontosabban előadják a megírt összekötő szö-

vegeket. Így vált a színész jelenléte a rádióban természetessé, sőt kö-

telezővé. Barátságosabbá és közvetlenebbé teszik a műsor hangula-

tát. Ilyen műsor volt a Nők Stúdiója, az Ifjúsági Híradó, a Gyermek-

rádió vagy a Kaleidoszkóp, annak elődjei, a Szombati Magazin, a 

Találkozzunk szombaton, az Erről-arról című magazinműsorok, vagy 

az Irodalmi és Művészeti Napló, ahol a versek, novellák, karcolatok 

felolvasása kimondottan és nélkülözhetetlenül színészi feladat volt. 

Erre a legjobb példa Lázár Éva találmánya, a Postás Jankó, akiről 

még ma is az a hír járja, hogy Jankó élő, igazságos, szigorú, de mó-

kás kisfiú volt, pedig a kiváló tehetségű bábszínész, Nagy Kati hang-

ján hallgathattuk. A Rádiószínház kizárólag színészekkel készült. Így 

aztán elsősorban a marosvásárhelyi színészek kaptak meghívást a rá-
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dióba, akik szívesen vállalták a közreműködést, természetesen tisz-

teletdíj fejében. Azonban színész barátaink a legnagyobb érdeklődés-

sel mindig az évközi, alkalmi és az év végi szilveszteri rádiókabarét 

várták, persze a kis honorárium reményében. 1963 áprilisában rukkol-

tunk elő egy április elsejei kabaréműsorral. Tarr László rendezte, Kő-

szegi Margit, Gyarmati István, Tóth Tamás, Bács Ferenc, Lőrincz Ica, 

Varga Jóska bácsi és Csorba Andris közreműködésével. Az Utazik a 

világ című 30 perces zenés összeállítás kupléval kezdődött, amit az 

egész társulat playbackről énekelt, és annyira megtetszett a vezető-

ségnek, hogy utána még tizennyolc éven át a szilveszteri műsorokat 

rám bízták. Nemcsak szerkesztettem, de konferansziészöveget és 

kabarétréfákat is írtam.  

Az első öt év után csak az üres, tiszta hangú stúdióban készül-

tek a felvételek. A Marosvásárhelyi Rádióban az első szilveszteri 

műsort Soós Árpád válogatta és szerkesztette 1962-ben. Addig köny-

nyűzenét, színházi felvételeket sugárzott a rádió szilveszter délutáni 

30 perces adásidejében. Két év után igazgatónk, Oroján Sándor rám 

bízta a műsor készítését, azzal a kikötéssel, hogy ne csak klasszikus 

magyar humor legyen benne, hanem a mai élet humora lüktessen 

benne, olyan, amilyet a bukaresti rádiósok és tévések szoktak csi-

nálni, bírálni a bürokráciát, a lopást, a csalást, de közben nem poli-

tizálunk…  

Ennyi biztatás után Komzsik Istvánnal írtuk, és szerkesztettem a 

szilveszteri műsort Egy esztendőben csak egyszer van szilveszter cím-

mel, amelyben Bács Ferenc konferált, Gyarmati István, Kőszegi Mar-

git, Tóth Tamás, Lőrinczy Ica és Tarr László szerepelt és énekelt, aki 

egyben a műsor művészi rendezője is volt. Ez a trend 1984-ig tartott, 

ami számomra 19 szilveszteri műsort jelentett, kabaréjelenetekkel, 

konferansziészöveggel és műsorszerkesztéssel együtt. Ebben az örö-

kös külsős Komzsik István és a fiatal Nagy Miklós sok jelenettel és 

szerkesztéssel segített. 

Akkoriban a felvételek a stúdióban, közönség nélkül készültek, 

bejátszott zajokkal, zörejekkel. Hibátlan, dadogásmentes, ám konzerv-

ízű volt a műsor, és sohasem tudtuk meg, mikor, melyik poénon 

nevetett – ha egyáltalán nevetett – a hallgató. Az igazam bizonyítá-

sa végett – előre megfontolt szándékkal – 1970 elején megbeszélé-

seket folytattam a sepsiszentgyörgyi újságírókkal és színészekkel. Az 
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első nagyszínházas, színpadra írt, díszletes, kellékes, jelmezes és ren-

dezett zenés-táncos szórakoztató műsoromat – több társszerző be-

vonásával – a Sepsiszentgyörgyi Állami Magyar Színházban 1970. 

április 5-én mutattuk be Tükör az éterben – éter a Tükörben cím-

mel, amelyben színpadra léptek a sepsiszentgyörgyi Megyei Tükör 

című napilap szerkesztői, a Marosvásárhelyi Rádió szerkesztői, a Sep-

siszentgyörgyi Állami Magyar Színház tagjai, írók és költők, népdal-

énekesek, népi zenekarok. Csupán emlékeztetőül írom ide, hogy cso-

dálatosan díszített színpadon, ahol a rádió és az újság emblémái je-

lezték a színhelyet, a frappáns zenekari nyitány után, Dali Sándor-

ral, a Megyei Tükör főszerkesztőjével ketten köszöntöttük a közön-

séget, és átadtuk a műsor konferansziéjának, Köllő Bélának a mik-

rofont, aki – a szövegem szerint – levezette a műsort. Többek kö-

zött színre szólította a Vásárhelyi Lyra könnyűzenekart, amely Zeitz 

Gaby, Szabó Edit, Mátyás Éva, Bányász István könnyűzeneéneke-

seket kísérte.  

A prózai percek között Csíki László Vegyen jegyet a Parnasz-

szusra című kupléja, Czegő Zoltán pedig rövid verseivel aratott nagy 

sikert. Derültséggel fogadta a közönség a következő bejelentést, mely 

szó szerint így hangzott: „És most pedig következzék a 403-as gyors-

vonat állandó lakója, a Sugás vendéglő törzsasztalának félnormás 

vendége, az akadémia és saját otthona levelező tagja, aki megtalál-

ta Marosvásárhely és Sepsiszentgyörgy között a legrövidebb utat, 

a féldeci egyenest, épp ezért egyenest Japánba fúrta keresztül a 

földgömböt Vásárhelyről – aki nem más, mint Vári Attila”.  

Nagy tapsviharban lépett a színpadra költő barátunk. Tekintettel 

arra, hogy valamennyien gépelt szövegből olvasták fel műveiket, At-

tila a színpadon vette észre, hogy a szöveg a szállodában maradt. 

Azért, hogy ki ne lógjon a sorból, ő is elővett a zsebéből egy te-

nyérnyi valamit, olvasást mímelve a buletinjéből olvasta fel karcola-

tát, egyetlen betűhiba nélkül. Két villámtréfa is szerepelt a műsoron, 

Komzsik István rádióriport-paródiája, valamint az én Hűségdetektor 

című jelenetem.  

Nagy sikere volt Magyari Lajos vidám tárcájának, amelyben Ju-

hos Ferenc bá’ bétiltotta a vonatot. Tompa Ernő Kicsi Bercije, Far-

kas Árpád Bolhalakodalmasa, Jászberényi Emese nyílt színi kisri-

portja a két színésszel: Borbáth Ottíliával és Benczédi Sándorral. A 
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helyszíni felvételt két részletben és az érdeklődésre való tekintettel 

két ízben közvetítettük. Hangsúlyozni szeretném, hogy az eléggé li-

berális nyilvános rádióműsor abban a városban készült, ahol a me-

gyei és városi elöljárók sokkal jobban ismertek és kedveltek ben-

nünket, mint Marosvásárhelyen. Jobb volt a kapcsolat a színház, az 

újság szerkesztősége és a hatóságok között. Hamar rábólintottak a 

tervünkre – úgysem hallható a vásárhelyi adás külföldön, csak itt 

nálunk, néhány közeli megyében…  

Nagy sikere volt a nyilvános zenés-táncos rádióműsornak. Ettől 

függetlenül szép lassan felbátorodtunk... Hosszas, de kitartó, követ-

kezetes, hivatalos és némi pohármenti lobbizgatás után sikerült meg-

értetnem a vezetőséggel, hogy közönség nélkül nincs rádiókabaré, 

csak önámítás van. Ezt bizonyította a sepsiszentgyörgyi produkci-

ónk is. Ha pedig Vásárhelyen a város és pártvezetés fanyalog a szín-

padi produkcióktól, azt ajánlottam, hozzuk be a stúdióba a közön-

séget, amely lereagálja a cselekményt: nevet, tapsol, szörnyülködik, 

vagy lábbal dobogtat, a színész együttműködik vele, szünetet enged 

a nevetésnek, a tapsnak, az így létrejött hangulat életszerűvé teszi a 

produkciót, ami csak a rádió presztízsét emeli, növeli a hallgatott-

ságot. Ugyanis – tapasztalatom szerint – a rádiókészülékből érke-

ző, jóízű, tömeges hahotázásra az is felkapja a fejét, aki csak pót-

cselekvésként hallgatja a rádiót. 1975-ben a vezetőség többsége ál-

dását adta a javaslatomra. Hogy mégse legyen teljesen igazam, fel-

támadtak éber elvtársék, akikben még elevenen élt az ’56-os em-

lék. Felmerült bennük Az osztályellenség nem alszik! szindróma le-

hetősége. Azt hajtogatták, hogy ott fent az elvtársak nem fogják jó 

szemmel nézni, hogy holmi ellenőrizetlen magyar tömeg gyűl össze 

a Vásárhelyi Rádióban, a magyar adás – ki tudja, milyen ellenőri-

zetlen – szilveszteri akciójára, ami kész lázítás! 

Igazgatónk személyes taktikai csatározása következtében elértük, 

hogy a megyei elöljáróság megelégedett annyival, hogy csupán a he-

lyi pártbizottsági propagandavezér, valamint a művelődésügyi főmuf-

ti fogja láttamozni a meghívottak listáját, természetesen e mellé a mű-

sorszerkesztő, az igazgató, az osztályvezető, no meg az alapszerve-

zeti párttitkár becsületszavára volt szükség, hogy a stúdióban ösz-

szegyűlő 50-60, magyarul rádiót hallgató román állampolgár csupán 

nevetni és tapsolni gyűl össze arra a két órára, amíg a szilveszteri 
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műsor nyersfelvétele szalagra kerül. Nem fog beszélni, és nem fog 

tüntetni. A biztonság kedvéért Éberék is kaptak meghívót. 1975-től 

ilyen könnyed és egyszerű ügyintézés után végül közönség előtt ké-

szültek a szilveszteri rádiókabarék, természetesen a kötelező belső 

szövegláttamozások és a – pártbizottság mellett működő – sajtó-

igazgatósági jóváhagyások után. Ment is minden, mint a csikorgó 

karikacsapás, az élő műsort imitáló, nyilvános szilveszteri műsor 

mindig idejében a cenzúra rendelkezésére állt. Az 1975-ös szilvesz-

teri műsorban már Nagy Miklós is szerepelt néhány saját kabaréje-

lenettel, később felváltva szerkesztettük, de közösen írtuk a műso-

rokat. Nagy Miklós manapság is szerzőtársként jelenik meg a ka-

barékban. 

Boldogan emlékszem vissza arra, hogy az évek múltával egyre 

több színészt hívhattam meg a műsoraimba. Állandó műsorvezető-

ként közreműködött Bács Ferenc, Tanai Bella, Tóth Tamás, Bálint 

Márta, Ferenczi Csongor, Zalányi Gyula, Szilágyi Enikő. A szilvesz-

teri műsorok törzsgárdáját a műsor örökös rendezőjével, Tarr Lász-

lóval alakítottuk ki. Így nagy örömmel dolgozhattam a ragyogóan 

komédiázó Kőszegi Margittal, Lőrinczi Icával, Kárp Gyurival, Ma-

gyari Gergellyel, a sztentori hangú, gyönyörű kiejtésű Csorba And-

rással, a felszabadult, jó humorral megáldott Ferenczi Istvánnal, a 

naivságát mikrofonon keresztül is érvényesítő Mózes Erzsébettel, a 

mindenki Mojszijával, a gátlástalanul komédiázó Biluska Annamá-

riával, az erős vígjátéki vénájú Varga Jóska bácsival, Kilyén Ilká-

val, Székely Annával. Haláláig nem hiányzott a szilveszteri műso-

rokból a szilveszteri színpad verhetetlen karakterfigurája, Gyarmati 

István, vagy a segédszínész, az örök statiszta: Bedő Ferenc, akit so-

sem hagyott ki a szereposztáskor a rendező, pedig a szövegmondás 

nem volt az erőssége. Néma szerep pedig nemigen akad a rádiós mű-

fajban, de Ferikének mindig találtunk valamicskét. A színészekkel va-

ló együttműködés mindig magával hozott valami műsoron kívüli epi-

zódokat. Az utolsó szilveszteri műsort 1984-ben készítettük – közön-

séggel és a stúdióban. Majd következett az ötéves „csao-vakáció”. 

1989-ben, a Ceauşescu-házaspár kivégzése után, abban a zűrös 

helyzetben az első, úgymond szabad szilveszteri műsort Vári Mari-

anna oldotta meg szegényes szalagtári muzsikákkal, ajándék kaba-

rékazettákkal. A rendszerváltás utáni első, cenzúrázatlan, nyilvános, 
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nagyszínházas szilveszteri rádiókabarét Sepsiszentgyörgyön készí-

tettem, természetesen társszerzők segítségével, színházi kellékekkel 

és díszletekkel, valamint playbackkel kísért dalokkal. A kabaré címe: 

Egy lépést előre és kettőt… hátha! A konferansziészövegemet és a 

műsor rendezését László Károlyra, a kitűnő színészre és színházi 

emberre bíztam, természetesen a színházi vezetés teljes egyetértésé-

vel. Annál is inkább beleegyeztek, ugyanis a színház akkori igazga-

tója, Dali Sándor, valamint Sylvester Lajos jelenetekkel is hozzájá-

rultak a produkcióhoz. Annyira tetszett a cenzúramentes humorra 

éhes közönségnek a bemutatkozás, hogy országos turnét rendezett a 

színház, annak ellenére, hogy a vásárhelyi rádióban addigra már két-

szer is elhangzott az előadás.  

Ma már ez is megváltozott. A mai szilveszteri műsor vásárhelyi 

szerkesztőjének sokkal könnyebb a feladata, nem kell kabaréjele-

netet, konferansziészöveget írnia, a jelenetekhez színészeket keres-

nie, ugyanis a marosvásárhelyi Gruppenhecc társulat kitűnő tollú elő-

adó- és rendező-művésze, Nagy István, a GAGA Rádió vezetője írja, 

rendezi és bemutatja a zsúfolt színházban, mikrofonok előtt, termé-

szetesen belépődíj fejében. A hangfelvételt a műszak végzi, a műsor-

szerkesztőre, Jászberényi Emesére csupán a szalag vágása, illetve a 

nyilvános felvétel összeállítása, a közreműködők felsorolása hárul.  

Engem roppant zavart, hogy Szilveszter évente csupán egyszer 

fordul elő – s hogy a két Szilveszter közötti 12 hónap se maradjon 

parlagon, folyamatosan foglalkoztatott a közönség előtti rádiómű-

sor, a revü műfaj csinálása. A visszajelzésekből is kiderült, hogy a 

hallgatóság körében nagyobb az érdeklődés a közönség előtt készülő 

szórakoztató műsorok iránt, mint a stúdióban készült, zajmentes, úgy-

nevezett jól fésült adások iránt, annak ellenére, hogy minőségileg 

alacsonyabb szinten mozogtak. Latolgatni kezdtem a lehetőségein-

ket. Ezért arra gondoltam, mi lenne, ha néhány szombati műsoromat 

kivinném a vidéki művelődési házakba, és ha lesz siker, utána haza-

hoznám a vásárhelyi színpadokra. 

Ott, ahol a zseniális ötletek teremnek, csendes poharazgatás mel-

lett elmeséltem Vajna János barátomnak, akivel némi kötelező anyá-

zás után nyomban kidolgoztunk egy forgatókönyvet. Az ötletet pár-

tolta az igazgatónk is, Oroján Sándor, azzal a kiegészítéssel, hogy az 

öncélúság elkerülése végett négy-öt rövid riport is hangozzék el a 
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színpadon. Megadtam magam, kibírható. Így született meg a Vas-

taps című zenés-táncos szórakoztató riportműsor, amelyet az ipari 

rovat szerkesztőjével, Vajna Jánossal, valamint Jászberényi Emesé-

vel vezettünk. A helyi kívánalmaknak megfelelő hangnemben írtam 

minden esetben egy-egy kabarétréfát vagy monológot, aminek elő-

adására már hivatásos előadóművészeket, tréfamestereket hívtam meg. 

Így aztán Tarr László, Gyarmati István, Nagy László, Tóth Tamás, 

Botka Laci, Berkó Gyuri kísért el a tizennyolc Vastaps nyilvános 

rádióműsor színhelyére. Állandó meghívott vendége volt a nagy si-

kerű nyilvános rádióműsornak Cseh Judit, Madaras Gábor, Balogh 

Dénes, Széllyes Sándor, Sándor László, akiket minden esetben a leg-

jobb helybeli népi zenekar kísért, és a legjobb helybeli népi táncoso-

kat léptettük fel. Így anyagilag is előnyös volt a helyi műkedvelők 

szerepeltetése, főleg ami a szállításukat illette. A Vastaps premierjét 

Székelyudvarhelyen, a Faipari Vállalat gattercsarnokában – a gépek 

és deszkarakások között –, egy rögtönzött emelvényen készítettük 

az ebédszünetben. Nagy László bábszínész a nyakára szerelt száj-

muzsikával és gitárral a kezében, lábdobogtatásával egyszemélyes 

zenekart képezett. A Szabó Károly vendéglőből meghívtuk a zene-

kart, és így énekelt népdalokat Cseh Judit, Madaras Gábor. A tréfás 

jeleneteket Tóth Tamás adta elő.  

Akkora volt a félórás ebédszünetben előadott műsorunk sikere, 

hogy egy óra elteltével – miután már Cseh Jutkát forgatták a derék 

gatteres legények a zenekar ritmusára – a vállalat igazgatója kellett 

diszkréten felszólítsa a produkcióba belefeledkező vállalati párttit-

kárt, hogy köszönje már végre meg a rádiónak a szép műsort, mert 

ha nem, itt reggelig folyik a mulatság, s akkor viszont baj lesz a terv-

teljesítéssel… Este a vállalati kantinban volt a bankettünk. A menü 

összeállításával kapcsolatos nehézségek legyőzése érdekében, persze 

csupa figyelmességből, meghívót kapott a helyi Élelmiszeripari Vál-

lalat, a Vágóhíd, a Szeszesital-töltő Vállalat igazgatója, de boldogan 

túlórázott a rádió ügyeletes operatőre, Asztalos Oszkár, aki váloga-

tott dugi-maszek muzsikával tette hangulatossá a protokollvacsorán-

kat. Később a román hallgatóság jelzésére, miszerint miért csak a 

magyaroknak van jó műsoruk? – a rádió román szerkesztősége is 

átvette ezt a műsortípust, amit Morar Rómeó művelt a legjobban, 

sajátos humorával. 
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A Vastaps elnevezésű műsorunkkal a Görgény-völgyi Fancsal-

ban működő vágtéri munkások barakkszállásába is eljutottunk, ahol 

nagyon puritán körülmények között zajlott le a műsor. A februári 

méteres hóban és mínusz 25 Celsius-fokos hidegben a tömegszálló 

meleget ontó dobkályhái és vaságyai között ütöttük fel tábori stúdi-

ónkat. Itt szólt a nóta, a favágók kérésére három népi zenész húzta 

a cenzúra nélkül, helyben kiválasztott kedvenc csárdásokat, népdalo-

kat. Nagy Miklós mikrofonja előtt életükről meséltek a derékig érő 

hóban és fagyban dolgozó láncfűrészes, csákányos favágók, ökrös 

rönkvontatók. Az én mikrofonom előtt pedig a vagonterhelő erdei 

munkások arról beszéltek, hogy reggeltől estig milyen mostoha kö-

rülmények között döntik a fát, kit milyen baleset ért. De szóba ke-

rültek azok az egyáltalán nem veszélytelen kalandok a medvékkel, 

farkasokkal, rókákkal... Hogyan fogtak hurokkal nyulat meg hiúzt, 

meg hogy miért lábatlankodik a konyhában az őzgida, amelyet egy 

farkas szájából mentettek meg a favágók. Aztán abba is beavattak, 

hogy a keskeny nyomtávú vasúti pályán miként gördül le a szászré-

geni fafeldolgozó telepre a fenyőrönkökkel megrakott, hét-nyolc va-

gonos szerelvény mozdony nélkül, csupán szabadeséssel, no meg a 

kocsikon ülő vasutasok fékezési ügyességével. Ugyanis ha a kanyar-

ban a sebesség igen nagy, kisiklik a vonat, ha viszont túlzott a féke-

zés, a szerelvény megáll. Azt is elmondták, mit szoktak ebédelni. Lé-

vén, hogy az egész brigád gyergyóremeteiekből állt össze, így hétfő-

től szombatig tarisznyából reggeliznek és vacsoráznak, többnyire tú-

rót, puliszkát s szalonnát vörös hagymával, a vele járó némi szilvapá-

linkával. Ha elfogy az elemózsia, a prémondát veszik igénybe, ami 

azt jelenti, hogy a vágtéri boltból hitelben vásárolnak kenyeret, sós 

szalonnát, olajat, sót, paszuly- és zöldségkonzervet a fizetésig. 
Görgényfancsalban is megvendégeltek székely barátaink, a sa-

ját tízóraink mellé frissen főtt pityókatokány meg szilvórium is ke-

rült az asztalra. Falatozás közben a vágtéri mester kérdezte tőlem, 

hogy miért nem hoztuk magunkkal azt a fehér fejű Feri bácsit, aki 

egyszer csinált egy riportot, és sose felejtem, az egyik szolgálatos 

szakácstól megkérdezte: „Mit szoktak enni?” –, mire Kercsó Tóni 

kezdte mesélni, hogy reggel olajban pirított kenyeret hagymával s teát, 

délben zöldségtokányt puliszkával, estére csinált magának túróspu-

liszkát s hezza egy teát. A riporter megcsóválta a fejét, hogy ez így 
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nem mehet adásba, mondjon valami húsos ételt is, mert ezt nem hiszi 

el nekem senki. Mondja azt, hogy délre krumplilevest és bécsi szele-

tet eszünk. Mire Tóni azt mondta Feri bácsinak, hogy: – Én mondani 

mondhatom, de nekem csak tokána de legumére telik.  

– Tudja, akkor ezen mi akkorát röhögtünk, hogy csak na. De biza 

így volt. Erre csak azt válaszoltam, tudja Gazsi bátyám, Feri bácsi 

sem meggyőződésből javította ki Kercsó Tónit, hanem azért, mert Ő 

is csillagos tízest akart kapni a riportjáért... Amíg a kajaszünet tar-

tott, mi is meséltünk a fortéllyal, mondvacsinált riportokról. Érde-

kes módon ők is kérdezgettek.  
Ezzel a műsorral a mozgó stúdiónk – többek között – eljutott két 

alkalommal Barótra és Székelyudvarhelyre, egy alkalommal Kézdi-

vásárhelyre, Gyergyóditróba, Gyergyószentmiklósra, Nyárádszere-

dába, végül is adáskörzetünk valamennyi nagyobb helységébe, mind-

addig, amíg az ország „nagyasszonya” meg nem szüntette rádiónk 

működését. Talán éppen a nagyfokú népszerűség is siettette – sok 

egyéb mellett – az elhallgattatásunkat. No meg sértette a fülét a ma-

gyar nyelv. És hogy ne szúrjon szemet, öt román stúdiót is elhallgat-

tatott, csakhogy azok a rebellis bozgorok ne kerülhessenek az éterbe 

és lázítsanak. No meg valószínűleg az a tény is izgatta a tovaresát, 

hogy elmerészkedtünk az élő adás műfajáig, ami rengeteg politikai 

veszélynek kínált alkalmat, ahol a cenzúra már pályán kívül került. 

Az a tény, hogy a szerkesztőség vezetősége is magáénak érezte 

a nyilvános műsorok sikerét, így már könnyebben áldásukat adták a 

sokkal veszélyesebbnek tartott, nyilvános élő adásra. Senki sem ga-

rantálhatta, hogy nem fog valaki adás közben illetlen szöveget be-

kiabálni. 

Az első ilyen nyilvános élő műsort stúdiónk ifjúsági rovata, a Szi-

várvány készítette a székelyudvarhelyi Ifjúsági Klubban, Jászberényi 

Emese szerkesztésében. Mivel szükség volt egy rutinos műsorveze-

tőre, ezúttal meghívottként léptem színre, Zalányi Gyula színművész-

szel. Hetekig zajlottak az előkészületek, egyeztetések, a riportala-

nyokkal történő aprólékos megbeszélések, a színészek, a versek, ze-

neszámok megválogatása, a hatvan-hetven tagú közönség óvatos to-

borzása. A műszak többször is ellenőrizte a vonalakat a stúdió és a 

helyszín között. Hogy zavartalan legyen a kapcsolat a közvetítőkocsi 

és az operatőrök között, a hangtechnikusok – nem hivatalosan – 
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adó-vevő telefonokat szereztek. Az adás előtti percekben feszült 

hangulatban vártuk a rádió szünetjelét, hogy indulhasson a műsor. 

Minden izgalom, feszültség és frász, az idegen hangoktól való rette-

gés fölösleges volt. A legjobb hangulatban és rendben, kiesés nélkül 

zajlott le a produkció. A műsor végén az adóvevőjébe szólt Kacsó 

Tibi: 

– Na, Zanzikám, milyenek voltunk?  

– Mint a szóda whiskyvel. 

– Te is jól hallasz engem? 

– Hát hogy a fenébe ne hallanálak, amikor a szerkentyűmmel itt 

állok a hátad mögött, te kicsi szürke. ...És összeölelkeztek Szekré-

nyi Tibivel, mint a focisták a gól után… Az élő adást felavattuk, 

közönség előtt.  

Ma már ez egészen másként áll. Nincs kábel, amibe minden ri-

porter bele szokott gabalyodni. Nincs ölelkezés, legfennebb egy po-

hár sör vagy egy féldeci… Manapság csak ötévenként kerül sor meg-

rendezett nyilvános, egyenes adásra, olyankor, amikor a rádió szü-

letésnapját szoktuk ünnepelni. Olyankor már dukál egy protokollva-

csora is, viszont simán, rutinból történnek a sportközvetítések, vagy 

az élő rádióinterjúk, helyszíni tudósítások. 

 

 

Üzemi ajándékmuzsika 
 

Helyszíni történet 
 
A Marosvásárhelyi Rádió kezdte el az Ajándékmuzsikát. Kérésre 

zenét küldött a rádió zeneszerkesztősége. Eleinte – a 60-as évek-

ben – a szabályok szerint levélben kellett kérni a zeneszámot – ki-

csoda és kinek küldi a dalt? Nagyjából 10-12 zeneszám forgott. A 

rekordot Az én jó apámnál nincs jobb a világon című nóta tartotta, 

Madaras Gábor előadásában.  

A felkapott számokból tartalékmásolatokat készítettünk, mert az 

előre szalagra felvett műsorokhoz már nem bírták a sok másolást. 

A beérkezett levelek száma a levelezési normák túlteljesítéséhez 

vezetett, ami alapul szolgált egyben a rádió hallgatottsági indexének 

megállapításánál. Minél több volt a levél, annál több hallgatót jegyez-
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tek. Úgy számolták, hogy minden tizedik hallgató ír levelet, hogy 

meghallgathasson egy nótát, no meg a saját neve is elhangozzék a 

műsorban. Messze vezettünk a stúdiók közötti versengésben. A levél 

elismerést is tartalmazott: „Drága, Muzsikáló Rádió… Tisztelt Mu-

zsikásító szerkesztőség… Szeretett ajándékosító egység… Zenésítő 

ajándék brigád… Rádiósító, muzsikaközpont! Nagyra becsült nóta-

ajándékozó rádiócentrum… Kedves, Leadó elvtárs… küldjön egy 

nótát… Tisztelt ajándékmuzsikáló központ… Cseh Judit leadózó szer-

kesztőség… Jándék muzsikus részleg… Kedves nótaosztály!... Ked-

ves cigánymuzsika központ…”. És még sok badar megszólítás után 

nyomban következett a hízelgő rész: vélemény, köszönet, dicsérő 

szó… a lényeg: tudtak rólunk, hallgattak – mi voltunk a kolozsvári-

akkal együtt a nagybetűs Magyar Adás. 

A mai napig is lankadatlan a sikere az ajándékmuzsikának. És 

hogy ne csak nóta szóljon a műsorban, annak idején létrejött az Aján-

dékmuzsika az élen járó dolgozóknak című egyórás összeállítás. Az 

a dolgozó ott a munkahelyen egy kicsit eldicsekedte a szocialista 

munkaverseny eredményeit, és megnevezte a zeneszámot, melyet a 

brigádjának küldött. A hallgatóság zenei nevelése érdekében gon-

dosan válogatott kész zenelajstrommal szállt ki a csapat valamelyik 

üzembe, mert a felsőbb utasítás a muzsikában is kötelező volt.  

– Elvtársak – szólt Poruszki elvtárs bukaresti kiküldött a gyűlé-

sen –, ne csak mind a jó külföldi zenét közvetítsék, adjanak románt 

is, szovjetet is, hazai magyart. Egy-egy szimfonikus részletet, esetleg 

munkásmozgalmi dalokat. Ott van Gică Petrescu elvtárs szép táncda-

la, a Cincinalul în patru ani şi jumătate – Négy és fél év alatt az 

ötéves tervet – című fülbemászó, ritmusos román muzsika. Csak ügye-

sen kell ajánlani, ha nem akarják, hogy a stúdiót meglepetés érje – 

hangzott a burkolt fenyegetés.  

Nosza, Ferenc bá’, és Fazi kivett egy jó összetételű ajánlatos zene-

listát a zeneosztályról, s irány a csíkszeredai Készruhagyár. Az igaz-

gatónál jelentkeztek:  

– Igazgató elvtárs – kezdte ünnepélyes hangon Fazi –, az Önök 

gyárát az a megtiszteltetés érte, hogy az Önök élen járó brigádjai 

és élmunkásai egyórás ajándék zeneműsort kapnak, csak ki kell válo-

gatni azokat, akik megérdemlik.  

– Nagyon köszönjük, máris hívom a szakszervezeti elnököt és a 
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párttitkárt – szívélyeskedett az igazgató –, lesz akkor nóta, csárdás, 

cigányzene…  

– Szóval az a helyzet, igazgató elvtárs kedves – kezdte Ferenc 

udvariasan –, hogy felsőbb utasítást kaptunk a zeneszámok arányos 

összetétele érdekében, és hogy ne csak magyar dalok és nóták le-

gyenek a műsorban, kész listát hoztunk. Így aztán nem telik az idő 

a keresgéléssel, és különben is, sokkal gyorsabban megy. 

– Nahát, maguk mindenre gondoltak. Ez már igen, Vas elvtárs. 

– Aczél, Aczél – kedves direktor… 

– Jaj, elnézést, az ember néha összetéveszti a szezont a fazonnal. 

– Nem tesz semmit, én is le szoktam jegyezni a neveket, annyi 

emberrel van dolgunk. Mi, rádiósok sem vagyunk káptalanok.  

Közben – amíg kávéztak – az igazgató bekérette a párttitkárt és 

a szakszervezeti elnököt. Meg sem itták a kávét, a varázsszóra, hogy 

itt vannak a vásárhelyi rádiósok, megjöttek a bizalmiak is. Elkészült 

a csapatösszeállítás, és máris érkeztek az alanyok. Mindenki kezében 

egy kis cédula a legkedvesebb dal szerzőjével, címével. Miután be-

mutatkoztak a mikrofon előtt, ki-ki elmondta, hogy a „vállalásán” fe-

lül hány százalékban teljesítette túl a tervét, amiért ugye ajándékmu-

zsika dukált. A hazai magyar zene simán zajlott, csak a karbantar-

tók főnöke dobta vissza papírt:  

– Ne haragudjanak, de én ki nem állhatom azt a Gică Petrescut! 

Ha legalább valami hallgatót énekelne, de a csincsinált, azt nem… 

– Na, idehallgass, te józan életű! Most itt, a rádiósok előtt mondd 

csak el szépen, hogy tavaly, az augusztus 23-i felvonulás után – a 

lozinkás tábla meg a zászló – amit a te két pici dolgos kezeddel vittél – 

hogy került a bufet előtti vizesárokba? Nem én vettelek ki az őrmes-

ter kezéből? 

– Megértettem, igazgató elvtárs. Melyik mikrofonba kell mondani? 

Igaz, hogy nem túl nagy lelkesedéssel, de végül is elnyekeregte 

a Csincsinálos szöveget. Aztán jött a következő, neki már magyar 

zene jutott:  

– A brigádommal meghánytuk-vetettük, hogy melyik zeneszámot 

kérjük, s úgy döntöttünk, hogy nagyon szeressük Ráncki Györgyöt.  

– Nem Ráncki, hanem Ránki. 

– Szóval Ránki Györgyöt szeressük, és ha lehetne, kérjük a Ma-

gyar táncok a XVI. századból című szerzeményét, Ránki György fel-
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dolgozásában, kamarazenekarra, cimbalomra és gitárra. Ha nem le-

het az egész partitúrát, vagy legalább egy részletet… 

– Szíves-örömest teszünk eleget a karöltővarró részleg kérésének. 

– Riporter elvtárs – szólt vissza halkan az iménti alany –, nem 

lehetett volna egy kicsit kérni a Csárdáskirálynőből? 

– Sajnos, pechjük van, ezt már elkérte más, s kétszer nem me-

het… Máskor.  

Már a következő is kisimította a kötelező interjú után papírját, s 

kezdte is: – A szabászbrigád úgy döntött, hogy szívesen meghall-

gatnánk Ciprián…  

– Nem Ciprián! Mondja úgy, hogy Csiprián Porumbeszku – állí-

totta meg Fazi az alanyát –, azt csével tessék mondani, csével, mint 

Csíkszereda! 

– De a brigádomban is van egy Ciprián Jóska, ő magyar, és én 

azért mondtam cö-vel… 

– Porumbescu se volt román, mert őt Golumbiovszkinak hívták, 

csak azután lett a lengyel galambból román porumb – na, mondja 

még egyszer… 

– Szívesen meghallgatnánk Ciprian Porumbescutól a Balladát. 

Ezzel egyben kedveskednénk brigádunk egyetlen román nőtagjának, 

Lenucának.  

– Remélem, megtaláljuk a szalagtárban a kért számot… 

A kisriport után a legnagyobb bajba az a brigádos került, akinek 

a papírján a híres orosz zeneszerző – Szkrjábin neve éktelenkedett. A 

szegény csíkszépvízi székely négyszer is belefogott a Szkrjábin ne-

vébe, de a hétszentségnek sem jutott tovább az sz betűnél… A párt-

titkár megelégelte a dadogást, kikapta a papírt a brigádos kezéből, 

nagy bőszen nekiveselkedett. 

– Kérjök a brigádnak Szárki... Szákr... Szábri... Szkárbintól... Na, 

nézzenek oda, …törik ketté a nyelvem! 

Aczél Ferenc bá’, a riporter jóindulattal, mosolygósan közbelépett: 

– Látom, hogy a párttitkár elvtárs nyelve hegyén van a nagy orosz 

zeneszerző neve, csak valahogy most éppen nem sikerült kimonda-

ni. Önök, ha nem csalódom, Szkárbintól szeretnének balettmuzsikát 

hallani, Szkribi, azaz pardon Szrobin, áh, dehogy, Szkárbin, nem jó, 

Szkrutin, ez sem jó. Na, még nekem sem sikerül. Hát akkor legyen: 

Hacsaturján! Hagyjuk ezt a mássalhangzó-torlódásos Szkjárbint… 



 41 

 

Na, né sikerült – hüledezett Ferenc bá’… Biztos ami biztos: marad-

junk Hacsaturjánnál. Legyen a kardtánc. Jó?  

– Akkor a rádiótól kérjük a brigádunknak, ahogy abban megegyez-

tünk, a kartáncot, Hacsaturján elvtárstól…   

– Nem lesz jó! Uram, az nem kartánc, hanem Kard… érti: huszár-

kard-tánc. Na, kezdje újból, de elvtárs nem kell a végére, értem? 

– Értem, a végén nem lesz elvtárs. Tehát: Kérjük a brigádunknak, 

ahogy abban már közösen megegyeztünk Hacsaturjántól a Huszár-

kardtáncot… 

– Nem huszárkard! Ember – tépte a haját a riporter –, csak egy-

szerűen kardtánc... Érti? Huszár nincs! Na tessék.  

– Igen, ho... hogyne.. Huszár nincs, csak egyszerűen kardtánc. 

Na mondom: csak ugye az a mikrofonláz… Most mondom: Kérjük, 

játsszák el Hacsaturjántól egyszerűen a Kardtáncot… 

Ferenc bá’ megadóan magába roskadt, majd csak annyit mondott: 

– Jó, hogy szalagon van – cakompakk –, majd otthon kivágom. 

Mindenki elvonult, csak az igazgató maradt, és hívatta a főköny-

velőt. Majd Aczélhoz fordult:  

– Hát nem irigylem a maguk munkáját, Aczél úr. 

Ha már nincs ott a párttitkár, nem volt kötelező az elvtársozás. 

Ferenc megvonta a vállát. Ekkor lépett be a főkönyvelő a füzeté-

vel, köszönt, lekezeltek, s leült az igazgató mellé. 

– Na, Éliás barátom, itt vannak a Vásárhelyi Rádiótól, és egy na-

gyon szép egyórás ajándékmuzsikát küldenek a gyárunknak, min-

denki beszélt, legalább 12 muzsikát kértek… Majd Fazihoz fordult:  

– Mikor is lesz leközvetítve a műsor, Fazakas elvtárs? 

– Kérem szépen, megmondom pontosan. A jövő kedden a reg-

geli műsorban, pontosan hat óra öt perctől hét óráig, csak maguk-

nak szól az ajándékmuzsika. 

– Tehát Éliáskám, én azt hiszem, hogy a télifaalapból vagy a hoki-

pénzből. Vagy esetleg a díszítési és hótakarítási alapból is lecsípünk 

valamit, de az anyagmegtakarítás is számításba jöhet. 

Számigál a főkönyvelő is: – Valahogy csak ki tudjuk fizetni. Szá-

moljunk el, mennyivel tartozunk?  

Ferencék csak meresztették a szemüket, s hüledeztek, végül Fazi 

szólalt meg: – De drága igazgató elvtárs, a rádió ezt teljesen ingyen, 

bérmentve csinálja…  
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– Mi ezt kötelességből tesszük, ezért egy fitying sem jár – tett 

rá még egy lapáttal Ferenc, és most már Éliásék hüledeztek a vá-

lasztól. Az igazgató karon fogta a főkönyvelőt:  

– Csak egy perc és itt vagyunk.  

Kiléptek az ajtón. Nem telt bele egy perc, s máris somolyogva áll-

tak a két riporter elé, s az igazgató kezdte bizalmasan: 

– És most, mint magánemberek, ugye abban egyetértünk, hogy 

a Hargita innenső lőjtőjén, a Brödec nevű kabanában egy jó köröm-

pörköltet puliszkával és káposztacikával elfogyaszthatunk… Nem dől 

össze a világ. Igazán rádolgoztak…  

Nem ütközött ellenállásba a javaslat. A rádiósok megadóan fejet 

hajtottak. Így az íróasztalfiókból poharak és szilvapálinka került az 

asztalra, és addig is jelszóval gerjesztették az étvágyat. Amire a Har-

gita oldalához értek, már általánossá vált a tegeződés, mindenki min-

denkit csak becenevén szólított. Derűs hangulatban, farkasétvággyal 

ültek asztalhoz a párolgó körömpörkölt, puliszka, a cika és a poharak 

mellé. Kissé elhúzódott a hálaadási ünnepség. Zanzibár nevű opera-

tőrük szolgáltatta a dugi szalagtárából a hozott muzsikát. Hamaro-

san tömegakcióvá vált a búcsúzás, a menedékházban aztán az indu-

lás ideje is bekövetkezett. Útravalóként mindenkit megajándékoztak 

még egy-egy flaskával, mert hát hideg a terepjáró kocsi. Ölelkezés, 

kézfogás és ígéretek – hogy majd aztán, tavasszal a bárán'tokányról 

senki se hiányozzék! Az ajándék muzsikaműsor elkészült, minden 

szöveg és muzsika a helyére került. Az adásban viszont – megtörtént 

az operatőrök infarktusát előidéző tragédia – az egyórányi műsort 

tartalmazó tekercs közepe kiesett, és az egész 1000 méternyi kidolgo-

zott szalag úgy összegubancolódott, hogy ott sem Schwartz Viktor 

túravezető, sem Marton Mari, sem Gyárfás Éva – a két operatőr sem 

tudott rendes, adásképes tekercset összehozni. A tartalék szalagtári ze-

ne forgott azon a reggeli műsoron… Amikor egy hónap múlva sűrű 

bocsánatkérések közepette elmagyarázták, hogy milyen baleset érte 

a magnetofonszalag tekercsét, azzal zárta le az ügyet az igazgató:  

– Fazikám, legalább az emberek hangját betehettétek volna adás-

ba, annyira várták, hogy hallják magukat… 
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A malamberki nótafa 
 

Egy stúdiófelvétel anatómiája  
 
 

Jánossal éppen ki akartunk lépni a rádióstúdió épületéből, amikor 

Mezei bácsi fürgén kilépett a kapusfülkéből, s nagy izgalommal kö-

zölte:  

– Éppeg jó, hogy jönnek, Jánoskáim. Malamberkéből, a szülő-

falumból béjütt, s magukat keresi Bíró Sándor, a legszebben ének-

lő vaksági nyugdíjas, az én drága katonacimbarám. Itt vár már egy 

félórája. 

– De Mezei bácsi – szakítottam meg a szóáradatot –, maga is 

jól tudja, hogy vége a munkaidőnknek… De már elém is állt fehér 

sétapálcájával a nagy reverenciával bejelentett vendég: – Bocsánat 

a zavarásért, de tudják, én, ha nem is látam magukat, csak a hang-

jukat hallam, s azannal megüsmerek akárkit. Száz közül is rájünnék, 

hogy Csitka Jánas riporterrel beszélgetek. Na, adjan az Isten ma-

guknak is – azzal lekezeztünk, s folytatta is Sándor bácsi –, éppeg 

mondam a katanacimbarámnak, a jó barátamnak Mezeinek, hogy el 

kéne fújjak a mikrofonba is vaj’ egy malamberki régi nótát… 

– Ez rendben is lenne – mentegetőztem –, de hát Sándor bátyám, 

lejárt a munkaidő, megyünk haza, holnap is lesz nap, különben sincs 

hol felvegyük a nótákat, mert nem igényeltem ma reggel stúdiót, ott 

két emberre lenne szükség, azoknak is lejárt a munkaidejük.  

– Itt a nyugdíjam, mindent fizetek, a déli vonattal jüttem, s amíg 

idebotorkáltam, ugyi, eltőtt az üdő, nekem otthan sok a dógam, ugyi 

ott a sok majarság, a barnyú, a két tehen… Na, csak éppeg két nó-

tát fúvak: csak kettőt – kérlelt bennünket az idős ember. 

– Na, ha már ilyen szépen kér, Sándor bácsi – ajánlkozott János 

barátom, s Mezei bácsi is alázatosan nyakkongatott hozzá –, beme-

gyek Oszkárhoz, s felteszünk egy tízperces tekercset, s ti üljetek be 

a hármasba. 

Kinyitottam a hangszigetelő előszoba ajtaját, nem kis robajjal, s 

azon bevonultunk a stúdióterembe, megszólalt Sándor bácsi. 
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– Otthan a mü pajtaajtónk is éppen ilyen nehezen jár, s a kilincs 

is ilyenforma.  

– A hangszigetelés miatt ilyen vastag az ajtó, s ott három réteg 

vastag ablaküveg választ el a magnetofonoktól meg a keverőpult-

tól. Ha kigyúl a piros lámpa, akkor hallanak minket Oszkárék – ma-

gyaráztam a vendégnek. Máris beharsogott Oszi a bebeszélőn, hogy 

– Kérek egy hangpróbát!  

Elhelyezkedtünk a bársony bevonatú vastag asztal mellett, fel-

kattintottam az asztali lámpát: 

– Na, Sándor bácsi, próbából énekeljen egy rövidet.  

– Melyik legyen a’?  

– Teljesen mindegy, mert ez úgyis csak próba.  

Letámasztotta a fehér botját az asztal lábához, két kezével meg-

markolta az asztal lapját, hátrafeszítette a felsőtestét, az állát le-

szegve – hogy jó öblös legyen a hangja – rázendített: 

– Sejde, aszongya, hogy aszongya, hogy „Jóska lelkem, én ides 

vitézem, levelemet hogyha megkapad”… 

– Állj! Álljon meg, Sándor bácsi! Ezután már csak az követke-

zik, hogy Honvéd áll a Hargitán! – én aztat is elfúvam, ha kell… 

– Azt nem lehet, mert irredenta nóta.  

– Miféle renta?  

– Olyan, Sándor bácsi, amiért három év tömlöc jár! Azt csak a 

kocsmában, s ott is csak akkor, ha nincs jelen az őrmester, ezért itt 

mind a négyünket bezárnak, jóember. Itt csak legfennebb magyar 

népdalokat szabad énekelni.  

– Sze tá’még a Don-kanyarban is fútták a népek ezt a dalt, azért 

népdal.  

– Sándor bácsi, a népek a székely himnuszt is fújták, de attól az 

még himnusz, és nem népdal. Értse meg, itt csak kimondottan nép-

dalt szabad énekelni, s ha lehet, kettőt magyarul s legalább egyet ro-

mánul. Ez vezetőségi parancs, érti? 

– Én ramányul nem tudak egy nótát se.  

– Sebaj, akkor magyar népdalt, olyat, amilyet csak a malomber-

kiek ismernek.  

– Tudak egy olyant, amit rajtam küjel senki sem ösmer.  

– Na, azt kezdje, Sándor bácsi… Beszóltam a mikrofonba: – In-

dítsd el a felvételt.  



 45 

 

– Kész, intésre mehet – érkezett a válasz az ablakon túlról Oszi 

hangján a hangszóróból. Kigyúlt a piros lámpa, megvolt az intés… 

– Kezdheti, Sándor bácsi.  

Az öreg ismét beállt a pózba, fejét dölyfösen leszegte, tüdejét 

teleszívta, s kezdte a rituálét, bikaerős hangon: 

– Hogy aszangya, hogy aszangya: 

 

„A malamberki hegytetőn 

Integet a szeretőm,  

Piras kendőt lobagtat, sejde,  

Piras kendőt lobagtat,  

Kacka cukrat ropagtat 

Sejde, engem ada csalagat!” 

 

Becsületesen elnyújtotta az utolsó szótagot, jól kirezegtette, lebeg-

tette. Ennyi marasmenti zsargon, vagyis: a sok a hang hallatán, és 

hogy elkerüljem a hangos nevetést, az asztal alatt kezdtem keresgél-

ni a véletlenül leejtett ceruzám, de Oszi és János is leborult a keve-

rőpultra, csakhogy észre ne vegye Sándor bácsi a nevetést, aki köz-

ben még refrént is énekelt. Miután azt is befejezte, már nem bírtam 

tovább, és egyből kibuggyant belőlem a nevetés, amit azzal próbál-

tam félremagyarázni, csakhogy meg ne sértem az öreget: 

– Na, Sándor bátyám, népdal még soha ilyen jól nem esett ne-

kem – közben folyt a felvétel a kabinban, majd komolyságot eről-

tettem magamra, megveregettem barátságosan a hátát –, s ugyanbi-

za, Sándor bátyám, hol szokott még énekelni?  

– Hát ugyibá’ a templamban a kórusban, ahol én viszem a prímet.  

– Csakugyan hallottam arról, hogy van egy vegyes kórusuk.  

– Hát már hogy lenne az vegyes, sze’ színtiszta magyarak va-

gyunk benne, egyedül a harangazó ramán – jegyezte meg sértődöt-

ten Sándor bácsi –, aztán ott van a bufet, én, amikor a kacsmába 

béteszem a lábam, már minden másadik asztalnál ki van kérve a deci 

pálinka, s egyik nótát a másik után fúvam… Megrendelésre! Úgy, 

hogy alig győzem! 

– Valószínű, hogy nem zsoltárokat szokott énekelni… 

– Egy varasbékát! Katananótákat, még azt is, hogy aszongya: Ott, 

ahol zúg az a négy folyó… azt is szaktam fújni… El igen. Én min-
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denhol szaktam nótázni. A kollektívában a Rétrejárónál, a törökbú-

zásban kapálás közben, vagy a Paklasban rípaegyeléskor, otthan az 

istállóban… 

– Mivelhogy ugye nemlátó tetszik lenni, nem szokta kivágni a 

répát vagy a kukoricát?  

– Ajan Isten nincs! A lábammal vagy az egyik kezemmel kita-

pagatam, s egyet ütek jabbra, egyet ütek balra a kapával, de egyet 

se vágak ki, sze' úgy ösmerem a növényeket, mint a pap a kátét! 

– A kapát két kézzel szokták fogni, olyankor mit csinál a fehér 

bottal?  

– Azt leszúram a főd végibe, s aztán hazafelé elveszem… De sok 

mindenre jó ez a fehér pálca, megvéd a kutyáktól, ha felemelem, 

az autók megállanak, s még az adót is leütik, na! Ilyen világat 

élünk, csak a nóta szóljan! 

– S otthon mit szokott csinálni?  

– Ezt, azt. Adak enni a tyúkaknak, zabat szarak a libáknak.  

– Ne haragudjon, Sándor bácsi, de inkább mondja úgy, hogy za-

bot szórok… 

– Értem-értem, a tájszólás... szóval zabat szórak a libáknak, jab-

ban tojnak, elkúrálam a malacakat, a teheneket, van egy szép kicsi 

tarka barnyú, azt látnák, alyan játékas… Az elmúlt szambatan ad-

dig ficánkalt, hagy egyszer csak bészökett a barnyú a tarnácba, na 

mandam, mast ez eltörte a lábát, vehetem a szúrókést, s há’ lelkem, 

mikor odamegyek, látam, hagy vígan nagy hersegtetve eszi a rípát, 

s úgy nyelte, hogy még vartyagatt belé a torka… 

– Biztos van udvar, kert, szántó.  

– Van hát! S aztán ott a sok virág, azt gyamlálni, az udvart se-

perni kell, s közbe-közbe el-elfúvak egy-egy nótát. Olyankar aztán 

úgy kieresztem a hangamat, hagy még a Rétrejáróban vagy a Darú-

dambján is felkapják a fejüket a menyecskék. Aztán amikar békap-

csalom Vásárhelyt, akkor szaktam hallani a maga hangját, az Ugrán-

dazó mikrafonba, mert kérem, én küljeről tudam, ki melyik műsor-

ban beszél, s azt is megüsmerem, ki a bémondó.  

– Egyébként annak a műsornak nem ugrándozó, hanem Baran-

goló mikrofonok a becsületes neve.  

– Ammá ugyanaz! Ugrándazik, vaj barangal, az egyre megy, na-

panta háramszar hallgatam a rádiót: Vásárhelyt, mert hajnalban kez-
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di, ugyanott folytatja Kolazsvár, és három órakor, mikor a galaci gyors 

sípol, akkor jelentkezik Birta Jóska és Labancz Frida Bukurestből. 

Nekem reggel, délben és öste a fejéskor ez a szórakazás. Amikar meg-

szólal a községi kikiáltó trambitája, akkar már tudam, hogy Vajna 

Jánas mandja bé a sportműsort. Vosárnap reggel az a kürtes műsor 

szól. Azt a pionéraknak szakta bémandani Bene Szász Zsuzsa, a hang-

ja után ítílve, ügyes menyecske lehet...  

– Jól kifinomult füle van, Sándor bácsi.  

– Én már – édes lelkem – csak a fülem után látak, de mindent 

észbe tartak, s aztán mingyá utána követközik a küsgyermek rádió, 

abban Lázár Éva s az a Pastás Jankó a bémandó, de van ott magak-

nál egy valamilyen György nevezetű riporter, de annak valahagy alyan 

hangja van, mint egy fehérnépnek. Az az ember, aki azt a zenés lo- 

zenplikkes muzsikaműsort szakta mondagatni… Itt van a nyelvem 

hegyin a neve… 

– Nem Kozma?  
– Az a, Kazma György.  

– Minden stimmel Sándor bátyám, csakugyan női hangja van – 

helyeseltem –, csakhogy nem Györgynek nevezik, hanem Kozma 

Györgyikének, és nem a muzsikáló lozenplikket, hanem a Zenés lot-

tó című műsort szokta szerkeszteni, különben minden talál. A nép-

dalénekesek közül Cseh Jutkát és Madaras Gábort szereti?  

– Minden nótájukat kűjelrűl fúvam! Azaknak könnyű dóguk van, 

mert zenekar kísíri őköt. Hej, ha engem is, legalább egyszer egy prí-

más, egy brácsás, egy bőgős, egy igazi klánétás egy cimbalmassal, 

egy valódi cigánybanda kísírne, uram… Akkor hallaná, hogy mit tu- 

dak… De engem örökkétig csak Busuioc őrmester szokatt kísírni, 

igaz, hagy a miliciaőrsre, s oda is csak jegyzőkönyvelni. De aztán – 

tudja maga, hogy szokatt ez már lenni – mindig ki szaktunk békül-

ni egy éveg seprűpálinkában, s mindjárt haza is szokatt jűnni ve-

lem, hogy – bíztas ami bíztas – nehogy elfelejtsem azt az éveget.  

– Még kit ismer a rádióműsorból?  

– Én biza lelkem, szinte mindenkit. Ott van például Lukács Já-

nas, járja az országat, legtöbbször Vajnával… Aztán mindig szaktam 

hallgatni azt a kallégájukat – akinek alyan erős, rezes borízű hangja 

van, ő az én druszám – Fazakas Sándart. Így a hangja után ítílve, 

biztasan nem tőti a csizmájába az innyavalót. Még azt is tudam, hogy 
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együtt járja a kollektíveket azzal a sokat beszélő Gyarmati Dénes-

sel. Esment azt a szép nevű Emesét is szeretem, csak valahagy egy 

élőszikrát mintha kényeskedne.  

Aztán rám nézett a vendégünk: – Én is kérdezhetek valamit?  

– Csak egész bátran, Sándor bátyám, azért vagyunk a mikrofon 

előtt.  

– Szambat délután, abban a Kalidoszkóp’ című adásban, Tóth 

Tamás és az a Bálint Márta olyan jókat szaktak mondagatni, hogy 

mind a hasamat fogam… De az áldóját, a végén mégis mindig úgy 

mandják, hogy Csipó Jánas műsara hangzatt el, mikor tisztán hal-

lam, hogy Márta és Tamás beszélt végedesvégig… Na, ez hogy 

lehet?  

– Ők színészek, Sándor bácsi, vagyis: vendégbemondók. Ők csak 

azt olvassák, amit én leírok nekik.  

– Papírból olvassák? Pedig a varasbékába belé, éppen úgy mand-

ják, mintha ők ott helyben a rádióban találták volna ki…  

– Épp ez előtt a mikrofon előtt szoktak olvasni.  

– Mondhatak maguknak valamit? 

– Csak egész bátran, Sándor bácsi.  

– Ő is hallja? 

– Ő is, igen.  

– Na Jánasak, ha meg nem sértem kegyedéket, innét átmegyünk 

egyenesen a kacsmába, legyenek a vendégeim. 

– Rendben van, Sándor bácsi, köszönöm a beszélgetést, s aztán, 

ami nem ide való, azt én majd kivágom a felvételből. (Szinte azt 

mondtam marasmentiesen, hogy kivágam…)  

– Csak nyugudtan, ’sze, ha jól meggondalam, maga is maras-

menti, mint én. Marasvásárhelyen is a Maras folyik, ahagy azt Sós 

Jóska polgármester is mandta, Vásárhelyen, amikor bejüttek az ara-

szok. Csakhogy ezt a riportban nem lehet, ugyi?  

– Persze. Oszikám, játszd be nekünk a felvételt, hadd hallja Sán-

dor bácsi is. 

Hallgatás közben Sándor bátyám újra fútta a nótákat hangosan.  

A Hosszú utcán úgy keltünk át, hogy Sándor bácsi felemelte a 

fehér botját, leállt a forgalom, s ezután léptünk be a szemben levő 

büfébe, ahova gyakorta betértünk egy pohár szóra.  

– Na, egészségünkre! 
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Felhajtottuk a pohárkával, és Sándor bácsi érces messzehordó 

hangját suttogóra fogta: 

– Most olyasmit mondak el magaknak, ami tilos lett volna a 

rádióban.  

– Csak bátran, Sándor bátyánk, itt magunk közt vagyunk – biztat-

tam az öreget. 

– Negyvennégy szeptemberiben, amikor az oroszak a Marasan 

át a lavakkal béjüttek Malamberkibe, még gyermek voltam, ott lak-

tam keresztanyáméknál a Sóskút utcában. Apám utoljára a Don-

kanyarból írt, anyám a vásárhelyi kórházban feküdt. Már hallattunk 

arról, hagy milyen bárisnyásak, vagyis fehérnépkedvelők a ruszkik, 

így aztán féltünk tőlük. A háború mián egyedüli férfi voltam az utcá-

ban. Háram fiatal fehérnéppel vártuk az oroszakat. De az idős Ró-

za keresztanyámnak megvolt a magához való esze, mert Erzsi ono-

káját még hajnalban a kórézsupba bújtatta, Ilus onokáját a répave-

rembe, Trézsi leányát a gabanásban a szuszékba, ő pedig hatvanéve-

sen békormazta az arcát, fekete fejkendőt kötött, s engem egy veder 

vízzel és egy csuporral a kezemben kiállítatt a kapuba, hogy ha meg-

látják a kutat, ne kelljen bejüjjenek az oroszak az udvarra vizet inni, 

mert abból nagy lesz a baj…  

A muszkák a rekvirált lovakkal s a rabolt marhákkal felkanya-

radtak a nagy útra, s irány Vásárhely! Már azt hittem, hogy senki 

nem jűn a mi utcánk feli, amikor egy nagy marha pufajkás ruszki, 

vállán a bokszosskatulyás géppisztalyával meglátta a kezemben a 

csuprat s előttem a vedret. Illedelmesen integetni kezdtem neki, mire 

hozzám ügyekezett, s elkezdett gagyogni oroszul, hagy: – Vodá, vo-

dá!… Gondaltam, hogy víz kéne, nyújtattam is neki a teli csiprot. 

Megivutt vagy hárommal. Valahogy meglátta keresztanyámat, há-

tul az udvarban. Abban a pillanatban ledobta a csiprat a vederbe, 

engem félrelökett, s usgyi neki: beszaladt az udvarba. Öreg kereszt-

anyám, mikor meglátta a ruszkit, összecsapta a kezét, s mint egy ta-

jósréce betotyagatt a gabanásba, ahol már ott lapult Trézsi néném a 

szuszékben. Belülről hamar béreteszelte a deckaajtót. Iván elékapta 

a géppisztolyt, s a puskatusával elkezdte döngetni azt. Recsegett az 

ajtó, én hamar elévettem a ganéhányó villát, s neki a katanának. Az 

úgy kikapta kezemből a villát, mint egy ficfavesszőt, kettétörte, s át-

dabta a szamszédba. A gabanás ajtaja betörett, s mikor lépett volna 
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befelé, én elkezdtem rugdasni a katana csizmáját, az pedig ellökett 

magától, reám meresztette a puskáját: Púú! Akkarát kiáltatt, hogy 

előbb azt hittem, belém lőtt. Ijedtemben megtántaradtam, és seggel 

beleestem a ganyélébe.  

Mire kimásztam onnét, addig a ruszki a gabanásban keresztanyá-

mat már rábarítatta a szuszékra, és elkezdte nyaggatni. Jajgatatt a sze-

gén öregasszany, s mivel gondolta, hogy a ruszki nem ért magyarul, 

folyton-folyvást azt rikoltozta, hogy mindenki hallhassa:  

– Ne mozduljon egy se! Maradjatak veszteg ott, ahol vagytak!  

Én ilyesmit még álmamban sem láttam, úgy álltam ott, mint a 

cüvek, moccanni sem mertem, csak a ganélé csorgatt a gagyámról. 

Aztán később a szuszékről lemászatt a katana, kijött a gabanásból, 

megigazítatta a sapkáját, s a puskáját, és akárcsak egy igazi felsza-

badító ruszki, sündergett kifele az udvarról, közben fütyürelve gom-

bolgatta a nadrágját. Keresztanyám pedig ott feküdt a szuszék fede-

lén, csendesen jajgatott: jó, hogy csak őtet kapta meg a ruszki. Ké-

sőbb aztán – sose felejtem el – kormozott arcával, a gabanás falába 

kapaszkadva lassan elétámolygatt az a szegény öregasszony. Nagy 

szomorán rám nézett, s azt mondta: – Látam, téged is megmucskalt 

az a büdes muszka, hogy a nyüvek ássák ki a belit… Aztán odavitt 

a kúthaz, lemosatt a vályúnál. Csak másnap, késő éjjel jüttek elé Tré-

zsi nénémék a búvóhelyükről. Így aztán ők nem láthatták, hagy az 

oroszak hogy jüttek be Malamberkére, a Marasan át a lavakkal, csak 

a szegény öreg keresztanyám szenvedte meg a felszabadulást. 

Még bekortyoltuk a maradék lengyel vodkát, ismét Sándor bácsi 

szólott: – Ugyibá’, ezt mégsem mandhattam el a rádióban, sze’ 

ezért a tömlecbe zártak volna, pedig Isten bizany így volt… 

– Na, főnök, még egy rendet, ide az asztalra! – szóltam Öcsi-

nek… Egy villanás suhant át az öreg barátunk arcán, s máris vette 

a lapot.  

– Azt nem úgy mandják, Jánas barátom, hanem úgy, hagy – 

megköszörülte Sándor bácsi a torkát, s rázendített – sejde: 

 

„Kacsmárosné, 

Száz szál gyertyát, 

Száz icce bort, 

Ide az asztalra…” 
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Aztán óvatosan becsuktuk az iroda ajtaját, s Vajna barátunk 

finoman megfogta az öregember kezét: – Csak hangfogóval, Sán-

dor bátyánk – mert még kihallatszik a csárdából…   

(Marosvásárhely, 1977)  
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MEGY A MAGNÓ VÁNDORÚTRA… 
 

A nagy staféta interjúlánc  
 

 
1975 márciusában az egyik műsorpályázatra gondoltam egy me-

részet, és bejelentettem, hogy új rovatot szeretnék indítani a Maros-

vásárhelyi Rádióban, mégpedig egy Stafétamikrofont, olyan formá-

ban, hogy híres embereket szólaltatok meg tízperces időkeretben, a 

felvételeket egyenesen az Aranyszalagtárnak gyártanám. Két alapsza-

bályt állítottam fel: lehetőleg portré kerekedjen ki a beszélgetésből, 

és utána az alany határozza meg, hogy ki legyen a következő mű-

sor vendége. Nem remélt örömmel fogadta ötletemet a pályázat bí-

rálóbizottsága, csupán a főszerkesztőnket, Oroján Sándort aggasz-

totta az interjúlánc címe. 

– Igaz ugyan, hogy az interjúláncban, akárcsak a stafétabotot, 

úgy adják egymásnak a mikrofont, na de a staféta kimondottan spor-

tos kifejezés, itt pedig főleg értelmiségieket keresünk fel, nem csak 

sportolókat. Kéne egy másik cím…  

Akkor elővettem a tartalékötletem, menjen a magnó egyszerűen 

vándorútra. Tehát legyen: Megy a magnó vándorútra! Na, ez már 

jobban hangzik, bár kissé hosszú – helyeselt a főszerkesztő. Teljes 

volt az egyetértés. 

Így hát 1975. március 5-én felkerestem Pongrácz Antal orvos-

tanhallgatót, akinek Kairóban pár nappal előtte akasztották a nya-

kába az ifjúsági vívó világbajnoki címet, jó téma volt, és indult a ro-

vat. Még mostanában is kérdezgetik az ismerősök, hogy megy-e még 

vándorútra a magnó? 

Zenés főcímet szerkesztettem. Az első 12 interjú után arra gon-

doltam, ha ez a rovat minden szombaton műsorba kerül, és Aradtól 

Bukarestig, Nagybányától Szatmárnémetin át Temesvárig, Bákótól 

Nagyvárad és Kolozsvár érintésével Ploieşti-ig hosszú és fárasztó uta-
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kat kell megtennem, akkor ezt egyedül nem fogom bírni. Megpró-

báltam néhány kollegámat megnyerni a sorozatnak. Ez sem volt ne-

héz. Elsőnek Nagy Miklós jelentkezett, lassan bekapcsolódott Ko-

vács István, aki amellett, hogy kissé irigykedve, de nagy elismerés-

sel hallgatta a sorozatot szívesen rázatta magát Kolozsvárra. Ágos-

ton Vilmos legalább ötven interjúval gyarapította az Aranyszalagtá-

rat, de szép számmal készített interjút Jászberényi Emese, Tófalvi 

Zoltán és Gáspár Sándor is. Vendégkönyvet nyitottam, ami kötele-

ző kelléke lett az utazó riporternek, a táskamagnó mellett. A mag-

nótekercsen hoztuk a hangfelvételt, a vendégkönyvben pedig pár em-

léksort az alanytól. Érdekes módon sajnos, az emlékkönyvben ke-

vesebb a beírás, mint ahány hangfelvétel készült. Ugyanis a magnót 

soha egyetlen riporter sem hagyta itthon, azonban az emlékkönyvet 

jó néhányszor igen.  

Tízéves születésnapot ünnepelt volna a sorozat 1985 márciusá-

ban, de legnagyobb bánatunkra a Megy a magnó 434. állomásán, 

1985. január 12-én, megszüntette a diktatúra a területi rádióműsoro-

kat, így azon a napon a kiváló folklorista, Demény Piroska (a soro-

zat 434. alanya) már nem kerülhetett adásba. A rendszerváltás napján, 

1989. december 22-én néhányan bevonultunk a stúdióba, előbb lela-

katoltuk a Szekuritáté telefon- és ultrarövid hullámú rádiólehallga-

tó berendezéseit, és elkezdtük a tartalék felszerelésekkel a rádiómű-

sor-szórást.  

Többször felvetődött a gondolat, hogy újra kellene indítani a Megy 

a magnót, de akkor a napi információkat, eseményeket előbbre va-

lónak tartottuk, mint a sorozat újraindítását. Végre 2002-ben Gáspár 

Sándor László Edittel ismét elindította az interjúláncot. Azzal tisz-

telt meg a két szerkesztő, hogy az új sorozat első riportját én készít-

hettem, mégpedig ugyanazzal az alannyal, akivel 27 évvel korábban 

elindítottam vándorútjára a magnót. Így ismét dr. Pongrácz Antallal 

végeztük el a kezdőrúgást. Aztán következett Gáspár Sándor, és vál-

togattuk a mikrofont. Miután Tamás Ferenc nyugalmazott színésszel 

is sikerült interjút készítenem, végleg átadtam a mikrofont a fiatal kol-

legáknak, azzal a kikötéssel, hogy legalább ötszáz fordulót érjen meg 

az interjúlánc, és az új emlékkönyv mindig kéznél legyen. 

A nosztalgiázáshoz nagyon kellemes és izgalmas percek is tar-

toztak. Annak idején diadalmasan tértem haza Temesvárról Franyó 
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Zoltántól, aki Bajor Andornak továbbította a mikrofont. Nagy élmény 

volt számomra a 358. állomás, ugyanis Kolozsvárra, Dorián Iloná-

hoz vezetett a sor, aki viszont egy irigylésre méltó feladatot rótt rám, 

hogy keressem meg Harag Györgyöt. Boldogan kerestem fel a nem-

zetközi hírű rendezőt, aki a csodálatos színházról, a színpadi rende-

zés bonyolultan fenséges mivoltáról beszélt, de nem hazudtolta meg 

önmagát a vendégkönyvbe írt soraival sem, mert ennél kedvesebbet, 

rádióriporter szívéhez igazabbul szóló szöveget még nem olvastam. 

Szó szerint idézem a beírását:  
 

„Néhány hónappal ezelőtt külföldön tartózkodtam, kis táskará-

diómon keresgéltem, egyszer csak hallom, hogy ’Itt a Marosvásár-

helyi Rádió’… Végighallgattam a mezőgazdasági adást is, és úgy 

éreztem, hogy nemcsak az otthon levegője csapott meg, hanem rá-

döbbentem arra is, hogy milyen hatósugara van egy rádióadásnak. 

   1983. május, Kolozsvár, Harag György” 
 

Aztán így került sorra Tompa Gábor és Szabó Ágnes, két fiatal 

színpadi rendező, majd Sütő András, Veress Dániel, Kós Károly, Syl-

vester Lajos, a színész Senkálszky Endre, a költő Olosz Lajos szülei 

házában, Köröskisjenőn.  

Egyik legnagyobb bravúrnak tartottam azt a négyszemélyes ripor-

tot, amelyben a mikrofonommal húszéves véndiák-találkozót rendez-

tem az éter hullámain, nevezetesen a temesvári Sinka Károlynak és 

Fábián Ferencnek, a kolozsvári Török Katalinnak és a marosvásár-

helyi Adleff Ingeborgnak – anélkül, hogy otthonukból kimozdul-

tak volna. Mind a négyen 1956-ban végezték a Marosvásárhelyi Szín-

művészeti Főiskolát, erre az alkalomra a 20 évvel korábbi vizsgada-

rabjukból kiválasztottam egy olyan részt, amelyben mind a négyen 

szerepeltek. Mindenki saját otthonában elmondta a szövegét, így Te-

mesváron Fábián Ferenc végszavára Török Katalin Kolozsváron rep-

likázott, Adleff Ingeborg Marosvásárhelyen elhangzott szavaira Te-

mesváron válaszolt Sinka Károly. Az adásban annyira sikerült a szink-

ronizálás, hogy sokan azt hitték, színészek utaztak le a riporterhez, 

holott a riporter külön-külön vándorolt minden mondatért minden 

színészhez. Csak a színészektől kaptam ezért elismerést. Azonban ár-

nyékos oldalak is kerültek a képzeletbeli naplómba. Ugyanis az a 
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beszélgetés, amelyik a Demény Lajos bukaresti dolgozószobájában 

hangzott el, több mint bizonyos, hogy a Szekuritáté valamelyik archí-

vumában ma is megtalálható. Mivelhogy amikor Demény Lajos tör-

ténész-professzor kikísért, a kapuban csendesen csak annyit mondott:  

– Látja, kedves barátom, valahányszor vendéget fogadok, ez a 

szürke Dacia négy elegáns legénnyel mindig megjelenik, s itt a jár-

da mellett megvárják, vajon ki is volt a vendégem… Na, de nem kell 

mellre szívni. Ez van… 

Kezet fogtunk, de bizony nyomban százhúszat vert a pulzusom, s 

hazáig gondolkoztam azon, vajon miket is beszéltünk…  

Nagyon sokszor eszembe jut az a Bukarestben készült interjú, 

amelynek alanya a baróti születésű Kászoni Zoltán halbiológus, élel-

miszeripari mérnök, aki 1978-ig az Élelmiszeripari Minisztérium Ha-

lászati Főigazgatóságát vezette, és ő volt a Román Óceánhalász Flot-

ta létrehozója. 14 halászhajó beszerzését bízta rá a kormány, ame-

lyeket személyesen vett át a japán, a lengyel és norvég hajógyárak-

tól. Ezek valamikor nagyon korszerű úszó halkonzervgyárak voltak, 

de ma már elhagyatott dokkokban rozsdásodnak, mert minden mű-

szert, mozdítható alkatrészt elloptak a hajókról. Mesélt tengeri ka-

landokról, óceáni viharokról, de legtöbbet a hegyi vizekről, a baró-

ti hegyekről és a halászatról beszélt. 

A rovat népszerűségét nagyrészt annak tulajdonítom, hogy ala-

nyai őszintén és tisztelettel, minden politikától mentesen beszéltek 

magukról és barátaikról. Éppen a politikamentesség, a rendszer és 

vezetője dicsőítése nélküli beszélgetések miatt került számtalanszor 

veszélybe az interjúsorozat. Ezt úgy védtük ki, hogy a nemzeti vagy 

pártünnepnapokon – a sátoros ünnepeken – szünetelt a vándormag-

nó. Ebben a műsorban senki sem szidta, de nem is dicsérte a kor-

mányt, a pártot, a nagy vezető párost – természetesen a mikrofon 

előtt… 

Itt most közreadom néhány romániai magyar hírességgel készült 

interjú írott változatát, amelyeket orvosokkal, tudósokkal, kutatókkal, 

tanárokkal, festőkkel, szobrászokkal, színészekkel, írókkal, költőkkel, 

sportolókkal, kiváló földművesekkel, mesteremberekkel, röviden: hí-

res emberekkel készítettünk mi, a Marosvásárhelyi Rádióstúdió ripor-

terei, valamint szerkesztői. 
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A sorozat elindult Pongrácz Antallal 
 
 

A Megy a magnó vándorútra című rovatunk indító riportjáért csak 

a stúdió szomszédságába kellett jönnöm, a szemben levő garzon tömb-

ház hetedik emeletére, és itt kopogtam be Pongrácz Antal vívóvilág-

bajnokhoz, aki máris a sportmesteri cím birtokosa. Nevét szinte min-

den kontinensen ismerik.  

– Először is meg szeretném kérdezni, van-e kedve bekapcsolód-

ni ebbe a játékos interjúláncba? 

– Önnel bármikor. 

– Köszönöm a bizalmat. Hadd mondjam el, hogy a szabályok sze-

rint a beszélgetés során megpróbálom bemutatni hallgatóinknak, és 

a beszélgetés úgy fejeződik be, hogy megnevezi a sorozat követke-

ző alanyát, akit folytatásként következő alkalommal felkeresünk. A 

bemutatás során talán mondjuk el azt, hogy az 1975-ös esztendő mit 

jelentett Pongrácz Antalnak? 

– Elsősorban elhatároztam, hogy csak olyan versenyeken veszek 

részt, amelyekre tökéletesen felkészültem. Egy egyéni verseny 14-15 

órán keresztül tart, és először is, mint a kerékpárversenyeken, meg kell 

szabadulni a tömegtől, és utána a nagy versenyzőkkel kell felvenni a 

versenyt. 

– Egy kicsit át kell verekedje magát a tömegen. Nemrégiben tért 

haza egy nagy versenyről. 

– Budapestről tértem haza a hagyományos Budapest-kupáról, me-

lyen 16 ország 86 vívója vett részt. Magyarországnak ez jó alkalom 

volt arra, hogy tapasztalatokat szerezzen és összeállítsa a közelgő vi-

lágbajnokságra a magyar válogatottat. A 86 vívót hatos csoportokra 

osztották a világbajnoksághoz hasonlóan, majd egészen a döntőig cso-

portmérkőzéseken kellett átverekedjük magunkat.  

– Tehát tulajdonképpen főpróba volt ez a nagy megmérettetés előtt. 

– Főpróba volt. 14 órát tartott a küzdelem, este 10-től fél 12-ig 

vívtuk a döntőt, négy magyar, két szovjet és két román versenyző-

vel. Az első helyért két magyar vívott, én a harmadik helyet sze-

reztem meg a döntőben öt győzelemmel. 
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– Gratulálok a szép sikerhez, mi következik most? 

– Április elég zsúfolt lesz. Tíz nap múlva Lipcsében versenyzünk, 

utána Párizsban a négyes, a hagyományos francia, magyar, olasz, 

román találkozón leszek, majd Nyugat-Németországban nyolc nem-

zet indít csapatot, a vívószövetség most a csapatversenyre helyezi a 

hangsúlyt. Ezt helyezte előtérbe. 

– Ezzel a bemutatás befejeződött, ki legyen a következő alanyunk? 

– Szeretném, ha a következő riport a Zolcsák családban a kép-

zőművész házaspárral készülne. Jó barátaim, és tekintettel arra, hogy 

baráti társaságban nem szívesen beszélnek a képzőművészetről, most 

erről érdeklődhetne a riporter. 

– Köszönöm szépen, tehát jövő szombaton a Megy a magnó ván-

dorútra című rovatunk második állomása a Zolcsák képzőművész-

pár lakása lesz, és ők vallanak majd a művészetről. Sok sikert, Anti! 

– Köszönöm én is a jókívánságot, és Önöknek is sok sikert, mert 

a rádiósok is, akárcsak mi vívók, szeretett városunkért vetünk min-

dent latba, hogy hírnevünk terjedjen az éter hullámain is. 

Amint ismeretes, 1985. január 15-én a párt és a kormány megszün-

tette a rádiót. Abbamaradt a sorozat is. A folytatásra csupán 2002-

ben került sor. Az interjúlánc új mentora, Gáspár Sándor kollegám 

úgy döntött, hogy a sorozat kezdő interjújának alanyával, Pongrácz 

Antallal, éppen magam indítsam másodszor is útjára a sorozatot. 

Megtettem.  

 

Kedves hallgatók, a most következő beszélgetésben számításom 

szerint háromszor is elhangzik a 27-es szám. Ugyanis 27 évvel ez-

előtt készült a Megy a magnó vándorútra sorozatunk indító riport-

ja dr. Pongrácz Antal Sándorral, akit csak Matyinak nevezünk, és 

akkor töltötte be a 27. életévét. Azóta tegeződünk… 

– A román sportban nem szokás a doktori címet a név elé he-

lyezni, pedig a franciák, a magyarok rendszeresítették, különösen a 

vívóknál, vízipólósoknál, például dr. Fenyvesi Csaba. Annak idején 

az volt az apropó, hogy Teheránban, 1969-ben az ifjúsági egyéni 

világbajnokságon frissiben nyerted meg a világbajnoki címedet. 

– Inkább az volt, hogy 1972-ben negyedik voltam az olimpián, 

és egyetlen találattal maradtam le az egyéni második és harmadik he-

lyezettől. 
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– Utána hosszú lista következett, azt tudom, hogy ifjúsági Euró-

pa- és Balkán-bajnok is voltál egyéni párbajtőrben, szinte minden év-

ben. Aztán Moszkvában hatodikok voltatok a csapatbajnokságban. 

Mégis mást tartasz egyéni nagy teljesítményednek. 

– Igen, a legjobb eredményemet 1972-ben értem el a terror olim-

piáján, Münchenben. 

– Mindenekelőtt hadd beszéljünk arról, hogy hol is kezdted a pár-

bajtőrözést, mert hiszen a párbajtőrben és egyáltalán a vívásban a vá-

sárhelyiek ragyogóan szerepeltek… 

– Az Egyetemi Sportklubnál kezdtem, és a mai napig ott spor-

tolok, vezetem a vívószakosztályt mint elnök. Megmondom őszin-

tén, ez a feladat sokkal kellemetlenebb, mint maga a versenyzés. 

– Valószínű, hogy a páston kívüli vívásokra gondolsz. 

– Bizony így van ez, mert megváltozott a világ, a kapitalista el-

vek szerint sok a kellemetlen asszó, de a többi sportágban is jel-

lemző ez. Különben én Kakucs Endre bácsinál kezdtem a vívást, ma-

ga a szakosztály immár több mint 50 éves múltra tekint vissza, per-

sze még az ötvenes évek előtt is jó híre volt a vásárhelyi vívásnak. 

Endre bácsi sajnálatos módon 1992-ben hagyott itt örökre, és csak 

most fogalmaztuk újra, hogy ki is volt ő, hogyan tanított tőrt forgatni 

és versenyezni a címekért. A kollegákkal rájöttünk arra, hogy kö-

zösségteremtő is volt. Nekünk a vívóterembe belépni ünnep volt, és 

nagyon komolyan és keményen edzettünk. Annak idején Endre bácsi 

az atyáskodásban fantasztikus kedélyteremtő vicceit használta. Élve-

zet volt nála az edzés, no meg a versenyek, amikor ott éreztük mö-

göttünk a páston, pedig az edzői kispadon ült. Erőt és biztonságot 

jelentett a versenyeken. 

– Ez is része volt annak a hatalmas ugrásnak, ami a vásárhelyi 

sportra az 50-es években jellemző volt, és ami sajnos manapság már 

lassan eltűnőben van. A pénztelenség és az állami támogatottság hiá-

nya, no meg a spekuláció rányomja bélyegét, sőt sportágak szűn-

nek meg, egyesületek oszlanak fel. No de beszéljünk rólad, hiszen 

72-ben először jutottál olyan világversenyre, amit véres és terrorolim-

piának is szoktak nevezni, hiszen terroristák gyilkoltak a müncheni 

olimpiai faluban, de itt érted el életed legjobb eredményét is. 

– Az én ottani negyedik helyezésem és a terrorakció nagyon is 

összefügg, ugyanis akkor két napra megszakították az olimpiai játé-



 59 

 

kokat, és azokban a napokban nagy formába hoztam magam, bizony-

ság rá, hogy az akkori olimpiai bajnokkal, Fenyvesi Csabával is vív-

tam, és 5:2-re megvertem. Ha akkor nem jött volna közbe a terror-

akció, az aranyérmet biztosan az én nyakamba akasztják, így csak 

olimpiai negyedik helyezést érhettem el. A terrorizmus globalizáló-

dása meghiúsította azt, hogy a béke és a barátság, az erőszakmen-

tesség olimpiája legyen a második németországi olimpia. Ezért vol-

tak felkészületlenek a rendezők, fegyvert nem is láttunk a rendfenn-

tartóknál, még kézi fegyvert sem viseltek a rendőrök. Rá is fizettek, 

mert sajnos ezek a tényezők megkönnyítették a terroristák akcióját. 

Könnyedén átmásztak a kerítésen, könnyedén foglyul ejtették az izra-

eli csapatot, akik megpróbáltak késsel ellenállni, azokat lelőtték, utá-

na a repülőtéren egy rosszul megszervezett túszszabadítási akció so-

rán több emberrabló meghalt. Utólag egy kriminálpszichológust bíz-

tak meg azzal, hogy készítsen forgatókönyveket a biztonságos olim-

piai játékok idejére és területére. A pszichológus 27 forgatókönyvet 

készített – íme, még egy 27-es szám – az olimpiai falu elleni lehet-

séges támadási stratégiákról. A 21. változat kísértetiesen hasonlított 

arra a változatra, ami a müncheni olimpiai faluban megtörtént. An-

nak idején az előkészületek során menesztették a kriminálpszicholó-

gust, mert nem tartották fontosnak, és aminek hiányában 11 ember 

vesztette életét, ebből 7 terrorista volt. Ha igénybe vették volna a szak-

munkát, talán nem következett volna be a terrorakció. 

– Ez ma már szomorú emlék, de dr. Pongrácz Antal most 2002-

ben is tovább dolgozik az egyetemi oktatásban, fogászati magán-

rendelőjében, és betölti a vívószakosztály elnöki hivatását is. 

– Közben a fogpótlásról szakkönyvet írtam, most próbálom kiad-

ni, mellette mint egyetemi óraadó tanár oktatom a diákokat. Olyan év 

is volt, hogy egy évfolyamon egyetlen diáknak tartottam előadást. 

– Ha most az időbeosztásodat próbálnánk górcső alá venni, én 

úgy gondolom, hogy a napi 24 óra csak szűkösen elég. 

– Amikor az ember saját magára gondol, az ügyet mindig túldra-

matizálja. Én látom a pácienseimen is, no meg az orvoskollégáimon 

is. Csupán attól tartok, hogy mi lesz akkor, amikor már nem szeretem 

mindezt csinálni, mert mondanom sem kellene, jelenleg nagyon szere-

tem, amivel foglalkozom. Sajnos a vívószakosztályra nehezen tudok 

időt szorítani, és hiába nemes a cél, egyre kevesebb az adakozó. Na-
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gyon szegények vagyunk, szinte koldulásból élünk, mert a miniszté-

rium nagyon megvonta a segítséget. Az eredményeket elvárják, vál-

lon is veregetnek érte, de támogatás nélkül. A tavaly is harmadikok 

voltunk az országos bajnokágon, két nevet említenék, akik szép ered-

ményeket értek el. Az egyik Bögözi Bálint, hatodéves fogászati sza-

kos hallgató, és évek óta ott szerepel az élvonalban, valamint Andrei 

Radu, aki az ifjúsági versenyeken nagyszerű eredményeket ér el. 

– Szerencsére a vívósport nem igényel akkora anyagi hátteret, mint 

például az úszósport, mert a vívásnak elegendő egy tornaterem és a 

berendezés, lelkesedés, technikai tudás, amiben szerencsére nincs hi-

ány, az úszás fedett uszodát és hátteret igényel, hogy a labdarúgás-

ról ne is beszéljek. No, de térjünk vissza a saját témánkhoz. Mi lenne 

az, amit nem szeretnél kihagyni a beszélgetésünkből? 

– Amikor elkezdtük 27 évvel ezelőtt a sorozatot, akkor eljöttél 

hozzám, és talán a kényelmesség vezérelt a szemközti garzonba, ma 

pedig még kényelmesebb megoldást választottál, és behívtál a stú-

dióba. No, de ezt tréfának szántam, azt kívánom, hogy ez a sorozat 

legyen sikeresebb és hosszabb életű, újabb 27 év után veled beszél-

gethessek itt a mikrofonod előtt! 
 

 

Beszélgetés Bözödi Györggyel  
 

és egy bökvers a vándormagnóról – 142. állomás 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

Rostás Zoltán marosvásárhelyi tanár arra kérte a Megy a mag-

nó vándorútra című sorozatunk riporterét, hogy keresse fel Bözödi 

György írót, és kívánjon neki jó egészséget. Gyurka bácsi pizsamá-

ban fogad és köszöni a jókívánságot. 

– Örülök a szerkentyűdnek, János fiam, köszönöm, hogy rám is 

gondol valaki. Gyermekkorunkban jó barátságban voltunk Zoltival, 

valószínű, ezért gondolt rám. Együtt laktunk egy időben Erdőszent-

györgyön, aztán Kolozsváron jártunk iskolába, s nagyon megtiszte-

lő a számomra, hogy a kedves emlékei közé sorolt engemet is. 

– Hogy őszinte legyek, nagyon örülök annak, hogy ilyen jó han-

gulatban találtam, Gyurka bátyám, hadd mondom el hallgatóinknak, 

hogy március kilencedikén betölti a 65. életévét. 
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– Az egyetlen vigasztalás, hogy amikor az ember egy napot vagy 

egy évet öregszik, mindenki ugyanakkor, ugyanannyit öregszik. Szán-

dékosan nem használtam a „vénül” kifejezést, még ha kettőzöm is 

a szót, mert tudod te is, fiam, hogy… öreg író nem vén író. De hát 

ez nem valami egyéni speciális tragédia, mert csak az öregszik, aki 

él, nem igaz? Legalább ennyivel vigasztalódjunk. 

– Általában ritkán tartózkodik itthon, Gyurka bácsi, legtöbbször 

a Teleki Tékában vagy a könyvtárban dolgozik. A kiadóban található 

egy olyan történelemtudományi munka, melynek egyik szerzője ép-

pen Bözödi György. 

– Most hagyta el a sajtót a Román Tudományos Akadémia tár-

sadalomtudományi szakosztályának a kiadásában egy nagy jelentő-

ségű és nagyon szép kiállítású történelmi dokumentumkötet: az 1848–

49-es szabadságharcnak az okmánygyűjteménye. Ez az első kötet a 

sorozatból, s csupán 1848. március elejétől április közepéig tartal-

mazza az akkor megjelent okleveleket ez a vaskos kötet, tehát a jelek 

szerint vagy 15-20 kötetre fog rúgni ez a munka. Végre egy olyan 

dokumentumgyűjtemény, amely még Közép-Európában a ’48-as ese-

mények dokumentumaiból nem jelent meg sehol. Amint látod, be-

tűhíven jelentettünk meg minden egyes, akkor keletkezett és fellelt 

dokumentumot. Már hat kötetre való anyag van összeállítva, úgy, 

hogy az első kötet után most már rövidesen következnek a többiek, 

Victor Cheresteşiu és Ştefan Pascu közreműködésével. 

– Latin, szerb, német és magyar nyelven olvasható a gyűjtemény, 

amely nézetem szerint nagyon jól használható kézikönyv lesz a törté-

nészek számára. 

– Nemcsak a történészek számára, mert olvasmányos is. Leköti 

az egyszerű olvasó figyelmét például a sok közéleti személyiség ma-

gánlevelezése. Irodalomtörténetileg is legalább olyan fontos, mint do-

kumentáris szempontból. Arra is készülök, hogy a történeti tanul-

mányaim gyűjteményét is leadjam a Kriterionnak. Hadd említsem 

meg, hogy végre éppen 65 éves koromra megjelenik az első verses-

kötetem. A Kriteriontól most kaptam értesítést, hogy elfogadták ki-

adásra és a jövő év első felében napvilágot lát. 

– Sohasem késő. 

– Persze hogy nem késő. Mások odavannak az izgalomtól, hogy 

lehetőleg már 18 éves korukban megjelenjék az első verseskötetük, 
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hát én nem voltam ilyen türelmetlen, mert én nyugodtan vártam – 

mint a mellékelt „ábrázatom” mutatja. Közben történelmi kutatások-

kal töltöttem az időt. Két jelentősebb témával foglalkozom, az egyik 

a székelységnek a középkori története az 1562-es nagy felkelésig, a 

másik történeti témám: 1848! Ez utóbbival kapcsolatosan már jelen-

tek meg kisebb-nagyobb kiadványaim, a többi folyamatban van. 

– Annak idején Gaál Gábor nagyon türelmetlenül és hangosan kö-

vetelte Bözödi Györgytől a székely szociológiai regényt. 

– Egy népnek a szociológiai regényét megírni elég nagy felelős-

ség, főleg munka, főképp addig, amíg a székelység valódi története 

nincs feldolgozva. Ezért kötöttem ki a tudományos formájú feldol-

gozásnál, mert én ezt lényegesebbnek tartom, mint valami regényes 

történetecskét írni, amelyből az olvasó nem tudja, hogy mi a való-

ság és mi a fantázia. Én fontosabbnak tartottam a konkrét tényeket 

feltárni, mint a tényeket „regényesíteni”. Ugyanígy vagyok a Gábor 

Áron-témámmal, amiből már regény formában jelentek meg részle-

tek. Szerintem sokkal értékesebb megjelentetni egy tényeken alapu-

ló életrajzot, mint fantáziálni. Aztán majd ráérek regényt írni...  

– Esetleg vállalkozik valaki arra, hogy Gyurka bácsi munkája 

alapján írjon regényt, színdarabot, filmet, tévéjátékot... 

– Igen! Más is van a világon, mindent nem írhatok meg és min-

denki helyett... Hahaha!, de jót mondtam, ezt majd kivágod... 

– Ebben nem vagyok egészen biztos, de abban igen, hogy felte-

szem a kérdést: milyen tervei vannak erre az évre? 

– Ja, a fennmaradó időre gondolsz? Vagyis a hátralevő időre? A 

hátralevő időt – lehetnek hetek – mondjuk, azzal szeretném eltölte-

ni, hogy tető alá hozom a folyamatban levő, a munkában levő dol-

gaimat. 

– Ki írja meg Bözödi György életrajzát? 

– Akármilyen nagy divat az önéletírás, még erre nem szántam 

rá magam, illetve, hogy egészen pontos legyek, egyszer már majd-

nem megírtam, de akkor egészen fiatal voltam. A két világháború 

közötti időben a kolozsvári Ellenzéknél dolgoztam, s bementem az 

egyetemi könyvtárba. Ott az Ellenzéknek valami egészen régi évfo-

lyamát lapozgattam, s látom, hogy 1913-as évfolyam. Épp abban az 

évben születtem. Nyilván kíváncsi lettem egy-két dologra. Gondol-

tam, megnézem, hogy azon a napon, amikor születtem, mi volt a napi 
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szenzáció. 1913. március 9-én – olvasom, s majd hanyatt estem: Va-

sárnapi vezércikk – írja az Ellenzék hatalmas betűkkel – Vége a saj-

tószabadságnak! Na, erre persze meglepődöm: én aztán igazán jó 

napon születtem írónak! Ez így volt. Akkor jutott eszembe, hogy 

megírom az életrajzomat, ami éppen ezzel a szöveggel kezdődik...  

Ez úgy ’39–40 táján lehetett, egyébként rengeteg politikai szen-

zációt olvastam még abban a lapban, s úgy döntöttem, hogy meg-

írom az életrajzi regényemet… de csak háromnapos koromig, mert 

abban a három napban annyi minden történt és kavargott a világ-

ban, hogy az több lett volna, mint egy nagy Bözödi-életrajzi re-

gény... Hát ezért maradt abba. 

– Köszönöm szépen a beszélgetést, most arra kérem Gyurka bá-

csit, hogy jelölje meg, ki legyen sorozatunk 139. vendége. 

– Én a kedves jó barátomra, a nagyszerű zeneszerzőre, Márkos 

Albertre gondoltam, keresd fel őt. 

– Nagyon szívesen utazom Kolozsvárra, de még egy utolsó ké-

résem is lenne: pár sort kérek a vendégkönyvünkbe. 

– Hoci azt a füzetet és a plajbászt! Most írok egy bökverset a 

vándormagnódról. 

„Megy a magnó,  

De nem egy helyben forog, 

S ne is álljon meg,  

Mert ez így szép dolog”– B. Gy. 
 

(Marosvásárhely, 1978.) 

 

 

Demény Lajos történész 
 

Megy a magnó, 151. állomás, Bukarest 
 

 

A Megy a magnó vándorútra című rovatunk mikrofonja ezúttal 

Bukarestből Bukarestbe látogatott, no persze közben meghallgat-

tuk Bács Lajos karmestert, aki a végén arra kért bennünket, hogy ke-

ressük fel Demény Lajost, a Bukaresti Nicolae Iorga Történeti Inté-

zet Nemzetiségkutató Csoportjának vezetőjét.  

– Hogy fogadja otthonában a mikrofont? 
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– Örvendek, hogy Bács Lajos gondolt rám, zeneszerzői tevékeny-

ségében ismertem meg, nem mint karmestert, amikor a Petőfi Ház-

ban XVI. századbeli magyar erdélyi zeneszerzőknek modern hang-

szerekre átépített műveit mutatta be. Nagyon érdekes, szép előadás 

volt, ezelőtt jó pár évvel, s azóta kedves baráti szálak fűznek össze.  

– Tehát itt a kapcsolat, mert hiszen a történelembe nyúlt vissza 

ő is a témáért, akárcsak Demény Lajos is teszi ezt naponta. Először 

is, hogyan került Bukarestbe, hosszú volt-e az út? 

– Hát az út tényleg hosszú volt. Húsz éve élek Bukarestben. A 

Maros megyei Kisfülpöstől Enyedig, Régenig, Marosvásárhelyig, Ko-

lozsvárra, onnan át az Uralra, onnan Leningrád, s utána Bukarest kö-

vetkezett. Szeretném azzal kezdeni, kik is voltak, akik indítást adtak. 

Ezek közül is az első helyen a kitűnő tanítónőt említeném meg, Ko-

vács Irént. Falusi iskola körülményei között a négy elemi ideje alatt 

mindenkit nagyon szépen megtanított anyanyelvén írni és olvasni, 

hogy mintaképünk volt mindannyiunk számára. Tanáraim közül min-

denekelőtt Filep Annát, a kitűnő vásárhelyi magyar és francia sza-

kos tanárt említeném. Nemcsak megtanultuk, de megszerettük a ma-

gyar és világirodalmat, az olvasást, a könyvet. 

– Nincs is szabad fal az ön dolgozószobájában, csak egy-két kis 

hely az ablakoknak, hogy bejöhessen a világosság, azonban a vilá-

gosságot a falak is sugallják. 

– Roppant fontos szerepet játszott az, hogy a középiskolában ki-

tűnő tanáraim voltak, és ezt szeretném nekik megköszönni. Az egye-

temi éveim Kolozsváron a Bolyai Egyetemen kezdődtek, azután Le-

ningrádban és Szverdlovszban folytatódtak. 

– Épp ez adja a következő kérdést, hogyan is állunk az utánpót-

lással? 

– Nagyon nehéz az utánpótlás, mert egy ilyen szakma nagyon el-

mélyült felkészülést követel meg, az a négy egyetemi év nem elegen-

dő. Legalább még öt esztendőt kell rááldozni, hogy bebizonyítsa, ké-

pes ezt a munkát végezni. Ha van képesség, kell hozzá a teljes ki-

tartás. Odaadással és nem hivatalbeli módon kell végezni a kutatást. 

Sokszor olyan kérdésekkel vesződik az ember, amelyek hónapokat, 

sőt éveket őrölnek fel, pedig az eredmény nem is olyan kecsegtető, 

máskor pedig könnyen jönnek az eredmények. Nagyon el kell ha-

tároznia magát annak, aki kutatásra adja a fejét. 
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– Mivel is foglalkozik az Ön nemzetiségkutató csoportja? 

– Központi utasításra a Iorga Intézetben megindult a nemzetisé-

gi kutatás, köztük a román–magyar kapcsolatok története... Itt pél-

dául latin paleográfiát is kell ismerni. Az okleveleket értelmezni kell, 

diplomatikát kell tanulni, a történelem segédtudományait, hogy a for-

rásokat fel tudja használni. Újra kell írni a nemzetiségi történetet. A 

fiatalokat itt kell foglalkoztatni, hogy érezzék a munka értelmét, fon-

tosságát. A történelmi kutatásoknál fontos a szerepe a nemzeti öntu-

datnak, a történelmi olvasmányoknak és a történetírásnak. Most je-

lent meg a XVI. század székely felkeléseinek története. Magyar és 

román kutatók írták, Benkő Samu kolozsvári kollegámmal – ő nyá-

rádmenti – és Vekov Károllyal, a történeti intézet kolozsvári kuta-

tójával. Azonban kutatásunk alaptémája Erdély, a XVI. és XVIII. szá-

zad története. Itt Cernavodeanu professzor is közreműködött. Aztán 

még megírtam a Székely felkelések a XVI. század második felében, 

valamint a Székelyek és Mihály vajda, A bábolnai paraszttábor cím-

mel az akkori eseményeket. 

– Írói álneve Enyedi Lajos volt. Mi készül pillanatnyilag? 

– A Székely Oklevéltár, ez már kész, következik az Udvarhelyi 

Székely Napló, amely tartalmazza a XVI. század második felét. Ezt 

a kötetet Pataky Józseffel állítottuk össze. 

– Más nemzetiségek története is munkaterv. 

– Nyilván ezért munkacsoportunknak vannak külső munkatársai 

is. Többek között itt van az asztalomon az egyik dolgozat, amely a 

dobrudzsai törökök és tatárok történetét dolgozza fel. Munkacsopor-

tunk munkájaként Szebenben megjelent az erdélyi szászok és szász 

települések története. Mellette az első szász oklevéltár anyagát is ösz-

szeállították. Együttműködünk a szerb kollegákkal. Persze beszéltünk 

a különböző nemzetiségi lapok munkatársaival: az ukránokkal az uk-

rán nép történelmének megírásáról, ezenkívül vannak zsidó elvtár-

sak, akik felajánlották a zsidó történelem megírását, persze tanulmá-

nyi kötet szinten. 

– Köszönöm szépen az érdekes, ám kissé hosszúra nyúlt beszél-

getést, remélem, hallgatóink megbocsátják. Következik az utolsó kér-

dés. Innen Bukarestből Demény Lajos történésztől kit keressen fel a 

magnó vándorútja során? 

– Nehéz a választás. Cselényi Béla Kolozsvárról. Marosvásárhe-
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lyen volt valamikor tanár, most a kolozsvári Babeș–Bolyai egyete-

men professzor – én még a Bolyain végeztem annak idején –, én Cse-

lényi Bélát választanám. 

– Úgy legyen, felkeressük tehát Cselényi Béla professzort.  

(1976. május 6., Bukarest) 
 

* 

 
 

Idetartozik egy befejező poén… Amikor Demény Lajos udvari-

asan belém karolt, kikísért az alacsony kerítésű, apró udvaron át a 

kapu felé, középen megállt, és fülemhez hajolva magyarázta. 

– Látja a járda mellett azt a fehér Daciát? Most száll ki ingujja-

san, a meleg kocsiból az a négy fiatal szekusgyerek, akik szinte test-

közelből végighallgatták mindazt, amit beszéltünk. 

Teljesen kiment az erő a lábamból, zúgni kezdett a fejem, heve-

sen kalapált a szívem, remegve, suttogva mondtam, hiszen mikrofon 

nélkül sok mindent beszéltünk –, s rémülten kérdeztem:  

– Most mi lesz, Lajos bátyám? 

– Nem szabad berezelni, hallottak tőlem különbet is, hiszen tu-

dom, hogy be van a szobám poloskázva. Elsősorban mert magyar va-

gyok és történelemmel foglalkozom. Másodsorban történész-kutató 

vagyok. Ezeknek olyan felszerelésük van, hogy még ezt a mostani 

dumánkat is hallják. Csak nyugi, és flegmán kell felfogni az egészet. 

Na, jó utat, fejet fel s mellet ki!  

Mintha mi sem történt volna, a kapuban mosolyogva kezet ráz-

tunk, s elbúcsúztunk. Közben a kocsiban vakufény is villant. Mag-

nómat a vállamra rántottam, és a kéztáskámmal a kezemben meg-

próbáltam nyugodt, komótos léptekkel, pókerarcot erőltetve magam-

ra, haladni a buszmegálló felé. A fejem zúgott, remegés fogott el, s 

a vérnyomásom a csúcson lehetett. Ez az állapot alig hagyott alább, 

hiába léptem be a közbeeső kocsmákba, gyors féldecikre, alig lazul-

tam el, a fejemben csak kóvályogtak a képtelennél képtelenebb gon-

dolatok. Mi lesz most? A vonaton tovább gyötört a gondolat, a fiúk 

már rég leadták a drótokat. Úgy láttam, mindenki gyanúsan néz en-

gem. Már láttam, ahogyan a vásárhelyi állomáson bilincsbe vernek, 

és mi lesz majd a Rigó utcában, amit szerencsére csak hírből ismer-

tem… Hullafáradtam érkeztem a garzonomba, reggel kifacsartan 

ébredtem. A dirinek beszámoltam mindenről. Ő így nyugtatott.  
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– Ide figyelj, Öcsi, ezt meg kell szokni, és ne tojj be, mert nem 

eszik olyan forrón azt a kását, inkább egy hideg szíverősítőt falj be 

– és elém tett egy pohár kézdivásárhelyi Csavar-féle pálinkát. Na-

gyot röhögött… – Gyere, nyelj le egy felet a protokollból!  

 

 

Franyó Zoltán  
 

Megy a magnó... 111. állomás, Temesvár 
 

 

1977. július 16-án, Apácán a Megy a magnó vándorútra című 

riportsorozatunk elérkezett a 110. alanyhoz, pontosabban a nyu-

galmazott tanítóhoz, akihez egy marosvásárhelyi szövetkezeti elnök, 

Balázsi András irányított. Ugyanis a sorozat alapszabálya szerint az 

interjú végén a mindenkori riportalanynak kötelező volt arra vála-

szolni, hogy ki legyen a következő beszélgetőpartner? Így aztán a 

hosszadalmas latolgatás után úgy döntött Apácán – a kakaslövő falu 

tanítója –, hogy Sepsiszentgyörgy mellől a vándormagnó keresse fel 

Temesváron Franyó Zoltán jeles költőt, újságírót, műfordítót, aki 

épp a napokban tölti be életének kilencvenedik életévét. Ugyanis az 

aggastyán mester 1887. július 30-án született Kismargittán. Így az-

tán, mint a riportsorozat ügyeletes képviselője, már 1977. július 12-

én köszönthettem a mestert, aki hatalmas reverenciával, pátoszos 

szövegekkel fogadott. Rendkívül megtisztelőnek tartotta, hogy a sors 

azzal tüntette ki, hogy kereken a száztizenegyedik lehet a sorban…  

A kötelező interjúban mindent el szeretett volna mondani magá-

ról Franyó Zoltán, mégpedig hogy őt Kun Béláék csak azért nem 

szerették, mert ludovikás tiszti iskolát végzett, majd pedig Horthyék 

azért orroltak rá, mert közben baloldali lapokat szerkesztett, és a for-

radalom után Bécsbe emigrált, de közben kínai és arab nyelvet ta-

nult. Adyt, Eminescut fordított németre és egymásután jelentette meg 

a szanszkrit, arab, ó-perzsa, kínai versfordításait.  

– Édes barátom, te azt el sem tudod képzelni, mit szenvedtem mint 

ludovikás hadnagy. Ezerkilencszáztizennégyben Galíciába a frontra 

parancsoltak, haditudósításokat írtam a bécsi Neues Wiener Tagblatt-

ba. Sebesültként, kórházi ápolás után a bécsi Hadi Levéltárba kerül-
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tem. Innen gyógyulás után az olasz frontra delegáltak, onnan 1919-

ben kerültem vissza a polgári forradalom kellős közepébe, majd, édes 

barátom, az akkori budapesti Vörös Lobogó főszerkesztője lettem. 

Ady Bandit, akkor már nagy betegen feküdt Budapesten a János Kór-

házban, sokszor meglátogattam, de 1919. január 27-ét sohasem fo-

gom elfeledni. Nekem telefonáltak legelőször, hogy Ady Endre el-

hunyt. Mondanom sem kell, elsőnek érkeztem Bandi barátom halá-

los ágyához, ott feküdt nyitott szemmel, és ezzel a két kezemmel 

csuktam le azt a két szomorú, nagy barna szemét. Csak azután ér-

keztek Kassákék, Kosztolányiék, és hoztuk létre az intézőbizottsá-

got. Óriási veszteség érte a magyar költészetet… De vittük tovább 

a fáklyát. Megbukott a Tanácsköztársaság, én Bécsbe menekültem, 

menedékjogot kaptam, akkor kezdtem bele igazán a keleti irodalom 

fordításába, a görög költőket magyarítottam, kilenc arab nyelvet ta-

nultam meg Bécsben, azóta is ezzel foglalkozom… 

– Látom, négy hatalmas íróasztala van itt a dolgozószobában, tele 

kéziratokkal, könyvekkel, jegyzetfüzetekkel, rendetlenségnek látszik, 

de legalább művészi… 

– Tudod, fiam, én nem szeretem rendezgetni az asztalomat, ahogy 

megtelt az egyik, vásároltam egy másik íróasztalt. 

– Zolti bácsi, már másfél órája beszélgetünk a mikrofon előtt. Ki-

lencvenévesen, tudom, már nem nagyon bírja az ember a sok faggatást, 

nem haragszik meg – ha meg nem sértem –, nem tetszett elfáradni? 

– Ugyan, édes gyermekem, én két háborút viselt katona vagyok… 

egy kicsit elbágyadtam, ha nem haragszol, én most itt elnyújtózom 

a bőrkanapén, de te csak tartsd ide jó közel a mikrofont, s kérdezz 

tovább… 

Még egy órácskát elbeszélgettünk, az a tízpercnyi anyag, ami a 

sorozathoz volt szükséges, már a tekercsen volt, vissza is hallgat-

tuk, csupán arra a kérdésre vártam a választ, hogy a Megy a magnó 

vándorútra című rovatunk mikrofonja kit keressen fel? Franyó Zol-

tán sokáig kutatott gondolataiban, míg végre, egy szuszra kivágta: 

– Keresd fel testi-lelki jó barátomat Kolozsváron: Bajor Bandit. 

– Köszönöm az interjút, kedves Franyó Zoltán, a következő ven-

dégünk tehát Bajor Andor író lesz Kolozsváron. Most pedig arra ké-

rem Zolti bácsit, hogy pár sorral tisztelje meg a műsorunk vendég-

könyvét.  
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– Örömmel! – és teleírta a neki szánt oldalt szálkás, jól olvasha-

tó betűkkel: 
 

„Marosvásárhely, amely városhoz engem múltamban sok elsza-

kíthatatlan szál fűz, ezúttal hozzám jött el. Őszintén mondom, nagyon 

boldogan szorítottam meg a vásárhelyi rádiós kollégáim kezét és 

még azt sem sokalltam, hogy még elég betegen, lábadozva és legyön-

gülve, órákig szívesen tettem eleget a részletes vallatásnak. Testvéri 

öleléssel Franyó Zoltán, Temesvár, 1977. VII. 12.”. 
 

Talán mondanom sem kellene, a kilencvenperces felvételnek év-

tizedekre menő utóélete is volt. A Megy a magnó vándorútra című 

sorozatban a felvétel első tízperces része még Franyó Zoltán kilenc-

venedik születésnapja előtt műsorba került. Igaz ugyan, hogy a cen-

zúra rádiós helytartója, az orosz nyelvszakos szerkesztőségi titkár né-

hány mondat kivágását eszközölte, ugyanis egy úgymond hithű mun-

kásmozgalmi újságírói múlttal rendelkező Franyó költőtársam nem 

mondhat olyat, hogy karpaszományos hadnagy volt egy letűnt rend-

szerben. És kivágta kéjes jóindulattal az anyagból a nem kívánt részt 

a marasmenti költőcske I. titkár, aki V. Ferenc névre hallgatott, ak-

kor is, amikor a megyétől az első titkár ajánlására – aki véletlenül 

ugyanabból a faluból származott, mint ő maga – elfoglalta állását, 

és éberen őrködött a riportok és interjúk politikai tisztaságán. Poli-

tikai éleslátással megáldott szerkesztőségi titkár volt – aki olykor-olykor 

verselgetett, hogy amikor a nyolcvanpercnyi maradékbeszélgetésből 

megpróbáltam műsorba szerkeszteni néhány folytatást, a dobozra a 

titkár elvtárs ráírta filctollal, hogy nem mehet adásba egy perc fel-

vétel sem, amit Franyó Zoltánnal készítettem. Így az egész felvétel-

ből csak azt a tízperces részt hallhatta Temesváron a Marosvásárhe-

lyi Rádiót kedvelő hallgatóság. 

Nota bene: annak idején még Erdély valamennyi adótornyán a 

kolozsvári és a marosvásárhelyi, valamint a bukaresti magyar mű-

sorokat sorban kapcsolták. Ilyenformán egész Erdély területét le-

fedték az egymást követő és egymást nem átfedő magyar nyelvű 

műsorok. Franyó Zoltán viszont egy évre rá elhunyt.  

A letiltott anyag a teljes szalagtári anyaggal együtt a megyei stú-

diók megszüntetése után a bukaresti archívumba került. A rendszer-
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váltás utáni napokban szerencsére hiánytalanul sikerült hazamente-

nünk, és akkor került elő a többi negyvenezer felvétel közül a Fra-

nyó-felvétel, amit aztán a dobozon éktelenkedő Adásba nem mehet! 

feliratozás ellenére – az újraindult Marosvásárhelyi Rádióban – mű-

sorba szerkesztettem, természetesen saját felelősségemre, ugyanis a 

cenzúrát „önkényesen” megszüntettük. Sajnos Temesváron már nem 

hallatszott a mi műsorunk, ugyanis a területi stúdiók – saját belátá-

suk szerint – osztották fel egymás között az adótornyokat. Maros-

vásárhelynek három kisteljesítményű torony jutott, melyek hatósu-

gara nem haladta meg a 125 kilométert, így csak szűk körben: Bot-

falu, Csíkszereda és Marosvásárhely körzetében hallották megújult 

műsorainkat és letiltott hangfelvételeinket. 

Mindettől függetlenül, hosszú életében Franyó, változó politikai 

nézetei ellenére annyiféle szerkesztőségben megfordult, mindenhol 

a ludovikás arisztokratikus egójával, deklamáló beszédmodorával sok 

barátot nyert és ugyanannyit veszített is, mert lexikonok terjedelmes 

oldalakon emlegetik szorgalmas irodalmi tevékenységét. Első verse, 

a Nyárutó 1906-ban jelent meg a Magyar Szemlében, és csak egy 

évre rá avatták hadnaggyá. Közben verseket, műfordításokat jelen-

tet meg több budapesti és vidéki lapban. Épp annyira otthonosnak 

érezte magát a Holnaposok között, akár a Nyugatosok berkeiben. Köz-

ben kilépett a katonai kötelékekből, Nagyváradon telepedett meg. A 

Naplónak, majd a Szabadságnak dolgozott. Műfordítói tevékenysé-

gét hivatalosan is elismerik, németre és németből fordított, és Bécs-

ben a keleti nyelvek iránt érdeklődött, miáltal nagyon sok arab köl-

teményt, majd kínai verset jelentetett meg magyarul, de otthonosan 

mozgott az északi népek irodalmában, és jelenített meg magyar és 

román nyelven. Francia, provanszi, olasz, belga, spanyol, angol, ír, 

flamand, svéd, finn, norvég költők verseit tolmácsolta az Atlanti szél 

című kötetében, de sajtó alá rendezte a Hindu erotika című antoló-

giáját is.  

Franyó Zoltán neve fémjelez néhány értékes kiadványt, mint ami-

lyen a német nyelven megjelentetett Ady-kötet, Eminescu- és Pető-

fi-kötetek. Ottjártamkor nagyon pozitívan nyilatkozott a diktátor po-

litikájáról, ennek ellenére letiltották a 120 perces felvételem 80 szá-

zalékát, mert abban a Horthy-rendszert is igen pozitívnak ítélte, előt-

te a Magyar Tanácsköztársaságot dicsőítette. Tulajdonképpen, akár-
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csak Teoctist pátriárka, Franyó is a mindenkori hatalomnak hozsanná-

zott. Ettől eltekintve az Évezredek húrjain kötete, Edgar Allan Poe 

Hollója, Rainer Maria Rilke: Ének Rilke Kristóf zászlós szerelmé-

ről és haláláról című kötete – amelyet 1921-ben épp Marosvásárhe-

lyen jelentetett meg – része a Kárpát-medence magyar irodalmának.  

(Temesvár, 1977. július) 
 

Néhány életrajzi adalék 
 

Franyó Zoltán (Kismargitta, 1887. júl. 30. – Temesvár, 1978. dec. 

29.): romániai magyar író, műfordító, szerkesztő. Aradon és Temes-

váron, a soproni katonaiskolában, majd a budapesti Ludovika Aka-

démián tanult, 1907-ben hadnaggyá avatták. 1910-ben otthagyta a had-

sereget, az aradi Függetlenség szerkesztője lett, írásai a Huszadik Szá-

zadban, a Nyugatban, a Pesti Naplóban és a Népszavában jelentek 

meg. Az I. világháborúban katona, harctéri tudósításaiból állította ösz-

sze A kárpáti harcokról (Budapest, 1915) című kötetét. A háború vé-

gén a bécsi hadilevéltárban teljesített szolgálatot. 1919-ben a Vörös 

Lobogó szerkesztője, Lukács György munkatársaként a közoktatás-

ügyi népbiztosság tisztviselője volt. Bécsbe emigrálva az egyetemen 

keleti nyelveket tanult, írásai a Bécsi Magyar Újságban és a Tűzben 

jelentek meg. 1921-ben önálló kötetben jelentette meg Ady-fordításait 

(Auf neuen Gewässern, Wien). 1923-ban tért haza Aradra, szerkesz-

tette a Genius és Új Genius című folyóiratokat, majd az 5 Órai Új-

ságot. 1938-tól szerkesztőjeként jegyezte a temesvári Lapkiadó Rt. 

négy lapját. Közben szerteágazó műfordítói munkát végzett, a II. vi-

lágháború után főként ennek a tevékenységnek szentelte magát. Nyu-

gati nyelvekből, valamint oroszból, románból, arabból és kínaiból for-

dított magyarra, s magyar költőket tolmácsolt németül. Átültette né-

metre József Attila Thomas Mann üdvözlése című versét. Műfordí-

tói munkásságáért 1969-ben Herder-díjat kapott.  

Fontosabb műfordításkötetei: Régi arab költők (Arad, 1924); Gö-

rög líra (Temesvár, 1946); Puskin Válogatott versei (Bukarest, 1949); 

Goethe: Faust I. és Ősfaust (Marosvásárhely, 1958); Kínai verses-

könyv (Bukarest, 1959); Évezredek húrjain (Marosvásárhely, 1958-

1960); Afrikai riadó (versek, Bukarest, 1962); Barangolás (Kortárs 

román költők versei, Bukarest, 1965); Lírai világtájak (Budapest, 1967). 
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Élete végén indult meg összegyűjtött műfordításainak sorozata: 

Ősi örökség (Ókori és keleti költők, Bukarest, 1973); Válogatott 

műfordítások (Budapest, 1974); Bécsi látomás (Osztrák költők, Bu-

karest, 1976); Atlanti szél (Nyugat-európai költők, Bukarest, 1978). 

Legfontosabb német nyelvű fordításai: Ein Herbstsymphonie rumä-

nischer Lyrik (Arad, 1926), Chinesische Gedichte (Frankfurt a. M., 

1940); Frühgriechische Lyrik (Berlin, 1942); Ady: Blut und Gold 

(Bukarest, 1961); Rumänische Lyrik (Wien, 1969). Publicisztikai és 

kritikai írásait A pokol tornácán (cikkek, krónikák, 1912-1968, Bu-

karest, 1969) címen rendezte sajtó alá.  

Irodalom: Endre Károly: A hetvenéves Franyó Zoltán (Igaz Szó, 

1957. 6. szám); Balogh Edgár: Műfordító és publicista (Korunk, 1969. 

7. szám); Márki Zoltán: Utazás Franyó Zoltán körül (A Hét 1974. 

12. szám); Pomogáts Béla: Franyó Zoltán halálára (Élet és Irodalom, 

1979. 1. szám); Illés László (Nagyvilág, 1979. 4. szám); Bodor Pál (A 

Hét, 1979. 1. sz.); Anghel Dumbrăveanu: (A Hét, 1979. 1. sz.); Márki 

Zoltán (Utunk, 1979. 2. szám); Tóth István (Igaz Szó, 1979. 2. szám); 

Bodor Pál: Vajon ki volt Franyó Zoltán? (Kritika, 1987. 7. szám). 

 

 

Kós Károly 
 

Megy a magnó… 86. állomás 
 

Kolozsváron, a Rákóczi út elején három tucat lépcső vezet Kós 

Károly író, költő, grafikus, tervezőmérnök villájához. Diófák, orgo-

nabokrok között diszkréten húzódik meg az épület, ahol Kós Zsófia 

színész-leányával, tanár-unokájával, Enikővel és annak családjával 

él Károly bácsi. Nagyon kedves kitüntető kötelességemnek teszek ele-

get, amikor a Marosvásárhelyi Rádió mikrofonja mellett átadhatom 

Márton László gyergyószentmiklósi mérnök – interjúláncunk legutób-

bi alanya – jókívánságait, amely így szól: „Isten éltesse Károly bá-

csit, erőben, egészségben!”  

– Tessék megengedni drága jó Károly bátyám, hogy közelgő 94. 

születésnapja alkalmából a hallgatóink és a magam jókívánságait is 

átnyújthassam: erőt, egészséget és sok örömet! 

– Köszönöm szépen, fiam, jólesik, mert más úgy sincs az ember-
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nek, mint az a kicsi egészség – még, ami van –, igazán köszönöm… 

Csakhogy mellészegődik a vénség is, de hát ez már így jár. Nem 

panaszkodhatom, mert nekem szervi bajom nincs, csakhogy már a 

szív gyengül és az ér lassan meszesedik. Ezen nincs mit csodálkoz-

ni, mert tényleg nemsokára 94 leszek. 

– Pontosabban december 16-án… De látom, az egyharmad ciga-

retta mindegyre előkerül… 

– Muszáj, fiam, muszáj, már kereken nyolcvan éve szívom, nem 

is hagyom abba, pedig az orvosok arra buzdítanak. Miért hagyjam 

abba? Eddig is megszolgált az a tüdő, s amíg élek, kitart, nem? Most 

már úgyse tudok csinálni semmit, és ez a legnagyobb baj, mert iga-

zán dolgozni már nem tudok…  

– De mesélni nagyon sok mindent elmesélhet a mai fiataloknak.  

– Ajaj, fiam… De a sok mesélés is kifárasztja a magamfajta öreg-

embert… most már csak úgy elmélkedem…  

– Ami azt illeti, van is amin elmélkedni, mert ha csak a sok épü-

letet venné számba, amit tervezett, már az is sok időt venne igény-

be. Milyen tőről fakad az úgynevezett Kós Károly-stílus? Népi ele-

met, motívumot lehet benne felfedezni, sajátos népi építészeti forma-

nyelvet.  

– Nemcsak a népi építészetre, de a hagyományokra is nagy hang-

súlyt fektettem fiatalkoromban. Mielőtt kollokválhattam volna, sokat 

járkáltam itt Erdélyben jobbra-balra, s felfedeztem, hogy nagyon sok-

féle építészet létezik, mert ugye három nép élt egymás mellett – ma-

gyar, szász, román – mind megépítette a maga stílusában az épüle-

teit, mert az élet körülményei következtében mindegyik nép kiala-

kította a maga szemléletét, amit befolyásolt a maga stílusában a ma-

ga népi művészete, sőt az iparművészete is. 

Ebben a nagy kavarodásban rengeteg rokon vonást fedeztem fel, 

és tudat alatt bennem is kikristályosodott és megmaradt mindmáig. 

Én szüleimmel éltem Kolozsvárt is – szóval egy magyar helységben, 

amely Kalotaszegnek a szélén fekszik, mert ugye Györgyfalva is ide-

tartozik Kalotaszeghez. Szebenben, szászok lakta területen is éltünk, 

amit körülvesznek a román községek. Főleg a hegyi községek vol-

tak érdekesek, s aztán én szerettem csavarogni a hegyekben, az er-

dőkben, és így megismertem a hegy román népének az építészetét, 

de megismertem magát a népet, a munkaeszközeit, a népművészet-
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ét, s aztán – ezt vittem én magammal Budapestre. Beiratkoztam az 

egyetemre mérnöknek, mert az apám így akarta. Időközben úgy érez-

tem, hogy olyan száraz dolog vasúti mérnöknek vagy éppenséggel 

vízmérnöknek lenni. Mikor két évet lekollokváltam, azt mondtam – 

alászolgálja, megyek át az építészetre. Aztán ott folytattam, s így 

lett belőlem építészmérnök… 

– Emellett író… 

– Ott is csak építész vagyok. Ott is felépítem magamnak azt, amit 

mondani akarok. Összeszedem magamnak az építőanyagokat, ala-

pot rakok, ráépítem a mesét, kidíszítem, hogy kijöjjön valami egész, 

ami mond valamit. Aztán úgy tervezgettem az épületeket is, hogy 

rárakosgattam azokat a tapasztalatokat, amiket magammal vittem, amit 

aztán elkereszteltek „magyaros stílusnak”.  

– Az egyetemen engedték a professzorok, hogy Károly bácsi meg-

teremthesse a saját formanyelvét?  

– Szerencsémre olyan professzoraim voltak, hogy még örvend-

tek is a saját kísérletezéseimnek, engedték, hogy végül is kifejezhes-

sem magam. Én pedig ragaszkodtam a kifejezési eszközeimhez, for-

máimhoz, ezért vélik egyesek felfedezni az építészeti munkáimban,

– s ez vonatkozik az irodalmi alkotásaimra is – a sok, Kalotasze-

gen összegyűjtött elemet, amiket aztán az irodalmárok meg az épí-

tészkollegák kalotaszegi népművészeti elemeknek neveztek. Én rájuk 

hagytam… mert ez volt nekem kéz alatt. Ehhez jutottam el. Szeret-

tem Kalotaszeg vidékét, s aztán ezért telepedtem meg ott, mert ott-

hon éreztem magam, otthon a természetben, a faluban és az embe-

rek között. 

– Most beszéljünk egy keveset az elkészült épületekről, amelye-

ket Kós Károly bácsi tervezett. Mindig jóleső érzés tölt el, valahány-

szor megállok a sepsiszentgyörgyi Múzeum előtt, vagy a sepsiszent-

györgyi Megyei Kórház épülete előtt, a marosvásárhelyi gazdasági 

iskola, vagy a Közüzemek épülete mellett, éppenséggel a budapesti 

Állatkert bejáratánál, mert tudom, hogy azokat Károly bácsi álmodta 

tervezőasztalra. 

– Nekem ebben aránylag szerencsém volt. Nem törekedtem arra, 

hogy szabad művész legyek, de a dolgok úgy alakultak, hogy még-

is szabad művésszé váltam, de mindenekelőtt a mérnöki pályámat tar-

tottam fontosnak. Amikor végeztem Budapesten az építészmérnökin, 
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Kolozsvárra jöttem, akkor épp megürült egy építészállás a városhá-

zán. Jelentkeztem is Póczinál, hogy alkalmazzanak, el is fogadták vol-

na a jelentkezésemet, de a főmérnöki állásban, magamnak egyébre 

nem is tellett volna az időmből, s a város polgármestere hallani sem 

akart arról, hogy a kolozsvári városi főmérnöki állásomban egyéb-

bel is foglalkozzam. Akkor én vettem a kalapomat. Lényegében ezért 

nem lettem építész főmérnök Kolozsváron. Akkor felmentem Buda-

pestre, vissza az Építészeti Műegyetemre, s megkerestem a volt pro-

fesszoromat – Schulek Frigyest… 

– Arról a Schulekről tetszik beszélni, aki a Halászbástyát tervezte? 

– Igen, róla van szó. Azért mentem hozzá, mert negyedéves ko-

romban őt választottam tervező professzoromnak, mert akkor lehe-

tett választani az ókori, a reneszánsz és a középkori tervezési okta-

tó professzorok között. A középkori tervezést Schulek tanította, a re-

neszánszot Hausmann – aki a budai Várpalota hátsó részét átépítet-

te, és ő tervezte a New York-palotát is –, aztán Nagy Virgil volt az 

ókori tervező tanszék vezetője. Schulektől féltek a növendékek, mert 

nagyon szigorú professzor volt, de én őt választottam. Összesen ket-

ten választottuk őt, engem szeretett a professzor úr. Ezt csak azért 

vetettem közbe, hogy megértsd, ki az a Schulek, akihez visszamen-

tem tanácsért, s azt mondtam neki: – Nézze, professzor úr, maga Kon-

vey kollegámat beprotezsálta a Műemlékek Bizottságához, vagyis 

a Múzeumok és Könyvtárak Országos Felügyelőségéhez, az ottani 

építészeti tervező irodájához… Protezsáljon be engem is oda… Gon-

dolkozik az öreg, de közben ez nekem borzasztóan rosszulesett, hogy 

engem nem akar munkához segíteni. Kezdtem kérlelni, mire a pro-

fesszor kijelentette, hogy nekem most nem szabad hivatalba menni, 

csakis szabad pályára. Két hét múlva elküldte hozzám Pogány Mó-

ricot, hogy menjek hozzá inaskodni. Így aztán szabad építész marad-

tam, nem lettem hivatalnok. Úgy lett, ahogy Schulek professzor akar-

ta. Akkor kezdtem a középületek tervezéséhez. Aránylag kötetlen mun-

kaidőm volt. 

– Hadd mondjam el hallgatóinknak, hogy akkor tájt indította meg 

Kós Károly a Kalotaszeg című lapot is. 

– Igen, mert akkor jutott idő arra is. Sztánán csináltam a lapot, ott 

írtam, tördeltem, s aztán Bánffyhunyadon nyomtuk egy olyan nyom-

dagépen, amelyet lábbal kellett hajtani, mert nem volt villany. Kez-
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detleges módszerrel, de annyi lapot nyomtunk, ahány előfizetőnk volt. 

Más lapokban nem jelenhetett meg se Móricz Zsiga, se Ady Bandi 

– mert ugye, kiátkozták. Nálam a Kalotaszegben megjelent, és az 

eretneknek titulált költőt én mutattam be az olvasóknak. 

– Az már irodalomtörténeti tény, hogy Móriczot és Adyt az er-

délyi lapokban csak azért jelentették meg, hogy meggyalázhassák, a 

Kalotaszeg című lapban pedig méltató írások láttak napvilágot… 

– Móricz Zsigával úgy egyeztünk meg, hogy tőle azt jelentetek 

meg, amit akarok, s ezért tőlem egy tiszteletpéldányt kapott. Így je-

lentettem meg egyik novelláját. A lap csak egy negyed évig jelent 

meg, mert kaptam egy olyan munkát, hogy fel kellett mennem Bu-

dapestre. Az előfizetőimet átadtam Kováts Dezsőnek, az Erdélyi La-

pok szerkesztőjének… 

– Ezzel megszűnt a Kalotaszeg című hetilap, amelyben Kós Ká-

roly első novellája is napvilágot látott. 

– Igen, de azt már nem mertem a saját nevem alatt kiadni… 

– Pedig Kós Károly neve alatt sok minden megjelent. Ilyen pél-

dául a szakirodalomban: A régi Kalotaszeg, A lakóház művészete, 

A székely nép építészete. Ezenkívül jelentős népművészeti, szépiro-

dalmi műveket is publikált, mint amilyen a Kalotaszegi krónika, 

Kőből, fából házat… igékből várat, a Varju nemzetség, az Országépí-

tő, s nem utolsósorban a Budai Nagy Antal című történelmi drámát, 

amelyet Károly bácsi szülővárosában – Temesváron, a Magyar Szín-

házban – az idén, tehát 1976 végén visznek színre. 

– Halljunk oda, ezt nem is tudtam! Tudod, fiam, én már nem ol-

vasok semmilyen lapot, az egykori kolozsvári Igazságon – az úgy-

nevezett Szabadságon – kívül, de ez egy igazán jó lap – bizonyis-

ten. A többit nem olvasom el… 

– Ennek a hírnek az a forrása, hogy a napokban Marosvásárhe-

lyen vendégszerepeltek a temesváriak, és Sinka Károly, a temesvá-

ri Magyar Színház igazgatója elmondta egy interjúban, hogy már ké-

szülnek a 30 évvel ezelőtt bemutatott Budai Nagy Antalt újra szín-

re vinni. Remélem, hogy a bemutatóra meghívják Kós Károly szer-

zőt is, mert úgy illik, hogy a szerző is hajoljon meg a függöny előtt… 

– Hát engem mind hívhatnak, mert én innen úgysem tudok elmoz-

dulni. Az orvos megtiltotta a nagy mozgásokat, 94 évesen nem au-

tókázhatom Kolozsvárról Temesvárra, az nagy út már nekem, fiam…
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Vigyázni kell a szívemre, mert már volt egy súlyos infarktusom, ami-

vel három hónapig feküdtem, s alig tudtak helyrehozni, mert közben a 

kórházban is kaptam két gyengébb infarktust, úgyhogy nem nagyon 

utazgathatom, legfennebb, ha a temesváriak el nem jönnek ide a sé-

tatéri színházba, esetleg odáig még a leányomék elvinnének… Azt 

még megnézném… 

– Mivel Temesváron is hallható a Marosvásárhelyi Rádió műso-

ra, talán ezzel az interjúval is sugallhatjuk a temesvári színészeknek, 

hogy országjárás közben ki ne feledjék Kolozsvárt, mert a szerző Kós 

Károly is szeretné látni a darabot. Ezzel témát is váltanék, ugyanis 

a napokban került ki a nyomdából képregény formájában a Varju nem-

zetség, a legfiatalabb olvasók nem kis örömére. Így most az ön uno-

kájának, Enikőnek a kislánya – Fruzsina – is elolvashatja a dédnagy-

papa alkotását… 

– Ojjé! A Fruzsina nevű dédunokám még nagyon kicsi, alig töl-

tötte a két és fél évet, de azért szereti lapozgatni a könyveket. Ez a 

Fruzsina nagyon szeret engem, csak már nincs türelmem. A múlt-

kor is meghívtak az iskolába a kisgyerekek közé, de már nem tu-

dok mesélni nekik, pedig szeretem őket, csak valahogy már nincs 

türelmem, na… De hát így van ez rendjén, fiam… 

– Kedves Károly bátyám, köszönöm szépen a türelmét, és amel-

lett Kós Zsófia művésznőtől – a kedves lányától sem szeretnék az 

elnyúlt beszélgetés miatt szidást kapni. Itt befejezzük az interjút, az-

zal a kötelező kérdéssel, hogy innen Kolozsvárról hova menjen és 

kit keressen fel interjúsorozatunk mikrofonja? 

– Emlegetted a sepsiszentgyörgyi múzeumot, hát keresd meg Szé-

kely Zoltit, a múzeum igazgatóját, beszéltesd meg őt is, add át üd-

vözletemet. 

– Tehát, kedves hallgatók, Kós Károly író, költő, grafikus és épí-

tész javaslatára a jövő hét szombatján a Megy a magnó vándorútja 

során a 83. vendégét, dr. Székely Zoltánt, a Sepsiszentgyörgyi Mú-

zeum igazgatóját keresi fel. Köszönöm, hogy meghallgattak. 

(1976. december 11., Kolozsvár) 

 

Egy vallomással egészítem ki az interjúlánc írott változatát, ugyan-

is 1977 augusztusában küldte a mikrofont Márton László gyergyó-

szentmiklósi mérnök – az általa nagyra becsült és tisztelt – Kós 
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Károlyhoz, az akkor már 94. életévében járó költőhöz, íróhoz és gra-

fikushoz. Tudtam, hogy az aggastyán Károly bácsi visszavonultan él, 

nem sokszor mozdul ki otthonából, nem nagyon fogadott senkit – 

rádiósokat, tévéseket pedig különösen nem. Ennek ismeretében pró-

bálkoztam megközelíteni az interjúlánc immár leendő 82. alanyát. 

Hogy ne kapjak kosarat, mert akkor megbukik a sorozat, vagy leg-

jobb esetben új ajánlatot kellene kérnem Gyergyószentmiklóson, ezért 

– bevallom férfiasan – biztonsági lépéssel kezdtem. Tudtam, hogy 

Kós Károly nagyon szereti kedvenc unokáját, Czeglédy Enikőt, aki-

vel viszont nagyon jó barátságban voltam, ugyanis a Bolyain együtt 

kezdtük egyetemi pályafutásunkat a Filológia karon. Ő az Angol, ma-

gam pedig a Magyar Nyelv és Irodalom szakon tanultunk, és ami még 

ennél is közelebb hozott bennünket többedmagunkkal, az a színjátszó 

csoport volt. Ugyanis az Afinogenov Kisunokám című darabjában 

a címszerepet Enikő játszotta, a férfi főszerepet, Leonyid Boriszo-

vics szerepét pedig jómagam, melynek rendezője Szabó Ódzsa volt, 

aki a Magyar Színháznál főállásban dolgozott, de még a Kolozsvá-

ri Rádióban is kaptunk Enikővel közös szerepet. 

Végül is megalapozott volt, hogy hozzá fordultam segítségért, csu-

pán arra kértem Enikőt, hogy udvaroljon ki a drága Nagypapától 

egy félórányi fogadóórát a Vándormagnó számára. Mindent elmagya-

ráztam, amit a műsorról tudni kellett, különben is ismerte már. Lét-

rejött az összeesküvés. Én pedig, másnapig, kétségek közt vártam az 

eredményt, és – legnagyobb örömömre boldog, kivirágzott arccal, 

lelkendezve érkezett Enikő a hírrel: 

– Győztünk, Jánoska! Holnap 10 órára várunk. Nem volt az egy 

sétagaloppozás, még édesanyámat – Kós Zsófia színésznőt – is be-

vontam a nagyapám „lerohanásába”… 

– Tudtam, hogy te egy angyal vagy, Enikő! –, és megöleltem… 

Ha Enikő nincs, akkor talán soha sem került volna sor a beszél-

getésre, mert – legnagyobb szomorúságunkra – kilenc hónappal az 

interjú után Kós Károly befejezte földi pályafutását, csupán a sza-

lag őrzi a Marosvásárhelyi Rádió Aranyszalagtárában a Károly bácsi 

hangját. Erről a szalagról készült ez az írásos változat. Ha olvasás 

közben hozzáképzeljük az ezerráncú, jóságosan morcos arcát, meg-

halljuk kissé megfáradt, rekedtes hangját, akkor olvasóink is gazda-

gabbak lesznek egy élménnyel.  
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Néhány életrajzi adalék 

 

Kós Károly, Kosch (Temesvár, 1883. december 16. – Kolozsvár, 

1977. augusztus 25.): építész, író, politikus, könyvkiadó, grafikus. 

1902-ben kezdte tanulmányait a budapesti Műegyetem általános mér-

nöki szakán, 2 év múlva átiratkozott az építészetre. 1907-ben szer-

zett diplomát, s megkezdte építészi tevékenységét (református pa-

rókia és imaház épülete Óbudán (Zrumeczky Dezsővel, 1908–09); 

római katolikus templom Zebegényben (1908–09); a Budapesti Állat-

kert épületei (Zrumeczky Dezsővel, 1909–10); budapesti Városma-

jor-utcai iskolakomplexum (Györgyi Dénessel, 1910); Székely Nem-

zeti Múzeum Sepsiszentgyörgyön (1911–12); kispesti munkás- és tiszt-

viselőtelep központja (1912–13); református templom Kolozsváron 

(1912-13); vármegyei közkórház Sepsiszentgyörgyön (1914). Terve-

ző munkájában az erdélyi népművészet (elsősorban a kalotaszegi né-

pi építészet) és történelmi építészeti emlékek motívumait igyekezett 

felhasználni. Erdélyi építészeti kutató-vándorlásainak eredménye Er-

dély népének építőművészete című műve. Maga illusztrálta Atila ki-

rálról ének című balladás, históriás éneket (1909). A Magyar Mér-

nök és Építész Egylet Czigler-érmével tüntette ki Régi Kalotaszeg 

(1912) című illusztrált építészeti tanulmányát. 1912 telén Sztánán Ka-

lotaszeg címmel lapot indított. 1916 végén megbízást kapott Károly 

király koronázása díszleteinek tervezésére és kivitelezésére. Ezután 

állami ösztöndíjasként Isztambulba ment tanulmányútra (1917–18). 

Hazatérte után a budapesti Iparművészeti Iskola építészeti tanszékére 

hívták, mégis inkább visszaköltözött Erdélybe, Sztánára. Alkalmi gra-

fikai-nyomdai munkákkal és sztánai birtoka művelésével kereste ke-

nyerét. Első novelláját A Gálok címmel a kolozsvári Keleti Újság kö-

zölte. Az erdélyi magyar politikai élet megszervezésében vállalt sze-

repet Kiáltó Szó című röpiratával (1920), amit Paál Árpáddal és Zá-

goni Istvánnal közösen írt. Szerepe volt az Erdélyi (későbbi nevén 

Magyar) Néppárt megalakításában. Megindította és szerkesztette a 

párt lapját, a Vasárnap című képes politikai újságot (1922). 1924-

ben megalapította az erdélyi írók önálló könyvkiadó vállalatát, az 

Erdélyi Szépmíves Céhet, amelynek megszűnéséig (1944) igazgatója 

volt. 1931-től szerkesztette az Erdélyi Helikont. Szolnay Sándor fes-

tőművésszel együtt megalakította és igazgatta megszűnéséig (1931–
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44) a romániai magyar képzőművészek szervezetét, a Barabás Miklós 

Céhet. Regényei és elbeszélései tárgyát legtöbbször Erdély múltjá-

ból merítette. Varju nemzetség (1925) című regénye a 17. századi 

Erdély krónikája. Legjelentősebb regénye I. István királyról szól Az 

Országépítő címmel (1934). Színpadi változatát először a budapes-

ti Nemzeti Színház adta elő (1942). Budai Nagy Antal című szín-

művét (1936) 1937-ben bemutatta a budapesti Vígszínház. 1940-től 

a kolozsvári Mezőgazdasági Főiskola tanáraként működött, mező-

gazdasági építészetet tanított. Továbbra is foglalkozott építészeti te-

vékenységgel, tervezett templomokat Fejérden (felépült 1948-ban), 

lakóházakat és nyaralókat, restaurált középkori épületeket. Tervei 

szerint kezdték meg Kolozsváron, Mátyás király szülőházának res-

taurálását (1944). 1944 őszén Kolozsvárra menekült, mivel sztánai 

otthonát kifosztották, kéziratait elpusztították. Újra politikai szerepet 

vállalt, a Magyar Népi Szövetség Kolozs megyei elnöke (1945-46) 

és nemzetgyűlési képviselő volt (1946–48). Ugyanekkor az újjáala-

kult Erdélyi Magyar Gazdasági Egyesület elnök-igazgatója. A Vilá-

gosság című kolozsvári lap belső munkatársa volt (1948–49). Nyug-

díjba vonulása után (1953) főleg irodalommal foglalkozott. A 14. 

századi művész testvérpárról, Kolozsvári Mártonról és Györgyről ter-

vezett regényét (részlete megjelent a kolozsvári Utunkban, 1954. 20. 

sz.) betegsége miatt nem fejezhette be. Utolsó évtizedeiben kiterjedt 

levelezést folytatott. Közreműködött személyesen is néhány restau-

rálási munkánál.  

Halála után kezdődött meg tervei alapján a sepsiszentgyörgyi mú-

zeum bővítése. Építészként, grafikusként és íróként is maradandót al-

kotott. Grafikáit, sőt irodalmi műveit is az építészeti szemlélet, szi-

gorú architektonikus szerkesztés jellemzi. Kitüntették a román Au-

gusztus 23. Érdemrend első fokozatával (1974), és a Magyar Nép-

köztársaság Zászlórendjének első fokozatával (1974). 

 
 

 
* 
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Lakatos István, a muzikológus…  
 

Megy a magnó... 177. állomás 
 

 

Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy az erdélyi zenemű-

vészet legtapasztaltabb és legközismertebb muzikológusához kala-

uzolt a jószerencsém a vándormagnómmal együtt, éppen Lakatos Pis-

ta bácsihoz, az élő zenei lexikonhoz, ugyanis a múlt szombati ven-

dégünk, Nagy Miklós professzor, agrártudományi szakíró javasla-

tára teszem ezt, akivel kollegám és jó barátom, Nagy Miklós Kund 

riporter beszélgetett: 

– Nagyon köszönöm Miklós barátomnak, hogy rám gondolt. Kü-

lönben Miklós is történész, csakhogy ő az agrártudományban, én pe-

dig csak a muzsikusokat kutatom, és még abban is hasonlítunk, hogy 

olyan öregek vagyunk, hogy neki is, meg nekem is már meg vannak 

számlálva az évtizedeink. 

– Számomra kitüntető, hogy tréfás kedvében találtam, és kavar-

gatjuk a kávénkat, közben elmondom, hogy kacifántos kacskaringós 

pályafutása olvasható már a lexikonokban, hiszen valóban nyolcvan-

kilenc évvel ezelőtt született, Nagyzorlencen, középiskoláit – az ak-

koriban még magyar többségű – Balázsfalván kezdte, és a kolozs-

vári Unitárius Kollégiumban végezte el. 

– János fiam, 1913-ban az Osztrák–Magyar Monarchiában, az-

tán Budapesten oklevelet szereztem a Műegyetem Építészeti Karán. 

Ott sem kottát tanultam, ezért az igazi Bolyai Tudományegyetemen 

ledoktoráltam művészettörténetből, hozzácsaptam az etnográfiát és 

az irodalomtörténetet. Ez már a Groza-kormány idején volt, annak 

a Grozának, akinek a lánya Bisztrai Mari, a híres kolozsvári színész-

nőnk. Annak már három évtizede, öcsém… 

– Pista bátyám, tudomásom szerint akkor adta fejét a zene vilá-

gának, mert magánúton hegedülni tanult, csakhogy Koncz János a 

Budapesti Zeneakadémián kézbe vette Pista bácsit, annyira, hogy itt-

hon már a Kolozsvári Zeneakadémián hegedűt tanított, de közben 

megtalálta szíve vágyát: Seprődi Jánosnál a zenetörténeti kutatást. 
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– Mellesleg ellentmondásos pályán csatangoltam, mert ugye a ko-

lozsvári mérnöki hivatalban útmérnöknek, illetve főmérnöknek titu-

láltak, de még ott volt Miklós barátom pályája, ugyanis amilyen sze-

szélyesen habzsoltam az életet, a kolozsvári mezőgazdasági főisko-

lán sem a kottával foglalkoztam, hanem a földeket, telkeket mértem, 

és csak azután evett a fene a zenekutatás iránt. Már 49-ben a Gheor-

ghe Dima Zeneművészetin zenetörténetre okosítottam a diákjaimat.  

– Miközben az erdélyi magyar, román és szász zenekultúrát ku-

tatta, vonósnégyest alakított, amiről a korabeli sajtó nagyon szépen 

regélt. Rengeteg fellépésük volt, bejárták Budapesttől, Fiumén keresz-

tül Belgrádot, Bukarestet, Nagyváradot Pista bácsiék. 

– Sőt, ha jól emlékszem, Marosvásárhelyen is jártunk, ott, ahol 

jóval előttünk, még Bernády idejében Metz Albert megalapította Vá-

sárhely első vonósnégyesét, de hát ő már 1925-ben itt hagyott min-

ket. De a Metz családban tovább élt a muzsika. Visszatérve vonós-

négyesünkre, elmesélnék egy történetet. Bartók Béla 1922-ben elját-

szotta az operában néhány zongoraművét. Telt ház volt, és egyszer 

csak egy öreg zenetanár, aki akkor volt olyan öreg, mint én most, 

felállt, és hangosan odakiáltotta Bartóknak, aki hajlongva köszönte 

a tapsot: – Hogy lehet ilyet játszani, ez nem zene, ez verekedés!... 

Közben nagy sikere volt. Akkor mi, fiatalok, akik imádtuk Bar-

tókot, és már megalakítottuk a kvartettet, éppen a koncert hatására 

műsorunkra tűztük Bartók II. vonósnégyesét, hadd lássuk, milyen az 

a zenemű, ami roppant tetszett nekünk, hiszen mindent imádtunk, ami 

újdonság volt. Kíváncsiak voltunk, hogy mit is csinált Bartók? Ha nem 

is sikerül, de próbáljuk meg. A próbákat a Rákóczi út 8. szám alatti 

ház emeletén egyik barátunknál tartottuk. Mi egyre csak próbáltuk, 

de a jóságos jó Istennek sem értettük, már vagy huszadszor kezd-

tük újra és újra. Az utolsó oldal címe az volt, hogy lento. Sehogy 

sem értettük, mit is akar itt Bartók. Tudtuk, hogy ha kinyomtatták, 

akkor abban nem lehet hiba, csak mi nem értjük. Elhatároztuk, hogy 

minden próba után ezt a lentót még egyszer elismételjük, ismétel-

getjük mindaddig, hátha egyszer megértjük, hogy abban mit is akar 

mondani Bartók. Mikor az ismétlésekre került a sor, a földszintről va-

laki egy partvissal mindig felkopogott. Egyszer egy jól fésült kopasz 

úr beállított, és dühösen megfenyegetett, hogy feljelent bennünket a 

rendőrségen, mert összevissza játszunk minden hülyeséget csak azért, 
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hogy ne hagyjuk őt pihenni. Azután vagy három hétig próbáltunk, 

egyszer a gordonkás megszólalt, hát a lentót nem játsszuk el? Mon-

dom, eljátszhatjuk, de mit szólnak lentről? No, aztán csak megértet-

tük, hogy mi is van abban II. vonósnégyesben. Be is mutattuk, az 

volt Kolozsváron az első Bartók vonósnégyes előadásunk. Óriási si-

kere volt, főleg a fiatalok dobogtattak hosszasan. Amikor megszok-

tuk ezt a hangzástechnikát, az akkori moderneket is bemutattuk, Max 

Wegert, Honeggert, sőt még Schönberget is játsztunk. Ma, ha ösz-

szeütnek két fakanalat, akkor arra már azt mondják, hogy vonósné-

gyes…  

Mi öregek sokszor nem értjük a mai moderneket, de nagyon he-

lyesen teszik, ha a klasszikusok mellett egy-egy modernet is elját-

szanak, mert csak úgy lehet megérteni, ha minél többször hallja az 

a koncertre járó jámbor lélek. Az egészen modern, zörejes, glisszan-

dós csikorgásokat jobb olvasni, mint hallgatni, szoktam mondogat-

ni, amiért a diákjaimtól bizony megkapom a magamét. Odajutunk, 

hogy lesz olyan kompozíció, hogy az csak a zenészeknek fog szól-

ni, és elfelejtjük, hogy van egy zenekedvelő társadalom is. Pedig nem 

vagyok egy begombolkozott pasas, én az életvidámságra szavazok, 

szeretek marháskodni. Élvezem az életet. Szeretem a viccet az élet-

ben és a muzsikában is. Pedig, ahogy már mondtam, nekem már meg 

vannak számlálva az évtizedeim… Tegnap este bekapcsoltam a rá-

diót, és egy Dorel Popa nevű klarinétos vagy 15 percig fújta min-

den kíséret nélkül a számokat, a végén hatalmas ovációval és taps-

sal nyugtázták az előadóművészt. Se dallam, se ritmus. Mi öregek már 

szeretnénk, ha lenne abban a darabban egy kis melódia, ritmus vagy 

lento. A mai fiatalok talán azért tüntetik ki az előadót tapssal, nehogy 

azt higgyék róluk, hogy nem értik azt a fajta muzsikát. Már több-

ször megkérdezték, hogy Pista bácsi, maga ötven-hatvan éve jár kon-

certre, és ami nem tetszik, azt mindig hangosan kimondja, és hoz-

záteszi, hogy nem érti a muzsikát. Én már ilyen szókimondó vagyok... 

A zenét meg kellene értse mindenki… 

– Gondolom, ha most témaváltásként megkérdezném, hogy mi-

lyen tárgyi emlékeket őriz, akkor új tekercset kellene tegyek a mag-

nómra. 

– Bevallom becsületesen, hogy megvásároltam, megszereztem min-

den régi anyagot, ami a kolozsvári zenei élethez kapcsolódott, és arra 
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igyekeztem, hogy azt megosszam embertársaimmal, és könyv formá-

jában a kezükbe adjam a dokumentumaimat. Legyen rálátásunk, hogy 

miből és hogyan alakult ki az erdélyi zenevilág. Főleg Kolozsvár ze-

nei élete. Ma Kolozsvár Bukarest után az első nagy zenei múlttal és 

jelenléttel rendelkező város. Ezen nem is csodálkozhatunk, mert két 

operája, zenei elemi iskola, zenelíceum, zeneművészeti főiskolája, ko-

reográfiai intézete van, filharmonikusaink vannak, kórusok, könnyűze-

nekarok, nem beszélve a népzenészekről, és ami legfontosabb, hogy 

van ennek a városnak egy hatalmas zeneértő közönsége. Nekik írtam a 

könyveimet, az 1977-ben megjelent A kolozsvári magyar zenés szín-

pad címűt, vagy a Kodály művészetének útja Erdélyben, vagy az 

Erkel Ferenc élete és munkássága, vagy amit 1939-ben adtam ki A 

muzsikus-Ruzitskák Erdélyben címmel. 1941-ben jelent meg a Bras-

sai Sámuel és a muzsika című kötetem. Róla tudni kell, hogy ő volt 

az utolsó erdélyi polihisztor. 1943-ban megírtam a Liszt Ferenc Er-

délybent, rá egy évre megírtam a Liszt Ferenc Kolozsváron című 

munkáimat. 

– És ne feledjük ki a felsorolásból az anekdotagyűjteményét, ami-

nek azt a címet adta, hogy Az én humoróidjaim. De nem feledhet-

jük el: 1977-ben megírta a Kolozsvári Házi Zenekör, vagy a Ko-

lozsvári Zenetáraság című tanulmányait. Érdekesnek találtam a ko-

lozsvári zenés színpad teljes kronologikus leírását, amelyben az 

1804/1805-ös évadban, marosvásárhelyi kapcsolatokra is fény derül. 

– Abban az évadban Seltzer karmestersége idején új színpadi mű-

forma került színpadra, a balett, ánglus balett volt, egy levonásban. 

Ezt írták a színlapon. Tengeren való tavaszi sétálás vagy szélvész. Eze-

ket Reinwart Károly szerezte és rendezte. Nagyon megkedvelte a kö-

zönség, és ezzel Marosvásárhelyre is ellátogattak. Aztán váratlanul 

Reinwart Károlynak és balettkarának felmondtak. De függetlenítet-

ték magukat. 1806. július 22-én bemutatta a balettkar az Egy cigány 

vagy az ördög és nagyanyja című jellembalettet. Az előadás azon-

ban botrányba fulladt, mert a főurakból és polgárokból álló közön-

ség megbotránkozott azon, hogy a cselekmény szerint két úri kis-

asszony beleszeret két cigánylegénybe. Olyan megbocsáthatatlan bűn-

nek számított akkoriban, hogy a hatóság betiltotta az előadást, Rein-

wartot 24 órára kenyérre és vízre börtönbe zárták, a társulatot pe-

dig kitiltották Kolozsvárról. Ez csak egy apró epizód. De rengeteg 
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mozaikból áll össze a kolozsvári zenei világ. Szerencsére a főisko-

lán nagyon sok olyan fiatal tanulja a zenekutatást, a zenetörténetet, 

hogyha behunyjuk a szemünket, minden menni fog magától. Tud-

ja, kaptam a várostól egy harmadosztályú sírhelyet, mert mérnök ko-

romban én rendeztem és méreteztem a felső temetőben egyre kiseb-

bekre a sírokat, mert úgy szólt a parancs. Behívatott a polgármes-

ter, megkínál cigarettával. Na, mondom magamban, itt nagy baj nincs. 

Erre megkérdi tőlem, igaz, hogy nem akarja elfogadni a harmadosz-

tályú sírhelyet? Mondom, igaz, mert tudja, olyan kicsik azok a sír-

helyek, hogy abban csak ülni lehet. Hát nem ültem én eleget itt a hi-

vatalban negyven évig?  

– A kissé morbid vicc után hadd kérdezzem meg, baráti körben 

hogy nevezik Pista bácsit? 

– Ja, hát hogy a kolozsvári zenei életnek itt én vagyok a Honthy 

Hannája. 

– Itt látok egy Aba-Novák-rajzot, mi a története? 

– Rég volt, egyszer egy katona bekopogott, beengedem. Kérdem, 

kihez van szerencsém? Mondja, hogy Aba-Novák Vilmos. Itt ebben 

a szobában. Nem értettem, újból rákérdeztem, s megint mondja: Aba-

Novák. Hitetlenkedve néztem a bakaruhást. Azt mondja, adjon egy 

papírt. Adtam, elővette a plajbászát, s lerajzolta önarcképét, és alá-

írta. Akkor jöttem rá, hogy igazat beszélt. Ő különben a bokálygyűj-

teményemet akarta megnézni. Most is itt tartom a bokályaim mellett. 

– Köszönöm a kedvességét, és tartsa meg a munkakedvét a jó 

humora mellett, és arra kérném, nevezze meg a sorozatunk követ-

kező alanyát.  

– Nagyon jó barátom a marosvásárhelyi Szentgyörgyi István Szín-

művészeti Főiskola dékánja, Szabó Lajos író, az ő felesége, Imberi 

Melinda tanárnő, szeretném, ha a következő szombaton Ő mesélne 

magukról. Hiszen kolozsváriak voltak valamikor. 

– Köszönöm az interjút, és kérnék néhány sort a sorozatunk em-

lékfüzetébe. 

– Szíves-örömest, ha ki tudjátok olvasni a macskakaparásomat.  
 

„Nagyon örvendek, hogy találkozhattam a Vásárhelyi Rádió 

munkatársával, Csifó Jánossal, és remélem, hogy mielőtt elvonul-

nék a Házsongárdi temetőben levő III. osztályú síromba, még ta-
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lálkozni fogok vele. Addig is szeretettel köszöntöm összes vásárhe-

lyi barátomat, egykori tanítványaimat. Lakatos Pista bácsi,  

Kolozsvár 1978. december 11.” 

 

 

Krizsánné Csikós Antónia festőművész 
 

Megy a magnó Nagybányán... 
 

 

Amikor a Megy a magnó… 258. riportalanyával, Maszelka János 

kiváló székelyudvarhelyi festőművésszel és jó baráttal, nem utolsó-

sorban ragyogó beszélgetőpartnerrel befejeztük az interjút, azzal pasz-

szolta tovább az interjúlánc mikrofonját: 

– Arra kérlek, druszám, János, hogy – mivel magam is Márama-

ros vidéki vagyok, méghozzá cipcer fajta, ott vannak még az én régi 

jó tanítómestereim Nagybányán – keresd meg Sainelic Sándort, vagy-

is Alex barátomat, na, ő tud neked mesélni a nagybányai plein air 

stílusról, legalább úgy ismeri a Gutint meg a Ciblest, mint én itt a 

Madarasi-Hargitát és a Bucsint. Egy kiváló pasas, majd meglátod. 

Egyébként láttad, milyen lángot vetett az este a szilvapálinka a gyu-

fára? Biztos vagyok, hogy Sándornak is lesz olyan turczi pálinkája, 

amilyen az este a fitódi volt… 

1980. október 15-én landolt a Tarom nagybányai járata a bányai 

reptéren, s még aznap bekopogtam Nagybányán Sainelic mester mű-

termébe. Miután elmeséltem jövetelem célját, és hogy Székelyudvar-

helyről Maszi küldött, majdhogynem a nyakamba borult, megvendé-

gelt, és szíves-örömest beszélt a festészetről, a Nagybányai Festőis-

koláról, a leghelyesebb magyarsággal, pedig származását tekintve ru-

szénnak vallotta magát, ám a nevét román helyesírás szerint jegyezte.  

– Tudja, kedves riporter barátom, mi itt úgy meg vagyunk kever-

ve, hogy ember legyen a talpán, aki meg szeretné magyarázni a szár-

mazását.  

Hosszú, kissé összegező riport készült. Visszahallgattuk, majd a 

műsor Vendégkönyvét is megtisztelte egy pár sorral és a javaslatával: 

„Örömmel és szívesen láttam a Marosvásárhelyi Rádió magyar 

nyelvű adásának riporterét, Csifó Jánost, válaszoltam kérdéseire, 
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bemutattam munkáimat a műtermemben, és általában jó érzés, 

hogy a művészetről és Máramarosról elbeszélgethettünk. Ha meg-

engedik a rádiós barátaink, én Csikósné Krizsán Antóniának, a 95 

esztendős festőművésznek adnám át a mikrofont, aki igazi szerel-

mese a festőművészetnek, és egy aktív fiatalos művésznő… Tiszte-

lettel: A. Sainelic, festőművész” 
 

Még aznap felkerestük otthonában Krizsánné Csikós Antóniát, 

kollegámmal, Vajna Jánossal, akivel azért kötöttük össze riportutun-

kat, mert az ő sorozata a valamikori marosvásárhelyi veterán futbal-

listákat leltározta fel, s így találkozott dr. Szerémi Lászlóval, a Der-

magant hátvédjével, no meg Szoboszlaival, a híres kapussal.  

Tónika nénihez a mikrofont küldő festőművész is elkísért, saj-

nos a művészmatróna gyengélkedett, és ágyban fogadott valameny-

nyiünket. Amikor megmagyaráztam jövetelünk célját, nyomban kér-

te a pongyoláját, ám az ápolónővér hallani sem akart arról, hogy Tó-

nika néni felkeljen az ágyából. Így aztán ágyban fekve mesélt éle-

téről, a festészet szépségéről, férjéről, Krizsán Jánosról, a Nagybá-

nyai Művésztelep nagyhírű festőművészéről. Egy ideig térdepeltem 

az ágya mellett, és úgy tartottam a mikrofont Tónika néni arca elé, 

azonban a művésznő egyre csak húzódott az ágy belső felébe, én 

meg igyekeztem követni. Egy idő után már akkora hely támadt az 

ágy innenső oldalán, hogy lassan felhasaltam magam is az ágyra. 

Én hason fekve kérdeztem, és a 95 éves művésznő pedig a paplan 

alól válaszolt, szemmel láthatóan nagy örömmel és kedélyes hangu-

latban. Később, amikor Vajna barátom bejött a szobába, csak annyit 

látott, hogy az ápolónővér és Alex művész társaságában ketten fek-

szünk az ágyban, és folyik az interjú. Abodi Nagy Béla kolozsvári 

festőművészhez, a Kolozsvári Képzőművészeti Főiskola tanárához 

irányította Krizsánné Csikós Antónia a mikrofont. A vendégkönyv-

be, kissé reszketeg betűkkel, de négy sort írt a művésznő: 
 

„Örömmel fogadtam a mikrofont, amit Csifó János hozott Sán-

dor barátomtól. Sok sikert. K. Csikós Antónia. Nagybánya 1980. 

október 15.” 
 

Ehhez a nagybányai kiszállásunkhoz hozzátartozik még az is, 

hogy akkor még közlekedett Marosvásárhely és Nagybánya között 
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a TAROM személyszállító repülőjárat, amely hetente kétszer for-

dult, úgy, hogy Bukarestből indult, Vásárhely érintésével Nagybá-

nyára repült. Dolgunk végeztével nem volt más választásunk, a 

bukaresti gyorsra ültünk, amely Dédán át közlekedett, Brassón ke-

resztül a fővárosig. Mi pedig késő délután érkeztünk Dédára. Leg-

közelebbi vonat csak éjfél után, hajnali háromkor lett volna. Ötven-

öt kilométeres utazásért kilenc órát várakozni? Ugyan… Felkéredz-

kedtünk egy Szászrégenbe induló tehervonat dízelmozdonyára. 

Igazoltuk magunkat a rádiós igazolvánnyal, és a mozdonyvezetők az-

zal rejtettek el bennünket a mozdony hátsó vezetőfülkéjébe, hogy ki 

ne dugjuk a képünket az ablakon, mert kirúgják őket a vasúttól… 

Minden rendben zajlott. Régenben leszálltunk, semmi reményünk 

nem volt utunk vonaton való folytatására. Későre járt az idő, még 

autóstoppra sem volt kilátásunk, amikor nagy dübörögve egy trak-

tor kanyarodott az országútra. Nosza, leintettük, hogy vinne be Vá-

sárhelyre.  

– Sajnos, drága emberek, én csak Ernyéig megyek, addig szíve-

sen látom itt a vezetőfülkében, s onnan csak találnak valamit.  

– Ha ló nincs, szamár is jó! Elindultunk. Ernyétől Vásárhelyig már 

csak hét kilométer a távolság. A táskával s a magnóval a vállunkon 

nekivágtunk az útnak. Már jól látszottak Vásárhely fényei. Pár száz 

méter után egy kétlovas szekér ért utol. Tejet szállított a vásárhelyi 

vajgyárba. A fogatos felültetett a tejeskannákra, s lassan bekocogtunk 

a Sörház utcába. Mivel az Aranykakasban szólt a muzsika, még hátra-

volt a záróra. Megköszöntük a fuvart, és beültünk egy pohár szóra 

Hosszú Lajihoz, aki nagy revelációval nyomban hozta a két fél fű-

szálas lengyel vodkát négy-négy mititéjjel, és levesescsészében az 

üveg sört, mert azt a jobb embereknek csak pult alól és levesescsé-

szébe bújtatva lehetett felszolgálni. – Itt van a finom konszommé 

erőleves! – felkiáltás kíséretében, hogy még a gyanúja se merül-

hessen fel a megkülönböztetett kiszolgálásnak. A főnök, Papp Laci 

is letelepedett asztalunkhoz, és miután megfelelő körítéssel ecsetel-

tük nagybányai turnénkat, vagyis hogy kedden repülőgépen indul-

tunk, és most szombaton éjfél előtt, mozdony- és traktorstopp után 

egy tejesszekérről vonultunk be az Aranykakas című műintézetbe. 

Nemcsak még egy erőlevest hozatott az asztalunkhoz a főnök, de Ró-

zsa Bélának súgott valamit a fülébe. A prímás felénk mutatott a vo-
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nójával, meghajolt, és a zenekar azonnal rázendített: Mondd meg, hogy 

imádom a pesti nőket... Utána felém intett, és szépen halkan, de ének-

szóval – amit aztán a vendégsereg is átvett – elhangzott a Vén be-

tyár, aki egyre ordít és fokosát forgatja, … De már a száz szál gyer-

tyát még a pincérek is zengték, pedig diszkrét tábla hirdette, hogy: 

Tilos az éneklés! Ez a bocsánatos bűnbeesés is kivétel volt, de csak 

előfordult… 

 

 

Beszélgetés dr. Metz István nyugalmazott orvossal 
 

Megy a magnó... 31. állomás 
 

 

A múlt szombaton dr. Horváth Miklós arra kért bennünket, hogy 

a Megy a magnó vándorútra című rovat riportere keresse fel dr. 

Metz István nyugalmazott belgyógyászprofesszort, aki néhány éve, 

75 éves korában vonult vissza a marosvásárhelyi Diák Poliklinika 

vezető-orvosi tisztségéből. Ebből arra merek következtetni, hogy Pista 

bátyám idejében hadat üzent az öregségnek. 

– Igen, hát az öregséggel sok ember áll hadilábon, én azonban – 

tudja Isten – a magam részéről úgy veszem észre, hogy az öregem-

ber – ahogy Jókai mondta – nem éppen vén ember. Én elfoglaltsá-

got találok magamnak most is, amikor a nyolcvanegyedik évemet 

is betöltöttem, és nem ismerem azt a kifejezést, hogy az öregek unat-

koznak, vagy hogy az öregek kibírhatatlanok, vagy nem tudom mi. 

Én éppen olyan harmóniában élek a családommal, mint ezelőtt har-

minc évvel. Az az érdekes közben, hogy olvastam egy rendkívül ter-

jedelmes, nagyon részletes könyvet Simon de Beauvoir-tól, aki az 

öregséget meglehetősen pesszimista módra intézi el, amivel én nem 

azonosítom magam, mert nem veszem észre magamon azokat a jele-

ket, amiket ő nagyon sok kiváló emberről megír, kezdve Hannibál-

tól egészen Churchill-ig és így tovább, akiket – hogy úgy mondjam 

– egy összeomlott öregkorban rajzol meg, és hát nem tudja elkép-

zelni, hogy az emberek megtalálják a maguk életlehetőségeit akkor 

is, amikor már fizikailag, és mondjuk, pszichikailag is meglehető-

sen visszafejlődtek. 
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– Ha nem csalódom, Önnek megvan a jól bevált receptje ahhoz, 

hogy az élet minden perce értelemmel telítődjék. 

– Az embernek kell legyen pár hobbija. Ezt megmondtam már 

prak-tizáló orvos koromban is olyan öreg embereknek, akik panasz-

kodtak nekem. Az embernek el kell magát foglalnia valamivel, hogy 

érdekes legyen még az öregkor is. Az érdektelenségnél – azt hiszem 

– semmi sem sietteti jobban a halált. 

– Legyen szabad elárulnom, hogy Metz István zenerajongó. 

– Ugyan dicsekvésnek hangzik, de már születésemtől fogva pre-

desztinálva voltam a muzsikára, mert édesapám operaházi tag volt, 

keresztapám operaházi igazgató. Azután édesapámból lett a maros-

vásárhelyi Zeneiskola igazgatója, és hát, hogy úgy mondjam, zenei 

légkörben nevelkedett az egész család. Sajnos, most öregkoromra csak 

nagyon ritkán járok hangversenyre, inkább csak idehaza táplálkozom 

muzsikával. 

– Nem hallgathatom el azt sem, hogy rendkívül nagy hozzáértés-

sel forgatja a tollat is. 

– Úgy két-három évenként reám jön – szinte így kell monda-

nom – az írás, és akkor egy pár novellát írok, de kizárólag a magam 

számára. 

– A sajtóban megjelent írásai közül olvastam néhányat, az alapján 

merem állítani, hogy az élet megfogalmazása kedvenc témái közé 

tartozik. 

– Hát igen, talán mégsem vagyok olyan szenilis, mint amennyi-

re szokás mondani egy már nyolcvanon túl levő emberre. 

– Hallgatóink bizonyára érdekesnek találnák, ha el tetszene me-

sélni a marosvásárhelyi Zeneiskola megalakulásának körülményeit. 

– Az egy nagyon mulatságos dologgal kezdődött. Marosvásár-

helyen volt egy pár, teljesen laikus, zenével foglalkozó ember. Az 

egyik éneket tanított, a másik zongorát, a harmadik hegedűt, sem-

miféle komoly képzettségük nem volt. Ezek az emberek 1907-ben 

elmentek Bernády György polgármesterhez. Azt kérték tőle, adjon 

a városi tanács engedélyt arra, hogy ők nyissanak egy zeneiskolát. 

Bernády rögtön kapcsolt, ez elegendő volt neki ahhoz, hogy rájöj-

jön: Marosvásárhelyen egészen színvonalas zeneiskolát lehet léte-

síteni. S azt mondta: „Nagyon sajnálom, de ezzel mi már foglalko-

zunk, és egészen magas szintű intézkedéshez folyamodtunk, kérem 
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Önöket, hogy ne fáradjanak”. Mondom, a gondolat abban a pilla-

natban fogant meg Bernádyban, amikor a muzsikusok megjelentek 

nála. Felkereste édesapámat, aki ennek a megyének volt a szülötte. 

Édesapám akkoriban már meglehetősen neves muzsikus volt, aki-

nek operáját, balettjeit, operettjeit játszották. Egy kicsit gondolko-

zott, de végül is a szülőföld hazavonzotta. Ezek után Bernády meg 

édesapám felkereste Maleczky Biankát – egy híres Maleczky nevű 

énekesnek a lányát –, aztán a zongora szakra Erkel Saroltát, aki Er-

kel Gyulának – Erkel Ferenc fiának – volt a leánya. Annak az Erkel 

Gyulának, aki A falu rosszát és még nagyon sok népszínművet írt. 

Ők hárman lejöttek Vásárhelyre édesapámmal együtt. 1908. január 6-

án megnyílt az első zeneiskola a Grand Hotel melletti kis földszin-

tes házban... 

– Ott, ahol a borpince működik. 

– Úgy van! A borpince felett lévő lakásban, s azután – mert ugye 

akkor kezdték meg a Kultúrpalota építését – öt év múlva az egész 

zeneiskola tanárainak száma, azt hiszem, hatra szaporodott, a növen-

dékek száma vagy háromszázra –, és beköltözött a Kultúrpalotába. 

Ott tanított Chován Richard, Haják Károly, László Árpád, Simor Je-

nő. 1913-ban, amikor a Kultúrpalotába költözött az iskola, minden 

tanár nagyszerű termeket kapott. Ugyanakkor a kiváló akusztikájú 

hangversenyteremben lehetővé vált, hogy különböző bel- és külföldi 

zenészek koncertet adjanak. Olyan híres emberek jártak ebben a vá-

rosban, mint Casals Pablo, vagy mint az Orosz Trio, a brüsszeli vo-

nósnégyes. Ezek az idő tájt világfogalmak voltak. Itt volt Lindberg 

is egyszer. Ezt a híres finn énekest valósággal a színpadra ragasz-

totta a közönség, s a végén télikabátban énekeltette a ráadásokat, 

zongorakíséret nélkül. 

– Meg vagyok győződve, hogy nagyon sok és szép történetet me-

sélhetne rádióhallgatóinknak Metz Pista bácsi Marosvásárhely ze-

netörténetéből, hiszen ebben a zenei légkörben töltötte fiatalságát, 

sőt idősebb korát is, de ne feledjük, hogy az alapfoglalkozása még-

is az orvosi szakma volt. 

– Most engedje meg, hogy valamivel eldicsekedjem. Most megint 

nagyon aktuális az, hogy negyven évvel ezelőtt csinálta meg az ő 

maga híres szívműtétjét Czakó József a marosvásárhelyi klinikán. 

Hát kérem, annál a szívműtétnél a reanimátor én voltam, és én al-
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tattam a beteget. Úgy, hogy én vagyok az egyik élő tanúja még, a 

sok öreg közül, annak a műtétnek. Részt vett dr. Papp Zsigmond is. 

Szóval, mi voltunk azok, akik a szívműtétet megcsináltuk, és akik 

akkor – valósággal: dobogó szívvel, a mi dobogó szívünkkel – ver-

senyt futottunk azzal a dobogó kicsi vörös – úgy mondjam – va-

cakkal; ami ott az operáló kezében vergődött addig, amíg az ki tud-

ta húzni a tűt a szív izomzatából, amibe beletörött.  

(1975. november 1.) 

 

 

Zeno Vancea zeneszerző  
 

Megy a magnó... Bukarest, 32. állomás 
 

 
Először Bukarestbe hívjuk meg kedves hallgatóinkat – olvassa Bács 

Ferenc műsorvezető –, persze csupán az éter hullámain, 1975. nov-

ember 8-án, amikor is Zeno Vancea zeneszerző épp ekkor töltötte 

be a 75. életévét, dr. Metz István marosvásárhelyi orvos és zenész 

küldte Csifó Jánost a zeneszerzőhöz. Így fogadta a felkérést. 

– Elsősorban azt szeretném mondani, hogy Metz István az egyik 

legrégibb és legjobb barátaimnak az egyike Vásárhelyen, de azon-

kívül rengeteg más emlék fűz a régi vásárhelyi szellemi gárdához, 

Antalffy Endréhez, Molter Károlyhoz, Kemény Jánoshoz, aztán a 

hölgyek sorából Berde Máriához, Kabdebó Ernához, Farczádi Jolán-

hoz. Nekem mind régi jó barátom volt, akiknek társaságában 18 évig 

nagyon jól éreztem magam, és mindig a legmelegebben gondolok 

rájuk. Sajnos már nagyon kevesen élnek közülük. Annak idején a ma-

rosvásárhelyi zeneművészeti iskolában mint igazgató és tanár nagyon 

sok diákot nevelt a zeneművészetre. Vásárhelynek nagyon régi tra-

díciója és fényes tanári gárdája volt, és kötelességemnek tartottam, 

hogy hozzájáruljak a régi fényes tradíció folytatásához. 

– Miután Marosvásárhelyről Temesvárra költözött, utána mégis 

csak visszajött Marosvásárhelyre, és itt Sós Józseffel, az akkori pol-

gármesterrel folytatott beszélgetésre hívnám fel a figyelmét. Igen, hát 

Jóska bácsi volt, aki nagy meglepetésemre engem kineveztetett, ugyan-

is 1940-ben el kellett mennem Vásárhelyről, azt sem tudom, hogy 
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miért, mert az én régi jó barátaim mind ott maradtak, ahelyett, hogy 

maradtam volna én is, de hát el kellett menni, s egyszer a belügy-

minisztertől kaptam egy táviratot, hogy a vásárhelyi polgármester ké-

relmére visszahelyeznek Vásárhelyre igazgatónak. Nagyon örvend-

tem, és amikor Jóska bácsinál tisztelegtem az új minőségemben, ak-

kor azt mondta: „Na fiam, aztán jól fogd a gyeplőt, és úgy vezesd 

az iskolát, ahogy kell.” Én aztán úgy vezettem, ahogy kellett. Nem 

is nagyon kellett, különben minden jól ment minden gyeplővezetés 

nélkül is. Ott maradtam 1948-ig, amikor kineveztek Bukarestbe igaz-

gatónak a Román Zeneszerző Szövetséghez. Most is nagyon értékes 

és értelmes zeneszerzői gárda van. Zoltán Aladár, Csíki Boldizsár, 

Szabó Csaba, Birtalan József, Chilf Miklós, a fiatalok közül ne is 

beszéljünk az én jó barátomról, Kozma Gézáról, Kozma Matyiról, 

Hencz Józsefről. 

– Úgy veszem ki a szavaiból, hogy Zeno Vancea professzor na-

gyon szívesen beszél a vásárhelyi zenei élet egyéniségeiről. Milyen 

szerzemények kötődnek Vásárhelyhez, és melyeket adták először elő 

Vásárhelyen? 

– Nagyon sok művet írtam az alatt a 18 év alatt Vásárhelyen, azok 

a magyar szövegekre írt dalaim voltak, amelyek talán máshol nem 

születtek volna meg. Ezeket annak idején Kemény Katalin adta elő 

a Kemény Zsigmond Társaságban. Áprily Lajos, Berde Mária, Tom-

pa László verseire írtam zenét. Szombati Szabolcs, aki különben lu-

gosi származású volt, de abban az időben írtam sok hangszeres mű-

vet is, amit részben Vásárhelyen, részben Bukarestben adtak elő pre-

mierként. 

– Ha megengedi, kicsit összegezzünk, amikor a mester elindult 

a Bánátból, annak idején, először Budapestre, Bécsbe költözött, majd 

visszaérkezett Temesvárra, utána Vásárhelyre, végül Bukarestbe. Sze-

retném, ha kipontozhatnánk azt az utat, ami az eltelt időt fémjelzi, 

ami bizony, most a napokban már elérkezett a 75. esztendőhöz. 

– Hát erre nagyon nehéz válaszolni, sok mindenen mentem ke-

resztül, sok várost láttam, háromnegyed század nyomja a vállaimat, 

szerencsére nem érzem, csak néha ijedek meg, az évek számaitól pe-

dig, talán túlzás, de olyan frissnek érzem magam, mint annak ide-

jén, elfelejtettem, hogy milyen is volt a fiatalságom. De szerencsé-

re nagyon jól érzem magam. 
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– Megkérdezném, egy napi programja miből áll, kedves mester? 

– Reggel hét órakor felkelek, megiszom a csésze feketekávémat, 

ami nélkül nem lehet, elszívom a kötelező cigarettámat, odaülök az 

íróasztalhoz, és 11-ig dolgozom, 1-kor elmegyek a Zeneszerzők Szö-

vetségébe, ott ülök háromig. Aztán délután, ha nem megyek koncert-

re vagy valamiféle fogadásra, ami sajnos hetente kétszer-háromszor 

is előfordul, akkor odahaza ismét az íróasztalhoz ülök, és dolgozom. 

Az egy óra séta kötelező. Azt mondják, negyvenen túl, különösen, ha 

ülő foglalkozást folytatok, nagyon fontos. Bár kéthetente sétálhat-

nék Vásárhelyen a jó levegőben a Bulevárdon, vagy a Maros part-

ján, az nagyon is jót tenne. Sajnos már van vegyi kombinátunk. 

– Szeretném tudni, pillanatnyilag min dolgozik a mester? 

– Én nem szoktam a születendő munkáimról beszélni, úgy va-

gyok vele, mint az anyák, nem tudják, hogy fiú lesz vagy leány. Min-

denesetre egy meglepetést szánok a következő vásárhelyi zenefesz-

tiválra. Valami olyasmit, ami az orgonával van kapcsolatban, egy régi 

ígéretemet szeretném teljesíteni. Ha nem jön közbe valami, meg lesz 

a mű is, meg lesz elégedve az előadó és remélem, a közönség is. 

– Nagyon szépen köszönöm, és most kérem, nevezze meg, hova 

és kihez menjen a magnó? 

– Comes Liviu lenne, aki vásárhelyi születésű, ott végezte a ta-

nulmányait, hegedülni tanult, nálam összhangzattant, elvégezte a ko-

lozsvári konzervatóriumot, majd ott lett rektor, aztán áthelyeztette ma-

gát ide Bukarestbe. Nagyon szívesen hallanék a sorsáról, és bizto-

san nagyon szívesen áll a Vásárhelyi Rádió rendelkezésére. 

 
 

Szabó Lajos, 
 

 a Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskola rektora 
 
 

A Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskola egyszerű, cserép-

fedeles épület. A rektori irodába tessékelt be a kedves, ritkuló hajú, 

elegánsan bicegő Szabó Lajos író, az intézet vezetője. Az iroda abla-

ka mellett Szentgyörgyi István mellszobra. Kérem, Szabó Lajos, me-

séljen a mikrofon előtt életéről, úgy hogy a beszélgetés gerincét még-

iscsak az intézet élete képezze. 
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– Kezdjük talán elölről, mint az önéletírásban szokás. Innen nem 

messziről, Alsóbölkényből származom, a vásárhelyiek jól ismerik pi-

ros hagymájáról. Úgy ismertem meg Marosvásárhelyt, hogy hagy-

mát hoztunk a csütörtöki hetipiacra. Egy egész éjszakába került, amíg 

beszekereztünk, s egy jó fél napba, amíg haza. Megérte a fáradságot, 

láttam a nagyvárost, élveztem a hagymavásárt, s ha éppen szűkében 

volt a hagyma, nem engedtem a koszorú árából, úgy árultuk szépen 

koszorúba fonva, de az is jólesett, hogy némi pénzmagot vittünk haza. 

– Megkérdezhetem, hogy milyen tanuló volt? 

– Az elemiben elég jól tanultam, szeretett is Máthé Ákos tanítóm, 

aki a mai napig pedagógusideálom maradt, de én talán még jobban 

szerettem őt. Enyedre kerültem, a Bethlen kollégiumba, ahol Járay 

István igazgató személyében ismét ideális pedagógusra találtam. Azt 

hiszem, tudat alatt az ő példája indított arra, hogy érettségi után taná-

ri szakra iratkozzam a kolozsvári egyetemre. Közben újságíró voltam 

az Ellenzék című kolozsvári napilapnál. Ezt csak azért említem, mert 

Szentimrei Jenő vett szárnyai alá, megint csak egy olyan tartásos író 

ember, akivel igen jó baráti viszonyba kerültem.  

– Mint volt tanáromtól tudom, Ön pedagógusi pályafutását Zi-

lahon kezdte, majd a kolozsvári Kereskedelmi iskolában magyar nyel-

vet és irodalmat tanított. Ha most összeszámolom, 56 éve dolgozik 

különböző tanintézetekben. Tulajdonképpen hogyan került kapcso-

latba a színházzal? 

– Úgy, hogy érdekelt. Mint egyetemi hallgató, egyik nyáron, szü-

lőfalumban én rendeztem A betyár kendője című népszínművet. Si-

kerünk volt. Nagy siker! Persze tetszett a siker, de még jobban örül-

tem, amikor Szentimrei Jenő maga mellé vett segédrendezőnek, szer-

vezőnek a Kalotaszegi ballada, illetve a Csáki Bíró lányához. Lel-

kesen jártunk ki a kalotaszegi falvakba próbákra. Kolozsvárott volt 

a bemutató, s a siker annyira fellelkesítette Szentimreit, hogy orszá-

gos turnét szervezett. Az ötventagú együttes hordoztatására rá is fize-

tett alaposan, ugyanis minden szereplő napidíjat kapott, s a bevételből 

ez nemigen futotta. Szentimrei a népszínház képét lebegtette sze-

mem előtt, de ahhoz mindenekelőtt pénz kellett volna és elsősorban 

a mesterség megtanulása. Meg kellett tanulni hogyan kell „színházat 

csinálni”. Így jutottam aztán Budapestre a Nemzeti Színházba, hogy 

Német Antal keze alatt inaskodjam. Vele is szerencsém volt. Roppant 
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műveltségű, kitűnő szervező és színházi szakember volt. Engem meg-

szeretett, és segített tájékozódni a bonyolult színházi világban. 

– Úgy tudom, már az 1940-es években a kolozsvári magyar szín-

ház irodalmi titkári feladatkörét is ellátta, s mindjárt a háború után 

– egy időben – három iskolában is tanított. 

– 1946-ban a Zenekonzervatóriumban drámai gyakorlati tagozat 

létesült, oda kerültem Poór Lili, Kőműves Nagy Lajos mellé szín-

háztörténetet tanítani, oda is rekedtem a mai napig – annak épp az 

idén lett 30 esztendeje. Negyvennyolcban létrejöttek a művészeti fő-

iskolák, Kolozsvárott kettő: román és magyar nyelven, külön ma-

gyar színi fakultással, Poór Lili volt a dékán, s én mellette a tanul-

mányi igazgató. Akkor éreztem igazán, hogy mit jelentett Német An-

tal keze alatt inaskodni. 

– 1950-ben megalakult a mai Szentgyörgyi István Színművészeti 

Főiskola, ahol hagyományteremtéssel foglalkoztak, hiszen hazai ma-

gyar nyelvű színésznevelés nem létezett... 

– Szerencsére olyan kitűnő színésztanáraink voltak, mint Poór 

Lili, Kőműves Nagy Lajos, Teszitory Nóra, Delly Ferenc, Tompa 

Miklós, Senkálszky Endre, akik menet közben nevelték önmagukat 

pedagógussá. Amikor elkezdtük a színésznevelést, két magyar szín-

ház volt hazánkban, de rövidesen hatra emelkedett a számuk, s az 

intézetnek kellett biztosítania az utánpótlást. Hogy milyen mérték-

ben feleltünk meg a kívánalmaknak, azt a mai hazai magyar szín-

játszás színvonala mutatja. 

– 1954-ben Marosvásárhelyre, új hajlékba költözött a színiaka-

démia, ahol a feledhetetlen Szabó Ernő vette át a drámai gyakorlat 

tanszékének vezetését. 1962-ben megszületett a főiskola melletti stú-

diószínház. 

– Tudatában vagyunk annak, hogy minden tekintetben nőttek az 

igények, és mi igyekszünk sokoldalú, művelt színészeket nevelni, 

akik szépen beszélik a magyar nyelvet, énekelni tudnak, fejlett test-

kultúrával rendelkeznek. Fontos, hogy hivatásuknak tekintsék a színi 

pályát, legyenek elkötelezettek népük és hazájuk iránt. A stúdiószín-

ház biztosítja főiskolás hallgatóinknak az elméleti és gyakorlati fel-

készülés minden feltételét, hogy a színész majd minden követelmény-

nek megfeleljen; birkózzék meg a shakespeare-i szerepek mellett az 

énekes-táncos feladatokkal, legyen oktatója a diákszínjátszásnak, le-
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gyen az anyanyelv ápolója, tisztelje a népi hagyományokat, és ab-

ból építkezzék. 

– Milyen érzés a régi diákokat látni a színpadon, azokat, akik egy-

egy vendégjátékra térnek vissza a vásárhelyi színpadra? 

– Nagy örömet és elégtételt jelent számomra a professzionista mó-

don megformált szerep, s olyankor megállapítom magamban, hogy 

nem volt hiábavaló a munka. Hallgatóink – akik már tényleg neves 

színészek, sőt a határon túl is ismertek – mindig szívesen keresik fel 

az intézetet, visszavágyódnak..., hát persze ebben a visszavágyódás-

ban benne vannak az ifjúság emlékei is, amelyek mind-mind az inté-

zettel állnak kapcsolatban. 

– ...szeretnék látni az idősödő tanárokat is... 

– ...azokat is, persze, s olykor még tanácsokat is kérnek... 

– Hadd tegyem hozzá, tudják, hogy van kihez fordulni tanácsért, 

mert „anyagi szorultság esetén” is sokszor fordultak a diákok „Bi-

ga” bácsihoz úgynevezett „tanácsért”, amit lejben kifejezve sok eset-

ben rögtön meg is kaptak a diákok… 

– Ez csak természetes részemről... 

– Köszönöm az interjút, és megkérem Szabó Lajost, hogy soro-

zatunk emlékkönyvébe írjon néhány sort. 

– Szíves-örömest:  

„Szeretem a vásárhelyi rádió műsorát, de egy kicsit még közelebb 

kellene jönnie napjaink valóságához a közérdekű művelődési kér-

dések sugárzásával. Szabó Lajos, 1976. március 8.”  
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Lapok egy emlékkönyvből 
 

Az alanyok emléksorai… 
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RIPORTOK, INTERJÚK, JEGYZETEK,  
MEGEMLÉKEZÉSEK  

 
 

A száznégy esztendős Györgyffy György 
 

Beszélgetés Szakadáton 
 

 

A Szovátai-havasok lábánál, nem messze a Medve-tótól, áll egy 

öreg ház. Azt a piros cserepes, égerfákkal, vadrózsabokrokkal kö-

rülvett házikót mintha csak azért biggyesztette volna a dombtetőre 

a gazdája, hogy a ház tornácáról szem előtt tarthassa a völgyben 

kacskaringózó Szováta-patak minden zubbanását, s hogy türelme-

sen várhassa, hogy a patak mellett kígyózó kisvasúton vajon mikor 

szuszog ismét a hágóra az a kismozdony, amely jó tíz évvel ezelőtt 

füttyentette ki magát utoljára. Hiába várja, mert azóta már vagy va-

lamelyik múzeumban rozsdásodik, vagy egy vaskohóban próbál új 

életet kezdeni. A nagy bajszos házigazda pipázgatva szemlélheti a gyors 

kisautókat, amint a töredezett aszfalton nagyokat huppognak, miköz-

ben kerülgetik az egyre gyérebben térülő szénásszekereket, vagy nap-

nyugtakor a hazafelé kolompoló tehéncsordát… 

– De még azt is bemondhatja a végére, hogy Riskáék maholnap 

egytől egyig bévonulnak a vágóhídra, csak a Bodrival marad Szávuj 

Marci, a csordapásztor – tett pontot a tájleírásom végére a vendég-

látó gazdám. 

– Köszönöm a segítséget. – S ott helyben a lelkemre kötötte: 

– Aztán vigyázzon, az ég szerelmére, nehogy engem Györfinek 

szólítson, mert az én becsületes nevem Györgyffy György, két effel 

és egy ipszilonnal. Györfiből rengeteg van, de Györgyffyből csak – 

mint a fehér holló. Értve vagyok, riporter öcsém?  

– Éppen ezért írtam le a Györgyffy bácsi nevét, nehogy elvétsem, 

mert azt hallottam, hogy a sírkövét kétszer is újravésette, mert Györfi-

nek írták, egy effel. 
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– Ez így igaz. Látja, én augusztusban töltöm be a száznegyedi-

ket, s akkor lépek a százötödik életévembe.  

– Isten éltesse még sokáig! 

– Én nem is bánnám, éltessen, csak ne ilyen kicsi nyugdíjból… 

Na, vegye csak nyugodtan a kezébe a mikrofont, mert maga abban 

spekulál, hogy észrevétlenül vegye fel, amit mondok, pedig én úgyis 

látom, hogy a skatulyában forognak a kerekek. Ismerem én ezt a mi-

csodát. A nyáron, amikor Pesten jártam, egy valamilyen Péter nevű 

rádiós nemcsak megbeszéltetett, de meg is nótáztatott… Ő nem dug-

dosta előlem azt a mikrofont.  

– Látom, Gyurka bácsit nem lehet becsapni, sejthettem volna, hi-

szen, ha jól számolom, a maga élete három évszázadot is érint. 

– Abbiza jól számolja, mert a huszadik századot egészen átéltem, 

még egy kicsit a tizenkilencedik végéből is lecsippentettem, immár 

a huszonegyedikbe is jól belecsimpaszkodék... Tizenegy királyt szol-

gáltam ki, abból kilencet eltemettem… Mihály és Iliescu még él…  

– Gyuri bácsi, fel tudná sorolni, kiket szolgált ki? 

– Hát hogy a csudába ne! Születtem Ferenc Jóska osztrák király 

idején, aztán jött a román király, Ferdinánd, de az is osztrák volt, kö-

vetkezett Károly király, utána Mihály király. Amikor visszaadták Er-

délyt, visszakerültem Horthyhoz, a háború után ismét Mihály lett a 

királyunk. Amikor elmenekült, jött Párhon, aztán Groza Péter, Ghe-

orghiu-Dej, őt is végig szolgáltam, akárcsak Chivu Stoicát. Huszon-

két esztendeig, a suszter, Ceauşescu boldogított, de őt is túléltem, s 

most azt a kicsi nyugdíjat Iliescutól kapom.  

Jól megszívta a pipáját, de folytatta a gondolatot: 

– Azt a teremburáját nekije, pedig milyen viharos volt az én éle-

tem, s mennyi minden történt velem. Könyvtárat lehetne teleírni az 

életem folyásával. Itt születtem a Kisküküllő melletti Kibéden. A nép-

dalénekes Madaras Gábor édesanyjával jártam iskolába, nyugodjon 

békében. Őt a tavaly temették el 102 éves korában. Gyönyörűen éne-

kelt, éppen olyan nagy énekesnő lehetett volna belőle, akárcsak Honthy 

Hannából. Mind a hárman 1893-ban születtünk, s aki ha élne, most 

velem egyidős lehetne, de hát a Csárdáskirálynő még 1978 szilvesz-

ter napján behunyta a szemét, Isten nyugosztalja… Ennyit a vének-

ről, akik valamikor gyermekek is voltunk. Én csak egyet mondha-

tok magának, nagyon rossz gyermek voltam. Mikor az első osztályt 
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jártam, biza szinte meghaltam. Fürödgettünk a Küküllőben, s én fel-

másztam a ficcfára, s fejest szöktem a vízbe. Tudta a rosseb, hogy 

a tenyérnyi víz alatt egy hatalmas szikladarab vár engemet. Ahogy 

a vizet értem, ott abban a szent minutumban kettéhasadt a fejem. El-

vesztettem a szemem világát. Mikor kinyitottam a szemem, hát csu-

pa vér a Küküllő, s olyan zúgást hallok, mint a malomban. A bará-

taim közrefogtak, s húztak a part felé, s rikoltozták, hogy Gyuri, az 

agyfazakadból bugyog ki az agyad veleje. Erőst megszeppentem volt. 

Zsiga a kezével kezdte visszatömködni a hasadékon az agyamat. La-

jos barátom mosta a vért a fejemről. A többiek úgy elkezdték szorí-

tani a koponyámat, hogy szinte kiguvadt a szemem. Ezer szerencsém 

volt, hogy kopasz voltam, így jól kimosták a hasadékból a sok ho-

mokot. Az ingem ujjából jó szoros abroncsot tekertek, s azt össze-

kötötték. Aztán szép lassan besántikáltunk Rácz bácsihoz, merthogy 

szanitéc volt a háborúban. A sebet betinktúrázta, bekente valami-

vel, s egy nagy törülközővel összeszorította a fejemet, de úgy, hogy 

még ropogott belé, s csillagokat láttam, fényes nappal. Apám, ami-

kor meglátott szinte megölt. Az anyám lecsendesítette, mindennap 

megrágott fehérliliom-lapit rakosgatott a fejemre. A kötéscserénél még 

hónapok múltával is ömlött, szakadt ki a hasadékból a rengeteg genny 

és vele együtt a sok homokszem. Még ma sem nőtt haj a seb helyé-

re, nézzen ide – s levette a kalapját a fejéről. 

– Borzalmas lehetett, de szerencsére túlélte, Gyurka bácsi. Azt is 

hallottam, hogy az 1944-es háború idején még egyszer életveszélybe 

került. 

– Az a történet még a nagy októberi szocialista forradalomkor 

kezdődött. Engemet mint osztrák–magyar káplárt Szentpétervárra ve-

zényeltek, hogy rendfenntartóként a cárt védelmezzük a vörösökkel 

szemben. Elég jól összejöttünk a fehérekkel, együtt ettünk, ittunk, mu-

lattunk. Aztán hogy győztek Leninék, minket Szibériába tereltek. Két-

évi fogság után hazaeresztettek. Telt-múlt az idő, s én közbe-közbe 

marhákkal is foglalkoztam. Vásárhelyen bevagoníroztuk az állato-

kat, s úgy szállítottuk Budapestre. Hetekig vonatoztunk. Kúráltuk a 

marhákat, s hogy egy kicsi borravaló is üsse a markunkat, hát jó pén-

zért eladogattunk egy-két fejős tehenet, ami hiányzott a létszámból. 

Meghallottuk, hogy mérlegen, kilóra veszik át a marhákat Pesten. Kie-

szeltük, hogy ha jól megitatjuk az állatokat, akkor meglesz a súly. 
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Gondolkoztunk, hogy’ kéne jól megszomjaztatni a marhákat? Aztán 

vásároltunk még Szolnokon vagy száz kiló kősót, s azt felnyalattuk 

a tehenekkel, utána annyi vizet itattunk meg velük, hogy két tehén 

súlya is kijött pluszban a mérlegelésnél. Persze ott helyben ezért 

még prémium is járt. Két hétig utaztunk a marhákkal arrafele, de a 

visszafele út szinte egy hónapig tartott. Közben a pénzestáskát is el-

hagytuk, de szerencsére előkerült. Nem is csoda, hiszen mindennap 

új város, új fogadó – cigánybandával és fehérnéppel. Egy karcolás 

sem ért.  

Ezt csak közbevetőleg mondtam, mert oda akarok kilyukadni, 

hogy mivel megöregedtem, hát kiszuperáltak a hadseregből, már még 

vén bakának sem vittek a frontra. Itt ebben a házban éltem át a ma-

gyarok s a németek visszavonulását. Jó helyen fekszik a házam, in-

nen Szakadátról a tornácról jól be lehet látni Szováta irányába is, meg 

aztán Vármező felé is. Volt itt az udvaromon magyar, német és orosz 

hadiszállás. Az oroszokkal kerültem bajba. A hat leánytestvérem kö-

zül csak Rozi maradt nálam. A hadnagyuk szigorú, de rendes kirgiz 

arcú legény volt. Mindaddig nem volt nézeteltérés közöttünk, amíg 

az egyik részeg ruszki az egyik éjszakán nyaggatni nem kezdte a hú-

gomat. Erre én féjszit kaptam a kezembe, s ahajt akkorát suppantot-

tam a katona derekára, hogy ott helyben eldőlt, s úgy jajgatott, mint a 

fába szorult féreg. Jött is rögtön a hadnagy. Elgagyogtam neki oro-

szul, hogy bárisnyát akart a ruszki cselovek. Az orosz hadnagy azon-

nal elkergette a katonát, s engem megnyugtatott egy pohár vodká-

val. Ezt is megúsztam. Utána már jó barátok lettünk, mert ital, friss 

hús, friss kenyér mindig volt a tábori konyhájukon. Ettek-ittak, s ne-

künk is adtak, úgy hogy esténként szépen danolásztunk a tornácon. 

Igazán szépen fújták a partizán dalokat. Egyszer mondom nekik: – 

Eta szlusajtye, ruszkij szoldat – ezt hallgassad, te orosz katona! És 

rázendítettem egy szép orosz dalra, amit még a fogságban tanultam 

a fehér gárdista orosz foglyoktól. Egyszer csak az egyik vén szol-

dát felkapta a fegyverét, és hangos jobfojdozás közben a fejem fölött 

a csűrkapuba eresztett egy sorozatot. Szerencsémre odaszaladt a had-

nagy, s kivette a géppisztolyt a vodkamámoros katona kezéből, erre 

a katonák rárontottak a tisztre, közben felém mutogatva ordibáltak 

– Teroriszt!, s szidták a cárt, engem pedig különösen. A tiszt elé-

kapta revolverét, előbb a levegőbe lőtt, és azzal engem úgy fejbe vert, 
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hogy összeestem. Utána becipelt a konyhába. Mivel az udvaron nem 

csillapodott a lázadás, végül bezárt a pincébe, és ott tartott, amíg be 

nem terelte a katonákat a csűrbe. A hóhér sem tudta, hogy én a Vö-

rös Hadsereg vitézeinek éppen a cári Oroszország himnuszát kezd-

tem énekelni, amitől aztán másodszor is kitört a forradalom... Csak 

a húgom a megmondhatója, hogy azon az éjszakán mi történt az én 

csendes kis hajlékomban…  

 

 

A közlegény koffézik 
 

Szocialista katonatörténet 
 

 

Székely Lacit Tordára vitték katonának. Mivel a besorolás előtt 

a topográfusoknál dolgozott, felkészültségének köszönhetően a ha-

dászati térképszakaszba sorolták be. Kicsi, zömök, jókötésű maros-

vásárhelyi gyerek volt. Így természetszerűen hadilábon állt a román 

nyelv gyakorlásával. Többnyire magyarból ösztönösen fordította és 

illesztette össze mondanivalóját. Egyszer hideg hűsítőt szeretett vol-

na inni. Úgy kért engedélyt a parancsnokától, hogy „Permiteţi să beau 

un suc frig”. Négyszer is visszakérdezte a parancsnok, de akkor sem 

értette, hogy Laci mit akar inni. Ugyanis Laci tudta, hogy a ’frig’ 

románul hideget jelent, de azt már nem is sejtette, hogy az italra a 

’rece’ jelzőt illik használni. Így tévesztette össze a tekercset a férfi 

nemiszervvel, ugyanis „sul”, vagyis a tekercs helyett „sula”-t hasz-

nált, ami az argóban férfiszervet jelent. Ugyanúgy minden diszkri-

mináció nélkül váltakozva használta a „veszett” és a „zavaros” jelző-

ket. Csak azt felejtette el, hogy a Nyárád nem „veszett”, hanem „zava-

ros”. Amolyan svejkes figurának tekintették felettesei Lacit, amiért 

sok más bakafántját is megbocsátották a néphadsereg tisztjei... „Las’ 

că-i bozgor, dar băiat bun”. (Igaz, hogy hazátlan, de rendes gyerek) 

– szokták mondani Laci egy-egy aranyköpésére vagy csínytevésére.  

Történt egyszer, hogy Lacit felültették egy orosz ZIL teherko-

csira, mellé egy sofőrt adtak, és irány a marosvásárhelyi katonai köz-

pont, pár száz térképet s egy tekercs sodronykötelet hozni, mert nem-

sokára kezdődik a hadgyakorlat. Estére érkeztek Vásárhelyre, ahol 
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már várták a haverok, s hajnalig tartó mulatság után a reggeli hét 

órai jelentkezésből kilenc óra lett. A szolgálatos tiszt, miután kékre-

zöldre és 200/110-es vérnyomásra hergelte magát, nyolckor a ka-

pustisztnek parancsba adta: mihelyt megjelenik Székely közlegény, 

azonnal vegyék el a derékszíját meg a bakancsfűzőjét, és három nap-

ra vessék a zárka legsötétebb mélyébe.  

A parancs végrehajtatott. Amíg Laci a zárkában pihente az éj-

szaka fáradalmait, közben jó étvággyal fogyasztotta a rabkosztot, 

addig a feltupírozott idegzetű ügyeletes tiszt – mivel titkos hadgya-

korlati előkészületekről volt szó, és senkit nem vonhatott be a több 

száz térkép kiválogatásába – egyes-egyedül osztályozgatta a dom-

borzati rajzokat, mígnem kiverte a hisztit, és a Laci háromnapos zár-

kája négy órára csökkent. Lacit elővezették, s amíg a bakancsát fűzte 

s a derékszíjával bajmolódott, addig végig kellett hallgatnia a had-

nagy „elvtárs” – nem apácafüleknek szánt égi áldását, amit mind-

mind a reggeli kétórás késés fejében kapott. Laci hozzáértésének kö-

szönhetően délutánra már elkészültek a szállítmánnyal. Laci ismét 

remekelt államnyelvismeretből, mert engedélyt kért arra – mivel na-

gyon égett a pokol az éjszakai műsortól –, hogy megihasson egy szuk-

friget. Mire kitört a röhögés a tiszt „elvtársból”. Azzal küldte haza 

hősünket, hogy otthon igyon béré friget, de reggel hatkor indulás a 

laktanyából Tordára. Barátunk összecsapta a bokáját, szabályosan sza-

lutált, a kocsit a laktanya udvarán hagyva, sofőr barátjával egyene-

sen a nővére hídvégi pálinkafőzdéjéhez trappolt. Snapsz, vacsora, újra 

snapsz és alvás… 

Annak ellenére, hogy a frissen főtt ötvenfokos kukoricapálinka 

feszegette a homlokuk mögötti térséget, fél hatkor már a laktanya 

udvarán elfordította a sofőr-baka a ZIL teherkocsi indítókulcsát. Fél 

kilenckor az aranyosgyéresi cukrászda előtt Laci kiadta a parancsot: 

– Itt most megiszunk egy koffét! Irány a „Kiskacsa” Állami Cuk-

rászipari Kiszolgálóegység! – amit ékes magyarsággal harsogott Laci 

barátunk, ugyanis a sofőr is marosvécsi fenegyerekként rukkolt be. 

Nagy siettükben a kontaktkulcs a kocsiban maradt, miközben kis 

híján az ezredparancsnok Moszkvicsára estek. Sebtiben bekapták a 

koffét, s Laci kísérőnek a fél rumot. Nyomban futólépésben rohan-

tak ki a cukrászdából. De már a kijáratnál földbe gyökerezett a két 

pár katonabakancs, mert az öreg ZIL-nek hűlt helye! Laci becsu-
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kott szeme előtt végigpergett az eltűnt kocsi meg a térképek utáni 

hadbírósági tárgyalás, már látta magát a Duna–Fekete-tenger csa-

torna, majd az uránbánya csíkos mundérjában, amint utolsó erejé-

vel próbálja felemelni a csákányt… 

– Ezt jelenteni kell az ezredparancsnoknak! – sikoltott fel Laci 

síri hangon, majd öt kilométeres kocogásba fogtak, míg a laktanya 

kapujához nem értek. Kinyílt a vaskapu, és kigurult rajta egy Moszk-

vics, amelyből kirobbant az ezredparancsnok, kinek válla fölött a 

laktanya udvarán – a lihegő és halálra rémült Laci – megpillantotta 

az eltűnt teherkocsit. Az ezredes homlokán kidagadtak az erek, szeme 

kidülledt, s reszkető ajkakkal éktelen üvöltésbe kezdett: – Székéli köz-

legény, ki engedte meg, hogy a katonai parancs teljesítése közben 

elhagyja a gépkocsit, és bemenjen a cukrászdába?! 

– Jelentem, csak egy koffét ittunk… 

– A közlegény koffét iszik! Meg tudná mondani, hogy most hol 

a kocsi, koffézó közlegény?! 

– Jelentem, az Ön háta mögött, a laktanya udvarán… 

Mintha leforrázták volna az ezredparancsnokot, tehetetlen dühé-

ben, elszürkült arcán elernyedtek a vonások, s fáradt rekedtes han-

gon azt kérdezte: – Măi Loci, miközben kofféztál, elfelejtetted, hogy 

mit bízott rád a román néphadsereg?  

– Jelentem, egy pillanatra sem felejtettem el – emelte katonásra 

hangját Laci, közben a sofőrre pillantott szeme sarkából –, a teher-

gépkocsin két láda térkép és egy faszomnyi vontatókábel található… 

Laci barátunk szult kellett volna mondjon, ami tekercset jelent, a „szu-

la” viszont hímvesszőt jelent román nyelven. A parancsnok az ajkába 

harapott, majd megrándult a rekeszizma, és kitört belőle a nevetés. 

– Most mit csináljak veletek, kényszermunkatáborba való gaz-

emberek?!  

Laci összekapta bakancsait, hadarni kezdte: – Engedelmével je-

lentem, ezredes elvtárs, az őrszobában leadjuk a derékszíjat, a ba-

kancsfűzőt, és három napra bevonulunk a legsötétebb zárkába, és a 

néphadsereg kenyerén és vizén letöltjük a megérdemelt büntetést! 

– Parancsot végrehajtani! De koffé nincs… – tette hozzá szelí-

debb hangon az ezredes, és a Moszkvicsba vágta magát… 
 

(Marosvásárhely, 2000. december 6.) 
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Csak nézem a tévét...  
 

 

...s eszembe jut, hogy 1985-ben a napisajtó négy, azaz négy nyom-

tatott sorban lehozta a szeptember 13-i egész napi műsormenüt. A 

120 perces adásban szerepelt húsz perc híradás, munkalátogatási ösz-

szefoglalóval, húszperces gazdasági, okító, iskolatisztelgő összeállí-

tás. Mellette futotta még pionír-dalcsokorra is. A Megéneklünk, Ro-

mánia, szocialista munkaverseny-híradó után következett egy hazai 

filmgyártásunkat dicsőítő, Oscar-díjmentes, hazai szocreál film, ami-

nek a vége előtt a családból valaki mindig a kapcsológombon tar-

totta az ujját, hogy a háromórás napi műsor egyetlen csatornáján su-

gárzott produkció utolsó akkordjaiba pánikszerűen villámgyorsan be-

lefojthassa a hangot. Akinek az ablakából kihallatszottak az akkor-

dok, az vagy párttag volt, vagy belealudt a műsorba. Az volt az olcsó 

világ, mert csak három órát fogyasztotta az áramot a tévé. Gondol-

junk bele – fekete-fehérben tobzódott a képernyőn a sokszínű vi-

lág, beleértve az ország háromszínű nemzeti szimbólumát is.  

Ennyit azoknak, akik átélték, s azoknak, akik szerencsére nem él-

vezhették az elektronikus média dicső korszakának ama brillírozó 

vívmányát. Ma már egészen más a helyzet, mert ugye, ha annak a 

pelyhedző állú gájnernek nem tetszik a thriller, mert túl kevés ben-

ne a bunyó, esetleg lagymatag cselekményű a kozmikus térben har-

coló lézerágyús száguldó szerkezetek háborúja, fogja magát és be-

pöccinti a számítógépbe a legújabb kölcsöncédét, s akkor interak-

tívkodik a szerverrel. Pedig ma már az újság egész oldalon is csak 

címszavakban hozza a kábeltévé 32 csatornájának aznapi teljes mű-

sorát. Ma már ez is kevés. Nőnek az igények! A múlt évszázad első 

magyar világában született Géza bácsi azzal állított meg a minap, 

hogy mondanám meg, kinél kell reklamálni, hogy szinkronizálják azt 

a szexis Adultsanelt, hogy Ő is megérthesse a cselekményt. A né-

met szöveget is megérti, merthogy a közösöknél is szolgált, s a kon-

csentráláskor is sokat tanult románul. Így aztán alanyi jogon hábo-

rodott fel azon, amikor a vásárhelyi Antennában a kisasszony úgy 
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kezdte mondatát, hogy „sajnos a kétnyelvű táblákat már a törvény 

is támogatja".  

A protévés bemondókisasszony a privatizációs miniszter urat arra 

kérte, amikor városunkban megfordult:  

„…a továbbiakban beszélgessünk Szovátafürdő szerencsétlenül 

elsült privatizálásáról (privatizare nefericită), mert ugye amint tud-

juk – magyar az új tulajdonos. A bemondónő meglepetésére a mi-

niszter úr kijelentette, hogy bizony egyáltalán nem rosszul elsült, ha-

nem sikeres üzletről beszélhetünk, ugyanis ha a versenytárgyaláson 

történetesen egy eszkimó ígér 500 dollárral többet, akkor az övé a 

Medve-tó. Nem a magyarokkal, hanem az eszkimókkal kötöttünk vol-

na szerződést”.  

Tiszteljük csak bátran a kivételt, ugyanis Muşătescu miniszter úr-

nál a dollár valahogy konvertibilisebb, mint az etnikai hovatartozás. 

A dollár beszélt. A hercig kis műsorvezető hölgyike, úgy látszik, za-

varában megfeledkezett arról, hogy a kamera előtt szabad neki pár-

tatlannak, esetleg tárgyilagosnak kell lenni. 

 

* 

 
De olyant is láttam az egyik tévéműsorban, hogy néha szemreb-

benés nélkül lemondanak alkotmányos jogaikról az emberek, hogyha 

egyenruhással kerülnek szembe. Történt ugyanis, hogy az egyik bu-

karesti utcában a zsaru előírásszerűen igazoltat egy gépkocsiveze-

tőt, aki nagyon illedelmesen, sőt szolgálatkészen figyeli a rendőr urat, 

szinte hipnotizálja: – Ugye rendőrkém, minden rendben?  

Közben egy lődörgő férfiú a kocsi hátsó kerekére vizel. Észre-

veszi a sofőrünk is, toporog, és úgy tesz, mintha semmit sem látna. 

A rend éber őre fel is hívja a sofőr figyelmét állampolgári jogára, 

mely szerint fel lehet jelenteni azt a pisilő alakot, hiszen fényes nap-

pal, köztéren, mindenki szeme láttára végzi a dolgát, ezért jegyző-

könyvbe vehetnék. Ehelyett a hapsi kényszeredetten vigyorog. 

– Ugyan, mással is előfordult már. Közben szuggerálja az egyen-

ruhást, ne lapozzon annyit, mert még észreveszi, hogy hiányzik az 

orvosi pecsét, na meg a kötelező biztosítás, hogy a kocsivizsga pa-

pírjáról ne is beszéljünk. Mit számít, hogy az az idióta lepisili a hátsó 

kereket, csak ide már azt a jogosítványt, aztán: tűnés! Ugyanezt játsz-
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sza el a következő igazoltatott, de őkelme már agresszívebb, karjá-

nál fogva finoman kifordítja a vizelő surmót, s keményen meg is 

csóválja a fejét: ejnye-bejnye, hát szabad ilyesmit tenni egy rendőr 

bácsi szeme láttára? Feljelenteni csak azért, mert egy kicsit össze-

vizezi a kocsit? Az csak tiszta, vesén átszűrt sör, kérem. Csak visz-

sza azokkal a papírokkal!  

A harmadik sem haragszik, a negyedik kényszeredetten pisolyog, 

s gyengéden hátba veregeti a vizelő főhőst, mire a kocsi oldalára is 

jut a folyadékból. – Mit számít, csak a jogsimat, biztos úr. Hagyja 

azt a jegyzőkönyvet egy ilyen icike-picike közszeméremsértésért, kör-

nyezetszennyezésért. Megéri magának olyan sokat firkálni, s azután 

járjam a törvényszéket, tanúskodjam? Ugyan kérem... hol élünk? Ta-

lán bent vagyunk már a nátóban? Csak nem akarja kiolvasni az egész 

hajtásit? Ki tudja, hányadik igazolást meg féltve őrzött kocsilepisi-

lést nézhettünk volna végig a tévében, ha egy adott pillanatban a 

műsorszerkesztő meg nem elégeli a minisorozatot, s rá nem mutat 

a járda túloldalán álló kandikamerára. Nosza, a kocsi tulaja akkor 

aztán nekiugrott a részeg polgár torkának! Az rendicsek, hogy a rend-

őr kamu, de a kocsimat csak lepisilte. A pisis hirtelen előrángatta nad-

rágjából a vizesflakont meg a műfütyűjét. Mindenki boldog. Szép 

játék volt, csak ne lett volna ott a zsaru, mert lett volna akkor base-

ballütő meg kurblivas, de hát hatósági személy előtt, nem egészen 

tiszta aktákkal?... Még szerencse, hogy a kamera kandi.   
  

* 

  

Aztán csak tovább bámulom a képernyőt, s hallom, hogy a szív-

döglesztően szépséges és ellenállhatatlan Vadim a tőle megszokott 

lezser stílusban azt varrja az udéméristák nyakába, hogy a honfog-

lalás idején Árpád vezér derék leventéi Ázsiából jövet nem marha-

húst, se nem disznó- vagy juhhúst, hanem – és itt kérném letenni az 

újságot, és két kézzel keményen kapaszkodni – dinoszaurusz-bélszínt 

puhítottak a népidizájnos fanyereg alatt, mindaddig, míg a Kárpát-

karéjban le nem telepedtek, az ősi dák tájon. 

Fejszámoljunk. Dínóék 65 millió évvel ezelőtt fejezték be földi 

pályafutásukat, mondjuk, Árpádék elcsípték az utolsó adag dinoszau-

ruszszeleteket, és vadimisztikai tudományos kutatások alapján ki-

jelenthetjük, hogy amikor a magyarok bejöttek, itt sem trákokat, sem 
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dákokat nem találtak, de még a homo habilisre is hatvankétmillió 

évet kellett várjanak. De az is elképzelhető, hogy a pérémé magyar 

történésze, Viktor Házsdu Győző egyszerűen át akarta verni kenyér-

adó gazdáját, a magyarszakértő Vadimot, és kitalálta a jó hangzású 

dínóflekkent. 
 

* 
 

Ahogy nézem a tévében a pérémé kongresszusát, kit látnak sze-

meim? Nem mást, mint az alkotmányosság és a törvénytisztelet élő 

szobrát, Funar mestert, amint – szinte zokogva – jelenti be, hogy 

felesleges kiadásba verte Kolozsvár tanácsa magát. A Kincses Vá-

rosban potyára készültek el a magyar helynévtáblák. Három nappal 

a szigorú titoktartás mellett elvégzett népszámlálás eredményhirde-

tése előtt a derék városatya kiderítette saját népszámlálási adatai 

alapján, hogy a magyarok részaránya nem haladja meg a 18,40 

százalékot, hibádzik a húsz százalék, ergo nincs magyar helynév-

tábla! A pérémé kongresszusán szűnni nem akaró taps, noha a Köz-

ponti Statisztikai Hivatal szerint az első részeredményekre pár hó-

napig még várni kell… 

Erről az a helyi érdekű történet jut eszembe, hogy amikor az 

1950-es években Siklódi Péter kisfuvaros a város főterén kimért 

léptekkel eljátszotta műsorát, ami abból állt, hogy rezes hangján na-

ponta kétszer elrikoltozta: „Hol vagytok, székelyek, Erdélyt bíztam rá-

tok, s azt is jól elbazilikáztátok! Reszkess Bogyó, te vagy a Szekuri-

táté réme!” Közben a túlsó járdáról Bucur bá’ lobogó hosszú szür-

ke hajával azt visszhangozta, hogy: „Mágyári, mágyári, afára cu 

magyári” Vagyis kifelé a magyarokkal. Eleinte be-bevitték a Bor-

sos Tamás utcába, ahol gumibot-terápiában részesítették őket, de az-

tán legyintettek a kékparulésok: bolond lyukból bolond szél fú...  

Arra is emlékszem, hogy akkor is, most is valakiknek mindig tet-

szett valamelyik műsor – valamelyik páholyból… 
 

(Marosvásárhely, 2002.) 

 

 

* 
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Erdős Irma újra itthon 
 

 

 
 

 

Kedves hallgatók, a Marosvásárhelyi Rádió a diktatúra alatti 

betiltás után tudósítani szeretne a letűnt rendszer menekült művé-

szeinek életéről. Épp ezért a mai szombati magazinunkban soroza-

tot indítunk MŰVÉSZEINK A NAGYVILÁGBAN címmel, egy olyan 

műsort, amellyel nyomon követhetnők az Erdélyből kitelepedett sike-

res vagy kevésbé sikeres művészek életét. Ez elvben lehetséges, azon-

ban a kivitelezés már némi akadállyal jár, ugyanis színészeink – hogy 

ennél a példánál maradjunk – irányzékul a szélrózsát használták, 

így hát nem csoda, hogy színész honfitársaink egy igen jelentős cso-

portja szétszóródott a nagyvilágban. Hogy mikrofonommal is elér-

hessem őket és gondolataikat is megoszthassuk hallgatóinkkal, ah-

hoz Fortuna asszony szekerére is szükségem lenne. Marosvásárhe-

lyen összehozott jó sorsom Erdős Irma művésznővel, aki épp negy-

ven évvel ezelőtt lépett először színre az akkor ötödik évét ünneplő 

Székely Színház színpadán. Jól emlékszem, hogy Csehov Sirályá-

ban kapott nem kis szerepet. 

– Igen, a Nyina Zarecsnájával, 1951-ben tűzte a Székely Szín-

ház jubileumi műsorára, s én harmadéves voltam, s akkor még Ko-

lozsváron volt a Színművészeti Akadémia. Szegény rektorunk, Sza-

bó Lajos, a félévi vizsga előtt behívatott, s megkérdezte, hogy hány 

nap alatt tudom letenni a vizsgáimat? Jó- vagy rosszdiákként – nyög-

tem, hogy hát… Ugyanis nem tudtam, miről van szó. Amikor kö-

zölte velem, hogy Vásárhelyen el kellene játszani a Sirályban a fő-

szerepet, akkor már tudtam: három nap alatt le tudom tenni a vizs-

gáimat, s akkor eljöttem ide. Nem merném azt mondani, hogy éle-

tem legjobb alakítása volt, csak azt, hogy a legizgalmasabb… Mert 

az akkori tanáraimmal hirtelen csatasorba állni nem volt könnyű do-

log. Amikor a darab rendezője, Szabó Ernő azt mondta, hogy men-

jek fel a színpadra, azt kérdeztem – s mit csináljak ott? Azt mondta 

– tudod a szöveget, játsszad a szerepet. Azt tudtam, de azonkívül 

semmit. De azt kell mondanom, hogy a kollégák valósággal elját-
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szatták velem, olyan mértékben mutogattak, irányítottak, hogy éle-

temben olyan töményen soha színjátszást nem tanultam, mint ak-

kor. Emlékszem, állandóan zavarban voltam, de amikor a zavartsá-

got kellett megjátszanom az első képben – paradox módon ez volt 

a legnehezebb. Ugyanis az instrukció szerint mindenkitől lesütött 

fejjel kezet fogva el kellett búcsúznom, elsőnek Trigorintól, akit 

Kovács György alakított, a végén a cipőjéről vettem észre, hogy 

Úristen! tőle már egyszer elbúcsúztam! Akkor olyan zavarba jöttem, 

hogy úgy kirohantam a színpadról, mintha puskából lőttek volna ki. 

Akkor utánam kiáltotta a drága Szabó Ernő bácsi, hogy: Ez az!  

– Ezek szerint megkockáztatom azt a megjegyzést, hogy Irma 

tanárnő már az első szereptanulás közben pedagógiai leckét kapott 

a színészképzési módszerekből, hiszen azzal is büszkélkedhetem, hogy 

beszédtechnika tanárom volt két évig a Színiakadémián… 

– Úgy bizony, huszonegy évig dolgoztam a Színiakadémia be-

szédtechnikai tanszékén. Nem haragszik azért, hogy kikerült a fő-

iskoláról? Nem tudom, mennyiben járultam hozzá, hogy János, ma-

ga nem színit, hanem tanárit végzett, már nem emlékszem, hogy meny-

nyire voltam benne, de biztos, benne volt az én kezem is… 

– Édes istenkém, a tanárnőnek is szavaznia kellett, amikor Kom-

zsik Pistával kikerültünk az intézetből, de ez már a múlté. Ne legyen 

lelkiismeret-furdalása, kedves Irma, én nagyon szeretem a szakmá-

mat, és sok mindennek hasznát vettem a munkámban, és a közön-

ség szolgálatában állok, akárcsak a színészek… 

– Na persze, de tegyük hozzá, hogy már én sem tanítok… hiva-

talosan. Az is muris ügy volt, ahogy engem kineveztek. Négy éve 

színésznő voltam, amikor 1955-ben áthozták a főiskolát Vásárhely-

re, s engem Lantos Béla bácsi tanársegédjének osztottak be. Én úgy 

sírtam, mint a záporeső. Emlékszem, a főtéren futottam Delly Ferenc 

tanár úr után, hogy: – Delly bácsi, miért kellett engem tanárnak kine-

vezni? Csúfot űznek belőlem, én nem tudom ezt csinálni. Hátra-hátra 

pislogott, de nem szólt egy szót sem. Akkor felvitt a főiskolára, s be-

vitt egy tanterembe. Bemutatkozott, engem is bemutatott, s bűbájos 

mosollyal azt mondta: én most elmegyek, s Erdős Irma megtanít tite-

ket arra, amit nem tud, s azzal otthagyott a teremben. Én meg azt érez-

tem, hogy totál leégtem, de azt hiszem, hogy ez indított el a tanári 

pályámon. A Tóth Tamásék évfolyama volt, s azt mondtam: na gye-
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rekek, most együtt tanulunk – tanulni. Odajött hozzám szegény Ba-

logh Éva – akit ma sem tudok megérteni, hogy miért lett öngyilkos –, 

és azt mondta: tessék verset mondani, s aztán mi is szavalunk… Én 

is verssel kezdtem, az adott magabiztosságot, életkedvet, ha ez nem 

lett volna, akkor nem lenne bennem ennyi derű, ragaszkodás a nyelv-

hez, az élethez, és ez nem szólam, kedves János. Ez így igaz. 

– Nemcsak rengeteg vers, de sok szép szerep is ott lapul az em-

lékei között. A Bródy Tanítónőjét sosem lehet feledni. Szemlézzünk 

a szereplajstromból. 

– Kezdtem a Csehov Nyina Zarecsnájával, aztán jelentősebb volt 

a Budai Nagy Antal Annája, utána a legmélyebb szerepem volt Cse-

hov Ványa bácsijában a Szonja. Nekem volt a legkevesebb szöve-

gem, de a leghosszabb jelenlétem a színpadon. Az jelentette embe-

rileg a legnagyobb megterhelést. Az tanított és nevelt nagyon sok-

ra, és persze maga a darab rendezője, Tompa Miklós, az Ő egész sze-

mélyisége. Most, hogy a nagyvilágban elképzelhetetlenül könnyedén 

utazhatok – persze az én önzetlen páromnak köszönhetően eljuthat-

tam szívem régen vágyott nagy városaiba, Párizsba, Varsóba, Stock-

holmba, Budapestre, Moszkvába, alkalmam volt párommal jó néhány 

előadást megtekinteni –, jöttem rá, milyen kár Tompa Miklósért, hogy 

csak a Kárpát-medencében ismerik. Talán most kezdik felismerni Mik-

lós bácsi tehetségét, egyelőre Magyarországon. Ezt csak azért em-

lítem, mert egyszer hallottam Ingmar Bergmannal egy interjút, és az 

volt az érzésem, hogy Tompa Miklós szájából hallom a szöveget. 

Higgye el, nem túlzok, akkor fájt a legjobban, hogy Bergman meg-

kapta a nagy nemzetközi elismerést, de Miklós bácsi sokszor még 

tőlünk sem kapja meg azt, amit megérdemelt volna. Olyan élvezet-

tel senkivel sem tudtam dolgozni, mint vele, erre szokták mondani: 

egy rugóra járt az eszünk… Amikor valakire nagyon megharagszom, 

mindig eszembe jut Miklós bácsi felkiáltása: Álljon meg a menet, a 

hóhérnak is van rokona! Tehát neki is van lelke, az embereket nem 

szabad csupán egy szempontból megítélni, mindig azt kell megke-

resni, ami az emberben az érték, s ez máig tartó igazsága az éle-

temnek. Én azt hiszem, hogy minden mondatára emlékszem, miköz-

ben a Nyinát tanulmányoztuk, vagyis lényegített át a csehovi világba. 

– De folytassuk azzal a szereplistát, hogy volt egyszer egy Cson-

gor és Tünde… 
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– Amit tulajdonképpen heccből játszottam, mert amikor megkap-

tam a szerepet, nem akartam eljátszani, de végül is azt mondtam, 

na én most annyit hülyéskedem, hogy majd csak kirúgnak, mert visz-

szaadni nem lehetett a szerepet. Elakadt a szavam, amikor Tompa 

és Kovács szinte kórusban kiáltottak fel: – Na, ez az! Te ezt hon-

nan tudod? Erre azt kérdeztem, nem rúgnak ki? Nincs vége? Egy-

szerűen dobtam a szerepet. Szász János egy újságcikkben megdicsér-

te a humoromat, amiről azt hittem, hogy nincs… 

– Íme, az addig titkolt rejtett humor előbukkant. De én emlékszem 

Tennessee Vágy villamosára is… 

– Igen, a kolléganők azt mondták, hogy a Stella az nem nekem 

való. Azt írtam a naplómba, hogy a Stellát mérgemben játsztam…  

– Tényleg, igaza van, hogy most ezen ilyen jóízűen nevet, de ko-

molyra fordítva a szót, mikor is kényszerült Erdős Irma arra, hogy 

elhagyja Marosvásárhelyt és szakítson a vásárhelyi színjátszással? 

– Hát az, hogy kényszerültem, az így nem lenne igazságos. Azt 

hiszem, hogy én nagyon könnyen mentem el. Úgy alakultak a kö-

rülmények. 1976-ban történt, de ’73-ban találkoztam egy emberrel, 

az addigi nagyon kétes házasságom után egy igazi emberrel hozott 

össze a jó sorsom… Valami olyan furcsa módon megnyugtató és 

szép volt, hogy sokat nem is gondolkoztam… 

– Remélem, nem haragszik meg, kedves Erdős Irma, ha elmon-

dom, mert nem mindenki tudja – főleg a felnövekvő új generáció-

ból, hogy Hajdu Győző volt az első férje… Azt még gyorsan hoz-

záteszem, hogy ha most láthatnák is a művésznő arcjátékát, akkor 

nyomban meglenne a véleményük arról a bizonyos házasságról, na 

de folytassuk az 1976-os esztendővel… 

– Svédországban élt az én emberem, aki mérnök és ökológus, 

és Bartha Istvánnak hívják. Egyébként én Rozsdikának becéztem, 

mert mindig a rozsdáról beszélt, nem értettem, hogy lehet rozsdá-

val foglalkozni, s ígérgette, ha kimegyek Svédországba, majd meg-

mutatja nekem az Ő rozsdakiállítását. Gondoltam magamban – na 

ezt jól kifogtam. Amikor megláttam a kiállítást, nagyon megdöb-

bentem. Először is esztétikailag is nagyon szép volt, sose gondol-

tam arra – amiről aztán Illyés Gyula nyugtatott meg egyik versén 

keresztül – „…a pusztulás, a pusztulás! A pusztulás is szárnyalás”… 

Akkor fogalmam sem volt, hogy hány színárnyalata van a rozsdá-
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nak. Én addig úgy tudtam, hogy a rozsda az barna. Pedig az sárga, 

szürke, fekete, a zöldnek minden árnyalatában pompázik, és zseni-

álisan összeválogatta, aztán ott volt egy rozsdás cső, csak bámultam, 

hogy lehet ilyen csodás csipkét szőni vascsőből, ráadásul ilyen gyö-

nyörűen kiszínezni? S akkor elkövettem egy könnyelműséget, és ösz-

tönösen megkérdeztem, hogy mikor fog végre foglalkozni valaki az 

emberi rozsdásodással? Csak később mondta nekem az én Rozsdi-

kám, hogy gondolatindító megjegyzésem volt, és az indította el Őt 

az ökológia irányába. Úgy szerkesztett meg minden programot, hogy 

az emberközpontú legyen s végső soron az embert szolgálja…  

– És hogy a végszót kihasználjam, az embert szolgálja – igaz, 

hogy többnyire külföldön – jó fél évszázada a Szentgyörgyi István 

Színművészeti Főiskola is, hiszen a legnagyobb színészexportőr fő-

iskola, ha számba vennénk, hányan élnek a nagyvilágban? 

– Mennyire igaza van… 

– Ön – ha szabad úgy fogalmaznom – kétszeresen „exportált 

művész”, hiszen elhagyta az erdélyi színpadokat, no meg a beszéd-

technika tanszéket. 

– Amióta elmentem, ezerszeresen tapasztaltam, hogy az ember-

nek mennyire fontos – nem is annyira az értelmi kultúra, mint in-

kább az érzelmi kultúra továbbfejlesztése. Mivel elég sok szabad-

időm volt, az életemnek ezt a részét próbáltam kiteljesíteni, ez adott 

tartalmat az életemnek. Bevallom, hogy enélkül az érzelmi kultúra 

nélkül én teljesen elszakadtam volna innen. Ha most valaki megkérdi 

tőlem, hogy érzem magam Svédországban, csak annyit tudok mon-

dani: most ott van a lakásom. Én azóta is érzelmileg itthon élek, s 

azóta is csak azt az életformát tartom igaznak, amilyent annak ide-

jén itthon éltünk. Mert nem mi ütöttünk a saját kezünkre és a saját 

szánkra, hanem mások csaptak a mi kezünkre és a mi szánkra… Ezt 

nem tudom elfeledni, és sose fogom másként érezni, mindenféle go-

nosz szándék nélkül… 

– Pedig sok gonosz szándékkal szembesültünk, akkor is, amikor 

1985-ben a diktatúra öt területi rádióstúdiót szüntetett meg, csak hogy 

két magyar szerkesztőséget is – a vásárhelyit meg a kolozsvárit – be-

zárhassanak, hogy minden addig felgyűjtött kultúrkincsünket, szín-

házi felvételekkel, folklór- és népdalkincsünkkel, ritka archív inter-

júkkal, kórus- és szimfonikus felvételekkel, amelyek a mi Aranysza-
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lagtárunkban sorakoztak, lefoglalhassák és Jilavára hurcolhassák. 

Szerencsére nem semmisültek meg… 

– Láttam a tévében, amikor maga meg a kollégái egy zimankós 

téli napon teherkocsira rakták a szalagokat, s tudja meg, az jutott 

eszembe, hogy talán a Székely Színház felvételei is köztük vannak… 

– Ott voltak a versek is. 

– És nagyon örülök, hogy a mi nyomainkat nem tüntették el. Az 

egy olyan hősi korszaka volt nemcsak a Székely Színháznak, hanem 

az erdélyi kultúrának, amikor mi még hittünk sok mindenben, és olyan 

szenvedélyesen dolgoztunk – színész, rendező, műszak –, hogy arra 

ma is büszke vagyok, mert az nemcsak színházteremtés volt, ha-

nem a mi háború utáni életünk újraindulása is. Talán szlogennek tű-

nik, de abban a nehéz, ínséges időszakban is tettük a dolgunkat. Erre 

ott, Swedalában jöttem rá, és jóleső melegség öntötte el nemcsak a 

lelkemet, de bizony a könnyeimet is előcsalta… 

– Lassan 15 éve él Malmö mellett, egy olyan tiszta és ideális kör-

nyezetben, ahol csupán 20 lakos jut egy négyzetkilométerre, s a tele-

pülésre ráillik a kertváros jelző… 

– Egészen pontosan 1976. augusztus 9-én délután érkeztem swe-

dalai otthonunkba, ott már lassan beszökött az ősz, de az északi kör 

elmaradhatatlan jelensége – a fehér éjszaka – még nem kezdődött 

el, ami olyan bódítóan szép tud lenni. Én úgy határoztam meg, hogy 

azok a fehér éjszakák olyanok, mintha az ember sokat inna valami 

finom italból, és utána másnapos lenne – de minden szesz nélkül, 

persze. Áttetsző a levegő, az ég világos, és sokáig lehet olvasni, lám-

pa nélkül… Valami olyan hihetetlen! Amikor a tengerparton sétá-

lunk, mindig az az érzésem, hogy otthon vagyok, ugyanis azt szok-

tam mondani a férjemnek – most menjünk sétálni a Maros-partra. 

Azt már mondta János is, hogy nagy, szépen nyírt kertekben lakunk. 

A házakat is a kertek közepébe építik, s körülötte csehovi hangula-

tot árasztó kerti bútorok, csak az furcsa, hogy nagyon zárkózottak a 

svédek, nem barátkozóak, bár én nem panaszkodhatom, mert én kür-

tőskaláccsal, lángossal, még puliszkával is megkínáltam, és sikerült 

feloldani a merevségüket. Meg-meghívogatom őket, amikor olyan 

napfényes idő van. Úgy látszik, hogy az ő szívükhöz is a hasukon 

keresztül lehet odaférkőzni. De aztán, amikor beáll az ősz, és amíg 

ki nem ülünk megint a kertbe, nincs több kapcsolat, még a közvet-
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len kertszomszédokkal sem. Azonban kapcsolat amúgy létezik, mert 

például az egyik nyáron Indiában nyaraltunk, s nálunk négyévenként 

kötelezően minden házat le kell festeni. Amikor hazaérkeztünk, egy-

szerűen nem tudtunk bemenni a lakásba, mert a két szomszéd be-

állványozta a mi házunkat, és javában festették a falakat meg az ab-

lakokat. Ugye, ez itthon elképzelhetetlen. Ott a rideg, zárkózott svéd 

szomszédok ezt természetesnek tartják. Ezért nem szabad igazság-

talannak lenni. Kedvesek, barátságosak ők, csakhogy a maguk mód-

ján. Nem tolakszanak, de jólelkűek azért. Ha találkoznak, nem ölel-

keznek, nem csókolják meg hangosan egymást, egyenesen ijedten hát-

rálnak, ha például az ismerősünk kisgyerekét meg akarom puszilni. 

Azért annyit elértem a közvetlenkedésemmel, hogy egy alkalom-

mal, amikor az egyik ismerősöm bejelentette a látogatást, a kislá-

nyuk kijelentette, hogy: Mami, most én fogom megcsókolni Irmát… 

És ezt óriási sikernek tartom… 

– Tudom, hogy minden betelepült lakost – skou bulnak – feke-

tefejűnek neveznek. Így különböztetik meg az idegeneket a svédek-

től, viszont az idegenek – nemes egyszerűséggel – vikingeknek tart-

ják a svédeket… 

– Én pedig dacból feketére festem a hajam, hadd lássák, nem res-

tellem, hogy nem vagyok svéd. 

– Úgy képzelem, hogy egy erdélyi magyar színésznőt csak ér-

dekli a svéd színház vagy a svédországi magyarság színházkultúrája. 

– El-eljárogattam a színházba, tájékozódtam, ebből állt eleinte 

kacérkodásom a színházzal. Érdekelt, hogyan játszanak, mit játsza-

nak, aztán abbahagytam, ugyanis ott más értelme van a színház-

nak. Ott leredukálódott a színpadi művészet pusztán a szórakozta-

tásra, ami bizonyos mértékig érthető is. A szabad szex miatt oly-

annyira eluralkodott a meztelenkedés, az erotika, el egészen a por-

nográfiáig, úgyhogy a színházak nem tehetnek mást, ha egyáltalán 

közönséget akarnak a nézőtérre becsalogatni. Ezt teszik teljesen 

oktalanul, mert csak erre vevő a közönség, s ez nagyon fájdalmas. 

– Jut eszembe, hogy ott tele vannak a kertek, parkok, erdők nyír-

fákkal, kimondottan csehovi a hangulat, persze az ultramodern tech-

nika mellett… 

– Mondok egy példát. A helsingbori színházban – hogy a cse-

hovi hangulatot folytassam – ment a Három nővér. Persze nagyon 
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nehezen fedeztem fel, hogy miről van szó, mert valahogy így hirdet-

ték, hogy A három nő szerelme… 

– Piacgazdálkodás a színházban… 

– Így is lehetne mondani, de ez nagyon ízléstelen volt. Csak elret-

tentő példának említem, hogy Irina – a tisztaság, az ártatlanság szob-

ra – addig mesterkedett a csehovi, földig érő ruhájával, míg sike-

rült feltornásznia magát annyira, hogy látható legyen a combja. De 

ez még mind semmi. Nyoma sem volt az arisztokratikus magatar-

tásnak, hangvételnek. A szolgákkal úgy társalogtak, mint a tinédzse-

rek a diszkóban. Mása csodálatos életfilozófiáját tükröző monológ-

ját – amiért érdemes eljátszani a szerepet – a következőképpen je-

lenítette meg a svéd Mása: áll a színpad elején, valami ledér elkép-

zelhetetlen pozitúrában. Nem beszél, és mi mégis halljuk a szöveget. 

– Playback a Csehov-darabban?  

– Nem fogja kitalálni. A súgólyukból olvasta a szöveget a súgó-

nő! Mai napig sem tudom, hogy miért történt így? Előbb gondol-

tam, bemegyek az öltözőbe, egy kissé érdeklődöm, de olyan düh-

rohamot kaptam, hogy azonnal beültünk a kocsiba, s hazarohan-

tunk. Azt mondtam, hogy soha többet színházba nem megyek! 

– Persze ez az elhatározás csak a svéd színházra vonatkozik. 

– Ott is csak a vidékiekre vonatkozik, mert azért van színház pél-

dául Stockholmban. Ingmar Bergman rendezésében láthattam A nők 

iskoláját. Ilyen bűbájos, csipkekönnyű előadást ritkán lát az em-

ber… Na de hát az 500 kilométer nagyon fárasztó. Érdekes, Magyar-

országon inkább a vidéki színházakba szoktunk járni, mert az én fel-

fogásom szerint azok tükrözik az igazi értékeket. Seneca mondta, hogy: 

Amilyen a színház, olyan az ország… Én most nem akarom a szín-

játszás jelentőségét eltúlozni, de összefügg nagymértékben, mert a 

színház tényleg hatással van – ha nem is az egész országra, de a kö-

zönségére feltétlenül. Annak idején mi Vásárhelyen a színházszere-

tetünk révén olyan közönséget teremtettünk, hogy az páratlan volt… 

– Ma is ebből a maradékból él a jelenlegi közönségünk… 

– Ahogy tapasztaltam, ma is így igaz. Svédországban ez kissé 

másképp van, az elit színház és közönség a fővárosban van, viszont a 

vidéki társulatok igénytelenek, nem törődnek a mikénttel meg a ho-

gyannal, sajnos – most furcsát mondok – ilyenek a papjaik is. A temp-

lomban azt érzem, hogy ez nem az ő hivatása, hanem csupán az ő 
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állása – itt kapja a fizetését, a gazdag parókiát, majd a nyugdíját, 

de semmi köze a hit világához. A férjem nyomozta ki az egyik ilyen 

hivatalnok vallástanárról, hogy nem is istenhívő az illető: egysze-

rűen csak tisztviselő… 

– Csakugyan szomorúan tapasztaltam turistaként, hogy a Strind-

berg-drámák szülőföldjén, Greta Garbo, Ingrid Bergman, nem be-

szélve a nagy rendező – Ingmar Bergman – szülőhazájában, maguk 

a szakemberek is elismerik, sok a kívánnivaló a színházművészetben. 

– Persze igyekszem gyorsan hozzátenni, hogy ezek az Oscar-díjas 

tehetségek nem Svédországban nőtték ki magukat, hanem a holly-

woodi filmszakmában. Ebben az országban nem volt háború, viszont 

a hadiipar óriásit fejlődött, ami kihatott az egész ország iparára. Te-

hát logikus, hogy az érdeklődés központja nem a művészet volt. Ma 

sincs nagy igény a művészetek iránt, ezért silány a színvonal is. Nincs 

igény az értékteremtő művészeti ágakra. Nem is érzik a hiányát. 

Olyan nyugodt lelkiismerettel elmennek Olaszországba és tíz koro-

náért megvesznek valami bazári festményt, hazaviszik, s háromszáz 

koronáért berámáztatják, s nézik, mert ugye Rómából vásárolták, fo-

galmuk sincs a festészetről… Viszont jól mutat a falon, és a szom-

szédnak sincs ilyene…   

– A jóléti társadalomban az életszínvonal nem kötelező módon 

vonja maga után a jó ízlést. Ennyit zárójelben, de most beszéljünk 

arról, hogy a swedalai otthonában egy miniatűr erdélyi képzőművé-

szeti oázist varázsol Rozsdikának – illetve, kedves férjének és Irmács-

kának, vagyis saját magának. 

– Amikor elindultam szép hazámból, híres szép Erdélyországból – 

hogy Bartókot idézzem –, Kulcsár Béluci azzal búcsúzott tőlem, ha 

azt akarod, hogy ne legyen honvágyad, vigyél magaddal belőlünk, 

meg a népművészetből is valamit. Így aztán azért néz ki most a mi 

otthonunk úgy, mintha az erdélyi Szépművészeti Múzeum leányvál-

lalatát nyitottuk volna meg svédhonban a swedalai lakásunkban. A 

barátaink műveiből válogattunk, úgy, hogy az értelmi mellett az ér-

zelmi kultúra dominál, ott a messzi skandináv otthonunkban. Ott – 

és, hogy ezt most is Marosvásárhelyen mondom – ott vagyunk így 

minden pillanatban ITTHON, és ezt így – még ha nem is mikro-

fonba való megjegyzés – mondom nagy betűvel. Itthon van az én 

otthonom! Ezt viszont ketten teremtettük meg magunknak, és sze-
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rencsére nemcsak mi élvezzük, de mindenkinek az én kicsike me-

leg fészkemről Erdély jut eszébe… Ez is sikerélmény számomra. 

– Az eddigi beszélgetésből számomra az sejlik föl, hogy Erdős 

Irma nem ostromolta a svéd színjátszást, meg sem próbálta ráerő-

szakolni a tudását, esetleg felkínálni a svéd kultúrának. Azt azért kép-

telen leszek elhinni, hogy templomokban, magyar szertartásokon, gyü-

lekezetekben nem állt a közönség elé verssel vagy prózával? 

– Tényleg próbálkoztam, eleinte kisebb-nagyobb sikerrel. Azon-

ban lassan rájöttem, hogy én nem tudok reformátusul, esetleg – neta-

lántán – katolikusul verset mondani, azután abbahagytam, szomorú 

tapasztalataim voltak ezekről az irodalmi összejövetelekről, mert én 

se nem reformátusul, se nem katolikusul… én kérem: magyarul sza-

valok. Ha majd lesz igény a magyar szóra, én ugrom az első… – ne 

legyen túl olcsó replika – hát a szóra helyett azt mondom, hogy az 

első felkérésre… 

– Kedves művésznő, a marosvásárhelyi rádióhallgatók s a ma-

gam nevében köszönöm a beszélgetést. 

– Én köszönöm a lehetőséget annak a rádiónak, amely – értesü-

léseim szerint a rendszerváltozás után, a hosszú letiltás után – első-

ként hallatta hangját az öt bezárt rádióstúdió közül, amire külön büsz-

ke vagyok, és sok sikert az újrainduláshoz!  

(Elhangzott a marosvásárhelyi közszolgálati rádió SZOMBATI 

MAGAZIN című műsorában 1991. augusztus 21-i és 31-i műsorában.  

Beszélgetőtárs és műsorszerkesztő: CSIFÓ JÁNOS) 

 

 

Farczády Elek heraldikaprofesszor 
 

Emlékezés egy tévériportra 1971-ből 
 

 
Dr. Farczády Elek heraldikaprofesszor életrajzából: 1890. április 

9-én született Marosvásárhelyen, és 1974. február 6-án hunyt el 

ugyancsak Marosvásárhelyen. Elemi és középiskoláit a marosvásár-

helyi Református Kollégiumban végezte, a felsőfokúakat mint Eöt-

vös-kollégista a Budapesti Tudományegyetemen, majd a Párizsi Sor-

bonne-on és az École Nationale des Chartes nevű Diplomatikai és 
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Paleográfiai Főiskolán. 1912-ben Budapesten doktorált Az erdélyi 

vajdák igazságszolgáltatási hatásköre című értekezésével. Gyergyó-

szentmiklóson, majd Marosvásárhelyen középiskolai tanár. 1941-től 

a megyei szakoktatási kerületnél dolgozott. 1946-ban a Kereskedel-

mi Líceum igazgatója. Hosszú ideig vezette a Kemény Zsigmond Tár-

saságot. Aztán következett a káderrostálás, ilyen múlttal nem marad-

hatott a tanügyben, így a Bolyai Dokumentációs Könyvtár igazga-

tójává nevezték ki. Megfeszített munkával a Bolyai Könyvtárat áthe-

lyezte a Teleki Tékába. Csodálatos beszédben méltatta 1956-ban a 

Bolyai Farkas-centenáriumon a Bolyaiak munkásságát. 1957-ben még 

egy munkával jelentkezett a Kelemen Lajos-évkönyvben, amelyben 

a Bolyai-könyvtár értékeit, történetét méltatta. Majd minden tudomá-

nyos kiadványban jelen van Farczády Elek. 1961-ben nyugalomba 

vonul, de fehér köpenyét nem vetette le, szorgalmas levéltári kuta-

tómunkát végzett. Az orvostudományi történeti gyűjteménye mel-

lett összegyűjtötte a vár restaurálási munkálataihoz szükséges ada-

tokat. A mindenkori restaurálások alkalmával előkerült gombirato-

kat a Marosvásárhelyi Református Irattárban őrzik, és a Vártemp-

lom tornyában minden restauráláskor elhelyezett emlékirat folyta-

tásaként 1971-ben a saját keze írásával gyönyörű iniciáléval egy em-

léklapot írt az 1971-es Marosvásárhely helyzetjelentése gyanánt, és 

leírta a vár és vártemplom restaurálásának kezdetét, ami 1963-ra te-

hető, és azt a torony fém gombjában helyezték el az utókor számára.  

Ezt megelőzően az én életemben is sokat jelentett Elek bácsi, amit 

az 1948-as tanügyi reformnak köszönhetek, ugyanis Marosvásárhe-

lyen a Kereskedelmi Iskolát átalakították Középfokú Pénzügyi Szak-

iskolává. A tanárok nagy része átkerült az új profilú középiskolába, 

amit egyszerűbben pénzügyinek neveztünk. Osztályfőnökeink a pár-

huzamos osztályokban Kocsis Béla, valamint dr. Kiss Géza voltak. 

Magyar nyelvet és irodalmat tanított a bűbájos, szellemes Bükkösi 

György, a román és német nyelvet Balogh Ödön, kinek fia, Ervin, 

osztálytársunk volt. Az oroszra a csokornyakkendős, ruszki szárma-

zású brácsás, Misa bácsi oktatott. A francia nyelvet a szikár, arisz-

tokratikus külsejű, szigorú Farczády Elek oktatta. Nagyon kellett igye-

keznünk, főként dolgozatíráskor, mert sasszemével az osztály legtá-

volabbi pontján is észrevette a puskázást. Szigorú hangon ripakodott 

a tettesre. Anélkül, hogy fejét felemelte volna. – Csifó, látlak… 
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Érdekes módon, csak Párizsról szokott mesélni, azonban sose 

árulta el, hogy mi is az a heraldika, magyarul címertan, hogy mi-

lyen kutatásokat végez a Bolyai Könyvtárban, ilyen tekintetben 

szűkszavú volt.  

1952-ben érettségiztünk, a kolozsvári Magyar Nyelv és Irodal-

mi Kar elvégzése után, rádiós koromban jöttem rá, hogy ki is volt 

az én franciatanárom. Ugyanis majd másfél évtized után, az Ötödik 

Magyar Nyelvemlék felfedezése és megjelenése után, előbb rádió-

riportot készítettem Farczády Elek tanár úrral, majd a TVR magyar 

adásának vezetője, Bodor Pál áldását adta arra, hogy életrajzi tévé-

portrét készítsek Farczády Elekről. A volt franciatanárom, Elek bácsi 

mint nyugalmazott tanár, nagy örömömre megismert, és szeretettel 

tett eleget kérésemnek, hogy álljon Öllerer Jóska kamerája elé, és 

kissé összegezzük a hét évtizedes életutat. A riportból kiderült egye-

bek között, hogy szeretettel és szorgalmasan dolgozott a Bolyai Könyv-

tárban. A könyvtárak egyesítése után nyugalmazták Elek bácsit, és 

nyugdíjkiegészítésként, feleségével együtt, egyebek között még ba-

bafestéssel is foglalkozott. Közben újból a könyvek közé került. Vé-

gül is szorgalmas, hozzáértő kutatással felfedezte az ötödik magyar 

nyelvemléket a Koncz-kódexben. Majd Szabó T. Attila kolozsvári 

nyelvészprofesszorral két kiadásban is megjelentették a Marosvá-

sárhelyi sorok és a Marosvásárhelyi glosszák című kiadványt. Újabb 

kutatások után, ma a hatodik nyelvemlékünkké vált. 

Elek bácsi a tévéfelvétel után megajándékozott annak a gomb-

iratnak a fényképmásolatával, amit 1971 augusztusában helyeztek 

el a felújított vártemplom tornyának új gombjába, melyet gyönyörű 

iniciáléval készített Elek bácsi, és a PRO MEMORIA POSTERITA-

TIS címet viseli. Az előző gombcserék másolataival együtt, amit 

nagy szeretettel őrzök, de őrzöm azt a piciny kartont is, amit azért 

állított össze, hogy ne feledjem a város életében a fontosabb ese-

ményeket. Csak címszavakat írt. Például Mátyás 1470-i oklevele elő-

ször említi Vásárhely első bíróját. 1539-ben Majlád István okleve-

lében először fordul elő Maros-Vásárhely neve. Hogy ne feledkez-

zem meg az első országgyűlésről megemlékezni, amelyet Marosvá-

sárhelyen 1439-ben tartottak, és az Aranka György Nyelvmívelő Tár-

saságról, amely 1793-ban alakult, hogy 1786-ban épült az első nyom-

da. 1920-ban épült a Gecse Intézet, a Bodor-kút és a Maros-híd... 
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Felépült a Szentgyörgy utcai kórház 1831-ben. 1871-ben megindul 

Székelykocsárd és Marosvásárhely között az első vasúti szerelvény, 

aztán folytatódott a vasútépítés, 1886-ban elértek Szászrégenig, majd 

1909-ben a sínpárok Dédáig futottak. Megépült az Iparmúzeum 1890 

és ’93 között. Mindezt azért kötötte a lelkemre a kis kartonra írt 

jegyzékkel, mert sokra értékelte a rádiós és tévés munkámat. Ez a 

barátság két évtized kihagyásával folytatódott.  

 

 

Marosvásárhelyen járt Ferenc József 
 

 

Az egyik apósomtól hallottam a történetet. Amikor megérkezett 

Vásárhelyre őfelsége, az elöljáróság nyomban kedveskedni szere-

tett volna, ezért megkérdezték az ifi császártól, hogy mi lenne az 

első kívánsága? Mire a nagyobb népszerűség kedvéért tört néme-

tes magyarsággal kezdte a kívánság előterjesztését. Odafordult a vá-

rosi főbíróhoz, s tagoltan annyit mondott: 

– HOSZÁL EL NEKÉM ASZT Á SZÉP KEREK SARKADI-

NÉT... 

Sarkadiné neve hallatán lemerevedett a díszes elöljáróság, majd 

bátortalanul, mint aki rosszul értette a császár szavait, visszakérde-

zett a főbíró: – Sarkadinét tetszett említeni? 

– Iken-iken, esztet pároncsolom… – erősködött Ferenc Jóska. 

– Óhaja parancs, fenség, máris hozzuk. Hirtelen összedugták 

fejüket az elöljárók, és suttogva tanakodtak: 

– Szent Habakukk, őfelsége honnan ismerheti városunk nyilvános 

házának fő madámját? – így a polgármester, mire a jegyző döntött: 

– Nem mindegy? Biztos ismeri, a parancsot teljesíteni kell… – 

és elszalasztottak egy porkolábot gyorskocsival Sarkadiné asszony-

ságért, aki hamarosan kipirosítva meg is jelent őfelsége színe előtt. 

A főbíró alázatosan, ám kissé kajánkodva tessékelte a madámot Fe-

renc Jóska ifi császár színe elé: – Fenség, óhaja szerint elhoztuk ön-

nek Sarkadiné asszonyságot. Mire felháborodva tiltakozott a csá-

szár: – Nix, esztet asszonyságot! Nekhem khértem sárkádinét, aszt-

hat a dinét, ami sárga és késsel felszeletelni és mekenni… 

– Sárgadinnyét kért őfelsége, nem Sarkadiné asszonyságot – köny-
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nyebbült meg a főbíró. Lám-lám, az udvari tájszólás mennyire kü-

lönbözik a marasmentitől… Mondanom sem kell, pillanatokon belül 

sárgadinnyére cserélték Sarkadinét, s az ifi császár miközben jóízű-

en falatozta a mézédes szentpáli sárgadinnyét, meg sem tudta, hogy 

miről is híres Sarkadi asszonyság és leánycsapata. 

 

* 
 

Hogy mennyi volt az igazság a történetben, arról nem maradt fenn 

írásos emlék, ám az már valós történelem, hogy a szabadságharc le-

verése után, 1852. június 4-e és augusztus 14-e között II. Ferenc Jó-

zsef országos körutat tett az akkori Magyarországon, beleértve az 

erdélyi tájakat is, hogy megszelídítse a rebelliseket. Mint császári fen-

ség, koronázatlan királyként érkezett 1852. július 31-én Marosvásár-

helyre, ugyanis az idő tájt még orsovai rejtekhelyén lapult a királyi 

korona, ott, ahova Szemere Bertalan 1849. augusztus 23-án elásat-

ta. Amit Kempen rendőrminiszternek csak 1853. szeptember 8-án si-

került megvesztegetés révén fellelnie, és 200 fős kísérettel Bécsbe, a 

császári udvarba szállítani, amit Ferenc József a megszemlélés után 

visszaküldött a budai várba megőrzés végett, és így történhetett meg 

1867. június 8-án Ferenc József magyar királlyá koronázása.  

E rövid közbevetés után folytassuk azzal, hogy Délkelet-Európá-

ban a 22 éves császár kezdte el először a szocialista diktatúra ide-

jén divatossá vált munkalátogatásokat. A krónikások szerint őfelsége 

1852 nyarán bánya- és üzemlátogatásokon és számára szervezett nép-

művészeti bemutatókon vett részt. A városi köznépet vonzotta a kí-

váncsiság, azonban a rebellis országrészekben az uralkodó csak azt 

láthatta, „ami megrendelve, kiszámítva és betanulva volt”. Mi taga-

dás, mifelénk már másfél évszázaddal ezelőtt létezett a víz’ta de luc-

ru című showműsor… 

155 évvel ezelőtt – amint Molnár Gábor a Marosvásárhelyi Lexi-

konban jegyzi – Albrecht főherceg, Magyarország katonai és polgári 

főkormányzó kísérte országjáró útjára a császárt. Hintójával Seges-

vár felől érkezett Vásárhelyre a monarcha, minden faluban díszka-

puval és királyi pompával fogadták, azonban a magyarság számot-

tevő elemei távol tartották magukat, mivel a szabadságharc ütötte 

sebek igen élénken sajogtak, amihez a legvadabb ostromállapot is 

hozzájárult. Marosvásárhelyen 1852. július 31-én du. 4 órakor szállt 
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ki lovaskocsijából Őfelsége a császár, Erdély nagyfejedelme, egész 

udvari kíséretével szálláshelyén a kétemeletes Görög palota udva-

rán. Abban a házban fogadták az ifjú császárt, ahonnan három évvel 

korábban Petőfi Sándor indult utolsó útjára: Segesvár felé. Itt tar-

tatott meg hat órakor az udvari ebéd, amelyen a városi főbíró, Láz-

ár János mondott üdvözlőbeszédet, amelyben túláradt a nagymérvű 

szervilizmus. 

A Szentgyörgyi Dénes szerkesztette Marosvásárhelyi Lexikonban 

szószerinti idézetet olvashatunk a főbíró beszédéből. 

„Felségedet, mint a szélesen kiterjedő Osztrák birodalom szaba-

dítóját és újjáteremtőjét, üdvözöljük, kinek azon atyai gondoskodá-

sáért, mely szerint elszédített nemzetünket és városunkat a tátongó 

örvény mélységéből kiragadni méltóztatott, örök hálával és legmé-

lyebb jobbágyi hódolattal tartozunk…”.  

„Aznap estve ünnepélyes fáklyás kivilágítás folytán ragyogó fény-

árban tündököltek a város utcái, mert, aki netalán vonakodott vol-

na ablakait kivilágítani, azt nyomban mint felségsértőt elfogták és 

rabságra vetették, nem mulasztván el egyúttal a botbüntetés alkal-

mazását sem. A fő diadalkapu alatt óriási kétfejű sas pompázott káp-

rázatos fényben ezen felirattal: Szárnyaid alatt üdv a béke. A fel-

ség másnap reggel szemlét tartván az összes itt állomásozó csapa-

tok felett, megtekintette a közhivatalokat, kórházakat, a várkastélyt 

s a Collegium könyvtárát, hol Szász István rector professzor kalau-

zolta”. 

Érdekes feljegyzések maradtak fenn a konyhai előkészületek te-

kintetében. Mivel Bécsből vasúton nem szállíthattak a vendég foga-

dására készülő konyha számára semmit, így a Császári Kerületi Biz-

tonság a császár fogadására már július 6-án rendeletet küldött a Vá-

rosi Tanácsnak, a konyhakészletek tárgyában, egyebek között július 

28-án a mészárosok céhmestere szállítson 80 font marhahúst (hátul-

ja), 60 font borjúhúst, 4 darab borjúmájat, 8 font marhakövérséget, 

4 font vesepecsenyét, 20 font rostélyosnak való pecsenyét és két font 

marhamájat, mindezek, az egy nappal korábban levágott állatokból 

származtassank. Egy másik császári rendelet alapján Gökking Má-

tyásné sütödéjében július 29-én készüljön finom királyi lisztből 180 

darab kifli, 20-24 személy számára porhanyós perec, tejes kenyér 

vagy helyette báberli, ezenkívül 200 db császárzsemle, bécsi mód sze-
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rint és 20 db bécsi házikenyér. Rosenbaum Adolfnak külön parancs 

érkezett a majorság és a szükséges zöldség beszerzésére. A borok 

és a sütemények eredetéről nem maradtak fenn adatok. Tábornokok, 

császári-királyi főparancsnokok, Lázár János főbíró – aki jóérzelmű 

magatartásáért egy kisebb fokú rendjelet is kapott –, komisszárok, 

főbírák és lelkészek kaptak meghívást az estebédre. Bolyai Farkas 

collegiumi nagyhírű professzorát a lakomára nem hívták meg. A ze-

nét a Marosvásárhelyen állomásozó Bianchi ezred zenekara szolgál-

tatta. Este őfelsége megelégedéssel tett sétát a főtéren. Az éjszakai 

pihenő után Ferenc József egész díszkíséretével, pazar díszpompá-

val 1852. augusztus 1-jén 10 órakor Beszterce felé távozott.  

(Dr. Molnár Gábor feljegyzései alapján közreadta: Csifó János) 

 
 

Filep Sándor tanár úr  
 

Fura hangfelvétel 
 

 

Filep Sándor tanár úrral is a Református Kollégiumról kezdtük 

a beszélgetést abban a rádióriportban, amelyben saját emlékeit 

mesélte el dr. Bernády Györgyről. Amíg a közös emlékeinket emle-

gettem, simán zajlott a társalgásunk, legfennebb a szomszédok is 

hallották, amit én beszéltem, ugyanis gyenge volt már az elem a 

tanár úr hallókészülékében, ezért csak kiabálva tudtunk szót érteni. 

– Emlékszik-e, tanár úr, hogy megfenekelt egyszer bennünket Ne-

mes tanár úr, másodikos korunkban, az osztálydíszítésből maradt fe-

nyőággal? 

– Ez ’46-ban lehetett, amikor ellógtatok a történelemórámról. Ne-

mes Karcsi szigorú ember volt. 

Ez a társalgási forma csak addig működött, amíg elő nem vet-

tem a mikrofont. A kiabálástól betorzult volna a hangfelvétel. A meg-

szokott hangerővel feltett kérdésemet viszont a tanár úr nem értet-

te, ezért aztán felerősítette a hallókészüléket, az viszont elkezdett sí-

polni, s nem folytathattam a kérdésemet. Ezért aztán kénytelenek vol-

tunk kikapcsolni a fülbizgentyűt. Úgy viszont Sanyi bácsi nem ér-

tett egy kukkot sem. Erre gondoltam egy merészet és nagyot: min-

den kérdésemet legépeltem, és a tanár úr elé helyeztem. Megegyez-
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tünk, hogy én elmondom kérdéseimet normális hangerővel, én rámu-

tattam a kérdésre, ő pedig elolvasta, s megadta a választ. Igaz, hogy 

egy kissé kérdezz-felelekké egyszerűsödött a roppant izgalmas dia-

lógus. Megpróbáltuk színlelni, hogy a mikrofon előtt nem a süketek 

párbeszéde folyik, hanem egy mesélő, kilencvenet taposó jó modo-

rú tanár bácsi osztja meg emlékeit hallgatóinkkal a méltóságos pol-

gármester úrról. Egy kis epizódot is elmesélt a mikrofon előtt Filep 

tanár úr arról, hogy a polgármester úr miként pirongatta meg, fino-

man, amúgy… bernádyasan egy kis apróságért, méghozzá a kollé-

gium igazgatója, Nagy Endre előtt.  

– Történt ugyanis – mesélte Filep tanár úr –, hogy a nagyposta 

oldalán igyekeztem a kollégium felé, amikor a túlsó járdán észreve-

szem a sétapálcájával kimérten sétáló polgármester urat, s miután lá-

tom, hogy nem néz felém, csak úgy magamban bátortalan fejbicce-

néssel jónapotot mormoltam, gondoltam, ennyi ember füle hallatára 

csak nem kiabálok át azon a nagy széles utcán. Ezzel napirendre tér-

tem az ügy fölött. Aztán egy jó hónap elteltével hívat Nagy Endre 

igazgató úr. Bemegyek az irodába, s látom, hogy kényelmesen hátra-

dőlve a bőrfotelben ül a polgármester úr. Bemutatkozom, s mondom, 

hogy én vagyok az új tanár. Kellemesen elbeszélgettünk, s még a va-

dászat is szóba került, meg is hívott egy görgényi vadászatra. Mond-

hatom, nagyon kellemes benyomást tett rám Bernády György. Ám 

a búcsúkézfogásnál megjegyezte: – Fiatal barátom, aztán azt sose 

feledje, hogy – köszönni tisztesség s fogadni kötelesség! Én teljesí-

tettem volna a kötelességemet, ha a múltkoriban, ott a nagypostá-

nál lett volna mit fogadjak – s elengedte a kezemet a méltóságos úr. 

Hát én ott abban a helyben elsüllyedtem volna, ha megnyílik akkor 

alattam a padló. Aztán a riport folytatásaként Filep tanár úrtól meg-

kérdeztem: – Lőttek-e valamit a görgényi vadászaton? –, s rámutat-

tam a papírlapon leírt következő kérdésre. 

– Igen jól emlékszem, akkor éppen Bernády Györgyöt…– kezdte 

a választ.  

Hirtelen kikapcsoltam a felvételt, akkor vettem észre, hogy a leírt 

kérdések között egy sorral lejjebb csúszott az ujjam –, s így soha nem 

tudtam meg semmit a görgényi vadászatról. Viszont részletesen el-

mesélte az utolsó személyes szomorú emlékét a méltóságos úrról.  

– 1938 októberében a Bernády György nehéz dupla koporsóját 
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hatan cipeltük a vállunkon a református temető kapujától a ravata-

lozóig, elöl Jánosi Zoltán Nagy Ernővel, középen Piskolti Gábor Kiss 

Pállal, hátul a két magas ember, Péterffy Lajos és jómagam. – Na-

gyon sokan voltak a szép szomorú eseményen – folytatta Sándor bá-

csi –, Gagyi Lacinak a méltóságos úrhoz írott verséből az a sor jut 

eszembe ma is, ami jellemezte Bernády Györgyöt, s amit én a Bem-

ház előtt felállított szobor talapzatára írtam volna: Több egy tett, mint 

száz csiszolt beszéd… –, s ez a mai elöljáróknak is szól. Legalább 

annyira kellene szeretni azt a fél évezredes kollégiumot, ahogy a mél-

tóságos úr szerette. 

– Arra már én is emlékszem, hogy a konviktusért egy időben a 

tanár úr felelt.    

– Annak minden gondját viseltem, a beszerzést is nekem kellett 

elvégeznem. 

A második világháború utáni kőművesből lett első polgármester, 

Sós Jóska, aki erősen marasmentiesen beszélt, még ő is szerette az 

iskolánkat. Ha nem kaptunk húst vagy lisztet, esetleg cukrot, a ki-

utalásért mindig hozzá mentem. Sosem felejtem el, mindig azzal a 

kísérőszöveggel írta alá a jóváhagyást:  

– Tanár úr, ne törödgyen, lesz cukar, lesz hús, lesz kenyér! A kollé-

gyamnak jóváhagyak mindent a világan. Ő a négy elemijével is any-

nyira szerette a kollégiumot… Na, de ezt csak az érdekesség kedvé-

ért szúrtam közbe. De ha ma élne a méltóságos úr, lenne itt rend a 

Kollégium háza táján, de nem csak ott. 

Így fejezte be Filep Sándor néhai kollégiumi tanár a riportot 1994. 

április 10-én, abban a rádióműsorban, amelyben Bernády György 

kortársaként megszólalt még Filep Irénke, a polgármester úr egykori 

titkárnője, Sipos Lajos tanár úr, és amely összeállítást a nagy pol-

gármester születésének 130. évfordulójára készítettem.  

(2002. április 15., Marosvásárhely) 
 

 

 

 

Jakabos Ödön Dardzsilingben járt  
 
Kézdivásárhelyen könyvel a Fogyasztási Szövetkezetnél, és aszt-

más tüdejével megszállottan kutatta Kőrösi Csoma Sándor, a csoma-

kőrösi születésű tibetológus életét és munkásságát, ami nagy kihí-
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vás elé állította Ödi barátomat, ugyanis a Tibeti–angol szótár meg-

szerkesztője gyalogos útjának bejárására vállalkozott, hogy feltehes-

se a kutatásaira a koronát. Ezt megelőzően 1968-ban Kézdivásár-

hely, Magyarország és Csehszlovákia útjain 1800 kilométert kariká-

zott, majd 1969-ben 15 000 kilométert kerékpározott Nyugat-Európa 

útjain, hogy kellőképpen felkészülhessen, állóképességét erősítve, éle-

te legnagyobb gyalogtúrájára, pontosabban megismételhesse Kőrösi 

Csoma Sándor útját, amely Csomakőröstől a Tibetben található Dar-

dzsilingig tartott.  

– Tehát több éven át módszeresen készültél a Nagy útra, hogy 

vándorbottal, hátizsákkal, gyalogosan, autóstoppal, vonattal, hajón, 

szekéren, esetleg tevestoppal eljuthass Tibetbe.  

– Évekkel ezelőtt megpróbáltam a szellemi felkészülést. Mindent 

elolvastam és jegyzeteket készítettem Kőrösi Csoma Sándor min-

den leírt sorából, és fizikailag is készülgettem a Nagy útra. Így meg-

ismertem a Csoma Sándor-kutatók munkáit, főleg azt kutattam, hogy 

hol vannak homályos fejezetek a Nagy út során. A budapesti Baktai 

Ervin részletesen leírja Kőrösi Csoma Sándor útját. Ő maga is be-

járta a Nagy út kilencven százalékát. Közben megbetegedett, és nem 

tudta végigjárni az utat. Kasmír nagy részét bejárta, de sajnos nem 

folytathatta. Utána pedig senki sem tett kísérletet az út bejárására.  

– Indulásod előtt, amint már beszélgettünk róla, tisztában voltál 

azzal, hogy a klíma változásai mellett az utad során rengeteg beteg-

ség leselkedik rád, mint a feketehimlő, malária és nem utolsósorban 

a sok balesetveszély, hogy a rablótámadásokról ne is beszéljünk. Hadd 

mondjam el, hogy ezért írtad naplód minden egyes fejezetét két pél-

dányban, és az egyiket két-három naponként kedves közös barátunk-

nak, Farkas Árpádnak postáztad. Minden eshetőségre számítva, lehe-

tőleg ne vesszen el semmi sem. Így aztán nagyon sok kedves epi-

zód került a naplódba, amit egyébként szándékod szerint könyv alak-

ban is az olvasó kezébe szeretnél tenni. Nagyon érdekes fejezet sze-

rintem az a rész, amikor Kalkuttában az Ázsiai Társaság főtitkára me-

legen üdvözölt, és emellett minden olyan dokumentumot, cikket, ami 

Csoma Sándorról szólt, a rendelkezésedre bocsátott. Így aztán 1500 

oldalnyi feljegyzést, ugyanannyi felvételt készítettél.  

– Az én utam szinte tízszer hosszabb volt, mint az övé, mert van-

nak hajók, vonatok, több irányba is indultam, de a fő útvonalat nem 
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hagytam el. Kőrösi Csoma Sándor fő műve, a Tibeti–angol szótár a 

hátizsákomban volt, így szinte mindennap bele-belenézegettem, és 

sokat segített az eligazodásban. És főleg az Ázsiai Társaság havi nap-

lójából merítettem sokat, ugyanis a társaság évszázados könyvtárá-

ban szinte mindent megtaláltam.  

– Sikerült kiderítened, mi lett a Tibeti szótár és a Tibeti Nyelv-

tankönyv sorsa?  

– Természetesen, miután befejezte műveit, és 500 példányban si-

került kinyomtatni, magának kért a kiadótól száz példányt, ezeket el-

küldte a göttingai egyetemnek, illetve még más német egyetemeknek. 

Ausztriába is küldött a Bécsi Nagykönyvtárnak, a Magyar Tudomá-

nyos Akadémiának, sőt még a néhai alma materének, a Nagyenyedi 

Kollégiumnak is. És így jutott el a Kolozsvári Egyetemi Könyvtár-

ba is, ahol ma is megtalálható egy-egy példány műveiből. 
 

 

Kemény János báró, író 
 

Tévéinterjú 1970-ből 
 

 

Valahányszor a Halász, vadász, madarász című könyvre tekin-

tek, a kisördög mindig azt sugallja, hogy a jól ismert népi mondás 

második felét is mondjuk el, vagyis, hogy üres tarisznyában koto-

rász. De most eltekintünk ettől, ugyanis a bukaresti Kriterion Ki-

adó a napokban egy újabb kötetet tett le az olvasó asztalára: Ha-
lász, vadász, madarász… címmel, és nyomban kiderült, hogy egy-

általán nem üres az a bizonyos tarisznya, hiszen tele van szebbnél 

szebb vadász-, halásztörténetekkel. Éppen ennek kapcsán jelentünk 

meg tévéstábunkkal Marosvásárhelyen, Kemény János író lakásán, 

hogy legújabb kötete kapcsán elmondhassunk néhány érdekességet 

kedves tévénézőinknek. 

János bácsi közismerten jó vadász és jó horgász. Valahányszor 

hazatér a horgászatról vagy a vadászatról, mindig akad valami a ta-

risznyájában. De ha mégse, az író mindenképpen talál abban olyas-

mit, amiből egy karcolat vagy vadásztörténet kikerekedik, és ami az 

olvasókat is örömmel tölti el. 

– Most arra kérném kedves házigazdánkat, hogy mesélje el tévé-



 159 

 

nézőinknek egyik legfrissebb vadászélményét, lehetőleg olyant, ame-

lyik még nem jelent meg nyomtatásban. 

– Előbb azt szeretném elmondani neked, hogy amikor a köny-

vemnek a Halász, vadász, madarász címet adtam, az járt a fejemben, 

hogy akár kerül abba a tarisznyába nyúl, meg róka, esetleg csuka 

vagy pisztráng, akár nem, én igyekeztem azt mindig teletölteni azzal 

a rengeteg gyönyörűséges látvánnyal, illattal, élménnyel és madárdal-

lal, amit magam is tapasztalok egy-egy kiadós vadász- vagy horgász-

túra alkalmával. Ugyanis abból szokott táplálkozni képzeletem, ami-

kor írni szoktam. Most ebből a tarisznyából egy szarvaskalandot ko-

torászok elő… Majd kedves mosollyal az arcán a kamera felé for-

dult és, mesélni kezdett:  

– Egy szokatlan szarvaskalandot fogok elmesélni. Negyven évvel 

ezelőtt, egy szeptemberi napon történt, hogy a marosmenti Kisga-

lonya völgyében szarvasokra cserkeltem. Különösen izgatott, hogy 

megláthassam azt a szarvasbikát, melyiknek mindig csak az agan-

csa tetejét láttam, de a testét soha. Mindig a sűrű málnavészben te-

kergett, de a hangját annál inkább hallottam, szép komoly búgó hang-

ja volt. Nem is szarvasbőgés volt az, hanem inkább szarvasorgona-

hang. Sokáig lestem, de hiába. A harmadik napon egy egészen kes-

keny mellékvölgyben megláttam. Tehenei között állt, és erős hangjá-

val hívogatta a vetélytársakat agancsos párviadalra. Nagyon nehéz cél-

zási viszonyok voltak, mert a rengeteg apró ág mindegyre eltakarta 

hol a lapockáját, hol más olyan testrészét, ahova biztos lövést lehetne 

leadni. Végre elérkezett az a pillanat, amikor úgy vettem észre, hogy 

elég tisztán látom, és el tudom ejteni. Megcéloztam, elhúztam a ra-

vaszt… Sajnos abban a pillanatban, amikor eldördült a fegyver, egy 

kavics megcsúszott a talpam alatt, és éreztem, hogy a puska a ke-

zemben felfele mozdult, vagyis egyszerűbben szólva, nem oda megy 

az a lövés, ahova szerettem volna. Mégis, csodák csodája, a szarvasbi-

ka úgy esett össze mint a rongy. Azt hittem, hogy vége van, s ép-

pen indultunk feléje, amikor egyszerre csak talpra ugrott, és mint az 

őrült, hátravetett aganccsal, elkezdett rohanni felénk, mert velem volt 

egy vadőr, egy nagyon kedves ember – Szalma Sámuel, egy görgé-

nyi születésű, jó hírű vadőr. Jött felénk a szarvasbika, de olyan se-

bességgel, hogy már ismételni sem tudtam a lövést, mert nem volt 

időm töltényt helyezni az egycsövű fegyverembe. Nem volt más mód, 
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mint félreugrani, illetve bevetődni a kis patakocskába, ami ott csör-

gedezett mellettünk. A szarvasbika elrohant, de úgy, hogy szinte sú-

rolta a vállamat, de többé soha sem láttuk… Nem tudtam elképzel-

ni, mi lehet, hiszen a szarvasbika köztudomásúlag nem bántja az em-

bert – fél tőle. Mi lehetett? Összeesett, mégis elment? Közben úgy 

nézett ki, mintha el akarna taposni. Aztán odamentünk, ahol a lö-

vés pillanatában állt a bika. Egyszer csak azt mondja Sámuel:  

– Megoldottuk a titkot! Nem kapott sebet ez a szarvasbika. 

– Hát mi történt? – kérdeztem. 

– Egy kis agancscsontszilánkot mutatott fel: 

– Ezt lőtte ki a vadász – mondta Sámuel félig szomorkásan, félig 

mosolyogva. 

Rájöttünk: az volt a titka a dolognak, hogy a lövedék becsapó-

dásakor nagy erejű ütés érte a bikát, és ettől egy rövid agyrázkó-

dást kapott, s utána eszméletét vesztette, de csakhamar talpra állott. 

De úgy látszik a hirtelen szédüléstől a tájékozódási képességét meg 

a látását pár pillanatra elvesztette, minek következtében egyenesen 

arra rohant, amerre mi álltunk. Szerencsére sikerült félreugornunk, 

így sérülést nem kaptunk, csak a ruhánk lett csuromvizes a jéghi-

deg patakvíztől. Így aztán szegény Szalma Sámuellel elmondhatjuk, 

hogy Íme: a Kárpátokban a Maros mentén, közel az Isten székéhez, 

van itt egy vadász és vadászcimborája, a vadőr, akiknek olyan élmé-

nyük volt, mint senki másnak: szinte eltaposta őket a szarvasbika… 

Üres volt a tarisznyánk ott és akkor is, de egy olyan élménnyel 

jöttünk haza, amit azt hiszem nem egy igazvadász megirigyelt vol-

na tőlünk. Ez az a történet, amit el akartam mondani neked és azok-

nak, akik most a televízióban ezt a beszélgetést hallgatják. 

– Nagyon szépen köszönöm János bácsinak ezt a történetet. Vé-

gezetül még kívánom, hogy sok hasonló élmény kapjon helyet a köny-

vek lapjain, mert elképzeléseim szerint Kemény János bácsi még ez-

után is nagyon sokszor felkeresi a Kelemen-havasok vagy a Görgé-

nyi-havasok vadászösvényeit, s becserkészi majd a medvét, a szar-

vast vagy a vaddisznót, s ha netán az erdei vadak úsznák meg a talál-

kozást, biztos vagyok benne: János bácsi, akkor is tele tarisznyát hoz-

na haza nekünk. Köszönöm a beszélgetést.  

– Én pedig a jókívánságokat. Tudod, kedves barátom, nálam a 

vadászat kezd már a múlté lenni, hiszen korban inkább a horgászok 
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világához tartozom. A múltban gyakran csak a feleségemmel, a fia-

immal, meg a lányaimmal horgásztunk, de most egy kis új csapat csat-

lakozott hozzánk, vagyis az unokák. 

– Ezek szerint egy nagy létszámú Kemény-hadsereg fogja rette-

gésben tartani a vizek pikkelyeseinek világát, persze János bácsi szak-

szerű irányítása mellett… 

– Valahogy magam is erre gondoltam, s remélem, hogy lesz még 

erőm élményeket gyűjtögetni és azokat alkalomadtán papírra vetni. 

(1970., Marosvásárhely  

Készült az RTV magyar nyelvű adása számára) 

 

 
Néhány életrajzi adalék 

 

 

Kemény János, báró (Pittsburgh, USA, 1903. szeptember 5. – Ma-

rosvásárhely, 1971. október 13.): író, irodalomszervező, színházigaz-

gató. A bárói család elszegényedett ágának sarja. Gyermekkorában 

visszakerült Erdélybe. A középiskolát Kolozsváron végezte. Szere-

pelt az erdélyi fiatal magyar írók első közös bemutatkozó kötetében 

(Tizenegyek antológiája, 1923). Miután örökséghez jutott, a romániai 

magyar írókat és irodalmat anyagilag is támogatta. Kuncz Aladárral 

marosvécsi kastélyában írói találkozót szervezett (1926). Itt alakult 

meg az Erdélyi Helikon írói közössége, amely 1928-tól ezen a cí-

men adott ki irodalmi folyóiratot. 1930-ban átvette a Kolozsvári Ma-

gyar Színház igazgatását. 1944-ig több regénye és novelláskötete je-

lent meg. A II. világháború után fizikai munkás volt, majd Marosvá-

sárhelyen a Színművészeti Főiskola könyvtárosa, később az Új Élet 

című marosvásárhelyi lapnál dolgozott. 1957-től egymás után jelen-

tek meg novellái, regényei. Tervezett egy több kötetes önéletrajzi re-

gényt is, de ennek csak az első része készült el.  

Fő művei: Kákoc Kis Mihály (regény, Kolozsvár, 1929); Kutya-

komédia (regény, Kolozsvár, 1934); Ítéletidő. Történetek és rajzok 

a Havas életéből (Kolozsvár, 1938, 1942); A havas dicsérete (novel-

lák; Marosvásárhely, 1957); Vadpáva (regény, Marosvásárhely, 1958); 

Farkasvölgy (regény, Bukarest, 1963); Halász, vadász, madarász (el-

beszélés, Bukarest, 1968); Kakukkfiókák (önéletrajzi regény, Buka-
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rest, 1972); Vásárhelytől Lazacországig (útirajz, Kolozsvár, 1972); Apol-

ló megtérése (összegyűjtött novellák, bevezető Kántor Lajos, Bukarest, 

1972). Irodalom: Kemény János emlékezete (Igaz Szó, 1971. 11. szám); 

Sütő András: Kemény János ravatalánál (Forrás, 1972. 4. sz.); Tóbiás 

Áron: Emlékezés Kemény Jánosra (Magyar Nemzet, 1972. nov. 19.); 

Marosi Ildikó: Közelképek. Húsz romániai magyar író (Bukarest, 1974); 

Jancsó Elemér: Búcsú Kemény Jánostól (Kortársaim, Bukarest, 1976); 

Domokos Géza: Őszi sorok (A Hét, 1978. 39. sz.). – Szi. Jékely Zol-

tán: Kemény János sírjánál (vers, Élet és Irodalom, 1971. 50. sz.); 

Thury Zsuzsa: Barátok és ellenfelek (visszaemlékezések, Budapest, 

1979.) 
 

 

Madaras Gábor nyugdíjas lett 
 
 

Nagyon kezdő, mindössze háromnapos nyugdíjassal beszélgetek 

most itt a rádióstúdióban, mégpedig olyan valakivel, akivel a rádi-

óstúdió megalakulása óta együttműködünk, nos hát, ki másról len-

ne szó, mint Madaras Gáborról.  

– Csak néhány napja vonultál nyugdíjba, és szeretném tudni, ta-

lán hallgatóinkat is érdekli, hogy csak mint közgazdász vonultál nyug-

díjba, vagy mint népdalénekes is? 

– Természetesen csak mint cukorgyári dolgozó vonultam nyug-

díjba, mint énekes szeretnék még pár évet működni. Kollegáim azt 

mondták, hogy kitűnő énekes vagyok, ahogy ez már lenni szokott, 

az énekesek pedig azt, hogy kitűnő közgazdász vagyok. 

– Mióta énekel Madaras Gábor? (Bejátszás: Nótás kedvű volt az 

apám…) 

– Hát nemcsak az apán, hanem a nagyapám, sőt még a dédnagy-

apám is nótás kedvű volt, de a legszebb hangja az édesanyámnak volt 

a felmenő ágú rokonaim közül. 

– Azt hiszem, mint közgazdász nagyon sokat mesélhetnél a cu-

korgyárról, a munkádról, de a cukorgyári műkedvelő élet része a te 

életrajzodnak is. Huszonkét évig vezetted a cukorgyári műkedvelő 

csoportot, ami hát nagyon vegyes volt, de azt hiszem, az énekesek 

uralták a mezőnyt.  

– Hát kezdetben a táncegyüttes uralta a helyzetet, mert nagyszerű 
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táncosaink voltak. Később kiöregedtek, aztán megmaradtam szólistá-

nak én, hogy úgy mondjam, magnak, aztán később magam mellé gyűj-

tögettem fiatalabb szólistákat, úgy hogy 1978-ban már négy szólistá-

val és héttagú zenekarral működtünk. 

– Naplót vezettél? 

– Igen, valóban az összes fellépésemet, de csak a cukorgyári ese-

ményeket jegyzem, 1953-tól napjainkig. Épp tegnap tartottuk a bú-

csú-bankettemet a cukorgyári kantinban, az volt az 1356. fellépésem. 

– Kívánom, hogy a kétezredik után készítsük el a tiszteletinter-

jút. Hát biztosan nagyon sok minden fűződik ehhez a rengeteg fel-

lépéshez. 

– Talán az egyik legkedvesebb emlékem Csíkban esett meg. Az 

egyik vendégszereplésem után a néptanács elnöke meghívott a ven-

déglőbe vacsorára. Bemutat a vendéglősnek, aki el van ragadtatva, 

ekkor lépett be a vendéglős felesége, elkiáltja magát: gyere, asszony, itt 

van Vásárhelyről Madaras Gábor. Az asszony csak annyit mondott, 

persze, hogy tudom, láttam a színpadon. Aztán azzal folytatta a tanács-

elnök, hogy, tudja Madaras elvtárs, maga úgy mozgott a színpadon, 

mint egy húszéves, mire csak annyit válaszoltam, ajaj, deres már a 

határ, őszül a vén betyár… Erre azt válaszolta az elnök: jobb egy 

fürge szürke, mint egy bánatos fekete… Később aztán megtudtam, 

hogy Csíkban a lovakra mondják ezt a szállóigét, szólásmondást. 

– Zeneszalagtárunkban körülbelül kétszáz felvételen őrizzük Ma-

daras Gábor hangját. Most az érdekelne, zenét vagy szöveget írtál-e?  

– Körülbelül húsz nótám és csárdásom van, abból egy talán meg-

van itt a rádiónál is, címe valami ilyesféle, hogy Öregapám a jó bort 

csak tisztán tudta inni..., a szövegét és a zenéjét is én szereztem. 

(zenefelvétel zenekarral és Madaras Gáborral) 
 

Öregapám a jó bort csak tisztán tudta inni, 

Azt mondta, hogy nem szabad azt vízzel keresztelni. 

Mert a jó bor a mulyából gyakran csinál bátrat,  

Józan fejjel meg sem kérdem nagyanyámat. 
 

Megfogadtam öregapám hasznos jó tanácsát, 

Boros fejjel megkértem a szomszédasszony lányát, 

De azóta legénységem százszor sírtam vissza, 

Mert anyósom a sok jó bort előlem mind elissza. 
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– Ha jól értettem, a színpadtól nem vonulsz vissza, így hát mi-

lyen elképzelések foglalkoztatnak?  

– Elsősorban továbbra is foglalkozni a fiatalokkal. Szeretnék, hogy 

úgy mondjam, egy pár igazi tehetséget felfedezni, mert a mostani fia-

talok igazából a könnyűzenét szeretik, amin nem csodálkozom, mert 

fiatalkoromban én is szerettem a tánczenét, de valóban szeretnék ko-

molyan foglalkozni igazi tehetségekkel. A második célkitűzésem to-

vábbra is járni a falvakat, de már magnetofonnal, eldugott helyekre 

kerülni, ahol még élnek az igazi nótafák. Azoktól szeretnék isme-

retlen népdalokat összegyűjteni. Szándékom kezdők számára egy kis 

énekeskönyvet szerkeszteni, azonkívül majdnem készen áll egy két-

részes, zenés vígjátékom, aminek a szövegét és zenéjét is magam sze-

reztem, természetesen a szöveget egy idegen ötlet alapján állítottam 

össze, ezt szeretném befejezni, na és természetesen továbbra is sze-

retnék énekelni falvakban, községekben és városon. 

– Ezek szerint önálló estek is szerepelnek a terveid között. 

– Igen, amint említettem, a nótáimat és csárdásaimat szeretném 

úgy decemberben bemutatni Marosvásárhelyen a legjobb énekesek 

közreműködésével. 

– Most mint aktív nyugdíjas és sikeres énekes érzelmeidet hogy 

fogalmaznád meg?  

– Nemrégiben az egyik zeneszerző barátom küldte meg egyik szer-

zeményét. Címe: Öreg idő, szálló idő, belepte a hollóhajam dérrel. 

– Azt hiszem, külsőleg ez talál. 

– Nagyon is talál. 

– Annak ellenére, hogy nem szoktál zenekari kíséret nélkül éne-

kelni, legyen ez az első ilyen rendkívüli alkalom, és legalább az első 

két sort itt a mikrofon előtt énekeld el nekünk… 

– Szívesen. 
 

Öreg idő, szálló idő, belepte a hollóhajam dérrel, 

Teleszórta a szívem kertjét sárguló levéllel, 
 

Nem mulatok hangos szóval, beérem már csöndes halk zenével, 

Öreg idő, szálló idő, belepte a hollóhajam dérrel… 
 

– Most hallgassuk meg a stúdiófelvételt, amit Borbély Zoltán ké-

szített. Kíséri Rózsa Béla és zenekara.  

(A lemezmellékleten hallható a dal egy része.) 
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Beszélgetés Dan Cernavodeanu professzorral 
 

„Mihály király osztálytársa voltam…” 
 

 

Zágonban, a Mikes Kelemen tricentenáriumi ünnepségeken, 1991. 

január 11-én találkoztam először Dan Cernavodeanu nyugalma-

zott professzorral. Az apró, szikár, mozgékony emberkéről különben 

soha nem tudtam volna meg, hogy valaha egy osztályban tanult Ro-

mánia exkirályával, Mihály királlyal. Mindez a sepsiszentgyörgyi 

Bodoc Szállodában derült ki. A véletlen úgy hozta, hogy szomszé-

dos szobákban laktunk a Mikes-ünnepségek alatt. Barátságos, több-

nyire udvariassági szóváltások után mesélte el Dan Cernavodeanu 

professzor, hogy az ötvenedik érettségi találkozóról érkezett a számára 

megtisztelő feladatot jelentő szimpóziumra, ahol testvérbátyja, Paul 

Cer-navodeanu, a Nicolae Iorga Intézet professzorának Mikes Ke-

lemen Leveleiről című dolgozatát terjesztette elő, ugyanis a dolgo-

zat szerzője betegség miatt nem vehetett részt a Mikes Kelemen 

születésének 300. évfordulóján rendezett ünnepségeken. Kezdjük az 

előzményekkel! 

– Kedves professzor úr, milyen címet kapott az Önök találkozója? 

– „Ötven éve érettségiztünk.” Ez hozott össze bennünket, az egy-

kori 12 maturandust, aki a korábbi Mihai vajda – utólag aztán a ki-

rályként ismert Mihai osztályában, 1940-ben végeztünk. A nyolcosz-

tályos líceum királyi osztályát 1932-ben hozták létre, amelynek ma-

gam is tanulója voltam. Úgy szervezték meg, hogy minden társadalmi 

rétegből, minden országrészből tanulhassanak ebben az elit osztály-

ban, sőt két tanuló az együtt élő népességet is képviselte, nevezete-

sen a németséget és a magyarságot. 

– Kedves professzor úr, ha még emlékszik, legyen olyan kedves, 

mondja el az osztálynévsort. 

– Hogyne emlékeznék, ne vegye szerénytelenségnek, de magam-

mal kell kezdenem, ugyanis az osztálynévsor a C betűnél kezdődött. 

Cernavoneadu Dan – katonatiszti család fiaként képviseltem a had-

sereget, annak ellenére, hogy magam soha sem voltam katona, el-
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lenben az apám és a nagyapám hadseregtábornok volt. Utánam kö-

vetkezett Chiaburu Rodion, aki besszarábiai falusi fiú volt, tehát ezt a 

vidéket képviselte. Őt követte Dinulescu Ion, egy mozdonyvezető 

fia, aki a munkásosztályt képviselte, tehát egy nagyon demokrati-

kus osztályt állítottak össze. Duşa Gheorghe fogarasi születése révén 

Erdélyt képviselte. Heltman Walter a német népséget képviselte az-

zal, hogy Brassóban született, és az apja ugyanott dolgozott helyet-

tes tanárként. Ioaniţiu Mircea az akkori Román könyv igazgatójá-

nak fia, tehát mint olyan, a kereskedelmi származás státuszát töltötte 

be. Jurchescu Ioan osztályunkban a Bánságot képviselte, különben 

pedagóguscsaládból származott.  

Kovács Iván Pál képviselte a magyarságot, egyébként marosvá-

sárhelyi református papi családból származott. Mavrus Dan apja bu-

karesti ügyvéd volt, így ő képviselte a szabadfoglalkozású ágat. Măr-

gelatu Tănase levélkézbesítő fiaként, mint vlascai születésű, Mun-

téniát képviselte. Grămada Gheorghe – egyébként itt elvétettem a 

betűrendet – képviselte Bukovinát, aki egy stoiești-i parasztcsalád 

gyermeke volt, Suceava megyéből. A névsorban következett Malaxa 

Constantin, Nicolae Malaxa bukaresti gyáriparos gyermeke, a Ro-

mán Vasutaknál ma is jól rezonál ez a név... A királyi családot Mi-

hai Voevodul képviselte, aztán Popescu Ştefan mint egy bukaresti 

ügyvéd fia ugyancsak a szabadfoglalkozásúakat képviselte, és vé-

gezetül Zamfirescu Lascal diplomatacsemete, az apja meghatalma-

zott miniszter volt, és egyben Duiliu Zamfirescu unokája is volt.  

Az érettségi találkozón szomorúan vettük tudomásul, hogy közü-

lünk öten már elhunytak, akikről a magunk módján megemlékeztünk, 

egyperces néma csenddel adóztunk emléküknek. Az osztályunkat az 

idő nagyon szétszórta, messze kerültünk egymástól. Volt, aki Ame-

rikából érkezett, énmagam Párizsból, Heltman Walter pedig Stutt-

gartból. Egyik-másik osztálytársunk Temesvárról utazott Bukarest-

be, ahol szintén él egy osztálytársunk. Egyébként a már elmondot-

tak szerint létrehozott osztályunk a királyi palota egyik épületében 

működött, adminisztrációs szempontból a bukaresti Sfântu Sava Kol-

légium fennhatósága alá tartozott – egyébként ez Bukarest legrégebbi 

líceuma. Itt megjegyezném azt is, hogy Voevodu Mihai – Viitorul Re-

ge – ahogy nevezték Mihai királyt ifjúkorában – a Mănăstirea Dealu 

Katonai Líceumnak is tiszteletbeli tanulója volt, ugyanakkor a szász-
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medgyesi Repülős Tiszti Iskolának is, ilyen módon Mihai király di-

ákkorában egy időben legalább 120 diáknak volt – részben vagy tel-

jesen – osztálytársa. 

– Visszatérve az elit osztályra: milyen légkörben tanultak, éltek 

ott, ahol román, magyar, német, földműves, értelmiségi gyerekek ke-

rültek össze, pl. köztük volt egy egykori marosvásárhelyi református 

pap fia is? 

– Igen, Kovács Iván Pálról van szó, akit magunk közt is nagyra 

értékeltünk, és sohasem fordult elő a legkisebb etnikai megkülönböz-

tetés, jó barátságban, kollegiális viszonyban tanultunk abban az osz-

tályban, volt német osztálytársunk is, ő el is jött a találkozóra, tökéle-

tes volt az egyenlőség. Nem kivételeztek senkivel sem, még a leen-

dő királlyal, Mihai Voevoddal sem, sőt maga II. Carol – Károly – 

király arra hívta fel a figyelmét a tanároknak, hogy semmiféle rang- 

és származásbeli különbséget ne tegyenek. Ez alól még a királyi csa-

lád fia sem lehet kivétel, aki egyébként az első években közepes ta-

nuló volt épp azért, mert betartották Károly király utasítását. Egészen 

véletlenül abban az időben én voltam az osztályelső, Őfelsége csak 

a felső osztályokban lett első tanuló. 

– Az ötvenéves érettségi találkozón, amint említette professzor 

úr, többen hiányoztak a királyi osztályból. Kik voltak azok? 

– Öten hiányoztak osztályunkból, Grămada Gheorghe és Popes-

cu Ştefan még az érettségi előtt halt meg 1938-ban, Dan Mavrus 1937-

ben, utólag értesültünk arról, hogy Duşa Gheorghe tavalyelőtt hunyt 

el, akárcsak Kovács Iván Pál, akinek halálhírét épp Demény Lajos 

szenátor úrtól kaptam. Tőle értesültem, hogy Kovács hazájától távol 

halt meg. Róla tudtunk a legkevesebbet.  

– De hiányzott az osztályfőnöki óráról maga Mihai király is… 

– Mihai királyt is meghívtuk az ötvenéves érettségi találkozóra, 

sőt mielőtt elindultam volna Párizsból, telefonon beszéltem Őfelsé-

gével Versoir-ban, meg is említette, hogy megkapta a beutazási enge-

délyt, amit aztán – amint az már közismert – még húsvét előtt visz-

szavontak. Aztán megérkezett Mihai király két lánya, Margareta és 

Sofia hercegnők, akiket magam is fogadtam a repülőtéren. 

– Cernavodeanu úr, milyen hosszú út előzte meg az Ön Sepsi-

szentgyörgyre érkezését? Gyanítom, nem volt könnyű az Ön sorsa, 

amíg idáig eljuthatott. 
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– Az érettségi után, még az országban, az 1940-es háborús években 

több fakultáson is tanultam. Jogot hallgattam, irodalmat, filozófiát, és 

készültem a szigorlatokra Bukarestben, különben diplomata szerettem 

volna lenni. A Királyi Külkapcsolatok Minisztériumában, 1946–47-

ben már el is kezdtem a diplomáciai pályafutásomat. Következett vol-

na a stockholmi állomáshelyemnek az elfoglalása. Megkezdődtek a 

nagy személycserék, az új külügyminiszterünk, akit 24 óra alatt képe-

sítettek erre a beosztásra, Ana Pauker lett. De mivel 1944–48 között a 

Liberális Ifjúság Szervezetében forgolódtam, elmenekültem Jugoszlá-

viába, az akkori kormány pedig kiadott, és itthon tiltott határátlépé-

sért 10 évre ítéltek, fellebbezés után leszállították 8 évre, amiből hetet 

letöltöttem. Az akkori antikommunistákkal együtt Jilavában, Nagy-

enyeden voltam bezárva, utána három évet töltöttem a Duna-csator-

nánál, majd a nagybányai ólombányába vittek, Felsőbányán keresz-

tül kerültem Kapnikbányára, ahonnan 1955-ben szabadultam. Mint 

történész szerettem volna elhelyezkedni, azonban ezt mindig meg-

akadályozták. Néha azonban mint szakértőt felkértek némi külmun-

katársi feladat elvégzésére, azonban szerény fizetség ellenében, és ez 

nem számított a munka mezején eltöltött munkaidőnek. 1978-ban si-

került elhagynom az országot… 

–…ez összefüggésben áll Ion Pacepa tábornoknak az országból 

való távozásával? 

– Igen, Pacepa tábornoknak köszönhetően, aki a már ismert körül-

mények között hagyta el az országot. Ez nagy személyi változáso-

kat vont maga után a Szekuritáte vezető köreiben. Az újonnan kine-

vezett vezetőség – valószínű, hogy a magamfajtákat javíthatatlan-

nak tartották, alkalmatlannak a kommunista párttagságra, no meg tart-

hattak attól is, hogy egészségtelen propagandát folytathatunk a rend-

szer ellen – megadta az útlevelet. Így jutottam Párizsba 1978 végén. 

Nemsokára ezután Madridban díjazták az egyik dolgozatomat, amit 

idehaza nem közölhettem, sőt – ami abszolút paradox eset – kül-

földön két könyvemet is megjelentették, rengeteg szakcikkem kapott 

sajtót, kongresszusi meghívásoknak tehettem eleget. Mivel a történe-

lemtudomány mellékágaiban – heraldikában, genealógiában, girog-

rafiában és numizmatikában voltam járatos, az egyetemi előadások 

mellett néhány dolgozatomért a madridi Numizmatikai Intézet nagy-

díját kaptam meg. Ez egyébként egy ezüst lapból és pergamen okle-
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vélből állt, amit Infante Don Fernando de Maghera, spanyol királyi 

családi alapítványától kaptam. Harminc kongresszuson vettem részt, 

ahol heraldikai – címertani, drapeológiai –, zászlókutatási, szigilo-

lógiai – pecsétnyomó-kutatási tematikából tartottam előadásokat, ez-

zel párhuzamosan készültem a Sorbonne-ra a doktori cím elnyerésére. 

– Végezetül, Dan Cernavodeanu professzor úr, a sepsiszentgyör-

gyi úti célját is fogalmazza meg! Törökország kivételével az elmon-

dottak alapján szinte teljes egészében bejárta azt az utat, amit annak 

idején Mikes Kelemen is megtett. 

– Igen, voltam Franciaországban, Versailles-t még kisgyermek-

koromban megismertem, a szüleim rendszeresen jártak Párizsba, és 

így el tudtam képzelni azt is – most a dolgozat előadása közben –, 

hogy Mikes Kelemen miként ismerhette meg XIV. Lajos udvarát II. 

Rákóczi Ferenc kíséretében, ezért a Mikes-levelek, -feljegyzések a 

Napkirály udvarának számomra ismerős részleteit villantották fel. 

– Milyen emlékekkel tér haza innen a Székelyföldről? 

– Nagy örömömre szolgált az a tény, hogy milyen megható sze-

retettel ápolják a nagy elődök emlékét. Mikes Kelemen leveleit bá-

tyám munkái révén ismertem meg, Mikesnél a szépírás, a tudósítás 

művészeti szintet jelent. Ekkor értettem meg, hogy a szülőföldsze-

retetnek nincs nemzetisége, neme és kora. Elragadó az a magas fokú 

vágyódás, ami kisugárzik a finom fogalmazású levelekből, melyeket 

Mikes egy nem létező nénjéhez írt, tehát mindenkinek szóltak a leve-

lek. Külön megtisztelve érzem magamat, hogy megismerkedhettem 

olyan kiváló magyarországi vendégekkel, mint Czine Mihály és Lő-

rincze Lajos, sajnálom, hogy csak tolmáccsal értekezhettünk, de így 

is rájöttem arra, hogy e két egyéniség – Czine Mihály fennkölt gon-

dolatisága és Lőrincze Lajos kifinomult nyelvi tisztasága – feltétlen 

Mikes Kelemen szellemét juttatta eszembe. 

– Köszönöm az interjút, kedves Dan Cernavodeanu professzor úr. 

– Én köszönöm az alkalmat, hogy beszélhettem a Marosvásárhe-

lyi Rádiónak. 
 
 

 
* 
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Mikrofonnal a csángók között 
 

 
A néprajz mindig érdekes téma volt számomra, különösen az ad-

dig agyonhallgatott és folyamatosan háttérbe szorított csángók sor-

sa is foglalkoztatott. Nemcsak azért, mert az első színiakadémiás 

kori szerelmem csángó lány volt, de épp általa ismerkedtem meg 

ezekkel a meggyötört, melegszívű emberekkel. Amikor rádiósként mo-

nografikus sorozatot javasoltam a műsor számára, az akkori szerkesz-

tőségi főtitkárunk, Gombos Olga, akit a megyei pártbizottság sajtóosz-

tályáról helyeztek a rádióhoz, azzal csitította lángoló lendületemet:  

– Minek új sorozat, hiszen ott van az a nagy terjedelmű és sikeres 

Megéneklünk Románia fesztivál. Híradójában éppen eleget szerepel-

nek a csángók, különben is minek gyűjtsük meg a magunk baját... 

Azzal érveltem, csak annyit engedélyezzen, hogy néha a szórvány-

ban élő csángókat, Gyertyánoson vagy a Déva melletti Csernakeresz-

túron, illetve a Gyimesekben felkereshessem, és esetenként róluk egy-

egy riportocskát a szombati magazinműsoromba beszerkeszthessek. 

Abban a két órában úgyis csak nyelvműveléssel, földön kívüli ese-

ményekkel, úti beszámolókkal, holmi országjáró riportokkal, jegyze-

tekkel, rádiórejtvényekkel foglalkozom. Az egyetlen sikeresnek mond-

ható Megy a magnó sorozat mellett igazán fel sem tűnik senkinek, 

ha elvétve a csángók is megjelennek. 

Álszerény érvelésem sikerrel járt, azzal a kikötéssel, hogy nem 

kell az ilyesmikből azért nagy felhajtást csinálni. Ezzel rendesen visz-

sza is éltem. Azzal kezdtem, hogy a vajdahunyadi acélfellegvári hi-

vatalos riport mellett a csernakeresztúri csángókat is megkerestem, és 

a magazinba kerültek. Lehetséges, hogy a vezetésnek titokban tet-

szett a csángók élete, népszokása, a rendkívüli gardonyos muzsiká-

ja és az utánozhatatlan nyelvezete, azonban a hivatali kötelesség csak 

annyit mondatott velük: 

– Nem rossz, sőt akad benne érdekesség is. Na de elvtárs… 

Egyszer hivatalosan is felkereshettük a csángó fővárost, Gyimes-

középlokot a köztársaság kikiáltásának 25. évfordulója alkalmából. 
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Vajnával indultunk a nagy télben a vadregényes, meredek oldalas Tat-

ros völgyébe, hogy monografikus riportösszeállításban mutassuk be 

a települést. Valami rendkívüli indítást képzeltünk el, amit a helybeli 

elöljárók beleegyezésével nyomban kiviteleztünk. Négy fiatal csán-

góval – fűrésszel, fejszével felszerelkezve – felbaktattunk a hegy-

oldalba, kiválasztottunk egy kb. 20-30 évesnek számított fenyőfát, 

és a tanácselnök bólintására hersegett a fűrész, csattogott a fejsze, 

nagy recsegéssel dőlt a fenyő, amit teljes egészében rögzített a te-

repmagnó, és a két riporter máris kezdte hangosan a mikrofon előtt 

egyesével számolni a fenyőfa évgyűrűit. Épp huszonöt gyűrűje volt 

a fenyőrönknek… Itt adtuk meg az összeállítás címét, amit még ott-

hon megfogalmaztunk: A gyimesközéploki fenyő huszonöt évgyűrű-

je… Kikapcsoltuk a magnót, s a favágók máris készen álltak a galy-

lyazással. 

– Ez hamar ment, emberek – jegyezte meg a barátom. Kórusban 

érkezett a replika: – Hátha még loptuk volna a fát! 

Ennyi előzmény után elkészültek a felvételek. A néptanácselnök 

a közmunkáról, az orvosirendelő-építésről, a sáncásásról, a legelőta-

karításról beszélt, és hogy a községek közötti szocialista versenyben 

már diplomát is nyertek, mert mindezt a szorgalmas középlokiak vé-

gezték, fizették. Holló Gábor, a hamisítatlan népművelő, tanító-igaz-

gató ragyogó dolgokat mondott el a művelődési életről, az alakuló 

csángó Népművészeti Múzeumról, a kórus- és színjátszó mozgalmuk-

ról. A riportokból kiderült, hogy szinte saját erőből működnek a fara-

gócsoportok, a tánccsoportok. Minden anyagi támogatás nélkül jár-

nak vendégségbe a környező falvakba, rendeznek csángó bálokat csa-

ládosoknak és fiataloknak.  

A zenei betétet a Zerkula család szolgáltatta. Az ember mozsikált 

a hegedűjével, s a cselló nagyságú, kézzel faragott, kéthúros gardony-

nyal az asszony szolgáltatta a kíséretet. Nem vonóval, hanem egy pál-

cával néha cifrázva ütögette a húrokat, ami megadta a ritmust.  

Tankó János földműves, igazán értelmes csángó részletesen be-

szélt a csángó szokásokról, köztük a vizitának nevezett udvarlási szo-

kásról, amikor a lányos házban az udvarlónak éjszakára ágyat vet-

nek a lányos szobában. Azt is hozzátette, hogy ez a fajta udvarlási 

szokás manapság csak az ágyvetésig tart… De még ma sem viszik 

a városba ványolni a háziszőttes gyapjú condrát, ma is a vízimalom 
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kereke vagy az ugrató gátak alatt elhelyezett ványolókosárba rakják 

a csergepokrócnak nevezett, csángósan piros és fekete csíkokkal szőtt, 

rojtos takarókat, és ott a Tatros vize addig forgatja, amíg a gyapjú-

szálak bolyhossá nem teszik az anyagot. 

Meghívtak ebédre, hosszadalmas szabadkozás után elfogadtuk, 

mert tudtuk, hogy nagy a szegénység, a pityókán kívül alig terem 

valami a gyimesi meredek oldalakon. Akkor a házigazda kérte az 

elnézést a szegényes terítékért. A kötelező étvágygerjesztőt a házi-

lag áfonyázott bóti fehér pálinka jelentette. Tejet kanalaztunk pu-

liszkával, és itt ettem életemben először felmelegített olcsó zöld-

ségkonzervet párolgó puliszkával, kenyér csak akkor került asztal-

ra, ha sütött a háziasszony, az üzletben nem árultak. Tankó bátyánk 

itt mondta el a nagy igazságot, ami sohasem került magnószalagra: 

– A csángókat örökösen mindenki utálta, a románok a nyelvünkért 

bozgoroknak csúfoltak, ami hazátlant jelent, a magyarok pedig a 

csángós viseletünkért oláhoknak gúnyolnak… 

Sajnos ez a retorika ma is ismeretes. Bukarestben a jégkorong-

meccsen a csíkiakat hazátlanoknak nevezik a szurkolók, az anyaor-

szágban könnyen leoláhozzák az erdélyi magyart, ez 2005. decem-

ber 5-én hivatalossá is vált… 

Feledhetetlen maradt számomra a Gyertyánosban élő csángók 

felkeresése. Azzal kezdeném, hogy 1972 őszén egy rövidfilmet 

forgattam a tévé magyar adása számára Kézdivásárhely utolsó ka-

laposmesterével, aki a gyapjúpengetéstől a pontos adagoláson át, 

kézi felszerelésekkel kalapot kerekített. Cérna, tű és ragasztó nél-

kül igazi gyapjú vagy teveszőr kalapot állított elő. Amikor a mes-

terség folytatása felől érdeklődtem, az volt a már idős Kovács Jó-

zsef kalapkészítő mester válasza, hogy bezárja a műhelyt, mert sem 

a kalapok, sem a mesterség iránt nincs érdeklődés. Akkor javasol-

tam a mesternek, hogy ha bezárja a műhelyt, át kéne költöztetni a 

felszereléseket a kézdivásárhelyi híres Céhtörténeti Múzeumba. 

Jónak találta az ötletet. Amikor a múzeumban előálltam az ötlettel, 

kiderült, hogy akkor tájt már Incze László muzeológust is foglal-

koztatták hasonló gondolatok. Mellesleg az ő érdeme, hogy a mű-

hely ma is ott pompázik a múzeumban. Akkor hosszan beszélget-

tünk a csángókról. Ő ajánlotta, hogy keresse fel a rádió a Gyertyá-

nosban élő csángókat is, akik Esztelnektől alig 10 kilométerre lak-
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nak, a Perkő és a Szentmihály hegy ölelésében, a Csengő-patak ere-

deténél, nem messze a Szarvaskő-patak völgyétől. Arra is figyel-

meztetett, csakis nyáron, lóháton vagy szekérrel lehet feljutni, mi-

vel még terepjáróval sem igen lehet megközelíteni. 

Ennyi előzmény után nem hagyott nyugodni a gyertyánosi csán-

gó település sorsa. Már 1973 januárjában olyan háromnapos terep-

utat terveztem, hogy Kézdivásárhelyen a Fortyogóban szállunk meg, 

onnan Esztelnekig felautókázunk. Meglátogatjuk az esztelneki római 

katolikus vártemplomot, azok gazdáit, a barátpapokat, akik a híres 

esztelneki feketeribizlibort állítják elő. Utána a kollektív gazdaság-

tól szekeret kunyerálunk, és azzal feldöcögünk Gyertyánosra, még 

akkor is, ha fúj a Nemere, a Kárpát-kanyar leghidegebb, legkomi-

szabb széljárása. Három hónapja inaskodott a rádiónál és gyötrődött 

a mikrofonnal az egyébként kitűnő szociológiai ismeretekkel rendel-

kező és a csángók után érdeklődő Tófalvi Zoli barátom. Egyből elfo-

gadta a meghívást. Magammal vittük Klára feleségem is, hogy egy 

kis ízelítőt kaphasson a könnyed rádiós sétagaloppból, mondtam is, 

hogy olyan helyre megyünk, ahol még a madár sem jár. A hótorla-

szos utakon Portik Vili ponyvatetős, román terepjárójával többszö-

ri kisebb elakadás után szerencsésen megérkeztünk Esztelnekre. Tör-

ténetesen az esztelneki közel 300 éves katolikus vártemplom előtt 

vitt az utunk, egy röpke látogatás erejéig felkerestük a barátpapo-

kat, szigorúan nem hivatalos jelleggel. Az ügyeletes barátpap azzal 

kezdte kalauzolásunkat: – Tudom jól, hogy mi reverendások nem be-

szélhetünk a maguk rádiójában, ennek dacára Isten hozta önöket, és 

szívesen megmutatom picinyke hajlékunkat, emellett magyarázattal 

szolgálok a feketeribizlibor készítéséről. Megtörtént, majd megkö-

szöntük a meleg és barátságos fogadtatást, illetve a búcsú-békejobb 

mellé nyújtott néhány, kimondottan minta jellegű ribizliboros flas-

kát, átvonultunk a szocialista szektorba, a Mezőgazdasági Termelő 

Szövetkezet irodájába. Itt az elnök elvtársat megnyugtattuk, hogy ez 

alkalommal eltekintünk a mezőgazdasági oknyomozó riporttól. Je-

lenleg a mezőgazdasági híreknél kevésbé jelentős monografikus ösz-

szeállítást szeretnénk Gyertyánoson készíteni, ahova sajnos terepjá-

róval sem lehet feljutni. Erre az elnök arca felderült, de hogy minél 

előbb a kapun kívül láthasson bennünket, nyomban felajánlott egy 

lovasfogatot kocsissal, a vele járó pokrócokkal, és egy pohárka lé-
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lekmelegítővel kínált meg bennünket. Alig faltunk kettőt a tízóra-

inkból, éppen az egyházi nedűvel kínálgattuk az elnököt, amikor 

megjelent András, a fogatos az ostorával, hogy a fogat eléállt! A 

fogat elnevezés csak a leltári nyilvántartásban szerepelt, mert ren-

deltetése szerint ganyéhordó szekér volt az ő titulája, amelynek fene-

kében térdig érő illatos sarjú, fölötte lópokróccal leterített két szál 

fosznideszka várta a rádiósokat. Felültünk a kabriolet típusú, azaz 

nyitott szekérre, lábunkat az illatos, havasi szénába fúrtuk, és beta-

karóztunk a gyapjúcserge pokróccal. 

András hátrapillantott, s mikor meglátta a fejemen a vékony be-

rett sapkát, az ülése alá nyúlt, és elővett onnan egy nyúzott bárány-

bőr kucsmát, egy kicsit a térdéhez csapkodta, majd felém nyújtotta: 

– Azt a széllel bélelt fejfedőt hajítsa el, s ezt tegye a fejére, mert 

nálunkfelé az a szólás járja, aki januárban nem visel kucsmát, attól 

tanácsot ne kérj… 

Szót fogadtam, ő pedig a két lóerejű ganyéhordó fogatot egy kor-

bácscsattintással meg egy hangos csettintéssel megindította. Az esz-

telneki nagyúton még trappoltak a csikók, de amint elhagytuk a köz-

ség határát, maguktól kapcsoltak vissza lépésre a lovak, tudták jól, 

hogy itt csakis az útviszonyoknak megfelelően érdemes húzni a jár-

gányt. A gyeplőt kezelő bundasapkás András letérítette szekerünket 

a kiszáradt patak medrébe, ahol a fák között biztonságosabban, ám 

veder nagyságú köveken bukdácsoltak a kerekek. Időnként csak a lo-

vak feje búbja, máskor pedig a lovak bokája került szemmagasság-

ba. Keményen fogódzkodtunk egymásba, a szekér lőcsébe, de ami-

kor András pihenőt rendelt a lovaknak, olyankor a ribizlisflaskákba 

is bele-belekapaszkodtunk. 

– Ugye, hogy nem es olyan rossz ez a húszmaligános szentelt víz, 

értenek hozzá a vártemplom pincéjében – és András is húzott egyet 

a saját flaskájából, ugyanis indulás előtt szomjúság ellen és a belső 

fűtés végett a takaró mellé mindenki kapott egy-egy tentásüveget. 

Már délfelé járt az idő, amikor megérkeztünk. Hangoskodó ku-

tyafalka kísért a tisztás fennsíkra. A magas, behavazott fenyőfák úgy 

néztek ki, mintha cukorba mártották volna, s némán, lassan imbolyog-

va őrködnének a völgy szélén, ahol méteres hótakaró alatt pipálgat-

tak a szétszórtan épült gerendaházikók. Amikor megállt a szekér, egy 

hárászkendős asszony épp a tornácról seperte a havat. Mikor meg-
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látta a szekeret, csípőre tette a kezét, s jó hangosan felénk kiáltott: 

– Látod-é, András, a mondás bévált! Szemetes ház vendéget vár. 

András sem késett a válasszal: 

– Mi van, Zsuzsi néném, ehejt érkezünk, s maga seprűvel várja 

a vendégeket, miért nem húzza meg a harangot?  

– Annak hetvenhét oka van, édes fiam. Először is nincs harangunk. 

– Akkor a többi hetvenhatot hagyja a rossebbe, Zsuzsi néném, in-

kább nyisson ajtót a marosi rádiósoknak, sze' csonttá vannak fagyva. 

– Boldogságos szent Szűzanyám! Hát maguk a rádiótól jöttek ide 

a világvégére? Na, szaporán kerüljenek bé ide a jó meleg konyhába 

– s egy szuszra záporozta a kérdéseket –, aztán Postás Jankót s azt 

szép hangú bemondót, Szemerjai Zsuzsikát elhozták-é? Itt van-é az 

a találós kérdezgető Csitkó János? 

– Csak ennyien fértünk fel a hintóra, Zsuzsa néni – szólalt meg 

Zoli –, Jankót s a bemondónőnket ebben a farkasordító télben nem 

hozhattuk magunkkal, megfagytak volna, de ne búsuljon, itt van a 

találós kérdezgető, János barátunk, épp most ugrik le a szekérről… 

Az elgémberedett végtagjainkkal lekászálódtunk a szekérről, And-

rás a pokrócokat a gőzölgő lovakra terítette, mi pedig letelepedtünk 

a krumplitokány szagú konyhába, ahol a lábbeliket lehúztuk, s a kály-

ha felé nyújtottuk a lábunkat. Akkor vettük észre, hogy amint a fele-

ségem az égőpiros lakkcsizmáját a padlóra dobta, nyomban darabok-

ra hullott a lábbeli. Kiderült, hogy a mínusz húsz fokon a műanyag 

bőrutánzat csonttá fagy, és úgy széttörik, akár a pozdorja. Aztán for-

ró áfonyateát kaptunk egy kupica szilvapálinkával, elindult a beszél-

getés, azonban a táskamagnó meg sem nyikkant, a csapágyakban a 

zsír megfagyott, így az érdeklődés került előtérbe. A tálas tetején, 

az edények között egy pionír táskarádió recsegett, s az ajándékmu-

zsika nyikorgott a marosi rádióból. Kézdivásárhely környékén Vá-

sárhely többnyire Kézdivásárhelyt jelenti, ezért szokták röviden Ma-

rosnak nevezi Marosvásárhelyt. 

– Amint látják, nálunk csak petróleumlámpával világítunk, csak 

ilyen kurblis telefonunk van – panaszkodott Zsuzsa –, valahol az 

erdő között a Nemere szél elszakította a drótot, s most megnémult. 

Valamelyik szombat délelőtt, amikor a telefonos fejtörő szerepelt a 

szombat délelőtti magazinban, akkor éppen Emese volt adásban, hát 

bizony, mind az öt kérdést kitaláltuk, gondoltam, betelefonálok, ke-
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rül amibe kerül. Akkora kálváriába került – közben fát dugott a kály-

hába –, én bekurbliztam Rózsikához az esztelneki központba, on-

nan Kézdire, az esment hívta Sepsiszentgyörgyöt, az asztég tárcsázta 

a marosi központot, utána a rádióközpontot, amíg az adásba jutot-

tam, már a szünetjel szólt a rádióból. Már rég a holdon jár az em-

ber, és mi itt vakoskodunk, fagyoskodunk elzárva a világtól…  

A csendességben hirtelen megélénkült Zsuzsa hangja. – De azért 

megvagyunk, élünk és hallgatunk, no, üljenek az asztalhoz, mert kész 

a krumplitokány. Ebéd után kiengedtek a magnók, elkezdtük a ri-

portokat, ketten két irányba indultunk. Így már Zsuzsa a mikrofon 

előtt beszélt arról, hogy neki nincs ideje unatkozni, mert reggel elkú-

rálja a majorságot, a disznókat, mivel tanítóképzőt végzett Székely-

udvarhelyen, délelőtt összegyűjti azt a tucatnyi gyereket, aki éppen 

nem ment az erdőre fáért, vagy őrizni a marhákat a legelőn, és az 

osztatlan iskolában napi hat-hét órát tanítja őket. De Zsuzsa nem-

csak a telefont kezeli, sokszor ápolónői szerepet is végez. Injekciót 

ad annak, akit baleset ér.  

– Mert ugye, éles a fejsze, a kapa meg a kasza, s ha a rozsdás 

szeg átszúrja a gumicsizmát, esetleg megsebez valakit a medve vagy 

a vaddisznó, nyomban futnak hozzám, hogy tanító néni, adjon sza’ 

hamar egy oltást a karomba. Ilyenkor beadok egy tetanusz injekci-

ót, bekötözöm, mert akkor a tanító néni ápolónői szerepet is kap. Mi-

közben hallgatom esténként a Bukaresti Rádiót, mert idáig nagyon 

ritkán hallatszik a Kossuth Rádió, aközben az osztováta elé ülök, s 

egy néhány arasz gyapjúvásznat szövögetek. De itt a tanító néni a 

családi békéltető bizottság is. A tanító néni kérvényt ír a favágási 

engedélyért, de levelet a katonafiúknak a nagytata helyett, így az-

tán a postaszerep is az enyém, s ha mentőt kell hívni, a telefont is 

kezelem. Nem mondom, a gyerekek meg az emberek is segítenek 

fát hordani, felhasogatni, pityókát betakarítani, s jut még időm, hogy 

elévegyem a gardonyomat, hogy Náci bácsi hegedűjével egyszer-

egyszer megszólaljon a gyertyánosi mozsika is. Az iskolában a gye-

rekeket megtanítottam sok szép gyermekdalra, csángós énekekre…, 

nem unatkozom, sőt még sokszor rövidnek is tartom a napot, igaz, 

nincs férjem, de itt az alig félszáz csángó ember között nem érzem 

magam egyedül… 

Bemutatták a mozsikát, és a gyertyánosiak énekeltek a mikro-
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fon előtt. Zoltánnak is elmesélték a gyertyánosiak, hogy milyen ne-

héz a gazdálkodás. Ahogy kikel a földből a rozs, a lencse, meg a 

krumpli, máris őrizni kell a vaddisznóktól, a szarvasoktól. Éjszakán-

ként a behordásig durrogtatnak, kolompolnak a termőföldek mellett, 

mégis megdézsmálják a vetéseket. Ugyanúgy kutyákkal s ostorpat-

togtatással próbálják az állatoktól távol tartani a medvéket s a far-

kasokat. Mellettük a fejsze meg a vasvilla, de önvédelemből néha 

megölnek, vagy csapdával megfognak egy medvét – akkor, amikor 

az országban csak egy ember lőhetett medvét, rögtön nagy erőkkel 

nyomozott az államvédelem meg a milícia, s a tettesekre kemény 

börtönbüntetést szabtak. A sebekért meg az állatveszteségért nem 

jár kártérítés. Miért nem vigyáztak a jószágra? Amikor az egyik pa-

naszos, akinek négy juhát vitte el, közben őt is szinte halálra sebez-

te a medve, azt kérte a vadászegyesülettől, hogy a garázdálkodó vér-

medvét lőjék már ki, még mielőtt teljesen tönkretenné a juhcsordát… 

Az egyik megyei aktivista pökhendi hangon azt kérdezte a károsult 

gyertyánosi gazdától:  

– Mi van emberek, a falu nem képes eltartani egy aranyérmes 

medvét? Ottjártunkkor is keményen eltorlaszolták az istálló ajtaját. 

Elpanaszolták, épp a napokban bújt be a medve a ganéhányó likon, 

és a pajtából magával vitt egy borjút. Pedig a gazda rajta volt a vas-

villával… 

Késő este vettünk búcsút a gyertyánosiaktól. András a lovakról 

ránk terítette a csergéket, a lőcsre akasztotta a viharlámpát, és keze 

ügyébe igazította a fejszét. A telihold meg az istállólámpa fénye mel-

lett, a húszfokos hidegben nekilódult a két deres. A kutyák csahol-

va kísértek a telep végéig, aztán visszafordultak, mi pedig haladtunk 

lefele a köves patak medrében. Egyórányi zötykölődés után hirtelen 

horkolni és ágaskodni kezdett a két deres. András pedig kezébe kap-

ta a fejszét, leszökött a bakról, gyorsan elkapta a kantárszárat, s csi-

títgatni kezdte a megrémült lovakat. 

– Hó, kicsi hó! Csak csendesen, lovacskáim, semmi sem történt. 

Ott fent az erdőben bagzanak azok a farkasok, ilyenkor se nem lát-

nak, se nem hallanak semmit. Csak az ösztönük hajtja őket…  

Ezt már nekünk szánta megnyugtatás gyanánt. Bizony kiszökött 

az álom a szemünkből. András közben sűrűn paskolta a lovak nya-

kát, s amikor már csak egyet-egyet nyihogtak a lovak, kantárszáron 
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vezetve, lassan elindultuk, majd pár száz méter után visszaugrott a 

szekér bakjára.  

– A lovak szagot fogtak, s megérezték az ordasokat – magya-

rázta András –, attól nyihogtak és ágaskodtak. Ha meg nem ragadom 

a kantár szárát, a lovak elkaptak volna, s most ki tudja hol lennénk. 

Végül is nem történt semmi. Letette a fejszét, egyik kezével fogta 

a gyeplőt, a másikkal az üveget emelte ki a szénából. – Na, nyel-

jünk egyet erre az ijedelemre, remélem, nem kapunk több kíváncsis-

kodót… 

– Magának legyen igaza, vezér uram… – mi is kortyintottunk 

egyet. Amikor a téeszirodába léptünk, Vili barátunk az éjjeli őrrel 

kártyázott.  

– Már azt hittük, hogy csonttá meredtetek, s fagyott riportereket 

vacsoráztak a gyertyánosi farkasok…  

– Szinte-szinte igazat mondott a sofőr bácsi… – válaszolt a po-

tyautasunk. – A fagyás is, meg a farkas is talál. A farkasok elkerül-

tek, de nézze meg a lábamat – megmutatta a szétfagyott csizmáját.  

Már csak az éjjeli őrtől üzenhettünk az elnöknek, megköszöntük 

kocsisunknak a szívességet, és megígértük Andrásnak, hogy a szom-

bati műsorban a Marosmenti fenyves erdőt az ő címére fogjuk pos-

tázni Madaras Gábor hangján. Mire az utastérbe vezetett kipufogó-

cső kimelegítette volna a vászontetős terepjárót, már a Fortyogó 

előtt fékeztünk… Egy hét múlva sok-sok aláírással levél érkezett a 

gyertyánosi telepről, amiben megköszönték a látogatást azzal az utó-

irattal, hogy Ne csak télen, de nyáron is jöjjenek… 

 
 

Mikrofonnal a kamera előtt 
 
 

Az első mikrofonos rádiós szereplésem utáni hetedik esztendő-

ben sikerült négy hullámhosszos Orion rádiót vásárolnom. Addig a 

kolozsvári Józsa Béla diákotthonban csak vezetékes rádión, vagyis 

a diffúzoron hallgathattam a román rádió műsorát, no meg a ko-

lozsvárit is, vasárnap délelőttönként a magyar nyelvű Diákszót, 

amiben már saját magam is hallhattam. Utána csak Delta táskará-

diónk volt, mígnem az elsőszülött Enikő nevű lányunk születésére rész-
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letre sikerült egy, akkoriban modernnek tartott Orion Delta szuper 

készüléket vásárolni. Addig csak a szomszédban néztük szombaton-

ként a két és fél órás fehér-fekete műsort a Román Rádió és Televí-

zió Stúdió jóvoltából.  

Több előnye is volt az akkori tévézésnek – soha sem kellett a csa-

tornaváltással bíbelődni, eszi, nem eszi alapon csupán azt az egyet-

len műsort lehetett még a legszuperebb antennacsodával is lecsalo-

gatni a magasságos egekből, ahova – épp emiatt – még sok fohászt 

küldtünk annak idején. Pedig már a szomszédos irredentáéknál is 

színes volt a világ. Közben csendesen zabálgatott bennünket a sár-

ga irigység azért a pozitív diszkriminációért, amiben még Trianon 

után is részesült a határ menti magyar lakosság, ugyanis ők az egy 

román tévéadás mellett még két magyar tévécsatornát is foghattak. 

Ha valaki Váradon vagy Nagykárolyban, Aradon és Temesváron, 

Szatmáron egy szupergyors etnikai felmérést szeretett volna végez-

ni, csak a háztetőkön meredező tévéantennákra kellett pillantania és 

megszámolnia, hány antenna mutat Európa és hány Ázsia irányába, 

és máris kész etnikai kimutatást kapott a jámbor idegen: hol laknak 

magyarok vagy esetleg magyar tévét kedvelő családok.  

Valamikor réges-régen, amikor még a magyar foci csillaga is 

fenn volt az égen, a határon kívül rekedt több százezres szurkolótá-

bor egy magyar–belga, magyar–brazil, esetleg magyar–svájci meccs 

megtekintéséért több száz kilométereket zötykölődött. Bánffyhunya-

don s a környező román falvakon csak az antennákat kellett figyel-

ni, és ezek szerint bekopogni a portára. A gyergyóiak, az udvarhe-

lyiek a vásárhelyiekkel nagyszerűen megfértek egymás mellett a té-

vémozinak kiképzett csűrökben. Legtöbb esetben a házigazda nem 

csak ingyentévével, -hellyel, de bizony még néhány kancsó jóféle 

háziborral is megkínálta a fáradt magyar focirajongó vándorokat. 

Az volt az igazi magyar–magyar értekezlet! Ami bizony szemet is 

szúrt a karhatalomnak. Ugyanez zajlott szabad ég alatt, a kolozsvá-

ri Feleki-tetőn vagy Nyárádremetén, az 1084 méter magas Hátsó-há-

gón, Koronkán a dombháton, azokon a pontokon, amelyeknek föld-

rajzilag rálátása volt a Tokajban felállított tévé adótoronyra. Esőben, 

fagyban, ködben vagy viharban konokul meredtünk a képernyőre, 

még akkor is, ha azon több volt a bolha, mint a foci, csak azért, mert 

teli torokból kiálthattuk, hogy Góól! és Szép volt, fiúk!… A kék sze-
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műek, a lelkünkért felelős fiúk is hozzájárultak a rebellis zarándok 

öröméhez. A meccs végére, felsőbb parancsra, a falusi rendőrök már 

megszállták az utakat. Csak úgy hullottak a jogosítványok, záporoz-

tak a több száz lejes jegyzőkönyvek, de kit érdekelt? Fő az, hogy 

megvertük dotoho bandáját, vagyis a cseheket… 

Valamelyest csak akkor enyhült a tévéturizmus, no meg a nyu-

gati végeken élő magyarok iránti ellenszenv, amikor 1969-ben meg-

kezdte adását a Román Rádió és Televízió magyar adása, amely 

aztán 15 éves korában kimúlt. Kezdetben mint magyar szóra kiéhe-

zett tévénézők tapadtunk a heti félórás műsort fogható tévéképer-

nyőre. Mindenre vevők voltunk, mindegy, hogy mit láthattunk, csak 

Birta Jóska meg Józsa Erika mondja magyar nyelven a vegytiszta 

proletkultos szöveget! Mindennek örültünk, kimondatlanul, titkon re-

méltük, hogy a sok dübörgő munkalátogatás, tervteljesítés mellett 

majd csak szóhoz jut Cseh Judit, Madaras Gábor, meg a Rózsa Bé-

la zenekara. Emellett hallunk magyar szót a színházi előadásokról. 

Táncmuzsikát is reméltünk Szabó Edittől, Bányász Istvántól, Tóth 

Erzsébettől, majd csak halljuk a Dancs Árpi, az Adorjáni Ernő köny-

nyűzenekarait. 

A kicsi és rövid, színtelen magyar adás megváltoztatta életünk 

ritmusát. Minden hétfő délután úgy vártuk a Szeretnék szántani dal-

lamával induló magyar adás kezdetét, mint a gyerek a karácsonyfa 

csengettyűjét, akárcsak a Vásárhelyi Rádió szünetjelét az egész Szé-

kelyföldön. Ez vala kezdetben… Ahogy telt-múlt az idő, egyre job-

ban viszketett a rádiós mikrofont tartó markunk, különösen olyan-

kor, amikor rémülten bizonytalankodott a kamerák előtt valamelyik 

egykori rádiós, aki a román RTV rádióscsapatából igazolt át az RTV 

magyar adásához.  

Nem sokáig sóhajtoztunk a kamerák után, csak elérkezett a pil-

lanat a mi rádiónkhoz is. A mindenható, kifogástalan modorú Bo-

dor Pali, a magyar adás főszerkesztője javaslattal érkezett hozzánk. 

Összegyűltünk a nagystúdióban, és elkészült a protokoll: saját mun-

katerületéről mindenki javasoljon riportot, portrét, tudósítást, falumo-

nográfiát. Persze nem maradhatnak ki a napi politikai témák, a szo-

cialista munkaverseny eredményei, a Megéneklünk, Románia nevű 

nemzeti kultúrmozgalom eseményei, amelyek „alapvető követelmé-

nyek”, más szóval, „létkérdések”. Közérthetőbben fogalmazva mind-
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ezek képezik az adás fennmaradásának alapját, de persze, természet-

szerűleg jut hely a műsoridőben az érdekes anyagok számára is – zár-

ta le mosolyogva toborzóbeszédét Bodor Pali. A rádió műsorát féltő 

Oroján Sándor igazgatónk pártolta a felkérést, de figyelmeztető hang-

nemben egy apró kiegészítéssel élt: mindezt természetesen a szabad-

időnkben, és csakis a jól végzett rádiós feladatok hibátlan megol-

dása után vállalhatjuk, állhatunk időnként a világot jelentő tévéka-

merák elé színészkedni… Meg is próbálkoztunk – Vajna Jánossal, 

Jászberényi Emesével, Bene Szász Zsuzsával jómagamat is beleért-

ve –, azonban magunk között, szerényen, amolyan rang nélküli ide-

genlégiósoknak számítottuk magunkat. Az első felvételeknél, ame-

lyek filmfelvevő kamerákkal, lámpákkal, magnókkal készültek, egy-

egy baki után nemcsak az operatőr, de még a világosítók és a hang-

technikusok is instrukciókkal láttak el, bátorítottak. 

Úgy a tévés inasidők derekán, a hetvenes évek derekán a köte-

lező gyakorlatok mellett – amelyek munkavállalásokról, tervtelje-

sítésről, határidő előtti szántásról, cséplésről és terven felüli erdőki-

vágásról szóltak – lassan-lassan elvétve sor került egy-egy farsangi 

népszokás, egy különleges mesterség, kórustalálkozó, táncegyüttes 

bemutatására is. A munkás- vagy parasztportrék mellett vidékünk je-

les embereit is megmutattuk a kamerának. Bevallom, égett a fülem, 

amikor a bukaresti tévéstúdióban az első felvett filmanyagot előhív-

ták, a hangfelvételt speciális mágneses szalagra másolták, és a tech-

nikusunkkal elkezdtük a vágást, aki legtöbbször egy kukkot sem ér-

tett a szövegből, de annál inkább értett a képekhez. Csak kapkod-

tam a fejem, mire figyeljek? Arra, hogy miképp kell a hangot a kép-

pel szinkronba állítani? Ne csak tátogjon az alany, a hang is indul-

jon, ha nyílik a szája…Vagy arra, hogy hova, melyik kosárba akasz-

tottam a kivágott erdei patakrészletet, amit majd a felvétel közepé-

re kell beragasztani… Van-e fehér kesztyűm, mert anélkül szeny-

nyeződik a kép… Hogy mondják románul, hogy fedőkép? Szóval 

egy kiadós vágóasztali munka után csak forgott velem a világ…  

Nem csoda, hogy mindenki az egyetlen magyar vágónő, Zsuzsa 

kegyeiért esedezett. Ugyanis a román nemzetiségű vágónőt az égad-

ta egyetlen nyúlfarknyi alkotmányi cikkely sem kötelezhette arra, hogy 

a magyar adás kedvéért megtanuljon magyarul, ezzel szemben a de-

mokrácia jegyében csak olyan magyar technikusokat alkalmazott az 
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RTV, akik tökéletesen beszéltek románul. A néhai Aradits Laci úgy 

oldotta meg saját vágóasztali munkáját, hogy feleségül vette Zsuzsát, 

és megtanulta a filmezést. Egytagú stáb lett belőle.  

Nekem különösen nagy szerencsén volt az egyik legkiválóbb té-

véoperatőrrel, a néhai Öllerer Jóskával, aki otthagyta a Buftea Film-

stúdiót, híradót és riporteri állást vállalt a román tévénél. Nagyon szép 

munkát kapott a legrangosabb szerkesztőségben, a Világjárók mű-

sorának, a világ legszebb tájainak fényképezését és láttatását végez-

te. Jóska barátunk ezt az állást is otthagyta, ami egyébként a nézők-

nek gyönyörűséget, neki pedig nemzetközi szakmai elismerést és 

elégtételt hozott. Mivel jól ismerte Bodor Palit, önként jelentkezett 

a magyar adásnál, magával hozta roppant nagy szakmai tapasztala-

tát, és a kezdő riporterek mellé kérte magát, hogy legalább a nyelvi 

nehézségen könnyítsen. Ez sokat elárult Öllerer Jóskáról, akivel 

együtt rúgtuk a rongylabdát a marosvásárhelyi Somos-tetőn, lubic-

koltunk, halásztunk, csónakáztunk a Ritzben, a víkendtelepen, és el-

eljárogattunk a döcibe… Jóska ült a vágónő mellé, és kockáról koc-

kára rendeztük a filmet meg a hangot, amíg cenzúrára kész állapot-

ban, dobozba nem került a hang és a kép. 

A felvételek is nagy izgalmat és élményt jelentettek számomra. 

Bodor Pali diplomáciai zsonglőrök után végre kiharcolta – szeren-

csére Bukarestben és nem Vásárhelyen –, hogy Kemény János az 

egyik könyve megjelenése alkalmával egy röpke interjú után rész-

letet olvashasson fel a Halász, vadász, madarász című novelláskö-

tetéből, ami egy csodálatos és izgalmas szarvaslesről szólt – persze 

mindenféle rang és cím nélkül. Kész főnyeremény volt, bátorságot 

adott. Igaz ugyan, hogy szó sem esett arról, hogy báró Kemény Já-

nos 1926 júliusában 26 erdélyi magyar íróval megalakította a Heli-

kont, hogy a vécsi kastélyban alapított Kemény Zsigmond Társasá-

got már 1928-tól vezette, arról sem beszéltünk, hogy származása mi-

att családjával kényszerlakhelyen élt, hogy megaláztatása végett mész-

égető munkára kényszerítették, pedig az első marosvásárhelyi állan-

dó magyar színház – a Székely Színház – létrehozásában oroszlán-

részt vállalt. Minderről tilos volt beszélni. Csak három évtized után, 

amikor Balázs János, az RTV szerkesztője 70. születésnapomra egy 

nosztalgiaműsort állított össze, és előhalászta a 33 éves riportot, csak 

ennek kapcsán mondhattam el mindezt János bácsiról. 
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Aztán kis idő után sikerült a személyiségek bemutatásának jogát 

is kiérdemelnem. Nyomban az egyik vásárhelyi nagy kortársra ve-

tettem ki hálómat, még 1971-ben. Az első, emlékezetes riportalanyom 

nem lehetett más, mint az egykori középiskolai franciatanárom, dr. 

Farczády Elek heraldikai professzor, középiskolai franciatanár, aki 

a párizsi Sorbonne egyetem, valamint az École Nationale des Char-

tes nevű diplomatikai és paleográfiai főiskolán tanult. Itt szerzett he-

raldikai, azaz címertani ismereteket. Sajnos a felvétel „piacképessé-

ge” érdekében mindezekről mindketten bölcsen hallgattunk. De a 15 

perces portréfilm során annál többet hozsannáztunk arról a hallatla-

nul nagy felfedezéséről, amire még 1957-ben a Bolyai dokumentá-

ciós könyvtárbeli igazgatósága idején került sor. Farczády Elek fe-

dezte fel az Ötödik magyar nyelvemléket, a Marosvásárhelyi soro-

kat. Ezt követően Szabó T. Attilával, a nagy erdélyi magyar nyelv-

történésszel, akadémikussal átdolgozták, és Marosvásárhelyi Glosz-

szák címmel 1973-ban kiadták. Persze kiollóztak a riportból minden 

olyan életrajzi fejezetet, ami nem utalhatott Elek bácsi munkás elő-

deire, ellenben elhallgattuk arisztokratikus származását. Így a közép-

iskolai tanári pályáján tanyáztunk, amelynek kedves színfoltja volt 

a kereskedelmi iskolai szakasza, amiből a kamera előtt régi csínyte-

vőket emelt ki. Így került szóba Erdős Irma színművésznő és Sükösd 

Marci osztálytársammal együtt, jómagam is… 

– A ti szátokért sem fontak, János, de én sohasem haragudtam a 

franciaórák alatti bemondásaitokért, még el sem fenekeltelek benne-

teket. Valamikor én is műveltem a suttogó beköpéseket, de engem 

nádpálcával jutalmaztak. 

Aztán szívesen beszélt dr. Bernády György 1902-ben történt pol-

gármesterré avatásáról. A kamerával rövid történelmi sétát tettünk 

Marosvásárhely nevezetességeinek sorolgatásánál. Indulás előtt egy 

fecnire felrótt egy vásárhelyi történelmi kronológiát. Ebben szere-

pelt Mátyás király 1470-ben kiadott oklevele, amelyben már meg-

jelenik Marosvásárhely neve, valamint a mészárosoknak kibocsátott 

1493-as kiváltságlevele. Megmutatta volna azt az épületet, ahol az 

első országgyűlést tartották, Borsos Tamás, Nagy Szabó Ferenc lak-

helyét, az első nyomdát 1786-ból, a mai ortodox templom helyén 

álló Bodor kútját, az 1890-ben épült Iparmúzeumot, a Bernády-

korszakban épült Vízműveket, a Kultúrpalotát, a villanytelepet, de 
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végül is aztán csupán a Kultúrpalota, a Teleki Téka, a Bolyai líce-

um, az Orvosi és Gyógyszerészeti Főiskola került műsorba, no meg 

a Bodor kútja is. Ennek kapcsán Farczády tanár úrtól megkérdez-

tem, hogy szíve szerint hova építené fel újra a Bodor kútját? Elkí-

sért a Bolgár téri parkba, és rámutatott a parlagon levő nagy átmé-

rőjű szökőkút beton medencéjére, hogy oda lehetne felépíteni a 

zenélő kút hű mását. Ezt a képzeletbeli kutat egy kis áttűnéses 

filmtrükkel sikeresen filmre vittük. A múzeumban lévő kút 

makettképét egyszerűen rámontíroztuk a képzelt helyszínre, a mai 

Bolgár téri szökőkút felvételére. Remekül sikerült a trükk. Mi taga-

dás, a riportfilm még a cenzorok tetszését is megnyerte. Azonban a 

magyar múltra és jelenlétre utaló képsorokból így sok került a ko-

sárba. Csak zárójelben jegyzem meg, hogy ezzel a tévériporttal már 

1971-ben ötletet adtunk a város vezetőségének a Bodor-kút visszaál-

lítására, azonban a mai napig nem történt egyetlen lépés sem ebben 

az irányban. Jelenleg is több mint ötszáz kilométerrel nyugatabbra, 

a budapesti Margitszigeten áll és zenél Bodor Péter zenélő kútjának 

hasonmása. Pedig a sajtó mozgósító erejét már három és fél évtized-

del ezelőtt megpróbáltam latba vetni, de nem találtunk értő fülekre. 

Nem tartozott kedvenc tévés produkcióim közé az a kisportré, 

amit a hazai szocialista-realista íróval, Kovács Györggyel készítet-

tem. Morcos „osztályharcos szellemű” vénember volt, négyszer ren-

delt vissza a forgatásra, különböző fej- és ízületi fájdalmakra hivat-

kozva. A portré elkészült, nem titkolt közömbösség mellett, és mű-

sorba is került. Csupán néhányan jelezték, hogy láttak a tévében. A 

kisportréban kérésemre elmondta, hogy a hazai szocialista remek-

művével, a Foggal és körömmel című regényével hogyan próbálta 

mozgósítani a munkásosztály rendíthetetlen erőfeszítéseit a kizsák-

mányolók elleni osztályharcban. A művet lefordították román, cseh, 

német és francia nyelvre, amiért Állami Díjat kapott, és bekerült a 

középiskolás tananyag kötelező olvasmányai közé, akárcsak a Kris-

tófék kincse, vagy a Bokréta, a kriminek beillő Ozsdola leánya.  

1950-ben megírta A szabadság útján című művét a moldvai csán-

gókról. Kiderült, hogy 1945 és 1950 között a marosvásárhelyi Sza-

bad Szó és a Népújság szerkesztője volt, a Korunk, az Utunk és az 

Igaz Szó szerkesztőbizottságainak is tagja volt. Közéleti megbíza-

tást is vállalt, méghozzá nem is keveset. 1952 és 1975 között a Nagy 
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Nemzetgyűlés képviselője, 1955 és 1974 között az RKP Központi 

Bizottságának tagja, még tíz éven át a Nagy Nemzetgyűlés alelnö-

ke is volt. Mindez szerepelt az interjúban. Azonban sok fejezet kima-

radt a torzó portréból. Csupán egy példa a sok közül. A meggyőző-

déses kommunista író az Ozsdola leánya című regényét az osztály-

harc és a szekuritáté győzelmének szentelte, mivel a történet igaz-

ságmagvát egy valós eset képezte. Többéves hajsza után, végül is 

árulás folytán, az államvédelmi szerveknek sikerült Jegest, Pusztait 

és társukat ártalmatlanná tenni. A három kulák származású fegyve-

res katonaszökevényt a szocialista vívmányokat és a lakosságot fe-

nyegető, veszedelmes alakoknak kiáltotta ki a hatalom. Az akkori 

irodalomkritika szerint ez volt a szocialista realista irodalom bra-

vúros alkotása. Mellesleg 1959-ben az év hazai magyar sikerköny-

ve volt. Ám az olvasók egyszerű betyártörténetként lapozták Kovács 

György dokumentumregényét, mivel tudni vélték, hogy a székely 

legények nem a fegyveres kiképzés, hanem a Duna-csatorna kény-

szermunka-tábora elől szöktek meg.  

Akkoriban a kulák származású katonaköteleseket csakis a domb-

elhárítókhoz sorozták, ahol munkaszolgálatosként három éven ke-

resztül fegyver helyett lapátot forgattak. Ezért menekültek az ozs-

dolai hegyekbe. Itt viszont a lakosság és – főleg a nők – rokonszen-

vével találkoztak a betyárok. A portréfilmben természetesen nem sze-

repelt Kovács Györgynek az a hírhedt cikke, amely 1956. június 3-

án jelent meg Gyom, amit irtani kell címmel. Ezt a lázító írást egy-

idejűleg az Előrében, a Scînteában, valamint a bukaresti német lap-

ban is leközölték. Ebben Kovács György nyílt támadást intézett az 

öntudatra ébredő romániai magyar írók ellen. Az 1956-os magyar 

forradalom leverése után, mint hangadó kommunista író, éles harcot 

indított a magyar nacionalizmus ellen, és egyben megkísérelte a ma-

gyar nyelvű román író fogalmának a bevezetését… Volt kitől tanul-

nia. Az Igaz Szó akkori főszerkesztőjétől, akinek a marosvásárhe-

lyi telefonkönyvben kétszer szerepelt a neve, egyszer mint Hajdu 

Győző, másodszor mint Hajdu Victor. 
 

* 
 

Egy érdekes, hangulatos Maros-parti olaj tájképet őrzök az ágyam 

felett. Ennek a hátán található a Naplemente a város peremén című 
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alkotás, amely bravúros technikával, úgynevezett textilplasztikának 

keresztelt módszerrel készült. Az alkotást akkor kaptam ajándékba 

Plájás György kirakatrendező és címfestőtől, amikor őt textilplasz-

tikával dolgozó műkedvelő képzőművészként mutattam be a tévé-

nézőknek. Egy kis színes tévépöccenetet, etűdöt készítettem róla. 

Valószínű, nem mindenki tudja, hogy a textilplasztikus nem használ 

sem ecsetet, sem olaj- vagy vízfestéket, de még szenet vagy krétát 

sem, hanem csupán ollót, ragasztót és rongyhulladékot. Amikor al-

kot, elővesz egy lemezt vagy kartont, festőállványra helyezi, majd 

belenyúl a színes rongyoszsákba, és kiválaszt egy darabot, tetszése 

szerint leszabja, majd ráragasztja a kartonra. A kék éghez kék szö-

vetfoltot vág és ragaszt, a napraforgóhoz sárgát, majd barnával 

egészíti a tányérját, zöld vászonnal a szárát meg a levelét, mindad-

dig, amíg pár lépésről durva ecsetvonásokkal készített olajfestmény-

nek nem tűnik a rongyragasztás. Egy ideig hunyorogva nézegeti, 

majd hirtelen egy füstszínű darabkát kotor elő a zsákból, egy-két 

nyisszantás az ollóval, máris ott a füsti fecske a kép bal felső sar-

kában. Hogy én is adjak valami érdekes színfoltot a riporteri sab-

lonmegoldásnak, megkértem Gyuri barátomat, hogy a riport forga-

tására rongyozza ki Bodor Péter zenélő kútját. Sajnos Gyuri bará-

tomnak lila gőze sem volt róla. Erre Csepregi András barátom ké-

peslapgyűjteményéből kölcsönkértem egyet, aminek alapján másnap-

ra rongyokba öltöztette azt a kutat, ami még az 1920-as években el-

tűnt Vásárhelyről, helyén ma egy óriás méretű ortodox bazilika áll. 

Elkészült az interjú, végül elővettük a Zenélő kút című alkotást, és 

megkértem a mestert, hogy vegye le azt a rongydarabkát a tábláról, 

amit legutoljára ragasztott oda, Dóczi Lajost, az illedelmes, pontos 

és tehetséges operatőrt pedig arra, hogy minden mozzanatról csak 

egyetlen kocka állóképet kattintson a filmezőgépével. Amint eltűnt 

egy rongydarab – keccent a gép: egy rongy – egy filmkocka. És ezt 

így folytattuk mindaddig, amíg az utolsó rongydarab is lekerült a 

kartonról. A felvétel végén Gyuri azért méltatlankodott, hogy immár 

egy Plájás-művel szegényebb lett a műalkotások világa, Dóczi La-

jos viszont nem értette a szokatlan operatőri megoldást. Miután el-

magyaráztam, hogy a levetítéskor megfordítjuk a felvételt, és visz-

szafele pereg majd a filmszalag, azt az érzést kelti a nézőben, mint-

ha az üres táblára magától pattannak a színes rongydarabok, mind-
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addig, amíg ki nem kerekedik belőle a zenélő kút – akárcsak a rajz-

filmeken. A módszerem meg az alkotás sikert aratott a szakmai ber-

kekben, annyira, hogy egy svéd tévés stáb nyomban megvásárolta 

az ötperces riport közlési jogát. A nézők is jelezték tetszésüket. Mi-

közben szedelőzködtünk, emlékfotót készítettünk, Gyuri elmesélte, 

hogy egy alkalommal rongyragasztás közben egy falusi néni némán 

bámulta, hogy miként lesz a rongyoszsákból kép. Végül arra kérte a 

művészt, hogy jó pénzért festene neki a háborúban elesett fiáról egy 

szép nagy színes képet:  

– Nénikém, hozzon egy fényképet a fiáról, s akkor lesz falikép.  

– Épp ez a baj, hogy még egy árva fényképem sincs a fiamról, 

így az asszony. 

– Akkor másképp csináljuk – és elővett egy rajzlapot s ceruzát, 

s magyarázni kezdte az elképzelését. – Nénikém, most egy fantom-

képet rajzolunk. A fiának milyen színű volt a haja? 

– Barna. 

– Kerek vagy hosszúkás volt a feje? 

– Olyan kerek. 

– Az orra ilyen volt, a füle így állt, az álla pedig így? 

– Igen, igen…– bólogatott sűrűn a néni. 

– Na, tudja mit, holnap jöjjön a képért. 

Másnap megérkezett a falusi asszonyság, Gyuri a karszékre he-

lyezte a portrét, s megkérdezte az asszonyt:  

– Na, néném, megismeri a fiát?  

Az asszony hosszasan bámulta a képet. Az arcán lassan peregni 

kezdett a könnye, majd szomorú hangon csak annyit mondott: 

– De megváltoztál, édes fiam… Alig ismerek rád… 
 

* 
 

Amíg Bodor Pali kifinomult diplomáciai érzékkel és taktikával 

vezette a magyar adást, a kötelező, tartásos anyagok mellett kap-

tunk megrendelést erdélyi kuriózumokra, ilyen volt a török időből 

származó székelyderzsi hagyomány, a szombati szalonnázás. Akko-

riban a templomerőd tornyában őrizték a füstölt szalonnát, a kol-

bászt, a sonkát, az oldalast. A török uralom idején elhatározták a 

derzsiek, hogy mindenki behordja a disznókőccséget a várfallal kö-
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rülvett templom tornyába, és minden héten egyszer kinyitják a to-

ronykaput, amikor mindenki vihet a sajátjából. De ha valaki a má-

séhoz nyúl, annak még a környékről is el kell takarodni – szól még 

ma is a regula. Erről is készült egy kis tévériport. 
 

* 
 

Aztán Vásárhelyen a rádióstúdióval közösen kétrészes, nagysza-

bású, zenés-táncos, kabaréjelenetekkel fűszerezett tarka szórakoztató 

műsor, úgynevezett esztrádműsor készült. Mivel akkoriban Kom-

zsik Istvánnal és Nagy Miklóssal kollaborálva már túljutottam a 15. 

szilveszteri rádióműsoron, arra gondoltam, betársulok a paródia mű-

fajba. Így fogadta el a nagy erőkkel kivonuló stáb három egyfelvo-

násos kabaré-, illetve paródiajelenetemet, nevezetesen a Két tégla 

című tréfát, amit Ferenczi Csongor és Tóth Tamás vitt színre, a Pro-

tokollvacsora a Güzübent, amelyben Gyarmati István, Adleff Inge-

borg, Tóth Tamás és Tarr László kapott szerepet, valamint a Náci 

bácsi a tévében című tévériport-paródiát, amelyben a riporter szere-

pét Ferenczi Csongor és a 104 éves Gumbágyó Náci bácsit Tóth Ta-

más alakította, kitörő sikerrel. Még 25 év után is jóleső érzéssel fi-

gyeltem a nekem szánt nosztalgiaműsorba iktatott jelenetet. Külön-

ben remek kritikát kapott az akkori magyar adás Tapsoljunk Vásár-

helynek című műsora, amelyben remekelt a három zeneszerkesztő 

Zoltán, név szerint Borbély Zoltán, Boros Zoltán és Feczkó Zoltán. 

Nemkülönben a két műsorvezető: Borbáth Ottília és Tarr László, 

valamint a műsor rendezője, Sandu Căpuşneac, aki – erdélyi szár-

mazása révén – értett magyarul is. 
 

* 
 

A tévékirándulásaim emlékei közül a legfájdalmasabb épp a ked-

venc témámhoz, a sportrepüléshez fűződik. Nem mulasztottam el 

hírt adni a marosvásárhelyi sportrepülők legkisebb teljesítményeiről, 

a nemzetközi arany-, ezüst-, bronzérmeiről, vagy ha új Fóka, eset-

leg egy IS 65-ös vitorlázógépet, vagy talán egy új Vilga vagy AN 2-

es motoros vontatót kapott a Marosvásárhelyi Vitorlázó Sportrepülő-

klub. Ennek az volt a magyarázata, hogy több mint harminc éven 

át a repülőklub parancsnoki tisztjét a gyémántkoszorús sportrepü-
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lő, Józsa Sándor töltötte be, aki mellesleg tragikus haláláig a barátom 

volt, akárcsak a parancsnokhelyettes Demeter Zoltán, a teljesítmény-

vitorlázó pilóta Ács Jenő, vagy Nagy János, a kiváló oktató Pető And-

rás és még sokan mások, akik halálosan izgalmas történeteket me-

séltek el mikrofonom előtt, lent a reptéren, de bizony még a fellegek 

között is, a pillekönnyű, karcsú testű, széles szárnyú vitorlázógépben.  

Éppen a sokéves barátságnak köszönhetően sokszor ért az a meg-

tiszteltetés, hogy a táskamagnómmal – mint tiszteletbeli klubtag – az 

oktató előtti ülésben foglalhattam helyet, ahonnan 300 vagy 400 mé-

teres magasságban a csodálatos látványtól átszellemülve elragadta-

tással próbáltam visszaadni a mikrofonom előtt a látványt úgy, hogy 

közben a botkormányt igazító oktató barátom kedélyesen felelge-

tett kérdéseimre, és történeteket mesélt a kalandos gólyacsapattal való 

viaskodásokról, hiszen az óriás madár, vagyis a vitorlázógép, gó-

lyamadár logikával élve, ki akarta szorítani őket a lustán lebegtető 

termikből, a felhajtó meleg légáramlatból. Ezért bukórepüléssel a 

szárnyaikkal csapkodták a pilótafülke ablakait. Valljuk be, abban a 

magasságban nem volt szívderítő jelenet. De mindig békésen ol-

dódtak meg a magasban keletkezett konfliktusok. Sanyival a II. vi-

lágháború hozott össze, ugyanis családjainkat a hadszíntér közeled-

tével már 1944 júliusától a Széchenyi kényszeróvó helyre parancsol-

ta a városvezetés, és így szeptember 23-ig előbb a visszavonuló csa-

patokkal osztozkodtunk az udvaron, s ismerkedtünk a hadi keksz-

szel meg a cikória kávécukorral és mondtuk, hogy Bitte shön ein 

fenning. Aztán a jövevény katonák megtanítottak a Drászvutye tá-

váris köszönésre. Szinte három hónapig éltünk a sötét pincében, pet-

róleumlámpa mellett. Itt kezdődött a Józsa és a Csifó család min-

den tagja között a sírig tartó barátság. Esténként az udvaron üldö-

gélve hallgattuk a sötét ég alatt morgó Tito buszok repülését, a bom-

bák robbanását, a német Messerschmidt, az orosz Rata vadászrepü-

lőgépek szirénázását vagy süvöltését. Sanyival mint idősebb pajtás-

sal már akkor megfogadtuk, hogy belőlünk vadászpilóta lesz. Végül 

csak ő egyedül tartotta a fogadalmat, no meg a fia, Sanyika, akit – 

Józsa Sanyi megrendítő tragikus halála után – azonnal eltiltottak a 

repüléstől a nagyszülők. Az állandó és hosszas könyörgés után mégis 

megengedték, hogy Sanyika sárkányrepülővel repülhessen, de csak 

szigorúan kis magasságban és az ernyei Nyergesdombon. Ez adta 
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az ötletet, hogy ha már nem sikerült látványos tévériportot készíte-

nem a legendás Józsa Sándorral, akkor legalább Sanyikával mutas-

suk meg a nézőknek a sárkányrepülő szerkezet építésének gondjait 

meg a repülés örömeit.  

Forgatócsoportot alakítottunk Öllerer Jóskával, és mozdulatról 

mozdulatra bemutattuk a sárkányrepülő készítését, majd a csúcsra 

mászás kínjait, a szárnyak kifeszítését, a nekifutamodást, a levegő-

be emelkedést, a lebegést és a magasságnyerést, valamint a gyönyörű 

nagy ívű fordulókat, amíg Jóska filmszalagra – nem videoszalagra – 

rögzített minden mozdulatot. Vajna János kollegámmal pedig a perce-

ket mértük: lesz-e rekorddöntés a levegőben? Csak a zápor idézte elő 

a kényszerleszállást, a kényszer sárkánycsomagolást, majd a Lada 

márkájú kocsimmal való lecsúszást az agyagos domboldalról. Szakmai 

szempontból jól sikerült 15 perces összeállításnak ítéltük produkción-

kat, ám az összeállítás közös megtekintésén a cenzúrát nem Bodor 

Pali főszerkesztő képviselte, hanem Molnár Vilmos elvtárs, akinek 

bukaresti stílusát csak a párt ideológiája múlta felül. Amikor a vetí-

tőben összevillant a tekintetünk, mindenről lemondtunk, felhúztuk a 

vállunkat: – Nincs sok remény! Le is pergett a film. A hamutálcák 

színültig teltek cigarettacsikkekkel. A góré nagyot sóhajtott, és csak 

ennyit mondott: – Nem rossz, nem rossz. Újabb cigarettára gyújtott, 

majd körülményesen, minden szót megfontolva folytatta.  

– Lássák az elvtársak, hiába minden lelkesedés, ha magukból 

hiányzik a stófa, az arányérzék, ami politikai hiba… Itt hosszú fej-

tegetés következett az ideológiailag felkészületlen műsorkészítőkről. 

– Csodálkozom magán, Öllerer eltárs, pedig maga régi motoros 

és mégsem vette észre az aránytalanságokat. 

– Ne tessék haragudni, Molnár elvtárs, mégis miben áll az arány-

talanság? 

– Nézze, Jánoska, maga szépen, dialektikusan felvezette a repü-

lés történetét, mondhatnám költőien, de mi a román nézőnek csinál-

juk a műsort, maga beszél a Wright-testvérekről, arról a Blériot-ról, 

az már ugye három külföldi úttörő pilóta, s akkor maga jön itt nekem 

két bátor román hőssel, Aurel Vlaicuval és Henri Coandával. Ez így 

nem mehet. Vagy vágja ki az egyik külföldit, vagy tegyen be még 

egy román pilótát. Adok egy tippet, mert én a Traian Vuia utcában 

lakom: tegye be őt is. Sajnos ezt már egy óra alatt nem lehet meg-
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csinálni. Oda hangfelvevő stúdiót és vágóasztalt kell igényelni, leg-

közelebb jövő hétfőn, de akkor már jön a nemzeti ünnep, ott már tö-

kös anyagok kellenek. Esetleg majd két hónap múlva. Lett abból tél 

is, új esztendő is, és bekövetkezett a végzetes 1985. január 12., ami-

kor elzártak minden magyarul beszélő rádió- és tévécsatornát, és a 

negyedórás remekművünket magához szólította az enyészet, akár-

csak drága barátunkat, a feledhetetlen Jóskát… 
 

* 
 

1976-ban megtisztelő feladatot kaptunk négy forgatási napban. 

Abban az évben töltötte 150. évét a Szentkeresztbányai Vasüzem. 

Előre kikötötték a műsorszerkesztők, ne hangsúlyozzuk, hogy Kö-

zép-Európában is matuzsálemnek számít a vashámor. A vasipar ha-

gyományának emlegetésekor kerülni kell az összehasonlítást a Ga-

laci Kohászati Kombináttal. Ha tényleg képernyőre akarom juttatni 

a riportot, ne próbáljam, sem én, sem az alanyaim, de még az atya-

úristen sem, a szájunkon kiejteni azt a nevet, hogy: Szentkeresztbá-

nya! Felejtsük el egyszer s mindenkorra, mert annak a településnek 

már a dákkori neve is Vlahica volt. Így hangzott a cenzor előzetes 

tanácsa, amit óvatosságból még riport előtt kikértem, majd azzal tol-

dotta meg: – Nem belebonyolódni a vlahicai exportba, mert az a 

több ezer villanymotorköpeny, bármilyen extra minőségű lenne is, a 

németek bezúzzák és acélt csinálnak belőle. Maradjunk csak annyi-

ban, Romániának a presztízsét emeli az a tény, hogy Nyugat-Német-

országnak is szállít a hazai ipar. Megírtam a forgatókönyvet. Heli-

kopterünkkel 1000 méter magasba emelkedünk, körkép után nagy-

totálban fordulunk le a kameránkkal a Hargita csúcsáról, majd egy 

150 éves fenyőre fordulunk, onnan ráközelítünk a füstöt okádó ko-

hókra, és azután jelenik meg a főcím, miközben Karl Orff Carmina 

Buranájából szól a részlet: Kohótűz és kenyér. Saját vállamat vere-

getve, türelmetlenül vártam Öllerer Jóskát, aki a forgatócsoportunk 

vezető operatőre volt, természetesen a másodoperatőri szerep is rá 

jutott, mivel a drága kamera mellett cipelt magával egy miesnapi, 

hangosan berregő masinát is, amit a fedősnittek felvételéhez hasz-

nált. Letelepedtünk a csíkszeredai Fenyő cukrászdában, és nagy lel-

kesedéssel előadtam disszertációmat, amiben nemcsak a főcím, a há-

mor, a múzeum, hanem a megmunkálók, a melósok, a kokillakészítő 
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székely asszonyok, persze az igazgató és a párttitkár is benne szere-

pelt – közben figyeltem a Jóska arcát. Láttam, már-már nyertem... 

– Ez mind szép és jó, de nem mondanád meg, honnan szerzünk 

helikoptert? 

– Te Jóska, tudtommal a RTV-nek van helikoptere... 

– Ne légy ilyen naiv, te Jancsi, azt csak munkalátogatásokon sza-

bad használni, nem pedig holmi erdélyi apró-cseprő ipartörténetecs-

kék bemutatására, még a végén megsértődnek a kékparulésak... Ér-

ted, amit mondok? 

Aztán helikopter helyett felmásztunk a katolikus templom tornyá-

ba, és onnan mutattuk a főcímet. De azért a riportban bemutattuk a 

hatalmas vízkerékkel és az egyszerű fafogantyúval működtetett ví-

zikalapácsot, amint éppen finom, de határozott pontos ütésekkel ko-

vácsolta a meggypiros vasat, persze a Lövéte-patak vizét, ami a vízi-

kerékre zuhant, azt már egy ügyes székely ember adagolta. Megmu-

tattuk egy szürkevas olvasztókemence csapolását, hatalmas fény- és 

tűzijáték közepette hogyan születik meg a villanymotorköpeny. Az 

igazgató R. János arra volt büszke, hogy lövétei vasércből dolgoz-

nak, és alig győzik a termelést, mert óriási a külföldi megrendelés. 

Oda pedig biztosítani kell a minőséget… 

Persze az igazgató elvtárs elfelejtette hozzátenni azt, hogy az AEG 

cég tudja, hogy méregdrága faszénnel olvasztják a szürke öntvényt, 

de azt is, hogy a bogmentes fenyődeszkából méretre készült ládá-

kat a termék leszállítása után nem dobják szemétre, hanem a vám-

mentesen kapott deszkaanyagot jó áron továbbadják a bútorgyárnak, 

amiből bútor készül… Ez már gazdaságpolitika volt, viszont örül-

hettünk, hogy minden riport, interjú szalagra került. Búcsúzáskor az 

igazgató titokzatosan a protokollterembe invitálta a stábunkat, és egy 

pohár fenyővízzel kínált, majd selyempapírba csomagolt valamit adott 

át, azzal a kikötéssel, hogy azokat azonnal dugjuk a zsebünkbe... A 

kapun kívül jöttünk rá, mekkora megtiszteltetés ért bennünket, ugyan-

is a nagy évfordulón bennünket nem alumíniumból, hanem rézből 

készült hamutálcával tiszteltek meg. A közönséges vendégeket pedig 

csak alumínium hamuzóval tisztelték meg a kapusfülkében – igaz, 

hogy nem a nagyvezér, hanem egyszerű, székely ruhás lányok... 

Öllerer Jóskával a rádió megszüntetése óta csak a rendszervál-

tás utáni első hónapban találkoztam 1990 januárjában, Jilaván. Egy-
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más nyakába borulva könnyezve nyugtáztuk, hogy ezt is megértük. 

Jóska barátom arról készített tévéfelvételt az újraindult magyar adás 

számára, amint az újraindult Vásárhelyi Rádió negyvenezer hang-

felvételét, dobozonként, éppen a teherkocsira rakosgattuk, hogy mie-

lőbb hazakerüljenek a szalagok. Itt már mint interjúalany szerepel-

tem a Jóska felvételén, elmondtuk, mennyire örülünk, hogy nem vesz-

tek el a felvételek. Nem éreztünk fáradtságot, reggeltől késő délutá-

nig dolgoztunk a hófúvásban, de nem hagytuk abba, amíg az utolsó 

doboz is fel nem került a kocsira. Türelmetlenségünkben még nap-

nyugta előtt hazaindultunk. Ám a Baragánon a februári hófúvásban 

az úttalan utakon eltévedtünk. Végül egy páncélos járőr bukkant ránk, 

a kaszárnyába kísértek bennünket. Előbb arra gondoltunk, letartóz-

tattak, s visszakísérnek. Gyorsan tisztáztuk magunkat, hiszen okmá-

nyokkal indultunk. Arra kértek, a vihar miatt ne folytassuk az utat, 

majd vacsorát és szállást kaptunk. Hajnalban ugyanaz a páncélos az 

országútra vezetett. Akkor valóban és jólesően éreztük, hogy a had-

sereg velünk volt. Végül is kisebb-nagyobb útakadályok után szál-

lítmányunkkal hazaérkeztünk Vásárhelyre, ahol kitörő örömmel fo-

gadott Oláh Magdi, Borbély Zoli zeneszerkesztők, Gáspár Sanyi, Vaj-

na János, Gyarmati Dénes, Máthé Éva riporterek, no persze az egész 

román szerkesztőséggel együtt… Immár lesz miből zeneműsort szer-

keszteni… Foroghatnak az archív felvételek… Megérkezésünk után 

az 5-ös iskola teljes diáksága élőláncot alkotott a tízfokos hidegben a 

stúdió kapujától a stúdió szalagtáráig, és kézről kézre vándoroltak a 

felvételek a polcokra. Senki nem érezte a hideget, mindenki örült, ha 

megpillantott egy-egy saját felvételt… Az eufóriával keveredett 

szeretet mintha szét akarta volna feszíteni a világot… Ám elteltek 

az ünnepek, és kezdte fejét emelgetni a sovinizmus, előbújtak rejtek-

helyükről a szekusok, és kibújt a szeg a zsákból, a hosszú éveken át 

parancsra tisztelt kisebbségieken elkezdték a bosszúállást… Követ-

kezett a vásárhelyi fekete március…  

Azt is túléltük… 

A tényleges tévés pályafutásom úgy fejeződött be, hogy Balázs 

János tévés műsorszerkesztő a hetvenedik születésnapomra a tévé 

archívumából előbányászta jó néhány 30-40 éves riportomat, kaba-

réjelenetemet, és ezeket leforgatta, majd pár szavas interjúban röpke 

kommentárokat kért az 50 perces műsorban. Sohasem gondoltam vol-
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na, hogy még egyszer láthatom a három évtizedes felvételeimet, ami-

ért mindmáig hálás vagyok, és főleg azért, mert szándéka szerint el-

indította volna Megy a kamera vándorútra címmel az új sorozatot. 

Kérésére meg is jelöltem a következő alanyt Csép Sándor szemé-

lyében... Talán egyszer, a Megy a magnó vándorútra analógiájára 

ez is elindul majd... 

 

 

Marosvásárhely–Baziaș–Marosvásárhely… 
 

Úti jegyzet 
 
 

Elhatároztam, és engedélyt kaptam rá, hogy Baziaș-tól a Fekete-

tengerig riportsorozatban mutassam be az Al-Duna menti román tele-

püléseket a stúdió járművei nélkül, operatőri segédlet nélkül, táska-

magnóval a vállamon, mint „magányos farkas” azzal utazom és ak-

kor, ahogy én jónak látom. Épp ezért most csupán a terepjárás vi-

szontagságait szeretném némileg ecsetelni. Itthonról négy napot, pár 

száz lej előleget, meg feltöltött magnót vettem magamhoz, no meg 

– lévén, hogy határövezetbe utaztam – „Külön Kiküldetési Okmányt”, 

azaz Speciális Delegációt is vittem magammal, amivel igazoltam, 

hogy Jugoszlávia határa mentén, mint becsületes rádióriporter, nem te-

szek kísérletet a tiltott határátlépésre. Arra kellett vigyáznom, hogy 

minden egyes jegyet, számlát gondosan megőrizzek, pontosan elszá-

moljak, a delegáción az igazoló bélyegzők percnyi pontossággal iga-

zolják, mennyi időt töltöttem terepen.  

Itthonról taxival utaztam a vidrátszegi repülőtérre – ugyanis le-

késtem a reptéri ingyenes buszt. Előbb Bukarestbe repültem, a Bă-

neasa reptéren váltottam gépet, és ugyancsak IL 18-assal landoltam 

Bánát fővárosában, Temesváron. Onnan gyorsvonattal folytattam az 

utam Oravicáig, ahol egy olyan autóbuszra ültem, amely Baziaș-ig 

szállított. Már a határövezetében hasznát vettem a „Spec-delegáció-

nak”, mivel nagyon alaposan átvizsgálták az okmányaimat, szemé-

lyit, delegációt, újságírói igazolványt, de az RTV fényképes igazol-

ványt is fel kellett mutatnom, ami minden egyes üzembe lépésnél vagy 

hajóra szállásnál megismétlődött. Az odavalósi lakosokat ismerős-
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ként kezelték a határőrök – külön igazolványuk volt, az idegenek-

hez szinte ellenségesen viszonyultak. Miközben az autóbusz zötyö-

gött, két markáns hátizsákos fiatalembert az egyik őrbódénál le is 

szállítottak, pedig még legalább húsz kilométerre volt a határ, és egy-

általán nem kesztyűs kézzel bántak a fiatalokkal, lökdösték őket, pe-

dig papírokat mutattak a kísérőknek. Azt is észrevettem, hogy a civil 

lakosok némelyike időnként súgott valamit a határőrök fülébe. Erre 

újra elkérték az igazolványomat, de csak eljutottam a baziaș-i autó-

busz-megállóhoz. Kisétáltam a huszadik század elején Csipkerózsi-

ka álomba szenderült kikötőbe.  

Egy magyarul gyengén beszélő szerb dokkmunkással néhány mon-

datot sikerült rögzíteni magnómmal. A többit jegyzetfüzetbe írtam, s 

felszálltam az első szárnyashajóra, Moldova-Nouă-Szvinicánál ráfor-

dultunk a Kazán-szorosra. A Duna bal partján még ott díszelgett az 

a vasútvonal, amelyen azok a mozdonyok közlekedtek a múlt század 

elején, amelyek a hajókat vontatták át a Kazán-szoroson. A jobb par-

ton a sziklába építve elolvashattam a Kazán-szoros szabályozójának, 

Vásárhelyi Pálnak és Széchenyi Istvánnak a nevét őrző márványtáb-

lát, akik 1831-ben megkezdték a Kazán-szoros szabályozását. Még 

Orșova előtt történt egy epizód a Rakéta nevű szárnyashajón. A ju-

goszláv oldalon száguldott vízi, gyors buszunk, amikor a parancsno-

ki hídon álló határőrtiszt a nyílt vízen leállította a hajót, és előre-hátra 

manőverezett, majd egy idő után folytattuk utunkat. Orșováig meg 

sem állt az ezüst hajónk. 80 kilométeres sebességgel szelte a habo-

kat a Kék Dunán. Egy mellettem ülő parasztembertől próbáltam meg-

érdeklődni, miért manővereztünk, holott nem is volt kikötő? Súgva 

mondta el: 

– Még szokott ilyesmi történni, domnule. Ha észreveszi a tiszt, 

hogy valaki a jugoszláviai part felé úszik a Dunában, olyankor két-

szer-háromszor átvezeti a hajót rajta, majd tovább megyünk, de mi 

soha sem látjuk, mi történik a hajó alatt. 

Szomorú csend ült közénk, csak a hajómotor zúgott, majd útitár-

sam egyszer csak lassú mozdulattal az ablak mellé intett, és kimuta-

tott a Duna-partra: – Tetszik látni, mennyi fából eszkábált kereszt 

áll a parton? 

Nyomott hangulatban hajóztunk tovább, még az Ada-Kaleh szi-

get maradványaként, a Dunából égnek törő torony, a török minaret 
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látványa sem tudott jobb kedélyre hangolni. Orșován kellemes ki-

kötői kép, mozgalmas élet, szép naplemente fogadott. A szállodában 

nem volt zsúfoltság. Másnap a telefonkönyvből kikerestem néhány 

magyar nevet, címet és felkerestem őket, majd a nagyon modern pro-

testáns templomba látogattam, ahol egy német lelkésszel sok minden-

ről beszélgettünk, többek között arról is, hogy ismeri azt a helyet, ahol 

egy időben elásták a magyar Szent Koronát. Elbúcsúztam Hans Kle-

in tiszteletes úrtól, aki egy kis német akcentussal, de nagyon helye-

sen beszélt magyarul. Másnap vonatra ültem, Resicán át visszaérkez-

tem Temesvárra, ott a galaci gyorsra szálltam, és éjfél után három 

körül érkeztem meg a Maros–Magyar Autonóm Tartomány székhe-

lyére – Marosvásárhelyen, a nagyállomásra. Mire kiérkeztem az Ál-

lomás térre, már egyetlen Pobeda – így becézték annak idején a taxi-

kat – sem éktelenkedett az állomásbejáró előtt, de még egy fia ma-

szek sem. Lassan elindultam a város másik vége, a Kárpátok sétá-

nya felé. Alig léptem húszat, s egy pufajkás fiatalember szólított meg: 

– Látom, nem tetszett taxit kapni, hova lesz a menet, mert én el-

viszem. 

– A Kárpátok sétányára.  

– Tessék beszállni – s kinyitja a Városi Közüzemek locsolóko-

csija ajtaját, s vigyorogva folytatja –, ugyebár, ha ló nincs, az öntö-

zőautó is megteszi… 

Kissé bizonytalankodva, de csak felkapaszkodtam a sofőrülésre, 

elindultunk. Beszélgettünk a fociról, szidtuk a rendszert, aztán úgy 

bizalmaskodva megkérdezte: 

– Tetszik sietni, vagy lehet egy kicsit locsolni? 

– Felőlem nyugodtan. Úgysem utaztam még locsolókocsival. 

Kettősbe kapcsolt az alkalmi taxisofőröm, majd megengedte a víz-

csapokat, s lépésben, szép lassan haladtunk, mint a gyászkocsi, de 

olyan sugárban ömlött a víz előttünk, hogy nemcsak az úttestet, de 

a Grivica utca mindkét járdáját is gyönyörűen lemostuk. 

– Ezt sem fogja nekem elhinni senki, hogy repülővel indultam Te-

mesvárra, és öntözőautóval érkezem haza… 

– Végeredményben mind a kettő jármű – kedélyeskedett a sofőr –, 

de tetszik tudni, a repülővel nem lehet a lépcsőházig gurulni, de ezzel 

az öntözőautóval pontosan odaviszem – persze azért a tízesért… 

(Baziaș–Orșova–Marosvásárhely, 1982.) 
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Nagy Imre Zsögödön pajtát festeget... 
 
 

Egy szép őszi napon bekopogtam a mesterhez a Csíkszeredával 

már egybeépült Zsögödön. A szép nagy, fekete ribizlivel, körte- és 

almafával, orgonabokrokkal, sudár fenyővel betelepített kertes udva-

ron díszelgett a családi ház, amelyben szoba, konyha, éléskamra, 

padlás, pince, no meg a műterem áll. Az unokahúga fogadott, ked-

vesen beljebb tessékelt, hellyel kínált, s megkérdezte: 

– Ugye, Imre bátyámat keresi, épp a tegnap volt itt Muzsnai Mag-

dika a Kolozsvári Rádiótól, de együtt jött Kányádi Sándorral, és elég 

szépen megvendégeltük, nagyon jól érezték magukat, még énekel-

tünk is, de nagyon sokat beszélgettek.  

– Én is ilyenféle ügyben érkeztem… 

– Mindjárt gondoltam, amikor megláttam a magnetofonját. Any-

nyit elárulhatok, hogy ritka jó hangulatban ment el itthonról.  

– S osztán messze ment-e Emre bá’? 

– Az nem, vette az állványát s a festékesládáját, s csak ide, ehejt a 

kert végébe vonult, gondolom, talált magának valami festenivalót. 

Jöjjön, odakísérem.  

Nagy Imre művész háttal állt nekünk, előtte a festőállvány, s a kar-

tonon már alakult a pár lépésre álló öreg-ős, düledező gerendaház, ro-

gyadozó deszkafedéllel.  

– Imre bátyám, a riporter úr Marosról jött, s magát keresi.  

Rám nézett, fogadta a köszönésemet, s miközben járt a kezében 

az ecset, rám mordult – kissé tettetett szigorúsággal: 

– Te is rádiós vagy. A tegnap nyaggatott egy kolleganőd, s te már-

is itt vagy? Miért nem osztjátok be szépen: egyik esztendőben Ko-

lozsvár, s a másikban Vásárhely. Így nektek se lenne annyi bajotok 

egy ilyen morgós vénemberrel, s engem is hagynátok dolgozni.  

– De művész úr… 

– Mit urazol, ’sze a riportban úgyis leelvtársazol, nincs igazam, 

ecsémuram? – s jót nevetett a tréfáján. 

– Ki lehet azt kerülni, Emre bátyám, és a szavait biztatásnak 

veszem. 
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– Veheted úgy is, csakhogy meg vagyok késve, né látod, ezt a paj-

tát szeretném valahogy megpingálni, ez erősen régi alkotmány, még 

a nagyapám építette a nyolcszázas évek derekán, s reggel jönnek, 

hogy bontsák le, addig legalább nagyjából vászonra szeretném rakni. 

– Imre bátyám, én egy megértő lélek vagyok, megvárom, amíg 

befejezi. 

– Oppájlé, gyermekem! Ez még estére sem lesz annyira, ameny-

nyire én szeretném. Tudod mit? Egyebet csinálunk, te kérdezgetsz, s 

én, így festegetés közben válaszolgatok. Megegyeztünk? 

– Remek ötlet, mester, máris szerelek – válaszoltam, mire oda-

szólt a húgához: 

– Eriggy, menj te leányka, ugorj le a pincébe, s hozz egy kancsó 

ribizlibort s két poharat meg egy üveg szentkirályi vizet, s közben 

vess egy pillantást a közepső kaptárok felé, lám, lettek-e már akko-

rák a rajok, mint a bundasapkám? 

– Szentpillantás alatt itt vagyok, Imre bátyám – s elsietett a leányzó.  

– Itt van ez a pajta, s ott vannak azok a méhek. Már négy rajt 

fogtam be, s már a nyakamon van az ötödik. 

– Sok baj van ezekkel a bogarakkal, de gondolom, megéri.  

– Mi az, te már be is kapcsoltad a szerkentyűdet? 

– Megfogadtam Imre bátyám ajánlatát, s még festegetés közben 

itt a családi ház kertjében beszélgetünk arról, amit éppen csinál a 

szép zsögödi tavaszban… 

– Hát, amint mondám, ezt a páratlanul – a maga romosságában 

is szép, a székely népi építészetet dicsérő – remekművet szeretném 

olajban megörökíteni – közben tétován húzogatta az ecsetet, szemmel 

láthatóan a mondanivalóra koncentrált, majd folytatta –, mert nem-

csak a sok vihart megért faanyaga kínálja magát, de azt tudni kell – 

hirtelen hangot váltott – hinnye, az áldóját, né cinóbert kevertem a 

zöldbe, na ezt lekaparom… Hol is tartottunk? 

– Azt tudnunk kell, hogy a pajta… 

– Igen, igen, azt tudnunk kell, hogy ebben a nagy fenyőgerenda 

épületben egyetlen vasszeget sem találsz. A székely mesterember csa-

pokkal és faszeggel építkezett…Na, most ide kéne tegyek egy kicsi 

sárgát, mert látod, megtámadta a gerendát a gomba… na, hova a nya-

valyába tettem azt az okkert? – egyszer csak lecsapta az ecsetet a mű-

vész, s mérgesen kikelt magából.  



 199 

 

– Hát uram, egyszerre festeni s dumálni nem lehet!  

– Én nem bátorkodtam volna, ha Imre bátyám nem ajánlja. 

– Mondtam-mondtam, de te is jól tudod, hogy egy seggel két nyer-

get! Na, látom, hogy a húgom se jött még a kancsóval, gyere, fogd 

ezt az állványt s a magnódat, s lépjünk be a műterembe, ott aztán 

dumálunk, megiszunk egy jó feketeribizli-fröccsöt, de előbb befo-

gom a méhrajt… Na, indulás! 

Lepakoltunk a műteremben, Imre bácsi felvette a védőmaszkot, 

a kaptárhoz vitte az előkészített kellékeket, s egy mozdulattal az új 

kaptárba pottyantotta a régi kaptár sarkába kapaszkodott méhrajt. 

A kaptársor végén levő állványra helyezte az új családot, egy kicsit 

még nézegette, majd levette a védőmaszkot, bementünk a műterem-

be. Ott elkészült a felvétel, az utolsó kérdésem az volt, hogy Imre 

bátyám mit üzen a fiataloknak. Mire morcosan csak annyit válaszolt: 

– Mit üzengessek itt? Dolgozzanak, és kész! Kapcsold ki, s gyere, 

üljünk asztalhoz.  

Utána szalonna, kenyér, hagyma és egy kancsó feketeribizli-bor 

került az asztalra, amiből olyan fröccsöt csinált a mester, hogy har-

matos lett a pohár tőle… 

– Ez tiszta hemoglobin – vörösvérsejt. Ha nem tudnád, és érted 

a tréfát, ez többet ér a kancapornál. Hallottál róla ugye – te vasalt-

nadrágos aszfaltbetyár? 

– Nem sokat – válaszoltam –, de annyit tudok, hogy attól a kan-

ca anyuka szerelmes lesz a mén apukába. De ha a mén apukának ad-

ják be, attól neki nő meg a kedve a kanca anyuka iránt… 

– Na, te aztán ugyancsak finoman fogalmaztál, akárcsak a szár-

hegyi öreg székely, akitől azt kérdezte a doktor, hogy: Áron bá’, ma-

gának hetente hányszor szokott sikerülni az asszonyt boldoggá ten-

ni? Mire azt válaszolta a vénember, hogy doktor úr, nálam az úgy 

szokott lenni, hogy egyszer-egyszer: egyszer, s aztán egyszer-egy-

szer: egyszer se! De amikor Zsuzska ifi-özvegyasszony hozza a tejet, 

és ha netán olyankor a feleségem éppen a városban árul a piacon, 

biza, még az es elő szokott fordulni, hogy egyszer-egyszer kétszer 

es! Tudod, ez csak azért lehetett igaz, mivelhogy Áron bá’ sem töl-

tötte a csizmájába a feketeribizlibort… Nagyot és hosszat kacagott 

hozzá a kedélyesen zsörtölődő zsögödi nagymester… 

 (Zsögöd, 1976.) 
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Orosz repülőgép Athén fölött 
 

 

Úgy alakult sorsunk, hogy második feleségem, Katica lánya Athén-

ban találta meg élete párját egy jól megtermett peloponézoszi szü-

letésű Grigorisz személyében, akivel viszont a temesvári Műegyete-

men hozta össze a sors Ágicával. Romániában összeszerelt BAC típu-

sú repülőgéppel érkeztünk, az Égei-tenger felől landoltunk az Olim-

pia repülőtéren egy decemberi estén, ahol négypercenként értek föl-

det vagy emelkedtek a levegőbe a hatalmas gépek. Feleségem rémül-

ten figyelte a gép szárnyán remegő néhány csepp olajat, és kétség-

beesetten markolta az ülés karfáját. Nem bízott a gépben. Jómagam 

egy ugandai kertészmérnökkel beszélgettem arról, hogy Gödöllőn vé-

gezte a kertészeti egyetemet, így nem volt nyelvi nehézségünk. Az 

első nagy csalódás a görög útlevélkezelésnél ért, a színes bőrű ugan-

dai barátom udvariasan előre engedett az útlevélkezelésnél, ám ami-

kor a görög rendőr felfedezte a román útlevelünket, dühös mozdu-

lattal az asztalra csapta az okmányainkat, és hangos, érthetetlen riká-

csolással egy oszlop mellé parancsolt bennünket. Kiürült az utastér, 

bőröndjeink árván keringtek a körszalagon, nekünk annak ellenére, 

hogy a bukaresti nagykövetségen már kitöltöttük azt az ívet, amely-

ben már egyszer írásba adtuk, hogy harminc nap után a meglevő re-

pülőjeggyel elhagyjuk Athént, még egyszer köteleztek, adjuk írás-

ban, hogy nem maradunk Görögországban. Túléltük a megaláztatást 

és a hangos parancsoló rendőrstílust, a bejáratnál várt Ágnes és Gri-

gorisz, akik értetlenül, de dühödten szidalmazták az üvegfalon ke-

resztül a túlbuzgó rendőröket, akik kuncogva legyintettek… 

A viszontlátás öröme, a kellemes vacsora feledtette a repülőtéri 

incidenst. Másnap városnézéssel, emlékfotózással telt, azonban csak-

hamar forgatókönyvet állítottunk össze, hogy pihenőszabadságom alatt 

saját magam szponzorálásával néhány athéni magyarral elindítsam az 

Üdvözlet Attikából című görögországi útibeszámoló-sorozathoz ripor-

tok és interjúk gyűjtését. Sikerült meginterjúvolnom a magyar nagykö-

vetet, Alföldi Tádét, aki kedvesen jó néhány címet és ajánlatot tett, 

azokról a főleg erdélyi magyarokról, akik rendszeresen eljárogatnak 
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a követségen működő magyar olvasókörbe. Így sikerült a kolozsvá-

ri származású festőművésznővel, Nagy Annával beszélgetni, megmu-

tatta műtermét és alkotásait, amelyeken dominált a sok szép görög 

táj, de a kolozsvári Fellegvár mellé az athéni Fellegvár, vagyis az Ak-

ropolisz került, amit büszkén mutogatott férje, Jánisz. Sikerült megis-

merkedni egy magyar cirkuszi artistanővel, Szilviával, aki elmesél-

te kalandos életét, azt, hogy miként ismerkedett meg az egyiptomi 

piramisok mellett férjével, Alexandrosszal, aki Tuniszban kérte meg 

a kezét, az esküvőt pedig Libanonban tartották, francia konyhával. 

Sajnos, sem a lánya, sem a fia nem ért magyarul, hanem angolul és 

görögül értekeznek.  

Egyik legértékesebb interjúnak tartottam azt a felvételt, amelyet 

az athéni Rózsadombon, a Pszyhiko negyedben, az Odeion Kodály 

Zenekonzervatóriumban készítettem az intézet igazgatójával, Miha-

lisz Paceásszal, magyar nyelven, ugyanis Kecskeméten végezte egye-

temi tanulmányait a Kodály Konzervatóriumban, felesége a budapes-

ti Angia Katalin, kislányuk Iringó, és otthon magyarul társalognak. 

Mihalisz elmondta, hogy amikor felavatták a Kodály-módszertannal 

dolgozó konzervatóriumot, akkor a szalag átvágására megérkezett Ko-

dály Zoltán özvegye, Kodályné Péczely Sarolta. Húsz tanár 160 diá-

kot tanít, önellátó az intézet, állami támogatás nélkül, csak a tandíj-

ból tartja fenn magát. Azt is mondta Paceász igazgató, hogy tagja a 

Nemzetközi Kodály Társaságnak, és hogy szereti az erdélyi népda-

lokat, pedig még sosem járt Erdélyben, de nagyon szereti Bartók mu-

zsikáját… Mindezt a karácsony előtti estén meséltem a család tag-

jainak, a csodálatosan kivilágított Vasziliosz Alekszandros sugár-

úton levő taverna kertjében szürcsölgettük az uzót és rágcsáltuk a 

hozzá való ropogós tintahalat, a roskadásig tele narancsfák alatt, ami 

csak a látvány miatt állt a kerthelyiségben, mivel a narancs gyönyörű 

volt ugyan, de valami irdatlan fanyar timsóhoz hasonló ízű gyümölcs 

volt. A kíváncsiság vitt rá a kóstolásra, ám nyomban lemondtam ró-

la, amikor – derült égből – alig száz méter magasságban hatalmas 

robajjal valósággal ránk dördült egy TU 117-es orosz utasszállító gép, 

majd az épületek között meredeken emelkedni kezdett, és eltűnt a 

sugárút végén a magasban. A vészesen alacsonyan szálló gép min-

den élő embert sokkolt. Mindenki lemerevedett, s az eget bámulta. 

Csak nehezen tért vissza az élet a sugárúton, senki sem tudott ma-
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gyarázatot adni a mélyrepülésre… Az éjszakai tévéhíradóban derült 

ki, hogy a TU 117-es utasszállító repülőgép mindössze két utassal ér-

kezett Moszkvából, és a görög légi irányítás a gépet a zsúfolt légtér 

miatt egy pluszkörre irányította Tupoljevéket, akik meg is tették a 

tiszteletkört, csakhogy nem a tenger, hanem Athén fölött. Amikor 

megkapták a leszállópálya számát és az engedélyt, Ivánék a pilóta-

fülkéből megnyugtatták az irányítótornyot, hogy már látják a kivi-

lágított pályát, és segítség nélkül is le tudnak szállni. Kiengedték a 

féklapokat. Csupán azt feledték el a ruszki pilóták, hogy két-két üveg 

vodka után nagyon könnyen összetéveszthetők az Alexandrosz su-

gárút lámpái a leszállópálya lámpáival… Még le is szóltak a görö-

göknek, hogy parancsolják már le a leszállópályáról azt a sok au-

tót, meg a buszt, mert cikis lesz a leszállás… 

Végül is a sok csuklás meg nyelvgubanc után a görög navigáto-

rok rájöttek, hogy az egész személyzet bevodkázott. Még idejében 

egy tartalék és forgalommentes kifutóra vezényelték Ivánékat, ahol 

mindenkit karpereccel vártak a kommandósok. Nyomban új személy-

zetet kértek a vnukovói repülőtértől, hogy hazaszállíthassák a gépet, 

az orosz vodkás akrobatáktól elvettek minden iratot, és a reptéri rá-

csos szállóba helyezték el őket, akik még akkor is alanyi jogon köve-

telték a vodkát… Az orosz mélyrepüléstől napokig volt hangos a gö-

rög sajtó és az elektronikus média, majd kemény pénzbüntetéssel és 

végleges kitiltással hazarepítették a vodkázó ruszki pilótákat Moszk-

vába, akik azzal indokolták a félreértést, hogy a görög irányítók olyan 

fura akcentussal beszélték az angol nyelvet, hogy az orosz füleknek 

teljesen érthetetlen volt… 

Egy tucat riporttal és interjúval tértem haza a hellén földről, itt-

hon végül is 25 összeállításból álló sorozat kerekedett ki azokkal a 

gazdag buzukival fűszerezett zenefelvételekkel, amiket az agorai si-

kátorokban meghúzódó üzletekből szereztem be. Majdnem egy éven 

át, minden második szombaton a híres szirtaki görög népi tánc dal-

lamával indultak a 20-25 perces összeállítások, amelyekben részle-

tes leírást kaphatott a hallgató az Omonia téri üveglapokból alko-

tott szoborról, a kéregvasútról, amit metrónak neveztek a görögök, 

és amit úgy képeztek ki, hogy a föld alól előkerült ókori leletek mint 

egy vitrinben, üvegfal mögé kerültek, így rengeteg amforát, jón és 

dór oszlopfőt, harci eszközöket, szerszámokat láthatott az, aki a met-
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róval utazott Athén felszíne alatt. Beszámoltam a 17 kilométer hosz-

szú Kifissiás útról, amely Dél-Athénból indult ki és Marathón előtt 

ért véget. Beszámoltam a csodálatosan tiszta Jón-tenger alatti élővi-

lágról, ugyanis szenvedélyesen buktam a víz alá kacsatalppal és szem-

üveggel, no meg vízhatlan fényképezőgéppel. 

Leírtam a peloponnészoszi ortodox húsvéti szokásokat, hogyan 

sütötték villanymeghajtású nyárson a bárányt. Hogy ajándékoztak 

meg egy kis cukorból készült cipőcskével, annak ellenére, hogy csak 

benéztem a húsvéti szertartásra, pedig alig pár szót tudtam görögül. 

Felfedezték, hogy nem vagyok görög, amit alátámasztottam azzal a 

görög kifejezéssel, hogy Ime ugrosz, vagyis magyar vagyok. Szinte 

mindenki adott egy-egy piros tojást, cukorkát és egyéb csecsebecsét, 

kezet fogtak és keresztet vetettek. Láttam egy olyan gazdag görög 

tanyáját, amelyben a hatalmas villa mellett úszómedence, lóistálló, 

több garázs, benne a legújabb típusú terepjáróval és limuzinnal, és 

ami számomra a csúcsot jelentette abban az eldugott kis falucskában, 

hogy a telek sarkában egy ortodox családi minikápolna is meghú-

zódott. Teljes kényelem a félszigeten épült hétvégi tanyavilágban…  

A sorozatban leírtam azt a helységet, ahol az olimpiai játékok 

előtt nagyítóval meggyújtották az olimpiai lángot, és elindították vi-

lágkörüli útjára. Átléptem Hadrianus kőkapuja alatt, és végigszalad-

tam a startkőtől a célig az Olimpia-stadionban, megmásztam a szik-

lakolostorok szikláit, a Meteorákat, hangfelvételt készítettem a töké-

letes akusztikájú amfiteátrum legfelső sorában, miközben az Antigo-

nét játszották a szcéniumban a színpadon, amely az Akropolisz déli 

lejtőjén épült 2000 évvel ezelőtt. Kresztena nevű faluban láttam elő-

ször görögös disznótort. Miután levágják a disznót, belsőségeit kisze-

dik, egy méter mély gödröt ásnak, aminek az aljára tüzet raknak. Mi-

után leégett, a szénre füvet és szalmát terítenek, majd ráhelyezik a 

kibelezett disznót, befűszerezik a belsejét sóval, borssal, paprikával, 

fűszernövényekkel, majd beterítik egy vékony réteg szalmával, rá-

lapátolják a gödörből kiemelt földet, megtapossák, amely csupán 20-

25 cm vastag, és tüzet gyújtanak a disznó fölötti földrétegen. Hat 

órán át égetik a tüzet, majd leszedik róla a hamut, és kiássák a föld 

alól a disznót, amelynek szőre beleragad az agyagba, bőrét lenyúz-

zák, és úgy melegen feldarabolják és feltálalják nagy lapítókon, mel-

lé savanyú káposztát, házikenyeret, kancsókban jófajta vörös bort 
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szolgálnak fel. Érdekes íze van. A görögök rengeteg zöldséget és ha-

lat fogyasztanak, minden salátához olívaolajat és friss citromlevet hasz-

nálnak. Bort és uzót isznak, minden családi vagy baráti összejövete-

len szól a buzuki, és éneklik a szebbnél szebb görög népdalokat, 

vagy ahogy mi mondanók, nótákat… 
 

 

Sipos Lajos tanár úr  
 

 

Sipos Lajos kollégiumi franciatanárunknak egy rádióinterjú alkal-

mával bevezetőként próbáltam feleleveníteni, hogy mit jelentett szá-

munkra az, ahogy a harmadik bében minden órán elkezdte a feleltetést. 

– Még most is előttem a kép – meséltem a tanár úrnak –, amint 

Lajos bácsi a rozzant, elnyűtt aktatáskáját hanyagul a tanári asztal-

ra csapta, és kiborult belőle egy vekkeróra, egy kalapács, egy hara-

pófogó, kampós meg drótszeg, tintásüveg, colstok, jó marék zab, a 

kalendárium s egyebek. Rá se hederítve kihúzta derekát, zakójára ki-

hajtott inggallérjából a plafon felé emelte arcát, szemét becsukva jobb 

kezének mutatóujját a magasban tartva, bal kezével a gerincére állí-

tott osztálykönyvet egyensúlyozva az asztalon teátrálisan elkezdte 

a halálos ítélet kihirdetését. – Most pedig felelni fog… hatásszünet 

következett. Erre a mellettem ülő padtársam kényszeredetten emel-

kedni kezdett… a következő pillanatban elengedte a tanár úr az osz-

tálykönyvet, ami nagy puffanással kétfelé nyílt, majd a jobb mutató-

ujjával – mint egy vércse a zsákmányra – lecsapott a könyv bal felső 

sarkára, és máris olvasta sztentori hangon, rezegtetve, hogy felelni 

fog: Páálosiii! No persze három ával és legalább négy ível. Diadal-

masan kezdte körbeindítani tekintetét a teremben, s amikor észre-

vette a megadóan álldogáló Pálosi Ferit, ámulva, hitetlenkedve kér-

dezte a tanár úr: 

– Hát te fiam, honnét tudtad, hogy téged foglak szólítani? 

– Onnét, tanár úr, hogy az osztálykönyv mindig középen nyílik 

szét, s ott felül a tanár úr mutatóujja alatt mindig az én nevem sze-

repel, és ezért van nekem tizennégy feleletem már az első félévben. 

Így volt-e, Lajos bácsi?  

Ott a mikrofon előtt gyengéden hátba veregetett, kacagva mondta: 

– János, János, hogy te mire nem emlékszel?  
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Aztán hosszasan faggattam dr. Bernády Györgyről, Marosvásár-

hely legendás, városépítő polgármesteréről. Lajos bácsi pedig rész-

letesen mesélt mindenről. A villanytelepről, a víztelepről, hogy Euró-

pában elsőként bevezette a földgázt, arról hogy miként építette a vá-

rosházát, s amikor a közművelődési palota második emeletéhez ér-

keztek, Bernády Amerikából sürgönyözött haza, hogy azonnal kezd-

jék meg a harmadik emelet építését, mert itt Ámerikában már a fel-

hőket karcolják. Árvaházat, kórházat, líceumokat teremtett, közben 

víz- és csatornahálózatot alakított ki, és még sok minden egyébről 

mesélt, ami mind-mind Bernády György nevéhez fűződik.  

– Pedig akkor sem volt pénz, fiam – folytatta a tanár úr. – Tu-

dod, mit mondott György méltóságos úr? Azt, hogy nem kell törődni 

az adóssággal, építeni kell, aztán majd csak lesz valami. És jött az 

első világháború, ami aztán mindent úgy összezavart, hogy közben 

minden megoldódott. Hát ilyen volt a tekintetes polgármester úr. 

– És még milyen, kérdeztem. 

– Nagyon pedáns ember volt. Egyszer lefele sétált a Bolyai ut-

cán, amikor találkoztunk, köszöntem, kezet nyújtott – te is jól tudod, 

hogy én télen, nyáron kihajtott inggallérral, kalap nélkül szoktam jár-

ni. Erre jegyezte meg a méltóságos úr: Te Lajos fiam, nekünk hiva-

talbelieknek nyakkendővel és kalappal illik járni. Mire azt válaszol-

tam: – Tekintetes úr, én már úgy megszoktam ezt a viseletet. Erre 

megcsóválta tarkopasz fejét Bernády György, s csak annyit mondott 

– Te Lajos, te Lajos, veled sosem tudtam vitatkozni.  

– Köszönöm tanár úr, hogy befáradt a stúdióba, s szeretnék még 

máskor is beszélgetni a régmúlt időkről, hiszen már a 91-et is be-

töltötte… 

– Látod János fiam, ha most dicsekedni szeretnék, akkor azt kéne 

elmondjam, hogy mi olyasmit éltünk át, amit csak minden ezer esz-

tendőben élhet át az emberiség. Nemcsak a század-, de az ezredfor-

dulót is átléptük, s még egy érdekes adat. Pontosan ki lehet számí-

tani, hogy mi itt a kelet-európai országokban kereken 200 esztendő-

vel maradtunk le a nyugati civilizációtól. Figyeld csak meg, a Sza-

badság, Testvériség, Egyenlőség! jelszóval indult forradalom…  

– Ami 1789-ben tört ki Franciaországban… 

– Az nálunk pontosan két évszázad múltán, 1989-ben követke-

zett be. 
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– Hát igen, nemcsak mi tudnánk mesélni, de az évszámok is… 

Köszönöm, tanár úr! 

Sipos tanár úr betöltötte a kilencvenegyet, amikor itt hagyott ben-

nünket, de hangfelvételeken örököltünk tőle jó néhány vásárhelyi me-

sélő házat, családi monográfiát. Talán egyszer nyomtatásban is ka-

punk folytatást róla, aki élő monográfiaként élt, tett és emlékeztetett 

bennünket.                                       (Marosvásárhely, 2002. április) 
 
 

Soós Jóska polgármesterre  
emlékezett Sanyi bácsi  

 

 

Jó szomszédunk, Schön Sanyi bácsi, 1970-ben tette le a kőmű-

veskanalat, édesanyám unszolására a nyugdíjaztatása alkalmával egy 

kis beszélgetésre hívtam a rádió mikrofonja elé. Nagyhangú, szabad-

szájú, kemény ember volt. Kisportolt alkatával, rövid tüskefrizurájá-

val, nagyon szeretett dirigálni, alakját a focipályán alakítgatta; stílusa 

is volt, csak az bosszantotta fel, ha a suszterek, szabók, bádogosok 

ráköszöntek, szevasztok, fecskék. Erre úgy válaszolt Sándor bá, hogy 

az anyátok volt fecske, mindjárt meglécellek tükteket. Adak én a de-

rekatakra fecskézést, sok koszvájó. Ez a borbély ivócimboráinak 

szólt, s a susztereket faszegrágónak, a szabókat kecskének titulálta. 

Fecskéknek nevezték a kőműveseket, mert akkoriban csak nyá-

ron, a meleg időben, amikor itt fészkeltek a fecskék, csupán akkor 

építették a házakat, a hidegben már a malter sem kötött úgy, ahogy 

kellett. Ezért aztán disznóvágással és kocsmai hangoskodással töl-

tötte a hideg évszakot. Karácsonyra az egész utca disznópajtája üres 

maradt. Megszúrta a kocát, diadalmasan felkiáltott: eppen a szüve kö-

zöpibe szúrtam. Alig lehelte ki lelkét a pára, nyomban fövő vízben 

kútláncokkal megfürösztette a disznófogó legényekkel az élettelen 

állatot, majd kolompokkal lekapartatta velük a disznó szőrét, azután 

következett a perzselés. Lépést tartott Sándor bá a divattal, mivel a 

szalmás perzselésről áttért a gépi perzselésre. Ventilátoros perzse-

lőgépet szerketyált magának, két pohár pálinka között szaporán töm-

ködte aprófával a gépet, az pedig egészséges kék lánggal nyaldosta 

kávébarnára a disznó bőrét. Rengeteg vizet mertünk a kerekes kút-
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ból, csak úgy sárgállott a súrlókefe alatt az áldozat. A bontásnál meg-

figyeltem, hogy amikor kettéhasította disznót, mintha senki sem lát-

ná, beleszúrt a disznó szívébe, és felkiáltott.  

– Ugyi megmantam, hogy egyből eltaláltam a szüve közöpit. Na, 

hamar a poharat, Jánas! 

Délre elkészült a káposztaléleves, jókora tokahúsokkal. A kancsó 

sűrűn járt a pincébe a jóféle Izabella szőlő levéért. Nagyanyó a kicsi 

széken húrolta a belet. Ez az ő reszortja volt. Élveztük, ahogy kun-

korodott felfújás után a tisztára mosott disznóbél. Estére már olvadt 

a zsírnakvaló, a szalonna, sonka besózva a cseberben, és a kolbász a 

rudakon száradt. Estére már a nótázás és az elszámolás maradt. Két 

és fél kiló comb, egy darab karaj, egy szál kolbász került Sándor bá 

kosarába a véressel és a májassal együtt. A száz lej pedig a bukszá-

ba. Apámhoz hajolt Sándor bá:  

– Te Jánas, én decemberben megkeresem a nyári béremet, disz-

nót se kell vágjak, mégis van kolbászam a padlásan. 

Schön bácsinak nem volt könnyű élete az első román világban. 

Bukarestben cifra villákat, majd Konstancán kikötőt épített, megbe-

csülték az erdélyi mesterembereket, de halála napjáig sem tanult meg 

ramányul. Costival, a Ritz telep egyetlen román nemzetiségű szom-

szédjával két nyelven társalogtak. Sándor bá magyarul mondta a ma-

gáét, Costi pedig románul. Értették egymást, csak nem tudták magu-

kat kifejezni a másik nyelvén. Aztán jött a bécsi döntés, vele együtt 

a háború. Az egyetlen fiával egyszerre vitték a Don-kanyarba. Pedig 

Sanyika fia alig volt leventekorú. Egy barakkba kerültek, akárcsak 

a szeme fényére, úgy vigyázott a fiára. Mégis megtörtént a baj. Fegy-

vertisztogatás közben Sanyika barátja ráfogta a fegyvert, és játékból 

nagyot kiáltott, közben meghúzta a ravaszt. Töltény volt a závárban. 

Elsült. A golyó átfúrta Sanyika koponyáját. Ott helyben, az apja kar-

jai között halt szörnyet. Hazaengedték, hogy fiát otthon temesse el. 

Utána Sándor bácsi katonaszökevényként, a padlásokon és a pincék-

ben, a Somos-tetőn levő csőszkunyhókban bujkált, míg be nem jöt-

tek az oroszok. Manci nénivel hosszas gyász után lassan beletörőd-

tek a sorsukba, Schön bácsiba kezdett visszatérni az élet, ismét épí-

tett, esténként egy kancsó bor mellett mesélgettek egymásnak az idő-

sebbek. De a Seszták, Cseh Gábor s a Nyilka kocsmákban sokszor 

dalra fakadtak Sós Domival, a pléhessel, mert neki is jó hangja volt. 
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Valahányszor a rendőr jegyzőkönyvezte a hangoskodásért, mindig 

büszkén diktálta a biztos elvtársnak, hogy tessék sö, cö, há-val írni a 

német sö betűt, mert én Sö-cö-há-ön Sándar vagyak. Pedig nem is tu-

dott németül, legfennebb annyit szokott elhadarni, hogy Hansz bolhát 

fogott in gében, vagy ájncig cváncig, ezzel kimerült a német tudománya.  

A riportot a belső szobában vettem magnóra, elmesélte egész éle-

tüket. Valahányszor Sanyikára terelődött a szó, mindig elsírta magát 

a kemény kőműves. A mindennapi életről ejtettünk szót, de nem ma-

radhatott ki a sok epés megjegyzés, amit az akkori polgármester – 

ahogy Ő nevezte, a bürger májszter váltott ki Sándor bából. Elmond-

ta, hogy még a kicsi magyar világban egy kőművescsapatban dolgo-

zott Soós Jóskával, és hogy Jóskának úgy kellett a munka, mint a púp 

a hátára. Sándor bácsi így beszélt róla:  

– Amikor Ternei mérnöknél dolgoztunk, pallért csináltak belőle, 

afféle hajcsárt a kőművescsapatban, és feszt fúrt, a szakszervezetet 

bújta, sztrájkat rendezett, meg is kapta a csendőrségen érte a segge 

vacsaráját, s há nem polgármestert csináltak belőle, miután béjüttek 

az araszak. Úgy járt-kelt az egylovas kocsijával az utcákon, mint egy 

gróf. Mindig a dolog könnyű oldalára állt.  

Majd azt is elmesélte, hogy kényszerítették szövetkezetbe a kis-

iparosokat. Őket kőművesbrigádba szervezték, cocialista munkaver-

senyt rendeztek.  – Ott is megálltam a helyemet – folytatta Sándor 

bácsi –, élmunkást csináltak belőlem, prémiumat kaptam és egy plecs-

nit, amit Soós Jóska adatt át. Kézfogás közben odaszúrtam neki, hogy 

ugyi jobb a bársanyszékben ülni, mint az állványan falat rakni és 

vakolni. Azt monda nekem: – Sándar ülj le vagy hat hejré s ne jár-

tasd a pafádat, mert a munkásasztály döntött így, ezt is nekem kö-

szönheted. Azzal a melyemre tűzte az élmunkásjelvényt, adatt haz-

zá száz lej prémiumot, amivel egyenesen a Somos-tetőn lévő foga-

dóban kötöttünk ki. 

Jól ismerte a polgármester minden botlását, úrhatnám figuráját 

– Egyszer – fogott bele egy történetbe – egy nyolcbitangos cigány 

asszany azzal állt Soós Jóska elé, hogy a vonat elé veti magát a pur-

déket, ha nem ad neki legalább egy zsák lisztet, cukert s szalannát. 

Mire Jóska kinyújtotta a tenyerét, hogy:  

– Jó asszany, húónnét adjak? Húzzon ki egy szál szőrt a tenye-

remből, s akkor adak.  
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Tovább siránkozott az asszony: – Nem kell adjon maga enniva-

lót, csak egy papírt, hogy ahol felmutatom, adjanak nekem, amit ké-

rek. Tudom es, hogy hol keressem. Erre Jóska vette a pennát s a 

papíri leírta, hogy a levél felmutatóját szolgálják ki. Nagy, kacska-

ringós aláírás, pecsét és odaadta Máriskónak az írást. Telt-múlt az 

idő, Jóska este hazament, otthon a felesége rárikácsolt: – Meg van 

maga hülyülve, polgármester elvtárs? A nyakamra küldi Máriskót, 

az mutatja a papírt és fenyeget, hogy ő tudja honnét a cukar, a liszt, 

meg a szalanna és kiürítette a spájcot. Egy zsák liszt, egy zsák 

cukar, egy szalanna, mind bérakta a kicsi szekérbe. Nem volt mit 

csináljak, a maga keze írását lobogtatta, itt van né, törölje meg vele 

a seggét. Holnaptól mehet a kantinba, vén marha polgármester elv-

társ.  

Aztán történt vele még cifrább dolog is. Az egyik üzemi szakszer-

vezeti gyűlésen Jóska beszédet tartott, hogy a dicsőséges szavétunió 

segítségével most már lesz ezután cukar, lesz hús, lesz liszt, és min-

den egyes szót erőteljes munkásököl-emeléssel támasztott alá, amit 

a hallgatósága a ló egy bizonyos alkotórésze nemzetközi jelzésének 

értett. Sokáig keringtek a jelzések és kifejezések városszerte. Ugyan-

ott ezt is beleszőtte polgármesteri beszédébe: – Eltársak, ma már a 

dicsőséges szavét barátaink segítségével a Barass Gábar utcában blo-

kak épülnek. Ott történt az, hogy egy melós beleszólt a beszédbe:  

– De Sós elvtárs, én mindennap a Baross Gábor utcán át megyek 

dolgozni, de ott még egy árva téglát sem láttam, nem hogy blokko-

kat… Mire Jóska megválaszalta a közbeszólót.  

– Maga eltárs, ne járkáljan a Barass Gábar utcában, hanem ol-

vassa a Veress Zászlót… 

Az is megtörtént, hogy nagy csinnadrattával a kisállomásra gyű-

lést hívott össze. Mikor már voltak vagy százan, Jóska felállt egy pos-

tásszekérre, levágott egy díszbeszédet, amit azzal fejezett be, hogy a 

dicsőséges szavétunió küldött a marasvásárhelyieknek egy egész va-

gan búzát. Ezzel ünnepélyesen kinyitotta vagon ajtaját, és mutatta a 

teli zsákokat: – Most elvtársak, tapssal köszönjük meg a szavét ba-

rátainknak a segélyt.  

Taps meg éljenzés közben egy lajbis, kalapos munkás odarohant 

az ajtóhoz és fellépett a vagonra. Jóska bá elébe állt, hogy mit akar 

itt eltárs? Mire azt válaszolta a kalapos, hogy semmi különöset nem 
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akar, csupán a kabátját szeretné kivenni, amit Sáromberkén felejtett 

a vagonban, mikor berakták ezt a száz zsák búzát… Nagy hangza-

varban és röhögések között a rendőrök elvitték a sáromberkit. Jós-

ka úgy oldotta meg, hogy csendre intette a közönséget azzal, hogy 

legyünk éberek, eltársak, az osztályellenség nem alszik, az ellenség 

keze van a játékban.  

Sok történetet mesélt Sándor bácsi, de egyre én is emlékszem. A 

Székely Színházban bemutatták a német Kipphárd, Shakespeare ke-

restetik című vígjátékát, Csorba Andrással, Andrási Mártonnal meg 

Tarr Lászlóval. Édesapám készítette a szereplők cipőjét. Háry Lajos 

díszlettervező, apám jó barátja, hét tiszteletjegyet is adott a Kultúr-

palota nagytermének első sorába. Megegyeztek, hogy Sándor bácsit 

és Manci nénit is elvisszük a színházba. Úgy is történt, csupán any-

nyi mellékjátékkal, hogy Sándor bácsi a havereivel a Ritz-fürdő dió-

fái alatt levő asztal mellett felejtette magát, és igen jól besörözött. Mi 

már nem is számítottunk Sándor bácsira. Elkezdődött az előadás, úgy 

tíz perc után kinyílt a terem központi ajtaja, és megjelent Sándor bá-

csi. A sötét teremben semmit sem látott, így elkiáltotta magát: 

– Báktáló, hol vagytak, Jánas?  

A színpadon megállt az élet, a nézőtér kivilágosodott. Andrási 

Marci a színpad elejére állt, és csendes, civil hangon leszólt:  

– Csak nyugodtan keresse meg a helyét a kedves néző és foglal-

ja el, mi megvárjuk… 

Mindezt beszerkesztettem a műsorba. Édesanyám, aki hűséges 

hallgatóm és egyben kritikusom is volt, adás után szelíden megje-

gyezte: – Aztán Jancsika, mi lett a sok jópofa történettel, amit Sán-

dor mesélt Soós Jóskáról, mert Mancival mindent hallottunk a kony-

hában? 

Később elmagyaráztam, hogy a sajtóigazgatóság szolgálatos tisz-

ta füle, a Soós Jóska-sztorikat mind kicenzúrázta, és azzal indokol-

ta, hogy a munkáshatalmat nem lehet kigúnyolni. Azóta is csak köz-

szájon keringtek a Soós Jóska-anekdoták. 
 

 

 

 

* 
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Nyolcvanéves Tarr Laci 
 

 

Több mint 40 éve él a Kosárdombi sétány 10-es számú toronyhá-

zának 10. emeletén. Ezt a sétányt még a marosvásárhelyi magyar 

lakosság is csak Cornișa sétányként emlegeti, akárcsak maga Tarr 

László, Szentgyörgyi István-díjas színművész, a Marosvásárhelyi Nem-

zeti Színház örökös tagja, a Színművészeti egyetem óraadó tanára is. 

Kissé lefogyva, nem éppen kicsattanó egészségben a nagyszobában 

az ép jobb szemével a tévét nézi, kinn tombol a 40 fokos hőhullám. 

Egy szál maga lenne, ha a Tarr család hűséges pesztonkája – aki már 

csak a bejárónő és gondozónő szerepében Cika – immár négy évti-

zede nem sürögne a megözvegyült művész körül. A két Tarr lány, 

Zsuzsa és Évi külhonban lelt új hazát. Nagyritkán néz be hozzá egy-

egy jó barát. Minden valószínűség szerint 2007. június 28-án, Tarr 

László 80. születésnapján nem lesznek sokan, pedig a szülinapi tor-

tán kereken nyolcvan gyertyát kellene meggyújtani… 

Kedvenc verssorai jutnak eszembe, amelyeket a Marosvásárhe-

lyi Rádió mikrofonja előtt mondott el torokszorító hangnemben: 

 

Nem az a fontos, hogy meddig élünk, 

Hogy meddig lobog a vérünk,  

És csókot meddig kérünk és kapunk  

Hanem az, hogy volt egy napunk,  

Amiért érdemes volt élni… 

 

Tarr László akkor született Nagyszalontán, amikor a költőkirály, 

a nagyszalontai származású Arany János születésének 110. évfordu-

lóját ünnepelte a világ magyarsága, és ugyanabban az évben egy má-

sik nagyszalontai híresség lépett életének 36. évébe, a Valamit visz 

a víz, A fegyverek visszanéznek, A két fogoly romantikus regények, 

a Hazajáró lélek – a Székely Színházban 1946-ban bemutatott szín-

mű szerzője, a filmgyártó, az író Zilahi Lajos, akinek tulajdonkép-

pen kortársa volt Tarr Laci barátunk. Ady Endre Pece-parti Párizsá-

ban, Nagyváradon nőtt fel, mivel édesapja, idős Tarr László fodrász-
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műhelyt nyitott Váradon, így ott érettségizett és ott tanulta el édes-

anyjától, Krausz Rózától a sváb gasztronómiai ismereteket, amit az-

tán a saját konyhájukban kamatoztatott. A fiatalon elhunyt Éva fele-

sége, no meg a két lányuk nem kis örömére, a művész szabad per-

ceiben gyakorló hobbiszakács is volt. Ez csak zárójel. Franciatanár 

szeretett volna lenni, beiratkozott a kolozsvári Bolyai egyetem fran-

cia–román nyelvszakára, de csak két évet végezhetett, mivel az ötve-

nes években dekadens nyelvnek kiáltották ki a franciát, így csak ro-

mán szakot végezhetett volna, és azt is csak Bukarestben. Kolozsvá-

ron az albérletben két lakótársa, két rendező szakos hallgató, neve-

zetesen Szabó József, áliász Ódzsa meg Farkas István keményen rá-

förmedtek Tarr Lacira, hogy te hülye vagy, Romániában magyarként 

akarod románra tanítani a románokat, inkább tanulj meg egy rész-

letet a Ludas Matyiból és rohanj a színire felvételizni. Bár már le-

zajlottak az 1950-es felvételi vizsgák, a két rendező szakos meg-

győzte Kovács György mestert, hogy tartsanak egy egyszemélyes fel-

vételi vizsgát. A háromtagú bizottság bízott a rendező-hallgatókban, 

így a Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskola dékánja, Szabó 

Lajos író, Kovács György érdemes művész és Zsigmond Ferenc tit-

kár előtt úgy sikerült a bemutatkozás, hogy szeptemberben már Hor-

váth Béla tanársegéd vezényletével, az évfolyamfelelős tanár, Kőmí-

ves Nagy Lajos, áliász Luigi bácsi, valamint Szabó Ernő főiskolai 

rendező tanár felügyelete mellett ismerkedtek a színművészettel, a ta-

nárok pedig a növendékekkel.  

Szenzációs évfolyamtársakkal telt el a négy főiskolai év. A Kö-

teles Sámuel utcai épület emeleti folyosóján tárolt színlapgyűjtemény-

ben, az 1953/54-es vizsgaelőadási színlapon ma is olvasható az a ti-

zennégy végzős hallgató neve, akik a Kolozsvári Állami Magyar Szín-

ház színpadán bemutatták Szigligeti–Móricz A csikós című népszín-

művét. Íme, az 1954-ben végzett hallgatók névsora: Tarr László év-

folyamtársa volt Bereczky Júlia, Schaaser Richárd, Földes László, 

Petruka István, Taub János (Laci kebelbarátja), Pásztor János, Tóth 

Erzsébet, Tirnován Emília, Barkó György, Szabó Károly, Puhala Er-

nő és Czompók Mihály. 

Az 1954-es esztendő volt Tarr László számára a legmozgalma-

sabb esztendő, a két vizsgaelőadáson három nagy szerepet alakított: 

Márton csikós gazdát, Kisfaludy A fösvény című vígjátékában Für-
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genc szerepét, Moliére Kénytelen házasságában a Sganarelle-t, ame-

lyet Marosi Farkas Ildikó és Szenkovits Terézia rendezőhallgatók állí-

tottak színpadra. 1954-ben Tarr Lászlót az intézet kihelyezte Temes-

várra, amit Szabó Ernő, az RNK érdemes művésze, a Marosvásár-

helyi Székely Színház főrendezője megvétózott és magával hozta Ma-

rosvásárhelyre. Leszerződtette a Székely Színházhoz, és nyomban ki-

nevezte a Színiakadémia tanársegédjévé, ugyanis 1954 nyarán, Ko-

lozsvárról Marosvásárhelyre költöztették az intézetet, így aztán szep-

tembertől már Gyarmati István, Peris Teréz, Zsoldos Árpád, Szamos-

sy Kornélia évfolyamát tanította. Szabó Ernő rendezte és mutatta 

be 1954. október 13-án a Kultúrpalota nagyszínpadán Illyés Gyula 

Fáklyaláng című drámáját, amit közel 45 000 néző láthatott, de meg-

tisztelte jelenlétével a társulatot és városunkat a szerző Illyés Gyula, 

aki elérzékenyülten szorongatta Szabó Ernő és társulatának kezét, 

valamint a világhírű filmrendező és színész Szergej Bondarcsuk, aki 

azzal fejezte be dicsérő szavait, ahogy Kovács György és társulatá-

nak játékához szükségtelen a tolmács.  

A Fáklyalángban Tarr Laci Andorás huszár szerepét alakította, 

azonban az egyik előadáson Csorba András az indulatos Vukovits 

Sebő szerepében akkorát talált az asztalra csapni, hogy a jobb ke-

zét gipszbe kellett tenni. A nagy és szép szerephez Szabó Ernő Tarr 

Lacit szemelte ki, hogy amíg felépül Csorba András Tarr Laci, he-

lyettesítse a Vukovits szerepében. Szabó Ottóval, aki Lohinszky Lo-

ránddal felváltva alakította Görgey szerepét, megünnepelték a felada-

tot, ami egy kissé elhúzódott. Másnap reggel a Színiakadémián lett 

volna a beugró próba, ami épp Vukovits kezdőszövegével indult vol-

na, ám Laci – amint mesélte – nem hallotta meg a csergőórát, így 

fél órát várt a társulat a színpadon Tarr Laci megérkezésére. Azzal 

oldalgott be az ajtón művész barátunk, hogy most agyonverik, és 

kirúgják a színháztól és az akadémiáról. Amikor Laci bocsánatfélét 

kezdett mormolni, Szabó Ernő főrendező rivallt rá: – Pofa be! Kez-

dünk, mindenki a helyére… Próba után a kedves öreg néhány atyai 

szóra a Maros étterembe vitte, azzal zárta a lelkizést, hogy az én 

két sörömet te fizeted, te holnap sem iszol, este előadás, úrfi… 

Mint ahogy a négy évtized alatt egyszer sem cserélt lakást, úgy 

színházat sem váltott, bár fogalmazhatnék úgy is, hogy 1954-ben a 

Székely Színházban kezdődött Tarr László pályafutása, a Marosvá-
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sárhelyi Állami Székely Színházban folytatódott 1961-ig, amikor az 

akkori kultúrpolitikusok a szocialista demokrácia és tolerancia je-

gyében kiejtették a székely jelzőt, így lett az új neve Marosvásár-

helyi Állami Színház. 1970-től már a Marosvásárhelyi Állami Szín-

ház Magyar Tagozatában dolgozott, míg végül a Marosvásárhelyi 

Nemzeti Színház Tompa Miklós Tagozatának tagjává vált, anélkül, 

hogy színtársulatot váltott volna.  

Utoljára színpadon 1979-ben jelent meg Laci barátunk, Bernard 

Shaw: My fair lady főiskolai előadásának báljelenetében, ahol a be-

vonuló vendégek közt úgy jelentette be Kovács Levente, hogy kö-

vetkezik sire Laslie Tarr, Tarr László! Hatalmas tapssal fogadta a 

közönség, akkor már 70 évesen nyugalmazott színészként hajolt meg 

utoljára a közönség előtt. Ez volt az utolsó színpadi jelenés. Bár sze-

rény véleményem szerint még várat magára egy ünnepélyesebb szü-

linapi köszöntő a nyilvánosság előtt, talán egy megkésett díszpolgári 

oklevéllel… 

A Székely Színház, illetve az Állami Székely Színház színpadá-

ról 1954 és 1970 között alig akadt olyan bemutató, amelyről hiány-

zott volna Tarr László neve. A 16 év alatt harmincnégy szerepet ját-

szott. Amíg Szabó Ernő 1955-ben át nem települt Magyarországra, 

a szilveszteri kabaréműsorban kapott szerepet. Nusics, Kegyelmes 

asszony című vígjátékában Kőszegi Margit, Jenei Ottó, Szabó Ottó, 

Lantos Béla, Erdős Irma, Csorba András, Kiss László, Lohinszky 

Loránd, Andrási Márton mellett játszhatta Pero segédhivatalnok sze-

repét. Az első nagyobb lélegzetű sikeres szerepét is Szabó Ernőtől 

kapta, Kipphardt: Shakespeare kerestetik című keletnémet vígjáté-

kában Fridolint, a kifutófiút alakította. 1955 decemberében már az 

állami díjas Kovács György, a nép művésze rendezte Machiavelli 

Mandragóráját, amelyben Tarr Laci, Andrási Mártonnal kettős sze-

reposztásban feledhetetlen alakítás nyújtott Nicia szerepében. 1955 

decemberében, Arbuzov Tánja című színművében találkozott elő-

ször tanácsadó pajtásával, Szabó József rendezővel és Soós Angé-

lával, Tanai Bellával, Szamossy Kornéliával mint színpadi partnerek-

kel. Bródy Sándor Tanítónőjében három szerepet is kapott. Előbb 

prímás volt, majd Andrási Márton gyengélkedése miatt tanító is lett, 

no meg egyszer az ifjú Nagy István szerepébe is beugrott, mivel más 

elfoglaltság miatt Kovács György, Csorba András és Sinka Károly 
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sem volt elérhető. Emlékezetes Beppót alakított Heltai Jenő – A né-

ma leventéjében, pedig ezt a szerepet Lohinszky Loránddal és tanít-

ványával, Ferenczy Istvánnal játszotta hármas szereposztásban. 

1956-ban Tarr László megkapta Frank szerepét G. B. Shaw: War-

renné mesterségében, amelyet Kőmíves Nagy Lajos állított színre. 

Még abban az évadban dolgozhatott Tompa Miklós állami díjas ren-

dezővel, ugyanis akkor került színre Kós Károly: Budai Nagy Antal 

című színjátéka, amelyben Kardos Jákobot alakította. 1957-ben kö-

vetkezett a nagy robbanás. Gergely Géza és Hunyadi András meg-

rendezte Vörösmarty Mihály: Csongor és Tündéjét. Csongor szere-

pe Csorba Andrásnak, Tündéé Szamossy Kornéliának, a Balga And-

rási Mártonnak, a Fejedelem Tamás Ferencnek jutott, és… a három 

ördögfi közül Kurrahot Tarr László, Berreghet Gyarmati István, Duz-

zogot Szigeti Tibor alakította utánozhatatlan bájjal és játékossággal. 

Kár, hogy nem készült filmfelvétel ezekről az előadásokról. Szíve-

sen megnézném filmről vagy CD-lemezről y Cabana Donna Dianá-

ját, amelyben Szamossy, Tanai, Szabó Duci mellett Tarr Laci Don 

Louist alakította. 1958-ban a bohókás Kurrah csodálatos Jimmit ala-

kított Kovács György feledhetetlen Starbuckje mellett, Richard Nash 

Az esőhozó ember című színművében, Tompa Miklós rendezésében. 

Élvezetes alakítást nyújtott Tarr Laci a nagysikerű Makrancos Hölgy 

című Shakespeare-vígjátékban. Itt Tompa Miklós rendezésében Gru-

mio szolgát vitte színre. Jó emlékezni Rostand: Cyrano De Berge-

rac hősi verses vígjátékára, amely 1960-ban került színre, itt más na-

gyon sok tanítványának is partnere lehetett a Ligniére szerepben, Ko-

vács György Cyranója mellett. 1961-ben Harag György rendezésé-

ben kapta meg Mirodan: Újságírók színművében Romeo újságíró sze-

repét. Tarr László minden szerepét tökéletesen megoldotta, lett lé-

gyen az Sütő András Fügedese, Vidám sirató egy bolyongó porszem-

ért parasztja. Vagy Bertold Brecht Arturo Ui-ja.  

Mindig Tarr Lacisan kerültek színre a figurák. Egyszer szerepelt 

egy román filmben, melynek már nem emlékszik a címére, de a Ma-

rosvásárhelyi Rádióban szerénységes szerzői és szerkesztői mivol-

tomban tizennyolc éven át rendezte és játszotta az év végi szilvesz-

teri műsorokat. Az is 18 esztendő a mai 80-ból, melyhez erőt, egész-

séget kíván a pajtás, Csifó János. 
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Tamás Ferenc, mindenki Fricije 
 
 

Ezt az írásomat, bármennyire is csak róla szól, nem olvassa el 

Frici barátom, ugyanis az a rengeteg, színpadi reflektorfény a lá-

tását annyira meggyengítette, hogy ma már 65 éves korában, csak 

erősebb, kisebb vagy nagyobb homályokat lát. De mégis tudomást 

szerez az írásról, hiszen hűséges társa, Éva mély búgó hangján fel-

olvassa. Borzalmas kereszt emlékezetből tájékozódni. Pedig Maros-

vásárhelyen az Arta mozi fölötti lakásából, szinte naponta ellátogat a 

Continental Szálló kávézójába, ami szinte egy kilométeres sétának 

felel meg, közben csakis a füle és a retináján megjelenő homályok 

segítségével navigál a főtéren. Amikor ráköszön valaki, szinte nyom-

ban visszaköszön: csókolom Margitka, szia Jancsi, jó napot tiszte-

letes úr… és folytatja útját a főtér jobb oldali gyalogjáróján addig, 

amíg meg nem jelenik a nagy magas fekete homály, a katedrális. 

Akkor ráfordul a zebrára, a tömeg már vezeti, és az Apolló előtt 

ráfordul a Duducz sarokra, ott már számol, és a 110. lépésnél meg-

jelenik az aluljáró fölötti fényes folt, ami egyben a színházat is jel-

zi, majd hirtelen egy másik nagy magas homály, amely jelzi a vég-

állomást, a Continental Szállót. Itt már a kedves portások, a pincér-

lányok gyöngéden a törzsasztalhoz kísérik, ahol már várja az asz-

taltársaság: Fodor Berci, a New York-i kárpitos, Demeter Ottó, aki 

az öt földrészen bemutatta a szalonzongorázási tudományát, Men-

de Gaby a fitt alakjával, legalább húsz évet letagadhat a korából és 

negyvenöt éves színpadi múltjából. Sajnos már kikopott a társaság-

ból a divatosan öltözködő, kaszinó-eleganciájával Novák Jancsi, a 

favicceivel együtt, valamint a Szasza becenevű Szász Árpi, aki csak-

is a fociról kezdeményezett parázs vitát. Most molto vivace a hang-

nem, illik a harsányság a hangulathoz. Folyik a nosztalgiázás, Ber-

ci a kitűrt inggalérú, kreolra barnított vízipólós múltú szépfiúnak 

könnyű és számtalan hódításai közül szíves-szomorán emlegeti a zse-

bét érzékenyen érintő fél évszázados emlékét, amikor a milicista ke-

ményen megbírságolta, csupán azért, mert az egyik kellemes vacso-

ra után, a színiakadémiára visszatérőben, azért állította meg a Fo-

dor Berci csillogó-villogó BMW-jét, mert Vitályos Ildikó, a IV. éves 
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színis dívahölgyemény – a szűk szoknyájára hivatkozva – nem volt 

hajlandó lovaglóülésbe ülni a motorra, így cinecittai stílusban csak 

fél fenékkel helyezkedett el a 350-es nyergében, ami máig is fájdal-

mas emlékű bírságot jelentett a nagymenő kárpitos Don Janinak. Men-

de Gaby és Frici egymást túllicitálva mesélik a színpadi és kulissza 

mögötti bizarrabbnál bizarrabb történeteket. Itt már nem nehéz hoz-

záképzelni Demeter Ottó hangulatfestő zongoravariációit, amint sza-

lon stílusban Karádi, Nat King Coole, Sárdi János, Honthy Hanna 

dallamokat varázsol elő pianisszimó hangokkal és futamokkal. 

Visszakanyarodnék a 46-os évekhez, a Nyár utca Maros-parti lép-

csőjéhez, ahol Frici barátunk már mint a Székely Színház tagja, akit 

Tompa Miklós a szó legszorosabb értelmében megszöktetett az Or-

vostudományi Egyetem másodévéről, csak azért, mert az Appolo bál-

termében csodásan szavalta Arany Jánost. Azonnal szerződtette. Nos 

mint alapító tag, azokon a nyarakon is, Frici leereszkedett a lépcső 

alsó felére, és onnan stílusosan homorítva csobbantott a kristálytiszta 

vizű Marosban, majd Johnny Weismüller-stílusban felúszott a Ritz-

fürdő tutajpallójáig. Ott katonásan kipattant a vízből, bemutatott né-

hány csukafejet, hátas szaltót. Megtanított arra, hogyan lehet bom-

bát ugrani a palló mellé úgy, hogy a deszkákon barnuló papagáj né-

ninek becézett Révésznét teljes zuhannyal megtisztelhessük. Persze, 

rögtön Ákos néni után rikoltozott, hogy minket mint potyázó suhan-

cokat kizsuppoljon az imádott Ritz-fürdőből. Sohasem tudott Ilus néni 

elkapni, mert mire a tenyérnyi fürdődresszes hölgy panaszát orvo-

solta volna, mi már rég búvárkodással folytattuk az életet, és a víz 

alatt, a Maros fenekén kapaszkodtunk a kövekben, vártuk a vihar el-

múlását. Közben Frici a fűzfa tetejéről ugrott egy 10 méteres szár-

nyast, majd kipróbálta a hinta melletti nyújtót, a gyűrűn bemutatta 

a Krisztust, csak azután igyekezett a nagy diófa alatti asztalhoz, ahol 

Tarr Laci, Kiss Laci, Gálik Tuti és Técsi Sándor – a két állatorvos, 

Bükkösi Gyuri, a legszellemesebb magyartanár a römitábla fölé gör-

nyedve: Mende Gabi, a pipaszár lábú Bedő Feri, Hári Lajos díszlet-

mester asztaltársasága várta Fricit, jégbe hűtött sörrel vagy a guggo-

lós borral, és folyt a heccparti, és a harsány nevetéstől zengett a dió-

fák alatti füves park…  

Este pedig a Kultúrpalota színpadán felgördült a függöny. Csak 

az 1948/49-es évadban 14 darab bemutatóján szinte kétszázezer né-
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ző tekintett meg. Tamás Frici az 1986-os nyugdíjazásáig másfél száz 

szerepet játszott el, és csillogtatta tehetségét az operett műfajban, hi-

szen bemutatkozására Philippe szerepét kapta a Szerelmes diákok cí-

mű operettben 1946. november 14-én, amikor pár nappal előtte töltöt-

te be 25. életévét. Egy hónap múltán már az Ottokárt énekelte a Ci-

gánybáró című Strauss operettben. A következő hónapban kapta a 

portás szerepét a Három ember a hóban című operettben, majd 1947. 

december 30-án következett a Fekete Péter Gastonja, a Bajadér, a 

Mágnás Miska és a Három a kislány. Még balettszerepet is kapott 

Domby Imre a Sátánfióka című szerzeményében. Tamás Ferenc Sze-

mirámi grófot táncolta, énekelte, játszotta. Nem maradt ki a vígjá-

tékokból sem. Feszes, délceg, daliás alakja mindig megjelent a desz-

kákon, nem maradt ki a Fösvényből, a Janikából, a Liliomból, a Mand-

ragórából, a Sári bíróból, Vaszari Gábor: Mondj igazatjából, a Bo-

lond Ásvainéből, a Fenség fizetek című vígjátékból. A revizorból sem, 

amelyben a Bobcsinszkíj szerepet kapta… Sőt, amit nem sokan tud-

nak, Szabó Ernő, a ragyogó főrendező, a többszörösen kitüntetett 

színészkirály írt egy kabarétréfát Vidám vakáció címmel, amelyben 

Szabó Duci traktoristanőt alakított, kilenc munkásnő és kilenc mun-

kás szerepelt, és Frici volt a másodportás. Olyan félreérthetetlen pa-

ródia volt, hogy azonnal be kellett volna tiltsa a cenzúra, ám mivel 

a Magyar Autonóm Tartomány főkorifeusai vidáman nevetgéltek és 

tapsikoltak, így három előadást is megélt a zenés vígjáték. 

De a drámában is érvényesült sportos alkata és tehetsége. Követ-

kezett a Gorkij Éjjeli menedékhelye, a Steinbeck Egerek és emberek 

című drámája, Gogol Revizora, A vágy villamosának a Mitch szere-

pe, Shaw Brassbund kapitányának Rankija, Sütő András Csillag a 

máglyán főinkvizitora. Csehov Három nővérében nem kisebb sze-

repet kapott, mint a Csebutikinét. Nagyszerű alakítást láthattunk Fri-

citől Gladkov Szilveszter című színművében, ahol Platónt alakította.  

A hazai dráma napjain, 1961-ben ötödik díjat kapott az Újság-

írók, Tomovics szerepéért. A marosvásárhelyi, immáron a hatodik 

X-ét taposó állandó magyar színtársulatnak több mint félszáz bemu-

tatóján volt jelen Tamás Ferenc, a mindenki Fricije, aki hivatalosan 

21 éve kapja a kevéske nyugdíjat, aminél jóval többet érdemelne, mi-

vel még nyugalomba vonulása után is dolgozott a világot jelentő desz-

kákon, látása megromlásáig. Ma csak a rádió a hírforrása, no meg 
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egy-egy színmű tévés változatának hangja, a felolvasott regény, új-

ságcikk. A látvány művészétől épp a látványt vonta meg tőle a sors.  

Egy személyes élményemmel zárnám soraimat az én drága Fri-

ci barátomról. Még 1955 nyarán történt, hogy elmeséltem Fricinek 

hatalmas tervemet, miszerint a nyomdokaiba szeretnék lépni, és fel-

vételire szeretnék jelentkezni a Színiakadémiára. Arra kértem, jön-

ne el a Harcsa utcai otthonunkba, és mutatna néhány érdekesebb szak-

mai fogást, hogy sikeresen léphessek a főiskolába. Fürdődresszesen 

bementünk az éppen szabad családi nagyszobába, és elmesélte, mi 

az etűd, a jelenet, amivel ha jól megoldott feladatként jelentkezem 

a felvételire, nem marad el a siker. Megmutatta, hogy milyen külső 

arccal, mozgással lehet kifejezni egy bosszantó esetet, hogyan kell 

felszabadultan kacagni, kétségbeesetten sírni, milyen legyen a szín-

padi plasztikus mozgás, hogyan kell szavalni József Attila: A város 

peremén című versét. Már a mennyekben éreztem magam, láttam a 

kifüggesztett lista élén a nevem. Kikísértem a kapuig, megköszön-

tem a tanácsokat, és beígértem egy palack bort a diófák alá. Ami-

kor visszarohantam a szobába a frissiben szerzett tapasztalataimat 

valóra váltani, akkor vettem észre, hogy magánórámon volt egy tit-

kos tanú is, ugyanis a kisebbik öcsém, Miki, aki maga is nagy szín-

házrajongó volt már gyerekkorában, akkor mászott elő az ágy alól, 

égő arccal és kellő zavartsággal, aki csak restelkedve annyit mondott:  

– Nagy színész ez a Frici bácsi… 

 
 

Csorba András portré 
 

 

A marosvásárhelyi Othelló az ő Desdemonájával sírig tartó sze-

relemben élt a Bürger kert alatti tömbházlakásukban. A sors egy nap 

híján hatvan évet engedélyezett az egyik legnagyobb erdélyi magyar 

színésznek, a kreol bőrű görög férfiszépségnek, Csorba Andrásnak, 

aki 1927. augusztus 25-én született Brăilán, és 1987. augusztus 26-

án távozott közülünk az örök mezők színpadára, Marosvásárhelyen… 

Az 1920-as évek elején sok erdélyi székely az atrocitások elől 

egyenesen az oroszlán barlangjába menekült. Sok székely lány sze-

gődött cselédnek Ó-Romániába, számos kétkezi mesterlegény kere-
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sett munkát Bukarestben, Galacon, ahol egész kolóniákat képeztek, 

és magyar templomok is épültek. Csorba István csíkszentdomokosi 

cipészsegéd Brăilában kapott munkát, épp abban a Duna-menti vá-

rosban, ahova a nyújtódi születésű Csűdör Berta szegődött cseléd-

nek egy bojárcsaládhoz. Egymásra találtak, és így született Brăilán 

Csorba András, a későbbi kiemelkedő magyar színészegyéniség. 13 

évesen, az 1940-es bécsi döntés után szüleivel Erdélybe telepedett. 

Marosvásárhelyen a Kereskedelmi Reál Iskolában érettségizett, Er-

dős Irmával és Ollender Mártával. Kemény János a marosvásárhelyi 

Apollóban látta őket egy műkedvelő színi előadáson. Tanácsára mind-

hárman Kolozsváron felvételiztek, Csorba András és Erdős Irma a 

Művészeti Főiskola Színművészeti Karára, Ollender Márta – a ké-

sőbbi Csorba Márta – a Bolyai Egyetem Közgazdasági Karára. Éle-

tük összefonódott, és 1952-ben Marosvásárhelyen folytatódott. Már-

tának köszönhető, hogy Csorba András minden színpadi szerepéről 

sajtókritikák és fényképfelvételek példás rendben várják a reinkar-

nációt, hogy testet öltsenek egy eljövendő Csorba Album alakjában. 

Csorba András színészi és alkati képességeit már a főiskolán az 

első éven színpadi szereppel tüntette ki Tompa Miklós rendező-tanár. 

Grigulisz: Agyag és porcelán című drámájában Harag György, Hor-

váth Béla, Lohinszki Loránd és Tanai Bella mellett Igor százados sze-

repét alakíthatta. Amint a korabeli sajtó is kiemelte, karizmatikus, 

nagyszerű orgánumú egyéniség jelent meg a többi ígéretes növen-

dék mellett. Az 1951–52-es tanévben két vizsgadarabbal is jelent-

keztek a végzősök a sétatéri kőszínházban. Ígéretes sajtókritikát ka-

pott a teljes átszellemültséggel Kátját alakító Erdős Irma és a lágy 

bariton hangját tagoltan rezonáló, jó megjelenésű Csorba András, akit 

Szentimrei Jenő magasztalt Boroszina és Davidson Harmadévesek 

című színművének Andrej szerepében. Ugyanabban az évadban 

méltatták a színikritikusok Csorba András Csongor-alakítását Vö-

rösmarty Csongor és Tündéjében. Páskándi Géza írja róla: „… mind-

végig emelkedő, szenvedélyes, kifogástalan beszédtechnikájú Cson-

gort hozott színpadra Csorba András a tüneményessé formált Tün-

de mellett, akit Bisztray Mária jelenített meg.” 1952 őszén már Sza-

bó Ernő rendezői tanácsaival lépett a Marosvásárhelyi Állami Szé-

kely Színház közönsége elé Kiss Lászó és Kováts Dezső Vihar a ha-

vason című színművében, Pintea Jóska és Lónyai Lajos szerepében. 
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Még abban az évadban emlékezetes alakítást nyújtott Borisz Gor-

batov: Apák ifjúságában – Rjabinyin szerepében.  

Már csak az idősebb korosztály emlékszik Csorba András Dar-

vas Károlyára, Csiky Gergely Ingyenélők című szatirikus vígjátéká-

ban, amelyet Delly Ferenc rendezett Galló Alice-szal. Olyan partne-

rekkel léphetett színre a zsúfolt palota nagytermében, mint Kovács 

György, Kőszegi Margit, Szabó Ernő, Andrási Márton, Lantos Bé-

la, Szabó Duci, Kiss László, Lohinszky Loránd, Tamás Ferenc, Je-

ney Ottó és Szabó Ottó. 1954-ben került színre Szabó Ernő rende-

zésében Iszajev–Galics Nem magánügy című vígjátéka, melyben Ta-

más Ferenccel felváltva játszották Djuzsikovot, illetve Miszjan, a rá-

diós szerepét. 1954 ősze nagybetűs esztendő volt Csorba András szá-

mára, nemcsak a Székely Színházban kapott Vukovics Sebő alakí-

tásában, hanem igazi drámai hősszerepet Illyés Gyula Fáklyaláng-

jában. De Marosvásárhelyre költözött, immár önálló Szentgyörgyi 

István Színművészeti Főiskola óraadó tanáraként Balogh Éva, Lász-

ló Károly, Tóth Tamás és Szamosközi László színészi pályáját egyen-

gette. Közben irodalmi esteken kedvenc verseit szavalta, különöskép-

pen Arany János: A szegény jobbágy, valamint Vörösmarty Mihály: 

A vén cigány című remekművei szerepeltek repertoárján. De szíve-

sen élte át a versmondás örömét egy pohárka ital mellett baráti tár-

sasága unszolására, visszafogott, bensőséges stílusban a Fehér ló pin-

ce sarokasztalánál, vagy a Szabadi úti Cüvekben, a Gusáth kerthe-

lyiségben, ahol a hallgatóságot kedvenc barátai, Tarr László, Szabó 

Ottó, Kiss László, Bedő Ferenc, no meg a kedvenc műszakiak ké-

pezték. Makacsul ragaszkodott demokratikus elveihez, és nagyon sok 

esetben a színházi szabó Janikával, a villanyszerelő Péterrel, meg 

belevaló főiskolai hallgatókkal jó kedvben, cigányzenés nótázásban, 

vidámságban nyújtották a zárórát… De következtek a komoly erő-

próbát jelentő csodálatos szerepek. Széda alakítása Nusics: Kegyel-

mes asszonyából, Melinte szerepe a Varga Katalin drámából.  

1958 őszén a 12 éves Székely Színház társulata öt remekművel 

lepte meg a magyarországi színházlátogató közönséget, ezek közül 

négy színpadi alkotásban Csorba András is bemutatkozott. Remek 

kritikát kapott a szaklapokban Nash Esőhozó emberének File segéd-

serif szerepéért, úgyszintén Kós Károly Budai Nagy Antal címszere-

péért, Bródy A tanítónőjében Nagy István alakításáért. Verhetetlen 
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volt a nagy orosz realisták hőseinek megformálásában, az átgondolt, 

átérzett jellemkomponálásban. Nyikita (A sötétség hatalma), Oszip 

(Csehov: Platonov szerelmei), Andrei (A három nővér), Bazsov (Gor-

kij: Nyaralók), Szmirnov (Csehov: Medvéjének tévéváltozata). Vál-

tozatos karakterszerepeket is mutatott, gondoljunk csak Gyurkó Lász-

ló: Szerelmem Elektra színpadi művének Oreszteszére vagy Szabó 

Lajos Misztótfalusi Kis Miklósára a Mentség drámájában, továbbá 

Lovinescu Apa figurájára, amelyben a durva és szeretetre éhes, ki-

égett és érzelmes, az életre szomjazó férfi portréját rajzolta elénk az 

Élet és halál játéka hamusivatagban című drámában. De a kosztü-

mös szerepek sem kerülték el Andrást, aki korra, vallásra való te-

kintet nélkül minden női szívet megdobogtatott. Csodálatos jelen-

ség volt Kovács György Liguriója mellett Callimacco szerepében, 

amit a Machiavelli Mandragorájában nyújtott, akárcsak Heltai A né-

ma leventéjeként, mint Agárdi Péter, hogy Vörösmarty Csongorjáról 

ne is beszéljünk. Moreto y Cabana: Donna Dianáját a férfiszívekre 

veszélyes Szamossy Kornélia alakította olyan mély meggyőződés-

sel, amit csakis Csorba András szenvedélyes Don Carlosa válthatott ki 

a csodálatos korhű díszletek között, a közönség boldogságára. Ugyan-

ilyen élményt nyújtott Shakespeare Othellójával, vagy a Makrancos 

hölgy Petrucchiójaként. Amikor Tanay Bella minden női fegyverét 

latba vetve vitte színpadra a temperamentumos, fékezhetetlen Katriá-

ját – Kemény János szavaival élve –, akkor Csorba András Petrucchió-

jában a vidám mímelt zordságán átsütött a mókássága, a viharvert 

férfi megnyerő kalandorsága, a pajkos ötletessége. Még ma is ma-

gam előtt látom azt a jelenetet, amelyben Csorba András versenyt ko-

médiázott Lohinszky Loránd és Tarr László partnereként a Vízke-

resztben. Pedig már frissiben műtött szívbeteg volt a mi Andrisunk. 

Csorba András már első filmfőszerepére készült, amikor megkap-

ta a Székely Színházban Rostand Cyrano de Bergerac című hősi 

vígjátékában Carbon kapitány szerepét, amelyet Kőmíves Nagy La-

jos rendezett 1960-ban. Kalandos úton jutott el Csorba András fény-

képe Gertler Viktor filmrendezőhöz, aki Jókai Mór Arany emberé-

nek filmre viteléhez címszereplőt keresett. Így lett Csorba András-

ból a világ szemében ma is műsoron levő filmben Tímár Mihály. Em-

lékezhetünk emberi tartására, mozdulataira, zengő baritonjára, amit 

még a magnetofonszalag is hűségesen őriz, a nyilvános előadáso-
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kon, no meg a rádióstúdióban készült sok hangjáték, meg a közel 

húsz szilveszterikabaré-felvételből. Kemény János báró válaszként 

írta Csorba András jókívánságaira 1971. január 7-én: 
 

„Kedves barátom! Hálásan köszönöm újévi jókívánságaidat. A 

színháztól való távozásom óta te vagy az első igazgató, akinek eszé-

be jutottam. Ez annál is inkább jólesik, mert indulásod percétől min-

dig igaz művésznek és egyenes embernek ismertelek, aki idősebb ba-

rátait sem felejtette el. Kívánok sikereket a színpadon és a maros-

vásárhelyi színjátszás felvirágoztatása terén. Szeretettel ölellek K. J.” 
 

Azzal zárom soraimat, hogy emlékedet, drága Andris, örökre szí-

vünkbe zártuk. 
 

 

Varságon januárban 
 

Úz Bence unokája mesélte 
 

 

Januárban a Hargita derekán terjeszkedő Székelyvarság a meg-

szokott mínusz 20-25 Celsius-fokos hideggel fogadta a rádiósokat. 

Jó félméteres hóréteg borított mindent, magas üveghangon csikor-

gott a hó a talpunk alatt, miközben a varsági embereket, a téli éle-

tüket, az erdőjárást, a kultúréletet, no meg érdekes medve- meg far-

kaskalandokat vadásztunk az egyórás riportösszeállítás számára. 

A néptanácselnök elmondta a községfejlesztési eredményeket, az 

iskolaigazgató – megszűrve bár –, de mesélt valamicskét Varság mo-

nográfiájából. Szalagra kerültek a székelyvarsági népdalok, a saját 

készítésű citerákról is szépen szóltak a dalok. Hiányát éreztük egy 

néhány rövid, színes, székely történetnek. Mivel az ideológia akkori 

állása szerint Varság szerelmeséről, Nyirő Józsefről, tilos volt szót 

ejteni, így aztán csupán a közismert Úz Bencéjét hozhattuk szóba, 

pontosabban édes unokáját: Márton Mózest, akiről kiderült, hogy so-

kadalmakon, családi ünnepségeken a nagyapja történeteit egyes szám 

első személyben szokta mesélgetni, mintha csak vele történtek volna 

meg az események a hallgatóság nem kis örömére. Nyilván nem 

maradhatott ki ő sem az összeállításból. Hosszas huzavona után, né-

mi szíverősítő támogatásával, csak mikrofon elé állt Mózes, és Há-

ry Jánost meghazudtolva mesélte. 
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– Csak ezt hallgasd meg, komám, amikor kitörött volt az első 

világháború – soha se felejtöm el –, apáddal ott kaszáltunk a Mál-

nás közön. Egyször csak az a jó vastag hangú Dén Bábi fogta a 

trombitáját, s kiállott a Kőszál tetejére, s osztán kezdi kiáltani: – 

Jertök elő, embörök! Általános mozgósítás! Tizennyolc évtől hat-

vanig, minden férfi embörnek bé kell rukkolni! Hajnalban szekér-

rel indulás bé Héjjasfalára!  

– Megszeppentünk, s avval elvetettük ahajt apáddal a kaszákat, 

trapp haza. Mondom Julis nénédnek: – Hallá-é? Kitört a háború, 

mert Szerbiában meglőtték a trónörököst. Pakoljon, mert reggöl, in-

nét Varságról indulunk a frontra. Hajnalban vaj nyolcvan szekérrel 

mögindultunk, le Héjjasfalvára, a katonaparancsnokságra. Nagy volt 

a sírás, búcsúzkodás, s ahajt délre mögérkeztünk. Neköm, tudod ko-

mám, hiányzik a ravaszhúzó ujjam, né látod-é? – s mutatta Mózes a 

jobb kezét. Ki akartam szuperáltatni magam, de mindenünnét seggbe 

rúgtak. Egyször osztán besomfordáltam a nagy szuper terembe. Ezt 

mondja a doktor: – Vessö ki az ingét a nyakából – s kivetettem. 

– Hogy híjják?  

Ahajt esszecsapom magamat, s mondom: – Márton Mózesnek.  

Erre esment rámparancsol: – Szuszogjon! – osztán szuszogtam, 

s ő valami vicik-vacakkal, ahajt hallgatta a mellemöt, egyszer csak 

rámkiált: – Ember, magának semmi baja, kifelé, mars a frontra! 

Na, ott elbúsultam magam, hogy el se mondhattam, hogy nekem az 

ujjammal van baj, nem a mellemmel. Eccér meglátom ahajt a decka 

budit. Én oda bebújtam, s minden döngetésre szorgalmasan rikoltot-

tam, hogy foglalt! Én onnét nem mozdultam másnap reggölig. Az-

tán másnap, mikor mögláttak, majdnem agyonlőttek, hogy én hogy 

maradhattam ott, mikor a többiek már Szerbiában háborúznak. Erőst 

megszeppentem, ahajt az egyik doktornak mutatom, hogy én szíve-

sen mennék a háborúba, de nincs mivel elhúzzam a puska ravaszát, 

mert hiányzik az ujjam… A doktor mögsajnált forma, s kiállította a 

piros csíkos cédulát... Te komám, én bémentem az első kocsmába, 

jól megrészegödtem, s kérdik tőlem az asszonyok: – Honnét jövék? 

Mondom, nekik: – A frontról, hál’ Istennek. 

De feszt kérdeznök: – Az uramot látta-é ?  

S mondom: – Hát hogyne láttam vólna. 

– S hamarosan jönnek-é? 
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Mondom nekik, hogy: – Hát hogyne jönnének: sze’ egy hét alatt 

mögverik a szerbeköt, s egy szent miccre, itthon is lesznök.… 

Kortyintott egyet Mózes, majd folytatta: – Te tudod azt, édös ko-

mám, itthon Varságon suhutt egy férfi vagy legényembör. Egyedül én 

voltam a miegymásos valaki. Aztán egy hónap múlva annyi lett ná-

lunk a veres orrú menyecske, mint a pelyva, hallod-e komám? Az-

tán alattomban, ahajt, kezdtek hívogatni: – Kicsi Mózes bétörött a 

hídlás a bornyú alatt, s meg kéne csinálni… Esment a másik:  

– Te kicsi Márton, a kerítést leverte a medve, s ki kéne javítgat-

ni. Aztán tudod-é, komám hogy ott sem a hídlással, sem a kerítéssel 

nem volt baj… Mikor odamentem, a menyecske elévett egy éveg 

pálinkát s egy tál tésztát, ahajt kirakta az asztalra… aztán eresszed, 

Mózes!… Neköm olyan életem volt, mint egy török basának… 

Reggelig hallgattuk volna a nagyokat mondó Mózest, de már ak-

kor tudtuk, hogy ez a felvétel minden politikai vizsgán megbukik. Így 

aztán egy másik történetet kértünk, és folytatta jó kedvvel, mintha 

csak vele történt volna meg, holott mindenki tudta, ez is az Úz Ben-

ceként ismert nagyapjától származott:  

– Eccör, soha sem felejtöm el – kezdte akkurátusan a mesélő 

varsági emberünk –, levelet kapott Dénes apó Udvarhelyről, egye-

nesen a főispántól, hogy ekkor s ekkor érkezik az ő apósa, aki rö-

vidlátó és nagyothalló vénember, de mindenképpen pávát kell vele 

lövetni, mert a főispáni szék forog kockán.  

Dénes apó, hogy biztos legyön a dolgában, fogta a puskáját, a ke-

zömbe nyomott egy zsákot, kiballagtunk a Zsigmondosba, és ahajt 

meglőtt egy siketfajdot. Szépen bétette a zsákba. Másnap, mielőtt az 

urak megjöttek volna, engemöt kiküldött a zsákkal a hideg forrás 

melletti pásztorkajiba melletti nagy cserefához, ott szoktak dürögni 

a fajdkakasok, s möghagyta: 

– Mózes fiam, ahogy pitymallik, a zsákkal s a kakassal fölmá-

szol a fára, még mielőtt kiérnék a báróval. Aztán én lövetek valamer-

re egyet a süket öreggel. Amikor durrant a fegyver, te a zsákból csak 

szépen vesd elénk a kakast. A többit bízd rám. – ahajt úgy megije-

dék, hogy még a gatyám is rizegni kezdett rajtam, s mondom nagy-

apámnak:  

– Apó, az istenit magának, ahajt még meglövet azzal a vaksi 

báróval. 
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– Egyet se búsulj – válaszolt nagyapám –, mert én más irányba 

lövetek. Ha a puska roppan, te csak vesd elénk azt a pávát. 

Minden úgy es történt. Én hajnalban fölmásztam a fára. Apó a 

báróval mögérkezett, rámkacsintott, aztán elkezdett kecegni a páva. 

Apó a báró fülébe kiáltott: – Hallja-é, báró úr? Keceg a páva! – s 

nagyapám jó erősen kecegett a szájával.  

– Hallom, édes gyermekem, már hogyne hallanám!  

– Odalőjön, kegyelmes uram, de gyorsan!  

A vénember célba vette a szemközti rakottyabokrot. Hosszasan 

célzott. Mihelyt eldurrant a puska, eccör csak alattam megreccsönt 

az ág, s ahajt kiejtettöm a kezemből a zsákot, épp a méltóságos úr 

lába elé. Én pedig a nagy ággal a hátuk mögi huppantam. Apó ész-

revette, hogy most nagy a baj, de nem hagyta magát és hangosan a 

báró fülébe mondta: – Na, méltóságos úr, gratulálok! Szép kanyar-

lövés volt! Megvan a fajdkakas! – s rálépett a zsák szélére –, most 

már a miénk a szép madár… 

– Én mindent megértek, Dénes úr – méltatlankodott a báró –, 

csak azt nem, hogy került ide ez a zsák? 

– Jaj, méltóságos uram, ne is kérdözze – mentette a helyzetöt 

apó –, ez egy olyan veszedelmes kakas volt, hogy errefelé mindön 

kakast véresre vert volt. Én azért borítottam mög a zsákkal ezt az 

elvetemödött pávát, mert ha véletlenül nem lett volna halálos a báró 

úr lövése – könnyen kikaparta volna a szömünket… 

(Székelyvarság, 1980. január) 
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EGY KIS RÁDIÓS ÉLETKÉP 
 

 

Amikor hívat a főnök… 
 

 

A reggeli eligazításon én nem kerültem a szolgálatosok közé, ma-

gamban kuncogtam is azon, hogy a belügyminisztériumi dolgozók 

napját megúsztam. Azonban ha akkor a kiküldött kollegák tekinte-

te és átka ölni tudott volna, én sem vághattam volna ki magam olyan 

diplomatikusan:  

– Mit hőzöngtök? Ilyen megtisztelő feladatot csak jobb emberek 

szoktak kapni, én a helyetekben kitüntetésnek venném… 

– Hogy vennéd be te, keresztbe a lovakét! – sietett a válasszal 

János barátom. – Ezt a mázlistát? Én nyújtsam a nyakamat, fussak 

ki a kollektívbe, írjam meg a párttitkárnak a szöveget, tanítsam be, 

olvastassam fel, vegyem szalagra, rohanjak vissza, másoljam le, fo-

notekáljam, vagyis vágjam meg, s tegyem le a főnököd asztalára, 

mert a drágaságos, specc-riporter úr ilyenkor nem fáradhat ki az élet-

be, csak ül a szerkesztőségben, és lógatja a… lábát – kapta a táska-

magnóját, és dühösen elviharzott. Csak azért finomította utolsó sza-

vát szalonképesre, mert közben kinyílt a titkársági ajtó, és megjelent 

Anikó, a titkárnők gyöngye, aki külön bejáratú becenevemen szo-

kott szólítani: 

– Csifoklesz, hívat a diri, hozz magaddal noteszt és főleg ceru-

zát, mert nem vagyok ceruzagyáros, de mozgás, úrfi!  

– Igenis, nagyságos kapitányné asszony! – válaszoltam én is ka-

tonásan.  

Azonban az úrfi kulcsszó szeget ütött a fejembe. Ha ez is szerepel 

a meghívásban, akkor ez igencsak rossz előjel. Kissé szorongva eresz-

kedtem le a lépcsőn. Holnap lesz a milicisták, a szekusok, a belügye-

sek napja. Ezeken a sátoros ünnepeken megjön a telex, és tucatjá-

val kell sugározni a Visszhangokat, ami nem volt egyéb, mint Hű-

ségnyilatkozat vagy Hangos távirat. Ilyen esetben járművel, benzin-

nel, vadonatúj magnószalaggal spórolni, egyenesen ideológiai hiba 

lett volna… 
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– Parancsoljon, főszerkesztő úr! – fogadott teátrális udvariasság-

gal a góré – szabad korunk riporterét egy finom szűrős Papasztratos 

cigarettával megkínálni? Esetleg egy finom, pult alóli kávéval, előtte 

egy pohárka kézdivásárhelyi Csavar-féle konyakkal?  

Aztán így magamban, még arra is gondoltam, hogy a jövő héten 

összeállítanánk egy csapatot és lemehetnénk a jövő héten egy riport-

összeállításra a Duna-deltába. Mit szólsz? S teletöltötte a poharakat. 

– Kösz, főnök! Annak ellenére, hogy Delta-ötleted óriási, azon-

ban ez fenenagy protokollosdi, erősen rosszat sejtet. Hallgass meg, 

Sándor – ahogy te szoktad mondani: „Álljunk görbén s beszéljünk 

egyenesen”, mit követtem el, és most mi vár rám? Felmondás? Fej-

vesztés? Vagy még ennél is rosszabb? 

Erre egy olyan költői kérdéssel válaszolt, amit még kőművesinas 

korában szedett fel, és nagy szeretettel szokta használgatni: 

– Tudod mit mondott a papagáj, miközben a feje a macska szá-

jában volt? Azt, hogy ne szarj be, Öcsi! – majd röhincsélve folytat-

ta a főnök –, 'szam az apád csillagát, te tényleg azt hitted, hogy meg-

úszod a mai napot? 

– Á, dehogy! Lesz nekem itthon is munkám jó bőven. Szöveg-

írás, akkor színészberendelés, verskiválogatás… Már ki is választot-

tam három pártos hozsannát-szózatot, az összetételi arány is meg van, 

mert: kettőt Păunescutól és egyet az ő bűbájos sógorától, Hajdu Győ-

zőtől, azokat felolvastatom Tomival és Annával, összevágom a te-

repszalagokkal és leadom a politikai vizára, éber fül bácsinak. Ott 

a kísérőlap s a honoráriumlista összeállítása, s ha jól belegondolok, 

végül több feladatom lesz, mint annak, aki terepről behozza azt a nyo-

morult kétpercesét, s leteszi az asztalomra…! 

– És lóg a nyelved a sok melótól, csak azért: nehogy megjelen-

jen az adásban a te gyönyörűséges hangod és neved… Azt hiszed, 

hogy át tudsz te engem ejteni? Ahogy azt Móricka elképzelte! – csat-

tant fel hirtelen a főnök. – ’Szam, az apád csillagát, te huligán! Ezt 

jól kigondoltad. Bízd te csak rám a színészeket. A kocsit én küldöm 

értük, a verseket felveszi az operatőr, Tomi egy profi, nem kell neki 

rendező, a verseket itt hagyod az asztalomon, s te szépen veszed az 

én személyes, rendkívüli alkalmakra fenntartott UHER magnómat, 

az igazgatói kocsival pedig lemész a Városi Pártbizottsághoz és meg-

keresed Hermányi elvtársat, kész szöveggel vár, szépen átnézed, a 
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szarvashibákat kijavítod, s ha esetleg még kell belé valami, azt be-

íratod, de semmi spekuláció! Magnóra veszed, és kész. 

– De főnök!… Nem folytathattam. 

– Várj csak, mit türelmetlenkedsz – és csúfondáros, oktató han-

gon folytatta –, onnan szépen felmész a Borsos Tamás utcába és meg-

keresed Bükkösi őrnagyot, ott is kész van minden. Most pedig el-

veszed a titkárnőtől a specc-delegációt, amit ott a kapunál felmu-

tatsz, ügyesen felveszítek az anyagot, és kész! Elég világos voltam? 

– De főnök! 

– Semmi: de! Még kapsz egy konyakot, és sipirc! 

– Mit vétettem, hogy pont engem küldesz ezekre a nehéz helyekre? 

– Soroljam? Horgászat terepen, maszek fuvarok, erkélyjelenet Sep-

sin. Még lenne a listádon… Te is meg kell érts engem. Ilyen helyre 

nem küldhetek akárkit.  

– Ott vannak a Ştefan Gheorghius kiváló akadémistáid – pró-

báltam védekezni –, ők ideológiailag engem kenterbe vernek, ott van 

Laji, Maros rajoni ipari titkár volt. Béluskának olyan tiszta doszárja 

van, mint egy pohár könny, amit szűz lányok sírtak tele, Titi csilla-

gos tízes diplomával jött haza, vagy ott van Otti, az apja is pártinst-

ruktor volt, esetleg Fazi és Farmati, akiket egyenesen a satu- és gya-

lupad mellől hoztatok a rádióhoz. Ők a munkás származású káde-

rek. Én vagyok a megtűrt osztályidegen, az én apám épp olyan ki-

zsákmányoló volt, mint a resicai Malaxa mozdonygyár igazgatója, 

azzal a csekélyke különbséggel, hogy amíg apám két segédjének és 

két inasának a vérét szívta, addig Malaxáék 2500 proletárt zsákmá-

nyoltak ki. Végül is a demokratikus elvek alapján mindketten osz-

tályellenségnek számítottak. Ezért nem vagyok párttag, és nagyon 

jól tudod, hogy milyen mostoha körülmények között sikerült egye-

temet végeznem. Ők mind a Gyurka akadémián tanulták a mester-

séget. Mit vársz tőlem, a Bolyain végzett magyar szakos tanártól? 

Azt, hogy a kényes helyekre én menjek? 

– Ne etess, Csifi… Neked nagyobb fizetésed van, min egy ta-

nárnak, mégis úgy sírsz, mint egy fürdős? Egyáltalán mit is dolgo-

zol te a rádiónál, te huligán? Az is munka, hogy szombatonként ösz-

szedobsz egy 120 perces Kaleidoszkópot?  

– De nagyon jól tudod, hogy azt két órát nem muzsikálhatom 

át. Abban van a Megy a magnó vándorútra, most értem el vele a 
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350. riporthoz, benne van az Országjáró riporter, ugyanott a Nyelv-

művelő, a Szellemi öttusa, az Ufoszkóp, a Humorsarok, a sok apró 

aktuális furcsaság, azt is valahonnan össze kell bogarásszam, a hatol-

dalas, szellemes összekötőszöveg, amit – ahogy azt rendesebb helye-

ken szokás – meghívott színészek adják elő. Nálam a műsor két házi-

gazdája Bálint Márta és Ferenczi Csongor, azokkal sok a munka. 

– Levezetsz egy Szombat délelőtti matinét… És ugyanbiza, mit 

dolgozol a matinéban? Egy kicsit vagánykodsz, muzsikálsz és kész.  

– Mégis ki készíti a rádió 18 éves rovatát, a Szemafort, az autó-

sok rovatát, vagy a legfiatalabbikat – az ugyancsak saját találmányú 

– a Telefontársasjátékot? …Amit a Szellemi öttusából alakítottam 

és kegyeskedtél engedélyezni az élőadást.. 

– Egy húszperces Barangoló mikrofont csak amúgy rázod ki a kis-

ujjadból.  

– Csupán négy riportot, négy sértődött riportert kell körbecseveg-

nem, hogy műsor legyen belőle. 

– És évente összecsapsz néhány kabaréjelenetet szilveszterre…  

– Az idei lesz a huszadik. Nem csak szerkesztem, jeleneteket is 

írok. Az is csak könnyű galopp?  

– Álljunk csak görbén, beszéljünk egyenesen. Egyedül csináltad?  

– Én nem is állítottam, évek óta felváltva szerkesztjük és írjuk a 

szilveszteri kabarékat Nagy Mikivel, Komzsátki Pistával. Kovács Pis-

ta, az örökös egyanyagos, Bölönessy Domi, Sinkó Zoli, Kiss Jancsi 

Csíkból…. Én megmaradok ezeknél a műsoroknál, a többit csinál-

ják mások, vannak itt épp elegen, s végül is nekem kisebb fizeté-

sem van, mint a tehetséges akadémistáidnak. 

– Te csak ne panaszkodj! Az a téglagyári vagy bútorgyári me-

lós körberöhögné a fejét, ha akkora fizetése lenne, mint a tiéd… 

– Csakhogy az a példabeli melós, amíg én az egyetemen kínlód-

tam, ő fizuért dolgozott a gyárban, nem kellett éjszaka vagont rak-

jon, negyedik alabárdost játsszon az operában, vért adjon a klinikán, 

csak azért, hogy legyen miből kifizesse az albérletet. Az a téglagyári 

csillés nem kellett bentlakási könyvtárosi állást vállaljon az ingye-

nes bentlakási ágyért, nem kellett szerepet tanuljon, díszletet tolo-

gasson, verset szavaljon a diákszínjátszó csoportban azért a kicsi in-

gyen kajáért a glükmannás menzán… a te példabeli melósod nem 

abból a 100 lejből élt, amit havonta felváltva kapott az anyjától, a 
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Miki, a Jenő vagy a Lujzika nevű testvérétől. Mert én az egyetemi 

éveimet így lébecoltam végig, ösztöndíj nélkül, főnök… 

– Hallgatlak, Csifi, türelmesen, hallgatlak… 

– Mindezt azért a családból örökölt, főben járó és megbocsátha-

tatlan bűnömért, amit a drága jó Édesapám követett el abban a ro-

hadt kapitalizmusban, hogy suszterműhelyt merészelt nyitni, amiből 

kifolyólag kizsákmányoló ivadékot csinált belőlem s a testvéreim-

ből. És ezek után mégis én menjek el a pártkorifeushoz, az őrnagy 

elvtárshoz, én, akinek nincs is piros könyve… 

– Nagyon szépen csináltad, de most próbáld meg ezt egy oktáv-

val magasabb hangon, s akkor alámásol Borbély Zoli egy sejtelmes 

dobpergést és égbetörő fanfárhangot. Díszkísérettel és végül menny-

bemenetel – szavalta a főnök, majd közönséges hangon folytatta:  

– János, te Botos Jóskának nézel engem? Arra hivatkozol, hogy 

nem is vagy párttag… apropó – röhincsélt a főnök –, hogy a szent-

ségbe nem vettek még fel a pártba? 

– Hallgass ide, főnök elvtárs, ha majd egyszer olyan helyen le-

szünk, ahol nincs telefon – elmesélem. De itt nem…  

– Gondolod, hogy engem is lehallgatnak?  

– Te most teszed magad, vagy ilyen vagy gyárilag? Te azt hiszed, 

hogy ha románosítod a neved, akkor te már színtiszta vagy? 

– Ne szédíts, Fóka! 

– Te már azért is gyanús vagy, mert igen jól tudsz magyarul… 

Egyébként megnyugtatlak, ez a jelenlegi szövegelésünk is szalagra 

megy valahol.  

– Mondd be, hogy kész! Vége a felvételnek – heherészett saját 

viccén a főnök.  

– De most komolyan: még mindig nem tudom, hogy miért pont 

én kaptam ezeket a megtisztelő feladatokat. 

– Most azt akarod, hogy zsaroljalak? Vegyem el tőled, és adjam 

oda a szilveszteri műsorodat Farmatinak? A Kaleidoszkópot a vil-

latulajdonos koszorúsköltőnknek? – hirtelen kidülledtek a főnök sze-

mei, és megemelte a hangját – nincs apelláta: veszed a magnót és ho-

zod az anyagokat! Ez az én parancsom!  

– Ez már egészen másként hangzik! Főnök, Ahol az észérvek ural-

kodnak, ott még a nagy szellemek is fejet hajtanak… replikáztam 

hamis pátosszal. 
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– Hagyd a szavalást Hermányi elvtársnak, befejeztem, ott a ko-

csi az udvaron, indulás. 

– Igenis, Sándor! Összecsaptam a bokámat, s megadóan távoztam. 

Már jól benne jártunk az estében, mire adásképes állapotban letet-

tük az igazgatói asztalra a hozsannázó nyalatkozatokat – ahogy ma-

gunk közt szoktuk nevezni az ilyen anyagokat. Ismét a direktor ven-

dége voltam, de már a másik János és Soma társaságában. Elfogyott 

a doboz Papasztratosz című görög cigaretta, az üveg is apadozott, 

így hát a hangulat is fokozódott. A főnök olyankor mindig nagy elő-

szeretettel hallgatta a rablómeséket, vagyis a munkabeszámolókat. 

– A bútorgyárban Kurta elvtárs, a szakszervezeti elnök minden 

rábeszélés nélkül szívéből nyomta a sódert – kezdte a sort Fazi. Kettő 

perc az anyag, Főnök! Az igaz, hogy az Előrében megjelent nyilat-

kozatot tartottam az orra alá, de az aranyszájú, szakszervezeti góré 

úgy összedadogta magát, érted apámé, hogy egy kerek órát kellett 

vágjam a szalagot… Most ugye Csimpi is megérdemel egy stamped-

lit – s kinyújtotta a poharát. 

Oroján Sándor, a főnök töltés közben,a Nagyorrút fogta vallatóra. 

– Lefogadom bármibe, hogy azért a 14 lejes nyilatkozatért te is 

ugyanúgy az újságban megjelent nyilatkozatot olvastattad mikrofon-

ba a kollektivista parasztoddal, mint Fazi… 

– Mi az, hogy 14 lej? Ezért 10-es osztályzat és 64 lej jár! Ez vív-

mányanyag, így lebecsmérled a dolgozó parasztság hangját? – csat-

tant fel műfelháborodással a kérdezett. – Méghogy 14 lej. Na hallj oda! 

– ’Szam az apátok mindenit, sok pénzéhes huligán! Az is igaz: 

Kurva banda, de jól játszik – ismételte kedvenc szólását a főnök –, 

na, Csifi, halljuk a te a rablómesédet. 

– Látom, sehol egy kék folt vagy véraláfutás a pofádon – szelle-

meskedett Nagyorrú. – Ezek szerint vagy jól viselkedtél a szekun, 

vagy csak szabadnaposak voltak a verőlegények. 

– Elmentek koszorúzni a hősök temetőjébe, s azért úsztad meg 

gumibot nélkül. Érted apámé? – tromfolt hozzá Fazi. 

– Ha szóhoz juthatnék, remek sztorit hallanátok. De nincs köz-

be dumálás! A pártkantinban megtaláltam Hermányi elvtársat, aki az 

elején szabadkozott, hogy még más is tud magyarul a megyei párt-

bizottságban, miért mindig csak éppen Ő? Megmagyaráztam, hogy 

ő beszél a leghelyesebben magyarul, az egész megyei bizottságban. 



 233 

 

Kötélnek állt. Mondom neki, Hermányi elvtárs, amikor itt a szöveg-

ben jellemzi a főtitkárt… a – Kárpátok géniusza, lánglelkű hazafi, 

fáradhatatlan gondolkodó, a nemzetközileg szeretve tisztelt, forra-

dalmár és a hős – szavak mellé oda kéne írja azt is, hogy a szerény-

ség szimbóluma… Erre Hermányi lecsapta a ceruzáját, a hajába mar-

kolt, s azt mondta: – Uram, én negyven éve párttag vagyok. Rend-

ben van. Mindent el kell róla mondani, ami szép és jó, de azt, hogy 

ő a szerénység szimbóluma? Azt még maga sem gondolta komolyan. 

Ezért kirúgnának a pártból, azt hinnék, hogy csúfolkodok… 

– Végül is leírta? – türelmetlenkedett a főnök.  

– Írta egy nyavalyát, pedig nem én, hanem ő, a saját pici szájá-

val mondta volna mikrofonba… 

– Éber volt az a passinger – jegyezte meg Fazi fölényesen, a fő-

nök pedig röhögve kérdezte: 

– Te huligán, bukott színész! Képes lettél volna megetetni vele 

ezt a maszlagot? Ha a szájába adod a szerénység bajnoki jelzőt, egy 

hétig röhögtek volna a polgáron… 

– Csak egy napig – csapott le a másik János –, mert Csifi hol-

nap már a Borsos Tamás utcában találta volna magát. 

– Nyugi, apafejek, csupán lazán leteszteltem, hogy csakugyan min-

denki megháborodik, aki odakerül? – ezzel pontot tettem az ügy 

végére. A főnök kezdte újra:  

– Ahogy ismerlek Csifi, az őrnagynál is vagánykodtál, mert so-

sem tudod behúzni a farkad.  

– Főnök, ez kész forgatókönyvvel várt. Ez nem az én stílusom, 

nehogy nekem írják le, mit kérdezzek… Kikérem magamnak. Azért 

egy egészen keveset tompítottam a szövegkönyvükön. 

– Szegény Csifi, te még semmit sem tudsz… szólt közbe gúnyo-

san a főnök. Ezért, a taktikai húzásodért büntetésből te kellene fi-

zesd nekünk a Bústehénben a három butykós rizlinget.  

– De most mindjárt! – emelte fel az ujját Fazi.  

A főnök megrázta a fejét, s végül ő fejezte be a munkaértekezle-

tünket: – És most jön a nagy meglepetés. Az anyag ma délután nem 

mehet adásba… tagolta szótagonként… Értitek?  

– Van Isten !– válaszoltam megadóan. 

– Akkora baromi szerencséje van ennek a Csifinek, képzeljétek, 

az előbb telefonált Bukarestből a legfőbb főmufti: A riporter önké-
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nyesen megváltoztatta a jóváhagyott kész anyagot, ezért nem mehet 

adásba. Punktum. 

Az anyagot nem a mi cenzorunk dobta ki az adásból, hanem egye-

nesen a Belügyminisztérium sajtófőnöke. 

Egy kissé elsápadtam, mi lesz a következmény? Hm… és mégis 

örültem a lelkem mélyén. 

– Most már mehetünk! Csifi, ne szarj be! Megyünk a deltába is… 

– De előbb a Bústehén nevezetű műintézetbe! Húzta fel a szem-

öldökét Fazi és felemelte mutatóujját…  
 

 

Toll után mikrofon 
 

Mozaikok egy rádiós életútjából 
 

 

V. János 30 évesen úgy került a Marosvásárhelyi Rádió mikro-

fonja közelébe, hogy K. Györgyi újdonsült riporter telefonon beké-

rette a stúdióba. Az egyik felvételi kabinban körbeülték a bársony-

asztalon álló mikrofont, s amikor kigyúlt az üvegfal aljában a piros 

lámpa, a riporternő – spontános, helyszínies, persze közvetlenes hang-

nemben – olvasni kezdte bevezetőmondatait, amelyek valahogy im-

ígyen hangoztak: – Forró, igazi munkásünnepi hangulat lepi be az 

egész várost, miközben a cukorgyári kultúrteremben a létra tetején 

V. János, az agitációs brigád vezetője azt a lozinkát szegzi, amely-

lyel közelgő nagy ünnepünket köszöntik a marosvásárhelyi Cukor-

gyár dolgozói. Igazi munkáslendülettel végzi munkáját, akit most arra 

kérnék, hogy szakítaná meg lelkes tevékenységét, és néhány mon-

dat erejéig szállana le a létra tetejéről…  
Erre hirtelen a riporteri hangról emberi hangra váltott. – Miket 

beszélek? Egy agitációs brigádos nem szállhat le, nincsenek neki szár-

nyai, hülyeséget mondtam. Na Kati, kezdjük elölről az egészet… 
– Intésre kezdheted – hangzott a hangszóróból Kati hangja. És 

mondta K. Györgyi immár a szállna le helyett: a mászna le a létrá-

ról végződő bevezetőjét. Újfent ízléstelennek találta az igét, s ezután 

úgy ismételte meg a bevezető felolvasását, hogy csak egyszerűen:  
– Mászna már le végre az elvtárs a létra tetejéről, és mondjon 

néhány keresetlen szót a lelkes és lázas készülődésről… 
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De már nem olvashatta papírra vetett keresetlen szavait V. János 

barátunk, mert egy sípoló hangszórón át, az üvegfalakon túlról rá-

juk recsegett Kati:  

– Vegyük újra, mert elszakadt a szalag… 
– Na, nekem ebből elegem van, kimegyek az operatőrhöz, ez így 

nem megy, János legyen szíves, fogja meg addig ezt a mikrofont.  
– És Györgyike odaadta a mikrofont… 
Aztán V. János barátunk úgy megfogta a mikrofon nyelét, hogy 

csak kereken 23 esztendő után, 1985. január 12-én tette le, az akkori 

hatalom első asszonya, a vegyészmérnök-akadémikus asszonyság te-

lefonutasítására. A Cukorgyárból a szép kalligrafikus írásáért, a Re-

formátus Kollégiumban tanult helyes magyarsággal megfogalmazott 

leveleiért a Vörös Zászló marosvásárhelyi napilaphoz emelték ki a 

termelésből. Persze sokat nyomott a latban az egészséges származá-

sa. Már gyerekkorában szerette a könyveket. Egy alkalommal, ami-

kor kötelező olvasmányai között Móricz Zsigmond Árvácskája volt 

a kezében, mostohaapja kikapta kezéből a könyvet azzal, hogy: a 

Bibliát olvasd, ne ezeket a hülyeségeket…, s a nyakleves sem ma-

radt el a tanács után. Hamar és könnyen vált jó tollú újságíróvá. A 

sok értékes főszerkesztői útmutatás miatt hamarosan konfliktusba ke-

veredett a főszerkesztővel és pártszankcióval, visszahelyezték a ter-

melésbe, ahol a kovácsműhelyi régi munkatársak, Veress Károly cu-

korgyárigazgató megértéssel és atyáskodó figyelmességgel fogadta 

vissza, János fiam, itt a gyárban, mindig meg lesz a helyed. Egy 

ilyen értékes káder nem sokat tölthette napjait a termelésben. Kö-

vetkezett az újabb kiemelés, ezúttal a rádióhoz szerződtették, képes-

ségével, megnyerő, természetes modorával hamarosan alapemberé-

vé vált a Marosvásárhelyi Rádió szerkesztőségének. Riportokat ké-

szített, műsort szerkesztett.  
Kellemes hangjáért és beszédstílusáért sok bemondói feladatot ka-

pott, és a műsorfelújításban is remekelt. Poharazgatás vagy horgászat 

közben is azon kapta magát, hogy megint Csifivel vitatkozik azon, 

hogy melyik műsorcím a jobb? Vagy miként lehetne egy olyan – nyil-

vános szórakoztató és érdekes emberek megszólaltatásával, éneke-

sek, zenekarok, valamint színészi produkcióval összehangolt – rádió-

műsort elfogadtatni a vezetőséggel, aminek biztosabb a sikere… 

Már az esti búcsúpohár mellett megszületett a kigondolt műsor címe 
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is, és így indult útjára a Vastaps, ami jelentősebb városokban, na-

gyobb községekben osztatlan sikert aratott. Hamarosan kitört a belső 

háború a Vastaps stábba való bejutásért… De a száraz, ipari adat-

tárhoz hasonló riporttól a mezőgazdasági kerekasztalokon át, min-

denféle megbízatást kapott az ifjúsági rovat szerkesztőjétől, a női 

műsor vezetőjétől, de még a Megy a magnó vándorútra című soro-

zatba is bedolgozott. Pályafutása derekán már a kedvenc műfaját, a 

sportrovatot is szerkesztette, sorozatban kutatta fel a saját ötlete alap-

ján Vásárhely nagy labdarúgóit, az Incze, a Szöllősi testvéreket, Sza-

lókit, Szerémit, Ádámot, Benyóvszkit, Girling Gyurit, Pálfit, Verzárt, 

Bölönit és még sokan másokat. 
Az Egy emlék, egy dallam című sorozatában – amely ugyancsak 

egy meghitt pohárszó mellett született – megszólaltatta a vásárhelyi 

cigányprímásokat, a Bámbó, a Rózsa család muzsikusait, a híres vá-

sárhelyi énekeseket: Cseh Jutkát, Madaras Gábort, Tóth Erzsébetet, 

Szélyes Sándort. Pionírokat kérdezett meg a legtávolabbi települé-

seken, mert a rovat szerkesztőnője egyedül nem foghatta át az egész 

területet. Amikor kiszállásra indult, jegyzetfüzete tele volt ipari, női, 

ifjúsági riportrendelésekkel. Soha nem utasított vissza senkit. Ha ipa-

ri, ha mezőgazdasági rovattal foglalkozott, hamar kiépítette baráti kap-

csolatait. De addig is, amíg elszakadt rádiós pályafutásának szalag-

ja, bizony rengeteg édes-bús, vagy éppenséggel harsány történet fő-

szereplője, előidézője volt maga V. János, mert Vásárhelytől Baró-

tig, a Gyilkos-tótól Székelykeresztúrig, az aszfalt nélküli utakon, a 

ponyvás imézé terepjárókban, amikor ráuntak a barchobázásra, az or-

szág-város-fiú-leányozásra, olyankor következett a ki-kivel-hogyan 

tud kiszúrni? című népi játék, amelynek fajra, nemre, vallásra és kor-

ra való tekintet nélkül mindenki szenvedő alanya volt. 
De hadd jegyezzük meg, hogy szinte a legtöbb heccpartinak ér-

telmi társszerzője volt Csifi, a kollega, a horgásztárs, a szusztárs és 

bajtárs: Fazi – leánykori nevén Fazakas Sándor, a maszlina szemű 

– Pascu Gyuri, meg a fontoskodó: Rusu Vaszi, a mulatt képű: Zanzi, 

az exboxbajnok sofőr: Szép Öcsém, a kajla orrú: Viki, azaz Schwartz 

Viktor, aztán a népmeseköltő bilgeri csizmás Dudibá’ Dudás Adrien, 

aki arról volt híres, hogy ponyváskocsi-vezetés közben nagyokat szun-

dított, de sárkány rabolta szűzlányokról, meg ellopott királyi jacht-

ról adott elő hiteles, igaz történeteket. A riportkocsi-kormányzó 
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Vereske a jól jövedelmező taxizástól csupán azért igazolt át a rá-

dióhoz, mert népdal- és nótaénekesként hanglemezekre is énekelhe-

tett Borbély Zoltán kiváló zeneszerkesztő jóvoltából. Sós Árpi, aki 

Szepesi György erdélyi helytartójának képzelte magát, de ékes ro-

mánnyelv-használata minden magyar és román hallgatót egyszerűen 

lenyűgözött. Lázár Évácska, a Postás Jankó feltalálója, aki a mikro-

fon mellett vesztette el hangját 25 évi bemondói munka alatt. A rá-

dió első hivatásos, úgynevezett kimondottan bemondó Ernő bácsi re-

csegős baritonjáról, felesége, Manyi néni pedig arról a mondásáról 

vált híressé, hogy egy tízóraizás közben kijelentette:  

– Te Ernő, ha valamelyik kettőnk közül meg találna halni, én a 

húgomhoz költözöm Münchenbe… 
Gyarmati Dénes – rábeszélő riporter – alanyai beszéltek a leg-

folyékonyabban a műsorban, igaz, hogy a szalagvágás rekordját is 

ő tartotta, a szalagragasztási csúcsrekordot is. Vilka – született Ágos-

ton Vilmos –, a kiváló modern regényíró a rengeteg riport mellett 

legalább annyi halk szavú szellemes heccével vált asztaltársunkká. 

Kovács doki általános és politikai műveltségével, meg különleges 

humorával és Kasza őrmester történeteivel tartott ébren hosszú te-

repútjainkon. Portik Vili gyergyói, Márton Jóska borszéki éles ész-

járással igazítgatták a folyamatos hecc-partikat, miközben tekerték 

a kormánykereket. Nem is csoda, ugyanis több százezer kilométer 

megtett út, több ezer riport, kocsma, több száz erdészház, pisztrángos-

patak, csendes harcsázó- vagy csukázótanyák, telt házas színpadi 

nyilvános rádióműsorok, sportközvetítések, meghitt beszélgetések, 

hányatott vagy sikeres embersorsokat őrző több száz kilométernyi 

magnószalagok állnak a hátuk mögött. Egy biztos: még a legremény-

telenebb helyzetekben sem hagyta cserben őket a heccelődés, az ug-

ratás, más szóval, mindig a humoruknál voltak. Sokan megsértőd-

tek, de szerencsére – még abban a világban is – mindig akadt egy 

hely, ahol sosem volt üres a pohár. A bort pedig azért találták fel, 

hogy minden négyzeteltérést elboronáljon… Így aztán nem maradt 

más az utókorra, mint ami ma is elevenen jár szájról szájra – a ren-

geteg rádiós anekdota. Viszont kézről kézre jár az Aranyszalagtár 

féltve őrzött több tízezer felvétele, amelyek lassan új köntösbe – CD-

be – öltöznek. A vázlatos emlék zárásaként, mint szövetkezeti tiszt-

viselő vonult nyugalomba, a lehető legrosszabb időben, a rendszer-
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váltás utáni napokban. Az akkori legalacsonyabb nyugdíj következ-

ményeit szenvedi napjainkban. Bár szíve visszahúzta a mikrofon-

hoz, és mint külső munkatárs a 2000. esztendőben akasztotta szeg-

re mikrofonját, nem kis keserűséggel. 

 

 

A halk szavú Laci 
 
 

Egy időben kaptunk lakást Bokor Lacival, a stúdió könyvelősé-

gének egyetlen férfitagjával, a marosvásárhelyi Kárpátok sétányán, 

a tulajdonképpeni nagyszigeten, ami a régi Maros-gáttól az Agya-

gási-strandig tartott. Ma már a Maros szabályozásával a vásárhe-

lyi nagysziget a lóversenypályát és a Víkend II területét is magában 

foglalja, le egészen az új Maros-gátig és hídig. A Marosvásárhelyi 

Rádió jóvoltából így lettünk a Maros bal partján sorakozó tízszin-

tes tömbházak közül a 31-es számot viselő vasbeton toronyház la-

kói. Akkor már Laci, feleségével, Zelmával és Erika meg Jutka lá-

nyával, magam pedig Klára feleségemmel és Enikő, valamint Réka 

lányommal jogot formáltunk arra, hogy állami lakáshoz juthassunk. 

Így a halk szavú Laci családja hamarosan közös szülinapokat, név-

napokat tartott családommal, a csaknem egykorú lánykák pedig ha-

sonló barátságban éltek, mint a felnőttek. De aztán bekövetkezett 

1970. május 13., amikor a hatalmas és hosszan tartó esőzések kö-

vetkeztében árvíz lepte el Erdélyt a Maros, az Olt, a Szamosok és a 

Körösök, a Küküllők és a Nyárád vidékén. Csak zárójelben mon-

dom, hogy előrejelzést kapott városunk, mégpedig a Vásárhelyen 

vendégszereplő Budapesti Nagycirkusz elefántjaitól, amelyek május 

11-én délután a Hadsereg téren otthagytak csapot-papot, és köteléke-

iktől megszabadulva elindultak a Somos-tető irányába. A csendes 

Maros vízhozama másodpercenkénti 200 köbméterről 2000 köbmé-

terre növekedett. Tömbházunk földszintjét 80 centiméteres víz bo-

rította. Laciék a negyediken, magunk a hatodikon laktunk, rémülten 

figyeltük, amint nagy robajjal a tömbházunk alapját mardossa az ára-

dat, közben a hideg futkosott a hátunkon, hogy az aláásott toronyház 

egyszerűen a vízbe dőlhet. Eldöntöttük Lacival, hogy a gyerekek 

ágyához felfújt úszógumikat helyezünk el, minden eshetőségre szá-
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mítva. A szemközti tömbház negyedik emeletére szorult Miklós öcsém 

feleségével, Zsókával, és fiával, Csabával. A szekrény tetejére szo-

rult szüleimet a Harcsa utcából Jenő öcsém és Lujzika húgom men-

tette ki a Poklos patak, a Turbinaárok és a Maros szorításából. Re-

zignáltan néztük az erkélyünkről azt az öt embert, akik a Maros túlsó 

partján álló transzformátorház tetején ordítottak segítségért, de a tele-

fonok nem működtek, az áramszolgáltatás megszűnt, a víz ihatatlan-

ná vált, egyedül a gázszolgáltatás működött, no meg a táskarádió, 

amelyen immár életünkben először felsőbb jóváhagyásra a napi 5 órá-

ról 24 órásra növelték a vásárhelyi stúdió adásidejét. Hallgattuk a 

híreket, míg végre az egyik helikopter felfedezte a trafóház tetején 

rekedt öt személyt. Nyomban kötéllétrát engedett le, és abba kapasz-

kodva, vizek, fák és házak fölött, egyenként repítette őket az ezeröt-

száz méterre levő orvosi egyetem udvarára.  
Éppen közös ebédre gyűltünk Laciékhoz, Zelma salátalevesét a 

Klári paszulylevesével házasítottuk, és kenyerünk nem lévén, hatal-

mas puliszkát főztünk mellé. Ebéd közben cirkáltak a helikopterek, 

közben motorzúgás hallatszott a Maros közepéből, egy kétéltű pán-

célos igyekezett a túlsó partra, azonban erősebb volt a víz árja, és a 

nagy küszködés ellenére az árral szembefordított páncélos lassan-

lassan a Maros-híd felé sodródott, benne három kiskatonával. A híd 

szintjét nyaldosó Maros a szemünk láttára forgatta magába a pán-

célost, amit az ár elvonulása utáni kilencedik napon mélyen az iszap-

ba fúródva fedeztünk fel a Ritz-fürdőben. Mindhárom katona életét 

vesztette, ma három utca őrzi nevüket. 

A harmadik árvízi tetőzés napján egy csónak jelent meg a játszó-

téren. Vajna János és a rádió igazgatója, Oroján Sándor evezett a 

tömbház bejárata elé. Kimondhatatlan örömmel, könnyek közt ölel-

gettük egymást a térdig érő vízben, a lépcsőházban, majd felmász-

tunk a hatodikra, borvíz, kenyér és vodkásflaska került elő a sza-

tyorból. Soha nem örvendtünk ennyire Orojánnak és Vajnának, mint 

akkor. Közben elmesélték, hogy mennyire hiányzunk a 24 órás mű-

sorból, de most nekünk az özönvízben a család mellett a helyünk, 

és hogy meglátogatták a Kárpátok sétányán Neagu Fănikát, meg Ru-

su Vaszit, de még hátravan Jászberényi Emese.  
János, aki három napja nem hunyta le a szemét, megadóan en-

gedelmeskedett a főnőknek. Az erkélyről szemléltük az udvarfalvi 
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dombokig terülő hatalmas tengert, amikor egy hatalmas robbanás ráz-

ta meg a levegőt. Abban a pillanatban robbant fel a Közüzemek föld 

alatti üzemanyagtartálya, majd lángok csaptak a magasba, és sűrű sö-

tét füstfelhő gomolygott az ég felé. Látogatóink csípőig érő gumi-

csizmával lebattyogtak a csónakhoz, és elindultak Emese felé, János 

megadóan ragadta meg az evezőket. (A csónakba a Rákóczi-lépcsőtől 

nem messze ültek, és onnan a vasút és Turbina-árok fölött, akárcsak 

a tengeren, akadálytalanul evezhettek a tömbházunk lépcsőjéig). Az 

árvíz nemcsak megdolgoztatott embert és gépet, de szorosabbakká 

tette a barátságokat. Sem vallásbeli, sem korbeli, sem nembeli, de 

még nyelvbeli különbség sem választott el embert az embertől. Las-

san visszatért az élet, és az árvíz nyomainak az eltüntetése is befe-

jeződött. A rádiónk ismét visszaállt a régi adásidőbe, véget ért a 

függetlenségi rádiózás. Rendszeressé váltak a régi műsorok. Terep-

járás, anyaggyűjtés, -kidolgozás: újraindult a taposómalom. A ko-

moly munka és a heccelődés is visszatért a nyolcvantagú stúdiónk-

ba. Laci csendes szövegével sok remek tréfával lepett meg bennün-

ket, akik bensőséges barátságban éltünk és dolgoztunk a stúdióban: 

Vajna Jánossal, Fazakas Sanyival, no meg Schwartz Vikivel. Egy 

alkalommal bent a stúdióban remegve, könyörgő hangon hamar ösz-

szetelefonálta a csapatot azzal, hogy sürgősen jelenjünk meg a rak-

társzoba előtt.  
– Gyertek gyorsan, haverek, segítsetek, mert akkora bajba keve-

redtem, hogy ha ti nem segítetek, akkor Panaiot főkönyvelő asszony, 

akit Jancsi nemes egyszerűséggel paradicsomszőke főnővérnek ke-

resztelt, na hát ez a főnővér engem úgy kirúg a rádióból, mint a macs-

kát disznóvágáskor. 
Kíváncsi képpel meg is jelentünk a raktár előtt, a padlásfeljáró-

ban, Laci pedig merev és ijedt képpel óvatosan kinyitotta a raktár-

ajtót, körülnézett, és sietve betuszkolt bennünket a helyiségbe. Kulcs-

ra zárta az ajtót, az egyik polchoz lépett. Mi pedig kíváncsian vár-

tuk, hogy mi lesz. 
– Alig kapok levegőt az izgalomtól, képzeljétek el – s itt egy 

hosszú, tekervényes, kalandos mesébe fogott Laci barátunk, végül ki-

bökte –, a magnófejek tisztítására kaptam 11 liter extrafinom alko-

holt, azaz pálinkaszeszt, ezen a polcon itt áll ez az öt pohár, most 

gyertek, vétkezzünk a proletár erkölcs ellen… Gyorsan teszteljük le. 
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– Persze, munkaidőben, munkahelyen! Na, szerusztok – s Vajna 

megemelte az 50 fokos nedűt. Aztán tízóraizás előtt rendre elkóstol-

gattuk a megspórolt mennyiségű alkoholt, csapvízzel vegyítve, amit 

aztán Bokor-koktélnak tituláltunk. 
1972 tavaszán történt, hogy Laci barátunk az összeszokott kis csa-

patot titokzatos sugdosásokkal meginvitálta a stúdióval szemben levő 

Bústehén – leánykori nevén – Buşteni nevű talponállóba. 
– Most a vendégeim vagytok, ugyanis szabadságra megyek, és 

gondoltam: koccintunk egyet.  
Iszogattunk ötösben, végül megkérdeztem: 
– Ugye Zelmával, Erikával és Jutkával? 
– Á, dehogy, csak a cigány megy a feleségével. 
– Egyedül mész, Laci? – kérdez rá Viki. 
– Színtiszta egyedül. 
– Tengerre? – kérdi Vajna. 
– Még azon is túl. 
– Csak nem az Óceánon túl? – kérdi Fazi. 
– Ha tudtok hallgatni, akkor fizetek még egy kört. 
– Mint a sír, Lacikám, csak nem Ámerikába utazol? – vetettem 

közbe.  
– De oda, méghozzá a legnagyobb faluba, New Yorkba. A bátyám 

a New York-i állatkert igazgatója. Ő küldte a meghívólevelet. 
Csak akkor néztünk nagyot, amikor elővette az útlevelét, benne 

a repülőjeggyel. Amsterdam–New York tértmeneti jegy, oda-vissza! 

Csendben szürcsölgettük az italt, majd Vajna törte meg a csendet: 
– Na, Lacikám, ha te kimész, akkor egyhamar veled se nézünk 

szembe. 
Laci arca rákvörössé vált, majd ijedt képpel, kissé sértődött han-

gon, de suttogva válaszolt. 
– Hát hogy is képzeltek ilyesmit rólam, sze’ itt hagyom garanciá-

nak a feleségem s a két lányomat, a lakásomat bebútorozva. 
Pár hónap múlva sírva hozta a levelet Zelma:  
– Laci kinn maradt, de azt írja, hogy megpróbál a Nemzetközi 

Vöröskereszt útján kivinni bennünket. De tudjátok mit, hogyha en-

gem meg is unt, és nem akar kivinni, legalább a két leánykát vigye ki. 
Sokáig vigasztaltuk Zelmát, Erikát és Jutkát. Majd, ha későre is, 

de csak elérkezett a nagy nap: megkapták az útlevelet és vízumot 
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mindhárman. Csak a rendszerváltás után érkezett levél Illinois-ból, 

ugyanis Laci tisztában volt azzal, hogy a diktatúra alatt küldött leve-

leket a szeku cenzúrázza, és az imperialistákkal tartott kapcsolat mi-

att bennünket azonnal kirúgtak volna a rádióból. Ezért Laci barátunk 

kereken 25 év elteltével, a rendszerváltozás után merészkedett haza, 

amit meg is ünnepeltünk annak rendje és módja szerint Vajna János 

gernyeszegi faházikójában. Laci mexikói csiliragut készített, melyen 

a Bústehén-beli búcsúcsapat – egy kivétellel – meg is jelent, névsor 

szerint: Bokor Laci, Csifó János, Schwartz Viktor meg Vajna János. 

Csupán Fazakas Sanyi hiányzott, mivel Komáromba települtek 1992-

ben. Azóta sajnos, elhunyt. 
Elismételtük a 25 évvel azelőtti búcsúpoharazási jelenetet, jó na-

gyokat kacagtunk, és mint nyugdíjas rádiósok örültünk a negyed év-

század utáni viszontlátásnak… 

 

* 
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AMIKOR BISOLYOGNAK A RIPORTEREK... 
 

Rádiós anekdoták, tréfás történetek, humoreszkek, krokik  
 

 

Az csak természetes, hogy nemcsak a riportereket mosolyogták meg, 

ha tréfálkozott, esetleg izzadni kezdett, ha belegabalyodott a mikro-

fonkábelbe, esetleg kifújta kezéből a szél a gyönyörűen leírt spontán 

bevezetőszövegét… De a riporterek is bisolyogtak, somolyogtak, el-

nézően mosolyogtak, vagy egyszerűen felnevettek… volna, ha ép-

pen nem gyötörte volna őket is a mikrofonláz… 
Ma már, ha két-három veterán riporter összehajtja fejét egy sa-

rokasztal körül, csak úgy dől belőlük a sok régi rádiós emlék. Mind-

egyik úgy kezdődik, hogy sosem felejtem el, te is emlékszel rá… egy-

ezer kilencszázötvennyolc március másodikán, amikor megindult a 

Vásárhelyi Rádió… és máris újraélik az egykori eseményeket.  
Ezek közt is akad egynéhány megnyerő történetecske. 
 

 

Székelyek közt, román mikrofonnal 
 

 

Egy bukaresti román kolléga mindenáron velünk akart jönni egy 

igazi székely vidékre. A riporter belevaló srác volt, vidám és érdek-

lődő. Igazi székely emberrel szeretett volna egy román nyelvű ripor-

tot készíteni. Pont Gyergyóditróba tartottunk, sokat meséltünk a szé-

kelyekről, hogy szavahihetők, rátartiak, főleg a fa szakmában, erdő-

vágásban, de a bútorgyártásban is remekelnek, amolyan ezermeste-

rek, mert nemcsak a fészit meg a fűrészt kezelik szakszerűen, de az 

ekeszarvát, a vasvillát, a kaszát és a kapát is kézbe veszik. Ha kell, 

házat építenek, pajtát, csűrt, no meg székely kaput. Szóval szépen 

áradoztunk Úz Bence rokonairól, Aczél Ferivel, Vajna Jánossal meg 

az operatőrünkkel. Barátunk nagyon köpte a markát, hogy őshonos 

székelyekkel fog találkozni, és a mikrofon előtt elbeszélget egy-két 
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ditróival. A ditrói bútorgyárba mentünk, ahol annak rendje és mód-

ja szerint az igazgatói szobában kötöttünk ki. Rögtön beszéltünk is 

vele, hogy milyen új bútorokat gyártanak, hogy kerülnek az NSZK-

ba. A bukaresti kollega rögtön lerohanta a dirit, és az székelyesen, 

de helyesen elmondta mondandóit. 
No, de a román kollega a nép egyszerű fiaival is akart találkoz-

ni. Levittük a gatterekhez, összeismerkedett egy idősebb és egy fiata-

labb melóssal, elmagyaráztuk, hogy a bukaresti rádióban is fognak 

beszélni, románul. – Rományu-é? – húzta fel a szemöldökét az idő-

sebbik székely –, csak azért, mert arra én es kéváncsi leszek. 
Sok sikert kívántunk, s megegyeztünk, hogy a ponyvás terepjá-

rónál találkozunk, és otthagytuk őket. Előtte még a kantinban meg-

ebédeltünk, közben érdeklődtünk, hogy sikerült-e a román riport, el-

mondta, hogy ízes tájszólásban mondták a szöveget, kicsit kellett ja-

vítgassa, hogy a hímnemű és nőnemű szavak a helyükre kerüljenek, 

de azzal vigasztalta a melósokat, hogy a rádióban úgy fognak be-

szélni, mint a vízfolyás, mert azt még kidolgozza. 
– Kedvesek voltak, lekezeltem velük – mondta románul a bukares-

ti kollega –, csak azt nem értettem, mit jelent az, hogy zányád picsoj? 
Előbb nem értettük, mit akar kérdezni, mikor megismételte, csak 

akkor jöttünk rá, hogy az a zányád picsoj azt jelentette, hogy ripor-

terkollegánkat éppen az édesanyjába küldték a székelyek. Ami a sok 

nyelvi erőszak, ismételtetések után nem is volt csoda. Nem mertük 

lefordítani, csak Aczél Feri mint rangidős próbálta magyarázni, hogy 

errefelé ez a kifejezés valami olyan tájszólás, amivel a kedves ven-

dégeket megdicsérik, egyben azt is jelenti, hogy barátságukba fogad-

ták Rémusz barátunkat... 
 

 

Riport a Kecskeszálláson 
 
 

Vajna János, Csifó János, Lukács János – Csergő János pony-

vás kocsiján, 13 gumidefekt után – megérkezett Gyergyószárhegy-

re, ahol Lukács János kiszállt, mivel kultúranyagot kellett készítenie 

a Megéneklünk, Románia akcióból. A másik három János Gyergyó-

alfaluba kocsikázott, mert Vajna Jánosnak a téesz mintajuhászatá-

nál kellett riportösszeállítást összehoznia.  
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A téeszirodában Balázs Ignác főmérnök és Szőke István magyar 

autonóm tartományi instruktor nagy vehemenciával, ölelkezéssel fo-

gadta a két riportert: Vajnát meg engem. 
– Megjöttek a Jánosok! Na, ezt megünnepeljük, megértettétek-é? 
– De nem itt, elvtársak! – szólt ránk a megyei küldött. – Beme-

gyünk az Állami Vendéglátó-ipari Vállalat Vilma nevezetű terme-

lőegységébe, és ellenőrizzük a fenyődeszkalé termelési paramétere-

it! Ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy Fenyővíz feliratú üvegből 

töltjük meg többrendbelileg poharainkat. Eközben Vajna előadta úti 

célját, miszerint egy olyan riportösszeállítást kell készíteni itt a gaz-

daság mintafarmján, amelyben megszólal a főmérnök, a brigádos, no 

meg az egyik juhász. Lehetőleg egy román is legyen benne, mert 

így kéri a vezetőség.  
– Hát akkor pajtásaim, egynapi hidegélelem sörös- és pálinkásüve-

gekbe csomagolva, s aztán: lóra! – adta ki a jelszót Náci főmérnök.  
Röpke félóra alatt a Basa Kereszt-táti fogadója előtt landoltunk, 

hogy egy pohár seritallal, meg a velejáró fenyővízzel szakítsuk meg 

az egyhangú zötykölődést. A csárda söntéséből nagy hangon foga-

dott magas, termetes alakjával, hatalmas bajszával Basa Kereszt-táti: 
– Mivel szolgálhatok az uraknak? 
– A látszat csal, Kereszt-táti! – szólalt meg Náci barátunk. – Itt 

csak három úr létezik. Az elvtárs a tartománytól van, ergo nem 

lehet úr – mutatott rá Szőke Pistára. 
– De miénk a hatalom, éppen ezért négy deckalevet, amit itt ma-

gánál korbácsnyélnek hívnak, s mellé négy nagy pohár sert – ren-

delkezett Pista. 
– Hobbal vagy hob nélkül, mert hobunk az nincs! – jelentette ki 

Basa Kereszt-táti.  
Rövid heccparti, no meg poharazgatás után újra útnak eredtünk. 

Röpke félóra autókázás, no meg egy újabb gumidefekt, aztán a Bu-

csin tetején, pontosabban Kecskeszálláson fékezett a ponyvás Lizi. 

A csodálatos környezetben, fenyőfagerendából épült, emeletes me-

nedékház parkolójában, amiről később kiderült, hogy kimondottan 

a termelést szolgáló gyűlésterem, hatalmas ebédlőasztalokkal, no meg 

néhány igen jól berendezett hálószoba várta a mezőgazdasági szim-

pozionokon meg a munkavacsorákon megfáradt rajoni, tartományi, 

esetleg minisztériumi küldötteket. Nagy veszélybe került a riportösz-
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szeállítás, ugyanis kiderült, hogy a brigádos a juhpásztorral besze-

kerezett Parajdra sóért. Csak egy leányka meg a nagymamája kever-

gette az ordának való zsendicét az üstben, nagy fakanalakkal, akik 

– csak úgy ránézésre – biztosak lehettünk abban, hogy a szigorú ter-

melési mutatókhoz nem nagyon konyítottak. Így aztán Vajna bará-

tunk a mikrofon előtt a főmérnökkel elbeszélgette, hogy: terven fél-

jel két szájvánt, egy szénacsűrt, meg egy fenyőfából épült kutató-

központot építettek ezen a mintafarmon. De nincs brigádos, aki a 

termelési mutatókról beszélne. A főmérnök, Náci barátunk oldotta 

meg a gordiuszi csomót: 
– Pista, úgyse látja senki, te leszel a brigádos, ismered a terme-

lési eredményeket, mert azt ketten írtuk ugye? A pásztort elintézem 

én. Nem mehetnek haza anyag nélkül – mondta ellentmondást nem 

tűrő hangon. Azzal a mikrofon felé fordult: – Itt van Kercsó Anti, a 

legjobb élmunkás brigádosunk, ő ismeri az eredményeket. No, ké-

rem a kérdéseket Vajna riporter elvtárs! 
Erre Szőke Pista instruktor elmondta, hogy:  
– Terven féjjel béadtunk 200 kiló juhsajtot, háromszáz kiló gyap-

jút, 150 darab bárányt, amit elvittek az arab elvtársaink.  
Náci barátunk elváltoztatta egy kissé a hangját, majd a mikro-

fonhoz fordult átszellemült arccal:  
– Nem könnyű a pásztorok élete. Ha fúj, ha esik, ha hull a hó, 

ha jő a medve, ha jő a farkas, éjjel-nappal a juhok mellett kell len-

ni, éppen ezért, ugyancsak terven féjjel, megtakarítottunk egy tonna 

abrakot… 
– S azzal mit csináltak? – kérdi a riporter. 
– Azt is megették! Ezért aztán kétszer ellettettünk huszonöt anya-

juhot.  

János vette a lapot, folyt az „interjú”, végül megkérte, hogy mu-

tatkozzék be az élmunkás juhász. A főmérnök elvtárs kihúzta magát, 

s szemrebbenés nélkül rávágta: – Tamba Nicolaie! 
Még mielőtt kirobbant volna a röhögés, Vajna gyorsan kikap-

csolta a mikrofont:  

– Mit röhögsz? Nem te mondtad, hogy legyen egy román is a 

riportban? 
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Mezőzáhon a halastónál 
 

 

Mezőségi riportkörutunkon Fazakas Sanyival, Pascu Gyurival és 

Rusu Vaszival a többségében román lakosú Mezőzáh nevű települé-

sen délutánra befejezték a román adás számára a felvételeket, a 

végére maradt az Állami Tógazdaság, ahol a nagy kiterjedésű ta-

vakban pontyot és kárászt tenyésztettek. Ott is készült egy felvétel 

románul. Itt az ideje, hogy ne lógassam a lábamat. A faliújságon fel-

fedeztem egy olyan élmunkás haltenyésztőt, aki neve szerint magyar 

is lehetett, Racoti Ianos. Kiolvasva Rákóczi Jánosra gyanakodtam. 

(Gyakori név volt a Mezőségen a Rákóczi név). Gondoltam, meg-

szólítom. Az első két szó után kiderült, nem tud magyarul. Kérdez-

tem is tőle, nincs itt a munkások közül valaki, aki tudna magyarul. 

Nyomban előkerítette a csónakból kiszálló öreg, borostás, vodka sza-

gú öreget, hogy ő tud magyarul, merthogy nem ortodox, hanem re-

formátus. És neve szerint román lehetett, Cociş (olvasva Kocsis) Pé-

ternek hívták. Hosszadalmas győzködés után meg egy kilátásba he-

lyezett pohár vodka után kötélnek, illetve mikrofonnak állt Péter bá-

csi a 70 évével.  
Én a legnagyobb riporterellenségemnek nem kívánom a legré-

mültebb álmomban sem. Tessenek elképzelni, hogy a felvezető szö-

vegemben elmondtam egyebek között, hogy a fél Balaton nagysá-

gú tó közepéről, a lenyugvó nap hátteréből, a nádas között kibonta-

kozik egy fekete csónak, amit két evező csapkod, és felém közele-

dik. Végre partot ér a bárka, és benne az evezők kezelője, Péter bá-

csi. Megkérem, mesélje el, hogy telik a munkanapja a halgazdaság-

ban a halgondozónak. Ezzel odanyújtottam a mikrofont a borostás 

képű, bundasapkás, pufajkás öreghez. Hosszas szabadkozás és rá-

beszélés következett. Végül mégis elkezdte a választ. 
– Akka most mondam… Mikor béjüvek megtötem a bárkát tő-

ricával és hoszpával, veszem a vüszlákat és vüszlázok az első párá-

hoz és bélopátolok a türücából és a hoszpából a lákba… 
– Álljunk meg, Péter bácsi, ez így nem lesz jó, mert sem magya-

rul, sem románul nem érthető, amit maga mond, mert a vüszla az az 
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evező, a bárka az érthető, de a türüca: az kukoricadara, a hoszpa az 

a búzakorpa, a pára az a tóba beállított cövek. Mire azt válaszolta, 

hogy ő inkább ramányul szokott beszélni. Most már a röpke ripor-

tocskát csak azért is meg akartam csinálni, javasoltam neki, hogy rö-

vid mondatokban előadom neki a szöveget, ő majd utánam mondja: 

– Reggel, mikor bejövök, megtöltöm a csónakot korpával, ve-

szem az evezőket, és… – nyújtom a mikrofont. 
– Reggel megtötem a bárkát vüszlával, és lopáttal… 
– Nem jó, Péter bácsi, valahogy így kéne mondani: reggel bejö-

vök, most mondja utánam, Péter bácsi... 
Péter el is kezdte: – Mondja utánam, Péter bácsi… 
– Ne mondja, hogy mondja utánam, Péter bácsi, csak a reggelt 

mondja. 
– Jó na, tudam, csak a reggelt mandja… 
És itt elkezdődött a nagykabaré. Szavanként mondattam el vele 

a választ azzal, hogy legyen hangfelvétel. Majd a stúdióban csiná-

lok valamit. Jó félórát kínlódtunk, miközben arra gondoltam, hogy 

öt ép mondatot össze tudok hozni odahaza a „pulitzerdíjas” felvé-

telemből. Sajnos, a félórás életszagú felvételből olyan riport kere-

kedett ki, hogy nem volt lelkem adásba tenni. Leültem az írógéphez, 

és megírtam 30 sorban Péter bácsi egy napját, még egy kicsit kiszí-

neztem, az orvhalászokkal meg a rabló sirályokkal, és behívtam a 

stúdióba Zalányi Gyula színész barátomat, és felolvastattam vele a 

Mondja utánam, Péter bácsi című írásomat. 
 

 

Diszkrimináció a szállodában 
 

 

A hosszas nehéz terepúton több településen dolgoztunk: a szé-

kelykeresztúri múzeumban, a csekefalvi termelőszövetkezetnél és a 

művelődési házban. Décsfalván a sofőrünket is beugrattuk. Nem is-

merte a nagy szívatást, miszerint nem szabad a faluban senkitől meg-

kérdezni, hogy hol lakik a pap, mert a faluban nem volt akkoriban 

templom se. Ezzel szokták bosszantani a décsfalviakat. Meg is kér-

tük Istvánt, hogy az első szembejövő embertől kérdezze meg, hol la-

kik a pap, mert jó bora van neki. Sofőrünk gyanútlanul megállt az 
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első szembejövőnél, és feltette a kérdést. Az atyafi nemcsak mele-

gebb éghajlatra küldte sofőrünket, de követ keresve szitkozódott, a 

megrémült sofőrünk becsapta az ajtót, és rettenetes iramban elhúz-

tunk. Csak ezután értette meg, hogy csőbe húztuk. Utána ő maga 

minden új kollegát ugyanígy megetette. Estére érkeztünk a székely-

udvarhelyi Küküllő Szállodába. Négyen voltunk: Curtifan Ioan, Câl- 

ţea Cornel szerkesztők, Gyarmati István gépkocsivezető és jóma-

gam. A két román kollega ismerte Gyarmati természetét, aki olyan 

éktelenül szokott horkolni, hogy még haló poraiból is felébreszt min-

den alvó lelket. Így rögtön egy kétágyas szobát kértek. Mire fel-

ocsúdtam, már megkapták a kulcsot, s kuncogni kezdtek, amikor a 

szolgálatos hölgy közölte velem: – Akkor ugye, Csifó úr – mert a 

szállodában szokásban volt az urazás – a sofőrrel kap egy kétágyast.  
– Egyágyast kérek. Ez az ember úgy horkol, hogy még a szom-

szédos szállodában is rezegnek az ablakok… 
– Sajnos, egyágyas nincs.  
Ekkor ment fel a pumpa bennem: – Idehallgassatok, ti gazem-

berek, azonnal sorsot húzunk!  
– Dehogy sorsolunk – válaszolt Curtifan. – Hát ebben a hazá-

ban egy magyar szerkesztőnek nincs joga egy szobában aludni egy 

román szerkesztővel? Hát miféle demokrácia ez? 
 

 

Dudi, akit csak Fittipaldinak becéztünk 
 

 

Már 1965-ben elszegődött a rádióhoz. Az egyik román gyártmá-

nyú terepjáróra osztotta be a műszaki osztály vezetője, Magos Dé-

nes, aki a stúdió minden mozgó szerkentyűjének mindenható ura 

volt. Dudi előtte a békási vízierőműnél dolgozott egy tíztonnás, Kri-

volyrog márkájú földgyaluval. Nem csoda, hogy az első hetekben, 

kissé szögletesen vezette az Aróját, ami abban nyilvánult meg, hogy 

induláskor egy mozdulattal levette a kuplungról a lábát, miáltal úgy 

ragadtunk az ülésbe, mintha csak mágnes rántott volna hátra. Az 

utastérben az oldalpadokon ülők rendszerint úgy dőltek egymásra, 

akárcsak a dominókockák. Ennek a mozdulatsornak az ellenkező-

jét éltük át, amikor a bírgeli csizmájával rálépett a fékpedálra: az első 
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szék utasa az ablakot támasztotta, a hátsó utasok pedig ráborultak 

az első ülésekre… A Fittipaldi nevet Curtifan Nelu ragasztotta rá, 

amikor az első kiszálláskor kábultan, porosan a célba értünk. Dudi 

nem tágított a földgyalun megszokott sebességtől. Szerinte nagyon 

is egészséges volt a biztonságos harminc kilométer a lakott terüle-

ten, és kívül a szédítő ötvenes… Végül is, a rendeltetési helyre vitt. 

Évek múlva vetkőzte le buldózervezetési stílusát. Az unalmas zö-

työgő utakon hatvanhatost játszott a társaság, egyesek énekeltek. A 

Dudi kocsijában az éneklésnek sokszor életbevágóan fontos szerep 

is jutott. Sokszor ültem az első ülésen, és amikor sem nem énekel-

tünk, sem nem vitatkoztunk, az egyhangú motorzúgástól elálmosod-

tam, de Fittipaldira is gyakran ráragadt a hangulat. Ilyenkor ébren 

tartási szempontból Dudit az építőtelepi kalandjairól meséltettem. Ő 

pedig vég nélküli eposzokba foglalta hódításait a darukezelő csajok-

nál; hogy a kantinos szakácsnők hálájukat mindig az ő levesestáljá-

ba öntötték nagy darab hús formájában; hogy a benzinkutas kisasz-

szony őt csakis tele tankkal engedte útjára; az ápolónővérek pult alatti 

vitaminokkal kényeztették őt, az építőtelep vetélytárs nélküli, szívtip-

ró numerakirályát, amit természetesen a rengeteg pásztorórával érde-

melt ki Dudi barátunk. Nagyon sokszor és lelkesen ismételgette épí-

tőtelepi kalandjait, de mindig némi kis mioritikus toldalékokkal. Egy 

idő után észrevettem, hogy jó pár tíz métereket hol az út jobb olda-

lán, hol az út közepén kezdett folyamatosan átgurulni. Akkor lát-

tam, hogy a félig lehunyt szemű Dudi úgy hallgatta a zörejeket s az 

énekeket, hogy időnként nagyokat gyökkentve, előrebukott a feje. 

Fittipaldi barátunk a hosszú egyenesekben nagyokat szunyált. Hogy 

tapintatosan mentsem a helyzetet, olyankor a dúdolásból váratlanul 

fortisszimóba csaptam át, amitől bóbiskoló kormányzónk hirtelen 

felkapta a fejét, és kiegyenesedett. Nem álltam meg szó nélkül.  

– Én elhiszem, Dudikám, hogy annyira ismered az utat, akár be-

hunyt szemmel is tudnál vezetni, de azért maradjunk meg a nyitott 

szemnél. 
– Nem alszom, én Tásu Csifú... (Ez én voltam elvtársi megszó-

lításban). Csak a szembe sütő napfény miatt szoktam hunyorítani, 

de nem hunyom be egészen… 
Egyszer Fiatfalván jártunk, amikor egy idős nénike, úgy ötvenmé-

ternyire előttünk lelépett az országútra, és miután ránk nézett, nyom-
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ban az ellenkező irányba fordította fejét: nem jön-e amarról valami. 

Minket már számba sem vett, csak csoszogott az út túloldala felé. 

Fittipaldi meg se rezzent. Már szinte elértük az út közepén a gyalo-

gos asszonyt. Se fékezés, se kanyarodás. Hirtelen nagyot kiáltottam, 

és bal kezemmel jobbra rándítottam a kormánykereket. Az asszony 

ruháját súrolva elhaladtunk mellette. Dudi csak méterekkel azután 

taposott nagy erővel a fékpedálra, s álltunk meg csikorgó kerekek-

kel. Szerencsére a gyalogos nénike csak a ruhájával érintette a ko-

csi oldalán levő pótkereket, amitől kissé megtántorodott, majd sza-

pora léptekkel eltűnt a szemben levő kapuban. Dudi elsárgult, a 

nyitott ajtón hátranéztünk, és jól láttuk, hogy mögöttünk egy mo-

torkerékpár közeledett felénk. Távolról a motoros meg az utasa is 

láthatta az esetet, ezért merőn figyelték a kaput, de már hátrafor-

dulva. Ekkor következett be a tényleges baleset, a motorkerékpár 

kormánya beleakadt abba a pótkerékbe, amitől megmenekült a né-

nike, és elterültek az aszfalton. Megállítottam a földön körbe pörgő 

kerékpárt, felsegítettük a motorosokat, akik néhány horzsolással és 

bőrkabátszakadással úszták meg az ütközést. Mi pedig, több kilo-

méteren át, döbbenetes csendben folytattuk utunkat. Dudi törte 

meg a hallgatást, s méghozzá ferencjóskás stílusban:  

– Mindent megfontoltam, mindent kiszámítottam, úgyhogy nem 

volt miért beszarni… 
 

 

Amikor szemből fújt a Nemere… 
 

 

Persze otthon, Marosvásárhelyen még csak latyakos utat jelzett a 

januári tél. M. Jóska, a heccmester sofőrünk mindig meg tudta 

magyarázni a hajnali derengésben azt a félórás késést, amivel 

aztán nekiindultunk a Baróti-hegyeknek. Mindig a stúdiótól legtá-

volabbra lakó szerkesztő került elsőként a ponyvás Rózsi belsejé-

be, ahol még jeges volt a levegő, csak a Vácmány után, Ákos-

falva felé kezdett melegedni az a kipufogócső, amit az utastéren 

kellett kerülgetnünk. Megtűrték, mert meleget adott, még ha 

közben füstöt is eregetett az utastérbe. Kovács Pistának – mi-

vel rangidős volt – jutott az anyósülés, a sofőr jobb oldalán. Az 
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íratlan terepjáró szabályok értelmében a megtisztelő hely az-

zal a kötelezettséggel is járt, hogy az első megállóban ő fizette a kávét 

a kötelező féldecivel. Aznap Pista azzal kecmergett a kocsira, hogy: 

– Jóska fiam, ma reggel melyik anyósát kellett a klinikára vigye, 

vagy csak a csergőórára lépett valaki az éjszaka?  

Erre Jóska csípőből visszalőtt: 

– Fogadjunk, hogy Pista bácsi ma nem volt a vécén. 

– Magának olyan igaza van, mint Kasza őrmesternek, tényleg nem 

voltam a vécén s emiatt elfelejtettem tojni. 

– Elfelejtetted? – kérdezett vissza az örökös külső munkatárs, Kom-

zsik Pista. – Ha elfelejtetted, annyi baj legyen! A korodnál fogva még 

megtanulhatsz tojni…  

Bejött az első nyílt színi röhej, ami nyilván nem esett jól Pista 

doktornak, de jópofát vágott hozzá és hátrafordulva replikázott: 

– Pedig mindig budizás közben születnek a legjobb gondolata-

im – és diadalmasan körül hordozta tekintetét. Nem késett a folyta-

tás sem, a kocsi sarkából megszólalt Ficsi, az elmaradhatatlan, pi-

masz beköpések szerzője: – Tudod, Pista miért a fejedbe gyűlnek 

olyankor a gondolatok, s nem máshova?        

– Na, miért te bölcsek bölcse?  

– Csak azért, mert ahogy ott ülsz, üresedik a fejed, s mindjárt 

lesz hely a ragyogó gondolataidnak. Marxizmust is tanítottál, te csak 

tudod, hogy semmi sem vész el, csak átalakul – ezt még Arisztote-

lész is megmondta – csak a te esetedben gondolattá alakul… Na, hoz-

hatom az indexemet? Beírsz egy tízest? Valld be: sakk-matt! 

– Ezt még megkapod tőlem, pedig egy egész déccentet akartam 

neked fizetni, most sárga lapot és csak Árcsó vizet fogsz kapni 

Aztán az Árcsónál azzal állította meg az öregúr a csapatot: 

– És most hogy Vajna nevezetű klasszikusunk sorait idézzem… 

Azért iszunk egy pohárkával az Árcsón, hogy az egészségünknek meg 

ne árccson!…  

Szűnni nem akaró kuncogás, bevonulás az Árcsónak nevezett ko-

rondi műintézetbe. Félórás szünet némi kávécskák, féldecik kísére-

tében, és csakhamar sikerült szóba hozni a főműsorunk témáját, ami 

miatt parázs vita alakult ki, ugyanis egy kissé grandiózusabbnak in-

dult a Baróti Vastaps elnevezésű nyilvános rádióműsor, mint, ahogy 

azt előzőleg a két műsorvezető riporter, a két János kigondolta. Ki-
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derült, hogy a baróti könnyűzenekar felbomlott, a művelődési ház-

nak csak a szavalói, a köpecieknek csak a kórusa használható, így 

hát át kell rendezni a nyilvános rádióműsort Botka Lacira és Berkó 

Gyurira, akiket még Dukász Anna színész-igazgatótól ki kell udva-

rolni, hisz csak Cseh Jutka és Madaras Gabi volt a biztos fellépő a két 

hét múlva sorra kerülő Vastapsban. Közben gyors szereposztás kaja 

és szállás ügyben. A köpeczi szénbányából egy kevés pluszszenet 

kell a kultúrház kifűtéséhez szerezni. Jó néhány ajándékmuzsikát kell 

még az éter hullámain néptanácsosoknak elküldeni, hogy a színpad-

hoz meg a plakátokhoz anyagot adjanak, s rajztanárt nevezzenek ki, 

és a takarítás is idejében befejeződhessen, de mindenekelőtt idejé-

ben szenet kell küldetnünk a baróti néptanács vendégszobáiba, hogy 

azért ne fagyoskodjunk, a kantinban is méltóképpen fogadjanak.  

A Nemere úgy fújta szembe a havat a ponyvás terepjárónkkal, 

hogy bizony Jóska ugyancsak keményen kellett markolja a kormány-

kereket. Már teljesen besötétedett, mire fedél alá jutottunk. Arról volt 

nevezetes az azóta lebontott közigazgatási hivatal, hogy széles folyo-

só futott körbe a földszinti és emeleti szobák előtt, s a folyosók vé-

gében trónolt egymás fölött a két árnyékszék, olyanformán, hogy az 

emeleti ülőke csak egy méterre volt a faltól, a földszinti viszont két 

méterre épült a faltól, s így a két budi egyidejű használatakor, az alól 

ülőnek a háta mögött suppant, rottyant és csorgott le minden, ami-

től a felső budizó megszabadult. Ezek a hangok legtöbb esetben ki-

vonulásra kényszerítették a nyúlszívűeket, de már olyan is előfordult, 

hogy az egyik trónoló férfi felszólt a felette könnyebbülő kolleganő-

nek, hogy te Eta, mondjak egy viccet, tudod, hogy gyorsabban teljen 

az idő? De most Pista doki azzal tért vissza a zseniális emeletes klo-

zetról, hogy ezt a fajta budizást valóban újra kell tanulni:  

– Ehhez, édes gyermekeim technika kell, mert az még csak hagy-

ján, hogy mínusz húsz fok van, de a Nemere egy jó nagy adag por-

hóval egyetemben a nadrágom szárán bebújt, s a galléromon ment ki. 

Ide nem csak pofa, de segg is kell…  

– Ami azt illeti, te nem panaszkodhatsz…   

Erre a megjegyzésemre hozzámvágta a bakancsát: – Ide figyelj te 

kabarészerző és elcsapott színész – ahogy Kasza őrmester mondta –, 

úgy rúgok a töködbe, hogy kettéharapod a nyelved, s akkor aztán két-

szeresen befejezted a szexuális pályafutásodat! 
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– Oké, mester! Aranyérmes volt a válasz! Holnap lesz egy fél-

decid, ha kifizeted a Sugás című restiben – s meghajoltam…  

Másnap egy kis forró tea meg némi rummal feljavított kávé után 

útnak indultunk Kovászna megye székhelye, Sepsiszentgyörgy felé, 

még az utolsó faláska szalonnánk is elfogyott a vereshagymával 

együtt. Már fent jártunk a Málnást Baróttól elválasztó gerinctetőn, 

amikor – Jóska sofőrünk minden szakértelmét igénybe vevő fordu-

lónál – a Ponyvás Rózsi befarolt a sáncba. Elől hó, hátul hó, középen 

jég. Mivel nem állt feje tetejére a terepjárónk, szép óvatosan kiszáll-

tunk az ajtón, nehogy lecsússzon az oldalon. Csak a Szentlélek tar-

totta az árok szélén a kocsit. Szétnéztünk, hogy lehetne újból moz-

gásképessé tenni a Ponyváskát? Sehol egy traktor vagy teherkocsi, 

ami kivontatott volna. Rájöttünk arra, hogy az első kerekek forognak, 

és kihúzhatnak a mélységesen mély hóból. Jóska, a borszéki eszével 

máris kitalálta a zseniális megoldást: 

– Pista bácsi – szólalt meg M. Jóska, az addig kővé dermedt so-

főrünk –, mivel maga a legsúlyosabb szerkesztő itt közöttünk, és párt-

titkár is tetszik lenni, az lenne a legjobb, ha a fiúk nyomnák hátulról a 

kocsit, és maga pedig ráállna arra a pokrócra, amit a húzókerék alá 

dugok, s akkor lesz súly rajta, aztán a két első kerékkel egy szent 

miccre kikapnánk a kocsit a sáncból, s mehetnénk a sepsiszentgyör-

gyi színházba. 

– Nagyon helyes a bőgés oroszlán!  

Pista barátunk az értékes utasításokat követve ráállt a jeges útra 

terített pokrócra, kezét komótosan a nagykabátja zsebébe süllyesz-

tette, s a nagy orosz bundasapkájával biccentett M. Jóska felé, hogy 

minden oké! M. Jóska feltúrázta a Ponyvás Rózsit, kiengedte a kup-

lungot, az első kerekek megpördültek, és maguk alá kapták a pokró-

cot, Pista zsebre dugott kézzel hátraszaltózott, úgy elterült az út kö-

zepén, mint egy varasbéka. A sapkája pedig szép lassan a sáncba gu-

rult, a Ponyvás Rózsi ismét visszacsúszott az árokba, miközben Pista 

lassan, seggen csúszva követte a tehetetlen kocsi útját, miközben el-

rebegte, párton kívüli szózatát. Közérthetőbben: a doktor úr a sofő-

rünket elküldte a jó édesanyjába. Abba a jóédesanyádba menj te gaz-

ember, akitől sírva csaltad a csicset! És ezt már a minden megszo-

kott etikától eltérően, tegezve közölte M. Jóska sofőrünkkel… Erre 

M. Jóska megállította a járgányt. Kiszállt belőle, megkereste az elgu-
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rult bundasapkát s miután kabátujjával, szelíden lepallta róla a ha-

vat, odanyújtotta a földön heverő Pista bátyánkhoz: 

– Ne tessék haragudni doktor elvtárs, de én azt hittem, hogy Ön 

van olyan súlyos szerkesztő, aki megáll azon a pokrócon, s képes 

lesz kihúzni a sáncból egy ilyen aranydíjas román terepjáró imézét, 

vagyis ezt a nyomorult Ponyvás Rózsit… 

– Jól feleltél, levente, add a kezed. Jóska pedig lassan felemelte 

a hóból Pistát... 

S minden ment a maga útján a nagy barcasági Nemerével szem-

ben, ami finom porhóval, az első ajtón bébújt a kocsiba, s a hátsó 

ponyva rekesznél otthagyott minket, majd tovahaladt a saját útján, 

és szembe vágta millió jégtüskével azokat, akik megpróbáltak da-

colni vele. Ez volt a jégdűnéket építő barcasági Nemere… 

(Barót. 1977. január). 

 

 

Ditró és Alfalu, pecázás a Marosban 

  

1966-ban az országos hírű gyergyóditrói vegyes kórussal Bor-

bély Zoltán zeneszerkesztő készített felvételt, csodálatos Bartók-kó-

rusművekkel a szalagtár számára, én pedig az – ugyancsak országos 

hírű – karvezető Petres Ignáccal és Lajos fiával riportoztam, és ak-

kor történt az anekdotába illő eset, amikor befejezésként megkér-

deztem az alkalomra székely harisnyába öltözött bácsikát. 
– Portik bácsi is a vegyes kórusban szokott énekelni? 
– Hát mitől lenne vegyes az a kórus, ’sze abban mindenki magyar. 
Miután befejeztem a felvételt, Zolinak késő estig akadt még mun-

kája, gondoltunk egyet, és lementünk Dudicsekkel a Gyergyóremete 

határában álló vasúti Maros-hídhoz. Imádott horgászmi. Minden 

folyón, patakon, minden jó horgásztanyát behunyt szemmel megta-

lált. Volt neki egy vívókardpengéből kialakított, horgászbotnak becé-

zett fenekezője, karikás orsóval, rajta a legvastagabb halászdamillal, 

és a végén egy irdatlan nagy horoggal és diónyi ólommal. Mindig 

volt nála csalinak való puliszka, a gilisztát pedig frissen szedte a fa-

lusi trágyadombokból. Ő nyomban beállította fenekező felszerelé-

sét, s a vizet meg a bot végét figyelte, én pedig az üvegszálas kül-
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földi botommal és a japán orsóval szorgalmasan blinkereztem a fe-

lettébb mély, de tiszta Marosban.  

Egyszer látom, hogy Fittipaldi felkapja a vívókardját, bevág a hal-

nak, ami jelezte a kapást, és ahelyett, hogy csévézni kezdte volna a 

damilt, hátára kapta a botot és árkon-bokron keresztül elkezdett ro-

hanni a legelőn. Arra gondolt, hogy hamarabb partra vonszolja a ha-

lat, mintha a lassú tárcsázással kísérletezett volna. Ám egyszer csak 

nagyot rándult a bot, Dudicsek lehuppant a földre, és szomorú kép-

pel állapította meg, hogy beakadt a horga a hínárba. Hiába ajánlot-

tam, hogy átmegyek a hídon és segítek, nem fogadta el. Az egyik 

kezében a botot tartotta, a másikkal pedig kifűzte és lehúzta a bir-

gelicsizmáját, majd belelépett a vízbe. Dudi nem tudott úszni. Már 

a derekáig ért a sodró víz, e pillanatban a horgon levő zsákmány hir-

telen kiszabadult a hínárból, és egyenest a bokroknak vette az irányt. 

Dudi a partra evickélt, majd hosszas bokrászás után valahogy elkap-

ta a jókora márnát, a magasba emelte, és úgy lóbálta felém, mint 

egy igazi trófeát. Egyet rándult a hal, és kiugrott a kezéből, vissza 

a bokrok közé, ő pedig kétségbeesve kezdte a bokor gyökereit ma-

tatni, majd megadóan legyintett, de a víz kezdte sodorni, én pedig 

futólépésben indultam. A vasúti híd közepén jártam, amikor a ka-

nyarból előbukkant és fütyülni kezdett a vonat. Olyan hirtelen érke-

zett, hogy időm sem maradt a gyors döntésre. Ha vízbe ugrom, talán 

összetöröm magam, ha pedig tovább rohanok, a kerekek alá kerül-

hetek. Megadóan a híd karfájának vetettem a hátamat, s jól beleka-

paszkodtam. Közben tapasztalhattam, hogy a vonat mérnökileg jól 

tervezett, kényelmes távolságban robogott át a hídon. A szívem ugyan 

a torkomban dobogott, de megúsztam. Dudicsek esett igazán kétség-

be. Rohant is felém nagy megrémülve. Amikor épségben talált, még 

ő korholt engem, hogy hagytam volna őt a francba, mert eddig még 

sohasem fulladt a vízbe, de ha engem elgázol a vonat. 
Ezután még a horgászszerencse is mellém szegődött, gondoltam: 

meglepem Dudicseket. A felszerelés összecsomagolása előtt nagyot 

húztunk a jó hideg szénsavas remetei borvízből, végül pakolni kezd-

tünk. A csomagolás végén úgy tettem, mintha megfeledkeztem volna 

a halászkosaramról. Komótosan a terepjáróba ültünk, és csak indu-

lás után csaptam a homlokomra: 
– Dudikám, a parton felejtettem a horgászkosaramat!  
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Szó nélkül leszállt, és maga ment a kosárért a Maros-partra… 

Valójában akkor hökkentettem meg Fittipaldit, amikor kiemelte a 

vízből a halászkosaramat, és benne vergődött életem legnagyobb és 

legcsodálatosabb horgászzsákmánya, az ezüstösen csillogó, három ki-

ló húszdekás önhal: – Ez már beszéd, Tásu Csifú!  
Gyergyóalfaluban a gazdaság mérnöke, Balázs Náci mérte le a 

halat, és Terike terített asztalt a konyhában, és szolgálta fel az ízle-

tes falatokat, savanyú fokhagymás szósszal. Vacsora után a gazda adta 

ki a vezényszót: – Asszony, ugorj’sza a pincébe, mert a hal úszni akar. 
(1966) 

 
 

Siker Fitódon 
 

 

Az aszfaltmentes poros úton a libák közt lavírozva zöttyentünk 

egy nagyot a kultúrház előtt a ponyvás Rózsival, amelynek leány-

kori neve imézé, s születési bizonyítványában ott állt, hogy Câmpu- 

lung-Muscelen ringatták szerelő-bölcsőjét, de az is ott állt, hogy nem-

zetközi nagymenők közt aranyérmet kapott a hegymászásban a ro-

mán autóipar eme szívet-lelket összerázó alkotása, s csak azért nem 

kapott nemzetközi porszívó aranydíjat is, merthogy a terepjáró au-

tó kategóriában a porszívást nem díjazzák. A fitódi libák sem vol-

tak hozzászokva a kopott ponyvájú alkotmányhoz, így hát nem cso-

da, hogy éktelen nagy libagágogás közepette kászálódtunk le a rozs-

dás Rózsiból. Csak úgy tódult ki a belőle a porfelhő. Egymást porol-

gattuk, s közben körbevettek a kíváncsiskodók. Mi pedig azt szem-

léltük, kivel lehet egy rövid riportot készíteni a Barangoló mikrofo-

nok műsorhoz, ki lesz a Mezőgazdasági krónika alanya? S még ott 

van a Néptanácsaink munkájából című rovatunk. Az egyik lajbis 

legényke oldalba verte a társát, s büszkén megjegyezte: 
– A kollektivizáláskor eppen egy ilyenfajta masina vitte el Loj-

zi bátyámat Udvarhelyrég, a tömlöcbe. 
– Hallgass, te gyermek, még téged is elvisznek. 
Erre hirtelen összébb húzta magát a kis legényke, és igyekezett 

eloldalogni. Fazi barátom simogatta meg a kobakját nyugtatólag:– 

Ne ijedj meg, öcskös, mi nem viszünk el senkit, legfeljebb a hango-

tokat, mert mi a rádiótól jöttünk, érted apámé? 
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– Onnat biza – nyugtattam meg –, méghozzá a Marosvásárhelyi 

Rádiótól… 
– Direkt a rádiótól? – hitetlenkedett egy nagybajszú kucsmás. – 

Nahát, ekkora disznó szerencsét! Hát tudják-é, ott nálam, a pálin-

kafőzdében, éjjel-nappal az a hazug katulya szólt… A tennap estig 

azon hallgattuk a vásárhelyieket, a bukurestieket, de a kolozsvária-

kat es.– bökött egyet a kucsmáján az öreg, s megrezegtette a hang-

ját. – Méges csak van Isten, mert ha nem egyeb, magikat Ő küldöt-

te ide nekünk, na, de ha meg tudják javítani azt a mi kicsi rádiónkat, 

mindenki kap tőlem egy éveg tiszta fitódi szilvapálinkát! 
A kazán melletti kecskelábú asztal mellett próbáltuk megmagya-

rázni, hogy mi nem rádiószerelők vagyunk, hanem rádióriporterek, 

de azért, mint amolyan sokoldalú tehetségek, a vezetékes rádió sza-

kadt drótját összecsavartuk, s rögtön megszólalt a szerkentyű. Elké-

szült a riport is. Csak úgy ömlött a panasz a szakemberekből: 
– Hogy mennyi fát kell hasogatni, szakad le a két vállam a ren-

geteg vízhordástól, arról nem is beszélve, hogy egyik finánc a má-

siknak adja a kilincset, a milicistaparancsnok idehozza az egész Har-

gita megyei parancsnokságot munkalátogatásra, de a tisztelendő úr 

is be-benéz egy kicsi pálinkaszentelésre. De ott van még a kollek-

tív vezetőtanácsa, meg a néptanács a párttitkárral együtt, de biza úgy 

ittfelejtik magukat, hogy még haza is kell szállítani őket. Amelyik 

nagyon elanyátlanodott, azt a kicsi Ábris szokta öt lejért talicskán 

hazafuvarozni… 
Közben megoldódott a kucsmás barátunk nyelve is, és egyik anek-

dota után a másik került terítékre… 
– Tudják, én a közösöknél szolgáltam, éppen az Isonzónál tábo-

roztunk, ott a messzi Doberdóban, amikor egyszer a császár meglá-

togatta volt a századunkat. Felsorakoztunk, én leghátul álltam az utol-

só sorban, nyakamban a tojpadt trombitával, mert ugyé, én voltam 

az ezred kürtöse, civilben pedig kikiáltó. Nagy komótosan végigsé-

tál a császár a sorok előtt, s egyszer csak rám néz somolyogva, s 

azt mondja: – Szerusz Jóska, hát te is itt vagy?  
– Itt biza, felséges császárom – s erre odahajol a fülemhez, s hal-

kan azt kérdi: – Aztán te Jóska, hoztál-é magaddal valami hazait?  
S mondom: – Ha meg nem sérteném, van itt nálam valami… S 

avval átnyújtottam a kulacsot. A császár őfelsége komótosan lecsa-
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varta a kupakot, nagyot húzott belőle, egy kicsit még meg is lobog-

tatta a szájában, lenyelte, s kiguvadt szemmel csak annyit mondott: 
– Te Jóska, ha nem egyeb ez fitódi! 
– Tudtam, hogy eltalálja, Fenség. Azzal kezet ráztunk. Ő ment 

a dolgára, s mi vissza a háborúba… A búcsúzkodásnál a táskákba 

kerültek a fitódi flaskák, kezet szorított velem is, s azt még hozzá-

tette az obsitos pálinkafőző mester:  

– Tudja meg, riportázs elvtárs, maguk értenek a dumához, de a 

kezük, az színarany. Úgy rádiót javítani még a mozigépészünk sem 

tud, pedig eleget piszkálta. Maga csak odatette a kezét, s abban a 

minutában megszólalt az a hazug kutia… Hallgassa meg, milyen szé-

pen fújja Madaras Gábor Cseh Jutkával: „Hejde, nótás kedvű volt 

az apám…”                                                 (Fitód, 1965. november) 
  

 

 

A fekete macsek és a szilvórium 
 

 

A nyolcvanas évek valamelyikének első munkanapján egy szép 

kis csapattal, kora reggel vágtunk neki a Hargitának a rollsz-rojsz-

nak becézett, kiselejtezett ponyvás katonai terepjáróval. Az anyósülé-

sen a Nagyorrúnak becézett János, a volánnál a borszéki hosszú szé-

kely, aki Jóska névre hallgatott, hátul pedig Zanzi, az operatőrünk, 

mellette nagy bundasapkában Fazi, aki az elválaszthatatlan vesze-

kedő partnere és szusztársa mellé kuporodott, a lószemű Gheorghe, 

akit csak Gyurinak szólítottuk. Velük szemben kötött fülvédővel és 

kesztyűvel a kicsi Vaszi, meg Csifi, vagyis jómagam.  

Érződött, hogy nehéz ünnepek állnak a hátunk mögött, mert csak 

szótlanul bámultuk a szikrázó havasi tájat. Kinn mínusz 20–25 fok 

lehetett, a ponyvásunkban már amolyan plusz 10–15 fokra emelke-

dett a kipufogógázzal keveredett levegő hőmérséklete. Ez abból 

származott, hogy klímaberendezés hiányában a leleményes pilótá-

ink a ponyvás rohamkocsikat előbb pokróccal bélelték ki, gondo-

san kihagyták a celluloid oldal és a hátsó ablakok réseit, mert ugye 

kellett a fény is, de a meleg… az a fontos. Ezért aztán központi fű-

tést szerketyáltak. Ez abból állt, hogy – sok féldeci meg némi aján-

dék muzsika ellenében – az IRA nevű Autójavító Vállalatban a kipu-
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fogócsövet a kocsi alól bevezették a padló fölé, majd hátrább ismét 

a padló alá kanyarították, közben leadta a motor melegét. Eseten-

ként égett bakancs szaga is fűszerezte a légteret – ha valamelyi-

künk a nagy zötykölődés közben el talált aludni. Hegynek fel vet-

kőztünk, a lejtőn le azonban már gombolkozni kellett. Sőt május-

ban már ingujjban rázattuk magunkat, ugyanis a házi klíma novem-

bertől csak májusig fungált. Utána a csövet visszatérítették a padló 

alá. A Nagy-Küküllő mentén haladtunk Udvarhely irányába, hogy 

ott majd a pártkantinban megebédelünk. Közben ki-ki felnyalta azt 

a két-három riportocskát. Fiatfalván benéztünk a kolhozba, ahol csak 

másnapos piros szemű brigádosok danolásától volt hangos az iroda, 

de csak sikerült néhány gondolatot az új esztendőről kivájni alanya-

inkból, amit ott helyben meg is szerettek volna ünnepelni, de akkor 

még győzött az ellenállás….  
Agyagfalván a kultúrházban is csak a jégvirágos ablakok vártak. 

Otthon a lakásán találtuk meg a kultúrigazgatót, amint éppen a te-

heneket itatta. Hosszasan ütköztek az ellenállások. Az igazgató a mik-

rofont nem akarta, mi pedig a papramorgót utasítgattuk vissza az-

zal, hogy majd máskor, mert még hosszú az út. De létrehoztuk a 

kiegyezést, a Hunyadi Laci szoborcsoportjánál váltunk el Szőcs tanár 

úrtól. Csak ott diktált belénk egy-egy nyalintásnyit az üvegből. Szé-

kelykeresztúron már a tejgyárnál, a néptanácsnál, a múzeumnál is 

rendesebben rebegték el év eleji fogadkozásukat. Újdonság is került 

elő a római kori ásatásoknál, büszkén mutogatta a cserepeket Mol-

nár István igazgató bácsi. Addig csak asszisztáltak a magyar adás-

nak. Ott már kerültek többségi nyelvűek is. Csak Udvarhelyen si-

került Vaszinak és Gyuri-Gyorgyénak a mikrofont elővenni. Mire 

az ipari, a közigazgatási, kulturális, mezőgazdasági hálózatot vé-

gigzongoráztuk, annyira beesteledett, hogy egyenesen a Hargita he-

gye irányába kormányoztattuk a szekerünk rúdját. Csak a Fenyőcs-

ke – székelyül Bredec – nevű panzió bejáratánál fordította el a slussz-

kulcsot a borszéki kormányzónk. Telt ház, szivarfüst, ricsajos tömeg 

fogadott az étteremben. Az áramfejlesztő szabadon gyorsított vagy 

lassított, s ezért nagyokat pillogtak a villanykörték. A hangulat har-

madnapi volt. Egyedül Anna, a fogadós menyecske rikoltása tett túl 

a tömeg hangján: – Isten hozta a vásárhelyi rádiót, éljenek a Jánosok! 

Nagy ujjongva a nyakunkba kapaszkodott, és hatalmas puszikat csat-
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tintott mindenki pofázmányára. – Épp jókor érkeztetek, most men-

tek el a protokollból az elvtársak a zsudectől, hamar szökjetek ahajt 

bé, abroszt cserélek, addig is hozom az angyalfiát, egyenest Orosz-

hegyről.  

A két pincércsaj rendet teremtett, Zanzi felszerelte a magnót, és 

máris szólt a maszek dáridó. Ugyancsak gyöngyözött az oroszhegyi 

szilvalé a poharakban. Egymásután tüntettük el a tartalmukat. Köz-

ben a fogadósné előétel gyanánt kést-villát, nagy tálcán kocsonyát, 

vereshagymát tett az asztal közepére. Alig tüntettük el a kocsonyát, 

a konyhatündérek máris elibénk varázsolták a nagy adag gőzölgő 

birkapörköltet, mellé a puliszkát a cikakáposztával egyetemben. Nem 

kellett a biztatás. Ahogy Fazi szokta mondani: mindent betermeltünk. 

Boldogan, frissen villogott a gazdasszony szeme, csillogott az őszin-

te örömtől. Mikor az arcába néztünk, a szívet melengető jóérzés csak 

úgy áradt szét a bensőnkben. Ez látszott mindenki szemén. Újból ott 

tüsténkedtek a lányok, egy-egy üveg sörrel, s mellé csúsztatták a kür-

tőskalácsot. 
– Ez még a tavalyiból maradt. Így né, most én is leteszem egy 

kicsit magam: meséljetek, merre jártatok? Ugye itt háltok az eme-

leten, mert már van hely bőven. Mindenki külön szobát kap, hoz-

hatjátok a spinéket. Jó nagyot kacagott. Igazi felszabadult csevegés-

be csapott át a féktelen zabálás. Aztán következtek a viccek. Mert 

csak úgy szép a poharazgatás, ha közben megy az ugratás és csat-

tannak a poénok. Fazi vette át a szót: – Te Csifi, te jól tudod utá-

nozni Aczél Ferit, hogy volt az a nagyzolós vicce? 
– Hát az úgy, hogy – itt székelyesre vettem a figurát – nagyon 

bőg az alig négyéves harisnyás Áronka, miközben erősen vesszőzi 

az apja... Átszól a kerítés fölött Trézsi. – Miért verik azt a küsdeg 

gyereket? – Azért, mert nagyzolt – így az anya, mire Trézsi: – Ugyan-

biza, hogy tud egy akkorka gyerek nagyzolni? – Hát úgy, hogy ak-

korát akart fingani, mint az apja, s nem esszeszarta magát? 

Bágyadt röhej. A külső teremben viszont kitört a népimuzsika-

fesztivál. Ugyanis Zanzi a ládájával kiköltözött a széles népi töme-

gekhez, a táncmuzsikát Cseh Judit- és Madaras Gábor-szalagra cse-

rélte, némi folyékony paraszolvencia fejében. Bejött a számítása. Ná-

lunk a protokollban Nagyorrú szövegelt: – Az út menti vályús csor-

góhoz parancsolta a téeszelnök Mózsi bát. Nagy botjával arra kel-
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lett ügyeljen, nehogy ember vagy állat igyon a vízből, mert az eső 

a műtrágyát bemosta a forrásba, s jobbik esetben hasmarsot produ-

kál a finom forrásvíz. Minden rendben ment eladdig, amíg egyszer 

csak le nem fékez egy turistabusz. Kinyílnak az ajtók, a turisták meg-

rohanják a csorgót, Mózsi bá elkezd hadakozni a botjával, hogy em-

berek, mérgezett a víz! Azok meg se hess, folytatják a rohamot. Elé-

bük áll, hogy értsék meg: mérgezett a csorgó. Mire az egyik vissza-

kérdez: – Ce e, ce spui? Erre Mózsi bá komótosan válaszolt, Bec 

incset kö recse. Vagyis a kérdésre csak azt válaszolta: csak lassan 

igyátok a vizet, mert nagyon hideg… Általános a röhögés.  
– Na, még csak ezt hallgassátok meg, apámé, és törölt egyet a 

száján Fazi barátunk. A sógorom, a fogorvos mesélte, hogy egy-

szer egy falusi nénike beállít a rendelőbe, hogy doktor úr, nagy a 

baj és nagyon sürgős, csináljon valamit, és a zsebkendőjéből kihá-

moz egy kettétört felső protézist. Tetszik tudni, miközben fejtem a 

Riskát, a farkával úgy szájon vert, hogy kiesett számból a fogam, s 

a tehen reátaposott s kettétörte. Nagyon sürgős, mert délre haza kell 

érjek. Mutassa a száját, mondja a doki. A néni kinyitja a száját. De 

drága néném, ott a protézis a szájában. Na, itt van a baj, doktor úr, 

mondja a néni. Ez a fogsor nem az enyém, hanem a szomszédasz-

szonyé, s azért ügyekszem annyira, hogy ő is tudjon ebédelni.  
Közben a lábunk alól hirtelen az ölembe szökkent a ház nagy 

fekete kandúrja. Vágyakozva nézett az asztal felé némi maradék re-

ményében. Megsimogattam a fejét. Tűrte, sőt még kezembe nyomta 

a buksiját, s én csak simogattam. Az asztalon ott állt egy teli pálin-

káspohár, benne ötvenfokos oroszhegyi. A fejemmel intek a nagy-

orrúnak, s a pohár felé kacsintok. Óvatosan kinyitom a macsek szá-

ját. Csak amúgy tűrte a becézést a négylábú. Rögtön megértette a ha-

ver a szándékot. A pohár irányába bólintok. A következő pillanat-

ban: zutty, belöttyintette a szilvóriumot a nyitott szájba. 

 A macska hirtelen nagyot nyelt, a pálinka egyből lefutott a tor-

kán, a szeme kikerekedett, az egész teste görcsbe rándult, a szőre s 

a farka az égnek meredt, a négy lába minden körmét a combomba 

akasztotta, és egy hatalmas ugrással kirobbant az ölemből, s azzal 

a protokollajtón is. Villámgyorsan eltűnt a teremben.  
Az asztalnál tovább folyt a viccparti. A kandúr-akciónkat senki 

sem vette észre. Kíváncsiak lettünk, vajon mi történt a macsekkal. 
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Kióvatoskodtunk a terembe, ahol zúgott a négy folyó és bömbölt a 

magnó. Mi az ajtó felé araszoltunk, ahol két csizmás öreg azon mé-

lázott, hogy vajon mi lőhette azt a macskát, mert csak szökdösött az 

ajtónak, s ahogy kiengedtük, úgy elkezdte enni a havat, mint a bi-

valy a sátét… Másnap alkoholmentesen reggeliztünk. Frissen és ked-

vesen megjelent a fogadós menyecske is. 
– Remélem, jól aludtak az urak, senki sem horkolt a másiknak. 

Különben Zanzi, köszönjük azt a csodás muzsikát. Igazán jót mu-

lattunk ezen az utószilveszteren. Csak tudnám, hogy mi a nyava-

lyát ehetett Marci, a fekete kandúrom, mert az éjszaka az egész fo-

lyosót összerókázta. Nagyorrúval nem mertünk egymásra pillantani. 
– Kocsmárosné, arany virág, ide a legjobbik számlát… Próbál-

tam viccesre venni az ügyet. Erre máris jött a válasz. 
– Drága haverek, ti a ház vendégei voltatok, ugyanis az elvtár-

sak a zsudectől hozott anyagból mulattak, ezt én spóroltam ki tő-

lük. Mi legalább rádolgoztunk érte, de nem veszett kárba. Egészsé-

günkre adja a Jóisten, gyertek máskor es...  
Cuppanósok csattantak az arcokon, némelyeknek a száján is. Las-

san Csíkszereda felé fordult a ponyvás járgányunk, s folytattuk a vé-

get nem érő zötyögést. Estére lejár a küldetésünk, s addig még fo-

rognia kell a magnótekercsnek a Ruhagyárban, ahova ajándék mu-

zsikát viszünk, a Nagy Imre műtermében Zsögödön, benézünk a kul-

túrba Gaál Árpihoz, a Fenyő hokicsapathoz, meg Dánfalván a ke-

rámiaüzembe Sánta Imréhez. Csak jusson az időnkből…  
 

 

Ha esetleg küldenének valamit… 
 

 

Hétfőn elkészült a heti kiszállási terv, Aczél Feri vonattal íratta 

ki magát Ludasra. Azonnal megbánta, mivel látta, hogy egy szép 

csapat indul Csíkszereda, Csíkszentsimon, Tusnád útvonalra, Vaj-

na, Fazakas, Pascu Gyuri és magam személyében. Aczél Feri meg-

próbálta menteni a menthetőt… Épp a Keményítőgyárat kihagyni!  
– Igazán sajnálom, fiúk, hogy nem mehetek veletek – könyökölt 

mellénk a Bústehén talponállóban –, sajnos nekem Ludasra kell men-

nem, de ha véletlenül bemennétek Csíkszentsimonba… 
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– Biztos bemegyünk, Feri – nyugtattuk meg öreg barátunkat.  

– És ha véletlenül bementek a Keményítőgyárba… 
– Száz százalék, hogy bemegyünk… 
– Ha esetleg találkoztok a főmérnök barátommal… 
– Ezer százalékosan találkozunk… 
– Akkor adjátok át üdvözletemet, s ha netán-tán csak úgy vélet-

lenül akarna valamit küldeni… 
– De ha mégsem akarna küldeni? – kérdi Gyuri.  
– Hát akkor finomam kérdezzétek meg, hogy nem akar-e külde-

ni mégis valami olyan literesüveg-félét? 
– Mondjuk, a szeszfőzdéből, ugye Feri – kérdem pimaszul.  
– Egyből kitaláltad! Akkor legyetek szívesek, azt hozzátok el 

nekem. 
– Hát az csak természetes, te Feri! Csak nem fogjuk ott helyben 

meginni.  
(Marosvásárhely, 1979.) 

 

 

A sziszegő kézigránát 
 

 

Ismét egy túr rizling, s máris indul a következő történet, mely-

nek alulírott volt a szerény szereplője – mondom: 

Tizenegy évesen már túljutottunk az első tüzérségi löveg szétsze-

désén, pedig már hallottuk hírét annak, hogy Vásárhelytől nem mesz-

sze Krika Laji kezében szétszerelés közben elrobbant egy vécsei ké-

zigránát, és leszakította a jobb lábát, a bal karját és kiütötte a jobb 

szemét. Így végezte el a pénzügyit. Ennek tudatában nyúltunk a lö-

vedékhez, mert a hüvelyben talált makaróniszerű szikszíd olyan szé-

pen égett egy-egy tábortűzben, különösen, ha a szargyár mellett le-

zuhant Messerschmidt vadászgép motorjából szerzett magnéziumos 

alumínium darabokkal megpótoltuk az adagot, olyan tűzijáték lett ab-

ból, hogy még a falábú Varró néni is összecsapta a kezét. Azt mondta 

– ez szebb, mint a karácsonyfán a csillagszóró.  

Na egyszer ’kilencszáznegyvenhatban, miután a katonai parancs-

nokság kihirdette, hogy aki huszonnégy órán belül mindenféle fegy-

verét és lőszerét beszolgáltatja, megússza büntetés nélkül, de akinél 
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házkutatáskor egy szem golyót is találnak, egyenest Szibériába de-

portálják. Persze senki sem bízott a büntetlenségben, viszont a ház-

kutatástól annál jobban félt. Az első éjszaka mindenki a Marosba 

vagy a Turbina árokba dobta a fegyverét, lőszerét, mindent, amit a 

háború alatt összeszedett. Így aztán nem volt csoda, hogy fegyveres 

katonák őrizték a Turbina-árkot, amikor a gátnál lezárták a vizet, s az 

iszapból szekérszámra gyűjtötték be a fegyvert, meg a lőszert. Mi csak 

tisztes távolból sóvárogtunk egy-egy pisztoly vagy gránát után. Egy-

szer csak észrevettük, hogy az iszapos hínár alól kikandikált egy ku-

koricagránát nyele. Estig azon imádkoztunk Szőrössel, Édivel, meg 

Rudival, hogy ne vegyék észre azt a szép nagy gránátot. Foganatja 

volt a fohászunknak, mert estefelé elvonultak a katonák a megrakott 

szekerekkel, s a mi gránátunk továbbra is ott lapult a hínárban. No-

sza, becaplattunk utána, szépen eldugtam az ingem alá, s irány a Har-

csa utca öt. Útközben megegyeztünk, hogy nagyon óvatosan fogjuk 

szétszedni a nyeles kukoricagránátot, mert veszélyes játék. Belép-

tünk az udvarra, kilincsre csuktuk a kaput s a kerítés mellé álltunk, 

mert, ugye ha kezd robbanni a gránát, csak átdobjuk a kerítésen az 

utcára és a deszkapalánk megvéd bennünket. Hozzákezdtünk a grá-

nát nyelének kicsavarásához. Szőrős megfogta a gránát fejét, s a két 

térde közé szorította.  

Elmormoltam az aranymondást, miszerint „minden csavar, min-

den zár, balra nyit és jobbra zár”. Lassan megmozdult a nyél, de 

abban a pillanatban a gránátba szorult iszap a nyél mellett elkez-

dett sziszegni és buborékolni. Erre hirtelen átdobtam a kézigránátot 

a kerítésen, és úgy hasra vágtuk magunkat, mint a partizánfilmeken 

a muszkák. A gránát csörömpölve gurult egy darabig az utcán. Sem-

mi robbanás. Aztán néma csend. Egy jó percig hasaltunk a kerítés 

mellett, amikor lassan kinyílt a kapu, s belépett rajta a falábú Varró 

néni, kezében a kézigránáttal, s felháborodott hangon kiabált a kony-

ha felé: – Na, nézze meg Sifkornné, ezek a büdös kölykök szinte fejbe 

hajítottak ezzel a nagy vasdarabbal – már lendítette is a kezét, hogy 

eldobja a kézigránátot. Kétségbeesve sikoltottuk:  

– Ne! Varró néni az Isten szerelmére, nehogy eldobja, mert mind 

felrobbanunk, de még a házat is összedőjti, nem látja, hogy az egy 

kézi bomba? Tessék szépen letenni a földre! 

– Jesszusom, hát ez bomba?! 
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Varró néni kezéből kiesett sétapálca, lassan pördült egyet a fa-

lába körül, és úgy terült el a földön, hogy a nyeles kézigránát ép-

pen a hasára penderült, s onnan nagyon lassan legurult a járdára. Var-

ró néni arca fakó lett. Néma földön lapulásunknak Varró néni Vitéz 

nevű torzonborz kutyája vetett véget. Beloholt a kapun, megnyalta 

Varró néni fakószürke arcát, majd játékos morgással a gránátra ve-

tette magát, s azt a nyelénél fogva a szájába vette. Mi kővé dermed-

ten figyeltük, amint a kutya nagy viháncolással kiszaladt az utcára. 

Miután némán feltápászkodtunk, s Varró nénit kezdtük élesztgetni, 

csak akkor hallottuk, hogy Vitéz már az otthonában, Varró néni ud-

varán csahol nagy boldogan. Csak később tudtuk meg, hogy Vitéz 

kutya hosszú időn keresztül a házában őrizte zsákmányát, még a hír-

hedt S brigádot sem engedte a kutyaház közelébe, pedig azok bőrka-

bátosan, éjszakánként jártak házkutatásra…  
 

 

Felszabadító szovjetek Szatmáron…  
 

Miután kikapcsoltuk a mikrofont 
 
 

Miután elkészült a hivatalos interjú, mikroriport, beszélgetés, vagy 

éppenséggel a Kerekasztal-értekezlet, amelyhez általában több alany 

szükségeltetett, és végre a riporter bemondta a boldogító „Kész, kész, 

kész!” varázsszót: A dobozra a másolásnál kérném ráírni: Krumpli-

konferencia Szentkatolna –, erre a végszóra nemcsak az alanyok, 

de a hangfelvételt készítő operatőr, meg a sofőr is fellélegzett a kol-

lektív gazdaság kantinja ünnepi ebédjének reményében, de a ripor-

ter is megkönnyebbülten, magabiztosan tekergette a kábelt a mik-

rofon köré, hiszen a tiszteletünkre életét áldozó malac is ott piroso-

dott már a lerben. Perceken belül mindenki helyet foglalt a „proto-

kollteremben”. Asztalfőn az elnök, mellette a megyei uzskáp-kül-

dött, a minisztérium delegátusa, a főmérnök, a Megyei Tükör rovat-

vezetője, a megyei pártinstruktor, a néptanács elnöke, a gazdasági 

referens, mellettük a vásárhelyi rádiósok. A sofőrünk és az operatő-

rünk már a népség-katonaság között a csorba, flekken és az üveg sör 

menüt tartalmazó nagyteremben várták sorukat még nyolcvan meg-

hívottal. Nálunk a protokollban, a jobb emberek asztalán, máris csur-
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rant a poharakba az étvágygerjesztő szentléleki szilvórium. A „no 

még egyet” után nyomban az asztalon párolgott a tyúkhúsleves, mely-

nek folytatásaként, no meg a verőmalac elé még egyszer gyöngyö-

zött a pohárban a szilvalé, s máris hasadt a ropogós malacbőr, alat-

ta a kiskaraj meg oldalas, amiről csak úgy csorgott a rozsdás zsír, 

de már a tányéron díszelgett a rántott krumpli és a káposztacika. A 

szó elakadt, csak a villa meg a kés hallatott hangot, utána pedig na-

gyobb poharakba ismét csurrant a nedű, de most a küküllőmenti dom-

bok Rizling névre hallgató leve alakjában, amivel aztán kezdetét vet-

te a maratoni fecsej még a kürtőskalács előtt. Érdekes módon egy ár-

va hang sem kélt senkinek az ajkán, ami a délelőtti konferenciát idéz-

te volna, csak a foci, a hoki, az asszonynépség, no meg a háborús 

emlékek képezték a szieszta tematikáját. Valamennyien gyerekként 

éltük át a második világháborút, mindenkinek volt egy „sztorija”. 

Egyenessy kezdte a sort, két koccintás között:  
– Sose felejtem – s rágyújtott egy szűrős Kárpácira –, hatéves vol-

tam, amikor Szatmárra bejöttek az oroszok. Nagy udvarunk és gyü-

mölcsösünk volt, oda szállásoltak be egy vezérkari csapatot. Csak 

az asszonyok meg mi, gyermekek voltunk otthon, mert már a 16 éves 

leventéket is kivitték a frontra. Apám volt az egyetlen idős férfi a 

környéken, aki rokkantsága miatt alkalmatlan volt a frontszolgálat-

ra. A tányérsapkás orosz tiszt – aki tudott néhány szót románul, pár 

szót magyarul, és Kolja névre hallgatott – azonnal kinevezte apámat 

főszakácsnak. Apám, aki soha életében még teát sem főzött, parancs-

ba kapta a felszabadító hadfitól, hogy a szomszédos vendéglőben fog 

főzni, mivel ott volt egy nagy asztali kályha. Az asztalokat meg a 

székeket rég „meglovasították” a szomszédok. Egyszer csak meg-

érkezik egy szekéren egy muszka, hátán a bokszos-skatulyás gép-

pisztollyal – ami egyébként Spágyin típusú géppisztoly volt. Oda 

dávájozta apámat, s leemeltek egy fél tehenet a szekér fenekéből, s 

hogy ne az olajos padlóra rakják a húst, a sarokban árválkodó cim-

balomra billentették a félmázsányi darabot. Aztán a ruszki a karján 

levő órák közül rámutatott az egyikre, s kézzel-lábbal megparancsol-

ta, hogy: – „Tricsászra” – s mutatta a hármast az óráján – legyen 

meg az „obéd”. Se edény, se kés. Apámnak halványlila gőze sem 

volt, mit kezdjen azzal a rinocérosszal. Valahonnan előkerített egy 

mosófazekat, de nem volt mivel felszabdalja a belevalót. A fásszín-
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ben talált egy fejszét, s ott a cimbalom tetején elkezdte szabni a 

hústömeget, de ahogy levágott egy darabot, a cimbalomhúrok egy-

ből felcsapták a plafonra. Összeszedtük a cafatokat, s bele a mosó-

fazékba. Hatalmas küzdelem után egy óra elteltével jó kilós-kétkilós 

darabokban állt a tehén fara, amit szépen begyömöszöltünk a mo-

sófazékba, aztán apám rá rátöltött egy jó veder kútvizet, rádobott egy 

jó darab kősót, fel a kályhára, alája tüzet gyújtott, amit a szétforgá-

csolt bárpult foszlányai meg a padlódeszkák szolgáltattak. Sehogy 

sem találtunk fedőt a fazékra. Hosszas keresgélés után bukkantunk 

rá az angol vécé fedelére, amely nagyjából lefedte a mosófazekat. 

Még négy órakor sem lehetett a húsba szúrni a villát, annyira ke-

mény volt. Megérkezett a parancsnok, hátán egy versenybiciklivel, 

kezében egy pár posztócsizmával. Széles kirgiz mosollyal elém állí-

totta a biciklit, s a vállamra akasztotta a posztócsizmát: 
– Tégednek adta Kolja táváris, pányátnüj – érted?  
Igaz, hogy legalább nyolc számmal volt nagyobb a lábamnál, de 

azzal vigasztalt apám, hogy biztos nem fog szorítani, és jó lesz, mert 

három zokni is belefér a télen… Aztán köszönd meg szépen Kolja 

bácsinak az ajándékot – biztatott jóapám, mire félénken kinyögtem:  
– Dánkesön – mire a kirgiz összevonta a szemöldökét, s azt 

mondta: – Nyet dánkesőn, szkazitye szpasziva! Én ruszki szoldát, 

nem nyemszkíj! 
Apám óvatosan eltüntette a húsosfazékról a fedelet, miután lát-

ta, hogy mennyire érzékeny ez a vörös katona, még szabotázsnak 

fogja fel a budifedelet. Kolja parancsnok, aki aztán összedávájozta 

a katonákat, a csajkákba szotyogtatta a húsdarabokat. Nekünk is be-

csomagolt egy újságpapírba két óriáscafatot, de mi inkább hazavit-

tük, mert ugye, otthon van asztal meg szék… A ruszkik meg török-

ülésben marcangolták a kaszinó padlóján az alig megforrázódótt mar-

hahúsdarabokat, közben a csuporból biztatgatták magukat kincstári 

vodkával. Nálunk egyedül Bodri örült a felszabadító hadsereg aján-

dékának, mert miután apám ecsetelte szakácsművészete eme remek 

alkotásának technológiai folyamatát, anyám szó nélkül odakészítette 

a mindennapi puliszkánkat, aminek dohos, rég megunt ízét szilva-

ízzel próbáltuk semlegesíteni. Kolja másnap is hozott valamit a kony-

hára, de ezúttal egy élő kecskét, s mivel látta, hogy apám nem árult 

el nagy szakértelmet a mészárosmesterségből, ott az udvaron agyon-
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lőtte a kecskét, és előlegként mellé tett egy veder bort. Na, aztán az 

volt a nagy attrakció, amíg a hősi halált halt kecske nagy nehezen 

ízekre szabdalva, félig szőrösen-bőrösen belekerült a mosófazék-

ba… Ez így ment heteken keresztül, s apámékkal csak azért imád-

koztunk, hogy zavarják már Berlinbe az ellenséget, hogy kerüljön 

tőlünk minél messzibbre a front… 
(Szentkatolna, 1974.) 

 

 

Zötyög a terepjáró…  
 

 

Hogy gyorsabban múlassuk a kövezett országúton zötyögő pony-

vás terepjáró és porbeszívó kocsiban az időt, vagy hatvanhatoztunk, 

vagy pedig Betűeltérítős mondatokat szerkesztettünk. Ahogy Gyar-

mati Dénes elkezdte magában mondani az ábécét, rövid idő után Sós 

Árpi elkiáltotta magát: – Stop! Erre Gyarmati bemondta azt a betűt, 

melyhez magában számolva elérkezett, mire rávágta, hogy „M”. Eh-

hez Vajna Jánosnak egy betűt kellett toldania, arra vigyázva, nehogy 

az ő toldalékával váljék értelmes szóvá a betűsor, mert akkor bukik. 

Így tekergett a betűhalmaz, a ragok illesztgetése, amíg nincs tovább: 

ki kell mondani az értelmes szót, nincs több facsarás, a vesztesnek 

fizetnie kell. Végül az első csárdában Gyarmati fizetett egy kört. Min-

denki kapott egy kávét és egy fél rumot. Aczél Feri külön érkezett a 

bárpulttól, kezében egy kétdecis meg egy féldecis átlátszó pohárral, 

benne színtelen folyadék. Nyilván egy kis pohár vodka és kísérő-

nek egy vizespohár víz.  

Már vártuk, hogy ősz hajú Ferenc barátunk előadja a nagyjele-

netet. Egyet kortyint a kispohárból, jól megrázkódik, utána szemreb-

benés nélkül nagyokat kortyol hozzá a nagy pohárból. Bárki meges-

küdött volna, hogy Feri egy deci vodkát és két deci vizet iszik. Faza-

kas Sanyi meg Vajna János tudta, hogy csupán színjáték, mert for-

dítva volt az egész, ne gondolja senki, hogy egyszerre két deci tö-

ményet iszik egy pálinkáspohárnyi borvízzel. Helyben le is leplez-

te Vajna dér hajú barátunkat. Odatartotta üres rumospoharát: 

– Ferenc, légy szíves tölts nekem abból a nagyobbik pohárból egy 

korty vizet.  



270  

 

– Pocsékoljam a vizet? Lásd meg a szívem, inkább töltök neked 

egy korty vodkát a kicsiből, jó?  

– Idd csak meg, Ferenc. Azt hiszed, nem tudtam, hogy a vizes-

pohárban van a vodka, a decisben a víz?  

Mindenki hangosan nevetett az öreg turpisságán. 

– Az istállóját! Jó szemetek van… Pedig az ember mit meg nem 

tesz a látszatért? 

– Igazad van, Ferenc, két decitől még a viccek is jobban hang-

zanak. Tudod mit, tedd fel a székely vicces lemezedet! 

Ferenc felhörpintette maradék italát, s elkezdte az ezerszer elmon-

dott Están s Káruly kezdetű tréfákat, eltúlzott székelyes tájszólásban.  

– Az úgy vót, hogy záróra után Estánt s Kárulyt kidobják a kor-

csomából. A nagy hóban a kerítés mellé caplatnak, s elkezdik a sok 

ser és monopol után a megkönnyebbülést. Egy küsdeg idő után meg-

szólal Káruly: – Están bátyám, hogy lehet a, hogy az enyém hallik s 

a kiedé nem hallik? 

– Káruly ecsém, annak három oka is van: elsődlegesen azért, mert 

én vagyok az öregebb. Másodlagosan te vagy a fiatalabb, harmad-

lagosan pedig én a te harisnyádra peselek… Általános nevetés. 

– Most az erdei sétát, Ferenc – noszogatták az asztaltársak.  

– Están s Káruly menyen körösztül a siklódi nagyerdőn. Ahogy 

mennek a bokrok között, és hogy Estánt ne karcolja meg a gally, 

Káruly nagy illedelmesen megfog egy hatalmas lehajló mogyoróágat, 

s kezdi húzni maga után. Húzza, Káruly, húzza. Egyszer csak hirte-

len kicsusszan Káruly kezéből az ág, egyenesen Están pofájába csa-

pódik: – Még ezer szerencse, hogy megfogtad Káruly ecsém azt az 

ágat, mert így csak az egyik szememet üttetted ki vele…  

Osztatlan a siker, követeljük a harmadik viccet is. Ferenc köhint 

egyet, s ugyancsak székely tájszólásban kezdi a harmadikat is.  

– Éktelenül bőg a szomszéd gyármek. A kerítéshez lép a szom-

szédasszony, s látja, hogy ahajt verik a küsdeg Ábrikát. Nem állja 

meg szó nélkül: – Mondja, szomszédasszony miért verik úgy azt a 

pöttömnyi gyermököt?  

– Azért szomszédasszony, mert nagyzolt.  

– Ugyan biza, hogy tud nagyzolni egy ekkorka gyermök?  

– Hát úgy, szomszédasszony, hogy akkorát akart purcantani, mint 

az apja, s há nem esszeszarta magát? 
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Ferenc hangot váltott, s kiadta az ukázt: – Na, emberek, vége a 

kabarénak, indulás a csíkszentsimoni Keményítőgyárba! 

A Keményítő- és Szesziparigyárban Feri barátunkat már a kapus-

szobában régi ismerősként üdvözli a nagybajszos portás. Kézfogás. 

Telefon a szeszgyár laboratóriumába: – Mérnök úr, megjött Aczél 

elvtárs és csapata a rádiótól. Öten vannak, de az egyik sofőr, neki 

csak limonádét szabad, a többieknek a megszokottat. Magiktól pe-

dig kérem tisztelettel a buletinyokot, hogy vezessem be a nagykönyv-

be, mert tetszenek tudni, ez a regula… 

– Bízza csak rám – szólalt meg Feri –, mindenkinek kívülről tu-

dom az adatait. Na írja, Alojzi bátyám… 

Mind az ötünknek szemrebbenés nélkül mondta a nevét, személy-

azonossági számát, kibocsátási évét, hónapját, napját, az öreg bakter 

pedig szorgalmasan körmölt.   

– Na, ezzel rendben is vagyunk… Hát, Aczél elvtárs, öt buletin 

tíz szám! Micsoda memória? 

– Még csodálkozik, Alojzi bátyám? Jegyezze meg: nálunk a fő-

nök mindent tud… 

A szeszgyár egységvezetője azzal fogadott:  

– Mielőtt a szokásos szentsimoni hófehérkét kitölteném, kóstol-

juk meg a gyár rendkívül nagy sikernek örvendő új termékét – min-

denki elé egy ledugaszolt negyed literes tejesüveget helyezett, va-

lami halvány barnásrózsaszínű folyadékkal.  

– Ennek az új találmányunknak a fantázianeve: „SZENTSIMO-

NI RUKATECU”. 

Óvatosan ízlelgetjük, Portik Vili, a sofőrünk halkan megkérdi: 

– És tessék mondani, igazgató úr, mi van ebben a folyadékban?  

– Kérném tisztelettel, benne van a fantázianevében: a „RU” a ru-

mot, a „KA” a kakaót, a „TE” a tejet, a „CU” a cukrot jelenti. Ilyen 

egyszerű az egész. Neked, Vajna Jancsi, hogy ízlik? 

– Hát kérlek szépen, egészen jó lenne, ha nem lenne benne a tej, a 

cukor, meg a kakaó, akkor világsikert hozna a cégeteknek ez az új 

üdítőital… 

– De hát akkor nem maradna benne, csak a rum… 

– Én is azt mondom… 
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A folklórimádó Lukács Jancsi 
 
 

Nagyon szerettük Lukács Jánost a népművészetnél, amit nemes 

egyszerűséggel csak úgy foklórnak ejtett, amiért kiálló fogait lehetett 

okolni, egy kissé a beszédtechnikai gyakorlat hiányát, amitől nyom-

ban eltekintettek a káderosztályon, mivel személyi dossziéja csontke-

ményen bizonyította, hogy asztmás, szénporos tüdeje a Zsil-völgyi 

bányákban keletkezett, ergo: származása és munkásegyetemi végzett-

ségénél fogva csakis a rádióriporterként dolgozhat. Igaz ugyan, a több-

szöri suttogások Jánoska beszédtechnikájáról odavezetett, hogy osz-

tályfőnökké ütötték, ott legalább a szakirányítási túlterheltség miatt 

kevesebb ideje jutott a hangos riportok készítéséhez. Pedig jól ismer-

te a magyar nyelvet, jobban kezelte a tollat, mint a mikrofont. Ám 

személyes indíttatásból, no meg a szomszédok és a család előtti je-

lenlét miatt – ha csak tehette – Jánoska harciasan megragadta a mik-

rofont. Imádta a műkedvelő fesztiválokat, szerette a tömegek moz-

gatását, a kórusversenyeket, a tánc- és népviseleti bemutatókat, no 

meg az azt követő banzájokat. Mondhatom, ennél jobban csak a fo-

cit és a meccseket helyezte a meghitt családi élet elé. Mert őt min-

dig hívta a kötelesség. Még helyszíni közvetítésre is vállalkozott, csak-

hogy kedvenceit, Bölöni Lacit, Hajnal Gyuszit és a csapatot láthas-

sa Nagybányán, Krajován, ahol nemcsak bíróverés, de a pálya szé-

lén szorongó sportriporter megruházása is Damoklész kardjaként le-

begett a fejük fölött. Tette mindezt annak ellenére, hogy a szomba-

ti aranyosgyéresi mérkőzést a hétfő délutáni sportműsorban lehetett 

adásba tenni, megvágott helyszíni magnófelvételről. 

Minden író-olvasó találkozón, tárlatmegnyitón, színházi bemuta-

tón megjelent. A terepúti zötykölődések közti kocsmaszünetekben 

nem hagyta ki a kollegákat tájékoztatni arról, hogy Andrissal egy po-

hár ital mellett késő éjszakába nyúló magasröptű vitákon csiszolták 

egymás ikuját. A per „Andris titulus” néha az író Sütő Andrást vagy 

a szobrász Hunyadi Andrást, esetenként a képzőművész Szécsi And-

rást jelentette… Következésképp nekünk, gyalog riportereknek kö-

telező volt Jánoskára tisztelettel tekinteni, és bámulattal adózni az ő 

asztali társaságának… Pedig hányszor sóhajtozta el a nyilvánosság 
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előtt: – Mikor leszünk végre mi is nagy öregek? Mikor beszélnek 

úgy rólunk, mint Jakab Ernő bácsiról és Manyi néniről, Aczél Feri-

ről és a mindent tudó Kovács Pistáról? 

No, de a mi szájunkért sem fontak a guzsalyasban. Az ilyen ön-

tömjénezés után nyomban érkezett a hallgatótábor nehéztüzérsége Já-

noska címére, ami nagyjából apró kis – de mindig nagyközönség előt-

ti – ugratásokból állt: – Mit siránkozol, a te óhajod már ötven szá-

zalékban teljesült, öregnek már elég öreg vagy, a másik ötven szá-

zalékra még várni kell.  

Udvarhelyen a Szabókárolyban ebédeltünk. Miután Zsiga pin-

cér barátunkat titokban kioktattuk, úgy vegye fel a rendelést, hogy 

a pulykamell csak egy ötven, a körítést úgy emelje meg, hogy a me-

nü fix kijöjjön belőle, felvette a rendelést. A menüajánláskor titok-

zatosan közénk hajolt, és az asztal felett suttogta. 

– Uraim, mint vékonypénzű rádiósoknak, a kis diurnásoknak (ami 

napidíjat jelentett) melegen ajánlom a sajtos pulykamellet, ma ná-

lunk hat húsz helyett csak egy lej ötven. Jánoska szeme felcsillant, 

nyomban még egy nagy vodkát rendelt és egy adag pulykamellet, 

persze szalmakrumplival, uborkasalátával és sok kenyérrel. A töb-

biek beérték egy-egy flekkennel és garnírunggal. 

– Utána két sört kérek – Jánoska diadalmas vigyorral dörzsölte 

kezeit. Ezt jól kifogtuk. Neki volt a legnagyobb fizetése, csak otthon-

ról szokták gyengén elereszteni, de azért mindig akadt egy kis dugi 

az órazsebben. Asztalbontás után érkezett Zsiga a kis noteszával meg 

a ceruzájával: – Egybe vagy külön kérik? 

– Külön, persze, nem cseresznyézem egy tálból ezekkel – méltat-

lankodott János barátunk. 

– A flekken hat húsz kerítéssel és kenyérrel, vodkával, az ösz-

szesen egy tízes fejenként. A főnök úr huszonöt lejt fizet.  

Jánoska szeme kimeredt, majd felháborodottan hadarta. 

– Álljon meg a menet, kérem a panaszkönyvet, mert ez már rab-

lás, uram. Az én egyötvenes pulykamellem csak fele a flekken árának. 

– Igen, kedves uram, csakhogy nálunk árleszállítás esetén a puly-

kamellhez a savanyót és kerítést háromszoros árban számítjuk… 

A poén ült, Jánoska hadonászva kapkodta szénporos tüdejébe a 

levegőt. Az általános röhej előbb-utóbb arra a belátásra bírta, hogy 

neki is van humora, ergó érti a szívatást.  
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A másik nagy heccet akkor követtük el, amikor éppen bontották 

a Bústehén, leánykori nevén Busteni című lábonállót, amely a stú-

dióval szemben két évtizeden át várta a munkahelyen megfáradt ri-

portergárdát. Nos, amikor már csak néhány tégla jelezte a kocsma 

hűlt helyét, akkor született meg az ötlet – útban az új büfé felé me-

net –, hogy vigyünk magunkkal egy téglát, és azt tegyük a Jánoska 

elmaradhatatlan csatos és kopottas aktatáskájába. Szépen újságpapír-

ba csomagoltuk, és egy óvatlan pillanatban, amikor éppen szónokolt 

János barátunk, a tégla a nagyon fontos dossziék, meg a sportújság-

ok mellé a táskába került. Napokon át lestük az ugratás hatását, de 

semmi poén. Mikor rákérdeztünk a téglára, értetlenül kérdezett vissza. 

– Miféle tégláról beszéltek?  

– Arról, amit a Bústehén mementójaként, egy héttel ezelőtt tet-

tünk a táskádba. 

– Ebbe a táskába biztos nem tettetek semmit, mindennap bete-

szem a tízóraimat, kiveszem, beteszem az újságokat, otthon kiveszem, 

né, itt csak az újságok meg a dossziék vannak… 

Akkor jött a spétreakció. Benyúltam, és az iratok közül kiemel-

tem az újságpapírba göngyölt téglát. Előbb hitetlenkedve nézegette 

a téglát. Miután jó nagyot kacagtunk az eseten, Jánoska is átment a 

poénkodásba, és mindenkit túlharsogva körömszakadtáig bizonygat-

ta, hogy ő tudott róla, és csak azt várta, hogy meddig bírjuk ki szó 

nélkül. Aztán ünnepélyesen kijelentette, hogy az a tégla otthon a szek-

rény tetején örök ereklyeként fogja az utókort emlékeztetni arra, hogy 

hajdanán a stúdióval szemben állt a Bústehén című állami ipari piálda.  

 

 

Zenei barchobázás a zötyögős utakon 
 

 

A hosszú unalmas utakat valamivel mindig kitöltöttük. Ha ráun-

tunk a hatvanhatozásra, akkor kezdődött az „Ország, város, folyó, 

hegy, költő, író” betűrendben való szóbeli vetélkedő. Természetesen 

felírtuk azt, aki öt másodpercen belül nem tudott a megadott betűre 

nevet mondani. Akinek a legtöbb rossz pontja volt, az volt a sáros, 

vagyis a fizetőképes a borzonti Basa Kereszt-táti kármentős foga-

dóban. Mindig jól éreztük magunkat egy-egy rövid pihenő alkalmá-

https://www.google.ro/search?hl=hu&client=firefox-a&hs=gbV&tbo=d&rls=org.mozilla:en-US:official&spell=1&q=barkochb%C3%A1z%C3%A1s&sa=X&ei=TJ4SUa7HBsj64QS8lICwDw&ved=0CCoQvwUoAA&biw=981&bih=708
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val a harcsa bajszos, szókimondó, mókáskedvű, Basa bácsi geren-

dafogadójában, Őt mindenki Kereszt-tatának, székelyesen Tátinak 

szólította, mindenkit megtréfált, volt egy-egy anekdotája. 

– Az én fogadómban nemcsak zsoltárokat, de a háromtól hat hó-

napos tömleccel járó nótákat fennhangon szabad fújni. Mindig jelez 

a Bodri, ha egyenruhás vagy hatósági érkezik. Eddig még hangosko-

dásért, vagy szózaténeklésért soha sem jelentettek fel a szomszédok. 

Igaz, hogy tőlem a legközelebbi szomszédom is legalább másfél ki-

lométerre lakik. Uraim, itt nálam demokrácia uralkodik, sose kérdem 

egyetlen párttitkártól vagy igazgatótól, hogy milyen menyecskével ér-

kezett, ide nem kell házassági levél. Itt mindenki addig szokott inni, 

amíg csak székelyhimnuszosra nem fogja a lépteit… 

– És milyen az a székelyhimnuszos lépés, kereszt-tátí? 

– Az olyan fiam, mint a himnusz első sora: Ki tudja merre… Az-

tán csak a pajtáig jut. Ott kialussza magát az ember, a Bucsin-tetőtől 

az Oltárkőig, nem talál ilyen csárdát… 

Olyankor, amikor a Bucsin-tetőről a csárda körüli nyírfás elé eresz-

kedik a terepjáró, még a motor is lefullad. Ez volt az a csárda, ahol 

a nyereményeket fel szoktuk hörpinteni, akárcsak az Annuskánál a 

Hargita alatti Tolvajoson álló Fenyő kemping csárdában.  

Utazás közben rendszerint jó hangosan és elég vaskosan kijavít-

gattuk azokat, akik az ikes igéhez annyit értettek, mint a tehén a száj-

muzsikához. Vajna is a Református Kollégiumban tanulta az igera-

gozást, akár csak jómagam, ezért kissé magabiztosan példálózhattunk. 

Sokszor késhegyig menő vita kerekedett ki abból, hogy a névnapot 

nem tarcsák, hanem, tartják, hogy a tarcsák meg formát, csak akkor 

használjuk, ha valakiket felszólítunk, hogy tartsák már meg azt a ver-

senyt és így tovább… Volt is némi foganatja az okításnak, mert egy 

este a szállóban, amikor Dénkó elálmosodott, dühösen felkiáltott: 

– Oltyátok már el azt a villanyt!…   

Az unaloműzés kedvenc formája volt az énekbarkochbázás. A nó-

tarejtvényeket rendszerint Vajnával vagy Kovács Pistával szolgáltat-

tunk. Aki a legtöbb jó pontot szerezte, vendége volt a legkevesebb 

pontot begyűjtött játékosnak. A játék abban állt, hogy a két János el-

énekelt egy népdalból, nótából, opera-, vagy operettrészlet közepé-

ből vagy refrénjéből néhány ütemet, utána ki kellett találni a dal cí-

mét. Ezzel is jókat mulattunk, mert az operettrészletek ismerősek vol-
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tak, de amikor címet meg szerzőt kellett mondani, akkor János vitéz 

Kék tó áriáját összetévesztették a Pillangó kisasszony levél áriájával, 

Lehár Víg özvegyét, Bizet Carmenjével, de a sok heccelés után, már-

már kezdte magát kiismerni a munkásszármazású riporter is. Termé-

szetesen a tandíjat ilyen alkalmakkor is megfizették a hibázók, egy 

fagylalt vagy kávé, esetleg egy déccent-vodka formájában. 

Soha sem lehetett tudni, hogy ki milyen színt képviselt. Ezért a 

stúdió példájára az irredenta színezetű nótákat teljesen kiiktattuk re-

pertoárunkból. De mellőztük a katonanótákból azokat, amelyekben, 

a zöld ablakban piros-fehér virág virított, meg a csonka Magyaror-

szágról szólt a magyar nóta. Különösen olyankor, amikor főnök ült 

a terepjáró anyósülésében  

Egy alkalomból velünk utazott a művelődési osztály vezetője, aki 

mindig ügyesen szerét ejtette, hogy az új ismerősei tudomást szerez-

hessenek, arról hogy Ő tanárember, annak ellenére, hogy Zsil-völ-

gyi bányász is volt egy időben. Lukács Jánost nyíltan is szénporos 

tüdejű bányásznak tituláltuk, ilyenkor elnézően kivillantotta arany 

szemfogát. Nagyjából tisztában voltunk az ő népdal-, műdal-, film-

dal-, nótaismereteivel. Nem azért nem mertünk előtte tiltott, úgyne-

vezett index alatti nótákat danolászni, hogy mint főnők befúj a nagy-

vezérnél, hanem azért, mert főnökségi poharazgatás közben biztosan 

kikotyogja magát, aminek azután extemporáléírás lesz a vége, ami-

nek egy példányát a Borsos Tamás utcába is postáznak majd…  

A bányász barátunknak énekeltük a feladványt. Ezért aztán olyan 

találós nótát kezdtünk énekelni, ami legalább hat hónapos börtönnel 

járt, de átejtős fordulatot iktattunk bele. Az ominózus dal éneklésé-

ben már elénekeltük, hogy …zöld selyem a pázsit, kék ezüst a tó… 

Már azon is túljutottunk, hogy halkan felsír a tárogató… És követ-

kezett volna, az a mindent eláruló rész, hogy… Ott, ahol zúg az a 

négy folyó… Akkor Vajnával egy oktávval magasabban, fortissimó-

ba törtünk ki… Rózsa levél, elkap a szél… 

Lukács, János úgy lecsapott, mint a vércse: 

– Nem tudtok átejteni! Megvan: Sárdy János, Kalotaszegi Madon-

na! Megfogtalak… Most ti fizettek…  

Csak este, a szállodában mondtuk meg az igazat. Az irredenta dal-

ból csak azért csaptunk át a hangfekvésben hozzá közelálló filmdal 

refrénjébe, mert velünk utazott az alapszervezeti párttitkár is…   
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Lefényképeztem az ufót 
 
 

Az ufó alatt a szűkszavú szótár csak annyit közöl, hogy azono-

sítatlan repülő tárgy, népiesen repülő csészealj a becsületes neve. 

Természetesen a repülő csészealj nem tévesztendő össze a Sesztákék 

csészealjaival, amelyek a csendes éjszakákon szoktak kiröppenni – ter-

mészetesen az ablakon, abrosszal, esetleg asztallal együtt. Nos, a csé-

szealj ilyenszerű meghatározása után hadd térjek rá, hogyan sike-

rült lencsevégre kapnom egy ilyen ufót, földön kívülről érkezett égi 

járgányt. 

Hogy az elején kezdjem, van nekem egy fajtiszta, többszörösen 

korcs, pontosabban vegyes kutyaházasságból született és Szílvaízidor 

névre keresztelt törpe bernáthegyi ölebem. Bár dakszli füle, tacskó 

lába, csökött agár farka van, drótszőrű bernáthegyi bundában teljesí-

ti kutya kötelességét, és kivívta a macskák réme címet. Még a ház-

tetőn sem tűri meg a cirmosokat. Ennek ellenére fölöttébb értelmes 

háziállat. Nem ejthetem ki a séta szót, mert hanyatt-homlok rohan a 

pórázért. Ezért orosz nyelven hívjuk egymást sétálni, hogy ne fog-

jon gyanút Szílvaízidor nevű ebünk, és azt mondjuk egymásnak, hogy 

mü guljájem tyeper, s akkor gyanútlanul kiosonhatunk a lakásból. De 

ha óvatlanul nyúlok a fényképezőgépemhez, tüstént lábam elé teszi 

a pórázát, ami kutyakommunikációs kódrendszer szerint annyit je-

lent: – Gyere gazdi, járjuk meg magunkat, és kergessük meg a sok 

lusta kandúrt. Elintézem a szaladni valómat, amíg te fényképezel, 

kibővítem kutyaismeretségi körömet is. 

Gyanútlanul baktatok a Somos-tető kaptatóján, és a dupla oxigén 

felvétele érdekében trillázó hörgőkkel kapkodom a levegőt. Amikor 

a nyaraló kertjébe érkeztünk, az addig körülöttem körkörösen nyar-

galó ebem egyszer csak hátsójára helyezte testének súlyát, ősi kutya-

szokás szerint tekintetét az égre emelte, és elkezdett átszellemült po-

fával ugatni. 

– Mit csaholsz, te idióta kutyacsökevény fényes nappal? Hiszen 

a rendes kustorok csak a Holdat szokták ugatni. Ott van az a nagy 

fényes, a Nap, ott hátrébb, az a sápadtabb pedig a Hold, próbáltam 
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okítani Szílvaízidort… Aztán elképedten mondom a kutyámnak, te 

jóságos Atyaminden, két hold ragyog az égen, pedig még le sem bu-

kott a nap. Megdörzsöltem a szemem, s aztán lassan, egészen óva-

tosan – mintha csak attól féltem volna, hogy a hirtelen szemvillaná-

sommal elriasztom a látványt – fokozatosan nyitottam ki, előbb csak 

a jobb, majd utána a bal szemem. Belémhasított, hiszen ez egy re-

pülő csészealj! Itt a soha vissza nem térő alkalom! Drága Szílvaízi-

dorkám, köszönöm a figyelmeztetést, köszönöm. 

Izgatottan előkapom Zorkij nevű világmárkás fényképezőgépemet, 

hogy még mielőtt eltűnne a látómezőből, lekeccintsem azt a repülő 

csészealjat, amely valami narancsoskékes fényben ott pompázik a 

fejem fölött. Kecc! Megvan egyszer, kecc! Megvan még egyszer. Ex-

tázisban tüsténkedem, amikor észreveszem, hogy elfelejtettem leven-

ni a lencsevédő kupakot. Semmi vész, az ufó helyben tündököl, mint-

ha csak azt mondaná: Itt vagyok, ragyogok, még egy fotót! Fényt állí-

tok, végtelenre igazítom a távolságot, és kecc! És újra kecc! Most a 

ház sarkát is beleveszem, hadd legyen bizonyíték, hogy nem holmi 

trükkfelvételről van szó, még az utcanévtáblát is beleveszem, háttér-

ben pedig az ufó. Boldogan nyugtázom: Ez is megvan! Micsoda szen-

záció! Szílvaízidor kitartóan ugatja az égi alkotmányt. Hasra vetem 

magam, s a kutya is benne áll a képben. Kecc! Még maradt két koc-

ka film a gépben. A repülő micsoda még mindig ott tündököl, de bár-

melyik pillanatban eltűnhet. Ördögi ötletem támadt. Előkapom a fény-

képezőállványt, rászerelem a gépet, megcélzom vele az ufót, és úgy 

állok elébe, hogy a háttérben a fejem fölött a csészealj ragyogjon, 

mint Simon Templer feje fölött a glória. De ki keccinti el a gépet. 

Sehol egy fia járókelő. Akkor csapok a nagy izgalomban a homlo-

komra: – Hát mire való az önkioldó? Beállítom, megnyomom a gom-

bot, de semmi zümmögés. Az autoklipsz bemondta az unalmast. Pe-

dig óriási szenzáció lenne: Előtérben a szerző, háttérben az ufó. Már 

magam előtt láttam a nemzetközi fotószalonok sztárfotóját, a szám-

talan aranyserleget. A hatalmas összegű csekket… De ki keccinti el 

a gépet? A repülő csészealj már remeg, tehát minden pillanatban a 

foton sebességével elviharzik egy másik bolygóra – s én fénykép nél-

kül maradok. Ismét a fantáziám menti meg a helyzetet. 

– Szílvaízidor! Te vagy minden reménységem, te okos kiskutya, 

arany szalagos csontot veszek neked, csak segíts a gazdidon. Egy biz-
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tostűt akasztok a póráz végére, azt áthúzom az állvány lábán és a tű 

végét a nyomógombra akasztom, te lefekszel ide, így. Én a gép elé 

állok, s amikor hívlak, te lassan felém kúszol, közben keccen a gép, 

és meglesz a sztárfotó.  

Minden a legnagyobb rendben, pontosan ahogy kigondoltam, úgy 

történt. Én a gép előtt, még hátrapillantok, az ufó még mindig ott re-

meg az égen. Előveszem a legbájosabb és kedvesebb hangomat, és 

indítom az akciót. 

– Szílvaízidorkám, né mit ad neked a gazdi, itt egy kis cukorka, 

gyere szépen hozzám… Meg sem moccan a dög. Előveszem a zseb-

kendőm, meglobogtatom, s mondom: – Te kutyák tündére, kússzál 

már a gazdihoz… Csak a farkát csóválja, de vakkant egy biztatót. 

Gondoltam, csak meglesz az Oscar-díjas világsztárfotóm az ufóval. 

A kutya farka, füle meg a szőrzete hirtelen égnek mered, izmai meg-

feszülnek, s akkor veszem észre, hogy nem a fotóm, hanem az a lus-

ta cica keltette fel figyelmét, amely akkor mászott le a kerítésről. A 

kutyám két lábra ágaskodott, hangos ugatással a macskára vetette ma-

gát. Az pedig rémülten elinalt, Szílvaízidor utána, nyakában a póráz-

zal, annak végén a fényképezőgépemmel állványostól. Csak úgy por-

zott utána a kert, és egy szemvillanás alatt eltűnt a bokrok között. 

Negyedóra elteltével egy győztes gladiátor sugárzó pofájával áll 

elém Szílvaízidor nevű okos ebem, szájában a macskával, a pórá-

zon ott vonszolja a fényképezőgépet, amiből szépen hosszan, mint 

egy szürke menyasszonyi fátyol, ott lobog gyönyörű karikákat vet-

ve a tekercsfilm mind a 36 kockájával, rajta a sok aranydíjas csé-

szealjfelvétellel... 
 
 

Náci bácsi a tévében 
 

Tévéparódia 
 

 

Szereplők: 
Náci bácsi – őspataki matuzsálem 

Tévériporter 

Tévéoperatőr kamerával 

Helyszín: Falusi lakás 
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Náci bácsi kecskelábú széken ül, bundasapkában, gumicsizmában, 

pipázik. 

R: (Kezében mikrofon, háta mögött kamera.) 

Náci bácsi, aztán semmiféle izgalom: csak természetesen mozog-

ni, pipázni, népiesen beszélni, felejtse el a kamerát, a mikrofont, mint-

ha csak kint lennénk, mondjuk a… 

N: …a pajtában lennék, a marhák között, ugyibá, ecsém? 

R: Nagyon jó! Mintha csak a pajtában, s mondjuk én lennék ott 

a Riska… 

N: Nem lehetne inkább a Csokros?  

R: Ragyogó, Náci bácsi! De miért épp a Csokros?  

N: Mert ha te fiú vagy, nem nézhötlek Riskának, inkábbat Csok-

rosnak, mert az: ökör… 

R: Hehehe… máris villog az esze, Náci bátyámnak. Nos, akkor 

kezdhetjük is. 

N: Várj egy küsdeget, a varasbékába belé! Ehejt, semmiféle nagy 

fényt! Mert vakít.  

R: Értem. (Hátraszól.) Fiúk, húzzátok lejjebb a fényeket, s még 

valami Náci bácsi? 

N: Osztég tudom, hogy tüktököt inkább a sok premier pláné ér-

deköl, ami pláné ki gyütti a ráncokot az orcámra, s ahajt lögalább 

tíz esztendőt vénít, engömet. 

R: Hát most mennyi, Náci bátyám? 

N: Púpos napján tötettem az egyszáz, száztizenhatot… 

R: Értem, hát akkor kezdhessük. 

N: Kezdhetjük! Édes ecsém, met nálunkfelé így szokják mondani. 

R: Micsoda tiszta nyelvérzék! Akkor kezdhetjük. (Pózba vágja 

magát, s a kamera felé fordul.) Kedves nézőink, itt vagyunk… 

N: Állj meg, ecsém. 

R: (Ingerülten) Most már megint mi van? 

N: Csapó nincs?  

R: Miféle csapó? 

N: Hát, amivel csattintanak, mert anélkül nem lesz szinkron. Ehejt 

a csapó, az őszön felejtették itt az angolok attól a Cénéné-televízió-

tól. Tessék me, s mielőtt kezdönéd, csattints véle. 

R: Nem kell a csattintó, mert ez a kamera digitális… 

N: Migitális? 
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R: Olyan gitális, hogy benne van a szinkron is! 

N: Értöm én, ecsém, értöm, osztég nekem ahajt ne feszíts, csak 

természetös hangon kérdözzél, a varasbékába belé! 

R: Jól van, jól van. Na, most végre kezdünk! Indíts, Zanzi! (Ismét 

pózba vágja magát, riporteri hangon kezd.) Kedves nézőink, itt va-

gyunk – ahogy szokták mondani –, ahol még a madár sem, jár, és 

lám, tévékameránkkal elkalauzoltuk kedves nézőinket is a 116 éves 

Gumbágyó Náci bácsihoz, ide Őspatakára. 

(Náci bácsi elszundít, a riporter felrázza.) 

R: Ébresztő, Náci bácsi, ébresztő... 

N: (Megébred.) Mi… mi van? Na né, elszundítottam, a varasbé-

kába belé… 

R: Nem tesz semmit… ugye, kedves nézőim, a kor… hehe… az 

idő… Na tehát, itt él távol a világ zajától és a mindenféle művésze-

ti irányzattól a nagy nótafa, a nagy ezermester, népi humorista, a na-

gyon nagy népi faragómester… 

N: Abbiza… ecsém… 

R: Engedje meg Gumbágyó bátyám, hogy csak Náci bácsinak szó-

lítsam. 

N: Csak egészen nyugudtan, ’sze én olyan öreg vagyok, hogy még 

a kucsmám is nagyapád lehetne… 

R: (Fölényesen nevet.) Hehe... he… Milyen kedves, milyen frap-

pánsan szellemes a mi házigazdánk, a nagy népi humor matuzsále-

me… Na, de folytassuk ott, ahol abbahagytuk, és tekintsük meg Náci 

bátyánk kezében ezt a szép kis faragványt. (Náci kezében csak a pi-

pa, és mutatja.) Hát igen, ezt a pipát is ő faragta, de vegye csak ki a 

széke mögül azt, amit előkészítettünk. 

N: Ehun van ecsém. (Náci előveszi a bilit.) 

R: Na nem, Náci bácsi… Azt a gyönyörűséges faragványt, ami 

fából van, és mutassa a kamerának. (Mutatja.) Így na, még közelebb 

a kamerához… 

N: Na, most premier plánozhattok… Jól van? 

R: Nagyon jó, és most tekintsük meg ezt a művet, melynek pár-

ját nem találni széles e világban. A tiszta forrásból merített művé-

szettel állunk szemben. (Zavarában tekergeti a mikrofonkábelt.) Ezek 

az enyhén párhuzamos vonalak, amelyek azonban valahol a végte-

lenben metszik egymást… Kristálytisztán és tömören fejezik ki azt. 
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(Teljesen belegabalyodik a kábelekbe, dühösen:) Hogy az isten!… 

Hogy az Isten háta megett élő gondolatát is foglalkoztatja az űr… 

az űr meghódítása felett érzett büszkeséget sugallja… áttételesen, a 

magunk sorsát kapcsolják össze eme magabiztos vonalak a velünk 

szimbiózisban élő természettel… (Átveszi a fatáblát Nácitól és mu-

tatja.) Nagy titkot fogunk most önöknek elárulni, kedves nézőink: eme 

ragyogó remekmű nem márkás véső alól került ki, hanem – és most 

a nagy mesteré a szó –: 

N: Bugylibicska alól… 

R: (Nyájasan) Bugylibicska alól, kedves nézők… 

N: Aztán, mikor beleejtöttem a kútba – hogy a varasbéka rúg-

ná meg – utána kaszapenge darabbal vágtam… 

R: Micsoda leleményesség, kedves nézőink, egyszer bugylibics-

ka, máskor kaszapenge… És most kérdezzük meg az alkotó mestert, 

hogy mit fejez ki a műve? 

R: Sok mindönt, ecsém. Elsődlegesen, hogy immáron húsz esz-

tendeje pipázom… 

R: Igen, igen! Pompás, mert ha közelebbről szemléljük ezt az al-

kotást, rögtön felfedezni véljük a dohánylevél erezeteit, a maguk fi-

nomságával, a maga expresszivitásával, szinte érezzük, amint a füst-

karikák terjengnek a levegőben, közben a bölcsesség népi csendje 

borul a hangulatra, szinte érezzük a dohány illatát… 

N: Az meglehöt, ecsém, mert ezen a lapítón, immáron húsz esz-

tendeje vágom a dohányt… 

R: Szent Habakuk, hát ez a Náci bátyám dohányvágó lapítója? 

N: A, hát, ecsém, az!  

R: (Megértően, hosszan nevet.) Szóval lapító? 

N: Hát persző, hogy lapító, sze' tán te is látod, a varasbékába belé. 

R: Úgy van: lapító. De milyen lapító? (Diadalmasan:) Ez egy kéz-

zel faragott, nagy… népi… lapító! Ezután pedig térjünk át egy má-

sik érdekes területre. Nem élt Náci bátyám örökké egyedül. Volt ma-

gának felesége is. 

N: Ajaj, ecsém, de még mennyi! Mög se tudnám számolni a két 

kezemön… 

R: Aztán mi történt velük? 

N: Egytől egyig gombamérgözésben hóttak mög, az utolsó kivé-

telével. 
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R: Az utolsó hogy hunyt el? 

N: Saját magától bészökött a kútba. 

R: Mért lett öngyilkos? 

N: Mert nem akarta mögenni a gombát… 

R: És hogy most itt így nagy magányában pipázgat, dohányt vág, 

bizonyára szokott danolászni is… 

N: Hát má’ hogy a varasbékába ne nótáznék, sze’ úgy még a ka-

szapenge es jobban szalad…  
R: Ha megkérnénk nagyon szépen, Náci bácsi, elénekelne nekünk 

egy nagyon régi, szép dalt, amit itt tanult meg Őspatakán az idős em-

berektől! 

N: Én tudok egy olyant es, amit még a megboldogult nagyapám-

tól hallottam először. 

R: Hát ez remek, egy újabb népi gyöngyszem, kedves nézőink! 

És él még a nagytata? 

N: Küsdeget gonosz vót’, de szépen nótázott, hosszú életet meg-

ért a vénembör. Ezt hallgassa mög: 142 éves korában, a tavaly huny-

ta be a szemét az a szemét… 

R: És biztos vagyok benne, hogy szép őspataki népdaloktól zeng 

az erdő ezen a csodálatos vidéken… 

N: Meghiszem azt, met’ mikor kieresztöm a hangomat, csak úgy 

zúgnak a fenyők… 

R: Ha megkérnénk nagyon szépen, Náci bácsi, elénekelne nekünk 

egy dalt?  

R: Tőle hallotta a dalt? 

N: Tőle há! Kezdhetem? 

R: Csak szépen, hangosan és tisztán, ahogy azt dohányvágás köz-

ben szokta. 

N: Sejde, aszogya, hogy aszongya, (énekeli) a Donát úton nyíl-

nak már az orgonák… (Felgyorsul az ének, majd felirat a képer-

nyőn: A hiba a közvetítővonalban van!) Vége. 

 

 

 

* 
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Telefonrébusz 
 

Rádiós paródia  

 

 

Szereplők: 
Cs: Csofiklesz János, műsorvezető 

T: A telefonáló 

Első telefonáló 

Helyszín: Adáskabin élőben. 

 
Cs: (Cseng a telefon) Halló, tessék, itt a telefonrébusz, Csofik-

lész János… 

T: Hát nem a Csélédécsé? 

Cs: Nem… Ez nem a Csélédécsé. 

T: Hát, ha nem a Csélédécsé, akkor miért veszi fel a kagylót? (Le-

teszi.) 

Cs: Hát ezer szerencse, hogy nem gorombáskodott, hisz élő egye-

nesben vagyunk, mint tudják, kedves hallgatóink. Nos, vajon kinek 

kedvez a szerencse… (Telefon) Igen, halló. Itt a telefonrébusz… Cso-

fiklész műsorvezető… kérem a válaszokat 

T: Hofi úr? Jaj beőrülök! 

Cs: Nem Hofi, hanem Csofi… Cs-vel, mint Csövek… 

T: Tudom, drága Csikó úr, hát hogyne tudnám, hát nem maga járt 

Svédországban Görögországon keresztül, s aztán olyan szép beszá-

molókat adott le a triboli tájakról.  

Cs: Talán tirolit szeretett volna mondani. 

T: Igen, azt, jártam én is ott, de aztán a bécsi hattyúsütés miatt… 

hallott már róla ugye Csopin elvtárs? 

Cs: Na, de azért már csak lejáróban van az elvtársizás… hehe… 

T: Jaj, az Isten szerelmére, nehogy lenómenklaturistázzon… 

Cs: Dehogy, bár már volt ilyesmi… 

T: Csak tetszik tudni, úgy meg vagyok hatódva, hogy végre sze-

mélyesen adhattam egy telefont Csipó úrnak. 

Cs: Igazán megható, de ne nagyon adjon nekem telefont, mert van 



 285 

 

itt elég. Azzal is megelégszem, ha csak egyszerűen telefonál nekem. 

Kérném szépen a válaszokat… tetszik érteni, az idő sürget… 

T: Értjük… bocsánat, rosszul mondtam: ércsük… ércsük…, mert 

ez a helyes, ugyí? 

Cs: Bizonyára szokta hallgatni a Nyelvművelőnket? 

T: Hogyne, hát azért javítottam ki saját magamat… Csikó úr is 

ki szokta magát… javítgatni, helyesebben reparálni… 

Cs: Bizony, bizony, de még mennyire? …De még nem mondta 

meg a becses nevét… 

T: Mondom, tessék írni… 

Cs: Hogyne, nagyon örülnék, ha lediktálná… 

T: Diktálom. 

Cs: Írnám is, csak nem találom az írószert. 

T: Mondhatom? Megvan már a plajbász? 

Cs: Meg…, na tessék diktálni. 

T: Galamb János vagyok… Betűzzem? 

Cs: Ugyan már… Ezek szerint druszák vagyunk. Élő egyenesben 

vagyunk, halkítsa le a rádiót, mert attól sípol, a gerjedéstől, ugye meg-

ért engem, Varjú úr? 

T: Mondtam már, hogy Galamb vagyok. 

Cs: Bocsánat, elnézést, bár mindkettő repül. Na kérem a választ. 

T: Csak még hadd mondjak el valamit. Nagyon szórakoztató eset: 

az előbb rohan be a fiam, gyere gyorsan apja, mert te beszélsz a rá-

dióban… Hogy menjek, látod, hogy telefonálok. Azt mondja a kö-

lök: most azt is hallom, amit most mondasz… na mit szól hozzá?  

Cs: Nahát! Íme, a gyerek spontán szellemessége, lenyűgöző ugye, 

Varjú úr? 

T: Mennyire igaza van Csipó úr… mondhatom a választ?  

Cs: Egy pillanat, csak szóljak a kollegáknak, hogy ki ne feledjék 

a mai fél egyes ajándékmuzsikából a Homonyik-számot, a Virágesőt. 

Mari, megvan? És az én anyámnak a selyemszoknyája is? Rendben, 

beintettek. Na, mondja Gerle úr… 

T: Tudja, nekem az a kedvencem, hogy Édesapám, te jó asszony. 

Cs: Mindjárt kifutunk az időből, kérem a válaszokat, ha lehetne, 

tömören. 

T: Most én is úgy jártam, mint Hofi úr az imént, nem találtam a 

pixemet, s így csak egy kérdést jegyeztem le. 
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Cs: Előfordul az ilyesmi… De kérem már a válaszokat – uram… 

T: Tudja, már van egy kft.-m, s annyira leköt, hogy csak azt tud-

tam lejegyezni, hogy mi folyik a Budánál? 

Cs: Bevallom, fogas kérdés, de a másik kettő sem volt könnyű, 

mert a matematikai feladványban azt kérdeztük, hogy meg tudja-e 

mondani a kedves versenyző, hogy mennyi egyszer egy, de azt a vá-

laszt is elfogadjuk, ha megközelítőleg felel. 

T: Na, én csak azt az egyet tudom… a Budánál… 

Cs: Tudja, hogy mi folyik Budánál? 

T: Azt nem, de azt igen, hogy a kilencemeletes blokk földszint-

jén… mi folyik ki az én budámból? 

Cs: De kedves jó Galamb úr… 

T: Bingó! Na, most eltalálta a nevem.  

Cs: Maga félreértett bennünket, rádiórébuszunkban nem foglal-

kozunk a vécéügyekkel. 

T: Hát ki foglalkozik? Talán a zeneosztály? 

Cs: De drága jó Gerle úr… 

T: Megint mellé… akkor szerkesztő úr, legalább egy hirdetést. 

Cs: Most nem lehet, mert egyenesben vagyunk… 

T: Tudom, már szólt a fiam is, de legalább egy humanitárius hir-

detést engedjen meg. 

Cs: Nálunk a hirdetésért fizetni kell, de ismerje meg a vajszíve-

met, most az egyszer nem bánom, de aztán röviden és humanitári-

us legyen az a hirdetés… 

T: Köszönöm. Meg is fogalmaztam, hogy ne dadogjak, Khm! 

Kedves hallgatóim, figyelem! Az én káeftém sürgősen alkalmaz tel-

jes ellátással, 19 és 20 év közötti lányokat, 170 centi feletti magasság-

gal, 99-es mellbőséggel, maximálisan 60 centis derékbőséggel, szex-

masszázs-szalonomban, melynek a becses neve: Orgázmusz. Tes-

sék jegyezni telefonszámom… Diktálom… 

Cs: Álljon meg a menet! Mit csinált, maga szerencsétlen? Tud-

ja, hogy élő egyenesben vagyunk? 

T: Tudom, kérem, én csak segítek a kft.-mel az államnak meg-

oldani a munkanélküliséget… Én munkahelyet biztosítok, kérem… 

Hol kell fizetni? 

Cs: Sehol! Most én fogok fizetni, mert a maga humanitárius híre 

miatt kifutottunk az adásidőből… (Tapsfüggöny)                  (1992.) 
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MOSOLYGÓ THÁLIA 
 

Találkozások színészekkel… 
 
 

Még abban az időben is nagy kedvet éreztem az olyan interjúk 

után, amelyekben színészekkel beszélgethettem, ha történetesen az 

Ipari krónikát vagy a Szemafor című közlekedési, esetleg a Baran-

goló mikrofonok című rovatot szerkesztettem. Érzésem szerint leg-

többen szívesen lemondtak egy színész vagy képzőművész felkere-

séséről a javamra, amit azzal magyaráztak, hogy: Csifi te, minden 

színésszel haver vagy, te értesz a nyelvükön. Kivételt képezett Nagy 

Miklós és Lukács János, akiknek nemcsak bátorságuk, de szakmai 

érettségük is volt a tarsolyukban. Azonban szívesen társult az ilyen 

feladathoz Vajna Jancsi, nem beszélve arról, hogy Jászberényi Eme-

se is csak nagyon ritka esetben utasított vissza színészinterjút. Saját 

magunkat skatulyáztuk… Így lettem a színészek rádiós menedzse-

re, ha valaki színésznek szánta az írott szöveget, olyankor én vol-

tam a közvetítő. 

Hálás feladat volt együtt dolgozni a színészekkel, mert sok közös 

téma került elő a rádiófelvétel szünetében vagy a felvételek után, egy 

kávéházi sarokasztalnál. Ilyen alkalmakkor nagyon sok, szájról száj-

ra terjedő történettel ismerkedhettem meg, amelyeket lejegyezgettem 

magamnak, vagy leentereztem a homlokom mögötti flopira. Majd al-

kalomadtán a mikrofon előtt elmeséltettem velük úgy, ahogy azokat 

csak a heccmester színészek tudták előadni. 
 
 

Vargha Jóska bácsi szalonnát vág 
 

 

A Székely Színház legmélyebb növésű jellemszínésze. Miután 

kitanulta a csizmadiamesterséget, elszegődött segédszínésznek, de 

kapott jócskán nagy szerepeket is, mint például Tolsztoj: A sötétség 

hatalmában, amelyben együtt lépett fel többek között Csorba And-

rással, Erdős Irmával. Az ellopott boldogságban nem kisebb egyéni-
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ségek partnere volt, mint Szabó Ernő, Borovszky Oszkár, Kőszegi 

Margit, Hamvay Luci, Kiss László, Suba Endre, Tabódi Mária, Ne-

mes Sándor.  

1952-ben történt egy erdélyi turné alkalmával, amikor Kiss Lász-

ló – Kováts Dezső: Vihar a havason című darabjával turnéztak az er-

délyi városokban. Előfordult, hogy a színház szállodai szobák helyett 

személyszállító vasúti hálókocsit bérelt, és holtvágányon parkoltatták 

azt. Kellán Sándorral és Faluvégi Lajossal került egy fülkébe Vargha 

Jóska bácsi. Mindenki önellátó volt, gyorsfőzőn készült az echós kaja:  

– Mindenki feltarisnyált otthon – mesélte Jóska bácsi –, hoztunk 

magunkkal kolbászt, füstölt oldalast, szalonnát, zsírt – már aki vágott 

disznót, és főleg ha még akadt valami a padláson. Már csak egy hét 

maradt hátra a turnéból, de sem nekem, sem Kellán Sanyinak nem 

volt egyebünk, mint egy csupornyi disznózsír, és Faluvégi Lajinak 

volt még egy darab füstölt szalonnája. Annyira pedáns pasi volt, 

hogy a szalonnára a kés fokával hét vonalat húzott. Így aztán min-

dennap csak egy csík szalonnát vágott le a maradék táblából, azt esze-

gette vörös hagymával. Mi csak néztük, s majszoltuk a vékonyan 

kent zsíros kenyeret. Mivel Laji hozott magával horgászbotot, min-

den áldott nap elment pecázni. Mikor már a zsíroscsupor is kiürült, 

és Laji sem volt otthon, kivettük a kufferjéből a szalonnát, s titok-

ban levágtunk egy szeletet belőle. Erre Kellán Sanyi megrémült, azt 

mondta, gyere, ragasszuk vissza, mert Faluvégi Laji biztos megszá-

molta a vonalakat, s ha észreveszi, belénk szúrja a bicskáját. Mon-

dom, te Sanyi, engem se a gólya költött, nem ragasztunk vissza sem-

mit. Nézz ide, a kés fokával ügyesen elsimítjuk a hat vonalat, és is-

mét hétre osztjuk a táblát az új vonalakkal. Igaz, hogy most már egy 

kicsit keskenyebbek lesznek a szalonnacsíkok, de reménykedjünk, 

hogy Laji nem veszi észre. Azzal megettük a lopott szalonnaszeletet, 

s visszatettük a kufferbe a szalonnát. Hazajött Laji, hozott vagy tíz 

paducot, azt megsütöttük, megettük, így hát nem kellett elővenni a 

szalonnát. Odasúgtam Sanyinak, na ezt megúsztuk. Másnap is elő-

vettük a szalonnát, egy csíkot levágtunk belőle, ledörzsöltük a régi 

vonalakat, s ismét hetet rajzoltunk vissza. Este már Laji is elővette 

a tábla szalonnát. Mi csak csendben figyeltük Faluvégi arcát. Bicsok-

kal a kezében hosszasan töprengve nézte a szalonnát, majd csende-

sen megszólalt: – Nem értem, a hét vonás megvan, de mintha ki-
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sebb lenne ez a tábla szalonna. Mondom: – Te Laji, ne csodálkozz, 

ebben a melegben még a padláson is összezsugorodna az a tábla sza-

lonna, hát még ebben a napsütéses vagonban? 

Erre Faluvégi nagyot sóhajtott, s szomorúan lekanyarított egy sze-

let szalonnát, majd azt mondta: – Az előbb még az is megjárta fe-

jem, hogy valaki rájár a szalonnámra, de hát a csíkok megvannak.  
 

 

Kőszegi Margit néni, Borovszky Oszi bácsi és a kutya 
 
 

Margit néni születésnapján rövid összeállítással próbáltam ked-

veskedni a Kőszegi–Borovszky házaspárnak. Éppen akkor ünnepel-

tük a 15 éves marosvásárhelyi Székely Színházat, mindketten alapí-

tó tagok voltak, így hát jól választottam. Rengeteg szerep, élmény, 

hosszú művészházasság kínált témát a Bolgár téri kicsiny művész-

lakásban. 

Oszi bácsi az Úri muri felújító próbája befejeztével a Kultúrpalo-

ta előcsarnokában az egyik bőrkanapén szivarozott Kiss Laci szín-

művésszel. Mikor megjelentem, Dzsexi borízű baritonján álságos lel-

kesedéssel reccsent felém: 

– Nicsak-nicsak! Itt a rádió! Remélem, nem hozzám jöttél, kicsi 

Csifó? Mert ma képtelen vagyok interjút adni, te is hallhatod: be-

gyulladtak a hangszálaim... Pózolva komédiázott a nagy bohém, amit 

illett viszonoznom megközelítő hangnemben. 

– Dzsexi bátyám, rumicilint neki! 

– Csak nem iratkoztál be az orvosira? Különben is, az öreg Csi-

fóval van valami igen fontos megbeszélésem Cseh Gábor pinceszen-

télyében… 

– Az a biztos gyógyulás. De elnézést, ma Oszi bácsival lesz né-

mi beszédünk. 

– Ajaj, de még milyen? Duettinterjút adunk Margit nénéddel. Na, 

Dzsexikém, legyél erős: mi távozunk, szevasz, te kis bajszos bébi. 

– Aztán Oszkárom, poénnak ne feledd elmesélni a karácsonyfalvi 

Lehár-operettet, te vén bonviván…– szólt utánunk búcsúinstrukció-

jával Kiss Laci. 

Röviden elbúcsúztak, s elindultunk Oszi bácsival, vállamon a hét-

kilós orosz táskamagnóval. A Városi és a Magyar Autonóm Tartomá-
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nyi Néptanács előtt jártunk, amikor megkérdeztem Oszi bácsit, arról 

a színpadi sztoriról van-e szó, amikor Sarlainak a nyílt színen letö-

rött a foga, amikor beleharapott a virslijébe… 

– Mert drótot fűztek a virslijébe? Az a Csinom Palkóban volt. 

Velem történt meg Csíkszentmártonban. Kicsi falusi kultúrház volt, 

kicsi színpaddal, de nagyon alacsony volt a szuffita, vagyis az elő-

függöny, teljesen eltakarta az arcomat, megjegyzem, én sem láttam 

a nézőtérre. Egyszer egy székely felkiáltott a színpadra, hogy mű-

vész úr, üljön már le arra a hokedlire, mert nem látjuk a pofáját… 

Na, egy jó nagyot röhögtem a családias beszólásra, s aztán a Mo-

soly országa utolsó két felvonását a hokedlin ülve énekeltem végig… 

– Ragyogó lesz befejezésnek – válaszoltam, amikor a kicsi román 

templom mellett átvágtunk a Bolgár parkon, egyenesen a néhai szép 

nevű utca, a Béla király 17. szám felé. Egy alacsony zsindelytetős 

vályogházban volt a Gerendás nevezetű kocsma, melynek az udva-

rán állott a színész házaspár lakása. Oszi bácsi be sem lépett a kocs-

mába, csak az ajtón keresztül köszönt be, jó hangosan: 

– Adjon az Isten Kaucsár úr, nyitva van az udvar felőli ablak?  

– Máris nyitom, művész úr – és nagyot kacsintott Oszi bácsi felé. 

Kapunyitás közben magyarázta Oszi bácsi: – Muszáj zárva tartani a 

kaput, mert mindenki az udvarra jön pisilni. Én különben megígér-

tem Margitkának, hogy a Gerendásba be sem teszem a lábam. Te is 

láttad: be sem léptem. Én megtartom az adott szót, no meg aztán ál-

landóan büdös fáradtolajjal kenik a padlót. 

Közben beléptünk a kapun, s elérkeztünk a kocsma udvar felőli 

ablakához. Oszi bácsi óvatosan körülnézett, majd egy mozdulattal a 

muskátlicserepek közül egy vizespohár vodkát emelt ki, amit egy haj-

tásra megivott, a poharat s a pénzt a virágcserepek közé csúsztatta. 

Miközben a szája szélét törölgette, elérkeztünk a lakásbejárat elé, hol 

éktelen kutyaugatás meg Margit néni fogadott bennünket hatalmas 

reverenciával és ovációval: – Na, hála annak a jó Istennek, hogy vég-

re megjöttetek, remélem, nem mentetek be abba a büdös kocsmába. 

– De Margitka szívem… méltatlankodott Oszi bácsi –, úgy ismersz 

te engem? Amit én egyszer megígértem, azt tartom is! ...Közben jó 

nagyot kacsintott felém. 

– Ez az én áldott jó uram – megölelte, s egy cuppanós puszit 

nyomott Oszi bácsi arcára. Hirtelen hangot váltott Manyika: – Meg-
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borotválkozhatott volna, maga vén bakkecske! Még most is megfor-

dul minden fruska után… 

– Ne tessék a borotválkozás miatt aggódni, Margitka, a hangfel-

vételen ez úgysem látszik – próbáltam jópofasággal hangulatot te-

remteni –, az a kis borosta egyenesen jól áll neki… 

– Már csak az áll neki… 

– Most nem ez a legfontosabb, éppen ezért máris kapcsolom be 

a kicsi masinámat. 

– Jaj Istenem, s most mit fogok mondani? – riadtan fordult felém. 

– Ne tessék aggódni, csak az utolsó tizenöt évről kérdezek, mert-

hogy mind a ketten kereken tizenöt éve léptek a Székely Színházba 

mint alapító tagok – közben a talpam alatt megcsikordult valami –, 

csak nem tapostam el valamit? 

– Ó, hagyja csak, Jánoska, az a valami az én kutyámnak a foga, 

mindennap összeseprek egy-kettőt belőle, tudja, már 18 éves a sze-

rencsétlen, de úgy sajnáljuk elaltatni…  

– Akkorákat eszik s alszik – folytatta Oszkár bácsi –, jobb dol-

ga van, mint nekem. 

– Maga csak hallgasson!  

– Talán kezdjük el – s ezzel elővettem a mikrofont, be is kapcsol-

tam a magnót, még mielőtt elmérgesedett volna a helyzet. 

– Kedves hallgatóim, induljunk ki a mai napból, Kőszegi Margit 

művésznőt épp öt évvel ezelőtt tüntették ki az Érdemes művész cím-

mel, és kedves férjét, Borovszky Oszkár színművészt pedig Tiszte-

letbeli művész díjjal jutalmazták a Cák nevű szerep alakításáért. 

– Igen bizony, amit Kiss Laci kollegám és Kováts Dezső színész-

társam alkotott meg a Vihar a havason című drámában, és itt látha-

tó ez a fénykép – mutatja Oszi bácsi – az előadásról, amelyben And-

rási Marcival, Faluvégi Lajossal és Tamás Fricivel játszottuk… 

– Csak egy pillanat, Oszi bácsi – kapcsoltam ki a magnót –, hon-

nan jön ez a szörnyű horkolás?  

– Jaj, ne haragudjon, Jánoska, ez a mi kutyusunk, jóllakott, és 

ilyenkor hortyogva szokta húzni a csendest. Egy kicsit felrázom, s 

akkor nem horkol fel –, s Manyi néni óvatosan megbökdöste a ki-

sebb hordó alakú ebet.  

– Na, kicsi kutyuli, nem szabad horkincálni, amikor itt van a 

riporter bácsi. Na ugye, hogy elhallgatott, most már folytathatjuk.  
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Visszakapcsoltam a magnót s a mikrofont, Margit nénihez nyúj-

tottam azzal a szöveggel, hogy: – Ma is nagy sikerrel játssza a ma-

rosvásárhelyi Székely Színház Kőszegi Margit művésznő főszerep-

lésével Frederico García Lorca: Bernarda Alba háza című drámáját. 

– Hát igazán nagy öröm számomra, hogy olyan drága kollegák 

társaságában léphetek fel estéről estére, mint Mende Gaby, Farkas 

Ibi, Técsi Zsuzsa, Szabó Duci, Tanai Bella vagy Bányai Mária.  

Nem folytathattuk a beszélgetést, mert a kicsi kutyuli-mutyuli ab-

bahagyta ugyan a horkolást, de ekkor testének ellenkező pólusa hívta 

fel magára a figyelmet hangos és elnyújtott purcogás formájában. Nem 

volt más választásom, ismét kikapcsoltam a magnót, megadóan és 

szomorúan Margit nénire néztem, aki férjére pillantott…  

– Oszkár, fogja már meg azt a dögöt, s vigye ki a parkba! Ami-

kor végeztem, felváltom magát. Nagyon kérem, ne haragudjon, Já-

noska, nincs mit tenni, a kutya az kutya – és széttárta karjait.  

– De Oszi bácsinak itt kell maradnia, ő is kell beszéljen. Ne tes-

sék aggódni, Margitka drága, találtam egy megoldást. Holnap dél-

után kérek egy kocsit, s bemegyünk a stúdióba, ott van zongora is, 

és felvesszük az Árva a ház kezdetű duettet… De a családi kedvenc 

ebecske itthon marad… – próbáltam tréfálkozni. 

– Nagyon helyes, megoldottad a gordiuszi csomót! Margitkám, 

szívem, csak engesztelésül, töltsél egy pohárkával Jánoskának, meg 

Oszi bácsinak, és az csak természetes, hogy – ekkor széles reveren-

ciával meghajolt a felesége előtt – a mi drága művésznőnknek sem 

árt egy kortyocska egy ilyen izgalmas riport után, amelyben a ma-

ga kutyuskája adta a végszavakat… 

Margit néni szót fogadott, majd hangos nevetgélés közben koc-

cintottunk. A kedvenc öleb pedig önfeledten egyedül duettezett ön-

magával. Elöl magas hangon horkolt, hátul jó hangosan tercelt rá. Az 

egész mutatványt körüllengte egy nem éppen ibolya illatú felhő. Mar-

git néni ránézett a kutyára:  

– Hát nem édes? Csak hát egy kicsit büdös… Holnap kettőkor 

várjuk! Ugye Oszkárom? 

– Nagyon nagy szeretettel, s akkor ugye, kicsi Margitom, bú-

csúzásként szabad legyen még egy pohárkával. 

– Na, most mondja meg, hát nem nagy hólyag ez az én ősbon-

vivánom?  
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Bedő Ferenc nyílt színi tapsot kapott 
 
 

Nem túl magas, reménytelenül sovány, bajszos, pedáns, szolgá-

latkész alapító tagként bukkant fel a marosvásárhelyi Székely Szín-

házban. Akár alabárdosként feszített, akár népség, katonaság között 

nyüzsgött a színpadon, sohasem hozott szégyent az örökös segédszí-

nész státusára, még akkor sem, amikor egyszer komolyabb színpadi 

feladatként a megadott végszóra egy pohár vizet kellett a színre vinnie. 

Történt egyszer, hogy a bal első bejáratnál várakozott a pohár víz-

zel és tálcával, mélyen koncentrálva várta az ügyelő intését, közben a 

feszült figyelemösszpontosítás meg a szövegmormolás mellett, ami 

úgy hangzott: „Uram, parancsoljon, itt a pohár víz”. Ilyen teljes át-

élés mellett Bedő Ferike észre sem vette, hogy a háta mögött az egyik 

heccmester műszaki haver a lábánál két számmal nagyobb papucsá-

nak a végét két hatalmas fogantyús facsavarral a padlóhoz rögzítet-

te. Elérkezett a várva várt pillanat: tálca a vízzel a jobb kézben, asz-

talkendő a bal kézben, Ferike mereven előre dől, végszó, intés és… 

indulás… A segédszínész teste lódul, a lába csak ezután szakad ki 

a papucsból, minek következtében a tálca poharastól a színpad túl-

só felébe repül, míg barátunk hason landol a fotel előtt, s kétségbe-

esett arccal bámul az ég felé. Tarr László mentette meg a helyzetet: 

– Na, pajtás, megjöttél a vízzel? 

A nézőtéren kitört a nevetés, hatalmas taps, függöny. 

Az egyik nyilvános szilveszteri műsorban rendező barátom, Tarr 

László a Mi férfiak tudunk vásárolni című kabarétréfámban minden-

áron szerepeltetni szerette volna – legalább egy mondat erejéig – Be-

dő Ferit. Addig kapacitált, hogy végül beírtam a jelenetbe egy egyet-

len mondatos szerepet: Kérek egy prériegér színű sapkát. Ennyi volt 

az egész szerep. Leírta egy lapra, majd buzgón ismételgette azt, és 

közben testbeszéddel megjátszotta szerepét, akár egy megszállott álla-

mi díjas népművész. Mikor elkészült, Tarr Laci a bebeszélő mikro-

fonon beszólt a nézőkkel megtelt nagystúdióba:  

– Bedő művész urat kérem a mikrofon elé… A közönség néma 

csendben figyelt, amíg Bedő Ferike félrebillentett fejjel, kimért lép-

tekkel a mikrofon elé ért, és teljes átszellemüléssel még egy utolsót 
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köhintett, és várta a jelt, amire elkezdhette a szöveget. Intés, Bedő 

művészkém megvárta Csorba András végszavát. 

– Mit parancsol a kedves vevő elvtárs? 

– Kérnék egy pér… préát… bocsánat a bakiért, kissé deprimá-

lódtam… ha lehetne, vegyük elölről, Andris, kérem a végszót… 

A negyedik nekifutásra valahogy nagy nehezen kimondta a pré-

ri szót, de az egér helyett már azt mondta, hogy egrér, miután vala-

hogy kinyögte a prériegér szavakat, elrontotta a sapkánál, mert úgy 

belejött a sok r hangba, hogy a sapkából is srapkát csinált. Miután 

már az egész társulat kórusban tanította Bedő művész urat a szöveg-

re, egyszer csak hirtelen egy szuszra kibökte a teljes szöveget. Utá-

na mély csend, se taps, se kacaj, végre sikerült… Ezután a hangfel-

vételt készítő operatőr lépett színre. Elnézést kért, a magnó felvevő-

feje nem rögzített semmit, intésre ismételjük meg a felvételt… Örö-

münkre már a második nekifutásra sikerült a szöveg. Csak az újra-

hallgatásnál vettem észre, hogy a sikeres szövegben is hibát ejtett 

Ferike, mivel nem azt mondta, hogy kérek egy prériegér színű sapkát, 

hanem a mondatba belecsempészett egy fölösleges t hangot, ilyenfor-

mán azt mondta, hogy Kérek egy prériegér szinTű sapkát… Szeren-

csére utólag egy egyszerű ollónyisszantással a T-t sikerült eltávolí-

tani a felvételből. 

Akkoriban kialakítottam egy összeszokott rádiószínházi együttest, 

amelyből sosem hiányzott Tóth Tamás, Gyarmati Pityu, Magyari Ge-

rő, Ferenczi István, Mózes Erzsébet, aliasz Mojszi, Csorba András, 

Borbáth Otti, Biluska Annamária, Bács Feri, Nagy Jóska és még al-

kalmanként mások… Annyira ragaszkodtak Bedő művész úr közre-

működéséhez, hogy az én tudtom és beleegyezésem nélkül minden 

felvételre magukkal cipelték a néma statisztát. 

– Pajtikám – kunyerált Laci barátom –, írjál már be legalább egy 

kutyaugatást vagy kakaskukorékolást valamelyik szövegbe, hogy egy 

pár lejjel a kicsi Bedő Ferike is felkerülhessen a fizetési listára. 

– És ha azt is elrontja?  

– Akkor ugatok én, vagy kukorékolok helyette, hadd legyen meg 

a csórónak a sikerélménye meg az a fél deci vodkája, nem beszélve 

arról, hogy a műsor végén bemondjuk a nevét is. A felesége sikíta-

ni fog örömében… Ugye megérted, haver? 

Hát persze, hogy értettem… 
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Técsi Sándor, Borbáth Ottília, Robert de Niro  
és Florin Piersic… egy sztori, négy szereplő 

 

 

Róluk szól ez a kis visszaemlékezés. Történt, hogy Bokor Laci, 

alias Leszli barátom, aki Chicagóban él és rendszeres internetes ol-

vasója a Népújság című legolvasottabb Maros megyei lapnak, így 

hát ismerte Nagy Miklós Kund korábbi írását, mégis a napokban az-

zal a hírrel és némi nyomtatott dokumentummal állított be szerény 

hajlékomba, hogy immár a nagy hollywoodi sztár, Robert de Niro 

nincs egyedül a filmvilágban, mert vásárhelyi partnereként pár éve 

Técsi Sándor, alias Elex Tékszi is erősíti Robi nimbuszát. Megmu-

tatta egy amerikai magyar nyelvű független újság címoldalát, ahol 

de Niro és Técsi mosolyog szívélyesen az olvasóra. Azzal tette elém 

a negyvenoldalas hetilapot, hogy írhatnék pár sort a színészekről szó-

ló sorozatban városunk szülöttéről, akit komoly filmszereppel de Ni-

ro tüntetett ki a Jó pásztor című, tavaly bemutatott filmben, amely-

ben egy KGB-s tisztet alakít. A felkérés annál is értékesebb, mivel 

de Niro hármas szerepet is betölt ebben az alkotásban, ugyanis nem-

csak a film főszereplője, de egyben a film producere és rendezője 

is. A film története Edward Wilson, a CIA egyik megalapítójának 

életútja, a 30-as évektől a 60-as évekig, a helyszínek London, Ber-

lin, Moszkva, Kuba, Kongó, New York. A szereplők között talál-

hatjuk Matt Damon, Wiliam Hurt, Angelina Jolie, Thimothy Hutton 

és mások nevét. Boldogan újságolta barátom, hogy jó a film. 

Igazán hálás vagyok a Chicagóban élő egykori rádiós kollegám-

nak, azonban ez a kis epizód Sepsiszentgyörgyre pattintotta gondo-

lataimat. 1970 júniusát írtunk, amikor utoljára sikerült meginterjú-

volnom Sándort és Ottikát, méghozzá nem kis balhémelléklettel. A 

Sepsiszentgyörgyi Állami Magyar Színházban akkor mutatták be Csá-

vossy György Édes méreg című zenés vidám játékát. Seprődi Kiss 

Attila rendező barátommal még az előadás előtti percekben rögzí-

tettem a bemutatóról készült interjút, így magnópakolászás közben 

jelent meg a kávézó bejáratát elsötétítvem, a Técsi nagyságrendű alak-

jával, a bukaresti sztár: Florin Piersic. Egy ideig téblábolt, tekinte-
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tével kutatott, majd tétován araszolva az asztalomhoz lépett, hanya-

gul nyújtotta kezét: – Salut, bărbate – ami magyarul annyit jelenthe-

tett, hogy: Szolgi, pasas. Sértődötten néztem rá. A nők bálványa, a 

jó színész, az a hanyag elegancia, az egész stílusa önérzeten rúgott, 

észrevett valamit, csak annyit kérdezett, hogy nem ismerem? Visz-

szakérdeztem: 

– Te talán ismersz engem?    

– Hát persze, a rádiótól vagy. 

– Nem kell Colombo legyél, látod a magnómat… 

– Látom, de arra is emlékszem, hogy hol találkoztunk először… 

Aztán hosszas rablómesébe kezdett a jóvágású hosszú hajú duma-

gép. Közben konyakot, kávét rendelt, hadonászott, és kisütötte, hogy 

’57-ben csakugyan találkoztunk a Színiakadémián, amikor a buka-

resti Caragiale Színművészeti és Filmművészeti Főiskola hallgatói 

barátkozni jöttek hozzánk. Én jól emlékeztem rá, de amilyen nagy 

volt a dumája, legalább olyan még ma is a memóriája. Azzal zárta 

Florin a szpiccsét, hogy még az előadás előtt interjú közben, alatt 

vagy utána, valamiképpen tudassam a főhősnővel, hogy megérkezett 

az imádott Florin. Én tisztában voltam azzal, hogy a két izomkolosz-

szus közül pillanatnyilag az Ottika listáján a dobogós hely a Sándo-

ré, fogalmam sem volt arról, hogy milyen a viszony a két dalia kö-

zött, azt már sejtettem, hogy ha a filmcsillag izompacsirta neve Sán-

dor fülébe jut, a bemutató előadás nem lesz feszültségmentes. Dön-

töttem: 

– Bár rádiós vagyok, de ismerem a színészek lelkivilágát, a be-

mutató előtt be sem teszem a lábam az öltözőbe, csak miután véget 

ér a vastaps, és ajánlom, Florin, te se spekulálj sokat, ismered Ot-

tikát, milyen emotív lélek, ne küldj se cédulát, se virágot, ha nem aka-

rod, hogy boruljon az előadás.  

Ez hatott. Abban egyeztünk meg, hogy premier után a Sugásban, 

a banketten már színre léphet kellő óvatossággal.  

– Măi János, mă cunoşti, sunt un domn. Ismersz, úriember vagyok.           

Elváltunk. Hatalmas siker a bemutatón, 15 perces vastaps után 

elkészült az interjú. Már a színházban gratulált Florin Ottikának, és 

hatalmas virágcsokrot adott át művészi puszik kíséretében. Lovagi-

as, de csontropogtató kézfogás és ötezer voltos szemvillanások között 

gratulált Sándornak is, amit természetesen hatványozottan viszonzott 
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úgy török bugyogóban az ünnepelt Técsi Sanyi… Érződött a leve-

gőben, hogy a Kicsi művésznő kegyeiért nagy a bedobás a hívatlan 

vendég és az est hőse között… A bankett csendesen folydogált. A 

Sugásban úgy éjféltájt csak kipattant a veselkedhetnék a két rivális 

között. Az acsarkodókat az egész pincér hadosztály próbálta szétvá-

lasztani. Hosszas könyörgés után sikerült előbb irodába csalni, majd 

távozásra bírni Harap Albot. Azonban egy adott pillanatban a két hús-

torony adok-kapokja az utcán folytatódott.  

Megjelentek a zsaruk, erre Florin a kicsi piros Cabrioletjébe me-

nekült, és eltűnt a láthatárról. Ám de Sándor alig érkezett a Sugás elé, 

mikor a semmiből, az ellenkező irányból hatalmas túrával hirtelen 

feltűnt a kicsi piros kocsi, és egyenesen Sándornak rohant, akinek 

minden kaszkadőri tudására szüksége volt, hogy a járdán az oszlo-

pok között menedéket találjon, miközben a gyalogjárón száztízzel ül-

dözte a begerjedt Florin. Sándornak sikerült beugrania egy kapualj-

ba, és közben a milicisták a kicsi bogárhátú járőrkocsival üldözőbe 

vették a Cabrioletet. Állítólag Kökösig követték, aztán Brassó me-

gye határánál abbahagyták az üldözősdit.  

Florin addig élte világát Széles Annával, míg el nem váltak, Sán-

dor pedig profi módon addig taxizott Amerikában, míg fel nem fe-

dezte őt de Niro. Úgy, hogy elképzelésem szerint már akkor jól jött 

Sándor barátunknak az a kicsi edzés Sepsiszentgyörgyön ahhoz, hogy 

Hollywoodban nagyot alkosson a kágébés tiszt szerepében, várjuk 

a filmet.  
 

 

Tarr László emlékei közt kutatok… 
 
 

Arany János városában, Nagyszalontán, még 1927-ben, Szent 

László napja előtt látta meg a napvilágot, mégis váradi vagányként 

élte le az életét. A vagány jelző rangot jelentett a középiskolában, a 

Színművészeti Főiskola padjaiban, később annak katedráján, a Szé-

kely Színházban és a több mint fél évszázadot koptatott, világot je-

lentő deszkákon. Mindez egy nagyon gazdag, sikeres életpályán ke-

resztül jellemezte a nagy művészt, miközben ártatlan pókerarccal járt-

kelt szerettei között. Neki mindig is voltak és vannak ma is barátai. 

Imádni való humorával ajándékozta meg környezetét. Szinte mon-
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dani sem kellene, hogy nagy példaképe, tanítómestere Szabó Ernő 

volt, akinek atyai szeretetét még annak Budapestre való kitelepedé-

se után is élvezhette. Nagyon sokat mesélt Ernő bácsiról. Itt szeret-

ném előrebocsátani, hogy a mai nyelvben használatos és a tévé show-

műsorokban túlburjánzó nagy átveréseket még a tévé megjelenése 

előtt divatba hozták mifelénk. Ebben nagy mester volt Laci barátom. 

Most kissé legyengülten itthon ül a Kosárdomb egyik toronyházának 

tizedik emeleti lakásán, és unszolásomra megpróbálunk emlékezni 

vele, aki még mindig tarrlacisan nyomja a sódert… Történt egyszer, 

hogy a Székely Színházban a huszadik Fáklyaláng előadásán Csor-

ba András betegsége miatt Tarr Lacinak be kellett ugrania Vukovics 

Sebő szerepébe. A próba utáni utolsó utasításokat Szabó Ernő fő-

rendező már a Maros vendéglő félreeső asztalánál adta meg Tarr La-

cinak azzal, hogy ezt az üveg sört megisszuk, és reggel kilenckor ta-

lálkozunk a színpadon. Az öregúr azzal állt fel az asztaltól, hogy 

késés nincs! Szabó Ottó és Laci még megtoldották a zárórát. 

– Csak tízre érkeztem a színházba – mesélte keserűen Tarr Laci –, 

a minisztertanács a színpadon, és áll a próba, ugyanis az én szöve-

gemmel indult a darab. Mint egy szédült liba, mindenre elkészültem, 

hogy ott helyben lenyakaznak, élve felkoncolnak, kitapossák a lel-

ket is belőlem. Valami bocsánatfélét motyorogtam, mire Ernő rám 

mordult: – Pofa be! Mindenki a helyére… Hoppá! Ezek szerint ezt 

még eljátszom. És csak utána rúgnak ki. Erre kezdett az élet vissza-

térni belém. A szöveget hibátlanul, egyetlen baki nélkül elmondtam, 

de közben szakadt rólam a veríték. Véget ért a próba, senki egy árva 

szót sem szólt hozzám. Ernő azzal zárta a műszakot: – Este előadás, 

Tarr, te velem jössz! 

Némán toporogtam mellette, át a főtéren, egyetlen szót sem szólt 

hozzám, amikor a vásárhelyi magyarság által Mureșulnak nevezett 

étterem elé értünk, ugye te is tudod, hogy magyarul a Maros név csak-

is a folyót jelentette… csak románul nevezték vendéglőnek… Ernő 

megállt az ajtóban, és szigorú képpel csak annyit mondott: én most 

kirúghatnálak, mehetnél vissza Váradra tökmagot árulni, mivel úgy 

vettem észre, hogy pislákol benned valami nagyon halvány tehetség-

féleség, ezért most megiszunk három üveg sört, egyet te, kettőt én, 

de ha még egyszer elkésel, veheted a munkakönyvedet… Még vala-

mi: persze te fizetsz… Madarat lehetett volna fogatni velem, kifizet-
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tem volna az egész sörkészletet, csakhogy végre megbocsátott a mes-

ter… Többet soha életben nem késtem sehonnan. 

– 1971. október 30-án Komzsik barátomnak szombati műsorom-

ban meséltél valami igazi tarrlacis átverésről, ami Nagyváradon esett 

meg egy családi ebéden… 

– A Szabó családot hívtam meg ebédre, Szabó Ernőt, Hamvai 

Lucyt és Szabó Ottót, persze édesanyámmal előtte részletesen meg-

tárgyaltunk mindent. Az előszobában a viaszkos vászonnal borított 

asztalon terített négy pléhtányérral, négyféle kanállal, villával és va-

lami otromba fanyelű késekkel. Négy kicsorbult pálinkáspohárba töl-

töttem valami iszonyatosan büdös turczi pálinkát, Ernő csak az or-

ráig vitte, s máris szabadkozva tette le a poharat. Mivel a fekélye 

nem bírja. Lucy is követte apósát, ő az epéjére hivatkozott. Ottóval 

ketten hősiesen bekaptuk, és utána elsózott ecetes köménymaglevest 

tálaltam a vendégeknek, de alig hogy megnyalták, öklendezve tet-

ték le a kanalat és szörnyülködve nézegették egymást a vendégek. 

Noszogatni kezdtem a Szabó családot, mondom: 

– Úgy veszem észre, hogy a főrendező úr fekélye nem bírja ezt 

a nagyon finom erőlevest, biztattam, csak bátran, Lüszike, édesanyám 

főzte… Eközben édesanyám felszívódott az előszobából. Mikor már 

teljes volt a kétségbeesés, a csalódás, pánik, hirtelenséggel előkap-

tam a Pelin de máj nevezetű iszonyatosan fekete és timsó ízű, ordé-

nári kocsisbort, aminek a puszta látványától felállt a szőr a főrendező 

úr karján, nem bírta idegekkel, felugrott a székről, és csak annyit mon-

dott, hogy: – Tudod Tarr fiam, mi valahogy elszoktunk az ilyen fe-

ledhetetlen házi koszttól, s indulni készült. Mire a drága jó anyukám, 

aki könnyek közt esedezett az ő heccmester fiának bűneiért, szélesre 

tárta az ebédlő ajtaját, ahol a hófehér damasztabrosszal megterített 

hatalmas asztal állt égő gyertyákkal az ebédlő közepén… Mindany-

nyian élőképpé dermedtek, Lucy összecsapta a kezét, és csak annyit 

mondott: – Tarr néni, csodálatos! 

Ernő és Ottó álmélkodva, megbűvölten nézték az asztalt, rajta a 

meiseni porcelánkészlet, alpakka evőeszközökkel, hófehér szalvéták-

kal, vert héjú kenyérrel, középen pedig gőzölgött az újházi húsleves. 

Közben édesapám tálcán, kristálypohárból kínálta a gyöngyöző kis-

üstit. Gyönyörűség volt nézni, amint némán kanalazták az aranysárga 

húslevest grízgaluskával, diszkréten csörömpöltek az evőeszközök, 
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miközben bekebeleztük a kacsasültet piros káposztával, végül még 

a vargabéles előtt került talpas poharakba a finom szilágysági hárs-

levelű… Csak a végén jegyezte meg Ottó barátom, hogy tulajdon-

képpen csak az előszobában feltálalt házi koszttól voltak elszokva… 

Mire Ernő főrendező úr száját törölgetve csak annyit jegyzett meg: 

– Tudja meg kedves Tarr mama és Tarr papa, nem tévedtem, ami-

kor azt mondtam egyszer, hogy ebben a László legényben motosz-

kál valami tehetségféleség és fantázia... Aztán hozzám fordult, és fö-

lényesen dörögte rám: – Úrfi, ezt természetesen csak viccből mond-

tam, és megengedem, hogy tölts még egy pohárral nekem. Magad-

nak és Ottónak csak ásványvizet, mert este Fáklyaláng lesz… 

– Abban a műsorban még arról is meséltél, hogy az ötvenes évek 

közepén divatos falujáró kultúrbrigádokból, a vasárnaponkénti mun-

kás-paraszt szövetséget erősítő akciókból a színészek sem maradhat-

tak ki. Kéttagú színészbizottságok zsűrizték a műkedvelő színjátszó 

csoportok versenyét. Igazgatótól a segédszínészekig, mindenki köte-

les volt eleget tenni a kultúrbizottság parancsának. Egy alkalommal, 

úgy emlékszem, Szabó Ernővel együttesen delegáltak benneteket egy 

kultúrversenyre… 

– Igen, Ernő mindig engem választott zsűriző társnak. Borzalma-

san unalmasak voltak ezek a kultúrakciók, de menni kellett, mert az 

elvtársak azt mondták, hogy mi emeljük a falumunka színvonalát. 

Mert ugye a villanyszerelő, a suszter agitátorok mellett ránk fölnéz a 

dolgozó parasztság. Elképzelheted, mit szenvedtünk. Egy-egy felka-

pott forradalmi egyfelvonásos népszínművet, mint amilyen a Salló 

István Postán nyert vőlegénye is volt, kilenc falusi műkedvelő csoport 

is eljátszotta nekünk azon a napon. Azt jegyzőkönyvbe foglalni, zsű-

rizni, díjakat kiadni, elvtársi munkaebéd a kantinban, este előadás a 

színházban. Egyszer Marosszentgyörgyön zsűriztünk Ernővel. Ketten 

ültünk a négyméteres asztalnál, a motorinával felkent kultúr színpa-

da előtt, előttünk egy füzet, egy kancsó kútvíz és két pohár, mögöt-

tünk a cigányszentgyörgyi elöljáróság, azok mögött a lelkes közön-

ség. Laposra ültük a fenekünket, már a vizünk is elfogyott. Egyszer 

csak Ernő felkapja a kancsót, és indul kifele. Hallom, hogy az egyik 

elöljáró megállítja, s odaszól: – Művész elvtárs, tartsa ide a vizeskan-

csóját. Suttogás, majd csobogás, Ernő visszaül és telitölti a vizespo-

harakat. Megköszönöm, s azzal emelem a poharam, mire Ernő a fü-
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lemhez hajol, s azt mondja: – Aztán ügyelj a pofádra! – bólintot-

tam, és behúztam egy pofával, s csak akkor értettem meg, hogy miért 

kellett vigyáznom az ábrázatomra. Váratlanul elforrósodott a szám, 

egyből az orromba köhintettem azt. Nem mertem kinyitni a számat, 

könny szökött a szemembe, s hogy ki ne törjön a botrány, egyből le 

a torkomon az ötvenfokos szilvapálinkát, mintha lángot nyeltem vol-

na, s elfogott a köhögés… 

– Én szóltam, fiatalúr – vigyorodott el a nagy heccmester…  

Félelmetesen tudott egy személyben, egyszerre szigorú és hecc-

mester lenni Szabó Ernő. Hányszor megtörtént, hogy mialatt a színpa-

don háttal állt a közönségnek, olyan grimaszokat vágott a vele szem-

közt álló színészeknek, hogy szinte minden esetben elröhögték ma-

gukat. Ahogy legördült a függöny, blazírt képpel, csak úgy fél szájjal 

szólt oda az ügyelőnek: – Kellán, felírni Szabó Ducit, Tarr Lászlót 

meg Tamás Ferencet. Előadás közben röhögtek!  

Hiába próbált szabadkozni szegény Kellán, de hát a főrendező úr 

röhögtette őket… Rögtön letácsolta az ügyelőt: – Azt mondtam, 

felírni! Tanuljanak rendet az emberek. Tudod mit jelentett a felírás? 

A gázsiból pénzbüntetést fizettünk. Ha bakiztál vagy lekésted a 

végszót, ha kelléket hagytál az öltözőben, azért a színész fizetett. 

Ha lezuhant a csillár, a villanyszerelő perkált. Ha eldőlt a díszlet, a 

színpadmester fizetett, mert ez is fegyelmezetlenség volt. 
 

 

Sarlai Imre pénzügyi trükkjei 
 
 

Sarlai Imre kemény legényes alakja a marosvásárhelyi Székely 

Színházban 1957–1960 között tűnt fel először, három év alatt 13 Gor-

kij-, Shakespeare-, Sütő-, Kós Károly-, Méhes-, Baranga-szerepet ala-

kított hamisítatlan, sarlaisan képzett hangképzéssel. Az r-jei recseg-

ve ropogtak, az s hangok valósággal süvöltöttek a művész száján eny-

he permet kíséretében. Az sz-eit közvetlenül a cs hang közelében ké-

pezte, így alig volt különbség a sarlais s és a cs hang között.  

1960-ban Rostand: Cyrano de Bergerac hősi vígjátékában Tóth 

Tamás újdonsült színészként kapott szerepet Sarlai Imre mellett. Pró-

bák után a Gusát kertvendéglőben, sörözgetés közben sok érdekes 

történetet, színészi cselfogást mesélt Tominak Imre bácsi. Később 
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Tóth Tamás barátom mesélte, közben sűrűn és nagy hitelességgel pa-

rodizálta Sarlai művész úr hangképzési technikáját. 

– Egyszer, úgy a fizetés előtt, Imre kifogyott a zsebpénzéből, res-

tellte már a kölcsönkérést. A próba végén félrevont a színfalak mö-

gé, és azt mondja nekem:  

– Te Tomi, próba után elkísérsz haza. Én bemegyek, te elszívsz 

egy cigarettát, és utána becsengetsz hozzánk, beengedlek, te pedig 

kölcsönkérsz a feleségemtől ötven, nem is, hanem száz lejt.  

– De mire kérjem, Imre bácsi?   

– Gyógyszerre, mert édesanyád megbetegedett, s te csak a jövő 

héten kapsz fizetést, érted Tomikám?  

– De Imre, mondom, nekem Kolozsváron él édesanyám, és makk-

egészséges… Erre felcsattan Imre.  

– Nem magadnak kéred, hanem nekem. Majd amikor kikísérlek, 

a százast átjátszod nekem, én pedig megadom a gázsimból, te tehet-

séges színész vagy, öregem, egy ilyen piti szerep neked smafu, és az 

alakításért lesz egy vodkád. Érted, Tomikám?  

– Hát már hogy ne érteném, Imre bátyám – válaszoltam. Haza-

kísértem Imrét, ő bement, elszívtam egy marosestit, majd becsenget-

tem. Imre nyitott ajtót, hatalmas reverenciával fogadott, és szünet 

nélkül hadarta.  

– Na nézd csak, anya, nem találod ki, hogy ki jött hozzánk? Ez 

a drága kedves kicsi Tóth Tamáska, együtt játszunk a Cyránóban, 

micsoda alakítás. Gyere, kerülj beljebb, főzök neked egy jó kávét… 

De még meg sem mondtad, hogy mi járatban vagy nálunk. Ne, ne 

szólj egy szót sem, egyből kitalálom, hogy kölcsönért jöttél... 

Én csak tátogtam… Imre pedig folytatta:  

– Ezek a fiatal színészek nagy bohémok, egyik kocsmából ki, a 

másik kártyapartiba be, átlumpolják az éjszakát, egyik rájnyi a má-

sik után… nem ingyen van ez, s aztán egy héttel a gázsi előtt irány 

a jó öreg Sarlaihoz egy kis utánpótlásért. Így van, Tomikám? Nagyot 

kacsintott.  

– Hát…– próbáltam válaszolni, de Imre szóhoz sem engedett jutni. 

– Na, csak bátran, mennyit herdáltál el, te lumpoló művész, meny-

nyi kéne ha volna? Száz lej vagy százötven?..  

Nyitottam volna a számat, de csak bólintottam…  

– Na ugye, anyukám. Én belelátok a fejébe, na, anyukám, adjál 
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Tamáskának százötven lejt, elég lesz Tomikám?   

– Persze Imre, és elnézést, Sarlai néni – nyögtem ki. Imre rög-

tön folytatta:  

– Tamáska, ugye visszaadod a fizudból? De aztán nehogy meg-

feledkezz róla.  

– Hát hogy is képzeled, Imre? – próbáltam rájátszani a helyzet-

re, de a barátom ismét belém fojtotta a szót:  

– Csak azért mondom, mert én is voltam fiatal... Na, látom anyu-

ci, hogy a konyhapénzünkből már ki is szorítottad ennek a szegény 

Tomikának azt a kicsi gyorssegélyt… Parancsolj, Tomikám… Az-

tán semmi kocsmázás, én majd kikísérlek.  

Elköszöntem Anyucitól, megköszöntem a pénzt, közben Imre fino-

man az ajtó felé tuszkolt, az ajtóban kivette a kezemből a százötven 

lejt, majd váratlanul ötvenet visszaadott nekem, ezzel a szöveggel: 

– Tomikám, ez tedd el az átéléssel alakított szerepedért, igyátok 

meg a Mureșulban a barátaiddal, majd a gázsiból visszaadod… 
 

 

Bessenyei Ferenc és a vásárhelyi rádió 
 

 

Budapesten, az Arizona Színházban a határon túli magyar szín-

házak megsegítésére gálaestet rendeztek a legismertebb magyar szí-

nészek közreműködésével. Itt lépett fel a zsúfolt terem színpadán Tol-

nai Klári, Psota Irén, Balázs Péter, Pécsi Ildikó, Mikó István, akik-

kel rövid riportokat készítettem, amelyekben megható üzeneteket hoz-

tam haza. Sarlai Imre nem lépett fel ugyan, de beszéltünk róla, még-

pedig Bessenyei Ferenccel. A hatalmas színészkirály a gálaestre egy 

zenebetéttel érkezett a Bock-Stein: Hegedűs a háztetőn című zenés 

színpadi művéből. Valószínű, még ma is szívesen hallgatják velem 

együtt a Ha én gazdag lennék… kezdetű dalt. A fellépés előtt be-

mutatkoztam, és megegyeztem Bessenyei művész úrral, hogy a Ma-

rosvásárhelyi Rádió számára néhány perces beszélgetést rögzíthet-

nénk. Zengő baritonján érkezett a válasz. 

– Vásárhelynek mindent! Szíves-örömest, Jánoskám, remélem, te 

is tegezel. 

– Kitüntetésnek veszem, Ferenc bátyám. 

– Vásárhely… Igen, Vásárhely… Micsoda éjszakák, cigányzene, 
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gyönyörű emlékek… Ne haragudj, drága kis haver, örömmel beszé-

lek, csak ne most, tudod, annyira koncentrálok, úgysem tudnék egy 

ép mondatot összehozni, de a fellépés után bárhol állok a rendelke-

zésedre. 

Az újrázás után boldog fáradtsággal szédült le a színpadról, mint 

az első bálozó kislány a nagykeringő végén. Hatalmas karjával a 

vállamat átölelve fogadta gratulációmat, majd pedig vonszolt az öl-

töző felé. Végig azon törtem a fejem, mikor járhatott Vásárhelyen 

Bessenyei Ferenc, s akkor jöttem rá, hogy a mester a saját szülővá-

rosára, Hódmezővásárhelyre gondolhatott, amikor Vásárhelyről áb-

rándozott: – Tisztára igazad van, az én Vásárhelyemre gondoltam… 

Semmi vész. Nekem sok az erdélyi barátom, itt van például a dru-

szám, Bács Ferenc, s a volt felesége, a csodálatos Tanay Bellácska, 

Szélyes Imre, Borbáth Ottika, Mihály Győző – hogy ne is beszéljek a 

tündérien asszonyosan szép, imádni való partnernőmről, Bara Mar-

gitomról. Micsoda nő és micsoda tehetség. Felejthetetlen Melindám 

volt a Bánk bánban. És az én drága jó ivócimborám, Sarlai Imrus. 

Elkészült a kisriport, megköszöntem a kedvességét. 

– Én köszönöm, hogy beszélhettem, csak tartsatok ki, ki kell tar-

tani, Jánoska. Ezt üzenem mindenkinek.  

– Megígérem, hogy átadom mindenkinek… 

– Sarlairól szerettem volna mesélni valamit, aztán meggondoltam 

magam, de neked mégiscsak elmondom, mert szenzációs a történet. 

Sarlai Imrének nem volt erőssége a magyaros hangképzés.  

– Tudom, mert sokszor láttam és hallottam a színpadon, de na-

gyon jól állt neki.  

– Egyszer Badacsonyban, a Bessenyei mélyszínpadon, vagyis a 

borospincémben Imrének két kancsó cserszegi fűszeres után szüle-

tett egy remek ötlete, azt mondja nekem Imrus:  

– Te Feri, mi a legjobbak, tartcsunk öccse, és hozzunk létre egy 

elit klubot. Kérdem: és mi lenne a klub neve? Imre barátom erre azt 

válaszolta: manapság a magyar csinpadon olyan kevecsen becsélik 

a csép ticsta magyar nyelvet, alakítcsuk meg a „Csép magyarrr be-

csédű csinécsek klubját”. Én lecsek az elnök, te lennél az alelnök... 

Na mit csólcs hozzá?  

Gondolkodás nélkül rávágtam: – Igazad van, Imre, és Lőrincze 

Lajost kinevezzük tiszteletbeli nyelvőrnek… 
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Gyarmati Pityu esetei 
 

 

A száraz tények közlése mellett azzal a gondolattal is eljátsza-

doznék, hogy ha most valami véletlen folytán Kósa Lajos debreceni 

polgármester kezébe kerülne ez a röpke megemlékezés, akkor talán 

az is eszébe jutna, hogy Debrecen, Szabó Magda szülővárosa dísz-

polgári címet adományozzon post mortem Gyarmati István néhai szín-

művésznek, mert két éven át a Református Tanítóképző padjait kop-

tatta, annak ellenére, hogy Margittán látta meg a napvilágot még 

1929-ben. A háború után megszigorodott a határátkelés, így Szat-

márnémetiben folytatta a kántortanítói felkészülést és szerzett dip-

lomát. Folytatásként a Bolyai egyetem orosz karára iratkozott későb-

bi pályatársával, Jánó Jánossal, de két év után úgy gondolták, hogy 

a nagy orosz romantikából elég lesz nekik Csehov színpadi világa, 

így 1951-ben megcélozták a Kolozsvári Szentgyörgyi István Színmű-

vészeti Főiskolát. Amikor az 1954-es vizsgaelőadáson Tompa Mik-

lós meglátta Shakespeare Ahogy tetszik című fergeteges vígjátéká-

ban Gyarmati Istvánt a Próbakő udvari bolond szerepében, úgy dön-

tött, hogy Pityut az Isten is a Székely Színház színpadára teremtet-

te. Nyugdíjazásáig nem hagyta el a vásárhelyi színpadot, esetleg csak 

annyi időre, amíg Kovács András rendezésében sok erdélyi színész-

társával el nem készült a Ménesgazda című film a rigmányi születésű 

Madaras József főszereplésével. Még be sem tette a lábát a maros-

vásárhelyi Székely Színházhoz, máris mindenki szívébe zárta a cin-

gár magas, szigorú tekintetű, kamaszosan dacos kiállású ifjú színészt, 

akinek borítékolta a nagyérdemű a Don Quijote szerepet. 

Sohasem felejtem el, amikor a Makrancos hölgy Biondellójaként 

csak a zöld harisnyás, szálkavékony bal lábát nyújtotta be a függöny 

mögül, kitört a taps és az élénk hahota. Ha élne, ma bármelyik ren-

dező ráosztaná a Pinocchio paródiát, ugyanis Kőmíves Nagy Lajos, 

Gergely Géza is mindig tuti sikerként használta ki Gyarmati tehet-

ségét és alkati adottságának minden előnyét, főleg az úgynevezett 

kosztümös darabokban. Gondoljunk csak Donna Diána hőscincéri lo-

vagjára, Don Gaston alakjára, a Néma levente udvari bolondjára, vagy 

a Csongor és Tünde ördögtriójából Berreg ördögfiókájára. De a sze-
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replistán szerepel Sütő Fecskeszárnyú szemöldökének Golovics sze-

repe, és a másik véglet: Dürrenmatt Fizikusokjának feledhetetlen Ein-

stein alakja… Amikor a vásárhelyi közönség elé lépett 1955-ben, már 

életre szóló házasságot kötött Gizellával, és közösen örültek a sikerso-

rozatnak. A vásárhelyi fantasztikus közönség kirobbanó tapssal jutal-

mazta a Tanai Bellával bemutatott vígjátékot, a Háztűznézőt, amit 

Csehov mintha csak Pityunak írt volna.  

Az életben is kedves, szellemes, az ugratások mestere volt. Tur-

nékon Szabó Ottóval, Tarr Lászlóval, Csorba Andrással egy csapa-

tot képeztek. Pityunak épp a nagy szimpátiának köszönhetően egy 

1100-as Fiat kocsija volt. Minden rendőr ismerte. Lengyel őrmester 

mint jó szomszéd előre szalutált. Történt egyszer, hogy a Szabad-

ság utca elején megállt a motor. Perceken belül hatan-heten sürög-

tek a művész úr körül, csakúgy röpködtek a jó tanácsok. A karbu-

rátort vegye le… Most a delkót… Végre az öcsém, Jenő is megje-

lent a segélybrigádban. Pityu felháborodottan zavart el mindenkit: 

– Itt van az én megmentő barátom, az igazi szaki, Jenő, itt a kulcs, 

csinálj vele valamit: mindjárt kezdődik az előadás, hagyd a Kultúr-

palota előtt… Utána megisszuk az áldomást.  

Az áldomásról még annyit, hogy ha megtisztelték, nem utasítot-

ta vissza. Sőt nagyvonalúan viszonozta, amivel nem kimondottan szer-

zett örömet Gizikének. Egy alkalommal a Maros étteremben úgy ke-

rült konfliktusba a belügyi szervek két civil ruhás ügyeletesével, hogy 

amikor a ruhatárba adta a felöltőjét, feltűnően emelte ki a zsebéből 

azt a kellékpisztolyt, amivel meg akarta tréfálni a szomszédját. Az 

éber elvtársak hirtelen karon fogták, és a ruhatár mögé vonszolták 

Pityut, élénk kapálózása, hangos tiltakozása ellenére. Hosszas dula-

kodás után néhányunk közbelépése után csitult el a harci helyzet, mi-

nek művész barátunk úgy tett pontot a végére, hogy harsányan meg-

jegyezte.  

– Ha az elvtársak járnának színházba, nemcsak a játékpisztolyt, 

de még engem is felismertek volna. 

És győztes Don Quijote-pózban bevonult az étterembe. 

Valamennyi szilveszteri rádióműsorban több szerepet is kapott. 

Az egyik ilyen felvétel utáni kötelező áldomásozáskor egymást kö-

vették a tiltott viccek, a jó hangulatban szóba került, hogy Magyari 

Gergely milyen nagyszerűen ért a konyhaművészethez, szinte any-
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nyira, mint Tarr Laci, hogy Gyarmati Pityu nagy mestere a házipá-

linka-főzésnek, mire felemelte a kezét, és megkérdezte:  

– És tudjátok, hogy szerkesztő barátunk miről híres? Arról, hogy 

ő csinálja a Szabadság utca leghíresebb guggolós borát. Én is arra 

lakom, de valahányszor a János házához közeledek, mindig átmegyek 

az ő járdájára, és az ablaka alatt guggolva megyek tovább, mert ha 

meglát, azonnal beinvitál, és aztán ihatom azt a torokszorító izabella 

csűgörét, amit ráadásul még dicsérni kell… 

Október 16-át írtunk, 1995-ben, amikor örökre itt hagyott, de Gyar-

mati István emléke ma is mindig derűre simítja az arcokat. 
 

 

Lantos Béla beszédtechnikát tanít rádiósoknak 
 

 

Bár nem szerepelt a Székely Színház 1946. március 10-i bemu-

tatkozásán, a korszaknyitó Mosoly országa című Lehár-operett elő-

adásán, mégis a marosvásárhelyi színház működésének 17 éve alatt 

14 éven át a vásárhelyi közönségnek játszott, nem kevesebb mint 28 

szerepet alakított Lantos Béla. Ha nem késik három évet, épp olyan 

alapító tagja lehetett volna a marosvásárhelyi Székely Színháznak, 

akár Szabó Duci, Egressy Magda, Kováts Dezső és felesége, Ko-

váts Irén, Lóránt György. De így is jelen volt az alapítási évben, mi-

vel a vásárhelyi legelső függönyfelhúzást követő kilencedik nap után 

Lantos Bélának is tapsolhattak a vásárhelyiek. A kronológia szerint 

Lehár: Mosoly országa című nagyoperettjének bemutatására 1946. 

március 10-én, vasárnap került sor. Már a kilencedik napon új be-

mutató következett. Molnár Ferenc: A doktor úr című 3 felvonásos 

bohózatában mutatkozott be Lantos Béla mint vendég dr. Sárkány 

címszerepében. Akkor szerepeltek már az alapító tagok is a vendég-

szereplők mellett. Andrási Márton, Loy Sári, Kováts Dezső, valamint 

Szabó Ági és még mások. Természetesen szinte kész produkcióval 

érkeztek a vendégszínészek. Megjegyzendő, hogy Tompa Miklós zse-

nialitását dicsérte, hogy Lantos Bélát és Loy Sárit Kolozsvárról hívta 

meg, több más színész mellett. Zsúfolt házról és óriási sikerről ára-

dozott a vásárhelyi Szabad Szó, meg a központi sajtó a vidéki sajtó 

mellett. De zengett a külföldi meg a román rádió is a vásárhelyi szín-

házi sikerről. Aztán Lantos Béla csak a vásárhelyi színpadot válasz-



308  

 

totta. 1946 júniusában az akkurátus, választékos beszédű művész rob-

banásszerű átvedlése a merészen bohém, jasszos huligánszerepbe 

kiugró sikert hozott az örökös mosolyra álló szájú Lantos Bélának. A 

nyegle beszédstílust igénylő szerepben is a nyelvtani szabályokhoz 

maradt hűséges. A darabot Victor Eftimiu írta, és a Rokonunk, a csa-

vargó cím alatt bejárta Ó-Romániát. A darab fordítását Szemlér Fe-

renc szignálta. Erdélyben először a Székely Színházban került kö-

zönség elé a darab, és az elmúlt bő fél évszázad alatt végigjárt va-

lamennyi erdélyi és néhány magyarországi magyar színpadot is. Vá-

sárhelyen 19 előadást ért meg zsúfolt házzal. 1947 februárjában Sza-

bó Ernővel, Kőszegi Margittal Gorkij Kispolgárok című színművé-

ben Lantos Béla orvost alakított. 1949-ben rendkívüli alakítást nyúj-

tott Gogol Revizorjában Ljápkin-Tyápkin járásbírót alakította Tanai 

Bella, Szabó Ernő, Kőszegi Margit társaságában. A Névtelen csillag-

ban Izsó Johanna, Andrási Márton, Szabó Ági mellett Miron Péter 

szerepét játszotta Lantos Béla. Mihail Sebastian Névtelen csillag cí-

mű romantikus játékával a Székely Színház a darabválasztásokkal fél-

reérthetetlenül a sikeres román drámaírás iránti empátiáját fejezte ki. 

Csak címszerűen a Lantos Béla szerepeiből: 1946-ban két szerepe 

volt, három év szünet után 1952-ben ismét három szerepet kapott. 

Gogol Revizorjában a Jápkin-Tyápkint, Kiss-Kováts Vihar a havason-

jában a csendőrt alakítja, majd Jakobson Két táborában a Bakterio-

lógust. 1953-ban négy alakítását láthattuk. Csiky Gergely: Ingyen-

élőkjében Bankó Bénit. Teofil orvost Lucia Demetrius Mai emberek 

című drámájában. Azt követően a szilveszteri műsorban Kulákot ala-

kított. 1954-ben két szerepet kapott, Főzarándok Huszka Gül Babá-

jában. Kossuthot Kovács Györggyel felváltva játszotta Illyés Gyu-

la Fáklyalángjában, amivel a Budapesti Nemzeti Színházban is fel-

léptek, egy rövid turné alkalmával. 1955-ben is csak két szereposz-

tásban láthattukuk Lantost. Nusics Kegyelmes asszonyában Zsivkát, 

valamint Horvát Varga Katalinjában Feszto alispánt játszottaa. Egy 

német szocrealista darabban, Kipphard Shakespeare kerestetik című 

vígjátékában színiigazgatót jelenít meg, Szabó Ernő utolsó előtti ren-

dezésében ugyanis 1955-ben kitelepedett Magyarországra. 1956-ban 

két nagy szerepet kapott Lantos. Bródy Tanítónőjében a főúr, Bernard 

Shaw: Warrenné mesterségében pedig a Praed alakja jutott neki. 

1957 volt a leggazdagabb éve, öt szerepet kapott. Vörösmarty Cson-
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gor és Tündéjében a Tudóst, Szabó Lajos Menekülésében Pásztor 

Kálmánt, a Donna Diannában Don Diegót, Kovács György és 

Szamossy Kornélia oldalán, Kovács György rendezésében. Baranga: 

Amiről nem beszélnek című darabjában Andreit alakítja. Mirea és 

Kovács György Az utolsó vonatjában Fekete rendezőt vitte színpad-

ra. 1958-ban Shakespeare Makrancos hölgyében Baptista páduai úr 

szerepét kapja. Aztán a pártpolitika erősödésével következett a hazai 

darabok sora. 1959 Baranga Diadalívje a Titu Priboiest szerepet, 1960-

ban Teodoroiu Oroszlánrészében Varlam alakját, Virgil Stoenescu 

Szerelmes levelek című alkotása Bartolomeo professzor szerepét hoz-

ta búcsúképpen. Következett a házasított Állami Színház. Befejezés-

ként még eljátszották Mirodán Újságíróit, utána kicserélték a firmát. 

Ebben Lantos nem kapott szerepet. Lohinszky Loránd, Tarr László, 

Tamás Ferenc, Sinka Károly, Czikéli László, Bács Ferenc, Mózes Er-

zsébet, Szamossy Kornélia, Farkas Ibolya, Gyarmati István kapott 

szerepet, a darabot Harag György rendezte. Az utolsó premierre 1961. 

május 2-án került sor. Ennyit a Lantos szerepeiről. 

Emlékeim szerint kissé frusztrálva érezte magát a művész a ma-

ga színpadias, deklamáló beszédtechnikájával a természetességre tö-

rekvő fiatal színészek mellett, ezért kissé válogatósnak tűnt Lantos 

Béla a túlzott színpadias arcbeállításával és főleg a túlzott nyelvhe-

lyességi hangsúlyokkal. Csupán az érthetőség kedvéért, a tanít szót 

legalább három „íííí” hang értékével deklamálta. Ezért átszerződött 

egy rövid időre Kolozsvárra. Delly Ferenc, Borovszky Oszkár, And-

rási Márton, Tamás Ferenc, Szabó Duci, Kőszegi Margit természe-

tes hanghordozásával nehéz volt megbirkóznia. Hogy eloszlassak né-

mi félreértést, a tökéletes hangképzés kissé szándékosan zengősített 

bariton hangjával szépen beszélt, ám amíg Tarr László és hőn imá-

dott mestere, Szabó Ernő, a már-már köznapi, természetes beszédet 

közelítette, addig Lantos Béla – hozzájuk képest – deklamált, mint 

egy shakespeari színész. Ezért volt jól sikerült alakítása a III. Ri-

chárd, a Hamlet vagy Madách: Az ember tragédiájának Lucifere, 

de igazi testreszabott szerepet kapott Higgins professzor alakításá-

ban (Bernard Shaw: Pygmalionjában). Lantos Béla a fellelhető sta-

tisztikai adatok szerint még tizenhét rangos szerepet játszott el. 

Mivel úgy véltük, hogy kívánnivalót hagy a vásárhelyi rádió ri-

portereinek beszédtechnikája, javaslatomra az igazgatóság beleegye-
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zett abba, hogy mint beszédtechnika-tanárt hívjuk meg Lantos Bélát 

egy előadássorozatra, amit el is fogadott, és a könyvtárszobában tar-

tottuk az összejöveteleket, amelyek úgy kezdődtek, hogy előbb fon-

tosabb szerepeiről beszélt, sőt idézeteket is beillesztgetett az elbe-

széléseibe, amit kissé túlzott színpadias stílusban adott elő. Szabály-

szerűen deklamált, hosszasan zöngette a hosszú magánhangzókat, utá-

na rátért a hangképzés technikájára,a helyes légzésre, a hangok meg-

formálására. Szép orgánumával plasztikusam demonstrálta a hang-

képzést és a kiejtett szavakat, majd gyakoroltatta velünk. Mi meg-

próbáltuk, de teátrális stílusát nem voltunk képesek átvenni. 

A harmadik ülésünkön megkockáztattam megjegyezni, hogy ez-

zel a deklamáló stílussal képtelenség híreket mondani a cukorrépa-

termesztés eredményeiről, az ipari szocialista munkaversenyről. És 

demonstráltam, hogy mennyire furán hangzik a tejtermelés eredmé-

nyeit sorolni III. Richárd vagy Hamlet hangján, vagy Cyrano stílu-

sában a munkaversenyről olvasni a híreket, deklamáló stílusban. Ar-

ra kértem, mivel én voltam az ismerőse, hiszen valamikor tanítvá-

nya voltam a színiakadémián, hogy a természetes beszédre szeret-

nénk tanácsot kapni, a helyes hangképzésre, de a legfontosabb az élő 

mindennapi, de mégis közelítsen a helyes kiejtéssel az irodalmi nyelv-

hez, hiszen ma már világszerte a rádióknál, tévéknél ez a közvetlen 

hangnem a stílus. Az öregúr felkapta a fejét:– Maguknak nem be-

szédtechnika-tanárra van szükségük, hanem kocsmai beszélőkére. Ez-

után is a mondják csak tanítót rövid i-vel és két tével, „tanittónak”, 

ahogy már többször hallottam a rádióban, ne azt mondják, hogy szo-

rítsák, hanem mondják ezután is úgy, hogy szoriccsák, két csével és 

rövid i-vel. Hadd romoljon a szép magyar nyelv.... 

Felkapta aktatáskáját és a kalapját, majd jó tanulást kívánva elvihar-

zott... Ezzel a beszédtechnika-gyakorlatok véget értek. Saját magun-

kat idomítgattuk a természetes, de helyes beszédre. Amikor a Kossuth 

Rádióhoz is eljutott néhány rádióriportunk – ne vegyék szerénytelen-

ségnek, személyes találkozásokkor, no meg írásban is –, bizony sok 

dicséretet kaptunk a beszédmodorunkért, a helyes és tiszta szöveg-

mondásért....  
 
 

* 
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Seress Rezső levelét megírta Vásárhelyre... 
 
 

... és a posta el is hozta Budapestről Vásárhelyre 1967. augusz-

tus 13-án. A levélről és annak tartalmáról 25 évvel később, ponto-

san 1992 júliusának egyik szombatján, a Marosvásárhelyi Rádió egyik 

Szombati Magazinjának vezetése közben szereztem tudomást. Ugyan-

is épp egy hosszabb lélegzetű zeneszámot sugároztunk, amikor a be-

mondóstúdió asztalán villogni kezdett a telefon, volt időm válaszol-

ni a hívásra. Egy női hang jelentkezett és a felől érdeklődött, hogy 

én vagyok-e a műsorvezető. Majd bemutatkozott, hogy őt Ádám Er-

zsébetnek hívják, és mivel a műsor elején meghallgatta a Szomorú 

vasárnap kezdetű dalt, úgy döntött, hogy rámtelefonál, és meghív egy 

kávéra, mivel valami nagyon fontosat szeretne mondani, sőt mutat-

ni nekem, ami biztosan érdekel engem. Megadta a lakcímét, és adás 

után szeretettel várni fog. Na, megállj csak, Böbe baba, elfelejtettél 

tegezni? Csak nem férj’urad, Győző inkognitója miatt magáztál? És 

mi lehet ez a hirtelen fontos ügy? Ezekkel a kérdésekkel csengettem 

be a megadott címre, ahol egy idős, kedvesen mosolygós – számom-

ra idegen – hölgy nyitott ajtót. Bemutatkoztam, és mondom, hogy 

Ádám Erzsébet művésznő hívására érkeztem. Mosolyogva válaszolt:  

– Úgy látszik, a szerkesztő úr is összetévesztett a színésznővel, 

nem az első eset, ugyanis engem is Ádám Erzsébetnek hívnak. 

Majdnem pofára estem a csodálkozástól, de csakhamar megbarátkoz-

tam a gondolattal, sőt bosszankodtam, hogy nem ismertem fel a han-

got. Némi magyarázkodás után szürcsölgettük a kávét, s közben di-

csérte a szombat délutáni műsort, és arról kezdett beszélni, hogy ne-

ki megvan az adásban elhangzott Szomorú vasárnap kezdetű dal első 

sorának kottája, mégpedig a szerző kézírásával, és elővett egy meg-

fakult és szakadozott borítékot, amiből kiemelt egy fényképet, ame-

lyen Seress Rezső képe volt látható: a kézzel írott kottával és egy rö-

vid dedikációval: „Ádám Erzsébet asszonynak, szeretettel Seress Rezső”.  

Erzsike néni a féltve őrzött ereklyéjét azzal bízta rám, hogy ná-

lam biztos kezekben lesz, és majd csak hasznát vehetem egykoron, 

hiszen a világsláger szerzője barátjául fogadta őt, akivel néha találko-

zott Budapesten, a VII. kerületi Kispipában.  
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– Rezső barátom az utolsó levelét halála előtt öt hónappal írta, és 

még most is tisztán látom magam előtt, amint a füstös kocsmában a 

zongoránál énekelte a Gyere Bodri kutyámat, meg a Szomorú vasár-

napot, közben felém tekingetett. Az feledhetetlen volt… Aztán oda-

ült az asztalomhoz Rezső, és elmesélte találkozását a világsztár Lu-

is Armstronggal. Amikor az aranytrombitás Armstrong – mesélte Er-

zsike néni – a budapesti sportcsarnokban koncertezett, akkor a Re-

zső dalát is elénekelte, és közben trombitaszólózott hozzá. Sajnos Re-

zső már annyira gyenge volt, hogy nem mehetett el a sportcsarnok-

ba. Akkor történt meg a csoda – folytatta átszellemült arccal a szürke 

hajú asszony –, akárcsak a mesében, a dzsesszmuzsikus a koncert 

után megjelent a Kispipában, hogy megölelhesse Rezsőt. A tolmács 

és a kísérő menedzsere arra unszolta a világsztárt, hogy játszaná el 

a Szomorú vasárnapot, hiszen maga a szerző kíséri zongorán. Ahogy 

mesélte nekem Seress, Armstrong előbb szabadkozott, hogy már a 

szállodában van a hangszere, de végül is a csoda mégis megtörtént 

a Kispipában… Armstrong elővette zsebéből a fésűjét, rátett egy pa-

pírszalvétát, és recsegő mély baritonján végigénekelte angolul a Szo-

morú vasárnapot, miközben fésűvel imitálta a trombitaszólókat, ter-

mészetesen Rezső barátom zongorakísérete mellett… 

Így fejezte be Erzsike néni könnyes szemmel Seress Rezsővel való 

utolsó találkozójának történetét. Annak idején annyira szépnek, ám 

hihetetlennek tartottam ezt a furcsa történetet, hogy egyszerűen ki-

ollóztam az egészet az interjúból, és óvatosságból soha meg sem 

említettem rádiós anyagaimban, pedig az volt ám a sztori! 

Már rég elhunyt Luis Armstrong, Seress Rezső is öröklétre szen-

derült, akárcsak marosvásárhelyi barátnője, Ádám Erzsike néni, ami-

kor 2008. január 13-án, Seress Rezső halálának 40. évfordulóján, La-

kat T. Károly meghívta az M2 Napkelte műsorába Bodrogi Gyulát – 

aki egyébként a Szomorú vasárnap című magyar filmben Seress Re-

zsőt alakította – és Gyarmati István zongoraművészt, akik személye-

sen is megélték és el is mesélték az Armstrong–Seress úgymond fé-

sűszólós találkozót. Csak akkor vertem a fejem a falba, hogy annak 

idején megérte volna ellenőrizni a nagy sztori hitelességét, és köz-

zétenni, hogy a trombitakirály Seress Rezső világszámát fésűn ját-

szotta el a Kispipában, az angyalföldi kiskocsmában, és hogy Ma-

rosvásárhelyen volt valaki, aki a történetet első kézből hallotta, s akit 
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Ádám Erzsikének hívtak… Lám-lám, az óvatosság nem mindig jó 

tanácsadó. Ezzel még érdekes szálak kerültek elő a homályból, mivel 

sikerült kiderítenem, hogy Ádám Erzsike néni lánya, Ferenczi Er-

zsébet Vásárhelyen él egy alig tíz négyzetméteres garzonlakásban 

férjével. Ő maga nyugdíjas, szellemileg friss, jártas a képzőművészet-

ben, a zene világában.  

Apró emlékek kerültek elő, miközben keresgélt a családi fényké-

pek között, hogy csatolhassak képet édesanyjáról az írás mellé. Ak-

kor került elő egy olyan csoportkép 1975-ből, amelyen a Rózsa Béla 

családtagjait ismertem fel, Ádám Erzsébet és Ádám János mellett, és 

akkor hívta fel a figyelmem arra, hogy ott látható egy Olivér ke-

resztnevű vásárhelyi születésű cimbalomművész, aki Hollandiában 

élt, és ott vált világhírű művésszé. Amellett hegedűvirtuózként meg 

klarinétművészként is közismert volt. Erzsi néni ágas-bogas család-

fájához tartozott Olivér bácsi is, mivel anyai ágon Erzsi néni nagy-

bátyja volt. A két nagy zenész sorsa Vásárhelyen keresztül kapcso-

lódott egymáshoz, nagyon jó és bensőséges barátság szövődött Se-

ress Rezső és a Hollandiába telepedett Olivér között. Ám sehogy 

sem tudtuk kideríteni az Olivér bácsi vezetéknevét, akiről csak any-

nyira emlékszik az ifi Erzsébet, hogy holland felesége volt és Gert-

rudis névre hallgatott, ám volt egy gyémántberakásos gyűrűje, amit 

boaba néven ismertek az ékszeriparban. Erre még gyerekkorából em-

lékezett Ádám Erzsi néni lánya, Ferenczi Erzsébet. Ha felkutathat-

nánk a vásárhelyi cigányprímás Rózsa Béla utódait, akkor a világ-

hírű, vásárhelyi származású cimbalomvirtuóz Olivér teljes neve is el-

nyerhetné méltó zengését, aki a Somos-tető alól indult, és a holland 

tájakon szerzett hírnevet szülővárosának.  

 

 

Egy kép négy színészkirállyal… 
 
 

Már csak a második gyerekkort megért nézőkben oldhat színházi 

emléket az a kép, amelyet a kolozsvári Foto film műterem készített 

1948. november 16-án, Kanin Garson: Ócskavas nagyban (Tegnap 

születtem) című vígjátékának marosvásárhelyi bemutatóján. Négy 

nagyszerű színész találkozott e színpadi alkotásban: Delly Ferenc, 
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Bara Margit, Kovács György és a darab színész-rendezője, Szabó 

Ernő, kiknek annyira gazdag az életpályája, hogy csupán lábjegyze-

tekre telik a mélázáskor… 

Ahogy elnézem a három színészkirályt és a királynőt, eszembe 

jut, hogy nagyon régen, amikor Vásárhelyen még csak elvétve ka-

pott aszfaltot néhány központi utca, egyszer egy nem toplistás szí-

nész azt mondta: Vásárhely egy sárfészek. Volt benne igazság, ami 

elszomorított, de ahogy végigpergetem színházi emlékeim filmkocká-

it, nyugodtan hozzáfacsarhattam volna a válaszom, hogy sárfészek ide 

vagy oda, de Vásárhely sztárfészek is volt, különösen a Székely Szín-

ház megalakulása óta, no meg a Színművészeti Intézet Vásárhelyre 

való telepítése után. Innen, a Somos-tető és a Maros közti térségből 

több színházra való művész startolt a dicsőséget jelentő színi szfé-

rákba. Mindez annak köszönhető, hogy a származása miatt meghur-

colt Kemény János színházteremtő konoksága párosult a kiváló te-

hetségű Tompa Miklós székely következetességével, és maguk köré 

édesgették a színészegyéniségek színe-javát. Alig akadt vásárhelyi 

származású művész a Székely Színház alapító tagjai között.  

Szabó Ernő az Osztrák–Magyar Monarchiában, Kassán szüle-

tett, abban az esztendőben, amikor Ferenc József trónörökös nőül 

vette Chotek Zsófia grófnőt, tehát a XIX. század utolsó esztendejé-

ben, 1900-ban. Tizenöt évesen az apja, Neményi László társulatában 

volt gyerekszínész, később táncoskomikus, és azóta élt a színpadon. 

Előbb több vidéki színházban, Pécsett (1935–1937), Debrecenben fő-

rendező (1939–1940), Nagyváradon 1940 és 1946 között szerepelt és 

rendezett, majd 1946-ban Marosvásárhelyre szerződött, és egy évti-

zed után áttelepült Magyarországra, ahol ragyogó karriert futott be 

a Néphadsereg Színházban, a Fővárosi Operett, majd a Blaha Luj-

za, József Attila Színházban. Mellesleg a vásárhelyiek évtizedeken 

át csak a rádió hullámain élvezhették Szabó Ernő játékát a Szabó 

családban. Láthattuk a Hannibál tanár úr című filmben, s még né-

hány filmszerepben is. Mi sem jellemzőbb a nagymester marosvá-

sárhelyi áldásos munkásságára, mint az, hogy mint főrendező és tan-

székvezető tanár a kolozsvári, majd a vásárhelyi Szentgyörgyi István 

Színművészeti Főiskolán, a Székely Színházban csupán az 1948/49-

es évadban, a 12 bemutatott produkcióból kilencet rendezett, egye-

bek között A csikóst, a Tartufföt és a legendás hírű Úri murit, amely-
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ben a rendezés mellett Csörgheő Csulit is alakította. Szabó Ernő mun-

kabírását igazolja, hogy 1955-ig negyven rendezést és megannyi fő-

szerepet vállalt, hat olyan kabaréműsort állított színre, amelyekben 

nemcsak rendező, színészkonferanszié volt, de szerzői szerepet is 

vállalt, és megalapozhatta volna a vásárhelyi kabaréjátszást, ám csak 

alkalmi produkcióként láthatott a közönség szocialista realista felté-

telek között született revüműsort.  

Szemlesütve vallom e sorokkal, hogy mint pénztelen diákok a kul-

túrpalotai előadások idején könyvtári olvasónak álcáztuk magunkat, 

besurrantunk a városi könyvtárba, ám az olvasóterembe vezető lép-

csők előtt mindig eltévedtünk, és a vécé melletti kisfolyosón átslisz-

szolva mindig sikerült a jegyszedőket átverni, így aztán minden elő-

adást ezen a rövidítésen át vergődve láttunk, s ezzel így színháztör-

téneti szemtanúkká váltunk… Időközben a sárfészek nagy sztárja 

1945-ben Állami Díjat, Magyarországon Érdemes művészi, majd Ki-

váló művészi kitüntetést kapott. Az emlékezetünkben élő Volpone, 

Tiborc, Orgon, az Éjjeli menedékhely Vikije, a Revizor Polgármes-

tere, a Gül-Baba – 1966. február 10-én hunyt el Budapesten. 

Delly Ferenc egy évvel volt fiatalabb mint Szabó Ernő. Szege-

den született 1910. október 3-án, ő is táncoskomikusként kezdte vi-

déken, azonban már 1927-ben Budapestre szerződött, előbb a Bel-

városi Színházhoz, később a Fővárosi Operetthez, ezt követően a 

Fővárosi Művész Színházhoz, végül 1945-ben Nagyváradon írt alá 

szerződést. Azelőtt két fontos filmszerepet is kapott: 1934-ben Az 

új rokonban, míg 1935-ben a Nem élhetek muzsikaszó nélkül című 

magyar filmben mutathatta meg jávorbajuszos arisztokratikus alak-

ját és a szittya-magyar dzsentri alakját, amit később a Székely Szín-

ház színpadán is érvényesített, sőt remekül ötvözte kardalnoki tapasz-

talataival, amikor 1946 decemberében Jakobi Viktor Sybilljének Kons-

tin főherceg szerepében debütált a vásárhelyi közönség előtt. Akkor 

már olyan partnerekkel dolgozhatott, mint Loránt György, Andrási 

Márton, Szabó Duci, Tamás Ferenc, Váradi Rudolf, akivel hamaro-

san nagysikerű előadással rukkoltak elő Balázs Béla drámájában, a 

Boszorkánytáncban. Delly Ferenc, az elegáns úriember nem volt nap-

pali színész, éppen ezért nagyon keveset tudunk magánéletéről, pe-

dig sármos külseje sok vásárhelyi hölgy szívét megejtette, zárkózott-

sága miatt kevés a feljegyzés, de még a szóbeszéd is a művész éle-
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téről. Közelebbi kapcsolatba talán csak Szabó Ernővel került. Jól tit-

kolt rivalizálás alakult ki közte és Kovács György között, annak elle-

nére, hogy a Színművészeti Főiskolán együtt foglalkoztak a színész-

neveléssel.  

A vígjátékban nem tartozott a harsány figurák közé, Békeffy Ja-

nika című vígjátékában a visszafogottabb szellemes megoldást vá-

lasztotta a János alakításában, akárcsak a Mágnás Miska Baracs Iván 

szerepében. Ugyanakkor kiválóan mutatta meg drámai színészi adott-

ságait a Bánk Bán szerepében, amelynek éppen ellenlábasa volt Gor-

kij Éjjeli menedékhelyében a báró szerepe. Delly vonzódását a drá-

ma iránt példázza Steinbeck Egerek és emberek című alkotása, amely-

ben nemcsak Slim szerepét vállalta, de a rendezést is, amelyet tö-

kélyre vitt azzal a szereplő csapattal, amelynek tagja volt egyebek 

közt Szabó Ernő és Kovács György, Hamvay Lucy és Anatol Cons-

tantin… Csehov Sirályának orvos szerepében és Jakobson Két tá-

bor című színművének Laagus zeneszerző szerepében 1952-ben lát-

hatta utoljára a marosvásárhelyi közönség. Temetésére Marosvásár-

helyen, 1960. február 8-án került sor. 

Kovács György, a fotó harmadik szereplője viszont Kolozsváron 

született 1910. február 22-én, huzamosabb ideig Marosvásárhelyen 

élt, játszott, rendezett, oktatott színészképzésben. Bukarestben nyug-

szik 1977. november 9-e óta. A legtöbbet mediatizált és legtartal-

masabb életműre, a bulváros színezetű fejezetektől eltekintve, láb-

jegyzetnyi emlékezések helyett adott alkalmakkor érdemes vissza-

térni. A fotó kapcsán csupán annyit, hogy mindkét marosvásárhelyi 

vendégszereplése alkalmával Kovács György partnere volt Bara Mar-

gitnak, akiről bizony keveset ír a sajtó, szerencsére annál többet 

tesz az elektronikus média. Viszont emlékeink közt elevenen él A 

fáklyaláng Kossuthja, a Bánk Bán Biberachja, a Néma levente Agár-

dija, Rostand Cyranója, akárcsak Bródy Tanítónőjének ifj. Nagy 

Istvánja vagy Moliére Tartuffe-je… 

Bara Margit, a szívtipró erdélyi sztárunk 2008. június 21-én volt 

80 éves. Nem sokan tudják, hogy csupán egy évet végzett a Szín-

művészeti Akadémián, máris főszerepekkel halmozták el a kolozs-

vári Magyar Színházban, ahol tíz év alatt Lizát alakította Tolsztoj 

az Élőholttest című drámájából, a Három nővér Másáját, Don Car-

los Erzsébetjét, Rhédey Esztert az Úri muriból, a hatalmas Tolsztoj-
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mű Anna Karenináját, Bánk Bán Melindáját, Shakespeare Júliáját. 

Partnerként lépett színre rendszeresen Orosz Lujzával, Kós Zsófi-

ával, Krasznay Paulával, Márton Jánossal, László Gerővel, Senkálsz-

ky Endrével, Horváth Bélával, Bisztray Máriával, Ille Ferenccel. A 

rendezők között szerepelt Szabó József, Farkas István, Harag György, 

Szabó Ernő, a nagy Piscator, Kőmíves Nagy Lajos és mások.  

Mondhatnánk, hogy amikor 1955-ben áttelepült Magyarország-

ra, egy csillag szaladt fel a magyar filmgyártás egére, akit Bara Mar-

gitnak hívtak. Tizenhét év alatt húsz-egynéhány magyar alkotásban 

Ő volt a filmszínésznő. Ranódi László főszerepben vitte mozivászon-

ra Bara Margit asszonyosan szép alakját, arcát, hangját, báját a Szaka-

dék című filmben, amelyben Sinkovits Imrével és Dajka Margittal ját-

szott. 1957-ben két nagy szerepet kapott Ranódi László A tettes isme-

retlen – és a Bakaruhában című filmben, amelynek rendezője Fe-

hér Imre volt. Partnerként játszott a filmben Darvas Iván, aki Balázs 

Samut alakította Közben első férje, Halász Géza öngyilkos lett. To-

vább tartott Bara Margit díszmenetelése, Bán Frigyes, Makk Károly, 

Máriássy Félix, Kovács András, Zsurzs Éva filmrendezők egymás 

kezéből kapkodták az erdélyi sztárt. A Katonazenében Kállai Ferenc-

cel, Bárdy Györggyel, Páger Antallal együtt hallgatták a nagy ren-

dező, Marton Frigyes utasításait, aztán következett a Pacsirta Tol-

nay Klárival, Bessenyei Ferenccel, Törőcsik Marival és Latinovits 

Zoltánnal, az Aranysárkány Latinovits Zoltánnal, Kern Andrással, 

Bodrogi Gyulával, Máriássy Félix rendezésében. Balázs Béla-díjjal 

tüntették ki. 

Két utolsó filmje, a Zrínyi és a Gúnyos mosoly a tévéfilmek kate-

góriájába tartozik, és 1973-ban került videokazettára. Közben egy évet 

Kolumbiában élt, ezzel el is játszotta hattyúdalát, 1978-ban véglege-

sen visszavonult a Nemzeti Színháztól, a Petőfi színpadjától, és el-

zárkózva élt. 

Egy közismert internetes honlapról olvastam, hogy akárcsak Gre-

ta Garbo, nagy napszemüveggel és csandra-szerű sállal, rejtőzködő 

sminkkel csak nagy ritkán jelenik meg a nyilvánosság előtt… 

Ezek a gondolatok leptek meg egy fénykép láttán és egy lebecs-

mérlő jelzőbokor hallatán… 

 

* 
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Tompa Miklós színházalapítói emlékeiből 
 
 

A marosvásárhelyi Salamon Ernő Athenaeum megbízásából a Szé-

kely Színház egyik alapítója Kemény János báró mellett Tompa Mik-

lós volt. Sokat és sokszor mesélt a székelyudvarhelyi születésű ren-

dező, mai nyelven szólva színházi menedzser arról, hogy a legma-

gasabb kormánykörökben, a helyi városvezetésen át a magáncége-

kig, mindent megmozgatott, de sokszor folyamodott merész székely 

furfangos fogásokig, hogy a közművelődési palotában, a koncertte-

remben felgördülhessen az első előadáson a függöny. Akkor 1946. 

március 10-et írtunk, és színpártoló mágnások, gyártulajdonosok nél-

kül, csupán a színpártoló közép- és alsó osztálybeli közönség sze-

gényes támogatásával, hiszen még romokban hevertek a háború pusz-

tította hidak, villanytelep, közüzemek. Főleg érzelmi támogatást kap-

hattak a színházalapítók a potenciális közönségtől, de a remek szer-

vező, Tompa Miklós elérte azt, hogy 34 nappal a Hivatalos Közlöny 

megjelenése után, amely közölte a megalakulásról szóló rendeletet, 

már az utcákra került a Székely Színház első falragasza, amelyen hir-

dette a Mosoly országa első hét előadásának sorrendjét. A regényes 

Lehár-operettet Kováts Irén rendezte, de már akkor elkészítette első 

színpadi díszletét Háry Lajos, Tóth Sándor volt a karmester, Berger 

Duci és Domby Imre tanította énekelni-táncolni Szabó Ducit, Ko-

váts Dezsőt, Szabó Ágit, Loránt Györgyöt, hogy csak a még ma is 

ismerősen csengő neveket említsem.  

Marosvásárhelyen elindult a színháztörténelem. Kilenc nap után, 

1946. március 19-én már Molnár Ferenc: A doktor úr című bohóza-

tával folytatta bemutató sorozatát a Székely Színház, miközben Tom-

pa Miklós már átigazolta Lantos Bélát és Andrási Mártont. Egy hét 

múlva már színpadon volt Békeffy István: Eső után köpönyeg című 

zenés vígjátéka, és az első színi évadban nem kevesebb mint 13 szín-

padi alkotás került a vásárhelyi közönség elé, többségében operett 

és zenés vígjáték formájában. Az 1946–47-es évadban még gazda-

gabb volt a műsorrend. 39 bemutatót tartott a színház, és már Kő-

szegi Margittal, Borovszky Oszkárral, Tamás Ferenccel, Szabó Er-
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nővel, Delly Ferenccel bővítette a társulatot a nagy csábító és va-

rázsló Tompa Miklós. 

Talán ezzel kellett volna kezdenie mondandóját 1996. március 10-

én, ugyanis közben 1961-ben Állami Színház nevet adott a Népta-

nács a Székely Színháznak,1962-ben megalakult a román tagozat, 

míg végül megkapta a Nemzeti Színház nevet, és a Liviu Rebreanu 

tagozat mellett a magyar tagozat felvette a Tompa Miklós nevet. A 

magyar tagozat nem az új színházban, hanem az ötven évvel koráb-

ban bemutatott első előadás színhelyén, a koncertteremben ünnepelt. 

Azonban a fél évszázados jubileumon, stílszerűen a művelődési pa-

lotában megtartott ünnepségen, nem készült a mester előadói beszé-

déről hivatalos hangfelvétel, rögzítettem egy kismagnóval mindazt, 

amivel anekdotázva szórakoztatta az ünneplő közönséget a színház-

teremtő és rendező, az Állami-díjas, a művészet érdemes mestere, 

Tompa Miklós. 

 

 

Tompa Miklós utolsó fellépése 
 

 

Ezúttal is Tompa Miklós nyert meccset velem szemben, akkor, 

amikor időpontot kértem tőle egy olyan interjúra, amiben elmon-

daná előre nekem azt a szöveget, amit a gálaestre szánt. Előtte 

elbeszélgettünk sok mindenről, amit neki köszönhet a színház. Amíg 

nem nyúltam a mikrofonhoz, dőlt belőle a szöveg, utólag vettem 

észre, hogy felét sem mondta el az ünnepi beszédben, amit felvehet-

tem volna, de akkor azt mondta határozottan: a mikrofon előtt semmit! 

Ugyanis makacs székely ember mivoltából fakadóan mindig ki-

triblizte a rádió-, s főleg a tévériportereket. A sajtónak sem szíve-

sen nyilatkozott, inkább a szabad nyilatkozást vállalta. Így jártam vele 

1996. február 5-én azzal az elbocsátó szöveggel, hogy jöjjön el a Kul-

túrpalotába, s ott amit mondok, felveheti. Most dolgom van, éppen a 

beszédemmel. Várom a palotában, viszlát!  

Nem volt apelláta. Kirúgott. Lógó orral visszabattyogtam a stú-

dióba. Arra gondoltam, hogy mégsem kaphatok idegösszeomlást et-

től a kirúgástól, sőt büszke is lehetnék, hiszen az a színházi mester 

kosarazott ki, aki 1954-ben Állami-díjat kapott, és magáénak mond-
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hatja a Művészetek Érdemes Mestere címet, aki Vásárhelyen és Sep-

siszentgyörgyön legjobb barátja, Tamási Áron minden színpadi alko-

tását megrendezte. Aztán pedig egyebek között: Sütő András Pom-

pás Gedeonját, Gorkij Nyaralókját, Tolsztoj A sötétség hatalmát, 

Bródy Tanítónőjét rendezte színpadra. Öt évig a Szentgyörgyi Ist-

ván Színművészeti Intézet rektora volt. Nem akárki cselezett ki, nyug-

tattam magamat. Viszont kuncogtam magamban azért, hogy mégis-

csak létezik egy Tompa Miklós-interjú stúdiónk Aranyszalagtárában, 

amit egy kicsit a magaménak is tartottam.  

Szó ami szó, az igazsághoz tartozik az is, hogy ami nekem nem 

sikerült Tompa Miklóssal, az sikerült Kovács Pistának, méghozzá 

életbevágóan fontos pillanatban, mert ha annak idején nemet mon-

dott volna Tompa Miklós Pistának, megbukott volna a Megy a mag-

nó sorozat, de Pista ügyvédi, ügyeskedő, szívhez szóló trükkjei bevál-

tak. Addig magyarázta, hogy a magnót Szabó Csaba zeneszerző küld-

te Tompa Miklóshoz, és ha nem vállalja, a 142. állomáson megbu-

kik a sorozat, pedig még Kós Károly is mikrofon elé állt. Ez hatott: 

kénytelen-kelletlen beleegyezett az interjúba, és remek anyag került 

adásba. Még a vendégkönyvben is érződött a zsörtölődő hangnem, 

mert úgy fogalmazott Tompa Miklós, a Művészetek Érdemes Mes-

tere, hogy:  

„Beismerem, hogy dr. Kovács Istvánnak végül is sikerült engem rá-

dióvégre venni. Nem hittem benne. Ezért elismeréssel: Tompa Miklós. 

                                                                                     1978. III. 18.”  

És ment a magnó tovább Kőszegi Margit érdemes művésznőhöz… 

Ezt megelőzően Pista azt is elmondta, ami sokat nyomott a latban a 

lélektani csatában, mégpedig az a tény, hogy Kovács Pista pártuta-

sításra egy évig kibírta az akkori Marosvásárhelyi Állami Színház 

igazgatói megbízatását, amit elismeréssel, főleg empátiával nyugtá-

zott Tompa Miklós. Kovács Pistát annyira megviselte a pártfeladat, 

hogy egy idegklinikai kezelés után otthagyta a színigazgatói bársony-

széket, visszatért a rádióhoz, és tovább hódolt riporteri álmainak. 

Mindezt azért mondtam el, hogy kiemeljem: az én vereségem csak 

természetes eset volt, mivel Tompa Miklós nem tagadta meg önma-

gát. Semmit a sajtónak, mert kiforgatják a szavaimat… 

Nem tehettem egyebet, minthogy amikor a mester, a Székely Szín-

ház alapító igazgatója, aki Kemény János báróval indította útjára az 



 321 

 

állandó Székely Színházat a Kultúrpalotában, a színpadra lépett ha-

talmas taps közepette, bekapcsoltam a kismagnómat, elkészítettem 

azt a felvételt, amit a soron következő Szombati magazin műsorom-

ba be is szerkesztettem. Íme a szabadon elmondott szöveg számító-

gépes átirata, amit kiegészítettem azokkal a részletekkel, amit a mik-

rofonom letiltása alatt mesélt nekem Tompa Miklós, és amit már a 

lexikonok is jegyeztek. Ahogy megszűnt a taps, elkezdte mondókáját. 

„Kedves közönség, én most azért jöttem ide, mert azt mondták ne-

kem, hogy ma itt meg leszek dicsérve. Ezért készítettem magamnak 

egy kis írást a mondókámról, csak azt nem tudtam eldönteni, hogy 

a beszédemet milyen nyelven tartsam, magyarul? Esetleg kétnyelvű-

en? A feleségem meghagyta, hogy ne olvassak (nevetés), mondjam 

kívülről. Remélem, nem lát a feleségem, mert különben nem enged-

né meg, hogy szemüveggel olvassak.  

Hát kérem szépen, az a beszéd, amit Kovács György írt annak 

idején, a negyedszázados ünnepségen, az nagyon szép üzenet volt. 

Azt a mércét szerettem volna elérni, esetleg túlszárnyalni, mint annak 

idején a szocialista munkaversenyeken. Ezért aztán többször elol-

vastam. Pedig előtte az elvtársak sokszor és többen elolvasták, heves 

vitánk volt, de hát annak idején, akkor, úgy kellett és csak úgy lehe-

tett beszélni és írni. De így is nagyon szép volt, amit Gyuri írt a 

Székely Színházról. Az induláskor már a mi színpadunkon lépett fel 

ő is. Visszaemlékszem, hogy annak idején, a megalakuláskor neves 

művészeket kellett szereznem, akik hírnevet fognak szerezni a mi 

kicsi színházunknak. Végül is sikerült. Hosszas alkudozással, szen-

vedélyes érvekkel kellett meggyőznöm Kovács Gyurit és azokat a 

királyi színészeket, akiket ide kellett csalogatnom. Már akkor is töb-

bet ígérgettem, mint amennyire futotta a kincstárunk. No, de menet 

közben jött a siker, meglágyultak a mi nagyágyúink is, és megterem-

tették a Székely Színház hírnevét. Mindenhol felkapták a fejüket, ahol 

megjelentünk. A fesztiválokról nem jöttünk haza díjak nélkül. Bein-

dult a gépezetünk. Olyan Fáklyalángot még Illyés Gyula sem látott, 

mint amilyen a mienk volt. Ezt a saját szájával mondta Gyula bará-

tom. Budapesten a vendégjátékunk alkalmával majd szétszedték a 

színészeinket. A különböző színházi fesztiválokon, Bukarestben vagy 

Iasi-ban, a magyarul nem értő zsűritagok is szorongatták Kovács 

Gyuri, Lohinszky Loránd, Csorba Andris, Andrási Marci kezét. 
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Most pedig, az 50 éves évforduló előtt, heteken át nyugtalanul 

gondoltam arra, hogy nekem is fel kellene szólalnom, és feltétlenül 

egy kis írást készítsek, ami rövid legyen, tömör és főleg igaz. Ugye 

illik megköszönni, ha megdicsérnek. Sajnos ez az írás sehogy sem 

akart sikeredni, legalábbis úgy, ahogy szerettem volna. Állandóan 

bennem zengett, s a gondolataimat foglalkoztatta Kovács Gyuri em-

lékezetes üzenete. Fel szerettem volna magam menteni a dicsekvés-

től, de hát a mi szakmánkban időnként illik dicsekedni. Engem na-

gyon-nagyon rég nem tapsoltak meg, és ma nagyon szép tapsot kap-

tam. Ha már lehet dicsekedni, akkor annyit még el kell mondanom, 

hogy 22 évig voltam a színház igazgatója, mondhatnám úgy is, hogy 

két színháznak, mert közben kicserélték a firmát, és 1961-ig a Szé-

kely Színházat, 1962-től az Állami Színházat vezettem, két nyelven, 

egészen 1968-ig. De be kell vallanom, hogy ma sem könnyebb szín-

házat csinálni, mint annak idején a mi időnkben. Visszahallgatva a 

Kovács Gyuri üzenetét, eszembe jutott, hogy milyen sokan elmen-

tek tőlünk, nemcsak Kolozsvárra, Szatmárnémetibe vagy Temesvár-

ra, de sokan itt hagytak minket, mert Budapestre, Zalaegerszegre, 

Palermóba, Hollywoodba szegődtek. Pedig itt tanulták meg a színé-

szetet. Nagyon sokan elhunytak színésztáborunkból, még többen vo-

nultak nyugdíjba . Nekem most az az ötletem támadt, ha valahogy 

vissza lehetne szervezni őket a színház számára, abban az esetben 

a színház feltétlenül jól járna velük, de ha nem lehet, hát akkor csi-

nálnék velük egy kitűnő nyugdíjas színházat. Könnyű dolgom len-

ne, mert aki ide szeretne jönni 50–55 éves korában, nyugdíjba ten-

nénk, s utána felvennők őket a nyugdíjas színházba, s repertoárt csi-

nálnánk nekik, és a régi jól bevált Molnár-, Vadnai-, Karinthy- vagy 

Békeffy-darabokról lefújnánk egy kicsit a port, s színpadra velük! 

Biztos vagyok benne, hogy minden este kitennék a táblát a pénztár 

ablakába, hogy Minden jegy elkelt! …Szóval, akkor is ügyelni kel-

lene a menedzseri minőségre, akárcsak mi annak idején, amikor 

szépen tálaltuk, sokszor a semmit.  

Azért bennem is megvan a székely csavar, amit ma menedzse-

lésnek mondunk, és aminek sokszor hasznát vettem. Észjárásban egy 

húron pendültünk Tamási Áron barátommal, hiszen mindketten Ud-

varhelyszékben születtünk. Ő Farkaslakán, én pedig Udvarhelyen. 

Jó barátok voltunk. Egy kerékre járt az eszünk. Belőle drámaíró is 
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lett, belőlem pedig rendező. Sose felejtem el, amikor a nagy ászok, 

Szabó Ernő és Delly Ferenc jelentek meg Vásárhelyen szerződés vé-

gett. Az irodámban fogadtam őket, és ott tárgyaltunk a feltételek-

ről, akkor Delly Ferenc azt mondta, hogy csináljuk úgy, ahogy ré-

gebben szokták volt. Három évre leszerződünk, és markunkba adsz 

egyévi fizetést, aztán három év múlva levonjátok, részletekben, mert 

akkoriban Magyarországon ilyen volt a szokás. Delly türelmetlen-

kedett, azt mondta, indul a vonatunk, mi lesz az előleggel? Erre azt 

válaszoltam, hogy nincs itt a pénztáros, gyertek vissza estefelé, s 

akkor kifizetlek benneteket. Nem volt mit tenni a két nagy művész-

nek, megvárták az estét. Tényleg üres volt a kassza, de a két szí-

nészkirályra tűzön-vízen át szüksége van a színháznak.  

Gondoltam, gyorsan nekifogunk a kölcsönkérésnek. Szerencsé-

re az ARLUS, az akkori Román–Szovjet Baráti Szövetség főtitkárá-

nak mindig volt pénze, mindig szívesen adott kölcsönt a színháznak, 

szívesen írt alá váltókat, talán már nem is él. Elmagyaráztam neki, 

hogy milyen nagy fogásra készülök, és kéne egy kicsi pénz. Szó nél-

kül lepengette az összeget, én meg Kováts Dezsőnek adtam, aki szí-

nész volt és egyben a jobb kezem is. Mondom neki, amikor csen-

getek, bejössz a pénzzel, s én majd intézkedek. Aztán estefelé Gyuri 

és Ernő besündörög az irodámba. Beszélgetünk erről-arról, főleg kö-

zömbös dolgokról, s úgy tettem, mintha teljesen megfeledkeztem vol-

na a pénzről. Majd egy idő után nyújtom a kezem, hogy a viszont-

látásra, mondom, ősszel kezdünk, szeptemberre legyetek itt. Erre nagy 

szerényen megszólal Szabó Ernő:  

– De direktorkám, hát a pénz? Mi lesz a gázsival, mert most már 

mennék, nehogy ezt a vonatot is lekéssük, intézzük a pénzügyeket is, 

Miklós. 

 – Ja, igen, a pénz – mondom, majd csengettem, és megjelent Ko-

vács Dezső. Kérdem: – Dezső, van pénz? Mondja: van. Mondom: – 

Fizesd ki a művész urakat, nekem dolgom van, a viszontlátásra. 

Ilyen lekezelőleg, kurtán-furcsán szóltam hozzájuk, mintha csak mel-

lékes dologról lett volna szó, röviden elintéztem őket, majd elslisz-

szoltak. 

Ez kellett. Kellett ez a nimbuszcsinálás, nagyon fontos volt. Hadd 

lássák a nagy művész urak, hogy komoly igazgatóval és Székely Szín-

házzal van dolguk. Aztán a bukaresti miniszterekkel is folytattam ezt a 
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kicsit fennhéjázó, magabiztos stílust. Emlékszem, hogy egyszer Bu-

karestben a Pénzügyminisztériumban, miután dicsekedtem sikereink-

kel, elpanaszoltam, hogy a semmiből csináljuk a díjnyertes előadáso-

kat, mert nincs egy vasunk sem. A színészek tiszta hazafias munká-

ból fizetés nélkül dolgoznak, szinte nincs mit egyenek. Megvolt a du-

mámnak a hatása. A pénzügyminisztertől nem kevesebb mint négy-

millió lejt vágtam ki, amit itthon szabályszerűen kiosztottunk, fize-

tés formájában. Bukarestben igazat mondtam, mert volt olyan időszak, 

mikor három hónapon keresztül tényleg egy árva vasat sem tudtunk 

fizetni, de nem hagyta el a színházat senki. Karácsonyra mindenki 

disznót vágott. Én az embereimért sokszor tényleg cseleztem, dip-

lomatikusan szövegeltem, de az előadások a határidőre a közönség 

elé kerültek. Súrlódások voltak, de a meló, az ment, a közönség esté-

ről estére megtöltötte a Kultúrpalota hangversenytermét. A függöny 

időben pontosan szétment, a siker sohasem maradt el. Az 1959–60-

as évadban 15 bemutatónk volt, mindennap volt előadás, néha kettő 

is. Éreztük, hogy ez a kisváros megszerette a színházat. Boldog vol-

tam, hogy egy ilyen együttest vezethettem.  

Köszönettel tartozom önöknek, minden vásárhelyinek és minden 

erdélyi nézőnek, mert turnéztunk is, méghozzá keményen, vagonok-

ban laktunk, és a hazaiból kosztoztunk, de megérte. Köszönöm, hogy 

nem felejtettek el, köszönöm szépen, hogy meghallgattak.” 

(Lejegyezte Csifó János, a kikosarazott rádióriporter) 
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TARTOZOM EGY VALLOMÁSSAL 
 

Tallózgatás egy életpályából  
 

 

Itt a legelején elmondom, hogy nagyszüleimet előbb magyar, oszt-

rák-magyar, utána román, végül ismét magyar állampolgársággal tün-

tette ki a történelem, de reformátusként, román halotti bizonyítvány-

nyal szenderültek jobblétre. Szüleim magyarnak születtek, majd Tri-

anonban románná keresztelték, Bécs visszaadta református magyar 

hitüket, majd Párizsban kikiáltották őket ismét román állampolgár-

okká, s úgy vonultak ki a marosvásárhelyi sírkertbe… 
Jenő öcsémmel már csak háromszor forgattunk állampolgársági 

köpönyeget, az elsőt Carol király szabója – bukaresti, a másodikat 

Horthy Miklós szűrszabója – bécsi, míg a harmadikat Mihály király 

szabta ránk – párizsi divatlap szerint. Még a mai napig azt viseljük. 

A negyedikre valami brüsszeli udvari szabó vett méretet rólunk, és 

hogy mikor hívnak próbára? Annak csak a magasságos, Fennvaló a 

megmondhatója… 
Ez úgy hangzik, mintha ilyen messze földön kerestük volna ma-

gunknak az új köpenyeget, pedig csak a szabókat cserélgette fejünk 

fölött az idő… Szépapáimtól kezdődően, családunk szűkebb értelem-

ben vett szülőföldje abban az alig 80 kilométeres átmérőjű körzet-

ben helyezkedik el, ahol Küsmöd, Mezőbergenye, Szászmedgyes és 

Marosvásárhely fekszik. 
Szászmedgyesen, a Szitás malom utcában, 1935. január 28-án lát-

tam meg a napvilágot, apám örömében és holmi ünneplések folytán 

csak 31-én kapott észbe, hogy az örömködéssel még nincs elintéz-

ve az anyakönyvi hivatali teendő, így hiába állította, hogy 28-án és 

Jánosnak születtem, a hivatalbeli román tisztviselő csak azért is Ioan 

nevet adott nekem és 31-ét írt születésnapom gyanánt. Merthogy így 

írta a regula. Itt nincs János, csak Ioan, ma pedig 31-e van és 

punktum. Kardoskodott a domnu jegyző. Így az igazi születésnapo-

mat 28-án tartom, de hivatalosan csak 31-én születtem. 
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Az első nudista fotómat ma is a családi albumban őrzöm, akár-

csak azt a fényképfelvételt, ami akkor készült, amikor másfél éves 

koromban vérhast kaptam, hogy legalább egy utolsó hevenyészett 

családi felvételen maradhassak meg emlékként a családnak, ha már 

az Úr elszólít. De az Úr kifelejtett a névsorolvasásnál, így aztán 

lassacskán felcseperedtem szüleimet boldogítva. Jenő öcsémet 1936. 

szeptember 23-án Máriuca bábaasszony segítette erre a világra, akár-

csak engemet. Legnagyobb bánatunkra 73 éves korában hunyt el 

közúti balesetben. 
Alig lettem ötesztendős, öcsém négy, amikor az 1940. augusztus 

30-án aláírt bécsi döntés alapján Észak-Erdélyt visszacsatolták az anya-

országhoz, és a román Vasgárda véres atrocitási hulláma elindult, ami 

a magyarokat, zsidókat és szászokat sújtotta. Így Szászmedgyesen, 

bennünket is. Miután a Baráttelki úton apám cipészműhelyének kira-

katát, címtábláját összetörték, még azon éjszaka fáklyát dobtak a há-

zunkra. Nem maradt más hátra, mint a földönfutás. 1940 szeptem-

berében tucatnyi magyar család menekült Szászmedgyesről Maros-

vásárhelyre. Édesanyám útlevelet szerzett a csendőrségen. Sebtiben 

mindent felpakoltak apu barátjának, Iván bácsinak a kisméretű Ford 

teherautójára, és lassan elindultunk Dicsőszentmárton át Marosvá-

sárhely felé. 1940. szeptember 6-án Vidrátszegen, a román határőr-

ségen az útlevélre ráütötték a kilépett román bélyegzőt, majd 1 ki-

lométerrel odébb a nyárádtői magyar határőrök ráírták azt, hogy be-

lépésre jelentkezett 1940. szeptember 6-án.  

Az útlevélben szerepelt Csifó János, a családfő, Csifó Lujza, az 

édesanya és az 5 éves János meg a 4 éves Jenő neve. Mi gyerekek 

meg édesanyánk a sofőr mellé ültünk, apám és nagybátyám a kap-

tafák, szerszámok és szekrények között szorongott. Később mesél-

te édesapám: ahogy a román határon átgördült a teherkocsi, az egyik 

kapatos határőr a kocsi után lőtt, s a lövedék abba a ruhásszekrény-

be fúródott, amelyben egyik útlevél nélküli barátjuk lapult, szeren-

csére csak a deszkaszilánkok hulltak a fejére, egyéb baja nem esett. 

Anyukánk jóvoltából még ma is őrzöm az útlevelet, amit jószántunk-

ból és nem üldöztetés miatt kértünk és kaptunk.  

Marosvásárhelyen az akkori Bernády György a mai Iuliu Maniu 

utcában béreltünk ideiglenes lakást, cipészműhelyt a Széchenyi téri 

plébánia épületében, majd mint kollégista már a Ritz telepről jártam 



 327 

 

iskolába. Ott látott napvilágot a kormányzó úr születésnapján legki-

sebb öcsém, akit aztán Miklósnak kereszteltünk, így négy éven át 

minden július 18-án születésnapi, december 6- án névnapi ajándék-

csomag érkezett Miklós öcsém címére – Ő főméltósága parancsára. 

Lujzika húgom, akinek kedvenc bátyuskája voltam, 1944-ben a saját 

neve napján született… és sajnos, akkor kísértük utolsó útjára, ami-

kor Vásárhelyen a hodákiak 1990. március 19-én pogromot rendeztek.  

Már 1940 őszén beírattak Jenővel a Sándor János (mai nevén Dó-

zsa György) utcai 2-es számú óvodába, ugyanott végeztem az első ele-

mi osztályt, majd a Református kollégiumban folytattam. A II. világ-

háború keletről nyugat felé hozta a frontvonalat, itthon egyre erősö-

dött a háborús széljárás. Közben 1944. szeptember elején újabb me-

nekülés. A II világháború hadszíntere közeledett Marosvásárhely felé 

és a Ritz-fürdő szemközti füzesében messzehordó ágyúkat állítottak 

fel és futóárkokat ástak, így a teljes Ritz telep lakosságát, kutyástól-

macskástól, a belvárosi pincékbe helyezték el, csak katonai járőrök 

sétáltak a lakatlan házak között. Azonban édesanyámmal minden este 

hazalopóztunk egy-egy veder moslékkal, hogy a disznót megetessük 

s a tyúkoknak enni adjunk. A vasúti töltésen lapulva vártuk, hogy a 

járőrök elhaladjanak, s a hátuk mögött beosonhassunk az udvarra. 

Közben a németek felrobbantották a Maros-hidat, a vasúti hidat a 

Poklos-patakon, és az összes patakhidat a Villanyteleppel együtt. Ez 

az etetési akciónk mindaddig sikerült, amíg szeptember 23-án meg 

nem jelentek az orosz és román csapatok a főtéren, az előőrs gyalo-

gosan vonult végig a Széchenyi téren. Mi pedig a kapurésen át néz-

tük a bevonulást, másnap már kis szekéren haza is költöztünk. Har-

madik nap éjszaka három pufajkás, dobtáras gépfegyverekkel felsze-

relt orosz katona ébresztett fel mindnyájunkat Anyám lámpát gyúj-

tott, ők villanylámpájukkal átkutatták a pincét, a padlást, a szekré-

nyeket és egyre csak azt hajtogatták, hogy ggye fascsiszti? Hol van-

nak a fasiszták? Mi reszketve bújtunk anyánk mögé, aki ölében szo-

rongatta a hat hónapos kishúgunkat és folyton csak azt mondogatta 

kétségbeesetten, hogy nyet fasiszta, nyet fasiszta… Apámat és nagy-

bátyámat a falnak szorították és fasisztázták őket, mire apámék csak 

annyit nyögtek ki, hogy mi magyarok vagyunk. Az egyik megérthet-

te, mert rögtön rávágta: Á vengerszki… vengerszki, és még mondo-

gattak egymásnak valamit. Utána elengedték őket, végül elköszön-
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tek nagy doszvidányászással, és utána megpróbáltunk újra elaludni. 

Másnap már a Ritz-fürdő jobb partján a berekben az ágyúknak csak 

hűlt helyét találtuk, de találtunk ágyúgolyót meg üres lövedéket, amit 

boldogan hadizsákmányként magunkkal vittük, és a Maros súgójá-

nak arasznyi vizén haza mezítlábaltunk. A szétszerelt ágyúlövedék 

belsejéből kiszerelt makaróniszerű „szikszíd” egyenként meggyújtot-

tuk és a szikrázva égő csövecskét csillagszóróként a magasba röpítet-

tük. Nagyon élveztük, akárcsak a kézifegyver töltényéből kiszerelt 

puskaport, amit újságpapírba csavarva gyújtottunk meg és füstölve 

lángoló bombaként azt is eldobáltuk. Nem volt veszélytelen, ám a 

kilencéves kamasz bátor, de tudatlan volt. Csakhamar elterjedt a hír, 

hogy egy Krika nevezetű gyerek megpróbált egy kézigránátot szét-

szerelni, ami közben elrobbant és a bal lábát, a jobb karját és a bal 

szemét elvitte. Később iskolatársunk is volt, aki mankóval közleke-

dett, de elvégezte a nyolc osztályt pénzügyi szakközépiskolában. 

Csonka évvel folytattuk a Református kollégiumban és miután az 

új rendszerben harmadikos felsős voltam 1948-ban, a tanügyi reform 

idején, és mindegyik negyedikes és harmadikot végzett diák az új 

rendszerű középiskolába felvételizhetett, így én a Pénzügyi Szakkö-

zépiskolába iratkoztam. Dr. Kiss Géza osztályfőnök és szocialista köz-

gazdaságtan tanárunk mellett franciát tanított az a Farczády Elek, aki 

könyvtárosként később felfedezte az Ötödik Magyar Nyelvemléket 

és Marosvásárhelyi sorok címmel jelentette meg. 

Csodálatosak voltak a vakációink, a küsmödi meg a harasztke-

reki nagyszülőknél nyaralgattunk, de mindenünk volt a pallóval meg-

épített Ritz-fürdő. Többet ültünk a vízben, mint a parton, vízilabda, 

csónak, itatás, bombaugrás volt a főattrakció, amivel a pallón na-

pozó nőcikékre zúdítottunk egy-egy nagy adag vizet, s csuromvizes 

lett a napozó, a lepedő, meg az olvasnivaló. Amikor egyik forró au-

gusztusban, kerékpárbaleset következtében, gipszet kapott a bal lá-

bam, fürdőgatyában, gipszes lábbal kibicegtem a strandunkra, lese-

gítettek a pallóra és ott izzadtam a napon. Végül Éduárd és Szőrös 

barátom megszántak, megfogták a két lábam és fejjel lefele a felső-

testemet belógatták a vízbe – de csak a gipszemig – , és 40-50 má-

sodpercig víz alatt tartottak. Csak akkor húztak vissza, amikor kezd-

tem rángatni a jobb lábamat, de azért meg is itattak. Ezt aztán me-

netrendszerűen megismételtük. Változatos ugratásokat találtunk ki.  
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Valójában kalózrádiósként fogtam először mikrofont a kezembe. 

Akkor, amikor már a Kossuth Rádióban divatba jött a Szívküldi, a 

futballmeccs-közvetítés, a Rádiókabaré, amelyeket boldogan és rend-

szeresen hallgattam havereimmel együtt. A kalózrádiózást 1951-ben 

követtem el. Mégpedig bemondói és operatőri kettős minőségben. 

Ugyanis azt ötöltem ki, hogy egy hamis rádióüzenettel meg kellene 

tréfálni Szőrös barátunkat, aki azon a nyáron hóttszerelmesen tért ha-

za a málnásfürdői nyaralásról. Az ötletet tett követte. A közös barát 

az ezermester Göbbel Édi egy rossz telefonból kiemelt és fakanálra 

drótozott egy mikrofont Azzal felmentem a padlásra, egy olyan hosz-

szú kábellel, amivel a konyhában levő rádióba lehetett csatolni a mik-

rofont. Ebbe mondtam a szöveget, mint kalózbemondó és ugyanazt 

a mikrofont tartottam a kurblis lemezjátszó hangszórójához, amelyen 

aztán megszólaltattam a „Csak egy kislány, van ezen a világon...” 

kezdetű szívhez szóló Maros menti világslágert. Megtartottuk a mik-

rofonpróbát, minden pazarul sikerült. Megérkezett Jóska, ő is lete-

lepedett a rádió mellé és hallgatták a szívküldit. Édi barátom egy 

adott pillanatban észrevétlenül megrándította a mikrofon kábelt. Ez 

volt a jel. És a rádióban kezdődött a „műsor”:  

– Kedves hallgatóim – szólaltam meg a padláson – a Kossuth 

Rádió Szívküldi műsorának most következő közkedvelt nótája Tor-

dáról Marosvásárhelyre száll. Kissé megkésve bár – de annál na-

gyobb szeretettel – köszönti Marosvásárhelyen a Martinovics utca 

194. szám alatt Szőrösi Jocót Tordáról az a kicsi barna lány, aki nem 

tudja feledni a málnásfürdői szép napokat. És most következzék a 

dal… Indult a patefon, Jocó pedig könnyezve, nagy áhítattal hall-

gatta végig a szívküldi nótát. Miután lejárt a szám, egy mozdulattal 

visszakapcsoltam az Új utcai patefont a Kossuth Rádióra, ott pedig – 

igaz, hogy egy mondat közepétől – de folytatódott a szívküldi. Bla-

zírt képpel lemásztam a padlásról, de Szőrös majd agyon vágott, 

hogy épp a szívküldi alatt kószáltam valamerre, pedig az egész 

Nagy Magyarország hallotta azt a nótát, amit Tordáról küldött az a 

kicsi naccsága. Ordítva megragadta a vállamat: 
– Nem felejtett el az a kicsi barna, érted ember? Janesz, gyere fa-

csarjunk egy levelet, te vagy az írástudó! A kalózrádiózás azzal ért 

véget, hogy Jocó tárzáni üvöltéssel kiadta a jelszót: 
– Porrádémusz! Irány a Ritz-fürdő egy hordó sört a diófák alá! 
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Először a hecc kedvéért vettem kezembe a mikrofont – hét esz-

tendővel a vásárhelyi rádió indulása előtt… Már 1952-őt írtunk. A 

két párhuzamos osztályban 66-on érettségiztünk, több mint harmin-

can a Magyar Autonóm Tartományhoz tartozó Székelyudvarhelyen, 

tehát a marosvásárhelyi Szentgyörgy utcai, volt Sancta Maria zárda 

épületében ejtették meg a kinevezésünket. 
Türelmetlenül vártuk az eredményhirdetést, az udvarhelyi pénz-

ügyiesekkel közösen, hiszen az akkori Magyar Autonóm Tartomány-

ban létezett Székelyudvarhelyen is hasonló iskola és a tartományi 

Pénzügyi főkorifeusok, meg a bankigazgató döntött a sorsunk felől. 

Elérkezett a lista kifüggesztése és amelyről leolvashattuk, hogy kit 

hova helyeztek. A nagy tolongásban csak annyi időm volt, hogy a 

lap alján elolvashattam: hogy Csifó I., Marosvásárhely Pénzügyi Osz-

tály. Nagyot ugrottam örömömben, hogy Vásárhelyen maradhatok 

és hagytam nézelődni a többieket. Akik itthon maradtunk, nagy örö-

münkben gyorsan beugrottunk az Izrael sarki kocsmába egy rumra, 

majd visszatértünk vigasztalni azokat, akik a csíki, a gyergyói, a kéz-

divásárhelyi vagy Maros rajonokhoz kerültek. Ismét végignéztem a 

lista alján a nevemet, és csak akkor látom a következő lap felső olda-

lán, hogy még egyszer megjelenik a nevem, Csifó Ioan: Gyergyó 

rajon, Pénzügyi osztály. Ismét ránéztem az első lap aljára és ott olva-

som, hogy Csifó Ilona. Első olvasatom felületesnek bizonyult, mivel 

az hittem, hogy más Csifó nem létezik, annyira ritka név az enyém, 

hogy a továbbiakban egyáltalán nem érdekelt az ügy. Ilona Székely-

udvarhelyen végzett és… Akkor jött mellém vigasztalni Sükösd Mar-

ci és Antal Bandi, akiknek ugyancsak Gyergyószentmiklósra szólt 

a kinevezés, akkor viszont bánatunkban és a jövőnkért ugrottunk visz-

sza az Izrael sarkára vigasztalódni. Azon elmélkedtünk, hogy mégis 

létezik protekció. Egy udvarhelyit behelyezni Vásárhelyre és egy vá-

sárhelyit kihelyezni az istenháta mögötti Gyergyóba? Később érte-

sültünk arról, hogy Ilonkát, egykori pártfogója egy év után felesé-

gül is vette.  

Hármasban utaztunk Gyergyószentmiklósra. Már vártak. Albérle-

tet találtunk egy özvegyasszonynál, aki tinédzser lányával élt, a Kan-

tinban étkeztünk kedvezményes áron, fát vásároltunk, ami korán el-

fogyott. Olyan hideg volt a szobánkban, hogy nagykabátban feküd-

tünk le és magunkra borítottuk a perzsaszőnyeget, de még úgy is fáz-



 331 

 

tunk, ami nem volt nagy csoda, hiszen reggelre a mosdótálban be-

fagyott a víz. Akkor kezdtük lopni a fát a pénzügyi hivatal pincéjé-

ből, ugyanis a háziasszony lakat alatt tartotta a fáskamrát. Estén-

ként szánkón húztuk haza a csutakokat, azzal tüzeltünk a dobkály-

hában, ami reggelre mindig kihűlt. Három telet vészeltünk át, két má-

sik székelyudvarhelyi kihelyezett pénzügyis lánnyal, akik nem mesz-

sze laktak tőlünk. Közben leigazoltam a gyergyószentmiklósi, B-osz-

tályos Spárták nevű jégkorongcsapathoz. Az akkori rajoni pártve-

zetés kötelezte a játékosok szabadságolását a bajnoki mérkőzések 

idejére, sőt edzőtáborba hívhattak, külön szálláson és koszton éltünk. 
Három év és rengeteg közbejárás után hazakerültem Marosvásár-

helyre a Maros rajoni Pénzügyi osztályra, ahol az adminisztrációs 

iroda főnöke lettem. Három ember munkáját irányítottam. A mun-

kám abból állt, hogy a rajonban kiszállásra járó felügyelők rendel-

kezésére álló három kétkerekű bricskáról meg a három lóról gon-

doskodtam, szénát vásároltam, a járgányokat javíttattam és ellenőriz-

tem a lovászunkat, aki a lovakat gondozta. Emellett az Ileana névre 

hallgató gépírónőt és az irattáros Bicsu bácsit. 
Közeledett a katonai sorozásom ideje, megtudtam, hogy az egye-

temisták a katonai kiképzést az egyetemeken végzik. Havonta egy 

hétfőn katonai oktatást kapnak. Ekkor határoztam, hogy megpróbál-

kozom a Szentgyörgyi István Színművészeti Főiskolán. A felvételi 

vizsgám l955 őszén sikerült. Huszonnyolcunkat vettek fel. Az első 

félévi vizsgán 28-an kerültünk az első évre. A félévi vizsgán tizen-

egyet eltanácsoltak. Év végén nyolcan maradtunk. Első éven az álla-

mi díjas Szabó Ernő, majd a népművész Kovács György volt a drá-

mai gyakorlat katedrafőnöke, évfolyamvezetőnk Lohinszky Loránd, 

Tarr László, majd Nagy Imre és Csorba András volt, a beszédtech-

nikát Lantos Béla és Erdős Irma, a mozgásművészetet Éghy Gissza, 

színháztörténetet, az akkori rektorunk, Szabó Lajos – akit csak Bi-

gának neveztük – tanított nekünk. Közben következtek az 56-os ese-

mények, de már elkezdődött az oktatás.  

Mindenképpen idekívánkozik két emlékezetes esemény. 1956. ok-

tóber 16-án érkezett Marosvásárhelyre Tamási Áron az Állami Szé-

kely Színház színpadára, mint az Igaz Szó című szépirodalmi folyó-

irat vendége, és nagy revelációval ölelte meg egymást a néhai két 

osztálytárs, Tamási Áron és Tompa Miklós. Csodálatos székely tör-
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ténetet olvasott fel legújabb novellás kötetéből, melynek „A vadkan” 

volt a címe. Három hét múltán, 1956. november 4-én reggel 7 óra-

kor Édesanyám felébresztett és a rádió mellé hívott: 

– Gyere gyorsan fiam, mert Budapesten kitört a forradalom, a 

Kossuth Rádióból hallatszanak a fegyverlövések… 

Másodéves hallgató voltam a marosvásárhelyi Szentgyörgyi Ist-

ván Színművészeti Főiskolán. Addig csak a Szabad Európát és Ame-

rika hangját hallgattuk, természetesen titokban. De miután már a Kos-

suth Rádió is ontotta az információt, minden szabad percben a fej-

leményeket vadásztuk.  

Másodéven 1957-ben hetünknek sikerült a vizsga, de Komzsik Ist-

vánt, Székely Ferit, meg jómagamat eltanácsoltak. Komzsikkal egy 

éjszaka a vizsga előtt bemásztunk az intézet leányhálójába, szere-

nádot adni egyik lány hallgatónak. Kiderült és a rektor elé került az 

ügy, aki azzal bocsátott el, hogy nyugodtan vizsgázzunk, mert elte-

kintenek az ügytől. A vizsgánkat „binével” végeztük, ami jónak ne-

vezhető, de mégis egy szavazat miatt az erkölcstelennek nevezett 

tettünkért eltanácsoltak. Csorba Andrásnak, a harmadiknak nem volt 

ilyen bűne. Csorba András és Tarr Laci többször is azt tanácsolta az 

Oroszlánban való sörözgetés mellett, hogy adjunk be egy kérvényt 

a Rektornak, ígérjétek meg, hogy rendesek lesztek és a Biga jószí-

vű hapsi, hajtogatta Tarr Laci, visszavesz titeket, hiszen ő is lát va-

lamit bennetek, egyébként még volt ilyen. Korcsmáros Jenőt is visz-

szavették, csak kérvényezni kell.  

Nem kérvényeztünk, és beiratkoztunk a Bolyai Tudományegye-

tem Magyar Nyelv és Irodalom karára.  

Harmadévre szerettünk volna bejutni, de a sok tantárgyból kiírt 

különbözeti vizsga miatt nem fogadtak csak a másodévre, ott is kü-

lönbözeti vizsga várt ránk. Belenyugodtunk és elkezdtük a kolozs-

vári egyetemisták életét. Szállás a Salamon Ernő bentlakásban, men-

za ugyanott. Aztán jött a törvény, hogy bukás esetén mindent fizet-

ni kell. A különbözeti vizsgák miatt bukdácsoltunk a vizsgákon, 

kollokválásokon, így mindig visszahívtak. Következett az éjszakai 

vagonrakás, véradás, a lógós diákok mellék pénzforrása. Egy ideig, 

a vagányabb papnövendékek révén becsempésztek egy-egy vacso-

rára a Teológia menzájára is. Itt lépett közbe Fortuna. Mivel kirú-

gott színisek voltunk, a Bolyai Egyetem Diákszínjátszó csoportja 
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meghívott a társulatba és utána a Diákszövetség felajánlotta az in-

gyenes, úgynevezett szuplis menza jegyet, ami nem került pénzbe, 

rögtön főszerepekkel halmoztak el. Nagyhírű csoport volt, az orszá-

gos vetélkedőkön mindig elhoztuk – egyéniben is – az ezüstöt.  

1958-ban magam is Arany János Bajusz című, 240 soros vidám 

balladájával, 11 perces előadásban szerepeltem, amiért elnyertem a 

bentlakás könyvtárosi tisztjét, minek fejében ingyenes bentlakó lehet-

tem. Jártuk Erdély nagyvárosait, a szórványvidéket a kórussal és a 

tánccsoporttal, még a Zsil-völgyébe is eljutottunk egy kibérelt vasúti 

kocsiban. Az volt a pullmann szállónk. 10-15 napos turnét is tartot-

tunk. Azelőtt Debrecenben is járt a diákegyüttes. A csoportunk ren-

dezője Kóra Ilona volt, majd a Moszkvában végzett Szabó József, kit 

csak Ódzsának szólítottunk, egyébként Cserkaszov-tanítvány is volt. 

A kolozsvári Állami Magyar Színház rendezőjeként főleg szovjet da-

rabokat vitt színre, szabadidejében, a Diákszínházban három szov-

jet darabot is rendezett, melynek az Arany János utcai aula volt a 

székhelye. Az elsőt, Afinogenov: Másenyka (Masenka) című szín-

művét 1958-ban mutattuk be. Ebben Leonyid Boriszovics szerepét 

kaptam, Komzsik Pipi volt Okajemov professzor. 1959-ben Arbuzov 

Tánya című színdarabját vittük színre, ebben a Hermann szerepét kap-

tam. Végül l960-ban Csehov: Leánykérés című vígjátékát mutattuk 

be Veszeli Évával és Kakassi Jánossal. Ebben Lomov Iván Veszilje-

vics szerepét alakítottam, állítólag szép sikerrel. 
Kovács Levente pedig segédrendezőként működött közre. Meg-

jegyezném, hogy Levente, aki évfolyamtársam volt, éppen a mi egye-

temi kálváriánk fordított útját járta be, mivel a Bolyai elvégzése után 

Marosvásárhelyen a Színművészeti Intézet dékánja is volt, emellett 

rendezőként is sokat dolgozott a vásárhelyi Állami Magyar Színház, 

később csak Állami Színház, majd a Nemzeti Színház Tompa Mik-

lós tagozatán. Évfolyamtársaimmal nagyon jól egyeztünk, évfolya-

munkból 12-en vettek részt a színjátszó, tánc- és énekcsoportban. Mik-

lós Feri, Csiszér Manci, Fejér Laci, Józsa Pista, Sinkó Zoli, Mateko-

vits János, Veszeli Éva, Hlavács Mária, Kovács Levente, Asztalos 

Enikő, Veress Zoltán, Csomafáy Ferenc, Péterfy Irén (aki börtönbün-

tetést is kapott az 1956-os események kapcsán) és még mások.  
Az egyik Tánya-próbán készített riportot Muzsnai Magda, a Ko-

lozsvári Tartományi Rádió riportere a Diákszó című rovat számára. 
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A rendező után a két főszereplőt, Tányát és Hermant szólította meg, 

Rusz Ilonát és jómagamat. Az adás után újból megkeresett Muzsnai 

Magda, és meghívott mint külső munkatársat a Diákszó rovathoz, 

amit el is fogadtam. Miután lányhangra is szükség volt a műsorban, 

megkérdezte Magdi, kit javasolnék bemondótársnak. Az épp ott sür-

gölődő Jászberényi Emesét javasoltam, természetesen őt még Vásár-

helyről ismertem. Ő is örömest elfogadta mesterünk meghívását, és 

tulajdonképpen akkor nem is gondoltuk, hogy így mindketten kimon-

datlanul is, örök hűséget fogadtunk a rádiózással, de erről bővebben 

később. Itt jegyezném meg, hogy a Bolyai Tudományegyetem fejlé-

cet a Tánya-bemutató plakátján kötelező módon Babeş–Bolyai Tu-

dományegyetem fejlécre kellett cserélnünk, igaz, hogy színtiszta ma-

gyar nyelven.  
A fejlécet később kétnyelvűre változtatták, ugyanis ezt megelő-

zően bekövetkezett 1959. február 24-e. Szünnapot rendeltek el a Bo-

lyai egyetem minden karán. Minden hallgatónak saját tantermében 

kellett jelentkeznie egy ívpapírral és írószerrel. Reggel nyolckor az 

egyik IMSZ-titkár, egy tanársegéd egy bőrkabátos, ismeretlen tag kí-

séretében végigment a padsorok között, és egy papírlapot raktak min-

den hallgató elé. A stencilezett lapon a Román Népköztársaság al-

kotmányának 22. paragrafusát olvashattuk, ami a nemzeti kisebb-

ségek jogainak biztosításáról szólt. Az IMSZ-titkár határozott han-

gon felszólított: nem kérik a teljes alkotmány bemagolását, de ezt a 

paragrafust úgy fújjuk még álmunkban is, mint a vízfolyást. A bőr-

dzsekis, piros nyakkendős alak kikísérte társait, és kulcsra zárta az 

ajtót, majd felült az asztalra, és annyit mondott magyarul, hogy ha 

van kérdés, csak tegyük fel bátran. Senkinek sem volt kérdése. Né-

mán bámultuk a 22-es paragrafust, már éreztük a 22-es csapdájának 

szellemét. Délben kaptunk egy óra ebédszünetet, ami abból állt, hogy 

a menzáról egy nagy kosár hideg kaját, no meg ásványvizet hoztak. 

Vacsoraideig még elmélyülhettünk az alkotmányban. Utána szaba-

don hazamehettünk. Akkor kezdtünk suttogni arról, hogy ez milyen 

összefüggésben áll a másnapi diákházi nagygyűléssel?  
Másnap délelőtt betereltek a Farkas utcai Diákházba, ahol a szín-

padon 30-35 tagú prezídium trónolt, felismertük a diákszövetségi és 

az IMSZ-titkárokat, a Bolyai Tudományegyetem dékánjait, Szemlér 

Ferencet, a Kolozs, tartományi, városi pártaktivistákat, bukaresti kül-
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dötteket, Atanasiu Jora tanügyminisztert, Nicolae Ceaușescut Ion Ili-

escu mellett. A köszöntőbeszédek után rátértek a tulajdonképpeni fő 

napirendi pontra, mégpedig arra, hogy az egyesített Babeș-Bolyai Tu-

dományegyetemen együtt tanulhatunk a román hallgatókkal. Szinte 

zavartalanul, némán magunkba roskadva hallgattuk végig a felszóla-

lásokat. Ceaușescu szövegében a nemzetiségi megoszlást taglalta, és 

hangsúlyozta, hogy a RNK-ban egymillió-hétszázezer magyar anya-

nyelvű román állampolgár él, amikor a kijárat mellől Nagy István, 

kommunistaként nyilvántartott munkásíró baritonján bekiabált: doi 

milioane, kétmillió! Ceaușescu odapillantott, és nyomatékosan meg-

ismételte, egymillió-hétszáz! Nagy István újból kijavította a szónokot, 

amaz csak legyintett egyet, és az egymillió-hétszázzal folytatta fel-

szólalását. Pattanásig feszült a hangulat a teremben, de az ifjúsági  

vezér végigmondta beszédét. Valamennyi felszólalás után a prezí-

diumban kezdődött a taps, és a minden széksorba beépült aktivista 

elvtársak folytatták lelkesen és erőteljesen, miközben könyökükkel 

noszogatták a diákokat a tapsra… Íme a prezídium. 

Az csak természetes, hogy teljesen lesújtott bennünket a Bolyai 

tulajdonképpeni megszüntetése, a román nyelv és irodalom előadá-

sainak együttes hallgatása. A román osztályok lányai, fiai örültek az 

új arcoknak, még köztünk is felébredt némi érdeklődés a másik nemű 

hallgatók iránt, sőt – amit a politika alattomosan kiokumulált a be-

olvasztás érdekében – komoly és elvétve örökös kapcsolatok is létre-

jöttek. Ám de csak össze-össze dobtunk néhány lejt és a Vak Cim-

balmosban vagy a Három tetű című köpködőben, fél deci rummal a 

kezünkben, a teológushallgatókkal komolyan kielemeztük ezt a törté-

nelmi eseményt. Végigrágtuk a kolozsvári magyar egyetemet, egy-

mást túllicitálva kerekítettük ki, hogy azt az egyetemet tüntette el a 

diktatúra Ceauşescu és Ion Iliescu vezetésével, amit 1581-ben Báthory 

István erdélyi fejedelem alapított a jezsuita kollégiummal, melyet Ger-

gely pápa felsőbb rangra emelt, és három évszázaddal később, 1880-

ban megnyithatta kapuit a Ferenc József Tudományegyetem. A má-

sodik világháború és a párizsi békeszerződés után, mivel Erdély is 

Románia fennhatósága alá került, Mihály király 1945. május 29-én 

aláírta az addig ideiglenesen Szebenben székelő egyetem Kolozs-

várra való visszatelepítését Bolyai Tudományegyetem néven. Bár 

Gheorghiu Dej eleinte – ha fogcsikorgatva is –betartott néhány al-
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kotmányos passzust. Magyar Autonóm Tartományt, magyar színhá-

zakat, Színiakadémiát, irodalmi és napilapokat engedélyezett, de ho-

vatovább elkezdődött a magyartalanítás. Az utcanevektől kezdve, kul-

túrintézmények kétnyelvűsítésén át, a területi újraszervezés ürügyén 

megszüntette a Magyar Autonóm Tartományt. Az ipargazdaság ará-

nyos fejlesztése okán olyan hatalmas gyárakat és intézményeket épí-

tettek a magyar többségű településeken, hogy moldvai, regáti mun-

kaerő betelepítésével javítsák a román nemzetiségű lakosság arányát, 

és az a magyarok aránya fölé emelkedhessen. 
Persze az ilyenszerű poharazgatás közben csak magunkban láza-

doztunk, hiszen az a bizonyos zabszem az altestünkben sem férhe-

tett el, mert a szeku vigyázó szeme és füle mindenhová elért. Így az 

56-os események következtében több társunk börtönbe került. De az 

öt tanév végén csak sikerült magyar nyelv és irodalom tanári diplo-

mát szerezni. A kihelyezéseknél csak a magyar tanárjelöltek kerül-

hettek magyarlakta vidékekre. Az orvosis, műszakis magyar anya-

nyelvű végzősöket diploma elvesztése terhe mellett Moldva, Olté-

nia legtávolabbi sarkaiba helyezték. A román anyanyelvűek főleg erdé-

lyi magyar településeken kaptak katedrát. A cél itt is nyilvánvaló 

volt. Beolvasztani… 

Nem fogadtam el a Maros megyei Bordos falusi nyolcosztályos 

iskolához való kinevezésemet, pedig a diploma elvesztése fenyege-

tett. Nem államvizsgáztam, csakhogy a Marosvásárhelyi Rádiónál 

dolgozhassam, ahol nagyon szívesen, de szigorú feltételek köntösé-

vel fogadott az akkori igazgató, Oroján Sándor – akit a felső vezetés 

hivatalosan csak Oroian Alexandruként ismert –, aki kétnyelvű fő-

szerkesztőként jól végezte dolgát a kétnyelvű rádiószerkesztőségben. 

 

 

Egy kiegészítő vallomás 
 

 

Még alig voltam másodikos elemista, amikor először közelről is 

megláthattam és megérinthettem egy telepes, hordozható rádiót a 

Poklos-patak partján, amikor egy kiskatona a nehéz vaspántos láda 

cipelése közben kis szünetet tartott, s bekapcsolta a készüléket. Nagy 

szemeket meresztettem, amikor megláttam a rádió zöld varázsszem-
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ét, amint hunyorgott, meg a világító keresőskálát. A kiskatona vala-

mi antennafélét húzott ki a készülékből, s megszólalt a láda. Cigány-

zene szólt cincogva, aztán egy férfihang a Darumadárt énekelte. Mi-

után véget ért a zeneműsor, egy férfihang bejelentette: Dankó Pis-

ta énekelt. Itt Budapest egy… És most tisztelt hallgatóság, híreket mon-

dunk a következő sorrendben, előbb magyarul, majd németül, szerbül, 

horvátul, románul, szlovákul, végezetül rutén és cseh nyelveken. 

Közben a rádió köré sereglett még néhány, magamfajta kíváncsi, 

mezítlábas kölök. Csak bámultunk és hallgattunk, és azt próbáltuk 

meglesni, hova bújhatott el a beszélő bácsi abban a ládában. A kis-

katona nemsokára kikapcsolta a telepes vevőgépet, helyére csúsztat-

ta az antennát, majd vállára emelte a ládát, és elindult az utcán, mi 

pedig egészen a Tank-kaszárnya kapujáig kísértük. Az élmény soká-

ig élt bennem, csupán az bosszantott, hogy a barátaim sehogy sem 

akarták elhinni, amit láttam és hallottam az első utcai rádióhallgatáson.  

Néhány év után elszaporodtak a rádiókészülékek, már nem cso-

dálkoztunk a rádión, legfennebb csodálattal hallgattuk a háztetők fölé 

szerelt réz kábel antennához kapcsolt rádiókészülékeket. Miután már 

kezdett presztízzsé válni a rádió, apám feltette a költői kérdést: 

– Te Lujzi, épp egy úri cipésznek ne legyen rádiója? Másnap ha-

zaállított egy hatlámpás, varázsszemes Telefunkennel. Ezek után sza-

kadatlan bömbölt a rádió, a cimborák hada két fürdőzés között, vagy 

pírkászás, galambászás helyett leheveredett a szőnyegre, és rádiót 

hallgattunk. Mindent, amíg a műsor tartott. Zenét, vízállásjelentést, 

híreket, de már 1942. május 3-án délután 5 órakor a rongylabda-bajno-

kok Budapesten feszülten várták Pluhár István és Legenyei József 

hangját, akik Budapestről egyenesben közvetítették a 35. magyar–

német labdarúgó-mérkőzést. Akkor 8:1-re nyertek a németek. Egyéb-

ként a vásárhelyi Székely Szó rádióműsorából szereztünk tudomást 

a nagy mérkőzésről. Sajnos azonban esténként egyre gyakrabban sza-

kították meg a műsort, és hallhattuk a bemondó vészjósló hangját: 

Légiriadó! Légiriadó! Baja, Bácska, Maros, Torda, vigyázz! Achtung, 

achtung Liegerjam! Közben hátborzongatón ordítottak a légiriadó 

kezdetét jelző szaggatott rövid szirénázások. Légófelszereléseket meg 

a csatos üveg szódavizet vettek magukhoz a felnőttek. Minden fényt 

kioltottunk, és a sötétben a szomszédokkal együtt levonultunk a Ma-

ros partján ásott légioltalmi gödörbe. Leültünk a fapadra, pokróc alá 
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bújtunk, a felnőttek beszélgettek, a férfiak pedig kihasználták a sö-

tétséget, és sutyorászva adogatták a csatos üveget egymásnak, s hall-

gattuk, amint nagy magasságban az angol bombázók elvonultak a vá-

ros fölött, fontosabb célpontok felé. Nagymamám jegyezte meg nagy 

sóhajtva: 

– Jó találmány ez a légioltalmi gödör, mert ha eltalál egy bomba, 

akkor már senki sem kell más gödröt ásson nekünk… Aztán ismét 

felbúgtak immár a folyamatos hangú szirénák, ami a légiriadó végét 

jelentette. A jelenet akkor is megismétlődött, amikor hajnalban a bom-

bázók visszarepültek fölöttünk. Csak hazafelé menet derült ki, hogy 

mi is volt a csatos üvegekben akkor, amikor nótára fakadtak a fér-

fiak. Utána visszakapcsolták a rádiót, és hallgatták, hogy hol mit mű-

veltek az ellenséges bombázók, kinek milyen veszteséget jelentett a 

légitámadás, hány gépet lőttek le, hány bomba, és hogy hol robbant?  

Miután a dicsőséges Szovjet Hadsereg felszabadított bennünket 

a demokrácia és az igazság jegyében, 1945-ben mindenki lepecsé-

telve be kellett szolgáltasson mindennemű rádiókészüléket a rend-

őrségre, hogy ne hallgathassa a civil népség Londont és Washing-

tont, ahonnan az ellenséges uszító kapitalisták beszéltek a békés szo-

cialista tábor dolgozó népéhez és megzavarták őket a sikeres újjá-

építésben… 1949-ben csak néhányan kapták vissza a rádiókészülé-

keket, ugyanis a beszolgáltatott állomány fele eltűnt. Az itt bujkáló 

fasiszták kirabolták a rendőrséget. De a nép haragja majd megmu-

tatja a gazembereknek – elvtársak! Hangzott a hivatalos válasz. 

Miután Kolozsváron, drága jó Muzsnai Magda végleg elcsábított 

a mikrofon világába, diákriporterként Sigmond Pista barátom helyét 

foglaltam el a Rákóczi úti Diákszó mikrofonja mellett, majd minde-

nesként hangos riportokat, írott jegyzeteket kértek tőlem, nemcsak 

a diákéletből, de a termelésből, kultúrvilágból egyaránt. Ötödéves ko-

romban magához hívatott – a Raţiuvá keresztelkedett – Rácz elvtárs, 

a Rádió igazgatója, aki nagy múltú illegális harcosként került a rádió 

élére, kétnyelvűsége révén. Ő ajánlotta fel, hogy ne válasszam a ka-

tedrát, riporterként maradjak Kolozsváron, úgy látta, hogy megvan-

nak a képességeim, kár lenne elsüllyedni egy falusi iskolában. Ám 

a szívem hazahúzott, megköszöntem az ajánlatát, és udvariasan visz-

szautasítottam, meggyőzve arról, hogy az én helyem otthon, Maros-

vásárhelyen van. Megértette, azzal a kikötéssel, hogy ajánljak ma-
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gam helyett egy kolozsvári végzős diákot. Mivel Józsa Pista barátom 

tollából már többször jelent meg írás a kolozsvári Igazságban, az 

Utunkban, így lett a néhai évfolyamtársamból rádióriporter.   

Közben Muzsnai Magda másik felfedezettjével, Emesével a rádió-

nál inaskodtam a vakációkban Vásárhelyen. Az első mikrofonpróba 

után, negyven évig nekem is kezembe adatott a mikrofon. Külsős-

ként Aczél Feri, majd Soós Árpád keze alá kerültem, s tervszerűen 

jártuk a terepet. Vincze Ferenc szerkesztőségi főtitkár – aki egyko-

ron orosz nyelvtanárom volt a pénzügyi szakközépiskolában – ba-

rátként igyekezett munkát adni. Így fedezte fel a gyermekműsor szer-

kesztője, Lázár Éva, hogy aránylag jó meseolvasó vagyok. Imádtam 

mesét olvasni. Sőt megszerettem a mesejátékokat, magam is drama-

tizáltam meséket, gyerekregényeket. Havonta egyszer kaptam némi 

tiszteletdíjat. Szüleim segítettek. A munkatársak elég hamar megsze-

rettek. Néha megkérdezték, hogy a fenébe nem izgulok, nem látnak 

rajtam mikrofonlázat. Pedig volt, csak szemérmesen titkoltam. Fazi 

meg is jegyezte egy őszinte pillanatában, hogy: – Te Ficcs, neked 

könnyű, mert te úgy beszélsz, érted apámé, mintha nem is lenne mik-

rofon a kezedben… Ezt elismerésként nyugtáztam. Valójában nem 

nagyon dicsérgettük egymást, kivéve az egyik szerkesztőségi főtit-

kárunkat, aki az első hangos anyagának felvétele után nyomban ki-

jelentette, hogy őneki a rádiónál nincsen ellenfele. Már akkor érző-

dött magabiztosságán, hogy őt bizony nem akárki, hanem az ő fa-

lubelije, maga a megyei elsőtitkár elvtárs helyezte a rádióhoz. Be-

vallása szerint, amikor az illegalitásban bujkált az esztenákon, akkor 

egy inget viseltek. A mikrofonlázat hamar leküzdtem. Alanyaimat nem 

bombáztam kérdésekkel, megpróbáltam beszélgetni, helyzetbe hoz-

ni őket, amitől ők is természetesek maradtak. Akkor éreztem magam 

igazán jól, ha a mikrofon előtt – persze, ahol a téma megengedte – 

sikerült megnevettetni alanyaimat, hagytam anekdotázni az idős em-

bereket, szabadon beszélni, csak a legvégső esetben írattam le a be-

szélgetőpartnereim szövegét, mert tudtam, éreztem, hogy a riport-

alany felolvasott szövegénél hamisabb hang nem létezik…  

Végre, kétévi külső munkatársi viszony után, 1961 decemberében 

a munkakönyvemben a pénzügyi adminisztrátor hivatás után meg-

jelent a rádióriporter beosztás. Belelendültem a rádiós munkába. Köz-

ben családot alapítottam, megszületett Enikő és Réka lányunk, kik-
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nek ma – mellesleg – négy unokát köszönhetek: Örsit, Boglárkát, 

Árpádot és Mártonkát. Ifjúsági műsort szerkesztettem, Ipari Króni-

kát, tényfeltáró riportot, interjúkat, riportsorozatokat, úti jegyzeteket, 

többórás adásokat készítettem, a legkülönfélébb témákban. Minden 

izgatott, ami élt és mozgott. Állandóan az lebegett a szemem előtt, 

hogy minél több értékes, esetleg mellőzött személyiség hangja, szín-

házi és eredeti zenefelvétel kerüljön műsorba, utána pedig megőr-

zésre a szalagtárba, lehetőleg örökre. Így indítottam a Megy a mag-

nót, de állandóan kacérkodtam a humorral is, ami csak nagyon elvét-

ve jelentkezett a Vásárhelyi Rádió műsorában. Előbb humoreszkeket 

írtam és olvastam fel. Majd miután Komzsik Pista is – akivel együtt 

kezdtük a színiakadémiát, ahonnan egyszerre tanácsoltak el, majd 

együtt szenvedtük meg a kolozsvári diákéveket – a rádióhoz került 

örökös külsősként, együtt kezdtük el a kabaréműsorok gyártását.  

1963 áprilisában rukkoltunk elő egy április elsejei kabaréműsor-

ral, az Utazik a világ című összeállítással. Az újításunkat nagysze-

rűen fogadta a hallgatóság, csupán a vezetőség meg a cenzúra óva-

toskodott, pedig nagy nevek közreműködésével készült az áprilisi 

tréfánk. Kőszegi Margit, Borovszky Oszkár, Magyari Gergely, Tóth 

Tamás, Tanai Bella, Bács Ferenc mellett Bedő Ferenc és Lőrinczy 

Ica remekelt. Tarr Laci rendezte a műsort, és még dalbetétet is éne-

kelt a csapat. Ezzel indult az első marosvásárhelyi rádiókabaré. Ele-

inte csak a volt tartományi területről gyűjtöttük a riportokat, később 

már a szomszédos megyékbe is ellátogattunk. Miután Vajna János és 

Lukács János létrehozták az Országjáró Műsort Nagyváradtól Temes-

várig, Brăilától Iaşi-ig – régi nevén Jászvásárig, ahogy Szekeres Gerő 

műépítész még ma is kijavít – gyűjtöttük a riportokat. Vele a Mű-

építész Egyetemen találkoztunk Jászvásáron, no meg sok magyar 

diákkal. Hogy a Duna-deltába is eljuthassunk, rábeszéltük igazga-

tónkat – aki nagyon szerette a horgászatot –, hogy elmenjünk egy 

hosszabb kiszállásra saját kocsival és hajóval. Kászoni Zoltán jóvol-

tából minden halászflottához tartozó hajóra ingyenes utazást és el-

látást kaptunk, és előkelő, állami halásztanyán szállásoltuk be ma-

gunkat szinte egy hétre. Itt is találtunk magyarokat a marosvásár-

helyi származású Kiss Botond ornitológus és a csíkkarcfalvi Káruly 

személyében. Szép összeállítást kerekítettünk ki a Deltában Fazakas 

Sándorral és Vajna Jánossal közösen. Sok fénykép készült. Szép volt, 
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összekötöttük a kellemest a hasznossal. Bejártam a Duna-delta vilá-

gát Fazakas Sándorral, Vajna Jánossal, Oroján Sándorral, Dâmboiu 

Rolanddal, a csodálatos világról is riportsorozatot készítettünk a rá-

diónak, akárcsak a román tengerpartról. Szinte minden évben készült 

egy tengerparti szombati magazin. Legutóbb 1985-ben jártunk Ma-

maián Ágoston Vilmos barátommal, aki nemcsak a vándormagnó-

ban riportozott derekasan, hanem a kétórás magazinokban is reme-

kelt. Emellett elmélyült dokumentumriportokat készített egykori meg-

hurcolt honfitársainkkal. Egyszer úgy utaztunk le a tengerpartra vo-

nattal, hogy ki-ki hazulról vitt magával elemózsiát, felszerelést, für-

dőruhát és feleséget, mert valójában így tudtuk összekötni saját költ-

ségen a kellemest a hasznossal, és azt megoszthattuk a feleségekkel, 

nevezetesen Katicával és Gabikával, akik különben is nagyon jó ba-

rátnők voltak. Úgy gondoltuk, hogy ennyit megérdemlünk – termé-

szetesen saját Trabanttal és saját költségen. 

Nemcsak a kolozsvári és a vásárhelyi rádióban jelentek meg ri-

portjaim, egy idő után a Bukarestben működő központi rádió ma-

gyar adása számára is küldtünk hangos riportot. Emellett rendsze-

resen közöltem jegyzeteket, humoreszkeket a marosvásárhelyi Vö-

rös Zászlóban, valamint a csíkszeredai Hargita nevű napilapban – 

zárójelben jegyzem meg, hogy 1974 februárjában a művelődési ro-

vat egész oldalt szánt négy villámtréfámnak. A Művelődésben is ka-

baréjelenetet közöltem több alkalommal. A Hét és az Előre lapok 

rendszeresen közöltek írásaimból. A rendszerváltás után ma már csak 

a vásárhelyi Népújságban jelennek meg írásaim. 

1990-ben kialakult a Magyar Rádió és a határon túli magyar rá-

diószerkesztőségek között a rendszeres csereakció. Nemcsak ripor-

tokat küldtünk a Magyar Rádiónak, de személyesen is részt vehet-

tünk szakmai tapasztalatcseréken. Amikor először megjelentem a Ha-

tárok nélkül szerkesztőségében, a bemutatkozás után Juhász Nagy 

Ágnes rám mutatott és felcsillant a szeme:  

– Szóval te küldted többek között azt a gyergyói anyagot is, ami-

ben Köllő Pista bácsi olyan igazi, zamatos, székely tájszólásban és 

jópofán beszélt a hattyúkról s a medvékről… a gyergyói világról… 

Kissé szokatlan volt számomra a fogadtatás, de őszintének érez-

tem azt az empátiát, amivel kezet nyújtott a kis vidéki riporternek 

Gecse Géza, Márványi Péter, Bőzsöny Ferenc, akik épp ott időztek 
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a szerkesztőségi irodában. Megbeszéltük Gézával, hogy milyen típu-

sú anyagokat várna, én meg néhány új témát ajánlottam a nagysike-

rű Határok nélkül műsor számára. A hivatalos adományok mellett 

többen megajándékoztak magnókazettával, egy-két tekercs dugi mag-

nószalaggal meg szalagragasztóval, ami állandóan hiánycikk volt ná-

lunk. Ezek apró figyelmességek voltak, de éreztük, hogy valami el-

kezdődött, mégpedig egy olyan barátság formájában, ami immár a 

határok fölött is összefűzött bennünket az anyaországgal. Rokonlé-

leknek tekintettem minden szenvedélyes rádióst, ám igazi rokonlé-

lekre bukkantam dr. Csíki Dénes személyében, az Archív főosztály 

vezetőjében, aki szenvedélyének tartotta hivatali faladatát: Minden 

értéket átmenteni az utódainknak.  

Magam is vittem a stúdiók közötti hivatalos anyagmozgás mel-

lett egy-két féltve őrzött felvételt. Az is igaz, hogy cserében máso-

latot kaptam, hangmúzeumi ritkaságokat, mint például a viaszhen-

gerről lemásolt és restaurált Kossuth Lajos XIX. századbeli hangját, 

vagy Móricz Zsigmond- és Tamási Áron-hangfelvételeket, méghoz-

zá nagyon rövid idő alatt, mivel ultramodern, számítógépes archív 

rendszerrel dolgoztak. Csupán a személyes, kicsiny szalaggyűjtemé-

nyemből ott található az a XIX. századi Polyfon felvétel, amely Ber-

nády György birtokából került a marosvásárhelyi múzeumba, és réz-

lemezes tüskéivel csodálatos hangon játszotta el a Liszt-rapszódiát. 

Ajándékba adtam az ausztrál állampolgárságú Szolanowszky Zsiga 

hét évig tartó, héttengeri kalandjairól szóló vallomását, az 56-os for-

radalom romániai elítéltjeinek túlélőivel készült összeállítást. 

Ha csak tehettem, éjjel-nappal magnóval jártam volna, erre viszont 

csak 1989-ben kerülhetett sor, amikor egy szegedi rádiós barátomtól 

ajándékba kaptam egy zsebmagnót, pontosabban egy diktafont, amit 

a hírlapírók használnak notesz helyett. Ezzel a zajos zsebmagnóval 

eljutottam Bécsbe, Göteborgba, Halmstadba, Athénba, a szlovákiai 

Révkomáromba, ahol Európa egyetlen nagy skanzenjét építették 

fel, az Európa udvart. Bárhol jártam, mindenhol találtam magyaro-

kat, mindenhonnan elhoztam üzenetüket. Akárcsak a szépséges svéd 

tavak között fekvő, falkenbergi menekülttáborból annak a vásárhe-

lyi származású Keresztes Jánosnak a szívszorító történetét, aki köny-

nyek közt vallotta be, hogy a szülőföld elhagyásával a családját is el-

vesztette. Svédországban kaptam mikrofonvégre Abdul Hassan neve- 
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zetű mérnök professzort, aki Bagdadban született, Kairóban érettsé-

gizett, egyetemi diplomát Budapesten szerzett. Akkor éppen egy an-

gol környezetvédelmi szervezetben dolgozott, és magyarul elmesélte, 

hogyan vezetett élete útja Mezopotámiától Göteborgig. Akkor éppen 

a szentmártoni Népszínházat kísértem el Svédországba, ahol szintén 

nyitott magnóval jártam-keltem, és találkozhattam honfitársaimmal, 

a marosvásárhelyi Molnár Veres Pál lelkésszel, akinek tevékenysé-

gi területe Lundtól a Lappföldig terjedt, meg Bodoni Jánossal és Er-

dős Irmával, akik mind vallomást tettek a mikrofonom előtt, és ezek-

ből a felvételekből kikerekedett egy svédországi sorozat, melynek 

azt a címet adtam: A vikingek földjén… Huszonkét műsor készült 

ebből is. 

Az Erdélyből kitelepedett ismerőseim közül nemcsak Bács Fe-

rencet, Tanai Bellát kerestem fel Budapesten, de Tatabányán utol-

értem Salló Istvánt, a nagy székely faragóművészt, abból az alka-

lomból, hogy megfaragta az Árpád-házi fejedelmeket juharfában, ha-

talmas relief formában. Sikerült találkozni az uzoni születésű Te-

mesvári Mariettával, aki a Dobrudzsában eltöltött munkatábori évek 

után eljutott az Északi-sarkra, és Budán, a Bartók utcai lakásában 

élt. De műsorom rendszeres vendége volt a kézdivásárhelyi Jaka-

bos Ödön, aki gyalogosan végigjárta Kőrösi Csoma Sándor egyko-

ri ázsiai útvonalát és képet készített a dardzsilingi síremlékről, és a 

Csomakőrösről magával vitt maréknyi anyaföldet a nagy Tibet-kutató 

sírhantjára szórta… 

 

* 

 

Rádiós pályafutásom befejezése előtt elvesztettem feleségemet, 

Katalint. Ekkor történt velem egy szívbe markolóan kedves eset. Ha-

vas Henriket személyesen nem ismertem, csupán mint vérbeli sztár-

riportert tartottam számon magamban. 1996. február végén, azon az 

estén, amikor lelkileg mélypontra süllyedtem, megszólalt az íróasz-

talomon a telefon, és egy női hang a nevemen szólított, és arra kért, 

hogy legyen pár perc türelmem, a Petőfi Rádió esti műsorának ve-

zetője, Havas úr szeretne egy rövid interjút készíteni velem, mint rá-

diós kollegával , néhány szakmai és személyes kérdésben. Létrejött 

a kapcsolat, hallottam, amint bekonferál engem, jelezte, hogy élő-
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műsorban vagyunk és hogy beleegyezem-e a telefoninterjúba. Azt 

válaszoltam, természetesen, bár Vásárhelyre nem jut el a Petőfi Rá-

dió hangja. Az interjú végén a hangulatom felől érdeklődött, a vála-

szom után Henrik meghatódottan őszinte részvétet, vigasztalódást kí-

vánt, meg azt, hogy mielőbb vessem bele magam a rádiózásba, mert a 

magunkfajta embereknek ez az igazi terápia… Akkor jöttem rá, hogy 

a vigasztalónak is valamikor jól eshet a vigasztalás. Azóta is csak 

úgy szoktunk találkozni, hogy én a fotelben, ő a képernyőn… 

Azt is elmondhatom, hogy egyszer én is voltam tévékommentá-

tor élőben. Az első székelyudvarhelyi, városi tévéstúdió, vagyis az 

UTV, egyenes adásban közvetítette az Orbán Balázs-szobor lelep-

lezési ünnepségét. Befejeztem a saját rádiófelvételeimet, a tévéstáb 

fiatal vezetője felismert, és megkért, hogy kommentáljam az ese-

ményt a városházán berendezett stúdióban. Saját kocsimmal utaz-

tam Udvarhelyre, nem sürgetett az idő, elfogadtam a meghívást. Egy 

fotelt, egy mikrofont és egy monitort kaptam a kamera előtt, amely 

néha az én ábrázatomat is megmutatta a másfél órás közvetítés so-

rán. Végül is, minden különösebb nehézség nélkül sikerült informá-

ciókkal eligazítani a nézőket az események és a történések között, 

amit arra a szerény tapasztalatra alapoztam, amelyet az udvarhelyi 

terepjárások alatt szereztem a négy évtized alatt. Hogy mennyire volt 

sikeres a szereplésem, azt sajnos nem tudom, csak azt, hogy egy üveg 

pezsgővel ajándékoztak meg, és megígértették velem, hogy máskor 

is eljövök. Megígértem. 

Negyven év alatt valóban életem volt a rádió, annak minden gyöt-

relmével és örömével, a nyugalomba vonulásom dátumáig, 1998. ápri-

lis elsejéig. Végül is ráadásnak még két hónapig riportozhattam, szer-

keszthettem és vezethettem a szombat délutáni magazinműsort, amíg 

egyszer csak meg nem beszéltem kedves tanítványommal, László 

Edit kolleganőmmel, hogy most már itt az ideje szegre akasztani a 

mikrofonomat, csináljunk egy búcsúadást és stafétaátadást. Így az 

1130, az 1323 és 1519-es hullámhosszon átvezetett a nyugdíjasélet-

be. Néhány kedves régi hangfelvételem közül ismét műsorba iktat-

tunk egy párat az Aranyszalagtár sorozatból. De addig is, hogy elvi-

selhető legyen a szkizofrén korszak – a hosszú tereputakon –, a mik-

rofon mellett mindig a tarsolyban volt a szellemi terápiát jelentő 

vicc, tréfa, egyszóval az életkedv. 
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