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Bogoly Jozsef Agoston:

Az irodalmi Fuves-konyvek rokona
Elész6 Szenti Tibor:ime, az Ember cimii kbtetéhez

Milyen az ember hétkdznapokba meriilé arca? Szenti Tibor: ime, az Ember! cimi kényvét a kér-
désre adhat6 valaszként olvassuk. A konyv rovitttimteinek megnevezésére, a sk@vaslata

alapjan a ,szentiada” kifejezést hasznaljuk. A rg#gla” nem mas, mint fontos, rovid Uzenet.
Multat jelennel 6sszekét jovofurkészd gonddal telitett téredék. Abbol aisi” mitoszbdl szarmazik,
amibdl az ember szellemi taplalékot nyerhet. Szenti ibmdalmi kommunikacidja tébb hatarterulet-
re is ativel. Helyi értékekben képes felmutatniemgetemest. A lokélis egys#ségben ratalal a
globalisan érvényes érték nagysm&geére. A kicsi szituacioban tomoren, példazatodomérzekel-
teti az érzés és értés dsszemberi tavlatat, a miitdaindenkivel 6sszekapcsol6 szeretet életvonalat
Sajat élmeény- és tapasztalatvilagaba kozé&ftimetdon vonja be olvaséjat. Szenti Tibor egy§zérté-
netei érintkezést teremtenek a ritkan feltaruldleme univerzummal. Torténetmondasa a metafizikat
az emberi természet hajlamaként és adottsdgakéhnhéri.

Hogyan rétegzédnek az ime, az Ember! cimii kotet torténetei? Szenti Tibor torténetei karakter-
kdzpontuak. AHozzad kozelebbimi fejezetberA valloméastéd cimi irds magara maradt 6reg embe-
re mondja a mar évek 6ta halott feleségéEleten at nem beszélgettiink annyit, mint amigtaent a
parom. (...) Most, hogy vége a tavasznak, az én lemiwevarja a nyari virhgok nyilasat. Sokat
dolgozik a kertben, de nem érez faradtsdgot. Nej&t, hogy mennyit emelgettik a szerszdmokat.
Odaéat semmire sincs szikség. Ki kell gondolni, #éxlen megvaldsul. Tudakolorilé, latta-e mar a
jo Istent? Nevet és magyarazza, hogy a sorok kot elol a teremtésben. Kicsi a vilag idelent, ott
meg korulotte vannak, akikdate mentek el.”

A ,szentiada” valgjdban foldi arculattal rendeléggre néé rovid elbeszélés. Rejtett prédika-
ci6? Olyan beszéd, amelyet a széle§kibefogadast lehévé te\s retorikai felépités jellemez. A
miifajhatarokat atlép Szenti-féle hanghordozasiatéseket mutat az irodalmi publicisztika és az esszé
felé. A szerd a jatékos adomazo és a csévegycaird maszkjat is magéra olti. Mindig megmaaad
torténetmondassi tipusainal. Mesélés elbeszélképességével a torténelmi helyzetet, a természetet
a karaktert példazats#en eleveniti meg. Sikvaltast és $igantvaltast tartalmazo torténetzardé gondo-
latai kilénOsen érdekesek. A ,szentidda” gyogyhaté&szitmény. Szenti Tibor az emberi szenvedés
fajdalmat gyogyitd szovegeket alkot. Torekvéseadalmi Fluves-konyvekkel mutat rokonsagot.

A Fény és sotétségimi torténet a prédikacio-sderszovegtipusba tartozik. Két részletét
idézzuk: ,Nézzétek meg a lombos fakat! Ahogy jénap, az agakat és leveleketigem megvilagitja.
Amint tovabbhalad, fonakjukra arnyék settenkedilegill a levélnyelek mogott, ott lapul a masik
oldalon, végigkapaszkodik a fa derekan, ahol mehauemao kozott bujkal. Hirdeti, barmilyenéera
fény, akdrmennyire jol esik kifekudni, hogy mezteltesteteket atjarja és folmelegitse, ott van
veletek. (...) Figyeljetek tagra nyilt szemmel! Akdigan a mély sotét, amely korllvesz benneteket,
valahol folvillanasszéten mindig attetszik egy paranyi fény, az eljouepdkadas reménysége. Talan
szentjanosbogar volt, amely péarjat keresve atzimpotéjszakaban, vagy az 6lni indulo fenevad tag
pupilldjabdl pattant ki egy szikra, de a sétét netnteljesen arra a vilagon. (...)Az éjféli misecimi
torténet nyitoképe a mai lehangold realitast azdgéult maradvanyaval kéti 6ssze. A harangozo éjfél
elétt kitarja a templom kapujat, felmegy a Iéfesa toronyba, mint korabban minden éjfélkor a hgran
kotelét j6l meghlzza, de néma csond fogadja, mearangot elloptak.

Az Elesettekcimii fejezetMarcinka cimii, bibliai mintazatu igaz térténete megredditAprilis
végén mar az egész osztaly ingujjban jart, csalcivlea viselte iségesen a nagykabatjat. A tan&on
hidba kérlelte, hogy akassza ki a fogasra, a sggkdek nem engedelmeskedett. (...) A féldlkivil



nem volt rajta mas ruha. A gyermek csupasz meltéthszta a kabatot. Sovany testén, a folyamatos
éhezégil viaszsarga &r alatt, pillanatra lathatova valtak bordai, észégyensl, meg a félelendt
hevesen dobogo szive. A taniédtdnnyeit nyelve ennyit mondott:

— ime, az ember!”

Az Elsttink jarok cimii fejezetbenA komeédiascimi iras a Hodmewasarhelyen sziletett
szinész, Bessenyei Ferendu@szi sorsképletét mutatja be: ,Neki a szinészetddia volt, amiben az
életét jatszotta el, a nagy kébetis Eletet; ezt a hosszadalmas bohozatot, amely métgthetetlen.
Aki l1étét nem hompolyd komédianak fogja fol, hanem tragédianak, az bélehlétt nevét megta-
nulték volna.” Ugyanebben a fejezetbedahnny Cash egy jerikoi rozsami torténet parhuzam-
alkot6 kezdése érdekes: ,Dédanyam a tanyai ruhié&ssgeinek polcan, a mangorolt, 6sszehajtogatott
fehér lepedk és parnahajak kozé rejtve, mindigott egy sivatagi jerikoi rézsét. (...) Néha éveisg
elfelejtkezett réla, de ha ratalalt, egy kis lapiba az ablakparkanyra helyezte, ahova besutigpa
és keveéske vizet ontott ala. A baseball labda ré&gyskerekre 6sszezsugorodott, sziirke, kiszaradt
novény csodalatos atalakulason ment keresztilzivtdsa nedvességet, levelei szétnyiltak és kiterul
ve elfodték a tanyért. Magukba vonzottak a nap siigés kizoldiltek. Ujra életre kelt, akar az stol
itéletkor megnyilo sirokbdl foltamadt holtak, étetéis tavaszt varazsolt a mindig lefliggényozott,
félhnomalyos, szomoru tisztaszobaban. llyen csodamemra Johnny Cash, aki egy ,jerikoi rozsa”
volt, mert magat a pusztulas sz8lébbbszor is meguijitotta.”

»,Az emberek nagyobb helyet foglalnak el adlddn, mint amely oly sikmarkian adatott meg
nekik a Térben.” Marcel Proust eme kijelentésétegriolhatd kozvetett megnyilvanulast és reflexiot
Szenti Tibor torténetei kozott is talalhatunk. Mityids- és tér keretek idédnek fel Szenti torténe-
teiben? Ember és teremtett vilaga, az ember teetesa t4j €s a természet embere milyen viszonyba
kerll az idvel? ATargyak beszédeimii fejezetAz 6rak gondolatacimi torténetében az édol sz6lo
értelme® beszédmod bontakozik ki: ,Eszre kellene mar végreni, hogy nincs i8] ezt csak az
ember talélta ki. Az idl egyetlen dimenzid, amely ember nélkil semmit gtenl azért halhatatlan,
mert id nélkul létezik. Csupan a végtelen forog korbe,gghaz o0rak szamlapjan is tizenketitan
ismét nulla kovetkezik, és a szamsor allandé egyhséggal kezd ndvekedni, majd fogyni, amig at-
alakul végtelen nyugalommda. Hova rohannak a szdmok#tatd targyak és az azokat figyel
emberek? (...)” A£letutaink és természetinkmi fejezetbenA fehér 16¢imi rovid irdsban a misz-
tikussa novek¥ jelentések aramlasa fietis. A foldhoz kotott sors sejtelmesen kotiag valasanak
szellemi atalakulasi folyamatat ragadja meg ezé&snii. Az ,én” és a ,nem én” kdzotti azonosulas és
jelképkereseés szirrealisztikus prozadszetébl kapunk izelist. A legenda-szérirdsban asdsokre
visszamutato életérzés és lelki jelenlét jelkéfehar 16. Az elbeszélés fonala, mintha homalybades
.kerékvagasokba” csuszna, de kozben mégis Ujraeféity az 6si lélek képzeletvilhga. A
visszahozhatatlanul elme6idbl, a kihalasa étti pillanatban, egy ,most’-ban &megujulé szemlélet
keletkezik. ASzatirakcimi fejezetben dejlédésunkcimi irast Aldous HuxleySzép 0] vilagcimi
vége lesz. ,— Minden kesdik eldlr5l? — Csak ott folytatodik, ahol megszakadt a kalatsa
természettel és 6nmagunkkal, az emberekkel.”

Kotete végén Szenti Tibor filozofikus gondolatokérdl. A véegé kérdésekre utald kijelentések
hangzanak el. ,Az élet ott keddik, ahol a haldl nem valhat tobbé urra.” ,A naggaés ott érkezik el,
amikor belesziletiink egy masik vilagba.” ,Az 4loajas egyéniségiink nappal elnyomott masa. Aki
nappal almodik, nagy ivalkotd.” ,A gérongyds Ut roppant keskeny, korigbtizéles az illatos méz
és ha ide letérsz, elveszel benne.” ,Ha a legmdgmssiicson allsz, nem a vilag folétt vagy, hanem
Isten itébszékéhez jutottél kozelebb.”

A Kkotet értékvilagat reprezental6 irasok kodzil néhanyamieltiink. A torténeteket meghatéa-
rozott referencialitas jellemzi. Ehhez a s#e@ményei biztositjak a hatteret. Szenti Tibor nem
torekszik az esztétikai értelemben vett ofielikcioalkotasra. Torténeteit etikai Uzeneteiveligt
vonja be az irodalmi kommunikacidba. Az emberi gpalatok megosztasara dsszpontosit. Torténe-
teiben a mitologikus és metaforikus jelentésrétegelszerepet kapnak. Szenti Tibor torténetei a
népmesék, a mondak, a legendak, a mdsélénetmondo ritusok, a népi adomak és az anékdot
irdnyaban nyitottak. AFo6ldfia Holdlanya cimi torténet az Gjabb legendaképzés és mikedl/
Szentire jellemé példaja.



Az etikatrantropoldgiai kérdésfeltevés és a filozofikus heerg alapjan hogyan nyilvanul meg a
bels és a kul§ torténet igénye? Szenti Tibor a kilrténet igénye szerint az embert a sokféleség
korulményei kbzepette, valtozatos helyzetekben flautee. Az olvaso sajat bélsorténetének antro-
poldgiai értékszempontjai szerint a rovid tortéketgairédnak, a befogadas soran ismét megujulnak.

Mako, 2013. oktéber 9.
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BEVEZET O

Nézem az embereket. Milyen elesettek, és fohaszkaoslvilk. Az egyik azért szenved,
mert a sors semmivel sem aldotta meg. A masikajyazri, hogy 6regségében jobbra
vagyva, élete soran sokat dolgozott, mégis nélkidbkell. A harmadik mindent elért: hatal-
mat, vagyont, megbecsilést, népes csaladot és mégégedett. Ra kell jonnink, hogy az
ember nagyon kiszolgéltatott ésineitél roskadozik. Nincs kozoéttink igazan és tartdsan
boldog. Legtbbb az Utat sem latja, amelyen végrkeiéne indulnia, mert tétova, és nem
tudja, hova vezet. Aki folkerekedett, rajon, hoggmmigaz o6svényen jar. Van, aki azeért
sirankozik, mert letért a jonak vélt csapasrollésvelyedve bolyong.

A foldi életet sokan még mindig a siralom volgyérekintik. Nem sikerll elégedetté
valnunk a természet altal nyujtott csodalatos gkgKéptelenek vagyunk a teremtés és a hit,
az Osszes jelets vilagvallas lényege az, hogy a lélek tovabbébéleolvad a természet
Terembtjének kozmikus rendjébe. A szeretet és a szerdlailidérc bennink. Irigykedés,
kesefiség, gyilolkodés emészt civilizaciokat és nemzedékeket. afpoikt értékeknek sem
tudunk orilni. Gyakran lehetetlen atéiniink az agdaodas és a masokért valdé munkalkodas
oromeét. Ritkan van benniink béke, és aldozatvallalas

Az emberekben valamennyi érték megtalalhatd, dényibe olyan kis mértékben,
amely elvész a hétkdznapok kizdelmében, vagy neljakiegyerdt médon alkalmazni, és
aldozataiva valnak mérsékletes cselekedeteiknekn BlErolom, kik vagyunk. Sokfélék. Az
bizonyos, hogy a legtébb kiegyensulyozott embevkdaiz6tt talaljuk, akik nem haborognak
sorsuk miatt, és létik javait megosztjék tarsaikkalboldogsag olykor bekopog azokhoz,
akik gyakran homalyos, vagy parttalan Utjuk végefényt és biztos kikét remélnek.

ime, ilyen sokféle az ember, és kozillik kevesamjitélba.

(o4

irasaim nem kitalalt torténetek. Egyes részleteitéetembl vettem, a tobbit maso-
kébdl. Valtozatok az ember néhany tipusara, aliapoés magatartasformajara, kulttrajara,
befogadaséara és eltaszitasara. Valamennyinek @ély, masok altal elbeszélt, valdés alapja
van. Egyes embert nem mintaztam meg, ezért barmnie§som abrazolasat senki se probélja
magara venni, vagy benne masokat felismerni. Sekrid emberi érzés, gondolat és torténés
Osszegjtéséldl alakitottam ki a legaltalanosabbarbferdulé mintat, ezért mégis sokan
magukra ismerhetnek. Kuléndsen akkor, ha kozvettatadtagot veszitiink el. Ilyenkor fol-
erdsodik bennink a lelkiismeret furdalasa, hogy menngikeztink ellene és hanyszor
maradt el a segitségiink. Néhany esetben targyakadrezabasuva valtoztattam, és gondola-
tokat, érzelmeket kdlcsondztem nekik. Leginkabb dgitest altalam it legendaja mutatja
kozmikus 0sszetartozasunkat.

Ezek az irAsok nem hagyomanyos elbeszélések, abyvédircak, vagy esszék, hanem
mindez egyszerre. Amolyan ,szentiddak”. Gyakran yaszkodom, akar egy tanar, és
torténeteimet igyekszem tudomanyos érvekkel eljtetaskor egzisztencialista, szlrrealista,
expressziv, szimbolikus €s transzcendens vilaghazgok, ahova olykor nehéz kovetni. A
kotet végére hagytam és fliggeléknek szantam fikze®inondataimat. Példak ezek, amelyek
jelzik, irdsaimat olykor ilyen és hasonl6 gondokd eépitettem fol. Mégis van, ami
O0sszefogja ezt a sokféle latasmddot: egydhaiszichoanalitikus kamera, amelyen keresztil
az élet zajlik, és filmként pereg vagy pillanaté&kiként tinik fol eléttem. Inditéka pedig az
emberkozpontlisag. Tarsaim elméjébe, lelkébe, éededrkellett belekdltézném, hogy meg-
ismerjem és visszaadjam a bennik végrehajtott saamdapasztalatait.
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Mindez hogyan alakult ki bennem? Negyvenharom éwebttem az orvostudoméany
perifériajdn — utdbb huszonkét évet korhazi betdgetdtt —, ugyancsak fél évszazadot nép-
rajzi, szociografiai, évtizedeket levéltari kutatideal, kozben kilenc évet szakkézépiskolai
elbadoként. Tizenkétezer kotetes konyvtaram, sok gz@tommal megorokitett élményeim,
vilagutazdsaim segitettek. Mas népek, folfogasokudisirdk, a természet és a lélek kdzelébe
kerilése, valamint kivalé tanitd mesterek tagitottaemléletemet. Szellemi termékeim az
egyre sokasodo6 emberismeret lenyomataiva valtak.eigve nem szoronghattak egyetlen
mifaj, tudomany vagy fvészet hatarain beliil. Kétetemnek ezért adhattamirae, az
Ember!” cimet, mert mindez csak egyitt jellemezfagtinkat.

A csiszolt Kkortdl a mitoszokon és a kdzépkoron at a jelenise, vinajd a nem is
nagyon tavoli j0ébe ivel az emberiségnek azon Gtja, amelyet irdsainbiejartam. Hogyan
merészeltem ezt megtenni? Azért, mert az embeik @landobb. Lassabban fajik, mint a
fizikai test és a szellem névekedése.

v

Az irdsok kozott tallézva, engem is megfogott ayilegSzamomra a legnyomorultabb
sorsu Marcinka Jézsef osztalytdrsam volt, akin Gssdras kanonok ur és Gabanyi Zoltanné
Cseh Franciska tanitdnk segitett. A kisgyermek gyakran eszembe jut, islign elszorul a
szivem. Két tanévet toltdttem vele, majd az isk@damositottak és az élet szétsodort
benniinket. Azéta is keresem. Ha él még, j0 lentr, l&ni valt beble? Csakhogy e sorok
irasakor hetvenegy éves lerthes, mikozben sokan végleg elmentek kdzuliink, ébdtnem
talalkoztunk. Maig szorongok, miért nem én kdnytimin rajta, hiszen adésa maradtam egy
kisinggel.

Ebben a torténetben sem csupan egy emberi tragiedidtltam irdsba. Probaljunk
elvonatkoztatni és magunkra ismerhetiink. Hanysodtiunk elesettek, gondokkal ki
segitségre szorulok a kézombos kornyezetben. Hetigyes részeiben mi is ,Marcinkak”
voltunk vagy lesziink. irdsaimban a hattérben kibkoxd és figyelmeztétmondanivalok
sorakoznak.

Hbdmesbvasarhely, 2010. december 19.
Szenti Tibor

3
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HOZZAD KOZELEBB

A gazban hagyott csajagi Pléhkrisztus a vasarelgztan (Sz. T.)
Karasz Péter, a ,vasarhelyi Puszta szefjedaAllittatta
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MADARAS SZENT FERENC

Templomok ebtti Szent Ferenc szobrok
Georgiabdl és Floridabdl (Sz. T.)

A mikor a foly0d partjan szétnézett és latta, hogyatarkozul senki sem jott el meghall-
igatni, beszélni kezdett a halaknak és a madarakkmléllatok figyelmesen kodvették.
Utdbb mar a kolostor kertjeben is ételmorzsakkalagatta énekes tarsait €s szolt hozzajuk:

— Ti Isten koveteiként jottetek el hozzam, oly sagmaloltok. Hangotok betdlti a fak
lombjat és kerteken at szall hozzam. Hirt hoztdiGhl vilagbdl, ahova mindannyian tavozni
fogunk. Lélekmadarak, mily kicsinyek vagytok. Akkmajd szarnyatok megnés tollatokba
kapaszkodva visztek, at a keritésen, adfelfolé. Ott szarnyalunk majd Foldanyatol egyre
messzebb tavolodva, a Hold és Nap mellett. Neralatjar a szép folyocskat, éfinek a
siksadgok és a hegyek. Ropulink a csillagok kozott.

Ferenc testvér széttarta karjat és kinyitotta tedtyelottek a madarak. Ujjaitdi&nak
hasznalva, ratelepedtek és lakmaroztak. Amikor Bagylk megtelt, tovaroppentek. A
szerzetes szeme a mécsvilagnal réttibetzrei miatt mar gyonge volt és nem tudta kovetni
6ket, csak a csicsergésiiket hallotta korulbtte.

Hangjuk ebbb vékony sipként csdrgedezett, majdsédott. Egyre tobb 6s és szolam
kapcsolodott be. Folcsendilt a soha nem hallotamialMintha Assisiben orgonaszé toltotte
volna be az altala folUjitott 6reg templomot, m&jdradt, akar az ablakokon az ezernyi
gyertya sugarozta fény, amely tiewvolt és mar nem bantotta hunyorgd szemét.

A barétok nézték, amint ott alltéetiik nem messze, a kert fai k6zott, a kis tisztéson
beszélt a madaraival. Vékony teste szinte folmadtsoszéttart karja megnyult, feje az égbe
ért és folemelkedett. Ugy fuiggott sulytalan stlyofigyelmeztetve, mint Dali Krisztusa az
arbol, a hinds vilag folott.

Multak a napok és vele rendre megjottek a hidega&fk. A lomb lehullt, a kis vizek a
fagytdl belbrodztek és memn, réten elfogyott a taplalék. Mind tdbb madar ¢t kereste
Ferenc testvérd) minden ebéd utan kijott hozzajuk és hozta ételdédt. Csakhogy a tél a
kolostorban is éreztetni kezdte hatasat. A nyamggdtermést érlelt. Egyre 8&bbé valt a
koszt és a baratok még a morzsat is 6sszeszedték.
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Ferenc testvér kAmzsaja ala rejtette kosztjatymékoa a tarsak a hidegjt nyirkos falak
kozott délutani sziesztajukban elszenderiltek, malolaz kiosont a kertbe. Didergett a vilag. A
csivitebk nem énekeltek, csak gyorsan folcsipegették &sdétt kenyeret és tovardppentek.

Januar kdzepére Ferencnek nem volt mit szétosAanebédbben magara maradt, a
tobbiek pedig korgd gyomorral visszatértek cellaikinadkozni. Kinézett az udvarra. A kis
madarak a kozeli fakon Ultek. Vartak, hogy j@jek megérkezik és enni ad nekik. ,Nem
hagyhatontket magukra.” — szomorkodott magéban.

Kicsoszogott hozzajuk. Teste mar oly kotinglt a sok koplalastél, hogy a kAmzsaban
szinte lebegett és léptei nem hagytak nyomot a pdean. Folirte csuhdja ujjat, széttarta
kezét, majd az ég felé forditotta tenyerét.

— Istenem, Atyam! — kérte Terefygt. — Ne engem tekints, hanem ezeket az &rtattan k
szarnyasokat. Most, amikor a fold vizei befagyitdsd megdket a tenyerentd.

Ekkor a stigmai, mint a fold alol buzgé forrasvizegnyiltak és r6zsaszin testnedvei a
szent sebeld elscsurogtak. A baratok a csupasz testét befogadasrarbsan a foldre
fektették, ahol elhalé s6hajaval befejezte életét.

Jottek a madarak és a szerzetes még meleg tetyetéhara ittak. Uj ebre kaptak.
Szarnyuk megnovekedett. Kdrbefogtak Ferenc tesBseielkét folemelték. Vitték magukkal
Hold, Nap kozelében és a csillagosvényen. A szeszwdllotta a madarak dalat, amint torkuk
orgonasippa valtozva hatalmas himnuszat énekelték:

...Aldott Iégy Uram, s minden alkotasod,

Legféképpen urunk-batyank, a Nap,

Aki a nappalt adja, és aki reank deriti a te vilaggagod...
(Sik Sandor forditasa)

Hédmesbvasarhely, 2010. december 29.

*

AZ ISTENHIV O FOHASZA

Tébias Csilla felvétele

A kar Szent Janos megkezdett téritésiti,ehz istenhi is kint élt a pusztaban. Egy volt,
ia tobb milliardnyi népesség koziil. Eletének utssékaszaban jart, és folkészult a foldi
lét elhagyasara. Feitlen éjeken, amikor teljesen egyedil volt a sotétii@nézett az égre és
félhangosan fohaszkodott.
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— Régen tortént, hogy e vilagra joéttem. Utamat gggiam. Sok tévedésem és mulasz-
tdsom volt. Kisebb-nagyobhibdket elkdvettem, de nem 6ltem, nem raboltam, netsoém
tettem tonkre, és az ég kiralyait mindig tiszteltddejét érzem, hogy elhagyjam e vilagi
nyomorusagomat. Készénom, hogy a kegyelmetek eflthitett, és testem a fold befogadia.

Letérdelt, kezét imara kulcsolta és igy beszélalbdw

— Csak a napot nem latom, de itt van a hold, adiiyés megszamlalhatatlanul sok
csillag. llyenkor érzem, milyen semmi vagyok. H&dtthk mésik felén lennék, ott is hasonlé
latvany fogadna, csupan az égitestek masként HedgeEnek el. Tudom, hogy gyorsan
Valtoz6 és pusztuld égitestiink is milyen paranierisalkotasai kozott. Amikor az Ige Em-
berré lett, hirdette, hogy Atydnk haza nagy és aldukan elférnek. Vajon e hetyrmelyik
irAnyba indulunk el, hogy odajussunk? Koztik leseekagy az utols6 megmérettetésen
konnyiinek talaltatom? Szivesen vezeklek, hogy lelkem is&gljon, csak ne varjon rdm
karhozat.

Széttarta karjat és a csillagok mozgasat figydtyefolytatta:

— Ez a mindenség végtelen. Ahogy tagulva fut, Kiitélujabb teret alkot, aholédlb-
utdbb talalkozunk. Ha az egész anyagi rendszerzegy8sszeroskad, akkor is marad
szamunkra hely, de vajon Krisztus koztiink maratlgy nyilatkozott, hogy veletek vagyok a
vildg végezetéig, de utana magunkra hagy, vagyadsztottakat atadja Terainknek?

MeggOrnyedt és hajlott teste kbzelebb keriilt aHoid

— Anyank, fogadj be, de szabaditsd ki lelkiinketdoiglHl. Latod, Jézusom, faradt, 6reg
vagyok mar, szeretnék minél hamarabb néalatok piheAinhozzad vezét hosszu uton
biinbanatot végzek. Egész életemben egyiszmaorgos ember voltam. Kis hajlékom olyan
esend itt, mint a madar fészke, amelyet adseszél is lerdz a védelmeiombok kozil.
Nalad sem kérek palotat és pompéat. Nem kivdnok maghk kényelmes lakhelyet, diszes
kertet és kiszolgalast. Nem irigylem a szentekétanik szeretetjutalmat. Segits hozza, hogy
végtelen birodalmad szélén, félrédrlyen legyen egy kis odum, ahol meghuzhatom magam
Taldlkozzam azokkal, akiket szerettem. Legyenekilkitem kedves allataim. Ha foInézek a
tetejetlen fara, lassam a madarakat és haljeeh csicseregni.

Homlokaval megérintette a rogot, majd fohaszatféggzte be:

— Engedd meg, hogy szolgalhassalak. Fényed napiébalabb annyi pirt lathassak,
mint amennyi hajnalban kel, mig¢t a tiizes korong a latéhatar aljan megjelenikedtita
mennyei viragokat és legyenek &k amelyek néha arnyékot vetnek. Tudom, hogy Terem-
tonk arcat nem lathatjuk, de j6sadga aradjon feléméss Krisztus, tovabbra is Te légy a
pasztorunk...

Rabukott és elfekudt a foltort ugaron. A szja nmégzdult, talan valamit mondani
akart, de csak az utolsd soOhajtas szallt foblbelA csillagok egyre fakébban égtek, és
jelezték a hajnal eljovetelét.

Hodmebvasérhely, 2011. januér 1.

*
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Ajanlas:
Dedk Gyorgy kedves oroshazi baratomnak

A VALLOMASTEV O

Pusztai lakos Tanyalaké
(Sz. T.)

Hosszu at vezetett a pusztai tanyara. Amikor befitadua bejaron, éles fogu kutyak
kezdték tamadni a kerékparomat és féltem, hogyr&gijak a gumikat. Végre kijott egy
idés parasztember, aki bizalmatlanul megkérdezte:

— Mit akar?

— Megengedné, hogy lefényképezzem a tanyajat?

— Ki maga, 6sszeiro, végrehajto, rekvirald? Innén nincs mit elvinni.

— Félreértett, én nem vagyok hat6sag — prébaltagamaisztazni. — Csak ddkérdése,
és tanya se lesz, de ha megorokithetem, legaldt@mpéép marad utana.

— Minek az maganak?

— Nekem? — kérdeztem meghdkkenve. — Azoknak prébaf@nteni az emléket, akik
utanunk jonnek, és mar nem latnak tanyat. Talalyk@lehet beile...

Csond. Az 6reg gondolkodik, tesz felém egy bizolaytdépést, majd igy szol:

— Fotdzzon.

Elindul a munka. Kézben igyekszem az embert is miggteni. Beszélgetni kezdlnk.
Kérdez: ki fia borja vagyok, mi fives, van-e csalddom? A gazdaban oldédik a
bizalmatlansag. Lesem a gépet, mar kifogyotblbed film, de még maradnék.

— Szép a tanya, sok munka van benne. J6 lennearajgbmegorokiteni. Leirni, mikor
késziilt, ki épitette, midta lakjék...

— Ha nincs jobb dolga — veti oda.

Par perc mulvad hlzta a mérszalagot a faltove mellett, és a vazlathoz diktalta
adatokat. K6zben a nap débed fordult. Egyre lassabban haladtunk. Ahogy papiiga-
készilt a tanya, megannyi élmény bukkatt amely kikivankozott az éregb

— Kerljon beljebb. Igyunk egy kortyot.

Ultiink az eresz alatt. A tedihélkili asztalon két csorbult pohar és kancsoyasdkt-
viz alit. Ontott és kortyoltunk. Csalédas ért. Riamé, hogy egy korty palinkanal kotunk ki.

— Nem tudom massal kinalni. Ennyi maradt — magyaaz Az asszonyt két éve
temettem, a gyerekek, ahany annyifelé. Néha levmiak, valamelyik meglatogat.

A gondolat elakadt. Erzem, hogy varni kell, merfilpgk benne az emlékek, de még
nem fogalmazddtak mondatokka.

— Nem f4j a magany? — kérdem.
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Amikor nyomas alatt I& csapot megnyitunk és 6mleni kezd a viz, az engbergy
aradtak a szavak:

— Nem faj — mondta. — Eleten at nem beszélgettiankig mint amiota elment a parom.
Azelstt nem volt r4 idnk. A munka, a csalad gondja rdnk nehezedett &stibz idt. De
most, hogy mar semmi sem kot, egész nap Ulok anlédakét kutyan Kivil nincs, akire
gondot viseliek, én meg nem szamitok. igy egészeupfiitt vagyunk. Nekem elég par 6rai
bébiskolas, neki meg mar nem kell az alvas. Elvesaregyiittléteket, mert olyasmit is
elmerek neki mondani, amit életében nem beszélfémaszkodik a kemence oldalanal. Az
arcat nem latom, hogy pironkodik, csak az alakjaesn és a hangjat hallom. Mar nem kor-
hol. J6t nevetlink a butasagainkon. Gyakran hivy mognjek mar, nagyon hianyzom. Age|
sohasem koévetelt, mindig én bujtam a takardja Alkemence nem volt olyan forrd, mikor
levettem szdja &l az ebtét, hogy a hamvadd parazsra Gjabb nyalab szalesgek, mint
amilyen a lehelete, amelyet a nyakamban éreztenst,Mmgy vége a tavasznak, az én
kedvesem varja a nyari viragok nyilasat. Sokat alhlga kertben, de nem érez faradsagot.
Nevet rajta, hogy mennyit emelgettiik a szerszamdbdhat semmire sincs szukség. Ki kell
gondolni, és minden megvaldsul. Tudakolojte latta-e mar a j6 Istent? Nevet és magya-
rdzza, hogy a sorok kozdft jar eldl a teremtésben. Kicsi a vilag idelent, mgg korildtte
vannak, akik dltte mentek el. Kedvesek, szdlitgatjak. Nem éhesekeén faznak. llyenkor
visszarévedek, és eszembe jut, hogy a fogolytdbodza lestiik, marad-e még a csalan-
levestdl, és mikor mulik el a fagy, amely kékre festettéléteimet. Ma is ropog minden
porcikam, ha mozdulni kell. Az asszony biztat, hogyféljek!

Arra emlékszem, hogy ez az ember adatiii#l akkor alakult vallomastévbaratom-
ma, amikor betessékelt egy pohér vizre. Sokat mes, igaz torténeteket, kilonds adoma-
kat és hallomasait elevenitette meg. Evekig jartaert hozza hazamentem. Egyszer azutan
nem leltem. De egymas kezét nem engedtik el!

Var a feleségével, akit nem is ismertem.

Hbédmesbvasarhely, 2011. marcius 27.

*

NEPOMUKI SZENT JANOS

Hodmezbvasarhely, 1890. A bécsi Salnmiimtézet Ontdttvas szobra
(Sz. T.)

ezét 6sszekulcsolva, leborulva imadkozott az elkt.

— Atyam, kérlek, szabadits meg a késg@ohértol, amelyet naponta kinal Vencel
kiralyunk. Indulatai mar az egész udvart lazba &lozés palotdjdban rettegés uralkodott el ...

A k&polna ajtaja durvan folszakadt és fegyverestidpe.
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— Prelatus, hivat a kiraly!

— Latod, beszélgetek az Urral.

— A te urad Vencel, akinek engedelmességgel tdrtozo

— En csak Istennek tartozom...

— Janos, ha nem j0ssz, kényszeritelek —, és metieagdkarjat, folrantotta majd hdzni
kezdte kifelé.

A jarokebk megddbbenve nézték, hogy papjukat a kiraly kgéoaa udvaron at von-
szolja. Amikor a palotdba értek, Vencel mar magasiekén Ulve vartéket, és a martaloc
agy vetette laba elé a papot, mint egy ronggyadibasakot.

— Hozzatok neki széket — parancsolta a kiraly.

Egy samlit nyomtak ala, hogy ura térdénél ne éipdjabb. Vencel rakialtott:

— Sugjad!

— Mit kivansz hallani uram?

— Amit az egész Var suttog!

— En csak Isten szavat lesem.

— Halld meg az enyémet is. Mit gyont a feleségem?

— De uram-kiralyom, az csak Istenre tartozik.

— Es a férjére. Az asszony fiatal és szép. Nemdtuahit fecsegnek réla?

— Nem, kiralyom.

— Te slket és vak vagy. Még az agyu is azt doogjyhmegcsal.

— Armanykodas.

— Nézd meg a fejem — és Vencel lekapta a korondjathomlokomon szarvam dudoro-
dik. Ezt a kiralynéd ndveszti. Ha valdban istefifélkkor neked elmondja. Az hirlik, hogy fél
délebtt is az oldaladnal térdepel és olyan halkan besizéamit az egerek sem hallanak. Te
pap, akit én emeltelek tronom kozelébe, utoljaredésn, mondd meg, kivel csalt meg és
hanyszor a feleségem?

— Kiralyom, a gyonas szent titok, amelyet szivemelstenhez kozvetitek, &de varom
a jelt, hogy adszinte megbanaot dihtsl fololdozhassam.

— Landzsés! Vidd a papot a hdhérnak.

A fegyveres kihurcolta Janost a terdihds a borton mélyére taszitotta.

— Varjatok! — orditotta a kiraly, és harom léficegybevéve ugralt lefelé. — HOhér,
bilincseld a falhoz! Majd megoldom én a nyelvedyddl nyajasan felelsz mindenre, hogy
még azt is elmondod, amit nem tudtal. Hizzatokdsuhajat!

A celldban egy keskenyériésszei, racsos ablakon at gyér fény derengett. A kinzé6-
eszk6z0k az oszlop melletti polcon sorakoztak.

— Miért nem ég mindig dit? — kérdezte Vencel. — A héhért azért tartjuk,yhkészen
alljon a munkara. Ide egy faklyét!

A tlizszerszam sercent, és a szikratol egy szurkosahgot fogott. A kiraly Janoshoz
fordult:

— A sziveden at kdzvetited asszonyom sotét titkaisduk, hogyan tarulkozol ki nekem
is — mondta a kiraly, és a faklyat a pap oldalatixzlitette.

Janos nehéz bilincsét megemelve, jobb kezét a &éjkozelitette, és mutatoujjval
ajkat keresztbe lezarta vele.

— Nem akarsz beszélni, te parancstagadd! — rik@csokirdly magabdl kikelve, és a
faklya langjaval a szerencsétlen ember szivét sitiég

— Uvolts és mesélj, killonben halalra égetlek.

A test vonaglott. A 6r holyagokat vetett, majd szénné égve szétporkdaisépdgott a
zsir aldla, de Janos nem szélalt meg. Kék szeméberennybolt tikréadott és hangot
hallott, amely fajdalmdban medsitette, hogy néma maradjon. Vencel latta, hoggridte
nem hasznal és eszeveszett dihében raripakodotiéar.
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— Ha a tiz nem hasznalt, a viz 6rokre némitsa el. Vigyét®tolva hidjara. Kotozzétek
karikdba és tegyetek fapecket a szajaba, haddetiyaagat, miditt a folyé végleg befogadja.

A papot a hidrdl a habokba vetették. Szaja, baeeekhl nyitva maradt, nem adott
hangot. Megkinzott teste lassan sullyedt. Oldala meén égett és csond volt korulbtte. A viz
sem sotétllt el. Latta, hogy folotte megrakott kajgarkdk, csonakok Usznak, matrézok, kor-
manyosok, rakoddé munkasok és vizimolnarok serémgdedA kis folyd rohant vele messze,
folyamma valt, és tengerré szélesedett. Ha a J@ékat vihar haborgatta, vagy haladasukat
szélcsond korlatozta, imadkozni kezdtek, és Jage#t &zivéen keresztll a fohaszt Istenhez
kozvetitette.

Hodmebvaséarhely, 2011. 4prilis 2.

VAJKBOL SZENT ISTVAN

Szent Istvan lovasszobra Hodrieasarhelyen. Maté Istvan alkotasa
(Szenti Tibor Péter fotdja)

EHOVé lettek a boldog 6rék, mondd, Szent Anyam! Amiggermekként ott szalad-
galtam apam harcosai koz6tt és megtanitottak dyszétrgatasara? Migh anyam
esténként, elalvas &t 0sszetette a kezem és egyltt mondtuk az Adafnespoksl tanult
halaadast? Miveé foszlott a keresztségem boldogit@jie, miutan Vajkbol Istvanna, pogany-
bél kereszténnyé valtam? Miért nem latom tisztagana ebtt Gizellat, amint menyasszony-
nak folékesitve ott térdelt mellettem a bencés sgabltaranal és orokiigéget fogadtunk
egymasnak? Azt az ,igent”, amit akkor kimondott,gmaost is hallom. A templomi zenével
ékesen csengett a hangja, akar berekben a kismadaré

Nézz ram, Maria, vesd szemed a mebhybegtort testemre. Kérlek, adj jelt, hogy meg-
hallgatsz. Bennem azddnar dsszekeveredik. Nehezen valik szét a nappat égzaka, mert
vilagosban alszom és sotétben tagra nyilt szemmedlém az ablakon behunyorgd csillagok
jarasat.

Tudom, lineimnek sulya nagy, hiszen 6ltem és gyilkoltattale,nem 6nods hatalom-
vagybol, hanem népem megmaraddsa miatt. A széthkiedliysdgom alatt a magyar torzs-
szovetségll fejedelemséggé valtak, majd egységes magyaykagha formalddtak, és ez az U
rendszer hamarosan az egész Kérpatok altal adidgja foldre kiterjedt. A lazadokat levertem,
az ellenszegiil klanokat meghatrélasra kényszeritettem. Gyakrgat atyamfiait kellett meg-
tipornom. Amikor apadm meghalt, Koppany ugy akahteyerni a fejedelmi tront, hogy megoz-
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vegyiilt anyamat kivanta feleségil veniit is legysztem. Testét folnégyeltettem és a nagy
varosainkba szétkuldtem. Jél tudom, Isten és erib@énye szerint méltatlanul, nagyiri
kovetem el, mert a holtat nem hagytam eltemetng kidlett mutatnom, hogy nemcsak a turul-
madar joslata szerint vagyok népem kiralya. Mdsiktbéke honol, és az én szivem Keser

Mondd, S#z Maria, kire hagyjam az orszagot? Tudod, hogytédténytaram Eurdpa-
nak is példat mutat. Mi nem keletre, hanem nyugskatettiink. Minket hidba kivannak a
Terembnk altal adomanyozott birtokbdl idegenekizli, e foldrész kbzepén szilardan allunk.
Allamunk és koronam az egyhéaz alapjain nyugszikr&#eseket hivattam és nem taltosokat.
Mi szent Fiad testét és vérét fogadjuk be, nemziidk fehér lovat. Egyhazmegyék hirdeti a
hitet, amelybe kapaszkodunk.

Velencélsl meghivtam Gellért pispokét, hogy Imre fiamat tsei Ot kivantam
orokésdomnek a haza tronjara ultetni. Intelmeimbémdent dsszefoglaltam, ami sziikséges a
becsiletes hatalom gyakorlaséara, de ezt a jambiuit félvettétek dlem! Jaj, Istenem, miket
hordok itt dssze, hogyan merészelek szemrehargidst tie halala beteggé tett és nem tudom
kiheverni. Erzem, megyek elhalt gyermekeim utankd®aim kozil senkit sem latok arra
alkalmasnak, hogy utdnam kiréllya valasszak.

Boldog Asszony, Anyam, neked ajanlom fol a koronédrlek, fogadd el és maradj
velink, magyarokkal. Barmilyen ellenség tépi is drdat, légy a nagy Patronank. Ma van
mennybe meneteled napja. Nyisd meitem az égi utat, hogy ezer évvel utdnad én istkdve
hesselek és hozzad talaljak.

Magyarok Nagy Asszonya, irgalmazz nekink... — sOhajto

Istvan fején megbillent a korona, amely a fénybsillogni kezdett. Jobbjaval felé nyult.
Leemelte és a tunddklildgossag felé nyuijtotta. Lelke vele szallt, &dghanyatlott. Ez a kéz
mutatta meg Eurdépanak Maria tiszteletét, hogy ugahald sarléjan allé, sarkaval a kigy6 fejét
eltapos6 Miasszonyunk az ég kirdyemek kultuszava névekedjen, és haditson a vilagon.

Maria a koronét folajanlé jobbot nem hagyta elpdmia Ezt a szent ereklyét hagyta
nekink, hogy higgyunk és bizva bizzunk!

Hodmebvaséarhely, 2011. 4prilis 9.

FENY ES SOTETSEG

Napnyugta Balboa szigetén, Kaliforniaban, a Cseiddeannal
(Sz. T))

"ekintetetekkel kovessétek a napot. Figyeljétek raegkor hajnalodik és még nem
jelent meg, de mar kezdi pirba boritani Gtjat, mtkémelkedik a latbhatarhoz és a
sOtétség, akar horpaszan nyilvésst atbtt farkas, nylszitve menekuloéd, kiszirkilve,
eltinve. Micsoda kaprazatot szor a fenséges csillagkaaniolemelkedik az égboltra. Ne

—
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prébaljatok belenézni, mert megvakit. Sajat fénpétieddve, mint 6cean a hullamai kdzott
uszik egyre foljiebb, de mindig marad arnyék, amalulva kdszik utdna és megbuvik
mogotte.

Nézzétek meg a lombos fakat. Ahogy jar a nap, aakatgés leveleket di&en
megVvilagitja. Amint tovdbbhalad, fonakjukra arnysttenkedik. Megul a levélnyelek mogott,
ott lapul a masik oldalon, végigkapaszkodik a feelén, ahol moha és zuzmaé kozott bujkal.
Hirdeti, barmilyen afs a fény, akdrmennyire jol esik kifekidni, hogy ftelen testeteket
atjarja és folmelegitse, ott van veletek. Bfidhanyatt fekiisztok, a hasatokat, ha forditva,
szurke arnyaval a hatatokat takarja be.

A nap is elfarad. Az égi tronjat elhagyva, a mési#alt halad ismét lefelé, hogy
elbujjon a fold mogé és kipihenje magat. Amint fadik, koronaja ndvekedik, mikdzben
egyre fakobba valik. Kivorosodik az dkodéstl, hogy még egyszer visszapillantson, de
utana mar csak lila arnyak vetiilnek, és arany rggya elhal. A s6tét mar tatja ocsmany
szgjat. Habzsolja és elnyeli a fényt. Foszlanyanint a zabalé fenevad bajszan a véres
cafatok — lecsurognak és elillannak a fak kozotdya fuvek aljan. A vaksotétbenigitk az
megszokja az éjt.

Figyeljetek tagra nyilt szemmel. Akarmilyen mélg@ét, amely koriilvesz benneteket,
valahol folvillanasszéien mindig attetszik egy paranyi fény, az eljouempirkadas remény-
sége. Talan szentjanosbogar volt, amely parjatskeratzagott az éjszakaban, vagy az 6ini
indul6 fenevad tag pupillajdbdl pattant ki egy sajkde a sotét nem lett teljesen urra a
vilagon. Mindkét jelenség csirat hordoz magabahasa fény, hol a sotét szokken szarba,
hogy lombot hajtson, majd elhervadjon és avarkemtlljon.

llyen sziintelen valtozé a mi tarsadalmunk is. Ahdlatalom uralkodik, legyen az alla-
mi, katonai vagy egyhéazi, folyamatosan hadakozijmegssal és azokkal, akik alant vannak,
szlntelen a valtozasra varva. Reménykednek, hoggzeg majdsk kertlnek folal, rajuk sit
a nap és tronusat bitorolva elterpeszkednek a kémpontjdban, mikdzben a karszék labanal
mar kigyoként kuszik feléjuk az arnyék, de hamandgboritjacket és sotétséghbe zuhannak.

Mindezt azért irtam le nektek, hogy nézzetek mddmtb Latjatok-e szivetekben
a fényt, vagy az arnyékot, és varjatok-e a valti¥za&gy rest nyugalomban dermedtek
tovabb, mint tirelmes J6b a szemétdomb tetejéneldsiteket cserépdarabbal vakargatjatok,
ahelyett hogy kiizdenétek? Nyissatok ki a lelketekitgyjatok, hogy bearamoljon a friss
leved, kavarja fol a pallott életet, amely megult azééjnappal hatdran. Mert most még
olyanok vagytok, akar a szirkeség, améhdifogyott a fény, de még nem vette hatalmaba a
sOtétség.

Hamarosan donteni kell, hogy ki lesz bennetek aaMiart életiink nem fregoli kabat,
hogy é&lland6an ki- és beforditva szinét, formagitoztatva zavarban éljink. A fény mindig
valamilyen forrasbol fakad, nem magétdél keletkexikgyis taplalni kell, és az dsszes szint
magaban hordozza. A s6tétség nem fekete, hanenyddies hianya. Ezt mar nem taplalja
semmi. Itt mar nincs harc, a haboruddtiés a fény kialudt.

Mindig uagy kell késziulndtok, hogy bar a sotétséiyetekben sok csatat nyert, eggyel
tobb esélyt tudjatolérizni a vildgossagnak. Ne feledjétek, hogy foldimkdval tobb a
homaly és id kérdése, hogy @y a sotétség. De az nem mindegy, hogy a ti lelbatieks
tanyat ver-e? Az is biztos, ha eljon a &@sa, szemetekre 6rok homaly borul. Belekertiltok
egy nagy hasdaraléba, amely minden lagyrészt ledaipélatok, majd a természet a maradék
szilard anyaggal is végez. Ekkor mar nem marad seosak a sotétség. De lelketekben ott
rejtézik paranyi, nem lathatd, de léteellenlabasa, a fénycsira mustarmagja. Ha Ugyeéltet
hogy ra mindig gondoltatok és legrejtettebb budgkdian féltve atmentettétek, akkor a nagy
darélé fogai kozil kisiklik. Foléled és szarba daik Hagyjatok ndvekedni és terebélyes fat
nevel, amelyhez nem kell delej, mert maga az onéetinésenergia. Ha csak egyetlen ilyen
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fa is megszuletik, egész vilag keletkezik, amelyoskcsan viragként kihajt a pusztithatatlan,
fényt sugarzé oroklét.

Hodmebvaséarhely, 2011. prilis 17. Viragvasarnap.

*

HAMVAIM

(Sz. T.)

@\Yermekkorom Ota varakoztam a haldlomra és a temmtésévlegdtbbet? Hogyan
készillhet valaki éretlentl az elmulasara? A vaglemesziletett. Valdjaban tele
voltam reményekkel és tervekkel. Sohasem kivantaomsatulasomat, mégis foletott ben-
nem. ime, eljott. Odalent latom a kis urnat, bearfemvaimat. Holnap helyezik el a tefhet
kolumbariuméban. Tétovaztam, miélegyek, végll elloptam. Most itt van szellemkarom-
ban, és mint hulld csillag szaguldok vele a tétesd@ét 6svényeken.

Folsejlenek bennem régen atélt, kedves emlékeimddgjyikidl a feledhetetlen élmé-
nyek. Amikor apam Kivitt a Tiszara, €s csbppnyi erkBnt alltam a hatalmas, zugo6 folyo
partjan. ljedten kapaszkodtam a kabatjdba, hoggragl ne sodorjon. Eit kezdve egyre
tobbet jartam a hajlongdizfakkal boritott homokpartra. Ezen a helyen UgytE@ magam,
akér a tenger hullamaidt, és a szemkozti oldal valahol a tavolbartirglta szemem él.
Mezitelenul furddtink, hogy a viz és a napsugamogassa testlink, és atéljuk a természet
szabadséagat. Itt valtunk parommal is elvalasztlaatalkka. Amig esnkbdl futotta, tovabbra
is kijartunk a fovenyre, amely annyi szép, boldogitéés oOromet szerzett, ameiyb
feltdltekeztiink az 6regség napjaira, de a maltatasak képzeletlinkbeiriztik.

Meg kell osztanom magamat. Szeretnék mindenith jgdani, ahol életem a vilag
mamoraban részesitett, hogy odalent, a halandaittkiszovabbéljek. Belenyultam a kehely-
be és porombdl kimarkoltam egy keveset. Ujjaim kbgbitalva belemostam a Tiszaba, hogy
tovabbvigye a Dunaba, majd a folyam belegdrgeswmgerbe, ahol a hullamokkal lebegve
arad szet.

Innen pillanat volt &troppenni a tanyafoldek fd&Ennem a szantas utan foltért baraz-
dak gzolgése, a zolddlvetések, és az aranyos kalaszok kozott flirgéngaéd cirégatasa
maradt meg. Most messze Kkiterjedt és elvesztek ed®ék tanyadk, a barndra cserzett
parasztemberekkel, akik integettek felém és hitagahogy maradjak még. Belemeritettem
tenyerem az urndba, és mint a molnar a lisztetosili a zsdkbol, porombadl folmarkoltam.
Megvartam a meleg aramlatot, rabiztam a szélred hagye mindenfelé, ahol csaladom
évszazadokon keresztll kiizdott az elemekkel, ésféfd szent volt nekik. Termékenyitsen
meg minden rogot és éltese a gabonaszalakat, dmkbmyeret adnak annak a népnek,
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amelyl®l magam is sarjadtam, és most hamvaimban kozéggzaiérek. Utdd &8s ismét
eggyé valunk.

Tovabb lebegve, csak egy villandsnak tetszett atpushol szamtalan embefriiit
keresztul allataikat terelték a pasztorok, és t@tadpotjaikat, koltottek, énekelték dalaikat.
Olyan e végtelen nekem, mint &z, ahova hamarosan tavozom. Csak ¢nég égbolt. A
latohatar régen diht. Tavasszal minden z6ld, azutan jon a nap égikdaa legedt. EI6bb
megbarnul, majd szirke foltokat vetve még a tagdkszaradnak, és fenekiket kiveri a fehér
s6. Olyanna valik a taj, akar urndban maradt hamvaélsszekaparom, ami még az edény
aljan megmaradt. Megvarom a forgdszelet, amelytesbérom, és 6rvényként kavarva viszi,
teriti szét a belathatatlan puszta folott.

Szerettem volna meég eljutni az 6ceanig, vagy a ¢kéldgyekig, meg az azsiai
sztyeppekre, de holtdban oly semmi az ember, hagglen helyre nem jut béle. Itt kildeté-
sem veégleg befejédott, de nem akarok csalodast kelteni, ezért aatwisszahelyezem a
ravatalra, és tetejét lezarom. Higgyék, hogy beelbemetnek, és 6rokre megszabadultak
télem.

Titokban megtartottam egyetlen porszememet. Ebbemlen elemi rész benne van,
amely valaha testemet épitette. Nem adom senkimeki ez a Tererig. Csillagosvényen
ropulok, mérhetetletiron keresztil, ahol meggaik az idb és a lét. Viszem neki a porszemet,
annak reményében, hogy talan valahol taldlkozunkigszaadhatom. Nekem lélekként jo
beleépllni a vilagokon tuli léttelenségbe, de amikedve tartja, eldd a kis hamubdl, talan
egy szebb vildgba, még ujja teremthet engem is.

Hodmezvéaséarhely, 2011. janius 13.

TOREKENY URHAJON SZAGULDUNK

Vihar a Karib-tenger folott.  (Tébisiles-D. Kis Erms felvétele)
Key West, Florida (Sz. T*)

VilégegyetemUnk tagul. A mindenséghez mérve Foldgtdntéktelen kis égitest. Sza-
munkra megis az isteni teremtés csucsa, hiszean m&ga az Atya féjtlés eredménye-
ként létre hozta az embert, hogy e kis bolygon&ddrées élete legyen.

Egitestiink egy nagy motorhoz hasonlé. Térékenyie¢ésa tdmegéhez képest vékony,
akar a tojashéja, alatta mégis iszonyatég& emikodnek. A Fold bets melege olyan nekink,
mint Siva tanca. Amikor nincsenek vilagot pusztitdkankitorések, foldrengések, s@kak,
akkor teremt és életben tart. Mid atlép a Gzkoron, pusztit és gyilkol. Jonnek a foldrészek
egymas felé. Kozeledésitkba kéregfelgiyirédések, a magneses sarkok eltolédasa, az Gjabb



24

folmelegedés és jégkorszak, az 6zonréteg ritkuksalkani hamufelbk, az ar- és belvizek,
tengeri viharok, hurrikAnok és a tornadok adodraizalyok, jarvanyok, gazdasagi valsagok,
bel- és vilaghaboruk rombolnak.

Kék és zo6ld bolygénkat magunk is pusztitjuk. Mararnbsszeszamlalhatatlan a
természet karositasabdl eseteavatkozasunk és hianyunk. Erzékelhetjik, hoggraberi
kapzsisag és hatalomvagy nem j6 iranyba terelendzeriség, valamint a Foldink f&jet. A
tulszaporodas és az ellatatlan tomegek kinok kidzéitla a kipusztulas rémét vetiti elénk.

Sivanak ez csak a foldiinkre gyakorolt egyik megsal A masik mar kozmikus jellieg
Minél tobbet ismeriink meg az univerzumbol, annglyodb talanyok merilnek fol, amelyek-
re nincs valasz. Az, hogy meteorfélfen rojuk elnydjtott kdreinket, és hatvan millice@ként
egy nagy égitest-becsapddas érkezik, amelyik kifijgsza nagytest lényeket, majd az
evolucio innen fefidik Gjra, méar ismert. Mivel talléptik ezt a korhdté végzet ismét bar-
mikor bekovetkezhet.

Hova tagul vellink a#ir, amely kdriilvesz bennlinket? Mikor jon el a krigkids, amikor
szétszakad és tobbé nem lesz més, csak az anydwlidg? Milyen veszélyt hordozhat a
sOtét anyag és energia, a kornyezetiket mohonlélagea téridt megvaltoztatd fekete lyukak,
a kvazéarok, pulzarok, antianyag és a megannyi, isv@égretlen titokzatossag: atomokbol és
csillagga valasa, végiil teljes klhse vagy eltnése? Talan céltalanul kévalygunk a folmér-
hetetlen tavolsagok kilatastalansagaban, ahovaiinéeh Siva taszitott, hogy megszakitsa az
orok korforgast, és dizrkor kiiszobén vald faraszto tancat, majd végre megpet. Ez egy
6sidok ota kialakuld materiélis szemlélet, amdiyla leglényegesebb, a gondoskods Isten
kimaradt.

Keresgéliink a Foldinkoén kivulééimas civilizacidok, és a naprendszerinkben esetleg
megléw, egyszel éblények folbukkandsa utan. Ezeket eddig nem talaltidhet, hogy
mindkettbdl akad majd Bven, ha kutatd technikank féglik. A keresztény hiv szerint
mégis FOldink az egyetlen égitest, ahol a mindesisBgremd a sajat arcmasara alkotta meg
az embert, ezért semmilyen mé#&nyhez sem hasonlithat6. Mi nem Siva, har@mtana
igazodunk.

Ezzel szemléletink egyszeriben megvaltozik. A &détlansagtél és az ismeretlenéégt
valo rettegésiink csillapodik. Elvezni fogjuk a Rétet, a visszatérkoltdzs madarak énekét;
vagy azt, amikor a gazda magot vet és kenyérgatmaat Erdk, mezk vadviragai, tavak,
folyok, tengerek allatai vesznek koril benninketiilfdnk annak, amit kaptunk, mert csoda
ez, amely a végtelenben nincs méashol, csak itt.

Mindannyian tudjuk, hogy egyszer az anyagi vilagwelgusztul, és egyéni életiink
éppen ugy megéinik, ahogy az életkdzosségunk idialk. Addig viszont Isten kormanyozza
kis égitestiink szaguldasat a meérhetetiden, mikozben tenyerén tartja Foldiinket. Amikor
eljon a vilag vége, atment benniinket egy masikgWdg ahol az eddig ismertéé&nek nincs
hatdsa. Jézus harmadnapra féltamadt teste is nségitié valt. Ha Isten az emberrel teszi
ezt, 6rokre kivonja a természet torvényei alolaésoldon viselt életének megfdletornye-
zetbe helyezi.

Lesz-e ott lét, szlikséglet, egyéniség, vagy a 8#tesk egy belll kellemesen meleg,
kifelé haladva egyre (i, elszakithatatlan és véget nend éralmazaba keruliink? Titok.
Teremtnk nem ereszt ki bennlinket ke&éb

Hodmebvaséarhely, 2011. augusztus 22.

*
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FELFEDEZESEK

Végtelen és parany. (Szenti Tibor Péter fot6i adBadikon)

@ onyoni, csillagfényes éjszaka volt, nem jott dlom a szamee és bementem a medfi-
gyeb kdzpontba. Szerencsére egyedil voltam. Bekaposaidirteleszkdpot. Raira-
nyitottam az égboltra, és ahol a legtbbb égitegyagott, minden kulondsebb kutatasi
elképzelés nélkil keresgélni kezdtem. Az egész siapegfeszitett munka utan a latvany,

mint kikapcsolodas érdekelt.

Az els képek ismafsek voltak. A folvételek a Tejut csillagbsvényétiek tova. Telhe-
tetlen voltam. ,Tovabb!”, adtam ki a parancsot,aesavce folvételeivel rohanni kezdett az
irben Uj, ismeretlen égitestek, éjfekete foltokagitd kodok, félrobban6é napok és halvany
csillaghalmazok kozatt.

Eszrevétlenul telt az & A hatalmas kutat6 #iszert unottan unszoltam Ujabb tavolsagok
felé. Mérni mar nem tudtam, ésszel folfogni senetett, hogy mekkora utat tettem meg, és
szememmel a mindenség melyik részében jarok. Allkélezt ki akartam kapcsolni, amikor a
tavcd teljesitménye szinte véfszakaszaba ért és megallt egy égitesten. Kékesmndtld
mint a Fold afirallomasrél nézve. Hirtelen olyan érzésem tamaditha magat a bolygdnkat
figyelném, de agy véltem, hogy ez egy hatalmaségholdja.

A tavcsovet utols6é étkodésére késztettem és lassan megmozdult. Akadkexdte
felnagyitani a képet. Lattam kiformalodni hegyekesintha koztik folydk kanyarogtak volna.
Talan medk és erdk zold foltja utan egyszerre csak alakok mozogtéktem. Probaltam
6ket azonositani, de semmilyen eddig ismert lénylsem hasonlitottak. Cséapjaikkal
integettek felém, mintha lattak volna. Nem éreztiemyegetést, inkabb hivast, és szajhoz
hasonlé rések nyiltak meg rajtuk. Talan kialtottakizentek.

Rogton futottam a radidjel-fogbhoz, és az optiképszerkesztést rakapcsoltam. A
recsegés és zorej utan lassan kiv&heigolt hangokat hallottam, amelyek tavoli hulléamés,
elhal6 szélzugas és folyamatos, kulonds zenehaegpkelegeként érkeztek fulembe. Szoini
akartam, hogy kildjenek kédot, de rajottem, hogymilgen, értelmezhét matematikai
jeleket kuldok vissza, az én életemben el sem ¢aiz&uk, mert amit fogtam, az is talan
évmilliokkal ezebtt keletkezett és most ért ide.

Visszahuppantam a székembe, és mély szomorusatga. ekikapcsoltam minden
késziléket és eloltottam a lampakat. A sotétbewnadiamztam, amikor ismét hangokat véltem
hallani, de ezek nem tavolrdl érkeztek, hanendlbal jottek. Nem szolt zene, a tenger sem
morajlott, hanem halk, elhalé gyermekhangon értelezmavakkal szoltak hozzam:

— Miért a mult mérhetetlen téridejében keresed ratbkat, amikor sziletésed oOta itt
vagyunk veled. Benned éllink, és azon dolgozunky ladbgmjaid minél tovabb egyiitt rezeg-
jenek, mert a mi életlink is addig terjed. Fedetxégre minket is és segitsik egymast.
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Hajnalodott. Amikor a kutatd intézet kinyitott, métt voltam és belltem az elektron-
mikroszkophoz. Paranyi szévetmintat vettem magan@soklkezdtem nagyitani. Lattam a
sejteket, hogyan szaporodnak, hatarhartyaikon keresiiként cserélik az életnedveket és a
gazokat, majd tovabb nagyitva az egyes sejtelemadkénységét és szerkezetét szemlélhet-
tem. A miszer jelezte, hogy kdzeleg a végsagyitds, de parancsom szerint tovabb kellett
miikddnie. Hamarosan megpillantottam az atommagdanatsszetdit, amint furédnek az
6ket koruloleb elektronfellbben, de nem talaltam azokat, akik beszéltek hoz2amiszert
O0sszekapcsoltam a részecskegyorsitdval és folkétaleszitettem. Pillanatra megsztléis
mar fol is bomlé anyagrészek cikaztal6tedm, de nem taldltam kdztik azokat, akiket
kerestem. , Tébolyultrult vagyok!” — allapitottam meg magamban. — ,Ol@mot kutatok,
amelyet bizonyosan valamelyik fantasztikus fitthagyam raktarozott el, és innen hallhattam
az atomok morgéasat.”

Ekkor tagra nyitottam szemem, mert lattam, amirfblaételeken az anyaghalmazba
kapaszkodva apro lények integetnek felém. Figyedadtem és ismét hallottam beszédiket:

— Mérd magad a mindenséghez, mert te is része dagye kalandozz tudasod és test-
tomeged hatarain tul. Ebben a nagy vilagbceanbadeniviszonylagos. Ha kifelé keresgélsz,
eljutsz néhany bolygora, holdra, de folismeréseathnvezetnek a keletkezés és pusztulas
misztériuman tal. Porszem vagy csupan, maradj hatagadon belll, hiszen latod, mi is itt
vagyunk, egy masik téridben, amelyet teljességében sohasem fogsz megismerigy
beszélt az egyik.

— Gondolj bele, hogy mi szintén kutatunk — folygatgy masik. — Rajottink, hogy
benniink is létezik egy Ujabb mindenség, amelynek Batarait, sem lakéit nem ismerjuk.
Hozzank képest is paranyok lehetnéik szintén tovabbszemi&nek magukban, és mind
kisebbekkel lancraiizve Ujabb vilagba latnak. Ne hidd, hogy keresgélésialaha is véget
ér. Mindaz, amit megismertiink, ami létrejott, tkdirsoként majd Osszetorik, és tartalma
szétcsorogva megsemmisdil, de...

— Ne gondold, hogy nem terefdik Ujja — kialtotta a harmadik —, csakhogy ez maém
a te dolgod. Pillanatlétedben élj hittel, gondoested, lelked és szellemed, hogy akik benned
lakunk, minél tovabb megmaradjunk és segitsik egynatdbbi a Terendt dolga, aki egész
alkotasat a tenyerén hordozza.

Hodmebvasérhely, 2011. szeptember 19.

*

A PATRIARKA VALLOMASA

Az Appalache hegység egyik cslicsan, Eszak-Karaimab
(Sz. T))
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“iatal koromban mindig arra térekedtem, hogy folaksa csucsra. Elindultam a hegyre,

hogy félmasszak oda, ahol mér csak a hideg sziéadif, és foltekintsek az égre. Jokora
tavcsovet cipeltem magammal, hogy amit furkészemem nem lat, azt az Uveglencse
megmutassa.

Oszintén meg kell vallanom, nehéz volt az Gt. Széthaitn r4, de mégsem gondoltam,
hogy ennyire toredelmes lesz. Kiizdelem folyt a észettel, az elemekkel és 6nmagammal.
Legkevésbé a csaladommalddirem. Lattam sir6 gyermekeimet, kdnnyét torifigietiesé-
gemet és boldogtalan anyamat, aki akkor mar érdgetegy volt. Az ormok felé kdzeledve, a
forgeteg hozta felém elhalé hangjat, amint kdnytirgo

— Ne hagyj el bennlinket, gyere vissza! Latod, nigzakadtam és olyan vagyok, akar a
lombja vesztett fa. Ha jon egy nagyobb vihar, kigddnert a féldbe méar a gyokereim sem
kapaszkodnak. Mire visszatérnél kozénk, engem &gabk ésiizre vetnek. Csak a pornyém
sodorja majd feléd az esti fuvallat. Nem lesz, anfdgodzkodj, és nekem sincs tobbé tama-
szom.

Pillanatra megalltam és visszanéztem. Lattam, hm§g nagyon kozel van hozzam a
hely, amelyet elhagytam, és tavoli a csucs, aneéytbrekedtem, ezért mit semddve a jaj-
szavakkal, kitartéan tovabb folytattam utam. Eseteam, hogy lassanként egy masiksda-
mitasba jutok, ahol lelassulnak az érak, mikozkeet, laz elhagyott volgyben valtozatlanul
folyik, a megszokott rendje szerint. Hamarosan teggzett, minthdirkabinban utaznék, és
csak a térnek van jelgigége, de ezt szeretném légyi, majd foljutni abba a magassagba,
ahova kivankoztam.

Lattam, amint elfogytak koruldttem a madarak éslglimyultak a szinek. A hatalmas
fak kis cserjékké torpultek, majd szurés fuvek ésmadk lepték el a sziklakat. A levegnind
hidegebbé valt, kod ereszkedett, deresedett, naajdsisa valtozott a taj. Minden pilbesiott
mellemre gazdagonizték az elismér jeleket, mikdzben kiséim elmaradtak és egyedul
alltam a csucson. ,Mar senki sem kovet, és az salidelismerne!?” — débbentem ra.

Az alkonyi ég, akar az elhagyott tAhrtmegszenesedett fahasabja, gyorsan feketébe
0lt6zott, és mint a hamu aldl itt-ott folcsillandilgak, Kigyudltak rajta a csillagok. &rettem a
teleszkopot és néztem a vége sincs teret. Kihigdkeeélyen a mérhetetlent akartam belatni,
ahol Isten az Ur, és az ember sohasem ér el atkuthbefejezéséhez.

Ekkor, amibe eddig kapaszkodtam, Krisztus toviskoga szétnyilt, és a széles fonaton
at minden gondolatom kiesett, csak tavoli égitedéelyzsivaja kergetett a fekete 6rvénybe,
mikor elért hozzam a hir, hogy egy naploban vadakiirta: ,Az élet tévedés, amelyet a halal
sem hoz helyre.” Széttartam karomat, mint akiézgymi mamoraban szivléveés ér, és azonnal
megfordultam. Teleszkopomat a szakadékba dobtaefinéilitam hazafelé.

A kopar sziklakrol lassan eltiinedezett a hé és JEglalkoztam a zuzmokkal és
mohakkal, a gyér fivekkel és szlrds bozétokkal. ghdhoaladtam lefelé, kezdett kiszinesedni
a t4j. A megdermedt vildgot madarcsicsergés t@lthe. A fatorzseldd a mézszifi, csurdo-
galé gyantabdl feryillata aradt, majd lombos fak viragai kozott haysth ismét a tavasz. A
kiesett fibkat visszahelyeztem fészkébe és megupdttam a oérében eleséget hozé anyjat.
Melegség ontétt el, hogy az élet ndvekedik és alikileljesedése felé.

Hamarosan szemembéntek a szépen medivelt foldek, a kel vetések, a kardkra
kapaszkodo €#évenyigék, és arra gondoltam, hogy mindegyik haladgkifejlett felé, majd
itt hagyjak ezt a leirhatatlan, csodalatos vilagid; megfogant bennem, hogy halalukat a
bebluk fakadd Gjabb életek hozzak helyre!

Anydmat méar nem talaltam, de halovatgz feleségem integetett felém. Unokak és
dédunokak szaladtak hozzam. Koérbefordultam, ésyakexgtem, tancomat a varoska terén
ismeretlen fiatalok tamburadalra kezdték tovabhbjdtyen boldogsagot csak az érez, aki le-
szall a csucsrol, és a mélységhialt tarsai felé. Folottem keringett a vilagletaneguajuld
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élettel, és ekkor meglattam, amint idelent Krisztigiskoszoruja ismét szoros fonadékka
zarult. Ujfent belé kapaszkodtam, és a kintdl settenve a fejemre szoritottam.

Hédmesvasarhely, 2011. oktdber 21.

*

Ajanlas: az Oroshéazi Reformatus Két Tanitasi Nyieddtalanos Iskolanak

A PUSZTAI PLEHKRISZTUS

Kajari Gyula: ,Este a kutasi pusztan” (1985) c.filpdga
(Sz. T.)

Napok Ota vandoroltam d&wszi pusztdban. A levelek mér sargulni kezdtekeésdrddva a
hajnali, dércsipte flivet szaggatotbsygegként boritottdk. Elérkeztem egy akécos facso-
portba, ahol derékig émgaztengerben utat vagtam magamnak. Elfaradtaetelepgedtem.

Néztem a tajat, amelyet ifja korom 6ta j6l ismertata az elmult évtizedekben sokat
valtozott. Eltintek a régi emberek, akik megélhetésikért hajnkéigi estig a szikes, szittyds
foldeiken inuk szakadtig dolgoztak. Veluk egyittsptultak a tanyak. Nincsenek égig) ér
jelfak, amelyek kilométerekt vezették a vandort, hogy céljat elérje. Nem batogk a
kutagasok, nem hallom a j6szagok hangjat.

Ahol lelltem, valaha tanyai iskola allt. Félszazigpk jott kdzelebbi, tavolabbi lak-
helyéil. Atvagtak a réteken, és ahogy kdzeledtek, takitda Mire megérkeztek, csapatokba
verédve koszontotték egymast. A tanitd nertir@jart ki tanitani, hanem egy épuletben ott
lakott a csaladjaval. Amikor véget ért a tanitaglét a megszokott gyermekzsivaj, levetette
oltonyét. Munkaruhaban nekilatott vetni, kapalnisza6t etetni, permetezni, gyimolcsot
szedni. Mindazt a munkat végezte, amivel a tanyiaizorgoskodtak. Egy volt a féld embe-
rei kozul. Egész életében meégis ldampaskeént vilggiés az ids gazdak is éle koszontek
neki.

A diléat méasik oldalan egy olvasokoér hivogatott, amegmberdlbvel ezebtt a helyi
foldmiivesek maguk épitettek. Hamarosan a puszta szevéélgdt, hiszen hol a pap, hol a
lelkész jott el hiveinek Istent dicsérni. Itt taték a lakodalmat, kereszégl névnapokat. Jeles
évfordulokon nemzeti 6romeinkre és banatainkra kealiek. A jokora terem minden
hénapban tobbszor megtelt. Atjott a tanitd és aakgkkel, fiatal tagokkal éadtak a risort.

A Himnusz alatt senki sem hallgatott és nem tatoddindenki énekelt. Megtanultak visel-
kedni és szerepelni. Kinyilt@tik a vilag és meglattak, hogy tul a pusztan meklemberek,
akik kozosségukért seréenykednek.
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A gaztengerben hirtelen folélltam és elnéztem dralékeimben visszhangzott a har-
monium, amelynek még akkor is kihallatszott a hangmikor az emberek kifelé igyekeztek.
Az olvasé egylet bezérasa utan folkerilt a padlaahml galambok fészkeltek benne és
szétragtak a billentiket. A kor az iskola sorsara jutott. Az épuletéikdgy valyogdarab sem
maradt. A természet jo6tékony hatasa mindent elfoddééha marhacsorda jar itt a rezerva-
tumbol, de a szurds gazt még a tehenek is elkertlik

Folnézek. A t4jbol maganyos emlék magasodik ki, igielejtett Pléhkrisztus. Vala-
mikor a kornyék legtehésebb gazdaja sajat koltségén allittatta, pedigagfdt képet nem
tars, reformdlt hitt ember volt. Amikor a torténelmi forgdszél elvitteellble az iskolat, az
erdgépet vezét munkas kikerilte. Mar csak azdidlolgozott ellene. Bbb letorte fél karjat,
majd a téli fagy, a nyari z4por, valamint a pusatéindig jard, szélhordta por foélismerhe-
tetlenségig lehorzsolta rola a festéket, és csaleq, csonka badog maradt.

Valaki ratalalt és folujitotta a keresztfat, majdémtestet. Masvalaki Ujra megfestette.
Ismeretlen idnként virdgot hozott r4, pedig minden lakott telépl messze esik, és csak
azert jott ide, hogy fejet hajtson.

Most én allok a kereszt tévében és nézem a baaatos ahogy ismét kopik. LAbanal a
virdgot is régen cserélték. Uzenet ez, hogy macspimki gondozza. Viragokrol korilotte
most a rét gondoskodik. Szednék egy csokroblbelde a Pléhkrisztust beldlr hallom,
szeliden szo6l, hogy ne tegyem. Hagyjam a szikigakat €lni, hiszen ezen a néezugyis
nehéz nekik megkapaszkodni. Ahogy a szant8kyé is a Fold Fiava valtozott.

Eszembe jut az Olajfak-hegye és az utolso éjjelk@amiézust elfogtak. Vért veritéke-
zett. Latom, a Pléhkrisztus arcan is a koéetiél megolvadt dere konnyezik. Folsejlik
bennem, hogy ébb-utdébb ennek a vilagnak is mulnia kell.

Kozelebb Iépek hozza és atkarolom. Erzem a tartédbanhervadt virag illatat, és ugy
tavozok, hogy af) szavaira emlékezem: ,En veletek vagyok minden napwilag végeze-
téig!”

Hbédmesbvasarhely, 2011. november 17.

*

BUNBOCSANATKERES

Hodmezbvasarhely, a Szent Istvan kiraly romai katolikuapéomban
Jézus oltaranak marvanyszobra (Sz. T.)
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dvent el§ vasérnapja van. Bekdszontott a reménykedészaka. Varakozas ai-

bocsanat elnyerésére, hogy tiszta lélekkel alljamks jaszol éitt, amikor sok-sok sotét
€j utdn megsziletik a Fény. llyenkor szembe ke#inti@k dnmagunkkal és 6nvizsgalatba
kezdeni. Hanyszor és milyefifibkkel bantottuk meg azt, Aki még meg sem sziletett

Gondolatban alljunk a keresztfa ala, a katona makélandzsat tart kezében. Utazzunk
vissza a multba, és forgassuk fol lelkiink eltakemémétdombjat. Taruljon fol dtink,
mennyi mocsok terhel benntinket, amelyet eltitkdtugyekeztiink azt minél mélyebbre asni,
hogy ne zavarjon, és latszatboldogsaggal csaphassmagunkat.

Rogton a katona folé kerekediink. A ked@éh landzsat kiragadjuk. Latjuk, hogy a
kereszten flgg test nem mozdul. Ajka tébbé nem nyilik s6hajrandsi aki vérbeborult,
kinoktol remeg testét megmozditsa és nekiink, latroknak megb®tssitiogjon. Mert ezen
a napon nem lesziink vele a Mennyek orszagaban) mifegyvert magunkhoz ragadtuk és
szérat afsen szoritjuk. Meg kivanunk §z6dni, hogy a test valéban élettelen, akkor fol-
lélegezhetiink. Megszabadultunk attol, Aki majd s szamon kéri egész életiinket, minden
cselekedetlinket. Ha pedig nincs, aki f&dségre vonjon, ailnok is elévilnek, és vele egyitt
elenyésznek.

Meglenditjik a karunkat és a landzséat oldalabal#of\ befejezett életet Gjabhibnel
noveljik. Megnyugszunk, mert a szivet ért dofésnmgo vér és viz csorog a sébtNaponta
hanyszor dofjuk fegyveriink az eleven testbe, hagjgalmat okozzunk! Amennyi gyilkos
merénylet érte, a darda hegyének mar régen atttketdna hatolni az egész testeit s
keresztfan is, hogy még jobban odaszdgezzik. Cggkiérmilyen méregbe martott és éles a
fegyver hegye, egyszer elkopik, Urrd sohasem Iedjtat

Atszakitjuk létiink lathatatlan vékony hartyajat.fédn behatol a rétekbe és nikbe,
folperzseli a viragokat, kiirtja a fuveket, megemiea foltort ugart és megsemmisiti kenye-
rinket. A duhink fokozédik. Még tdbbet akarunk, mmohodk, kapzsik vagyunk, és egyre
tobbet vagyunk. A dardat mélyebbre 10kjuk. Latjhkgy dblnek a fak, és a gépek megcson-
koljak agaikat. Zagnak az &ikl a firészek zajatél és a lombok robajatol.

A hatalmas hegyek mély@irkiszediink minden értéket, majd a legnagyobb kéwék
széttorjuk. Utakat és épuleteket készitink ikl Hatalmas, embertelen vilagot emeliink. A
foldnek minden kincsét tonkretesszik, foléljuk, rmagy fenevad, aki azért van, hogy fene-
ketlen gyomrat teletomve zabaljon.

De még tobb kelll A hdz mellé villa, azutan kastélyajd palota. A fegyvert ismét
mélyebbre taszitjuk a magatehetetlentl kiszolgéttaszivben. Ahogy csorogni kezdenek
nedvei, kiomlenek a folydk, vihar thmad a tengeneke sohasem latott, mindent letarolo,
orias hullamok ontik el a partokat; majd kiapadadkrrasok, a kit mar nem ad tobb vizet, és
fenekikon csak az iszap meg sar szarad. A haldszdkkaja papirszeletként hanykolédik a
tajték folott, odaveszik a luxus jacht és elsullyekl az 6ceénjaro orias hajok.

Ha mar kezlinkben a landzsa, hasznaljuk ki! Mindéggy mi lesz az 6ldoklés vége.
Forgatjuk a hegyét, tagitjuk vele a mélységes mméhet, hogy a foldon, vizben és letlegn
élbk mind pusztuljanak. Amikor mar belejottink a hasi#tasba, az utolsé, nagy rohamra
késziilve, két marokkal szoritjuk a fegyver nyelgtinket 6sszeszedve, nagy lendiletet véve,
még mélyebbre dofjik a hegyét, hogy mind a keregt allok, mind a tavolbdl sunyin
figyelok, és a messze vilagokbawkeis vesszenek.

Biineink sulyatél roskadozva, végul a kietlen fold zaésd alattunk. Sillyedink egy
szornyi vilagba, ahol a még létézanyag is olvadt szurokként fortyog, és végleg elny
benniinket.

Teremtnk! Kérunk, talaljunk vissza a kereszt ala. Csaiatki a katona kezé a
landzsét, de ne forditsuk Krisztus ellen, hanenamkal takarjuk be a félbuzg6 szivsebet.
Ekkor valahonnan, nagyon tavolrdl folhangzik egglénamely egyre ésddik és igy szol
hozzank:
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.Mint forré s6haj,
Elhal6 bus jaj

Kél halk énekiink.
Sotétben jarunk,
Hajnalra varunk:
Jojj el, Istentink!

Vélasztott néped
igy sirt fl Erted,
Nyobgve bus igat.
Osszibk lelke
Vérta, epedve
Isten egy Fiat.”

A barlangistéllo f6lo6tt hamarosan megjelenik alagilés utat mutat. Annyit kell ten-
nink, hogy engedjik magunkat vezetni, mert ott Ipeént szlletben a Fény. Rajtunk malik,
hogy kovetjuk-e? Mire advent véget ér, aradni fedp€ragyog mindent.

Ne hagyjuk, hogy ismét kialudjon.

Hodmebvasérhely. 2011. november 27.

*

EJFELI MISE

Pusztavamosi Arpad-kori Feltor kalgan szétvert koporsok
templomrom asarhelyi bezart Arany tendéten
(S5z.T)

Negyedéra mulva éjfél. A harangozé kinyitja a templ&apujat és kitarva hagyja. A
szentélyben meggyujtja az egyetlen, csonkig éggdttgat. Sercegve €g, éppen, hogy
pisldkol. F6Iméaszik a toronyba és meghlzza a hakaételét. Csakd hallja a megszokott
kondulast, hiszen a falu énéklelkét a fémtolvajok régen ellopték. Visszaméaseg hatul
csondben lell megszokott helyére. Véarja a hiveketelbénekes nem jon, hogy elinditsa a
szép zsoltart:

~Csordapasztorok migh Betlehemben

Csordatriznek éjjel a medben...”
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A harangoz6 a bejarat felé tekint. Erkeznie kellarmapnak, de a kis falusi templomnak
mar régen nincs plébanosa. Ures a paplak, a megboefn besid hold csak a négy falat
latja. A puspdk ur éveken keresztil kiildozte aleket, hogy a szeminarium vérja a lélekben
folkészilt fiatalokat. Senki sem jelentkezett.

Iffak alig vannak. A legtobb régen elszokddsott,vaahol nyugaton egy-egy kidde
alagsoraban mosogatnak, vagy bajaikat aruljak anglul Akik maradtak, azok e szent
éjszakan is lent mulatnak az ivbban. A csersavassborban oldott fehér portol@myernek
és ebkeril a kés. Valamikor a betyarvilagban is hasomldikodott a versengés, csak akkor
az volt a legény, aki a haromcolos vastag asziabapa legmélyebbre tudta ereszteni a
bicskdjat. Most egymas husaba mélyesztik. Az istgpikisfalut a kérnyékben Naturlandnak
nevezik — igy ,magyarosan”, mert most ez a médajar mert itt minden durvasagsérdul,
amit a lintgyi kronikdkban foljegyeztek.

A harangozé nem var tovabb. Ha sem a pap, semressgés nem kdzeleg, legaldbb az
utobbi szerepét atveszi. Odamegy a tabernakulumhpzajtajat leszakitottak, a fiilkében
folvaltva kuvik és galamb fészkel. Utébbi jelképesem potolja a Szent Lelket, mert olyan
harcias, hogy a halalmadarat is gyakran kiverioharon nincs kereszt, a falakat nem diszitik
a stacié képei. Visszamegy a helyére. A pad téiefgéanyzik a zsoltara. Helyette egyditl
szivet karcolt bele az ismeretlen, és azt irta: hSeeretlek, Maca”. Nem lehet tudni, hogy
Isten Anyjat kivanta-e a maga maédjan igy ,becéardagy sajat foldi szerelmének lizent.

Eddig nem jott senki. A félméteres hoban nem igtialak utat a templom kapujaig. A
falubdl folhallatszik a larma. Rohannak a sziréaa®k. Viszik a sériilteket és a megbizott
rendbr orditozik. Innen lehet tudni, hogy a fustésbefélejkongattak, hiszen ez minden
éjszaka isméddik, amikor zardra van. Véres a kis jaszol, ahok#&ded kirdlynak érkezett.

A Kis a Jézus megszuletett, érvendjunk!
Elkild6tteO Szent Fiat Istenink!
Betlehemben fekszik rongyos jaszolban...”

Ekkor a mult szazadokbol belép azéeldvd, az urasag intée. Ruhajan latszik az 6-
divat és a viseltesség, ahogy a szovet foszliklikméla. Sorra kdvetkeznek a tébbiek. A falu
szabadsagharcogse, aki valaha Kossuth népfolig volt. Erkezik a kantortanit@ nemze-
dékeket nevelt Isten és ember tiszteletére, széretelonnek egymas utan cséndben, sorban
az orvos, a jegyy a boltos, a szszabd, a kovacs, majd fehér ruhaban, fejikdn szrtu
koszoruval az artatlan kislanyok... Még a falu bojan helyet kap a sorban, és lassan
megtoltik a padokat.

Probalnak énekelni, de alluk leesik és nincs nyelNeéman lebegnek ég és fold kozott.
Ahogy kozeledtek, szomoruan tavoznak. Ide nemvigriidoznak tdbbé, hiszen a cinteremben,
ahol laknak, hajléktalanok fészkelték be magukattdfik a koporsdkat és kincseket keres-
nek, majd a zord tél @litt talalnak menedéket. A hideg ellen gy védeladz hogy elégetik
a maradvanyokat.

Mar csakok az éjféli mise utolsé latogatoi. Valahol keletahpl testvéreik féldi nyug-
helyét templomostdl, falustol vizzel &rasztottaklepalabb az emlékiket a mesterséges té
tikre jotékonyarbrzi. Itt, font, a templomdomb koril, a veremkriptiakoikkal egytitt végleg
és visszahozhatatlanul ilinek. Ezen a foldon még a holtak sem boldogok, I&l&iiket
Terembjuk egy masik kaput kitdrva varja. Templomuk mamakban hever, de szerte a
vilagon folkelnek, csatlakoznak, 6zonlenek és dtlépmegvaltd kiiszobot.
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... Kicsi fehér templom-padokba
A holtak is mellétek tInek.
A nagyapaink, nagyanyaink,
Szemikben biztatas vagy vad:
Ne hagyjatok a templomot,
A templomot s az iskolat!”

Hbdmesvasarhely, 2012. februar 27.

ERTEKEIM

(Sz. T))

Nehéz koralmények kozott kekdibtt az emberek élete a masodik vildghaboru utélo- k
nésen azokban az orszagokban, amelyek idegen fegymagyhatalom megszallasa alatt
prébaltak talpra allni. Hatalmas kizdelem indultléa fonntartasdért. Naponta déranként
klszkodtink a betévalatokért, majd a lerongyolddott ruhak pétlasésra munkaért.

Ahogy teltek az évtizedek, cstkkentek a terhekazleember részben kapzsi, részben
pedig mindig €lrébb kivan jutni, ezért a megmaradasért vald hdejl@és és gazdagodas
irAnyaba teréldott. Legyen sajat lakds, majd haz, kis kert, altirszetisods haztartas.
Megjelentek a luxustargyak, majd elindult az adgdedmi elkilonulés, amely minden emberi
k6zdsségben végbemegy, mert ez fajtank alépmetogiai tulajdonsaga, akar keritlink neki
ideoldgiat és tagadjuk, akar nem.

En sem voltam kivétel. Amire igényem volt, addig#attem, amig elértem. Eszre sem
vettem a csapdat. Odaig jutottam, hogy a folhalrttoexékek masoknak is kellettek volna,
ezeért kezdtem magunkat elzarni a vilagtol. Racsoétdakra, killonleges, kombinalt zarak az
ajtokra, kapucserdg riaszté berendezés, hivatalos védelemkérés, tslja, hogy ez a folya-
mat hova vezetett volna, ha az ésétten terjeszkedés ellen nem kdvetkezik be a fogata
sodas.

Ahogy 6regszem, elég reggel koran kelnendve&$zem a locsolémat és a gondozott n6-
vényeimet ont6zom. Orommel latom, hogy a sarkaritgigvbimbot nevel. Amott a muskatli
mar viragzik, és védekeznem kell a levéltetvekrelle

Piaci nap van. A tavasz rengeteg embert kicsafisanérre. A korosztalyomhoz tarto-
zO0k sokan nem is vasarolnak. Megallnak egy-két ledift. Az arak irant érdektinek, majd
tovabb allnak. Esetleg a sarki restiben megiszggkpehar bort, azutdn néédhek. Varjak a
talalkozast.
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A piac olyan, akar egy nagy gyulekezs ismerked hely. Van, aki régen nem latott
munkatarsaval, egy-egy isndsével, rokonaval talalkozik. Itt azok is beszédbeyyednek
egymassal, akik maskor az utcan, baratokkal tat@&tkoa kdszonés utan gisén tovabb
mennek. A tengernyi forgatagban 6rom, ha igmercot latnak. Percek alatt megtudjak, hogy
amiota nem talalkoztak, a laké fia mégiilt, a szomszédnak Uj élettarsa van, a sarkigszeg
kovacsmestert eltemették. Hazafelé ballagva, @ldogn kieléglltséget éreznek. Kapcsolatba
kerultek az emberekkel.

Esik az e§. Korabban nem szerettem. Mindig valamilyen akadéhgztem benne.
Kutba esett a szabadtéri programom, kapkodhatékaegt utan, a nyakamba folyik az égi
aldas. Most nézem a fak levelét. A szarazsag ratiarabb sargulnak, mint maskor. Lesem
az eget, ndvekednek-e rajta a & Két nap mulva végre esik. Nem is 6mlik, haneakad,
mintha a természet most akarna behozni tobbhetes delasat.

Olyan vagyok, akar a vén fa, amelynek sérgulhaér a is szordédhat a levele, de
mélyek a gyokerei. Tudom, hogy nekem mar nem adhat$. Amint csondesedik, kiallok
az udvar kozepére. Latom, hogy a kis téban a hellkenen firdenek, a verebekitnek az
alkalmi pocsolyaban, és kitart szarnnyal, éromtsiviteléssel csapkodjak a vizet. A magrol
keltetett, dédelgetett akacfamrél egy csopp a kezdmnll. Benne a fetik kozill ebesillano
nap tukorképe mosolyog ram. A gilisztdk visszamakzfoldalatti jarataikba. Amott egy
olyan piros fej gomba ndvekedik, mint amilyent a mesekdnyvekbeaziinak, pedig ugy
véltem, hogy ilyen nem létezik.

Az egész természet megujult. Minden, ami kortlveagzenyém. Nem kellett érte
veritékeznem, mert Istefitkaptam. Mindezt a csodél teremtette, csak ol kellett fedeznem
€s megértenem.

En vagyok a vilag egyik leggazdagabb és legboldogahbere. Ha meghalok, majd
velem jonnek az allatok seregei, a zoldiglgebk, az aranykalaszos buzamkza gyarapodd
erdsk, a magas hegyek, a végtelen 6ceanok, és a fésiflegdsvényeken araszolok Terem-
tom felé. Tolem mindezt mar senki sem tudja elvenni.

Cumming, Georgia. 2012. julius 23.
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ELESETTEK




36

Ajanlas:
A Hodmezvasarhelyi Kertvarosi
Katolikus Altalanos Iskolanak

A KIS KIRALYLANY

(D. Kis Erm fotéja)

November utolsoé csutortoken, este lattam meg aikaykanyt.
Egész nap kellemes, Ké$szi ids volt. A muléfélben 1éd telihold fodrozédéd felbk
kozul vildgitotta meg a lombtalan, adventre var@ki#gat.

A régi balterem zsufolasig megtelt s#kel, hozzatartozokkal. A folyosdkon és a kulén-
termekben iskolasok késditek életiik addigi legnagyobb szerepét eljatszhgigyszaz
gyerek szorongasa jelezte, hogy mindenkinek jutnténekbl, tancbdél, bemutatkozasi lehe-
toségekil.

A Katolikus Altalanos Iskola lelkes nevélhetek 6ta tartd betanitassal, remek ren-
dezéssel, koreogréfidval, a nincstelenségben &dan megoldott jelmezekkel, nagy<sm
megvalasztott szerdidkel, zenei betétekkel, a zard jelenetben hatalenep karénekkel, a
diakokkal egyttt megérdemelt, ériasi sikert arattakhez pétolhatatlan segitséget nyujtott a
helyi katonazenekar és a lelkes k6zonség, ametgaddmodta ifjusagat, amikor szileiktel
mégok bizonyithattak tehetséguiket.

Kodaly Zoltan népdalfdldolgozasa és maga a tortémeiely egy szegény parasztfia
katonai sikerét, nagyotmondasat és szerelmét sittepadra, magaval ragadta a hatalmas
teremben zsufolod6 sok szaz embert. Még a zandgeismétlése utdn sem akartak mozdulni.
Lassan ocsudtak almukbol. Egy kozdsség régen gilte ilyen 6sszhangban, amely
csiszolatlan gyémantbdl néhany év alatt csillogliast faragott a gyerekekb

Foltint egy részlet, amelyben a legkisebbek fejukon yaapirbél formalt koronat
viseltek. Amikor a zaréjelenetben az egész iskmiapadra allt, szorongott koztik egyke
kislany.O volt a legkisebb. Nem is jutott fol a szinpadréépcs legalsé fokara ult. Két joval
termetesebb tarsa kozott szinte elveszett, csak aygid kezecskéje villant, amikor a korongja
megbillent és igyekezett visszahelyezni.

Els6 szereplése lehetett. Feszilltsége, szotlansagh,sdketekintete néha @lillant
korongja aldl. Halovany arca sapadtan derengettirppad aljan, ahol a fényszérdk szipor-
kazasa szertefoszlott.
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Bizonyosan szeretett volna foliebb kertilni. Oridtina egyedil a kézépen — amikor
minden szem raszedalk — egy gyonydk dalt elénekelni. Megmutatni, hogy a lampak
vilaganal hosszl hajaval a legszebb lehetne. Béwérei, a sok-sok kiralykisasszony maga-
sabbak, drsebbek, a csillogasket jobban megvilagitja, de nem lathatjak, hogy azive is
tele van fénnyel, amelyet j6 lenne kisugarozniakafedé, akik folkészitették, ide hoztak,
esélyt és reményt adtak neki ezen a csodalatas esté

Amikor a jelenet véget ért, és elindultak kifelénagyobbak hamarabb kiértek.volt
kozottik a leggyamoltalanabb és utoljara marads. k6izével még mindig &sen tartotta a
koronét, hogy el ne veszitse. Mindenki lathattanraefényszordk csillogtatjdk, egy paranyi
lélek ragyog rajta. Talan pillanatra lathatott itlaelotte jarni, aki szolt a tdmeghez:
~-Engedjétek hozzam a kisdedeket kdzelebb...”

O volt az estdszerepdje, hiszen életében egyszer mesebeli kis kiralyléhgtett.

Hbdmesvasarhely, 2010. november 26.

*

A PARASZT

(Sz. T))

oo

Ult a fold szélén és nézte a megakadt ekét. Kiensebarazdabol, és a két lovat kifogta
elble. Ezen a napon harmadszor jart igy. Vizsgaltekaxasakat. Az elsberepedt és el-
gorbllt, ez akasztotta meg a szantast. Képtelevsiédiikalapalni. A munka eredményekeént
minddssze harom és fél sor hepehupas barazda mbeadtte kalapjat, és az eke szarvéra
akasztotta. Folvett egy gorongyot. Morzsolni akaaenem birta. Olyan kemény volt, akér a
ké. Elhajitotta. ,Goliatot ezzel is megdlhette volDavid” — haborgott magaban.

Majus 6ta nem esett &sA kukorica ritkaszettn csdvet hozott, a gabona szalméja térdig
sem ért, és kalaszai tresen meredtek folfelé. patadl éhes kutya vanszorgotd és lelilt a
gazdaja elé. Szomoru, Készemét a parasztra szegezte, majd elnyult a léba &z ember
folnézett a fellegtelen égre, hol a nap még mirtdalgolt és arcat égette.

El6z6 években ilyenkor, szeptember végére mar folszinttfoldjét és bevetette. A
vénasszonyok nyara langyos meleggel arasztottatéjag és a @¢golgé szantasban firge
varjak szemeltek. A férfi arra gondolt, hogy ezetglan a lovai, tehenei nem kapnak szénat,
és az 6lban visito diszn6 sem hizik meg karacsolyra&két betolta a fészerbe, a lovak pedig
busan utana ballagtak. A rét kiszaradt, nem vadttlegielni.

Akadtak napok, amikor tehetetleniil téblabolt agrlkOsszekotorta a csérg szaradt,
hirtelen lehullt leveleket, vagy levette kalapj& @zzal csapkodta laban a legyeket. Az
asszonyt messze elkerilte, aki villamlé szemmeljelig tétlenségét, de egye nem szélt,
csak magéban pufogott.

November k6zepére viharral érkezett ai €®lkavarta a port, latni is alig lehetett, fakat
csavart, és félig elvitte a haz tetejét. Az égitase eleinte jokora csdppekkel indult, majd
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flggonyszelien hullamzott, ahogy a szél 6zonvizként 6ntdéznidiez foldet. A paraszt
mélyen fejébe hlzta a kalapot, és kisietett a ézanBoldogan markolta a puha tésztaként
szétomld sarat, amely ujjai kozil visszafolyt azeizeb barazdaba.

Ett6l kezdve advent utolsd vasarnapjaig Ult a konyhakabebtt. Leste, hogy a feth
meddig siratja még a termés nélkul hagyott foldetmikor tudja végre a szantast befejezni?
A varva vart szent este megjott. A nehéz, sotébtkeeltakarodtak, és a holdfényes éjszaka-
ban fenékig fagytak a tova dagadt vadvizek. Folsranovabbra sem lehetett. Az elszorddott
magokbdl itt-ott kikelt hitvany vetésnek a tovgédgpancélt kapott.

-Két kar mar volt” — gondolta — ,de harom a magyaazsag.” Ahogy a barazdaban
sarkaval torte a jeget, céie tett kézzel, éktelen larmaval megjelent a fgJes&zidta a lusta
embert, aki csak napszamra Ulddgélt, ahelyett, lmagynnepre levagta volna a kutya formara
sovanyodott malacot.

A paraszt egy darabig hallgatta. Tudta, hogy eenelhem tud semmit sem tenni.
.Megjott a harmadik csapas” — jutott eszébe. BeHlotbaz istalldba és pipara gyuijtott.
Mélyeket szippantott és ez egész dohanytoltet &tpoott. Maga folott széthizta a nadtet
majd beleeresztette a tlizet. Ropogott és sziksxat az égre.

LVigyétek hirdl, langok, boldog karacsonyt a viladpt’

Hédmesvasarhely, 2010. december 10.

*

Ajanlas:
Eifert Janos fotorivész bardtomnak,
akinek ma temettiik 6zvegy édesanyjat.

NYOMORULT AZ EMBER!

(Sz. T.)

A kapolnabdl kitoltak a koporsot. Mogotte egy vémsedregasszony botra tamaszkodva
iigyekezett a halottas emberekkel 1épést tartani.ggérmekiket eltemették, a rokonok
is kihaltak, vagy mar nem tartottak velik a kapatai| igy maradt magara. Fekete k&atl
mélyen a homlokara huzta. Szemének tiize Ufdgében ellobbant. A fejét sem mozgatta.
Mereven ment a ravatalhoz, ahol férje fekdt.
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llyenkor 6sszel kiszamithatatlan azbjdras. Déladtt még bujkalt a nap, de délutan mar
megeredt az és Ez volt az utolsé temetés. Alkonyodott és a thdasre megvakult, akar a
régi tvegre kent foncsor. A pap nem beszélt sakat volt kil bacsiztatni. A holtat és
feleségét nem ismerte, (] volt a faluban.

Ebben a hideg, esti éraban néhany kivancsi szomedékertlt, és jokora tavolsdgban
megalltak, nehogy részvételni kellien. A vén csgfé&zaratta a koporsét, igy elmaradt az
ingyen kivancsisdg: férjét mennyire viselte meg aalh az asszony mibe Oltoztette,
megborotvalta-e, fog-e a kezében bibliat, vagyngahial teli lveget visz magaval odaatra? A
pap elkezdte a kantalast, és megindult a szekéhettfkoporsd éitt. Mogotte botorkalt az
0zvegy, tisztes tavolsagbadl a kivancsiskoddk lopédda A hepehupéakon nagyokat zérrent a
koporso és hol éte, hol hatra csuszott a nedves deszkaaljon.

— Hamarosan kiborul — kezdte az egyik iséser

— Legaldbb meglatjuk, mi van a feje alatt, parnayywszeméttel tomott zacskd — igy a
masik.

— Fosvény volt ez mind a kétt— tromfolt a harmadik. — Azt sem csudalnam, ha
mezitelen fekiidne egy csdva szalman.

— Nekem még mindig tartozik egy kupicaval. — szokbaetkes. — En fizettem az eds
kort, de nem kinalta vissza.

— Talan kellett a pénz a szajhara!

Vihogni kezdtek, mintha balban lennének, ahol a fdmd faluszépéra tanc hevében
leesett a rokolya. Pillanatra elhallgattak, meuap szigora tekintettel feléjuk nézett. Az 6zvegy
oda sem figyelt, pedig mindent hallott. Leereszfejiel csoszogott a gyaszkocsi utan. A
katyukat sem kerulgette, és a vizzel telt, hidegsplydkban iéinként bokaig merdlt a aige.
Ment ebre, dacosan, lehorgasztott fejjel, mintha ez als@tdt nem is a férjéé, hanem az 6vé
lenne. Kis, szaradt csokrot szorongatott a kez&bealy felére toredezett reszkefjai kozott.

A temet széléig, az utolsé sirsorig, ahol a godrot kigstd@lsszu volt az at. Tobben
elmaradtak, csak a legvérmesebbek tartottak kk ekiami szenzaciora vartak. Ugy vélték,
hogy ez a nap sem mehet el botrany nélkul, abietyég hdnapokig lehet beszélni.

Amikor a koporsot leeresztették a sirba, a pafikélst dobott ra egy marék azott foldet
és annyit mondott: ,Porbol vétettél, porra leszéfzutan az 6zvegy kovetkezett. Meg-
megcsliszva a saros csapason, a godor szélénélitmitydtha imadkozott volna. A szaja
mozgott, de nem jott ki hang Bé&. A szemeébl sem folyt a kbnny, régen kiapadt, amikor
urat évekig forgatta az agyban, és fajo testét gatia. A mélybe dobta a szaraz viragot,
féltve 6rzott, legdragabb emlékét, amely embénidd ezebtt a menyasszonyi csokra volt.

— Sajnalta a pénzt egy koszorura — hallotta tavwwéab

A sirdsok behanytdk a koporsot. Nem volt tobb Iiyegdsag. A temetést csoda, vagy
botrany semifszerezte. Mire a tenmisisz a végén a foldbe Utdtte a keresztet, az atyafiak
mar elinaltak. A sirasék vigasztaltdk az asszohggy a férjét mélyre astak, ezért ,lesz itt
még hely maganak is!”

A koéddel mérhetetlen csond ereszkedett ald. Azgyzwoljara maradt. Faradtan lellt a
kereszt tovébe és atdlelte. Ugy latta, mintha eggiitt borostyan lepné el, amedylitt-ott
csak Krisztus alakja bukkanoéel A felhék kozul ebvildglott a hold. A péara csillogo
kaleidoszképjaban az elszokott napfény helyetppécig ékeskedett. Az asszony folnézett, és
lelkében mintha hangot hallott volna:

— Ecce Homo!

Hédmesbvasarhely, 2010. december 11.

*
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A PASZTOR

(Sz. T.)

B otjara tAmaszkodva, ugy magasodott ki a pusztatiat, a csorda dorgétizé oszlopa, és
1 Yelmerengett a régmulton. Dédapja még betyar varorh varmegye Uldozte és fejére
ezer forintos vérdijat tiztek ki. Meguszta az akasztéfat, mert valamelyikszpén a
pasztortarsai mindig befogadtak. Nappal legeltetéibbiekkel, éjszaka meg lopott, rabolt.

A nagyapja foggal herélte a kosokat, és a nadiyné&k megyeszerte ismerték édzari
gatyajarol. A kornyei falvakban nem egy gyermeke orozva kolt. Szépehke#nés cifrara
faragta gamaos botja szarat.

Az apja tekintélyes szamado juhasz volt, akit tghlada a megbizhatésaga és szakér-
telme miatt évél-évre megfogadott. Szolgalatdért csak annyi péetrtzsebre, amennyib
sZikdsen megélt, de a szaporulatbdl tisztességesettdkia részét. Ennek kdszdnhette, hogy
Oreg korara az 6vé volt a legszebb és a legnagypéjitkerek e vilagon.

Boldizsar fia a keze alatttt fel, és liséges bojtarként kezdte terelgetni birkaikat. Apjat
nyolcvankét éves kordban szél érte édeilsirjaba temették. A legény pondoritett a bajsza
és feleségul vette évek Ota hasznalt saget

Ugy latszott, hogy a pasztorcsalad végre megéliagpothets és boldog életet élt. A
gyerekek és a nydj szaporodott, a pasztorkalydd@drfe meszelt tanyahaz valtotta fol, ahol a
hodalyok mellett a lovaknak és a szamaraknak dstalldisznoknak és a baromfinak jokora
Olak épultek.

Karacsony éjjel Boldizséar, a puszta kiralya, kia@i udvarra Ustokdst lesni. Figyelte,
merre menjen ajandékaval, hogy talalkozzon a miésikkirallyal, Gasparral, a csordapész-
torral és Menyhérttel, a ménesgazdaval. Szeretteyba kétezer év utan ismét elindulnak,
és a kis Jézus @t hobdolnak. Kereste a Tejutat, hogy gondolatbarmsdlagosvényen
szaguldjon Betlehembe.

A vagyakozasa pér évig tartott. Kulonds vildg keéizgiani a pusztan. Egy részét fol-
szantottdk, masikon rizsfoldeket épitettek. Hatalmpilletek sora tarkitotta a hatart, és egyre
inkabb elmaradt a darvak krugatasa, csak néhanyhgéimzott még a pocsolyaban. A légel
jébdl hol itt, hol ott tortek fol egy darabot. Hamarodélszélitottak, hogy tilosban legel a nyéja,
ha nem akar borténbe kertlni, terelje a birkat zdkbe, és a pasztordikis befogadjak.

Boldizsar nem engedett. Azzal érvelt, hogy a pusgidbk Ota kozos legél a birkak a
sajat szaporulatai, nem var tAmaszra, eltartja tnéglautyait meg kellett kdtni, nehogy kért
okozzanak. Ejszakanként, amikor kinjukban a laneonyitottak, alakokat latott a hodaly
kordl, és reggelenként néhany birkaval keveseldgehklt. ,Betyarvildg ez” — gondolta.

Megvalt a szamartol, a lovakat eladta. Jottek eged tehenek, és ahogy gyarapodtak, a
villanypasztor egyre kdzelebb kerilt a tanydjahéamarosan arra €bredt, hogy bekeritették
€s a nyajnak nincs tobb le§E. Az asszony ki sem mozdult a tanyabél, a gydrehementek
az iskola kollégiumaba.
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A pasztor azon a szent estén is varta az Ustdd@stem jelent meg. A puszta szélén allt
még egy megcsonkitott pléhkrisztus, arra vettd.Waerengd csillagfényben letérdelt &te
€s hangosan beszélt hozza.

— Az istallébél, ahova megérkeztél e vilagba, dsmaemok meleget leheltek rad, hova
jutottal?

Kbzelebb lépett hozza és csupasz, deres labatddgers.

— Csak egy agyekkét hagytak neked is. Latod, nekem sincs mar se roirls@ legéim.
Végre atadhatom a pusztai kirddpk megkésett ajandékat, hiszen ezutdn minek naksin?
P&sztornak val6 az, te meg mezitelen itt dideragee®n, szétszéledt nyajad keresve.

Levetette és betakarta vele Krisztuséat. Lekupotoadtereszt tovében és folnézett. A
toviskoszoru bearnyékolta a megkinzott arcat. A fagember csontjaig hatolt. Darabig még
hallotta a tavoli kutyaugatast, majd elszenderdilt.

Hédmesvasarhely, 2010. december 18.

*

MARCINKA

(Tobias Csilla fotéja)

Nehezen vészelték at a haboruat. Alig akadt csalidyeasiratta volna elvesztett szeretteit,
megszokott életformajat, becsilettel gyarapitoiyemat. A veszteség jol érzékelhet
volt abban a katolikus elemi iskolaban is, amelyh8#&6-ban, az elsosztalyaban a kisdiakok
megkezdték tanulményaikat.

A jokora teremben, ahol korabban negyven tanulfigigelte a tanitd szavat, hisznal
kevesebben ultek. Minden rands rangu csaladbdl irattak be gyerekeket. Akadtiikd
szines rokolyaban jar6, dus fekete fonattal ékeskgdkoros ciganylany, bekecset visel
kiscsizmas parasztfil, fehéringes, gondosan famillyargyermek, akit minden reggel az
anyja kisért el, és a kapuban bdlcs tanacsokkadetgutjara.

Viseletikben egyetlen k6zos tulajdonsagot lehésttelni: egyiken sem volt rdszabott,
vagy boltban Ujonnan vasarolt ruha. Szeptembeideig j6 id volt, a kisvarosban a legtébb
gyerek mezitlab jart, hogy takarékoskodjon a lakbelLeginkabb egy fekete klott gatyat és
kivagott trikot viseltek, amely zomeében a haldingeszolgalta.

A gond oktober kdzepéitjelentkezett, amikor a reggelek mar didesge fordultak. Ei-
kerlltek a felemas, kiit, lyukas cigk, a kopott, foszladozo, tébbszor kiforditottiilszvagy
b6 kabatkak. Egyetlen kivétel volt, Marcinka JOzsiklij egy bokaig €, 6cska télikabatot
cipelt magéan és allig begombolta. Tornadran is ehlggalt a padok tetején és hamarosan ki-
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melegedett, mintha lazas volna. A tanité néni ig vigekedett, hogy bizonyosan fazos, mert
hiaba kérte, vegye le a felétt hiszen mit vesz majd magara, ha csakugyan béktsztél?

Az évszakok akkor még pontosan valtogattak egyrmd&shagy kulénbségek voltak
koztuk. December elején méar csak néhany edzetvifiliusbdl csiuszkalt mezitlab a befagyott
udvari técsa jegén és a kanonok Ur kiadta a téihnszinetet. A gyerekek minden détel
eljartak a tanité nénihez. A sajat lakasan, egghaliobb napokat latott, elegans ebbdh,
hosszU asztal koré lltette nebuldit, és6agzel sebtében elsajatitott abécéiibdtasban
gyakoroltatta velik, hogy a hosszu kényszerpiharatt el ne felejtsék.

fgy telt a januér is, de februar kbzepén Gjra mégay iskola. Az egyhaz arra kérte a szil-
I6ket, hogy aki tud, naponta hozzon egy darab fagtfeyi szenet, 6Inyi forgacsotizsét, hogy
a sarokban allo, jokora vaskalyhéteni lehessen. A kerttel rendelkéza szaraz agakat is le-
tordelték a fkrol, hogy a gyerekek meg ne fazzamékoraig tartott a meleg, és a tanuldk pu-
I6verre vetlztek. Egyediul Marcinkan maradt fenn a télikabata digvanyat mar megszoktak.

Ez a tél sokdig tartotta magat. Méarciusban j6tt ragg fagyhulldm, de azutan egyik
naprél a masikra megérkezett a tavasz, és a ngibtdkokon at aradt az Ujjaéletermészet
szin-, fény- és hangjatéka. A diakok nekivetiek és a szinetekben, virtusboél birk6z6 verse-
nyeket rendeztek. A nyitott folyos6 konyéldre kiraktak a téredéz kukoricamalét, a
napraforgd pogacsa darabijait, ritkAbban a cukragy wzsiros kenyeret. A ggtes a tobbi
uzsonnajabdl falatozhatott. Egyszer, amikor észtékehogy Jozsika a birkdzas és a kdzos
dijazas dll is visszahuzddik, a gytes megkérdezte:

— Te miért nem teszed ki a tizéraidat?

— Nekem sohasem készit édesanyam.

A gyerekek nagyot néztek, de beérték a magyardZstt@bbet nem faggattak. Aprilis
végén mar az egész osztaly ingujjban jart, csalcMia viselte iségesen a nagykabatjat. A
tanitérd hiaba kérlelte, hogy akassza ki a fogasra, adszplérek nem engedelmeskedett.
Odament hozza és gombolgatta a fétikle Jozsika megfogta a kezét. Dulakodni kezddek.
fels6 gomb leszakadt és a kabat alatt pillanatra f@teytalami. Az éltes, gyermekeit mar
folnevelt asszony hatralépett és ennyit mondott:

—Te, j6 Isten!

Masnap reggel koran bejott a tanitd néni. Szigatiés szomoru. A gyerekek érezték,
hogy valami rendkivili esemény torténik. Pisszesem mertek. Nyilt az ajto, és belépett a
tekintélyes kanonok ur. Egy emberként folalltak,Bgsértessék a Jézus Krisztus” kdszon-
téssel fogadtak. ,Mindorokké!”, valaszolta absdpap, és az eléje sietanitorbtsl azonnal
megkérdezte:

— Holvan az a gyerek?

— Ott, leghatul — és odamentek. — Ne félj, J6zsikhem bantunk, ti meg Uljetek le, és
kezdjétek irni a fogalmazast — sz0lt az osztalynak.

— Ez a gyerek valéban mindig igy jédz 6ta?

— lgen.

A tanitor6 gombolni kezdte a kabatot. Marcinka most nem védett, megaddariirte
sorsat. Tudta, hogy a két féttel szemben nincs esélye, de érezte, hogy az mssuda,
meleg keze hozzaér. A felbit kivil nem volt rajta mas ruha. A gyermek csupastién
széthuzta a kabatot. Sovany testén, a folyamatezéébl viaszsarga &r alatt, pillanatra
lathatéva voltak bordai, és a szégynimeg a félelendtl hevesen dobog6 szive. A tanion
kénnyeit nyelve ennyit mondott:

— ime, az ember!

Hédmesvasarhely, 2010. december 19.

*
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ILMARINEN UTODJA

(Sz. T.)

pepita zakds nem Allitotta le a kocsi motorjagatittgjat nyelvével a szaja egyik

szbgletébe kotorta, majd kdszonés nélkil igy fapdpmdtt:

—Ismerte Héfaisztoszt?

—Sosem lattam, nem is hallottam rola.

—No, és limarinent?

—Illmari, llmari... A szomszédban volt egy Mari neszolgalo 6t keresi?

—Ne zagyvaljon, én a kovacsok isteneinek utodjatdem.

—Az nem én vagyok. A sziileim tisztességes szanikvailtak. Ok vették nekem ezt a
miithelyt, amikor meghé&zasodtam. Kitanultam a mestets&gazota itt dolgozom.

—Mit kovacsol?

—En, kérem szépen, lopatkot készitek.

—Zarat, kulcsot, kocsi vasalast, kovacsolt diszkdaatpatartot nem gyart?

—Csak a patkolashoz értek.

—Nalunk az ilyesmit méretre megrendeljik, a szangpogontosan kirajzolja, a masik
gép megmunkalja, és az istall6fii masnap a 6 aatdsavarozza.

—Akkor kegyelmed rossz helyre tévedt. Aki itt patlthi akar, idekéti a lovat ehhez az
oszlophoz. Azutan hozom a labtartét, leszedem atkpatkdt, megnyesem a megvastagodott
patat...

—El ne mesélje mar, hogyan barkacsol! Megkeresenistgnek igazi kovacséat. JoO
napot!!

Az auto ajtaja becsapdodott és elporzott a szaldedditon. A kovacs visszalilt a l6cara
és elgondolkodott. ,Kovacsolt diszkapu, lampatamég mifene. Ez a nadrdgos a holdrdl jott.
Kinek van itt sziiksége ilyesmire, amikor mar Ialig akad.”

Huzott néhéanyat a fujtaton, és a koho két félgorkbdtt szikrakat szorva follangolt a
parazs. Belebamult és a szenet egy piszkafavalumagtkozben hazajoétt az iskolabol a
gimnazista unokaja és benézett az atyjahoz.

—Te mivelt gyerek, tudod-e, hogy kik voltak a kovacsdkiiei?

—Héfaisztos és limrainen. Az egyik a gérog, a masikin mitologiabol.

—Engem ez a Mari... kicsoda érdekel.

—Egyik nagy tette, hogy olyan malmot épitett, a gd@tmamely egyarant gabon&blt
és pénzt gyartott. igy hozta létre a jolétet.



44

—A lisztcsinalast megértem, de a pénzverést? Miigeen volt az, aki hamisitotta a
tallért?

A fili j6t nevetett és otthagyta az dreget. A kovidetelé fordult. Nem rakott tobb szenet
a kohdba és nem fljtatta tovabb a tlzet. lgaz, gy nem is volt tébb szén. A lovakbol
régen virslit gyartottak, és évek Ota senki semraég a nihely ajtaja ditt patkoltatni. A
kovacs azért nem adta fol és reménykedett. Mindem@gnalban kelt, kinyitotta a ithely
ajtajat és megrakta a tiizet, mert a kocsi, mikogériezik, nem varhat, annak haladnia kell.

Emlékezetében folrémlettek azok az évek,gmichég segédet tartott €s inast nevelt. A lova-
kat harom oszlop mellett patkoltak. Folyamatosamés#nggal égett a koho, és az izz6 vasrol
messze pattogtak a szikrak. Azilligy csilingeltek az Utések, mintha harangjatéiélire.

Hirtelen folugrott és kiallt az ajté elé.

— Gyertek, emberek, ne hagyjatok kialudni a tidédzzétek, mar alig parazslik!! —
kiabalta, de a lakatlan tdjban még a visszhanthadte

Vart egy darabig, de lélek sem jart, madar setszak. Akkor visszaténfergett.

— En nem leszek sem molnar, sem pénzver szakadt ki béle az utolsé mondat.

Fogta a hatalmas porolyt és szétverteiatyt. Egy egész viladint el végleg.

Hédmesvasarhely, 2010. december 20.

*

A PORTAS

" N

ESes s e

A hajléktalan hajlék (Sz. T.)

Még alig pelyhedzett a szakalla, amikor az apjssighjt hozza:
— Portast keresnek a gyarban. Reggel gyere vdilegy, el$ 1égy. Ha nem akarsz egész
életedben fagyban, kanikulaban anyagot mozgatnda&aron, mint apad, meg kell ragadnod
az alkalmat.

fgy lett Fecobol portas. A gyarudvar hatsé kap@jite. Ott allt egy bodega, amelyben
meghuzodhatott, de ez ritkan adddott, mert a jotefrarautok hordtak, vitték a nyersanyagot és
a készarut. Amikor megalltak a kaputela mazsan, Fecd megvizsgalta a belépési engedélyl
ket, lemérte a kocsit, majd tekerni kezdte és feleara sorompot. Ashokébl kapott egy cég-
jelzett sapkat, és amikor a kocsi tAvozott, &reak mutatdujjat a simlijghez emelve elkdszont.

Evekig harom riszakban valtottak egymast. A taés azonban itt is haladt és a
szolgalatot atrendezték. Az Oreg portas nyugdijpault. Nem vettek fol helyette mésikat,
hanem a két marad6 kozott tizenkét éras beosztasmaelték el a munkadd. Mindketten
kaptak egy kevés béremelést, amelyet a kdvét&erzinflacio el is vitt.

A teherautdk kicserétitek. Hatalmas kamionok alltak sorba a kapittelA gyar at-
alakitotta a portasfulkét. Feconak nem kellett &alsorompot emelgetni. Bent Glt egy jokora



45

ablak ebtt. Amikor a kamion raallt a hidmérlegre, egy etektos szerkezet kijelezte és rogzi-
tette a sulyat. A séf kinyujtotta kartyajat, és az érzékainegmutatta, hogy érvényes-e a
beléje? Elfogadas esetén a portas megnyomott egy gorébadz athaladd jatmelbtt a
soromp6 automatikusan folnyilt, majd lezarult.

Kozben Feconak meghaltak a sziilei. Hiaba mondtékeszen élettarsat, hogy legyen, aki-
nél 6regségére meghizodhat, a portasszolgalattekdnéhanyszor azérémbz is jutott. Kide-
rult, hogy némi ellenszolgaltatas fejében, a kabvaonofajta lanyokat loptak be a gyar teriletére,
és az egyik raktarban, az aru csomagolasara hapapdirekeszekd valaszfalat és fekihelyet
rogténdztek. Amig a rakodas folyt, a Goétvette a dugipénzt, és a meldsok ropkieeicorban,
igénybe vették a szerelmi szolgaltatast. Nehany=zcoo is beszallt egy-egy forduléra.

A technikai fejbdés azonban csakhamar géatat vetett a portas étléesskeck. Fiatalabb
munkatarséat elkildték rakodni, és Fec6 maga maréeherportan. Ismerték, hogy nincs hova
mennie, ezért képes lesz az egész napos szolgéleddialni. Az automatika mindent maga
végzett, mar gombot sem kellett nyomogatni. Husgéggnoraban csak azt kellett figyelni,
hogy a nfiszerek j6l nikddnek-e? Hatul vékony deszkafallal elkilonitettedki egy kis
mosdot vécékagyloval, és 6sszecsukhatddleklyet kapott, ahonnan éjszaka is lathatta az
elektromos kijel#ket.

A simlis sapka értékét veszitette, nemcsak azéestf msiros volt €s elrongyolodott a
hosszl hasznélatban. Ertelmetlenné valt szalu#mablakiiveget fiistsZire cserélték, hogy
a sobrok ne lassanak be, dea forgalmat elleérizhesse. A vezétfilkében Ubk karjukkal,
ujjukkal és nyelviikkel mindenféle goromba, nemzetkdiszn6sadgot mutogattak neki, de
Feco megszokta és oda se figyelt.

EImélazott a maga lelki cséndességében. Néha pdgladkat énekelt, ha rajétt a kan-
gorcs magahoz nyult, estefelé pedig kicsit elbdltsliés amikor besotétedett, leste a villogo,
szines riszereket, amelyekizijatékot vetitettek a mennyezetre. igy teltek-@kiz évek.

Eljott az id, amikor észrevette, hogyébb a kamionok utanfutdi lemaradtak, majd
ritkultak a kocsik, és a csarnokok kozott egyredsebb ember cipekedett a nyersanyaggal,
meg az aruval. Bbb a kapu tetején a tablak foliratai csédéeék. Olyan nyelveken és olyan
cégfeliratok jelentek meg, amelyeket sem elolvasein kiejteni nem tudott. Latott a bezart
kapu ebtt transzparenseket tartd és fenyegetve orditoatkéankat, dék is elmaradoztak.

Fecbhoz az irodabdl lejott egy nadragos és radtditmgy mit keres még itt?
Takarodjon, megsint a termelés. Az dreg portars mondta neki, hogyésee, se lakasa,az
egész életét a gyar szolgalatdban toltdtte. Eresrdzer megenyhilt.

— Nem vitték még el a konténereket — mondta, —iegsen, mert Utban van értik a
hulladékszallitd. Valogasson. Talal ott néhany é88t butorlemezt, deszka laddtetdrot-
darabokat. Szedjen 6sszedbgk annyit, amennyi kell, és vigye a keritésenay&hol a gyar
szennyvizét a kozcsatornaba vezették. Az amolyanki seriilete. Epitsen magéanak egy
kényelmes széllast, ott nem kell sem lakbért, sémiikemi dijakat fizetni.

Feco 6romében aMmok nyakaba ugrott. Estére mar allt az 0j lakheMegszantak és
elvinette a portarol az 6sszecsukhat6 &atyet. Ugyis kidobtéak volna.

— Fouri szallas! — kialtotta hirtl a vilagnak!

Ejszakanként egy darabig hianyoztak neki a surlmgéegd lampak fényei, de
megszokta a jotékony sotétséget. Az ételmaradékt@lesett. Taplalékat ugy kellett a
kornyékbeli kukadkbdl 6sszekotorni.

— Istenem, mindenki nehezen él! — magyarazta m&gana

igy jon el hozzank a boldogsag mostanaban!

Hodmebvasérhely, 2011. jan. 9.
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A NEPTANITO

Oroshé&za-Cinkus tanyavilagaban, az egykori népsébkertjében, Siit Istvan
erdélyi fafarago riivész alkotasat 2012. junius 23-4n avattak: ,A népd tiszteletére”
(Deék Gyorgy fotdja*)

z allomason mar tlurelmetlenil toporzékoltak a lovdkgre megallt a vonat, és egy

torékeny, szemiveges, pantallés arféle szalltlee Egyenesen a paraszt felé tartott, aki
illendéen megemelte a kucsmajat és koszontotte:

— Hozta Isten, tanit6 ar!

— Magaét is, gazduram!

— Hol a csomagja?

— Ez atarisznya, a vallamon.

— Uljon fol a kocsira és induljunk.

A lovak ndgatas nélkul nekilédultak. Alig vartalody a varosvégi kocsmahoz érjenek,
itt 6sztondsen megalltak.

— Meghivom egy kupicara — mondta az oreg.

Lekészalddtak. A harmadik pohér utan a paraszsdéteelte a vendégét és folytattak
Utjukat. A lovak csdndesen poroszkaltak a hepehtiddaton, és a kocsi a jokora katyukba
doccenve, minden eresztékében nyikorgott. A tamié§sziél johetett, mert elbobiskolt. Az
atyafinak pedig most oldédott meg a nyelve a paliak és az utasaval nemddve, mondta
a magéét:

— Méar nagyon vartuk. Az étlje kihalt a nyaron és keddik az iskola. Vagy félszaz
gyerek igényli és a tanyak népe. Ures az olvaséédimaradt az aratounnep és késziilni
kellene a szlreti balra.

Kbzben oldalra pillantott és latta, hogy utasa nsokat hall a beszédh ezért
futyorészni kezdett, majd a lovak k6zé csapottréélegerkeztek. Aidout mellet, szépen
meszelt, takaros iskola allt, szemben huzés dsatgszinnel, 6llal, arnyékszékkel és egy
kerekes kuttal. A jokora telket krisztustdvisselritatték be, amelyen egyetlen deszka
lengdajtd jelezte a bejaratot. A lombos fak ala szépegteritett kecskelabl asztalt helyeztek,
korulotte néhany széken a fogadasra megjelent arelgds pipaltak.

Az ebéd kdzben 6sszeismerkedtek a tanitéval, nisgéledtek, mert variéket a gazda-
saguk. Egy hét mulva, az iskolakezdésre a tdgasronszorongott az egész hatar népe. A
gyerekek tiszta ruhdban, legtdbben mezitldb, aékziihnepbbe 6ltdzve jelentek meg.
Folhangzott a Himnusz, majd a beszédek kovetkeBstére megtelt a szemkdzti olvasokor,
és minden felfitt igyekezett a tanitdé urhoz néhany j6 sz6t szaoini.
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Eszre sem vették, hogyan peregnek az évek, ékéfatilen percét a szorgos munka
hatarozta meg. Egy nap vészjelet sugarzott a radirt a haboru. A tanitét az éls kdzott
vitték a frontra. A gyerekeket éttkezdve az oreg lelkész és néhany olvasott gakiatta.
Minden rossznak egyszer vége szakad, és a megmniaaiiak kezdtek visszaszalling6zni,
csak a puszta tanitéja nem akart megérkezni. Arh@taszolni kivanta, és emléktablara
gyiijtottek, amikor ké§ délutan bedllitott egy torzonborz csavargo, akidséndes idinek
készonhaeten, nem dontott el a szél. A hangja utan ismedékhbgy ez a tanitojuk. Forraltdk
a vizet, kibzték a tetvekil a rongyait, és tanyardél tanyara adték, hogy fidtiak.

Az iskoldba Ujra visszatért az élet, de rohamos#tozni kezdett. A falon az orszag
nagyjainak képeit kicserélték. A megnyitd Unnepségiemaradt a Himnusz, és helyette Uj dal
szarnyalt: ,Ez a harc lesz a végs” A tanito fllében ennyi maradt meg, de ugy be@ott,
hogy éjszaka, nyugtalan almaban is ezt hallotta.

Az igas allatokat elvitték és helyettik traktorakgtak. Egyik nap a j6 lova Marton
kopogott be hozz4, hogy kitelepitették, és el kaljynia a tanydjat, masik nap Semmi Kis
Janos buacsuzottéle. Ez igy ment néhany évig. Ki mas hatarba koltz& pedig
segédmunkasnak sZgtptt a varosban alakuld gyarak valamelyikébe, é@galazosi tajbol
kihuztak labukat, a tanyajukat elutétték.

A tanitd biztosére maradt a pusztanak. A naplobdl mind gyakrablbadite egy-egy
gyerek nevét, és az utolsé iskolaszlinétt eéhjott, hogy nem maradt tanuldja. Pusztitdé nyar
volt. A tavaszi belviz utan jottek az aszalyos lpida Augusztus elején csak az évszazados
fak lombja alatt talalt enyhilést, vagy amikor @ mdtint a végtelenné valt latéhatar mogott.
Mélységes csond (It a hatarra. Nem hallatszott anfobvak nyeritése, és nem volt tanya,
ahonnan a tejet hozza.

Reggel brigad érkezett a szovetkedétbs az iskolabol kezdték kihordani a butorokat, a
padokat kihanytak az udvarra. A tanitd kezdte soakai. Ekkor egy vezétéle folvilagosi-
totta:

— Holnap masik brigad jon és lebontja az iskolatbi#ort elviszik a kulturterembe.
Szedje 6ssze tanitd ar a holmijat és hazzon etliidr két éve nyugdijas, mit akar itt még?

— Amiéta kikerlltem a kégibdl itt tanitottam. Ez az édrzetm. Semmi mast nem
akarok, csak az Uj nemzedékeket oktatni, hogy anedplejtse el a sajat himnuszat.

— Hanyszor mondtuk, hogyosiiljon meg! A Kovacsék Juliskaja ugy jart maga utan
mint legény szokott a lanyhoz, de r4 sem nézetériMiem alapitott csaladot? Most alhat az
arokparton, vagy bemehet az 6regotthonba.

A foldgyalu masnap 0sszelokte az 6reg éplletednatdlpas gyokerasdtkirangatta a
fakat. Jott a traktor és beszantotta. A tanitokfidatotta vallara a tarisznyajat. Sok évtizedes
munkaja utdn most sem volt tomottebb, mint amikeérkezett. Elindult az Gton. A hatarban
dolgozdk levették a kalapjukat és néhany pillanategalltak, mert tanitéjuk énekelt:

— ,Isten, aldd meg a magyart...”

Hédmesvasarhely, 2011. februar 6.
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A SZEGENYEK

Keresztutkép a Szent Istvan kirdly Romai Katoliteraplomban,
Hoédmesbvasarhelyen (Sz. T.)

A z emberek kijottek a templombdl és rovid bucsuzkod@n hazafelé siettek. Az apa és
ifia darabig még a lépés Uldogeélt. Nézték az Ures, foltozott sapkét, majdyerek
megszolalt:

— Ehes vagyok!

— Latod, kenyérre valot sem adakoztak.

— Amig anya élt, legalabb volt mit enni.

— Akkor harman éheztiink, most csak ketten, vagystnpbban éliink, mert anyad
részét is mi esszik meg.

— Ett6l nem laktam jol.

— Gondolj arra, hogy az emberek hazasiettek, é®mikban mar varjéket a finom
ebéd. Az asztalon6g6log a tyukhusleves, hosszira vagott tésztavasods aprolékkal.
Kétszer is szedhetsz. Szimatolj csak bele a wegmar érezni lehet a sult hus illatat. A
talalé asztalon kis tanyérokba kiszedték az édespkdot, €s a vords borbol teledntottek a
kristalypoharakat. Mire elfogyasztod, megérkezgdtemény és szépen folszeletelik.

Az 6reg nagyokat nyelt, majd igy folytatta.

— Mara mar j0l is laktam. Nem akarok vacsordznhowy kihizzam a ruhdmat, hiszen
honnan szerzeksbebbet?

— En viszont éhes maradtam! — ismételte a gyergteggdulatosabban.

— Talan rossz helyen koldultunk. Ezek a hivek ngaddagok voltak, draga ruhakban.
Rajtunk csak egy masik szegény segit. Gyere fiaemjilk be a templomba. Szeretnék neked
megmutatni egy képsort a falon, az ablakok koxdgly hivjak, hogy Kalvaria. Jézus szenve-
déstdrténete tizennégy lUvegfestményben elbeszBxaszodik és husvét kdzeledik. Ismerd
meg, mi tortént az Emberfiaval, kétezer évvel @zxel

A sulyos ajté lassan mozdult, az 6éregnek a vallés/akllett segiteni, hogy a csdndben
résnyire nyilva beosonjanak. A hatalmas térben atétpngett a tomjén illata. Az apa maga
elé tolta a fidt és odamentek azéekephez. Ahogy sorrendben haladtaére] magyarazni
kezdte:

— Megvessézése és kicsufoldsa utan Jézus a romai helytaitbddll az itéletre varva.
Pészach Unnepére eleresztenek egy foglyot. Vakszth Kérdés, ki legyen az? A tdmeg
Krisztusra a ,feszitsd meg” szavakat kiabdlja. tdénem érti, de neki nem szamit, hogy ma
ki szenved a kereszten. Mossa kezét és atadja kimaeiat a katondknak.

Tovabb Iépnek és az 6reg ramutat a kovethkepre:
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— Vallara koétik a patibulumot és elindul a mend€aponyak-hegyére. Jézus haromszor
elesik a sulyos teher alatt, folsegitik, egy asgzkendsvel torli le vérveritékes arcat. A
kivégzohelyen mar két kereszten fajdalmukban vonagland&trak, amikor megérkezik a
menet. Krisztus ruhait lerangatjdk és maguk kézz#tosztjak. Csattog a kalapacs, a hatalmas
szdg atfurja a csuklokat és a bokacsontokat.

— Apam, elég! — kialtotta a gyerek és prébaltakeltai az arcat.

— Szornyi 6rak kévetkeznek — folytatta a koldus. — Gunyqljgketbe és epébe martott
szivacsot nyomnak ajkahoz. Jézus néhany biztatkes szt rebeg meég, majd Atyjanak
visszaadja lelkét. Az egyik katona meég szivébe dofandzsat. A mennybolt elsttétedik,
villamok jelzik az Ur haragjat, és a templombanaé karpit megszakad. A harom holtat
leveszik a kereszil. Krisztus testét egy jambor 6reg a kozeli, Uresaglangjaba viszi, és az
Ureg szdjara hatalmas kovet gorgetnek. Mondd, fieoft, ekkor a vilagon néala szegé-
nyebb?...

A képsor itt befejeidik, az 6reg elhallgat. A gyerek kéeh néz apjara.

— Mi tértént ezutan? — kérdi a fia.

— Harmadnapra foltamadt és megdidsteste kiszabadult.

— Miért kellett meghalnia, ha artatlan volt?

— A nép miért Olt husvétra védtelen baranyt? Azéogy Istent kiengeszteljékibeik
miatt. Az Atya sajat fiat aldozta fol, hogy mindembernek megbocsaséahinét, és az
Udvosség lehéségét mid azoknak megadja, akik parancsolatairgzéinek. Ez egyszer és
utoljara Jézus volt a husvéti Barany, a Megvalto.

Az Oreg elfaradt és lellt a hatsé padban. A gyeiskzament az elsképhez és a staciot
kezdte Ujra végigjarni. Ahogy a nap haladt, ésimeszablakokon beragyogtak utolsé sugarai,
a fiu szivében vilagitottak tovabb. Egyutt érzektivaégzettel, és a vilhgon mindazokkal, akik
hasonl6 sorsra jutottak, miik. Megfogta apja kezét és elindultak kifelé. Azi esisére keé-
szilve megszolalt az orgona. Bagott, szallt az gdkineretlen dallam, és a képek tovabb-
széltak a fithoz. Miéitt kiértek, az dreg igy szolt:

— Ezen a napon te lettél a leggazdagabb, mertnadggbb ajandékot kaptad.

A gyerek a lépasn lefelé lépdelve szoritotta a koldus kezétir&lnézett. Egy masik
vilagot latott maga étt, és nem érezte tébbé az éhséget.

Hédmesbvasarhely, 2011. februar 16.

A HALADAS

(Sz.T)
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Térgyaléson a vizsgalérkérdez:
— Kbdja?

— 672 094 558.

— Latom, férfiként tartjak szamon és a fétitran dolgozik. Miért van fogva?

— Az egyik munkadarabot a robot nem megéadelgyartotta le és nem vettem észre.

— Felluigyeb, mennyi kart okozott a vadlott?

— Jelentem, a rontott targyat Gjra kell gyartani.

— Véadlott, mivel védekezik?

— Nem tudom mi torténhetett, pillanatnyi figyelemm&gyas vagy...

— Mutassa csukléjan a taplalékvezeték csatlakozojat

— Rendben van, tegnap is megkaptam az adagot.

— Akkor miért vasarolt tul a Plazaban?

— EIlnézhettem a szamokat.

— Analfabéta?

— A dolgozok esti tanfolyamara jartam.

— Felligyeb, mi6ta dolgozik nalunk?

— Haroméves kordig a kézés gondozdban volt, uté@tévhs koraig a munkara szok-
tatbban. Ekkor tanult meg néhany aldpeietet, amely dven elég neki. A kédszama szerint
negyvenkét éve teljesit nalunk. Hive a globalizaalo

— Kap elég vitamint?

— Benne van a koteléxkaloria-folyadékadagjaban.

— Prébélta mar csukléjabdl kiszakitani a csatlak®zé

— Nem volt ra példa. Jol birja a szkafanderét. @sénnyugodt alkalmazott. A szamito-
gép rendszeresen figyeli az ideitddését, és a munkaidizenhatodik 6rajaban, a korara
vald tekintettel, néha adunk neki egy kis seréent

— Igy pazaroljak a fémivagyonat? Feliigy&) ezt rajegyzem a kddlapjara.

A szamitogépébe jelzéseket helyez, majd tovablkekérd

—672 094 558-as, maga ellen a tdgf vad az, hogy tulkoltekezett. Elete végéig sem
tudja ledolgozni. Minek vett példaul a sapkajataxit?

— Azért, hogy meg tudjanak kulonboztetni a szomse#édl, akitl csak egyetlen
szammal tér el a kddunk és gyakran 6sszetévesztenek

— Micsoda pimaszsag! Még kételkedni mer az éHeh rendszerlinkben? Ez tovabb
sulyosbitja a helyzetét.

— De kérem, etil sz0 sincs, hiszen...

— Vérjon, ne pofazzon mindig!

A vizsgalo jelzést kap. Benyomja a gombot. A fé¢ejentkezik:

— Szivem, hova megyiink a dekad végén? Holnap lad#ei a jelentkezést, hogy helyet
kapjunk az utazé kabinban.

— Miért kérded? Tudod, hogy az én kedves gidgillyem a Titan hold belgengere, ahol
a kopoltyus ik élnek. Vellk tudok legjobban szeretkezni.

— En meg unom a szarnyas férfiakat. Mar semmi oréseen tudnak nydijtani. Mit
sz6Inal hozz4, ha itthon maradnank, és a biroda&gyik szallodajaban gyonyoérkddnénk Ki
magunkat?

— Melyikre gondolsz?

— Nem mindegy? Valamennyi ugyanazokkal a szolgétdtkal rendelkezik, a
nagybnokok tertletére pedig tgy sem tudunk belépni.

— Akkor maradjon a vilagocednban a mi kis szigetihiszi!
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Rendezgeti tincseit. Kicsit eljatszogat a gondalatiogy hamarosan mezitelenre etk
zik, és odadobja magat az &lszabad fekéhelyre, majd testére koti a nagy kieléglléshez
vezeb csatlakozokat. Bekapcsolja a finom impulzusokaig@reiben kezd remegni. Oszton-
késztetése adbingerekkel elindul a bels erotikus tajak felé. Pulzusa foélgyorsul, melle
Kipirul, bimb6i megkeményednek. Lélegzete akadomikzben halk sikolyai felésotdnek.
Tagulo testnyilasaiba veérrel telt, izmos testelolnak. Végul még az alkohol és a narko ltal
sem nyujthato, énkivileti mamorban elmerdil...

Elkalandozott fantaziaja hirtelen visszatér a talglya és megkérdezi:

— Hol is tartottunk? Igen, a 672 094 558-nal; n@gllott, hallotta a dontésemet. Bliszke
lehet ra, hogy a Birodalomért életfogytiglan dolgaiz Kivaltsag ez, hiszen addig nem vesszik ki
a csukléjabol a csatlakozét, és a gyar a sajasd@din taplalja. Semmi masra nem kell tgyelni,
csak arra, hogy a szalagrél ép munkadarabok keelj&i. Vétkeiért buntetésil viszont nem
kap tobb jegyet a Plazaba, és a sapkajarél adjgedtényét. Igyekezzen j6 fid maradni.

Az elitélt konnyeivel kiuszkddve nydjtja legkedvelsekincsét, a pléhjelvényt, de
tavozoban a feligyéVel egyitt mar folszabadultan kdszdonnek:

— Eletiink a Birodalomért!

Hédmesvasarhely, 2011. marcius 3.

A MOZGOARUS

Mai piaci mozgéarus. (Tébias Csilla felvétele.)

T(‘jrténetem kezdetekor méar egyre nehezebben kiszkod&pam kis szatdcsboltja
gy A ellatta a csaladot és mardl holnapra éltink. Szaartattam, hogy mind kevesebb az
aru és fogy a veél Aki vasarol, keveset vesz, nincs pénze...”

— Cipsfiizét, bugyigumit, gatyamadzagot tessék!

.-Hamarosan azt hallottuk, hogy megszintetik a mkegdskedést. Apam azt mondta,
hogy lehetetlen, mert akkor azok is nélkilloznelik akzt elrendelték. Az 6regdklatéd volt.
Kbzben én is kiittem az iskolabodl, és asztalos baréatjaval késefttegy gurtnival nyakba
akaszthato fatélcat, majd megrakta mindenféle apep aruval...”

— Pattogatott kukoricat, silt gesztenyét, tokmagssék!

JIgy szolt hozzam: »Eredj, fiam a piactérre, é®pok kozott jarkalva hangosan kiabald
a portéka hasznat. Ha latod a helypénzéizesiess at a masik sorba, hogy utol ne érjen.kegyi
kezeddel szorosan fogd a talcadat, hogy ki ne dd@iita masikkal egy-egy arut emelj a
magasba, hogy lathassak«...”
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— Taragygyokeret, kamillat, bodzaviragot vegyenek!

»A heti vasarokat szabalyoztak. Elmaradtak a namgadalmak, ahol az egész varos
megfordult. A helyét elkeritették és gépallomasedéettek rajta. A piac nemikddhetett
naphosszat, délben 6ssze kellett pakolni. Hamarksamlették, hogy a kirakodast hetente
csak kétszer engedélyezik, szerdan és vasarnaptdéidlaszthat a nép, templomba megy,
vagy enni akar és vasarol...”

— Borotvapengét, timsoé-rudat, sziksot, ligkoverzasgok!

.Mozgoarusként egyre kevesebb helyre mehettem ésl mikédbban. Elbb apamnak
igyekeztem a boltban segiteni. Oreg volt mar, mun&tkil is gyakran leilt a pult mogé
zihdlni, alig kapott levegf. Egész életében emelgette a krumpliszsakokatonya jokora
dinnyéket. Ladakban hoztak igstert és a cukrot. Ezeket naponta hanyszor kedlkttsgatni,
mig elfogyott. Nem csoda, ha hetven éven tul magita az ereje. Gyakran mondogatta:
»kar, hogy ké& gyerek lettél, hamarabb is elkelt volna a segise”

— Cseréppipat, vagott dohanyt, cigarettétopiros feji gyufat, tizkdvet tessék!

.,Hamarosan nem volt rdm szikség. Apadm cstndbengélgoés 6lébe horgasztotta
fejét. Mar csak ritkan szolt, akkor is csak koszite vev alig tévedt az Uizletbe. En meg,
amikor nem hézaltam, nyakamban a csokkéruféleséget kinalva, az Ures kirakatnal kifelé
bamultam. Ez sem tartott sokaig...”

— Disznonak orrkarikat, ravatalhoz koporsészogetjdsszonynak lampabelet!

~-Hétfén reggel nyitas étt megjelent két férfi egy red kiséretében. Lezarta a boltot és
a raktart. Leragasztottak majd lepecsételték akaér&ijelentettéek, hogy ez a bolt minden
benne valbval a Foldiwes Szbvetkezeté. Az 6reg mar nem munkaképes, fie hminap
bejohet az irodaba, talan j6 lesz segédmunkaswainyit engedjenek meg, hogy magamhoz
vegyem a nyakbaval6 arus talcamat — kérleltéket —, bizonyosan hasznat veszik a
szovetkezetben.« A két fickd dsszenézett, és aik dgyintott. igy kaptam meg ezt, a ma is
hiiséges tarsamat...”

— Gombot, gépselymet, vartibt kapcsot nézzenek!

.,Masnap nem tudtam bemenni az irodaba, hogy muhkkétssek. Az apam akkor
éjszaka meghalt agyvérzésben. A temetésén néhdajlagtak a kocsi utan, amely a varos
tulsé szélén laytemed felé tartott, ahol mar rajtam kivil az egész abailgugodott. Akik
velem jottek, az els utszeéli fesziletnél — amelyet éppen bontottak,yheljlintessék —,
keresztet vetettek vagy kalapot emeltek, és elfisgigukra hivatkozva elmaradtak. Nagyon
kikésziltem, és a temetés utan nem volt kedvengfélive menni. Teltek-multak a napok, a
hetek, és elfelejtkeztem a félajanlott munka uténm

— Koromreszdit, hajlakkot, szajrizst, szemoldokcsipeszt tessék!

LVvettem az arus talcat és kiabalva elindultam, mégen a drétos-, vagy az lveges tot.
Mind kuléncebb figurava valtoztam, aki bujkalt adeag all. Az utcagyerekek kiréhdgtek,
vagy megdobaltak, akar egy bolondot. Valamivel @bment az Uzletelés, amikor megépul-
tek a behemoét bérhazak, és léiidmrol 1épcéhazra, emelett emeletre jartam az arut
kinalni. Egy volt cselédlany csatlakozott hozzaki,rem birt a kolhozban megmaradni, és
hidba l6kddstem, hogy ne kdvessen, magamat istudigm eltartani. Szaladtétem, akar
vadlovés utan a kutya, és mire odaértem, mar bgesétn a lakasba. Ugy porgott a nyelve,
hogy a repedt bogrét is rabeszélte a lakéra. Cspkhezdetdl fogva lattam, naponta
domborodik a hasa. Eljott azdidamikor nem birt kutyagolni és végleg elmaradt...”

— Ragogumit, gumiovszert, tampont arulok, segitsevegyek emberek!

Vége ennek is. Itt UI6k a multik aruhdzlanca kébeln, és amikor jonnek a v a
parkoldban odasantikadlok hozzéjuk — mert a mdaltkemikor kiraboltak, még 0Ossze is
rugdostak —, és mutatom a talcat, hogy mi a kinalavan, aki csodalkozva néz ram, mintha
egy 6sembert latna adkorbdl, de nem szo6l, csak ajkét biggyeszti. Maseletorkalnak az
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aruba és jot nevetnek, majd faképnél hagynak. Nwdtozeledik felém két sotét alak.
»Pénzem nincs, urak, de ne Ussenek. Vigyék az anam¢sak ez maradt«”:
— Szotyolat tessék!

Hédmesvasarhely, 2011. marcius 7.

EGY SZAL NAPRAFORGO

Boldizsar Gabor festménye (Sz. T

—_ haborua elérte a falut — mesélte anyam a torténet&tnép rettegett, és ami értéket

csak lehetett elrejtett. A kdrnyékbeli lanyokat appa templom padlasan buijtatta.
Mar hallatszott az agyuk dorgése és néhany lovbazak kozé csapddott. SzaniszI6 atya
azzal vigasztalt benniinket, hogy ezer év alattrjét itt sok nacio, de a megmaradt Arpad-
kori kistemplomunk a bizonyiték, hogy tuléltik. Rkijonnek: eurdpaiak, mint mi, és
ugyanazt az Istent imadjuk. A hadszintér gyorsanbégott rajtunk, de ugy éreztik, hogy
nem menekulltink meg. Egy szdzadnyi katona a nyakumkaradt. Fiatabrnagy volt a
parancsnok, aki régton a paplak elé hajtatott.

— Atyam, van-e jokora haz, amelybe a kérhazat idlepem? — kérdezte a katona. — Az
ezred orvosa vagyok.

— Haz nincs. Itt joforman kunyhdkban csupa szedgéiymivesek laknak, de akié a
fold, a csaladjaval elmenekilt és mindent magukkédk. Ott all a kastélya a dombon, ide
latszik a teteje.

— Maradt a faluban orvos és asszisztens?

— Az orvos valahol frontszolgalaton van, desaér nalam lelt helyet. Kérem, ne bantsa,
artatlan fiatal meg.

— De 4polni, kétdzni, halottat rendbe tenni tudnban, majd én megtanitom. Hozza ide,
igérem, nem lesz bantédasa.

— Szaniszl6 atya &ezetett — folytatta anydm. — A labam Ggy remegedigy alig
birtam a tiszt Gr étt megalini.

— Szaéllj az autéba és vezess a kastélyhoz — panigancs

Végignézett rajtam, de egy sz6t sem szélt hozzgak a taskjaban kotoréaszott, jegy-
zetelt és figyelte az utat. Mire beesteledettoatikdrhaz zsufolasig megtelt jajgatd, haldoklo
sebesiiltekkel. Az egymas utan ékkeautdkrdl a szanitészek folyamatosan hordiéikt
befelé, néhany kiskatona pedig a halottakat vitfiedds és a temétmellet (j tablat nyitottak.
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Napokig folyt a szoérny 6rilet. Kezdetben tépést csindltamgkiem a niszereket, lemostam
a mit6agyat, etettem a csonkolt sebesilteket. Az orvkeraky szolt hozzam:

— Itt lesz a szallasod, a szobam mellett. A d8mbbank sajnos kdzos lesz, de nincs tdbb
beble. Most menj, pihenj egy kicsit.

— Arra emlékszem, hogy gyorsan elaludtam, d&elbejott azrnagy. Megsimitotta a
karomat és betakart.

— Orultél a kozeledésének? — kérdeztem anyamat.

— Amikor hozzamért, olyan volt, mintha levidge emelkednék és a nap felé szallnék.

— Szerelmes lettél?

— Kimondhatatlanul. Ez a mély érzelem talan azétdit ram ilyen hirtelen, mert tudtuk,
hogy a h&borl a vége felé jar, és hamarosan el&klunk. Masnap éppen a fiastobaban
voltam, 6ltdzkédtem, amikor varatlanul ram nyit&tnézést keért és visszalépett, de raszoltam,
hogy maradjon. A bliz még nyitott volt rajtam. Kim és hozzasimultam. Erezni akartam
minden porcikajat. Karjdba ragadott és vitt, Oledhkolt, jatszott velem. A csoda megtortént.

Anyam elmerengett €és nem mertem megzavarni. Amgordolatai visszatértek, igy
folytatta:

— A gond ott kezéldott, hogy par nap mulva elfogyott minden kotszeveégyszer, majd
ezt kdvette az utols6 konzerv folbontasa. Visszail®usapataink folrobbantottak a hidakat,
utakat, lebombaztak a vasutat és elakadt az utdsp®ar a falu népe is hetek 6ta éhezett, és
a sebeslltek kdzott az jart jol, aki meghalt, niextabb nem szenvedett. Ekkor eszembe
jutott, hogy a majorban van egy oldjitahol a jészagtelep részére napraforgé-pogacsat
préseltek. Kerékparra lltem és odasiettem. Egyvé@gllevertem az ajtorél a lakatot és be-
néztem. Az egyik sarokban félhalmozva szaradtakéagit pogacsak. Az olajt elvitték, de
talaltam még egy fél zsdk épen maradt szemes wagéaf Foltettem a kerékparra és
eltoltam. A katonakat és a falut pedig raszabdditotaz olajiire. Par 6ra alatt kifosztottak
és az éhhalél elkertilése miatt ragtak a félszéavgaqsat.

— Hiszen az az allatoknak vald — szornyulkédtem.

— Sok embert az olajtartalma mentett meg. A zsakoitinapraforgot beosztottam. Az
orvosnak és nekem kis talkdkba szétraktam. Jotttanlg amikor ragcsaltuk, de végul mi is
hajastol fogyasztottuk, hogy teljen a hasunk. Végat csak két napra valé maradt. Kivettem
a legkovérebb magot és bedugtam egy cserép fditlb@vetkezett a koplalas, amikor semmi
sem maradt. Az elsfellobogbzott autd is megérkezett @mnagyért, tele gitarozo és énekel
katonakkal.

— Vége a haboruanak! — kialtotta az orvos boldogan.

— En meg sapadtan, konnyes szemmel markoltam anképgé ujjat. Tudtam, hogy
tobbé nem talalkozunk) boldog volt. Egy g§ztes, hazavonuld sere¢deként tavozott, akit
otthon var a csaladja. Amikor a varosba megérkadiszerelt katonak hada, a gyerekei mar
bizonyosan kint allnak az alloméson és keresik IKOzz apjukat, akit alig ismernek. A
felesége viraggal és konyakkal varja, majd a nyak#drik. Ajkuk 6sszeforr és medisik
koralottuk a vilag.

— Nem irigyellek — mondtam anyamnak és megsimogatéa arcat. — Kar, hogy
mindezt ilyen sok&d mesélted el, amikor egilt a hajad és az életedet tars nélkil élted le.

— Miutan elment, két magot neveltem. Egy a csenémisérazott, a masik a méhemben
ndvekedett. Sohasem mertem elmondani, hogy kiamitpad, hidba volt mélységesen ember-
séges, mert hazaaruléként szamkivetetté valtamava@sak a papunknak gyontam meg, aki
levelezett az ottani atyaval. igy tudtam meg, hoglgany éve meghalt.

Anyam sirni kezdett. Siratta elrabolt ifjlusagatpédek elvesztett szabadsagat, egész
szomoru, maganyos életét, majd torténetét igy tiejee:

— Latod, a két mag életre kelt. Benned mindkettarlhb éltiink. A masikbdél, amikor
viragot érlelt, mindig a legnagyobbat tovabbiiltettédgy maradt meg neked az utolsé napra-
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forgo. Itt all most is abban a cserépben, amelydlédei sorra keltek. Vigyazz ra, fiatal és
torékeny. Keérlek, férjeddel menj el abba a taveineétbe. A helyi pap majd megmutatja az
érnagy sirjat. Ultesd el rajta, hogy még sokaiggdar&zon és teremjen.

Hodmebvasérhely, 2011. 4prilis 21.

AZ ELET MEGY TOVABB

Juhhodaly (Sz. T.)

Hajda Janos alig toltotte be a tizennyolcadik éaétjkor kitort a masodik vilaghaboru
és elvitték katondnak. Ra két évre hadifogsagbtl, e&sea Ladoga-tdo melletti munkatdborba
kerllt. Emberpusztito teleket éltek atigetlen fabarakkokban, amikor minusz negyven fok
volt heteken keresztlil. Az égen csak a sarki félhgdzott, de nem adott meleget és utat sem
mutatott. Eleinte még a napokat is szamlaltak, raaf@napokat, végul mar az éveket sem.
Valaki hozta a hirt, hogy talan vége a haborunaksehki sem hitte, mert nem engedikikt
haza. Néha még gondolt a hazra, ahol felndvekedatiekezett apja zongorajatékara, de
szulei arca kezdett elmosodni.

Halasz Kati az orszag masik végében lakott férjédeboldog mézesheteket élték,
amikor kitort a habord. Az embert behivtak és frantitték. Kezdetben még jottek a levelek,
majd 1942 utan megszakadt a hiradas. A fiatalagskerestette urat, de nem jott valasz.
Hamarosan dlintnek, majd holtnak nyilvanitottak. Sok ideje neraratt szomorkodni. Az
egész csaladot teherautora raktak, és elvittéktthprauktdl tavol, a nagy puszta kdzepére,
ahol egy elhagyott juhhodalynal kiraktéket. Kijelblték a munkahelytket. Minden hajnalban
lapatokkal, 4sokkal elindultak csatornat asni egtiteni. Kezdetben kérdezgettékdmaktsl,
hogy mit vétettek, és miért kerlltek ide, de gudgdlson kivul nem kaptak feleletet.

A messzi északon a fogolytabort folszamoltak, ésyghdeérkeztek, marhavagonokban
visszahoztdkéket hazdjukba. Gyanus volt, hogy amikor éatléptékasart, nem tartottak
hazafelé, hanem fegyverészést kaptak. Valamennyi leromlott embert munkaképgik
szerint szétvalogattak és kiterelték a pusztargdiHaanos és Halasz Kati itt kertltek egy
munkacsapatba. Hetekig sz6t sem valtottak. Mindeslfoglalt a kegyetlen munka, és az
emészb gondolatok, hogy ebben a helyzetben mit tartogathéamukra a sors.

Az 6szi sarban Janosrol hamarosan levedlett a rossnbskamelyben hazaérkezett, és
a csatorna aljan egy tvegdarab mélyen belevagatpaba. A ldba megdagadt és magas laz
gyotorte. Nem tudott folkelni, csak a gennyet nygatte a tagra nyilt sebb Kati mar
gyogyitott hasonl6 esetet és kezelésbe vette. ra ladpyelt, és észre sem vette, hogy a férfi
rajta felejti a szemét. Janost ékh6z még semmiféle élmény sem kototte. Amikor virdg
koraba ért, ifjusagat elvitte a haboru és a fogsagilélésre gondolt, és a parkapcsolat még
abrandként sem merilt f6l benne. Kati éjszakankdimeszett férje utan sirt. Sajnélta
fiatalsagat, a kerti 6sszejoveteleket, a toban didgyanyhalakat és kedves konyveit.

A juhhodaly beszakadt nadfedelét gazcsomokkal dstgéidoe. Az &llatok altal vastagon
folrakott és kormiikkel &keményre taposott tragya tetejére szaraz fiivetkaKjszakanként
ugy zsufolédtak, mint halak a szardinias dobozdaar hét alatt valamennyien birka-
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szaguakka valtak és dsszeszedték a vérszivokan, T@idn vastag ho lepte a pusztat, és az
embereket beszoritotta a fagy, a hideg sZ#lad ajtdkat is behuztak. Napokon keresztil a
sOtétben éltek, akar a vakondok a fold alatt. Ngtiged szallt, olykor horgés és szitok
keveredett, de csakhamar elhalt, mert minden hélsoggelmetlen volt.

Janos nyitott szemmel almodott. Mar nem gondolérapjcsak egy-egy Liszt vagy
Chopin dallam toredékét vélte hallani, melyeketsads vékony ujjaival jatszott, és szerette
volna, ha fia is koveti. A zenében Kati arca kdazddott. Amikor behunyta szemét, akkor
is ezt a képet latta és szive hevesebben dobogott.

A fiatalasszony a szemben &goron, 6véi mellett, a hasara fordulva o6rakig €ku
Fejét belefurta az 6sszetort réti szénaba, hodgssak, amint konnyei aradnak, majd végleg
elapadva, lelke Ures sebhellyé valtozott. Mar ébiségm érzett. Anyja egy létlbfaragott
kanalfélével a hitvany kosztot prébalta beletonmmnkétségbeesve kényorgott neki:

— Ne add f6l' Gondolj a tavaszra, amely hamarogén és szebb lesz a vilag.

— Az én kikeletem oda és nem gondolok semmireedad ataludni az életet és fol-
ébredni egy ertben, ahol fava névekedve arnyékot adhatnék azolaldket elvesztettem,
vagy talan madarra valtoznék és elreptilnék boldogajakra.

Néhany nap mulva meglatta Janost, amint szembeneldt és nézte. Ekkor eszébe
jutott, hogy azsszels gyodgyitotta meg a sebét és ez az idegen milyevdsedblt vele.

—Jol van a laba? — kérdezte.

— Begyogyult, de még fa;.

— Mutassa!

A férfi odabicegett, és kibontotta rongyait.

— Istenem, hiszen mar huds sincs rajta és atlagsedont!

— Talan, ha jon a tavasz, majd rendbe jon...

Par hét malva egy hajnalban Kétbertigta a hodaly ajtajat.

— Kifelé, semmirekedlk! — orditott az egyik. — Doglottetek mar eleget!

Az emberek ijedten tédultak kifelé. Hajdu Janoslékasz Kati egymas mellé sodrodott.
Osztonésen megfogtak egymas kezét. Egyszerre ldptek pusztara, ahol langyos szél
fujdogalt, és Ujra zoldulni kezdett a rét.

Hodmebvaséarhely, 2011. szeptember 26.

*

PROBATETEL
20. szazadi népmese

A legkisebb fit, a kozégs kinek s#rét maig hordjék, a legidebb, akibl tisztségvisel valt, és az dreg kiraly
(Sz. T.) (Plohn Jézsef) (Veress Gyula)
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Elgondolkodtam. Ereimben érzem a vér keringésétsdk gondolataim, de kés&dhom

A akell a korona atadasara. Orszagunk hatarat tengeossak. Képzett sereg vigyazza a
békét és a rendet. Harom fiam féhy de még nem véalasztottak maguknak szakmat. &lhat
roztam, hogy prébara teszdiket, és annak adom at a birodalmat, aki legjobbagatija a
helyét. Osszehivtam a gyerekeket és igy szoltaméakz

— Menjetek vildggé és probaljatok ki magatokat.oRavizom, hogy milyen féladatot
kivantok megoldani. Olt6zzetek egyszeuhaba, ahogy az emberek élnek, de keriljétek a
rongyokat. Legyetek tisztességesek és Skgsizek. Aki boldogul, hdrom év utan visszatér a
kastélyunkba és beszamol palyafutasarol.

A harom fill letérdelt apja elé, aki megéaldotta Ehgedtesket. Edesanyjuk kdénnyeit
nyelte és megsimogatta fejuket. Masnap reggel anh&iralyfi porias viseletben, harom
irAnyban elhagytédk az otthonukat, amely eddig mingleval ellattaoéket, és elindultak
szerencsét probalni.

A legidésebb sokat tanult, nyelveket beszélt és kivald alzdehetséget 6rokolt. Eljutott
egy tavoli kisvarosba, ahol a kiralyt még nem latsdha. Elszegdott irnoknak. Hamarosan
folfedezték a tehetségét. Polgari ruhaba 6ltoketié az dreg varosatya székét kinaltak neki.
Az orszag valasztasra készilt, és a varmegyeasddtjivatalaért versenybe kuldték...

A kdzép$ kiralyfi falurdl falura jart, mig végul egy sszabd befogadta. Lattak, hogy
szebbnél szebb virhgokat. Nem sok&hbid telt, amikor a vén mesterek tanacsa 6sszeld#t, és
legényt vizsgaztatni kezdték. Egy hely volt a mest&kdzott, de tizenhdrman palyaztak ra. A
masodik kiralyfi olyan remekdarabot készitett, amaalrajta volt az orszag dsszes kedvelt
virdgja és gyumolcse. Amikor kiteritették aiidz olyanna valt, mint egy hatalmas kert a
mennyek orszagaban. Elamultak, mert a leghiresaius@k sem lattak még ilyet. Kétség sem
volt, hogy ez a legény lett a@gtes...

A legkisebb gyermek a birodalom széléig futott. Bildeket és legéket latott, ahol a
parasztok énekelve szantottak, vetettek és gamiagst takaritottak be. Itt megallt a fid és
elsze@dott az egyik gazdahoz. Jétt a vihar, mar meskdibrgott, villamlott, de a kiralyfi
nem hagyta ott az aratast. Megsokszorozta erejémige az €g pokla leszakadt, szinben
pihent a j6% évi kenyérnek valé gabona. A gazda megveregettdlat és befogadta allando
cselédjének...

Eltelt hdrom év. A kirdly leereszttette a palotdjdti mert a falak ald megérkeztek fiai.
Nyilt a tronterem ajtaja és belépett rajta a légébb legény. Palyafutasardl foltos ruhdja és
vallara vetett Ures tarisznyaja arulkodott. Soigpateszélte:

— Mér ott alltam az emelvényen, amelyre folseddtetés ugy véltem, hogy kiraly atyam
hamarosan elégedetten hall rélam, hiszen bekerébkrszag jelesei kbzé. Beszédemben
igértem, hogy csdkkentem az addkat, megszuntethith firkaszok seregét, segélyekkel
latom el a szegényeket, amikor kitort a gyaldzkptiagly ezeket rég 6ta halljuk, de semmi
sem torténik, és zaptojasokkal, meg kovekkel addigaltak, mig elmenekiltem. El6ljaroim
bukott emberként fogadtak és az utcara loktek.

Ekkor ismét nyilt az ajtd és belépett a kozekisalyfi. Lotyogott rajta a konyoriletth
kapott nadrag, és a vaszoning, mint tépett zaszigeltt utana. llledelmesen kiralyapja elé
térdre ereszkedett és megszolalt:

— En voltam a legjobb 8rszabo széles e vilagon. Mar a mives mesterekstiicitam,
amikor kitdrt a haboru. Atyam-uram serege elvittiegényeket, a pénzkdlcsdik kamat-
jaikkal kifosztottak az embereket, a bétdllenség kirabolta, folégette a hazakat,6&eh
megszefisitették, és aki még valamire hasznalhat6 volitték: Soha tébbé nem lattuket.
Semmi sem maradt a régi gazdagsagbol. Ejszakalbajiédtam hazaig menekilni.
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A legkisebb fian csupan egy foltos nadrag volt, kamia trén elé bicegett és tavollétét
igy foglalta 6ssze:

— Ott, ahol atydm birtokan az éré mesvel taldlkozik, és a fold ugy terem, hogy fél
orszagot ellat kenyérrel, gyimolcscsel, vaddala é8szag gyakorta ellik, munkdba alltam.
Elveztem a foltort ugar illatat, ahogy az edégézologve lefordultak a zsiros, fekete
gorongyok. Lattak szorgalmamat és a gazda hozzéarPabska lanyéat. Boldogok voltunk és
flam sziletett. Ezutan keserves évek kovetkeztelesegem folborult a szekérrel és nyakéat
torte. Fiamat elvitte a pokolvar. Jott az aszalyngsden kiszaradt. Ami maradt, aztiavweész
falta fol és foldonfutokka valtunk. Tavaszra meg@sinni nem akaro és és az elhullajtott
mag megfulladt az elontott foldeken. Atydm, olyanceiszag, mint a tetem, amelyet kivil a
keselyik tépnek, beliilfl a rothadas valtoztat csupasz csontokka. Kériimidat, mint méltat-
lanokat neiizd el magadtél. Hagyd, hogy a varosfalak zugaibaghzzuk magunkat, ahol
nem ismernek rank.

Az oOreg kiraly csondben folallt. Fefdrlevette a Szent Koronat, €s a trén parndjara
helyezte.

— Nincs, akire hagyjam a birodalmat. Megfaradtas,ném bitorolhatom tovabb a
hatalmat, titeket pedig ilyen allapotban nem fogadaz orszag. Amig tavol voltatok, veletek
lassan telt az @ mikdzben itt évszazadok multak. &kiralyunk is hasonloé helyzetbe kertilt
egykor, hiszen nem volt, aki atvegydetaz uralkodast, és koronajat folajanlotta az Eglit
néjének, de jottek tatarok, kunok, torokok, labancakmetek, oroszok... és a birodalom
hatarait nem mossak mar tengerek hullamai. Jéforanduyi maradt, amelyen a palota all, ez
is stlyos addssag terhe alatt omladozik.

Kitarta karjat. Magéahoz dlelte gyermekeit és eletetsesket.

Hédmesbvasarhely, 2011. december 2.

*

A TALTOS ES A FIA

(Sz. 7)) (Wollner Zoltan fotoja)

gyerek mar egy hete vadaszaton volt a torzs ddjatikal. Kozben a hdé mindent

befcdott és a vadcsapasokat ellepte. A kevés zsdkrkénnyi szerrel le tudtédk hozni a
hegyek kozil. A volgyben allé jurtak és fahazalstély fehérbe 6ltoztek. Lassan esteledett.
Amikor a csapat atkelt a hagén, még latta a gyiekér kozepén lobogo tiizet, és a gyerek
hallotta a dob gyorsulé dobdgését.
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— Apam ismét a taltosfa tetejére készul — mondtibbieknek. — Ahogy 6regszik, egyre
tobbet kuszik fol ra.

Futasnak eredt és koveket atugorva, patakon atgazohant hazafelé. A hold mar
eltint. A tiiz még lobogott, a dobszé is elhalt, és hidba ndabtié, a taltosfa agai kdzott
csak a csillagokat latta sziporkazni. Tenyéiddiirtot formalt és folkialtott:

— Jojjon vissza, apam, megérkezett a fia!

A csond a fulében dobogott tovabb, de valasz néwmzétt. Az dreg taltos mar régen
nem az alvilagba jart, hogy leggze a rossz szellemeket, hanem a magas felvildgdraste
a segib, jo lelkeket.

— Itt minden fénytelen fényben ragyog, mert a \oksgag belldil érkezik — beszélte az
Oreg. — A teremtett vildg folé a természet rakatger hossza nincs aldozé helyet, ahol
megdic$ilt elbdeink élnek tovabb. Beszélgetek velik és mindenszalk maga a szeretet.
Ide kivAnkozom maér, hiszen harcaim megharcoltaglfésadtam. Tné birtokunkbdl végre e
tineménybe szeretnék koltozni. Vagtatni a puhakré&iitt, és lovamat virhgos mézdn
legeltetni, zagd friss forrasbol itatni. Ezért dvényért és elpusztithatatlan birodalomert
érdemes volt megsziletnem, majd kiizdelmes Gtoraftmom.

— Atyam! — szdélt ismét az ifju. — Vegye észre, hagyis vagyok, és a vadaszatbol
visszaérkeztem. Nem hoztam gazdag zsdkmanyt, &ie a$ részlél ketten is el lesziink egy
ideig.

— Nem vagyok papirsarkany, akit a f&thmogul zsinéron vissza lehet hazni — véla-
szolta az apa. — Engem nem azért valasztott taios&alu, és 6dOm6I nem agy kaptam
meg a tudomanyt, hogy a magam boldogulasara farditdMost sem a miatt vagyok itt, mert
elfelejtkeztem tarsaimrol. Nem vetheti senki a szeme, hogy a fiamnak hatat forditottam,
csakhogy nekem jobb dolgom legyen. De, ha leerésrhasmét a hajlékok kdzé, vajon hova
térek vissza? Felvilag-e az, mert ott a nap sigy Vadeg, saros foldre esem? Melyik élet a
fontosabb, odalent vagy idefont? Van-e egyaltaldiirkbség, és valasztasi lebsdg, vagy
beérhetjuk a folottink eleve elrendelt sodrédaésah szerint rojuk életkoreinket? Ki tud
arrél, hogy mi van az alvilagban, és az abban @rddenvedkkel?

A fil lellt a hamvado parazs mellett és arcat tesye temette. Nézte a kilrult teret, a
kunyhokat; hallotta a didebgemberek morgolodasat a falakon kig@ni, de nem értette.
Fejét ismét a taltosfa lombtalan lombja felé fatlé és megszélalt:

— Fol kell, hogy neveljen, atyam!

Mélységes mély volt a csond, amely vélaszolt nékjy érezte, hogy mellkasat
folszakitjdk, dobogo szivét kitépik, pardzsra véskelégetik.

— Aldozatta valtam! — kialtotta. — Lelkem egykot bblyong ég és fold kozott. Végiil
csak az alvilag fogad be, hol kigyok, varangyokjseé masz6 férgek, és gonoszok kozott,
vétlenil tengethetem 6rokke tartd siralmas létemet.

A téltos meghallotta fia siramait és igy szolt hnzz

— Fdlnevellek, és atadom a tudomanyt.

Lefelé kdnnyebb volt neki a fa kéreg nélkuli, csspderekan csuszni, €s alant mar a fia
karja fogta fol a zuhanasat.

Hédmesvasarhely, 2011. december 10.

*
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FLAMINGOK

(SZ. T.)

Nemzetek és emberek biszkékdseikként tisztelt, vagy valasztott cimerallatukrag-
tobben madarat fogadnak jelképlikké. Bizonyosanerarek a torténelem mélységében
elvesd hagyomanya, amikor az elhaltak szellemét lélekmadigitette a felvilagba, hiszen
medve, oroszlan vagy farkas kevésbé alkalmas diadatra. Gyakori a sas, aa allé daru.
Van golya és holld. A katolikusoknal a Szent Lelke¢gtestesit fehér galamb lathatd, a
reformatusok szészékének hangyet koronaként a fiokait sajat vérével taplalo ket
faragjak ki. A magyarok a kdzép-azsiai vadasz, wargcsensolymot abrazoljak turulmadar-
ként.

Az én vélasztott madaram az a flamingd, amely E3zakania Natron-tavaban él és
kolt. Itt az élet a legkdnyortelenebb. Taplalékukaprd soféregnek tetszdkocska, amelyt
voréses szinben tundokol a tolluk. Folul kissé Ilppasztott, kucsma alaku sérfészkeiket
arnyék hijan atizé nap alatt Ulik, ahol olyan nagy @&rmérséklet, hogy messéira leved
rezgése, mint vords langnyelvek jelennek meg, éslétpzik, mintha egyetlen fibkajuk a
tizbdl kelne ki.

Ahogy a nap kiszaritja a tavakat, és bennlk elplrsgt a rdkok, az aprd, még szallni
képtelen izmadarak hosszu sorban megindulnak szileik utdn t@plalékszerz helyeket
keresni. A felbttek hamarosan elfaradnak és foladjak a vezetegrn$a kapnak. Az izz6
légbe emelkednek és elmenekinek. Magukra hagyjdvendd nemzedéket, hogy sajat
életiket mentsék.

Alant a szaradd toban, a fiokdk menete valtozaklaalad tovabb. Tapasztalat nélkl
maguk sem tudjak — csupan 6sztonuk hajtja —, htjgi hiova vezet és meddig tart? Kdzben
a té vize apad,istisddik benne a s0, és az egész taj kifehéredik.rehli@lepelként elterdil
vilagban lassan belevesznek a szintelen kismadarak.

A rékak, sakalok és hiéndk a szaraz parton gylfedezAhogy a &isods viz egyre
beljebb szorul, tgy kovetik, és mind kozelebb keell a védtelenll maradt fiokdkhoz.
Néhany font szarnyalé s#iimég vissza-visszatekint és latja, hogy a ragada&gike tobb
aldozatot szednek utddjaik kozil. De nincs megAhadext, ha leszallnak és hatalmas, horgas
csorikkel harcolnak értikik is aldozatukké valnak.

A f6 ellenség azonban a sé, amely gyorsan kristalyksddinak a fiokanak, amelyik
erejét vesztve megall pihenni, laba kéré az alaiwposvanyban dyiként rakodik a lefejt-
hetetlen, csillogé fehérkristaly. Ahol egyszer téyert, egyre névekedik. Sulyosodo bilincs-
ként fogja vissza a gydndiimadarat.

A végtelen menet halad tovabb. Valtozatlanul nimgalom. Amelyik lelassul, vagy
megéll, tdbbé nem képes talpra allni. Ha lell, hdd8bat nem tudja hova nydjtani és, hogy
fejletlen testét egyensulyba tartsa, pildéks gyongén boritott szarnyait kiterjeszti. igy
ténfereg, mikozben a sé a szarnyvégekre is golydkémkodik, és a téfenékre hizza.
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Talan jon az enyhllés, ha a nap lealdozik és agtewmaozgasba lendil. Bizonyosan
pihennek annyit, hogy a hosszi menetelésben (gt#éakezzanak tarsaikhoz. A mozgolédéast
latva, folélénkllnek a siksag ragadozoi. A szipaékésillagfényben szemik villan és észre-
veszik a téban vetgls fiokakat. Megindul a kapzsi zsakmanyszerzés. Eljyutadn mar
nyelni sem képesek, Ugy telezabaltak gyomrukathajga éket a ragadozas és az Olés
vadaszvagya. Bes alkapcsaik kdzott ropognak a fejletlen, vékongntsk és elhalnak az
utolsé, kétségheesett rikoltasok.

Hajnalodik. A menet a tulékkel tovabbhalad. Nem néznek sem jobbra, sem bedek
vanszorognak éte. Faradtak, de a lankad6 élet még hdjljat. Némelyik laban az ujjak
folott kezd a békd vastagodni. &2&kkel olykor idegesen odakapnak és sikeribleeletdrni,
de néhany mérfold utan Ujra keéjolik.

Ahogy a nap folkel és a levégyyorsan melegszik, a kiszaradt t6bdl a sokristédyo
sivatagi porként folkavarja. A vandorok szeme lazlég. Néha szarnyukat verdesik, hogy
testiiket élbbre taszitsak, és a gyotrelmes ut folytatodik.lSkimar valahol messze, Uj
vizfoltra leltek, és megpihentek, de r4juk még vhgssza nincs kiizdelem var és kevés lesz,
aki céljat eléri.

— Nincs segitség? Szegény hazam, ki megsziltél, mggsz ndvekedni és élni? —
hallatszik sajat nyelvikon éiris, arrdl is, ahol a menet kony@rangokkal elvonul.

A tiizbsl jott kismadarak haladnak, ésiglhek a nap keltette Ujabb langnyelvek kozott.

Hbédmesvasarhely, 2011. december 22.

*

TUNTETESEK

(Ismeretlen amét fotds archiv felvételei. (Varosi Levéltar Hodnieasarhely)

(C/ ,aladommal reggel kirdndulni mentink a kozeli toh8zokas szerint a legkdzelebbi
Jg)aton, a belvaros felé igyekeztiink. Még el sem éstiitkérbe torkoll6 kis utcat, amikor
élénk hangzavart hallottunk, majd kordonba UtkdztilEgy rendr leszallitott benniinket a
biciklir 6. Szabadkoztunk, hogy mi tovabb szeretnénk haj@d@migumibotjat nyomatékosan
meglengetve rank parancsolt, hogy a kerékpéarokptkzie és haladjunk tovabb.

Nem volt mit tenni. Ugy gondoltuk, hogy valami migé&ogad benniinket. Belenéziink
és sietlink tovabb. A tér elejére érve, hatalmasnggd tomegbe keveredtink. Zaszlokat
lengettek, kerepket porgettek, dudakat flajtak, jelszavakat ismékelénekeltek, Gvoltdztek.
Mondtam a csalddnak, maradjunk szorosan egymastméibgy el ne szakadjunk, és amint
lehet, kerdljink ki a tomedih
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Ekkor a kezembe nyomtak egy tablat és a kigyurtiizended belokott a tinték
kozé. Etbl kezdve minden megvaltozott. TObbé nem lattamleségemet. Az egyik gyerek
még sirva kiabalt valamit, de a korulottem élédkidrma minden érthétszot elnyomott.
Amit vilhgosan megértettem, igy Uvoltozték:

— Elien a kormany!

— Te miért nem éljenzel? — 16kott oldalba az egyéneted.

— Azt sem tudom, ki kormanyoz, hol a lilak, holkbasaszifiek valtogatjak egymast.

— Nem mindegy? A balhé a fontos! — és meneteltitbva

Hamarosan arra lettem figyelmes, hogy koérulotteign @hn valaki, mikozben az ellen-
tabor itt és kozéjuk ekéttem. Kezemben kicserélték a tablat és egyutttkedligik orditani:

— Vesszen a kormany!

Ereztem, hogy a torkom kiszarad. Prébaltam volnakegty vizet kérni, de mindeniitt
csupa lazban égszenfi ember, gildlettdl eltorzult arccal orditozott. Félboritottak a aaék-
gyiijté ladakat, amott a telefonfiilke égett, amikor egybds emberek rohantak a térre és
korbevettek. Utottek, vagtak, majd véressé valbaeket. Mar csak én tartottam a tablat, mert
nem tudtam hova tenni, és szileim arra tanitottagy amit kapsz, becsuild meg, mert sokak
munkaja van benne.

— Nézd mar ezt a patkanyt! — kialtotta az egyikdimgg. — Van pofaja a kenyéradodja
ellen lazadni!

Lenyomtak a foldre. Osszerugdostak, hatra kotddté&lezem, és betuszkoltak egy sotét
autdba. Arra még emlékszem, hogy razés uton vooduamik, és a kocsi fllsikebit
szirénazasat hallottam, majd eszméletemet veszniette

Akkor tértem magamhoz, amikor egy drétfiggony mbd@ipaszkodtam, és a masik
oldalon a feleségem zokogva korholt:

— Te, szerencsétlen, miért alltal a rossz oldamanar a tintetésben meneteltél?

— Most hol vagyok? — kérdezteid.

— A gyijtétadborban. Kaptam par percet, hogy elblcsuz#dend tInnen temetnek!

Letelt a lathatas és a hozzatartozokat kifelé 18k&kd Minket, foglyokat visszatereltek a
zarkaba. Bent kérdezem a rabtarsaktol:

— Miért vagyunk itt?

— Karhatalmiak bantalmazasaért és nemzetarulasért.

A hoénapok gyotrelmesen teltek. Az évszakok valtazdmnan érzékeltik, hogy a
melegben hol a zsirunk akart kistlIni, hol pedigyfesi sebeket kaptunk a hidépt

.EQgyszer ugy is minden szenvedésnek vége lesz” rdgtam —, ,csak hamarosan
bekovetkezne.”

Melegedni kezdett az dg amikor kinyilt ebttiink az ajt6. Odakint virhgokkal éljehz
tomeg fogadott.

— Tivagytok a nemzetdsei, az ifjusag példaképei! — harsogtak.

Bevittek bennlinket egy fuéthe, atoltdoztettek, megvendégeltek és kozolték, loggp
akaratabdl az eddigi kormany megbukott és szabadgkunk! Rohantam haza. Zérgettem a
régi lakas ajtajan. Marcona ficko jott ki, aki éke@tl nézett ram. Mondtam, hogy én itt
lakom és hazajottem. Mikor megértette, kdzolte,yhagfeleségem régen elvalilg is és
valahova elkoltozott.

— Akkor mi té\ legyek? — tudakoltam.

— Menjen a varoshazéra és jelentkezzen inségmunkéra

— De hiszen én a nemzeide vagyok!

— Mondja ezt el az irodaban.

Azon az éjszakan a varos peremén, egy srélén aludtam. Ott voltak a tarsaim(
beszélgettek a j@wol, én meg sirdogaltam. Masnap elindultunk a varosbagy a 6 tér felé
kozeledtiink, észrevettem, hogy egyedul baktatok.
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,En nem adom f61!” — hataroztam el.

Kedvesen fogadtak, még egy csészdilkilzaccos kavét is adtak, és j6l esett annyi
bortonév utan. Jegyet kaptam, valami 6t-szantjedyimagyaraztak, hogy hetente nézzek be,
és a folyoson a tablan figyeljem, hogy mikor kemdiin a sor. Nem igen biztattak, mivel a
k6zmunkasok létszama betelt és a folvétel lasskathebre.

Visszatértem ismét az drdszélére. A gyomrom korgott, de csak a szél tareggte
erésebben. Tapasztalatot szereztem a fogsagban,jégeid®lkésziltem. Egy aruhéz raktara
elbtt jokora, dsszehajtogatott, keménypapir doboztegzzem magamnak. A flivon szépen
kibontogattam, folallitottam, és amikor a® és verdesni kezdett, belebujtam.

.D€e milesz, ha a papir elazik?” — jutott eszembe.

Hédmesbvasarhely, 2012. februar 10.

VISSZAJOSSZ...?

(Sz. T.)

Egyetlen gyermekem volt. Amikor megszultem, nagyofdbgnak éreztem magam. Ebbe
A aéletem valtozasa rovidesen beleszolt. Férjem ebitagds egyedil kiszkédtem a kis-
lannyal. A teljes egymasra utaltsagot csakhamaiddoétta az 0j tarsra talalasom. Elutaztunk
az orszag masik felébe, ahol parom dolgozott. kapgsolat is feltlennek indult, akar az
els’, de néhany honap utan, ismét minden megvaltozott.

Masodik férjem emberker@ilvolt. Elfogytak a barataink, és ha ritkan tarsaséigeril-
tunk, koruléttink megfagyott a levegSiriisodtek azok a napok, amikor parom mar ki sem
mozdult az otthonunkbdl. Belizent a munkahelyérgyhosszul érzi magat. A vallalatnal jo
légkorben dolgoztak, és baratsagésokei elnézték a lustasagat. Egész nap fekidieaite
Ziot kapcsolgatta, de azon is elaludt. Talan a kdépenoton zajat hallotta és visszaalmodta
apja niihelyét, ahol szinte folyamatosan forgott a szdilasz.

A kislanyom néha bement, probalt vele beszélggétszani, de hamarosan hangos
sivalkodéas és siras kozben kirohant. Vékony kasgaporodtak a kék foltok, amelyeket nem
gyéztem puderozni, hogy amikor az évodai gondékodltoztetik, ne vegyék észre. Agota
itthon elbujt a szekrénybe, az asztal ala mashmieg, eés iddben is kint kucorgott a nedves
homokozo6ban.
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Eljott az id5, amikor az én kincsem mar velem sem akart besZéhgrencsére hama-
rosan iskolasba adtam, és a kdzosségbe kerestitsakat. A gyerekek o6szténdsen elhu-
z6dtak 6le. Bizakodtam, hogy majd a kézépiskolaban mindegvéltozik. A kdrnyéken nem
volt gimnazium. Hajnalonként buszra Ult €s estéhké&skezett. Akkor lattam Ujra, amikor a
hazatarté munkésokat szallitd j&vel megérkezett.

Behuzodott a sarokba. Csak akkor joth, ehmikor megvacsoraztunk. Valamit falt a
maradékbdl és visszament a konyvei kozé. Lattargy lisupén lapozgatja, de nem tanul.
Sohasem volt éhes, és észre sem vette, hogy alinesaNézett maga elé. Ejszakanként
csendesen zokogott és kisirt szemmel indult addbko Kezdetben voltak baratai a varosban,
de a tavolsag miatik is elmaradtak. Az osztalymokisl figyelmezted levelet kaptam, hogy a
lanyom képtelen figyelni, pedig értelmes és kdnngamulna, ha érdefdtiést mutatna, de a
nem koteleé kozosségi dsszejoveteleken sem vesz részt.

Belattam, valtoztatnom kell. Amikor a férjem ismegjész délétt az agyban horkolt,
egy Wbrondbe gyorsan 6sszedobaltam a dadttlegszilkségesebb holmijat és lanyom elébe
mentem a buszhoz. Agota nagyot nézett, amikor edtamm neki, hogy fél 6ra muilva indul a
tavolsagi jarat, és megyunk a siidrosunkba. Ide soha tébbé nem joviink vissza!

Ismét elvaltam. Reméltem, hogy gyermekemmel kozétsigk gydkeresit megvalto-
zik, és kozelebb kerllink egyméashoz. Beszél majdigizszerelmésl, bemutatja baratit,
meghiv az iskolai tinnepségekre, jarunk kirandulfigota nem dobta le pancéljat, amelyben
magat vedte a kulvilagtol. Nem vette észre, hogelealaszt benniinket. Amikor korholni
kezdtem, toviseket ndvesztett, és a feléje kdgzeadimogatd kezem a szivemig megsebezte.

Hamarosan ugy éltiink egymas mellett, mint az adhiéskobaba véletlentl dsszekertilt
idegenek. A paranyi lakasban mindkektnek kialakult a sajat, lathatatlan fallal elk{itétt
zuga, ahova nem léptink be. Lanyom életmodija jeseh megvaltozott. Nem jart sehova.
Ahogy az iskolabél hazaérkezettowtte a konyveket, bujta a neki szikséges szakirada
és hamarosan sikeres nyelvvizsgakat tett.

Félt az érettsédit, lesz-e elég pontja, hogy folvételit nyerjen agetemre? Nyugtalanul
teltek a napok, mig végre kiderult, hogy folvetéskszeptemberben mehethadrosba. Elszor
lattam boldognak. Ugy vélte, végre kirepiil abbdisaladi, lelki rabsagbol, amelyben magat
érezte. Végre szabad lehet, kiprobalhatja, mireséps elindulhat a sajat valasztotta uton.

Amikor elérkezett absz, és kdzeledett a bacsu napja, kezdtem dsszeszbadimijat.
Atvizsgaltam, megvarrogattam, kimostam a ruhaitp@atettem azt a hajszaritbmat, amelyet
mindig szeretett volna. Pénzt kértem kdlcson, hiegyen mildl fizetnie a nem vart kiada-
sokat, és egy boritékban a ruhdi k6zzé csusztattam.

Méasnap hajnalban indult a hosszu Utra. Az ajté Kiee allitottam az utazd taskat,
megtdmve minden szikséges holmival és Utraval®ibhnatra ranézett, de nem kapta fol.
Vallara kanyaritotta lapos szatyrét, elkdszont gglent hatrahagyva futott a legeslefelé.

A nap ekkor kezdett kelni, de sugarait nem arasz&#ét a vilagba. Sotét fékkozott
érkezett a virradat. Tavolodo lanyom utan kialwtta

— Visszajossz...?

Hodmebvaséarhely, 2012. 4prilis 24.
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FOLDANYA FIGYELI PALANTAJAT

(SZ. T.)

F(‘jldanyém, szomoru latnom téged, amikor szenvedgive§en atvenném helyetted
gyobtrelmedet, de nincs ember, aki ezt meg tudnkeleseni. Amikor I6vészarkot astunk
arcodba, ugy véltem, hogy sohasem forradnak bedsethe jott a granatésés a szilankok
hudsunkba téptek. Vérinkkel 4ztattunk, hogy sz&inirhassanak.

Az a fold, amely nem nagy, de csaladomat eltart@tde josdgodat bizonyitotta.
Akkor is sajnaltalak, amikor ekébe fogtam a lovéd,barazddkat hiuztam arcodon, ddtel
kulacsombol bort 6ntéttem rad, hogy aldozatos egyidsentl biztositsalak. Ezutan magot
vetettem beléd és gyorsan elboronaltam, hogy ssgigyogyulasodat.

Az a termés, amelyet visszaadtam neked, szirdlenl tszarmazott. Erkezett az ég
konnye, amely egyutt sajnalt bennlinket és megomtieftort tested. Johetett vihar, jeges
fagy és vadak kartétele, junius végére aranykakadZésult fejeden a szél. Mindig teremtél
annyit, amilél kenyér kerllt az asztalunkra. Te lattad el adeékwb nemzedékeket, és koz-
tunk hiaba aratott gyakran a halal, mindig volt, @&kegye az eke szarvéat és aldott allapotba
hozza termékeny tested.

Foldanyam, hamarosan Te jelentetted nekem a csaldideen j6sagos aldozatodbol
éltink mindannyian. Ahol pedig laktunk, az volt,iamozdithatatlan birtokunk, és amikor el
akartdk venni, érte keltiink hadba, mert ahol azé8le csaldd honol, ott van a mi szent hazank.

Ahogy a természet rendelte, a méhddkeltiink életre. Enddbsl taplaltal és
erositettél benniinket. Mih eljott az id és az dregek mar 6rok nyugovora késdtdk, hogy
megroviditsék a szenvedésiket, kérték, vegyubkkét az agyroél, és rad fektették magukat,
hogy karjaid kozott fejezzék be életiiket. Befoghdh@nniinket, és nydgés nélkiirted,
amikor agyéekodban godrot astunk, majd hantot emieltih koporséra konnygoérongyddet
dobtuk, hogy a holtnak legyen koring fold, és 6rok almot bocséatottal szeretteinkezv
mulva, mar a sir is behorpadt, a fejfa régen kiedthés porunk a poroddal egyesulve, Uj
életek fogantatasat eredményezte. A nagy jarvangk&an haltak meg, és a kert végében
magunk temetkeztlink. Sirjel helyett fat Ultettiék,nemzedékek mualva, amikor maréabk
nevére sem emlékeztiink, tudtuk, hol pihennek.

igy teltek és fogytak napjaink, amikor minden vi@r haborinal és dogvésznél
nagyobb rombolas aldozatava estiink. Mara nincdifidd Elvették, elcserélték, eladattak.
Nemzedékeink kulonélve, valamennyien magunkra nban&d A gyerekek mar a lovat fol-
valté gépekre sem masznak fol szivesen. A fold méra jelent sem csaladot, sem hazat,
csupan a vagyon része, amelyet lelketlentl adniy&isajatitani lehet.

Foldanyam, azota testedbe ezernyi alagutat, ankedierséges tavat és folyot vagtak,
kincseidet a gyomrodbdl is a folszinre hozzak, shk kevesen oriilnek neki. Oregségemre meg
kellett érnem, hogy a hatarban elfogytak a jelé&ksemmi sem mutatja tobbé, hogy merre éltek
6seink. Az én szallasom helyén is Uzem diiborog, kiddiet pedig a gaz lepi el.
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Replbre ultem és két nap, két éjjel utaztam, hogy sdr=ekl menekult fiamhoz
ériek, ahol a fold nem olyan termékeny és barnayt malunk; ahol tobb és nehezebb
munkéval kell terrére fogni, hiszen csupa kbéves és mégsz lis 6t vords, mintha mindig
vér aztatnd, az emberek mégis gondozzak. Itt [&tbegn vellink hasonmas arcodat.

Szemeid faradtak, és mennyi ranc Ul homlokodon!sBideidlél érzékelem, milyen
idés vagy, és még mindig figyeled, hogy adtdd elhullajtott magbal kikelt kis élet, e szikar
€s napégette talajon, ezernyi lab tapodasanakekithegmarad-e? Testvérei mar elhervadtak
mellette, nem ésitik egymast. Az ivel versenyezve, ez az egyetlen kis élet maradt a
koérnyéken, és Te vagy az, aki védelmébe vette.

Foldanyam, eljon az & amikor egész testeden talan csak egyetisaal marad.
Akkor is nyisd tagra szemed, és pillantdsoddatdges azt, aki szulottedet kitépni késziil.

Cumming, Georgia. 2012. janius 4.

A FARM

Az Appalache-hegység tobb allaméaban, szabadténitaeéhelyeken (SZ. T.)

Hazémtél messze estem. Az USA harom allaméaban &ntaEbszor Georgidban, a Fort
Yargo State Park szabadtéri farmmuizeumaban szZ@&tééh. Hatalmas volgyben terdl el,
amelyet az Appalache-hegység vonulatai fognak k@dr a sziklagfditmény, gy védik a
farmot. Mélységes csond fogad és Uresek az épuldtdkvan mar az a szorgos csalad, amely
telepesként még 1900-ban folépitette ezt a jokaml@sagot? A sziK itt dregedtek meg.
Hihetetlen evel maguk emelték fél az akkor még viragzé birtokot

Jottek a gyermekek, akik belesziilettek abba a hdagmely messze esett Eurdpatdl,
ahonnan egykoéseik vandoroltak ide, kiszoritva d&slakos indianokat, akik kezdetben az
utolsé csopp verikig igyekeztek megvedeni hazjud@ta nagyobb tulérés a jelertisebb
civilizacio elizte 6ket.

Az itt sziletett nemzedékeknek nem ellenik kell@tzkedni. Hamarosan érkeztek az
unokak, és amikor kitért az élvilaghaboru, apaikat idegen foldre vitték harcokut talan
senki sem jegyezte fol, hogy egy Isten hata mogattrikai parasztcsaladbol mennyien nem
tértek vissza?

Eur6paban taldlkozhattak az éseimmel, akik éppen ugy tigék a foldet, mint a
telepesek a tengeren tul. Annyit sem tudtak egydhasogy kiket gyilkolnak halomra; hogy
az eke szarvat miért kellett nekik puskatusra,@zyma valtani, mikor békés emberek voltak
és soha, senkit sem bantottak.

Nekik is el$sorban a természettel kellett kiizdeni, akar a einkhek. Itt a vords sziin
talaj sovanyabb volt, mint nalunk, a Tiszan-tuldalan a puszta feltérésével lehetne rokonit-
ni a munkéat, amelyet a televény itt is, ott is miagitelt. Naluk a foldet nem a szik, a mocsar
€s az aszaly sanyargatta. Errefelé kovet kelletbdmként, j6 mély kiasni, 6sszeszedni,
elhordani, hogy az eke vasa ki ne csorbuljon. Aveklg®hl gyakran lezudul6 viz arkokat mosott
és elvitt mindent, ami Utjaba esett. Nalunk a kelilépedett meg, majd j6tt a nap és kiszaritott
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minden életet. A hazak 0Osszeeszkabalasahoz itt idadet, hanem kovet és fat kellett
kitermelni, majd az erdélyi és mas é&dalvak hasonlatossagat idéxpileteket emelni.

Mindkét foldrészen a gazdasigokban sziintelen lérrdiellyt a termésért. Junius vége felé
jartam ezen a vidéken. Latom, hogy az azéta istédmmutatasra Gjravetett kukoricatablan még
alig kétarasznyi, sovany a szar és sargas a lenékor honapja eljottem hazulrél, ez a névény
nalunk mar kovérebb volt. Mégis az emberi szorgadtadalmaskodott mind a két foldrészen.

Az itteni lakGépuletben nincs egyetlen foloslegétoh vagy hasznalati targy. A nyitott
kéményi kandallot is kbdl raktak. Valamikor az eur6pai nemesek kastélyaibpiiltek a
mintak, de itt minden diszités nélkil, faragatid@kpra szikladarabokb6l utdnoztak. Masoltak
volna? Szé sincs réla. Befogadtak és a maguk aéldzéese szerint atformaltak, ahogy
nalunk az uri cserépkalyhakbdl, foliformalt kemencék valtak.

Az emeleten helyezték el a haldészobat. Korben,ddapanélkiili tetzet alatt fapriccsek
alltak. Mar a csiszoltdkorban ez volt a rend, csak akkor még nem épitétéelszintet. To-
megszallas volt ez is a javabdl, csak a kicsil&tpla hianyzott az alacsony féhelyek alol.

Eszak Karolinaban, a Mountain Farm Museum lakohéizabét személy lakott. A
megtoldott, kis szobaban méar harmonium is allt. nesseeben, a Great Smoky Mountains
National Parkban a hajdani gazda: Ephraim Baleacr@ (egy acre kb. 4 ezer négyzetméter,
29 ha) terlldt, egykori farmjan is megfordultam, ahol a hagyonmnyparasztélet soran
egyszerre tizenegy fszorongott a kitoldott, de még igy isikés fahdzban. Eszembe jut a
talalé mondés: ,azé az orszag, aki teleszuli”.

A Fort Yargo State Park farmmuzeuméhoz visszatéavejvovizet jokora &rakas
konnyezte ki, ahogy a gyakoriceés harmat cseppfolydssé valt és megbujt a szkdaktt,
majd facsovon bevezették egy kis éplletbe, ahgiyijio edényekben taroltak. A folosleg a
falon tal kifolyt, vissza a természetbe, hogy aftizas megmaradjon. Itt mindennek pétol-
hatatlan értéke volt, akar nalunk. A tobbletet zas&ellett adni a természetnek, hogy az
mindig elldssa a csaladot.

Ahogy jarok-kelek a hatalmas, bekeritett gazdasélgarban, eszembe jutott, az épit-
meények kdzotti nagy tavolsdgok miatt itt mennyitd@bet kellett a koves, le- és folemelked
utakon naponta megtenni. Ez is farasztd tobblet@mwidt. Az épuleteken, a bennik dév
eszkdzokon, a durva megmunkélas mellett minduntféléimik az Ggyes keazformélas, az az
elkulénilés, amely az emberré valas ota vildgassa, thogy politikai értelemben nem vagyunk
egyenbk. A finom és a nehéz kézde szorgos paraszt mégis egyforma értéket képwase
csaladban és a kozosségében. Itt mindenki, akdmnlna tulélést és a gyarapodast szolgalta.

Az asszonyok részt vettek a terthehunkdban, iranyitottak a haztartast, nevelték a
gyerekeket, ellattdk az 6regeket és a férfiakahiMbBen, szivikben és a vallukon hordoztak a
csaladot. A lakohaz kozelében elkeritett kert alejgagok, mogottik konyhakerti nbvények
éltek. A kukoricacsuhét éppen ugy foldolgoztak,rakdyimolcsot, és e féladatoknak kulon
épulleteket emeltek. A férfiak épitették és hasaka#t hisos hazat, amelyben a ledlt j6szag
sOzésa, széritdsa, fustolése és taroladsa folyallaizartasra szolgald szallashelyek mellett, a
magas rudakon, tdbb keresztagon 1690, Ures kabakdidsznos kismadarak fészkeltek.

Jellem®, hogy a legnagyobb épitmény az oriasi szin votizad két oldalt féltéivel
csatlakozott a kocsitarold, amely egyben a farédégét is tikrozte. Itt allt a teherhordasra
készilt jokora két szekér, a kdnnyebb kocsi, agarle rugos cséza, amelyen a csélaaf
felesége templomba jart, vagy az eloljarét sivegéldsik oldalt, a szin alatt a kéziszer-
szdmok, néhany helyen a foldwelés és a javitasra szoruld eszkézoket megmurdzdt
szamokat taroltak. Ma mokusok szaladgalnak a gékemd Tobb farmon a telepesek kovacs-
miithelyt rendeztek be, és minden hazkdoruli femmunkéigeztek.

Még az udvar tavolabbi részén, deszkabdl 6sszegyszemelyes arnyékszeék is olyan
jellegii, akar otthon, a mi tanyainkon. Nem sorolom tovalitasonlésagokat. Kiderlt, hogy a
paraszti életforma egyforma alapokon nyugodoterenészetben valé gondolkodas és gazdal-
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kodas érdekében folyt. A lengyel Reymond: ,Pardsztdmii csaladregénye, vagy a magyar
Moricz, Mora, Tomorkény, Bibo és masok paraszttangiivei akar itt is szllethettek volna.

A sorsuk is hasonléan végitt. Ki tudja, melyik vilagégés, vagy vilaggazdgisélsag
rombolta szét a csaladot? Vele egy életforma tesmdtkitt a mizeumkéntrzott Ures
épuletek kozott. Olyan elhagyott farmon is jartamelyet nem védenek. Nem régen hagytak
el, akér nalunk a tanyak egy részét, azzal a kékgdpel, hogy itt nem elvi kényszétb
uldozték el lakodikat, hanem elsorvadtak. Ezekettrbasbar kezek romboljak. Valamennyi
védett farm is magan hordozza az enyészet aprib, jpllr naponta szorga&dk és szak-
emberek javitgatjak, mégis, minden, amit az embeptt |étre, egyszer véglegietik.

Ma a két kontinensen még nem a fegyvereké aédénd, az most Afrikat és Azsiat
sujtja. Azt nem lehet tudni, hogy éztmikor terjed tovabb, hogy ismét az egész vilamgdd-
jon. A civilizalt allamokban adkszer helyett a pénz, a hadsereg helyett a Baelkistromol. A
helyzet minden gazdalkodot egyforman, sulyosant.éxiagy nem kapott hitelt, ezét nincs
mibsl fenntartani és fejleszteni, avagy pénzhez jutdt a torlesztésbe bukott bele; de
barmiként is tortént, egyre kevesebben vallaljakgeni kiizdelmet.

Ahogy haladunk a dsziklas,6serdei tajban, Steinbeck regétighi szellemként futnak
eldttiink. A farmok atalakultak, a tanyak{gitben, és mindenitt a farmjeliggde korszdr
nagy gazdasagoknak kedveznek. Csak évek kérdégg, daomostani intenziv termelési
rendszeil paraszti életforma is végleg i@ljon, és vele a térténelem az emberiség egyik
legnemesebb orcjat végleg kitorli a# imald évei kozil.

Gatlinburg, Tennessee. 2012. junius 20.

*

OREGSEG

(Szenti Tibor Péter fotdja)

]Dolgozészobémban mogo6ttem van a faliora. Mostanalzan kapom magam, hogy mind
ngakrabban nézek hatra és figyelem. Hihetetlengyabpaguld az it Még alig ebédeltem
meg és maris oreg este van. Szamvetést készitekégeztem eddig? A kijelolt foladat itt
halmozédik ettem végezetleniil. Eppen csak hozzé kezdtem, pgjdign folyamatosan jartak
a szamitégép billentigetén, a sorok mégsem szaporodtak olyan (itembegy glondoltam.

Ujra nekilendiilok és futnak a sorok. Talan rosdatbm, mintha visszafelé halad-
nanak. Lehet, azért fogynak, mert alig érintemlekg, csak folotte lebeg a kezem, akar a
viharfelrbben hanykol6do térékeny madéar. Hogy lehet ez?

.Bizonyosan rossz helyen van az atkozott Ora, ié&zébm az iét” — gondoltam, és az
egyhanguan ketyég végul magam elé helyezem a polcra.
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Ismét nekilendlilok a munkanak. A csond kikezdi @lewet. Frissen szaporodnak a
sorok, de az egész semmitmond6 széveg szavankerefélyik, mint az elvalaszthatatlan
csoppekBl allé zuhatag. Probalom elkiiloniteni, reményteleAilj csak egyszer is a vizesés
alatt! Tartsd ala a markod és prébald szétvalogatkidvek hamarabb megteszik, pedig nem
gondolkodnak, de latom, hogy a réjuk érhullamtomeg porlik és paraként lebeg a volgyben,
majd lecsapddva Ujra egyesil a folyoval. Zugva hilgigy tovabb. Minden részecskéje
ratalal a hatalmas egészre. En miért nem tudomtkibeeéldat?

igy telik el az egész napom, mig ranézek émiéicre. Elmult éjfél. Le kell fekiidnom
és pihennem, mert hamarosan Ujra folkel a nap. ddghsugarait agyamba mélyeszti. Nem
lesz menekvés, hiszen hidba eresztem le pillaikdagjik furakszik. Folfesziti, mint kagylo
héjat a gydngyhalasz, és képes kikotornbleeh szemgolydmat.

.Miért futott el velem ilyen gyorsan ez a nap isjntha ellenségek lennénk?” -
tépebdom.

Leallitom magam. Gyorsan atolt6zom és lefekszenmBa@m a sotét mennyezetet,
amely fiatal koromban ilyenkor egyre magasabbrallezdett. Az éberség és alom hataran
vitt magaval foljebb. Kénny voltam és szalltunk. Most meg egy halom csont, égiviz-
tdmeg vagyok. Lehuz a lét, a félhelyemhez szdgez és képtelen vagyok elaludni.

Egyik oldalt a tizenévesek ordittatjak a hangsZ@tiés alkoholmamoros hangon
Uvoltdzik a legujabb, dallama sincs slagereketbaliirom a fejem a parnak kézé és hizom
ra a takaromat. Levégmar nem kapok, de hallom amint egyre jobban \&i@aem. Dobol és
lUktet a vér a halantékomon. Az élet kapaszkodillpaz elmulas él menekilve.

A masik szomszédban bizonyosan ismét beteg valdmielygyerek, mert folyama-
tosan Uvolt. Olyan, akar a keljféljancsi. Az anyie leteszi, akkor isdg, ha folveszi még
jobban sir. Mar jarkal vele. A vékony gipszfal ndogja vissza a parkettan, fapapucsban
ugralé hangokat. Hallom, amint 1épteit szaporaBazhangal fol és ala, karjan a szeniaes,
akinek az én szétaram szerint, ebben a nyomoetheh semmi mas féladata sincs, csak az,
hogy végig visitsa az éjszakat, majd amikor azaaypzékbe roskadva elajul a faradtsagtol,
az ébres#t még nagyobb hanggrel Ujra kezdje fujni.

Istenem, a fejem fol6tti lakasban méar kezd &isafhebdni. Hallom, amint szidja a
feleségét, hogy nem készitett neki ennivalot, peahgis kemény napja lesz, hiszen rengeteg
arut szallit a szomszéd orszagba, és arra sendkgez hogy menet kbzben kiszalljon egy bolt
elbtt. Az asszony karomkodik, hogy még alig tért hazajszakai riszakbdl, és olyan faradt,
hogy mozdulni is képtelen. Ura kbézben mar a hétt glraztatja a motort, hogy ebben a hideg
idében kelb mértékben félmelegedjen. Mire a kdcos hafii utana fut, egyik papucsat a
l[épcdn elveszitve,6 mar a kanyarban dudal egy elébe kanyarod6 kerégrmrés azt is
atkozza, aki biciklit gyart.

Mintha vadaszatan Dianétte volna ki a nyilat, a hajnalpir belevag a szetmenebbe
az aldozatul &5 rémulten menekd) védtelen vadba. Ismét egész éjszaka almatlangdfo
I6dtam. Pillantasom raesik az oréara.

- Ez nem lehet igaz! - orditom magamon kivil. -eflylassan nem telhet el az
eseményekben gazdag éjszaka, mikbzben le sem humytszemem, és faradtabb vagyok,
mint amikor ledltem. Milyen vergdés lehetne, ha még a zajok sem jutnanak el hozzam?
Mikor jon el végre az alom, és hozza el a nyugaldisbtt kikapcsolodast?

...6s ez igy megy naprol napra.

Cumming, Georgia. 2012. junius 27.

*
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ELOTTUNK JAROK

Tébias Csilla felvétele zarandokokrol
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Ajanlas:
Sebestyén Marta népdalénekesnek

(Elek Andrés felvételei*)

A NEPDALENEKES

mikor felntlen éjjel, tavol a varosok fénysitfoltekintiink az égre, megszamlalhatatlan

csillagot latunk. Ezek kozott mindig vannak kivésdk, amelyek meghatarozzak
életlinket. Midn tobb mint kétezer éve a betlehemi istalld foEriporkazott egy Ustokos,
odacsalta a pasztorokat, majd a harom kiralyolsajréil adta, hogy megsziiletett a Megvalto.

Elmalt harminc éve, hogy a magyarsdg egén is nagjetgy 0 csillag, amelynek
ragyogasa folyamatosanéebdik, és megismerte a vilag. Mondhatnank, sokké&géaylik a
fold latohatara folott, de egyszer még a legnaggkbis elhalvanyulnak. Kivételt képez
kétféle égitest. Az egyik azért halhatatlan, mivitét és reményt hozott kodek, a masik
annak koszonheti maradandésagat, mert a nép lagesugarzik bélle, hogy az mas
nemzetek szivét is megdobogtatja.

Egy kislany elindult a sajat atjan. Nem tanaroleste el a tudaséat, vele sziletett az
adottsag, a tehetség és a szorgalom. E ritka Kirmstkosaként, amikor énekre nyitja ajkat,
,gyongyok peregnek a torkabol” — mondta egyik targsgy énekel, ahogy a tenger habja
hullamzik” — fogalmazta a masik.

Az emberi torok a legszebb zeneszerszam. Az ovargsaerek kirdlybjének, az
orgonanak szavat is folilmulja. Ajkaval csak formsza dallamot, de szivével szllaltatja
meg, és a lelkéh fakad. A zajos nagyvarosbol elindult. Atkelt h&ga, messzi hegyeken,
alfoldi rondk végtelenjein. Lellt pasztortizek régkbzantoveék tisztaszobaiban fejkefid,
vagy oszfeji 6regek kozé, temék csondjében, kopjafak tovében, siratd éneket ¢gjon
O0zvegyek, és Isten folszentelt hdzaban, korusbekiE&falubeliek hallgatasara.

Nem vitt iires kottat a dallamokat lejegyezni, seangszalagot, képrogéft Onmagan
nyitott ki egy rejtett ablakot, amelyen at nem arsfem, a maganélet, a tudomany vagy a
talmi gazdagsag lépett be. A taltos tancolva doiékges gomba fistjét szivja magaba, hogy
elbodulvasseivel talalkozzon. A dalénekest egy idpudata otfoku dallamokkal széllta meg.
Nala nem kébulatot hozott létre, hanem szarnyatiat&i, hogy a hallottakkal szélnél
sebesebben visszatérjen hozzank.
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Bekopogtasson kis k6zdsségekbe, iskolakba, kuttheiebe; mindenhova, ahol élnek
még e nemzetnek jobb sorsra vagyd utddai. Megsatialbenntink a régen elfeledett hang-
és verssorokat, hogy folrazza multunk erényeitzs@stunkba rezegve érezzik Gjra magyar-
sagunkat.

Mérhetetlen kincs birtokdban szarnyalt tovabb, daal Operencias-tengeren, fényes
elbadotermekbe, vilagszinhazak szinpadjara. Kirdlyalktajaba jutott el, és szerepelt vilag-
sikert aratott filmben. Néplnk teremtett csodajakakuralis nagykdveteként lattatta meg,
hogy nem apropénz, amit az idegen hallgatésag kézétszér, hanem évezreden tul, valahol
népunkéshazajadban munkadalként sziletett meg, amelyeiGeilispék még aérlokovet
forgaté csanadi szolgalélany mormogasaban érzékekovabbadd ajkak milliéin himnussza
csiszolodott.

Koltoi a kérdés, a magyar népdalénekes értékeit lehetgefokozni? Mi aligha lennénk
ra képesek, de e#t megtette helyettiink. Ahol megfordult, meghallgataidegenek dalait.
Ezeket is elraktarozta. Amikor hazaérkezett, jotiekegylttesek, a szoveg- és dalsderz
akik az énekessel kozosen kezdték kiformélni azstijst, amely mai vildgunkban is
megszolitjia az embereket.

Féket rak a rohanasra és megallnak hallgatni. Dild@zdik, majd Utemre tapsoljak.
Talan a labuk is egyuttmozdul a ritmusra, és mggkoggymas kezét. Létrehozzadk mas népek
kincseinek beépitését egy kozos szellemi értek onegiiasaban. Kialakul a nagy kértdnc és
karének, amely nem szakad szét, hanem Ujabb reskkes bovil, majd Iétrejon a vildgzene.

A hatalmas forgatag utan csénd borul rank. Foléttismét megjelennek a csillagok.
Boldogan meneteliink, mert neklnk is van mar irdnytatd Ustokosunk. ében visszafelé
megyunk. Elmarad a tanc, a zeneszo, ismét tisatérskk a népdal, mintha tavoli harangszé
kondulna. Azutan halljuk a virhgéneket, a gregoridallamot €s a régi zsoltarokat.
Megérkeztink. Isten dicséretét megszolaltatni ezatudija, aki hisz benne, szereti népét, és a
hazajat csaladjanak tekinti.

Hodmebvasérhely, 2011. januér 12.

A TANCOSNO

(A tAncosts csaladi felvételei)  (Antaléczy Tibor fotdja)

Mezévérosunkban régi hagyomanya van a Gazdabalnak két&&as Vendéglbalterme

a szazotodik alkalomra ismét zsufoladsig megteltkdSzonbék utan szép zsindrozott,

himzett diszmagyar ruhakban palotast tancoltakd nadig fedett testtel modern tancok
kovetkeztek, és végul a népi egylttes csardast @tsora utdn a tdtmeg megoszlott. Az
emeleten volt egy kulonterem, ahol magyar notaralizett a kis zenekar. Cigany mar nem
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muzsikalt koztik. A primas hegigd mégis nagyszéen szolt, a klarinét és az elfogadast
nyert billentyis — a dal versezete szerint — hol bus, hol vidanghiatot teremtett. A mulatdk
kozott egy korosodd férfi is akadt. Keélhangebvel, tapasztalt éaddkészséggel énekelte a
sz&zéves, mar-mar kivés®Inépi és ridalokat.

Hamarosan hely sem maradt. A régies mulatozas Wanzp dibor§ és Uvole
muzsikusok olykor mar elviselhetetlen, elektronikazggongasa é1 menekibket. Amikor a
hatalmas hangszorék eréjetezegtek az ablakok tvegtabldi, és a beszglgettaltarsasagok
mar nem hallottak egymas szavat, a rekedt és n@naakarhoztatott vendégek megadtak
magukat, vagy atsétaltak a kisterembe.

Itt a nétadzasban valtas tortént, amikor a primagkaq talpalavald zenét kezdett
jatszani. A bejarati ajténal, félig a folyosora sawea, cséndben alldogalt egy fiatal.rSenki
sem vette észre, hiszen a legtébben hattal alEalyszer szinte a semndibelére 6rt és
pillanatra megallt a zenekar6dl Karjat a magasba lenditette, mint aki vezénylizd ra
cigany!”, és forogni kezdett.

Ami ezutan kozel féléraban kdvetkezett, azt visdnaamem lehet. Aki jart mar fold-
rengéses helyen, amikor a kozeli vulkan kitoérnizkédslik és morajlani kezd, az tudja, hogy e
kulonos hoélgyet ehhez hasonlé mddon, a varakozém sasszafojtott fiatalsdg megannyi
szenvedélyeitotte. Ahogy a csardast jarni kezdte, megmozduttala parkett. Olyannak
tetszett, mint amikor a forré lavat [6uehegydriasban réjlerstol razkodik a fold. Vagyainak
szabad folyast engedett, és maga kortl szétfaszitetamulatbol ocsudé ridet.

Emberoltnyi életem soran hallottam, hogy dédapam megtéeédt ifju hazasként
hogyan sOporte le a poharakat és Uvegeket azraszsamiként ugrott fol ra tancolni. Lattam
korhely legényeket, akik bottal a kezikben asztasatalra ugralva, vagy azokat felboritva,
jokora teret alkottak maguknak, és eljartak ara8ngobt. Olyanok voltak, mint a parzas
elotti verekedésre készillpusztai kormos bikdk, amelyek leszegett fejjelmisdt sem
kimélve rohantak a vesztiikbe.

Amit ezen az éjszakan a holgy bemutatott, az visataga volt az élet terefitése és
mezei viragként vald kinyilasa. Nem lattam még, yhbigtalasszony egyedil tancol, a sajat
maga altal, a pillanat szilte mozdulatokkal, tel@gmdniaban a zene lUtemére. Marpedig
Toncsi primas vonodja ugralni kezdett a hurokon.rg&€a tancos testélbszallo Iélek erejére
és detijére. Nagyszdr volt, hogy ez a virtu6z muzsikus egyszerre tudgyéni és bies
lenni. Senki mashoz nem hasonlithato.

A tancos testét nem boritottak fatylak, és az érhékast nem kellett azzal fokoznia,
hogy ezeket ledobja magéarol. Kezdetbé&satka koromcipben jarta, de a hegédyyorsitott,

a csurakot pedig olyan hevesen kellett fujni, hagyangasz méar alig birta a fogaval tartani.
Ekkor a © erteljes lendllettel leragta a mozgasaban béklyopbket és harisnyaban
kezdett el mozogni. Amint a dallam gyorsult, ak&dpéllanatok, mién labai nem érték a
padl6t, és lebegett, mint egy finom lepke, melyrsyat-kezét széttarva Uszik a fejek folott.
Egész testét athatotta a tdnc kdnnyed szellemettés sodorta magéval, talan a kislany-
koraban megalmodott boldog vilagba, ahol virhgkoszal a fején emelkedik a félk folé,
egy mesebeli tindérpalotaba.

A tadnca k6zben minden porcikgja rezgett. A finorkrsk, amelyek lathatatlanul pat-
togtak beble, langot vetettek. A levégfolforrosodott, folgyuijtotta egész lényét és koitd
izzott a terem, amelynek falai kitagultak ésiefek eéliink. Osi mozdulatok ébredtek benne,
amelyeket nem lehet megtanulni, mert a termész@tjayigy tancolhattak a tabdizt koril
azok az asszonyok, akiket &kiori agyagistendk fiatalként testesitettek meg.

Mar csaké hajladozott kozépen, merészen szokellve ésd@zieggallitva. Elfelejtettiik
hol vagyunk. Beleolvadtunk abba a forgd lebegéstmelyben suhanva szalitunk. Ugy
éreztik, vele poérgink, és tancoltat mindenkit, mpérfaként valasztott benninket.
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Amikor a hangulat a csucsra ért, hirtelen folkagt#it, és ahogy jott, elint a tdmeg-
ben. A von6 még néhanyat nyiszorgott, Gtieinegallt a hdrok folott, a klarinétbél kicsuklott
az utolsé hang, és a billefity keze befejezetlenil hagyta a dallamot. A csodzabd, és
raébredtink, hogy magunkra maradtunk. Innen-onaasah elindult a taps, majd Utemes
orkannd valva, minden szem a tancos lanyt kerdstejar nem volt sehol.

Hajnal felé, amikor a kisterem népi zenekara alsétdalokat jatszotta és oszladoztak a
balozék, még egyszer lattam. Megjelent és ismeétjtafélfanak tamaszkodott. Intettem neki,
hogy j6jjon a zenészek elé és tancoljon, de fejéerhet intett és végleg @ftt. Amikor
kiléptink a hideg térre, a j6zanodas perceiben nettgm, hogy csoda csak egyszer adodik.
O volt a bal igazi értéke, akit nem lehet aprépénaieani!

Hbédmesbvasarhely, 2011. februar 20.

SZIKRAK

(Wollner Zoltan felvételei)

Eletképek a Hodméwasarhelyi Tornyai Janos Mizeum
neolitkori kiallitasardl. (SZ. T.)

langok lassan hervadtak. A megszenésadgakrél Ugy hulltak le az 6sszecsavarodd

zsaratnokok, akar a nyari nap hevében megpédkit levelek. Az asszony hirtelen
korulnézett. Az élbb még Uvolh zsivaj elcsdndesedett korilotte. Megijedt, hogplddik a
tiiz és kikotort bdlle egy hamvadd parazsat, majd fujni kezdte. A perpgszitalta fekete,
kécos, hosszu firtjeit, amelyek a zsirt6l 6sszaalts megvédték a hideg ellen.

Kétségbeesve latta, hogy a falukbzdsség népe kisaadott a kunyhdkba dsteljesen
magara maradt. Folkavarta az 6sszeroskadt maglyabéalt bele életet verni, de a leszall6 éj-
szakai friss szdll végleg kioltotta. Félni kezdett. Még meg sem gyékett az Uj tdrzsben és
maris hibat kovet el, bar senki sem mondta nekjylezen az éjszakan neki kell a tlizet taplalni.
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Derekdban hasogaté fajdalmat érzett a sziklas hesgmaszasa utan, ahogy a gabona-
tablatdl sarguld siksagrol atkelt a zordon csudsake. Folrémlett benne anyja elvesztése,
amikor a vadkorte érésekor a tébbi asszonnyal eliakl gyijteni. A szakadék szélén az ag
utan kapaszkodva megindult alattatads a mélybe zuhant. Ezzel a félelemmel eredt Gtnak
egy masik falut keresni, ahol befogadjak. Erte seakn emelt sz6t, amikor a saman eliilddz-
te. Az apjat nem ismerte, akér a legtobb tarsari@gkei szétszéledtek, a rokonai elfordultak
téle és alig vartak, hogy eltakarodijon.

A gyiilolkodést az valtotta ki, hogy amig a tébbiek &sgayhdk belsejében, a gabona-
tarolé hombaredények folott tartottdk az agyagbéimilt 6sanyakats talan éppen az apa-
hianyt6l szenvedve, férfialakot helyezett a vénedkére és még egy sarlét is adott a kezébe.
Elképeszb pimaszsag volt az anyaistent letaszitani tronlisésoférfit Gltetni a helyére.
Raadasul a kis szobrocska olyan élethsikerilt, hogy mindenki radismert a torzs végee,
akit nem szerettek. A samansedtte a mutatdé csontot, és amikor az egész faldsinp
egyutt volt a gabonadaldas szertartasan, rabokagy koztlik nincs tovabb helye. Elhataroza-
sat azzal toldotta meg, hogy mikdzben verték ankaodl kivajt Gzerd dobokat, parduc-
mancsos botjaval kiverte.

Az fajt neki a legjobban, hogy azok a férfiak, akilszakanként beosontak a kunyhé-
jaba, foldre szegezett szemmel bamultak maguk édéegy szot sem emeltek mellette.
Magasan maszott az ormok kdzoétt, amikor visszahégist telepilése Ugy 6sszezsugorodott,
ahogy a sas latjaket a fellbk alél, amikor a toparti siksagon aratnak, és &pha zaj €l
menekilnek. Kozben raesteledett. Mar csak a kdgobse ebtti téren a iz fénye jelezte,
hol van egykori lakéhelye.

LA tiz!” — villant eszébe, és a nyakaban ftidds bortasakbol évette a kovakoveket.
Probalt szaraz fivet keresni, de az a harmattélnedbgesedett. ,Meg kell kisérelnem” —
biztatta magat és a j6j)¢re gondolt. Az dsszelitott kovekhokora szikrak ugraltak &) mint
amilyenek azok a démonok, amelyek a# §gztebkbdl tancolnak & és az ég felé szallnak.
Mar a kdrmét is leverte és a tenyere megizzadtr@kdelésben, de nem birt langot gerjesz-
teni.

Rettegve hagyott fol a prébalkozassal és visszatatz@ kunyhdjaba. A falu szélén allt
elhagyottan. Eldje félig a foldbe véjta, a falai omladoztak, éstit egy vihar megtépazta, de
nem javitottak ki. Ezt kapta meg. Oriiljon, hogy &tplan helyet adtak neki. Itt, a hegyekhez
kozel, ahol csak zugo patakok mossak kerekre akiabyvés néha sikertl kihalaszni egy-egy
sebesen ficankold halat, vagy fenékenoéméjtrakot, joval szegényebbek az emberek, mint
odalent a siksagon. Csoda volt, hogy egyaltalangaeftak egy Gjabb éhest.

A hideg vaksotétben kezdett elernyedni, és alonilgette sivar fekhelyén. Egyszerre
csak motozast hallott a bejaratélelA sasbol font, koszlott fliggonyt & kéz huzta félre. A
csillagoktdl halvanyan derefigégen torzonborz férfialak kérvonala rajzoldédott Ai non
atvillant, hogy itt a vég, és bizonyosan azért, jottgy megfojtsa, vagy &zakot tegyen rajta.
Az életbszton azt sugta neki, hogy menekuljon, \&g@fljon szembe a betolakodoval, déter
vett magan. Elhatarozta, hogy nem kiizd tovabb. &jpbsztulni, mint kivertként tovabb-
vandorolni. Hamarosan jon a tél és egyedil megfatgBehunyta szemét és nem mozdult.

A férfi kitapogatta és szorosan mellé fekidt. Adriamsszony reszketni kezdett. A
jovevény lagyan atkarolta. Egyik kezével nyakatadatthlzta rajta a puha prémet, éa n
csupasz mellére szoritotta arcét. A csond izzarddi. A betolakodd megszolalt:

— Tobbet ne vedd &la tizszerszdmodat. Az a férfi dolga, hogy a sziklatsak viz
fakadjon, hanem lang is lobbanjon. Ezutan én tarftetben. A szikrdk béled pattannak.
Nézd, hogy vilagitanak, mintha Ustokos jarna e aozkunyhoban. Folforrésodott az arcom
és atmelegedett a testem. Nagyoldbela, mint amit odakint a farakas gerjeszt. Ne hagyd
hogy kihiljon benned.
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Evek multak. A férfi szorgosan apolta a tiizet, sszany pedig mar régen nem jovevény
volt, hanem egyutt gondoztak sorra sziilgyerekeiket.

Hédmesvasarhely, 2011. marcius 6.

Georgia: a Tellus Museulirkutatasi kiallitasi targyai (SZ. T.*)

tanar® a nagy utazas @t az utolsé napokat toltétte otthon. Meg kellaizhia a végs

dontést: mint ets amabr, elindul-e egyirsiklon féldkorali palyan keringve, hogy tanar-
ként az itthon maradt tanuléknak kozvetitsentazabin berendezés#ir és munkajarél?
Hatheti gyorstanfolyamon sajétitotta el a kozmosezhalé emberi tartézkodas legelemibb
kovetelményeit.

A mérlegelés nem volt kdnfly Valaszthatott, hatrahagyja-e egész eddigi életiébiai
szerelmét — aki j0 névigyvedként feleségil vette —, és boldog hazassagdeelték hatéves
kislanyukat, valamint kilencéves fiukat. Megvalikae osztalyatél — azoktdl a gyerekékt
akik izgatottan lesték tanaruk késalgsét —, az iskola minden tanuldjatol, a tanatikaés a
szubktol? A vélemények megoszlottak. Buzditottak és fadtet

A mérleg masik serpefijében ott volt a jogos emberi vagy, amely régemmii
benniinket alld@tseink kozll: a felfedezés izgalma, az Uj szemldkegteremtése, a batorsag, a
csaladnak és a ktzosségnek tobbet nydjtas; megmatailagnak, hogy egy csaladanya és
pedagdgus minden sejtiében meély hazaszeretettelvaismilyen nagyszér tettet képes
véghezvinniO lehet korunk egyik mintaképe, embetisk.

Elkdszont az iskolatél, a baratoktdl és a rokonokifoljara maradt a csalad. Az utolsé
éjjel talan alig aludtak férjével. Az agy meleggaida két ember mély szeretete. Férje atkarolta,
6 megsimogatta a férfi arcat. Kezdetben beszélgeitela j66t kémlelték. Mi lesz, ha...
Unnepeltként visszajon, hogyan valtoztatja medetidket és miként folytatjak tovabb?...

Mi lesz, ha nem tér vissza? Itt hagy egy fiataledtes embert, aki nem élheti le maga az
életét és sziikséges lesz ggdtrie emlékeivel, szerelmével. Ha ugy dont, hozahszeknia
egy masik, egy idegemsrbefogadasahoz. Ott marad a két kiskorl, még niderelgyermek,
akiknek most, a serdlilés kiiszobén volna a legndggalikségilk az édesanyara, hogy el-
igazodjanak abban a félt vilhgban, amely kibontakozik @tik, és tele van kihivasokkal,
veszélyekkel, ismeretlen boldogsaggal.

Mielétt beszallt a kocsiba, amely elvalasztja a muldaslutolsé hitvesi dlelés és csok utan
még csimpaszkodtak ra a gyermekek. A kislany sataita draga kezet, amely gydgyitotta, ha
beteg volt és kdnnyeit nyelte. A fid nem akart gyémek latszani, csak kapaszkodott és
belefarta arcat a mama ruhajaba, hogy pillanatgzsr még a megszokott illatot és meleget.

Azutén ott szorongott az egész csaladirk®zpontban. Az oOrias rakéta, rajta a kicsinek
tetsd siklo mér visszavonhatatlanul az égre irdnyulizsivaj tetfokra hagott. A rakéta alol
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kitortek a lathatdé gazok ésigt A hatalmas ember alkotta kolosszus méltosagesija levedr
be emelkedett. A lelatdbn megindult az Gdvrivalgédapok repultek a levédpe és integettek.

Az drjarmiben ezekben a pillanatokban fokozodott legmagasablar izgalom. A
csondet csak a rakéta bégidé zaja zavarta. Az utasok szivésen dobogott és kiiszkddtek
a rajuk terhéldé nehézkedeési ével, amely helylkre szoritottéket. A tanard sajat kezét
tordelte. Vivodott benne a haza- és az istenszergekibb a kisgyermek kora 6ta fulében
zend himnusz szélalt meg szivében, amely ezt a sokrtigége népet minden bajban egy-
séges nemzetté kovacsolta, majd agkédént megtanult mondatot mormogta: ,Mi Atyank, ki
vagy a mennyekben...”

Hirtelen egész testében forrosagot érzett. Szarelba magardl letépni agruhat, vagy
kinyitni a kabin ablakét és friss leu&gbeengedni, de forogni kezdett vele a vildg ésderin
felol tiiz tort felé. Pillanatra elvesztette latasat ésrsgofajdalmat érzett, ahogy raégett a
szkafander. Atvillant benne egész élete, az esatikléz utolsd pillanatokig, majd bele-
hasitott a f6ldon hagyottak tavolodo sorsa.

Azutan ismét csond és nyugalom &rasztotta el. Egyrkintha kiemelte volna a sze-
rencsétlensédih és vitte egyre magasabbra, tavolabbra, mint @aha@szilt. Kivilagosodott
elstte az Ut, amelyre a lathatatlarb etezérelte, és utolsé foldi gondolataban az imgdvésa
maradt benne: ,....szenteltessék meg a Te neved!”

Az Ur ekkor Téged, hétkoznapbst valasztott szerettei kozé és nagyon magasra.emel
Neved orokre beirta az emberiség jelesei kozéragitogsz, olyan csucson foléttliink, ahova
csak a Boldogok jutnak el.

Hédmesvasarhely, 2011. marcius 7.

Ajanlas:
Jokai Annanak, nemzetiink Nagy Asszonyanak

.(...csak csendesen, hagyd Krisztust itélni,
végtelen idben mindenkit megtérni)”

AZ IRO- ES KOLTONO

80. szuletésnapjan koszontjuk Budan,a Gellért &zallan (SZ. T.)
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Istennek aldott gyermeke — a bolsevik diktaturadeétebb éveiben — elindult a szamok
6serdejéBl, hogy ralépjen az Utra, amely a néfivelésével vezetett tovabb, a tanari palyajan
keresztll, a szabad gondolatok szavakba és kongvekinoritéséig. Az agykutatas jelzi,
hogy a matematikai, nyelvi és zenei készség kdjmuimrorosan illeszkednek egymas mellett.
A miiveltség mivsége akkor kiemelkéd ha ez a harmas idegnéetejlett. Az ember vala-
mennyivel a végtelent ostromolja. Az utols6é szamwjatan is lehet Ujabbat irni. A természet
dallamat tovabbi hangokkal gazdagitani, és a nytdietséget gondolatokkalo\iteni.
Ezekkel a tulajdonsdgokkal valunk kultiremberréadalkoté ennél tobbre képes.

Amikor a szellem a lélekkel 6sszefonddik és az lérek a gondolatokkal testborto-
nunkkbl kilépnek, Uj vilag szlletik. Egymas kezét fogaatdzunk egy kdzosségbe, és visszik
magunkkal az édok hagyatékat. Az ir6 sem tudja magat kivonni dt @8 a jelen hatésai
alol. © mégsem kivan Eurépaba menni, marad a hazajabanh,nmgyar, és ez az orszag
Eurépa kdzepén van. Amikor az ,Jma Magyarorszagér’s ajkan félhangzik, lelkének
hudrjain Uj himnikus zenét araszt felénk. Ahhoz, yhadkotasa kitdrjion a visszahuzo bilin-
cseklbl, mondanivaléjanak koltészetté kellett valnia. Ebla hazai irodalom Janus Pannonius
Ota, a szellemiség vedetrejét a koltészetlnkkel nyujtotta. Aki maradarkigén Iétrehozni,
irjon bar esszét, regényt, vagy novellat, annaldemmiivében kokbnek sziikséges lenni.

A poéta a mi vezériuink és faroszunk, aki magat nemlke, mindig ki meri mondani az
igazsagot. igy mutat célt és vezet benniinket egly farsadalom felé. Ezzel mi gyarlok még
mindig nem értiink oda, ahol rataladlunk a 20. szdmasbdik felének, és a 21. szazad elejének
kivald irérbjére. Mit érne az ember, ha faklya, de flstélvehggsziintelenll szarnyat téarja, de
képtelen félemelkedni?

A kiteljesedést a hit és a szeretet hozta meg gzaniaéaguld, végtelen vildgegye-
teminkben Foldink szinte észrevehetetlen. Bennenazer csupdn néhany molekula. Ki
figyelne r4, amikor féngl napok roskadnak 6ssze, és fekete lyukak egésxigatat nyelnek
el, ha nem éreznénk meg a Terérkbzelségét, és nem nyujtanank felé a kezinkemnekki
végtelen a hite, és teljes alkotd vilagat embeetettvel az Istennek aldozza, annak kolté-
szetét meghallgatja, és magahoz kdzel engedi.

Akkor érezte ezt a csodat, amikor a baleset utagddelke fold és ég kdzott lebegett,
és a koné koénnyes szemét az ég felé forditoté. mar akkor Isten tenyerében volt,
mikdzben én legfdlijebb Jézus saruszijaba kapasakpdie érzékeltem, ,Jakob lajtorjajan”
egyre foljebb megy, hogy meghallja a biztatast: fdgetek”; és a koliné visszakialtotta
felénk e hitvallast. Szarnyalt egész hazank folbéetlebujt az idsek, az elkésztlok, a
retted boldogtalanok lelkébe, és megérintette az életd@rth unoka szivét, aki a nagydij
atadasan édesanyjaval egyutt mar ott lt az Gninkeiginé mellett.

Eléttiink jar. Nem harmadik, hanem egyenes, magyareéssktény Uton kdvethetjik.
Eletmive kitorilhetetleniil vilagokon &t ivel, és aki cdga, aki belé kapaszkodik, az az élet
vizés| merit, hogy kortyoljon béle, és e kilrithetetlen poharat odanyujtsa majdaitéak.

Hédmesbvasarhely, 2011. marcius 20.

*

Ajanlas:
A kis népeknek, akik Isten segitségével
kizdenek megmaradasukért
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DAVID, A PASZTOR

Michelangelo: David (1500-1504)
Fém szobormasolat: Florida, Sarasota, a Ringlingevth udvaran (Sz. T.)

Michelangelo kapott egy jokora, fehér marvanytomibitgta a vagét és a kalapacsat,
majd a Kbl mindazt lefaragta, ami szilkségtelen volt. igykalaki bekle a Talmud —
Otestamentum ifji dse: David, a &sziklan all6 pasztor. A szobrasz leiilt alkotas&ninéés
az megszoélalt:

— Még ifju legény voltam és apam nyajat legeltetternszelid dombok k&zoétt, ahol
arnyas ligetekkel tarkitott leg&don almodoztam. Azzal szérakoztattam magamat, hogy
énekeltem és a tovaszalld6 dalomat lantommal kigerBatydim mar a kiraly szolgalataban
katonaskodtak, igy a pasztorkodas egyedil rdm meBattiog voltam. A madarak éneke, a
kabocak cirpelése, a szél fuvallata a lombok ko@igzadozva, €s a természet megannyi
nesze formaltdk énekem. Szivem megtelt meleggetnara nap fényével, és szemem a
beteljesult abrandok ragyogasaval. llyenkor miridignt dicsértem.

Apam szolgéldja hozta a hirt, hogy a filiszteusokgtaAmadtak népemet és harcban
allunk. Kérte, menjek testvéreim utdn és segitsekiraynak, mert minden bator kézre
szilkség lesz. A bojtargyerek atvette a riyapsét. Vettem a tarisznyamat, teleraktatok
formalt golyokkal. Fogtam a botomat és vallamraykaifiottam a parittyamat.

Elindultam azon az uton, amelyet Jahve Kkijelolt. gMéohasem alltam harcban
emberekkel. Gyerekkoromban a szokasos birkdz&stridtem. Senkinek sem akartam artani.
A parittya is azeért kellett, hogy éjszaka a juholeselked fenevadakat larméval égdolyok
aradataval elriasszam, de nem voltam vadasz, akdlirez allatokat.

2Jram, mit kezdek én most egy bottal és a vddétfegyveremmel?” — kérdeztem, és
folnéztem az égre az egyetlen, mindenhato Isterésxalaszként keresve.

Kétnapi menetelés utan porfétHattam, és a templombol kihozott séfarokbdlraa szag-
gatott, harci rianasat halottam. Megremegett eetérdAhogy kdzelebb értem, labam mar alig
vitt elére. Az izgalom és a félelem kezdett hatalmabadw@ridmikor elértem taborunkat, egy
satorba bujtam. A nap fdlk kdzott kezdett bucsuzni, és alaszallva, a fadatité elaludtam.

Reggel pihenten ébredtem. A két tabor mar talpoh é® dsszecsapasra készitikk.
Ekkor a filiszteusok kozul kivalt egy erejével heked orids. Hegyoromkeént allt a hadszintér
kozepére. Mellén vértjét dongetve, népemet gyalazdrnyi karomlasok kiséretében ordito-
zott, mert szerinte gyava birkakként mar tobb napjaki sem mer kdzulink vele megkizdeni.

Szivemet soha nem érzett harag ésseallta meg. Belshang szolitott: ,Menj és ¢yd
le!” Folegyenesedtem. Ugy éreztem, hogy izmaimlianég, és mintha harci kocsi kerekei
lennének talpam alatt, vitt a kihivo felé. Enyéigeétt a féltés felhdrdiléseit hallottam: ,Ne
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menj, ifja legény, mert Goliat, a filiszteusok zdo$a mindenkit legdz.” ,Rad még sziiksége
lesz népednek, ha megférfiasodsz...” — de nem htdigatajuk.

Lattam, ahogy az emberkolosszus réhdgve kozelesldm. Ujjaival a marcangolas
mozdulatait mutogatta és tdbora harsanyan nevejem. Vallamrél leemeltem a parittyét,
és beletettem a kdvet. Fejem folott megforgattamikér Jahve diheként zagni kezdett, el-
eresztettem. A k szallt és Goliat homlokat agy zuzta be, ahogy @plaztor botja leiti a
sx16 levével teli cserépkorsét. Lattam, amint az 6f@éhez kap, pillantdsa kimerevedik, és
elére bukik a porba. Odarohantam és élete utolsoaaiksajat kardjaval oltottam Kki.

Pillanatnyi débbent csond kovetkezett. Azutan, hardz ég nyilt volna meg, seregeink
0zonlottek. Larmajuk, majd az ellenfél jajkialtasmtoltotték a harcteret, és a filiszteusok
fegyvereiket eldobalva menekiltek. Népem ismétraalplit, és visszatérve a templomba,
halat adtak Istenlinknek.

Latod, szobrasz! Itt &llok &ted talpig fehérben, ahogy a marvany megjelenitely
csupasz vagyok, ahogy vilagra jottem, csak a paritartom a vallamon. Nézz meg jol. Alko-
tasod nem mutatja azt, hogy aégglem gyakran dnmegtagadasba keril. Ram fréccgent a
ellenség vére, amely a kiizdelem utdn napokig ragzamadt, mig el nem értem szent folyonk-
hoz, ahol a tnt6l szabadulva megfirédhettem. Hirdesd eljdveti@togatéimnak, ne csak a
szépet keressék rajtam, hanem az aldozathozéssékldbennem, aki képes volt Jahve tiz
parancsolata kozil az egyik légbet megszegni és gyilkossa valni, hogy népét metgeke

Hbdmesvasarhely, 2011. aprilis 12. Hasvétra — Pészachsalbdve.

*

A KOMEDIAS

Schéaffer Laszl6 felvétele:

Bessenyei Ferenc Hemingway szerepében,
az ,Egy vadasz haléla” c. amerikai monodranta@hsaban

Bessenyei Ferenc szinész ezzel a szdval jellemeag@atmmindenkinek igy mutatkozott
1 Ybe, még a honlapjan, a neve ala is ezt a szotktaédias. Szalldigévé valt, amit egy-
szer sziflhelyén, H6dmeavasarhelyen, nagyszamu koézonségitainondott, hogy ,Itt csak
szuletni érdemes, de élni nem”. Mi, akik e thexrost élhet varosnak tartjuk, hibaival egyuitt
szeretjuk, itt szllettiink és élunk, jol tudtuk, fidwpnfitarsunk e mondataval nem bantott,
hanem 6nmagat adta: komédiazott.

Ahogy Jézus Krisztus sendgjcséb, anyja melle utan kapkodd6 csecgemk, hanem
€gi kirdlynak szlletett, Bessenyei szaméara is arftagasakor efilt, hogy szinészoériasként lat
napvilagot. Neki a szinészet komédia volt, amiberélatét jatszotta el, a nagy kébetis
Eletet; ezt a hosszadalmas bohozatot, amely megitimaéetlen. Aki Iétét nem hompokyg
komédianak fogja fol, hanem tragédianak, az beleh@ltt nevét megtanultak volna.
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Akadtak-e hasonlo é&tlei, akikttl a mesterséget tanulta? Senki sem kertlheti meg a
torténelemben étte jardkat. Nyilvanvald, hogy valamilyen fokon més is figyelt, akik
kivaltottak elismerését, demaganak valt valodi tanitbmesterévé. Ha angolveyebeszél, a
vilagnagysagok kozott Laurence Olivier mélto tagsa@lhatott volna. Bessenyeit nem kellett
a szamarlétran folfelé tolni. Olyan karizmatikuddtséggel aldotta meg a Terémhogy
szarnyaival magat ropitette a lajtorja legmagadakd folé. Oda, ahol mér nincsenek kapasz-
kodok, csak a folyton 8s0d ellenszélként tAmado viharok, amelyeket képes meljlova-
golni, foléjuk kerekedni és szlintelen szallni.

A szinpad szamara nem a ,vilagot jetenkeszka” volt, hanem a deszkawaltoztatta
vilagga, amelyen mozgott, élt, komédiazott. Ebb&®aszazadi ,Sixtus-kapolndban” terem-
tette UjjA azokat adsdket, martirokat, akiket alkotoik irdsba almodtdds volt a teremi ujj,
aki lelkét szikraként atadta nekik. A papirbdl Etkeltek életre és beleivodtak a ke,
hogy két-harom orara Bankok, Kossuthok, Szécher@ikgeyk, vagy az Ur hangjai és Ada-
mok lehessenek. Mert a komédianak ott van az gmetiepe, amikor emberek szazezreivel el
tudom fogadtatni, hogy a latottéaldasnakok a Fosei. Mint életmerét vért csdérgedeztette
szellemét néibe, atadva a legnemesebbet: a gondolatot, améla az veliink él, akil6t
hallgattuk, mert belénk szervilt minden mondatenézdulata.

Amikor megjelent akar Dozsa kdzépkori parasztrubeija akar Lear kiraly palastjaban,
hol tlizes, hol ékkoveét csillogd korona volt a fején, lehetett zentljpbbagyok, vagy egy
nép szeretett kiralya, minden szerepében szinésxjewolt. Ha szétnyilt a fliggony, maris
bet6ltotte a szinpadot. Kivald tarsak kozott jatszte a szemet Ugy vonzotta, hagykellett
figyelni, mert kisugarzasabarble¢ jott a vardzs, amely rabul ejtett és bennlnk kalun
halalunkig. Egyszerre lakta a szeretet, hit, remé&mgnyeit, az Isten, Ember, Haza és Nép
szdmara aldozta, akik éltették, és akiket meletigete

Kérdezhetik, ilyen nagy szive volt egy komédiasn@kdgazi szinészt elsorban nem
az ebadas ditt, az oltod tukrénél kell maszkirozni, hanem amikor szinre Emgedni kell,
hogy kitarja keblét, befogadjon és befogadtasson.

A sziiletési és az elmulasi kdrnyezet csupan allbeigsk, ahogy azok a varosok,
szinhazak, filmek, éadasok is, amelyekben atmenetileg megfordult. Bggienem lehet ki-
sajatitani egyetlen teatrum, vagy élettérténetiédqmont szaméara serf). a nemzetinké. Ahol
magyarul értik a szot, halljak a dalt és vannaleamék, amelyekkel fogjadk, majd atérzik a
sugarzast — ott, akar egy szuntelenul Ujratapsotall végén —, agyunk végtelenitett etit
vasznan minduntalafjelenik meg.

Ott mozog ma is képzeletiink hatartalanna tagutipsdddn. Kemény, férfias hangjan
ugy tudott halkan szdlni, ahogy a szerelmes turbgétasztottjanak, és viharként zengeni,
mint amikor Vulcanus kraterszajan tiizét ontja, diedig értheben és megdizéen.

Mulatni senki sem tudott ugy, ahogy Bessenyei. H@rék idskben él, Kinizsiként
markaban két torokot tartva bokazott volna a gwdlah asztalon. Toldiként lantszarvanal
fogva térdre kényszeriti a kormos bikat. Asszoniyo&dtak férfi erejét, amelyet a Divadban
és sok mas szerepben lobbantott langra. Amikogaidsa diszpolgarava valasztotta, talan
utoljara élvezte a hintét és a bort, amikor cigé&mgzel fogadtadk a hatarban.

Tarsasagbeli, rajongott ember volt, aki szerettgarid@ril a viddmsagot, de a magany
szikre korlatozta életterét. Csak a testi haldl dimdaskodhatott rajta. Amikor a puszta
évszazados jelfajaként december végérblkidoldrengést okozott, és az ég megszakadt
orcaja hokénnyekkel siratta.

Embersége mérték maradt szamunkra, amit kozelébet, de utolérni soha.

Hodmebvasérhely, 2011. méjus 17.
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Ajanlas: )
Medveczky Adam karmesternek, akit vartam, de nedattieljonni...

A KONCERT

e

(Tobias Csilla fotéja)

Amikor szétnyilt a fuggony, a taps utan megszolaitene. A zongora billentiyn Ugy
ifutkéroztak a finom, hosszu ujjak, ahogy az énekadarak ropdosnek az agakon, de
nem a latvanyt kbvettem, hanem a zenére figyelemangok életre keltek. Olyan érzésem
tamadt, mintha repéiben Ulnék. Magam étt lattam a kifutét. A motorok felpérogtek és a
sulyos, szarnyas gép egy hirtelen rantassal etin@ybrsult és észre sem lehetett venni, hogy
elhagyta a foldet. Amikor az ablakon kinéztem, caak lattam, hogy a fak koronaja mar
alattunk van, és egyre kozelebb kertilnek adfelramelyek elszort, fehér pamacsokként
lepték el az eget.

Micsoda zene szolt! A hangok kiemeltek a székBttorték a bezart korlatokat, és
szalltunk a mennybolt felé. Ekkor harsonak zendiiltdgy tetszett, hogy ott allok az
orokkévaldésag kapujaban. Angyalok tdvozletét hall@amikor atlépem a kiisz6bot, hogy
odaat legyek egy mindig ragyogo, fényes vilagban.

Idonként pergett a kisdob, az Ustdob mélyeket dobliagwm a cintAnyér harsanyan
0sszevefdott. Olyan volt mindez, akar é4ijaték, amelynek szines roppeiitymagas torony
tetejébl engedik fol, és a szinek, formak gazdagsaga keseeedik. Maskor pedigit-
parbajra emlékeztetett. Kulonds érzésem tamadthmia két szembenalld félbéb sorozat-
I6v6 kézifegyverekbl célzott volna egymasra, majd mély hangjan megdzdk agyu, de a
kiizdelem nem akart véget érni és végul bevetettéketat.

Hirtelen csond tamadt. A k6zonség, amely zsufolasgtoltétte a hatalmas zenetermet,
itt-ott tapsolni kezdett, arra gondolva, hogy végeel$ szamnak, pedig csak a tétel féjez
dott be, és néhany pillanatnyi sziinet utan szifajdult a heged. Mély hangokon kezdte. A
vono le-fél simogatta a hudrokat, és azok ugy domitak, akar egy idls kandur a kényeztet
meleg asszonyotlben. Beleturt @éisk6zé. Finom ujjaival adyét bizsergette és erre az ingerre
a macska mérgesen kapott a keze felé. A vono gydddelé siklott. A hang elvékonyodott
és mintha délibabot latnék, remegni kezdett, magdie a zenészt félemelni. Ahogy tavo-
lodott, ebvettiik a szinhazi latcsovet és figyeltik, merrezvégat, tul a zsinérpadlason, ki a
néstér folotti kupoldba. Uveghangok szoltak, minthanyiés menyegn a koszorthoz
vékony kristalypoharak koccantak volna. A hangdzer suttogott, hol jajongott. Egyszer
alom volt, maskor a valdsag visszahuzé erejéveallidenmajd ismét belehuppantunk a puha
fotelekbe, ahol elnyéttek a folosleges akkordok és csak a zeneszerszaméhyesiltek.
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Ekkor a hegeitil sikoltani kezdett €s a dallamok Ugy ugraltak, ahfagyott patak alol a
tavasz el napsugaraitol olvadasnak indult, gyors vizaramal&tiveken zuhog lefelé. Erez-
tem, hogy nem tudok ellenallni. Véikni kezdtem, hogy beleflrddjek, de ekkor megszaélalt
csell6, majd tavolabb egy tuba, és akkora sziklatd@nt emelkedett ki a hangok vilagabdl,
amelyet nem lehetett megkerilni. Megkapaszkodtamandékor a hang ereje pillanatra lassult,
az akadalyt megkerulve atusztam a masik oldalral @tharfa hangjai pattogtak a természet
boldog ébredésén pengve, majd a csermely kiértzarmeés itt a hangok széttertiltek, dssze-
olvadtak. A hangszer hurjai ontottdk a nyil6 virkgip amelyek tarkdn keveredtek, és a
pasztor élvette tilinkdjat, hogy a folhangzo6 6tfoku dallanaxt érzékeny fiil nyaj kbvesse az
egyre gazdagabb mékzfelé.

A koncert egyik vilagbél a masikba sodort. Eleim&ha még vissza-visszarévedtink
egy-egy hallott motivumra, de a zene nem hagytaamalériteni. Atvette a szerepet. Hol
folkarolt és ropitett, hol pedig a mélybe vetet, miindig oltalmazdéan hordozott magéval.
Amikor ugy éreztem, hogy az utolsé hang is befgjért, megszélalt az orgona. A katedralis
mellékhajéjaban, egy arnyékba 6lt6zott kis oltét sbdort a szentély felé és zugott. Remeg-
tek a stacié jeleneteivel megfestett livegablakola® érzésem tamadt, hogy ératirgn
vagyok, ahol a sipokbél az olvadt arany folyamatiosm zenelanca csorog. Ugy gondoltam,
hogy e vildgnak itt a vége. Hamarosan megjelenrekté&ethirdebk és szétvalasztjdk a
gyomot a tiszta bazatél. Az orgona nem engedtey lmmyembereket jokra és gonoszokra
bontsak. A sipok csoddja 6sszekevert és megtdméominket. Vagy egyutt, vagy sehogy!
Ekkor lattam egy fényl kezet, amely az egész koncertet vezényelte. Jitetly kovessik.
Elindultunk...

Ekkor a zene elhallgatott. Az ember meghajolt, Gsshttant a taps. Egyedul alit. Az
Ures szinpadon rajta kivill sem zenészek, sem hemefisaem voltakd volt a karmester, aki
a zenevilagot szivinkon keresztil a lelkiinkbe \sotha.

Hodmebvaséarhely, 2011. méjus 21.

ARATAS

Erett blzatabla S6shalmon Melocco Miklés: ,Foldriives” (kalaszgjtok)
az Opusztaszeri Nemzetidrieti Emlékparkban
(Sz. T.)

Junius kozepén fethsem volt az égen, amikor a kdzeli falvak lakossadmizameizkon

P aratott. A sarlo ekkoriban maradt az asszonyokférfmk kaszara valtottak. Az aszalytol
félve, hogy a szem a kalaszban megszorul, gy@raktaggastyanig mindenki a betakaritasnal
szorgoskodott, de mégéwen volt tennivald. Kopancs Janos és Tarjani Mikl@ézette a
kaszal6kat. Amikor a két falu népessége Ossze@gsiivegelték egymast. Az egyik boglya
alol ebkerlltek a korsok és a fakupak. Toltottek, ittajo aermésre. Megtorilték gyongydz
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homlokukat, szot valtottak, majd folytattak a munkAlig tavolodtak egymastdl, amikor
Kakas Pal kezében megallt a szerszam, és szenasbtlda edre figyelt.

— Odanézzetek! — kialtotta.

A két falu népessége egy emberként megallt. Toblb Kézélbl kiesett a kasza, és
dobbenten figyelték a gyorsan kozdéiddvast. Kulonds jelenség volt. Ebben a melegben is
sOtét csuhat viselt. Amikor megéllt a két seregdttyhosszu kopjajat a foldbe szurta. A friss
tarlorol folszallo forrd leved kibontotta rajta a zaszIot, amely véres volt, Zeée hogy baj
van. Magyarul alig tudott, lihegve mondott néhan§ts

— Johannes Hunyadi..., torok jon..., Nandorfehérvariessetek..., szegedi palank var.

Folkapta a kopjat, térdével megszoritotta lova kietrés elvagtatott. Nagy kavarodas
kezdidott. A kaszat a sorakozo6 boglyak tetejébe szrsdkiabaltak, tarisznyajukat keresték,
a munka megszakadt. Kakas Pl ddngngon kialtott:

— Elég! Beszéljuk meg. Amott a tolgy, telepedjutk a

Kakas maganal tartotta a sz6t. Osszeraktak a sesrgeavait €s értelmezték. Vilagossa
valt, hogy a haza bajban van és indulniuk kell néglgwi. Hunyadi féldesuruk varjiket.
Nézegették a kaszéat. Kivették az élét és egyentsuitva visszafogattdk. Hajnalban
elindultak. Az asszonyok 6lelték pajukat, sirtakyarekek egy darabig futottak a menet utan,
de az 6regek visszaparancsolbakt.

Az egyik falu vénje rajuk parancsolt, hogy hozzé&ka szinek8l a sarlokat, kalapaljak
ki a csorbakat, mert az aratast folytatni kell. dg&sz évi kenyér a tét, és minden kézre szik-
ség van, aki csak mozdulni képes. Ahogy a nap hEmy&ezdett, a munkat tovabb végezték.
El6l az itthon maradt 6reg férfiak és a fiatal assok, lanyok, hatul vegyesen a legdregeb-
bek, a bicebdcak és a gyerekek igyekeztek a levagotlet kévékbe kotni, majd a Sadr
0sszehordani. Valamennyi kalaszt folszedték, nddriudtak, ha a torok veszit, nyar végével
visszatakarodik, de @yelmével seregei el6zonlik a falvakat és mindenisehek, amit
talalnak. Ki kell bontani a féldalatti gabonas vekat, hogy a forré nyari nap kiszaritsa, és
nyomtatas utan a termeést ezekbe rejtsék.

Multak a napok. A falvak népe egyre csdndeseblté Vakarnap délétt a tiz helység
téglatemplomaban imara gjtek. A pap kitartasra serkentettéet és elnézte, hogy hivei
kozll a faradtsagtol tobben szunyokaltak. Az arbtfejeddott, de még hatra volt a gabona
nyomtatasa és elvermelése. Csak az agybai ffgastyanok, meg a sulyos betegek marad-
tak otthon, mert mindenki tudta, hogy a kenyérnald tavaszra elfogy €s hosszuak lesznek
még a stikds hetek a kdvetkézermeésig.

Hamarosan lovas hirnok jott, hogy Szegeden a matnadt emberek fluliiket a Tisza
partjdhoz kozelitik, mert a hangot a viz hozzajédebl sziuntelentl halljak az 4gyadorgést.
A rettegés egyre inkabb eluralkodott. Julius végeeledett. A félig kiliresedett tiszantuli
falvak népe &llanddan figyelte a templomot. Az 6hagangozé folk6Itozott a toronyba, és
vartak, hogy mikor hiizza meg a harangot, jelezhaddiak érkezését.

Augusztus elején, a latOhatar szélén, a varvéddleimzatébk elcsigazva vanszo-
rogtak. Kezuk, labuk, fejuk bekdtve, masokat csdtakoszekéren hoztak. Fele sem jott meg
azoknak, akik elmentek. De a megtértek szemébemttzdlobogott, mert gyztesként
keriiltek haza. A falvak népe a templorételtérre sereglett. Oriasi hangzavar, 6romujjongéas
fogadtadket. Mindenki kereste a férjét, fiat, testvérétkaoat. Az 6rom hamarosan zoko-
gasba fulladt. Nem akadt csalad, aki ne gyaszdiiavd\ pap igy imadkozott:

— Véres z4szI6 hivasara indultak el, és akik netekéissza, pusztulasuk hireként véres
inguket kuldték haza. Ez a nyar nemcsak életgabbaaem haldlt is aratott. Térdeljetek le és
imadkozzunk lelkik adveéeért. Teretnk hazank békéjéért életiiket kérte. Torténelminkben
népunk Bseiként irtdk be neviket, és amig orszagunkban resgyar, mindig emlékezni
fogunk rajuk.
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Az utols6 szé utan mély csond ereszkedett rajukiddzszinte megallt és a nap déled
érkezett. Ekkor a toronyban zugni kezdett a harésgbar o6tszazotvenot éve nemzedékek
véltakoztak, a templom és a falvak sarba vesztek, leang sohasem némult el benniink!

Hodmebvéasérhely, 2011. julius 20.

JOHNNY CASH EGY JERIKOI ROZSA

COUNTRY MUSIC
HALL OF FAME

ELEGTED 1980

Jerikdi rozsa szaraz és kinyilt allapotban Country Music Hall of Fame 222 5th Ave S NasleyillN
37203. Cash emléktabla, egyik aranylemeze és &&fai

/_f

(Sz. T.)

]Dédanyém a tanyai ruhdsszekrényének polcan, a n@hgisszehajtogatott fehér legéd
Jés parnahajak kozé rejtve, mindigzott egy sivatagi jerikdi rézsat. Nem lehet tudni,
hogy honnan szerezhette, de nagy becsben tafitea évekig is elfelejtkezett rdla, de ha
ratalalt, egy kis lapos talba az ablakparkanyrgdmte, ahova besitétt a nap, és kevéske vizet
ontott ald. A baseball labda nagysagu, kerekreedssmorodott, szirke, kiszaradt névény
csodélatos atalakulason ment keresztil. Félszivedaességet, levelei szétnyiltak és kiterll-
ve elfodték a tanyért. Magukba vonzottak a nap siigés kizoldiiltek. Ujra életre kelt, akar
az utolso itéletkor megnyilé sirokbdl foltamadtthk)] és télen is tavaszt varazsolt a mindig
leflggdnydzott, félhomalyos, szomord tisztaszobaban
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llyen csoda szamomra Johnny Cash, aki egy ,jerssa” volt, mert magat a pusztulas
szélébl tdbbszdr is megujitotta. Vele — bar kortarsa awit— sohasem talalkozhattam. Nevét
is csak halala utan ismertem meg, de azota valazéangnekelni hallom, Johnny szuntelendl
foltamad bennem, és az én szivemet is megtoltivednélettel. Ez a mi k6zos, kést meta-
morfozisunk.

Mindig bosszantott, amikor azt hallottam, hogy Aiké&nak nincs kultiraja, csak
civilizacioja. Kétségtelen, hogy a kultardjuk méatdl, hiszen egységessé is a 19. szazadban
valtak. Haz4juk dtven allama mégis a civilizacidkagzto tégelye, amely megmutatja erejét,
tudaséat és dsszetartasat, amikor tamadéaskéti Ebben a ,vegykonyhdban” sziletett meg
Johnny Cash is. Sehol mashol nem juthatott volkérmyizene égboltjara, csak itt, Ameri-
kaban, mert mab is hozott magaval és fejlesztett tovabb egy okifajezett, és semmi mas-
sal 6ssze nem téveszthetenei kulturat, amely mélyen amerikai, humanusszsretetre
mélté. Barmit énekelt, legyen az blues, gospekdpass, country vagy egyéb, sajatos dallam-
szerzéseivel és versiradsaival ezdldikotott egyéni ,cashiadat”.

Tobbszor megnéztem a réla szo6l6, vagy altala ketsilmeket, koncerteket. Almom-
ban is visszajar a szinpadra. Hatalmas léptekkgéhb®egall kozépen, kiveszi az allvanybol
a mikrofont, cséndesen kdszon, és kissé félszegghajpl a kozonségdat. Még egy hangot
sem énekelt, és nem kell neki a hallgatoit 6sztbnéde mar tapsoljdk. Hatara forditott
gitarjat a mellére hlzza. Ujjaival a hirokat mojaés egészen halkan elkezd énekelni.
Ahogy szall a dal, emelkedik a hangievisszahelyezi a mikrofont és eltavolodiitet

A kiséi6 zenészek is pengetnek, dobolnak. A szoveg értlaeszavakat nem nyeli el,
szadmolatlanul jonnek &la torkabdl az érzelemmel teli dallamok. Megindiglzegés. Latom,
hogy hatalmas, délceg teste kotwg valik, mintha madarszarnyakat bontana. Erzetimikl
alélam a nyikorgé, kemény szék, és vele egyutekedls hangok 6z6nében furddve, a jokora
szinhazteremben, a mennyezet felé tartok. Kilépiaditestiink bortonéb és emelkedink,
ahogy a libe§ tart a hegycsucs felé.

O maér font all. Mellén Jézus kinhaldlanak jelévetjvétsl templomot, lelkébl
katedrdlist épit nekiink. Ott var benntinket,&két és hallgatdkat. Valahol az arctalannd valt
tomegldl jon felém. Amott 6sszevédik két tenyér. Akik itt vagyunk, vele azonos dimen
zibkban, atvesszik és fokozzuk. Nem szeretek tapsdféle tomegriletnek tartom, karom
mégis lendil és tovabbcsattogjuk az Gtemet.

Johnny a szinpad széléigoed 1ép, mint aki kdzénk akar jonni, hogy atkaroljés
korbefogja az egész vilagot, amely kibontakozilkéatéren. Leteszi a gitart, szogletes moz-
dulattal nagyot Iép hatra és oldalra int. Egy vékdmosszulabu éjon be piros, kék, vagy
fehér ruhdban. Zug a taps és June Carter éneketdi. IOlyan ez, mintha a hétkdéznapok
lidércnyomasa aldl szabadulva, a szférakba érn&riérfi finoman megfogja felesége kezét,
mintha repde$ torékeny pillangét tartana markaban és lassa@hajk hiizza. Megcsokolja.
Eltinik a vilag; el, egy keserves, gyapotszedésbetk, témtvére kokfrészes baleseti halala-
ban, vizhordasban, katonaskodasban, meg nem értéah&dbalesetben, az alkohol- és
kabitoszer mamoraban atszenvedett nehéz élet miydérelme.

Erzem, hogy ez a foldi megvaltas, amely egy rensegtvivodas utan elnyert szerelem
boldogsagaban, és a tarsadalmi elismerésben telpsébttiink. Mindez nem volt benne a
borsos beléfjegy araban, mert megfizethetetlen. Johnny nenmofédik, ugrél, nem jatssza
tul magat, és nem uralja a szinpadot. Mozdulataekde bugd, érces, mély hangon feor
bariton arad tovabb, majd ismét egyedil marad, wlogh észrevétlenil visszahluzodik a
szinfalak mogé. Eit kezdve az énekes maga a mindent b&t@ltett nfivészet, amelyet nem
lehet megtanulni, akar ismerte a kottaolvasastr akén. Ostehetség, aki kiszenvedte azt a
pozok nélkili tudast, ahogy 0sszes szdvegét éandall Gjraalkotja éttlink, valahanyszor
megszolal.
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Korabban mindent megtett, hogy testének roboszusastyajat lerombolja. Még ma is
koztink lehetne, ha életmddjat takaréklangra cgavale akkor nem Cash lenne. Maig
»Szellemi outlaw” maradt. Utolsé interjujaban agilatkozta, hogy ,...nem félek a halaltél”.

Egy vilag nem veszett el benne, mert velink vanijés meg Ujra foltAmad, ahogy
meghallom és meglatoméealdni, hiszen a kiszaradt jerikdi rézsa is Gjraikyfa nedvességet
kap. Benne van az élet zold szine, amely mindigldal

Cumming, Georgia. 2012. junius 30.

HEMINGWAY HASONMAS KiVANTAM LENNI

A Key Westen 1&§ Hemingway-villa részletei (Sz. T.)

z

Eletem nem keztdott fényesen. Akkoisszel szilettem, amikor a németek lerohantak
4| engyelorszagot. Szamunkra is jottek a nehéz &aknélkilozéssel, allando fesziltség-
gel és rettegéssel. Arra mar nem emlékszem, hokgrrtaladlkoztam élszor Ernest Heming-
way irasaival, de azt vilagosan tudom, hogydnidz emberi klizdelem vilaghikisregénye,

az ,Oreg halasz és a tenger” — amelynékésében sajat portréjat is megfogalmazta -,
magyarul megjelent, mar elkotelezett hive voltanermmészetnek, és a kivald amerikai iré
hamarosan az egyik példaképemmé Valt. Probaltam éligly ahogy6. Reménytelendl.
Hamarosan ra kellett jonném, hogy utdnozhatatlaadésul lehéségeim miatt legfeljebb
hasonmésa lehetnék, ha jelentkezném az évente mlegesre kertilKey West-i versenyen.
Kezdtem félmérni, hogy miben hasonlit életink, désem kilonbdzik.

Amiben sohasem érem utol, hogy a Nobel-dij bizgtesgyhanguan egyszer sem szavaz
ram, rdadasul a nevem sem keril elébik. Regényekatirok, mert a mai rohand életben
mar hosszu torténeteket kevesen olvasnak, igy mekrad elbeszélések, esszélt, még a
japan haikuval is prébalkoztam. Ujsagokban is itzga, de azok a lapok vagy megbuktak,
vagy utébb mar nem kozoltedem.

Afrikdban haromszor jartam, de szafarik helyetiemlék- és mizeumlatogatasra adtam
a fejem, ezért ismét eltértem nagyddim hobbijatol. Spanyolorszagban nagyon szerettem
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volna részt venni egy bikaviadalon, de idegenviadetegy széplelk és finnyas dreglany ezt
kihagyta az igért programbol.

Key Westen kétszer jartam és lerottam tiszteletdrAghingway emlékhazaban. Els
alkalommal betértiink a hires Sloppy ¥o&ocsmaba, ahol rogtén ,Papa coctailt” kértink.
Celsius szerint arnyékban 40 fok folott volt. A ditos ebvette a jokora poharakat és tele-
toltdtte tort jéggel. Nagyon tetszett ebben a niedeg Azutdn fogott egy Uveget, benne
valami ellerdrizhetetlen, szines I6ttyel és razuditotta a jéREgton az aljara szaladt és alig
tett ki egy ujjnyit. Alighanem napjainkig ihattunkolna, hogy legaldbb spicces allapotba
keruljunk, hacsak a viék fél nem pukkad a hasunk. Maig sem tudom, hoggémg Papa mit
szerethetett benne, vagy mivel tért el az, énfétl évszadzaddal korabban itt ivott? Mindketten
szerettik a whiskyt, dérabjava valt, mig én mértéket tartottam.

Miveiben a halallal valé vivodas minduntalan tettdret®. Ez ndlam is fontos motivum
és téma, de sohasem gondoltam dngyilkossagra @gekisilyozottnak érzem magam, ékit
tavol all a depresszid) szeretett részt venni haboraban, forradalombargsék az utébbit
véllaltam, de egyikiink sem §ott a maga valasztotta oldalon.

Szadmba vettem a hasonlésagokat is, és mindaztiéiifeamik az én életemben mégis
maskeént alakultak. Csak két k6zos és tartos tutes@igunkat tudom megemliteni. Mindketten
mélyen emberszer@t voltunk és maradtunk. Egész életiinkre jéles¢ valt a természet-
szeretet, amely életszemléletiinket meghatarozta#l Ebkierzodott az allatokhoz valo, tartos
vonzodasunk. Mindketten sokat utaztunk a vilagbanméegannyi kulturat lattunk élet-
kbzelben, sok tapasztalatotiglye.

O protestansnak sziiletett, majd katolicizalt, engeatolikusnak kereszteltek. Nem
lettem hitehagyott, de anyam és feleségem rév@famatus vallashoz is kidom. igy egy
kultdraval tobbet nyertem.

.The Old Man and the Sea"-ben azt irta, hogy ,Azben el lehet pusztitani, de nem
lehet legyzni”. Ezt én tagadom. Eppen forditott a helyzeszén hanyszor legytek mar
bennunket, magyarokat is, de elpusztitani még netak. Az egyén is igy van, mert a foldi
életét elvesztheti, elvehetikleé, de lelke, és ha maga utan értéket hagyott ,hatszelleme
tovabb él.

Vele szemben talan abban vagyokgben, hogy nekem nagyobb szamu magankonyv-
tdram van, mint amelyet Ernest birtokolt. Sem nealem nekem nem sikerllt egyetemet
végezni. En negyven éves koromban kaptéiskblai diplomat.O szépirodalmat, Ujsag-
cikkeket és tudositasokat irt, én az irodalmon kézdciografiat, torténelmi-szociografiai és
egészségugyi konyveket, tanulmanyokat. Neki voit g8 hangu”, nekem egy kis taskairo-
gépem, amelyeken sokaig dolgoztunk.

Mintaképemnek &llitélag vagy tucatnyi széjetakadt és négy felesége. NoGktz
adattol véegképp megijedtem. Ifjukori néhany szer&alandomat leszadmitva, nekem egy
asszony jutott feleségnek, az is makacsul kitadtetbem, igy a nagy irét ebben sem tudom
hajazni. AlbérletBl mosokonyhdba, majd bérlakdsokba koltoztem, nidgne févén végre lett
egy sajat kis hazam, mig Hemingwaynak t6bb is juksy Westen gyonydiraszémedencéje
volt, nekem a kerti gydépon egy folfujhatdiamyag ,kacsausztatom” van, amely minden
szezonban kiszenved, akar az egynyari virag.

Parizsban Gertrude Stein ifszalonjaban kivald fivészek kozott szabadon forog-
hatott. Minket Hodmeivasarhelyen, Grész J6zsefné szobdjaban lehallgégtéidjelentettek,
pedig Terka néni is remek vidéki tarsasagnak auttitont.

Mindketten szerettilk az Uszast. Voltak évek, ami&anartélyi holtagban kedvtelédb
kilométereket tettem meg. Maig szeretem az okostivénint férfias kiizdelmet néznd)
amatrként még ringbe is szallt. En iskolaskorombanvkirh az osztaly legésebb filjat és
a szlinetben sikeriilt megvernem. Ev mulva, a tizeselk gyors fefidése kovetkeztében, egy
masik filval csatdztam, és olyan Utést kaptam &amea, hogy egy hétig a levitgs fajdal-
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mak kozepette kaptam. Bltkezdve véget ért askkddésem. Bealltam vivni és ezzel a sport-
tal foloslegesen hasznos évtizedet vesztettem, afieatom miatt nem értem el komoly ered-

ményt, mig a tanuldsban hanyatlottam. Végul otthdlyt emeltem és alaposan megizmo-
sodtam.

Hemingwaynek sajat jachtja volt, nekem egy hasarédrzonkajakom, amelyet egyetlen
nyari hasznalat utan, a téli fagy tonkretett a feemaudvaraban. Az ir6 az amerikai focinak
hédolt, én néha megnézem az eurdpai futballbajmymksaonéit, de sajnos nincs kinek
szurkolnom. Neki sikeriilt halasznia a Golf-aranmdatlés kifogta 6rias halait. En gyerekként a
varosbol kivezet csatornaba keszegre és naphalra horgasztam, dévpaatt beleuntam,
mert a kis szeméthalakat nekem kellett megpucd@ssbb a Mexikdi-6bdlben apré
kagylokat és csigakat gjgottem.

Az ir6 nagy vadasz hirében allt. Eletemben egyaetilekét Bttem le a cstzlimmal, azt is
megsajnaltam, amint a markomban kiszenvedet®l kitzdve semmilyen fegyvert nem
tartottam, még bicskam sincs, de fénykégepemmel sok hasznos ,fotétrofeat” készitettem,
amirél csak lehetett.

Ha majd odaat talalkozunk, nagy@bmnek beszamolok, mit tanultadle, és hogyan
safarkodtam ram bizott életemmel.

Cumming, Georgia. 2012. julius 4. (Az USA Fuggesieg Napjan)

*

Ajanlas: Dr. Lengyel Alfonz professzornak

AKI NYITOTT A VILAGRA

Fotéim 2012. julius 10-én készultek, a floridai &aotaban

Magas, szikar alakja folénk magasodik. Egyenessarjglzi, hogy a gerince sohasem
hajlott meg, pedig eddig kilencvenegy évet élt. Vanmagyar taltosfanak, neki is sok
tarsadalmi és természeti csapasban volt részenatpy @ dereka, a lelke sem tért meg. Elete
monodramanak bedlitragédia. A sors a gyermekkor védlelésébl a pokol tornacéra dobta,
onnan pedig egyedil kapaszkodott fol és valt §egitmanna, majd tébb nagy nemzet
elismerését kivivta.

Mindig szerette a maganyt, amely tarsdul 8dégf. Ez azért is csoda, mivel szerte a
vilagbdl emberek sokasaga vette koril. Kezdetbeolt a tanitvany, kébb nemzedékeket és
orszagok értékes fiait tanitotta tobb szakmai tdddy Ht emberséghl. Hatvanot éves
koraban egyetemi tanarként ment nyugdijba. Ezt k@ea tanitasdért, valamint a régészeti
€s muzeoldgiai tanacsaiért — amelyet 1980-t6l 20090 éves koraig, a maoizmus borzal-
maibdl Ujjaépid Kinanak nyudjtott — nem kért fizetést. Mindig eggsiz életet élt, mert
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sohasem a latszat, hanem a béldékek fejlesztése, a masokkabugs és szellemi javainak
szétosztasa érdekelte.

Délebttonként még mindig a megprdobaltatasok foglya, elady ifjusaga éveiben a
Rakosi rezsindtl kapott bandsmaod valtott ki. A rabbanyaban tldgeseérilést szenvedett,
ami 80 éves koréra asztmava alakult. Reggelenkdwatok gyotrik, de ez sem akadalyozza
meg a maganak kiszabott féladatok elvégzésében.

Legénykoraban kellett volna, hogy kinyiljorogé a vilag; talalkozzon az élet értékei-
vel: az odaad6 szeretettel, a boldogsagot nyujdetammel, a tanulas és a foletnéin-
nemesités megannyi fontos gazdagsagaval. E helgekt kozé soroltak, akikk elloptak az
ifjusdgét,amikor 29 éves koradban 1950-1956 kozott politikitdnbe zartdkMegalaztak,
gyotrelemmé tették Osszeolvadd napjait, és a kildkdnsag szornyetegével béklydztak
megszamlalhatatlan 6rait.

A szabadsag sem jott tart karokkal. Az alantas s&gybugyrabdl 1956 karacsonyan
vizbe esve, atfagyott ruhaban lépte at Ausztriarhstmajd az Amerikai Egyesiilt Allamokba
menekult. Itt siraséként és hétvégi iskolatakadibkkereste a pénzt, hogy Parizsban, a
Sorbonne Egyetemen doktoraljokz Allamokba visszatérve, az ideoldgiai nézetkb#y itt
is gancsot vetett neki, és csak menekilve tudatbadulni. Olyannd valt, mint a mesebeli
hés, aki nem kil§ segitségre vart, hanem sajat Ustokénél fogva Wiztegat a mocsarbol.
Amerika utan Parizs, London, Tunisz kovetkezettjdntébb értékes terllete a vilagnak,
végil — az elvett hazat, amelyet soha, semmi seoihadta és maig sem kapott vissza —, tébb
mint két évtizedig részben Kina jelentette. Azsiabd@rom magyar nevét orokitették meg
emléktablan, Kindban az oveé is ott eékeskedik.

Hogyan alakult volna az élete, ha Arpad apank ddubalasaval nem all meg a Karpat
medencében, ebben a hétezer éve lakott és atjaedhait, csodalatos foldrajzi egységben,
hanem tovabbmegy nyugati iranyba? Azt a talentukistdeni birast és szorgalmat, amelyet
Isten adott Lengyel Alfonznak, vajon hogyan tudbéna gyiimdlcsdztetni egy olyan hazaban,
ahol mindezt az értéket elismerikt samogatjak?

Mondhatnak, nen® volt az egyetlen, aki itt hasonld sorsra jutotz & igaz, mas
nemzetek esetében szintén ezernyi példa talalmed) rogy i és kivald fiait nem becsulte
meg, majd idegen tajakon kellett nekik érvényesi#nivalodi értéket soha nem lehet el-
nyomni, mert babbdrtonébvalahol, egyszer mindig kitor, hogy a fény fetgpiljon, és mint
a szentjanosbogdas,is folvillanjon.

Neklnk viszont a sajat sebeink fajnak, és a somsdigiugy hozta, hogy ezeket
gyogyulast keresve, még nyalogatni sem hagytak!gyeinAlfonz nyitott volt egy jobb
vilagra, az emberek értelmes része, tavol a hadhis fogadta, mi alig tudunk rola.

Cumming, 2012. augusztus 7.

(A teljes és dokumentativ életrajz a www.szenti.¢mnlapon olvashatd.)
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TARGYAK BESZEDE

K

(Sz. T)
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Ajanlas:
Hajléktalan testvéreimnek

A LABBELI

(Sz. T.)

alamikor hatéarozottan dipek nevezték, nem is akarmilyennek — erre utal raagd

kikandikalé finom betét — de ma mar semmiképpen senezhei annak. Palyafutasa
vége felé a lab kulonos alkalmatossagava valt. dviken a talp els fele levalt és, hogy
hordozdéja ne a sajat talfrén folytassa Gtjat, egy drétkeritést megbontotirdd fémszalat
letort, és egyenletes tavolsagbafbél atfurta vele a talp szélét, majd a dedsz aljat. A
vékony huzalt atfzte a két lyukon és szarait szorosan dsszefontjg, koptaténak a talpiy
ala hajlitotta. Ezzel a gondosséggal jart el baldtalp kozepét a l1abbeli orraig, majd a
masik oldalon vissza.

A pontos munka azonban nem hozta meg a gyumoldaeis kdzben a labnak olyan
bosszantdé mozgasa van, hogy az Utemes tamaszkedékerédyedés soran észrevétlendl
tagitgatja azt a teret, amelybe bezartak. A dréiéwgy, ellendllt. Nem igy a hasznalt labbeli,
amely mar oly sok nedvességet, sarat, havat tapasa@ron kiszaradt, megrepedezett, és
vesztett a rugalmassagabol. A lyukakat a huzatgatya, igyekezett a belll helyet foglald
labnak minél kényelmesebb teret biztositani, véitratt kiszakadt. Rajtuk keresztil a valaha
zokniként eladott, mara sesiiriextildarabba foszlott mocskos anyag minden |é@lesn
amikor a labbeli folemelkedett, a levdgen Kkifittyent, majd amikor visszaereszkbdn
kemény talajt ért, kényszekisérletet tett, hogy visszahuzodjon. llyenkori-ads bearamlé
leved halk nydszorgéssé szelidilt, mint egy haldokldsatdohasza, kinek testébmost
szall ki a lelke. Vele egyiitt lathatatlanul kipraitt a [Abbeliben dsszegy illat is, amely
feln6ként terjedt tova az érzékeny orrok elkampicsaait@s

Nem igy parja, a méasik labon tecipsféle! Ez az emberi leleményesség és tanulé-
konység Ujabb mintapélddja volt. Folismerve a drésohatranyait, a levalo talpat jokora koc-
madzaggal ésszern rogzitette a felseszhez. Kezdetben az Urégdlyukakon folyamatosan
ugy sdtte at, ahogy a ctipertlit szokas, majd egyik agat jobbrél, masikdtdathizta a talp
alatt és a boka folott megkototte. A mesterkezdetben olyan volt, akar egy fasli, amelyet
gondos asszisztencia készitett a beteg végtag. koral

A talalmanyt a mostoha gyakorlat irta folul. A l&fifolyamatos hasznélata sordn még
éjszaka sem pihenhetett, hogy &ttt holmi kicsit Uresen maradva regeneralodjo@rtea
leggytngébb lancszemnél, az alkalmiédigénél csorbat szenvedett. A kdcmadzag foszlani,
rojtolézni kezdett. Naponta hellyel-k6zzel meganttagat, €s a szakadast nem lehetett 6ssze-
csomozni, mert akkor a gob nem fért at a lyukakenegyre révidid spargaval ébb egy-
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egy Ureg kimaradt és keresztben a masik oldalodt@tiék. Csakhogy az ide-odatekérg
fonads sem sokat segitett. A kdcmadzag napontableselt, ahogy a lab mozgaséval a lyukak
koptattak és elreszelték. Egy reggel mar csak akkaaradt béle, hogy gazdaja a levalo
talpat a labujjak alatt atkototte, és a de¢sz orrdn tag bogot hagyott rajta.

Az emberi logikat kivalté agyiikddésnek ismét Ujabb példaja érvényesiilt. A tadft,al
a tag madzag koré papirfonadékot sodort, hogy kikéat védje a kopastdl, akar a vagott
dohanyt a cigarettapapir. &tkezdve csak a napilap foszlanyat kellett csetélgee a koc
allta a sarat. A lab sem pallott be, mert az ufékrtek a szazad elején zokninak készilt
kelme végén. A lezaratlan, lefiédalpldr és a cipfelsorész kdzott napfényre keriltek. A
szabadsag érzéséétmegmamorosodva, kulon-kilon élték vidam életlikbngy jaras kozben
a lab emelkedett és tamaszt keresett. Megtanuitdksan ma a boldogsag minalunk.

Hédmesvasarhely, 2010. december 4.

*

A LELEKVESZT O

(Sz. T.)

A lkonyodott. Gazdaja kihtizta a ladikot. Osszeszedtiélszerelését, de jafivét elfelej-
itette kikotni. Ejszaka szél tamadt és megcsobayt&ttezte, hogy kontiyé valt, és a
sikos kavicsokon lassan csuszik befelé. Ahogyalaitlyllt a viz, mind jobban elszakadt a
parttél. Orra félemelkedett, mint a kutyaé, amikewldjak nyakdrvét és megérzi a tag hez
illatat. Csakhamar sodrasba kertlt és ringatozeattisova. Két oldalt a szakadék hegyei
komoran magasodtak a folyd folott, és adnkknt lezuhand szikladarabok loccsanasa ég-
zengésként folésodve visszhangzott a kanyonban.

Elvezte a lassu csorgast, a csondes himbalézasienRésett, hogy végre egyediil
maradt. Semmi folosleges nem terhelte. Onmaga @alzdaja egyre messzebb maradt, és a
sok budos, halszagu halaszkészség sem nyomta.nviilggen volt, amikor Ujonnan, frissen
kikerult az acsriihelylsl. Mindenki simogatta, csodalta és dicsérte. N&agpiott, majd ezen a
hosszl és kiismerhetetlen folyon telt az élete.itBwvemn szamlalta, mert az idészamitasa
maskeént telt. A festék tobbszor is lekopott roleesetékei meglazultak és a tomitéseket
cserélni kellett. Néha megpihenhetett. llyenkor rnétta gazdajat, de a lanc és a parton az
oszlop, végeén a karika, meg a jokora lakat fogutatta.

Kirdnduldk jottek, akik saros labbal beleugralta&szigaltdk, megprobaltak elkotni;
masok uzsonnat bontottak rajta, vagy a fiatalo&reekére hiuzédva a szerelem oltaran aldoz-
tak. Azutdn megérkezett a haldsz, alztd a hivatlan latogatokat. Beledobélta szerszamnait
ladikba és dérmogve elindult halat fogni. Megszo&thalalt, amikor a kifogott aldozatok
vergodtek benne és fuldokolva csapkodtak magukat. Kiszddsik utan, a férfi arrébb rugta
6ket. Néha hatrament és vigyazatlanul elintézte aplgmely addig marta a barka oldalat,
amig a viz le nem mosta.
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Emlékezéséll er6sodd moraj téritette vissza a jelenbe. JOl ismerteaezajt, amely
annyiszor szegfott tarsdul és mindig megrémisztette. A zugokhizeledett. A folyd egyre
jobban 6sszegkilt és folydsa folgyorsult. A keskeny part csakhamegstint. A hompdly-
g6 viz kitoltdtte a szakadékot és a sodras tajtélast. \Elért az el majd sorra a tdbbi
zuhogohoz. Kdzben rovid pihéket kapott a természétt amikor a viz nyugodtnak latszé
tavakka szélesedett, hogy azutan mind nagyobb k&Veltlja Utjat. Most, hogy ures volt és
nem az ember, hanem maga iranyithatta sodrédaddian atvészelte az akadalyokat, de
tudta, hogy a megprobaltatdsoknak még nincs végea Hajoacs emberi hallassal és kézzel
ajandékozza meg, most befogta volna a fllét. Minders zaj elveszett, csak a tajték
morajlott és a viz forrt korulotte. Ormotlan szklgeriltek elé. A folyd fenekesitfélfordult.

A magaval sodort kdveket a bércek és ormok kemaiay fhomokk&rolte.

Valaha, amikor a halasz elszunyokalt bennejké®tte észre, hogy mar nem tud meg-
fordulni, és a sodrassal csakrel mehet, atélte a most ravaré Gjabb sziséget. Akkor és
most is a tehetetlenségét érzékelte. A kiszolgititgat és a félelmét fokozta az elemek
duhe. A természet fékezhetetlen ereje, mint todiptincoltatta, és hol a magasba dobta, hol a
mélybe hajitotta. Egyszer elmerllt és tele letzeizmaskor oldalara borulva Kilresedett,
majd porgott, forgott tovabb. Tudta, hogy nincs elers. Sorsat nem foghatja a gazdara.
Ezt az utab valasztotta, vegig kell jarnia.

Akkor tobb bordajat torte és odaveszett a halasmen eszkdze. Most folemelte az
orrat és figyelte a folidl beszok fényeket. Nem tudta folmérni, mi tértént vele ésdatig
hanykolédott. Végul csond tamadt korllotte, a vémnhullamzott és a sziklas folyo {eit.
Hatalmas, sima viztikodr hatan, lathatatlan araailaéipségben Uszott az éceanon. Az ég
aranya aldasat szérta ra. Tudta, hogy atjutottre@shetetlen vilagba, honnan nincs visszaut.
Csak attol tartott, hogy a hatartalansag magany@efinorzsolja torékenységeét.

Hédmesvasarhely, 2010. december 5.

*

A BELEPOJEGY

(Sz. T))

oradbban bilétdnak neveztek. Asdemokraciaban bizonyosan csak egyetlen valtozatban

készultunk: hol &bol, fabdl faraghattak, vagy névénylevél, virag, kiaggs csiga jelké-
pezhetett benniinket. Az 6kori amfiteatrumokbanozaltt a helyzetiink, mér eltékulssvel
szulettink. A politikusok és patriciusolokls paholyokban ultek, mig folottik a lelaton a
nép kiabalt, futytlt vagy tombolt.

Amikor a papir foltaldlasa utan bilétaként vezetbek bizonyosan egységes tormbb
szakitottak ki benntinket, csupan a rendezvénysetgrelgették a kivalé polgarokat a jobb
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helyekre. Ettl kezdve rohamosan megvaltozott a szerepink. Megsk az egységes tombok
és elindult a szinjelzés. &b fehér, piros, kék zold és sarga figyelmeztetetgy ki, milyen
rangot képvisel a pénze és az ennek megttekapott Whelye szerint. Nekink ez a
megosztas nem nagyon tetszett. A jegytombok kazdttegindult a versengés és nyelviinket
Oltbgettik egymasra.

Az emberi leleményesség tdth benniinket. A szivarvanynak mar nem akadt annyi
szinéarnyalata, amely elég lett volna a kétldbuagkil®nboztetésére. Bevezettek az elkilo-
nits bélyegzést. Ezt Ggy hivtak, hogy stemplizés. Useta fekete festékben, és bosszibdl
igyekeztlnk atvel gazdaink zsebeit 6sszemazolni.

Megszulettek az ed$l az 6td6d osztalyig terjéd majd a kiskoruak, ifjisagiak, diakok,
és a katonak, a rokkantak, nyugdijasok és sokgyersnszitik jegyei. Tovabb mar nem is
tudtuk kévetni. Majdnem kifelejtettem a legfontolsah) a tiszteletjegyeket. Ezek név szerint
nyomtatasban, gyongylieel irt paksamétaban kerlltek kegyelmesékhez, diikentesen
Ulhettek az els sorokban. Mi, egyszérbilétak, akiket még mindig tomBb &rusitottak,
irigykedve néztik ékels tarsainkat.

Hamarosan megsziiletett a jegyedieadk kasztja is. Etil kezdve egyre rosszabbul érez-
tik magunkat. Az emberi furfang sem hagyott nyudWdr a rendezvény bejaratanal elkértek,
és letéptek béliink egy darabot, maskor félig beszakitottak, otyégy fogoval lyukat ttottek a
hasunkra, szines ceruzaval athlztdk a rank nydintdédumot, vagy éppen elektromos
kere$vel olvastak le a vonalkddunkat, és még ki tudjannyi szérngiségen estink at.

Kezdetben zsebbe kerultink és ugy véltik, megnygfok. Az ember azonban
kitalalta még a jegyelldém ellerbrzését is. A legfesziltebb pillanatokban, amikdbemiket
ragtak, megjelentek a karszalagosok, és elkértekibiket felllvizsgalatra. Ekkorara mar az
izgalmaktol, vagy az unalomtol alig taladltak meg,066szesodortak, megtépdestek, kirojtoztak
benniinket. Ujabb lyukat, rajegyzést, bélyegzéstuap

A kinzatasuk ezzel sem ért véget. A jegytulajdofidiedezte, hogy a rendezvényre
belépés utan dsszecsavar, és a gomblyukaba hlbajgdkara tiz gombodivel, a fazon-
zsebbe dug, hogy félig kilatszunk, vagy amig kalajigeltek, annak szalagja moégé préseltek,
hogy kétségbeesve onnan jajgassunk. Kdzben gazdaisktjaik szerint elkilonitve, ha
sportpalyan voltak ébb orditoztak, a kiizdérre bedobaltak, majd puifélve egyméasnak estek,
mi pedig egyre mélyebbre huzédtunk félelImiinkberdelRehazakban tarsaink eleje kdzvet-
lendl a jatszoétér étt, a vége a mennyezet alatt, vaksi szemekkel lfigyee, hogy emele-
tekkel alabb mi torténik a szinpadon.

Amit Ujabban elszenvediink, az mér senkinek sem y&dig humanizéaltak benntinket.
Kis tablakra irtdk gazdaink nevét. Hatunkra cstjiteaktak és kiizéként viseltek. Legujab-
ban szines papirjelképek késziltekshaik. Hatlapunkra ragacs kerlt, és foltapasztottak
mellikre. Kezddott megint a szinek és szadmok kavalkadja. Aki ébbilzetett, értékesebb
matricat nyomhatott magara, és tobbet latott agenghyldl, a szegényebbek kevesebbet. A
kispénfiek az allatkertben megnézhették a bogarakat ékacékat. A vastagabb erszéeyk
a kolibriket és a cetcapakat is lattak.

Barmiként telt a napunk, akarmelyik kaszt haszelalienntinket, a végeredmény ugyanaz
volt. Levalasztaskor belénk ragadt néhany kihizdoshadarab, par hajszal, a hajukbdl lehullott
korpa, no meg a poratkdk hada az 4polatlan ruhakimdkor a rendezvényt elhagytak, meg-
szabadultakaink. EBbb a foldon tapostak foszlannya, vagy mindjartesrstesben végeztik.

Vagyunk Ujrahasznositasunkra. Leérgzép vilagunkban egy értékes konyv lapjaként
talan jobb sorsra juthatunk.

Hédmesbvasarhely, 2010. dec. 9.
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A KOPONYEG PANASZA

(Tobias Csilla fotéja)

Napok Ota szakadt azéekimozdulni sem birtam. Feleségem elszaladt aadéskbutikba,
és amire tellett, vett nekem egy agyonhasznalt ikgipdmikor folakasztotta a fogasra, a
kabét rossz akcentussal megszolalt:

— Kiforditom, beforditom, mégis bunda a bunda...

— Nocsak, nem tudod tovabb, mar a magyar nyelvetfédejtetted? Honnan jottél? —
kérdeztem.

— Ujonnan Anglidban hasznaltak, onnan keriiltem\&iigba, majd behoztak ide.

— Micsoda kélvaria — sajnalkoztam.

— Magam sem gondoltam, hogy nalatok mennyi gyatrbén lesz részem. Nem tudok
sem angolul, sem szlovakul, mivel naluk révidtithbltottem, de itt sokat forgattak, és nehéz
szavaitokbdl néhany ram ragadt. igy tanultam me@ émrhely nétatokat is.

— Csakhogy, te nem vagy egy bunda. Azt, mint subgiasztorok hasznaltak, és az
id6jarasnak megfeléén forgattdk magukon: hol&2vel kifelé, hol meg befelé hordtak.

— Béarcsak egy pasztorhoz kertltem volna, mert akkaan forditgatott volna.

— Ahogy jobban szemiigyre veszlek, nem véletlenyhwiy forintért az asszony utan
dobtak — kezdtem a kdpenyt gusztalni, tapogatni.

— Kdnyorgdm, ne piszkalj, minden tagom f4j! Latedics mar bennem ép varrds, a
kulssmet annyiszor atszabtak, varrtak.

— Erre teremtettek!

— A fenét, a gazdamat eredetileg a# eien kellett volna védenem. Ez igy volt két
orszagon keresztul. Ezekben végig sotétkék voleamgy a gyar létrehozott. A baj akkor
kezdidott, amikor mint divatja mult holmi, hozzatok kieim. Ebbb megvett egy segédmun-
kas. A betongerendékat hordozva, védelmeéul sziiviteteagan tartott. Rogton leszakitotta az
egyik zsebemet. Olyan tgyetlen volt, hogy a tamsadig szidtak. Par nap mulva ésszel fogni
kezdte, hogy vorés a bélésem. Forditott rajtam eddt kegy irodaba. Feje folott rosszarcu
vezérek képei meredtek ram. Kezdtem magam kutyé&ahé..

— Talan képzédtél, és azt gondoltad, hogy valamelyik megeleveeedhagara
alakittat?

— Arra nem maradt & Kiderult, hogy a gazdam enyves kexs nemcsak a pénztarbol
kolcsdndz, de a vécébis hazaviszi a papirt. Amikor kirugtak, egy ko@a hurcolt, ahol
banatdban alaposan az tiveg fenekére nézett. Agadmbcimboraja fizette, de ezért engem
kért cserébe. Follélegeztem.

— Et®6l kezdve kikiméltek...

— Te csak hiszed! Azonnal a ruhatdst vitt és a flurosét kadban zéldre meszeltek.
Erdét-mest, hegyet-volgyet jartunk, és a gazdam habzo6 dzdjgtozott valami kdrnyezet-
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kiméletet. Sugtam neki, hogy akkor miért szaggtigssekkel, agakkal, talan én nem vagyok
a te kornyezeted? Ram se hederitett. A duzzasntigatidig ugrabugralt egy téblaval a
kezében, mig belesett a vizbe és mindkéit 1gy eldztatott, hogy beteg lett, nekem meg
elment a szinem. Amikor folépult, latta, hogy milyseszifi lettem, és tuladott rajtam.

— Végre megpihentél?

— Uj tulajdonosom kiforditott, kitépte dém a régi bélést, és szivarvanyszineket
varratott ram. A gallérom kétfelé allt a csodalkstpd Eleinte nem értettem, milyen szinval-
tozason mentem keresztill, de egy felvonulason, angkzdam masik férfivel csékoldzott,
rajottem, hogy melegek. Mivel férfikopenynek késefil, rigazdara vagytam volna, aki
jobban vigyaz ram. Szépen kikefélget, visszavarrieszakadt gombjaimat,eatan kivasal.
En finom testére rasimulok, és végre tisztessélgesnéet élhetem. No, de két férfi? Ez mar
nekem is sok volt...

— Miért hallgattal el?

— Et gyijtok a folytatashoz. Mert, ami ezutan tortént, a&r mem egy koponyegnek
valé! A jardan dihéngtomeg elkezdett tojasokkal dobalni. Percek alattésvanybdl sarga
lettem. A fehérje még csak gyorsan lecsurgott, dargaja ratapadt a gombjaimra, a gallé-
romra, az dvemre, a foltzsebekre. Minden pélusoaitéimte és nem kaptam levdg Mar
nydszorogni sem voltam képes...

— Mégis itt vagy!

— Az autodafénak most jott el a vége. Gazdam latbagy beblem nem lesz tobbé
esokabat, ezért, mint a hasznalt fenékidohpirt, egy fa tovére dobott. Itt mér vartak dédiqj
talanok, akik ismerték a felvonulds eme értékestiédben is ram rontottak. Huztak-vontak,
szakitottak. Ekkor vesztettem el az egyik gallérogm az dvemet. Az &éebb gyzott és
diadalmasan vitt a rejtekhelyére. Elhagyott kriptdteriltem. Még volt egy szétszedett
koporso, amelynek tartalméat kordbban eltizelte,t racdeszkadarabokra kerult sor. Maglyét
rakott és megszarogatott. Agdarabbal levakartanr@atojasmaradékot. Lattal volna, hogy
néztem ki, pecsét, pecsét hatan sorakozott, agaéhia folt. Nagyon szégyelltem magam.

A kdéponyeg sbéhajtott, majd igy fejezte be:

— Két hatalmas, $z6s mancsot lattam felém nydlni. A megmaradt goimbjés
reszkettek félelmikben. A kinzokamrdban nem védenhg@n szorni gyalazatot, mint amit
velem tett. Elkezdett szaggatni, tépdesni és lyakékt rajtam. »Ez az — kiéltotta — most mar
megesik rajtad az emberek szivel« Magéara OltotiéFeotot vett a kezébe, foltette félszaru
napszemuivegét, és kiment velem a kozeli sétateeggelél estig egy fésre fogott selyem-
papirt fajva cincogott, és hol &ztunk, hol meg p égetett.

Jol o6ltozott fiatalember masik kabatot hozott néd, engem elkért érte. »Most lesz a
flamnak a maszkabalja, ilyen holmit mas ugysenirtatd— réhdgte. A balra a felesége ugy,
ahogy rendbe szedett. Utdna nem kellettem és headitirkald boltba. Ott még varrogattak,
javitgattak rajtam, ekkor jott a feleséged. Nerotitovabb. Konydrgok, szanj meg, és dobj a
szemétgiijtébe, hogy végleg befejezzem sanyaru életemet.

— Nem agy van az, cimbora! Onnan kiszednek, megidas szifire festenek és
folytatoédik a kélvariad. Inkabb elégetlek.

Hédmesbvasarhely, 2011. marcius 10.

*
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A GYUFA BANATA

(Sz. T.)

"udjatok, hany embernek szereztem mar 6romet? lokmé@melyiket, amikor folvil-

lan fejinkdn a lang és pillanatra megvilagitja ACL&A megelégedettség és a remény
szikraja lobban a szemében, hogy végre tiizet gguajth Az ember egyik legnagyobb 6rome
a tiiz, amely minket, gyufakat elpusztit.

Van-e arrél fogalmatok, mennyi éitdvagtak mar ki értink? Ha a szalfakat sorba
raknak, talan a Marsig is elérne és nérarmivel, hanem kideszkézott Gton mehetnétek
bolygoétestvériinkre.

Amikor megkinozva, fogpiszkalova apritva, mindeeféldatba martogatva végre bele-
tomnek a dobozba, egymashoz simulunk. Prébalurskfafgga egyesulni és magunkat véde-
ni. Azutan lépéseket hallunk. Jon felénk és edyész nagy kéz megragadja a dobozt. Az
egyik ujjal kipockoli fekwhelylinket és kdrmével kipiszkal kdzulink egyet. fatdk, miként
rettegiink, és ha kiéltani tudnank, mekkora hangzketetkezne ebben a nyomorult vilagban,
mivel kozulink minden pillanatban milliokat aldokndol. Osszezarkdzunk. Prébaljuk
magunkat védeni, hasztalan.

Sas a menekéilnyajbdél nem tudja aldozatat ugy kiragadni, ahoggriinket megtize-
delnek. Ezt kdvéien jon a leirhatatlan tovabbi kin. A kéz rahelyfefiink a doboz dérzsolda-
lara, majd efvel végightuzza. Hany ember fejét horzsoltak marsgiés sziklakon addig,
mig fol nem robbant? Rank is ez var. Tudjatok, emlgrzés, amikor pillanat alatt felizzunk
és egyik véglnkiizgolyova valtozik? A pokol minden bugyra, a kénkées® valamennyi
kinja, artatlan 9z lanyok lampionos folvonulasa ahhoz képest, alydénkor at kell érez-
nank.

Az embert gyakran elfogja a piromania. Nem elégeaddlg azzal, hogy kdzullink egyet
kivégez. Tetszik neki a pillanatra fellobban@zgomb és jatszadozni kezd velink. Sorra
kirangat benniinket a dobozbdl. Mutat6 ujjaval filggesen rahelyez a dorzsoldalra, majd a
masik kezével kipdckol. Szortybeteljesulésiink felé haladva, a letegn forogva, egymas
utan valunk & petardakka, és ki tudja, hova esiink?

Probalunk bosszut alini. A forrosadg hataséra téstiiagfeszil, akar az ij, és amikor a
vadasz a hart elengedi, nyilve§smodjara, langolva ropllink, kiszamithatatlanul.utsn
mar nincs megallas. Ait atveszi a hatalmat. Mi szénné égve elporladuakyediink ham-
vadnak folgyuajtott erék, lakdhazak, lakasok, gabonarbkzgyarak, intézmények... minden,
ami kordbban az embert szolgélta, és amit faradssétpn Iétrehozott, a langok martalékava
valik. Mi csak forrasai és aldozatai voltunk az emlmnohdsagnak, de &z nem kimélteéket,
héhérra valtozik és halallal arat. Hanyan égtek pw@ma és mennyi szomorld csaladtagot
hagytak maguk utan. Nem ér semmit.



99

Irinyi derék feltalalé volt, a gyordizkeltés megalmodoja. Tudtad-e, hogy amikor ismét
elloptad az isteni tizet, és modern Prométheuszétiertarsaidat akartad vele segiteni,
mekkorat vétettél elleniik? Te csak jo6t akartal ékowalkd meg tapld helyett gyorsabb
eljarassal kivantad a népet megajandékozni, dgitasad nem ugy sikerllt, ahogy szeretted
volna. Mér kezdetben megmutatkozott a baj. Amikisietlezésed még gyermekéign jart,
és vildgossa valt, hogy a kémiai anyag, amit réaktdk, olykor magétol, vagy enyhe 6ssze-
dorzsobdésiink hatasara is meggyullad, sulyos karokat akoEtetiink 6nfelaldozasaval
inkdbb valasztottuk a kdzofzhalalt, hogy bosszut alljunk. Meggyulladtunk csiaipon
végighuzva, falhoz dorgolve, agydeszkahoz surovaiiz pedig terjedt, és ha pajtasunk, a
szél segitett, egész varosrészek hamvadtak el.

A bosszut akkor sem felejtettiik el, amikor a gyidkdnas niiveleteket alkalmaztak ve-
link, és kicserélték fejuinkdn a mérget. Ez az, egeté Rajottlink, hogyiiz nélkil is tudunk
pusztitani. Hanyan szabaditottak meg benniinketjyk eéglinkre kent vegyszert pohér vizbe
oldva és dngyilkossagi szandékbol folhajtva! Merkiynnyet és banatot okoztunk, mindhiaba.

Mara lassanként elfogyunk. Benzines dngyujtok, ggzelektromos szikragyartok szori-
tanak ki bennlinket. A kiizdelem lassan elfarad,zésnaber kezdi foélszamolni kinzasunkat.
De a langok terjedése marad és faradhatatlanultipuszabb, folrobbantdkszerraktarak,
atommaglyak és vildgégést terénitdboruk formajdban. Mi figyelmeztessiink, nyomorult
gyufaszélak, hogy ember, miért jatszotiazel?

Hodmebvasérhely, 2011. prilis 18.

AZ ORAK GONDOLATAI

(Szenti Tibor Péter fotdi)

(4

Evezredek oréi vitatkozni gytek 6ssze. Oriasi ketyegés, csilingelés, kakukkdiémbam-
f40z4as alakult ki, amint egymast tdvozolték. A hangeavégre lecsillapodott és a napora
megkezdte panaszat:

— Kedves sorstarsaim! Mai élsalalkozénkon azt a kérdést feszegetjik, hogyréese
volt-e minket kitalalni és vildgra hozni? Gondadjktbele, hogy teremtése 6ta az ember mi-
lyen nyugodtan élt kozésségében, amig nem kelditar idbt méricskélni. Ma mar harc fo-
lyik a szazad- és az ezredmasodpercekért. A kdrgparsitd berendezések a hagyomanyos
testvéreink altal mar nem mérhatoparanyt is folbontjak, amely alatt egy anyagrédaecs
megszuletik, éli vilagat és kimulik.

— Mennyivel boldogabb volt az ember, amigne nélkil élt — vette at a szét a vizi
ora. — Nem is tudta, hogy vandidhiszen csak a természet valtozsait érzékeltd)o€s
melegebben 616z6tt, hol leoldotta testét boritdeiepEjszaka megcsodalta a holdat és a
csillagokat, nappal pedig a napba 0lt6z6tt.
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— Az ember igazan akkor veszitette el halhatatizéts@amikor kitaldlta az & — szolt a
homokora. — E8l kezdve kezdett atformaldédni és szlntelenll d@hdd igazodni. Minden
lépése szabalyozott...

— A szabadsagat vesztette el és rabjava valtéaekd — vagott szavidba az ingaodra.

— R&jott, hogy szlintelenlll késésben van — kialsltigitalis 6ra. — Megfeledkezett
Onmagarol, és arrél, hogy benne egy emberségesniileddik, amelyet most ,biolégiai 6ra-
nak” neveznek. Korabban ehhez igazodott. Ha éhitsidészabalyozas nélkil is taplalkozni
kényszerult, amikor pedig igaz parra talalt, szaéelel hamarosan utddot nemzett.

— Most csorgink, zoérgink, harangozunk, sipolunkahambert 4lmébdl kell riaszta-
nunk — vette at a sz6t az atomoéra —, szirénazunkrika kezdetén és végén, becsdngetnek az
iskolasnak, a szinhadzba, moziba latogatbnak. Haanegbil telefonba épitenek benninket,
akkor is megszolalunk, amikor ez az alkalomhozldfe

— Figyeljétek meg, gazdaink mennyire izgalomba @nrha netan mi késiunk, vagy
sietiink — igy az ingadra. — Rogton elkezdenek pistkSzerelgetnek, allitjak a sulyaimat,
0sszevissza tekerik a mutatdimat. Bicskaheggyalgsigak a csavarjaimat. Egyre gorombab-
bak, l6kdodsnek, Uvegajtomat csapkodjak. Betuszkadnkocsi hatuljaba és visznek a szgrel
hoz...

— No, etbl 6vjon meg benniinket a kitalalonk — szélt kézbeatmmora. — Tudnék egyet
€és mast mondani arr6l, hogy allitgatnak, kinozraédig koran sincs annyi mozgé alkat-
részem, mint nektek. Arrél nem is beszélve, hognéiiaprolékosabban és pontosabban
igyekeznek az ist mérni, rendszerik annal embertelenebbé valik.

— Kezdidik az 6rasmesterrel valé alkudozas — folytattadgdatait az inga6ra. — Nincs
az a vasari bdvlidrus és szemtelendyeaki a mester és a tulajdonos kozotti vitdt hdjazn
tudna. Amikor mindketten kimertlnek, gazdam boskadaa otthagy, megd@yoédve arrol,
hogy Uj koromban sem értem annyit, amennyit eznanseevald a javitAsomert elkér. Arra
nem gondol, hogy én éjjel nappal faradhatatlanigamm, jarom a magam kalvaridjat olajo-
zas vagy pihentetés nélkil, mik6zb&m nap harmadrészét végig horkolja. Végul beléknek
egy sarokba és ott porosodok hetekig, mig a reqélra sor kerill, vagy a gazdamnak lesz
pénze kivaltani.

— Nekem csak attél kell félnem, hogy elfelejtenekditeni, vagy elkdvesednek és be-
szikilnek a kifolyd csdveim — mondta a vizora. — Har kigondoltak és megalkottak, leg-
alabb téédnének velem. Nem egy mihaszna szolga életébetkéailkiapadtam, de mind-
hidba. A lustasagot én is megszenvedtem, mertohgdtn uram, aki mérgében valamelyik
edényembe rugott és 6sszetorte.

— Engem &ldott allapotig toltéttek homokkal — falyg a homokdra. — Azutan derekam-
nal ugy 0sszeskitettek, hogy szidkcsatornamon csak szemenként tudom atpréselni tethem
Az emberek kozul szult mar egyetlen asszony isnilj@serves koriulmények ko6zott?
Raadasul elvesztettem térérzékelésemet, mivel Hejean tetejére, hol pedig a talpamra
allitanak. Mire megkonnyebbiilnék, a hasam Gjrarhegtelik, hol meg kitiresedik. Ehség és
telitettség is egyszerre gyotor.

— Az emberhez én alkalmazkodtam legjobban — vétéesaét a napdra. — Ejszaka nem
kellett dolgoznom, mert semmire sem mentek veleana djazdam is aludt. A pasztorok, ha
nagy ritkan kivancsiak voltak arra, hany ora vaakcfoldbe szartdk a gamojukat, mert ezzel
készen voltam, és azt nézték, hogy merre vetemnggléomat. Nekik teljesen mindegy volt,
hogy fél 6raval tobb, vagy kevesebb, amitleh kiolvastak. Ezek még boldogklvoltak.

Dali festményén a szétgorbilt 6rak eddig hallgathakjd amikor a tobbiek kifogytak a
panaszkodasbol, megszélaltak:

— JOl nézzetek meg benninket. Latjatok a végzé&et@ar ratok is, az emberekre is.
Eszre kellene mar végre venni, hogy ninds ezt csak az ember talalta ki. Az idgyetlen
dimenzid, amely ember nélkil semmit sem ér. Isi@mtehalhatatlan, mert ddnélkul 1étezik.
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Csupan a végtelen forog korbe, ahogy az 6rak spgdmlais tizenkett utan ismét nulla
kovetkezik, és a szamsor alland6 egyhangusaggdlzekedni, majd fogyni, amig atalakul
végtelen nyugalomma. Hova rohannak a szdmokat énutagyak és az azokat figyel
emberek? Mondjuk ki, az dnérskre nincs szikség, ezért mi is hamarosan megatikatis
megpihenhetiink. Az emlékezet advdl szétfolyik, és pusztulasaval allandésagga ridfo
ahogy festménytinkén cimink is mutatja. Ekkor tészéa minden énmagaba és békét lel.
Akkor mindannyian, akik valaha is valamilyen kagasioan voltunk az idvel, elmondhatjuk,
hogy végre Rend van, amely 6rokre helyredllt.

Hbédmesvasarhely, 2011. oktdber 24.

*

FOLDFIA HOLDLANYA
Legujabb kori legenda.

Fold és ég 6sszehajol Telihold Félhold
(Sz. T.)

mikor Tereménk megalmodta a vilagot, hianyolt foldink korul eglpldat, amely

megmozgatja az 6cednok vizét, egyensulyban tartjmlggot, és az embert, utolséd
teremtményét abrdndokra 6sztonzi. Ezért elindiégit hatalmas kovet, amely kiszakitott a
Foldsl egy jokora darabot, de ez tormelékké valva sedottuapja fogsagabdl szabadulni,
ezértd is 6sszegdmbolyddott és keringeni kezdett korélott

A Fold nagyon mérges volt. Sebét nyalogatva, hassarszépen behegedt. Amikor
mar nem kellett magaval foglalkoznia, szétnézetilagban. Latta, hogy agyékabol szakadt
magja tiségesen koveti. B$z6r diihds volt ra és lehunyta szemét, vagy oredfjatditotta
téle, de a kivancsisag nem hagyta nyugodriibElcsak leeresztett pillai mégll oda-odalesett,
majd egyik-méasik szemét kinyitva, titkon figyeltelamarosan nem tudott szabadulni a
latvanytdl, és éjszakanként, amikor sotétre foradaltarca, tagra meredt szemmel nézegette
Gjdonsult lanyat.

A Hold észrevette apja pillantasait és nem hagigaonzatlan. Amikor csak tehette,
mogé bujt a sotétben, és elkezdte orcdjat csimisiigyelte a Foldet és a korulotte dev
csillagokat. Latta, hogy tele vannak hegyekkelgyékkel, szikldkkal, kiszaradt medrekkel,
jokora godrokkel, & és homoksivataggal. ,Bizonyosan ez lehet a kitggia— gondolta, és
magat gondosan kezdte hozzajuk hasonléva valtaztatn

Az ifju F6ld nem hagyott fol a kivancsiskodassaljtR kapta magat, hogy Holdlanyan
egyre tobbet felejti a szemét. Nézte, miként tedikg arca godrocskékkel és mélyedésekkel.
Amikor alomra hajtotta fejét, mar akkor is magéttelatta ezt az ezistdsen féhyh Iég
tukrében remefgképet.
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Holdlanya elkészilt a szépitésével. ,Barcsak viédetakezem, hogy utanad nyulnék,
bizonyosan nem hagynalak egyedul” — abrandozoétrabj

Foldfia latta, hogy egyetlen gyermeke illegeti mad@rog, pereg étte, talan a szok-
nyacskajat is a térde folé huzna, ha volna, akd@natzer lanyai. Elszégyellte magat és rogton
arra gondolt, hogy mit fivel mar megint rajta az a par nyavalyas, aki negeménaszott le a
fak kozul, és most neki nem tetsmédon kezdi megvaltoztatni szép ifju, délceg testé
Kivagdossak lombhajat, dsszeturkaljak mellét diszitagos meéit, tiizzel égetik tenyerét,
és O0sszekavarjék friss vizeit. Ezért megrazta magh hegyek sziklakat gorgettek rajuk, a
folydk kiontottek, a tenger hullamai elsoportékdbkanyaikat, mire ugy szétfutottak, mint
pockok a sas él.

.Micsoda eBs az én apam” — biszkélkedett a Holdlany -, ,éssade csodélatos
kincsei vannak. Barcsak kdzelébe gurulhatnék ésjardékozna gazdagsagabol.”

Ahogy teltek az évmilliok, raébredtek, hogy egymméskil mar nem is tudnanak
meglenni. Alig vartak, hogy folkeljen a Holdlanyagy a Nap ismét sisse Foldfia hatat. Az
apa mar nem tudta magdtelitkolni, hogy szerelmes Holdlanyaba. Elkialeothagat:

— Szivesen felllnék a sarléd féleegyére, és lecslsznék rajtad az alséra!

— Ropulj hamar! - viszonozta a boldogsagbandiadh. — Nem utasitalak vissza.

Vélegénye gondolkodni kezdett, miként jusson a Holgtéz, majd eszébe 6tl6tt,
hogy ezek az engedetlen, folyton kisérlétemberek éppen most késziilnek hozza utazni. igy
tervezgetett:

.Segitenem kelléket, hiszen minden anyagot, amit az utazashoz daitétak,
beblem raboltak el. Most fizessenek érte. Ugy kivetéket aziirbe, hogy hason cslszva
érkeznek az én kedvesemhez, de kildom velik a matgamelyet belé Ultetek!”

Egy nap nagy sistergés, langdzon és fistdlgés koelszdlltak a kéik, és vitték
magukkal a szerelmi zalogot. Amikor azéeteaskaraba 61tdz6tt kijutott a boldog Holdlanyra,
azt mondta, hogy ,Ez kis Iépés egy embernek, deltas ugras az emberiségnek.” Foldfia
kuncogott magaban. ,Ha tudnatok, mekkora oOlelkezészamunkra! ”

Multak a honapok, és Foldfia egyre kevesebbet ltidlanyat, aki mintha szégyelliné
magat, egyre gyakrabban elbujt mégé, vagysidie burkoldédzott. Falint, hogy kecses fél-
holdja mind jobban telik. Mintha a mozgésa is lakslenne, de az bizonyos, hogy tavolodik
tole.

Holdlanya hamarosan kigdmbolyddott. Nagyokat soliajtestét razta és hatalmas
nyogések kozott kiloktedgyermekét, amely Foéldfia felé ropalt.

- Vigyed csak, ha megcsinaltad, és neveld! — ottdébhozza. — Nem it szélt a
szerelmiink. Nem kivantaréléd teherbe esni.

A jokora szikla gyorsulva, porogve, hatalmas ktatergott a csabitd apa testébe.
Flustbe-koromba boritotta a vilagot, és elpuszt#okt millié életet.

- Micsoda efiteljes hullocsillag az én kicsikém, amelyet 6rokragamba zartam! —
bliszkélkedett Foldfia.

Az emberek évezredeken keresztil haritottdk a rtdeboBar szlizességét sajnaltak,
Holdlanyat tiszta éjszakakon még mindig ahitatéahbljak, és azoéta is karcsunak abrazoljak.

Cumming, Georgia. 2012. janius 1.
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ELETUTAINK ES TERMESZETUNK

(Sz.T)
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AZ ALOM

(Eifert Janos fotdja)

i emlékszik mar ets dlmara, amelyet gyermekkordban atélt, amikor amg#én elszen-

dertlt? Taldn angyalkdkkal jatszott, vagy mézetgatbak szajaba;iiséges kutya nyalo-
gatta arcocskajat, netan apja emelte boldogareddits.

Felnstt fejjel ki tudja mar, hogy mi volt az élsalom, amely a napkdzben ért ifjui, valos
élményekbl éjszaka kulonos torténetekké formalodott? Az iwars, hogy egy masik vilagban
jartunk, amely egyszerre volt az almok birodalma égtkbznapok eleven nylzsgése. Amikor
folébredtink, a lélek visszatért, és a friss berggok kezdték elfédni a csaloka dlomképeket.
Néhany nap mulva annyi minden rakddott ra, hogglézo, bels latomasok szertefoszlottak,
akér a nagyvarosi szmog, amikor betort a légaraéddsifrissitette az egész telepuilést.

Abban a korban, amikor a gyermeklielnott ért és kezdett levalni a szildiralmaban
megjelent egy vagyott ember, akivel szeretett vaparos parkapcsolatot létesiteni. Arcat
még nem latta. Folébredésiink utdn nem tudnank eieni, Isem lerajzolni, hogyan nézett ki.
Mozg0, szbIni képes arnyéktest volt, amely melégasztott. Létrejétt az erotikus vonzalom.
Szinte éreztik, hogy megolelt, simogatott és mdgisd-iurodtink a boldogsagban, amikor
csorgott az 6ra, vagy a lakasbdl valaki folrazathiiinket. Az utcan futottunk volna utana.
Mindenkibenét igyekeztiink félismerni, de kdzelebb érve csalbdasztiink.

Ett6l kezdve a beteljeslletlen pasztorérakat egyre sitilsb megzavarjak a nyugtalan
almok, amelyek jelzik azokat az irdntunk taplaitaefsokat, amelyeket képtelenek vagyunk
teljesiteni, mert vagy nincs hozz&ek, vagy a szorgalmunk hianyzik. Nyugtalanul al$zés
amikor félébrediink, nem a kellemes, hanem a ketlemeed képek kerekednek folil. Ezek
ranyomjak bélyegiiket az egész napunkra és kiéleflgyaink nyomulnak &l Futnank utanuk,
de az akaratlanul ért torténésékkiclezetten csak a rossz benyomasok maradnak BEt@gk
menekulve varjuk az éjt, hogy végre kialudjuk maginés lelkiink ismét megérkezzen abba a
puha birodalomba, ahol nem nehezedik rank tehet,aneak a vilagnak nincs sulya.

Néha sikerdl ide eljutni, maskor nem. Ahogy mulgtunk az id, az almok is valta-
kozva hol jok, hol rosszak tancolnakstlink, és kiegyenstlyozzak egymast. Osztondsen
egyre tobb kivanalmat érzink a valo vilagban sdhmemn nyert beteljesilés és megvalosulas
irdnt. Rohannank feléjik, csakhogy az 4lmaink netigyekeznek adni.

Ahogy 0Oregszink, mind durvabb almok keritenek bekati hatalmukba. Jonnek a
szornyek, fojtogatdé rémalakok, a lehetetlen, shélyek, amelyek fogva tartanak benniinket.
Menekulnénk bélik, de a labunk nem mozdul és érezzik, hogy egymelebb kerullink
hozza. Rossz lelkiismeretiink, elhibdzott kordbbialsedeteink, a vilaggal, a természet rend-
jével, az emberekkel val6 megbékélésink hianyatjedzik, és keveredik az elmuléstol valé
félelem élményével. Szenvediink, forgunk az agyki@akar6zva fazunk, paplan ala bujva
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kiver a veriték és elgyotorten ébredink. Nincs haedeklni, mert az a masik vilag, ahol az
alom var rank, rosszabb, mint amit elhagytunk.

Aki megéli, annal az almok elmosoddasa jelentkeiknden kifakul, kifehéredik.
Pillanatra életiink egy-egy jelenete be-bevillannyligtalansdg mulandova és érdektelenné
valik, hiszen nappal mar nincs szamonkérés, nemakardnk megoldhatatlan féladatok. Ha
zsarnokok voltunk, akiket varunk, nem nyitnak rajtot, ha pedig igények nélkil vissza-
hazodtunk, azért nem jonnek, mert agy érzik, nidgsk sziukségunk.

A nappalok és az éjszakak, a valds élmények ésak&kezdenek dsszekeveredni. A
tegnapi eseményekre mar nem emlékezink, de gyerésekjukorunk megannyi kellemes
élményében furdink. Kijutunk egy maganyos, soté6l&l és viragos réten kerdetiink.
Egy-egy pillanatra foltnnek régen elvesztett szileink, rokonaink, szerekneMar be sem
kell hunyni a szemuinket, mert nappal is aimodunk sgha nem volt vilagrol, amely korul-
vesz bennlinket, és Ugy érezzik, hogy megvalésult.

Messzil, nagyon messzif, a végtelenbeiiné lebegésbl halljuk a lélekharangot
kondulni. Ertiink sz6l, de nekiink mar nem fontos.

Hédmesvasarhely, 2010. december 20.

*

Ajanlas:

Rostas Janos gazdanak, aki fehérgardistaként Bazsg@&nvedett,
és 2011. marcius 15-én ,Szekkutas Diszpolgara’320ircius
15-én a ,Magyar Erdemrend Tisztikeresztje” kitlésttkapott. (Sz. T.)

AZ ANYA KEZE

(Szenti Tibor Péter felvétele)
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z édesanyank kezét sohasem lehet elfelejteni. Hligetigk egymasnak, akkor gyermek-

korotokban, midn megsimogatott, sohasem éreztetek melegebb, pulsazbbetetet
sugarzobb érintést, mint amilyen az 6vé volt, anjjati rdtapadtak arcotokra és lenyomatukat
orokre beleégették lelketekbe. Amikor a kenyeregsmegte fejetek folott, aldasként ratok
hullt a morzsékban is.

Azutan multak az évek és talartéirt bebletek a rakoncéatlan gyermek, akit anyja
tobbszor figyelmeztetett, de csak azért is elletdtek, és védselkeseredésében elcsattant
egy pofon. Ez jobban fajt, mint maga az Utleg, nmeegyszégyenitett. Raébresztett méltatlan
csintalansagotokra, és a legszditoly volt, hogy nem taplalta a szeretetet, amit maigstok,
amit legtbbbet a keze és munkaja altal nyujtott.

Sok csaladban nincs szolgald, szobalany, cselégli, hazi munkas, bejarén
Mindez egy személyben az anya, aki egész nap fakadwgy mindent beteremtsen és meg-
valositson, ami kedveseinek szikséges. Az ilyevsszgben a& keze egyre érdesebb lesz.
Kezdetben még kérsokkel kezeli, hogy ne érezzétek egyenetlenségékor megsimogat,
fejeteket mossa, vagy apol benneteket. Hamarosaarad a kence, kuléndsen, ha a nddekv
csaladdal egyre tébb gond harult ra, és eljon &zachikor mar sem pénze, sem ideje nem
lesz ra, hogy magat gondozza.

A kéz, amig sima volt, feszUlt rajta &rbA gyakori mosas, mosogatas, a hideg és meleg
viz valtakozd hatadsa, a vegyszerek, a rdharulkafiznunkak, és a mulé ddkérlelhetetlen
kovetkezményeként még az anya kézfején is megrédotisa Iér. Figyeljétek meg, hogy
ilyenkor eldugja a kezét és nem mutatja tenyeréhaxy helyen kirepedt és szégyelli. Attél
fél, hogy megbotrankoztat és a finnyas emberek fogadjak el az ételét.

Lattam kovéacsot, foldet munkalé parasztembert, ndtakai munkat végéket, akik
ugy gyujtottdk meg a pipajukat, hogy belenyultakiltunyod tizbe, kivettek egy darab&l
parazsat, és a dohanyra tették. Nem kapkodtak. $ézoegett adriik és nem hagyott égési
nyomokat. A szaru olyan vastag és kemény volt ssgaenma atalakult ujjuk begyén, hogy a
tiiz sem artott neki.

Szegénységink mélypontjan figyeltem, amikor a viaekialudni készilt atizhelyben
€s nem akart a csalad ebédje elkésziilni. Anyarkafigzal dsszeforgatta a mar folforrésodott
darabokat, és egy kis parazsat kikapott, hogy raggse. Hélyagos lett az ujja. Nem vette
szajaba, nem kente be, nem jajgatott, és nem sziditagot, hanem dolgozott tovabb. Akkor
valamit elmulasztottam. Oda kellett volna szaladnés sajgé &rét megcsokolni, mert a
szeretetil hamarabb gyégyult volna, mint minden mas beavaiktdl.

Anyam évei a kilencvenhez kozeledtek. Mar nemdriiink dolgozni, magét sem tudta
ellatni. Kézfeje 6sszezsugorodott, ujjai tomzsikiadiak, rajta a ér elvékonyodott és az erek
kilatszottak. Kezében kis fehér, monogramos zsetiktesrorongatott. Ma sem tudom, hogy
ez miért volt neki kedves, de mindig ezt morzsdfgafalan apamnak integetett vele a
kapuban, amikor udvarloként tavozott; esetleg ehimzett vaszondarabka mindazt a
fajdalmat gydgyitotta, amelyet a keze egy életaridiizatos munkaja kozben elszenvedett.

Azutan ott fekudt éttem kiteritve. Hideg kezébe adtam a halal lucdkategszaradt
keszkebjét. Nem lattam tobbé. A sirnal egy kis urnat teitté foldbe apam mellé. Bucsuzoul
hidba probalkozhattam volna a kezét megcsokolni, maén volt teste. ime, ez lett az Ember:
porra valtozott.

Gondoltatok-e arra, hogy a hazatok hanyszor feldidtavatalon? Odajarultatok-e,
egyszer is hozza — miként az idegen kiralyné odarbedk Ferenchez és holtdban kezét
ajkaval illette —, hogy a trikolort, amelyet egédetén at oltalmazva tartott maga folott, a
szivére helyezzétek? Még életre kelthetitek. Meytok mellett, megcsonkolt kezekkelsis
volt és lesz a legbb éltet) Anyatok.

Hédmesbvasarhely, 2010. december 21.

*
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AZ EMBER ARCA

(Sz. T.)

A ki nem tud arcot rajzolni, festeni, mintazni vagyrihi, felejtse el alkotékedvét. A szem-
imel és a kézzel egyitt az arc az ember igazi tilkomthe szerint, harminc éves kora
utan az ember mér feted az arcaért. Mindaz, ami a lelkében és az eszégna fején lat-
hat6. Pontositok, nemcsak ott lehetséges, mertakira fejénél fontosabbnak és meghata-
rozébbnak érzi mas, nemes testrészét. Legénykormmimdékszem egy tiszai flrdésre, ahol
elszornyulkédtem a kiloénods holgy viselkedésén, éstar mdédon megkérdeztebiet hogy
.milyen a te képed?” Erre lehuzta a fémhdragjat és a mezitelen Ulepét felém mutatva igy
felelt: ,ilyen!” Bizonyos greség azota is egyszerre vonz és taszit, mertesmhaset foltétel
nélkul tudni, hogy alsébb emberi formaciét, vaglgdbb kisugarzast tikroz-e?

Ma mar Goethe szavai sem mérvaddéak. Az ember haglaankeményebb munkakat
kerllni és fizimiskajat irdasztal, vagy szamitégapnitorja mogott rejtegetni. A kdnnyebb
életmod tarsult a kozmetikumok és konzervaléo bdazdtsok kiterjedt hasznélataval,
amelyek a fiatal évek hatarait részben kitoljakzlen pedig allanddsitjadk. Ehhez tarsulnak a
ranctalanitasok, adbfelvarrasok, a botox-kezelések, amelyek kival@darcot kdlcsondznek
és elfodik a valésagot. A személyiség teljes tikala az arcot ,atplasztikazzak”, a szines
béribol fehéret nitenek, €s nem lehet raismerni. Nem sorolom.

Az arc elcsufitdsat az ember régen elkezdte. Alkissok: szemkitolas, orr-, fulleva-
gas, ajaklemetszés, vagy a homlokba, arcba égekeltt fogkiverések kdzismertek voltak.
Victor Hugo: Nevet emberének szajat gyermekkoraban mindkét végén késsghosszab-
bitottak, hogy a flléig érjen. Amikor sorsa végsitbgorcsok kinoztak, akkor is nevetett.
Bizony az ember nemcsak ségéis egyuttriikods, hanem aljas pusztito is tud lenni.

Az arcvaltoztatagsi modja volt a tetovalas és a maszkkal valé efesléMindketé ma
is hodit. Maszkot hol szérakozasbél, htéhblkdvetés leplezése miatt, vagy éppen védekezé-
sul 6ltink. Az arcfestés, arckikészités, sminkelgési kulturdkban is jelen volt, ma 6voda-
sok, kisiskolasok esetében bajos gyermekarcokras-tigarkas-, kutya-, majompofat, vagy
éppen halalfejet firkalnak. Ezekkel az 6nismerénkiét tikrozik, vagy éppen annak kialaku-
laséat segitik él. Ne legyen ember, j6, ha allat, vagy szérny maistdnem, a Te arcodra min-
taztal benniinket, és mivé csufitottunk! Az arctézremek példait lehet folfedezni a 19-20.
szézadi mivészetekben: szobrokon, rajzokon, festményekenndaegyszefiy hosszu fdj,
de olyan kancsal figurak is, ha sirnak, a hatukayif a kénnyik. A valésag torzitdsa odaig
jutott, hogy nem egy alkotdson mér arctalan fejeéllmtizoltak. Ez az elembertelenités nagy
megvaldsitasa! A vandalok is segitségul jonnek.zébsokrdl letdrdelnek minden kiallot:
ajkat, orrt, fulet, szemiuveget. Aki ilyen médordsdor lat meg egy jeles kétt hazafit,
tudost, azt gondolhatja, hogy torzszulott volt sxeg
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Az igazsag kedvéeért le kell irnom, hogy nem csakraber formatlanitja el arcét, a ter-
mészet is versenyez veliink. Nem az 6regedésre pdndmnem példaul a fény- é§Hata-
sokra, a savas éae, amelyek mind a féendbontott, mind a kbol faragott arcokat és fejeket
gbmbolyire faragjak, vagy szivacsossa marjak. Az athérktEheiononmég médomban allt
a kariatidakat eredeti helyikon, abban az allagmokmeglatni, ahogy a 20. szdzad kdzepére
megmaradtak. Néhany év mulva olvastam, hogy azémdig csonkult, de viszonylag épen
megmaradt étesfi, nemes arcu oszlopokat a le§iegennyezés folgyorsult kartétele miatt
kivették, mizeumba vitték, és masolataik kerultekelyiikbe. A famunkakat is mindenféle
karte\bk, a nap és a nedvesség egyarant pusztitjak.

Eljutottunk tehat oda, hogy mar az arcok tiukrébem gehet bizni. A sebhelyek, a torz
fintorok, a nyelvnyljtogatasok, a hajzuhatagok #skéllerddk mogott még az egyébkeént
szdndékos beavatkozasokat kéridrcok is elinnek. Halalunkban pedig minden arc
megVvaltozik, akér tartésitjak, akar nem, torziengeszik, porra €g. Ez lenne az ember?

Marad egyetlen reményiink, amelybe az ember ésreéseet sem tud beavatkozni; akit
még senki se latott, ezért nem képes megvaltoztatristen arcat. ,Arcrol” és a személyiség
értékének tikramésésl csak azd) esetében beszélhetiink.

Hbdmesvasarhely, 2010. december 22.

*

AZ ARNY

(Szenti Tibor Péter fotdja)

Nézz kordl. Barmerre fordulsz, végtelen sik vesZika¥em lehet tudni, hogy 6cean felszi-
nén, sivatag homokjan, vagy a pusztasag fuvén gékesszemed. Amikor foltekintesz,
csak a feltitlen kék eget latod magad koril. Nincs latbhatarelg lezarna a tekintetet, és
valahol a semmibe vész. Mégy, futsz, megallszy&ifea lelilsz, majd ismét nekiindulsz.

Amikor mér ugy érzed, hogy a téged korukexlaghol reménytelen kitdrni, képzele-
tedben megjelenik egy arny. Kezdetben nincs formahkar azdsrobbanas étti vilagtalan
vildg. Fantaziad fikodni kezd. Olyan, mint a tésztagyuras, amikor laéka dagasztani, majd
a jokora liszt és viztomegbkenyeret, vagy kalacsot formalsz.

Az arny lassan alakul ki. Nem lehet tudni, hogyéfderebélyesedik, hal, héjlmadar,
esetleg négylabu éllat valik-e b, vagy emberformét 6lt, ahogy a fajok deigse végbe-
ment. Az arny nem hagy nyugodni. Erzed, hogy tarssze@dott és nem vagy egyediil. Ha
akarnal, sem tudnal tobbé megvaliet

Az mar bizonyos, nem ndvény, nem allat, hanem esabér Fejétl a labaig kdpeny
burkolja. Mintha a cséndes tajon szél jarna, mdagelés fodrozodik a ruhaja, akar a to vizén
végigremed lagy hullam. A lepelbl kinyulik a kéz. Alul labfej latszik, de nincs tes Nem
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tudod, hogy valésag-e, vagy arnyék? Folnézel ae,dgrgy meidl sit a nap és kit vilagit
meg, de csalddva veszed tudomasul, hogy nincsmesaavilagitd égitestek. A kaprazat nem
a fénybl jon, és arnyékot sem vet, de mozog, mintha élne.

Feléd jon. Annyit mar latsz, hogy konnyakar egy lebegve hulld hopihe. A fatyol nem
formazza ki az alakjat, inkabb védi. Fogalmad sidds, hogy férfi-e vagy ¢ Talan nincs is
neme, akar a mesebeli tindéreknek. Ugy gondologly kpellemteste van, amelyen keresztiil
athatol a kezed, de nem hagy rajta lyukat és nemnk@ga meg. Ilgyekszel a kdzelébe
férkozni, elérni és megtapintani. Kézel enged, de képtehgy megsimogatni.

Fajdalmasan kitor béled a kétség és kivanalom, hogy folfedezd és beesitsal.

— Ki vagy te, kuloénos lény? kidltod felé.— Elhalt nagy €ldeim? Anyam, évérem,
apam, 6csém, gyermekem, szomszédom, baratom? Edeszerelmem, akit maig keresek,
de nem tudom hova keriilt? Elutazott és tébbé nérdevelet. Fenséges volt és gyonyor
kedves, és szeretni val6. Ségész és mindentudd. Bizonyosan te vagy az, jojkbatlebb.
Engedd meg, hogy fejetlrlentizzam a kAmzsat, és meglathassam arcodate Gyegy meg-
Oleljelek és eggyé valjunk, mint ahogy forré kenméen dsszesil a vidbés lisztll gyurt
tészta.

Az arny lassan szertefoszlik. Hidba kéred, konyszddnivogatod, parancsolod, hogy
maradjon és tarja fol magat, ahogy jott, elenyédvi&g |épkedsz utana, de labad nem visz.
Integetnél, de kezed elneheziil. Szavad elhal ddgtalan vilagban Ujra egyedil maradsz.

Az arnyban nem ismerted fol tenmagadat. Azt, amilyagy és amilyen szeretnél lenni.
Szomord, hogy lassan megoregedtél, mikdzben hagtadbt mulni, és képtelen voltal
énedet megalkotni!

Hédmesbvasarhely, 2010. december 25.

*

A SOVARGO

. |

(Szenti Tibor Péter fotoja)

g omszédom volt Buga Gyula. &eljes, nagydarab emberré &jbtt. Kbzéppolgari
L)karUImények kozott pislakoltatta élete vilagat. Mdtpmégis az elégedetlenség toltdtte
ki. Mindig sévargott valami utdn, ami masnak megatiade neki nem. A szomszédnak
teltebb volt a felesége, jobban tanult a fia, nddpya haza, korszébb az autdja és zoldebb a
kertje.

Gazdagabb tulajdonrdl almodott, ahol a villdjdbakeati medencét a hazi munkas
mindennap friss, langyos vizzel tolti fél. A némsslad rajongva veszi koril. Krokodiltbe
kotott naplojaba arany tintaval irja kolteményainelyek elkapraztatjak olvasoit és hallgatoit.
Kapuja ebtt sorban allnak a varos, a megye, az orszag &iezeigy folkériék az alapk
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letételére, a szalag elvdgasara, a fontos beszéthrtésara, a jotékony hangversenyen az
éneklésre, és az élsportoldk dijainak atadaséara.

Az aprocska baj az volt, hogy alomvilaganak megitd§aért nem tett semmit. Maradt a
sévargasa, amelyhez egydiditan az irigykedés tarsult. Olyan volt ez, mintm&reghez
hozzaszoktatd, ndvekéddagolas. Ha egyszerre sokat fogyasztandiebdialalhoz vezet, de,
ha kis mennyiségben kezdik, és tomegét Ovatosalikemmezzaszoknak. A foglalkozass#en
gyakorld hegymaszok a kis porcidobaros arzént Ugy megszokjak, hogy a nagy csucs
megmaszasadt mar annyit nyalnak b&le, amennyit egy szakasz katonat is padléra kildene

Buga Gyusziban a soévargés elérte a kritikus megggisés atcsapott irigykedésbe. A
fordulatot nem érzékelte. Kezdetben csak a csafigijalt fol a valtozasara. Irigyelte a fiat,
akinek nagyobb silt comb kerilt a tAnyérjara. Nadta elviselni, hogy a filmet mindenki
élvezettel nézte, mikdzben majd megpukkadt a mékehogy lehet ilyen gydnge imsort
késziteni, amelyll egy kukkot sem értett! Bezzeg ndinkérdezték meg, hogy mi a vilag-
megVvalté gondolata, hanem a szomszéd Kukuska nénit.

Odaig jutott, hogy kilépett dnmagabdl. Egy tavdlidiész szerencsétlen fekete tarsaba
bajt, megtévesztvét és bnmagat, hogy ismeretlenil, mas emberkénteninel616! kezdjen,
€s megszabaduljon sévargasatdl, de erre mar képtele

Ahogy az indulatai terebélyesedtek, és mint a jakidk elhullajtott, apr6 magvaibél
egész erd tamad, lelkében a sovargas, majd irigykedés s&mwams giilbletdzsungellé ala-
kult. Fékevesztetten tomboltak mind s#ékgesebb szenvedélyei. Egyre fogyott a 1&jeeg
Az értelmetlen csatdban nem vette észre, hogy Kiikddkorilotte ndvekedett az Uresség,
amelynek mind messzebb téperemére kerlltek az emberek.

Eleinte a csaladdja tavolodott éld, de olyan volt ez, akar a kozépkori ragéaly, gniel
elindul, foltartdztathatatlanul pusztit maga komlenyésztek a szomszédok, baratok, munka-
tarsak, a helység egész lakossaga. Kezdetben oddkdit €s j0l érezte magét kikényszeritett
szabadsagaban. De nem talalt s#ereki elmenjen hozza megjavitani, ha elromlotizsap,
vagy egy lampat kellett kicserélni. Nem akadt,lmkegségében helyette bevasaroljon.

Hamarosan azt vette észre, hogy a korulotte tamoadra térben mar maga is fogy.
Olyanna valt, mint az univerzumban a fekete lyukelyben elinnek az égitestek. Nyult egy
pohar utan, de mire odaért nem volt sem pohara, k&z®. Elvesztette a labat, a tbrzsét, a
nyakat, és olvadt a feje, mint amikor a hGembediggitr a nap. Mar csak a szeme hunyorgott,
de pillanatra még latta, hogy nincs korulotte senv@gl teljesen kiliresedett.

Hédmesvasarhely, 2010. december 27.

*

ASSZONYOM MELEGE
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Nehéz az Osszeszokas. Két ember, két vilag, maadcdagyoméanyok, tobb ellentétes
indulat terheli a kozosen elkezdett élet kapcsplat@elyek kezdetben régkddnek. Az
udvarlas, egyutt jaras idején mind a két fél adbpgat mutatja. A mézeshetek elmultaval
jonnek a szirke hétkéznapok, amikor kidertl, hogysem j6, és az sem ugy van, ahogy
korabban mutatta. Elviselhetetlen a horkolasaalusém segit, tébbet foglalkozik magaval,
mint kellene... és igy tovabb.

Az Osszegilt fesziiltség levezetésekor, az elkerilhetetle, eiemény Osszeveszés
utan, valamelyik fél hazaszalad panaszkodni azd@ay. Ha az any0s még réeit és tetézi a
szerencsétlenséget, hamarosan végleg megromlilyzehemajd a tarsak kozott folbomlik a
kapcsolat. Jobb esetben prébaljdk egymast megisrésrelviselni. Elindul a lassu 6ssze-
szokas és kertlik az Utkozést. Ez értékes jel, raekét emberben reményt taplal, hogy
.megtalalja zsak a foltjat”. Ennek a f&jlésnek van gyors és igen lassu folyamata.

Amikor jon a gyerek, majd tébb utdd is gondoskodkehn, a k6zds vagyont mar egyre
nehezebb lenne megosztani. llyenkor a hazasp&wbro8szhez tériti a sors. Amig a kizdel-
mes élet forgatagaban védnek, gy érzik, hogy nem j6 léra tettek szert,whaetne jobb
is. Ha arra gondolnak, hogy mindent elélkellene kezdeni, megint megszokni egy masik
rusnyasagat, tékozlasat, kilengését... elrettennskakitastél és kapcsolatukba végleg bele-
torédnek. A fogoly is annyira hozzaszokhat bortonéhery amikor szabadon engedik,
visszakivankozik.

Egyre ritkabb, amikor a két ember k6zo6tt elfogaélothlik a kdzos életvitel, és nem azt
ergsitik, ami elvalasztja, hanem 0sszekéitet. Ebbb a napok, majd a hetek és évek ugy
peregnek, ahogy a naptaron hajtogatjuk a lejarbkap Egyszer, mint tavoli égzengés
érkezik; folsejlik bennlik, hogy végzetes vihar késamelyl®l nincs menekvés. EImalt a
k6z0s egylttlét tavasza, nyaésze, és hamarosan végleg el kell valni. Nincs Udybé&osag,
civakodas és diolkddés, legfoljebb bocsanatkérés, végrendelejd mtnlsd kdnyoriletes-
ségldl orvosi beavatkozas, és egyikik oOrokre tavozik. i€z maradé nem kivan tobb
kapcsolatot, hanenmiibéges marad, és igyekszik tarsa utan, hogy nerespleiig egyeduil.

A parommal mar a tél felé haladunk. Termésink tgarea cér kordbban megtelt, de
immar kitrabben van, mert amiéta nem tudunk betakaritni, dé®lpusztitja.

Egy széles, k6zos agyban toltjuk az éjszakdinkamMnerem kinyilatkozni, hogy al-
szunk, mert ink&bb éberen forgolodunk. Néha rémialgydtornek benniinket, ha a hatrélév
foldi létre gondolunk. Belll, tudat alatt is tovddiwg a gondolatrlokereke, és az agyunk
nem hagy nyugodni. Terveziink, szamolgatunk és fgliké maradék lehéségeinket.

Miutan rank virradt, gyakran faradtabban kelinkntmahogy lefekiidtiink. Amig a
feleségem odakint Ujragerjeszti a kihuny6 csaldziét, mosdik, 6ltozik, friss levégengedek
a szobaba és agyazni kezdek. Folrazom a parnakisigégitom a takarOkat. Migh fol-
emelem az Ovét, latom a le@edtestének arnyat, ahogy a torinoi leplen a kikistenvedett
Jézus korvonalait véli félfedezni a benneshémberiség.

A paplan még langyos. Itt maradt ége eltind energigjanak egy része. Mar nem
adhatom vissza, mert kiadta magabdl. Nem &ztgtem ki, hanem lazas sietséggel vissza-
helyezem a lepéde, hogy tartson még. Aladugom a kezem és érzetm j@le$ melegét,
mintha most is itt feklidne, és megnyugszom. Deggnénti lassanként mégis Kih és az
éjszakai veriték lathatatlan, finom péaraja lecsépadsromon. Nincs ellenérzés, hiszenaz
megszokott illatat adja vissza, amely életen agadir lelkem hajojanak jelképes, de biztos
kikbtoje volt; ahogy az 6cean partjan allva is mindige$] sos légaramlatot hozott felém a
hullamokrol érkeé szél.

Nem akarom elengedni, de altatni sem kivhnom magdost még reggelenként
megtapasztalom ezt a kilénds varazst. Korabbarfalgyszkodtam, hogy j6 lenne még vagy
harminc évig élvezni hajnali testmelegét. Azutgatebz ids, amikor mar csak husz, majd tiz
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évet kértem, most meg azért kdnyorgdbm, hogy mégadmols atélhessem. Barcsak sohase
sZinne meg, vagy véglegesen az én helyémenki hamarabb, hogy ne kelljen lelkem fagy-
halalat elszenvednem.

De egyiklinknél ez ébb utébb bekbvetkezik, és egy hideg takaréval tésib e vilagon.

Hodmebvasérhely, 2011. januér 23.

A HOHER

(Szenti Tibor Péter fotdja)

Miutén betiltottak a halalblintetést, elment sintkrée, hogy ki ne j6jjon a gyakorlatbdl —
mert ki tudja, egy pélfordulas utan nagy szikségetlanég rd —, titokban a kutyakat
akasztgatta. Sok a kdébor eb, ezért nem maradt mo@kal. Néha megpihent, és ilyenkor
eszébe jutottak a régi széphd

,Az 6korban még voltak igazi blintetések. Micsodgysaeti latvany lehetett, amikor
egy-egy rabszolgaldzadas utan, vagy a keresztéimdéddk évszazadai sordn a ROmaba
vezet utakat mérfoldeken at keresztre feszitettek jagmtoltdtte meg.”

Szomorudan s6haijtott, hogy @thz élvezetil a 20. szazadban elesett.

A kdzépkor sem volt semmi” — folytatta bolcs elk&dését. — A maglya tizében ver-
g6d6 boszorkanyok és eretnekek, a kar6ba huzottakegtettek, a kibelezettek, a kerékbe
tortek, a vizprébanak kitettek, a spanyolcsizmabarypdék, az olajban §zottek, a kitolt
szenfiek, a megcsigazottak kinjai raébresztettek, hoggzd&orban sziilettem. Hova lettek a
régi kinzé kamrak és a szomjazé vérpadok?”

Kopott egyet, kicsit futydrészett, majd eszébetjutamit a mestere mesélt:

~LAmikor az aradi vértandkat akasztottdk, mar azirishuncutsag volt, hogy az egyik
tabornok azt kérte a hohértdl, vigydzzon a szalalléssze ne borzolja, mert arra egész
életében biszke volt. Micsoda kivégzés az ilyea| alab dirigal!”

Nézte két siglapat nagyséagu, jobb munkékra alkalmas, pihent ety és eszébe
jutottak a habora utani akasztasok.

Az kérem mar csak jaték volt. &6 este bementem a siralomhézba. A sarokban ott
vacogott a rab. Lerantottam réla az inget és méemgea nyakat: révid-e, vagy hosszu,
sovany vagy kovér? Mert ugye nem mindegy, hogy amkilokdm albla a labtamaszt, azon-
nal kinyiffan-e, vagy a zsirparnai miatt nem szeandesen a hurok, és a leagég be-bejut
a tudejébe. Ilyenkor hordgve kapkod, nyelvét nyggtia, folakad a szeme. Elgydnyorkodom,
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hogy kiizd az életéért. Amikor elkékil a szaja, @ hiztos jel, hogy benne rekedt a szusz,
vagy az alfelén jon ki.”

Hirtelen folallt és mérgében hadonaszni kezdettollik szorult mancsaval utotte a
lathatatlan ellenséget és kiabalt:

— En kérem, csak egy piti kis hohér vagyok a mdaidak kozott, akiknek nincs
batorsaguk a hurkot az elitélt nyakara kafi.mar nem akasztanak. Vérrel sem piszkitjak be
diszvacsorakhoz szokott, selymes tapintasi kezlikeek az iréasztal mogott és firkalnak.
Azutan egy tollvonassal, miniszteri alairdssal egédpek sorsa folott itélkeznek. Falvak,
varosok lakossagat terelik ki a hatarba és meg@ésaglik sajat sirjukat. Majd jonnek a
gépfegyverekkel és beleloviket. Még mozog a fold folottik, amikor a bulddzéjuk tarja.
Orszagrésznyi népességet telepitenek ki olyan glkdék ahol sem viz, sem kenyér, csak sivo
homok van, és a doghalél végez vellk.

Elévette az Uveget és kortyolt &rébsl. A szeme kezdett vérbe forogni a dilhés
tovabb orditott:

— A mai birak olyanok, akar a lesbei pbkok a halé kozepén. Figyelnek. Ahol rezegni
mer a szbvedék, és az elfogottak kinjukban szaggemdik, azonnal lecsapnak rajuk. Raga-
csos nyéalukba forgatjak, szorosteik 6ket, majd kiszivjak a vériuket. Ami eddig az 6vék
volt, ahol szabadon répddshettek, most bekerilgy ndaghaléba és hamarosan a pokok
élvezik. Ne mozdulj, ne kialts, mert észrevesznekfd@falnak. Végezd a munkadat inad
szakadtdig és javitgasd a halot, amelyet ellenBlddonaszasaid megtéptek. Nincs mar
szilkség sem hbéhérra, sem akasztéfara. Te magad dufgged a hurokba és belegabalyodva
kiszaradsz, mint a partra hizott haléban felejggtos keszeg. A vizedbe ezuténflirodnek,
€s ugy lubickolnak szabadon, akar a kovérre hcamék...

Hirtelen elnémult és hallgatozni kezdett.

— Eszrevettek. Engem szélitanak. Mennem kell, d&dwessetek. Bujjatok el. Ma a
héhér magat akasztja!

Hodmebvasérhely, 2011. januér 24.

A VARAKOZzO

Reggel volt. A napsugarak mar attortek a frissedellil tavaszi lombok kozott. A sétalo
parok még nem érkeztek meg, csak tavolrél, a j&szébl hallatszott a kisgyerekek
vidam zsibongasa. A koros férfi elmélyedve Ult a&kpan egy padon. Fejét mélyen a mellére
hajtva, gondolataiba merlt és parbeszédet folittatonagaval.
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— Gyerekkorom ota varakozom. Szerettem volna jauléatenni, és a bizonyitvany-
osztaskor a jutalomkdnyvhdz dicséretet kapni. Bydielfolkészilésbeli fogyatékossagaimat
elnéd tanaraim atsegitettek a kovetkersztalyba.

— Lusta voltal — szdélalt meg benne egy masik hangmig tarsaid otthon bujtdk a
konyveket, arrdl aimodoztal, hogy hamarosan felfeg& és mindenki kortlrajong. Semmire
se mentél. Belestllyedtél a kozépsagigbe, €s mint az elszabadult ladik, vitetted magad
arral.

— Vartam, hogy kikeruljek a padok kozll és végmmagam életét élhessem. A vagya-
kozés beteljesililését lestem. Kivantam efypért, aki feledtetni tudja minden keéségemet
és boldogga tesz.

— Valogattal és a leh&tégeket tavozni hagytad. Amikor végre megérkezett, amem
becsiilted meg. Almodoztal. Valami nagy alkotaselgztél véghezvinni, amelyre képtelen
voltal. Kézben a feleséged otthon gircolt, és netted észre, hogy segitségre var. Csak
0ssze kellett volna fognotok, hogy boldoguljatok...

— Kozben jottek a gyerekek — csattant fol a varédkez Akkor mar volt célom és
reményem, hogy sikeres lehetek és futottam utana...

— Almodban. Kozben a kicsik csimpaszkodtak belédvésak, hogy délutanonként,
amikor hazaérkezel, kiviszetket a térre hintazni, vagy megnézitek a rajzfilmanelyre
vagytak. De te csak otthon terpeszkedtél, minnaliyon elfaradt. Hagytad, hogy a munkabdl
hazatért feleséged vigye a gyerekeket, készitssovat, mosson, vasaljon, vonzéva tegye
magat és masnap tiszta lakassal varjon haza. @shdé@dgy otthonodban hamarosan meg-
sZint a béke?

— Nem tehetek rdla, hogy kdzben elhaltak tamasajtdgzileink. Betegséguk, a velik
valé todés elvitte a sok it €s magunkra maradtunk.

— Ebbb elhagytak a gyerekek, megunva az otthon hideggetiled egyre tavolabb
kerllve, a vilagba szétszérddtak.

— Véartam, hogy végre felfedeznek és azon dolgoztengy valami olyan tivet hozzak
létre, amely kiemel a hétkbznapok nyomorultjai K6z

— Nem hivatkozhatsz arra, hogy a vilag mostohan waéled. Jottek a nagy utazdsok és
az elismerések. Szakmai és allami kitliintetéseklsbratkezett, de valtozatlanul almodoztal.

— Ez nem igaz! Igenis sokat dolgoztam azért, hobp sorsunk legyen, és halalunk utan
ne meruljunk el a malt sardban.

A tavolbdl egy gyar szirénaja szolalt meg, jeleavééli ebédsziinetet. A park mozgal-
massa valt. Emberek jottek-mentek, és a varakodja p@ril éhes galambok gyllekeztek az
etetés reményében.

— Mindenki mast hatrahagyva, nemddve azzal, hogy mi lesz velik, egyedul belelltél
egy rakétaba, és almaitdtodisszedjaként, a fény sebességével suhantahdldili csillag-
halmazokon at. Veled az ddlelassult, mikdzben a hétkdznapok kizdelmeibenydihag
szeretteiden visszavonhatatlanul rohaidresl Azutaniirhajodbél kifogyott a hajtéanyag és
visszaestél oda, ahonnan elindultal.

— Nem vettem észre, hogy kdzben évtizedek multaz éshon hagyott élet elillant.

— Semmit sem érzékeltél, csak sajat elefantcsonywdban, a magad nagységat
névelted, és szirkdilarcod fényesitetted.

— Ez nem igaz! Amit cselekedtem, azt a csaladéatlézosségemért végeztem.

— Kbzben elfelejtettél réluk gondoskodni. Feles@&gedar nem talaltad. Gyerekeitir
csak hallottal, de arr6l semmit sem tudsz, hogykailal mi tértént. Tudod egyaltalan, hogy
évek oOta itt Uldogélsz a parkban?

— Vérok...

— Mire? — szélt kozbe mérgesen a hang. — Nézz ézétégre vedd észre siralmas on-
magadat. Amiota megérkeztél, itt AimodozolsEtezdve kérem szadmon elhibéazott életedet.
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A tavasz gyorsan nyarba fordult. Emberek jotteknégszantak. Erdy haztak a fejed folé,
hogy a nap ki ne égesse a szemed. A zsivajgd gglemmlegosztjak veled az uzsonnajukat,
mik6zben hatad mogott kigunyolnak. Néhan§sidolgy idbnként nedves szivaccsal letorli a
rongyokbdl kilatszé testedet. Egyszer sem mondékiknhogy ,k6szondom?”.

— El kell jonnie annak az dhek, hogy mindent visszanyerek, és boldogan fobrnud
mutatni: ezért érdemes volt varni.

A nap mar lealdozéban volt. A férfi feje folott @t&lok sajnalatbdl kijavitgattak a
viharoktol tépett ernyt. Kozben a nap lebukott, de a sétany lampasaimaégragyogtak fol.
A nyar rovid volt. A varakozé 6lét a k&$sz teleszorta szines levelekkel, hogy természetes
takaroval dvja, mert a fellegelttsotét égbl szallingdzni kezdett a hé.

A padon a maganyba mélyedt ember tovabb varakozott...

Hoédmesbvasarhely, 2011. februar 19.

SZULETESUNK

(Szenti Tibor Péter fotdja)

Nem tudom, hanyadik vagyok a sorban, sem azt, hixgyek-e még kovéim? Azt sem
ismerem, hogy a sort honnan kellene kezdenem? Nlimibsolygok azon, amikor
ismeseim csaladfat allitanak dssze és boldogok, hogjottbk a 18, vagy a 16. szdzadig.
Méasok Arpad vezédl vagy Attilatol szarmaztatjaéseiket. Kozilik talan én lehetnék a
legblszkébb, mert azt vallom, hogyddim az értelmes lényekhez vezéiton akkor tették
meg az el$ |épést, amikor a féjlés soran megsziletett benniik az emberéldiskatiralja.
Néha almomban egészen kilonds vilagban jarok. Seeamsem hasonlit, amelyet
emberolé alatt lattam vagy atéltem. Valami torténést tafask, amelynek nincs kezdete.
Valahol elkezddik, de nincs vége, csak megszakad, majd tobbrigiebredek. Olyan,
mintha egy filmnek csupéan a kozépgsze maradt volna meg. T4j és kdrnyezet egyldivgeg
valik. Epuletek és természet dsszefolyik, egymakbéetkezik és mindig jokora folyéviz a
k6zpontja, amelyben Uszok, alameruldk, de lévégdok venni, pedig arcomon nincs buvar-
maszk. Emberek és kulonkibzklények vesznek koril. Nem segitenek, és nem g&tolna
semmiben. Figyeljik egymast, de koztink nincs szd@pcsolatOk csak a latott sziirke
vilag részei, mint a szinjatékban a mellékszétemkik betdltik a szinpad, vagy a jelenet egy
részét. Ez a kdrnyezet és a teremtmények sohaseesednek ki. Nincs nap, amely meg-
hatérozott irdnybdl fényt sugarozna, de sotét siddgan, mint amikor a szurkiletben arnyak
jelentkeznek. A torténetek nem kinzok, de nem @nielik, inkabb szorongo érzést keltenek.
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Sokat gondolkodtam rajta, hogy az e fajta alomkéméien vilagot hoznak é| és a tudat
alatt rejpzve honnan, melyik mélységkiérnek fol?

Talalkoztam egy indigogyerekkel. Edesanyjanak azhdta, hogy pontosan emlékezik
arra, amikor a méhében volt. Ott érezte legjobbagadnh Kellemes melegben nem zavarta
semmi és buborékok kdzott jatszadozott. Visszavigjabe a csodalatos vildgba. Kisgyerek-
ként elhizodott és tarsakat nem keresett, nem Kuendit, csak a mamaba kapaszkodott,
mik6zben gyorsan, fogékonyanigptte a tapasztalatokat.

En nem igy jottem a vilagra. Anyam a kérhazbantszAkkor még nem volt jelen az
apa, de az orvos sem, csak a baba segitett. Négy&tseazhetvenot grammal érkeztem. Gat-
vagast nem alkalmaztak. Amikor utébb bej6étt az srés meglatta félholt anyamat, 6ssze-
csapta a kezét:

— Asszonyom, hogyan stoppolom 6ssze magat, hoghegl kinézzen!

A vilagra jovetelemért nekem is alaposan meg keliétdenem, gy 6sszerepesztettem
szegényt. Az bizonyos, hogy vérben és lucsokba@dl&afam, hogy levehoz jussak, és a
gyors flrdetés utan aligha voltsen a mellét keresni. Amig a méhében voltam, kezaejbe
érezhettem magamat, hiszenddjem, bar egyre #kebb volt a buborékkal teli nedves he-
lyem, de idekint is sivar vilag vart ram. Nemcsakzaletésemért, de é&ttkezdve mindenért
alaposan meg kellett kiizdenem, mégsem kivankoztasrar Talan az almomban meg-
megjele® folyam a szliletés lucskara emlékeztet, olykortarhéz az ébredésem.

Felmsttként talalkoztam azokkal a vilagvallasokkal, aye&ben az Ujrasziletésben
hisznek. Egyikben Siva tancat magyarazzak, akzasteoron e vilaghol a tulvilagba Iépdelve
hol Uj életet teremt, hol pedig a halélt hozza. ydélmegfogtak azok a festmények, ahol kis
Gjszulottel kezddik az élet kore, majd gyermek, ifju, féi, kézépkora, 6reg, aggastyan utan
egy koponya jelzi az elmulast, de tdl rajta ismébévik a csecseé jelezve, hogy az életnek
nincs vége és folytatodik.

A masik vallas elhagyja Sivat, nem 4brazol, csékhiagyha e vilagon nem megfdéleh
éltél, addig kell Ujrasziletned, mig megvilagosuBaddhava valva, végre eléred a nirvanat.
A keresztény hit arra tanit, hogy egyszer élinko@bé vissza nem térink, de népink szép
fogalmazasa szerint utunk végén var rank még egem®l kerlilhet megprébéltatas, amikor
.helesziletink egy masik vilagba”. Ki tudja, mehakjobb: vérben, lucsokban, vagy agyban
parnak kozott atélni e két sziletést? Valasztasilséglink nem nagyon van. Civilizalt tarsa-
dalomban alighanem mindkeéttki kell prébalni.

Foteriinkdn atadtak egy kors#eszolkkutat, amely programozva, de kiszamithatatlanul
hol itt, hol ott tér a magasba. Medence nincs. ®l@pokba épitett fuvokak ithodnek és,
hogy ne azzunk el, kdzottik ugy kell ugralni, satikemint ahogy Siva jarja a tancat. A
program befejez részében, vizpara-félhboritja be a teret. A nyari melegben jdldslfris-
sulést hoz. A kisgyerekek nagyon szeretik, és akgkor az anyaméhben, csak az orrukig
latva jarkélnak, forgolodnak, ugralnak benne. Amikiovarazs megéinik, és a kodbl nedve-
sen ujjasziletnek, nem kell nekik egyik vilagragtalért sem megszenvedni. Ritka pillanat
ez.

Bennik az élet szép folytatasa jelenti a jo\veraményt.

Hoédmesbvasarhely, 2011. februar 24.
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A BESUGO

(Bagdadi Hakima fotdja)

Hosszu id utan egy kavéhazban véletlendl talalkoztak. Egyélasem tudtak, hogy
milyen valtozasokon mentek keresztul.

— Boldog vagyok, hogy latlak. Semmit sem valtoztal.

— Lajoskdm, csak éppen tuljutottunk a nagy haborés, most itt vagyunk az
Ujjdépitésben.

— Mesélj Lacikam, irogatsz még? — kérdezte baratiz@sugo.

— Egy regényen dolgozok, de valéjaban nem sokdsBgem lesz kiadni.

— A multban ellenzékben voltal. Most eljétt a tédd

— Ugy tapasztalom, hogy nem azt kaptuk, amiértdinm.

— Nem valtozott talan a véleményed? irasaiddal mimdnépet szolgéaltad. Most itt a
lehethség, hogy bizonyitsd.

— Nem j6 iranyba megyunk. Vilagéletemben kerllteneészakot...

— Nekink 6ssze kell fognunk és kiméletlenil eltip@zokat, akik a demokréacia ellen
harcolnak.

— Mindig a megg§zés hive voltam és utaltam a kegyetlenkedést.

— Azért van tollad. ird meg, hogyan épiil Gjja agzdg, amelyet a nép fiai kormanyoz-
nak.

— Még nem érzékelem a kibontakozast.

— Lépj be a partba és jarj szeminariumba, hogyaislass.

— De kérlek, én nem vagyok politikus, hogy érte&tshtre jarjak. Itt van a tanulmany-
gyijteményem egy jelképes orszagrol, amely olyan, aldami nagy kert. Benne minden
megteremhet, amit a szorgalom és a tehetség letreho

— Beszélj a kbnyvkiaddkkal. A neved valtozatlaramert, és tarsadalmunk vérja a friss
hangokat.

Az ir6 az orajara pillantott.

— Sajnos, mennem kell, nem akarom lekésni a vaonadfovolt veled beszélgetni, sok
megfontolni valét mondtal. Szivesen segitek, ésoxtdtnék rajta, ha kéziratom kiadasra
kerulne.

— Minden héten ebben azlokn itt vagyok, és a régi cimborakkal beszélgetidkunk
maskor is — kdszont el a spicli és megollelte batrat;

~Jelentés
lI/Ill-as osztaly. Szigordan titkos
Szinhely: Munkafalva, M&kos pite kavéhaz, 1960.usatus 4. 17 oOra.
»J. Lajos” tigynok jelenti:
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D. Laszl6 népi iroval talalkoztam, aki a malt rexetben kiallt ugyan az elnyomottak
jogaiért, de polgari szemléletében tobb lefaragaivaaradt. Most is firkal, de nem mer vele
jelentkezni. Attol fél, hogy végleg betiltjak. Etiérizni kellene, hogy milyen tévaton jar, és
nem készil-e tiltott kiadasra, mivel nem bizik ai m@mokratikus kényvkiadasban. Politi-
kailag bizonytalan. Oszténoztem, hogy Iépjen beékéiza partba, de elutasitotta. Javasolom,
hogy az ilyen sehova sem tartozo, nyilt elkotetsgget vallalni képtelen irét tanfolyamra
kellene kildeni, hogy megrogzoétt idealista szenddlen megvaltozzon, és az egyedites!
vezeb, osztalyharcos Utra lépjen.

Most, hogy az orszag Ujjaépitésén dolgozunk, szjikdé€ lenne olyan ideolégusokra,
akiket a nép ismer és elfogad; akik vezetni tudaakiunkasosztalyt a kibontakozasban.
Tapasztaltam, hogy D. Laszl6 erre képtelen. Valdaimadikutas vilhg megteremtésén
almodozik, ahelyett, hogy kimenne az utcara éséledalolva hogyan hegesztik Gjja a fol-
tépett sineket, vagy a mi@zmiként szantja a traktorista lany a kdzos foldet.

Ha az ir6 enni akar, a kéziratdblah-utobb a Munka Hada Kiad6oba beadja. Hassanak
ra, vagy kényszeritsék széve§€h korhadt tanainak kigyomlalasara, és biztogtaaunkat
lojalitasarol, kialénben kapjon szilenciumot.”

Hédmesvasarhely, 2011. marcius 8.

ELBOCSATAS

(Sz.T)

Napok Ota hanykolodtak. A kis vitorlas régen elsgdly Korulottik mar senki sem veérg
dott a hullamok kozott €s a roncsok idietek. A hdzaspar magara maradt. Kezdetben
egy baldba kapaszkodtak, afhisejteni sem lehetett, hogy mi van benne, csakriilétte
folszall6 buborékok jelezték, hogy lassan megteiizel és alamerdil.

Sokaig kiabaltak, de senki sem hallotta. Hamarasgittek, hogy nincs segitség, de
kitartottak. A férfi ebteljes volt, de rettegett. Kezdetben az asszongttarbenne a reményt,
egyedul a capéaktol féltek. Az elvonuld hurrikanrugz 6cean lassan békllékennyé valt, csak
a komor fellegek nem akartak tavozni. A viz sem wadeg — hiszen a tavoli szigeteken tom-
bolt a nyar —, de elégikids ahhoz, hogy minden tagjuk remegjen. Ajkuk Blasalt és a so
bérik minden polusat marta.

Néha csobbandst hallottak és dsszerezzentek. Emvamlen, ami Orattéskeént jelezte az
idét, de a perceket mar nem tudtak mérni. Az embepasiai most segitettek, mert hanyatt
fekidt, két laba kozé vette asszonyat, és fejéiifeh a pocakjara. Igy tartotta, hogy el ne
sodrodjon éle. Mozdulatlanul, lassan himbéaloztak, hogy folkedtsék a viz alatt leselkéd
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éhes fenevadak figyelmét. Csak az eget néztéknaiikaa, hogy keresikket és repid érke-
zik, de az alacsonyan hompodytelhok a latéhatar szélén dsszevegylultek a szirke kajték

Hamarosan bekovetkezett az az allapot, amikor rettgk, hogy roluk lemondtak. A
természet rideg volt és kegyetlen. Mar a fohaszisgzekeverték és a borzalom lemondasséa
szelidiult bennik. Az asszony mind a tiz kdrmévelasakodott férje lababa, amely a derekat
korllfogta, mintha egy uszogumiban fekidne. llyeles kettesben napoztak még néhany
napja a korallzatony hofehér homokjan, amikoridés életérom aradt szét bennik. Az
unokakra gondoltak, akik otthon vérjéket és rajuk parancsoltak, hogy hozzanak nekik,szép
nagy kagylohéjakat. A feleség szorgos nagyanyakémalonként mar a févenyen valogatta
az éjszakai dagaly altal kivetett csigakat és rako&ondolatban kezdte elosztani, hogy kinek
melyiket szanja.

Latta maga ékt a hazat, amelyben az egyik emeletensa fiuk, a masikon a férjes
lanyuk élt. A népes csaladbdl valaki mindig ottharit vellk, igy a fészek dregségilkre sem
maradt tresen. A gyerekek zsivajélehéha a bels szobaba huzédtak és kirAndulasaik
filmjeit vetitették. A kockdk Ugy peregtek, akar életik, a megismerkedébtaz utolsé
kalandra utazasig.

A férj agya forgd szinpadda valtozott, amelyen letlaen a szerefik gyorsan valtoztak.
Iskola, munkahely, tivornyak,6R: hasosak, filigranok, kacérok és szelidek. Kozkitkint
egy, akit a sors neki rendelt. Ugy vonzotta, mirgrgjanosbogarat parja folvillan6 fénye. Az
ezernyi kis lampas kodzil szamdraagyogott legszebben. Végul nem is tudta eldontergy
a v valasztott-e, vagy szdlitotta magahoz. Fontos, hogy egymasra lehekaranyketrec
édes fogsagabol, a kedveskedés és odaadas nidlegéb is kivant szabadulni. Hazassag,
vad szerelmi csatak, gyerekek, a héxitése, az arborétumnak béikert, benne a vidam
partik tokéletes életet nyujtottak neki.

A baratok hivtal6ket vitorlazasra, és a vidam szélben ropultek geszk kozott, mintha
életik allomésait jartdk volna végig. Nem gondqltélogy viharba keverednek, amely
gyorsan és vadul tort rajuk. Megforgatta a vilagegyufaszalként szétforgacsolta hajojukat.

Az asszony most itt nyugszik vele. Nem beszél. Taleme sem lat mar, de néz. Szolit-
gatna, bar alig van hangja. A szomjusagtél elreyiizaja és parjat figyeli. A férj kényelmet-
lenné valt testhelyzetébszeretne megfordulni. A hata mar ugy faj, minthkirként széges
agyon fekudne, de fél, hogy a feleségét mély kdébdd visszahozza és tovabb szenvedteti.
Erzi, hogy a combjaba kapaszkodé kormok elernyedila teste lassan kicsuszik labai
kozul. Utana kap és hajat megmarkolva fejét a mdlé fol6tt tartja. Tudja, hogy valamit
cselekedni kell, mert e test mar megpihent, berlééek pedig elvesiben.

Nézi az6sz hajat, a szirke félb eget és vizet. Kozben szinte észre sem veszy hog
markat ellazitja és adrlassan tavolodik, sullyed. Nem kialt, nem kapaibduborékok sem
jonnek a tudejéll. Az ember hasara fordul. Arcat a viz al4 dugjaztOnosen probalja még
elkapni a mély felé meréiltestet, de mar nincs ereje, hogy aldbukjon érindkétnek tagra
nyilt a szeme. Ropke pillantdsuk még egybeesikerfi Kiemeli fejét és levagutan kapkod,
majd végre kiszakad lidé egy sz, amint a draga tars utan kialt:

— Talalkozunk!

Hodmebvaséarhely, 2011. prilis 14.
(Nevem napjan, amikor arra emlékeztem, hogy fianolj@bol, 2005-ben a Karib-
tenger gyonydr szigetei kozott hajéztunk.)
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A TUKORTEREM

(Sz. T*) i@t Janos fotdja)

genki sem tudta, hogy a tukdrterem mikor késziihekiaz akaratabdl és mire hasznaltak.
o) ehetett egy vidampark Gtvesig. A szorakoztaté kozpont régen megez de a draga
tukrok miatt a termet meghagytak. Az is elképzélhdiogy balett-terem volt, ahol a
névendékek mozdulataik helyességét éltemették. Lehetett egy manidkus 6nimadd holgy
szobdja, aki mindenutt Gnmagat szerette latni.

Az bizonyos, hogy a tukorterem allt és vonzottaemabereket. Henrik valahonnan
hallott réla. Kivancsisag fogta el, hogy megtal&gbelépjen. Evekig reményteleniil kereste.
A fél vilagot bejarta, de senki sem akadt, aki pgnhelymegjeldléssel szolgalt volna. Mar
régen lemondott réla, csak néha almalism 51, amikor egy ké&s délutan, arnyas fak kozott
vezet, elhagyott Ut kdzelében, romos éplletre figydlt fo

Kbzelebb merészkedett és korbejarta. Latta, hogetemn bejarata van, amelyen nyi-
korgd vasajtét lengetett a szél, akar a kifos&optakon. Belépett. Amikor szeme megszokta
a félhomalyt és koriinézett, amerre latott, mindeniagara tekintett. Megijedt. Menekulni
prébalt, mert Ugy érezte, hogy ez mar a masvilégndg tele volt vagyakkal, megvaldsitasra
varo foladatokkal és abrandokkal.

A kijarat felé sietett, csakhogy nem talalta. Aaj&® eliint, talan csak kividi lehetett
latni. Itt bent minden falat, a mennyezetet és @aatbt is tikor boritotta. Az ijedtséges a
tétlenségre itéltetégtletlt. Amikor kortlnézett, azt latta, hogy a ter&dzepén van. Elidt és
hason csuUszva arrébb merészkedett néhany meétadt féinézett. A helye nem véltozott,
most is a terem kézpontjaban volt.

Folallt. Egyszerre ezernyi Henrik emelkedett a nshgaés indult el 6énmaga felé.
liedtében segitségért kiabalt, de hangja nem batiéit A néma csdndben csak a tikorképeit
latta, amelyek forditott oldalhelyzetben abrazokdkpontosan utanoztak minden mozdulatat.
Lassanként kezdett hozzaszokni ehhez az Uj hebzeath odament az egyik hasonmasahoz.
Arcara nyomta tenyerét, hogy eltakarja. Sokaigisatba az Uveglaphoz, hogy atnedvesedijen.
Ugy gondolta, hogy lenyomata eltakarja, és ott &hbm latja magat. Ebba kelepcébl
talan éppen ott lesz a kijarat. Amikor elvette kez#rca hamarosan és ismét tisztan
kirajzolodott.

Kévalyogni kezdett a teremben. Voltak olyan helyathol 6nmaga portréi sorban alltak.
A hozza legk6zelebb Iéy aranyos nagysagu volt a valés képével, a mogotiakozok pedig
egyre kisebbek, mig valahol a végtelenben, az aitalgin pontta zsugorodott. Prébalt hozza-
juk beszélni. Vele egyutt tatogtak, de nem felelt€kdithatott és suttoghatott, tlikorképei
csupan latvanyukkal vették korbe.
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Henrik Ugy gondolta, hogy ebbelég! Dihében dklével hatalmasat vagott a tikodae
Uveg, mintha gumilemez lenne, amelyre féhagy targy esett, elhajlott, kdvette a éma-
nyat, majd amikor az ember visszahlzta 0klét, mgaan ismét kiegyenesedett. Keze nem
tort 6ssze, nem lett véres, és a tukor sem heeeabdkban. Tudomasul kellett venni, hogy
végre megtalalta, amire kutatassal az élete nagyéset aldozta: a Tukortermet, amelyet
nem tud leg§zni és rabul ejtette.

Lehiggadt. Ismét odament a falhoz és arcmasatdsretnegsimogatta. Azt varta, hogy
a kép majd nyelvét ranydijtja, kifigurazza, megsaddly, de a tikdr nem igy valaszolt. Azt
tette, amit6. Henrik elcsodalkozott. Az sem vilagosodott megrge hogy a képe baratja,
vagy ellensége-e? Egyaltalan mit kezdjen 6nmagédalel egész életében nem tudott
ésszefien cselekedni és maganyos maradt? Azt 6sztondosetreghogy ez a latvany nem
mas, mint valami béle, ami a falra vetéidik, akar egy filmszalag kockaja, amelyet nem lehet
a falrél levakarni, rendszerezni, valamilyen sodt@nrendezni.

~1alan, ha kikapcsolom az aramot” — gondolta, é®islefekidt.

Lassan elszendertilt. Szeme még néha fol-folpisanteste, hogy tikdrképei hogyan
homalyosodnak el, amint benne mdgsk a delej, majd minden elsotétedett. A terem
Henrikkel egyditt efint.

Hodmebvaséarhely, 2011. 4prilis 16.

A MELYSEG FOLOTT

Az Appalache-hegységben (Sz. T.)

Levél kedvesemnek.

Kirdndultam a hegyek és vizesések kozé. Mint al&aber, aki a sik vidékhez szokott,
izgalommal késziltem a kirdndulasra, amelyet magahaltam és egyedil mentem el. A
hegyeket soha sem szerettem, mert akarmilyen so&sttam, magaslatrél volgybe le, vagy
Gjabb csucsra, nem lattam, hogy utam hova vezetiR\vAidéken csak a kerek eget és a messzi
tavlatot érzékeltem. Akar tébb napot is gyalogdbrat ram mindig a nap sutétt, és legfdljebb
a goréngyos dsvények iranyitottak.
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Egyszer mégis elérkeztem a puszta szélére, ahdldakézdett domborulni, €s minél
tobbet kellett masznom, &tem annal nagyobb ormok meredeztek. A baj sohasewolt,
miként kapaszkodok majd a hofodte szirtekre, hispeeben voltam, hanem az, hogy
amikor megmasztam azéelem tornyosuld sziklat és onnan szétnéztem, ladakivetkes
hegyet, amely még magasabb volt.

Letltem. A csond koérulfogott. Itt mar nem voltakviak. Elmaradtak mdgottem a kis
hazak. A kocsmabdl sem sziremlett vidam zene, aosalpgatta volna az embereket, hogy
megigyanak egy korso sort, vagy j0 froccsot, angaliol nem is beszélve. Milyen jol esett
volna, ha a lanyok szirénhangja hivogat: ,gyereyégyok, rad varok, egy par legylnk”.
Nagyobb gond, hogy nem hallottam a madarak éndlegfalabb egy mormota mormogott,
vagy 6reg medve brummogva tért volna barlangjaba.

Enekelni kezdtem. Szép pentaton népdalunk szadéraek folott, de szoriiyvolt a
visszhangot hallani. Szdlitgattalak: ,kedvesem, Jagy, miért nem valaszolsz? Jojj el végre
és hozz nekem egy kokorcsinkoszorut, amelyet sah&seganok a fejemre illeszteni, hanem a
nyakad koéré fonom, hogy kiemelje melled halmaittioyy a maszas hevében pihegsz és e
gyonyori domborulatok tulének a hegyeken, amint csdcsai folott voros rozdakasztva
kivilaglik a nap, a szélbe kialtom:

— Varlak, mert életem kezdete 6ta téged Ohajtdaklek, gyere kdzelebb. Vesd le a
topanodat és old meg a sarumat. Fogjuk meg egyers.kBontsuk ki szarnyainkat. Figyeld
a légmozgast, és akar a vitorlas, egy folemdlkéachmlattal ropiljuk at a hosszu hegy-
lancokat. Szalljunk a végtelen siksag folott, &beeanon, messze, ahol még sz6l a tarogato,
6szapok ropllnek ligetek kozott, és ha elkialtjukgonekat, nem védik vissza a sz6, a dal,
hanem addig Uszik a légben, mig el nem hal.

— Kérlek, fogd meg a kezem. Ketten tobbre juturk,elgy uton megyink. Tenyerem
mar markodba simul, ujjaink egymés koré fonodndlogy lancszemek kapcsolédnak dssze,
és a csucsrol lefelé kapaszkodunk. Sziklak allgakkat, de rajtuk atszokellink. Nézz el arra,
ahol a nap folkel, vagy fejed forditsd oda, ahalylegszik. Mit latsz? Ott pihen egy végtelen
t4j. Figyeld a szinét: fehér, vagy sarga? Havezvagy buzatabla?

Apro, fehér hadzak sorakoznak, a kéményéKbst szall, a réten gyerekek zold agak
kozott énekelve bujkélnak... és érzem, hogy ujjaitdzdvedéke bomlik. Fognam a kezed,
de tenyered selyme, mint vihar tépte zaszIl6 szatko®s hidba igyekszem ismét megfogni.
Nyulnék felé, de kdvekbe botlok.

Allok a volgyek folott. Alom volt csupan, hogy visstalalok, és ismét karon ragadlak,
vagy kibontjuk hajunk messze szalld vitorlajat? &hy maradtam a sziklan. Mdgottem
csupa hegy ésék Ez nem az én hazam. Hol az at, amelyen elindwigazatalalok hozzad?
Elére figyelek, de ott csak a mélységet latom. Mivit a&avoli mes, amely kézel hozna, ha
a réten utak futnanak feléd?

Elére hajlok a messze sietavlat folé. Ertetleniil nézek magam elé, miérthégyan
jutottam ide? A CsoOnd sietve kuszik felém. Hivodétarja karjat, hogy megdleljen és meg-
vigasztaljon. Hatralnék, hiszénnem az én tarsam, de labam mar Iépést vétettpédység
folott kitarul koruléttem a mindenség. Gyongytapéketnek hullamai, ahogy sodornak feléd.

Hodmebvéaséarhely, 2011. m4jus 5.
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A LETRAN

;‘:“Fﬁ

(Sz. T%)

mikor vilagra jottem, nagy csondesség borult ramyain a szllés faradalmait pihente,

én meg végtelenul elgydngulve, e vilagban dszttmdszesni kezdtem a helyem, és
néma zokogas razta csupasz kis testem.

Eszmélésem utan egyre tudatosabban kezdtem tapkiozdogy hova jutottam, és
abban a csoppnyi szobaban, ahol eddig életem zajiilyenek lesznek az esélyeim? Meg-
szoktam anyam keze barsonyat, apam virgacsujjagardkban kiégett vaskalyha rogyado-
zott, amely fitetlentl olyan volt, akar egy fagyasztélada, deitrmapattogott benne, mintha
vulkan kratere folott lebegnék. Az ajtd mellett kbaszéken horpadt badoglavért tartottunk.
Mindig piszkos vizzel volt teli. A fal mellet szétofélben 1€, jokora &gy terpeszkedett,
amely szlleim alatt folyamatosan nyikorgottteed keskeny sezlon allt, amedyfordulaskor
rendre lecsusztam, és a nyirkos kovon hajnalraepssitem magam. Akadt még egy félig
nyitott, kétajtés ruhdsszekrény, tele kacatokkakukija, miféle asztal, amelyen hol az étel
készilt, hol a mosoteknfekidt, és benne anydm naponta I6tykdlte a piszidbakat. Két
rozoga tamlasszék, és az ablakon szinehagyott,yoendiiggony zarta a berendezést,
amelynek tulipiros rézsait halvany rézsaszinretédid a nap.

Mar iskolas koromban rjottem, hogy ez a vildg mekem vald, és innen minél hama-
rabb ki kell torném, ha életem masként képzelemmaht amilyen a szileimé. Az osztaly-
fonokdém egy nagydarab vénasszony volt, akdlaptat tenyerével akkora pofonokat osztoga-
tott, mintha kétszer Utne, ezért elneveztik Dupladreak. Az egyik kezelése utan, amikor a
fél arcom bekeékiilt, folvilagositott:

— Nagy barom vagy, ha nem tanulsz! Mehetsz apadhadstalioba tragyat hordani, vagy
anyadnak segiteni, hogy a juhfejés utan kiszeddj@lta ganét, miéitt turot kotyvaszt
beble.

Ez volt életem igazi nagy leckéje, és a néwahacsot megfogadtam. Esténként, amikor
kevés szabadéin volt, zseblampaval a I6pokréc alatt tanultamti leldljarékat, és hamaro-
san kivulsl skandaltam: ,ante, apud, ad, adversum, circuncaci.” — éreztem, hogy bele-
bonyol6dok, nem is jol ejtem, helyesen még irni seiiom, de nem hagytam magam.
Kezdtem elolbl és épitgettem a magam kincses banyajat.

A tdbbi surbanké dsszevihogott a hatam mogott, rergg tokfilkd gimnaziumba készil,
mik6zben apja ganés bakancsaba szurkos spémgit, fhogy minél ké&sbb kopjon el. Nagy
oromdémre maga Duplamama fogott fulon — el is ténre néhany porcogdm —, de nem ban-
tam, mert a nagy iskolaba hdrcolt, és belokothariazoba ajtajan. Ram ripakodott: ,jelentkezz!”

A korabbi tarsak mind elmaradoztak. Olyan is akad,tobbé nem kbszont, vagy a
kocsmébdl hazafelé ténferegve rdm orditott: ,nayam, maszol mar a lajtorjan folfelé?”
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L=Jgyan mit akar ez a részeg diszné mondani’ — gtiado Eddig nem ismertem egyéb
létrat, mint azt, amelyen a tyukok kapaszkodtalobman az ilkékre. Hamarosan szertar-
felelésnek valasztottak, és a tanaroknak hol a gérebk&kmeg a kitomott madarakat készi-
tettem eb bemutatasra. Csak a ruhammal volt komoly gondokér & bohdcnak az llepén,
nekem a térdemen jokora foltok jelezték, honnatejit Mindig a hatsé padba lltem, hogy
minél kevesebbet forgolddjak a finom tarsak kozditik érettségire fekete olténybe Oltdztek
és nyakkenét kotottek. Amikor az igazgatotol atvettem az olklet, igy szolt: ,Jelentkezz
jogra, mert a tandijadat a varos fizeti”, és nadggezitott rajtam.

Tuljutottam az el szigorlatokon, és megértettem, hogy a létran galyhifokkal fol-
jebb kertltem. Az utolsé évben éhivatalnok lanya kezdett hozzam dorggii, majd azzal
biztatott, hogy amilyen j6 szénok vagyok, az apggrképvisdit is faraghat bélem és nagy
jovo var ram. Ekkor mar tébb eszem volt. A diploma mzeggése utan béslltem a csa-
ladba. Az apésom mellett kezdtem tollnokként. Ahshér nem kerekedik oly sebesen, ahogy
a létran kezdtek folfelé tolni, csak fogddzkodnoatidtt. Amikor megsziiletett a fiam, mar egy
hordo tetején ugréltam, és hamarosan bekeriltegpédebhdzba. Magam étt lattam a bordo
barsonyszéket, amely Ggy vonzott, mint manapsafjzésyt himenének elvesztése.

Par év mulva a létra legf@ldokan alltam. Kapaszkodnom sem kellett, hiszen érgy-
tem, hogy a vilag alattam tertl el. Kitartam kardrogy ropuljek. Sorra elmaradt kis falum,
Oreg szileim, a régi baratok, a gimnazium; ki gdind@r az egyetemi évekre, a hajépadlos
hivatali szobéara, néhai feleségemre, aki vidékkégai miatt nem illett tobbé hozzam. Arcom
Kipirult, a szivem bets lazban égett. Ugy éreztem magam, mintidmjés, aki elhagyja az
unott, dsdi vilagot, és elindul egy ismeretlen,dzgdatos galaxis felé.

A pérnazott, vastag ajtdmon elhalt a kopogtatéss ez ablakon keresztil sziremlett be
egyre fenyegébb larma, és végelathatatlan tomeg hompolygotigy dallet felé. Hatalmas
tablakat tartottak fejuk folott, rajta ilyen szakak ,Le vele”, ,Takarodjon”, ,Tinjon el!”

Megijedtem. Evettem a papirt €s rendeleteket kezdtem fogalmazniennyi béreme-
lést kapjon, mikor mehet nyugdijba, hogyan var@kidiibkbe, miként csbokkennek az arak...,
de mire az igérgetés végére jutottam volna, a 28joeg ram torte az ajtot. Kivonszoltak, és
leloktek a lépasn. Amint gurultam lefelé és csontjaim tortek, lattehogy a létra megfordult
velem, és fel&r6l az als6 fokara keriiltem. Csimpaszkodtam, hogyuianjak le a semmibe.

Ekkor ismét eitiint a kis falu, a szutykos lakas, benne két aggassidket emberddt-
vel ezebtt elhagytam. Szolt a kolomp, és a pésztor a nydjanedre terelte. Szaporan
utanuk ballagtam, és a mélységkialtottam: ,Uram, hagyd, hogy legalabb a tévikbdoban
verghdé kis baranyokat kiszabadithassam!”

Hodmebvaséarhely, 2011. méjus 31.

A LELEKMADAR

(Eifert Janos felvételei Indiabdl)
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Kizdelem a floridai Myakka River felett (Sz. T.)

A vadaszsélyom

Lassanként pirkadt a puszta folott. A vadaszsélyom filt a latéfa csucsan, ahonnan az
A aegész sik vidéket kémlelte. A taj mozdulatlan véltrét nyirkos flvében dintek az
éjszakai kis vandorok, és niél folkelt a nap, adlomba szenderiltek.

A vadaszsoélyom nyujtogatta gémberedett labat, magllat igazgatta és kitarta szarnyat.
Fejét kelet felé forditotta. Varta, hogy a nap rekgjjen, mikdzben elmélazott. llyenkor, kora
tavasszal még kén pirkad. A hé elolvadasa utan@iek a ndvények Ujulnak meg, és a meleg
er6sodésével 6Jonnek a telet atalvo bogarak, csuszomaszok, raaghh benépesedik a vilag.

Hamarosan vége lesz a téli koplalasnak. Megjelemzelkprd vadak, kisnyulak futka-
roznak a bokrok kozétt. A ragadozé madérnak éggemas foladata nincs, mint korgo
gyomrat Ujra megtoélteni. Hatalmas kdrmei a télemgmieekedtek, sarl66se meghosszabbo-
dott és folkésziilt a vadaszatra. Rovidesen lecképaiElozatara. Nem lesz kimélet. Gyorsan
végez vele és portyazik tovabb, mert megtelt akishes fiokakkal, amelyek Ugy gyara-
podnak, ha szintelenul tapladjket.

Fejét forgatva, ismét szétnézett a még mindig ddtpesztan. Erezte, hogy halalt hozo
O0sztoneinek ésodésével tagjaiba azdéewisszatér, és eBba magassagbd e vilag ura.
Szeme tukrében hirtelen valtozast észlelt. Valahdtbhatar szélén, ahogy a nap edlagara
folfeslett, megjelent egy paranyi madar. Folemeditedmajd ég és fold kozott lebegni
kezdett. A s6lyom folrdppent és hajszolasra indult.

A lélekmadéar

A nap ugy kélt a puszta folott, ahogy a folutofasoszétfolyik a serpefipen. Ebbb a
szintelen fehérje csuszik ki a héj alél, majd akBhol kiszakadt sargaja koveti, amelghe
csak halvanyan mutatja magéat, majd narancészivaltozik, azutan vords arnyalattal terjed
tovabb.

A kismadar kiszabadult a téli éj fogsagabol. Kibaljmegujulasra varé avar kozul, és
eldbb folllt egy barna korora pihe tollait szarogatdly torékeny volt, akar a tajték folott
elszabadult buborék, amelynek hartyaja szinte seldtszik, csak érzékelni lehet, hogy amint
melegszik benne a levégmegindul és szall az alulrdl érkeenyhe légaramma0 is fol-
emelkedett. Mar latta a nap @Isugarait. Kerllgette a betakaritas utan itt maréadilkodo
gazokat, és kereste a folfelé lebdgvallatokat, hogy gyonge kis szarnyait segitsék.

Nagy ut allt edtte. Vissza a hazajaba, egy masik vilagba, ahowoaabban jott, és
most, hogy a tél foldi burka szétfeslett, emelkadtieegyre magasabbra. Latta a csupasz eget,
benne a kél napot arnyéktakaréjatél megvélva, rdAmosolyognhi&egatni. Nézte a fényt,
amely szineit elhagyva egyre attétsizé valt és melegitette. A kis lélekmadar 6rométsen
csergett, és amint pergzarnyacskajaval lebegve, pillanatokra megtorparelhagyott vilag
folott, Gjult porgéssel emelkedett mind féljebboahan mér alig latta a még szunnyadozé
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foldet. FOIOotte minden csupa kaprézat volt, bettdt@gész lényét, és mintha ezernyi madar-
torokbdél az 6rok élet harsanna felé, vagyaiban &ttadina beteljesilve, szétterlilve, az 6rok
fészekbe boldogan megpihenni.

A vadaszat

A soOlyom folfogta, hogy a kismadar gyorsan ropdiigyre foljebb emelkedik, és ha nem
siet, szem él téveszti. A latéfa csucsan hatalmasat, vészj@ldtott — mint robbanasdt a
tulfeszilt dhzgép sipja jelzi a véget — és gyors szarnycsapasdkizeledett a préda felé.
Nagy volt a lendilet és 6riasi azokilonbség. Mieitt a kismadéar elbujhatott volna, észre-
vette a kozeledl veszélyt, de mar csak védptt. Hol zuhant, hol emelkedni probalt. Maga
folott mégis mindig ott latta a hatalmas, kitardisgat, amely elfédte @e a fényt és vaksag-
ra karhoztatta.

A sélyom a kismadar folott szarnyat folfelé emelédat maga ala eresztette és kérmeit
széttarta, akar egy hatalmas harap6fog6. Mirirbdl érkez meteor zuhant alg, és a karmok
megragadtak a madarkat. Diadalmasan, lassan, letadsm méltdsagos szarnycsapasokkal
folemelkedett vele, és Gjra megpihent a lat6fa €8ac

Szétnézett, hogy diadalat latja-e az egész pugefafet hatravetette és dyelmi kial-
tasba tort ki. Odalent az apr6 allatok remegvediigl, és a néma cséndben a halal diadala
unnepi tort Ult. A vadaszsolyom d@se a lélekmadar nyakaba mélyedt. Erezte, hogy nincs
tobbé szabadsag, hazatérés, fészek melege, ég arféely elboritotta gy halt ki, mint azon
az utolsé oran, amikor majd a nap kialszik, hogildgot utolérje a pusztulas.

A gybztes szaggatni kezdte a tetemet. Szalltak, kererggte€res pihék lefelé, és ahogy
zsdakmanyat nyelte, 6nndn tollaérében, z6r§ csontjaival egyre jobban kiliresedett. Sajat
lélekmadarat fogyasztotta.

Hodmebvéaséarhely, 2011. julius 19.

PARBESZED

(Szenti Tibor Péter fotdja)

Ulénleges nap volt ez a mai. Hazafelé indultam. Kemia kilvarosban kezdett a forga-

lom elapadni, és percek ota senkivel sem talalkozs&zembejott a csontvazam és ciga-
rettdzott. Amikor kdzel ért, arcomba fljta a fusést csontkezeit keresztbe tette mellkaséan.
Megrokonyodve alltam meg.

— Hovéa mégy? — kérdezte csontvazam, és foghijgaed&ikopte a csikket.

Dadogtam, egy értelmes sz6t sem tudtam kimondasiem masik fele igy folytatta:
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— Ajanlom, 0lj le gyorsan, kilonben 6sszerogysArakz Ures liszteszsak. Az éjszaka
kiléptem bebled és a brodben hagyott balsszerveidnek semmiféle thmasza sem maradt.

liedten végigtapogattam magam, és ddbbenten tali@sat hogy csont nélkili karomat
ugy tudom kerekre folgongyolni, akar egy salat. ardbnem birta tovabb a terhet, és tiiel
0sszerogytam volna, lefekiidtem az arokpartra.

— Hogy tehetted ezt velem? — tudakoltam.

— R&d untam. Nyavalyogsz, késlekedsz, nincs tedgebatarozott utad, amelyet végig-
jarnal. Onallésitottam magam. Végre szabad vaggsketdl kezdve a magam 6svényén
haladok. Nem vagyok hajlandd neked tobbé tamasgtamy.

Kdzben leesett az egyik karja.

— Latod, hogy nem megy egyedul? Mi tartana Ossaeka hianyoznak az iziletek,
izmok és inak? Ezeket mind bennem hagytad.

— Kutasd &t a zsebedet, talan maradt még bennégggumi.

Kétségtelen, talaltam egy csomaggal. Csontvdzamsggovisszaragasztotta vele a
karjat én pedig tovabb okitottam:

— Nézz méar magadra, milyen szerencsétlen vagy.

— Nem latlak, hiszen a szemem az arcodban maradt.

— A szemem? Az hagyjan, hanem a fejemben hagytadyaztm! A koponyad olyan
Ures, mint egy hamozott Iléggdémb. A cigarettat &bhiszivtad, a tidth a mellemben maradt.

— Te csak magadrol beszélj! Mire mégy a szerveiddalz eszeddel? Ugy fekszel ott a
fivon, min egy kidobott, szétfeslett 6re@ryeg.

— Mégis kénnyebb helyzetben vagyok.iahyagbdl Gj és megbizhatébb csontvazat
gyartatok magamnak, mint te voltal. Nézd meg ddisdzarad. A sipcsont rosszul forrt 6ssze,
mikor maszas kozben leestem a sziklardl és szikraktirt, ezért gyerekkorom 6ta santikal-
tam. A karambolozasomkor a jobb dgipontodbdl is letort egy darab, és kivettéllaeh. ..

— Ugyan, hagyjuk mér a hibalajstromot — szakitévéd. — Mit gondolsz, mit szenved-
tem a megroévidilt inaid, a rosszul fejlett, hitvdamgnaid miatt? Egész nap lustalkodtal és nem
voltal hajland6 mozogni, a sportot pedig egyenagaitad. Kozben édet fitogtatva kdveket
emelgettél a ¢k elstt, és a gerincem majd eltért, hogy ekkora terhekegtartsak. Amig
pipadba illatos dohanyt tomtél és élvezted, balbatdbe véve, engem kihagytal a szerel-
meskedésh.

— Egyéltalan hallottad mindazt, amit mondtam, hisadiilem a fejorémén maradt?

— Megtanultam a hangokkal keltett csontrezgésetsz|

— Elvezel te valamit is igy e vilagb6l?

— Ezt én is megkérdezhetnééitetd, amint ott fekszel tehetetlendl, kiszolgaltatvMéaba
maradtak érzelmeid, ha karod tébbé nem tudod fdtenteogy a kivant 6t magadhoz 6leld.
Nem is vicsorgok tovabb rad, hanem megyek tovabb.

A csontvaz zorogve elindult, mikozben tavoli kakadgshallottam. Pirkadni kezdett.
Almombol lassan ébredeztem és foliltem. Az edelgom az volt, hogy végigtapogattam
magam, majd foliltem az agyban. Kikadszalédtam és jezdtem. R4jottem, hogy csont-
vazam célt tévesztett, és miutdn nem tudott sersemt észlelni, véletlendl visszabotorkalt
belém, én meg befogadtam.

— Ecce Homo!

Jobb hijan, azéta is egyutt fogyasztjuk az életkk rémért, elper§ Orait, és sokat
vitatkozunk.

Hodmebvéaséarhely, 2011. julius 23.
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AZ ALAGUT VEGE

Az Appalache hegységben (Sz. T.)

Mér harmadik nap mésztam a hegyeket. A bakancsgma tdlyukadt, a nadragomat
megszaggattak a tovisbokrok. Kulacsombol kifogyottiz, szinte porzott az alja, és
széraz nyelvem leragadt. Ahogy csucsrol csucsfaléohaladtam, csondes, aztaté emsta
ludbéros testem, maskor a nap hevél skikla mogé bujtam, de azddchaladasaval az izz6
sugarak megtalaltak és beboritottak, mintha olf@mitt csurgattak volna ram.

,Nincs menekvés?” — kérdeztem magamtol. — ,Minékszebb jutok ezen az atkozott
hegyen, annal tdbb gerinc és lancolat tornyosuy\vaizodik edttem a latohatar széléig, és
sehol egy patak, turistahdz, vagy teleptilés, abodllye hozhatnam magam, esetleg kicsit
pihenhetnék.”

Fejem l6gatva baktattam tovabb. Még nem adtamrfiit ezt a fogalmat sohasem
ismertem, de az bizonyos, hogy olyan szarnyszegdthm, mint az ég felé Kitt golyo,
amely odafont lendlletét vesztette, és kezdettafsdlani.

.,Hol van mar a nagy abrand, amely miatt vandorbdogtam, hogy elinduljak és a
hegyek 6lelésében megtalaljam azt a volgyet, areelgondozott hazacskak sora kanyargds
utcakka épulve a dombtetelé fut, amelyen karcsu tornyaval hivogat a templés harang-
szoval Udvozolnek az emberek, amikor megérkezem®dltk nyitva, és mosolygds arusok
tessékelnek a pultok felé. Kivil gyulekeznek az emk, mert kedves vendég érkezett, akit
régol vartak. Talcdn habzo, hideg sort hoznak, edg idsszony aprositeményt nyujt felém.
Szépséges fiatal lany kozelit, megfogja kezem, matyy mézeskalacs hazikot, és finom
rahatassal iranyit befelé.”

Eles 16 folhasitja térdem és figyelmeztet a valésagra.

Jlyen falu mar nem létezik” — fut &t agyamon.

A hazak szutykosak, a kapukon hatalmas lakatokakg® boltok rednyei félig
leeresztve, al6la gyanakvo tekintetek furkésznek.uécdkon kobor kutydk hada rohangal.
Hamarosan utolérnek és megtépnek. Amott szirénatval a rend helyére szaguld felém.
Majd eltapos, amikor csikorogva fékezteém. Ram néz, korbejarva folmér, igazoltat és
kioktat, hogy itt nincs semmi keresnivalém, azortaguljak innét.

Lvajon hol jutok mar végre ki eldth a hegylanc-rengetegt? — rimankodom félhango-
san, amikor amott megpillantok egy alagutat.

Végre itt a szabadulas lelisége! Lépéseimet megsorjazom, szinte futok a hdigéa
Kulénds sinpar halad velem parhuzamosan folfelé&lgeli az Ureg sotéten tatongd, oriasi
szaja. Ha vasut van, azon emberek is utaznak, éehelagat masik végén hamarosan allomas
lesz, ahol fol- és leszallnak. Ott majd én is fplkszkodom egy szerelvényre és elutazom.
Elvezem, ahogy csattog alattam a kocsi kereke légéa visz, visz lefelé az Alfoldre, ahol
azéta mar megért a gabona, talan le is arattatisédfazi kenyérrel varnak odahaza.
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Ahogy beérek az alagutba, a fény lassan félhom@gWgll, majd minden elsététedik.
Lépéseim lelassulnak és tapogatdézva haladok toahlkas bakancsomon at érzem talpam
alatt a latyakot, az eldobalt sérostiveg kupakedlgerendak alatti pengeéledtdrmeléket.
Elvagédom és térdemet folsebzem. Olykor maszokkonda hegy levét veritékézfalat
tapogatom, hogy vezesserirel kifelé a sotétségb Mar egyre mélyebben jarhatok a hegy
gyomraban, ésénaz izzadsdgomat élsalogaté meleg. Csak Ugy szakad rolam a viz. Fol-
egyenesedek és a lépéseimet szamlalva igyekszeids antlasat észlelni. Percek, 6rék,
napszakok multak? Sejteni sem tudom. Minden csat6kidottem, csak a fénytelenség valos.

Valahol a tavolban, hirtelen mintha szentjanosbagiéizna tagra nyilt szemenmstl
Talan valami vilagossag lehet az. Bemegyek a sikpaepére és a gerendakon nagyokat
l[épkedve haladok célom felé. Megbizonyosodom, rexgit latok, az valésag. &s6d fény a
sOtétségben. Elbb szorongasom oszlik, majd ujfont rettegéssé yatirt nem tudom, hogy
ez mar csakugyan az alagut vége-e, vagy vakitodamalpegy gyorsvonat rohan szemkdzt?

Hodmebvaséarhely, 2011. augusztus 12.

*

CSAK EGY KOVET HOZZAL!

(Eifert Janos fotdja.) Florida, Sarasotad la Mexikéi-6bdl partjan (Sz. T.)

Kishﬂgom és koztem nemzedéknyi kiillonbség volt. Karaasagra jutott. Anyank helyett
neveltem, akar a sajat gyermekemet, férjem apjakdanette. Hajnalka szemléletét egy
szabados, Uj kor iranyitotta, amelyben az embefitotki kapcsolatok meglazultak. Mar
feln6tt volt és a szomszédsagunkban lakott.

Harmadik napja rosszul aludtam. Ideges faradtsiégttttnem tudtam magam kipihenni.
Eppen egy repedést néztem a fejem folott, amikgoibenyitott.

— Holnap a tengerre megyunk egy hétre. KoszontanitMajd jelentkezem.

Folugrott és rohant az ajtdé felé. A latogatdsa &wmég volt. Talan korabbi tanitéja
parancsolt r4, ha hosszabb Utra tavozik, koszoslj@ncsaladtél, mert igy illik. A kiisz&idr
visszafordult egy pillanatra és bucsut intett.

— Hozol vasarfiat? — kérdeztem.

Meghdkkenve nézett felém.

— Valamit, amit az itthon maraddk varnak — mondtaki. — Csak egy kovet hozzal a
partrol, amelyet a hullamok kidobtak.

—J6... — mondta és rohant tovabb.

Teltek-multak a napok. Szamolgattam az orakat.Kggem kdvetni, hogy most éppen
mivel toltheti az idt. FOolkel, megmosdik, reggelizik, lemegy a parffalalkozik a frissen
szerzett isméisokkel. Firdenek, a hullamokon vitetik magukat efmessze a parttdl, majd
hirtelen megfordulnak és visszalsznak. Amikor kigim kilép, laba alatt megcsikordulnak a
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kovek. Esszébe jutok. Lehajol és valogat. Sok arlas alaku szikladarabocska, ahogjtleh
idok 6ta a tenger, a nagy Szobrasz formalta. Hajri@#lanyosan a legszebbet hozza nekem.

Eljott a visszaindulas ideje. Latom magardttelahogy utazé taskajaba rakja holmijat, és
egy papirzsebkedtie csomagolva, kdzéjuk rejti a nekem szant, matkriEzélfatta és vizmos-
ta kovet. Beteszi hatul az autdba. Bell a tobbie&keelindulnak haza. Hosszu ez az éjszaka,
mig utaznak, nem akar telni. Rossz érzések foghakidesz velik a mozgalmas napok utan,
kivilagitatlan utakon, szurdokok, szakadékok ésask kozott. Lassan elnyom a faradtsag.

Masnap rohanok dolgozni, de nincs olyan perc, hwggondolnék ra. Férjem telefonal,
hogy rendben hazaérkeztek, azéta mar el is alothah majd jon. Megnyugszom. Nehezen
telik a kdvetke# nap is. Munka utdn a legrévidebb uton indulok, yhaginél hamarabb
otthon legyek. Higomat csaladostél nagyon varjukéfzelem, hogy kinyitja az ajtot, és be-
dugja 6kdlbe zéart kezét. Lassan kinyitja a tenyégatt lapul benne &kAzutdn megjelenik
a vélla, az arca, mosolyog, foltarul az ajté ésarofelém. Atolel, letl mellém és mesél...

Harmadik napra csakugyandékerilt. Par percre jott, mert vartak itthon a bakat
akiknek el kellett mesélni a sok csodas élményt.ikhmkérdeztik, hogyan érezte magat,
latott-e sok érdekeset, voltak-e izgalmas kalandjalyen kilonlegességet evett, néhany
széval valaszolt, és mar rohant tovabb. Az ajtdisdzaszolt:

— Gyijtottem kovet, de lemostam a réragadt tengeri &i@liéMost kint szarad az
erkélyen. Majd hozom...

Lassan multak a napok. Az 6ram szamlapjan a ngpliasbdl augusztusba fordult.
Kezdetben sokat gondoltam Hajnalkara. Probaltamamagk magyardzni, hogy ilyen fiatal
koromban én is bizonyosan igy éltem. Szaladtangtkaztam, kerestem a pillanat dromét.
Tele voltam mindenféle programokkal, és ezek lags@ad elvesztek. Mara mar semmire sem
emlékezem, mert egyetlen kiemelkeesemény sem volt kdztik, amit érdemes lett volna a
fejemben elraktarozni.

.Kell nekem tengeil hozott szuvenir?” — tértem vissza a maba, és l@azlanul
foglalkoztaté gondolathoz. — ,Hiszen a fiékjaimpalcaim, az Gvegszekrények tele vannak
szebbnél szebb kulonlegességekkel, amelyek a sllagsok tajardl szarmaztak hozzam. Nem
kértem gyémantot, smaragdod, vagy rubintot, csanger csiszolta kis kavicsot, amelyben a
sziv lakozik; az a gondoskodas, ahogy megfogtaagahozta, mert tudta, hogy kedves lesz
nekem. Nem ad&hianyzik, hanem az, amit vele atadott volna, rabgnyszor majd ranézek,
mindig 6t latom benne; talan akkor is, amikor tobbé mar relélkozunk.

Hodmebvéasérhely, 2011. augusztus 18.

*

NE NEZZETEK VISSZA!

Eletképek a Hodméwasarhelyi Tornyai Janos Mizeum neolitkori kia8#eol
(Sz.T)
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@tt éltem én is a fakorok kozelében, és ifjusdgodanwi hulldmainak habjat foléztem.
Eletem jelents részét a dolgos napok kdzotti szerelem és tieogagdagitotta. Eszembe
sem jutott, hogy innen egy masik ut is fut, amejyszer elvezet majd az apaink altal épitett,
nem messze lévkokorokhoz, ahol szellemeik varnak méar benntinketyhirgkre befogad-
janak. Amig az ember a pasztordrak hevileténelgillaitos agyan tarsat lel, és habzsolja az
élet kindlta oromoket, reménykedik, hogy a fakdgik 6rok élet gyokereit eresztik, és a
kovetked nemzedékek szamara kapaszkodd agakat hajtanakkdlya rovid éjszakak 6ssze-
olvadnak a k&l nappal, amely sziporkazé fényt araszt, elboritjala@got, hogy életéit és
deriit sugarozzon.

Eszre sem vettem, hogy egyszer csak elérkezteenéideléhez. Ahogy eddig gyorsan
teltek az évek, most futottakélem, és mar nem ¢ytem utanuk loholni. Tdl a hetvenen
lattam, hogy a régi ndszagyakat folverte a gazy Wsgket rakva masok fektidtek benne, akik
mar kozelikbe sem eresztettek. Néztem az arculah Volt kozottik isméis. Miért fintek
el a régi asszonyok vonasai, anyam simogatd kezananunkatol kérges tenyere? A fikh
is megsokasodtak folottem. A nap egyre kevesehiiemar deresedfejemre. Az egyetlen
meleg ez, amely még elér, és jélesik, de gyorsHarel

Amott a tavolban, z6ld mékbdl kiszaradt rétek kdzepén, folsejlettek az ég féhé,
sulyos kovekbl rakott korok. Mintha hangokat hallottam volna,szera nyitottam ajkam, de
nem feleltek, csak lathatatlan karok integetteka &ivogatnak? Ereztem, hogy eljott ag, id
amikor indulnom kell.

Nem volt még lantom, mint kou@mnek, akik majd utdnam is megteszik ezt az utat, €
szégyelltem magam. A vidam élet kozepette felecegpiijtogetést, és még egy nyomorult
sipot sem tudtam magamnak szerezni, hogy hangy@sdahdditsam elvesztett kedveseimet,
mégis zarandokolni kezdem. A fakdrok vidam larmajaagy zabalasok szétdobalt csontjai
hamarosan elmaradtak.

Lattam magam étt az dsvényt, amelyen jartam. Egyre keskenyebhéégikét oldalan
a fenyeget mélység asitott felém. Néha 6sszeborzadtam, démiéin lassan tavozott, mert
erésebb volt bennem a vagy, hogy hamarosan talalk@zmkkal, akikért ezt a nehéz vandor-
last vallaltam és visszahozobket. Milyen j6 lesz ismét egyuitt helyet foglalnifakérok
kozott, megtolteni a tulokkupékat és vigadni, hisgéetiink tovabbmegy a szokott modjan.

Nem figyeltem az il malasat, mert hittem, hogy megallt kdruléttem.ahahem is a
labam vitt, mert konngnek éreztem magam, akér a folfelé szalld légarantdiaed, kitart
szarnyu fecske. A finom péarabdl kezdtek kibontaka@zhatalmas &orok. Az at megsmt,
csak arcokat lattam, akik felém néztek és szélagaHivogatni kezdterbket. Mogottem f6l-
sorakoztak reménységeim, vagyaim, éltat segitim kedves alakjai. Amikor megindultunk,
rajuk parancsoltam:

— Ne nézzetek vissza!

Enekeltek. Mintha szirénzenét hallottam volna. lteimeég mindig hivogattak, talan
visszakivankoztak, de mar egyitt voltunk és utanattek. Ahogy haladtunk, az ut is
szélesedni kezdett, lédd elagazasok futottak szét. Folmerilt bennem, hagyloraim kozl
esetleg tébben eltévednek és nem kbvetnek, deselpettem magamtdl a gondolatot.

Miként a valtakoz6 tavolsdgok fogyatkoztak, érztdml hogy mogottem csokkennek a
hangok. ,Talan gyorsan haladok é$saakosan vezetetiket?” — rémlett fol bennem, ezért
erésebben kezdtem énekelni. Belgsem a hozzajukiz6dé emlékeimet, és igy szoéltam
mindenkihez buzditva, hogy batran kisérjenek.

Hamarosan ra kellett jonném, hogy magam altatonr. 88ak Iépteim puha neszét és
lélegzetvételem csbndes szuszogasat hallottamit@zal kezdtentket:

— Edesanyam, nem emlékszel, milyerbsen kapaszkodtunk egyméasban, amikor
kimentettél a sebes patakbol? Apam, megtanitdtegyan kell a kbvet élesre csiszolni, és a
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szarvas agancsaba szerszamma foglalni! Kedveselpenmiorrd volt oOlelésed, amikor
eldszor magadhoz szoritottal? Fogad helye még mindligmat disziti, mint szerelmednek
hii bélyege. Lépkedj gyorsabban, draga ¢reg gydgyjtigzen visszamegyunk oda, ahol
olykor ezernyi sehll vérzik a vilag, és szikség lesz irt nydjtd ujjaidFigyelj labadra és
Iépéseidre, kedves tanitdm, aki megmutattad, mikélh titkos jeleket metszeni...

Hangom elakadt. Megélltam és hallgatéztam. Mélyndsfdgott kordl. A finom szirke
kod szitalt és mindent beboritott. Mintha a megsathl arcok pillanatra megjelentek volna
eldttem; vagy csak képzelet volt az egész, amely tétént nem mogottem sorakozott,
hanem bennem élt, hiszen itt korézink ismeretlenladd csontok kdzoétt, askérok belse-
jében egyre mélyebbre jutva, és e fénytelen vilhghar nem ragyog ol tobbet a nap, hogy
vildgos, tiszta képet alkossoro#ilink. Talan nincs is jelen, és engem, kidj@t elvesztette,
csupan a mult dlel 4t? Tébbé nemsttiem semmivel.

Megfordultam és visszanéztem!

Hodmebvaséarhely, 2011. szeptember 5.

*

TAVLATOK

s
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A véasérhelyi Pusztan (Sz. T.)

Megkaptam a diplomamat. A bacsluvacsora utan befaigtezileintl kapott Uj autdba. A
motor foldiborgott és szaguldottam. Emlékszem, miearélveztem. Végre lerdztam
magamrol a kotelézdrakat, a tanulast, didk-osszejoveteleket és mmaga lehettem.

Kezdett virradni, és az atmulatott éjszakat kéeattuljutottam a faradsagon. A nap
fatyolos fejjel kelt — mint a naszéjszaka utan magéaradt menyasszony, aki fején felejtette
partdjat —, és ahogy szemét kinyitotta, folllt engui tetején csillogd harmatcséppekre.
Bevilagitotta a rétet, amelyen keskeny Ut vezetett.

Majus végén jartunk, a levéggyorsan melegedett. Harsany szinekkel robbant ki a
természet végtelenitett korforgasa. Levetettem lkdtzags folgyirt ingujjban kiléptem a
mezre. Fejem ald helyeztem az Ulésparnat és gondofadtdkil néztem az eget, amelyen
felnényajak Uzekedve kergették egymast.

Nem tudom meddig merengtem, mire megtoért szemerme &elepedett; mennyit
aludtam, amikor végre folébredtem. Egy kis fa tdjmellettem, amelynek névekJevelei
jotékony arnyékot boritottak arcomra. Az autom mataljra folberregett és elrohantam.
Elveztem a sebességet. Hamarosan utolértem egyépéocsit. Egykori iskolatarsaim tiltek
bennuk: mindenki a férjével, feleségével, gyermidiadi Megddbbentem. Amikor melléjuk
értem, csalodasomnak hangot adtam:
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— Hiszen hamarabb indultam, mint ti, és robogtamgyha poros nyomomba sem
értetek. Mikor elztetek meg?

Amikor a réten pihented a féktelen iram faradalmg&iizben nézédtiink, gydnyorkdd-
tink a tajban és egymasra talaltunk.

.Megalljatok!” — gondoltam magamban. — ,Nem hagydmogy legyzzetek!”

A gézra tapostam, és a kocsim, akér a villam, reigte 6tt ki. A gérongyok malltak a
gumi bordai kozott, és az elhagyott Utiett mogottem. A kis fa megésoddve hirtelen ott allt
eldttem, és mar hiaba fékeztem, nekiltk6ztem. Arra erdgekeztem, hogy a roncsok kozul
kimasztam, majd eszméletemet vesztettem.

Fogalmam sincs, meddig fekidtem ott, de fajdalmalzokt tértem magamhoz.
SzemkoOzt egy hatalmas madar figyelt. Megijedterszdn efs karmat és kampés @st
nyujtotta felém, majd emberi hangon megszolalt:

— Kapsz dlem egy utolsé lehéséget — és folmutatott a boris égre. — Latod a@HKelh
kozott azt a szemet? Néz bennlinket. Kapaszkodjbdidviszlek innen az alvilagbdl, ahova
estél. A szem megnyilik és a&tmegyink rajta. Gyerimke varsz?

Négykézlab maszva megindultam és megkapaszkodtamadér hatdban. Szarnyat
kiterjesztette és zugva folemelkedtink. Kisvartdteédraszolt, hogy a karomat adjam, mert
megéhezett. Odanyujtottam és leharapta. Hamares#ét parancsolta, a labam kell neki. Ezt
is lenyelte.

Ekkor mar nem lattam magam alatt az elhagyott .tdlasas a labat hatranyujtotta,
szarnyat ram tapasztotta, nyakat, fejéresffurta, és ahogy a rakéta a viladnatarat, az ég
szemét atszakitotta. Hirtelen nagyot fékezett gettlaz Alma Mater udvaran. Az asztalokon
még ott lilt az utolsd, elkoltott, kdzos vacsorank maradéka.

— Fehérlofia!l — kiabalt egy lany, aki régtkedves volt nekem. — Hol maradtal? Mar
vartunk!

— Fuss — mondta a madar —, visszaadtam elvesgégtgjaidat. Eppen most bulcsuztok
egymastol. Tébbé le ne maradij!

Folszallt és miéitt elkdszonhettem volndle, eltint a fellbk mogott. Csak az ég szeme
maradt utana, amely azéta is ram figyel.

Hoédmesbvasarhely, 2011. oktéber 4.

ELHIDEGULES

(Szenti Tibor Péter fotdi Georgiabdl)
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nyam arra intett, hogy a diakszereldihfakadé hazassag sohasem lesz tartds, mivel két

folkészlletlen, az élet gondjaival szamolni képtetapasztalatlan fiatal frigyébritkan
szarmazik életre sz6l6 kapcsolat. Okoskodasnalemelts nem vettem magamra. Anyank
kilonben sem sokat tdott veliink. Négyen voltunk testvérek. Két batyankigyelt és
veliink, kéén sziletett lAnyokkal nem is foglalkozott. Ha csik§vettiink el, gunyolodott,
leszidott és blintetett bennlinket. Ezzel befejaxyaiayjondoskodasat.

Nem csoda, hogy amikor érettséditelGabort megismertem, a csaladtol valé elszaka-
das jelentkez 6sztoneként mindkeihkben follangolt az efsszerelem, és az egymasba valo
megkapaszkodas szandéka. A fil remek ember volal&izeneétt, udvarias, figyelmes, és
amikor egy sportoltényben megpillantottam izmoslaiyl leklizdhetetlen vagy alakult ki
bennem. Sajnos nem nyertiink folvételt az egyetedstehogy az élet ne sodorjon szét
bennunket, 6sszehazasodtunk. A varos szélén lljokgra Uzem, ahol segédmunkésként
allast talaltunk, és egy kozeli albérleti szobaladtunk.

Mire bekdszontott a tél, 0j életiinket megszoktuk,kézdtik egymast felfedezni. A
hideg ebl 6sszebujtunk. A takard alatt simogatdsokkal, ok&kl, becézésekkel langra
lobbant a Briink, amely tizviharként terjedt a szivink felé és olthatatladgétte lelkiink.
Micsoda mamor patakzott agyékunkbdl, amely s#eteeaz ismeretlen félelmet és kételyt,
hogy rosszul valasztottunk. Egy gyors Olelésre mégunkahelyen is titokban talalkoztunk.
Ugy éreztem, hogy a vilag csupa szinsdkiajzol korénk védsatort, magasba emel, és olyan
messze latunk, ahova mas ember szeme nem is kéivethe

Eszrevétlenul igy ztgott el folottink a tél, maglyenap a hajnalpir hamarabb kopog-
tatott az ablakon, mint maskor, és a napfény belaptb a kis szobaba. Kdvettem utjat kifelé,
ahol a cseresznyefak kezdtek virdgba borulni ézdéem bejarta a feledésbe merlt
Osvényeket, a sziklas topart kavicsait, amelyeldkdvekként morzsolddtak, csikorogtak
mezitelen talpam alatt, ahogy futkaroztam rajtuk.

Géabor még aludt. Cirégattam, de ujjaim érintéééapaplan ala menekilt. Lerantottam
réla a takarot és flllébe harsogtam a tavasz UzZenesdarnap van, kimehetnénk a partra
hanctrozni’, de nem felelt. Sédbtten feldltéztem és otthagytam. Ugy gondoltanména-
san utanam rohan és kétségbeesve szélitgat, nagyyek?

A t6 kornyékén sokan voltak. A fiatalok Osszedlelke a kdveken Ultek, az anyak
gyermekkocsit toltak, vagy kicsinyeik utan futkdstasak én maradtam egyedil. Lelltem és
vartam. Eleinte még Gabor jelent meg képzeletemberfantaziadlasom alakjat hamarosan
elmosta. Kezdett bennem kiformalédni egy ismeretler) amelyet nem tudtam megeleve-
niteni, és ehhez Uj érzés is csatlakozott, a t#tmshoz §z6d6 vonzalom. R&ébredtem, hogy
hianyérzet van bennem egy masik ember irant. Melfeszilt, |élegzetem gyorsult és
szaggatottd valt, akar a szerelmi mamor csucsélig penki sem kozeledett felém.

Hazatértem. Gabor nem volt otthon. Me@ldfem, majd leiiltem. Ehséget és faradtsagot
éreztem. Tegnaprol ételmaradék szikkadt egy edényWegmelegitettem, de nem esett jol.
Ruhastél leheveredtem az agyra és elnyomott az.aMér sotét volt, amikor férjem
duléngélve, csdrompdlve hazajott. Fégdégre vont, hogy hol jartam és miért néatém?
Vita kerekedett, hiszet is csavargott valamerre és készithetett volnaetb&dgil fogtam a
parnajat, pokrocat és ledobtam az agy mellé adoldzonnal folmarkolta és visszadobta.
Elindult a parnacsata, végul Gabor volt agsebb és én aludtam a foldon.

Sokaig zokogtam és vartam, talan leheveredik meltfarcsakhamar horkolt. Leheletén
éreztem az alkohol szagat és tudtam, hogy hajfiligem ébred. Csdrgott az éra és a hideg
vizben kisirt szemmel mosogattam arcomat. Férjem s@dlt hozzam. Meg sem vart, folilt a
kerékparjara és elkarikazott. Eleinte magam hilttarta és bizakodtam, hogy kapcsolatunk
helyreall.
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A napok multak. Ahogy ndvekedett a vildgossag, Gamoanka utdn egyre késb
érkezett haza. Mar nem veszekedtink. Otthon mitelketalami latszatmunkét végeztink.
Par szo6t valtottunk, és vagy kilon utakon mentiralgy olvasédsba, tévénézésbe merdltink.

Egyre kellemetlenebbil hatott rdm izzadt szaggukas, budos zoknija és koszos also-
nemije, amit egy id utdn nem voltam hajlandé kimosni. Amikor az illezhfet hasznalta,
utana oOrakig nem mentem be a csOppnyi helyiséglidbb szenvedtem a kénysker
szilkségil. Titokban figyeltem borostas arcat, a ragogumiébigat6zé, csamcsogo szajat. Ha
néha tétova mozdulattal még felém nyult, eltoltaamét, mikdzben lassdmuiletig fokozddott
bennem a vagy egy szoros Olelésre, dsszeolvadej reht két killonbdk fémisl vegyitett
szoboralak a téren, de borzongtam, amikor arragjtard, hogy belém veszik.

Munka utan egyre gyakrabban nem jott haza. Oss#&snea holmimat, amely kénnyen
elfért egy hatizsdkban és elindultam. A jatszotéiesajoztak a gyerekek, szokas szerint az
anyak futkostak utdnuk, vagy a farol probéltéet lecsalogatni. Elhagytam a belvarost, a
gondozott villanegyedet. Mentem egyre tovabb ézténe hogy kinyilik élttem az elhagyott
topart. A susogé nad integet, a viz tikre Uj arabkkllamzik felém, soha nem érzett illatokat
araszt, és és vagyakozassal taplal.

Hédmesvasarhely, 2011. oktdber 10.

*

A FEHER LO

(Eifert Janos fotoi)

Messziﬁl érkeztem. Azért, hogy ellassak az ismeretlenntajmegtelepedtem a domb
tetején. Arra jart egy foldim. Megallt a halom aljés folkialtott:

— Talan az élelmét varja?

— Csak nézédom.

— Nem tudja, hogy ez kenyérvardé halom? Azok maskibkakik figyelték, gazdajuk
hozza-e mér az ebédet.

Elkdszont és ment tovabb. Kdshajnalodott. Minden paraba burkol6dzott, és ahagy
kod kavargott, a tavolban meglattam benne egy lkivajzolodni. Uszott a légben, patai nem
érték a foldet. Olyan volt, mint asmagyarok taltos lova, amelyen csak a haddr (iiagy
Unnepkor folaldoztak.

Megdorzsolom a szemem, hogy jol latok-e, de mikioyitom, ugyanaz a kép térul
elém. Talan a kod kavarog jobban a csondes légatan, vagy a I6 ragja szét. Nyeritést
hallok. Patak dobognak. Egész ménes nyargaldszikezn. Hamarosan korllveszik a
halmot. Csak egyet figyelek lédilk, a fehér lovat. Nem tudom, hogy valésagos méragy a
sirasod kodszitalas formal béle vagtato paripét.
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Folpattanok a hatara. Nincs nyereg, zabla, senasgnk, de értjik egymast. Térdemmel
megszoritom és szaguldani kezd. Nem hajigal, sinaded. Utoléri a ménest és az élére vag.
Vezetjik a sereget. Elhal a patak zaja, folemelkkdMint zajtalan vitorlas gép suhanunk, at
a gomolygo fellkon, ismert réteken.

Lenézek, de az elhagyott vilagot hullamtaldijisfekete tenger takarja és semmit sem
latok. Odafonn csillagok ragyognak. Amerre jarutdtjed a fény, szivarvanyszinek villédz-
nak. Keresem a lovat, amelyen ulok, de nem lat@ak ezist sérénye tekereg a kezemben,
ahogy markolom. Hol a ménes? Elszakadtunk. Sendgsdem bojtar nincs vellink. Ketten
maradunk, a fehér 16 és én. Osszetartozunk. Neamtuglvezérel-e, vagy én iranyitom?

Mar elfogytak vagyaink, elérhetetlen emlékeink @ra elhalnak, és nem okoznak
szenvedést. Nincs hianyérzetem. Nem kivanok seekit latni, csak ezt a végtelen nyugalmat
érezni, amely elarad korulottiink. Szélitandm atioda nem ismerem a nevét, és széra sem
nyilik ajkam. Talan 6sszeolvadtunk és Kentaurrdozélink, mert nehéz volna elddnteni,
hogy ki meddig ember és meddig fehér 16?

Ahogy haladunk, ra kell jonnédm, hogy alattam mdyerénincs a rohané allat. Minden
lelassult. En vagyok, aki vagtatok a ko zott, tal a nap sugarain, messze a csillagjgt
En vagyok a fehér 16. Aiirben lyuk tamad éttem, mint valami kiié vagy tavcé, amelyen
lenézek az elhagyott vilAgba. Odalent minden végtalessze van és mar megkozelithetetlen.
Nem tudnék visszafordulni, ha akarndm sem. De sdtvankozom.

A tavolban folsejlik a domb. Latom, hogy ott allyegmber és néz fblfelé, mintha
kidltana:

— Miért hagytal el engem?

Réaébredek, hogy én vagyok az. Szerencsétlenlll vargaedamat az ebéddel, de nem
jon. Nézem a lovakat és féitok benne, én, a fehér 16.

Elkapom tekintetemet és tobbé nem nézek visszaéngém Uszik utanam, ahogy
haladok messzire.

Hbdmesbvasarhely, 2011. november 17.

Barbara Szenti fot6i Sarasotabdl. A haborubabtes Bagdadi Hakima fot6ja
tengerész megcsokol egy apiilon fotd 1945. augusztus

14-én, Japéan kapitulacidjanak bejelentése nd@jariilt a

New York-i Times Square-en. A képet egy héteebkb

kozolte a Times magazin. A felvételt Alfred Eiswedt

készitette. Etit késziilt a t6bb ember nagysagu, fotGédi

koztéri szobor
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@tt fekldt a kdzelemben egy napoz6é agyon. Kdinnyari ruhat viselt, és amikor a fak
mogil ebbajé fuvallat végigfutott rajta, ratapasztottaldtibtra edtiintek testének finom
hajlatai, gdmbdéli formai, 1&gy ivei, Brének barsonya. Ellenallhatatlan vagyat éreztemy ho
odamenjek és megcsokoljam.

Hozz& osontam és folé hajoltam. Pillait fatyolkéndsztette le, és elszenderedve szivta
magaba a leménmnap utolsé sugarait, amelyek bearanyoztak bronZbarvalt testét. Lattam,
hogy ajka kissé megnyilt. Sugarozta a forré véryni#bs szinét, és feszessé tette az élet
titokzatos ereje, amely a fiatalsag lendiiletét botal

Lassan raillesztettem szamat, és oly puhan, ahoggyasibol hulld tollpihe libben a
pazsitra, megcsokoltam. Almaban karja lassan nyakénd fonodott és magara hizott. Ajka
fogadta az enyém érintését és éreztem, hogy lasginyként forogni kezd, majd mélyen
beszippantja.

Fél év sem telt el, és egybe keltiink. Evekig élezzt az els, keresetlen vagybol
foltoré keresett csokot, de mindig mas volt, mint az a4. dlezdetben szenvedélyitbtte.
Egyetlen, hosszu, és mély betdréssel jartuk at agymjtett szajzugait, vagy vele pillangé
ropddséséhez hasonld, ezernyi apré érzést osiatrgh egymas kdzott.

Multak az évek. Rajottiink, hogy a csoknak millignyids emberi arculata, ize és han-
gulata van. Hol a szeretet megannyi éiménye valtdtthol meg a megszokas csalté& élas
volt az, ha egymast koszontéttik, amikor bucsuztwaky ajandékozasnal, olykor vigaszta-
lasnal osztottuk.

Ereztik, hogy a csékba testiink beleremeg, vagywalig, hogy elcsattanjon, hiriil adva
a vildgnak, hogy valamiképpen 6sszetartozunk, €5ink valamit a masikbdl, amely csak a
miénk, vagy megosztja a csaladdal, amelyet sagéifinikld| és lelkiinkiél alkottunk magunk
koreé, tovabbélésiink reményében.

Kbdzben évtizedek multak. Néztem, amikor ott fekidtlettem, és haja szine nem Vvalt
el a fehér parna huzatétél. Ajka most is megnglétfakd volt, akar agszi barackon serkén
apro, finom pelyhedzés, de ezt mar nem lehetetirdsdini, sem csékokkal Ujra vén,
duzzadtté formalni.

Most is ernyedten asitott és észre sem vette, Godly 6ta figyelem. Nézem, hogy
folébred-e és varja-e, hogy karomba kapjam, a#iteljMagamhoz szoritva leemeljem az
agyrél. Bekapcsoljam a készilléket, hogy ismét remglés szerelmemet talpra Aallitva,
ajkunkkal a tAncban ismét 6sszeforrjunk.

A zene régen megvaltozott, és csak a dobgép dobdgdsng fulinkben. Rézfuvdsok
harsogtak, egy diz tobb oktavot ativelve, hol mély, hol magas hangeditézott. Ereztem,
hogy az iméadott test karomban rangatodzik, és sEgd€é sz6 nélkil, hangtalan jajong,
mikdzben szabadulna éltaz egész kényelmetlen fogsagtol, amit allandéagbak érzett, és
vagyott egy masik vilagba, ahol valaha ifjusagtg,éle mar elveszitette.

Volt egyaltalan fiatalkori €élménye, amelyre orommesszaemlékezett, vagy csak
keresetlenll a kizdelmes napok gyotrelmei bujték aielyek a csokot megkeseritették?
Soha nem kérdeztem, &ssem beszélt réla. Mégis, minden gondot egy cs@bait megol-
dani, amely emlékeztetett azd@is, amikor még igéretes volt a f)\és nem sejtette a varhatod
szenvedéseket.

Eletinkben mindig a csok hozta vissza a reményéltéste tovabb a szeretetet, hogy
legyen koztink béke, és higgylnk egy tavoli, jolilagban. Végul talalkoznom kellett az
elmulassal. Most is ott fekidt mellettem. Adldd még Iélegzett és mind gydngébben, mind
ritkdbban mozdult a melle. Eszre sem vettem, hogpmnmaradt el egy parhuzamos vilag-
ban, amelyben kéz a kézben futotturikel €s ujjaink kapcsa semmivé oldodott.

Mozdulatlan maradt. Ajka most is kissé megnyiltntr@mberdélivel korabban, az dls
csoknal. Folé hajoltam. Nem éreztem, hogyleelelém &rad a j6lésmeleg. Feje alatt lassan
kihiilt a parna. Az a test, amely életen at szolgédizésetett, most végtelen Gtjat jarta.
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Tudtam, hogy mar nem kapom vissza azt az érzéstlyataz el§ csOk adott. Némi
viszolygasom is tAmadt, de éreztem, hogy ajkat risostammal kell illetnem, hogy 6rokre
elblcstzzam. Ez a tisztesség megilleti annyi seerezerelem és jésag utan, amelyde t
kaptam, és még most is adna, ha tehetné, mert wajész szorgos életét megosztotta.

Folé hajoltam és megcsokoltam. Amikor ajkunk elvaitlle leeresztett és elszallt be-
[6le vég$ sOhaja. Nézném, merre vezet Utja, de szenfathfényét mar nem mutatja. Talan
hallanAm a tavolod6 szarnycsapasait, de filem esukapintanam dre rancait, csakhogy
kezem nem mozdulhat. Ha tulélnémois az utols6 csék az élet izét soha tobbé nem hozza
vissza.

Hédmesbvasarhely, 2011. december 21.

*

BEZARVA

(Szenti Tibor Péter fotéi*)

ésre jart az id, amikor egy hosszdra nyult munkanap utan hazafgiékeztem. A

belvarosban még folyt a szabadtéri alarcosbél. rstles ifji az én fejemre is bohdc-
sapkat nyomott és fltyitl dugott a szamba. Korbevettek és belém karolté@karh ala nyul-
va ugy vittek tancba, hogy a labam sem érte a foldapaloztam és konyorogtem, de nem
engedtek. Azutdn masik személy vonta magara alfigijeet. Engem elejtve, tovabb hullam-
zott a tdmeg. Amilyen gyorsan csak tudtam, kikemléket és haladtam hazafelé.

Midén kdzel értem hdzunkhoz, egy s6tét kapualjbdl kédbfickd hadonaszva ugrott Ki
és uldosbe vettek. Levegyutan kapkodva rohantantélk és miebtt utolértek volna, sikerdilt
beugranom a keritéstinkon. A kert bokrai kozo6tt lam Fenyegéim darabig még rugdos-
tak a kaput, majd szitkozédva tavoztak.

Szorongva nyitottam ki az ajtét. A villanyt sem meen folgyujtani, nehogy a két
kiméletlen visszatérjen. Itt a sotétben csak admtesett nekem, de hangomra megbékélt.
Elvanszorogtam a szobamba és ruhastol végigm a kanapén. Ugy véltem, hogy gyorsan
elalszom, bar évek ota alkoholt sem iszom. Ideg#aigoztak, és fejemben a mokuskerék
tovabb forgott.

Anélkil, hogy megmozdultam volna, a szobam kozeaddtam magam, vagy leg-
alabbis uagy éreztem, hogy ott vagyok, a szép tuniszzzel s#étt sznyegen, amelyet
Dzserba-szigetél hoztam emberddivel ezebtt. Le akartam telepedni, de nem kellett, hiszen
szék nélkdl tltem a fold felett. Kulonos volt. Oty@rzésem tamadt, mintha egy lathatatlan
burokban lennék a semmi gyujtépontjaban.
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Kezdetben hallottam a kutyam morgésat. Ahogy hafiatt és megindultak a villa-
mosok, behallatszott egyre halkulé csérompolésigiyedul a faliora ketyegése nem valtozott.
Néha ugy éreztem, mintha a szivem helyett a mebemigrne. Elgondolkodtam. Vajon az
emberi test motorjat kivaltva, nem valami biolog@okolgép kattog a bordaink mogott?
Hallgatoztam, de filembe mér nesz sem érkezett.

Szam kezdett kiszéradni, s nem éreztem szomjusélyelvemmel a mozgo tomeést
piszkaltam a fogamban és szivogattam. Rossz szokast), de sos izét kivantam. Most ezt
miért nem kaptam meg? &kettem a bicskamat és kinyitottam. Pengéjét ovatesgighlz-
tam inyemen, és vartam, hogy a rajta maradt koiabket élvezzem, hasztalan.

Kulonds, hogy amig az éjszakai fények liesdtek, lattam a szineket. Némelyik tgy
csillogott, mintha kbnnycseppen at figyeltem volda,amint a nap kélt, a szivarvany elhalva-
nyult és csupa arnyék nélkili, szintelen vilag \eéttil. Rapillantottam a kezemre. Afdm
olyanna Vvalt, mintha kopott papirlapra meredtermaol

Megsimogattam az arcomat. Tegnap borotvalkoztara, slmkallam olyan gyorsafith
hogy fél nap alatt borostas volt az allam. Mosté&iak éreztem. Folalltam é<ed Iéptem.
Kezem mintha falba Utkdzne, de nem utéttem med mem engedett tovabb. Beledkloztem.
Olyan érzésem tamadt, mintha lathatatlan léggomiibdem volna, amely karom egész
hosszaig megnyult, majd rugalmasan visszatoltazarkeNéhany pillanatig ismételtem a moz-
dulatot és j6 jatéknak igérkezett, de csakhamkeltétt jonndm, hogy céltalan és értelmetlen.

Ez a lathatatlan burok kezdett hozzdm kdzeledngsxérendezett &l helyzetbe a
kozépre. Ugy éreztem, mintha szintelen folyadékkabnék tele a burkot, amely koriléttem
teliesen kitolti a teret. Mar képtelen voltam mozipdialtani, hogy valaki jojjon segitségem-
re, és vagja le rélam, vagy fujja el ezt a bubotéRaeretnék kimenni, esetleg végre lefekidni
€s nyugodtan pihenni.

Csakhogy cellam kezdett megszilardulni. Olyan vaiintha Hitéhazba kerilt volna,
ahol megfagyott és jégtoémbbé valtozva, engem véglagaba zéart. Tehetetlen voltam. Pro6-
baltam megallapitani, hogy van-e rajta valami ryyikblak, netan ajtaja, de a fala mindenitt
sima volt, ha egyaltalan létezett ilyen. Azt serdtam megallapitani, hogy sokszdgletes,
kocka, vagy téglatest, esetleg gdbmb alaku-e? Hasomhr éreztem egy tukrokkel minden
oldalrol korulvew teremben.

Fogdam lebegni kezdett. Atment velem a falon, @sésa/altoztatva kitancolt a hazak
folé. Eqgy darabig Uszott, szallt a krigogo6 darvhkikenelyek délre huztak, hogy valahol, egy
siri nadas kozepén vilagra hozzak fiokaikat. Bizonyosak hasonld, Gttalan Gtra inditott
vandor szenved ilyen gorcsok kdzott, akik Ures sk, tétlenll és tehetetlenlil bamulnak
ki az elhagyott vilagba, ahol emberek szérakozmaly verik egymast, és nem tudjak, hogy
sorsuk milyen iranyba sodorjget.

Azon gondolkodtam, mi lesz velink; a mi meg semletett gyermekeinkkel,
unokainkkal, ha e vilag mar életképes korunkbark@ezar, és nem enged, hogy benniink a
létlink beteljesiljon; mikdzben a buborék céltaldtualygott velem, ahogy a természet és a
tarsadalom &i ontorvényien, iranyithatatlanul ide-oda sodortak.

Hodmebvaséarhely, 2012. januér 20.
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ALOMUTAZAS

t—i\\
W

(Szenti Tibor Péter fotdi)

aromhoz fordultam és emlékeztettem:

— A nyaron Unnepeljik az aranylakodalmunkat. Mélsal hozz4, ha az egyutt elt6ltott
Otven évre méltoképpen emlékeznénk?

— Te kezeled a pénzt, tudod, mire futja. Lepj malgmi feledhetetlen éiménnyel.

Gondolkodni kezdtem. ,Veszek neki télire egy szapdat, eddig ugysem kapodtem.”
Rossz a foltevésem, fejefiitazonnal ki is toriltem. ,Készittetek a kertbery egnepavilont,
és esténként itt hallgatjuk kedves szamainkat.5&m j6 Otlet, mert, ha &s nyarat kapunk,
kihasznalatlan marad. Kilénben is, még negyedévéankaz tinneplésig. Az dtletek tovabbra
is egymast valtottdk bennem, mig egy rosszul ttdidzaka megvildgosodtam.

Eletiink legszebb és legfélitenebb éiménye az volt, amikor a mézeshetekbeiilkor
hajoéztuk a Foldkozi-tengert. Csodélatos helyeketotkiink ki, mikdzben minden kényel-
munkil a luxushajo személyzete gondoskodott. Reggelgwlax utazasi iroda kinyitott,
elsnek rohantam és befizettem egy hasonl6 uUtra. Fggeséek boldogan mutattam a
bizonylatot és kezdtik magunkat beleélni a vartkaiéndba. Elkeriltek a térképek, a régi
fényképek, és tervezgettik az idei kirAndulast.

Tal a hetvenedik éven, a munka mar nem foglaltanieden idnket, és raértiink
almodozni, a kdzelfynagy utazas programjat szovogetni. Hamarosanj@ttiaz id5, amikor
indulni kellett. Mivel vetfényes nyar volt, csak egy kis kerekes taskaba tidéa ruhat cso-
magoltunk dssze és igyekeztlink a kiti#. El$k kozott foglaltunk szallast, és a fedéldétr
figyeltik, hogyan népesedik be a nagy, fehér alganhfa kirt bucsuat sipolt és kifutottunk a
tengerre.

Micsoda élvezet volt, amikor a part eltdvolodot, & korlatrol az utolsé siraly is el-
ropiilt. Ugy éreztilk, mintha csak ketten suhannamkédy viz hatan, ahol a hajé oldalat a
szél6l libegtetett hullamok locsogasa toltotte be. Olykielfinraj suhant ékttlink, mintha
utakra vezetnének az uttalan kék ar folott.

Jottek a vart csodak. Egyik nap Kréta szigeténél legmokpadon szalltunk ki és
firédtiink, napoztunk. Hallgattuk a buzukit, és azelD kiskocsmaban szirtakit jartunk.
Masnap elhajoztunk Ciprus mellett. Kar, hogy nedllemk ki, de a békétlenség szakitdsaban
itt él6 emberek a napi 6romoket elvard utasokat nem vidkzot

A Szentfold kihagyhatatlan volt. Az Olajfak hegykétezer éves emlékek el nem her-
vado virdgszirmai hullottak rank. Vartunk most etddjesed csodat, de ez elmaradt, helyette
tineménynek tetszett, hogy parban vagyunk, szeseiméogjuk egymas kezét, akar félév-
szdzaddal korabban, majd tovabb hajézunk Alexabdriduniszba, Seutaba, Casablancéba.
Kikotink Gibraltar orma alatt, folmaszunk ra majrabktetni, utana a spanyol partok, végul a
francia Riviéra kdvetkezik.

Olyan volt az egész utazas, mintha 4lomba ringattdétka benniinket, ésdblen-térben
visszaérkeznénk kdzos életiinkéetsapjainoz. FOl sem meriltek bennlink a hanyatatilko
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mények kozott eltoltott évek, a s lakasok gyakori valtogatdsa, a keserves gyermek
nevelési idszak, amikor egyik naprél a méasikra a sendiiellett 6ket tartani. Mindez a
multé. Folottink végre kaprazik az ég és a naplidé¢liagyog rank.

Ekkor felesegemmel kimerilten, egyszerédtithk hatra. A kert végében évtizedek ota
hasadoz6 kajakunkbol kiszalltunk. Néztik a szardadigokat, a halni készéilpazsit barnara
égett fuvét. Eldobtuk a kopott, repedt lapatokatéesen, szomjasan indultunk a hazba
befelé. Amikor a kiisz6bh6z értiink, asszonyom emmgidott:

— Kar, hogy folyamatosan egymassal szemben Ulé&smkem egyfelé eveztink!

Hodmebvaséarhely, 2012. februar 15.

*

ELROPULTEM

A floridai Myakka River felett (Sz. T.)

Nyugtalan almaim voltak. Asszonyom a lazas unokgkeidozta kimerult lanyom ottho-
naban, én magam toltéttem az éjszakat. Folriadtarkientem a flrészobaba fol-
frisstlni. A sotétben visszabotorkaltam fekhelyemrejd a hidedtl borzongva betakaréz-
tam. Ugy éreztem, nem vagyok egyediil. Mellettensaagast hallottam és a vér is meg-
fagyott bennem. Rémulten gyljtottam meg az astZtaipat és félve odapillantottam.

Sebzett solyom feklidt a feleségem helyén. Szariayhatéan nem birta mozditani.
Fejét felém forditotta. Emberi tekintet figyelte miollataimat és megszolalt:

— Torétt madar vagyok. Segits rajtam!

Szeme konnyessé valt és riadtan verdesett. Véramidigol kiemeltem és magamhoz
szoritottam.

— Gyere Osanyam, melegedj meg. Sebeidet bek6tozom és wplall

A madar lassan megnyugodott. Mérsékelt tavolsdgoiva, hozzadm kozelitett és
karomra (lt. igy teltek a napjaink. Hamarosan kigz udvarra vadaszni. Kérlelni kezdtem,
vigydzzon étvagyara. Dalos madaraimat egész téetiem. Ideszoktak és most, hogy
tavaszodik, minden hajnalban csicsergésukre ébréasizket raknak, ne riasszakeét.

A sOlyom 0Osztone ésebb volt, és a kis szarnyasok éneke hamarosanzeegett
kertiinkben. Beteg madaram a némava valt tavasabae aedvekedett. Szarnyat kiterjesztve
arnyekot boritott a hazra. &e, karma, tollazata medmddott. Sassa valtozott és a fhez
baranyait kezdte kergetni. Kéréssel fordultam hozza

— E holtta valt vidéksl vigyel engem a felbk folé. Szeretném UGjra latni a napot, furédni
sugaraiban és visszapillantani a vilagra.

— Magasra vagysz, és ha lezuhansz, porra leszel.
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— Osapamat a griffmadar is folhozta az alvilagbolkatitam ki.

— Csakhogys e vilagba kivant jutni, ahol most élsz. Erd beedzés ha tovaszallok,
gondozd tovabb a kertedet. Nevelj a lugasbéttbsés a karambdl engedd szabadon lovaidat.

— Itt mar mindent ismerek — széltam —, és sélyorhk@nyivel te sem érted be...

— Ulj a hatamra!

Folkapaszkodtam és nyakéat atolelve, meredekentwsziélfolfelé, mint a kibtt nyil-
vessd. Kis id6 mulva megszélaltam:

— Ehes lehetsz. Kéred a labam, vagy a karom?

— SBrosvl-borésol is keves lennél nekem. Utoljara pillants inkabdsgza, mit hagytal
magad alatt.

A felhok eloszlottak. Lattam a hazat, ahonnan elrugasmkdgthogyan zsugorodik
0ssze édinik el az utcakkal, a varosokkal, az egész |életedelidékkel egydtt.

— Nézni szeretném végre az 6ceant, amott az Ujéiteket — biztattam a sast, hogy
kapaszkodjon egyre foljebb.

Tengernyi ember aramlott, nylizsgott alant, akamdatott termeszvar. Benniinket
figyeltek és integettek.

— Hallod? Azt kiéltjak: ,gyere vissza!” — mondtaredar.

— Kérlek, ne fordulj meg!

A sas tovabb szallt. Elveztem, hogy nem kell léveatan kapkodnom, testem koriny
szemem, akar a tavigamessze lat és egyre csak folfelé figyeltem.

A madar ekkor kezdett toporodni. Ereztem, hogy kol lassan kicstszik és ismét
s6lyomma valtozott. Billent egyet, mint a refatmikor irdnyt valtoztat. Elejtett és alaszAallt.

Ismét magéanyossé valtam, akar kezdetben, amikandlggn talaltam tarsamat. Sualy-
talan voltam, mint egy tollpihe. Kerengtem valah&tt sem mondhatom, hogy fent, azt sem,
hogy lent, mert korulottem Ures volt a tér. Nentdat a fényt adé napot, a milliardnyi
csillagot, a feliket, a tengereket és a foldet. Semmit, ami iranytatott volna. Kerestem a
hazat, @ltte a kis kertet. Az unokak kdzben bizonyosan méggyltak és apolasukbdl a
feleségem hazatért. Uressé valt az agyunk, nembatie. Hallgatéztam. Vajoh és Fold-
anyam kialt-e felém?

Hbédmesbvasarhely, 2012. februar 24.

A FENYKEP

(Ismeretlen fényképész készitette)
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Nézem apam fényképét. Kicsi, a tenyeremben elfényien volt pénze. Fehér kbpenyben
Ul a fodraszuzletben és varja a vendéget. Osszalukeze a karfan és keresztbe vetett
laban pihen. Csond fonja koril és glzsba koti &z @émmel latom Ujra, fiatalon. Bennem
mar egy Oreg, beteg, meggyotdrt ember képe éltt Meg a kezemid szomoruan, de tele
reményekkel néz éte.

Elgondolkodom azon, hogy a fénykép nem mas, mintl@dzegy megallitott pillanata.
Az a feledhetetlen emlék, amely megtartott drorsetzbmorusagot, vagyakat és célokat.

Nincs malt, igaz j6¥ sem, csak az a pillanat, amikor a fénykégép exponalt. Hol
van mar a gyermekkor, amikor apja azeldaghaboriban harcolt és édesanyja itthon maradt
a sok gyerekkel? Mith testvérei kivették a gimnaziumbdl, ho§yse legyen tobb néluk.
Maradjon iparos, mikdzben még magat eltartani Képtserdid volt, akit az élet hanyt-
vetett. Az idssebbek maguk k6zott szétosztottak az 6rokségetkése@mmi sem jutott. Egyik
késsbbi fest-tanar baratja fogadta be, és adott neki ideiglent®nt. Nyolc évig udvarolt
anyamnak, mire elvehette, és lakas hijan albémnetbedték Uj életiiket. Ez is mind benne van
a rdm hagyott féenyképben.

Ahogy vizsgalom, latom, hogy a fotopapir széle démk. Az olcsé kép foltosan
sargul, ahol a gyors és gondatlan kimosasnal, gszeg egy része benne maradt, és alatto-
mosan ragja, akar a rak az életképes sejteket. dibgaek. Tehat nem igaz, hogy a foté csak
egyetlen pillanatodriz. Taldlmany, és minden, amit az ember hozoté J&6nkremegy. Halad
a pusztulas felé, amely csak ikérdése.

Réaébredek, hogy amit a kezemben tartok, mar sesanitriz abbdl, ami akkor volt,
amikor a fenyképész létrehozta. Képtelen volt &zricegallitani, feltérhetetlen pancélkazettdba
zarni. Nincs életkonzerv, amelyet eltehetlink @ik, és nemzedékek mulvéedve ugyanazt
nézegethetjik, mint amikor a kép megszuiletett. Meldregszik. Lathato, hogyan veszti el a
frissességét; ugyanugy, ahogy az emberi arc rahgekamajd a haj gyéril és szinét veszti.

A kép sziletése 6ta vagy haromnegyed évszazadeltelipam halalat kovéen
Otvenegy év. Mar nemcsak az a pillanat illant ékée, amikor a képird kattintott egyet a ma-
singjaval, és apam folallt, megktszonte a munkajitdzben megérkezett az &lsendége,
és nyiratkozas kdzben beszélgettek a nehékrdtl hogy az arak naponta emelkednek, a
bérek nem kovetik, egyre tobben kerllnek utcatdesleg a masodik vilaghabora.

Hol van az 6reg mester, aki a fotot készitetten®® valt az a szorgos kéz, amely a
filleres fodraszatbol, nehézségek aran folnevedrdrd a temét. Probadlom megtalalni az
egykori fényképész sirjat, de mar folszamoltak.l&miihantjahoz érek. Anyam évtizedekkel
tulélte koran eltavozott férjétit mar a kor kdvetelménye és sajat kérése szerimvasz-
tottuk. Porait csak egy kis urrdaizi a fold alatt. Apam mellette koporséban pihem. idost
meg kivannék gyzédni rola, hogyo merre jar, talan agy jarnék, mint Rahmanyinov.ehe-
szerd azt aimodta, hogy élve eltemették. Valaki legeddi@vmazta a szoriyelményt és igy
jutott el hozzam. Amikor tavollétében eltemettékldaratjat, az elmuldsaba nem tudott bele-
nyugodni. Foltaratta a sirt, hogy méltoképpen atsia, de szembesilhetett az anyag romlaséa-
val. Ennek emlékéll hagyta rank Cisz-moll Rdgtt, amelynek dallama a zongora billghity
at sodrdédva most is filembe zenél, és figyelmehimgy ne figyeljek hatra, mert a halalhoz
semmi kdzink. Mig éliink, nem tudjuk milyen, amikeér meghaltunk, nem érzékeljuk.

Néhany évszazad mulva szeretteim sirja is eleriyésiszen nem lesz, aki megvaltsa.
Kulonben is, a varos mar korligte, hamarosan bezéarjak, és talan lakotelepetnggita he-
lyén. Anyam urngjaval majd gyerekek gurigaznakgasaét nem torik, €s por a porral vegyuil.

Mit kivanhatunk egy képeslap nagysagu, tomegcikggattott kis fényképd?

Cumming, Georgia. 2012. majus 29.

*
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SZENTJANOSBOGARAK

(Barbara Szenti felvételei 2013-ban)

Messze a sz6ioldtsl, Georgidban, egy Isten hata mogotti farm arnyaskdl bedtt
mezején, bluegrass zenei Unnepréltgk 6ssze a térség nem hivatdsos haros, pénget
hangszeren jatsz6 emberei. Junius eleje volt. Kelte melegben, kis csoportokba dabre,
bendzsok, gitarok, dobok, mandolinok, hededs nagybgok szolaltak meg. Az alkalmi zene-
karok némi gyakorlas utan, a szinpadon mutattézbenaikat. Fiatalok és 6regek, éjszakaba
hajl6 6rakon, a zene szeretetében harsanyan Zegélénekeltek, tehetségik szerint.

A vendéglaté gazda szives fogadtatasrol és alkalnsiokrél gondoskodott, akik étellel,
udits itallal lattak el az érkéket. Az emberek csaladostdl jottek. Sokan érkemiekik és
hallgatok is, akik a zene, vagy egymas kedvééitkiattak.

Az Unnepség éllva, kbzdsen, fennhangon torténtaids a nemzeti zaszIo felé fordulva
allampolgéari eskivel kesdott. Ez itt mindig természetes. Mindenitt apro k#észIok,
szimbolumjelek emlékeztettek arra, hogy olyan sokretiséd helyen vagyunk, ahol mély
szerepe van az dsszetartdsnak és a hazaszeretetnek.

Alkonyodott. Ekkor egy falka kisgyerek rivallva étre futott. A & kozul ezernyi, apré
fénycsovecskék hada kelt szarnyra, mintha villogéngysort €iz6tt volna a boldog méz
Kapkodtak utanuk, de csak folvillantak és megfogtiahul eltintek. Egyik eés, masik alig
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lathato, kisebb és nagyobb fényt bocséatott ki pgatreégén, mikdzben szérnyacskéikon
zajtalanul emelkedtek, sullyedtek, replltek, péajukeresve.

- ,Szinpompéas szappanbuborékok”mondta az egyik kislany —; ,,mintha attetsz6
szivarvanygdmbok lebegnének ég és fold kozott" gafmazta az anyja.

Alom kezdbdott, amelyben a fény és az élet jatszott szerdpiislanyok angyalokként,
lepkeszarnyon emelkedtek a tisztas folé, és agriyeks Uveggolydkat kergetve suhantak a
végtelen puha sotét felé. Olyan meseszek tetszett a hazdati hatalmas tisztas, mintha a
hangszerek szélama atvaltozott volna a tulvilagédkezett lelkek talalkozéjava. Egy
megfoghatatlan, nagy k6zdsségé alakultunk, és &iidink megfordult a vilag.

A békés harmdnia fuvallatként lengetett bennlinkebgy a szentjanosbogarakjéttek
és végelathatatlanul, egyre nagyobb tomegben ks#t@nyra. Amikor idelent a fény fogyott,
mind merészebben féljebb emelkedtek. Prébaltamtegfegni, hogy megcsodaljam, milyen
lenyigozs érték bennik a fényeknek ez a csodalatra méltéadar de valamennyien
tovalebbentek.

Ekkor mar tudtam, hogy nem bogarék, hanem j6 szellemek, akik azért bujtak, el
hogy faklyanak tet€z sugarjeleikkel, békésen udvozolienek. Ki tudjanyan vannak,
mennyien éltek itt éktiink és hova lesznek, amikoriglhek. Szerettem volna szét valtani
vellk, de akit kivalasztottam, marigit, és Gjabbak szalltak koruldttem.

- Vajon tudnak-e gondolkodni, beszélni, vagy aa@@suk egyetlen formaja a fények
folvillandsa? Hol vannak napkézben, amikor latHatetk, és a méit munkdsemberek hada
tolti be helyettik? Van-e kilonbség koztik és ebadan villodzé fényforrasok kdzott? —
elmélkedtem félhangosan.

Kbzben az arnyak végtelen szirkiletté valtoztak,aésgy a sotétségot, terjedt
folfelé, a kis fények mind magasabbra emelkedtékaHigetekben csoportosulo oridsifak
lombjai kdze€, és ott a mozdulatlan levelek kdzagiitek.

.Milyen arva lehet ez a nagy rét, amikor &2z kopasz agakka fosztja, és ruhétlan
mezitelenné vetizteti a most még dus oOltdtefakat?” — gondoltam magamban. — ,Ezek az
apro lelkek vajon hol tanyaznak akkor, és mi lesltik a kovetked nyar elejéig? Megujulnak
talan, vagy végleg elvesztik csillogasukat? Kie&mok, mutassatok az utat!”

Mikozben tinbdtem és kérdéseimre nem talaltam helyes valas#j tangerédl lassan
kiemelkedett a hold. Sapadt volt és fogydban, degpHejink folé érkezett, beeziistozte a
rétet, amelyen a fak komor arnyat még inkabb kieané&kkor jottem ré a feleletre, és a mély
csond éjszakajaba kialtottam:

— Szentjanosbogarak vagyunk mindahanyan! Amikoéliink, beleolvadunk és sutké-
reziink a nap fényében, majd elbdjunk melegé EEIUnk egymasnak atadni a csodéat, amely
korllvesz. Magunknak probaljuk mé&ggni, mikbzben a nyar révid, és a fak megvalnalete
leiktél. Addig néhanyszor folvillanunk, de fénylnk csaky@étt vilagit igazan. Mire a lomb
lehull, mindannyian elmegyltnk. Létlinknek csak addig értelme, amig vilagitunk. Még a
maganyos, nagy reflektorok is energia hianyabatsiamak. Oruljink, hogy ma a lombok
k6zé emelkedtink és néhanyszor sziporkazhattunk.

Cumming, Georgia. 2012. jlunius 11.
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OLVASZTOTEGELY

Florida, Mexik6i-6bol, Sarasota ($.) (Eifdanos fotdja)

Siesta Key-en, a vilag legfehérebb homokpartjan @dkngyos, sekély aramlatban, és az
aYocean hullamai agy ringatnak, mintha anyam méhéboénldogsag magzatvizében flurdd-
nék. Nincs gond, csak napfény, a siralyok figyelne&gy kapnak-e valamit, ha ragcsalni
kezdek. Anyam is vérével taplalt és gondoskoddénng az ég madarai sem maradnak éhen,
mire a nap lenyugszik. Az égen kbézben a gomolytelkulonleges alakzatokat Gltenek,
amelyek gyermekkorom mesefigurdival és adtkor rémképeivel egyarant keverednek.

Olyan ez a vilag, mint egy forditott terfietmert ide nem a holtak érkeznek, hogy
egyenbveé valjanak, hanem csaladostol, tarsaikkal, vagyeedl jonnek az emberek, hogy a
lét vizébe bemeritkezzenek, amely évmilliardokkedlgt 1étrehozta az életet. Egyetlen sejt
elindult, hogy hamarosan osztédjon, majd betdlisésten altal neki rendelt egész vilagot,
vizével, szarazfoldjével, levégvel és foldalatti bavohelyeivel.

Az 6cean ma is nagy és végtelen. A szemem és amnszgyre tagabbra nyilik, hogy
befogadjam azt a latvanyt, amely elém tarubrinik szerint jonnek fehérek, feketék,
sargak, vorosek, barndk, ahogy évezredekkel koraabRbIdanya elvalasztott bennlinket a
természet, és a sajat kiizdelmeink szerint.

Levetik viselt ruhaikat. Kozottik kezd a kilonbdégedezni. Végul csak annyi marad,
amennyi a szemérem elfodését szolgalja. Letelepediddb a vilagitd, hofehér homok-
parton. Van, aki egy taskat rak maga mellé, bed@amy holmival, masok a fél haztartasukat
idecipelik, hogy minél otthonosabb legyen a koreyék. A civilizacié mazatél gyakran kép-
telenek szabadulni. Hozzak kedvenc zenéjuket dgati@k a legujabb slagereket. Akadnak,
akik maganyosan félrevonulnak, és darabig meditddzk a végtelen vizet.

A csoda ezutan ke#dik, mert Tengeranya — akit a bevandorlok kozullisttoébben
Jemanzsanak, masok Zsanaindnak is neveznek - rkindéw Elindulnak. Mindenitt a
gyerek szalad eldl, mert legjobbéinvonzza a hatalmas viz. A s&idzért is koveti, mert félti.
Vellk tartanak a baratok, isnésok, a parton szomszédokké valok.

JOn egy pér, testik egymasba gabalyodik, csak glete8 és gombdlyded formakrol
lehet sejteni, hogy melyik részik kihez tartozik kdzeli szallodabol csoport érkezik.okd
emberek, akik végigdolgoztak életuket. Most élveaik egyik utolso lehéséget, amikor
elvegyllhetnek a hullamokkal, amely ugy ringaijet, mint boélcében nyugvd kisdedét a
boldog szitl. Két gyonyoti, fiatal lany kar a karban kovetkezik. Az egyikénés szemiveg.
A parton minden |épését kiszamitja és bidereg,gpadbaratbje biztosan vezeti. Amikor a
vizbe ér, teste egyre kénnyebbé valik. Mar nem ryitadan. A hullamok tartjdk és uszni
kezd. Félemelkedik. gy jutnakdgbb a tébbiek is.

A furdézésre kijel6lt terlleten a béjak egyre tavolabbZanak, talan el is vesznek, mert
a viz és az ég azonos drids a végtelenbe visz. Mintha egymas kezét fognéeudsy sor-
rendbe allitva kdvetnénk azé#tiink jarokat. Elbb megyiink, majd uszunk, veégul lebegunk,
mintha szarnyunk lenne, pedig az 6cean fodrai kd&tink sulytalanna.
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Egyre jobban 6sszekeverediink, akar egy csillagiébeglyukban, amely Uj dimenziéba
sodor. Emberi szinek, formak, hangulatok, kultihdkalmas olvasztd tégelyében furdink a
vége-hossza nincs 6cean vizében. Mar nem lehet, tuolgy ez a hely része-e annak, ahol a
népek elvegyilnek, vagy a kontinenseket dss#ekidttukon cipél mély és sekély, langyos
és fagyos, viharos és szelid tengerek kiegyejditka-e?

A természet nagy karmester, amely sok hangszersré@stalan hangon zenél, mégsem
bonyolédik kakofonidba. Nem engedi, hogy a rassgskkasztok vilagaban elveszitsik
egymast, és ellenségekké valjunk. Tudja, hogy viklamegy hordaban érkeztiink a teremtés
foldjérsl és a szétzilalt rendet kivanja visszaallitaninNelik bele néhany évszazad, amely
csak pillanat létinkdd, hogy eltinnek a megrazé kuldnbségek, és amikor a megvait fi
utan ismét kijovink a héfehér homokpartra, igazédmoavalunk Emberré!

Sarasota, Florida, 2012. jalius 8.

ORULET!

(Tobias Csilla fotéja)

nyam egyszér asszony volt. Reggéltestig a csalddot latta el. Néha megbotlott, meg-

kapaszkodott az asztalsarkabanétEnyjtott és dolgozott tovabb. Ejszaka masoknak
ruhat varrt, vagy mesén torte az eszét, hogy skita pedig nem volt Seherezddé, mégis alig
vartam a kovetkézestét, hogy halljiam a térténet folytatasat.

Apam probalt kitorni, de a csalddja visszarantditam lehetett mas, mint a tobbiek,
akik folyton haztak az igéat. Jartaddjei utjat, mikdzben a pohar mélyén kereste a m@pek
és a Kkitdrést, hasztalan. Nem tudott megoéregedmrkutana ment évéinek és porlad egy
foldhalom alatt. Ennyi volt egy élet.

Apai nagy- és dédszlleimet, azé&eit nem ismertem. Néhany hivatalos adat maradt
utanuk. Anyai nagyszuleim kézil nagymamam a haat#tt élt velink és befolyasolta
életemet. Az szllei kedvesek voltakgleg dédanyam, a pusztuld tanyajaval. Anyai nagy-
apamrol és szarmazasérol is csak papirok, meg néédykép maradt.

Elgondolkodtam, hogyan élhettek ézeik, és egyaltalan kik voltak? Miként keriltink
lakéhelylinkre a torok hédoltsag utdn megmaradgtlak pusztaban? Kik voltak azok, akik
tulélték és az életet tovabbadtak a pusztuld,kusgmegszallas masfél évszazada alatt? Vajon
kik lehettek az 6seik?

Mindenkinek kellett nentz apjanak és szdilanyjanak lennie, egészen az Arpad-korig.
No, és azéitt: Etelkdzben, Levédiaban, a sztyeppén barangtdlén egészen a Kinai Nagy-
falig, azokon a tajakon, ahol kialakultak lovas-@ahiseink? Amikor arra gondoltam, hogy
nekik is voltak sziileik, felmeiik, mar hangosabban vert a szivem. Talan Adamigvésgy
kell visszajuthnom, vagy az Afrikabdl kivandorolts&lhordak kozott kell életem inditoit
keresni, akikél joforman semmit sem tudok!
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Ugy sziillettem meg, hogy életkelsejtiei koziill mindenki adott a kdvetkenemze-
dékhez. Ezek az orokitanyagok koptak, vegyililtek, higultak, atalakultakegyre inkabb
zsugorodtak, de nenfiritek el. Maig bennem vannak. Akkor ki is vagyok & hatalmas
embergulabdl 6sszeszerkesztett teremtmény, akimals wvalddi egyéni arca, mert milliok
élnek, mozognak most is bennem.

Miért hazudtam neked, miért kivantam a felségetigbrtam ra masokra, hogy tébb
lehessek; vagtam el a borju nyakat, hogy folfaljgktem le a toérokot, pedig abban az ember-
ben is voltak velem azonos gének, csak nem tudtdan Amikor megszolalok, ki beszél
beblem, ha cselekszem, ki mozgat, Bridgondolkodom, kinek a lelke sz6lal meg bennem?
Olyan vagyok, akar egy hatalmas Uzem, amelynelarak6l a nyugvo alkatrészekoitként
és ismeretlen rendszer nélkidledrilnek, hogy termelésbe alljanak.

Beindul bennem az egész emberiség. Vigyadzva k@hfélnem a karom, mert nem
tudom, hogy Utni, vagy simogatni késziil-e? Csakdrg hogy én iranyitorbket. Nemzedé-
kek szunnyadnak bennem, egész hadsereg, varodekietgernyi &, mozgo testpara-
nyokkal, akik szliintelenll befolydsolnak, és aklsoait teszem, amitk akarnak, ha én nem
ugy kivantam, ahogy beteljesitettem. Nincghely, ahol szétvalaszthatnanak, és egyedil az
lehetnék, akinek képzelem magam. Csupan semmi lesziek a nagy egésznek.

Oriilet ez, hiszen olyan vagyok, mint az a kukac, lgibeea fiirkészdarazs beleszirta
petéit, azok kikeltek benne és folfaltdk az egésnyot, talan még aébét sem hagytak meg.
Mert halalunk utan akéar elégetnek, akar elféldelrelsorsunk egyre megy, de életiinkben
magunkkal tovidbb adtuk azokat, akik naponta tovédddw harcukat, és alig varjadk, hogy
génjeiketok is atorokitsék. Az lzem szintelerikidik, akar tudunk roéla, akar nem. A hely-
zet és a torténet nem lesz sem jobb, sem rosszedsbaz alapanyag mindig ugyanazokbol az
elemeklidl szervesdik.

Vajon mi lesz azokkal, akik meg sem szilettek, rabmitéltek? Az anyaguk nem visz
tovabb senkit?0k boldogok, mert letudtak egy oriasi terhet, antdlytem szenvednek
tovabb, vagy éppen az &xalvariajuk, hogy nem birtak folytatodni?

Oriilet ez! Akar éltiink e vilagon, és tovabb szaptuoki, akar nem, itt vagyunk.
Beszivjuk egymast a levégel, megesszik az étellel, alkotjuk a keztinkkeaZsgyunkkal,
de csak forgunk korbe-kérbe, kibirhatatlanul, tedesilve, szétzilalva a zavart mozgésban,
akéar az a bolondkerék, amelyet a szél hajt kisteatstlanul.

Cumming, Georgia, 2012. aug. 1.

VIHAR UTAN

Sz. T. fotdi. A szivarvany Székkutas-Pdsahalomtfolo
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Szenti Tibor Péter felvételei a floridai Sarasotaba

Az Oregember mar évek 6ta egyedil élt. Ahogy a ndpthék, emlékezetélh mindig
elvesztett valamit. Eleinte bosszankodott miattagyhmar az unokaja nevére sem
vélekszik, igaz, amidta férjhez ment és elkerigmnott hozza tébbé.

Azon a napon rosszul aludt, amikor koran reggdénéteze lesodorta a régi cserepet és
apré darabokra tort. Ez volt az utolso kapaszkqdijeelyre vilhgosan emlékezett, hogy ifja
hé&zas koraban feleségének viragot vett benne. Kéabévek teltek és a cserépben gondozott
névények valtoztak, de sohasem allt Gresen. Most ttehalmaz, amelybe mar tébbé nem
tud Ultetni.

Ezt a tormeléket gondolatban kezdte 6sszeraknaljzvolt a legefsebb, ezért egyben
maradt. llyen volt a csaladja is, amelyben sziilefgtja koran adott szerszamot a kezébe,
hogy a munkéat megbecsiilje és el tudja magat taffamek kdszdnhette, hogy rid szivét
az el$ szerelem megérintette, feleségul vehette a I&gtiédult kilon életik.

A boldogsag nem tartott sokaig. Amikor kitdrt a béh az elsk kozott elvitték. It
tanulta meg, milyen eseticiz élet, és minden napot, percet mennyire megplkeeBtlni, amit
az ember megél. Akar ez a cseréfittel agy hasadtak szét és vesztek el bajtarsak, aki
gyakran még keresztet sem kaptak sirjukra.

Nézte a korongozott cserép egykor formas haséni@kisat. Emlékezett r4, hogy egyik
kora 6sszel anyjatél kapott bele egy fehér krizantémoigyhapjara emlékeztesse, akit a
fogsagbdl hazatérve mar nem talalt otthon. A beldrndegen katonadk kordbban agyon
I6tték; mindenkit, akire a falubéli férfiak kozil eddltak. Testiket dogkutba dobtak, és tobbé
nem volt szabadket emlegetni.

Ahogy markolta az éles cserépdarabot, az emlékemgerébe vagott és vérzett a lelke.
Probalta magéaban folidézni nedj@t, a sovany bognér alakjat, akirmég fénykép sem
maradt, de az arcvonasok széthulltak, akar eza vaz

Azutdn megérkezett a fia. Marci egy darabig fuvathzde ebBl mar nem tudott
megélni és hatarokon at szokve tengeren tulra vafidé&ezdetben még jottelsle levelek,
néha lanya fél érdekbdott. Az anyja ezeket szorgalmasan fololvasta és ragdzaggal
0sszekotve a polcon tartotta. Az 6regember foladgy ebvegye a poros csomagot, amelyet
évek Ota nem forgatott, de épp Ugy nem talaltat eminek a széttdrt cserépnek aproé részeit.

.Milyen kulénds — gondolta fiardl —, talan csaszémk él valahol, mint azt egydéeldo-
esten hallotta, mert az agyagkancsébdl régi kikabreme néz vissza, ahogy egy perzsakolt
révid versében irta, és most éppen engem figyel.”

Amidta a felesége is kikoltozott a templomdomb etelievs cinterembe, kevés viragot
valtott az 6reg cserépben. Szemével rakosgattaléayeives szajanak darabjait, és valami
megnyugvast érzett. Tudta, hogy tdbbé nem kelldzgia, hogy locsolaskor a bAdogkannaval
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meg ne sértse. Ahogy emlékfoszlanyaibol 6sszedbitdt edény, egyszerre csak szertefosz-
lott. Darabjai ismét ott hevertek az ablakparkadayik

Ideig még testét razta a sok kdsegldl tamadt vihar, amely sotét félként szallt a
szemére. Villamok cikaztakdte, és az ég ugy dorgott, mint agyuk Iovése. Higybogyan
szakad le a mennybolt és boritja el ezt az egélsz kesszib, hitvany vilagot, de ahogy jott,
el is malt.

Talan majd holnap 6sszesoOpri a virdgcserép daraégikidobja. Ekkor kinyitotta
szemét. A térmelék mar valahol elmerilt benne. gerészivarvanyt latott és bemosolygott
szive nyitott ablakan.

Cumming, 2012. augusztus 9.
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SZATIRAK

(Szenti Tibor Péter fotai)
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A FALU BOLONDJA

(AR LR R .

(D. Kis Erns fotékreacidja)

A z 6reggazda meglatta a falu bolondjat és réaripattodo

i— Kis Napdleon, szallj mar le a Water loovadrotiéta Ggyes kdz apad kifaragta,
rajta lovagolsz. Vidd el a heti elemé6zsiat a kogmsak. Mar ott fulel a Kenyérvard-halmon,
mert korog a gyomra. De hallod-e! A pusztara igyekeés ne kerilj megint a kertek felé.
Legutdbb is leetted az 6reg Ribiszke Matyi fajaadk6dldbarackot. Mire hazaértél dssze-
csunyitottad a gatyad, és barna csikot huztal magadaz 6svényen. Mért vagy ilyen torkos?

— Nem ad apam eleget, egye ki a fene a szemétleBeazvén Simonnét ajnarozza.
Mondtam is, ha megnyerem ezt a csatat, hadat Uzexiak.

— Nem ugy van az kis Napéleon! Te csak ne habosarkivel, hiszen Bonaparte
baratod is elbukott. Tedd le szépen a fakardot.(tkar is kilitdtted vele a nagynénéd sze-
mét, és follarmézta az egész falut. A fapuskatteithede ne durrogtass, mert megrémiszted a
gyerekeket. Inkabb fljjad a ttlokdudadat, de az isdzsoron kivil, szépen, folyamatosan
mindaddig, amig a pasztort meg nem leled. Akkotosizeszek, hogy kdzben nem faltad fol a
heti menéazsijat.

— Mivan a szatyorban?

— Gombo6c. Minden napra egy, a penésatiszorosodott kis gombdcocskak. Ha
talalkozom a juhasszal, megkérdezem, megvolt-e @inét?

— Csak héat, gazduram, ma mar elharangoztak a dided, pasztorok pontosélaen
esznek. A maga terge a farkasokra héritva a kart, mar ugyis folfalraegyik baranyat, igy
eggyel tobb gombdc van a kotla aljan, az pedigwgZm a fuvarozasért.

— Hallod-e, kis Napoleon, nem is vagy te olyan hdlomint amilyennek latszol. Hanem
van itt a falu masik szélén egy hasonlé tarsadyde8 Jani. Versenyezni kellene vele, hogy ki
a tokéletlenebb.

— Aztan mi a tét, ténsuram?

— Ha a hét végén marad ki a puliszkabél, hogy kaebaeesszen, eleheted a diszndh. el

— Nem ugy van az! A kukoricat egyék csak a sovaajanai. Hanem — tolta fol a csékot
a homlokén a kis Napoleon — a Water loovam kanedieKe hozza egy édort faragni, mert
mar nagyon sarlik. En ugyan a gatyamat megoldvalktizrem hozza a mait napokban, de
nem vett fol. Ugy elriigott magatél, hogy katonaimasukat fogva rohdgtek.

— Kis Napodleon, neked mar nem kell versenyeznélkihis megnyerted a dijat! Ekkora
bolond csakugyan nincs tobb a vilagon!

Hodmebvaséarhely, 2010. december 31. Szilveszter napjan.

*
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A SZERELO

© N

(Sz. T.%)

Mancikénak rossz almai voltak. Reggel, amikor oddngimellette 1% parndhoz, mar
nem talalta a férje fejét. Az ember elment dolgoAzi asszony kapkodva feldltozoétt és
rohant a konyhaba, hogy a hazimunkakkal utolérjganaMegnyomta a gombot, de a
szerkezet nem tikddott. Nézte a villanyérat. Jart, nem ott voltildah Telefonalt:

— Szerd Ur, j6jjon azonnal, mert nemiikddik a masina. Agyonit az ember, ha hideg
lakassal és vacsoraval varom.

— Nem ugy van az, hogy induljak! Mar a fkétre is betelt a munkam, annyi ilyenkor a
szerelni valo.

— Rendesen megfizetem, csak j6jjon!

— Jol hangzik. Meglatom, mit tehetek.

Nem telt bele fél 6ra, a szefemegérkezett. Nydjasan vigyorgott.6Bb simogatni
kezdte a 6 fenekét, kapkodott a melle utan, de az asszorjttela kezét. R4jott, hogy nem
igy akar fizetni. Téblabolt egy darabig, nézegegtiszkalta a szerkezetet, majd meghozta a
dontést:

— Ez nem kdonny munka. Nem ugy megy az, ahogy a laikus elképielieszem a
burkolodlapot, belepiszkélok egy csavarhizoval ésdug a motor. Ez tobb emberes foladat.

— Béanom is én, csak hozzdikddésbe.

A szereb elment. A feleség az Grat nézte és dél koril mdirmét ragta idegességében.
Végre ebéd utan megérkezett a sdekadt nyakig olajos tarsaval. Kezdték dsszejarkalni
lakast, és ahova léptek, jokora foltok maradtakuwita Mancika 0sszeszoritotta a szajat, hogy
a goromba szavak ki ne csusszanak rajta. Végrezaladisa szerél.

— A szerkezetet allvanyozni kell, mert hidba Iéfidlegy székre nem érem el. A hiba ott
van benne, a mennyezet alatt — hozta meg az ftéletdo, mire vartok!? — formedt a két
segédre. — Loduljatok az allvanyokeért!

Miutan a legények tavoztak, a mester lelilt. Szétteta labat és arrél beszélt, hagy
mar milyen faradt el a sok munkatél. J6l esne neki egy kis lélekmétegh n6 ugrott a
palinkaért és ontogetni kezdte. Ugy a negyedik atérerel odaszolt:

— Hallod-e szép menyecske! Enekeld nekem el azitalibgy ,Azért adtam a garast,
hogy a fulem vakargasd!”

Elkapta Mancikat, a térdére huzta, és odatartotial diilét. Az asszony rémulten kapa-
l6dzott a nagydarab ember fogsagaban, mire kivagadaijtd és csorompoléssel megérkeztek
a segédek az éllvanyrudakkal. Enyhilt a szoritasasszony kimenekilt ¢ és hatrébb
hazaodott. Ot legény lepte el a helyiséget. Kezdtélerendezést a fal felé taszigalni, a batorokat
hordtak, vitték, ditek, csérompdltek bennlik a targyak, és megindudili@anyszerelés.
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Mancika megadodan az érara nézett. Délutdn harom Végre a szerélfolimbolygott
az allvany tetejére és belenézett a szerkezetbe.

— Feszibvasat..., csifffogot..., drotot..., sréfhizét..., adjatok mar egy zseipat,
hogy lassak is valamit..., hinnye, a nem jojat! Nagg baj!

A kezében tartott egy kis fémdobozt.

— Ez mondta fél a szolgalatot — mutatta meg diadaém az alkatrészt, és mondott
Mancikanak egy ismeretlen szakkifejezést.

Amikor latta az asszony értetlen arcat, megmagyandeki:

— Tudja, olyan ez a szerkezetben, mint autébaizaid

A haz urje ettl sem lett okosabb, mivel kerékparon kivil semnmilyezlekedési
eszkozik nem volt.

— Hanem ilyen neklnk nincs — magyarazott tovabbeaten. Az 6rara pillantott, majd
igy folytatta — Az Uzletek mar bezartak, majd hplneegyenek egyet és jovink beszerelni.
Addig visszarakom a helyére, hogy ne legyen ittyreagzéjjelség.

Elmerben elszdmoltak.

— Egy napos kiszallas 6t szakembernek, az huszzaGtbaratilag, szakmunka
ugyanennyidnek masik ennyi. Fizessen 6sszesen 6tvenezerdorint

— Hiszen még joforman nem csinaltak semmit... — fakad feleségbl. — Rdadasul
Gjkoraban az egész szerkezet harmincttezerbe kerlt

— A szakmunkat meg kell fizetni! Mar a hiba megdilldsa megér ennyit. Most kell
rendezni, mert, ha maguk holnap uUgy dontenek, Holggbb Uj masinat vesznek, oda a
bérink. llyet pedig nem jatszunk!

Amikor a csapat elviharzott, a csalddott asszofijidiilt helységben sirva fakadt. Sok
ideje nem maradt az dnsajnalatra, mert kozben Heezsit a férje. Latta a csatateret.
Folfogta mi tértént. Odament a géphez és mérgéleeligmtt.

A masina Gjra ikodni kezdett.

Hodmebvasérhely, 2011. januér 22.

A LOALKUSZ

(Sz. T.)

asarra terelték a joszagot. Egy ember odafordidaésulni kezdte a fura szerzetet.
— Mi ez? — kérdezte az alkusztdl.

— Jojjon kdzelebb, gazduram és nézze meg jol!

A szemlébdé tétovan kisé érébb lépett.

— De hiszen ez se nem poni, se nem szamar.

— Jol latja, a csaladfajaba egy kicsit belekavarigkvalt bedle egy igazi 16.
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— Hiszen méretben ugy aranylik a paripahoz, miprai@rgo tanyérjahoz a székfrag.

— Kérem, ez egy ugyes allat. Tud kocsi utan pordszkkocsirdl abrakolni, kocsin
utazni, mar ha foltesszik ra, ugye.

— Csupadsz a szempillaja... Hiszen ez egy 6reg j6szag!

— Ez?! Ugyan nézze mar meg a fogat — és a léafkliszzta az allat szajat.

— Egy sor foga hianyzik! — lépett hatra megrokorégiben a koma.

— Természetes, gazduram. Most hullajtotta el addsgait, €s még nem latszanak alatta
az ujak. Mire hazauget vele, fele mar kijon.

A vewjeldlt gyantsan odalépett és a szeme felé bokatjjazal.

— Ez a... micsoda allat vak is. Eszre sem vette, kobgiarom nyomni a szemét.

— Hogy mondhat mar ilyet? Ovatos. Nem kapkodijajét,faxehogy beleverje a kocsi
sarkaba.

— Hiszen olyan girhes, hogy a bordait fogasnak ébatjak.

— Ellenkedleg. Olyan taplalt, csak ugy feszll rajta ér,bazért mutatja a bordait.
Lathatja, megvan mind.

— Mikor kapott utoljara abrakot?

— Gazduram! Tudhatja j6l, amikor a fiatal allat Zdg nem tudja elrdgni a zabot.
llyenkor friss szénat adok neki.

— Egy csomot sem latok a kocsi végében.

— Eppen most falta fol, olyan j6 étvaggyal eszik.

— Aztan mi lenne az ara?

— Maganak megszamitom szaz forintért.

— Ez nem szaz forintot, de szaz krajcart sem ébetodott fol a gazda.

Elindult az alku. K6zben a jészag éldés raesett a véjelolt labara.

— Te j6 ég, htzzon ki rogton aléla, mert kitorickémat.

Amig az allatot arrébb taszigaltak, horkantott rggyot és kifittyent a nyelve.

— Ennek vége!

— A keservit! Persze, hogy vége, mert olyan hossdlamdozott, hogy kdzben megore-
gedett és kiadta parajat. De tudja mit, fele ardaaolom.

— Ingyen sem kell. Mit kezdenék egy doggel?

— Gazduram, ha nem akarja, hogy megalazé gunyaodaatt rendrt hivjak, akkor
megnyitja a bugyellarisét.

A koma tavozni készult.

— Nem ugy van az! — rikacsolta az eladd. — LenylaZdirét és készittethet IGdé
bocskort vagy csikdirds kulacsot.

— Hat a tobbi részével mit csinalnék?

— Amig nylzza, elfolyatom a vérét és otthon miegfmegsuti. Tudja, hogy egy ilyen
éltesebb 16b6l milyen remek zamatu kolbaszt lebietni?

— Most elszdélta magéat, hogy a portékdja olyan v@h wmint az orszagut. A kutyaim se
zabalndk meg!

Mikozben larmaztak, megérkezett a helypénzbesegg rendrrel.

— Kocsi, l6val tiz forint — mondja a pénzbehajto.

— A jarvanyterjes#t és teruletszennyézloddgért kilencven forint birsdgot fizet! —
harsogta buiszkén a biztos Ur a tetten ért gazdésadhvette a szamlatombot.

A vewjelolt kétségbe esve korilnézett és latta, hoghalklisz megugrott.

— Hiszen ez nem is az én portékam! — fakadt kgazdag rendithetetlen lovagja.

— Ne hazudjon! Fél érdja figyeljuk, hogyan akarf @ dogot rasézni arra a szegény
emberre. Mutatja neki a szemét, a fogait, megr&tbsimogatja... Persze, hogy itt hagyta,
mikor a lova megddglott.
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A rendr nyullt az 6véhez és leakasztotta a bilincset. }dékwan csorgetve nézte a
gazda csuklojét.

— Szoval?

— Itt a sz&z forint ... — mondta a koma elfulé handidra valt abrazattal.

Elmertben igy szélt a pénzbeszed rendrhoz:

— No, ségor, kéz kezet mos. Ezzel az Uzlettel nmkid@l jart. A szdzast megfelezzik,
gazduram pedig gyarapodott egy doglott I6val, §stmgzetakolt, 6cska kocsival...

— Kérdés — szakitja félbe a biztos —, hogy a déigosistél ki hizza majd haza?

Hédmesbvasarhely, 2011. februér 2.

SZERELEM

(D. Kis Ermg felvétele)

Talélkoztak.
— Kinek viszed az ajandékot?

— Szerelmemnek.

— Ugy tudom, hogy keriiléd a kapcsolatokat.

— Harminc éve vagyunk egyiitt.

— Elképeszt! Hogyan tudtad eddig titkoIni?

— Nem beszélek roéla.

— Legalabb annyit mondj, milyen a kilseje?

— A feje kissé hatrahajlo6 és keskeny. HosszU a ajyyakmellrésze kigdmbdlydd a
csipdje karcsubb, és alul kerek, terebélyes.

— Kuldnos szerzet lehet...

— Csodalatos! Amikor megszélal, éilbl.

— Miért nincs utédotok?

— O nem arra valo.

— Akkor nem is szeretkeztek?

— Alig varom, hogy hazaérjek. Mar ott fekszik meten az agyban.

—No és...?

— Simogatom. Kezdem félhangolni. Kézben atmelegsZzidstem Bjét atveszi, hogy
szebben szoljon hozzam. Azutan a fenekét az arcostwritom és folallok vele. Kimegyek a
szoba kdzepére, majd raillesztem a vonot, hogy rddajgon.

— Szolval mazohisztikus nasz kovetkezik. J6I meglieragy hizod-vonod.

— Ez az! Hizom-vonom. Hurjai megfeszilnek és finomghangon énekelni kezd.

— Mit szélnak hozza a szomszédok?
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— Latnad, hogyan gyilekeznek a lakasoétteAki nem tud kijonni, kitarja az ablakot
és sbhajait belélegzi, mert szdmara éppen olyanngilet az oxigén.

— Es miket énekel?

— Mindent, amit én adok &t neki. Néha elhalkul €és@dben csak egyetlen hurja zeng,
azutan valamennyi megszélal, mint a hatalmas zend&a a tremold, majd Ujra piano, utébb
folzeng, akar a templomi orgona és bugasa betdifizat. ,Fortissimo, fortissimo!”, kialtom
neki. Kitarja a lelkemet és ezlistds szolamai akdmldfény, ragyognak. Lattal mar tavasszal
darvakat koltozni, amikor a téli pihémelyukiol visszaszallnak a messzi északra, hogy fészket
rakjanak és kikoltsék utddaikat? Magasan huznadittiEd, szinte nem is latszanak a kék
égben. Kitart szarnyuk alig mozdul, csak a szawallatszik. Szemem nyitva, de nem érzéke-
lem a szoba targyait, én is ott ropulok velik. Méigtom ¢ket a hatalmas, avas nadrez
szélén, ahogy tancot lejtenek és kivalasztjak egynt&kor az én szerelmem, ahogy hurjait
ujjam begyével egyenként pendlésre késztetemlt @xarany harfa zendulésére. Remegni
kezd az egész teste. Erzéki és kivanatos. Sikolymiegrezegnek az livegek, a festmények
megmozdulnak a falon, az &mulattél a régi fényképek megbarnult arcok félragyognak, és
széles mosolyra fakadnak. Az én szentem maga kooizigasba hozza az egész vilagot.
Kinek file van hallja, kinek szeme latja, és akisekve, befogadja!

— Ez mér a cslcsra érés?

— Ugyan mit képzelsz? Hiszen az én hangszerem mgmm& test, amelyen jatszani
lehet!

— Megrjitesz!

— Ez egy kdzbnséges hegedmelyet valaha nagyapamtol 6rékdltem. Amikor vége
jatéknak, visszahelyezem az agyanydekszik belil.

— Tehét igazan nem is a hangszert, hanem a zesrétexdt.

— A muzsikéat csupan azért keltem, hogy megtépamag megnyugtassa a lelkem.

— Akkor csak 6nmagadat szereted, de kivel szereltkez

Hoédmesbvasarhely, 2011. februar 26.

KUTYA EZ, NEM DISZNO!

(Sz. T.%)

Etetés utan ugy jott be az asszony az udvarrdl, lsegkohintés, se adjonisten, csak be-
A ataszaijtotta az ajtot. Az ember szajaban megadiiad, fés sem megragni, sem lenyelni nem
merte. Riadt szemmel nézte piszkafa feleségéetsitire tette a kezét és lefetyelni kezdett:
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— Hallja kend, nem etetem tovabb a malacéat! Egg péatt eltdrja a tdébbit a valyatdl,
behabzsolja a moslékot, hosszu orraval beszipparkjszkoricat, de amig a tdbbi a semihit
is gombolyodik, ennek csak a labdinek. Olyan mar, mint egy pupos teve, a zsiréftel
megnyerné a futéversenyt.

— Nézd meg, milyen kulonds adése, még mindig olyan csikos, mint a vaddiszné
kolykoké. A fogai pedig maris akkorak, akar a l6@rébalta védeni a megszeppent ember a
malacat.

— Kutya ez, nem disznd! — Adta meg a \Edmtarozatot a fetiszilt menyecske. —
Evekig etetheti, akkor sem hizik, allandé éhségésaik az 6ldeszkat bontja a kapafogaval,
és leszaladgalja, amit zabal. Adjon rajta tal, naeidig nem etetem a j0szagait.

Férjuram szdjaban félatra kertlt a falat. Mar newtfta eldonteni, kikdpje-e a vodorbe,
vagy félretegye a #kds napokra.

— No, mi lesz!? — slrgette a felesége.

— Hat... az ugy lesz... — forgatta agya tekervényetihissé valt férj —, hogy nekiadom
a ségoromnak — szakadt ki blel a dontés, és megkdnnyebbulten lenyelte az etagan
falatot.

Bement a kamraba. Vette a zsakot és kiment az Blalja a haz uréje, hogy nagy a
ricsaj, és a hizok ugy visitoznak, mintha drétozékét. Félszemmel figyelte a porféthaz
akol f6lott, mikbzben az éra lassan délfelé baltagdégre ebkertilt az ember a rabul ejtett
zsdkméannyal. Olyan csapzott volt, mint amikor zvaztatta brig. EImerbben odaszoélt az
akkor mar nyitott ajtéban ellérzé asszonynak:

— Viszem a malacot a ségornak. R4juk fér a segitaggknak még téjik sincs.
Legalabb nem nekiink kell a disznétoros ajandékoit dadnentvk hozzak.

— Ebl®l a j6szagbdl? — huzta el a szajatbekarorvenden.

Megorilt a ségor és a csaladja. Haboru utan vokakadlason régen nem logtak az
oldalszalonndk, a kamrabdl mar a rudakat is eltékebhmelyen valaha a kolbasz és sonka
I6gott, a disznddl pedig olyan Uresen asitozothr aksodgor lyukas zsebe. A malacra voltak
béven. Naponta tdbbszor kiszaladgaltak az 6lhozsiéke amint megallas nélkil kdrbe-kdrbe
versenyt futkaroz a gyorsan muléoiel, és lassanként szétszedi az egész aklot, @edig
orraba méar a harmadik drotkarikat huztak.

A csalad beoszto volt. Naluk semmi se ment pocsékbiaden falatot nagyon meg
kellett becsulni, killbnésen most, hogy a malacg¢abli éhes szajrél kellett gondoskodni.
Evés ebtt a nagyapa kiadta a parancsot:

— A kenyeret ne faljatok, vagjatok le a héjat, keldisznénak. A tanyért nem kell
héfehérre kinyalni, hagyjatok moslékot a j6szagrddk.anyatok csak a meleg mosogatévizet
[6ttyinti a valyaba, éhen marad, pedig hal' Istdnmerkos. Meglatjatok, hogy amit nem ti
esztek meg, hanem neki adjatok, azt hurka, kolbagmprikas formajaban kapjatok vissza.

Az éhes csaldad mar almodozott szépen teritett ladztaagy pelyhekben ereszkid
hérdl, csilingeb szanrdl, szépen foldiszitett féigrol, €s rakott karacsonyi talakrol.

— Meglatjatok, milyen gazdag Unneptink lesz — moadtegymama. — Igaz, hogy még
Szent Istvan mult, de legaldbb lesz ideje a disakdneghizni.

— Most pedig munkéra fel! — adta ki a parancsatga. — Az asszonyok mosogatnak és
készitik a j6szag eledelét, a legények kitragyazazaélat, vizet visznek a valyuba, a gyerekek
pedig fogjak a zsakokat és iranyt vesznek az artigpfilvet szedni a diszndnak.

A munkarend igy telt naponta, mikozben a vadlibékdiek délre hazni. A nap csak
vilagitott, mar amikor sutott, és nem burkolta faziycéjat vastag fedpaplanok kézeé. Az
arokpartrol elfogyott aiif és a diszn6 mind turelmetlenebbil viaskodott lajGval. Egyre
éhesebb volt. Szabadulni kivant egy szebb vildghal még szaron allt a sok tengeri, csak
habzsolni kellett, a télgyfa alja pedig teritvetumiakkal. A csalad mind tobbet alldogélt az ol
eltt és figyelte a j6szagot, hogy ndvekedik a nédpa lé&s miként nyulik egyre hosszabbra az
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orra. Kenyeret mar alig ettek. Az egész fejadagotelyet jegyre adtak a boltban, a diszn6
falta fol. Ha szluntelentl nem etették, olyan ricsappott, hogy a szomszédok rajuk verték az
ablakot.

Azt mar mindannyian lattak, hogy a malac egyre sgahb és a szabadsagaért az akollal
vivott sziintelen harcban még azt is leadta, amifavel hozott, de az atya kivezényelte 6véit,
és oraszamra nézni kellett a folheviilt fenevadatt pa gazda szeme hizlalja a disznot”.

A karacsony vészjosléan kdzelgett. Fél éve vartdkriiett asztalra, hogy legalabb a
nagy Unnepen egyszer jollakjanak. A sogor el is pé@gnézni, hogy mire ment a csalad a
hizlalassal és visszakapja-edbela kostolot? Karorverden latta, milyen nyurga és flrge.

— Vérjatok vele, ségor, még egy évet. Meglatjasaép kover falat lesz és 6réomet okoz
jovére.

— Mar nekiink sincs mit enni, az adoval is hatraékliagyunk. Tegnap a végrehajtd
zorgetett, de olyan csdndben voltunk, mintha nemédak itthon. Az egész csaladd azért koplal,
hogy a diszn6 zabéalhasson. llyen kakakékzagot még nem lattam. Ez mar a fejlnket is
megeszi. Mindenki varja a karacsonyi nagy vacsésitegalabb megszabadulunk a bestiatol.

Elékerult a nagymama és medsitette férje akaratat, majd hozzatette a végéelet

— Foldarabolva kamraban és kondérban a helye! Kélbns kutya ez, nem lesz soha
disznd!

Megallapodtak, hogy a karacsonytél hét szombatjan eljon a sbégor és levagja a
malacot. J6l jarnakk is, mert a bollér részét megsporoljak, ha a vagésaladban marad.
Még meg sem pirkadt, amikor beallitott a ségor jeggra kifent késsel.

— No, hol a palinka és a pogacsa? — kezdte a munkét

Elékerilt a hosszu ith at dugdosott lapos lUveg, és a bollér az egésgatléer mogé
Ontotte. Bekapott ra egy tanyér pogacsat, mikdzhekisgyerekek sovarogva figyelték,
hogyan tinik el minden az orra alatt kitagult s6tét és méygemben. A sdgor cuppogva, foga
kozul a maradékot szivta, és megindult az 6l #&ldiszn6 mar két mekslabaval az ajto folé
agaskodva varta, de rossz érzése tamadhatott, mmif@slakold petroleumlampa fényében
meglatta a hosszu kést megvillanni.

Midén az 6lajté kinyilt, hogy a soégor beljebb kerilj@ndiszné utat tort maganak és
fellokte a bollért. Diadalmasan szaladgélt és d&ilsa jégen. Elvezte a hatalmas udvar
nyujtotta szabadsagot. Jécskan megvirradt, de detéim valtozatlan éwel tombolt. EI6l a
diszn6 szaladt. Mi az, hogy szaladt! Nagyokat ugoama ropilt a leveipen, utana mar az
egész csalad futott, Iégszomjaval kiiszkddve.

A nagymama volt a legrafindltabb. Rajott, hogy az@p valamiért tart a sejpbl.
Kikapta laba kozll, és ezzel terelgetve igyekeaettidvar sarkdba szoritani. A diszno figyel-
me megoszlott a sok Uld®zZozott, és egy Ovatlan pillanatdban a bollér et magat.
Dofott a késsel. A j0szag nagyot visitott a sz@abanasmaod miatt. Atugrott rajtuk, és gyors
iramban a kerités felé vette Gtjat. A kés nem &alya, hanem a vallaba szaladt és amerre
jart, piros csikot huzott.

— Ezzel megvolnank! — jelentette ki diadalmasamgos. — Hagyjatok, hamarosan el-
vérzik és megadja magat.

A sebzett malac nem igy cselekedett. Megnyerveramaasugro versenyét, atlendilt a
keritésen. Valdszin kardromet érzett, mert ereje megsokszorozddothégittasult a téres
szabadséagtol, amely a falu végén elébe tarultgal&thatatlan homén.

— Legalabb a késemet ne vitte volna el' — szomarkadsogor.

— Estére legalabb egyszer egy évben j6llakhattoikav— sopankodott a nagymama.

— Még a vérét is elcsurgatta, ahelyett hogy megikd/olna reggelire — keseregtek a
gyerekek.

Detektivként darabig kovették a nyomait, de a \&regy id utan eléllhatott, mert
megs#intek biztos jelei, és a hé végleg beszitalta.
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A kovetked évben a faluszéli gazdak seregnyi csikos hatu arallaértek haza a
mezrol, és amikor nem akartak hizni, csak nyurga testliik akolban versenyt futkaroztak,
ezzel biztattdk egymast:

— Kutya lesz ezeld is, nem disznd!

Hédmesvasarhely, 2011. marcius 1.
(Egy kutya-, bocsanat: diszné-hideg, havas reggelen

*

A TULZO FELTEKENYSEG

(Szenti Tibor Péter felvétele)

Forgalmas piac k6zepén talalkozott a két régi béardllem tdétdve a sitk kozleked
ttal, a l16kd68do vasarldkkal, olykor a haladast gatolva beszélgette

— Megcsal a férjem — igy az egyik.

— Az a szelid férfi? Hihetetlen — valaszol a masik.

— Bizonyosan van valakije, mert az utobliben gondosan borotvalkozik é€s olyan hid,
hogy a kopasz fejére a hdna aldl is folfésili@tszsak a tarkdja kbzépen elvalaszthassa.

— Figyelmes veled?

— Eppen ez az, az utébbbloen mar meg sem ver.

— De a fizetését nem adja haza, ugye?

— Azt nem, mert nagyon fésvény a lelkem, de gyahagy iddnként viragot hoz. Igaz,
hogy kukazhatja, mert fele hervadt,&e gesztusra tgyel.

— Prébdlj leskeéldni, vagy fogadj magandetektivet.

— Az ebbbi jobban menne, de belefaradtam. Pedig mindengtaseek, hogy
visszahoditsam. Most is ginzeng teét viszek neki.

— Adj tdbbet magadra.

— Prébaltam mar fogyni, de akkor a mellem rogtognidkezdett. Ha meg rendesen
taplalkozom, a csipmre rakodik, és alul ugy nézek ki, mint egy hatalrabnéba oltott korte,
vagy aki el6l hordja a fenekét.

— Miért nem hasznalsz illatositét, ami vonzana.

— Mar azt is kiprébaltam, de nem hasznalt. Képzedghpal mar semmire sem megyek
vele, hidba kedveskedem neki. Bezzeg almaban kdgkloValakit szélitgat és hevesen
atolel, majd megfojt. llyenkor foltamad a férfiagaapedig mar negyven éve vagyunk haza-
sok. Ne tudd meg, hogy milyen elképésdblgokat niivel velem, mintha erotikus lapokban
olvasna, pedig fiatal koraban is igen szolidanlyesett.
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— Akkor mindent megkapsale.

— Ugyan, ne bosszants! Biztosan azért olyan hewvest almaban sem engem olel,
hanem azt véli, hogy a szeafit szorongatja. Az ilyen éjszakak utan érbis ugy ébredink,
mint akit kicsavartak. Rapiritok, hogy ,Te szégydeh, megint kivel haltal az éjszaka?” De
ez csak hebeg-habog, tagad mindent és semmirerakezik.

— Akkor alvajéro, akarom mondani, alva szeretkett.

— Az o6rdogot! Amikor fogdosni kezd, még a sotétheratom, akkorara mereszti a
szemét, mint egy kavésfindzsa.

— Attél még lehet holdkoéros. Miért nem csapsz &kezhogy felébredjen?

— Hogyne, hogy békén hagyjon?!

— Nahéat!

— Te Manci, amikor éjszakanként szbélongat, kikeleget?

— Hat a $szomszédban szidja azt a vénasszonyt, aki egésbdmapolteti a radidjat,
mert siiket. Szemben is van edy, malami félcsipdij. Ott lakom mar vagy félévszazada, de
j6, ha kétszer lattam. Elbudjik az embereél.etle az ilyenben és a vadaszdszton és lehet,
hogy éppen az én szerencsétlen paromat kaparimbetiaTalan ra gondol.

— A munkatérséit nem emlegeti?

— A vagbhidon? Hiszen csupa férfiak k6zott dolgozik

— Lehet, hogy éppen ez a baj, és elfojtott allatitdnei azért jonnek ki az éjszaka
kozepén.

— Hatha még szeretném is!

— Akkor nem értelek. Végul is mondd mar, kivel asedg?

— Velem.

Hodmebvaséarhely, 2011. 4prilis 5.

UTAZAS BONYODALMAKKAL

Tennesseeben, Chattanooga 4allomasan, a hirességidizos (Sz. T.)

0zel félnapig kellett varni a vonatra, mire megeste a hosszu szerelvény. Jokora

kiabalo, 16kdoédé tomeg zsufolddott a kocsikba. A kbzéptajon méd egly tres kupé,
amelyet megrohamoztak, de azéelseszallok hatratkoltek. Kozépen, a folyoson egy jol
lathatd sargasbarna hurkara emlékézteégén hig masszava olvadé targy tapadt a padlé-
zaton. Az eldl 1ébk prébaltak visszafordulni, de az utanuk gévbenyomtakoket, és nem
volt mas valasztas, mint gyorsan letilni, hogy maedoglalja a kényelmetlen fapadokat.
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Egy bundéas hdlgy, amikor meglatta a padlon a gyaoimit, folkialtott:

— Hiszen ez sz...

— Ki ne mondja! — szakitotta félbe utastarsa. -akh, ez csakugyan urilék! De nem
tudjuk, hogy embeél, vagy j6szagtol ered-e?

A kocsi egész utazd kozonsége fujozni kezdett.

— Kalauz, kalauz! — kiabalt egy kovér férfi, mik@&rba l6rondjét igyekezett a pad ala
tuszkolni. — Hol van ilyenkor a jegylyukaszt6 enfber

— Azt most keresheti — sz6lt valaki. — Ahogy eleézt majd holnap reggel ér ide a vonat
elejéil.

— Addig egyuitt éliink ezzel a... micsodaval? — fortyi@m egy kifestett dama — Nem
vinné el valaki?

Nevetés és bosszankodas zsivaja keveredett atiékélerés miatt. Hatul megszolalt
egy hang:

— Ha magéanak nem tetszik, dobja ki az ablakon.

— Mar ide érzem atfzét! — nyafogta egy sz€jd, sdke kislany, és piros salat nyakabdl
lecsavarva bekototte vele a szajat és az orrét.

— Ez folhaboritd! llyen klozetban nem tdlthetiinky egpot.

— Befizettik a draga pénzt, és nincs a szerelvéagaritva!

— Csodalnam, ha lenne itt vécé! Holgyeim és uraianyalakinek a dolgéat kell végezni,
ne menjen sehova. Nyugodtan rakuporodhat erre masoés novelheti, vagy kilégathatja a
fenekét az ablakon, de ezt nem javasolom, mertnkintisz huszonot fok van és odafagyna.

— Ne hlzza le az alsé néjét. Amig ki nem Kl, még ortlhet is, hogy megkénnyebbiilt.

gy éwdtek az utasok, mikozben a szerelvény hatalntaethoben és fekete szén-
flstben ballagott a fehér héndegz a végtelennekiiné erdds tajon, ahol nem egy varos, de
még egy kicsi falu sem latszott.

Az utasok kezdték kovetni a &z kislany példajat. Ahogy a gyanlis masszatol
tavolodtak, egyre tébben burkoltak arcukat séljukibagy ne érezzék a fortelmes szagot.
Végul mindenkire réaterjedt a réjtkodés. Nem igy az éd férfiak. Ebvették a pipajukat,
akkuratusan megtomték és ragyujtottak. A bodorédéot rovidesen vagni lehetett.

Néhanyan mar fuldokoltak és leviggt kiabaltak. Volt, aki lehtzta az ablakot, a rkési
folrantotta. Pardzs veszekedés folyt, mikozberdaltra vécékeresés. Sokaig nem kellett ki-
sérletezni, mert a kocsi végén ott volt a kis filamelyben az emberek megkdnnyebbulhet-
tek. Egy ficsur visszatérve éppen a nadragja algjgtbolgatta, amikor folkialtott:

— No, de barataim, mit csinéljunk az Urulékkel?

— Nyissuk ki az ablakokat — inditvanyozta az eggokstars. — Hamarosan megfagy és
valamelyik bator tarsunk megragadja egy Ujsagpalpimajd kidobja.

— Olvassa el, hogy kihajolni és az ablakbdl kidab#ilos. Talan blintetést kivan fizetni?
— okoskodott az addig hallgatad.n

— Ebbb allapitsuk meg, hogy emb&rtvagy allattél szarmazik? — fortyant fol egy
tudoskéy ferfi.

— Nem mindegy?

— De nem am, mert ha emhk#riszarmazik, az tele van mindenféle bacilussal és
blid6sebb, mint az allaté. Van itt orvos és allais®v

Osszenéztek, de senki sem jelentkezett.

— Istenem, micsoda @sselék kozott vagyok kénytelen utazni! — fortyaittaf bundas &

Ekkor kinyilt az ajtd és belépett a kalauz.

— A jegyeket kérem ékészteni! — adta ki a parancsot.

— Addig nem kezel itt semmit, mig ezt az Urllékbnem tavolitia. Még j6, hogy
tragyadombot nem halmoztak fol a kocsi kozepércekdlott a ficsur.
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A tanyérsapkéas lathatéan nagy érddkkssel ment a kifogasolt anyaghoz. Lehajolt,
nézegette, majd mutatd ujjaval megérintette.

— FuUj, ne kavarja, biidds az ugy is! — orditoztak.

— Ez?! — egyenesedett fol a jegylyukaszt6 és ladmmegkdnnyebbilt. — A masiniszta
kildte hatra a legényét, hogy hozzon egy tubusacpgasirt, mert az egyik mozgo alkatrész
kezd beragadni. A tokéletlen gyerek elejtette dsthemil ralépett. Akkor tarédott ki a tartal-
ma. Mindjart felkaparom és viszem a mozdonyhoz. ddglian vegyék le a saljukat, mert
nincs itt semmiféle e, hiszen ez a kéanyag szagtalan.

A merészebbek kezdték arcukat kiszabaditani éosaatnagyobb Iélegzetet vettek.

— Itt tényleg nincs budos! — allapitottdk meg.

A vonat a megkent dugattyuval vidamabban ballagmtébb, és amikor koran reggel
beérkezett a nagyvaros allomasara, az utasok tesiagimmel, kdszonés nélkul ugy széledtek
szét, mintha nem is lattak volna egymast.

Hodmebvaséarhely, 2011. 4prilis 7.

LEVELVALTAS

(Szenti Tibor Péter felvétele Szent Martin sziggtén

Kedves kislanyom! Mar lehet, vagy négy éve, amiéta batydddal megldéigtaAzota
néhanyszor gondoltam ratok, amikor valamelyik parkla padon szunyokéltam, hogy
Lugyan mi van az én gyerekeimmel?”, de tudod, akjktir az életemben a Laci, aki ugy
lenyigdzott, hogy kiverte fejendlb a levélirast, amely egyébként sentsségem. Azzal
vigasztalt, hogy felfitt emberek vagytok, ugy élhetitek az életeteketgghakarjatok. Ne
avatkozzak bele.

Par honapja csak foliilkerekedett bennem az anitésféés a Voroskereszthez fordul-
tam, keressenek meg benneteket. Utatokat addigrtukbvetni, hogy Franciaorszagban egy
hajéra Ultetek és elindultatok valamilyen tengevagy 6ceanon, de éttkezdve nem halot-
tam rélatok. Kbzben a Lacit folvaltotta Sanyi, mdjd kittotte a Pali, aki csodateremtés.
Amikor megtudta, hogy elhagytatok oeette a lelkifurdalds, hogy keresselek meg bennete-
ket, mert az6ta Nyugaton bizonyosan meggazdagddi@&sonem artana, ha pénzt, vagy
csomagot killdenétek, mert rank férne egy kis sémitiyy azutan, csak elszantam magam,
hogy levelet irjak a hivatalnak, és néhany hénajvantneg is jott a cimetek. Remélem, most
is ott vagytok még, azon a... micsoda szigeten, @tream tudom kimondani, és nem kerdl el
a levelem.
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Mi jol vagyunk, héat ti? Csak csérok vagyunk. Mak@smaban sincs hiteliink, mert
tartozunk vagy szazezerrel. PalikAm néha eljaaid&ébe, hogy is hivjak, tudod, ahol Kit6r-
ted a labad, és alkalmanként valami hérukkot vatlalnem valami kitartd, ezért a kornyék-
ben mar nem szeretik megfogadni. Arra azért Udnady amikor kirdgjak, a zsebét megtémje
mindenfélével, amit hasznositani lehet. Széval, vaggunk. Mas nem jut eszembe. irj és
kildj minél tébb pénzt, vagy valami j6 kis cuccatmiben flangalhatok a Jucisd, hadd
pukkadjon meg az a cafka! Csokol anyad.

nyuskdm! Na, mi van veled, hogy eszedbe jutottunk? Nemsdsr tdn agymenésben,

hogy még levelet is firkalsz? Gondolom, néhany hagénybe vett, hogy kifejezd
magad és valami elfogadhat6 az eszedbe jussoneugieiet nem tudod elolvasni, a pap
vagy a tanitdo majd segit.

A batyammal még ki sem értlink erre az izé... szigeté@ sem tudom kimondani, hat
még leirni —, amikor elszédott a hajon és ott maradt. Azota sem hallottam. réudod mit
csinalt? Mindenféle csigakat és kagylokat, megkéslnydlés micsodakat kellett neki a hajo
oldalarol sikéalni meg kaparni. Szerintem mar régenizbe fulladt, olyan csuszés volt a
deszka, amin le- felhimbaldédzott a tisztitaskorrtnaeviztl agy félt, akar aiztél. Vicces
ugy-e, he-he?

Mire a szigetre evickéltiink, megint teherbe estéma tengerész baratom rabeszélt,
hogy ne hajtsam ki magambdl, mert itt a hivatal dnalyan segélyt ad a gyerekét maga
neveb anyanak, hogy abbdl fejedelmi médon megélek, thzram. A tisztvisél azt mondta,
hogy a gyereket nem itt csinaltdk, hanem méar maganhiordoztam, igy a fene tudja ki volt
az apja. Ezért nekem nem jar segély. Kérjek a#illfolcsinalt, az a felék érte. Elképzel-
heted, hogy miket mutogattak, hogy mindezt meg#értgaert egy bidds sz6t sem tudtam
azon a zagyva bikkfanyelvikon.

Velem nem babraltak ki. Ahogy a gyereket kicibaltamagambdl, még meg sem
szoptattam, amikor a kdzeli, kovér hazaspér felajférte egy fdjs kecskét, és félvodornyi
halat. Azt mondtam, hogy tegyenek még ra egy Uweetikat, de az nem volt nekik, ezért meg-
egyeztink a konyakban. Gondoltam, mehetnétek rfranaba, hogy a sziléssel jar6 vérvesz-
teséget poétolva, benyeljem a piat, de azok dareifig simogattak. Ugy éreztem, mintha
tetvészkednének a hajamban. Mondtam is nekik, @y vagy fél éve Ures a fejem, ezen
azutan jot nevettek, mert félreértették.

En nem megyek tobbé haza abba a biudésségbe, adigrkiirilotted terjeng, anyam.
Gyere ki te a Paliddal. Itt elhorgadszgathat egégy, kdzben nagyokat aludhattok. Még capa
is van a vizben, ekkora, mutatom, ni, latod? Csala daj, hogy naponta szakad a#,es
amikor meg kislit a nap olyan nagy @ég és a para, hogy az emberbeebis levetné. Az
egész sziget csupdikés a lucsok utan ugy csuszkalunk, mint otthorktsimik mezitlab a
jégen. Szoval vigyazni kell, vagy mi. Na, j0 éjsaakElég volt mara, mert 4lmos vagyok.
Puszi neked.

Hodmebvasérhely, 2011. prilis 19.
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AZ ECETFA

(Sz. T.)

Hosszu évek teltek el a temetés utdn. A koszorukmrdgkeriltek az omladozo tégla-
szegéllyel korbevett, fédappal boritott sirrél, és helyette a fehégklambok k6zé sarga
mivirdgokat helyezett a kegyelet. Teltek az évek. salad tagjai kerilték egymast, de
minden halottak napjan a sir korul talalkoztakugy oOlelkeztek dssze, akar érhszeret
rokonok.

Hanem a legkdzelebbi évben a sirhoz kilatogatokng#ofolismerésre tettek szert. A
két helyre valtott siron, a tonnanyi sulyu fodlapegyik szélén eltavolodtak egymastal,
mintha a legendék egyszém{iklopsza afgyakorlatként megbillentette volna a hant monstru-
mat. Koztik haromagu, embermagassagu ecetfa vastagdvekedett, sejtenként ragasztva
évgyiriit maga koré és centikkel arrébb tologatva a zétékét. Gazdag oldalaggal szép
nagy lombot eresztettek, amelyek ilyenkész tajan vorosre valtva beboritottak az egész sirt.
A j6tékony e$ a hervadt levelekd szonyeget ragasztott a hantra, hogy levakarnilisénzet
volt.

Az asszonyok ébb tanakodni kezdtek, hogy a fa hogyan kerilt ba8irAz bizonyos,
hogy nem a temetéskor, mert ezt kdeet mar év mualva latszani kellett volna neki, decakk
mit mivelt lent a sdtétben, évekig? Az sem valéézimogy valaki bosszubdl aidz résen
dugvanyt nyomott, vagy magot szért volna a sirba.

Néhany férfi nem hallgatta tovabb ezt a siket duhwiem fogta a sarlét, budlibicskat,
kinél mi volt a sir és kérnyékének gondozasaraadsémetét elkezdték faragni. Végre a hant
magassagaban Kill. Ekkor kétoldalt sorba allt a rokonsag, nekilksdett és a betonlapokat
Osszetoltak. A munka és a siker 6rome kiragyogntar@ukon. Az emberek néhany percre
kozelebb keriltek egymashoz. A szatyrokbdl a kasitbzd sparga mellett &kerilt a
zacskobol a mézes puszedli és Uvegben a finomkpalki mit hozott, majd a sirra llve
elkezddott az uzsonna.

Hamarosan kiderult, hogy Tyutyuka megszilt, de ongdeét csaszarral hoztak a vilagra,
€s a nagyi mar olyan nagyothall, hogy a kutya \sgtdem veszi észre, amikor a postast
éppen szétszedi. A palinka megtette hatasat, éd Aémi kedvenc magyar notajat kezdte
énekelni, hogy ,aszongya, hajlik a jegenye, zoldievele...”, amikor a csaladbdl valaki
ledllitotta, hogy ez mégsem illik a terbén. Erre nagy séités lett. A rokonok ismét
elhidegultek egymastél, és amikor kitort a veszékeddgton tavoztak.

Az ecetfanak azonban van egy jotékony, 0sszeta€jé.eEz a névény nem olyansél
lény, amely csak ugy hagyja magat kivagni! Ev midvesalad ismét a sir koril gyiilekezett.
Folhaborodva lattak, hogy kdzépen az ecetfa kitiafie széttolta a betonlapokat. Raadasul
annyira megersodott, hogy eltavolitasara komoly szerszamokradaegikség. A munkalatok-
bél senki sem mert kimaradni, nehogy a tobbiektakhinogott lustanak bélyegezzéket.
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Kupaktanacsot tartottak, hogy mi legyen a téénBgymast karhoztattdk, hogy tavaly
csak az ecetfa falsfelét vették ki, az alsé fele bent maradt. Talgyékerek mar a koporson
belll a hamvakbdl taplalkoznak, a fa azérolyan gyorsan. Itt radikalis fairtast kell végezni

Kiosztottadk a foladatot. Jani hazament léiné$zért, J6zsi hozta az asét és a lapatot, Vili
pedig a pajszert, amivel a nehéz betonlapokat meditj@k és leemelik a sirrél. Gyuszinak
jutott a faradt olaj beszerzése. Ezzel majd meglids az esetleg bennmaradt gydkércson-
kokat, hogy még egyszer ki ne hajtson. Az embemadsiba vagtak magukat és a szélr6zsa
minden iranyaba szétszérddtak. Az asszonyok magatadtek. Elkezdtek szébatizhi és
gyermeket nevelni, de hamarosan ezen is 6sszekesret nem tudtak donteni, hogy kinek
jobb a receptje és az utbdgondozasi készsége.

Szerencsére a férfiak hamarosan visszaszallingéetakilbontottdk a sirt. Kiastak az
ecetfat, megontoztéKidi, ragacsos olajjal, még meg is gyujtottak. Csakoakjedtek meg,
amikor a koporso teteje kezdett sisteregni, ésredogagtol viz gyongyozott be. Attol
féltek, hogy benne a banyat mégk, és ilyen allapotban Szent Péter visszakildiemny-
orszag kapujabol — haibei miatt egyaltalan eljutott odaig —, és odahazg méhany évig
szomoritja a csaladot. Rajuk esteledett, miretaesidbe raktak, ésdészor fordult ed, hogy a
faradsadg miatt nem volt erejik 6sszeveszni.

Egy év mulva ismét kimentek a sirhoz, de nem &KalAzon a tajon, ahol keresték,
lattak ugyan néhany széttoredezett sirrészletegrtienem ismerték fol az dvéket. A tobbit
pedig bentték az ecetfak, mint ahogyan a trépéserds Kambodzsaban betakarta a Khmer
Kirdlysag altal épitett Angkor Wat régi templomait.

Hodmesbvaséarhely, 2011. 4prilis 20.

MONUS SOGOR EBEDJE

(Spitzner Csaba fotoi)

fuvaros mar tuljutott a legénykoran, amikor rajatrosilhetnék. A baratok isiigin

piszkaltak, amikor este, munka utan, a lovak na&yaédkil megalltak a kocsmast] és
Monus sogor betért egy vodor sérre. Nem kivant mak&alami bajviragot, csak jadZzon.

Elete parjat hamarosan meg is talalta, akinek ggdargat csak néhany eper nagysagu
bibircsék tarkitotta. Kulondésebb udvarlas és eliggy vigalom nélkil 6sszehazasodtak. A
naszéjszaka utani szorgos hétkdznap reggelériredigtt kézzel, az ura elé allt az asszony a
kovetked kéréssel:

— No, kedves parom, mibzek, mire hazajon?
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— Marhapaprikast! — hangzott a megmasithatatlaangear

Szaladt az asszony a székbe, és hogy kedveskadjgarmak, 6sszevalogatta a legfino-
mabb falatokat, majd sietett haza. Folkészitetkmtiiba a hust, és a lakasban nekilatott a
legényélet tobb évtizedes hozadékat kialmozni, &hztavargatta a paprikast, hogy mire az
ember faradtan hazaérkezik, obzglogjon az asztalon.

Nem tudni, hogy a forro étélt vagy a vodor soél, netan az egész napos horukkos
munkatél, de Mdénus ségor szemét lehunyva tomte baaggokora falatokat, és szinte ragas
nélkul kildte lefelé. Ek6zben a csamcsogast kugrdasnorgasokkalifszerezte, elith tudta
az asszony, hogy az uranak j6lesett a vacsora.rédlghm is tellett neki, bar az asszony varta,
hogy az €lz6 éjszakai nasz folytatddjon, de a parjanak mar esek futotta erejél, hogy
elhlzta magat a vacokig, végighengeredett rajthogg/ogni kezdett. Felesége szomorudan
cibdlta le réla a bakancsot, és az alom lila kodéwekolva, hamarosa is mellé
sondorodott.

Masnap hajnalban a férje méar a bakancséat keresikpma parja még a masik oldalara
fordult, de félalomban megkérdeztdet

— Kedves parom, mi legyen ma a vacsora?

— Mi? Hat marhapaprikas!

Az asszony szaladt a székbe vasarolni és folyaliaz kialmozasat. Ez igy ment napo-
kon keresztiil. Ekkor megsokallta a kérgskidést. Ugy volt vele, hogy egyhandiztjére
majdcsak rAun az ura, és kérdés nélkil is egy té&ersztil, minden este marhapaprikast tett
elébe. Amikor eltelt a zsiros zabalaésdaka, az asszony mar ra sem szeretett nézni a hlso
fazékra, és titokban a kertbeli zoldségeket legakér egy kecske, de neki nem a laba kdzott,
hanem el6l voltak a keblei. Ismét a&ip tette a kezét és nagy kuncogva a férje elé allt:

— Kedves parom, mitzzek estére?

Ménus sdgor maga koril megszokva felesége serédsdt, nem sokat kedveskedett,
hanem dohogva ravagta:

— Minek kérdezed folyton? Marhapaprikast!

Az asszony elszontyolodott és lelohadt a kedveil kdzdve tudta a dolgat, és kérdés
nélkul is, mindennap megdte a szokasos kosztot. Monus ségor nem Ugyitedt hogy a
parja mar alig eszik, és nekilatott fogyni, akdeliold.

Teltek-multak az évek. Felesége dsszezsugorodotily@mna valt, mint mimian a
papirként zor§ bor, mikozben férjem-uram szépen kigombolyodott, &ipault és esténként
a kocsméban a masodik vodor sért is magaba ontotte.

Az asszony nem birta tovabb a kemény kiképzéseggsreggelre tavozott azoél
sorabdl. Ménus sdgort bosszantotta, hogy elmanaapafuvarbdl szarmazé bevétele, mert a
tetemet fol kellett tenni a kocsira és kivinni avatalozéba. Homlokdn megenyhiiltek a
rancok, amikor arra gondolt, hogy a hivatalos hakd#llitas tobbe kerlilne, mint amit egy nap
alatt megkeres.

A fuvaros probalkozott még néhany hazvémétel, de tdbbet nem ésilt meg.
Megf6zték neki a napi marhapaprikast és melegen hagytigghelyen. Szomoru napok, évek
kovetkeztek. A sogor rdjott, hogy tarsaként hidkyzit, aki evés utan lehlzza izzadt labarol
a bakancsot, és betakarja, amikor elalszik. degffpen az bantotta, hogy nem volt, aki evés
kozben korulotte forgolodott.

A véletlen segitett rajta. Jokora Béz kutyat tartott, amelyet este, amikor hazatért, a
futkosé lancrél mindig elengedett, és a j0szagalalsdnt beszemtelenkedett a konyhaba.
Annyi tisztesség maradt benne, hogy lellt a késthddbara a gazdaja mellé, és figyelte,
amint a vacsorat kolti, mikozben egyutt morogtak#@o

Erre a hangra figyelt fol a fuvaros, és megszantéw@any moslékot av kutyat. Etél
kezdve két adag marhapaprikast rendelt a hazwe#ét és egyltt vacsoraztak a joszaggal.
Az asztal kdzepén allt a kotla, benne Ménus s6gmolt rézkanala. Szépen, halk morgasok
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kozott vacsordztak. Egy kanallal tett a sajat, eggedig a kutya szdjaba, amig az edény
kioralt. Mosogatni sem kellett, mert a j6szag emlkényalta a kotlat. Csondben éldegéltek és
kolcstnds megelégedésben. A sdgor megoregedeatt)y Bgombolyddott és egyiitt ellustul-
tak.

Hodmedvaséarhely, 2011. jalius 3.

VEGYESBOLTBAN

,Oregbolt” Eszak Karolindban (Sz. T.)

Bevésérolni indulok. A tukor é&ft elhaladva kicsit kotrok a hajamon és kirizsozam
1 ) ajkamat. Karomra 6ltdm a kosarat. Zsebembe nyomeetlia, amelyre éizéleg gondo-
san 0sszeirtam minden aruféleséget, amelyet v&arlg hogy egyiket se felejtsem el.

Legkozelebb a sarki bolt van, ahova gyalog is ekutdzben tucatnyi kedves isme-
rossel talalkozom. Van, akivel kdszonink, masok magmak, néhany szot valtunk. dgr
egészséget, minden jot kivanunk egymasnak, viszanpasziljuk az aranyos nagymamat, a
kis unokat, majd feltéltdve benyitok a boltba.

— JO napot kivanok! — harsan a torkom, és haladukitefelé, k6zben szemem keresi az
eladot.

Valasz nem érkezik. Ujjaimmal dobolok a kasszagépalan a csoérgésre megjelenik
valaki. Kétes tisztasagu fliggony mogublez szénaboglyat latokadujni, alatta egy hatalmas
pofazacskot, amelyh éppen a kifli egyik vége 16g ki, a masik felét shagyekszik a torkan
letorndzni. Ahogy sz6hoz jut, rogton rdm formed:

— Nem latja, hogy ez dnkiszolgald bolt? Szedje &sami kéne, azutan alljon ide.

Megszeppenve fordulok a gyimdlcsos lada felé, mirgt megszolal:

— Lekésett, az nincs! Azadb vitték el éppen a penészes barack utoljat —ovagta a
szavakat is csdmcsogva.

— Bagolytud van-e, nem latok sehol.

— Az mi?

— Aszalt gyimolcsok, amelyeéba ciberét §zik.

— Magyarul beszél maga, vagy a holdrél j6tt? Maazdbere?

— Kompot-féle, fahéjjal és szdglzeggel izesitve, majd hidegen télaljuk.

— llyesmit még senki sem kérbléem, pedig méar évtizedek oOta vezetem ezt a kis
szutykost.

Indulok a kenyeres polchoz.

— A péksiteményt nem ropogtatjuk dssze. Amit megdaytegye a kosaraba!
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Kiveszek egy szikkadt cip6t. Az asszony azonnahele

— Ekkora adaghoz egész szal kolbasz dukal, ottigségy a rudon, a feje folott.

Nem merem visszautasitani, pedig vegetarianus \agyovel kezdek félni, hogy
megver. Kapaszkodom, de nem érem elédhosszankodik:

— Mi az, kicsik vagyunk? Pipiskedjék! Vagy tudjatthVegye le aiisarku cipjét és
piszkalja le vele.

— Ez mégis sok! — csattanok fol. — Vasarolni jotterina, nem légtornazni.

— No, no! — mordul a kiszolgald, és keze lUgyébelata jokora székést. In6 médon
folemeli, hogy folmérhessem a gyilok méretét, dsegyével piszkalni kezdi foga kozil a
morzsékat. Kop egy nagyot, hogy csonakot lehetré@pit&ni, de maga is megsokallja, mert a
hajdan fehér volt kdpenyének ujjaval letorli. Egyga folttal tdbb mar nem is f&éihé rajta.
Ekkor a fuggdny mogul és6dd morgés hallatszik.

— Haladhatna, ilyenkor mér a kutydmat szoktam etetn

,Csakugyan jobb lesz innen minél hamarabb elinalnjondoltam —, miétt ez a
hustép féreg nekem ront.”

Elkéstem. Egy fortelmes szelindek bujt,eés egyetlen ugrassal atlendilt a pulton,
egyenesen a kosaramra agaskodva. A labam remefgéateants| és sz4Ini sem birtam, csak
sikoltoztam. Ugy éreztem, hogy a szoknyam ala nzarrgi bolha ugralt és maszik a
hasamon folfelé.

— Ez a sikoly, meg ezek a finom kis mozdulatok... erfondirozott kajanul az elado
félhangosan, mikdzben a kutya benyelte a cipbtegsite szétszedni a kosaram. — Megvan!
Te vagy az lbi a VI. B-#l, ugye, szivem? Hat nem emlékszel ram? Egy osairtunk,
csak én megbuktam és kimaradtam. Te mindenben clylanvoltal mar akkor is. Amikor a
természetrajz 6rara behoztam egy varangyot bonddszraladtal hanyni. Bevallom, sziinet-
ben mindig én loptam el az uzsonnadat, és beflgt&wdnom aljat a dezodoroddal.

— Te lennél a Piri?

— Hat ki mas, te balga! Nézz mar ram, semmit seltoztam, de te jocskan megdreged-
tél.

Nagyot nyeltem a misitést hallva. A kutya éhségét egyre fokozva, nfildime-
tesebben vicsorgott. Piri kozénk allt és atdleteztem, hogy a bordaim ropognak, mikdzben
kitolt az ajtén és mogoéttem lehuzta az Uzletrget.

Hodmebvéaséarhely. 2011, augusztus 13.

*

A KAPIRGALOS CSIRKE

(Sz. T))
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Y/asérnap volt. Kém keltlink, de feleségem kiszaladt a piacra, ésnaepi ebédre hozott
egy bontott csirkét.

— Elkéstél vele — bosszankodtam. — Ahhoz hogy6khb vacsora legyen, mar régen
fonie kellene.

— Ne avatkozz a dolgomba, nem értesz hozza. Kuidklfm teszem és a tulnyoméasban
hamarosan paprikas lesz del

Belenyugodtam, de a konyha kdrnyé&kérem tagitottam. Bre nyaltam a szamat, és a
finom paprikds illata csakhamar bet6ltdtte a hazagre ott §zolgott a tanyérban.

— Vigyazz a csontvégi porcogbkra, konnyen leesnégryelmeztetett asszonyom.

— Porcogora? — kérdeztem meglepetve. — Hiszen aiseam talaltam benne. Erzem,
hogy a husban van valami keményebb, de Ugy onugtt & szamban, mint a nyaltél azott
kockacukor.

— Orult vagy, olyan mohon eszel, hogy észre sem vettezbontot. Még j6, hogy nem
akadt a torkodon.

— Hiszen a protézisemet is elfelejtettem betenrdgas mégsem okozott gondot.

N6m kavart egyet a kdzben hlsszéssza szétesett @smmik hogy szedjen nekem
szopogatni valé csontokat, de mar nem talalt.

— Erzel ennek csirke izét? — kérdeztem félve, gsékhatrabb hizédtam, hogy a hosszu
fakanal nyele el ne érje a fejem bubijat.

— Nemigen! — valaszolta elbizonytalanodva.

— Mintha halaszlé lenne... — engedtem félénken sjataagondolatomat. — A fiunk
kotyvasztott ilyet szorult helyzetében a taborbamjkor s6zott heringkonzeréibkészitett
halpaprikast.

— Halliszttel taplalhatték, hogy gyorsan kilésrgdfifjon — bosszankodott a feleségem is.
— Tudod mit? A jo¥ vasarnapra hozok neked kapirgalds csirkét.

— lgazi tanyai csirkét — dlmodoztam —, amelyiketikmevel, a rét gyomjait, fiveit és
bogarait szedegeti, jércekoraban pedig tisztességgskat kap.

Eléttiink megjelent ifjd korunk remek baromfiudvara, @wirdgos rét, ahol szazaval
kapirgaltak, kodacsoltak és kukorékoltak a tyukakasok. Szinte mar lattuk magunktela
hatalmas §z6lg6 talat, tele finom hisokkal.

A hét gyorsan eltelt varakozassal. Feleségem glierekaratibje megkopasztva hozta
a tyukot.

— Ez az! — dicsérgettik. — Nézd, milyen hosszUupigfaba van, egyben bele sem fér a
fazékba.

Feleségem kezében égett a munka, és a kondérlyagatita finom, kapirgalés csirke.
Az asszony néha megemelte a kotla tetejét, éslatumrégen érzett illatok csaptdk meg.
Kavart egyet és visszatette aded

Elmalt dél. A gyomrunk korogni kezdett. Hidba kdgtituk a paprikdst, meg kellett
allapitani, hogy ennek még bizorinf kell, mert rdgds. Az ighkénti Gjabb probék utan hol
én, hol az asszony hatarozta el: még egy féldtank&l, hogy kész legyen.

A félérak orakka ittek. Kozben vagy €n, vagy @m tiint el a kamraban, és tele szjjal
jottunk ki, hogy éhségunket csillapitsuk. Végul saigalltam.

— Elég volt. Ennyi id alatt mar egy kétszaz éves tékbéka is megtt volna. Talald,
majd elragjuk!

Az illata valtozatlanul folséges volt, és egymasaaisenyezve szedtink, majd neki-
lattunk. Kikaptam egy combot és beleharaptam. @taiegmaradt fogaim lazan megmozdul-
tak. ,Megint elfelejtettem betenni a protézist” utgtt eszembe, és gyorsan poétoltam. Ujabb
harapéas utan aiiffogak ugy alltak ki az inas husbél, mint a fidhitett siindiszné tiskéi.
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— Tedd szépen a tanyérodba és prébalj késselvalilénni, mintha vendégtben lennél
— piritott ram a feleségem.

Mindketten nyiszitelni kezdtik az inas combokatadees nem vitte.

— Ezek egész életiikben a tarldén, émekapirgaltak. Nézd, ennek is milyen hosszu a
laba, mellehlsa alig van, a szarnya is csontos,aahkata és fara. A nyaka olyan hosszu, mint
a zsirafé, és tulajdonképpen alig van rajta miti erglemeztem a baromifit.

— Varj, hozom a csornitfészt! — kialtott 6m a folfedezés 6romével.

— Ink&bb bontévas kellene! — vitatkoztam.

A konyhai lomtar minden eszkdzeskérilt, és végre folszabaditottuk a kis halommé
Osszeesett izmokat, mikbzben a harom kutya a debdltadegeszre ette magat. Egyben
nyelték, mert ragni képtelenek voltak. Feleségemijiaprobalkoztunk az evéssel.

Kbdzben tekintetem ismét a faliorara esett, és neggi&bttam, hogy az dlsfalatot mar
tobb mint negyven perce ragjuk, de még nem tudjnieini.

— Ez egy U] tipust ragégumi — szélaltam meg. — EEtevolna szabadalmaztatni éblez
szdmara. Lassan megtelik a gyomrom az emésztéstkiazl, és el is felejtem, hogy még egy
falat sem ment le a torkomon. Hogyan osszuk el?

— Tudod, mit? Jatszunk tyakanyosdit — bokte kilas&gem. — Amikor gilisztat talalnak,
megfogjak a két végét és huzzak. Majdcsak elszakasl valahol.

A miirostos bugyi gumi nem nyulik Ugy, ahogy egy comhtanévekedésnek indult.
Anyoé is, én is haztuk, és koztlink a tavolsag egyreekedett. Kint jartam a folydoson és méar
alig hallottam, amint az asszony liheg, de a falagptelen volt tovabb a fogaval tartani és
elengedte. Ekkor az izomrost visszacsapodott, sniszor gy tekeredett a nyakamra, mint
katonakoromban a takony, amikor &mester elkidltotta magat, hogy tisztelgéskor miHa
ként rantsuk a fejiinket az eldljaro felé.

— Vége az anyagprobanak — nydgtem ki, amikor adaijtd bandazstél megszabadultam.
— A kapirgélés csirke maradvanyait add a kutyaknak!

Noém is follélegzett, mint a kotésdtmegszabadult 1léggdmb, amikor kiftj 6l a gaz,
és cikazva 0sszerogy. Fogta a fazekat és tartdtidatotte. A harom joszag gyanakodva
korllszimatolta. Egyenként prébaltdk izlelgetni,janbukat megrazva, odébb inaltak. Az
Oreg, tapasztalt kani lyukat asott és bekapartapiast. Jol tudta, hogy az anyafold a
legjobb puhitd, és néhany héten belll elvégzi amankat.

Hodmebvasérhely, 2011. augusztus 28.

*

Ajanlas: Aldous Huxley:Brave New WorldSzép Uj vilag) olvasdinak

FEJL ODESUNK

(Eifert Janos fotoi)
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|/ajfejI6désUnk és elménk csiszoldédasa kovetkeztében a &moriérkezett oda, hogy a

30. szazadban hamvainkbol életre keltették a 1&rasl Jozsebsomet €s engem, akit a
21. szazadban temettek el. Az volt a foladatunkgyhoézebdjink, és vildgositsam fol
egyszefi elbdomet. Néhany hénap mulva, amikor az idegen vilAgkaezdtem magam
kiismerni, a legmeghdkketibb folfedezésenit igy beszéltem Sévago Jozsefnek:

— A lovagkorban és a reneszanszban nagy divattah@dy eldl a nadragon, ahol két
széra 0sszeér, jokora kéilsasakot hagytak, amelybe belehelyezték férfiads&incséet. Az
volt a kivdnatosabb, aki nagyobb zacskét hordott.

— llyet a sajat koromban sem lattam — mongdém —, de azt megfigyeltem, hogy a
mostani férfiak nem allva végzik a kisdolgukat.

— Ez ma mar természetes — magyaraztam tovabbzenrhisncs, amit éegyenek. Még
a mi korunkban az jarta, hogy ,mindegy mekkorakagsajkos legyen”. A tudomany dék
haladasaval visszafejlesztették a hugykslss végét. Hamarosan csak kiérképlet volt —
vérhségre alkalmas bélsdllomany nélkul —, amely &ételekor gyakran fajdalom nélkdl
leszakadt. Ekkor génsebészettel elérték, hogy yabbbl levezet cH ne eldl nyiljon a kul-
vilagba, hanem belecsatlakoztattak a végbélbe. bkir a kloaka, a salaktermékeket
egyszerre, hatul Uritette ki. Ezt az anatomiai ns@tdet rogzitették és ordkletessé tették.

— Remek dolog annak, aki szorulassal kinlodik, dnisa tavozé vizelet pépesitette a
székletet és egyutt mar konnyen tavoztak. De maleemi élvezettel?

— A minap magyardztam neked a nanotechnikét. Airgra&rian keresztil a véraramba
fecskendeztek egy kis molekularis érzéskivaltotelgrkozvetlenll az agynak ama tertletébe
fészkelte magat, amely fedasl a szexualis élményekért. Elég nekik ragondoia éolyamat
beindul.

— De hol van ebben &rkozvetlen szerepe?

— Nem vetted észre, hogy mar nincsér? W himek sem férfiak. Kiegyendilott és
eltint a nemiség is. Mara csak egyetlen humandig®y maradt: az ember.

— Ki szuli a gyermeket, és hol vannak az anyak?

Foloslegessé valtak. Lathatod, hogy az emberi aggyakkora, hogy a fej nem fér ki a
szubjaraton. Kulénben is, nagyon lassu volt a szapgréakakik korabban vilagra jottek, tele
voltak mindenféle beteg, folosleges, negativ taaghgokkal, amelyek nem vittékoed a
tarsadalmat. Ma szikséges mennyiségbesejtekbl petesejteket allitanak &l és ezeket
megfeleb kémiai ingerhatasnak kitéve osztdédasra késztihany hét alatt a gyermekgyar
akar tobb milli6 értékes tulajdonsidgokkal rendetkegyedet hozhat létre, akiket gyorsito
anyagokkal par év alatt folnevelnek, és a beprograisuknak megfel@&n munkéaba
allitanak.

— Micsoda élet ez? Nem lazadnak ellene?

— Pszt. Ezt a sz0t ki ne ejtsd tobbé, mert megihalés jaj, nekiink! — valaszoltam, majd
félrehtiztamésomet egy sotét sarokba és a koveiker suttogtam neki: — tudod, milyen az
ember? Persze, hogy ezek kdzott is akadtak laz&peeld el, valamelyik a maltban kalan-
dozott idbgépével és folfedezte, hogy régen az emberekndladgéaga is volt. Vissza-
helyezték nemiséguketptshabzsoltak az altala nyujtott 6romdket. Kdztik vaar olyan
mohd, akinek harom himvesszeje is sorakozik egynéett.

— Es mi lett a dkkel?

— Oket is visszaadllitottak. Az egész tarsasagot lpiedték az elhagyott szigetvilagba.
Megtanultdk, hogyan kell dpengét pattintani, ijat késziteni, tiizet csihok@daszni és
kunyhot épiteni.

— Uj kdkort hoztak létre?
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— Sz06 sincs rola. Eldobtak, amit a vilagukbdl mdgulkcsempésztek, mert rajottek, hogy
a természedl mindent megkapnak és elsajatitanak, ami bolddggai6ket. Az asszonyok
Gjra szulnek és gyermekeket nevelnek. Ugy szapalqdrogy benépesitették a szigeteket, és
mar kiirtani sem lehetket.

— Minden kezddik el6lr61?

— Csak ott folytatodik, ahol megszakadt a kapcsalermészettel és 6nmagunkkal, az
emberekkel.

Hodmebvaséarhely, 2011. szeptember 29.

*

MUMIAVA VALTOZTAM
avagy az egészseéges életmdd kovetkezményei

Atlantabol (Sz.T)) Tabtol

Elmaltam JLizenhat” éves és folkeresett a haziorvosédmikor meglatott, 6sszecsapta a
A atenyerét!

— Kiss ur, ami6ta nem lattam, kigombolyodott, akg§y mangalica. Holnap teljes ki-
vizsgélasra varom!

Feleségem hajnalban bokdosni kezdett, és alig hédlora, kilokott a kapun. &b a
kocsma felé tartottam és becsaptam egy féldeciil tmallitottam a doktorhoz. Mutatja az
ujjat:

— Hanyat lat, Kiss ur?

— Kettst — mondom. (Mert, hogy a snapsz mar hatni kedett.

— No, latja, a szeme olyan, akar a vaktyuké. Nézzpkosztatjjat!

Alhason bokétt ugy, hogy fajdalmamban kiguvadt @nszm. Elkezdett forgatni,
guggoltatni, vizeletet és vért vett, lecentizettédnazséra allitott, hogy ,testtbmeget” szamit.
Nem sorolom az engem ért szdiaggeket. Egy csomd hokuszpokusz utan megallapitotta
hogy életmdédot kell valtoztatnom, ha nem akaroktkszdkevény lenni. Mindenem magas
értéket mutat, aminek alacsonynak kellene lenfokehtva.

— Nincs tobbé nagy zabalas, a vords husokat efddejteni — kezdte az okitast. — Keril-
ni kell a puffasztd, nehéz ételeket. Halat fogylaestiztcsigat, olajban piritott saskat, kevés b
nélkili szarnyas sultet...

— Akkor tojast... — kezdtem volna az alkudozast,ederkollt:

— Tele van zsirral és koleszterinnel.

— Sajtot, tarét, tejfelt is ennék, doktor ar!
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— Eszébe ne jussanak a tejtermékek! — kiabaltaéahgas. — A tehénanya nem maganak,
hanem a borjanak gyartja a tejet. Art az egészgégne

— Szalonnat, kenyeret, paprikat... — konyorogtemdgiisesve.

— Megrult? A zsirparndi mar igy is kicsucsorodnak a nahA pipétol rdkot kap, az
alkoholtél a maja és az idegei mondjak fol a sZalgéd. Ne hasaljon a csapviznek sem,
hanem igyon helyette herbateat vagy gydgyvizet...

Ezek voltak az utols6 szavak, amelyekre emléks2gyam elborult és kitamolyogtam
a friss levegre. Hazafelé két restit is megcéloztam. Ugy goranjtha méar oda a jo élet,
legalabb kitombolom magam. Akkor még nem is sajteithogy szarva kozott eltalaltam a
togyét, mert az katasztrofa volt, amiben ezutan sigtzm.

Feleségem masnap egy O6cska dlidtat kdlcsdonzott, és beallitotta a konyha szoleté
Csipire tette a kezét, majd ramutatott a szerzeményre:

— Vége a csap alatti kenceficézésnek. Nyomas filrden

Evekkel ezditt a toban csutakoltam magam utoljara, és kivaagbisl csabitott a
dolog, ezért lehajigaltam magamrél a goncot éspbeté a kddba. Ki gondolta volna, hogy
sikos. Elcsusztam és bevertem a derekam, mindjé&sttért vagy két bordadm. Hetekig alig
mertem levedt venni, Ugy szurt az oldalam. Megfogalmazddottrigen, hogy ,a tisztasag
sem fél egészség!” Ezt nem nekem talaltak ki.

Hitvesem elhiresztelte, hogy sulyos beteg vagyak.ufolsdé kocsmakira utan még Ki
sem jozanodtam, amikor jott a szomszéd vénassz@avwaslataival:

— Kedveském, hoztam néhany friss bogyot a puszaaoshol. Nézze csak — és ki-
nyitotta az orra alatti hatalmas, sotét tUreget,lrimeomlott betonaknara emlékeztetett —, ezt
akkor is el tudja majszolni, ha nincsen foga, misikem —, és vihogott, huhogott, akar a kuvik
az istallo tetején, amikor halott van a hazban.

Mivel masfél napi koplalas utan alaposan kiéheztbekaptam egyet és elharaptam.
Alig tudtam megszoélalni. Tele lett a szam valamdanitd, savanyu ragaccsal, amelyet sem
lenyelni, sem kikdpni nem tudtam. A banya karondmainnyogott, €s a zseb&lmagokat
szedett €, majd sorban elém tologatta.

— Ezzel a hallaséat &siti, azzal a szélgorcseit enyhiti, emezzel megadi vizeletét,
amazzal az emésztését serkenti...

— Mar semmit sem Kkell éltetni, meg elinditani, mert normalis ételt nem teke az
ilyen koéficok meg ugy mennek at rajtam, akar a higaés olyan higan folyik ki b&em,
mint a langyos dwiz.

Bedllit a feleségem egy szatyor patikai zacskd<ahkja és elkezdi magyarazni:

— Ezzel a tedval a vesédet véded. Ha me¢laedol, végképpen elhagyhatod a sét, mert
a patikusné azt mondtajben-faban annyi hasznos anyag van, hogy a szeedselt ezek
utan sem cukorra, sem sOra nem lesz szilksége. Mintkgkapsz a természetes ételekben,
italokban.

Kezdtem a székt folemelkedni. Erre a banya és az 6regem megigeddvetkez-
ményekre gondolva, majd kifelé inaltak. AsszonyokiiszOb6l még visszakiabalt:

— A kamraajtot bezértam és a kulcsat magamnal nor&azeket tessék fogyasztani!

Tovaiszkolva az asztalon félhalmozott levelekregysikra és magokra mutatott, majd
eltint a szemem &l

Ugy éreztem magam, mint akit leforraztak éséb lenytztak. Dacos lettem. Azért is
megmutatom, hogy birom a diétat és Uj ember leddékak a napok és a hetek 6Bx6r apro
kiltések jelentkeztek a testemen. Az orvos azt nmariibgy a szervezetem ellenallé rend-
szere meggyongult ésdsiteni kell. Folirt egy gydgyteat, de rdm parangdudgy heti rend-
szeres fogyasztasa utan par napot ki kell hagyrkiitinben vesebeteg leszek, meg a
vérképd szerveimre hat... a tobbit elfelejtettem.
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A kiltések nem multak, hanem &rbmmel egyutt lassanként rdm szaradtak. Kezdtem
magam konn§nek érezni. Vitt a fejem, fol a magassagba éstandllakar a fecske, amely
vandoruton ropdds. Amikor vizelni kellett,6blizok egy marék gatyat, talan kdzte van, amit
kordbban konnyen megtaladltam, de méar nem volt seskab. Larvaarcombdl az orrom
kihegyesedett, akar egy golydcsEkkor monoton énekszéval jajongni kezdtem Gilgam
panaszat:

»+Arcom bére a csontra szaradt, orcaim godrdsen beestek,
hatam gorbe, mint aggastyané, ifju testem megtttitszik
s komor tekintetem mutatja, milyen faradt lehezi@esm?...
Miért surranok hatrafulelve, mint akit gonosz edégiiz,
Miért bujok arnyam éll is, mint aki fél a napvilagtol?”

A napokban beallitott az asztalosom és a feleséggmuttogva beszélt az eresz alatt,
de kihallgattam:

— Most j6 széraz tolgyfaszallitmanyt kaptam. &hldsindlom a koporsét, mégsem rogy
olyan gyorsan dssze, mint a fényagy a préselt lemez. Veszek méretet az emhletérgy
mire szilkséges lesz, készen legyen.

Folbdsziltem. Bekbvalyogtam az orvosomhoz. K6szonok dsak néz ram és meg-
kérdezi:

— Kihez van szerencsém?

— Hat nem ismer meg, doktor Gr? En vagyok a Kis&dainnen a Kakukk utcabdl.

— Az nem lehet. Annak mély, bdslvolt a hangja, és nyomott vagy masfél mazsat.

Lassan ravezettem, hogy ki vagyok.

— No, hat! — csodélkozott, és elkezdett vizsgalni.

— Hanyat lat? — kérdezte és félmutatott néhany.ujja

— Semmit sem. Nagy sotétség vafttein és hamarosan elajulok.

— Akkor vért veszek. Nyuijtsa a karjét.

Odatartom.

— Honnan vegyek? Hiszen ez csont&s b

— Doktor ar, hat nem latja? &mamiava valtam.

Az orvos tovabb vizsgalgat, majd diadalmasan kijgle

— Nagyszdi, nagyszel! Kiss Ur, hiszen 6n kész orvosi csoda, egy mirtegpés. Magat
mutogatni kellene, olyan pontosan betartottdrésaimat. Nincs koleszterinje, a testtomege
alaposan alaszallt. Igaz, hogy kissé vérszegémglotb a latasa, a fogai mozognak, latom a
haja elment, és a fejét Ugy lengeti vékony nyakddr a barazdabillegeta farkat, de majd
felirok egy remek kis ésit6 teat. Ezzel a kezembe nyomta a receptet.

Hazafelé botorkaltam. Volt, aki megallitott, és kmanba dugott egy pénzdarabot, hogy
vegyek rajta ennivalét, masok ocska ruhajukat ajédk fol, és egy kedves kislany be akart
kisérni a hajléktalanok szall6jaba, majd egy dé&fonalni szeretett volna mékert.

Ekkor érkeztem el a kocsmaajtéig. Valahonnan visszagyam rikddése. ,Van Isten,
van Megvaltom”, suttogtam magamnak. Minden Kivilggdott ebttem és beléptem az ivoba.
Becsaptam harom fél bivalyesitét és olyat éreztem, mint amikor a szaraz vezetélze
aramot vezetnek. Hazatérve egy szoggel addig gdispka kamra zarat, hogy mint a bérton-
ajté a szabadul6 rabatt, megnyilt és beléptem. Jokora kolbaszok, sonkZddonnak logtak a
rudakon, amelyeket hdnapok 6ta nem dézsmaltami keddtem. Hol egyikdl, hol masikbol
marcangoltam, és degeszre tomtem horpaszomra sbéraimet.

Par hét mulva Ujra virulni kezdtem. Az asszony ganlott, de igazan akkor ijedt meg,
amikor éjjel mellettem szuszogva, Ujra éreztemdéimet megnyilatkozni, és maceralni pro-
baltam. Ugy megrémiilt, hogy bemaszott az agy akéol) alaposan befészkelte magat, hogy
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a partvis nyelével sem tudtam kilokdosni. Masnapt&z batoriton szolitgattam: ,Pipi-pi,
pipi-pi, gyere hamar, libuskdm”, és odvabdl csakzesépuszedlivel tudtam kicsalogatni.
Ismét kigdmbolyddtem. Testemen mar nem logott téhbdiha, és nem esett meg rajtam
masok szive.

Azéta évtizedek teltek kedves szerelmi csatarozé&éakpette. Betoltéttem a nyolcva-
nadik évet, nejem a hetvenhatot. En az 6regasstovgbbra is iild6zont meg menekiil. A
tomott hasos talnél talalkozunk és nagyokat zakkalde sarlatanhoz nem jarunk!

Hédmesvasarhely, 2011. december 1.

*

TANCOLNI TANULOK

Didkbélok és Gazdabal a Fekete Sasban (Sz. T.)

Nehéz idszak kovetkezett az életemben. Arra ébredtem, bdgpam kozé rejtett szervet

a korombeli fiatalok mar nemcsak az arvacska ndteszsolasra hasznaljak. Ejszaka
vagyalmok gyotortek és veritékezve ébredtem. Ap@my agyonhasznalt borotvajat lapos
kovon kifente és a kezembe nyomtaéEkiezdve derekasan kaszaboltam a pattanasoktél teli
arcomon efteljesen névekeiszrzetemet, és még tigyefogyottabbnak éreztem magamat.

Az igazi kinlodas akkor kovetkezett be, dgriddidkbalba hivogattak. Kiderilt, hogy az
egész osztaly lazasan készul. Apjuktdl, batyjulkédietett, 6reg ruhadarabokat hiuzkodtak
magukra, hogy legénynek latszanak. Ezt még utaniadtam volna, de kiderilt, hogy a csozé
komak nem széltak nekem, amikor a nyaron a tankisél@ktanitast hirdetetOk bezzeg
valamennyien ott tomegeltek, én meg a muhart saedteizsfoldon, derékig érpocsolya-
ban.

Szileimet korholtam, hogy nem figyelmeztettek leadd@somra, de a létlinkért folyd
kizdelemben eét megfeledkeztek. Ezért nem jutottam el azéedBdkbalba. Anyamnak
rosszul esett, hogy kimaradok a korom tarsadalrtel&dettségként teljesitehdzdérakozasa-
bél, és elhatarozta, hogy a télen behozza lemavatkis Tanctanart szervezett. Akadt vala-
hol, a nem vérségi rokonsag tavoli sarjai kozdy, iU kori kilengéseiél hires dregasszony,
aki elvallalta a tanitasomat.

A varos kietlen végén — ahol a katonanak indul@&msgk a sziéfoldjiukre még egyszer
visszanéztek, hogy el ne felejtsék —, egy 6reg &addkott Julcsa néni. Az utca feldli lakast a
csaldd megbecsilt tagjai foglaltdk el. A maganyadés holgyet kegyelend tartotték, és az
épullet végében, egy hitvany kamrabdl szobat tadkdlssze neki. Amikor a nap lealdozott,
hogy észre ne vegyenek hova megyek, a sttét utcékeregve jutottam el hozza.
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Julcsa néni rendkivul pedans volt. Kis fészke ngndigyogott. Itt taldlkoztam &zor
azzal az Uri szokassal, hogy bar a helyiség fofHoju volt, belépés &t a cigmet le-
vettette. Ez is kinozott, mert az agyonfoltozotkrimban kellett a termetemhez képest két
esetlenul nagyradtt talpamon kévalyogni.

Tanctandrom minden o6radétl megfurdott. Hajat szépen megfésilte, arcanaky mél
rancaiban kavéskanallal rakta a vastag, piros putegy az élet szinével visszaalmodija
eltint ifjlisagat. Folvette a szazadlelivatja szerint vart, egybeszabott, Undepihajat, ame-
lyet 6 is valamelyik j6 firma baratijétol kapott, és készen allt a tantwészet rejtelmeibe
valé beavatasomra.

Mindennap mas tancot tanultunk. A tangéval kezdilébb elmagyarazta a lépéseket,
azutan intett, hogy bujjak &la sarokbdl. Szakadt rélam a viz, amikor rogyadidbakkal
elindultam. Megalltam étte. Kérte, hogy egyik kezemet helyezzem a valléndsikkal
Oleliem at a csifiénél. Csakhogy én életemben még egyetléh sem fogtam derékon.
Reszked karjaimat 6ssze-vissza lobalva engedelmeskedtenamélyen tavol csak tudtam,
ujjaimmal megérintettem. Julcsa néni hatarozoleggelivolt.

— Fiatalar, nem lehet gornyedt testtel tancolnizéiki magad feszesen, hogy a péarod
azt lassa, egyedul te vagy a legény a terembednkéh is, a tanc az egyetlen tarsadalmilag
elfogadott alkalom, amikor megtorlas nélkul, nyitedan 6sszebujhatunk a partnertinkkel.

Véllon ragadott és magahoz huazott. Mellink, hasdskzeszorult. A satuban és a
kozelségében ugy éreztem, hogy rogton elajulokigPer csak a kezdet volt. Beszivtam az
olcso pacsuli illatat, és triszkolés kertlgetetc&at finoman az enyémhez illesztette, &8 ett
kezdve a lathatatlan bilincsben védgem.

Zene nem volt, a baj tovabb fokozédott. Julcsa aérdnc Uteme szerint elkezdett hol
lassabban, hol gyorsabban szamolni: ,eqgy, két, hégy, két, ha...”, akar a tornatanarunk,
kezében a csattogoval. Nekem viszont nem volt (ite#kém és paranyi labat taposni kezd-
tem. Erre Julcsa néni folallt az éndépat nagysagu labfejeimre.

- Vigyél csak, afs vagy akér egy 68l6r! — biztatott.

Kicsi sulya volt, vasagyastél sem tébb mint harmyudc kil6. Mint ké$bb megtudtam,
valamikor gdmbdlyded alaku lehetett, de az alatmbenne pusztitdé rdk mar csontig ragta.
A tanc mégis visszahozta régi természetét. Szeg@rzntt és muzsika helyett filembe avitt
tancnotéat dudoraszott.

igy folytak a tandrak télen, mig atestiink mindegi tdnc elsajatitasan. Jott a farsangi
id6szak, és bedobtam magam a mély vizbe. A didkbalamanrsziinet utan jartunk, amikor
végre egyedil oda mertem menni egy egész estezpelymet aruld, gubbasztd csunyasag-
hoz. Az ebirt illendéségi szabalyok elsajatitasarol tancoktatdsom iadatt esett sz6, ezért a
folkérés igen kurtara sikerult:

- Na, gyusz?

A lany tapasztaltabb lehetett a szokasokban, méwrara nyitotta szemét, akar egy
kavesfindzsa, de folmérte, hogy mivel ezen a balkeki rajtam kivil mas nem jut, ,eszi, nem
eszi”, ebbe a csabitasba bele kell ugrania. Deréagadtam és mozogni kezdtiink, de nem
tudtam vele mit kezdeni, maftsem bizonyult a tancparkett 6rdégének.

— Lépj fol a labamra! - invitaltam korabbi tapasatam szerint.

A lany még nagyobbra nyitotta szemét. Lattam, hpdhanatig gondolkodott, hogy
micsoda perverz alakot fogott maganak, de ugy giedaa ennek ez a maniaja, miért is ne,
és a tisarku cipjével ralépett a labfejemre. Raadadéutem volt Julcsa néni sulydban, mert
vasagy nélkil is nyomott vagy nyolcvan kilét. Exyytbecstiltem meg, hogy amikor meg-
ragadtam, éreztem a ruha alatt, az ujjaimra csadsédaza haj melegségeét.
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A cipéje sarka a padlohoz szégezett és mozdulni semmbpikidltani pedig szégyelltem.
Valahogy kikecmeregtem ebtba gyotrelemBl, de két hétig csak 6lomecetes borogatassal
tudtam bakancsot huzni. Tisztességesen nem istaamuheg soha tancolni, és ha mulato
helyre keriiltem, amikor tarsaim razni kezdtek, ddgbeteget jelentettem.

Cumming, Georgia. 2012. junius 7.

KOZLEGENY VOLTAM

Pétervasara, 1963. (Ismeretlen katona felvétele)

Hasvét vasarnap eljott az egész csalad Unnepdirk.dtkilonféle cefrékd parolt, méreg-
erés palinkat, és hogy kissé folhigitsuk, sorrel ctapgaszét. Még ki sem hevertem a
mamort, amikor masnap reggel mar hajnalban zoigéretrkeztek a locsolok. Ott folytattuk
az ivaszatot, ahol par 6raja abbahagytuk, rdadasok olcsé és budos pacsulzb végleg
elboritotta az agyam. Arra emlékszem, hogy délbég bekanalaztam a tegnaprdl maradt és
Gjra melegitett, forro levest, amealjtvégleg elkabultam. A homaly, akar az agyhalateten

tort rdm, és megszakadt az emlékezésem fonala.

Egyszer csak, mintha a templom nagyharangja a Bgenkondult volna, a kapuban
valaki rafekidt a cseidge, €s addig nyomta, amig a halorékli és takardilkikaszalodva, a
sOtét lépcshazban botorkdlva oda nem értem. Hirtelen az juesiztembe, hogy talan
valamelyik kdzvetlen csaladtag kiszenvedett, ézéloa tragikus hirt. A kapu még ki sem
nyilt teliesen, amikor azonnali behivét dugtak aom ala. A postads karomkodva nyomta a
kezembe a plajbaszt, hogy irjam ald, mert még sabdsitenivaldéja van. Ram reccsent, hogy
azonnal 6ltézzek, menjek a laktanyaba, mert riadn. \A tartalékos sereggel hajnalban
indulunk az Gjabb gyakorlatra, valahova a hegyekbe.

Az egészet fol sem fogtam. Osztondsen masztam meqaletet, és az élslolog az
volt, hogy az 6rara néztem. Ejfél malt néhany pekcdég forgott velem a vilag. Arra
emlékeztem, hogy egy jokora papirzsak van a bejajet mogott, teletbmve mindenféle
katonaruhaval, téli és nyari viselettel, csizméwdakkal, éppen csak a fegyver hianyzott
beble. Szitkozédtam, mert azt sem tudtam, hogy melyike val6. Lelltem a foldre és
mezitelen testemre probaltam az egész szennye&didgatinbalni.

A larmara az egész csalad folébredt. A kisgyerekeka nyilt szemmel, pityeregve
figyelték a sarokbdl, hogyan véltozom at masnapeéges polgarbdl, bakaruhas fenevadda.
Feleségem probalt vigasztalni, hogy ami torténtbjoimint amire szamitott, én meg
beleosontam az éjszakdba. Az utolsé részegek miday akamborogtak hazafelé, én pedig
csattogtam a két hatalmas csizmaban a laktanya@éiénar forrt a vilag! A tiszthelyettesek
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Uvoltoztek, szidtak a bevonultakat és kezdikkt beosztani. Ahogy a kapun beléptem, egy
ismeis tiszt rogton elcsipett és az épllet mdgé huzott.

- Megiriltél? — kezdte a leckét. — Ha valamelyik bajtérsaeglat ebben az 6ltdzék-
ben, maris a fogdaba kezded a szolgalatot, és afih@ad varrnak, annyival kébb szerelsz
le. Hogy lehet ilyen maskaranak fel6ltozni, kifigaod a néphadsereget. Ezért még borton is
jar! Alul van rajtad a téli gyakorléd, pedig mavasz van, érted, melegszik a®,idolébe
meg a haléruhadat hiztad. Az a csoda, hogy rad.nmsgyt nézel ki, mint egy kitdmott
madarijeszi. Azonnal 61t6zz at!

Még ki sem hevertem a szitkot, éppen a biudos csipndédaltam forditva a labamra
visszacibalni, amikor hallom a nevem.

- Kis honvéd, itt van? Miért nem jelentkezik?!

Rohanok az alegységem felé. Tarsaim betuszkolnaégke, hogy ne is ldssanak, mert
az egész szakaszt megblintetik, ha a felettesewmklyam semmirekedl, torzonborz pofat
meglatnak. Csakhogy azoknak éles szemik volt. Reszvezdink azonnal kirantott és ram
parancsolt:

- Ott a kat, azonnal vakarja le a szakallat. Miesadaga, ellenforradalmar, vagy
bortontoltelék, hogy ekkora gazt hord a pofajan?

A kuthoz rohantam. Megnyitottam a csapot és jéghide omlott belle. Az apamtol
0rokolt borotvat dlkapartam a hatizsakboél. Félrebillentettem fejemeisakot, és il hijan,
szappanozas nélkiul nylztam magam. Csak ugy patakbtomon a vér. A tobbiek mar font
zsufolodtak egy jokora teherauton. Nekem a végg@liett hely, ahol a szél legjobban fijja az
embert; végig, az alféldi siktdl a hegyekig, ahdddkapaszkodott velink a benzinfald
jargany, és par perc mulvézivonalba fepdtink.

A mellét kitintetésekkel elboritd, idegen vezértfdtit a domb tetején egy acsolt
emelvényen. Leste az érajat, és a rohamot annyistiett megismételniink, amig a kiszabott
idén belll, gadzalarcban, teljes menetfolszerelésbeinhdson csuszva, hol négykézlab méasz-
va a gerincre, nagy hurrdzassal el nem értik aenaegssitésre varo latszatellenséget.

Eletemben annyi hideg konzervet nem ettem, minkizano a hetekben, amikor ezen a
gyakorlaton szolgaltam. Azéta sem tudom a tisztpssétkezést forrd leves nélkil elképzel-
ni.

A hazajutés utan, a csaldddal valo taldlkozasmeély felejthetetlen. Vasarnap hajnal-
ban szereltink le, és indultam haza. Otthon nertékudhogy pontosan mikor érkezem, egy
hét malva vartak, és kirdndultak a folyéhoz j6 Igdteszivni. Vitték magukkal a zsebkutyan-
kat is. Hazatérve, leraktam a komiszzsékot, attdttiz fogtam a biciklit és kikarikaztam
utanuk.

A baj akkor tortént, amikor a sator felé kozeledteinkutya nem érzékelte, hogy
milyen Kicsi, mégis j0 hdzz6 volt. Ahogy a kdrzetébe hatoltam, azonnal nekehanb és
fogni kezdett. Mivel évek 6ta szakallt viseltem,umgtt képpel nem ismert ram. Levett a
labamrol és mik6zben simogatva beszéltem hozzénasat vett. Nagy, érdes nyelvével nya-
logatta a borotvalkozasok sebeit visafcomat.

Ekkor éreztem, hogy UGjra itthon vagyok.

Cumming, Georgia. 2012. junius. 29.

*
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FILOZOFIKUS MONDATOK

(Eifert Janos fotdja)
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Jobb ma egy bolond, mint holnap két zseni, mert aankelébbség eldontésén dssze-
Y vesznek és kéiriilt lesz bebliik.

*

A zseni bolondozni is tud. A bolond nem képes zdeuni.

*
Alkoté ember szdmara a nagy@bk mivei képezik azt a humuszt, amelylinallo szelleme
kiszarnyal.

*

A divatbaba egy il utan egész valdjaban rong§syeggé valik, s ha elkopott, kicserélik.

*
Minden demokrécia diktaturaba fullad, mert elveiiép nem tudja sokaig maga folétt tartani,
mik6zben az ingyenék megfurjak.

*
Minden szabadsag szabadossagot eredményez. A népszgnek jot tesz, ha néha kancsuka
veri a hatat. Vannak, akik szeretik is, mert dzéx a megtorldé kéz biztonsagérzetet ad nekik.

*

A valésag arnya gyakran létbizonytalansagbodl ekedha fényt kap, azonnal elenyészik.

*
Embertelen tarsadalomban a természetes allatkedés$ valik kdveteridpéldava, de ez is
devianssa ferdul.

*

A hitvany emberben ugy hanyddik a Iélek, ahogy nalkiszaradt &rében z6rég a csont.

Gondolatom vitorldja mar kiolthatatlan fénysugatkémaguld a csillagok kdzott. (Valahol
majdcsak kioltjak.)

Az igazi csodat csak a kaprazat malja folil, anfelynarosan elenyészik.

*

Az élet ott kezddik, ahol a halal nem valhat tobbé urra.

*

A nagy utazas ott érkezik el, amikor beleszlletégik masik vilagba.

*

A besug6 mindig magat arulja el. Lelkiismeretéweptelen elszamolni.

*

Jobban érzemdpdmet vasarra viv megfigyeltnek lenni, mint mas életét fenyeégeneg-
figyelonek.

*

Az &lom sajat egyéniségiink nappal elnyomott makand@ppal is almodik, nagy ivalkoto.

*
A fizikai torédés kipihenhét A szellemi faradsag életmodvaltast sirget, a [edklig tartdés
kuralast.
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Aki az igazsagot keresi, sohasem talalja meg. Azsgg és a szabadsag csak fantazmagoria.

*

Ne higgy az elmulasban. Csillagporbdl szulettéérevmilliardok mulva, még atalakulva
sem szabadulhatsz 6nmagadtal.

*

A gorongyos Ut roppant keskeny, koriilotte széledlatns mes, és ha ide letérsz, elveszel
benne.

*

Gyotrelmes tavolsagod menet kézben is valtozhad, cidod soha!

*

A tarsadalom vezét nem a kivaldk kdzul kerllnek ki. Az intellektuslréteget altalaban
gyilolik, mivel nem érnek fol hozz4juk. Ezért gatoljdia kell, irtjdkéket. Az ész nagy baj,
mert mindig ellenall és mast akar. A vaden kiegyenlitésre torekednek. igy emelkedhetnek
ki a tomeghl.

*

Az ember véaltozatlanul hordatarsadalmakban él, yekben allandd harc folyik a tertletért, a
parért, a koncért és a vezeéri hely, a hatalom neegézéért. Kozben hol az 6kéljog, hol a teli
erszény dinye érvényesil. Aki folénybe keril, az Ul a kivaties helyen, az parosodik, &ls
nek fogyaszt a kd6zos jusshol, évaakarata uralkodik. A tobbi feladata az engedelémpss

*

A fény csak a laté emberhez jut el. A vak embesbfEnyét a latok nem érzékelik. Ritka, aki
mindenki szamara képes fényt sugarozni.

*
Istenhit nélkil az ember &zre szabott, pusztuld vilagban védik, mint a falhoz bilincselt
fogoly.

*

Az ateizmus terjedésével a humanizmus szorul viészaarad a barbarizmus.

*

Nem a gyémantbdl fontos brilidnst, hanem a kavicékkovet csiszolni, hogy az is ragyog-
jon!

*

A kdnnyet az 6rom és a fajdalom szili. A sirdsrazigudlis furdsje.

*

Ha a legmagasabb csucson allsz, nem a vilag féddty, hanem Isten itédzékéhez jutottal
kbzelebb.

*

Az aradmi kislany még alig mult tizenharom éves, kamimegkapta TeremitAtyank lGzenetét,
hogy Szent Fianak kihordédséra jelolte. Attél kezdwedon elhivatottsdgéat vallalta, és a
Szentlélek altal szefitlenul fogantatott, elindult azon az Gton, hagyegyen az angyalok és
Mennyek Kiralynéja, tengerek csillaga, magyarok yéagzonya. Az evilagi anyanak miszte-
riuma kellett ahhoz, hogy életet adhasson a jo&afihg Uranak. Gyermeke hitvany emberi
gyarlésaghbol hiaba latta meg a napvilagot istaipbmrmok szalmajan, mégsem sivalkodo,
anyja melle utan kapkodé polyasnak, hanem immadé&tmi anyatdl Kiralynak szletett.
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Torténeteink végérime, az Ember!”
Leonardo da Vincinek az embérkészitett aranyrajza alapjan,
Vitruvius nyoman, 1490 korul készult

*
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NYILATKOZAT
Fotok szer®k szerinti megosztasa és kozlési engedélyik

NEV .iieiiiiiiiiiiiiieiiiainnaas db
Antaléczy Tibor ................ 1
Bagdadi Hakima ............... 2
Barbara Szenti .................. 5
Boldizsar Gabor ................ 1
Deak Gyorgy ........ccccuvvnnn. 1
Eifert JAnos ..........cceceu.... 11
Elek Andras ........c.coeeenn.. 2
Ismeretlenek ..................... 2
Kapocsi csalad .................. 2
Plohn Jézsef ........cceeuneen. 1
D.KISEm ...ccocevvenienennns 3
Schaffer Laszlo ................. 1
Spitzner Csaba .................. 2
Szenti Tibor .................. 120
Szenti Tibor Péter ........... 27
Toébias Csilla .......ccccuv.e... 9
Varosi Levéltar HMV ....... 2
Veress Gyula .......cccceeeeen. 1
Wollner Zoltan ................. 3
OSSzZESeN ....vvveeeeeeen 197

Az esetleg leer@lkdnyvboritonak mind az elifi$és hatso feslapot, valamint a gerincet
befed képsorat négy kivételével magam készitettempkattfeleségem, kéit a fiam. B4-es
formatumban 6sszeszerkesztefrelélyi Tibor fesbmiivész. Kivald szamitégépes munkajat
koszonom. Megjelentetését dijtalanul bocsatottdetezésiinkre. A fotokésék neve utan
csillaggal jelzett 11 képnél valtoztatasokat, gstitkat eszkdzoID. Kis Erné.

Azoknak, akik a koteten dolgoztak és fotoikat adtdk Uton kosz6ném meg értékes
munkajukat és ajandékaikat.

%

Kbzvetlen csaladtagjaimtol: Bagdadi Hakimatél (uawikol), Barbara Szenbit (USA-
beli menyemil), D. Kis Ernstél (unkahagom férjétl), Spitzner Csabéatdl (lAanyom élettarsa-
tél), Szenti Csillatél (a lanyomtél, a HodnéeAsarhelyi Varosi Levéltar vegdtol, az ott
6rzott, ismeretlen amét szerdtél szarmazo felvonulasi képekért), Szenti Tibor Rétda
flamtol), Tébids Csillatol (a feleségedi)t valamint Wollner Zoltantdl (a keresztfiamtol)
értelemszdien nem kellett irdsbeli nyilatkozatot kérni, tekt hogy fotdik megjelentetésé-
hez szbbeli hozzajarulast adtak, amelyet jelemégdémmal igazolok.

Antaléczy Tibor fényképészt folkértem a foto elkiészere, amelyet megvettefiet, s
a tulajdonomba kertilt. A Kapocsi csalad, régi kedvmrataim (nagyapjuk a ,Paraszt-
vallomasok” c. monografiamban adatkikant is szerepel), két andatfotojukat elektronikus
formaban megkuldték, és hozzajarultak kdtetembeinaentes kdzléshez.
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Plohn Jézsefet 1944-ben a nyilas deportalassdin@tiendil elpusztitottak. Még a sirja
is ismeretlen. Hodméxéasarhelyen a csaladoknél és a Tornyai Janos Mlxaumdbb ezer-
nyi fotéja taldlhato, hiszen mint koranak legkivadtiofényképésze, Tornyai JAnost és/ész-
baratjait tamogatva, a lakossag megrendelékéib

Veress Gyula fényképésitrsemmit sem lehet tudni. Sefh sem az itt abrazolt polgar
nevét mar a Varosi Levéltarban sem sikerilt beagiteno. Lehet, hogy csak rovid ideig
dolgozott itt, esetleg vandoriparos volt.

A tobbi fotd kozléséhez, amelyeket e kotetbe barééd vettem at, irasbeli engedélyt
kértem, amelyeket alabb ehhez a nyilatkozathooltaat.

Hodmebvéaséarhely, 2013. junius 18.

r 7

Szenti Tibor
] ird, néprajzkutato,
Az ,Ime, az Ember!” c. elbeszéléskotet s#gaz

IRASBELI NYILATKOZATOK

Eifert Jdnos fotdi

2008. feldolgozdshol: MG 2414.
Akt. 30 HE.

Paline,

Digitalis képek: Lili dlma

i

Témak gylijtdhelye: India és Kozel-Kelet: Arc Indiabél 1974,

Témdk gylijtihelye: India és Kbzel-Kelet: Madar 2917,

b

Témék gyljtéhelye: India és. Kozel-Kelet: 3272,
Hozzdjdrulds

Eifert lanus fotémiivész hozzdjdrulok, hogy Szenti Tibor ird baratom ,ime, az Ember!” c.

Tecadl &ben, irdsaihoz dij felhaszndlhatja és megjelentetheli a f@l‘sl
megjelélt 11, azaz tizenegy fotémat. y{ g ()—(‘,/ ",!"'é?
2008. feldolgozdsbal: MG 1874, Hédmez&visarhely, 2013. jinius 14, E IIIEIT Janoslll,



186

- Eredeti izenet ———
Targy:FW: Levél
Détum:Tue, 11 Jun 2013 09:48:57 +0200
Feladd:Schéffer Laszlo <sefifoto@gmail.com>
Szervezet:Atellier Schaffer
Cimzett:Szenti Tibor <tibor.j@szenti.com>

From: Schaffer Liszlé [mailto:sefifoto@gmail.com]
Sent: Tuesday, June 11, 2013 9:48 AM

To: 'Szenti Tibor

Subject: FW: Levél

Kedves Tibor,
természatesan, nagy srammel jarulok hozzd a dijtalan felhasznslishoz.
idv - Sefi

From: Szent’ Tibor [mailto:tiborjszenti.com]
Sent: Tuesday, June 11, 2013 8:40 AM

To: Schiffer Liszlé

Subject: Levél

Iutps:/ipicasaweb. google.com/ 06258642374765295377
/Luci veVasarhelyen(2 Pauthkey = Giv1sRpCIW WeN2eg K PWiwE

Kedves Lacikim!

Tavaly horzijiralisodat keértem, hogy a Bessenyei Ferencrd] készitett remek fotésorozatodbél egy
képet mara elkészillt elbeszélésktetemben, a rola sz0l6 irishoz dijmentesen, illusztricidként
felhasznilhassak:

Féajdalmas bucsu . . e
Schéffer L&szl6 professzionalis fotowészt a ,Vasarhelyi Foté Szimpdziumon” ismertem mEg@§lcsonos

rokonszenv alapjan, értékes baratsémptt dssze benniinket. LAszI6 a vaséarhelyi sziiletékaghirt __foté-
mivész: Elkan Laszlo, aki késb Parizsban Le Corbusier szintén vilatirépitészmérnok fotdsa lett, folvette a
Lucien Hervé nevet. Szilei budapesti sirjanak ni&gdtsaban is segiteftenti Levelezésiink utan néhfény hét
mulva meghalt. Ezt a szamomra varatlan tivozasét esem tudtam feldolgozni. Ahanyszor a fepp [<edve
sorait olvasom, és latom azt a remek folvételéglgan varosunk szulottjének, a kétszeres Kossyés-dzinész-
oridsnak, Bessenyei Ferencnek az egyik szinhamesébl készitett, Laci mindig velem van.

*

Targy:

Feladé: Gabor Boldizsar <boldizsargabor@hotmail.com>
Datum: 2013.06.08. 21:12

Cimzett: "tiborj@szenti.com" <tiborj@szenti.com>

Tisztelt Szenti Tibor

Koszonom az elkiildétt elbeszélést, nagy rémmel olvastam.

Igazan kiilénleges és meghato a végén szereplé napraforgds motivum, valéban érdekes a
hasonlésdg és a kapcsolat a munkdink kézétt, ahogy azt emlitette. A kép sziiletése a véletlen miive
volt csupan, azt hiszem két éve nyéron festé bardtaimmal voltunk egyikiik kertjében ott lattam ezt
a napraforgét, Zsuzsi a modell, téma utan kutatva jarkalt a konyhakertben, vajon mit lehetne itt
festeni, egyszer csak felnézett a napraforgé alél és alacsony termetének készonhet8en, fgy sz6lt,
pont beférek ala. Szerencsére mindig van nélam fényképez8gép, igy sziiletett a fotévazlat.

Igazdn megtisztel, hogy ezt a munkamat mélténak tallja egy ilyen komoly téma illusztraldsara,
természetesen rommel |dtndm irdsa mellet.

Barati lidvzlettel; Boldizsar Gabor
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-------- Eredeti Uzenet --------

Targy: Re: Kérés

Datum:Tue, 15 Oct 2013 20:30:23 +0200

Felad6:Cinkusiak Barati Kére <cinkusiak@mail.globonet.hu>
Cimzett:Szenti Tibor <tiborj@szenti.com>

Kedves Tibor Batyam!
Nagyon kdszénom, hogy felhasznalod a fotot, metgtisz

Alulirott Deak Gyorgy, a Cinkusiak Baréati Kore ek nyilatkozom, hogy Szenti Tibor: "ime,
az Ember!" cim elbeszéléskotetében az Oroshaza Cinkusi Olvaso#téaran elhelyezett
néptanité emlékéirzé6 emlékoszloprol készitett fotbmat dijmentesen eélyedem megjelenni.

Oroshaza, 2013. oktéber 15.
Deék Gyorgy

-------- Eredeti Uzenet --------
Targy: RE: Kérés
Datum:Wed, 16 Oct 2013 05:26:18 +0200
Felad6:Elek Andras - TIM <elek.andras@tjm.hu>
Cimzett:'Szenti Tibor' <tiborj@szenti.com>

Kedves Tibor batyam!

Alulirott Elek Andras (lakcim: 6800 Hodm@zmsarhely, Andrassy Ut 23/4.) engedélyezem, hogy
Sebestyén Marta imésziérol készilt felvételeimet Szenti Tibor: "Ime, az Embeimi elbeszélés-
kotetében dijmentesen megjelentesse, valamint jdoalk az atadott felvételek szabad publikalasahoz

Barati Udvozlettel
Elek Andréas

Szeretném egyetlen képsorral még azt is érzékeliebgy a fotok 6sszevalogatasa
milyen médon tortént. A ,Probatétel”, mint ,20 saélt népmese”, efsés masodik figurajat a
vasarhelyi Pusztan fényképeztem. Mindkét férfi a 0 szulottje. A legkisebb fil a képen
pasztorkodik, és csaladjatol elszakadva, a sorsadaikodik. A kdzéps csak a sirjével van
jelen, amelyet egy &b ember még most is bliszkén visel. Egyik sem f@itet, csak a
témat érzékeljuk.

A legidésebb fiu feleségem nagyapja. Birtoka révén ak&lgizgeneracios értelmiségi
is lehetett volna, de Doberddban egy éjszaka azzokaagyoritték. A leszarmazottaknak
mar az 6todik nemzedéke is éltes, de az ellenfeliedesztett egyetlen golydjanak kévetkez-
ményét, lelki nyomorasagukban maig hordozzék. Eftkate-fehér folvételt Plohn Jozsef
orszagosan ismert, utdéd nélkil martirhalalt hadtwBelyi fotografus készitette. Megbocsatha-
tatlan halalanak tisztelt emlékét ezzediigni kivantam.
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A kiraly” fotojat ajandékba kaptam. Egy 20. szejéh élt ismeretlen, &b, vasarhelyi,
értelmiségi polgéar, aki mellén kitlintetést visetek szerint €s viselete alapjan is, kiemelt, meg-
becsult ember volt. A fotét a kesgé ,Veress Gyula HodmézVasarhely” felirattal latta el.

Al



