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Az újságíró egyeílül üldögélt a Veres Rákban.
A Veres Rákot azért nevezték így, mert valamikor itt volt

Széles Pongrác néhai polgármesternek a kedves söröztanyája,
s az becéz neve volt ez. Késbb aztán elfelejtették a név
eredetét, hogy nem a ház, hanem a vendég volt a veres rák, s az
uj bérl, hogy alapja legyen a névnek, csúnya nagy vörös rákot

festetett a vendégl homlokzatára. Szegény Széles Pongrác
polgármester utolsó emléke is elveszett ezzel, már csak az öreg

fizikaprofesszor szokta elmondani a név eredetét. Ugyanis nem
azért hívták Széles Pongrác uramat veres ráknak, mintha
veres lett volna, vagy hátrafelé vitte volna a város ügyeit,

mint a rák. Derék fekete kun ember volt és nevezetes lépéssel

vitte elre a dolgát: fbíróból lett elször polgármesterré.

Hanem megvolt az a szokása, hogj^ Pongrác estéjére, ha a föld

alól is, de m.inden esztendben rákot kerített. Pongrác május-

ban van s ilyenkor legfajinabb a rák. Meg is szokták, hogy
minden felköszöntbe benne legyen a nevezetes rák. Történt

azonban, hogy egyszer hogy, hogynem, elmaradt. Valahol el-

akadt a követ, mert csalán között hordóban hozták a rákol

messze földrl s nélküle kellett a Pongrácot köszönteni. Volt

is a szónokoknak baja, mert mind elkészült a rákászásra s

inind szóvá tette, hogj' nem könny most örvendeni, mert nin-

csen rák. Széles Pongrác ekkor felkiáltott:

— Guta üsse a rákját, ne azt dikciózzátok: itt vagyok én

veres rák!

Mikor ezt az újságírónak a fizikai professzor elmesélte, ez

kicsinyl gúnnyal nézett az öreg úrra s legyintett.

— Jámbor világ volt az, tanár úr, mikor efféle anekdotás

eset az egész várost hipnotizálni tudta s a városban feneketlen

volt a sár.

A fizikaprofesszor megbántva fogott magyarázatokba, hogy
nem kell azért úgy lenézni a régi világot: az emberi boldogságot

nem az anyagi dolgok teljessége adja, hanem a lelld harmónia . .

.

9



Ez üí egy valóban hiányzott a/!, ujságiróuál. Most is

szokott savanyúságával rágta britanniiváját. Fanyar volt és

epésen keser. Az nem bántotta, ]iogy összesen tizenkét krajcár

az egész pénze, az se, hogy reggelig még Göre-ntánzatokát

kell írnia a „Kotkodáes" címii, niaga alapította élclapba, hanem
azon dühöngött, liogy az Akadémia megint kiadta a Kara-

(isonyi dijat.

Egyedül ült vacsora utáni idben s várta, hogy valaki be-

kerüljön a nagyA^endéglbe, aki eltt legalább kiönthesse

a keserségét. De hogy senki sem jött, magában beszélgette,

hang nélkül ki-kimondva a szókat:

— Tehetségtelen marhák, rült szemgolyók . .

.

Ö maga ugyan még sohasem pályázott, de itt az Alföld

néma fészkében egyedül remetéskedve, az volt életének egyet-

len vigasztalása, hogy dühönghetett mindenre s mindenért:

ellenre volt az irodalmi életnek. Ha sszel a szeme elé kerül-

tek az Akadémia drámapályázatai, elkezdett fölfelé ömleni a vér

az agyáig, valami ihlet kívánkozást érzett a munka, a siker,

a pénz után s két-három napig szidott mindenkit, aki beérke-

zett. Mikor pedig tavasszal a döntéseknek a hirét látta, akkor
felülrl lefelé folyt benne a vér, dühöt, irigységet, faayarságot

érzett s ujabb két-három napig egyebet sem csinált, csak on-

totta az ujabb pocskondiáíüásokat: leszidta a pesti klikkeket,

amelyeknek Koboz olyan szintén találta kimondani a jel-

szavát:

Uram, lángész lobog önben!

uram, önben nemkülönben.

Prém József, prémjóska . . . abban az idben mindenütt ez

a név szerepelt. Az njságiró, aki megrekedt csodálatosképen,

egy teljesen kultúrától immúnis talajon s szegényes tengdé-
sével jelezte, hogy azért lehetne itt valamit csinálni egy kicsit

több energiával, több tehetséggel és több életkedvvel . . . egj-

rettenetesen szomorú korban ujságii-ásból élt meg olyan helyen,

ahol még kölcsönkönyvtár sem volt. Az úri kaszinó könyvtárá-
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bau az utolsó könjrvet a miilt nemzedék vette. Az újságíró sze-

j?éiiy. mint egy beteg szke moszat tengdött az ellenséges vize-

ken, beesett arccal, csendesen, igénytelenül és senki sem sejtette,

hogy valóban tehetsége lett volna valamire, csak az élc-

lapja némelyik számában pattant ki belle valami finom, gro-

teszk, humoros forgács, amely a legnemesebb anyag töredé-

kének tnhetett volna fel, ha hozzáért szeme elébe kerül.

Kilenc óra után bejött a Veres Rákba dr. Koncz, fiatal

ügyvéd.
— Szervusz.

Leült hozzá az ügyvéd, akitl már ez a mozdulat, hogy va-

csora után felállt s eljött, kijött a házból és leült a vendégl
fehér asztalánál egy kis beszélgetésre, ez már valami tett volt,

valami csirája a távoli, ismeretlen, izgalmas élet utáni vágy-

nak. Mert a többiek, aki csak ebbe a városba került, szépen

otthon ült és lefeküdt. A gyerekeivel tanult, vagy a feleségével

pletykált és bebujt az ágyba és aludt és nem is emlékezett rá,

hogy egyetemi éveiben éjfélutánig üldögélt a kávéházban tár-

sak közt, heves eszmecserében s ingerlékenyen s minden kul-

turacsirát befogadni készen.

Dr. Koncz eltt az ujságiró addig beszélt, addig beszélt iro-

dalmi problémákról, nagy lehetségekrl, sok mindenrl, ami-

nek máskép kellene lennie, mig az odaszólt a vendéglsnek:
— Grosz úr, tudja, mi ujságf
— Mi kérem, doktor úr?

— A gyalpái'i legelt mégis kiadják bérbe.

Bánta is az ujságiró a g>alpári legelt, a közniunkavált-

ságot, a kis tóban nagyokat faldosó csukák dolgait ós marako-
dásait, városunk jövjét, a képviseltestület holnapi gylé-
sét . . . Neki ott nem volt soha ügye, neki az mind arabusul volt,

amin ott versengtek. Az lelke hosszú csápokat bocsátott ki

messze, messze, Budapestig s amennyire nem látta és nem is

sejtette, mi történik itt körülötte, olyan jól tudta a pesti Írók-

nak minden dolgát, egész életét. Odafent élt Budapesten, bár
testileg idelent volt Kunterebesen, tudta jól, mennyit fizetnek
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ennél s annál a lapnál egy tárcáért, mi a fizetése egy vezércikk

-

Írónak, egy krokistának, egy riporternek. Tudta, melyik szín-

háznak most hogy megy, melyik darab mit ér és hogy ütött be,

tudta, kik, milyen klilvkbe tartoznak, tudta, Budapesten mi, hol

van, ismerte a kávéházakat, orfeumokat, személyesen ismerte

az összes marhákat és gazembereket, akiktl az irodalom sem-

mit sem várhat, s akilítöl lehetetlen vidékrl érvényesülni . .

.

és sohasem volt Budapesten.

Egyszer irt egy tárcát, elküldte Rákosinak és az rögtön ki-

adta. Pár biztató szót is kapott s ettl úgy fellelkesült, hogy

többet sohasem érezte szükségét, hogy egy ujabb tárca erejéig

koncentrálja magát. Neki elég volt lelkileg, hogy érezze, hogy
abban a pillanatban, mikor kilép, úgyis nyitva eltte minden , .

.

s nem lépett ki soha.

— A mandzsettám ujjából kirázok olyanokat, amilyeneket

azok ott vért izzadva nyögnek ki — mondta s ki volt elégítve.

A nyomdásztól, aki a lapot csinálta, kapott egy bútorozott

szobát, minden napra egy forintot s koronként egy-egy tizest.

S élt. Ah persze, ha neki egyszer háromnapi nyugalma lett

volna, hogy valamibe belefogjon . . , Volt egy kedves témája,

egy bohózat, ami pénzt hoz, abban olyan ötletek voltak, hogy
óriási. Volt például egy zsarolási ideája vidéki hirek által, puk-

kasztó hatásokat lehetett volna vele elérni.

Eglj^szer csak nyilt az ajtó s bejött rajta két fiatalember.

Egyik Surányi, a polgármester titkára, másik a tanitó.

Az ujságiró unottan nézett a két alakra. Ezek az minden-

napi hízelgi. Két hülye, ahogy szemtl szembe szokta ket
tisztelni. Azok közül a sajátságos vidéki irodahnárok közül

valók, akik a nyomtatott bet ópiumszivói.

Letelepedtek az ujságiró mellett s a tanitó titokzatosan

szólott:

— Lehet még a lapba valamit beleszorítani, kérlek alássan.

— Nem lehet.

— De kár.

Az ujságiró elnézett messze, egész a cserépkályháig.
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Koncz dr. érdekldve kérdezte:

— Mi az tanitó url

— Mvészi hir.

ÍKoncz dr. elnevette magát.
— Helybeli*

•;— Igen, ügj'véd ur.

\
Szke szempillái olyanok voltak éppen, mint az ököré s a

szeme is olyan álmosan és egyszeren nézett. De bent, a széles

Ó8| fehér homloka mögött, mozgott valami s valóságos grafo-

níániá])an szenvedett. É.ijel-nappal tudott irni s mérhetetlen

sotk papirt fogyasztott ez a derék tanügyi ember.
— Van itt is mvész azért, terem az itt is. Itt van a hol-

nai)i lap számára egy cikk, csak ki kell adni. Megírtam.

És önérzetesen fel is olvasta.

— A kis mvész. Mátyás Bálintnak hivják azt a kiskun-

terebesi fiút, ki még csak négyéves, de hangszerét, a húzómuzsi-

kát oly meglep ügyességgel kezeli, hogy e tekintetben a hall-

gatóját valósággal bámulatba ejti. Neki népdal, valcer, induló

mind csak bliktri, úgy kiszivattyúzza kis hangszerébl a leg-

sikamlósabb futamokat, mintha már legalább is zeneakadémiát

járt volna, pedig az egész gyerek majd csak akkora, mint

a muzsikája. Igazán ritka nemzeti tehetség és nagyon meg-
érdemli az érdekldk figyelmét.

Várta a hatást; Koncz dr. nevetett, a polgármester titkára,

aki még Kunterebes és Vidékénél is csak a titkos irók közé

tartozott, faarccal hallgatott s még az újságírónál is jobban

lenézte a tanitó cikkét.

— Még van egy másik, ezt különösen szeretném, ha be

lehetne nyomni, — szólt a tanitó s mindjárt felolvasta.

— A világlátott ember, aki még nem, volt — Madarason.
Hallatlan dolog az, hogy Krausz Márton, Kunliegyes egyik

gabonakereskedje, egy elegáns, jóravaló, kedvestársalgásu,

javakorbeli férfiú, aki összejárta Európa jiiinden országait,

beutazta Amerikát, Ausztráliát, Afrikát, — még eddig nem volt

a szomszéd Madarason. Midn ezt egy társaságban elbeszélte,
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uagyoii és méltán csodálkoztak rajta hallgatói; kérdezték is

okát, de ö azt felelte rá, hogy ez az titka. Aki tehát kíváncsi

e titkot megtudni, csak kérdezze meg K. M. urat, hogj- miért

nem volt még eddig Madarason?

Igen furcsa és gyanús kacagás támadt a cikk után.

— Humor, — mondta szintén a tanitó. Ez nagyon kell

a lapba. Az ilyet nagyon szeretik az olvasók.

— Dehát már kés, — folytatta kis csend után. — Én is

hazamegyek, ha úgyse lehet beteimi a lapba. No majd a jöv
számba, ez egyik sem olyan sürgs.

Azzal felállott é.s kezetnyujtott; az újságírónak elször

s csak azután Koncz dr.-nak.

A polgármester titkára, aki egész id alatt egy szót sem
szólt, csak valami unott és meg\'et közönyösséggel szivta vas-

tag szivarja csutkáját, vele ment.
— Az öreg, — szólt Koncz dr. s utánanézett a tanítónak. —

Hányszor volt ez már felels szerkesztje a lapnak. Ha elcsap-

ják, akkor úgy is jó. Éppen annyit ir, csak legfeljebb nem
jelenik meg annyi belle. Azt hiszem, annyi papir nincs is,

amit tele ne tudna irni.

Az ujságiró nem szólt. Ez mind olyan tulajdona volt neki:

az iródühben szenved tanitó, a nyomdász, a leánya, a íia, akit

elárvereztet az apa, a ferbliadósság nem adósság, meg az egész

élet, ez így, ahogy van, ez olyan hséges és készvagyona volt

neki, hogy akár adósságot is táblázhattak volna be rá . .

.

s 12 krajcár volt a zsebében.

Ült hát tovább s várta a derék Koncz di*. társaságában sm

éjfélt, a holnapi napot, hátha az meghozza a virradást, a sikert.

— Olyan nagyra vannak vele — szólt Koncz dr. —, hogy
Bródy Sándor maga ir havonta egy Fehérkönyvet. Pungui
bácsi naponta megirna egyet . .

.

Fóltize7iegykor bejött egy fiatalember a vendéglbe, Szeke-

res Pálya.

— Szervusz Pálya — kiáltott rá dr. Koncz meglepetve,

mert ez se szokott idejárni soha.
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— Szervusz — mondta Pálya s nem ült iiozaájuk. A terem

másik sarkában ült le, a vörös mahíigóuira pácolt fenyfa-

burkolatba beleolvadt vövbenyos gazdászkabátja s elkiáltotta

magát:
— Gj'ósz!

Az újságíró gunyosiin nézte a paraszturat, akirl iesirt a

csizma, mintha sose járt volna a gimnáziumnak a körnj^ékén

sem. Tudta, hogy ez most csiuálja a mhetyárt színjózanon.

Holnap nem íog merni az apja szeme elibe kerülni. Van vagy
kétszáz holdjuk, do öt íiu van hozzá s biztosan nincs a zseb<^

ben öt forint.

— GrószI — kurjantott ujia mérgesebben a legény. —
Ejnye azt a keserves keserüsígit, siket-el

Az ujságiró gúnyosan konstatálta, liogy Grósz a másik szo-

bában a disznókereskedökkel diskurál.
—

• Ne veszkdj Palyn — nioiidta dr. Koncz nevetve.

Pálya nem szólt egy szót se. Felnézett a barnára ivódott

plafonra. Percekig némán ültek az egy csillár mellett, amely-

ben három körte égett.

A másik szobából a primá.s kukucskált Ije, alázatos mosoly
lyal nézett körül, hajlongott kicsit, aztán ahogy jött, úgy
kisomfordált. Egy pillanat múlva hallatszott, ahogy a bandá-
val cigányul kezdett beszélgetni.

— Grósz! — ordította el magát Pálya s felugrott. — Azt a
betyár mindenit magának, nem hallja, ha az ember tisztessé-

gesen szóll . .

.

— Pardon, nem hcillottam. Szekeres ur kérem — jött el
vastagon és mosolyogva Grósz.— Régen tetszett náluiik lenn.i . .

.

— Pezsgt — vetette oda Pálya s ledobta magát a nád-
fonatú székre s makacs hallgatással nézett a cserépkályha
ormára.
— Krém ...

Grósz elfordult s nag>' kényelmesen hátrament a konvHa
felé.

— Mi az Pálya, veszkdöl, veszkdöll — szólott dr. ívonez.



Pálya összerántotta a szemöldökét.

— Azt a keserves keserüsígit neki, velem nem t'og senki

kibabrálni!

Most már tudták, mi a baja. Hogy ez elbb eszükbe nem
jutott. Biztosan kiütötte a zománcgyájos a nyeregbl. Biztosan

kosarat kapott Dócziéknál. HogjTie, inkább veszik vnek az

Ablonitzkyt, aki igaz bevándorlott, de állitólag jól megy neki

s a szent és ájtatos Dóczinéuak bizonyára jobban kedvére való,

mint a bárdolatlan Pálya.

Hogy micsoda népek vannak itt — mondta magában az

ujságiró. — Szerelem, érzés, eszme, vágy, — ami nemesebb és

finomabb mozgató er, az itt nincs. Itt nincsen fa, se virág.

Kopaszok az udvarok s ridegek a házak, magasak a kerítések,

hogy senki be ne lásson; meg ne lássa az ürességet . .

.

Itt csak egy egyszer és örökös motivum van: az anyagi

szempontok.

Grosz hozta a pezsgt nikkel jégvödörben. Pezsgt. Ugyan
honnan szedte. Ki ivott itt legutóbb pezsgt. Ez a zsidó ez mégis

valami kultúrember, hogy rendbeszedte a vendéglt is, Debre-

cenbe beillenék . . . s nikkel jégvödörben hozza a pezsgt . .

,

Külön tálalóasztalkára is teszi és felgyújtja hozzá a másik
csillárt is.

Az ujságiró gúnnyal nézte Szekeres Pályát, látta a konok
arcáról, hogy ez most vért izzad amiatt, vájjon megtegye-é,

hogy magában igyék ... A szive fáj, ha mást is meg kell kinálni

a pezsgjébl.
Grosz, mikor a kezében a bontás után kicsit, nagyon szeré-

nyét pukkant a pezsg, attól olyan udvarias lett, hogy ijedtében

úgy kezdte tölteni, mint a sört, magasra emelt fenékkel zuditva

a pohárba, alig is birta visszafogni, hogy ki ne robbanjon.

A bor hatalmasan pezsgett s szétfutott a fehér abroszon.

Dr. Koncz tünteten hátat fordított, hogy Szekeres Pályának
eszébe se jusson invitálni,

— No — mondta Pálya mogorván — még agyik csak két

pohárt.
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A haugja durváu uyers volt, ellenben az ujságiró mosolya
nagyon íinom s gnnyos lett.

— Nem, nem, hagyj csak fiacskám, nem iszom pezsgt nyá-

ron — szólt oda dr. Koncz.
— No szerkeszt ur, gyjjik maga is, azt a keserves keserü-

sigit a világnak.

— Nem, fiam, nem iszom — ismételte dr. Koncz.
— Ne beszij j má, mer mingyán a nyakadba öntöm. Szervusz!

szervusz, skribler.

Ügy háromnegj^edrészig itták ki a pezsgt. Nagj'on jól esett,

de spóroltak vele mind a hárman.
A másik helyiségben nagy köszöngetés volt. Két-három

civisember jött be és sorra kezetfogtak a vendéglssel. Leültek

s ers hangon kértek egy liter bort.

— Hát szerelmes vagy. Pálya? — kérdezte Koncz dr. —
Szerelmes vagy, legkedvesebb komám?

Palj'a röstelkedve nézett el. Ezek a vastagvérti alföldi fiuk

semmit se szegyeinek jobban, mintha érzelmi állapotot fognak

rájuk. Nyerseséggel és di-asztikus keménységgel takarják, ha
a szivük megmozdul és nem fér a helyén; Pálya is eygszerüen

azt morogta, minden összefüggés nélkül:

— Az ég szakaggyon meg.
Koncz dr. nevetgélt.

— No csak ne tagadd. Mér vónál itt máskípi
— Hát gyüttem a tanyárul, osztán begyHittem. Odamengyek

én be, ahova akarok.
— Micsináltál a tanyán?
— Most a csikókkal vaót baj — morgott Pálya.

Ahogy a fejét kicsit elre ejtette, az ujságiró szinte meg-
ütdve nézett rá, egyszerre csak felvillant a fekete kun fiu

mögött a puszta. A tágas sík s a nagy magyar ég . . . S ahogy
ott áll benne az ur: a gazda és nézi azt, ami az övé, mert min-

den az övé, a ménes, a puszta, a fellegek . .

.

Éjféltájba Szekeres Pálya, mikor már mindent kipakkolt,

ami csak történt vele, a tarkójára csapott az újságírónak.
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— Te! a Krisztus pofozzon meg! innen gyiin ki az a sok

butaság, amit a Kotkodácsba kodáesolsz ki, te.

Az ujságiró már részeg volt. Gyenge beleit szétáztatta az

ers ital, a feje tele volt gzzel.

— Butaság? — mondta. — Mit fizetsz öregem, ha irok három
olyan buta sort, hogy azzal teljesen rendbe hozom a te ügyedet.

— Mit!!

Az ujságiró már meg is bánta. A darabjának föötletére

gondolt, a Vidéki Hirekre. Azt most pompásan lehetne kama-

toztatni.

Gazság, gazemberség, de errl meg\'olt a maga saját külön

véleménye. Dóezi Irénnek a hozománya legalább hatvanezer

korona, de ha a föld ára százhúsz forintról felmegy ötszázra,

mint az ország más vidékén, akkor lesz háromszázezer korona,

félmillió . .

.

Nézegette a Szekeres Pálya lesült fekete képét. Hogy jut ez

a fickó félmillió koronához az révénl Ostoba fráter, akinek

küls segítségre van szüksége, hogy elvehesse a lányt, akit sze-

ret ... A kis barna Dóczi Irénre gondolt, finom kis teremtés,

csak nagyon is egészséges. Szép kis alak . . . Neki sohasem lesz

ilyen nkkel ügye.

Eh, ha ö most ügyes ember volna, ügyes gazember. Hogy
meg lehetne vágni ezt a barmot.

Szekeres Pálya felemelte hosszú egyenes karját. Az egész

flu olyan volt, mint egy szálfa. Karjai, lábai, dereka nyílegye-

nes, még a nyaka, feje is hosszas volt, az egész teste hosszanti

irányban terjedt.

— Gyémántba fürdetlek, cimborám! Az a magasságos jó-

isten áldjon meg, te!

Az ujságiró eltrte az ölelést, mint az imént a féltréfás, fél-

komoly meglegyintést. Nagy nyugalommal szivta a szivarját

és gondolkozva nézett a másik terembe, a kasszán öt-hat fél-

literes likrösüveg állott, dupla nikkeldugóval és csillogott a

villanylámpák fényén.
— Mondod, Ablonitzky meg van hijva.
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— Igen. Dócziék.

— Holnap délre.

— Igen. Ebédre.
— Én meg azt mondom, hogy tlem függ . .

.

— No.
— Hogy . . . Hogy ne ebédeljen ott se holnap, se holnapután,

se soha többet.

— Hiszen cimbora, hiszem.

— Hát holnap reggel . .

.

Még egyszer elhallgatott. Mint a betör, mikor már kilin-

csen a keze.

— Nono, — sürgette a legény.

Az ujságiró rápillantott. Egyszerre olyan csodálatosnak

találta, hogy az emberek élnek, hogy komolyan veszik az élet

ilyen apró üg^^eit . . . Hogy eg^'általán ügyei is vannak az élet-

nek . . . Hogj' élni, ijedni, lelkesedni, megrémülni, elcsüggedni,

elfásulni lehet az élet dolgai által. Ételért, italért, ruháért, hata-

lomért, napi dolgokért, pénzért, lányért, házasságért, gyere-

kekért . . . Hogy egyáltalán azokért a relációkért, amikben lehet

az ember az emberekkel s a dolgokkal szemben. Hogy mindezért

a pozitívumokért és valóságokért az emberek az egész életet

kockára tudják tenni: ez neki szokatlanabb s érthetetlenebb

volt, mint minden tündérmese és elmejáték.

S most, mikor maga abba a véletlen helyzetbe került,

hogy valaki másnak ilyen nyersen életszagú esetébe beleavat-

kozzék, megijedt még egy pillanatra, kimondja-e a szót. A szót,

amelynek varázsoló ereje van. Az igéz, a teremt, a csináló

szót. A Kalevalában versek mondásával visznek végbe minden
csodálatos varázsolást: s csakugyan a szó, a kimondott szó a

tev, a teremt, a végrehajtó. Ennek a felelsségét érezte meg
még egyszer.

— De hát beszijj mán, aki jóistened van!

A nyers hang észretéritette. S most már voltaképen kedve

ellenére mondta is.

— Reggel olvasd el a lapot. Olvasd végig jól.
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— Elolvasom, cimbora, az els bettl az utolsóig —
mondta Pálya s úgy fogadkozott a szóval, mintha valami

szinte és becsületes és nagy áldozatot hozott volna.

Az ujságiró sóhajtott, valami kis izgalmat érzett, megérezte

maga eltt az életet s ez zavarta, nj'ugtalanitotta. Sajnálta az

irodalmi ötletét, amit most eltékozol, úgy tetszett neki, mintha

egyszeren kidobott volna egy darab gyémántot az ablakon.

De nem baj; látja egyszer legalább megcsillámlani a nap-

fényen . .

.



rí.

Vasárnap reggel tisztára söpört utcákon éppoly szigorúan,

ridegen állottak a kun házak egymás mellett, mint máskor.

Kis mezítlábas fekete gyerek a hóna alatt nagy csomó új-

sággal futott be sorra minden kapun s szétosztotta a nyomta-
tott bett, amely így bejutott mindenüvé, mint ahogy szorgal-

mas kis madarak elpotyogtatják a fmagvakat a pusztaságon.

Aztán itt-ott egy-eg5'' szemecske megfogan ... de ott is hama-
rább a dudva.

Dóczi néni szokott, siró, lélekvesztett, fehérvérü arcával

nézett be az urához, aki még most is hálóingben hevert az els
szobában s a pesti lapot olvasta átólcettig.

Akkor hozta a gyerek a Kuuterebes és Vidékét, beletéve a

Kotkodács cím kis vicclapot s egj^ pillantást vetett rá a néni.

— Ez kell most! csak ilyenek a világnak! meg korhely-

kedés, bujálkodás. Pezsg kell most, pezsgzés.

Már János bácsi is értesülve volt az éjjeli esetrl, hogy
Szekeres Pálya az éjjel pezsgzött s most indokolva volt a néni

választása, hogy a zománcgyáros és nem Pálya a méltó.

Ki a méltó! A néni szava, a néni hangja; ez a betegségekben

elfinomodott, lelki szenvedésekben hajszálvékonnyá lett hang
kell hozzá, hogy egy szóban benne legyen ennek az egész alföldi

kun durvaságnak az elitélése.

— Jaj istenem, de könny is kidobni drága pénzeket, csak

mi tudjuk mi az, háziasszonyok: megtakarítani a mai cselédek

rosszlelküsége mellett, akik egyebet se tudnak, csak pazarolni,

rontani, csak dúskálni a jóban; legisjobb az . . . Nem öltözik

még, kedves angyalom? Mindjárt a templomba kell menni.
— Én nem megyek — mondta morózus nyájassággal az

öreg ur.

— Azér felöltözhet kedves; no ugye felöltözik kedves.

Tegye meg azt az örömet, angyalom.

Ennek az édes, ennek a lépet csiklandozó, finom és vékony
hangnak ellentállni lehetetlen. A néni, az nem kun asszony,

2-i



messzirl való, egész Erdélybl. Tanítónnek került valaha ide

s egész életében úgy is viseli magát, mint aki egyrészt köte-

lezve van az idegenbl jött finom alázatosságára, másrészt nem
is vindikálja magának a jogot, hogy konok kunnak beváljék.

Finom, mézes mosollyal nézett a feltápászkodó nrára, aki

nagy, fekete testét n^nijtóztatta s nagyot ásitott:

— Jajhhh.

— Nehéz volt megmozdulni, kedves angyalom — simitotta

meg a vállát a néni —, jaj istenem, de igen jó is az a lustálko-

dás, ugy-e édes szivem?
— Nna, készen leszek mán egy-kettre.
— Mán úgy akartam itt is kitakaríttatni egy kicsit, csak

nem szerettem magát liaborgatni, kedves fiam, hadd pihenjen
az én drágám, hadd olvasgasson vasárnap reggel.

János bácsi kedves kedvvel motyogott!
— Lehetne adni egy kis izét . .

.

— Mit, drága fiam?

— Vizet. Mosdani.
— Hogjme, angyalom, hogyne. Félhét óta melegszik a

konyhán, hogy amikor maga megóhajtja, rögtön rendelkezésére

álljon.

János bácsi felpillantott a faliórára.

— H, az ebadta, nyóc az óra.

— Kicsit soká olvastuk az újságot. De legalább jól elolvas-

tuk, ugye kedves. Osztán mi az a sok hir?

— Hát semmi.
— Nahát azis a legjobb!... Irénke fiam, szólj csak gyere-

kem, hozzanak vizet az apának.

Irénke a másik szobából, ahol takarított, átkiáltott.

— Igen.

— Ó istenem, -— folytatta a néni, — pedig be szeretik ezek

az újságírók az olyan Drájfuszos históriákat, csak azt szeretik,

ami rossz. . . Hát ez a kicsi újság ugyan mit tud? — s felemelte

a kezében lev helybeli lapot s részvéttel csóválgatta a fejét, —



szegény kicsi újság, hogy még ennek is kell írni valamit . .

.

Tudja kedves angyalom, ahhoz mehet az éppen, mint mikor a kis

fiatal asszonyka, aki szegény emberhez ment feleségül, ebédet

szeretne fzni: de nincs a kamarába semmi . . . meg nem is igen

tud még hozzá— hát csak vergdik az ártatlan, hogy mutasson

valamit... Há; de jó az azért! Ó, be örül neki a kicsi ura. Jaj

be mondja: maga fzte ezt kedves? maga csinált nekem ilyen

jó ebédet! ilyent még nem ettem! . . . Hát így vagyok én evvel

a kis ujságocskával, meg kell ezt becsülni, hogy ilyet is tudnalc

csinálni a mi kis városunkba. De sovány is az az ujságiró, de

jól eshetett neki az éccaka az a kis pezsg . .

.

János bácsi megkapta a vizet, a lány, mint egy bivaly-

bornyu hozta be s iigy ment ki. Vastag itt minden és fekete

piros, csak a néni finom és törékeny s a szavai is olyan édes

méregbe vannak áztatva.

Lassan olvasta a nagybets vezércikket, amely az utcai

árkok dolgáról szólott, aztán a tárcát, amely folytatása volt a

múlt vasárnapinak; azt nem olvasta el, mert a zsidó tanitó for-

dította svédbl ... A falon az óra ketyegett; János bácsi a

borotvát fente a szijhoz; az újság csendesen sustorgott s nem
látszott rajta, hogy gyilok van benne elrejtve, amely minden
sorral közelebb ér az olvasó szivéhez ... A néni kiszólt a másik
szobába, miközben egyet forditott:

— Irénke fiam.

— Tessék.

— Nézd meg csak, a kappannak a haját jól leszedte a lány

a belekrl
— Igen.

A lapot nagy gonddal trte be s a bels oldalon a képvisel-
testületi gylés programmját látta meg.
— Ide magának is el kell menni édes fiam.

— Hova? — kérdezte János bácsi s a borotvát most a keze-

szárán kezdte fenni.

— A gylésbe, édes fiam, a Pollák-ügyrl el ne feledkezzék.
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János bácsinak egy arcizma sem rándult meg. Pollák bádo-

gos feljelentette a zománcgj^árat valamiért. János bácsi egy-

szerre megérezte, hogy a zománcgyár, az egy fura v lesz,

annak annyi pöre van, az mán igaz, hogy a félvárosnak nincs

annyi. Hm. S az sem éppen kellemes, már most elkezdeni

a vömuram ápolását. Teringette.

— Milyen gonosz emberi lelkek vannak — mondta a néni—

,

mire nem képesek azért a csúnya pénzért . . . Képes feljelen-

teni valakit a pénzért, még tán fel is kén akasztani . . . Csupán
annyi okból, hogy ezután nemcsak csalhatja a népet. A kon-

kurrenciától fél igen a zsidó! Attul fél a! Attul.

Aztán tovább haladt az újságban s egyszerre csak valami
rettent ijedtség támadt a szemében, az egész arca elnyúlt s a

teste lassan megdermedt. Beléjeszaladt a gyilok . .

.

Még János bácsi is észrevette a kötél idegeivel s megszólalt.

— Nono, mija?
A néni leroskadt egy székbe s nagyot sóhajtott. Aztán to-

vább olvasta a lapot, vagy úgy tett, mintha olvasná.

— Hát a Tátrában jól mulattak az Anna-bálon a közjegy-

zék, — nyögte, mert ez is benne volt a lapban, de a hang a

mellébl jött, mint a súlyos betegek nyöszörgése. Nem bir az

ember ert venni magán, pedig úgy igyekszik.

— Aggyá csak azt a lapot — szólt János bácsi.

— Neeem, nem; nem, fiacskám, nem, édes gyémántom, azt

nem . . . Ne bántsa, kedves, úgy féltem magát az ilyen lelki

megrázkódtatásoktól . .

,

A bácsi erszakkal elvette az újságot s rögtön meglátta

a Hirt.

— Ne izgassa fel magát, angyalom ... — nyögte a néni s

bólogatva, megtört szivvel nézett maga elé.

A bácsi a lapot messze tartva a szemétl, olvasta:

„Mpártolás. Ablonitzky Róbert, helybeli zománcgyá-
ros, 20 koronát küldött szerkesztségünkbe, azzal a kérés-
sel, hogy indítsunk akciót arra, hogy egy színtársulat
évente rendes idényt tartson városunkban, örömmel kö-
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szöntjük H talpig modern gondolkozású fiatal gyárost, hogy
életrevaló eszmével városunk kultnréletének felfrissitésére

törekszik. Lelki szemeink eltt már látjuk, mikor Kun-
terebes tágas utcáin elegáns mvésznk és mvészek jelen-

nek meg s a város pezsegni fog a mpártolási izgalmaktól.

Mert mégis csak ez az egy, ami hiányzik s mi rajta leszünk,

hogy a gyáros úrral karöltve harcoljunk a szép célért.

Brávó."

János bácsi is megcsóválta a fejét.

— Nézd csak, nézd — mondta. — Nem is rossz.

— Hogy mennyi, de mennyi csalódáson kell az embernek
keresztül menni! — fakadt ki a néni. — Édes jó istenem . .

.

Nem szólt tovább semmit, csak maga elé nézett. A szeme

fásultan meredt el. Kimondhatatlanul fájt szivének a dolog.

Félt, rettegett a kultúrától, iszonyodott attól, hogy színészet

telepedjen ide. Az erkölcsöket féltette, az idealizmust, mint

ahogy ezt sokszor kifejtette már. Marosvásárhelyen látott

ugyan színieladást, a Transsylvania nagj^termében s jóizüen

mulatott a Cigánybáró öreg örmény bácsiján, akit a cigány-

purgyé meglop, — de hogy a színészettel társadalmi összekötte-

tésbe kerüljön: az most annál jobban sértette, mert itt körülötte

valami általános megvetés volt elterjedve a színészekkel szem-

ben. Most róla fel fogják tenni, hogy az ö tudtával tette leend
veje ezt a vakmer lépést . .

.

Ott ült a széken s maga elé nézett.

Az a nagy csend volt a szobában, amely a falusi szobák-

ban olyan jól otthon van. Amelyet megzavar, ha a szabad ég

alatt él ember bejön a nedves és borús magányba, a zárt falak

közé. Ez a csend lakik a lelkekben is itt. Ritka esemenyes pil-

lanatok között mélyen és megülepedve áll a csend.

A bácsi tunya arccal nézett maga elé. A néni így szólott:

— A színieladás a szívnek gyönyöre s az elmének mve-
lése. Én magam nem tartom elítélendnek a mpártolási.
Különösen az iskolai életben hasznos a szinijátck, mert ami
a tanulmányokban való elmenetelt illeti, kell hogy a gyer-

mekek szellemi kincsei késbb a mvelt emberek társaságában
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helyet foglalhasson az ifjú . . . Nagyon is kell minden olyan

alkalom, hogy a növendék bebizonjdthassa, hogy a társadalmi

érintkezés mezején a modorra és mveltségre, mert legalább

is annyit kell adni tudvalevleg, mint a geometriára és a

gi'amatikára, vagy a tudományos mveltség ágaira. Ezen jel-

zett cél szolgálatában állanak az önképzkörök és nyilvános

ünnepélyeken való résztvételek . . . azon jelenségek, amelyek az

iskolai életben nevezetes jelentséggel birnak . . . Csakhogy ma
már felfordult világot élünk, mindenki nagyobb virtusokat

képzel magáról, mint amilyenek valósággal tulajdonai, fenn-

hordja sok ember a fejét, mint az üres búzakalász . . . Harmó-
niára van szükség, összhangra, hogy az összhang nyomába
a jólét, haladás és megelégedés járjon és annak melegétl a mi
nyomorúságos sárutcáink és utaink megjavulnának . . . inkább

erre gondolna, aki a közérdeket . . . mert nem vagj^unk egy-

forma okosak, sem egyforma tanultak, épp azért hallgassunk

azok szavára, akik nálunk okosabbak, tanultabbak és tapasz-

talataiknál, tudományuknál fogva jobban meg tudnak Ítélni

A'alamely jó dolgot következményeiben . .

.

Ügy beszélt bánatában, mint egy szajkó, amelj^ minden
összefüggés nélkül ismételi azokat a szavakat, amelyeket be-

tanult s a monoton gagyogás éppen úgy megnj^ugtatja s le-

csillapitja felzaklatott kedélyét, mintha teljesen logikusan

fejtené ki gondolatait és pedig olyan gondolatsort, amely tel-

jesen megnyugtatólag hathat. Az ura hátradlt a díványon és

szórakozottan hallgatta a felesége szavait, mint a szélmalom
egyenletes, egyforma zúgását.

Irén jött be.

— Mama.
— Na.
— A tejfelt melyik bögrébe szedjük.

— Hát a csorbába.

— De abba van valami, mama.
— Jaj, persze! egészen elfelejtettem. Istenem, miket kell

nekem átélni, nem csoda, ha megrülne az agyam. Hát persze



édes gyémáutom; a pettyesbe, abba a picikébe, abba éppen jó

lesz. Édes drágám, édes kicsi szentem.

Irénke nem is álmodta, mért becézi úgy az anyja, mért csó-

kolja úgy homlokon.
— Csak téged sajnállak, kis ártatlanom, meg a szegény

apádat.

— Miért, mama?
— Ah, az élet, az élet . . . Az, az . . . A modern gondolko-

zás . . . Színésznk kellenek a rosszlelkiinek . . . Hát csak keresse

ket . .

.

Irénke homályosan megsejtette, mirl lehet szó, de persze

szólani nem akart. Ö, aki annyira nem volt önálló, hogy a kony-

hában a tejfelt nem merte volna magától valamelyik csuporba

beleszedni, a házasság dolgában is teljesen az anyja keze alatt

volt. Igaz, hogy ebben az házasságában volt valami fölényes-

ség; mint nagy gyerekeket nézte az öregeit s hagyta, hogy azok

játszák a lányukat-kiházasitó-szülöket s eszükbe sem jut, hogy
hát mit is gondol akár a Szekeres Pálya modortalan, konok
szemeirl, amelyek izzásba jönnek az közelében, anélkül,

hogy szükségük volna arra, hogy valami élessze a tüzüket;

akár a szke, finom zománcgyáros affektált udvarlásáról, amely
olyan tétova és keresgél, amilyen csak lehet egy házassági

üzletben buzgólkodó uré. Hagyta a dolgot ellenmondás nélkül

és a jó idre bizta a jövt. Kis kézilánynak mutatta magát,

aki gyengéd és engedelmes a szüli eltt s nem szerelmes terem-

tés, aki akar valamit.

— No csak menj fiacskám, menj szivem, a pettyes bögrébe
szedd le azt a kis tejfelt, majd meglátod, kis angj^alom, hogy
belemegy az abba.

Ahogy Irént kituszkolta, az urához fordult:

— Ne legyen hozzá goromba, kedvesem. Nem érdemli meg
az ilyen ember, hogy az ember az életét felzaklassa miatta.

Egyszeren adja tudtára, hogy nem fztünk a számára.
Az ajtó felé ment, sóhajtva, fejét ingatva.

— Ne gondolja, hogy olyan életkedv csergedezik bennünk



is, mint a régi öregekben, ameh'' a szinészetet is csepürágás-

nak gondolta; ó most más viszonyokat látunlí. Félrevetettük

már az ósdi eszméket s haladunk a többi városok nyomán, st
a kultúra magasztos, mert csak a kultúra idvezit és nemes
tudás öli ki a beteges tradiciókat, magunk is a kultúra mun-
kásai akarunk ugyebár lenni, bár elbb csak megvetett létezés

volt, aki ebben a körben óhajtott volna részes lenni, bizonyára

legalább is szülei átok és rokoni megvetés kisérte volna sirig

az utón ténykedésében s nem kevesebb, mint a lenézés lett

volna fáradozásának jutalma babérja. Ez volt azeltt a szi-

nészkedés dija; ma? felmagasztaltatás, vonzalom, mpártolás,
bezzeg máskép hangzik. Romlott erkölcsök dédelgetése, hazug-

ság pártolása, posvány, fert . . . Sajnos, hogy az istentl lelke-

zett ember ilyen szélsségekre hajlandó, mert elvitázhatatlan

tény, hogy morális tekintetben nem tartunk lépést a felvilá-

gosodással. Tudja isten, mikor nagj^obb a fény, nagyobb az

árny ... A modern nevelés hivei azt hiszik, a testi és szellemi

nevelésnél elbbvaló a száraz tudomány elsajátítása. Elbb
tanulja meg a gyermek a deklinációt, mint az imádságot.

Ez a szellem öli ki az emberiségbl az emberi méltóságok érze-

tét, hogy annak piedesztálján meg is tudja beesülni a tiszta

erkölcs valódi érzelmeit. Hát akinek ez kell, csak pártolja a

színmvészet múzsáját . . . De hozzám ne jöjjön. De az én küszö-

bömön többet be ne tegye a lábát . . . De én nem fzök neki,

bizony nem. Nem hizlalom az én keserves kézimunkámmal
nevelt pulykapecsenyével s fiatal libával . . . Menjen ebédelni

a Veres Rákba, nagyon jól fznek ott . .

.

Aztán egy picit idegesen szólt vissza:

— No csak borotválkozzon, kedvesem, hogy valahára kita-

karíthassunk.

János bácsi még egyet-kettt rántott a fenszijon a borot-

vával, aztán szó nélkül, nagy szuszogások közt hozzáfogott

szappanozni.
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IlJ.

A városháza régi épület volt.

A forradalomkor itt volt a Damjanics fhadiszállása

huszonnégy óráig s valahányszor valaki azzal az inditvánnyal

állott el, hogy uj városházát kellene építeni, rögtön Damja-
niccsal torkolták le. A nagy hs, a nemes vértanú életében

sem nyert meg kockázatosabb csatákat, mint puszta nevével e

nevezetes ügyben. H honfiak képviselválasztáskor kinyitot-

ták a régi levelesalmárinmot s megmutatták a Damjanics
butykosát, amelj^et annak idején, mikor a szolnoki csata szin-

tere felé indult, itt felejtett. A bütykös cserépbl volt s ma is

érzett rajta az ers ital illata.

Így érzett az egész épületen a régi idk ers illata.

A polgármester asztala a tágas tanácsterem utcai sarká-

ban állott. Kicsi asztal volt, három fiók volt a fels részén s

kétoldalt fekete mahagóni korlátja A^'olt, barna politúros asz-

talka. A polgármester a padláson találta, az öreg Kusch bá-

csival, a városi asztalossal reudbeszedette s egy szál virágot

állított a sarkába.

Az volt a jelszava, hogy ez a szál virág az kormány-
pálcája.

Mig legényember volt, mindenki értette a dolgot, de mióta
megházasodott, máskép nem tudták megmagyarázni, csak úgy,
hogy a polgármester hecces gyerek s a feleségével szemben így
akarja fenntartani a házi tekintélyt. Eleget is intrikáltak az

asszonykánál a rózsa ellen, de a polgármester sziklaszilár-

dan állotta az ostromot s télen-nyáron ott volt az asztalán

a virág.

— Hazajött a fügyész? — kérdezte a polgármester, ahogy
belépett s a postára nézett, amely fel volt halmozva az asztalán.
— Igen, polgármester úr, az esti vonattal — szólt a titkár,

a kövér és asztmás fiatalember, aki egy pillanatra se feledte el,

hogy a zsidó vallásra hallgatott és akinek folyton az volt az
ambíciója, hogy a városnál fizetéses hivatalnok legyen. Nagy
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szemei figyelmesen néztek; tudta, hogy a fügyész ellen óriási

hecc készül, amely ha sikerül, az egész város mulatni fog rajta.

— Nincs semmi!
— Semmi fontos.

A polgármester szórakozottan forgatta a leveleket. Bele-

nézett az újságba s megszólalt:

— Mi van ezzel a gyárossal? Megrült?
— Nem kérem, polgármester úr — mondta a titkár s a vi-

lágért el nem mosolyodott volna, a szemöldökét felhúzta ma-
gasra és nagy fekete szemeivel tle telheten együgyüen nézett.

Valami ösztönszer mimikri volt ez tle, alkalmazkodott a

környezethez; tudta, hogy ha csak egyszer elárulja magát, ak-

kor rögtön nagyon gyanús lesz, zsidó anyanyelve miatt — , az

éjszaka Szekeres Pálya megivott három üveg pezsgt s az

újságírónk hálából ezt az orvtámadást helyezte el a lapjában.

— Ja — mondta a polgármester s mosolyodott el a titkárja

helyett.

Egyebet nem szólt. Okos ember volt, aki sohse mondott
többet egy szóval sem, mint amit kellett.

A titkár várt egy pillanatig. Látva, hogy fnölve játssza

a nagyurat, aki szolgalelkekkel nem fraternizál, tüntet sze-

rénységgel visszahúzódott figyelmes tartásából a megkövült
rendelkezési állományba.

— Surányi — szólt oda néhány perc múlva a polgármester.
— Kérem.
— A . . . kéményseprk . . . dijainak felemelése fel van véve

a tárgysorozatba?

— Hogyne.
— És a csatornázás?
— Igen. 23-ik pont . .

.

A polgármester titkosan mosolygott. A csatornázás u mai
nap nagy hecce.

Aztán újra hallgatott.

Surányi a csendet arra használta fel, hogy magát komisz
gazembernek nevezte el.
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— Miért szolgáltattam én ki most szegény Komjáthyt —
mondta magában s megcsóválta nagy fejét.

Kinosan jutott eszébe az ujságiró szke, zárkózott, vékony
arca. Ahogy kagylószerüen bels életébe rejtzve anélkül is az

egész város gúnyjának céltáblája volt. S most olyat rúgott

rajta, amilyet csak egy slemil tud rúgni a slemilen. Fájdalom
öntötte el a szivét s az arcán valami szomorúság felhzött.

Egyszerre nagy elevenség volt az ajtóban, amely nyitva

volt. Nyolcan-tizen özönlöttek be. Vidám és kövér magyar urak,

akiknek az arcáról csak úgy sütött az egészség tüze. Gondta-

lanok és jóllakott emberek, akik nem ismerik a lelki kompli-

kációkat, tele vannak eredetiséggel, jóizzel és élnek-halnak az

egészséges tréfákért.

— Aggyisten.

— Jaónap. "^1

— Isten jaónap pógármester úr — lármáztak elre, hatal-

mas köszönéssel. Sorra kezet nyújtottak s becsületes tenyérrel,

emberi mód rázták meg a polgármester kezét. Surányi úgy
hátraszorult, mint egy statiszta, ha megjelennek a színpadon

az örökös tagok.

— Szervusz, Berti bátyám, szervusz Andris bátyám — ne-

vetett a szemük közé nyilt és tele arccal a polgármester. Fiatal

ember volt, más ebben a korban még ott szokott szerénykedni

a József nádor arcképe alatt és nagyokat hallgat, de ö otthon

volt és olyan talpraesetten állott a deres városatyák eltt,

hogy öröm látni.

— Ej, a menyecske, a menyecske! — mondta borizü, dör-

mög hangon a Berti bátyám s a polgármester telt mellényére

veregetett.

Általános kacagás tört ki az öreg szavára s mindenki a

polgármester gömbölyöd formáját nézte.

— Félesztends házas!... osztán mán is meglátszik az

eredmény.

Maga a polgármester is kacagott, mert ez voltakép annak
szólt, hogy a kis felesége tegnap jelent meg elször nyilvánosan

li
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pongyolaszerüeu öltözve.

— Úgy jó a, úgy egesség! Az asszony jó kosztot ad az

embernek, az ember meg jó tartást az asszonynak.

A polgármester kinevette magát az urakkal s akkor idejét

látta, hogy magáról másra téritse a szót.

— Hanem a zománcgyárosnnk, az nem nagyon erltette

meg magát.
— Hogyhogy?
— Húsz koronával! Hnsz koronával inditja meg a

mvészetpártoló alapot.

— Mi a fenét 1 — szólt bele az öreg Basa bácsi.

Akik ismerték a dolgot, hárman is hangosan kacagtak s

egyszerre kezdték mesélni a zománcgyáros esetét, ami benne

van a mai lapban.
— Ejnye a bogár fnrkálja meg — kiáltott fel Bas^a l>ácsi

nagy szemet meresztve. — Háit e mit akar?

— Nem is rossz a, Basa bácsi! — fogta meg a termetes

öreg úr vállát egy ifjabb atya — nizze cs^ak, szinásznék jön-

nek! Kell a magának.
Nagy kacagás. Az öreg úr visszavágott.

— Tán neked! — mordult fel az öreg.

Ujabb kacagás s mindenki a támadóra néz.

— A kutyának! ... — tagadta meg hirtelen ez is a szinész-

néket, mire olyan kacagás lett, hogy szinte liemperegtek tle.

— Bicn pedig, nem vóna rossz — szólt egy éktelen magas
ember a magasból.
— Nini, a hosszú kutya! — kacagott fel a ta.nácsno'a-a egy

ügyvéd.

Erre megint uj kacagási roham tört ki.

— Csakhogy elttt az id — mondta huncut mosollyal vá-

ratlanul Basa bácsi. — Fiatal korunkban kellett von az ilyet

kezdeni.

Nem lehetett itt kijózanodni a nevetésbl. Még Surányi is

nevetett ott hátul, a zöld asztalhoz támaszkodva, az öregek

jóizti dévajkodásán.
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Ebben a percben lépett be Dóczi Jáuos,

Ahogy visszanéztek rá, mindenki elfojtotta a nevetést.

De csak egy percig birták.

Dóczi bácsi megértette, hogy róla van szó, nagy sötétség

borult az arcára. Nem tudta hányadán van az emberekkel.

Neju tudta, nem kell-é dühbe borulnia.

Mindenki érezte, hogy itt ennek a kinos feszültségnek ki

kell egyenlítdnie.

Basa bácsi, az egész társaság örege s a város legtekinté-

lyesebb embere, vállalta persze a feladatot s szintén mondta:
— Aj, ha nekem ilyenvm volna.

Erre a szóra aztán senki se birt tovább uralkodni az arc-

izmain. Fojtott és pukkadozó közröhej tört ki, amely, mint egy

vidám tengerár, öntötte körül a János bácsi fekete szikla-

alakját, mig t is el nem borította a vidámság tajtékja s min-

denbe beletördve el nem nevette magát.
— Irigyled ugye, vén szamár! — mondta némi durvasággal.

Megenyhült az egész eset. Megérezték, hogy Dóczi bátyánk
nem veszi tragikusan a dolgot, de viszont azt is kiérezték, hogy
nem ismeri a tréfát. Volt a hangban valami élesség.

— Irigylem hát — szólt Basa bácsi. — Hogyne irigyelném,

mikor irigylem, Osztán azt irigylem, a patvar vigye el, hogy
lehetne nekem mán tizenkét vm . . . mégse segítene rajtam,

fenegyeki a tövit.

— Megnyitjuk a gylést — szólt a polgármester, mert félt,

hogy némi izetlenség lesz a sok nevetésbl.
— Nohát ez okos szó volt — mondta magában mindenki. —

Kitn ember ez a polgármester.

Mozgás lett, kiki a helyére igyekezett a hosszú zöld asztal

mellett.

— Elkéstem I — toppant be a fügyész s idegesen rángatta

a vállát.

A polgármester összenézett az aljegyzvel, aki hirtelen

lesunyta a fejét s elkacagta magát.
De a fügyész ezt nem vette észre és gyanútlanul vette át
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a polgármestertl a közgylés tárgysorozatát. Fogalma sem

volt róla, micsoda csapda van abban ma az ö számára.

A polgármester odaintette a szemével az aljegyzt s mig

a képviseltestületi tagok zsibongva, kényelmesen ültek le sorra

a helyükre, felváltva az aljegyzvel elmagyarázta azokat a

pontokat, amelyeket a fügyésznek kellett referálni.

— 23. pont. A Türr István-utca csatornázása — olvasta

az aljegyz és belesápadt; a lélegzete is elállott.

— Türr István? — szólt a fügyész.
— Türr István — mondta a polgármester, mintha a világ

legártatlanabb nevét mondaná.

A hangja oly természetes és egyszer volt, hogy a fügyész,

aki minden csatornázásnak elvi ellensége volt, restellt rá még
megjegyzést is tenni s oly példátlan egyszer, hogy az aljegyz,

aki egymaga volt beavatva a polgármester heccébe, felemelte

rá a szemét s szinte csodálattal adózott polgármestere rend-

kívüli lelkierejének.

— Ej, ej, mindig csak csatornázás — mondta a fügyész
s mégsem birt elnyomni legalább egy sóhajt, azzal tovább ment;

ö maga olvasta . .

.

— 24. A polgári iskola újból beterjesztett költségvetése . .

.

Mi van azzal a komisz könyvtári tétellel'?

— Törölték — szólt az aljegyz.

Most általános mozgás volt. ök hárman is felnéztek, kény-

telenek voltak odapillantani.

A kéménysepr-ügy.
Ablonitzky jött be, a zománcgyáros.

Ugyanolyan csend lett, mint mikor Dóczi bácsi jött be.

A zománcgyáros sápadt volt. Kövérkés arca nagy feszült-

séget árult el. A mostani csendet a közgylés tiszteletteljes

bels hangulatára magyarázta és némi tartózkodás után leend
apósa felé indult.

De akkor annak a hangja hallatszott, szemmelláthatóan
folytatta a félpillanatra félbeszakított beleszólást.

— Régi ember a városba . . . Persze, hogy nem köteles
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eltrni, hogy az orra alá füstöljenek . . . Pollák bádogos! az

mindig tisztességes ember volt . . . Mindig befódozta a lyukas

edényeket . .

.

Kis mosoly, de nagyon kicsi.

A zománcgyáros még sápadtabb lett s megremeg dühtl

megfeszül ajakkal tétovázott, hová üljön le a gylésben.

ö volt a legfiatalabb képviseltestületi tag. Ügy érezte, leg-

okosabb volna, ha most rögtön megfordulna és elmenne . .

.

És a hóna alá venné a gyárát és elmenne . .

.

De egyelre leült s maga elé nézett a kékkel kopirozott

tárgysorozatra.

Mikor vége volt a tárgysorozatnak, az ülés bezárása után,

a polgármester így szólt:

— Ja igaz, még van valami.
— No, gj^erünk mán ebédelni.

— Ezt még meg kell hallgatni — mondta a polgármester.—
Olvasd csak fel.

S odatett egy árkust nagy ákombákommal teleírva a f-
ügyész elé.

Ez rögtön felismerte a dolgot s színészked modorában
ájtatos arcot vágott, hogy az ellentét annál nagyobb legyen.

— Amint látom, ez valami felségfolyamodvány — mondta
és olvasni kezdte:

Tekéns cs. kir. járáshirósági miniszter ur!

Azon alázattal meglopott lra való nézvést, kinek érde-
kében az Gábor fiam befogódott az setét tömlöcbe, kit pedig
nem cselekedett, Mert kérdéses éccakán, amidn fen tisz-

telt lúnak az elhozása történt vóna, az Gábor fiam az
annyuk jóváhagj^ása mellett az padláson alutt, má pedig
a tekéns cs. kir. járáshirósági minisztérium ur, teljes lehe-
tetlenség, hogy valaki a palláson lovat lophasson, kire Isten
tanúbizonyságom. Igaz ugyan, hogy az Gábor fiam a mult-
szön egy kis juhcselekedetben találódott és egy kis apró
marha sorja is volt, de hogy a lúhoz semmi köze, él ember
az csire szomszéd, kit az napon házamnál meg is verek,
akire bölcsen emlékszik, mer más véleményben leiedzett
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a feleségem becsületírül. Azon alázatos kirelenimel járulok
a tekéus cs. kir. járásbivósági minisztermmlioz, hogy
a '/. alatt idecsatolt Gábor fiamat a liTnalí gyanújából annál
is inkább felmenteni méltóztassék, mert mégis Isten ellen

való vétek, hogy valaki egy 6 pengs lúnak az érdekében
tömlöcben njaigodjon és a kívánatos trágyahordástul
elmaradjék.

Hát arra jár-i ess?
tisztelem a patai naccságát, az ám az ember, uram!

Mánjd Ferenc az Gábor fiam törvényes
és hiteles ura apja.

Mig ezt a levelet olvasta, mindenki a közelébe gylt és

minden szó után harsogó kacagás tört ki.

— Nahát ez nagyszer volt. Ferenc kitett magáért —

-

mondta a vendégls.
— De még a külzete is figyelemreméltó — szólt a felolvasó

s felmutatta az ivet:

Kiilzet.

A tekéns cs. kir. járásbirósági minisztérium úrhoz,
tiszteletes apellátum. Mányi Ferenc fuvaros embernek az
6 pengs kökénj-lúnak az érdekében sorba jutott törvényes
és hiteles Gábor fiára nizvist.

K. ra. f. tessik benn szemlildni.

Nagyon ügyesen, kissé színészkedve olvasta fel a mondato-
kat s az embereknek a könny csorgott a szemükbl a kacagástól.

— Nohát erre egy pohár sert le kell dönteni — mondta
Basa bácsi. — Fene a Ferkó körmit, ezt megirta!

Csak Ablonitzky nézte komoly arccal ezt a társaságot;

ugj^anígy mulattak ülés eltt a neki tulajdonított famozus
újsághíren, mint most a paraszt kocsis zagyva Írásmvén.
Úgy gondolta, meg fogja mondani, hogy hazugság az egész,

de most, látva, hogy kiközösítették maguk közül az urak, össze-

szorította a fogait s leverten, dacosan hátat fordított, elment.

Az érzékeny, szláv karaktere nem illett ide.

I)e amint Idlépett az ajtón s felhangzott a kacagás újonnan
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ós ersen, eszébe villant, hogy most bizonyosan rajta mulat-

nak, ö iigj'anannyi ennek a társaságnak, mint az a pityókás

paraszt a furcsa, tudálékos folyamodványával. Ö, a neki tulaj-

donított eszmével, a mpártolással épp olyan nevetséges figura,

mint Ferenc, a Gábor fiúnak hiteles és törvényes apja-ura.

Ferenc gazda ezeknek éppúgy a világ fenekérl jött, mint ö.

Ez a népbl kapaszkodott ide egy percre: ö a felvidékrl jött

le . . . Mindegy az . . . Ezeknek az uraknak csak k maguk az

emberek. Senki idegen. Csak akit születésük óta megszoktak

maguk közül valónak s maguk közé valónak tekinteni. Ez az

egy. És itt sidk óta meg van állapítva mindenliinek a helye

a többi között, a módja, a rangja; szinte ki van mérve a szó,

amennyit mondhat, a leveg, amennyit beszívhat . . . Mi az

ördögnek jött ebbe a városba . . . Mi a patvarnak ir egy

Mányi Ferenc folyamodványt a tömlöcben lev fiáért . .

.

Mi a csodának zománcárugj^ár a kunsági fészekben . .

.

Amint a városház sötét kapuján kilépett a fényes, nap-

világos utcára, egyszerre megint uj szél ütötte.

Jól van. Az öreg Dóczi, a maga burkusfejével, komisz

módon bánt el vele . . . De hát nem t akarja elvenni, hanem
a lányát . .

.

Ebédre Dócziékhoz volt meghiva. Oda most már nem mehet
mégsem.

Elhatározta, hogy levélben kimenti magát, de délután az

orvosokhoz elmegy, ahova meg volt hiva, persze Dócziékkal

együtt. Ott vig emberek vannak, biztosan társaság lesz, ott

Írónkét meg fogja látni, is az apjával tart-e?

De amint megállott a piacon, az utca sarkán, mégis oly

nagy idegenséget érzett. Tudta, hogy megbámulják fehér

kalapja és világos drapp, nyári ruhája miatt a sárga selyem-

nyakkendjével és szke, felsütött bajuszával.

Az utca tele volt néppel; a piac. Csupa feketeruhás férfiak,

fekete kalap, fekete csizma. S ez a viselet az uraknál is; csak

az idegenbl jött honoráciorok mernek egj' kis szürke vagy
barna szint viselni.
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Az igazat megvallva, mig jobblábujját rezegtetve nézte

szórakozottan az izzó napsütésben a furcsa fekete embernépet,

ai-ra gondolt, hogy mi köze neki Dóczi Irénhez valójában . .

.

De hát szégyelte volna, hogy megszökjön a kis civislány szeme

ell . .

.

Ezzel elhatározottan megállott s bevárta az urakat, akik

csendesen ereszkedtek el a városháza fell.
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IV.

Mikor Pálya éjjel hazament, a cseléd mérgesen nyitott

neki ajtót.

Ak.ármilyen ittas volt is, mégis észrevette, hogy a cseléd

mély megvetéssel nézte végig a holdvilágon. Nem is szólt egy

árva szót sem, de sietett, hogy lábujjhegyen minél elbb besom-

fordálhasson a kis szobába, ahol a legkisebb, második gimna-
zista öccsével együtt hál.

:— Ki az? — hallotta az apja hangját. Megállott, nem szólt.

— Ki az ott? — rivallt megint az apja.

— Én.
— Ki az az én?

— Én vagyok no — morogta dühösen.
— Mán hazajött! — szólt az anyja is nem igen szivesen.

Pálya felfedezte, hogy az ajtajuk nyitva van. A ravasz

öregek, hogy el ne szalasszák a hazajötte pereit.

— Hol jártál te! — kiáltott az apja.

Pálya összehúzta a sötétben a szemöldökét. Nem felelt.

— Hol?!
— Kocsmába — szólt rá az anyja.

Csönd lett.

Pálya ezzel elintézettnek vette a dolgot s gyorsan behúzó-

dott a szobába.

Ahogy belépett, nagy zuhanás volt.

Ijedten állott meg, aztán rájött, hogy az ajtónyitással fel-

lökött egy széket.

— Te cudar! — morogta az öccsére, aki feltápászkodott az

ágyban s a besüt holdvilágon rábámult a bátyjára.

Fogta a kalapját s levágta az asztalra. Valami csörrenést,

gui-ulást hallott s a pohár egy pillanat múlva széttörött a föl-

dön.

— Asstenedet — morogta a foga közt Pálya —, hányszor
mondtam, hogy ne tedd a pohárt az asztalra.

— Nem én tettem — mondta Laci pörölve.
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Pálya hozzáfogott vetkzni. Mikor az ágyba akart feküdni,

úgy felrúgta a földön a csizmaliuzót, hogy felkapta a lába-

ujját s percekig sziszegve táncolt féllábon.

— Ezt se te hagytad itt, te bitang!

— Nem.
— Hát!!
— Hát ides.

— Úgy. Az anyja. ..

Belevága magát az ágyba, a fülére rántotta a takarót s

befordult a falhoz. Utolsó gondolata az volt:

— Az ördög vigye el azt a vakarcsot, hogy miatta ennyi

bosszúságom van.

És Dóczi Irénre gondolt, aki ebben a pillanatban azt

álmodta, hogy Ablonitzky megdagadt akkorára, mint egy lég-

hajó gömbje s a magasból lenyújtotta a hosszú kezét, pedig

futni akart s az Ablonitzky piff-paff-puff lövöldözött belé . .

.

Csodálatos, hogy bár tisztán tudta, hogy minden golyó talált,

mégsem érzett fájdalma,t, inkább valami kéjes elzsibbadást.

Mikor Pálya reggel felébredt, arra. ébredt fel, hogy az ajtó-

kat iszonyúan vagdalják, az ablak nyitva van, cug van és a

cseléd söpör.

Elször azt hitte, menten megüti a guta, aztán ráripako-

dott a lányra.

— Nem takarodsz innen ki, mindjárt kidoblak!
— Kit dob itt ki valaki? — hasította a fülébe az elszobá-

ból az édesanyja hangja.

Pálya megszelídült s újra falnak fordult.

De tovább nem lehetett aludni.

— De fel tetszett ébredni! úrfi! — folytatta epésen az

anyja. — Hogy még mit nem kell nekem megérni . . . Még ö

dob ki valakit.

Az apja súlyos csizmája hallatszott a tornácról.

— Mi van itt?

— Az én cselédemet kidobja. Dobd ki a gonoszságot ma-
gadból. A korhelységet. Azt a gonosz limip szokásodat.
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— No, valahára kiahulta mag:át -- szólt méreggel dör-

mögve az apja.

Pálya forrt. Kezdett dühös lenni. Utóvégre mit gondolnak

ezek; így lehet beszélni egy felntt emberrel! Egy szerelmes

emberrel; egy nsül ifjúval; aki regényhs volna, vagy mi az

istenc-sudája.

— Ehhh — hördült fel veszekedetten és meglehets egysze-

ren adva kifejezést érzelmeinek, de ügy, hogy az ágy majd
leszakadt alatta.

De nem is szólt többet egyet sem, se apja, se anyja. Leg-

alább nem értette mit mondanak, mert bementek az utcai szo-

bába, az ebédlbe.

Meg\^árta, mig a cseléd sötét arccal befejezte a söprést és

egy lesújtó pillantással kicsámpáskodott a szobából, akkor

felkelt.

Gyönyör reggel volt odakinn. Ahogy kinézett, a trágya-

dombot látta meg, a tyúkok már kaparásztak rajta, egy sárga-

vörös kakas éppen nagyot kukoritott a tetején s utána, mint aki

nagyon jól érzi magát, odább billegett, egyet táncolt s hegyes

sarkantyús lábával belekapart a szemétbe.

Ilyen kakasnak érezte magát. Ö is szeretett volna egyet

kurjantani, de gj'áva kutya volt, nem mert. Csak nyújtózott

egy nagyot.

Azután megvakarta a fejét s elsomolyodott.

De jó volt az az éjszakai kis muri! A pezsg. Még sose

ivott a maga pezsgjébl. Most érezte meg elször, mi a szabad-

ság, mi az önálló, független, szabad ember.

Eszébe jutott az ujságiró.

S homályosan ott kalamolt a fejében valami elintézetlen

ügy: az újság . . . olvasni való . . . Hirtelen ott hagyta az ablakot.

s lendkivül gyorsan öltözni kezdett.

Nekik nem járt a Kunterebes és Vidéke. Majd az anyja

ad ki ilyenre két-három forintot. rülten sietett, hogy valahol

megszerezze.

Do hol szerzi azt meg? . . . azt a keserves keserüségit . .

.
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Meglátta az öccsét.

— Laci.

— No.
— Gyere csak.

— Mi a.

— Nem mi a ! hanem gyér ide... Te, Laci, kapsz öt pízt, ha
hozol egy újságot ...

— Mi?
— Öt pízt kapsz te bolond, figj^elj ide.

— No.
— Erigy ki a piacra, osztán vegyél egy újságot . . . Neszi.

itt egy hatos.

— Újságot?
— Lódulj már, mer úgy rúglak ... fel . .

.

— Kunterebes és Vidékét.

— Meg Kotkodácst.
— De akkor nekem csak három píz marad.

— Élig a, két hölgy-cigáróra. Tudom, úgyis azt veszel

rajta.

A fiu lesütötte a fejét s titkosan mosolygott, aztán elment.

Mire hazajött. Pálya meg is reggelizett s szó nélkül nyelte

le apja, anyja minden szavát.

A szülk valami nemes buzgóságot fejtettek ki abban, hogy
melyik vágjon súlyosabb igazságot a züllésnek indult fiu fejé-

hez. Másszor mindjárt összekaptak, most azonban csodálatos-

képen megegyeztek abban, hogy nincsen nagyobb istenátka,

mint az olyan íiu, aki nem vet számot a helyzetével és az egész

világot felháborítja botrányos magaviseletével . . . ahelj'-ett,

hogy jó példával járna ell az öccsei közt, megfertzteti a leve-

gt a lehelletével , .

.

— De mondd meg már, az isten áldjon meg, mi vitt rá, te

szerencsétlen.

Pálya egész id alatt nem szólt, de ezt a hátát hasingató
siránkozást már nem birta el s azt morogta:
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— A bánat.

— Miféle bánat.

Nohát erre igazán nem lehet felelni. Dóczi Irénre hivat-

kozzon? Nagyon satnj'ának látszott a kifogás, mert egész reggel

iszonyú dühvel gondolt arra a lányra s tulajdonkép nagyon

szégyelte magát, hogy amiatt a tacskó miatt ennyi baj szakadt

a nyakába.
Nem várta hát meg, hogy az anyja az bánata találgatá-

sába fogjon, felállott az asztaltól, berántotta maga után az

ajtót s elment. Be a szobájába.

Az öccse már hozta az újságot, lecsapta az asztalra s fütyö-

részve elszaladt. Látszott, eszeágában sem volt, hogy belenézzen.

Pálya mohón esett neki s gyorsan végignézte a cimeket.

Fogalma sem volt, mi lehet az, amit az ujságiró belecsinált,

csak nézte sorra a cimeket. Végignézte az egész lapot s az egész

Kotkodácsot, aztán bután nézett a papirosra. Semmit se talált,

ami öt érdekelhette volna.

— Nincs — mondta. — Becsapott a gazember. A pezsg
jó vót neki, de hazudni: az is jó vót neki...

Újra nekiállott s újra meg újra, szinte véres verejtékkel

marta át magát az összes cikkeken s hireken, még a hirdeté-

seken is: sehol semmi.
Egy pillanatra megállott annál a hirnél, hogy Ablonitzky

20 koronát adott a mvészet javára; „mi közöm hozzá?",

mondta magában s tovább fúrta, furkálta a lapot s végül is

gombolyagba gyúrta s ledobta a földre.

— Hova mégy? — kérdezte az anyja ridegen, de a ridegség

alatt ijedt érzéssel, mikor Palj^a kilépett a tornácra.

— Templomba — dünnyögte Pálya.
— Oda bizony, oda — szólt az édesanyja, sokatjelent, biz-

tató sóhajjal.

Szórakozottan ment végig az utcán, fel a piactérre. Már ott

gjültek a gazdák s tanyai emberek a vasárnapi embervásárra,
néhányszázan már ott állottak, vasárnapiasan kiöltözve és csen-

desen, tempósan, szegénygggel eltelve diskuráltak.
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Pálya csakiigyau bement a templomba. Maga sem tudta

miért, de Dóczi Irént akarta látni. Nem szerelembl vagy
vágyakozásból, hanem azért, hogy bebizonyítsa magának, hogy
a legnagyobb ostobasá^^ volt miatta ilyen rültségre vetemedni.

Alig ült le, már meg is látta. A szemlíözti padokban ült,

második padon, szélen. Vgy ült ott, mint egy kis tyúk. Énekelt,

tátogatta a száját, mint a csirke, ha eszik.

Elfordította a szemét, hogy ne is lássa. Nem tudott elég

közönséges és ócsárló szót találni rá.

De a szeme minduntalan vissza-visszakalandozott arra

a helyre. Eleinte nem tudta miért s egyszer csak meglepetve

fedezte fel Bardócz Ilonkát.

A kis szke lány az els pad szélén ült, pont Dóczi Irén

eltt.

Olyan szke volt a kis drága, fitos szkeség. Olyan fiatal,

mint a hajnal. A haja hátra volt fésülve s fehérmasnis selyem-

csokorral átkötve. A csokor kétfell selymesen csillogott

;i szke, ha-nivasszke fején. A hosszú, fehér kezét néha óvato-

san felemelte és valahogy (feltnt neki) igen finoman meg-
érintette a haját, a szalagját, vagy a nyakán az apró fürtöcs-

kéket. Fekete könny ruha volt rajta, a könyöknél fehér

kézelkkel s az álla alatt olyan kis fehér selyemmasnival,

amilyen a hajában volt.

Rendkívül fiatal volt, csodálatosan fiatal. Persze 15 éves

és Dóczi Irén legalább 20 . . . De hát mi szüksége van neki

20 éves leányra . . . elég neki két-három év múlva házasodni . .

.

Milyen szerencse, hogy a buta njságiró hazudott. A legnagyobb
kellemetlenség lehetne belle, ha . . , össze kellene most már
boronálódni . .

.

S egyre szintébben, egyre jobban elámulva felejtette

a szemét a kis szkeségen . . . aki néha odanézett rá, apró bogár-

fekete szemével a gyengefehér arcában. Nem birta kiállani

gyermekesen ártatlan, kíváncsi pillantását s elbb elfordította

a tekintetét, mint az.

A kislány egyszer óvatosan hátranyúlt, fogta leeresztett
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hosszn haját és maga mellé vette. A magas ablakból ott futott

végig a sugárkéve és úgy megragyogott a szke haj, hogy

Pálya örökre és gyógyíthatatlanul szerelmes lett.

Istenem! Hogy lehet ilyen áhítattal nézni a templomban...

mikor az ember nem figyel ... A kislány, az nem figyelt

a papra; de az arcán olyan ragyogás és boldog áhitat volt, hogy

Pálya maga is szentülni érezte magát.

Ahogy az isteni tiszteletnek vége volt, neki is vége volt.

Kivált mikor a kislány felállott s félig megfordult, majd
kilépett a padból. A sárga aranyhaja végtelen hosszú hármas-

fonatban, a végén kibomolva feküdt a testén végig, kettéosztva

könny kis fekete ruháját, amelyben elveszett, vagy csak most

zsendült fiatal, édes termete . .

.

— No, elég lesz már, elég lesz — súgta neki a szomszédja.

Pálya elvörösödött, felállott s kiment a templomból, vezetve

a padbelieket.

A rápiritó szomszéd, a fiatal gimnáziumi tanár, a templom
kapujában a karjába kapaszkodott.
— Ezt megcsináltátok.

— Mit?
— Olvastam az újságot . .

.

Pálya szájtátva nézett rá.

— Koncz doktor mindent elmondott.
— Mit?

A professzor kuncog\^a nevetett,

— Az Ablonitzkyt jól befeketítettétek azzal a hirrel . .

.

Hát ne bámulj . . . Hogy színésznket akar importálni . .

.

Biztos, Dócziék kiadják az útját.

S a szemébe nézett Pályának.
— No de az már direkt szemtelenség, ahogy te ország-világ

szemeláttára egész istentisztelet alatt bámultad Dóczi Irént . .

.

Újra hunyorított s otthagyta Pályát, aki úgy állott per-

cekig, mint egy sóbálvány.
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V.

Az ujságiró késn ébredt.

— Hopp — mondta az esti italozástól zúgó fejjel — , sietni

kell a képviseltestületi közgylésre.

Akkor eszébe jutott, mit tett. A kis hir, amit az éjjel

még belecsinált a lapba s hideg borzongás futott végig a há-

tán. Ami akkor igen mulatságosnak és nagyszeren jó vicc-

nek látszott eltte, most valósággal megdermesztette.

Fekve maradt az ágyban s tátott szájjal bámult a deszka-

pallásra, amelyen egy pók sztte a hálóját.

Irtóztatóan meg volt zavarodva: már megint a reális élet-

tel találta szemben magát. Az emberekkel, emberi dolgokkal.

Mit szól ma az újsághoz a zománcgyáros ... És mit szól a

rabiátus öreg Dóczi . , . Mit szól az egész város . .

.

Hideg verejték gyöngyözött a homlokán. Már volt egy-két

efféle esete, mikor emberek kis hiúság miatt nyers és otromba

módon bántak vele. Elször egy rendrtisztviselrl irt valami

vicces napihirt, mikor az valami tyúklopási esetben komikusan
szerepelt: úgy beszélt róla, mint valami bohózatbeli rendrrl.
S a barom megharagudott érte és nem fogta fel a tréfás iro-

dalmi izét. Másnap nyilatkozni kellett s ujabb vicces elmél-

kedésben leleplezte az irót, aki hozzá van szokva, hogy képzelt

alakjai fölött abszolút zsarnok s ha valóságos élkrl talál

írni, itt is könnyen esik abba a hibába, hogy úgy bánik velük,

mintha az képzeletének szülöttei volnának. Épp olyan túlzó

becézéssel s épp olyan szinte gúnyolódással tud beszélni róluk.

A nyilatkozattal abszolúte nem voltak megelégedve azok

az állatok, de elaludt a dolog.

Egyszer meg egy tudós professzorról irt szeretetbl és lel-

kesedésbl néhány kis sort s beleirta azt a szót, hogy: „az a

bizonyos hirhedt tudományos eset". Sok veszekedés volt

ugyanis a tanár úr esetei fölött.

A tudós örökre megneheztelt. Emiatt az egy szó miatt.

Hogy a hires helyett bels, szinte öngúny számba men tréfá-

val hírhedtnek nevezte . .

.
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Hiszen csak ne volna ilyen lusta, hogy irni kedve lenne.

Hogy ne kellene njságirással keresni a kenyerét. Ujságirás. Ez

neki ugyanaz volt, mintha a szobrász kénytelenségbl kötörö-

nek megy. Soha sejtelme nem volt arról, mi az ujságiró. Mit

tördött az egész világgal. Bánta is rablógyilkosságokat és

a politikai pártok dolgait. Bánta is , hog^^ a valóságban mi

történik a világban: teljesen ki volt elégülve az életnek va-

lami átformált, valami lencsén átvetitett képével, amit elkép-

zelt eseteknek ós karaktereknek perspektívájában érzett meg.

Oly brutálisnak, olyan borzasztónak látta a mai dolgot . .

.

Nem tudott kinézni az utcára tovább az ablakon át. S már is

szeretett volna tovább lenni egy várossal . . . Nagyváradra fog

menni — mondta magában. Ott mégis fejlett zsurnalisztika

van ... Az egészen más . . . Nagyváradon iró is lehet már az

ember... S már megindult fantáziája s nagy bséggel ömlött

a vér az agyára, mig gazdagon elképzelte az uj és egészen más-

forma életét. Már látta a barátokat, látta a kávéházi életet,

látta, hogy dolgozni fog, látta a vigjátékát, amit megir,

látta az eladást, a pénzt, látta Budapestet, ahová nem úgy
fog beszökni, mint egy kis árva garaboncás, hanem úri módon
hazaér . .

.

Órák teltek el az ábrándozással.

A háziasszonya bedugta az ajtón a fejét.

— Még nem kél fel, kej jen fel már.
— Néni kérem — szólt valami ihlettl megkapatva az

ujságiró, szinte már azt hitte, ott tart, ahol képzeletében járt,

az elismertetésnek, a respektálásnak, a becézésnek azon a fokán,

ahová az álmok emelték! — néni kérem, adjon nekem húsz

koronát.

— Húsz koronát! — csiapta össze a kezét a nyomdászné —
mire az?

Az ujságiró egyszerre visszatért az életbe. Elkedvetlenedett,

elsavanyodott.

— Szükségem van rá — mondta s elfordította savókék sze-

meit. Az arcán mély lehangoltság és bánat támadt.
4*
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A nyomdászné, aki voltaképen mindig- úgy érezte, hogy az

ura ezzel a szegény árva bogárral nem illen bánik, megres-

telte magát, nem szólt, kiment s pár perc múlva visszajött,

egy buszkoronást szorongatva ökölbeszorított markában.
— Tessék — mondta —, tessék csak eltenni.

Az ujságiró egy szóval se mondta rá, hogy köszönöm. Nem
vette éppen természetesnek és nem hetvenkedett, hogy ez vele

szemben a rendjén való modor: de viszont nem is imponált

neki a húsz korona. Nem imponált volna különben ezer korona

sem és semmi pénz. Ügy volt beállítva a pénzrl való érzése,

hogy semmi pénzt nem látott olyannak, ami t meg ne illetné,

viszont nem volt olyan kevés pénz, ami elkeserítette volna.

Mintha valami olyan lénynek érezte volna magát, amelynek
határtalan terjeszkedési képessége van. Valami gáznem élet-

nek, amelyet a legparányibb üvegcsébe is bele lehet szorítani o

a legtágasabb termet is egyenletesen tudná betölteni.

Csak mikor a néni jó biztatások után, hogy keljen már fel,

mert ki kell takarítani a szobát, elment; akkor kezdett meginl;

ráeszmélni, mi történt; hogy busz korona gazdája lett.

Hirtelen kiugrott az ágyból s öltözni kezdett. Gondosan
öltözött, a ruháját a legnagyobb gonddal vette fel. A nyak-

kendi közül kiválasztotta a legszebbet . . . Egy óra negyvenkor

megy át itt a gj^orsvonat Püspökladány felé. Délután négykor

már Nagyváradon lesz.

Hogy ez neki három év óta nem jutott eszébe.

Lám, csak egy gondolat és úgy kirepül, mint a madár.
Kunterebesen meg fog sznni a Hírlap s elhallgat a Kotko-

dács ... és majd ha hires ember lesz, büszkék lesznek rá, hogy
itt volt . .

.

Kár, hogy nincs órája s innen nem látszik az ablakából a

toronyóra.

Megkérdezni restellte, az neki már megint valami olyan

borzasztó volt: él hangot hallani, szólani, kérni, kérdezni.

Inkább lázas gyorsasággal fejezte be az öltözést. Sétapálcát vett

a kezébe, hóna alá szorította s még megkefélte a kalapját.
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S araint kilépett a házból a nagy puszta udvarra, uri módon
pillantott hátra a kamraajtó felé: ott volt felállítva a sajtó...

Más udvarokon ezek a helyiségek kamrák voltak és istállók.

Itt nyomdahelyiség.

Sose fogja többet látni. Itt is voltam — mondta magában.

Igen, így fog elutazni: egy szál pakk nélkül. S csakis ez az

igazi. így kell kihúzni a növényt a földbl, hogy tiszta marad-

jon, mikor más földbe átviszik. Hogy ne lógjon rajta semmi
abból a savanyu talajból, amelyben elsárgult és elsatnyult:

tisztán és teljes ervel kerüljön egy uj, gazdag televénybe.

Észrevette, hogy valaki utánanéz. Ez feszélyezte, de nem
fordult oda és nem köszönt. Egy köszöntés, úgy érezte, mar
összekapcsolta volna megint ezzel a világgal. Ö most szállani

akart, nem is repülni, hanem zajtalanul, nesztelenül, szelek

szárnyán csak áttevdni egyik heljTl a másikra. Tudta, ki

néz utána: a nyomdászok lánya, Piriké... Dühösen gondolt a

kislányra, aki bele akar avatkozni az életébe . . . s lerázta magá-
ról, mint egy pillangót: hess, szállj tovább, nekem nem kellesz,

te szállj tovább és virulj . .

.

Ahogy a néptelen utcán felment a Piac-utca felé, leg-

nagyobb rémületére az aljegyz és dr. Koncz jöttek vele szem-

ben. Odább vastag civisek döcögtek . . . Hát még olyan fiatal az

id? Még csak most oszlanak a képviseltestületi gylésrl. Fel-

pillantott a toronyórára. Negyed egy volt. Szent egek, még
kilencven percet kell itt töltenie a városban . .

.

A két fiatalember nagy gaudiummal rontott rá.

— Óriási — kiáltotta dr. Koncz —, nahát barátom, ezt meg
kell Írni. Óriási, hogy micsoda hecc ez máma.

Az újságírónak a vére lassan kezdett lefelé szivárogni. Azt
hitte az hirérl van szó.

— Kitn, az öreg megpukkad, nahát, ennél jobb viccet

soha, de soha még nem hallott a világ . .

.

S megragadta az ujságiró mellén a kabátot s félig suttogva,

hogy a sarkon álló s kezel öreg polgárok ne hallják, suttogta:

53



— Meg fog rülni az öreg fügyész!

Az újságíró tudott a dologról s tegnap még mulatott az

utca átkeresztelésén, de most báván nézett a két fiatalemberre,

akik egjTnás szájából kapkodták a szót, hogy az öreg maga
referálta el a Türr István-utca csatornázását s ajánlotta

elintézésre . . . Egj^hangulag megszavazták.

Mosolygott, de a szivében valami szorongás volt. Tudja
isten, le volt liangolva'. Ö azt hitte, emberhalál történt az ö

vicce miatt s kisült, hogy , a gonosz tréfájával együtt eltnt,

megsemmisült . . . Pedig, isten bizony, bármennyire drukkolt

is a következményektl, valójában büszke volt, hogy egy ilyen

heccet tudott csinálni . .

.

Nem, ezek az emberek, ezek érzéketlenek a mvészetnek
minden nyilvánulása ellen. A veresrák-esetek kellenek itt ma
is. Teljesen komplikálatlannak, brutálisan egyszernek és

közönségesnek kell lenni itt az életnek, hogy a csonttal bentt
agyukba bele tudjon jutni . .

.

— Ja, igaz — mondta dr. Koncz —, a zománcgyárosnak
alighanem vége van; a pártijának Dócziéknál.

Az ujságiró dobogó szivvel figyelt. Az aljegyz komolyan
mondta:

— Az öreg Dóczi ellene szavazott a Pollák-féle ügyben.

No, de nagy butaság is volt tle, hogy itten húsz koronákat

dobál mpártolásra. Egy olyan éretlen alak. Nem idevaló az,

nem miközénk . .

.

Dr. Koncz az ujságiró szemébe pillantott s elkacagta magát.
— Szabad megmondani?
Az ujságiró fanyarul vállat vont.

— Ö is beavatott a maga heccébe ... De most jön a polgár-

mester . . . Alázatos szolgája, polgármester ur.

IMindnyájan nagy tisztelettel köszöntötték a polgármestert,

aki a' mai heccel megalapítja a népszerségét örölce.

A polgármester elkelen s fesztelenül köszönt vissza.

Ahogy egyet lépett tovább, visszapillantott.

— Az ám szerkeszt uram!... Nagyon okos dogot irt. Meg
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fogjuk indítani azt az akciót! . . . Hanem a liusz koronát, ám
el fogom szedni magától, mert mégis a város van hivatva arra,

hogy alapot teremtsen és kezeljen a színészetnek begyökerez-

tetésére.

— Kérem — szólt az ujságiró s lángvörös arccal nyúlt a

zsebébe.

Kivette a liuszkoronást s átadta a polgármesternek.

— No, nem ilyen sürgs! — szólt a polgármester nevetve s

eltette a pénzt.

Kicsit kezet fogott az újságíróval érte. Dr. Koncznak és az

aljegyznek csak intett, azután mosolyogva, mint, aki tudja,

hogy egy napon két legyet fogott, tovább ballagott Basa bácsi

és Berti bácsi között.

Dr. Koncz rábámult az újságíróra.

— Hát ez mi? . . . Hát Ablonitzky tényleg adott húsz
koronát?

Még a polgármester két lépést sem tett, mikor az ui-ak

közt Ablonitzky is feltnt. Az ujságiró volt az els, aki meg-
látta, hogy kövér, fehér arca' hogy lett lángvörössé: a zománc-

gyáros egyszerre szemben állott az újságíróval.

Mindenki meglepetve s kíváncsian nézett rájuk, mi lesz.

Ablonitzky érezte, hogy most tennie kell valamit, felemelte kis

fekete sétapálcáját, úgy látszott, megüti.

De visszatartotta az ütést s úgy mondta:
— Kérem. Maga egy szemtelen ember!... Vegye úgy,

mintha végigbotoztam volna.

Az ujságiró sápadt lett. Még tiz-tizenöt év múlva is

szégyelte magát, hogy ebben a' pillanatban nem találta fel

magát. De valahogy nem is Ablonitzkyra figyelt. Látta, hogy
a botot felemeli, tudta, hogy meg fogja ütni s egy mozdulatot
sem tett ez ellen. Csak állott sápadtan és a szeme a körülállókon

futott végig.

Örökre megrögzdött a lelkében e pillanp.tban, mint villám

fényén foíografálásban, ezeknek a kövér, konok, közönyös
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embereidnek az arca.. Senki sem volt e gazdag és jól rendezett

életben él emberek között, aki felemelte volna a kezét, hogy
lefegyverezze a támadót. Senki, akinek legalább a szemén
lehetett volna meglátni a részvétet, az ijedtséget, a jóságot . .

.

Cirkuszi közönség volt ez, amely örömmel vetette rá magát a

hirtelen látványosságra . . . s hogy a valóságos és igazi vere-

kedés elmaradt, csalódás s kielégitetlenség volt a tekintetükben.

— Na, megálljatok — mondta az ujságiró s ebben a perc-

ben érezte, hogy most már iró ... — megálljatok, mert ezt meg-
láttam . .

.

Közömbös részvéttel jött hozzá néhány fiatalabb ember.

— Mi az? ... Mi vót a kérem? ... No nézd csak a kutya-

íliü tótot . .

.

A zománcgyáros ingadozó léptekkel hagyta ott s már
messze járt. Egyedül és gyorsan ment vissza a piac felé, mintha
csak azért jött volna, hogy vele találkozzék s ezt a jelenetet

rögtönözze.

— Mi történt itt, szerkeszt ur?

Az iró ersen belenézett a kérdez arcába', most minden-
kinek a lelke fenekéig látott:

— Komédia — mondta keserves mosollyal. — Vígjáték

kérem, három felvonásban.

S befelé mosolygott. Most már fog irni, most aztán muszály
lesz irni . .

.

Kicsit megemelte a kalapját a rábámuló urak felé, akiknek
sejtelmük sem volt az gondolatairól s gyors és nagy léptekkel

sietett végig az utcán, ki a szélmalmok felé.

— Ablonitzky . . . Hegeds Gyula ... A nyomdászné: Nikó
Lina . . . Piriké: Varsányi Irén ... A cukrász: Szerémi Zoltán . .

.

A cukrászné: Haraszti Hermin... A végrehajtó: Fenyvessi,

fia a költ: Tanay . . . (az apa ellicitálja a saját holmiját a fiá-

nál, dühös a költre), az anya ... ez lesz Nikó Lina . . . s a végre-

hajtó nem Fenyvesi (nagyon tragikus volna), hanem Vendrey
tata . .

.
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Hangosan mosolygott, mert eszébe jutott, hogy maga is

jó figura volna: sose látta ezeket a színészeket, csak Tapolczait

egyszer vendégszerepelni Debrecenben a Mozgófényképekbeu,

de persze annál nagyszerbbnek képzeli el ket: így igazán

mindenki úgy játszik, ahogy akarja... Egyre vidámabb és

lázasabb lett s úgy rohant, mint maga a Pegazus . . . Ezen is

nevetett: a megvert Pegazus...

Csodálatosképen az iménti inzultus nem lázította fel.

Egérzen más érzést keltett benne, mint bármely más emberfiá-

ban. Nevetett s nem érezte sértve magát. Megértette az isten-

adta zománcgyárost; mit csináljon, mikor ilyen felháborító

dolog történik vele: még ezer szerencse, hogy tényleg nem vere-

kedett . . . Hanem az urak, azok igen. Azokra haragudott.

De már ezen is nevetett: azért haragudott, mert nem döngették

el érte a gyárost . . . Nevetett, mert észrevette, hogy volta-

képen úgy tiszteli önmagát, mint valami szentséget, akit

mindenkinek óvnia s védenie kell . . . S ezek az urak el tudnák

trni, hogy az irodalomtörténet nagy Komjáthjgát fiatal korá-

ban az szemk láttára inzultálták.

Már kint volt a pusztán, amely itt kezddött közvetlen a

város szélen s tele tüdvel szívta be a friss levegt, az enjdie

pusztai szelet.

Valami nagy és boldog érzés vett ert rajta, nem volt egy
fillérje, egy barátja, egy ebédje; s íígy érezte: felszabadult

Magára eszmélt és kész írónak találta magát.
— Csak a veséjét — mondta ragyogó szemmel — s hozzá-

fogott költeni: hogyta, hogy fantáziájában beszélni kezdjenek

az alakok.
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VI.

Mikor a forró napsütésben elunta az ábrándozást, megfor-

dult és csendes lépésekkel, minden pillanatban meg-megállva,

indult vissza a városba.

Szórakozott szemmel nézett néhány kis mezítlábas kun

gyereket, kik a házuk eltt ácsorogtak, mint a nagyok és szinte

öregesen tanakodtak.

— HáboTii — mondta az egyik.

Megállott s rájuk fig^'^elt.

— Bizonyisten — esküdözött itteni durva nyelven az isko-

lásfiú. — Az angolok, meg a búrok. Háborúznak.

A Kunság közepén a földgömb távoli harcának hangja.

Valahogy mély és szinte megdöbbent hatást tett rá a bedobott

szó, a gyerekszájról.

— Te mékkel vagy.
— Én?
— Az angollal, vagy a búrrall

A gyerek, aki még az elbb hinni se akarta, hogy háború

van, most elfeketedett képpel nézett maga elé. Az ujságiró

elmosolyodva nézte a kis legényt, aki összeráncolt homlokkal

töprenkedett, kinek fogja pártját.

— No, mékkel tartasz?

S a kis, konok kun felvillanó képpel mondta s fejével ütött

a szóhoz:

— Én a magyarokkal tartok! . .

.

Az újságírónak kitágult a szeme. Nevetett. De mintha
ebben a pillanatban valami furcsa, ers, nyári világosság lob-

bant volna el efölött a terebélyes konok magyar város fölött,

ahol semmi más nagy és ers érzés nincsen, csak a magyarság
hatalmas faji igazsága és kevély és rendithetetlen érzése.

Összehúzott szemmel pillantott körül a gazdag boldog váro-

son s lassan továbbhaladva tndött. Mintha a nemzet életének

egy boldog korszakán haladt volna e pillanatban át.

A boldogságnak olyan gyüjtmedencéje kevés is lehet a



földgolyóbison, mint egy-egy magyar alföldi város, s kivált

Knnterebes s legkivált ilyenkor, vasárnapi ebéd idején.

A nap magasan állt, jó magasról jól belátott minden ud-

varba, de se az utcán, se az udvaron emberi lelket ugyan nem
látott. Asztal mellett ültek, jó ebéd mellett vidultak, hizott a

szivük a pompás falatoktól. Dagadó buzakenyerek árnyékában,

paprikáscsirkék s rántott bárányok virultak az egészséges

gyomrok számára, jó salátával, savanyitott uborkával s jó tej-

fölös túrós galuskák pompázó halmaiba vájtak az acél villák . .

.

Elégült arcok, apró vigságok és nagy gondtalanság . . . Ha a

boldogság az emberiségnek fcélja, akkor ezekben a tágas és

rakott városokban, a töméntelen puszták közepén, az emberiség

ideális fészkei voltak.

Nem voltak itt nagyszer uradalmak, sem pompás kasté-

lyok, sem várak, sem nagyméret gyárak. Itt ezer meg ezer

kisgazda lakott egjTuás mellett; tágas udvarok és jó gazdasági

épületek, elég sok lábasjószág és rakott kamarák. A nagy falu,

amely városnak neveztetik, apró házak rettent tömege volt,

derék kert minden ház körül s így nyáridon a legtöbb ház üres.

Szétszóródva a népe, a fekete föld áldott hátán, a rendki\nil

nagy határ sok-sok ezernyi tanyájában. A város, az voltakép

csak téli szállása volt a hadnak, amely egész életidn át harcolt

a röggel: vidám és egészséges harcot, amely drága életet ter-

mett az egész emberiség javára.

Nem volt itt inség és nj^omoruság s nem volt túlfeszitett

munka. Nem ismerték a gondokozta lélekmardosásokat, sem a

kapzsiság gyötr lidércvágyait. Egj^szerü életükkel jól meg-
eléged nép lakott itt, amelyet nem bántott semmi áhitozás a

más birtokára, akit nem fenyegetett veszély anyagi létében

erkölcsi fog^^atkozások miatt. Békés és ers nép volt ez, amelyet
sokan irigyeltek, hogy ennyire igénytelenül s mégis ily emberi
módon tud megélni a maga szegénységében. Sokan sok rosszat

is mondtak róla. Olyanok, akik megcsalódva vették minduntíi-
lan észre, hogy ez a nép nem hagj^'a magát kihasználni más
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önzése által, hogy ez tisztában van a maga értékével, és anyagi

függetlenségében nem emel kalapot s nem cserél elvet üres-

crszényü urak szine eltt. így élt ez a nép a maga erején száza-

dok óta.

Mióta csak felszabadult a török járom alól.

Akkor szokta meg, hogy nagyobb bátorság okáért egy-egy

már akkor is nevezetesebb helyre települt össze, ahonnan há-

ború idejének szintén szétoszolhatott tágas mezire. Akkor
szokta meg, hogy valami inkább morális, mint gazdasági tömö-

3'ülésével védje magát küls gonosz hatalmak bomlasztó táma-

dásai ellen és fenn is tartotta magát becsülettel, emberségesen.

Kormány nem istápolta soha, a kormány mindig nyilt

ellensége volt. Ellensége volt a nemes, az s magyarsága miatt.

Ellensége volt, mert k tartották fenn a nemzetiségek kavar-

gásának ebben a káoszában azt az sert, amelyre támaszko-

dott minden politika. És mégis a legmagyarabb s legnemzetibb

kormány is körmeszakadtáig ellensége volt ennek a népnek s

mig erdélyi végeken öt-hatszáz választónak már megadta a

Jogot, hogy képviselt küldjön az ország házába, itt mindenfelé

ÍIO—40,000 szavazó magyar kell ahhoz, hogy egyetlen képviselt

választhasson oda, ahol nemzeti léte fölött döntenek.

Nem volt hát a népnek soha más mentsége a közsors rot-

liasztó, lesújtó, megsemmisít áramlataival szemben, csak az,

liogy begubózott, magára maradva, csak magában bizott és

passziv reszisztenciával szegült ellene minden új és ismeretlen

törekvésnek, amelyrl igen jól sejtette, hogy úgyis csak az

rovására j.
De ezen a határon bell aztán angyali helyességgel éltek.

Jól ettek, jól ittak, idejében házasodtak, mindennap elvé-

gezték annak a napnak a munkáját s minden percben teljes

íigyelemmel élvezték ki annak a percnek az örömét.

Dócziéknál az ebéd kicsit csendes volt.

Máskor sem szoktak sokat beszélni, az apa szótalan ember
volt s Irénke úgylátszik ráütött; a néni pedig ma szórakozott
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volt s nem sírdogált annyit, mint máskor. Az ételrl beszé]

gettek, a nyári libáról, amit Irénke hizlalt, hogy ne kellje:;

azokról a nemszerelem dolgokról szólani . . . Az eltnt kérörf í

s más nehéz gondolatokról.

— Nahát ez kisebb volt — szólt Irénke a libacombját i

tányérjára véve —, mint az a kéthetes volt.

— Bizony kisebb — szólt az anyja és gyászosan nézett .

lányára —, bizony kisebb! — és sóhajtott is hozzá.

— De mekkora mája lett.

— Annak még csak piros volt a mája, az még akkor kez-

dett fejldni. Ez óriási máj, óriási máj. A májat hidegen fogjulv

megenni.
— Óriási máj, több mint félkiló lett. 55 deka az a máj.

óriási.

— A másiké 35 deka volt.

Az apa is megszólalt,

— Mégeccer annyi.

— No, nem egészen, kedves — szólt a néni édesen.

Az apa gondolkozva mondta:
— Én bizony legjobban mégis csak úgy szeretem, ha meg-

sütitek a májat s megesszük a ludaskásán.

— Az kár. Tisztára vétek.

— Persze — kacagott fel Irénke —, ki eszik akkor kásái,

ha máj van a tetején. Akkor csak a májat eszi az ember.
— Nagyon íinom melegen — szólt áhítattal a néni, egyre

szemlélve a külön, önálló tányéron az érintetlen, pirosrasülfc

májat, amely a maga zsírjában sülve ínj^csiklandóan illatozott.

— Megesszük azt hidegen is — szólt János bácsi és csala-

mádénak nevezett salátát szúrt a villára jó bven.
— Meg bizony, megeszi azt édes szivem maga. Kiviszi a

tanyára, be jól fog esni a lelkemnek!
— Olyan szép zuzácskája volt neki — szólt Irénke.

— Ó, fiatal liba volt még ez.

— Ennek is szépen volt zsirja — mondta Irénke.
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— Igazán? — kérdezte János bácsi.

— Megmutassam f Meg is mutatom — mondta Irénke és

kiszaladt.

Hogy egrediil maradtak a néni s a bácsi, kinos csend

támadt. Most már beszélni kellett volna. De a bácsinak sehogy-

sem volt ize az egrszhez, a néui pedig nem akarta kérdezni,

hogy a lányi a minden percben beléphetett.

Mégsem bir megállani ajin>dt:

— No hát a bádogos . .

.

A bács^ picit elmosolyodott.

— Isz az derék ember. Meg is mondtam: mindig befódta

a feleségem lyukas edényeit.

A néni szentes arccal nézett.

— Iszen nem volt rossz ember. Zsidótul elég annyi. Sok
keresztyén ember rosszabb nála bizonj'.

Irénke betoppant. Két fülénél fog^'a cipelt egy kisebb kék

zsirosbödönt.

— Tessék csali nézni, milyen gyönyör.
— Szép — pillantott bele az apa.

— Tessék csak megszagolni.

János bácsi beledugta az orrát a bödönbe s felszijta a kis

büdös zsirszagot.

— Jaó.

— Ugye milyen sok és csak egy liba és egy kacsa.

— Lehetetlen — kiáltott fel János bácsi. — ]Mind a kett
benne van és csak ennyi?

Irénke paffá lett.

— Mit gondolt apa?
— Én azt hittem, két libából tele van egy ilyen fazék.

De ha szintén mondta volna, azt mondta volna, hogy egy
libából; amennyi beszéd volt róla.

— No persze — szólt Irénke megsértdve —, hisz egy libá-

nak legfeljebb két liter zsirja van és ez hétliteres bödön.

Még egyszer gj'önyörködve néz bele az ikrás zsirba s át-

cipeli a másik szobába, ahol felteszi nyújtózva a sifon tetejére.
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Az apja látja a mozdulását ós azt gondolja: Bizony lány ez

már és pedig eladó!...

— Óh kedves — szól a mama szelíden —, miket mond
kedves. sszel lesznek a nagy libatömések. Akkor igen, az én

emdeni Indáim meghíznak kilenc hét alatt 15—16 kilóra s egy-

nek van 6—7 liter zsirja. Az igen. De ezek kis libuskák voltak.

(Irénke maga tömte!)

— Ja! . . . — mordult fel enyhébben az apa s mosolyogva
nézett a belép lányka piros arcára. — Te magad tömted?

Irén nem szólt, csak elpirulva, büszkén nevette el magát.
— Apa meg se érzi az ízén.

Ezen János bácsi is mosolygott s a lánya ers kis barna

iijjaii'a nézett, ahogy kést, villát vett bele.

— Majd megérzi az urad.

— Ó, — kiáltott fel a lány fojtott nevetéssel s az anyja

rémülten nézett a János bácsi gonoszkodó arcára; nem volt

ennél a háznál szokásban az ilyen frivol tréfa.

— Hát délután mit csinálunk'? — szólt János bácsi s a

pohár borát kézbe vette.

— Átmegyünk Sámuelek — mondta a néni, aki már ennyi

kunságot megtanult, hogy így mondta: Sámuelek.
— Ajjó lesz. Ott lesznek a polgármesterek is.

— Igazán — érdekldött a néni —, no a kedves kis asz-

szonyka. Ott leszi Honnan tudod?
— Szó vót rólla, Samu elhijta ükét.

Irénke felállott és kiment a tésztáért.

— Hogy gondolkozik? ... — intett utána János bácsi —

,

vájjon mit gondol magábal
— Ó istenem — mondta a néni — , amilyen ártatlan jó

lélek . . . Milyen gonosz elnyomatásnak vagyunk mi nk, az

áldozatai . . . Mindegy az, hogy mit gondol a lány magába,
osak az a f, mit gondolnak magnk gonosz férfiak . . . De hát
ez már így van: sorsunk, hogy megnyugodjunk a zsarnokaink
akaratában.

— Vájjon mók tetszik neki jobban?



— Neki az fog tetszeni, akit az édesapja ós az édesanyja

választanak neki.

— No én bizony nem tördöm ilyesmivel.

— Maga, édes fiam, nem tördik bizony semmivel. Maga
fell kedves ... A maga tördése fell már régen, isten tudja

mi történhetett volna velünk... De hát majd én fogok tördni
a gyermekem sorsával. Ha már az édesapja nem tördik, leg-

alább az anyja gondoljon rá.

János bácsi hallgatott, a villával csöndesen dobolt a

tányérán.
— Jó gazdasszony, azt meg kell adni. G-azdaember felesé-

gének nagyon beválik.

— Uri leány — szólt az anyja. — Mindegy laz, akárki fele-

ségének . . . Uri asszony lesz! akárki veszi el.

— Nono.
— Igen.

— Az én feleségem is "úriasszony, pedig én is gazda vagyok.
— Úrasszony, mert nem tud egyéb lenni! mert ha tudott

volna civisasszony lenni, az ura fell az is lehetett volna.

— Nonono . . . ahogy neked jó . .

.

— Nekem — mondta a néni s csüggedten nézett maga elé.

— Mi lett bellem . . . Nem vádképen mondom, kedves fiam, de

mi lett énbellem.
János bácsi a két könyökén terpeszkedett a tényéra fölött

s nagy fekete fejét maga elé tolta, most csöndesen ránézett a

feleségére, aki sovány, elaszott mellén összefonta vékony kar-

jait s csüggedten mély szomorúsággal nézett maga elé. Eszébe

jutott a kis fekete sovány lány, aki olyan vékonyan és urasán

táncolt a diákmajálison, kint az ákácerdn . . . Egyszercsak azt

mondták, hogy megkérte a kezét . . . No hisz mindegy:
erre az egy életre már így is jó, de hát máskép is lehetett

volna . .

.

Kinyitotta a száját, hogy azt mondja: Szekeresek is ott

lesznek délután.

De újra elhallgatott. Már megszokta, hogy legokosabb hall-
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^atni; az még legkevesebb bajt okoz. De a szóról soha-se lehet

me^udni, milyen hatása lesz.

Különben is bejött Irénke. Egy nagy tál turós-kapros bé-

lest hozott, olyan finomat, mint a bab s illatosat, mint a virág.

Hát ez az egy igen. A felesége tele van fene tndálékossággal

és agyatekert dogokkal, de a konyhája az olyan, hogy erdélyi

asszonyra vall.

Evvel az eggyel mindig meg volt békülve, s a lányával is

tisztában volt ez egy tekintetben: fzni éppúgy fog, mint az

anyja: szintén meri ajánlani... A többi meg nem fontos...

Knnországba legalább nem.

Vájjon mit szólna hozzá, ha tndná, hogy délntán ott lesz

Szekeres Pálya?

Hosszan nézett a lányka arcába, de semmit se tudott rajta

felfedezni azon kivül, hogy szintén örül a sikerült bélesnek.
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vn.

Szekeresek nagyon csodálkoztak, mikor Sámuelektl átjött

a lány, hogy uzsonnára okvetlen tessenek tiszteletüket tenni.

Némi tndés után meg is Ígérték.

— De a fiatal ur is!

— Éni — mondta Pálya bámulva.
— Hanem bizonyosan!

Pálya is megígérte.

Mikor öt óra után kissé vasárnapiasan s kissé nehézkesen

beállitottak az orvosékhoz, k maguk is helytelennek érezték a

vizitet éppen ezen a napon.
— Nézd csak Dócziék itt vannak — szólt megütdve Szeke-

resné a tornácon.

— Mibl gondolod?
— Hisz itt a szürke kalap.

Ezen mindhárman elmosolyodtak, mert az öreg János bá-

csit szürke szamárnak hívták közönségesen, mert nyáron szürke

posztókalapot viselt! Ezzel nagyon kirikitott a többi civis úr

közül, akik persze soha más kalapot nem tettek fel, csak feke-

tét .. . De persze, az erdélyi asszony!

Nagy hálálkodással ömlöttek egymás nyakába.
— Nahát ez igazán! Nahát ez roppant kedves! — mondta

Sámuelné s úgy kacagott, hogy a rózsás fiatal arcán apró ket-

ts gödröcskék támadtak, úgy nevetett, mint egy tizenhárom-

éves kislány s ahányszor Pályára nézett, mindig újra el-elka-

cagta magát.
— No nézd a züllésnek indult hajdan ers magyart —

,

mondta apró, fehér fogait csillogtatva.

Pálya igen határozottan zavarba jött.

— Irón, Iréné császárn — nevetett a fiatalasszony, aki

még mindig iskolai poémaságokkal volt tele —, itt viam a pezs-

gs hs. A befagyott pezsg . .

.

És hangosan kacagott s egyúttal el is akarta fojtani a ka-

cagását; annál kedvesebb volt, igazán egész lányos. (Harmadik
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felesége a nagybajuszii és szótlan orvosnak.)

Irénke egy csöppet se jött zavarba. Kezet nyújtott Pályá-

nak. Sámuelné úgy intézte, hogy abban a pillanatban ránehéz-

kedett Irénkére, úgy hogy ez szinte belelendült a Pálya kar-

jaiba, amire a fiatalasszony gyerekesen jót nevetett.

— Mondjon valami bókot hamar — vetette oda Pályának

s úgy nézett rá, mintha volna szerelmes belé.

De Pálya egyáltalán nem volt olyan talpraesett ember,

hogy bókot tudjon mondani. Csak állott egyenesen a hosszú

egyenes lábszárain s zavartan mosolygott.

Ez mind pár pillanat alatt folyt le, mig Szekeresné és

Dócainé nagy természetességgel, de kissé túlságos lármával

örültek egymásnak.
— Milyen volt az aratás, kedves Szekeres — kérdezte Dó-

eziné vékony és szives hangon.
— Hát nem lett volna rossz, ha ára lenne! — mondta

komolyan Szekeres, aki igazán egyszer és komoly kun
ember volt.

— Ó istenem! ez a kereskedelem! — szólt Dócziné. — Most

a gabonaárakat a lehetségig lenyomják, hogy a malmok, ke-

reskedk lehet olcsó áron szedjék össze a termést. Ha aztán

a termés eladásra szánt része elfogy, kezddik a börzejáték, a

nyerészkedés. Felcsigázzák az összevásárolt gabona árát.

— No hát most nem lehet — szólt Dóczi bácsi, akit, isten

tudja miért, kissé mindig feszélyezett, hogy a felesége okosabb

a többi helybeli asszonynál; igazán úgy volt ezzel, hogy szé-

gyelte, mint valami nem érdemelt természeti hibát —, nem
lehet most spekulálni: mikor ilyen jaó termés van.

De Dóczi néni a világért nem birta volna elviselni, hogy

valaki nála okosabb legyen s pláne az ura.

— Nem kell ám hinni — mondta élesen —, hogy hazánk

más vidékén s külországokban is olyan jó a termés, mint az

áldott kunsági talajon. A mesterséges ársülyesztés, áremelés

és a külföldi kedveztlen termés miatt késbb nem lesz olcsó

a gabona, csak most, mig a gazda kezébl kell kiszipolyozni.
»*
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Az orvos, akinek olyan bajusza volt, mint a varjuszárny,

hangosan helyeselt. A felesége (harmadik feleség! az els meg-
halt, a második elvált) unva a dolgot, az Irénke válla fölött át-

hajlott Pályához és azt súgta:

— Álmos? . . . De ... de! . . . Jó volna egy kicsit aludni . .

.

S az Irénke komoly frizurájába bujtatta piros és kedves

kis arcát s fojtva nevetett, közben ábrándos kék szemével fel-

lesett Pályára.

A társaság azon az okos és udvarias hangon beszélt, köz-

érdek témákról, ahogy vidéki szalonokban szokás kezdeni a

társalgást; uj vendégek jöttek. A polgármesterek.

A polgármester fehérpettyes kék mellényt viselt s köpcös

volt és épp olyan önérzetes és vidám, mint déleltt a közgylé-
sen. Messze virított róla a polgármestersége, akárhogy mozdult

és akárhova lépett, nem tudott nem-középpont lenni. A fele-

sége viszont egy vékony sötét teremtés volt, nagy fekete szem,
igen szerény modorú és rendlvivül ggös gondolkozású n. De
volt rajta valami unom s kissé elkel báj, nagyon fiatal volt

s az els anyaság sutasága még kedvesebbé tette.

— No mi van, mi van! — mondta a háziasszony ers és

szokása szerint érzékieseu fojtott, szinte kacér nevetéssel —
mi van a rózsával?!... Még mindennap küldi a szál rózsát a

szép gonosz? A tittokzattos szepp asszony? Ki az a szép asszony?

— Itt a szép asszony! — mondta a polgármester vidám s

széles gesztussal a feleségét mintegy kilendítve a figyelem elé.

— Ó, biz én nem küldök rózsát — mondta a polgánnesterné,

kissé agresszíven.

— Te drága! — kacagott fel hangosan a háziasszony — te

drága! — s átölelte a hirtelen elpiruló asszonykát. — Nagyon
drága vagy.

— No tessék! — kiáltott fel váratlanul nevetve az öreg

Szekeres. — Le van leplezve az öcsém.

A polgármester nem volt kellemesen hangolva ezzel a bi-

zalmassággal szemben, hát legalább titokzatosan mosolygott,

aztán némely élces megjegyzés után így szólt:



— Jöv vasárnap lesz a Petfi eltnésének ötvenéves for-

dulója.

Ez a megjegyzés annyira váratlan volt, hogy a háziasszony

nagy szemeket meresztett s míg a többiek arra gondoltak, hogy
megilletdött szót kellene találni, már ki is bökte.

— Szegény, és még most se került el.

Mindjárt belátta a megjegyzése furcsaságát s kuncogva
nevetett.

— Jesszus, ötven éve! . . . Már egész öreg bácsika lehet . .

.

— Bizony — szólt az illetékesség hangján Dóczi néni —
lehetne: ha élne a szabadság lánglelkü dalnoka. De nem él a
magyar nép legszivhezszólóbb költje! Akit népünk könyv-
nélkül szaval és énekel s aki, mondhatni, véribe van minde-
nestül a magyarnak.
— Bált kell rendezni az emlékére— mondta hirtelen a házi-

asszonyka s elnevette magát, aztán szomorkásán tette hozzá —

,

istenkém, hisz is szeretett táncolni, ugye, Olgica, nohát nem
szeretett?

Ezen újra nevettek.

— St — szólott bele Sanyi, az orvos fia, aki na^ kamasz
vült s pár perc óta az ajtó mellett ácsorgott.

— Na ugye szeretett — fordult a mostohafiához a házi-

asszony s vele is úgy beszélt, mintha szerelem volna jelen —

,

és te is szeretsz, ugye Sanyi!
— Hát!
— De milyen eredetien tudja magát kifejezni: hát! . .

.

Második Petfi Sándor! — csattant ki uj kacagással.

Ellenállhatatlan volt; mindenki vele nevetett. De hir-

telen rájött, hogy komoly dolgok is vannak a világon:

— A polgármester úr fensége akart valamit mindaui —
mondta.
— Táviratoztam déleltt Bartóknak, hogy részt akarunk

venni az országos ünneplésben.

— Éljen — kiáltotta a házigazda.

A többiek tiszteletteljesen vették tudtul.
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— tTudniillik az ünneplket, mint a pesti lapok irják, külön-

vonat viszi le Segesvárra, ahol a költ elesett. Táviratoztam,

hogy megállitják-e a vonatot s felveszik-e a koszorúnkat?
— Éljen éljen, éljen! — tapsolt a háziasszony s a lányok

követték a példáját.

— Én is kötök egy koszonit — kiáltotta tulélénken a házi-

kisasszony, aki most toppant be, láthatatlan kötéllel maga után
vonszolva a bátyja korrepetitorát, a bumfordi nagy diákot, aki

minden pillanatban fülig szerelmesen faldosta t a szemével s

rettent kinokat állott ki, hogy a lányka másra is tud gon-

dolni, nemcsak rá.
— Oda nem viszik a te virágodat — szólt a nevets mos-

toha —, oda pénz kell barátom; ott mvirágot akarnak!...

A virág elhervad, de a papirvirág örökké tart, mint a költ
versei, hát csak fejd meg a bukszát.

Dócziné valahogy személyes sértésnek vette a virágokról

s versekrl való profán élceldést; úgyis már régen nem tudott

szóhoz jutni, most felemelte a két kezét, hogy figyelemre kény-

szerítse a társaságot.

— A költ verse nem papirvirág, szivem; azon virágok,

amelyek ötven éve fürdetik a mi lelkünlvet virágillat özönében

s minden honfinak és honleánynak jut az édességbl: semmi-
képen sem papirvirágok.

Ezzel vissza volt állitva ismét a helyzet komolysága. A
háziasszony áhítatos arcot vágott s rémit szent kifejezése mö-
gül minden pillanatban várni lehetett egy kitör kacajt.

— Kár, hogy megsznt a lapunk — mondta a polgármes-

ter, saját gondolatait folytatva.

— Megsznt! Hogyan? — kiáltottak fel többen.

— Az ujságiró lemondott a szerkesztésrl. Most volt nálam
az öreg Daróczi, hogy az újságírónk elmegy.
— Nahát egy másikat kell keríteni — mondta Dóczi néni

szelíden. — Van talán a városban egy ambiciózus ifjú ember,

aki megteszi.

— Hogyne — szólt Sanyi, nagy szenzációt keltve a bele-
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kaffantásával. A mostohája rögtön nevetni is kezdett.

— Itt van második Petfi Sándor! — mondta felkacagva, —
nem is tudjátok, hogy cikket irt a kunhegyesi szinészetrl és

az ujságiró nem közölte. Azóta élethalál bosszút követel.

— Legalább Pungnr visszakapja a lapot — mondta a házi-

gazda.
— Mindenesetre lesz jelöltem az állásra — mondta kité-

ren a polgármester. — Különben is nem helyes, hogy a lap

csak úgy magától burjánzik: olyan ember kell oda, aki a város-

nak szolgálatot tud tenni a lappal.

Ezt már egész komolyan mondta az orvoshoz fordulva.

Dóczi bácsi és az öreg Szekeres hallgatagon bólogattak. A néni

és a fiatal háziasszony hirtelen nagy figyelemmel néztek az

ajtóra, új vendégek jöttek. Bardóczné és a szke lánya. Pálya,

aki egész id alatt szótlanul ült Dóczi Irén mellett, aki csak

mosolygott a házikisasszony eleven és tréfás suttogásán s épp-

úgy nem gondolt Pályával, mint az vele. Pálya a szke lányt

meglátta s arca annyira lángbaborult, hogy ügyetlenül és

sietve felállott takarni a zavarát.

Bardóczné köpcös kis beszédes szke asszony volt, szinte

begurult s egy perc múlva már ruháról és evésrl volt szó. Még
nemrégen csinos asszony volt, de úgy elközönségesedett, hogy
szinte félelmes volt, hogy a lánya rendkívül hasonlít hozzá.

Ugyanaz az arc és tekintet, csak a fiatalsága puha, illatos és

szinte remeg, mint a hajnalka, mikor az els napsugáron ki-

feslik.

Pálya, mikor megfogta a kezét, annyira reszketett, hogy
még a kislány is észrevette. Ijedten nézett fel, a magas fekete

legényre s mikor ártatlan, kék gyerekszemeivel belenézett

annak a nedves, párás, izzó szemébe, szinte megrettent, egy

pillantásra lángot vetett, mint valami könnyen gyúló holmi s

már el is volt intézve a sorsa. Egy szót sem tudtak egymáshoz
szólani. Csak lobogva, szinte ropogva tüzelt a vérük s akái-

közel voltak, akár távol, nem birtak tovább a pillanat egyetlen

ezredrészéig sem felszabadulni egymás tüzétl.
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Egyszeren úgy jártak, mint két szénakazal, amely egy
tztl lángot kap s mig földig nem ég, minden oltási kisérleí

csak szitaná a tüzet.

— Én elhivatom az újságírót, legalább teljes lesz a mena-
zséria — súgta a háziasszony a polgármestern fülébe.

Ez egy pillanatig megütdve állott, nem értette, hogy lehet

még csak kitalálni is egy ilyen ideát. Az újságírót annyira

mélyen maguk alatt lév lénynek érezte, hogy nem is tudta

elképzelni, hogy azzal esetleg, kényszerségbl szót is vált-

hasson.

De az orvosné szokott szélességével már elcsípte a nevelt,

a fülébe suttogott s az egj^ utolsó, kétségbeesett pillantást vetve

a házikisasszonyra, akit az távolléte alatt akár el is csábit-

hatnak . . . elsietett.

— De hát kedves, hát , . . lehet azt idehijni?

A háziasszonyka nem felelt, nem felelhetett; nem a kaca-

gástól, amely úgy tört ki belle, mint egy huncut csitribl, aki

valami csínyt követett el, hanem az ijedtség miatt:

Ablonitzky lépett be, a szke zománcgyáros, vadonatúj

ruhában, vastag szke bajusza felsütve, pirosan és kövérkésen

és ellenállhatatlanul.



VIII.

— Nahát most aztán csakugyan teljes és hiánytalan lesz

a menazséria, — kuncogott a háziasszony a polgármesterné

fülébe s elébedöeögött a vendégének: — Jónapot, isten hozta!

No nézd csak, hogy nem feledkezett meg rólunk, hát ez igazán

nagyon szép magától.

Kicsit azt várta, hogy most beüt az istennyila. Ezt ugyan
sikerült megcsinálni. Hát persze, az eredeti terv tegnap még
az volt, hogy Dócziékat a vlegény-jelölttel együtt kell meg-

hivni, de a történtek után persze a másik vlegényjelöltet kel-

lett meginvitálni ... Ki gondolta azt, hogy ez a majom nem
vonja le a konzekvenciákat a mai heccbl s eljön. Óh a buta,

a buta!

De azért volt az egyetlen, aki külsleg legalább nem jött

zavarba.

Ablonitzky maga legszivesebben, ha lehetett volna, kám-
forrá válik. Lángvörös lett, könnyen szintváltó, vékonybrü
arca s amint sorra kezet fogott a társasággal, felváltva halál-

sápadt vagy feketevörös vértolulásos lett.

Dóczi Irénnel úgy fogott kezet, mint a halálos ellenségével,

akitl olyan megbántást kapott, hogy azt egy életen át sem
lehet elfelejteni . . . Szégyelte t. i. magát eltte a kimagyaráz-
hatatlan rágalom miatt.

— Jól érzi magát, kisasszony? — kérdezte elfogultan.

Irén felpillantott rá, kicsit elmosolyodott.

— Jól.

Erre Ablonitzky nem tudott mit mondani.
Ezer szerencse, hogy JuUska, a házikisasszony közéjük tola-

kodott.

— Tudja már, hogy jöv vasárnap Petfi-ünnepélyünk lesz?

Ablonitzky a közvetlen hangtól úgy felüdült s olyan hálás

lett, mint a hségtl lehervadt f a könny nyári esben.
— Igazán? Hogy? Miért? — mondta mulatságos felvidéki

hangján.
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Ezen Juliska kacagta el magát.
— Hát most halt meg.
— Kicsoda?
— Petfi. Már muszály megmagyarázni, mert látom, maga

nem fogja fel ésszel!

Hangosan nevetett s apró fehér fogai, amelyek mint a rizs-

kása, csillogtak piros inye között, életvidoran szikráztak.

— Irénke, fiam? — szólt Dócziné s Irén az anyjához sietett.

A hirtelen elszelesedett kis Juliska, akibl ugyanaz a túl-

öml vidámság bugyogott, ami az alföldi magyar lányoknak
olj^an pompás tulajdonsága, nekiállott, hogy Ablouitzkyt fel-

világosítsa afell, hogy ki a Petfi, ki a polgárme'=íer, mi az a

vonat, „keleti experess" ami megáll Kunterebesen és mindezt

annyi zrzavarral és hhóval, hogy Ablonitzky soha életében

ilyen kellemesen elragadtatnia nem volt lánycsacsogástól, mint

most. A Juliska beszéde pláne tele volt olyan eredeti és nyersen

zamatos szókkal, amik neki most külön gyönyört okoztak, mert

végkép levették róla mindenféle kényelmetlen feszességnek az

érzését.

— Hát ne nézzen olyan komoly pofával — kacagott a végiu

a szemébe a lányka —, mert mindenki eltt elárulja, hogy olyau

hülyeségeket mondok, hogy lesajnál érte.

— ÉnI
— Vigyázat!

— Hát még nem vigyáztam, most kezdem a vigyázást — s

a szemébe kacsintott a kislánynak.

— Nekem zenélhet — szólt Juliska hangos kacajjal. A férfi

szemében megérezte azt a zavart, amit okozott a szivében,

vagy a fejében s ez egyszerre borzasztóan jól esett neki. Még
elevenebb és izzóbb lett, de valami titokzatosság volt a szavai

és nevetése mögött. Néha körülpillantott, nem vette észre, hogy
a mostohája elzavarta a diákját s nem tudta, hol van oly soká.

Kicsit drukkolt, hogy az jelenetet provokál (tiz perc eltt

csókolóztak a kertben), de nem mintha lelkiismereti furdalás

t
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érzett volna, csak még nem volt hozzászokva az ilyen klasszikus

csaláshoz.

— Majd a méreg megevett — mondta vidám lármával — , n

lovamat nem lehet kinevelni, ha meglát, kirúg és rögtön a

nyakamha borul.

Ablonitzky iigy liallgatta ezt a csacsogást, mintha cukrot

szopogatna. Borzasztóan imponált neki minden szó, amit a kis-

lány mondott; az felvidéki, másszinü, véknyabb mveltség
lelkének, valóságos illatorkán volt a kislány minden eredeti,

zamatos szava és minden pozitívum, ami benne csillogott.

Az egész lénye, az egész élete, az egész alföldi perspektíva, amely

rajta keresztül megnyilt, mind valami elementáris ervel hatott

rá. Valahogy ugyanez hatott rá Dóczi Irénben is, de az mégis

sokkal komolyabb, ahogy szerette volna látni most: sokkal

szürkébb, vagy ahogy lelkében röstelkedve érezte: sokkal érté-

kesebb tipus.

— Tudja mi a monumentális Kunterebesen?
— Nos.
— Ha egy színtársulat „derült kedvben" hagyja el Kun-

terebest.

— Jáj de jó.

— S tudja mi könny Kunterebesen?
— És pedig.

— Magas hivatalnokot látni.

— Mit?

Juliska elektrikusan kacagott fel:

— A toronyört, mikor trombitál . . Az csak elég magas
hivatalba van?

Fulladozva kacagott s legyezni kezdte magát.
— Milyen buta meleg vau.

— Melege van?
— Dehogy: fázom.

Dócziné apró sötét szemeit rájukmeresztette. Ebben a pilla-

natban valami váratlan és kellemetlen fonákságra jött rá.

A lányának két hírhedt udvarlója ész nélkül ugrott be két
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idegen lány hálójába s ö itt áll a maga Irénjével a szárazon . .

.

A petrezselyemárulólány mamájának érezte egyszerre magát . .

.

Pálya sült-ftt szerelmesen ül a kis szke vakarcs mellett . .

.

Mi az ördög. Ezek úgy ülnek, mintha egymásba volnának

örülve . . . Hát mi ez, hogy történt ez*? ... És a másik: nohát az

meg agyonbeszélteti magát ezzel a taknyossal . . . De hogy jár

ennek a papulája ... És az Irénkéje itt ül és hallgatja az öreg-

asszonyok beszédjét.

Olyan dühös lett, hogy nem birt ülni, figyelni; egyfell

Szekeresné ült szótalan, mint egy kotlós, ölhetett kézzel, mint

egy igazi civisasszony, másik oldalán meg Bardóczné karatyolt;

rettent szapora beszédét úgy hallgatta, olyan türelmetlenül,

mint a zakatolást.

— Vettem, kérlek, egy blnzra valót Steinernénál, nagyon
csinos fnlárselyem, 65 krajcár métere, mondhatom, jobban meg
vagyok vele elégedve, mint a Búcsiné, blúzával, amit Pestrl

hozatott. A, ezek már fel se akarják venni, ha a ruhát nem
Pestrl hozzák, legalább a hozzávalót, én az uramnak is a leg-

finomabb angol szövetet megvettem, három méter 10 centiméter

íno, hadd lopjon le a szabó egy mellényre valót), két forint 83

krajcár volt métere, de valódi gyapjú, az öreg Sztanek meg-

varrja tizenlíét forintért, tizenkilenc forint hetven krajcárért

van neki egy egész öltönye. És senki se mondja rá, hogy az

nem huszonöt-, harmincforintos ruha. Mit csináljunk, bizony

nem dobom ki a pénzt, az én uram fizetése az nagyon ki van

mérve és a kenyér drága.

A néni méregbe jött.

— Inkább nagyon olcsó, édes fiam. Ti fogyasztók csak úgy
számitjátok, a magatok szempontjából. De tudomásul kell

venni, kedves, a múlt évek szk termését! Hány kisgazda van

most, aki a piacra zsákol, nem várja, mert nem várhatja meg,

mig ára lesz valaminek. Sok gazda csak azért gazda, mert

földje van.

— Na, igen, de a gazdának legalább van mibl élnie s nin-

csenek olyan igényei.
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— Ó, kedves, okszeren kell munkálni a földet a mai világ-

ban s ahhoz sok befektetés is kell. Aki ocsút vet, gazt arat.

Olyan a föd, mint a gyerek, folyton gondozni kell és költeni rá

s a végin hogy örüljön a derék gazda, aki egész életét a föld

mívelésére szentelte, ha más tartja a zsákot. Hej, hogy lesik

az uzsorások, mint az éhes pióca, hogy a gazda lemunkálja a

termését, hogy k aztán az utolsó szemig elrabolhassák, amit

a gondviselés adott. Nem lehet örvendetes így a gazdára, hogy
most nyolc forint 30-ával eladja a búzát! A fogyasztó persze

ezt szeretné s nem gondolja meg, hogy még azért, ha kigyót-

békát kiált a gazdálkodókra, azzal nincs segitve semmin.
— No, azért mégis, ha jó termés van, a gazda nagyon is

l'ennhordja az orrát!

— Bizony örvendetes körülmény, ha a gazdálkodók fárado-

zásait b termés jutalmazza! Mert jó aratás után nemcsak a

gondoktól és sok zaklatástól szabadul a gazda, ha van mibl
fizetésbeli kötelezettségeinek eleget tenni, de bizony jut olyan-

kor az iparosnak, kereskednek is, mert az ipar, kereskedelem

csak aklvor szabadul a pangás nyge alól, ha a termésének
árából költekez gazdálkodó bevásárlásokat, megrendeléseket

tehet.

— Hát ez igaz!

— Nem lehet azt leirni — folytatta a néni egyre panaszo-

sabb és nyöszörgöbb hangon, amiben mintha panasz és zokogás

volna a sors mostohasága ellen s közben a másik szobába átvo-

Jiuló és vidáman kacagó fiatalokra nézett — , mennyi elnye
van, ha a gazdának módjában áll sorsához képest költekezni . .

.

Kenyér, leveg, viz nélkül ember nem élhet . . . Ha a gazda jól

arat? . . . i\gy a koronás ftl az utolsó gunyhóig mindenki
örülhet, mert van kenyere, amire szüksége van — s emeltebb

hangon, szigorúan folytatta. — Gondoljunlv csak ama szk
idkre, midn a tehets ember tiz forintot adott egy mázsa
gabonáért! Hány család szkölködött akkor! Egy forint ára

kenyér egy hétre sem volt elég egy családnak! . . . Ha jó a ter-

més, boldogul a gazda, jobban szerezhet a másfoglalkozásu és
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van bö adófizetés és az állami tisztviselnek sem kell félni,

hogy egyszer csak banl^rót lesz az állampénztár s mehetnek a

szép családjukkal.

Ez az utolsó megjegyzés Bardócznét végkép megsértette.

A szive mélyén igen boldog volt s igen megelégedett s külö-

nösen büszke a férje állami hivatalára (a református gimná-

ziumnál, amely államsegélyt kap, az férje, Bardócz Viktor,

állami tanár volt, államilag kinevezett fizika-tanár s amellett

katolikus ember, akit az állam éppen félig jogtalanul helyezett

ide a református fészekbe) s amellett most a szive ersen kez-

dett dagadozni, hogy anyai szemmel észrevette a kis lánya

furcsa hódítását . . . Azért is hallgPttta annyi ideig a gazdálko-

dók dicséretét, mert az esélyeket mérlegelte. Szekeres Pálya

bár elég mveletlen ember volt, csak hat gimnáziumot végzett,

de mégis jelentékeny földbirtokos itt helyben . . . Hanem állami

hivatalnok lenni . . . Hát az aztán mégis csak valami más.

Csak végigvizslatta az öregasszonyt a szeme sarkából s azt

mondta magában: pukkadsz, rongyos!

— Magával fogom táncolni a szupécsárdást, János bácsi

— mondta a háziasszony Szekeresnek.

A gazda kicsit zavarba jött. Deres bajusza ezüstösen csil-

logott, ahogy vállát felrántva szólt.

— Jaj, nekem nem lehet most mulatni.

— De Petfi! János bácsi!

— Még ha az is.

— A hazafiság! Majd meglássa, hogy az újság meg fogja

támadni, ha a függetlenségi matadorok távollétükkel tündö-

kölnek.

— Eh, micsoda beszéd. Júliusba, augusztusba a gazidá azt

se tuggya, mibe fogjon, micsinájjon . .

.

Szekeresné éles szemmel figyelt oda s az urának segitsé-

gére jött.

— És mibl fedezze a busás kiadásokat! — mondta, mert
már félt, hogy gyjteni fognak a koszorúra, meg isten tudja,

mire.
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— De a hazafiság! — kacagott a háziasszonyka, egyre a

kedves Sizavát hajtogatva.

Szekeresné hirtelen méreggel felpattant.

— Hazafiság ide, hazafiság oda: ma az a hazafiság, ötven-

ezer katasztrális hold termését betakarítani ! Mán pedig a mun-
kás ember legalább is száz percenttel többet ér a hazának, mint

azok a farizeus ujságfirkálók.

A néni egészi ki volt kelve magából, az arca vörös volt,

uapégette, csak körül a haja alatt s a füle körül, ahol a kend
árnyékban tartotta, volt fehér.

— Tanácsot pedig nem kérünk se hazafiságba, se nemzeti

ünneplésben az ujságcsináló-féléktl. Na.

Erre nevetés lett, mert a néni közvéleményt fejezett ki.

A másik szobában azonban Sanyi Ablonitzky eltt így

élcelt:

— Lesz itt hazafias ünnepély! Még a pantallóra is gatyát

húzunk!
Titkosan kacsintott, de Ablonitzkynak most nem váltott

az esze, annyira megzavarta Juliska.

Most egy uj ember állott meg a tornácon.

Egy kövér, sétapálcás, szórakozott arcú, zsidó fiatalember!

Többen megismerték, hogy a polgármester titkára. A házi-

asszony, aki a polgármesternével összeölelkezve, nevetsen

hallgatta a Szekeresné kifakadását, megbökte a szivarozó pol-

gármestert.
— Hallja ... no, ne aludjon . . . fenségedet keresik.

— Kicsoda?
Odapillantott, meglátta Surányit s azt mondta:
— Pardon.

Kiment a tornácra. Mindenki kíváncsian nézett utána és

csend lett.
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IX.

— Megjött a távirat — jött vissza a polgármester, fölényes

fejbólintással bocsátva el a titkárát.

— Milyen távirat"?

— Bartóktól.

— Kitn
— A Petfi Társaság elnökétl. Vagy titkára! ... — Surányi

után nézett.

— Ahá . . . Halljuk . . . halljuk.

Körülsereglették.

— „Megállítjuk, felvesszük, üdvözöljük, Bartók" — olvasta

a. polgármester.
— Éjjen, éjjen — bólogatott Szekeres bátya, Dóczi bácsi is,

a néni is, de sokkal csöndesebben, mint ahogy elbb tüzelt (mit

ér az egész, ha Irén nem menyasszony) . . . Csak a háziasszony

ujjongott és Bardóczné. A polgármesterné természettl fogva

tartózkodó volt s méltóságán alól volt, hogy ilyen apróságok-

nak feltnen örüljön.

— Nahát ez igazán nagyszem — mondta Bardóczné, akitl

egyszerre mindenki rossz néven vette, hogy ennyire eltérbe

mer állani. Valahogy maguk sem tudták, mi bajuk vele, de

bizony mindnyájuknak a kis Ilonka hódítása fájt. — Most már
meg kell aztán csinálni jól az esetet . .

.

A polgármester leintette.

— Egy óriási koszorút rendelünk Debrecenbl — nagy
gyjtés —, a szombat esti vonathoz az egész város kivonul

monstre-menet —, fáklyásmenet!... (az a kérdés, hány
órakor jön a vonat!) és Segesvárra küldöttséget menesztünk
velük . .

.

— Nagyszer, nagyszer! — mondta kétszer is Szekeres,

aki soha életében nem olvasta Petfinek egyetlen versét sem
a tulajdon kedvéért.

— Egy óriási lant nefelejcsekbl, két pálmaág, a.lul pedig

rózsacsokor — mondta Bardóczné.
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— Majd megcsinálják azt Debrecenbe — szólt Dóczi néni—

,

kedves.
— És mi lesz a bállal! — kiáltott fel a háziasszony — ón

nem engedem el a táncot! Samu — követelte az urától, akihez

most szólott elször egész délután — , szóljon már a bálról!

— No természetesen — szólt a Sammunak nevezett férj a

nagy bajusza alól.

— Hát egy kis virágtaposót — indítványozta Szekeres —

,

azt lehet, a fiataloknak.

— Mitl — kérdezte Bardóczné csodálkozva, de senki se

felelt neki.

— Azt, azt, virágtaposót — tapsolt a háziasszony gyerekes

ujjongással.

— Hol vannak a gyerekek, szólni kell a gyerekeknek is —
tette hozzá lármásan s magával cipelte a polgármesternót is a

kertbe.

Persze a fiatalok párokba oszolva voltak; Juliska Ablo-

nitzkj^el édes almát vert a görbe almafáról, amelyet a tavasz-

szal a szél félig lehasított; kivágni sajnálták, mert korai és

igen jó apró édes alma volt rajta.

Pálya a kis szkének fogta, a kezét és azt mondta, hogy

nem szeretne elutazni se Afrikába, se Kinába, de még Pestre

sem, st Debrecenbe se. Ö csak itthon szeret lenni, kijárni a

mezre, bevetni a földet; csikót szeret nevelni, és most venni

fog egy költetgépet, mert a Tarattyuba igen szép eredménye-

ket értek el vele Csombordiék. A kis Ilonka kezét pedig azért

fogta meg, mert a leányka panaszkodott, hogy megszúrta az

ujját. Tövist keresett benne nagy buzgósággal, de nem talált s

azóta elfelejtette elereszteni.

Dóczi Irén Sanyival pajtáskodott és a kerítésnél a málna-

bokrokon keresgettek érett szemeket. Sanyi roppant szinte

volt Irén eltt, mint mindenki s teljes gaudiummal mesélte,

hogy jártak a szolnoki mkedvelk Kunhegyesen.
— Tetszik tudni. Irón kisasszony, a mitológia tanúsága sze-

rint Jázon elindult a cimboráival, Herkules komával, Odisszensz
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sógorral, meg Kásztor és Polluksszal, hogy elhozza Kolkiszból

az aranykos gyapját, osztán olyan disznó pekkje vót, hogy
nemcsakhogy a gyapjút másnak hozta, de még a Medea neve-

zet kisasszony is a nyakába maradt.

Irénke nevetett.

— Mikor történt az, Sanyi"?

— Az, kérem? Éppen ezeltt 3662 esztendvel. Aki nem
hiszi, kételkedjék benne.

Irént egy csöppet sem zavarta a másik két pár. Örült,

hogy megszabadult a maga Jázonjaitól, háit vidámján szemelte

a málnát . .

.

— Hát kérem, elindult az uj Jázon Szolnokról az arany-

gyapjú 3662-ik évében. Még pediglen hat darab szolnoki fiákke-

ren és befiákkerozták magukat Kunhegyesre. Másnap aztán

nagy plakátok hirdették, hogy adatik ma este a Polgári Ka-
szinó nagytermében a „Sárdi ház" népszinm. Azonban ebben
a teremben nem lehetett adni a sárdi házat, mert a terem nem
adódott oda. Szóval az eladás másodnapra halasztódott.

Irénke hangosat nevetett, amitl Sanyi még nagyobb tüzet

fogott szellemességének rakétáihoz.

— Nagyobb hatás kedvéért az uj Jázon úr és truppériájá-

nak szebik neme befiákkerozták Kunhegyes nevezetesebb utcáit,

ami még nagyobb álmélkodásba ejté vala a népet, annál is

inkább, mivelhogy a kocsikázó hölgyemények valamelyike elra-

gadó dalolását is hallata az utcán . . . St, hogy még nagyobb
legyen a reklám és az álmélkodás fokozása. Jázon és gondolom
Thezeusz hs társa felülének egy-egy fiákkereslóra és elkezde-

nek lovagi hóditó körutat tenni.

Irénke majd leült a kacagástól. Nekitámaszkodott egy fá-

nak. Sanyi még huncutabbul folytatta:

— De a két telivér, st gyökeres flakkerparipa sehogy sem
akarta azt az irányt követni, amerre lovagjaik nógatták;

hanem elemes szemeikkel felfedezvén egy arra men szénás-

szekeret, nosza oda rohanának és beléfalának a szénába és

élvezek vala e nem mindennapi gyönyörséget mindaddig, mig
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a kocsis meg nem sejtette a dolgot, aki is aztán, t. i. a szénás-

szekér gazdája, úgy a szára közé vert a két hivatlan táltosnak,

hogy ezek eszeveszetten elfutamodának abban az irányban,

amerre a két lovag akarta ket éppen kormányozni, ámde olyan

sebességgel, amint meg emezek nem akartak.

S hozzá olyan grimaszokat vágott a rosszcsont, hogy Irénke

már az oldalát fogdosta.

— Az ám, de meglátta ezt a ló gazdája, a szolnoki fiákke-

ros, aki eddig hidegvérrel nézte a két ló és a két levente tény-

kedését és elkezdett kiabálni: ...Jaj, a lovaim! jaj, a lovaim!

(ahelyett, hogy a lovasokat sajnálta volna), azok most meg se

állanak Szolnokig! . .

.

— Akasztófáravaló — törülte a szemét Irénke, kikacagva
magát.
— S hogy mi lettl — folytatta a gonosz diák — a hü álla-

tok visszatértek, ámde lovagjaik nélkül. Hogy ezekkel mi lett,

azt kisütni a mithológia dolga, megtanulni pedig a jövend
generáció diákságáé. Én hálistennek, leérettségizvén, ezt már
sohasem fogom megtudni . . . Elég az hozzá, hogy a népek áLmél-

kodása ezáltal annyira tetpontját érte, hogy estére elfeledtek

az eladásra elmenni.

Itt tártának a közhangulatban a három párok — hogy a

Sanyi ragadós vicceldését folytassam, mikor az asszonyok be-

toppantak közéjük a kertbe.

Abban a pillanatban mind a három pár taktikát változ-

tatott.

Ablonitzky eldobta az éretlen almát, amiért Juliska illen-

den kinevette. Pálya eleresztette az Ilonka kezét, amit ez nem
kevésbé sajnált és Sanyi nem mondta meg, hogy az esti bevétel

22 forint volt is így aranygyapjú nélkül hogyan vonultak át a

sáron Kunhegyesrl Szolnokra a hat fiakkeren az argonauták,

bár ezt Irénke még bizonyára szivesen hallotta volna.

— Bál lesz gyerekek, bál lesz! — kiáltotta a háziasszony,

aki csak azért nem szeretett a szabadba kilépni, mert magas,

hajdan karcsú és roppant szilfid termete, melyhez születtek a
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mozdulatai, az utóbbi években nemes terjedelmet vett fel. Csak

ülni szeretett már és ülve hajlongani; aki alakját nem látta, az

ilyenkor, tudta, még ersen illúzióban marad: egy friss és édes

és rózsás szines arcocskát látva maga eltt.

— Virágtaposó lesz gyerekek, virágtaposó! — tapsolt nekik

gyerekesen és kecsesen.

A három fiatal pár nem tudott úgy örülni mint , amin

szinte kétségbe is esett.

Még Juliska szokott szélességével lármázott:

— Nem baj, ha káposztataposó lesz is, csak táncolni le-

hessen.

S ezzel Ablonitzkyt is felbátorította némi szabad nevetésre.

De Pálya már szeretett volna messze lenni a maga pár-

jával; csak nézett komolyan, nedvesen zavaros szemmel. Rajta

annyira ert vett a szerelem, hogy sirni tudott volna. Ez a

srvér fekete legény, aki soha még maga életét nem élte,

most egyszerre kifordult sarkaiból s ^ásszafelé kezdett lepö-

rögni, mint az elpattant rugóju óra. Ahogy Dóczi Irénre nézett,

aki hvösen és egyszeren, tiszta pillantással állott a többiek

közt, nem is látta, vagy olyan messzeségben, hogy már nem is

volt rá nézve éllény.
Irén azonban megnézte t.
Elkomolyodva nézte a fekete fiút, látta, hogy ügyetlen és

zavart és némán-vakon áll, feldúlva és magából kizavarva. Már
a templomban megfigyelte, milj^en komoran és felforrva néz

maga elé, mintha nem látná, mi történik s mi van eltte. Akkor
még azt hitte, neki szól ez a nézés, csak az istentisztelet végén
jött rá, hogy csak a saját gondolataival kell eltelve lennie, mert
reá nem reflektált . . . Nem is zavarta meg t. Mintha csak

biztos távolban látna nagy tüzet, némi kíváncsisággal és némi
borzongással figyelt rá.

Most és csodálatosképen éppen csak most, csak ebben
a pillanatban jött rá, hogy a legényt mi gyújtotta fel.

Kerekre nyilt nagy szemekkel nézett a kis Bardócz Ilon-

kára. S zavarba jött és elszégyelte magát, szemérmében meg-
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sértve kapta el a szemét, mikor annak a fiatal és ibolyakék

szemében ugyanazt a nedves tüzet találta.

Gyorsan elnézett a tágas zöld fre, a kert hátulján álló

nagy lombos fákra, a természet nyugodt zavartalanságára,

ahogy a hajón szédül agy fix pontot keres . .

.

Az ö hideg és okos és rendes kis agyában még soha nem
villant fel ez az rületes zavar, amely oly forróan süt ebbl a

párból.

El kellett mennie az emberek közül, vissza a málnabokrok
közé, nekidülni a simatörzsü fának, hogy magához térjen.

És akkor az iménti ijedtséget valami fajdalon váltotta fel,

valami irigység.

Irigyelte ket a boldogságukért és belátta, hogy erre nem
volna képes.

— De hát hogy történik az ilyen*? — kiáltott f«l magában
s hirtelen odapillantott rájuk.

Azok még ugyanúgy állottak, mint az elébb, ügyetlenül és

lázas zavarban, mint akik vagy bnt titkolnak, vagy titokban

bnöznek.
A másik kettt kereste! . . , Azok is?

Mindenki! Azok is szerelemben vannak! Minden kett
tud, csak neki nincs?

De nem. Néhány pillanatnyi vizsgálás után látta, hogy ezek-

nek tiszta az arca, a szeme, a mozdulata, vidámság csillog

rajtuk, mint valami uj ruha, de nyoma sincs annak a nehéz

gyötrelemnek, ami a másik kettt gyötri. Ablonitzky valamin

hecceldött Juliskával. Egyszerre dacosan intett és sietve

bement a házba.

Ahogy eltnt, mindjárt utána valami uj alak jelent meg.

Igen kellemes meglepetéssel ismerte meg, mert látásból már
ismerte: az újságírót, aki most jött le a tornácról a kertbe.

— Nahát ilyet! — mondta tágranyilt szemmel. — Még ez

is itt van!

S vidáman és barátságosan várta, hogy a fiatalember egye-

nesen hozzá közeledjék.
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Milyen szép délután ez a mai.

Az ember néha észreveszi, hogy mégsem közönséges az élet.

A pillanatok sora oly gyorsan tolul egymásra s annyira

száguldva veri agyon egyik perc a másiknak a lelki hatását,

hogy kell valami véletlen megállás, mikor észrevesszük a képoí,

amely körülvesz.

Ezt most a kacsa és a kis cica harca adta meg.
— Nini megfogja a kacsa! — kiáltott fel a Juliska hangja

s Irénke abbahagyta azt az érdekes vitatkozást, amit az újság-

íróval végzett s odanézett.

A kis fehér macska borzadva néz farkasszemet egy fehér

kacsával, amely bszen s elrelükteto fejjel megj'^ neki. Bevárja

az utolsó pillanatot, mikor már egész közel van a ruca: akkor

könnyen és gyorsan tovasiklik a fben, szinte elrepül a nehézkes

állat ell.

Mindenki hangosan kacag, komolyan nézi.

— A múltkor hogy megkergette — lármázik Sárika,

— Érdekes, már nem tud futni — kiáltott utána a házi-

asszonyka —, érdekes ! . . . csak egyszer tömték és már nem tud

szaladni.

S mint egy baba nevetgélt, nagyrakerekedett szemmel
nézve rájuk.

A cica kis id muh^a mint egy lopakodó tigris óvakodott

újra a kacsa közelébe; hosszan elnyúlt teste a fszálak között

igazán olyan félelmessé s vadállattá tette. A kacsa habzsolva
faldosott a fü között s mikor a cica egész a közelébe ért, fel-

kapta a csrét s mint egy nehéz svilági szörny megint neki, a

mozdonyszerüen elrelükteto mozgásával.

Óriási kacagás harsogott szanaszét a kertben, amire még
az öregek is kigyülekeztek a tornácra,

— És hogy rázza a farkát utána!
— Diadalittasan lengeti!... Csücs le!...



— De jó is lehet házas lenni! — sóhajtott fel váratlanul

Sanyi,
— No nézd a csirkét! — kiáltott rá a mostohája.

— Van, aki a lyukas harisnyát bef'oldja! — mondta Sanyi

fontoskodva.
— Brr. Maga prózai — szólt a testvére rá.

— Van e.gy barátom, ha nála vagyok, az irigységtl meg-

fúlok — kiáltott fel Sanyi újra s szenzációsan.

— Maga is szert tehet még erre a boldogságra — mondta

Irén.

— Soha.
— Mért?
— Mert én pecches vagyok.
— Hogy-hogy?
— Már egyszer kérem nyáron meg akartam ismerkedni

egy hölggyel, s a tyúkszemére léptem. Bizony isten jó szándék

volt tlem és félreértette s marhának nevezett.

Óriási kacagásban törtek ki a lányok, olyan furcsa grima-

szokkal kisérte a szavait.

— Látod, neked ilyen a szerencséd — nevetett a házi-

asszony.

— Igen, én vagyok az a szerencsés szerecsen, aki Szerencsre

érkezik és nem kap enni, s mi lesz belle: szerencsétlen

szierecsen.

— Tud még ilyet? — kérdezte Irén.

— Ahány jól esik: ha egy amazon emezen az utón megy
és nem amazon: amazon-e azért vagy emezen?
— Hallatlan, micsoda vicc! Amezon, emezon . .

.

És eí&en még sokkal jobban nevettek.

IrénlvC felnézett az égre. Még egész világos van, de a hold

sái-garéz szinü kerekje fent van az égen. Baloldala még fogya-

tékos, de jó háromnegyede már készen van.

— MUyen szép délután ez a mai — mondta hangosaai.

— Szép — szólt az ujságiró furcsán és gondollíodó mo-

sollyal.
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Irénke elevenen fordult hozzá.

— Dehát mondja, ha maga otthagyja az ujságirópályát,

mibl él meg?
A fiatalember elmosolyodott.

Keresztbe tette a lábát; a piros kertiszékben úgy ült, mint
egy idegen világból való herceg. Nem volt sem köpcös, sem
fekete, mint az itteniek, nem volt napégette arcú, s a szkesége
nem volt pompázó, de mégis valajni választékos és ingerlén
idegen valami volt rajta. Jól tudott hanyag mozdulattal ülni

s a cigaretta ott füstölgött az ujjai között. A kezefeje eres volt

és vékony kékköves ezüstgyürü volt rajta.

— Az irodalomból jobban lehet megélni, mint az ujság-

irásból — mondta csendes és kissé rekedtes hangján. — Ed-

mond Rostan^d a Cyranojával a millió frankot már megkereste.
— De hány Rostand van"?

Az ujságiró maga elé nézett és mosolygott.

— Én nem félek a jövtl — szólt —, még nem tudok jól

Írni ... de fogok tudni . . . Tudja, már kezdem tudni, megkülön-

böztetni az embereket egjinástól.

— Mit osináH
— Ránézek az emberek arcára és lerajzolom ket.

Irén összeszorította az ajkát s kissé nevetett:

— Tudja, én ezen éppen úgy csodálkozom, mintha valald

kottából énekel.

Az ujságiró halkan felnevetett.

— Hisz úgy nem lehet rajzolni — folyta;tta Irón féltréfá-

val —, ha arcra nézek. Az csak zavarja az embert.

— Nagyon kedves — nevetett finoman az ujságiró, hátra-

dlt a székben, hosszú füstöt szívott és messze kieresztette.

Kis szél jött s elsodorta a feje fell a kékes füstöt.

Irén vidám arccal nézte az ersen lefésült, lekefélt szke
fejet.

Akkor meglepetve nézett körül. Három pár — mondta
magában —, s mind egyszke-egybarna.

Milyen kár, hogy ez a harmadik pár már nem is pár.



Valami szomorúság öntötte el: Hogy el fog menni ez a

fiatalember. Aztán dolgozni fog, vergdni fog, szenvedni fog,

aztán sikerei lesznek, aztán híres ember lesz, s itt marad és

libát fog tömni és férjhez is fog menni , .

.

Szekeres Pályára nézett, hogy megvesse. De ahelyett újra

és még fájóbban megirigyelte.

— Milyen szenvedélyes! — mondta — milyen jó nekik.

— Irén, Irén! — kiáltott az anyja.

Felállott és hozzászaladt.

— Na, jól vagyunk — szólt a néni — , én nem tudom, te

alszol. Édes fiam.

Annyira fel volt izgatva, hogy egészen elvesztette szokott

édes modorát.
— Mi az, anyám'? — kérdezte csodálkozva Irén.

— Mi az, mi az! Megkérte a kezét.

— Ki?

Dócziné nem szólt, összeszoriitotta a száját és mérges volt.

— No, pedig még egy ilyen mvelt embert nem kapunk . .

.

A polgármester elmesélte az egész heccet . . . Mit beszélsz te

annyit evvel az éheoikórásszal . . . Még csak itt se tudta meg-
becsülni magát: már az a zsidó fogja csinálni a lapo(t,

összevissza és gyorsan beszélt. Egy szóval akart mindent
megmondani.
— Tessék besétálni!... Terítve van!... — kiáltott a házi-

asszony a tornácról.

Irón szórakozottan virágot kezdett még tépni.

Megkérte a kezét ... Az Ablonitzky. A zománcgyáros . .

.

Sem jó, sem rossz érzése nem volt.

Annyiból jó lett volna, gondolta, hogy mellette úribb éle-

tet lehetett volna élni. Pestre is többször felmenni ... De
ilyen hamar . . . Az újságíróra pillantott, mintha hirtelen trom-

fot akart volna kivágni: itt az enyém is. De az még mindig a

székben ült, szórakozottan, egyedül a vörös kertiszékben a

zöld füvön. Senkivel sem tördött, az arcán álom látszott és
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Tuagába merült . . . Bizonyosan a millióra gondolt, amit keresni

i'og . .

.

Kesernyés iz futott össze a szép lány lelkében s ettl vala-

hogy szebb és finomabb lett. Ettl félt az anyám? , . . Hisz ez

nem venne el engem . .

.

Juliska futott felé, mintha valaki zné.
— Gyere, jó lielyet fogni az asztal végén, ahol lehet rjön-

geni — mondta kuncogó nevetéssel.

Csodálkozva nézett a Juliska vörösre pirult arcára, ahogy
ez hozzáfutott és minden ok nélkül a nyakába ugrott.

— Gyere uzsonnázni, mert megpofoz a mami — kiáltotta

ás hangosan kacagott.

— Menjünk.

Juliska egész meg volt bomolva, kapta-fogta, megcsókolta

Irént.

— Megkért? — kérdezte Irén.

Juliska tágra nyitotta a szemét. Egész meg volt rémülve.

— Kicsoda?

Irén megijedt . . . Most ö adta az ideát.

— Én csak azon mulatok — súgta Juliska —, hogy az a

majom hogy pukkad.

Irén visszanézett. A diákot látta meg, a Sanyi tanulótársát,

ahogy egy fa mögött állott, sötéten és összefont karral s a sze-

mébl látszott, hogy öngyilkossági tervekkel foglalkozik.

Ez aztán szöget ütött a fejébe. Talán mégsem igaz, hisz

egyszerre kettvel nem lehet! még játékból sem.

Ablonitzky hozzájuk jött egj^ kis habozás után.

— Asztalhoz, kisasszonyok — szólt igen idegesen —, mert
kikapunk a mamitól.

Irén ránézett. Ez a házi bizalmas szó annyira természetesen

és idevalóan jött ki a száján, hogy többé nem volt semmi két-

sége.

Hirtelen merészet gondolt, még soha ilyen kacér nem volt.

Az ujságiró a székben ült s még mindig füstkarikákat fujkált.
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— Szerkeszt ur! — kiáltott rá.

— Tessék.

— Tessék bejönni.

Az ujságiró felugrott.

— Most min gondolkozott.

— Azon, hogy milyen kitn lesz a darabom. A magyal'

vidéki életet még így nem fogták meg soha.

Irén kissé fanyalogva mosolygott, de úgy beszélt az ujság-

iróval, mintha isten tudja mirl volna szó.

— Persze maga elmegy és minket egyszeren ki fog figu-

rázni.

Az ujságiró önkéntelenül elnevette magát.

— Még azt sel — mondta cinikusan és kissé öntelten.

Irén nem neheztelt meg. Ebben a percben a három ur egy-

más mellett állott. Szekeres, Ablonitzky és az ujságiró; az ajtó-

ban összetorlódtak s neki kicsit mulatságos volt, hogy ezek így

összekerültek.

Bementek az ebédlbe, ahol már ott ültek az asztalnál az

öregek. A polgármester tiszta és határozott hangja hallatszott.

— Igenis, a magyarnál erkölcsösebb, józanabb, éplelkübb

nép kevés lakik a földkerekségen.

Az asztal rakva volt és a sok porcelláu és pohár csillogott a
nyitott ajtón besüt nap sugarain.

Ebben a percben mindenki beszélt, de mindenki gyorsan,

kurtán és idegesen. Már várták az ételeket.

Mikor egy percnyi csend lett, még a Szekeres hangja hallat-

szott; befejezett egy vitát a maga éplelkü s kissé megkés,
lassan tagolt szavaival.

— Nem bizony, nem szorult egy nagykun város semmi-
féle mameluk képvisel ttött bugyillárisára! Inkább mink ki-

fizettyük ükét, csak mongyák meg, mit akarnak keresni, osztán

haggyanak bikin.

A cseléd nagy tálcán hozta a nagyszer tejszínes kávét a

sok csészében, csak úgy dagadt a pompás hab s a háziasszony
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ijedt buzgósággal állította meg a leányt az asztal sarkán és

maga szedte el egyenkint a csészéket.

— Tessék, tessék parancsolni.

Az egészséges arcok egyszerre megnyugodtak, egy pilla-

natra csönd lett s minden szem gyönyörködve merült bele a

pompásra fölvert hab csodálatába.
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A KLIENS





A fiatal kis ügyvédné azzal fogadta az urát:
—

• Gyere csak, gyere, van egyszer egy jó kliens.

— Jó?
— Hogyne, nagyon jó. Jól tud beszélni.

Az ügyvéd ur savanyu arcot vágott. Éppen a nagyvendégl-
böl jön s azzal az érzéssel hagyta, ott a félig megivott rossz

pohár sört, hogy kellemetlenül sokat beszélnek ezek a vidékiek.

De azért muszáj bemenni közéjük; kezd ügyvéd utánajár az

embereknek. Bizony semmit se hoznak helyébe. Ehhez a kis

tyúkpörös járásbírósághoz az ügyvédek heten vannak, mint
a gonoszok. Alig jut valami egyre. Most is azt kiáltotta utána
Svibrik dr., a legnagyszájubb vidéki öreg tót fiskáis, hogy:
— öcsém, kitekerem a nyakát, ha nekem bajt csinál aval

a Pazaduha perel.

Fanyar arccal, mindenre elszánva lépett be az irodába.

Milyen jó volna egyszer okos és becsületes emberekkel dol-

gozni. Csakhogy azok nem mennek ügyvédhez.
Egy amolyan úrféle állott fel vadonatúj brfoteljébl

s egyet köszörült a torkán.

— A tekintetes ügyvéd úrhoz van szerencsém'?

— Én vagyok. Tessék helyet foglalni. Mivel szolgálhatok!

Az idegen leült, nagyot köhögött, amitl lilavörös lett

a nyaka is, mint a pulykakakasé s olyan izgatottan remegett
az arca, mintha máris a törvény eltt állana valami fbenjáró
dologban.

— Tekintetes ügyvéd ur, megkövetem, mindazonáltal mégis
kénytelen vagyok vele.

Megállott és kérdleg nézett az ügyvédre, hogy mit szól

hozzá. Ez csodálkozva nézett rá s aztán szivart vett el.
— Parancsol"?

— Köszönetem.
Kivett egyet, végignézte, körülnyálazta az oldalát, leharapta

a végét s kiköpte az asztalra, aztán balkézzel utánanyúlt s onnan
leseperte a sznyegre, onnan a cip orrával rúgta a padlóra.
Rendes ember.

7
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— Hát kérem tessék elmondani, mi hozta hozzám.

— Kérem alázattal, én már legalább kétszáz helyen laktam,

azonban még ilyen kellemetlenségem nem volt soha az életben;

laktam már kérem alázattal nrakkal, parasztokkal, méltóságos

népekkel is, meg szegény emberekkel is, de még az én becsüle-

tembe nem gázolt senki. Ha én megfizettem a házbért, akkor

le is laktam tisztességesen az idt, mert kérem az nem úgy van,

hanem úgy, hogy rend az élet veleje.

— No és?

— Hát és kérem és! Amit velem ezek az nri népek, ezek

a mvelt népek tesznek, az sok, az már törvény elé tartozik!

Nagyot kiáltott s az öklével függlegesen gesztált, mintha

mákot törne. Az ügyvéd tisztában volt vele, hogy ebbl a perbl

kinéz tiz korona, hát nagy figyelemmel hallgatta tovább.

— Követem alássan, a famíliám nricsalád! Az én nagy-

apám négylovas hintón ment ki a határra, azonban mindazáltal

sajnos, hogy az nnokájára nem maradt vagyon, de az mindegy,

az nem tartozik ide, csak éppen mondom.
— És mi a panasza?
— Nincsen nekem kérem semmi panaszom, amikor követe-

lé^sem van!
— Na jó, hát mi a követelése?

— Százötven forintot fizetek lakásért egy évre. Pontosan

megfizetem és akkor én, ha én pontosan fizetek, akkor meg-
követelem, hogy nekem is megadják pontosan a jogaimat!

Nem vagyok én olyan aljas, pimasz ember, hogy nekem a másé
kelljen, se olyan szemtelen, hogy a más vagyonában turkáljak,

de ha én nekem jogom van valamire, akkor én azt joggal meg-
kívánom, hogy nekem a jogaimat adják meg.

S nagyobb ersítés kedvéért most már minden szóra, mint
ütemre, vízszintesen kilökte a bal karját, mintha tornagyakor-

latot végezne.

— Természetes. De hát mi az a jog!

— Hát kérem az a jog, hogy nemde, ha én egy lakást

kibérlek, akkor az a lakás az enyém és kérem, ha az a lakás az
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enyém, akkor nekem abban szabad lakni, mégpediglen úgy sza-

bad lakni, mintha az enyém volna.

— Ügy van.

— Azért, hogy én szegény ember vagyok, engem senki ne

knnérozzon, mert én elégtételt veszek magamnak!
— Joga van rá.

— Igenis jogom van rá! Hát akkor azok a hires iirinépek

hogy merik az én tyúkjaimat kergetnif és az én kacsáimat

zaklatni és az én csirkéimet agyonvernii És hogy merik az én

istállómat felhasználni, mert noha ámbár most tehenem nincs,

de az mindazonáltal nem zárja ki, hogyha veszek, hát akkor

lesz! És a padlásomra másnak a szénáját rakják fel, mikor

a padlás az enyém. És én az enyémbl nem vagyok köteles

engedni! És az istálló, meg az istállópadlás közös és k fás-

kamrának használják az egészet, hová teszem akkor én az én

barmomat, ha teszem fel arra határozom magam, hogy veszek"?

— Hát kérem tessék várni. Ügy látom, kegyedet kizárták

a padlás és az istálló használatából és a csirkéit agyonverték . .

.

— Ej kérem, nem az van abba, mit a csirke, meg az istálló,

meg minden. Bosszú az egész! Azért, hogy k nagyuraknak
tartják magukat és derogáll nekik, hogy az én leánykáimmal

már mint barátnékkal tisztességesen társalkodjanak, azért ón

mindenkor vagyok olyan ur, mint k, a rongyosok, az elhittek,

az én nagyapám még kardos nemes volt és annak az apja, meg
nagyapja mindegyik a történelemben van! És ha szegény ember
vagyok is, van annyim amennyim, sose kértem tlük egy darab

kenyeret és nem engedem, hogy engem az én szegénységemért

valaki lenézzen!

— De nézze kedves uram — szakította félbe türelmetlenül

az ügyvéd a klienst, aki a legelkeseredettebben szónokolt, úgy-

hogy az izzadság is csurgott már az arcáról —, még mindig nem
tudom, mi a kifogása. Nekem, mint ügyvédjének, megmond-
hatja, st meg is kell mondania. Ügy beszéljen, mintha a pap
eltt gyónna, mert ha én nem tudok mindent, nem védhetem
a maga ügyét.

7*
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Az ember türelmetlenül intett erre a sok hiábavaló beszédre.

— Nem kell az én ügyemet védeni kérem alázattal, nem
azért jöttem én az ügyvéd nrboz, hogy engem a tömlébl
kimentsen, mert kérem engem még egyszer se csnktak be, nó

órában legyen mondva. Csak azért jöttem én a tekintetes nrhoz,

mint már fiatal, kezd ügyvédhez, mert azt tartja a közmondás:

„friss pióca jobban szop", hát én a kezébe adom az nrnak az

én házigazdámékat minden perepnttyostól. Az ügyvéd nr fiatal

ember, szüksége van pénzre, hát tessék kihasználni az alkalmat,

tessék perelni és behajtani rajtuk, amit csak jólesik. Mert van
azoknak pénzük és olyan nyavalyások azok, hogy csak velem

tndnak komiszkodni, a törvény eltt, ne féljen az ur, ügy be-

hnzzák a farkukat . .

.

— Jól van. jól van. mit beszél itt össze-vissza.

— Hát csak ezért jöttem a tekintetes nrhoz.

A fiatal ügyvéd furcsán érezte magát. Ez az ember fölé-

nyesen néz le rá, mint a jóltev az alamizsnára. Nem is meg-
rendel, aki elvárja, hogy a pénzéért mee-dolgozzanak neki,

mert a legtöbb kliens így fogja fel a dolgot, nem, ez egy
nagylelk ajándékozó, akit szeret az isten, és ez ott van min-
den mozdulatában.

St most már látszott, hogy egész becsületes lelki válto-

záson ment át. Mintha most már úgy képzelné a dolarot, hogy
a magáét elintézte, az ellenségét ,.ügyvédkézre adta" s az

ügyvédbe a saját dühét beoltotta. Most már ugy diskurált

tovább, mint aki egyik kutyát rá akarja uszítani a másikra,
mikor neki az maga is hecc lesz, akármelyik marja meg a
másikat.

'

" i
!'^ HH'^TI^^^

— Kedves barátom, nagyon szép, amit beszél, de én még
mindig nem látok bele a dologba. Hát kit akar beperelni és

mif? Mi kára, sérelme vani
— Mi károm — vágott közbe a kliens. — Mondom, hogy

kiforgatnak mindenbl, szekíroznak, becsületemben gázolnak, a
gyermekeimet üldözik, a családi boldogságomat veszélyeztetik,

tegnap is büntetlenül agyonütötték egy csirkémet.
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— Hát kártérítési port akar? Vagy becsületsértési port?

Vagy magánlaksértésf? Hát mit akar?

— Mindegy nekem kérem, akármilyen pör, csak pör

legyen. Tetszik tudni, meg akarom nekik mutatni, hogy velem

nem lehet packázni! Én nem félek a pörtl, igaz embernek

nem árt az! De én bosszút akarok, bosszút, olyat, hogy az

unokái is megemlegessék, hogy kár vót nekem meg nem
emelni a kalapot! Adok én az umak annyi adatot, hogy

lenyúzhatja róluk az utolsó inget is; nem sajnálom ket, hogy

ügyvédkézre kerülnek, ne tessék félni, nem érdemelnek azok

tlem semmi szánalmat. Azonban— intett barátságosan hunyo-

rítva az ügyvéd szeme közé —, ha attól tetszik félni, hogy mi

lesz a bélyeggel, amit rá kell ragasztani, hát könyörgöm, azt

bizony már csak tessék elosztani tisztességesen a többi klien-

sek közt, mert én bizony instállom nagyon szegény ember va-

gyok, hat gyermekem van és hatvan forint fizetésbl kell meg-

élnem ebbe a drága világba! Nincs nekem uram egyebem,

csak a becsületem! De az osztán van. Ha én egyszer azt mon-

dom nemesi parolámra, hogy ez igy lesz: az ugy lesz! És ez

ugy lesz: hogy az úr kap egy olyan pert, amelyiket addig

húzhat, amig akar!

Sokat Ígéren, biztatóan nézett az ügyvédre, hogy: no kapj

már bele, no, falj a lábikrájába, csipd meg, fogd meg, nem
bánod meg!

De az ügyvéd nagyon fiatalka volt ehhez s a tarkóját va-

karta.

— Kedves barátom — szólt — , nagyon különös fogalmai

vannak magának a törvényrl, hiszen kinevet a biró, ha jog-

cím nélkül pörölök be valakit.

— Kineveti — pillantott rá lenézen a kliens, — Hát meg
is érdemli, hogy kinevesse az urat, ha még jogcímet se tud.

Iszen tanultam vón csak ki én az ügyvédi mesterséget, majd
lehúznám én róla hamar a testi gúnyát! De kérem alázattal,

azért, hogy én ilyen szamár ember vagyok, mindamellett mé-

gis több eszem van nekem, mint akárkinek!
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Csökönyös, konok arcán nagy elbizakodottság tükrözdött.

Aztán az ügyvédre nézett s meglátta azon a közönyösséget,

st kellemetlen bosszúságot. Látta, bogy nem izlik a konc a

fiskálisnak. Erre bség kezdett kidübödni benne legbelülrl,

kezdte úgy érezni magát, mint a ketrecbe zárt fenevad, aki-

nek senki sem jön segítségére, bogy bosszút állbasson ellen-

felén. Szkült és libegett s párás tekintettel forgott körül s

tudta, bogy akármerre akar kitörni, mindenütt maigát sebzi

meg a törvények ketrecének vasrostélyain. Mint látbatatlan

akadályok fojtogatták a kemény szabályok és rideg törvények,

amelyekben már annyiszor megütötte magát, mikor vak szen-

vedélyének engedett, bogy ma már lebirja magát s feláll,

rezignáltán, de fojtott dübvel mordulva:
— Hát csak nem akar az ügyvéd úr semmit!

Valami tigrisszerü volt benne. Ügy nézett a fiskálisra,

mintha mindjárt rá akarna ugrani s szétmarcangolni a torkát.

— Debogy nem akarok, akarok én mindent, az a kenye-

rem, bogy pöröljek, de lia nem tudom mit kezdjek!

— Port! — kiáltotta a kliens s a szeme vérbe borult. —
Port! — mintba azt kiáltotta volna: Vért! — Mondom, bogy
nekem mindegy milyen pör, csak pör legyen! De olyan, bogy
többet érjen a leégésnél! Hogy még az unokáik is sirva jár-

janak bázról-bázra, amért a nagyapjuk nekem kalapot nem
emelt!

Egy percig csönd lett. Az ügyvéd látta, bogy ez egy má-
niákus, bagyta. Elveszett egy félnapom! — gondolta magában
s megnyugodott, több is veszett Mobácsnál.

A kliens megbékülve leült s újra rágyújtott a szivar-

jára.

— A régi idkben máskép volt minden — mondta magya-
rázóan —, a nagyapám tudniillik négylovas fogaton bebajta-
tott a megyeházára Esztergomba, mert nem ebbe a tót világba
\'a.lók vagyunk mink. Csak a sors nebéz csapásai boztak ide,

elég baj. Hej, ba az öregapám íb olyan okos lett volna, mint
én. De nemesek voltak. Már én csak paraszt vagyok hozzájuk
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képest, egy asztalhoz se ülnének velem. Hát velem osztán pac-

kázhatnak, ugye, olyan semmiháziak, akiknek itt van. az nra-

sága az orrunk eltt.

Nagy keserség s nagy életfájdalom látszott az arcán.

A szeme komoran, vésztjóslóan villogott.

— Hanem a fiamból ügyvéd lesz, ha belepusztulok is —
morogta —, perelje vissza, amit a nagyapái elvesztettek a po-

rokon.

Az ügyvéd unni kezdte, szabadulni akart.

— Hát kérem, kivan port indítani vagy nem!
— Kivánok.
— Mit?
— Azok az emberek felmondtak nekem! Nekem! Felmond-

tak! — s a mellét verte nagy bunkós öklével. — Ezt nem t-
röm el. Erre nem volt joguk. Erre csak nekem van jogom.

Hogy én menjek október elsején, ahová akarok. Igenis megyek,

ha én akarok! Cédulát tettek a kapura, hogy egy lakás kiadó,

az én lakásom! Olj^an nincs!

— Helyes, tehát be fogjuk pörölni ket szerzdésszegésért

s kívánjuk, hogy a lakás továbbra is birtokunkban maradjon.
— Mit! Hogy én ott maradjak? Ahol nekem felmondtak!

Ahol az én csibéimet agyonverték! Az én kacsáimat zavarták!

Az én gyermekeimet lenézték! Olyan nincs!

— Hát mit akar!

— Mit? Azt, hogy én mondok fel! Hogy én megyek el ok-

tóber elsején! Hogyha nekem k felmondtak, akkor én el is

mehessek, mikor az id lejár!

Az ügyvéd tétovázva nézett rá, nem dühöng rült ez?

— Jól van kérem — szólt higgadtan —, tessék lefizetni bé-

lyegre, beadványra 12 korona 50 fillért s megpöröljük . .

.

A kliens felállott, méltósággal húzta ki a derekát. Aztá<n

megveten legyintett.

— Mit? . . . Van szeme egy hatgyerekes szegény apától

pénzt kivánni el? ... Eh. Hyen kölyök fiskálisra van nekem
szükségem, akinek még a szemfoga se jött ki! Hogy fizeti meg
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nekem az úr az én napszámomat? . . . Maradjon kötélre! Isten

áldja!

S dühösen elment, ottliagyva az elképedt fiatal ügyvédet az

U3 brbutoraival.
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A nagy diófáról egy-eg^^ clió pottyant le és elgurult, mig
a f fel nem fogta. A nap lefelé ment és Jani bácsi szembe né-

zett vele hunyorgó szemeivel, ahogy házikabátjában ott pipá-

zott a bizalmas kis présház eltt.

— Pista! még sincs meg a bicskám?
— Nincs, apa.

— Mit mondasz?
— Azt, hogy nincsen, apa,

— Nem is keresed?
— De keresem.
— Látom, ebadta haszontalanja, csak olvas. Még azt

mondja, hogy keresi. Juliska! Juliska fiam!

A ház mögül frissen kiáltott ki a kis lány.

— Tessék, apa.

— Juliska fiam, megvan a bicskám?
— Még nincsen, apa.

— Hát keressétek.

— Hiszen keressük.

— Keressük, keressük! Csak bolondittok. Hát mi vagyok
én. Az orromnál fogva vezettek itt. Nézze meg az ember. Majd
jobban ugrálnál, ha a Marcikának kellene valami! Szedtevette,

most is neki irsz, ugye.

Mili néni egy félig koppasztott csirkével lép ki az ajtón.
— Ne szidja már azokat a gyerekeket örökké,
— Hát ki szidja? . . . Nézze meg az ember . . , Margit, Mar-

git; na már bemegy! , . , Margit!
Mili néni, akit csak az ura hiv Margitnak, mert nincs meg-

elégedve a Mili névvel, amely mindig az anyósára emlékezteti,

újra kilép a csibével.

— Mi baja, na?
— Fiacskám, nem látta a bicskámat?
— Nem.
— Nem! , , . Hát azt a mennydörgette, hát mér nem! Egész

nap kiabálok érte, mégse látta ,.

.

— Jaj; magának nem kellene soha szabadságot kivenni.
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Inkább e^ olyan hivatalt, liogy még éjszaka is bent üljön.

A bácsi elhallgat és mérgesen fújja a füstöt.

Mili néni bemegy a házba és tovább tisztitja a csirkéjét

vacsorára.

— Persze — mordult meg egyszer Jani bácsi —, az asz-

szonyoknak egyéb sem kell, csak hogy az ember a hivatalban

rölje az erejét. És hozza nekik haza a pénzt. A sok pénzt. Mert

flancolni, azt szeretnek. De a bicskámat egyik se keresi. Egyik

olvas, másik ir, a harmadikat az ördög hordja a galambok után,

de a bicskámat senki se adja el.

— Hát maga is megkeresheti magának egyszer — szól ki

bosszúsan a néni.

A bácsi elhallgat. A szél suhog a lombok közt. Illatos szi
szél. A távoli kilátás oly pompás, olyan csodaszép, a szelid szi
alkonyaton. A Duna lent kanyarog a völgyben és a szigeten a

kis falu békésen és vidáman sütkérez, mint egy jó kis kövér

nyáj a lombok alatt. A bácsi a hivatalra gondol, ahol egész éven

át ebbl az szi pár hétbl tengeti az életét és mindennap eszébe

jut valami a diófáról, amelyen rigók üres fészkei sötétlenek, a

szilvafákról, amelyeken két szem volt az idén, mind leették

a beste hernyók, a krumpliról, amely olyan rosszul fizetett az

idén, két-három szem volt egy bokor alatt, de az aztán szép . .

.

Meg a szlrl, a drága, becses szlrl, amelyre rájárnak a

darazsak, a madarak, meg a kétlábú jómadarak! . .

.

— Hopp, Pista! Pista!

— Tessék, apa.

— Még most se vettétek észre?

— Mit, apai
— Mit apa, mit apa! Csak olvas mindig, nem is hallja, mit

beszél az ember!... Mit olvasol?

— A Kalózkirályt.

— A kell neked; magad is egy nagy kalóz vagy! Hát a

másik, a Béla hol van, a galambkalóz? Mindig csavarog, mégse
vesz észre, egyik se, semmit ... A szlbe.

— Ja, hogy nem-e lopták-e?!
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— Ne kijabál.i . . . Nem szabad azt ki se mondani! Hát

nem?
— Nem, apa.

— Mert haszontalanok vagrytok. Nem néztek rae^ semmit.

Semminek ezek nem néznek ntána. Ezek fell az egészet elhord-

hatják. Csak olvasnak. írnak . . . Nem is tudod, hogy hová ir.i

neki.

A kis lány ijedten felügyelt a neki szóló mordulásra.

— De igen, apa, a tábori positaszám 117 — szólt halkan és

felnéz megilletdve az Írásból.

— 117 . . . 117! . . . Hol van az! ... Te persze azt hiszed, hogy
ott varia a postát, mint itt várjuk, hogy jön-e már*? Haj, haj . .

.

Elhallgatnak. Az öreg ur lassan szivárogva ereszti ki a

füstöt, apró kék szemei mintha megködösödtek volna; a nagy
táskás szemgyrbl a messze fehér felhkre néznek . .

.

— Margit! . . . Margit! Margit!

Mili néni kinéz az ajtón. Már darabolja a csibét.

— Mit akari
— Maga se vett észre semmit 1

— Mit?
— A szlbe!
— Nem.
— Nem?
— Nincs ott semmi baj.

— Mert nem nézte meg.
— Fönn voltam mámmá! Jól megnéztem.
— Tudom, milyen jól . . . maga nem bánja . . . Maga azt

sem bánná, ha mind elhordanák a szelek az egész hegyet . .

.

Magának ez mindegy . . . Köröskényi fd . . . Mit tördik maga
vele! . . . Ha Puszty volna, akkor igen! . . . Azokat a Pnszty-kin-
oseket rzi! A szivarskatulyába. A gyöngyszemeket. A fél fülbe-

valókat . . . Ördögöt sem érnek ... De a Köröskényi fd, az utolsó
részbirtok, az magának semmi...

— Jaj, az isten áldja meg, ne legyen már ilyen nehéz ter-

mészet . . . Hát maga gondozza ezt a fdet? Nem én járok ki
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tavasztól szig kapáltatni, kötöztetni, permetezni! Nem én?

— Maga . . . Maga. De ugy is van osztán laz.

— Nahát többet nem jövök ki. Hogy dljön össze ez a

hegy; hogy már nem tudok jót mondani neki! ... De már
megöl vele.

— Én nem bántom. Én egy rossz szót &e szólok. Fellem
bedlhet . . . Fellem ellophatják ... De magnk fell is.

— Nohát megmagyarázom, hogy hogy van. Tavaly is,

harmadéve is a Megyeri lopta. Biztos, hogy az. Tszomszéd is

és én hallottam is, figyelmeztettek, hogy az az ember többet

árnl ki a földjébl, mint ami ott teremhet. Most elvitték a hábo-

rúba, most nem lopja senki a szlt.
— Haha.
— Na hiszen miaga azt hiszi, hogy a szlje az egész világ-

nak kell. Ilyen szl nincs több. Erre jár rá mindenki. Még a

madarak is csak épp erre az egy szlre spekulálnak!...

— Hát persze.

A néni bosszúsan nevetett.

— Bár ugy vóna! Jaj csak egyszer már a követ is elhorda-

nák belle.

Befordult a házba. Egy perc után mellette volt a két gye-

reke.

— Ne haragudj, anyuskám.
— Ej, az ördög is megunná, örökké itten rágja az ember

fülét a szlejével. Ezt az anyjától örökölte. Eleget hallottam

már én életemben a Köröskényi-szlrl, nem akarok belepusz-

tulni a Körskényiek utolsó részbirtokába.

— De ne legyél ilyen ideges, anyuka! Hiszen csak beszél,

ismerhetnéd már, nem gondolja azt komolyan.
— Ej, fáj a fejem, hallani se akarom. .

.

Ebben a percben a Béla hangját hallották, aki csatakiáltás-

sal rohant le a hegyrl.
— Apa, apa!

— No, itt a galambász! No, te galambkeresked. Csak a

cigaretta, meg a galamb.
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— De apa, kérem.

— Hol van a bicskám! . . . Elébb azt mondd meg, hova tet-

tétek a bicskámat? Azt te csakliztad el.

— Én nem láttam, apa.

— Egy se látta, hát akkor a föld nyelte el, úgj-el

Egy percre az egész családra mély és nyomott hangulat ül,

s most gondolt elször mindenki komolyan az elveszett késre,

amelyhez úgy látszik, végkép hozzá van fzve az apa jókedve.

— Vájjon nincs a másik ruhájában? — mondta Juliska.

— Apa kérem — szólt ekkor Béla erélyesen —, odakint a

diófa alatt nyomokat vettem észre!

— Nyomokat?!!
— Igen!

— Valami parasztcsizma nyomát.

A sötét konyhában mintha nagy öröm és nagy fény gyul-

ladt volna ki.

— Lopják a szlt! — mondta Pista és eltátotta vigan a
száját.

— Lopják — suttogta Juliska boldogan.
— Na hál' Istennek — szólt Mili néni is megkönnyeb-

bülve —, csakhogy lopják valahára. Nem fog már itt ülni apá-

tok a nyakunkon. Megy a puskával, osztán rzi a szlejét.

Ketteg örömmel hallgatták a Béla eladását, a fiu kész

volt rögtön megmutatni a nyomokat.
— Apa, apa — sikoltotta el magát Juliska —, megvan a

bicskád is . . . Itt volt a másik kabátod zsebében,
— Béla — szólt az anyjuk a nagy fiához halkan —, igazán

lopják a szlt?
— Dehogy, anyuka — mondta suttogva a süld diák —, én

csináltam a nyomokat.
Hangtalanul kacagtak össze mind a négyen az öreg úr

háta mögött.
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Az állatorvos kis bricskáján végigzörgött a kis mezváros

köves utcáján. Ahogy jött, a patikánál látta, hogy ott áll valaki

és amikor t meglátja, gyorsan hátat fordít és belép az üveg-

ajtón.

Megcsóválta a fejét.

— No nem baj, — mondta magában és felnevetett, mint

szokott, aztán rögtön elkomolyodott, — nem akar köszönni.

Világos. Minek is rontsa az ember a kalap szélit.

Nyugodtan hajtott el a patika eltt. Az állomásra akart

menni, de eszébe jutott, hogy a gyógyszerész sógora a

körorvos, aki most mint vágatási biztos az felügyelete alá

tartozik.

Erre befordult a legközelebbi utcán a szék felé.

Az utcán ácsorgott a mészárszék eltt egy tót legény.

Rákiáltott.

— Gyere, tartsd meg a lovat.

A fiu nem értette a magyar szót, de a, mozdulatot igen és

a legnagyobb buzgósággal ugrott oda, már amennyire hosszú

lábaihoz és nagy bocskoraihoz gyorsaság fért.

Amikor az orvos belépett a székbe, a szemöldöke elbb fel-

szaladt a homlokára.

Az Etus kisasszony, a körorvos csinos, fiatal kisasszony-

kaja, a hatósági bélyegzvel nagy ügyesen billogozta a húst.

Az állatorvos szokása szerint megint elnevette magát, az

arca felvidult és rá rögtön elkomolyodott, csak a szava maradt

tréfás, a hangja nem.
— Jónapot kisasszony. Mit tetszik itt csinálni?

A leányka felemelkedett, kicsit zavarba jött; az állatorvos

arcán fellebbent a nevetés és újra elmúlt róla, mindig elre

nevetett a viccén, ahogy felötlött az agyában, de komolyan
mondta el és akkor már másnak kellett nevetni rajta.

— A jó leányka segit apja sorsán"?

A kisasszonyka szke volt és hirtelen fehér brén pirosság

gyúlt ki, de nevetett; a mosolygása ártatlan volt és bájos.

— Apa szabadságon van — mondta.
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— Igenl — vibrált meg egy nevetést az orvos arca — és

magácskát bizta meg a vágatási biztosi helyettesitéssel.

A leányka nem szólt. Nem volt egészen tisztában a dolog

fontosságával.

— Megengedi Etuska? — szólt az állatorvos és kivette a

leányka kezébl a bélyegzt és rá sem nézve a húsra, a többi

darabra kezdte rányomni.
— Jónapot — mondta a doktorlány és el akart menni.
— Most már persze szalad ugye — villant meg a nevetés

az állatorvoson —, itt hagy engem ebbe a csúnya munkába . .

.

Magácska nem utálja!

A leány nevetett.

— Hát istenem, jól megfizetik.

— S mit kap?
— Hát egy tehénért egy koronát, sertés, borjú, bárány 50

fillér.

Az orvos nevetett.

— Nagy gavallér az apa. Felét átadja! Annak, amit
kap. Az egész felét.

A leány arca megnyúlt.
— Csak felét.

Az orvos hamisan nézett rá; a bajusza játszott.

— És megmondta magának mirl ismeri meg a lépfenés

állatot.

— Neem. Azt nem.
— Hát azért nem adja át az egészet. Ö magának tartja

meg felét — a tudományért.

A leányka habozva nézett rá. Nem tudta mennyi a gonosz-

ság a szavak alatt.

— S azt megmutatta, hová kell ütni a bélyeget?
— Hisz azt talán mindegy, akárhova.
Az orvos nevetett. Intett, hogy mindegy.
A leány egy pillanatig nézett, aztán egyet gondolt, újra

köszönt és elszaladt.

— Máskor is a kisasszony van itt? — kérdezte az orvos.
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A mészáros zavarba jÖtt és elkezdett nyögni.

— A doktor ur csak tegnap ment szabadsági-a.

Az állatorvos megmosta a kezét és komoly arcán mindun-

talan mosolygás futkosott, mint amikor a fellegek szaladnak a

réten.

A jegyzhöz ment. A jegyz az orvossal nagy barátságban

volt, együtt szokták szakadatlanul jelentgetni fel a közigazga-

tási mulasztásokat.

— Kérem alássan — mondta az állatorvos, aki sehogy

sem tudott beleatyafiskodni ebbe a társaságba, ahová csak most

nem régen helyezték át és mindjárt két kerületet kellett ellátnia

a háború miatt. Ezek az urak idegennek tekintették, aki úgyis

elmegí'' a háborúval, nem fogadták megyebelinek. — Kérem,

kedves jegyz ur, legyen szives felvenni egy kis jegyzkönyvet
nekem.

— Mid*? — szólt a jegyz, és csodálkozó kék tót szemeit

rámeresztette — mid gondolja maga tirarc ur?

— Csak úgy gondolom, hogy az legyen benne, hogy a kör-

orvos ur szabadságra menvén, helyettesítésrl nem gondosko-

dott: a bélyegzket rábizta tizenhatéves leánykájára, aki az én

jelenlétemben is foglalkozott a húsok lebélyegzésével . .

.

Az orvos arcán szokott mosolya meglebegett; az elképedt

jegyz azonban kiejtette a pipát a szájából és igy szólt:

— Ezt a jegyzkönyvet én fel nem veszem.

— Miért?
— Nem tartózza hozam.

Az állatorvos mosolygott. Nem tudta komolyan venni eze-

ket a tót uracskákat, akik a magyar nyelvnek egy egészen

furcsa és önálló dialektusát beszélik és meglágyítják a kemény
magyar nyelv uri karakterét.

Megveregette az öreg jegyz vállát.

— No nem baj jegyz ur. Majd felveszi, akihez tartozik.

Átment a szolgabiróságra. A fbiró nem volt otthon, át-

ment az Unger-kávéházba.
Utána sétált. Csakugyan ott ült a fiatal fbiró a modernül



berendezett kávéház nagy ablakánál és a fehér márványaszta-

lon dobolt.

— Alázatos szolgája, fbíró ur, — mosolygott és bókolt az

állatorvos.

A fbíró fekete szeme gyanakodva ugrált rajta.

— No mi jót hozott — kérdezte azzal az önérzetes nyuga-

lommal, ahogy a vármegye legnagyobb bírtokoscsaládjának fia

nézheti ebben a világtól eldugott fészekben az urakat.

— Kérem, fbíró ur, egy kis rendet instálnék.

— No.
— Ez egyszer a körorvos ur az, aki . .

.

A fbíró ellenséges komolysággal hallgatta végig az állat-

orvost.

— Jó, majd intézkedem.

Az állatorvos felmosolyodott és komolyan mondta a nagy
bajusza alatt.

— Meg vagyok gyzdve róla, fbíró ur.

— Mióta van szabadságon a körorvos! — kérdezte a fbiró
még tndve.

— Hát nem tudja fbíró ur?
— Nem tudok róla, hogy oda volna. Nem jelentett-e be,

hogy elment.

Az állatorvos mosolygott.
— Majd utólag.

Azzal elment, sietett a vonathoz, mert marhát kellett be-

raknia a hétórásiba.

A fbiró tovább nézte a piacot, amelyen papsajt n a kövek
közt. Mikor el akart menni, hozzálépett a másik szobában bíl-

liárdozó algimnáziumi uj tanár és mély tisztelettel mondta:
— Kérlek alássan, fszolgabíró ur, óhajtottuk volna tisz-

teletünket tenni Nálad, de a feleségem gyengélkedett, hanem
augusztus hó folyamán, ha megméltóztattok engedni, okvetlen
tesszük tiszteletünket.

A fbiró kicsit kegyesen mosolygott.
— Kérlek alássan.
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Még egyszer egymásra mosolyogtak ós elváltak. Kint a

városka oly kicsiny volt, egyik ház a másik nyakán és két ház-

ban két úriasszony fölött érni kezdett a levizitelés fontos esete.

A föbirót bosszantotta az állatorvos jelentése és amikor két

hét múlva a körorvossal találkozott, szigorúan szólt:

— Szabadságon voltál, kérlek?

— No, csak pár napra szaladtam el a sógoromhoz, az Elza

beteg — nevetett kényelmetlenül a körorvos.

— És ki volt a helyettesed a vágatásnáll

A körorvos a cvikkerje mögött kissé elvörösödött. Azt

hitte már nem lett a dologból semmi. Hosszú sovány ember

volt és ahogy most kiegyenesedett, elnézett a fbiró kemény
szalmakalapja felett. Az ujjaival a csíptetjéhez nyúlt és talá-

lomra szólt:

— Én kérlek alássan a segédjegyzt biztam meg vele.

-ügy.
—

• Igen. Mint halottkémet — mondta viccesen a doktor,

az száraz és epés humorával.
— Szervusz.

A doktor elhatározta, hogy rögtön szól a segédjegyznek,
hogy meg ne hazudtolja t.

Másnap a vármegyérl leirat jött a szolgabírósághoz az

állatorvos külön feljelentése tárgyában. A fbiró nagyon örült,

hogy el van intézve a dolog, mert az aktán Farkas fjegyz alá-

írása volt és tudta, hogy annak pikkje van a doktorra a múlt-

kori rossz vicce miatt. A doktor azt kérdezte a minapi banket-

ten, hogy „ki a legbátrabb asszony a megyében?" és maga
felelt rá: „Farkasné, mert Farkassal hál." Ezt a fjegyz nem
bocsátja meg egyhamar; nagyon prd, amikor az dolgáról

van szó.

Kögtön telefonáltatott a jegyzhöz és a segédjegyzt oda-

hivatta.

— Volt maga vágatási biztos? — kérdezte affektált hangon
a telefonba.

— Igen — hallotta a segédjegyz ijedt szavát.
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— Jó.

S rögtön lediktálta a választ a megyére, hogy a körorvos a

segédjegyzt bizta meg a vágatási teendkkel, mint halottké-

met. Mivel pedig az ebbeli kötelességét nem teljesítette, meg-

büntetését hozza javaslatba.

Ujabb két hét múlva történt, hogy egy ess napon az ál-

latorvos ahogy a jegyzi irodába beállit, a segédjegyz ijedten

ugrik elé.

— Állatorvos ur, mér tetszett engem megbüntetni. Én
soha itt nem voltam, a vágóhídon.

Az állatorvos felnevetett és komolyan kérdezte:

— Magát büntették meg?
— Igen, ós azt se tudtam, mirl van szó. Itthon se voltam

az állítólagos vétség napján.
— Jó, majd megfellebbezzük.

Egyszer csak egy erélyes leiratot kap az állatorvos. Éjfél

után került a kezébe, amikor a hónap 4-én az utiszámláján dol-

gozott. Csak ezért nem bosszankodott eléggé rajta. Mert tudta,

hogy ha bosszankodik, nem tud tovább dolgozni, hanem bemegy
a feleségéhez a hálószobába. Ha bemegy, nem is jön ki reg-

gelig, mert az asszony úgyis haragszik az utóbbi napok miatt,

már egy hete egy órát sem töltött itthon, vitték egyik faluból

a másikba. Ha pedig reggelre hagyja a dolgot, nem lesz belle
semmi, mert már a parasztok ugy várják, mint a szentlelket,

kihúzzák a szobából is. Ha pedig ötödikén el nem késziti az uti-

számlát: azok az urak a megyénél törölni fogják.

A harag tehát pénzbe kerül.

Ennélfogva nem haragudott a leiratért, hanem félretette,

az volt benne, hogy a segédjegyz ügyét megfellebbezni nem
lehet, mert ha a fszolgabíró közigazgatási ügyben valakit el-

itéi, az ellen föllebbezés nincs.

Amikor éjfélután két órakor a számlájával készen volt,

annak a végösszege olyan csinos summa volt, hogy ert merített

belle, hogy megírja mégis a fellebbezését a minisztériumhoz:
hogy nem fellebbez, neki a segédjegyzhöz semmi köze:
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csak azt kéri, Ítéljék el azt, akit feljelentett, vagy pedig szen-

tesítsék azt az uziist, hogy a vágatási biztos a leányával bélye-

geztetheti a húst. S ha ebbl kifolyólag négy-öt ember meg-

hal, esetleg hat! senki sem hibás.

Nagyon jó kedvvel feküdt le. Igazán ezek a kis, pörleke-

dések teszik elviselhetvé az életet. A bajusza vetkzés közben

folyton vibrált, nevetések futkostak alatta, csak azt sajnálta,

hogy nem látja, hogy ugrik a plafonig a fbíró, ha orrot kap.

Finom, hogy egy bokszszal hasba döfi. nemcsak a körorvost

és baráti körét (még nem felejtette el, hogy húzódott be a pa-

tikus a köszönés ell egyszer az ajtón), hanem a fbíró ur nagy-
ságát és az egész tekintetes vármegyét.

Néhány nap múlva már sürgs idézést kapott a fbírótól.

Amikor beérkezett, a segédjegyz ott ült már egy széken

az ablakban. Szegény a saját irodájukban is olyan árva és ko^

pott emberke volt, csak a bortól vörös orra virított úgy ahogy.

Itt meg az elhagyatottság, a reménytelenség jelképéül hatott.

Amikor a fbíró megértette végre, hogy a segédjegyz
csakugyan nem is lehetett vágatási biztos-helyettes, mert ugyan-
akkor volt szabadságon, amikor az orvos, ráripakodott:

— Maga gonosz ember. így belekeverni engem egy ilyen

slamasztikába. Maga hamisan beszél. Azt mondt-a a telefonon,

hogy volt vágatási biztos!

A segédjegyz alázatosan intett.

— Igen. Mán voltam ezernyolcszázkilencvennégyben. Bars-

endréden, Bars-megyében.
A fbíró egy percig hülyén nézett, aztán elnevette magát:
— Menjen haza, szegény ember.

Aztán az orvoshoz fordult:

— Nahát doktor ur — mondtta csípsen — , maga nem
ember . . . Amennyi kellemetlenséget tud maga csinálni ebben a

békés járásban, ahol sose volt semmi baj . ,

.

A doktor arca felderült és elborult.

— Én csinálok, fbíró ur?
— Maga kérem egy nihilista — kiáltott a fbíró tele

123



torokból, aztán egész szelíden tette hozzá —, hanem meg fogjuk
szelídíteni magát is, — és kedélyesen csapott a vállára: — Té-
ged is, egyen meg a fene. Te nihilista!

S a nihilista mosolygott befelé. Most már is készen volt.

Ügy látszik megnyíltak a kapuk.

fJÍ
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A nagyvendégl étterme ma végtelenül szomoni. Kis b»ruR

téli napban gnmyasztanak a kisváros csüggedt számyn házai s

az utcán százával álldogáló bundás parasztok a bennszülöttek

szívós megszokottságával trik a gyászos, ónszin napot. De akit

sorsa idehozott, mint valami angol kolóniát az indiai kormány-
zás számára, kétségbeesve néz ma körül, mi keresni valója íb

van e világrészben.

A nagyvendégl éttermében, mint valamely focusban torló-

dott egybe a kisvárosi úri életének egész gyászos szegénysége,

élettelensége, bánatosan tengd sorsa. A tágas, nagy terem,

amelyben hajdan a bennszülöttek ha/talmasai akasztot:ták kan-

dallópárkányra hóbafagyott gzölg bundáikat, mig k vastag,

vértl duzzadt testüket borral ftötték s torzonborz kedvvel

itták a hámból kirúgás mámorát, — most üres... Néhány asz-

tal az ablak eltt, letakarva fehér abrosszal, rajtuk gyufatartó,

só- és olajtartók, egy-egy lábon álló gyümölcstányér . . . De a

hideg dermeszt; csontig hasító cug húzódik az ablakok s az

ajtók közt; aki az enyhe borúból belép, összerázkódik, mintha
jégbarlangba toppana. A füsttl evitt sarkokból csak ugy sü-

völt a szegénység fagya.

A pincér árván döng, szalvéta lóg a hóna alatt s Isten

tudja, mire gondol; talán a nyárra, amikor vidám nyári pin-

cér valamerre a zöld kocsmák világában; talán a háborúra,

amely egyszerre takarékosságra szoktatta az embereket s most
még az a néhány keresked is elmaradt, akik mégis el-el-

hánytak egy-egy éjszaka pár forintocskát; talán a babájára,

aki . . .

Nyílik az ajtó; jönnek az abonnens urak . ,

.

Ketten, adóhivataliak . . . Ma itt, holnap Fogarason, vagy
Eperjesen, ahová helyezik ket... A magyar klímának ez a ré-

tege, a nagyvendégl abonnenseinek flórája mindig, mindenfelé
ugyanaz.

Vidáman néznek körül a hidegben; mégis, bár ázott-fázott,

megnyütt fiatalság, de ntlen ember fiatalsága ül arcukon s

egyszere fölverik az unatkozó terem levegjót.
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— Fene egye meg, Müller ur, itt mindig ilyen hideg van.

— Még vasárnap is, Orosz úr.

Fesztelenek, egy húron pendülnek, de nem tegezik egy-

mást . . . Hja, az egyik, Orosz úr, helybeli, bennszülött iparos-

familiából ntte ki magát úrrá és sovány testébl csak úgy vil-

log a hencegés: hivatalnok úr! ... A másik püffedten kövér, pu-

hán önállótlan; a Müller úr, a bevándorlott, az idehelyezett, a

sváb, a csöndes, élettapasztalatos úr, akinek csak a szellemi fö-

lény maradt.

Orosz úr kabátostól veti le magát a székre. Itt elég hátul,

az ajtó mellett, távol az ablakokéi . . . S üresek az elkelbb he-

lyek, az els hosszú asztal . . . Müller úr kihámozza magát bár-

sonygalléros, kissé világot járt kabátjából s leül szemben Orosz

úrral, háttal a teremnek, háttal a világnak, az élet minden re-

ménységének és kilátásának.

— Rizsleves kérem ... — szól a pincér s elibük teszi az ét-

lapot.

— Hozzon, rizzsel! — szól Orosz úr vidáman s elzsarolja

az egyetlen elnyt e pillanatban, az étlapot, társa ell. Aztán

hadi kiáltással csattan fel:

— Hü, kolléga úr, husétlap van!
— Á, kiváncsi vagyok. Nincs sült csirkéi

— De van.

— Töltve? Kiváncsi vagyok, van-e töltve.

— Sülve.

— Kár.

Nyilik az ajtó s átcsap valami éles léghuzat. Jön az albiró

úr a kutyájával, a kurta prémes bekecsével, lábszárvédvel, le-

szitt cigarettával, igazi elsrangú unalommal és spleenes ko-

paszsággal. Ltávolból, egy hang nélkül fogadja az urak disz-

krét köszönését s megy a helyére, mint a nemesvérü paripa s

leül a hosszú asztal ablakfelli els székére, bell a falhoz, a

„Pici piros alma!" füsttl itatott képe alá. A kutyája kövéren
és lustán heveredik be a sarokba.

Orosz úr, tekintettel az albiróra, okos dolgot akar mondani.
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— x\zt mondják, a Bácskában angolok vannak.
— Angolok, — ámul el Müller úr.

— A Sanyinak a nagynénje jött és mondja, tele vannak an-

golokkal.

— A, kérem, mi szükségünk van nekünk angolokra! Azt
is mondták, hogy Ugront felkoncolták Belgrádban.

— No az fontos, ha igaz, hogy rngolok! Mert ha Anglia is

mellénk áll, akkor a szerbek megehetik a meszet.*

Az albiró, aki éppen úgy odafigyelt egy percig, mint a pin-

cér, hogy bosszúságát leplezze a'_ ''tóba beszéd felett, ridegen

adja ki a határozott rendeletet:

— Adjon sült csirkét ecetes uborkával, forgácsfánkot s a

friss hirlapot.

Orosz úr egy pillanatig hallgatott.

— Józsit csak behijják.

— Majd magát is behijják — nevet fel Müller úr — , direkt

adóhivatali századokat csinálnak, divisionskommandant lesz

még maga abba, meglássa. Egyenesen kivetik az adót az elfo-

gott szerbekre.

A pincér három csésze levest hoz s rang szerint önti ki a

tányérokra, elbb kap az albiró, aztán Müller úr, aztán a leg-

fiatalabb. Orosz úr.

Orosz úr mérgesen nézi a fehér rizslevest, fölibe hajlik s

kutató szemmel ás bele.

— Ez leves? ... Ez nem leves.

Müller úr jóizzel eszi.

— No nem rossz.

— Á, fenét. Nem jó . . . én tudom, mi a jó leves. Ha olyan

helyre kerülök, ahol jó leves van, azt szeretem megenni, de mi
a fenének egyek én ilyet, vizet.

Az albiró úr még két kanállal bevett, aztán a pincérnek

szól klubnyugalommal.
— Adja a kutyámnak.

* Ez az irás íródott 1912 december 15-én, Kiskrösön.
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Aztán beletemetkezik a lapba, inig a pincér leteszi a tá-

nyért a sarokba. Orosz úr kiváncsian lesi a kutyát.

— Lássa! Annak az állatnak se kell! Hehe, albiró úr ké-

rem, a kutyának se kell.

Az albiró kegyesen megnézi a kutyáját, amely lomhán lefe-

tyeli a levest. De nem szól.

Müller úr szörnyködik:
— Így eszi! Alávaló egy állat!

— Úri kutya!
— ímmel-ámmal. Szemtelen egy állat!

— Több Ízlése van, mit magának, kolléga úr!

— Hát én bizony meg is eszem a levest, mert ón nekem
szükségem van rá, hogy egy kis jó meleg lé legyen a hasamban.

Orosz úr azonban mérges, a pincérre förmed.

— Adja már azt a csirkét!

— Elébb káposztát; káposztát kis föltéttel, — szól Mül-

ler úr.

öreg úr állit be. Darócvastag, kissé avult télikabátban,

nagy, megtört ember, busmagyar . . . Mert az, nyilván az,

aki hajdan négy lovon járt be mulatni ide s ma dijnok a járás-

bíróságon . .

.

Csöndesen, illedelmesen, de közönnyel emeli meg a kalapját;

felteszi a fogasra s alá akasztja a bundáját.

Hosszú ideig csend van; az öreg úr végig-végigsimitja íe-

)iér bajuszát, ritka, rövid körszakállát s belebámul a semmibe.

Ülnek négyen, mintha külön karámban volnának s úgy nézné-

nek egymásra a társadalmi keretek korlátján át. Ügy is talál-

kozik az öreg úr szeme az Orosz úréval, mire megmozdul, meg-
lendül, mint a tó, ha kavics esik belé s végre szóra bir:

— Nsül, öcsém, nsül*? . .

.

Orosz úr hányivetien nevet fel:

— Inkább házasodni szeretnék!

Az öreg úr figyelmesen mosolyog s már megint ott réved a
tekintete saját könnyes múltja homályában, félkönyökét az asz-

talon nyugtatva bámul a kutya felé s már nem tudja, hol van,
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kik vaunak körötte, liova lettek a lovai, birtokai, a gyerekei,

a szereti, a barátai, a hitelezi . . . s csak ül, ül, a múlt e^y itt-

inaradt sasrug'ta útköve.

— Jaj, úgy össze vagyok törve — nyög fel Orosz úr,

luintha csak az öreg úrról eszmélt volna magára —, mindenem

fáj. Hallja a hangomon kollega úr, milyen influenziás vagyok?

— Megfázott.

A pincér jön és sorra jár. Az öreg úr kanált ereszt a tányér

levesbe, az albiró a csirkét metéli. Müller úr káposztát villáz.

Orosz úr étvágy nélkül piszkálja a combot, a szép sárga zsir-

ban.

Hosszú, csöndes percek telnek, evés illata, melege fti a

termet, a pincér unalmasan áll s fesztelen ásit.

— Mondja, maga nem fél a háborútól? — veti neki Orosz

úr, belülrl, az úri lét cellájából.

— Én? Ki vagyok én szuperálva kérem! Én nem félek! ...

Majd ha idejönnek és lnek!... Különben pincér mindig kell.

Orosz úr sokalja az élcet; leinti.

— Igaza van barátom.

A bus magyar megszólal. Egy villanásnyi kedvvel átpattant

egy kis ártatlan gúnyt.
— Adóhiva;tial is kell mindig.

Müller úr frissen hátranéz s mosolyog, mint aki teljesen

érti, keresztül is, hosszában is a szót.

— Tésztát és egy feketét! — mondja laztán a pincérnek.
— Forgácsfánk, mi azf Csöröge annak az igazi neve! —

dünnyög Orosz úr s nyújtózik. — Ajjaj, az este olyan marha
voltam, amilyen még soha, mióta itthon vagyok. Csak a cigány-

nak tiz pengt adtam! A fene egye meg a fejemet!
— Lássa, nem kell mulatni, kollega úr.

— Ajjaj, — sóhajt Orosz úr önmagára kevélyen s cigaret-

tára gyújt.

Átjön a kávéház ajtaján a kaszirn. Pohárért jön a magas,
zöld ebédlszekrényhez s közben barátságosan mosolyog sorra,

de legismersebben Orosz ún*a.

9*
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De Orosz ur elre szegzi fejét s összehúzott szemmel csak

úgy a torka fenekérl köpi neki:

— No mit bámulsz! . . . Mikor mégy mán innen!

— Tessék? — szól negédesen a lány, akinek igy nappal lila-

kék a bre a kendzéstl,
— Eredj már innen . . . Gyergyószentmiklósra . . . Már na-

gyon utálunk.
— Kedves — szól megsértbetetlenül a hölgy s elriszálja

magát.
— Maga érti, kollega úr! — adja meg az elismerést Mül-

ler úr.

Szótlan ülnek negyedóráig. Az albiró már végzett minden-

nel; készül. Az öreg úr paradicsomos káposztát eszik s az arca,

fehér szakálla fölött épp oly piros, mint az étel a tányérán.

— Jaj, úgy össze vagyok nyúzva — ásit a cigaretta mögött

Orosz úr —, . . .alásszolgája albiró úr.

Az albiró eltávozik, kutyája lomhán lötyög utána...

Müller úr utánuk néz, aztán szórakozottan mondja kollegá-

jának:
— Mondom, megfázott.

Orosz úr elcsapja a cigarettát.

— Kérem, az Atyaúristen tudja azt, hun fázok én meg.
— Otthon. Nagyon ftenek.
— Hát én vagy cudarul össze is veszek vélek, vagy elme-

gyek hazulról!

— Fütsenek kevesebbet — szól Müller úr egyszeren s fel-

áll a lapok után.

— Olyan marha ftés; én azért nem szeretek hazamenni.

Tizenegyre, éjfélre, akkorra már csak kihl egy kicsit a ház . .

.

Van Figarói Hozza el, kollega úr.

— Figaró nincs; csak Mátyás Diák.

— Még a sincs!

Az öreg úr megszólal:

— Mit Írnak a lapok "? Igaz, hogy a bolgár fejedelem meg-
vénült?
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— Aha, azt irják.

— Egyszer vadásztam vele Murányban . . . Akkor még sihe-

der volt.

Újra visszasüpped magába, hámozza a kenyér piros héját s

apró kockákban rakja a szájába.

— No menjünk Orosz úr — szólal meg Müller úr csám-
csogva még.
— Várjon, hadd ejtdzek. Most n a hajam.
— Haha. Arra kíváncsi vagyok, hogy maga meghízzon. Itt

a Mátyás Diák.

— Nincs abba semmi. A Figaróba vannak jók.

Müller úr a feje fölött belenéz és kövér ujjával odabök.
— Nézze csak, e kell magának.
— Kell nekem más is.

— Sthymmelné?
— A, utálom azt az asszonyt.

— Persze, inkább a Katka.
— Asse. Egyse. Egye fene az egész világot.

— Nono, maga szerelmes!

— Fenét szerelmes. Tudja kollega úr, mán én nem tudok
szerelmes lenni. Mikor má az ember ennyi pluszt lead, akkor
má csak arra gondol, hogy biztosítsa a jövjét.
— Keális felfogás.

— Mit ér nekem a Katka. Se nem szép, se nem kedves,

pénze meg ennyi sincs! Mér vegyem el?

— Tud zongorázni.

— Zongorázni tud, klimpirozni. De abból nem lehet még
egy spriccert se kifizetni. Azér házasodjak meg, hogy otthon

üljek? Akkor ülhetnék az anyáméknál is.

— Délután mi a programm?
— Majd csak eltelik. Ezek a vasárnapok a legutálatosab-

bak, ilyenkor hivatal sincs . . . Nézze, vegyen nekem egy lóhere-

levelet a sógoránál. Olcsón.

— Milyet? Négylevelüt?
— Nem bánom én, ha három is. Aranybul.
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— Katkának?
— Karácsonra . . . Muszáj neki valamit adni a klimpiro-

zásér . .

.

— Nono, házasság lesz még a vége, meglássa.

— Á, fenét. Ha még vón valamije. De se bögye, se bugyel-

lárisa! . .

.

— Fzni tud.

Orosz úr feláll s leveri a morzsákat ruliájáról.

— Fzni tud! . . . Azt igen . . . Fzni tud . .

.

S szinte drukkolva néz Müller úrra,

— Az igen. Hát akkor mégis van valamije! Nem igaz?

Müller úr komolyan felel, miközben kínnal veszi fel a ka-

bátját. A pincér ilyenkor sosincs jelen, az abonnens uraktól

nem kap borravalót . .

.

— Hát persze . .

.

— Nézze csak Müller úr, alul-felül tányérnyi lyuk van az

ajtón, kár is itt fteni.
— Ide nem is kell nagy ftés, az evésbe kimelegszik az em-

ber. Alászolgája!

Tisztességesen emeli meg kalapját az öreg úr felé.

Az öreg lír kézzel legyint bucsut. Aztán egyedül marad.
Felhajtja pohár borát s behunyja a szemét; ós egy pillanatra

nagy-nagy boldogságban sznik meg neki az egész világ, az

egész élet, csak ez. az egy jó érzés van: a szájat betölt ínyiz-

gató, becses, olcsó, savanyu kocsisbor . .

.
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FÁJVIRAG





Volt egyszer egy kisvárosi kis udvar, amelynek az egyetlen

disze egy hosszú sor balsamina volt, az idegen szomszéd nagy
dupialetös házának eresze alá ültetve. Igen gyengéd, igen

érzékeny virágfácskák voltak ezek és tavasztól szig tele voltak

boldogan kövér, nagy és szines virágokkal, amelyekhez nem
lehetett nyúlni, mert azonnal elhullottak, ezért nenyuljhozzám-

nak, meg í'ájvirágnak hivták szegénykeket.

Fájvirágnak hivták róluk a kis istennjüket is, aki minden
évben megteremtette ket s nagyon hasonlított hozzájuk, csak

nem volt olyan üdén kövér száron, csak éppen virág volt, érzé-

keny, remegöen sápadtszinü kis Fájvirág.

Az udvar szerfelett szk volt és keskeny, nagy lapos kövek-

kel volt kirakva, a kövek között f ntt s lejtsen mélyültek

az udvar közepe felé, hogy az esviz lefuthasson róluk. Sehol

egy ásónyomnyi föld nem volt a nagy kudvaron, csupán a
szomszéd széles eresze alatt egy rfnyi esik ... Itt éltek a kis

fájvirágok s itt virágzott fölöttük a kis Fájvirág.

A kis Fájvirág minden reggel odasietett a virágaihoz és

meglocsolta ket; vékony és keskeny kis kezeivel rázta rájuk

a vízcseppeket, mert nem volt permetez kannája. De a kis

virágok meg voltak elégedve az öntözéssel, melegen és hálásan

csillogtak, szépen nttek s magasra emelték, a nap felé kövérkés,

vizszinü száraikat, egész kis fákká, miniatr allévá gyarapodva
a rengeteg nagy ház, a kegyetlen hirü emberev fiskális nagy
házának eresze alatt és sok-sok furcsa, fehér, piros, lila s más
miiidenféle szinü virággal kedveskedve istenncskéjüknek, már
ki milyenre érzett bels hivatást.

A kis Fájvirág így virágzott csendben és egészen észre-

vétlenül a kisvárosi udvarban, amely szk volt szerfölött és

keskeny s azonfelül a végébe még bele is szögellett a szomszéd-

nak a nagy deszkapalánkja, a nagy fekete-szürke deszkapalánk,

a titokzatos nagy palánk, amelyen túl nagy-nagy és diszes

virágos kert volt, a mesék tündérkertje. A tündéri mesekert,

ahonnan a kis Fájvirág sohasem sznt meg tündérkirályfit
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várni s vasorrú bábától félni . .

.

De a kövek között sietve verdött fel néhány szál zöld f,
mig a kis udvar nagy gazdája, a vastagnj^aku öreg irnok fel

nem vette a kapáját, hogy kiirtsa ket, kiseperje, hogy a sima
kemény kövek elkelen, tisztán szürkélkedhessenek a napon.

A kis Fájvirág még ezeket a fszálakat is sajnálta, de az öreg

irnok azt mondta, hogy a házat a hivatali fizetésébl köven-

ként rakta félre s azt akarja, hogy minden k úgy álljon ezen

az udvaron, mint egy-egy akta, egy-egy aktája az becsületes-

ségének és takarékos szorgalmának, hogy olyan legyen ez az

udvar, mint az Íróasztala volt negyvenévi adóhivatali mkö-
dése alatt. Az öreg irnok a nagy kutyával, a Plútóval lakott

az els lakásban, az övé voltak a kis utcára nyiló apró uri

ablakok, ellenben egészen hátul, ahol már valóban illetlenül

szült volt az udvar, egy öreg reszelvágó lakott a rossz szemei-

vel, meg a rekedttorku még öregebb feleségével és mindig, min-

dig a gyermekeiken búsultak, akik a világ minden tája felé

voltak szétszórva s néha pár forintocskát küldtek haza az öre-

geiknek, amivel aztán úgy el tudtak dicsekedgetni . .

.

A kis Fájvirágék a középs lakásban laktak. Két szobájuk

közül a kisebbikben lakott a kis Fájvirág az édesanyjával, aki

már hét éve nem kelt fel az ágyból. A nagyobbikban, a vizit-

szobában, a régi alacsony brdiványon hált katonásan az édes-

apja, a nyugalmazott vén katona, aki ma is olyan peckesen

lépdel, mintha aktiv volna s mintha nem lenne lefoglalva a

fizetése az utolsó, legutolsó kis morzsákig.

Így éltek, éldegéltek sok esztendeig, mig a kis Fájvirág

a temérdek házi dolog között nagy Fájvirággá nem serdült

a virágai locsolgatása közben . .

.

• * *

Különben a kis udvarban örökös csend volt. Az apa meg-
szokta a hajnali rukkolásokat s öt óránál tovább nem tudott

aludni sem télen, sem nyáron. Hét órakor reggelinek kellett

lenni, akkorára maga meghozta már a piacról aat, ami egész







aapra az asztalra kell, hogy a kis Fájvirágnak ki se kelljen

lépnie az udvarból, csak ha vasárnap misére megy. Déleltt

bokros dolgait igaí;itotta el s ebédre itthon volt a vén katona,

akkorra meg kellett teritve lenni az asztalnak, szép, fehér

abrosszal és finom, itt-ott már megpattant mázu zöldleveles

porcellánokkal. Ha ennivaló nem igen volt, ami bizony, szedte-

vette, olykor meg-megesett, olyankor a vén katona nagyokat,

harsonásat nevetett s felkiáltott:

— Sebaj, no!... Terringette, a kkatonának a llevegn is

meg kell élni, mig fel nem váltják a pposzton . . . Ohó, azért

nem vesztjük el a bbátorságot! . .

.

S vigasztalásul megveregette a kis Fájvirág vékony, leesett

kis vállát.

A kis Fájvirág ilyeiilvor csendes örömmel húzta össze kicsire

a keskeny, közepén azonban bájosan duzzadtvonalu kis száját:

kisded madárfeje, amely mégis olyan furán nagy volt a

melletlen, A-ékonyka, filigrán kis testén, elörebókolt s a szive

is remegett a meghatottságtól, hogy az apa nem veszti el a

bátorságot. Csak a beteg anya fordította el a fejét s messze

nézett a gerendás mennyezetre. De a vén katona egy-kettre

leszerelte az renitenciáját is egy katonásan jóizü udvarias-

sággal:

— Ejha babám, már igazán jobb szinben vagy!

A beteg alig hallható hangján szelíden válaszolt:

— Igazán? . . . Magam is úgy érzem.

S egy parányi mosoly jelent meg vékony és csodálatosan

halvány, de finoman fonnyadt arcán.

Egyszer, ebéd után tovább talált elüldögélni egy-két perccel

a vén katona az asztalnál s valahogy hosszan maradt ott a

szeme a kis Fájvirágon.

— Terringette — mondta csodálkozva —, terringette, te

lány . . . Egész eladó vagy nékem . . . Nézze meg az ember . .

.

A kis Fájvirág irult-pirult zavarában s nem tudott hova
lenni. Keskeny, sötét, mongol szemei ijedten röpködtek, mint
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a szobába került kis madár, a vére felrohant vékonybörii arcába

s ártatlanul remegett az ajkán az csodálatos, szemérmes,

összevont kis mosolya. Neki senki se mondott még ilyet, istenem,

éveken át nem beszélt férfival, a templomban is az egyetlen

férfi, akivel találkozilí, a jó isten az ö szép iiosszu hófehér

szakállával . .

.

— Gondoskodnom kell rólad, no de gondoskodnom kell

rólad ... — dörmögte az apa és a kis Fáj\árág keskeny, finom

kis homlokához dörzsölte a szúrós csókját.

S egy év múlva talán, csak a zsebébe nyúlt és ékszert vett

ki belle.

Két hosszú gyöngyszem csüngött parányi láncocskán, kis

ezüst karikán. A kis Fájvirág egész testében remegett, szinte

belehalt.

Az az apa, az pedig két vastag tenyerébe vette, kövér, puha
két tenyerébe a kislánya arcocskájá^t, a két gyengéd tenyerébe,

amely olyan fijiom érintés tudott lenni s egész vaskosságában

csupa idegekkel volt párnázva és bekapcsolta a kis fülbevaló

karikáit a leányka rózsásan lángoló, lecsippen fülcimpácskáiba.

Több percig tetszéssel elnézte jobbról-balról a nagy leányát s

hangosan kacagott:

— Ej, ej, te kinai hercegncske . .

.

Puhán megcsípte még a leányka arcát, aztán megdörzsölte

keményen az ujja bötykével a saját lilavastag orrát s nagyot
köhintett, mert ez a legjobb szer az elérzékenyülés ellen. Külön-

ben meg volt elégedve magával, most már gondoskodott a

leányról . .

.

A kis Fájvirág ezentúl sohasem tette le a fülébl a kLs

ékszert. Mindig ott csilingelt az az aTcán s mikor takarított

vagy a porrongyot kirázta, mikor mosogatott, vagy a virágait

permetezte, szüntelenül ott érezte a finom brén a kis gyöngy-
szemek édesen hvös, izgató kis reszketését. S ki volt fizetve az

Életért . .

.
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Akkor az történt, hogy a szomszédban megntt a fiu.

S mivel mankón kellett járnia, nem mehetett el messze a

háztól, nem csélesapkodhatott a leányok körül s nem játszhatta

a cinikus ruét a bálokban a terem közepén. Otthon üldögélte

el az élete legnagyobb részét, odahátiil a virágos nagy kertben,

amelynek a deszkakerítése beszögellett a szomszéd kis udvarba
s évek hosszú során az volt a legfbb gyönyörsége, hogy át-

leskeldött a deszkák résén a fájvirágos kis udvarba, a kis

Fájvirág kis titkaiba. Órák hosszáig el tudott üldögélni a

deszkapalánkhoz szögezett Ids padon s míg úgy tett, mintha
komoly könj'^vekbl komolyan tanulna, leselkedve leste, hogy
kis Fájvirág kilépjen a házból s a virágait cserépcsuporból

locsolgassa.

Sok njár és sok tavasz jött és a kis Fájvii-ág errl mit sem
tudott. Fesztelenül és bátran végezte házi dolgait s nem is ál-

modta, hogy figyel szem lesi. Ugyan kire is gondolt volna.

Az kis házuk büszke gazdája, a kövér dijnok néha kiült az

udvarra a zöldre festett lócájára, amelyi'e rajta kivül senkinek

sem volt szabad leülni s amelyet minden második tavaszon

újra festett, de vagy újságot olvasott, vagy szúrós megjegyzé-

seket tett a lakókra, akik miatt neki az egész életét azzal kell

töltenie, hogj' a gazt irtsa ... S az öreg reszelvágóéknak is

egyre kevesebb volt a zaja, a vén ember szeme lassan egészen

elromlott, mindig nedv szivárgott belle s az arca csontjai

közül egészen kiapadt a hus. A felesége is egja-e rekedtebb lett

s már lassan még a panaszkodásról is letett ... Ki tördnék itt

egy kisleány életével . . . Még a háziúr kutyája volt az egyetlen,

a Plútó, aki sok indiszkrécióval szemléldött körülötte. Leg-

alább a kis Fájvirág mindig zavarba jött, ha a Plútó elébe állt

s okos, néz szemeivel arcátlanul fürkészte a mozdulatait.

Ilyenkor kénytelen volt pironkodva igazítani a haján, ruháján
és röstelkedve végezte az uriatlauabb munkákat . .

.

De hogy kívülrl, az idegen világból, mintegy más plané-

táiból egy szempár lesi, arról sok-sok tavasz és sok-sok sz el-

múlt, de semmit sem tudott.
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Azonban megtörtént. A szomszédban felntt a fin. A sze-

gény, béna fiu, akit egyszer-kétszer látott s mélyen sajnált a
fényes acélba kínozott szegény lábáért s a szenved nagy ég
szemeiért. Felntt a fiu, bajusza sarjadt a tüzesen, fájóan vörös

ajkai felett, vastagon pelyhedz szke bajusza s két oldalt a
fülei eltt kis sárga szakálla, keskeny sorban, mint a fájvirág

a házuk tövén . . . Felntt és ráébredt, hogy már férfin s hogy
már éppen eléggé átment az élet els iskoláján, hogy volt kell
súlyos lelkiválsága, volt bánata és kiábrándulása, volt meg-
hasonlottsága s életutálata s a béna lába mellett is volt nagy
csömörlése a nktl és végre is belátta, hogy ebben az életben

csak egyetlen tiszta és igaz pont van ezen a világon: a szomszéd
udvar kis Fájvirágjának a szive kertje . .

.

Leszedte hát a nagy kertjüknek az összes virágait s egy
nagy bokrot kötött belle. Akkor a béna lábával felkapaszko-

dott a kerítésre, a deszkapalánkra s átnézett a keskeny kis ud-

varba.

— Kisasszony — szólalt meg.

A kis Fájvirág halálosan megijedt.

— Kisasszony kérem — mondta a fiatalember s esedezve és

maga is ijedten nézett a kis leányra —, kérem kisasszony,

legyen olyan jó, jöjjön ide egy kicsit . . . kisasszony kérem . .

.

A kis Fájvirág ijedt és zavarodott arccal ment oda s meg-
állott a barna nagy kerités alatt, am.elyen tul a tündérmese-

kert élt neki s keskeny szemeivel felleselkedett a kerités tete-

jérl néz nagy, puhahusu kövér fiúra, akinek szines volt az

arca, mert piros foltok voltak a párnás képén és a napfényen
a sárga bajusz mint az arany csillogott a biborszinü ajkain és

a szke kis szakáll a fehér fülei eltt . .

.

— Kisasszony kérem, mikor én kis fiu voltam, kis béna,

ikis beteg fiu, én mindig néztem innen, hogy magácska hogy
locsolja, hogy permetezi a virágait . .

.

A kis Fájvirág elsápadt és megijedt és szégyenkezett, mert
még most sem volt öntözkannája, de a nagy kövér fiu, akinek
a válla olyan széles és gömböly volt, mint egy puha, nagy,
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tollal tömött zsák, a kedves és gyöngédhangu flu konokul

folytatta.

— És én kisasszony, milliószor elképzeltem, hogy ha nagy

leszek, ha egyszer majd ember leszek, ha ember lennék és bátor

lennék, akkor én egyszer elvennék egy nagy ollót és leszednék,

lenyirkálnék minden virágot a mi kertünkön s egy nagy bok-

rétába kötném és innen a kerités tetejérl átadnám egyszer

magának, kisasszony kérem . .

.

A kis Fájvirág csak kinyitotta s ráemelte a keskeny, barna,

ferdemetszésü kis szemeit s a vékony arcbrön két ers tüz-

rózsa nyiladozott.

— Kisasszony kérem . . . kisasszony kérem ... én már nagy
fin vagyok, ember vag:^^ok, bátor vagyok ... és én nem tudtam

volna elképzelni máskép a mi megismerkedésünket, az én be-

mutatkozásomat, csak ahogy kisfiukoromban olyan szépen ki-

álmodtam magamnak . . . Csak így, kisasszony . .

.

Azzal fogta a hátratartott balkezét s felemelt vele egy

óriási, egy csodálatosan nagy csokrot, amelybe bele volt kötve

az egész nagy kertjüknek minden virága. És fogta azt a nagy
csokrot s a háncskötelékénél fogva áteresztette a kis Fájvirág

lábai elé.

A kis Fáj\'irág pedig csak remegett és sápadt és nem
tudott a világon semmit mondani.

A nagy, puffadt test, hséges szem fiu pedig csak állott,

ott állott a kerítésen a rossz lábával s a kis Fájvirág látta, hogy
megmozdult, mert bizonyára fájt már a lába s azt mondta neki:

— Nagj^on rossz ott állani, ugy-ef

Erre a nagy lágyszivü fiúnak könny jött a szemébe és

sokáig mit sem tudott felelni, de akkor azt felelte:

— Nem nagyon rossz, kisasszony kérem, nagyon jó . .

.

Hanem azért leszállok innen. Leszállok innen, kisasszony és át-

küldm magukhoz az édesapámat, hogy kérje meg a maga kezét

nekem . . . Megengedi, kisasszony? . . . Kérem . . . kisasszony . .

.

A kis Fájvirág, az édes kis Fájvirág lesütötte az arcát, a
finom kis batisztkötényét fogta s a parányi hegyes kis cipjót

10
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nézte és nem tudta, nem lehetett neki egy szót sem szólani,

mint ahogy nem tud szólani, akire reápereg az almavirág . .

.

• • •

S már hallotta is, hogy jön, hogy a kertben van a szegény,

jó, béna fiu apja, már hallotta a hangját is a félelmesen sötét

fiskálisnak, akirl az egész világ mesélte, hogy mikor egy sze-

gény asszony szemtl-szembe megátkozta, mert elperelte a

házát s azt mondta, hogy megveri az Isten; azzal felelt: nin-

csen Isten, néni, Isten nincsen, az csak az emberek hipotézise . .

.

A komor, félelmes ember hangját hallotta:

— Micsoda barbárság!

Letarolni a virágos kertet . . . Micsoda barbárság . . . S ezt

még ott hallotta a kis Fájvirág, azon a helyen, ahol ott ma-
radt, mint a porbaejtett s ottfeledett virág. És ettl a szótól

rögtön hervadni kezdett és apró könnyekkel sirt, azokkal per-

metezte a letarolt rengeteg virágcsokrot és valóban fájt értük

a szive, hogy olló érte ket . .

.

Egyebet nem hallott.

Este azonban, mikor már szürke volt a leveg s violaszinek

úszkáltak, mint sszel az angyalfátyol a levegben s az eresz

alatt a fecskék már mind itthon csicseregtek a íinom kisded

fészkekben, csak nyilt az utcaajtó, a nagy félkörös tetej
deszkakapu s belépett rajta a szomszéd, a fiskális, a nagy, puha
fiu apja . .

.

A kövér dijnok felugrott a zöld lócájáról, a reszelvágóné
sóbálvánnyá lett a bámulattól s a kis Fájvirág csak elalélt.

A szívverése elállt, a vére mind leszállt a kis szive alá. Rémü-
let fogta el, boldog rémület, hogy mégis . . . ah, mégis . .

.

De az ügyvéd megállott az udvar elején, a nagy barna kapu
eltt. Egyenesen állott, mereven állott, mint a fekete vasszob-

rok a temetben a régi sírok felett, mereven állott s nem fogta

meg a kövér, megilletdött dijnok kezét. Odanézett meren és

szigorúan és félelmesen nézett az apró virágokra, hogy azok-

nak a levele el kezdett lassan remegni s az apró virágaik bor-

zongtak a félelemtl.
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— Mi dolog ez, tisztelt szomszéd? Az én házam tövére

hogyan mer ön gazokat ültetni'? ... A gaz gyökerei felszijálí a

vizet, a vizi a hajszálcsövesség törvényeinél fogva felszívódik

az én házam falába. Az én lakásom penészes és dohos, az én

falam meg van támadva s ha idejekorán észre nem veszem a

bajt, bizonyára kidl . . . Követelem, hogy azonnal tépjék ki a

gazt . . . Követelem törvényes jogomnál fogva, mert az a föld

egész a csörgig az enyém, s még azontúl is harminc centimé-

ternyire törvényes jogomban áll megakadályozni, hogy oda

bármi növényt ültessenek . . . Ön hivatalnokember, aki ismeri

a törvényt, ön korrekt ember, aki nem szegül ellent a törvé-

nyes dolgoknak: kérem, szíveskedjék azonnal eltávolítani a

gyomot . .

.

S a tördött öreg dijnok nem merte elárulni a félelmes

hirü, a kegyetlen hangú fiskális eltt, hogy bizony nem ismeri

a törvényt s hogy bizony egyáltalában nem is tiszteli az ilyen

töi'vényt. Hivatalnok volt, egy fogatlan, öreg hivatalnok s ud-

varias tisztelettel ment és kigyomlálta, eltávolította a gazt a

szomszéd háza tövérl . .

.

Éjjel dörrenésre ébredtek fel az ébren virrasztók, mert az

egész környék, az egész kisváros tele lett egyszerre a balsami-

nák hirével . . . Mennydörg dörrenés rázta meg az apró abla-

kokat, amelyeken bell virágos muskátlik és vékonykedvü
szegénységecskék virrasztottak . . . Senki sem aludt tovább.

A nagv. bezárt kapuk mindenfelé megnyíltak egy vonalnyira,

az apró hunyorgó ablakok mögött félrelobbantak a kis fehér

függönyök s mindenfelé halk suttogással lestek a nagy doktor-

járást . .

.

Mikor itt volt a violaszinü hajnal egész isteni pompájában,

akkor a kegyetlen fiskális megtörve és holtsápadtan jött a kis

Fájvirágocskáért.

A katona-apa teljes egyeni'uhában virrasztott a kis leánya

fölött s csak néha szunyókált el egy-egy vizes borogatást.

A beteg anya lassú könnycseppeket szivárogatott vékony ar-

cának mély árkain . .

.

10*

147



A kis Fájvirág pár pillanat múlva, mint egy szél szár-

nyára bocsátott virágszirom, libegett a komor, megroskadt fis-

kális után, a peckes, dobbanó lépt nagyapa karján . .

.

S újra látta a fehérarcú fiút, akinek az enyhe lámpafényen

most is tiszta színarannyal csillogott vastag kurta kis bajusza

s a fehér, szép nagy fülei eltt a szke szakálla, de az ajka lila-

szin szederjes volt, s a szeme nagy fájó seb, csak ebben a pilla-

natban gyúlt ki, mint egy titkos reflektor . .

.

Egymásra néztek. Elébb ijedten, mint az elébb, a kert barna

palánkja felett, aztán mosolyogva, mint két lélek, ha találkozik

a mennyei mezkön.
S ekkor a fiu, a nagy fiu, a bátor ember, összeszedte felntt

emberi gyermekded bátorságát, kitárta a két karját. A kis

Fájvirág megértette s odahajtotta tiszta kis homlokát.

Akkor a nagy fiu úgy érezte, mintha a deszkapalánk meg-

ingott volna lábai alatt, mintha hanyatt-homlok zuhanna a

mélységbe a rettent magas deszkákról a rossz lábával a félel-

mes mélységbe s minden erejével levegbe kapott s szólani

akart, hogy semmi baj! Semmi baj, mert eszébe jutott a kis

Fájvirág iménti féltése . . . Semmi, már semmi baj . . . Meghalt.

Aztán sokáig álltak ott.

Akkor a peckes katona összetette a két sarkantyutalan bo-

káját, szalutált, a komor nagy fiskális megtörve és széthullott

tagokkal meghajlott.

S a kis Fájvirág kis pillanatok múlva otthon volt a kis

udvarban, ahol a reggeli fényben már csak egyetlen zöld volt:

a kövek között kisarjadzó zöld f . .

.
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A kávéházban egyszerre felgyújtották a csillárokat és kint

a leveg ettl azonnal sajátságosan kékké vált.

Muki szórakozottan nézte a túlsó oldalon a szép, kövér

vaskereskednót, aki ott állott a nemzetiszinre festett kapák,

ekevasak és csoroszlyák eltt, mintha maga is a kirakott tár-

gyakhoz tartoznék a szép, fiatal fejével és hirtelen elhízott nagy
testével és hihetetlen mellével. A szép zsidóasszonyt, akit min-

denki kikapósnak tartott, mert az urát elcsapta ós a hozománya
fejében megtartotta a gyengén felszerelt üzletet; pedig szegény

olyan becsületes volt, mint a zsák burgonya, amely csak azok-

kal a szegényekkel kacérkodik, akiknek maguknak van étvá-

gyuk rá, de ugyan semmit sem tesz, hogy felizgassa a világot.

Muki felhúzta a szemöldökét és egyéb gondolata ugy sem
levén, azon tndött, ki lehet az, aki a krumplit szereti és aki-

vel ez a furcsa, bálványforma asszony megcsalja a világot.

Két jó lóval hajtott el az utcán az öreg Bajusz, ez a nagy-

szer lócsiszár, aki a mértékhitelesitésért járó kis fizetését holmi

kupeckedésekkel gyarapítja. Meg is állott a kávéház eltt és

egy perc múlva bent volt magasszáru csizmában, széles bri-

cseszben, kurta-furcsa bekecsében, amely kétszín volt, mint a

gazdája, ki^ül olyan, mint egy brkabát, posztóból, belülrl meg
mint egy igazi gigerlifelölt nagy csontgombokkal és olyan

szépen ki és be lehetett fordítani, mint az elvet, ahhoz képest,

hogy milyen csizma volt a gazdája lábán.

Muki!
Muki lustán felnézett rá vörös, gyulladt szemeivel, örök

álmos pillantásával. A feje fehérlett a villanyfényen; kopaszo-

dott, nem ugy, mint az okos emberek, akiknek úgy elmegy a

hajuk, hogy egy pihe sem marad a vörös tarkoponyán, hanem
mint az úriemberek, akiknek egyszer csak elkezd minden máso-
dik szál hajuk eltnni és a laza bozótban olyan fehér a fejb-

rük, mintha külön fehérittetnék.

— Mi kéne Gyuszi bácsi? — kérdezte olyan parasztos tele-

szájjal, olyan kövér magyarsággal, ahogy csak vérbeli földbir-

tokosok tudnak beszélni.
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— A két lovad . . . Gyere csak, gyere.

S Muki nem áll fel, kissé gúnyosan mustrálja az öreget, aki

nyírott, szürke bajusza mögül gyorsan és hevesen beszélni kezd.

Muki elnézi hosszúkás, piros, izmos füleit és egyre várja, hogy

egyszer csak le fogja ereszteni vagy egyiket, vagy másikat,

vagy legalább meglegyezi vele magát, de a fülek állanak ersen,

laposan és Muki azt kezdi nézni, hogy amint beszél, a Gyuszi

bácsi álla mindig beleütdik a magas gallér elreszegzett he-

gyébe, amitl a bordóvörös nyakkendje csendesen félrecsúszik.

A Gyuszi bácsi szivarját is szemügyre veszi, úgy félre van
tolva a szája sarkába, hogy az egész fogsorát kibicsaklitja bele;

aztán már nem tud mit csinálni, nem tud mit szemlélni, hát

hozzáfog gondolkozni, odaadj a-é a lovakat, vagy se. Nagy be-

tyár az öreg, mondja magában, csúnya portéka, rúg, vág, harap,

nem lehet tle szabadulni és elmosolyodva legyint a puha, fehér

kezeivel.

— Jól van no. Isten neki.

Gyuszi bácsi a jobb szája sarkából a balra tolja a szivart

és már fel is ugrott, már szalad is, már a kocsiján ül és megy.

S Muki tovább ottmarad a kis márványasztalánál. Nagyon
szeretne egyet játszani, mert egész élete a játékok közti szüne-

tek kimerült nyugalmából áll, amikor is idegesen, visszafojtott

türelmetlenséggel végzi dolgait és a játékok szenvedélyes órái-

ból, amikor bels remegéssel és gerjedt érzéssel, de kívülrl
ersen betanult higgadtsággal ül és lesütött arccal, csinált

szenvtelenséggel gusztál.

— Szervusz Muki.
— Szervusz.

Dobay Feri adja oda a kezét.

— Tudod mi az ujságl

— Mi!
— Novemberben soroznak 24-tl 36-ig, decemberben 37-tl

60-ig, januárban Hatvantól—Miskolcig.

S jót nevet a viccéhez, amit az elébb hallott egy zsidó

kereskedtl. Muki nem nevet, csak nézi, nézi, milyen jól érzi
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magát ez a íiu a lehajló gallérjában, amely nem vágja a nyakát;

a kihajtott, selyembélés felöltjében és bizonyosan tudja, hogy

a zöld szeméhez, amelyben vörös fények vannak, milyen jól áll

a zöld nyakkendje a sárga pettyekkel és arra gondolt, hogy

mi tetszik ezen jobban az feleségének, mint rajta. Utóvégre

ö is tudna sánzsánharisnyát viselni, de nem tartja elég ízlé-

sesnek.

S ez a probléma még akkor is izgatta, mikor a vacsorához

hazament s az elszobában leadta magáról a csinos szobalány-

nak a bolyhos, könny, hátul összefogott télikabátját.

Megnézte magát a tükörben, olyan Ízléses és disztingvált

volt a kék ruhájában, domború, alacsony homloka fehér, mint

a márvány s az ajka körül az kedves mosolya. Pedig, hogy

lenyütt s milyen fakó már a bre, a homlokán keresztül mély

ráncok, no nem a gondoktól, nem is a gondolatoktól, csak attól,

hogy a nyakát mindig leeresztve hordja, könnyedén s mikor

felnéz, a szemöldökét emeli fel, nem a homlokát.

Oly puhán lép, mintha papucsban járna és könnyedén,

maznán, minden lépésnél lendül térdben, mintha úgy dobálná

elre magát, kényesen. Derékban ersen svájfolt, rövid fodrot

vet kabátjában, mint egy karcsú madár, b nadrágja s a sárga

cipjének szalagja minden lépésnél libben.

Bent az ebédlben meg van teritve. Olyan hvös van, olyan

gyermektelen ház szigorú rendje, A nagy tükörbe pillant s

meglátja szül fejét, amely egy kényes öreg diák puhaságát

rzi. A bajsza olyan ázott, olyan magyar bajusz s látja magán
a sok pezsg és a sok finom likrök adta nemes alkoholmérge-

zés rothadását. A gomblyukban megcsillan a finom aranygomb,
amely a három zászló szinét fonja össze.

A háta mögött kissé fátyolosan cseng a felesége hangja,
— Jó estét fiacskám, no maga is megjött, csibém?

Az asszony hervadt szkeségével úgy nézett rá, mint min-

dig, nem értve a férfi komolyan nem vehet komolyságát. So-

hase vette teljes értéknek, ezért nem is csalódott benne. Léha,

könnyelm, haszontalan úrnak tekintette kezdettl s némileg
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meg volt nyugodva, hogy alaposabb megismerés után egészen

helyesnek találta ezt a véleményét.

— Meg fog pofozni, Manya.
— Mért?
— Majd vacsora után; minek rontsam a maga gusztusát.

— Képzelem, hogy mi lehet már megint.

Az asszonynak éles lett a hangja, maga is észrevette.

Hiába, nem tehet róla. Nem, igazán nem várt semmit az ura

karakterétl. De a megtörtént tények fel tudták izgatni, úgj^

hogy alig birt magával,
— Hozhatják a vacsorát — rendelkezett s a tükörben futó-

lag megigazította hátul a nyakán pongyolagallérját.

A porcellánok áttetszen csillogtak, a parasztlány sötétpiros

szoknyája mély szinben lobogott és rikitós kék reklije puhán,

ingerlén vetett ráncot ers fiatal mellén. A haja le volt

eresztve, az arca olyan fényesre mosva, mintha szarvasbrrel
csiszolta volna ki, volt valami bronzos csillogása.

— Mi vani — kérdezte Muki s lusta mozdulatával leült a

jó, nehéz brszékre. Két fehér kezét feltette az asztalra, a kör-

mei frissen voltak politúrozva és hegyesre vágva.

Az asszony ezt mind látta és undorodott. Szerette volna, ha
az urának fekete volna az ökle és tenne már egyszer valamit;

hogy eszik! Étvágy nélkül piszkálva a falatokat, mint akinek

egészen mellékes és felesleges napi dolog az evés is, mint min-
den más.
— Nahát mi az, amivel nekem akar kedveskedni?
Muki elmosolyodott, azzal a furcsa mosolyával, amely le-

felé terjedt az arcán, végigsiklik a bajusza alatt, elcsúszik, mint
a fény s eltnik, csak a szeme sarkában, a ráncokban maradt
egy kis tócsája.

— Eladtam a sárgákat!
— Eladta?

Az asszony felkapta a fejét; szke, dus hajába nyúlt, tudta,

hogy most igen csúnya volt, öreg és rossz.

— Talán elkártyázta?
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— Eladtam.

Ránézett az iirára. Milyen éles veréborr a Muki orra s a

cimpái pirosak; a szeme egészen gyiilladthéju és apró.

— Mért adta el?

— Már nem szerettem ket.
— És kinek?
— Gyuszi bácsi közvetítette Blaunak.

Kis szünet után hidegen kérdezte:
— Mennyiért?
— 3800.

Az asszony feltolta az alsó ajkát. 3000-ért vették a tava-

szon.

Az ura kezén, a kisujj án, a jegygyr fölé egy brilliánsok-

kal kirakott gyürü volt húzva. Ezt is annyiért vette, 3000-ért.

Ezt is eladhatta volna . .

.

— Ügy sajnálja?

Elvonta az ajkát. Az jutott eszébe ebben a percben, hogy
Olga szemtl szembe bevallotta, hogy mennyire irigyli tle
Mukit.
— Nem siajnálom.

— Hát?
— Nekem mindegy.
— Jól adtam el?

— Jól.

Muki újra elmosolyodott, úgy felülrl lefelé; meglebegett az

arca, mint a fátyolfüggöny, aztán visszalógott az enyhe nyu-
galmába.
— Fenét jól; nem adtam jól.

— Mér?
— Dobaynak nagyon tetszett.

Az asszony a lelke mélyérl induló pirossággal kezdett fel-

pirulni . . . Aztán felindult a Muki komiszságán. Dobayt említni,

ez csak csúf!

— 4200^at megadott volna érte.

Az asszony aroa merev lett, mint a márvány. Ez már sok.
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Muki felállott. Kettt lépett macskapuhaságu, de szinte

zökken lépteivel.

— Azért örülök, hogy nem neki adtam. Tudja fene. Hátha
megbánta volna egyszer és azt mondja, hogy kihasználtam a

bolond szeszélyességét.

Az asszony tágra nyitotta a szemét. S visszapirult felülrl

befelé, mint a szemérmében érintett lélek.

Nem, ez igazán úri dolog volt. Ez a Muki mégis egy ártat-

lan, kedves jó fiu; ez nem lát, nem tud, ez csak él, mint egy bá-

rány!
— Nincs igazam? — mondta Muki az szinte szemeivel.

— ó, hogy megcibálom a haját — mondta az asszony s ki-

szépülve nevetett-

#
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Iván szórakozottan ment át a Ferenciek-terén. A galambok

ntán nézett; csak egyet-kettt látott. Nyár van, de ugyan hol

találnak most ennivalót a galambok a kvárosban? S mégis,

úgy látszik, a madár szive utána fajult a zöld világnak s elre-

pültek, ki a városból, talán a Gellért-hegyre, talán kirándultak

II z Auguszta-hajókkal?

Ivánnak fájt az élete s tági'a nyitotta a szemét, hogy va-

lami furcsát, kedveset vagy szomorút lásson, ami lekösse egy
pillanatra; de az egész világ olyan közönyös volt eltte, hogy
legjobban szerette volna lehunyni a szemét és megállítani a

gépet, azt a furcsa kis motort, amely ott az agyban van el-

helyezve, s amelyet legjobban a bánat, a düh és az inség tud

bajtani. Öt a bánat zte.

Hirtelen megállott.

Hosszú, sovány lábain, keskenyen, magasan és kopottan

az öreg Geöjthe bátyánk állott eltte. A rémhosszu emberek
görnyedt tartásával hajlott le egy császárszakállas öreg hor-

dárhoz és halkan, szokott tudálékos modorában tárgyalt vele.

— Jónapot, Gte bátyám — szólt rá Iván.

— Jaj istenem — kapott az öreg ur a füléhez — , a zálog-

háznak az igazgatóját, azaz hogy . .

.

Nem is köszönt, mentegetdzött; Iván mosolyogva nézett

fel a kirakat nagy aranybetüire, észre sem vette eddig, hogy
ezen a forgalmas sarkon zálogház áll.

Megfogta a Geöjthe bácsi rengeteg nagy, puha tenyerét,

amelyben úgy elveszett a keze, mint egy lágy hvös bársony-
keztyben. Geöjthe bácsi furcsás, szívesked, okoskodó módján
folytatta:

— A zálogház igazgatója adjutánsa adjutánsának az adju-
tánsát keresem — s halkan, bellrl ihogva tette hozzá — , egy-
szóval a szolgát.

A kezében kék alányomásu lapok voltak, mint azok a finom
bankpapírok.

— Azt hittem, a részvényeinek a kuponjait lobogtatja, ked-
ves bátyám.
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— Mert nem tudom, melyikre van betéve a téliruha, me-

lyikre a nyári, hát az majd megmutatja —, folytatta az öreg

ur, zálogcéduláit nézegetve.

Iván ránézett a papirra, látta a nagy S-as számot. Három
koronát adtak rá. Jó ruha lehet.

Mosolyogva néztek egymásra, meleg, közös titku, megért
nevetéssel. A közös szülföld atyafisága kötötte össze ket. A
Tiszahát szines, gazdag, boldog emléke, az Avas uri, furcsa,

hunyori tréfáju kedvessége.

Iván kezet nynjtott az öreg urnák.

— Isten áldja, kedves bátyám.
— Óh, mély tiszteletemet és kézcsókomat kivánom jelen-

teni — , mondta az öreg ur régies gráciával.

Iván felnézett rá, igazán felnézett, végig rajta, nagy és

poros cipiétl végig, a hosszú, üres pepitanadrágon, a vedlett

szürke mellényen, a lógó kabáton végig fel az arcába, amely
csodálatosan sasrugta volt; lila nagy orra és még lilább vastag

és széles ajkai azonban annyi kedélyességgel mosolyogtak s

szke pillás, buzavirágkék szemei oly ártatlanul néztek rá,

hogy megkívánta, hogy beszélgessen vele.

Körülnézett; els gondolata az volt, hogy behivja a kávé-

házba, ennek a terraszán beszélgetni jó, közben a téren jöv-
menket nézdelve; de mindjárt megérezte ennek a lehetetlen-

ségét. Ez az öreg magyar ur hosszú élete alatt sohasem foga-

dott el ajándékot, nem fogja elfogadni, hogy más fizessen he-

lyette; s talán nincs módjában, hogy rászánjon nyolcvan fillért

egy kis csevegésre; a legrosszabb persze az volna, ha uri gaval-

lérságában a tavaszi ruhára való három koronát félitené meg.

Ez mind egy pillanat alatt futott végig benne s még kézben

tartva az öreg ur kezét, így szólt:

— Nem volna kedve lesétálni a Dunapartig, kedves bá-

tyám? . . . Mig elkerül az az adjutáns?
— St nagyon szívesen, édes uröcsém. Óh, nagy turista

vagyok.
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S mind a két kezét felemelte az arcáig.

— Mint Bencze doktor Szatmáron. Az is nagy turista volt,

tetszik tudni uröcsém, minden reggel kiment a piacra és ha

kérdezték, hová megy, azt mondta: „turistáskodotn" . . . Persze,

uem ment hiába a piacra, mert! Ha meglátott egy szekeret,

odament és megnézte, nem beteget hoztak-e be rajta! És: állott

egyszer Bencze doktor a patika eltt s ott állván, felkiált:

Nicsak, nicsak, mit hoztak azon a szekerén? történetesen arra

menvén egy kocsi s azon valami bebónyált izé. Mondják neki,

hogy krumpli. Krumpli! No fene teremtette, mondta Bencze

doktor, mán megint nem kapok a feleségemtl reggelit, hogyha

páciens nincs!

Iván mosollyal hallgatta végig az adomát, amit az öreg

ur mindig elmond, ahányszor csak találkoznak. De az öreg ur

olyan lelkesen, olyan boldogan s olyan élvezettel meséli el,

hogy lehetetlen félbeszakítani.

Aztán megindulnak a szk utcán lefelé, a Dunapartra.

— Schvartz Áron avasi bérl — folytatta az öreg ur min-

den átmenet nélkül másik adomáját — sok vagyonra tevén

szert, 87 csalási, okirathamisitási és sikkasztási pert akasztot-

tak a nyakába és becsukták Szatmáron a kir. törvényszék fog-

házába. De azonban t felesége meglátogatván, így szólt hozzá:

„Kedves feleségem, tudod, hol van odahaza az a jó trágya!

Hordd fel a magasabb helyekre és ott széthintvén, annak az

a jó leve lefolyik és az alsóbb földeket is megpuhítja".

Az asszony hazamenvén, sok pénzt vett magához és felutazván

Pestre, Schvartz Áron két hét múlva szabadlábra helyeztetett.

Iván lehajtott fvel ment elre s hallgatta a feje fölött

duruzsoló adomázást. Bánata ersebb volt, mint valaha és

lelke mélyén csodálkozott rajta, hogy tud ilyen idegen ember-

hez kapcsolva lenni most csak egy pillanatig is, mert a társal-

gás már egy afféle szinte testi szövetséget hoz létre két ember

közt, amilyen maga a házasság is. De ment, azzal a trhetetlen

s mégis megnyugtató érzéssel, hogy ez a viszony bármely pil-

lanatban megszakítható.
11
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Az öreg ur, régi öreg urak szokása szerint, kötelességének

érezte, hogy ha két ember együtt van, az egyik folyton szóra-

koztassa a másikat. Iván hallgatott, hát ö folytatta:

— Két zsidó utazott; az egyik bent a kupéban ült, a másik

a perronon állván, kiáltotta: Klein! A másik a fejét gyorsan

kidugván a nyitott ablakon, egy hatalmas pofont kapott.

Mikor a biró elé vitte az ügyet, azzial érvelt, hogy ö igazság-

talanul kapta a pofont, mert ö nem Klem. „Hát micsodaf '
—

kérdezte a bii'ó. „Grósz". „Akkor miért dugta ki a fejét?

Elmehet!"

Iván felnézett az öreg úrra, aki kui*tára rágott, sörtekemóny

szke bajusza alatt jóizüen rágcsálta az adomáit és igen cso-

dálkozott azon, hogy egy ember, aki hetvenéves, élni és vidá-

man érezni tud; hogy adomák álarca alá tudja leplezni életé-

nek nagj'^ nyomorúságát. Geöjthe bácsi úgy sétált elre, mint

akinek \i.dám, boldog és gondtalan az élete.

— No itt leülhetünk bátyám — szólt Iván egy kopott barna

padnál.

— Ó nagyon szívesen. Kérem, én igen szeretek üldögélni

édes uramöcsém ezeken a padokon: de mert nem kell érte

zetni.

S kuncogva nevetett, mert egész nyomorúságát úgy fogta

fel, mint egy tréfás helyzetet, amelybe ideiglenesen ós vélet-

lenül került Adorjáni és sárközi Geöjthi Ambrus, Nem is ,
aki a saját személyét sose becsülte semmire, hanem a név,

a név! A hires családi név!

— Hej Gte bátyám, di'ága szép neve vaai— mondta Iván.

maga sem tudta mért s tréfásan mosolyogva felnézett a gyö-

nyör és feledhetetlenül szép Gellért-hegyre.

— Bizony nekem elég drága, mert húsz forintomba került.

Odalesett hunyorgó kék és ártatlan szemével Ivánra
s folytatta:

— Másnak egy koronába kerül a jó magyar név, nekem
húsz forintomba van . . . Mert mikor ötödik gimnazista voltam,

egy chriát kellett irni. Azt én meg is irtam, de a professzorom
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aat irta rá kalkulusnak, hogy:

Édes barátom Geöthe,

Ezt a chriát nagyon meg-leötthe . .

.

így került nekem húsz forintomba a nevem, hogy a profesz-

szor ur rimet csinált rá... Tudniillik a javitóvizsga került

húsz forintba. A korrepetitor tiz-tiz forintot kapott a két hó-

napra . .

.

— Hát az asszonyokkal, kedves bátyám? — szólt Iván.

— Megházasodtam, kedves urecsóm.

— Ug;yan.

— Még pediglen tegnap.

Iván ijedten nézett az öregúrra.
—

• Meg bizony, meg, meg.
— És hol van . . . nagysága"?
— Hja, azt nem tudom.

Iván nevetni kezdett, mert az öreg ur arcán, valódi ko-

molyság mellett, valami példátlan der volt. Már megint az a

furcsa vidámság csillogott rajta, amely minden pillanatban el-

fogta, amikor arra eszmélt, hogy egy Geöjthével már megint

mi történt ebben a világban.

— Hát . . . mégis . . . hogry ismerkedtek meg? ... — kérdezte,

mert tudta, hogy az öreg úr mint egy erdei remete él a nagy
városban.

— Apró hirdetés utján . .

.

— Ah!
— Én ugyanis egy kis kalíéhauzba járok, a.hol a lapban ol-

vastam, hogy: „Idsebb, nyugdíjas úrhoz feleségül menne csi-

nos, gazdag, fiatal n." Sose keveredett nekem ilyenbe semmi-
féle fejemfoka, de ennek válaszoltam. Azt irtam neki, hogj^:

„abban nincs hiány, hogy idsebb, mert a hetven felé ballagok;

a nyugdíj is tény, mert van, ámbátor csekély, úr is volnék, vagy
mi a macska ... és ha kegyed valóban csinos, gazdag és fia-

tal. .

.

Torkából nevetett minden szóhoz, csúfolódva, semmibeve-
II*
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vöen, a szájpadlásából dobta ki a nevetés furcsa hangjait.

— Szóval kérem, levelezni kezdtünk, aminek az lett a vége,

hogv megállapodtunk. Aradon lakik az illet, tegnap reggel

megérkezett, déleltt elmentünk az anyakönyv^'ezethöz, délben

megebédeltünk és délután elutazott.

1 <t

Az öreg úr nevetgélt s nagy, vajszín kezeivel takarta el

széles száját, amelyet mintha mindennel takarni iparkodott

volna, az orrával, a bajuszával s a mozdulattal, ahogy lesütötte

a fejét.

— Csinos?

— Csinos az ebatta.

— No és . . . fiatal?

— Elég fiatal. Huszonöt éve*.

— Hm . . . Gazdag.
— Jó ebédet rendelt!

— S ki fizette?

— Persze, hogy kifizetteyn.

Persze, ez természetes. Egy Geöjthe hogy fizettetné az

ebédjét mással? Nvel? A feleségével?

— Kicsit drága volt, fene egje ki úrecsém . . . Mert 66 ko-

rona 33 fillér levén a nyugdijam, a megtakarítás nem ment
könnyen.

— Megtakarítás?
— Igen, tudniillik én az egé^z nyugdijat megtakarítottam

egy hónap leforgása alatt.

— Hogyan?
— Nagyon egyszeren. Pénzkeresethez láttam . .

.

— Ugyan.
— Elmentem a villanyos kalauzokhoz, akiknek sok az apró-

pénze, felváltottam a hatvan koronámat rézre. Akkor mentem
a fpincérekhez, akiknek kell az aprópénz, azoknál meg a rezet,

nikkelt, ezüstöt beváltottam papírra. Mind a két üzleten keres-

tem, Mindennap.
Ivánnak még a hajaszála is az égnek állott.
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— No és, és mi lesz a házassággal 1

Az öreg úr mosolyogva nézett a Dunába. A viz fodrozott,

csobogott, a klépcsket mosta. Ágak, füvek úsztak el a színén,

falevelek . . . mint az élet ahogy foly, foly s furcsa, kedves, ért-

hetetlen karaktereket sodor tova.

— A házassággal, kedves bátyám, mi lesz a házassággal?

— A házassággal"? . . . Hát hisz megvan . .

.

— No jojó . . . de hol az asszony.

— Nooo . . . kedves uramecsém ... — nevetgélt kissé keser-

nyésen —, hát hisz én meg lehetek elégedve! . . . Van, mert van!

Szép feleségem, csinos, kedves, fiatal, gazdag ... és nincs, mert

nincs!... semmi bajom sincs vele... mert nocsak nézze, ahhoz

elég fiatal vagyok, hogy megöleljem, megcirógassam az asz-

szonyt... de ahhoz öregecske vagyok, hogy betörjem, igába

szoktassam . .

.

— No de a név? A nemes Geöjthe név? Hát ezt csak úgy
odaadja? . .

.

Az öreg úr elnézett, azután könnyedén legyintett.

— Nézze csak, úrecsém, de ügyeljen ide. Ha egy fiatal csi-

nos, gazdag úrin azt mondja, hogy neki tetszik az én ne-

vem? . . . Hát mit mondhat arra egy sárközi és óvári Geöjthe? . .

.

Mosolyogva nézett maga elé, csodálatos, ibolyakék szemei

egészen eltntek a duzzadt, kissé ki nem aludt, kissé könnye-

sen fáradt szke pillák szemhéjai alatt.

Iván felnézett az égre, bárányfelhk úsztak a Gellért-hegy

fölött.

;*.*:I*t
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PAPNEK A PIACON





A kis város nagypiacán állott a kocsi, amig a tiszteletes

asszony be nem vásárolt a füszeresboltban is.

Vett két kilogramm rizst, öt kilogramm cukrot, két fillérért

borsot, négyért fahéjat, vett lámpabelet, három konc papirt,

tizenkét narancsot s öt krajcárért ers cukrot a kocsis gyere-

keinek.

összesen fizetett 7 korona 46 fillért s azt mondta:
— Nahát, magukhoz sem érdemes jönni, az egész megyé-

ben nincs több ilyen nyúzó, mint maguk.

A keresked megelégedve mosolygott a bókra s piros arccal

és szívesen hajlongott hozzá.

— Hja, kérem alássan, meg kell fizetni az eleganciát.

A tiszteletes asszony lányosat perdült a sarkán, mert tudta,

hogy kék fátyolán át nem látszanak a finom, szomorú ráncok,

amelyek kikezdték üde, nevet arcának meleg, puha brét, mint

tavasszal az apró erek a föld szinét.

A keresked kijött a kasszából és az ajtóig kikísérte a tisz-

teletes asszonyt, aki ügyesen ült fel a kocsira s kecses bólin-

tással fogadta a kövér keresked finom köszönését.

Megelégedve helyezkedett el s a kocsisnak hangosan ren-

delkezett, hová helyezze el a csomagot, mit egy szke segéd

hozott ki a kocsira.

A széles utca, amely a pápista templom felé igazán impo-

záns módon kiszélesedik, tele volt fehérgubás parasztokkal és

feketeszoknyás, laposmellü asszonyokkal. Itt-ott egy-egy bá-

mészképü, simára fésült s fényesen kukucskáló fej paraszt-

lány állott meg, hátán kis szttesvászon batyuval, amelyet olyan

illedelmesen viseltek, mint az emberek a hosszú csati botokat.

András, a kocsis, már éppen meg akarta indítani a lovakat,

mikor a tiszteletes asszony örömkiáltással ugrott fel.

— Terka néni, Terka néni! — kiabálta kézzel-lábbal és tel-

jes fesztelenséggel ujjongva, sokkal lármásabban és szabadab-

ban, mintha otthon a saját udvarán volna.

— Erzsikém, Erzsikém — emelte magasra az aszfalton egy
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öreg papné az esernyjét és mindjárt ki is tárta két karját

magasra, hogy örömének kell kifejezést adjon.

— Hova tetszik menni, Terka néni?

— Még egy kis vásárolni valóm van, Erzsikém.
— Kocsival tetszik lenni, Terka néni?

— Nem bizony, fiam, ezzel a Máté fiúval jöttem be, de má.r

leitta magát, osztán Isten tudja, mikor indul haza.

— Tessék velem jönni.

— Hát én bizony éppen arra gondoltam, szivem, hogy nem
is várok arra a disznóra, hanem hazamegyek gyalog. Hiszen

csak ez a nagy sár ne volna, de múltkor is majd leragadt a

cipm a Tisza-töltésen.

Hangosan nevetett s arca olyan piros volt és olajosan fé-

nyes, mintha parázson pirították volna. A fogai szanaszét

lógva, villogtak ki, ugy, hogy szemérmesen eléjük tartotta az

esernys kezét, mert a másikban nagyocska feketefedeles kosa-

rat cipelt.

— Csak tessék sietni, tlünk már könny lesz átmenni

haza a rétre.

— Hogyne, fiam, csak egy percig várj, egy kis gyolcsot

veszek még a gyerekeknek alsószoknyára. Egy perc alatt ké-

szen vagyok.

— Tessék csak, tessék, megvárom.

Terka néni szaporán ment elre, nagy cipi slappantak az

aszfalton és a fiatal papné türelmesen ülve maradt és eleven

szemekkel nézeldött a szép piaci sokadalmon.
— Ninini — kiáltott fel nemsokára —, a cukros Pál.

— Kisztihand! — köszönt fel a szekérre a másik járdáról

a szke gyógyszerészsegéd.

— Jé, bele ne lépjen abba a nagy sárba! — kiabált rá a

tiszteletes asszonj'. De akkorára már a kocsi mellett volt a

fiatal ur, mélyen leemelt kalappal köszönt újra.

— Kisztihand! Ez igazán nem szép, hogy így el méltóztatik

bennünket mellzni.

;70
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— No csak beszéljen!

— Mért kérem, kézit csókolom: a levegben elfér,

— Hallottam, hog^-^ ott járt a szomszéd faluban és be se

nézett.

— Ó, könyörgöm, az nem számit, kényszerutlevéllel jártam.

— Tudom, leánynézöben. No tudja! Magában volt az utolsó

bizodalmam, maga is cserben hagy.

— Kezét csókolom, ne tessék rébuszokban l)eszélni egy sze-

gény patikussal.

— Házasodik! Szégyelje magát.
— Én? Isten rizz. Még csak nem is nsülök! Parancsoljon

cukrot.

A papné kecsesen n>Tilt a cukros plélidobozba és kivett

egy szemet.

— No hallja, ilyen közönséges cukorral kinál engeml
— Hát kezeit csókolom, mindenki olyan cukorral köszön,

amilyen van neki.

A papné friss volt, eleven és a szeme csillogott. Itt, a sáros

cs népes piacon egyszerre visszaizzott a régi leányosságnak

egy boldog szinébe és kecsesen szétfeslett ajakkal, kacéran,

mindenrl megfeledkezve nézett a fiatalemberre.

— Kezét csókolom, miért is méltóztatott bennem csalódni,

nagyságos asszony!

— Hát azt hittem, sose fog megnsülni
— Persze, azt hitte, haláláig gyászolom, hogy annakidején

nem kegyeskedett érdekldni irántam.

A papné kacagott, egészen hátravetette a fejét, úgy kaca-

gott. Lehunyta a szempilláját s egy percre úgy kacagott, mint

régen, tiz éve, leánykorában . . . Csak a hangja volt merészebb,

csak a formája volt teltebb, s a szivében volt valahol némi
üresség.

— Kezét csókolom, örülök, hogy megnevettettem —

,

mondta a gyógyszerészsegéd s kissé ironikusan fölényes mo-
sollyal nézte a kacagó asszonyt.
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A járdán egy mély bariton zendült meg. A helybeli pap
köszönt.

— Jónapot, jónapot, kedves húgomasszony.
— Á, jónapot, Kicsky bácsi. Ne tessék a sárba lépni!

A pap már addig csizmaszárig benne volt a tavaszi latyak-

ban s komoly léptekkel gázolt a szekérhez.

Kezet fogtak, komoly, erélyes, idegen kézszorítással.

— Teringettét, be irigylem az urát, húgom, de jó dolga van

ennek a Sándornak! — szólt a pap.

— Ugyan miért? — szólt vidáman és ölhetett kézzel a

papné.

— Ezeken a falukon tovább szépek maradnak az asszo-

nyok! — mondta a pap.

— Ez tényvaló —, szólt az udvarias patikus.

— A mezei illat, a jó leveg, a korrekt családi élet! — okos-

kodott prédikálósan az öreg pap. — Kérem, mondhatom, a pesti

nk korántsem tudják úgy megrizni természetes üdeségüket,

az ifjúság zamatát. St a mi kisvárosi asszonyaink is, már ké-

rem k is sokat veszítenek a természetadta bájból.

— No természetes, a kultúra a legnagyobb ellensége a ni
szépségnek, ez el van ismerve — szólt a gyógyszerész.

— Ejnye na, mindjárt megverem magát — kiáltott rá a

papné —, hát minket nem bánt a kultúra?

— Nem mondtam, nem mondtam, kézit csókolom!

— Bizony jobb is, ha letagadja! Többet olvasunk mi, mint
maguk, tisztelt úr, ha nem szorulunk is a szépitszerekre. Mi
nem pacsmagoljuk magunkat!

A járdán uj udvarló jelent meg, a rendrkapitány.
— Mi van eladó? — kiáltoz a kocsi felé s már benne is

volt a tavaszi locspocsban.

— Az istenért, ne jöjjön a sárba! — kiáltoz a papné s bol-

dogan nyújtotta a kezét a kocsiról. — Közcsendháboritásért be-

kísérnek, ha igy halad — mondta.
— Meg is érdemli.
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— Igazán'?

— Igazán hát. Mi nem vagyunk hozzászokva, hogy szép

asszonyok szolgáljanak forgalmi akadályul.

— No én se soká szolgálok. Ügy látom, jön már Terka néni.

Az urak odanéztek s megismerték az öreg papnét, amint

nagy léptekkel közeledett.

— No akkor én megyek is — szólt a kapitány és el sem

eresztette a kis papné kezét, mig búcsúzóra újra meg nem
rázta.

— Mit szól a városunkhoz*?

— Ez is csak akkor szép, ha mi falusiak hozunk bele egy

kis életet.

A kapitány nevetett, megszoritotta a kezét, ersen, s meg
is rázta és elment sárgaszáru lovaglócsizmájában.

— Nekem is el kell mennem — mondta a pap; egyházi

közgyám lévén, az özvegyi nyugdij miatt örök szekatúrának

van kitéve, hát ha özvegy papnét lát, már menekül.

Kezet nyújtott s nagy, ers, barna tenyerébe vette a kis

papnénak még mindig kicsiny, lányos kezét. Meggyürögett€,

megveregette és azzal az érzéssel adta vissza az asszonykának,

mint valami szép tárgyat, amit legjobb volna megtartani. De
ha a másé. Mig hosszúszárú vikszelt csizmájában tovaballagott

a sáros utón, úgy ment, mintha valami szép és jó életérték-

kel lett volna találkozása.

Csak a szke, kövéred kis gyógyszerész maradt még.
— No, tartsa a markát, nagyságos asszony.

— Miért?
— Csak.

Az asszonyka nevetve tartotta, tenyerét s a gyógyszerész

beletette a doboz cukorkát, s még rá is hajtotta az ujjait.

— No hallja! Ne tegye pankróttá magát!
— ó, kézit csókolom, rajtam már úgy sem lehet segíteni.

— Legalább elbb adhatta volna, akkor nem vettem volna

gyomorersitöcukrot. Megspóroltam volna öt krajcárt.

— Így megspórol egy jó szót.
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— Hogyhogy?
— Hát Mszen, ha nem takarékoskodik vele, szánja meg a

szegényt!

Az asszony belenézett a gyógyszerész szomora kék szemébe

s tudta, hogy kötdik, hogy tréfál, affektál, de mégis olyan

igen-igen jól esett. Mintha valami nagy megnyugvás szállott

volna rá az árván és agglegényül maradt puhahúsu fiatal férfi

gyerekes gyámoltalanságát látva.

— Látja, ez jól esik — mondta és melegen mosolygott —

,

régi jó emberünkkel találkozni! , .

.

— No hát akkor még egy dobozt parancsoljon! — mondta
a patikus és valamely hátulsó zsebbl kihalászott még egy
szürke pléhdobozt!

A kis papné mosolygott.

— Maga mindig csak a régi marad, Pál!

A gyógyszerész fanyalogva vetette fel az ajkát.

— Igen, a cukros Pál!

A papné kezet nyújtott.

— Azért maga csalódik . .

.

— Miben?
— Hát Istenem ... ha azt hiszi, hog^^ a maiak közt olyant

talál, amilyen a régiek között volt . .

.

A patikus belenézett a szemébe. Valami mély és izzó és

kacér fény lobbant fel abban. A fiatalember megcsókolta a kis

fehér kezet, amely egy pillanatra melegen szoritotta vissza a
kezét; ártatlan, medd véletlen fellobbanással és vággyal va-

lami új és szokatlan és izgató inger után.

Már megemelte a kalapját a kis patikus és csattos, gombos,
régi szárvédöivel kissé csámpásan ballagott tovább,

A papné szeme egy pillanatra elmeredt s kifejezéstelenül

bámult bele a nagy piacba, amelyen tovább nyüzsögtek a fehér-

gubás, csukabajuszu parasztok, a sovány, fekete, agyondolgo-

zott i>arasztasszonyok ós a maflán ballagó, bátyus lányok.

Sóhajtott s nagyot, mélyet lélegzett, mintha ebbe a képbe
bele volna sugározva valami finom és nemes és mélyen gazdag
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han&ulat . . . Valami a világvárosok légébl, valami a távoli or-

szágok és távoli örömök mámorából.

Terka néni riasztott rá:

— Ja.i fiam, neliéz itt alkudni, zsiványokuak .születtek

eaek!... Pedig bizony, akinek hét eladó lánya van, meg kell

annak rágni minden garast.

A fiatal i>apné egj'szerre nagyon, níigyon öregnek érezte

magát. Összeomlott és nehezet lélegzett, megérezte a falu ne-

hézsorsu jövendjét. A mindennapi keresztet, a mindennapi

imát, a mindennapi garast. Az özvegy papnéságot valahol a fé-

lelmes jövben.
Felemelte a fátyolát, megtörülte a szemét. Az orrát. S hir-

telen kis tréfától megkapva némi iróniával s némi egészséges

beletördéssel felelt:

— Hát bizony, Terka néni, azért jön be az ember a piacra,

hogy jól és olcsón vásároljon I
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A TEREBESI AKTA





Az ügyvéd, mikor a mezrl hazafelé jött a kis bricskán,

minduntalan a terebesi aktára gondolt. Szép reggel volt, a vég-

hetetlen pusztán szelid szél fujt s a sárga napsugarak a zöld

mezkön mint valami áradat terültek el. A szke árpában,

a haragoszöld zabban fürj futott, a kukorica fiatal levelei,

mint komikus törpék, a nagyokat utánozták. S az ügyvéd
minduntalan bosszúsan csóválta a fejét; a terebesi aktára

gondolt.

Amint a szélmalmok alatt beért a városba, már biztos volt

benne, hogy semmi mód nincs rá. El van veszve az egész kis

ügy. Nagyon bosszantotta a dolog. Megnézte az óráját.

— Siess — szólt a kocsisnak — , még lekésem a tái'gyalás-

ról, mindjárt kilenc óra.

A kocsis közésuhintott a lovaknak, amelyek a poros utón

nekieredtek s a könny szél a felvert port vigan sodorta be

az ablakokon, amelyeket naivul, szellzés kedvéért, nyitottak

ki a kisasszonykák.

Ahogy a hosszú, végire várhatatlan Berettyó-uton az egy-

forma házak irgalmatlan hosszú sora közt a F-térig hajtatott,

egyszer csak örömmel vette észre, hogy az albiró most megy
elég kényelmesen a járásbíróság felé. Amint a zöldre festett

papház eltt utolérte, ráköszönt:

— Szervusz Béla.

— Áh, alázszolgája, szervusz Endre bátyám.
— Még csak most mégy a hivatalba"?

— Áh, még nincs késn.
— Nono, az öreg sokat morog. Az este is azt beszélte, hogy

az urakat meg kell rendszabályozni. Nem ismerik a hivatalos

idt.

Nevetett hozzá kedélyesen.
— Látod, öcsém, én már a tanyáról jövök.

— Igazán? Mikor indultál Endre bátyám hazulról.

— Négykor fogattam, öcsém. Te még akkor jól aludtál;

akkor fordultál a szebbik oldaladra.

Újra hangosat kacagott.

ií»
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— No szervusz!

— Igaz ni — szólt le hirtelen — , van ma eltted egy kis

ügyem, a terebesi dolog. Kérlek alássan, én a féltizenegyessel

felmegyek Pestre. Majd a Janit küldöm be a tárgyalásra;

nagyon megkérlek, öcsém, hogy tiz órára végezz a dologgal,

hogy az eredményt tudjam.

— Hány órára szól az idézés?

— Kilenc órára.

— Hiszen kilencre még itt sem lehet a másik fél; úgy rém-

lik, szolnoki ügyvéd jön.

— Jojó, azért mondom tizre. Kilenc óra tiz perckor itt a

pesti vonat Szolnok felöl; a fene a bokáját, tiz óráig csak be

tud gyalogolni az állomásról.

— Kérem szépen, kérlek alásson — szólt az albiró, aki

minduntalan elfeledkezett a tegezésrl a nagytekintély ügy-

véddel szemben.

Kalapot emeltek egymásnak, a biró bement a járásbíróság

nagy barna kapuján, az ügyvéd pedig hazahajtatott a Vasut-

utcába.

Hallotta, mikor a vonat fütyölt; ugyancsak pontosan érke-

zik ma.
— Jani — szólt a bojtárjának —, rendben van a terebesi

ügy?
— Igenis, Endre bácsi.

— Eredj a tárgyalásra.

— Nem tetszik bemenni személyesen!
— Nem, a féltizenegyessel megyek Pestre.

A fiatal doktorandus nagyon elbámult. Nem úgy ismerte

a terebesi aktákat, hogy csak ilyen könnyedén vegye a dolgot

a principálisa.

Felvette az irattáskáját s belepakkolta az összes aktát.

— Csak szaporán, már elmúlt kilenc óra.

— Még most ért be a vonat . .

.

— Nem kérdeztem semmit.

A fiatalember idegesen kapta a kalapját, vékony sétapálcá-
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ját, a szájába dugta félig elégett cigarettáját és ment. Még egy-

szer gyáván megkockáztatta:
— Nagyon jó lett volna, ha Endre bácsi személyesen

tetszik . .

.

Az ügyvéd csak ránézett s a fiu elnémult.

— Izé ... — szólt utána hirtelen a segédjének. — Jól jár

az órád?
— Vasút szerint.

— Ha féltízig nem lesz ott a szolnoki zsidó, konstatáld az

albiró eltt. Háromnegyedtizkor kivánd az elmakacsolást.

Tíz órára feltétlenül meglegyen az elmakacsolás. Féltizenegy-

kor utazom és még dolgom van vele . .

.

— Igenis.

A fiatalember elment. Az öreg lekeféltette magát, az ablak

elé állott s mikor látta, hogy jönnek a vasúttól a kocsik, fel-

tette a fekete kalapját, kézbe vette kopott nagy irattáskáját

s kiment az utcára.

Egyetlen rozoga fiaklcerben jött utas. Valami vigéc.

A szolnoki természetesen gyalog jött. Smucig.

Az ügj^'éd kénj'-elmesen állott, egy fiatal tanár jött elül

nagy léptekkel, azt elfogta.

— Pestrl, Pestrl?
— Igen, ügj^^éd ur — szólt tisztelettel a t^nár.

— No mit csinált Pesten!
— A doktorátus miatt voltam fenn, ügj'^^éd ur. Beszéltem

a nagyfejüekkel.

A tanár a jobb kezébl a balba vette át a táskáját, hogy
kezet foghasson az ügy\"éddel, akin látta ezt a hajlandóságot

s a jobba vette a balból a sétapálcát. Mivel nagyon elegáns

akart lenni, a végin mind a kettt a földre pottyantotta s aztán

rákvörösen és dadogva állott az igazgatótanácsi elnök eltt.

Asszonyok, parasztok jöttek utána, akiknek ki kellett térni,

mig ö felszedte a holmiját. Nem is fogott aztán vele kezet az

elnök ur.

Annak már akkor messzenézett a szeme. Jött a szolnoki
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ügyvéd. Nem is egy, hanem kett. Mosolygott rajtuk, annál

jobb.

— Alázszolgája kolléga ur — köszöntek a szolnokiak.

— Aggyon isten — mondta az ügyvéd s odanyújtotta vas-

tag, fekete kezét.

EgjTnás irattáskájára néztek, mosolyogtak. Keresztül-

látott egyik a másikán: ugyanabban a dologban f a fejük

s egy helyre indulnak.

A tanár sután és félszegen köszönt, végre rendbeszedvén

magát.
— Alázatos szolgája!

— Szervusz — mondta az ügy\'éd intve neki. Jól éreztette

a fölényességét. Még a szolnokiakra is rájött valamelyes tisz-

teletérzés erre a kis jelenetre.

— Na hát, hogy utaztak az urak? — mondta az ügyvéd. —
Jól, mi?
— Á, kitnen.
— Hát kérem: mikor én Münchenbl átmentem Svájcba . .

.

Izé, hogy is hijják azt a határállomást, ahol az ember leszáll

a vonatról s átmeg\" az állomás másik oldalára és ott már
márkával kell fizetni.

— Az az. Persze, hogy az. Hát kérem, megyek a feleségem-

mel. A fene tudta micsoda teketóriák vannak ott. Hát kérem . .

.

S hozzákezdett bbeszéden, de valami páratlan izzel

elmondani az egész külföldi utjának a történetét.

A szolnokiak úgy nevettek rajta, kuncogva, ahogy a világ-

látott ember nevet a hazai góbén, aki odakinn csetlik-botlik

s páratlanul mulatságos kalandokat él át. És az öreg úgy tudta

elmondani, olyan izzel-zamattal, hogy az igazán elsrangú
élvezet volt.

S jó kiadós élvezet. Az ügyvédnek megv'^olt az a szokása,

hogy minden lépés után megállott, megfogta a gomblyukát
annak, akivel beszélt s rákényszeritette, hogy a szeme közé

nézzen, úgy hallgassa, amit mond.
Egyszer csak elütötte a felet a toronyban az óra.
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A szolnokiak észre sem vették, úgy mulattak.

Akkor az öreg ur hozzáfogott, külföldi élményeivel végezve,

a hazai politikáról tárgyaim.
— Nem lesz ebbl kérem semmi. Nem fognak minket meg-

fzni — mondta. — A múlt héten beszéltem Andrássy Gyulá-

val, az saját szájából hallottam . .

.

A szolnoki fiskálisok csupa füllé váltak és még félbeszakí-

tani sem akarták az öreg urat, hogy csak hadd beszéljen.

Ez ket szerfölött izgatta, hogy a benfentesek közvetlen véle-

ményét megliallják. S az öreg ur, aki az imént még megmoso-
lyogni való vidéki Mokány Berci volt, aki kacagtató humorral

festette le saját magát buksirak, most egyszerre hazai poten-

táttá lett, aki mély gonddal és suttog^^a mondta el a saját véle-

ményét a legnagyobb dolgokról. S olyan kemény leleplezéseket

súgott az urak fülébe, mintha még az utcán is vigyázni kellene,

hogy messze ne hallatszék a szó.

Alig haladtak egyik sáriaktól a másikig, mire háromnegye-

det ütött az óra.

Akkor az egyik ur nyugtalankodni kezdett, mire így szólt:

— Hát a gázgyárral hogy vannak az urak?

Ez a szolnokiak legna'iyobb ügye. Ezeltt húsz évvel bérbe-

adták; a gázgyárat, most aztán égethetik a morva társaság

gázát még vagy harminc esztendeig.

— Mért nem tesznuk úgy, mint mii — szólt az öreg ur. —
Most csináltuk meg a villanygyárral a szerzdést.

— No, de hát monopóliuma van a gáznak a világításra.

— Csakhogy ésf;zel kell élni. A dolog úgy áll, hogy nálunk

a gázgyár a városon kívül épült s a szerzdésben benne van,

hogy nem is szabad a városi belterületen semminem üzemé-

nek lennie. Erre kérem az uj telepet, amit kertvárosnak csi-

náltunk, minden szó nélkül, városi belterületté neveztettük ki

a belügyminiszterrel, tgj a gázgyár beleesik a belterületbe.

Most pedig egyszeren leirtunk nekik, tudniillik mivel a gáz-

gyár a szerzdós 17. a) pontjába, ütköz helyen van, szívesked-

jék haladéktalanul megtenni az elkészületeket, hogy a köz-
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gylés által kimondandó záros határidn belül a külterületre

vigye ki az üzemeit.

A szolnokiak nagyot nevettek a példátlan huncutságra,

amit az öreg ur valami kegyetlenül szinte parasztcinizmussal

tárt fel elttük.

Mikor tizet ütött az óra, az öreg lu- végre megkönnyebbült.

Meglátta, hogy a segédje kijön a járásbiróságról. A kölyöknek

volt annyi esze, hogy minden feltnés nélkül evezett el mellet-

tük, csak a szeme sunyi mosolygásából lehetett észrevenni,

hogy rendben van a dolog.

— Lássák az urak — fejezte be a társalgást az öreg ur —

,

el kell az embernek venni azt a másik észt: a csizmadia-

politikát. Sokszor megrekedne ám az igazság, ha egy kicsit

szorosabbra nem kötnénk a szemén azt a fehérkendt . .

.

No isten áldja meg!
— Hát nem a bíróságra jön kolléga ur?

— Nem; énnekem a kollégiumnál van egy kis igazgatósági

ülésem.

Kezet fogott, elment. Az urak pedig be a járásbirósági-a.

Képzelhetni a két fogas fiskális elképedését, mikor rájöttek,

hogy az öreg csizmadia milj'en szépen kiforgatta ket a terebesi

ügybl. El voltak makacsolva s a biróság egyszeren megitélte

az alperesnek a maga igazát, amit nem tett vitássá a felperes.
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Egyik tb. megyeinél voltunk együtt; rendes, vidám társa-

ság. Hangosan kacagó vidéki rokonok, köz-tük Buckó bácsi és

elkelen mosolygó helybeli urak. A bor már ersen ftötte

a férfiakat és közel volt a perc, mikor az asszonyok lassan átszi-

várognak a szomszéd szalonba és az urakat magukra hagyják

a kártyával, a borral és a borsos adomáJikal, amelyeket feszüli

csend hallgat és kitör hahota kisér. Már most is csak a férjes

asszonyok voltak bent, akik még szemet tudnak hunyni egy-

egy borsosabb történet és holmi kicsúszott paprika-piros szó

fölött.

A szerelemrl volt szó. Meg a házasságról, meg >ami ezzel

a kettvel együtt jár: az intrikákról. Mindenkinek volt már
egy jó esete, amikor megszólalt Buckó bácsi:

A végire a legkülönbet; még ilyet nem hallottatok. Ha
már benne vagyunk, most elmondom, a Szegedyné históriáját:

hogy „kcsönkenyér hogy jár vissza!"

Mozgás lett, mintha a szél csap le a rozsra. A vidámság
szele járta körül elre az ábrázatokat.

— Nekem szabad rosszat mondani róla — folytatta a beve-

zetést Buckó bácsi —, mert mindenkor kedves komámasszony
volt, de el ne mondjátok neki, mert kiszedi a hajam.

Kacagtak és szinte látták a tultemperamentumos Szegedy-

nét, aki véletlenül és szerencsére nincs itt, amint nekiáll a

Buckó bácsi olajbarna képének. Az öreg ur ezüsttel sztt fekete

feje, mintha ettl a rácsillogó vidám szemektl szikrázott volna

meg.
— Hát azt akarom elmondani, hogy Szegedyné hogy vé-

tette el a fiát az alispán lányával és hogy házasította meg a

lányát az alispán fiával . . . Ott kezddött a dolog, hogy nekik

maguknak kellett volna összemenni, persze, még a múlt szá-

zadban, amikor az alispán urunk még Ratkofszky Laci volt,

meg Nemesbirta Kata.
— Milyen romantikus! — szólalt meg egy fiatal asszonyka.

A' biza. Romantikus. Mert mind a ketten nagyon semmit-

lenek voltak. Laci osztán elvette a Jákob lányt, mert szegény

189



fiúnak gazdag lány kell, Kata meg hozzáment Szegedy Józsi-

hoz, mert régi törvény, hogy szegény lányt csak szegény ember
mer elvenni.

Szippantott egyet-kettt.

— Hanem azért megmaradt az alté Liebe. Mikor Szegedy
Józsi kidlt és az özvegy két gyerekkel itt maradt, Ratkofszky

sógor lett a gyám. Szomszédba is laktak, a gyerekek igazájn

együtt nttek fel.

— No, hol a medve? — szólt bele a házigazda, aki vendé-

gei számára is vigyázott, hogy el ne lassúdjék a társalgás. —
Ezt mind tudja itt mindenki.

De Buckó bácsi nem az az ember, akit ki lehet hozni a

sodrából. Ami a históriához tartozik, azt el kell mondani!
— Hát a gyerekek együtt nttek fel — ismételte csak

azért is —, kivált amikor árván maradtak odaát is, az alispá-

néknál. Akkor ugyan még csak fjegyz volt Ratkofszky

sógor. Biztattuk is ket, hogy házasodjanak össze, de a sógor

azt vetette, hogy amelyik barack neki nem kellett zölden, azt

nem eszi meg lottyadtan se.

Hát teltek, multak az esztendk, a komámasszony már
csak azon sirt, hogy süti el a gyerekeit, mert az uráról szegény

féjirl bizony nem maradt egyéb váltónál, legfeljebb még egy
nadrágszíj.

— Az is valami, biztatta Laci sógor. Meg azzal vigasz-

talta, hogy: majd beleszól az Isten.

Hát egyszer csakugyan bele talált szólani, még pedig szinte

hamarább is, mint kellett volna.

Mert hogy a gyerekek, mondom, mindig együtt voltak, a

komámasszony egyszer csak megfogja a legnagyobb kereszt-

lányát és ájulva mondja neki:

— Jézus Mária, mi történt veled, te csöppség?

De a csöppség , . . sehogy se akart szint vallani.

Elvette hát a fiát, — olyan jogászgyerek volt akkor az

Anti, — azt kezdte virgálni:

— Anti te! Mi van ezzel a kis lánnyal, a Valériával?
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— Ü nem tudja?

— Nem tudod! No megállj, mindjárt megtudod!
Elvette az egjdk örökséget, a nadrágszíjat és Anti vitéz

bizony csendeskén bevallotta, hogy csakugyan az a baja a kis

Valériának.

Na a komámasszony is összecsapja a két kezét:

— Ó te szerencsétlen te, ilyet kellett tenni! Most hogy

mersz a keresztapád szine elébe kerülni? . . . Hisz ez bor-

zasztó! . . . Ha már igy voltatok, mért nem kérted meg a kezét

a kis lánynak! , .

,

— Hát — azt mondja a fiu — úgyse adta volna nekem!
— Hogy tudod?
— Megmondta kereken, hogy ne nagyon cicázzak Valival,

mert az úgyse lesz az enyém!

Ó istenem, ilyenekkel tördnek ezek a taknyosok ... Mi
gondod neked a továbbira! Te már megtetted a magadét! .. . A
többit bizd rám . . . Jaj istenem, istenem, már mihez fogjak,

mibe kezdjek, hogy jóvá tegyem? . . . Eredj a szemem ell,

mert. rád se tudok nézni!

Azzal felöltözött szépen, selyembe, kalapba, feltette a

strucctollait és ment a megyeházra Nem is a lakásra, hiába

voltak szomszédok, hanem mindjárt a megyeházra! Hogy impo-

zánsabb legyen!

Bejelenteti magát a hajdúval a fjegyz urnái. Laci sógor

maga siet ki elibe. Isten tudja mirl van szó, gondolja magában,

hogy Kata itt tiszteli meg.
— Komámasszon3% tán felfordult a világ?

— Hajjaj! Fel biz a!

No, betessékeli, mert a komámasszony olyan fennhangon

kezd beszélni, hog^^ megyebotránkozásra van kilátás.

— Jaj kedves komámuram, hogy ezt éppen nekem kell

és hogy éppen neked kell elmondanom! Hogy éppen az én fiam

és éppen a te lányodat . .

.

Laci sógor persze az egészrl semmit se tudott, ugy hall-

gatta a dolgot, mint a végitéletet.
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— De iie félj komám — mondja ilyen hangon Kata és

ököllel veri az asztalt, tenyérrel a sógor (jltt, hogy osakagj^

csattog —, ne félj, én rögtön ráripakodtam a' kölyökre, hogy: te

akasztófavirág, ha megtetted, most már elvedd a lányt! . .

.

Még a sógornak kellett örülni az kedves komasszonya

nagylelkségének.

így a fiát már csak elsütötte volna. Maradt még a lánya,

Juliska; már négy esztendeje árulta hiába, nem lehetett férjhez

adni; senki se mert heleharapni az Ers almájába.

Már azt hitték, otthon marad az édos, magnak; Laci sógor

el-el is mondta bizalmasan, hogy ez az Isten büntetése. Ingyen

se kell az senkinek . . . Persze most na.íyon bátor volt, hiszen

az legnagyobb fia, Gabi, vagy öt év^el volt fiatalabb Julis-

kánál.

De hát a jóisten megint beleszólt és a múlt karácsony

eltt egyszer csak az anyja nyakába borul a Juliska.

— Jaj, édes anyám, öljön meg! . .

.

— Ne beszélj már! . .

.

— De bizony! . . . Gábor . .

.

— Hát osztani

— Hát osztán az a baj, hogy a fm búvik ellem, st azt

mondták tegnap róla, hogy más megyébe pályázik el a mostani
tisztújításon.

No, az én drága komámasszonyómnak se kellett egyéb.

Csipre tette a kezét, mint egy falusi biróné:

— Micsoda!? Búvik elled! No hti majd én megkeresem!
Ne félj, fiam, van még neked egy édesanyád, szegénj^ ártatla-

nom.! Majd az apjával számolok!...

Azzal felöltözik megint fekete seljembe, felrakja a strucc-

tollait és megy a megyeházára? Be se jelenteti magát, egyene-

sen be a sógorhoz.

— Hát koma! Mi dolog ez! Mi lesz?

— Mi legyen? — kérdi Ratkofszky sógor, aki persze mind-
járt tudta, mirl van szó.

— Mü? . . . Emlékszel, hogy amikor az én fiam? . . . hogy
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akkor én asszonyléterarel . . . hogy ráparancsoltam, hogy jóvá

legye a hibáját! . .

.

— Az istenért — azt mondja Laci sógor —, ne ilyen han-

gon, hiszen mire az utcára érsz, már ki is nyomtatják az újsá-

gokban! Tudod, hogy kandidálva vagyok. Nem elég, hogy csak

sz fejjel birtam kiböjtölni az alispánságot, most még a kell,

liogy valaki beleköpjön a levesembe!
— Na hát én nem vagyok az, aki botrányt csinál. Kivált,

ha velem szemben is ugy viselkednek, ahogy uri dolog!

— Hát mit akarsz?
— Azt, hogy szólj a fiadnak! Tegye jóvá, amit a Juliskám

ellen vétett! Szólhatsz! Megteheted! Köcsönkenyér
visszajár! . .

.

A társaság harsogva kacagott és Buckó bácsi még meg-
szólalt.

— Hát bizony, igaza volt. A mai világban senki se ad pre-

zentbe egy-egy ilyen karéj kenyeret!

A társaság csendesen, rosszmájuan nevetgélt, és megér-

ten bólogattak: hogy ilyen az élet.

A háziasszony elbiggyesztette a száját:

— No, Buckó bácsi, maga csak rosszszáju ember. Nem sze-

retnék a nyelvére kerülni.

Buckó bácsi csendesen pislantott ki lapos szempillái

mögül:
— Bizony húgom, magam se szeretném . . . De azort itt is

rae^^van ám a morál! S mi a morál? Az, hogy ha a mull század-

ban Ratkofszky Laci elvette volna Nemesbirta Katát: alckor ma
én volnék a legdiszkrétebb ember a világon, mert egész este nem
lett volna mirl beszélnem.
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A KAPPAN





A Városi szálloda fehér asztalait, a bels sarkot vidáman
ülték körül az urak. Az ebédclötti egy pohár sörre nénitek be és

nagy örömmel találták itt Buckó bácsit, aki mostanában már
nagyon is ritkán néz be faluról, de mindig hoz valamit a tar-

solyban. Egy-egy röptiben ltt adomát.

Buckó bácsi azonban hallgatag volt, lappadó kedv, mo-
gorva, mint az utolsó bölény, aki már nem leli régi életének

barátait a világban. Mélyrl felszakadt lélekzettel hordozta

körül apró, sötét szemeit a régi dohányfüsttl évült falakon.

Szinte látszott rajta, arra gondol, micsoda borcsaták estek,

milyen tekintetes vigságok itt még csak tiz esztendvel ez-

eltt is.

Hogy egy-két fiatalember elment, az öreg ur megremegett,
mozdult, mint a hajó, ha a köd felszakadni indul eltte.

— Mifélék voltak ezek? — kérdezte, hogy végre kupaszer-

zette atyafiai között maradt.
— Hát, ügyvédek . . . Doktor urak . . . Mióta itt van a járás-

bíróság, sok az uj arc . .

.

Vén sasok igenlettek össze és fanyar lett a szájukban a

szivar.

— Mindig ujak, mindig csak ujak — morogta Buckó bácsi

— uj nevek, olcsó nevek ... De hol vannak a régiek, a drága
szép prédikátumos famíliák nevei. Akik annyit költöttek a ne-

vükre . . . Annyit adtak rá, annyi becsületet vallottak vele . .

.

— Hát jobb a friss, harapós kutya, mint a régi fogatlan eb
— vigasztalta öngúnnyal hajdani cimboráját az öreg Vasadi, a

hajdan hires fogas fiskális.

— Eh — szólt Buckó bácsi —, kutj^ából nem lesz szalonna,

de az igazi ur, aki annak született és egyébnek nem, az ur ma-
rad még a poklokon' tuI is. Van egy kappanhistóriám. ^lala-

tinszky Gyuriról, emlékeztek még rá . . . Olyat régen hallot-

tatok . .

.

A szemében, a mély karikás szemsarkában felvirradt egy
kis mosolygás, de az is csak lopva maradt ott, nem birt elural-

kodni lankadt mélázó tndésén . .

.
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— Szegény Gyurka. Bizony lecsúszott. Milyen otthon volt

valaha ennél az asztalnál! . . . Jobban is bánhattak volna

vele! ... De a maiakban már nincs nemesi generozitás. Aki ma
földre pottyan, ott is marad. Senki se lök neki szalmaszálat,

még lejjebb nyomja inkább a fejét a sárba. Azeltt, ha egy kö-

zülünkvalót elvett a sors, kártyában, szerelemben, virtusban,

ugy, hogy a vagyona is ráment: mindig összeröffent a várme-

gye és bedugták valahová, szolgabirónak, megyei iktatónak,

ahol lyuk volt, hogy legalább ne fakuljon ki a neve a napvilá-

gon. Mégis két-három predikátummal cssz lenni, erdkerül,
parasztok lábakapcája . . . Szegény Malatinszky görbe bottal

jár valamelyik ispán után, örül, ha kurtakocsmában spric-

cerez . .

.

Buckó bácsi komoran, szórakozottan piszkálta a pipáját.

Szúrós, apró szeme a pipa szádán bogarászott és arcán mély,

fekete komorság borult szét.

Egy percre mindnyájan elhallgattak és ahogy az urak egy-

más arcára tévedt szemmel felügyeltek, mintha a halálravált-

ság fakó szinét látták volna meg egymás arcán, a magyar facies

hyppocraticát, a tönkremenés rémét látták felvillózni itt is,

ott is.

Aztán koccintottak és a poharak ismert megcsendül hang-

jára eltntek a kísérteties árnyak, minha kigyúl a gyertyafény.
— Mi az! Mi történt Malatinszkyvalf
— Az ám... A kappan!

S Buckó bácsi egy magyaros kézlegyintéssel maga is elhes-

sentette a bajok percnyi, ked^Tontó gondjait és kedélyes mor-
gással mesélt.

— Hát aszongya, hogy aszongya, a minap mesélte egy bé-

resem, hogy bemegy vasárnap a kocsmába, vasárnap délután,

hát a kocsma tele van, mesteremberekkel, parasztokkal és ott

volt Malatinszky is. De nagyon csöndes volt, nagyon kedvetlen.

Azt kérdi tle a nagyobbik Demeter, az ács, aki ott sörözött

az öccsével, aki kmives ... Jó két firma, ha összefognak, a kut-

ágiast is megelletik . . . Hát azt kérdi tle, hogy:
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— Mi baj, Malatinszky ur!

Az öreg nem akarta megmondani.
— Tessék csak megmondani, hátha segithetünk!
— Nagy bajom van — mondja az öreg.

— Ugyan micsoda?
— Nagy kár.

— Ugyan csak nem!
— De bizony... Ellopták a kappanomat!
Hát a kötnivalók elkezdtek álnokul sajnálkozni.
— A kappant! Azt a vörös kappant!
— Azt, azt, de nem vörös volt, hanem fekete!

— Hm. Hát persze, hogy fekete. Oszt ellopták!

— El valami gazember, elvitte. Most akarta a feleségem

pünkösdre levágni. Szép egy kappan volt. Felért egy luddal.

Magam etettem. Tenyérbl. Ug^' szerettem, mint a gyermeke-
met . . . Emlékeztek, hogy tudott az öreg mindig sápitozni.

Azt mondják a parasztok.

— Vissza kell szerezni.

— De hogy?
— KuiTentálni kell!

— Á, barátom, én menjek törvényre, amikor tudom, mi az.

Kendtek csak bundás parasztok, hát ugy néznek a szolgabiróra,

rendrre, csendrre, mint apró istenekre. De én tudom mi az! . .

.

Ami egyszer a kapun kikerült, az többet vissza nem jön, ha
csak emberségbl vissza nem igazítják.

— Hát azt is meg kell próbálni.

Az öregben felbuggyant a régi nemesi vér. Az asztalra csa-

pott tenyérrel és azt mondta:
— Bizony, szívesen fizetnék egy hordó sört annak, aki

megmondja hol van!

A parasztok, a mesterek hümgettek.

Azt mondja a nagyobbik Demeter:
— Egy hordó sört!

— Azt bizony én.

— Aki megmondja, hogy hol van!
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— Annak, aki megmondja, hogy liol van?

— Hát akkor csak tessék csapra üttetni.

— Mit?
— A hordó sört.

Az öreg ránéz.

— Megmondja, hogy . . . hogy hol van!
— Meg ... — mondta a nagy Demeter.

— Hát egy hordó sörért megmondhatjuk, — bökte csönde-

sen a bátyja felé a kisebbik Demeter is.

Azt mondja a jó Malatinszky.

— Nézzék, mester urak: Maguk komoly emberek.

— Persze.

— Derék, komoly iparos emberek! . . . Hát maguk tudnák,

hogy hol a kappan?
— Tudjuk.
— Hát ide figyeljenek urak. Én nem vagyok az az ember,

aki azt mondja, hogy aki lop, az tolvaj. Lehet lopni viccbl is,

virtuskodásból, tréfából. Én is tettem ilyet valaha. A mostani

feleségemtl lánykorában elloptam egv takaros, hímzett

gyöngyerszényt. Ö maga csinálta, pénz is volt benne, egypár

száz forint, hát nem is álmodták volna, hogy rám gyanakodja-

nak! Amikor az egész világot tvé tették érte és az alispántól

kezdve végig mindenki megmozdult, hogy elkerítse és kisült,

hogy nyoma sincs az erszénynek, hát én szépen visszaloptam . .

.

De akkor ezer forinttal több volt ám benne!

A nagy Demeter rátréfált:

— Hát a kappanban is több lesz vagy ezer szem búzával,

mire visszakerül, biztosan.

Malatinszky elfogadta a tréfát.

— Azért mondom, lássák. Azért, hogy maguk ilyen ko-

moly, becsületes emberek: nem von ám az le semmit a becsü-

letbl, hogyha tudják is, hol a kappan! És én másnak talán ki-

tekerném a nyakát: de maguknak szívesen fizetek érte egy
hordó sört! Nem mintha megérne nekem öt pengt, tizet, az a

kappan, hanem mert becsülöm a tréfát! Ej, bizony jó magam is
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sokat cselekedtem, tréfát. Az egész életemet tréfákra pazaroltam!

Bizony még ilyen szegény emberré is csak ugy tréfából lettem!

Elé'vette a tárcáját.

— Azért van ám egy hordó sörre való. Kettre is! . . . Ide

nézzenek! . . . Nem kell félni urak, az öreg Malatinszky ma is ur

magáért!... Hát, mit is mondok: ha olyan jól tudja, Demeter
öcsém, hogy hol a kappan! Hát azt megigéri-e, hogy... hogy
egy óra niulva a helyén lesz?

Demeter egy kicsit gondolkozott, összenézett az öccsével,

akkor azt mondja:
— Hát megigérhetem! Mért ne.

— Alckor jó. Itt a kezem! Kocsmáros ur, egy hordó sört

csapra! Ma még a macskák is sörben fürödnek!

Aztán ittak. Mondják, hogy az öreg olyan volt, mintha
húsz esztendvel megfiatalodott volna. Csak úgy ömlött belle
a szó és ugy leszólott bennünket, mindnyájunkat a parasztok

eltt, hogy nem maradt annyi becsület rajtunk, ahova egy légy

odaszállhatott volna; de ugy is kell nekünk. Ha valakitl, tle
megérdemeljük.

Amilíor aztán lettt az óra, feláll Malatinszky, vállon

fogja az ácsot.

— No, Demeter öcsém, hát az óra meg^'^an!...

— Meg.
— No hát akkor halljuk, hol a kappan.
— Hol van?
— Hol?
— Hát hol volna. Azt hiszem ... a tollában van .

.

.

Az öreg elképedt.

— Hol, Demeter ecsém? — kérdi rá, mint a süket.

— A tollában, ha meg nem koppasztották azóta . .

.

— Micsoda! — pattant fel az öreg. — Disznó betyárok, hát

ezt Ígértétek tik nekem! Lettt az óra, hát a helyén van a

kappan?
— Ott . . . Hát 'sz mindennek ott van a helye

.

. . ahol éppen
ott van!
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Az öreg a homlokát fogta, kezdett rájönni a röhög pa-

rasztok közt, hogy rut tréfa áldozata lett. Lehunyta a szemét,

már azt hitték, megüti a guta.

Hanem aztán magához tért és levágta a kopott vén süve-

get az asztalra.

— No, hicskások, kifogtatok rajtam! Hetvenhét esztendt

értem, de még igy nem bántak el velem! Hej, kocsmáros, még
egy hordó sört ezeknek a csorvaszoknak, hogy meg ne ártson

nekik a kappan!
Buckó bácsi nem nevetett. Lehangoltan bólogatott.

— Ej, bizony, vakok lettünk, süketek!... ebbe a cudar uj

világba, ami ránk virradt . . . Azeltt a király tartott vóna el egy

ilyen embert; ma mindnyájan elhullunk, mint a fán megrohadt
gyümölcs . . . Néha azt hiszem, álmodok . . . Hol van az a világ,

amékkel indultam! osztán hol vagyaink most . . . Azeltt voltunk:

urak; voltunk: valakik . . . nem is láttuk azt a vastag tömeget,

ami ott van, ni, alattunk, körültünk; csónakban ültünk a vizén,

vadásztarisznyával, kulaccsal és vadkacsára seréteztünk . .

.

Most, urak, nyakunkra ntt a viz, csak most vesszük észre, hogy
mi is a'! mikor elkorhadt a ladik deszkája, osztán kezd befelé

szivárogni . . . kezdünk sülyedni ... a tömegbe keveredni . .

.

Vakok lettünk, süketek... nem látjuk, mi van körülöttünk!

nem halljuk, mi lesz holnap . . . Urak, cimborák, azt a

máriás huncut üdvösségit . . . valami kikezdte a nagy
extra Hungariam-oU Hát micsoda világ ez? hát ebbe az

országba má nemcsak nekem jó lenni? hanem mindenkinek? . .

.

De ahun mindenkinek jó, az ebugattát! . . . ott énnekem nem
jó . . . Beteg test . . . lett a világ . . . kuruzsolás nem segit má
rajta . . . Má itt történni kell . . . vagy: vagy! Vagy marad min-

den a. régiben . . . visszacsinálni mindent, ahogy vót . . . Vagy
pusztuljon el a régi: jöjjön az uj . . . Mutassa meg, mit tud, mit

ád, mit segit . . . Na, koccintsatok . . . Mindenld azt csinálja,

amit tud . . . Mi igyunk . . . azok meg dógozzanak . .

.

Bajsza alatt egy kis magagyilkos-mosoly lappangott. Ma-
gyar daccal, magyar kesernyés dölyffel még azt is letagadta,
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amivel dicsekedhetne... Az öreg ur nem szokott inni, itt-ott

kvaterkázni kicsit, de dolgozni, azt igen . .

.

Node mindegy, olcsó dicséretre nem szorult. Ur volt, nemes
volt, a régi magyar világ utolsó bölénye.
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A "TALT08" KÖNYVEI
A Táltos kiadóvállalat kiadásában korlátolt példáuvszámban mogieleiit

TOROCZKAl-WIGAND EDÉNEK öt albumszerü könyve:

Öreg csillagok
Cserényes házak
Hajdanában
Régi kertek
Hímes udvar

Fképp Erdély pusztuló mvészi kincseit, hagyományait és népszokásait
eryüjtötte össze az els négry mben a kiváló iró- és rajzolómvész Az ötödik könyv-
bl Wierand eddigi munkásságáról nyerünk többszáz tökéletes képben foeralmat.

Magyarország egyetlen közérdek könyvtárából sem szabad hiányozni ennek
a kulturtörténelmi jelentség mnek.

Mind az öt könyvdl 100 számozott amatrpéldány készült a mvész saját-
kez aláírásával. fzve kötve
A négy els könyv ára 30 K 47 K
A Himes udvaré 15 K 20 K
Az amatrkiadás ára: a négy összetartozó könyv 40 K 56 K
A Himes udvar 25 K 32 K
A könyvek egyenkint is megrendelhetk.

SCHMITT JEN gyönyör filozófiai mve:

"MVÉSZET, ETIKAI ÉLET, SZERELEM"
Migray József bevezetésével, a szerz mélynyomatu arcképével és Kürtliy György
köny vdiszei vei, fzve 3"80 K

Számozott amatrpéldány, fzve 6'— K

"KÖMIVES KELEMEN"
KÁRPÁTI AURÉL és VAJDA LÁSZLÓ színmve, a Nemzeti színházban nagy sikert
ért el! Kós Károly mvészi linoleummetszeteível, amelyek híven tükrözik a régi
székely népballada levegjét. A könyv ára, fzve 3"50 K

Számozott amatörpéldány finom merített papíron, fzve 6"— K
100 számozott, a szerzk és az illusztráló mvész eredeti aláírásával ellátott
példány, pergamenkötésben 20'— K

KRÜDY GYULA
"SZINDBÁD"

A kitn írónak ez a könyve a hires Szindbád-ciklus legértékesebb gyöngyeit fzi
egybe. Kürthy György címlapja és 6 szövegrajza díszíti a két kötetet.

MARIAY ÖDÖN
"ARANYSZÁJÚ ZONGH"

novellák
Az si debreceni kollégium és a cívisek életét festi megkapó színekkel az

els novellában a szerz. A kötet változatos tartalmából különösen kiemelkedik
még egy megrázó állatregény: a "Nyalka élete és halála" hortobágyi csikó korától
a harci paripa tragikus vesztéig. Ára 4'50 K
Számozott amatrpéldány, finom papíron 7"50 K

TÖMÖRKÉNY ISTVÁN

"NÉPEK AZ ORSZÁG HASZNÁLATÁBAN"
A néplélek kiváló mvészének szines, meleg rajzai a háborús Magyarországból.
Haranghy Jen címlapjával. Ára 4 50 K
Számozott, a szerz által aláirt példány, finom merített papíron 7*50 K
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