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TARTALOM
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A hugom.



Fehér Virag.

Tisztan latom magamat, amint ott Ulok a regdelsztalnal és belebamulok a letibg. Kis
kék ruham van, fehér ingfodrom és takaros lakkc&mm Arcom olyan fehér, mint a
porcellan, két oldalt pedig r6zsaszini foltok wvirak rajta. Edttem egy nagy csésze kavé, a
csésze éLt kockara vagott kenyérdarabok és mindeniken eyyszalonnahuszéar lovagol. A
kenyér a 16, a szalonna a katona és hegyes ormcakdt az a kis karminpotty a kaszarnya
kapuja. Ezt a furcsasagot az én kedves és ¢waemni édesapam talalta ki, mikor egyszer
nem akartam szalonnat reggelizni. Azéta vidamaniromsk a szalonnahuszarok a kaszar-
nyajukba. Most is egymas utéan tiinnek el, de nem ggadolhatok vellk, mert csak gépiesen
eregetem be valamennyit a kiskapun. Nem latom apzpol és szél pirosbarna arcat, a
kalap alatt fehéren maradt homlokat, mosolygé tekdn, fényes éralancat és keskeny kezén
az ametisztkbves pecsétgyurut. Nem latom anyampeiegalasztott sotét hajat, kimondha-
tatlanul kedves arcat, tisztafényl didbarna szeésetgddrosfeji, barsonytenyerii kezét.
Szadmomra nincs jelen a Krisztusbajszu tanitdé unse) hallom mit beszélnek a nagyok, mit
fecsegnek testvéreim. Fako nefelejtshez hasonlesremégis megvillan, szam kinyilik és a
szke gyermekek kis ezlistharanghoz hasonlé hangjéngedem:

- Anyam, nekem is van mar szenet ..

Hirtelen csend, a nagyok dsszenéznek, a gyerekeldik egymast az asztal végén. Apam
nem akar hinni a fulének és megsimogatja rovidig hgjamat:

- Mit mondtél kisfiam?

- Azt, hogy nekem is van mar szénet
- Szerebd? Aztan kicsoda?

- A Virdg...

- Melyik Virdg?

- A Fehér Virag.

A nevetiszem és a didbarnaszem 0Osszetalalkozik, aztan ankét ragyogd par a Krisztus-
bajszuhoz fordul magyarazatért. A tanitd ur furcesmcolja homlokat, bajusza alatt mosolyt
rejteget, de mégis megallja nevetés nélkul:

- Annak a Rozéalnak a lednya - mondja hivatalosaki-itt is szolgélt, aztan Pestre ment.
Ezzel a gyerekkel jott haza, a kislanyazevét viseli... rézsabokorban sziletett...

Mindny4jan integetnek, hogy tudjak mér,divan sz6. Aztan megint 6sszenéznek, a vidam-
sagukat fojtogatjak, végul pedig nevetni kezdenek.

- Pompas kis fiu - hallom az édesapam hangjatt-€Vves és mar szeég van.

Tekintetem, mint a riadt bogér, futkdroz végigukjthallom vidam nevetésiket, ldtom, hogy
I6kddsik egymast testvéreim, latom, hogy fojtogétiet a kacagas. Valami, a keserii orvos-
saghoz hasonlo, fojtogatni kezdi a torkomat, szeratborul, forré csépp fut végig az arco-
mon a szam szoglete felé és nyelvem hegyén s@szek. A konnyek fliggényén anyamra
nézek; mar nem nevet és mintha még fényesebb,@aably lenne a szeme barnasaga. Apam
belenéz a barna szemekbe, tekintete megvillanheslgdttatja az asztal végén kuncogokat,
aztan megint nevetve fordul felém:

- Nem baj kisfiam, ne sirjal, a kirdlyoknak is vszerebje.



Lassankint masrél kezdenek beszélni, senki semrdugy mégis ugy érzem, hogy valami
hasogatja a mellemet, végleg 6sszeszoritja a taakoazrt hiszem, ilyen lehet az, mikor
valakinek megszakad a szive. Konnyeim egyre folyraléllok és a harmadik szobaban, a
nagy divanyon zokogok hosszasan.

Es etbl kezdve egy sz6t sem ejtek Viragrél, még akkohsetestvéreim csufolnak vele.
Pedig kis életéil, csodalatos halalarél sok mindent kell elmondanom

*

A pusztai iskola ingyenfaval futott kdlyh4ja piragéltan porkolte a levégy Az ebédre hozott
fekete kenyér, fokhagymas kolbasz, a csizmak, denkbdmonok, zsiros kalapok, tintasok,
nedves palatdbldk szaga lengedezett a forrésaghanfékete téli reggelen mély banattal
toltott el, amint fiuk és lanyok kérusban, vontédot mondtadk fel a kis katekizmust. A
Krisztusbajszu tanité hattal allt mindkét padsorgaljégviragos ablakon nézett a kopaerd
felé, ahol tavasszal a majalis volt.

,Mik a négy utolsé dolgok?” - zengték a kérdéstémelsgyerekek és nyomban megfeleltek,
reaja: ,A halal, mennyorszag, pokol és purgatorivagy tisztitdhely”.

Es amig ezeket a végzetes szavakat énekelte neditahtorok, egyszerre csak viragillat
lendilt feléem. llyenkor, télkozép idején nem viralflunk virdg, csak két faluval arrébb, a
vereshaju herceg Uveghazdban. Nem is hittem azmoek és képzeletem elszallott a
katekizmus igéinek szarnyan a tavoli nyar felé,anikirdgok zuhataga volt a kiskert és az
Uveggbmbok ugy fénylettek a rozsafak kardin, malamni csodas gylimolcsok. Az illat pedig
egyre szallt, egyre ésebb lett. Nem mozdultam meg és csak akkor tekamejobbra, mikor
fojtott hangon suttogni hallottam valakit:

- Urfi, urfi...

A lanyok padsordbdl egy kis vorés kéz nyult felémaz aprd ujjak egy szal ismeretlen
virdgot szorongattak.

- Fogja! - mondta a suttogd hang és erre a parabiskét ujjam kozé csiptettem a fehér
virdgot. Megszagoltam és reanéztem a gyermekreadiki. Patyolatirli, vereshaju kislany
volt és a hajat befonva, leeresztve viselte, padigbbi béreslanyok kemény buksijan égpyt
egyig szoros kontyba csavarték a fonatokat, mégiyea vékonyra sikertltek is, mint az egér
farkincdja. Néztem, néztem ezt a gyereket és eftkortam rajta. Az orrocskaja egy kicsit
meghajlott és szefd, a két kis pofaja piros, mint a fababaé, az agdvesen csillog, a foga
kékesfehér ragyogésu, a szeme meg lila, mint agh&z# ibolya. Egészben véve nem olyan
kis buta, tompe, mint a tobbiek itt a pusztan, raéghéja se parasztos, inkabb olyan, mint
amilyet a mesterlanyok viselnek. Mosolygott és e dele volt mozgékonysaggal, mintha
kéne$ szabadult volna ki a gombj@b Nem tudtam sokaig a szeme kdzé nézni. Meg-
szagoltam még egyszer a viragot és vissza akadamA vereshaju mosolyogva intett, hogy
nem kell neki. Sziinet kdzben odajott hozzam.

- Az urfit hogy hivjak? - kérdezte és megigazitattaingfodromat.
Megmondtam a keresztnevemet, aztan én kérdeztem:

- Hat tégedet?

- Engem Viragnak, Fehér Virdgnak...

- Mi az apad?



A kislany véllat vont:
- Nincs apam... csak az egy édesanyam van, a Reflzét, aki az urfieknal szolgalt.

Virag szeliden és halkan beszélt. EImondta, hogjed® jart az anyjaval, meg az anyja nélkul
is, egészen egyedul. Pesten is volt, ahol minderoly@n magas, mint nalunk a templom és a
kocsik elé nincsen 16 vagy 6kor fogva, mégis gynrsealadnak. De most itt marad a nénjénél
€s minden nap eljon az iskolaba.

- Hat a viragot honnan kaptad?
- Edesanyamtol... a varosbol hozta; mindég vargjara

Egy esztendvel idosebb volt nalam, de még nem tudott irni. Itt is,i®@beadtak egy-két hétre
az iskoladba, de aztan, hogy tovabb vandoroltakdesanyjaval, sok mindent latott, hallott,
tanult, csak irni nem. Masnap és harmadnap makeéetiutogattam neki, mig a tébbiek lar-
maztak és zugtak, mint a méhkas, aztdn megfogtkmzét és vezettem a palavegér
Hagyta, hogy réjjam a betliket helyette, és ha miegert a mesterséget, egy betl lerajzolasa
kozben is foInézett ram és mosolygott. llyenkor éhgiskezdett idegen emberékrurakrol,
vasorru babakrol, Pest tindéri csodairdl és ezzlfetcsa dolgokat ugy hallgattam, mint méas
gyerekek a hétfeju sarkanyroél sz6l6 torténetet kigfpttem baratsdgot Fehér Virdggal.

*

Egy tavaszias napon, mikor a vizerecskék megereéisek holé vidaman csorgedezett az
arkok felé, az egész iskola kisereglett az eredzaalaldott napocskara. Tapsoltak, ugraltak,
kurjongattak a tenyérnyi szaraz helyen a paraseggk és azzal is mulattak, hogy a sarba
6kddsték egymast. Virag ott allott a kbzelembenaésap felé tartotta a tenyerét. A dliz
sugarak rézsaszinien vilagitottak at a kis sovamekés a gyerek gyonyorkodott a latvany-
ban. Aztan egyszerre csak kinyult egy butykdsujarapztkéz és megragadta a kislany
csukldjat. A kovetkei pillanatban Virag kipdndorodott a sarba; rézoinim$ cipdje szinte
elmerllt a pocsolyaban. Ott allott megriadva, vékkis orra vords volt a hegyén és ibolya-
szeme engem keresett. Megdobbant a szivem, méthbéek kérusban nevettek, vihogtak,
egészen boldogan.

- Melyik volt az? - kérdeztem és magam is belépagmocsolyaba.

A gyerekek dsszenéztek, lesitotték a szemiketn aztfyavabbak rdmutattak egy negyedik
osztalyos fiura. Kipirulva léptem kdzelebb:

- Hat te miért nem nyughatsz?
- Nyughatok én az urfitdl, de ez csak zabigyerek...

Nem értettem a sz0 jeléisegét, de lattam, hogy a tébbiek hangosan kacadf@dt. mar egy
pillanatig se kételkedtem: nekiugrottam a nalank&ézerte nagyobb fiunak és bevagtam a
pocsolya kbzepébe éppen a Virag labahoz. Saroéees Wutyaszemekkel ugrott fol a kolydk
és isten tudja, mi torténik velem, ha el nem laaltjagat valamelyik gyerek, hogy jon a
tanitd. Fiuk és lanyok hanyatthomlok rohantak ar@re és csondesen kullogtunk befelé mi is
Viraggal. Az ajt6 eltt megallott a kislany: én is megéllottam. Ramneitlyaszemével, de
nem szo6lt egy sz6t sem, csak megfogta a kezenme¢gssokolta.

Nemsokara megint tértént valami.

A fold felszikkadt €s husvét tajan, mikor egyszisekeglettiink az iskolabol, vidam fogocska-
zas kezddott. Mikor mar kifaradt mindenki, elkialtotta magggy nagyobb fiu:

- Na, most valasszon maganak mindenki séerartan hazafelé...



Megszokott jaték volt ez. A fiuk félrevagtak a kalikat, ahogy a legényeltlattak, kézen-
fogtak egy kis csepiihajut és ugy mentek hazafetgspa. llyenkor rendszerint félrehuzdédtam
sutan, esetlenil és egyedil ballagtam a tobbiek. ikkor is az udvar szégletébe alltam
varakozva, hogy meginduljanak a tobbiek. Nagytddykdok messzifl kidltoztak felém:

- Az urfinak nincs szeréje... man megint magaba megy haza!

Szégyeltem, hogy csak éppen nekem nincs swarete nem tudtam raszanni magamat a va-
lasztasra. Ezuttal azonban mégsem maradtam szégyehlkis vereshaju odalépett hozzam,
megfogta a kezem és megindultunk. A béresgyerekakuitak, de aztan hamar megjott a
csufolkod6 kedvik.

- Van méan az urfinak is! - kialtoztak. - Nye, Viragye! Olyan, mint az édesanyja! Huzodik
az urakhoz!

Eleresztettem a vereshaju kezét és a csufolkodivkartaladtam. Hirtelen szétrebbentek, mint
a furjek és csak messéikialtoztak:

- Az urfival nem verekszunk! Hogyisne! Konnyu afinak; minden nap hust eszik, meg
kavet!

Mikor mind elszéledtek, a kislany megint a kezerdnuhyult. Karunkat l6balva, szotlanul
haladtunk egészen a kertlink aljaig. A nagy diéfanégfordult a vereshaju és visszament:
tovadbb nem mert kisérni, mert apam kint allottraécon.

lgy lett Virdg a szerém.

A nevét sohasem ejtettem ki, de méflstt nekem a legkedvesebb.

Tavasszal egyutt tanultunk, nyaron, egypar bold&xgp nyaron egyitt jatszottunk. Fara
masztunk, verébtojast szedtiink, elbujdostunk a Ragyrejtettebb részein, hazat épitettiink,
orakig néztik a kanalis napsutotte vizében uszé hptakat. De nemcsak jatszani tudtunk;
vidaman ment a lecketanulas is. A katekizmus sibrmhéz kérdéseit és feleleteit kdnnye-
deén, felvaltva fujtuk, ahogy az agazatok irva vklta

- Mi az anyaszentegyhaz? - kérdezte Virag és émyiszerrel kipondoritettem a kacska-
ringdés mondatot. Aztan én kérdeztem:

- Micsodak az angyalok?

- Az angyalok tiszta lelkek, kiknek értelmlk éslsa@ akaratuk van, testiik pedig nincsen.
Peregtek a lapok és berregett a két gyermeksza;:

- Mi torténik az ember testével halédla utan?

- Az ember testét halala utan eltemetik, hogy amnbgl lett, porra legyen.

- Mi a mennyorszag?

- A mennyorszag kimondhatatlan boldogsag helyeahék az istent szifi-szinre latjak, és
vele drokre egyesulnek.

- Melyik a négy utolsé dolog?
- A négy utolsé dolog: a halal, az itélet, a pokoinennyorszag.
Es az almafak meg a kortefak lombjai kozott lempgoit rank a kék ég.



Arataskor kisnyulat hoztak a kaszasok nieikét, amely a vereshaju herceg erdéjébvedt

az arpatablaba. A béresgyerekek, ha Urgét ontowicsét fogtak, nekem hoztdk a zsak-
manyt. Egyutt neveltik, etettik Virdggal az egébatseregletet. A nyulfiak a kezunkb
ettek, azézike utanunk szaladt a kertben, még a vércsét,andggéket is megmentettik az
élet szamara. Igaz, hogy nem voltak haldsak a w&d@n mert lassankint mind megszoktek.
El6bb a nyulak oldottak kereket, aztan az Urgék, as&eés utoljara azink is bucsu nélkul
tavozott. Sokszor gyanakodtam testvéreimre, a tegtaskocsisra, de Virag megnyugtatott,
hogy isten rendelte igy és jobb az allatoknak @&badon.

Ahogy mult az egyik nyar a méasik utan, a verestajoal kilondsebb lett. Az orra még
jobban meggorblilt és vékony lett, hogy szinte stté¥a valt, haja szinte a térdhajlasig ért,
ibolyaszeme szeliden vilagitott, mint a tulvilagimpas, ujjai betegesen megnyultak és bokaja
ijeszben vékony volt. Mégis ugy futott, mint a szarvasugy tancolt a fives kerti utakon,
mint a pillang6. Azt is észrevettem, hogy régeblakrancossaga elttinik, mindig szelidebb
lesz és a hangja is elhalkul. Ha valami keseriusgegiéki mondtam el, ha szép tervek ébre-
deztek bennem, csak vele kozoltem. Ilyenkor remit#zeegigazitotta az ingfodromat, meg-
simogatta a hajamat vagy megcsipte az arcomat lkarhenondta, hogy ne busuljak, vagy
rejtelmesen azt jegyezte meg, hogy isten rendelésddy nagy ur lehetek egyszer...

Igy éltink Viraggal néhany esztendeig.
Azt hittem, hogy 6rokkeé igy fog tartani.

Aztan egy télen mégis kimaradt az iskolabal.

Mondtéak, hogy hazaj6étt az anyja, de csak meghéahtifjaza a pusztara, ahonnan egyszer
Pestre ment. Egy kis vaszonkofferben hazahoztaaminémit bolyongasai k6zben szerzett,
néhany rongyat gyermekére testalta, gyermekét reémjeta és elhunyt megtort, de tiszta
szivvel. A temetés utan talalkoztam Viraggal; viziet két nagy sajtarral.

- En most egészen arva vagyok - mondta suttogstan rendeléséb..

Szemeimet konnyek fatyoloztak, nem tudtam egy sed&zolni. Alltunk egymassal szemben
és hallgattunk. Viragot nemsokara hivtédk elnyujtmihgon, hat felvette a két sajtart és el-
ment.

Ezentul csak messdirlattam, de nem beszéltem vele egészen a kovetiszay.

Utols6 este voltam otthon, mert masnap indultun@rasba, a beiratkozasra. A ladam tetején
dltem, mint a hajos, aki a fluszerszamok ismeretleszaga felé indul és bliszkén gondoltam
arra, hogy most mar én is diak leszek. Anyam fatyszemmel jarkalt a nagy hazban, aztan
egyszer csak a fulemhez hajolt:

- Valaki var odakint fiacskam, - sugta - eredj csak

Virag allott a tornac végében. Oly finom és bajok uz alakja, hogy alig ismertem ra.
- Hallottam, hogy holnap elmegy az urfi...

- Igen, - mondtam - a négyessel megyunk.

- Azért jottem, hogy...

Nem folytatta tovabb, én se tudtam mit mondani&dAzanégis megkérdeztem:

- Te most mit csinalsz?

- Sok dolog van, - sGhajtotta - a tehén, a diszadkyerekek...
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Hallgattunk. JO sokaig alldogaltunk igy, mig végreéreshazak f@l elnyujtott kialtas hallat-
szott:

- Vird-ag gyere ma-ar!

A vereshaju hirtelen lehajolt, megfogta a kezersanégcsokolta.

Akkor taldlkoztam vele utoljara.

Néhany honap futott el és bent a varosban elftlejtemajdnem mindenkit, nemcsak Vira-
got. Karacsonyra cseéig szanon vittek haza. Pompés fagy volt, a hd spoteott utanunk.
A boldog este 6romei és a nyugodt éjszaka mély akdma tinnep edsnapjan az ajandékokkal
jatszottam egész déid. Mégis, délutan lesétaltam a béresgyerekek kslia felé, hogy
megmutassam az 6ramat, keménykalapomat és vatogetdmet. Harom orakor még ures
volt a jég és csak négy felé kezdtek szalling6zmjyarekek, valamennyien a falu del
Ujjongva Udvozoltek, de én hidegen kérdeztem:

- Hol jartatok ilyen sokaig?
- Temetésen voltunk.

- Ki halt meg?

- Virdg, a Rozal Viragja.

- Hat mi baja volt?

- Azt senki se tudja, csak meghalt... ugy talatiakstalldéban. De volt itt valami furcsa dolog
is urfi, kérem. Azt mondjak, hogy valami csudat:tathalottas kalyibabul, ahol ki volt teritve,
kijarta az utat a havon a sirjaig meg vissza, axiéagot is talaltak a Rozal sirjan... Talan
boszorkéany volt.

Aznap este otthon is Viragrol és csodatételsuttogtak.

Blszkeségem és vidamsagom eltlrdl &k zdve és az egész vakacioé alatt nem tudtam aludn
kedvetlenil lézengtem a szobakban. Anydm szép szapd@n nevét tekintete flrkészve
kisérte lépteimet, és egy este a kdlyha melletigidtetett anyuska. Megsimogatta a hajamat
€s sugva mondta:

- Nekem megmondhatod kisfiam, f4j valami?
Osszeszoritottam a fogaimat, nemet intettem a fejeim

Pedig a szivemet markolaszta a fajdalom. Nem tudtiajreni a Virdg nevét, pedig éjjel és
nappal az csodajat foglaltam két kis torténetbe, ugy anmimyomban elmondom.

*

Hogy kerillt a vereshaju a terébe?

Advent utolsé hetében egy fekete nap fekete hajnlikelt Virag, megtisztalkodott, aztan
utat sepert a friss havon a pitvarajtotol az i8tgll Kezébe vette a két sajtart és belépett a
zsemlyeszinl tehénhez, amely hatranézett, re&fitpgesfényes, nagy szemét, ugy tdvozol-
te. A ledny megtapogatta kis tenyerével az alldalat, lellt a féjszékre, az egyik sajtarban
megmosta a riskadgyét, meg is tortlte és fejni kezdett. A frisswékony sugarban szokott ki
és szelid illata 6sszevegyllt a tehénistalld pardegségével...



Nyolc 6ra felé jarhatott, mikor odabent a hazbdébiedtek a gyerekek és nyomban sirni
kezdtek kenyérért meg tejért. Anyjuk kidllott hategtéba és onnan kialtozott:
- Virad-ag, gyere ma-a! Hozd a teje-et!

De Virag nem jott, hidba rikoltozott utana a némjasodszor és harmadszor is. A gyerekek
sirankoztak, a parasztasszony megfogta a nyirfasegw elindult nagy dérrel-durral, hogy

agyonvagja azt a gyalazatos vereshajut, akarhéljaaKirantotta az istall6 madzagra jar6

huzoéjat, hat uramisten, ott fekiidt a vereshajuhgrealatt, kitart karral, mészfehér arccal.

Hidba szolitgatta a nénje, nem mozdult, a zsemiyésallat meg néman, szeliden nézett
reaja, mintha mondani akarna, hogy nem tudja, rémd.

Hidba dorzsolgették a szomszédasszonyok ecetédda Hiarapdostak a kisujjat, Virdg nem
mozdult. Délfelé eljott a falubdl a halottkém, matipatta a szivét, megtapogatta, kis zsebbe-
valo kerek tlkrot tartott a szdja meg az orraaéan, mint aki jol végezte dolgat, igy szolt:

- Ez meghalt... egészen meghalt szegény.

Estefelé megmostak az dregasszonyok, tiszta intjak adja, el is sirattak és kitették a pitvar-
ba, a mangorlora. Mikor fekete alkonyat szallogpusztara, hazajott a mangorlén nyugvo
leany batyja is. Az asszony mar az ajtéban varta:

- Meghalt a Virég.
- No, - mondta az 6reg béres - tan jobb is igy émggek... nem ebbe a vilagba valé volt.

Levette a baranyls sapkajat, keresztet vetett az ajtoban és meglajakszintesen nyugvo
elétt. Imadsagot mormolt, megemelte a takar6t, aztffardult az asszonyhoz:

- Hat csak ingben van?

- Majd fel6ltoztetjuk.

- Adjatok ra azt a fehéret, ami az aldozaskor rajth, meg azt a fehér strimflit, meg az anyja
cipéjét...

- Kér a foldbe... j6 lenne a mi gyerekinknek is.

- Ne karomkodj, - mondta az ember és a nyirfaséglé tekintett - holnap hozok koporsot is.

Erre aztan élkszedte a holmit az asszony és felrancigalta Viragiehér batisztruhat, a fehér
harisnyat €s a piros barkettel bélelt f&zcipst is. A vereshaju ott fekudt teljes diszben a
mangorlon. Ejfél felé besitott a hold fakd arc&éatelen ajkara és atvilagitott vékony, hajlott
orran.

De nem sokdig nyugodhatott igy.

Reggel nem mertek kimenni a gyerekek a pitvarbat féttek a halottol. Az anyjuk meg
sirankozott:

- Fraszt kapnak ezek a kolykok, ha itt marad méyg é&gzakara... Vigyék ki kendtek a
halottas kunyhdba! Karacsony napja van, nem jdkge a halott a hazban.

Az ember csoOvalta a fejét, de aztan délben, mikaajitt az égszinkékre festett koporsoval,
meggondolta magéat. Atszélitotta a szomszédot, bklefték a vereshajut a puhafaladaba,
aztan a vallukra billentve megindultak vele. Konmnwilt nagyon, egy ember is elbirta volna,

csak a tisztesség okabol vitték ketten.

Igy haladt Virag utolsé utjan, a kert mellett, aboldog idket t6ltdtt, a kanalison at, amely-
ben kékeres keskeny ldbat mosta, a fak alatt, akelymadarfészket szedett.
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A halottashaz fabol 6sszetdkolt kis kunyh6 voltean¢éttdomb tetején. Oda vitték a kék
koporsot és letették kdzépen a deszkapadra. Nenz&olagy kilincs az ajtéon, hat csak ugy
betamasztottdk egy darab faval, aztan topogva kvdgté havat a csizmajukrél. Innen szét
lehetett latni az egész teript a sirokat és kereszteket takard hopalast md&nléghérségén.
Egy kis helyen szakitotta meg a fehérséget egytdehégyszog. Az egyik paraszt odamuta-
tott:

- Az lesz a kis lanyé, ugy-e?

- Az - felelte az 6regebbik. - Pista bacsi megasia tegnap, hogy ne kelljen az tnnepen dol-
gozni.

Azzal pipéra gyujtottak és megindultak hazafelé.

*

Mi tortént azon az éjszakan?

Mély kondulassal megszélalt az éjféli harang ésab alatt, a halottas kunyhéban halk
neszelés tamadt. Virag kinyitotta a szemet, és madis6tét volt minden kortlotte, kinyujtotta

a kezét. Folotte valami deszkaalkotmany volt, adizte hhogy a mosoteknborult reaja. Fel-
emelte a tekdt, ledobta magardl egészen, aztan felllt. Széthétetcsak feketeséget latott,
hét felkelt agyabdl és leszallott a foldre. Elirtdabogatdzva és a pokhalés deszkafal mentén
ratalalt az ajtéra. Keit-harmat léditott rajta és a deszkaajtd kiforditesszitl zugott a
harang és kitarult étte a havas temétképe. Megtorilte a homlokat, korilnézett és igitsz
magaban:

- Isten rendeléséba temetben vagyok...

A domb alatt latszott a falu és a templom, amelwiklgossagban fényeskedtek az ablakai és
tavol, ahol a jegenyék két sora huzddik, ott fekszik a puszta az urasagvhfza lomha
Okoristallokkal. A vereshaju tisztan latta, hogyesgik a nép a templomba; a jegenyés puszta
fel6l is sok apro fekete pont igyekszik éjféli misékgyszero is volt karacsonyi misén az
édesanyjaval. Bebugyolaltak egy nagyksvel olbekaptak, ugy vitték egész uton. Es a temp-
lomban... milyen gyonyori volt. Szaz gyertya istége pap pedig olyan szépen beszélt a
megtért biindsokt, hogy az édesanyja hangosan zokogott.

El6bb a falu felé indult a vereshaju, hogy benézheagediféli misére, de aztan eszébe jutott
az édesanyja és tétovan nézett szét, mert nem birltssan, merre fekszik. Haladt lefelé a
domboldalon kis flizek és kopar orgonak meg akaceleth nézegette a fehér halmokat, de
mind egyforma volt. Lehajolt a fakeresztekhez, seket kibetlizott, a Fehér Rozalét mégsem
taldlta. Tanacstalanul allott a hdban, nézett arfétoldra, a sziporkdzo csillagokra; ott sem
volt megirva, hol nyugszik az édesanyja...

Es ekkor, az egyik bokor mogiil egy nyul kozeledietje. Santa volt és lehetett vagy harom
éves, mert pompas, vastag téli bundaja volt. Eqgemedaugrott a vereshaju elé, ranézett
fényes szemével, aztan makogni kezdett. Virdg atligés ugy vélte, hogy minden szavét
érti.

- J6 estét, Virag, - mondta a santa nyul - mit &erét?

- Az édesanyam sirjat...

- Oh, az itt van nem messze. Egy kis meggyfa ktizelében, nagyon j6izi kérge van, éppen
az imént ragtam.
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Elindultak és Virag szeliden megkérdezte:

- Hat te honnan ismersz engem?

- En vagyok a Méric, akit egyiitt neveltetek az vwafi engem eresztettél szabadon tavélyel
A sirhoz értek és a vereshaju susogva imadkozmietez

Mikor felnézett, a nyul mellett edyzike is allott.

- JO estét Virag, - mondotta 8z - miért jottél ide?

- Az édesanydmhoz jottem latogatoba... minden karddkor hazajott hozzadm és most én
jottem el. De hat te honnan ismersz?

- En vagyok a Muki, akit egyutt neveltetek az uafivengem eresztettél szabadon tavélyel
Néman alldogaltak a csillagsugaros éjszakabanyéuee adzike szolalt meg:

- Akarsz-e koszorut fonni az édesanyad sirjara? thrnaokeritésen tul, a hercegék kriptajanal
egészen szép a hoé alatt az 6rokzold.

Atbujtak a kerités résén, orokzoldet szedtek ésomikisszajottek, a Fehér Rozal sirjétel
fontadk a koszorut.

- lgaz, - mondta a nyul - tudod-e még olyan szépekis katekizmust, amit mindig ott
tanultatok a ketrecemnél?

A vereshaju bolintott.
- Mi az anyaszentegyhaz? - kérdeztézke és Virdg engedelmesen megfelelt.
- Micsodak az angyalok? - vette at a sz6t a santhés a vereshaju neki is megfelelt.

K6zben elkészilt a koszoru, Virag ahitatosan retetkeresztre. Hosszasan nézték, hogy jol
all-e, aztdn mikor a vereshaju keresztet vetettjimielitak a halottas kunyho felé. A santa nyul,
ugy latszik, fecsegitermészet volt, mert ujb6l megszolalt, ujpdl eekamusbol kérdezett:

- Hat azt mondjad meg, hogy melyik a négy utolsibgi®

- A négy utolsé dolog - fujta engedelmesen a ledayalal, az itélet, a pokol, a mennyorszag.
- Mi a mennyorszag?

- A mennyorszag kimondhatatlan boldogsag helye ahiidzta lelkek az istent szdirszinre
latjak. ..

Odaértek a megésott sirhoz, amelynek mélyére fedminat helyezett a hé.

- Mi torténik az ember testével a halala utan?rdé#te a santa nyul.

- Az ember testét halala utan eltemetik, hogy amnbgl lett, porra legyen.

Belenéztek mind a harman a sirba és a vereshajkérdayte:

- Vajjon kinek astak?

- Neked - felelte a#zike. - Maoric hallotta, mikor Pista bacsi azt mandéssuk meg hat ennek
a kis vereshajunak is.

Az ibolyaszemek csodalkozva tekintettek szét. Vivédgignézett fehérruhas alakjan; észre-
vette, hogy az egyik csuklojara rozsaflizér van asav Elindult a halottas kunyhé felé,
kitarta az ajtot és megtapogatta azt, amit @bleltekrbnek gondolt. Koporsé volt és az
oldalan ez a feliras éllott:

Fehér Virag élt 12 évet.
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A vereshaju megtapogatta a forgacsparnat, kinéaétf egyszer a fekete négyszog felé és
szeliden mondta:

- Isten rendelésébmeghaltam...

A hold betlizétt, a hé fehéren vilagitott és mostiléehetett, hogy a halottas kunyhé foldje
szemetes, a tetefdrpedig méteres pokhaldk l6gnak. A sarokban otittilkgy régi, kopott
seprl; Virdg megfogta és buzgdn sepergetni, tisztogezdett.

Mikor mindent rendben tudott, szépen visszafekiidkoporsdba és kezeit 6sszefonvan,
szeliden lecsukta ibolyaszemét.

Odakint valtozatlanul ragyogtak az égi mécseseklyEn hideg volt, hogy a fiatal fak térzse
meghasadt.

Ett6l kezdve sohasem tudtam teljesen feledni Viragot.

Didkkoromban, mikor a varosi kisasszonyok kdriytsgkedtem, mindig eszembe jutott fehér
arcocskaja, arca pirossaga, hajlott orra, ibolymezeKégbb, el$ fajdalmas szerelmem
idején konnyezni kezdtem a szinhazi paholyban, mikalaki ezt énekelte valami japani
darabban:

Virag, fehér viradg

Mért vagy oly szomoru?
Es most, hogy olyan fiatalon gazdag, boldog, szs@&sember vagyok, még mindig nem tu-
dok megbékilni a vereshaju fajdalmas sorsaval. Akawy mikor otthon jartam a keriletem-
ben, elldtogattam a mi kis falunk terfiébe is. Nem szégyelem bevallani, hogy koszorut,
ismeretlen fehér viragbdl font nagy koszorut vitteragammal. De nem tehettem a vereshaju
sirjara, mert nem taléltuk a kis halmot, ahol vékdimom csontjai nyugosznak.

- A mult télen sok keresztet vittek el tiizelni, oemdta a sirasé Pista bacsi - akik itt szélril
fektdtek, mind csak ugy maradtak kereszt nélkdl.

Igy hat egy ismeretlen sirra helyeztiik a koszorut.

Es tegnap, mikor a képvigélazban haromoéras beszédet mondtam és percekigitéépso
éljeneztek, ismét magamsdl lattam az ibolyaszemeket. Amig felém tolongtakaen oldal-
rél, hogy kezet fogjanak velem és a karzatrdl rggyaegen 6k lobogtattdk a zsebkeéd
juket kipirult arccal, eszembe jutott a vereshapndasa:

- Isten rendelésébmég nagy ur lehet egyszer az urfi...

Soha ilyen halas, megindult szivvel nem gondoltam res ekkor szétnyilt a partombeliek
tomege: a képvisék sorfala kozott egyenesen felém tartott a vereshajceg, a miniszter-
elnbk. Mind a két kezét &le nyujtotta s remeég hangon mondta, hogy habar ellenzéki
vagyok, mégis elragadtam a szavaimmal, gratuldai.aNem tudom, mit hebeghettem, mert
isme®s, de faradt ibolyaszempar tekintett ream. A mieisdnok ur petyhidt arca kétoldalt
piros, mint a fababaé, orra hajlott és olyan vékdmgy szinte keresztiiiz rajta a ferdén
hullé napfény. Fajdalmas hullam ontétte el a sziweneszembe tolult valami, amire most
gondoltam &iszor.

Font a karzaton édesanyam didbarna szeme ragyoepbies fénnyel. Folszaladtam hozza és
mellette maradtam az Ulés végéig. Mikor hazafelotia kocsink, hozzafordultam:

- Emlékszik anyuska arra a szobalanyra, aki olg@pen tudott mesélni?
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- A Rozalra? Hogyne emlékeznék.

- Nem tudja, hova allt be, mikosltink elment?

- Ejnye de furcsa vagy, mindig ilyen furcsakat lkezel... hogy juthat ilyesmi az eszedbe?
- Csak ugy véletlendil... hat nem emlékszik?

- Hogyne emlékeznék... a vereshaju herceghez ment..

Hallgattunk mind a ketten és habar nem vagyok tagadd, keserii szivvel kérdeztem
magamban:

- Isten rendelésél?
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Nagyon j6 vicc!

Akkoriban nagyon szorgalmas legény voltam.

Hajnalban keltem, kiakasztottam kis madaraim z@ltitkdit a folyoséra, és amig a biboros-

feju tengelicék vidaman probalgattak ezisthangjuledites elszantsaggal fujtam kis aszta-
lomnal a leckét meg az ismétlések kifogyhatatlgezfeteit. De amint a napsugarak atragyog-
tak a dus héarsfdk enyhezold levelein, amint a mggién aranyl6 viragok kortl megjelentek

az el$ méhek, sokszor abbahagytam a tanulast és konyéktdmaszkodva, semmire se

gondolva elmerengtem az ég kékjén, a lombok erezakbkitjan. Beszivtam a korai reggel

tiszta levegjét, a harsfak illata szeliden lengett korulottemmély csendességben, kellemes
Udeségben konnylnek, boldognak éreztem magamat.

Gyakran észre sem vettem ilyenkor, hogy a folyos@gcsattannak a zarak, valaki halkan
végiglépked a piros kdveken és lépései alatt megreaz udvar sok apro, finom kavicsa.
Csak akkor riadtam fel, mikor egy kilonds bantdnégis banatos hang rebbentett meg.

- JO reggelt urfi... mar megint ilyen koran...

Feketeruhds, horgolt és csipkés gallérokba oltoarggasszony allott &tem. Torékeny,
madarcsontu alakjat csak inkdbb sejteni lehetetihak Bséges garmadaja alatt és keblén
meg hatan @it pupja is eltiint a tengernyi fodor, szalag, csigs bidres-bodros rongy alatt.
Véllai kbzé behuzott nyakan apré madarfej reszkepetranyi szemeparja pedig olyan pon-
tosan és egyszerien tekintett a vilagba, mint ikdadl és pontbdl alldé szemek, amelyeket a
gyermekek rajzolnak.

- Mit tanul, - kérdezte - dedkul vagy gorogul? Azszegény megboldogult férjem mind a két
nyelven értett...

A feleletet nem is varta meg, hanem odabb sét#rsfak alatt.

Amint vissza-visszatért, észrevettem, hogy monddar valamit, de mégis meggondolja
magat. Végre aztan odalebegett hozzam:

- Milyen palyara készul kisfiam?
Elgondolkoztam és olyasvalamit mondtam, hogy nesoitu

- Nem tudja? - Utkdzott meg - de hiszen ebben bdomar mindenkinek ismerni kell a maga
talentumat. Az én szegény férjem még tizenkét adésese volt €s elhatarozta, hogy fiskalis
lesz. Hat maga mi szeretne lenni?

- En... - feleltem vontatottan - mindig ilyen szeék maradni...
A kis fekete madar felnevetett szinpadiasan ésrkese

- Hahaha... [am milyen szerény Kkis fiu... csak @k dfjusagot szeretné... de nem ugy van am
kisbcsém, megvenulink, betegesek lesziink, aztaa lgimzaszto, a legborzalmasabb...

Intett a kezével, hogy jobb nem is beszélni rola.

Maskor megkockaztattam a kérdést, hogy miért kehilkoran. Most gondolkozott el, aztan
komor arccal mondta:

- Mert félek.
- Félni tetszik? - &lmélkodtam tagranyilt szemrme\lit6l tetszik félni?
- A sotétsédil, meg a halaltol...
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Elsietett mebhlem az arnyékbol és tart karokkal igyekezett adbddan és diadalmasan #iiz
reggeli napfényre.

Altalaban a napsugarat szerette legjobban. Nadspélehuzta az udvar kozepére és sokszor
kitartott a fulledt nyari Bségben, a déli 6rak perzéeiehér ragyogasaban is. Mozdulatlan
volt, mint a napon felejtett fekete ruhacsomé dsssor csodalkoztam rajta, hogy a vidam
verebek miért nem szallnak bodrégdtojére.

Nem latogatta senki, nem volt senkije, halatlanrgkei, kedves unokai, régi baréitvagy
csendes oreg baratai se voltak. Még cselédettsét téakaritdw jart hozza, kosztot hordatott,
levele nem érkezett, levelétse kildott, csak tengette-lengette hasztalan madgén volt,
mint a kiszéradt, maganyos facska, anédlgem var senki semmit, amelyre nem szall madar,
amelyre ra se néznek, amelyet kivagni is elfeledaekelyet csak a széllenget: az is csak
megszokasbol, szorakozottsaghol.

llyen kedves szeallvolt az én szelidszavu édesanyam.

Enyhe délutanokon, mikor mar ferdén hullottak agisugarak, odalépett furcsa szomszé-
dunkhoz is és hosszasan elbeszélgetett vele. ykumeg, hogy 6zvegy Furulydnénak
hivjdk. Harmincot esztendeig €élt szegény megbolttofguje mellett, aki egyébként tavoli
rokona volt, és mégis csak egy féloraig volt adétge. Am ne gondoljon senki rosszat, az el-
hunyt Furulya Keresztély a legnemesebb, legtisziatdi férfiak kdzé tartozott. Harminc
esztends volt, mikor leesett a 16rdl, eltdrte a gerincstagtol kezdve harmincot éven at nem
tudta kezét-labat mozditani. A szerencsétleriddmtlalaig terjed harmincot eszterédalatt
hiséges apoldja volt a kis pupos, akit ¥eggijaban, az utolsé kenet utani percekbéiil n
vett.

lgy hat 6zvegy volt és mégis hajadon.

Az illatos estébe hajl6 kései délutanokon odailtmis melléjuk egy kis zsamolyra és
hallgattam a furcsa beszédeket.

- Nincsenek rokonai? - kérdezte anyam csendesen.

- Nincsenek... még a szegény uram életében eh@gerndnyajan...

- Meghaltak?

A feketeruhas asszonyka 0sszerezzent erre a szbéa, igent bolintott.
- Es a baraii?

- Nem is voltak soha... velem nem akart senki lbawti, aztan mikor meg szegény boldogult
j6 férjem mellé kerltem, akkor mar nem volémd baratkozni. Hideg borogatas, meleg fijrd
langyos furd, most ezt, most azt... akadt dolgom elég refbedtig.

Ha csendes estéken kint Ultiink a harsfak alattédg feketeséggel borult rAnk a csillagtalan
nyari mennybolt, fazésan 6sszehuzédott az 6zvegdba és hosszan, fajdalmas vontatott-
saggal, gyakran séhajtozott. Banatos volt, ha enodtgidokrél meséltek a nagyok, ha az élet
nehéz keresztj8t beszéltek és vigasztalan, szinte segitségétt e8ldajtozassal felelt a gond-

talan fecsegésekre, vidaman csilirige¢vetésiinkre is.

- Talan valami baja van? - fordult feléje anyamigyéa.
- A feketeség, - panaszkodott - a feketeség a medldekszik ilyenkor...

Elhallgattunk és a mély feketeség mély csendjébssahkint fel-felsirt arva szive minden
fajdalma, gyogyithatatlan szenvedése.
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- O, a feketeség, - sipolta banto és mégis baratogja - a sététség minden rosszat eszembe
juttat... Egyszer ilyen feketeségben egyitt kizoittszegény boldogult férjemmel...

- Kuizdottek?

- Igen... egyutt kiizdottink a halal ellen... Elfiggtem petréleumot hozatni, gyertya se volt,
csak egy pakli gyufa... Az én szegény férjem mazdsg tudott, hanem olyan szeme volt,
mint a héjanak. Hat amint fekszik, én meg melléttd, azt mondja csak egyszer: nézd csak,
ott jon valaki a sarok fél! Megsercentem a gyufat: senki... De alighogy lddan a lang,
megint azt mondja szegény: nézd csak, most meglarstebl jon egyenest... Meggyujtom a
gyufat, megint semmi... aztan, hogy sotét lett, imtemegszoélal az én j6 uram... Igy tartott ez,
amig ki nem fogyott a gyufa. Mikor mar egy szalvedt, én is ugy lattam, mintha mozogni
kezdett volna valami hosszu, vékony alak a cseyedasifonér mellett. Az én szegény uram
felkialtott: ez a haldlasszonya - ne engedd, hdipelebb j6jjon. Mit csinaljak? - kérdem én -
nincs tobb gyufa. Usd - aszongya - vagd képen! (Gtds.. a halal eltiinik. Egy kis éd
mulva latom, hogy mégis visszasomfordal. Usd, -oagya az én j6 uram - vagd kupan!
Kupan vagom... elmegy egy percre... megint visszalfolintsd fejbe!... Fejbekdlintom...
visszajon a foldon csuszva. Rugd fell... Felrugoméar megint itt van a masik oldalon... Igy
tartott reggelig... azéta nem birom a feketeséyetellemre fekszik... nem birom.

Bar nem voltam egészen Kkisfiu, a hideg borzad&stléreztem, a kert tdlpedig egy kddos
alak gomolygasat lattam, mikor felcsendilt anyaesédtangja:

- O istenem, milyen szornyiiségeket beszél nénikessz alom volt biztosan az egész.

- Béar az lett volna... de nem az volt - felelt gagztalan hang és a kis fekete madar felkere-
kedett, mintha megsértették volna. Elvonult szodbaibagara zarta az ajtdékat, és amig anyam
meleg keze hosszasan simogatta rovidre nyirt hajesokaig lehetett hallani, amint a kereszt-
vasakat felrakja, a ravaszzaru lakatokat csattagtat

De masnap megint ott Ult kozo6ttiink. Sirdnkozotgyha takaritéth hanyag, még torulgetni se
tud tisztességesen. Anyam megkérdezte, miért nemetales cselédet.

- Cselédet? Minden cseléd gyilkos... biztosan njegia... Igy mégis jobb. Az ember bezar-
kézik, hat egyedil van... nem kell félni az embéfkelcsak attdl a borzalmastél... Hanem az
ellen is itt a villany és az ember nem hagyja magat

- Nem hagyja magat?

- Nem bizony... aki nem akar meghalni, azon nemafd@talma. Ha latom, hogy jon, mindig
csak azt mondom magamban: nem, nem akarod! Ha t&gjelbb jon, fejbekolintom. Ha az
se haszndl, kialtani fogok, olyareen, de olyan irtdztatdd&gen, hogy attél... elkotrodik...

Es a csendes estébe belesivitott hatborzongatdgahang
- Nem akarom! Nem akarom!

A fekete kert elfakitva huhogta vissza:

- Nem akarom!... karom... karom...

A sOtét estéket holdsugaros éjszakak valtottakdehsokara és a pupos fekete madar hiaba
kerllgette a szornylséges szavakat, a halalt ékedecéget, mindenki masrol beszélt és a
lanyok a tejfehér égre nézve, halkan dudolgattak...

Ezekben a napokban azutan tortént valami, amistieelfoglalt, elragadott: egy messzi
varosbol megjott a batyam. Azoskebb iranti tisztelet, a baratsag és szeretet benet|
kozeledtem feléje, mert egy esztendei tavollét uté@yis idegennek tint egy kicsit. Mar
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nagyobb didk volt és talan éppen a negyediket ¥égek Az el§ idokben folényesen
jatszotta a nagy didkot, de egypar délutani labslardn 6sszemelegedtink.

Egy este, megdjen szép juliusi este volt, vacsorat rendezett ang&dvolbodl jott fiu tisz-
teletére. Sokan voltunk, nagyobbrészt fiuk megakigbk €s majdnem tizenkét oréig nevet-
géltink, tancoltunk, énekeltiink. Akkor azutan eg&ta papak, mamak és hazavittéek a
vendégsereget.

Anyam megcsokolt benniinket, aztdn szépen bevorhuizgl| fekvo kis szobankba. Amint
beértiink, egymésra néztink és nevetni kezdtiink. Weinsemmi okunk a szomoruségra, am
az ilyen kési 6raban felesleges viddmsagra se. De ez ugylaegikke volt azoknak a furcsa
pillanatoknak, amikor ki szokott csattanni az egéges gyermekszibbaz élet ujjongasa.
Vetkézni kezdtiink... egymasra néztink: megint elnevettégunkat.

- Maga se 4lmos? - kérdezte a batyam és@étifiizte ki.
- Egy cseppet se! - feleltem vidaman és belenavedtbaloingembe - egy picurkét se.

- Egy picurkéat se - ismételte Bandi pukkadozva n makink egy tanarunk, azt ugy hivjak,
hogy picurka... mert olyan kicsi, mint egy egéudy illegeti magat, mint egy... egy picurka...
széval nagyszeruen talal r4ja, hogy picurka...

Nevettiink mind a ketten, fojtott hangon, hogy nljdlaa méasik szobaban, meg a harmadik-
ban, ahol anyam imédkozott. Hanem a vidamsagnak aréott ez a fojtogatas. Nyakunkon
kidagadtak az erek, arcunk elvorosodott, aztareleimt elfujtuk a gyertyat és beugrottunk a
kettos agyba. Sokaig nevettiink igy pukkadozva, mig egyssak valami messair jott
hangot nem hallottam.

Kidugtam a fejem a paplan alél: a felablakon beragyogtak a csillagok és az éj csodas
csendjében tisztan hallottam, amint a szabdékdskige pitypalattyolt.

- Pszt! - mondtam a batyadm paplana ala - Anyuséh! sz
- Képzebdodl - sugta Bandi - picurkam képédbl!

A nevetés megint kirobbant B&m. Csak nagynehezen tudtam lecsillapodni, a parna
ragtam, mikor mégegyszer hallottam az iménti hangbe magamhoz se térhettem, Bandi
megrugott a paplan alatt és odasugta:

- Picu-urka!

Gorcsokben fetrengtiink mind a ketten. Egy-egy maitea néman razott a nevetés, de aztan
kipukkadt, kiboffent bélliink az egészséges rohdgés. Egy negyedordig titkeata vidam-
sag, mikor a kdzépsszobaban megszélalt a hugom sirdnko#&ehangocskaja:

- Anyam, én nem tudok aludni... a fiuk mindig nensit.
Elcsendesedtem és széltam a batyamnak, hogy mogb te&z hallgatni.
- Ugyan - mondta folényesen - ez csak irigyel beket) azért sipog!

Most mintha ismét hallottam volna valamit, a sishioz hasonlét. Csak egy pillanat feléig
gondolkozhattam rajta, mert a harmadik szobabolosegdilt édesanyam szelid hangja is.

- Gyerekek, gyerekek! aludjatok mar! hagyjatok e&et a kislanyt!

Mar igazan elérkezett az alvas ideje, de mi ketiehis szoba keit agyaban ezer peféyt se
tudtuk lehunyni a szemiinket. Satort csinaltunktepl@lanbdl és az alatt beszélgettink.
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- Tel - suttogta Bandi batydm - aztan Picurkanakdigi tintas a keze. Hat egyszer bejon,
aztan a Tulcsik, az a nagy bitang, azt mondja redsanat, tanar ur kérem, nagyon tintasnak
tetszik lenni a kezének, kérem szépen. Picurkararidja: igen, kdszonom, letlhet! - azzal
keresi a zsebkelgt, de nem talalja, nincs neki zsebké&jed.

A paplanon &t, a batyam suttogdsan at is halldtérmévalami messzi jové, furcsa sipolast,
kukorikolast, vagy kurjantashoz hasonlot.

- Pszt, - sugtam - nem hallod?

- Man megint képzédol, - suttogta Bandi - ha mindig félbeszakitsann@ondom tovabb...
Hat szoval Picurkanak nem volt zsebké&jed Erre folall Tulcsik, aszongya: bocsanat, tamar
kérem, otthon tetszett felejteni a zsebkigét] kérem szépen, tessék! az enyimért ugy se kar.
Azzal odaadja a zsebkeafjdt, amibe beletntott egy féliveg pirostintat. Kiigim, - mondja
Picurka - elveszi a zsebkeftd beletorili a kezit, oda se néz, visszaadja. rHi&br lapozni
kezdi az osztalykdnyvet, ranéz a kezire, elcsoddtk@szongya: én nem irtam pirostintaval,
mégis milyen piros vagyok...

E pillanatban megint hallottam a kurjantast. Takem is kurjantas volt, hanem sikoltas,
hatborzongat6 sikoltas, vagy ilyesvalami... De nmmét nem mertem szo6lni, kilénben is uj
historia kezddott.

- Hat egyszer, - suttogta pukkadozva Bandi - egysmesy hogy jart Picurka? Egy fiu rosszul

lett, aztan jelentkezik, hogy ki akar menni. Pi@uddamegy, mert kilénben nagyon j6 ember,
aszongya: na, fiacskam, nagyon sapadt vagy, reskéan, mi bajod, kisfiam? A fiu egy szot

se sz0l, csak ki akar menni, de Picurka nem engedipngya: tan valamid f4j, fiacskam?
valami bajod van? Azzal csak nem engedi, de mégaddkara is teszi a kezét, aszongya: na,
ki vele, fiacskam! Hat a fiunak se kellett tobladdia a reggelijét...

Gurultunk a paplansator alatt mind a ketten éskkerel tomtik orrunkat, szankat, nehogy
kicsattanjon bélliink a harsany kacagas...

Es ekkor, most mar félreérthetetlenil sivitott halanan egy véresre gyotort hang, egy iszo-
nyatos, nem is emberi kidltas, amelyhez hasonkt ekkor hallottam, mikor a kandisznok a
szemem lattara tépték szét kedves kis fehér kutyama

Dermedve vartam, hogy most mar meégis megszélal Basndle valtozatlan vidamsaggal
nevetett és szinte megfult a fojtogatd jokédtlvA torkomon volt valami, a nyelvem mégis
mast mondott:

- Nahat, - suttogtam - ez j6 vicc! Nagyon jo6 vicc!

Faradtak voltunk mind a ketten a sok neveélésat joéccakat kivantunk egymasnak.
- Szervusz! - mondta Bandi és hatat forditott. idp kirandulunk a nagyette.

- Szervusz! - kbészOntem vissza. - Majd megmutatosrre vannak adscincérek!

A csillagok halvanyabban ragyogtak, a delsyitott ablakon at illatos levégaramilott be,
valahonnan messasiregy mulaté tarsasagifojenek egyforma zimmdgése ringatott alomba
€s a nyari €] magasztos csendességében tisztattdrallmég elszendertlés kdzben is, mint
ver a szab6ék furjecskéje.

Masnap kiranduldson voltunk és harmadnap... haramdgledtt hivatalos emberek jelentek
meg a folyosénkon. Egy félelmetesen izmos lakatgslyg feszegette 6zvegy Furulyané ajto-
zarait és az egyik hivatalos ur odafordult a ta&athoz:

- Hat mar maskor is megtoértént, hogy nem nyitottazkajtot?
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- lgenis kérem alassan, volt ugy a télen, hogyr@pig nem engedett be senkit, de két napig
még soha...

A zérak egymasutan hullottak le, de csak nagynehéddeetett a sok vaspanttol bejutni az
elbszobaba. A nagy halészoba ajtajanal megisiétt ez a munka. Végre mégis kitarult az
ajté. Fulledt, fojtd leveg todult ki a tAgas szobabdl és az egész tarsassgatikolt. Minden
ablak gondosan elzérva, a killény egy hasadékon at se hatolhat be és mégiogagy
fényesség arad: a soklangu csillar minden koriggjeséen tudja miéta...

Kbzépen a megvetett, dagad6 fehér agy uresen &itpbadban megletiet rendetlenség, a

tikor bezuzva, egy csomé orvossagosiveg feldoatughakefe, piszkaldvas a f6ldén, mintha
valaki dobal6dzott volna. Hanem az oOregasszonymakins nyoma. Nézik az agyakat, a
fotelek mdgott, a kalyhasarokban, a szekrényekbetjrik a masik szoba ajtajat, sehol
sincsen...

Ott allok az ajtéban és keresem én is: hova tutthedetan kinyujtom vékony karomat,
halotthalavanyan, éles gyerekhangon mondom:

- Ott! Ott van, ni!

Mindnyajan odanéznek. Ott fekszik a kis nyomoruthagas szekrény tetején, a szekrényen,
amely a mi k6zds falunkhoz van tAmasztva és egyzay@a sincs a mi kis szobank Kestt
agyatél. Miféle szornyluséges rémilet, a halalvesleed mird irtbzatos ereje ropitette fel
oda, senki se tudja, csak én gondolom. Ott feksmiki egy fekete kanari, teljesen feloltézve
ezernyi fekete bodor kozott. Hata a fal felé, meszeme felénk. Es két karjat kitarja, mintha
még most is képen akarna nyesni valakit szaraavikle valakit fejbekolintani, tarkon vagni,
kupan hippenteni.

Az egyik ur székre allott, megtapintotta:
- Persze - mondta - igaza van a takafit@k: ez méar tegnapt éjjel elvégezte...

Egykedviien nézegettek egymasra, nagy ivpapirokafjeééek ki: senki se gondolt semmire,
csak én szamitottam visszafelé a#tidlermedt szivvel. Mikor tortént ez a szornylség -
kérdeztem magamtdl - mikor fojtotta meg itt a ndpyidigossagban a sotétség. Es a hideglaz
razott, amint megfeleltem, hogy akkor... akkor mikat suttogtam:

- Nahat, ez j6 vicc! Nagyon jo vicc!
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Fekete gyémantok.

A nyulfarknyi utca, ahol valaha dlmodozva nézteilvaana hazték keskeny résein at a kék
égre, az égen futd, selymes fehérdkte, tulajdonképen zsakutca volt. A hazak tévéhes) d
z6ld moha ttt és az utca kdzepén, a szennyes koévek kozottzmagdsfoldecskékbl karcsu,
nyilegyenes fliszalak torekedtek a napsugaras €g Kelcsi nem jart sohasem itt, mert az
apro hazak a kalvaria z6ld dombja felé igyekeztek.volt a legcsendesebb utca a csendes
varoskaban és itt lakott veliink szemben a karnagyegy csopp és halvanyzoldre festett
emeletes hazacskaban. Tavas#gdig mindig nyitva voltak a fehérkeretes, apro abkaés
ilyenkor a cserepes viragok egész serege viritpirkdnyokon. A nyitott ablakokon at pedig
zongoraiskoldk egyforma hangjai peregtek a tisstéde levegbe. Néha finom és gyerme-
kies r6i hangok csendiltek, szerény skalak zengedeztekyéskor a zongora busan,
merengve bandukolt a leanykak torkdbdl fakad6 éamék. Mert, hogy el ne felejtsem, a
karnagy ur tanitotta a kisvarosban a fiukat ésyekat zenélni, énekelni. Ezek a kislednyok
és fiuk hordték neki a sok cserepes viragot és tiélék gondoskodtak, hogy el ne fagyjon a
jacint hagymaja meg a fikusz szép viaszkos zoldlée\Este néha sotétségben maradtak a kis
hé&z ablakai és ilyenkor mélan lltek az emberekzalhébtt, meg a kis udvarokon, a lednder-
fak alatt. A nagyutca felé égett csak egy-egy petidlampa libe§ langja, azonkivil teljes
sOtétség ult a hdzakra. Mély és vak sotétség, amglyképzeltem, az égig ér és ranehezedik
a hegyes tékre. llyenkor fajdalmasan zokogott egy arva hegledliigja €s csak néha sirt fel
hangosabban, mint egy madar, amelysz €g alatt kialt. Emlékszem reédja, hogy mi, maski
[6nben csendes gyermekek, szerettlink volna szabatgdkete esték mozdulatlan szomoru-
sagatol és megprobaltunk egyparszor fogocskatgaisz utca kdzepén. De a hazadttel
Uldogébk reank széltak:

- Pszt! Pszt! - suttogtak fojtott hangon, - moshrezabad. A karnagy ur jatszik.

De csak esténkint volt ilyen nagy becsilete a kgynanak. Ha déléttonkint, a fényes nap-
sttéshen végigsétalt a nagyutcan, még az étvaalsom szerény lakdi is megmosolyogtak.
Az dregebb nénikék is 6sszesugtak, ha finom moalathegemelte éttik szurke cilinderét:

- Ah, - mondtak deriisen, kék szemeikkel nevetWazsit ur még mindig kék gérokkban jér...

Pedig nekik lett volna legkevesebb joguk a gunyasid, mert a karnagy ur megmaradt a
harminc év ditti divatnal. Dus, fehér nyakkefjt, szik nadragjat és vadgalambszini
kamasnijat mindig megcsodaltam. De mégis a legéilmzs/olt a borotvalt arca, keskeny, vér-
telen ajka és vilagoskék, nagy papaszeme, amelyinégeliden uszkalt egy aprd, szomoru
szempar. Méla és almodozé |éptekkel haladt az uREasit karnagy ur. De ha isrdssel
talalkozott elevenen és kedvesen Udvozolte, a békgypedig apro, fehér és piros promencli-
val szokta megkinalni. A karnagy uétten ember volt, de akadtak olyanok, akik emléKezte
még a feleségére. Suttogva sok rosszat beszéttidlarrasszonyrol.

- Ah, - mesélte egyszer uzsonnanal az oreg telegkk@aeb, - a legszebb asszony volt.
Emlékszem redja, hogy az arca ugy virult, mintszibarack. A haja ébenfekete és a szeme
szomoru és didébarna volt.

Némi meghatottsag remegett a telekkbnyvwe bheingjaban, mintha valaléa is megbabonaz-
tak volna ezek a szemek. De a keresztanydm digteihrosan kiabranditani.

- Szép volt, de az 6rddgé volt a szépsége. Oh,m@ pirulok, ha ragondolok, hogy harom
férfi is udvarolt neki...

- Es aztan a negyedikkel szokott meg... - vagtaki&idzbe élesen.
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Az édesanyam szajéra illesztette fehér kezét é#t iattarsasagnak, hogy gyermek is van a
szobaban. Elhallgattak mindnyajan, dedkds mindent megtudtam. Hogy a leggyonydriibb
asszony volt a karnagyné és kincs volt a torkabigy énekelt, mint egy angyal. Pazsit
karnagy ur minden igyekezetét belefektette a neoddiza, hogy nagy énekeégnneveljen
beble. De egyszer csak Uresen talalta a csendes ttdmwasszony elutazott. EIment drokre
egy szinésszel és primadonna lett. Hogy hol jartleth beble, senki sem tudta, csak annyi
jutott el a kisvarosba a sorsarél, hogy boldogtalan

- Részeges az ura, - mesélték az dreg holgyek, \altdha vetélytarsai voltak, - megveri
minden nap... Néha kétszer is.

Pazsit karnagy ur nem beszélt senkivel sefl artémarol és egy hangot sem szélt a felesége
dolgairdl, attdl a pillanattél kezdve, hogy egyedhdigyta a mélahangu hegedivel és a kék
kristalytalpakon allé6 zongoraval.

- Az arcképét is kidobta a szobajabol, minden rathélegette, - mondta az oreg telekkdnyv-
vezet, aki a legmelegebb részvéttel viseltetett irdntagy szenved és tir néman, \@&rz
szivvel, mint egy 8s.

A karnagy ur pedig egyre fényesebbre, tisztabbifélteekék gérokkjat és egyobhoz ilb
tirelemmel oktatta a botfuli gyermekeket. Egy uteEzélgetés alkalmaval szépen megma-
gyarazta, hogy a leanygyermekeket sok-sok szezkketll korulvenni. Melengetni és dédel-
getni sziikséges$ket, hogy megéisddjenek a szeretetben, hiszendkésugyis annyi kbnny
€s csabitas var reajuk. Anyam csendesen bélogatgatia a magyarazatot és mikor el-
valtunk, kdnnyes szemmel mondta nekem:

- Pazsit ur nagyon finom ember.

Akkoriban, mikor én még félénken, de kivancsi szeieékezdtem belenézni a vilagba, volt
a karnagy urnak egy kitdntanitvanya, bizonyos Abelanszky Katinka. Karcsut@gkeny
alakjat sokszor megcsodaltak a nagyobb fiatalerkbésesokszor hallottam, hogy renieg
hangon megdicsérték.

- Kincs van a torkaban, - mondta J6zsa Pista, @kdzer kéébb kiment a Hajnalos-ebthe és
sohasem jott vissza tobbé - és a dereka olyan,amadszal. A haja szinte mar nem is fekete,
hanem kék és az arca olyan, mint a halvanyrézsasaiettészibarack.

En magam, amint visszaemlékezem redja, a személtsm mindig. Sokszor lehajolt
hozzam és ilyenkor azt gondoltam, hogy ezek a digbaagy szemek simogatni tudjak az
ember arcat, szivét. Pazsit 6ir tanitotta a legtébb ambicioval, a kék szemlvedgmatt
hirtelen megvillant a szeme, mikor dicsérte:

- Gyémant, valésagos ritkasag... Tinemény... gyéman

Egy délutdn a vasuti allomas csopp, sarga épllethetin jatszottunk, mikor arra jott
Abelanszky Katinka. Megallott, lehajolt hozzam é&mhkyes szemmel megcsokolt. Azutan
tobbé sohasem lattam. Akkor egypar napon at csormlessténkint az utcank: a karnagy ur
nem jatszott. Harmadnapra azonban mar zokogottvazheegedi és belemarkolt a szivembe.
Tisztdn emlékszem rea, hogy anyadm kdnnyezett én@adta:

- Szaladj at, fiacskdm, a karnagy urhoz. Mondd nedg, hogy szivesen latjuk vacsoréra.
Az apam helyesleg intett, azutan utanam szoélt még:
- Mondd meg, hogy uborkasalata van a kacsahoz!

A kis falépc$ nyikorgott a lépéseim alatt, mikor az emeletreeiggztem. Hirtelen elhallgatott
a csondben a hegedu és a karnagy ur halkan kérdezte

- Jér itt valaki?
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Gyufat gyujtott és ekkor lattam, hogy konnyek ragyak a szemében. Még sohasem sirt
eldttem férfi és abban a hitben éltem eddig az eshéigy a konnyeket a gyermekek szamara
talaltak ki és k&sbb elapadnak a szemeklkicsorduld gyémantok. Azéta megtanultam, hogy
Pazsit karnagy urnak mindnyajan rokonai vagyunigkcslrejtjik a gyermekek @&t a
konnyeinket. De akkor alig tudtam sz6hoz jutni aglepetésil és tekintetem szégyenkezve
siklott a kék kabat rézgombijaira. EImondtam az éwnetnés ekkor észrevettem, hogy gyasz-
szalag van a karnagy ur karjan. Pazsit ur némada eafejét:

- K6szondm - mondta - fiacskam, ma lehetetlen...
- De uborkasalata van a kacsahoz...
- Kbész6nom, készondm, még akkor sem...

Otthon elmondtam mindent, amit lattam. Hogy sirtg§gszszalagot visel a kabatja ujjan.
Edesanyam szomoruan intett az apam felé:

- Mikor a felesége elutazott, akkor is igy tett...

Késsbb azutan sokat hallottam Abelanszky Katinka szing&$l, de méar akkor régen elfelej-
tették ezt a leanyt a varosunkban. Pazsit urnaianifvanyai érkeztek és megint akadt egy
dibbarnaszemd, feketehaju gyermek, akinek kincsavtdrkdban, aki gydnyorien énekelt. A
karnagy ur reggel délig a zongora mellett Ult és a Tipolczy BosKelait ellerrizte.
Csiszolta és fejlesztette ezt a hangot, amely z=Bg\szivet remegtian szallott a kis utcabol

a sarok felé, ahol délben a varos ifjai szoktakrallSzelid és szomoru volt ez a gyermek is és
amint rétt, fejlodott, akadt még egy Jozsa, a Pistdnak az 6ccsegpkajdalmas tavaszi estén
kisétalt a Hajnalos-etibe és tobbé nem is jott vissza.

Ekkor mar elszakadtam a kis utcatél, amelynek d@izai alazatosan emelkednek a Kalvaria
felé. Egy nagy varosban voltam didk és csak a nadpaciokra jartam haza. Harom vagy
négy évvel azutan, hogy Abelanszky Katinka elmemt &is varosunkbal, egy ilyen vakacio
alkalmaval értesiltem a szomoru fBifrhogy a feketehaju, barnaszemu Tipolczy Boske sem
jar mar az utcdnkba. Valakivel elutazéts, és azdta nyoma veszett.

Még egy kit tanitvanya akadt Pazsit urnak. Ez is, 6h, ez ggznmeleg szemekkel nézett

az emberre és a lany fekete hajat laza kontybasit@isAkkor mar nagyobb didk voltam és

magam is kiallottam a nagy utca sarkara, ha Kerldekia énekelt. Csodaltuk, dicsértik ezt a
leanyt és én sokszor idéztem az Oreg telekkonywdezavait:

- Mint az6szibarack, - mondtam csendesen, - olyan az arca.

Egyszer, augusztus végeén, ki akartam menni énHajaalos-eréibe, de az édesanyam el-
kisért a kis utca sarkaig, megolelt és akkor mdn hedtam elvalnidle. Mire visszajottem, a
masik esztentben mar belattam, hogy hiaba sétaltam volna kidnaess er@be. Kende
Blanka mar nem volt odahaza. Pazsit urnak a hegeslipgyadva zokogta a szaz éittel
szonatékat és akkor este, mikor megtudtam, hogyhlermadik fekete gyémant is szinpadon
mutogatja magat, egytitt éreztem a hegedivel émadyaurral.

Ekkor mar nem volt maradasa a varos zenetanitéj@alemberek nagyon is nyiltan moso-
lyogtak a szemébe és a siihem adtak hozzéja énekleckékre a didbarnaszeskétehaju
leanyokat. Pazsit ur szépen és csbndesen tavoméy, a lenge pacsuli-illatot is elvitte
magaval, ami akkor lebegett utdna, mikor az utkéépett. A kis emeletes hazba uj és vidam
zenetanar kerdlt, aki esténkint ujabb keletli émézmetlen kuplékkal szentségtelenitette meg
a kis utca nyari csendjét. A sors végleg elszakddtis varostol és elfelejtettem Pazsit urat,
mikor egyszer véletlenll taldlkoztam vele.
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A kis utcara csak ugy emlékeztem, mint egy szedidisszahozhatatlan Andersen-mesére. A
nagy-nagy varos zajos és turelmetlen népe kdzattsntiam napjaimat, amikor egyszer csak
elébem lépett Pazsit ur. Oh, hogy megrokkant szeg@alamiész haja a fiille mégé csava-
rodott, a kék gérokk egy kicsit petyhudten fityegetvallan, csak a kék szemiveg szelid
csillogasa volt a régi. De bocsanatot kérek, mégkvanas is a régi volt. Mikor Gdvozoltem,
egy dibbarnaszemdi, nyulank fekete leanykat hagybtita mogott. Intett neki, hogy azonnal
jon, azutan hozzam lépett.

- Oh, uram, - rebegte 6reges hangon, - milyen riagyn az én szamomra. Milyen kedves
gyermek volt. Es az édes mamé&afea gondolok a legtdbb tisztelettel. Hogy van?

- Szegény anyam - mondtam neki elérzékenyedvédpsiir emlegette ont, mied...
- Hat eltemették?
- lgen...

- Ah, tisztelt uram, - ragadta meg a kezemétyelt a legtisztabb és legszentelh A hald
porét szét kellett von szérni, hogy minden lanyjusison belle egy paranyi...

Lenézett a foldre és sOhajtott:

- Higyje el, uram, hogy nem érdemes... nem érdetme£n mondom, elhiheti... Csak halat-
lansag, csalddas... ami az emberre var.

Egy kis szlinet utan megkérdeztem:
- Vannak-e tanitvanyai?

- Akadt egynéhany. Tudja, nagyobbrésztkek. De a si#kéknek nincs olyan kristalyos hang-
ja, mint a barnaknak. Ah, ha egyszer egy barnaytenszopranja van... Azéta volt egy-két
barna tanitvAnyom is... de higyje el, uram, nenegéreks.

Azutan hatramutatott a sarkon all6 leanyra:

- Azt hiszem mégis, hogy ez az igazi. Tudja, kédnsz van és fekete haja... a hangja pedig
tinemény. lgazi gyémant... valdsdgos gyémant.

- Az arca, mint a pirulészibarack, - jegyeztem meg magamban és hirtele@éztam a
leanyra.

Ebben a pillanatban egy fiatalember haladt el riéliv: a kékszem, feketehaju leany szeme
folragyogott.

Elvaltunk. Egy félesztendeig megint nem lattam eégy urat. Aztan egy este meégis talal-
koztam vele.

- Pazsit ur, - idvozoltem, - hova megy?

Egyedil haladt és Osszetdrve. FOl sem nézett reamem levagtdsz fejét a mellére és
tovahaladt. Utdna néztem: gyaszszalagot viselbatjaujjan.

Es habar nem is felelt a kérdésemre, mégis tudtamy hova megy: keresi az igazi gyé-
mantot.
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A rézsaszal.

Hogy kerlltem a tavoli kis varoskaba?

Nem emlékszem ra... de arra emlékszem, hogy azesténm ott allottam a fak alatt és néztem
a tancoldkat. A muzsika egy faradt kedndebegtetett feléem, fajdalmasnak, szépnek lattam
mindent, az ifjusag részegsége borzongott at tagjai Es ekkor, az elsuhand parok kozott
meglattam egy arcot, egy lenge alakot, egy szemaiduely maga utan vonzott, amelyet ma is
oly tisztan latok... Megindultam utana, megélltalétte, a nevemet suttogtam. Ramnézett,
kezét nyujtotta:

- Pilger Helén - mondta szeliden és ebben a piltema azt hittem, hogy sohasem tudom
finom kékeres kezét elereszteni.

Sz5ke hajat lagy kontyban viselte és homlokan rovidrér ropkodott. Ovalis arca, nyaka,

vélla csupa banatos vonalat hordozott és tekiniten szomoru volt, hogy szivem meg-

remegett, 6sszeszorult, ha reamnézett. Es ilyasdu@jdalom fogott el, ha alakja szelid bajat
néztem, ha liliomként hervado kezére pillantottaagywa hangjat hallgattam.

Két forduld utdn azt mondta, hogy neki nem szalidibdt tdncolni. Lellt valami nénike
mellé és kasmirkerdd boritott a vallara. Néztem a szelid személdokéisszu szempillajat,
vékony és érzékeny orrat, nedves, félig nyitotéags tudtam, most mar biztos voltam abban,
hogy ez az arc sokaig fog kisérteni életemben.

- Métél kezdve - mondtam rekedten és remegve - Irkétaalve sokat fogok idejarni...
Nem nézett ream, csak ugy maga elé szolt:

- Kinek a kedvéért?

- Magéért.

Lehajtotta banatos virdghoz hasonlo fejét és hathandta:

- Holnap elutazom... én nem lakom itt. Nagyon medskunk innen, csak véletlenségb
kerultem ide.

A szivem elfacsarodott, gyorsabban kezdett dobageiztem, hogy tennem kell valamit, mert
a percek sietve mulnak és holnap... holnap mé&f lesz. Amig ezek a gondolatok markoltak
meg a torkomat, tancra kérték Helént... és amijit daizéssel néztem tovatimlakjat, el-
hataroztam magamat valamire. Ha ott maradt vov&raskaban, ha nem utazott volna el, két
hét is beletelik, mig mindez megérik bennem. De.idggy nem lehetett varni.

Attél kezdve, hogy elvalt tAncosatol és ismét rédrmda kasmirkertit, nem valtam eldle

egy pillanatra sem. Hangjan, tekintete barsonyégy keze melegségén éreztem, hogy nincs
ellenére ez a ragaszkodas. Es éjfél felé, mikoyujiattam kezemet és megszoritottam
keskeny liliomkezét a keddalatt, nem huzta vissza a karjéat.

- Helén, - mondottam ekkor és a hangom elcsuklBiglén én magat nagyon szeretem.
Arca még banatosabb lett, szemét reAm emelte, zalggni szerettem volna.

- Hidba, - suttogta - hidba szeret.

Szemem rémulten, riadtan kérdezett és nedves fk@pagyadtan felelt:

- Mert meg fogok halni... nemsokara.

- Kiért?
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- Senkiért... én halalos beteg vagyok.

Batisztkendcskéjét ajkdhoz emelte és felém mutatta: pirosgekavirultak rajta. Vallan
0sszébb huzta a ketjdt, halkan, elfojtva kohogott.

Szivemet dermedtnek, jegesnek éreztem, nyelvermérddz és nem mozdult meg, mikor
szOIni akartam. Nem hittem a komor szavaknak émgd tekintetem azt mondta, hogy én
azeért mégis... mégis orokre fogom szeretni. Helésalygott, arca bagyadtan ragyogott.

- Hidba, - intett - mosisz van és tavaszra meghalok.

Hajnalig sz6lt a muzsika és hajnal felé szelidemganahoz vontam, amint a szeptemberi kert
hiisében tovasuhantunk a fak alatt. Banatos alakgaam simult egy pillanatra, ajkam az
arcat érte. Nem haragudott, csak fajdalmasan mgasti)ymint a halalraitélt, akinek szépet
mondanak. Tisztan éreztem, hogy halvany rézsaMateaz arcanak...

Es reggel felé ugy alltunk egymassal szemben, akilt6rokre bucsuznak.

- Aldja meg az isten, - mondtam és befelé zokogtaém nagyon szeretem... és el fogok
menni...

- Aldja meg az isten, - suttogta - azt hiszem, igim.
- Tavaszra ott leszek.
- K6sz6ndbm, - mondta és megszoritotta a kezeméematésemre...

Aztan a kis csokorhoz nyult, amely a keblén hervatto Kihuzott egy bagyadt feju, hervado-
z06 tearOzsét és atnyujtotta:

- Itt van, - szolt - ezt adom emlékbe. llyen vagywkis... Ma szép este volt.
Megszoritottam a kezét és megcsokoltam.

Nem tudtam szdélni, szememet fatyol boritotta ee&sn a fatyolon &t néztem, mint tinik el
alakja, banatos arca, lagy kontya 6rokre.

A rézsa egy metszett poharkaban hervadozott e@bigraztan lepréseltem. Méar két hét 6ta
hazatértem, de a szeptemberi éjszaka almabol ndtanufelébredni. Ejiel-nappal azon
gondolkoztam, mint érhetném utdl, mint lathatnama g tovatiié banatos arcot. Es nem-
sokara egy masik dlom nehezedett rdm. A betegséy lés szorongatd, 6lomsulyu alma.
Hetekig fekidtem a nagy lazban, megjartam az gészen a fekete kiiszdbig, amelyen tul
minden elmulik és késosszel, a vigasztalan és végtelefikemlején tértem ismét vissza a
valésagba. A csatornaban az elmulas sivarsdgavasikdlt az edviz, anyam az agyam
végénél ult és ream mosolygott.

- Kis fiam, - szélalt meg eziusthangja - kell valakis fiam?

Azt szerettem volna mondani, hogy kell, igen... azézomoruarcut hozzak ide. De aztan
szeliden mosolyogtam én is és csak a bibliat kéri@magy kdnyvben volt lepréselve a
rézsaszal. Titkon lapoztam a szent irasban, azeknékekénél megtaldltam a sarga viragot.
Széradtan, zordgve zizzent meg a lapok kozottzddasa megrazo kozvetlenséggel emlékez-
tetett a szomoru leany arca illatara.

Télen at nem is gondolhattam az utra, tavasszalpedkor éppen kiterveztem mindent
szépen, valami vératlan, kimondhatatlanul fajdalmaapas ért. A tavoli kis varoskabol
érkezett egy rokonunk, onnan, aliekzel olyan keserll és boldog éjszakat toltéttemilDa
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piros fotelben, kérdéakodott betegseégedir amelyet rég elfelejtettem, beszélt sok minden-
rél, arrdl is, hogy milyen gyenge a mai fiatalsag.agsin elkomorult az arca:

- Bizony gyengék a mai gyerekek. A méfiszel ott jart nalunk egy kislany, valami Helénke,

nem tudom én honnan. Olyan szép, olyan b4jos mudtdenki szerette... és most, éppen most
hallom, haladlan van. Talan meg is halt... de biztusgy elpusztul, mert a végét jarja a

tudeje...

Ezek a szavak napokig a fulemben csengtek és eggksy végigadlmodtam a banatosarcu
temetését. Lattam, amint szelid arccal, holthaleénfekszik koporsojaban, amint viszi a
kocsi a halottas leplekkel, hallottam dibdrégnoadesora hulld rogoket ésselem ragyogott
az aranybetls keresztfelirat is: Pilger Helén 18809.

Ett6l a fekete éjszakatol kezdve, amely fajdalmas Uzeokt szamomra egy tavoli gyaszos
eset fabl, sotét fatyolon at lattam magant#lHelén alakjat, banatos arcat, szelid tekintetét.
Az ifjusag kuzdelemmel és kétségekkel teli esztérah, a vagtatd és kalandos napok soran
sokszor tunt elébem ez az arc és a porlad6é buspszesugéra. Barmerre jartam, barmily sok
embert és asszonyt, leanyt ismertem meg, Helénttodtam igazan feledni. Otfriztem a
szivem rejtekén, és ha azt suttogta az ajkam vadikihogy szeretlek, nagyon szeretlek,
lelkem halk rebbenése banatosan vadolt. A vanduklés kiizdelmek soran sokszor elhagy-
tam konyveim, holmim nagy részét, de a bibliat ngndhagammal vittem, mint draga
ereklyetartot. Es ha keseriiségek, csalodasok tsamiwé érzések kozott egyediil iltem otthon,
sokszor divettem az énekek énekének lapjai kozé préselt t,dilaga mindig balzsamosan
érintett.

Egyszer veszélyben forgott a r6zsaszal.

Rozika, akit mindenkinél jobban szerettem, a bildjgjait pergette és flrge, finom ujjai rea-
talaltak a széraz virdgra. Két ujja k6zé csiptea&, ugy mutatta fel.

- Kitol kapta?

- Egy leanytol.

- Eldobhatom?

- Nem.

- Akkor még most is szereti?

- Nem... az a lany meghalt, tiz éve is van maryteltgemették.

- lgazan?

- Becstletszavamra, eltemették.

A virag visszakerllt a biblia lapjai k6zé: a rézsgdsnegmenekiilt.

Es j6 is volt ez igy, mert nemsokéara edellett keresnem. Keseriien, szivetrontd érzések
kozott Gltem odahaza. Az este feketesége komor@mgett a nagy szobaban, ahova elvo-
nultam, a férfi orokre vigasztalhatlan fajdalmavabgy az asszonyok kozil a legjobbak is
csak ritk&dn vagy sohasem értik meg sziviinket. Megyiniblidhoz nyultam, a homalyos ablak
elott kitapintottam és megszagoltam a r6zsaszalat.

- Ez az egyetlen, ami hiiséges hozzam, - gondoltatisztan éreztem a régen elmult banatos
arc rozsaillatat.
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Es most nemrégiben ott jartam abban a varosbarlylemeHelén lakott, ahova olyan vagyva
vagyodtam egyszer. A kotelesség szolitott az idduysdgre, de azért pillanatra se tudtam
feledni a banatosarcu emlékét. Az aszfaltot is ggeebb szemmel néztem, mert arra gondol-
tam, hogy laba taposta egykor a jardat, a ridegkatzszebbnek lattam, mert hiszen banatos
szemei ezeket is visszatiikrozték valaha. Es amiken elmélkedések kozott sétalgattam,
egyszerre csak a foldbe gydkerezett a laAbam: Héténelem szemben. Elsuhant mellettem,
eltint a jarokdlk kozott. Hideg hullam csapott &t a szivemen.

- Szent isten... - gondoltam, de aztdn megnyugtatteagamat - csak valami furcsa hasonla-
tossag. Torténnek ilyenek, hiszen itt lakik a ad@alehet, hogy a huga vagy a nénje volt. Az
egész csak onnan van, hogy tulsagosan sokat gandaitaz utébbi napokban.

Két nap mulva felfedezett egy ismiedm és meghivott magahoz.

A szalonban, ahova faradtan és unottan Iéptem hdegenek kozé, ismét atcsapott a der-
meszé hullam a szivemen: a Helén képmasa ott allott rakkan. Bemutatkoztam szép
sorjaban és utoljara a sarokban all6 asszonyhdenépA nevemet suttogtam. Az asszony,
akinek banatos tekintete megremegtette a szivessetlalkozva nézett redm. Szomoru arcan
halvany pirossag futott at.

- Maga... - sz0lt szeliden és mér halélos biztogabéreztem, hogy Helén nem halt meg, - hat
maga él...

Szomoruan hajtottam meg a fejemet:
- Fajdalom, igen.

- Nekem... azt mondtak, hogy meghalt... mikor olyeyy beteg volt... akkafsszel. Irni
akartam az édesanyjanak...

- En meg tavasszal, akkor tavasszal azt hallottergy nagyon beteg volt, hogy meg is halt
talan...

Lopva egymasra tekintettink, par pillanatig haMgadllitunk. Mindketten egyet éreztiink, azt,
hogy milyen ostoba, alavalé és nyomorult az a fékbrencsejaték, hogy szazszor jobb lett
volna, ha elmarad ez a talalkozé.

A némaségot Helén szakitotta meg:

- Nem haltam meg, - mondta vontatottan - elvitteéssze... €és meggyogyultam, egészen
egészséges vagyok. Es férjnez mentem, két kisigiasm...

Felpattintott egy kis medaliont: két harsogd6an egéges, pufok gyerekarc bamészkodott
ream. Aztan bagyadtan, banatosan, szivszorongatfohaolytatta egy és, hatalmas ember
felé mutatva:

- Es az ott a férjem... méar nyolc esztendeje.
Megint csak néman alltunk és nemsokara el kelldttunk egymastal.
Nem is kerestem a tarsasagat, hamar otthagytagéaz ersasagot.

Leverve és keserl szivvel tértem haza. A hotelb@retem a bibliat, odapergettem a lapokat a
ré6zsaszalig. Két ujjam kozé csiptettem a szaréteggszagoltam: szaraz, fakd és szenvtelen sza-
got éreztem; nyoma sem volt a banatos arc hallailtaténak. A keserliség a torkomig szallott.

- Hat ez is? - gondoltam magamban éséagzgre ejtettem a virdgot.

Mésnap reggel hideg szivvel, szemrebbenés nélikaiemé mint hajol le a szobalany, és mint
gyuri 6ssze a markdban gépies mozdulattal a réalsasz
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A mostohank.
- EImondja egy vidéki fiatalember. -

Csaladi tnnepély volt a hazunknal, mikor a mostkbtierbszor lattam. Talan az apam név-
napjara készattink, mikor halkan kopogott valaki a nagy elbédjtajan és nyomban utana
belépett egy szikar dregasszony talpig fekete selykdban. Egyedil allottam a felteritett
asztal eltt és néma ahitattal csodaltam az érintetlen gyashdinyokat, az édességékies
tortaszeletekd#l rakott varakat, amelyek ragyogo uvegtalakon kémbék mindazt, ami a
fehér abroszon csillogott. A forré levgg szalonbél, a felfttek és vidam rokonok zajos tar-
sasagabol menekiiltem a tisztalasjéigszobaba. Eppen azon &igitem, hogy miért raktak ma
mindenki elé harom-négy poharat, halvanyzold sziktistalyt és papirvékonysagut, mikor
megallott a szoba tuls6 végében az idegen ass&myds szemeit ream fliggesztette, aztan
kozelebb jott és fekete cérnakeztylibe bujtatoteketr megsimogatta a hajamat.

- En vagyok a nagymama! - mondta és a hangja agd@nazon, szigoruan hangzott, hogy
szinte megijedtendte.

Odahaza sohasem hallottam ilyen emelt, kemény hahgtkszavu és csendes ember volt az
apam és anyam hangjaiban melegség, rejtett szoawgpnsizsikalt, ami megsimogatta és
megbékitette mindig az embert.

- Oh, - mondtam, hogy felriadtam az asztaldiszdéttferal6 dbrandozasbdl - odabent mar
biztosan vérjak a...

Nem tudtam befejezni a mondatot, nem tudtam nagymaknszélitani. Meghajoltamdtte,
Kinyitottam az ajtot és mutattam merre van a szalokbzbees, gyéren vilagitott szoban mar
nem mertem atkisérni, olyan rejtélyes volt fekelgkja. Kinyitotta a szalon ajtajat és az
anyam finom alakjaval talalta magat szemben. Lattamint meglefdttten léptek vissza
mind a ketten, aztan lehajolt az édesanyam és keakolt neki:

- Mégis eljott hat kedves... - ennyit hallottam mégert kozben becsukédott az ajto.
Eszrevettem mindjart, hogy csend lett a szalonbag a kovér Jozsi batyam kacagasa is
elnémult egy percre.

Most lattam délszor az 6regasszonyt €s nekem megis régi &soer volt. Vacsora utan és
vendégségeknél, amikor mar csak a bor maradt dalasz sokszor hallottam beszélgetni
réla. Hideg szavakkal, néha pedig mosolyogva idéft€az emlékét. Az anyam csak ugy
emlegette, mint a mostohankat és az apam egyszedi@mak nevezte. Almos voltam mar
ilyenkor rendszerint, de az ismeretlen asszonyrolésdolgokat mindig figyelemmel hall-
gattam.Osz6l tavaszig azutan kivilagosodoteem a mostohank egész térténete egy hosszu
télen, amikor ugyszélvan minden este beszélgetfdk 1Ott kezddott a histéria, hogy
meghalt a nagyanyam és arvan maradt apré gyermekekkédesanyam apja. Akkoriban
sohasem tudhattam meg, hogy miként tértént ez szggaeset, de emlékszem, hogy mindig
konnyezve szlltak réla és ilyenkor aludni kildtgkngéden eltavolitottak a szobabdl. A
fényképét, egy sargult papiroson mégis megmutatdhi. ruhaban volt, karcsu és finom
alakjan fehér selyem omlott ala.

- Ez itt a nagymama, - mondta az édesanyam - fatlygn szép volt...

Utébb megtudtam, hogy miért nem ismerhettem megsserh fehér hajjal, megrokkanva és
szeliden ezt a szomoru, blszke fiatalasszonyt. Logéstragédia kdzben valt meg a nagy-
apamtol. Feketéskék orvossagosuvdaimott valamit és bucsuzas nélkil hagyott el mimde
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kit. Kiért és miért tortént a dolog, azt sohasewitild meg. Még az édesanyam sem hallott
ersl egy szot seO maga nem arult el semmit a titkabol, a nagyapadigpednnyek nélkiil,
O0sszeszoritott ajakkal turte a fajdalmak ostokddtllgatag, magabazarkdzott ember volt és nem
tudott felmelegedni. Ezt egy kicsit tulshgosan aoggsnak és alantjaré dolognak tartotta. Tobbé
hallani sem akart asszonyrdl, de a rokonok eljéétekz elhagyatott gyermekekre mutattak:

- Nézd, ezek szegények arvak és gondoznidéadt. Tegnap dsszetdrték a nagy tiukrot, egy
héttel ezditt tlizet raktak a szoba kdzepén.

Bizonyos Gina néni, akit sohasem lathattam megmdgoérvekkel szolgalt:
- Fésuletlenek és Klotildon piszkos inget lattamuatkor.

Ez az érv hatott. A nagyapam, aki eddig néman ra#geét, elgondolkozott. Igazat adott a
rokonoknak és egy hdénap mulva elvette a mostohadkhtigyoméanyokkal szakitott, mert a
mostohank polgéarleany volt, nem is fiatal, és ar@ggobban megddbbentette a csaladunkat,
az apjan és anyjan kivil nem tudést ket felmutatni:

- Most mar nincs szikséguiisokre - mondta keserlien a rosszalé megjegyzéseakesad-
szor is wlegény nagyapam. - A gyermekek anya nélkil nem kedleetnek. Olyasvalaki kell
nekem, aki megfésuli, mosdatjget. Ami régen volt, annak mar ugyis vége van...

A mostohank pedig ellenségesen lépett be a riagdfprdult hdzba. Sokszor hallottam, hogy
mosolygott és kicsingleg legyintett a kezével, mikor meglatta a falogddécimereket. A
nagyapam cimere &t pedig kellemetlen megjegyzéssel allott meg:

- Hibas ez a rajz, hét aga van a koronanak!
A rokonok megbotrankozva méregették végig hidelgmiasokkal:
- Nincs hiba abban. Aki rajzoltatta, és aki kaptegérdemelte mind a hét agat!

llyen leintések alakjaban tudott meg egyet-mastsalddunk régebbi historiajarol. De a
kellemetlen véleménye megmaradt tovabbra i$sékmol:

- Titulus ohne vitulus - mondogatta és ezzel alddijgessel elriasztotta a rokonokat, akik
blszkék voltak a lealdozott diesegre és hittek, reménykedtek abban, hogy feltamég
egyszer a nemzetségunk napja.

A gyermekek, az édesanydm és a testvérei sohasemették meg. Mosolyogtak a héata
mogott és csak a nagyapanételadtdk meg neki a kélltiszteletet. A tovabbiakbdl csak
annyit tudtam meg, hogy egy homalyos estén magkéostte a gyermekeket a nagyapam,
aki ekkor mar régoéta betegen fekiidt. SzéIni nenottudle tort szemeit a cimerek alatt all-
dogalé almariomra vetette és odamutogatott a kéagvAkkor éjszaka meghalt és masnap
elvitték a gyermekeket szegény, de melegebb szikinok. A rejtélyes almariom kincseit
nem vehették magukhoz tébbé sohaseméBléallottam emlegetni, hogy a temetés utan
hiaba kerestek bizonyos csaladi ezlistoket és irgokah. Hogy hova tintek ezek, azt nem
igen tudtdk meg, mert a mostohank elutazott tayak#tiink teljesen ismeretlen rokonok
hadzahoz. Az6ta nem is lattdk és csak az emlékeestdadi innepélyen jelent me@sAor
minalunk. Az apam is akkor ismerte meg. Karonfogiginek vezette be az ebétk, ahol
én tuddtem mindezeken. Ami ledgddb feltlint rajta, egy zoldkdves, hatalmas pecsétgyu
volt. Eddig csak az apam kezén lattam hasonlo éksxmikor meglatott, felém fordult és
kedvesked hangon mondta:

- Ez a fiu olyan, mint egy kis grof. Nézzétek ajdizaa fehér arcszinét és az orrat. Ahogy
meghajolt elttem, az igazan nagyszeri volt. Nyugodt égald, mint a nagyapja. A marothi
€s nagykompolti agbdl vald, mertége és kékszemil. Ha j6l emlékszem, adérbsipitany
szépapatok volt ilyen...
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A vendégek, nagyrészt az uj korszak emberei, mogtdk a hata mogott, az apam pedig, jol
emlékszem, ezt mondta:

- Neki ugyancsak dolgozni kell, a grofi kéite egy csdppnyi sziksége sincs. Az csak gazdag
uraknak vald, neki pedig sohasem lesz ezer hotljeft]

- Ki tudja... ki tudja - motyogta az tregasszonyfeéeeteruhas alakjaval ramborult. Meg-
csokolt és én ugy éreztem, hogy penészszag, ditdtcdrad az egész lénydb

Az asztalbre Ultették, szeretettel és melegséggel kornyeti@ka lejebb tldogék, foleg a
fiatalok sokszor mosolyogtak rajta és megjegyzésksitiek:

- Nézzétek, - mutogatott feléje egy fiatalembeinek szigoruan felfésult haja volt - a nagy-
apa gyurujét hordja az ujjan. Pecsétesgyiri egyedszony kezén...

Csettintett a nyelvével, aztdn még gonoszabbutdtily:.

- Hat itt a gyurl, amit a nagyapa fényképin lattuRkrsze nekiink egy fél pecsétnyomé sem
maradt emlékbe... Ez a gyurl is jobban illene akezemre.

Két fiatal leany ult mellette. Ezek is rokonok \aités pedig a nagyon szegények kozil:

- Hat az teljesen igaz, - helyeseltek jobbrél-balniég a ruhdja is a nagyanyanké volt. Ez az
a béli ruha, csak feketére van festetve. Ma masnigen szovet... ez 6rokké eltart.

Tovabb beszélgettek és hallottam, amint mondogatidgy ugy latszik, mar egészen meg-
bolondult ez a vénasszony, meg, hogy manidja varasxtalbrol pedig szelid pillantasokat
kuldozgetett felém a mostohank. Bizonyara szesdfestakart hozzam lenni, mert integetett a
fejével, mosolygott is, de én mégis idegenil néatednés szinte féltem a villogo szerbkia
keskeny, vértelen ajkaitol.

Vacsora utan kérdezte meg csak, hogy milyen nésreskteltek. Megmondtam komolyan,
udvariasan és fejet hajtottandié.

- Nem szép név, - fordult az apamhoz - egy Kicéizdnséges. Adamnak kellett volna
keresztelni. A tegtkapitanyt is Adamnak hivtak.

Méasnap vagy harmadnap elutazott. Az édesanyameédikig®s mert azt kivanta, hogy én is
vele legyek az uton, magukkal vittek. Nem felejtehnsohasem ezt az utat.6Ex6r Ultem
vonaton és a mostohank az 6lébe vett. Sovany ogaitekulcsolta a mellemen, ahogyan ma-
gahoz szoritott. Bbb a z6ldkoéves gyurit és a fehér kezén kipufogo ekéket nézegettem.
Aztan kitekintettem az ablakon. Nyari napsutésherafbldek szaladtak versenyt a telegréf-
oszlopokkal. A sarga tablakat pipacsok tarkitoiakavolrol szelid falvak kéklettek felénk.

- Nézd, nézd Adamka, - suttogta izgatottan - ezdnanmiénk igazsag szerint. A Karady
grofok arulassal jutottak a foldekhez.

Az anyam szeliden, szomoruan tekintett redja. Atof@k most mar hatarozottan beszélt,
mint aki igazolni akarja magat:

- Hiaba kételkedik fiam. Irds van réla, hogy jogtall konfiskéltdk el a marothi vagyont.
Pereskedtek miatta eleget &Bb a szépapaink és még megvannak az irdsok. Eznemég
elveszett dolog... Most még alszik, de nem fog gpakudni.

Uj tajak jottek. Uj helységnevek és varoskak nekeibaltak az ablak alatt az allomasokon.
Atzakatolt a vonat egy széles folyd vashidjan ésoela déli napfényben egy tavoli kastély
ablakai csillantak meg. A mostohank megélénkiilt:
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- Nézzétek! A Zirczy grofok kastélya. Olyan cifrajnt valami falusi templom. A szépanyjuk
a marothi és kompolti agbol valo volt. Ez a foldabolt fold. A tesirkapitanytdl csaltak ki.
Adam ur itt szeretett legjobban pihenni, ha Bécsbmgyunta. Adamka, - fordult hirtelen
felém - ez lett volna a te hitbizomanyod.

Nem igen figyeltem akkor ezekre a dolgokra. Az édgam athajolt hozzadm, megsimogatta,
rendezgette a hajamat és kifelé mutatott:

- Ni, hogy futnak a telegrafoszlopok!

Egy idegen, nagy varosban elbucsuztunk a mostobiarkizajongd, zirzavaros alloméason
szorosan magahoz olelt, még egyszer megcsokotegagszony, miétt elvaltunk tle.

- Adamka... Adamka, - sugta a fillembe - légy olszp fiu. Viseld magad jol. Ha szot
fogadsz, neked adom majd ezt a gyurit, @tkapitanyé volt.

Hazafelé hosszasan beszélgettem az édesanyammal. séemben Ultem vele a vonaton,
nem vette le r6lam a szomoru, nagy szemeit. Fektlga kérdéseimre komolyan és ki-
meritsen, mintha feltittel beszélgetne és utobb kérdés nélkil is mesdtgeiar. Amint igy
hallgattam a hangjat, két sz6 jutott az eszembét, @miskolaban sokszor kimondtak mar
eldttem. ,Anyai szeretet” hajtogattam magamban éssaiam a tulsé oldalra. Az édesanyam
megolelt. Ereztem, hogy milyen mas ez az olelésit mimostohanké. Es ekkor hirtelen a
filemhez hajolt anyam:

- Lajoskam, - mondta - a nagymama tréfalt, nem,igazit beszélt. Csak tréfalt, az 6reg nénik
szeretnek tréfalni a kisfiukkal.

A hangjan éreztem a gyermekek csalhatatlansdghogly most nem mond igazat, valamit
fedni akar, takargat &@tem az édesanyam.

Egy-két esztentl mult el felettiink és ez alatt azdidlatt még tobb furcsasagot hallottam a
mostohankrél. Négyives leveleket kildozgetett aps@dyamnak és nagy arkuspapirokat,
amelyekre csaladfakat rajzolt 6klomnyi levelekké&éha mosolyogtak rajta, de legtobbszor a
fejuket csovaltak a szileim. Az apam egyszer almmazsapott az oklével:

- Egészen belelovalta magat. Mar pereket akarandit Egy ilyen polgari szarmazasu
asszony, egy Burger Bora, egy beamternek a leanya..

Utobb jott egy levél, amelyben tiltakozott az eJlbogy engem papnak adjanak. Azt irta, hogy
szukség van ream, mert a pereket folytatni ket dlarminc évig is, de most mar nem lehet
feladni a harcot. Férfira van sziikség, hogy mégagyfeltdmadhasson a régi, nagy vagyon,
amelyet eloroztakstiink. Masnap, hogy ez a levél megérkezett, az afs&irtak a pereki,
amelyeket a Karadyak és a Zirczyek ellen inditgly éregasszony. Ebéd utan fennhangon
olvastak fel vagy harom-négyféle lapbdl a hirt g8ra haragosan tette le az ujsagokat:

- Még minket is belekevert ebbe az ostobasagbég.emt a gyermeket is.

A levelek most mar még suribben érkezi@k.tSokszor hivatkozott ream és egyszer érte-
sitette az édesanyamat, hogy Pozsonyba koltozinpas vashamor lGgyében. Ezt az egyet
még az életében vissza akarja szerezni, hogy nekdrassa. Pozsonybdl mar panaszkodo
irdsok is jottek. Szeretne latni engem, mert bagms €s védelemre van sziksége. A
Karadyak és Zirczyek Uldodzik, vesztét akarjak. \éekstmek kozott all, mar kdvét sem mer

inni, mert fél, hogy ciankalit kevernek bele. K&saony ment a multkor a hata mogott a
piacon. Az egyik azt mondta:
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- Ez a mi hohérunk! Ez akarja elperelni a laburdl al kis foldecskét. Nem elég neki a
Karadyak féldje, meg a Zirczyeké... a mienkre f&gga...

A mi engedelmiinkkel tehat lemond arrél, hogy a lékaki zsellérek ellen tovabbra is
folytassa a peres viszalykodast. Ez csak atkotdhadm ha én kivanom, a per folytatédni fog,
mert irdsok és okméanyok bizonyitanak mellettiinkk@vetke levél csupa panasszal volt
tele. Hivott benniinket, konyodrgétt az apamnak, h&iljon el hozza. Megtort és beteg,
utoljara akar latni, €s ha nem jovok, elvész a &asir orokre.

Az édesanyam szive megesett rajta. Akérésére, vakacid elején elbocsatott az apam és
ketten utaztunk a vonaton ismét. A karom az anyarjaka fliztem és boldog voltam, hogy
melléje simulva nézhettem a repiidjakat. Az uton oktatott:

- Fiacskam, - mondta - te mar okos, nagy fiu vdgdgy udvarias a nagymamaval szemben.
Felelj neki, engedelmeskedj neki, szegény, naggeres téged!

Az allomasrdél nyomban a mostohankhoz hajtattunlkegQfoldszintes, sarga hazlallott
meg a kocsi. Rancosképl, pupos cseléd Ult a kagmk@®z orrat nagy, kockas zsebkéhd
rejtette, a szemei kdnnyeztek. A kérdéslinkre ndett fesak hatramutatott, az udvar felé,
ahol ajt6é volt éppen a kapuval szemben. Végigmdnaizrudvaron. Juniusi, buja fivekttek

a kovek kozott, az édesanyam a kezemnél fogva ettz&8btét, kis szobaba léptink. Innen
egy masodikba. Kopogtunk, de nem felelt senki. Amygzéthuzta a fliggdnyoket, és ekkor a
délutani napsités teljes vilagossagaban lattuksasbobat. A mostohank az agyaban fekudt
feloltbzve. Sovany karjait 6sszefonta gorcsoseneiém, a reklije alél a papirok, okmanyok
széle kandikalt ki. Az anyam kozelebb lépett hofzéje hajolt.

- Szegény nagymama, - mondta kdnnyezve és eltakasaememet - ne nézz arrafelé
fiacskam.

Masnap megjott az apam is. A venddgn az ebéd felett elgondolkozott.

- A sirba vitték azok az atkozott papirok - mondsamegszoritotta az anyam kezét. - Milyen
j6, hogy nem ti kutattatok at az almariomot.

A papirosokat nem is vettik el a mostohanktél,reéttlik az almariom kincsével és a zold-
koves gyurivel a nagyapa feleségét, sziletett Budgborat, egy beamternek a leanyat.
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Jozsi batyank.

A mi kis varosunkban tiz esztendeje nem volt olyerranyos eset, mint a Jozsi batyank
halala. llletve mégis tortént egyszer valami, @irtisbbet beszélgettek és vitatkoztak egymas-
kozt az urikasziné tagjai. Ez akkor volt, amikok@&ér bérbné egyszerre szokott meg a
leanyaval azon a vonaton, amelyen véletlenll kézdutiszt is tavozott a helysé&gdbDe ezek

a holgyek visszajottek és kimagyaraztak a dolgogythiszen csak tévedés volt az egész és a
mult télen mar bevalasztottdiket a kaszindébal holgybizottsagaba. Jozsi baty&aunlaan
igen-igen rosszul rendezte az egész esétds. elutazott, de tdbbé nem fog végigsétalni az
Oreg akacfak alatt, a szlirke kockakdveken. Lehuaytizenys kék szemeit anélkll, hogy
egy szoOt tudott volna ejteni a maga védelmére ésnadn lesz senki baratja a porban jat-
szadozO gyermekeknek. Télisloen nem fog elndkélni komoly arccal az ingyen-tejst
kenyeret osztogatd egyesilet tlésein, mert a szimka§as gallér dacara is lehanyatlott a feje.
Es milyen helyen hanyatlott le. Olyan nehéz aztokidani, hogy JOzsi batyank egy mulato-
helyen, egy csalddos, hdromgyermekes apahoz selekdiipen sem stilszert lokalitasban
ejtette utolsd szavait, a két vizéiskék, j0sdgos szemét pedig festett leanyok fogtalz
eset6l kulénben a patikus tudott le@slzor. A gydgyszertér 1épggen, a legels fokon all-
dogalt és onnan beszélt@ird urék joggyakornokahoz.

- Hat, kérem, ne csodalkozzék. Vannak ilyen esdfgiész életében tiszteltlik és szerettik és
most rutul becsapott.

- Valami orfeumban tértént? - érdéébtt a gyakornok ur.

- Oftt, ott, orfeumban. De nem azatlas alatt, hanem hajnalban, egy szeparé félhomalyo
zugaban...

- Hat ez szomoru. Héat ez sajnalatos botrany.

- Persze, hogy botrany. Legalabb valami tisztességmndédiben ivott volna. De egy
orfeumban, egy szeparéban... Képzelje el az 6zf@gplmat és szégyenét. Uram, mond-
hatom 6nnek, mindig csalédunk a baratainkban.

Még sokaig beszélgetett a gydgyszerész ur a jogggak urral, de nem igen figyeltem rajuk.
Nem is hallgathattam a beszédjiket, mert én tudmmy jutott el szegény, nemesszivil Jozsi
batyank a szégyenteljes halalba. Hogy megértsétlgotl] hat ott kell kezdeni, hogy Jbzsi
batyank az adohivatal ve#g a varosunkban. Nem voltak rokonai a polgarsaptf de
azeért mindenki jogot forméalt ahhoz, hogy Joézsi BAknak nevezze. Mert dzszeretete és
jésaga olyan volt, mint a mesebeli rétestésztalthywlt, €s ha akarmennyien vették igény-
be, jutott is, maradt is ki#é mindenki szamara. Es aztévolt a legnagyszeriibb, a legponto-
sabb hivatalnok is. Gyongybetiivel teleszantottaldakat, a szamokban sohasem tévedett és a
szegények szdmara, akik igazan nem tudtak fizetinilig kijarta a haladékot a pénzugyigaz-
gatésagnal addéfizetések vagy exekvalasok idejéncdizalta teljes huszonnégy esziemdt,

és arrdl is hires volt, hogy ez alatt a& aatt nem vette ki egyszer sem a szabadsagét.

- Minek, kedves uraim, - mondogatta a patikéttel minek menjek én el ebba varosbal
akarcsak egy napra is. Minek hagyjam abba a murikdmogy egy hdonap mulva kétszer
annyit legyek kénytelen dolgozni? Ez nekem nem vas4 talan fiirbe menjek? Mi a
fenének? Kidz nekem olyan ebédet a tenger partjan, vagy a balpynd hegyek kozott, mint
a feleségem, vagy a nagyobbik leanyom?
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Ezek ebtt a bolcs érvek étt meghajolt mindenki. Csak a Jbézsi batyank szexezmelt
némi kifogést ellenlk: igaz, hogy csak huszonnégeléeltével. Az idén nyaron lett volna
huszonét esztendeje annak, hogy Jézsi batyank lgtatban munkalkodik az &llam javara. De
jubileumbdl vagy ilyesmibl nem igen lett semmi sem. Az dreg ur tavasszaligdnékezdett,
ha |épcékon jart, elakadt a Iélegzete és minduntalan aéhell kapkodott. A kézségi orvos
elhivatta a jardsorvost, aki viszont a megyairfost ajanlotta, mint csalhatatlan tudést. A
receptet persze a patikdba vitték, ahol aznap débkan kérddskddtek. A gyogyszerész ur
a két ujja kozé csiptette az 6sszehajtott papitlépazt mondta:

- Tisztelt uraim, a diszkrécio, a hivatalos titokéa... Csak annyit &rulhatok el, hogy szivba,...
és pedig d¥s szivbaj... mert, hogy szakkifejezésekkel éljekelég sok centigrammata digita-
lisrél van sz6, meg aztan izé... egyéb gyogyanyagekerepelnek.

Napokig érdekidtek szegény Jozsi batyanknal az aggdédd polgardak, vegre megjott a
rendelet a pénziigyigazgatdsagtol, hogy a régindgedenunkasnak szabadséagra kell mennie,
mert a télen szilkség lesz az egészségére, azerejér

- Kidobnak, - mondta mosolyogva Jozsi batyankzebyosan arra megy ki a dolog. Pedig ezt
a huszonotodik esztebidszerettem volna még munkéval tolteni.

Valdsaggal kényszeriteni kellett arra, hogy raszanpgéat az utra. Az idei majalist még
akarta rendezni.

- Latjatok, ez is a huszonotodik lenne. Huszonnéglysendeztem mar majélist. Azt hiszem,
ez lenne a legsikeriiltebb: 6sszekdtném vilagpokésvkabaréval.

Az ifjusag vezérei azonban megnyugtattak, hogygddd sem lehet majélisrol, antighaza
nem jon.

- De hat akkor juniusban rendeziink majalist? - é#&el akadékoskodva.
- Nem baj az, rendezink junialist.

Mikor minden érvét lehurrogtak, akkor végre mégalckijelentette, hogy j6l van, megadja
magat és felutazik hazankvéirosaba bizonyos szénsavas dlirés egyéb kurak érdekében.
Elhatarozta, hogy megvalik egypar hétre csaladjélbhgyja egy kicsit az akacos korzét és a
draga, az egyetlen poros, alfdldi varoskat. Amigeékészlletek tartottak, nem vett észre
semmit sem az ismé&sei viselkedésén. De mikor a bucsuzkodéasra kesdr avalami nagyon
furcsa sejtelem kezdte bantani. Az iraitdaftk meghajolt éitte és konnyezett:

- JOzsi batyank, - mondta, - hivatalunk josadgogaatBar meggyogyulna, bar mihamarabb
latnank...

A felesége zokogott és gdrcsdsen Olelgette, miainga a csataba késé&igyermekét:
- J6zsikam... Jozsikam...

Ennyit tudott csak mondani és kords-korll a gyekelke ismefsok csiuggedten, fajdalmas
tekintettel néztek reaja.

- A viszontlatasra. A mihamarabbi viszontlatasnaondogattak neki a baratai.

Vajszivét keményen markolaszta a keserliség, deafatott mindenféle érzékenykedést.
Mosolygott a vicinalis ablakabdl a perronon allnésés arcok felé. A kentjét lengette
mosolygdsan, belll pedig olyasvalamit sughatoti addesertiségek 6rdége, hogy:

- Téged most bucsuztatnak, éregem. Te még életeaiegiérted azt, hogy szépen elzenge-
dezték folotted a bucsuigeket...
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Zabvetések, zold buzatdblak kozott szorgalmasarmdait a jambor kis vonat és Jozsi
batyank még mindig ott allott az ablaknal. Ott thliss nem mozdult el, amig el nem tiint a mi
kis varosunk kedves képe a szentd. édkkor lelilt és olvasni kezdett. De csodalatogie¥p
egy mondat értelmét sem tudta 6sszekaparni a sxégravakbol. Kibamult hat az ablakon
és nézte a futd telegrafoszlopokat, a kék eget.

Pesten nagyon, nagyon arvanak érezte magdisdtlzan is ez a varos kegyetlentl megvalto-
zott, miétad utoljara rétta végig az utcait. Elszorult a szigelgélegzete megakadt, mikor a
fistds levedju utcak nagy forgatagaba belekeveredett a kodsigzalloda liftjeben szédilt,
mikor felfelé haladtak, azt hitte, hogy zuhannakcgéaknem felkialtott a rémulétt A szo-
bajaban, a harmadik emeleten egyre hallgatta aakéjban vagtatd kocsik zorejét és minden
Ot percben arra riadt fel, hogy foldrengés ingajaagyat €é nagy ivben bukik, kifordul az
egész falrésszel egyitt a nagy magassaghol akaneaetére.

Reggel mégis masképen érezte magat. Hivos volutéen locsoltak éppen. Kavéhazba tért
€s bizonyos dacos elszantsaggal rendelt szilvotiuAmtan dragabb szivart kért. Megalla-
pitotta, hogy most legalabb egy koronaval tébbet, kidint rendesen, de azért ez most nem
bantotta. Délben felment a tanarhoz, megfirdéthsaéas vizben és felfrissilve Iépett ki az
utcéra. Délutan a ligetben sétalt, este jobb étydigeyett és éjszaka valamivel nyugodtabban
aludt. Hazulr6l megkérdezté&lé, hogy érzi magat éscsak egy szo6t siirgdnyzott vissza:

- Fejedelmileg!

Ez igy tartott egypar napig. Egyszer aztan egydsdenapon elhatarozta szegény Jozsi
batyank, hogy este kimarad egy kicsit. Eqy oraagywcsak éppen éjfélig. Délutan hazament,
sevrocit és fekete ruhat 6ltott magara. Kényelmes Wekgal&rjahoz esarpnyakkedid
szép, fehér selyembvalot, kapcsolt a nyakara. A gombolyl kéideé fehér csontgombokat
rakott és cérnakeztyus kezébe elefantcsontvégifazdaikat szoritott. 1gy felkészillve, meg-
indult a villanyvilagos esti utcan. Egy kicsit néza holgyeket, aztan megvacsorazott egy
szerény korcsmaban. Vacsora utan kocsiba llt és@atita bizalmaskodva a fiakeresnek:

- Valami j6 helyre, 6regem...

A kocsis haromszor megkeriilte vele a varost éshiédétette egy ragyogo kert fehér kapuja
eldtt. Egy kicsit megbanta a vallalkozasat, mikor Epedijat le kellett fizetnie.

- A Béla két év Ota nyaggat egy bogargyujteményégbndolta, mig leszurta a koronakat, - és
most én kidobom azt a pénzt.

El volt keseredve és olyasvalamit mormolt magabagy ha mar a becstelenség terére lépett,
akkor ugyis mindegy. Ezt mar végig kell csinalnellt hat és végignézte a musort. A
kuplékat nem értette meg, mert szerinte a kdmikak nagyon is hadartak, a meztelenségek
egy kicsit fellazitottdk a lelkiismeretét, de azgahbohdcokon harsogva kacagott. Sokszor
korulnézett, hogy nem lat-e isndsbket és ilyenkor mindig gyorsan kezdett doboggriae:

- O, ha az asszony ezt meglatna?

Elbadas utan atvonult a kozonség egyik részével eljjmkarembe. Lellt egy szerény asztal
mellé és harom deci bort kért. Ezért azutdn meglyogtak a mi kedves, szegény Jozsi
batyankat.

- Nincsen, kérem alassan, csak butélia vagy fezsg

- Na, - mondta sajgé szivvel, de dacosan J6zséb#ty hozzon pezéy
Leanyok ultek melléje & megkinaltaket.

- Tessék, kisasszonyok, peésgarancsolni.
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Azok ittak biztatas nélkil is. Jozsi batyank aggdaézte, hogy nyelik a jeges italt és meg-
kockaztatta a megjegyzést:

- Talan meg fog artani.
- Apukadm ne féljen attdl - kacagtak a leanyok ésid ittak.

Uj Uvegek kerlltek az asztalra és Jozsi batyankidzor gondolt arra, hogy az ital &rabol
kifutna az asszony régen Ohajtott uj konyhaberetgfarek az ara. Valaki azt inditvanyozta,
hogy menjenek a szeparéba és szegény Jbzsi batyankafogva vezették az egyik fliggo-
nyos fllkébe. A leanyok énekelni kezdtek, a cighatévedt és Jb6zsi batyank lebegni érezte
magat erre a valcerre:

Olthatlan langok hevitenek.
RG6zséas hullamok flurdsztenek...

Kbézben arra gondolt, amig maga is énekelt, hogiugban mégis csak megrendezi a mulat-
sagot vilagpostaval és kabaréval 6sszekotve. Ak dgginy pezsét toltott a kerek kezét
jébe. Ezen egy kicsit felmérgelott és megjegyezte:

- Neveletlenség! Tiszteletlenség egy dregebb erabszemben...
A szive 6ssze-vissza dobogott, de hamar elfelejgetiosszusagot és felallott, beszélni akart:

- Méllen tisztelt vendégkoszoru, - zengte emeltgasm) poharral a kezében, mint a név-
napokon szokta. - Méllen tisztelt hdlgyeim és utafnmai napon, midn egybegyultink,
hogy 6rvendjink...

Eddig jutott el. Itt megallott, elsdpadt és egyskienegingott. Aztan hanyattesett és eltertilt a
foldon. Szegény Jozsi batyanknak festett arcu @amygtak le a két vizedg szemét. De Ki
is fogta volna le mas, hiszen a szeparékba nerakgambor csaladanyak.

Igy halt meg a mi szegény Jozsi batyank. Es a mulikpatika éitt, a nagy platanfa tovében
ismét tarsasag vé&iott 6ssze. Megint a szomoru eéetolt sz6.

- Bizony, kérem, - mondta az allatorvos ur, - egkgsbotranynak nevezlget
A gyogyszerész ur folytatta:

- Egy véleményen vagyunk. Mert, kérem, az az émvVékem, hogy minden ember csinal

valami gorbe dolgot vagy gyerekkoraban, vagyokés vagy a halala utan. Szegény Jozsi
batyank, az Isten nyugosztalja, egész életéberaxmy magara, €s ime, tetszenek ismerni az
esetet, a halala utan kiderult, haggem volt makulatlan.

A tiszttarté ur azt vélte, hogy nagyon keserl dadagegész, mig a jegyzartozkodéas nélkul
nyilatkozott.

- Azt mondom, uraim, ugyszoélvan erkdlcstelen és mégnkoztatd... és ha a haldl nem
torilne el minden ellenségeskedést a szivekbem.n&m is tortlhet el mindent, mert az
O0zvegy szégyene, uraim.

A fejlket csévaltdk valamennyien és én azt gondyltogy a szegény Jbzsi batyank még
sem botranyés, nem elkarhozott ember. Csak ugy van biztosarolagd hogy a vilag

rosszasdga nem all meg a mi kis varosunk hataréaédkm itt van kozottink az akécos
korzon, a szirke kockakdveken, karonfogva sétatinyidjunkkal.
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12752.

Valaki megbetegedett a csaladunkban. Nem emléksgetan arra, hogy a nagyapam diilt-e
hirtelen agynak vagy akkor tortént a Gina nénérllaade azt tudom, hogy délben stirgdny
jott azon a napon és nagy izgatottsag tamadt ankban. Voltaképen orlltem ennek a hir-
telen fejvesztettségnek, mert a ruham csupa szaoskp lett az utcasarkon, ahol aszfaltot
foztek, ami pedig akkor tudvaléleg szenzaciészamba ment. Az édesapamat hazalaivtak
hivatalbdl és még ebédédt elhatarozta a csaladi tanacs, hogy az édesafogmlutazni a
beteghez. Ebéd alatt a fogasok kézben kdnnyezb#t a2 édesanyam €s szomoruan tekintett
ram:

- Hat erre a gyerekre ki fog vigyazni, mig oda #sz kérdezte halkan, az apamhoz fordulva.

- Vidd el magaddal, az lesz a legjobb. Legalabb resszalkodik idehaza.

Ezt mar hangosan és teljes szigorral mondta azapdes A szeme villogott és gyanusan
tapadt a ruhamra. Hirtelen betlirtem a szalvétdtalamba s ezzel megmenekiiltem a vesze-
delemtl, amely a szurokpecsétek révén fenyegetett. Baldd@nalaztam a levest és kdzben
imadkoztam, hogy béar lenne mar fél Kettnert akkor indul a vonat a tavoli varoska felégla
egy nagybeteg varakozik reank. Nagynehezen elétkezaz id, a piszkos ruhat levetettem
minden veszedelem nélkil. Csak az édesanyam vstre @ pecséteket, és mert nagyon
szeretett, nem szolt egy sz6t sem, csak a fejgtttatszeliden.

Azon a vonalon at kellett szallni akkoriban, méttufon egy kedves, ddcég vicinalis szaladt
az emberrel a varoska felé. A vonatrol fehér zsefiitelengettink az édesapam felé, aki
fekete korszakallt viselt abban azéldn. Miebtt elindult volna a kocsisor, odaszolt az
édesanyamnak az ablakon keresztiil:

- Margit, lelkem, vigyazzatok az atszallasnal. ksr@ kocsit, mert hosszu az ut ezen a kavé-
darélén.

Bent a fllkében egyedil voltunk az édesanydmmabgihmostan visszaemlékszem, nem
lehetett tobb huszonkilenc évesnél. Karcsu és malg&ga most is étltem van, amint meg-
allott a kocsi ablakanal és csokot intett az ap&mAatan letette a kalapjat, lelltetett, elhe-
lyezett és beszélgetni kezdett velem a szurokkgidéstéma egyaltaldban nem érdekelt, béar
kinosnak sem volt mondhatd, mert tudtam, hogy gufesaavollétében nem érhet semmiféle
testi veszedelem. Tisztan emlékszem red, hogy égzedprgatérium alatt azon gondolkoz-
tam, hogy miért olyan fiatal az én anyam, mikordaél a szomszédunkban lakiefdészné
kovér dregasszony, pedig a kisfia egy osztallyalajabb, mint én. Mégis val6ésaggal meg-
Orultem, mikor a kis rozoga vasutra kellett atsgall

- Itt legalabb nem fognak leckéztetni - gondoltasrbészaladtam egy fulkébe, ahol mar két ur
dldogélt.

De az édesanyam visszahivott szigoru hangon, meideggen urak szivaroztak és tényleg
nagyon rossz volt a levégdabent.

- Nem zavarjuk a bacsikat - magyarazta, azutdneaukihoz fordult - ugyan kedves kalauz ur,
nem tudna egy nemdohanyz6t?

- A legutolsé flilkében - mondta a vasuti embett tegsék megprobalni.

Elzarandokoltunk az utols6 kocsi utolso fulkéjéitt tényleg volt hely elég. Csak egy ur lt
az ablak melletti sarokban. Egy fiatalabb ember,éplpen olyan kdrszakallt viselt, mint az
édesapam. De a haja meg a szakalkeszolt. Mikor beléptiink, fel sem nézett, ujsdgok
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mogé temetkezve, intett a fejével, hogy tesséketdbglaini, nekiink szabad itt letlni. EI-
helyezkedtink hat és az édesanydm maga mellétfjltzteajamat simogatta. Egypéar percig
tartott csak ez a nyugodt allapot, mert nemsokdécaulsztam csendesen a pamlagrél és az
ablak nyitGszerkezetét vizsgalgattam. Rovid tizpdatt minden érdekességét kifirkésztem a
kocsinak: megforditottam a pérnakat az Uréskélen, kinyitottam a szeélttetbket, megki-
séreltem a vészfék megbizhatésagat és megvizsgalsarokban szégyenkekalyha korom-
tartalmat. Mikor igy kezdett unalmasséa valni a hety az idegen ur ujsagjai irant kezdtem
érdekbdni. Kilestem, hogy lathat-e a pamlag jobbolda@sadvatosan kihuztam a csomobol
egy képesujsagot.

- Tedd le azt az ujsagot fiacskam, - hallottam Uédgrfinoman csengeni nyomban az édes-
anyam hangjat - a bacsi megharagszik...

- Csak kolcson vettem - hebegtem ijedten és méeais dobtam a lapot.
Az idegen ur leeresztette az arca elé tartott ojség mosolyogva nézett ram:
- Csak tessék baratocskam, akar az egész csomo.

Felntt urak sohasem mondtak addig nekem, hogy bardotskat nagyon meghatott a
dolog. Nem tudtam levenni egy pillanatra sem a sxmet az utitarsunkrél. llyenforman
vehettem észre, hogy nagyon nézi az édesanyaragiygzger csak félénken bdlint a fejével.

- Margdka, - mondta tompa hangon - bocsanat, neomtyunem tévedek-e?

Az édesanyam csodalkozva nézett red, kicsit el@ribsszerancolta a homlokat:
- Béla? - kérdezte - maga az Béla?

Az idegen meghajolt élte és kezet csokolt neki mély tisztelettel.

Lattam, egészen jol emlékszem, hogy az édesanyeantsm volt. Es aztan, hogy a pirulasat
palastolja, az arcahoz kapta a csipkés, fehér eselijét.

- Ez a kis fiam - mutatott ream.

- Az elgy? - kérdezte a ke ember és az 6lébe Ultetett.

- Az els, - ismételte anyam - az egyetlen.

- Istenem, - s6hajtotta az idegen és a hajamatgsitteo- hogy elmult az &

Intett a fejével az édesanyam, hogy bizony elniidizben az utunkrél kezdtek beszélgetni.
Az idegen egyszer megollelt kozben és harom ezigstkir®t nyomott a markomba. Etta
pillanattdl kezdve nagyon nagyra becstltem, baigatdrokonszenveztem vele askesége
miatt. Az otthoni elnyomatasok emlékei motoszkaleakagyamban és némi titkos lazado-
zassal arra gondoltam, hogy ezt jobban szeretnéimmgk. Az utitarsunk ugyanis nem
beszélt szigoruangs nagyon is kedvesen és lagy hangon mondta el, btagik valahova
délre, mert unatkozik idehaza.

- Bizony, - mondta az édesanyam mosolyogva - akiné& dolga nincs, az csak szorakozik.
- Margo - felelte szemrehanyoan élez ember - nem haragszik ugy-e, ha igy szélitom.
Az anyam a fejét razta.

- Lassa Margo, - folytatta az utitars - nem voltammdig ilyen kedvetlen. Maga emlékezni
fog ra biztosan...

- Emlékszem, mikor az asztal tetején tancolt a lisaja- mosolygott szeliden édesanyam.
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- Eppen nyolc éve, hogy nem talalom a helyemety vatdn kilenc... Ha nem haragszik, még
a datumot is megmondhatom.

- Emlékszik még?
- Augusztus huszadika.

Csend volt. A fehér zsebkefidnegint odaszallt az édesanyam szeme elé és amitlegezett
az ablakon. Eppen elérkezettnek lattam &g, kdogy én is résztvegyek a tarsalgasban:

- Augusztus huszadikadn én nyolcéves leszek. Kapgglkis kutyat: a papa megigérte.
A rokonszenves $ke ranézett az édesanyamra, mintha magyarazatéias.k
- Igen, - mondta neki anyam - egy évvel az e8kitan szlletett. Pont augusztus huszadikan.

Kbzelebb Ultek egymashoz és most mar nem igégidtém velik. Az ujsdgokat teljhatalmu-
lag a kezeim kdzé kaparintottam és képeket orozegdszoldalas illusztrciokat rejtettem a
matrézbluzomba. Egyszer mégis odafigyeltem és bar tartottam érdekesnek a beszélgeté-
suiket, j6l emlékezem minden szavukra.

- A kertben Ultek, az almafa alatt - mesélte agéate- és én jottem a Lacival...
- lgen, az urammal...

- En mutattam bét magéanak.

- Azt mondta, hogy a legjobb barétja, az osztabgar

- A kerti uton azt mondtam neki, hogy maga a mesg@syom.

Az anydm most mar spadtan nézett a padlora.

- Igy volt, egészen igy volt, de minek beszéljiMkast mar ugyis...

Nem folytatta tovabb, hanem ream nézett és kozelehbmagéhoz.

- Nekem nem mindegy - felelte egészen halkan aarstink, - sohasem tudtam megérteni,
késsbb sem, pedig mar kilenc éve gondolkozom rajta. efom, hogy térténhetett.

- Azt nem lehet magyarazni - felelte anyam - éstmo& nem is szabad. En sem tudtam
akkor, hogy miért, de ugy kell lenni... Egyszerkcsaaga hatat forditott a hazunknak, a
varosnak és elment. Mint ahogyan a regésgk szoktak elmenni. Akkor aztan nem maradt
itt mas, csak Laci és aztan...

- Nem, nem igy volt, - mondta fajdalmas hangon eskékallas - ne haragudjon Margé, nem
igy volt. Ott kezédott, hogy az az ember magat réviden Margitnak teesddlitgatni, pedig
az egész haz Margbénak ismerte. Mondtam is nekiy megeredetieskedj, hivjad csak te is
Margonak. Kemény és akaratos volt mindig és egértdgmaradt a Margitnal.

Egészen elérzékenyedve folytatta. Borzasztd, dsod@m rajta, mert akkor lattamoskor,
hogy felr6tt urak is tudnak kdnnyezni és ez olyan furcsayoagjeszt latvany.

- Igen, - mondta és lehajtotta a fejét - Margitisaklitotta. Piinkésd napjan, délutan latoga-
toba mentem magukhoz. Két hét mulva lett volna lgmgzésink. Azt mondtak, hogy a
lugasban van. Lesétaltam és a gyepen haladtamesgédagasig. Maguk ott Ultek... ne hara-
gudjon, hiszen ugyis mindegy mar, csokolodztaklébék egymast. Megallitam, megfordul-
tam és halottam a Laci hangjat, amint suttogva rnayritbgy Margit.

- Ezért ment el? - kérdezte anyam - Istenem, il aem tudtunk soha semmit sem.
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Az idegen intett a kezével:
- Minek? Miért mondtam volna. Most mar ugyis mingeg

Hosszasan beszélgettek, de aztan megint nem fgyelbideig. Kdzben felfedeztem egy
szadmot a fulke oldalan. Tizenkétezerhétszazotvehkett, most is emlékszem. Nagyon jol
megtanultam kébb. Meg is kérdeztem, hogy mire vald.

- Ez baratocskam a fiilke szama - magyarazta aetidetipbb ilyen szamu flilke nincs.
- De hat minek az - kérdeztem tovabb.
- Hogy 0ssze ne tévesszék mas fllkével. Aki ezast tudja, az nem tévedhet.

lgy utaztunk alkonyatig. Akkor addig konyorogtemignkieresztettek a folyoséra. Két perc
mulva visszatértem, mert sotét és félelmetes vdibsszu folyosé. Amikor betekintettem a
szél$ kisablakon, lattam, hogy a kérszakallas az eédesarkezeit csokolja. A rokonszenvem
hatarozottan megé&sddott vele szemben.

- Ez az ur szereti az édesanyamat, - gondoltareréényeim tamadtak, hogy a szelid ember
ujabb cukortémegeket csusztat majd a zsebembe.

Beléptem a fiilkébe és az idegen ur nyomban a & xadt.

- Csodalatos, - mondta és a hangja remegett -lez fiu egészen maga. Egy vonasa sem
hasonlit a Laciéhoz.

A cukoradomanyok nem maradtak el és val6saggaakaptam, mikor egyszer csak meg-
nézte az Orajat a korszakallas ember és ezt mondta:

- Még husz perc, most mar 6ltézhetnek.

Feladta a kabatunkat, megkototte asoipkigombolt szalagjat, aztan leszedte a csomagjain-
kat.

Mikor ezzel készen volt, én mar kint allottam ayéddn, az ajténk étt. Nem néztem hatra,
mert azt kellett akkor nézni, hogyan szaladnak @@ dangok az dreg éjszakdban. Mégis
hallottam, amint mondta az utitarsunk:

- Hat mégis vége?

- Mégis - valaszolta az édesanyam cstndesen.

- Margo, hat nem lehet maskép?

Nem hallottam feleletet, de az arnyék mutatta, resggnyam a fejét razza.

- Mondja igaz szivére, - hallottam az idegen hangyétdni - mondjadszintén, boldog-e.
Az arnyék igent intett.

- Mire eskuiszik?

- A kisfiamra - felelte az édesanyam.

A sz6ke ember &rnyéka lehajolt az anyam kezéhez.

Visszafordultam, mert a nevemet hallottam. Az witdk lehajolt hozzam és megcsoékolt
kétszer is. Egyszer az arcomon, masodszor a sz#srakalla csiklandozott, de a szaja nem
volt kellemetlen szivarillatu, mint a tobbi félteké.

A kisvaros allomasan leszalltunk. A vonat sokalgtiEs a perronon sétaltunk, amig csak el
nem ment. A folyoson kint allott az idegen ur ésanzott.
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A kisfiuk gépies modoraban hadartam magamban:
- Tizenkétezerhétszazotvenkett tizenkétezer...

Az utolsé kocsi utolso fllkéje is kidocogott a ekibn. Az utitarsunk kdszont még egy-
néhanyszor, azutan eltiint a szivar az ablakbégegdsapodtak a drappszinu fliggdényok és
biztosan eloltotta a lampat is, mert sotét ledgutolso filkében.

Aztdn egy-két hétig nem is jutott eszembe &kezember, aki az allomason bucsuzéul
duzzadtra tomte a zsebeimet édességgel. Masnamegdnalt a betegink. Innen tudom, hogy
mégis a Gina néni halala alkalmaval tortént mindeametés jott, gyasz, szomorusag, sok
rokon gytilt 6ssze. A zavarosban nagyszerlen ldéhe&tszni, akkor szereztem a nagy réz-
gombokat és a kiugrés levélbélyégis. Aztdn megint utazas jott és otthon meglében szi-
goru banasmodban volt részem. A szurokpecsétek ibigix@dnossagra kertilt és ezuttal mar
nem maradt el a testi veszedelem. Ekkor azutan&tmam, hogy haragot tartok az apam-
mal. A ldzadds most méar egészen a hatalmaba keraelenyemet és minden tartozkodas
nélkil gondoltam arra, hogy milyen j6 lenne, haelid, séke ember lenne az apam.

Egy ebéd utan a konyhaban alldogaltam. Az édesarkjjimt €s megintette a cselédeket,
hogy mar megint nem tettek tiszta ujsagpapirosileoira.

- Csupa piszok mind - mondta és kirantott egy cafmdyirt ujsaglapot - tegyenek a nagysagos
kisasszonyok ujat az 6sszes polcokra.

Az ujsaglapot nem dobta el, hanem olvasni kezdett.
Aztan egyszer csak elsikoltotta magat s beszaladbbaba.

A nyitott ajtén utana mentem és lattam, hogy zokoglvaz apam asztalastl Az édesapam
a karosszékben Ult és olvasta a cifrara faragptitl® is nagyon komoly volt és egyre azt
hajtogatta:

- Szegény Béla, szegény fiu, hat mégis...
- Rettenetes - sirt az édesanyam - és mi egyiituintia vele.

A papirlapot sikerilt utdbb elcsipni. Kilondseblnetm tudtam folfedezni rajta csekély kul-
politikai tudomasom révén, mint egy isrésrszamot, a tizenkétezerhétszazotvetikeEgy
kis hirnek volt ez a vastagbetiis cime. Akkor aatifél csak bizonyos vonatot, fulkét, revol-
vert és pamlagra teritett ujsdgokat tudtam kibongies

A szomoru eseményt mégis kezdtem sejteni. B$atoratol kezdve hatarozottan gyulditem
az apamat. Ha meglattam a fekete korszakallatsegtysem lehetett kidém kivenni.

Igy tartott ez egypar hétig.

Az anyam kétségbe volt esve miattam. Az ebédek kamiplytak le és valosadgos csaladi
haborusag tort ki révidnadragos személyem korill.agonban éallhatatos maradtam és egy
éjjel almodtam is a $ke utitarsunkkal. Lattam, hogy nagy fekete lovadzik a koporsojat és
az anyam gyaszruhdban megy utanaslB¢zdve meg voltam g@ygédve arrdl is, hogy a
gyaszt nem Gina néniért, hanem ékszidegenért viseljuk.

Az eset kezdett egészen komoly lenni, mikor eggeégrra ébredtem, hogy az apam moso-
lyogva kozeledik felém és a hatanal fogva egy ggdinkis fokszit tesz a paplanomra. Alig
ismertem ra az édesapamra, mert a szakalla lebwodttvalva. Igy sokkal szelidebb volt és
nyomban lehajolt hozzam, megcsdkolt és megolelt.

Ezek utan kénytelen voltam kibékulni vele.
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A naptaron nagy, piros szam volt, @rés a fokszirdl megtudtam, hogy augusztus husaadik

van. Most jut az eszembe, hogy a kutyat Fulkéneleztem el. Utdbb azonban csaladi hata-
rozat folytan Pici lett a neve.

Az ember mindent olyan kénnyen elfelejt. De néhg-egy szam megmarad emlékezetlink-
ben. Evekig jarunk vele, szerelmi 6rainkban iskéizik néha agyunkon és csak &éis, ve-
letlendl tudja meg az ember, hogy mit is jelenaezam, hogy tizenkétezerhétszazotverikett

43



Blb4jnokhy.

Eletem egyik fajdalmas vesztesége Biibajnokhyhoalémbi sorok banato$béhez fugdik.
Ki volt Bubajnokhy?

E kérdésre kevesen tudnanak felelni korunksdeikei kdzil. Mégis a valasszal nem 6hajtok
ados maradni és elmondom ki vélt hogyan ismerkedtem meg vele. A vidéki kavéhazban,
hol szerény reggelimet szoktam volt eltdlteni, neindapos volt egy 6reg ur, aki négy pohar
viz mellett ernyedetlen szorgalommal irt rO0zsaszédl égszinkék papirlapokra. Sohasem
kérdeztem, hogy ki a titokzatos aggastyan, mig végridkivili eset nem tortént. Bank bant
adtak a kisvaros allandé szinhdzaban és nekemyal@®elmikedvel kritikusanak feltiint a
néma szerepk kozott egy mélabus magyar figura, aki régi székdohnatat, mély keservét
és eltiport életét idézte ifju és naiv képzeletenteemasnapra igy szolt kritikam:

~..valoban élvezhetetlen volt Bank ban alakja,agedsszeeskidk lilaruhas magyarja
feledhetetlentl nyomult képzeletlinkkigszinte volt, az ezredéves hazai atok sulyaval
telies és banatos, mint egy szelid mellékfigurak8ieBertalan legjobb képéit...”

Minddssze ennyi.

Es masnap reggel, amint a ropogds kiflit apritotea@gényes haboskavémba, megjelent asz-
talomnal az 6reg ur, aki négy pohar viz mellettyedetlen szorgalommal irt r6zsaszini és
égszinkék papirlapokra. Meghajolt a rédikdisztes mddja szerint és igy szolt:

- X Y urhoz van szerencsém?
- Igen, uram - valaszoltam pirulva.
- Ah, - mondta - ugy hét j6 helyen jarok, én vaggditaruhds magyar, aki tegnap este jatszott...

Néhany meleg sz6 utan hosszan beszéltiink a sapnésarél, néma vagy lazas odaadasarol,
aztan az oreg ur megvallotta, hogy huszonkét edejenatszik a hazai szinpadokon, de neve
eleven ujsagban még nem szerepelt: egyébként nesdidkhy...

Azontul sokszor taladlkoztunk reggelenként és Biddéjly neve gyakran szerepelt szinhazi
irAsaimban, mig végre az igazgaté néhany jelesddifitast nem szant neki. Igy példaul
hirndk volt néhanyszor vagy kikialtdo egy-egy Shadesse-darabban, de oly szérnyl hamisan
hangsulyozta a nemes szavakat, hogy kénytelenv@kaY) alairassal figyelmeztetni utél-
érhetetlen némasagara.

Néhany tovasuhané eszténsbran egymashoz titiink.

Reggelenként odalltem asztalahoz és néma csodglettaléltem, mint penderiti a formas
betlket és egyforma sorokat a rézsaszini vagy gz papirosra. Minden levelét lemasolta,
hogy aztdn az érkézvalasszal egyltt helyezze el ladéja fenekére. 2ésss csodalkoztam

ernyedetlen szorgalmén és arra gondoltam, hogy ilggekezet mellett kétkotetes, végnél-
kuli regényt csiholhatnék ki kdnnyen hangolhaté éimpl. Elgondolkoztam arrél is, hogy

milyen sok rokona lehet Blbajnokhynak és végul megkztattam a kérdést:

- Uram, kinek irja ezt a sok levelet?

- Ezek? - csodalkozott el Biibajnokhy és dittelfek\w tizenharom levélre tekintett. - Mind
szerelmes levelek...

Néman veégigtekintettem kopott alakjan, kopasz fégnem feleltem.
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- Oh - mondta - tudom, mire gondol, fiatalemberntmihat szerelmi héét duzzado levelet
egy ily hajlottkoru férfi... Nos, hat tudja meg,dwmas az ifju hédl duzzadd szerelem, a
szerelmi szenvedelem és mas a szerelmes levérel8es tud lenni minden tacskd, minden
tavaszi fuvalmat éfzkolyok, $t azt mondom 6nnek ujdondasz uram, hogy tacsk@kslk
legyen az, aki ellent tud allani a tizenhetedikiesd) és a tavasz részegségenek! Ellenben a
szerelmes levél? Nos, hat ahhoz érgttdpasztalt elme kell €8lég... harmdnia. Mert adm
szivek szokva vannak a lazas szavakhoz, de a hanadkiikben érintbket.

Még sokszor elmagyarézta, mint hat a harmonia gybkélszivére és bizonysagtétel gyanant
rézsaszind, valamint égszinkék valaszlevelek kéfegjutatta fel.

- Nézze! - szOlt hozzam és eltakarta a lilatintdagdart szogletes betiket - ime mit valaszol
Irma: ,...szavai értelme elblvolt; higyje el, vadges muzsikasz6 gyanant hatott banatos
szivemre”.

Es ilyenkor felujjongott:
- Ez a harmdnia, - mondta - a harmoénia hatalmavalsfelett.

Akkoriban magam is szerettem volna ezt a harmddianulni, mert banatos és vidangin
sziveknek szorgos udvarléja voltam. Lestem Bub&pyadkrcvonasat iras kozben, és mert nem
tudtam okosabb lenni, megkértem, mutasson néh&uystinkék leveleil és a véalaszul
érkezett r6zsaszinieéb Szelid szempéarja haragosan villant meg és kear@nyndta:

- Fiatalember, 6n nem tudja, mi a gentlemanlikaz..idegen hélgyek leveleit nem szokas
mutogatni...

Ett6l kezdve elhidegllt baratsagunk: nem Ultem toblaéadEhoz.
De mikor hirtelen bucsutvettem a régi varos falaitérzékenyilten léptem hozza:
- Isten vele Blibajnokhy ur; eltdvozom és tbbbézassem jovok talan...

- Eg vele tavozo, - csendiilt meg 6reg baratom lkangjarjon tirelemmel; egykoron még
feltarulhat 6n ditt az 6sszes rdézsaszinl és égszinkék levelek titka.

Elvaltunk és én adf/arosban sokéig kizdoéttem ismeretlendl, séhlsem méltatva. Bubaj-
nokhy neve kihullott emlékezeteilb hiszen olyan sok uj vezetéknévvel kellett megism
kednem. Taldn masfél eszténchulva azutan levelet kaptam a vidéki varos koZégyol. A
hivatalos iras tudatta velem, hogy Blubajnokhy s#imész ur elhunyt. Temetésén tobb széz
fonyi kozbnség és néhany tucat vénkisasszony vett. kivalo ferfi egyébként ream testal-
ta egész levelezését, amely az ujabb-kori szinkaltuira érdekes kincstara és négyszaz-
tizenhat kild. A koltségeket, amelyek az elkuldégsmak, nekem kell fedezni...

Napokig jartam keserl szivvel, mert a koltségek rédiottak rendelkezésemre. Tdbbeket
igyekeztem rdbeszélni, hogy valtsdk meg a negyvaorgpronanyi szallitasi dijat csodalatos
dokumentumok ellenében, de hidba... Igy hat ele&sBiibajnokhy szerelmes levelei: mint
utobb értesiltem, adtos-folydba dontotték mind a négy mazséat. Most kiélthatnam az
ibolya, égszinkék és rozsaszinbetls irdsokat, dellmaba: a szeszélyes folyam elmosta a
gybngéden rétt sorokat.

Ezért fuddik életem fajdalmas vesztesége - egy a sok kéRiibajnokhyhoz.
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Lujzika.

Ha felém fordult aranyos ragyogasu barna arca,eantévedt villogd és mégis simogatd
tekintete, megremegett, sebesebben vert a szivemntA kerti uton végigsétalt dszi fak
alatt, amint meglibbent a szoknya korcsolyaz6 lakaicutdn, amint tavaszi napsugéarban
allott a fehérfalu torndcon, amint nyari ragyogashannyt ruhaban sétalt az izzopiros mak-
virdgok kozott, sokszor elhomalyosult gyermeki seemtorkomat marokra fogta a keseru-
ség. Csak fojtogatott a sziv mél§éfeltors fajdalom, magam sem tudtam, milyen érzelmek
ragadnak magukkal, de a mostani eszemmel tisztém|dhogy végtelenll szerettem és
féltettem, mert biztos voltam, hogy nem nekem yingim lesz az enyém soha. Tiz eszéend
vel volt idssebb, mint én és akkoriban még révid nadragbaanart

Ott laktak a szomszéd utcaban, a kertlink 6sszeétkézos kerités kis racskapujan at jartunk
egymashoz. Egypar esztendeig egyetlen jatszétarstrds gyakran imadkoztam, bar felaldoz-
hatndm érte az életemet. Ha elvégeztem a leckdrae szabadsag boldog napjait éltem,
nyomban a kertben termettem, atugrottam a kisdsait €s megkopogtattam a Lujzika ablakét.

Sétaltunk, torndsztunk, meseélgettink, egyutt néatukagok nyilasat, pompazatos virulasat,
hervadasat, egyutt hdgolydztunk, szankaztunk, égytitk a harsogé almat, a leveses kortét,
az édes fiigét és sokszor versenyt daloltuk akegsgsket meg a régi nétakat... O, nagyon is
boldogok voltunk... legaldbb is én sohasem kivanteagamnak kedvesebb napokat.

Mégis, néha ok nélkil is banat boruja arnyékoltiszta eget, amely felettiink, meg a kis
varos hazai felett ragyogott. Eleinte csak mulészokedv alakjaban jelentkezett a dln
borulat, de aztan, hogy egyszer béalba vitték Ldjzikét-harom napig is eltartott. Keserliség
szorongatta a torkomat, ha fiatalemberekkel sét&kertben; még azt se szerettem, ha leany-
barativel nevetgélt. llyenkor rendesen elvonultam, ohiggdbaltam, a kert tulsé sarkaban
Uldogéltem 6rékon at, a lewdge bamultam és végtelen dresnek, céltalannak éneaie
életemet.

Mikor azutan elmentek a vendégek, utanam jott kajzkedvesen arcomba nevetett, meg-
simogatta a hajamat és rendszerint valami vidamad@janlott:

- Fussunk egészen a kert végéig, - mondotta éfidatva szeme - ki ér odasdib?

Néman alltam fel, versenyt futottam vele, bar lépgn szerettem volna a féldre vetni maga-
mat. Engedtem, hogy elémbe kerilljon és beszivtdmagb fekete haja, ropkédruhaja és
aranyos ragyogasu barnéré illatat...

Maskor azt ajanlotta, hogy ugorjuk at a keritéstén almafa kidlt torzsét, hintazzunk vagy
dobaljunk sulyokat. Minden szavat parancsnak vetigusagom el§ fajdalmas délutanjain
husszor is atugrottam a keritésen, a vén almaféltkidrzsén, buzgdn lenditettem a hintat,
sulyokat dobaltam helyh és nekiszaladassal...

Egy-két nap mulva aztan elmult megmagyarazhatéleartségem, mig ujabb fdélk arnyéka
nem ballagott végig gyermeklelkem zsenge vetésémamutolsé nyaron végleg beborult az
ég felettem.

Lujzika éppen akkor toltdtte be a huszonkettedit és egy fulledt szombati estén elvitték a
kiserddbe, nyari tancmulatsagra. Rézsaszin ruhajaban, ygyarkis lakkcigjében még le-
libbent hozzam az alkonyati homalyossagban uszitbdemint egy illatos édes tiindér. Meg-
simogatta a fejemet és lagyan mondta:

- Nem kell szomorkodni, holnap majd hintazunk...
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Ugy éreztem, hogy tobbé sohasem fogunk egyitt znint&zinte mondani akartam, hogy
varjon, ne menjen, ne hagyjon el, mert tdbbé namissza sohasem, de torkom annyira el-
szorult, hogy nem tudtam széini.

Béar et vettem volna magamon, bar atdleltem volna laledintottem volna szép rézsaszin
ruhdjat tintaval, bar ott tudtam volna tartani, nénzném szivem mélyén végtelen banatos
emléket.

Mire szdélni akartam, ellibbent és ugy éreztem, hogikre elsuhant. Fekete este és tirelmet-
len délebtt utan taldlkoztam vele. Nem volt egyedill: a Iugas Uit az édesanyjaval és egy
idegen urral, akit az éspillanatban gyildletesnek talaltam. Meghajtottaagamat, jonapot
kivantam... Lujzika felallott és kézenfogva vezetat idegenhez:

- Nézze, kedves Béla, - mondta - ez az én kedgasakétom, akél annyit beszéltem...
A férfi kezet fogott velem.

- Igen... nagyon kedves... - vetette oda és uggthéam, mint egy targyra, azzal a vérlazitd
tekintettel, amellyel a korlatolt fadttek szoktak elintézni a gyermekeket.

Nem t66dott velem, érdektelen dolgokrol beszélgetett,ré&kar Lujzika édesanyja magunk-
ra hagyott benniinket, szépeket mondott, udvar@ad&tt az én egyetlen jatszétarsamnak.
Lattam, hogy Lujzika zavarban van, lopva tekingéfelés aranyos halvdnysagan &t is elpirul
egy-egy masodpercre. Szivemet elfogta a szorohgéisan felalltam és menni akartam.

- Ne menjen! - kialtotta a leany és hangja kilondssengett, mintha segitségért kialtana.
- De csak menjen! - mondta az idegen és szaraaamtaie

Erre visszafordultam és ott Ultem mellettik 6sszesrt fogakkal, é§ tekintettel egészen
estig, egészen addig, amig el nem kodszont az idegakkor hatat forditottam, sz6 nélkiil
hazaballagtam.

Ett6l a délutantdl kezdve minden megvaltozott.

Lujzika eljott ugyan értem, de mar nem hivott vesgatasra, azontul sohasem ajanlotta, hogy
ugorjuk at a keritést, meg a vén almafackidorzsét. De sokszor jart mellettem elborult
arccal, mélazo tekintettel, és ha széltam hozzzeiezzent.

Ereztem, hogy itt valami olyanféle készil, ami &gyiknek se fog javara vélni, csak fajdal-
mat és fekete gyimolcsoket terem.

Es Béla ur hatarozottan gyilolt engem... vasviliattettel dofkodott... azt is hallottam, amint
a hatam megett kolyoknek, tacskonak, fickbnak nettezde mit tehettem... bizony csak a
kezemet szorongattam 0kdlbe, csak a fogamat csikarg.

Amint 6szre hajlott az i, egy napos délutan ott talaltam Lujzikat a kertkegyedul volt,
atolelte a nagy almafa derekéat és szeméhez stardtasebkerigét. Sokaig néztem héérrel

a szivemben, aztan kohogni kezdtem, a torkom kodtedn, futylrésztem... Hirtelen elrejtette
zsebkendjét, hatrafordult és vordos szemekkel mégis mosolgd§pkedett felém:

- Milyen szépbszi ids van, - mondta - ugye, milyen aranyosan siit a nap?
Nem feleltem.

Megindultunk egyméas mellett és sokaig sétalgattiviikkor éreztiik, hogy el kell valnunk,
percekig alldogaltunk szétlanul. Aztan, nem tudargyan, miként, felcsuklott a melleisia
kérdés:

- Hat hozzamegy?
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- Nem tudom - felelte és megindult a hazuk felé.
Harmadnapra megtartottdk az eljegyzeést.

Azon azészon lattam még néhanyszor andalogni a kopasZdétk lattam, amint kiskeriget
homlokahoz emeli.

Télen alig taldlkozhattam vele és egyedil sohasddahattam.

Hénapokon at jartam sapadtan, elbamuld zavart tetkith Néhanyszor beszélgettek is az
asztalunknal Lujzikéraol.

- Megfogyott, - mondta anyam josadgos hangja - mamketik, ha nem szereti, minek kinoz-
zak... A szilk sokszor nem tudjak, hogy mit csinalnak.

- Majd megbékul vele, - valaszolt egy idegen némbzzatoédik... Istenem uram, minek is az
a nagy szerelem.

llyenkor sotéten hallgattam és ébren, 4lmodva \&myskolaban, mig a tanar magyarazott,
valogatott terveket forgattam elmémben. Rablébahkadlene toborozni, éjszaka elrabolni
Lujzikat és egy messzi volgybe, szép kastélybaiviridat, ha két légiom lenne?... féldulnam
a varost és Béla urat ott végeztetném ki a piacBs.igy tovabb... mig végiil egészen rosszul
kezdtem tanulni, egészen kedvetlen lettem.

Tavasszal megint gyakrabban lathattam.

Es husvét élt két héttel, egy elfeledhetetlen este egyiittigétéit a zsenddl kertben az
egész tarsasag: Lujzika, Béla ur, anyam és méqdwdim nénike, dreg ur. A menyasszony
eldl haladt a ¥legénnyel és én fasultan hallgattam, amint a mamékélgettek:

- Szoval virhgvasarnapjan...
- Igen, virdgvasarnapjan... hiszen mar ideje B#la nagyon surgeti.

A kert széléhez érkeztink. Ibolyaillat és orrcgiklaz6 tavaszi fuvalom lengedezett a kozeli
erdsk, a friss meék, a végtelen messzeségelslel

- Istenem, - séhajtotta mély lélegzetvétel utarelka - milyen gyonyori volna sétalni.
- Huvos van, - vélte Béla - még megfazik!

- Mégis, ugy szeretnék.

- Hat nem banom, egy kicsit elmehettink.

Lujzika felém fordult:

- J6jjon maga is... elmegytnk az &gl

Béla ur suttogott valamit, de Lujzika megint hozZémdult és elindultunk.

A kis utcéakon at szétlanul haladtunk, mélyen s#ama orrcimpakat megremegidtivalmat.
Hamar elértik a varoska szélét és itt megszoldd Bé

- Higyje el lelkem, hogy ugy van, - mondta, mintbgy régebbi vitat akarna folytatni - a
féktelenség csak rosszra vezet. Az ember is olyamt a csikd: €lbb rugdal6zik, ké&sbb
beleszokik a rendbe. A tarsadalom mai berendezked#sllett a szorgalmas, takarékos,
feliebbvaloit tiszted egyének haladhatnak legjobbaérel..

Egy kis domb hatara érkeztink. Felettiink a mélynégasa, a csillagok sziporkazasa, amott
az erd feketesége, a kis folyo csillogé kanyarulata.
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- Az a nevelés, - kerepelte Béla ur - amelyben malg&olt része, illetve amelyben dnmagéat
részesitette, valdban mindennek neveZzhetak nevelésnek nem. Huszonkétéves koraban
mar nem ugral az ember keritéseken at, nem abréndoint egy négyéves gyerek, hanem
tudomast szerez &novendbeli kdtelességeait. Mert a polgarfi legszebb erénye a koteles-
ségtudas... a rendszeretet, a beosztés, a do@dziihden kivansaganak megsejtése...

Amint a masik, magasabb domb tetején lépegettlidig ecsodalatosabb lett az éji panorama.
Lassanként elérkeztiink az érsizéléhez, az ebdszélén kulonalld kis facsoporthoz, ahol egy
régi majalison padot vertek le valaha. Leultlinlsgdtlanul bamultunk a volgyben szunnyado
varoska felé. Lujzika nemsokéra felpattant:

- Nem tudok ulni, - mondta klonos szilajsaggayergink tovabb, gyeriink az éitak!
- Ugyan, micsoda bizarr otlet...
- Nagyon szeretnék, olyan gyonyoru lehet...

- Ez mér megint a szilajsag, a féktelenkedés..dglbnzzek j6zanul! Meghilhet, nathas lesz.
Gondolja meg, hogy egy hét sincs mar hatra...

- En az erdbe akarok menni... Ma este ilyen kedvem van.

Y24

Azzal megindult hatérozott léptekkel, tavaszi kabgitban, ibolyaszin kotott vallke6gkvel.
Ment szép nyugodtan, sétalva, elérte ad saklét, eltiint a bokrok és a fak kozott...

Mi ketten Ulve maradtunk a padon, tekintettinkkeldttilk lépteit és percekig meredtiink arra
a fak és arnyékok alkotta fekete nyildsra, ameBepltint. Az erd felsl, ahol a mélyebb
részeken még allott a hd, hivos borzongas futatedre. Még egy darabig vartunk, aztan
kényszeredetten felkelt Béla ur.

- Gyerunk, - mondta - biztosan ott Ul a masik padon
Az erds elnyelt benniinket is. Egy fordulonal megtaléltukasik padot... Uresen.
- Ejnye, - motyogta tarsam - hova csavaroghatotttalan eltévedt? Kialtsunk!

Kialtottunk mélyen és elnyujtva, hivogaton, hirtelés felcsattanva, parancsolén. Senki se
felelt, csak az efi zengett kisértetiesen... Homlokomat hideg verejtéike ki, Béla ur is
kétségbeesve tapogott.

- Majd visszajon, - csillapitotta magat - visszajosak tréfal. Tiz perc mulva itt lesz...

Lelltink a padra és mély csendben vartunk egy rEysay.

- Biztosan visszajon, - szOlt a szikar férfi redégngon - visszajon... Csak még egy negyed-
oréat varjunk.

Hallgattam.

Féloraig is fuleltiink minden neszre... mind hiaba.

- Vissza kell jonnie - suttogott Béla ur - egy dmalva... reggelre...

Tovabb mér nem tudtam tart6ztatni fajdalmamat stektottam:

- Nem jon vissza tobbé soha!

Hangom olyan mélyen, olyan kiléndsen zengett, hogygam is megddbbenterild, a
tarsam pedig 6sszerezzent, meggdrnyedt és kétekbadtotta a fejét:

- Mit gondol? - sirdnkozott. - Mit tetszik gondalnimiért?
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E pillanatban eltiint kozo6ttiink a husz eszteraini elvalasztott benniinket. Egyenrangu felek
voltunk és kétségbeesve, de féktelen, régen tadtdearaggal mondtam:

- Miattad! Miattad ment el, nyomorult!

Es aztan atugrottam a riigyelzokrokon, hazafelé vagtattam. Tarsam sokaig fut@iham, de
nem tudott elérni...

Mi tortént Lujzikdval?

Sokaig azt hittiik, hogy elveszett... de évek mudgk mindent beszéltek réla a varosi hir-
hozdk.

Mi lett Lujzikabol?
O istenem... Jobb, ha nem is kérdezik.
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Az amerikanus.

Régi ladéaban, régi irdsok utan kutattam, pirosgesséreg levelek utan, de csak egy kopott,
agyonkinozott szamtani példatar akadt minduntaldiezembe. Blbb bosszankodtam, de
aztan felvettem egykori iskolaskdnyvemet, oly selsdeli 6ra okozodjat, végigpergettem lap-
jait. A kereszteket néztem, amelyek a leckék hatgrartjat jelezték, mikor néhany egyforma
irott levél hullott a foldre oldalai kozil. Furcdaysza irds és az egyik lapon a hetes szamon ez
a par sor olvashato:

.akkor a fogammal haraptam meg a deszkat, a fejéndteek, jobban haraptam, aztan
nem tudtam mar elereszteni”...

Egy szempillantasig megszédiltem, tétovazva alltaman a tavoli gyermekkor emlékei
kozul felém cikazott, hogy ezek a lapok valaha eindiart értek... Nem kevesebbet, mint ezer
dollart... Es most, most legfeliebb egy killonogagtorténetet épithetek fel gydnge alapjukra
ugy, amint ellenallhatatlan &rel alakul ki emlékezetemben.

*

A kis furdéhely, ahol atyam kdszvényét gyogyittatta, szeliyylben fekldt. Lent a katlanban
virhgos zuhatagokhoz hasonlitottak a gyimdlcsfakelib komoly bikklombok zdldelltek,
azonfelll a fen§rengeteg hamvas kékje, font-font pedig a tavoli askgn étfeji vén hegy-
ormok kopaszodtak.

Ebben a zart, tagas kertben ugy élt az uritarsaség, valami hatalmas nagy csalad. Akik
szembetalalkoztak, nyajas mosollyal koszontéttékregst, mindenki ismert mindenkit, min-
denki tudta a tobbiek bajat, reménységeit és aveagiégh nagyasztala, amelyne&Helyén
rezghfeji fokotés nénike, meg lerig szakallu 6reg béacsi Ult rendszerint, 6rokds arany-
lakodalomhoz hasonlitott.

Es a mi viragoskertiinkbe egyszer csak becsdppgnidegen, oly hirtelendl és kulonosen,
akér a szél sodorta volna ide, akar a megnyiltbiilgpattant volna ki. En legalabb egészen
furcsanak szinte foldontulinak talaltam, mint valazellemet, vagy géprejaré masinaembert.

Széles kalapjat mélyen az arcaba huzta, ibolyargrakie, sohasem latott gallérja, citrom-
szinU ruhaja volt, vékony, magas alakja ugy mozgetintha dréton rangattdk volna és
kulondésen megcsodaltam driasi, valésagos épitmanylasonld cifijét, amely pompasan
ragyogott.

A nagyvendédiben kilon kis asztalhoz Ult.
Az asztalbn trénol6 Bkotés nénike sokaig nézegette.
- Vajjon ki lehet? - kérdezte szinte 6nmagatol.

A szakallas bacsi is hosszan vizsgalgatta, és kiesé¢ kivancsi természeti volt, megfogta a
harminc év oOta itt szolgal6 6reg pincér kaputjat.

- Mondja mar Pista béacsi, ki az az ur?

- Az kérem egy amerikanus... éppen most jott Anddadk...

- Hogy hivjak?

- Pemberton ur kérem szépen, a masik neve nagfran &zt elfelejtettem.
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Foldunk foldnélkuli népe éppen akkoriban kezdeffigigelni az ujvilag febl érkez lazas,
részegib hirekre... kevés volt még az Amerikat jart emkea2 oceanontuli orszagban csodat,
furcsa aranyorszagot sejtett mindenki. Igy hat telmet csodalkozni, hogy mikor az ameri-
kanus betoppant kézénk, felpezsdilt, felzsongotlicszyugalmabol az egész kis volgy.
Mindenki 6t nézte, figyelte, réla beszéltek az dregek, ayekgurak és a gyermekek kozul
egynéhanyan nyomon kdvettiik mindenfelé.

- Az amerikanus kirdndult - ujsagoltak a holgyeggel.

- Az amerikanus egész éjjel nem aludt, - mondtameg pincér - égett a lampaja és fél
négykor ebs palinkat kért...

- Az amerikanusnak hupikék a nyakkéjal- suttogtak a lanyok nevetve.

- Az amerikanus olyan, mint Keraban a vasfeji -dpitam és délutan elujsagoltam ezt a fel-
fedezésemet barataimnak, akikkel 6t kalandos regé&aynaszkodva, megalapitottuk a ,Jules
Verne olvasékort”.

Az amerikadnus észre sem vette, mint kovetjik, rbémuljdk a nagyok. Nagycsontu allat
tenyerébe hajtotta az asztalnal, elgondolkozva zbstes titokzatosan kanalazta levesét,
kegyetlen afvel vagdosta a rozsahoz hasonlé rantott csirkeégtelen hosszan nyeldekelte a
vizespoharban aranylé bort. Nem nézett se jobbrhaka, sokszor 6rakig Ult a napon mozdu-
latlanul, aztan felpattant és mintha dnmagéavaltkdtzna, hevesen gesztikulalt, makogott
valami idegen nyelven...

Barmennyien és barmennyire néztiink, nem okosodtucsodalatos figurajabél. Még a korat
se tudta senki. Borotvalt arca, kemény, sima koa@nytan itélve, lehetett harmincét eszten-
dés, de otvendt is.

Egyszer aztan uj vendég érkezett, régi baratunkoliKébacsi, az agglegény, aki mindig
nalunk toltétte az tinnepeket, meg a karacsonye ddhman Uinnepelte az egész nagy asztal,
felkoszonbkkel szallottak hozzaja, a cigany minduntalan tustott és talan engemet kivéve,
mindenki megfeledkezett a kivert bikarol, az amémiksrol.

Kéroly bacsi harsogva harsogta vidam felkosgjgnt amellyel a hdlgyeket éltette... és amikor
a régen tartogatott csattandhoz ért, megbillenbradpohara, szeme mereven tekintett a kis
asztal felé... csak éppen, hogy be tudta fejetdsztot. Hallgatag és szinte sapadt volt még jo
par percig. Atydm, aki szemben (lt vele, atszo#zao

- Mi bajod, 6reg?

- Semmi, - legyintett a kezefejével - valami furcgéletlen gondolat...
Késsbb meg6 fordult atyamhoz:

- Ki az a borotvaltképi ott a kis asztalnal?

- Nem ismerjuk... Valami amerikdnus. Pembertonrigjék.

- A teremtésit, ha nem lenne olyan amerikanus po&gt hinném, hogy Papai Pali... szakasz-
tott olyan...

- Ugyan-ugyan, - mosolygott atyam - Papai Pali négéengerfenekén pihen...

P4pai Pali nevét nem most hallottaMisebr. Legendas alakja élénken allotitieim, mert
sokat beszéltek rola... elmondték, mint hoditottargyalkat, a Karoly bacsi menyasszonyat,
hogy szoktette meg, mint kiizdott idegen orszagoldmhogy pusztultak el mind a ketten,
szelid, sédkehaju feleségével egy oceanjaréedssel, amely éppen az uj vilag felé igyeke-
zett...
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Bar szerettem a regényes fordulatokat, egy pillgregm tudtam megérteni a Karoly bacsi
rémlatdsat... A vak is latja, hogy ez a vasfejiziiganerikanus.

Leveleit rendszerint séta kézben, vagy a park vegdlvasta el. A boritékot lazasan szaki-
totta fel, eldobta a bélyegekkel egyitt, de a leketi gondosan kebelébe rejtette. Ezekre a
boritékokra tarsaim megkerulésével egyedil vadéasztndszerint. Ha a posta megjott, le-
szaladtam a parkba és a park végén felmasztaragbaiborult strti fakra: onnan lestem, mint
jon az idegen és hova dobja a bélyegkincses botiték

Egy pénteki nap reggelén is ott égjtem a viragzuhatagos fak lombjai k6zott. Az anéamiks
hosszu Iéptekkel jott lefelé észinte keserliségemre nem bontotta fel egyetleriélese...
Ehelyett mélyen sbéhajtozott, hevesen gesztikubdtan letlt egy nagy laposie, furcsa
flzetet, csavaros tollat vettelmegsimogatta a homlokat és irni kezdett.

Talan eqgy féléraig hajolt a papircsomo folé, tatigatott harsogasat szinte hallani lehetett és a
teleirt lapokat ledobta a foldre... Egyszer aztiéitelen felpattant és mit sem &alve az irasai-
val, elrohant a vendégfelé.

Szempillantas alatt lecsusztam a foldre, 6sszesredtpapirlapokat, amelyek éppen a kezem-
Ugyébe estek és menekilni akartam. Az ut végénbarofeltiint ismét az amerikanus alakja,

amint éppen hevesen vitatkozott magéval... Megregteigrottam a bokrok kdzé és alighogy

felkapaszkodtam, elrégtem a lombok, a kabitd viragfuzérek kozott, marapogott alattam

a vasfeju...

Dermedt szivvel néztem, hogy észrevette a papkiagtiinését. A & mellett hevef arva
lapot felkapta, aztan rémes szemvillanassal kdditgh a szemét az egész parkon... Sehol egy
lélek se... Felnézett a fakra: szivem dobbanaditeldszonyatos szempér perzselt felém,
majd leszédultem. Ugy éreztem magamat, mint a rkad@melyre kegyetlen kigydoszemek
merednek... Mégse vett észre. Tekintete az égeeltéaztan ismét a foldon kutatott.

Térdre esett, négykézlab rontott a bokrok kozét suy szenvedélyes vizsla, a bozot kbézepén
pedig hirtelen felegyenesedett, mint egy zsirabdljlebukott, fujt, mint egy vadkan és
taposta, gazolta a jazmint, akar egy elefant...ak&hogyan igyekezett, csak harom lapot
tudott dsszeszedni. Végul is dult arccal elrohargradégh felé.

Talan félordig is ott vacogtam a fan, mig végrenkrtem szallani.

A tarsasag mar a hosszu asztalndl Ult és az agwidl villamosaramként futkarozott valami
friss hir.

- Elvesztette az iratait - magyarazta valaki.
- Milyen iratok voltak?

- Hat olyan iratok... Magahoz kérette a tanacs@&k @angol kisasszonyat: annak elmondta,
hogy a park végében elvesztek valami iratai. Foiraiek egy magyar baratjatol... Hét lap
veszett el... aki megtalalja, ezer dollart kap,wagg annal is tdbbet.

Alig tudtunk megebédelni: a pincérek, cselédek mimdlan eltiintek és a park dekerltek
eld. A nagy izgalomban senki se vette észre, hogymeaeeizlik a falat, lazaspiros vagyok és
remegek, mint a nyéarfalevél. Hogyne... hiszen a ellaros hét lapot a matrozkabatom
alatt szorongattam.

Egy pillanatig a ¢§zmotorok, kisvasutak légidira gondoltam, meg eggikbire. Ezt mind
megvehetném az ezer dollarbol, csak oda kelleneaatigt lapot... De hogyan nyujtom at?
mit mondjak?... Megvillant éttem iszonyatos szemparja perzselése... és elatdarohogy
varni fogok.
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Feketekavénal felkerekedtem, elindultam a tavoknastallo felé.

Mikor meggyzédtem, hogy senki sem kovet, az Ures istallobangoeshk egy par tarka tyuk
kapirgal, felmasztam a szénapadlasra és az egglekdyuk vildAgossaganal kihuztam a
zsebembl a hét ropogd lapot... Szinte felkialtottam, mikax amerikdnus betli szavakka
szowdtek ebttem, a szavakbdl pedig mondatok perdiltek ki:raerékanus magyarul irt...

~--.Csak te tudod szent istenem, hogy mennyit szét@em Angyalka szelid tekintete
miatt. A télen méar azt hittem, tombolni fogok; mérdelé utanam ugrott a két édes,
szelid, gyonyori szem simogatasa. Akkor hataroghrogy ide jovok, ahol azt a cso-
dalatos nyarat toltottik szelid Angyalkammal; afpsszor is azt mondta, hogy ide kell
jonndém, mert az ilyen razkodtatasok kigyogyitjakeambert. Sokszor volt méar ra eset,
hogy huszondtéves mania, vagy buskomorsag széipataazkodtatastdél, mint a
buborék. De itt még irtdzatosabb... minden sz&kerhem szdlhatok senkihez, pedig
mindenki ismert itt tégedet is Angyalkam. Ezt aelet hozzad irom szép szerelmem,
beszélnem kell valakihez, mert megszakad a leld&mmost viragzik minden, mint
akkor régen. A lapos kévon Gl6k, a jazminbokrokit@m illatoznak, gérnyednek a fak
is a viragoktol. A bikkerél a fenyves éppen olyan; hajnalban elmentem a majus
dombra, ahol ékz0r csbdkoltalak meg. Hidba minden. Hiaba sirtamematos fiibe
borulva, nem tudlak masként latni, mint ahogy aaaniszonyatos éjszakan a fényes
holdndl, a csillagok sugaranél. Hiaba, nem gyégtok meg itt sem, mert be kell
vallanom Angyalkdm, én nem mondtam el mindent degszornak Newyorkban. Nem
mondtam el azt... csak azt, hogy mikoréadp elstllyedt, elvesztettelek, azért vagyok
beteg huszonét év 6ta. Nem mondtam el, hogy éjjeblitunk a szélben, amely a
hajadat bodrozta és reményteli szivvel néztik ddiph végtelen ragyogast a tengeren,
és arrdl beszélgettiink, hogy midta egymasé lettiiligz a balszerencse, de talan az
ujvilagban minden jora fordul; arrél is beszélgakiihogy te mindent és mindenkit
folaldoztal értem Angyalkdm: a becsiileted, a &dét, a Wlegényedet, a vagyonodat,
mert szeretsz, mert a sirban is szeretni fogsp] &rbeszélgettiink, hogy miéta velem
vagy, csak szenvedésekben és megprébaltatasokharésaed, de odaat talan minden
jora fordul, mert most mar tudjuk, hogy lesz eggfikink, vagy kisleanyunk is. Nem
mondtam el, hogyan éleltik at egymast dermedt stivwmikor oldalra dilt a hajo,
hogyan ugrottunk a mélységbe egymast atolelve,sdbiigk 0sszedlelkezve a tobbi
orditozok kozott, aztan jott feketén suhanva egyoagsufolt cs6nak, aztan én akkor
elloktelek magamtol, nem is Ioktelek, elrugtalakgialkam, szornyl éwel, harom
csapéssal elértem a csoOnak farét, reatettem akpddm, lettétték, hogy nem tudtam
fogni vele, akkor a fogammal haraptam meg a deszk&jemre Utottek, még jobban
haraptam, aztan nem tudtam mar elereszteni a osynakztunk csendesen, a két
kezem, a fejem vérzett, mar nem bantott senki, mgkeliden elsuhantél a kdzellinkben,
vizszintesen fekudtél, csak két ujjnyira a viz b ramnéztél, percekig usztal mellet-
tem és utanam jott szelid, gyonyori szemed simegat@daat talan minden jéra for-
dul... ezt nem mondtam el. Csak azt, hogy masreffoadult a csénakban egy kedves
ur, ki nagyon magasrol ugrott, rosszul ugrott d8lbé lassan vérzett, aztan kidobtak és
beeresztettek a helyére és harmadnap jott a nggy Gaak azt mondtam el, hogy
huszon6t milliém van, professzor ur, azt mind magdadom, ha meggyogyit. Konyor-
gobm, csak ennyit mondtam, kdnybrgbm, ne simogdsst gyonyori szemeddel, mert
megirulok”...

Ujjaim jéghideggé valtak. Nem is olvastam tovablertna padlas homalyara festve minden
borzadéalyt atéltem, magam is lattam a két iszorsgtoszelid kék szemet. Elrejtettem a
lapokat, sokaig Ultem, sokat vénllve és zokogéassadan.
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Mikor leereszkedtem a létrdn, a hegyormok mardsidie rejztek, a katlan folott fekete

fellegek dagadoztak és a vihar hiivisseéle szantotta a kertek lombjait, viragzuhatagfait

tarsasag a zart, Uveges verendan ult, mindenka\eémagy i6l zugasat, de azért izgatott
hangokat is lehetett hallani.

- Mér el is ment?
- Igen, ebben az istenitéletben.
- Gyalog, vagy kocsin?

- Kocsin, a santa Gergely kétszaz péngapott tle, az imént indultak el. Valahol a bukkos-
ben jarhatnak.

- Bolond amerikanus... vajjon mi tétt beléje.

A fekete eget kénkdves sargazold villamok repeset szornyl vihar megkeddbtt és az
emberi beszélgetés elcsondesilt. Az dreg néni kieteetett.

Egész éjjel zengett az ég, rengtek az ablakokegtek a gerendak. Es reggelre kelve, amint
sapadtan, 6sszetorve léptem a kiskertbe, fonséggegas, csend és illat dertilt a vdlgyre. Az
azott fold tele volt viraggal és a viragok koztthmihtyokét talaltam: a vihar 6lte meg.

Délfelé megjott a santa Gergely - kocsi és 16 néliacogva, keresztet hdnyva mindjart a
plébanos urhoz ment és letett elébe tiz darab eagigt. Hogy6 azt a templomnak adja,
mert az este az 6rdogot vitte. Ugy tortént, hoglkamimar nagyon ésen zugott a vihar, az
ordondss idegen ur még mindig folijebb akart menni, at gynlaegyen a szakadékok kdzott.
Aztan, mert Gergely ellenkezett, hat odaadta negémzt, ledobta maga méllés kodzibe-
cserditett a lovaknak. Egyenest a szakadékoknakthajMi lett vele, nem tudja, de ezek az
ezresek vilagitottak a sététben.

Ebédnél egyélbit se beszéltek.
- A bolond amerikanus... Vajjon mi lett vele?
- Odaveszett, biztosan odaveszett.

- Hanem - mondta Kéroly bacsi - nem megy ki a f&g@mmennyire hasonlitott Papai
Palihoz!

- Talan az is volt - boktem ki elvorésodve.
- Ugyan fiacskam, - suttogta anyam, - ne sz6lj kOHa a nagyok beszélnek.

- AKérki volt, - szolt ismét Karoly bacsi - a pokojelte el ezt is, mint azt a masik gaz-
embert...

lgy szélltak a beszédek, én pedig arra gondoltagy laz amerikanust nem nyelhette el a
pokol, mert a poklot magaban viselte.
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...piros... piros... piros...

A szelid kiserdben, ahol élszor tancoltam majalison és ahol egykor vidamamodiak a
I6volde puskai, egy lélek sem jart akkor.

Hatratett kézzel, lehajlott fejjel, csendesen mtta kavicsos utat, mint egy 6reg ur és egy
régen elmult vilag szerteszorddott alakjaira entédm. Lépteim elkalandoztak a néhai
rejtekhelyek felé és egy roskadozo6 padon, melyreskény fajaba nyilas sziveket, 8kévre
véltakozé névbetiket véstem, egy szirkeruhas,tdeszvékony emberre talaltam. Hanyatt-
fekudt, félkarjat feje ala helyezte, jobbkezévedligdenge vonalakat rajzolt az ég kékjére és
rejtelmesen susogta:

- ...piros... piros... piros...
Labujjhegyen igyekeztem elosonni a tisztasrol, fleé@sa almodozo6 utdnam fordult:
- Pszt, pszt, - suttogta - alljon meg... nézze darakat!

Folnéztem a ragyog6 égre, a kedves fehékke#h) amelyek olyanok voltak, mint a gyongy-
fényl selyemcukor... madarakat nem tudtam folfedefmtan visszafordultam és amint
szembl-szembe allottam a furcsa legénnyel, hirtelen eérint egy régi kisfiu képe. Ott
lakott veliink szemben és mindig elvonulva, magghtszott. Ha szabad ideje volt, eltint a
kozeli erdben, a kertek alatt, addk kozott madaraszott csapdhaloval, lépesvieadz Sok-
szor mutogatott mindkét kezében furcsa madarakae]y@knek ugy ragyogott riadt szeme,
mint egy remeg tintacsopp és gyakran mesélt az idegen foldrébiabljosan szép szarnya-
sairol.

Most, ahogy ram nézett, furcsan féhykkintete egykori lazas, ideges fakd képére eraléke
tetett. Kulonds, folfésiult kenderhajara, csontgesziben vékony alakjara, rovidujju zubbo-
nyara, kitérdelt, térden alul@&nadragjara és szdrnyl nagydére.

- Szervusz, - mondtam elérzékenyulve - régen &tal

- Régen, - felelte - az6ta megtalédltam a piros matgdamit olyan nagyon szerettem volna... az
elobb is ott repult.

Ismét az égre néztem, egy kicsit zavartan szenttélgea fak enyhe lombijait... aztan elémbe
tint egy ugyanilyen nyari délutan. Itt Gltink ezepadon és $ke baratom lazasan magya-
razott valami hosszuldbu, csodalatos madarrol:

- Piros a tolla, piros a szeme, @mes a hosszu, vékony laba, a kdrme, és ha folnegilo |-
keltekor, ugy ragyog, mint egy nagy rubint... Gtkik az afrikai nagy tavak korul és még
egyetlen példanyt se sikerlilt elejteniddel De én, én odamegyek, ha megndvok... expediciot
szervezek és hazahozok egy parat...

Es most leiiltem melléje, karomat vallara fektettem:

- Hat Afrikaban jartal?

- Nem, - mondotta csendesen - kint jartam a frandtinattam elszor az én madaramat.
Megszoritottam a kezét és csodalkozva, még minaligrzan tekintgettem szerteszét.

- Hét igen, - folytatta - igen, amint lecsapottrargit, harman buktunk fel... Meddig fekd-
tink, biz isten nem tudom, de egyszer csak arredébm, hogy valaki rangatja a ruhdmat. A
Pista volt, tudod, a Maldczy, aki vellunk jart. Alkesom akarta, de én is majd elepedtem és
csak a kulacs aljan kotyogott valami. Ha odaadoat, heghalok szomjan. Visszaltktem,
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verekedni kezdtiink, amint voltunk, szomjasan, \@mea Pista félldba csak ugy 16tydgott...
Hat egymas arcaba is vagtunk, aztan egyszer f@litapdik a harmadik, a Gyurka... tudod a
Griinfeld. Utnek, vernek, belém is harapnak... l#tokn a revolverem és kézébiik durrantok
kétszer, haromszor is. Es amint elsul a fegyvaavégében, tudod, a végében megpillan-
tom én a piros madar tollat. Kitem minden patronomat, megittam a borocskamagnazt
faradtan hatradiltem. Most mar nem 16kdosott serds. attol a perét kezdve sok, sok piros
madarat lattam. Egész rajokban szalltak, folotteaningtek sokaig... de egyet se tudtam
leloni.

A szivem Osszeszorult, fatyolos szemmel tekintetiemagassag felé és most méar tudtam, mi
tortént régi madarasz bardtommal. Mégis, hogy bilgyek, odafordultam hozzé:

- Mondd csak, mennyi 6tszor 6t?
- Hm, - szdlt a fejét csévalva - papiros kellene#& meg logarithmus.

Felallottam, kezet szoritottam észinte igéretet tettem neki, hogy még sokszor niegéom
itt a régi rejtekhelyen.

Maganos sétaimon k&sb is talalkoztam vele.

- Oh, - magyarazta egyszer lelkesen - nemsokarasna@genyém lesz a legszebbik: azt a
gyonyori mély rubintszini kakast fogomdlel. Mar nagyon szelid, olyan, mint egy galamb,
csak nem szabad megmozdulni, mert mindjéart elszall.

Maskor, amint a padon fekldt és az égre mereszaetimét, megérintettem lagyan a vallat.
Kétségbeesve riadtan szokott fel:

- Istenem, - panaszkodott aztdn sirankoz6 hanguoér-itt volt a vallamon és elriasztottad...
most megint varhatok egy hétig, amig ilyen kezezg.le

Két nap se telt el, mar ujbdl ragyogott az arca.
Suttogva vont félre, hogy nagy dolgot akar mondani:

- Tudod, - mondta halkan, - tudod, hogy tegnapieesre szallott. A szivemre szallt és ott
tollaszkodott. Piros &ét végighuzta a szarnytollain és az ételtak ugy fénylettek, de
olyan szépen fénylettek... Pajtds, most mar talégisnaz enyém lesz... a legszebb példany
lesz az enyém. Es aztan felboncolom, kittmom, émést irok rola: az egész vilag elcsodal-
kozik, a madarat pedig az én nevem utan fogjakvelrra.

Kulonds latin nevet mondott és a végeére odacsaattaga vezetéknevét is.

Néhanyszor lattam még faké arcat, lazas szeméig\dlf alakjat. Aztdn egy augusztusi
délutan le kellett GlIndbm melléje. Hosszasan magydta madarrdl, amelyétfedezett fel és
végul biztositott, hogy most mar igazan hatalmadatik

- Mér egészen megszokott a szivemen, - mondtaa sizivem hajlasan percekig eltlddgél.
Nagyon szép allat: szinte sajndlom, ha elgondolwgy mi lesz a vége. Mert, hat mégis csak
le kell durrantanom. Ugy-e, hogy le kell durranfani

Jévahagyélag bélintottam, aztan elvaltunk.

Es masnap... masnap délutan ott talaltak a rozmman, szelid lombok rejtekhelyén, szelid
ordmben uszé arccal. Kis gyongyhaznyell revolvelt @okezében és a szive tajan egy
paranyi pirosszéli lyuk.

A kisvaros lakoi kbnnyes szemmel emlékeztek rélanés tudtdk megmagyarazni, hogy
torténhetett ilyen hirtelen.
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- Hiszen, ha nem is volt eszénél szegény, - mowdkaki a temetésen - olyan boldognak
latszott...

- Persze, - felelte a jardsorvos - mikor most jesdtiléban.

Lehajtottam a fejemet, néman, mély keserlséggdhdiam a fekete menetben. Hogyne,
hiszen oly nehéz megéallani szé nélkul a fajdalnitaskat... és én keserl titkot hordoztam
szivemben. En, csak én tudtam, mi tortént vele:

Végre eltalalta gyermekkora szép almat, a pirosarstd
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A hugom.

Most tisztan emlékszem mindenre.

A Kkiskert sarkaban, poroslombozatu orgonafak ajatszott aprd, kdécoshaju paraszt-
lednyokkal. Kalacsot formaltak a vizes homokbélewest pedig porbdl és vidbkavartak.
Ezt jatszottak. A hatuk mogul néztem csendes baldigiga merilt arcukat, aztan koézéjuk
rontottam és szétszértam a porhanyd homokkaldcsakas parasztleanyok elszaladtak, csak
a hugom maradt ott. Maszatos, fehér arcat piroéséifte el, a szemével szomoruan nézett
ream. Nem sz0lt egy szét sem, csak sirt csend&sdben elmondta, hogy mi tértént vele és
én, egész deélutan térdeltem az apam szobajabémyadspolc mellett.

Nagyon haragudtam. A torkomat fojtogatta a kesey,0dé nem sirtam. Ugy gondoltam, hogy
ez nem illik a férfiakhoz. Osszeszoritottam a foghmés azon tértem a fejemet, hogyan
bosszuljam meg ezt a szégyent. Egy hét mulva nteghea hugomat. Az anyam batiszt-
zsebkendit osztogatta szét a barétrk6zott. Nem szoltam egy sz6t se, nem mondtamy hog
ezt nem szabad, hanem még oriltem neki. Vacsoaznén érukkoltam az egész dologgal.
A hugom ramnézett nagy, szirke szemével, minthgdadgni akart volna. De én tovabb

Ve

hugomat. Haszontalan kis teremtésnek mondta éekbsaallitotta.

Karcsu, kis alakja beléveszett a homalyos sarokbak a két nagy, nedves szeme csillogott.
Leeresztette sovany karjat, a zsebkeridejtette a kezéll, konnyei lassan folytak végig az
arcarol a ruhaja fodrara. Nem tudtam egy falatot s@ni. A szemem reatapadt és én ugy
éreztem, hogy k6zonséges gazember vagyok. Lefekkidisi még mindig sajgott a szivem
érte. Zoldhalds apré vasagyamban nem tudtam elaladdlyha mellett a sarokban a hugom
aludt és még almaban is zokogott. Fel-félidajdalmas szipogasa nagyon kinzott. Ejfél felé
jarhatott, mikor felébredt és vizet kért. Féltestidétben, de azért felugrottam. Odatartottam a
poharat a szdjahoz. Mohon, nagy kortyokat ivottité&z visszaesett a parngjara. Foléje
hajoltam, megcsdkoltam a homlokat, mert azt hitteogy alszik. Megsimogattam az arcét és
ekkor hirtelen &tolelte a nyakamat vékony karjavalviz kilottyent a pohar fenekér a
meztelen labamra. Megraztam a labamat, azutantbet@z dgyamba. Nagyon nyugodtnak
éreztem magamat.

Két évvel kéébb eltemettiik az apamat. Kint alltam a verendam#&snem tudtam sirni se. A
verebeket néztem: arra gondoltam, hogy milyen jdav@egy gumipuska, azzal minddbét-
némoéket. A nehézszagu szobabdl, a csodalatosan vaskatlj yertyak fénye meil kijott a
hugom is. Fekete ruha volt rajta. Aranysarga highér arca ugy elutott étta szomoru
szinBl. A szeme voOrds volt a sirastél. Ekkor lattam, yatagyon szép és a halantékan
halvanykék finom erek szaladnak keresztil. RAmthé3eelid, sziirke szeme megtelt nagy,
ragyogo koénnycseppekkel. Nem szélt semmit, a kéihmgszivta az uj ruhdja. Odaléptem
hozzaja, azt mondtam, hogy ne sirjon, mert ugyabdi Letdriltem a kdnnyeit, és mert nem
akart rdm hallgatni, én is sirtam.

Odabent a varosban nem igendttiem vele. Addig vagydédtam a puszta €s a nagy glimo
csoskert utan, mig 6sszebaratkoztam egypar csgkefonézési varosi gyerekkel. Aztan
iskolaba kertltem és a leckék mellett nem is figgral a hugom csacsogésaira. A barataim
kozott elvadultam és ugy gondolom, hogydk iranti tiszteletél halvany sejtelmem se volt.
Egy 6szi délutan elment az édesanyam latogatoba. Cstdnkearadtunk otthon. A hugom
apré mintakat horgolt, én pedig a cukrosdobozt méhgattam. Eszrevette és azt mondta,
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hogy este elmondja az egészet. Kezembe fogtanitartidinat, odaalltam elébe és ezt kér-
deztem:

- Megmondja?
- Meg! - felelte csendesen.

A kemeény fadobozzal a fejére Utdttem. Felsikoltatttan sirni kezdett. Leesett a sZdla
foldre, a varrégép ala. Ekkor mar megbantam azzegé&ondoltam, hogy lehajolok érte, de
az ostobasagom nem engedte. Kimentem a masik szoliils hallottam a zokogasat. Az
udvaron aztdn megnyugodtam. A cukrot eldobtam t&ézgai kezdtem. Este vartam a verést,
de a hugom nem szolt egy sz6t sem. Lefekidtem Ksr efbdl gyotorni kezdett a lelki-
ismeretem. Hitvany gazember, komisz frater vagyajondoltam magamban. Fejbevagtam
magamat az 6klommel, de ez sem hasznélt. Megérdémehogy négyesre feleljek mértan-
bél, - gondoltam magamban. Es masnap igy is tortént

Ett6l kezdve tisztelni kezdtem a hugomat. Mindig cstadéla szemeit és a hosszu, vékony
ujjait, ha zongorazott. De azért csak dds szerettem meg igazan. Egydtt jartunk a tanc-
iskolaba.O) pompéasan tancolt, minden figuratéelek tanult meg. Este, ha megvacsoraltunk,
tanitgatott tancolni. Ekkor mar komoly gondolataioitak, nehezemre esett az ugralas, de az
6 kedvéért megtanultam mindent. Ha egydtt tancoltuak unatkozé mamék szeme fel-
ragyogott. Dicsértek bennlinket. Anyam, az én szarmddesanyam, csendes gyonyoriuséggel
nézett reank. Nagy fordulokkal, lagyan suhantungknggs mellett és a hugom a fiilembe
sugta:

- Anyuska boldog...

Majd megkérdezte, hogy szerelmes vagyok-e. Letagadtehajtotta a fejét, egészen batran
mondta:

- En az vagyok.

Nagy szeme megnedvesedett. Egy feketeszemi finijtafelé, a hugomat kérte. Atdlelte
szép karcsu alakjat, elsuhant vele a cigany feéndsdtam, hogy az az a fiu.

Egy félév mulva elkeriltem hazulrél. Puha értelmennfp benyomasok védtek. Tanultam,
olvastam, egy kicsit kizkddtem és egy kicsit éhmzte. Nagy vagyakozasok és ifjui
reménykedések lefoglaltak minden gondolatomat.nEdeirtam haza, de mikor végleg bele-
vesztem az uj életbe és lumpoltam is, elfelejtetéenotthonléfket. Pedigék szorgalmasan
irtak. Vékony, finom betikkel telerott leveliket gusdkoltam, a tortdkat pedig megettem és
ezzel vége volt mindennek. Mikor végre hazamentdig,ismertem r4; a feketeszemd fiu is
eltiint melble. A hugom azt mondta, hodgymost szabad. Ugy o6rultink egymasnak, mint a
gyerekek. Tréfaltunk, ugraltunk, egyitt jartunlogatdba és egyiitt korcsolyaztunk.

Aztan egy egész esztendeig nem lattam. Még kevelseblet irtam, mert haladlosan bele-
szerettem egy leanyb@. sem irt mar olyan gyakran, mint ail Februarban levelet kaptam
téle: azt irja, hogy menyasszony. Atolvastam vaggtat ezt a levelet. Elgondolkoztam rajta.
Mosolyogtam magamban, egy kicsit kajanul és csardésmételgettem: ,Tizenhét éves!”
.Tizenhét éves!” Megmutattam az irast az idealomimakEgy kicsit elkeseredtem, mert
Mariska azt kérdezte, hogy mikor lesziink mink s igevés reménylnk volt hozz4, de azért
mégsem tudtam sokéaig szomorkodni. Atfogott a nagymd ha a hugomra gondoltam. Az
eliegyzésre nem mentem haza. Nyaron, az €skiig az utols6 percben érkeztem. Megdlelt
€s bemutatta adlegényét. Szép, magasgsifiu volt. Belenéztem a szemébe és azt gondol-
tam, hogy minden rendben van. Nagyon derék embet.le
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Hat orakor egyszeri krémruhdba 6ltoztették, adepirtuszkoszorut tiztek. A templomban
elfult a hangja, mikor eskudott. Aztan lelépett @épcHkon. Finom bokaja kivillant a
sleppes ruhaja alol. Engem csokolt meg légmir. A szeme konnyes volt. Atkisértem az
udvarunkon, a menyasszonyi csokrot vittem utdnkapuban megallottunk ésa nyakamba
borult, 6sszevissza csokolt. Megoleltem, aztéreetioltam és a sbgoromat is megcsokoltam.

Egy évig megint nem voltam otthon. Most egy hetelet kaptam az édesanyamtdl. Azt irta
hogy jojjek haza, mert biztosan keresételjovok. Vonatra Ultem, és mig hazaig értem, a
hugomra gondoltam. Kattogott, szaladt velem a voeat pedig kiallottam a folyosora
cigarettazni. Néztem a piros parazsat és azon ¢famrtam, hogy vajjon megcsunyult-e a
hugom? Szép nagy szeme megbagyadt-e, vajjon ngmtfagem fakult-e meg finom arca?

Az allomasrél hozzajuk hajtattam. Egy kicsit medkés az aprosdg megsziletett az éjjel.
Komoly arccal fogadtak, anyam nagyon szomoru voikor megdélelt. A hugom bent fekidt
a szalonban. Kék selyempaplana az allaig ért, k abtt egy kis fliggdnyos bolésallott,
benne a baba fekiidt. Odaléptem a hugom agyahozapddytestét nem birta megmozditani,
alig ismert meg. Most mar emlékszem mindenre, deri nagy 6rom elbutitott. Raborultam
és megcsokoltam verejtékes homlokat. A halantékdagldtak a finom, kék erek. Atdlelte
nyakamat forré karjaival és a fejét az ablak fekeitotta. Nem tudott szo6lani, de a csodalatos
szirke szeme kdnnybe borult.

Aztan kituszkoltak a szobdbdl. Az ajtéban belelté&tz a kérhazi dorvosba. Ekkor a
szivembe nyilallott valami. Vissza akartam menm,ahyam szeliden kituszkolt az ajton. A
harmadik szobaban leliltem a divanyra. Mellettem egpdasan egészséges, pompas leany
ult, a ségorém. Ostobasagokat beszélt. En ra sem hallgattarnkes®, félve gondoltam
arra, ami odabent torténik.

Ajtocsapasok, ijedt botorkalasok hallatszottak Zajgdréseken at éretlen gyereksiras &zir
dott at hozzank. Aztan bejétt a ségorom: szép,spane@a olomfehér volt. Azt mondta, hogy
.Vége van” és elvagodott hosszaban. Atdlelte aeliérdt, a konnyeim a hajdba hulltak.

A szép nagy leany, a s6gém riadtan, butan bamult reank.
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