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P R O L O G U S .

Ex orieiite lux!
Kelet a fény és világosság kútforrása!
Ott van tűz és élet, ott van a teremtő ős­

anyagnak lüktető forrása. Onnan kél a nap, hold; 
onnan szikráznak fel az éj leplébe burkolódzó menny- 
boltra a csillagok — onnan ered minden, a mi él . . .

Keleten ringott az emberi nem, művelődés és 
nyelvek bölcsője, — s keleten van a világ legcsu- 
dásabb, legtitokteljesebb országa: a fűszerek hazája: 
íx regés India.

I t t  emeli fejét a fellegeken túl a világ leg­
magasabb bérczcsoportja a Hymalaya. Hótól fehérlő 
irmával őrködő Titánként mered ’ a végtelenbe. 
Sziklakebléből szentelt folyamok ömlenek alá a 
Lábainál nyugvó rónákra, melyeknek habjai láttak, 
intöztek mindeneket, mikre még a történelem előtti 
tor sem emlékezik . . .

Varázszsal, rejtélylyel övezett földrész ez ma
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is, — mint volt a történelmet szülő ködös ősidők 
idejében . . .

Százezernél több Istennek áldoznak népfajair 
kik bár egymás mellett halnak, élnek, még sem 
vegyülnek egymásba, akár csak az olaj a vízzel, 
tűz a jéggel

Titáni kőemlékeinek eredete az ősidők ködös 
homályába vész. Eredetükről csak álmodni lehet, de tit­
kaikat megfejteni még a bölcsek bölcsének se sikerül. 

I t t  él a brahminok emlékezetében a legszen­
tebb nyelv, a sanserit, melyen a világot alkotó is­
tenek beszéltek, minden élő nyelvnek az ősanyja, 
melyből nemcsak a mieink, de az ó-kor klasszikus 
nyelvei a görög és latin is születtek . . .

Virágai színdúsabbak, bársonyosabbak, gyü­
mölcsei zamatosabbak, fűszerei hevítőbbek, aroma- 
tikusabbak minden más éghajlatéinál, gyöngyei, 
drágakövei pedig földrehullt csillagok, tüzet, szi­
várványragyogást lövellőbbek a föld valamennyi 
országéinál . . .  * N

Napja is százszorta izzóbb, holdsugara ezüs­
tösebb, csillagai szikrázóbbak a mi égboltunkon 
ragyogóknál. A  fénynek árnya nincs, az árnyéknak 
nincsen sötétsége, csak szín, fény, tűz, ragyogás 
ég mindenfelé!



Uttalan rengetegeiben, népes városaiban, el- 
válhatlan ikrekként járnak karöltve a rege és valóság.

Csudálatos, varázslattal telt dolgok történnek, 
megfejthetetlen titokszeríiséggel körülövezve, mintha 
még ma is az a csudaország lenne, aminő évez­
redek, aeonok előtt volt.

El kell hinnünk, hogy a z !
Mély bölcsességű brahminjai ma is birtoká­

ban vannak a magia titkos erőinek, a kétlelküség, 
az akarat- és alakátplántálás megfoghatatlan csu­
dájának. Bűvészei szemünk láttára elvetett magból 
virágzó, gyümölcsöző fákat érlelnek; a levegőbe 
emelkednek s rejtélyes természeti erőket tesznek 
rabjaikká, mert a legendaszerű Wédák és Waisák 
mágikus erejű titkai, emberi erőt felülmúló s majd­
nem földöntúli hatalommal ruházzák fel ő k e t. . ,

Az alábbi történet is ilyen mysticus s titok­
szerű — épp ezért hihetetlennek s mesésnek fog 
látszani.

Ne feledjük azonban, hogy India ma is csak 
az, mi évezredekkel ez előtt volt: a legendaszerű 
rejtély, a mágikus titkok, izzó szenvedélyek és a 
lélekvándorlás hazája.



TÁRSASÁG AZ ŐSERDŐBEN.

A Delhiben lakó előkelő angol családok az 
elvisellietlenül forró nyári hónapokat' rendesen a 
Dsamma-folyó virágos partjain szokták eltölteni, me­
lyeken édeni szépségű ligetek és sűrű ősrengetegek 
húzódjak egészen a távol lilaszínkékjébe olvadó 
Hyas-hegyek lábáig.

Egy óriási szent fügefa alatt, mely egymaga 
egész erdőt nevelt gyökeret vert ágaiból maga körül 
és a szomszédos pálmacsoportok domszerüen bolto- 
zott árnyékában tarkacsikű selyem sátrak bojtjait 
és apró, czímeres zászlóit lengette a virágok illatá­
tól átfült erdei szellő.

Nagyszámú fehér és benszülött szolgasereg 
sürög-forog a bokrok közé rejtett málhás szekerek 
és tábori konyha körül, egy-egy érczesen felhangzó 
lónyerítés és zablacsörrenés pedig elárulja a szellős, 
leveles színből hevenyészett istállót és a felhangzó 
csaholás, a kopófalkát.
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A bokrok és fák zöldje közül .világos hölgyru­
hák, széles peremű férfiszalmakalapok tiinedeznek elő.

Mindenfelől vidám beszélgetés s ezüstös kacza- 
gás lármáz bele a fák tetején búgó fahéjgerlék 
nevetésébe és a napmadarak dallamos csattogásába.

Egyes csoportok, az erdőszél virágos bokrai 
között csillogó.tollazatúr mézmadárkákra és drágakő- 
ragyogásu tropicus lepkékre vadásznak.

A hölgyek könnyű, elefántcsontagyú Flóbert 
puskákkal lövöldöznek, vagy nagy zöld hálókkal 
kergetik a pillangókat, nem messze pedig a tennis 
ground felett tarkatollú lapdácskák repkednek a 
levegőben.

A társaság nagy része azonban egy fehérvi- 
rágu naucleafacsoport alatt üldögélt apró bambusz 
s/ókecskéken, vagy- a fák ágaira kötözött szellős 
hamakokban ringattatá magát. Ez volt a »közös 
társalgó «, amint tréfásan elnevezték . . .

—1 Miss Violet, csakugyan , nem akar részt- 
venni a játékban? . ; . kérdé egy fiatal cypay had­
nagy egyik Norton kisasszonytól, ki nevének meg­
felelően halvány violaszín ruhát, aranyos szőke haján 
pedig orgonavirágokkal díszített széles peremű szal­
makalapot viselt, mely rózsás arczát egészen beár- 
nyékolá . . .
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— Nem, mert ma festeni fogok! — feleié a 
lányka kurtán.

— Ah — és e festés nem maradhatna holnapra ? 
Kegyeskedjék csak hátra tekinteni, milyen türelmet­
lenül integet az egész társaság miss May- és 
Lyliet-yel az élén!

Violet hátranézett, de csak bájos fejecskéjét 
rázta hívogató nővérei felé, kik szintén nevüknek 
megfelelően, rózsaszínű és fehér ruhát viseltek . . .

— Miss Violet, — folytatá a hadnagy bizalmas 
félhangon — nemrégiben még szenvedélyesen szerette 
a tennist . . .  és . . .

— Nos . . .  és P . . .
— Az ecsetet pedig kezébe se vette ! . . . Be­

vallotta, hogy egyátalán nem szeret festeni . . .
— Ig az ! De nem tapasztalta önmagán is, hogy 

kedvteléseink néha megváltoznak? — kérdé a 
leányka nyugodtan . . .

A  fiatal tiszt ingerülten harapott ajkaiba é£ 
feszesen felegyenesedett.

— Nem, még, ha udvariatlansággal vádol is!
— válaszolá roszszul palástolt hevességgel . . .

— Felélete csakugyan olyan formán hangzik, 
lord L oftus! De hát én beismerem ebbeli gyenge-



sógemet — feleié Violet oly hidegséggel, mi a fiatal 
tisztnek minden vérét arczába szökteté . . .

— Beismeri azt is, hogy e gyengesége csal 
bizonyos idő óta datálódik ? . . .

— És ez az idő ? kérdé Yiolet daczos tekin­
tettel . . .

— Mióta gióf Maróthy házuknak vendége . . . 
ki szintén szenvedélyesen szeret festeni . . . suttogá 
á  lord villogó szemekkel . . .

Yiolet arcza egészen fehér nyakáig lángba 
borult . . . sértődve állt fel, hogy távozzék, de e 
pillanatban egy húsos, vörös kéz ereszkedett vállára, 
és egy mély basszus hang dörrent meg mögötte ... .

— Ne csábitsa húgomat a játékra, Loftus, 
mikor én akarok vele egy kicsit csevegni és vesze­
kedni. Hadnagy ur, jobbra át . . . társasága várja, 
te pedig, aranyos madaram, szépen ülj ide mellém.

Lord Loftus idegesen simogatá szőke cotelett- 
jeit, midőn látta, hogy Yiolet egészen elfordul tőle 
s magában százszor elátkozva a potrohos őrnagy 
nagybácsit, gyorsan ajánlotta magát . . .

Violet ezalatt gyorsan leküzdé izgatottságát . . .
— Yeszekedni akarsz velem, Stapleton bácsi ?

— kérdé édes, csicsergő hangján, amiért kövér nagy­
bátyja legjobban imádta . . .
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— Veszekedni hát, de nem veled, gérliczém ?
— harsogá, miközben olyan sul^lyal ereszkedett le 
melléje, hogy a könnyű bambusz székecske minden 
izében veszedelmesen recsegni, ropogni kezdett . . .

— H át kivel?'
— Azokkal az ostobákkal, kik ilyen filigrán 

fogpiszkáló székeket gyártanak. Már á hatodikat 
próbálom! Kettő szétment alattam, a többin pedig 
se nem til, se nem áll, hanem olyan formán lebeg 
az ember, mint Maliomed koporsója! Nemde, lady 
Owestry ?

E  szavak egy kövér, éltes delnőhöz voltak 
intézve, ki felturbánozott fejjel, rikító szinű ruhá­
ban, szintén csak olyan veszedelmesen balaneirozta 
magát, mint az őrnagy, az apró székeken.

Ez az érdemes lady* bár négy nagy lányával 
vett részt a kiránduláson, mégis még számítani 
akart a világban és -véghetetlen hiúságában még 
tükrének se akarta elhinni, hogy ő is csak úgy meg­
vénült és elhízott, mint a vele egyívásuak, ez ok­
ból feleletre se méltatta az őrnagy szavait, —. kire 
pedig gyengéden emlékezett, mert valaha tüzesen 
udvarolt neki hadnagy korában (ámbár ezt az őr­
nagy mindig dühösen tagadta) — hanem csak le­
néző, gőgös pillantásokkal méregető végig.



Az őrnagy gonoszul mosolygott torzonborz, 
fehér bajusza alatt, azután vidáman kérdé:

— Micsoda ostoba nagy könyv ez az öledben, 
szivem ?

— Nem könyv ez, bácsi, hanem.vendégünknek, 
Maróthy grófnak a vázlatkönyve. M ár minden lapját 
ismerem, még se tudok betelni gyönyörű képeivel...

— Micsoda, hát ez a gentlemann is mázoló! ? 
Többet néztem ki belőle ! — mormogá kicsinylőlég . . .

Yiolet égő arczczal tiltakozott:
— Hogy mondhatsz ilyet, Jack bácsi! M á­

zoló! Tetőtől talpig gentlemann, a . ki csak azért 
jött távoli hazájából Indiába, hogy művészi szen­
vedélyét utazása közben kielégítse. S tarr lord be­
szélte a mamának, hogy hazájának egyik leggaz­
dagabb s legelőkelőbb főura . . .

— Jó, jó, szivem, hiszen elhiszem, ha mon­
dod, mormogá szürkülő üstökét borzolgatva — 
de már csak a mellett maradok, amit mondtam 
Tudod, hogy néni sokat adok arra az egész festék­
nyaló hadra, kiket ti művészeknek neveztek . . .

— Én sem! — szólt közbe lady Owestry magas 
lenézéssel . . .

— Bácsikám, de a gróf . . .
— Csitt, t szivem, azért ne védelmezd olyan
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tüzesen, hanem várd be. amit mondani akarok . . . 
A  te kis babakezeidben jól is fog, jól is áll az 
•ecset . . . azt elhiszem és szeretem is nézni, ha va- 
lamelyitek a papirosan pepecsel, de, hogy egy gentle- 
mann, aminőnek a gróf is látszik, jobb mulatságot ne 
-találjon ennél, terringettét, ezen már csudálkozom . . .

— Én i s ! bólintott közbe kegyesen a lady, 
és az őrnagy kimondhatatlan rémületére, közelebb 
húzta székét, mert mentői többet akart hallani az 
érdelves idegenről.

— No hát lássuk azokat a képeket, szivem, 
sürgeté húgát az őrnagy, ki egyszerre műkedvelő­
nek csapott fel, nehogy a ladyt kelljen m ulattatnia...

Yiolet először kissé hevesen csapta szét a 
vázlatkönyvet, de az első képnél mindjárt elfeledte 
boszuságát, és a csodálat egész melegével magya­
rázta egy csepp műérzékkel sem biró két hallga­
tójának az aquarellek művészi szépségeit.

A képek részint még csak mesteri kézzel oda­
vetett táj- és ^rdőrészleteket ábrázoló vázlatok vol­
tak, részint egészen kész lepke-, virág- és madárcso­
portok, de úgy az elsők, mint ez utóbbiak avatott 
kezű művészre vallottak . . .

Az őrnagy mély mormogása, lady Owestry 
.flffektált felkiáltásai, lassanként a társaság legna­
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gyobb részét köréjük gyűjtötték, és az egyes lapok 
kézről kézre jártak, mindenkinél dicséretet és ma­
rasztalást aratva . . .

Lady Norton, Violet édesanyja, ez a merev, fe­
szes urhölgy, csak úgy dagadozott a dicsőségtől, liogy 
ilyen feltűnést keltő, érdekes vendéggel dicseked­
hetik, s nem is késett, hűvös, leppegő modorában 
kijelenteni, hogy előkelő vendége házát még hosszú 
ideig fogja szerencséltetni.

Eközben az erdőszélen vadászó hölgyek és 
urak is visszatértek, és átadva könnyű fegyvereiket 
és hálóikat a barna arczu benszűlött szolgáknak,
— a társaság közé vegyültek . . .

— Ez a tórészlet virágzó lótusz- és liliomcso­
portjaival művészi rem ek! Bámulatos virtuozitással 
van megfestve! . . . Micsoda szinezés és technika!
— kiabálta exalMlt hangon egy vörösképű úriember. 
Ugyan melyik nagy művészünk festette e képeket, 
kedves G ránit?

A megszólított fiatal ember, Violet testvér­
bátyja volt, és az újon jöttek nagy meglepetésére 
Maróthy grófot nevezte meg . . .

A gróf neve szájról-szájra já r t  és különösen 
ii hölgyek érdeklődtek nem annyira a vázlatok, mint 
inkább a daliás külsejű idegen iránt, és mikor
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megtudták, hogy Yiolet a gróf egyik vázlatát — 
egy Orchidea-csoportot pillangókkal — le akarja 
másolni —> egyszere valamennyi festeni akart, még 
Lady Owestry is..

Az őrnagy erre rettenetes hahotára fakadt,, 
de mikor az érdemes lady lesújtó pillantással és. 
imponáló hangon megkérdezte, hogy mit nevet . 
ráfogta, hogy köhögött.

— De hát hogy került ide ? Legelőször Green- 
wood tábornok estélyén láttam, sugdosá a vörös 
liaju Astor Lucy, mellette álló unokanővérének, 
de Norton Gránit éles  ̂ füle mégis meghallotta és 
sietett a bájos sugdosódó kandiságát kielégíteni.

— A  gróf tulajdonkép politikai okok m iatt 
távozott hónából, smost minden idejét a művészetnek 
szenteli. Amilyen kitűnő művész, épp oly- kitűnő 
természettudós és vadász, emellett szellemes társalgó, 
páratlan lovas, kitűnő tánczos, szóval tetőtől talpig 
gavallér . . .

— Elég már a dicséretből, N orton! — neve­
tett dévajul Lücy.

— .Nem elég, mjss Lucy ! A grófot nem lehet 
eléggé magasztalni, — erősitó egész komolyan Gránit-

-— Ej, ha, ezt bizza csak ránk, mi majd meg­
találjuk e tökéletes férfiú hibáit is . . . de folytassa



—  13 —

kérem tovább, mert Sally néni még kővé változtat 
merev pillantásaival, ha többször félbeszakítom, sut- 
togá tréfás szörnyűködéssel . .  .

Valóban lady Owestry, ki Lucyt is gardirozta, 
egész üteg rosszaié pillantást röpített pajkos félbe­
szakításaiért féléje és magában rettenetesen mérge­
lődött, hogy nem akarja észrevenni.

— A nemes gróf a legkitűnőbb ajánlóleve­
lekkel érkezett Delhibe és S tarr lord estélyén, hála 
és köszönet érte, — itt Gránit meghajtá magát egy 
őszbecsavarodott, szikár gentlemann előtt — abban 
a szerencsében részesültünk, hogy e kirándulásra 
és vadászatokra meghívásunkat elfogadta . . .

Lady Owestry eközben, folyton azon töprengett, 
mikép tudhatná meg, vájjon a gróf nős-e vagy nőtelen ?

Mivel azonban egy négy leányos anyának ilyen 
discrót kérdést nyilvánosan megkoczkáztatni nem 
lehet — a következő, fogas diplomatára valló kér­
déssel segített m agán: • j

— M iért nem kiséri a grófot neje is? Úgy hal­
lottam, a grófné szintén szenvedélyes utazó- és sport- 
kedvelő hölgy! mondá jól adott meglepetéssel.

— Engedelniével, tisztelt néném, a gróf még 
nőtelen! Tőle magától hallottam, nyilatkoztata ki 
határozpttan Gránit.
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— Es jól teszi, ha egyhamar nem is szándé­
kozik megnősülni! — dörrent közbe az őrnagy, ki mi­
kor csak szerét ejthette, különféle apró gombostű- 
szúrásokkal boszantotta az érdemes ladyt, ki min­
den más esetben bizonyára illetlennek találta volna 
e közbeszólást, de most unokaöcscse szavai egészen 
felvillanyozták.

Ugyanis Starr lordnak ama emlékezetes es­
télyén az idegen vendég sokat csevegett és legtöb­
bet tánczolt idősb leányával, a creol arczu Maud-aly 
mi kezdetnek épen elég, és olyan szolid alap, amire 
már lehet valamit építeni egy gondos anyának.

A goromba őrnagy bizonyára azt mondaná: 
»légvárakat«, pedig hát a legtöbb ismeretség ilyen­
formán történik a világon.

Mig az érdemes lady ilyenforma gondolato­
kat forgatott fejében, addig az őrnagy unokaöcs- 
csével, Norton Granittal a holnapi tigrisvadászatot 
beszélte meg s közbe-közbe a grófról is kérdezge­
tett egyetmást.

— Teringettét — ez az ember engem is ér­
dekelni kezd, nemcsak az asszonyokat! Eddig nem 
igen törődtem vele, de mivel annyira dicséritek, 
hát én is jobban megbarátkozom vele . . .

Gránit nevetett:
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— Azt megteheti, bátyám. Nézze csak, most 
lép ki sátorából, és, merek fogadni, zsebében a fes- 
tékes dobozzal, hóna alatt vázlatkönyvével készül a 
rengetegbe hatolni . . .

— Csak ez az ostoba asszonyos passziója ne 
volna, egész férfi lenne! Terringettét, igazad van, 
a mi uraink elbújhatnak mellette, el valamennyien,, 
ha mondom ! . . .

A tennis ground felől felcsengő ezüstös ka- 
czagás egyszerre elhallgatott, mikor Maróthy gróf 
karcsú, daliás alakja látható lett . . .

Kifogástalan tartással közeledett a társaság 
felé, és széles szalmakalapját könnyedén megeme- 
lintve, köszönt mindenfelé, azután egyenesen Yiolet- 
hez lépett, ki alig észrevehető pirulással fogadta:.

— M'egint a rengeteg mélyébe, gróf úr?
— Már tegnap említettem, hogy egy ritka 

Orchidea-csoportot találtam, s ezt akarom ma tel­
jes pompájában lefesteni.

A hölgyek nagyrésze a gróf érczes csengésű, 
hangjától vonzatva — mely mély és tiszta volt,, 
mint a harangzúgás — szoros körbe fogta mind­
kettőjüket, Lady Owestry pedig legczukrosabb mo­
solyával kinálgatta a mellette lévő székkel . . .

— Csakugyan olyan szép az az Orchidea-cso­
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port, hogy érdemes lefesteni ? — kérdé merészen 
A stor Lucy . . .

— Gyönyörű! Egyik egy fantasztikus lepke- 
.alaku Oncidium papilio, a másik pedig egy csikós 
Stanliopea!

— De hátha valami vad már letiporta! — 
szólt közbe érzékeny hanglejtéssel a creolarczu 
Maud, lady Owestry leánya.

— Yagy pedig lelegelte . . .  ez könnyen meg­
történhetik, erősíté komoly fejbólintással lady 
Owestry is, kit leánya ügyes közbeszólása az egekbe 
ragadott . . . igen, gróf ur, ez itt Indiában könnyen 
megtörténhetik . . . .

A gróf ajkán könnyű mosoly já tszo tt:
— Nem, lady, ettől nem félek. Orchideáim 

nem a földön,'hanem egy korhadó faóriáson vertek 
gyökeret s néhány szivárvány zománczu Chrisippus 
lepkén kivül, más élő nem látogathatja őket . . . 
Ezek pedig-még finom himporszálacskáikat se tö­
rik le . . . e mellett pompás staffage-ok lesznek 
•Orchideáimhoz . . .

— Ah, mily gyönyörű lehet! Mennyire sze­
retnénk e pompás virágokat látni! — suttogták a 
leánykák elnyomott sóhajtással.

— Készséges vezetőjük lennék, hölgyeim, —
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feleié udvarias meghajlással Maróthy, elértve a 
mindenfelől rászegzett vágyó pillantásokat, de e 
&éta nem gyengéd női lábakna való. Süppedező 
mocsarakon, tüskék, folyondárok szövevényén kell 
minduntalan áttörni, a lég pedig nedves, fülledt, 
akár csak egy párákkal telitett üvegházban . . ,

— H át a kigyók és skorpiók, Maud! Egy 
lépést s'é szabad az erdő felé tenned, megtiltom! 
riadt rá lányára lady Owestry!

— Ah, igaz, a kigyók, a kigyók! csiripolták 
idegesen összeborzongva a lánykák. Gróf ur, India 
vadonjai csak úgy hemzsegnek a halálos mérgű 
kígyóktól, sőt e szörnyű állatok még a lakóhá­
zakba is befurakodnak! . . .

— Köszönet a figyelmeztetésért, hölgyeim, de 
e mérges csúszómászók ellen eléggé védve vagyok!
— Ah, tán valami talizmánja van? Hallottam, hogy a 
kigyóbűvölők árulnak ilyesmit! kérdéMaud kíváncsian.

Maróthy nevetett:
— Nem éppen talizmán, de mégis megvédel­

mez a kigyócsipésektől, és oroszbőrből készült hosz- 
szuszárú csizmáira mutatott . . .

Az egész társaság nevetett, de az őrnagy na­
gyon. komoly képet vágott.

— A cobra és a Suncherkhor tulágaskodik
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a csizmaszároli, gróf u r; monda jóindulatú nyerse­
séggel. Ezek a rengetegek pedig bővelkednek e ve­
szélyes dögökben — és hamarosan pár olyan haj­
meresztő kigyókalandot beszélt el, hogy a hallga­
tóság háta borzongott bele, lady Owestry pedig 
majdnem görcsöket kapott és százszor elátkozta 
magában azt az órát, melyben, leányai kéréseinek 
engedve, e kirándulásra határozta magát . . .

Kimondhatatlan félt és irtózott minden csúszó­
mászótól és az ájulás környékezte annak gondolatára 
is, hogy szellős sátorába ott bújhat be a kigyó, ahol 
neki tetszik . . . Kérve kért mindenkit, hogy né be­
széljenek előtte a kígyókról, mert belebetegszik, 
vagy fölkerekedik és hazamegy Delhibe . . .  Ez ellen 
azonban Lucy és leányai élénken protestáltak és 
neki estek az őriíagynak, hogy ne ijesztgesse a mamát.

Yiolet e közben észrevette, hogy Maróthy 
örömest távoznék, ha lehetne, s bár ajka és szemei 
derülten mosolyognak, kezei idegesen szorongatják 
a vázlat-könyv tábláit. Felkelt tehát és könnyed meg­
hajlással köszönt, mire a gróf is elbúcsúzott a társa­
ságtól és délczeg alakja csakhamar eltűnt az aláhajló 
fák, és kúszó növények sűrű lombozata mögött . . .

— Jól nézze meg, ahová letelepszik! kiáltotta 
utána erős hangon az őrnagy.



A COBRA MANILLA .

Megkönnyebbülten lélekzett fel, hogy már csak 
egyes, halkan elhaló töredékeit hallja egy-egy han­
gosabb kaczajnak, és nem ziíg, zsong körülte az a 
sok üres, banális fecsegés, melyekre neki is hasonló 
megczukrozott udvariasságokkal és lekötelező moso­
lyokkal kell felelnie és őszinte hálát érzett szivében 
Norton kisasszony iránt, hogy szép szerével alkal­
mat szerzett neki a távozhatásra . . .

Meggyorsította tehát lépteit, hogy töredezett 
visszhangját se hallja a társaság zajának, és mielébb 
átadhassa magát annak az édes álmodozásnak és 
elmertiltségnek, mit a természet hangtalan magá­
nya ébreszt a lélekben . . .

Az egész ősrengeteg át volt fülve a myrtu- 
sok, vadnarancsfák és szegfű-bokrok kábító illatá­
tól. Az esős évszak elmúlván, a trópicus tavasz 
leirhatlan buja pompájában úszott minden, s lép- 
ten-nyomon más-más szinű virágtenger borított 
fát és bokrot tövétől a sudaráig. ‘ >
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A sok kúszó lián és élősdi növény össze-vissza 
szőtte-fonta az egész rengeteget, s a tekergő, ka­
paszkodó indákon lángként égtek a gobea izzó vö­
rös virágtölcsérei, vagy aranyzuhatagként csorogtak 
alá az ibolyafák sárga virágfürtei . . .

A  nauclea-fák fehér virágfüzérei közül a  
sokféle passiflora csillagos virágai nevettek elő a 
kék és piros szín minden árnyalatában, odább a 
rózsaszinű gombo és a klematiszok ibolyaszinű fiirtei 
tárták ki bársonyos pompájukat, a sokféle mályva 
és hibiscus cserje pedig alig tudta előtörni magát 
a rátekerődző virágszövevényből . . .

Minden lépést, minden mozdulatot úgy kellett 
kierőszakolni, mert a tegnap tiport ösvényt mára 
már benőtte a buja növésű trópicus tenyészet.

A  felé a három szerecsen-diófa felé törte, 
kgatta magát, melyet egy virágzásban lévő szegfű­

kor geszt vett körül, mert ezen túl állott az az 
ási vén szent fügefa, mely egymaga egész erdő 

l t  a rengetegben . . . Ennek korhadó főágán vi- 
u lt az a mesés orchidea csoport.

Gyors kézzel kapta le vázlat-könyvébe egy 
ibolyafának festőien aláhajló ágát, melynek sárga- 
vörös virágfürtein szivárvány ragyogásu, nagy lep­
kék függtek, lomhán, álmosan, mintha megrésze-
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gültek volna kábító illatától, mi a gróf mellét is 
sebesen emelgette . . . .  azután megkerülte a karcsú 
bambuszszálaktól beárnyékolt kékvizű tavat, mely­
nek csendes tükrén álmosan ringatództak a szűz 
fehér lotuszok és a királyi Nelumbiumok rózsaszín 
virágai . . .

A  napsugár itt-ott csak vékony pálmákban 
szüremkedett át az összeboruló lombok résein, s 
mennél mélyebben hatolt sl pándánok és pálmák 
tömkelegébe, annál bűbájosabb zöldesfényü világos­
ság derengett körülte .

Végre elért a rengeteg szivében rejtőzködő 
fügefa-óriáshoz ... . Ide az aranyos napsugár leg­
vékonyabb szála sem lopódzhatott, azért örök pára, 
örök nedvesség uralkodott a zöld félhomályban . . .

A  cannák és páfrányok finoman hasgatott 
levél legyezőiről folytonosan apró vízgyöngyök pe­
regtek alá . i és á többi növényzet is, mint egy 
túlfűtött üvegházban, sürő vizpárát izzadott.

Maróthy gyors kézzel hárítá félre a kúszó növé­
nyek függönyként aláomló indáit, azután mozdulat­
lan, megigézve bámult az eléje" táruló tündéri lát­
ványra, s elmerültségében nem hallotta azt a könnyű 
neszt, mi nem messze tőle többször ismétlődött . . . 
mintha valaki halk* óvatos léptekkel követné . . .
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Szépet, gyönyörűt várt, de a mit látott, az 
még az ő tulfinomiilt művészi képzelmet is felül­
múlta százszorosán . . .

A szent fügefa lehasadó fő ága egy ébenfa 
derekára volt dőlve, úgy, hogy ennek fényes zöld 
levelekből álló koronája szabályos, gömbölyű bol­
tozatot homorított föléje, melyből tündéri díszít­
ményként száz és száz virágos kuszóinda ereszke­
dett zsinór-egyenesen alá, mindegyik virágján szár­
nyát ragyogtató szivárvány csillogásu lepkét hin­
tázva . . .

E  boltozat alatt ingott karcsú szárán, % mint 
valami drágaköves ékszer, a fantasztikus pillangó- 
alakú Oncidium papilio, mellette pedig a Stanho- 
pea szárnyát reszkettető galambforma zománczos 
virágai . . .

Mintha valami rejtélyes tündér bűvös virá­
gainak rejtekén lett volna, egyszerre mesés, tulvi- 
lági derengés váltotta fel a zöld homályt . . .

A kúszó növények széthajtott szálain, nyílként 
lövellt be a nap izzó sugara, mitől arany derengésü 
zöld ködben úszott, rengett az egész virágos bol­
tozat . . . E  rég nem látott fényre seregesen lib­
ben ek meg a pillangók és lassú, áhnodozó szárnya- 
lással lebegték körül a bókoló orchideákat . . .
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Maróthy kezei remegve keresték a féstékes 
dobozt. Minden szál idege művészi hévtől, s má­
moros gyönyörtől reszketett . . . Felmagasztosult 
lélekkel érezte, hogy ő ezt a gyönyörű képet tel­
jesen vissza tudja adni, mert eleddig egyszer se érzé 
a művészet teremtő erejét oly hatalmasan fellán­
golni magában, mint e perczben.

Valaha, tán évszázadokkal ezelőtt, valami misz­
tikus áldozó hely lehetett ez itt, mert elkopott 
faragásoktól diszlő gömbölyded áldozó-kő és egy 
sokkezü isten-szobor töredékei hevertek szerteszét 
félig a földbe sülyedve, s nagylevelíi cannák- és ka- 
ladiumoktól beárnyékolva.

Leült tehát a szoborra s vázlatkönyvét az 
áldozó-kőre fektetve, csakhamar egész leikével bele­
merült a munkába.

A rengeteg méla, ünnepélyes csendben hallga­
tott, mit csak" koronként szakított meg a kajdácsok 
távoli lármája. A Dsamma habjai halkan pocsog- 
tak s a feltámadó szellő halk, titökteljes suttogással 
borzongatta meg a lombokat^ mire egy-egy fehér 
vagy rózsaszínű szirom hullott halk lebegéssel alá, 
de most erre az álmodozásra, mélázásra csábító 
csendre nem ügyelt, hanem lázasan veté a kép kör­
vonalait a vastag chinai selyem cartonra . . .
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Maróthy kezét csakugyan maga a festészet 
géniusza vezette, mert a kép csuda gyorsan készült 
és a bűbájos világítási! háttérből egymás után tüne- 
deztek elő a gyengéd színezetű virágok káprázatos 
pompájukban.

Koronként vizsgálódva dőlt hátrafelé, hogy 
az összhatást megbírálhassa s ilyenkor megelége­
dett mosoly játszott ajkai körül. A kép remekműnek 
Ígérkezett s egészen meg volt vele elégedve.

— Ne mozduljon, az égre ne mozduljon, kü- 
lpnben halálfia! suttogá valaki egyszerre halk, remegő 
hangon mellette . . .

Maróthy annyira meglepődött, hogy önkény­
telenül mozdulatlan maradt. Sajátságosán zengő 
hangjáról, idegenszerű kiejtéséről tüstént felismerte; 
Norton ék szolganőjét, azt a fiatal hindu leánykát, 
kinek elragadó szépségét nem győzte eléggé csu­
dáim, a hányszor csak látta . . .

— Meg ne mozduljon, meg ne mozduljon 
bármit lásson is; hangzott újra remegő; hangon a 
figyelmeztetés, mire a gróf nem állhatta meg, hogy 
legalább tekintetét körül ne futtassa — a másik 
perczben azonban dermesztő rémület és undori-al 
vegyes iszony állta el minden idegszálát.

Ballábszára köré egy négyláb hosszú, élénk
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zöld kigyó volt tekerődzve s lassan-lassan czombja 
felé kúszott . . .

— Egy Cobra manilla! susogá fojtottan a 
bokrok közül a lányka . . .

Egy Cobra m anilla! Nemcsak India, de az 
egész világ legmérgesebb, s legtámadóbb termé­
szetű kígyója. Marása pár másodpercz múlva ment­
hetetlenül Öl . . .

Leküzdhetlen borzadályt érzett. A • kigyó feje 
már térdén felül emelkedett, s tűhegyes méregfogai 
a  legcsekélyebb mozdulatra gondolat gyorsan ha­
tóinak át a könnyű vászon ruházaton . . .

Élete tehát csakis egy vékony hajszálon, a 
szobormozdulatlanságon függ . . ,  A legcsekélyebb 
zörej, vagy remegés marásra ingerelheti . . .

A  kis lapos, szögletes fej himbálódzva hajlon­
gott icle-oda, s hasított nyelvét villámgyorsan ki-be 
lövellgetve, dörzsölte magát a sima nankingszö- 
vethez . . .

Egyszerre nyugtalanul sziszegni, ágaskodni 
kezdett.- Szorítása erősebb lett, s nyakát szélesre 
felfújva, hátra görbité fejét . . . Zöldesbe játszó 
szemei vörösesfényben viliództak s táto tt torkából 
fenyegetőn villogtak ki görbe méregfogai, mert a 
szomszéd bokor levelei halkan suhogni kezdtek . . .
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Sajátságos, lialk csettenés hallatszott, mire a 
kigyó mozdulatlan figyeléssel,- magasra nyujtá fejé t. . .

Maróthy még csak szempilláit se mozdithatá* 
Valami rejtélyes erő ellenállhatlanul a kígyóra 
bűvölte tekintetét . . .

Egyszerre forró, iratos lehellet simitá meg 
arczát, mitől lassan megremegett . . .  A hindu lányka 
állott szorosan mellette, hogy bársonyos testének 
lágy melegét s szivének hangos dobogását érezé . . .

— A legkisebb mozdulatra mindketten elve­
szünk! lehellé hangtalanul, mialatt szép feje észre­
vétlenül egyre közelebb hajolt, nedves, fényben uszóy 
sötét szemei pedig csodálatos villogással szegeződtek 
a kigyóra . . .

És mintha csakugyan valami mágikus bűverő, 
vagy delejes hatalom ontaná sugarait e szemekből, 
a kigyó gyorsan szelidülni kezdett . . . Puffadt nyaka 
lelohadt, szemei elvesztették vad szikrázásukat, és 
száját összecsukva, lassan ide-oda kezdé himbálni 
magát, nyelvecskéjét játszian ki-beöltögetve, mi 
nála a jólérzés és megelégedés jele szokott lenni . . .

A gróf iszonyodva látta, hogy ki-belövella 
nyelvével egyszerre csak érintgetni kezdi a rózsád 
pirban égő arcz barna bársonyát, lapos, háromszög­
letű fejét pedig hizelegve liozzá-hozzá dörzsölgeti . ..
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Annyira nem birta e rémületes látványt néznie 
ho^y szemhéjjai görcsösen lecsukódtak és minden 
szál idegét kinpadra érezé feszítve . . . Minden pilla­
natban a lányka metsző hal álsikoltását várta fel- 
jajdulni . . . e helyett azonban lábát egyszerre csak 
megszabadulni érezé a szorítástól és felpillantva, a 
kígyót a lányka kinyújtott tenyerén, gombolyagba 
fonva látta heverni, ki kimondhatatlan gyengéd és 
mélán bánatos tekintettel nyugtatá rajta szemeit.

Ez visszaadta minden erélyet és lélekjelen­
létét. Még halványan a kiállott izgalomtól, lépett- 
melléje . . .

— Dobja a földre, hadd tiprom agyon. Ezt 
minden veszély nélkül megteheti . . .

— Mit akar, gróf u r?  kérdé halkan, s gyen­
géden félrehárítá a gróf fenyegetőn felemelt 
öklét . . .

— Megölni e mérges dögöt, hogy önt meg ne 
m arhassa! feleié rekedten . . . Azután megköszönni, 
hogy életemet megmentette . . /

A lányka fejét rázta:
— Megölni és miért? Vétett önnek e szegény 

kigyó valamit?
— Véthet . . . mert minden perczben meg­

marhatja önt. Mindenre kérem, hajítsa el . . . Ne
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játszék ily könnyelműen a halállal . . .  ezt nem bírom 
nézni, mondá Maróthy mély izgultsággal. . .

— Igaz, a Cobra manilla mérge halál min- 
denkire, de ne féltsen, engem nem bánt. Önök, 
európaiak, irtóznak a kígyóktól, álnok, bősz termé- 
szetüeknek hiszik . . . Ez nem igaz, nézze mily sze­
líden, mozdulatlanul pihen a tenyeremen . . . Önök 
irtják, pusztítják, a hol érik, én ellenben védem, 
szeretem őket, mert gyengéd viszaemlékezés köt 
hozzájuk . . .

A  gróf a csodálat és gyönyör égy nemével 
nézte a sugár termetű lánykát, ki a halványsárga 
selyem sári-banx) és ujjatlan, piros mellényké­
jében, olyan , volt, mint e^y jelenés a Maliabara- 
t-ából . . .

i

Mikor a Norton-család bungalow-jában 2) elő­
ször megpillantotta, ugyanezt a megnevezhetlen 
érzést érezte, de emellett valami titokszerüséget 
látott egész lényén elömleni, a mit csak fokozott csn- 
dás szépsége és nemes megjelenése . .

Minden mozdulata a mesék szolgálólány-mezébe 
öltözött királykisasszonyához hasonlított. Arczán a 
legtisztább és legnemesebb indjelleg leirhatlan báj-

J) Sári=bő, redős szoknyaféle.
s) Bungalow=kerutel körülvett, terraszos lakóház.
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jal volt egyesülve, nedvesfényben uj-^ó nagy fekete 
szemeiben pedig a tengerszemek titokteljes mély­
sége sötétlett, mélázó, lágy tekintettel fátyolozva.

Már az első nap szeretett volna vele megis­
merkedni, csakhogy ez az illem és külső formasá­
gokhoz szigorun ragaszkodó Norton-házban mind­
eddig a lehetetlenségek közé tartozott . . .

Nortonné és négy kisasszony lánya földig 
sújtották volna jéghideg pillantásaikkal, ha meg­
sejtik, hogy egy benszülött szolgáló-lány iránt ér­
deklődik . . ,

Most itt van az a sokat óhajtott alkalom
hogy e rejtélyes gyermekkel megismerkedhessék . . .

— Azt mondja, gyengéd visszaemlékezés köti 
e mérges hüllőhöz, hogy lehet az ? sietett a beszél­
getés fonalát mohón megragadni.

— Ki fog nevetni, ha elmondom; viszonzá 
húzódozva a lányka.

— Nem, gyermekem, nem! sietett hévvel meg­
nyugtatni.

— Nem is tudom, mi kény szerit a beszédre, 
de önnel szemben nem tudok hallgatni. Az idege­
nektől irtózom, ön iránt pedig oly nagy bizalmat 
érzek, mintha bátyám volna és már réges régen 
ismerném! . . . Megtudná ennek az okát mondani ?
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kérdé halk, elmélázó hangon, mi közben nagy sze­
mei félénk esdéssel néztek a grófra, kinek szivében 
ü lányka ártatlan szavai eddig nem érzett öröm- 
teljes felindulást keltettek.

— Jól mondja, a bizalom a z ! Bízzék hát 
bennem, mert én mindenben igaz és őszinte barátja 
leszek! feleié hévvel és mindenről elfeledkezve, meg- 
akará a kis barna jobbot ragadni, de egy pillan­
tás az összetekeredett kígyóra, még jókor vissza- 
rettenté.

A lányka mindezt nem látszott észrevenni, 
hanem mélázva nézett maga elé, azután halkan 
elkezdé:

— Hallja hát, de ne nevessen k i ! Kétkedő 
mosolya jobban fájna a késszurásnál . ..

Családunk már ősidőktől fogva hiszi, hogy 
nőtagjai haláluk után ilyen kígyókká változnak át. 
Lássa, ezért nem bántanak engem, s családom egyet­
len tagját se, bármit tegyünk velük, a Cobra ma- 
nilák. Bármelyiket puszta kézzel megfoghatom, já t­
szom velük, simogatom őket, és legvadabb dühük­
ben, sem marnak meg, a mint az elébb is tapasz­
talta . . •

Talán, talán, ez a kígyó is, mit most tenyere­
men tartok, egyik néném, vagy talán maga az én
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drága jó édes anyám ! Nézze csak, — de ne moz­
d u ljo n — milyen szelíden, bánatosan néz rám . . * 
Ah, ha csakugyan az én jó édesanyám lenne, akkor 
sajnálhat is engem, mert ő az utolsó családunkból, 
kinek az istenek megengedték, hogy holta után 
ezt a fényes, hajlékony testet öltse f e l . és ellen­
ségeit, még a legerősebbet is. halálos mérgével 
rémületbe ejtse . . .

Utolsó szavai halkan, zokogósan reszkettek, 
szemeiből pedig nagy könyek peregtek bársonyos 
arczára.

Maróthy meglepetésében alig talált szavakat. 
Nem tudta: mit feleljen. A mit látott, hallott, az 
olyan csodálatosnak, természet felettinek tűnt fel 
előtte, hogy kétkedésének nem mert egyenesen ki­
fejezést adni, félt, hogy megsérti, elvadítja a lányt.

— Igazán nem marja meg e kígyó ? De én mégis 
félek, hogy egyszerre csak dühbe jő és karjára 
tekerődzik . . .

A lányka felemelte harangvirág formán lecsüg- 
gesztett fejecskéjét.

— Még most is kételkedik? Nézzen hát ide! 
ezzel a kígyót, mint valami karkötőt ötször-hatszor 
mezítelen karjára tekerte.

— Schira! kiáltá elszörnyedve a gróf.
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— Most látja ön! Különben miért tenném 
ki magamat ily vakmerőn a halálnak?

Maróthy alig tudta felindulását leküzdeni.
/

— Épp ezt nem tudom! De engedjen egy 
kérdést. Az elébb mondta, hogy édesanyja az utolsóT 
ki holta után ilyen alakot ölthet. De hát a lélek­
vándorlás, melynek ön szintén hive, miért nem 
engedi, hogy elődei példájára, holta után az ön 
lelke is Cobra alakot öltsön?

— Miért, kérdi ön? Mert méltatlan vagyok 
rá. Vétkes vagyok, mert gyönge voltam! Megtagad­
tam őseim hitét, s megszentségtelenítettem, bepisz- 
koltam a legszentebbet: lelkemet és testemet, mi 
nem az enyém volt, hanem az Istennőé! végzé 
mélyen elhalaványult arczczal, és csüggetegen . . *

— Ne vádolja önmagát ! A viszonyok és kö­
rülmények sokra rákényszerítik az embert! Olykor 
á legszentebbet is fel kell áldozni.

A hindu lányka csak fejét rázta:
— Anyám volt az utolsó, ki kasztunknak szi­

gorú törvényeit mindenben megtartotta — és a 
szent könyvek parancsai szerint élt. Mindennap 
áldozott ősanyánknak, a véghetetlen Anantának, s 
mindentől óvakodott, mi őt tisztátalanná tehette 
volna . . .
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A  brahminoknak ama ősrégi kasztjából szár- 
/

mazott, kik az »Om« rejtélyes misztériumait szol­
gálták, s a kiknek sok csodatevő erő volt birtokuk­
ban. Mikor atyám meghalt, az angolok szigorú 
tilalma daczára, ugyanazon máglyán égetteté el ma­
gát és mikor hamvait a Ganges szent hullámaiba 
szórták, a brahminok szeme láttára egy nagy Cobra 
manilla merült fel a habokból és sebesen eltűnt a 
part nádasai között . . .

Ez anyám lelke volt, ki Lakschmis és Ananta 
kígyójának alakját szemük láttára felvette. Hiszen 
már életében is balvállán viselé egy zöldes foltocska 
közepén, az »Óm« rejtélyes jegyét, minő e kigyó hátán 
van . . . mert családunk valamennyi nő-tagja e jegy­
gyei születik . . .

— Megvan ez a jegy az ön vállán is? kérdé 
Maróthy feszülten.

— Meg volt sokáig, de mikor méltatlanná 
lettem, eltűnt, elmosódott. . .  Csak a tiszták és igazak 
viselhetik! viszonzá bánatosan . . . En nem vagyok 
rá méltó!

— De liát mesét, vagy igazságot beszél most, 
gyermekem ?

— JEn még sohse hazudtam, uram! Minek is 
tenném? Szavaim igazságáról könnyen meggyőződ­
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hetik — csak akarnia kell. Vannak még elegen, 
kik tudják, hogy családom az ősi uralkodó házzal 
is rokonságban volt. Királyi vér folyik ereinkben. 
Gazdagok, hatalmasak valánk, — ép ezért vettek 
el az angolok tőlünk mindent, de mindent . . .

— És atyja?
A lányka szemei mély gyűlölettől lángoltak.
— M eghalt! Hogyan ? kérdezze meg Norto- 

néktól, Norton tábornok atyjától, az ezredestől ? 
viszonzá érdes hangon.

— Attól a tehetetlen, szélütött nyolczvan éves 
aggastyántól ?

— Igenis attól! Ő *volt családunk gyilkosa, 
megrontója,

— Gyermekem, vigyázzon szavaira! A gyűlölet 
rendesen igaztalan vádló és . . .

— Ne vegye szószerint szavaimat, szakit á 
félbe hevesen! Oh, nem egyszerre, nem is erőszak­
kal vették el tőlünk a hatalmat, gazdagságot és 
becsületet! N em ! Evek hosszú során át lassan, ész­
revétlenül! Mint a bungar kigyó, olyan látatlanul 
furakodtak közibénk . . .  és csellel, csalárd beháló- 
zással, odáig juttattak, hogy fivéreimnek utoljára 
az ő zsoldjukból kellett élni, nővéreim pedig királyi
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vérrel ereikben bayadérokká lettek és egész az utczáig 
sülyedtek alá . . .

— És ön?
— E n ...  én pedig szolgálója vagyok Nortonná 

asszonynak és kisasszonyainak, feleié olyan éles, 
bántó kaczajjal, hogy még a kigyó is sziszegve kapta 
fel fejét, és vad pillantással meredt a grófra . . .

— Vigyázzon az Istenért! Csendesebben viselje 
m agát!

— Ön is tudja ugy-ebár, minő megvetésse 
beszélnek az utczán tánczoló lányokról és az ango­
lok alamizsnájából élő páriákról? folytatá, mintha 
a figyelmeztetést nem is hallotta volna.

— Nem, ezt nem tudom, csak annyit tudok, 
hogy ön végtelenül el van keseredve . . .

— Elkeseredve? Oh, mily enyhe jelzőket 
használ, u ram ! Megbecstelenitve, megölve, és örökre 
boldogtalanná téve . . .

— Csillapodjék, gyermekem! Azután mondja 
meg, mi teszi annyira boldogtalanná ? De ne izgassa 
fel magát annyira!

— Jól van, nyugodt leszek, mert akarja . . , 
Azt kérdi, mi tesz boldogtalanná? Az, hogy meg- 
vetettebb, alábbvaló vagyok az utolsó bayadérnál...

— De hát m iért?
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— Norton asszony kiskoromban erővel elsza­
kított az! enyéimtől, aztán egy angol nevelő-intézetbe 
dugott, hol hitünket, szokásainkat, isteneinket meg­
tagadva, úgy kellett élnem, mint valami európai 
nőnek .. . Azután házához vett, hol mindennap 
újra, meg újra végig kell vétkeznem mindazt, a 
mivel isteneink haragját magamra zúdítom . . . Ezzel 
örökre tisztátalanná, elátkozottá lettem ! Isteneink 
ezt meg nem bocsátják soha! Nem szabad áldoz­
nom, szolgálnom nekik, mi pedig elődeimnek ősidők 
óta szent kötelme volt. A főbrahmin megátkozott, 
nővéreim sirva futnak el előlem, hiszen minden 
kasztból ki vagyok rekesztve és egyedül csak Dé­
vához, a tisztátalanok és elátkozottak istennőjéhez 
szabad fohászkodnom! . . .  és a lányka keservesen 
zokogott. Forró könyei a kigyó ragyogó zöld pik­
kelyeire hullottak, mely, mintha átértené fájdalmát, 
hizelgőleg dörzsölgeté kicsi lapos fejét mezitelen 
karjához.

Maróthyt mélyen meghatotta ez a kétségbe­
esett fájdalom.

— Átértem fájdalmát, mondá megindultan, 
és szeretnék valami vigasztalót, megnyugtatót mon­
dani. De bocsássa meg őszinteségemet . . .  az önök 
istenei nagyon kegyetlen és boszuálló istenségek.
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Hová meneküljön a bűnös, a megtérő, ha nincsen 
megbocsátó örök irgalom ? .. . Lássa, a keresztény 
hit örökirgalmu istene . . .

A  lányka indulatosan közbevágott:
— Még ön is P . . . Nem, nem akarok semmit 

az önök isteneiről tudni . .. Csak a mi isteneink 
az igazak, örökké valók . . .  De ne vitázzunk erről
— folytatá elébbi buskomoly, édes zengésű hang­
ján — ön nem értene meg engem s nem értené 
meg azt a mély gyűlöletet se . . .

— A mi mindenesetre jogoulsatlan! szakítá 
félbe Maróthy komolyan . . .

— Jogosulatlan? kérdé a lányka daczosán.
— Igen, jogosulatlan, mert önnek legalább 

is hálát kellene érezni Norton asszony iránt, feleié 
a gróf komolyan, tekintete azonban olyan benső 
hévvel csüngött a lánykán, hogy ez fejét lehajtva 
visszafojtá az ajkára toluló keserű szavakat . . .

— Hálát, mikor még nevemtől is megfosztot­
ta k ; suttogá keserű csalódással. Legyen hát — 
mert ön úgy akarja . . .  de ah, ha ön sejtené, minő 
fajdalom a régi édes emlékű nevét elveszteni. Akár 
csak egy kedves halottat gyászolna az ember! Szü­
leim Anarkallinak neveztek — s e  helyett a kemény 
idegenszerii Ruth névre kell hallgatnom . . .
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— Ruth ? . . . Azt h ittem : Shira a neve!
A lányka villogó szemekkel kapta fel fejét és 

átható tekintettel nézett r á :
— E néy azt jelenti: barna. A fiatal Norton 

tüntetett ki vele setét arczszinem miatt, mondá 
erőltetetten . . .

— Norton Gránit ? kér dó a gróf, és úgy 
tetszett neki, mintha a leány barna arczán setét 
pir lobbanna fel egy pillanatra és maga se tudta 
miért, de őt is kellemetlenül érinték a hallottak.

— Nem szereti ezt a nevet? kérdé élénken...
— Gyűlölöm! kiáltá a lány élesen . . .
— Akkor bocsásson meg, hogy én is így ne­

veztem, — és erre meg, mintha valami ismeretlen öröm­
félét érzett volna szivébe lopódzni . . .

— Önnek nincs mit megbocsátanom, gróf u r ! 
. . . Nagyon is kitüntet szegény szolgáló létemre.

— Ne alacsonyítsa le magát e névvel!
— Hiszen az vagyok! A komorna is csak 

szolgáló, szolgálója Nortonné asszonynak és a kis­
asszonyoknak ! . . .

— Hallgasson meg, Anarkalli és engedje, 
hogy e kedves néven nevezhessem . . .

A lányka gyengén összerezzent.
. . .  Ön sok csudálatos dologról beszélt, mik­
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hez én nem értek, ellenben némely dolgot jobban 
meg tudok önnél ítélni! Elismeri ezt?

Néma főhajtás volt rá a válasz.
— Anarkalli — én magától lady Nortontól 

tudom, hogy ön volt az intézetnek legjobb tanít­
ványa ! Tanítói még most is csudákat beszélnek 
láng eszéről és arról a gyors felfogás- és szorga­
lomról — melylyel minden társnőjét messze meg­
előzve — csuda rövid idő alatt mindazt megtanulta, 
mire a legműveltebb európai nőnek az életben és 
a társaságban szüksége van . . .

Ön nem is sejti, milyen elragadó bájjal, mennyi 
kellemmel tud társalogni, milyen előkelő finomság, 
mennyi nemesség van minden mozdulatában, tettében.

Higyje el nekem, nincs egy nő se a társaság­
ban — és jobbjával a sátrak irányába m utatott
— ki titokban ne irigyelné az ön vakító szépségét, 
kedvességét és mindenki csudálja azt a leirhatlan bájt 
és büszke méltóságot, mi egész lényén elömlik . . .

A  gróf legzengzetesebb hangján és egyre foko- 
zódóbb hévvel beszélt — egyszerre azonban elhall­
gatott, mintha feleletre várna . . .

De a lányka néma maradt s nem emelte fel 
fejét, csak gyönyörű keble hullámzott sebesebben a 
rövid sojyem ujjas alatt, szemei azonban sajátságos
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ben egészen gombolyagba kunkorodva, mozdulatlanul 
pihent tenyerén . . .

— Anarkalli, elhiszi nekem, hogy nincs oka 
sajnálni az intézetben töltött éveket — mert az a 
szellem, az a műveltség, mit ott nyert, még egyszer 
oly széppé, elragadóvá teszi . . . Nos, Anarkalli, meny­
nyire szeretem újra meg újra kimondani e lágy, 
csábulatosan hangzó nevet —" feleljen nekem . . . 
mit lát ezek után lady Norton tetteiben?

A lányka sebesen felkapta fejét:
— Önzést, határtalan önzést! feleié élesen, s 

látva, hogy a férfi megütődve néz rá, sebesen folytató :
—r Mi más nevet lehetne neki adni ? . . . Hisz 

már mondtam önnek, gróf ur, mi vagyok a háznál. 
Komorna, — szolgáló, rabnő! Semmi egyéb, mint 
megvetett, lenézett szolganő, kit az ön határtalan 
kegyes lady-je csak a saját úri kényelmére nevel­
tetett európai nővé!

— - A narkalli!
— Igen, igen, hiába néz rám ily megütődve

— az vagyok! A többi cseléddel hálok, azokkal 
étkezem, s boldognak, vidornak kell lennem, akár 
beteg, akár szomorú legyek, ha az ön kegyeslady- 
jeinek nagyúri fürtéit rendezem, ha azok* l^gtesen
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egy-egy mosolyt, egy leereszkedő barátságos szót vetnek 
felém .. . hiszen hindu-benszülött . . . vagyok — csak 
egy fokkal jo b b — az állatnál . . . mint Norton ezredes 
mondá ..  . Aymig beszélt, bársonyos tekintetű szemei 
emésztő gyűlölettől lángoltak és gyönyörű fejét szi- 
lajul hátravetve, büszke szépségének minden bá­
jától körülsugározva állt ott az erdők tündéri, zöl­
desen derengő homályában .

Maróthy elbűvölten, a művész és az ember 
elragadtatásával nézte, csodálta, — a másik pilla­
natban azonban az irtózat és rémület kiáltása tört 
utat melléből:

Ugyanis a kigyó — mely eddig mozdulatlanul 
hevert, villámgyors pattanással vágódott hátra felé 
és magasra ágaskodva, majdnem emberi pillantással 
nézett szikrázó szemeivel a lányka égő arczába . . . 
és szaggatottan sziszegett, mintha érezné, osztaná a 
benne háborgó haragot és gyűlöletet . . .

— Minek jött ön ide! kiáltott rá  nyersen . . . 
Ön nem angol, miért él hát ezek között? . . . Ón 
is tudja — miként én is megtanultam a történet­
ből, hogy az elnyomott, letiport népek feltámadnak 
s lerázzák magukról a zsarnokság járm át? Nem 
fél ön — hogy itt nálunk is a visszatorlás napja 
egyszer (j^ak bekövetkezik ? . . .
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' A gróf e közben leküzdte a tagjait elálló 
rémületet, de még minden idegszála remegett a 
lánykáért. A kigyó folyton vadul sziszegett, és feje 
egészen Anarkalli arcza előtt himbálódzott. . .

— En csak egytől félek, de ettől irtózom — 
mondá rekedten, hogy e mérges hüllő megmarhatja. 
Az ugrásra lapult tigris előtt nyugodtan álltam
— de most remegek önért . . .

— Mondom, ne féljen — minden, de minden 
bekövetkezhetik — csak ez nem . . .

— Nem  tudom, miféle varázs-erővel bir, 
Anarkalli, folytatá, még egészen halaványan — de 
nem tudok benne hinni. Kételkedem, irtózom . . . 
nem, nem birom tovább nézni ezt a vakmerő játé­
kot a legirtózatosabb halállal . . . megyek . . .

— Csak egy pillanatra még — csendült meg 
olyan csábulatosan a lány kérő hangja, hogy Ma­
róthy szive nagyot dobbant bele . . . Nézzen id e !

. . ezzel lehajolt a canna bokrok mellé és )iárom- 
Szor gyengéden rálehellt a kigyó himbálódzó fejére
— azután merőn rászegezte szemeit . . .

— Mintha mágikus erő sugározna szemeiből, 
a kigyó lassan-lassan lefejlett karjáról, azután egy 
másodperczig mereven szembe nézve vele — villám­
gyors siklással eltűnt a bokrok között . »A
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— M egfoghatatlan! csudás valami! mormogá 
Maróthy egészen elbámulva . .  .

— De űgy-e, ha nem is hisz nekem, legalább 
nem fog a hallottakért kinevetni és kigunyolni! 
Kérem, ne szóljon senkinek. Még félig lehajolva 
állt a nagy levelű bokrok mellett, s vállán át nézeti 
tengermélységü szemeivel kérőleg a grófra.

Ez egy lépéssel mellette termett.
— Soha, Anarkalli, soha! Csudálom, bámulom 

önt, mint még senkit a földön, kiáltá szenvedélye­
sen és a bársonyos szemek bűbájos ragyogásától 
egészen elmámorosulva, át akará a pálma karcsú ter­
metet ölelni, hogy hevesen dobogó szivére szorítsa*

Anarkalli azonban kigyó fürgén siklott félre.
— Ön is! Ön is, uram! kiáltá fájdalmasan 

remegő hangon. Ez bizonyítja legjobban, hogy az 
ön szemében is csak alacsony szolganő vagyok f 
Merne ön a ladyk valamelyikéhez így közeledni?

— Örült voltam! Anarkalli bocsáss, bocsásson 
m eg! kiáltá a gróf könyörögve . . .

Ez azonban csak könyes szemekkel rázta fejét
— s kezével búcsút," hátram aradást intve, eltűnt 
az erdő zöldes homályában.

Maróthy lesujtottan állott a virágos boltozat 
alatt. Önnön magát szerette volna összezúzni otromba
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kitöréséért, a mivel e büszke, gyengéd érzésű lány­
kát tán örökre elriasztotta magától . . .

Gyorsan összekapkodta vázlatait, mélyekből 
pár lap, a nélkül, hogy észrevette volna, a canna 
bokrok közé hullott, azután neki vágott a rengeteg 
mélyének, mert azokkal az érzelmekkel, mik szivé­
ben zajlottak, nem tudott volna a társaság között 
nyugodt, elfogulatlan arczczal megjelenni.

Czél nélkül való kóborlásában eltéveszté a 
helyes ut-irányt, ügy, hogy alig tudott kivergődni 
az uttalan rengetegből.

Már késő éjszaka volt, mikor vissza talált a 
Dsamma túl partjára. A táborban már mindenki 
javában aludt, csak a kiállított őrök. köszöntötték 
néma süvegeléssel.

Fáradtan, kedvetlenül tért sátorába, hol azon­
ban kimondhatatlan meglepetés várt rá, mi egész
valóját örömteljesen felvillanyozta . . .

/

Agya melletti tábori asztalkán elveszett váz­
latait és az orchideák tündéri virágait pillantotta 
meg a fellobbanó gyertyafényben . . .

A vázlatokon egy halvány-sárga gagarra virág 
és a gambi csipkés levéle hevert egy szál liájjah össze­
kötve. A gagarra virág a feledés, megbocsátás, ■? a 
gambi levél pedig a barátság jelképe . . . ^



A FEKETE TIGRIS.

A másnapra kitűzött tigris-vadászat, az őrnagy 
leirhatlan boszuságára, a hajtok egy részének késése 
miatt — elmaradt — helyette tehát a következő 
napi programmot vették elő:

Délelőtt tennis verseny, és szellemes rögtön­
zések a nauclea salonban, mint a vörös hajú Astor 
Lucy tréfásan megjegyezte és este karneval és 
tűzijáték az őserdőben.

A hölgyek kimondhatatlan megelégedéssel fo­
gadták e változást — s az meg éppen egész forradalmat 
idézett elő közöttük, mikor Norton Gránit nagyti­
tokban egyiknek-másiknak megsúgta, hogy a kar- 
neval fénypontja a szépség-verseny lesz, melyben 
a szépek legszebbike egy orchidea koszorút fog 
kapni és egy bibor mennyezet alatt a íérfiak hódo­
latát fogadja.

Erre a hirre lady Owestry görcsei tüstént 
elmúltak és rózsás kedély-hangulatban úszott.
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Légvárai újra mesés gyorsasággal épültek. 
Mennél több mulatság, annál több kilátás — gon­
dola, mert, mint minden anya, úgy ő is a saját 
leányait tarto tta  legszebbeknek, legbájosabbaknak 
és ha Maróthy grófnak szeme van — minden bizony­
nyal Maudot fogja a legszebbnek tartani.

A saját szemeit szerette volna a grófnak 
odakölcsönözni, egyrészt azért, hogy úgy lásson ve­
lük, mint ő szeretné, más részt pedig azért, mert 
véletlenül kihallgatta Lucynek és leányainak bizal­
mas csevegését, kik hasonlithatlan gyönyörűnek ta­
lálták a gróf szemeit, sőt Maud meg éppen »enni­
valóknak  aposztrofálta.

Lady Owestry tehát kimondhatatlan megelége­
déssel hallgatta a nagy újságot. Különösen a lovag- 
választásról és a szépség-versenyről annyit és olyan 
kimerítőn kérdezősködött, hogy Lucy egyszerre csak 
hangosan elkaczagta magát, mert az a gondolat 
villant meg bohó fejében, hogy tán nénje is pályázni 
kiván a szépség-versenyen.

Sally néni és paradicsom madaras turbánja 
a bibor mennyezet a la t t ! Megpukkadni való gondolat!

Persze, hogy szigorú korholást kapott ezért 
az illetlenségért, mi, hogy röviden esett ki, annak
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köszönhette, mert nénje minden gondolatát leányai 
toilette-jei foglalták le.

A legnagyobb tanácskozás között — egy ben- 
szülött lányka lépett a sátorba.

Az udvarias Gránit Lucynek — de hogy e 
gyengéd figyelem nagynénjénél szemet ne szúrjon
— unoka-nővéreinek is, pompás virágokat küldött, 
azzal az izenettel, hogy ő maga szedte a rengeteg 
távoli mélyén . . .

Lucy könnyed pirulással, a lady pedig kegyes 
fejbólintással fogadta az ajándékot — és a cseléd­
lányt mindjárt ott is fogta az öltöztetésnél, mert 
senki se értette nálánál jobban, mint kell annyi 
szolgálattévő kezet mozgásba hozni, a mennyi még 
az audhii maharadzsának se kell hirhedett galamb­
meny ekzőj énéi.

A  társaság már javában a nauclea sálon illa­
tos boltozata alatt csevegett, mikor az érdemes lady 
Lucy és leányai társaságában nagy ünnepélyesen 
elősuhogott . .  .

Szemei legelőször is a grófot keresték.
Ez Violet széke mögött állt és javában mulat­

tatta — mert a programm első pontja — mely sze­
rint minden hölgy lovagot választ magának, — már 
be volt töltve . . .
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Roszszul rejtett boszusággal látta, hogy a 
hosszas öltözködéssel a progranim első pontját szeren­
csésen elkésték és Yiolet Maudot megelőzte a vá­
lasztásban . . .

A szép Maud, ki mindenben egészen anyja 
lánya lévén, szintén sirni szeretett volna dühében, 
de azért, mint jól nevelt kisasszonyhoz illik, lég- 
bájosabb mosolyával fogadta lord Loftust, kit a 
figyelmes Gránit egy biczegő lábú ezredessel és 
legfiatalabb öcscsével együtt a három Owestry kis­
asszony számára reservált, magáról pedig olyan jól 
gondoskodott, hogy késésük 'da ez ára is, Lucy őtefc 
választhatta lovagjául . . .

A  lady kesernyés mosolylyal köszönte meg 
unoka-öcscse figyelmét, de magában kimondhatatlan 
elégtétellel konstatálta, hogy húga nem valami jól 
mulathat a mindenkitől bálványozott idegen tár­
saságában, mert mindkettőjük arczán olyan^ forma 
lehangoltság mutatkozik, mint mikor a gyermek 
legkedvenczebb játékszerét váratlanul összetöri.

— IJgy kell neki! ügy kell mindkettőjüknek! 
Az én Maudom szikrázna a szellemtől és élénkség­
től — gondolá és kezdett kibékülni a cserével, 
midőn látta, hogy a fiatal Loftus egész tűzzel kezd 
a barna szemű Maiidnak udvarolni.



—  49  —

Az érdemes lady annyira nem csalódott, liogy 
Violet levertségét mások s ezek közt lord Loftus is ész­
revette, ki e feletti örömében még feltűnőbben foly­
ta tta  udvarlását, hogy Violet jgyeim ét magára vonja, 
ki csakugyan halaványan és csüggetegen ült helyen...

A gróf tegnap óta egészen megváltozott. Va­
lami szótlan mélaság ömlött el egész lényén, s bár­
hogy iparkodott is elrejteni, mosolya és szavai 
hidegek, erőltetettek voltak — és Violet az ébre­
dező' szerelem minden féltékenységével érezte, hogy 
mig vele beszél, más valakire gondol, más valakit 
lát és keres távolba mélázó tekintetével . . .

Fájdalmas elmeriiltségéből hangos kaczagás 
és lady Owestry pléhcsörgésü hangja riasztotta 
fel, ki csak ügy áradozott a dicsérgetéstől és ma- 
gasztalástól . . .

Ugyanis Maud ama »szellemdus kérdésére« : 
miért virágoznak a felettük levő nauclea fák? lo­
vagja rímekben azt felelte, mivel rájuk nézett nap­
sugarat szóró szemeivel.

Most tehát rájuk került a sor. A programm 
szerint, neki kellett egy kérdést feltenni, a grófnak 
pedig rímekben felelni reá.

Mosolyt erőltetett tehát halvány ajkaira és 
akadozva rebegte el a kérdést:
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— Mi készteti a lelket olykor a merengésre?
A gróf arczát egy pillanatra heves pir önté el.
— Nem tudom ! feleié rövid, érdes hangon. 

Azután, mintha megbánta volna szavait: Bocsásson 
meg, hogy ilyen röviden s prózában felelek, de a 
rimfaragáslioz teljességgel nem é rte k ! tette hozzá 
hideg udvariassággal.

Yiolet messze-messze szeretett volna lenni 
a társaságtó], hogy kedvére kisírhassa magát, olyan 
nehéznek érezte szivét e pillanatban, és a társa­
ságon is, mely rendkívüli szellemes választ várt az 
érdekes idegentől, lehangoló némaság vett erőt e 
nem várt csalódásra . . .

— Unalmas ember! sugá fitymáló ajkpittyesz- 
téssel udvarlójának Maud kisasszony . . .

— Akkor hát minek kényeztetik el annyira 
bámulásukkal ? feleié irigyen Loftus hadnagy . . .

— Ne beszéljen ilyen badarságokat, Loftus, 
mert megharagszom! — fenyegeté udvarlóját ka ezer 
oldalpillantással, miközben szemei anyjának biztató 
pillantásával találkoztak, ki elragadtatva bámulta 
lányának apró kaczérkodásait és minden szavát 
meg szerette volna tapsolni.

E közben Norton Gránit helyreállította a jó 
kedvet, mert Lucy kérdésére olyan szellemesen
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pattogó rímekben felelt, hogy a tapsnak és kacza- 
gásnak alig akart vége szakadni.

E  jókedvű zsibongáson egyszerre csak lady 
Owestry pléhcsörgésü hangja hasított keresztül, ki 
az őrnagy figyelmetlenségét azzal boszulta meg, 
hogy rimelésre szólította fel.

— Stapleton őrnagy, önnek is rímelni kell. 
Rímelnie kell az én kérdésemre! kiáltá leirhatlan 
elégültséggel, mintha már javában élvezné az őr­
nagy zavarát és boszuságát.

A társaság hangos tetszéssel fogadá e felszólítást:
— Ig e n ! Ig en ! Rímelnie kell! H alljuk! Hall­

juk ! az őrnagyot!
Az őrnagy minden rímet elátkozott magában, 

a ladyt pedig egyenesen oda kívánta, a hol a csuda- 
erejii girizeng-gyökér terem. De mit volt mit tennie
— elfojtott méreggel kelt fel helyéről és mélyen 
meghajtá magát a büszkén trónoló lady előtt, ki 
a szemfüllé vált társaság feszült figyelme között 
eme fogas kérdést adta fel a lehető legünnepélye­
sebb hangon:

— Stapleton őrnagy! Mi a világ legfurcsább 
jószága?

— A paradicsom madár to jása! rímelt rá 
sebtiben az őrnagy.
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Mintha nevető görcsöt kapott volna mindenki, 
olyan hahotával kaczagott az egész társaság, csak 
az érdemes lady kékült, zöldült mérgében, mert ő 
az emberi szivre gondolt, a társaság ellenben ren­
geteg, szivárvány-szinü turbánjára, melynek köze­
pén egy egész paradicsom-madár terpeszkedett — 
kiterjesztett szárnyakkal és fejdiszének leirhatlan 
furcsa formát adott minden mozdulatánál.

— Minket is nevetségessé tettél ostobaságod­
dal ! förmedt rá mérgesen egekig bálványozott lánya. 
Elrontasz mindent. Még Loftus is a könyezésig ka­
czagott . . .

A  lady nem tudott felelni, csak levegő után 
kapkodott, mert ha mérgelődött, mindjárt szokott 
asztmatikus baja vette elő.

A  szűnni nem akaró kaczaj nagyon kellemet­
lenül érinté a gőgös Nortonnét, ki a szemrehányá­
sok egész özönével halmofcá el az őrnagyot, hogy 
rokoiiukat ilyen nevetségessé tette.

— Találj ki valamit, hogy elfeledjék e rossz 
tréfát, szólt oda lépő fiához.

Norton Gránit erre hangosan kikiáltá a pro- 
gramm következő pontját, a virágsétát, melyen a 
hölgyek lovagjaik kalapját megkoszorúzzák . . .

A  virágért nem kellett messze fáradni, mert
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a nauclea sálon körül minden bokor és cserje virág- 
özönbén úszott . ..

Lucy egy gyönyörű klematisz indát font Grá­
nit széles peremíi szalma kalapja köré, ki lángoló 
tekintettel köszöné meg és néhány halk szót is sut­
togott melléje, mik gyengéd pirosságot csaltak a lány 
arczára.

Ezzel meg volt adva a jel az általános meg­
koszorúzásra.

Yiolet némán lépegetett a gróf karján s ész­
revette bátyja lángoló tekintetét és Lucy szűzies 
elpirulását . . .

Fájó szúrást érzett szivébe nyilallni.
— Ezek már értik egymást és boldogok. 

Csak engem- nem akar senki megérteni! gondolá 
keserűen, miközben lopva a grófra pillantott, ki 
egykedvűen nézte a tarka zsibongást és a virágokat 
tépdelő fehér kezecskéket magakörül

Gyorsan leszakított néhány halvány-sárga 
kleantuszt- és kérő tekintettel nyujtá feléje. , ,

Nagyot dobbant a szive, mert nem hideg, ud­
varias mosolygással, hanem fellobbanő, meleg te­
kintettél köszöntek meg virágait . . .

— Ah, tán mégis, mégis! gondolá örömre­
pesve Yiolet. . ;
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— Mennyire hasonlít a kleantusz a gagarra 
virághoz! — gondolá a gróf . . .

M ár kora délután nagy sürgés-forgás ural­
kodott a táborban.

A  lovászok a paripákat nyergelték, a mahautok 
pedig földet rengető döngéssel léptették elő ele­
fántjaikat.

Ez óriási állatok hátára kényelmesen kipár­
názott ülőkék voltak csatolva a hölgyek és az öre­
gebb urak részére, kik apró létrák segélyével mász­
tak a vastag bőrű colosszusok hátára . . .

Lady Owestrynek hirhedett turbánja helyett 
most széles peremű szalma-kalap ült fején, és az 
€gész társaság elfojtott mosolylyal nézte, mint se­
gítik hárman is a magasba, honnan aztán leírha­
tatlan büszke méltósággal nézett szét óriási nap­
ernyője alól.

.— Szegény Zarzestyra, minden nagy ereje 
mellett is ugyancsak megemlegeti e sétát, sugá ko­
mikus sajnálkozással Gránit Lucy fülébe, midőn 
felsegítő az ülésbe. Fogadni mernék bárkivel, hogy 
a maliaut dupla bért fog kérni Sally néniért. Ni, 
minduntalan hátra tekintget, bizonyára elefántja 
hátát félti a letöréstől . . .
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— Ne légy gonosz, G rá n it! Szegény Sally nénit 
még sirba viszitek boszantásaitokkal. Legalább ő 
így mondta és dühében sirva fakadva, megesküdött, 
liogy Stapleton bácsival drágán fizetteti meg csúfos 
rimelését.

— A hálátlan! Ilyen a világ! Megköszön­
hetné, hogy turbánját halhatatlanná te tte ! Min­
denki róla beszél — sőt még szalmakalapjára is 
élezeket csinálnak . . .  És mégis elégedetlen? . . .

Lucy, hogy nénje észre ne vegye, félre for­
dított fejjel nevetett, azután lopva, gyengéd kézszo­
rítással búcsúzott el Gránittól, ki elővezetett lovára 
pattanva, pár barátjával sebesen elvágtatott, hogy 
a társaságot a kirándulás helyén megelőzzék . . .

Yig zajjal, jó kedvű csevegéssel indult meg 
tehát a társaság az erdőszél hűvös boltozata 
alatt . . .

Legelői a hajtó-sereg legnagyobb és legvénebb 
elefántja: Zarzestyra haladt komoly méltósággal 
(hogyne, hiszen lady Owestryt viszi a hátán — mon­
daná az őrnagy), utána pedig a többi egyenlő, nyu­
galmas léptekkel és a hölgyek világos ruhái, színes 
napernyői olybá tűntek fel, mintha tarka virágko­
sarak mozognának a sötétzöld háttérben . . .

A hőség azonban nem sokára elviselhetlenné
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kezdett válni, mert az erdőszélt elhagyva, az ösvény 
egy kopár, sziklás völgytorok fenekén kigyódzott 
tova . . .

A  napernyők és legyezők egy cseppet se hű­
sítették a levegőt, mi forró volt, mint az olvasztó 
kemenczék lehellete, s kábító ón-sulylyal neheze­
dett mindenkire . . .

Lady Owestry folytonosan panaszkodott, s azzal 
fenyegette a mellette ülő Starr lordot, hogy mind­
járt elájul, ki erre szokott méltóságával mindannyi­
szor azt felelte, hogy ő meg majd elolvad, de. azért 
egy cseppet se veszített feszes, méltóságos tartá­
sából . . . és ügy ült ott, mint »Indra szobra Be- 
naresban« . . .

Ezt Maud mondta a mellette lovagló Loftus-
nak, ki többet nézegetett hátrafelé, mint illett volna. 
/

Általában kezdett elégedetlen lenni lovagjával, mert 
a délelőtti tüzes udvarló olyan figyelmetlenné s sző- 
rakozottá vált, hogy tovább már nem tűrhette.

— Ne $zámoljaf annyiszor az elefántokat — 
nem vesz ám el egy se ! — mondá csípősen . . .

A  hadnagy zavartan mentegetődzött és lady 
Owestry bizonyára nagyon meg lett volna leányával 
elégedve, ha e pillanatban olyan kiállhatatlan bíízü 
zuhany nem éri, melytől majd leszédült . . .
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Még rá sem ért elsikoltani magát, midőn 
másodszor is az elébbi fecskendőszerű zuhogás hal­
latszott, és újra el lett árasztva a kiállhatatlan 
émelyítő szagú folyadékkal, mi sűrű esőként peiv 
metezett alá . . .

— Segítség! Megfulladok! Starr lord, segítség ! 
Mi ez! — sikoltá czikákolva és kétségbeesetten 
kapkodott mindenfelé egy kis tiszta levegő után . . .

S tarr lord, bár szintén megkapta a maga 
részét — egy cseppet se veszített merev méltósá­
gából . . .

— Gsendesüljön, lady! — Ez elefántunk izzadt­
sága és semmi m ás! E  vastag bőrüeknél is, mint a 
kutyáknál, az izzadtság a nyelven és szájban gyü­
lekezik össze — és a nagy melegben, hogy lehűtsék 
magukat, orrmányaikkal hátukra és oldalaikra fecs­
kendezik, feleié olyan hangon, mintha egy professzor 
magyarázna a. hallgatóinak . ..

Évközben jö tt a harmadik zuhany is!
— Nem, ezt nem birom ki. Belehalok, leug­

rom, leszállók, fuldoklá a lady* olyan éleö sikolto­
zással, hogy még az elefántok is füleiket kezdék 
hegyezni félelmükben . . .

A hátul jövők között erre nagy ijedelem tá­
madt. A félénkebbek, kik először tigrist* párduczot
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emlegettek . . .  szintén csakhamar reájöttek az okára, 
mert a többi elefánt is hasonló módon kezdé ma­
gát hütögetni . . .

E rre aztán nagy zavar s nevetéssel vegyes 
sikoltozás támadt mindenfelé.

— Hölgyeim, védekezzenek a napernyőkkel!
— kiabálta a fiatal Loftus olyan hangon, mintha 
franczia négyest vezényelne, és felhasználva az alkal­
mat, Maiid kimondhatlan boszuságára, tüntetőleg 
fel-alá vágtatott a menet oldalán, hogy Violet 
figyelmét magára vonja . . .

A napernyőkkeli védekezés általános jó-ked­
vet gerjesztett. Még azok is nevetésre fogták a 
dolgot, a kik legjobban boszankodtak, mert ezek 
az ármányos vastagbőrüek, bárhogy védekeztek a 
rajta ülők, a legkisebb rést is megtalálták a naper­
nyők között, a nélkül, hogy hátra tekintettek volna.

— Ah, drága Starr, nvögdécselé a lady tá- 
togva — én nem értem, mit lehet ezen az utálatos 
szagon nevetni ? Ez roppant illetlen és becstelen 
szokás az elefántoktól! Nem tudna a kormány 
ezen is segíteni ?

— Nem, mélyen tisztelt lady! — viszonzá ez 
ünnepélyesen. Bár kormányunk mindenható, a termé­
szet rendelkezésein nincs jogunk változtatni . . ,
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— A természet a nők iránt sokkal udvaria­
sabb és finomabb lehetne! nyögé erre neheztelő
hanghordozással, szagos üvegcséjét keresgélve.

— A természet nem tesz kivételt, myladyí
— Starr lord, bámulom önt. Még ez öldöklő

szagban is rémkövétkezetes tud maradni! sipogá
szagos üvegcséjéből nagyokat húzva. Tetszik? Na­
gyon üdítő!

— Mylady nagyon kegyes, de a következetes­
ség sarkpontja elveimnek — viszonzá mereven visz- 
szautasítva a szagos üvegcsét, a mivel most a lady 
a szemközt ülő Cliftonékat kinálta rendre és miután^ 
a biczegő Clifton kapitánynak a következetesség 
nem volt sarkpontja, neje és leánya után, elfogadta 
a lady kínálását.

E kis intermezzo után, újra az erdő árnyas 
mélye fogadá keblébe a társaságot, és a bouquet 
d’elefánt után, mindenki - tágult tüdőkkel szívta 
magába a szegfű- és ibolya-fák édes illatát* miként 
ezt Loftus nevetve konstatálta . . .

Ez az élez szájról szájra já rt és lady Owestry 
olyan felségesnek találta, hogy megkérdezte S tarr 
lordot i s :

— Starr lord, ez a legszellemesebb élez. mit- 
valaha hallottam! Nos? . . .
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— Mylady, egy élez soh’se lehet szellemes, 
m ert a szellem komoly és magasabb valami! feleié ren­
dületlen komolysággal, azután egész értekezést ta r­
to tt szomszédjainak a szellem magasztosságáról, mit 
profanáim legalább is akkora bűn, mint a korona- 
-gyémántok ellopása — csak íz  volt a kár, hogy 
éppen a legérdekesebb helyen taraczkdurrogások 
és hangos hurrah kiáltozások szakították félbe, mert 
a társaság megérkezett a kirándulás helyére, egy 
gyönyörű tisztásra, melyet festőin szétszórt szikla­
darabok és emelkedések körítettek . . .

— Miféle borzasztó népség ez? kérdé orrát 
fintorgatva az érdemes lady, midőn egy csomó fél­
meztelen, piszkos benszülöttet pillantott meg, kik 
álmélkodva bámulák a felaggatott lampionokat, tűzi- - 
játékszereket és a pompás biboremelvényt, mi két 
virágzó ibolyafa közé volt felállítva . . .

— A nem messze lévő faluból valók, kedves 
néném, viszonzá Gránit, ki két barátja segítségével 
emelte le az »édes terhet« a magasból.

Az őrnagy rettenetes hahotával kaczagott, 
midőn meghallotta az elefántok tréfáját, és lady 
Owestry ép e pillanatban suhogott el mellette Starr 
lord karján . . .

Leirhatlan lesújtó pillantással méregette végig,



mi minden bizonynyal kővé változtatta volna az őr­
nagyot, ha csak egy parányi van Medúza tekinte­
téből a lady szemeiben. H át még ha tudta volnar 
hogy ő rajta nevet az őrnagy legjobban!

A  fiatal Loftus ép e pillanatban segédkezett 
Maudnak a leszállásnál, ki egyszerre csak félig el­
fojtott sikoltással rántotta ki kezét az ö v é b ő l...

•— Megőrült ön,' Loftus ? Majd eltöri az ujjai­
mat, riadt rá haragosan . . .

Ez dadogva kért bocsánatot, és mosolyogni' 
próbált, de bensejében olyan düh és harag tomboltr 
mi majdnem szetvetette . . .

A  gróf is e pillanatban emelte le Violet kar­
csú termetét, kinek arczán rózsás pir hajnallott a t­
tól a kimondhatatlan boldogságtól, hogy egy vil­
lámgyors* rövid pillanatig a szeretett férfi karjai 
között pihenhet és ennek beszédesen lángoló tekin­
tete belemerül az ő szemeibe, melyeknek mélysége 
egypár csudásragyogásu fekete szem mélységére* 
emlékeztette.

Ezt látta meg Loftus és minden erejét össze’ 
kellett szednie, hogy a grófra ne rohanjon, de ma­
gában megesküdött, hogy vagy ő öli meg, vagy ezr 
őtetj de mind a kettőjük számára kicsiny ez a mér­
hetetlen nagy világ . .  .

—  61 —



—  62 —

Mauci éles szemei, mintha csak megsejtettek 
-volna valamit, epés günynyal kérdezé:

— Lám, milyen sápadt lett egyszerre! Úgy 
látszik, még erősebb aroma is Tan a bouquet d’ele- 
fán tnál! és erőltetetten felkaczagott.

Lady Owestry, ki ebből egy szót se értett, 
stereotyp mosolygással ment utánuk, midőn Loftus 
néma meghajlással nyujtá karját leányának.

A frissítőkkel gazdagon megrakott tábori asz­
talkák kö^iil Méregetve, koldulgatva bámészkodtak 
a rongyos benszülöttek, félmeztelen gyermekeik pe­
dig szemeikkel majd elnyelték a csillogó kristály és 
ezüst edények tartalmát.

A  hölgyek érzékeny szive megesett az olaj- 
barna apróságok sovány, kiéhezett arczocskáin, só- 
várgó pillantásain és vetekedve kezdék őket tömni 
mindenféle nyalánksággal, miközben lady Halton 
indítványára, lelkesen elhatározik, hogy felveszik a 
mulatság programmjába a közeli indusfalu megláto­
gatását és pénzadományt fognak osztogatni a ben­
szülöttek között. Norton asszony, mint a delhii jó­
tékony hölgyegylet elnöknője, először nagyon sértve 
érezte magát, hogy ez az eszme nem tőle ered, de 
aztán mégis a tárgyhoz illő komolysággal karolta fel 
az eszmét. Az őrnagy azonban erélyesen ellenkezett.
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—-■ Nem hölgyeknek való séta az ilyen isten 
háta mögé dugott piszkos indus fa lu !

Lady Owestry végre elérkezettnek látta az 
időt, hogy boszuszomja kitöltését a goromba őrna­
gyon elkezdje:

— Ugyan miért? kérdezé dermesztő fagyos­
sággal.

— Akarja tudni a tisztelt lady ?
— Igen, igen akarom! Igen, igen akar­

juk! kiabálták a lady, pártjára álló hölgyek is kí­
váncsian.

— Nos hát mivel akarják, feleié jóizti bon- 
hommiával az őrnagy, hát megmondom . . .

Először is az a falu nem is falu, hanem egy 
rongyfészek!

— Ez nem ok ! mondá a lady magas lenézéssel.
— Orrfacsaró bűz, tenger piszok és olyan

N.

rondaság, mintha nem is emberek, de rókák és gö­
rények laknák!

— így csak a legridegebb önzés beszélhet! 
Erről ismerek önre, Stapleton őrnagy! kiáltá olyan 
diadallal az érdemes lady, mintha ezzel az őrnagyot 
félig agyonütötte volna . . .

-— Bokáig érő szemétdombok, röfögő sertések­
kel teli pocsolyák, s mindegyik kunyhó egy piszkos
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tehénistálló, kiáltá tüzesen az őrnagy, kit a lady 
támadása végre is ingerelni kezdett.

— Ez mind nem menti rideg önzését. A jó­
tékonyságnak ilyesmitől nem szabad visszariadni! 
Igazam van, S tarr lord ?

A segitségül hivott Starr lord méltóságos fej- 
bólintással igenlé a lady szavait, ki egyre diadal­
masabb, lesujtóbb pillantásokkal mér eget é az őrna­
gyot, a társaság nagy mulatságára.

Végre az őrnagy — ismerve a lady gyeogé- 
jét — egy csapással véget akart vetni a vitának.

— Tudják meg, hogy a falu környéke csak 
úgy hemzseg a Cobráktól és mindenféle mérges 
kígyótól! — kiáltá diadalmasan.

— Agyonütjük őket! rikoltá a lady még 
diadalmasabban és vele kiabáltak vérszemet kapva 
a hölgyek is majdnem valamennyien.

— E lőre! Menjünk a szent czél érdekében!
A lady tehát fényes győzelmet aratott — az

őrnagy pedig rútul meg volt verve — sőt legyő­
zött ellenségként — arra is rákényszerítették, hogy 
jótékony utjukban el kellett őket kisérnie.

Ez már aztán valóságos megadás volt kényre 
kegyre! Mindamellett meg volt mégis az az elég­
tétele, hogy Lucy, Violet és még néhányan a fiata-



labb hölgyek közül, semmikép se voltak rávehetők 
a falubeli sé tára.'

Gránit természetesen mindjárt a pártjukra
állott.

— A tsapuri szikla-templom romjainak a 
megszemlélése úgyis fel van a programúiba véve. 
mondá, mi tehát majd ott várjuk be a tisztelt jóté­
kony társaságot. Jöjjön, gróf, ön is velünk tart, ugy-e 
bár ? és ti, kedveseim, szintén! fordult ' a három 
Douglas testvérhez . . .

—- Biz’ isten legtöbb józan eszetek van, mor­
mogá annyira háfogosan az őrnagy, miszerint lá t­
szott rajta, mennyire jól esik a lelkének, hogy ilyen 
gorombát csíphetett a társaságon.

Vép'e rövid huzavona és feleselés után, a 
társaság zöme elindult és az ujjongó falubeliektől 
vezetve, csakhamar eltűnt az erdő virágos bokrai 
között, őket pedig egy hindu fiucska vezette más 
ösvényen a templomromok felé . . .

A szűk ösvényen csak egyesével haladhattak, 
ás a gróf egyik fordulónál véletlenül visszapillan­
tott az elhagyott tanyahely felé . . .

Káprázat volt-e vagy valóság ? Mintha a 
hindu lányka karcsú alakját látta volna gyorsan 
elvillanni a bokrok között.
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— Mindenütt ezt a csodaszép gyermeket lá­
tom! mormogd izgultan és megint abba a méla 
álmodozásba merült, mi Yiolet szivét annyira két- 
ségbeejtette.

Miután a templomromok jóval közelebb fe­
küdtek a falunál, nem igen siettek, hanem, a hol a 
sűrűség engedte, a hölgyek megálltak és virágokat 
szedtek, Yiolet pedig legfiatalabb öcscse részére, 
egy üres bonbonniére-be rovarokat gyűjtögetett.

— Hölgyeim, ne mélyedjenek nagyon a bokrok 
közé, mondá az egyik Douglas, a Henrik, miközben 
visszaadta Yiolet-nek egyik elvesztett keztyüjét. . .

— Csakugyan, ne maradozzatok e l! szólt közbe 
Gránit is, kik Lucy-val egymást a kalycanthusok. 
vörös virággubóival dobálták . . .

— Óh, ezen a tájon nincs mitől félni! szólalt 
meg a hindu gyerkőcze is, ki Yioletnek segitett a 
bogárkeresésben . . . En mindennap megjárom az 
erdőt Szirkárral . . .

— Mi az a Szirkár ? kérdé a hölgyek egyike,
— A gazdag Mali elefántja, egyetlen elefánt 

a faluban, kegyes ú rnő!
— Mindegy! Nem a lochlomondi erdőkben 

vagyunk, hanem Indiában! folytatá Gránit. Kigyó 
mindenütt lehet!
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Maróthynak e figyelmeztetés, mintha egyene­
sen neki szólt volna, arczába szökteté a vért.

Röstellkedve vallá be maga előtt, hogy kísérői 
kötelességét ugyancsak elhanyagolja, mikor Norton 
kisasszonyt egyedül engedi bujkálni a bokrok között.

E  figyelmetlenséget mindenáron jóvá akarta 
tenni, és a bokrok között a lányka elé került.

— Megengedi, hogy én is segítsek a bogará- 
szásban? szólt lágy, kérlelő hangon.

Violet összerezzent, de szivét boldogan dobog- 
tatá meg a hang minden rezgése . . .

— Nagyon megköszönöm segítségét, mert, be­
vallom, kissé gyáva vagyok . . .  A nagyobbakhoz 
alig merek hozzányúlni, feleié bájos mosolylyal. 
Miana már jól ki is nevetett érte!

A hindu gyerkőcz nevetve biczczentett rá fejé­
vel: Ugyvan, a miss nagyon megijedt egy nagy 
fekete póktól. Egészen fehér lett be le! . .

— Rémületes, undok állat volt, óriási szőrös 
testével, hosszú, vérvörösvégü lábaival! rebegé még 
most is összeborzongva.

— Bizonyosan egy madárölő pók lehetett. Fé­
lelemgerjesztő, de nem mérges, nyugtatá meg a gróf.

Miana e közben fürge gyikként surrant ki-be az 
összefonódott sűrűség közé, és egyszerre csak diadal­
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más kiáltással egy zománczosan ragyogó bogarat mu­
tatott, mit egy vörös virágú erythrina bokron fogott. . .

— Mily gyönyörű! Valóságos élő drágakő és 
zománcz!

— Csakugyan szép és hozzá még a legritkább 
fajtája a pompályoknak! dicséré Maróthy is.

Violet ragyogó szemekkel tekintett fel rá :
— Lám, minő szerencsét hozott a segítsége! 

Az elébb alig találtunk egy-kettőt, most meg egyre- 
inásra leljük á legpompásabb példányokat . . . Én 
is milyen gyönyörűt találtam !

— Kétlem, hogy én hoztam volna a szeren­
csét — azután mintha valamiben elszólta volna 
magát, észrevehetőleg másra terelte a beszédet.

— Tulajdonkép, kinek számára gyűjti a rova­
rokat'?

— Oesém, A rthur számára, kinek már meg­
lehetős szép gyűjteménye van . . . de, ha ezeket 
meglátja, akkor magánkívül lesz örömében . . .

— Ah. olyan szenvedélyes gyűjtő? Akkor 
igyekeznünk kell, hogy e doboz egészen tele legyen. 
Miana, igyekezz te is, és bő jutalmat fogsz kapni l

— Oh, én igyekezni fogok, szahib! x) feleié a

*) Úr.
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jutalom hallatára csillogó szemekkel a kis hindu, ki 
lassan-lássan annyira bizalmassá vált, hogy a gyer­
mekek. szokott közlékenységével apró történetkéket 
beszélt el nyomorúságos falujukból, veszekedő szom­
szédjaikról, a gazdag, de fösvény Malinak elefántjá­
ról, az öreg Szirkárról, az ő óriási játszó társáró l....

Yiolet és Maróthy nevettek a történeteken.
— Ki hinné, hogy a pletyka és emberszólás 

még a rengeteg mélyén is. virágzik, — mondá az 
utóbbi -— Miana pedig a sikertől neki bátorodva, 
egy ujabb történetkébe kezdett, melynek hőse szin­
tén Szirkár volt.

így aztán a rovarkeresés és a történetkék hall­
gatásába mélyedve, egyszerre csak azon vették észre 
magukat, hogy messze eltávoztak a felvett iránytól 
és. a virágos rengeteg helyett, vizenyős, dsungelszerű 
lapály terül el előttük.

A fák és kúszónövények helyét sűrű bozót, 
karcsú bambusz csoportok foglalják el és ember­
magas sással keyert fűtenger hullámzik a meddig 
psak el látnak.

— Ejnye, Miana, hová vezettél bennünket? 
kérdé boszus nevetéssel Maróthy.

De a fiú nem nevetett, hanem látszott rajta, 
mennyire meg van ijedve..
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— A dsungelba tévedtünk, szahib! Menjünk 
innen, mert ez nem ut, hanem vadak csapája.

Violet kissé elhalványult, a gróf azonban sie­
tett megnyugtatni:

— Ne aggódjék, lady Violet. íme, ott sötétlik 
az erdő. H a egyenesen neki vágunk, félóra múlva, 
elérjük. Engedje meg, hogy én menjek legelői!

— Vigyázz, szahib! A dsungelban sok kigyó 
tanyázik, Cobra, Suncherkor! Nézd, e bokornál ved- 
lette le egy a bőrét!

Maróthy hallgatást intett neki kezével. /
— A társaság részéről élénk szemrehányá­

sokra lehetünk elkészülve! Nem fogják megbocsátani, 
hogy ilyen figyelmetlenül megfeledkeztünk róluk.

A lányka komoly tekintettel nézett rá :
— Kölcsönbe tehetjük. Ok szintúgy megfeled­

keztek rólunk. E mellett a mi mulatságunk hasznos 
volt; mig az övék zajos léhaság.

A gróf flirkészőleg nézett rá. Nem tudta érzi-e, 
avagy csak tetteti e túlságos komolyságot.

— A virágcsatát érti? kérdezé aztán moso­
lyogva, mert szentül meg volt győződve, hogy csak 
szenvelgi a komolyságot . . .

— Igen, azt értem !. feleié a lányka elfogu­
latlanul.
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— Önnek nem tetszik ez a költői szép 
játék ?

— A játék szép volna, ha nem volna egyúttal 
kegyetlen. Annyi szép virágot a szelekbe, herva- 
dásba szórni semmiért . . .

Maróthy nagyon érzelgősnek találta e feleletet, 
s kedve lett volna azt felelni r á : »hiszen van a ren­
getegben elég«, de mivel vágyott tudni, meddig megy 
ez az érzelgősség — ezt kérdezte:

— H át inkább a gályákon hervadjanak el ?
— Inkább!
— E feleletből azt következtetem, hogy kegyed 

a virágokat érző, szerves lényeknek tartja, miknek 
fáj a halál és hervadás ? . . .

A gróf hangjából akaratlanal némi gúny rítt 
ki. A tegnapra gondolt. Minő igazi érzés, szenve­
dély lángolt annak a másik lánynak minden szavá­
ban, hangjának minden rezgésében.- Szinte őt is á t­
járta, hevitette — mig ez a langy, erőltetett szenvel­
gés, untatja, ellentmondásra' készteti . . .

Yiolet mintha megérezte volna ezt — kissé 
megütődve emelé fel fejét.

— Nos, és ha hinném! kérdé komoly, hideg 
hangon. A természet törvényei szerint: ami él, az 
egyúttal érez is !
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— Nem mondanék ellent! feleié sebesen, de 
Iiideg udvariassággal a g r ó f . . .

— Nem is' hatalmaztam fel rá. A vélekedés 
még nem állítás, mi a tagadást kihívhatná! feleié 
nyájasan, de olyan kimértséggel, mi a további tá r­
salgást teljesen megakasztotta közöttük.

Maróthy érezte, hogy semmi tapintatlanságot 
sem követett el, azért kétszeresen boszantotta ez a  
mimozaszerü, túlságos érzékenykedés. Tapasztalta 
ugyan, hogy majd valamennyi angolnő ilyen, de 
Violet-et eddig kivételnek tartotta" és szeretett vele 
társalogni megnyerő kedvessége és nyájasan komoly 
modora miatt.

A  fenti visszautasítás után — nem kezdhet 
vele társalgást, legalább egy ideig nem, a hallga­
tás pedig feszélyezni kezdte. Óhajtotta, bárcsak 
mielébb rátalálnának a társaságra.

Meggyorsította tehát lépteit s délczeg alakjával, 
rugalmas lépteivel^ széles ösvényt taposott a bozót 
között, melyet már egyes facsoportok kezdtek itt- 
ott megszaggatni, mi az erdő közelségét hirdeté.

Miana az egész idő alatt hallgatagon lépdelt 
mögöttük, s néha oly közel, férkőzött Violethez, 
hogy minduntalan a sarkára taposott mezítelen lá­
baival.
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— M iért vagy oly néma, M iana? kérdezé 
hátra fordulva, de a mosoly és hang megfagyott aj­
kain. A fiú arcza fakó volt a félelemtől és fekete 
szemei egy megriasztott szarvas nyugtalanságával 
forogtak mindenfelé.

. — Mi bajod, Miana ?
■Ez egy ugrással a gróf mellett termett.

'—  Szahib, te magas vagy, mint a bambusz­
szál ! Messze van még az erdő ? Nem látod a töb­
bieket? kérdé elfojtott suttogással.

— Mi bajod, felelj hát? kérdé a gróf is tü­
relmetlenül.

— Oh siessünk, szahib, Shiwára kérlek, sies­
sünk ! Valami nyomon követ bennünket . . .  A bo­
zótot mozogni láttam, ropogni hallottam . . ,  Talán 
egy banyura . . .

— Hallgass! azután a megijedt Violethez 
fordult. Ne féljen! Valami kigyó, vagy kisebb állat 
menekül előlünk. Talán egy sakál! Bármerre nézek, 
nem látok sem m it, . . Különben, hogy megnyug­
tassam, utána nézek! . . . Ezzel a mutatott irányban 
a bozót közé készül hatolni . . .

De a lányka halotthalványan ragadá meg 
mindakét kezével:

— Nem eresztem fegyvertelenül, nem ! A ba-
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nyura az emberevő tigrisek legvérszomjasbbika . . . 
lihegé halálos aggodalommal . . .  A mint azonban a 
gróf nyugodt, egykedvű arczára pillantott . .  . bibor 
piros lett és megdöbbenve, szégyenkezve ereszté le 
kezeit.

— A félelem, hogy magunkra hagy, zavart 
meg annyira . . . Bocsásson meg, azt se tudtam mit 
csinálok! hebegé kimondhatatlan zavarában . ..

— Fussunk, szahib, fussunk! A kék szemű 
istennő oltalmazzon, nézd, hogy mozog a bozót me­
gint ! rikoltá közbe rekedten a gyerek . . .

— Elhallgass, mert a bozótba hajítalak! riadt 
rá  türelméből kifogyva Maróthy, azután, mintha a 
környéket .vizsgálná, félre fordult, hogy a lányka 
zavarát lelmzdhesse . . .

— Mondom, semmi! E  ficzkó ép oly gyáva, 
mint földiéi. En jól ismerem a tigris természetét. 
Az nem késik a támadással s nem eskortirozna 
bennünket az egész dsungelon keresztül . . . Ugy-e, 
hisz szavaimnak és nem fél megtenni a rövidke 
utat az erdőig?

— Hiszek önnek! feleié még mindig elfogult 
hangon a lányka, a nélkül, hogy feltekintene . . .

— Engedje meg, hát, hogy induljunk! Ah, 
haliga! Mintha elmosódott hangokat hallanék a



távolból! Bizonyára a társaság lesz! Bennünket 
keresnek!

Meggyorsították lépteiket, sőt Miana is kissé 
bátrabban tekintgetett szerteszét.

* Egyszerre a gróf mellé surrant és gyengén 
megrántotta rövid kabátja szárnyát.

— Mit akarsz ? Tán megint tigrist látsz a 
bozótban ?

— Nem, szahib! Nézd azt a szent fügefát. 
Onnan el tudlak vezetni a szikla-templomhoz . . 7 
feleié ragyogó szemekkel.

— Jártá l már erre ?
— Addig a fügefáig. Szirkár nagyon szereti 

a gyümölcsét. Easzedés közben napjában többször 
elczammogott ide a dsungel szélére csemegézni, sőt 
még a templomromoktól is.

— Mit kerestél Szirkárral a templomromoknál ? 
—- Köveket hordtunk Malinak a tűzhelyéhez.

Odavezesselek benneteket, szahib ?
— Ez okos gondolat — Miss Violet, lesz 

szives határozni: az erdőnek vagy a romoknak 
vegyük utunkat?

— Melyiket gondolja jobbnak?
— Azt hiszem a romoknál hamarább talál­

kozhatunk a társasággal.

—  75 -
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— Akkor menjünk, liogy mielőbb elhagyhas­
suk e vad tájékot . . .

— Előre, Miana, mutasd hát az utat!
A fiú fürgén szökött előre. Az ismert tájé­

kon bátorsága és jó kedve egyszerre visszatért, s* 
százféle bohóságot fecsegett össze-vissza vén négy­
lábú barátjáról, a Szirkárról.

— H a hallanád, szaliib, milyen szörnyű mó­
don csámcsog, mikor a leves kobi dinnyét eszi. 
Egyszer a Tippo szomszéd hanuman majma egyet 
el akart lopni előle. Olyat ütött rá az orrmányával, 
hogy 'mentep. letörött a dereka . . .  és Tippo szom­
széd a manzanilla alma nedvéből adott neki, hogy 
ne kínlódjék a szegény hanuman sokáig . . .  Tu­
dod, szahib, a . . .  Yisnu segits! Hallod a pávákat? 
Ahol pávák vannak, ott . . .

Ebben a pillanatban iszonyú bődülés harsant 
fel a közelben és a szétrepülő bozótból egy hatal­
mas tigris szökkent elébük a tisztásra . . .

Abból a setét-barnás fajból való , volt, mit 
Indiában fekete tigrisnek neveznek. Ez a legva­
dabb és l^gkegyetlenebb a világ minden fenevadja 
között.

— Ne mozduljon, *az égre ne mozduljon! su- 
sogá sápadtan a g r ó f . . .  Mikör rám veti magát,
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meneküljenek a bokrok közé és kezének alig ész­
revehető mozgásává], zsebkését vette elő.

Yiolet azonban nem hallott, nem látott sem­
mit! Szemei elé éjsötét fátyol ereszkedett és min­
den érzékétől cserben hagyva, félig eszméletlenül 
karolta át egy fa derekát. ,

A félelmes fenevad egész magasságában 'fel­
egyenesedve, nézett vele farkasszemet szikrákat 
szóró tekintetével, azután, mintha a távolságot mé­
regetné, macskalassan elnyúlva, le-lehasalt, miközben 
gyűrűzött farkával idegesen korbácsolá rengő oldalait.

— Veszve vagyok! E nyomora kis kés alig 
ár többet egy gombostűnél; de mig én halálhar- 
czomat vivőm, ők megmenekülhetnek, gondolá. hideg 
elszántsággal, mialatt a tigris minden mozdulatát vi­
gyázta, mikor hasal le a támadó, halálos szökésre , . .

így múlt el egyik rettentő hosszú pillanat a 
másik után .. .  de az ökörnagy fenevad, mintha valami 
nyugtalanítót érezne a közelben — egyre késiek e-

?
d e tt.a  támadással.

Le-lehasalt, mintha szökésre készülne/azután 
rugóként újra „ talpra pattanva, hördülő fuvással 
szimatolta köröskörül a levegőt, mialatt szemei vad 
szikrázással meredtek a sűrűség homályába . . .

Maróthy mindannyiszor görcsös rándulással
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markolta összébb gyöngyháznyelü kését és vére 
szilaj nyargalással lüktetett ereiben . . .

E  rettentő várakozás minden pillanata egy- 
egy átszenvedett halálküzdelem volt, s még az ő 
aczél idegzetét is annyira tulfeszité, hogy nem birta 
tovább ......... A tigrisre akart rohanni, hogy táma­
dásra ingerelje, hogy vége szakadjon e gyötrelmes 
perczeknek.

Ez azonban, mintha csak megsejtette volna, 
csakugyan ugráshoz készülődött.

Ebben a pillanatban egy fiatal szarvas borjú 
bőgése kondult meg a közelben, mire a tigris nyil- 
gyorsan kapta fel a fejét, a másik pillanatban pedig 
egy jól ismert hang, mintha álomban hallaná, csen­
dült meg halkan m ellette:

— Meneküljön, mentse meg m agát! . . . és 
közte és a meglepett fenevad között a hindu lányka 
állott lihegő kebellel, elszánt tekintettel szemeiben. . .

— Vissza, Anarkalli, vissza! akarta kiáltani, 
de toxka nem adott hangot és egész testét ónsulyu 
kábultság, az érzékek béna elzsongulása tartotta 
lekötve. Neín látott, nem hallott semmit, csak a 
rohanó vér zúgott, csengett füleiben . . .

— Az égre meneküljön hát, meneküljön! 
vagy mindnyájan i t t  veszünk! zihálta kétségbeesett
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tekintettel és látva, hogy a gróf nem mozdul-------
szilaj mozdulattal a tigris elé vetette magát . . .

A leomlott fekete hajsátor- és a lobogó ru­
hák repkedésétől a fenevad egy perezre megriadt. 
Dörgő ordítással szökkent hátrafelé, azután oldalait 
korbácsolva, a lányka ellen fordult . . .

— Anyám, anyám, Anantára kérlek, segits! 
sikoltá élesen, és gyenge karjait a szökni készülő tigris 
elé tárta, mintha ezekkel akarná feltartóztatni . . .

Sikoltására a fenevad légreszkettétő bődülése 
felelt, rémesen, iszonytatón . . .

E támadó bődülések villámként nyilalltak át 
a gróf egész valóján . . . Emberfeletti dühöt és erőt 
érzett magában tombolni.

— Vissza, Anarkalli, vissza! és elébe szökve, 
saját testével akará eltakarni, megvédelmezni . . . .  
midőn a tigris egyszerre a halálos rémület velőt 
rázó bődülései között felhemperedett és vonalogva 
csapkodott maga körül kimeresztett körmeivel . . .

Anarkalli iszonytól elmeredő szemeiben csu­
dálatos láng lobbant fel:

— Anyám, drága anyám ! Ah, nézzétek, néz­
zétek, Ananta kigyója képében megmenti leányát, 
kiáltá az öröm és felmagasztosultság megrázó hang­
ján, miközben karjait ölelőn a tigris felé tárta  . . *
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A fenevad csikós teste köré egy hosszú, arany- 
zöld kigyó volt tekerődzve és horgas méregfogait 
egyre vadabb szószegéssel vagdosá beléje . . .

— A Cobra M anilla! kiáltá leküzdhetlen bor-
zadálylyal a gróf, mintha földöntúli csudák, hatal­
mak jelenlétét érezné . . .  1

— Ananta kigyója! Üdv Lakschmisnak és 
Anantának! Anyám, drága anyám, meghallgattad 
lányodat . . . Nézze, nézze, egészen megölte hatal­
mas ellenségét . . .

A lányka tekintete izzott, égett, csengő hangja 
diadalmi énekként zengett és gyönyörű karjait újra 
meg újra gyengéd hévvel tárta  a kigyó felé, 
mintha keblére akarná ölelni . . .

A kigyó ekkor ott hagyta görcsösen vonagló 
ellenségét és egy pillanatig magasra ágaskodva né­
zett a lánykára, azután nyilgyors villanással eltűnt 
a, bozót zöld homályában . . .

Mindez alig tartott néhány villámgyors pilla­
natig, s Maróthy hangja még remegett a kiállt 
emberfeletti izgalmaktól, de mindamellett hévvel 
ragadta meg a lányka kezeit :

— Köszönet, Anarkalli, forró köszönet! . . 
Életét tette érettünk koczkára . . .
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Bár sebesen kirántották, a gróf mégis érezte 
a kis kezek remegését:

— Az ön élete forgott koczkán gróf ú r ! sut- 
togá alig kallhatólag . . .

Maróthy édes mámort érzett szivébe lopódzni:
— Olyan drága önnek az én életem ? M ár 

másodszor mentette meg a haláltól . . . Mivel érde­
meltem e nagy áldozatot ? kérdé hévtől rezgő hangon.

Anarkalli nyilt, őszinte tekintettel nézett a 
gróf lángoló szemeibe:

— Mert nemes és jó ! Szives, barátságos indu­
lattal volt mindig irányomban . . . Ön az egyedüli, 
ki nem nézte bennem a szolgálót, és a megvetett 
népfaj gyermekét. Hálámat akartam kimutatni!

— Tehát csak hála, semmi egyéb csak hála ! 
kiáltá keserű csalódással. . .  Akkor minek jött ide ? . . .

Az utolsó szavak különösen megdöbbentő ha­
tással voltak a lányra. A gróf észre vette, és ez 
még jobban felizgatta.

— Minek jött ide, most, vagy akkor! Miként 
jött éppen az utolsó pillanatban? szólt szenvedé­
lyesen . . .

Mintha halálos fegyver villant volna feléje, 
megint olyan ijedten döbbent vissza s egész ajkáig 
elhalaványodott.
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— Szememre hányja? lehellé fájdalmasan. 
Nos, hát én is a romokhoz indultam, tagolá elve- 
resedve, — de rögtön, mintegy megváltva, mélyen 
fellélekzett, hogy vége szakad e gyötrő beszélge­
tésnek, mert Mianát látta  futva feléjük közeledni, 
ki még most is egészen fakó volt a kiállott ije­
delemtől . . .

— Siess, szahib, siess! kiáltozá már messzi­
ről. A kisasszony ott fekszik a fatövében . . . Se­
gíts, mert m eghal! . . . ' ^

— Bizonyára csak elájult az ijedtségtől, szólt 
a gróf felserkenve. Jöjjön, Norton kisasszony is 
szeretné megköszönni merész önfeláldozását!

Anarkalli csak fejét rázta csendesen, lesütött 
szemeiben azonban rejtett villám czikázott.

— Menjen ö n ! En majd addig segélyt hozok 
a táborból! viszonzá röviden, de mig beszélt, für­
késző tekintete kardvillanásszerti sebességgel röp­
pent végig a gróf arczán, azután rövid köszöntéssel 
eltűnt a bokrok sötét homályában . . .

E rre Miana egy banán levélben vizet hozott 
a gróf parancsára egy közeli forrásból.

Alig, hogy a hűs cseppek Yiolet fehér hom­
lokát és finoman erezett halántékait érinték, magá­
hoz tért ájultából és ingadozva felemelkedett . . .
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— Nem akarna még egy kissé pihenni ?
— Nem, nem, elég volt. Mindjárt magamhoz 

térek, ha szives lesz karját nyújtani, feleié halvány 
mosolylyal és hálától áradozó hangon köszöné meg 
a bátor és önfeláldozó védelmet . . .

— A megmentés nem az én érdemem! feleié 
a gróf, azután, hogy másra terelje a beszédet, 
Yioletnek újra pihenést ajánlt. A táborból nem­
sokára segély érkezik! mondá.

— Nem, nem! Az ön erős karjain, mindjárt 
elmúlik e szédülés . . . Mielőbb menekülni akarok 
e borzasztó helyről,, hol isten csudája nélkül elvesz­
tünk volna!

Még gondolatára is reszketek, hogy az az 
iszonyú vad önt szétmarczangolhatta volna, rebegé 
összeborzongva.

Maróthy összeszoritá ajkait, nehogy keserű, 
gúnyos mosolya árulója legyen.

— Igen, ti csak reszketni, áj üldözni tudtok, 
az a lenézett szolgáló pedig testéből emelt védfalat 
gondolá megvetéssel, és maga^ se tudta miért, de 
szilaj harag és elégedetlenség forrongott szivében.

Yiolet pedig e közben teljesen magához tért, 
csak a gyengéd rózsaszínű pír nem akart vissza­
térni liliomfehér arczára.
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Hallgatva lépdelt a férfi oldalán, ennek erős 
kkrjára támaszkodva — és most jól esett szivének 
a néma hallgatás, mert csordultig tele volt mámor­
ral és boldogsággal . . .

Mámorral, boldogsággal és szerelemmel!
Sugárzó szemekkel lopott egy-egy pillantást 

komoly, nemes vonásu arczára s e pillantásokból 
annyi hév, olyan áhitatos imádat és rajongás su­
gárzott, minővel csak a hősök és félistenek alak­
jára  tekintünk . . .

Hiszen hős és félisten volt ő, a bátorság és 
önfeláldozás m aga! Nem-e állt szembe fegyvertele­
nül a fenevadak legrettenetesebbjével, hogy őt 
megmentse? Életét akarta adni az övéért!

Ilyen áldozatra csak a szerelem és imádat 
hevit! Milyen sötét, aggodalmas pillantással nézett, 
mikor eszmélni kezdett, hogy kiderült arcza egy­
szerre, midőn tekintetével találkozott. Ilyen tekin­
tettel csak a sziv és szerelem beszél . » .

Mindezeket végig gondolva, el is hitte sovárgó 
szivének és szeretett volna hangosan felujjongni, 
és kikiáltani ennek a szép mindenségnek: szeret . . 
szeret!.. Életével akarta megváltani az enyémet. . .  
tehát az enyém leend!

Ebből az édes mámorból az ezredes és a
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segélyükre küldött emberek érkezése riasztotta fel, 
kiket nyomon követett az elefántokkal együtt jó­
formán az egész társaság.

— Hála az égnek! Hiszen semmi bajod sincs, 
gyémántom, ha mosolyogni tudsz! rikkantá magá­
hoz ölelve az ezredes, azután majd nyakába esett 
a  grófnak is, kit Nortonék, az egész társaság ma- 
gasztalása és dicsőítése közben — úgyszólván el­
árasztottak hálájukkal és köszönetükkel.

Maróthyt az egész társaság közre fogta és 
nem térhetvén ki a kérdezősködők elől, pár rövid 
szóval elmondta az egészet. Hanem ez nem elégített 
ki senkit, kivált mikor a kiküldött emberek a hatal­
mas fene vad hulláját a táborba hozták . . .

Lady Owestry olyan hangon szörnyűködött, 
mintha fagótot sikongatnának és a kérdések egész 
árja zúdult fel újra minden oldalról. A férfiak a 
grófot, a nők Violetet ostromolták . . .

— Látod, kedvesem, ha te se mondasz többet, 
keresnünk kell valakit, aki jobban elmondja, kiáltá 
hetykén a barna arczu Maud, és kézenkapva a bá­
mészkodó Mianát, a hölgyek csoportjába vezette.

A  piszkos kis beüszülöttet minden oldalról 
beczézték, simogatták. A férfiak pénzt adtak neki, a 
hölgyek pedig süteménynyel, gyümölcscsel tömték,
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mi Mianának annyira jól esett, hogy olyant is el­
mondott, a mit nem látott. Dörgő tetszés zaj jutal­
mazta elbeszélését, miből Maudnak is kijutott talá­
lékonyságáért, mi lady Owestryt a hetedik égbe 
emelte.

Maróthy nagyon unta már e zajongást, de 
kötelességszeríien ott kellett maradni, mert őket 
ünnepelte és körülöttük csoportosult az egész tár­
saság, ő pedig halk hangon, de egész közönyös dol­
gokról beszélt Violetnek, ki azonban egész leikével 
hallgatta, és bolyán sugárzó szemekkel pillantott fel 
néha reá, hogy Loftus hadnagyot, ki egy faderék- 
nek dőlve, figyelte őket, majd a düh emésztette meg.

Mikor Maróthy az ezredes hivására pár perezre 
eltávozott, sápadtan került Yiolet háta mögé.

— H át aztán elég vitézen viselte magát ez 
a gáncs- és szeny nélküli lovag ? kérdezte gúnynyal, 
de hangjából egész leplezetlenül kirítt a düh és a 
gyűlölet . .  .

Violetet ostorcsapásként érintették e szavak. 
Sápadtan ugrott fel helyéről és haragjában annyira 
megfeledkezett mindenről, hogy hangosan kiáltotta 
volna, ha szavait el nem fojtja a méltatlankodás:

— Távozzék, különben bátyámat hivom!
Loftusnak meg az ajka is halálfehérré vált,
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de sarkon fordult és távozott; hanem szemei szik­
rázva ykeresték a  gróf magas alakját, ki az ezredes 
és néhány úr társaságában beszélgetett. Nem tudta 
ugyan, mit fog neki tenni, de azért egyenesen fe­
léje tartott, de alig te tt pár lépést, könnyű legyező' 
érintést érzett a vállán.

— Önnek kell Ítéletet, mondani, jöjjön! kiáltá 
Maud, ki ezzel hűtlenné vált lovagját ismét hatal­
mába kerítette . . .

Maróthy is sietve tért vissza Violethez, mert 
a párok már tánczhoz sorakoztak . . .

Ide-oda tévelygő tekintete, mintha megint 
Anarkalli alakját látta  volna a megvilágított bok­
rok árnyékában tova surranni . . .

Ez egyszer azonban csak felizgatott képzelete 
űzött vele játékot.

Anarkalli a táboron kívül, hová a vigalom 
zaja nem hatolt, egy fehér virágú azalea tövébe 
r^ÉÉÜi^M ljdalmasan zokogott . . .
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K ét hét múlt el a történtek óta, mely idő 
alatt a férfiak jobbadán vadásztak, a hölgyek pedig
— okulva a hosszabb séták veszedelmén — a táboron 
belül mulatták magukat S tarr lord s még néhány 
otthon maradó űr társaságában, kiknek a vadászat 
nem tartozott kedvteléseik közé.

A  gróf szintén nem vett részt a vadászatok- 
bap, de azért a hölgyeknél sem számított, mert a 
nap legnagyobb részét rajzmappái és a kartonjai 
között töltötte . . .

Ezek a napok azonban Yioletnél a csendes bol­
dogság napjai voltak, mert együtt festegetett Maró- 
thyval, ki szivesen fogadta tanítványának és mű­
vészpajtásának, midőn határozott tehetségét és 
kitartását látta, sőt nap-nap után kedélyesebb 
Barátsággal csevegte és festegette el vele az időt 
mert őszintén vonzódott hozzá, csendes, komoly, bár 
kissé tartózkodó természete miatt, szellemdds cse­
vegését pedig élvezettel hallgatta.
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— Balul ítéltem meg e lánykát, gondolá több­
ször. Erzelgősnek, kényesnek hittem, holott csak 
érzékeny, mint a mélykedélyü gyengéd női lelkek 
rendesen.

A hölgyek látva, minő szívesen tanítja és fog­
lalkozik Violettel, szintén minden oldalról megro­
hanták. Szenvedélyes festőláz fogta el valamennyit, 
mint nem régiben, mert a daliás idegen mindegyiket 
mélyen érdekelte . . .

Irigyelték is Violettől, mert az ilyen bizalmas 
barátságból idővel rendesen gyengédebb viszony 
szokott kifejlődni, gondolá nem egy közülök tit­
kos epedéssel. . .

Mikor Maud e dolgot meghallotta, könyeket 
ontott mérgében, mert ő is szeretett volna a gróf­
tól festeni tanulni.

Ugyanis lady Owestryt az a fátum érte, hogy 
néhány dsungel-darázs derekasan össze-vissza szur- 
kálta. Egy ananászt szopogatott s ennek édes illata 
oda csalta ezeket a mérges jószágokat. hA lady ri- 
koltozva akarta magáról, elhessegetni, mire aztán 
rátámadtak. Eeje akkorára volt dagadva, mint egy 
hordó és heves láz borzongatta — így hát Lucy-nek 
és lányainak éjjel-nappal mellette kellett maradni, 
mert, ha a lady beteg volt, száz kéznek kellett
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ápolni és körülte lenni, mert minduntalan más és 
más rigolyája támadt.

Maróthy szívesen elvállalta volna a lady beteg­
ségét, — csakhogy a nagyon is élénken nyilvánuló 
tanulási kedv elől meneküljön — mi nagy örömére
— nem tarto tt soká . . . csak addig, míg a vadá­
szok vissza nem érkeztek.

Legszorgalmasabb tanítványai ekkor tömege­
sen hagyták ott a rajzmappákat. Hogy is ne, mi­
kor a legigézőbb, legcsábitóbb kaczérkodásokat se 
akarja észrevenni, hanem mindenre csak mosolytalan 
hideg udvariassággal válaszol . . .  Ez fagypontra 
szállította le a heves érdeklődést. . .

»Ez egy jégcsap! Mit se lehet vele kezdeni*, 
ez az általános vélemény járt megvető ajkpittyeszt- 
getés közt szájról-szájra.

Csak Violet várta egyforma örömmel e min­
dennapi csendes, bizalmas órákat, — melyeknek 
azonban a hetenként rendesen megérkező telinga1) 
egy csapással végett vetett.

Hosszú bambuszboton lóggatott zacskójában 
nagyszámú sürgönyt és levelet hozott, mik az egész 
tábort fenekestől felforgatták.
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— Yiolet, kedves Violet, minő nagy újság í 
kiálta sebesen közéjük toppanva Lilyet. A mama 
és papa magukon kivtil vannak az örömtől. Mary 
testvérünk útban van férjével és gyermekeivel . . és 
képzeld, a Maharadzsa, Dandu Pán pedig egész udva­
rával Delhibe érkezett. . .  Már ki van adva a parancs 
a csomagolásra, holnap haza megyünk Delhibe . . .

Violet fejét lehajtva, némán hallgatott.
IJgy tetszett neki, mintha szomorú, vigasztalan 

éjszaka borulna egyszerre minden szinpompára és 
a Dsamma virágos partjai kietlen pusztasággá vál­
tak . . . ő pedig sirni szeretne bánatában . • .

Alig, hogy a társaság visszatért Delhibe, meg­
érkezett a ház legidősebb lánya is családjával, és 
a mi az örömet és meglepetést nagyban fokozta, 
velük együtt, váratlanul, megérkezett a ház legidő­
sebb fia is bájos, ifjú nejével . . .

Ez a nagy öröm azonban olyan volt, mint a 
téli napsugár, fényes, de fagyos egészen a didergé­
sig, mert lehetetlen feszesebb és ridegebb légkört 
elképzelni, minő a Norton-esalád bungalowjában *) 
uralkodott.

J) Bungalow, szelló's, verandával és kerttel körített: 
mezei vagy városi lak.
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Marótliy eléggé ismerte az ó-angol és az 
anglo-indo szokásokat s nagyon jól tudta, hogy a vi­
lág egyetlen egy nemzete sem zárkózik el olyan 
ridegen és visszautasitólag az idegenek elől, mint 
a gazdag és előkelő angol családok; Nortonék azon­
ban ezt annyira a végletekig vitték, hogy kirívónak, 
erőltetettnek és a felgazdagodott parvenük erőszakolt 
majmolásának látszott.

Nortonék egy régi skót család, a nemes Bre- 
adhealenok nő ága egyenes leszármazóinak vallották 
magukat . . .

Ebből azonban csak annyi volt igaz, hogy 
Scótiából származtak, és valójában a férj és nő ős- 
apja — két unoka testvér — Londonnak egyik 
legszegényebb negyedében korcsmároskodás, uzsora- 
és zálog-kölcsönzéssel foglalkoztak.

A rossznyelvek különben azt is beszélték, hogy 
Nortonné asszony roppant hozománya abból eredt, 
hogy őse a parti csempészeknek volt orgazdája . . . 
Ez azonban irigy rágalom lehet, mert Nortonné 
asszony a legkisebb kételynél büszke méltósággal 
mutatná meg az ősi családfa hiteles másolatát, mely­
nek eredetije a Norton-család skót felföldi ősi kas­
télyának vadász csarnokában függ a Loch-lomondi 
tó sziklás partvidékén.
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Bizonyára senki se hinne annak a rágalom­
nak se, hogy a tiszteletreméltó ősapák unokája 
pénzkölcsönök, birtokvétel s más egyéb ravasz és 
erőszakos módon az előkelő családok közé fész­
kelte magát, s az előkelő világ modorát, szokásait 
utánozva, egészen azon módon kezdett élni és fiai­
nak magas tiszti tangót, lányainak pedig előkelő 
férjeket vásárolt.

Nohát ennek ellentmond a Norton-család ősi 
hagyománya, mely szerint, hogy a vagyon a családban 
maradjon, az unoka testvérek rendesen összeháza­
sodtak. Innen ered hát az a túlságos excluzivitás l

E  hideg, szertartásos, mondhatni merev lég­
kört még ridegebbé, szigorúbbá tette az a túlsá­
gosan jámbor, szenteskedő szinezet, a mivel a csa­
lád mások előtt tüntetett. Egy quakernél telhetet­
lenebbek voltak a templomba járás- és a biblia 
olvasásban, és daczára e nagy keresztényi buzgó- 
ságnak — éppen nem követték az isteni mester- 
irgalmat és szeretetet leliellő tanait.

H atárt nem ismerő gőggel, sebző kicsinyléssel 
nézték le azokat, kik rang- és gazdagságban alan­
tabb állottak, sőt Nortonná asszony több izben 
megpendité azt az eszmét, hogy az előkelő társaság 
számára, külön istenitiszteletet és ájtatossági őrá-
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kát kellene kitűzni, melyeken csak a rangbeliek 
vehetnének részt . . .

Mennél tekintélyesebb valamely család, annál 
számosabb szolgasereg sürög-forog házában. Az elő­
kelő európai családok ebben versenyeznek egymással, 
mert Indiában ez a gazdagságnak és a rangnak 
fokmérője, — így tehát Nortonéknak bungalówja 
is csak úgy hemzsegett a mindkét nembeli benszü- 
lött szolgaseregtől, kiknek ugyancsak volt mit szen­
vedniük uraságaik gőgös, lenéző bánásmódjától.

A  tNorton-ház hölgyei, mintha hiréből se is­
mernék a női gyengédséget, e tekintetben még túl­
tettek a férfiakon . . . Egyetlen jóakaró szavuk, 
nyájas tekintetük nem volt a nőcselédség részére, 
sőt még a gyengédlelkii Violet is mintha kicserél­
ték volna, olyan sebző hidegséggel, mérték feletti 
gőggel bánt velük, hogy Maróthynak egész jobb 
érzése fellázadt bele

Pedig Violet e bánásmódjával sok keserű és 
könyteli órát szerzett magának.

Maróthy kerülte vagy pedig olyan fagyos ta r­
tózkodó udvariassággal beszélgetett vele, hogy . titok­
ban mindannyiszor könyeket ontott miatta, mert nem 
tudta neki megbocsátani, hogy á hindu lánykával 
is olyan szívtelenül bánik . . .
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Csakis ennek a képével volt tele szive-lelke. 
Kétszerte jobban sóvárgott utána, vágyott édesen 
zengő hangját hallani, mert Delhibe érkezésük óta 
jóformán alig láthatta . . .

M iért bánnak e lánykával is olyan sértő, le­
alázó módon, tűnődött haragosan ? Hiszen tökéletes 
szépsége, elragadó kedvessége, még a szolgaseregre 
is olyan ellenállhatlan hatást gyakorol, hogy valósá­
gos hódolattal környezik, és áhítatos tisztelettel néz­
nek rá, ha közöttük megjelenik . . . Lehetetlen, hogy 
ne látnák, hiszen nemes megjelenése, előkelő moz­
dulataival inkább egy szolgáló ruhába öltözött her- 
czegnőhöz hasonlít . . .

Vagy tán ezért irigykednek rá?  . . . Igaz, van­
nak nők, kik társnőik szépségét halálos sértésnek 
tekintik, és megtorlatlanul nem hagyják, ha csak 
egy gombostű szúrással tehetik is . . .

Irigy gőgjük feledteti velük azt is, hogy éppen 
olyan bevégzett műveltséggel, tanultsággal biiymint 
ők, kétszerte mélyebben sebzi tehát minden sze­
szély és lealázás . . .

Yagy tán éppen azt akarják, gyönyörködni 
akarnak arczának fájó rángásaiban, rejtett könyék­
től izzó tekintetében, mert szebb, igézőbb mer lenni, 
mint ők ? . . . s azon vette magát észre, hogy ök-
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lével dühösen az asztal mahagóni lapjára csa­
pott, hogy kartonjai csak úgy röpködtek, ugrál­
tak bele.

Ebben azonban a gróf nagyon csalatkozott, és 
a Norton-ház hölgyei is csalódtak volna, ha ezt a 
kárörömet akarják élvezni.

Mert Anarkalli egyformán derült homlokkal, 
ragyogó szemeinek nyugodt, tiszta tekintetével fo­
gadta, akármilyen lealázó hangon és tekintettel lett 
adva a parancs.

Gyöngyörű fejét kissé féloldalt hajtva, figyelt 
a mondottakra, akár a gőg fenhéjázó, akár pedig 
a feddés sebző hangján lettek elmondva azok, a nél­
kül, hogy ajkait egy perezre is elhagyta volna ama 
gyengéd, bájos mosoly, mi arczát oly elragadóvá 
tette, azután nyugodt, nemes mozdulatokkal suhant 
át a termeken, a megbizatást teljesíteni . . .

Minthogy a maharadzsa udvarával szintén 
megérkezett Delhibe, Agrából és Luknowból sok 
főtiszt és magasrangu államhivatalnok sietett ud­
varlására, kiknek tiszteletére az ünnepélyek soroza­
tát Nortonék egy fényes estélylyel nyitották meg, 
a melyre Delhinek benszülött főrangú családjai is 
meg lettek hiva.

A gróf áldotta magában a sok látogatót és
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a nagyszabású előkészületeket, melyek az egész 
házat felzavart hangyabolyhoz tették hasonlóvá.

Reméllte, hogy a nagy sürgés-forgásban ész­
revétlen beszélhet a lánykával, mit különben a Nor- 
ton-ház ridegségig szigorú illemszabályai meg nem 
engedtek volna.

Anarkalli azonban észrevehetőig kerülte a 
vele való találkozást, úgy, hogy többször egészen elke­
seredve ment szobájába, hol kartonjai elé ülve, 
folytatta a festegetést . . .

De most nem orchideákat és őserdő részlete­
ket festett, hanem Anarkalli arczképét. min éppen 
az utolsó ecsetvonásokat végezte . . .

A  hindu lányka Lakschmisnak, az ind sze­
relem istennőnek égi attribútumaival körülvett alak­
jában volt ábrázolva . . .

Csillagokkal hintett fellegszerti ruhában, fekete 
hajától körülsátorozva, lebegett a hajnalpirban úszó 
fellegek között, derekára pedig öv gyanánt Ananta 
kígyója volt többszörösen tekerődzve, lapos fejét a 
keblén függő drágaköves lingámon nyugtatva.

A kis kép valóban az volt, a minek készült: a hű­
ség és hasonlóság netovábbja és a vizfestészet remeke.

Maróthy sugárzó szemekkel nézte s ez egy­
szer teljesen megvolt a saját művével elégedve . . .
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Egyszerre halk nevetés rezzen tette fel háta mö^ 
gül és egy kéz villámgyorsan elkapta a képet előle.

Mintha bűntetten érték volna, olyan zavar 
s ijedelem közt ugrott fel székéről.

— Adja ide a képet, Henry! Nem akaronir 
hogy lássák! mondá komoran összevont szemöldökkel.

— Nem adom, kedves gróf! feleié csintalan 
mosolylyal a Norton-ház legifjabb csemetéje . . .

— Adja ide rögtön! Nem szeretem az ilyen 
tréfákat . . .

— Nem, nem adom, mindenkinek látni kell 
ezt a gyönyörű kis képet! és feleletet se várva, az: 
az elfogadó terem felé rohant, ahol az egész csa­
lád együtt volt.

A képet a csudálat és elragadtatás moraja 
fogadta, és a férfiak minden illemet feledve, úgy­
szólván egymás kezéből kapdosták ki, csupán Lothái\ 
a legöregebb fiú sápadt el kissé, s remegő ujjak­
kal nyújtotta át bájos nejének, ki a többi hölgy­
gyei együtt alig méltatta egy tekintetre, hanem,, 
mintha ujjaikat égetné a finom chinai papiros, se­
besen adták kézről kézre, mig végre lady Norton­
hoz került, ki egy bálvány rideg méltóságával tró­
nolt a pamlagon.

Lorgnonjának mellfodraiba akadt lánczát ki­
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szabadítva, fagyos közönynyel futtatá végig tekin­
tetét, azután lenéző mosolygással adta tovább egyik 
nő vendégének.

— A kép, a kivitel valóban művészi kézre 
vall, szólalt meg üres, leppegő hangján, . . .  de 
tárgya valóban botrányosan van választva.

— Tanulmány! bátorkodott Gránit némi 
mentegetést megkoczkáztatni . . .

— Méltóbb tárgyat választhatott volna!
— De kedves anyám . . .
— Tudom, meggondolatlan szavaidat akarod 

mentegetni, elengedem, fiam, vágott közbe szigorú 
rendreútasitással . . .  Nos, kedves őrnagy, folytassa 
a maharadzsa vadászünnepélyét, fordult azután 
ehhez szokott stereotyp mosolygásával.

A kép nemsokára megint visszakerült a paj­
kos Henry kezébe és kiosont vele az oszlopos elő­
csarnokba, hol egyszerre csak Lothár bátyjával 
találta magát szemközt.

— Add nekem azt a képet, H enry ! mondá 
halkan . . .

—; Dehogy adom !
— Add ide, akarom ! szólt hevesen, rosszul 

palástolt izgatottsággal . . .
— Hogy adhatnám, hiszen vendégünké, Ma-
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róthy grófé . . . válaszolá a fiú. Előbb megmuta­
tom Shirának, aztán vissza adom neki . . . Hej, de 
jó tréfa lesz ez! s boszankodó bátyját ott hagyva, 
a csarnok udvarfelőli részére szaladt és a léjjcső- 
zetes fordulónál szembetalálkozott A narkallival. . .

— Ah, Shira, Shira, éppen magát keresem!
— Tán a ladyktől hoz parancsot? kérdé ez 

dallamos hangján.
— Azoktól! Azt parancsolják jól nézze meg ez t!
A lányka gyanútlanul vette kezébe a képet, de

alig vetett rá  egy pillantást, tekintete rémlátón elme­
redt, aztán az irtózat sikolyával dobta el m agátó l...

E  pillanatban ért oda Maróthy, ki szintén 
tanúja vofí e jelenetnek , . .

Szemei még találkoztak a lányka kétségbe­
esett tekintetével, azután arczára tapasztva kezeit, 
futott el onnan . . .

A  gróf annyira fel volt ingerülve, alig tudott 
uralkodni m agán:

— Arczátlan, pajkos kölyök, takarodjék sze­
meim elől! riadt rá a dühtől egészen halványan, 
mire Henri urfi esze nélkül sompolygott el onnan.

Alig, hogy az éj beállt, Nortonéi* bungalow- 
ján minden ablak fényárban úszott.
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A csarnokos középelőrész lapos tetején külön­
féle szinti bengali tüzek égtek, az oszlopos lépcső- 
csarnok mellvédjén pedig mindkét oldalon hatalmas 
lángok lobogtak és a 16-ik benszülött sepoy-ezred 
katonái álltak diszőrséget . . .

Ez és a bungalow előtti tért ellepő kiván­
csiak tömege magas vendég érkeztét gyanittatá és 
csakugyan még az éj első felében felzúgtak a tam­
tamok búgó dörrenései, és száz meg száz fehér lángú 
viaszpálma-fáklyának csillogó fényétől körülvett testőr 
csapat között, kanyarodtak a maharadzsa és udva­
rának aranyozott palankinjai a ház elé . . .

A Norton-család a lépcsők alján tidvözlé a 
fejedelem magas alakját, kinek drágakövekkel hím­
zett ruhája szikrázó szivárványkört villantott min­
denfelé, a merre csak fordult.

Maróthy jó ideig érdekkel szemlélte a termek­
ben fel-alá hullámzó idegenszerű sürgést-forgást. . .

A meghívott vendégek közt volt Sürah-Corbés 
nábab is, Golkanda és Mysore legnagyobb gyémánt­
bányáinak a tulajdonosa, leányával, a gyönyörű 
Audával, ki karcsú derekán öv gyanánt négysor 
galambtojás nagyságú igazgyöngyöt viselt, hajában 
pedig olyan nagy színes gyémántokból álló diadém 
szikrázott, amit még a maharadzsa is őszintén meg­
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csodált s egyetlen ritkaságnak mondta mindegyik 
kövét . v .

Miss Auda painlaga köré volt gyűlve Delhinek 
egész áranyfiatalsága, köztük természetesen Loftus 
hadnagy is, ki azonban f él szemével Mar óthyíiair min­
den lépésére vigyázott, mert erősen el volt tökélve. 
hogy ma mindenáron belé vesz és megsérti a grófot k.. 
ki egészen félre húzódva, egy ablakfülképen vonta 
meg magát, mert jól esett izzó homlokának a fel­
futó gobeák levelei között beszüremkedő éjjeli szellő 
hűvös simogatása.

Egyik inas éppen jégbe hütött gyümölcsned­
vekkel kínálta, de sikertelenül, midőn Lucyval ka­
ronfogva Yiolet sétált arra felé.

— Gróf* űr, még semmi hüsitőt se ivott az 
egész estén, mondá, és kivéve a tálczát az inas 
kezéből, maga kinálta meg mosolygósán esdő tekin­
tettel kisérve szavait.

Maróthy udvarias bókkal ürité ki az egyik 
poharat, mire az ablakot befutó gobea indák oly 
erősen megzörrentek, hogy vörös virágtölcséreik 'a 
terembe hullottak . . .

— Yalaki a háta mögött rejtőzködik! suttogá 
juucy megrezzenve.

.— Yalami kiváncsi cseléd kandikál be a kert­
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bői! feleié nyugodtan Violet, azután elárulta a 
grófnak, hogy mai estélyükön egy nagyfontosságu 
esemény fog történni; Dandu-Pán, a maharadzsa, 
fel fogja köszöntem a királynét, mint Alsó- és Felső- 
India uralkodóját, hogy megczáfolja azokat a gya­
núsításokat,' mintha ő titkon az angol uralom ellen 
törne és conspirálna . . .

— Milyennek találja ön Nena-Szahibot ? 
kérdé Lucy?

— Ki t?
—- No, Dandu-Pánt, a fejedelmet?
— Nekem nem tetszik. Valami vésztjósló, 

sötét komorság van az arczában, s mikor mosolyog, 
akkor még félelmesebb!

— Igaza van, valami tigrisszerü van arczában!
— Ugyan, Lucy, hogy mondhatsz ilyent. 

A  papa ép ma indította útnak a fu tárt sürgö­
nyökkel az alkirályhoz, amiben Nenáról a legjobb 
és legmegnyugtatóbb értesítéseket küldi. A mama 
határozottan kijelentette, hogy Nena egyenes jellem, 
képtelen minden kétszínű játékra és Összeesküvésre, 
és kezeskedni merne hűségéről és jóindulatáról. Amit 
pedig a marna mond, az igaz és a papa ügy a poli­
tikában, mint mindenben mindig a mama véleménye 
után indul és tanácsait mindenha követi • . .
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A gróf csak mosolygott magában, mert az 
utolsó szavaknál Violet elvörösödött. Észrevette, 
hogy elszólta magát, a mivel ugyan nem valami 
nagy titkot árult el, mert egész Delhi tudta, hogy 
Nortonné szava és akarata mindenható, mert kor^ 
látlanul uralkodik férje: a tábornok fölött.

Loftus hadnagy ez alatt lángoló tekintettel 
kisérté a beszélgetők minden mozdulatát.

Mikor Violet a grófot megkínálta, ő is ki­
hajtott egy pohár erős spanyol bort. Pedig már 
ekkor jócskán felhődzött a fejében, mert az est 
folyamán egyre-másra üritgette a wyskivel és arrak- 
kal vegyitett szódavizet, hogy magát elhatározásá­
ban még jobban megerősítse.

— Nem várok tovább egy perczig se, csak 
addig, mig a lányok távoznak, biztatá magát egyre 
lievtilőbb agygyal . . . Akkor oda megyek és meg­
lököm . . . vagy pedig kihívón a szemébe nézve, 
tyúkszemére taposok . . . Ebből csak megérti, mit 
akarok ? . . .

A  lányok távoztával csakugyan felpattant ül­
téből, de mig a szembejövőket kerülgette, az a la tt 
a gróf félreliajtá az egyik kijáró selyemfüggönyeit, 
melynek lépcsői a kertbe vezettek , . .

— Ezt még jobban szeretem! Legalább min-
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clen feltűnés nélkül történik az egész. Nortonná 
asszony úgyse bocsátana meg, ha estélyét megza­
varnám ! gondolá és egy másik ajtón gyorsan utána 
sietett . . .

A tropicus éjszakák varázsfényű fehér ezüst­
világában úszott a parkszerű nagy kert, minek vé­
gében az összeboruló óriási angriet fák között a 
Dsamuna folyó kanyargott lassú gyöngyözéssel.

— A ki e csudaszerü világitást vászonra 
tudná vetni, a teremtés titkát lopná meg művésze­
tével, gondolá Maróthy és elragadtatva állott meg 
a lépcsőzetesen alávezető terrasz szélén, hogy végig: 
tekintsen a holdfényben úszó kert fölött, melynek 
pálmái és cziprusai a tündérek városának fantasz­
tikus tornyai és kupolái gyanánt nyúltak a m agasba.. r

Mintha csak átlátszó ezüstben és kristály­
ban úszna az egész mindenség . . . Valóban e csu- 
dás földrészen a rege és varázs karöltve járnak 
a valósággal, mormogá lassan lefelé lépdelve. . .

A varázs-szépségű éjszaka, a csudás környe­
zet és a százféle édes virágillat egészen megvesz­
tegették érzékeit és andalgásra csábitották.

Nem is iparkodott e csábitásnak ellentálíni, 
hanem lassan megkerülte a nagy szökőkutat és a 
széles levelii muzabokrok között a folyó partja felé
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tartott, minek locsogása elnyelte a városból ide 
hangzó halk, zavaros morajt.

Egyszerre könnyű selyemruhasuhogás hallat­
szott közelében és a bambuszok karcsú szálai ide- 
oda inogtak . . .

— K i já r  itt ? kérdé boszusan.
/

-1— En, uram!
Az óriási legyező pálma mellett a hindu 

lányka állotty s karcsú alakját regés fénynyel su- 
gárzá be á holdvilág . . .

Felvillanó szemekkel lépett melléje s mindkét 
kezét feléje nyujtá . . .

De a lányka nem mozdult, sőt visszautasitó- 
lag intett.

— Anarkalli!
Ekkor látta, hogy arcza milyen bánatos és 

szemei ki vannak sirva.
— Anarkalli mi baja, hogy egy szava sincs 

számomra annyi idő után?
— Oh, uram, minek festette azt a képet ? 

Nem • tudott nálamnál méltóbb tárgyat keresni 
ecsetje számára ? tört ki végre a lányból . . .

-T- Ez bántja önt, ezért sirt?
— Engem, méltatlan, bűnös, kiátkozott terem­

tést festett le az istennő képében. Tudom, nem
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gúnyból, nem kicsinylésből tette, de minek tette, 
minek tette mégis?

Hangjában olyan szenvedélyes fájdalom nyil­
vánult, hogy Maróthy egészen elfogódva kérdé :

— De hát m iért?
— Az a kép szerencsétlenséget hoz mindnyá­

junkra . .  . Ha csalc én rám hozna, nem törődnék 
véle . . . De önre is, . . és még valakire, a ki egy­
szer az ön szivének drága leend! Ne szeressen ön 
senkit! Őrizkedjék a szerelemtől, mert Lakschmis 
könyörtelenül megboszidja magát azon, a kit ön 
szeretni fog és önön, a miért alakját kicsufolta és 
megszentségtelenitette . . .

Maróthy megkönnyebbülten mosolygott:
— Ezért e nagy fájdalom? . . . Anarkalli, ön 

egy csodálatos lányka ! Minden szava magas művelt­
séget és leggyengédebb szivet árui éi. Csudálkozom, 
hogy elhiszi e babonát, minek egész alapja csupán 
az, hogy ősei is hittek benne . . .

Ne haragudjék rám, dé nagyon gyarló nevelést 
kaphatott abban a nagyhírű európai intézetben, a 
liol még az ilyen lehetettén fogalmakat se bírták 
kiverni a fejéből. . .

— .Nevelés, műveltség, gyengéd sziv, — ezek 
szép szavak, u ram ! viszonzá sértett büszkeséggel
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De azt is elhiheti, hogy családom női szintannyi 
neveltséggel, műveltséggel bírtak, s volt oly gyengéd 
szivük, tán sokkal gyengédebb, mint ezeknek a 
tisztátalan állatoknak, ezeknek az angol nőknek . .  * 
és a fellázadt hindu vér minden dölyfe, gyűlölete 
szikrázott szemeiben . . .

A gróf tekintete elkomorult. Ez a vad, heves 
kitörés visszatetszést ébresztett benne, mit Anarkalli 
észrevéve, régi szelid, zengzetes hangján folytatá:

— Mit mondjak önnek a múltról? A mi el­
múlt, annak vége; többé vissza nem jő. Mostani 
elnyomóink nem az első barbárok, kik országunkat 
elvették, leigázták. A mit ezek azonban meghagytak, 
azt elvették, elrabolták a mostaniak: az angolok! 
Csudálkozik hát gyűlöletemen ?! . . .

Ön talán kinevet magában s családom irá­
nyában előítéletesnek, gőgösnek, elfogultnak tart, 
ha elmondom, hogy a régi időkben őseim közül 
nem egy magukkal az istenekkel érintkezett, kik 
leszálltak hozzájuk, csudájára mindeneknek . . . Ah, 
hogy ez időknek vége, vége! Az örök végzet lesúj­
to tt bennünket, sőt magukat az isteneket is lesúj­
totta . . . Lássa, ezt nem akartam önnek elbeszélni, 
de magam se tudom mi kényszeritett r á ; .  . . tán 
az, mi most rá kényszerít, hogy megkérdezzem:
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meddig marad még itt ? ebben az idegen, távoli 
országban? Mikor tér vissza hazájába?

Sajátságos, gyors hangsúlyozással beszélt, mint­
ha mielőbb túl szeretne lenni e kérdésen.

— Kivánja, hogy elmenjek? kérdé, mialatt 
fürkészőleg nézett arczába, mi egészen sápadtnak 
látszott a fehér holdfényben . . .

— Ig en ! mielébb ! volt a fojtott hangon adott 
válasz, de mitha nehezen tudná kimondani, szemei 
pedig a holdsugaras távolba révedeztek . . .

— Anarkalli; hát annyira gyűlöl engem? . . . 
Azt belátom, hogy magas képzettsége, születése és 
a visszaemlékezés keserűvé teszik önnek helyzetét 
e házban . . . Belátom és átérzem, hogy a folytonos 
megaláztatás és sértő szeszélyek lelke mélyéig seb­
zik mindennap, de azt, hogy miért gyűlöl engem, 
miért óhajtja távozásomat, nem tudom magamnak 
megmagyarázni? Tán mivel lefestettem? Ezzel se 
önt, se a szerelem istennőjét sérteni nem akartam ! 
Birni akarom arczkepét, mert szépsége elbűvölt, 
megigézett, birni akartam, hogy örökre meglegyen, 
'mindig lássam, bárhová megyek is, hazámba, vagy 
akár a föld túlsó végére . . .

Heves, szenvedélyes hangon beszélt, és feszül­
ten leste a lány arczán szavai hatását, ki az
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utolsó szavakra, mintha megkönnyebbülten lélekzett 
volna fel:

— Tehát csakugyan menni akar? kiáltá fáj-
/

clalmas örömmel. Oh, menjen, utazzék el mielébb! 
Holnap, vagy már holnapután, de menjen, távozzék 
a lehető leggyorsabban . . .

Azután keblére kulcsolva kezeit, felragyogó 
szemekkel nézett a magasba, mintha a szikrázó 
csillagvilághoz beszélne . . .

— Azt kérdi gyülölöm-e? . .  . Nem, nem gyű­
lölöm ! kiáltá a hévteli elragadtatás hangján . . . 
Az ég minden áldását, üdvét imádkozom le fejére 
Ön az egyedüli, ki résztvevő, barátságos volt irán­
tam, vigasztalt, bátorított. Résztvevő szavaira szi­
vem kinyílt, hangtalan, néma bánatom enyhítő sza­
vakat talált . . .

Ez az óra azonban bezárja ö rö k re .. .  Kö- 
nyeim többé nem lesznek, hanem láng és tűz lövell 
belőlem és megemészt majdan engem i s ! . ..

Fekete szemei csudás ragyogással égtek, rej­
télyes felindulása megkétszerezé bűbájos szépségét. 
Lakschmisz volt ő, maga az észbontó, sziveket igéző 
Lakschmisz! . . .

Maróthy néma bűvölettel nézte, csodálta
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Hangjának édes zenéje, a virágillattól átfűlt levegő 
egyre jobban elmámorositák . . .

Egyszerre a bülbül epedő csattogása szólalt 
meg a szerelem himnuszaként az éj fenséges csend­
jében . . .

Nem volt ura érzékeinek többé! A rejtege­
tett tűz, láng kitört, vágytól sóvárgó szive szívre, 
viszontszerelemre vágyott.

— Nem tündérkém, nem megyek országodból 
sehová! I t t  maradok veled, mert szeretlek! kiáltá 
és szenvedélyétől elragadtatva, mielőtt a lányka 
sejthette volna, átölelé mindakét karjával és ma­
gához szorítva, izzó csókokkal halmozá el ajkát és 
szemeit . . .

Reszkető sikolylyal szakította ki magát az 
ölelésből és felriasztott vadként tiint el a bokrok 
között . . . Ugyan e pillanatban a szomszéd bokrok 
is megzörrentek és elfojtott gúnyos nevetés hallat­
szott a homályban . . .

De Maróthy nem látta, nem hallotta . . . 
K itárt karjaival még ölelni hitte a karcsú, reszkető 
alakot, s izzó ajkain még égni érezte a bársonyos 
ajkak melegét, mint valami ritka exoticus virág, 
mámoritón édes illatát . . .



A M E R É N Y L E T .

Mary, a ház legidősebb leánya, gyermekeivel 
együtt időzött a szülei háznál.

Ez a két kis ikertestvér volt a Norton- család 
.öröme és büszkesége. Egyszerre születtek, ezért 
annyira hasonlítottak egymáshoz, hogy alig tudták 
^ket megkülönböztetni egymástól. Mind a kettő tej- 
fehérbőrü. ibolyakék szemű, aranyfürtös kis apró­
ság volt és mikor egymás mellett, kis karjai­
kat rózsás nyakacskáik köré fonva, szunnyadtak 
a bölcső kék selyem párnáin, felhőkön szendergő 
angyalkáknak látszottak — és a ki látta, még lé- 
lekzetét is visszafojtotta, nehogy felébresztve — 
elrepüljenek.

A család apraja, nagyja imádta, beczézte e 
nem egészen kétéves ikrecskéket, s egymás kezét 
fogva, órák bosszant elálldogáltak, csendben, zaj­
talanul a pompás bölcső mellett, és mikor aztán 
felébredtek, egymás kezéből kapkodták, csalogatták
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ki, s az volt a legboldogabb, legirigyeltebb, a kihez 
•elkívánkoztak.

A bölcső mellett Nortonné asszony minden 
gőgjéről és méltóságáról megfeledkezett, és csak 
gyengéd, szerető nagymama volt, ki a többivel együtt 
versengett a kis unokák csókjaiért és öleléséért, a 
szélütött béna nagyapa pedig (Norton tábornok 
atyja) karszékét a bölcső mellé állíttatá, hogy leg­
alább tekintetével csókolja, ölelhesse szüntelen, ha 
már béna karjaival nem teheti, sőt még a ház ben- 
szüiött szolga személyzete is esdve kérte ki azt a 
kegyet, hogy naponként legalább egyszer láthassák 
a  kis tejfehér bőrű szahibokat, kik oly szépek, 
ragyogók, mint maga az arany fürtű Visnuh isten, 
s valóságos élő csudáknak tűntek fel az ő geszte- 
nyebarna kisdedeik mellett . . .

Maróthynak szintén többször meg kellett cso­
dálnia az ikreket, és egy ilyen alkalommal annyi 
kecsesei; olyan leirhatlan bájjal szenderegtek egymás 
tqellett, hogy még az ő művészei érzékét is megra­
gadták és suttogó hangon kérte a családot, engedjék 
meg az ikreket lefesteni.

Kérelmét nagy elragadtatással fogadták.
— Kedves gróf, szólt az örömtől neki pirulva 

Norton lady, fiam és férjem tanúim, hogy erre már
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rég fel akartuk kérni, de féltünk, hogy szerénytele­
nek leszünk. Szives ajánlatával azonban örök hálára 
kötelezett bennünket . . .

Mindenki örült és hálálkodott a grófnak, sőt 
még a szélütött nagyapónak is téveteg örömsugár 
gyűlt fel kialudt szemeiben s feje erősen reszketni 
kezdett, midőn nagynehezen megértették vele, hogy 
vendégük művészi ecsetjével többféle helyzetben le- 
festendi a bálványozott kicsinyeket.

A  fiatal pár egyik hűvös kerti pavillonbaiv 
lak o tt; itt rendezték be tehát még az nap a festő 
termet közvetlenül a kicsinyek hálószobája mellett,, 
hogy bármikor meg lehessen egész észrevétlenül az 
ajtó vékony mousselin függönyein át lesni, a kicsi­
kék ártatlan játékait és legkecsesebb mozdulatait, a 
cselédségnek pedig szigorúan meg lett parancsolva^ 
hogy kerüljék a pavillonok környékét.

A  szomszéd pavillonbai pedig, hogy kényel­
mesebb legyen az érintkezés, a család kérésére, még 
ugyanaz nap Maróthy szállásolta be magát, és lei­
kéből meg volt a cserével elégedve, mert ablakai­
ból belátta a bungalow mindkét udvarát a terrász- 
szerü-belső csarnokokkal együtt.

A zárt redőnyök mögül tekintete nap-nap 
után szenvedélyes hévvel követte a hindu lányka
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minden lépését, ki, ha nem látták, csüggedt, szo­
morú tekintettel mélázott maga elé.

Egy reggelen a lányka váratlanul eltűnt, mert 
Nortonné asszony nagykegyesen megengedte, hogy 
a szomszéd tartományban lakó ^rokonait megláto­
gathassa . . .

Maróthy, ki erről mit se tudott, nagyot ijedt. 
Első megdöbbenésében azt hitte, hogy csakugyan 
beváltotta fenyegetését és átkozni kezdé Önfeledt 
szenvedélyét.

Ugyanis ama bizonyos éjszakát követő napon, 
véletlenül egyszerre nyitottak az üres társalgóba.

A  leány sértett büszkeséggel fordult vissza 
és megse akarta hallgatni. Mintha csak egy szo­
bornak beszélt volna.

— Legyen irgalommal hozzám! Ne keresse 
velem a találkozást, mert itt hagyom a házat, mondá 
végre halkan, de annyi határozottsággal, hogy az 
egyre izgatottabban beszélő Maróthy megdöbbenve 
elhallgatott — és nehezen bár, de azt felelte:

— Kerülni fogom, csak maradjon!
Az első végnélkülinek látszó nap végre le­

tűnt, de midőn a második nap se látta  a karcsú 
alakot, nem birta a gyötrő bizonytalanságot tovább 
kiállani.
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Beszédbe ereszkedett tehát a kicsikék egyik 
szobalányával és egy aranyat ajándékozott neki, 
mire ennek úgy megeredt a nyelve, hogy rendre 
elujságolt mindent, a mi csak a háznál történt, igy 
kérdezősködés nélkül is megtudta, amit akart . . .

Tehát visszajön! Nem ment el végleg! . . . 
Nehéz tehertől érzé megszabadulni szivét, de egy­
úttal visszadöbbent saját szenvedélye nagyságától.

Hiszen képes lett volna utána menni, össze­
járni egész Indiát, csakhogy megtalálja, viszont lá t­
hassa. Mi lesz ebből ? Hová ragadja ez az ellen­
állhatatlan szenvedély, mit hiába igyekezik leküz­
deni? . . .

Valahányszor megkisérli — előtte áll a hold- 
fénytől körülsugárzott alak csábitón, bűbájosán, ajkain 
pedig ott érzi a csókok részegitő illatát ép oly éde­
sen, mámoritón, mint azon a tíindéri éjszakán a 
virágok illata, a bülbül dalolása között . . .  és fele­
dés helyett még kinzóbb vágy epeszti sóvárgón, olt- 
ha ta tlanu l. . .

. . . Lakschmis istennő ő rajta már boszut 
állt a képén ejtett sérelemért . . .

Utoljára a művészetben akart nyugalmat s 
enyhülést keresni és lázasan festett, mintha egész 
életboldogsága függne ettől . . .
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A kicsinyek arczképei gyorsan készültek, s 
remekműnek Ígérkezett mind a kettő. A  Norton-csa- 
lád napról-napra elragadtatottabb szavakkal dicsérte, 
olyan bájosan, olyan élethűen mosolygott le a két 
angyalfejecske a vásznakról . . . Maróthyt pedi^ 
napról napra jobban boszantotta ez az örökös di- 
csérgetés és terhére kezdtek lenni a családtagok. 
Már szinte émelyitette az örökös bec^ézgetés és szere­
tet, a mivel a kicsinyeket elhalmozták, a nélkül azon­
ban, hogy okát tudta volna adni — miért ? . . Elége­
detlen volt önmagával, mindenkivel, az egész világgal 
és képtelennél képtelenebb vágyakról álmodozott. . .

— Meg kell bolondulnom, ha ez soká így t a r t ! 
kiáltá egyik álmatlan éjszaka után, izzó homlokát 
kezeivel hűsitgetve . . Mihelyt megjő, beszélek vele! 
Tovább ki nem állom! Nőmmé kell lennie, mert 
nélküle nem élhetek . . . Mit törődöm én a világgal, 
akárkivel . . . Szerelme, mosolygása kárpótol min­
denért, mormogá szakadozottan és mintha ez az 
elhatározás kissé lecsillapította volna, festőtáblája 
elé ült, de pár ecsetvonás után megint csak felállottr

— Az álmatlanságtól egészen bágyadt vagyok, 
a fürdés csak fel fog üdíteni, gondolá és kalapját 
véve, a kert végében kanyargó folyó felé tarto tt . . .

Alig pár percze kelt fel a nap. A házban
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még mindenki aludt és csak a napot köszöntő apró 
béngalik kedves éneke hangzott, mik teleülték az 
egyik fáról a másikra átkapaszkodó virágos folyon­
dárokat . . .

A Dsamuna hűvös habjai annyira felüditették, 
hogy egészen más szemmel nézte a világot. Az ébre­
dező természet szépsége annyira elragadta, hogy fel­
ébredt benne a mindent feledtető teremtő művészet.

— Ezt az erdő-részletet érdemes lenne lefes­
teni, kár, hogy nincs nálam vázlatkönyvem! sajnál­
kozott, amint végig tekintett a folyót mindkétfelöl 
egészen beárnyaló faóriásokon és virágtengerben 
úszó bokrokon, melyek itt egészen szabadjára hagyva, 
a természet buja s korlátlan fejlődésében diszlettek. . .

Lassan lefelé sétált a folyó parton, mert em­
lékezett, hogy valamivel lejebb, egy alkalommal pár

r

csónakocskát látott hintálódzni. A t akart kelni a 
túlparton tova húzódó erdőbe, melynek végén már 
a hutii rizs-földek diszlettek. Egy virágzó huru-bo- 
kor mellett megállva, egy sereg vad pávát látott a 
tisztáson büszkén sátorozni . . .

A  levelek között beszüremkedő napsugarak 
az arany és drágakövek szivárványszerű zománczá- 
ban csillogtaták e pompás szárnyasok to llazatát...

Ezek is Lakschmis, a szerelem istennő m adarai!
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Nem messze tőle egy cayaput-babérfa állott, 
melynek sűrű lombozatu ágai egészen a földig eresz­
kedtek. Ezek alá vonult tehát, nehogy a szárnya­
sokat megriaszsza . . .

Alig időzött itt pár perczig, midőn a pávák 
neszelni, nyugtalankodni kezdtek . . .  A hímek ma­
gasra nyújtogatták kékzománczu nyakukat, s drá­
gakő ragyogásu forgóikat meg-megcsillantva, figyelni 
kezdtek . ,.

Egyszerre aztán az egész csapat suhogva fel- 
kerekedett és sebes szárnyalással vonult át a íolyó 
túl partjára, mire Maróthy is el akarta hagyni les­
helyét, de a közeledő halk lombsuhogás helyén 
marasztá . . .

Feszülten várta, mi zavarta el a pávákat ? . . .
Az arengnád és a bambuszok karcsú szálai 

gyengén meg-megingtak s kecses koronájuk lassan 
jobbra-balra bókolt, mintha félrehajtogatnák, a lejD- 
kék és mézszivó madarak riadt szállongással mene­
kültek, mert egy barna kezecske vigyázva félrehaj­
totta az aralia bokrokat . . .

Maróthynak minden csep vére szivére tódult,' 
azután pedig rohamosan lüktetni kezdett, mert a 
sűrűségből Anarkalli lépett elő, lassan, óvatosan, 
mintha rejtegetni akarná magát . . .
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A kicsi tisztáson megállva, pár perczig liall- 
gatódzni látszék, azután lekapcsolta sarkigérő, lenge 
selyemköpenyét és kihúzta hajából az Összetart6 
ércznyilat, mire az fekete zuhatagként omlott rajta 
végig, sarkáig betakarva sugár alakját.

Maróthy elkáprázva hunyta be szemeit.
— Ez a lány szintén fürödni akar! — E zt 

már neki meglesni nem szabad. Ha lehet, észrevét­
lenül távozik, ha nem, előlép és elárulja magát . . * 
Úgyis beszélni akar vele!

A lány azonban fürdés helyett, koszorút font. 
fürtei közé a gambir égő piros virágaiból, de mind­
ezt olyan setét, merev arczczal tévé, mintha valami 
ünnepélyes szertartáshoz készülődnék.

Egyszerre hátra veté fejét és a sugárzó nap 
felé tárta  karjait. A bő selyem ujjak vissza hullva 
vállaira, fedetlenül hagyák gyönyörű karjait, mik 
ragyogtak, villogtak a tekergősen rájuk fűzött sma- 
rag dós aranykigy óktól . . .

»Udv neked, Ananta, Bráhmában született,, 
üdv neked Végtelen, a Peishwa ideje elérkezett 
és itt vagyon!« éneklé komor, ünnepélyes hangon, 
úgy, hogy a gróf össze-összeborzongott hangjának, 
különös zengésétől . . .

»Az Óm titkos erejű jegyét kiáltom hozzád,.
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óh, anyám, hozzátok, elődeim, kik mindannyian Anan- 
tá t szolgáljátok s karcsú, félelmes alakját viselitek! 
Az Om bűbájos erejével kérlek, a Végtelen alak­
jával idézlek, oh, anyám. Jelenj meg kettővel, kik 
néked szolgálnak, hogy nékem szolgáljanak . . .«

»Az Om bűbájos jele van ékeim kövébe 
vésve! Ez ékeket a Tulazi szent leveleire rakom, 
és a pippalas szent árnyékába helyezem, hogy he­
lyettük karjaimra vehessem, óh, Ananta, a kiket 
küldesz, óh, anyám, a kiket lányodnak hozasz — 
hogy beteljesítsék fogadását . ..«

Hangja halk, felujjongó diadalmi énekre vál­
tozott, midőn érthetetlen szavak kíséretében a közeli 
szent fügefához lépett és lekapcsolva kigyóalaku, 
smaragdos karkötőit, néhány tulazi levéllel együtt a 
fa odvas üregébe hullatá . . , azután szobor mozdu­
latlansággal várt, csak ajkai mozogtak, mintha 
imádkoznék.

A fügefa környéke sűrűn be volt nőve nagy­
levelű sárga kosár virággal. E levelek egyszerre 
gyengén zörögni, mozogni kezdtek - és egy lapos 
kigyófej, a biscobra feje dugta ki magát két jóval 
kisebbnek a társaságában . . .

Anarkalli remegő örömkiáltással térdelt le a 
kigyó mellé egészen beterítve éjfekete hajával . . .
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Gyengéden szerető szavakat susogott neki, rá- 
lehellt, simogatta, mit ez gyengéden viszonozva, las­
san vissza kúszott a levelek rejtekébe, azután sze­
meit mereven a másik két kigyóra szegezve, kezeit 
lassan ide-oda ringatta felettük a levegőben.. .

Mintha delejes folyam áradt volna ki ra ­
gyogó szemeiből, a nyugtalanul ágaskodó kigyók 
pislogva nyújtózkodtak el és egész mozdulatlanná 
meredtek . . . mire Anarkalli felállott.

Hajából a virágokat a vizbe szórva, feltüzte 
a sötétfényű ércznyillal, a két mozdulatlan kigyót 
pedig, mintha csak smaragdos karkötői lennének, 
mezitelen karjaira ' csavarta, azután magára öltve 
bőujjú köpenyét, eltűnt a bokrok között . . .

Maróthy a kábulatnak egy nemével bámult 
utánna. Nem akarta hinni, amit látott. A szerelem 
és irtózat küzdöttek egymással szivében . . .

Micsoda rettenetes titok lakhatik ennek a rej­
télyes lánynak a szivében? — És hozzákötve a sze­
relem szálaival, a sors ő vele akarja e rejtélyt meg­
fejtetni. O vele ? vagy az ő szerelme árán ? ha csak 
e szálak idő előtt szét nem szakadnak . . .

H a szét nem szakadnak! A szereiéin néha 
pókfonálnyi gyenge, — de néha szétszakithatlan 
erős szálakkal kötözi egymáshoz a sziveket . . .
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Beszélni akart vele, beszélni, de mindjárt. Ő 
is meg fog neki mondani mindent, de a lány is 
mondjon meg neki igazán mindent, de mindent, 
minden rejtegetés, palástolgatás nélkül . . .

Ettől függ, hogy szétszakadnak-e vagy még 
erősebbek lesznek a szivét behálózó szálak ? !

Mikor visszatért, már az egész ház talpon volt. 
A  pavillon ajtói, ablakai tárvák, a függönyök le­
eresztve, a terraszról pedig, hol reggelire terítettek, 
a  kicsinyek ujjongó sikoltása s a családtagok Ör­
vendező nevetgélése hangzott.

A  reggeli idejét jelentő majordomuszszal ki- 
menteté magát. Feje fáj, mozgásra, levegőre vágyik, 
valójában pedig képtelennek érezte magát, hogy 
nyugodtan, egykedvűen résztvegyen a reggeliben. . . 
Mindenki leolvasná arczárói lelke háborgását . . .

Gépiesen járkált össze-vissza a pavillonok mö­
götti sűrű köröndben, midőn egyszerre a hindu 
lánykát látta óvatos bujkálással a kicsinyek pavil- 
lonja felé surranni.

Yalami homályos, de gyanúnak még nem 
nevezhető sejtelem állta el szivét. Olyan szorongó 
előérzet-féle, mi néha forduló pontot képez az em­
ber életében. . .  és vagy megállítja a meredély 
•szélén, vagy ellenállhatlanul magával ragadja ..  .
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Még mozgott a finomfonásu pálmagyékény füg­
göny, midőn már ő is ott állott és habozás nélkül 
belépve, keresve nézett szét az üres szobákban.

A kicsinyek hálószobájából azonban, hol a 
pompás, kék selyem függönyös ágyacska állotty 
gyenge nesz hallatszott.

A vékony mousseline függönyökön keresztül 
hajmeresztő látvány fogadta:

Az ágyacska mellett a hindu lányka állott, de 
bűbájos arczán a daemonok kegyetlen szépsége ra­
gyogott.

Szemei sötét villogással szegeződtek a tenyerén 
nyugvó zöldes gomolyra, mely lassan mozogni lát­
szott — és Maróthy iszonyodva ismerte fel Ananta 
egyik kigyóját, mik felett oly rejtélyes hatalom­
mal látszék birni . . .

Balkezével csendesen szétvonva az ágyfüggö­
nyöket, a halálosmérgű hüllőt a kék selyem pár- 
nácskák közé rejté, azután mély lélekzettel rálehellve, 
még mielőtt Maróthy megszólíthatta volna, árny­
szerű gyorsasággal eltűnt a szobából . . .

A  rémitő szándék most már tisztán, leplezet­
lenül állott előtte . . .  A  kicsinyeket akarta meg­
ölni, az álom édes karjai között. A  nagyszülők 
szerető, óvó fedele alatt akarta a halál örökös,
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álmába ringatni a bálványozott unokákat, az egész 
családot pedig egyszerre a mérhetetlen fájdalom és 
kétségbeesés örvényébe taszitani . . .

Minő ördögi raffinériával kieszelt boszuállás! 
Ilyent csak Hindosztán perzselőn izzó napja, ször­
nyeket nevelő földje képes az agygyal és szívvel 
kiköltetni.

Kábultan támaszkodott a falhoz s gondola­
taival együtt szédülő agyát is forogni érzé. Nagyon 
is egyszerre találta ez a megrázó villámcsapás.

Az a bűbájos alak, kin eddig szivének, lel­
kének egész hevével csüngött . . . s a titokzatosság 
csábitó fényével, a tündérregék poetikus varázsá­
val világított feléje, fullánkját öltögető, mérges 
szörnynyé változott . . .

Anyja és rokonai csak holtuk után változnak 
át, — ő pedig már is az, mi családjának symbo- 
lum a: álnok, halálos mérgű kigyó! . .

De hát mit is tegyen most ? Kötelessége volna 
feljelenteni, mint orgyilkost, de legelső kötelessége 
a veszedelmet elhárítani, nehogy a cobra valakit 
megmarjon. Felkeresi most mindjárt, vigye el, ha 
oda tette, tüstént, haladéktalanul, azután kettőjükön 
•a sor . . .

Egy perczet se vesztegetve tovább, rohant ki
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a másik ajtón, melyen át eltűnni hitte. Bizonyosra 
vette, hogy valami közeli rejtekben fog ráakadni, 
hol tervének sikerültét várja.

Dé bizony hiába kutatta át az árnyas körön- 
döket, a pavillon körüli bokrokat és bambusz bozó­
tot, még egy nyomot se talált, ő pedig egyre mesz- 
szebb távozott, úgy, hogy egyszerre csak azon vette 
magát észre, hogy mindjárt rábukkan arra a helyre, 
ahol hajnalban az a rejtélyes jelenet lejátszódott.

Ez némileg visszaadta higgadtságát és nyu­
galmát, — de mindjárt közel volt hozzá, hogy is­
mét elveszítse.

A kicsinyeket ebben az időtájban szokták le­
fektetni ! Mig ő itt eszeveszett futkosással vesz­
tegeti az időt, addig a legnagyobb szerencsétlenség 
történhetik! . . .  És -a másik kigyó ? Kinek van ez 
szánva ? Ez a gondolat ötlött egyszerre eszébe.. . .

Zsibbadozni érezte minden idegszálát és ki- 
mondhatlan rémülete szárnyakat adott neki.

Nem kereste az ösvényt és utakat, hanem a 
legrövidebb s legegyenesebb irányban törte magát 
bokron, bozóton keresztül... . .

A kicsinyeket már akkor feküdni vitték, és a csa­
láddal együtt egész szolgasereg kisérte a pavillonba.. .

Álmos szemekkel mosolyogtak a kedveskedőkre,
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s az volt a legboldogabb, ki a rózsás fehér kezecské­
ket megcsókolhatta, vagy legalább megsimithatta. r

A nevetgélő szolgasereg között volt Anarkalli 
is. Ő mosolygott, ő kedveskedett legjobban, s a leg­
nagyobb szeretetet és vonzalmat m utatta a kicsikék 
iránt

Maróthy mindezt csak futó pillantással látta,, 
de mégis megborzongott. M ert abban a bűbájos 
arczot besugárzó nevetésben ördögi diadalt, a karcsú 
alak kedveskedő, kecses hajladozásában pedig kigyó- 
sima hajlékonyságot, himbálást vélt látni . . .

Elfulladva toppant be a szobába, hol a kicsi­
nyeket éppen akkor vetkőztették.

Hevés belépésére a lány kísértetiesen elhala- 
ványult és ajkai gyengén megremegtek.

Tán öntudatlanul rápillanthatott, vagy csak 
ösztönszerűleg érezte, elég az hozzá, rögtön kita­
lálta, hogy tette fel van fedezve . . .

Egy villámgyors pillanatig egész testében meg­
rettent s megmozdult, mintha ki akarna rohanni,, 
de azután megint nyugodtan kiegyenesedett és á 
keletiek sajátságos fatalizmusával, egész hidegen 
várta sorsának fordulását. .

Mindezt csupán Maróthy látta, mertvalamennyi 
szem mind a kicsikékben gyönyörködött . . .



A nélkül, hogy üdvözölte volna a társaságot, 
sebes, elfulladt hangon k iá ltá :

— Egy kigyó, tán Cobra, rejtőzködik a pavil- 
lonban! A t kell kutatni mindent, kivált a kicsinyek 
ágyát! és mig beszélt, szemei sötét fenyegetéssel 
tapadtak a lány arczára, ki nyugodtan állta ki 
tekintetét, csak selymes szemöldei rándultak össze 
alig észrevehetőleg.

Leirhatlan rémület fogott el mindenkit. A  nők a 
kicsinyekkel halálsápadtan menekültek vissza a bun­
galódba, a szolgasereg pedig neki állott a keresésnek.

A halálos mérgü hüllőt csakugyan megtalál­
ták a kék selyem vánkosok között. Rétes forma 
karikába gömbölyödve hevert és mély álomba lát- 
szék merülve lenni.

Alig mozdították azonban meg a vánkosokat, 
sziszegve pattant fel, és szikrázó szemekkel vágott 
egyik bensziilött szolga felé méregfogaival, de egy 
másik botjának jól irányzott ütésével, szétlocscsantá 
lapos, háromszegletíi fejét . . .

Mikor a hüllő vonagló, rángatódzó testét a 
földre dobták, Anarkalli egész testében görcsösen 
összerándult s izzó . tekintettel nézett pár perczig 
rá, azután halott halaványon tántorgott kifelé . . .

— A z t 'a  másik kígyót tegye ártalmatlanná !
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Beszélnem kell önnel minden áron*. . . Estére ott. 
hol ma hajnalban bűvös mesterségét űzte, szólitá 
meg, elfojtott, fenyegető hangon Maróthy . . .

A lány elhaló tekintettel nézett rá'. . .
— Ott leszek! feleié alig hallható hangon...
Nortonék forró hálával, a fiatal anya pedig

ideges zokogással köszönték meg a grófnak unokáik 
megmentését, ki egész kis mesét gondolt ki, ha 
kérdezni találják, mikép látta meg a kígyó belo­
pózását a pavillönba, de nagy megkönnyebbülésére, 
ez a kérdés senkinek se jutott eszébe . . .

Később azonban heves lelki furdalást kezdett 
érezni arra a gondolatra, hogy hallgatásával ő is 
bűntársává- lesz a leánynak! Kötelessége, szigorú 
kötelessége, volna az egészet elmondani, hogy elvegye 
megérdemelt büntetését. Ha most hallgatni fog, 
nem-e tesz másodszor is kísérletet, mi majd job­
ban fog sikerülni az elsőnél ?! . . .

— Először mégis beszélnem kell vele, hátha fel 
tud hozni valamit védelmére. A  legnagyobb bűnöst sem 
szabad kihallgattatlanul elitéln i!... mormogá bosz- 
szas tépelődés után, lelkiismeretét ekkép megnyug­
tatva . . . és most, hogy szertelen izgatottsága lecsil- 
1 a pult, úgy érezte, hogy már nem tud azzal a haraggal 
és megvetéssel gondolni rá, mint kevéssel az e lő tt. . .
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Ugyan e nap estéjén — a délelőtti dologról 
már senki se beszélt, mert egy kigyó belopódzása 
Indiában megszokott valami — kisebb társaság 
gyűlt össze Nortonéknál, és a frissítőket a rekkenő 
forróság következtében a kertben szolgáltak fel, mely­
nek terrasz felőli része fényesen ki volt világítva. . .

A lányok kérésére lady Norton nagy kegyesen 
megengedte, liogy a zeneterem zongoráját a ter- 
rasszon állítsák fel, és csakhamar egyik dal a má­
sik után hangzott fel a holdvilágos est méla csend­
jében . . .

Lady Owestry szintén ott volt lányaival, és 
mikor a barna arczu Maud befejezte érzelmes ro- 
mánczát, mindenki megkönnyebbülten sóhajtott, mert 
éles, hasgató hangja csontját velejét átjárta  a tá r­
saságnak.

Az urak azonban — köztük Loftus hadnagy 
is — udvariasságból megtapsolták, mi majdnem az
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anyai büszkeség örömkönyeit csalta az érdemes lady 
szemeibe. Maud pedig elbizakodott mosolygással 
suhogott Violethez, ki szótlan mélázással ült egy 
nagy vörös virágú kamélia bokor árnyékában . . .

— Milyen halavány és szomorú vagy, kedve­
sem, mondá hetykén . . . pedig meg akarnálak kérni 
valamire . . . Énekeld el azt a gyönyörű skót balla­
dát a »Yizi tündér «-ről, meg szeretném tanulni . . .

— Hagyj békét, ma nincs kedvem! feleié 
hidegen.

Maud jól adott csudálkozással csapta össze 
kesztyűs kis kezeit.

— Ma ? Hiszen már jó ideje olyan halavány 
és bánatos vagy! Mondd hát mi bajod ? Beteg nem 
vagy, azt látom, akkor pedig az ének felvidítja az 
em bert. . .  J e r !

— Ne gyötörj, kérlek . . .
—  Ah, ah, kéretni akarod magadat, kedvesem. 

Akkor egy hatalmasabb pártfogóhoz fordulok, hogy 
meghallgass! Gróf űr, sziveskedjék protegálni ben­
nünket, hogy meghallgassuk azt a szép románczot, for­
dult gonoszkodó nevetéssel a közelben ülő Maróthy- 
hoz, ki erre felállott és meghajtá magát Violet előtt.

— Ha az én szavam csakugyan némi csekély 
sulylyal birna . . .
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Violet haragos mozdulatot te tt:
— Éppen nincs : kedvem énekelni, feleié jég­

hidegen, mialatt szemei' ellenséges tűzzel villogtak 
a gróf felé . . .

— Ah, mily szerencsétlenség! Az én csekély­
ségem is épp ezért akart kérelmezni, bókolt közbe 
Loftus is mézédes hangon, — mintha nem is látná, 
a grófot . . .

Violet idegesen fölkaczagott:
— Sajátságos! Mintha összeesküdtek volna 

elleném, ma valamennyien a »Vizi tündér«-t akarják 
hallani! Legyen,' az ön kedvéért megteszem, Loftus. 
Vezessen hát a zongorához, feleié aztán bájos mo­
sollyal, és még egy jéghideg, ellenséges pillantást 
vetve a grófra, tüntetőleg helyezé karját a hadnagyéra, 
ki diadalmasan ragyogó arczczal • vezette fel a tér- 
raszra . . .

— Nos, hát nemjösz, kedvesem? kérdé vissza­
fordulva Maudtól, ki csaknem sóbálváriynyá válva, 
boszusan harapdálta ajkait, de aztán jó képet csi­
nálva a leifőzéshez, derült mosolylyal utánuk suho­
gott, pedig a szemeit szerette volna kikaparni bő­
szül tségében:'

— Várj csak, te szende lélek, e kis csípésért 
alkalom adtán majd jót harapok rajtad, gondolá . . .
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Meg fogom tudni, mi történt köztetek, miért e fel­
tűnő hidegség és ellenséges pillantások ? Most me­
gint Loftnszszal kaczérkodsz, tűntetsz a gróf előtt ? 
Yagy tán vissza akarnád hóditani? Ettől óvakodj,! 
O az enyém, szeretem, s ha kell, körmeimmel is 
megtudom tőled védelmezni . . .

Maróthy szintén értette is — nem is — 
e jelenetet — azért hát csak szánakozólag mo­
solygott.

Nem lett' volna férfi, ha már rég nem sej­
tette volna Violet érzelmeit, kivált ama végzetes séta 
óta, de csupán futó ábrándnak, pillanatnyi ra­
jongásnak hitte, mi magától is elmúlik . . .  Ez okból 
lehetőleg távol tartotta magát és oly hűvösen, 
egykedvűleg viselkedett, a mennyire az udvariasság 
csak megkövetelte . . .

Már jó ideje — ama nagy estély utáni naptól — 
észrevette Violet feltűnő hidegségét. Őszintén örült 
neki, mert a várt kiábrándulásnak tartotta — és töb­
bet nem gondolt rá . . . pedig hát nagyon is csalódott
— a kicsike érdekeltséget, féltékenységet akar benne 
ébreszteni. Kirívón tüntet a hadnagygyal, hogy 
felébreszsze hiúságát a mérkőzésre. Nem is hitte 
volna, hogy ilyen kitanult kaczér legyen.

Boszankodott, hogy most megint újra kell
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kezdeni a tartózkodás és kimértség illemkötéltán- 
ezát, hogy a lány végleg kiábránduljon . . .

Csak ne hozta volna ezt a hetyke, öntelt liad- 
nagyocskát is a színpadra, ki diadalmas, kihívó mo­
solyával szinté ingerli a mérkőzésre.

Büntetésül megérdemelné, hogy felvegye elle­
nében a küzdelmet, s fel is venné, ha nem kellene 

✓saját szive ellen is védekeznie! . . Ezt sokkal ne­
hezebbnek érzi, semhogy még egy más küzdelembe 
is belemenjen — sértett hiúságból . . .

Egy főnix pálma sudár derekához támasz­
kodva, gondolta végig ezeket, mialatt a társaság 
egészen szem-füllé válva a »Yizi tündér« román- 
czának hallgatásába volt merülve, s jó formán senki 
se vette észre, midőn egyszerre csak eltűnt a bok­
rok között s gyors léptekkel a Dsamuna holdvilá­
gos partjai felé tartott.

Sajátságos izgatott hangulat vett rajta erőtr 
mintha csak sejtette volna, hogy végzete elé siet 
egyenesen, — s a mit meg akar menteni, azt ve­
szíti el mindörökre! . . .

Yalaki azonban mégis észrevette távozását.. ► 
A hadnagy, ki félszemével minden mozdulatát szem­
mel tartotta.

— Ugy-e megmondtam! Nézze, hogy siet!
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Bizonyosan várja az a valaki! Meg akar győződni ? 
Most azt is megtudhatja, ki a z ! sugá ugyanakkor 
diadalmas szem villogással Violet fülébe, kinek erre 
hangja egyszerre elcsuklott, s hibát hibára halmozva, 
alig tudta bevégezni a darabo t. . .

Maud csufondáros nevetéssel tapsolt, s viho­
gott a fülébe:

— Brava, brava! Valóban tündéri gixereket 
vágtál ki, kedvesem!

De Violet meg se hallotta e csúfolódást. 
Egész teste lázban reszketett, s mintha álomban 
hallaná Loftus szavait, olyan súlyosan, idegensze- 
rüen csengtek fülébe.

— Határozza el magát, hogy ne kételkedhes- 
sék! Készakarva nem árultam el az estélyen annak a 
tündérnek a nevét. . .  Ne tétovázzon, elég soká tette !
— Győződjék meg, hogy igazat mondtam . . . Ennél 
jobb alkalmat keresve se ta lá lh a t. . .  és meg fogja 
látni, nem. érdemes a szerelmére! . . . Ne habozzék!

A hindu lányka már ott várta a kitűzött 
helyen . . . ■

Földre szegzett szemekkel, karjait keblére 
kulcsolva állott a nagy virágú hibiszkus bokor előtt, 
és nem nézett fel, midőn a férfi a tisztásra lép e tt.. *
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Ugyanolyan gyönyörű éjszaka volt, mint ak­
kor . . .  A  bülbül, mintha csak ő rá várt volna, 
egyszerre rákezdte andalitó dalolását, sőt még a 
virágok is áthatóbban kezdtek illatozni, ajkain pe­
dig mintha érezni kezdené azt az idegenszer ü, má- 
moritó illatot és meleget, . . .  a csókok vágyra hevitő, 
szomju illatát és melegét

Beszélni akart, de az utolsóig elfeledte azokat 
a kemény, kíméletlen fenyegetéseket, miket idáig 
kigondolt . . .  A délelőtti düh, boszuszomj, irtózat, 
mind-mind páraként szélylyelfoszlott és csak valami 
olyan csekély szemrehányás forma, érzés rejtőzködött 
még szivében . . .

A nagyeszű, sziporkázószellemű férfi meg­
akadt . . . Hiába gondolkodott, nem tuclott szavakat 
találni a lány némaságával szemben . . . Csak nagy­
sokára szólalt m eg:

— Sejti, miért kértem, hogy ide jöjjön ?
— Parancsolta, hogy ide jöjjek! E  parancs­

nak engedelmeskednem kellett, volt halkan, egyhan­
gúan mondva.

Maróthy megérezte a halk, szenvedélytelen fele­
let mögött rejlő vágást és a lágy, , megbocsátó érzés tü- 
nedezni kezdett szivéből, bármint illatoztak a virágok, 
Jbármily szerelmesen nyögdécselt a bülbül madár . . .
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— Nem sejti az okát? E rre feleljen! mondá 
érdesen . . .

— De igen! Szemrehányásokat akar tenni! 
Tessék, itt vagyok, elszenvedem!

— Szemrehányásokat! Minő szelíd szavakat 
válogat ön! Valóban szemrehányást, csupán szelíd 
szemrehányást érdemel ön? és szavaiból maró gúny, 
sőt fenyegetés érzett ki.

— Ebben nem ítélhetek! Tessék hát büntetni, 
sújtani, a hogy akar! Határozzon! Azért vagyok 
itt, hogy elszenvedjem .

A halk, édesen rezgő hang, kissé lefegyverzé 
indulatosságát és szelidebben kérdé:

— De legalább megbánta-e a mit tett ?
Mintha várta volna e kérdést, olyan villogás­

sal veté fel szemeit s karcsú alakja egy fejjel na­
gyobbnak látszott.

—* Nem! A mit megbántam, az a balsiker 
vala! kiáltotta éles, felcsattanó hangon, s indulatos 
mozdulata folytán félválláról lecsúszott az átvetett 
fehér mousselin lepel és mezítelen karján megcsil­
lant, élni látszott a smaragdos aranykigyó . . .

Ez a gyűlölettől éles hang, a daemoni szem- 
villogás a reggeli jelenetnek minden borzalmát 
visszaidézte Maróthy emlékébe.
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— H át nem fél ön tőlem? Mer szemembe 
nézni! Azt hiszi tán hallgatni fogok, és bűntársa 
leszek a gonosztetteinek! kiáltá fenyegető hangon.. *

— A boszú nem gonosztett!
— Rosszabb! Bűntény! Alattomosorvtámadás?
— Az sem! Jogos megtorlás!
— A tigris, a fenevadak joga ez, a mérges 

kigyóké, mik mindent megmarnak maguk k ö rü l. . . 
Az a két kis ártatlan nem véthetett önnek! . . .

— Azok nem, de hozzátartozói . . .  A boszú- 
nak pedig a szivet legsebezhetőbb pontján keli, 
sújtani mindig, de mindig. így  öl, igy fáj!

Maróthy megborzadt. A tigris határtalan ke­
gyetlensége nyilatkozott e szavakban.

— Ember ön, vagy emberi alakba bujt kigyó I 
kiáltá sápadtan, visszadöbbenve, mialatt tekintetük 
merőn, villogva keresztezé egymást . . .

— E lég ! kiáltá a lány magasra emelt fővel. 
Ez a föld nem olyan, mint az önöké! Izzóbb a nap, 
izzóbbak szenvedélyeink. Ezt ön nem tudja átérezni, 
azért nem is Ítélhet . . . Én nem vagyok se kigyó, 
se fenevad! Nő vagyok, mint m ás! ki megbocsá­
tani is tud, amit meg lehet bocsátani! De vannak, 
miket megbocsátani nem lehe t! Az ön képzeletére, 
az ön gondolataira bizom, minő tettek lehettek
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azok, mik engem ilyen fenevaddá változtattak . . . 
Emlékezzék vissza! Megmondtam, hogy tűz, emészt# 
láng lövell belőlem, mi elhamvaszt engem is! . . .

Volt valami arczában, hangja kimondhatatlan 
rezgésében, mi Maróthyt egészen lefegyverezte, úgy, 
hogy egyszerre izgult, majdnem fájdalmas hangon 
k iá ltá :

— Miért tette, miért tette ezt ?
A lányt szintén megdöbbenteni látszott e ki­

törés, mert alakja el veszté büszke, visszautasító' 
m agatartását:

— Erre már megfeleltem önnek! szólt csen- 
desen . . .  és most várom büntetésemet! . . .

— Büntetését, azt ne tőlem várja, Anarkalli. 
Ön vétkezett és én vagyok megbüntetve, súlyosan 
büntetve, mert szeretem, irtózom öntől, szólott egé­
szen ércztelen hangon!

A  lány ajkai görcsösen megrándultak és mé­
lyen elhala vány ült.

— Engem ! Engem ! tördelé . . .
— Nem hiszem, hogy ne tudta volna. Hangom,, 

tekintetem világosan elárulták. Meg kellett értenie, 
hiszen ön is szeretett engem, azért került, futott 
előlem , . .

Igaza van, Anarkalli, igaza van ! I t t  izzóbbakr
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leküzdhetlenek a szenvedélyek, hiszen engeiü is ellen- 
állhatlanul magukkal ragadtak . . .

Mindenütt magam előtt láttam, mindennap 
.izzóbban, hevesebben vágyódtam utána.. Távolléte 
nem csillapította, hanem leküzdhetienné fokozta sze­
relmemet . . .  E hetek alatt nem éltem — csak só­
várogtam, mint 'a  lázbeteg . . .

Beláttam, hogy a küzdelem tiszta őrültség 
volna — éreztem, hogy tovább nem birom. Bír­
nom kell önt, mert ön nélkül nem tudok élni. 
Meggondoltam mindent. Boldog akartam lenni, és 
megmondani önnek: szeretem, legyen nőm, fele­
ségem . . .

A fenti szavak mindegyike késszúrásként ta ­
lálta a lány szivét, de mikor a két utolsó szó is 
elhangzott, metszőn felsikoltott s kétségbeesve vágta 
magát a hibiszkus bokor tövébe . . .

— Ne mondja tovább, mert megöl, megőrjít 
mindegyik szavával! sikoltá szivözaggató zokogással..

Tudom . . . tudom a többit . . * Hajnalban be­
szélni akart velem s tanúja lett mindennek . . . Meg­
utált, megirtózott tőlem, űgy-e ezt akarja mondani ? 
Ezért hitt ide . . .

Maróthy hallgatott. . ...
—* Oh, hogy ezt nem sejtettem ! Az istennő
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első büntetése ez, a többi majd következni fog! . , r 
Láttam, láttam, hogy szeret, de azt hivém csak iigyr 
mint egy szolgálót szerethet a gazdag, magasállása, 
ű r ! A hogy a virágot szereti . .  . elhervad . . . el­
dobja! Hiszen suttogni hallottam a hölgyektől, hogy 
Miss Nortont szereti . . . Ez kétségbe ejtett . 
azért vesztettem el eszemet ! . . . Ah, ha sejtettem 
volna!....-  A megindult kő nem áll meg a merede­
kén'. . vége, vége . . .  üdvösségemet, mennyországo­
mat vesztettem e l . . .  és arczát a virágok közé temetve,- 
sirt, zokogott, hogy egész alakja vonaglott bele . . .

— En Norton kisasszonyt sohse szerettem f 
Csák önt, Anarkalli, az első pillanattól fo g v a .. .  
tovább nem folytatta, mert ágropogást, lépteket 
hallott, s midőn megfordult, Violetet látta Lucy 
karjába fogódzva, tova sietni, Loftus hadnagy pe­
dig a bokrok közt bujkálva, kis távolban követte 
ő k e t, . .

Fellobbanó haragjában a hadnagy után sietett, 
de jobban meggondolva, ismét visszatért .

Anarkalli azonban már eltűnt, csak a letiport 
virágok levelein ragyogott itt-ott egy-egy fényes 
cseppecske szikrázón a holdvilágban , . .

Melyik volt a köny, melyik a harnjatcseppf 
azt csak a virágok tudnák megmondani!
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Innen egyenesen visszatérve a társaságba, 
Violet-et keresték szemei.

— Loftus hadnagy ostoba bókjaitól szegényke 
-egyszerre olyan erős főfájást kapott, hogy le kellett 
feküdnie!

Az irgalmas szivű Lucy ápolja, nyugodjék meg, 
jó kezekben van! ujságolá neki gúnyosan fürkésző 
tekintetek közt Maud, ki a hadnagyon úgy akart 
boszut állani, hogy most a fiatalabbik Darleyvel 
udvaroltatott magának.

Maróthy ekkor a hadnagy felé közeledett, ki 
sötét pillantása előtt önkénytelenül lesütötte a 
szemeit . . ,

Most érezte csak minő hitványul, nemtelenül 
•cselekedett.

— Játszunk nyilt kártyákkal, uram! szólt ko­
molyan.

Ez szivére te tt kézzel erősité, hogy nyilt kár­
tyákkal fog játszani, t. i. tagadni, szépíteni fog 
mindent, a mit csak lehet, és esküvel erősítette, 
hogy a véletlen vezette őket arra és csak az utolsó 
szavakat hallották.

Ez az egy igaz volt, mert Violet tétovázása 
következtében jócskán elkéstek . .

A  gróf megtudta, a mit akart, a többivel
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pedig nem tö rődö tt. . .  A beszélgetés első részét 
nem hallották, — ez teljesen megnyugtatta.

Másnap reggel a cselédség levert sugdosásai- 
és lady Norton boszus lamentáczióiból megtudta, 
hogy a hindu lányka nyomtalanul eltűnt, a háztól. . .

Merre, hová, mikor P senki se tudta megmon­
dani . . .

E ttől a percztől fogva úgy érezte, hogy neki 
sincs többé maradása a Norton-féle bungalówban . . .



E L E V E N  REGE.

Delhi, London szálloda.

Kedves barátom !
Utolsó levelem óta sok minden történt !
Köríilbelől négy hete, hogy elhagytam a Nor- 

ton-házat, és ezen idő alatt nap nap után egyre 
lázasabb héyvel kerestem, a nélkül, hogy nyomára 
akadtam volna.

Pedig itt kell neki a városban, vagy a kör­
nyéken lennie, mért tegnap este a kapu előtt egy 
koldus forma benszíilött egy darab pálma levelet 
nyomott a markomba — azután eltűnt a tolon­
gásban..

E  levél tűvel karczolt soraiban esedezve kér- 
r.ck: fussak, hagyjam itt a várost és tartományt 
mielőbb, mert közeli veszély fenyeget. Megírja a 
hajó nevét, melyen haladék nélkül hazámba utaz­
hatom . . . Holnapután reggel indul s vele küldöm 
jelen levelemet is . . .
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E levelet más nem írhatta, csak ő, hiszen 
első találkozásunkkor is ilyen formát mondott. 
Akkor nem sejtettem, de most már sejtem a 
veszélyt, mi fenyegethet . . .  A nép forrong, elé­
gedetlenkedik s általános felkelés van készülőben,, 
de az elbizakodott, rövidlátó angolok nem akar­
ják észrevenni, nem hisznek benne, pedig csak ma- 
roknyian vannak a benszíilöttekkel szemben . . .

Kóborlásaimban, kutatásaim közt sokat látok,, 
sokat hallok. Megtanultam s értem az ind nyelvet, 
különben a nép nem igen csinál titkot belőle, ha 
felkelés tör ki, akkor leöldösi az idegeneket . . .

Egy izben említettem is ezt Norton tábornok 
és első hadsegéde, tanácsosa: neje előtt. Megvető 
mosolygással hallgattak.

— Kedves gróf! Mi ismerjük az országot, 
ismerjük a benszülötteket. Gyáva, szolga nép ez? 
minden akarat és erő nélkül. Katonáink egyetlen 
ruhadarabja féken tartja a várost, egyetlen ágyu 
pedig egész Indiát. Dandu-Pán, a maharadzsa esté­
lyünkön felköszönté a királynét . . .  Ez elég kezes­
ség! Valódi záloga a békének és nyugalomnak* 
A nép, pardon, e gyáva rongyos csőcselék pedig 
hadd lázongjon. Ezt büszke fölénynyel lady Norton 
mondta, és a tábornok tökéletesen egyetértett vele:
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— Biztosítom, hogy így van, kedves gróf! 
Ismerjük a benszülötteket. Európai seregeink mel­
lett, négyszer annyi benszülött ezredünk van. Ezek 
a derék szipoyik tüzbe mennének a királynéért.. . 
Bárhol törjön ki lázadás, ágyúink, seregeink, men­
ten elnyomják, akár egy csipet égő taplót . . . K ü­
lönben. mióta urai vagyunk Indiának — folyton fel­
kelésről, lázongásról beszélnek . . .  Mi azonban, biz­
tosítom, solise fog megtörténni!

A derék Norton tábornok, olyan fölénynyel 
beszélt, mintha zsebében hordozná egész Indiát. —- 
Erre én csak annyit mondtam: mi lesz akkor, ha 
a benszülött seregek is fel találnak lázadni?

— Ott vannak a tisztek, ezek majd engedel­
mességre szorítják. Kedves gróf, ön nem ismeri 
az angol hadsereg tisztjeit . . .

Nem akartam tovább Kasszandra szerepét 
játszani, arról tehát nem is szóltam, hogy az ind 
városrészben máris nem egyszer komoly veszélyben 
forogtam . . .

Maga a vendéglős is intett, hogy ne kóborol­
jak a félreesőbb helyeken, mert az alsóbb néposz­
tály nagyon fel van bujtogatva az idegenek ellen . . .

Magam is belátom, hogy ez igen okos tanács
— de, ha ón nem tudok elég okos és higgadt lenni!
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Az ember ellentmondásokból, lehetetlenségből 
vari összeállítva . . . Hiába kérdenéd, miért keresem, 
miért kutatom nyomait olyan lázasan? Nem tud­
nék rá felelni neked, nem tudok felelni m agamnak. . .

Nincs nyugtom, nincs maradásom! Keresem 
folyton, szüntelen, mert kimondhatatlanul vágyódom 
látása után — de aztán nem tudom, mit fogok 
neki mondani, mit cselekszem! H a valaki azt mon­
daná : jer, odavezetlek hozzá! Mennék bárhová — 
de azt a hevítő, boldog örömet nem érezném . . . 
Csak látni vágyom, tudni, hol van ? de, hogy enyém 
legyen, bírhassam, azt nem kívánom . . .  Mi űz hát, 
mi kerget szünet nélkül utána ?

Érted ezt? En nem értem. Nem ismerek ma­
gamra, nem vagyok tisztában semmivel. Mindig 
nagy buvárlója voltál a sziveknek, érzelmeknek. 
.Fejtsd meg az én rejtélyemet — és ird m eg: sze­
relmes vagyok-e még most is, vagy bolond ? Phil- 
trá t  itattak-e velem, vagy megrontottak? Ebben a 
csudák és rejtélyek országában ezt is lehetőnek 
tartom !

Lásd, már ilyenekben is hiszek, de helyemben 
tán  te is hinnél, ha átélted volna mindazt, a miket 
<eluző leveleimben hiven megírtam.

I t t  az élet álom — legalább nekem az. Za­
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varos, álomszerű, mert nem ismerek magamra, nem 
találom azt az embert, a ki bennem idejött . . . az 
is eltűnt, elveszett. . .

Ebből a hangból folytattam és fejeztem volna 
be levelemet, ha közbe nem jő valami, a mit a kö­
vetkezőkben irok meg neked . . .

Még most is izgultan s egészen más érzések 
közt irom e sorokat . . . Izgult vagyok, de mégis 
valami jól eső, biztató nyugalmat érzek. Ez para­
doxonnak látszik, de úgy van! . . .

Annyi hiábavaló, csüggedt keresés után, ma 
láttam, megtaláltam őt —• de megint elvesztettem, 
hanem most már meg fogom találni. A kik ily kö­
telékkel vannak egymáshoz fűzve, azok nem veszt­
hetik el egymást . . .  Ez a fenti paradoxon meg­
fejtése !

Halljad, hogyan történt.
Nem tudom a véletlen műve volt-e vagy más 

rejtélyes hatalom, talán a tagadott hatodik érzék 
kény szeritett-e arra, hogy félbe hagyjam a levélírást* 
midőn hirül hozták, hogy a külső városba idegen 
bucsújárók érkeztek.

A külső, vagy ind városrész a falakon kivül 
fekszik, s pár templomon, zárdán kivül, egészei^ 
romhalmaz . . . De minő fenséges romhalmaz! Na­
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gyobb és szebb pusztulásában is a városnál, és 
valóságos tömkelege a félig beomlott boltozatok, 
oszlopcsarnokok és a hindu épitő művészet egyéb 
csudáinak.

Bhawani templomának hatalmas oszlopcsar­
noka és a romokat árnyaló facsoportok alatt pihen­
tek a mindennembeli zarándokok, s a mint meg­
tudtam, Benareszbe igyekeznek , . .

Egyszerre valaki megrántotta kabátom szár­
nyát. Egy poros hindu gyerkőcz volt, kiben azonnal 
Mianára ismertem. Boldogan nevetett a szemem 
közé . . .

— Ah, szahib, csakhogy lá tha tlak ... Jer, nézd 
meg, itt van Szirkár is. Meg kell nézned, mert sokat 
beszéltem neki rólad . . .

Egyik facsoport alatt lmselt a hatalmas co- 
lossus, zöld rizs takarmányt csemegézve, s Miana 
láttára, hatalmasat trombitált orrmányával . . .

— Látod, hogy megismert, szahib! ujjongott 
a  gyerek! Hátha még mézes pogácsát vennél neki!..

— Yégy hát neki. I t t  a pénz!
Szirkár csakugyan, mintha fagótot sikongat­

nának, olyan idétlen hangokon adott kifejezést örö­
mének, és még a mézes pogácsákat csemegézte, 
Miana megkérdezte tőlem :
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— Messze van az az ország, a te hazád, szahib?
— Miért kérded?
A gyerek gyorsan körülnézett:
— Mert jó lenne, ha elmennél innen! Te igen 

jó  vagy, nem olyan, mint a faringiak! J) suttogá 
lassan.

— Nem mondanád meg m iért?
— Oh, szahib, ne kérdezd ezt tőlem ! könyör- 

gött félénken. H a az öreg Mali és Guru Szing meg­
hallanák . . .

— H át azokkal zarándokolsz Benareszbe? . .
— Nem megyünk Benareszbe! A többiek se 

mennek, itt maradnak, de ne kérdezz most, szahib^ 
semmit, mert ezt nem szabad senkinek se tudni. 
Guru Szing megölne, ha sejtene valamit . . . Ma­
radj itt sötétig, akkor elmondom, amit tudok.

— Jói van, megvárom az éjszakát!
— Fejemen turbánnal és sarkig érő, fehér 

owámba burkolódzva, akadálytalanul vegyültem a 
fanatikus bucsusok csoportjába, mert akárhánynak 
világosabb szine volt, az én lesült arczomnál . .

A körültem forrongó izgatott sürgés-forgás 
legkevésbbé se hasonlitott pihenéshez, mert a tem­
plom hegyesen ivezett bejárata valóságos felzavart

J) így  nevezik általában az idegeneket.
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méhkashoz hasonlított s titkolódzó sugás-bugás, iz­
gatott taglejtések között özönlöttek szakadatlanul 
ki-be rajta az emberek.

En is meg akartam tudni, mi történik odabenn!
A nagy tolongásba lépten-nyomon újon érkező 

csoportok keverődtek és jó részük inkább átöltözött 
rablóbandának, semmint kegyes zarándok csapatnak 
látszott, olyan éhesen villogó, setét tekintettel mé­
regették környezetüket . . .

De e benyomás csakhamar elmosódott bem- 
nem, midőn a templom lépcsőzetesen emelkedő ha­
talmas oszlopcsarnoka elé jutottam.

Napkelet szingazdag, káprázatos regevilága 
kezdett megelevenedni s életté, valósággá bontakozni 
•előttem-

Ugyanabban a tarka, idegenszerű sürgés-for­
gásban találtam magamat, melyet még mint gyermek 
felh évült képzelettel, mámoros elragad tatással az Ezer- 
<egy Ej Sheherezádjának tündér regéiben olvastam....

Még a sárkányok, csodaszörnyek, szellemek* 
boszorkányok se hiányoztak. A rege megelevenedett, 
a  ímese valósággá változott.

A bálvány-templom csipkés tornyai, hegybe 
olvadó gömbölyű kupolái csillogva meredeztek a 
napswgaras légbe . . .
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Az oszlopok fejeit, a mellvédeket, ballusztrá- 
dokat . . . csudásbnál-csudásb szörnjalakok, kigyók, 
elefántok s mindenféle csuszó-mászó faragványai 
borították, minőket a fantasztikus keleti képzelem 
csak kigondolhat.

A fülkékben borzalmat gerjesztő, félember, 
félállati szörnyalakokban hasas bálványok terpesz­
kedtek, kolosszális nagyságban, görbe agyarakkal, 
horgas körmökkel, a fő és mellék bejárókat pedig 
szintén ilyen kolosszális nagyságú isten-szobrok 
őrizték mindenféle csudás átváltozásban, több fejjel, 
megszámlálhatlan karral, lábakkal és szemekkel . .

E  bejárók a templom főudvarára vezettek.
Mikor ide beléptem, megdöbbentem . . .
Nagysága vetekedett a legnagyobb terekkel, és 

emeletesen egymás fölé helyezett gigántikus oszlop- 
csarnok veszi négyszögalakban körül, megszámlálhat­
lan külön álló templommal föld feletti, föld alatti 
szentélyekkel, kápolnákkal, mellékudvarokkal és be­
járókkal, szóval Bhawani temploma maga egy egész 
városrész, egy kikutathatlan labyrinthus . . s most 
m ár értettem hová fér és hová tűnik el az a sok 
csapat ember, mi szakadatlanul özönlik befelé . . .

A romok és töredékekkel borított udvaron 
tanácskozó- csoportok zajongtak mindenfelé, és á
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szentélyekből is ki-be forrott a nép a sokaságtól 
fiyíizsgő csarnokokba . . .

Ezt kellene az angoloknak lá tn i!
Mindenfelől • kábitó illatú virágkoszoruk, á t­

ható füstölők gőzöltek az isten-szobrok előtt, és 
halommal hevert a mindenféle gyümölcs, termény, 
levágott áldozati állatok húsa, vérével vegyülten .

Őrjöngő fakirok ordítoztak porral, vérrel be­
lepve, testüket éles késekkel, szegekkel hasogatva, 
hogy vérük a körül állókra fecskendezett. Egyné- 
melyik hátába vert éles horgon lógott le az össze­
tartó vasrudakról, mások nehéz súlyokat fűzve az 
•eleven húson át, hintáztatták magukat a sokaság 
fanatikus üvöltése, a tamtamok rengető zugása, s 
a szitárok sikoltozása ^között, s az volt a boldog, 
kire a szertefecsegő véresőből pár csepp ráhullo tt. . .

Az újon érkezők között reszkető, csontbőrré 
soványodott alakok a mértföldekre terjedő utat tes­
tükkel mérték fel, mások kézen csúsztak idáig, tüs­
kékből font ruhát,, vagy csalán öveket viselve . . . 
szóval, mennél vérfagyasztóbb volt valamelyik ön­
sanyargatása, annál nagyobb tisztelettel s fanatizált 
üvöltésisel fogadta a tömeg . . .

Ópium és az indiai kender nedvétől őrjöngő 
mámorosok torkuk szakadtából rettentő prófétiákat
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és átkokat üvöltöztek, vagy pedig eltompult érzé­
kekkel halottként hevertek szerteszét, a legundokabb 
naturalizmussal mutogatva, miként sülyedhet az; 
állatnál alábbvalóvá az ember . . .

E  pokol-sanhendrinben sajátságos állatalakok 
is mozogtak . . .

Piszkostollu dögkeselyűk, meztelen vörös nya­
kaikat nyújtogatva keresgéltek dög és hulladék után. 
Nem törődve a járókelőkkel, húzkodták, tépték az 
áldozati húsokat, döntögették fel a véres áldozati 
csészéket, nagyokat vágva csőreikkel a papok és 
templomszolgák felé . . .

A fákon és ballusztrádokon kányák, fakó ke­
selyük és korácsok gunyasztottak, lomhán le-le- 
csapva, mikor a hashis és ópiumtól részeg őrjöngőr 
összemarczangolt véres hátát fordította feléjük.. K i­
kezdték az eleven húst, alig lehetett róla elhajtani.

Hatalmas termetű elefántok mozogtak, orrmá- 
nyaikban csengős perselyeket és tálakat rázva. Oko- 
pislogással gyűjtötték az alamizsnát, úgy, hogy a 
hátukon ülő kornaknak nem kellett figyelmeztető 
torokhangját hallatni. Óvatosan kikerülték a csúsz­
káló gyermekeket, a félhalottként heverő őrjöngőket>. 
valamint a bekötözött lábú macskákat, kutyákat., 
szárnyatlan vén hollókat és vak keslyiiket, melyek
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egyéb, elvénhedett, beteges lovak, kecskék, tehenek 
társaságában, a Bhawani templom állatkórházá- 
bán lesznek irgalmasan ápolva és gyógyítva.

Apró tehenek vállaikon húsosán kinőtt púppal, 
tömzsi szarvacskákkal döfölődznek a tömeg között. . .  
Ezek Vishnu szent tehenei. Van öröm, tamtam dön- 
getés, ha egyik másik elbőgi magát. Ez jó és sze­
rencsés jel; ha pedig hulladékával a papok a hívők 
homlokát bekenhetik, ez a boldog dús ajándékkal 
fizeti meg ezt az exoticus kenetet . . .

A  ballusztrádokon és a csarnokok tetején a 
szent Hunaman majmok nagy serege üldögél, vagy 
szökell a járókelők között ellopva, bepofázva, a mi­
hez hozzáférhetnek és az ájtatoskodók nyaka köré 
halommal hull, a megrágott gyümölcshéj, csutka és; 
egyéb maradék más mindenféle inaromaticus ingre- 
dientiákkal együtt . . .

Egyszerre nagy riadalom támadt egyik zarán­
dok csoport között és ordítva szétrebbennek . . .

Az omladékhalom kövei közül Bhawani és. 
Ananta istennők kegyeltje, a szent szemüveges kigyó* 
tekerődzött elő, és az omladék tetején heverő zarán­
dokba mélyeszté méregfogait.

A megmart fakir üvöltő énekléssel áldja su 
kékszemű istennőt, hogy Brahma fénykörébe szór-
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litja, de a méreg iszonyú ereje csakhamar csontot-1 
velőt hasgató kinorditásokat fakaszt belőle . . . Az 
ájtateskodók rémülve menekülnek közeléből, a pa­
pok dörgő bugással döngetik a tamtamot, az áldozat 
teste pedig ütemes lökésekkel veri a földet a halál- 
küzdelem rettentő görcseiben . . .

Sietve távoztam én is közeléből, és Bhawani 
szentélyének előcsarnokába lépve, szinte visszadöb- 
í>entem a főoszlop tövében kuporgó alak elől . . .

Ez már nem ember volt, hanem egy élő csont­
váz-rém és kisértet . . .

A?;ok a kinzások s sanyargatások, miket a régi 
korok ascétái és fanatikusai csak kitaláltak, hal­
vány reflexei se lehetnek annak, a mivel ez az em­
ber magát, a testet megölte.

Már tiz éve, hogy ezen az egy helyen ül ál- 
láig felhúzott térdeit két karjával átkulcsolva . . * 
A hosszú tiz év alatt meg se mozdult, fel nem állt, 
le nem feküdt, hanem a papok hordják egyik szen­
télyből a másikba, »mint a gólya viszi kis fiát«, 
etetik, itatják, mosdatják, mint valami kisdedet . . .

Ennek a példátlan önsanyargatásnak a hire ter­
mészetesen bejárta egész Indiát . . .  A nép valósá­
gos szentnek tekinti, jóslatnak, felsőbb kinyilatkoz­
tatásnak véve minden szavát, ügy, hogy egyetlen
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suttogásával képes volna fanatizálni és fellázitani 
az egész tömeget . . .

Enni éppen csak oly kevés vizben főtt rizst 
eszik, a mennyi roskatag testében pislákoló életét ép­
pen hogy fentartja. Lábai a mozdulatlan guggo­
lásban összezsugorodtak, karjai hozzánőttek lábszá­
raihoz, összefont ujjai egymáshoz, körmei pedig láb­
nál hosszabbra nőttek, össze-vissza görbedezve, az 
eleven húsba belenőve . . .

Bozontos hajával és szakállával takaródzhatik, 
mert egészen a földig ér mind a kettő és ebből az 
elvadult fakó-szürke hajerdőből kialudni készülő 
mécsvilágként pislognak elő üregeikben mélyen bent- 
ülő szemei, sötéten, izzón, az őrület és fanatizmus 
lángjában égve . . . bőre pedig ripacsos, kicserzett, 
m int a rhinoczeroszé, hangja alig hallható sípold 
suttogás . . .

Irtózva néztem erre az eleven halálra, s egy­
szerre ügy tetszett, mintha bennülő szemei felém for­
dulnának, és különös, kísérteties láng lobbanna fel ben­
nük látásomra . . Onkenytelenül összeborzadtam ..

Ekkor megszólalt, de csak száraz ajkai vonag- 
lottak, még suttogását sem hallottam, — mire a 
mellette heverő félmeztelen hindu felállott és nagy 
meglepetésemre hozzám lépett . . .
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Azt hittem koldulni akar, és néhány ezüst 
piaszterrel kínáltam, de büszkén visszautasította, 
azután egy oszlop mögé vonulva, maga mellé intett.

— Sokasitsák meg az árnyékodat az égiek, 
szahib! üdvözölt ind szavakkal kevert tört angol 
nyelven . . .

Nyisd ki füleidet! A szent fakir óv és figyel­
meztet az én számmal. Nagyon kegyelhetnek az 
égi hatalmak, hogy még a szent is rád fordítja 
figyelmét, holott a leghatalmasabbakra sem esik 
tekintete, s nem hallhatják suttogó szavait . . .

Halld tehát és drága gyöngyként őrizzed meg 
szavait:

»Fuss, menekülj a városból, mert fölötte már 
a halál angyala terjesztgeti szárnyait . . . Szállj tüs­
tént hajóra, akkor még viszontláthatod h azád a t...«

Ámultán akartam kérdezni, de mielőtt számat 
kinyithattam volna, már tova surrant — eltűnt . . .

Ugyanekkor mellettem, mély, remegő sóhajtást 
hallottam, s megfordulva, egy mélyen elfátyolozott 
ind nőt láttam az oszlopok között sebesen tova 
suhanni.

Az oszlopok között már sötétedett! De ah? 
ha koromsötét is lett volna, ha lenge alakját még 
mélyebben elburkolja — mégis felismerem! Ő volt,
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<>, a régen keresett. Ő beszélhette rá a szentet, hogy 
& figyelmeztetést egész komolyan vegyem . . . Csakis 
o — és senki m ás!

Mindenről elfeledkezve, iramodtam utánna* 
csarnokokon, szentélyeken, templomudvarokon ke­
resztül !

Ez az óriási épület valóságos tömkelege volt 
.a csarnokoknak s folyósoknak, de ő jól ismerhette 
benne a járást, mert habozás nélkül sietett az egy­
mást keresztül-kasul szelő átjárókon, tévesztő fo­
lyosókon, és a végnélküli udvarok és romhalmazo­
kon keresztül, hogy alig követhettem.

Egyszerre csak kápráztató világosság vakitá 
•el szemeimet. Kijutottunk az utczákra, hol még a 
jiap teljes fényében ragyogott . . .

I t t  is utczáról-utczára követtem, a nélkül, 
hogy beérhettem volna. De legalább tájékozni tud­
tam magamat. Szerettem volna utána kiáltani, hogy 
ne fusson, ne féljen tőlem. Nem azért kergetem ...

M ár az északi kapuig jutottunk, még sem 
tudtam abbanhagyni az üldözést, pedig patakzott 
rólam a víz, vérem rohanva lüktetett a perzselő 
hőségben.. .  Nem, nem hagyom abba, mig lábaim bír­
ják, ha ezek kidőlnek, szemeimnek kell követniök,

Átsietett a sötétes kapubolton és egy elha-
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gyatott mellékösvényre fordult. Tán azt hitte, hogy 
azon nem fogom követni!

Ez az ösvény a romokban heverő régi Delhi 
omladékai között vezetett tova, mik mértföldekre 
fedték köröskörül a környéket, vigasztalan, komor 
elhagy atottsá gban.

Minő tündéri fényű lehetett egykoron ezen 
omladványaiban is nagyszerű város!

Mesteri faragványokkal terhelt alabástrom 
porfir oszlopfejek, csipkeszerü márvány mellvédek, 
ballusztrádok hevertek egymáson a roskadozó osz­
lopcsarnokok között. Színes kupolák, mozaikos tetők, 
fényezett tégláju tornyok, boltozatok, halmozódtak 
egymásra elvadult kertekkel váltakozva, melyeknek 
gyümölcsfái bozóttá vadultak, összekeveredve a tüs­
kés levelű aloeval, kaktuszokkal, a romoknak és 
enyészetnek eme jellegzetes növényeivel, mik száza­
doknak, évezredeknek a hirdetői . . .

Lihegve törtettem, a bokrok zöldje között át- 
világló fehér ruha után, és minden erőmet megfe­
szítettem, hogy utolérjem.

De hiába. A fehér alak folyton messzebb tiine- 
dezett előlem, s egyszerre csak eltűnt . . .

A legmagasabb romhalomra kapaszkodva, néz­
tem szélylyel. A nap már lenyugodni készült a lát- ,



— 161 —

liatár hegyláncza mögé. Búcsúzó sugarai tüzes fény- 
nyél öntötték el az ezer éves romokat és sajátságos 
ragyogásba merítettek mindent, mi megkapón ünne­
pélyes és fenséges vala.

Kevés pihenés után, visszafelé vettem utamat, 
de nem csüggedten, reménytelenül, mert most már 
tudom hol keresni, és meg is fogom találni . . .

Levelem első részét ne is olvasd. Szeretném, 
lia meg se irtani volna . . . Egészen másként forog 
vérem, mások a gondolataim, hogy láttam, és újra 
látni fogom . . .  de azért még most sem tudom 
megmondani, mit szólok neki, ha megtalálom, és 
•előtte állok — még mindig árnyékként setétlik 
köztem és közte, ama borzalmas jelenet emléke . . . 
A  legnagyobb mámorban sem tudom feledni . . .

De hogy nem tudja feledni!
Már késő este volt, midőn Maróthy tikkadtan 

*és fáradtan visszatért a városba, a lány képe azon- 
Imn annyira elfoglalta minden gondolatát, hogy elfe­
ledett mindent, el a rá várakozó Mianát, el a szent­
nek, komoly, vésztjósló intését . . .



A  H A L Á L  A N G Y A L .

Másnap, még a déli forróság előtt átlovagolt 
Nortonék bungalowjába,hoInagyon szívesen fogadták.

A tábornok készséggel teljesité kérelmét, & 
nyomban megírta az oltalom levelet, hogy a régi 
Delhinek romjait átkutathassa, s »ebben senki ne aka­
dályozza, hanem inkább lehetőleg kezére járjanak.«

Lady Norton kegyes fejbólintásokkal helyeslé,, 
hogy a szebb pontokat le akarja festeni. Csudái- 
kozott, hogy eddig is nem tette, és egyben elpa­
naszolta, hogy annak a háladatlan teremtésnek 
most se akadtak nyomára, pedig ugyancsak kerestette.

H a tudta volna, hogy annak a háládatlan 
teremtésnek a lég buzgóbb keresője szemben ül vele,, 
s kérelme csak olyan kegyes csalás-féle, hogy az 
eltüntet akadálytalanul kutathassa, mert a régi 
Delhi alatt, nemcsak a romokat, hanem a benszti- 
löttek által lakott két külső várost is értették . .  ̂

E  közben behozták a kis ikreket is és a család
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valamennyi tagja bejött, hogy üdvözölje a grófot, 
csak Violet nem mutatkozott.

— Egy idő óta gyengélkedik! mentette ki 
lady Norton, mialatt rosszalló tekintettel fordult 
egyik fia felé, mert az előteremben zajos lárma 
harsant fel, és egy dörgő hang mérgesen rívallt a 
szolgákra:

— Takarodjatok pokolba czerimoniázástok- 
kal. H át nem ismersz már te, sárgabőrü majom! 
Majd bizony még rokonaimtól is engedelmet kérek, 
hogy beléphetek e hozzájuk!

A benszülött szolga bizonyára a lady paran­
csával védekezhetett, mert újra rárivalltak:

— Na, hát telljék kedve a lady-nek! Jelentsd 
be Thompson kapitányt és Stapleton őrnagyot. De 
siess, mert a sarkadra lépek !

És csakugyan a szolga még félre se . hajtotta 
az elfogadó terem függönyeit, már az őrnagy izmos 
karja félrependeritette, és belépett a terembe a ka­
pitánynyal együtt. Lady Norton ugyan egy jéghegy 
fagyoss.ágával fogadta és alig biczczentette meg fe­
jét, de ez a joviális nagybácsit egy cseppet se 
hozta ki sodrából, hanem olyan forma tekintettel, 
mintha ezt mondaná: »eh, ismerem már ~a bogarait*, 
zajosan üdvözlé rokonait és bemutatá a kapitányt.
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— Beszéd közben egyszerre csak a tábornok- 
Tioz fordult. — Te, Norton, nekem egy cseppet se 
tetszik a város. Olyan formán lászik, mintha ez a 
gaznép valamit forralna magában. Nemde, kapitány ?

— Úgy van, őrnagy! válaszolá ez feszesen, 
mivel annyira megnyerte lady Norton tetszését, hogy 
kissé enyhébb tekintettel kezdett ránézni.

— Távolléted alatt elszoktál a városi zajtól 
és sürgés-forgástól! feleié a tábornok nyugodt fő- 
lénynyel . . .

Az őrnagy ugyanis több hétre a tartomány ben- 
sejében lakó ültetvényes barátjához rándult vadkan 
vadászatra és a napokban érkezett vissza Delhibe.

— Úgy, elszoktam a várostól; ismétlé boszus 
nevetéssel. Ugyancsak el vagy bizakodva! Már az 
ültetvényen is hallottam ilyesmit. Ezek a sárga- 
képü gazemberek, súgnak, búgnak, az erdők mélyén 
tanácskoznak. Towsend hadnagyot pedig tegnap meg 
fenyegették, hogy nem sokára vége lesz az angol 
uraságnak . . .

—1 Badarság, Stapleton! Mondom neked, ba­
darság! Jelentéseink minden tartományból rendet, 
nyugalmat jelentenek. Különben, kinek is volna bá­
torsága a királyné kormánya ellen felkelni ? Nemde 
kapitány ?
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— Úgy van, tábornok! feleié ez olyan feszes 
méltóságba burkolódzva, hogy lady Norton valósá­
gos orákulumnak kezdé tekinteni,

— Pokolba ezekkel a jelentésekkel! Tudjuk, 
hogy készülnek! mérgelődött az őrnagy. H át azt 
tudod-e, hogy az a tigris pofáju Nena tegnap tiszt­
jeivel, udvarával együtt megszökött a városból . . .

— Őrnagy, Dandu Pán ő fensége tegnap Del­
hiből el-u-ta-zott . . .

Lesújtó fagyossággal áz utolsó szó minden 
betűjét külön hangoztatta, mert lady Norton egész 
arisztokratikus gőgje fellázadt, hogy jelenlétében 
ilyen kiméletlen módon emlékeznek meg egy feje­
delmi személyről, ha mindjárt egy vad nép feje­
delme is.

— Bocsánat . . . tehát legkegyelmesebben el­
utazni méltóztatott, kaczagá cholerikusan . . . Én 
láttam, ott voltam, de mondhatom, hogy legkevésbbé 
sem kegyelmesen utazott el . . .

Mielőtt felült volna elefántjára, megjelent pa­
lotájának ballusztrádján, hogy megmutassa magát 
üvöltöző, tomboló népének.

Legfényesebb fejedelmi ornatusa volt rajta^ 
fején a gyöngyös turbánnal, minőt csak a függet­
len fejdelmek viselnek, s midőn kezével köszönt,
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olyan mosolygást láttam sötét arczán átczikázni, 
hogy étvágyamat elvette a vacsorától . . . Egy hóri- 
horgas gazember valósággal őrjöngött mellettem: 
»Menj, menj és karddal térj vissza ! Alsó- és felső 
India veled lesz! Szerezzed meg a kettős koronát! 
Halál a faringiakra í« kiáltozta torka szakadtából, 
de két szemfüles benszülött gazember tüstént befogta 
a száját, hogy többet ne szólhassan és sötét, gya­
nakodó pillantásokkal néztek rám, mialatt elvezették.

Azután kérdem, mire való e legkegyelmesebb 
utazáshoz a legnagyobb és legerősebb hadi elefánt, 
a bangh«, melynek gyorsasága versenyez a legjobb 
verseny paripáéval ? Hová akar ő fensége olyan ret­
tenetes sietséggel utazni ? Hallgass ide, Norton, 
hallgasson ide, lady! Nenának ez az utazása szö­
késhez hasonlít. Mikor népének megmutatta magát, 
éppen olyan volt, mint egy fejedelem, ki seregének 
élére akar állni, hogy koronáját, függetlenségét 
visszaszerezze! Isten adja, hogy csalódjam, de an­
nak a hashistól részeg hindunak a szavai most is 
fűlembe csengenek!

— Úgy van, őrnagy! feleié mereven, megint á 
kapitány, mert ez beszéd közben véletlen rápillantott.

— Maróthy gróf szintén említett ilyesmit! 
feleié a tábornok közönyösen. Neked is csak azt
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mondhatom, mit neki. Tudjuk és megteszszük köte­
lességünket, a mikor kell — de jelenleg nincs ok 
n  félelemre. Előleges intézkedésekkel pedig neri* 
szabad megzavarni a köznyugalmat. Ez csorbát ütne 
ii királyság tekintélyén!

— És a czopfon, meg a jelentéseken! mór- 
■ mogá gorombán az őrnagy . . .

Ekkor lady Norton is megszólalt az ő mél- 
tóságosan leppegő modorában:

—  A fenség estélyünket megtisztelte jelenlé­
tével, s a királyné ő felségére poharat ürített. Ez

nagyfontosságu politikai enunciatió mindennél 
jobban biztosítja hűségét, a rendet és nyugalmat.

Minthogy e közben folyton Thompson kapi­
tányra nézett, ez hódolatteljesen sietett rá  felelni 
örökös mondókáját,

— Úgy van, lady!
A vendégek távoztával, lady Norton ünnepé^ 

lyesen kijelenté családjának, hogy Thompson kapi­
tány a britt birodalom legilledelmesebb tisztje . . .

Ámde az őrnagynak más véleménye volt és 
nem is késett az örökösen úgy van-ozó kapitánynak 
kijelenteni, hogy szokjék le e »hülye csacsogásról«, 
a  tábornok csökönyös Önbizalma pedig olyan dühbe 
hozta, hogy még az ő »gyémántos vadgalambjáról*
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is elfeledkezett. Elment a nélkül, hogy látta volna 
Violetet, pedig tulajdonkép ő végette látogatott el 
ál bungalowba . . .

H a sejtette volna, hogy még csak egyetlen 
egyszer látja viszont az életben és minő körülmé­
nyek között!

Alsó- és Felső Indiában már ekkor minden­
felé el voltak szórva a lázadás tiszkei, és csak egy 
szikra kellett, mint a puskaporos hordónak, hogy 
egy szerre felrobbanjon . . .

Es az a szikra nem is késett soká!
M ert Dandu Pán, másként Nena Szahib, m ár 

utban volt és legsebesebb^ bangh elefántja vitte az 
összeesküvés főhelyére, hogy a lázadók élére állva,, 
vérbe, lángba borítsa Alsó- és Felső Indiát!

K ét héttel ezután Norton tábornok már özö­
nével kapta a jelentéseket, s egyik futár, a másikat 
é rte  a bungalowban . . .

Valamennyi jelentés, futár, mind, mind Hióbr- 
hirekkel érkezett.

A  hindu és mohamedán lakosság eldobva az 
addigi szelidség és alázatosság álarczát, követelőleg 
és fenyegető magatartással lépett fel a hóditók el­
lenében . . .



— 169 —

Üvöltöző csoportok szaladgáltak az utczákoiu 
fenyegető szavakat, véres jövendöléseket ordítva be* 
az idegenek házaiba és napról-napra leverőbb rém­
hírek érkeztek a nagyobb katonai állomásokról.. 
»A benszülött ezredek egymásután lázadnak fel és. 
csatlakoznak a felkelőkhöz. Nena Szahib kikiáltatá 
magát Alsó- és Felső India császárjává és hadat 
üzenve az idegeneknek, a rettenetes Kalira eskü­
dött, hogy az angolokat az utolsó csecsszopóig kiirtja 
a föld színéről . . .«, így szóltak a legújabb sürgö­
nyök, miket a futárok a főhadiszállásról hoztak.

Lady Norton csak elszédült, mikor ezt meg­
hallotta. "

— Rettenetes! Rettenetes! nyögé elképpedve.... 
A királyné egészségére ivott és mégis mégis . . .

De most senki se ügyelt rá, hanem suttogva., 
az esetleges menekülés módjairól kezdtek tanács­
kozni . . .

A tábornok a városban volt és a maroknyi 
helyőrséggel iparkodott a lázadás kitörését elfojtania 
szigorúan meghagyva családjának, hogy addig ne­
mozduljanak a bungalowból, mig ő megbízható lui 
emberével izenetet nem küld . . .

Agrából csekély segélycsapat érkezett több. 
tiszttel. Egyik haditanács a másikat érte, mert majd
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minden órában ujabb és ujabb rémhírek érkeztek 
a lázadás rémségeiről . . .

E  perczben vágtatott a kaszárnya udvarára 
egy küldöncz tiszt.

— Ez Vic, Wehler tábornok egyik segéd­
tisztje! kiáltá az ősz H arriet őrnagy, kinézve az 
ablakon . . . Lova több helyen megvan sebesülve.

Lihegve lépett be s alig állott lábain a fáradt­
ságtól. Egyik tiszt egy pohár frissitővel kínálta.

— E  nélkül nem tudtam volna beszélni! szó­
lalt meg rekedten s átadta a sürgönyöket.

Norton tábornok el-elszoruló hangon olvasá 
W ehler főparancsnok sürgönyét:

»Nena Szahib Delhi ellen akar indulni, E  
perczben csak ezt hoztak hirül kémeink. Nőitek? 
gyermekeitek meneküljenek, nekünk nincs egyéb: 
győzni, vagy meghalni . . . Ivhaupur, Audh, Bitliur, 
Nena kezeiben vannak, Lucknow, Cawnpore szintén. 
Az összes európaiak lemészárolva. Egy csecsszopó 
se maradt élve. Cawnporeban a lázadók egy kutat 
nőink és gyermekeink testével töltöttek meg. Nena 
tigris, vadállat! Őrizkedjetek . . . Mussurie felé még 
szabad a z u t . . .  A menekülés arra felé még lehető«.

Halálos némaság fogadá e rövid, de rémesen 
sokatmondó sürgönyt, melyben csak a kibejáró
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tisztek rövid és egyforma jelentése hangzott: A la­
kosság forrong, egyesek fenyegetődznek, de a kiszeg- 
zett ágyuk még féken tartják őket.

Kartácsra vannak töltve ?
— Parancsára,, tábornok!
E rövid jelentés után a futártiszt hajmeresztő 

részletességgel beszélte el Nena pokoli árulását, a 
lucknowi, cawnpoori vérengzéseket, a bihturi öldök­
lés vérfagyasztó drámáját, s elbeszélését azzal fejezte 
be, hogy a város alatt lovát három lövéssel meg­
sebesítek. Legvégül pedig hangsulyozá Weliler 
tábornok intését, hogy a benszülöttekben, bármily 
híveknek látszassanak is, ne bízzanak, mert egy- 
től-egyig áruló valamennyi.

Este felé kisebb csapat katona szállásolá el 
magát a Norton-féle bungalowba, de úgy az éj, 
mint a következő pár nap a legkisebb baj nélkül 
elmúlt. A tábornok mindössze azt a hirt kapta 
családjától, hogy reggelre kelve, az ajtók előtt apró 
tscliapatikat*) találtak és a cselédség fejét össze­
dugva, gyakorta suttog-pustog egymás között, mi a 
jelen körülmények között nem is valami feltűnő

J) A tschapatik apró kenyérkék, melyek a felkelésben 
a hadüzenet és fenyegetés jelei voltak. Az éj sötétjében 
rakták a felkelés előtt pár napi idegenek ajtói. elé. ,
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dolog. Egyéb nem történt s várják utasításait a. 
várba költözködés vagy a menekülésre nézve . . .

A benszülött lakosság óriási számához nagyon- 
is csekély európai haderő, némi önbizalommal kez­
dett a jövő elé nézni.

A vérmesebbek pláne abban reménykedtek, 
liogy Delhit tán mégis megtarthatják. A benszülött 
katonaság eddigelé példás fegyelemmel engedel­
meskedik s hűnek mutatja magát, a népet pedig 
a kiszegzett ágyukkal féken lehet tartani . . .

— Ma még nyitva az ut a menekülésre, hol­
nap már ki tudja, szólt czélzatosan a tábornok, 
letekintve az utczára.

Maróthy menekülőkkel tömött hosszú kocsi­
sort látott kivonulni a városból. Mussure felé mentek.

— Tábornok űr, engedje meg, hogy én is 
felajánljam karomat a védelemre, mondá melléje 
lépve.

— Elfogadom, de nem itt! Védje és segítse 
családomat, ha majd menekülniök kell — feleié 
borúsan . . .

Megint egy-két nap múlt el egymásután, a 
nélkül, hogy bánni is előadta volna magát, sőt úgy 
látszott, mintha a forrongás és fenyegetődzés egé­
szen lecsillapodott volna. A  népesség nyugodtan és
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csendesen viselte magát, — mégis valami vésztjósló 
yolt e csendességben, mi úgy rá  nehezedett a szívre, 
mint a közelgő zivatar némasága . . .

Gyönyörű reggel virradt a városra. Az elmúlt 
éjjel rövid zivatar szaladt át a tájon, és a tömén­
telen rézkupola és tornyocska megifjodva ragyogott 
az eső után, mi a fülledt légkört is felüditette,

Dél tájban egy csztály könnyű benszülött lovas­
ság kanyarodott be a városba a calcuttai kapun.

Ópiumtól és hashistól részeg felkelők voltak a 
legkegyetlenebb, legfanatikusabb gárdából . . .

A kapuőrséget egy pillanat alatt legázolva, 
robogtak az utczákra, az utjukba eső európaikat 
leöldösve, kardélre hányva, azután vad orditással 
rohantak befelé . . .

A felhangzó lövöldözésre és halálorditásra, egy 
osztály benszülött katonaság indult roham lépésben 
és két ágyúval ellenük angol tisztek vezénylete 
alatt . . .

A Kashmiri-kapunál találkoztak össze a vad­
állati orditással vérengző felkelőkkel, körülöttük 
pedig háborgó tengerként már akkor a város fel­
lázadt népsége üvöltött, ordítozott, és lándzsák, bo­
tok, jatagánok villogtak mindenfelé . . .

»Le a faringiakkal, öljétek le az átkozott fa-
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ringiakat!« Az angol tisztek vas nyugalommal áll* 
tak benszülött katonáik között, kik eddig hűeknek 
bizonyultak! . . .

— Tüzet! Vezényelte az egyik tiszt. E rre taj­
tékzó orditással vágtatott neki a felkelők egyik 
vezére.

— Peishwa és boszu! Halál a faringiakra! 
üvölté és pisztolyával lelőtte a tisztet . ... Ez a fia­
tal Loftus hadnagy volt . . .

Erre kezdetét vette ama rémjelenetek egyike, 
mi a véres felkelésben épp a leghűbbnek látszó ben­
szülött ezredeknél ismétlődött:

A szipahik elgázolták égő kanóczaikat, aztán 
»Peishwa és boszu « orditással pártoltak át a fel­
kelőkhöz. Az angol tisztek ott estek el a felkelők 
pisztolyai és yatagánjai alatt, drágán adva el éle­
tüket . . .

A felkelők száma erre rémesen szaporodott, 
mert az árulás villám gyorsan harapódzott ezredről- 
ezredre... Agyudörgés, puskaropogás és rohamlép* 
tek alatt dongott a föld . . .  Dobpergés, trombita­
harsogás nyomta el a halálsikoltásokat, a vérittas, 
boszuszomjas csőcselék pedig betörve a házakba, 
rabolni, gyilkolni kezdett. Nem kegyelmezve aggnak, 
csecsszopónak, gyujtogatá fel egymás után a gyű-
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lölt faringiak házát, úgy, hogy nem sokára fekete 
füstfellegek lebegtek a kül- és. alsó városok felett.. *

— Menjen, mentse meg családomat! Mene­
küljenek ! hörgé a tábornok, kardját villogtatva . . * 

Maróthy szélsebesen vágtatott tova . . . Delhi 
fölött pedig ott lebegett enyészetes szárnyain a meg­
jósolt halálangyal — — a vérontás angyala!
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A M E N E K Ü L É S

Az ágyudörgés és sortüzek ropogásaitól meg­
vadult mén, szügy ebe vágott fejjel gázolt le min­
dent, a mi csak útját állottá, egy nagyobb csoport­
nak pedig úgyszólván feje felett repült át, ügy, hogy 
csak hiiledezve bámultak utána.

A kashmiri kapunál azonban ujabb vértől ré­
szeg csoport támadt rá. Sarló alakú szablyák, yata- 
gánok villogtak eléje, de két pisztolylövéssel ezt az 
utolsó akadályt is elhárította utjából s pár szökés­
sel szerencsésen kijutott a kapun . . .

A  városon kivtil már nem üldözték, s mi­
kor eljutott a félutat tévő magaslatra, megkönnyeb­
bülten látta a bungalow egy darabkáját kikandi­
kálni a fák közül . . .

Mikor az udvarra bevágtatott, az egész csa­
lád eléje rohant, s minden oldalról kérdésekkel os­
tromolták . . .



— Férjem ? kiáltá rekedten a lady. Atyánk ? 
sikolták aggodalommal a lányok . . .

— A  tábornok katonái élén védi a várost! 
Ő tőle jövök! kiáltá a gróf leszökve lováról. . .

— Izent valamit?
— Majd odabenn, lady! I t t  nagyon sok fül 

hallhatja.
Azután rákiáltott a benszülött szolgákra, kik 

fejüket összedugva, valamennyien a csarnok vegében 
álltak, hogy jártassák meg lovát . . .

A  szolgák közül egy se mozdult, csak kihívó, 
daczos tekintettel méregettek . . .

— Valamennyi megtagadta az engedelmessé* 
get, dadogta halkan a lady.

Maróthy nem felelt, csak lassan kivonta egyik 
pisztolyát.

— Becsukni a kapukat! Jártassátok meg a 
lovat! A ki azonnal nem engedelmeskedik, lelövöm! 
kiáltá dörgő hangon és pisztolyát a legelsőre, s úgy 
látszik éppen a főkolomposra irányzá, mert a má­
sik perczben az egész csapat szétrebbent s parancsai 
villámgyorsan lettek teljesítve.

— Senki el ne merje hagyni a házat, mert 
a többi bűnhődik érte. Most dologra! Készítsétek



elő a kocsikat! A lovakat pedig szerszámozzátok 
fe l! parancsolá fenyegető hangon . ,

Mikor beértek a terembe, lady Norton csak 
leroskadt egy pamlagra. Mintha minden gőgöt és 
méltóságot letöröltek volna arczárói, csak félelem 
és kétségbeesés ült vonásain.

— Jóságos isten, minő borzasztó helyzet! 
nyÖgé magánkívül.

— A férfiak? Egy férfi sincs a háznál, mylady!
— A kertet őrzik valamennyien, hogy a szol­

gák észre ne vegyék, hogy csónakokon akarunk me­
nekülni az éj beálltával . . , Ah, csak férjem és fiam 
volnának i t t . . .

A gróf hallgatott, de tekintete önkénytelenül 
Yiolet arczára tévedt. Ez némán, halott halványan 
ült helyén, s a hogy a gróf ránézett, elfordította 
fejét . . .

— Nyugalom és bátorság, lady! P á r óra 
múlva leszáll az éj s a Dsamunán családjával együtt 
bántatlanul elmenekülhet. Mussurie felé még veszély­
telen az u t . . . A tábornok majd utánuk jő, mihelyt 
teheti . . . azután felkeresé a férfiakat, hogy a me­
nekülés módozatait megbeszéljék . . .

Őt óra tájban egyszerre iszonyatos csattanás 
riasztá fel a bungalow lakóit. Az egész épület in­



gott, recsegett, mintha egy rettenetes orkán nyo­
mása nehezedre mindenre, azután lassankint siiríi 
por- és füstfelhő ereszkedett messzire a tájékra . . •.

— Mi volt ez? kérdezték a férfiak sápadtan 
egymástól.

— Tán a lőportár repült a légbe? mondá 
az őrnagy.

Csakugyan az robbant fel, s ezzel be lett fe­
jezve a rettenetes katasztrófa . . .

Ugyanis a tábornok látva, hogy csapatjával 
tovább nem tarthatja  magát a felkelők ezreivel 
szemben, a várba menekült nők-, gyermekek- és ag­
gokkal együtt, a városon kívül fekvő torony-erődbe 
vonult vissza . . .

Ez a torony volt Delhinek egyik legkiválóbb 
erődje és a 38-ik benszülött szipahy ezred tarto tta  
megszállva.

Az angol tisztek merész fellépése ezeknek 
árulását ez ideig meg tudta akadályozni, de midőn a 
tábornok megfogyott csapatjával és a menekülő- 
európaiakkal az erődbe húzódott, egy ágyút elfog- 
lalva, fenyegető magatartással állottak szembe . . .

Ugyanekkor a calcuttai kapun egy többezer 
főből álló felkelő csapat tódult a városba, mire egy 
angol tiszt látva, hogy minden veszve van, u ta t



törve a lőportárig, pisztolyával a legnagyobb lőpo- 
ros hordóba lő t t . . .

Az iszonyatos robbanás több volt egy meg-r 
nyert ütközetnél. 1800 felkelő véres, izekre szagga­
to tt teteme fedte az omladékokat, mik felett sűrű 
füst- és lángfelhők lebegtek . . .

Majdnem fél Delhi rombadőlt, s páni rettegés 
lepte meg a felkelő csapatokat, mert minden felől 
lialálhörgés, vész és pusztulás tárult eléjük

Maga a torony-erőd is alapjaiban megrendült, 
és iszonyú ropogással ingadozott. . Ezt az általános 
rémületet felhasználva, az angol katonák megtámad­
ták  a szipahikat, és visszaszerezve az elfoglalt ágyu­
kat, ezek védelme alatt befogták a tüzér lovakat a 
töltény szék erekbe, s a nőket és gyermekeket felül­
tetve rájok, kivonultak az erődből és még a sötét­
ség baállta előtt elérték a bungalowot.

A tábornok és kisded segédcsapatjának ér- 
kezte megváltoztatá a menekülés tervét . . .  és az 
éjszaka beálltával nem a folyón, hanem kocsikon és 
lóháton menekült az egész család a többiekkel együtt 
Mussurie felé, és hogy a benszülött szolga sereg 
•el ne árulhassa őket, valamennyit magukkal v itték. . .

Szomorú utazás volt ez, valóságos kínszenvedés 
u tja  mindenkire . . r Éhség, szomj, fáradtság, a gon­



dozatlan sebek elmérgesedése, e mellett a bizony^ 
talan jövő és örökös rettegés a legbátrabbaknak 
is megtörte minden erejét . . .

A  kis ikrek rózsás arczocskája megnyúlt, elhal­
ványult, s fájdalmas siránkozásuk majd megrepeszté 
a szülőknek szivét, e mellett a szélütött nagyapát 
a rémülettől ujabb roham érte. Halottként hevert 
és rángott a kocsi fenekén, csak nehéz hörgése 
mutatta, hogy él . . .

Maróthy sokszor a lehetetlent is megkísértette, 
hogy a szenvedéseken enyhitsen, de nem mindig 
sikerült neki.

Ilyenkor nem győzte bámulni Yiolet lelkierejét 
ki bár maga is oly gyenge volt, alig állt a lábán, 
mégis ő volt gyámola, vigasztalója egész család- 
ának « . .

A menekülés ötödik napján egy kis elrejtett 
hindu falucskába értek, hová a felkelés zaja, úgy 
látszik, még nem hatolt el, mert a menekülőket 
elég szívesen fogadták, a fényes aranyak láttára 
pedig elhalmozták mindennel, a mit csak kívántak. . .

I t t  pár napig kipihenték magukat, s a testi 
szenvedések fogytával, a lelki gyötrelmek is tiine* 
deztek és némi reménynyel, önbizalommal kezdtek 
a jövő felé tekinteni . . .



Az indulás előtti éjjelen a Norton-ház szol­
gái közül kettő elszökött, s Maróthy úgy vette észre, 
mintha már a falubeliek se a szokott szívélyesség­
gel viseltetnének irántuk . . .

— Most már nem sokat árthatnak! Körül­
belül mire a felkelőkhöz érnek, Mussurie tájára 
érünk, vagy talán előbb is találkozunk előre tolt 
angol csapatokkal! mondá a tábornok, midőn hirtil 
adták neki, s ugyan e véleményen volt az őrnagy 
is, ki ismerte a tájékot.

Az útba eső legközelebbi faluban jó pénzért 
pár elefántot béreltek, és a mahoutok készséggel 
ajánlkoztak, hogy rövidebb utón eljuttatják a tá r­
saságot Mussuriebe . . .

A felkelésről i tt  se tudtak semmit, és Gránit, 
bátyjával meg sógorával ugyancsak vigyázott, hogy 
szolgáik ne fecsegjenek.

• Este felé az egyik kocsinak eltörött a ten­
gelye. Helyreigazításról szó sem lehetett, ott kellett 
tehát hagyni, és a terhet az elefántokra rakták . . .

Másnap délelőtt két lovuk sántult még, dél­
után pedig három . . .  A benszülöttek azt mondták, 
hogy tüskébe léptek, és nap nyugtán tanyát ütve, 
csakugyan megmutatták a körömből kihúzott tüs­
kéket . . .



Maróthyt olyan balsejtelem-féle bántotta, de nem 
akart szólni, nehogy a többieket is megfélemlítse, 
hanem őrködni akart az egész éjszakán keresztül.. .

Csakhogy az egész napi lovaglás és a kábító
hőség annyira elb ágy asz tották, hogy ő is elaludt,
s mikor nap felkeltével egyszerre felserken, még
mindenki aludt . . .

/
Almodta-e, vagy érezte-e, nem tudta határo­

zottan, de mintha idegen alakokat sejtett volna 
körültük ólálkodni . . .

A  tájék azonban csendes volt — nagyon is 
csendes! Mert mikor körültekintett, se az elefánto­
kat, se a mahoutokat nem látta  . . .

Fölkeltette a férfiakat, kikkel aztán összejár- 
ták a közeli ligetet és a forrást, de az elefántok­
nak és a benszülött szolgáknak nyomait se bírták 
felfedezni . . .

— Megszöktek a bitangok, mondá leirhatlan 
dühvei az őrnagy, mire a tábornok hevesen indulást 
sürgetett . . .

— Indulást sánta lovakkal?
— A legelső faluban elefántokat bériünk. 

Most csak tovább e helyről!
Dél tájban nagy kerülővel egy árnyas völgyi 

utnak kellett fordulniok.



— Ha nem volna napi járó földre a hátunk 
mögött, meg mernék rá esküdni, hogy ez a Hyvia 
völgye! mondá az őrnagy, a tájékot vizsgálva . . .

A mélyut meredek oldalai fával és famagas 
bozóttal voltak benőve, és a szűk utón a kocsik és 
lovasok csak egyesével haladhattak, a kerékagy pe­
dig néha az utoldalakat horzsolta . . .

Valóságos egérfogó volt, csak a közepén kez­
dett katlan formán kiszélesedni.

— Teringett'ét, már azt hittem megrekedünk! 
kiáltá az őrnagy és a völgykatlan' közepére rugta- 
tott, hogy jobban széttekintsen.

Meg mernék rá esküdni, mégis alig merem ki­
mondani — — ez a Hyvia völgye . . . De hát az 
-ördögök játéka . . . Ebben a pillanatban lova ma­
gasra ágaskodva, dobta ki nyergéből, mert egy lö­
vés dördült elr mit egész sortüzelés követett és a 
bozót közül egész sereg fölkelő vetette magát vér­
szomjas üvöltéssel a menekülőkre

Maróthy a nők velőtrázó sikoltozásaira a ko­
csik felé ugratott, de lovát egy golyó leteritette. 
Dühös kiáltással szökött talpra és pisztolyaival ke­
zében rohant segítségükre . . .

Egyszerre azonban erős ütést érezve mellén,
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tántorogni kezdett és szédülten a mellette lévő bo­
korra esett . . .

Görcsösen kapaszkodott az ágakba, hogy fel­
egyenesedjék, de erős zugást, csengést érezve fülei­
ben, elhomályosodó szemekkel látta, mint kezdik mé­
szárolni utitársait, a szelütött, félhalott nagyapán 
kezdve . . . azután, mintha esne-esne mélyen lefelé 
a megsemmisülés setét végtelenébe . . .

Aléltságából minden idegén átnyilalló éles 
fájdalomsikoltás riasztá fel. Osszerándulva nyitá fel 
még egyszer szemeit és Anarkalli fájdalomdult ar- 
czát látta maga fölé hajolni . . .

A  düh és utálat úgy fel forr alá vérét, hogy 
félkarjára tudott emelkedni:

— El mellőlem, vérszomjas kigyó! Ez is az 
ön müve! Oh, bár boszut állhatnék é rtü k ! , . . Eny- 
nyit tudott csak hörögni, aztán visszaesett.

E megölő szavakra a lány megtörten roskadt 
melléje, de azután sikoltva kiáltott néhány szót sötét- 
arczu hindu kísérőjének, mire ez sebesen elrohant.

Ekkor, mit sem törődve a háta mögött tom­
boló küzdelemmel, végtelen gyengédséggel gombolá 
fel a véres ruházatot, mikor azonban az inget is 
szétnyitá, visszadöbbent s elmeredő szemekkel nézett 
az elefántcsontlapra festett parány képecskére . . .
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Ö yolt ez, ő, a szerelem istennője: Laksehmis- 
nak bűbájos alakjában mosolyogva . . .

Mintha ujjait égetne, olyan ellenszenvvel kap- 
csolá le a finom lánczocskát, azután tétován, bána­
tosan hullatá ki kezeiből . . .

De egyszerre felkapta és hevesen szorítá re­
megő ajkaihoz.

— Oh, Lakschmis, te szép, A minta, te vég­
telen ! Halál e kép nekem, jól tudom. De ő érette 
még a halál is üdv és boldogság! suttogá szemeit 
az égre emelve és keblébe rejté a képecskét . .

Azután összeszoritott ajkakkal, mintha neki 
fájna minden érintése a sebnek, mosta meg tiszta 
forrás vízzel s kötözé be aromaticus balzsammal, mi­
ket visszatérő társa hozott magával.

H a Maróthy eszméleténél lett volna, hát e 
sötét arczu férfiúban megismerte volna azt a ben- 
szülöttet, ki Bhawani templomában a szent fakir 
intését közölte vele . .



HÁBORGÓ SZENVEDÉLYEK.

Bármily óvatosan surran végig az a magas 
férfialak, a félhomályos, hosszú oszlopcsarnokok már­
ványlapjai mégis visszhangot vernek .mezítelen lábai 
alatt, és ha a kívüli zúgásból be-be téved valami, 
azt ezek a hangveró' csarnokok, mint a távoli menny­
dörgés halk moraját görgetik tovább csarnokról 
csarnokra.

Ezek a csarnokok csudás tömkelegben szel- 
delik egymást keresztül-kasul* föld felett és föld 
•alatt, a nélkül, hogy a benne járó észre venné, mi­
kor megy lefelé, mikor kerül vissza a föld sziliére.

Ez a hindu építészet kitanulhatlan csudája.
Némely helyütt be vannak omolva, s romokkal, 

törmelékkel telehullt udvarokon, elvadult kerteken 
s bolthajtásokon visznek keresztül* melyek aquaduct 
formán egymásra vannak építve, s tarkabőrü kígyók, 
•csillogó színű gyíkok szaladgálnak napsütötte forró 
^oldalain . . .
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Az a magas, sötét arczu benszülött, a szent 
fakirnak a bizalmasa, biztos helyismerettel já rta  
végig e romtömkeleget és a csarnok végében álló 
isten-szobor mögé rejtett alacsony sikátorban eltűnve, 
egy az ellorahi sziklatemplom nagyságával vetekedő 
kupolaterembe lépett.

A  szédítő magas boltozatot tizenkét titáni 
nagyságú kőelefánt emelte, s maga a boltozat a 
mindenséget jelképező teknősbéka alakjára volt 
kivájva, a végtelenség jelképével, Ananta kígyójá­
val körülfonva . . .

Kolosszális isten-szobrok álltak még kolosszá- 
lisabb oszlop-fülkékben, csak a terem középén a 
lótusz virágon ülő Brahma-szobor állott szabadon, 
rettenetes nagyságában majdnem a boltozatot érve.... 
és merev kőszemeikkel néma fenséggel néztek le 
az alattuk tovasurranó parányi ember alakra.

A trim urtit ábrázoló szobor mögötti fülke el 
volt fíiggönyözve, mégis halvány világosság, össze­
függéstelen szavak szűrődtek kifelé, mintha lázbeteg- 
feküdne mögöttük.

Először csak fejét dugta be, de a beteg mel­
lett ülő nőalak intett neki, hogy beléphet.

A  nő Anarkalli volt, a párnákon fekvő láz­
beteg pedig Maróthy g ró f . . .
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— Még mindig nincs magánál? kérdé a férfi.
— N incs! A  lámpavilágtól irtózik, zöldet és 

napsugarat kivárnia látni. Mindig ezt és egy nevet 
kiáltoz láz álmaiban . . .

— Nevet? Micsoda nevet?
Anarkalli komoran hallgatott . . •
— Tudnom kell, kinek a neve az, ha azt aka­

rod, hogy meggyógyuljon . . .
— Violeté, Norton tábornok egyik lányáé! 

feleié összeszoritott fogakkal . . .
A férfi arcza nem mozdult, de szemeinek sö­

té t felvillanása gyanittatá, hogy nem szivesen hallja 
e  nevet.

A fal egy észrevehetlen rejtekéből remekművű, 
aranylábakon álló kristálycsészét, s ugyanilyen hosz- 
szunyaku füles üveget vett ki, és a magával hozott 
kicsi cserép-korsócskából nyúlós, zöldes nedvet ve­
gyitett a hűsítőbe.

— A seb begyógyult, egy hét múlva ápoltad 
olyan egészséges, erős lesz, mint volt. A  láz pedig 
ma éjjel megszűnik.

Anarkalli örömsugárzó arczczal hallgatta ez 
örvendetes újságot:

— Oh, Zeb bátyám, mivel köszönjem meg 
-ezt neked? kiáltá.



— Azzal, hogy ne átkozz meg, mivel e ferin- 
git élni hagytam.

— Bátyám!
— Vétkezünk, Anarkalli, Shiwára mondom, 

vétkezünk, de bűnhődni is fogunk. Nem tudom, 
minő varázshatalom lakik benned, hogy könyörgé­
sednek még bátyánk, a szent sem tud ellentállni . , t 
Magamról nem is szólok!

— M ert szerettek! Ez a varázserő! feleié 
karjait bátyja nyaka köré fonva . . . Óh, de én is 
szeretlek benneteket. A többiről hallgassunk, Zeb, 
hallgassunk.

— Úgy van, hallgassunk! . . . H a a beteged 
napvilágot és zöldet akar, nyomjad meg e kő kigyó- 
fejet . .  .

— Már mégy?
— Tudod, hogy helyem bátyánk, a szent mel­

lett van folytonosan . . . De még egyet, Anarkalli? 
H a beteged meggyógyul, mit tész azután?

Anárkalli láthatólag küzdött önmagával, azután 
elhalványulva feleié . . .

— Elvezetjük a legelső kikötőbe, honnan 
visszatérhet hazájába . . .

— Nehéz lesz! Nekünk épp úgy rejtőzköd­
nünk kell, mint neki, sőt jobban! Bátyánkra, a

—  , 15 —
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szentre, nem ismernek rá Nena kopói, de rám, 
rám ismerhetnek, neked meg éppen nem szabad 
mutatnod magadat.

— A legnehezebbet már megtettük. I t t  biz­
ton vagyunk.

— Úgy van, e szent helyen bizton vagyunk, 
de még egyet, A narkalli! Ne feledd a múltat!

Anarkalli összerezzent:
— Bátyám!
— Nem kérdeztem, miért tetted, a mit te t­

tél ! Irgalom-e annak a neve, vagy m ás! . Most 
emlékeztetlek a múltra. Elég sokáig hallgattam, 
de most, megvallom, nagyon megbántam, a mit 
tettem . . . Bűnhődni fogunk mind, de te leg­
jobban . . .  és sötét szemeit ftirkészőleg szögezé a 
lányra . . .

— Nos hát halljad! Egyszer azt mondá, hogy 
szeretett, de midőn boszut akartam állni csalá­
dunkért, szemembe mondá, hogy irtózik tőlem . . „ 
Éjjeleket töltöttél itt mellette . . . Hallottad az én 
nevemet ellebbenni ajkairól? nem mindig annak a 
fehér arczu lánynak a nevét emlegeti . . .

— Ezért akarod hát a többieket is . . .
— Ezért! . . . Ezért! feleié a lány izgult te­

kintettel.
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— De hát mit tett ez a faringi, hogy ilyen 
íildozatot hozol érte?

— Mit tett?  H át nem elmondtam nektek 
százszor is? Nem árulta el boszumat, s mindig 
nemes, jó és résztvevő volt a megvetett szolgáló 
irányában . . .

Lelkesült szavaira a férfi arcza még jobban 
<1 setét ü lt:

— Nem ezért akarod te megmenteni e farin­
ait, Anarkalli, hanem azért, mert szereted! . . . 
Elfeledted a múltat, pedig átok volt rajta. Most 
újra felhivod ez átkot! Jaj nekünk, hogy mégis 
engedelmeskednünk kell akaratodnak ! E  szavaknál 
gyorsan eltávozott . . .

Anarkalli pedig a kristály csészéből megitatá 
•a beteget és melléje ülve, hűvös szellőt hajtott egy 
széles pálmalevéllel izzó homlokára.

A. mint a nap nyugovóra hajolt, a beteg láza 
fokonként erősbödött. Ilyenkor hangosan hivta, szó- 
litgatta Yioletet . . .

Mintha más mindenkit feledett volna, szün­
telen csak ezt az egy nevet emlegette és lázas ön­
kívületében mindennap újra és újra végig élve a 
vele történteket, mindig csak Violet alakját látta 
maga mellett.
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Magával vitte az erdők mélyen nyíló orchi­
deákhoz, kérte, könyörgött neki, hogy dobja el azt 
a zöld kígyót, mert megmarja; saját testével védel­
mezte meg a fekete tigristől és Mianát hivta az; 
elefánttal, hogy elmenekülhessenek. Majd suttogó 
hangon intette, hogy vigye ki az ikreket a pavil- 
Ionból^ mert kígyó rejtőzködik ágyacskáikba és min­
den átmenet nélkül forró, szenvedélyes hangon em­
legette a holdas éjszakát, a bülbül dallal, virág­
illattal, majd meg azért könyörgött neki, dobja el 
kigyóalaku smaragd karpereczét, s ne fusson, ne 
rejtőzzék előle, hadd lássa, hadd festhesse le Lak- 
schmis istennő képében . . .

Anarkalli önkénytelen kebléhez kapott . . .  A  
kis kép ott volt, élete árán se válna meg tőle, ah, 
de mi haszna, mikor az ő szivében csak a gyűlölt 
yetélytársnő képe él, azzal van tele!

Fel szeretett volna sikoltani mérhetetlen fáj­
dalmában . . .  A mit a beteg lázálmaiban újra végig: 
él, az mind, mind vele történt meg . . .  0  volt ott. 
mégis a másikat emlegeti, az ő nevét meg végleg 
elfeledte. H a csak egyszer kimondaná! Gyűlölettel,, 
irtózattal, de csak kimondaná, . . .

H át lehet a szerelem után ennyire gyűlölni,, 
ilyen hamar feledni? Cseppenként odaadná vérét,,
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ha valaki megmondaná neki, miért nem tudja ő fo 
ezt a sápadt, beteg férfit meggyülölni, hiszen mást 
szeret? Dehogy tudja, dehogy, előbb meg tudna 
h a ln i. . .  és erősen összeszoritá fogait, nehogy egy 
hangocska is megzavarja nyugalmát, de könnyei 
annál sűrűbben omlottak végig arczán . . .

Éjfél körül a beteg elcsendesült, és nyugodt, 
láznélküli álomba merült, mint a hogy Zeb előre 
megmondta.

Ekkor Anarkalli felállt és megtörlé könyázott 
arczát fátyola sarkával . . .

Ez a fátyol a mesebeli király kisasszony ok tün­
dér ruhája volt — az ind szövészet remeke és cso­
dája : a dakkar-fátyol . . .

Úgy fénylett, csillogott, mint a holdvilág 
ezüstje, mintha holdsugárba, ezüst ruhába öltözött 
volna, midőn sugár termetét egészen sarkáig len­
gén beburkolá, — mégis alig egy burnót-szelencze 
nagyságú ezüst dobozkából vette elő, összehaj­
togatva pedig egy karikagyűrűbe bele lehetett volna 
huzni.

Egy viaszpalma fáklyát meggyujtva, nesz nél­
kül kisurrant a fülkéből . . .

A ■ boltozatot emelő elefántok, az istenek ko­
losszális szobrai rejtelmes árnyakat vetettek, s mo-
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y,ogni látszottak fáklyája világánál, midőn lábaik 
a la tt átsietett a templom másik oldalára . .

I t t  fáklyáját egy tartóba dugva, néma fohász- 
szal tárta  ki karjait Lakschmis istennő szobra felé, 
azután pedig leborulva a hideg márványra, zokogó- 
san reszkető hangon imádkozott, mig csak fáklyája 
le nem égett . . .

Ekkor újra felállott és könyázott arczczal 
susogá:

/
— Életemnél drágábbat áldozok nektek, oh, 

Szépséges, neked,óh, Végtelen! Fordítsátok felém a 
szivét! ezzel leakasztá nyakából a kis elefántcsont 
képet s vékony lánczával együtt a szobor e czélra 
szolgáló üregébe csúsztatta . . .

Halk pengéssel hullott le a mély üregbe, mégis 
felébresztette a boltozat szunnyadó visszhangját, 
csak úgy zúgott, búgott a hangverő üresség oda­
fenn . . .

Riadtan tekintett magaköré és összeborzadt.
Mintha a merev kőszemeikkel rábámuló ko­

losszális isten-szobrok kezdenének túlvilági, szellem- 
hangokon suttogni, sóhajtozni, Ananta kígyójának 
zöldkristály szemei pedig olyan kísérteties villózás- 
sal szikráztak rá fáklyája fényében . . .
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Napkeltével Zeb magas alakja lebbenté felre 
megint a függönyöket. A beteg számára erősítő 
élelmet és gyümölcsöket hozott egy pálmalevélből 
font kosárkában . . .

— Öt-hat nap múlva visszanyeri erejét! szólt 
futó pillantást vetve a betegre, ki oly egészséges 
álomba meríilten szunnyadt fekhelyén, hogy lélek- 
zése alig hallatszott.

A lány, szobor mozdulatlanul maga elé me­
redve, ült szokott helyén, e szavakra felpillantott.. v

Zeb arcza még jobban elsötétedett, midőin 
húga kisirt és fájdalomdúlt arczára tekintett . . .

— Indrára mondom, szeretném, ha e faringi 
már hazájában lenne. Mennyi könyet ontottál 
é r te ! mondá haragos gúnynyal.

— Egy tengert! suttogá a lány tompán,, 
mintha kérdésére felelne, és e közben kihívó merész­
séggel szegezé rá  villogó szemeit . . .

Zeb összeharapta fogait, mert a beteg moz­
golódni kezdett.

— Mindjárt felébred! és távozni készült.
— M aradj! suttogá a lány lázas sietséggel 

és a mécsest lekapva a párkányról, más helyre 
állitá, maga pedig az árnyékba húzódott . .  *

Maróthy csakugyan felébredt.



22 —

Van itt valaki? kérdé gyenge hangon.
Anarkalli keblére szoritá kezeit. Szívverését 

érezte elállani, e jól ismert hangokra! Hiszen ezek 
voltak az első, öntudatos szavak, melyeket heteken 
á t tartó lázálmai után, tiszta elmével kimond . . . 
és ezekkel visszatér a való, az emlékezet . . .

Fejével intett bátyja felé, hogy feleljen. 0  
nem tudott volna egy hangot se kiejteni . . *

Kivánsz valamit, szahib? kérdé erre Zeb 
ágyához lépve . . .

— Te ápoltál, te mentettél meg?
A hindu fejével intett.
— Köszönöm, barátom ! Ha szegény ember 

vagy, gazdagon megjutalmazlak, de most mondd 
meg, hol vágyok?

— Nálam! feleié röviden Zeb és ajkai körül 
még most is ott lebegett az a megvető mosoly, mi 
a jutalmazás emlitésénél támadt.

— De hol?
— Aureng Zeb városában, a régi Delhi rom­

jai között . . . Tán tudod, hogy ezek mértföldekre 
terjednek ?

— Mennyi ideje ápolsz, barátom?
— Yess el egy goharri magot. Ennek a ki­

kelése majd megmondja.
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— Tehát egy hó és néhány nap! sóhajtá 
Maróthy . . .

Meg tudnád mondani azt is, mi lett nő tár­
saimból ?

— Meg! De előbbre való ennél, a mit most 
mondok. Kíméld magadat, mert még gyenge vagy. 

Idd ki e csésze tápláló levet, aztán aludjál! Mikor 
ideje lesz, majd beszélünk !

Maróthy engedelmes gyermekként, hosszú kor­
tyokban itta ki a csésze fűszeres, langy meleg tar­
talmát, mi véghetetleníil jól esett neki, s mikorT 
üresen visszaadta, a csésze oldalai egy rávetődő 
sugártól sziporkázva megcsillantak. ,

Ha nem olyan bágyadt, s nincs olyan félho­
mály, bizonyára észre veszi, hogy a csésze drága­
kövekkel kirakott szinarany és királyi kincstárba 
illő megbecsülhetlen műremeke az ó-hindu ötvös-,, 
művészetnek, és azoknak a párnáknak huzatai, a 
miken fekszik, azok a függönyök, mik fülkéjét takar­
ják, kincseket érő khasmiri shawl-szövetek, mik a 
selyem, bársony, atlasz csillogó szinpompáit, e há­
romnak minden lágyságával egyesitik magukban

Alig hogy megint elaludt, Zeb tüstént távo­
zott, Anarkalli pedig elébbi szoborszerű mozdulat­
lanságába sülyedt vissza . . .
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De csak külseje volt olyan nyugodt, mozdulat- 
lan. Bensejében háborgott a szív, a lélek, a szerelem 
és kétségbeesés minden szenvedélye leirhatlanul . . .

Kinzó aggodalom szorongatá szivét! A beteg 
már magánál van. Amennyire vágyott, epedett utána* 
ép annyira félt első szavától, első tekintetétől.

Shiwának kigyóünnepén gyermek korában egy 
vezeklő fakirt látott, ki nyilt sebeibe lángoló ola­
ja t és szurkot csepegtetett. Akkor azt hitte, ennél 
nagyobb kin és fájdalom nem lehet a világon . .  ̂
Pedig van!

Most az ő sebhedt szivére is ilyen sustorgó 
olajcseppek hullanak szüntelenül.

— Óh, Szépséges, oh, Végtelen! A ti'bünte­
tésiek ez!
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— Csak ne lenne ez az örökös félhomály! Egy 
kis zöldet és napfényt szeretnék látni, barátom !

Ezek a szavak rezzentették fel egyszerre kinos 
töprengéséből és térdei majdnem megrogytak alatta, 
midőn tapogatódzva, odább surrant, hogy reszkető 
kezeivel megkeresse a kő kigyófejet . . .

Miként Ali baba Szezám bűvszavára, akként 
támadt Maróthy szavaira is egyszerre napfény, derű 
és szemviditó zöld szin a fülkében.

Ugyanis a kigyófejet elforditva, két hatalmas 
kő tábla ferdén a falba sülyedt, és a reggel harma­
tos világa özönlött be a széles nyiláson, a romok 
pereméről pedig virágfüzérek, lombok hajladoztak 
befelé fénynyel, illattal árasztva el az örökös fél­
homályt.

Maróthy félkönyökére támaszkodva, mohón 
szivta be a balzsamos levegőt, és a napfény egy 
kis életszint festett halvány arczára.
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— Köszönöm e pompás levegőt! sóhajtá jól- 
esőleg. De most mondd meg nevedet, derék meg­
meri tőm, s mivel feleletet nem kapott, a halk ru- 
liasuhogásra hátra tek in tett — és meglátta a falhoz 
húzódó Anarkallit . . .

E  nem várt meglepetésre — mintha valami 
rémet látna — arcza kísértetiesen elváltozott . . .

— Megint ön, ö n ! kiáltá remegő hangon, s 
hiába akarta, nem tudta leküzdeni azt a borzasztó 
izgatottságot, mi minden idegét megremegtette . . .

— Uram! ennyit tudott csak a lány mondani, 
*de ésdőleg terjeszté feléje mind a két kezét . . .

— Menjen, menjen előlem, vagy istenemre én 
megyek innen! Inkább a halált, mint az ön közel- 
létét . . . kiáltá Maróthy a düh és utálat felgerje- 
‘désével . . .

— H át mit tettem én? sikoltá a lány sziv- 
rázó hangon, hogy meg sem akar hallgatni ? . . . .

— Mindent! Árulást, gyilkolást, vérengzést, 
ámit csak ördögi boszujában kigondolhatott . . .

— Óh, nem hiába féltem e pillanattól. . .  Uram, 
ne nézzen rám így, ne ezzel az utálattal . . . Meg 
kell önnek hallgatnia, mielőtt Ítélne! . . .,

En már elitéltem ?
— Nem ítélhet el, mig meg nem hallgat!
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Meg kell önnek hallgatnia! kiáltá szenvedélyes fáj­
dalommal. Ön árulással vádol! Anyám emlékére, 
Anantára esküszöm, nem én árultam el a Norton- 
esaládot . . .

— De tudott ró la !
— Tudtam — sőt meg is akartam menteni. 

De önök mái* akkor elmenekültek . . .  és mi bátyám­
mal későn érkeztünk!

— Igazat mond?
— A tiszta igazságot, miről ön is nemsokára 

meg fog győződni . . .
— Hogyan? Mikor?
— Azt még nem tudom, de úgy lesz, mint 

mondom! feleié olyan meggyőző hangon, hogy 
Maróthy gyanúja oszladozni kezdett, sőt némi meg­
könnyebbülést érzett, hogy a lánynak nem volt 
része abban a szörnyű drámában . . . Ha ugyan 
igaz!

Meghallgathatja tehát a nélkül, hogy a le­
gyilkoltak emlékét megsértené vele.

— ITgy hát önnek is meg kell köszönnöm, 
hogy megmentett ? szólalt meg kevés idő múlva.

A hangjából kirívó erőltetettség sötét pirt 
csalt a lány arczára.

— E köszönettől megmenekülhetett volna, ha
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megfogadja úgy az én, mint bátyámnak az intését. 
Elég világosan szóltunk!

— Bátyjáét? Tehát bátyja, testvérbátyja 
önnek a szent fakir? kérdé csudálkozásában min­
dent feledve. Nem, ezt nem tudom elhinni, hogy 
az a rettenetes alak és ön testvérek volnának, 
möndá másodszor is, a lány bűbájos szépségére 
czélozva . . .

— Pedig úgy van, testvérek vagyunk! feleié 
halkan, földre szegzett szemekkel. Ah, egykor ő is 
szép, deli volt, mint ön! Fényes ruhájában, tom­
boló paripáján tündérkirályfihoz hasonlitott, azon­
ban házunknak és családunknak összeomlása any- 
nyira megrázta, hogy lemondott a világról és az 
isteneknek akarta áldozni életét. De ebben irán­
tam való véghetetlen szeretete megakadályozta . . .

Lemondott a halálról és ezt az életet válasz­
totta . . . Ugy-e minő véghetetlen szeretetnek kell 
annak lenni, hogy a Nirvána boldogsága helyett 
ezt az életet választotta? Ez az egyetlen emberi 
gyengeség lakozik benne — több nem! Rá nézve 
nincsen világ, nincsenek emberek! Nincs senki, 
semmi, csak az istenek és én! Részt vesz legcseké­
lyebb bajomban, örömömben és megtesz értem min­
dent a világon. Kérésemre, figyelmeztette önt a
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bekövetkező vészre, és el fogja követni a lehetetlent 
is, hogy ön innen tova menekülhessen . . .

Maróthy bánni kezdte elébbi heves szavait:
— Köszpnöm hát, a mit értem tett, bárcsak 

meghálálhatnám, mondá valamivel barátságosab­
ban . . . De én nem tudok színlelni! folytatá érde­
sen . . . Még köszönetem és hálám szavai is fa­
gyosak, erőltetettek, mert a mit a pavillonban 
láttam  . , .

— »Az meg most is undorral, irtózattal tölt 
el ön irá n t!« llgy-e, ezt akarja mondani? szólt 
mély lélekzettel a lány. Kimondhatja bátran, nem 
tudok azért haragudni önre . . . De hallgasson meg, 
hadd mondok el mindent.

A mit akkor akartam tenni, arra már régen 
hó és évek óta készülődtem. A boszu folyvást ott 
rejtőzött szivem mélyén, csak alkalomra vártam . . . 
Ez az alkalom ön volt! Megjelenése annyira fel­
szította ezt a lángot, hogy ki kellett törnie, fel 
kellett lobbannia . . .

— Az én megjelenésem keltette önben azt a 
rémgondolatot, hogy a kicsikéket megölje ? Minő 
képtelenségeket akarna még velem elhitetni? riadt 
rá haragjában majdnem magánkívül.

— TTgy van, mint mondom! kiáltá sötéten
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villogó szemekkel. Most, hogy gyalázatom vérrel 
lemosva, tündérálmaim rombadőlve, minek titko- 
lódzam tovább ? Tudjon meg hát mindent, de min­
dent leplezetlenül, hiszen övéké a szégyen a halálban 
is — és megint az a meduzaszerü kegyetlen mo­
soly jelent meg ajkain, mint akkor a pavillonban. 
mi Maróthyt lelke mélyéig megborzongtatá.

Egyszer már elmondtam önnek miért , gyűlö­
löm a Norton-családot. Ön akkor azt mondá, gyű­
löletem jogtalan, a boszuállás pedig gonosztett lenne.

—; Most is azt mondom !
A lány hallatlanná tette e közbeszólást
— Akkor azt mondám, azért gyűlölöm őket, 

m ert naponta vérig aláznak, megrontották családo­
mat, angollá lenni kényszeritettek, és vallásomat is 
meg kelle tagadnom . . . A többit elhallgattam, mert 
ah, mikor ezek eszembe jutnak, akkor vért kivánok 
látni, ördöggé változom . . .

— Azaz jónak látta eltagadni, gonosz, fekez- 
hetetlen indulatait! szólt közbe nyersen, de mindjárt 
megbánta, mert a lány arcza annyira eltorzult, hogy 
szinte visszadöbbent tőle . . .

— Még most sértegethet — de történetem 
után már nem lesz joga! kiáltá rekedten . . . Is­
meri ön Norton Lothárt?
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— A legöregebb fiút, a főhadnagyot?
— Nem a személyét, de lelkületét értem! O 

a világ legalattomosabb tettetője és legnagyobb go­
nosztevője . . .

Ez több volt, mint a mennyit Maróthy elvi­
selhetett !

— Gondolja meg, hogy halottról, orvul legyilkolt 
áldozatról beszél! kiáltá indulattól reszkető hangon . . .

— Tudom! Ez az mi engem kimondhatatlan 
elégtétellel tölt el, és ajkain újra ott lebegett az: 
a kielégitett, ördögi mosoly, mi szép arczát egész 
daemonivá tette . . .

Ön nem tudja, hogy nekem volt egy iker nő­
vérem is. Egy órában születtünk, olyan egyformák 
voltunk, mint az ön által lefestett N orton. unokák.. 
Ah, és hogy szerettük egymást, hogyan, de hogyan.. .  
A  kegyes Norton lady mindkettőnket házához vett, 
s mikor a nevelő-intézetből kikerültünk, akkor jött 
haza a tiszti iskolából Norton Lothár is és az első 
pillantásra beleszeretett Mandalába . . .

Szegény Mandala nem tudott ellentállni a 
csábításnak. H itt neki! Ez lett a veszedelme! Egy 
napon földre veté magát előttem és bevallá . . . be­
vallott egy rettenetes dolgot, mit titkolni tovább 
nem lehetett.
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A lány keble annyira lihegett, hogy szavai 
elfulladtak s pár perczig hallgatott . . .

Éjszaka idején Norton Lothár szobánkba osont, 
mert Mandala azzal fenyegette, hogy bevall min­
dent a- tábornoknak . . .

Ahogy egy gaz hazudni tud, úgy hazudozott, s 
igért eget földet neki, hogy hallgasson és hallgas­
sak én is, és másnap délután Mandala meghalt. 
Megmérgezték upas-upassal. Tudom hol vették, ki 
adta neki a mérget. — Az is meglakolt é r te !

Maróthy homlokán az izzadtság gyöngyözött 
e rettenetes történetre . . .

— Még nincs vége, folytatá a lány olyan 
mosolylyal, mi inkább görcsös rángáshoz hasonlí­
tott, oh, még nincs vége! pedig nagyon röviden be­
szélem el . . ..

En jajgatni, átkozódni kezdtem . . . Ekkor elő­
állt Gong, a ház egy régi szolgája, és megesküdött, 
hogy Mandalának egy városi vizhordó volt a sze­
retője és szégyenében maga mérgezte meg magát,
— — engem pedig azzal fenyegettek, hogy javitó 
intézetbe, küldenek, ha nem hallgatok.

Mandala után rám került a sor . . . Engem 
kezdett, a csábitó gaz, gyilkos ostromolni. Panaszt 
tettem Nortonná asszonynál . . . s mit gondol, minő
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(‘légtételt kaptam ? . . . Arczulütött és öt napra a 
pinczébe záratott el a patkányok közé . . .

Mikor kieresztettek, Norton Lotliár az nap 
éjjel a szobámba tört. Sikoltásaimra azonban elme­
nekült, de fogcsikorgatva azt kiáltá vissza, hogy 
mégis az övé leszek . . .

Egy este csupán ketten maradtunk otthon. 
En és a kulcsárné. A család valami estélyre volt 
meghiva. A vett parancs szerint, éppen a nők szo­
bájában rendezgettem, midőn hirtelen, olyan álmos 
bágyadtság lepett meg, hogy a félig lebontott ágyra 
rogyva, többet nem tudtam magamról .

A lány arcza itt, mint a vihart jósló alkonyi 
ég, sötét pírban égett, s akadozni kezdett :

A  többit a kulcsárné mondta el. Norton Lo- 
thár,mint valami betörő tolvaj, visszaszökött az estély­
ről, hogy hatalmába ejtsen. De az istenek engem 
megvédelmeztek. A kulcsárné éppen akkor nyitott 
be, mikor a gaz már minden ruhát letépett rólam 
és én tehetetlen halottként hevertem az ágyon . . .

A  ház fiát büntetésül a szülék egy távoli vá­
ros ezredéhez helyeztették át — és elvetettek vele 
egy gazdag menyasszonyt. Engem, a szolgálót pedig 
leszidtak, hogy mertem a hölgyek ágyába feküdni. 
Hisz én, a megvetett benszülött és rabszolganő,
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akármilyen játékszere lehetek az urak szeszélyének 
s vágyainak! . . .

Ne szakítson kérem félbe, mert nem birok 
még egyszer belekezdeni. Ah, ha ön most belém 
tudna látni, mi forr én bennem . . .  és mi forrott 
akkor. De hagyjuk ezt . . . Azt se mondtam el ön­
nek űgy-e, hogy apámat az a szélütött, öreg aggas­
tyán ágyú elé köttette és úgy szaggatták izekre.

Azt se tudja ön, hogy anyám a börtönben halt 
meg, mert ráfogták, hogy Norton tábornokot meg 
akarta mérgezni . . . H át azt sejti-e ön, hogy a 
Norton-bungalow. óriási rizs- és indigó földjeivel, va­
laha családomé volt, és kincseink angol utalványokra 
váltva, a Norton-ház pénzszekrényeibe vándoroltak.

Nézze, ezek a darabok, miket itt lát még, csak 
az egyszerübbjéből, a silányabbjából valók, és rá­
mutatott a szinarany csészére, a vert ezüst víztar­
tóra, az aranyba foglalt kristály üvegre és kehelyre.. .

Harmadik bátyámnak a halálát és a többit 
már nem birom elmondani, mentsen fel ettől . . . 
Ha kiváncsi volna rá, gondoljon a legcsufosabb, leg­
irtózatosabb halálnemre, a mivel gonosztevőket vé­
geznek ki, de esküszöm önnek Shiwára, hogy vala­
mennyien ártatlanok voltak . . .

Attól a gaz merénylettől kezdve, szüntelen a
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boszuálláson törtem a fejemet . . .  Sújtani akartam, 
sújtani úgy, hogy az egész család, az utolsó gye­
rekig egy emberként jajduljon fel! H a csak ölni 
akartam volna, erre elég alkalom kínálkozott . . . 
De mi az egyszerű halál? . . . Jótétemény lett volna 
ezeknek! Én nem ezt akartam, nem ! . . Addig, 
addig gondolkoztam, tétováztam, mig egy napon 
megjelent ön, Ön, ki nem ebből az átkozott nem­
zetből, nem ebből a kapzsi, utált fajból való . . .

Maróthy tenyerébe hajtott fejjel hallgatott 
egyszerre megdöbbenve serkent föl . . . A lány 
hangja boszutól, szenvedélytől izzott, s vészharang­
ként zúgott fülébe . . .  az utolsó szavaknál azonban 
egyszerre a régi csábulatos lágysággal zengett . . , 
Mintha más valaki szólalt volna meg helyette . . . 
a régi . . .

— Ali, micsoda derű, napfényes sugárzás 
támadt körülöttem, mikor kiolvastam, tekintetéből, 
hogy ön nem nézi le, nem veti meg az alacsony 
szolgálót, hanem érdeklődik iránta . . .

Igen is, kiolvastam szemeiből, hogy örömest 
lát, örömest hallja hangomat, s őszintén, nemesen 
gondolkodik felőlem . . . Akkor pedig, midőn oly 
résztvevőn meghallgatta panaszaimat, s bátorítani, 
vigasztalni igyekezett, akkor, ah, akkor azt hittem.
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maga a szép Isten, Indra szállt a földre, mint ős­
anyáim idejében . . .

Feledni kezdtem mindent, boszumat, gyűlö­
letemet, s oly könnyű, tiszta lett a szivem, mint a 
gyermeké. Elfeledtem ki vagyok, mi vagyok, csak 
egy édes álomnak, reménynek éltem, mi mindennap 
édesebb, reményteljesebb lett . . .  Olyan édes má­
morban ringott a szivem, a liogy az édes illatu 
unone virág megrészegiti az érzékeket — és ennek 
az édes álomnak akkor szakadt vége, midőn látni 
kezdtem, minő szivesen beszél Norton kisasszony­
nyal, az pedig mennyire imádja önt, u ram ! Szép 
álmaim szélylyel foszlottak . . .

Maróthy összerezzent és sötét pillantással né­
zett rá, mintha el akarná hallgattatni . . .

— Már nem tart soká, uram! csak még egy 
kevés türelmet !

A szív, a szerelem pedig csak mindaddig édes 
a földkerekségén mindenhol, mig a kétely, a féltés 
meg nem keserítik. E  keserűség pedig rossz tanács­
adó, nekem is mindenfélét sugdosott a fülembe :

Mit remélhetek én, a lenézett szolgáló, barna- 
bőrű félvad teremtés ? A szerelem pillanatnyi fel­
lobbanó morzsalékait, a nemes gyümölcsnek héjját. 
Mekkora különbség van köztetek! Ő gazdag, ma-
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gasállásu úr, te pedig szolgáló, meggyalázott, meg- 
becstelenitett terem tés! Mernél közeledni hozzá ? 
liiszén arra sem vagy méltó, hogy rád nézzen . . .

Bármily jó és figyelmes volt is ön irányom­
ban. ettől fogva egész életem meg volt mérgezve. 
Nem tudtam többé olyan édesen álmodozni — nem 
tudtam rem élni.. .  Ah, miért nem tépett szét akkor 
a tigris az erdőben . . . Azon az estén sírtam leg­
többet életemben

Végre pedig, mikor azt a vészthozó, gyászos 
képet festette, hol az istennőnek az én meggyalá­
zott arezomat adta, mikor azon az éjszakán ajkai 
az enyémeket keresték, ah, akkor, uram, fellobban­
tak a szerelem és gyűlölet lángjai szivemben — s 
ki kellett törniök. Akkor megbizonyosodtam, hogy 
szeret, vetélytársamnak tehát elkellett tűnnie . . . 
A második cobra Norton kisasszonynak volt szánva.

I t t  egyszerre elhallgatott — csak rángó ajkai 
és villámló szemei beszéltek arról a háborgásról, 
mi hevesen fel alá hullámzó keblében zajlott . . .

— És a nagyok helyett az ártatlan kisde­
deken akarta tölteni boszuját! K i érti ezt? kacza- 
gott Maróthy élesen.

— Mindjárt megérti! A kicsinyekben csalá­
dom megrontóit akartam szivük mélyéig sebezni
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hisz a két unoka volt az egész család bálványa, 
öröme és minden büszkesége!

Az a halálnem különben jótétemény lett 
volna a kicsinyekre! En már akkor tudtam, mi vár 
rá ju k ! Már fenték számukra a tőrt — a halál-angyal 
láthatatlanul már ott lebegett a bungalow fele tt. . .  
De én még addig se akartam várni, mert a félté­
kenység szította gyűlöletemet . . .

Most hát a bungalow puszta és lakatlan — 
mint volt a mi házunk . . .  A szobák, termek, hol 
ann^i gőg, ridegség és kapzsi zsarnokság takaród- 
zott fénynyel, pompával, kihaltak, üresek . . . Egy se 
él köztilök! Szülék, nagyapa, férj, nő és gyermekek 
mind-mind nincsenek többé, a boszu karja elérte 
őket, Sliiwa kigyófejei sziszegtek fölöttük! . . . és 
bűbájos arcza megint oly vad, daemoni szépségtől- 
sugárzott, mint a Medúza tekintete.

— Irtózatos! Csakugyan ott vesztek ? Mit tud 
róluk? Mi történt velük? kiáltá Maróthy és iszo­
nyodva szökkent fel helyéről.

— A minek történnie kellett! feleié ridegen* 
»A hóditókat elérte a Nemezis sújtó keze«, mint­
áz önök tankönyvei tanitják. Ütött a visszatolás 
órája, s az angolok kiirtása megkezdődött s folyik 
szakadatlanul. . .
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Nemcsak Delhi városa, hanem egész India 
egy óriási nyitott sir az európaiak számára . . .  és. 
ha a balsors úgy akarja, az ön számára is, uram, 
az ön számára is . . .

— Alig értem szavait, mondá Maróthy zava­
rosan. Vagy mit is beszélek! . . Mondja hát, aka­
rom tudni, mi történt a Norton-családdal ?

— Hisz mondtam m ár! A mi a többi angol­
lal . .  . a megérdemelt visszatorlás! Családom átka 
beteljesedett, s mi meg' vagyunk boszulva! . . . Nos, 
uram, igazságot kérek! Hallotta történetünket . . . 
Elitél-e azért, mit tenni akartam ? . . .

Maróthynak azonban minden szál idege, min­
den csep vére reszketett a dühtől, borzalomtól . . 
Azt még látta, mint rángatják ki a félhalott nagy­
apát, mint omlottak össze utitársai a gyilkosok kései 
alatt, mint húzkodták ki a nőket hajuknál fogva...  
Ez a kép jelent meg előtte most is . . .  és a lány­
ban szintén csak a gyilkosok szövetségesét látta, 
akármit mondott is ez!

— Menjen, menjen előlem! Ha tudná, meny­
nyire gyűlölöm, irtózom öntől — nem kerülne sze­
meim elé soha sem . . . Menjen, mert meg tudnám 
fojtani e pillanatban . . .

Úgy látszik várta e szavakat, de mégis kel)-
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léhez kapott mindakót kezével, mintha meg akarna 
valami szakadni odabenn, azután egy szót sem szólva, 
lehajtott fejjel ment ki, Maróthy pedig túlbecsülve 
erejét, kimerültén dőlt vissza párnáira.

Egyik se vette észre, hogy fenn a nyílás tetején 
két leselkedő fej körvonalai sötétlenek a behajló 
bokrok között és beszédjüknek egyetlen szavát se 
teszik hallatlanná . . .



A  L É B Y  CSILLAG.

A nyílás nyitva maradt éjszakára is, mert nem 
volt, a ki a kő kigyófejet elfordítsa . . .

Ezen a nyíláson vad zsibongás, lövés ropogá­
sok és egy-egy elnyújtott halálsikoltás hangjai 
szűrődtek be távolság tompította hangokon . . .

A halál-angyal még mindig ott lebegett Delhi 
fölött!

Maróthynak nagyon rossz éjszakája volt, bár­
mily bűbájosán s biztatólag ragyogtak be a déli 
kereszt szikrázó csillagai. A nagy felindulás újra 
visszahozta elgyengült szervezetébe a lázt, s egész 
éjszaka a Norton-család véres árnyai kisértették, s 
halálsikoltásaik csengtek fülébe, majd meg Anar- 
kallit látta vad, gyilkoló szépségében zöld kigyóvá 
változni, s ilyen alakban fojtogatta hajlós testével 
rendre, a szélütött nagyapát, Nortonnét, Lothárt, 
Yioletet és a kis ikreket, mindegyik fülébe sikoltva:

»Te apámért, te az arczulütésért, te Mandalá-
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ért. te szerelmedért, ti pedig valamennyiért« . . * 
azután ő feléje jö tt, de már Lakschmis istennő bű­
bájos alakjában, karcsú derekán öv gyanánt sziszegő- 
zöldkigyókkal, mik feléje vágódtak, mintha óvni, 
inteni akarnák tőle.

Napkeltekor, szokás szerint, bejött Zeb. Moz­
dulatlan, sötét arczczal készítette el a gyógyszert, és 
egy kis faragott ébenfa asztalkára pedig az étkeket 
helyezte el — azután magára hagyta . . .

Este felé csudálatos bizsergést kezdett érezni 
minden tagjában, s még fen volt a nap, mikor elaludt
— és fel sem ébredt más napig, a mikor egészen újra 
születettnek érezte magát. Ezt meg is mondta Zeb- 
nek, és hogy szeretne a szabadba menni, hogy erejét 
mielébb visszanyerve, megpróbálja a menekülést.

Zeb szó nélkül elfordította a kigyófejet, és aj, 
kőtáblák bezárultával egy másik nyomásra, keskeny 
nyílás tárult fel, mely egy omladozó, de magas fa­
lakkal körített, elvadult kertbe vezetett . . .

Maróthy itt töltötte majdnem az egész napot. 
A  kiszáradt szökőkutat egészen beboltozták az el­
vadult fák, s ennek peremére ülve, elmélázva néze­
gette a kissa-hangyák sürgését-forgását és az arany­
zöld gyikok fürge szaladgálását a kövek között . . *

Egyszerre egy rőtveres állatkát látott a bök-



— 43 —

rok sűrűjéből elősurranni. Akkora és olyanforma, 
volt, mint egy tengeri disznócska . . .

Minden gyanú és félelem nélkül egészen a 
lábához jött, s majdnem talpai alól ezibálta. le­
gelészte le a zsenge fűszálakat.

A szökőkút napsütötte omladványai e közben 
gyengén mozogni kezdtek s a mellette ásitó lyuk­
ból először csak egy lapos, villogó szemű fejecske 
dugta ki magát, azután egész zajtalanul, egy ha­
talmas szemüveges kigyó csuszszant kifelé, olyan 
közel hozzája, hogy majdnem czombját érinté síkos 
testével . . .

Maróthy nem mozdult. Fásultan, közönyösen 
nézte a halálos mérgű dögöt, mint kerül nesztelen 
alattomossággal a legelésző cobaya mögé, és nya­
kát szélesre fújva, hátragörbeszti fejét, hogy kipat­
tanó rugóként, a mit sem sejtő állatkába vágja mé­
regfogait . . .

A  napsugár rézveresen csillogtatta pikkelyes 
testét, széles nyakán ott sötétlett a szemüvegforma 
rajz, a halál szemüvege, szemei pedig egyre vadabb 
szikrázással meredtek áldozatára, miközben támadó 
sziszegést hallatott.

A  cobaya riadtan fordult visszafelé és szembe 
találta magát a kígyóval.
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A cobra ördögi tekintete annyira megigézte, 
liogynem tudott menekülni, hanem minden tagjában 
megbénulva, reszketve húzta meg magát Maróthy 
lábai alatt, ki szintén mozdulatlanul nézte, mint vág 
hozzá méregfogaival, szinte érintve az ő lábait is hideg 
testével, s mint lesi, várja, zölden szikrázó szemeit 
rámeresztve, mérge hatását, mintha gyönyörködni 
akarna a cobaya görcseiben és vonaglásaiban.

Maróthy a legkisebb félelem és izgatottság 
nélkül várta, mig a félelmes hüllő nagy lassan el­
nyelte áldozatát. Nem unta meg az életét, de kez­
dett fatalista lenni! Mintha valami ismeretlen hata­
lom arra kényszeritené, hogy hivja ki a végzetet, 
huzzon ujjat a halállal, hiszen tegnap mondták neki, 
hogy India egy nagy sir az európaiakra nézve, 
melybe balsorsa őt is belebuktathatja! . . . H át 
ebbe buktatja-e, vagy abba?

Mikor a cobra jóllakottan visszabujt lyukába, 
felállt s bejárta a romokkal, törmelékkel borított 
elvadult kertet . . .

Pompás virágok nyiltak mindenfelé, mégis 
valami szomorú, lehangoló volt e tarka szinpompá- 
ban. A temető virágágyai is tarkák, pompásak, még 
se feledtetik a halált és enyészetet. . .  Ez a kert 
is azt a benyomást tette.
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Egy oltárkőforma omladék árnyában izzóvörös 
virágok nyíltak feketés-zöld levelekkel . . .  A nehéz 
illatú virágtölcsérek hasonlítottak a pompázó ama- 
ryllishez, de míg a többieket majd elnyomta a magasra 
növő fű és burján-féle, ezek körül egy fűszál se ter­
mett, mintha valami gondos kéz valamennyit ki­
gyomlálta volna és egyetlen rovar, pillangó sem 
látogatta kelyheiket, pedig a többi virágok körül 
egész légiója zümmögött, zsongott a rovaroknak . . .

Gondolkodva állott m ega virágcsoport előtt! 
Bármily ragyogók, bársonyosak voltak is, nehéz 
illatukban, különös alakjukban volt valami gyanako- 
dásra, megdöbbenésre késztető, minő a bürök szé­
dítő, mérges illatában . . .

Épp ezekkel az érzésekkel küzdött, midőn két 
enyelgő pillangó tévedt arra, és azonnal kábultan 
hullott alá, az .a rovarka pedig, mit az egyik virág­
tölcsérbe helyezett, rögtön megdöglött. Ekkor látta, 
hogy a levelek alatt valóságos hekatombéja van a 
kimúlt hangyáknak, pókoknak és rovaroknak!

India pompás, de legmérgesebb növényei vol­
tak ezek!

H át ma minden csak a halálra, enyészetre 
emlékezteti? Intés vagy előjel akar ez lenni, hogy 
a halál mindenütt körülte van láthatatlanul?
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Midőn tehát Zeb bejött, megszólitá:
— Már elég erősnek érzem magamat. Mi- 

xitán megmentetted életemet, tetézd jóságodat azzal, 
vezess valamelyik kikötőbe, hol hajóra ülhetek.

— Minden bizonynyal úgy lesz, mint kivánod, 
szahib; de még várnod kell . . .

— Várnom, miért?
— M ert a gyümölcsnek érni kell, a pálma- 

nedvnek pedig forrni kell, hogy bor legyen belőle...
— Beszélj egy kissé világosabban.
— L áttál már tigris csapatot vadászni, szaliib, 

mikor nagy vadra, bivalyra vagy elefántra vadász­
nak ? Körülfogják a dsungelt, kicsapázzák az elefánt 
tartózkodási helyét. E ttől a percztől fogva egy min­
dig a nyomában van, s mikor olyan helyre ér, hol 
sem a fák, sem a bozót nem nyújtanak védelmet, 
jelt ád, és rárohan az egész csorda . . .

— Ah, hát én is ilyen elefánt volnék?
— Ugyan ilyen vagy, szahib, csak . . .
— Nos csak? Mit akarsz még mondani?
— H a az elefántnak kicsinye van, elrejti 

"vele magát a dsungelbe, mert legelőször erre va­
dásznának. A kicsi húsát jobb szeretik a tigrisek 
nz öregekénél . . .  de azért az öreget is szemmel 
tartják.
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— Mellettem is van egy másik? kérdé Ma- 
róthy egy rögtöni gondolattól megkapatva . .  .

— Köszönd isteneidnek, hogy van, hanem 
azért ne örülj neki! Nem menekültél, mikor lehe­
tett. most várj, mig lehet! feleié Zeb a szokottnál 
■sötétebben és elsietett.

Maróthy tehát várt, de az egymást követő 
napoknak alig akart vége szakadni. Egy-egy örökké­
valóságnak tetszett mindegyik ebben a néma, lélek- 
<)lő magányban, s mindennap égőbb türelmetlenséggel 
várta Zeb megjelenését, reméli ve,~ hogy a szabadu­
lásnak várva várt hirét hozza.

A mennyire nőtt Maróthy türelmetlensége, épp 
annyira nőtt Zebnek a mogorvasága nap-nap után. 
Utoljára már egy szóval se felelt, hanem letéve ko­
sarát, a milyen némán jött, úgy távozott, még csak 
rá se tekintett.

— Nem, nem birom tovább e magányt, ret­
tenetes emlékeivel kiállani, kiáltá egyik nap, alig hogy 
Zeb távozott . . . H a vesztembe rohanok is, magam 
kísérlem meg a menekülést . . . Meg kell őrülnöm 
ezeknek a néma kőszobroknak a társaságában.. .

Összevissza járta, kutatta a sziklatemplomot, 
a kertromokat, de nem találta meg a kijárást . . . 
Hiába leste meg, hol jön be Zeb ? Mikor bejött,
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kiment, ott volt a nyílás, de aztán eltűnt. Hiába 
tapogatta, kongatta végig az isten-szobornak és a 
két oszlopnak minden czifrázatát, nem mozdult, nem 
látszott semmi.

Végre, midőn már türelmetlensége a kétség- 
beesésbe kezdett átcsapni, s azt forgatta fejében,, 
liogy torkon ragadja Zebet s kényszeríteni fogja, 
hogy magával vigye, — ez a szokott időben pár 
ruhadarabot, egy üvegcsében pedig sötét, olajszerűn 
nyúlós nedvet hozott magával:

— A Léby csillag felkeltekor indulunk! Légy 
készen!

— Végre, valahára! kiáltá csaknem ujjongva 
Maróthy.

— Ne örülj neki! Ha eddig száz szeme volt 
a veszélynek, most van ezer! A veszedelmet kiköl- 
tötték, ez megszülte a rém séget. . .

— Nem értelek!
— Ne is kívánd! Vedd fel ezeket a ruhákat, 

e nedvvel pedig kend be árczodat és kezeidet, hogy 
olyan légy, mint a többiek . . . Mikor ama torony 
hegyén egy csillagot látsz fényleni — az Léby! 
Akkorra itt leszek, és a fali rejtekből egy áttört 
munkáju zománczkeretbe foglalt csiszolt ezüstlapot 
vett elő . . .
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Ennek tükrében Maróthy bekente arczát, és 
kezeit, azután felvéve a ruhákat, lázas türelmetlen­
séggél várta az éjszakát . . .

A  leszálló éjszakában egyszerre csak felragyo­
gott a toronykupola hegyén a sugárzó Léby csillag
— s ugyanebben a pillanatban Zeb sötét arcza 
jelent meg a függönyök mögött * . .

— Készen vagy, szahib?
— Nézz meg, rám ismernek-e?
Zeb komolyan mérte végig, azután kivezette 

a kertbe . . .
— Milyen színűnek látod a Léby csillagát ? 

kérdé, de mintha aggódó szorongás rítt volna ki 
hangjából . . .

— Vörösnek, sugárzó vörösnek!
Zebnek feje mellére hanyatlott, s minden moz­

dulatából a legmélyebb elcsüggedés rítt k i . . .
— Vörösnek, óh, jaj nekünk! De mivel már 

előre léptünk, hátra nem léphetünk! Kövess — - de 
egy szót se az egész utón! Ne láss, ne hallj, ne beszólj!

Maróthy pillantása még egyszer végig futott 
a titáni isten-szobrokon, mikor a sziklatemplóm 
visszhangos boltive alatt végig mentek, melyei után 
a folyosók, csarnokok és boltozatoknak végtelen 
tömkelege következett.



—  50 —

A fáklyák lobogó lángjánál az isten-szobrok 
jegeczszemei kísértetiesen megcsillantak, mintha utá­
nuk néznének, lépteik dobaja pedig sóhaj forma 
visszhangot keltett.

Ejfél felé járhatott az idő, midőn egy óriási 
körded templom-udvarba érkeztek, mely a sötétség 
daczára is ismerősnek látszott Maróthy előtt . . * 
Mintha ezeket a hatalmas papír eperfákat már látta 
volna . . .

— Meg kell várnunk a napkeltét. Addig feküdj 
eme oszlop mögé és alugyál, ha tudsz, szólalt meg 
Zeb és egy összekuporodott alak mellett ő is vé­
gig feküdt a márványon.

Maróthy ebben az összekuporodott alakban 
a szent fakirt ismerte fel, tehát Bhawani szenté­
lyének az előcsarnokában voltak . . .

Mikor szeme egészen hozzászokott a homály­
hoz, az oszlopok körül mindenfelé sötét alakokat 
látott heverni . . ,

Ő is lehunyta szemeit s aludni próbált, de 
felizgatott agyában egymást kergették a gondola­
tok. Miért jöttek ide a veszély-, a felismerhetés. 
közepébe ?

Félig álom, félig ébrenlét között, mintha halk 
suttogást hallott volna maga m ellett:
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»A lőpor-torony fellobbant. A  szentet súlyo­
san megsebesítették a lehulló kődarabok. Hívei 
holnap, napkeltekor Benareszba viszik, hogy a Gan- 
ges szentelt habjai lemossák róla a vért, behegesz- 
szék sebeit. Ez az egyetlen ut a menekülésre, a 
szent kíséretét nem illeti gyanú és bántalom.«

Az utolsó szavakra felriadt. Bármily halk, 
suttogó volt is a hang, ismerősnek tetszett neki — 
csakhogy nem tudta bizonyosan, ébren volt-e, avagy 
álmodott, midőn gondolataira igy megkapta a fele­
letet . . .

Feszülten hallgatózott és nézegetett minden­
felé. De körülte a legkisebb árnyék se mozdult, a 
legkisebb nesz se hallatszott az alvók mély léleg­
zésén kivül, csak a fák lombjai suttogtak halkan 
és rejtelmesen . . .

A  tam-tamok dörgő búgása jelentette a nap­
keltét és Yishnu negyvenezer galambja suhogó 
szárnycsattogás között emelkedett a napfényes ma­
gasba. A szent tehenek bőgtek, a hanúman maj­
mok pedig messzehangzó huhu-hu kiáltással köszön­
tötték a fény és világosságnak emez örök kútfor- 
rását, és a keselyűk csak apró fekete pontoknak 
látszva, kerengtek fönn a messzi magasban . . .

Az első tam-tam jelre a nagy templom-ud­
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var tele lett néppel, katonával és az áldozat-tü- 
zek füstölögni kezdtek.

Zeb intésére, két hajlós bambuszrudat hoztak 
elő, melyre egy goromba lepedő volt feszítve.

Ezen akarták a szentet Benareszbe szállítani. 
A fanatikus nép zajongva, dulakodva rohant köréje, 
s az volt a boldog, a ki csak megérinthette . .  .

— Fohászkodj értünk! Tisztíts meg bűneink­
től ! Merítsd el vétkeinket a szent folyóba! kiabál­
ták őrjöngve mindenfelől, úgy, hogy Zeb emberei, 
kik között Maróthy is ott volt, közel sem férhettek 
hozzá . . .

Egyszerre dühös orditás keletkezett mindenfelé.
— Egy feringhi! Egy feringhe! Üssétek le! 

Kövezzétek agyon! üvöltözték torkuk szakadtából, 
mire egy benszülött villámgyorsan megragadta Ma­
róthy karját, másik kezével pedig turbánját tépte 
le fejéről. . .

Erre az orditás megkétszereződött, mert a 
turbán alatt halántékai mindkét felől fehérek ma­
radtak . . .

— Üssétek le a tisztátalan feringhit, a tem- 
ploni'gyalázót!

Villogó handzsárok, tőrök, botok, kövek re­
pültek, emelkedtek mindenfelé a levegőbe, és Ma-



— 53 —

róthy azt hitte, csakugyan végérája ütött* midőn 
egyszerre éles sikoltás hangzott fel háta mögött, és 
Anarkalli veté magát kiterjesztett karokkal eléje, 
hogy saját testével, karjaival fogja fel a ráirány- 
zott csapásokat. . .

A meglepetésnek erre következett röpke pil­
lanatát — süket zúgás váltotta fel a másik percz- 
ben, mert megtörtént az a hallatlan cscda, az az 
elképzelhetlen esemény, hogy a szent felállott és 
kiterjeszté száraz, vázszerü karjait, mintha beszélni 
akarna . . .

Homlokának és fejének sebeiből még most 
is vércseppek peregtek alá — vértől összecsapzott 
haján és földig érő szakállán, üregeikben mélyen 
bentülő fénytelen szemei pedig rémületesen forog­
tak mindenfelé . . .

A fanatikus tömeg egyszerre elhallgatott . . . 
S e síri csendben minden arczon rémület és aggály 
ült? de azért minden szem, és minden tekintet 
csak rá volt irányozva, és mindenki a legnagyobb 
áhítattal rohant feléje, hogy roskatag, ingadozó 
alakját támogassa, mert a maga lábain már nem 
tudott megállni . . .

Ez a rövidke zűrzavar éppen elég volt arra, 
hogy á vérző fejű Maróthy, Zeb és Anarkallitól
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segítve, a szentélybe menekülhessen, és elrejtőzhes­
senek a Bhawani-szobor mögötti földalatti csar­
nokban.

Alig, hogy leértek, Maróthy szédülni, tánto­
rogni kezdett, és elesett volna, ha Zeb karjai fel 
nem fogják. Anarkalli a sziklába vésett vizmeden- 
czéhez rohant . . .

— Egyik seb sem veszélyes, mondá, midőn 
húga visszatért, és fejkendőjét megáztatva, a sebe­
sült fejére boritá. Doda ütött rá lándzsája nyelé­
vel, azután le akarta szúrni . . . Jól láttam  a tekin­
tetéből, bennünket is felismert. Nena kopói nem­
sokára nyomunkban lesznek . . .

A  lány arczát kimondhatlan gyűlölet torzitá
el e név hallatára s kezei ökölbe szorultak . . .

— Akkor ennek a czudar kémnek tudnia
kellett rejtekiinkről. Zeb, meg kell ölnöd ezt az
em bert!

— Tudom! Ha csak hallá és madárrá nem 
változik, még ma megölöm. A mig él, addig el nem 
indulhatunk. Különben két-három nap előtt a fe- 
ringhi se tud lábra állani s vállán át Maróthy fele 
mutatott.

— Ez alatt más menekülési módot kell ta­
lálnunk. Benaresz felé már nem indulhatunk!
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— índrára mondom, másfelé se nagyobb sze­
rencsével. Az éjjel vörösnek látta a Léby csillagot. . .

— Es te mégis elindultál vele! kiáltá a lány 
indulatosan. . .

— Csillag-hullást, embersorsát nem lehet 
megállitani. Te mondád, hogy Nena kémei felfe­
dezték rejteklinket. Mi várna rá s mi ránk, ha ott 
maradnánk ?

A lány heves léptekkel já r t fel-alá, mintha e 
gondolatra szűk lenne neki a tágas földalatti bol­
tozat, azután egyszerre megállt bátyja előtt . . .

— Menj és keresd meg D odát! Indra segítse 
k a ro d a t. . . Azzal a titokkal nem szabad neki to­
vább éln i!

— Te meg, mihelyt a feringhi magához tér, 
vezesd biztosabb helyre. Ez itt nyilvános áldozó­
helye Bhawaninak!



A V E Z E T Ő .

Nemsokára, hogy Zeb eltávozott, Maróthy fel­
eszmélt. Fejsebei nagyon fájtak és lüktettek ugyan,, 
de azért minden nehézség nélkül felállt, és szót­
lanul követte Anarkallit, ki ajkára tett ujjal figyel­
meztette, hogy lehető csendben kövesse a földalatti 
homályos sikátorokon keresztül . . .

Végre a sok tekervényes ide-oda járkálás után,, 
az elsőhöz hasonló boltozat alá értek, melynek egyik 
szögletében néhány párna volt egy halom pálma- 
levélre fektetve.

— I t t  egyelőre biztosságban van, u ram ! szó^ 
lalt meg oly hangon, mintha félne saját hangjától.. *

— Megint ön mentette meg életemet . . .
— Ne erőltesse magát, nem kívánom, hogy 

megköszönje. Az én jó bátyám érdeme az egész t 
vágott közbe a lány gyorsan . . .

— A fakiré?
— Igen, a fakiré . . .  K i értem megtette azt *
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mit meg nem tett volna a világért, a föld minden 
hatalmasáért — megszegte fogadását, eldobta ma­
gától Brahma paradicsomát . . .  és . . .

— Tán megtámadta őt is a feldühödt nép ?
— K i merné őt bántani? . . . Nem, sebeit a  

torony robbanásakor lehulló kövektől kap ta . . .
Rövid hallgatás állott be közöttük, mit Ma­

róthy szakitott meg:
— Hol van bátyja, az érdemes Zeb szahib, 

pár szót szeretnék vele beszélni . . .
A lány fürkészőleg nézett rá :
— Nem tudom ugyan, mikor jő vissza, de 

soká nem késik. Fojtsa el, kérem, addig ellenszen­
vét, s tűrje el jelenlétemet. A helyzet annyira vál- 
ságos, hogy nem hagyhatom önt magára egy per- 
czig se — mert ez á hely se biztos. Mihelyt megjő,. 
azonnal távozom.

— Nem ezért kérdeztem, feleié Maróthy in­
gerülten. En önöknek sok bajt s gondot okoztam, 
eddig is. Nem akarok még többet okozni . . . Eresz- 
szenek utamra, hadd kíséreljem meg magam a me­
nekülést . . . Jelenlétem csak veszedelembe dönti 
mindnyájukat s eddigi leirhatlan hálámat kinzó- 
önváddá fokozná.

A lány, ki még a beszélgetés elején a terem
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másik oldalára húzódott, hogy jelenléte ne legyen 
-annyira terhére, keserű gúny nyal kaczagott:

— íme, itt a büntetés, a miért fájdalmamnak 
önkénytelenül kifejezést adtam. Legyen nyugodt, 
uram, bátyám egyedül csak én végettem hozta ama 
áldozatot, önnek nincs semmi része se benne . . .

Ami pedig menekülését illeti, egy hű és meg­
bízható emberünk elvezeti önt Calcuttába vagy az 
•angol főhadiszállásra, s nem lesz kénytelen az or­
gyilkosok, és árulók segélyét igénybevenni. Mi nem 
kisérjük el önt! . . .

Maróthy arczát tüzként égették e szavak:
— Feledje azokat a szavakat . . . Most már 

nem tudom elitélni önt. Kíméletlen voltam . . . H a 
akarna, tudna mentséget találni számomra . . . De 
hagyjuk ezt . . . Csak az alkalmat vártam, most itt 
van, tehát újra megmondom: nem tudom elitélni 
önt. A véletlen általam megakadályozta a pavillon- 
beli tettet, mit különben ön igazságos, megengedett 
visszatolásnak tartott. Ezt akkor elfeledtem . . .  és 
azóta sok történt, mi önnek a javára szól és menti 
akkori tévedését . . . Ne vesse hát többé szememre 
szenvedélyes felhevülésemben mondott szavaimat.

Isten a tanúm, semmi mellékgondolat nem 
vezérel elhatározásomban és megint csak azt mon­
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dóm: nem akarom, nem tudom a lelkemre venni, 
liogy önöket is veszélybe, romlásba sodorjam, ha fel­
fedeznek. Hadd meneküljek hát magam — min­
denhol isten kezében vagyunk!

A lány lehajtott fejjel hallgatta, mintha e val­
lomás még jobban elcsüggesztette volna,

— Nem ismeri ön ez országot, nem ismeri 
a  benszülötteket, u ram ! Három lépést se tenne, már 
felfedeznék . . .  Jó, ha minket nem akar vezetőiül, 
hát legalább vegye azt, kit mink ajánlunk! . . .

— Köszönöm. De még valamit mondok. Önnek 
<3s bátyjának nagy okai lehetnek a rejtőzködésre? 
Mik, azt nem tudom, nem is akarom kutatni. A cal- 
cuttai bankra szóló utalványaim megvannak, s gaz­
dagon meg fogom vezetőmet jutalmazni.5

— Ön hallotta, amit fivéremmel beszéltünk? 
Akkor tudja, hogy Nena Szahib kéme nyomunkban 
van — s önt minden álöltözete daczára is felis­
merné. A mi pedig titkunkat illeti, azt egykor ta­
lán meg fogja tudni.

Egy perczig büszke méltóság sugárzott arczá­
rói, de azután kimondhatlan mélabus mosolygás tette 
azt oly széppé, szelíddé, amilyennek még sohse lá t ta . . .

E  perczben siető léptek hallatszottak és Zeb 
érkezett vissza egészen elfulladva.
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— Mihelyt a sötétség beáll, menekülnöd kell,., 
szahib! Pihenj hát addig, hogy erőd legyen, azután 
húgát félreintve, soká suttogott vele az egyik szög­
letben.

— Doda három társával együtt a legsebesebb 
vágtatással távozott a városból, de mint megtud­
tam, hatan társai közül itt maradtak . . . En most 
megyek, hogy mindent előkészítsek, te pedig gon­
doskodj ruhákról, és hadd magára a feringhit, hadd 
aludjék . . .

— Rajtunk kivül mások is ismerik e rejteket 
és belopódzhatnak!

— Nyomd meg hát lábaddal a bejárás középső 
koczkáját, mire egy kőlap fog leereszkedni, és el­
zárja az egészet. Azután eredj bátyánkhoz, mert 
beszélni akar veled . . .

Maróthy a lány távozása után csakhamar el­
aludt és csak az arczára sütő fáklyavilág ébreszté 
fel álmából . . .

— Siess, feringhi, vedd magadra ezeket a ruhá­
kat, és kend be jól arczodat és kezeidet ezzel á 
folyadékkal, mondá Zeb, ki az éjszaka beálltával 
visszatért, és mikor készen lettek az öltözködéssel, 
egy rövid yatagánt és egy pisztolyt adott át Ma- 
róthynak, ki mindkettőt övébe rejté.
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Ebben a perczben lépett be Anarkalli is 
sarkig érő köpenybe burkolódzva, mi egészen elrejté 
sugár alakját.

— A vezető a városon kívül, a romok között 
vár ránk. Engedje meg, uram, hogy odáig elkísér­
jem. A városon kell keresztül mennünk, és az ut- 
czák telve vannak zendülőkkel és katonákkal Nena 
táborából három osztály érkezett a városba s a 
kapukat szigorúan őrzik . . .

— Induljunk — én készen vagyok! Még a 
levegő is fojtogat ebben a gyászos emlékű városban, 
mondá Maróthy, turbánját mélyen a szemére huzva.

Az utczák telve voltak gomolygó, fanatizált 
népcsoportokkal és mindenfelé nagy tábortüzek égtek, 
mik körül hasis- és ópiumtól részeg félmeztelen zen- 
dűlők hevertek, vagy hadonásztak villogó handzsá- 
raikkal, Nena szörny tetteit dicsőítve és halált, vér­
ontást esküdve minden angolra s idegenre.

A  menekülők a calcuttai kapu felé vették ut- 
jukat, hol, szerencséjükre, a kapuőrség is félrészeg 
volt a hasistól, és minden nehézség nélkül áteresz­
tették ő k e t. .  .

Sebes, de zajtalan léptekkel vezette a lány az 
éj sötétjébe burkolt rom-város omladékai között és 
már jó darabot haladtak, midőn egy magánosan
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álló oszlop mellett megállt, és egy kődarabbal sa­
játságos módon megkopogtatta . . .

E  jeladásra, mintha csak a földből bujt volna 
elő, egy fiatalnak látszó, karcsú férfialak egyenese­
dett fel előttük.

Halk, töredezett angol szavakkal üdvözlé őket 
és vezetőül ajánlkozott, ha húsz arany rúpiát tüstént, 
húszat pedig majd biztos helyen fizetnek ki neki.

A gróf tüstént kifizette mind a negyvenet és 
a fiatal bensziilött szemei csak úgy csillogtak az 
örömtől e nem várt nagylelkűségre s készen állt 
az indulásra.

A bucsuzás pillanata tehát elérkezett, hogy 
elváljanak örökre.

De csak némán néztek egymásra a bágyadtan 
derengő holdfénynél. E  két sziv, mely nem régen 
olyan szenvedélyes hévvel csüggött egymáson, most 
nem tudott mit mondani. Sokat szerettek volna egy­
másnak mondani, még se akart szólni egyik se. 
Vagy talán nem tudott!

Legalább Maróthy nem ! Nem talált szavakat, 
melyekkel a bucsu perczében háláját, köszönetét ki 
tudta volna megmentéseért fejezni . . .

Némán nézte a lányt és szemei változatlanul 
rátapadtak arczára, melynek minden vonása eltitkolt
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szép arczát még egyszer oly bűbájossá tette . .  .

Mig szemei bámulták — szivében csodálatos, 
érzések vajúdtak. Mintha két részre szakadt volna, 
s egyikkel sajnálná fájón, kimondhatlanul, a másik­
kal pedig fagyosan irtózna tőle.

Amazzal forró vágyat, édes emlékeket, ezzel 
sötét, örökre elválasztó mély szakadékot érzett & 
mintha vér tapadna ruháira, mitől borzadnia kell 
önkénytelenül . . .

Mi ment végbe ez alatt a lány keblében, arról 
egy rezzenés se tanúskodott. Némán, mozdulatlanul 
állt előtte, s szemei a földön révedeztek . . .

A vezető sürgetni kezdte az indulást.
Erőszakosan rázott le tehát magáról emléket, 

vágyat, mindent, mi a gyengédség vagy elérzéke- 
nyülés látszatát adná, azután hideg, erőltetett han­
gon búcsúzott el a lánytó l. . .

Ez szintén rövid szavakban felelt. Halk, kissé 
reszkető hangon, szerencsés menekülést kivánt, 
azután sebesen elkapva Maróthy jobbját, forrón 
megcsókolá, és egy szökéssel eltűnt az omladékok 
sötét homályában.

— Induljunk, szahib! mondá a vezető. De 
néma légy útközben, mint a halál. Ne szólj, ne

—  63 —
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kérdezz, inért Indrára mondom, ott hagylak. Bizd 
rám magadat egészen! és ezzel megindultak a me­
redeken 'alávezető ösvényen . ..

A csillagok szikrázó fénynyel ragyogtak alá 
a sötétkék magasból s Maróthy sóvárgó tekintettel 
nézett fel rájuk. Irigyelte békés, nyugodt csillogá­
sukat, mert ő meg egészen meghasonlott, önmagá­
val . . . Nem tudta, mi az a nagy, és fájó üresség 
szivében s nem tudott vágyának, fájdalmának nevet 
adni . . . Bánta, nagyon bánta, hogy egy szót meg 
nem mondott a lánynak, a mi most eszébe jutott 
és szinte súlyos teherként nehezült lelkére . . ,

Ezzel az egy szóval: a bocsánat és engeszte­
lődéi szavával leróhatta volna háláját és minden 
tartozását! Akkor tán nem égetné kezét meg most 
is oly izzón annak a csóknak a melege, mit a re­
megő, forró ajkak oly hevesen kezére nyomtak . . .

Hiába hűsitette az omladék hideg márvány­
lapjain, a harmatos klematisz leveleken . . . egészen 
a szivéig érezte égetését . . .

E  közben egészen feljött a holdvilág és ezüs­
tös világával regés fényben füröszté a romváros 
nagyszerű omladékvilágát.

Mindazáltal valami szomorú, mondhatni kí­
sérteties volt e fehér fényű, sápadt világításban,
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mert a fölötte borongó fényes múlt, az enyészetes, 
néma hallgatás, a temető komor gyászával nehezül­
tek a lélekre . . .

A  magaslat szélére érve, honnan beláthatta 
az egészet, önkénytelenül megállott. . .  Csüggetegen 
nézett szét a roppant omladékhalmazon, mely saját 
belvilágát tükrözte vissza:

Ott is romokba omolva, romok alá volt te­
metve minden!

A vezető haragosan fordult vissza:
— Eszeden vagy, szahib ? Egy egeret is meg­

látni alulról. H a ilyeneket tész, itt hagylak. Siess7 
ha mondom!

Maróthy békítő pillantással gyorsította meg 
lépteit, mire csakhamar elhagyták az áruló holdvi­
lágos meredeket s utjuk széles levelű bokrok, sűrű 
bozót között vezetett tova, hová a hold biztató 
világa csak vékony sugárszálacskákban tudott be­
hatolni . .  .

Olykor-olykor megroppant egy ág, a bokrok 
levelei, az omladék kövei zörögtek, mintha ember 
vagy állat lopóazna utánuk a sűrűségben . . .

A vezető ilyenkor megállást intett, és feszül­
ten hallgatódzott, azután kigyósimán a bokrok közé 
csúszva, a zaj okát fürkészte . . .
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Maróthy övébe rejtett tőre után nyúlva, moz­
dulatlanul várakozott. Szive egy dobbanással sem 
vert sebesebben, csak tőrét szoritá jobban markába, 
lia a vezető tovább késett, és szó nélkül megindult, 
ínidőn ez visszajött és suttogva jelenté:

— Csak egy vadászó fa tr iJ) volt , . . Me­
hetünk !

Óra, óra után múlt igy . . . Az alant járó 
holdvilág, a feltámadó hűvös szellő a hajnalt és 
napkelte közelgését hirdeté. A hosszú gyaloglástól 
már ekkor annyira ki voltak merülve, hogy a ve­
zető valami nyughely után nézett . . .

Csakhamar visszatért és maga után intve a 
grófot, egy torony-forma sötét tömegre mutatott 
a  fák között.

Pár pillanat múlva csakugyan a torony lábá­
nál állottak, és ráakadva a bokrok közé rejtett ala­
csony ajtócskára, minden baj nélkül felkapaszkodtak 
a roskatag, ingó lépcsőzeten a magasan fekvő to^ 
ronyszobába . . .

IJgy látszék, hogy e tágas szobát az utasok 
gyakran látogathatják, mert a lenyugvó hold rézsú­
tos sugarai fű és harasztból vetett fekhelyeket és

*) Grörény-féle kisebb ragadozó.
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egy nagy határ hamut világítottak meg a padozat 
közepén . . .

A vezető szó nélkül rakta ki tarisznyájából 
egyszerű élelmiszereit, de Maróthy annyira el volt 
fáradva, hogy csak nyugalomra, pihenésre vágyott 
és pár pillanat múlva már mély álomba merülve? 
nyújtózott el az illatos harasztágyon . . .

Maga se tudta, meddig alhatott, de egyszerre 
csak felriadt álmából. A toronyszobában sűrű 
sötétség uralgott, mert a holdvilág már lenyu­
godott . . .

Feszülten hallgatózott, és szemeivel át akart 
hatolni a sötétségen.

Mintha óvatos lépkedést és halk suttogást 
hallott volna maga mellett, de hiába várt, a sutto­
gás nem ismétlődött, csak mintha a sötétségnél egy 
még feketébb árnyék vonulna el a fal mellett . .  .

A vezető nem messze aludt tőle . . . Ennek 
nyugodt, mély lélekzését, és a falevelek halk suso- 
gását hallotta — egyéb nesz nem hallatszott sem 
közel sem távol — így hát álomnak vélve az egé­
szet, újra elaludt . ..

Midőn felébredt, már magasan já r t a n a p . . .  
Agya mellett gyümölcsöt, apró rizs-pogácsákat és 
egy kupa friss vizet talált, Growand, a vezető pedig
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a legsötétebb zugba húzódva, karjaira hajtott fejjel 
aludni látszott.

Az ébredés neszére megmozdult.
— Egyél, igyál, faringi, aztán aludj tovább, 

mert hosszú ut előtt állunk. Az éjszaka beálltáig 
nem mozdulhatunk innen, monda, a nélkül, hogy 
fejét felemelte volna. Nappal kell aludnunk!

Maróthy szót fogadott, és evés után, mintha 
csak mákonyt kevertek volna italába, megint mé­
lyen elaludt, és csak akkor ébredt fel, midőn köny- 
nyedén vállán érintették.

Sötét éjszaka volt már és mellette a vezető 
elburkolt alakja á llo tt:

*— Induljunk!
A vak sötétségben csak a levelek és lombok 

suhogása árulta el, hogy erdőben, vagy dsungelok 
között járnak, és az a lélekzetfojtó csend, mely az 
egész tájon uralgott, még lépteik neszét is magába 
látszott nyelni . . .

Ebben a nyomasztó csendességben egyszerre 
csak idegreszkettetőn hörgő nyávogás csendült fel 
a közelben.

— T igris! kiáltá Maróthy mindenről elfeled­
kezve és tőrt rántott . . .

— Asarri! szólalt meg a vezető csendesen,
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mire Maróthy egyszerre megnyugodott, mert csak 
egy sakál fajta kis állattól eredtek a kísérteties 
jajdulások . . .

Az éj közepén feljött a hold s alig, hogy sá­
padt fényével végig hintette a tájat, a pálmák ma­
gas koronái- és a pataglár fák tetejéről aláhang- 
zott a kekkóknak, e mérges harapásu gyíkoknak 
éles kiáltása, mire panaszosan feleltek a felriadozó 
vad pávák és dsungel tyúkok a messze erdősé­
gekből . . .

A vezető többször meg-megállt és úgy lát­
szott, mintha aggódva kémlelné a tájékot . . .

— Látsz valamit, Gowand? kérdé Maróthy 
'megtörve a hallgatást.

— Semmit! . . .  A sakálokat nem hallom or­
dítani, miktől hemzsegni kellene a vidéknek . . . 
Ez nem jó jel, szaliib, feleié, és mindjárt az első 
szónál ajkai elé rántá arczát elburkoló leplét, s 
ezen keresztül beszélt . . .

Jó  darabot haladtak a néma tájékon, midőn 
ez fensikszerüen emelkedni kezdett, de egyik olda­
lán vizenyős s mocsár foltoktól szaggatott bambusz- 
«erdő húzódott a messzeségbe . . .

A bambusz erdő szélén egy régi ösvény nyo­
mai vezettek tova. A menekülők ezt választották,
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mert itt veszély esetén könnyebben el lehetett rejV 
tőzni, mint a fensikon.

Alig haladtak azonban pár száz lépésnyire, 
tompa robaj hallatszott a távolból . . . Még nagyon 
messze volt, de azért hallhatólag közeledett . . .

Gowand szemei aggodalmas villogással keres­
géltek valami rejtek után, és a nem messze sötétla 
sűrű bambusz csoporton állapodtak meg . . .

Sietve intett a grófnak, s egyik felől ő, a má­
sik felől pedig ez húzódott meg a földig hajló sűrű 
lombozat a la t t . . .

Egy negyedórányi aggodalmas várakozás után, 
miközben a recsegés, ropogás folyton közeledett, 
egyszerre remegni kezdett a föld, és zűrzavaros 
bőgés, szuszogó fujtatás között egész csorda dsungeí 
bivaly rohant el rejtekük mellett, nyomon követve 
egy falka röfögő vaddisznótól.

Az állatok nagyon meg lehettek riadva, mert 
vakon törtettek át a legsűrűbb részeken és szélse­
besen tűntek el az erdő homályában, és mikor a 
menekülők kiléptek, akkor meg egy csoport sakáí 
ügetett nagy ugrásokkal a tisztás felé, és behúzott 
farkkal széledeztek el a fensik irányában . . .

Gowand fülét egészen a földhöz tartva, hall-
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gatódzott, s mikor felállott, karcsú alakja észreve­
h e tő ig  remegett minden tagjában.

— Egy csoport lovas közelit sebes ügetéssel, 
mondá sebesen. Nem tudom, minket üldöznek-e, de 
sietnünk kell, hogy valami alkalmas rejteket talál­
junk, gróf űr!

Maróthyt a hang s e megszólítás villámként, 
találta * . .

Egy lépéssel mellette termett, s ez a váratlan 
mozdulattól megijedve, gyorsan félrehajlott, mire 
lehullt a fejét takaró lepel és a holdfény egész ar- 
czát tisztán megvilágitá.

— Anarkalli! Anarkalli ön az! hebegé Ma­
róthy leirhatlan megdöbbenéssel és felemelt karja 
b^nultan hullott alá . . .



A MAGÁNYOS SZIKLAVÁR.

A lány csak egy mély, de reszketeg sóhajtás­
sal felelt. Nem mert felpillantani, de a fejét fedő 
kendőt, mintha fojtogatná, lihegve rántotta le.

Megint váratlanul előtte állt tehát, mint amaz 
éjszakán: bűbájos szépségének csudás ragyogásában 
körülfolyva az ezüstös holdfénytől . . .

Maróthyban lázasan lüktetett a vér... Ujjongani 
szeretett volna, mégis fájdalmas düh tölté el szivét. . .

— H át mégis velem jö t t ! kiáltá oly Lángon, 
hogy a lány majd lerogyott bele. Nem megmondtam, 
hogy nem akarom látni, nem akarom, hogy ön le­
gyen a megmentőm . . .

Mindjárt megbánta, de már a nehéz szavak 
ki voltak mondva.

A lány kinos nyögéssel tapasztá arczára ke­
zeit, azután görcsös zokogással fuldoklá:

— Oh tudom, tudom, hogy megvet, irtózik 
tőlem, de hogy ennyire gyűlöljön, azt nem érdem­
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lem . .  ♦ Oh, te Örök, te Szépséges, légy tanúm . . . 
lsem akartam megismertetni magam, de bizonyos 
akartam  lenni meneküléséről. Indrára mondom, nagy 
okom van rá  . . .

— En nem gyűlölöm önt, feleié ekkor tompán 
M aróthy.. . .

— Ah, hát nem gyűlöl! akkor engedje meg, 
hogy az első faluig, az első városig elvezethessem! 
Ott találni fogunk egy megbízható vezetőt. . .  Es ha 
önt egyszer biztos helyen tudom, akkor nem fog ön 
engem többé viszontlátni soha, de soha . . .  és akkor 
nem is fog gyűlölni, még ha akarná is . . .

Maróthy szólni akart, de a lány arczán a ret­
tegés és félelem jeleivel szakitá félbe . . .

— Ah, de most nincs időnk a beszélgetésre, most 
futnunk, menekülnünk kell. . .  Valami azt súgja, min­
ket üldöznek! . . .  Jöjjön, óh, jöjjön, mentse meg ma­
gát, ha majd biztos helyen leszünk, akkor ám taszít­
son el, gyűlöljön, csak most megmenekülhessen . . .

Rohamos sietséggel kapkodá magára leplét, s 
turbánszerűleg feje köré csavarta, azután majdnem 
szaladva sietett, apró lábaival alig érintve a harasz- 
tot, s kísérőjének ugyancsak össze kellett magát 
szednie, hogy nyomában maradhasson . . .

— Álljon i#eg, Anarkalli, álljon m eg! Ezt a
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rohanást nem bírjuk soká, mondá mély lélekzettel a. 
gróf, mikor már jó ideig majdnem úgy futottak a 
tekervényes ösvényen, lépten nyomon a bozótot, 
facsoportokat kerülgetve.

— En birom, csak ön bírja, feleié a lány, 
hallgatódzva, de egyszerre mély halványság lepé el 
vonásait. . .

— Hallja, hallja, nem sokára beérnek. Sok időt 
elvesztegettünk az imént . . . Oh, Indra, légy velünk, 
segíts, hogy elérjük a rejtekhelyet . . . Zeb bátyám 
utasítása szerint, valahol itt a közelben kell lennie.. ► 
és majdnem repülve, szaladt megint előre . . .

A hold a zenithet már jóval túlhaladta, s. 
világának teljes pompájában ezüst hattyúként úszott 
a mérhetetlen égbolton lefelé . . .

E pillanatban érczes mén nyerítés, s felhangzó 
lódobogás hallatszott az éj visszhangos csendjében.. ..

A lány kezeit tördelve futkosott ide-oda . . ..
— Keresse ön is ! A közelben egy vén wa- 

ringifának kell lenni kúszónövényektől eltakart 
nyílással . . . Ah, tán, azok lesznek azok . . . azok 
között lesz . . .

Nem messze egy csoport óriásfa emelé hatal­
mas, toronymagas koronáját a holdfényes éjbe, ösz- 
szevissza fonva a kúszó növények indáitól . . .
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A lány éles szeme, a menekülés ösztönével, a  
legvénebbhez rohant, és félrerántá törzséről a füg- 
gönyszerűleg aláfolyó iszalag- és hybarra indákat.. s

Amint a holdfény bevilágított a széles odúba, 
macskaszerű nyávogás hallatszott a  ̂sötétből . . .

Halk sikolylyal pattant vissza, mert három négy 
macska-nagy, pettyesbőrű állatka hevert egymáson a 
lehullott pudván és az összekapart száraz leveleken..

E  pillanatban ért oda Maróthy . . .
— El innen, e l! Ez itt a párduc-z tanyája,, 

az anya-párducz minden perczben visszajöhet, s. 
árulónk lehetne támadó ordításával. . .

IJjra hangzott, még pedig jóval közelebb a 
ménnverités.

— E r re ! E r re ! Ah, kegyes Indra, ha a fen- 
sikon keresnének bennünket, s mindaketten a nye­
rítés hangjával ellenkező irányban törtettek tova a 
fák között és az előlsiető lány előtt egyszerre csak 
egy keskeny völgy teknő tárult fel, melynek túlsó* 
oldalán hatalmas waringi fák állottak egymás mel­
lett domszerű koronáikkal . . .

— Ezek között tán elrejtőzhetünk, monda 
lihegve, a mint átértek és csakugyan mindjárt az 
első faóriás törzsén tágas üreg tátongott eléjük,, 
mikor a kúszónövények indáit félrehúzták . . .
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A faüreg belseje egy kisebbszerű gunyhó nagy­
ságával vetekedett, és mikor a kúszónövények indái 
lehullottak utánuk, szurok sötétség vette őket körül.

A lány az üreg nyílása mellé húzódott, hogy 
mennél távolabb legyen a férfitól, ki némán dőlt a 
korhadó faoldalhoz és arról a veszedelemről gon­
dolkodott, melybe a lány ő miatta maga-magát 
döntötte . . .

Haragudni akart rá, hogy nem fogadta szavát, 
de nem tudott . . .  sőt a harag helyett azon törte 
fejét, mi módon menthetné meg, ha mindjárt az ő 
élete áldozatul esnék is . . .

Gondolataiból egyszerre felharsanó diihordi- 
íás rezzen tette fel, mit ijedt ménnyerités s lövés 
forma csattanás követett . . .

— Ráakadtak a párduez tanyájára! suttogta 
reszketve a lány . . .

Perez, perez után telt el a legkinzóbb vára­
kozásban.

— A narkalli! suttogta egyszerre a gróf . . .
A lány szivdobogva hallgatott, mert a gyű­

lölet és megvetés legkisebb árnyalata se rezgett e 
suttogásban . . .

— Anarkalli, kérem önt, mentse meg magát 
nélkülem! hangzott újra a suttogás.
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A lány nem szólt, csak szivdobogva liallga- 
tódzott és a következő pillanatban mély csaholással 
törtetett elő két borjunagy persa kopó, és földre 
tarto tt orral rohantak a nyomokon a fa felé . . .

A kopókat nagyszámú lovas és gyalogosapat 
követte égő fáklyákkal * . . és midőn a kutyák dü­
hös csaholással megállottak az odú előtt, győzelmes 
kiáltással rohant néhány fegyveres a nyomukba.. .  
Megvannak! I t t  rejtőznek!

Az egyik kopó fogait vicsorgatva, nyomult be 
az üregbe. Ezt Maróthy azonnal leszúrta, a másik 
perczben aztán már le volt szaggatva a védő iszalag 
függöny és villogó yatagánok, görbe kardok csillan­
tak meg fejük felett a fáklyák vöröslő fényében.

Anarkalli sikoltva fedé el a grófot saját testé­
vel, de midőn Doda alattomos, kárörvendő pofáját 
megpillantotta, büszkén felegyenesedett:

— Áruló, gaz! mondá neki végtelen megve­
téssel, azután mindaketten kiléptek az üregből . . .

I t t  Anarkalli villogó szemekkel mérte végig 
üldözőit, azután fejdelmi tartással a lovak elé 
lépett . . .

— Mit akartok velem ? Én a királyi Holkár- 
ház ivadéka vagyok, ez itt pedig hű szolgám és~ 
udvarmesterem, mondá keményen csengő hangon^
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Rekedt, győzelmes kaczaj felelt szavaira:
— Tudjuk, ki vagy, ha el nem árulod is ma- 

•gad, de társad egy átkozott faringi, Shiwa pusz­
títsa  el valamennyit a föld színéről, szólalt meg a csa­
p a t vezetője, lovát a fáklyák fénykörebe léptetve. . .

Anarkalli térdei roskadozni kezdtek és arczát 
íi rémület ónszine boritá:

— Keschub A g a rri! hörgé eliszonyodva, az­
u tán  tekintetét kimondhatatlan kétségbeeséssel füg- 
geszté Maróthy arczára . . .

— Ugy-e, nem remélt találkozás, szép her­
ceg n ő  ? nevetett a megszólított tigrisszerű mosoly­
gással . . . Régen vártam ez alkalmat, azután kísé­
retéhez fordult.

— Rajta, kötözzétek egymáshoz őket, azután 
"előre! parancsolá vad örömmel és fehér paripáján 
-előre rugtatott . .

Valamennyien készségesen rohantak a paran­
csot teljesíteni, de a Dodának nevezett, alattomos, 
görbehátu gazember egy intéssel visszaparancsolá 
•okét . . .

— Csak lassan, drágáim, a föld legbájosabb 
lierczegasszonyához csak nekem szabad nyúlni, ti 
‘bánjatok el a faringival, az ő leghűségesebb udvar- 
•mesterével, gúnyolódott durva röhögéssel, miközben
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meg akarta a lányt kezeinél fogva ragadni, de ugyan­
ebben a pillanatban Maróthynak egyetlen ökölcsa­
pása a bozótba rep íte tte! . . .

— Yedd jutalmul, gúnyolódó gazember!
Más koponya bizonyára behorpadt volna ez

ütés alatt, de Doda macskaszivós szervezetének még 
csak szédülést se okozott. Mintha rugók löknék 
fel? pattant újra talpára.

— Meg ne öljétek! Egy haja szálának se sza­
bad meggörbülnie! Csak kötözzétek meg erősen, 
rikácsolá tajtékzó dühvei embereinek, kik Maróthyt, 
minden ellenállása daczára, földre teperték, és már 
egyiknek a yatagánja feje felett villogott, másik 
kettő pedig a sikoltozó Anarkalli kezeit csavarta 
hátra . . .

— Hahalia! kaczagá ördögi haliotával, hát 
így vagyunk! No majd meglássuk, ki kaczag utol­
jára?  azután körülnézte, hogy jól egymáshoz van­
nak -e kötözve . . !

— Úgy, most már indulhatunk! parancsolá 
orditó hangján, s mikor alattomos szemeivel a sö­
tétség felé nézett, ezek zölden villogtak, mint a 
párduczmacskáé . . .

A  lovasok pár száz lépésnyire előttük dobog­
tak, azért sietve indultak utánuk. A  mint a fáklya
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fény utolsó csilláma is eltűnt a bokrok mögött, a 
kis völgyteknőszerű erdőmélyedés fenekén egy em­
berforma árnyék vonult végig, azután nyomtalanul 
eltűnt a távozók irányában.

Ember, állat, vagy a szellő ingatta lombok 
árnyéka volt-e, nem lehetett látni a . sűrűség ho­
mályában . . .

Doda ez alatt folyton sietésre nógatta embe­
reit és meggyőződve, hogy a faringi öklei ugyan­
csak egymáshoz vannak kötözve és nem kell félnie 
egy ujabb ökölcsapástól, szabad folyást engedett a 
benne tomboló dühnek és kárörvendő boszuvágynak.

— Nemes herczegnő, mint fognak bátyáid 
örülni, ha majd meghallják, kinek a vendégszerete­
tét élvezed? hajtogatá magát előttük ördögi gúny- 
nyal . . .

De a lány még csak egy megvető pillantásra 
se érdemesítette . . .

— Alsó- és Felső India ura, a nagy Dandu Pán 
is el fog jönni udvarlásodra, mikor majd elfoglalod 
őseid dicső trónját, folytatá szemeivel a fáklyák felé 
hunyorgatva . . .

A lány még csak egy rezzenéssel se árulta el, 
hogy megértette a szavaiban rejlő borzalmas fenye­
getést , . .  Egy királyné büszke fenségével lépegetett
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a fegyveresek között, merőn maga elé nézve, mintha 
az éj sötét homályából akarna olvasni . . .

Doda csak ördögileg vigyorgott . . . Tudta, 
hol van ennek a büszke, bátor szívnek egyetlen 
sebezhető pontja, a hol halálosan megsebezheti . . . 
A mellette lépegető Maróthyra kezdett hunyorgó, 
zölden égő szemeivel pislogatni . . .

— A hatalmas Keschub Agarri hűséges ud­
varmesteredről is gondoskodik. Meglásd, milyen nagy 
tiszteletben részesiti. Maga a főgurusz fog énekelni, 
midőn majd a chamsok dédelgetik! hahaha!

Ez a csapás csakugyan odatalált . . .
A lány megtántorodott s nyögő sikoltás röp­

pent el összeszoritott ajkairól, és oly kétségbeesetten 
elhaló pillantást vetett Maróthyra, hogy ez megren­
dült bele, de csak keveset értvén Doda szavaiból, 
bátorító pillantással visszonozta . . .

Doda ellenben féktelen hahotával kaczagott. . .
— Régen vártam ezt a napot, Holkárok ki­

rályi herczegnője! . . . Bármily alakba bújtál is, 
tudtam, hogy egyszer mégis visszakerülsz . . .  F e ­
jemmel, az én drága fejemmel kezeskedtem ezért...

A hold már rég elbújt, a fegyveres kí­
sérők néhánya fáklyáit kezdte eloltogatni, s ösz- 
szébb vonták sovány fekete mellükön a vékony
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.sarát,1) mert a napkelte hűvös szellője zizegett a 
fák koronái között és a csillagok szikrázó fénye 
Jialaványulni kezdett. Csak a hajnal-csillag sugár­
zott a gyémánt hasonlíthatlan tüzes szikrázásában 
a halványan derengő láthatár alján . . .

Doda kis ideig a fegyveresekkel sugdosódott 
baljóslatú vigyorgás és szemhunyorgatás között? 
azután settenkedő járásával, mi a ragadozók alat­
tomos csúszására emlékeztetett, újra a lány mellé 
furakodott.

— Zen-Zen bátyáddal ugyancsak bajba ke­
vertél egy időbér, szép herczegnő, vihogta, egészen 
elébe állva, de lásd, milyen jószívű vagyok én mégis! 
Egy jó tanácsot adok, bár kétlem, hogy valaha 
hasznát vedd neki. Ne vegyitek beteg faringit rej­
tek helyetekre és ne tárjatok neki ajtót és ablakot 
a templom falán! ITgy ám, szép herczegnő, ez a 
hű udvarmestered és rabszolgád az oka, hogy kilé­
tetek, hollétetek felfedeztetett . . .

Ennek már Maróthy is megértette minden 
szavát.

Tehát ő, egyedül ő az oka, hogy a rejteket 
felfedezték és a lány régi ellenségei kezébe került.

*) Térdig1 érő fehér, nyitott vászonujjas.
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Ő kívánt szabad levegőt és napvilágot . . . Készsé­
gesen megtették neki — s ezzel romlást, veszedel­
met hozott rá és tán bátyjára is . . .

Hegytömegként nehezedett ez a tudat lelkére 
s vádolni kezdé önmagát . . .  O akart nagylelkűen 
megbocsátani, holott neki van szüksége bocsánatra, 
megnyugtatásra . . . Fel szeretett volna orditani 
kinjában, ha szemrehányásaira és viseletére gondolt.. *

A lány mintha megérezte volna, mi megy 
végbe lelkében, szelíden, lágyan nézett rá mélysé­
ges szemeivel. Doda tigris szeme észrevette e pil­
lantást . .

— Hahaha! Láttam ám, milyen gondosan 
ápoltad, kötözgetted e faringit! Hogyan hűsítetted 
kezeiddel láztól égő homlokát . . . Sírtál, virrasz­
tónál mellette és a romok közé bújva, napliosszant 
nézted, vigyáztad minden mozdulatát a templom­
kertben . . . H ahaha! A Holkárok lánya! Ananta 
brahminnőinek az ivadéka egy faringit, egy tisztáta­
lan faringit! . . . Oh, Bráhm a! oh "Wishnu, oh ! oh !

Éz a szúrás meg Maróthy szive közepébe ta­
lált, hogy belerázkódott és elváltozott arczczal né­
zett a lányra, kit eddig sem gúny, sem ádáz fenye­
getések nem bírtak kiragadni nyugalmából , . .

De most! Keble lihegett, hullámokat hányt*
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Orrczimpái tágulni s mélységes szemei lángolni, vil­
logni kezdtek, mint a párduczczal küzdő vad zebráé.. *

— Egy szót se tovább, te nyomorult, fanzigár! 
kiáltá haragtól sikoltó hangön, miközben szemei 
olyan elperzselő lánggal lobogtak rá, hogy Doda 
szó nélkül visszahúzódott, és egészen megrettenve 
tekintgetett maga köré, mintha e szavakat a kísé­
reten kivül, avatatlan fülek is meghallhatnák.

E percztől kezdve békén hagyta őket, de sze­
mei annál emésztőbb gyűlölettel kisérték minden 
mozdulatukat.

Egyszerre, majdnem minden hajnalhasadás nél­
kül, felbukkant a nap aranyos széle a távolt szegő, 
hegylánczok mögött . . .

Egy alacsony, fensikszerű tájékon voltak, mely­
nek közepét magányosan álló, hegyszerű bércztömeg 
foglalá el, melynek tetejét csipkésen rovátkolt vár­
falak koronázták kiülő tornyokkal, ragyogó érczfe- 
delü tetőkkel és kupolákkal, melyek büszkén és 
magasan nyúltak a légbe, merész ivezetíikkel és. 
kirugó erkélyeikkel . . .

Egyetlen ház. egyetlen falu nem volt a völgy­
ben és a messze környéken látható. A  völgy kövér 
füvén, virágos legelőin híre-hamva sem volt lege­
lésző csordáknak, őriző pásztoroknak, hanem némán*
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magányosan állott a bevehetetlen sziklavár három 
oldalról kopasz, függélyes sziklafalak s áthatolhatlan, 
komor rengetegtől köritve.

Csak egy oldalon vezetett széles, járható ut 
ívezett kapujához. E  fölött villogó ágyucsövek ke­
reszttüze tette lehetetlenné a behatolást, a szöglet- 
tornyokat pedig merész ivezetü légi hidak kötötték 
össze egymással . . .

Anarkalli összeborzadt, mikor a vár csipkés 
ormait megpillantotta, melyek a napkelte aranyos, 
vidám mosolyában is komorak, fenyegetők marad­
tak, mintha valami borzalmas titkot rejtegetnének 
falaik között . . .

Doda észrevette, és álnokul mosolygott. Ke- 
schub Agarri és lovas kísérete ép most vágtatott 
be a nyitott kapun, kezével üdvözlést intve egy 
másik csapatnak, mely husz-harmincz, állig fel­
fegyverzett és sajátságosán elburkolt utasokból 
állott, kik az ut túlsó irányából közeledtek, mál- 
hákkal megrakott tevéket, lovakat vezetve fék­
jeiknél . . .

A várhoz vezető ut lábánál ők is találkoztak 
ezekkel a titokteljesen elburkolt utasokkal, kiknek 
csak sötét szemeik villogtak ki mélyen aláhúzott tur­
bánjaik és arczukat eltakaró kendőik alól. Anar-
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kalli az irt ozat és utálat kifejezésével nézett rájuk, 
mintha ismerné őket.

Doda és a kiséret pár embere sajátságos jele­
ket váltott velük, mialatt Maróthy a földön lévő 
megszámlálhatlan teve, ló, öszvér és elefánt nyo­
mokra lett figyelmessé, mik a lágy agyagos löldbe 
mélyen benyomódva; az utat széltében-hosszában 
egészen ellepték.

E  némának és üresnek látszó kastély tehát 
a  vendégeknek százait és százait rejtegeti falai 
között . . .

De hát hol vannak és miért rejtegetik 
őket ? ! . .  .



FELTÁM ADT HALOTTAK.

A teres várudvar kissé barátságosabb volt, 
mint komor külseje után várni lehetett.

A déli oldalán merészen iveit, gyönyörű osz­
lopcsarnok húzódott végig, melyen át látni lehetett 
egy paradicsomi szépségű kertet, csobogó szökő- 
kutjai- és aranyozott pavillonjaival, azután a remek 
faragásu tornyok, kupolák és ivezetekből álló fehér 
márvány palotát, melynek rácsos mellvédekkel sze­
gett lépcsőzetct fehér hatytyuktól szántott, kékvizü 
tavacska locsolá . . .

A tó közepén alabastrom oszlopoktól emelt 
aranyos kupoláju kéjlakocska állott, karvastagságu 
vörös korallokból álló könyöklővel körülvéve . . .

A  várudvar északi falát égő virágú persa futó­
rózsa folyta be és az itt lévő nagy szökőkút me- 
denczéjét is virágzó hibiscusok, gránát- és tamarisk 
bokrok szegélyezték, és mikor ezeket elhagyták, le­
hetett csak látni azt a hosszú, komor épületet, mely



—  88 —

az udvar hátulját egészen elfogva, minden további 
kilátást e lzá rt. . .

Doda egy pillanatra a belső palotába távo­
zott, a foglyokat a többiek őrizetére bizva, a velük 
érkező utasok és teherhordó állatok pedig már rejté­
lyes módon eltűntek, saz egész vár megint otyanvolt, 
mintha egészen üres és kihalt lenne, mert a néhány 
kapuőrön kívül, egy lelket se lehetett látni . . .

Maróthy az első futó pillantáson kívül to­
vább egy tekintetre se méltatá az oszlop-csarnok 
távolán áttükröző tündéri pompát, hanem komoran 
maga elé bámult . . .

lsem mert és nem tudott felpillantani, mert 
szemei minduntalan a lány fájdalmasan büszke te­
kintetét keresték. Noha az ő számára mindig szelid 
mosoly s bátorító nyugalom volt e tekintetben, mégis 
kinzó önvád és kétségbeesés marczangolák lelkét, mióta 
tudta, hogy e szerencsétlenségnek ő az okozója . . .

A lány ez alatt őreitől elfordulva, hallatlan 
erőfeszítéssel iparkodott összekötözött kezeivel keb­
lébe nyúlni, de sehogy se sikerült, csak a kötelek 
vágtak mélyebben húsába . . .

— Gróf ú r ! lehellé alig hallhatólag . . .
Maróthy megrázkódott . . .
— Nem látjuk viszont egymást többé a föl-
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<lön, ha most elválasztanak! Ez pedig tüstént meg­
történik, ha Doda visszajön . . .

Maróthy a tehetetlen düh és sajnálkozás néma 
fájdalmával nézett reá:

— Nem tudnám elviselni, hogy ön gyűlölettel, 
irtózattal gondol emlékemre . . . Nem szabad gyű­
lölnie, meg kell bocsátania . . .

— Ezt már rég megtettem. Anarkalli, ön bo­
csásson meg nekem.

A lány úgy tett, mintha nem hallotta volna, 
<le szemei egy pillanatra boldogan felragyogtak . . .

— Bizonyítékot Ígértem, mi tisztára mossa 
emlékemet. E  bizonyítók itt van keblemben egy 
levél alakjában, de megkötözött kezeimmel, tán ön . . .

Egyszerre elhallgatott. Barna arczán a szemé­
rem sötétvörös pirja az ijedés halványságával vál­
takozott . . . még csak gondolatára is, a mit ki akart 
mondani . . . Szégyenkezve akart pár mentegető 
szót mondani, de már Doda előttük állott . . .

— Oldozzátok fel a herczegnő és hűséges 
udvarmesterének kezeit, hiszen a hatalmas Keschub- 
Agarri fejedelem vendégei, parancsolá a fegyveré­
seknek . . .

Mikor a kötelek lehulltak, gonosz mosolygás­
sal hajlongott előttük . . .
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— Odalenn majd elmondhatod hűséges udvar­
mesterednek, magas herczegnő, hogy Keschub Agarri 
milyen vendégségre hiv meg benneteket és kezével 
a komor alsó épület felé mutatott.

Ennek kazamata szerű, tágas szöglet-szobá­
jába vezették a fegyveresek mind a kettőjüket és 
még csak a nehéz, vassal kivert ajtót se zárták be 
rájuk . . .

Midőn a nehéz ajtó becsapódott rájuk, Ma­
róthy önkénytelenül megkönnyebbülve felsóhajtott. . .

— Nem választanak hát el bennünket egy­
mástól !

— Még nem ! visszhangozá a sötét szoba hát­
terében a lány alig hallhatólag, de szemei boldogan 
ragyogtak hozzá.

A lőrés forma, keskeny ablakok magasan 
voltak a falba vágva, de Maróthy mégis kilátott 
rajtok . . .

Egymást kergető, zilált gondolatait iparkodott 
rendbeszedni, de a menekülés gondolata minden 
egyebet háttérbe szorított, midőn látta, hogy alig 
őrzik őket . . .

Vakmerő tervek fogamzottak agyában. Ha 
éjszaka is ilyen üres, néptelen lesz az udvar, könnyű 
leend nekik a futórózsa bozót között a kapuig jutni.
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és az őrök figyelmét kijátszva, a közeli rengeteg 
utvesztő mélyébe menekülni . . .

Gondolatai közben szemei szórakozottan téve- 
lyegtek a napfényes tavon és a napban sugárzó- 
kéjlakocskán, midőn váratlan látvány rezzenté fel 
elmerültségéből . . .

Ugyanis a mellette lévő résen belátott a belső 
palota lépcsőzetére, melynek tetején ugyan e pilla­
natban egy hatalmas királytigris jelent meg. Sár­
gás vörös, feketén csíkozott bőre velenczei brokátr 
köpenyként ragyogott a napban, és nagyot ásitva,. 
nyujtá el hatalmas testét, aczélkörmeivel beleka­
paszkodva a sima márványlapokba.

Egyideig álmosan hunyorgó szemekkel pislo­
gott a napba, azután lassú léptekkel lejött a tó' 
színéig és nagy lafatyolással szürcsölte a vizet . . ..

Ugyanekkor egy magas férfialak jelent meg 
a csarnok hátterében a zöldselyem függönyök alatta

A léptek zajára a tigris felkapta fejét, s ve­
szett örömmel szökött felfelé a lépcsőzeten. Hízelgő 
macskaként dörzsölte hatalmas fejét kezeihez és mikor 
lejött a kertbe, szelíd kutyaként követte minden 
lépését, majd hízelegve ugrált, ágaskodott körülötte .....

— Anarkalli, ismeri ezt az embert? szólalt 
meg egyszerre a g ró f . . .
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A lány felijedt e megszólításra, de még in­
kább a hang barátságos, gyengéd csengésére . . .

— Ism erem ! szólt erőltetettem Keschub- 
A g a rri! e vár ura . . .

— Micsoda ő ?
— Egyike a leggazdagabb fejdelmeknek! Egy 

független rádsá li!
— Es e tigris ?
— Kedvencz állatja. Maga nevelte kis korá­

tól fogva.
— Hogy tudja ön ezeket?
— Tudom, mert már voltam e várban . . .
Mig beszélt, mintha igézet járna a nyomá­

ban, nem tudta szemeit Keschub Agarri magas, 
parancsoló alakjáról elvonni.

Maróthy pedig ez alatt az ő arczát nézte és 
szintén nem birta szemeit levenni róla. Most látta 
csak, hogy e bájos arcz megnyúlt, meghalványodott 
az utóbbi napok izgalmai és szenvedései alatt és 
mintha átment volna a bánat tisztitó tíizén, szelid 
megadás, bánatos lemondás derengett rajta . . . 
Szemei ugyan elvesztették gyújtó ragyogásukat, de 
fátyolozott, mélységes lágyságuk szebbé, bűbájosabbá 
tette, mint valaha . . .
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Ez nem a régi Anarkalli, a kitől irtózott
De a régi, de nem az, a kit meggyűlölt . . .

/

Es a mint nézte, nézte, mindenről elfeledkezve^ 
egyszerre valami fájó sajnálkozás, sóvárgóvágy kez­
dett lopózni a szivébe, hogy jóvátegyen mindent- 
Hiába idézte vissza emlékébe a pavillonbeli jelene­
tet, a sziklatemplomban mondottakat, nem az a liide- 
gitő fagy, hanem annak a csillagos éjszakának része- 
gitő, édes vágya kezdett ujra ébredezni szivében . . ,

— Anarkalli! Bocsásson m eg! és mindkét 
kezét oda nyujtá neki . . .

A lány e nem remélt fordulatra szólni se 
tudott nagy boldogságában, csak szeretett volna 
lábai elé borulni, és átölelni térdeit . .  .

— Nem felel? Nem, akar megbocsátani?
E  rezgő hangon mondott szavakra zokogás- 

szerű sóhaj lebbent el ajkairól.
— Ah, ön megbocsát, megbocsát! . . . Csak 

úgy lesz teljes bocsánata, ha elébb elolvassa ezt és 
egy levelet vett elő kebléből.

Maróthy visszadöbbent, mikor megismerte- 
Norton Violet Írását. A halottak tehát feltámad­
nak! S szörnyű felindulásában reszkető kezei alig 
bírták felszakitani a borítékot és szemei előtt ösz- 
szefolytak a vékony, ékes betűk . . .
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»Gróf ur!
Nagyatyám, atyám, s bátyáimon kivül, mind­

nyájan mentve vagyunk, az ég kegyelme folytán. 
Anarkalli és bátyja mentettek meg csudával hatá­
ros önfeláldozással a szörnyű mészárlásból, és éle­
tűket százszor koczkára téve, vezettek az angol 
főhadi szállásra. E  jó lány, nem, ez az angyali lé­
slek, mindent bevallott nekem ! Ah, gróf ur, minő 
hitvány, megvetésre méltó bűnös vagyok én mel­
lette . . . Bűnös vagyok, családom gyilkosa! Meg­
vallom önnek, hogy megvetéssel gondoljon rám, s ir­
tózzék emlékemtől . . . Az ön megvetése lesz vezek- 
lésem egész életemen át, mert ez az, a mi kín tel­
jessé, kétségbeesetté teszi napjaimat . . . Gróf u r ! 
Anarkalli egy éjjel házunkhoz jött, zörgetett ab­
lakomon . . . Elmondta, hogy életünk veszedelemben 
forog, s menekülésre intett, mialatt hálátlannak 
•tartottuk, hogy házunktól elszökött.

Én egy szóra se méltatva, megvetőleg zártam 
be ablakomat . . .  s nem szóltam senkinek. Mene­
külésünk előtti éjjelen újra eljött. Lihegve a fá­
radtságtól, kért, könyörgött, hogy meneküljünk azon­
nal. Én konokul hallgattam. Ekkor kétségbeesésében 
-zokogásra fakadt s elmondá, ne bizzunk szolgáinkba, 
m ert árulók, ne meneküljünk a feltett irányban,
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mert már tudják és lemészárolnak b e n n ü n k e t... 
És én a helyett, hogy térden állva köszöntem volna 
meg neki, hogy értünk elárulja honfiait, elfeledi 
rettenetes sérelmeit, sértőn elutasítottam ... Hallja, 
elutasítottam, pedig már ekkor a szolgák részéről 
árulási szándékot sejtettünk . . . Nem szóltam csa­
ládomnak, pedig ezzel mindnyáját megmentettem 
volna . . . Ah, átkozott legyen az az óra, átkozott 
az a szenvedély, mi akkor elvakitott . . . Én is sze­
rettem önt, gróf űr — de gyűlöltem e lányt, s nem 
akartam neki köszönni semmit! Elhallgattam inté­
seit — s megöltem vele atyámat, bátyáimat, min­
denkit, kik velünk menekültek! Ah én szerencsétlen ! 
Olajjal akartam oltani a tüzet, s elégettem vele 
mindnyájunkat!

Halállal szivemben írom e sorokat, de nem 
hallgattam el semmit. Az ön megvetése lesz az én 
vezeklésem. A világra nézve örökre meghaltam. 
Mentői tovább szenvedek, annál inkább remélem 
egykor a megbocsátást, és nyugalmat. A szenvedé­
sek az emlékezetben, az emlékezet pedig a magány­
ban keresi fel a szivet

Nemsokára indul a hajó, mely bennünket ha­
zánkba visz. Isten áldja meg önt gróf űr azért, 
miket értünk t e t t . . .  Szeresse Anarkallit, szeresse. . .
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Nálánál hűbb, drágább szivet nem fog találni a* 
világon. Legyenek boldogak, olyan boldogok, a minő 
biinös és szerencsétlen Norton Violet.«

Maróthy megrendülve olvasta el a levelet. 
Kétszer is elolvasta, midőn egyszerre villámként 
ragadták meg figyelmét a kelet betűi . . .

— Miért nem adta át elébb e levelet nekem ? 
kérdé megilletődve.

— A válás perczében akartam átadni, hogy 
ne gondoljon gyűlölettel rám . . .

— Es ön nem szólt, mikor én a gyanútól 
elvakulva, árulással, vérrel vádoltam? Önnek nagy 
és nemes lelke van, A narkalli! s bármit tett is — 
ezzel minden ki van engesztelve.

— Ne tartson jobbnak, mint a minő vagyok,, 
feleié a lány lassan. En is csak nő vagyok, szen­
vedélyes, vad nő. Mikor betegségében folyton Nor­
ton kisasszony nevét emlegette, mikor azokat a 
megölő szavakat mondta, azt hittem, Norton kis­
asszonyt szereti — s megvallom, jól esett szivemnek, 
hogy önt halálhire miatt szenvedni láttam. Később 
pedig daczból nem te ttem ! — Csak a válás pilla­
natában akartam átadni . . .

Maróthy e vallomásra némi örömfélét érzett 
mert mélyen megszégyenitette, hogy ilyen nagylel-
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küen vett boszut a családját feldúló szerencsétlen­
ségekért . . .  És ezt egyedül csak ő érte tette . . . 
O érte, mert szerette és, hogy gyűlölettel ne gon­
doljon emlékére ..  .

— Tudja, mi van e levélben?
— Nem — csak sejtem ... Norton kisasszony 

köny és zokogás között irta . . . Ezt lá ttam ! Oh, ő 
nagyon szerette önt. uram, feleié halkan, mintha 
alig merné kimondani:

Maróthy mosolygott:
— Olvassa hát e pár sort . . .
Habozva futotta át a sorokat — azután elkáp- 

rázva hunyta le szemeit . . .  Ez a nagy boldogság 
nem lehet való . . .  Ez csak álom lehet, tündér-álom !

— Most már minden jól van közöttünk, Anar­
kalli ? Akarja, hogy a levél szavai beteljesüljenek? .. .

Ezekre a suttogó hangokra fel kellett tekin­
tenie . . .  és szemei Maróthyéval találkoztak, ki su­
gárzó tekintettel tárta feléje karjait . . .

Ebben a pillanatban érczes dörrenés zúgott 
végig a várbeli épületeken . . .

E  hangokra a lány halotthal vány an megráz­
kódott, s zokogva omlott karjai közé:

— Elfeledtem, hol vagyunk! Boldogságunk 
csak álom, tünékeny álom !
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Maróthy vigasztalni, bátorítani kezdte ezt a 
küzdelmekben erős-, de a boldogságban gyenge lelkű 
gyermeket, mire ez felveté sötét, könyben úszó sze­
meit, s látszott rajta: minő gyötrelmébe kerül, mig 
ki tudja mondani:

— Ön nem tudja, kiknek hatalmában vagyunk!
— Ellenségeinkében ! .. .  Mig együtt vagyunk 

s élünk, nincs minden elveszve. A vár gyengén van 
őrizve s az alkalmas pillanatban menekülni fogunk. 
En már gondolkoztam róla . . .

A lány bánatos gyengédséggel nézett rá. 
Erezte, hogy ez csak az ő bátorítására lett mondva. 
Éppen felelni akart, midőn az ajtó előtt zörgés hal­
latszott . . . s mivel már késő délutánra já rt az idő, 
két őr élénkszinü cseréptálakban étkeket hozott, 
egy érczkorsóban pedig vizet . . .

Csak a látszat kedvéért ettek egy keveset, 
hanem a friss forrás viz annál jobban ízlett. Egé­
szen feltiditette őket, s a mi megmaradt, azzal 
Anarkalli az egyik szögletbe vonulva, meglocsolá 
arczát és égő szemeit, azután, mig az edényekért 
visszajöttek, halkan beszélgettek, édes gyengédsége­
ket, reményteljes vigasztaló szavakat susogva egy­
máshoz, közbe-közbe egy-egv lopott kézszoritást is 
váltva egymással, miként a titkos szerelmesek . f
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Meddig tart ez az édes, boldog álom ? gon­
dol á vérző szívvel a lány . . .

— Milyen édes a boldogság! ’suttogá min­
dent feledve a férfi. Anarkalli, hitted-e, hogy valaha 
még egymásé leszünk ? . . . Mennyi gyűlölet és meg­
próbáltatás választott el bennünket, mig feltaláltuk, 
megismertük egymást, de az ilyen szerelem örökké 
tartó, örökké a sírig . . . Most érzem csak . . . ak­
kor nem tudtam . . . még gyűlöletemben is mindig 
szerettelek, vágytam utánnad!

— En meg mindig, örökké! lehellé a szen­
vedélyes hangtól egy pillanatra szinte elkábultan.. y 
de aztán annál fájdalmasabban szeretett volna fel- 
sikoltani . . .  és vádként kikiáltani a világba, min- 
denségbe:

— Miért kell hát meghalnunk most, m ost...
Egyszerre villámsugárként czikázott emléke­

zetébe egy kép, az a kis elefánt-csontra festett ké- 
pecske, mit ő az istennőnek áldozott a gyógyulás 
előtti éjszakán . . .

Az istennő meghallgatta fohászát . . . Vissza­
adta neki az elfordult szivét — de elveszté mind­
kettőjüket.

— Ti büntettek ily szörnyükép oh, Szépsé­
ges, oh, Végtelen!



A N A R K A LLI DALA.

Maróthy szintén felserkent, midőn a nehéz 
ajtó feltárult és a szolgák elvitték az edényeket. 
A szivét eltöltő boldogság vele is elfeledtetett min­
dent, a valót és a fejük felett függő ismeretlen 
veszedelmet.

A nap már alant járt nagyon s rézsútos su­
garai bevilágítottak az ablakréseken. Egy pár oda­
tévedt a lány arczára is, s megvilágitá dúlt voná­
sait, a benne tomboló eltitkolhatlan gyötrelmet . . .

— Boldogságunk elfeledteté velünk a való­
ságot . . . Beszéljünk most a szabadulásról, hogy 
igazán boldogok lehessünk. Ne csüggedjen hát, még 
semmi sincs elveszve! Ha belehalok is, önt meg­
szabadítom.

A lány hálás tekintettel nézett rá.
— Hallja terveimet. Az éjszaka sötétjében a 

rózsabozót között a kapuig lopódzunk és mikor az őr 
megfordul, a földön csúszva kisurranunk és a fel­
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járó bokrai között leereszkedünk a völgybe, honnan 
n közeli rengetegbe menekülve, ha üldözőbe fognak 
is, könnyen nyomot veszthetünk . . . H a pedig az 
őr észrevesz, megfojtom, vagy egyszerűen lekenye- 
rezem pénzzel . .T On nem helyesli e módot? . . .

— Nem, mert lehetetlen! Mielőtt a rengetegbe 
érnénk, nyomunkban volna az egész őrség. Aztán 
ne feledje Tottit, a tigrist. A neve is mutatja, ő a 
várnak az őre ! A legsűrűbb rengetegben nyomunkra 
találna.

— H átha lovakat szerezhetnénk?
— Ezeken se menekülhetnénk. Nézzen ki e 

nyíláson... Ez mind utánunk repülne, száguldozna! 
mondá a lány, és kevés keresés után egy négyszög­
letű követ emelt ki a falszögletből . . .

Ezen át a vár többi részeibe lehetett látni 
és egy roppant négyszög-udvarban, melyet ólak és 
állások kerítettek körül, száz és száz számra álltak 
a legnemesebb fajú futó paripák, tevék, elefántok 
és öszvérek . . . Egy hadsereget fel lehetett volna 
belőlük szerelni . . .

Maróthy ámultán dobbant hátra, de aztán 
elkeseredve k iáltá :

— Mindegy! Mégis megkísérlem a szabadulást. 
Meg kell innen menekülnünk, hogy enyém lehessen!
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— Hiába minden! E  várnak azért vannak 
ajtói és kapui nyitva, mert lehetetlen a menekü­
lés < . . lehetetlen !

Olyasvalami volt a lány hangjában, mi azt 
ébreszté fel Maróthyban, mire eddig nem gondolt. . .

— A narkalli! Dodának a fenyegetései, s e 
nyílás ismerete, azt sejtetik velem, ön már egyszer 
Tolt itt e várban. Ezt kellett volna legelőször is kér­
deznem! Valamit titkolni, rejtegetni akar előlem ...

A lány sziliét változtatá, de nem szólt.
— Oh, tudom én azt, jó szándékból teszi. 

Engem akar kímélni. De ne kíméljen . . . Bátor szi­
vét is jól ismerem . . . Nem fél a haláltól . . . Mi 
van hát e várban, mi még a halálnál is borzasz­
tóbb lehet ? Mindent akarok tudni . . .

A  lány arczán most oly iszonyú gyötrelem lát­
szott, hogy Maróthy hozzá rohant és karjaiba zá rta :

— Szerelmem, te, mi gyötör annyira ? ...  H át 
nem tudod, hogy köztünk nem szabad semmi titok­
nak lenni . . . Engem féltesz úgy-e ? Magadért nem 
remegnél így, jól tudom!

A lány üdvözíilt tekintettel nézett fel rá, hogy 
így beleláttak a szivébe — s tudják, hogy min & 
mélységes szerelem lakik abban — — de még sem 
szólt, csak reszketett . . .
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— Néma hallgatásod, kétségbeesett gyötrel­
med sejtetik velem, hogy kinos, rettentő halál vár 
reánk . . .  Életeddel megváltanád az enyémet, mégis 
rosszat tész nekem! Bármely kinhalálnak félelem 
nélkül a szemébe nézek, de az ismeretlentől borza­
dok, nem tudok rá előkészülni . . .

Nem félsz, hogy egyszerre csak elválasztanak 
bennünket . . .  s én nem is sejtem, mi elé megyek, 
mire készüljek ? . . . Akarod ezt, tovább is titko- 
lódzni akarsz ? . . . kérdé Maróthy megdöbbentő 
komolysággal . .

A lány őrjöngve szakitá ki magát karjai 
közül . . .

— Nem, nem hallgatok! sikoltá magánkívül 
és oda rogyva lábaihoz, szenvedélyesen öleié át 
térdeit . . .

— Hogyan mondjam el neked, hogy bele ne 
őrüljek . . . mint visznek összekötözve a véres Káli 
istennő rettentő szobra elé, mint fojtanak meg a 
fanzival, a selyemhurokkal, mint metszik fel a cliam- 
sok ereidet s nyomkodják, gyúrják ki a főgűrú éneklése 
közben utolsó csepp véredet is az arany medenczébe, 
s mint itatják meg véreddel a szent cobrákat, mint 
liaraptatják megtört szemeidbe . . .  az én üdvössé­
gembe, az én menyországomba . . . mert mi a rét-
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tenetes thugok kezébe kerültünk...  kiknek fő fészke 
ez a néma sziklavár . . .  és haját tépve, sirt; vonag- 
lott a földön, könyeivel áztatva lábait . . .

Maróthy jéghideg borzadályt érzett egy pil­
lanatra. Mintha szive egyszerre jéggé fagyott volna, 
s hideget lövellne szét ereiben, de a másik pilla­
natban már sziláján felölelte a lányt:

Es te? kiáltá lázasan. Veled mit akarnak
tenni ?

— Engem máglyán égetnek meg, mint a ha- 
zámbeli özvegyeket. Nem vetted észre, midőn az 
áruló Doda őseim trónját emlegette, a fáklyák felé 
hunyörgatott szemeivel . . .

Maróthy felkiáltott, azután még szenvedélye­
sebben szoritá magához . . .

— Most mondj el mindent, a mit tudsz . . . 
Ha elvégezted, egy szót mondok. Az megnyugtat 
és boldoggá tesz!

— Téged is ? mert csak ügy lehetek boldog
éli i s !

— Engem is ! De, hogy erős légy, addig is 
megsúgom: ha meghalunk, együtt halunk, de el 
nem tudnak választani egymástól . . . Ezzel pedig 
örökre magaménak jegyezlek! . . . és egy hosszú, 
forró csókot nyomott ajkaira, mi megint ügy elmá-
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morositá, mint ama holdfényes éjszakán a bülbül 
dala és édes virágillat között.

— Ez a második — azzal is magamévá akar­
talak eljegyezni — ezzel most már az enyém vagy 
örökre! Nyugodt vagy-e ?

— Boldog vagyok — ha melletted vagyok! 
suttogá a lány . . .

— Most hát beszélj el mindent . . .
/

Es egymás kezét fogva, leültek a falba eresz­
te tt kőlócza formára, künn pedig akkor készült 
lenyugodni a nap . . .

— Mikor a Dandu-ház került uralomra — 
családunknak, a Holkárok-családjának, menekülni 
kellett, kezdé suttogva a lány, mert halálra keres­
ték minden ivadékát . . .

Azért kezdem ily messze, hogy megértsd az 
összefüggést, én uram, én szerelmem, de aztán a büsz­
keség hangja is megszólal szivemben, hogy nem mél­
tatlan páriát emeltél magadhoz. De a szolgáló-ru­
hába öltözött király-lány meséje — rajtam is be­
teljesedett, bárhogy bujkált, mégis felfedezték . . .

— M ert szolgáló ruhában is király-lány ma­
radtál. Büszke és szép! suttogta közbe M aróthy.. .

— A nép mindig jobban ragaszkodott a Hol- 
károkhoz, mint a betolakodott Dandukhoz, de ezek­
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nek kezében volt a hatalom, így nagyatyám apjar 
hogy még jobban elrejtőzhessék, a brahminok közé 
lépett . . .

Mikor az angol uralom egymásután leigázta 
a kisebb fejdelmeket, hogy a hatalmas Dandu-házat 
féken tartsa, kerestetni kezdé á Holkárok ivadékait. 
Tudta, ha Dandu Rao, a mostani Nénának nagy­
apja fellázadna, a felkelő benszülött sereg a Hol­
károk mellé sereglene az első szóra. — De az ango­
lok se találtak meg bennünket, mindaddig, mig 
Doda, kit az én jó apám gyermek korában a halál 
torkából mentett meg és fiaként felnevelte — el 
nem árulta az angoloknak . . .

Ezek azonban már annyira megvetették lábu­
kat, hogy elejtették a fenti politikát. Dandu Rao tói 
már nem féltek, mert öreg, beteges és tehetetlen 
volt, f ia : Dandu Pán, a mostani Nena Szahib pedig 
alig hogy megszületett . ..

Azt már tudod, hisz elmondtam, hogyan dúl­
ták fel a hódítók családunkat, hogyan ástak alá 
mindent alattunk, hogy az utolsó Holkár-ház oldott 
kéve gyanánt széthulljon, szétzülljön . . .

Ebben az időben a thugoknak vagyis a főj- 
togatóknak már borzasztó neve volt. Rémei voltak 
egész Alsó- és Felső Indiának ügy annyira, hogy
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maguk a benszülöttek is inkább kezet fogtak a 
gyűlölt hódítókkal, csakhogy e rémtől szabadulja­
nak, nemcsak az idegenek, hanem a leggazdagabb- 
és legtekintélyesebb benszülöttek is egymásután estek 
áldozatul a borzasztó fanzinak, vagyis a huroknak,, 
mert Bhawani istennő, nem hiába nevezik véres K á­
linak, csak azt a vért szereti, ha elébb az életet a 
hurok kioltotta . . .

Dandu liao szövetséget kötött e rémületes. 
szektával, melynek tagjait a lióditók, nem kímélve 
pénzt és emberéletet, tüzzel-vassal kezdték pusztí­
tani, úgy annyira, hogy a fanzigároknak (fojtoga- 
tók) menekülni, bujdokolnio kellett. Sok rejtek-he- 
lyüket feldúlták, számosat felkötöttek, agyonlőttek, ést 
töltött ágyuk elé kötözve, szaggattaták szélylyel . . .

Az angolok végre azt hitték, hogy e félelmes, 
banda az utolsóig ki lett irtva. Pedig nem igaz! 
Akkor is, most is sokan vannak és lesznek — csak­
hogy olyan titokban és oly pokoli ravaszsággal csal­
ják hurokra áldozataikat, hogy nyom nem m arad 
utána . . .

Ugyanis vannak női és férfi fanzigárok, kik 
mindenféle álruhába öltözve, egyesen, csapatosan 
kóborolják be az országot. Egyes utazókhoz, csa­
patokhoz csatlakoznak, befurakodnak a házakba*
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és némelyik egy-két, sőt több esztendeig is ellappang 
áldozatai között, hűséget, barátságot tétetve, mig 
végre egyik-másik rejtek helyükre elcsalhatja, hol az­
tán megfojtják és hulláját nyom nélkül eltüntetik.

Ilyen emberi rém volt az áruló Doda. Csa­
ládunknál nevelkedve, hogyan, nem tudom, de tliug 
lett, és a fő dsematár, Keschub-Agarri szolgálatába 
lé p e tt. . .

E Keschub-Agarri atyja a leggazdagabb és 
leghatalmasabb fejdelmek egyike, szintén fő dsema­
tár, azaz feje volt e bandának. Vára pedig a fő-fő 
áldozó hely. I t t  alattunk ez az egész szikla-hegy 
ki van vájva- és egyike a leghíresebb áldozó tem­
plomoknak. Az a sok ló, elefánt, öszvér, miket 
láttál, mind a tlnigoké, kik ide hordják az elrabolt 
kincseket, ide gyülekeznek véres áldozatukra. Máris 
több száz van e falak között összegyülekezve, de a 
véres ünnepély napjára ezeren, sőt többen is össze­
gyűlnek. Arczuk el van burkolva, hogy egyik se 
ismerje a másikat, és ne lehessen árulója szomszéd­
jának. Meglásd, az éjjel megint sokan fognak ér­
kezni — és nemcsak a miénk, de több áldozatnak 
fog a vére lenn a sziklatemplomban elfolyni, kiket 
csellel, erőszakkal, foglyul ejtettek . . . Nena Szahib

V

tán száznál több angol foglyot hoz, mert ő is meg
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fog az áldozás napjára érkezni. Átok erre az ember­
bőrbe bujt tig risre!

— Mikor lesz az ? kérdé Maróthy borzongva, 
de azért bátorítólag szoritá meg az övében remegő 
kezecskét . . .

— Három nap múlva, feleié a lány, de nem 
tudott egy reszketeg sóhajt elfojtani.

— Megint e félelem és aggódás ?
— Nem, most már nem!
De Nena-Szahibbal folytatom tovább a tör­

ténetet. Nena már fiatal korában kezdte szítani és 
előkészíteni a mostani felkelést, de e mellett fá- 
radhatlanul kerestette kémeivel a Holkárok utód­
jait. J£eschub-Agarri, e vakbuzgó és hatalmas 
híve mindenben segített neki. Tőle tudta meg kilé­
tünket Doda árulása folytán, kit aztán házunkhoz 
küldtek, hogy bennünket hatalmába keríthessen.

Anyám már ekkor halva volt, atyám pedig 
megtörve a bútól és a hódítók zsarnokságától —- 
súlyosan beteg lett. Doda rábeszélte, hogy menjen 
Benareszbe a szent helyre. A szent folyó habjai 
majd meggyógyítják. Szegény atyám hitt neki, pe­
dig ez az áruló gaz nem csak Nenával, hanem az 
angolokkal is összejátszott és beárulta atyámat, 
hogy felkelést tervez és lázadást szít ellenük . . .
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Atyámat elfogták, a nélkül, hogy mi tudtunk 
volna róla és börtönbe vetették. A Holkár-család 
fejétől megszabadult tehát Nena és megszabadul­
tak  az angolok . . .

De élt még három bátyám, éltek nővéreim és 
"én, mint kis leány. Bátyáim mindegyike hős \o \t 
■és szép . . . Indra sem lehetett náluk délczegebb, 
gyönyörűbb . . . Ah, mit szenvednek most! A jó 
Z e b ! és az áldott Szing, az én legöregebb bátyáin 

fak ir! Siratnak engem, tudom siratnak! . . .
Különösen Zen-Zen bátyám volt a legszebb, 

legdelibb. Minden szivet egyszerre megnyert, akire 
-csak ránézett. Egyik nap az áruló Doda visszajött. 
* Készüljetek! — mondá sietve — Zen-Zen és 
Anarkalli velem jöttök, atyátok kiván látni. Zeb 
^s Szing. ti majd izenetet kaptok . . .«

En még akkor kis lányka valék — és azt 
■mondták, csudaszép vagyok . . . Minden gyanú nél­
kül elindultunk Dodával, ki egyenesen ebbe az á t­
kozott várba vezetett — azt hazudva, atyánk itt 
vár ránk betegen . . .

Keschub-Agarri kezeiben voltunk. Nem irom 
le azt, iszonyú életet az a mi itt reánk várt. Engem 
.női fanzigárnak akartak nevelni, hogy szépségem­
mel hálóba csaljam az áldozatokat — egyúttal pe­
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dig Nena hatalmában legyek. Zen-Zen bátyámmal 
ugyanezt akarták de ő ellenszegült. Mindenkép 
meg akartak törni bennünket . . . Végig kellett néz­
nünk a rettentő áldozást, noha majd beleőrültem, 
de nem volt szabad mutatni, mert halállal fenye­
gettek . . .

Maróthy homlokáról a veritek gyöngyözött*
— Zeb és Szing bátyám, csudával határos 

módon, megtudták, hol vagyunk — és megszabadí­
tottak bennünket . . ., de Zen-Zen bátyám újra ha­
talmukba került, sőt, mint árulót megfojtották, 
mert Káli istennőnek legkedvesebb áldozata, az 
áruló és szökevény tag vére . . .

Ekkor halt meg atyám . . . En a Norton-csa- 
ládhoz kerültem, kik egy angol nevelőházba dug­
tak, hogy tanuljak európai műveltséget és szokáso­
kat, hogy aztán, mint szolgáló, nővéremmel együtt 
a- Norton-ház keserű cseléd-kenyerét együk. Egy 
lázitó és felkelő lányai, mit is várhatnának más 
egyebet. Megölték az apát, a lányt, ki kérdezős­
ködik egy benszülött után . . .  A többit aztán tudja 
ön, hisz elmondtam. Szing bátyám a családunkat 
ért rémitő katasztrófa után fakir lett •— Zeb bá­
tyám pedig mellette templom-szolga és ápoló . . .

Év-év után mullott el minden jel nélkül. Már



azt hittük, hogy elkerültük a fanzigárok szemeit és 
boszuját, s én a szolgáló-ruhában, bátyáim a faki- 
rok rongyaiban megcsaltuk a mindenfelé szaglászó 
kopókat, — mert hogy szakadatlan kerestek ben­
nünket — arról bizonyosak voltunk . . .

De csalódtunk! Nem gondoltunk rá, hogy ezek 
az ördögök várni tudnak évekig és czél nélkül nem 
tesznek semmit.

E  hosszú idő csak csel volt, hogy éberségün­
ket elringassák s magunkat bizton érezzük . . . Az 
éhtigris hamarébb elereszti zsákmányát, mint a 
thugok áldozatukat . . .  A ki közülök megszökik, 
a ki tudja titkaikat, az áruló, annak meg kell hal­
nia ! Ha a föld túlsó felére, a tengerek végtelen 
mélyébe rejtezik — utána mennek, felkutatják . . . 
Keresik tiz, húsz évig, az örökkévalóságig — mig 
csak meg nem találják. Változzék hallá, madárrá, 
változzék semmivé — még ott is megtalálják, mert 
az egész banda utána indul, és országot, kincseket, 
mindent áldoz, csakhogy kezei közé kerithesse!

Mert a megszökött áruló vére a legkedvesebb 
áldozata a véres K alinak! Ez a legdrágább, ennek 
vérét szereti mindenek fele tt! A thugok legnagyobb 
ünnepe, ha egy árulóval kedveskedhetnek az isten­
nőnek . . .
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Ilyen megszökött áruló vagyok én ! Elgondol­
hatja  tehát, hogy engem minden áron meg kellett 
találniok . . . Meg is talá ltak! mert Doda kopóként 
nyomról-nyomra követte lépteimet és csak az évek 
■óta előkészített felkelés kitörését várták, hogy en­
nek zűrzajában, küzdelmeiben hatalmukba kerítse­
nek. Ezért vártak évekig . . .

— Nem, Anarkalli, én vagyok oka, hogy 
Doda felfedezte a rejteket. Miattam nyitották ki 
•a rejtek .fala t! A mióta ezt tudom, lidércznyomás- 
ként nehezedik lelkemre e vád! vágott közbe Ma­
róthy fájdalmasan . . .

De a lány nem liágyta beszélni.
— Nem, nem vádolhatja önm agát! mondá 

szelíden. Ennek igy kellett történnie. . .  s igy történt 
volna, ha a föld túlsó felére vándoroltam volna is . . . 
Az én sorsomnak be kellett telnie, mint a napok 
napjának! Hah, micsoda vad örömrivallgás fog 
felharsanni, mikor összekötözve, a földalatti szikla­
templomba fognak hurczolni. Százak, ezrek vad átka 
fog felém harsogni. A tamtamok, és dobok kon- 
duló bugással, dübörgéssel dörögnek, csattognak és 
felhangzik a vad, kísérteties halálének, a bygurri! 
A vérrel befecskendezett Bhavani*szobor farkasagyá- 
ra i csattognak, gyémánt-szemei pokoli szikrázással
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merednek rám, mint koponya nyaklánczának üres 
szemgödrei . . . Nyolcz feltartott karján a szentelt 
cobrák sziszegnek, tekeregnek s alig várják a per- 
czet, liogy véremet ihassák . . . véremet, a minek 
cseppjeivel a fő-guru rettenetes örömrivallgás között* 
a szobrot és a gyülekezetet befecskendezi . . . akkor 
kerül csak azután szegény, megkínzott testem a 
máglyára . . .

— Oh, hallgass, hallgass! kiáltá Maróthy 
eliszonyodva és hevesen megragadva a lány kezeit, 
mellére szoritá.

— Istenem re! nem fognak ama rémhelyre 
hurczolni egyikünket se! Tapints ide! Mit érzesz 
ruhám alatt.

— Ah, egy tőr! Oh, Indra! rebegé az öröm 
és kétely között ingadozva.

— A mi megmentőnk és örökre egyesít ben­
nünket, ha el akarnak választani . . .  Nem Bhavani 
előtt, nem a fanzigárok hurkaitól, hanem együtt, 
egymás kezétől halunk meg, szerelmem! I t t  a meg- 
mentés, amit Ígértem ! Szólj, akarod-e szerelmem ? 
kiáltá Maróthy ünnepélyes hangon . . .

A  lány a megváltás elragadtatott mosolyával 
roskadt le térdeire és megcsókolá a tőr hidegen 
villogó vasát . . .



í
— Oh, szerelmem, te magad Indra isten vagy ! 

A  földi boldogság mellé a tulvilági üdvösséget is 
megadod nekem! A fanzitól bemocskolt lelkem nem 
jutott volna el őseim paradicsomába! s nem talál­
talak volna tégedet se meg a halál sötét birodal­
mában . . .

— A narkalli!
— Oh, engedd, engedd meg, szerelmem, hogy 

ez ünnepélyes pillanatban őseim szokását követhes­
sem ! Habár európai nevelést kaptam, népem lánya 
maradtam és szivem az ősi hithez, az ősi szokások­
hoz van nőve minden gyökérszálával. . .

Hadd szóljak hát hozzád, hadd kiáltsak 
Indrához most, mint ezt őseim tették, midőn nap­
jaik már meg voltak számlálva . . . hiszen halálunk 
pillanatában erre az ünnepélyes búcsúra nem marad 
időnk!

Ez alatt már rég leszállt az éjszaka és feljött 
a halavány holdvilág . . . Ezüstös sugarai a réseken 
át éppen arra a helyre vetődtek, hol a lány állott, 
és regés fénynyel övezték körül karcsú, fehér alak­
já t s megragyogtatták gyönyörű szemeit.

Maróthy nem szólt, hanem olyan különös ér­
zéssel bámulta, mintha az a hevítő felindulás ő rá is 
átragadt volna, mikor ez a rejtélyes, különös tér-
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inészetü lány, kiben európai műveltsége daczára, 
fajának szokásai, hitének minden fanatizmusa érin­
tetlen megmaradt — felemelé karjait, és megkezdé 
dalát édes, dallamos beszédmodorban. Ez nem volt 
ének, mégis szebb, zengzetesebb volt minden éneknél 
mert az élettől, szerelmétől búcsúzott el benne:

»Oh, én szerelmem, messzi, messzi hazából jöt­
tél . . . Más ország fia vagy, mégis szivembe vagy 
zárva . 1 . Jönnöd kellett, mert a végzet huzott fe­
lém, mindakettőnk végzete! A  szivek megtalálják 
egymást hét tengeren, három hegylánczon keresztül, 
hogy egymás tekintetébe merülhessenek!

A te ragyogó szemeid az én világitó csilla­
gaim ! Eletemet, halálomat látom ragyogni bennük.. .  
Behunyod szemedet, én se látok, az éj vak setétje 
borul lelkemre feketén, áthatolhatlanul . . .

Szivem virága által hajlott hozzád, gyökeret 
kezdett verni lelkedbe . . .  Csillagaim mindig azt 
mondák: élj és meg ne h a lj! . . . Ekkor az istenek 
és a sors haragja a gyűlölet ttizét sziták fel kö­
zöttünk, hogy sziveinket halálra égessék vele . . .

Sirva kerestem csillagaimat, de sötét lett kö­
rültem . . .  Ah, az én csillagaim nem ragyogtak rám 
a sötétségben. Ego szivem, a megvetés fagyát is 
érezte — jég s hőben vergődött szüntelenül!.* .
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Keresni mentem csillagaimat, kerestem, de 
nem találtam a végtelen csillagtábora között . . . 
Sajgó szivem szüntelen azt kérdé halódó lelkemtől: 
Ah, kire ragyognak most az én csillagaim ?!

Messze messze voltam tőled, szerelmem, de 
azért karjaim védőleg fonódtak fejed köré, ne 
hogy . bű, baj férhessen hozzád. A csillag-miriad 
közt enyéimet keresém, s zokogva kérdem : »Nem 
hulltak-e le csillagaim e vérbe, lángba borult 
földön ?«

Indra, e kegyes isten, csillagaimhoz vezetett. . .  
Csillagaim megtörve, de mégis rám ragyogtak! Oh, 
csillagaim, ti nem hullhattok le nélkülem!

A gyűlölet fagya rég elolvadt, a megvetés 
tüze rég elaludt . . . Csillagaim újra egemen ra­
gyognak . . .  fényesebben, mint egykoron! Es ha azt 
kérdeznéd én szerelmem, mily forrón szeretlek! Azt 
mondanám: Oh, én szerelmem, azt én nem tudom! 
A végtelen az oly kicsi, az örökké az oly rövid. . .

A napok vége itt van, itt körülöttünk . 
Csillagaink még egymásra ragyognak, egymást öle­
lik sugárkarjaikkal. Én rád nézek, te rám, édesen, 
boldogan, mert szerelmünk sohsé ragyoghat fénye­
sebben, mint most a napok beteltén . . . De nem­
sokára hideg éj borul ránk, örök napjaink lesznek
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nap, örök éjeink holdsugár nélkül, de szerelmünk 
ragyogása át világit a halál éjjelén s mi megtaláljuk 
egymást, mert együtt megyünk, mert a szerelem 
élet marad, örök marad még a sírban is, és mi 
élünk tovább, öleljük egymást holdsugárban, csilla­
gokban « . . .

A dallamosan elszavallt ének bevégződött, mire 
a lány leereszté karjait és Maróthyhoz lépett, ki 
mozdulatlanul ült helyén.

— Oh, szerelmem, hallgatásodból sejtem, hogy 
nem értettél meg engem! De ne ítélj el érte. Ez a 
dal egy haldokló imádsága volt . . .  El kellett mon­
danom, míg magunkban vagyunk. E  nélkül nem lett 
Ápolna édes a halál, a minő lesz, hogy veled hal­
hatok . , .

— Dehogy ítéllek el, te különös lány ! kiáltá 
elmérültségéből felserkenve. Hiszen ebben rejlik az 
a varázs, mi téged annyira ellenállhatlanná tesz, 
engem pedig hozzád fiiz elválaszthatlanul; és gyen­
géd hévvel keblére voná . . .

— Oh, szerelmem, nézd, ép most lépi át a 
hold az éjfél mesgyéjét. Ez a nap elmúlt, s most 
már csak két napunk van még az életből . . .

— S fáj az néked, hogy oly fiatalon kell



njeghalnod ? kérdé, a selyemlágy fekete hajat gyen­
géden simogatva . . .

— Az fájna, ha tudnám, hogy néked fáj . . . 
j  — Akkor hát hajtsd fejedet vállaimra s ál­
modj szépeket . . .

— Oh, ne mondd, hogy alugyam. Beszélj va­
lamit magadról . . . Van-e testvéred, barátod messze 
hazádban, akik szeretnek s visszatértedet várják?

A sötét árnyékban nem vette észre, hogy a 
kérdezett arcza mélyen elkomorul.

— Nincs senkim, a ki szeretne. Visszatértemre 
nem vár se rokon, se testvér hazámban — és ha 
a  sors engedte volna, hogy velem jöjj, ott is te 
lettél volna mindenem a világon . . .

Már a dal alatt meg kezdett népesülni a vár 
udvara. Kisebb-nagyobb utas csapatok vonultak be 
hosszú sorokban, csendben, nesztelenül a várkapun, 
cs zajtalan kisértet-csapatként tűntek el a vár 
•északi szárnyának ivezetei alatt . . .

Az éj sötétje daczára valamennyi el volt bur­
kolva és csak néma, de sajátságos jelekkel üdvö­
zölték egymást, sőt még lovaik és elefántjaik is 
oly zajtalanul lépkedtek, mintha csak mozgó árnyé­
kok lennének a sötétség szemcsaló homályában.

Az éjszaka visszhangos csendjét nem zavarta
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semmi nesz, semmi zaj a környéken, még a végte­
len rengeteg is némán hallgatott és csak néha-néhá 
dobban egyet tompán, süketen a sziklahegy, miné 
ha bensejében morogna, dübörögne valami . .  .

A  legmagasabb toronycsúcs felett pedig szik­
rázó gyémántként ragyogott a Léby, a thugok véd- 
csillaga vöröslő sugárzással . . .
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A KEZDET ÉS VÉG.

A  következő nap ép úgy telt el, mint az első*.
A szolgák, egy pillantásra se méltatva őket, 

hallgatagon hordták be az étkeket és vitték ki az 
edényeket, Doda pedig egyátalán nem mutatta 
magát . . .

E  második nap éjszakáján hasonlithatlan pom­
pával ragyogott a hold a kristály tiszta égbolton 
és fantasztikus fénynyel ezüstözte be a vár-udvar 
óriási belsejét komor falaival, merész hajlású ive- 
zeteivel . . .

Kéz-kézben ültek az egyik rés mellett, és a 
hold reszketegen imbolygó sugarait nézegették, mi­
dőn egy hosszú szőrű, hófehér angora macska lépke­
dett át az udvaron és a futó rózsa indáival játsza­
dozni kezdett.

Egyszerre óvatosan meglapult, s villogó sze­
mekkel meredt a magasba, honnan egy ökölnagy. 
szőrös fekete jószág ereszkedett alá . . .
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Ez egy óriási madarász pók, a mygale volt 
•és ágaskodó ugrásokkal szökellt indáról, indára 
liosszu lábaival hol egy éji lepkét, hol egy zümmögő 
bogarat igyekezett elkapni.

A macska hosszan elnyúlt testtel leste min­
den mozdulatát és egy alkalmas pillanatban, a ma­
gasba szökve, a földre rántotta . . .

A mygale szökellő ugrásokkal akart a bozót 
közé menekülni, de a macska egy két ugrással beérte, 
és játszadozni kezdett vele, mint valami egérrel. . .

Macska természetének egész kegyetlenségével 
hentergette, forgatta körmei között, azután futni 
hagyta, hogy megint elfoghassa, liol egyik, hol a 
másik szőrös, hosszú lábát tépve ki, vagy pedig 
Hagyott hasított tojásnagy pötrohán körmeivel . . .

— Mennyire hasonlít a mi helyzetünk is a 
mygaleéhoz. Nyitott ajtó, szabad tér van előttünk, 
még se tudunk menekülni ; szólalt meg a lány és 
Maróthy szinte megrettenve nézett ráfüggesztett 
szemeibe, mert ő is ugyanezt gondolta, csak nem 
•ezekkel a szavakkal . . .

— Az én gondolataimat mondtad ki egészen! 
Megérezted ?

— H át nem lakik az én lelkem a tiedben ? 
Magad mondád, hogy egészen az enyém vagy! Yá-
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gyaid és gondolataid szintén az enyémek! feleié a 
lány gyengéd kézszoritással . . .

E  közben a félig szétmarczangolt mygále már 
mozdulni sem birt, csak hosszú lábait mozgatta 
íde-oda görcsösen.

A macska azonban nem hitt e mozdulatlan­
ságnak. Ravasz pofával hasalt le és pár lépéssel 
hátra csúszva, lesni kezdette, hogy első mozdula­
tára  azonnal rajtateremjen.

Egyszerre azonban, mintha rugó lökte volna 
fel, talpra szökkent, és zölden villogó szemeit az 
oszlopos ivezet felé meresztve figyelt egy pillanatig, 
azután vad szökésekkel iramodott a hátsó épületek 
felé és ijedtében prüszkölve, fölmenekült a kiálló 
párkányzatra.

Ugyanekkor egy magas férfialak lépett ki az 
oszlopsorok árnyékából, egy hatalmas tigristől ki­
sérve, mely szelíd kutyaként szökellt, ugrándozott 
mellette . . .

— Keschub-Agarri, hozzánk jö n ! liliegé fel­
indulva a lány és kezével görcsösen szorongatá a 
férfi ujjait.

— Hadd jöjjön! Ne félj! suttogá ez vissza... 
H a el akarnak választani, a halál csak egy pil­
lanat, ezzel baljával magához szoritá a remegő
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kolta meg . . .

Keschub-A garri a tigristől követve, csakugyan 
a hátsó épületek felé tarto tt . . .

Az idő nem messze járhatott éjféltől, és a hold 
nappali fénynyel özönlé el az udvar nagy részét. . .

Szemeit a földre szegezve, lassú léptekkel kö­
zeledett, s aranynyal himzett ruháján a drágakövek 
egész szikraesőt villantottak mindenfelé.

Az ajtó előtt mindketten megálltak.
A tigris hangos fuvással szívta be a levegőt,, 

mintha gyanús, idegen szagot erezne, Keschub- 
Agarri pedig hallgátódzni látszott . . . azután lassu 
mozdulattal, övéből egy lánczon függő sipocskát vett 
elő és szájához emelte . . .

— Oh, kedvesem, értünk jönnek . . . Csókolj 
meg, aztán haljunk m eg! rebegé halálfehéren a 
lány és kezei majd eltörték, olyan erővel szoriták 
Maróthy ujjait . . .

— Még nem! suttogá vissza felindulástól re­
megő hangon, és csakugyan mintha mást gondolt 
volna, Keschub-Agarri visszadugta sípját övébe — 
és fürkésző pillantását végig jártatva az ablakré­
seken, lassu léptekkel vissza indult a belső pa­
lota felé . . .



— 125 —

Mikor magas alakja elveszett az oszlopok ár­
nyékában, a nyomában kullogó tigris egy pillanatra 
visszafordult és zöld lángban karikázó szemeivel az 
ablakrésekre meredt, azután haragos morgást hal­
latva, mi olyan volt, mint a közelgő zivatar tompa 
morajlása -— eltűnt az oszlopok között . . .

— Még csak egy napunk van, szerelmem! Hol­
nap ilyenkor lelkeink már keresni fogják egymást 
a túlvilágon! sóhajtá, a kiállott izgalomtól mintegy 
megkönnyebbülve, a leány . . .

— Nem, mert együtt megyünk! Lelkem eléri 
a tiédet, mielőtt valamely csillagba szállna. Nézd, 
ott ragyog egy éppen fényesen, gyönyörűn, ama 
karcsú torony hegye fe le tt. . .

A lány a mutatott irányba nézett s fejét ráz ta :
— Az a Léby, a thugoknak a védcsillaga! 

Mig az fel nem kel, addig nem kezdik meg vé­
res áldozatukat. Látod, milyen vörösen ragyog, 
mint a vér!

— Vörösen? Nem, kedvesem, tiszta fehér az, 
mint a legtisztább gyémánt!

Anarkalli megdöbbenten nézett rá:;
— Tiszta fehérnek látod? kérdé örömteljes 

felijedéssel, tiszta fehérnek? . . .
— Egészen? De mi bajod, hogy úgy fel vagy
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indulva? Hidd el, az a csillag már nem változtat­
hat sorsunkon semmit!

— Lehet! ismétlé párszor ugyanezt a szőt a 
lány, azután rövid mélázás után, egyszerre szenve-? 
délyesen fonta nyaka köré karjait . . .

— Oh, én szerelmem, milyen nagy és erős 
vagy te! Van-e hozzád hasonló férfi a világpn! 
Indra lehet csak ilyen ! . . . Á  kit te szeretszj el 
kell égnie, meg kell halnia boldogságában! Eléghe-! 
tek, meghalhatok már én is ! .. .  és olyan tekintettel 
nézett szemeibe, hogy Maróthy lánggal, mámorral 
érzé megtelni szivét . . .

— Ilyen pillanatokért sajnálom az életet, sut- 
togá, szenvedélyesen magához szorítva . , . Ah, ha ez 
a hév, ez a láng is elkísérne bennünket qda abba 
a hideg csillagvilágba . . .  és ajkaik hosszú, szenve­
délyes csókban forrtak össze . . .

Miként a múlt éjjel, úgy most is, a lány szuny- 
nyadt először pár órát, fejét kedvese vállára hajtva, 
s mikor felébredt, a férfi hajtá fejét az ölébe, ne­
hogy alvás közben elválaszthassák őket egymástól,., 
így tehát napkeletkor Maróthy csak arra a csat­
togó ménrobajra riadt fel, mi a vár-udvarról bör­
tönükbe behangzott . ; .

Kitekintve, Dodát látták egy tejfehér arabs
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paripán szélvészként tova vágtatni — és két arra 
menő szolga beszédéből megtudták, hogy Doda a 
fejdelem elé vágtat, ki nagy kísérettel már útban 
van a vár felé . . .

— Ezért nem választottak hát el bennünket í 
Keschub-A garri Nena foglyainak tekint, s a fejede­
lem iránti hódolatból nem rendelkezett felettünk,, 
mondá Anarkalli . . .

Maróthy jóformán nem is hallotta e szavakat 
minden figyelme a tó közepén álló kéj-lakocskára 
irányult.

— Különös, tegnap még nyoma se volt, s ma 
már gyönyörű ivezetü hidacska köti össze a csar­
nokkal . . .

— A kéjlakból rejtekut vezet le a hegy* üreg 
sziklatemplomába. Az áldozatokat is ezen viszik le. 
Erről csak a fő beavatottak tudnak, a többiek a 
harmadik udvar rejtek utján, a családi sírbolton* 
jutnak le, feleié a lány . . . E vár valóságos egér­
fogó, minden meglepetésről gondoskodva van . . .

Ezen a napon a vár udvarán szokatlan élénk­
ség uralkodott. Sürgő-forgó szolga sereg színdűs sző­
nyegeket, remek kashmir sálokat hordott ide-oda. 
A  függő hidakról roppant selyemzászlók, szőnyegek, 
és rikító szinű selyemszövetek lebegtek alá, az ősz-
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lopokat pedig aranyos czafrangokkal, nehéz bojtok­
kal díszítették.

A  két fogoly hallgatva nézte e néma sürgés­
forgást . . .  Az utolsó nap, a közeli halál gondolata, 
ha nem is félelemmel, de nyomasztó ónsulylyal nehe­
zedett lelkűkre . . .

Szorosan egymás mellett állva, nézegettek ki 
a réseken, gyengéd, vigasztaló kézszoritásokkal erő­
sítve egymást — így egyik se vette észre, hogy 
ereikben mégis lázasan lüktet a vér, s kezeik for­
rók s izgatottan remegnek . . .

Alig érintették a késő délután behozott ét­
keket, s midőn Maróthy gyengéden unszolni kezdte, 
hogy egyék valamit, fejét rá z ta :

— Minek, szerelmem, hiszen csak a Léby 
csillag feljöveteléig élünk . . .

— Egyre kérlek, életem! Ne gondolj mindig 
a halálra . . . Még hosszú, hosszú óráink vannak 
éjfélig, ne töltsük hát el oly szomorúan, mint a 
siralomházba tett r a b ! A  mi halálunk, nem halál, 
hanem öröl^egyesülés, boldogság leend! kérte ko­
moly hangon a férfi . . .

— Mindig igazad van! Ne gondoljunk hát 
^á, majd csak az utolsó pillanatban. E rre gyengéd
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vnyelgés között megosztoztak egy gránát-álmán és 
az ambra illatú durián szilvákon . . . "

Alig, hogy lenyelték az utolsó gerezdet, re­
csegő trombita szó és kürtharsogás kezdett rivallni. 
VAgó tamtam dörrenések, kábitó dobpergés és 
ágyudörgés között vonult be a feldiszitett kapun 
Nena Szahib, a lázadás feje, ki előtte való nap 
kiáltatta ki magát Alsó- és Felső-India egyedüli 
urának . . .

Keschub Agarri ragyogó díszben várta fej- 
delmi urát és barátját a kapu előtt, kit az indiai 
fejedelmek napkeleti regékbe illő pompája és fé­
nyes szolgakiséret környezett.

Egy óriási elefánt hátára csatolt, mennyeze- 
tes trónformában ült drágakövektől tele hintett ru­
hában, és fején Alsó- és Eelső-Indiának gyémánt 
koronás turbánja ragyogott a császári diadémmal 
és forgóval; nyomában pedig a legnemesebb pari­
pákon és elefántokon nagyszámú kisérete ügetett 
szintén ragyogó, fényes ruhákban, miknek legol­
csóbb ékessége maga az arany volt . . .

Tizenhárom ágyú dördült el sebes egymás­
utánban, mikor a kolosszális állat fejdelmi terhé­
vel s földet rengető lábdobbanásokkal átlépte a 
kapu ivezetét . . .
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A nyakán ülő m ahaut*) jelére egyszerre meg­
állt és másfélöles, emberderék-vastagságú orrmá- 
nyát a magasba emelve, dörgő trombitálással iid -  

vözlé a jelen voltakat, azután lassan letérdelt, hogy 
a rövid ezüst-létrát lapoczkájához támasztva, a 
fejdelmek fejedelme, a sötétarczu Nena leszáll­
hasson . . .

Mindenki földre borult előtte, mikor leszál- 
lott trónjáról, s maga Keschub-Agarri volt a leg­
első, ki büszke homlokával a földet érinté előtte. . .

Egy pillanatig kegyetlen gőggel nézett a 
földreborulókra, azután barátságos mosolygást eről­
tetve, sötét, tigrisszerü arczára, kegyesen felemelé a 
vár urát . . .

Ebben a pillanatban egy egyszerű fehér le­
pelbe burkolt, magas férfi hajolt meg előtte . . .

— Nyugalmadban nem mernélek háborgatni, 
oh, felséges Bao,2) engedd meg tehát, hogy szolgád 
a  tsahi8) csillag felkelése előtt elinduljon a szent- 
séges Bhowandért és vele együtt elhozhassa Bha- 
vani szent kigyóit. . .

— Jól van, csak siess! Narayanin fusson a.

a) Az elefánt vezetője és ápolója.

2) Császár.
*) Esti csillag a sötétség beálltakor egyszerre feltűnik,.
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hogy tud, hogy idejében itt legyetek! mondá Nemi 
fejdelem, azután Keschub-Agarrihoz fordult:

— Intézkedj, szirdár,1) hogy H arit akadálytala­
nul mehessen, a mikor a k a r. . .  Bhowand, a főbramin 
nem csatlakozhatott kíséretemhez a szent kígyók­
kal, mert már három napja a haldokló Au-Gond 
fejedelem várában időzik. Au-Gond, a mint ma hal­
iám, meghalt, H arit tehát Narayaninnal, az ele­
fánttal el fog menni Bhowandért, hogy elhozza .. .

Keschub-Agarri erre a kiséret között hajlongó 
Dodának intett, ki visszont Harithoz, az elefánt 
ápolójához fordult:

— Parancsolj, a mi kell! Hány embert akarsz 
segitségül ?

— Kettőt, mig a haodaht2) Narayanin há­
tára  erősítem, azután nem kellenek, mert elefántom 
nem tűr meg idegeneket, és más állatot maga kö­
rül. Az indulásig itt maradunk az udvarban, ha­
nem visszajövet, külön istállót rendelj neki.

— TJgy lesz, mint óhajtod. Mehetsz, jöhetsz, 
a mikor tetszik . . . De most, W ishnu áldjon, siet­
nem kell, mert császári urunk a tsahi feljöveteléig

J) Herczeg, kisebb fejdelem.
2) Minden oldalán zárt négyszögletes ülés, mit az 

elefánt hátára erősítenek.
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pihenni a k a r ------- azután . . .  a többit már érted,
ugy-e, H arit?  és ördögi mosolylyal a fojtogatást 
mimelté nyaka- körül . . . Sokan lesznek, ilyen ün­
nepe régen nem volt K alinak! . . .

Harit, a maliaut komolyan bólintott, és Doda 
távoztával a két szolga segítségével felerősité az 
elefánt hátára az egyszerű, haodah-t. Ekkor a szol­
gák eltávoztak és az udvar megint egészen nép­
tel en és néma Ion . . .

— Bhowand brahmin á legnagyobb gonosztevő, 
susogá Anarkalli. A világ előtt kegyes brahminnak 
hazudj a magát, pedig ő a fanzigárok főguruja, ki 
az áldozatok vérét ivó szent kígyókat neveli és gon­
dozza . .  . Ha Au-Gond fejedelemnél időzik, ezt 
azért teszi, mert ide akarná csalni, hogy Kalinak 
feláldozzák, mert Au-Gond fejedelem kérlelhetleii 
üldözője volt a fanzigároknak . . .

‘— Minő rengeteg nagy á lla t! Ekkora elefán­
tot még nem láttam, feleié Maróthy, hogy kedvese 
gondolatait másra terelje.

— Mert ez egy banghw! feleié a láfly, figyel­
mesen nézegetve az elefántot. Es merem mondani, 
titkos szava is van neki . . .

— Nem értelek egészen, kedvesem! •
— A banghw-elefánt a legsebesebb futásra
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van idomítva, de a banghw-nak még egy különös 
titka is van. Az ilyen elefántnak a legerősebbet c:s 
legóriásabbat választják ki, s gazdája beoktatja egy 
titkos szóra, melyet, ha az állat fülébe súgnak, vagy 
elkiáltják, akkor a vihar és a villám sebességével 
indul neki és nyargal, a mig ki nem dől a fáradt­
ságtól . . . Az ilyen elefánt előtt nincs gát és aka­
dály . . . Erdőn, dsungelon keresztül töri magát, 
folyókon, tavakon át úszik, s legázol, lever maga 
előtt támadót, fegyverest, fenevadat, mert egyúttal 
a harczra is van idomítva . . .

Ez a banghw, szerelmem . . . H a egyszer neki 
indul, az ilyen elefántnak a világ semmiféle futója 
és versenyparipája nem ér á nyomába! Ez maga 
a villám, maga a száguldó fergeteg!

— Oh, miért nincs nekünk is egy ilyen ban- 
ghw-unk! sóhajta feleletkép a lány szavaira . . . 
Akkor nőm, mindenem lennél, szerelmem. Elvinnélek 
messze hazámba — s élnénk boldogan, kimondha­
tatlan boldogságban . . .

A lány lehunyta szemeit . . . Ennek a szép 
jövőnek még a gondolata is elkápráztatá . . .

Az állat-óriás ez alatt, mint valami hatal­
mas, mozdulatlan granit-szikla álldogált és H arit
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hatalmas mennyiségű vajas tsapatit rakott eléje, 
mit nagy étvágygyal fogyasztgatott * . .

Mikor a tsapatik elfogytak, nagy halom zöld 

czukornádat halmozott eléje, egy réz kondért pedig 
egy bőrtömlőből szinig eresztett pulival, azaz fél 
forrásban lévő czukornád és rizs-neddvel, mi szer­
felett hevitő és részegitő ital . . .

— Oh, mit akar ez a mahaut ? Pulit és czu- 
komádat ád elefántjának! Ezt csak akkor teszik, 
mikor a legnagyobb kitartásra és erőfeszitésre akar­
ják sarkallni, mikor élet-halál van kérdésben! . . . 
Bizonyára Au-Gond fejedelmet akarják elrabolni! 
suttogá bámulva a lány és csodálkozása még na­
gyobb fokra hágott, midőn látta, hogy a haodah 
mindkét oldalára kis létrákat akaszt és egy máso­
dik adag pulival is megtölti az üstöt . . .

E  közben a nap búcsúzni készült, s oly ala­
csonyan járt, hogy aranyos korongja már a látha­
tá rt szegő bércz-csúcsokon pihent, a magasan fekvő 
vár udvarán azonban már sűrű félhomály derengett 
és a közelgő éjszaka árnyai ereszkedtek a falakra. . .

A mahaut elefántja mellett állott és gyengé­
den veregeté nyakát tenyereivel . . .

— Narayanin, kedves jószágom, vigyázz! su- 
sogá a colossusnak, és minden irányban gyorsan
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Sszétpillantva, hasa alá mászott és megkapaszkodott 
í\ széles hevederbe . . .  az óriás pedig okos szemei­
vel szerteszét pislogatva, lassú léptekkel megindult a 
hátsó épületek felé. . .  Máskor léptei alatt megrengett 
a  föld. most pedig egy zizzenés se hallatszott . . *

— Még pár óra — aztán feljön a Léby, a mi 
halál-csillagunk! suttogá, szorosan a férfi mellé 
simulva Anarkalli, forró arczát ezéhez szorítva . . . 
TJgv-e, nem fog a kezed remegni, édesem ? Nézd, 
ide szúrj, ide, a hol szivem dobogását érzed . . .  és 
a  férfi kezét hevesen dobogó szivére szorította . . .

Ebben a pillanatban egy óriási árnyék seté- 
tité el a réseket.

— R ah a! susogá egy hang jól érthetőleg, R alia!
Anarkalli felsikoltott, de aztán a másik percz­

ben lihegve feleié . . .
— Laha, lalia! . . . Oh, Indra, ez egy szaba­

dító, jóbarát hangja!
— Csitt! Nyitva van az ajtótok? kérdé az 

elébbi hang , . .
— Nyitva! felelek mind a ketten a szörnyű 

izgatottságtól majdnem elfulladva . . .
— Akkor siessetek és gyorsan fel az ele­

fántra . . .  A haodaliba jól húzzátok le m agatokat. . .
Az ajtó csakugyan nem volt bezárva. Nesz
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nélkül nyitották fel és surrantak ki rajta — Na- 
rayanin ott állott előtte és Maróthy remegő ka­
rokkal emelé a lányt a létrára és maga is utána 
mászott . . .

— Húzódjatok le jól a haodah fenekére! és 
H arit vezetni kezdé az óriást a kapu felé . . .

Még nem értek az udvar közepén álló szökő- 
kutig, midőn a belső várban zavart morajt, sebe­
sen ide-oda mozgó fáklyákat látott a belső csar­
nokban, s ugyanekkor éles siphang és mennydörgő 
tamtam ütés harsant fel az éjszakában . . .

— El vagyunk árulva! kiáltá Harit, de még 
jóformán ki se mondta, midőn mindenfelől ordító* 
fegyveresek rohantak elő félig elburkolt arczczal..*

— M egállj! M egállj! Csukjátok be a kaput l
— Ram, ram, mahadeo! kiáltá elefántjának 

H arit és egy szökéssel felveté magát a haodahba ..*
Narayanin hatalmas trombitaszóval felelt és 

rohanni kezdett a kapu felé, melynek fél szár­
nyát már akkor becsukták az előrohanó fegyveres 
kapuőrök.

Lövés lövés után villant, ropogott a vár-udvarc n  
s a golyók csak úgy süvöltöztek a haodah körül . . .

Egyszerre H arit felkiáltott, és kezeivel a leve­
leibe kapva, lezuhant volna, ha Maróthy erős kar ja
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meg nem kapják, és a mint a haodahba visszalm- 
nyatlott, erős vérsugár lövellt ki melléből . . .

— Ereszszétek el a tigrist, a tigrist! Rajta,. 
Totti, rajta!

Mennydörgő orditás harsant fel és a tigris sző- 
kellve rohant elő a belső palota csarnokából . . .

Anarkalli sikoltva borult H aritra!
— Harit, csak egy szót! Csak egy szót még E 

Narayanin t i tk á t! Harit, szólj, a titkot! sikoltá őr­
jöngve a sebesült fülébe . . .

A mahaut ajkai halkan mozogtak, de Anar­
kalli halálos kétségbeeséstől kiélesedett fülei mégis, 
m eghallották!

Nagy ideje is volt!
A másik kapuszárny is már félig be volt 

hajtva. . .  A tigris pedig hörgő orditással, öles szö­
késekkel rohant feléjük.. .  Maróthy borzadozó haj­
jal, villogó szemekkel nézegetett valami fegyver 
után, mert a tigris nyomába egész sereg üvöltő 
ember rohant!

— A k ap u t! A k a p u t! Rajta, T o tti! Totti L 
Fogd m eg!

— M ohaira! M oharra! hasított ebben a pil­
lanatban egy kétségbeeséstől csengő hang a levegőn 
keresztül . . . M oharra!
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Alig, hogy e szó elhangzott, Narayanin orr- 
manyát csóválva, kihivólag felorditott és lökésére az 
iszonyú kapuszárny egy petárda dörrenésével vágó­
dott kifelé, ő maga pedig a vihar sebességével ron­
to tt ki ra j ta . . .  aztán az öleseket szökő tigrissel 
együtt eltűnt az éjszakában . . .

M oharra! M oharra!
A föld dongott, ágak ropogtak, sziklák gurul­

tak  mindenfele, mintha orkán és forgószél száguldana 
keresztül a tájon . . .  a másik pillanatban aztán már e 
v/d] csak elhaló zúgásként moraj lőtt a messzeségben, 
mint a futó zivatar távolba vesző tompa dübörgése . . .

Lenn a völgyben a prédáját vesztett tigris 
haragos bőgése mennydörgött, benn a várban pedig 
■a dühökben tomboló fanzigárok átkai üvöltöttek a 
menekülők után . . .

Csak napfelkeltekor kezdett csillapodni az 
elefánt villámvonat-szerü rohanása . . . Ekkor már 
-az óriási állat erőltetetten lihegett, fújt, de azért 
■csak rohant tovább, tovább, pedig már fáradni, bot- 
Jadozni kezdett . . .

— Moharra! Moharra!
Kehegő, panaszos ordítással felelt erre az ösztö­

kélő szóra, mintha azt akarná mondani: »A lehe­
tetlent követeled! Nem birom tovább!«
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Anarkalli megsajnálta a szegény állatot és a 
•sebesült H aritot kezdte ébresztgetni, ki kedves ál­
latjának panaszos liörgésére, felnyitá szemeit:

Gyenge hangon kiáltott egy szót, mire Na- 
xayanin lassítani kezdé futását.

— Mentve vagytok! Mértföldek feküsznek 
közietek és a vár között . . . Nem kell félnetek . . • 
Zeb bátyátokra valahol e vidéken rátaláltok . . .  
Bár már itt volna, mert én halálomat érzem köze­
ledni . . . Azt mondá, elétek jő . . .

E rre mindaketten a legmelegebb hálával kez­
dek köszönni a mahaut önfeláldozását és vigasztalni 
akarták, miközben Anarkalli beköté sebeit és fáj­
dalmasan nézett a sebesült nemes arczába . . .

Ez fáradt mosolylyal mondott köszönetét.
— Ne nekem köszönjétek.. .  Zeb bátyádnak 

köszönd, te lány. O érte tettem, mert adós voltam 
vele . . . Aztán övé az érdem, mert az ő nagy 
esze és ügyessége találta ki a módját, hogyan 
tudta eltenni láb alól Bhowandot és makranczossá 
tenni a Rao elefántját. . .  En Bhowand szolgájának 
a képében csatlakoztam Nena kíséretéhez .. ,  A töb­
bit majd elmondja ő . . .

Dél felé forrón kezdett sütni a n ap .. .  A se­
besült nyögött és égő ajkai vízért lihegtek . . .



— 140 —

Nárayanin egy magaslatról kezdett alá eresz­
kedni, midőn egy árnyas fügefa csoport alatt meg­
állították és leszálltak, hogy vizet keressenek a se­
besültnek, kit a puha fűbe fektetve, Narayanint 
őrként mellette hagyták . . .

Maróthy a mahaut pisztolyával kezében kisérte 
a lányt a ritkás erdőszélen, mely egy magaslat 
oldalát borította.

Mikor kiléptek a fák közül és széttekintettek 
a vidéken és alattuk térés lapályt láttak erdő ma­
gas-bambusz náddal és bozóttal fedve, melyből osz- 
Iqpszerüen sugár derekú ernyő- és legyező pálmák 
emelkedtek büszkén a magasba . . .

A bozót ritkásabb helyein tükörként ragyogott 
a napsugárban az annyira keresett víz. Valami kis 
pataknak, vagy tavacskának a mellékága . . .

Anarkalli örömkiáltásra fakadt, mit a gróf 
is visszhangoztatott, mert a bozót szélén vörös ka­
bátos angol katonák bukkantak ki és tűntek e-1, 
mintha valamit keresnének, a bozóttól jobbra pedig, 
egy ritkás nauclea ligetben fehér sátrak ragyogtak, 
és a britt birodalom büszke lobogóját pattogtatta 
a lapály szellője . . .

— Nézz oda, szerelmem, mentve vagyunk! 
Ott az angol főhadi szállás . . , Most már enyém,
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enyém vagy örökre! Hazámba viszlek! Boldogok 
leszünk! . .

A  lány mindent feledve, borult keblére . . .  és 
nagy boldogságában szólni alig tudott . . .

— Én még most is álomnak hiszem. Ekkora 
boldogság, ilyen édes szerelem lehetetlen a földön, . .  
mondá halkan, és mintha csakugyan édes álomból 
ébredne a vigasztalan valóra, sugárzó arcza egy­
szerre elkomorult:

— Menjünk, szegény H arit eleped a szomjtól 
és láztól!

— Pedig neki köszönjük életünket, boldog­
ságunkat . . .  Jeriink, szerelmein! A főhadi szállás 
legjobb orvosa fogja á p o ln i . . .  Élnie kell, hogy 
megjutalmazhassam!

Sietve ereszkedtek alá a meredeken és csak­
hamar a bambuszszal kevert bozót között törtettek 
előre, mely alatt hűvös, aranyzöld félhomály ural­
kodott.

A lány öt-hat lépéssel előbbre ment, de egy­
szerre velőtrázó sikoltással pattant hátra . . .

Maróthy egy ugrással mellette termett.
— Vissza* vissza ! sikoltá kétségbeesetten. Ne 

mozduljon, ha élete kedves!
Maróthy hajborzadva látta, hogy egy rend-
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kivüli nagyságú zöld kigyó van mezítelen lábacskái 
köré tekerődzve . . . ugyanabból a zöld fajból, me­
lyek fölött oly varázshatalommal bírt . . . Ananta 
kígyója . . . Lakschmís kígyója . . .

— Vissza, szerelmem, vissza! susogá reked­
ten . . .  Engem már m egm art! En a halálé vagyok. . .  
Ne mozdulj . . .  ne, tán meg tudom szelídíteni, hogy 
téged meg ne marjon . . .

Maróthy szédülő agygval látta, hogy bálvá­
nyának gyönyörű czombjain apró vércseppek rezeg­
nek . . . Azt hitte, eszmélete hagyja el . . .

Ez alatt a lány szemei mereven irányzódtak 
a kigyó dühtől lángoló szemeibe, s minden varázs­
erejét összeszedte, hogy a rémes hüllőt elbűvölje, 
mely magasra ágóskodva, pár pillanatig ugyan moz­
dulatlanul nézett rá, de azután villámgyors vágó- 
dással a lány arczába ós ajkaiba harapott:

— Ah, ezek nem anyám szemei! Ah, ez maga 
a haragos, boszuló istennő . . . .  Anyám, anyám, hát 
meg kell halnom! sikoltá rémes fájdalommal és 
térdeire rogyott. . .

Maróthy nem emberi dühorditással szökött 
oda, s pisztolya lövésével szétzúzta a mérges hüllő 
fejét . . .

Uoet nehéz léptek alatt tört-ropogott a ná­
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das és Zeb rohant elő feldúlt arczczal . . . H úgát 
földön fekve, a vonagló, rángatódzó kigyó mellett 
látva, mintha szivén találták volna, felorditott, s. 
mellé bukott a vizenyős földre . . .

E rre Anarkalli felnyitotta megtört szemeit:
— Ah, szerelmem, csakhogy te mentve vagy í 

A  megsértett istennő, kinek kezed az én méltatlan 
vonásaimat adta, megboszulta m agát. . .  így kellett 
ennek történni, igy . . .  En tudtam, hogy nem lehetek 
boldog.. .  tudtam, hogy az Istennő boszut áll raj­
tam . . . Emlékszel, mit mondtam: akit szeretsz,, 
azon áll az istennő boszút . . . Engem pedig ugv-e 
nagyon szerettél? . . . Ah, szerelmem, te fehérnek,, 
én vérvörösnek láttam Léby csillagát. Nekem meg' 
kellett halnom . . .

Maróthy szenvedélyes csókokkal halmozú el 
arczát, kezeit és sírt, véres könyeket sírt, azután 
félőrülten ragadta karjaiba, hogy a tábori orvoshoz, 
rohanjon vele.

E rre a lány arczát kimondhatlan boldog mo­
soly világitá meg egy pillanatra, s karjaival ő is 
át akará kedvese nyakát karolni, de rettentő görcsök 
rázták meg gyengéd alakját, aztán egy hörgő sikol­
tással vége volt mindennek.

Megsemmisülten állt fel — azt se vette észre*
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hogy már több percze angol katonák állják körül 
őket és néma megilletődéssel néznek rá  és a ha­
lottra, kit Zeb sötét, márvány kemény arczával 
gyengéden felemelt . . .

— Életében a tied volt, faringi, tied egészen, 
halálában az enyém lesz, mondá tompán, és vissza 
se nézve, megindult a meredek felé Harithoz és 
elefántjához.

Maróthy mintha delej vonná, indult utánna, 
vissza se nézve arra a helyre, hol a kezdet és vég 
oly rettentőn egyesült egymással . . .



E P I L Ó G U S .

Maróthy csak fél év múlva tért vissza hazá­
jába. Nem tudott elóbb attól a kis sírtól elválni, 
mit egy pompás nauclea fa-tövébe ágyaztak annak, 
ki őt annyira szerette, hogy meg kellett halnia . . .

Üres, kiégett szivvel járta keresztül-kasul a 
világot és minden utazásának csak az a kis, jófor­
mán jeltelen sirdombocska volt a középpontja . . . 
ide tért vissza mindig, innen indult megint útjára—  

Evekkel, hosszú évekkel azután, egyszer Lon­
donban időzve, hűséges szolgája megbetegedett — 
s egy alkalommal, midőn a kórházban meglátogatta, 
a szomszéd-beteg, egy nehéz szenvedő ágyánál — 
egy apácza forma karcsú hölgyet látott ülni, ki 
önfeláldozó buzgalommal ápolta a nehéz beteget.

Hófehér haj koronázta a szelid, bánatos ar- 
czot, s finom ajkai körül két mély redő, a bánat és 
lelkifájdalmak redői ásódtak . . .

DONÁSZY : ANARKALLI. II. 1 0



—  146 —

Szolgája megsúgta, hogy őt is a legnagyobb 
buzgalommal ápolta és éjeket virrasztott ágya 
mellett . . .

Maróthy oda ment, hogy megköszönje, de alig 
mondta ki nevét, alig nézett rá az ápoló hölgy, le- 
irhatlan megdöbbenéssel húzódott hátra, mintha 
kisértetet látna személyében feltámadni . . .

Ekkor Maróthy is.ráism ert Norton Violetre. 
Szólni, beszélni akart, de Yiolet könyektől fojtott 
hangon kérte, hogy ne támaszsza fel a múltat, s 
mig beszélt, szemei oly mély fájdalommal néztek 
rá, hogy szó nélkül, mélyen meghajolva távozott, 
és valahányszor Violetre gondolt, mindig eszébe 
jutott az a vers, mit egyszer együtt olvastak:

»Remegve kórt, liogy hagyjam el,
Egy köny rezgeti szemében. y
Nem volt már szép, se fiatal,
De kedvesebb, mint régen.«

*

Történetünknek ezzel vége van.
A kezdet találkozott a véggel, mint a mese­

beli bűvös golyó, mely visszavezette eldobóját oda, 
a honnan kiindult, mint visszavezetnék az epilógus 
szavai a prologus végéhez:
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»Ez a történet nagyon is mystieus, titokszerii, 
sőt tán mesésnek, hihetetlennek is látszik: ne fe­
ledjük azonban, hogy India ma is csak az, mi év­
ezredekkel ezelőtt volt: a legendaszerü rejtély, ma- 
gicus titkok, izzó szenvedélyek és a lélekvándorlás 
hazája.

V é g e .
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