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CIVILIZÁCIÓK NYOMÁBAN

IN MEMÓRIÁM

D R . HEGEDŰS GÉZA

Hegedűs Géza Tanár Űr még a Színművészeim hajdanán szerettette
meg velem az ógörög szerzőket és a régi korok történetét.

Dr. Hegedűs Géza, az általános színház- és drámatörténet tanára,
csak állt a katedrán, időről időre cigarettára gyújtott, s oly alapos fel-
készültséggel beszélt tárgyáról, hogy egyik ámulatból estünk a másik-
ba. Az első évben a görögöktől a felvilágosodásig jutottunk el, a követ-
kezőkben a XIX. századot „hozta" óráinkra: a romantika, a realizmus,
Ibsen, a naturalizmus, majd Csehov és Shaw szerepeltek előadásaiban,
melyek meghatározóan mélyítették el kultúrtörténeti érdeklődésemet.

Hegedűs Géza Tanár Úr mindig fejből, jegyzet nélkül tanított. Mű-
vekből ugyanúgy idézett, s tárgyismerete kifogyhatatlannak tetszett.
Aiszkhüloszt, a Perzsák szerzőjét oly megragadóan tudta leírni, hogy
a tanteremben élő szereplőkké varázsolta a perzsákat, akik megfeszí-
tett erővel hidat emeltek a Boszporuszra, akik elfoglalták Babilont, s
szabadon engedték a rabszolgasorba taszított zsidókat. S megelevened-
tek a Biblia ószövetségi könyvei, peregtek előttünk a szúzai menyegző



IN MEMÓRIÁM DR. HEGEDŰS GÉZA

képsorai, Noé és bárkája az Ararát csúcsainál s még megannyi kép,
hangulat és emlék.

Vizsgázni Hegedűs Géza Ditrói Mór utcai lakásában vagy Visegrá-
don, a Fő utcai házának kertjében, a kedvelt „lugasban" lehetett.

S olyan jó volt, hogy négyest, ötöst annak is adott, aki tudásának
közelébe se ért!

A Túl az Egyenlítőn c. darabom bemutatója előtt, 1985. június 23-án
levelet kaptam a Tanár Úrtól:

Kedves Ernő!

Megkaptam kedves meghívó soraidat „színpadi szerzővé avatásodra",
és azonnal kedvem is támadt ott lenni, már csak azért is, mert - jól
tudod - nemcsak olvastam ezt a színjátékodat is, de éppen ezt tartot-
tam már eleve is a leginkább színpadra valónak. De Rád való tekintet-
tel is szíves örömest ott lettem volna első bemutatódnál. Sajnos a kö-
rülmények mégsem teszik lehetővé. Akkor már nem vagyok Budapes-
ten, és úgy tűnik, szeptemberig nem is jövök haza. Most nem járok
autón, mint azelőtt, hogy ide-oda szaladgálhassak az országban. Ta-
valy kiderült, hogy magasabb a vércukrom, mint illenék. Ez nem nagy
baj, sőt 70 éves kor fölött már ez a statisztikai valószínűség, de a vo-
lántól eltiltottak. Én pedig fegyelmezetten igyekszem is vigyázni ma-
gamra, s az adott körülmények közt nincs is semmi bajom, csak ép-
pen nem futkározhatom az országutakon, s nem ugorhatok a főváros-
ba egy esti előadásra. így hát csak lélekben leszek ott premiereden,
melyhez nemcsak sikert, de szerencsés folytatást kívánok írói pálya-
futásodhoz.

Baráti szeretettel üdvözöl: Hegedűs Géza

Drága Tanár Úr, aki lélekben jelen van, s a tudás és a műveltség pél-
daképévé nemesült, égi katedrájáról a Civilizációk nyomábant vajon
hogyan ajánlanád

Polgár Ernő
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KORSZAKALKOTÓK

I . PROLÓGUS

ISMERKEDÉS A BUNKÓSBOTTAL

Neander-völgyi már ügyesen markolta a buzogányt, már tudta, leütheti
vele a mamutot is, most mégsem sikerült neki, állatias dühével magasra

hajította a bunkósbotot, mely sebesen repülve saját fejére esett vissza, s meglékel-
te a koponyáját.

Ha a bunkósbot röptekor százezer év telt volna el, s a durva fadarab helyett egy
számítógép ereszkedett volna le az égből, a Neander-völgyi - akit már embernek
kell tekintenünk - akkor sem tudott volna rajta keresztül kijutni az internetre,
hogy rövid órák alatt az emberi
tudás határtalan adattárát hívja
le. Pedig agyállományának elekt-
ronikus működése nem lehetett
primitívebb egy mai Macintoshé-
nál, csak hát a Neander-völgyi
még nem tudta azt, amit Bili
Gates, hogy minden emberi tu-
dás tárolható, s például az inter-
neten át mindenki számára hoz-
záférhető.

A Victor Hugó utcából percek
alatt a washingtoni Kongresszusi
Könyvtár honlapjára juthatunk, aztán mintha ülnénk az Amerikai Nemzeti Könyv-
tár katalógustermében, kutakodhatunk az óriási gyűjtemény tételei között.

A Neander-völgyi is, ha tehette volna, találhatott volna kellő ötletet bajai orvos-
lására - vélhetnénk mai eszünkkel, de hát mi találunk most a súlyos, emberi kul-
túránkat szorongató gondjainkra megoldást1?-

Pedig milyen egyszerű lehetett volna! - írhatja majd ezer év múlva tudástörté-
neti művét író, hozzám hasonlóan vakmerő utódom.
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PROLÓGUS - ISMERKEDÉS A BUNKÓSBOTTAL

De őt is naivnak bélyegzik majd, s ez így törvényszerű.
Sok van, mit még nem tudunk, s van, mit már nem!
Kultúrák elpusztultak, meg kellett fejtenünk ékírásokat, hieroglifákat, elsüllyed-

tek régmúlt idők palotái, szobrok, agyagtáblák, kőbe vésett üzenetek, elégtek Ale-
xandria, Perszepolisz, Ninive, Pergamon könyvtárai, s a lángok lobogása mintha
még most is melegítené a ma már Egyiptom, Irán, Irak és Törökország területét,
ahol pótolhatatlan tudás égett el.

Érthető az istenek haragja, mely Prométheuszt sújtotta a tűz ellopása és szaba-
dalmaztatása miatt. Ők már akkor sejtették mindazt, amit a leláncolt adakozó
még nem.

A Neander-völgyi is csak feküdt vérző koponyával, talán élt még néhány napig,
nem jött érte a mentő, agytranszplantációra nem vitték, szepszis ellen gyógyszert
nem kapott, antibiotikumot nem írt fel számára a háziorvos, a Flintstone család
rajzfilmsorozata sem tudósított a fejleményekről, így akár még az is megtörténhe-
tett, hogy megették őt a Neander-völgyiek vagy a még éhesebb vadállatok, asszo-
nya aztán már másnak szült kis Neander-völgyieket, akik talán már óvatosabban
hajították fölfelé a durungokat. Aztán a crő-magnoni leszármazottai is dobtak né-
ha egy-egy talentumot az emberi tudás kincsesládájába, s az emberré válás hosszú
folyamata agyműködésük tudattalanjának feltöltését eredményezte, s ebben a ha-
tártalan kultúrmúzeumban évezredek tárgyai, eseményei, felfedezései kerültek a
tárlatokba, könyvek milliói, szabadalmak százezrei, tudományos felfedezések fel-
sorolhatatlan eredményei, melyek mint az angliai British Múzeum termeinek tár-
gyai néznek ránk, s bejárhatjuk ezeket a gyűjteményeket egy nap alatt is, hogy az-
tán hullafáradtan üljünk le végre egy kávéra, de rátehetjük egész életünket is akár,
hogy az egyiptomi gyűjtemény bemutatta ókori világ ismeretének birtokába jus-
sunk, s egy másik élet kellene talán a kínaiéhoz s megannyi még a sémi-arabéhoz,
és még a felsorolás is kötetnyi hosszú lenne.

Egy utazás, egy kalandozás, egy élvezhető „városnéző túra" az, melyre Olvasói-
mat hívom. Út a Neander-völgyön át az internetig, nem egy teljes világ körüli csa-
vargás, mert előttünk a mélytengerek világa, a világűr meghódítása, az emberi tu-
dás végessége és végtelensége.

Ezekben a fejezetekben, mint egy tengeri hajóúton, kikötünk majd szigeteken,
s mint kíváncsi turisták a múlt, emberi tudattalanunk őserdeiben, romok, kultú-
rák földjén barangolhatunk.
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KORSZAKALKOTÓK

2. Az ISTENEK LAKOMÁJA

||latón, a görög, erős és díszes tartóoszlopa emberi kultúránknak. Symposion

(Lakoma) című művében asztalhoz ültette Szókratészt és más gondolkodó-

kat, és beszéltette őket. Életről, halálról, szerelemről.

Asztalunk, melyet végtelen fantáziánk előhív, oly nagy, hogy köré mindazon is-

tenek leülnek, akiket valaha is emberi képzeletünk teremthetett. A kétkötetes,

nagyméretű mitológiai enciklopédia ezrével sorolja a neveket, Spielbergnek kell

lennie annak a rendezőnek, aki az ülésrendet kialakítani tudná. A szúzai menyeg-

ző lehetne e vízióhoz fogható, a világ-

történelem elragadtató jelenete, ami-

kor Nagy Sándor feleségül vette a le-

győzött perzsa király leányát, s hogy

hódítása örök időkre megpecsételőd-

jön, tízezer katonája vele egy időben

esküdött örök hűséget a leigázott per-

zsák lányainak.

A lakomák lakomája lehetett az!

Eképp az isteneké is, Zeusztól

Siváig, a Sinto-istenségektől Ábrahá-

mig már évezredek óta lakomáznak, s

mesélik teremtéseik krónikáját.

Amelybe mi születtünk: az emberé,

Ádámé és Éváé ismertetődik éppen az istenek lakomáján. Ők, kik ettek a tudás fá-

jának gyümölcseiből: kiűzettek a paradicsomból, és sokasodni kezdtek.

De más istenségek álltak fel ekkor, és hevesen tiltakoztak, és más változatokat

terjesztettek elő. Támadt is akkora zűrzavar, melyet még a bábeli sem múlhatott

felül, ahol úgyszintén nem értették még egymás szavát sem.

Hagyjuk isteneinket háborítatlanul a lakomák lakomáján, s égi emelkedettség

után folytassuk utunkat, de a teremtés szigeténél most ne kössünk ki: nagy ott
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Az ISTENEK LAKOMÁJA

a vihar, a teremtés változatai mint kiismerhetetlen viharok, tájfunok, orkánok
dacolnak egymással.

Szervetlenből szerves élet, evolúciós elmélet, emberszabású majmok kialakulá-
sa, idegen bolygók civilizációinak kialakulása - s még megannyi nézet csatározása
kavarhatja fel kedélyeinket.

S mindenki választhat magának kedve szerint.
De valamennyien látjuk az ősembert, valahol Peking közelében 300 ezer évvel

ezelőtt, ismerte már a tűz használatát, ezt a görög istenek nem tudták, és igazta-
lanul láncolták le Prométheuszt. Ha volt, mártír volt tehát.

A javai, pekingi, heidelbergi ősemberek mit sem tudhattak egymásról a jégközi
felmelegedések közepette. Szervezeteik nem voltak, konferenciákat nem rendez-
tek: tudásuk, emberré válásuk lassan fejlődött.

200 ezer évvel később - a Düsseldorf melletti Neander-völgyben 1856-ban leltek
rá először - a Neander-völgyi már többet tudhatott a barlanglakó medvénél, mert
kiűzte az állatot odújából, s ott az egyre hidegebbé váló időjárás ellen magának
keresett menedéket. Később már kovaköveket pattintgatott, dárdahegyeket készí-
tett, hordákba szerveződött, és vadászata sikeresebb lehetett.

A crő-magnoni már „igazi" ember formáját öltötte fel.
Az altamiraiak már szépérzékkel is rendelkeztek, pompás fali rajzokat és fest-

ményeket készítettek, s eleink, ha igaz, hogy ők voltak azok, a vadság korából a
barbárság korszakába érkeztek, mintegy 12 ezer évvel ezelőtt véget ért az utol-
só eljegesedés korszaka, s a mostani éghajlati viszonyok között az ember
egyre kezdeményezőbb lett. A Tigris és Eufrátesz folyamközében, a
Földközi-tenger keleti medencéjében már gabonaféléket gyűjtöget-
tek, észlelték, hogy az elszórt magvak kikelnek, most már ásó-
bottal, kapával a földbe is juttatták az árpa- és kölesszemeket.

S mindennapi betevőjük meglévén, fejlődésük, tudásuk
megállíthatatlanul gyarapodott, használni kezdték a fémeket:
bronzot, rezet, s ez az „írás nélküli" őstörténet egyszer csak
a történeti kor évszázadaiba vezet.

A végtelen víz látszik csupán s a mindig távoli horizont,
mintha szigetek süllyedtek volna el, s a semmiből emelke-
dik elénk a mezopotámiai Uruk - ma Irak területén - fa-
lainak látványa, Gilgames uralkodó fényessége.

Itt, a sumerok földjén partra kell szállnunk!
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KORSZAKALKOTÓK

3. FÖLDÜNK LEGRÉGIBB KULTÚRNEPE

sumerok! A „fekete fejűek"! 3-4 ezer évvel Krisztus előtt már kultúrálla-

mokat hoztak létre, s senki nem tudja múltjukat: talán Belső-Ázsiából ér-

keztek... Emberi kultúránk világméretű kirakójátékán sok a hiányzó elem.

Tudom, valahonnét elindulva írni kellett történelmünket. Iskoláink úgy nevel-

tek bennünket, hogy voltak az egyiptomiak, aztán a görögök még régen az ókor-

ban, s ez így igaz is: számomra mégis igazi felfedezés volt csavarogni az ősi szír,

beduin sivatagokban, a Tigris és Eufrátesz folyamközében. Az ókori Róma építtet-

te Palmyra a mai Szíriában a múlt egyik szívdobbanása a forró, végtelen sivatagi

homokban. Petra Jordániában, Ur, Uruk, Ninive, Babilon a mai Irak földjén e vér-

keringés tápláló erei.

Még az óegyiptomiak és görögök előtt a sémi akkádok hagytak emléket maguk-

ról a jövőnek, de őket is megelőzték a sumerok. Volt is világszenzáció, amikor az

angol Leonard Wooly régész kiásta a kaldeai Ur városállam templomát, s talán a

sumerok Samas istene is megbocsátotta ezt. Agyagtáblákra vésett képszerű írásje-

lekkel írva bölcsességük, fohászaik, életük is megismerhető.

A templomból kilépve az alábbi fohász foroghatott még az emlékezetükben:

„Kenyeret szelj az éhezőnek,

bort tölts a szomjúhozónak,

a szűkölködőt felruházzad,

tiszteld az alamizsnakérőt,

ott fönn az isten, istene örvend,

Samas örvend - jóval fizet a jóért!"

Buddha, Krisztus, Mohamed sem érzett később másképp.

A szövegből - mint freudi elszólásból - nyilvánvaló kulturáltságuk. De az is,

hogy volt, aki gabonát termelt, őrölt, kenyeret sütött, aki a kenyérszeléshez esz-

közt készített, volt, aki szüretelt, aki a présházban dolgozott, aki kupát készített,
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FÖLDÜNK LEGRÉGIBB KULTÚRNÉPE

s voltak építőmesterek, statikusok, kőfaragók, bizonyára rabszolgák, akik ilyen
épületet építeni képesek voltak.

Mert úgy semmiképp nem képzelhető el, hogy egy napon felébredt agyagból
döngölt kunyhójában az ügyes kezű sumer, gondolt egyet, szólt a barátainak, és
építkezni kezdtek.

Ahhoz, hogy ilyen zikkurat felépülhessen ötezer évvel ezelőtt, sok-sok tudás elő-
zetes megszerzésére volt szükség. Ma is találhatunk természeti népeket, szubkul-
túrákat, ahol s amelyben ma sem tudnak többet, mint a sumerok valaha.

A Csendes-óceániai szigetvilágban utazgatva magam is meggyőződhettem arról,
hogy a Salamon-szigeti - Tanná sziget lakója - vagy a kőpénzzel fizető mikroné-

ziai számára még a sumer is az
istenek követe lenne.

Az ember tudása áll vagy szé-
dítően fejlődik.

Gilgames uralkodó agyagtáb-
lákba vésett bölcs sorait évezre-
deken át őrizte az arab sivatag
takarója.

„- A cél előtt erőd feszüljön, a
cél előtt szíved lobogjon! Az erős
férfi, a megfontolt, elöl halad kö-
rülfigyelvén, óvja magát, nem
gyávaságból, de hogy hadi célját
elérje! S ha mégis ott veszne

a harcon - örök nevet szerzett magának!" - üzeni Gilgames a múltból, s biztosra
vehetjük, harcai, háborúi tapasztalatait adta itt az utókornak. Valahonnan érkez-
tek, népeket leigáztak, földjeiket, asszonyaikat védték.

A rejtélyt talán senki sem fejti meg, urológusok idegen civilizáció küldötteinek
vélik őket, fantáziagazdag magyarok egy csoportja határtalan önbizalommal a su-
meroktól eredezteti népünk történetét.

Állok az embertelen sivatagi hőségben, s fel nem foghatom, miért épp ez a tér-
ség - ha az - az emberiség bölcsője1?-

Igaz, Ur, Uruk és más sumer városállamok akkor még mocsaras területekre épül-
tek, ahol sehol egy fa, nincs fém, réz, ezüst az eszközök, ékszerek készítéséhez.
De még építőkő sem! Kereskedtek tehát, hozták máshonnan.
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KORSZAKALKOTÓK

Nyelvük az őket követő civilizációk kultúrnyelve maradt még, tanulhattak tő-

lük vélhetően a perzsák is, városuk, Perszepolisz a mai Iránban ötven évvel koráb-

ban épült, mint az ógörög Akropolisz, s ha Nagy Sándor hódításakor a persze-

poliszi világkönyvtár le nem ég, Bili Gates a sumerok tudását internetre tehetné,

s biztosan okosabbak lehetnénk.

Valamit örök időkre jósoltak nekünk: - Elmégy, és elveszed az ellenség földjét -

eljön az ellenség, és elveszi a te földedet - szól intelmük ötezer év messzeségből.

Az ember szeret nem hallgatni másokra, saját hibájából elköveti azt, amit elke-

rülhetett volna.

Elmentek ők is, a sumerok, s elvesztek. Elmentek a perzsák, az egyiptomiak,

a görögök, a rómaiak, a mongolok, a törökök, Hitler, Sztálin s ki tudja, majd még

kik.

Történelmünk revánsok sorozata.

A tudást, melyet keservesen összeszedtünk, majd mindig összetörve, darabok-

ban találtuk, s később újra összerakni, újrateremteni kényszerültünk.

S telt az idő!

Távol a horizonton Babilon, Ninive világítótornyai következő úti célunk.

4. Az ISTENEK KAPUJA: BABILON

britek a világ szenvedélyes műgyűjtői. A kalóz Drake kapitányt lovaggá is

ütötték, mert ügyesen gyarapította portyázásai közepette a nemzeti gyűj-

teményt.

Az egyiptomiak örök életű üzenete a jövő számára a rosette-i kő, ez a súlyos

fekete kőtömb hieratikus (papi), démotikus (népi) és görög írással üzen nekünk

a múltból, s a szavak s a mondatok a francia Champollion számára mintha az

interneten érkezett e-mail sorai lettek volna: megfejtette a hieroglifákat, hogy va-

lamennyien megértsük. Miután az angolok Wellington vezényletével legyőzték

a franciákat, és a tengerek világurai is lettek - egy időre -, az óegyiptomi tudás e

fényes bizonyítékát kérték hadi sarcul. Jobb, ha ezt mi őrizzük, vélhették, s be is

szállították a British Múzeumba, melynek könyvtárában Szerb Antal Pendragon le-
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gendájának hőse is átszellemülten olvasgatott, azért is talán, mert tudta, hogy
az olvasóterem még mindig őrzött egyik székén ülve Kossuth Lajos is ugyanezt
tette.

A tárgytól eltérni nem szeretnék, hogy a magyarok a nagyvilágban eseteinek fel-
sorolásával nemzeti büszkeségünket tovább fényesítsem, csak azt említem meg itt
még csupán, hogy a hírneves orientalista Stein Aurél, miután az ősi kínai teker-
cseket Tun Huang barlangjaiban
megtalálta, azokat - természete-
sen - a British Múzeumba szállít-
tatta.

Jártam is a termeket többször
és napokon át. A ninivei dom-
borművet, a sebesült nőstény
oroszlánt is itt őrzik, a sebektől
vérző, leterített állat mintha a
történelem megírt forgatóköny-
vét is mutatná: a nagyok is elvé-
reznek a támadó fegyvereitől, s
majd a támadó is ugyanazon
sorsra jut.

A sumerokat az akkádok, őket a vad hegyi nép, a gutik, akiket a sémi akkádok-
kal rokon amoriták győztek le. Istenek kapujának, Babilonnak hívták az Eufrátesz
partján - ma Irak területén - felépített városukat, államukat.

A mai Perzsiában, a teheráni Nemzeti Múzeumban is csak álltam, mint Lóth
arája tehette, s mozdulni nem tudtam a nálam magasabb szobornyi törvénytábla
elől, melyről Hamurabbi majd négyezer év előtti törvényalkotói tudása szólalt
meg:

- Ha egy bíró az ítéletet megítélte ... utóbb pedig ítéletét megváltoztatta ... bírói
székéből a nyilvánosság előtt távolítsák el.

Szervezett, tudást felhalmozott társadalom lehetett ez már, mélyebb, sokrétűbb,
mint a sumeroké. Samas napisten védőszárnyai alatt törvényalkotók és végrehaj-
tók, szabadok, félig szabadok és rabszolgák végezték dolgukat ebben a - számom-
ra katlani - hőségben. Kereskedtek, írtak, építkeztek, harcba indultak. Utazgatva
arrafelé a sivatagokban jutott eszembe: vajon ha már ők megtalálták volna az olaj-
mezőket, fölégették volna az egész világot^
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Hettiták, kassziták törtek be Mezopotámia, a Tigris és Eufrátesz folyamközébe,

a sumerok már végképp felszívódtak az akkádok között, de minden bizonnyal tu-

dásuk alkotó génként épült be leigázóik szervezeteibe. Ahogy a görög a latinéba,

majd késó'bb az iszlám szellemisége számtalan kultúráéba, a kereszténység a bar-

bárok tudattalanjának fiókjaiba.

Freud pszichoanalízisének továbbgondolója, a svájci Jung megfontolandó gon-

dolatokat ír e folyamatokról. Fraser, az Aranyág szerzője pedig az egymástól füg-

getlenül vagy egymásra is ható gondolkodási szokások példatárát volt képes fölül-

múlhatatlanul megalkotni.

Hamurabbi óbabiloni birodalma keservesen úgy győzetett le, mint a nőstény

oroszlán egy megtalált képen. A kompozíciót Ninivében - ma Irak területén - fa-

ragták, érezvén talán ők is sorsukat, Asszurbanipál és Nabukodonozor asszír kul-

túráit, és lerombolták.

A régész Koldewey ásta ki Bábel

tornyát, s amint a képet nézem: az

épület számomra harmónia és nem

zűrzavar. Igaz, a bábeli az akkori né-

pek soknyelvűségére vonatkozik.

Föníciaiak - római gúnynevükön -,

punok, arámiak, médek, perzsák,

egyiptomiak s egyáltalán nem utoljára

- héberek, zsidók viszik, indítják, ad-

ják tovább a tudás stafétabotját.

A héberek ótestamentumában a II.

évezred elejéig vezetik vissza őseik tör-

ténetét s írják le az ókori jeleneteket.

Babilon falai ma is állnak, a romok az iraki forróság ellenére is lenyűgözőek:

Semiramis függőkertje - vélhetően - nem alaptalanul tartozik az ókor hét világcso-

dájához, mai kertművész talán nem is lenne képes ehhez foghatót kialakítani. Le-

het, azért sem, mert korunk uralkodói, mágnásai másra költik a pénzüket vagy egy-

szerűen csak nem szeretik oly elragadtatással feleségeiket, mint ahogy Babilonban.

Az asszírok harcias, hódító királya, Nabukodonozor Juda államot, annak fővá-

rosát, benne a salamoni szentélyt lerombolta, és lakóit Mezopotámiába deportál-

ta. A héber hadifoglyokat kíméletlenül dolgoztatták. Vajon hányan lelték halálu-

kat a bábeli torony építésekor^
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Agyagtáblák szövegei nem közlik ezt, pedig orvosi szövegeket is megörökítet-
tek. Ismertek, gyógyítottak betegségeket, fejlett sebészeti ismeretekkel rendelkez-
tek. Hamurabbi törvényoszlopán pontosan szabályozta a műtétek díjazását, de
balsiker esetén a sebész büntetését is.

Vízvezeték is épült, de nem a rabszolgák számára.
- Ha egy orvos valamely polgáron bronzkéssel súlyos sebet ejt, s a polgár eb-

ben meghal, vagy a bronzkéssel a polgár szaruhártyáját nyitja meg, és elroncsolja
a polgár szemét, akkor vágják le a kezét - vésette kőbe Hamurabbi rendeletét.

Saul, Dávid és Salamon király fogságban tengődő héber alattvalói talán napon-
ta ismételgették Mózes könyvéből, hogy ne ölj. Ezt az asszírok nem érthették, és
sorsuk ezután már az ismert forgatókönyv szerint alakul.

Elveszítenek mindent, helyükre a médek, majd a perzsák lépnek. Látjuk is már
Perszepolisz pazar építését: előbb mégis a távoli Kelet indiai, kínai partjainál kell
kikötnünk.

5. A SZENT GANGESZ ÉS A KÍNAI MADONNA

világ körüli kultúrtörténeti utazásunk eléggé egyhangú - és hiányos is -
lenne, ha csupán a közeli vizeken navigálnánk, távoli tengerekre ki sem

merészkednénk: India, Kína s az amerikai kontinens inka, azték és maya magas-
ba törő, fénylő világítótornyait észre sem vennénk. Az emberi kultúra s műveltség
bizony jó ideig egymástól mit sem tudva alakul, fejlődik.

Európai konferencián egyszer arról kellett dönteni, hol legyen a következő nem-
zetközi összejövetel. Japán küldötte Szingapúrt javasolta, mire egy európai megje-
gyezte:

- Az nagyon messze van!
- Mihez képest, uram1?-! - kérdezték Japánból.
Bizony, bizony: mihez képest.

E kérdés maga a teljes igazság. Ki döntheti el, a távolságok honnan mérendőké-
Athén, Róma van messze, távol a Gangesztől vagy az ősi kínai múlt az óegyipto-
miétóté
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Marco Pólónak sem volt könnyű dolga, legyőznie időben, térben s lélekben e
távolságokat, s elhitetnie Európával mindazt, amit látott. Mesés gazdagságot, tu-
dást, műveltséget.

Emberi világunk tengermélyi kagylóiban ugyanazon időben, egymástól távol
alakultak, fényesedtek a tudás gyöngyei.

A kínai Madonna festményen minden részlet tökéletes, harmonikus, és egye-
dülálló maga a kompozíció. Kelet
Mona Lisája. Egy másik képen
pedig Buddha nyugodt álma: Ke-
let lelki békéje, fekhelye egész In-
dokína s Távol-Kelet.

Szülőhazájában, itt, Indiában
már ötezer évvel ezelőtt városi
civilizációk jöttek létre. Amikor
Krisztus előtt az V. században
megszületett, a „mi" kultúránk-
ban a perzsák „világuralma" erő-
teljes.

Századunk régészeti kutatásai
töltötték meg történeti értékű

tartalommal azokat a közel háromezer éves kínai krónikás feljegyzéseket, melyek
tanúsága szerint a kínai civilizáció története hétezer évvel ezelőtt kezdődik. Krisz-
tus előtt 4500 körül tanulták meg az állattenyésztést, 3200 táján a földművelést,
2600 körül az írást, számolást, selyemszövést, házépítést és a többi iparágat.

A mi világunkban az övékétől függetlenül az egyiptomi óbirodalom s a sumer
városállamok fénykorának fejezetei íródnak. írnak tehát már itt is, ott is.

A Dalok könyve, Konfucius, Lao-Ce világkultúránk kimozdíthatatlan építőkövei.
Huang-ti császár a Krisztus előtti III. században rendkívüli képességgel és kímé-

letlen erővel, súlyos áron hozta létre a nagy kiterjedésű államot. Megteremtette
az egységes írást, mértékrendszert, a harminchat tartományt utakkal kötötte össze
a fővárossal. Kína 50 milliós lakosságával az akkori világ legnépesebb és legszer-
vezettebb állama lett. Áruik, elsőként a selyem, Belső-Ázsián keresztül a Földközi-
tenger partvidékéig is eljutottak.

Parányi Európánk ekkor a rómaiaké, a világ uraié és fegyelmezőié, Hannibál
hiába kel át az Alpokon, pun harcosai halálra ítéltettek.
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Az írói képzelet lepergetheti azt a filmet, melyben ez a félelmetes és erős Kína
Hannibál szövetségeseként hogyan tudta volna porig rombolni Róma valamennyi
tartományát.

Hannibál nem volt velük diplomáciai kapcsolatban, a kínaiak mással voltak el-
foglalva.

Később Dzsingisz kánnak és utódainak volt mohóbb az étvágya. Az egész világ
azonban az övéké sem lehetett.

Eljutottam a mongol pusztákon Karakorum falaihoz, Pekingben a Tiltott Város
császári épületeihez, melyek a múlt lenyűgöző kincstárai.

India befelébb forduló, őket újra és újra leigázzák.

íróasztalomon fehér, intarziás márványtábla, közepén színes kővirágok: kagyló
s drágakő levelek s virágszirmok kaleidoszkópként simulnak a hideg, sima már-
ványlapba. Az indiai mogul díszítőművészet remeke az agrai Tadzs Mahal, kicsi-
ben ez a tálka egy szelete az indiai múltnak, indiai látogatásaim jelképes emléke.

Benne mintha hömpölyögni látnám a szent Gangeszt, a sok ezer éves várost,
Benáreszt, a hindu zarándokok millióit. Az ókori, középkori sikátorok sötétségé-
ben szent állatok, emberi, állati ürülék, virágillat, bételárus, orrfacsaró bűz, vonu-
ló bivalycsorda, mesés ékszerüzlet, zsebtolvajok, utcai forgatag, kolduló leprások,
kolerajárvány és az indiai múlt csillogó bölcsessége él elevenen bennem.

Ha valakinek csupán a csontja érinti meg a Gangesz vizét, akkor is a menny
megbecsült lakója lesz - hagyta örökül ránk a Mahábhárata. A szent Gangesz Ver-
gilius, Ovidius és Dante képzeletét is lázba hozta.

A monszun most előttünk tombol, itt most süt a nap, és a zöldellő mesés In-
dia a negyvenöt fokos melegben mint egy gőzfürdő ölel át bennünket.

Itt, Keleten, a sok ezer éves múlt s a jelen együtt lélegzik.
Utunk az ókori Egyiptom, majd Perzsia tájaira vezet, hogy aztán ógörög, inka,

azték, maya s római partraszállások következhessenek.
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6. MEMPHISZ7 A FÁRAÓK FŐVÁROSA

5ljl forró egyiptomi sivatagra árnyék borul, a Szfinx, ez az emberfejű, orosz-

lántestű kőszobor, mint az egyiptomiak kultúrája, egy hallgatag, kifürkész-

hetetlen óriás. Mögötte a piramisok. Tőlük jobbra a távoli messzeségben a Vörös-

tenger s a túloldalon Mekka, Medina Szaúd-Arábiában. S ehhez kétség nem fér-

het, Allah és az ő prófétája, Mohamed könyörületéért szól a homokra boruló

muszlim imája. S ő biztosan tudja Mekka irányát.

Amikor hajón átkelhettem a Szuezi-csatornán s a Vörös-tengeren, különös érzés

vett erőt rajtam, az ezer- és ezeréves múlt perzselő melegének ölelése.

Most inkább kétségeim támadnak.

Különös szorongás kerít hatalmába, s

nem csak azért, mert eszembe jutnak

emlékek, a Vörös-tengeri korallgyűjtés,

amikor könnyűbúvárként merültünk

a víz alá, s a kiismerhetetlen, mély ten-

gerfenéken oly parányinak és védte-

lennek éreztem magam.

De jó is volt visszatérni a víz fölé.

Most is mint könnyűbúvár merü-

lünk alá a múlt, az emberi kultúra

mélyeibe, de légszomj is támad, mert . ,_ __,

a mélységek egyre mélyebbek s kiis-

merhetetlenek.

De újra és újra a víz alá merülök, hogy egyre többet tudjak.

Érteni vélem Einstein lélekváltozásának okát. Relativitáselméletének megalkotá-

sa után a mélytengerek végtelenségét látva idealista lett, s Isten felé fordult.

Darwin járta a tengereket, látott, az élővilág megfigyelése után összesítette

tudását s írta meg A fajok eredete című könyvét.

Huszonöt éve módszeresen járom a világot, az európai, keleti, ázsiai, távol-ke-
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leti és az óceániai kultúrák meglátogatása most számomra díszletek, annak a világ-
kultúrának a helyszínei, ahol istenek, uralkodók, alkotók epizód- és főszerepeket
adnak azokból a könyvekből, melyeket eddig elolvasni tudtam.

S ez oly kevés.
Wellington kitűnő navigátor és tengerész volt, gyötörte mégis a tengeribetegség,

talán mert tudattalanul is tudta: a kiismerhetetlen tengerek összes titkát ember
talán sohasem ismeri meg.

Azért folytassuk utunkat! Turisták vagyunk, mindent úgysem nézhetünk meg,
s oda megyünk, ahová kedvünk tartja s ahová tudunk.

5300 éve fekszik háborítatlanul, jó ideje már a British Múzeum egyiptomi ter-
mében ez az egyiptomi múmia. Akárki lehetett, az biztos, a korlátlan hatalmú fá-
raó birodalmában élt. Nyilvánvaló volt, hogy Kheopsz, az isteni helytartó maga is
isten: Hórusznak, a napisten fiának leszármazottja, oly isteni erő, mellyel földjeik
termékenységét és nyájaik szaporulatát biztosította. Eletében palotájából, halálá-
ban sírtemplomából árasztotta szét ezt az erőt.

Valamennyien tisztában voltak azzal is, mennyire fontos a fáraó holttestének
megóvása balzsamozás útján s elhelyezése minél nagyszerűbb sírtemplomban,
mert Egyiptom termése annál dúsabb lesz, minél pompásabb az a sírtemplom,
amelyből a fáraó holtteste csodálatos áldását az egész országra szerteáraszthatja.

A fényességes Kheopsz személye körül forgolódott a csekély létszámú uralko-
dók tekintélyes köre, s az írnokokra hárult a memphiszi palotában működő köz-
ponti hivatalok, a közigazgatás, az adóügyek és a munkások ellenőrzésének irá-
nyítása.

Közrendűek százezrei, parasztok jog szerint Kheopsz föld-
jét művelték, s ezért terménnyel és munkával tartoztak.
Az udvarnál kézműveseket foglalkoztattak. Rezet,
ónt, nemesfémeket az udvartartás biztosított.

A birodalomban fényes pompában és gaz-
dagságban éltek. Meghódították az
ébenfában, elefántcsontban, arany-
ban dúskáló Núbiát, s hatvan-
ezer ember keze munkájával
hozzáláttak Kheopsz pira-
misának építéséhez
Gizában.
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Bizony, ha ma tennék ezt, számítógépek, mérnökök, szervező zsenik irányítá-
sával oly nagy munka lenne, mely a mai ember tudását is próbára tenné.

A fényességes Kheopsz hivatalnokai a Núbiából érkezett, az építéshez haszná-
landó alapanyagokat Gizába irányították, fogadták a núbiai kormányzót, egyeztet-
tek, tárgyaltak, szerveztek.

Kheopsznak, szokásaik szerint, húgát kellett feleségül vennie. A fáraó halála
után valamennyien ott álltak a gizai piramis tonnás kövei előtt, a sírbolt csúcsa az
egekig magasodott.

Befalazták a bejáratot, megrendülve a búcsútól indultak vissza Memphiszbe.
A homok őrzi titkaikat.

7. DÁRIUS BIRODALMÁBAN

1 areiosz, Xerxész földje! Perzsák! Az ókori világbirodalom, a mai Irán. Hege-
dűs Géza tanár úr még a Színművészetin, hajdanán, szerettette meg velem

az ógörög szerzőket.
Aiszkhülosz oly megragadóan tudta a Perzsákban leírni hatalmukat, hogy test-

közelben érzem őket, amint megfeszített erővel hidat emelnek a Boszporuszra,
amint elfoglalják Babilont s szabadon engedik a rabszolgasorba taszított zsidókat.
Megelevenednek a Biblia ószövetségi könyvei, s peregnek előttem a szúzai me-
nyegző képsorai, Noé és bárkája az Ararát csúcsánál, s még megannyi kép, han-
gulat s emlék. A Korán szúrái is felidéződnek bennem.

Irán 1971-ben ünnepelte a perzsa birodalom két és fél évezredes fennállását.
Az államalapító nagy Kürosz (Cyrus) évének, ünnepi esztendőinek nyilvánított
évfordulón méltó emléket kívántak állítani a nagyszerű múltnak.

Régészeti leletek szerint ezen a vidéken már 15 000 évvel ezelőtt is éltek embe-
rek. Tudósok egy része a mai emberiség bölcsőjét a közeli Mezopotámiába, a mai
Irak területére helyezi. Ninive, Babilon romjait is ott tárták fel.

Krámer véleménye szerint azt a nyelvet, amelyen a legrégebbi írásos dokumen-
tumokat írták, sumernak nevezik és a legrégebbi kultúra hordozóit sumeroknak.
I. e. 5000 körül az Iráni-medencéből vagy az Indus mellékéről vándoroltak be
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Babilóniába. Évszázadokig tartó páratlan kulturális fejlődés után a szomszédos no-

mád semita törzsek azonban leigázták őket, nyelvük, akár a középkori latin, kul-

tusz- és tudósnyelv maradt.

Irán területén, az istenek földjén (Elám) már hat-hétezer évvel ezelőtt települé-

seket alakítottak ki az elamiták. Az irániaknak indoeurópai nyelvcsaládba tartozó

népcsoportjai, szidták, szarmaták, a médek és a perzsák első törzsei az i. e. VIII.

században érkeztek földjükre. Nagy Kürosz jól szervezett seregei rövid idő alatt el-

foglalták egész Kis-Ázsiát, Mezopotámiát, a hatalmas babiloni birodalmat. Hódí-

tások révén Perzsia a világtörténelem egyik korai birodalma lett. Kürosz diadalmas

hadvezér, kiváló államférfi volt, a művészetek támogatója. Perszepoliszban, Szű-

zában hatalmához illő székhelyeket

alapított. Utódai, Kambüszész, Da-

reiosz (Dárius) és Xerxész folytatták

a világbirodalom leépítését.

Hérodotosz szerint Dáriusnak az

egyéb, természetbeni adók mellett

évente 2500 mázsa ezüst és 94 mázsa

arany folyt be a kincstárba.

Létezik ennyi pénz egyáltalán1?-

Dárius tanulhatott sokat a sumeroktól, Perszepolisz, Szúza romjai még most is

bizonyítják hatalmát és gazdagságát.

Szúza fényes városát Hérodotosz is felkereste. A Biblia Eszter könyvében

Achasvéros néven említi Xerxészt, s oly szemléletesen írja le a hadvezér lakomá-

ját, hogy a romok között mintha előtűnnének a márványpadozaton az arany- és

ezüstheverők, s elképzeljük a hét napig tartó lakomát.

Nagy Sándor foglalta el Szúzát, és birtokba vette mérhetetlen kincseit. A város

volt a helyszíne a történelem egyik legkáprázatosabb ünnepségsorozatának.

Vetítsük le ezt a jelenetet, a szúzai esküvőt!

Az Indiából visszatérő Nagy Sándor itt rendezte meg Kelet és Nyugat egyesíté-

séve törekedve a görögök és perzsák tömeges esküvőjét. Maga Nagy Sándor

Sztateirát, a perzsa király lányát vette el, s a hagyomány szerint több mint tízezer

macedón-görög harcos lépett itt házasságra a legyőzött, de már jövendő szövetsé-

gesként számba vett perzsák leányaival.

Tízezer nászéjszaka!

Ha Spielberg forgatna róla filmet, vajon hogy tudná a képsorokat beállítani^
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Nagy Sándor felesége lenne közeliben a legszebbé

Vagy egy szerencsés közkatonáéi

írjuk tovább magunkban a történetet! S míg ezt tesszük, haladunk következő

úti célunk, Görögország felé.

8. ÓGÖRÖG SZELLEMIDÉZÉS

Korinthoszi-öböl északi szegélyén szállunk partra világ körüli csavargásunk

közepette, s az emberi műveltség egy-egy gyertyafényénél megállunk -

ahol látni tudunk.

A görögöké oly magasra lőtt rakéták izzása, hogy tűzijátékuk színekben pom-

pázó fénye mindmáig világítja égboltunkat.

Háromórás utazással keltünk át a széles fennsíkon, ahonnan teljes egészében

feltárult a csillogó, fehér épületek és műemlékek fölé tornyosuló Parnasszus-hegy.

Egyre tisztábban láthatjuk a hegyoldalt szegélyező szent utat, mely kanyargósán

emelkedik a pompás templommal koronázott Apollón-szentélyen át. A sziklákat

átszelő szakadékokban folyik a Kasztália-forrás vize.

A világ közepére érkeztünk.

Itt, Delphoi forrásvizénél a jóshely felé indulunk. Püthia papnő háromlábú szé-

ken ül, kezében babérággal és kerek tállal, melyben szent víz van.

Nagy Sándor kis táblára rótt kérdését adja át Püthiának.

Püthia révületbe esett, majd artikulálatlanul válaszolt. Feleletét pap értelmezte,

s versbe foglaltan adta át a hadvezérnek. A jóslat mindenfelé ismeretessé vált:

- Fiam, neked senki sem állhat utadba!

- Az ország legbölcsebb embere vagy!

- tudta itt meg Szókratész, s nem ké-

telkedhetünk Püthia szavaiban, mert

mind a két jóslat igaznak bizonyult,

itt, a Parnasszus hegyormai alatt.

E görög lakóház, melynek udvarába

nem szállt le helikopter, bejárata előtt
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nem parkol BMW, termeiben nincs telefon, lakója nem szövegszerkesztőn dolgo-
zik, nem az interneten át küldi e-mail üzeneteit, ez az épület ma is a legigénye-
sebbek otthona lehetne.

Akkor Aiszkhülosz, Szophoklész lakása is lehetne, ha ide vendégségbe hívnánk
Homérosztól Hippokratészig valamennyiüket, támadna is elégedetlenség, mert so-
kuknak az utcán kellene várakozniuk, be sem férnének.

Az érkezők névsorolvasása is kivárhatatlanul hosszú lenne, s már azt sem lehet-
ne jó diplomataként megoldani, kik üljenek fő helyre.

Jobb őket tehát nem összehívni.

Homérosz lángelméje megfogalmazta, amit az emberi kultúrák eddigi látogatá-
saikor már észrevettünk:

- Félresodorja a lombot a szél, de helyébe az erdő mást sarjaszt újból, mikor el-
jön a szép tavasz újra - így van az emberi nemzet is, egy nő, más meg aláhull.

S nem ez történt eddigi

Elveszem, tőlem is elrabolják - ősi történelmi társasjáték, mintha korok egymás-
utánjának kedvelt szórakozása lenne.

Balzac karizmatikus alakja áll előttünk.

- Az emberek - szól hozzánk - meghajolnak a lángész hatalma előtt, gyűlölik,
iparkodnak megrágalmazni, mert osztozkodás nélkül harácsol, de ha kitart, meg-
hajolnak előtte.

Nagy Sándor és a görög világhódító tevékenységének elemzésekor meg is állapít-
ható Balzac igazsága. A nagy hadvezér tanítványa hódító elődöknek: nem hitt ta-
nítómestereinek, hogy azoknak sem sikerült a világot leigázni és leigázva tartam.

Nagy Sándor kitartott, meg is hajoltak előtte birodalmak, ám mindössze 33 éves
volt, amikor orvgyilkosság áldozata lett.

Követői, mint látni fogjuk, az elkövetkező kétezer-ötszáz évben újra és újra pró-
bálkoznak majd.

Már innen megjósolható: mindhiába.
Az emberi tudás, műveltség szigeteit, bástyáit, világítótornyait békés természe-

tű barangolásainkkal sem tudjuk hiánytalanul birtokunkba venni.

A pergamoni, alexandriai könyvtárak porig égtek, s a könyvek - tekercsek -, melyek
mégis ránk maradtak, szét nem robbantható beton alapzatai mai civilizációnknak.

S e múltból Démokritosz üzenete szól hozzánk:
- Bölcs ember számára minden föld lakható, mert nemes léleknek hazája az

egész világ.
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9. MAJA SZÍVHANGOK

Jyers illatú, simogató szél szalad és simogatja arcunkat, amikor Honduras-

ban a maják egykori földjére lépünk. Copánban találtak egy régi maja osz-

lopot, a kőarc, a tiszteletet parancsoló maja tekintet: az amerikai kontinens ősi

kultúráinak egyik szimbóluma.

Ezerhétszáz évvel ezelőtt, amikor faragták, Európában a gótok, frankok, hunok

betörése okozott fejtörést. Mai tudásunk szerint a maja szívhangok dobogása nem

hallatszik Rómáig, Konstantinápoíyig, a kínai császár palotájáig.

Számos képen emberáldozatot látunk azték templomokban. A pap az áldozat

testén térdepel, obszidián késsel felnyitja mellkasát, kitépi belőle a még élő szívet,

és felmutatja a tömegnek. A spanyol hódítók feljegyzései szerint előfordult, hogy

Mexikó városában egyetlen nap leforgása alatt húszezer embert áldoztak fel ilyen

módon az isteneknek.

Guatemalába, Tikalba, a maják legnagyobb városába utazzunk vissza az időben,

abba a korba, amikor a mi világunkban Attila hunjaitól rettegett mindenki mi-

felénk.

Tízezrek éltek Tikalban. Mennyi ember mindenütt! Tegyünk sétát közöttük!

A város igazából a mennyekbe vezető lépcső. Hatvan méterre vagy még magasabb-

ra emelkedő építmények tetején egyszerű kis templomok állnak, a főtér keleti olda-

lán az óriás jaguár templom. Színes szövetbe öltözött vagy egyszerű ágyékkötőt, fej-

díszt és jade ékszereket viselő nemesemberek fényűző környezetben pihennek, dol-

goznak. Festők, szobrászok, írástudók

és csillagászok sétálnak az utcákon.

Ott nyitva egy ablak, s ha benézünk,

turistának talán elnézik, festett vakola-

tokat látunk a szobabelsőkben, tarka

maszkok a falakon, függönyök min-

denütt, a padlókat jaguárbőr borítja, s

a faragott kő ülőhelyeket is.
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A főtér és a nyilvános piactér itt az élet legkedvesebb és legszínesebb helyszíne.

Agyagáru, posztó, állatbőrök, növények, tollak, obszidián késpengék, jade, kagy-

lók és élelmiszerek árusítása folyik.

American Express kártyát nem fogadnak el, forintot sem: kakaóbabbal kell fi-

zetnünk.

Elhagyjuk a várost, az őserdő kusza gyalogösvényein jaguárok, párducok, pu-

mák, vadállatok cirkálnak, óriási mahagóni, spanyol cédrus és pálmafák törnek

negyven méter magasba, ágaik tömör, smaragdzöld mennyezetként borulnak fö-

lénk.

A maják kiváló matematikusok, egyiküket itt látogatjuk meg: a nap- és a hold-

járás alapján dolgozta ki a bonyolult naptári rendszert, meg tudta mondani, mi-

kor lesz nap- és holdfogyatkozás.

Mielőtt Európa exportálta volna betegségeit, fegyvereit és saját kultúráját, itt,

ahol csavargunk az amerikai kontinens őserdeiben, Peruban a csimuk nyolcszáz

éves múltjára bukkanunk. Chanchan, a főváros szárított agyagtéglákból épült fel,

házaikat arannyal díszítették. Minták segítségével madár- és halmotívumokat

nyomtak a nedves falakba.

Könnyű itt eligazodni, a város szabályos, derékszögű úthálózattal rendelkezik,

lakótömbök, piramisok, szentélyek mindenfelé. Hatalmas vízgyűjtő medencékből

szövevényes csatornarendszereken biztosították a vízellátást.

A Smaragd templom - vélhetően - a betörő barbár indiánok lóistállója lett.

S ahogy talán ugyanezen időben a mongolok a fél világot, úgy az indiánok dúl-

nak fel itt mindent, hogy majd őket európaiak tegyék földönfutókká.

A történelem akár egy CD-ROM járja köreit.

Ugyanitt, Peruban az inkák öt-hatszáz éve, a Machu Picchu tetején, az Andok

magas csúcsain építettek várost, törzsük uralkodóját kell inkának szólítanunk.

Fantáziánk játéka lehet lehívni interneten az inkák honlapját. A home page át-

tekinthető s mintha ismerős lenne. Hasonlatos az óegyiptomiéval. Az uralkodó itt

is saját húgát veszi feleségül. Igazi napkirály ő. Isteni ősüket, a Napot a termés-

nek nyújtott meleg és fény miatt imádják. Papjaik figyelik a Nap, a Hold és a csil-

lagok járását, az inka istenségeket. A Naptemplomot a Nap leányai őrzik - az in-

kák legszebb leányai.

Felvonulásuk valódi szépségverseny.

Hófödte hegyek emelkednek a felhők fölé, meredek szildákról verődik vissza

a tajtékos zuhatagok robaja.
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Az az igazság, a világ legpénzesebb multimilliomosa lehetne az az utazási vál-
lalkozó, aki a múlt kultúráiba szállítaná őrült pénzért a turistát, ahogy valaki a fi-
zetőképeseket majd a Holdra.

A Machu Picchu csúcsa közelében hosszú, kőburkolatos teraszsor, majd inka
házak kőfalai emelkednek, embermagasságnál nagyobb fehér gránittömbökből
épült házak, templomok, közterek, fürdők és udvarok sétáink helyszínei.

Mintha álom lenne, olyan ez a város itt a világ tetején. Machu Picchu tervezé-
se és építése, a paloták, templomok, lakóházak, lépcsők, vízcsatornák, kutak és
mezőgazdasági teraszok többszintes együttesével mestermunkának számít.

Az építészek görgőkkel szállíttatják a helyszínekre az óriási gránittömböket -
mintha az egyiptomiakat látnánk piramisokat építeni -, s szobrászok, faragók for-
málják, csiszolják a köveket, melyeket aztán habarcskötés nélkül, hajszálpontosan
illesztenek egymáshoz.

A kopár, sziklás teraszokra a hátukon hordják fel a termőföldet. Itt kukoricát,
burgonyát, zöldségeket termesztenek. A földeken lámák legelésznek.

S fejlett úthálózat mindenütt a birodalomban.
Lehet, a barbár indiánok elől menekültek fel ide a világ tetejére1?-
A burgonya Európa földjén is honos lett, menedéke az éhezőknek.

io. EMLÉKET HAGYOK ITT...

mléket hagyok itt, mely ércnél maradóbb... - írta Horatius ódájában. Jövőbe
látása nemcsak személyére igaz, de korára, a görög-latin kultúrára, a római

világbirodalomra.
- Rómát magát önnön hatalma dönti meg - fogalmaztatta látnoki képessége ak-

kor, amikor Róma „az akkori világ ura", igaz, Július Caesart megölték, Krisztust
44 évvel korábban keresztre feszítették. Az előző századokban már megépítették
a vízvezetékeket, háborúztak a keltákkal, legyőzték Hannibált, Scipió átkelt Afri-
kába, megszervezték a provinciákat, majd Caesar halála után Antonius, Octa-
vianus, Lepidus második triumvirátusa következett. Egyiptom, Britannia is behó-
dol. Germania, Datia provinciák jönnek létre, még Kínába is követeket küldenek.
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Hispániában, Galliában és Júdeában
" felkelések törnek ki, a palesztinait

leverik, a zsidókat széttelepítik.
Emlékezünk, mit is hagytak ránk

örökül a sumeroké

- Elmégy, és elveszed az ellenség
földjét - eljön az ellenség, és elveszi
a te földedet.

A történelem, melyet Horatius lángelméje fölismert, újraírja önmagát.
Gótok, frankok betörése fenyeget, Diocletianus feloszlatja a birodalmat, Cons-

tantinus egyesíti, Konstantinápoly lesz a birodalom székhelye, s ekkor a hunok be-
törései veszélyesek, végül vandálok pusztítják el Rómát.

S ez így zajlik majd egészen napjainkig!
Nem szörnyű ez az egészé

A beduin sivatagokban még a teve is értetlenül nézelődik Palmyra romjai
között. Pedig ámulatból ámulatba estem itt, szír földön, Palmyra római város fény-
űző múltat árasztó díszleteiben, melyek még a Forum Romanum élményét is meg-
sokszorozni tudták bennem.

Színház, fürdők, paloták s Palmyra romjai mögött évente a sivatagi tevefeszti-
vál, a vágtató tevék, a harcias beduinok kiáltásai a római haj tó ver senyék hatását is
felülmúlják.

A látvány háttere a múlt fényes tor-
zója. Ekképp áll előttünk a világtörté-
nelem is.

Egészében: torzó.

A világ érintetlen része talán csupán
a Galapagosz - ez a kis sziget őshüllői-
vel s a természet alkotta eredetiségével
figyelmezteti civilizációnkat, hogy az
ember romboló és építő ösztöneinek
most már harmóniába kellene kerülnie.

De nagyot szaladtunk most időben előre.

Július Caesar ravatala mellett Shakespeare keserű szavakat mondat Antoniusszal:
- A rossz, mit ember tesz, túléli őt, a jó gyakorta sírba száll.
S e bölcsesség mindmáig él, kétezer éve változatlanul.
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Vergilius, Ovidius, Cicero és a halhatatlanok példája, Alexandria, Róma nagyjai,
a hippokratészi orvosi iskola római követői állítják helyre mégis a humánum
egyensúlyát.

A latinok fényessége világítja örök időkre a végtelen horizontot, és mutatja az
utat az emberi tudás szigetei között.

i i . MEGVÁLTJA-E KRISZTUS E VILÁGOT^

(KR. U. 1-50.)

Jrofán kérdésem sértheti a vallásos emberek érzelmeit, e korban, amelybe
érkeztünk, még fel lehetett volna tenni következmények nélkül e kérdést -

a későbbi korokban már egyre kockázatosabb lett volna, hogy azután a katoliciz-
mus türelmetlensége eretnekségért máglyán égessen el minden másképp gondol-
kodót.

A kultúra nagy lángjai kialudtak, parányi gyertyák égtek csupán „sötét" évszá-
zadokon át feszületek lábainál, s még másfél évezred múltán is az égő emberi tes-
tek orrfacsaró bűze, az emberi tudatlanság és agresszivitás s a kegyetlenség látvá-
nya sokkal erősebb, mint a felcsapó lángok gyújtotta fény.

S újra sötét gyászlepel került az emberi tudás már terített asztalára.
Aid titokban mégis torkoskodni merészelt, hátrakötötték a sarkát is, s az inkvi-

zíció kezére került, a kínzókamrákban pedig még azt is bevallotta, amit az ördög
se tudott kitalálni.

A keresztes hadjáratok idején gazda-
godó Velence csak szállította a keresz-
tes lovagokat, végül már gyermekeket
is a halálba, hátha az istennek tet-
szőbb lesz. Nem lett...

Az aztékok mesterfokon tudtak ke-
gyetlenkedni, s élő emberi testeket
„trancsírozni" hitük szerint teljes ter-
mészetességgel, s fel is vetődik a kér-
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dés, hogy Mengele, majd későbbi bolsevik
leszármazottai vajon akkor az aztékok vagy
az inkvizítorok átváltozásai?-

Inkább az emberi paranoia töretlen kul-
túrtörténetei

Már Démokritosz észrevette:
- Mi emberek a legfontosabb dolgokban

az állatok tanítványai vagyunk...
Krisztus fulladásos halála a keresztfán

gyötredelmes, a látvány maga is elképesztő.
Halálával megváltotta világunkat?-

A XX. századi világégések után most úgy érzem: nem.
Lehet, akik hisznek, s akik jók, azokat igen.

Buddha Keleten már többszörösen reinkarnálódott, tanítása terjedt, hatását or-
szághatárok sem torlaszolhatták el.

A római katonák nem tudtak erről, kivégezték Krisztust.

Mózes kőtáblába vésett intelme is hiábavalónak tűnik fel, pedig oly tiszta, egy-
szerű és megjegyezhető:

- Ne ölj!

Az írás is tiszta, mély s felemelő.

Saulusból is Paulus lesz a damaszkuszi úton, ahol a mai Szíriában meghatódva
álltam. Most bazársor borítja a karavánút kis szakaszát, ahol Pál megvilágosodott.

Görögül írja majd leveleit zsidókhoz, Róma-beliekhez és még sokakhoz, s görö-
gül írják evangéliumaikat Palesztinában: Máté, Márk, Lukács, János...

Mátéé a kiérlelt írásművészet, hite s lelkének kifinomultsága oly magaslatokra
emelkedik, mint a katedrálisok.

A Szentírás keletkezése óta fűti, rajongásig fokozza a művészek szenvedést,
gyászt, szeretetet és halált mennyekig emelő tisztaságát.

Mi mégsem változtunk: Krisztust alighanem ma is keresztre feszítenénk.
Humanista elolvashatja a Mein Kampfot, csak humanistább lesz, szadista a

Szentírás olvasatával szadistábbá válhat, mint volt, s az írás igazsága még az ink-
vizítorokat sem menti fel.

A tények tények.

Utazásunk emberi múltunkban még így is tanulságos lehet, következő állomá-
saink mindig ötven évet tekintenek majd át.
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A történelem oldalai ezen a képzeletbeli website-on gyorsan peregnek, az entert

ott nyomhatjuk meg, ahol nekünk tetszik.

Keresőprogramunk az azonos oldalakat egymás mellé rendezi, s talán bizarr, de

megfontolásra ajánlható összefüggéseket vehetünk észre.

A civilizációnk története ugyanis mintha mindig újra és újra azonos jelmezben

adná szerepét, átfestett díszletekben és mindig új közönség előtt.

Mintha az elődök elfelejtették volna elmesélni a már látottakat.

12. A SZERETET SOHA EL NEM EOGY

(KR. U. 50-100)

szeretet soha el nem fogy - írta Pál, aki Senecával is levelezett. Senecával,

aki négyéves volt, amikor Krisztus megszületett, s később kapcsolatot tar-

tott a keresztényekkel.

Róma hálás volt költőinek. Vergilius ha végigment az utcán, azonnal csődület

fogta körül, Augustus császár maga intézte birtokügyét, s a császár belső embere,

Maecenas, akinek társasága a kor legműveltebb embereiből állott, s aki építkezé-

seiről és műízléséről híres, boldog volt, ha a nyilvánosság előtt barátkozhatott a

költővel.

Róma politikusai fontos szerepet osztottak írókra, költőkre: a rómaiak lelkének

erőteljes teljesítménye volt - a világ megfegyelmezése. Tudták, minden fegyelem

csak addig tarthat, amíg a fegyelmező lelke teljes akaraterővel áll rést.

- Róma lelkierejét megtartani és

edzeni! - fogalmazódott meg a feladat.

A politika szolgálata művekkel szá-

munkra ma már eléggé ellentmondá-

sos a XX. század világháborúi után.

Korunk nagy felfedezője most Ame-

rika: az amerikai filmek mindig győz-

tes hőseinek, még a Vietnamban har-

colóknak is mindig minden sikerül.
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Amerika erős, egységes és legyőzhetetlen!

Akár a római birodalom.
Nekünk tatárokkal, törökökkel, osztrákokkal kellett szembeszállnunk, nemzeti

függetlenségünk megteremtése alakította szemléletünket.
Az I. világháború kitörésének pillanataiban irodalmunk megdöbbenve állt a

szörnyű tény előtt. Schöpflin Aladár írja: az írók egy része bevonult a hadra kelt
seregekhez, mások hadi tudósítóként a háborús propaganda szolgálatába állottak.
Akadtak, akik tollúkat a nemzet önbizalmának fenntartására, háborús lelkesedés
szítására használták fel, s voltak, akik a háború mielőbbi befejezésére vágyakoz-
tak. Mások elfordultak a háború tényétől. Egy hang hiányzott a magyar irodalom-
ból: az ellenséges népek elleni gyűlölködés. A többi hadviselő nemzetek írói kivet-
ték részüket az ellenség becsmérléséből, németek a franciákat és angolokat, fran-
ciák és angolok a németeket kisebbítették, nagy volt mindenütt a gyalázkodás iro-
dalma. Az angoloknál például olyan kitűnő írók, mint H. G. Wells, Chesterton,
Shaw állottak az ilyen propaganda szolgálatába.

Kis nemzetek írói tudják, hogy a nagyok kultúrája tartóoszlopai műveltségünk-
nek. A görög kultúra építőköveire emelt Róma hatalmas, gazdag és erős.

Most még.
Korunk nagy vasúttársaságainak is feladat lenne azt az ezüstmennyiséget Ró-

mába szállítani, ami a világbirodalom központjába került. Hiányosak az adatok,
kr. e. 194 és 166 között Görögországból 262 tonna ezüst, Karthágó hadi sarca 314
tonna, az egyiptomiak Szeleukida államából 314 tonna ezüst utazott.

Mérhetetlen tömegű vagyonok!
Összehasonlíthatatlanul nagyobbak voltak azok az értékek, amelyeket a provin-

ciává tett és államiságuktól megfosztott területekről hurcoltak Rómába. A legyő-
zött államok minden királyi és állami birtoka, bányái, sófőző helyei, erdőségei a
római államra szálltak. A Róma-ellenes politikusoknak és a legyőzött államok
vezetőinek minden vagyonát elkobozták. A karthágóiak által feltárt hispániai
ezüstbányák 40 000 rabszolgájukkal, napi egy tonna ezüsttermelésükkel mind
a római állam kezébe kerültek.

Hadifogoly rabszolgák tömegeit dolgoztatták, Macedóniából 150 ezer polgárt -
nem katonákat - hurcoltak el. Karthágó elfoglalásakor minden életben maradt sze-
mély rabszolga lett. A rabszolgakereskedők már a csaták előtt megállapodtak a
hadvezérekkel a rabszolgák átengedéséről. Délosz szigetén, Apollón szentélyének
oltalma alatt rendezték be a legnagyobb rabszolgapiacot. Az emberportékában itt
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nagy volt a forgalom: sokszor napi tízezer rabszolga is elkelt. Zsidó, örmény, me-
zopotámiai, hispániai, galliai, dák, dalmán, macedón...

Harácsolás, rablás, gátlástalan kirablás a mértéktelen vagyonosodás alapja.

Hitler, Sztálin is tudtak kiktől tanulni.

A történelem az élet tanítómestere.

Rémeket a látóhatáron, aki látott, már észrevehetett. Felkeléseket Hispániában,
Galliában és Júdeában.

Krisztust, látjuk, leemelik a keresztről.
Tacitus már ír a veszedelmes zsidó felekezetről, de a Betlehemben megszületett

új istenről senki sem sejthette még, hogy valamikor Zeusz utóda lesz. Rejtelmes
szektája keleti varázzsal izgatta a dekadens rómaiak fantáziáját. Néró üldözései pe-
dig még részvétet is keltettek iránta. Eleinte inkább az alsóbb néposztály körében
hódított, de hamar rátalált a műveltebb lelkek szomja is, ahogy Babits fogalmazott.

Apostolai mind tudtak görögül: Máté, Márk Palesztinában írják evangéliumaikat.

Tacitus nem is sejtette, hogy a híres, művelt irodalom mellett, melyet a magya-
rok írtak, terjed a „szamizdat", rabszolgák ezrei másolnak könyvkereskedőknek.
Egyszerű emberek írnak.

- És ha egy ország önmagában meghasonlik, nem maradhat az az ország - írta
Márk, és mekkora igazság volt ez már akkor is.

- Könnyebb a tevének a tű fokán átmenni, hogynem a gazdagnak az Isten or-
szágába bejutni - olvasható Márktól, s elképzelhetjük a hatását az efféle gondola-
toknak a kor elnyomottai körében.

Mint Petőfi sorainak a XIX. században:

„A magyarok istenére

Esküszünk,

Esküszünk, hogy rabok tovább

Nem leszünk!"

Az apostolok kimondhatatlan tisztasággal a galileai mezők illatát, a golgotái ki-
végzés borzalmát, mesterkéletlen őszinteségüket árasztják.
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13. MEGHALNAK AZ ISTENEKÉ

(KR. U. 100-150)

sodával határos, hogy a világ magasztos vallásának könyve szegény emberek
műveletlen írásai, de az erő, mely belőlük árad, mégis legyőzi az egész kul-

túrát.
A régi istenekben nem hitt már senki sem. Az új egyház lelke lírába ömlik az

első pillanattól, zengenek a katakombák a himnuszoktól. Az evangélium maga is
líra, énekekbe kívánkozik, és éneklik is mind a mai napig.

Plutharkosz, Tacitus, Apuleius is írják műveiket.
Plutharkosz görög volt, de Rómában élt, kegyben állt az udvarnál is. Hírnevét

Párhuzamos életrajzok című történeti művének köszönheti. A görög és a római
történet egy-egy nagy alakját páronként párhuzamba állította, a közös hagyomá-
nyokat, az összeolvadt dicsőséget hangsúlyozta. Könyve lelkesítő olvasmány lett,
s ha már az istenekben nem lehetett
hinni, hinni tudtak Demoszthenész-
ben, Caesarban. Legendás hősök törté-
neteiben.

A könyv kimeríthetetlen kincsesbá-
nya, Shakespeare is sokat merített be-
lőle.

Ha korunk írója most írná Párhuza-
mos életrajzait, vajon Franklin Roose-
velt alakját görög, római uralkodók
életével állítaná-e párhuzamba1?-

Plutharkosz a történelmet tükörnek

tekintette, melynek segítségével a maga életét is lehetőleg tökéletesíteni és az áb-
rázolt nagy emberek erényéhez hasonlóvá igyekezett tenni.

- Az arany áttöri az acélajtót is - látta Apuleius, s a korrupció természetrajzát
mi sem jellemezheti jobban.
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- A hatalom biztosabban megtartható óvatos, mint erőszakos eszközökkel - ír-
ta Tacitus, de kora uralkodói nem vehették ezt komolyan.

A korban, melybe érkeztünk, már aggasztó jelenségek mutatkoznak. Elmebeteg
császárok uralkodnak, négy egymást követő császárnak nem volt fiú utóda, lehet-
ségessé vált az, hogy egy-egy császár közvetlen munkatársai egyikét még életében
maga mellé vegye, s utódjának jelölje ki.

A mezopotámiai helyi lakosság megtámadja a régiókat, a keleti tartományok-
ban jelentős számú zsidóság részvételével félelmetes arányú felkeléssé duzzad az
elégedetlenség és kiúttalanság.

Mindeközben egyre csökkent a szabad polgárok születési arányszáma. Róma
felső köreiben is tapasztalható a meddőség, császárok utód nélkül arra kénysze-
rülnek, hogy már nem is itáliai, hanem provinciális származású uralkodók kezébe
adják hatalmukat.

Lehet, a szabad polgárok számának csökkenése is oka a római birodalom buká-
sának.

Ők még nem sejtették, hogy felső osztályaik ólommérgezésben szenvednek.
Testükben felhalmozódott az ólom, mert ólomcsöveken érkezett az ivóvíz, ólmot
tartalmazó kupákat és főzőedényeket használtak, kozmetikai szereikben is volt
ólom, a bort ólombélésű edényekben forralták.

Az alacsonyabb rétegek nem élvezték ezeket a luxuscikkeket, ólommentes agyag-
edényeket használtak.

A krónikus ólommérgezés terméketlenné teszi a férfiakat, vetélést és halva szü-
letést okoz a nőknél.

E korban élt a római orvostan legkiemelkedőbb személyisége, a pergamoni szü-
letésű Galenus. Sokat tudott, de ólommérgezésről sejtelme sem volt.

Pergamon híressé vált arról is, hogy itt fedezték fel a borjú- vagy kecskebőrből
készült pergament, amit ekkor még csak írásra,
a későbbi századokban pedig kódexek céljára
széles körben használtak. A lenből és vászonból
gyártott papírt az arabok Szamarkand ostromá-
nál foglyul ejtett kínaiaktól tanulták meg hat-
száz évvel később.

A szabadalmak megszerzése fegyverekkel tör-
ténik még jó ideig. Az ember képtelen legyőzni
önmagát: újra és újra szeret legyőzni másokat.
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1 4 . „...A HALÁL IS AZ ELET TEENDŐINEK EGYIKE"

( K R . U. 150-200)

aga a halál is az élet teendőinek egyike. Elég tehát, ha az adott helyzetnek

megfelelően ezt is jól végezzük - jegyezte fel Marcus Aurelius, kinek csá-

szársága alatt a római birodalom katonai gyengülésének első súlyosabb jelei már

mutatkoztak. A Duna mentén a germán törzsek erőteljes támadása indult meg,

egyidejűleg Afrikában és Egyiptomban lázadások törtek ki, Szíriában ellencsászárt

kiáltott ki a hadsereg, a pestisjárvány pedig a polgári lakosságot is, de különösen

a hadsereget megtizedelte.

A császár is a Duna mentén halt

meg.

A Földközi-tenger medencéjében a

Pax Romána nagy tömegek számára is

olyan életszínvonalat teremtett,

amelyhez fogható ezen a területen so-

ha nem volt.

Az egész birodalmat kitűnő utak

szelték keresztül, melyek a szárazföldi

áruszállítást is megkönnyítették. A kezdetleges lószerszámozás, a patkolás hiánya

miatt egy-egy fogat ötszáz kilónál nagyobb terhet nem bírt, ezért a folyami és a

tengeri szállítás elégítette ki az igényeket.

Élénk volt a barbár világgal való árucsere is. A híres „borostyánkő út" már jó-

val a római hódítás előtt összekötötte az ókor e kedvelt féldrágakövének baltiku-

mi lelőhelyeit a Földközi-tengerrel. A római kereskedő Pannóniában és Galliában

egyaránt megelőzte a légiókat. Indiában Augustus korabeli pénzeket s egy teljes

római település romjait tárták fel. Indiából gyöngyöt, fűszert, nádcukrot, Arábiá-

ból tömjént, Afrikából aranyat, ébenfát és elefántcsontot, Kínából selymet hoztak

be. A kínai évkönyvek rögzítették, hogy i. sz. 166-ban megjelentek a nyugati An-

tun (Antonius) császár követei.
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A keresztény Európának majd újra fel kell fedeznie Kínát: Marco Polo utazásai
Ázsiában nem is bizonyultak oly könnyű vállalkozásnak.

Augustus óta Róma pompás középületekkel, császári fórumokkal, közfürdők-
kel, színházakkal, amfiteátrumokkal és cirkuszokkal gazdagodott. A híres Colos-
seum, a Vespasianus által épített körszínház több mint százezer néző befogadásá-
ra volt alkalmas.

Ábrázolásokból tudjuk, hogy vadál-
latokra vadásztak, s telt házzal ment
a „műsor".

A város vízellátásáról tizenegy víz-
vezeték gondoskodott. A lakosság jó
hangulatát szolgálta a császárok alatt
a rendszeres ingyengabona-osztás két-
százezer polgár részére.

De minden vidéki város kisebbfajta
Róma dicsőségére törekedett.

A római imperium minden ragyo-
gása csak a városoknak jutott. A városok legszegényebbje is élvezhette - ha mást
nem - a díjtalan közfürdőket, élelmiszerosztást és a cirkuszi játékokat. A termelő-
nek semmi sem jutott ebből, a földtől való menekülés folyamata ekkor már el is
indult.

A római birodalom a termőterületeket sok helyen kiszélesítette. Gallia, Britan-
nia és Germania nemcsak magukat látták el, hanem felesleget is termeltek. A gö-
rög anyaország észrevehető hanyatlását az egyiptomi és szíriai termőterületek nö-
vekedése ellensúlyozta. Az olaj, gyümölcs és veteményes kertgazdálkodás a római
birodalom alatt honosodott meg a nyugati mediterrán tartományokban.

Görög, szír, egyiptomi, germán, brit és kelta rabszolgák dolgoznak a földeken.
- Kenyér és cirkusz adatik tehát a népnek - de milyen áron -̂ - fogalmazódhat

meg bennünk a kérdés kőrútunk végén, s mai történelmi tapasztalatunk alapján
már ki is találnánk - ha nem tudnánk -, mindez végtelen időkig nem tartható.

Az írás is terjed.
- Az ég és a föld elmúlnak, de az én beszédeim soha el nem múlnak - idézik

egyre többen Márk szavait.
S vigasztalódnak.
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15. SZABAD RÓMAI POLGÁROK

(200-500)

z ősi Appia útján ekkor még nem volt aszfalt, hanem kőburkolat, Fiat sem
gurult csendesen, az épületek sem álltak romosán: a kép mégis a dicső

múltat idézi fel bennünk.

Mintha hallanánk Vergilius Aeneis-éből a következő sorokat:
- Ám a te mesterséged, római, az, hogy uralkodj,
El ne feledd - hogy békés törvényekkel igazgass,
És kíméld, aki meghódolt, de leverd, aki lázad!
Vergilius, amikor ezt írta kétszáz évvel a kor előtt, amelybe most érkeztünk,

talán úgy vélte, a rómaiak fényessége
örök időkre világítja majd földré-
szünket.

Világítja, igaz, de másként, mint
Vergilius képzelte.

Vergilius úgy érezte, nemzetének hi-
vatása nem a szellemi kultúra terén kí-
nálkozik. A rómainak a népeken kell
uralkodni, a világot kell megszervezni.
Fel kell tartania s megnevelnie a bar-
bárokat, megóvnia a nagyszerű civili-

zációt, melyet a már elpuhult görögök megteremtettek.

A római imperializmus kulturális gondolat: a latin kultúra első nagy alakja, Cice-
ro, politikus volt. A legnagyobb hódító, Július Caesar pedig maga is író. Tökéletes
szárazsággal és tökéletes eleganciával írta meg emlékiratait - vélekedett Babits.

52 hét alatt a világ körül kultúrtörténeti utazásunk számos „fakultatív" lehető-
séget kínál: az emberi kultúrák szigetei, akár a Csendes-óceániai szigetvilág, szin-
te bejárhatatlanok. Utóbbi feltérképezése is évszázadokig tartott, s amikor felte-
szik nekem a kérdést:
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- Jártál tényleg Óceániában1?- - csodálkozásra mindig óvatos a válaszom.

- Voltam néhány szigeten - ami azért jelenti azt, hogy igen. Ahol nem jártam,
azt elképzelni tudom a látottak alapján.

Kultúránk szigeteit, melyeket nem érintünk, elképzelhetjük, fakultatív kirándu-
lásokat tehetünk azokra a csúcsokra, melyeket együtt megmászni nem tudtunk.
Pedig azok az orvoslás, a matematika, a csillagászat, a társadalom- és természet-
tudomány kilátóhelyei.

Július Caesar és uralkodásának évszázada is egy hosszú, fáradságos fakultatív
program. Érdemes befizetni.

Mi képzeletünk internethálóján a világkönyvtár oldalait pörgetjük - tudattala-
nunk nagy teljesítményű, akár egy nagy teljesítményű hardver -, s bizony sok idő
kell, míg az ősember bunkósbotjától tudásunk fejlődésének oldalai peregnek fan-
táziánk monitorán: Vergiliusig s még tovább.

Összefüggéseket kereső programunk már teljesíti is a parancsot, s Kant mély
igazságát, az emberiség történelmének megértéséhez nélkülözhetetlen gondolatát
jeleníti meg agyunk monitorán.

- A háború pedig több rossz embert csinál, mint amennyit elpusztít.
A rómaiak, akik ekkorra már az összes szabadoknak - a provinciákban is - meg-

adták a római polgárjogot: hódításaikkal több rossz embert csináltak, mint ameny-
nyit elpusztítottak, s a hódítókat is - majd látjuk - meghódítják.

A receptet, melyet egyszer felírtak, sokan, sokszor, újra és újra kiváltják.
Vergilius tévedett: nemzetük hivatása a szellemi kultúra terén kínálkozott.
Emberi műveltségünk összefüggéseit kereső programunk Hegel A szellem feno-

menológiáját is kidobja, hogy az emberi teljesítmények megítélését segítse.
- Az - olvashatjuk -, ami előző korszakokban a férfiak érett szellemét foglalkoz-

tatta, a gyermekkor ismereteivé, gyakorlatává, sőt játékaivá süllyedt le, s a peda-
gógiai haladásban megismerjük majd a világ műveltségének minden árnyékképben
utánarajzolt történetét.

Emlékezetünk monitorán jelennek meg az utánarajzolt történetek képei, s csak
gördül tovább az elveszem, tőlem is elrabolják ősrégi történelmi társasjátékunk
már megszámlálhatatlan fordulója.

Itt vagyunk Krisztus után kétszázötven évvel, mennyi forduló volt már, s mi jön
még! Mongolok, törökök, Hitler, Sztálin... s a III. évezredet majd csak megjósolni
tudjuk.
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16. KATAKOMBÁK

(250-300)

I atakombák! Az őskeresztények föld alatti gyülekezőhelyei. A valóságban fél-
homály, inkább sötétség: gyertya ég, mécses vagy fáklya, zengnek a him-

nuszok, énekek.

S egy új egyház szerveződik. A kereszténység 303-tól már államvallás a római
birodalomban.

E században már mérhetetlenül súlyosbodott a római birodalom katonai hely-
zete is. Keleti határán megalakult a Közép-Perzsa birodalom: Róma legfélelmete-
sebb vetélytársa.

A perzsák története jelentős fejezete kultúrtörténetünknek. Az Indiából vissza-
térő Nagy Sándor tudatos birodalomépítő uralmának világraszóló eseménye volt
a fényes szúzai esküvő, melynek helyszínén már jártunk. Röviddel ezután a hódí-
tó elhunyt Babilonban, s ezzel együtt a macedón világbirodalom is eltűnt a törté-
nelem színpadáról.

Az elveszem, tőlem is elveszik történelmi társasjáték szenvedélyes fordulói kö-
vetik egymást - mint mindig és mindenütt e térségben is. Az ősi Perszisz tarto-
mány urai, a Szasszanidák kerülnek ki győztesen, hogy négyszáz évig uralkodja-
nak. Tőlük mindent a bagdadi kalifatus, utóbbitól a damaszkuszi Omajjádok vesz-
nek el. Erről majd később.

Emberi történelmünk most már láthatóan állandó revánsok sorozata is.

Tőlem is elvették, visszaveszem,
szerzek én is magamnak. Fölégetek,
lerombolok, s én építek maradandót.

A jelenség, mely leegyszerűsítettsé-
gében mutatja igazi arcát, része az el-
veszem, tőlem is elveszik történelmi
társasjátéknak.

A perzsák is egykori perzsa nagybi-
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rodalmuk teljes területének, benne Róma
összes ázsiai provinciáinak elfoglalására tö-
rekedtek.

Szorongatott helyzet! A római birodalom
északi határai mentén már nagy és erős
törzsszövetségek jöttek létre, s a sok ezer
kilométeres határvonal mentén mind fenye-
getettebb helyzet alakult ki.

Germán szászok, frankok, alemannok,
gótok betörései fenyegetnek, Valerianus a
perzsák foglyaként hal meg, katonai császá-

rok követik egymást. Végelgyengülés ez már a javából.
Mindeközben a Rómától leigázott, szétszórt népek, szegények és jogtalanok,

rabszolgák és szabadon bocsátottak számára a Megváltó csodálatos születése, ke-
reszthalála és feltámadása kerül a korai keresztények vallásának középpontjába.

A katakombák megtelnek.
Az őskeresztények üldözése is hiábavalónak bizonyult.
A Holt-tenger mentén talált qumrani tekercsek tanúsága szerint a zsidó esszéus

szekta köreiben már a Kr. eló'tti században kialakultak egy mártírhalált halt, de a
szekta hite szerint majdan visszatérő igaz tanítómesterről szóló tanítások.

A katakombákban és a birodalom legtávolabbi helyein is törvényen kívüli őske-
resztények hittek abban, hogy a Megváltó hamarosan visszatér, és az „utolsó ítélet"
során megalázza a hatalmasokat, a „szenvedőket és megterhelteket" pedig felemeli.

Az új vallás minden emberhez, az elnyomottakhoz is fordult türelmet, megaláz-
kodást és túlvilági jutalmat hirdető tanításaival. Szakít az ember és ember között
különbséget tevő szertartásokkal, a zsidó vallás hagyományaival és rituáléjával is.

Az utolsó ítélet reményének évszázados szárnyalása s röptének magassága, hő-
foka csökken, a hívek sem tudnak valamennyien lemondani vagyonukról, hogy va-
gyonközösségben éljenek. Arra rendezkednek be, hogy ebben a világban hirdessék
a bűnöktől való megváltás és alázat tanítását.

így a keresztények száma egyre bővült.

A provinciák jómódú lakossága számára is lehetővé vált az új hit felvétele. A csá-
szári hatalommal szemben ők sem voltak kevésbé jogtalanok, mint a rabszolgák
uraikkal szemben.

A korban, ahová érkeztünk, a gyülekezetek élén már papok (episcopus - fel-
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ügyelő) álltak, akiket jómódú gyülekezeti tagokból álló vének (presbiterek) vettek

körül. A közösségek ideálja a jótékonyság, a szegényekről való rendszeres gondos-

kodás lett, a provinciák gyülekezeti kapcsolatban álltak egymással, közös ügyeiket

gyűléseken (szünodosz) beszélték meg. Kialakult az újtestamentumi kánon is.

A keresztények ellenszenve a római birodalommal szemben toborzója lesz az

ellenzéki magatartású provincialakók tömegeinek.

17. H A RÓMÁBAN ÉLSZ...

(300-350)

a Rómában élsz, élj római módon: ha másutt élsz, élj úgy, ahogy ott élnek

- írta Ambrosius, Milánó püspöke ebben a korszakban, amelybe múltunk

történetét vizsgáló expedíciónk érkezett.

330-tól már Konstantinápoly a birodalom székhelye, s Byzantionban valóban

másképpen lehetett élni, mint Rómában.

Róma és birodalma alapjaiban rendült meg.

Ami igaz volt, már nem az. Amit hittek, már nem igaz. Ami megvolt, már

nincs. Amit elnyertek, elveszítették. Amit elfoglaltak, mások elvették.

Diocletianus, az utolsó katonacsászár valóságos despotaként uralkodott 305-ig

huszonegy éven át, amíg önként le nem mondott. Az általános kimerültség, a

trónbitorlásoktól és belső háborúktól való csömör adta kezébe a lehetőséget a bi-

rodalom politikai rendjének átalakítására. Fél évszázados anarchia után szervezte

át a császári hatalom, a közigazgatás,

a hadsereg, majd az államigazgatás és

a pénzügyek irányítását.

A császár személyét mintegy meg-

sokszorozta: társ- és alcsászárok kine-

vezéseire került sor.

Ő maga úrnak és istennek - Domi-

nus et Deus - címeztetett, személyét

a keleti despotáktól átvett szertartások
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szövevényével, pompázatos udvartartásával vette körül, a birodalom hadseregébe
jelentkezés alapján már barbárok bevonása is szükségessé vált.

Új adórendszere valójában már többszörös megadóztatást jelentett, a pénz és
természetbeni szolgáltatások, földadó, közmunka terhei a lakosságot végsőkig ki-
zsigerelte.

Sikerült is megállítani a pénzromlást, ismét bevezethette az aranypénzverést, az
árak stabilizálására is kísérletet tehetett.

Képzeletünk internethálózatának világkönyvtára oldalain a múlt és jelen össze-
függéseit monitorunkra vetítő keresőprogramunk már jelzi is a svéd típusú adó-
rendszer tündöklését és hatásait. De aktuálpolitikai megállapítások nem tartoznak
most kirándulásaink úti céljai közé.

- Amilyen a kezdet, olyan a befejezés - írta a kor gondolkodója, Hieronymus
vagy Szent Jeromos, a dalmát származású bibliafordító. Bölcsessége ide most azért
kerülhet, mert Diocletianus lemondani kényszerült, tehát kezdte és befejezte.

Azonnal polgárháborúk kezdődnek, az egyik alcsászár fia, Constantinus kerül
ki győztesen.

Constantinus már tényleg keleti despota. A perzsa uralkodók jelvényével - „Té-
vedni emberi dolog" - idézhetjük itt újra Hieronymust: diadémmal övezi homlo-
kát, személye és mindaz, mi hozzá tartozik: szent. A kényelmét szolgáló udvari
főeunuch a „szent hálókamra elöljárója" megtisztelő címet viseli, a pénzügyek in-
tézője, a szent adományok ura.

A császári tanács tagjai az egykori császári tanácstól eltérően állva veszik körül
a trónján ülő császárt, akinek személyéhez bonyolult etikettszerű előírások - föld-
re borulás - betartásával lehetett közelíteni.

Fáraók, babiloni, perzsa uralkodók, szultánok és történelmünk színpadán még
előfordult politikusok elképzelni sem tudták, hogy majd évezredek múltán egyko-
ri sorstársuk, példánkban a dán királynő, biciklizik alattvalói között az utcán.

De hát ők, mondhatnánk, azt sem tudták, mi az, hogy bringa.
Václav Havel cseh köztársasági elnök, emberként író, görkorcsolyán is szeret gu-

rulni tágas elnöki palotájának folyosóin.

Constantinus Keleten építtetett magának új fővárost. Byzantiont Rómához ha-
sonló pompával kiépíttette, az ősi uralkodó város összes kiváltságaival felruházva
Konstantinápolynak nevezte el, s türelmi rendeletével vallásszabadságot adott.

De bizton állíthatjuk, hogy nem görkorizott a palotában.

A niceai zsinaton személyesen elnökölt, s ezen a magas fórumon a római biro-
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dalom és az egyház közötti együttműködés utolsó akadályait is eltávolították, s
dogmatikai hitelveket fogadtak el.

Jézus, a fiúisten egylényegű az Atyaistennel.
A császár már nem isten többé, sem életében, sem halálában, de isten akaratá-

ból uralkodik. Az, hogy választható is lehetne, még nem merült fel. Erre a görkor-
csolya feltalálásáig várni kellett.

l 8 . A HUNOK BETÖRÉSE EURÓPÁBA

(35O-4OO)

Képes Krónika iniciáléja méltósággal trónra ülteti Attilát, a hunok királyát,
ahogy akkor elképzelték. Koronával, palásttal, tekintélyes keresztény ural-

kodónak.

Mintha István királyt akarták volna megörökíteni.
Utazásunk a múltunkban térben és időben is történik, az interneten fantáziánk

teremtette világkönyvtár adatbázisába tölthetünk be újabb és újabb információkat
és hívhatunk is le bármikor bármit. Összefüggéseket szabadon kereshetünk, tér-
ben, időben eltérő „adatok" kerülhetnek egymás mellé gyors művelettel, hogy bi-
zonyos összefüggések új megvilágításba kerülhessenek.

Ebben a programban megtehetjük, hogy ebből a világkönyvtárból, mely embe-
ri kollektív tudattalanunk is lehet akár, előkeressük a mélyre pakolt, talán ott is
felejtett dolgokat, hogy aztán megtaláljuk, leporoljuk, egymás mellé tegyük
őket, s ha úgy gondoljuk, visszakerül-
hetnek a helyükre ismét. A múzeu-
mokban sincs minden mindig a tárlók-
ban, raktárak mélyén számos érték
lapul.

Attila alakja más képet mutat moni-
torunkon. S Anonymus gesztája is elő-
hívható, melyből a Turul monda rész-
lete olvasható:
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-...választásuk arra esett, hogy majd Pannónia földjét keresik fel. Erről ugyanis
a szállongó hírből azt hallották, hogy az Attila király földje, akinek ivadékából
Álmos vezér, Árpád apja származott.

371-ben történhetett a kialakult szóhasználat szerint Attila hunjainak „betörése"
Európába, ahol az akkor élő népek körében a félelem és a rettegés szinonimája le-
hetett Attila nevének s hunjai ősi erejének említése.

Később a magyarok nyilai váltak ugyanazzá.
- A magyarok nyilaitól ments meg, Uram, minket! - könyörgés igaz lehetett ak-

kor még.
Rembrandt igazsága számomra tanulságos. Szerinte azt, amit már tudsz, pró-

báld meg jól felhasználni a gyakorlatban, s ha így teszel, idővel fölfeded majd a
rejtett dolgokat, amelyekre kíváncsi vagy. Hasznosítsd, amit tudsz, és ez segít
majd tisztázni, amit még nem ismersz.

Attila birodalmában a hunok még nem rendelkeztek Rembrandt bölcsességével.
Látható, hogy a római birodalom sorsát - az ő nézőpontjukból - barbár népek-

nek a 370-es években meginduló és minden addiginál hevesebb rohama, a népván-
dorlás pecsételte meg. Pecsételhette meg, hiszen már amúgy is megfáradt aggas-
tyánná öregedett.

Az igazság, hogy az erősebb legyőzi a gyengét, vitathatatlan. Természetben, élő
szervezetekben s teremtett kultúrákban.

A dinoszauruszok is kihaltak, mert immunrendszerük gyenge lehetett a jégkor-
szak erejéhez képest. Elő szervezeteinkben ölősejtek állandó háborúja folyik, s ha
a vírus és baktérium gyengébbnek bizonyul, azt a kíméletlen pusztítást Dzsingisz
kán kegyetlenségei sem múlhatnák felül.

Élet és halál csatározása ez, életünk bástyái mögül hatásos vagy annak vélt ölő-
szerekkel lövöldözünk éppen támadó ellenségeinkre.

Mintha mindig a halál győzedelmeskedne! A pusztulás. Amint telitalálat érte
a tbc-t, jött más, aztán az AIDS... s ez törvényszerűnek látszik.

Az erősebb győzedelmeskedik. Ideig-óráig, csellel, fondorlattal félre lehet vezet-
ni, végül jön az elkerülhetetlen.

Hunjaink lovas nomád népének vágtája Kelet-Európa síkságain erőt mutató, fé-
lelmet keltő látvány lehetett. Az iráni alánokat, a keleti gótokat le is igázták, s ret-
tegett erejű birodalmat alapítottak. Fél évszázad múltán Attila hun birodalma már
szilárd formát öltött, de a kelet-római birodalom pénze és diplomáciája erősebb
volt, értett hozzá, hogy a hun támadást nyugat felé irányítsa. A hunok rohamát
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római fegyverekkel harcoló germán szövetségesek verték vissza. Attila hasznosíta-
ni tudta hadvezetői képességét, de a rejtett dolgokat, a diplomácia cselvetéseit, ka-
tonai konspirációit még nem ismerte.

Nem harcol a germán törzsekkel, szövetkezve velük fordul Róma ellen. Nem
mozdul a Kárpát-medencéből. Kivár. A kor, persze, nem a kivárások időszaka volt.
Honfoglaló törzsek folyamatos küzdelme.

Attila hunjainak sorsa is kellett talán ahhoz, hogy István király az együttműkö-
dést válassza, hogy eleink akkor - és az életben maradás nagy játszmájában azóta
is hányszor! - pusztulásra ne ítéltessenek.

Az ókori római birodalom is kettévált, a görög nyelvű kelet és a latin nyelvű
nyugat versengésében most a keleti Bizánc bizonyul erősebbnek.

Hatalmasságának jelképe is lehet az arányló mozaikkockákból összeálló, reánk
tekintő Madonna gyermekével.

19. A ZSARNOK GAZDAGSÁGÁT ELMOSSÁK.

(4OO-45O)

zsarnok gazdagságát elmossák kizsarolt népének könnyei - olvasható
Valluvar tamil szerző aforizmagyűjteményéből A bölcsesség könyve feje-

zetben, mely abban a korban keletkezett, melybe megérkeztünk 52 hét alatt a vi-
lág körül kultúrtörténeti kalandozásunk során.

A tamil bölcselő sem tudta föltenni sorait az internet világkönyvtár-hálózatába, de
az elképzelt, emberi kultúránk adatbázi-
sa - mely kollektív tudattalanunkkal
azonosítható - oldalairól mégis mindent
lehívhatunk: képet, szöveget, hangot.

Egyszer, lehet, valóságosan is létre-
jön efféle adatbázis. Ezen az úton já-
runk. Az internet amúgy is a világ leg-
demokratikusabb találmánya: bárki
bármit betehet rendszerébe.



KORSZAKALKOTÓK

Szörfölésünk, csavargásunk kultúránk végtelen vizein nagyon is esetleges, úti

céljaink, melyeket választottam, nyitnak réseket, melyeken át látni a horizontot, a

szigeteket, a világítótornyokat, de látni, láttatni az egészet talán lehetetlenség.

De bárki fölírhatja a világkönyvtár hálózatára a maga útitervét: orvos, csillagász,

festő, meseíró vagy játszadozó gyermek.

Valamennyiünk úti élménye, mint mozaikkockák milliói, adná a teljes képet,

mely emberi kultúránk szinte elképzelhetetlenül impozáns műalkotása lehetne.

- A zsarnok gazdagságát elmossák kizsarolt népek könnyei - a keresőprogra-

munk találta gondolatot azért lehet itt idézni, mert a római birodalom kizsarolt

népeinek könnyei tényleg elmosták a rómaiak gazdagságát. Angolok, szászok, gal-

lok, gótok és más népek identitása erősödik oly mértékben, hogy saját államaikat

kezdhetik el létrehozni.

Észak-Angliában a római falmaradvány ekkor már aligha védhette Britannia lé-

gióit, s ha nem a szászok, angolok könnyei, akkor dühük és elementáris erejük

rombolta le a védőbástyákat.

A nyugati gótok elfoglalták és megsarcolták Rómát. Ha filmen, jó rendezésben,

nagy létszámú statisztériával forgatott képsorokon néznénk e jeleneteket: vad, kí-

méletlen, kegyetlenkedő részleteket is láthatnánk. Orvosi eszközökkel emberi éle-

tek kioltását. Nyílvesszőkre, lándzsákra erősítve használták Alarik felbőszült gót-

jai a római császárkor sebészeti műszereit, melyekből rengeteget találhattak a fel-

dúlt római polgárok otthonaiban, orvosok rendelőiben.

Pompei lelet ez, a megkövült láva őrizte meg e tárgyakat, melyek most szá-

munkra azt is világossá teszik, hogy az ember kezében bármi lehet hasznos vagy

pusztító. A maghasadás félelmetes energiája vagy akár egy vírus kitenyésztése.

Minden attól a motivációtól függ, melybe az ember taszíttatott.

Erős legyőzi a gyengét.

- Elmégy, és elveszed az ellenség földjét - eljön az ellenség, és elveszi a te föl-

dedet - emlékezzünk a sumerok üzenetével

E történelmi genetikai program átöröklődni látszik kezdetektől napjainkig.

Se kézigránát, se atombomba, még napalm sem kellett ahhoz, hogy Rómát el-

pusztítsák. Ami igaz volt, már nem az. Amit hittek, már nem igaz. Ami megvolt,

már nincs. Amit elnyertünk, elveszítettük. Amit elfoglaltunk, mások elvették.

Az erősebb a gyengét gyűri le törvényszerűsége látszik megdönthetetlennek.

Talán, hogy a világ fennmaradjon1?-
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20. MIHELYT MEGSZŰNT EGYNEK LENNI.

(450-500)

oéthius, római filozófus, államférfi A filozófia vigasztalása című művének
sorait választja keresőprogramunk, e kor gondolkodójának megállapítását

Róma bukásának okáról, a birodalom kettéválása után.
- ...minden, ami csak van, annyi ideig marad meg s áll fenn, ameddig egy: s

pusztul s bomlik, mihelyt megszűnt egynek lenni...
A kettéválás nagyon meggyengítette a birodalmat.
A támadó barbár népek fegyverforgatóinak száma sokszor alig haladta meg egy

római légióét, tíz-tizenötezer főt. Miként lehetséges, hogy a vízigót Alarik ilyen
maroknyi csapattal 410-ben meghódít-
ja Itáliát1?- Vagy hogy az ugyancsak ma-
roknyi vandál sereg kifosztja 455-ben
a hatalmas várrendszerrel körülvett
milliós fővárost1?- Nyilvánvaló, hogy az
idejétmúlt rabszolgabirodalom össze-
omlását e kis vándortörzsek csupán
kirobbantották, de nem ők, hanem a
belső osztályellentétek okozták.

Az egymást érő rabszolgafelkelése-
ket, egyes provinciák szabadságharcát a császári zsoldossereg mind nehezebben
tudta leverni.

Attila ellen a catalaumi ütközetben még szívós ellenállást tudtak ugyan tanúsí-
tani, de csak azért, mert maga a nép félt a hunoktól. A „civilizáltabb" gótoktól vi-
szont kevésbé tartottak, sőt az elnyomott néptömegek milliói a felszabadítókat lát-
ták bennük. Alarik azért tudta elfoglalni Itáliát, mert csapataihoz negyvenezer rab-
szolga és ugyanennyi szabad kizsákmányolt csatlakozott. A vandálok is csak a száz-
ezernyi rabszolga belső lázadozására támaszkodva tudták feldúlni Rómát.

A rabszolgagazdálkodás válságba jutott. Mind több nagybirtokos jött rá, hogy
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rabszolgáit érdekeltté kell tenni a termelésben. Ezért némi személyes szabadságot

és földet adtak nekik, amelyről termékeiknek túlnyomó részét még uraiknak kel-

lett ugyan adniuk, a maradékkal azonban már ők rendelkeztek. E colonus rend-

szerből alakult ki a jobbágyság.

A birodalomba 476 után hódítóként

benyomuló keleti gótok (Theodorik)

majd a VI. század vége felé az észak-

ról jövő longobárd rablócsapatok har-

cosai a régi földműves lakosságot, az

agrárproletárokat és rabszolgákat

colonus-jobbágyként foglalkoztatták,

ők maguk pedig mint hűbérurak ren-

dezkedtek be a nagyobb épületek

romjaiból alakított rablófészkeikben.

Caracalla fürdője lóistálló lett1?-

A fürdőző római polgárokat vízbe fojtották?

Ami kegyetlenkedésben előfordulhat, az - bizonyára - elő is fordult.

Az emberiség története meghatározóan inkább a tönkretételek, a rombolások,

a pusztítás és a leigázások története. Az emberré válás folyamatába mintha prog-

ramhiba telepedett volna.

- Egy reggelen felébredtem, s úgy találtam, hogy híres vagyok - mondja Byron,

a költő.

Az elénk vetített római birodalom idejében Július Caesar is szólhatott volna így,

ám ő egy reggelen fölébredve inkább azt érezhette, hogy meg fogják ölni.

Hozzátéve az emberi teljesítmények lerombolhatatlan fellegvárához számtalan

örök életű építőkövet - a rómaiak hódításokkal szerzett birodalma is felbomlott.

Keresztre feszíthettek, egymással végeztethették ki a foglyul ejtett barbárokat, nap-

jaik akkor is, emiatt is, meg voltak számlálva.

Gigantikus épületeiket eltemeti a por, a romokon valami más, nem biztos, hogy

új születik.

Szellemük, műveik most már biztosan örök életűek maradnak, mint egyiptomi,

mezopotámiai, perzsa, kínai, babilóniai, görög... elődeiké.
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21. GERMÁNOK, BIZÁNCIAK ÉS ARABOK

(500-550)

1 ultúrtörténeti utazásunk az ókor végi évtizedek mozgalmas korszakába visz

el bennünket, szörfölésünk a magunk építette interneten Európa újrarajzolt

térképét mutatja, s láthatók a Földközi-tenger északi meg déli, nyugati és keleti

partjainak engesztelhetetlen ellenségei: germánok, bizánciak és arabok.

Történelemírásunk Geiserich nevéhez köti az észak-afrikai vandál állam felépí-

tését.

Vandái. Nem szívesen írtam le a szót. A civilizáció más irányából érkezettek áll-

nak inkább közelebb hozzám. A germán-kelta regék és mondák történetei eleve-

nednek fel bennem, a berbereké, a beduinoké, az araboké, zsidóké...

Évszázados leigázottságuk könnyei pusztító tengerré duzzadtak, s történhetett

volna más, mint hogy rabszolgasorsba taszítottságuk fél évezredes dühe vandál

szökőárként söpör el mindent, mi útjába kerül1?-

E korból való a héber törvénykódex:

- Teljes szívedből ragaszkodjál hazádhoz - jelenik meg képzeletünk monitorán.

így érez mindenkor a leigázott. S felkelésekkel tiltakozik, s még ha beszélnie is

kell hódítója nyelvén, identitása benne él, gyermekének fülébe dúdolja övéi dalait,

elmeséli népének álmait, meséit, hőseit.

S mindez a római légióknál, de későbbi korok még erőteljesebb fegyvereinél is

sokkal erősebbnek bizonyult.

Soha nem alvó császárként is jel-

lemzett Justinianus Szűz Máriának

ajánlotta fel az Aja Szófiát. A latin tí-

pusú despotizmus utolsó képviselője

ő. Uralma utolsó erőfeszítés a római

impériumnak a maga területi integritá-

sában, társadalmi rendszerében, jogi

viszonyaiban és politikai rendjében va-

- 53 -



KORSZAKALKOTÓK

ló helyreállítására. így, legalább látszatra, egy birodalomban egyesült a két fővá-

ros, Róma és Konstantinápoly, és helyreállt az egykori impérium. E múló jelentő-

ségű háborúknál tartósabb alkotása Justinianus uralmának a klasszikus római tár-

sadalmi rend jogi viszonyainak rendszerbe foglalása, a Codex Justinianus három

részre tagolt gyűjteményének törvénybe iktatása. A római jognak ez a monumen-

tális gyűjteménye a római jogrendszer végső diadala a római állam alkonya idején.

Egyben lezárt egésszé való merevülésének, megkövesedésének jele is.

Építkezései - a birodalmat behálózó erődítményektől a Hagia Sophia monumen-

tális székesegyházig - a császári hatalom szilárdságának jelei.

A néhány évtizeddel halála után induló arab roham mégis megállíthatatlan lesz.

22. A K I T EGYSZER MEGMART AZ EB

(550-600)

kit egyszer megmart az eb, ugatásától is fél - íródik a Talmudba e korszak

bölcsessége.

Miért jelenhet ez most itt meg az elképzelt világkönyvtár monitorán^

Attila hunjai ha ebek módjára nem is martak, de nyilaik sok sebet ejtettek: s az

avarok csatasoraiból ha ugatás nem is hallatszott, Konstantinápolyi ostromló lo-

vasaik puszta megjelenése félelmet keltett.

Később honfoglaló elődeink ezt még fokozni is tudták.

Róma örököse Bizánc lett: ez a történelmi örökösödési per sokáig tartott, a juss

azé lett, ki erősebbnek bizonyult.

Rómában a politikai irányítás lénye-

gében a pápa kezébe tevődik: Nagy

Gergely egyházi tekintélyének politikai

hatalommal való kiegészülését hasz-

nálta fel, hogy egyetemes egyházfői

igényeit Konstantinápollyal szemben

erélyesen hangoztassa. A pápa a görö-

göket római öntudattal és az antik mű-
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veltséget vallásos fanatizmussal gyűlölte, s megalapozta a pápaság hatalmát azzal,
hogy felkarolta és terveinek szolgálatába állította a szerzetesség intézményét.

Európát a középkor szelleme tölti el és veti vissza az egészséges fejlődésben.
A világ újrafelosztása indul el másképpen. Pápai misszionáriusok jelennek meg

Britannia földjén is.

A misszionáriusok szétrajzása a világba azóta is tart: békés és békétlen termé-
szetű szerzetesek tettek jót s okoztak helyrehozhatatlan károkat.

Márk és Máté és mások megalkották az írást, s mások alkalmazták. Értelmez-
ték, céljaikhoz igazították.

Az ember tesz ilyet.
Jézusnak, Schopenhauernak, Marxnak, József Attilának ha lett is volna végren-

delete, akkor is azt láthattuk volna, hogy Jézusét a jezsuiták kínzókamráiban, Mar-
xét a szibériai haláltáborokban, Schopenhauerét Mengele jelenlétében, József Atti-
láét a munkásmozgalmi panteonban bontották volna fel.

A testamentumok az életművekben élnek, de úgy kell olvasnunk, ahogy írva
vannak.

A misszionáriusokról majd késó'bb még ejtünk szót, de már így is túl messzire
kalandoztunk, akárcsak az avarok.

A kínai faltól a volt római limesig és az Elbáig húzódó óriási területen három
évszázadig az avarok és türkök nomád birodalmai osztoztak, s Don menti hatá-
rukon állandó harcban álltak egymással. Az avar és kazár birodalmak keretében
élő népek jórészt türk eredetű lovas-nomádok voltak. Előkerültek tárgyi emlékek,
például avar szíjvégen vadászó lovas, griffekkel díszített öweretek.

A hunok elhagyott Altáj-vidéki hazájában az avarok mongol népe szervezett ál-
lamot, egy töredékük nyugatra menekült, 567-ben megszállta a Kárpát-medencét,
leigázva az ott élő gepidákat és elvonulásra kényszerítve a longobárdokat.

A Kárpát-medencét még sokáig őrizni képesek, Nagy Károly erősödő frank bi-
rodalma terjeszkedésétől is, küldetésük mintha mást nem is szolgált volna, mint
honfoglaló eleink megérkezéséig védeni Pannóniát.

Az avarok ha másfelé kalandoztak volna a végtelen pusztákon, Árpád magyar-
jai vajon hol telepedtek volna le<?-

Amikor már minden hely elkelt!
Fantáziánk megírhatná e történetet, s biztosra vehető, hogy elődeink is meg-

hányták-vetették a dolgot.

Otthonra is leltek.
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23. NINCS MÁS ISTEN,

MINT ALLAH ÉS MOHAMED, AZ Ő PRÓFÉTÁJA

(600-650)

Topkapi színes ablakain beszűrődik a fény. Csak álltam és bámészkodtam
magam is a sztambuli szultánok palotájában, melyhez foghatót emberi al-

kotásaink közül is keveset látni. Itt, a próféta személyes tárgyai között az iszlám
teljes ragyogásával világít.

Iszlám. Isten akaratának való behó-
dolás - jelenti a szó.

A forró arábiai homoktengerekben
csavarogva is felvetődött már bennem
a kérdés, hogy néhány tucat sémita
törzs miért kezdett arról ábrándozni,
hogy meghódítja a világot.

Pedig így történt.
Az arab törzsek évszázadokon át

hadakoztak egymással, de Mohamed, a nagy próféta vezetésével összefogtak, fel-
adták nézetkülönbségeiket, és megvetették az iszlám közösség alapjait.

Mohamed szokása szerint a hegyi barlangjába vonult vissza meditációra. A 610.
évben egyszer isteni kinyilatkoztatásban részesült. A Korán, mely ily módon a bir-
tokába került, az arab nyelv csodálatos gyöngyszeme. Költészet, belső inspiráció
és a törvénykezés inspirációja volt.

A próféta halála után, hiányát pótolandó, hívei egy tiszteletben álló muzulmánt
választottak meg: neve arabul kalifa.

Kardjukkal és küldetéstudatukkal felfegyverkezve az arab seregek egy évszázad
leforgása alatt elfoglalták és részben hitükre térítették az egész Közép-Keletet és Per-
zsiát, az egész Észak-Afrikát és Spanyolországot, valamint Franciaország egy részét.

Ám országokat meghódítani, majd kormányozni nem volt olyan egyszerű, mint
amilyennek látszott. A csíra még lehetett tiszta, puritán, szinte kommunához ha-
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sonló. Különböző népek tucatjait fog-

ták össze az arab tartományok, az et-

nikumok mindegyike megtartotta nyel-

vét, és elég keményen ragaszkodott

helyi tradícióihoz, akár iszlám hagyo-

mányok voltak azok, akár nem.

A berberek, akik időtlen idők óta a

Szahara északi részének őslakói vol-

tak, a tipikus példái annak a népnek,

amelyre soha nem lehetett ráerősza-

kolni az arab hagyományokat.

A rómaiak sem jártak sikerrel a ma-

guk teremtette kultúrával.

- Gondoljatok az emberi erőre - szólt a múltból Dante -, nem születtetek teng-

ni, mint az állat, hanem tudni és haladni előre.

Mohamed profetikus erejével tudott előre haladni. Amikor 632-ben, Ramadán

napján utoljára járt Mekkában 12 felesége kíséretében, az összeverődő rengeteg hí-

vő előtt a házastársi kötelességről, a mértékletes élet szépségeiről, az emberek kö-

zötti megbecsülésről, összefogásról prédikált.

Megtalálta a kulcsot ahhoz, hogy egyesítse és ezzel hatalmas erejűvé tegye a

szétszórt arab törzseket.

Ami nem sikerült korábban Föníciának, Rómának, a vandáloknak, Bizáncnak,

azt elérte most szelíd szavával Mohamed. Berberia is meghódolt. Felvette az új hi-

tet. Míg Európát a középkor szelleme töltötte el, addig Észak-Afrikát és az egész

iszlám világot új élettel töltötte meg az arab civilizáció.

Az arabok - ezt majd később a keresztes háborúk története is bizonyítani fog-

ja - akkor jobban értettek a bőr, a kelme, az acél megmunkálásához, mint az eu-

rópai hatalmak. Fejlett növénytermesztés, öntözés, állattartás és ipar alakult ki

mindenütt, ahol az arab hódítás maradandónak bizonyult. Kiváló tudósaik, filo-

zófusaik és történészeik előbbre jutottak az emberi gondolat fejlesztésében, mint

a római egyház által gúzsba kötött európai tudomány.
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24. A z EMBER IGAZI GAZDAGSÁGA AZ A JÓ,

AMIT A VILÁGBAN VÉGHEZ VITT

(65O-7OO)

ohamed szavait választottuk a fejezet címéül. A vallásalapítóét, aki nem fog-
lalta írásba tanításait, halála után egy évtizeddel kezdték el a szájhagyo-

mányból összegyűjteni látomásait és rendelkezéseit. Az így létrejött szent könyv,
a Korán lett az iszlám egyedüli törvénykönyve, amely nemcsak vallási, hanem ál-
talános jogi és erkölcsi tekintetben is kötelező volt.

Mohamed utódai, a kalifák elfoglalták Szíriát, Mezopotámiát, Egyiptomot és
Iránt. Hódításaikat megkönnyítette a bizánci bürokratikus és egyházi elnyomás el-
len lázongó lakosság passzivitása.

Az arabok úgy települtek rá a meg-
hódított népekre, hogy azoknak sem
társadalmi szerkezetét, sem jogrendjét
nem változtatták meg. Ellenkezőleg, a
fejlettebb bennszülött társadalmak át-
alakító hatása kezdett rohamosan ér-
vényesülni.

A perzsák is! A fél világot meghó-
dító óperzsa birodalom megszűnvén,
maga is meghódított lett: a bagdadi arab kalifátus fennhatósága alá került, később
a damaszkuszi Omajjádok kalifátusához tartozott. A lakosság felvette az iszlám
vallást, az arabok pedig átvették a perzsa közigazgatás jól bevált módszereit, és
a helyi kormányzást helytartókra bízták.

Szíriában Alit, Mohamed vejét Moavija szíriai kormányzó megfosztotta az ura-
lomtól, s megalapította az Omajjádok dinasztiáját.

Ha a frank birodalom és Konstantinápoly elfoglalása nem sikerült is, keleten az
Indusig terjedt a kalifák birodalmának határa. A Hagia Sophia is ekkor még a bi-
zánci keresztényeké.
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Damaszkusz Földünk egyik legrégebbi városa, s mint az indiai Benáresz jelenik
meg emlékezetem fényképei között.

Az Omajjád mecset árnyékában üldögélve a szíriai forróságban mintha felvonul-
nának előttem a pátriárkák, akiknek a biblia a város alapítását tulajdonítja. Itt élt,
s elképzelem Ábrahámot számos feleségével, Dávid királyt, amint diadalmasan vo-
nul be a városba. Utána asszírok, perzsák, Nagy Sándor utódai, a szeleukidák és
rómaiak uralkodtak falai között. Itt tért meg a zsidó Saul keresztény Paulusszá és
tette nemzetközivé az egyistenhitet. Már láttuk, hogy ezután az arabok foglalták
el a várost, amely csakhamar az Omajjád királyság székhelye lett.

Építs időtálló épületet, hogy annak árnyékából nézzed a múltat! - írom itt nap-
lómba. Pogány templom helyén épült itt nagy keresztény templom, melyet elein-
te a mohamedánok a keresztényekkel közösen használtak imahelyül, később meg-
nagyobbítva az iszlám legtekintélyesebb mecsetje lett.

S áll ma is, dacolva a történelmi időkkel, s mint Mekka, Medina, Jeruzsálem:
zarándokutak helyszíne.

Kultúrtörténetünk magas fényű világítótornyai.

25. A NÉP SZAVA ISTEN SZAVA

(700-750)

I zekét a sorokat Alcuin írta levelében Nagy Károlyhoz, a frankok királyához

a latinul alkotó angolszász tudós, költő, főpap.
Nagyon sokáig tudós még az, ki gondolkodik és írni tud. Manapság is, benn-

szülöttek körében, egy írástudó egyenesen az istenek küldötte.

Alcuin bölcsességét megőrizték a századok, de megértették-e a hatalmon lévőké
Az Irán keleti részén kitört felkelés tanúsága szerint az Omajjádok kalifátusa

nem rendelkezett Alcuin felismerésével. Ki is tört a felkelés, a nép szava talán Is-
ten szavaként is messzire szállt, iraki táborok is lázadozni kezdtek, s ekkor Abul
Abbász, Mohamed nagybátyjának leszármazottja ügyes taktikával megdöntötte az
Omajjádok uralmát. Az Omajjádok családjának kilencven tagja közül egyetlenegy
menekült meg a mészárlásból, ez alapította meg a kalifáktól független első arab
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államot Spanyolországban. Az elveszem, tőlem is elveszik társasjátékot korok,
nyelvek, kultúrák sem állítják meg, sőt a megölöm, engem is megölnek változata
mind népszerűbbé válik.

A közigazgatást az immáron győztes játékosok, az Abbászida kalifák új főváro-
sából - a sok véres titkot őrző -, Babilon romjai közelében épült Bagdadból vezé-
nyelték.

Harun al Rasid, az Ezeregy éj szaka meséiből ismert kalifa hatalmassága még
Nagy Károly császár számára sem volt kétséges. Felmerültek azonban egyre bo-
nyolultabb vallási és jogi problémák, amelyekre a Korán nem adott feleletet. Ezért

fordult az arab uralkodó osztály egyre
nagyobb érdeklődéssel a helleniszti-
kus, görög és iráni irodalmak felé,
amelyek hasonló problémákkal már
évszázadok óta foglalkoztak. A kultu-
rális közvetítő szerepét elsősorban a
szír kereszténység játszotta. A szír pa-
pok és szerzetesek az arabbal rokon
sémi anyanyelvükre, majd elaraboso-

dásuk után arabra fordították a görög tudomány klasszikusait, elsősorban Ariszto-
telészt, Ptolemaioszt, Eukleidészt, Hippokratészt és Galenust. Fordításaikból nem-
csak az arabok, hanem a Zarathusztra követése után muzulmánná lett irániak is
megismerkedtek a görög természettudomány és filozófia eredményeivel, ez utób-
biak viszont a perzsa és hindu kultúra elemeit olvasztották bele a kialakuló mu-
zulmán művelődés hellenisztikus alapjaiba. Muzulmán, keresztény, zsidó tudósok
közös munkájával jött létre az az arab nyelvű tudomány, amely a modern euró-
pai műveltség előtt - és azt sok tekintetben megalapozó - legjelentősebb összefog-
lalása volt az emberiség kulturális fejlődésének.

Bagdad, Damaszkusz, Mekka, Cordoba, Szamarkánd és a birodalom más váro-
sai eleven kulturális központokká nőtték ki magukat. A kalifák és a feudális nagy-
urak versengve hívták udvarukba a neves tudósokat, könyvtárakat, főiskolákat ala-
pítottak. Ibn Sina (Avicenna), Al Battani (Averroes), Al Khvarizmi (Battenius) je-
lentős alakjai az akkori tudományosságnak.

Tökéletesedik a fejlett bizánci és perzsa ipari technika kínai és indiai hatásra, az
elő-ázsiai szőnyegszövés, az acélmegmunkálás - damaszkuszi penge -, továbbélő
hagyományaihoz a kínaiaktól eltanult selyemszövés, papírgyártás, valamint az
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Indiából áthonosított gyapot és cukornád feldolgozása csatlakozott, s a vízkerék
mellett újabb energiaforrás, a szélmalom is elterjedt.

A szíriai Hama városa vízkerekeivel ma is még a régi múltat idézi fel bennem,
s ott üldögélve, talán azért is, mert ez a hamai csendélet feleségem kedvenc helye,
az az indiai kép jelenik meg előttem, melyen elefánton ülve a messzi Indiából ér-
kezik vendég.

Áruk és az emberi tudás országhatárokon át való közlekedésének jelképe szá-
momra e kép.

Kultúrák között oly könnyű az átjárás. Csak ne lenne bennünk oly meghatáro-
zó pusztító ösztönünk!

26. SORSUNKAT ELŐRE MEGSZABTÁK...

(750-800)

korban élt Li Taj-Po kínai költő, melybe megérkeztünk, s körülnézünk
ebben a világban - bizony utazgathatnánk évekig, és egyik ámulatból es-

nénk a másikba.

A buddhizmus virágzik Indiában, a kis területű államok uralkodó osztálya
olyan fényűző életet él, amilyen a világ más tájain csak óriási birodalmak hatal-
masainak jutott osztályrészül. A mesterségesen öntözött földek évente több ter-
mést hoztak: árpát, kölest, rizst, cukornádat, szezámot, gyapotot, sáfrányt, az ős-
erdő szantait, ébent, kámfort és teakfát adott, bőséggel jutott az elefántcsontból,
drágakőből, nemesfémekből, illatsze-
rekből, prémekből.

Ha néhány napot vendégségben
tölthetnénk, még arra is rájönnénk,
hogy Indonézia gyöngyei és fűszerei is
ide vándorolnak. Fémfeldolgozó- és
szövőiparuk ekkor páratlanul állt az
egész világon. Kínán kívül egyedül In-
diában ismerték a vasöntés techniká-
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ját, s az indiai acélt már a római birodalomban is a legjobbnak ismerték. Gyapot-
ból, selyemből készült a ragyogó színű bársony, brokát és muszlin, a Gangesz
partján buddhista kolostorok, hindu templomok és más vallások szentélyeinek
százai zsúfolódtak össze, máshol a buddhista kolostorok külön városokat alkot-
tak. Egy-egy szerzetesi központot falvak százai tartottak el terményszolgáltatá-
saikkal, az uralkodók pedig mesés kincseket adományoztak a templomok díszíté-
sére. Az indiai képzőművészet nagy stílusa ekkor alakult ki, s hatása kisugárzott
Hátsó-Indiára, Indonéziára és Kínára.

A kambodzsai khmer állam élén istenként tisztelt császár állt, s a ma már őser-
dővel benőtt Angkor, a khmer főváros romjai határtalan fényűzésről árulkodnak.
Évszázadokon át egyetlen templomhoz papok ezrei, táncosnők százai, több tíz-
ezer szolga tartozott, s Bizánctól nyugatra ehhez fogható nem is létezett. Angkor
falai a XII. században 12 km hosszúak voltak, s területe 820 000 négyzetmétert
tett ki.

Efféle fényűzést ma már elképzelni, nem hogy teremteni lenne képes valaki.
Minden ókori és középkori állam fejlődésével szemben páratlanul áll a kínai

birodalom egységének folytonossága. Pedig itt nem volt elég öntözőcsatornákba
vezetni a folyók vizét, egész folyammedreket kellett újonnan ásni, s nem volt elég
várakat emelni, hanem végeláthatatlan falat kellett húzni az északi határon. Ma is
járhatunk rajta.
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Attila hunjai idejében errefelé Kínában a technika nagy vívmányai: selyemszö-
vés, vasöntés, papír- és porcelángyártás, legfőképpen a vízszabályozás - zsiliprend-
szerű csatornázás, szél- és vízkerékkel hajtott szivattyúberendezések, kő- és vashíd-
építés fogásai és szakértelme csodálatra méltó. Képesek voltak a VI. század végén
fővárosukat 700 kilométeres csatornával összekötni a Sárga-tengerrel. Ehhez a
nagy csatornához kapcsolódó s a XX. századig az egész világon páratlanul álló víz-
műrendszer tette lehetővé az északi tartományokban is a rizs termesztését.

A császári egyetem szigorú vizsgák alapján bocsátotta ki a konfuciánus tudomá-
nyos képzésben részesült hivatalnokjelölteket.

A buddhizmus nemcsak az indiai kultúra számos vívmányát, többek közt a nem-
zeti itallá váló teát közvetítette Kínába, hanem azt a népi vallásosságot, amely a
lélekvándorlás társadalmi igazságtételét is hirdette.

Japán fejedelme, a tenno koreai közvetítéssel fogadta be a buddhizmust. A kí-
nai szerzetesek által terjesztett japán buddhista kultúra eleinte még nyelvében is
kínai volt.

Európánk ekkor a római Szent Péter templomban császárrá koronázta Nagy Ká-
rolyt, a frank királyt. Tőle származik a hódító háborúk vallásos szentesítésének a
keresztes háborúkban kiteljesedő eszméje. A harcias fanatizmus tömérdek szenve-
dést zúdított a megtérítésre kiszemelt pogány népekre. Nagy Károly háborúinak
vérözöne sodorta egybe a germán törzseket német néppé.

Elődeink a kazárok uralma alatt éltek ekkor a Volga torkolatában, s a Turul
monda tanúsága szerint majd Emese, Álmos anyja rendkívüli álom birtokába ke-
rül. De ezt mesélje el nekünk maga Anonymus: Magog király nemzetségéből...
Emese... álmában isteni látomás jelent meg... méhéből forrás fakad, és ágyékából
dicső királyok származnak, ámde nem a saját földjükön sokasodnak el.

- Sorsunkat előre megszabták a mennyben, ülj, ahova löktek, s ne vágyakozz
szebbre - írta a kínai költő, s ha Li Taj-Po mindezt biztos helyről vette, akkor Eme-
se álma sem kétséges: Álmos, Árpád, Előd, Ond, Kond, Tass, Huba, Töhötöm és
leszármazottaik majdani élete bizonyítani fogja ezt.

Mennyországuk a Kárpát-medence lesz. Vágyakoztak ugyan szebbre, s kalan-
doztak messzebbre, helyük maradt, mi kijelöltetett.

De mindezekről majd később!
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27. A z IDŐ VÁLTOZIK, ÉS VELE EGYÜTT MI IS

(8OO-85O)

ímmé emelődtek I. Lothár frank király és császár sorai, s a változás, mely-
ről beszél, talán arra vonatkozhatott, hogy ő már nem volt olyan véreske-

zű, mint Nagy Károly, aki magát az egyház védelmezőjének nevezte, gyakorlati-
lag az egyház urává lett.

Nagy Károly, mint a katolikus egy-
ház világi feje, a pogányok megtéríté-
sének jogcímén indított hadjáratot a
szászok ellen. Több mint három évti-
zeden át szinte évről évre kiújuló har-
cokban, véres kegyetlenséggel, töme-
ges kivégzések és áttelepítések során
kényszerítette a frank fennhatóság el-
ismerésére és a kereszténység felvételé-
re ezt az ősközösségi szabadságot utol-

sóként megőrző, királytalan germán törzsszövetséget. Ő kezdeményezte az Elbán
túl élő szlávok meghódítását is. Megdöntötte az avaroknak a VI. század közepe
óta fennálló Kárpát-medencei birodalmát is. Győzelme, amelyet a frank papság a
kereszténységnek Attila népén állt bosszújaként ünnepelt, egyet jelentett az avar
nép kiirtásával. A fennmaradt töredék hamarosan felszívódott a szláv lakosságba.
Hispánia felszabadítása az arabok alól azonban már nem sikerült. Nemcsak az ara-
bok tanúsítottak elszánt ellenállást, hanem a bennszülött baszk lakosság is idegen
betolakodóknak tekintette és megtámadta a visszavonuló frankokat.

- Inkább a halál, mint a futás szégyene! - jelenik meg a Roland-ének a kereső-
program segítségével teremtő fantáziánk világkönyvtára monitorán. A középkori
lovagi költészet e remeke megemlékezik erről az eseményről.

A nyugat-európai birodalom európai tartományait s egyben a germán népeket,
az angolszászok és a skandináv normannok kivételével egyesítő hatalmas birodal-
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ma határain Nagy Károly őrgrófságokat szervezett. Megpróbált Aachenből állan-
dó fővárost fejleszteni, de kénytelen volt birodalma különböző részeiben királyi
palotákat emelni, s időnként ott tartózkodni.

Már Nagy Károly utolsó éveiben megjelentek a normannok - északi emberek -
első fosztogató csapatai, amelyeknek rablóvállalkozásai egy évszázadon át állan-
dósították a frank birodalomban az anarchiát.

Miként emberi szervezetünkben, ügy történelmünkben is örökös harc folyik.
Emitt ölősejtek kebelezik be a nemkívánatosakat, amott ember az embert.

S e vég nélküli örökös küzdelem vége a sejtek gyengülése, halála: az élet pusz-
tulása. S ez a frank birodalomé is.

A szlávok bevándorlása is folyamatos, törzseik megszállták már a Balkánt. Egy
részüket maguk a bizánci császárok telepítették le a hunok és avarok által elpusz-
tított észak-balkáni tartományokban, később még Kis-Ázsiában is, más részük
fegyveres hódítóként nyomult be a birodalomba.

A kor, melybe érkeztünk, mutatja, hogy már a Peloponnészosz is a felségterü-
letük.

A bizánci császárok csak a Balkán göröglakta részein tudták közvetlen uralmuk
alá vetni a szláv bevándorlókat. A görög lakosság közé telepedett szlávok az egy-
ház és a hadsereg olvasztótégelyében hamarosan elgörögösödtek. így jött létre az
újgörög nép.

Kínában ez időben egyre türelmetlenebbül léptek fel a buddhizmussal, keresz-
ténységgel és iszlámmal szemben. Császári parancsra sok ezer buddhista kolostort
zártak be, negyedmillió szerzetest bocsátottak szélnek azzal az indokkal, hogy az
ingyenélők hadát kenyér-
kereső munkára fogják.

Később a féktelen ide-
gengyűlölet magatartása
lett meghatározó, ám ez a
mongol hódítókat nem za-
varta.

Kína „immunrendszere"
időnként mintha kivetné
magából az idegen testeket,
melyek allergiás reakciókat
indítanak szervezetében.
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Csing-Si-Huang-ti császár Kr. e. kétszáz évvel már irtotta a másságot, erős, egy-

séges államot szervezett: könyveket égettetett, filozófusokat végeztetett ki, más-

ként gondolkodó ellenfeleit megsemmisítette.

Az idegen testek eltávolítása lehet a kínai folytonosság titkai Jól működő im-

munrendszerükéi

Következő úti célunk: megérkeztünk a Kárpát-medencébe. Hont foglalunk.

28. A CSEPP KTVÁJJA A KÖVET...

(85O-9OO)

csepp kivájja a követ, a gyűrűt elkoptatja a viselés - szól a múltból Ovidius,

s a következetesség - tehetjük hozzá - pedig beérleli a várakozásokat.

Mindezt István király országlásának jellemzésére jegyeztem meg. A magyarok

letelepedése a Duna-medencében és fennmaradásuk Európában nélküle elképzel-

hetetlen lett volna.

A kalandozó hunok, avarok kudarca is kellett talán a bölcsességhez, hogy a Kár-

pát-medencében maradás egyik feltétele a félelmetes magyar rablótámadások fel-

hagyása.

A magyarok voltak az egyetlen nomád nép, mely Európában fennmaradt. Ár-

pád fejedelem tette meg az első lépést a magyar feudális állam kialakulása felé az-

zal, hogy magához ragadta az

egyeduralmat. Géza fia, István ke-

mény kézzel látott hozzá mindah-

hoz, amit apja már elkezdett.

Európaivá válásunkhoz.

Az emberré válás folyamatában

ez az európaiaknak sem mindig si-

ó monda lovagi környe-

zetbe helyezett képi megjelenítése
Y. l , , , V J \ . R 1 1

a Képes Krónikában látható. Balol-
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dalt a magyarok követe a fehér lovat vezeti Szvatopluk elé, középen Árpád a Du-
na vizét kóstolja meg ivótülkéből. Jobbról a magyarok vonulnak be leendő hazá-
jukba.

De vajon így volt-e1?-

Hallgat a múlt, őseink odaát mé-
lyen őrzik titkaikat. Népünk őstörté-
nete és hosszú vándorútja milyen le-
hetett, igazából nem tudja senki. A
legrégebbi időkből nincsenek írásos
forrásaink. A kép, mely az internet vi-
lágkönyvtára monitorán összerakható,
eléggé töredékes.

Egyszer talán teljes lesz. Biztos,
hogy eleink nomád pásztornépek vol-
tak, új hazájuk földjére érkezésük
előtt Árpád apját, Álmost megölték.

Az is elképzelhető, hogy rituális okokból, de nézetkülönbség is lehetett az ok.
Régóta voltak úton már. Újra és újra szedték sátorfájukat, üldözték is őket, bizo-
nyára szerettek volna már biztos helyen tanyázni.

A szlávok déli szomszédjai az Alpoktól a Volgáig terjedő arcvonalon az avar és
kazár birodalmak keretében élő, jórészt türk eredetű lovas-nomád népek voltak.
Törzseik egy-egy választott vezér alatt laza kötelékben fogták össze a nemzetsége-
ket. A leigázott törzsek felett emberfeletti magasságban trónolt a kazár birodalom
ura, a kagán (királyok királya), aki hatalmát isteni származásának mítoszával igye-
kezett törvényesíteni, s a törzsekből alakított nagyobb egységeket családtagjainak
osztotta ki királyságul. A kazár hatalomra, melynek fővárosa a Volga torkolatában
fekvő Itil kereskedelmi központ volt, az első csapást a magyar törzsszövetség el-
szakadása mérte.

A kazárok ekkor már keresztény, zsidó és mohamedán vallásra áttért városla-
kók voltak, a magyar törzsek élére helyezett kazár alkirály, a kende maga is mo-
hamedán - iráni káliz és kaukázusi alán - kíséretével tartotta fenn hatalmát, de
rendelkezésére állott a nemzetségi rendben élő szabad pásztorok katonai ereje is.

A kende független uralkodóvá vált, a Dnyeper és a Don pusztáin alakították ki
életüket, míg a besenyők támadásai egyre nyugatabbra szorították őket, s végleg
elszakadtak a kazároktól. Csatlakoztak hozzájuk a kabarok - bolgár-török törzsek
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-; és Kurszán kende és Árpág gyula vezetésével a Kárpát-medencébe költöztek,
átengedve a Fekete-tenger északi partvidékét a szláv és a türk népek nagy küzdel-
mének.

Nem szóltam a finnugor nyelvű népekhez köthető rokonságról, amelyet éppen
napjainkban a finnek cáfolnak.

Török tankönyvek származásunkat egyik török torzsukból eredeztetik. Felsorol-
ni sem lehetne a szittya-hun, sumér-magyar és más elképzelések fantáziagazdag
részletét.

Bíborban született Konstantin bizánci császár a birodalom kormányzásáról és
szomszédairól írt művében Árpád dédunokája, Tormás és Bulcsú elbeszélései alap-
ján írt a régi időkről.

Egy biztos. Eleink elfoglalták új hazájukat.
S ezt őrzik ezer év óta. Az elveszem, tőled is elveszik történelmi társasjáték

győztesei, vesztesei a következő századok folyamán - s ha lehet ezer év minden
könnyét és mosolyát egy mondatba ötvözni: a túlélés Nobel-díját nemzetünk meg-
érdemelné.
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Az ókori Egyiptomban nagy szerepet játszottak a túlvilágról alkotott képzetek,

amelyek szerint az evilági élet a túlvilágon, a sírban folytatódik

Mumifíkálták a holttesteket. Az elhunyt felett Ozirísz más istenekkel túlvilági

ítéletet tartott



Plutharkosz Kr. u. az I-II. században járt Egyiptomban, Hérodotosz hatszáz

évvel korábban



Az dicorí egyiptomiak hitvilágát az Obirodalomban uralkodó fáraók piramisainak

belső íalára vésett gyászszertartások ősi szövegei alapján is rekonstruálhatjuk



A Memnón-szobrok egyike emlékeztet III. Amenhotep bizonyára impozáns

halotti templomára



A korlátlan hatalmú egyiptomi fáraók thébai palotája

1922-ben világraszóló szenzációnak számított a hír, hogy Howard Carter és

Lord Carnavon régészek a Théba melletti Királyok Völgyében megtalálták

Tutanhamon épségben maradt sírját



Amon-Ré minden létező megteremtője, vele függ össze a fáraók istenítése,

akiket véréből való fiainak tekintettek

Jellemző volt az állatok istenítése



A British Múzeum (a londoni angol nemzeti múzeum) egyik terme

Középkori vár romjai alkonyat után (Anglia)



A hárem bejárata a perzsák fővárosában, Perszepoliszban (Irán)



Crac des Chevalier, a keresztes lovagok legnagyobb és a mai napig egyetlen

eredeti állapotban álló vára (Szíria)



A Szentföldre évszázadokon keresztül egész Európából jártak a keresztesek.

Olasz kereskedővárosok vállalták áthajózásukat,

ellátásukat és a kereskedőtelepek létesítését (Velence)
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29. ODÜSSZEIA

|ultúrtörténetünk végtelen vizein bolyongunk mi is időtlen ideje már, mint-

ha Odüsszeusz jelmezébe bújtunk volna, s az emberi tudás megszámlálha-

tatlan szigetét kémleljük fáradhatatlanul, de újra és újra feltűnik előttünk a végte-

len horizont, a kiismerhetetlenség élménye.

S most folytassuk utunkat megint másképpen, s keressünk fel olyan lángelmé-

ket, akik írtak, színházat álmodtak, akik holtak, mégis örökké élnek.

Majd a Mitológia fejezetei következnek, melyekben a világtörténelem isteneinek

vendégei leszünk, s megismerjük az isteneket újra és újra teremtő emberi képzele-

tünket. A magunk teremtette világot.

Azután a Csodák nyomában kalandozunk, tudástörténeti utazásunk itt térben

és időben Semiramis függőkertjétől a

Tadzs Mahalig s olyan titkokig csalo-

gat bennünket, melyek örökké világító

csillagai emberi kultúránk égboltjának.

Végül a Világ könyvtárai kínálnak

izgalmas utazásokat az alexandriai

könyvtártól az internetig, a world

wide web tárházáig.

Kharont is megkérhetnénk, vigyen

át bennünket a túlvilágra, ladikjában mesélhetne élőkről és halhatatlanokról, s át-

kelve a Styx folyón feltárulna előttünk a Pantheon s a Parnasszus: Dante látomá-

sához fogható élményeink lennének az örökké élők világában.

Homérosz, Shakespeare, Moliére, Dante és mások alakját így látni teremtő kép-

zeletünkkel sem lenne mindig egyszerű.

Aid örökké él, nem a holtak között található, hanem bennünk.

Mást tennék tehát!

Ha kimeríthetetlen fedezetű csekkel rendelkezhetnék, megvásárolnám a Kultúra

Földjét, s itt, Kulturlandban felépíteném az elpusztult s majd elpusztuló értékein-
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ket. Kicsinyített másolatban állna itt Bábel tornya, piramisok, a kínai fal, s mint
Madame Tussaud panoptikumában, élethű viaszmásolatban jelennének meg előt-
tünk nagy elődeink korabeli otthonaikban, parkok, ligetek, szállodák harmonikus
övezetében.

„Kharon ladikja" nevet viselné az óceánjáró, mely a turisták ezreit szállítaná e
világörökség szigetére.

A milliárdos, ki e befektetést vállalná, csak ezután eszmélne rá, mekkora üzlet
ez számára.

E „Disneyland", melyet víziónkkal építünk, talán elérhetetlen lenne számunkra,
tudástörténeti utazásunk a képzelet vizein, hullámain is megvalósítható.

Bili Gates helyében én is megépíteném e tudás szigetét.
Áll is előttünk Homérosz (i. e. 8-9. sz.) sejtelmes alakja, akinek eposzai terem-

tették meg az elbeszélő költészetnek a formáját. Az Iliász főhőse Achilles. Az
eposzban soha nem nyugszanak a fegyverek, az Odüsszeia főhőse az okos és ra-
vasz Odüsszeusz. A harcok helyett a békés görög életet ismerjük meg.

Odüsszeusz, a görög seregek egyik vezére, aki ravaszságát már Trója falainál
megmutatta, hiszen az ő ötlete volt a katonákat rejtő faló készítése, hazafelé
igyekszik a győzelmes ostrom után.

Monumentális játékfilm jelenetei mutathatnák be, hogy tizenkét hajón indult el
társaival, és tízévi bolyongás után egymaga érkezett haza királyságába, Ithakába.
A Földközi-tengeren, melynek akkor ismeretlen vidékein a görögök képzelete cso-
dálatos országokat mesebeli lakosokkal népesített be, rendkívüli kalandok érték.
Járt lótuszevők között, a küklopszoknál, fortéllyal vakított meg egyszemű óriást,
de Poszeidon, a tenger istene bosszút forralt, és nem engedte hazatérni a királyt.
További bolyongásai folyamán emberevőkhöz került, ahonnan már csak egyetlen
hajóval folytatta útját. Egy évet töltött a szép Circe társaságában, leszállt az al-
világba is. Társai megrabolták az istenek gulyáját, s mindnyájan elpusztultak.
Odüsszeusz Calypsónál, a gyönyörű nimfánál töltött el hét esztendőt. Végre az-
tán hazakerült. Feleségét, a hűséges Pénelopét kérők ostromolták éveken át, vagyo-
nára és a királyi hatalomra pályáztak. Odüsszeusz fia, Télemakhosz segítségével
számolt le a kérőkkel.

- Tűrj, szív, tűrtél már hajdan te kutyábbat is ennél... - írja Homérosz, s még
megállapítja: ...sok baj közt a halandó gyorsan öregszik.

S ez igaz is. Miképp az is, Homérosz írásai nélkül a régészet talán soha nem
ásta volna ki Tróját ezeréves nyugalmából.
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30. A PÚPOS RABSZOLGA

iszóposz (i. e. VI. sz.) élete a legendák ködébe vész. Ha igaz, legrégibb próza-
írónk. Zsidó rabszolga volt-e, aki talpraesett anekdotákban mondta ki a me-

rész igazságot1?- Vagy csak legenda és népköltészeté
- ...mindig finomabb eszközt válassz, mert többet érsz el ésszel, mint erőszak-

kal - vallotta Aiszóposz, a púpos rabszolga, aki, egyes források szerint, Kas-Ázsiá-
ból származott. Sok elbeszélés szól róla, melyekben Aiszóposz mindig eszesebb
és találékonyabb, mint urai. Haláláról az a történet járta, hogy a delphoi papok
letaszították egy szikláról, mert kapzsiságukat a szemükre vetette.

Aiszóposz nevét a róla elnevezett mesegyűjtemény tette világhírűvé. Elképzel-
hető, hogy a mesék jó része régebbi századokból származik, s a VI. században
Aiszóposz vagy más, ismeretlen szerző nagyrészt csak összegyűjtötte, és rögzítet-
te az anyagot. A gyűjtemény évszázadok folyamán tovább bővült, átdolgozták,
versbe foglalták.

Az ezópusi mese lényege azonban nem változott.
A rövid, kis történetekben, többnyi-

re állatmesékben, csattanó tanulsággal
népi bölcsesség található. Az akkori el-
ső társadalmi ideák sokszor állatme-
sék köntösébe burkolóztak, ami az
egész prózai szépirodalom őse talán.

A bölcs Ezópusnak és másoknak fa-
bulái és oktató beszédei, valamint
azoknak értelme címmel jelent meg
először magyarul a mesegyűjtemény,
Heltai Gáspár szerkesztésében, 1566-ban.

Aiszóposz eredeti mesegyűjteménye nem maradt ránk, későbbi feldolgozások
őrizték meg műveit. Az I. században Phaedrus, római író öt könyvben, versben
rögzítette az ezópusi meséket. A középkorból is több feldolgozást ismerünk.

- 82 -



A PÚPOS RABSZOLGA

A magyar irodalomban 1536-ban Pesti Gábor, 1566-ban Heltai Gáspár, 1788-ban

Péczeli József jelentetett meg Ezópus-átdolgozásokat.

Az ezópusi mese motívumai bevonultak nyelvünk példatárába, közkinccsé vál-

tak. Mindnyájan megértjük, ha hasonlatképpen a farkas és a bárány a macska és

az egerek, a róka és a holló... történetére hivatkozunk.

A mesék nagy sikerének egyik titka, hogy a szegényeket és a kiszolgáltatotta-

kat óvatosságra intik a gazdagokkal és a hatalmasokkal szemben, s bölcs tanácso-

kat adnak. A farkas bekapja az ivóvizét zavaró bárányt, a rókával és a szamárral

társult oroszlán egymaga fogyasztja el a zsákmányt, a macska minden magyaráz-

kodás ellenére felfalja a megragadott kakast...

A hatalmasok csellel, hízelgéssel akarják megnyerni a szegényeket.

Emberek és állatok tulajdonságai hasonlatosak.

A kiszolgáltatottak legjobb védekezése a ravaszság - hagyta ránk örökül Aiszó-

posz mindazt, amit a nép bölcsessége az állatok viselkedéséből örök érvényűén

megfigyelt.

Az ember éljen tehát eszével, és eszesen cselekedjék!

A paraszt ügyesen tó'rbe csalja a hatalmas oroszlánt, a róka ravaszkodással meg-

szerzi a sajtot az eresebb farkastól, a kakas a vizslák emlegetésével rászedi az ál-

latok közötti békességről papoló rókát...

Mindezek emberi történetek is lehetnének!

Aiszóposz meséi halhatatlanságának másik titka, hogy rossz emberi tulajdonsá-

gaink ártalmasságát bizonyítják. A hiű, a kevély, a telhetetlen, az önhitt, a hazug,

a csalárd mindig a rövidebbet húzza.

A mesék lázongásra, forrongásra nem biztatnak. Arra tanítanak, hogy saját mi-

voltában mindenki megmaradjon, és legyen elégedett a természettől vett ajándé-

kokkal. Munkáját becsületesen lássa el, és ne tűrje, hogy bárki erőszakkal vagy csa-

lással megrövidítse.

Az ezópusi állatmese formájában, példákkal és hasonlatokkal, éles bölcsesség-

gel a rabszolgák mondták ki a maguk igazát.

írók és politikusok a későbbi időkben is sokszor felhasználták már ezt a formát,

amikor az igazságot egyenesen nem lehetett kimondani.

Korok változnak - az ember valahol mindig ugyanazt
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mberi kultúránk végtelen vizein megannyi világítótorony vezeti utunkat.
Bizonyos, hogy a dráma kibontakozása „a líra szelleméből" Athénben -

ahol most megállunk -, Aiszkhülosz (i. e. 525-456) hazájában történt.
Aiszkhülosz volt az első, aki két színészt, sőt később hármat alkalmazott egy-

szerre, hogy a színészek ne csak a karral felelgessenek, hanem egymással is.

A drámairodalom megteremtését a görögöknek köszönhetjük, de itt látnunk
kell távolabbra is: a görög színjátszástól függetlenül Indiában és Kínában is kiala-
kult a színházművészet.

Az athéni Dionüszosz-ünnepek egész Görögország színpadi szenzációi voltak.
Vallásos ünnepi játékokból fejlődött ki a tragédia és a komédia. A színházi kultúra
virágkora volt ez a század. Minden nagyobb görög városban színház épült, s éven-
te több ünnepet ültek sorozatos színházi előadásokkal, a komédiák versenyével.

Az athéni Dionüszosz-ünnepeken a legjobb írók műveit játszották. Az előadá-
sokat a szabadban tartották, nappali
világítás mellett. A színészek álarcot
viseltek, s arcjáték helyett taglejtések-
kel, hangjuk elváltoztatásával fejezték
ki az érzelmeket. Magas talpú cipővel
nagyították termetüket, a ruhák alatt
párnával tömték ki magukat.

Az írók egyben a darab rendezői s
kezdetben főszereplői is voltak.

Aiszkhülosz a három nagy tragédia-
költő (Aiszkhülosz, Szophoklész, Euripidész) közül a legidősebb, a „tragédia atyja".
Éleuszból származott, tanúja volt az athéni demokrácia megteremtésének, részt
vett a perzsák elleni harcban, a salamisi és a marathoni ütközetekben.

Sokat változtatott a tragédia régi formáin. A szereplők számát emelte, a lénye-
ges mondanivalót a kar helyett a szereplők mondták el párbeszédekben.
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Drámái történelmi eseményeket, hősök, törzsek, nemzetségek történetét dol-

gozták fel. A történelmi események alakították, megváltoztatták az emberek sor-

sát, de tudományos ismereteik nem voltak elegendőek, hogy mindenre választ

találjanak.

Akkor is, azóta is ilyenkor az ember mítoszokat teremt, istenhez fordul.

Aiszkhülosz gondolatai mélyek, gyakran rejtelmesek, nyelve merész, gazdag

költői képekben és fordulatokban. Hősei külső és belső összeütközéseinek forrása

az emberektől és istenektől egyaránt független végzet, a „moira".

S ezzel sem az istenek, sem az emberek nem képesek megküzdeni. Talán mert

a genetikáról még nem tudtak, csak megérezték, hogy léteznie kell.

Aiszkhülosz Oltalomkérők c. drámájában Danaos ötven lányát unokafivéreik-

hez akarják férjhez adni, s ezért elmenekülnek Egyiptomból Argoszba. A Perzsák

c. dráma a perzsa seregek vereségéről szól, a salamisi ütközetről. A Heten Théba

ellen s az Oresteia ismert művei, de a Leláncolt Prométheusz talán a legérdeke-

sebb. Prométheusz titán. Szembeszáll a megmásíthatatlan végzettel, a moirával.

Ellopja a tüzet Zeusztól, és átadja az emberiségnek. Ezért a vakmerőségéért Zeusz

a Kaukázus-hegység szikláihoz szegezi. Héphaisztosz, az istenek kovácsa súlyos

kalapácsával döngeti Prométheusz mellét, de a büszke titán nem adja meg magát.

E tragédia az ókor legforradalmibb alkotása.

- Nyíltan beszélek: minden istent gyűlölök... - kiáltja felénk a leláncolt mártír,

kinek testéből dögkeselyűk lakmároznak, s szenvedése Krisztusé is lehetne.

Ha pszichoanalitikus megvizsgálhatta volna, vajon elmeállapotát rendbenvaló-

nak találta volnál

Ma tudathasadás, mi egykoron mártíromság volt.

Sziszüphosz kimerítő, hiábavaló és eredménytelen munkáját ma súlyos kény-

szerneurózisnak vélhetnénk, a görög királynak azonban az alvilágban volt a bün-

tetése, hogy egy meredek hegyre egy súlyos sziklát kellett felgörgetnie, de feljut-

va a szikla visszazuhant.

A sziszifuszi sors emberi kultúránk szimbóluma, a prométheuszi nemkülönben.
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32. „GYŰLÖLNI NEM, SZERETNI CSAK SZÜLETTEM ÉN"

| zophoklész (i. e. 496-406) tökéletes művész. Az írásművészet kivételes artis-
tája: tehetsége kitörő s élő vulkán még ma is az ember teremtette kultúra

végtelen vizeinek szigetei között.

Kharon átvihette a Styx folyón, el is szállásolhatta a Parnasszus Himalája ma-
gasságú ormain, s ha így történt is, Shakespeare és Dante még ott is naponta meg-
hajolnak nagysága előtt.

A múlt, akár a végtelen világmindenség, sokszor elrejti üzeneteit: régészeti lelet,
űrkutatási eredmény adhatja csupán oly sok esetben megfejtésüket.

Szophoklész talán 130 darabot is írt, sohasem nyert másodiknál kisebb díjat, s
a nép társhadvezérnek választotta Periklész mellé, pedig ő maga vallotta, mennyi-
re nem ért a hadvezetéshez.

- Nincs érdekesebb, mint a szülők tekintete - írja az Oidipusz király c. tragé-
diájában, s e szeretet, melyről itt hitet tesz, élete része is volt. Athén egyik külvá-
rosában, Kolonosban született. Családja a jómódúak rétegéhez tartozott, apjának

fegyverkovácsműhelye volt. Gondos
nevelést kapott. Huszonhét éves korá-
ban drámai versenyben győzte le Aisz-
khüloszt, és ezzel megalapozta költői
hírnevét. Az attikai tragédiaírók hár-
mas csillagzatában (Aiszkhülosz, Szo-
phoklész, Euripidész) elfoglalt közép-
ső helyét a kortársak a szalamiszi üt-
közethez kapcsolták: a 45 éves Aisz-
khülosz személyesen vett részt a döntő

csatában, amely megerősítette Athén tengeri hatalmát, Szophoklész a fiúk kará-
ban dicsőítette a győzelmet, Euripidész pedig a csata napján született.

Szophoklész a színműírók ünnepi versenyein több mint hússzor nyert első dí-
jat, gyakran másodikat, de harmadikat soha. Kora legnagyobb férfiaihoz fűzte ba-

Athén
Kréta Rhodos

Kypros
GÖRÖG TERÜLETEK "

Apoiíónia
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rátság, egész életében jómódban élt, tisztelte kora vallását, erkölcseit és hagyomá-

nyait. Nagyra becsülték már életében is, állami tisztségekkel bízták meg, halála

után pedig a „héroszok" közé sorolták.

Dramaturgiai újítása, hogy a második szereplő mellé a harmadikat is a színre

vitte, az előadás így elevenebbé vált, olvasása is élvezetesebb. Tragédiái súlypont-

ja az emberábrázolás, az emberi döntések, tettek, küzdelmek megjelenítése.

Szophoklész jelentősége a világirodalom szempontjából mindenekelőtt jellemáb-

rázoló művészetében rejlik. Oidipusz, Antigoné és Elektra alakjai váltották ki a leg-

nagyobb érdeklődést, lélektani ismeretei még korunk nagy pszichoanalitikusai szá-

mára is alapul szolgáltak. Elegendő az Oidipusz- és az Elektra-komplexus szakki-

fejezésekre gondolnunk, melyek tudat alatti anya- és apaszerelem megjelölésére ke-

rültek bevezetésre. Freud, Ádler, Jung és Szondi is tanultak tőle.

Szophoklész legkiválóbb tragédiája az Oidipusz király. Ebben jut a végzet esz-

méje a legvilágosabban kifejezésre. A történet alapja Oidipuszról, Laiosz thébai

királynak és feleségének, Iokaszténak fiáról szóló monda. Laiosz a jóshelyen azt

a jövendölést kapta, hogy fia kezétől fog meghalni, és a fia saját anyját veszi

majd el. Ezért, mikor fiuk születik, a szülők kiteszik a gyermeket a hegyekbe,

és átfúratják a lábát. Polübosz korinthoszi király pásztora véletlenül rábukkan

a gyermekre, Oidipusznak (dagadt lábúnak) nevezi el, és beviszi királyi urához,

aki az ismeretlen gyermeket fiává fogadja. Oidipusz egyszer a delphoi jóshelyen

megtudja, milyen végzet vár rá. A jóslat beteljesedésétől való félelmében elbujdo-

sik vélt szüleitől. Útközben összeszólalkozik egy ismeretlen férfival, és véletlenül

megöli.

Az ismeretlen nem volt más, mint apja, Laiosz. Majd Thébában a polgárok ki-

rályukká választják, Oidipusz elfoglalja az általa megölt Laiosz trónját, és nőül ve-

szi Laiosz feleségét, saját anyját.

A végzet rendelése és a jóshely jövendölése valósággá válik.

Oidipusz persze minderről nem tud semmit, bölcs uralkodó, akinek gyermekei

születnek. Szörnyű gyötrelmek között tárul fel végül az igazság. Felesége, anyja

öngyilkos lesz, Oidipusz önkezével vájja ki szemét.

S megállapíthatja Szophoklész:

- Senki hát halandó embert, ki e földön várja még

Végső napját, ne nevezzen boldognak, míg élete

Kikötőjét el nem érte bánat nélkül, biztosan.
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görög tragédiák ma már nem könnyű olvasmányok, igaz, amennyit isme-
rünk belőlük, alig tesznek ki a modern kiadásokban négy-öt kötetet, me-

lyek Platón, Arisztotelész, Hérodotosz, Plutharkosz és mások műveivel együtt
mint a hold még akkor világítanak, amikor a nap teljes fényével áraszt el ben-
nünket.

Kollektív tudattalanunk részei még akkor is, ha nem olvastuk őket, mert olvas-
ták mások, akik írásművészetük tornyait ógörög kőtömbökre emelték.

Euripidész (i. e. 480-406) a XIX. század mestere is lehetett, ez volt az a kor,
melynek fő drámai témája a nő és a házasságtörés. Euripidész modernsége újjá-
született Dumas, Ibsen, Strindberg és Wedeking íróasztalain.

Míg Aiszkhülosz a mítoszok súlyos világából érkezett, Szophoklész az emberi
sors, erkölcs és igazság mélyeiből hozott ércből csiszolt pompás szobrokat, Euri-
pidésznek elég volt egy kis szerelem, házasságtörés és politika.

Életéről keveset tudunk. Szalamisz
szigetén született, a szalamiszi ütkö-
zet napján. Apja előkelő földbirtokos
volt talán, Arisztophanész szerint sza-
tócs, de bármi is volt, gyermekének ta-
níttatását fontosnak tartotta.

- Azért a józan ember legjobban te-
szi, ha nem tanítja túl okosra gyerme-
két, mert nem csupán a lustaság híré-
be jut, de irigyelni fogják polgártársai.

Pszichoanalitikus legyen a javából
az, aki írónál megmondani tudja, mikor írja önmagát s mikor bújik hőse bőrébe.

Beleérző képességgel áldott vagy vert művész a legnagyobb átváltozó.
Freud vette a bátorságot, s analizálni volt képes Mózes és Leonardo da Vinci

személyiségét anélkül, hogy találkozott volna velük, s nincs tudomásunk arról,
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hogy Mózes vagy Leonardo Kharon ladikján visszatért volna az evilágba, hogy
pszichoterápiára jelentkezzen, de arról sem, hogy Freud még életében meghívást
kapott volna a Parnasszusra.

Tény viszont, hogy gondolkodott, sok-sok talentummal gyarapította emberi tu-
dásunk kincsesládáját azon észrevevéseivel, melyek bizonyos elszólások, elfelejté-
sek, álmok, vonzások foglalkozásokhoz hátterét derítette fel.

Mózes próféciái, Leonardo feljegyzései elegendőek voltak a számára.

Euripidész is csak önmagát adhatta, lelkének világát vetíthette ki. Aljas és ma-
gasztos emberi szenvedélyek összecsapását volt képes levezetni.

íróként volt született lélektanász, Shakespeare igazi előfutára és tanítója.
A végzet nála az emberben uralkodó szenvedély. Mintha a gének programozott-

ságára érzett volna rá. Arisztotelész a „legtragikusabb" költőnek nevezte. Félelme-
tes drámai helyzeteket teremtett.

Legtökéletesebb drámája a Medeia. Medeián egyetlen szenvedély lesz úrrá.
Bosszút akar állni férjén, aki Kreon leánya kedvéért elhagyja.

S e pillanattól fogva Euripidész a paranoid skizofrénia téves eszmékkel kísért tu-
dathasadás tökéletes kórrajzát adja, pedig e kórkép leírása a legújabb korig várat
magára.

Nagy írót nem foglalkoztat semmiféle lélektan: tudja.
Euripidész végsőkig fokozza a tragikumot: a szerető anyát a szenvedély hatal-

ma józan belátása ellenére gyermekei gyilkosává, saját boldogságának megsemmi-
sítőjévé teszi. A tragédia mesterien írja le az el-
lentétes érzelmek drámai viaskodását. Medeiát
gyötri a féltékenység, de ugyanakkor anya, és ra-
jongásig szereti gyermekeit.

De győz a szenvedély, amely az embert a leg-
szörnyűbb tettekre hajtja, s mely erősebb az ér-
telem sugallatánál.

Medeia mérgezett ruhával megöli Kreont és
lányát, majd gyermekeit is.

Medeia, a féltékenységtől megőrült aszszony
halhatatlan alakja a világirodalomnak.

Tudatzavarának hibátlan leírása még valamit
elárul: kivételes alkotók lényeglátása korokat
megelőzhet.
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z írónak, a görög Arisztophanésznek (i. e. 466-488), miképp le is írta, min-

denütt lehetne hazája, mert jól menne sora ennek az ókori Heinének, akit

Kharon átvihetett a Styx folyón, hellyel kínálhatta a Parnasszuson, de két és fél

ezer éve időró'l idó're mintha visszaszökne közénk a gráciáknak ez a neveletlen

kedvence, hogy kacagtasson bennünket, vagy Arany János, Jonathan Swift, Ber-

nard Shaw szívébe telepedjen.

Az athéni kisember élttét, az utca és az otthon mindennapi hangulatait sehon-

nan ügy meg nem ismerhetjük, mint vígjátékaiból, melyek a fantasztikumig fölfo-

kozott elképzelések: feje tetejére állítja az egész világot.

Politikai kalandorok foglalják el a madarak birodalmát, s várost építenek a leve-

gőben. A filozófus kosárban lebeg ég

és föld között. A nők átveszik az ural-

mat az államban, hogy a férfiakat a

háború abbahagyására kényszerítsék.

Minden lehetségessé válik tehát, és

minden megfordítható.

A színpadot elsőrendű politikai

hatalommá és a nép nevelő iskolájává

avatta:

- ...a költő a rosszat rejtse, takarja,

Ne pedig mutogassa, tanítsa bizony; mert lám, a gyenge gyereknek

Van, ki vezesse, tanító: ilyen felnőtt embernek a költő.

S nemcsak írta, tette is. Komédiái még a történetírók adataihoz is kiegészítésül

szolgálnak. A görög városállamok mindennapi életét kifogyhatatlan szellemesség-

gel, komikus és lírai elemek egybeforrasztásával, tökéletes formaszépséggel mu-

tatta be: sokszor bizony olyan obszcenitással, melyet ma nagy valószínűséggel

visszautasítanának a nézők.
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Arisztophanész közönsége elsősorban kézművesekből és parasztokból állott,

érthető, hogy miért használta a nevettetés vaskosabb és durvább eszközeit. A hím-

tag néven nevezése, a fallosz feszülésének megjelenítése oly természetes volt,

ahogy talán a mai Indiában is az, ahol templomokban a hímtag mint szent lingam

még fiatal lányok számára is kegyeleti tárgy.

Ehhez képest, jut eszembe húszéves működésem a Madách Színházban, Sámuel

Becket: Godot-ra várva rövid életű előadás-sorozata nem volt obszcén, hímtagját

szereplő elő nem vette, egyikük - igaz, szerzői utasításra - szellentett...

Bevallhatom: e színpadi merénylet nem volt naturális. Szellentőpárnával törté-

nő próbálkozások más hatást keltettek, így a szellentést az ügyelő követte el a szá-

jával, a színfalak mögül. Nézők tucatjai távoztak a színházból a friss levegőre.

Még a panaszkönyvet is kérték.

Hofi a nevettetés professzora, tud mindent életről, halálról. Észrevételei ko-

runkról egészen kivételesek, azt tud tenni közönségével, amihez csak kedve van.

Tenyerébe veszi őket, és amikor már nevetni nem képesek, szívébe emeli vala-

mennyiüket.

Próbákon, ügyeletesként nézve őt nem egyszer Arisztophanészt láttam benne.

- Vajon Goethe őt is „a gráciák neveletlen gyermekének" néznéd - vetődött fel

bennem, ha Hofi átruccanna egyszer a Parnasszusra előadni.

Ott magyarul is értenék, s alighanem Arisztophanész sem ülhetne faarccal az

égi nézőtéren.

Azért sem, mert ő is személy szerint tett nevetségessé egyeseket: kortársakat,

athéni polgárokat megnevezve merészelt gúnyolni.

Ezt már az ókori Görögországban sem tehette meg akárki. De hát:

- Kezdettől fogva mi üdvös volt a nagy költők befolyása - írja A békák c. mű-

vében, A madarakban pedig beismeri:

- Ravasz állat az emberi nem, születve már

Az is marad, míg él.

S ezzel többet el sem árulhatott volna önmagáról és rólunk.
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lautus (i. e. 250-184) írta le élettapasztalatát ekképpen, hogy idézzük két-
ezer éve. Neki is gyakorolnia kellett mesterségét: görög drámák fordításai

tehették a latin vígjátékírás mesterévé. A szerzői jog fogalma akkoriban még isme-
retlen volt: Plautus és kortársai szabadon dolgozták fel, alakították át egymás té-
máit.

A beszéd tárgya - fordítható a téma szó görögből - azóta sem védett, hiszen a
tárgy nem maga a beszéd.

Téma pedig mint a tenger hullámzik körülöttünk. Szabad utazásunkat a végte-
len óceánokon a tengerjog sem korlátozza: bárki bármelyiket átszelheti.

Plautus is nagy tengerésze az óceánoknak, kiismeri magát a görög kultúra szi-
getei között, fel is használja a görög történeteket darabjaihoz, ahogy majd Shakes-
peare is teszi, kinek vitorláját Plu-
tharkosz Párhuzamos életrajzok sorai
feszítik, s a mű történelmi alakjai
Shakespeare hajóján azóta is utaznak
korokon át világkultúrák vizein a hal-
hatatlanság birodalmába.

Plautus sem navigált sikertelenül az
ókori Rómában, ahová fiatalon került,
s volt színházi szolga, kereskedő, mol-
nárlegény.

- Ki a rosszat bátran tűri, az meg-
kapja majd a jót - írta, s megélt életta-
pasztalatai alapján ez igaz is. A jóból
olyannyira részesült, hogy népszerű-
ségét mi sem jellemezhetné pontosab-
ban a ténynél, hogy más szerzők is az
ő nevén adták elő darabjaikat.
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- Ember embernek farkasa - idézhetjük a szerzőt magát, ha belegondolni pró-

bálunk emberi cselekedeteink mélyeibe, ösztöneink örvényeibe, melyeket Szon-

di Lipót tett számunkra világosabbá.

Ösztöneink forrásaiból cseppekként lesznek a folyamok.

Plautusé ógörög sziklákból fakad, alkotásai mégis lényegesen különböznek a

görög komédiaírók műveitó'l. Míg azok a színpadon aktuális eseményeket dol-

goztak fel, napi politikai és társadalmi kérdésekről írtak szatírát, Plautus a hely-

zet- és jellemkomikumok lehetőségeit aknázta ki, s ezzel évszázadokig minta-

képe volt a vígjátékíróknak. A nép komédiázás elemeit nemcsak a jellemek és

a helyzetek komikumában, hanem a vaskos, eleven nyelvezetben is feldolgozta.

Művei könnyen pergő verssorokban készültek, zene- és dalbetétekkel. A forrás-

nak felhasznált mű legtöbbször csak a cselekmény vázát nyújtja, vígjátékainak

élvezésekor a pun háborúk korabeli római társadalom figuráin és helyzetein mu-

lathatunk.

A hetvenkedő katona a szerző legismertebb vígjátéka. A hetvenkedő, szoknya-

vadász Pyrgopolinices a világirodalomban őse a vígjátékokban feldolgozásra ke-

rült későbbi dicsekvő nőhódítóknak: Falstaffnak, Don Jüannak.

A hetyke Pyrgopolinices, a hetvenkedő katona erőszakkal tartja magánál a

szép Philocomasiumot. A leányt szereti az ifjú Pleusicles is.

A katona ravasz szolgája, Palaestrio vállalja a feladatot, hogy a leányt megszer-

zi a fiatalembernek, és a nagyképű katonát is megszégyeníti. Elhiteti a katoná-

val, hogy szomszédjának fiatal felesége szerelmes belé, mindenre hajlandó len-

ne, de előbb el kell küldenie a házból Philocomasiumot. A katona, aki a hiúsá-

gának hízelgő szolgának nem tud ellenállni, szabadon ereszti a leányt. A szom-

széd felesége pedig nem más, mint egy erre a célra felbérelt örömleány.

A „féltékeny" szomszéd pedig nagy jelenetet csap, és a kakaskodó katonát jól el-

páholják.

Vérbeli komédia ez a darab: kétezer év után is eleven hangok Plautus sorai az

éteren át:

- Sohasem csal Ámor hálójába olyant,

aki nem kíván belehullni...

Ehhez még manapság is két szereplő kell.
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eremtő képzeletünk végtelen, mint múltunk és jövőnk: képernyőjén előhív-

ható mi volt és lehet. Világkultúránk szigete - melyet fáradhatatlan fan-

táziánk létrehozhat tudástörténeti expedíciónk gyűjtéseiből - fenséges, mint az

Alpok mészkőépítménye. Korallok, parányi állatkák évmilliókon keresztül csak

rakták és rakták mészkőcseppeiket egymásra, s mit elkezdtek, utódaik folytatták.

Mozdult a föld, lehűlt vagy felmelegedett, partjait már máshol mosták a tenger

hullámai, s egyszer csak ott állt teremtett lények alkotásaként az Alpok: ormaival

és csúcsaival, völgyeivel és forrásaival.

Mi élő volt a tenger mélyein, elpusztult. De tápláló erejéből hasonlóképpen élet

fakadt.

így állunk világkultúránk szigetén is, melyet alkotó emberi cselekedeteink épít-

gettek koralltermészetükkel. A Neander-völgyön át az internetig mennyi réteg és

kőzet rakódott itt egymásra, melyek között Horatiusé (i. e. 65-8) - ahogy ő maga

jövendölte - ércnél maradóbb.

Róma szerette költőit, művészeit. Maecenas, a császár belső embere, aki építke-

zéseiről és műízléséről volt híres, a kor legműveltebb embereivel barátkozott, és

szerencsés kiválasztott lehetett kortársa, akit életében támogatott. Vergilius társa-

dalmi helyzeténél és műveltségénél fogva egyenrangúként szerepelt társaságában.

Megtehette azt is, hogy egy fiatal költőt is bemutathatott Maecenasnak, egy pá-

ratlanul életrevaló, okos és kedves embert, aki egykettőre az egész társaság ked-

vence lett.

Ő Horatius.

Apja felszabadított rabszolga volt. Fiát beíratta az egyik legjobb római isko-

lába. Horatius innen Athénba került, s irodalmi ismereteit a filozófiával gyara-

pította.

A világirodalom fejlődésében óriási szerepe van az ókori latin irodalomnak. Át-

vette a görög kultúra örökségét, és vele párhuzamosan megteremtette és tovább-

fejlesztette az alapvető műfajokat. Évszázadokon át, a középkor sokkal szegénye-

- 94 -



EMLÉKET HAGYOK ITT, MELY ÉRCNÉL MARADÓBB...

sebb és nyelvileg tökéletlenebb műveltsége idején a kéziratokban lappangó és má-

solatokban terjedő latin remekművek voltak az utolérhetetlen példaképek.

A nemzeti irodalmak megteremtői a XIII. századtól a XVIII. századig a latin ha-

gyományokból merítettek, hogy aztán mint színekben pompázó korallok ragyog-

janak örök életűén.

A latin nyelvet ma már kevesen ismerik, a latin írókat kevesen olvassák, formái-

kat, mondanivalójukat a modern irodalmak olvasztották magukba. Ezek, mint az

alpesi élővilág, az egykori tengerfenék szorgos alkotói élnek így tovább.

- Műgond: ez teszi magvassá s díszíti a művet - írja hitvallásában Horatius, aki-

nek Maecenas egy Róma környéki kis villát juttat. Többnyire nőket is visz magá-

val, a szerelemben nem kényeskedik, ki is fejti, hogy inkább választja könnyű höl-

gyek társaságát, mint a tisztességes asszonyokét, amiből mindig csak felesleges

bonyodalom lehet.

- Látod mely rövid múlandó ez világ.

Elmúlik higyjed mint szinte az virág,

Mert nincsen benne állandóság,

Folyása néki állhatatlanság.

Horatius is végigjárta az egész gö-

rög iskolát. Fordított is, de minden

sor, amit leír, azonnal az övé válik.

- A jelent élvezd, a jövőt ne firtasd,

Ami bánat sújt, mosolyogva tűrd el.

E világon még sose volt halandó

Boldog egészen.

Horatius minden ízében lírikus,

egyike a legnagyobbaknak: egyszerű-

en mond nagyszerűt.Földközi-tenger
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puleius (II. sz.) halhatatlanságát Az aranyszamár című regénye biztosította,
ennek is teljesen önálló betétje, az Ámor és Psyché, mely a világirodalom

legszebb elbeszéléseinek egyike.
A tündöklő szépségű Psyché szerelembe esésének gyötrelmei Cupidóval, Vénusz

fiával az ókorban a legelterjedtebb mesék közé tartozott, amiből Apuleius alkotott
örök életűt.

- Az arany áttöri az acélajtót is - fogalmazta Apuleius, a késő ókor latin regény-
írója, filozófusa és rétora. Az afrikai Madaurában született, gazdag családban. Apja
a római birodalom magas rangú hiva-
talnoka volt. Apuleius korában a ró-
mai kultúra átvette s magába olvasz-
totta az ókor egész szellemi örökségét.
Apuleius is igen művelt volt, ismerte
a görög és a latin irodalmat, mindkét
nyelvnek egyformán mestere volt. Ér-
tett a zenéhez, a geometriához, a köl-
tészethez és a filozófiához, s ez még
akkor is teljesítmény, ha a tudomá-
nyok összességét e korban még nem
volt olyan nehéz felölelni, mint ma.

Apuleius Karthágóban nevelkedik, majd Athénban filozófiát tanul. Rómában
ügyvéd, sokat utazik, előadásokat tart mindenfelé. Egy gazdag özvegyet vesz fe-
leségül, athéni iskolatársának anyját. A nő rokonai varázslással vádolják, a per
Apuleius felmentésével végződik. Apológia című műve védekező beszéde a ron-
tás vádja ellen. Visszatér Karthágóba, ahol a tartomány főpapja lesz. Ő maga az-
zal dicsekedett, hogy ódát, dalt, komédiát, tragédiát, szatírát, elbeszélést, beszé-
det, filozófiai értekezést egyaránt kiválóan tud írni mind latinul, mind görögül.
Apuleius a késő antikvitás írója: védekezett a varázslás vádja ellen, de alighanem
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maga is hozzájárult ahhoz, hogy személye körül a csodák, a varázslatok legen-
dája szövődjék.

Az irodalom a költészetben született meg. A szóbeliség idején a meséket és
a történeteket hősökről és istenekről az emlékezetben könnyebben megőrizhető
kötött, rímes formában mondták el és adták tovább generációról generációra.
A próza és ezzel együtt a regény és elbeszélés már szorosan az írásbeliséghez kap-
csolódik.

Időszámításunk kezdete előtt, az I—II. században születtek meg a görög iroda-
lom első novellái és regényei. A művek tárgya legtöbbször a szerelem, de találunk
kalandos elbeszéléseket és tanító állatmeséket is. Élesen rendszerint nem is hatá-
rolhatok el, laza történet fogja össze a szerteágazó eseményeket.

A római birodalomban egyébként már nagyarányú kiadói, könyvkereskedői te-
vékenység fejlődött ki. A költői alkotásokhoz papiruszt illett használni. Nagy má-
solóműhelyek létesültek, ahol az írnokok kialakult normák és megszabott fizetség
mellett végezték munkájukat. Horatius és Cicero kiadói híressé váltak. Az antik-
vár könyvkereskedelem is megindult.

Szokás volt az antik világban a feljegyzések, számolás, néha levélváltás céljára
szolgáló, deszkából készült írótábla. A tábla középső részét később bemélyítették,
viasszal töltötték ki, így azután tetszés szerinti számban lehetett feljegyzést írni,
hiszen a viaszon a szöveget könnyen ki lehetett simítani. Irószerszámként rövid
acélpálcát - stílust - használtak. Ennek hegyes végével írni, gömbölyített végével
törölni lehetett. Két összefűzött tábla neve diptychon, háromé triptychon volt.

Apuleius is csak körmölte Az aranyszamár hősének, Luciusnak hányatott, ka-
landos életét.

A gazdag római fiatalember Görögországba megy, s útja közben szerelmi vi-
szonyt köt egy szolgálóval, kinek asszonya híres varázsló. Az ifjú kéri szerelmét,
avassa őt be asszonya titkaiba. A kísérlet rosszul sikerül: Lucius szamárrá változik.

Gazdag polgárok, vándorkereskedők, színészek, pásztorok, földművelők és rab-
szolgák mindennapi élete tárul fel előttünk, míg végül Izisz istennőnek szentelt
körmeneten az istennő rózsáiból eszik, s végre feloldódik a varázslat alól.

A történet betétje, az Ámor és Psyché pedig minden mesék ősforrása.

A mesemondás szívverése.
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a egyenes a lelkem, ám éljek idegenben, békésen alszom el, és álmom tiszta,

mély - írta száműzetésében és visszavonulásában Csü Jüan (i. e. 340-278)

ókori kínai költő, aki Arisztotelész kortársa volt is meg nem is. Nem tudtak egy-

más létezéséről.

Klasszikus műveltségünkkel párhuzamosan inka, azték, maja, indiai és kínai

kultúrák születnek, sokáig teljes elszigeteltségben.

A tudományos-fantasztikus irodalom megteremtője Arisztotelész lehetett volna,

ha a görög istenek felségterületén kívül eső Kínából Csü Jüant vendégül hívhatta

volna, s költészetéről beszámolt volna.

Alexandria könyvtára a maga négy-

százezer tekercsével az akkori idők

tudásának példátlan adatbázisa volt,

Kallimakhosz, a könyvtár tudós igaz-

gatója is felettébb elképedt volna, ha

egyszer csak belépett volna hozzá egy

magát Csü Jüannak nevező kínai köl-

tő, és feltárta volna az igazságot. Me-

sélt volna a kínai múltról, népének

még sokáig hihetetlen kultúrájáról.

Kallimakhosz vélhetően levegő után

kapkodott volna, s kortársai, írók, tu-

dósok, költők úgy állták volna körül a jövevényt, mint mi tennénk egy földön-

kívülivel.

De távolodjunk el a képzeletünk teremtette jelenettől, mely alapjaiban változ-

tathatta volna meg kultúránk alakulását.

A kínaiak tudása, művészete, színháza és irodalma külön fejlődött, azt mond-

hatjuk, hogy csak századunkban került érintkezésbe az európai kultúrkörrel.

A legrégibb kínai irodalmi emlékek történelmi, bölcseleti és jogi munkák. Híres-
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sé vált egy költői antológia és az évszázadokon át bővített és sok példányban má-

solt, népdalokat tartalmazó Dalok Könyve.

Csü Jüan az első név szerinti ismert nagy költő, kinek hiteles műveit ismerjük.

Patrícius volt, a király belső tanácsosai közé tartozott Csu fejedelemségben. Mikor

azonban a földbirtokosok hatalmának letörését javasolta, kegyvesztetté vált, szám-

űzetésben élt, és irodalommal foglalkozott.

- Járok igaz ösvényemen, és ez bőven elég nekem. Tudom, a balgaság mérhetet-

len sötét - írja. Költeményeiben elpanaszolja, hogy igazságtalanul, durva rágalmak

alapján űzték el, s most erős lélekkel kell a magányt viselnie. Gondolatban sár-

kányra ül, s a fellegek felett, az égben keresi boldogságát. Párját azonban nem ta-

lálja, s a kilenc tartomány beutazására készül, de szülőföldjétől nem tud elszakad-

ni. Visszavonulása után húsz évvel a szomszédos Csin fejedelemség hadserege tel-

jesen feldúlta Csu tartományt. Csü Jüan hazájának pusztulását látva végzett ma-

gával: a Milo folyóba vetette magát.

Kína egyesítése a Tang uralkodóház korában az ország kulturális életét is fellen-

dítette.

Po Csü-Ji (772-846) akár Csü Jüan, a régi kínai kultúra nagy öröksége.

Po Csü-Ji régi nemzetségből származott, mint költőtársai, ő is állami tisztvise-

lő lett, előbb az udvarnál élt, később tartományi kormányzó volt. Korában a nép

nyomorára jellemző, hogy a hadsereg, a hivatalnokok, kereskedők, papok a la-

kosság öt-hat tizedét tették, s ezt a népes sereget tartotta el a négytizednyi pa-

rasztság.

- ...a régi hárfást senki sem hívatja, a csinnadrattának van ma divatja - írja Öreg

hárfa című művében. Po Csü-Ji versei felkerültek kormányzósági épületek, budd-

hista és taoista kolostorok, postaállomások falaira, hercegek, asszonyok, lovászok

ajkán forogtak - állapítja meg népszerűségéről egyik kortársa.

Csodálatos gazdagságú költő ő, az európai irodalomból valóban csak a legkivá-

lóbbak hasonlíthatók hozzá.

Legjobban szerkesztettek talán a szegényekről írott versei: leírja ugyan az udva-

roncok tobzódását, de a végén emlékeztet arra, hogy az éhhalál szélén álló pa-

rasztság emberhúst eszik.

Mert az ember mindenre képes: teremti és pusztítja önmagát.
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irenzébe érkeztünk, Dante (1265-1321) szülővárosába, az ébredő reneszánsz

városába, ahol Giotto, a költő ifjabb barátja már festegette freskóit.

A középkor utolsó és egyben az újkor első költője régi nemesi családból szüle-

tett. Tudásvágya késztette arra, hogy korának minden ismeretét egységes világkép-

pé, művészi és enciklopédikus egészbe foglalja. Érdeklődése az akkori kultúra, a

természettudományok első tapogatózásai, az egész antik filozófia és a középkori

teológia felé fordul. Életének része az elérhetetlen Beatrice volt, mély gyermek-

szerelem, melybe a kilencéves gyermek teljesen bezárkózik, s minden képzelete e

világot építi. Beatrice váratlan halálával az álomvilág helyébe a mindennapi való-

ság lép. A nagy művészet legmélyebbre eredő gyökerei tudnak fakadni ebből

a mélységből.

Dante magas politikai tisztséget akkor ért el, amikor Firenze hat priorjainak

egyike volt. A guelf pártban, melyhez Dante is tartozott, szakadás következett be.

A feketék a pápa fennhatóságát akarták biztosítani, míg a fehérek a köztársaság

függetlenségéhez ragaszkodtak. A győztes feketék kíméletlenül elbántak a fehérek-

kel, köztük Daniéval is. Számkivetésre ítélték. Visszatérése esetén máglya várt vol-

na rá. Itália különböző városaiban bolyongott, Párizsba is elkerült, a filozófia szék-

helyére.

De a filozófia fagyos hölgy, imádóit soha ki nem elégíti. Megnyugvást nem re-

mélhetsz őnála: csak vágyakat ad, aztán hidegen elfordul - érezte ezt mind job-

ban Dante.

Dantét a világirodalom legnagyobb írói között tiszteljük. Hatalmas egyéniség

volt. Abban a korban élt, amelyben hazájában a kereskedő, iparosodó és polgáro-

sodó városállamok egyfelől a terjeszkedő pápai hatalom, másfelől a hatalmas né-

met-római császárság ellen védték függetlenségüket. A városok kialakuló új élet-

formáját az egyház világi és szellemi hatalma még inkább fenyegette, mint a né-

met császár világuralmi egyesítő törekvése.

Az egyházi-udvari kultúra skolasztikus, szigorú vallási alapjait a világi boldogsá-
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got kereső világnézet egyre inkább aláásta. Ez nyilatkozott meg a kor nemzeti

nyelvű irodalmainak megszületésében. Dante részt vett a politikai és a szellemi

harcokban.

- Gondoljatok az emberi erőre:

nem születtetek tengni, mint az állat,

hanem tudni és haladni előre! - álla-

pítja meg az Isteni színjátékban.

A világirodalom legnagyobb költe-

ménye ez.

- Az emberélet útjának felén

egy nagy sötétlő erdőbe jutottam,

mivel az igaz utat nem lelem - írja

Dante kalandos és fantasztikus utazá-

sakor. A középkori fantázia kitaposott

ösvényein poklokra száll, s kalauzul

Vergiliust választja.

Műve a keresztény túlvilág részei szerint tagozódik: Pokol, Purgatórium és

a Paradicsom.

Dante szerelmesének, az elhunyt Beatrice-nek biztatására meglátogatja a túlvilá-

got. Vezetőket is kap maga mellé, a Pokolban és a Purgatóriumban Vergiliust, a

nagy latin költőt, a Paradicsomban magát Beatricét. A költőnek az útja a keret,

amelyben el akart mondani mindent, amit tudott, amit gondolt és amit megismer-

ni kívánt.

- Szoros rend van és bölcs művészet

a dolgok viszonyában: s ez a Forma

teszi Isten képévé az Egészet - olvasható a paradicsomi fejezetben.

Világot teremtő képzelettel írja le a másvilág birodalmainak szervezetét, lírai ké-

pekkel festi az ott látottakat, de pontos méretekben adja meg a Pokol helyét, a

Purgatórium földrajzi fekvését és a Paradicsom elhelyezkedését a csillagok között.

Kortársaival és az emberiség elhunyt nagyjaival találkozik, természetesen a meg-

felelő helyen, szigorúan ítélkezve mindegyik felett.

A mű a korabeli Itália életének teljes, hű képe.
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40. Ó, HOSSZÚ AZ ÚT ÉS RÖVID AZ ÉLET...

[etrarca (1304-1374) fogalmazott így, az olasz irodalom első lírikusa, az ókori
latin irodalom gondos tudója. A latin nemzet fiának érezte magát, a régi

római történelem dicső" múltjának krónikása is, amikor Africa címmel hőskölte-
ményt ír a pun háborúról. A verssorok annyira elragadtatják a hozzáértő huma-
nistákat, hogy a római Capitoliumon nyilvánosan koszorúzzák költővé.

Az utókor azonban nem befolyásolható. Talán mert szívébe zárta Hannibált és
a föníciaiakat is.

A „koszorús költőt" nem ezért a latin dicsőségéért emlegették utókorának hosz-
szú századain át, hanem a saját kedvtelésére olaszul írt szonettjeiért.

Petrarca atyja kereskedő volt Firenzében, ahonnan Dantéval együtt száműzték.
Fiatalságát Avignonban töltötte. Halhatatlanná tett nagy szerelmét, Laurát, a több-
gyermekes erényes családanyát egy nagypénteken a templomban pillantotta meg.
Soha nem beszéltek egymással, s szíve hölgye, Laura is fiatalon halt meg, mint
Dante szerelme. Petrarca Daloskönyve a Laura életében és Laura halála után írt da-

lokat foglalja egybe. Az imádott
hölgy neve sohasem bukkan fel a
versekben, szívét kalitkába zárt
madárhoz hasonlítja.

- ...nincs olyan vad út, ahol
Ámor ne kísérne... - írja.

Sorai csodálatosan csengenek
össze, hibátlanul gördülnek, köl-
teményei kis remekművek: év-
századok költőinek példaképei.

A szellemi kultúra lávafolya-
mai most már elemi erővel tör-
nek fel a korai olasz reneszánsz
firenzei kráteréből.
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Dante és Petrarca mellett Boccaccio (1313-1375) a legnagyobb író. A két költő
az olasz költészeti nyelvet emelte addig ismeretlen tökéletességre, Boccaccio a
széppróza nyelvét teremtette meg.

- A tollnak ereje sokkalta nagyobb, mint azok gondolják, kik tapasztalásból
még nem ismerik - írja Boccaccio, aki akkor van elemében, ha anekdotát mond-
hat, s műfajt is teremt hozzá: novellákat alkot.

Boccaccio barátságot köt Petrarcával, csodálja, és sokat köszönhet a nagy művelt-
ségű humanista költő segítő, bátorító, irányító támogatásának. Petrarca akadályozta
meg Boccacciót kéziratainak elégetésében, amikor egy szerzetes poklot idéző ijeszt-
getésére erre szánta magát.

Dantét Petrarcánál is jobban szerette, Dante-életrajzot írt, az Isteni színjátékot több-
ször lemásolta, s Firenze városa kérésére előadás-sorozatot tartott róla.

A világirodalom legismertebb elbeszélésgyűjteménye a Dekameron.
Ahogy Seherezáde mondja el meséit az Ezeregyéjszakában, hasonlóképpen teszi

a Dekameronban hét fiatal nő és három férfi, akik az 1348-as nagy pestisjárvány
alatt elmenekülnek Firenzéből, és történetek elmesélésével töltik napjaikat. Min-
dennapra „királyt" vagy „királynőt" választanak, aki megszabja, hogy aznap miről
szóljanak a történetek.

A legnagyobb szerep az elbeszélésekben a szerelemnek jut. Csapodár, hűséges,
vágyakozó, követelőző, ígérgető, jámbor, lemondó és erőszakos szerelmek válto-
zatos története szórakoztatja az olvasót.

- ...nincs mód védekezni a testnek ösztökél ellen... - olvasható Az apácafőkötő
történetében, s a szókimondó részletek miatt még a XIX. századvég erkölcse is va-
lóságos pornográfiát látott a Dekameronban. A diákok olcsó fordításokban lopva
olvasták a pad alatt.

Boccaccio írásművészetének hatása
rendkívüli. Történetei, meséi örök éle-
tűek már évszázadok óta.

Kharon, a révész, a Styx folyón tú-
li világ megismerője is tanúsíthatná,
hogy Boccacciónak a Parnasszuson
Chaucer, Shakespeare, Anatole Francé
és sokan még előre köszönnek.
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41. A PÁRIZSI CSAVARGÓ

agy utazásunk a kultúra végte len tengerein a választások kimeríthetetlen

Ijlehetőségeit kínálja.

Ahogy most feltünedeznek a francia partok, s kikötünk a XV. században, mind-

járt meg is rémülünk, hiszen éppen egy párizsi csavargót látunk az akasztófa alatt.

Mi, akik a jövőből érkeztünk, tudjuk már, ki ez az ember s miért írhatta meg

az Akasztottak balladáját.

- Tudom, mi a tejben a légy,

tudom, ruha teszi az embert,

tudom az új tavasz mi szép,

tudom, mely gyümölcs merre termett,

tudom, mely fán mily gyanta serked,

tudom, hogy minden egy dolog,

tudom a munkát, lusta kedvet,

csak azt nem tudom, ki vagyok.

Villon ő, a nagy költő, aki kétszer is megmenekül az akasztófától.

Ez a költő egy párizsi iparos gyermeke volt, káplán nagybátyja fogadta örökbe, tő-

le kapta a nevét és azt a lehetőséget, hogy a párizsi egyetemen taníthasson. Veszeke-

dés közben megölt egy papot, száműzetése után egy rablóbandához szegődött, s et-

től kezdve valóságos alvilági életet élt. Lelkében a megbánás és a cinizmus kavarodik.

Néha anyjára is emlékezik s kedvéért imádkozik, máskor önmagát is fölmenti, mert

úgy érzi, a hercegek és királyok ugyanazt teszik nagyban, amit ő kicsiben. Megének-

li a tengeri rablót is, akitől egy császár egyszer megkérdezte: - Miért vagy kalózt

- Mert kicsi a hajóm - hangzott a válasz. - Ha nagy volna, császár lennék.

És itt most csak mély lélegzetet vehetünk. Mi tudjuk már, hogy világtörténel-

münk a nagy öldöklések krónikája is: mégis a kőbe vésett eredeti kinyilatkoztatás,

a Ne ölj! igazsága követendő.
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Villon tudta ezt. Városi sikátorok, tolvajkocsmák, börtönök, siralomházak mocs-

kából viszi őt Kharon át a Styx folyón, s történt, ami történt: a Parnasszuson ju-

tott számára hely. A világirodalom szívébe zárta őt, klasszikusai között emlegeti.

Fantáziajelentések szerint Villon odaát a később érkezett Verlaine-t személyesen

várta, s a gráciák sem tiltják, hogy megtagadják önmagukat.

A ballada formában írott végrende-

lete, A nagy testamentum sem lehet

más, mint életének tapasztalata. Pa-

pok, gazdagok, betörők, útonállók,

párizsi örömlányok világának rajza, s

egy keserű humorú tanulság: nem ér-

demes pénzért, hatalomért, dicsősé-

gért törnie magát az embernek, múlan-

dó úgyis minden, akár a fiatalság és a

szépség.

- Kora tűz korán ellobog -

Szépek voltunk és ostobák!

Ez a sorsotok, asszonyok! - szól így a szép fegyverkovácsné panasza öregsé-
gében.

A Ballada tűnt idők szép asszonyairól pedig azt üzeni ötszáz év múltán is:

- Herceg, ne gondolj napra, évre,

hol vannak ők, ne kérdje szó;

felel a refrén, visszakérdve:

de hol van a tavalyi hót!

Bizony sehol már, mondhatjuk, vízzé vált, duzzasztotta a folyókat, tengerekbe
ömlött, hullámait szeli hajónk, s nyoma sem marad a fehér haboknak utunk
folyamán.
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42. HABZSOLÓ ÓRIÁSOK

vés közben jön meg az étvágy - írta Rabelais (1494-1553), akinek 1533-ban
Jjelent meg a Gargantua és Pantagruel című könyve. Elképzelt, lerajzolt egy

apátságot, melyen a következő felirat állt: „Tégy, amit akarsz!" Szerzett is magának
igen sok ellenséget.

Gargantua és Pantagruel óriások, habzsoló óriások, Rabelais előtt már több,
ponyván árusított népkönyv hősei. Kalandjaik részben Franciaországban, részben
mesés országokban történnek. Gargantua, Pantagruel apja, az óriások királya csak
az első részben szerepel, a többi fejezet hőse Pantagruel. Végigjárja Párizs iskolá-
it, harcol a birodalmát megtámadó ellenséggel, majd barátjával hosszú útra indul,
és csodálatos országokat látogat meg.

Rabelais vaskos, pajzán és csípős humorral gúnyolja ki kora társadalmának a fel-
világosultabbak által tisztán látott hazugságait: az egyház csalásait, a csalárd bíró-
ságokat, a semmire sem jó nevelési rendszert, a király rablóháborúit, a nagyképű
tudálékosságot. A kor minden jelentős eseménye, intézménye és szellemi áramla-
ta felsorakozik a könyvben. Műve igazi népkönyv lett, az egyház azonban megin-
dítja támadásait Rabelais ellen, s el
kell hagynia hazáját.

- Aki veszélyt keres, végül vesztébe
téved - idézhetjük itt Corneille
(1609-1684) bölcsességét. Támadások
őt is érték jócskán. A francia irodalom
klasszikus századában ő teremtette új-
já a drámairodalmat. Színpadon a leg-
nagyobb sikert a Cid előadása jelentet-
te, ez a spanyol forrásokból merített
történet, melyben a családi becsület és
a szerelmi szenvedély látszik feloldha-
tatlannak. A Cid körül nagy irodalmi
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vita alakul ki, Corneille-t a támadások annyira elkeserítik, hogy három évig nem

is ír semmit.

- Vetélytárs a vetélytársnak sosem barátja - írja később, s lehet ez önmaga lel-

kének tükre is. Nem tudott megmérkőzni a népszerű és ünnepelt Racine-nal, visz-

szavonult az írói működéstől, és rendszertelenül fizetett királyi kegydíjból szegé-

nyes körülmények között élt. S ezt csak ma hívjuk munkanélküli-segélynek.

La Fontaine (1621-1695) ellenben tudott és szeretett jól és kényelmesen élni.

Pártfogóinak szeretetét nem vetette meg, hosszú éveket töltött különböző barátai-

nál és barátnőinél. Családját vidéken helyezte el, és nem sokat törődött velük: köl-

tői szabadságnak érezte a polgári erkölcs követelményeinek mellőzését.

- ...szép, szép, de nem mindig előny a nagy hivatal ám! - írja meséjében a fran-

cia irodalom nagy századának mesemondója, akinek művei gazdag pártfogókat

szereztek, jelképes állást is kapott, „vizek és erdők főfelügyelője" szép címmel.

Akár „levegőőr" is lehetett volna. Az európai kultúrkörökben elsőnek a görög

Aiszóposz gyűjtötte össze és öntötte formába a népi eredetű állatmeséket. La Fon-

taine is az ezópusi forrásból merített, de a műfajt a tökéletesség magas fokára

emelte. - Aki sokat lát, abban sok meg is marad - olvasható A fecske és a madár-

kák c. történetében, s ez magára a mesélőre is igaz. Apja erdőfelügyelő volt, sok-

szor vitte magával álmodozó természetű, olvasni és erdőt járni szerető fiát, aki lát-

hatta az állatok életét, s később tulajdonságaikat csupán az emberével kellett pár-

huzamba állítania.

Csak hát a költői szépség!

Az még kellett hozzá.

4 3 - Á Z VAJNf A NYELVEMEN, AMI A SZÍVEMEN

[agy megfigyelő nyilatkozott ekképpen a Tartuffe-ben, a XVII. századi Francia-

országban, ahová érkeztünk. Moliére-t azért tartották veszélyesnek, mert látott

és hallott. A franciák életéből nagyon sok mindent: szenteskedést, fösvénységet, úr-

hatnámságot, képzelt betegséget, s hősei kicsúfolni való jellemvonásait szűkre szabott

csapdába fogja, hogy aztán mindig egy bizonyos gyarlóságot tegyen nevetségessé.
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Moliére igen nagy műveltségre tett szert, Franciaország akkori egyik legelőke-

lőbb jezsuita intézetében nevelkedett, ahol hercegek, grófok voltak az osztálytár-

sai, s ahol az antik és középkori irodalommal is megismerkedett, tanult jogot.

Húszéves korában nagy váltásra szánta el magát: színésznek állt. Anyja gazdag

volt, örökségéből Moliére nagyobb összeghez jutott, színházi társulata azonban

csődbe ment, s Moliére-t az adósok

börtönébe zárták.

Jean Baptiste Poquelin ekkor veszi

fel az éppen húsz éve meggyilkolt

Moliére nevű író nevét, s szabadulása

után tizenkét évet tölt vándorszínész-

ként vidéken.

Társulatának bemutatkozása Párizs-

ban nagy fordulat Moliére életében.

XIV Lajostól megkapja a király társu-

lata címet, ehhez még bizonyos jára-

dékot és állandó játszóhelyet.

i j Innentől egymás után írja műveit,

" " •" ' ' rVl ''"• melyek alapján állítható: zseniálisabb

és nagyobb hatású vígjátékíró azóta

sem született a világirodalomban. Legtöbbet játszott és legismertebb művei: A nők

iskolája, Tartuffe, A fösvény, Az úrhatnám polgár, Dundin György, A tudós nők,

A képzelt beteg...

A nők iskolájának hőse Arnolphe, öregedő polgár. Fiatal gyámleányát, Ágnest

kolostorban nevelteti, és miután hazahozza, elzárja a világtól, hogy ne érintkez-

hessek senkivel és hűséges felesége lehessen. Horace fiatalember, ügyesen megis-

merkedik a leánnyal, és mivel nem tudja, hogy Arnolphe a leány gyámja, őt kéri

meg, hogy szöktetési tervében segédkezzék. Horace tervei így sorban kútbaesnek,

s már úgy látszik, hogy az erőszakos gyámapát semmi nem akadályozza meg ab-

ban, hogy Ágnest házassággal végleg magához kösse. Végül előkerülnek Ágnes szü-

lei, a fiatalok egybekelhetnek, Arnolphe szégyenkezve elvonul.

Orgon, gazdag polgár, anyja tanácsára házába fogadja a képmutató, szélhámos

Tartuffe-öt. Tartuffe teljesen felborítja a ház életét. Orgon neki ígéri lányát és ki-

tagadja az örökségből fiát, hogy minden javát Tartuffe-ra írathassa. Orgon felesé-

ge leleplezi a képmutatót, elrejti férjét a szobában, s hagyja, hogy Tartuffe tisztes-
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ségtelen ajánlatot tegyen neki. A felháborodott Orgon most már hajlandó lenne a
szélhámost házából kidobni, de Tartuffe, kezében az ajándékozási okirattal, őt
akarja a házból eltávolítani. A király azonban közbelép.

A fösvényben Harpagon pénzét nem rabszolgák munkájából és hódító hadjárat
zsákmányából, hanem uzsorakamatokból nyeri. Fösvénysége egész megbolondít-
ja, képes arra, hogy vendéglátás alatt a két égő gyertya közül az egyiket elfújja -
feleslegesen ezzel se fogyjon vagyona. Lányát, választása ellenére, gazdag ember-
hez kívánja hozzáadni, fiát, szintén akarata ellenére, gazdagon kívánja nősíteni.
Gyermekei azonban ragaszkodnak választottaikhoz, a vén zsugorinak csak azért
nem sikerül a fiatalok boldogságát tönkretennie, mert szolgája ellopja pénzes-
ládikáját, és a félig őrült fösvény azzal a feltétellel kapja vissza, ha nem áll a fia-
talok boldogságának útjába.

Az úrhatnám polgár, Jourdain úr egyetlen bánata, hogy nem nemesi szárma-
zású. Arisztokrataként vívni, énekeim, zenélni tanul, még filozófiatanára is van.
A derék Cléonte is csak úgy kérheti meg leánya kezét, hogy főrangú töröknek öl-
tözve jön leánykérőbe - Jourdaint törökké avatják, s Cléonte elveheti leányát.

Dandin György gazdag paraszt elveszi a vagyontalan báró leányát, rájön, hogy
csalják, a ravasz fiatalasszony és szeretője, amikor rajtakapja őket, úgy fordítják a
dolgokat, hogy mindig ő marad
szégyenben.

Moliére korában a talpig úri-
ember erénye, gazdagsága és mű-
veltsége legtöbbször csak külső
máz volt. A tudálékosságot és
mesterkéltséget gúnyolta ki A tu-
dós nőkben is.

A képzelt beteg az író legerő-
sebb szatírája az orvosok ellen.
Moliére a világ minden nyelvén
népszerű évszázadok óta.
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4 4 . ...KI LASSAN JAR; TOVÁBB ER

acine (1639-1699) intelme már valamennyiünké, s amikor idézzük, nem is

jut talán eszünkbe szerzője. Racine maga korán árvaságra jutott, különbö-

ző nevelőintézetekben nőtt fel, zárkózott, érzékeny ember volt, s a francia nagy

század legnagyobb tragédiaírója, XIV. Lajos udvari történetírója lett.

Corneille nyomán a klasszikus görög drámairodalmat választotta példaképül

munkásságához. A színen nem látjuk a tragikus eseményeket, csak a szereplők el-

beszéléséből értesülünk a történtekről. Mondanivalóját a szerelemről, az uralko-

dásról - szenvedélyek és királyok uralmáról egyaránt - történelmi és bibliai hősök-

kel mondatta el, a valóságban azonban kora társadalmi viszonyait ábrázolta. Nagy

Sándor, Berenice, Iphigenia, Phaedra és más darabjaiban ezt kortárs kritikusai is

észrevették, és sokszor szemére hányták.

Racine igazából akkor van elemében, ha női lelkeket rajzolhat, s Euripidész és

Arisztophanész mintha újjászülettek volna benne.

- Dolgozzunk, ne okoskodjunk... ez az egyetlen módja annak, hogy tűrhetővé

tegyük az életünket - írta Voltaire, aki egész életében lángolóan hitt a polgárság

küldetésében, a technika fejlődésében, az új rend és életforma diadalában. A sö-

tétség, erőszak és igazságtalanság felszámolását az egyház hatalmának megtörésé-

ben látta.

A francia forradalom előkészítői közé tartozott, már fiatalon jól forgatta a tol-

lat, s a korában oly divatos szatírákat oly metsző éllel írta meg, hogy az arisztok-

rácia több tagjának megsértése miatt ismételten lecsukták.

- Én már annyi különöset láttam, hogy semmit se találok különösnek - írja a

Candide c. művében később, most azonban jobbnak találja elhagyni az országot,

és Angliába megy. Ott megismerkedik az ország irodalmi életével, ő maga is ír:

színdarabokat, filozófiai leveleket, melyekből példányokat Franciaországban el-

koboznak és elégetnek. Visszatérve barátnőjének birtokán él, majd ismét Párizs-

ban. Színdarabjai, eposzai, filozófiai és történeti értekezései nevét mindenütt

ismertté tették.
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A Candide megírásakor már dicsőségének csúcsán állott. A francia nemzetközi
nyelv volt, s ő egy nemzetközi irodalom vezére. Európában mindenütt rajongtak
érte. Nagy Frigyes porosz király birtokán Voltaire úgy élt, mint egy fejedelem.

A világot a felvilágosodott fejedel-
mek segítségével akarta megjavítani. A
mélyben azonban csillapítatlan erők
hánykolódtak, s nagy katasztrófák fe-
nyegettek. A filozófusok bölcselete és
a nép nyomora között iszonyú ellen-
tét tátongott.

Voltaire a porosz királlyal sem tu-
dott egyetérteni, aki felvilágosult né-
zetei ellenére országát zsarnoksággal
kormányozta. Rövid tartózkodás után
elhagyta a potsdami udvart. Több vá-
rosban élt, míg végül a svájci határ kö-

zelében birtokot vásárolt, s végleg letelepedett. Egész életében ügyes üzletember
volt, s birtokán így nagy háztartást tarthatott, vendégeket hívott, színdarabokat
adatott elő. Fáradhatatlanul dolgozott, munkatársa volt a Nagy Enciklopédiának,
levelezésben állt kora minden számottevő személyével.

Hatása kiemelkedő volt a magyar irodalomra is.

Nem ismeretlen az irodalom történetében, hogy filozófiai viták, társadalmi kér-
déseket boncoló tanulmányok regény formában születtek meg és kerültek az ol-
vasó elé. A felvilágosodás korában, a XVIII. században különösen kedvelt volt az
ilyen művek írása. A regény „regényességét", a történet és a jellemrajzok hiteles-
ségét alárendelték a „tudományos" mondanivalónak.

Voltaire minden regénye ilyen regényformában megírt szatirikus vitairat. A Can-
dide legfőképpen a teljesen kritikátlan idealista filozófia ellen irányul. A Vadember
az udvari cselszövéseket és az egyházat támadja: a feudális és klerikális elnyomás
- véli Voltaire - nemcsak a gondolkodás és a cselekvés szabadságát támadja, ha-
nem az egyén életét is veszélyezteti.

A „józan ész vallásának" hitvallója Voltaire, aki a kertek művelésére szólít fel,
hogy irtsuk ki a babonát, a gazt, mely a virágokat elfojtja.

S ami ezután történt: 1789 - forradalmi mélyszántás.
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4 5 . ...LÉGY ELŐBB DEREK EMBER

agy a franciák kolóniája a Parnasszuson. Itt van Diderot is, aki szerint: - Az
igazság és az erkölcs jó barátai a szépművészeteknek. Ha szerző akarsz

lenni, ha kritikus akarsz lenni - tanácsolja -, légy előbb derék ember. Ha dereknek
születtél - folytatja -, ha a természet egyenes észt és érzékeny szívet adott neked,
kerüld egy időre az emberek társaságát, és tanulmányozd magad.

Diderot (1713-1784) a felvilágosodás korának egyik legnagyobb, sokoldalú író-
ja, érdeklődött a matematika, a technika, az irodalom, a filozófia és a társadalmi
kérdések iránt. Atyja akarata ellenére nem vállalt semmiféle állást, független kívánt
maradni. Hosszú ideig nyomorgóit, míg Katalin cárnő fel nem figyelt irodalmi al-
kotásaira és anyagilag nem támogatta.

Hatalmas szerepe volt a nagy francia forradalom előkészítésében, szerkesztette
a híres lexikont, a Nagy Enciklopédiát. Műveit világos okfejtés, könnyed és gaz-
dag stílus, harcos szenvedélyesség jellemzi.

Regényei részletes jellemrajzok: Az apáca megrázó erővel mutatja be egy erő-
szakkal kolostorba hurcolt leány élettörténetét s azt, hogy a kolostorok lakóinak
természetellenes élete milyen elferdült jellemű embereket formál.

- Kinn a világban belefáradnak az emberek abba, hogy ártsanak egymásnak,
hogy egymást kínozzák, a zárdákban
soha - írja a szerző, akit szókimondá-
sáért sokan támadnak. De hát:

- A kinyomtatott megleckéztetés-
nek csak ott van súlya, ahol nem tud-
ják elviselni... - írta Beaumarchais
(1732-1799), a világirodalom egyik leg-
ismertebb figurájának, Figarónak, a
szegény, eszes és ravasz borbélynak
megteremtője, kinek természete sok-
ban hasonlított hősééhez: ügyes, üzle- B
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ti érzékkel és ravaszsággal megáldott ember volt. Nevelő és politikai ügynök az
udvar szolgálatában, nyomdát alapít Voltaire műveinek kinyomtatására, fegyvere-
ket szállít a függetlenségükért harcoló amerikai gyarmatoknak.

Beaumarchais nevéhez fűződik a szerzői jog védelméről a forradalomban ho-
zott rendelet.

- A nagy lelkek elrejtőznek, senki sem gyanítja létüket, rendszerint csak vala-
mennyi eredetiség árulkodik felőlük. Sokkal több nagy lélek él a világon, mint
gondolnók - írta Stendhal, akinek írói nagyságát barátján, Prosper Mérimée-n kí-
vül mindössze két ember ismerte fel, de ez a kettő Balzac és Goethe. Mihelyt meg-
halt, mindenki elfelejtette. Zola és Taine, a századvég nagy francia kritikusa és tör-
ténetírója fedezte fel 1880 körül Stendhalt a halhatatlanság számára.

írói álnevén Stendhal (1783-1842) - a világ már csak ezen a német kisvárostól
kölcsönzött néven ismeri - a legjelentősebb francia realista regényíró Balzac mel-
lett. Zárkózott, különcködő egyéniség volt. Az akaratot tartotta az emberi jellem
legkiválóbb tulajdonságának, ebből származik nagy tisztelete Napóleon iránt.

A XVIII. század filozófusaitól tanulta a hideg, logikus gondolkodást, tisztelte az
erőt, a tehetséget és a lendületet, s megvetette a társadalmat, mely ezeket az erő-
ket elnyomta és képmutatóvá nyomorította.

Stendhal kivételes ismerője volt az emberi lélek legkisebb rezdüléseinek is. Ap-
ró, jellegzetes mozzanatokkal képes jellemezni, felismeri, hogy egy jellemző kar-
mozdulat, egy tömör mondat erősebb hatású lehet egy oldalnyi leírásnál.

A nagy lélekelemzők, Zola és Proust is tőle tanultak.
Regénye, a Vörös és fekete a világirodalom egyik legnagyobb alkotása. A vörös

a katonai egyenruha, a fekete a papi talár színe. A restauráció Franciaországában
ez a két pálya jelentette a felemelkedés útját a népi származású fiatalok számára.
Julién Sorel, a regény hőse egy vidéki ács fia, éles a logikája, csodálatos az emlé-
kezőtehetsége, és megnyerő a külseje. Nevelő, papnövendék, titkár és a siralom-
ház lakója kivégzéséig.

Julién Sorel, a megalázott, törtető, gyötrődő, a polgári társadalomban elbukó
hős története a nagy realista alkotások közé tartozik.

A stafétabotot majd Balzac hősei viszik tovább.
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4 6 . AZ EMBERI SZÍNJÁTÉK

Német-
Római

Javasz vállalkozók üzleti mesterkedései, arisztokrata szalonok intrikái, pa-
rasztok földéhsége, színésznők, kurtizánok szenvedélyes szerelmei, az ér-

vényesülni vágyó aranyifjúság kíméletlen törtetése, rendőrkopók és alvilági bandi-
ták élethalálharca, becsületes, bolond feltalálók, tisztességes, de szegény tudósok
és írók színes kaleidoszkópja az Emberi színjáték, Balzac regényciklusa, melynek
célja kora társadalmának teljes bemutatása volt.

- Minden emberi tehetség - írja Balzac - két alkotóelemből áll: türelemből és
időből. A tehetséges embereknek erős az akaratuk, és keveset alszanak.

Balzac (1799-1850) legendássá vált, hogy bő barátcsuhában, napi tizenöt-tizen-
nyolc órát dolgozott, állandóan feketekávét ivott, és regényeinek korrektúráit
húsz-huszonötször formálta újjá.
Anyagi helyzete sohasem javult meg,
állandóan adósságokkal küszködött, a
túlfeszített munka pedig aláásta egész-
ségét.

A tervezett 143 regény közül 95
készült el, melyekben körülbelül há-
romezer különböző emberi típus raj-
zát adja.

Hihetetlen teljesítmény! Egy párat-
lan műveltségű író kísérlete arra, hogy
szépirodalmi művekben egy korszak
társadalmát a maga teljességében mutassa be.

- Az élet - állapítja meg - kombinációk sorozata, s e kombinációkat folytono-
san tanulmányozni kell, szemmel kell követni, ha az ember meg akarja tartani
kedvező helyzetét.

Balzac kora, amelybe csöppentünk, hasonlatos a miénkhez. A társadalom leg-
főbb mozgatóereje a pénz. Pénzért élvezetet lehet szerezni, a gazdagság módot ad
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az érvényesülésre. Balzac hősei a pénz komédiáját játsszák, meggazdagodnak,
tönkremennek, uzsorakamatot szednek, vagy nyögnek a kiszipolyozás alatt.

- A látható ok nélkül keletkezett nagy vagyonok titka olyan bűn, mely feledés-
be ment, mert ügyesen követték el - állapítja meg.

S nem ugyanez történik korunkban1?-
Balzac példátlan élettapasztalattal rendelkezett. Apja meggazdagodott hadsereg-

élelmező tisztviselő volt, a gyermek Honorét dajkaságba adják, majd nevelőinté-
zetbe. Utána egy szerzetesrend internátusába kerül hat évre. A középiskola elvég-
zése után a család kívánságára jogra iratkozik be, ügyvédbojtárkodik, s közben a
Sorbonne irodalmi előadásaira jár. Húszéves korában a maga ura - apja két évre
anyagi segítséget ígér, hogy az írói pályára készüljön. Szerelmes lesz egy huszon-
két évvel idősebb asszonyba, akinek sokat köszönhet műveltsége megszerzésében,
majd egy tábornok özvegyébe (hercegnő, és tizenöt évvel idősebb nála), aki a csá-
szárság felső köreinek életével ismerteti meg. Sokat olvas, kalandregényeket ír, a
meggazdagodás vágya hajtja, különféle vállalkozásokba kezd, de az apai segítség
ellenére mindenbe belebukik: a nyomdába, könyvkiadásba, betűöntésbe. Később
is próbálkozik üzlettel: fakereskedéssel, bányával... Mindenre ráfizet, hitelezői éle-
te végéig szorongatják, s ezért kénytelen kettőzött erőfeszítéssel írni.

Gazdag életmű, de milyen áron!
írói sikere érleli meg elhatározását, hogy hatalmas regényfolyamban írja meg korát.
Balzac tántoríthatatlan: megfeszített erővel dolgozik. A Goriot apó fejezetei kö-

zött olvashatjuk:

- Kérdezze meg a nőket, nem a becsvágyó férfiakhoz vonzódnak-e leginkább.
Balzac harminchat éves, amikor kezdődik tizennyolc évig tartó szerelme Eva

Hanska lengyel grófnővel. Leveleznek, találkoznak, Balzac újrakezdi vállalkozásait:
lapokat alapít, színházat, nagy házat épít, amit nagy veszteséggel ad el, és újra el-
adósodik. Legtöbb műve napilapokban jelenik meg, s a lapok telhetetlenek, a szer-
kesztők könyörtelenek.

S Balzac ír. Negyvenkét éves, amikor Hanskával - akinek a férje meghalt - hosz-
szú utazásokat tesznek együtt. A grófnő egy ideig vonakodik hivatalosan is kezét
nyújtani Balzacnak. Együtt élnek Ukrajnában. Ötvenegy éves, amikor egybekel-
nek. Hazamennek Párizsba.

Három hónap múlva Balzac meghal. Az emberi színjáték még tervbe vett továb-
bi hatvan kötete már nem készült el.

Életművének hiánytalan kiadása még így is tíz hatalmas kötet.
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47. Az ÚJSÁGREGÉNY MESTERE

három testőr, A fekete tulipán, Gróf Monté Cristo s a felsorolást már nem
kell folytatnunk, hiszen már tudjuk is: az író, akivel itt a XIX. században

találkozunk, id. Dumas (1802-1870).

Népszerű, világhírű regény- és drámaíró. Értékelése körül nagyon eltérőek a vé-
lemények, sokan értékein túl magasztalják, az irodalomtörténészek egy része pe-
dig erősen kétli, hogy alkotásait a nagy mesterek műveivel együtt lehet említeni.

Az olvasóközönség azonban másképp ítéli: Dumas regényeit sok nyelvre lefor-
dították, és a különböző korú és ízlésű olvasók mindenütt gyakran és szívesen for-
gatják.

Dumas apja Napóleon tábornoka volt, korán meghalt. Dumas több foglalkozás-
sal kísérletezett, majd Párizsban kap-
csolatba került írói és színészi körök-
kel. Erős akaratú, célratörő, dinamikus
egyéniség volt, szüntelenül alkotott,
tevékenykedett. Színpadon történeti
drámáival aratott sikereket. Drámáit
és regényeit sikerének tetőpontján már
nem is egyedül írta: kisebb írókat fog-
lalkoztatott segédként. Megadta a váz-
latot, és a részleteket a segédek dol-
gozták ki. Ő maga sokat utazott, segí-
tette az olasz függetlenségi mozgal-
mat, színházat alapított. Mint Balzac,

ő is rossz üzletembernek bizonyult, mert noha nagyon sokat keresett, adósságai
nagyon megkeserítették utolsó éveit.

Dumas a polgárság nagy szórakoztatója volt. Műveinek témáit a francia törté-
nelemből merítette, de forrásai leginkább anekdoták és pletykák voltak.

Tehetsége kivételes, történelmet azonban mástól kell tanulnunk. A történelmi
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személyeket ő úgy ábrázolta, ahogy a polgárság őket látni kívánta: nagy eré-

nyeikkel és nagy hibáikkal, cselszövések szerzője vagy áldozataként, hálószobatit-

kokkal, beteljesült végzetekkel. Nagyszerűen megtanulta a romantikusok külső-

séges korfestő eszközeit, nagy ügyességgel és csodálatos képzelőerővel szőtte tör-

téneteit.

Az újságregénynek, ennek a modern üzleti meggondolásokból született műfaj-

nak a legnagyobb mestere.

Leírták: hiányzik műveiben a történelmi események komolyabb elemzése, de

Athos, Portos, Aramis, D'Artagnan, Monté Cristo és hőseinek rendkívül izgalmas

és szórakoztató kalandjai közepette ez teljesen fölösleges is lenne.

S ezt Dumas tudta a legjobban.

Kortársa Merimée (1803-1870), Stendhal írótársa és barátja teremti meg a mo-

dern francia novellát, mint ahogyan Stendhal az elemző regényt, Balzac meg a tár-

sadalmi regényt.

Novelláit Merimée a valószerűség fokozása kedvéért saját élményeiként beszéli

el és kíséri megjegyzéseivel. A hangvétel tudatosan száraz, tárgyilagos, kerül min-

den pátoszt, érzelmességet. Alakjainak érzelmeit is kívülről ábrázolja.

Merimée megállapít és elbeszél. ízlése a kopár és pontos tömörség.

Carmen című írása Bizet operaváltozatában vált halhatatlanná.

A Szent Bertalan éjszakája című regénye a vallási fanatizmust, a testvérháborút

elítélő mesterműve.

A XVI. század Franciaországában állandó polgárháborúk dúltak. A polgárhábo-

rúk közvetlen oka a protestáns polgárság - hugenották - és a katolikus nemesség

harca volt. 1572. augusztus 24-én, Szent Bertalan napjának éjjelén a nemesek,

megrohanva az alvó protestánsokat, borzasztó vérfürdőt rendeztek. A Szent Ber-

talan-éjszaka a vallási fanatizmusba rejtőzött osztálygyűlölet véres jelképévé vált.

Merimée a műemlékek országos felügyelője is volt: ő indította el a tudatos mű-

emlékvédelem munkáját. Foglalkozott régészettel, történelemmel és esztétikával.

Megtanult oroszul is, jelentős szerepe volt Gogol, Puskin és Turgenyev műveinek

franciaországi elterjesztésében.

Őket s a nagy orosz lelkeket majd mi is fölkeressük.
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48. EGY TEHETSÉGES EMBER VÁZLATAI

festő Delacroix jegyezte föl naplójába, hogy Victor Hugó művei olyanok,
mint egy tehetséges ember vázlatai. Feljegyezte még azt is, hogy a zseniá-

lis ember lényege, helyesebben alkotása nem holmi új eszméken sarkallik, hanem
azon a meggyőződésen, hogy mindazt, amit őelőtte csináltak, nem eléggé jól csi-
nálták. A zseni - véli Delacroix - legfőbb tevékenysége az elrendezés, az össze-
illesztés, az összefüggések helyesebb és átfogóbb meglátása.

Victor Hugó (1802-1885) a legendateremtő írók sorából való: amit őelőtte csi-
náltak, azt ő másképp folytatta. Hősei

tenger

nem királyok, lovagok, történelmi sze- ^ ; . ^ ^ ,.^^-—7
mélyiségek, hanem egyszerű emberek, B < )^X \
akiket Hugó írásművészete emel a hal- H | h~^" c. } nfj

hatatlan hősök sorába. A párizsi Not- "
re-Dame, mint egy prózában írt népi
eposz, azért is lehetett oly sikeres és
népszerű, mert a mű valódi hőse nem
Esmeralda, a szép cigánylány s nem
Quasimodo, a torz, csúf harangozó,
hanem a középkori Párizs népe. Hugó
meseszövő képzelete életre kelti a múl-
tat: a középkort jelképező templom köré fonódik a regény valamennyi hősének
sorsa.

A Nyomorultak, másik halhatatlan regényének hőse Jean Valjean, akit gályarab-
ságra ítéltek, mert nyomorában élelmet lopott. Kiszabadulása után teljesen megja-
vul, és M. Madelaine néven egy franciaországi kisvárosban, Boulogne sur Merben
telepedik le. Gyárat alapít. Munkájával és önzetlenségével gazdaggá teszi az egész
várost. Megválasztják polgármesternek. Városából boldog, elégedett közösséget
formál. Ekkor megtudja, hogy az arrasi törvényszék egy állítólagos régi bűnéért el
akar ítélni egy Jean Valjeannak tartott csavargót. Hosszú lelki vívódás után elhatá-
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rozza, hogy elmegy a tárgyalásra, és felfedi kilétét. Elítélik. A fegyházbüntetés elől

megszökik. Még letartóztatása előtt pártfogásába vette Fantine árván maradt gyer-

mekét, Cosette-et.

Amikor megszökik a fegyházból, magához veszi a kislányt. De Javért, a kérlel-

hetetlen és csak a törvény betűjéhez ragaszkodó rendőrfőnök követi őt. Valjean az

üldözés elől Párizsba menekül. Egy kolostor kertészénél húzódik meg, akinek egy-

kor megmentette az életét. A kertész koporsóban csempészi ki a zárdából. Cosette

Párizsban hajadonná serdül, megszeret egy derék ifjút, Mariust. Marius részt vesz

a köztársaságpártiak titkos szövetségében, és amikor a nép 1832-ben felkel a pol-

gárkirály ellen, ő is ott harcol a barikádokon. Megsebesül, de Jean Valjean meg-

menti. Javért, aki a barikádharcok után ismét nyomára jutott a szökött fegyenc-

nek, kezdi felismerni Valjean értékeit és érdemeit. Szörnyű dilemmába kerül. Nem

akarja megszegni kötelességét - a Szajnába öli magát, és így szabadítja meg Jean

Valjeant kérlelhetetlen üldözőjétől. Marius és Cosette egymáséi lesznek.

Hugó 1793 című regényében a szerző maga határozza meg az általa ábrázolt

történelmi esztendő történetét:

- 1793 Európa háborúja Franciaország ellen és Franciaország háborúja Párizs el-

len. És mi a forradalom1?- Franciaország győzelme Európán és Párizs győzelme

Franciaország felett.

Hugó gyűlölt minden erőszakot,

zsarnokságot és igazságtalanságot, iro-

dalmi munkásságában egy igazabb

társadalom megteremtésének szüksé-

gességét hirdette.

Sokan ma is ugyanígy érzünk:

Hugó talán ezért is halhatatlan kortár-

sunk.

A francia nép előtt Victor Hugó

még életében az emberség, a szabad-

ság, a köztársaság jelképévé magaszto-

sodott. Halálakor hétmillió ember kí-

sérte utolsó útjára a Pantheonba, ame-

lyet akkor alakítottak át templomból

a nemzet nagy halottainak temetkezé-

si helyévé.
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4 9 . BOVARYNÉ ÉN VAGYOK!

laubert (1821-1880) hősei sorsát maga is megszenvedi, soha ki nem merül

az anyaggyűjtésben, beleélési készsége és fokozott érzékenysége magyaráz-

hatja híressé vált mondását:

- Bovaryné én vagyok!

Flaubert megfigyelésekkel dolgozott, dokumentumok gyűjtésével, helyszíni

szemlékkel. Bevezette a naturális módszert. Tudományos pontossággal és lelkiis-

meretességgel tanulmányozott és ellenőrzött mindent, amit leírt.

A romantikusok különleges hőseiket különleges körülmények között szerepel-

tették, a realista Balzac és Stendhal különleges hősei a való világ mindennapjaiban,

a polgári lét körülményei között élnek és buknak el. Flaubert regényeinek közép-

pontba állított szereplőit már nem is lehet hősöknek tekinteni, jellemükből hiány-

zik minden rendkívüli. Bovaryné drámája teljesen hétköznapi, a történet magját

egy kis újsághírből meríthette Flaubert, s írói bravúr az az írói kísérlet, hogyan le-

het egy köznapi esetet úgy elbeszélni, hogy abban azért benne legyen a kor min-

den jellemző vonása.

Flaubert bizonyítani tudta, hogy jelentős, izgalmas olvasmánnyá válhat a legje-

lentéktelenebb esemény is, ha az a valóság ábrázolása.

Flaubert apja kórházi főorvos volt

Rouenban. Az ifjú Flaubert Párizsban

tanult jogot, de tanulmányait váratlan

idegbetegsége miatt abba kellett hagy-

nia. Apja és húga halála megrázza, a

szülővárosa melletti Croisset-ba költö-

zik, az örökölt vagyonból él, az iroda-

lomnak szentelve életét. Néhányszor

útra kel, Olaszországba, Egyiptomba,

Törökországba utazik, majd Tuniszba. ]<^>J^^y> ^fcö*,-.^ ^ w - ^ i

A Bovaryné első kiadott regénye.
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Megjelenés után erkölcstelenség vádjával perbe is fogják az írót. A regény leszámo-

lás az ifjúkor romantikájával, a szorító magány, amely Bovarynét tragédiába so-

dorja, az író magánya.

A regény egy csapásra a realista írógárda vezérévé emelte Flaubert-t. Zola,

Maupassant és a Párizsban élő Turgenyev mesterüknek tekintették a croisset-i író-

remetét.

Emma Rouault, egy jómódú gazdálkodó lánya zárdában nevelkedett, s úgy ér-

zi, hogy az igazi és kalandokkal teli élet csak ezután vár rá. Charles Bovary, a

szorgalmas kisvárosi orvos felesége lesz. Gyermekük születik, s Emma napjai a

háztartás ügyes-bajos dolgaival telnek el. Emma számára a várt élet reményeit

megcsillogtatja egy márki bálja, a keresztelés ünnepélyes szertartása, sőt még

egy nagy ceremóniával megrendezett mezőgazdasági kiállítás is. Az igazi kalan-

dokra már annyit készült, hogy Rodolphe-nak, egy környékbeli földbirtokosnak

nem nehéz az asszonyt végül elcsábítani. Emma a műveletlen földbirtokost szö-

késre, olaszországi utazásra próbálja rábírni, sikertelenül. Emma vágyainak ne-

továbbja a nagyvárosi élet, Párizs, ezt véli megtalálni a szomszédos nagyobb vá-

rosban, Rouen-ban. Léon, a község volt segédjegyzője ott ügyvédbojtár, s Emma

a Párizsban végzett fiatalembert választja szeretőjének. Teljesen elveszti ítélőké-

pességét, férje anyagi lehetőségeit túlhaladva, hitelre vásárol ruhát és lakberen-

dezési tárgyakat. Léon idővel elhidegül tőle, az uzsorás szorongatja, és a boldog-

talan asszony öngyilkos lesz. Bovary az asszony hagyatékában minden áruló

jelet megtalál, elhanyagolja munkáját, tönkremegy, meghal, kislányuk gyárba

megy dolgozni.

Sajnáljuk a sivár környezetben elbukott Emmát, de nem válik szimpatikussá a

feleségét megérteni képtelen Bovary sem.

Rendkívül jelentős Flaubert levelezése. Anyja, elhalt húgának gyermeke, egy-két

barát - ez a társasága ennek a magányos, idegbeteg nagy írónak, akit a franciák

legnagyobb stílusművészüknek tartanak. Az bizonyos, hogy a világirodalomban

nemigen akad még író, aki annyi aggállyal, mérlegeléssel építené műveit, mint ő.

Görcsben, fáradságosán alkot, kedélyállapota a lelkesedés és a bénító letörtség kö-

zött hullámzik.

Újra át- és átírta a kész szöveget.

A Bovarynét hat évig írta.

Nem volt hiábavaló.
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50. ÜUMAS TÖRVÉNYTELEN FIA

z idősebb Dumas törvénytelen fia: ifj. Alexandre Dumas (1824-1895) életét
az irodalomnak szentelte, drámáival komoly sikereket ért el. Nem nevez-

hető igazán klasszikus szerzőnek, drámáinak sikere és újszerű formája azonban
a modern drámaírás, az ún. polgári színmű megteremtését eredményezték.

Színművei a polgári társadalom megjavítását kívánták szolgálni. Dumas különö-
sen a képmutató polgári házasságokat óhajtotta művein keresztül megtisztítani.
Ügyes érzékkel, nagyszerű színpadi technikával bonyolítja a cselekményt. Elkerül-
hetetlen figura műveiben egy, a bonyodalomtól független, semleges szereplő, aki-
nek egyetlen dolga az író mondaniva-
lójának közlése és a tanulság levonása.

Dumas természetesen nem érte el
darabjai által a polgárság erkölcseinek
megtisztítását. Élete végén egyre in-
kább érezte már, hogy csak ragyogó
színpadi párbeszédekkel soha nem le-
het célt érni.

A Kaméliás hölgy nagy sikert meg-
ért színdarabját Verdi Traviata című
operájában dolgozta fel.

Gautier Margit könnyelmű és kacér
teremtés, Párizs egyik ünnepelt höl-
gye, akinek barátai kellő jólétet biztosítanak számára. Szalonjába betéved Duval
Armand is, aki szívből beleszeret Margitba. Margit, aki úgy érezte, hogy a tiszta
szerelem az ő szívét már sohasem érheti el, viszonozza Armand szerelmét. Mind-
ketten szakítanak a párizsi élettel, és vidékre költöznek. Margit mindenét pénzzé
teszi, hogy imádott szerelmétől ne kelljen semmit elfogadnia. Armand atyja, az
öreg Duval zavarja meg boldogságukat, arra kéri Margitot, szakítson Armand-dal,
mert leánya nem mehet addig férjhez, míg bátyja ezt a szerelmi kapcsolatot fenn-
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tartja. Margit meghozza a legnagyobb áldozatot, szakít Armand-dal, aki szerelmes

gyűlölettel viseltetik iránta, s csak a tüdővészben elsorvadt Margit halálos ágyánál

tudja meg az igazságot.

Mondják, a szerző szinte minden darabja az irodalmi giccs határát súrolja.

Akik mondják, tévednek.

Ifj. Dumas egyik kortársa, Jules Vallés (1832-1885) már iskolai évei alatt láza-

dozott a fennálló rend ellen. Apja, a jó polgári családból származott egyetemi ta-

nár, hogy a nagyobb botrányt elkerülje, a bolondok házába záratta. Onnan kike-

rülve rövid ideig nevelő volt, majd mint újságíró működött: harcos szellemű ripor-

tokat írt, a „nyomor képviselőjelöltjeként" lépett fel.

Többször le is tartóztatták. Részt vett a Kommün harcaiban.

Trilógiában írta meg élete történetét. A lázadó című regénye napló formában

készült el, nagyrészt a Kommünről szól, formai érdekessége, hogy a történelmi

szereplők mind saját nevükön szerepelnek, kivéve az írót, aki a Vingtras álnév mö-

gött húzódik meg.

A lázadó, az elnyomottakért harcoló, velük együtt érző forradalmár Vallés olva-

sott, népszerű írótársa Alphonse Daudet (1840-1897) újszerű, az élet realitásait

meleg szeretettel ábrázoló hangjával tűnt fel a francia irodalomban. A dél-fran-

ciákra jellemző lobbanékony és mélyen érző természete volt.

Mondanivalója igen közel állt a nagy angol realista, Dickens mondanivalójához,

szívesen nevezik őt az irodalomtörténészek a francia Dickensnek. Nagy megértés-

sel ábrázolta az élet elesettjeit, az elöljáróitól meghajszolt fiatal tanárt, az ide-oda

dobált megkínzott kisgyermeket, a Párizsba szakadt és gyökértelenné vált parasz-

tot, az éhező művészeket és a szerencsétlenül elbukott nőket.

Daudet a francia irodalom egyik legjobb humoristája. Legjobb alkotásai közé sorol-

ható a Tarasconi Tartarin című regénye, melynek címszereplő szájhőse vadásztrófeá-

kat őriz, expedíciós felszereléseket gyűjt, s szülővárosa nagy szülöttjének tekinti az

oroszlánvadászt és nagy utazót, aki élete alkonyáig ki sem mozdult szülővárosából.

Társul szegődött kivénhedt teve biztosítja számára „rangját".
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jontos terv szerint, tudományos alapokon írta Émile Zola (1840-1902) regé-

nyeit. Tanulmányozta kora orvosi eredményeit, különösen az átöröklést.

Ennek nyomán határozta el, hogy egy család nemzedékeinek történetét írja meg.

Húsz regényben készült el a Rougon-Macquart család története. Hatalmas körkép

a mű a francia második császárság tár-

sadalmáról. Az aprólékos részletesség-

gel leírt élettani részletek miatt is sok

támadás érte Zolát.

A francia naturalista íróiskola feje

pályáját kistisztviselőként kezdte. Ap-

ja mérnök volt, Zola igen fiatal volt,

amikor meghalt. Zola Párizsba költö-

zött, írnok lett, később egy könyv-

kiadó alkalmazottja. Szegényes körül-

mények között élt. írói működését új-

ságnál kezdte, de szókimondó cikkei

miatt több kiadó felmondott neki. A keserves nyomor évei után Patkányfogó cí-

mű regénye, amely a munkáscsaládok életét szétzüllesztő alkohol romboló hatá-

sáról szól, meghozta számára a várva várt sikert és elismerést.

Regényeinek jövedelme függetlenséget biztosított számára. Sokat dolgozott, ma-

gányába húzódva élt. 1897-ben harcos cikkeivel avatkozott be az ártatlanul elítélt

Dreyfus kapitány perébe.

Dreyfust kémkedésért életfogytiglani kényszermunkára ítélte az akkori hadbíró-

ság. Kiderült, hogy a kémkedést a francia tisztikar egyik arisztokrata tagja követ-

te el, s Dreyfus pere csak azt kívánta leplezni. A bíróság ezek után sem kívánta a

kapitányt rehabilitálni, s hogy ez mégis megtörtént, az írók, legfőképpen Zola fá-

radhatatlan munkájának köszönhető.

A Nana ugyanabban a környezetben játszódik, mint Balzac Elveszett illúziók cí-
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mű regénye: az előkelő társaság és a körülötte forgolódó politikusok, újságírók,

színészek, prostituáltak világában. Csakhogy Balzac regényében a pénz előtt hó-

dol meg a rang, tehetség, szépség, becsület, szerelem, Zoláéban pedig a prostitú-

ció, a külvárosi lányból Párizs koronázatlan királynőjévé emelkedő Nana, az utca-

lány előtt.

Okörülötte járják haláltáncukat környezetének szerelemre éhes tagjai. Erotiká-

tól, szadizmustól, perverziótól túlfűtött légkörű drámai képek sorozata ez a re-

gény, s az író a legkényesebb helyzeteket is prüdériától mentes tárgyilagossággal

ábrázolja, mint akitől semmi emberi nem idegen.

A Germinal Zola olvasott regénye. A regény hőse, Étienne Lantier állást kap a

montsou-i szénbányában. A bánya állapota igen siralmas, s tulajdonosa semmit

sem tesz, hogy legalább elfogadható munkafeltételeket biztosítson. A bányászok

nyomorúságos körülmények között élnek, lázadoznak sorsuk ellen, de nem látják

felszabadulásuk útját. Erkölcsileg is megtörte őket társadalmi helyzetük. Étienne

erős, képzett ember, alkalmas lenne a munkásság vezetésére, ha nem lenne hiú,

becsvágyó és bizonytalan. Szerelmes lesz az öreg bányász, Maheu lányába,

Catherine-be, de szerelméért küzdenie kell a durva lelkű Chaval-lal.

A bányászok ötcentime-os béremelési követelését nem teljesíti a bánya igazga-

tósága. Elhatározzák, hogy sztrájkba lépnek: a felvonuló katonaság azonban az

éhező és nyomorgó bányászokra lő.

A sztrájk eredménytelen: a sovány, összetört bányászok visszakullognak a mun-

kahelyre dolgozni. Souvarine szörnyű bosszút eszel ki: meglazítja a tárna deszká-

it, és elárasztja vízzel a bányát.

Étienne megmenekül, de szerelme ott marad a föld alatt. A bányaigazgatóság

felmond neki, elindul Párizsba.

Zola kíméletlen mechanizmust mutat a világban.
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natole Francé (1844-1924) szellemes csevegő hírében állt. A naturalizmus el-
lenzői közé tartozott. Epikuroszt, az életigenlő görög filozófust, Rabelais-t,

a francia reneszánsz nagy humanista nevettetőjét és Voltaire-t, a francia felvilágo-
sodás, az ész, az irónia kérlelhetetlen szellemét tekintette mestereinek.

Párizsban született könyvkereskedő családból, apja üzletében ismerkedett meg
először a könyvekkel, amelyekkel egész életében szoros kapcsolatban állt. Közép-
iskolai tanulmányai után egy nagy könyvkiadó cégnél dolgozott, és megjelentette
néhány kritikai tanulmányát. A könyvkiadónál végzett munkát a szenátusi könyv-
tárban kapott könyvtártiszti állással váltotta fel, ezt elhagyva pedig csak az iroda-
lommal foglalkozott.

A könyvek között eltöltött élet Francé irodalmi alkotásainak is sajátos jelleget
ad. Regényíró volt, halhatatlan műveket alkotott, de regényeiben kevés eseményt,
annál több beszélgetést, vitatkozást és szellemes mondást találunk. Kedvelt hősei
nemcsak Francé véleményét mondják el, hanem életmódjuk, foglalkozásuk is ha-
sonló szerzőjükéhez.

Anatole Francé hitt az életben és szerette az életet. Gúnyos hangon és éles sza-
tírával támad mindent, ami gúzsba köti az emberi értelmet és akaratot.

A Dreyfus-per idején a nagy francia
szocialista vezér Jaurés és Zola oldalán
küzd a jogtalanul elítélt, zsidó szárma-
zású vezérkari tiszt igazáért.

A Jelenkori történet nem regény.
Krónikának lehetne inkább nevezni
ezt a négy - önálló címmel rendelkező
- részből összeállított történetet, ame-
lyet közös hősük, Bergeret professzor
alakja foglal egybe. Anatole Francé el-
mondja véleményét kora politikai ese-



A SZELLEMES CSEVEGŐ

menyeiről, a kisvárosi és párizsi életről, az Akadémiáról, melynek tagja is volt,
fényűzésről és nyomorról, szerelemről és házasságról, és szenvedélyesen megbírál
mindent.

A pingvinek szigete abból a korszaká-
ból származik, amelyben a könyvek
csendes világából a külvilág felé fordul.

Pingvinország története Franciaország
történetének szatírája.

Mael, szentéletű hittérítő a messzi or-
szágokat járja, hogy a kereszténységet
terjessze. Rövidlátó, s így esik meg vele,

hogy sarkvidéken járva pingvineket keresztel meg. Apró termetű embereknek véli
őket.

Az égben azonban szörnyű problémát okoz az oktalan állatok megkeresztelése.
A kérdést végül ügy oldják meg, hogy Isten engedélyt ad a pingvinek emberré vál-
toztatására.

A pingvinek ruhákat öltenek magukra, és szétosztják a földeket, meghozzák az
első törvényeket: a nemesség adómentes, a terheket a nincstelenek viselik. A kul-
túrát a szerzetesek képviselik, akik megsemmisítik a klasszikus irodalmi alkotáso-
kat, hogy a pergamenre szent szövegeket másolhassanak.

A pingvinek jelenkori köztársaságában is a pénz a legfőbb hatalom, ez tart min-
dent a kezében.

Francé ettől kezdve már részletesen mondja el a francia történelmet, álnevet ad
eredeti szereplőinek.

A különböző háborúkban meggazdagodott Pingvinország civilizációjának csúcs-
pontját éri el.

Francé forradalmi vízióval fejezi be a pingvin társadalom történetét. A gazdagok
dőzsölnek, a nép nyomorog. A trösztök uralma alatt élő társadalomnak egy fiatal
anarchista vet véget szörnyű robbantószereivel. A munkásság, a külvárosok eddig
hallgatag népe is megindul a város belseje felé, s véget vet az addigi társadalmi
rendnek.

Valódi nevén Thibault nem hiába választotta a Francé írói álnevet. Műve való-
ban szimbóluma a francia szellemnek: a világos értelemnek, a szókimondó bátor-
ságnak, a sziporkázóan szellemes és mélyreható humornak.
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kármit akar mondani az ember, mindig csak egyetlenegy szó van kifejezé-
sére, egyetlenegy ige megelevenítésére s egyetlenegy jelző meghatározásá-

ra - állapította meg Guy de Maupassant (1850-1893), a francia novella halhatat-
lan mestere, a világirodalom leggazdagabb tehetségeinek méltó utóda. Mesélő-
kedvét Boccacciótól, humorát Moliére-tól, szellemességét Montaigne-tó'l, a XVI.
századi szkeptikus francia esszéírótól, emberlátását, megfigyelőképességét Stendhal-
tól és Flaubert-től örökölte.

Családja nemesi származású, apja még Guy fiatalsága idején elhagyta családját.
Az író nagy kultúrájú és irodalomértő édesanyjával maradt, aki élete végéig fia
támasza és irodalmi tanácsadója volt.
Irodalmi tevékenységének megkezdé-
séhez leginkább barátjától, Flaubert-től
kapott bátorítást. Újságíró lett, de cik-
keivel nem aratott sikert. Első elbeszé-
lése, a Gömböc egy Zola szerkesztette
antológiában jelent meg.

Ritka belépő az irodalomba!
Az első közölt elbeszélés páratlan

tökéletességű alkotás. Méltó a legna-
gyobbakhoz. Stílusa oly kristálytisztán
egyszerű, tömör, világos és pontos,
hogy ezzel utánozhatatlanul tökéletessé, klasszikussá válik.

- A realista író, ha valóban művész, nem a valóság fotográfiáját akarja adni ne-
künk, hanem magának a valóságnak még teljesebb, még jobban magával ragadó,
még meggyőzőbb vízióját - írja azért is, mert észreveszi, hogy a naturalista írók
túlságosan is megmaradnak a felszín jelenségeinél. A valóság még teljesebb vízió-
ja nála azonban nem az ember testi-biológiai megnyilvánulásainak nyílt kiterege-
tésében, az ember ösztönéletének felfedezésében nyilvánul meg.
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Első elbeszéléseinek hősei többnyire kisemberek: parasztok, iparosok, kiskeres-
kedők, kishivatalnokok, szegény művészek, diákok, prostituáltak, akiket minden
romantikus szépítgetés vagy naturalista túlzás nélkül elevenít meg. Boccaccio
klasszikussá vált elbeszéléseihez hasonlóan Maupassant történetei is szellemes, ki-
hegyezett csattanóval zárulnak.

Az írói sikerek megnyitották Maupassant előtt az előkelő párizsi szalonokat: be-
járatos lett kora hírességeihez. Sokat keres, saját jachtján hajózik, a tengerparton
pazar házat épít magának.

Maupassant horizontja kitágul és balzaci teljességűvé válik. Elmélyül érdeklődé-
se az emberi lélek, a szerelem pszichológiája iránt is. Mint Stendhal, ő is kitűnő-
en ért ahhoz, hogy aprólékos részletességgel boncolgassa hőseinek érzésvilágát, s
ennek rezdüléseit apró, jelentéktelennek látszó megnyilatkozásokkal érzékeltesse.

írói pályája mindössze tíz évet ölel fel. Lázas szenvedéllyel ír, izgatószerekkel
él, öngyilkosságban próbál megváltást keresni a családot sújtó betegség, az elme-
baj elől.

Magát naturalistának vallotta, de ez a naturalizmus nem a részletekben való el-
merülést, hanem a valóság tiszteletét jelenti, a Flaubert-től tanult távolságtartást a
témától, konkrétságot, a lényegre redukálást.

A szépfiú, Maupassant legismertebb és legjellemzőbb regénye karriertörténet.
George Duray parasztszülők gyermeke, leszerel a katonaságtól, és Párizsban kere-
si boldogulását. Hosszabb ideje nyomorog, amikor találkozik egyik volt barátjával,
Forestier-vel. Barátja újságíró, és George-ot beviszi a szerkesztőségbe. George tehet-
ségtelen és lusta, karrierje érdekében azonban mindenre hajlandó. Hamar rájön,
hogy a nők vonzónak tartják, elhatározza, hogy erre fogja előrejutását alapozni.
A nőktől pénzt is elfogad, barátja halála után feleségül veszi Forestier özvegyét,
viszonyt kezd a lap tulajdonosának feleségével, majd mindkét nővel szakít, és
a tulajdonos lányát veszi feleségül.

Pályafutása a miniszterségig most már meg sem áll.

Maupassant a legolvasottabb írók közé tartozik: novelláiból készült válogatások
összes példányszáma sok százezer.
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omain Rolland (1866-1944) író, esztéta és publicista. A híres párizsi főisko-
lán, az École Normale-ban tanult irodalomtörténetet. Tanulmányait befe-

jezve előbb ugyanott, majd az egyetemen tartott művészettörténeti előadásokat.

Már az első világháború előtt jelentek meg irodalmi alkotásai, amelyek sikert ér-
tek el, és megkapta a Nobel-díjat.

Romáin Rolland rajongója a művészetnek és mindazoknak az értékeknek, ame-
lyeket az ember létrehozott. Nagy művészekről írt életrajzai: Michelangelo,
Beethoven, Berlioz, Gandhi, Tolsztoj
remek alkotásai.

Minden írásában megtaláljuk az ő
stílusára jellemző lelkes pátoszt. Mél-
tatói találóan Európa lelkiismeretének
nevezték el.

Mindannyiszor tiltakozott, ha nagy
emberi igazságtalanságokat látott.

A Jean Christophe, ez a hatalmas
arányú munka úgyszólván az elsők
egyike volt azok között a regényciklu-
sok - élettörténetek és családregények
- között, amelyek a modern irodalom-
ban megszülettek. A világháború előtti nemzedékek olvasói lázasan várták a cik-
lus újabb regényeinek megjelenését, hiszen saját gondjaikat és problémáikat érez-
ték Jean Christophe tízkötetnyi történetében visszatükröződni. A tulajdonképpeni
történet fonala elég gyakran megszakad Rolland alkotásaiban, hogy helyet adjon
a társadalmi viszonyokról, a hősről, az alkotóról és a művészetről szóló, párbe-
szédben vagy egyéb módon megírt értekezésnek.

Jean Christophe Krafft egy Rajna menti német városka zenész családjából
származik. Apja végképp lezüllik, és a zenei tehetséggel megáldott kisfiú tizen-
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négy éves korában zenekari munkájával és zeneóráival kénytelen eltartani csa-
ládját. Zseniális szellem, felfokozott tudatossága rengeteg gyötrődést okoz neki,
kételkedik saját tehetségében, kínzó szerelmi kalandokba bonyolódik. Művésze-
tét nem értik meg, fullasztónak érzi a művészetét elnyomó légkört, s Franciaor-
szágba költözik.

Párizsban még fokozottabban érzi hontalanságát egészen addig, míg meg nem
ismerkedik Jeannin Olivier-vel, a fiatal költővel, akivel barátságot köt. Művészete
egyre inkább kibontakozik, pályája csúcspontján, amikor magányosan, hosszú ha-
láltusában végigtekint életén, úgy érzi, a jövő szebb világának megalkotásához ma-
ga is hozzájárult.

A regényciklus szerteágazó gazdagsága egyedülálló.
Amikor az első világháború viharfelhői már az egész világot árnyékba borítot-

ták, Rolland - tiltakozásul az emberi lelkekben uralkodó sötét indulatok ellen -
megírta a Colas Breugnont, ezt a vidám, élettől duzzadó, derűs hangulatú törté-
netet.

Breugnon asztalosmester a XVII. század elején él Franciaországban, s életének
egy esztendejét maga meséli el nekünk. Háza, amelyet saját kezével épített fel, a
város falain kívül áll. A házban van műhelye is, ahonnan remekbe szabott, mesz-
sze földön híres asztalosmunkák kerülnek ki. Felesége, négy fia, leánya és tizen-
nyolc unokája alkotja családját. Dolgozgat műhelyében, sétálgat unokáival és céh-
társaival, ünnepnapokon megkóstolják egymás borát. Kedélyes életüket az zavarja
meg néha, ha a különböző uraságok és hercegek csapatai zsákmányszerzés céljá-
ból megostromolják a várost.

Nagyobb veszély a kitörő pestisjárvány. Breugnon elküldi családját vidéki
rokonaihoz, ő maga otthon marad, meg is kapja a betegséget, de szerencsésen
kilábal belőle. Felesége meghal, házát felgyújtják, hogy ne terjessze a fertőzést.
A csapásokat derűs nyugalommal viseli, mert az élet természetes rendjének
tekinti.

Lányához költözik. Sokat veszített, de úgy érzi, lelki gazdagsága nem hogy fo-
gyott volna, hanem inkább gyarapodott.

Emberi kultúránk pedig Rolland művészetével lett gazdagabb. De most folytas-
suk utunkat a halhatatlanok német, angol, amerikai, skandináv és orosz nagyjai-
nak kolóniája felé.

Kharon segíti átkelésünket a Styx folyón.
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it mondjunk a költőkről, akik oly szívesen szárnyalnak föl, messze az olva-

sók többségének értelmi képességei fölé?- Mi egyebet, mint amit a fülemü-

le mondott egyszer a pacsirtának: „Csak azért repülsz olyan magasra, barátom,

hogy meg ne halljanak1?-"

Lessing tette föl a kérdést, és válaszolt is arra. Bölcsessége feliratként állhat a né-

met halhatatlanok tülvilági lakhelyén, ahol Goethe, Schiller és Heine társaságában

maga Lessing (1729-1781) is a Parnaszszus magasságáig repülő pacsirta.

Hatalmas és zseniális egyéniség, a német irodalom nagy korszakának első író-

ja. Apja - sokgyerekes evangélikus lel-

kész - fia tanítási költségeit csak rend-

szertelenül tudta fedezni, s így főisko-

lai tanulmányait nem fejezte be. Lip-

csében a teológiára iratkozott be, de

hallgatta az irodalmi, történelmi és

matematikai előadásokat is. Witten-

bergben az orvosi kar hallgatója volt,

de nemsokára innen is eltávozott Ber-

linbe.

Újságoknak dolgozott, magán-

könyvtárak rendezgetését vállalta: nehezen kereste kenyerét. Visszatért Witten-

bergbe, és néhány hónap után a szabad művészetek magiszterévé avatták. A kö-

vetkező években Berlinben és Lipcsében élt, már szoros kapcsolatai voltak az

irodalommal: munkatársa lett lapoknak és könyveknek. Berlint elhagyva

Breslauban vállalt titkári állást egy tábornok mellett. A hivatali munkán túl az

irodalmi alkotásra is jutott ideje. Hét év után Hamburgba ment, s ottani szín-

háznak lett dramaturgja. A színház tönkrement, s a függetlenségéért állandóan

harcoló Lessing mégis kénytelen lett a braunschweigi herceg szolgálatába állni.

Haláláig a wolfenbütteli könyvtár könyvtárosa volt.

- 132 —



BÖLCS NÁTHÁN

- A nagyok szolgálata veszélyes szolgálat: nem érdemli meg a fáradságot, erő-

szakot, hunyászkodást, amibe kerül - írja le tapasztalatát.

A felvilágosodás sokoldalúságával foglalkozott költészettel és színdarabírással,

irodalomtörténettel és esztétikával, dramaturgiával és vallástörténettel. Küzdött a

részekre osztott Németországban az irodalmi élet megteremtéséért.

Megalkotja a maga dramaturgiai főművét, a minden azóta keletkezett drámael-

mélet alapját képező Hamburgi dramaturgiát.

A drámaelmélet Arisztotelész óta része a filozófiai gondolkodásnak, a drama-

turgiatudomány viszont Diderot és Lessing óta önálló ismeretrendszer.

A Bölcs Náthán Lessing utolsó nagy műve. Vallástörténeti és teológiai viták köz-

ben született meg, és szerzőjének a kérdésekben kikristályosodott álláspontját tol-

mácsolja.

A történet a keresztes háborúk idején, Jeruzsálemben játszódik. Náthán gazdag

zsidó kereskedő családját egy zsidóüldözés alkalmával kiirtották, és nevelt lányá-

val, a keresztény Rechával él házában. Rechát - mint a színmű elején megtudjuk

- egy tűzvész alkalmával egy templomos lovag mentette meg. A jeruzsálemi

pátriárka megvádolja Náthánt, hogy erőszakkal tart magánál egy keresztény lányt.

Náthánt Saladin szultán hívatja, és ravasz kérdést tesz fel neki: melyik vallást tart-

ja igaznak. Náthán erre elmond egy mesét:

Egy haldokló apa három gyűrűt ad át fiainak azzal, hogy a három gyűrű közül

az egyik valódi. Mindhárom azonban egyforma, teljesen megkülönböztethetetlen.

A három gyűrű egyformán értékes. A példa három nagy vallás, a zsidó, a ke-

resztény és a mohamedán értékét jelzi.

A szultán megkedveli Náthánt. A történet folyamán kiderül, hogy Recha és a

templomos lovag a szultán nyugatra vándorolt öccsének gyermekei - a szultán

örömmel ismeri el a rokonságot, és a három vallás követői rokonság és barátság

révén szoros kapcsolatot kötnek egymással.

- Megátalkodott zsidónak lennem nem lehet, zsidónak egyáltalán nem lennem

még kevésbé - olvasható a Bölcs Náthánban.

S ebben minden benne van.
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lényeg az, hogy merni kell, s ha buksz, ha elhagy a siker, sokat még az se
számít - írta Goethe (1749-1832), az egyetemes lángelmék egyike, a világ-

irodalom kiemelkedő zsenije. Mint Homérosz és Dante, képes volt elsajátítani és
feldolgozni - életében és alkotásaiban - kortársai nézeteit és erőfeszítéseit.

Apja császári tanácsos volt a Majna menti Frankfurtban. A fiatal Goethe jogi ta-
nulmányokat végzett a lipcsei és a strasbourgi egyetemen. Kapcsolatba került a né-
met felvilágosodás íróival: biztatásukra maga is írt verseket. Ügyvédi gyakorlatot
soha nem folytatott. Versei után kritikai cikkeket írt, egy drámát és 1774-ben egy
regényt, a Werthert. Európa-szerte megsiratták az olvasók a reménytelenül szerel-
mes fiatalembert, és Goethe neve ismertté vált. Ujabb drámákat írt, és 1775-ben
a weimari herceg meghívására a kis német hercegségbe ment, miniszteri megbí-
zást kapott, és élete végéig ott élt.

Olaszországi utazása, a táj szépsé-
ge, a megismert művészeti emlékek és
az olasz társadalmi viszonyok tanul-
mányozása mély benyomást tettek rá,
újabb alkotásokra ihlették.

Mint tudós komoly kutatásokat
folytatott és eredményeket ért el a bio-
lógiában, a növény- és állattanban, az
ásványtanban, a fizikában és a kémiá-
ban.

Mint miniszter hozzájárult a wei-
mari hercegség fellendítéséhez, polgá-
rosodásához. Bányát tárt fel, fejlesztette a textilipart, rendbehozta az ország pénz-
ügyeit, és magas színvonalra emelte a jénai egyetemet és könyvtárat. Evekig vezet-
te a weimari színházat.

Sokoldalú tevékenysége ellenére Goethe elsősorban lírai költő volt. Eletének
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úgyszólván egyetlen pillanata sem ismeretlen előttünk, műveiben, elsősorban ver-
seiben állandóan visszatér önmagára, mindent elmond magáról, életét, gondjait,
fejlődését és gondolatait nem tartja titokban.

A végtelenbe című epigrammája jellemzően mutat rá egész munkásságára:

- Lábad a végtelenbe vágnak Vágj csak a végesnek minden irányba! - írja Goethe,
aki megismerni kívánt mindent, és ismereteit tovább kívánta adni mindenkinek.

A Vonzások és választások „a legmélyebb és legvakmerőbb házasságtörési re-
gény, melyet Nyugat erkölcsi kultúrája létrehozott" - írta Thomas Mann erről a
remekműről.

Eduárd gazdag báró feleségül veszi régi szerelmét, az özveggyé vált Charlotte-
ot. Magányosságra vágynak, boldog együttlétre kettesben, Eduárd azonban kény-
telen a fiatalon nyugalomba vonult katonatisztet vendégül látni. Charlotte viszont
magához veszi a nevelőintézetből unokahúgát: Ottiliát. A kapitány terveket dol-
goz ki a birtok korszerűsítésére, és ezzel közös foglalkozást talál Charlotte-tal,
Eduárd pedig a háztartást vezető Ottiliával tölti idejét. Az együttlétből hamarosan
mindkét párnál szerelem fejlődik: tudatos, nagy szenvedély.

A kapitány állást kap, és elhagyja a házat, Eduárd is elköltözik, egyre elszán-
tabb tervében, hogy elválik feleségétől, és elveszi Ottiliát. Eltávozása előtt azon-
ban egy éjszakát együtt tölt feleségével, egymás karjaiban Charlotte a kapitányról,
Eduárd pedig Ottiliáról ábrándozik. Az ölelésből apja távollétében születik meg a
gyermek, de nem soká örvendhet az életnek. Ottilia éppen azon a napon, amikor
Eduárd hazatér a hadjáratból, beleejti a tóba. Gyilkosnak érzi magát, és öngyilkos
lesz. Eduárd lassú epekedésben nemsokára szintén meghal. Charlotte s a szomo-
rú hírekre megérkezett kapitány egymás mellé temettetik el őket.

A regény egyszerű és kristálytiszta stílusa Goethe ragyogó művészetének bizo-
nyítéka.

S mint a kémiából ismeretes, az elemek - s Goethénél a szerelmesek - megfele-
lő körülmények között akkor is egyesülésre törekszenek, ha előzőleg már más ele-
mekkel alkottak vegyületet.
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XVIII. század végének kis német fejedelemségei egymást szárnyalták túl a
pazarlásban és az önkényeskedésben. És amikor már a néptől kizsarolt

pénz sem nyújtott elég fedezetet kiadásaikra, akkor a fiatal férfiakat eladták Ang-
liának: harcoljanak a függetlenségükért vívó amerikaiak ellen. Vagyonokat zsebel-
tek be: tizenkétezer katonájuk esett el az Újvilágban.

Felháborodás izzott a lelkekben. Schiller indulata is ebből az érzésből táplál-
kozott, amikor megírta az Ármány és szerelem című színdarabját, mely abba az
irodalmi-forradalmi vonulatba tarto-
zott, amely „Sturm und Drang" (vi-
har és törekvés) néven vált ismertté, s
amelyet a felvilágosodásból induló
szabadságvágy és zsarnokgyűlölet
táplált.

Schiller (1759-1805) Goethe mellett
a német felvilágosodás korának legna-
gyobb írója. Apja a württenbergi her-
ceg alkalmazottja volt, Schiller azon-
ban olvasmányai és tapasztalatai alap-
ján fellázadt a feudális elnyomás, a fe-
jedelmi abszolutizmus ellen.

- Szót se tovább! Adj enni, lakást, takarót a szegénynek:
Emberi méltóság önmaga járul ehhez - írja Az ember méltósága című mun-

kájában, s üzenete ma sem kevésbé aktuális, mint korában. A Haramiákban ol-
vasható:

- Mindenkinek egyforma jussa van a legnagyobbhoz s a legkisebbhez, az igé-
nyek, indulatok, erők egymást pusztítva küzdenek. A jog a győzteshez kvártélyoz-
za be magát, erőnk korlátja a törvény.

Majd ugyanitt írja:
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- Nyomorúságos szerep nyúlnak lenni ebben a világban... de a nagyságos úrnak

szüksége van a nyulakra.

Szókimondása miatt egyik német fejedelem sem volt hajlandó színházához író-

nak alkalmazni. Ellenállhatatlanul vonzotta az irodalom, ez azonban megélhetést

nem biztosított számára. Kénytelen volt orvosi gyakorlatot folytatni, majd a tör-

ténelem tanára lett a jénai egyetemen.

Haláláig barátság fűzte Goethe-hez és Humboldthoz: utolsó éveit ő is Weimar-

ban töltötte.

- Az embernek, mert célja nagy,

Hát kell a másik ember,

Csak szépen összefogva hat:

Sok víz hajtja a malmokat.

Sok cseppből áll a tenger - írja A világ-bölcsek című művében.

- A szerelem ravaszabb és bátrabb, mint a gonoszság - olvashatjuk az Ármány

és szerelem c. művében.

Miller zenész lányába szerelmes Ferdinánd, von Walter fejedelmi kancellár fia.

A kancellár kegyetlen ember, elődjének megöletésével jutott hatalomra. Fiával ko-

moly tervei vannak, Lady Milfordot, a fejedelem kegyencnó'jét akarja elvetetni ve-

le. Borzasztó haragra gyullad, mikor megtudja fia választását: az egyszerű polgár-

lányt legfeljebb szeretőnek tudja fia mellett elképzelni. Az udvari intrika minden

eszközét felhasználja Ferdinánd és Lujza szétszakításához. Millert és feleségét bör-

tönbe hurcoltatja, s a megrémült lánynak megígéri apja szabadon bocsátását, ha

találkára szóló levelet ír von Kalb főudvarmesterhez. A levelet ügyesen Ferdinánd-

hoz csempészik, aki kétségbeesve látja, hogy szerelme megcsalja. Elmegy a lelki-

leg már teljesen összetört lányhoz, szemére veti hűtlenségét, s a frissítő italba

csempészett méreggel megöli. A lány haldokolva is ártatlanságát bizonyítja, erre

Ferdinánd is végez magával.

- A szeretet rettenetesebb kényszer, mint a zsarnok dühe! - fogalmazta Schiller.

S ez ősidőktől fogva mély igazság.
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jmberi kultúránk és műveltségünk megismerése indított világ körüli utazga-

tásaink közepette, amikor Kharon átvisz bennünket a Styx folyón, hogy

meglátogathassuk a halhatatlanokat, Heine (1779-1856) alakja jelenik meg a Par-

nasszus ormain.

E túlvilági csendből is üzen nekünk

1849 októberében című verséből:

- Ha e szót hallom, „magyarok",

szűknek érzem német zekémet,

keblemben tenger kavarog,

és mintha trombiták köszöntenének!

Heine rajongott a szabadságért, Ma-

gyarországon majd minden poéta egy

kicsit a hatása alatt állt. A múlt század

végén, amikor az emberek kezdtek tel-

jesen elszokni a versolvasástól, Heine volt az, akit még olvashatónak találtak.

Hangja, akár Petőfié, az ősforrásból, a nép ajkáról merített tiszta egyszerűség.

- Szabadságomat akarom!

Csak egy csekélyke korlát,

s átváltozik a paradicsom

börtönné és pokollá! - írja az Első Ádám című művében a jómódú zsidó polgár-

családból származott költő, akinek szülei Düsseldorfban éltek. A fiatal Heinét család-

ja kereskedői pályára szánta, ő azonban semmi kedvet nem mutatott erre. Jogot ta-

nult Németország különböző egyetemein. Költeményeivel sikereket ért el, megala-

pozta írói hírnevét. Hosszabb utazást tett Olaszországban és Angliában. Ötvenkét

éves korában Párizsba költözött, és a francia fővárost végleges letelepedése helyéül vá-
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lasztotta. Franciaország az irodalom és a sajtó számára akkor nagyobb szabadságot

biztosított, mint a német államok. Heine számára ez nagyon is fontos lehetett, hi-

szen ha beleolvasunk a Világ rendje című írásába, mindent megértünk. Úgy érezte:

- Kinek sok jószága van,

az rabolhat sokkal többet

Akinek kevés jutott,

annak kévésére törnek.

Majd ugyanott találjuk még:

- Itt csak annak van joga

élni, kit a pénze fölvet.

S nem mondott-e ki ezzel mindent korunk szorongatottságáról isi Kétszáz éve pa-

pírra vetett sorai ma is az igazság fellobbanó mécsesei. Heine tudatosan összekötő'

kapocs kívánt lenni a német és a francia kultúra között. A Dalok könyve élmény-

gazdag versei közül nem egy vált német népdallá. Az Utazás a Harz-hegységben, a

Románcok és balladák már a forradalmi Heinét mutatják meg. A legtöbb támadást

kihívó hosszabb költeménye, a Németország, téli rege. Olvassunk bele:

- Le a nyomorral! Itt akarunk

boldogabb jövendőt -

ami munkás kéz nyomán terem,

ne falják rusnya bendők.

Műveinek közlését be is tiltják, s majd száz év múltán Hitler követői sem kímé-

letesebbek. A versben a hazáját igazán szerető polgár hangján ír szülőföldjéről, a

táj szépségeiről, az emberek jóságáról és az uralkodó osztályok kegyetlenkedésé-

ről, amiért a költőt hazafiatlannak nevezték.

- ...áldott legyen a szatócs, ki egykor majd staniclit sodor verseimből, hogy ká-

vét vagy dohányt töltsön bele a szegény, derék öregasszonynak... - írta élete alko-

nyán. Nem hihette, hogy művei díszes kötésekben sorakoznak majd a világiroda-

lom polcain. Kharon azért előrelátóbb volt, amikor átkelt vele a Styx folyón: ha-

bozás nélkül a Parnasszuson helyezte el.
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akását feldúlták, műveit a hírhedt könyvégetéseken máglyára vetették: a
könyvek mégsem égtek el. Még életében megérte, hogy a német irodalom

klasszikusává vált.

Thomas Mann (1875-1955), a XX. század legnagyobb német prózaírója Lü-
beckben született, patrícius kereskedőcsaládban, anyja brazíliai, portugál szár-
mazású. Apja korán meghal, s a család Münchenbe költözik, Thomas Mann ott
végzi tanulmányait. Középiskolái befejezése után próbálkozott hivatali munká-
val egy biztosítóintézetnél, beiratkozott az egyetemre is, de leginkább iroda-
lommal foglalkozott. Bátyjával, Heinrich Mann-nal Olaszországba utazott, s
ott kezdte írni nagy művét, a német polgárság négy nemzedékének regényét,
A Buddenbrook házat.

Visszatérte után Münchenben élt
három évtizeden át, majd Franciaor-
szágban, Angliában, Svájcban, végül
1939-től az Egyesült Államokban ka-
pott menedékjogot. Halála előtt két
évvel tért vissza Európába, és újra
Svájcban telepedett le.

A Buddenbrook ház című regényé-
nek alcíme: Egy család alkonya. A tisz-
tes erkölcsöket, „szolid" üzleti elveket,

a köz iránti felelősséget vállaló, becsületére kényes, klasszikus polgárcsalád felbom-
lásának históriája mögött nem nehéz felismerni a modellt, a szerző saját patrícius
elődeinek történetét. A Buddenbrookok szükségképpen maradnak alul, mert erő-
sebb a polgárság másik, új típusa, a Hagenströmök, a múlt század harmadik har-
madában jelentkező korszak minden morált semmibe vevő, kíméletlen, gátlásta-
lan módszereinek megtestesítői.

A regény kezdetén a gabonakereskedő cég és a család feje Buddenbrook János.
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Két fia közül János közmegbecsülésnek örvend, s ő veszi át az üzlet vezetését ap-
ja halála után.

Az első házasságából származó Gottgold könnyelmű, tékozló, s a családon kí-
vül éli életét. János gyermekei Tamás, Krisztina és Antónia. Az ő történetüket is-
merjük meg részletesen. Tamás atyja korai halála után átveszi a céget. Komoly, lel-
kiismeretes ember, de a világ dolgait keserűen ítéli meg, kételkedik magában, mun-
kája értelmében, s egész életében magányos marad. Az első esztendőben még
emelni tudja a cég hírnevét, később azonban a hanyatlást nem tudja megállítani.
Még egyszer, utoljára dicsfénnyel vonja be a család nevét szenátorrá való megvá-
lasztása.

Krisztina bohém, semmi türelme nincsen a munkához, csak költekezni, vidá-
man élni szeret. Antónia, Tóni gyermekesen naiv lélek. Talán boldog lehetne, ha
két konvencionális, elrontott házassága és leánya hasonlóan tönkretett boldogsága
miatt nem fásult volna el teljesen. Anyjával együtt a vallásban keres vigasztalást,
jótékonyságban éli ki magát. Tamás felesége, Gerda művész, s férjétől teljesen el-
hidegül. Gyermekük, a család utolsó hajtása, a kis Hanno érzékeny, betegesen ide-
ges fiúcska, gimnazista korában ragadja el a tífusz.

Tamás végrendelete alapján a céget felszámolják, végleg felbomlik a család,
melynek nemes hagyományai végül is valamiféle művészi érzékenységben oldód-
nak fel.

A Varázshegy cselekménye az első világháborút megelőző hét esztendőben ját-
szódik. Ennek a regénynek a főhőse is német polgár, ezúttal fiatalember, Hans
Castorp. A svájci szanatóriumban sokféle próbatétellel találja szemben magát, új
ismeretet szerez a világról. A tudós Settembrini képében a humanista szabadgon-
dolkodót, a jezsuita Naphta révén az erőszakot hirdető irányzatot ismeri meg, ezt
a két utat kínálja számára a történelem, s a hegyi szanatórium időtlen környeze-
tében két nagy alakító élmény tette fogékonnyá a világ legfontosabb dolgai iránt:
találkozása a szerelemmel és a halállal.

- Az írás ítélkezést jelent önmagunk felett - hangzik a nagy norvég író, Ibsen
mottója.

S ezt Thomas Mann művei fölé is véshetjük.
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nglia partjaihoz érkeztünk. A ködös Albion nagyjai mint a canterbury-i szé-

kesegyház kőtornyai törnek a magasba, s már messziről ámulatba ejte-

nek bennünket, az ember teremtette kultúra fénylő pontjai között eligazodni

próbáló utazókat, akik már egy kisebb könyvtárnyi ismeretet tekintettünk át.

De van itt még számtalan térkép, melyek segítenek majd bennünket a navi-

gálásban, hogy a tudás végtelen vizein, mint jó tengerészek, még sok helyen

kikössünk.

Ha ez a hely egy lakatlan sziget lenne, emberi civilizációnk minden tudása nél-

kül még úgy sem létezhetnénk, mint Robinson: önmagunkban alig lennénk több-

re képesek, mint a Neander-völgyi, akinek erőfeszítéseitől az internet használatá-

ig oly sok mindent kellett létrehoznunk. Fizikai és kémiai alapfogalmakat és folya-

matokat kellett felismernünk, energiahordozókat találnunk, erőgépeket létrehoz-

nunk, megalkotnunk az akusztika, az elektromosság, a mérés, a híradástechnika,

az optika, a fényképezés, a sokszorosítás, vízellátás, fűtés-szellőzés működési fel-

tételeit, orvosi gépeket, korszerű építőanyagokat, háztartási készülékeket, közúti

járműveket kellett létrehoznunk, s megteremtenünk a vasút, a hajózás s a repülés

feltételeit.

A felsorolás is hosszú! Mindezek emberi civilizációnk kényelmét szolgálják.

Tudástörténeti utazásunk nem lehetne még vázlatos sem, ha ezeket az ismerete-

ket figyelembe se vennénk.

Most még olyan lángelméket keresünk fel, akik írtak, színházat álmodtak, akik

holtak, mégis örökké élnek. Majd a III. fejezetben - Mitológia - a világtörténe-

lem isteneinek vendégei leszünk, a IV. fejezetben a Csodák nyomában kalan-

dozunk, s megállunk számos helyen, hogy végül a tudás tárait, A világ könyvtá-

rait tekintsük át.

Kész csoda lenne azon a lakatlan szigeten, ahová most fantáziánkkal visszatér-

tünk, ha gyűjtögető, halászgató és vadászgató életmódunk közepette egyszer csak

feltalálnánk az áramot, telefonálni tudnánk, értenénk a könyvnyomtatáshoz, lég-
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kondicionálót szerelnénk, villamosra szállhatnánk, s helikopteren emelkednénk
a magasba.

Évezredek erőfeszítéseit csak így át nem ugorhatjuk!
Előbb még Chaucer, Shakespeare, Milton, Defoe, Swift, Scott, Byron, Shelley,

Dickens, Bemard Shaw, majd amerikai, skandináv és orosz írók vendégei leszünk.

Világkultúránk féltett kincstárába ők is mennyi értéket helyeztek el!
S ha már helikopterre szállunk, s föntről tekintünk le emberi kultúránk fénylő

pontjaira, őket is óriásoknak látjuk, mint azokat, akiknek köszönhetően már el-
jutottunk az internetig, s naponta egyre többet tudunk megérteni ebből az egész-
ből. Életünkből.

Az irodalomtörténet Chaucert (1340 körül-1400) az angol költészet atyja meg-
tisztelő névvel ruházta fel. Művei a középkor alkotásai után a polgárság új irodal-
mának első írásai közé tartoznak. Nagy lépésekkel vitte előre a különböző tájszó-
lásokból álló angol nyelvet az egységes irodalmi nyelv megteremtése felé.

Canterbury mesék című művéről azt mondták: egymagában egy kis irodalom.
Mint Boccaccio Dekameronja, keretes elbeszélés ez is. Egy huszonkilenc tagú tár-
saság zarándokúton van, s elhatározzák, hogy időtöltésül mindenki elmesél két
történetet, egyet odafelé, a másikat pe-
dig a visszaúton.

A híressé vált prológus a társaság
tagjaival ismertet meg. Lovag, apród,
apácák, papok, kereskedő, diák, mes-
teremberek, polgárasszony, orvos,
bűnbocsánatárus, ispán, molnár és
porkoláb lovagolnak együtt a friss áp-
rilisi szélben. Az első mesélő a lovag:
antik görög tárgyú történetet mond
el két vetélkedő szerelmes ifjúról.

A molnár vaskos elbeszélése házasságtörő asszonyról szól, az egyik pap tanulsá-
gos állatmesét mond, a polgárasszony a nők vágyairól értekezik.

- Nagyobb dicsőséged nem is lehet,

mint akkor hagyni abba életed,
mikor legnagyobb fénye és híre... -írta Chaucer a lovag meséjében. A szerző-

nek ez mégsem sikerült.
Élete végén kegyvesztett lett, és nyomorúságban élt.
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hogy tetszik - mondja Shakespeare (1564-1616) vígjátékára, melyben ha úgy
tetszik, akkor Orlando - ahogy a festményen látjuk -, a bátyja által elűzött

zsenge ifjú könnyedén földhöz teremti a hercegi udvar bivalyerős birkózóját, s ha
úgy tetszik, a fiúruhába öltözött szerelmes Rosalinda az ujja körül forgatja az őt
fel nem ismerő Orlandót. Az ardennes-i csodaerdő menedéket ad száműzött her-
cegnek és kesergő pásztornak, a bolond is bölcs itt, kinevetik a mélabút, s ha úgy
tetszik, a rossz megjavul, s a zsarnok önkéntes remeteségbe vonul.

Jacques, a nemes úr az erdő mélyén mondja monológját:

- Színház az egész világ,
És színész benne minden férfi és nő...
Shakespeare-nél mindenképpen. Magába olvasztotta mindazt, amit a dráma tör-

ténete folyamán az írók termeltek. Minden művében egyéniségeket vitt a színpad-
ra, nem néhány tulajdonságukat emelte ki, hanem minden oldalukról megmutatta
őket. Nincsenek mellékes alakjai, mindenkinek lényeges szerepe van a kompozí-
cióban. A szereplők jelleme a cselekmény folyamán fejlődik, alakul is az esemé-
nyek nyomán. Hősei nem az író mondanivalójának szócsövei, hanem egyénisé-
güknek megfelelően beszélnek és cselekszenek. Csodálatos lángelmével tudta alak-
jait teremteni, a gyér adatokból ismert történelmi személyeik jellemeit hozzágon-
dolással megformálni.

Műveinek tárgyát régi színművekből, novellákból, legendagyűjteményből, kró-
nikákból merítette, a nyersanyagot azonban mindig mesteri kézzel formálta igazi
drámává.

III. Richárd, Rómeó és Júlia, Szentiván-éji álom, A velencei kalmár, Sok hűhó
semmiért, Július Caesar, Vízkereszt vagy amit akartok, Hamlet, Othello, Lear ki-
rály, Macbeth, Téli rege a magyar színpadokon legtöbbet játszott drámái.

- Ezek - jellemezte e drámákat Goethe - nem pusztán költői művek. Ha az em-
ber olvassa őket, megborzadva látja maga előtt az emberi sorsok könyvét, s hall-
ja, amint az élet vihara zúgva fordítja át lapjait.
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S amint polcomon sorakozni látom díszes kötésben Shakespeare összes műve-
it, összeszorul a szívem. A világirodalom legnagyobb drámaírója ő, s amikor élt,
a színházak közönsége ismerte a színészeket, de az eljátszott drámák szerzőit nem
tartotta számon.

írt harminckét színművet, és egykötetnyi költeményt hagyott az utókorra. Kéz-
iratban semmi sem maradt fenn, különböző kiadások változataiból állították ösz-
sze gondos filológiai munkával a végleges szövegeket.

Stradtford on Avon városkában született. A szülővárosában végzett iskolai ta-
nulmányok után tizennyolc esztendős korában megnősült. Nyolc évvel idősebb
feleségétől három gyermeke született. Három évvel házasságkötése után Shakes-
peare Londonba költözött. Élete Erzsébet királynő uralmának idejére esett. Sze-
mei előtt bontakozott ki az angol világbirodalom. A spanyol flottán aratott győ-
zelem után az angol hajók háborítatlanul járták a tengereket a kincses gyarma-
tok felé. Az ország gazdagodott, polgárosodott.

A városokban magas színvonalra emelkedett a kulturális élet, különösen a régi
hagyományokból táplálkozó színjátszás volt népszerű. Nagy nyitott színházépüle-
tekben folytak az előadások, a nézők három oldalról vették körül a színpadot. Dísz-
letek nem voltak, a helyszínt jelezték
vagy közölték a közönséggel. A női
szerepeket is férfiak alakították.

Szülőházában berendezett múzeum
őrzi emlékét. Puritán egyszerűség min-
denütt.

S itt sétálgatva nem értettem, miért
nem akarták sokáig elhinni, hogy azo-
kat a nagy műveket, melyeket nevé-
hez kapcsoltak, egy vidékről jött ka-
landor színész írhatta volna.

A rendkívüli tudás, tanulmány, mű-
veltség, amit műveiben fölhalmozott, okozta talán, hogy sokan kételkedtek a szer-
zőségében.

De ez is már a múlté!

Shakespeare él, s kortársunk ma is.
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ilton (1608-1674) hatalmas életművéből ez az eposza maradt meg az utókor
olvasóközönségének tudatában. Milton hitt a Biblia, az írás szavainak, s

így a bibliai ősszülők, Ádám és Éva bűnbeesését valódi történeti alapnak fogadta el.

A történet a bukott angyalok tanácskozásával kezdődik. Sátán vezetésével azon
gondolkodnak, hogyan tudnák az elveszett mennyet visszaszerezni. Úgy döntenek,
hogy a menny visszaszerzése helyett az Isten által teremtett világot rontják majd
meg. Sátán tehát az Édenkertbe megy, hogy bűnre csábítsa az ősszülőket. Isten el-
küldi Rafael arkangyalt, hogy figyelmeztesse őket a veszedelemre. Az angyalok se-
rege az Éden kapujánál Messiás vezetésével szétveri a Sátán seregeit. A Sátán azon-
ban kígyó alakjában visszatér, s Évát rábeszéli a tiltott gyümölcs leszakítására.
A bűnbeesés után a pokol kapujából a földre térnek a bűn és a halál elől. Ádámot
és Évát kiűzik az Édenből, de előbb elmondják nekik a megváltás történetét.

A XVII. században Milton nemcsak hazájában, hanem Európában is a legna-
gyobb költő. Fiatal korában rengeteget olvasott, éjszakákat virrasztott át könyvei
mellett. Hét évig tanult a cambridge-i egyetemen, s nagy klasszikus műveltséggel
fejezte be tanulmányait. Szülei jóvoltából hosszabb utazást tett olasz földön, s ala-
posan megismerte a reneszánsz műveltséget.

E században élt Defoe (1661-1731) is, a halhatatlan Robinson szerzője. A regényt
megjelenése óta a világ minden részében több millió gyermek és felnőtt olvasta.

Robinson Crusoe fiatal, kalandvágyó fiú, elhagyja szüleit, és tengerre száll. El-
ső útján szerencsésen megmenekül egy hajótörésből, második útján kétévi rabszol-
gaságra jut. Megszökik, és Brazíliában ültetvényes lesz, meggazdagszik, és ültetvé-
nyére Afrikából akar rabszolgákat hozni. Az úton hajótörést szenved, és egymaga
kerül a lakatlan szigetre. Megmenti a hajó megmaradt rakományát, és évekig tar-
tó munkával lakást, gazdaságot és csónakot készít magának. Megment egy benn-
szülöttet emberevő társaitól, és társául veszi. Péntek - ezt a nevet adja az indián-
nak - hűséges és értelmes barátja lesz. Huszonnyolc év után egy angol hajó, mely-
nek legénysége fellázadt, kiköt a szigeten, és hazaviszi Robinsont.
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Robinson néhány év alatt végigéli az emberiség egész történetét a gyűjtögető
életmódtól a rendszeres termelésig. Meggyorsítja azonban életmódjának fejlődését
az7 hogy a hajóroncsokról magával viszi a modern ipar sok hasznos termékét.

- ...aligha van a földön olyan nyomorúságos állapot, melyben ne adódnék vala-
mi negatív vagy pozitív, amiért az ember hálával tartozik... - fogalmazza Defoe, aki
mielőtt író lett volna, különböző szerencsétlen végű üzleti vállalkozásokba kezdett,
könyveket írt a szükséges reformok érdekében. Ezekért a munkáiért többször meg-
hurcolták, börtönbe zárták. El is ment a kedve a politikától, és szépirodalommal
kezdett foglalkozni. Elindította és egymaga írta az első irodalmi folyóiratot The
Review címen. Több regényt írt, a Robinson még életében számos kiadást és for-
dítást ért meg.

- ...a világ dolgai - írja Defoe - annyit érnek, amilyen mértékben az ember va-
lóban felhasználhatja őket - akármennyit halmozunk is fel belőlük, hogy majdan
másokra szálljon, mi csak annyit élvezünk, amennyit valóban felhasználhatunk,
nem többet.

Defoe bölcsessége örök időkre érvényes.

63. GULLIVER UTAZÁSAI

nagy felfedezések ideje után a meghódított és gyarmatosításra kiszemelt
területekre a katonákon és tengerészeken kívül egyre több kereskedő, vállal-

kozó és gazdag utazó érkezett. Tapasztalataikról könyvekben számoltak be, leírva
az ország fekvését, földrajzát, lakóinak mibenlétét és szokásait. A XVTI-XVTII. szá-
zadban igen népszerűek voltak az ilyen művek. Swift (1687-1745) szatirikus mű-
vét, a Gulliver utazásait ilyen munka köntösébe öltöztette.

írása valójában azonban nem útleírás, hanem éppen ennek a paródiája. De nem-
csak az: éles szatírája is a korabeli angliai és európai állapotoknak.

- ...a törvényt csak azoknak van joga magyarázni, értelmezni és alkalmazni,
akiknek minden érdekük és egyetlen tehetségük abban áll, hogy a törvényeket ki-
csavarják, összezavarják és megkerüljék - írja Swift. A politikusokról sincs jó véle-
ménnyel, amikor így fogalmaz:
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- ...az az ember, aki két búzakalászt vagy akár csak két szál füvet is tud növesz-
teni ott, ahol eddig csak egy nőtt ki a földből, nagyobb dicséretet érdemel az em-
beriségtől és mérhetetlenül értékesebb szolgálatot tett a hazának, mint a politiku-
sok minden fajzata együttvéve.

Lemuel Gulliver hajóorvos, majd hajózási vállalkozó és kapitány. Több na-
gyobb utazást tesz messze vidékekre, de mindig szerencsétlenség éri, és ismeret-
len tájakra vetődik. Saját elbeszéléséből élvezhetjük kalandjait ezen csodálatos
országokban. Első útján a törpék országába kerül, s alig szabadul el onnan, már-
is az óriások birodalmába jut. Néhány év múlva a matematikusok országába, on-
nan a tudósok hazájába, tovább a szellemidézőkhöz, majd a hosszú életűek ki-
rályságába utazik. Utolsó hajótörése alkalmával az okos lovak, a nyihahák or-
szágát fedezi fel.

- Nem baj - írja Walter Scott -, ha a regény folyamán szívfacsaró módon próbá-
ra teszi idegeinket, ám... óvakodjék attól, hogy könyvének végét teljesen sötét fel-
legek borítsák. Csillogtasson meg előttünk egy kis napfényt is az utolsó fejezetben.

Swift örök időkre szóló szatírát rajzolt magáról az emberiségről, az emberek
olyan rossz tulajdonságairól, amelyektől az azóta eltelt századok során sem sza-
badulhattak.

- Még a hírneves Seherezáde, a mesemondók királynője sem tudott minden apró
körülményt emlékezetében megtartani - jegyezte föl Walter Scott (1771-1832),
akinek nevéhez a történelmi regény megteremtése fűződik.

Scottnak csodálatos érzéke volt az apró mozzanatokból font egésznek, a törté-
neti folyamatnak élményszerű, művészi megjelenítéséhez. Nagyszerű mesélő, re-
mekül ért ahhoz, hogy hőseinek romantikus, kalandos történeteit - páncélos vité-
zek csatáit, középkori várostromokat, titkos föld alatti folyosókon való menekülé-
seket, rablólovagok lányrablásait, az elrabolt hősnő megmentését az utolsó pilla-
natban - valóságos körülmények közé ágyazza és hitelessé tegye.

Rég letűnt idők világa kel életre műveiben a maga teljes szépségében, érdekes-
ségében és eredetiségében.

- ...minden terjedelmesebb történet, miközben befejezéséhez közeleg - írja Scott
-, egyre többet veszít érdekességéből. Olyan ez, asszonyom, mint az ön teája: ki-
tűnő zöld tea, kiváló kínai tea, de szükségképpen gyengébbé és ízetlenebbé válik,
mire az utolsó csészére kerül a sor.
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jgy reggelen fölébredtem, s úgy találtam, hogy híres vagyok - írta Byron
(1788-1824), az angol romantika kiváló költője.

Főnemesi családból származott, élete első éveit szerény körülmények között töl-

tötte, az ősi birtok tízéves korában szállt rá. A legkiválóbb angol főiskolákon

tanult, tanulmányai befejezése után

két és fél éves tanulmányúton bejárta

a Földközi-tenger vidékét. Útjának él-

ményeit írta meg Childe Harold című

költeményének első részében, amely

egy csapásra híres íróvá tette. Költői

működését újabb romantikus elbeszé-

lő költeményekkel folytatta, Anglia

lelkesen ünnepelte. Szerencsétlen há-

zassága botrányos körülmények kö-

zött bomlott fel, erre a főúri társaság

kiközösítette. Elhagyta szülőhazáját,

ahová többet nem tért vissza. Svájcban és Olaszországban élt, szoros kapcsolat-

ban állt az olasz függetlenségért harcoló carbonari mozgalommal. A török biroda-

lom ellen a szabadságért küzdő görög népet személyesen is segíteni kívánta, csa-

patot szerelt fel, hogy részt vegyen a harcban, de partraszállás után néhány nap-

pal a malária elragadta. így írt a görögökről:

- Görög sziget, hellén haza!

Hol Sappho lángok s énekelt,

hol béke, harc babért hoza,

hol Phőbus egykor égre kelt!

Most is virul örök nyarad,

de más, mint napod, nem maradt.
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Shelley (1792-1822) a legnagyobb angol lírikusok egyike, igazi forradalmár köl-

tő, Byron kortársa. Úgy érezte:

- A költők a világ el nem ismert törvényhozói.

Nem véletlen, hogy Shelley első magyar fordítói között ott találjuk Petőfi Sán-

dor nevét. A két költő sok tekintetben rokon lélek volt. A szabadság, a szerelem,

a nép felszabadításának gondolata egyforma szenvedélyes forradalmi hangon sze-

repelnek verseikben.

- Angol férfiak, miért arattok,

Ha mindig a porban maradtok?

Miért szősz, szegény angol takács,

Ha a ruhád elhordja más? - írja a költő, aki ősi nemesi családból született, és

hatalmas vagyon örököse lett volna, ha az oxfordi egyetemen írt ateista értekezé-

se és rangon aluli házassága miatt apja ki nem tagadja a családból. Harcos költe-

ményei miatt az angol polgári társadalom és író kortársainak nagy része is kikö-

zösítette. Ő is elhagyta hazáját, mint Byron: Olaszországba ment, s négy év múl-

va egy csónakút alkalmával a tengerbe fúlt.

Ő maga írta korábban:

- Kifürkészhetetlen tenger, ó Idő!

Hullámod: évek, mélységed: tiszta gyász.

Es sós: mert könnyet ejt belé sok szenvedő!

Shelley verseiben írt kora minden jelentős forradalmi és függetlenségi megmoz-

dulásairól: az írek függetlenségi mozgalmáról, az észak-amerikai angol gyarmatok

harcáról, a görög szabadságharcról, a spanyol és a nápolyi forradalomról. Az angol

lordkancellárt, a képviselőket és magát a királyt is merész hangú versekben bírálta.

S úgy vélte: - Minden új eszme első gyümölcsei bajok és keservek annak vallói
és terjesztői számára, de semminek nem láthatjuk előre a végét, és az erény lénye-
ge a jelen előnyeire nem tekintő jó cselekedet.

Shelley szerint a képzelet a dolgok korábban fel nem ismert kapcsolatait tárja
fel: megszokott tárgyakat új és ismeretlen megvilágításban állít elénk.

Képzeletünk ugyanezt teszi tudástörténeti utazásunk közepette, amikor a múlt,
a jelen s a jövő összefüggéseit próbáljuk észrevenni a Neander-völgyön át az inter-
netig.
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65. DICKENS ÉS SHAW

z emberiség igaz érzésekkel teli szeretetét a XIX. században egyetlen író

sem tudta olyan jól kifejezni, mint Dickens (1812-1870). Az angolok már

nem is regényírónak, hanem nemzeti intézménynek tartják őt. Kortársainak az ő,

folytatásokban megjelent regényei jelentették a fő szórakozást, élmény-, mese- és

érzelemszükségletük heti kielégülését.

A regény legnagyobb angol mestere, a nagyvárosi élet kitűnő realista ábrázoló-

ja. Szegény kishivatalnok fia volt, kilencéves korában költözött a család Portsmouth-

ból Londonba. A drága fővárosi élet a család minden tagját munkára kénysze-

rítette, a későbbi nagy író tízesztendős korában egy cipőkenőcsgyárban kereste ke-

nyerét. Nehéz körülmények között elvégzett tanulmányai után ügyvédi irodában,

majd szerkesztőségben dolgozott.

Mély realizmusát annyi egyéni vonás jellemzi, hogy joggal beszélhetünk dicken-

si művészetről. A nagyvárosok - különösen London - mindennapi életét, az utca

világát előtte senki és utána sem sokan tudták hasonló művészettel bemutatni.

Művészi alkotásaival jobbá akarta tenni a társadalmat, szándékosan mutatott be

részletesen elmaradott, embertelen intézményeket: rossz iskolákat, az igazságtalan

és hosszadalmas törvényhozást, elhanyagolt kórházakat és börtönöket. Felfedezte

a gyermekek világát.

A Copperfield Dávid Dickens leg-

jobb és legismertebb írása. Egyik regé-

nyében sem találunk annyi önéletrajzi

elemet, mint ebben. Dávid története

sok tekintetben megegyezik írója élet-

történetével. Korán elveszti apját, any-

ja férjhez megy másodszor, s mostoha-

apjával nem szívelik egymást. A fiú

védangyala még kamaszkorában, szü-

lőfalujától távol is az öreg dajka:
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Pegotty. Dávidot mostohaapja a veréshez hozzászoktatja, s az ütlegek száma sem

az iskolában, sem első munkahelyén - egy nagy raktárban - nem csökken. Anyja

halála után Dávid nagynénjéhez szökik, s próbálja rendbehozni hányatott életét.

Rendszeresen jár iskolába, felserdül, s egy ügyvédi irodába kerül Londonban. A fel-

nőtt Copperfield történeténél rengeteg új szál kapcsolódik be a történetbe. A lon-

doni kereskedelmi, pénzügyi és bírósági világot ismerjük meg. Dávid megházaso-

dik, de felesége nemsokára meghal, s csak hosszú harcok után találja meg a bol-

dogságot második felesége, Dóra mellett.

Dickens regénye igazi mestermű.

George Bemard Shaw (1856-1950) igazi kifejezési formáját a drámában találta

meg. A színpadot a társadalom egyik iskolájának tartotta, az általa felismert tár-

sadalmi igazságtalanságokon változtatni akart, művei: Szerelmi házasság, Warren-

né mestersége, Barbara őrnagy, Fanny első színdarabja, Szent Johanna, Pygmalion

és más írásai ezért lettek az angol társadalom ellentéteinek, képmutatásának le-

leplezői.

Shaw okos ember volt, sőt bölcs, ami többet jelent a tiszta okosságnál. Bölcses-

sége gyökereit lehet abban keresni, hogy ír létére protestáns, ami szülőföldjén,

Dublinban, a katolikus írek között kívülállással verte meg, majd Londonba költöz-

vén a protestáns angolok között is kívülálló: ír maradt.

A XX. századi dráma George Bemard Shaw-val kezdődött, még a XIX. században.

66. RÉZBŐRŰEK ÉS SÁPADTARCÚAK

z amerikai irodalom Cooper

személyében adta az első klasz-

szikust a világirodalomnak.

Változatosan szép tájakra érkez-

tünk: a nagy tavak vidékére. Itt, he-

gyekben, őserdőkben és prériken har-

colnak Cooper (1789-1851) hősei,

mint Nathaniel Bumppo, a nemes szí-
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vű vadász, az indiánok nagy barátja, aki A Vadölőben fiatalember, az utolsó tör-
ténetben, A prériben megtört öreg.

A történet a XVIII. század végén, akkor játszódik, amikor az angol és a francia
csapatok kíméletlen harcot vívtak olyan vidékekért, amelyek később egyik nemzet
birtokába sem kerültek, hanem az új, önálló Egyesült Államokhoz csatlakoztak.

Az Utolsó mohikánban Bumppo indián barátaitól biztosan célzó szeméért a Só-
lyomszem nevet kapta. Hű barátjával, a pusztulófélben lévő mohikánok törzséhez
tartozó Csingacsgukkal és az ő fiával, Uncasszal járja az erdőt. Egy angol tiszt,
Murro tábornok két leányának elkísérésére vállalkozik a három férfiú. Az indián
ravaszság és kegyetlenség eszközeivel vívják meg harcukat a huronokkal, a fran-
ciák szolgálatába szegődött törzzsel. Mindnyájan ismételten életveszélybe kerül-
nek, de Sólyomszem biztosan találó puskája, Csingacsguk nagyszerű természetis-
merete és Uncas bátorsága mindig megmenti őket. Az utolsó harcban elpusztul a
huronok álnok főnöke, Magua, de meghal a tábornok egyik lánya, Cora s az utol-
só mohikán, Uncas is. Sólyomszem és Csingacsguk sírja felett kötnek még szoro-
sabb barátságot.

Cooper a romantika kiváló képviselője az amerikai irodalomban. Szülei telepe-
sek voltak, apja alapította Cooperstown városkát. Középiskoláinak elvégzése után
hosszabb utat tett Európába, amint ez a korabeli amerikai jó neveléshez hozzátar-
tozott. Hazatérve a tengerészeihez ment, három év múlva megnősült, lemondott
állásáról, s vidéken telepedett le. Harmincesztendős volt, amikor első kis elbe-
szélését megírta, s meglepetésére sikere volt. Több kisebb írásműve után egyéni
hangját az indiánok és telepesek életéről szóló „Bőrharisnya-történetekben" talál-
ta meg.

E művek néhány éven belül világhírt biztosítottak szerzőjüknek.

Whitman (1818-1892) az amerikai irodalom egyik legkiválóbb képviselője, a
modern szabadvers megteremtője. Apja ácsmester volt, régen kivándorolt család
leszármazottja. A fiatal Whitman néhány osztályt elvégzett az iskolában, majd ko-
ra amerikai szellemének megfelelően a legkülönbözőbb foglalkozásokat próbálta
meg: volt kifutó, nyomdász, riporter, falusi tanító, majd lapszerkesztő New York-
ban és New Orleansban.

Első versei az olvasók és az irodalmárok nagy részét megbotránkoztatták. Szo-
katlan volt a tartalom, szokatlan volt a forma. Nem használt kötött ritmust, nin-
csenek rímei, csak a gondolatritmus hullámzik költeményeiben. Az európai költé-
szet szabadverselői is mind tőle tanultak.
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- Az írás napsugara - az egyszerűség - fogalmazta Whitman, aki rajongva hitt

az emberben s a haladásban. így írt:

- Nemcsak Amerikát látom...

de más készülő nemzeteket is.

Nagy színre lépéseket és letűnéseket látok,

új egyesüléseket, fajok összefogását,

Ellenállhatatlan erők gyarapodását

látom a világ színpadán...

...Látom azt a napot, mikor a nép

állít határkövet

s mindenki más félreáll.

Fűszálak című verseskötetéről így írt Emerson:

- New Yorkban megjelent egy könyv...

bölényereje van, és kétségbevonhatatlant amerikai.

Whitman életműve az emberiség kultúrájának legnagyobb értékeihez tartozik.

67. HÁROM PORTRÉ

eecher-Stowe (1811-1896), a vi-

lágszerte ismert írónő szemé-

lye a rabszolgafelszabadítás jelképévé

vált. Levelek ezrei érkeztek hozzá a vi-

lág minden részéből, követelve a rab-

szolgaság megszüntetését, társadalmi > u <, a ^ ^ ^ m n K i ATLANTI

gyűjtésből befolyt összegeket küldtek

a rabszolgák kiváltására. Beecher-

Stowe asszonyt méltán említik úgy, mint az amerikai realista irodalom megterem-

tőjét. Híres könyvén kívül még több regényt írt, de a Tamás bátya kunyhója sike-

rét egyikkel sem közelítette meg. A folyóiratban megjelent regényt nem méltatták
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figyelemre, majd egy kiadó vállalta a kockázatot, hogy a regényt könyv formájában

kiadja. A siker váratlanul óriási volt: rengeteg nyelvre lefordították. A rabszolgaság

intézménye ekkor nemcsak az Egyesült Államoknak, hanem az egész világnak nagy

szégyene volt. Embervásárokon szakítják szét a családokat, az ültetvényeken halál-

ra dolgoztatják a négereket, és a szökött rabszolgák után embervadászatot rendez-

nek. A regénynek komoly lelkesítő szerepe volt a rabszolgaság elleni harcban.

MarkTwain (1835-1910) az amerikai irodalom legnagyobb szatirikusa és humo-

ristája. Ragyogó humora, maró szatírája ma is elevenen él, megnevettet és gondol-

kodásra késztet bennünket. Kedvelt tárgya a pénz komédiája. Hogyan befolyásol-

ja a művészeti életet, az irodalmat, az erkölcsöket és természetesen legelsősorban

a politikát a hajsza a haszonért és a vagyonért.

A lóvá tett városban, Hadleyburgban, melyben a polgárok annyit szajkóznak be-

csületességükről és tisztességükről, hogy végül már maguk is elhiszik, egy idegen

szellemes ötlettel bebizonyítja, hogy ha pénzszerzésről van szó, éppen a legjómó-

dübb polgárok hajlandók gátlás nélkül hazudni és csalni. Ragyogó ötlettel ábrázol-

ja a pénz imádatát Az egymillió fontos bankjegy története is. A történet hőse egy

kölcsönkapott egymillió fontos bankjeggyel egy hónapig megél Londonban anél-

kül, hogy váltania kellene: a nagy bankjegy vonzza magához hitelek és kölcsönök

formájában a kisebb összegeket.

Világhírét elsősorban a Tom Sawyer kalandjai és a Huckleberry Finn című regé-

nyeinek köszönheti. Mindkettő ifjúsági regény, de mint ilyen, legékesebb bizonyí-

téka annak, hogy az igazi irodalom, a valódi műalkotás sem életkorhoz, sem nem-

hez kötött műfajokat nem ismer.

Theodore Dreiser (1871-1945) a múlt században keletkezett amerikai irodalom

kiemelkedő egyénisége. Regényei realista művek, méltón képviselik hazája irodal-

mát a világirodalom nagy alkotásai között. A századfordulón lépett fel az iroda-

lomban, mondanivalója Afrika bemutatása. Műveiben Amerika már nem a szabad-

ság hazája, polgárai a kapitalista társadalom embertelen körülményei között élnek,

s jól élnek, ha kegyetlenek, cinikusak, jellemtelenek és becstelenek, de feltétlenül

felőrlődnek és elbuknak, ha emberségesek, becsületesek és szembeszállnak a tár-

sadalom rendjével. A nagy cél az érvényesülés, ennek eszközei kíméletlenek, az

életbe lépő fiatalok, tehetségesek és tehetségtelenek, vagy megalkusznak, vagy el-

buknak. Regényeit a korabeli kritika naturalistának, túlzónak vagy egyszerűen ha-

zugnak nevezte, s hajszát indított az író ellen. Az Amerikai tragédia a mű szerző-

jének világhírt szerzett, hazájában azonban rágalomhadjáratot zúdított a fejére.
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Dreiser regénye szerint a század első évtizedeinek Amerikájában csak egy szűk,
kiváltságos rétegnek adatik meg, hogy az élet minden örömét élvezhesse, csak ne-
kik, a vagyonosoknak van lehetőségük arra, hogy szabadon rendelkezzenek önma-
gukkal. S nem az érdem, hanem az érdek és a vagyon a meghatározó az amerikai
társadalomban.

Nem véletlen tehát, hogy Dreisert ellenfelei nemegyszer támadták.

]. SKANDINÁV VILÁGÍTÓTORNYOK

titkoktól övezett skandináv kultúra fénylő világítótornyai emberi művelt-
ségünk végtelen vizein: a dán Andersen és a norvég Ibsen.

- A tudósok elsárgulnak, ám a természet könyve minden évben új kiadást ér el
- írta Andersen (1805-1875), az embe-
riség nagy jótevője, aki meséivel a bol-
dogság varázsával ajándékozta meg ol-
vasóit. Amikor például a rút kiskacsá-
ra, a rózsatündérre, a borsóhercegnőre
és a hókirálynőre gondolunk, vagy föl-
idézzük élete meséjét, ezt a kápráza-
tos önéletrajzot, újra meg újra elálmél-
kodunk fantáziájának gazdagságán és
megjelenítő erejének biztonságán.
Mennyi szépség és jóság árad írásai-
ból! S mennyire líra! Egyszerű szavai-
ból zenekarok zengnek, színek ragyog-
nak és illatok lebegnek. S mennyi böl-
csesség szól belőlük! Mennyi élettapasztalat! Bizonyos, hogy maga is mesehős
volt: amikor megtalálta igazi műfaját, minden sikerült neki.

Az író játékszerré alakítja a természet tárgyait és a természetfölötti lényeket, a
tündérekből és a hősökből pedig játékszert csinál. Andersen virágai éppúgy élnek,
mint madarai, macskái, bábui, képei, felhői, diótörői és palavesszői.
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Andersen jó másfél évtizedig küzdött a sikerért. Idézzük föl A fenyőfa egyik

részletét. Andersen egy arasznyira sem lépi túl a mese kereteit, mégis keményen

válaszol kritikusainak.

- A fenyőfa mesélt, s a kis egerek örömükben majd a fa csúcsára ugráltak. Kö-

vetkező éjszaka még sokkal több egér jött, vasárnap meg két patkány, de ezek ki-

jelentették, hogy a mese egyáltalán nem szép. Ez elcsüggesztette a kis egereket,

mert most már nekik sem tetszett.

- S kegyed csak ezt az egy történetet ismerté - kérdezték a patkányok.

- Csak ezt az egyet - mondta a fa. - Eletem legboldogabb estéjén hallottam, de

akkor nem gondoltam rá, milyen boldog vagyok.

- Roppant siralmas történeti Olyat nem tud, amelyben szalonna meg faggyú-

gyertya fordul élői- Az éléskamráról nem tud történetet^-

- Nem! - mondta a fa.

- No, akkor köszönjük szépen! - felelték a patkányok, s hazamentek.

Andersen írásművészete jelképeiben és hasonlataiban finom társadalomszatíra.

A külföldről érkezett fordítások özöne ráeszméltette a dánokat, hogy költésze-

tük Andersen meséi révén a világirodalom szerves része lett.

Ahogy Goethéről a Faust, Ibsenről feltehetően a Peer Gynt jut leginkább eszé-

be az olvasónak. Ibsen (1828-1906) monumentális költői építménye hozzánk, ma-

gyarokhoz talán annyival is közelebb áll, hogy sok mindenben Madách művével,

Az ember tragédiájával rokoníthatjuk.

Ibsen a norvég irodalom klasszikusa, az európai színpadokon évtizedekig a leg-

többet játszott drámaíró volt. Beutazta egész Európát, hosszabb időt töltött Ró-

mában, és nem tért vissza hazájába. Huszonegy esztendőre Németországban tele-

pedett le. Megtalálta igazi mondanivalóját, szakított a múlttal, és kora problémá-

it vitte színre. Hősei tartalmatlanná vált erényeket, a bátorságot, kezdeményező

szellemet, akaratot, igazmondást, hűséget próbálják új tartalommal megtölteni,

eszményeiket kívánják a valóságba átültetni. Merészen tárgyalta a szerelem és a

házasság kérdését, a női egyenjogúságot: Nóra, Kísértetek, Hedda Gabler...

A Vadkacsában felvetette a kérdést, hogy az átlagembert érdemes-e egyáltalán

kihúzni a hazugság világából, mely boldogságát jelenti.

Ibsen szimbólumait a valóságból vette, s magába a modern valóságba állította

bele.
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6g. HOLT LELKEK

fuskinnak - írta Turgenyev - egymagának két munkát kellett elvégeznie, ame-

lyek más országokban egész évszázadot, sőt még többet vesznek igénybe,

éspedig az irodalmi nyelv és az irodalom megteremtését.

Puskin (1799-1837) hatalmas tehetségével mindkét feladatot megoldotta, művei-

vel vált az orosz irodalom mindenütt ismertté, a világirodalomnak a többi nem-

zet irodalmával egyenrangú részesévé. Pedig mindössze csak húsz évig alkotott, de

életműve páratlanul sokoldalú: romantikus költemény és realista verses regény,

epigramma és tanulmány, novella és tréfás, népies verses elbeszélés, történelmi tra-

gédia egyaránt megtalálható benne.

Puskin legkimagaslóbb alkotása a Jevgenyij Anyegin című verses regénye, mely

világsikert ért el. Anyegin könnyű életű vidéki nemes: életét tartalmatlannak és

üresnek érzi. Nem szereti műveletlen szomszédait, csak barátja, a lelkes, művelt

és okos Lenszkij társaságát kedveli. Lenszkij elviszi menyasszonyához, Olgához,

kinek nó'vére, Tatyjána beleszeret Eugénbe. Hosszú lelki tusa után írt, híressé vált

levelében vallja meg szerelmét. Anyegin visszautasítja a leányt, megsértve büszke-

ségében és érzelmeiben. Legközelebbi látogatása alkalmával pedig Lenszkij meny-

asszonyának, Olgának udvarol. Lenszkij féltékenységében párbajra készteti barát-

ját, s holtan marad a havas mezőn. Anyegin elutazik, Tatyjánát szülei hozzáadják

egy herceghez. Evek múlva találkoznak egy moszkvai estélyen. Anyegin úgy érzi,

hogy az igazi szerelmet mégis csak Tatyjánától kaphatná meg: udvarolni kezd a

fiatalasszonynak. Tatyjána bevallja, hogy még mindig szereti, de nem akar az övé

lenni.

Puskin egész sereg vers formájú mesét írt, jelentősek drámai művei és prózája,

melyről Tolsztoj azt állította, Puskin prózája minden más művénél jobb.

A XIX. századi nagy orosz realista irodalom élén áll: ő a kezdet, ő a forrás.

Ő a modern irodalmi nyelv, a realista ábrázolás megteremtője.

Harmincnyolc éves korában ölték meg párbajban. Egy krakéler, majdhogynem

hivatásos párbajozó gyilkos, Dantés gróf.
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Puskin Gogolért rajong, akinek hatása óriási volt.
- Mindnyájan Gogol köpönyegéből bújtunk elő - mondta Dosztojevszkij.
Gogol irodalmi jelentősége, hogy az elsők között lépett az orosz irodalomban

a valóság ábrázolásának útjára. Ismerte kora társadalmát, a nemeseket és a hiva-
talnokokat, különös szeretettel ábrázolta szűkebb szülőhazája, Ukrajna társadalmi
állapotát.

Gogol kálváriája A revizorral kezdő-
dött. A vígjáték egy kisváros buta, kor-
rupt és zsarnokoskodó vezetőiben az
egész vidéki orosz életet kifigurázza, s
ezt a kritikusok többsége Oroszország
megrágalmazásának tekintette. A tá-
madások elől Olaszországba mene-
kült, s itt írta regényének, a Holt lel-
keknek első kötetét, amelyért „beteg
epéjű renegáténak, „a nemzet árulójá-
nak" bélyegezték. A támadások hatása
alatt a magára maradt és bűntudattól
gyötört Gogol visszavonta minden ad-
dig írt művét, s a regény második kötetében próbálta az elviselhetetlen Oroszor-
szág helyett az elmaradottságából kiemelkedő Oroszországot megrajzolni, a való-
ságon azonban nem tudott változtatni: a megírt fejezeteket egy idegrohamában el-
égette, ő maga pedig Jeruzsálembe zarándokolt, majd hazatérve mindenét szétosz-
totta a szegények között. Barátai házában, a böjtöléstől és az önsanyargatástól
elgyengülve, elborult elmével halt meg.

A Holt lelkekben az orosz nemesi társadalom különböző típusait úgy mutatja
be az író udvarházaikban, hogy főhősét, Csicsikovot birtokról birtokra utaztatja.
Csicsikov utazásainak célja, hogy a birtokosoktól „holt lelkeket" vásároljon. Adót
a jobbágyok száma után kellett fizetni, de a bankoktól is a jobbágyok száma alap-
ján lehetett zálogkölcsönt felvenni. A tízéves időszak közben elhalt jobbágyokat
vásárolja meg Csicsikov: kölcsönt akar felvenni a nevükre.

- Istenem, milyen szomorú ez a mi Oroszországunk! - kiáltott fel Puskin, ami-
kor elolvasta a művet.
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70. EGY EMBER FOKOZATOS MEGÚJHODÁSA

ikszáth úgy érezte, másként alakult volna pályája, ha előbb olvassa Doszto-
jevszkijt és csak utána Dickenst és Jókait.

Dosztojevszkij (1821-1881) jelentősége és hatása rendkívüli. A világirodalomban
Flaubert-rel és vele kezdődik a klasszikus regénytípus bomlása. Nélküle elképzel-
hetetlen a lélektani és esszéisztikus irányzatok, általában az analitikus és asszocia-
tív próza kifejlődése. Hatással volt Gide, Faulkner, Thomas Mann, Kafka, Sartre,
Beauvoir és Camus írásművészetére.

Dosztojevszkij éveket töltött szibériai száműzetésben, megpróbáltatásai a kitörésig
fokozták lappangó epilepsziás hajlamát. A Bűn és bűnhődés kitűnő lélektani regénye:
a modern lélektan tudományos alapon is igazolta az író ösztönös művészi meglátá-
sát. Raszkolnyikov, volt diák, nyomorúságos helyzetében meggyilkolja Ivanovna
Alénát, az öreg uzsorást és húgát, Lizavétát. Előre megfontolt szándékkal gyilkolt,
mert valósággal elméletet csinált magának arról, hogy az érvényesülésért folytatott
harcban a legtehetségesebbeknek joga van a társadalom „felesleges" tagjainak élete
árán is biztosítani előbbrejutásukat. A gyilkosság után rögtön megrémül elkövetett
tettétől, nem fosztja ki az öregasszonyt, és az elrabolt néhány tárgyat sem értékesíti.
Idegláz gyötri, üldözési képzetei vannak, kerüli ismerőseit, összevesz barátjával, vé-
gül jelentkezik a rendőrségen: feladja magát. A gyilkosság, a bűn a regény elején tör-
ténik, a munka jelentékenyebb része a kínzó bűntudattal, a bűnhődéssel foglalkozik.

Raszkolnyikovot az elveszettség érzésétől tettének bevallása váltja meg, a bűn-
hődés, a szibériai számkivetés vállalása, amellyel azonban már „új történet kezdő-
dik" - mondja befejezésként az író: egy ember fokozatos megújhodásának és fel-
támadásának története.

Miközben Dosztojevszkij kérdésessé tette, Tolsztoj betetőzte a XIX. századi re-
génytípust. Tolsztoj (1828-1910) élete jó részét Jasznaja Poljanán, nagy múltú ne-
mesi családjának Tula város közelében fekvő birtokán töltötte.

Hat tanulmányokkal és munkával eltöltött év után született meg legnagyobb
műve, a Háború és béke. Cselekménye 1805 júliusában indul, és 1820-ban végző-
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dik. Az orosz történelem tizenöt esztendejének drámai feszültségű eseményei pe-
regnek le a regény lapjain. Tolsztoj hatalmas képet fest a század elejének orosz éle-
téről. A cselekmény középpontjában az 1812-es, Napóleon elleni háború áll. Na-
póleon csapatai Moszkváig törnek előre, és az orosz birodalom létét fenyegetik.
A regény hőseinek békés életébe betör a háború. Az orosz csapatok fővezére,
Kutuzov feladja Moszkvát, bár Borogyinónál kivédhetetlen csapást mért Napó-
leonra. Tolsztoj megadóan rajzolja meg Kutuzov alakját, hadvezéri nagyságát.

Tolsztojt tömegesen keresték fel hazájából és külföldről írók, művészek, tudó-
sok és egyszerű emberek. Rengeteget dolgozott, írt, nyelveket tanult. Remekmű-
veket alkotott, s mint Gorkij mondta, a művek „gyökereikben tagadják vallási fi-
lozófiáját".

Utolsó esztendejeiben úgy érezte, hogy kitűzött úti célját nem sikerült megva-
lósítania: hazug világot épített maga körül. Halála előtt elmenekült hazulról, és
egy vasútállomáson halt meg.

71. TOLSZTOJ BARÁTAI

sehov (1860-1904) az elbeszélés és a modern drámaírás legnagyobb mestere.
- A rövidség és a tehetség édestestvérek - állapította meg ezt a művészeti

elvet, és be is tartotta. A csehovi novella rövidsége, tömörsége, mondanivalója,
lényegének kiemelése utolérhetetlen a világirodalom történetében.

Dramaturgiáját így határozta meg:

- Olyan darabot kell írni, amelyben az emberek jönnek-mennek, ebédelnek, az
időről beszélgetnek, kártyáznak. Legyen a színpadon is minden éppen olyan bo-
nyolult és egyúttal minden olyan egyszerű, mint az életben. Az emberek ebédel-
nek, csak ebédelnek, de ugyanakkor alapozódik meg a boldogságuk vagy zúzódik
össze az életük...

Csehov legtöbb drámájának hősei céljukat vesztett, fáradt kispolgárok és értelmi-
ségiek. Sorsuk kicsúszott kezükből, s nem ők irányítják az eseményeket, hanem a kül-
ső körülmények szabják meg az ő sorsukat. A Sirály egy vidéki kúriában játszódik.
Trepljov írói ambíciókkal teli fiatalember, újszerű hangját azonban kevesen értik meg.
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A Ványa bácsi a mások által kiuzsorázott, lehasznált ember tragédiája. A Három nő-
vér legeseménytelenebb, de a legtöbb iróniával megírt színműve. A Cseresznyéskert
hősei elviselhetetlennek tartják birtokuk maradványának, a gyümölcsöskertnek eladá-
sát, de a végén ledérül, hogy minden megrázkódtatás nélkül kibírják.

Csehovot barátság fűzte Lev Tolsztojhoz és Gorkijhoz. Amikor Gorkijt kizárták
az akadémiáról, ő is lemondott tagságáról. Gorkij is hatalmas csúcs a világiroda-
lom történetében. A folyton lázban égő, lángoló művészek közé tartozott.

- Csak kétféle élet van: rothadás és lángolás. A gyávák és kapzsik az előbbit vá-
lasztják, a bátrak és adakozók az utóbbit - írta. Atyját, aki asztalosmester volt, há-
roméves korában elvesztette. Anyai nagyapjának kelmefestő műhelye volt, az ő
házában élt ezután. Tizenegy éves korában teljes árvaságra jutott. Nagyapja ekkor
dolgozni küldte, így iskoláit nem tudta befejezni. Megpróbált mindent, volt kifu-
tófiú, edénymosogató, ikonkészítő tanonc, kiállítási felügyelő, statiszta, péksegéd,
háziszolga, kertész, vasúti őr, rakodómunkás.

Életem című önéletrajzi műve mégis optimista kicsengésű, nagyszerű regény, a
világirodalom kimagasló alkotása.

- A színdarab a legnehezebb irodalmi műfaj - vélekedett Gorkij. Azért nehéz,
mert a színdarab megköveteli, hogy minden egyes szereplő személy önállóan, a szer-
ző „használati utasításai nélkül" jellemezze magát szavaival és tetteivel.

Gorkij ehhez a művészi elvhez hűen írta meg drámáit. Az Éjjeli menedékhely
a század elején diadalmenetben járta be az európai színpadokat. Megrázó erejű
humanista tiltakozás volt az ember lezüllése ellen. Az éjjeli menedékhely lakói kü-
lönböző társadalmi rétegekből süllyedtek le az élet aljára. A báró a „mélység em-
berei" közül is kiválik jellemtelenségével. Klescs munkásember volt, szeretne újra
kitörni az életbe, de nincs többé lehetősége rá. A beteg, alkoholista színész és
Nasztya, a volt utcalány üres álmodozásban piheni ki az életet.

Gorkij felcsillantja, hogy mindezeknek az elesetteknek a lelkében is maradt hely
nemes emberi érzések számára. Szatyin, a menhely egyik lakója mondja ki a hí-
ressé vált mondatot:

- Ember! Ez büszkén... hangzik!
A menedékhelyen felvetődik a kérdés, hogy létezik-e isten.

- Ha hiszel, van - írja Gorkij, s mi most tudástörténeti utazásunk következő
részeiben isteneket látogatunk meg, akikben hittek, hisznek, hittünk és hiszünk.

De ez már az Mitológia, mely emberi kultúránk történetében a harmadik évez-
redig megtörtént.
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A kereszt a kínszenvedés és a halál jelképe. Az egyik legelterjedtebb szimbólum.

a vallási rendszerekben (Prága)



Buddha alakja a buddhizmus legfontosabb témája (Peking)



Imamalom, amelynek minden fordulata az ima elmondásának számít.

A buddhizmus a világ kultúrájának egyik leggazdagabb és legváltozatosabb

vallása (Peking)



A gonosz, erők, a bűnös lelkek elűzésének szertartása (Uhud, Báli)

A sárkány, akárcsak a kígyó, többnyire a termékenységhez és a vízhez kötődik,

s mint az utóbbi ura szerepel (Ubud, Bah)



A túlvilág bejárata (Damaszkusz)



Buddha alakja az egyik borobudurí sztúpában (rendszerint szentek ereklyéinek

elhelyezésére épített buddhista templom). A buddhizmust önmegújító és állandó

gazdagodásra való képessége széles körben elterjedtté tette (Borobudur, Jáva)

A lépcső is megteremti a feltételt, hogy a világok kapcsolatba kerüljenek

egymással (Ulu Watu, Bah)



Borobudur, mint a mandala, bizonyos értelmezés szerint a világmindenség

modellje is. A mandala a buddhizmus legfőbb szakrális jelképe:

a szertartásokban a meditációhoz használt sematikus világábrázolás, többnyire

szimbolikus jegyekből álló, kör alakú diagram (Borobudur, Jáva)



Laokoón a görög hősmonda szerint Trója főpapja, akit két fiával együtt

hatalmas kígyók öltek meg



A nagyváradi kanonoksor (Románia)



A hó bontotta Ararát, ahol Noé bárkája megfeneklett (Anatólia, Törökország)

Akármelyik kultúrkörben szakrálissá válhat, a mitológia szereplője lehet a világ

bármely nagy folyója (Báli)



Ősi óind jelkép a szva.sz.tika, áldást, szerencsét jelent: olyan kereszt, amelynek

végei behajlanak. Változtatott formában a hitleri Németországban használták

mint az „árja" elv jelvényét (Borobudur, Jáva)

Balinéz hindu házioltár (Báli)



Siva temploma. A hindu istenhármas, a trímurti tagjai: Brahma, Visnu és Siva.

Visnu egyik földi megtestesülése Ráma, akinek életéről számol be a Ramayana

(Prambanan, Jáva)




