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ELOSZzO

A kdzépkor megvetette az allatot és kulonféelénwk jelképét latta
benne.

Napjainkban sokan a masik végletbe esnek és azt djak, hogy az
allat tisztabb és erényesebb mint az ember.

Ovakodjunk az ilyen tulzasoktél éséképpen hagyjuk békében az
allatokat.

Ne bé&njunk velik sem kényszermunkara itélt fegyekhcesem el-
kényeztetett csecsedk mddjara és ne készitsunk lelki életiKr
egyligyi elméleteket.

Vegyluk végre tudomasul: az allat nem rossz és nem gz allat
allat.

Emberi jellemvonasokat bajos rajuk hazni. Amikor flomtaine
megirta meséit, nem akartih&llat-jellemrajzokat adni; allatai
kilonbdz6 emberi tulajdonsagok allegéridi csupan.

A macska nem ravasz, a nyul nem gyava, a liba nemhah a galamb
nem szelid, az oroszlan nem a vadon kirdlya és ahmém nyars-
polgar.

Nyugodjunk bele, hogy egészen mas sikon mozognakintmaz
ember és tulajdonsagaik is egészen masok.

Egy eldbnyik mindenesetre van az emberrel szemben: nem rskne
nagyképiséget.

Még a vizilé sem nagykéjp 6 csakugyan nagy.
Minden allatészinte és »nem ad méast, csak mi lényege«.
Ez, sajnos, egyre nehezebben sikeriul az emberekdktiz

Minden lehett megteszink, hogy az allatokat kiforgassuk eredeti
mivoltukbol és a magunk képére formaljuket.

Ez az athasonitasi térekvés olyandésr hogy végul még meg is
esszuk a legtébb allatot.

Ez a kis kdnyv az ember és az allatok bonyolult kaplatarél sza-
mol be, személyes élmények alapjan.

Nem tagadom, Kkissé elfogult vagyok az allatok jasarMéeély
kozvetlenségik, bdlcs és gyakran fajdalmas Osztériddik szinte
bivoléen hat ram.

Tulajdonképpen nekik irtam ezt a kényvet. Rendkivéildekelne a
kritikajuk; félek, hogy hiadba.



SIRALYOK

Tudomasul kell venni: siralyok is élnek Budapest@nlanchidat ropkodik kordl néha,
kemény szarnycsapasokkal, éleseket rikoltva. Ardwuk, kdzelreplilnek hozzank, komoly,
labukat kifeszitik és morzsékat kapnak el, mikdtidrol dobnak feléjuk. Vannak emberek,
kik ezzel szorakoznak és ez medlefpMiért éppen a sirdlyok etetése szerez nekik @tpm
mikor résztvehetnének szép galamblidersenyeken is? Van még olyan 6réom is, ami senki-
nek sem okoz fajdalmat?)

A sirdlyetetk csendben allnak egymasmellett a Lanchidon, mimtoegaszok a Szajna-
hidakon. Nagy ivben hajitjak a morzsakat a lébeg mely most csupa mozgas. Feszilt
izmokkal, kiterjesztett szarnnyal suhannak a fetigke madarak a morzsak utan. Sivoltve
hullanak utanuk, mint 6ntudatos kdévek. Jeges mglys& zuhannak szédulés nélkil, ered-
ményesen. Figyeltem az arcukat: semmi izgalom, dekd@tely. Szemik mozdulatlanul
szegddik a cél felé. Egymas ropiveit keresztezve, hideggrrognak a hidegben. Néha egy
pillanatig hintazva megpihennek a z6ld vizlaponngjak csunya, merész és idegen.

Az ételdarabok ideges, bizonytalan kez@khullanak feléjik. Ezek a kezek dolgoznak,
intenek, kovetelnek, kérnek, imadkoznak, szamolsakpgatnak és tdprengenek egész nap.
A sutemény, melyll morzsékat tépnek a siralyoknak, forrahmelyekben készil, verejték és
s6hajok kdzott. Lapuld, néma nédzdl jut el a nihelyekbe és zOfgutcakon at a ihe-
lyekbdl az otthonokba. Kin és haszon tapad hozza a hagsalatt. A sirdlyok nem tudnak
erdl. Fehér hobadl és szirke j&dlvan a testik s az emberszem, mig roptiket késstililni
kezd és fazni. Uveges, halk nesszel mozégedhgyos testvériik, a folyd. Koroskoriil a varos
lélekzik nehezen. Korom és falskég, csikorgd vasak és szorong6 kinok nehezigkzétét.
Elete csapzott, kérdéses és tisztatalan.

Miért fogadjak el a siralyok a morzsékat? - topedng hid korlatjara hajolva. Egyaltaldban:
miért jonnek kdzénk? Miért ropkodd rajuk koruléttiinkint megfejthetetlen hasonlat egy
népdal elején? Korllnézek és ugy érzem, latogatasedgiszteltetés. Tokéletesebbek, mint
mi és nincs sziikségik rank. Ugyetlen morzsainkinékmegélnek, mert szemiik éiisk
éles, ha ragadozva lecsapnak a viztikorre. Mégisaihnak néha, mintegy atutazéban,
leereszkedlen, hozzaférhetetlendl. Itt vannak és tisztak desbé maradnak annyi kbz- és
maganeépulet kozott. Itt vannak és a morzsak setéefiermegdoket: esznek az ételiinkb de
nem sullyednek le kozénk. Problémaink, melyek nmamabalas kdzben is eltdltenek minket,
nem froccsennek rajuk. Szinte mozdulat nélkil likvehagukat a mélybe és a magasba,
mialatt mi egy sikban, laposan éliink, kapkodomgsriilten. Benniik minden szép és harmo-
nikus - mi viszont bent vagyunk a cim- és lakjedypan. Ok széalinak - mi atszallunkdk a
siralyok, mi vagyunk a lakossag. Ezen mar nem Isbkgiteni, nincs remény szerepcserére.
Belluk, ha valaki kalitkdba fogna, megférné és megtoérnéket, talan jo lakosok valnanak -
de milyen siralyok lennének Idlink? Reménytelen a dolog és szerény morzsaink tala
aldozati ajandékok, miket a félsb Iényeknek ajanlunk. Elfogadjék részvét és bagatel-
kul, mint az antik istenek. Részvét és baratsakuhéielelem és undor nélkil, problémak és
gyengeség nélkll keringenek koztink - kdztliink égisnénérhetetlen messzeségben. Irigyen
és zavartan nézzidiket, aztan orara pillantunk ijedten: hatha lejaér sz atszallo jegyunk.



KUTYA

Ejfél utan bejott a kutya. Addig irodalomrol folgt sz6, mint rendesen. Az ismert regényir6
stilusarol beszéltek, mely csaknefivtisen szabatos és mégis nyugtalanité.

- Leir egy brond6t, vagy egy hajkefét, - mondta valaki - egasegyszek bérondot és
teljesen szabalyos hajkefét: és az ember mégez &bl a targyaktol. Leonid Andrejev, mint
Tolsztoj megjegyezte réla, mindig meg akarja ijeszfaz olvasot, de az nem ijed meg. Ez a
regenyird viszont csaknem szérazon kdzol valamaizédvasod mégis beleborzong.

Késs volt mar, elég nagy larma toltotte be a szob& ésszélgék nem sokaig iiztek egy
targynal. Vannak néha tarsalgasok, amelyek olyanokt mikor az ember nyugtalanul jat-
szik a radidval és fontosnak tartja, hogy az etafndn minden allomést érintsen egyszer,
még Kalundborgot és Rejkiavikot is. Miért fontoséeszmiért éppen ma? - erre senki sem tud
felelni. De azért mindenki vigyaz, hogy egyetlefodas se maradjon ki és még a révid-
hullamoknak is utananéznének, ha a készulék deéetenné. Ugyanigy utananéztek aznap
este Knut Hamsunnak, a&irkildnben mar nagyon rég nem beszéltek; Kosztoléariifor-
ditasainak; a »Halottak élén« utolsé verseinek;rAr@dide palfordulasainak; a Béitipusu

€és az Arany-tipusu kdlk latszat-ellentéteinek és altalaban mindazoknakémléseknek,
melyeket str§sen érinteni kell, mert lehet, hogy holnap marskész, tekintettel arra, hogy
agynevezett torténelmi édket élink, sajnos.

Volt egy kérdés, mely allanddan visszatért és meggta a tobbi tisztdzasat, varatlanul és
makacsul, mint Budapest I. és kdzvetitlomasai. Ez a fivészi kifejezés kérdése volt. Mi az
oka annak, hogy minden a kifejezésen mulik, hogyev@dmeényben ezen és nem csupan a
gondolatokon fordul meg, hogyiveész vagy-e vagy tikedveb? Miért megrazébb a k-
szavl egyszéseg a patosznal - és miért kell néha meégis pasosz dont lelkiallapotok, a
végzetes fordulatok kemény, helgatosza? Miért kell az irébnak egydmsm beszélnie és hol
van az a veszélyes hatarterllet, ahol az egysegrosszeér a banalitassal? Milyen szerepet
kap a kifejezésnél a spontan élmény és milyet mdty 6ntudat? Miért tudott a »Vojtina«
malacutanzé mutatvanyosa jobban sivitani, mint nagaalac? Mi minden kell a »maradék-
talan« kifejezéshez és elérbiet valaha teliesen? Mindenki tobbé-kevésbbé egysbeszélt,
egymas szavaba vagva, egymas oOtleteit toviiblef Az egész nagyon izgalmas volt és meg-
lehetsen hiabavald. Ekkor jott be a kutya.

El6szor kevés felinést keltett. Vannak pillanatok, amikor a valés&gnnérdekes. A kutya
csendesen megallt a szoba kdzepén &kényen figyelt. Bizonyos fokig drota# volt és
bizonyos fokig foxi. Meghatarozhatatlan keveréktyakm viselte egyetlen tiszta faj egyen-
ruhajat sem. Létrejotte korll hatarozottan nagysibdrepe volt az éiménynek, mint a korul-
tekint6 formagondnak. De - bar egyik etifajba se lehetett skatulyazni - formaja mégis szép
volt: nyugtalan és mégis harmdnikus, szabélyelleremeégis tisztavonall. Jéindulatu tire-
lemmel hallgatta egy ideig a vitatkozékat és észnetien unatkozott. Végul a haziak vala-
melyike szajharmonikéat illesztett ajkahoz és halkd@viden belefujt. A kutya ekkor ké&r
alladsba helyezkedett és hosszarbeili.

A vitatkozok torkara forrtak az esztétikai kérdéseky-két makacs hasonlat és idézet fel-
roppent még ugyan, de aztan reménytelenll lehulMdtn hallatszott tobbé mas, mint a két
labon allé kutya bgése. Az elnémult beszélgktsdpadtan nézték az Uvblallatot. Egyen-
letesen, moduléciok nélkil aradt torkabol a hangs2és volt ez a hang ésisai nem akard.
Mindenki lathatta, hogy az egész csak begyakoroliygkcio, mellyel a kutya és gazdaja mar
sokszor lepték meg a vendégeket. De azt is érezhd@tidenki, hogy a kutya szdmara ez



mégis tobb egyszémszamnal«. A harménika jeladasa és a szorakogratgdek csak Urligy
volt a kutydnak, hogy ezt a hangot hallathassaét&it eszéken szallongott az tvoltés a
dohanyfiistben, a modern festményekkel ékesitetk tabzott. Vadul birtokdba vette az egész
szobat, véresen és ellenallhatatlanul, mint egwtiaar szuronyroham. A vendégek meg-
kovilten dltek helylkdn és behunytak szemiket. Aghagyre afsebben szélt és egyre
fenyegetbben, mintha a fold mélyébvagy egy halalra sebzett, de mégis, azért iseglev
testl$l jonne. Erezni kellett, hogy a legnagyobb élméay vnogotte, a legnagyobb keser
ség, ami mar nem is tudja meghatarozni, vagy kdilhagat, hanem teljes egészében
hangga valik és mint a megvakitott Samson, nekiaanbszlopoknak. Erezni kellett, hogy e
vonitds mogott nincs fegyelem, de nincs szabadsag klogy ez a hang megszilethessen,
ahhoz valamikor ismerni kellett a szabadsagot,nazé&gkéep elveszteni és aztdn nagyritkan
egy-egy valsagos pillanatban reménytelenil Gjrakivégni. E pillanatok latszélag szabaly-
szefiek és Urlgyuk a mutatvany. De ami a mutatvany feggeett kereteiben torténik, az
ennek a kutyanak legbeiisb és legfajdalmasabb tigye. Olyan lée@s olyan fajdalmas, hogy
az egyik vendég zavaraban levert egy kdvéscseszaitztalrol. Az edény éles csorompoléssel
darabokra tort a padlon, a kutya hirtelen abbalaggiszté énekét és mintha mi sem tortént
volna, illedelmesen lehasalt, a vendégek pedig ragua ebvették érajukat, majd sietve és
kissé zarkGzottan elkdszontek.



EBEK

77 _ s

Kipanyvazott kutyak uldogélnek délutanonként a keéazak korlatai ékt. Kint tlnek a
jardan, mert a korlaton belil nem foglalhatnak bglyaz ismert rendelet értelmében. A
korlaton beldl: az mar szent hely, a kdvéhaz exkldéildje, ahova kutyaknak,6s - hogy
szabatosabbak legyiink - ebeknek tilos a bemeneil &k vita folyt egy idben, mint
tudjuk. Ha j6l emlékszem, a polémia aznap dultighdxesebben, amikor Almeriat agyuztak a
tenger6l. De ez persze csak véletlen.

A vitdhoz nem tudtam hozzaszéIni, mert nincs kuty@srkavéhazba is nagyritkan megyek.
De ha elnézem a kipanyvazott ebek tobbségét, dsmam kell: miért kifogasolja ezeket a
kavéhazi vendégek egy része? Tisztatlannak vagélesnek talaljakket? Ezeket? Hiszen
még csak allatiasnak sem mondhatok. E kilénos admiitsyagy selyemsiri stilustorekvések
alig emlékeztetnek kutyéra, vagy egyaltalaban rallaf régimddi, egyszérkutydk nemes
Szépseégét, életes kdnnyedségét, tide humorat mar csak nyomokbdjukatdeg naluk.

Az ember mozg6 és szomoru kaktuszkulonlegességakimhédket. Vagy furcsa szobrok-
nak. Amikor néhany évvel ezl divatba jtt a népszémmodern« keramia, a buzgé agyag-
miivészek nagy kedvvel szobrottak torz kutyaparddidkalegujabb nagyvilagi kutydk mar
régen talhaladtak a keramikusok ideges kémrejét: ezek a kutyak mar szoborparddiak.
Rejtelmes és ékeld tenyészik tervezik 6ket és minden masodik évben meglepik a vilagot
valami kulonds, valdszinlen, hasabalaki vagy gombdlyded-gorcsds figuravedly néha
még ugatni is tud, nagyon méltanyos esetekben.tAlkatasok itt allnak megtervezve és
nagyon kedvetlenul. Nem tudjak, mit kezdjenek ebfgmatikus vildgban, mely kajanul meg-
stilizalta6ket. A legtdbben még a sarokkdvek és lampaoszltyasknalataval sincsenek egé-
szen tisztaban. Allatorvosok szerint szervezetigngg, degeneralt, kdnnyen hajlanak olyan
betegségekre, melyek afitlcsak embereket tamadtak meg, példaul a neua)ziselynek
minden valfajat megtalalni naluk, a hisztériat&isebbrenéiségi érzésig. Eddig még nincs ra
adat, hogy verseket és novelldkat is irnanak, tdétartok, hogy ez csak rovidddkeérdése.

E kutydk, e banatos kultirebek, azt hiszem, nywgodiielyet foglalhatnak mindeninelt
csalad asztalan. Mashova ugysem valok, »kint aberie nem tudndk megalini a helyiket.
En, mintészinte és régi allatbarat kozonyosen megyek elették. Nem; ezek, sajnos, nem
allatok. Az emberek kisirtek, elparologtattak b&lik minden egészséges, mély és nyugtala-
nitd allatisdgot. Ha allati Iények meleg éésekdzelségére vagyom, legfeljebb csak a macs-
kakhoz fordulhatok vagy a lovakhoz. Néha sokaidddgan tudom nézni a lovakat, amint a
jarda mellett alinak, lehajtott fejjel. Csodalatszemik mély és megwvetpillantasat ugy
élvezem, mint valami ésit6, Udit italt. lllatuk, ha j6I meggondoljuk, nem kellemeségis
orommel télt el és valandisibb, spontanabb, igazabb élet hiradasat hozzamiliggaradzha-
tatlan nosztalgia fog el mellettik, honvagy, hokdhasem éltem falun. Magam sem tudom,
milyen hon vagya ez: talan a nagy, koz6s szalsdzaé, melyd mindnyajan kitlendl és
ostoban kivandoroltunk 6tven- vagy szazezer évzebt.



GYILKOSSAG

A helyiség, ahol a gyilkossag tortént, tUresen aljéenyomokat, ha ugyan még vannak,
firészpor takarja el a nézekintete @l. Semmi jel, semmi kids nyom nem &rulja el, mi
tortént itt alig egy héttel ezit. Mély csend van, egyenletesen hullik a#, eendithetetlen
nyugalommal csillognak a vékony acélracsok.

A gyaszos emlék Ures ketred jobbra lakik az aldozat 6zvegye, a puma. Bagyadtailik

el a firészporban, finom macskafejét a fidelé forditja. Ferde, sarga szemében mérhetetlen
unalom, megvetés és szomorusag. Elvesztett p&jadlm-e vagy 6nmagat? - nem lehet

tudni. Nagyjabol egyre megy, hiszen énmagat is régen elvesztette. Lehet, hogy semmit

sem sajnal, mert a sajnalathoz is energia kellzésletkedvnek legalabb az emléke. Nézi a

nézt, nézi a rdcsokat, nézi azégsheszivja a deszkak ésiadszpor szagat, majd lassan be-

hanyja a szemét.

A gyilkossag szinhely8t jobbra lakik a tettes. A parduc ugyanugy hevemtna puma,
melynek hitvestarsat megolte. Felb a hasonlatossag: a gyilkos éppen csak hogy egit kic
nagyobb és természetesen foltos is. Egyébként mindegegyezik, a fejtartds, a méla
tekintet, a szemlehunyas. Ez hat a gyilkos ésranitaaz aldozat gyaszold élettarsa. Ha nem
ismerném pontosan az esemeényeket, forditva is doatmédm: az 4lmos puma is lehetne
gyilkos és az almos parduc is lehetne 6zvegy. \éagpvetkes ketrecben a fekete parduc,
mely gyirdtten, puhan hever a mennyezet kozelében egy ddomp. Néhany lveg bét,
vagy a Pallas-lexikon sem pihenhetne jdAmborablpdleon, mint a vildg legvadabb bestidja,
a fekete parduc. Elomld, szinte anyagtalan fekéteet, csak a szeme vilagit, mint két
tolvajlampa a sététben. Egy perc mudvs lehdnyja a szemét, szinte csak azeért, hogyreabe
leirdsban sok legyen az ismétlés. Mind lehanyjatgbdbiek is, a szumatrai kiralytigrisek, a
fogsadgban sziletett borjiunagysagu oroszlankolylkek éarka jaguarok. Mind buskomorak
sZik, racsos oduikban. Vajjon azért élnek ilyen rideglakban, mert vadak, vagy azért
lesznek idnként vadak, mert ilyen helyen élnek? Annyi bizagyaogy ebben a kertbék a
mostohagyermekek. A vizilocsalad olyanigsn dil tAgas uszodajaban, mint egy joltaplalt
terézvarosi familia a nagymarosi strandon; az etetdkényelmesen sétalnak a szabadban és
apré pénzugyeikkel foglalkoznak; a majmok, ameryehet, tarsadalmi életet élnek; a
krokodilusok elnyulva tiddnek a vizben, pafranyok kdzott, igy mint otthorm devesebbek
minden negyeddraban izgatottan hunyoritanak edgydtert kényelmes, levég, »komfor-
tos«, mint egy j0 panzid. A legtobb allat agy é| langyos lustalkodasban, mint a nyug-
dijasok. Csak a nagy vadak, a nagy foltos és csiauskak élnek fegyencek médjara. Nekik
jutott a legridegebb, legskebb lakhely, melyben még megfordulni is alig tudnidap nem
sut rajuk, sétalni nem mehetnek. Nyugdijas krokéslitab parduc: hol itt az igazsag?

Ezt természetesen csak én kérdezem és nem az léeklelke érdekeltek nem kérdeznek
semmit, csak hevernek lomhani@észporban és nagy ritkan, egyszer tiz vagy tizémbén,
felugranak és atharapjdk egy masik fogoly torkdaind megint révetegen nézik a racsokat
esztendkon at. Mi az értelme az ilyen hirtelen gyilkossakfh Ez volna a nagy tiltakozas, ez
volna a szabadsag kovetelése, ez volna a helyfgigayilatkozat, mely szerint minden
latszat ellenére még mindig fenntartjak elveiker?vBina Afrika vagy Azsia elkésett és el-
tévedt szava annyi kihalt és kopér eszéenthn; ez volna a varatlan lelkiismeretfurdalés,
mely egyszerre felkavarja az arulas és a megalksivAsvastag kdzegét?

De akkor miért éppen a legkisebb ellenallas iraapabyilatkozik meg, csalédasig hasonlo
rab-tarsak ellen? Mas célpontot nem tudnak talaiftobaltdk mar erejiket a racsokon,
vagy a racsok racsain és mindazokon a korlatoketyak keresztil-kasul hizédnak az egész



kerten és az egész vilagon? Prébaltak mar karmdibgaikat €s izmaikat egyesiteni? Meg-
kérdezték mar maguktél, hogy hol az igazi ellenség?

A gyilkos parduc nem ad feleletet e kérdésre ésanh@gn bdbiskol a vég nélkll zizegD
ritmusara. Az6rok nem értik, mi torténhetett vele azon a dranmegiam, hiszen kildnben
mindig szelid, mint egy hdzimacska és evés utakrgyameg is nyalja a kezlket.
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ELEFANT

Minden emberi szolidaritasom ellenére is kénytelagyok kijelenteni: ugy kellett annak a
birk6zébajnoknak, akit a cirkuszi elefant foldhdetatett! Cseppet sem sajnalom, amiért a
haragos allat megfenyitette. A birk6zébajnok, afyanabban a cirkuszban lép fel, ahol az
elefant, tréfabdl paprikdsszalonnaval kinalta megétett helyéi j6t mulatott megdébbent
és elkeseredett priszkolésén. Amikor egy hét misiveét a kozelébe kerilt, a vastagydo
ellenére is érzékeny elefant megismerte és megéntkollégialis eljarasaért. A paprikas-
szalonna furcsa propagéaldja komoly verést kapotletanttol.Oszintén remélem, hogy ez a
lecke haszndlt neki és maskor majd jobban meghégy kit kinal meg az egyébként ki,
izes étellel.

Mert barmilyen vildgnézet alapjan alljunk is, eggrdésben, azt hiszem, mindnyajan egyet-
értink: elefantnak paprikdsszalonnat adni elvetts@dl Az emberek nagy talalékonysaggal
és alapossaggal kinozzak egymast és rabszolga@kadllatokat, de nem hinném, hogy a
kegyetlenkedésekben oly gazdag vilagtorténelemnsarar masnak is eszébe jutott volna
elefantot paprikasszalonnaval etetni. Ennek a ritéinek szerdsége eddigi adataink alap-
jan, a méltan poruljart birkdzébajnokot illeti. Neismerjik a multjat, milyen kapcsolatai
voltak mas allatokkal, de a torténtek utan még amm legdnénk meg, ha egyszer kideriine
réla, hogy szegedi halaszlét adott egy fékanaky gagvasgombdccal tomte tele egy kenguru
erszényét. Nyugodtan tehetne ilyesmit, mert a kéaépai torvények nem uldézik komolyan
a szadizmus leggyavabb fajtajat, az allatkinzastguk az allatok pedig nem mind olyan
haragtartdk és erélyesek, mint az elefant.

Nincs szomorubb jelenség, mint az elefant, amehatbagos indiabserdk helyett kietlen
eurdpai varietékben keresi meg a kenyerét. Nindaamasabb és megszégyélit, mint a
lelkibeteg, szelid vadallat, amint kétlabra all @gndon és kinos ékodéssel, beléjevert
fegyelemmel utanoz esetlen emberi mozdulatokataalsiratnivald kiszolgaltatottsdg és
reménytelenség van az ilyen elefant apr6 szemébenédes palmalevél-fillében. Es egy ilyen
megkinzott, agyonterrorizalt, valostiieg titkos kisebbrericségi érzésben szenvedlefantot
kinalt meg paprikasszalonnaval a kedélyes dijbiskdmogy ijedtségén és bosszankodasan
mulasson! Teljesen eltekintve att6l, hogy miértidteléppen egy ilyen j6 és kellemes eledelt
kinzéeszkdznek hasznalni, felmertl egy masik, |s#apb kérdés is: miért éppen egy rab
elefantot tett meg tréfalkozasa targyava ez az ema én birk6zébajnok lennék és amellett
ilyen j6 humorom volna, egészen mas ellenfelekétidszatokat valasztanék magamnak.

Nem is volna nehéz a valasztas. Eppen elég gunyaldi van mindenitt és a gunyolédas
egyre veszélyesebb foglalkozdssa valik. Ha val&kimegvan hozz4 az ereje és modja,
reggeltl estig torheti a borsot, illetve a paprikat a lBgkbobb ormanyok ala. 1zgalmas
dolog ez, mert nagyon érzékenyek ezek az ormanyolagyon vadul csapnak le, ha tisztelet-
lenséget szimatolnak. &ktolt, agressziv agyarak tamogatfidet megtorld és uld@zteve-
kenységikben s a hatalmas labak irtézatos suly@dsnak a gunyoléddkra. Csupa remek
alkalom, jokedélit és merész birkdzobajnokok szdmara.

A fogoly elefanttal folényeskedni persze kdnnyetlajdnem olyan kénrly mint a haldokld
oroszlanba beleruagni. A birk6z6 is a kényelmes nugmk hive, dgylatszik; amit sohasem
mert volna megtenni a dzsungel szabadonjaré oradsaxt kedélyesen megengedte maganak
a cirkusz mélabus és félszeg rabjaval szemben.oSaggy kissé elszamitotta magat: az
elefant, a Bourbonokkal ellentétben, tanult és fedgijtett. Blntet ormanya akkor sujtott le,
amikor a paprikds ember mar nem is gondolt ra. tiemé teljesen igazsdgosan. Ha az embe-
rek igajaban kiszkddallatok mar az Ujsdgolvasast is megtanultak vadsatatlan 6rommel
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értestilnének az elefant gerinces eljarasarol ésaadra kildenék neki az tdv@slirgdnyo-
ket. Talan még a legbékésebb kanarimadarak semakukivonni magukat az &ltalanos
emelkedett hangulatbdléts még a hivos tekrbsbékak is tapsolnanak. Erre azonban dggel
nincs leheiség és ezért, mint az allatékzinte baratja, csak én kuldom, ezuton is, €#ivb
jovo szerencsekivanataimat az 6nérzetes elefantnak.
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A VADON SZAVA

Akit idonként elfaraszt a nagyvaros mechanizalt egyhangisémek idegei néha mar-mar fel-
lazadnak a gépi mozdulatok és a gépi hangok egabdarellen, az ljon fel az egyik 12-es
autobuszra. Sajnos, nem tudom pontosan megmondalyik az a sok kdzul. Annyi
bizonyos, hogy az Gjak kozil valo, merslelan a kijarata. Szépek, kényelmesek és aramvo-
nalasak ezek az autobuszok, egy kissé olyanok, aniiliyeneket eddig csak amerikai filme-
ken lattunk. Szereterfket, mert tisztak, nagyvonallak és gyorsak. A kijaautomatikusan
nyilik, pontosan és nesztelenil, mint egy precizi@p. De tegnap reggel valami furcsa
tortént. Az 6nmikddé ajtd minden megallénal hangosan felnyeritett. Jgaabalyos nyefit
hangot hallatott, valahdnyszor kinyilt. Egyre nagy@lvezettel hallgattak az utasok az auto-
busz nyeritését. A gép utanozta a természeteti@nvideszabadult a nagyvarosba. Megtort a
technika kemény varazsa, a hangulat lazabb lethagiabb. A jarfih mely hajszalpontosan
olyan, mint a tobbi, egyszerre egyéniséget kapetncsak riikddott most mar, hanem é1t is.
Fokoz6dd ddivel Ultem a nyerét autobuszon, a Rakoczi-utnél futtyentve ugrottamole,
szeretettel megpaskoltam dtéjet és megkinaltam volna kockacukorral, ha letthaoh
zsebemben.
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MACSKA

Baratom volt és kollégam; nehéz most réla irni. Béam, hogy még nagyon sokaig nem kell
»visszaemlékezni« ra, mert azt mondjak, hogy a kdkchosszu éléek. Lehet kulénben,
hogyd is sokaig élt; korat senki sem tudta pontosarzekkeszbségben, azt hiszem, hét évig
teljesitett szolgalatot. Rendszerint a kapubejatdiit, 6 volt kapunk bels munkatarsa.

Neve nem volt. Egyesek tudni vélték ugyan, hogy I&yak hivjdk, de erre nem volt semmi

bizonyiték. En éppen azt szerettem benne, hogyvmdnmeve. A név elhatarolast, skatulya-
zast jelent és rendszerint nem fejezi ki egészesnta visdljét. Kbzigazgatasi és jogi célokra

kétségkivil hasznalhato, de jellednereje szegényes. E macskanak viszont nem voltak se
illetéségi, sem jogviszonyai. Folotte allt minden elkdipe® kapcsolatnak - ezért irigyeltem

néha. Semmiféle név nem lett volna méltd hozzafdlepb talan ez: Lao-Tsze.

A nagy kinai bolcsre valéban emlékeztetett. Oréakig egyhelyben, mongolos mets#és
szemével, méltosagteljes, de mégsem farasztd pozkbasrek nem voltak elveszett 6rak, sem
a maga, sem kornyezete szamara. Mélyobedsmoniaval szemlélte a vildg zajlaséat. »Rendet
tartani cselekvés nélkll« - ezt a laotszei életatdwette teljes sikerrel. Nala belll rend volt
és kiegyensulyozott nyugalma j6l hatott azokrak akialkoztak vele. Engem legalabb is
mindig megnyugtatott. A kdz- és maganélet sulydlanmtaiban boldogan tarsalogtam vele, a
magunk megszokott kézvetlen modordban. »Semmi sagyom fontos - szokta mondani
Lao-Tsze szellemében. - Semmi sem allando, kivéagata valtozast. Nem kell tul hevesen
gyuldlni és tul izzéan szeretni. Nem kell nagyon résmhi a dolgokban. Az a baj, hogy az
emberek tllsdgosan sokat mozognak. Mindig akara&kmit. Miért? En nem akarok semmit,
sokat U6k egy helyben és néha kényelmesen sétRlekdszerint éjszaka, mert ilyenkor
kisebb a larma és az aktivitds. Tudom, hogy niraarsi gyakorlati értékem. Haszontalan
vagyok a sz6 polgari értelmében, hala Istennek. ezem, egeret kellene fognom, de ezt
leheBleg elmulasztom, mert tUlés testmozgassal jar. Es ha el is fogom az egerelieér!
Nem ragjak ki a régi ujsagkodtegeket és a mai itdéddzat? Hat aztan? Majd kiragjket az
ugynevezett térténelem. Ha mindenaron vadasznoéikéegfeljebb a sajat bolhaimra vada-
szom, mert ez aiwelet aranylag kényelmes és nem nélkilozi a hudmKkecsességet.«

Ennél tdbbet sohasem mondott a macska a d@épezban és rendszerint még ennyit sem.
Mondom, ram megnyugtatéan hatott. Kilondsen anmékein, hogy szerkesi#égi macska
gondolkozik igy. Régi, titkos vagyam egy olyan &esztiség, mely nem foglalkozik az
eseményekkel. »Egyszer majd megalapitjuk« - mondi&ima biztatban a macskanak. A nagy
tervhez most egyedul vagyok. A macska csendesehatd&ozottan visszavonult az éfdtb
azon a napon, mikor Sanghajt bombazni kezdték &njap Nem sokkal ébb még ott tié-
dott a helyén és ha elmentem mellette, kedvesetarttizkodéan Gdvozolt. Aztan @t és
késibb megtalaltak kitilt testét a pince sotét sarkaban. Finoman, tapisaat és zarkdzottan
halt meg, ugy, ahogy élt. Nem is j6 sz0, hogy »radéigh Inkabb igy kellene mondani: meg-
sZint, mikor mar ugy latta, hogy eleget &iadtt, abbahagyta magat. Nyilvan tudta, hogy ez
végérvényes; a tulvilagrol nem voltak illuziéi. Aseménymentes szerkdsggldl, attdl
tartok, most mar nem lesz semmi. Egyedil nincs égerém hozza: naprél napra rajta-
kapom magam, hogy komolyan veszem a dolgokat. Epahazban mar nincs senki, aki
Lao-Tsze-Bl idézne.

Fehér volt, fekete foltokkal.
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A MACSKA NAPLOJABOL

Tudom, hogy népszétlen vagyok. Miért? Nem haragszom senkire, mégisnak harago-
saim. Kedves vagyok és csendes, - talan ezt nejaktumegbocsatani egy dihos és zajos
korban. Ezért aztan folyton mas allatokhoz hasamdik és a hasonlat az én rovasonitaet

A kutya furgébb és szolgalatkészebb, mint én, arbfirszaporabb, a birka szelidebb és a
diszné kiad6sabb. Még a hangyat is tobbre becsildst ha masnak nem hajt is hasznot,
legaldbb maganak gyitijt vagyont és az ilyesmi etitajast kelt az emberekben. Az émdm

az, hogy nem keresem a sikert. Nem versengek dartyaval, sem a hangyaval. A derék eb
humanizmusat némi szanalommal szemlélem. Minderkjhe mindenkinek segit, minden
munkét elvégez. Mindig azt ugatja meg, akire a ggzllaragszik, mindig ott van, ahol lennie
kell, minden ragést dlt és minden falatot halasan megkdszon. Mint altaiédp humanistak,
minden érdeket tisztel, kivéve a magéét. Nem ieigylDe nem irigylem a hangyat sem, ezt
az agressziv és nyarspolgari tomeglényt, mely okadr csigakat, lepkéket és ndovényeket
pusztitva menetel zart sorokban a vagyon felé.rkjdgamindig célba talal, raktarai mindig
dusak. Dorombolni viszont csak én tudok.

Nekem nincsenek nagy ambiciéim. Nyugodtan Ulok az&bion és désen szemlélem a
nylzs@ vilagot. Csak annyi kell nekem, amennyit faradédgmegalazkodas nélkul tudok
megszerezni. Ezért érem be olyan kevéssel. De egggaszkodom: a fuiggetlenséghez. En
vagyok az egyetlen allat, melyet még nem sikedgiritani. Nem végzek mutatvanyokat,
nem »szolgalok« és nem adok kezet. Ezért sokamddutéartanak. A targyilagos koz-
vélemény dontésére bizom, hogy ki a buta.

*

Nem igaz, hogy nem szeretem a haznépét. En is tsmhretni, mint minden @Eny, de nem
kritika nélkiil. Csak azt szeretem, aki szeretetigEm&rzelmeimnek nem adok hangos, latva-
nyos kifejezést. Aki nem érti meg csendes doronswrté@t, az nem méltd r4, hogy értelmes,
j6izlédi allatok ragaszkodjanak hozza. Aki nem tud sokalightagon egyhelyben (lni, az
nem érdemli meg a tarsasagomat. Akinek mindig tsakiros mutatvany kell, aki nem éri
be a természetes mozdulatok egy$zezrépségével, az sohasem szerezheti meg a macska
rokonszenvét. Aki mindig valami UGjat kovetel, akilyton a valtozatossagot, az izgalmat
hajszolja, aki nem kedveli a békét, az egyensaiytallandésagot, aki azt hiszi, hogy mindig
cselekedetekkel kell bebizonyitania létjogosultsag&ki nem ismeri a tifiués szépséget,
annak sohasem les# macskaja. Aki az élet felliletes 6romeit kergethak a macska héatat-
fordit. Akit a macskak szeretnek, silany ember temet.

*

Szememre vetik, hogy koltézkddés utan visszaszokdéyi lakasba, hogy nem az emberek-
hez vagyok #, hanem a helyhez. Ez ilyen form&ban nem igaz. |xeleismernem, hogy az

0j kérnyezetet nehezen szokom meg. Néhany zajosede ember tarsasdga nem karpotol a
régi falak, fak és tejeskdcsogok elvesztéséérmdde becsmeérlést, hanem elismerést érdem-
lek, amiért el§sorban intézményekhez ragaszkodom és nem egyénekhez

*

Kegyetlenil banok az egerekkel?

Beismerem. De megfigyeltétek-e mar alaposan azj&gkot? Nem vettétek észre, hogy
pontosan ugy jatszom az egerekkel, mint a fiaimr&d#tapom és Gjra elengedeatket, hadd
tanuljanak rugalmasséagot,éer kitartast, merészséget. Megkisérlem a lehetetlmacskat
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szeretnék nevelni bilik. De mindig csalédom. Nem értik meg a szandékpmem akarnak
tulnéni nyomorult kis egyéniségikdn. Ragaszkodnak a slopoha egérlyukhoz, az 6rok
rdgcsalashoz, a serény kis nylizsgéshez. Elveikakarpocakot eresztenek, nagykék,
gyavak, unalmasak és azt hiszik, hogy a szirkgszébb szin a vilhgon. Mindenhova eljut-
nak, mindent kiszimatolnak, mindent kirhgnak és emttenetesen biszkék. Hidba minden
kisérletem, reménytelenil egerek maradnak.

Mit tehetek hat? Elszomorodom és megeséket.

*

Ha lenésd véleményt mondanak rélam, ha félreértenek, ha daalg nem felelhetek mast,
mint egyik6sém, a Fekete Macska, mikor szine miatt 6csarofthkhet, hogy sotét vagyok,
de mégis az én szemem Vilagit a sotétben.«
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PINGVINEK

Tiz pingvin all az allatkerti to6 félszigetén és datkozik. Hatul feketésszirkék oéfehérek;
nem egészen kacsdk és nem egészen fokak, nembietetan tudni, hogy a Természet
tervezte-éhket, vagy Walt Disney. Mar csak ezért sem csodgy lesodalkoznak.

Néman allnak a kis félszigeten, néman, pocakosaméefi®sagteljesen, mintddebb kdvehazi
torzsvendégek. Sotét, vékony kis szarnyukat szettiartjak, mint elképedt emberek a karju-
kat. A természetrajz a »szarnyatlanok« csoportgdrazzaéket, pedig van szarnyuk. lgaz,
hogy nem lehet vele replilni, csak Uszni és csodalkale azért mégis szarny. A természet-
rajz altaldban lenésdiket. A név, melyet nekik adott, nem hizgldgingvin annyi, mint zsiros.
Csakugyan kovérek szegények, de héat ki tehét2eEn nem hanytorgatnam fel nekik ezt a
kényelmes, bar nem divatos testi allapotot, deskeinében nem tudok szamukra mas nevet
kitalalni.

Egy csoportban allnak, egyenes testtartassal éam&anacskoznak. Hol egymast nézik, hol a
vilagot és latni rajtuk, hogy valami nem fér a f&jg. Nyilvan eszikbe jut Anatole France
kivalo torténelmi munkaja: a »Pingvinek szigete«lyma boélcseség nélkil &lemberiség
szimbdlumava tettéket. Most itt élnek az emberek kdzott és helytelles hasonlatot. Nem
értik, $t hatarozottan sémek talaljak. Miért kellett velik igy banni, midkellett ket egy
igazsagtalan jelképpel hosszusrid kompromittaini? Hiszerdk bdlcsek és joindulatuak,
sohasem okoznak bajt maguknak és masoknak. Mégdtaiszhajtanak odalent a déli Sark-
vidéknek.Ok termelik a guanot, melyet a szakemberek oly sékiékelnek.

Annyi bizonyos, hogy nem mindennapi Iények. Atmea#apotban élnek, valahol a madar-

sag és fokasag hataran. Megfontoltan totyognakiampas villamgyorsan Usznak a viz alatt.

Repllni nem tudnak, de ez nem is fontos: vajjonahmpullnének és miért? Még mindig a

legjobb nekik az Allatkertben - a mai vilagban aiafkertek a nyugalom oazisai. Ahol most

vannak, biztonsagban vannak; igaz, hogy csak fdszn, de ez is jobb, mint a kontinens.

Amikor eszilkbe jut, lebukhatnak a viz al4, vagyszésonulhatnak a sziklahasadékokba, a
hitékamrakba. Nagy baj nem érhékiet.

Es mégis csodalkoznak. Débbenten allnak egymastheatnacstalanul széttart szarnyakkal,
mint egy tudomanyos konferencia részidievakiknek valami képtelen, valami teljesen
szabalyellenes fenomént mutattak hirtelen. Olyakiéek, hogy még a fejiket sem csovaljak.
Csak allnak, dermedten, mint a csodalkozas szobpocga. Latszik rajtuk, hogy nem akarjak
elhinni az egészet. Odahaza a Sarkvidéken elégij& Wolt az embereknek - azok a tarsaik,
akik néha kapcsolatba kertltek velik, azt mondbélgy az ember tulajdonképpen fidb-
rendi pingvin-fajta. Elhitték ezt a babonat ott lenteggs vidéken. De amint felkeriltek a
hajora, csodalkozni kezdtek. Beutaztak a fél fidétemindent lattak, amit csak latni lehet,
annyival is inkabb, merik, a természetrajz szerint »p4paszemes« pingvMealdent lattak
Utkézben és széttartak a karjukat. Mindent latttdozben és szerényen, de dntudatosan a
guandra gondoltak. Honapok teltek mar el azétayheigagytak szadfoldjiket, most ismét
biztos révbe értek, de a csodalkozast még nemMiatibahagyni. Zsirosak és j0Ineveltek,
nem mondanak véleményt, csak allnakétie, zavartan, Eurépa gyanus ege alatt, és nem
értik, sehogysem értik a dolgot.
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AFRIKA

A zsirafok, mint rendesen, tanacstalanul néztelagasbdl a szemkdzti villamosallomas felé.
Az oroszlanok barlangja fél egyhangu orditas hallatszott, olyan volt a hamiptha fat
firészeltek volna. Gyorsan ment végig a sétanyorianlé kdzott, ma alig tiz perc ideje volt.
Mostanabanigiin jart ide, rovid latogatasokra. Rendszerint mukéiaben nézett ki néhany
percre a vizilovakhoz vagy a majmokhoz. Sokszoisege sur§s teendket szakitott félbe
ezekért a futd szemlékért. Otthon, vagy hivataldtegelen el-elfogta valami enyhe ingerilt-
ség, valami nyugtalan és kényelmetlen feszultsegitdl ilyenkor, hogy el kell sietnie az
allatokhoz. Nem a baratsag vagy éppen a kollegsérzése hajtotta a fenevadak kozé. Azok
a meghitt szalak, melyek kisebb haziallatokhozsolgszor fizték, hianyzottak ebben a vonat-
kozasban. A kivancsisag kergette ilyenkor, valalthiabatlan szomjusag Afrika utan. Ebben
az idbben kutatta lazasan és bizonytalanul a magd iskajat is, azt a régi elhagyott és
sotét lelki tajat, ahol - Ugy érezte - valamit eligftett annakidején. Homalyosan emlékezett
valami nagy rémuletre, ami lelkének ezen a tropikdékén érte, amikor még ott élt, azéels
id6kben. Ujabban gyakran nyomozott ebben az irdnybatgr és veszélyes Afrika-kutatd
expedicidkat inditott magaba, gyanus és ingovadgesdbk mélyébe, dacolva az elviselhe-
tetlen szorongassal. Ezért minden érdekelte mostAfrikara utalt, minden Afrika vonzotta
végzetesen és baratsagtalanul, mint a szakadék.

- Most kapnak enni! - kidltotta néhany gyerek. grishdzba szaladtak, hogy végignézzék a
fiatal tigrisek és oroszlanok etetését. Gyorsamukament, nehogy elmulassza a fontosnak
igérked latvanyt. Sokat hallott méar éir 6reg allatkerti torzsvendégek gyakran ecsetelték
elotte a fenevadetetések izgalmait, de eddig még ratralkalma, hogy személyesen meg-
figyelje.

Az épllet belseje §k volt és allatszagu. Fojtd, vad szag volt ez, &dsies tamado budodsség,
széditen hatott, mint valami egészerbealkohol. Két fiatal kutyanagysagu oroszlan tornbol
az eqgyik ketrecben. Itt szllettek és egy kutya sttadket annakidején, nagy, szelid, fehér
kuvaszforma allat. Naphosszat egyutt voltak veliéilss ketrecben, a kutya most is ott vara-
kozott, mert6t maskor szoktak etetni, europabszamitis szerint és eurdpai formak kozott. A
két oroszlan a vasracsokat razta, eszeveszételeés orditassal, mint az elmebajosok.
Mellettik harom hasonlokoru tigris dihongott. Vérberogtak a sargaszold szemek és a
rekedt, GUvoll horgés betdltdtte a helyiséget. Mintha folytonlaviyosités érnéket, ugy
ugraltak a fiatal tigrisek és oroszlanok. Dérfgrkcsapasaik ugy hangzottak a padion, mint a
kalapacsutések. Izmaik tAncoltak parolgolix alatt, vékonyuk zilalt és a hafigdngve aradt
torkukbdl. Indulatuk csucspontjandidként egymasnak rohantak, 6sszegabalyodva gurultak,
Onkiviletben szikolve, sikongva, horogve, majd tigpdak egymasrol és megint a vasracs-
nak repultek, mint a Iovedékek.

Csikorgott a racs, diborgott a padlé és panaszakamégis parancsoléan, kapkodva, de
mégis félelmetesen, tébolyultan, nekiszabadultaskddtak a fojtott leveégpen az indiai és
afrikai hangok.Osi fajdalom ésisi 6rom volt benniik, iszony( efieyagy és iszonyu efgj
kielégulés. Amikor az 4pold tekintélyt parancsoldgas sapkajaban beadta nekik a nagy,
véres husdarabokat, amikor szétszaladtak és eggargitba futottak a vorés hissal és csam-
csogva enni kezdték, még mindig felhérrentek eggptet, azutan atadtak magukat a leg-
nagyobb szenvedélynek, mely mar hangokat sem isvagyy fulledt, paras csond lett, csak a
csontok roppantak néha a fogak kdzott.

A latogatdé megbabonézva né#teet. Azutan felkavartan és kabultan kitAmolygosizabad-
ba. A kil$ ketrechen még mindig szomoruan alldogélt az cdosi egykori dajkaja, a fehér
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kutya. Bizonyaras is hallotta a hangokat és nemigen értéiet. O mar régen meghodolt,
6sei adtdk meg magukat évezredekkel @rzeAzok ott bent, azok a nagy és nyugtalanito
szagu foglyok sohasem hddolnak meg, tartézkodédoédmwrak egész nap és délutanonként
Ot percre megrilnek. Nem tornek meg és a fixfizetést, amit algadoead, gy veszik at és
ugy habzsoljdk fel, mint a zsakmanyt. Utana megéman forognak ketreceikben, de sze-
mukksl az Egyenlid vilagit.

A latogato és a fehér kutya egy percig még néztgknést, aztdn kint csengetni kezdett a
villamos. Eurdpa csengetett, élesen, szigortadréetlenil. A latogaté gyorsan elindult.
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MAJOMGYEREK

Az Allatkert néhany hét 6ta mindennap megtelik. aftaas tdmeg vonul szépsiden a ma-
jomhéz felé és megall az egyik ketreételTolongva szemlélnek valamit az emberek, vegyes
érzésekkel és izgatottan. A latvanyossag visszaagk, kevesebb izgalommal, de még
vegyesebb érzésekkel. File elall, szeme kivangégomb és egész teste elfér egy tenyérben.
Parhetes kolydokmajom, valésilag Kozép-Eurdpa legkisebb majma. Hozza jon a nagy-
szamu latogaté.

Az apré majom fent a magasban egy kis polcon Ujaakgrjan. A kozoénség elképedten nézi,
sokan nem is akarjak elhinni. »llyen allat nindx is mondja valaki a régi viccet. A tdmeg
kényszeredetten nevet. »Ki az ott?« - kérdezi femziegy egészen kis gyerek, akinek még
nincs érzéke a névmasok rangfokozata irant. »Neém, sie kedves« - mondja egy j6akaratu
idésebb ember. »Es milyen okos!« - teszi hozza haaythhz anyamajom. Az (innepelt nem
mond semmit. Sitelen rancos didfejét &@le nyujtja és szaporan pislog. Anyja hirtelen
magahoz szoritja éséeé ugrik vele a racsra. A majom kolydk kibuajik amyplelésébl és
szaporan maszni kezd a vékony vasrudakon. A tomlkegofajlik. A miniatlr allat kidugja
fejét a ketrecl és csodalkozik.

- Latod, ez itt Eurdpa - mondom neki biztatéanurdpa altalaban vasracsokbdl all. Ha nagy
leszel és jol viseled magad, majd kapsz egy taddsztivecet.

Az anya odaugrik hozza, felkapja és visszavisziokrp. A ketrec tobbi majma unottan,
ink&bb csak illendséglél kergetidzik a rudakon. »Ki az ott?« - kérdezi ismét tletlenil a
kis gyerek. A tdtmeg néman néz. A szomszédban ggaadvfityll, a radid konrily zenét
bémbdol, délutan félkett Budapest nagyrésze most ebédel, a napilapok egyamaontjak a
legujabb hireket, igen, ez itt Eur6pa, ameddigearsellat, 6t még tovabb is. A majomkdlydk
megvakarja fejét.

- No igen, - mondom neki még mindig biztatban séeerilt. Sikerllt éppen ide sziletned,
ebbe a ketrecbe. Csinos, meghitt kis ketrec, szébkse déli napsutéssel. Latod, milyen
népszeil vagy? Ezek itt mind emberek, de azért nem katii fél

Az 6szi nap gyengén,ilidsen sit, »mar foga van«, mint a vidékiek mondfgkdmeg meég
mindig itt all, tomott sorokban és nem tudja, hagyéselkedjék. Idegen temetéseken és mas
csaladi Unnepségeken érezzik igy magunkat; tutipdry valami nagyjeleisédi és tobbé-
kevésbbé szomoru dolog tértént az idegenekkelmiakami az eleveniikbe vag, de bennlinket
csak tavolrél érint. Csak tavolrdl? Hiszen éppermdrzonytalan. Mert van valami, ami nem
engedi, hogy egészen folényesen nézzik: az orddig, tni az. Ertem mar, rajottem: a
nagyon tavoli rokonok tgyeivel vagyunk igy, akikksbk az egészen sorsddatkalmakkor
talalkozunk nagynéha. Furcsa, hogy ezek az idegmiealnaink, gondoljuk ilyenkor és nem
tudjuk, hogyan érezzink irdntuk. Kinos érzés, abesmmar-mar gyongéd akar lenni, de
mégsem teszi €és megelégszik néhany szokvanyos iaskéggal. Utdna toprengve megy
haza, gyerekkorara gondol és eszébe jut egy kregfyenteljes alma nyolcéves korabdl, amit
tavaly egyszer Ujra végigalmodott, csodalatosképpen

A majom most megismétli a jatékot a racson. Terhetéés kordhoz képest Ugyeserd,- er
tellesen mozog, ugylatszik szépenddjk. Egyre csendesebben nézziik és egyre zavartabban
Valaki végre elindul, mégegyszer visszanéz éslaimteallatvon, mintha azt mondané: »Hat
Istenem, én nem tehetek réla.« Aztan mind tobbétiirsgdznak el, hasonlé hangulatban.
Késs van, ebédelni kell, utana sok a dolog: az ember tis6dhet sokaig a mas bajaval. A
szrtelen, vézna majomcsecseénutanuk néz a ketredh kivancsi és kissé mar banatos
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cipsgombjaival. Ugy érzem, most illenék valami vigag#tanondani, valami olyat, hogy
»hiszen még étted az élet« vagy inkabb azt: »nem is tart olyakagy, par év az egész«.
Félszegen kinyujtom a kezemet, aztan gyorsan \nsgoan €s elsietek a tengerisiin felé: az
legalabb nem okoz kényelmetlen érzéseket.

21



MAJOMHALAL

En mar korilbelul tudom, milyen lehet a halal ascdcmogott. Csak egy csimpanz haldok-
lasat lattam egyszer évekkel €itelde ezekben a ddnbrakban, mikor egy test mar feladta a
védekezeést, megéanek a kulénbségek azé@nyek kdzott, hiszen 8mében van maga az
élet is.

Maxit, az Allatkert hal6dé csimpanzat mar elvitigérja melbl. A majomhéaz végén Kiiiritet-
tek szadmara egy ketrecet és az odavemeat gerendaval elzartak a latogatokl.eCsak
messzibl nézhetik tehat a majom haldoklasat. Nem is ldaddasokat.

YR

Ebben a haldoklasban kevés a patosz, nem kisétdlsds dramai mozzanatok. Zdld kerti
padon elnyudltan fekszik a csimpanz, mellette egjrpangy. Arcat a fal felé forditja, hogy ne

lassak, vagy hogy ne lasson. Ugy fekszik ott atéekenagy majomtest, mintha mar nem is
élne.

De néha megrezzen és ilyenkor halkan felnydg. Egysalami zajra felriad. Nagy, groteszk
kezével gorcsdsen megmarkolja a keskeny padot, dgjkodve felemeli és arcat a ridz
felé forditja. Egészen beesett ez az arc és mereddiznek maguk elé a sotét majomszemek.
Azt latjak, amit mindig: rAcsokat és baAmészkodohanyi kozik van hozzajuk, mint mindig

- vagy talan még annél is kevesebb. Meleg vanofaéiy, szintelen falak. A szomszéd ketre-
cekben vagy két tucat kisebb majom éli zajos, pérokedélyes életét. A terem kdzepén az
elozvegylb csimpanz jarkal szomoruan ketrecében és vakardlzieteg csimpanz ismét a
fal felé fordul. A racsok arcvonalai szilardan, rbeapatéan kotik 6ssze a padtdl a mennyezet-
tel.

A majmokdre jon be késbb, bdgrét hoz. »Maxi« - szél be halkan. Maxi exzasmert szoéra,
erre a régi jelre varatlanul feltl a padon. Az ilygillanatok voltak sivar eurdpai életének
fénypontjai. Ez a bogre volt nyilvan, fogsaganaketlgn 6rome. Felll a padon, szeme egy
masodpercre felcsillan. Most oda kellene ugrami&acahoz. De Ugy latszik hirtelen eszébe jut
valami. Ultében 6sszegornyed és hangosan felkialt:

- U-u-uu!

Nem tudom, mi ez: k6hdgés, jajgatas vagy talan dsadst a bogrét Nem tudom, az
6serditdl is igy bucsuznak-e a haldoklé csimpanzok. Csaktadom, hogy ilyen hangot
sohasem hallott még kdzkertjeink z6ld padja. Egy #rul le ezzel a hanggal, egy élet, mely
mar régen elveszitette értelmét.

Késsbb az6r bemegy a majomhoz a bogrével és kanallal eteliden veszi szajahoz a
kanalat a csimpanz, majd ismét elnyulik a padon.

Mint mondjak, tiidvész 6li meg, a racsok mogots éhajmok és emberek régi ellensége.
volt az igazi emberszabasu majom: élete reményik&nberi volt és ilyen a haldla is.
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TEHEN

Késs este, amikor hazafelé mentiink az Ujlipétvarosamit@ tavolbol hirtelen felénk »fehér-
lett s#re egy tehénnek«. &z0Or azt hittlik, tévedtiink, aztan kdzelebb léptéskkideriilt,
hogy val6ban tehén allt az aszfalton. Kétélen wezZdjpest felé egy fiatalember, valésiiay
»aszfalt-tehenész«. Igy nevezi a pesti szaknyebkatz akik a periféridk istalloiban egy-két
fejostehenet tartanak és tejik eladogatasabdl élnelenhdn és vezéje nagy emberdirii
kozepén alltak. A hazakbol rééemberek sereglettek a tehén koré. A kdzeli kavédrdasza-
nak vendégei jéindulatu érdékléssel figyelték a jelenetet és nyilvan ugyanazidgtiak,
amit a hires Morgenstern-vers professzora, akszgyt, mikor varatlanul egy 16 csengetett be
lakdsara: »Rendkivil sajatsagos jelenség«.

Az aszfalt-tehén még eléggé ujonc lehetett az lsmfavaloszitileg most érkezett ide a
mezrél. Csendesen, kissé ijedten allt és szeliden réztembereket. Csak tehenek tudnak
igy nézni az Uj-Lipotvarosban. A varos »korszenegyede ez, minden hazban kozpdittd

és a legtobb lakasbanotgitorok. Az autdék gyakoriak ebben a negyedbenhariek ritkak.
Néhany évvel ezétt, mikor a hatemeletes lapos hazak helyén mégsknéz ures telkek
voltak, egy-két kecske is akadt. A negyed allagatama mar csak a drotsd foxik és skot
terrierek képviselik, melyek egészen kedves kiat@k lennének, csak ne volnanak oly
kinosan egyformak. Divatos kutyak és halalosan &yabak; a asbatorokhoz készultek.
Egy-kett elment a tehén mellett: meg sem ugattak.

Megalltunk a szelid, nagy allat mellett és szétlanéztilk. Nagyon ritkan latok tehenet,
rendszerint csak nyaron, ha néha elkerlilok a nagghal. A tehén szamomra bizonyos
mértékben exotikus allat és mindig megdlgdm egy kissé, ha latom. Tekintetét altaladban
ostobanak mondjak - én szépnek taldlom. Mély,ajdaéke van benne és, Ugy érzem, egy kis
szomoruséag is. Ez a tehén kilonésen szomoruinatkfel itt a kdvezeten. Lehajtott fejjel
viselte el a né&ik tréfait. »No, itt a tejcsarnok« - mondta valakekemesen és a tébbiek
nevettek. Csak harman maradtunk komolyak: mi kedtena tehén. Tejcsarnok? - gondoltam.
Bizonyara. Igy is lehet nézni a tehenet. Hallottamar ilyesmit mas vonatkozasban is.
»Munkaeb«, Emberanyag«. Konflyigy elintézni egy embert vagy egy tehenet. Szaenukr
mozg0, négylabu tejcsarnok. De mit gondpomint vélekedik életét és a vilagrol? Ezt senki
sem kérdi. Bejott a mérol, otthagyta a nagy, szé# tavlatot, a harmatot, a kolompot és a
szelid, csendes alkonyokat. Otthagyta az egésnékdiét és bejott a varosba tejcsarnoknak.
Bejott? Behoztak. Nyakan ott a kotél, melynek masigét markos fiatal férfi fogja.

Most efteljes b Iépett a tehénhez, poharral a kezében. Par safitesférfihoz, az moso-
lyogva bdélintott. A 16 leguggolt a tehén hasa ala és fejni kezdte a pah# pohar hamar
megtelt, a kozonség tapsolt, az asszony felhajtotiget. »No, még egy poharral«, mondta
elégedetten és megint lefejt maganak egy pohatéa. Vatehén bizonytalanul felkapta fejét.
»Milyen hiilye egy allat« - mondta valaki mégottem.

Szerettem volna nyakonutni.

A fejéjelenetnek sikere volt. Az emberek felbatorodtak@&zelebb Iéptek a tehénhez. Bizal-
maskodni kezdtek vele, kedélyesen oldalbavagtékzdmyultak a filéhez. Egyesek félénken,
de szemtelenll megcsipkedtélogyet. Kozben odasanditottak a kotélre, elég-er. A tehén

ingerilt lett, fejét kapkodta, ameddig a kotél atige dobbantott csilkos labaval. Tompan,
erésen dobbant a tehénlab a kdvezeten. Valaki goromdddaltott €s a combjara csapott. Az
allat ijedten és duhdsen leszegte fejét és oldakia a tulajdonoséat. »Az anyad!« - orditotta
magabol kikelten a tulajdonos és vadul fejberagtetenet. A kdzonség felhaborodottan
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helyeselt. Szitkok ropkodtek a lazadd tehén felazdaja végul nagyot rantott a kotélen és
megindult vele. A n&k sertdotten, ellenségesen néztek ra. »Szemtelen allataregta a
né, aki ebbb a tejébl ivott.

A tehén pedig engedelmesen kovette tulajdonosém8aian néztem utana. Nem rab orosz-
lan, csak rab tehén.
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MIKI

Bizonyara nem én vagyok az egyetlen mozilatogdbbasszankodva allapitja meg, hogy a
budapesti mozik mér j6 ideje szarmeék vasznaikrol Mikit. Egy-két évvel edel még nem
volt mozimisor Miki nélkll - ma viszont ritka Gnnep, ha valaketitésre méltatjdk a neves
egeret. E ténnyel kapcsolatban kénytelen vagyokahamtani, hogy a budapesti mozisok
izléese még nem olyan fejlett, mint Negri-Szembkatetazsiai angol tartoméany malaj lako-
saié. Mint az angol lapok kozlik, e helyesivészi 6sztoth azsiaiak legutdbb kisebb isteneik
soraba iktattak Mikit és szobratsillinnepség keretében helyezték el az egyik brahenip-t
lomban. Hogy az aktusrdl Walt Disneyt hivatalosaegitette-e Brahma, azt nem tudjuk; de
Miki istenné avatasa kétségtelenil korunk szelléletiének egyik kiemelkédeseménye.

A malajok, amennyiben isteneik Iétszamat feltétlesaaporitani akartak, nem valaszthattak
volna jobban. Ez a sokoldalu filrbk a néék szeme ditt valosit meg olyan csodakat, ami-
lyeneki! 6k csak a papok elbeszélése alapjan értestinékméyy kilonbeket is. Mert hogy
Visnu idsnként tobbormanyu elefantta valtozik, ez egyrésdidban nem olyan nagy dolog,
masrészt egyetlen hiteles szemtanl sem tudja biamnyEzzel szemben sajat szememmel
lattam egyszer, hogy Miki, akinek sidsgen be kellett mennie egy lezéart helyiségbe, pdznat
formalt a farkabol, felmaszott rajta a kulcslyukhott egy pillanat alatt kulccsa valtozott,
kinyitotta magéval az ajtot, majd ismét Mikive imkalodott vissza. Szazezrek voltak annak
is tanudi, hogy otthonfelejtett végtagjaiért konngmdszaladt haza; hogy dihés szdrnyetegek
lenyelték és k&b telies épségben hagyta el belsejiket; hogy dévathai nélkile tovabb
jartak az utcan; hogy hatalmas zsarnokokat felataassajat bajuszukkal €s igy tovabb. Miki
megvalositja azt, amit az emberek az istedei&ttalaban varnak: a valésag torvényeinek
teljes felboritasat. Rendszeresen megteszi azt,remi lehet. A logikat éppugy felfricskazza,
mint a fizikat. Talan csak egyben kilonbozik Ujedskels kollégaitol: nem kell dle félni.
Ettél eltekintve a legnagyobb mértékben mélto ra, hggri-Szembilan népe zsolozsmakkal
udvozolje, ha qj filmjét vetitik a papok a temploamb

En pedig, aki, sajnos, eurdpai vagyok és kevéshpékha teoldgikus szemlélet felé, szintén
tisztelem Mikit a maga médjan. Tisztelem, mert dikemegvaldsitania régi, rejtett vagy-
almaimat, amikor figgetleniti magéat a szabalyokidztelem, mert belathatatlan lebstgei
vannak és meri kihasznaltket. Tisztelem, mert azt teszi, amit akar, merinjegyodtabb
reggeli sétaja is szinesebb, izgalmasabb és feldmdihbb, mint az én legfantasztikusabb
almaim. Tisztelem, mert nem ijed meg a legcsattbgfilgt oriasoktdl sem, mert cérna-
vékony hangjan futyul valamennyiiikre, mert nem afijg@ holnap miatt és nem borul le a
tegnap tekintélye étt. Tisztelem, mert sohasem hagyja magat becsdpripha nem is gytijt
vagyont; tisztelem, mert a mozgast magaért a mergésereti: tisztelem, mert a legnagyobb
veszélyben is tud nevetni. Tisztelem, mert szemiglkdzvetlen mer maradni egy tinnepélye-
sen nagyképvilagban - tisztelem, mert tiszteletlen.
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EGEREK

»Természetik, hogy folyton porog...« Ez a figyeleméltd, bar nyelvtani szempontbol nem
egészen helyes meghatarozas a japan egerekre opikatk japan egerek Budapesten élnek:
egy budai Uzlet kirakataban. Az eurdpai egéileliz kilonbdzteti meghket, hogy tarkak,
fehér-fekete foltosak. Es még valami: a természekiik szines doboz van a japan egerek
ladajdban. A doboznak négy apr6 kapuja van éska tatatkdk sziinet nélkil ki-be szagul-
doznak a kapukon, vagy korilvagtatjgk a dobdxtiongve rohannak, mint megkergiilt
versenylovak. Néha egy-egy pillanatra megallnaintezroptilkben« bekapnak egy-két szem
magot, aztan szaguldanak tovabb. A kirakativeggas#ott cédula szbvege szerint nem
miivi Uton késztetik 6rok futasra ezeket az allatokdiermészetik, hogy folyton pérog, sza-
lad, kering«, - mondja a felirat. A Brehm megti ezt az allitast. Szoval medgypdesis|
porognek, szaladnak, keringenek. De miért? Ez renial &i. Miért rohannak folyton, minden
lathato cél nélkdl, miért nem néznek egy kicsitikomiért nem Ulnek le néha, miért nem
fekiisznek ki a napra siitkérezni? Es ha mar szailadkeil, miért mindig csak korbe, mikor a
kor, tudvaleven, 6nmagéba visszabégorbe vonal. Kovérek, joltaplaltak és buzgok eaek
allatok. Az élet tavolabbi és mélyebb dolgai nembe&tik 6ket, nem kivancsiak semmire. A
Brehm szerint a szabadban is igy viselkednek. Némkmmeg, milyen a vilag, hogyan élnek
mas allatok. Soha eszikbe sem jut, hogy valamkéslednyv lapjai kozé ragjak be magukat.
Megelégszenek a maguk kis korével. Kilométerekagisidanak be és mégis mindig egyhely-
ben vannakOriilt hajszajukban mindig meg akarjak egymasrel és ha hirtelen, varatlanul
kilendiilnek a korpélydbdl és a magok kozé ugrarimszemarakodnak. Bizonyara sokat
tartanak el a nemes versenyr és altalaban egész életformajukrol. Esténkintleffieksze-
nek, elégedetten allapitjak meg, hogy milyen sak@toztak egész nap. FOlottik kilon
polcon gubbaszt az Uj generacio. Az apr6 jészagmbnitalanul hunyorognak. Ezek még
nem tudnak futni. Majd megtanuljak. Ranevélket. Reménytelen csalad!
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GALAMBOK

Napok ota izgatottan varom, nem jon-e Ujabb hiésaaz elint postagalambrdl. X. varosbol
bocsatottakoket utra, egy nemzetkdzi Unnepély alkalmabdl. Azdéax haza kellett volna
érkezniok Y. varosba, de nyomukveszett. Napontabawem futom at a tavirati irodak jelen-
téseit. Aztan megnyugodva &allapitom meg: nem, nma keriltek meg. Talan mar nem is
érkeznek haza. Nem fogok bennlk csalédni.

Galambszakétk kulonféle elméletekkel igyekeztek megmagyarazpioatagalambok rejté-
lyes eltinését. Egyesek Iégkori zavarokra utalnak, masokiazik, hogy a velik egyutt szél-
nek eresztett mas illé&édi galambok nagy tdmege zavarta meg és téritethked|Gtjukbdl.
Lehet, hogy igazuk van, elvégik a galambszakék. En csak laikus vagyok, az én feltevé-
semiBl hianyzik a tudomanyos alap. Nekem mindenesetra a2leményem (vagy talan
reményem), hogy a galambok szandékofatek el. Fellazadtak és atiranyt valtoztattak - ez
torténhetett.

A galambok élete mindig izgatott engem, kénnyetiiggs titkaival. EIég kdzeli élettarsaink
itt a nagyvarosban és mégis, alig tudunk réluk mitlak6zépuleteink gondozéi édél-idére
elpanaszoljak, hogy a galambok elszaporodtak é8nkdle kellemetlenségeket okoznak.
llyenkor sok mindent megkisérelnek ellentik, de rsdraril ket a varostdl elkedvetleniteni,
vagy a folos mérték szaporodastol leszoktatni. Tovabb élik hangtatanegéletiiket a tor-
nyokon, a tetk alatt, a jardan és a sinek kdzott. Kecsesen deedgien [épdelnek a leg-
veszeélyesebb helyeken és az utolsé pillanatbakgatBiztonsaggal felrebbennek a villamos
vagy auto dll. Szinpompésan, karcsun és hallgatagon élnek Kiogoes néha a magasbol
szerényen, de hatarozottan ejtenek el egy-egyotatitikai megjegyzést, mely mindig rank
vonatkozik. Még ezért sem tudok rajuk haragudjtitisokban igazat adok nekik. Szeretem és
csodalombket. Itt laknak kdzoéttiink és mégis milyen tavolgkfiggetlenek. A renddel, mely
életlinket szabalyozza, mit semddmnek, gy élnek, ahogy akarnak és nem tudndmenki
sem ad nekik enni, mégis joltaplaltak. Csak ddlnteljesen fejlett példanyokat latni, mintha
rogton igy bujndnak ki a tojasbol.ékel nyilvan elpusztulnak, de tetemiikkel még sohasem
taldlkoztam. Diszkrétek; szerelmiket, gyerekkoru&at halalukat elrejtik élink. Ahogy
eléttiink allnak: mindig tokeéletesek,oékloek és kimértek.

Még rejtelmesebbek a postagalambok. Sohasem énieftegyan taldlnak haza, tobb ezer
kilométernyi tavolsagb6l. Odamenet rendesen vasatennek, ugyhogy nem tanulmanyoz-
hatjak az atvonalat, melyet majd be kell reptlnibtégis pontosan haza érkeznek, megbiza-
tasukat teljesitve. Mas madar nem tudja ezbiket sem lehet e szolgélatra rdkényszeriteni.
Maguktol teszik, szivességb Ezt, 6szintén szllva, nem helyeslem egészen. Nem szegetem
nagyon szolgalatkész lelkiismeretes allatokat. kedldnil nézem az »aportirozo« kutyakat,
elszomoritanak a haziasan nevelt igaslovak és,félefy egyszer egy Ugyes idomité6 bemu-
tatja az el§ mérlegképes tigrist. A féjtiés, sajnos, ezt az irdnyt koveti: ezért hat réyn ol
megnyugtatéan a postagalambokKiedtse. Azt hiszem, jol sejtem, mi tortént. Kétszalan
egyszerre csak megunta a dolgot. Egy-két rovidagarbzott szarnycsapassal meghbeszélték,
hogy nem csinaljak tovabb. Elég volt nekik a mesadidl és nem kivancsiak tobbé hiva-
talosan rendbentartott dicaikra. Eveken &t ponteégezték a dolgukat, midiseik és mint
sok milli6 mas postagalamb. Aztan hirtelen eszijubatt, hogy nem a levélhordas a galamb-
élet egyetlen célja. Csendesen, higgadtan, igagaek galambstilusban fellazadtak. Anélkiil,
hogy barkinek bejelentették volna, fogtak magukaegyszdien masfelé repultek. Bhésik
kovetkezményeivel keveset &iitek. Ma mar talan azsiai tdjak folott repllnekagy szét-
széledtek kilonbdz skandinav kisvarosokban és beérik azzal, ami émuknlik a jarda
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szélén. Taldn még az is megtorténik, hogy évek anmhegint eszikbe jut valami és egy
napon bedllitanak Y.-ba, mintha mi sem tortént &olibe azért ez a legkevésbbé valdszin
Terveiket, GtirAnyukat nem ismeri senki. Maguk dmeéretlenek immar: dilhtek. Szeliden,
tapintatosan, kérlelhetetlendl.
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TOMEGHALAL

A Margitsziget végében, ott, ahol a Duna két agavedik, galambokatéhek az emberek.
Elegans kdzonség Ul kényelmes kertiszékekben, atigdiist kanyarog, ragyog a kék ég és
ropognak a puskak. Délutan négy 6ra van, reggelodik mar a galambokat. Egy hétig tart
az ébgalamblovészet, hétezer galambot fogyasztanakadhtezEz napi ezer galamb. Vilag-
hiri kalféldi bajnokok jottek el messze fotidrBudapestre galambobni. Nagyszeit autdk
varakoznak a lovolde &t. A bajnokok a galambokat menekilés kdzben l@agkon. Aki a
legtbbbet puffantja le, az lesz a vilagbajnok.

Meglehets csend van a nét&ren. A bajnokok és a sport elméleti kedvedimerilten
figyelik az eseményeket. Nagyrészik kisportolt @Jakapbarnitott arcu férfi, harminc és
negyven kozott. Egyeseknek olyan hatarozott, ekesgaz arca, mintha oroszlanvadaszok
volnanak. Figyelik a tarsaikat és egy-egy jolsiketélitaldlatnal elismeéien bdlintanak.
Muértok. Puskakat nézegetnek, dntudatos és elisramcal. Vannak angol puskédk, melyek
par ezer penipe kertlnek. Mindenki vadonatuj puskaval dolgoipénz itt keveset szamit,
majdnem olyan keveset, mint az allatok élete.

A palyan o6t apro, zold skatulya fekszik sorban. katalydkban vannak az &halambok.
Mindegyikben egy galamb. HUsz-huszon6t méternyidolbozoktél all fel a galambléyv A
zsiri hangszoron hirdeti, ki kovetkezik.

Nem érteni tisztan a nevet. Magas fiatalember jelereg, fején puha kalap, kezében puska.
Valldhoz emeli a fegyvert, var. Nem tudhatja, hagydt doboz kdziul melyikih roppen ki a
galamb.

»Ez éppen a vicc a dologban« - mondja valaki. Vido®, a dolog valéban nagyon vicces.

A zsuri most a hattérben megréntott egy lathatatkinort és megke#dik a par pillanatnyi
tragédia. A dobozbdl felréppen egy fehér galambld&g, hogy kiszabadult a #z skatu-
lyabol. Tiszta a leve) kék az €g, a galambok ilyenkor 6rulni szoktak.agEfehér galamb is
jokeduien vag neki a levémek. Ebben a pillanatban két l16vés dordil el, eg@sgyors
egymasutanban. Furcsa ez, majdnem misztikus. Kéth&lng és dita két éles hangtdl a kis
fehér allat lezuhan a foldre.

Vadul vergidik a két szarny, korildtte porzik a fold. Egy apedt vonaglik, egy aproé tide
vagy gyomorba 6lomgoly6 farddott. Valahonnan oldekék-sarga csikos kabatban, zsoké-
sapkaban egy ember fut a palyaras Balamb van a kezében. A kiurilt skatulyat gyorsan
megtolti az eleven anyaggal, aztdn a haldoklé médarszalad, mely mér alig mozdul. Fel-
kapja, mint valami pehelykbéniycsomagot és hatra fut vele. A k6zdnség nyugodtan U
halkan beszélget. A hangszér6é mond valamit. Magalias, puskas urak sétalnak. Semmi
sem valtozott, minden teljesen agy van, mint edyeiecel ezditt. Egy galambbal kevesebb,
ennyi az egész.

Most zéldszemuveges férfi all fel. Mereven célofataatatlan zsinér megint megrandul, egy
szirke galamb gyanutlanul kijon a skatulyabél. ,Riff, két I6vés. A galamb zuhan, aztan
kissé a magasba lendil, hevesen dobéalja magabsddéijaban. Két zsokésapkas szalad a
palyara, az egyik az Uj galambot hozza, a masik kézzel rohan a sebesilt felé. Astel
galamb még egyszer meglendil a porban, a zsokésdpkélen foldre veti magat, testének
sulyaval fogja le a galambot, mint egy futballkapulkbdat. Aztan felugrik és visszarohan a
madarral. Egy szarny még meg-megrezdul a kezében.
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Percenkint jonnek az Ujabb verseblyzPiff, paff, csattannak a sokezer pésguskak, piff,
paff, apré6 koponyakat loccsantanak szét, vékonyal@st szakitanak at, finom csontokat
tornek 0ssze az 6lomdarabkék. Fehér, szirke és taskek gurulnak, ugralnak a porban. Van
olyan is, amely lehullik €és nem mozdul tébbet. sZép talalat« - mondja valaki a kbzelem-
ben. Harom galambnak szerencséje volt, mialatvatam. Kettit nem talaltak el a l6vések.
Ezek elrepiltek, rémilten, de szerencsésen ésatiti alatt elintek a Duna folott. Egy har-
madik galamb nem replilt fel. Kibujt a skatulyabsljérkalni kezdett. Erre nem szabédi)
mert e sportnak szigoru szabdlyai vannak. Labda#tkbhltak ezt a galambot, dsztokélték,
mint spanyol viadalokon a tunya bikdkat, de haamtdl Ez a madar nem pusztult el és a
versenyd, akit ilyen pech ért, bosszankodva hagyta el ggpaBiztosan voltak, akik sajnal-
tak, hiszen olyan sokféle ember van a vilagon.

Piff, paff, - folyik tovabb a verseny, hullanak tbb a ledlt allatok. Gépiesen megy a dolog,
nagyluzem ez. A versenyz2blép, puffant és mar el is fordul, hogy atadja hel\gzép id

van, szeétitt tollak pelyhét hozza felénk a szél. A skatulydkil vérfoltok latszanak a por-
ban. Valaki, aki velem jott, behinyja a szemét,drlagsan kifelé indul a palyardél, sapadt
arccal. En is elindulok, a titokzatos hattér felapnnan a galambok egészségesen jonnek és
ahova szétroncsoltan kerlilnek vissza. Sok kalidaitt, szeliden tlnek bennik a galambok.
Néhany zsokésapkas ember készenlétben élig&lambok reszketnek a markukban, gyorsan
mozgatjak kis fejuket. Valamit sejtenek, agy l&sziagy talan valami szag csapja nidget

az egyik sarokbol. Ebben a sarokban egymas heggtémfiekszenek a it galambok. Szét-
tart szarnyuk piszkos a portdl és a §krEgyrészik mar nem él, masrészik még néha rezdul
egyet-egyet. Egy ember térdel a halom mellett, eggpnozdulattal kivesz ke egy-egy
galambot, leteszi maga elé a foldre és fejszéviigla a fejét. A tollazat és a puha fold fel-
fogja a vagas hangjat. Nesztelenil dolgozik a éejgx levagott galambfejek kis halomma
nének. A fejszés ember szakadatlanul dolgozik, mertgnkint érkezik djabb madar. Napon-
kint ezer galamb, egy hét alatt hétezer. Par I&éskebb frissétket arulnak, de a galambok
veszbhelyét onnét mar nem lehet latni. A sportemberelsatymgva sétalnak, a hangszoro
sz0l, egy szép vordshajb feszilt érdekidéssel figyel a palya felé, egy versehyaeresztett
fegyverrel lassan jon ki a m&zyrél. Délutan félot, a nap melegen sit, a verseny eépja
szép eredményeket igér.

30



MOKUS

A koraton taldlkoztam a reménytelenséggel. Vannakdmiarok és helyzetek, melyekben
0sszezsufolodik és legtisztabb kifejezését kapjg egy fogalom. Kin, 6rom, szépség vagy
undor olyan efvel nyilatkozik meg egy ilyen pillanatban, mint arag az 6kdlbeszoritott

kézben. Ez a pillanat tegnap a reménytelenség\isszefoglaldsa volt.

Egy moékust vittek kalitkdban a koraton. Meglaputtapro ketrec fenekén és mozdulatlanul
nézett. Mellette mentem el, profilbdl lattam, csakegyik szemét. Sohasem felejtem el ezt a
szemet. EiszOr azt hittem, hogy az allat halott, aztan eggikimegrezzent a szeme. Nézett.
Nézte a robogd kocsikat, a lohol6 embereket, akadza larméat (a hangokat is latta, a han-
goktdl is szenvedett ez a szem), nézte mindazt, mimtdmdren, ha nem is talaléan, vilagnak
nevezink. Ez a tekintet atmenetet jelzett két ékdestt. Azt a végzetes pillanatot fejezte ki,
mikor a halélos rettegés mar kezd atmenni a tompeitto6désbe. Az a pillanat volt ez,
amikor a megvert ember az ellenallas utan maredniét is feladja és végiig alazva fogad-

ja az Utéseket. Apré répadarabok hevertek a khhtkaérintetlenldl. A moékus gazdaja, akit
nyugtalanitott az allat mozdulatlansaga, bedugjét aj racsok kdzé. A fogoly most végre
megmozdult: halalosfaradtan elforditotta fejét.z&raet nem lattam tobbé.

Tudtam, hogy ebben a masodperchen végkéiit elalami. Bekovetkezett valami helyrehozha-
tatlan. Ez a mokus belétta, hogy 6rokre elvesg@dte megdint és megkezitltt a céltalan,
értelmetlen vegetalas, melynek kopar egységét retjdk meg tobbé események: a rabsag.
A rémilet, mely elfogatasa peréEmostanaig bomlott lihegésre kényszeritette ajidejet,
elhalt. A rémuletben valsag van, a valsdgbhan méglsizonyos a dontés, még szamitani lehet
valami varatlanra. A reménytelenség csak ott &dikg ahol a rémulet véget ér. A dontés
most mar bekovetkezett, a kalitka ajtaja visszaatattanul lezarult. A magas fakoronak
nyers, friss, ddis-izgalmas vilaga léht. Kovetkezik a ketrec, a rossz szag, a répa, 2100
latlansé&g.

Az életet most a belet@dés valtja fel. A mokus megtorten elforditja fejgéhcipit
tragoedia. Nyilvan sokaig elél majd ketrecében. épat sohasem fogja szeretni, de
undorral mégis legyri. Orzsjét gyildIni fogja, de mégis elfogadja, mint egy elemi pst,
mint egy kronikus betegséget. Taldn majd néhasfddapaszkodik a megvetett racsokra és
értelmetlendl kibamul rajtuk. Az eftl lassanként elfelejti, csak valami bizonytalansms
érzés marad a hatarozott nosztalgia helyén. Hélyzelviselhetetlennek érzi, de mégis
elviseli. Rossz lesz, de mar nem jut eszébe, hoagkép is lehetne. Még mdkusnak fogjak
nevezni, de mar régen nem lesz az. Semmi sem lesz.

Az ember gyorsan ment a kalitkdval az Oktogon falénokus egyre tavolodott, kisebb lett.
Végul mar csak apré barna pont volt, aztan teljedenyészett a forgatagban.
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TEVE

Ejfél utan egykor, mikor mar a szerényebb kicsagtirig hazafelé igyekeznek, mikor méar a
macskak is alig surrannak pinceablaktél pinceabla&inéma és - mint Baudelaire nevezte -
tiszta 6rdban mélabus kopogassal megy végig aza&aghuton a teve. Zart ablaksorok kozott
megy - »surran«, mondanam a hangulathézsi#iéval, ha egy teve surranni tudna. Sajnos,
csak ddcogni tud, de ez nyilvan neméazibaja. Léptei homokos talajra valék, nem aszaltr
Emelt Bvel és emelt pupokkal, j6hiszéien és tiszta szandékokkal docodg a sivatag hajdja az
ismert »lokal« felé.

Mint mondjak, szer&dés kényszeriti e szokatlan kirandulasokra. Fe#iémulatohelyen,
illetve helyesebben fellépnek rajta. Nem jarok ralalyekre és igy nem tudom, milyen a
szama. Minden bizonnyal »vilagvarosi«. Hallom, haggbizben meg kellett hosszabbitani
miatta a nisort. Ezért kocog végig az Andrassy-uton abbangil@&aban, mikor minden
rendes tevének agyban a helye. Az Allatkélritmegy a mulatohelyre egér kiséretében.
Minden éjfél utan felkeltik és indulnia kell. Igy énar harmadik honapja. Reggelenként a
tobbi teve furcsan méri végig. Almosan fog a reipgel, mikor a toébbiek mar régen kée-
nek. A maganyos zsiraf lengpillantast vet ra a magasbdl. »Zillik« - allapitjeg csende-

sen. Ki tudja, igaza van-e?

Annyi bizonyos: ez a teve nem ugy é€l, ahogy kellé&®e éjszakai élet nem neki vald. Olyan
veszelyek fenyegetik, mint a falurdl Pestre ketistehetségeket, akiket viharosan felfedez-
nek, tnnepelnek, megzavarnak, aztan veszni hag¥yeddbtlentl bannak vele és t&lhogy
maga is megtanulja a fel¢lenséget. Hozzaszokik a cigarettaflisthdoz és agpezselyits
szagahoz. Pupjaira bdin Glnek; magnasok és mas szarmazasu aranyifjalgetkemeg a
nyakat. Harom hénap alatt valosdeg megismerkedett mar »egész« Budapesttel, elvonul
eldtte mindenki, aki szamit. A népsieslagerek méar a puapjarémek ki, az ismert politikusok
és bk nevének emlitésére méar egy arcizma sem randul K@gilotte mondatfoszlanyok
zsonganak: nagy Uzletkotések és nagy valoperekgemimend és rangu csalasok szébeli
lecsapddésai. Sikkaszték és kozéleti purifikatoro@noklija egyarant ravillan. Biztosan
akadtak méar sokan, akik meg akartédk venni és miglgetd akik el akartdk adni. Rengetegen
kértek volna dle kdlcson, ha volna mit. Vannak lelkes tiséteds vannak, akik titokban
felnlzzak az orrukat a szagéatél, de nem érezteti v

Széval nagyjabdl vidaman él. Ismer mindenkit éseisrmindenki. »Benne van« a budapesti
életben. Ebédutanonként méar kavéhézba is jarhamakarna és résztvehetne sokatéigér
kapcsolatokban. Hogy birja mindezt? Csakugyan lézéi] mint a sotéten latd zsiraf allitja,
vagy megrzi lelke érintetlenségét? Mi kdnnyebb a szamamaeéani a ti fokan, vagy tiszta-
nak és egészségesnek maradni ebben adbead Arulova lesz-e @b-utobb, vagy mind-
végig megtartja titkos egyéniségét, mint a kinaja@sin kémek az eurdpai nagyvarosokban?
Tud-e még udvarias arccal, szelid mosollyal, datfkas hittel gyiloIni, vagy feladta mar az
ellendllast és defetista modon elismeri, hogy »alinazért a dolognak j6 oldalai is«? Ki
tudja? Egy bizonyos: ha lehlinyja a szemét, néhaansagkalra emlékezteti a szakszofon és ha
egyszer négerek Iépnek fel a lokalban, egy-két kédmyet ejt, amikor senki se latja.
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BOLENYEK PARADICSOMA

A filmhirad¢ idillikus képet mutatott egy-két perciyz X.-ben idzé allamferfia félbeszaki-
totta targyaldsait és a vendéglatd politikusok reisben meglatogatta az eurdpai boléenyek
»védett terlletét«. Hatalmas fak kozott csortengthany bolény, leszegett, sulyos fejjel.
Mikor észrevették az allamférfiakat, megélitakvétették fejiket, nyugodt, merehgillan-
tast vetettek rajuk, majd tovabbmentek. Zavartdldolytattak Utjukat az elkeritett tagas
terlleten: tudtak, hogy az allamférfiak latogatakanajuk nézve nem lehet sulyos kovet-
kezménye. Sem eurdpai, sem bolényi mivoltukban admtioket sérelem: védett terlileten
élnek, ebjogokkal. Szomortan néztem utanuk és irigyelkdmet.

Azt hiszem e@lszor az amerikaiak vezették be a védett terlletefiszerét, részben ugyancsak
bélények, részben indianok szadmara. Kihalofélbed fajtdkat oltalmaznak igy, hogy leg-
alabb egy kis csoport megmaradjonshiék. Az indidnok a szamukra Kijelolt szent és sat

len terlleten zavartalanul élhetiki életliket, senki sem bantj&et, senki sem tesz kisérletet
megtéritésiikre, beszervezésiikre vagy megnyuzadukna.haborgatjakket sem rendeletek-
kel, sem dum-dum golyokkal. Ugyanilyen kivaltsadedyzetben élnek a Yellowstone-park
vadallatai és novényei is. Ebben az oriasi parkilas a vadaszat és a favagas. Békében
hagyjak itt a természetet, allatok és novények éiggtnek, ahogy jol esik nekik, ahogy az
idok kezdete Ota megszoktdk. Kéb Afrikaban is elkeritettek néhany védett terilete
elefantoknak és az orrszarviaknak, Ausztrélidbaligpe kenguruknak. Ujabban, mint nem-
rég olvashattuk, arrél is sz6 van, hogy a malayeteken a gorilldk és az orangutangok is
kapnak ilyen paradicsomi folddarabot.

Ugy latszik, ilyen a vilag: addig irt valamilyenlatbt, mig végiil megijed, hogy végkép el-
tinteti a fold szinéil és ezért az utolsdGdti pillanatban elkerit neki egy szép és nyugodt ki
kort, hogy legalabb hirmond6 maradjondtel Van emdgott valami meghatéan tgyetlen lelki-
ismeretfurdalasféle. Es van benne valami megnyigsatma mar semmit sem hagynak telje-
sen kipusztulni, még az eurdpai bolényt sem.

De miért to6dnek tobbet az eurdpai bélénnyel, mint az eurOpdiezrel? Az eurdpai ember-
nek, sajnos, nincs védett tertlete. E¢yelmég szabad préda mindenfajta vadaszok szamara:
vidaman és lendiletesen irtjak agyukkal, s&désekkel, elméletekkel, intézményekkel,
targyalasokkal, konfliktusokkal, megegyezésekkesZmoklatokkal. Maholnap mar teljesen
kivész, ha nem kap idejében védett terlletet. l&damlegy talpalatnyi szabad folddarabot
hagyjanak neki, ahol utols6 megmaradt példanyaeti&hhaboritatlanul régi életikedsi
konyveik, gondolataik és almaik k6zott. Fekés nélkil, csendben hizédnanak meg a védett
eurépai emberek satraikban, melyeket nem skalpokaédra tizétt emberfejek, hanem
konyvespolcok és mikroszképok diszitenének. Esténletiinének a tabdiz mellé és a
maguk nevetségesen primitiv mdédjan senkit sem séknéneg, hanem békésen folytatnak
eszmecseréiket. Ha pedig allamférfiak érkeznénekl létogatasra, nem rezzennének 6ssze a
védett eurdpaiak, hanem mély, bdlényi nyugalomréahének rdjuk, abban a biztos tudatban,
hogy az allamférfiaknak nincs joguk bantdhkiet és kilonben is mingyart tovabbmennek.
Mindez gyonydi volna, de az eurdpai ember eddig még nem kaptaanmegga védett tert-
letét és attdl tartok, hogy holnap mar &kéessz.
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CSIRKEK

Emberek, mig rantottcsirkét esztek vasarnap ebédmetekbe jut-e néha, hogys élt vala-
mikor? Es egyaltaldban: ha csirkére gondoltok, pkétek-e maskép is, mint rantva, siutve
vagy paprikasan? Ki tddik a csirkékkel, amig a piacrol eljutnak a tang@ri

Ki torédik a csirkékkel a budapesti utcan? En néha ldtkeh és utana sokaig gondolok rajuk.
A korareggeli 6rakban hozzdket a piacrél. Majdnem élettelenll légnak aésekezekben,
melyek 6sszekotdzott labukat szoritjak. Fejuk edige csiing a fold felé. Kevés reményte-
lenebb latvany akad, mint csirke fiidggesen. Félig alélt mar a fejébe todult §Eés a ré-
mulettl. Kimeredt szeme néha kinlddva megrezzeénkint még egyszer-egyszer megkisér-
li, hogy felemelje fejét. Es néha egészen halkzésamas kotyogd hangot hallat. Ez elvész
az utca zajaban. A csirke is hamarosatinditszem all. Késsbb egy pillanatra még latszik,
tehetetlendl leng a kemény marokban, mint a kis#tatpttsag lobogoja. Még él, de mar nem
allat, hanem élelmiszer és révidichulva étel lesz béle.
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LIBA

A liba j6. Ebben az igazsagban vilagnézeti kuloghs&lkil megegyezik a kozvélemény. Igy

volt ez minden korban. A liba szempontjabol legfel) csak arnyalatbeli eltérések vannak az
emberek kozo6tt. Vannak tudniillik olyanok, akikibat szeretik és vannak olyanok, akik csak
szeretnék. De az ilyen jelentéktelen kilonbségelsak a legmegatalkodottabb materialistak
akadnak fenn. Hiszen mindkét érzésnek kozos esariaima van: a szeretet. Es jol tudjuk,

hogy mindig az eszmei tartalom a fontos, még anébés.

A liba tehat - ezt most mar nyugodtan leszégezketjidzkedveltsegnek érvend. Van, aki
sulten szereti, van, aki becsinaltan; egyesek kidgdvelik, masok melegen. Csak egy
formaban nem rajonganak érte: elevenen. Kulon@ngélg ez és, megvallom, kissé igazsag-
talan. Az emberek altalaban csak a liba combjalenaidja vagy zuzaja, tehat egyes részei
irdnt érdekddnek és minden szeretetiiket ezekre a részekreofjakaMaga az egész, az izes
alkatrészeknek az a harmonikusan felépitett, thdlbkoritott és szeliden gagog6 rendszere,
melyet libanak vagy tudoményosan hazi ladnak (Ansmser L.) neveznek, hidegen
hagyja a részek lelkes fogyasztoit. Csak a pecsérdeklioket és nem maga a liba, mely a
tomés és hizlalds hosszas és pokoli szenvedéseidlgéét adta azért, hogy pecsenyévé
atlényegulve digdlilhessen meg tanyérjukon.

lgy azutan kbnnyen hajlamosak elhamarkodott itkietanelyek mind természettudoméanyos,
mind pedig erkdlcsi, tehat humanisztikus szempdntigkilézik a megnyugtatd alapot.
Példaul azszi idényben, amikor »idei«, tehat korulbelll f&éviba mar nem kaphato, ilyen
felkialtassal kuldik vissza a vendégen a valamivel idlsebb pecsenyét: »Ez a liba mar vénl«
Nem is sejtik ilyenkor, milyen igazsagtalanok. Atdiba ilyenkor észrevétlentl megfordul
tanyérsirjaban - és méltan. Vén liba! Bizony vdartagyéves is! Sejtik ezek a finnyas embe-
rek, hogy mennyi iés a liba, ha igazan vén? Dr. Carl R. Hennicke nérafesszor, ornitold-
gus, a madarakrél irott munkajaban kozli a szarimgaataink élettartamara vonatkozé ismert
adatokat, koztlik azt, hogy egyes hazilibdk megéatélyolcvan eszted kort - ha hagytak
6ket. A liba eszerint az igen hosszu gletadarak kozé tartozik és megkozeliti a dogkésely
életkorat (101 eszteidd De milyen kevés liba érte meg ezt a tisztes!Kdityen kevés libat
hagynak megoéregedni! Eletiiknek nem is viragjabanem bimbéjaban 6lik 18ket, miutan
eldzéleg, kiskoruktdl kezdve, végigszenvedték a kotélgedjesités egész skalajat.

Mindaz, ami a libaval torténik, megkdzeliti a gyetkinzas és gyermekgyilkossag fogalmét.
De még csak nem is ez a legigazsagtalanabb ebbeanaoru és kinos libatigyben. A leg-
kegyetlenebb mozzanat az, hogy mennyi i&éget rabolnak el a libatél. Nyolcvan évig,
vagy rosszabb esetben hatvan évig élhetne békesséigdrmdniaban. Szabadon élhetne, 0l
nélkil, tomés nélkil, szabalyok nélkil. Vidaman agtiatna, furddhetne és gilisztat meg
magot szedegethetne a ludi kor legéébataraig. Elvezhetné a napot és vizet, az egiyszer
lelkek zavartalan boldogsagaban. Es mindezt elikse és egyéves koraban még vénnek
is nevezzik. lgaz, hogy sok mindent kap cserébil réletéért. Kapja a kotelességteljesités
aldozatos lehéségét, mely 6nmagaban hordja jutalmat. Kapja a ba&it, magasabb cél (a
termeb zsebe és a fogyasztdé gyomra) nemes szolgalatébpja a felemél pecsenyesorsot
és meg emlékfivet is kap: a tollabdl készilt parnakat. Egghdn meég irtak is a tollaval:
gyonyofi tanulmanyokat a tiszta erkolésr

A becsliletes, j0érzéédiba megelégszik ezzel a sorssal és nem is sdafiien lehetségeket
mulaszt el. De mi lenne, ha egyszer valaki koz@réakkal az ornitoldgusok igazségait?
Ennek még a gondolatatdl is lidabs lesz az ember hata.
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BIKAVIADAL

(Barcelona, 1936 julius 9.)

Megbantam, hogy elmentem a bikaviadalra. Volt e@lycs, dobbent pillanatom a tizen-
otodik percben, amikor szerettem volna felugranirifottem a hétkdznap délutan réiér
Ultek kiteritett Ujsagpapirokonjleég asszonyok és gyerekek. Kedélyesen indult azzegdint
valami artatlan nyéari szérakozas. Rezesbanda aztdyy fedetlen aréna egyik bejarata felett.
Egyszerre tizen6t-hdsz pincér szaladt be a poromaieete nadrag, révid fehér vaszonkabat
volt rajtuk. Nem tudtam, mit akarnak. Aztan kinygtyy kis kapu és csendben, delés nélkil
besétalt a fekete bika. Alacsony, vézna kis al@t, vnalunk Magyarorszagon borjunak is
gyenge, itt harci bika. Tétovan hunyorgott a napliem. A pincérek rogton kortlvették és
gunyosan rakiabaltak. Az egyik bizalmaskodva radiéityerével a farara. A kis bika félénken
hatranézett és megcsovalta a fejét. A bizalmaskmdéér kecses mozdulattal elugrott, a
néztér nevetett és tapsolt. Igy keéxtbtt a bikaviadal. E8f kezdve a pincérek egyre tdbben
€s egyre gyorsabban ugraltak kortl a bikat. Egélséaeal mentek hozza, a szarva elé allottak,
becsméd megjegyzéseket tettek ra hangosan. A bika lathat@an szerettéket és félt
t6lik. Ismételten megcsovalta fejét, amit a pincéekéék ugy magyaraztak, mintha oklelni
akarna. Ilyenkor a pincérek mindig tgyesen félretigk, igy hogy a bika szarva majdnem
hozzajuk ért. A nék mind hevesebben tapsoltak és szemikben rgzihtébb izgalom
csillogott. Még mindig azt hittem, hogy az egésakcgéfa. Eszembe jutottak a spanyol lapok
bikaviadal-kritikai, melyeket az @b a kavéhazban atfutottamii¥tts stilben biraltdk egyes
torerok teljesitményét. »Rafaelillo szokott, elegétilusaban kdzeliti meg a bikat. Labtechni-
kaja ma is tineményes, legjobb formajaban vargy«irhak ezekél a pincérekél? - kérde-
zem most tuddve. Es melyik lehet Rafaelillo? Talan az, aki mbatat fordit a bikanak,
Ugyesen a szarvai kdzé all, agy hogy az allat hdkgst ad neki a homlokaval? Nem, - mond-
ja mellettem egy szakért ezek még nem az igaziinészek. A nagy fivész, az espada,
csak kéébb jon. De a k6zdnség egyre izgatottabb. Kisgydrékeek anyjuk 6lében, elragad-
tatdssal visonganak, ujjaikat nyujtjak a poronce.féliég mindig azt hiszem, hogy artatlan
tréfa az egész.

Ekkor egy pincér hatarozott léptekkel kozeledikikédboz. Egy-egy pirosszalagdiszes nyil
van a kezében. A tdbbiek félreallnak, a bika rindtéz a kdzelgite. A pincér megall étte

és biztos targyilagos mozdulattal, mintha két osdsavét tenne az asztalra, kétoldalt bele-
szUrja a nyakaba a nyilakat. Az allat megremegadlsah, szaggatottan élpi magat. Nyaka-
bél, melyldl mereven allnak ki a nyilak, két hosszu csikbamragni kezd a vér.

Most megborzongtam. Hirtelen megértettem, hogyttemem tréfa. Eszembe jutott valami,
amire eddig nem gondoltam: ennek a bikanak megHadiia. Itt fog elpusztulni éttem,
néhany percen belll. Mikor a porondra lépett éskapgu becsapodott mogoétte, mar meg-
pecsétdldott a sorsa: élve nem keril ki e napfényes &dfincs semmi esélye, barmit tesz,
barhogyan védekezik, barmilyeddies, barmilyen tgyes, meg kell halnia. »Példaidgiz-
sagtalansag« - morogtam felhaborodottan és kidzéttin. Most mar ellenségesen néztem a
pincéreket, akik hénuk aldl r6zsaszin szalvétalatek eb és azokkal ijesztgették a vérz
bikat. Perafl-percre Gjabb nyilak keriltek a nyakaba, Ujabbkkey vérpatakok csurogtak
réla. Rémiilten és ingerilten ugralni kezdett. Nélbzobe vettegy-egy embert, ekkor a
tobbiek mind nekimentek és szines k&kdengetésével zavarba hoztak. Nem tudta merre
tdmadijon, ide-oda dofkddott bizonytalanul, majd deaiban megallt, laba remegett és lehaj-
totta fejét. Igy ment ez még hosszu percekig. Maitajhdborgott az egész aréna. Mikor a
bika mar tbbb seldth vérzett, mikor mar elég kis piros técsa tark@o#t porondot, a rezes-
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banda tust huzott és a bé&r hirtelen elnémult. Az egyik ajtén belépettpincér. Hatalmas,
rengs pocakkal buszkén Iépdelt, mint egysebb elhizott tenorista. Voros lepellel letakart
kardot vitt kezében. Lassu, biztos léptekkel mebika felé, majd megallt &fte. Csend volt
most, fojtott nagy csend. Mozdulatlanul nézett d@dzemet a torero és a bika. Aztan a
torero ebvette kardjat a kerddaldl és az évszazadok 6téidl szertartdsos mozdulattal a
bika két valla kbzé dofte. Azdlas szerint az allatnak most térdre kellett vobrgynia. Nem
tette, csak megrazkodott és a kard kihullott sébéd kdzonség vad flttyben tort ki. A
pocakos espada felemelte a kardot és Ujra a bd@Abta. Az allat ekkor halalos félelmében
nekiugrott és feldontotte. A tdbbiek gyorsan odaribk és kenilkkel elkergették a bikat. A
k6zbnség duhodsen voltott. A kovér ember feltapadak a homokbdl és kardjaval nekiesett
a bikanak. Ez volt az utolsé felvonas. Aprokat ligaz allat és gyilkosa. Az utébbi volt a
furgébb. Az allat mar egészen gyenge volt, patakzotére és rafroccsent a torero fehér
kabatjara. A rezesbandajongs larmaba fogott. A bika mebislabai megroggyantak, orra a
homokba hanyatlott. A nagyhast ember még egyszemietotta a kardot, a tdbbiek odaro-
hantak és kiterjesztett kefikkel eltakartak a haldokl6 allatot. Mar csak asatt, hogy farka,
mintha abban O0sszpontosult volna maradék életekéjeségbeesetten verdesi a homokot.
Aztan bejott egy nagy 16, vaskampokat huzott éoézolta a halott bikat. A kdzdnség
elégedetlentl kiabalt a torero felé, aki nem tusitabalyosan és elegansan megoldani
feladatat.

De ez sem tartott soka: ismét kinyilt a fakapu jabhibika jott a porondra. Ekkor felkeltiink
és otthagytuk az arénat. Ugy éreztem, nagyon sZomolognak voltam tanuja. Bizonyos,
hogy a falkavadaszat sem szelidebb és emberségegblehhez semmi kdzém. Itt egy nép
szorakozik igy, egy nép, melyet szeretek. Ki tedréil? - kérdeztem és azokra a hatalmakra
gondoltam, melyek évszazadokon at voltak &slek e nép neveléséért egészen a legutdbbi
hénapokig.
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CIRKUSZ

Husz év utan ismét cirkuszban. Harsany és kissietlem rezesbanda sz6l, meleg van a nagy
ponyva alatt, sokan ingujjban tlnek. Mint mindigpsh is frissiben hat ram az egyszer
emberek kdzelsége. Boldogan vegytlok el a tomeghety szinte felszabadultan zig most
korulottem. Eésitd és Udib ez a bain d’humanité, ez az »emberisédfiranint André
Gide nevezi. Es maga aisor, azési cirkusz-tartalom, a legelemibb izgalom és a llmébb
humor valtakozasa: ez is szikségémidnt. Nem is értem, miért nem mentem gyerekkorom
Ota cirkuszba? A kotéltancosok, az egyensulyar@seek, a légtornaszok mutatvanyaitol
elall a lélekzetem. Minden teljesitményik Gt@en valoszititlen. Altalaban ez a cirkusz
lényege: néhany 6ranyi valdsititenség. Az artistdk percenkint cafoljdk a valog&gényeit,
fokép a nehézkedését. Mintha rajzfilmek elevenednémedk kétszer kettnem négy tébbé, a
lab nem jarasra vald, a hatgeriticmegle® dolgok derlinek ki, billiardgolydok a madarak
merész életét élik, merev fizikai szerkezetek mmgalabba valnak, megtermett emberek el-
nézést k& mosollyal ropkddnek a levégen, mint kedves és kissé szomoru szdrnyetegek.
Kinek van igaza, nekik vagy a realitAsnak? A felelehéz; a cirkuszban nem is lehet meg-
fogalmazni. Az éladas szinetében mindenesetre meglepetten allapiemnhogy a legtébb
ember a talpan all, fejjel felfelé és az orran narhlabdakat. Ugy latszik igy is lehet élni; bar
ez nem mindig kellemes.

*

Kinaiak jonnek a porondra, hat kisgyerek, egy fiatg két férfi. Arcuk, mint 4ltalaban a
kinaiaké, finom, gondterhelt és szelid. Egyformbhahan vannak; kis porcellanszobrok a
Csang-Kai Sek-korszakbol. Labukat gyengéden fonmglkuk koré, keziikben hossza,
vékony palcak, a pélcak végeén tanyerok forognak.adgzony késb asztalra l, 6ssze-
gubancolt végtagokkal, kibogozhatatlanul, mint &@sszikus irasjel, mely csak a legritkabb
szdvegekben fordul &l Ilyen helyzetben lassan héatrahajlik, ajkaval dsk a foldsél egy
pohér bort €s Uinnepélyesen kiissza. A palcak végekadatlanul forognak az egyensulyozott
tanyérok, mint néma extazisba esett, tébolyultgaka Az arcokon mozdulatlan szent mosoly.
Szent és kimondhatatlanul édes, mint egy vers eggyillat. Pedig ezek csak artistak. Miért
van az, hogy kinaiak kozelében szégyenkezem, tddatdnak, hamisnak é€s otrombanak
hiszem magam? Ugy érzem ilyenkor: legalabb is ¢miek kellene lennem, hogy elveszit-
sem kisebbrerigégi érzésemet. Mig megbabonazottan nédest, eszembe jut Paul Valéry
megjegyzése: mig mas népek az adott durva anyabigkle@eztek szépet formalni, a kinaiak
0j, mivészi anyagokat teremtettek, a selymet, a lakkpgraellant.

*

Egy holgy négy lovat idomit. Az idomitas &itben sikerult: a lovak méris kecsesebbek, mint
a holgy. De nem keltenek éromet a szeéfdéh. Alluk szorosan a sziigyikhdz van szijazva,
nyakuk etdl tokéletes, de kinos ivelést kap. Csodalatosam wsidmaik mesterkélten mozog-
nak az ostorpattogasra és az édeskés zenére. Apgphak, kényeskedve. Praszitancokat
lejtenek. Babits hires rokoko-damajaval ellentétbemem illik nékik a minét«. khként
mélyen meghajolnak gazdajukotl A tisztelet, az udvariassag, a szolgélatkésisegs-
szobrai. Neobarokk lovak és ez nagyon elszomoAtdapolyi miuzeum félelmes romai
bronzlovaira kell gondolnom. A neobarokk 16 mégealoarokk embernél is kinosabb latvany.
Miért kényszeritikéket ilyen I6hoz méltatlan mutatvanyokra? Ha igyadahk, egyszer még
megérjuk, hogy arab paripak bridzselni fognak apdon.

*
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Tigris, tigris, éjszakank
erdejében sérga lang,

mely 6rok kéz merte rad
szabni szérny szimmetriad?

- kérdezem én is William Blake-kel, mig a porondaet tigris tornazik egy fehértrikds
fiatalember vezetése alatt. Blake csodalja, hoggramtt nem félt ilyen félelmes allatot
teremteni. En azt csodalom, hogy a fehértrikdstdjinagyakorlatokra kényszeriti e gyonior
vadakat - és még jobban csodalom, hogy engedelmheskeneki. Dobogdkra szdkkennek fel,
ivelt allvanyokon futnak végig, karikdkon ugranak Mivel bivolte el 6ket ez a modern
Orfeusz? Harfa helyett pattogd ostorral? Alig hiszbogy ez az eszkdz meélyebb hatast tenne
a tigrisekre. Magatartasuk, a neobarokk lovakéllah&tben, cseppet senbketett. Az sem
latszik, mintha félnének idomitojuktol. Tudjuk, ho@ legtobb allatot kinzdssal idomitjak:
ugy hozzak ki bélik a nem-allati mozdulatokat, mint terroristak ddozottekisl a hamis
beismerést. De a tigriseket bajosan lehet terroiizBem néznek aggdédva, megalazottan az
ifji tornatanarra. Harag jelét sem mutatjak: ighngy nem is kényszeritbket nagyon
tigrisietlen cselekedetekre. Néha raflj egy-egptaltie inkadbb folényesen, mint dihdsen.
Egész magatartasukivos, unott, §gdsen jéindulatd. De mikor az egyik tigris a magis
vanyon allt, ugrasra készen és mestere odaleijg &fé emelte a karikat, mikor farkasszemet
néztek, mikor az egész »szorny-szimmetria« megheaziagy elkészilet izgalmaban: akkor
azt hittem, hogy raugrik a fehértrikésra. Eddig den ebadas siman ért véget, de talan ez az
egy kivétel lesz, dramai és véres kivétel - goraioltelakadd [élekzettel és titkos, aljas
reménykedéssel. E pillandirbetetlen volt - aztan a tigris konnyedén atrepiitarikan és a
helyére ment. Ugyint fel, mintha alig észrevelien véllat vont volna. Es mintha mind a
hatan azt gondoltak volna egés# mlatt: »Miért ne tegylik meg neki ezeket az apioesz
ségeket, ha ragaszkodik hozzajuk; hiszen olyangg/és gyerekes szegény.«

*

A porondot elarasztja egy katalan csalad: daék, kisfilk, kislanyok, trapéziwészek,
zenebohocok, egyéb bohocok. Eleinte mintha nagg&arsvolnanak, kébb kiderul, hogy a
»Dummer August, akit mindenki elver, azonos aazaifju atlétaval, aki az ébb a trapézon
kockaztatta életét és a tarka zenebohdcok nemngdpidgzoversenyt mutattak be »lassitott
felvételben«. A gyerekek pillanatonként mas ruhdbanynak ciganykereket. A legrongyo-
sabb, legtorzabb boh6c harom emelet magassagbanpkhlboszorkanyos ulgyességgel,
félelmesen és kacagtatdéan. A személyek és az ébkédanijesen 6sszekeverednek, mindenki
mindenre képes és minden mozdulat egyszerre vékésekomikus. Ezek a Rivels-ek. Az
Ovék az utols6 szdm, igen helyesen, mert a reafidsteljesen felbomlott, tovabb Ggysem
lehetne menni. A lgipibb szirrealizmus az 6vek. Minden cselekedetiktatisaction
gratuite. Egyikuk Oriasi bracsa-tokbdl miniatlr &dff vesz ki. Egy masik minden
kérdésre csak egy szoval felel, elnyujtva és ngréassszal: »Eine Gita-a-are.« Egy harmadik
az immar hagyomanyos »Akrobat, ohl« felkidltassahknental mindent. hként majomi
tigyességgel és pilotabatorsaggal egymas fejéramalgr@rakig, napokig, évekig tornasznak,
treniroznak egy-egy hilye és életveszélyes mozéilaEgész életiik kegyetlen munka és
acélos feszlltség. »A veszélyt valasztjak hivatdakik - mint Zarathusztra kétéltancosa. Tin-
déri dadaizmusuk mogott céltudato$,diegyelem, odaadas. Gazdagon, sokoldalian élnek,
egyszerre keltve ellentétes hatasokat. Egy kisgkozelitik a reneszansz nagy eszmeényét, az
»univerzalis embert«. Aagyomanyos bohdc-tipus meghatottsagot, szanakitza késdben:

6k imponalnak. Oszton és értelem hibatlandikidik naluk egyiitt; szeretik a valésagot és
kozben kicsufoljak; kiiztk, bolcsek és gyerekek eggiaen. Roviden: igazi latinok.

" Szabd Wrinc forditasa.
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HALOTT GYIK

Elészor azt hittik, hogy valami jatékszer, amit egergk elejtett és otthagyott az aton.
Ezustdsen csillogott, badognak vagy aluminiumnakikéMikor egészen a kdzelébe értiink,
felismertik. Halott gyik volt, haton fekidt a koedien Ut porhanyo fellletén, koran lehullott
6szi levelek, cigarettacsutkak kozott. Haton fekégt tisztan, szinte diésen csillogott a
délutani nap fényében. Folébe hajoltunk és sokéagik.

A halott gyik csodalatosan szép volt. Japan otvdsdkak csak ilyen tokéletes allatminia-
tiroket késziteni nemes anyagokbdl. Mintha nem isntelett volna, hanem apré szobor,
melyet gyengéd tivész cizellalt egy kis allat emlékére. Nem volt $xebb egy mutatoujjnal
€s nagyon vékony volt, kecses és torékeny. Benitenvdy a gyikok utdnozhatatlan baju
mozdulata: az egész test egyetlen szelid hullamvaerl finom harmoniaju hajlatokkal.
Négy kis ldbanak ujjai virdgporzokra emlékeztettekillsérelmi nyomokat« hasztalan keres-
tink rajta. Egy fadarabkaval 6vatosan megfordikotkissé félve, hogy masik oldalan meg-
talaljuk a sebet, mely elcsufitja airameket. Az aggodalom felesleges volt. Sértetldhao
hata és a feje is: tompan barnaszoéld fellletével dagacskara emlékeztetett, a mimikri 6rok
torvénye szerint. Halalat, hogy szaknyelven szé&ljwumem okozta kidsbeavatkozas«. Hirte-
len érhette a vég, egy pillanat alatt, amig ketgfeott a keskeny, puha uton. Még a veég-
vonaglasra sem maradhatott ideje. Vajjon mi bafetkett. A gyikot is érheti szivbénulas?
Nem sokdig toprengtiink ef6lott, éreztik, hogy nema éntos.

A fontos maga a halél volt, a szép halal, mely kénd ritka ugyan, de mégsem lehetetlen. A
halal altaldban elkedvetleaitatvany. A legtobb tetemben van valami megala#b szsemér-
metlen. Az élet megsziuntével a test hirtelen szlit leplezetlentl beismeri megbizhatatlan-
sagat, amit az utolso percig titkolni igyekezettgétias nélkil felkinalja magat az enyészet-
nek. Szakit a formaval, felbomlik a stilusa, amighwcsathatatlan, mert stilustalansag és
erkolcstelenség voltaképpen egy. »A formatlansagana halal« - hirdeti Settembrini ar
Thomas Mann »Varazshegy«-ében. A gorogok is edetigk és a kinaiak is. A halédlban a
test »felszabadul« a forma uralma alél, melyet jebb hijan Iéleknek nevezink. Elveszti
stilusat, vonalai elmosédnak, alkatrészei elhagg@gkmast. Gyanusan viselkedik, a pusztu-
lasnak aldoz, mohdn és féldenil siet a megsemmisilésbe.

llyesmire gondoltunk, mig a halott gyikot néztikkig allat stilusan semmit sem rontott a
halal - legalabb egy&e nem. Halotthnak ugyanolyan szép volt, mint eleatn A gyik a
legszebb éllények kozé tartozik: alakja €és mozgasa oly harkumioly Iégies, oly hibatlanul
aranyos, mint a matematika és a zene. A macskahkykdisége az 6véhez képest valosagos
elefantlomhaség. Amint egy meredek falon végigdikazgy érezzik, nem is az allatvilagba
tartozik és legkozelebbi rokonai a fiittysz6, a &mar, a gondolat. A halott gyik, amint ott
hevert a porban, még nem veszitette el ezt a régons F6lébe hajoltunk és korilbelll a
kovetked gyaszbeszédet mondtuk:

- Kis gyik, nem sajnalunk téged. Nem volt kiléndsebngod a vildgban, nem akadtak
méltatast kivand érdemeid. Egydkédds gyik voltal csupan, de mégis gyonyén éltél és
gyonyofien haltal meg. Nem sajnélunk - tisztelink. Az uigtsllanat utan is in maradtal
6nmagadhoz. Most itt heversz szennyes hulladékaktkdde ez nem bir engedékenységre.
Mar nem is tudsz semndir de még mindig kitartasz. Ké&sb utolérnek majd bizonyos el-
kerilhetetlen vegyi és fizikai folyamatok, de nelte#guk lesz veled. Nem adod olcson a
stilusodat. Nincs mar veszitenivalod, a végg ellendllsz. Korulotted, amig a szem ellat,
bomlé és erkolcstelen testek. A halal pillanatalmaind dezertalnak; sokan mégéleb.
Visszataszitbak, nem méltok ra, hogy egy bolygdjatak veled. Most elblcstzunéled,

40



tovabb kell mennlnk, mert allitélag még dolgunk .Msliaradj itt, amig lehetjrizd a formét,
hirdesd az elvet. Gondoltunk ra, hogy elasunk valasatabb és nyugodtabb helyre, friss
flvek ald - de ugy-e ne tegyuk? Itt hagyunk te disléknii, az Ut kdzepén, a csunya
hulladékok kdzoétt, hogy szemffiefon a kilonbség, hogy mind lassak, akik erre jarhagy
tanuljanak és szégyenkezzenek. Minden jot, kis,dgikzonjuk.
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