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EMBER, KÖLTŐ, TANÁR

A címadó szavak sorrendje attól függően felcserélhető, hogy 
nagyszámú ismerősei és annál jóval kevesebb ismerői melyiket tartják 
előbbvalónak a tizennégy éve elhunyt Kecskés Béla személyiségének 
legfontosabb jellemzői közül. Ám a vélemények különbözősége egy 
ponton talán egységesül: Ő mindhárom (és ezeken kívül még 
sokféleképpen megnyilvánuló) minőségében nagy kezdőbetűkkel írható 
eszménykép volt: Ember, Költő, Tanár... Azok számára mindenképpen, 
akik önvalójának vonzásába kerültek, így lélek-közelből ismerhették.

Hitem szerint ezek egyikeként éreztem rá a veszteségtudat iszonyatára, 
a hómezősen sivár üresség mérhetetlenségére azon a fagyos januári 
napon, amikor szülőházának udvarán testünkben kővé dermedve, 
lelkűnkben reménytelenül elkeseredetten álltunk koporsója közelében. 
Sokan voltunk, mégis kevesen, mert ott kellett volna lennie mindazoknak, 
akik létezésünk ritkán felcsillanó értékeit tisztelni képesek és akarják. A 
ráeszmélés döbbenetében sokadszor kellett szembesülnöm világunk 
lehangoló valóságával: a közegéből kiemelkedő, az ott rekedtekért szót 
emelő, emberi és intézményi gyarlóságokkal szemben küzdelmet vállaló 
személyiség jussa jobb esetben is legtöbbször hálátlanság, rosszabb 
esetben közöny, sőt hántás.

Milyen embernek ismertem meg Kecskés Bélát?
Ha a papírra kívánkozó jelzőket sorolom -  figyelmesség, 

szavahihetőség, érzékenység mások problémáira, segítőkészség, 
felelősség-, kötelesség- és küldetéstudat, az emberi méltóság tisztelete, az 
értelmes élet iránti igény, szabadságszeretet, munkabírással együtt járó 
szorgalom, hit az ember jóra való képességében stb. -  máris 
megállapítható, hogy bár a különböző vallások rideggé kövült 
intézményeihez leplezetlen ellenérzülettel viszonyult -  az oly sokszor és 
sokak által mindig is kijátszott Tízparancsolat intelmeiből nem csak 
jelesre „vizsgázott”, hanem az elveihez tapadó hűséggel erkölcsileg 
„túlteljesített”. Olyan humanista volt, aki mindennél fontosabbnak tartotta 
az ember jobbik énjének kiteljesedését, de azt is tudta, hogy ez nem 
spontán folyamat, sőt, féltő szeretettel gyakorolt ösztönzés, irányítás 
nélkül elképzelhetetlen.

És tette a dolgát: az elkerülhetetlen vitákban, de még baráti 
beszélgetések során is bámulatra méltóan kristálytiszta logikával érvelve 
védte igazát, anélkül, hogy vitapartnerei önérzetét akár csak egy 
karcolásnyit megsértette volna. Arra ritkán volt példa, hogy elegendő 
információ híján érvei tévedésen alapultak, így óhatatlanul meginogtak.
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Ilyenkor pironkodás nélkül, a világ legtermészetesebb módján 
visszakozott, meghajolt a másik igaza előtt, a magáévá tette azt.

Jóhiszeműsége és embertársai gyarlóságainak megnyilvánulása okán 
nem egyszer keserves csalódások sújtották, de ezek fajdalmát higgadtan 
viselte mindaddig, amíg sokkal ritkább sikerélményei feledtették azokat 
Az ő számára emlékezetes élmény, igazi „fegyvertény” volt, amikor 
tanári minőségében tapintatos, de irgalmatlanul céltudatos és 
következetes érveléssel nyakas falusi atyafiakat sikerült rábírnia arra, 
hogy korai „munkába-fogás” helyett napi rendszerességgel iskolába 
járassák, vagy éppen tovább tanulni engedjék -  küldjék! -  kiskorú 
gyermekeiket Ami egykori tanítványait illeti, jómagammal együtt már 
rég nagyszülők, de mindannyian jó szóval emlékeznek „Béla 
Sámuelovicsra”.

A hatalom, annak intézményei egészen másképp viszonyultak hozzá. 
Amíg hitt a szocializmus és „fejlettebb stádiuma”, a kommunizmus 
megvalósíthatóságában, és ezt néhány versben megvallotta, nem csupán 
békén hagyták, hanem -  képletesen szólva -  vállveregetéssel fejezték ki 
elégedettségüket. Amikor azonban -  Kovács Vilmoshoz hasonlóan -  
ráeszmélt a rendszer, az ideológia valódi arcára, antihumánus mivoltára, 
ami nem tűrte az igazmondást, azonnal kitámadták. Eleinte csak versei 
publikálását szüneteltették vagy -  ami rosszabb -  szerkesztői beavatkozás 
eredményeként eredeti önvalójukból alaposan kiforgatva, a szocialista 
realizmus követelményeihez „igazítva” közölték. Később már szimatolni 
kezdtek utána, és amikor a gorbacsovi érában megvitatásra közreadott 
oktatási reformtervezet kapcsán egy tantestületi gyűlésen kimondta, az 
oktatás megreformálhatatlan, ahogy a rendszer is -  beidézték a járási 
pártbizottságba, vörös szőnyegre állítva felelősségre vonták, 
megfenyegették. Ez a megrázó eset és a korábbi keserű tapasztalatok 
nemhogy megfélemlítették volna, inkább erősítették a meggyőződését: 
változás kell, és a változásért tenni kell, bármennyire esélytelennek 
látszik a küzdelem. Voltak időszakok az életében, amikor a szűkebb és 
tágabb környezetében érzékelt, bizonyos mértékben kétségtelenül 
megszenvedett álságok, barbarizmusok közepette csak az élet hajnali 
moccanásának „a reggel örök címere”, a Nap felkeltének, egy-egy 
kemény sakkparti izgalmainak, a somi szélnek és madárnak, feleségének 
és gyermekeinek örülhetett.

Gyanítható, hogy -  a vele született adottságot és falubelije, Sütő 
Kálmán parasztköltő hatását is ide értve -  oly sokszor meg nem értett, sőt 
félreértett és igaztalanul megbántott Emberként muszájszerűen lett 
Költővé. Valószínűleg kevesellte a minőségi létezésért vívott küzdelem
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vitákban megnyilvánuló üdvös hozadékát, az élő mellett írott szóval is 
szolgálni, „megváltani” kívánta közösségeit: saját nemzetét és az 
emberiséget egyaránt. (El tudom képzelni, mennyire finnyásan 
fintorognak a szolgálat, a közösség, a nemzet puszta említése miatt 
mindazok, akik öncélú játszadozásként művelik a költészetet, Tiszát- 
Dunát rekeszteni való mennyiségben és terjedelemben beszélik ki a 
semmit, ám a Kecskés Bélák szellemiségének köldökéig sem érnek fel.)

Nem igazán volt termékeny, életében csupán három önálló kötete 
jelent meg, ráadásul az első és a harmadik közt csaknem harminc év telt 
el. A mennyiségét tekintve szerénynek mondható teljesítmény okai közül 
talán kettőt érdemes említeni: csak akkor fogott tollat, mikor a lélekmély 
Univerzumában dühöngő viharok rákényszerítették, a természeti 
jelenségek és a szerelem szépségei megihlették, vagy éppen 
gyermekekhez kívánt szólni a költészet nyelvén; másfelől volt két 
időszak, amikor (1974-1981, 1982-1988 közt) saját bevallása szerint 
egyetlen sort sem írt. A miért nem kérdésére Emelt fővel című versének 
egyik szakaszában adott választ: Megtartóm -  Nap és Föld! /A  lent volt 
nekem fönt! /  Ha törtek ellenem, / fegyverem volt: a csönd.

Első, abszolút terméketlen időszakát 1981-ben egyetlen, a Drávái 
Gizella halálára született Sírba hullt csillag című vers szakította meg, a 
másodikat 1988-ban már versek sokasága. Csak emlékeztetőül: az idő tájt 
a korábbi társadalmi pangás megelevenedni látszott, a „glasztnoszty” és a 
„peresztrojka” még az óvatos, sőt gyanakodó személyiségek előtt is 
felcsillantotta az emberhez méltóbb létezés esélyét, s még inkább a 
változás legcsekélyebb jelére is felettébb érzékeny, könnyen lelkesedő 
Kecskés Béla előtt. Ekkor már túl van a pártbizottsági felelősségre- 
vonáson, mégis hisz a jobb jövő eljövetelében. A mi Időnk című versében 
írja: Eljött a mi Időnk, barátom. /  Könnyebb a lélegzet s a szó. /  
Gyönyörködj emberi arcában /  és segítsd gyönyörű harcában -  /  
nélkülünk nem győzhet a jó! Természetesen eleven benne a 
meghurcoltatás emléke, amiről Lázálom című versében „tudósít” 
zaklatottan: És akkor -  egy szótól! -  földrengés támad, /  és megbillen a 
lélek egyensúlya, /  ... /  Bekötött szemmel körbevezetnek, /  s már nem 
érzem melegét kezednek, /  meghurcolnak nagy hivatalokban, /  mert ami 
nem tetszett, kimondtam. /  Csuklyások, lila karmok, csontkezek, /  csak 
tudnám, milyen eszmék papjai ezek, /  trónszéken ülnek és mindegyik 
plecsniket hord\ /  és látok, látok egy véres bajuszt, /  modern kínzógépek 
marcangolják a húst, /  vonszolnak tovább, minden szavuk szeg, /  ártatlan 
nyakamnál szögesdrót sziszeg. /  Tömlöc-sötétség, csurgó vér-bor, /  
boszorkányüldözés -  kész középkor! /  Dante-i pokol hogy keveredhet, /  te



híres huszadik század, veled? /  ... /  vonulnak a süveges pápák, /  
eretnekségem kiabálják, / már gyújtják alattam a máglyát...

A fentebb idézett verssorokból még a laikusok számára is nyilvánvaló, 
hogy Kecskés Béla költészetének legfontosabb jellemzője a közéletiség. 
Ez önmagában még nem lenne megsüvegelhető érték, csakhogy az ő 
közéleti témájú költeményei nem rejtett utalásokkal, áthallásokkal 
sugallják a mondanivalót, hanem a hétköznapi beszéd szavaival 
megfogalmazva, amelyeket épp oly természetességgel emel a versbeszéd 
magasába, mint annak idején József Attila a dinamót. Tudatos törekvés ez 
nála, mert sohasem az elefántcsonttoronyból kikukucskáló, modem 
formai megoldásokra ácsingózó ítészek elvárásait tartotta szem előtt, 
hanem azt, hogy efféle kötöttségek nélkül, szabadon fogalmazza meg 
mondanivalóját, s hogy azt lehetőleg mindenki -  még a falusi Maris néni 
és Pista bácsi is -  megértse. E tekintetben költészete egyedülállónak 
mondható kishazai irodalmunkban.

Mint minden költő, szerette a Szépet, és tudta, hogy a Nő is az. Már a 
pálya elején születtek szerelmes versei, de talán nem tévedek, ha azt 
hiszem, szerelmi lírája a feleségéhez, Edit asszonyhoz írott versekben 
csúcsosodott ki. Add meg nekem című versének második szakaszában, 
már a közeledő elmúlás tudatában íija: Add meg nekem még ezt a 
boldogságot: /meghalni úgy, hogy fogod a kezem, /  míg némán hallgatod, 
a zuhogások /  hogy dübörögnek át a szívemen, /  s hogy oldódom a létből 
a nemlétbe, /  mely -  vigasztalj! -  csak annyi lesz talán, /  mint mikor a táj 
arca hófehérbe /  lényegül át a telek évszakán. Mintha megsejtette volna 
korai végzetét, 1991-től egyre többször foglalkoztatta az elmúlás 
gondolata. Lassan ködbe című versében még rezignált érzelmességgel 
veszi tudomásul a megváltoztathatatlant: Vakáció, gyöngy gyerekkor, /  
egyszer minden véget ér, /  s kiserked szívünkből egy csöpp /  
galagonyapiros vér... Utolsó versében már a végzettel szembe nézve, 
higgadtan fogalmaz: Halál, halál, ólálkodsz körülöttem, /  és egyszercsak 
nem lesz több hitel /  Hát megnézem mindennap a világot: magammal 
vigyem, hogyha hagyni kell

Még ötvenhat éves sem volt, amikor magunkra hagyott. Azóta nélküle 
kell megvívnunk küzdelmeinket, s úgy érzem, gyalaan hiányzik az ő 
lelkesedése, biztatása. Örök időszerűséggel sugarazó versei azonban 
velünk vannak, hogy tévelygéseink káoszában irányt mutassanak, 
megélni-érdemes jövő igenlésére, megteremtésére bátorítsanak.

Nagy Zoltán Mihály
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UJJAM HEGYÉN CSILLAG

Az egek egébe csavargók, 
lázas, éhes garabonciás, 
már nincs erőm a csábításnak 
ellenállni: íme, az írás! 
íme, ha kell, ha nem, mindegy, 
én már nem a magamé vagyok, 
magasba-mélybe szédít az álom, 
s ujjam hegyén egy csillag ragyog.

ELÉGIA

Átüt az őszi rozsda a szőlőkön, 
mint sebesültek 
kötésén a vér.

Tüskés bokrok közt keseregve ődöng
-  mert nincsen, nincsen 
senkije -  a szél.

Csontvázvilág: a lomb-hús lerohadva, 
vaíjú-gyümölcsöt 
teremnek a fák.

Hegymagas magány zord remete-vadja 
lennék én itt, ha 
te rám nem találsz.

Mert ki érti ezt: tündöklők az álmok, 
hiába csatak 
és elvérző fény -  

sose imádtam még így a világot, 
mint most, e hulló 
évad idején.
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BÚCSÚ

Város, megyek!
Neon-napjaid Iehazudhatják 
az éjszakát:
megyek, érzem a földek szagát. 
Elsötétült szálloda-ablak, 
kő-kietlenség, 
kirakati meztelenség, 
megbocsátom neked, 
annak adlak, aki szeret.
Csattog a sín, 
hazamegyek.

Sötét mezőkön rohan a szél 
velünk,
vonatok fénye repül -  
Ulysses utazása!
Jegenye-iránytűs utak, 
villámló szárnyú házfalak 
hattyú-csapkodása!

Deres vaságy, 
elsötétült szálloda-ablak, 
maradj, ahol vagy!
Hazavár, elém jön, úgy vár rám 
betonperonba gyökerező fácskám, 
átfúj tükörtestén az éj, 
párolog szemén eső.
Karjai közt 
nekem rak fészket.
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A SOMI SZÉL

Elérek-e a Tengerekhez?
Ölébe vesz ősanyám, 
az Óceán?
Kiiszom a Déli-sarkon 
a jégkelyhet, mely 
részegítő bátorságot ad? 
Alpinistaként, űrsisakban 
fölkapaszkodom valaha 
a Holdig, sziklákon 
sebződve?

Somi szelekben mosakszom 
én,
harminc múltam, oda a lázak.
Mi kiszakíthatna még -  nincs már. 
A holnap, 
a holnapután, 
az Azutánok -  
ami kiszámíthatatlan volt, 
már kiszámítható.

S ha újra nem visznek sehova
ma sem
a fény-lovak,
s a Nappal együtt
horizont mögé
hull
minden
cél:
hogy bele ne borzongjak a sorsba, 
hajamba borzol 
a somi szél.
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ANYÁM

Anyám nyolcvan évét 
hordja, mint a zsákot, 
meggömyedve hordja, 
azt mondja, hogy átok. 
Sóhajtja: elég volt, 
de végzi a dolgát, 
szeme ma is fénylő, 
keze ma se holt ág. 
Kötelességtudat, 
ösztön, ami viszi?
-  Ó, öregek titka! -  
Hogy érdemes: hiszi. 
Hajnali harmatban 
megmosakszik reggel, 
körülveszi magát 
angyali sereggel: 
virággal, lugassal, 
árnyas falombokkal, 
nyulakkal, kacsákkal, 
búgó galambokkal -  
s ha az idő hajlik 
alkonyba, estébe: 
csillag-tengerit szór 
tyúkjai elébe.
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TÉLI ALKONYAT

Veres az ég, véres az égalj -  
reszketsz, dermesztő éj jön.
A nyáron-gyönyörű almafáról 
csonkán csüng le egy elítélt gally. 
Ablakra-rántott függöny a felleg, 
a szürkület cementpora minden ellep, 
kúszik a sötét, a fagy kése villog, 
rémület borzong végig a tájon és titok.
Egy csorba csillag megcsendül. Csend lesz... 
Aztán -  felüvölt a szél, mint a megkínzott, 
s az ég leomló téglafalánál 
kivégzik a bekötött szemű Napot.
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HAJNALI LÁTOMÁS

Világosodik
lassan,

rézkakas-trombita
harsan.

Kék csík a horizont 
alján -  

ébredt már ilyenkor 
anyám.

Édes Ja j, ne aludj, 
ébredj, 

dőzsölnek rajtad a 
férgek.

Itt maradt a világ 
árván, 

fetrengek a forró 
párnán, 

az idő szorít és 
kerget, 

felveri a gyom a 
kertet, 

kezedet siratja 
minden, 

nélküled tétlen az 
isten!... 

Kivilágosodik 
lassan, 

megcsendülsz a kapa­
vasban, 

felragyogsz arccal a 
napban -  
S elszállsz, 

te megfoghatatlan.
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(A SZARVASSÁ VÁLTOZOTT FIÚ)

Szarvassá változom, 
agancsom öklel.
Kőasztalról eszem, 
hálok a földdel.

De poshadt vizekből 
nem iszom többé.
De tiszta forrásból 
iszom örökké -  
fejem fölvetem.

Anyám hite idegen.
Apám is hiába hív. 
Csupa-múlt világukból 
nagy tisztásra menekszem.

Cantata profana zeng 
erdőmélyű szívemben.

Futnom kell, mert meghalok, 
ha köztetek maradok. 
Agancsommal görgetem, 
földobálom a Napot.
Úgy viszem a jövőbe, 
hogy ti is ragyogjatok.

13



PINCEMÉLYBEN

Sztál ingyertyától fényes éjben
-  géppisztollyal 
kicsillagosított ég fenn -  
rettegtünk lenn a pincében, 
hol a falat

benyálazták a csigák.
Mosom, mosom, ma is vakarom 
azt a földre-kozmált éjszakát.
Mint a vadak, 
villámlástól vakulva, 
mint a vakond, földbe bújva 
éltünk, csak apám daca ordítozott, 
ahogy az egek alá kiállt.
Anyám tört testét 
átlényegítették az imák.
Dörgött a vasvihar, s betakart engem; 
várta az Isten Fiát.
Hajnal fele a fölhasadt földek felől 
kapunkon át 
sebesülten betámolygott 
az ősz.
Alvadt avar
ragacsolta a haját -
valahol belelőttek a katonák...
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VÉRRÉ VÁLNI

Élni a földön
könnyben,
fényben,
pörös reményben, 
e földön, hová 
nem dermedezni jöttem, 
de melegedni 
emberi örömben.
Hol nem lehet bűn, 
hogy milyennek születtem.
E földön
könnyben, fényben magyar -  
de tudva a törvényt: 
föld virága 
bármilyen faj.

Ha kezem adom, a kezed kérem. 
Jóért jót,
bizalomért bizalmat.
Vérré válni a közösségben, 
klorofillá a zöld levélben, 
láncszemmé láncban, 
kapcsolódva hold-nap-forgásban.
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ÜZENETHOZÓ

Jövevény vagyok.
Megtettem fényévnyi utat.
Pórusaimban por,
zsebemben egy marék küldetéstudat.

Torkomban papírgombócot csempészek, 
a haj alatt koponyámon titkosírás, 
arcom ráncai rejtjelek.
Ti fogadhattok be, ki más?

Jövevény vagyok. Ne húzódjatok el. 
Nektek hoztam az időből üzenetet. 
Sose-hallottat. Nem ócska kópiát.
-  De egyedül kell megfejtenetek.

ÖRDÖGI KÖR

Rehabilitálják 
az elítélt verseket?
A tiltott gyümölcsbe végre 
beleharaphatunk?
-  Egy napon 
visszaadják az ítészek 
versedet,
mert a JELEN-ről beszél! 
Új tabuk,
feltámadó szembeszél. 
Megsejted az újabb csalást: 
kezdődik minden 
elölről,
forog, forog a mókuskerék, 
az ördögi kör------
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KÖLTÉSZET

Azoknak, akik soha 
nem olvasnak verseket

Ha verset írok
a jegenyék szállni vágynak 
nyitva a föld szíve 
telehull maggal zengéssel 
egy szót keresek 
mit kimondani még érdemes 
az emberi reményt vitaminozom 
a szél az igazság országútján 
indul el az időbe 
tündöklőbben él a bátor 
törvénnyé szépül 
a mindent-odaadás 
mindent ért ki unja az értetlenséget 
tisztán szólnak a félelemtől dadogok 
a sátánok elbizonytalanodnak 
a jövő megvilágosul 
legragaszkodóbb arcomon 
tulipánpiros lázadás a nyár 
magasodik a letérdeltetett lélek 
tudom miről kell szólnom 
életem kitárul felétek

ha verset írok
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PATTOG A ROZSDA

Toliamról újra pattog a rozsda, 
a vers fényesen fellángol.

Hogy elhagytalak, bocsásd meg, Múzsa.
Jöjj, ne bujdoss el mégsem 
ebből a kő-pénz-vas világból.

A hátha-remény kicsillagzik bennem, 
már nem latolom, kell-e az embernek az emberi: 

biztatom, ha nem meri, 
nyújtom feléje, ha nem leli, 

és rászólok, ha aranyait elveri.

Mert ezt a csendet áttörni botondi ököl kéne, 
s jaj, erőtlenek a margaréta-buzogányok, 
hol anyagiasság-isten imádatik 
és autós pasikra lesnek a lányok.

De talán mégis - ,  talán kell és jó  hogy van, 
talán megnyugtat, segít, 
talán ö a földalatti nap, 
mely láthatatlanul besüt 

a lélekbe, hol elsatnyulna a vetés 
s a benti gyümölcsök sohasem pirosodnának -

Higgyük: fakasztasz forrást, 
virágot, világot formálsz, 

dolgozzunk, Múzsa!
Mint őszi ekékről, mik nekivágnak a földnek, 

pattogjon a toliról 
a rozsda.
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A MI IDŐNK

Eljött végre a mi Időnk,
lehámlik a sok hazugság -  

Tisztára meszeli az eget 
és kitakarítja a földet,

fertőtlenít szívet-ruhát.

A szeme: Nap, és nyílt és tiszta, 
akár a lelkiismeret.

A maffia denevérhada 
menekül tőle megriadva, 

s kígyó-gyűlölet sistereg.

Eljött a mi Időnk, barátom.
Könnyebb a lélegzet s a szó. 

Gyönyörködj emberibb arcában 
és segítsd gyönyörű harcában -  

nélkülünk nem győzhet a jó!

Hát ássunk le a gyökerekig, 
ahol az ocsmány féreg rág, 

hogy kinyíljon végre kertünkben 
a szivárvány minden színében 

az a sose-látott virág!
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LÁZÁLOM

És akkor -  egy szótól! -  földrengés támad, 
és megbillen a lélek egyensúlya, 

és bomlik lassan az agy, 
behályogosodik a nap, 

nincs amihez tájoljam magamat -  
minden elhagy, 

jó  társam, te is hol vagy?
Bekötött szemmel körbevezetnek, 

s már nem érzem melegét kezednek, 
meghurcolnak nagy hivatalokban, 
mert ami nem tetszett, kimondtam. 

Csuklyások, lila karmok, csontkezek, 
csak tudnám, milyen eszmék papjai ezek, 

trónszéken ülnek és mindegyik plecsniket hord. 
És látok, látok egy véres bajuszt, 

modem kínzógépek marcangolják a húst, 
vonszolnak tovább, minden szavuk szeg, 
ártatlan nyakamnál szögesdrót sziszeg.

Tömlöc-sötétség, csurgó vér-bor, 
boszorkányüldözés -  kész középkor! 

Dante-i pokol hogy keveredhet, 
te híres huszadik század, veled?

Mi folyik itt?!
De nincs felelet, 

vonulnak a süveges pápák, 
eretnekségem kiabálják, 

már gyújtják alattam a máglyát, 
s kavarognak ez őrület-nagy 

tébolyban s felém tekeregnek 
a rút csápok... jaj! -  Edit, ne hagyj!
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EMELT FÓVEL

Hívtak, de nem mentem; 
virág a kezemben -  
Sej, jó volt,
hogy szuverén lehettem!

Nagyon kikaptam, 
mert sose hallgattam.
De hittem: felragyog 
igazam, hatalmam.

Hívtak, de nem mentem, 
cinkosuk nem lettem. 
Inkább a fejemet 
bevertem.

Keserves, nehéz volt, 
lenyomott az égbolt, 
lenyomtak, temettek -  
De boldog voltam, hogy 
elveim lehettek.

Megtartóm -  Nap és Föld! 
A lent volt nekem fönt!
Ha törtek ellenem, 
fegyverem volt: a csönd.

Tisztának maradni, 
rúgni és harapni; 
segíts meg, szerencse, 
vetni és -  aratni.
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SZÜLŐFÖLDÜNK

Őseink itt nyugosznak mind, 
s ők ma sem csupán tetemek: 
szólnak pentaton dalaik -  
E föld nekünk rendeltetett.

Ide születtünk, ez a sors 
lett a miénk s munkál velünk, 
a kozmosz-szél ide sodort, 
és jobb hazát már nem lelünk.

E védtelen síkságon át 
gonoszság, vadság mennyi dúlt! 
Berogyasztott bordáink közt 
hegedő sebként sajg a múlt.

Jelen és jövő mit hoz még? 
Némák a mindentudó fák.
De vesztett Mohács nem lehet 
ott, hol szikla a barátság.

Sértett ég, mosolyogj hát fel, 
és remélj, beregi vidék: 
hisz szállnak fecske-dalaink, 
s értik a magyar szót itt még!
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KRÓNIKÁS ÉNEK 
A MUNKÁCSI VÁRBAN

Megállók szomorún
Munkácsnak várában, 

tarkálló turisták
gyöngykoszorújában.

Gondolok hőslelkű 
Zrínyi Ilonára, 

ülnék -  de hol van már? -  
Rákóczi lovára.

Elmúltak, múltanak 
a zúgó időnek: 

magasló ormai
porladva ledőlnek.

Petőfink, most jöjj el, 
s lássad, mivé lészen 

dicső históriánk
a gazdátlan kézben.

Szólj rá a kövekre, 
kössenek örökké, 

maradjon ez a kincs 
mindig az örömé.

Bámuló turisták
csevegnek, elmennek -  

de a mi hűségünk 
sohasem feledhet.

Magamra maradok,
merengve könyöklők. 

Némán száll a lelkem
hegy fölött, völgy fölött.
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DILEMMÁBAN, FÉLÚTON TÚL

A hajnal minden ablakot kitár, 
beindul gyöngyös munkával a nyár,

sugarak szövik át a levegőt, 
szőnyeget hímeznek a legelők,

mezőt zsinóroz hangyaszorgalom, 
s én -  a madarak dalát hallgatom.

Elgondolkodom múlton és jövőn, 
színe-fonákja változó időn.

Hajló ágak közt hajnali madár, 
talán te tudod, hogy reám mi vár,

itt kell-e leélni életemet, 
maradok-e vagy messzire megyek.

Közeleg az ősz, elporoz a nyár,
nem tudom, mire mondom majd, hogy kár,

nem tudom, mi jó; megyek? maradok? 
mit csillantnak az üvegdarabok?

Lesz, ami lesz! A döntés messze még.
Fő, hogy most ragyogsz, arany messzeség.

Te somi madár, repülj, énekelj: 
a te boldog dalodért kelek fel.
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KARCSÚ PEGAZUSOK

Hol nyargalásztok mostanában, 
ti, karcsú Pegazusok?

Pattan-e patátok,
szárnyatok merre suhog?

Nem hallom, hogy csattanna 
nyerítésetek, mint a puska!

Visztek-e valakit 
a Parnasszusra?

A mítoszok szép világának 
befellegzett, 

mára a költők is
elköltőietlenednek, 

lehúz a sár, amelybe 
beledöglünk, 

fakuló igazságokat szorongat 
elkékülve az öklünk.

Sivár és kiürült 
lett az ember, 

bámulja múltját-jövőjét 
bamba szemmel.

Remélni, hinni, szeretni 
nehéz ma, 

ki van róva reánk 
a szörnyű dézsma.

Nem mártódik a Toll már 
vérbe és parázsba, 

alkonyul a vers, kihuny 
a költészet varázsa.

Nem hallom, arany patátok merre dobog, 
szárnyatok merre suhog -  

Ti is kimúltatok talán, 
karcsú Pegazusok?
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A KÖZELEDŐ EZREDFORDULÓRA

Arannyal hallgat és titkokkal megtöltve 
piramisában a fáraókoporsó -  
Pörög hangtalanul a végtelen orsó, 
ím’, egyre mélyebben fúródva a földbe.

Atomkor éjjelén sugárzó holdtölte!
Lyukas az ózonpajzs, az ég törött korsó.
Ez az évezred lesz talán az utolsó?
Vacogva bújunk az Idő-anyaölbe.

Idáig jutottunk úton-tévutakon, 
örökké csalódva s feltámadó hittel.
Álmokra, Holnapra kapunk-e még hitelt? 
Vagy mindent elpusztít önzésünk s az atom?
-  Naptalan világűr siratja majd vakon 
egyetlen gyönyörű gyermekét: az Embert.

ÖTVEN

Virágot fagyasztó éjben 
ki ez? -  Ez én vagyok itt.
Hollóként száll rám új évem, 
évem: az ötvenedik.

Virágot fagyasztó éjben 
állok most sors-egyedül, 
az élet, míg ide értem, 
megsarcolt kegyetlenül.

Kétségek marják az elmét: 
nem tudom, mi az igaz.
Gyertyaként, távoli csillag, 
csöppents a szívre vigaszt!

És halj meg, ábránd, ne szédíts,
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durva e világ nekünk.
Elveszett illúziókkal 
a mi világunk letűnt.

Éj jön most, nem tudni, mi vár. 
Biztat és riaszt az Új.
Kavarog remény és végzet.
S hull a hó, súlyosan hull.

LASSAN KÖDBE

Lassan ködbe foszlik minden, 
nyárból hamu sem marad -  
eltűnnek az ég tavában 
csónakázó madarak.

Smaragdzöld mezőkben jártunk 
tűz-sörényes lovakon, 
biciklivel csilingeltünk 
végig a kék utakon.

Halak voltunk a folyókban, 
hámlott bőrünk pikkelye -  
Ó, hogy a parázsló Nap így 
el fog tűnni, hitted-e?

Vakáció, gyöngy gyerekkor, 
egyszer minden véget ér, 
s kiserked szívünkből egy csöpp 
galagonyapiros vér...

27



EGYÜTT

Megírtuk legjobb verseinket -  
mi jöhet még?
Leéltük legszebb éveinket -  
borul az ég.
Hamvadó csillagparazsakba 
kotorunk már.
Tél jön: szívünktől elhidegülsz, 
kincses Ungvár.
Az ifjúság tűz-hiteiből, 
ó, mi maradt,
mikor még ököllel döngettük 
a falakat.
Lázadásunkkal fölvertük az 
egyetemet,
együtt voltunk, s nem árthattak a 
kegyetlenek.
Együtt a csókban és a versben 
fiúk, lányok:
emlékeztek-e, megváltottuk 
a világot.
Ajtónk és szívünk minden szélnek 
ki volt tárva,
boldogan feszültünk, ha kellett, 
a keresztfára.
Hová tüntetek, elszállt csodák, 
ellobbant cél?
Az EGYÜTT szakadt példányait 
tépi a szél.
Falusi barlangomba bújva 
szöszmötölök,
bóklászok árnyként a hómező 
papír fölött.
Embert látni tán Beregszászig 
elmegyek még -  
s álomra hajtom lassan fejem, 
mint a medvék.
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MAGAMMAL VISZEM

Megnézem jól mindennap a világot, 
mely szép és rút, de legalább valós: 
mert bármikor itt hagyhatom már
-  súgja fülembe a jós.
Végigjártatom szemem pejcsikóit 
smaragd mezőin, porzó útjain, 
s lenézek mozdulatlan arccal: 
mit tükröznek a mélyben kútjaim.

Som és Papi közt a kis akácerdőt, 
az égre célzott messzi tornyokat -  
mindent, mindent, míg felragyog fölöttem 
a reggel örök címere, a Nap.

S belenézek az emberek szemébe, 
ragaszkodón szorítva meg kezük -  
hiszen úgy zuhanhatunk le, 
mint hogyha az ágat eleresztjük.

Együtt élek a józan félelemmel, 
tudom, hogy jöhet autó, puska, kés -  
kiszámíthatatlan napfogyatkozás, 
s megkeseredik számban csók és méz.

Halál, halál, ólálkodsz körülöttem, 
és egyszer csak nem lesz több hitel.
Hát megnézem mindennap a világot: 
magammal vigyem, hogyha hagyni kell.
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SZERELEM

Újévnek 
hajnalán, 
sikongó 

jegeken 
hazavitt 
engemet 
az óvó 

szerelem.

Letett az 
ágyára, 
gyöngéden 

betakart, 
elfujta 
a fagyot, 
elűzte 

a vihart.

Testével 
becézett, 
szavával 

itatott, 
nem bánta 
sebemet, 
nem nézte, 

ki vagyok.

Nyitom a 
szememet: 
a ködből 

nap kúszik, 
káoszos 
lelkemben 
elhallgat 

a kuvik.
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-  Vigyázó 
szerelem, 
egyetlen 

istenünk, 
ezévben. 
ínségben, 
mindétig 

légy velünk.

IZZÓ PARAZSAK

Féltem szerelmed ragyogó tüzét, 
mint ősember az 
izzó parazsat,
mely ha lehunyta láng-pillás szemét, 
nem maradt hite se az ég alatt.

Óvom szerelmed felcsapó tüzét, 
hűségem sátra 
rá védő lepel,
rőzse-csókjaim élesszék dússá, 
örömöm friss szelétől izzón fel.

A szél se lenne hozzám tán ily hűs.
Mi is lenne, ó, 
ha nem szereméi?
Megbántsz, s aztán jó mégis, hogy itt vagy. 
Kellesz, mint éhes szájnak a kenyér.
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VARIÁCIÓK

az estét és a holdat 
megkérdezem hogy hol vagy

a holdak és az esték 
álmára emlékezz még

az estéről és holdról 
múltra-jövőre gondolj

a holdnak és az estnek 
elmondom hogy szeretlek

volt-holddal és volt-esttel 
emlékem is temesd el

REKVIEM

nem leszel már 
füves ösvényem 
káoszból kihozó 
világos csapásom

csak csapás leszel 
a tíz közül a legistentelenebb

nem leszel falat kenyerem 
egyetlen szerelem

-csak  az 
egyetlenegy
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nem segítsz vinni a látomásokat 
szál-kötélen kiáradt sors felett

nem kötöd be a sebet

combjaid tiszta párhuzamosai 
már össze sohasem érnek 
tüzet-jeget zokogó bánatára 
a behorpadt térnek

nem surransz át többé 
napsugárrá válva 
halálra-szánva 
hozzám a legkisebb résen 
határok szögesdrót-fiiggönyök 
szövődnek közénk csipkésen

fekete ördögök vittek el adóba 
üres lett a viskóm bámulok azóta

harang sír belőlem leomlott templomból 
melled kihunyt vak vagyok 
pattognak a csillagok 
csillogó fogsoromról

éjbe foszlik elveszett 
holdból faragott tested 
sírj hát üvöltözz csillag 
elmegyek én is hívnak.
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ARANYVÁZA

Szerelem, aranyváza, széttörsz: 
a csalódás kiejt kezéből, 
szemétdombon fonnyadnak 
érzéseink, 
a kihajított rózsák.

Szerelem, aranyváza, széttörsz, 
csörömpölésed még echózik, 
de imája az összerakhatatlan 
cserepeknek 
nem hat meg már.

Szerelem, aranyváza, széttörsz, 
a csend vize torkunkra ömlik, 
a földön megsiratott romok -  
a szél-seprűk 
majd összesöprik.
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MEGJÖTTEM KIÉHEZVE

Az ajkad vérbő narancs, 
melled nyár-erdők szedre -  
Kiéheztem húsodra, 
testedre, jóízedre.

Rossz volt nélküled távol, 
nélküled mélyben-messze, 
most tudom, milyen nagyon 
el voltam dobva-veszve.

Zaklattak kusza álmok 
kígyózva, tekeregve, 
ledőlt az egek tornya, 
mélyült az idő medre.

De visszajöttem: arcod 
nincs többé ködbe rejtve, 
piroslik újra a nap 
véreddel keveredve.

Elcsendesül a kétely, 
ruhádat-gondod vedd le, 
ámyákunk simuljon rá 
a régi kerevetre.

A hold az éjbe csobban, 
lemerül ezüst vedre. 
Óvatosan hajolj rám, 
vigyázz a vérző sebre.
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HUSZADIK ÉVE

Huszadik éve, hogy közös a párnánk, 
a reggeleink és a reggelink, 
dolgok öröme, gondok sara, hulló 
lombokat feledtető szerelem, 
gyermek-palánták dédelgetése, vad 
viharok, melyek ránkcsaptak dühvei, 
betörve vérzőn szemünk ablakát -  
de nem tudunk mi elesettek lenni, 
mert áttámogattuk egymást minden 
szédületen, alkohol-lidérc-lángon, 
mocsáron, örvénylő sebes vízen.

Amíg te élsz, a fecskék kihímezik 
az eget és virágba borul a kert 
minden tél után, nem őíjít a hiány, 
a halálról szinte nincs tudomásom, 
hiába szól a harang é a sírok 
vakondtúrásai csúfíthatják a Földet.

Amíg te élsz, kiheverem a tébolyt, 
a vigasztaláshoz gyönyörűn értsz, 
itt zümmöghet a fejem fölött a Nap, 
fullánkjaitól ózonpajzsod véd meg, 
és villámhárító-ujjad ezüstje 
a gonosz hatalmakat elűzi, 
hát önzőn sírok: sose hagyj magamra, 
vigyázz rám és nagyon vigyázz magadra.
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ADD MEG NEKEM

Megadtad nekem azt a boldogságot, 
hogy veled élhettem a földön én, 
hajnalom lehetett a mosolygásod, 
s elkísértél a tavasz zöld füvén.
Hűséged rólam a terhet levette, 
voltál a minden és az egyetlen, 
csillagfényekkel lett teleültetve 
e káosz-sötét világegyetem.

Add meg nekem még ezt a boldogságot: 
meghalni úgy, hogy fogod a kezem, 
míg némán hallgatod, a zuhogások 
hogy dübörögnek át a szívemen, s 
hogy oldódom a létből a nemlétbe, 
mely -  vigasztalj -  csak annyi lesz talán, 
mint mikor a táj arca hófehérbe 
lényegül át a telek évszakán.
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GYERMEKVERSEK

VERŐFÉNY

Verőfényes tavasz-nap 
szikráztatja a havat, 
vén fákon a kert alatt 
minden varjú dalra kap.

Tudós szarkák cserregnek: 
csak vendéget sejthetnek! 
Most az egyszer biztos azt: 
vendégünk lesz a tavasz! ű

Asszonyszoknyás napsugár 
szél-zenére táncot jár, 
ujjong, csacsog sok veréb: 
fagyos télből volt elég!

Én se bánom, ha megyen, 
bizony meg se könnyezem
-  hívogató dal fakad 
szívemben a tavasznak.
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RIGÓK, RÜGYEK, IBOLYÁK

Bemondta a rádiónk: 
holnap jönnek a rigók! 

Hoznak füttyöt
-  ügyesek! 
kinyitják a 
rügyeket.

Kidobolták a csodát: 
kinyíltak az ibolyák! 

Fussunk hát az 
erdőbe, 
csokrot szedni 
belőle!

ÉKSZERBOLT

Kristálycsillár 
fenn a Hold -  

nyitva van az 
ékszerbolt: 
zafírok, 
rubinok 
a szikrázó 
csillagok.

Keresem a 
legszebbet 

annak, akit 
szeretek: 
megveszem
-  bármiért -  
a Szaturnusz 
gyűrűjét!
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SZÓL A TAVASZ

Szól a tavasz: 
itt vagyok! 

Eljöttem, mert 
hívtatok. 

Egész télen 
hó alatt 

álmodtam az 
álmomat.

Szól a tavasz: 
itt vagyok, 

napsugárban 
csillanok, 

kezemben száz 
szál virág -  

annak adom, 
aki várt!

NAGYAPÓMOSOLYÚ ŐSZ

Nagyapómosolyú ősz 
kószál, itt-ott elidőz 
fánál, földnél, pataknál, 
lassan jár, ki meg-megáll.

Ha meglesed, látod őt: 
kóstolgatja a szőlőt; 
tengericső, aranyló -  
jár az öreg mosolygó.
Kosárba itt szilvát ráz, 
amott levelet cifráz -  
minden lombot szépre fest, 
s lehullatja egyenest...
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KÖLTÖZŐ MADARAK

Ők nem látnak deres telet, 
havat hordó fergeteget, 
még csak a nyár hervadását, 
a kék-ködös őszt se látják.

Nap süt, mikor tovaszállnak, 
zöldellnek még füvek, ágak, 
s szüretelő vidám sereg 
lepi el a szőlőhegyet.

Fészkeikbe, házaikba 
kikeletkor térnek vissza, 
várja őket nyíló határ, 
rügyező kert, ragyogó táj.

Napfény: mikor útra kélnek, 
napfény: mikor visszatérnek, 
szép az idő, derűs, kedves -  
boldogságuk mégse teljes.

Fájó szívvel szállnak messze, 
verőfényes dél-földekre, 
folyton-folyvást visszavágyva
-  erre a szép Tiszatájra...
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BOGÁRBÁL

Ki zenélt az este?
Öt tücsök.

Ki gyújtott világot?
Hold tűzött 

Tavaszi tánc járta 
szerteszét, 

harmat gyöngyözte a 
rét füvét.

A pók dobolt ritmust
-  a hasán! 

Tilinkón játszott a 
csalogány, 

s pici csillagok a 
fák felett 

játszottak kíváncsi 
szemeket!
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