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  A egész hajón alegtisztességesebb ember Biry, azsebtolvaj volt. Igazán nem mondanám, ha másképpen lenne, de valóságos mintaképéül szolgálhatott volna atisztességes úriembernek. Már előre sejtem, hogy kétkedve fogadják ezt az állításomat, mert ha valaki polgári foglalkozására nézve zsebmetsző, avval szemben az emberek hajlamosak arra, hogy téves előítéletek alapján mondjanak véleményt róla. Határozottan állítom, hogy aJoinville gőzösön Biry, azsebtolvaj, alegtisztességesebb úriember volt és ezek után ne higyjék, hogy aJoinville gőzös kalózhajó volt. Sőt, ellenkezőleg, ez ahajó afrancia köztársaság tulajdona volt és utasai egytől-egyig állami szolgálatban állottak. Ugyanis aJoinville agyarmati hadsereg harmadik számú személyhajója volt, amely Északafrika, Madagaszkár és Indokina között bonyolította le alegénységi utánpótlás forgalmát. Én nem állítom, hogy ahajó nem volt piszkos, hogy ahajó nem volt életveszélyesen ócska, nem mondom, hogy az emberek nem éltek benne tűrhetetlenül összepréselve, mint az aszaltszilva, egyáltalán nem mondok erről ahajóról semmit, ami megtisztelő lehet egy óceánjáróra nézve, de azt el kell ismerni róla, hogy nagyobb rend volt rajta, mint aCunard legelőkelőbb hajóján. Elsősorban itt nem fecsegtek egész nap hülyeségeket az amerikai túristák, itt nem ájuldoztak jobbra és balra kitűnő társaságbeli nők alegkisebb hullámverésre, itt amatrózokat nem kergették az idegösszeomlás felé munkájukat bámuló, kérdezgető utasok, nem ültek egész nap az uszodában és nem táncoltak azuhanyok alatt. Itt ahullámverést csúnya szavakkal lehordták, nem voltak hölgyek és az utasok semmire sem voltak kíváncsiak, uszodába pedig nem jártak, amire alegnyomósabb okuk az volt, hogy ahajóhoz egyáltalán nem tartozott uszoda. Zuhany sem. Ahajó legszervesebb tartozéka és legfontosabb része az őrmester volt. Ez az őrmester nem tekintette hivatala legfőbb kellékének atapintatot és az udvariasságot. Sűrűn káromkodott. Olykor rúgott. Akatonák azonban meg voltak vele elégedve. Egy tizedik évét szolgáló légionista, bizonyos Tonton azt mondta, örüljenek, hogy nem harap. Kész szerencse. Neki ugyanis volt egy őrmestere, aki már harapott le fület. Ahhoz képest ez aJosé típusa anyájas katonának.


  Most talán már elfogadhatóbb lesz az az állításom, hogy Biry volt ahajón alegtisztességesebb ember. Egy zsebtolvajnál rendkívüli jellemre mutat az, ha bajtársias érzülettel lop. Biry például vásárolt akantinban egy rossz süteményt, hogy közben néhány doboz cigarettát lopjon, egy üveg pálinkát, két-három darab sajtot és más apróságokat, azután az általa „dugárunak” nevezett szerzeményeit megosztotta anélkülöző bajtársakkal.


  A hajóban összezsúfolt katonák nem ismerték egymást. Ez az utánpótlás az afrikai hadsereg különféle elítéltjei közül került ki. Szökésért, sorozatos szabálytalanságokért, uccai verekedésért könnyen szabják ki, mint enyhe büntetést, hogy adelinkvenst áthelyezik Indokinába. Ott azután megtanulja becsülni aSzaharát és apokolnak kikiáltott afrikai katonáskodást. Mikor Oranban összegyűl egy rakományra való elítélt, akkor elindul alégió banyója, csupa egymás előtt ismeretlen katonával Afrika legkülönbözőbb garnizonjaiból.


  A rozoga Joinville olyan érzést kelt az utasban, mintha minden pillanatban darabokra esne szét asaját óriási Benz-motorjának rázásától. Ezek az utasok azonban, akiknek minden okuk megvolt arra, hogy mérsékelt igényeket támasszanak életkörülményeikkel szemben, nagyon meg voltak elégedve akellemes hajókázással, amely alatt jóformán semmiféle szolgálat nem volt. És ezt nagyon lelkiismeretesen látták el. Ilyen katonai beosztásra vágytak már régen. Afedélköz padlója ugyan rendkívül férges volt és atest melege valóságos állatkertet varázsolt aszalmazsákokból, amegrekedt levegő, akis helyre összezsúfolt, minden higiéniát megvető legénység, kényesebb ember számára egy percnyi tartózkodást is elviselhetetlenné tett volna, de ezek akatonák itt, aborzalom, akínszenvedés, amonoton egyhangúsággal ismétlődő szörnyűségek, olyan évekké fejlődött óráit élték át, amelyben az idő legkisebb jegyének is nyomasztó súlya volt és nemcsak ahalálfélelmet vetik meg, hanem eljutottak odáig, hogy már az élettől sem félnek.


  Reggel: ébresztő trombita, káplár káromkodik, hosszas vakarózás, utána rövid reggeli. Miután agamelleből felhörpintették az utolsó korty forró feketét, sorakozás afedélzeten. Jön aszemle. Aműsor következő száma: José őrmester véleménye az egész társaságról. Lesujtó. Szemelvények afrancia nyelv erőteljesebb népi kiszólásaiból. Orvosi vizsgálatra jelentkezni lehet, de nem ajánlatos, mert ahajóhoz tartozó magánzárka nedves és büdös. Csuklógyakorlatok, némi takarítás areménytelenül piszkos hajón, akatonai felszerelés rendbentartása; ez az egész napi szolgálat. Este hosszú, hosszú légiós történetek, amelyek végeztével, mintegy tetszésnyilvánításképpen, szünni nem akaró vakarózásban tör ki amozdulatlanul figyelő hallgatóság. ABenz-motor úgy hörög, mintha agonizálna és utolsókat rúgná arepedező, ócska bordázaton. Zörögnek akulacsok, lehallatszik ahajósziréna búgása, valaki hortyog, evvel mintegy megadja ajelt az alvásra, akáplár lesötétít mindent, csak aviharlámpa ég.


  És átveszi apatkány csendes birodalmát…
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  – Vajjon mit szállít ez az ócska hajó ott mögöttünk? – kérdezte Mr. Eddington, aTrader Motor Trust elnöke aszomszédjától, mialatt aboy egy csontkanállal jégszilánkokat tett awhiskyjébe.


  – Talán szenet visz, – mondta Spolansky, egy ősz lengyel diplomata, aki whisky helyett hideg teát ivott és kekszet evett hozzá ananászjammel, – ilyen ócska bárka nem bonyolíthat személyforgalmat. Szintén francia hajó, úgy látom.


  – Igen. Most én is látom már: Jo… in… ville… Átkozott meleg! Férfi legyen, aki ilyen trópusi útra megy.


  Hanyattdőlt alengő karosszéken és nagyot fújt. Valóban igen meleg volt. ASzuezi csatorna egyik legszellőtlenebb pontján álltak éppen. Szenet vettek fel.


  A «Marechal Joffre» igazán, gyönyörű luxushajó volt, de levegőről itt, Afrika és Ázsia között nem tudott gondoskodni az utasok számára. Apunkák szüntelenül zúgtak, de ventillátor nem segíthetett ezen avastag meleg falon, amely átlátszóan, de érezhető súllyal telepedett rá avízre. Aboyok hordták ajeges italokat, serény fekete lábuk egyfolytában futott fel és le aragyogó lépcsőkön. Csörögtek apoharak, zörögtek acsontlegyezők, finom, hűsítő illatszert fecskendeztek szét, meggyújtották az utas szájában acigarettát, hogy avval se kelljen fáradnia, de hiába, az orvosoknak egyre több dolguk akadt és afinom, magasra halmozott ételbarikádok jócskán megmaradtak.


  Pedig ez ahajó mindent elkövetett, ami tőle tellett. Amotorja gumiba volt ágyazva és amodern gépezet szinte nesztelenül működött. Minden fémalkatrész ragyogott, arádiókészülékek alondoni Savoy Hotel jazzbandjét közvetítették. Langyos fürdő, hidegvíz, zene, csőbútor, orvosi vizsgálat, szellős, nagy, kabinok moszkitóhálóval, hűtött ágyneművel, fürdőszobával, rádióval, könyvtár, tenniszpálya és alépéseket az apuha, gumiszerű massza fogja fel, amely, ahajó padlózatát képezi.


  A Marechal Joffre állt. Szenet vett fel egy angol kikötőben. AJoinville haladt. Már majdnem beérte akikötött hajót. Lassított. Szemben is jött egy gőzös és három hajónak kellett elférni egymás mellett.


  Az előkelő utasok aléltan hevertek nyugszékeiken. Jeges italokat ittak szüntelenül. Szólt ajazz…
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  – Afene apofájukat, – mondta Biry és köpött, ami igazán udvariatlanság volt tőle. Kijelentése nem vonatkozhatott másra, mint aközvetlen előttük veszteglő Marechal Joffre óceánjáróra. Acsatorna helyenként anyolcvan méter szélességet sem éri el és ezeken aszakaszokon igen lassan és egymáshoz nagyon közel haladnak ahajók. Akét parton mindenféle színű jelzőlámpák húnyorognak, magas gátak és raktárépületek, sodronyok, póznák, antennatornyok és tehervagonok szegélyezik avizet.


  Biry mellett egy markánsarcú légionista állt. Az arca sovány volt asok szenvedéstől, de csontos, nagy vállai, furcsafényű, fekete szemei, amelyek mélyen üregükbe süppedtek, arra vallottak, hogy ez az ember erős. Mint már említettem, az Indokinába irányított katonák nem ismerték egymást, csak most kezdtek közeledni, csak most fognak kialakulni abaráti csoportok, ezért Biry, aki tartott magára valamit, mint úriember, bemutatkozott.


  – Biry vagyok.


  – Brisac.


  – Úgy hangzik aneve, mint az enyém.


  Sötét volt. Jóformán egymás arcát sem láthatták, csak egyes vonásokat, egy tovasuhanó parti pászta fénysimogatásában.


  – Honnan jön? – kérdezte Biry.


  – Latourból. Előretolt helyőrség aSzaharában.


  Terjengő porfátylak vonultak apárás, holdas éjszakában, acsatorna felett, lassú szállingózással, ködszerűen, ahogy asivatagból erre hozta finom szemecskéiket aszél. Anagy, sok ezer gyertyafényű villanygömbök derült napvilággal ragyogták be aluxushajó fedélzetét, míg aJoinville piszkos korlátjának dőlve, ahomályban és ahalbűzben két viharvert, kiéhezett tekintetű, kopott afrikai infanterista állt, irigy elszántsággal. AMarechal Joffre-n gong szólalt meg és előkelő, estélyiruhás utasok indultak el csillogó fémkorlátok mentén adinerhez. Akét hajó között csak néhány méter távolság volt, ezért aJoinville csigalassúsággal haladt. Akatonák úgy érezték, hogy kinyújtott kezükkel megérinthetnék aselyemruhás nőket.


  – Volt maga már úriember? – kérdezte Biry sötéten.


  – Úriember?… Ez kint avilágban kissé tág fogalom…


  Hirtelen elkomolyodott és döbbenten nézett át amásik hajóra. Aszállongó porszemecskék közben sűrűbbek lettek, aparti jelzőlámpák egyszerre mind sárga fénnyel gyúltak ki, s valahonnan egy vészsziréna sivítása hangzott fel.


  – Lindsay! Arthur Lindsay!… – kiáltott Brisac. Biry is abba az irányba nézett. Egy szmokingos, magas úr állt ott, szemben velük, amásik hajón, ahogy éppen kilépett akabinból. Jellegzetes görög orra éppen olyan volt, mint Brisacé. Néhány pillanatig tűnődött, azsebéhez kapott és visszament akabinjába. Biryt fuldokló köhögés rázta meg, még egyszer hallotta Brisac kiáltását: «Lindsay! Arthur Lindsay!…» Azután, mint gépfegyvertűz, ropogva, kavarogva, iszonyú tömeg porszem omlott keresztül ahajón, szirénák búgtak, recsegett atakarodó… Senki nem látott egy lépésnél távolabb. Asivatag pora kavargott, zúgva acsatorna felett. Lehet, hogy aszámum egy részletét söpörte idáig alégáramlat. Acsatornát sokszor borítja el percekre ez akavargó porhullám, amely különben békésen, de állandóan ott leng avíz felett, mintegy keresve az eltünt keskeny földdarabot, amelyre azelőtt nyugodtan letelepedhetett. Végeredményben ez ahazátlan homokzivatar, utánpótlás és akellő sík terep nélkül csak aféle korcs számum, gyorsan elhal és nem tesz nagyobb kárt, mint egy, vagy két ujjnyi selymes lerakódást, amitől deres bóbitát kapnak araktárházikók, amatrózoknak van mit söpörni és kirázni az ingekből. Ez aporfelhő azonban valamivel erősebb volt aszokásos homokfúvásoknál. Egy pár percre olyan vak sötétség, olyan fullasztó poráradat borított el mindent, amilyenben csak az olyan rendkívüli ember képes cselekvésre, mint Brisac. Akorláton át kilépett ahajó peremére. Megvakultan aszemébe csapódó portól, fuldokolva és köhögve, előre nyújtott karral elrúgta magát aJoinvilletől. Szerencséje volt… Függve maradt egy korláton és arról tudta, hogy csak aMarechal Joffre gőzöshöz tartozhat.
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  Arthur Lindsay, anagy, földigérő tükör előtt kritikus pillantással nézett végig önmagán, ahogy ott állt dinerhez öltözve acsiszolt üveglapon és megszokott lassú mozdulatával fehér selyemkendőt tett afelső zsebébe. Pillantása kissé megvető, kissé kutató volt, mint az olyan emberé, aki atükörtől vár választ arra, hogy tulajdonképpen miért is él őavilágon? Vannak ilyen emberek. Nem atetteikben, hanem egy-egy arcvonásukban, alakjukban, homlokukban szeretnének valami bíztatást kapni atükörtől.


  Lindsaynak minden oka meg volt arra, hogy elégedetlen legyen saját személyével. Huszonötéves múlt. Ajellegzetes, családi görög orr körül fáradt, kissé unatkozó arcvonások húzódtak lágyan. Arthur volt az egyetlen Lindsay, aki beleszületett ahatalmas vagyonba. Atyja, Thomas Lindsay volt az első milliomos acsaládban. Ketten vándoroltak ki Insulindébe, fivérével, Georg-zsal és dohányban kezdtek dolgozni Szumatrán. Később összekülönböztek valamin és Thomas átment Jávára. Már akkor mind aketten családos emberek voltak, Thomas fia, Arthur, tizennégyéves volt és Georgé, John, tizenöt. Akét gyerek együtt nevelkedett. Thomas kissé erőszakos eszközökkel, aközös kezdetből való tartozások alapján, kicsavarta Georg kezéből avagyont. Akét testvér, mint halálos ellenség vált el egymástól. Georg adélafrikai Rhodesiában próbált vagyonának roncsaival valamiféle vállalkozást, ami azonban nem sikerült és örökre eltünt Thomas elől. Thomas Lindsay avilághírű jávai cukorbárók közé avanzsált. Arthurt Londonban neveltette, amit később keservesen megbánt. Afiú még látogatóba sem akart lejönni Jávába. Fejedelmi módon élt Angliában, estélyeiről tudósításokat írtak alapok és egy világhírű színésznő volt abarátnője. Életmódjában tökéletesen utánozta az angol királyi udvarhoz tartozó főurakat. Az öreg tehetetlen volt egyetlen fiával szemben. Húszéves korában egy hétre látogatóba ment az apjához Buitenzorgba. Fáradt volt, szórakozott, kényes és előkelő. Nem bírta aklímát és néhány nap múlva, mikor reggeli közben egy gyík futott fel az asztalára, hisztériás rémülettel menekült vissza Londonba.


  Három évvel később avén Thomas Lindsay egy maláriás lázrohamában, anélkül, hogy egészségi állapota ezt különösebben indokolttá tette volna, meghalt. Csak az inas és az orvos volt jelen halottaságyánál. Az orvos szerint akatasztrófának amáj volt az oka. Az inas szerint az orvos. Végeredményben ezen nem vesztek össze és az öregnek igen szép temetése volt, amelyen aholland kormányzó megbízásából egy magasrangú katonatiszt is résztvett. Morland, az intéző értesítette Arthurt, az örököst. Aválasz rövid volt és határozott: mindent csináljanak úgy, ahogy eddig, készpénzt arégi csekkszámlára aGyarmati Bankhoz. Arthur nem ment le Jávába. Nem tudni hogyan, de az öreg Thomas halála után két évvel avagyon kezdett összeomlani, acsekkszámlára egyre kevesebb folyt be, akulik lázongtak, atermés gyenge volt, egyszerre rossz lett minden és az aranybányánál biztosabb jávai cukortermelés, az intézők és titkárok kezében acsőd szélére került.


  És ami alegborzasztóbb; ez az Arthur Lindsay, valószínűleg jóhiszeműen és anagy vagyon tudatában… hát igen… néhány igen jelentős összegű csekket adott fedezetnek és ezek rövidesen lejárnak. Viszont Morland úr nyíltan megkábelezte, hogy akamatokat is csak nehezen tudná előteremteni… Hm… kérdés, hogy ezek atőkések beérik-e akamatokkal? Nem valószínű. És akkor mi lesz? Börtön?… Nem. Revolver?… Well… Unott pillantást vetett atükörbe. Okos, fáradt feje nézett rá vissza egykedvűen. Ezért kár volt apapának tönkre tenni Georg bácsit. Legalább az élne most. És mi lett Johnból? Akormányzó nagyon szerette az öreg Thomas papát. Feltárjon előtte őszintén mindent?… Afedezetlen csekkeket is?… Reménytelen. Minden, minden reménytelen… Jelenleg el fogja árvereztetni odalent abirtokot. Ezért utazott le. Talán marad néhány forintja, esetleg megszökik valamerre, van idő acsekkek lejáratáig… De hová szökjön? Eh…


  Felállt, legyintett, megigazította gusztusos zsebkendőjét, még egy pillantást vetett atükörbe, azután lassú, kissé hajlotthátú járásával kilépett akabinból. Porszemecskék vágódtak az arcába. Eszébe jutott, hogy acigarettatárcája nincs nála, visszalépett akabinba, de mielőtt megszokott pillantása atükörre tévedhetett volna, olyan zúgás és zörgés támadt körötte akabin oldalain, olyan vaksötét borult akerek, szellőző nyílásra, hogy megrémült egy másodpercre. Az ablakon át, mint egy felszakadt zsákból, ömlött be aporlavina.
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  Az ajtó majdnem asarkáig kivágódott és küszöbén mozdulatlanul, kísértetiesen egy sápadt, gyarmati katona állt meg. Szél és por kavargott be mögüle. Arthur Lindsay egy pillanatig kiváncsian nézte ezt a látomást, azután kedvesen rámosolygott és szelíden így szólt:


  – Kérlek John, csukd be az ajtót. Nem birom ezt a… izét…


  A katona becsukta az ajtót. Akatona John Lindsay volt, aki John Brisac néven szolgált az idegent légióban.


  – Arthur! Mi tíz éve nem találkoztunk.


  – Yes… körülbelül. Nem, nem… csak kilenc… de miért nem ülsz le? Konyak…


  – Ember! Én szökésben vagyok!


  – Ah!…


  – Nincs sok időnk. Az előbb megláttalak. Az volt az első érzésem, hogy jó lenne megfojtani téged. Hogy felhozom aszolgálati fegyveremet és lelőlek… Hallgass! Ate apád tönkretette az én apámat! Halálba kergette! Gyalázatosan! Érted?! Gyalázatos fondorlattal!


  – Igen… az csúnya história volt. Az öreg maga is bánta később… De titeket már nem lehetett megtalálni… Mit csináltatok aztán?


  – Mindenfélét. Az apám rulettbankkal is próbálkozott már avégén Rhodesiában. Éjszaka verekedés közben agyonlőtték. Engem alégióba hajtott anyomorúság. Apokolban harcoltam négy esztendeig. Nem bírtam. Megszöktem, elfogtak és most Indokinába visznek. Indokina rosszabb apokolnál… Én nem megyek oda!


  – Kérlek, pajtás, te jössz velem… te az én vendégem…


  Megvetés suhant át John arcán. Érezte, hogy ez nem Lindsay, aki itt szemben ül vele. Pedig nagyon hasonlítottak egymásra. Ajellegzetes görög orr, magas homlok, éles tekintet… és mégis. Gyengeség, puhaság és nyegleség áradt ebből az ápolt, koravén, estélyiruhás úrból.


  – Ne vágj közbe. Amikor ez ahármáttán jött, úgy éreztem, mintha megtaszított volna valaki hátulról. Átvetettem magam erre ahajóra. Most neked segíteni kell rajtam! Sikerült megszöknöm. De szerencsétlenségemre ez francia hajó. Jogukban áll akatonáknak átkutatni. Aparton már nem üldözhetnek. Ez ahajó angol kikötőben áll. Ki sem szállhatnak uniformisban aSzuezi-csatornán. Érted?…


  – Hát szaladj ki apartra!


  – Nem lehet. – Egy pillanatig komoran hallgatott. – Talán nem lenne baj, de talán rosszabb lenne, mint Indokina. Engem Rhodesiából gyilkosságért köröznek az angolok. – Nagy csend lett. Arthur megborzongott, mint aki fázik és valami fanyar undor ült ki az arcára: vér! – Érted ezt aszörnyű helyzetet? Ha ezen ahajón elfognak, Indokina, ha partra szállok esetleg, életfogytiglani fegyház.


  – De hát miért… izé… gyilkoltál? Brr.


  – Nem gyilkoltam. Szemtől szemben, becsületesen leszámoltam az apám gyilkosával. – Az asztalra csapott, hogy afurnér végigrepedt. – Az ördögbe is! Hát milyen Lindsay vagy, hogy ezt nem érted? – Akiéhezett, markáns arc, mint egy sápadt keselyű, meredt Arthur felé.


  – Hát akkor mondd meg, John… mit tehetek én?


  – Egy mód van, hogy megmeneküljek. Felveszed aruhámat. Leszaladsz apartra. Végig alámpák fényében. Csak néhány perces séta, hogy meglássák afrancia hajóról, ahonnan elszöktem. Akkor nem kutatják át ezt ahajót. Te itt akikötőben csak tudsz segíteni magadon?


  – Mit kell tennem?


  – Felrázol álmából egy kínai ócskást, veszel egy polgári ruhát és ajegyeddel nyugodtan visszajössz. Ahajó szenet vesz fel, tehát még órákig áll.


  Arthur gondolkozott… Azután ellágyult az arca.


  – Ennyit igazán megtehetek érted, John. És akkor te megbocsájtod Thomas papának, hogy úgy elbánt George bácsival. Megosztom veled afülkémet, jegyet váltok neked Batáviáig és jössz velem…


  – Köszönöm Arthur. Sajnálom, hogy kényelmetlenséget okoztam neked.


  – Ez, amit mondtál, csekélység… igazán. Kisétálni apartra, végigmenni alámpák előtt és újra visszatérni civilben. Egyszerű… Ezt hogy kell bekapcsolni?…


  Közben már kapkodta magára John uniformisát, nagy igyekvéssel és buzgalommal, John viszont az estélyi ruhát öltötte magára. Elmult aszélvihar. Szirénák szólaltak meg és újra megmozdult minden…
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  – Hé káplár! Megvan az alegény?


  – Fenét!


  – Tudja, ki volt?


  – Tán meg lehetne állapítani. Nem ismeri az ember ezt asokféle nációt. Avízbe ugrott vajjon?


  – Dehogy! Erre amásik hajóra ugrott át. Anyakamat teszem fel rá. Csak semmi lárma. Akkor meglóg. Támasszon át egy hídat és óvatosan menjünk át az őrjárattal. Francia hajó, kötelesek segítségünkre lenni. Allons!


  *


  Arthur különös izgalmat érzett. Kaland! Végignézett magán, afurcsa, kopott egyenruhában. Aztán elindult, hogy lefusson ahosszú, falépcsőn át apartra. Ennyit igazán megtehet aszegény Johnért. Jávában pedig majd csak talál neki valami munkát… Jaj!! Valami súlyos csapott le atarkójára és szélvész erejével rántotta meg egy hatalmas tenyér!


  – Vasat adisznóra!


  – Csak gyorsan őrmester úr… az Istenért, semmi botrányt… – könyörgött akapitány.


  – Ne féljen! Ha egy hangos szót szól ez adisznó, ledöföm itt helyben.


  Csak most tért magához Arthur. Megrázkódott és dühösen kiáltott az őrmesterre:


  – Azonnal eresszenek…


  Egy irtózatos pofont kapott és ettől kábultan zuhant, amíg megfogták. Acsuklójára valami hideg tapadt, csörögve és egy puskatus lapockán csapta. Elájult…


  Vak sötétben tért magához. Afél feje úgy fájt, mintha beleszúrtak volna valamit. Vízben ült és akezei meg voltak láncolva. Félig zsibbadtan oldalt dőlt: nedves deszkához ért az arca. Éppen gondolkozni akart, mikor törökülésbe font lábai között megmozdult valami. Odanyult. Visongó fúvással egy hatalmas, nedves patkány kapott akezébe. Tébolyultan felsikoltott…


  Ugyanekkor John Lindsay kifogástalan estélyi ruhájában helyetfoglalt adinernél és azon anyugodt, finom mozdulaton, ahogy aráksalátából kivett atányérjára egy kanálnyit, igazán nem látszott meg, hogy ez az ember négy év óta először visel polgári ruhát.


  


  
    

  


  


  
    AMÍG AZ EMBER MEGTANUL ALUDNI.


    
       
    


    
       
    

  


  A sikolyra kinyitották a fogda ajtaját és a porkoláb, egy jóindulatú, breton parasztlegény, beszólt az ajtón.


  – No, mi van?


  – Patkány! – kiáltotta reszketve. – Patkány ugrott rám!


  A paraszt rábámult.


  – No és? Tán sárgarigók szaladgáljanak itt?


  – Patkány, patkány… – csak ezt tudta ismételni idegrohamában, falfehéren és rángatódzó arccal.


  – Nézd komám, – mondta a breton, – meg akartál lógni és nem sikerült, elégedj meg evvel. Ha bolondnak tetteted magad, nem sokra mégy vele.


  – Kérem, itt félreértés… itt szörnyű félreértés… azonnal vezessenek engem valamelyik főtiszt elé… És te ne tegezzen engem, kérem…


  – Hát majd jelentem az őrmesternek. Bár sok célját nem látom – mondta és rácsukta Lindsayra az ajtót.


  Ezalatt a fedélzeten névsorolvasást tartottak és megállapították, hogy a szökevény John Brisac.


  – Mikor elfogtuk, ráismertem. Már láttam itt ezt a nagyorrút, – mondta a káplár. Akkor jött jelenteni a breton, hogy a fogoly úgy látszik megbolondult. José őrmester megértően mosolygott.


  – Szegény. Szerencsére a világ legjobb bolondgyógyító orvosa vagyok. Vezesd ide.


  Mikor ott állt előtte roskadozva «Brisac», cigarettát sodort és atyai jóindulattal szólt hozzá:


  – Nézd, Brisac. Szerencséd van, hogy egy órán belül elfogtunk, így megúszod haditörvényszék nélkül. Egyáltalán nem csinálok ügyet belőle. Ne mondják, hogy az én embereim szökdösnek.


  – Kérem, itt súlyos tévedés van a dologban… Én meg akartam menteni egy rokonomat… Én nem vagyok légionista, én angol nemes ember vagyok… itt súlyos tévedés van…


  – Igazat beszélsz. Itt súlyos tévedés van. Te azt hiszed, hogy én hülye vagyok. És ez súlyos tévedés. Ha szimulálni akarsz Brisac, azt keservesen megbánod.


  – Kérem, higyje el, úgy van, ahogy mondom… én Arthur Lindsay…


  – Te John Brisac vagy. Az idegenlégió harmadik századának a katonája.


  – Uram, hallgasson meg…


  – Szóval ki vagy te?


  – Arthur Lindsay! És…


  – Te John Brisac vagy, – mondta az őrmester, azután szívós lovaglókorbácsával, teljes erejéből verni kezdte Arthurt. Éjszaka volt. A csillagok olyan gyönyörűen ragyogtak, ahogyan a csatorna mennyboltozatán csak a Vörös-tenger bejárata előtt tündökölnek. Itt új csillagképek kezdődnek, félelmetesek, tág fényűek, ritkábbak és nagyobbak, de az ég északi horizontján még látszik az európai disszertációhoz tartozó csillagrendszer, halványodva és elmosódva.


  Lindsay velőtrázó sikoltása, mint valami vészjel, járta be a csatornát. Az őrmester korbácsa rendületlenül suhogott, arcára, kezére, hátára és mikor a földre vetette magát, valósággal tiportak rajta a káplárral együtt, fejébe, hátába, oldalába, olyan nyers, kegyetlen rugással vágódtak a testéhez a súlyos, szöges bakkancsok, hogy a sikolya is elnémult, csak hörgött… Már nem is fájt semmi, csak hallotta a korbács suhogását, a lábak rugását. Aztán elvonszolták valamerre és becsaptak egy ajtót…


  Úgy érezte, hogy tisztább lett a feje. Ez az orrvérzéstől volt. Ugyanabban a nedves cellában ült és egy patkány fújt valahol, közvetlenül a füle mellett. Nem törődött vele. Csak nagyon apró lélegzetet vehetett, mert ha magasabbra szállt a mellkasa, tűrhetetlenül belenyilalt valami az oldalába. Nem tudott gondolkozni. Talán egy óra is eltelt így. Azután kinyilt az ajtó és a breton újra elvezette. Az őrmester előtt álltak meg. José ugyanott ült a korlát mellett és cigarettát sodort. Ugyanolyan nyájasan, részint egy jóságos apára, részint egy jóllakott tigrisre emlékeztető mosolyával fordult Lindsay felé.


  – Mondd meg fiam, hogy ki vagy te?


  – John Brisac.


  – És mi vagy te?


  – Légionista.


  – Rompez!
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  Durva, idegen arcok voltak körülötte. Ellenségesen kemény élet súrolta testét, lelkét. Úgy érezte, hogy meg kell őrülnie, öngyilkos lesz!… Azután siralmas önbírálattal konstatálta, hogy gyáva és gyenge ehhez. Kábelezni kellene valahová! A tiszttel kellene beszélnie… Rettegő undorral érezte a kemény, nedves szalmazsákból rákúszó férgeket. Ez őrület! Csak talán lehet itt valamit tenni?!… A reggeli szemlére fegyver nélkül akart elindulni. Utolsó pillanatban nyomta a káplár a kezébe a puskát. Egy percig sem aludt még, minden csontja fájt, zokogni tudott volna a dühödt elkeseredéstől… De az őrmestertől nagyon félt. Igyekezett a mellette állókat utánozni. Azután másodmagával leküldték a fedélközt sikálni.


  – Maga uri hülye! Ne próbáljon amerikázni! Mert vasra veretem! – Így búcsúzott tőle az öreg José.


  Biry, a zsebtolvaj, igyekezett jószívvel segíteni rajta. Elmagyarázta, hogy kell fogni a kefét, hogy kell a testsúllyal sikálni, amitől nem fárad ki a vállizület. Lindsay rettegve sikált. Finom kezén felrepedezett a bőr, a Vörös-tenger kegyetlen napja égette, a válla és a csipője görcsösen sajgott és sipolva lélegzett. Az éhségtől szédülve ette meg a zöldséglevest és a főtt marhahúst. Már nem tiltakozott, nem védekezett, teljesen megtörte és letörte mindaz, ami vele történt, csak a durvaságtól való irtózás, a veréstől és büntetéstől való rettegés irányította tetteit.


  Este lefeküdt a piszkos, nedves szalmazsákra és a nyüzsgő férgek között mélyen, mozdulatlanul aludt reggelig. Megtanult aludni.


   


  
    

  


   


  
    AZ ÚJ ÜLTETVÉNYES.


    
      
    


    
      
    

  


  John Lindsay nyugodtan mozoghatott ahajón. Aszemélycsere az út első diner-je előtt történt. Arthur, mióta felszállt ahajóra, még nem hagyta el akabinját. Akkor lépett ki először afedélzetre, mikor elfogta az őrjárat. Az elfogatásról John másnap értesült. Tudta, hogy Arthur nehéz helyzetbe került. AJoinville katonái még jóformán alig ismerték egymást és akik futólag látták őt, azokat meg fogja téveszteni ahasonlóság. Ezt igazán nem akarta… Lesz egy pár rossz napja ennek akényes bolondnak, amig valahogy kivágja magát.


  Szürke sportruhában sétált afedélzeten. ASzahara minden csepp zsírt leszedett róla. Erős volt és szívós, de arégi légionista fakiri soványságában. Így azután megfeleltek neki agyengébb termetű Arthur Lindsay ruhái. Egy ráncos arcú ősz úr állt meg vele szemben:


  – Halló Lindsay! Mi szél hozza erre?


  Meghült avér benne.


  – Már az utasok névsorában felfedeztem magát! Hallom, haza készül!


  – Igen. Magam akarom vezetni az ültetvényt.


  A köpcös, kis ember felkacagott.


  – Maga?! Ez jó! Istenemre, ez remek! Talán ha tánciskoláról lenne szó, elhinném!


  Johnnak fogalma sem volt róla, hogy kivel áll szemben, de tetszett neki ez az ember. Természetesen úgy tett, mintha ismerné. Arthur valószínűleg ismerné is. Kedélyesen avállára csapott:


  – Nem innánk meg egy coctailt, mister… mister.


  – Mi az, hogy mister?! Talán mynher! Maga igazán olyan bolond, mint amilyennek hiresztelik. Azt állítja, hogy nem ismer meg?


  – Ne csodálja – vágta ki magát John. – Igazán nem tegnap találkoztunk utoljára. – Bementek abárba. Közben aköpcös aprehendált:


  – Az igaz, hogy van már öt éve találkozásunknak, de magánál azért igazán nincs valami rendben, fiam. Én az apja legjobb barátja és szomszédja vagyok, Van Dongen. És öt év előtt, mikor meglátogatta ura atyját, nemcsak naponta találkoztunk, hanem még agyászos elrohanásánál is jelen voltam, mikor egy ártatlan, kedves kis toke gyíktól úgy megrémült, hogy Londonig szaladt. Egészségére! – Felhajtotta acoctailt.


  Most már sok mindent értett John. Elsősorban biztosítéka volt arra ez aVan Dongen, hogy akik öt éve találkoztak utoljára Arthurral Jáván, azok előtt nyugodtan szerepelhet az öccse helyett. Másrészt látta, hogy az öccsének meglehetősen tréfás hírneve lehet odalent, mint nyegle fickónak. Jóformán alig hallgatta az öreg Van Dongen fecsegését. Hm… egészen kétséges, hogy Arthur mikor tud eljönni onnan alégióból. Ha eljön, akkor sem tehet szemrehányást, őhatalmazta fel, hogy szerepeljen helyette… Eh! Nincs is mit gondolkozni! A dolog érdekes, kalandos, bolond és veszélyes, tehát egyenesen John Lindsay számára találták ki. Ha ez aVan Dongen összecserélte, akkor nincs baj. Gyerünk Buitenzorgba! Fogadjuk el acsereállapotot…


  – …Tudja, odalent most zavaros idők következnek. Egy éve új kormányzó van. Kicsit «barna». Így mondják acukorbárók, ha akormányzó abennszülötteket is pártfogolja. Pedig én is barna vagyok. És amaga papája is barna volt. Általában arégi emberek, akik az öklükkel verekedték még ki avagyont, azok barnák. Ezek atőzsdések, bankosok, akik mostanában ülnek atelepítvényekben, ezek fehéremberpártiak. Ami alatt azt értse, hogy ez az egész szigetvilág negyvenöt millió bennszülöttel, csak az évi mérleg miatt van. A kulival olcsó, embertelen szerződést kötni, dolgoztatni, amíg megdöglik, tifuszos barakokba gyömöszölni össze őket… A«fehér» párt szerint így üzlet akolónia… Nem innánk inkább ginevert? Nem bírom ezt avacak szirupot…


  John elnézte abecsületes kövér hollandus nagy vén, ráncos arcát, ahatalmas, bulldogszerü begyűrődéseket aszája körül, kopaszodó, ősz fejét és máris szerette. Akihalófélben lévő, régi, gyarmati hollandus típusa volt: egyszerű, becsületes, kemény, de jószívű.


  – Egészségére, Van Dongen!


  – Köszönöm, Lindsay… Az előző kormányzó «fehér» volt. Félt acukorbárók sajtójától, az államtitkári összeköttetésektől és keresztül vittek nála mindent. No aztán folyt avér. Itt egy munkafelügyelőt vágtak agyon abennszülöttek, ott egy rizsterraszt dultak fel, míg végül Bali-szigeten beléjük kellett gépfegyverezni. Ki bánta? Munkafelügyelő van sok, kuli több mint kellene és amérlegek vidáman, diadalmasan harsogtak az óhazai és újhazai sajtóban… Most aztán egy éve barna kormányzó van… Ez kérem akörmükre néz. Kemény, tisztességes katonaember. Gróf Sighoffen-Lorenz. Ez megcsinálta az új gumiszerződést, amely emberséges. Kiutasított egy csomó főpandurt, akik vertek. Állandóan orvosi felügyelet alatt tartja abarakokat, könyörtelenül lebontatja aragálytelepeket, nem sajnálja acukorbárók pénzét és építtet blokkházat, csatornát, iskolát, kórházat… Hát képzelheti! Ez az ember nem csak agyarmat üzleti részével törődik, hanem akulikkal is. Rongyos, ócska kulikkal, akikből húsz darab egy fillér és ezek miatt építkezni kell, befektetéseket kell csinálni… Szóval, akormányzókérdés politikai hullámai háborognak aszigeten. Bizony öcsém… Amaga apja, velem együtt, arégi jó «barna» pártiak közé tartozott.


  – Egészségére, mynher!


  – Örülök, hogy legalább inni megtanult. Ezekben az időkben hiányozni fog az öreg Thomas és kár, öcsém, hogy maga olyan puha, akár az erdei csiga. Sajnos, nálunk rálépnek acsigára.
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  Enyhe, remegő izgalmat érzett. Nem volt mitől félnie, hiszen bizonyos, hogy akik Arthurt öt év előtt, rövid ideig látták Jávában, azoktól épp oly kevéssé kell tartania, mint Van Dongentől. És mégis. Nem félt, de olyasmit érzett, amit aszinészeknél lámpaláznak hívnak. És ez az érzés csak fokozódott, amint ahajó lassan megkerülte Szumatra délkeleti csücskének roppant zord sziklabástyáit és alapos lávaszigetek zeg-zugos szorosai között, apárás levegő, rezes, alkonyi gőzén át, távoli, el-eltűnő apró csillanásokban megsejtődött aközeledő Batavia hatalmas kikötőjének számtalan ívlámpája…


  Az alkony lávaszínű felhőtükrei, amelyekre alebukott nap búcsúzóul még visszapillantott, aföldgömb hajnalodó túlsó oldaláról, harsogó színorgiájukból atitokzatos indiai éghajlat egyetlen merész modulációjával átcsaptak atrópusi éj sötét szimfóniájába és ahajó egy hatalmas terméskőgát mellett megállt. Kidobták akötelet. Akikötő robusztus lármáját csak aKarakatau félelmes sistergése szárnyalta túl.


  Ahogy kilépett araktárházakból, meghallotta saját nevét. Egy bricsesznadrágos, bőrsapkás tamyl kiáltozta: «Lord Lindsay… lord Lindsay…» Meg kell jegyeznem, hogy abennszülöttek sokkal bőkezübben adományozzák európai uraiknak acímeket, mint aholland királynő, vagy az angol király. Itt minden pálinkaügynök Sire, minden munkafelügyelő lord és excellenciás. Atamyl soffőr elvezette Johnt atöltésre, amelyen egy csukott Packard állt. Az autóban már ült valaki. Bajuszos, vállas, vászonruhás úr. John kezetfogott vele és az autó megindult Weltewreden felé.


  – Úgy látom, már nem ismer meg. Pedig sűrűn leveleztünk és öt év előtt találkoztunk is rövid ittléte alkalmával. Morland vagyok.


  – Ah, persze, persze… Mr. Morland. Tudhattam volna…


  Rövidesen kitalálta, hogy ez aMorland az intéző. Nyomban rájött, hogy nem szereti. Morland fölénnyel, némi kis megvetéssel kezelte, mikor úgy nagyjában tájékoztatta ahelyzet felől, amely siralmas volt. John csak egyetlen megjegyzést tett:


  – Mindez szegény jó atyám halála után kezdődött el. Ugyebár?


  Morland elhallgatott és ősz harcsabajuszát huzogatta.


  – Igen… ez véletlen. Mintha csak egyik szerencsétlenség vonzaná amásikat…


  Azután már egész úton végig hallgattak. Csak Weltewredennél kérdezte meg Morland, hogy Lindsay úr megszáll-e itt éjszakára, vagy folytassák az útjukat mindjárt Buitenzorgig? «Csak folytassuk az utat», mondta John és ásított, pedig egy cseppet sem volt álmos, de érezte, hogy nem árt, ha egy kissé magára veszi az elkényeztetett londoni úr szerepét. Igazán nagyszerűen érezte magát, ahogy agyönyörű, derült trópusi éjszakában, ahatalmas, jólvilágított bitumen országúton, abennszülött soffőrök félőrült iramában vágtattak. Az út két oldalán fenségesen egyenes, zömök törzsű palmyra pálmák sorfala tünt el. Zsírosfényű, nagy kardleveleik előkelő hajbókolással iveltek aföldig, amelyet haragoszöld, hatalmas páfrányok vastag süppedéke borított, néhol bekúszva az országút reménytelen, halott, lapos síkjába. Violaszínű bugenviliák és vérpiros, nagykelyhű hybiskuszok csodálatosan élénk kelyhei lángzottak fel egy pillanatra aszabályosan ismétlődő ívlámpák magasságában és ennek az egész fantasztikus, zsíros, dús florának lihegő lélegzése, fojtogató, kellemes szagokkal nehezítette el apárás, mozdulatlan levegőt…


  Rohant aszép lakkozott kocsi, John Lindsayval egy új élet felé…


  
    



    
      *

    

  


  – Minden úgy lesz, ahogy megbeszéltük – mondta Morland. – Ez afiú elpuhult, jelentéktelen báb és olyan válságban van abirtok, hogy boldog lesz, ha maga acsőd előtt egy pár ezer forinttal kihúzza atüskét atalpából.


  – Fontos, hogy így legyen – mondta Farlane. – Egységes offenzivát akarok Sighoffen ellen. Szerencsére az öreg Lindsay nem él és Van Dongen egyedül marad. Ezt aparalitikus kölyköt tegye el az útból és akkor megcsinálta végre akarrierjét, kedves Morland. Viszontlátásra!


  Morland elment. Farlane negyvenöt év körüli ember volt. Nagyon jól öltözködött. Tömött angol bajuszában, gondosan elválasztott hajában egyetlen ősz szálat sem lophatott be az idő. Rideg, energikus pénzember volt, aki csak avagyonával és az egészségével törődött. Akormányzó ellen alakult ipari front szervezője és vezére volt. Mikor utánanézett atávozó Morlandnak, elégedett arccal dőlt hátra karosszékében és leverte vastag szivarjáról ahamut, amely odaesett egy apró halomba aföldre. Lepillantott amozdulatlan hamufoltra és gróf Sighoffenre gondolt, akormányzóra.


  
    



    
      *

    

  


  John látta, hogy mi történt körülötte. Bejárta az ültetvényt, az üzemeket és meggyőződött arról, hogy Morland gazember. Thomas halála után szánt-szándékkal tönkretette abirtokot. Nem törődött vele. Kevés erkölcsi alapot érzett arra, hogy mint purifikátor és rendcsináló lépjen fel. Különben is minden pillanatban megérkezhet Arthur. Egész messziről is jól látta, hogy mint fonják ahálót abarna kormányzó köré. Vállat vont. Anégy év Szaharát pihente. Élvezte anedves szubtrópikus klímát, asivatag perzselő, száraz forrósága után. Ágyban aludt és gondolatok nélkül cserkészhetett az elefántfűben. Délután hideg teát ivott aterraszon és zsibbadtan bámulta atarka, lármás keleti ucca képét, aszínes, batikolt sarongokat, akecses maláji nők fején ringó gyümölcskosarakat, akulik vállain hintázó rudakat, rikácsoló árusokat, autókat és négy év után végre pihent, végre nem törődött semmivel és ha kell, hát majd elmegy innen valamerre… Ayo boy! Cigarettát!


  Nagyon szép nő jelent meg averanda lépcsőjén, fehér vászon bricseszben. Kedves kis arca eltünt az óriási fonott szalmakalap alatt, amelynek karimája napernyőül is szolgált. Mosolygott. Lindsay csodálkozva eléje sietett.


  – Jónapot, Arthur! Előre jöttem, apa is mindjárt itt lesz. – John zavartan fogta meg aleány kezét és valami üdvözlésfélét mormogott.


  – Apa mondta, hogy már ahajón beszélgettek. Kiváncsi voltam magára. Oh, nem azokért aszamárságokért, amikkel itt öt év előtt, mint kislányt traktált. Jóformán nem is értettem meg, amiket akkor mondott.


  John most már mindent tudott. Ahölgy Van Dongen leánya és öt év előtt, mint bakfis, Arthurral néhány szamárságot beszélhetett.


  – Örülök – mondta John, amint nekidőltek atornác fakorlátjának –, hogy nem felejtette még el, amiket akkor mondtam.


  Szerette volna tudni, hogy miről lehetett akkoriban szó.


  – Maga már biztos elfelejtette. Ma nem mondana olyasmit nekem…


  – Miért? Ma is ugyanazt mondom – felelte John egykedvüen és még kiváncsibban. Aleány elpirult és közelebb lépett.


  – Azt mondja, hogy szerelmes belém?


  John kis hiján keresztülesett akorláton.


  – I… igen. Miért ne? Azóta is sokat gondoltam magára.


  Nézték egymást. Aleány szeme olyan nagy volt és olyan furcsa csillogásu, mint apárás levegőn át világító trópusi csillagok. John szerette volna megsímogatni. Alépcső felől asztmatikus szuszogás hallatszott és Van Dongen hatalmas bulldogfeje jelent meg, répaszínűen verejtékezve.


  – Halló fiú! Ha nem tudná, régebben errefelé kötelességének tartotta minden új ültetvényes, hogy meglátogassa aszomszédját. Lehet magánál uzsonnát kapni?


  Együtt teáztak atornácon hármasban. Az öreg hollandus hamar rátért jövetele céljára.


  – Nincs sok bizalmam magában, öcsém. Pedig szükség lenne valakire. Nagyon is egyedül állok, nagyon is öreg vagyok. Csak leányom van. Nem mondom, különb sok férfinál, de ebben aharcban nem sokat számít. Már említettem magának ahajón, hogy mindenféle gyalázatos terveket szőnek akormányzó ellen. Hogy az őemberük jöjjön helyette. És akkor megint kezdődnek majd avéres harcok! Én azt mondom – és nagy barna öklével az asztalra csapott –, elég vér folyt már itt. Elég piros vért használtak arra, hogy mennél több fehér cukrot gyártsanak! Apja ura, az én öreg Thomas barátom is ezt mondta. Ha mi ketten összefogtunk volna, az most sokat érne. Dehát őmeghalt. És maga… maga, azt hiszem, nem tud harcolni.


  – Nem egyezik avéleménye apáéval? – kérdezte aleány és Lindsay nagyon szerette volna tudni, hogy mi aneve.


  – Nincs véleményem – felelte –, de ha lenne, akkor sem harcolnék itt. Úgy érzem, nekem nincs közöm agyarmati politikához. Nem értek hozzá.


  – Sejtettem – mormogta Van Dongen –, úgy-e Nora, mondtam is neked, hogy ez afiatalember mintha nem is lenne Lindsay.


  A lány Johnhoz fordult.


  – Igaz, hogy maga Londonban csak aszórakozásnak élt, verseket is írt és csak költötte az apja pénzét?


  John nyugodtan, egykedvűen nézett aleány kissé agresszívvé változó arcába:


  – Sajnos, így volt. Különösen aversírást kedveltem rendkívül. Miért? Ez baj?


  Az öreg Van Dongen zavartan dobolt az asztalon és aleány lesütötte aszemét. John nagyszerűen szórakozott azon magában, hogy Arthur személyében végre élt egy Lindsay, aki verseket is írt. Atöbbiek még az olvasásától is irtóztak volna.


  – És az… az is igaz – mondta aleány zavartan – hogy öt év előtt azért ment el olyan gyorsan innen, mert egy ártatlan kis toke szaladt végig areggelizőasztalán?


  – Szórul-szóra így volt. Utálom agyíkokat. Sajnos, városi ember vagyok ízig-vérig. Politika, küzdelem, erőszakosság, mind távol áll tőlem. Csak aszínházakat szeretem és akölteményeket.


  – No jó – mondta Van Dongen és felállt. – Azért holnap este jöjjön el az ültetvényes klubba, ha csak nem akar mindenkit megsérteni. És ha így van, ahogy mondja, hát ne avatkozzon ott majd semmibe. Gyere Nora!


  Hosszan nézett utánuk atornácról. Elvadult, kemény ember volt, akinek az életét eddig három főmotívum kísérte végig: aveszély, aharc és anélkülözés. Most először érzett egy kis meghatottságfélét, valami vágyat az élet emberibb tartalma és értelme után, ahogy apiros, rőt, forró alkonyban táncoló porszemecskék homályán át utánanézett atávolodó, karcsú nőalaknak…


  


  
    

  


  


  
    A FORRÓ KÖD ORSZÁGA.


    
      
    


    
      
    

  


  Este hat órától másnap délelőtt tíz vagy tizenegy óráig esik az eső. Sűrű, vastag sugarakban zuhannak le avíztömegek és atőzeges, rothadó, mohó trópusi föld szinte spongyává ázik. Azután kisüt anap és hatvanfokos hőlepel borul avidékre. Aroppant hőségtől avíz egyre gyorsabban, egyre tömörebb páratestekben szállong fel atalajból. Füstszerű nyujtózással embermagasságig mindent belep afelszálló pinceszagú gőz. Ez Indokína. Késő délutánig forró köd lebeg az őserdői, mezői, házai és kampongjai felett. És ez afelpárolgó esőgőz az évezredek óta rothadó turfából, guanoból, elmállott mangrove-mocsarakból halálosan veszélyes és büdös légkört hoz magával. Itt az emberek óvatosabban járnak, lassabban fogják fel aszavak értelmét, furcsább alakúak afák, távolibb az égbolt és mintha ferdébb lenne ahold karéja is. Torzszülött, idióta része avilágnak, ahol akasztófákról álmodik az ember, csontvázszerűek akínaiak és némely tája olyan, mint egy lidércnyomás. Délelőttől alkonyig füstölgi aföld az égre vissza az emelkedő esőt. Ezek aforró ködök burkolják Indokínát.


  Arthur Lindsay valami tompult állapotban élt, amely nagyon hasonlított ahalálhoz és semmi köze sem volt az élethez. Néha rémült zűrzavarral eszébe jutott, hogy valamit tenni kellene, hogy ez nem lehet, de végre is kábultan és tehetetlenül, megtörten, döbbenten, szinte érzéketlenül gurult előre az események gomolygásával. Akatonák, ellentétben az őrmesterrel, elhitték, hogy meghibbant. Ajobbérzésűek segítségére voltak. Ezáltal valahogy gépiesen meg tudott felelni aszokásoknak és aszabályoknak. Óráról-órára és napról-napra várta ahalált. Sokszor kívánta. Csodálkozott, hogy él. Mikor Hanayban kikötöttek és felsorakoztak az agavekkal és kaktuszokkal beültetett parton, kizuhant asorból és irtózatos hidegrázással fetrengett aföldön. Ez az első lázrohama amaláriának majdnem megváltotta aszenvedésektől. Saigonban nyitotta fel aszemét, abarátságos, fehér helyőrségi kórteremben. Öt napig volt eszméletlen. Negyvennégy kiló volt. Egy méter hetvenhárom magas. ALindsayek harcias sasorra félelmetesen meredt ki halálfejszínű arcából. Perzselő forróság feszítette alevegőt. Az orvos nedves ponyvákat boríttatott az ablakokra és negyedóránként egy-egy veder vizet öntöttek ezekre asátorlapokra. Aforró ködök országában láthatóan párolog avíz és anapra kitett nedves vászonnemű negyedóra alatt száraz. Két nap mulva Arthur azt hitte, hogy lábadozik, mert már fel tudott ülni az ágyon. Az orvos viszont kijelentette, hogy meggyógyult, egy nap szolgálatmentességet adott, de semmi akadályát sem látta annak, hogy Lindsay nyomban bevonuljon akaszárnyába. Fel akarta húzni anadrágját, de kiesett akezéből. „Vitt, vitt” – sürgette aszanitéckáplár, aki rövid alsónadrágban intézkedett itt. Arthur imbolyogva kimászott az ágyból és egy óra múlva jelentkezett akaszárnyában. Csodálkozva hallotta ahangján, hogy rekedt. Azután még jobban csodálkozott azon, hogy mindenki rekedt. Aforró ködök órák alatt birtokukba veszik alégzőcsövet és ahangszálakat. Indokínában huszonnégy órán belül minden európai hörghurutot kap, negyvennyolc órán belül valamelyik izülete sajog és egy héten belül mindenkinél fellép akrónikus migrain, az első féloldali fejfájás hírnökével.


  …Ebben az országban alégionista gazdag ember. Apénz értéke meseszerű. Akínai piaszter vásárlóértéke olyan, mint Európában adolláré és a devizaforgalomban mégis egyenlő afrankkal. És ennek dacára sem jön ide senki olcsón élni. Mert itt nemcsak az élet olcsó. Van valami, ami az életnél ezerszer olcsóbb: ahalál.


  …Itt alégionista irigyelt, hatalmas úr, olyan, mint Afrikában az amerikai turista. Mindegyiknek kötelessége egy bennszülött boyt tartani és ehhez képest magasabb zsoldot húz. Minden emberre két ágy jut és ha az egyiket átizzadta, amásikba fekszik és aboy kiviszi száradni az ágyneműt. Ritkán jár gyalog, abennszülöttek által vontatott kétkerekű, napernyős kuli-pus nevű járműben húzatja magát avárosban. És mindezek dacára szigorú büntetésnek számít, ha aSzaharából ide áthelyezik.


  – Jöjjön be avárosba – ajánlotta Biry Lindsaynak és belékarolt, mert Lindsay olyan kaszáló lépésekkel járt, mint aki nyomban elesik. Azsebtolvaj állandóan környékezte ezt afurcsa légionistát. Mindig eszébe jutott az apillanat, amikor ott állt akorlát mellett ezzel anagyorrúval. Nyoma sem volt rajta annak, hogy bolond. És jött ahármáttán… Itt valamit nem értett. Valami különöset sejtett. Szemben is állt egy nagyorrú, azon aluxushajón… Azsebtolvajoknak általában fínom ösztönük van, hiszen amesterségükhöz legalább annyi intuíció kell, mint aköltészethez vagy azenéhez. És Biry érezte, hogy neki foglalkozni kell evvel amisztériummal. Nemcsak jószívűségből vette pártfogásába Lindsayt. Úgy érezte, hogy hasznos dolgokat tudhat meg tőle, ha sikerül elnyerni abizalmát. Beült vele akétkerekű kuli-pusba és odaszólt akulinak, hogy „Marit Kaskut”! Saigon nagy város, sok úgynevezett Marit Kaskut van benne. Ezek kínai étkezdék. Cégérük egy sült kutya. Az európaiaknak nem kell félniök, hogy kutyahúst kapnak véletlenül. Akutyahús ugyanis errefelé nagyon drága. Külön kell megrendelni és csak avagyonosabb osztálynak telik rá. Indokínában nincs kutya. Drága importcikk. Afehér, egyforma, kétemeletes házak és atiszta aszfaltutak izzóan vakítottak. Apálmák mozdulatlan levelei tikkadtan lógtak le. Afeszülő bőr, az állandó verejtékezéstől, az örökös gyulladásban kínlódó mirigyek felett, pokolian viszketett. Vakarództak. Ezt itt huszonnégy óra alatt meg kell szokni.


  A Marit Kaskutban félájultan dőltek egy-egy nádszékre és mohón dobálták le ruháikat.


  – Keski kommandi mityiö? – kérdezte akis, alázatos kínai, evvel amegszokhatatlan franciaságával amennyei birodalom fiainak.


  Salátát ettek és hideg rántotthalat. Rendelés nélkül tette eléjük vendéglátójuk asumot. Rizspálinka. Komoly méreg. Majdnem kilencven fokos szesz. Hozzátartozik Indokínához. Az ember azt hinné, hogy, ebben amelegben, ilyen éghajlat alatt nem is lehet erős pálinkát inni. Ezzel szemben állítólag, akik nem isszák ezt apálinkát, nagyon gyorsan halnak meg. Először minden európai kiköpi. Azután éjjel-nappal ez amámor teszi elviselhetővé az életét. Furcsa és intenzív részegség asum hatása. Csodálatos élénkítő erővel ingereli aközponti idegrendszert. Fokozza ahőt és az ember mégis úgy érzi, hogy kellemes ez aforróság. Sőt boldog, hogy itt lehet Indokinában. Jó és vidám dolog, ez asok, forró köd és ezek agutaütött tájak, kiégett mezőkkel, kérdőjellé görbült halott fákkal. Ettől énekelni kell…


  Arthur is ivott asumból. Elállt alélegzete és úgy érezte, hogy anyelőcsöve egy folton kiég. Azután forró lett aszeme és akéz, amely hetek óta fogta aszívét, lassan szétnyitotta az ujjait. Nagyot sóhajtott és körülnézett. Sárgafalú, gyékénypadlós szobában ült. Hátul egy tálalóasztal mögött serpenyők sisteregtek és egy kinai, hosszú pálcáról zsírt csöpögtetett ahúsokra, jobbra, keskeny polcon harisnyák, borotvakészletek, piperecikkek és dohányáruk voltak felhalmozva. Kellemes jókedvet érzett és cigarettára gyújtott.


  – Hogy érzi magát? – kérdezte Biry.


  – Érdekes. Jól. Azt hiszem, nekem írnom kellene valahová. Igen… Istenem, hogy ez eddig nem jutott eszembe! Irnom kell Párisba, ahadügyminisztériumba és ugyanakkor az angol ügyvivőnek…


  – Ne csináljon ostobaságot Brisac. Ez nagyon veszélyes. Azok csak leküldik ide az iratokat és jelentést kérnek. Innen azt jelentik, hogy maga szimuláns, azután alegközelebbi transzporttal elmegy aBattanbang körüli mocsarakhoz töltést építeni. Nincs olyan tévedés, nincs olyan igazságtalan félreértés, ami azt eredményezhetné, hogy valaki hivatalos úton kikerüljön alégióból, mielőtt leszolgálta az idejét.


  – Dehát ez képtelenség… – Csodálkozva vette észre, hogy nyersen kacag ezen aképtelenségen és szemben, aborotvapengék is vidáman bólogatnak. Ezen még jobban nevetett.


  – Mondjon el nekem mindent őszintén. Akkor esetleg tudok tanácsot adni.


  Lindsay eddig csak afellebbvalóit igyekezett meggyőzni arról, ami vele történt. Katonatársaival szemben bizalmatlan és gőgös volt. Ivott még egy korty sumot és egyáltalán nem törődött avval, hogy az ital pokolian égeti. Rágyújtott egy hosszú, szalmavégű cigarettára, végtelenül jókedvünek érezte magát és hozzáfogott az elbeszéléséhez. Asúlyos részegség dacára nyugodtan, világosan és összefüggően mondott el Birynek mindent. Mindenki más őrültnek tartotta volna. De azsebtolvaj, aki ott állt akorlátnál Brisaccal együtt ahomokviharban, aki látta atúlsó hajón aszmokingost… azsebtolvaj egyre előbbrehajolt az asztal felett, megremegtek az orrcimpái és kidülledt szemmel figyelt.


  – Csak azt nem tudom, hogy szegény Johnnal mi lett.


  – Maga marha! Az szépen elment Jávába és beült abirtokba. Ha maga öt év előtt volt ott utoljára és ennyire hasonlítanak, akkor ez olyan nyilvánvaló, mint az, hogy most itt vagyunk egymással szemben.


  Hallgattak. Afalon egy kerek konyhaóra ketyegett.


  – Csakugyan, ez lehetséges… De mi lesz itt velem? Én gyenge vagyok…


  – Maga gyenge? Ember! Ha az igaz, amit itt nekem elmondott, akkor maga olyan erős, mint abivaly, csak soha sem használta az erejét. Ezer ember közül kilencszázkilencvenkilenc már nem élne és maga itt ül, maga sumot iszik, ami egy gyengébb légionistát már régen az asztal alá csapott volna. Nem barátom, maga erős ember, csak ezt eddig nem tudta.


  – Adjon valami tanácsot, mit csináljak?


  – Szolgálja le türelmesen ahátralévő idejét és ha nagyon unatkozik, igyon sumot. Halló! Vén kanári! Fizetni!


  Biry nagyon izgatott volt. Valósággal lázba hozta, amit megtudott. Fizetett akinainak és mentek. Akuli-pus, amely ide hozta őket, még kint várakozott. Beültek. Odaadott Lindsaynak két pár harisnyát, egy szappant és néhány borotvaecsetet.


  – Fogadja jószívvel, olykor lopok néhány apróságot… Ayo! akaszárnyába!


  A riksa megindult velük.


  Biry még aznap éjjel megszökött. Az üldözése eredménytelenül végződött. Valószínűleg elvitorlázott valamerre.


  
    



    
      *

    

  


  Lindsay megfogadta azsebtolvaj tanácsát. Keleten afatalizmus, akiszmetbe, aNirvánába való belenyugvás, nem vallás, nem hit, nem babona, hanem benne van aföldben, anövényekben, az élet vontatott ritmusában, abennszülöttek örökös archaikus mosolyában, magában az éghajlatban és alelkibeteg európait ez afanatikus megbékéltség szenvedélyesebb kíváncsisággal vonzza, mint maga az ópium. Lindsay elhatározta, hogy vállalja asorsát. És az ilyen elhatározás nem beletörődés, hanem megnyugvás. Néha sumot ivott. Lassanként nemcsak megszokta, hanem megszerette aforró ködöket, amelyek ahalál nyugalmával vonják be az idegrendszert. Egy-egy derült estén lesétált aMekong partjára és az iszapos, hatalmas delta piszkos sodrát bámulta. Verseket idézett ilyenkor vissza emlékezetébe. Amagas kőgáton piszkos és sokféle üveglampion világított zölden, sárgán és lent avízen kikötött dzsunkákban kinai családok egyhangú, rosszszagú, monoton élete látszott, mintha ez is avízárral zsírosan terjengő, örökös iszapvonulás folytatása lenne. Hirtelen egy karcsú sampan siklott át sebesen amásik partra és akülső gátnál egy mocskos, rozoga gőzhajó vesztegelt araktárbódé szomszédságában. Az egyik dzsunkából apró kinai nő nézett fel rá és elmosolyodott. Két sor korallánc volt anyakában és fekete kontyát ezüstösfényű, hosszú kagylóból készült, kis szigony fúrta át. Volt valami gyerekesen szomorú és kedves az arcában. Lindsay nem is tudta, hogy került adzsunkára. Később ráeszmélt, hogy ott ül aleánnyal szemben és nézik egymást. Beszélni nem tudtak. Egy nagyon vén, sárgafogú, csontkoponyájú kinai szövögetett valamit acsónak orrában. Aleány saját magára mutatott és azt mondta: „Vo-Min-Ha.” Ezt elmondta néhányszor, hogy akatona megtanulja anevét. Azután bementek adzsunka végén araffiakunyhóba…


  …Aludt? Nem tudta… Valami furcsa világosság kezdett derengeni. Piszkos, kis sárga láng, Vo-Min-Ha gyújtotta meg. Ott ült aférfi feje mellett. Egy tű hegyén apró labdacsot tartott az olajlámpa fölé. Ez akis pont izzani kezdett, megduzzadt. Vo-Min-Ha ügyes kis ujjacskái ismét összegyúrták és megint aláng fölé tartotta. Azután egy pipába tette és kedves mosollyal átnyújtotta akatonának. Csodálatosan szép és misztikus volt Vo-Min-Ha ferdemetszésű arca, anyugtalan olajlámpás vértelen világításában. Lindsay kettőt szippantott, azután hideg lett apipa. Az elefántcsont kezecskék újra gyúrtak egy apró csomócskát, amely izzott ahevített tű hegyén és végül visszakerült apipa Lindsayhoz…


  A kunyhó falai ahorizontig tágultak és az ópium hideg, kesernyés szaga csodálatos tisztaságot és megnyugvást borított avilágra. Látta maga előtt aTottenham Court Roadot, aPiccadillyt és alégiókaszárnya szobáját. Egyszerre megértett és megfejtett mindent. Nem tudta az okszerűséget, de boldogan érezte, hogy van összefüggés. Hogy van egy nagyszerű hálózat, amely alegszomorúbb események mögött is, mint bölcs és véghetetlenül jó tartalom húzódik meg. Ateste olyan könnyű volt, hogy emelkedni érezte magát, igen… igen, egy egész kicsit megemelkedett és közvetlenül apadló felett lebeg. Szerette volna boldogan, sírva megölelni az emberiséget és igaz hűséges barátja lenni mindenkinek… Csodálatosan világos agya előtt alegnagyobb problémák is akezdetlegesség és céltalanság nevetséges mélyére süllyedtek.


  A leány halkan pengetett valamit. Ezek aharmoniátlan hangok bántó távolságnyira feküdtek egymástól askálán, de bennük volt akinai zene titka: dallam, amely az artikulátlan pengések mögött ott lappang egy-egy hangban, mint avégső értelem, amely soha sem lesz nyilvánvaló, de néha sejteni lehet, hogy létezik. Afinom dúdolás, az olajlámpa glóriájában megdicsőült női arc, végső boldog érzésig fokozta abölcsesség és amegtisztultság állapotát…


  „Szeretlek, Vo-Min-Ha…”


  


  
    

  


  


  
    LEGYEN HARC!


    
      
    


    
      
    

  


  John mégis rászánta magát, hogy elmegy aklubba. Atúlságos visszavonultság esetleg feltűnőbb lehet az állandó szereplésnél. Egy kissé talán azért is beszélte rá különféle érvekkel önmagát, mert remélte, hogy az öreg hollandus elhozza Nórát és látni kívánta aleányt.


  Buitenzorg előkelő társadalmi élete abotanikus kert körül zajlik. India minden városában van egy szép műpark, amit botanikus kertnek neveznek. Abotanikus kerttel szemben, amely több mint száz éves, két hatalmas tó van és közöttük fehér márványoszlopokon adíszes, fenséges kormányzói palota. Apark mellett van az ültetvényesek klubja is.


  A fényes parkett s acsillogó tükrök megsokszorozták abordóernyős lámpák fínom fényét. Arádió jazzmuzsikát adott és az asztalok nagy részét már elfoglalták az ültetvényesek. Abarna, élénktekintetű férfiarcok kellemesen hatottak együtt akeményített, hófehér vászonszmokingokkal. De mindent túlszárnyalt anők ragyogása és eleganciája. Akármilyen modern gyarmat is Jáva, az európai életigényeket nem tudja kielégíteni avagyonosabb osztálynál, ezért az asszonyok, hogy mégis rendkívüli módon élvezzék ajólétet, mennél gazdagabbak, annál pompásabb selymekben, annál merészebb párisi modellekben és mesés értékű briliáns ékszereken élik ki amegkülönböztetettség vágyát. Acukorbárók hosszú asztalánál ült Van Dongen, Nórával. Karonfogva vezette oda Lindsayt és bemutatta az uraknak. Vállveregetve és mosolyogva fogadták. Larsen, ahatalmas svéd, aki állítólag alegnagyobb cukorfinomító részvényének többségét bírta, nyíltan aszemébe nevetett. Farlane, adiplomaták nyájas, protektori modorában karolta át John vállát.


  – Ide mellém, Lindsay úr. Ezek az urak majd bámulni fognak azon, hogy maga rövidesen milyen karriert csinál, mint ültetvényes. Én fogom kezembe venni asorsát. Az öreg Lindsay jóbarátom volt.


  John mindezt hagyta megtörténni. Nora kedvetlen arccal fordította el afejét. Az összejövetelnek valami tanácskozási jellege volt. Farlane tüntetett avval, hogy Lindsayt egyenrangú ültetvényesként kezeli. Hozzáfordult:


  – Remélem, ön is tájékozva van az ügyekről.


  – Nem értek kérem apolitikához.


  – Hohó! – tiltakozott egy Haynes nevű telepes, mellesleg aNagy Végrehajtó Bizottság titkára, – itt nincs semmi politika. Mi üzletemberek vagyunk.


  – Természetesen, – mondta Farlane. – Úgy értettem, hogy szétnézett-e itt. Láttam néhányszor lovon kószálni…


  – Csak olyan sétalovaglás volt – mondta John szerényen.


  – Szerintem, uraim – mondta Larsen, – memorandumot kell benyujtani őexcellenciájához, amelyben sürgősen kérjük akultuszkormányzat intézkedéseinek összeegyeztetését agyarmat ipari létérdekeivel.


  – És lehetetlen revidiálni aszerződéseket! – kiáltotta anagyon kövér és szeplős Renenkamp. – Aszerződtetési rendszer, amit akormányzó tervez, megöli az üzletet. Ez végre is agrár állam. Itt csak azért érdemes termelni, mert kuli van. És akuli fogalma egyet jelent avval, hogy olcsó, hogy igénytelen! Lehetetlen állapotok lesznek, ha akormányzó rendszere következtében az indiai kuliból osztályöntudatos és bérmozgalmakat rendező, európai proletár lesz!


  A felháborodott vita egyre fokozódott.


  – Vagy üzlet akolónia, vagy nem! Milliókat fektettünk bele agyarmatba, mert egészséges politikát reméltünk! Kis haszonra nem volt érdemes ezt akockázatot vállalni!


  – Kis haszon?! – szólt közbe Van Dongen. – Amérlegben azt olvastam, hogy az import ötszázhetvenkét millió és az export hétszázkilencvenegy millió. Kétszázhuszonkilenc millió, az nem is olyan csekély haszon.


  – De volt már háromszáz millió is, más politika mellett! És mi agarancia, hogy nem fog évről-évre csökkenni, ha amunkaerőt megdrágítják, ha nem lehet hosszú szerződéseket kötni, ha folyton építkezni kell.


  – Viszont az előző kormányzónál Jáva tele volt tűzfészkekkel! Titkos társaságokkal! Gyilkosságokkal! – kiáltotta Van Dongen. – Ez akormányzó jól látja, hogy abennszülöttek elégedetlenek!


  – Hát mire valók agépfegyverek! – kiáltotta Larsen. – Tanuljunk Angliától! Azok nem sokat kukoricáznak agyarmatokon.


  – Ugyan! Az angolok mindenütt önkormányzatot adnak! – csapott az asztalra Van Dongen.


  – Ne nevettesse ki magát! – harsogott közbe Van der Brock. – Az angol önkormányzatok jobban kedveznek az iparnak, mint ami holland közigazgatásunk!


  Közben folyton ittak. Kivörösödtek, csapkodtak, patakzott averejtékük és újabb italokat rendeltek, Farlane eddig nem szólt semmit. Egy lapos kézmozdulata elég volt arra, hogy mindenki elhallgasson, azután csöndben mondta:


  – Önök nem tapintanak alényegre. Szerintem gyarmatot kormányozni csak tekintéllyel lehet, ahatalom szimbólumaival. Akormányzó építtet, felülvizsgáltatja ami orvosainkat, enyhít aszerződéseken. Miért? Hogy abennszülöttek békében éljenek… Ha tehát ez sikerül, akkor igaza van. Akormányzót csak az igazolhatja, ha nem lesz titkos társaság, nem lesznek tűzfészkek és forrongások. Nos, szerintem… lesznek.


  Elhallgattak. Megértették Farlanet. Ha akormányzó intézkedéseit nem követi alegteljesebb csend, akkor megbukik. És tudták, hogyha Farlane akarja, akkor nem lesz csend.


  – Értem – mondta Van Dongen, – valahogy gondoskodás fog történni néhány olyan eseményről, ami bebizonyítja, hogy akormányzó bölcsessége és jósága csak elkapatja abennszülötteket és lázadoznak.


  – És ha így lesz? – kérdezte Larsen élesen.


  – Akkor maguk csinálták! – kiáltotta indulatosan Van Dongen. Felháborodott lárma támadt körülötte. Gyanusítás! Kikérik! Most váratlanul Nóra ugrott fel ahelyéről, nem bírta látni az apját egyedül ebben akavarodásban. Egyenesen Farlane felé fordult:


  – Persze, maguk afelidézett vihart Singaporeban, Bombayban fogják kivárni! És akisebb telepeseket, akik nem tudnak elutazni, aházaló ügynököket és amunkájukat végző orvosokat gyilkolják majd abennszülöttek, akiket maguk kergettek alázadásba, hogy akormányzót megbuktassák!


  – Hölgyekkel nem vitázhatunk – mondta udvariasan Farlane.


  Most váratlan dolog történt. Lindsay felemelkedett, pedig avval a szándékkal jött, hogy nem avatkozik semmibe. És most mégis beszélnie kellett. Kellett!


  – Kedves uraim, én sokat lovagoltam anapokban és kissé körülnéztem. Megállapítottam például, hogy néhány ültetvényen kezdik összekeverni, közös barakokba akínai kulikat amalájokkal. Holott önök tudják jól, hogy ezek nem férnek össze. Haynes és Larsen urak telepein, úgy hallottam, el akarják szállítani az összes nőket, akik nincsenek szerződésben. Többek között akulik feleségeit. Holott akulik így nem tudnak élni. Azt is hallom, hogy túl nagy területekre kevesebb munkást osztanak be, amit ezek az emberek nem bírhatnak soká. Szóval magjában már előkészítették alázadást. Ezt csak azért mondom, mert hölgyekkel nem vitáznak. Viszont itt nincs is mit vitázni. Ha lázadás lesz valahol, akkor én ezeket az adatokat több nagy európai lapban el fogom helyezni.


  A hirtelen támadt csendben Van Dongen ugrott fel ahelyéről és kivörösödve, két ököllel csapkodta az asztalt.


  – Ha ez igaz, amit Lindsay mondott, akkor maguk mindannyian börtönbe kerülnek!


  Nora pillantása csodálkozva csillogott John felé. Az óriás Larsen nyerte először vissza ahangját és falfehéren kiáltotta:


  – Ez atacskó az első szavától az utolsóig hazudott.


  Nem is látták John öklét. Mint egy villanás, úgy suhant át alevegőn, valami reccsent és aroppant test mintegy gutaütötten zuhant hátra, keresztül egy asztalon, azután nagy csörömpölés és recsegések között végigvágódott aföldön. John szeme hideg, sárgás villanással nézett körül, különösen mosolygott és megrezdültek az orrcimpái. Nagyon halkan kérdezte:


  – Az urak közül valaki osztja az előttem szóló nézetét?


  Az előtte szóló állkapocstöréssel és koponyarepedéssel feküdt asöntéspolc tövében. Nézetét, legalább is fennhangon, az urak nem osztották.


  – Ha harcot akarnak, legyen harc. Jöjjön Van Dongen!


  Az emberek még mindig döbbenten és némán álltak, mikor John, Nora és ahollandus elhagyták aklubot.


  – Jól van Lindsay, maga, úgy látszik, mégsem esett messze afájától – mondta Van Dongen. – Bocsásson meg, de nekem most azonnal akormányzóságra kell mennem. Zounds! Micsoda ökle van!…


  Hogy mit beszélt Van Dongen akormányzónál, ez nem derült ki, de este egy káplár kereste Lindsayt és pecsétes levelet hozott, amelyben gróf Sighoffen őexcellenciája kihallgatásra rendeli Johnt másnap délutánra akormányzósági palotába. John eltette alevelet, azután hívatta Morlandot.


  – Ide hallgasson Morland! Maga itt nyíltan lopott és csalt, éveken át nagy igyekezettel tette tönkre agazdáját. Nem záratom be, de azonnal lóduljon és ha még egyszer bárhol meglátom abirtok területén, minden további kérdezés nélkül addig verem egy bikacsökkel, amíg egész életére nyomorék lesz. Hátra arc! Mars!


  Morland szó nélkül elment.


  Abból sem szivárgott ki semmi, amit Johnnal beszélt akormányzó akihallgatáson, de másnap az összes lapokban megjelent egy hir arról, hogy őexcellenciája Arthur Lindsayt iparügyi referensnek nevezte ki, megbízta az összes jávai ültetvények ellenőrzésével és kötelességévé tette, hogy megállapítsa, vajjon nem szabotálják-e aközigazgatás intézkedéseit olyan eszközökkel, amelyek kimerítik az államellenes bűncselekmény kritériumait. Az ilyen ültetvényesek ellen bűnvádi eljárás indul és birtokaikat állami felügyelet alá helyezik.


  A lapok megjelenése után fél órával egy mimózasövény mögül lövés dördült el és John parafakalapja lyukasan esett az aszfaltra…


  


  
    

  


  


  
    NIRVANA.


    
      
    


    
      
    

  


  Akik az élet minden mohósága elől figyelmüket abölcs akaratnak alárendelve, Buddha köldökének szent rejtélyéhez menekülnek gondolataikkal, azok elfelejtik ahalált.


  Akinek aszíve és az agya nem függ az életén és nem féli az elmúlást, annak alelke nem vándorol tovább újabb lélekbe.


  Az ilyen ember nem szenved és nem örül, mert tudja, hogy öröm vagy szenvedés egyformán az élet tudatának csalóka, beteges, boldog állapota. Türelemmel várja, hogy véget érjen aléte, remélhetőleg az utolsó és csak megy, megy sorra megkeresni adagobákat, amelyek mindegyike alatt egy-egy darabkáját őrzik Buddha negyvenezer részre felosztott és széthordott földi maradványainak.


  Midőn valaki mindenről lemondott, megtalálta aMindent.


  Az ilyen ember beteljesedett és utolsó léte után aNirvána várja őt.


  Így tanította aTökéletesen Megvilágosodott, Gaya közelében aszent Bó-fa alatt…


  
    



    
      *

    

  


  Egy hónapja nem látta Vo-Min-Ha arcát. Erre gondolt, midőn egyharmadára leapadt századával visszatért Pnom-penhből, ahol aKhmer törzs lázadását verték le. Most már nagyon jól tudta, hogy erős ember. Kívülről talán még csenevészebbnek látszott, de alélek és atest szívóssága elpusztíthatatlan acélos akarattá egyesült benne. AKambodzsa vidékét aTonlé-szap tavak járhatatlan mocsarai, halálos bűze és gőznyi vastag forró ködei teszik gyilkossá. Menetelés közben csak úgy egyszerűen itt is, ott is kibukott valaki asorból holtan. Talán megpenészedett aszíve, vagy elrohadt avére ettől ahullaízű földtől. Azután neki akhmer cölöpfalvaknak! Akampongok minden kunyhóját külön kézitusa után foglalták el, minden lakót szuronnyal vagy puskaaggyal kellett legyilkolni, minden fáról és sziklahasadékból mérgezett nyilak és jól célzott palakavicsok repültek láthatatlan kezekből és ölték akatonákat. De mire aTonlé-szap áradása dögletes iszapját széthordta az alsó Mekong vidékéig, magával sodorta aleégett falvak utolsó megszenesedett cölöpjeit, gazdátlan edényeit és szétroncsolt bennszülött testeit is. És mire visszalépett amedrébe, már csak földrajzkutatók találhatták volna meg aszűz, véghetetlen iszapsík alatt akét hónap előtt még élő és fejlődő Khmer-törzsek maradványait.


  A megcsappant sereg vonult haza Saigon felé. Ameredek, óriási mészkőszakadékok között rohanó, vad Mekong folyam volt az irányjelző. Apállott földből fantasztikusan felburjánzó, színes, dús, fullasztóan párás ősvadon képezte amenetelés terepét. És ahogy vízesésről-vízesésre, sellőről-sellőre bukik afolyó, majd tombolva, harsogva, többszázméteres kanyonokba zuhan tovább merész kanyarokba, akatonák úgy érzik, hogy nem is folyó aMekong, hanem egy mennydörögve kacagó ördög, aki egyenesen apoklok mélységes fenekére vezeti őket. Valamennyien, kivétel nélkül, vérhasban szenvedtek. Anapi halottakat egyszerűen ledobták aplatoperemről, amélységben bömbölő Mekong Hádreszébe.


  Azután, mintha jóllakott volna és sziesztára készülne, lassan, lecsendesedve, tágabb medrek között terült szét aMekong és Saigon előtt mint békés, hajózható folyam siklik keresztül avároson piszkosan, olajosan, hulladékkal és szeméttel megdobálva…


  Arthur Lindsay ott állt az ezredirodában.


  – Ötévi szolgálat után ahadvezetőség önt elbocsátja. Kívánságára elszállíthatjuk ahazájába, vagy abba avárosba, amelyben öt év előtt jelentkezett alégiónál. Hová akar menni?


  – Sehová. Itt maradok.


  – Ebben apokolban?


  – Igen, ebben apokolban, mon commandent!


  A kapitány csodálkozott, azután átadta az obsitot és abelépéskor letétbe helyezett holmikat: egy kopott bőrtárcában alégionista Brisac civil személyazonosságát: John Lindsay útlevelét, különböző okmányait. Kapott egy nyugtát az utolsó zsoldjára és egy raktári utalványt, hogy akatonai raktárból megkaphassa John Brisac ötévi szolgálata után ahadvezetőség nagylelkű ajándékát: egy „clemenceau-t”. Anagy politikus életének egyetlen áldásos intézkedése volt: minden leszerelő gyarmati katonának adassék egy vadonatúj polgári ruha. Ezt avacak, durván szőtt darócöltönyt nevezik Clemenceaunak. Ezzel azután ki is merült végleg az állam nagylelkűsége.


  Arthur bement avárosba és az első kínai ócskásnál otthagyta aclemenceaut. Vett helyette egy fehér bugyogót, egypár fapapucsot, egy kulikalapot és egy hosszú kínai kabátot. Azután leborotváltatta kopaszra afejét. Mire elindult afolyam felé, senki sem különböztette volna meg amennyei birodalom többi ötszázmillió fiától.


  …Vo-Min-Ha egyedül volt adzsunkában. Atyját az újhold harmadik napján copfjánál fogva az égbe ragadták ajóságos dzsinek.


  – Örülök uram, hogy végre itt vagy.


  – Itt vagyok Vo-Min-Ha és itt is maradok. Adj teát!


  Az asszony elment és hozott egy kis csészében furcsaízű, keserűszagú jázminteát…


  
    



    
      *

    

  


  Baljós csend ülte meg ajávai polgárság hangulatát. Akormányzó ellen szőtt eredeti tervet azonnal el kellett vetni. Nem dolgoztatták agyon akulikat, újra különválasztották amalájokat akínaiaktól és megmaradhattak továbbra is anem szerződött asszonyok férjeikkel ablokkházakban. John éjjel-nappal ellenőrző körutakon volt. Észre sem vette, hogy közben valóságos párt szerveződött mögéje. Azok akis telepesek, párholdas ültetvényesek, tisztviselők, lateinerek, akik nem utazhatnak el azavargások elől, akik családjaikkal atűzfészek közepén élnek és mindig örülnek, ha „barna” kormányzó van, most lelkesedéssel álltak Lindsay mögé, aki kesztyűt mert dobni avéghetetlen hatalmú cukorbáróknak.


  A beavatottak jól tudták, hogy akormányzó reformjai ellen késhegyig fog menni aharc. És asiker lehetősége könnyűnek ígérkezett. Alegcsekélyebb bennszülöttzendülés visszamenőleg nevetségessé tette volna akormányzó összes humánus intézkedéseit. John ellen nem követhettek el újabb merényletet, de egyszerre csodálatosképpen mozgolódni kezdtek ahitelezői, perrel támadták meg, abankok legnagyobb sajnálatukra felmondták ahiteleket. John valóságos pergőtűzbe került. Nem törődött vele. Előbb-utóbb úgyis megjön Arthur, őfelelős atönkretett birtokért. Annál többet foglalkozott az üggyel Van Dongen. Tulajdonképpen nem is esett szó arról, hogy mi fűzi őket egymáshoz és mégis egy családnak érezték magukat. Nóra átnézte John postáját, Van Dongen egy ültetvény helyett kettővel törődött és dacára annak, hogy John ellen mint egyetlen front sorakozott fel anagyipar és atőke, sikerült kölcsönöket is szereznie aveszélyes ügyek elsímítására. Állítólag maga akormányzó állt rendelkezésére. Akormányzónak tudják be azt is, hogy egy surabajai magánbank, aKott és Münster-ház váratlanul közbelépett és abirtokra betáblázott felmondott hiteleket átvállalta abuitenzorgi pénzintézetektől. Tehát az újabb offenziva szintén megakadt. John rendületlenül járta lovon az ültetvényeket, naponta reggeltől estig, dühödt ellenségei között és vigyázott rá, hogy mesterségesen támasztott okokkal ne vadítsák meg akulikat.


  Egy este porosan, fáradtan éppen akörútjáról érkezett haza. Atornácon egy ember várta. Rongyos, züllött, csavargókülsejű férfi. John rögtön érezte, hogy ezt az arcot már látta valahol.


  – Szervusz Brisac!


  Megdermedt. Biry állt előtte, azsebtolvaj. Most már arra is emlékezett, hogy hol látta ezt az embert. AJoinville fedélzetén, azon az estén… Másodpercek alatt kellett döntenie. Ha elismeri ezt akapcsolatot, akkor egy zsaroló kezébe kerül. Megindul alavina. Avégzet kegyetlen okszerűsége… Ha nem, akkor is… Mindegy! Kitart az eddigi harcmodor mellett. Megállni az eseményekkel szemben, keményen! Vállalni aveszélyt! Menni egyenesen, előre! Amegalkuvás rossz kabala! Lesz, ahogy lesz…


  – Kicsoda maga?! Miért szólít engem Brisacnak?!


  – Nézd komám, neked most be kell tömni aBiry száját! Én meg akarom csinálni aszerencsémet!


  – Ne fecsegjen itt össze-vissza, mint valami hülye! Mit akar?!


  – Vigyázz! – kiáltotta Biry fenyegetően. – Ha én kinyitom aszámat, akkor börtönben rohadsz el, ahová való…


  Nem folytathatta tovább. Akkora pofont kapott, hogy három foga kiesett és hanyatt-homlok zuhant le averanda lépcsőjén.


  – Ayo! Mandur! Lökjétek keresztül ezt az embert akerítésen és ha még egyszer meglátjátok errefelé, adjátok át arendőrnek…


  Aztán leült és nyugodtan megvacsorázott.


  


  
    

  


  


  
    ÉLETRE-HALÁLRA!


    
      
    


    
      
    

  


  Amíg lehet, addig megy előre és ha meg fog bukni, akkor fütyül az egészre. Evvel intézte el az ügyet. Azt is tudta jól, hogy Biry majd rátalál az ellentáborra és ott remek fogadtatásban lesz része. Mindegy. Jelenleg más kérdés izgatta. Hireket kapott, hogy aTandjong környéki mangrove erdőben éjféli összejövetelek vannak. Titkos társasági Ez aszó agyarmati közigazgatások réme. Mikor abennszülöttek misztikus összejöveteleket tartanak, táncolnak, imádkoznak és megálmodják afehér emberek gyalázatos kimenetelű halálát. És ha az álom nem válik valóra, akkor megpróbálják kissé sürgetni. AFehértigris társaság néhány év előtt fanatikus zendülőkkel töltötte meg Szumatrát, hetekig folyt avér és égtek agumicserjék. AFüstölgő Hold-társaság összejövetelei nyolcmillió fontba kerültek az angol birodalomnak, amíg újra rendet teremtett aMaláji-félszigeten. Tandjong környékén valami Fehér Kecskék Társaságáról suttogtak abennszülöttek.


  Éjfélkor Lindsay barnára mázolt arccal, földig érő sarongban indult el Tandjong felé. Senki sem mondta volna, hogy nem maláji bennszülött. Van Dongen és Nóra lebeszélték erről avállalkozásról, de Lindsay nem tágított.


  …Teliholdas éj volt. Néhány bennszülöttet követve, John eljutott az erdő egy platánokkal körülvett tisztására. Vagy kétszáz bennszülött volt itt, fehér csíkokkal összemázolva. Éjfélutánig összegyűltek még néhány százan, barakokból kiszökdösött kulik, gyümölcsárusok és foltozó vargák, lelkük mélyén vad, vérszomjasságra hajlamos, vagy gyerekesen békés bennszülöttek. Tüzeket gyujtottak mindenfelé, artikulátlanul énekeltek, pengő vasfa-dorongokat és kivájt tong-tongokat ütögettek. Azután megjelent közöttük aVarázsló. Könyökig patában végződő kecskebőr volt húzva akét kezére, afején ugyancsak fehérgyapjas bőr volt megerősítve, amelyből két hatalmas szarv állt ki. Üvöltött, táncolt, fekete testét marcangolta és atöbbiek is mind vele üvöltöttek és táncoltak. Azután egy kőhalomról ordítozott: „Hariraja napján vér fog folyni!… Fehér emberek vére… tuan besárok és főmandurok vére… AFehér kecske új istent és új lordokat ad Jávának…”


  …Lindsay nézte avarázslót, figyelte amozdulatait és észrevette, hogy acsipogó bennszülött torokhangba néha egy-egy mélyebbről feljött szó vegyül. Mikor mindenki arcraborulva feküdt aföldön, abennszülött varázsló nagy szökellésekkel tűnt el afák között. Egy keskeny csapáson át atóhoz igyekezett. Alankás part mellett egy csónakhoz ért, amelyet gyorsan eloldozott. De mielőtt beugorhatott volna aladikba, egy nagy vasmarok kapta el aszájánál fogva és visszapenderítette apartra.


  – Aképedbe akarok nézni, te varázsló!… Halló! Mr. Morland! Hová tette abajuszát?! – Aküzdelem rövid volt és eleve reménytelen aKecske-Morlandra nézve. Gyorsan beszerzett egy porcleválással egybekötött vállrándulást, amint amohos fának csapódott, mintha tornádó kapta volna el és mire beért aladikba, már keze-lába guzsba volt kötve, Lindsay csendesen bemerítette az evezőket.


  – Megtakaríthatott volna néhány zúzódást, Mr. Morland. Aki tolvaj, az ne próbáljon gyilkolni.


  
    



    
      *

    

  


  A Fehér-kecske gyüléseket rövid ideig fényes nappal és nyilvánosan tartották meg. Avarázsló összes jelvényét megőrizte és teljes ornátusában, de katonai őrizettel jelent meg akulik között. Akatonák azért vigyáztak rá, hogy akulik ne tépjék szét. Ugyanis avarázslót arendőrségen ahasán és mellén tisztára sikálták és igy minden kuli láthatta, hogy aszent ember tulajdonképpen nem kecske, hanem fehér kígyó, aki asaját fajtáját akarta megmarni. Ezen később néhány esztendeig nyugodtan tűnődhetett Mr. Morland asumbavai állami fegyenctelepen, ahová lázadás bűntette miatt került. Akormányzó elleni cselszövők tábora végleg elnémult, miután nyilvánosságra hozták agyarmatügyi államtitkár néhányszáz-szavas kábelét, amelyben akormányzói jogkör ideiglenes kiterjesztéséről intézkedett és megkérte Sighoffen grófot, hogy szükség esetén készítsen törvénytervezetet ajávai iparterületek állami kényszer-kisajátítására.


  – Behódolni akormányzónak és minden további ellenkezést beszüntetni – adta ki ajelszót Farlane. – Viszont azzal agazember Lindsayval most már életre-halálra fog menni aleszámolás.


  
    



    
      *

    

  


  Biry elegáns hotelben lakott, nagy szivarokat szívott és sűrűn fordult meg aváros kétes mulatóiban, ahol bőkezűen szórakozott. Sok pénzt kaphatott valamiért valakiktől. De ezek avalakik bizonyára figyelmeztették, hogy csak akkor járhat aszája, ha itt lesz az ideje. Biry tehát nem is említette, hogy ismeri Johnt. Ezt nagyon könnyen letagadhatta, mert mióta elkészültek az arany fogai, körültekintő gonddal került minden találkozást egykori katonatársával. John megérezte acsenden keresztül is afenyegető veszélyt. Tudta, hogy lecsapásra készülnek, hogy adatokat szereznek ellene, hogy váratlanul és hirtelen fog jönni abaj. Ezért viselkedett ostobán Nórával. Minden nap együtt voltak, minden nappal közösebbé pecsételődött asorsuk és John egy szóval sem mondta, hogy szereti. Nem akarta Nórát belevonni fejtetőre állított életébe, amely felett napról-napra valami nagy botrány, nagy leleplezés veszélye függött.


  És mire az északnyugati monszun meghozta az első sűrű, langyos záport, John életében is elkezdődtek azivatarok. Abirtok néhány hitelezője följelentette csalásért, hamis névhasználatért, fondorlatos szélhámosságokért, amelyeket John Lindsay Arthur Lindsay nevében követett el. Néhány hét alatt Afrika, Európa és India legelső kutatóirodái gyüjtötték az adatokat John Lindsay életéről. John alelkében sem érezte magát bűnösnek. Őtudta, hogy Arthur felhatalmazta erre aszereplésre, hogy senkit sem károsított meg, sőt csak használt, akinek lehetett. Kíváncsi volt, hogy tudják leleplezni. Mindent tagadott. Nem azonos Brisac-val, alégionistával, nem azonos John Lindsay-val, aki Rhodesiában verekedés közben megölt egy embert. Semmit sem tud aJoinville nevü hajóról. ŐArthur Lindsay, apja Thomas, abirtokot örökölte.


  – Hogy akarja Lindsayt elítéltetni? – kérdezte Van der Brock Farlanetől, mikor négyszemközt voltak. – Egy rovottmultu gyanus egyén az egyetlen terhelő tanu. Lindsayt fölmentik.


  – Ha Lindsayt fölmentik, akkor nyert ügyem van – mondta Farlane. – Ezt jegyezze meg jól. Most az egyszer nem menekülhet.


  Farlane nem volt közlékeny ember. Azt szerette, ha senki sem lát bele akártyáiba. Napoleon volt atőzsdén, legfőbb irányítója asajtókampányoknak, akulisszamögötti ügyeknek, de atársait csak katonáknak tekintette és ezek megtanulták respektálni zárkózottságát. Atárgyaláson unott arccal ült elegáns, világossárga selyem zakójában, felső zsebéből két ujjnyira állt ki aselyem zsebkendő, akezén egyetlen hatalmas brilliánsgyűrű és arany szemüvege mögül türelmesen, szelíden nézett. Atöbbi nagy ültetvényes tajtékzott arosszindulattól, mikor atanuk korlátjához hívták. Farlane szelíden és kedvesen beszélt, őegyik Lindsayt sem ismerte előzőleg, nem tud hozzászólni az ügyhöz.


  A vád nem bírt tárgyi bizonyítékokat produkálni. Afőkárosult és koronatanu, aki mindent tisztázhatott volna, nem jelent meg és nem tett följelentést, létezését nem is sikerült bizonyítani. Avád állítólagos koronatanuja több államból körözött zsebtolvaj és szökött katona. AJohn Lindsayra vonatkozó adatok kétségtelenek, de kétséges, hogy avádlott John Lindsay-e. Az írásai rendben vannak és Arthur Lindsaynak vallja magát. Abíróság aszemélyazonosságot bizonyítottnak látja, avádlottat fölmenti, elhiszi és elismeri, hogy Arthur Lindsayval azonos. Ahatóságok intézkedtek, hogy ahamis vádat emelő rovottmultú egyén aholland gyarmatokról kitoloncoltassék. Ez Biryre vonatkozott.


  Ekkor odalépett Farlane ateremben tartózkodó rendőrfőnökhöz:


  – Miután ez az úr azt állítja, hogy Arthur Lindsay és aszemélyazonossága abíróság szerint is kétségtelen, kérem, hogy tartóztassa le fedezetnélküli csekkek kibocsátásáért, melyeket Londonban állított ki és én itt három héttel ezelőtt leszámítoltam.


  Farlanenak igaza volt. Miután avádlottat fölmentették, nyert ügye volt.


  John Lindsayt még aznap letartóztatták.


  


  
    

  


  


  
    KELETI MESE.


    
      
    


    
      
    

  


  Nóra és Van Dongen tisztában voltak az üggyel. Tudták, hogy amit Biry mondott, igaz. Akét unokatestvér valóban találkozott aMarechal Joffre hajón, ott elhatározták, hogy szerepet cserélnek és agyenge, enervált Arthurt véletlenül elfogták akatonák. Tudták, hogy Farlane finom mesterműve volt csapdába ejteni Johnt, hogy Arthurnak vallja magát és mikor egy nem is veszélyes vádat kikerült az áldozat, éppen ezáltal nem menekülhetett acsekkhamisítás vádja alól. Acsekkeket pedig valószínűleg atájékozatlan, bolondos és könnyelmű Arthur írta alá Londonban. És most nincs mód rá, hogy John ne kapjon ezért néhány évi kényszermunkát.


  Erre afőtárgyalásra zsúfolásig megtelt abuitenzorgi ügyészség nagy törvényterme. Pedig nem ígérkezett hosszúnak. Egyszerű volt minden. Farlane csekkjei ott feküdtek abíró előtt, teljes értékben számítolta le egy ügynöke útján Londonban és kiderült, hogy Arthur Lindsay bankszámláján megközelítőleg sem volt olyan összeg, mint amilyenre acsekkek szóltak. Lindsay erőtlenül tagadta, hogy őírta volna alá aváltókat. Viszont az aláírás egyezett. Egy kis eltérés ugyan volt, mint azt az írásszakértők megállapították, de olyan minimális, hogy az véletlen is lehetett. Acsaládi aláírás aLindsayaknál igazán nagyon egyezett. Abíró felállt, hogy visszavonuljon ítélethozatalra. Az emelvénnyel szemben egy angolbajúszos, ősz amerikai úr ült. Nagy figyelemmel kísérte atárgyalást.


  Ekkor egy furcsa alak jelent meg ateremben.


  Hosszú kínai kabát volt rajta, buggyos nadrág és fapapucs. Kopaszra volt borotválva, mint akínaiak, apró léptekkel, amellén összefont karokkal jött be, egészen előre az emelvényig és ott meghajolt.


  – Bocsánat, mynher… Ebben az ügyben szeretnék nagyon fontos vallomást tenni.


  – Hogy hívják?


  – John Lindsay. Itt vannak az írásaim, útlevél, születési bizonyítvány. Apámnak, Georg Lindsaynak házasságlevele anyámmal. – Mélyen meghajolt és mindent letett abíró asztalára.


  – Mit tud ezekről acsekkekről?


  – Mindent mynher. Én hamisítottam tavaly Londonban. Felhasználtam azt, hogy nagyon hasonlítok fivéremre és acsaládi aláírásunk is hasonlít. Ezért aláírtam acsekkeket, apénzből itt megtelepedtem Saigonban. Hallottam, hogy szegény fivéremet ártatlanul akarják elítélni, eljöttem bűnhődni.


  – Maga nem volt alégió tagja egy év előtt?


  – Egy év előtt nem, mynher. Akkor szöktem meg.


  Tudta jól, hogy alégió nem szolgál adatokkal apolgári hatóságoknak. Farlane elvesztette anyugalmát. Kivörösödve ugrott fel:


  – Ez az ember hazudik…


  – Üljön le, mert kivezettetem – csattant rá abíró. John szeretett volna szólni, de valami zsibbadtság szorította le; rémület, megdöbbenés és csodálat. – Íráspróbát fogunk venni! – rendelte el abíró.


  Az íráspróba után atárgyalás pontosan hat percig tartott. Kiderült, hogy akét aláírás közötti kis eltérés nem véletlen. Kétségtelen volt, hogy acsekkeket ez akínairuhás ember írta alá, illetve, ahogy hiteles írásaiból kiderült: John Lindsay. Abíró nem is közölhette avéleményét, mert az ügyész felállt és bejelentette, hogy avádat elejtik. Abíróság nyomban elhagyta atermet. Aföljelentő átveheti apótmagánvádat. Aföljelentő először életében elvesztette alelki egyensúlyát. Megragadta mellén amentőtanut:


  – Akkor te fogsz kényszermunkára menni, gazember!


  Ez csak mosolygott rá:


  – Szenvedni akkor is csak te fogsz, uram. Szívedben arossz és az öröm. Nyelveden aszó, agyadban atett, életedben ahalál, uram és gyönyörűséged amulandó. Én mindenütt magammal hordozom alelkemet és minden napommal teljesebb leszek. Akárhol.


  Az angolbajúszos úr odalépett Farlanehoz.


  – Kott vagyok, asurabajai Kott és Münster-bank igazgatója. Én Lindsay úr csekkjeit beváltom. Ezzel minden további vád megdőlt. – Amég mindig dermedten ülő Johnhoz fordult. – Remélem, ön vállalja az összeg terhét. Atörlesztésre nézve van egy nagyon humánus ajánlatom.


  Ezzel az ügy lezárult. Kott és Münster bankja volt az arégi konzervatív surabajai pénzintézet, amely már egyszer közbelépett Lindsayért. Állítólag ez akicsi, de príma magánbank volt amindenkori kormányzók vagyonkezelője. Természetesen gróf Sighoffené is. John végre fölemelkedett avádlottak padjáról, hogy megölelje Arthurt. Akínairuhás ember nem volt sehol…


  Mikor kilépett atörvényszék kapuján, kissé sápadtan abörtönlevegőtől, reszkető ujjakkal egy cigarettára gyújtott és egy percre behunyta aszemét alangyos napsugár puha érintésétől. Mikor újra kinyitotta, Nóra állt előtte. Elhatározta, hogy most szerelmet vall neki, hogy végre megkéri akezét, de egyiket sem tette. Átkarolta és hosszan megcsókolták egymást…


  
    



    
      *

    

  


  Az este olyan mozdulatlan volt, hogy adzsunka úgy állt aMekong vizén, mintha betonalapra épült volna. Vo-Min-Ha az apró üstön főzött valamit és egyik kezével afészekszerűen függő bölcsőt ringatta, amelyben az újszülött sivalkodott. Lindsay hanyattfeküdt aladik fenekén és az eget nézte már több mint egy órája szótlanul és mozdulatlanul. Apárás levegő fénytörésétől szikrázóan nagynak látszottak az indiai ég közeli, misztikusan élénk ragyogású csillagai. Indiában sokszor olyan alacsonynak látszik az ég, mintha avilág zsindelyes házteteje lenne… Az élet, gondolta Lindsay, nagyon egyszerű, nagyon szép és nagyon kiváltságos állapot… ACassiopeia és aNagy Medve most látszanak alátóhatár széle felett és abaloldali égbolton anaprendszer vaskoronarendje: aDéli Kereszt szabálytalan négyszöge világit foszforeszkáló hunyorgással… Milyen kicsinek érzi magát az ember, hanyattfekve avégtelen alatt. Milyen megnyugtató ez aporszemnyiség, ha innen nézi az ember az Orion övét ködfoltjaival, hideg, elmosódó sugárzásában és odaképzeli saját magát is arideg, iszonyu fényü, jeges, zord Nincsbe… Nagyon messziről idehallatszik agarnizon takarodója és akülső olajos fagátnál arozoga, koszos postagőzös sikolt… Oh, te jó, kedves Mekong, iszaptól zsiros, fénylő rinocerosz hátaddal és ti barátságos, lágy, forró ködök, rosszszagu álmokat lehelő mákonytokkal… Milyen finom és milyen bölcs itt az ember.


  …Oh, te szegény milliomos, aki amultkor ugy rákiabáltál akulira és megráztad amellényét… Legyen hozzád kegyelmes asír enyészete és bár csak ne szenvedtél volna sokat, mikor autóddal együtt atöltésről aVoltba gurultál…


  Valahonnan citeraszó hallatszik és agát vörös, meg sárga üveglampionjai barátságosan pislákolnak rá fényudvaraik mögül.


  „Szeretlek Vo-Min-Ha.”


  

  



  VÉGE.
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Megjelenik hetenkint kétszer: hétfon & pénteken.

Srerkesatbség és kiadon
Budapest, V., Vilmos esiszirut 34, Tel: 124.7.08

A szerkesnbsért és Kiadisért felelds:
dr. id. Koviics Dénes.

El6fizelési dr: egy évre 9.60 P, félévre 430 P.

Kéziratot esak a hélyeg mellékelése eselén kildink vise: o
de nem felelink érte.

Hungiria Hirlapayomda R. T. Budapest
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lehet gy Gcednjirora nézve, de azt el kell is-
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...Oh, te szegény milliomos, aki a multkor ugy
rékiabaltil a kulira és megriztad a mellényét ... Le-
gyen hozzid kegyelmes a sir enyészete és bir csak
ne szenvedtél volna sokat, mikor autéddal egyltt &
toltésrol a Voltba gurultl

Valahonnan citerasz6 hallatszik és a git vords,
meg sirga fiveglampionjai bardtsigosan piskikomak
ri fényudvaraik mogil.

wSzevetlek Vo-Min-Ha.
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A VILAGVAROSI REGENYER-ben

az egymésutin sorrendjében a koveikez§ (roktdl jelent
meg egy vagy tObb eredeli regény:

Faragé Sindor. Forré PAL il Loviszy Mirion. Babay
Jézsel, Németh Kiroly, Innocent Ernd, Tersinszhy J. Jend.
Leleszy Béla, Moly Tamis. Kulesir Miklds. Kellér Andor,
Bibo Lajos. Ternay Istvin. Békeffl Jozsel. Tamis Istvio,
Gbelig Lészlé. Orbok Atlia. Bardl Zoltan. Komor Istvin,
Fekete Oszkir Lestyn Sindor. Didszehy Miklés. Egly
Antal, Astlinsi Kdroly, Németh Andor. Cséstér Géra.
Gil Imre. Beds Géza. Ural Dezsd, Kertész Mihily,
Kelemen Kélman, Széntho Dénes. Faiodi Kilmin. Kolors-
virl Andor. Pécely Jousel. Seeredy S. Gusativ. Polgir
Rezss Gosztonyl Addm. vitéz Vadady Albert, Nagy Kiroly,
Lisiio Ferenc. Boros Pil Reito Jend. Csbudes Géza,
Girdos Ferenc, Magyar Tibor. Biky Gybrgs. Gyray
Liszl6, Jubisz Lajos. Ballnt Liss16, Srentaybres) Fercne,
Bozzay Margit. Nogrédi Béla. Akos Miklgs. Szabé Jens,
Beudi_tmre. Dobi Ivin, Erdddy Jinos. Gydrtés Mikios.
Barsy R Odin, Huszée Pufly, Setrokay Kilmin.

Az utols6 20 szim a kovetkez6:

0. FORRO PAL: Borotvadlen.

341 GYORGY LASZLO: Az 6eedo Ugrie.

302 FARAGO SANDOR: A hatossaukorvetth.
GY RAROLY: A végreles tine.

4. AROS MIKLOS: A mexbizhatd kisértet,

345 LELESZY BELAL A tzennegsedik vendés.

318" SZTROKAY KALMAN: Alspidke 20 Dilér,

37 FORNO. PAL: iy

=
3. L strandbetyie.

0. SZENTGYORGY FERENC: Fellimad a molt,
385 FORKO PAL: Ostobs feriak

§

GOROG IASZLO: Karambol
- KKOS NIKLOS: Nadrig nélkal.
5 ERDODY JANOS: Egy asszony

Kisszakasz.
Akl €ieet cseréltek.
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Kemet és minden napommal teljesebh leszek. Akirhol.

Az angolbajiiszos dr odalépett Farlanelioz.

— Kolt vagyok, a surabajai Kot ¢ Minster-bank
igazgatoja. En Lindsay Gr csekkjeit beviltom. Ezzel
minden tovibbi vid megddlt. — A még mindig der-
medten iilo Johnhoz fordult. — Remélem, o véllatja
az Gsszeg lerhét. A torlesztésre nézve van egy nagyon
huménus ajinlatom.

Exzzel az iigy Jezirult. Kott és Minster bankja valt
az a régi konzervativ surabajai pénzintézet, amely
mir_egyszer kozbelépett Lindsayért. Allitolag ez a
Kiesi, de prima maginbank volt a mindenkori kor-
minyzok vagyonkezeldje. Természelesen grof Sighofx
fené is. John végre folemelkedett a vdlottak padji-
761, hogy megdlelje Arthurt. A kinairahis ember nem
volt sehol .

Mikor kilépett a tdrvényszék kapujin, Kissé sipad-
tan a_brtoalevegotdl,

gyos napsugir pubia érintésétol. Mikor wjra kinyitotta,

A
VILAGVAROS! REGENYEK

régiszimai megrendelhet6k

vidéken az érusitoknal,

Budapesten a kiedshivatalban
V.. VILMOS CSASZAR-UT 84.
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