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A pasztorok.

Korgskérul a nyomorult falvakban napok 6ta
lazadasrdl suttogtak, Parisbol rémhirek érkeztek, a
cselédség furcsa dolgokrol beszélt, de a herceg ven-
dégei Ugyet sem vetettek ezekre a pletykakra és
viddman mulattak tovébb.

Azon a napon, amelyen a szorny( eset tortént,
délel6tt csénakaztak, délutan pedig bajos pasztor-
jatékot rendeztek. Valdban elblvél6 és bajos volt
a délutdni mulatsag. A park arnyas lombjai alatt,
nyirott gyepszényegen allott fel a tarsasdg. A hol-
gyek pésztorlanykdknak, az urak pasztoroknak
Oltoztek és halkan dadoltak egy pehelyfinomsagu
dalocskat. Mindez néhany percig tarthatott, majd
ezlst csengety(ik kristalycsilingelése hallatszott és
két nyirott bokorfal mégul ellépkedtek a bardnykak.
Megjelenésiik elbajold volt, gondosan flirdsztott és
gondoritett gyapjuk aranyosan csillogott, karcsu
labukon csorg6t, nyakukban bodros kék szalagot
viseltek. Es nyomukban édesen libegett a hercegnd,
aki mandolint pengetett... aztdn kovetkezett a
kedves kis vicomte, aki furulydzott. A hercegné
hangosan énekelte a baranykadk mogott a pehely-
finomsagu dalocskat:

A terméséé* olén
Vidaman élek én, ,,

Nekem zoldéi a yirany
P&sttorHany, ki* péasztorJeénv.

I*



A baranykak tétovan, butan alltak, aztdn az
egyik kényszeredetten lehajtotta a fejét, a smaragd'
z6ld pazsitot harapdalta.

— Elragadd, —so6hajtott fol egy kivagott ruhgja
pasztorleanyka.

— Elragadd, — mondta a mdogétte allé6 pasztor
és megcsdkolta patyolatvallat.

Es ekkor a kapu fel6l zugas, vad kialtozas hallat-
szott. Harisnyas inasok, szolgak jelentek meg a
parkban halalrariadt arccal kétségbeesve :

— Lé&zadas, —orditottdk —a forradalom, mene-
kaljunk ...

A finom térsasag dermedten sdpadozott egy par
pillanatig, majd egyszerre tébben is fordultak a
kedves Kkis vicomtehez, aki egyébként tédbornoki
rangot viselt.

— Védjen meg benniinket.

. A vicomte keserd mosollyal (mutatott tornyos
olasz kalapjara, lenge selyemga|lérjara és felpantlika-
zott gorbevégl botjara ; hiszen még kardja sincsen.

Most hallani lehetett, amint bcszakiijak a kastély
tolgykapujat... a kaszas, kapas, fustélyos parasztok
orditva 6zonlik el az udvart, a Iépcs6ket... néhanyan
a park felé is. tartanak.-

Egy kovér péasztor futasnak eredt, a tarsasag
tobbi tagjai is eliramodtak és csak a gonddrszord,
elbajol6 baranykak maradtak a smaragdfivon.

A park cserjésbe olvadt, a cserjés pedig mély
erdd felé hompolydgtette (idezdld lombjait.

Estefelé az erdd szélén, csipkebokor alatt ratalalt
a vicomte a hercegndre. A szép asszony a flvdn
Ult és konyvi halkan peregtek, 6sszekarcoltak ez
agak ; mezitelen valla is vérzett.



— Hercegn6, — mondta a vicomte mély meg-
hajladssal, — ha megengedi...

A hercegné a ilire mutatott:

— Tessék! En gy *e tudok tovabb menni ...
irtézatos ...

Beszélgettek, aztan mégis folallott a hercegnd,
mert a kedves kis vicomte, aki egyébként tabornoki
rangot viselt, 6sszetett kézzel kérte, hogy ne szolgal-
tassa ki magat a borzalmas csdécselék haragjanak.
El6bb karonfogva haladtak az erdei Osvényen, ké-
s6bb mégis el kellett szakadniok és csak nyomon
kovethették egymaéast. Az 6svény véget ért, mar a
rengetegben jartak.
~ — Ejfélig meg se allhatunk, —mondta a tabornok
és hajnalban folytatni kell az utat... arra befelé,
a hegyek k6zott még nem &riiltek meg a parasztok ...

— Nem birom, — csuklott fél a hercegn6, de
azért bukdacsolva, halalravaltan és feldulva lihegett
elére. Selyemcipell6je, amely oly kénny(l volt, mint
egy légies dalocska, szétfoszladozott a koveken és
amint egy nagy sziklan kapaszkodott folfelé, ki-
hasadt mind a két rdzsaszinli selyemharisnyaja.
A nap ferdén hulld utolsé sugaraiban gyodngyhaz-
szin(ién jelentek meg édes szép parnas térdei. A vi-
comte szivszakadva latta, hogy a gyodnge térdek,
amelyekre oly sokszor gondolt epedve, véreznek .. .
Pedig 6 maga sem volt kiilénb allapotban. Szattyan-
bér saruja, mellyel annyira rangosan lépkedett a
csiklandés pazsiton, rongyokban l6gott; mar percek
Ota érezte, hogy a harisnydja is elszakadt és a maga
bérén jar.

Ejfél felé megpihentek. A hercegné sirt, fazott,
félt, de azért vacogo6 foggal, zokogva is dszenderedett



a halalos faradtsagtdl. Mellette még virrasztot! egy
kis ideig a tadbornok. Pejot okleire hajtotta és %
szive ismét majdnem kiszakadt. Hanyszor éhajtotta,
hényszor imadkozott, hogy csak*egyszer pihenhessen
a hercegné oldalan egy fedél alatt. Es most...
milyen szorny(iség ... egyazon lombsator alatt nyu-
gosznak, egyazon k&parnara hajtjak vérz6 fejuket.

Hajnalban, amint napnyiak t(izdeltek at a lom-
bok kdzotti riadtan ébredtek es lopva, szégyenkezve
tekintgettek egymasra. Rongyosak és piszkosak
voltak mind a ketten. A hercegnd harisnyai végleg
elszakadtak, labujjai kikandikaltak a cip6jébdl, tor-
nyos hajdisze szétrombolva fekudt mellette.

— Vicomte, — mondta és zokogott. — Vicomte,
ne vessen meg ... én meghalok & szégyentdl.

— Madame — felelte a tdbornok és a maga
rongyaira mutatott — csak én szégyenkezhetem.

Udvariaskodtak, finoman elbeszélgettek, aztan fol-
sohajtott a hercegn6:

— Nincs egy kis rizspora uram?

— Fajdalom, nincs, —sajnalkozott a tabornok —
itt a hatunk mogott egy kis patakot latok: abban
megmosakodhatunk. Rousseau Ur azt mondja, hogy
vissza kell térniink a természethez. Azt hiszem,
eldobhatjuk rongynak nevezhet§ harisnyankat és
cipbinket is.

A hercegn6 eldobta hamis hajbol késziilt hajtor-
nyat, megmosta széke hajat, festékt6l ragados arcat.

Pirulva, minden lépésnél fdlszisszenve, mezitelen
labakkal indult meg. A tdbornok is mezitlab lépke*
dett, de mii sem érzett a hegyes kovek és tovisek
szlrasabol, annyira elragadta a hercegnd béja.

— Elragadd, — suttogta és az asszony (de arcat,



siméan csillogé hajat bamulta — asszonyom, &n
valéban gyéngye nemének: még a szorny(iség
poklaban is elragadé .. -

Reggel felé kis falut pillantottak meg a voélgyben.

A kertek alatt haladtak, a tdbornok gyimdlcsot
lopott és mind a ketten boldogan harsogtattak
fogaik kozott a z6ld almat: sohase tudtak, hogy
ilyen joizl dolog ib van a vilagon.

Egy veteményes kert szélén madarijeszt6 allott.
A vicomte leszedte réla a vedlett, foszladozo ka-
batot :

— Szives engedelmével uram — mondta barat-
sagosan és folakasztotta redja a maga ringy-rongy
selyemgallérjat.

A falu vége felé egy keritésen ruhédk széradtak,
asszonyi holmik, jo vastag hézi sz6ttes ingek és ki-
mosott szbvetszoknyak. A tébornok kivélogatott
néhanyat kdzilok és a hercegnének nyujtotta.

— Most mar garderobja is van asszonyom, —
sz6lt finoman és ezen mind a ketten elmosolyodtak.

A hercegné toalettet csindlt egy bokor mogott
és a tdbornok olyan elragadonak talalta, hogy
megfeledkezett az etikettr6l és fltylrészni kezdett.

Délben két paraszttal taldkoztak. A parasztok
nagyon elcsodalkoztakrajtuk:

— HAt ti miféle szerzet vagytok?

— Véndor muzsikusok... — felelt aldzatosan
a tabornok.

— Honnan jotték?

— Arr6l ni!

— lgaz-e, hogy mar nyuzzak az urakat,

— lgaz.

e — Hogy a herceget nyarsra haztak?



— Azt nem tudjuk.

— Hogy a hercegnének levagtak a fejét?

— Az nem igaz, — mondta meggy6z6déssel
a vicomte és .tekintete boldogan legelt az asszony
sugarzo sz6keségén.

— Nohat, — emelte fol a futykodsét az egyik
paraszt — majd mi leltjik —arra felé igyekezink,
mi is akarunk az urak vérébél inni.

— Sok szerencsét, — mondta a kedves Kkis vi-
eomte s a parasztok réhdgve mentek tovabb.

Alkonyaikor egy Kkis majorhoz értek. Utott*
kopott volt a haz meg az istallo is, a keritésnek
esak itt-ott volt nyoma. A hercegnd szorny(i éhség-
ré6l panaszkodott, igy hat a tabornok elhatéarozta,
hogy kenyeret kér a majorban, akarmi torténik is.

Fogatlan kutya wugrott elébe és rancosképd,
fogatlan vénasszony lépett ki a konyhabdl.

— J6 estét anyd, — kdszént a kedves tabornok
és mélyen meghajolt — 6rildk, hogy j6 egészség-
nek drvend.

— Mi jaratban vagytok?

— Véandor muzsikusok vagyunk ... nagyon meg-
éheztiink ... énekeliink egy sort egy kis kenyérért.

Az 0dregasszony siket volt, egy szOt se értett,
de azért rikacsolni kezdett:

— Csavarg6 népség vagytok, nem szerettek dol-
gozni, pedig milyen szépen megnéttetek. Bezzeg a
becsiiletes, dolgos ember nem tud megmaradni,
felfordul, mint az én fiam.

A vicomte pirulva hajtotta meg magat még
egyszer és kéréleg nyujtotta ki a kezét:

— Egy falat kenyeret. *.

— Nem, — mondta az any6 — nincs kenyér ..»



éhenkdérdszok vagytok ... dolgozzatok ... Allja-
tok be hozzam, nekem agy sincs senkim..Ha tudtok
a tehénnel, meg a birkaval banni, itt maradhattok,
akkor lesz kenyér.

A tabornok a hercegnére nézett és a hercegné
bélintott a fejével.

Egy fertaly ora se telt el, 9M dltek a hdz végében
a zOld pazsiton. Fekete kenyeret ettek éa sajtot
falatoztak.

El6ttuk egy par birka ténfergett, meg két Kis
tehén harapdalta a fuvet.

A kedves kis vicomte lenyelte az utols6 falatot is,
aztan halkan finoman dddolni kezdett egy pehely-
konny(ségi dalt:

A természet 6lén
Vidaman élek o6n,

Nekem zoldcl a virany
Pasztorledny, kis péasztorleany.

A hercegné kdnyezve mondta :
— Csokoljon meg uram, mert megszakad a

szivem...
Es a tabornok vallara hajtotta sz6ke fejét.



Magyart temetnek.

Ab ifidr, aki az egyszer(, festett koporséban
fekidt megnyualt orral, sapadt arccal és orokre
hunyt szemmel, éppen harom napja toltétte be a
negyvenegyedik évét. Ifilrnak szolitotta mindenki,
mert a vidék sok szép hajadona koz6tt is vénlegény
maradt, bajuszat, szakallat valami istenverte idegen
madi szerint leberetvélta, gyermekes arca szeliden
mosolygott rendszerint, elvonultan élt, furcsa szo-
kasai, bolondos passzioi voltak : egyszoval illett neki
az ifidr.

Most, hogy a férfikor napsugaras nyaran bucsl
nelkul elkdltdzott, élete malasan nem Utkdzott meg
sénki kilonosebben. Bent a nagyszobaban, ahol
utoljara aludt a rozoga, régi hazban, be volt soté-
titve a legyek miatt és a két martott faggyugyertya
mellett csak néhany Oreg parasztasszony lézengett™>
Hanem azért odakint, a poros, elvadult kiskertben,
a hullott vakolatl oszlopos torndcon elég sokan
izzadtak a zsindros, vastag fekete poszték alatt.
Az ifiar tavoli rokonai, a letlint csalad egykori
baratai eljottek becsiletbél, csak éppen tisztesség*
b&i, hogy elkisérjék sirjaig a régi és régen hires haz
utols6 gazdajat. A finom por beszallotta a menték
vallat, karjat, a kikent csizméakat hamvassa valtoz-
tatta és az urak homlokukat toriilgették lepedényi
zsebkend6jukkel.



— Adjon isten, — ciérmdgte egy szuszogd vastag
ar, akinek olyan piros volt hatul a nyaka, mint a
kakas taréja — ez ugyan szomor( alkalom a ta-
lalkozasra.

A koOszontést egy szelid, félszeg, sz6ke ember
fogadta :

— Bizony, szomorl, nagysagos uram, —e vélte
szerényen és jobbrdl-balrél megpederintette kajla
szalmabajszat — kiléndsen, ha meggondoljuk azt
a korilményt, hogy egy ilyen terebélyes, szép
csalad ...

— Igen, igen, hat agy bizony, nekem még roko*
ném is volt ... persze csak amugy, szegrul-végill. . .

Elnézegették a poros dudvakat, hallgattak, talan
gondolkoztak is egy keveset, aztan megforditottak
a beszéd szekere rudjat.

— Elkelne egy kis es6, — s6hajtott a szalma-
bajsz( és a vastagnyak( keser(ien toldotta meg :

— Nekem mar elkésett, egy cs6 tengerim se lesz . . .

Masok is mindenféle (gyes-bajos dolgokrél be-
szélgettek, politikarél, miegymasrdl; szidtdk vagy
dicsérték Stefi gréfot, taldlgattadk, hogy Kossuth
mire készil, lesz-e valaha véaltozas vagy csak orokre
cikkelyekben és feliratokban fog harcolni a magyar . .
s6t akadtak olyanok is, akik par szot ejtettek az
ifiarrél is.

Kézben megjott a pap is a ministransokkal, meg
az énekes gyerekekkel.

Utat engedtek neki, levették a tollas kalapokat
és nemsokara felcsendilt az énekesek éretlen hangja.
Hosszan, elnyljtva énekelték a latin sorokat és oly
vékonyan, hogy tlibe lehetett volna hdzni a gajdo-
lasukat. Minden rendjén ment: a pap vastag hangon
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mormolta az iméadsdgokat, a bdcslztatét, hamisan
énekelt és mikor beszorta szenteltvizzel az el6tte
nyugvot, az egyik faggyugyertya sercegni kezdett.
Aztan elvégz6dott minden imadsag, ének, a koporsét
beszdgezték, az ifiar néhai jatszotarsai vallukra
emelték, ovatosan leeresztették a saroglyatlan szekér
szalm@jara : a menet is megindult.

Messzire kellett menni, mert az ifidr hdza messzire
esett a temet6tol.

A fehéringes gyerekek, akik mezitelen labukat
boldogan flrdsztotték a forrd por lisztjében, takaré-
koskodtak hangjukkal, hog'y szépen fussa a hosszl
Uton és a végére is maradjon, a koporsd utdn bal-
lagok pedig végnélkili histériakba kezdtek. A kdpcos
nagysagos Ur parosan haladt a félszeg sz8kével,
kinek ddamcsutkadja magasan kiallott gallérja folott.

— Bizony, bizony, — mondta az adamcsutkds —
hat igy van az ...

— Hat igy van az ... de azt kérdem én, hogy
miért van igy, ha masként is lehetne?

Mar hogy tetszik érteni?

— Ugy, hogy miért kellett ennek a gyereknek
Ggy meghalni, mint egy kutyanak, miért jutott
mindene dobra, miert nem vett feleséget, miért nem
plantalta tovadbb nemes csalddja magvat... ezt
kérdem én!

— Ki hogy sziletik... a nagysdgos Ur meg-
boldogult ©ccse szerencsétlen passzidkkal jott a
vilagra. Ha joél tudom, el6bb komédiasnak ment,
aztan meg piktor lett beldle.

— Ez a bolond mesterség juttatta ide — mikor
meghalt az apja, isten nyugosztalja, az is furcsa
természet volt, mindenféle pilulakkal kuruzsolta a
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parasztjait, pénzzé tette a ieie foldjét, aztan elkddor-
gott Béesbe, onnan meg tdn Romaba is, ha ugyan
igaz ... egy garas nélkil jott haza, még a bajuszat
is otthagyta vilagcsufjara. Akkoriban mondtam
neki»: na, 6csém, most 1a4ss a munkahoz, nézz valami
derék lany utan. Hat egyiket se tette! Hevert egész
nap, meg valami istenverte festékeket kenegetett,
nagyokat séhajtozott, biztosan valami idegen asz-
szonyszemély utdn. Nem lehetett vele okosan be-
széIni, otthagytam...

— Hallottam, hm, — kd&hintett a szalmabajszi —
hogy hat izé ... a végin mar éhezett is ...

— Nono, —-mondta a pirosnyak( kissé sértédot-
ten—a mi fajtdnk sohase éhezett... hanem az meg-
lehet, hogy az iiidrnak kevés volt a harapni valdja ...

— Nagyon szegény volt.

Néhany &reg nemzetesasszony is ballagott az
urakkal az ifiar utan. Egy gyongyos f6kot6jld sovany
holgy egyre csovalta a fejét:

—Hogy minek is adta a fejét ilyen mesterségre ...
a bolondos.

— Nem csoda, — mondta a tarsn6je — a nagy-
apjat fiatalember kordbdl ismertem, az meg az
orakkal volt megakadva: volt vagy harminc
klepsidraja ; mind egyszerre ketyegett.

— Hat jol van, ha mar bolondnak sziletett va-
laki, oszt mindig csak festeni akar, mint valami
kébor talidn piktor, — de miért nem nézett a cse-
lédei utan, vagy miért nem vett asszonyt?

— Nem kellett annak az arféle, csak a parasztok-
kal tudott elkomaéazni... Urilanyoknak feléje se
nézett: azt mondjak, hogy a szolgaldjaval élt...
ott mfgy*n, ni!



— Melyik az?
— Az a bumfordikép(i azzal a gyerekkel.
No, azt ugyan kivalasztotta.

A bumfordiképl parasztasszony szélrul, hatul
ballagott. Baboskék ruha volt rajta, rendesen piros
arca halovany, két nagy szeme veresre sirt. Es a
fején pipipiros kendd: feketét nem merészelt kotni,
mert félt, hogy lerdntjdk réla ... neki nem szabad
az ifiurat gyaszolni. Karjan csenevész gyerek tap-
sikolt ;a menet elején ragyogo kereszt felé répkddott.

— Ne tapsikolj, —sugta neki a piroskendfs —
ink&bb rijjal, rljjal, mert most viszik hdtt apadat.

Mikor aztan tovabb ugradndozott a filcska, sze-
relmesen nézegette halaligh(i kutyaszemével és fol-
sohajtott:

— Ojjan e’, mint az apja, szakasztott ojjan.

Nehéz gyaloglas utdn elérték a temet6t, a temetd
nyitott sirjat.

A kopcos, pirosnyak( nagysagos Ur még mindig'
lazadozott:

—Hogy ilyen bolond dologra adja magét valaki...
élhetett volna kedvére.

A pap imadkozni kezdett, az énekes gyerekek oly
\piagasan kezdték a bucsuztatét, hogy cémahangjuk
mar csak ugy szelte a forrd leveg6t. Levett kalappal,
fojtott hangon tarsalogtak tovébb az urak. A piros-
kend6s parasztasszony ill6 tavolbdl tekintett a
fekete mentések felé. Faradt karjan egyre ugrando-
zott az 6lbeli gyerek, de még sikongani, meg nevetni
is merészelt: a kereszt tetszett neki olyan nagyon.

Anyja betapasztotta veres kezével a szajat és
amig a tlnd koporsdra nézett megszakadd szivvel,
konnyezve suttogta";
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— E’ is ojjan bolondos, miul. az apja vot, sza-
kasztott ojjan.

Amikor az els6 lapat r6g megdiborgott a leeresz-
tett deszkalddan, igy szOlt az 4damcsutkas tekin-
tetes Gr:

— Bizony kér ér© ...

— Kér, — mondta a kopcds nagysagos és a ko-
porson megdobban a méasodik lapat fold.

— Ha maér mesterséget valasztott. ..

— Hat tisztességes mesterséget valasztott volna.

— Nemes embernek nem is valé az ilyesmi —
suttogta a szalmabajszos és a gorongydk mar tom-
pabban gordégtek lefelé a gddorbe.

— lgen, igen — helyeselt a pirosnyak( kdpco3 és
lehajolt egy rogért.'

— Inkabb asztalos vagy bognar, nyerges vagy
timar lett volna bel6le — mondta fojtott hangon
a kajlabajszu tekintetes és 6 is felvett egy gérongyot.

— Nem tett volna ekkora szégyent velunk! —
vélaszolt a kovér nagysagos voOros arccal, aztan
koporso folé dobta a hantot.

— Nem bizony! — séhajtotta a masik és 6 is a
godor felé loditotta a szétporld fekete félddarabot.



A Kis hulye.

1.

Az utra kihajolt egy rozsafa aga és az 4g végében
lankadt levelek kdzott sarga virdg bélogatott, mint
valamely banatos sz6kefirtl fej.

Voroshaju, nagypapaszemes Kkisfil jott az daton,,
megalldit a rézsatd el6tt, nézte, nézegette a hajla-
dozd sdrga viragot... a fejét is féloldalt hajtotta,
annyira gyonyorkodott henne. Aztan félpipiskedett,
behunyt szemmel szivta a r6zsa hervadasszagu bus
illatat. Majd zsenge rézsalevelet tépett, apro lyukat
szakitott a kis zold levél kozepén és félszemét le-
hunyvan, ezen a szerszamon at kukucskalt az égre,
a virdgos kertre és a tavoli nagy haz felé..Mikor,
ezt is megunta, szines kavicsokat szedett, percekig
bamulta, mint siiognek a hangyak egy dongo
holtteste koril, halkan fltylrészni kezdett és elin-
dult a koszmétebokrok kozott. A fitylrészéshdl
dudolés lett és a vOrashaju szeliden zimmaogott egy
dalocskat, amelyet maga taldlt ki a maga mulatta-
tdsara:

Kis madar, kis madar,
Pinty6ke madar,
Dalolj mar, dalolj mar
Pinty6ke madar ..

Az utolsé sort mar csak magaban suttogta.
Dobbané szivvel, lélegzetvisszafojtva allott meg ;
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harom lépésnyire téle, a mogyordbokor zsenge agan
izlirketolld madar ringatozott. Apro, fényes feket*
»zeme megcsillant, aztan dalolni kezdett finoman,
halkan ; mint egy kis Uvegheged( sirdsa, olyan
volt a hangja.

A kisfit kitatotta a szajat, fejét ismét féloldalt
hajtotta ésoly boldogan hallgatta a madarat, hogy
papaszemét konnyek nedvesitették meg.

Aztan egyszerre csak hirtelen elhallgatott a
mogyorobokor -sziirke dalosa és riadt rebbenéssel
eltlint a lombok kozétt ... A kisfid hata mogétt,
a kerti Gton kialtozo, sikongd, maszatos gyermeksereg
viharzott: egyenesen feléje tartottak valamennyien.
El6l egy kislany véagtatott, mint a szélvész. Haris-
nyaja lecsuszott, fekete haja kibomolva lebegett
utana, piros képe foltos volt a gyliimdlcslétél ég élea
hangjan egészen kozelr6l kialtotta: Jj

Mit csinélsz, te tatott szaju?

A voréshaju Ggy érezte, mintha egy marék éles,
apro kavicsot vagtak volna az arcaba ; kezével el-
haritd mozdulatot tett.

Ne félj, — kialtotta egy villogé szem( fiu —
nem bantunk, érted jottlink. Gyere vellnk tolvaj-
zsandart jatszani.

- Nem... ne-em, —e felelt- a voéroshaju té-
tovan.

Gyere hat... bevesziink tolvajnak magunk
kdzé ... mit csinalsz itt magadba?

— Jatszom ...

A gyereksereg kifljta mar magéat, a feketehaju
kislany tirelmetlenkedett :

Gyertek, — mondta — ha nem jén, hat itv
marad ... nem latjatok, hogy milyen kis hilye.

Torsl fiy,: 4 hohzemn harom fia* ~



Zergeldbai utan mar porzott az (it és a tébbiek
is szaguldva kovették. Amint egyenkint elviharzot-
tak a vordshaju mellett, vallara Gtottek, nyelviket
Oltotték redja vagy hirtelen odakialtottdk egymas-
utdn hatan is:

— Kis hilye, kis hulye, kis hulye . ..

Egyesek vissza is fordultak és mar a kert végén
robogott a vad sereg, mikor még mindig végig-
zengett a fak kozott a kialtas :

— Kis hlye, kis hulye!

2.

A fak oregebbek lettek tiz vagy tizenkét esztendd-
Y+ és egy juliusi estén lampionok égtek a Vertben,
heged(ik zengedeztek, tarkaruhéas lanyok csilingelve
kacagtak, ifju és 6reg urak daloltak.

A vllegény eltlint ey negyeddrara az ejféli
id6ben.

Kistermet(i és vékonycsontl volt, haja vordsen
fénylett, vékony orran pedig vastagiveg(, nagy
papaszém (lt. Hatratett kézzel, halkan lépegetett a
kerti Gton. Szemét hunyoritva nézte,'mint szallnak
ezlistds parak a bokrokra, a patak felé lejt6 mélyebb
érszekre. Messzir6l zsongott a muzsika utana.
Testében boldog nyugalmat érzett és ajka egy verset
kezdett mondani, egy verset, amelynek sorai most
ébredtek szivében:

Mélyfekete t6 felett
Suhant egy fehér madar,
Béanatos fehér madar o« ¢

A kdszmétebokrok kozétt haladt és amint tavolrdl

vidamabb, frissebb zene pattogott utdna, egyszerre
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abbahagyta lagyan ringd (ij versét : régi egylgy(
dalocskajat kezdte dadolni :

Kis madar, kis madar,

Pinty6ke madar . . .

Mikor kigyonyorkédte magat a holdban, a hold
korul Gszé ezlstfatyolban, a fak csipkéiben, meg-
fordult, halk, szolid Iéptekkel sétalt visszafelé.
A szines papirlampak méla foltjai lengedeztek a
tavolban, a nagy haz el6tt a terrdszon karos gyértya-
tartok kozott szinesén kavarogtak az asszonyok és
a vélegény tovabb dudolta :

Dalolj mar, dalolj mar
Pinty6ke madar .. .

Mégis, hirtelen megdllott. Szive megdobbant,
szadja nyitva maradt: harom lépésnyire téle, a vad-
rézsabokor alatt, a kis padon egy fehérruhas lany
zokogott, a menyasszonya. Karcsu, feketeruhas
fiatalember hajolt folébe és a nyakat csokolgatta :

— Ne sirjon, — mondta és a hangja ugy szolt,
mint egy mély gordonka, =—m sirjon, tudom, hogy
engem szeret mégis .. .

— Téged, — csuklott fol a feketehaju lany
szava, — csak téged foglak szeretni 6rokké ... azt
a vOroshajat utalom.

— Es mégis, hogy meg kell lenni. s.

v — Meg, — sirt a ledny és csipkekenddjét tép-
deste, — anydm azt mondta, hogy kidob, ha nem
megyek hozzija.

A voélegény &llt gyonge labain, fejét félrebillen-
tette a végtelen fajdalom, egy percig szédilve
tétovazott. De a koOvetkez6 percben mar tudta,
mit kell cselekednie. Odalépett a padhoz és halkan
mondta :

o*
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— Hallottam mindent, de nem haragszom. Nem
akarom, hogy boldogtalanok legyetek miattam.
Holnap visszakildém a gydr(t ... legyeiok boldo-
gok .. . szeressétek egymast.

Azzal szép cséndesen otthagyta Oket.

A feketehaju lany fényes szemében régi, gyermek-
kori vadsag tlize lobogott. Turelmetlenil mondta a
férfi felé nyujtott aja kkal:

— Csokolj! Csékolj, mert ilyen boldog még soha-
sem voltam!

A férfi egy pillanatig tétovazott; a tdvozd utan
mutatott:

— Most ...
— Ne torédj vele, — ujjongott fél a lany és
atkarolta szerelmese nyakat, — hiszen olyan ...

olyan kis hulye ugyis.

3.

Mégis kapott feleséget.

A zsugori boltos lanyat adtadk hozzaja. Nem
volt szép a lany, de j6 asszony valt bel6le. Sz6ke,
nagyesont.t volt, ritkdn nevetett, sohasem sirt, a
hazat rendben tartotta, (gyelt férje egészségére,
a vagyont megtizszerezte. Hét gyermeket sziilt és
mind a hét redja hasonlitott, egy se akadt koztiuk
voréshaju vagy rovidlatd. Gyermekeit gondosan
folnevelte, a filkat szarnyukra bocsatotta és mikor
harom leadnyanak is szerzett vélegényt, abbahagyta
miikodését, mikent egy gép: Otvenegyedik eszten-
dejében megallt a szive.

A temetés utdn gyaszruhéasan, szelid léptekkel
lesétalt a kertbe a vastagpapaszemes Oreguracska?
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Haja mai nem ragyogott r6ten, felemés volt :
vorosessziirke, meg tiszta fehér. Szive halkan pen-
gett, mint egy kopott aranypénz, fejét oldalt haj-
totta a faradtsagtdl és banatos elmélyilésében. Mégis
elringatézott a kert szelid szépségein. A"tok sarga
virdga Ugy viritott feléje, mint a gyermekszobak éji
mécsvilaga, eziistds csilingel6ssel, lenge ivben ten-
gelicék roppentek el feje félott, karminpirral nyari
almak intettek a mélyzold lombok kozll. Nesztele-
niil érkezett el a jAzminbokrokhoz és hirtelen meg-
allott, mert zajos beszédet hallott. Hét gyermeke ult
a padokon, mint hét fekete holl6.

Nagycsontlak voltak és szennyessz6kék, hideg-
szemek.

— Az anyai .részt ki kell adnia, — mondotta
nyugodtan a legidésebb ledny — minket, nagy-
kortakat megillet.

— lgen, — felelte a legdregebb fil — de nehéz-

ségeket is tdmaszthat... mert senki se tudja bizo-
nyitani, mit hozott anyank a hazba.

Most tdbben is széltak egyszerre, de hirtelen
elhallgattak. A hollék apja nesztelenll kilépett a
bokrok mdgiil, kezét 6nkénteleniil folemelte a hideg
szavak ellen :

— Ne vitatkozzatok, — sz6lt tétova hangon —
nem sziikséges ... Mindenem a tiétek: mindent
nektek adok. En mar Ggy se tudok 6riilni a vagyon-
nak ... csak ezt a kertet tartom meg, aztan a kerti
héazikd is elég lesz nekem ... pénzt is csak annyit
tartok vissza, amennyi éppen kell.

Megfordult, elment.

A hollok zavartan, de tioidogan (ltek.

Sohasem értették meg az apjukat: mogt  tudtak
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kovetni szive dobbanasat. Csak a legfiatalabb lany
gondolkozott el egy kissé és gondolatat ki is mondta
félénken:

— Apa — olyan nemesszivi ember . ..

Erre ryindnyajan folemelték a tekintetiket:
Osszenéztek. Nem széltak egy sz6t se, de szajuk
szogletén furcsa, meghatarozhatatlan mosoly forma-
jaban ott Ult, amit annyiszor hallottak méasoktdl.
Hét ajkon hétszer :

— Kis hilye ... kis hilye ... kis hulye ...

4

A fak egyre oregebbek lettek, az 6reg almafakat
ki kellett vagni és a kertben niog egyre sétalt hatra*
tett kézzel a vastagpapaszemes kis ember. Nyaron
at sokszor megzavartdk szelid mulatsagat, mert a
régi fak alatt gyermekek serege tanyazott : ide
jottek jatszani az unokék. Mindenféle fajtaju volt
koztik, ébenfekete, szenyessz8ke, gesztenyebarna,
szalmasarga, esepiliaju, de rétfejd, rovidlatdo egy
se akadt. Valdsaggal birtokukba vették a kertet,
Uvoltottek, fara masztak, veszekedtek, az oreg-
apjukkal nem is tor6dtek. De azért a péapasze-
mes emberke tovadbbra is szeliden sétalgatott,
mosolyogva nézte, mint fosztjadk ki almafait
és cukrot meg apré jatékokat osztogatott kozot-
tik : egyformén részleltette kegyeiben valameny-
nyitket.

Hanem egyszer, egy szép nyari napon megremegett
a szive, amint a gyereksereg felé kdzeledett. A por-
ban egy r6tfejli aprésag jatszott kdzottik. Talan
kétesztendds lehetett és a szines kavicsokat olyan



kozel tartotta a szeméhez, hogy a tébbiek hangosan
nevettek:

— Nézzétek, — mondta egy nagytorkd ha —
kaviccsal torili az orrat.

Az 6reg ember halkan a gyerekek kdzé lépett.

— Ugy-e, ez a Margit néni kisfia, —szolt szeliden
és 0Olébe vette a vordshajut — szépen megn6ttél,
kicsikém.

A kis vords a nyaka koré fonta vékony karjait és
GUgy megllt a nagyapja keblén, mint egy madarka.
Az Oregdr elindult vele szép csendesen és korul-
sétalta a kertet. Egy szdt se szdlt hozza, a gyerek
se mukkant, csak nézett a vilagba furcsa szempér-
javal. Nem mulattatta semmivel, cukrot is elfelej-
tett neki adni. Mégis, délben alig tudta téle elvalasz-
tani a dajka. Es délutan, meg masnap Gjra kezddott
a baratkozas : a r6thaja, mikor végre két lépésnyi
tavolbdl félismerte az Oregurat, kitarta a karjat és
feléje igyekezett, csUszva, négykézlab, décogve. igy
folyt ez egész nyaron at és Osszel, mikor egy tavoli
varosha vitték a kis voroshajut, nagyapa ugy
érezte, hogy jobb lenne téli &lomba szenderilni,
akar az almafak, meg a kortefdk, az egész kert
Osszes novényei szoktak. Karacsony el6tt olyan erdi
vagyat érzett utana, hogy sz(ikds hopénze javarészét
jatékokba verte és elutazott a tavoli varosba.
Pedig tudta, hogy nem latjak szivesen.

Nyéron mér vastag papaszemmel jelent meg a kit
vOroshaja a régi kertben. Hallgatagon botorkalt a
tobbiek kozott és csak a nagyapja felé ropddsott
vézna Kkarjaval. Az o6reglr vele toltott® az ego»E
napot, karjan hordozta és mikor néha megcsdkolta,
Ossz«koccant a két vastag papaszem dombor( tveg*.



Beszélni nem gokat beszéltek, inkabb csak nagypapa
suttogott egy par szét néha ; a kisfil még mindig
nem tudta a hangzdékat egymdas mellé illeszteni.
Az anyja konyes szemmel jésolgatta, hogy talan
sohasem szolal meg, a gyereksereg meg egyszer(en
kis némanak nevezte. A vastagpapaszemes &regur
mégis érthetett a nyelvén, mert megtanitotta a
Iyukas levelecskéken &t kukucskélni, szines kavicsok-
bol figurdkat rakni, hatratett kezekkel szeliden sétal-
gatni. A tobbi unokdk &szinte irigységére malmot
csinalt neki a kis patakra, kocsit fabrikalt cérna-
gurigakbdl és csépl6gépet (res dobozokbdl meg
diétokbol.

Egyszer éppen a karjan (lt a kis néma. Szeliden
sétalgatott vele. A gyermek szorosan atdlelte a
nyakat, fejét nagyapa vallara hajtotta és féloldalt
nézte a csipkés fakat, a banatos rézsakat. .. Most
hirtelen megéllott az éreg Ur : alig néhany Iépésnyire
el6tte szirkeruhas madar ringott az agon és harsa-
nyan dalolt. Percekig mozdulatlan maradt, aztan
halkan egy régi verset kezdett mondani:

Kis madar, kis madar,
Pinty6ke madar .. .

Kétszer is elzimmaogte a négy sort, mikor meg-
mozdult a karjan a kis néma, a madar fel6 nyuj-
totta ceruzaujjacskajat és oOreges, docogdé hangon
énekelni kezdte:

Tise madaj, tisz madaj,
Pintoke madjj ...

Akis 6reg ember redja nézett és mintha egy hatvan
esztend6 el6tti tukorbe tekintett volna : folismerte
bemne 6nmagat. Vastag papaszemét konnyek nedve-
sitették ; haladlosan lajnéalta mindkettéjlket.



Es a bokrok mégiil harman vagy négyen lesték
a kis oreg embert :  a legid6sebb  unokak voltak.
— Nézzétek, —mondta egy gimnazista 00, —
mar megint azt a kélvkdt hurcolja.
— Ezt szereti a legjobban, biztosan neki hagyja
a kertet meg a kis hazat,
— De hat mi tetszik rajta annyira? Miért szereti
ugy?
— Miért? —csattant fol egy nyelves csitrilany.
Hat nem laljatok, hogy éppen olyan kis hilye,
mint 0, éppen olyan kis hulye ...



Pelikan.

A *vicindlis pipacsos meg buzarirdgos gabona-
tablak kozott futott a véros felé. A mozdony ugy
fujtatott a mélyen bevagodott sineken, mint vala-
mely engedelmes, derék kis paripa a duléuton és a
régimddi kocsik jatékszerekhez hasonlatosan gurul-
tak utana. Bent az egyik kocsi fiilkéjében egy riadt
tekintet(i furcsa kis fekete ember lt. Fejét gyorsan
kapkodta, filirkészve nézegette szomszédait, mintha
attol félne, hogy kitalaljak titkat, hogy &sszeeskiid-
nek rejtett kincse ellen. Sovéany térdein val6ban,
mint kincset szorongatott valamit. Kin6tt, régi ndi
kabatba és nagykendébe volt csomagolva a draga-
sag ; egy sapadt arcd, badmészszem(, bamba Kis fid,
akinek csaknem élettelentl légott le keze, laba.
A gyermek néha kohécselt és a furcsa kis ember
ilyenkor még jobban magahoz szoritotta, mintha
félt. volna, hogy elrepil karjaibdl.

Mikor belépett a kalauz és a jegyeket kerte, a ku
ember izgatottan hadarta :

— A gyereknek nem kell jegy? Ha kell, hat
szivesen véaltok neki, csak tessék szolani.

A vasUti ember végignézett az arva joszagon :

— Nem kell —mondta joszivvel — még nagyon
kicsiny. Aztdn meg (gyis az 6lébe tartja .. .

— Mert ha kell, valtok én szivesen —er6lkodott
tovabb az emberke —ez is ember lesz ma-holnap .. .
a gyerekek gyorsan nének.



A kalauz kiment, az utitdrsak meg részvéttel,
szomorkodva nézték a gyermek fénytelen szemét,
pergament bérét, sovany hegyes orrocskajat. Riad-
tan latta mindezt a kis ember és szinte a kezével
akarta elharitani a sajnalkoz6 tekinteteket. Atorkat
koszoriulte, aztdn odafordult a szemkdzt Gl6 koveér
arhoz :

— Ugy-e, helyes kis fil, kérem szépen?

A kovér ember almosan bdlintott, de a furcsa
emberke most mar ragaszkodik a mondanivalé-
jahoz :

— Nalunk is mindenki szereti — mondta er6lte-
tett mosollyal — mert nem ilyen csondes gyerek ez
kérem szépen ... még ugyan jokedv(! Sokszor csak
Ggy cseng a haz a szavatol. Enekeim is tud am,
kérem ...

Tekintete firkészve futott koril: az arcok mind
fasultak voltak, de azért elarultdk, hogy az utitarsak
egy szavat sem hiszik. A gyermek vanyadt kis képe,
halott tekintete szinte kidltva mondta : hazudsz,
hazudsz ...

Egy oregasszony, aki tojasos kosarat Orizett a
terdén, mégis megkdnyorilt rajta :

— Hat — mondta — Ulgyes kisgyereknek néz ki
a lelkem, de azért nem olyanfajta, akivel madarat
lehetne fogatni.

Az emberke elgondolkozott, megcsipkedte a gye-
rek arcat, aztan csdndesen, magat vigasztalgatva
mondta :

— A varosha megyek vele ... a doktorhoz —
pedig nincs semmi baja, csak a szomszédok n*m
hagynak mar békében. Midta az anyja meghalt,
koéhog egy kicsit szegényke ...



Azzal a fidhoz fordult, szeliden beszélgetett vele,
igért neki fltyul6s paripéat, cukrot, kis kocsit ... &
adlombaringatéan gugy6gott halvany arca folott,
mig csak meg nem érkezett a kis vonat.

A varos kdves utcajan Ovatosan lépkedett, minden
lépésének kimérfe a helyét, nehogy elbotoljék a
hegyes, gonosz kavicsokban. Font, az orvos ur
varotermében megint elmondta a fasult arccal
Uldogélé betegeknek mindazt, amit utitarsainak
el6adott.

— Ugy-e, helyes fitcska? — fordult egy asszony-
saghoz. — Nincs ennek semmi baja, olyan-vidam
gyerek, hogy na ... csak a szomszédok kedvéért
hoztam be ; nem hagytak mar nyugodni ...

A tekintetek bagyadtan, részvétlenlil maszkaltak
a gyermek alakjan.

A kozelben egy -rekedt hangl ember mesélt a
szomszédjanak:

— Gégerakom van, kérem szépen ... tudom, hogy
meg fogok halni, hiaba ...

A furcsa kis ember keblére szoritotta a filcskat
és riadtan hazédott egy péar hellyel odabb.

Mikor rajuk kerllt a sor, kilonds izgalom futott
végig rajta és habar gyava ember volt, tartozkodas
nélkil, b&ségesen hadart az orvos arcaba :

— Kérem aldssan, nincs ennek semmi baja,
kérem szépen, csak azért hoztam el, mert nem
hagynak bokén a szomszédok, mondtak, hogy hoz-
zam csak be ... de tessék elhinni, nincs semmi baja.

Az orvos sz&nakozd tekintettel nézett végig rajta.

Ugyes kézzel gyorsan kibontotta a Kisfit kabatjat,
kendéit, elkomolyodva vizsgalgatta sovany tagjait,
voko«y csontjait, nyomorult mellkasat. Aztan hidtg-
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csillogasai péapaszemén &t a kis emberre meredt
szirke szeme :

— J6 taplalkozéas, rendes &polds .. . akkor talan
hamarosan magéhoz jon.

A furcsa emberke megfeszitette agyat, hogy
tokéletesen folfoghassa az egyszer(i szavakat :

— Oh — motyogta — hiszen én taplalom, 6én
apolom, midta az anyja meghalt. Reggel kavét
f6zok neki, délben levest, este is kavét, mint az
urigyerekeknek szokas . . .

— Nem elég —sz0lt az orvos —ennek a gyerek-
nek mindent kell ennie ; sok tejet, hust, f6zeléket.
Ha teheti, vegyen mellé valakit;

Bagyadtan, almosan fekidt a divanyon a gyerek
és a rezldmpa cifrasigait nézte minden kuléndsebb
érdekl6dés nélkal. Apja remegve, félve nézte,
mintha el akarnak téle rabolni. Hirtelen hozzaja
lépett, idegesen bebugyolalta, akar a vandor-
keresked6 féltett arujat és keblére szoritotta. Kifelé
indult :

— Nincs ennek semmi baja, — mondta reked-
ten — nagyon vidam gyerek. Csak éppen, hogy
megijedt . .. nincs semmi baja ...

Azzal elment.

Odahaza mosolyogva mesélte a szomszédoknak :

— Na, Ugy-e mondtam, hogy nincs ennek semmi
baja ; azt mondta az orvos, hogy hamarosan maga-
hoz jon ...

Hanem azért folfogadott egy parasztasszonyt a
gyerek mellé. Es ett6l a naptdl kezdve haromszor
annyit dolgozott, mint azel6tt. Ejjel-nappal a téke
mellett lddgélt a haromlaba széken, buzgén kala-
palt, lelkesen foltozgatta, javitgatta az 6reg paraszt-
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csizmakat, a régi, rezesorri nagy cip6két. Ha pedig
éjszakanként, Kkipirult arccal szinte, elalélt, a faradt-
sagtél, halkan fatydlni, dalolni kezdett egy Kkis
versikét :
Tej, has, f6zelék, fézelék,
Tej, hus, f6zelék, lesz elég t

A pénz lassacskan gydlt, de hat ez nem volt baj,
mert a falusi emberek tejet, tojast, csirkét, babot,
kaposztat hoztak a cipétalpalasért... és a kisfitinak
tej, has, f6zelék kellett, hogy hamarosan magahoz
térhessen, hogy arcocskajan kiviruljanak az egészség
friss rozsai. A csopp konyhén reggeltdl estig strgétt
az Oreg parasztasszony és tdmte magat meg a gye-
reket. Mégis a filcska csak nagynehezen nyelt le
egy-egy falatot. Arca b6re pergamentszin(i maradt,
szeme csillaga nem akart folragyogni, ajka fako
volt, szavét ritkdn lehetett hallani és csak (lt,
ult bagyadtan, béanatosan, szarnyaszegetten, mint
egy kis oreg. Ha odakint zlgott a gyermekek lar-
maéja, ha fulsiket6en orditoztak a nyomorult pa-
raszt-porontyok az ablak alatt, a kis ember szive
Osszeszorult. Letette a kaptafat, benézett a gyer-
mekhez, aki rendszerint a festett ladan Uld6gélt.
llyenkor? kedveskedve biztatta:

— Amott-e! Nézd csak, milyen szép sarkanyt
eregetnek. Szaladj csak te is, fogd meg a farkincéjat!

— Ehe, ehe — kohécselt, a filcska unottan és a
mester szivén jeges hidegség csapott at. Vissza-
futott a mdhelybe és még lazasabban kalapélta a
faszogecskéket. Sarkantyuzta, ndgatta is magat a
kis dalocskaval:

Tej, has, f6zelék ... lesz elég.

Gszre fordulva, még gyongébb lett a gyermek.
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Ejszakéankint, mikor a parasztasszony ruhéstél hor-
tyogott az agyon, a kis ember sokszor besurrant a
szobaba és a gyermek folé hajolva hallgatta léleg-
zetet, leste szive dobbanasat. Egyszer éjfélkor
megint belop6zkodott, hallgatézott ... de mintha
semmit se hallott volna. Rémilten ragadta ki a
filcskat az agybdl, sovany bordain at paranyi
szivét tapogatta. A -szivecske halkan, elhalén ko-
pogott.

Ekkor mar nem tudott kétségbeesésén uralkodni.
Nem is eszmélt r4, mit cselekszik, csak sietve be-
gongyolte a rovidinges gyereket, j6 melegen be-
csavarta kend6kbe és keblére szoritotta. Aztan
kirohant vele, mintha (ild6z6it6l akarna megmenteni.
A novemberi kddben végigfutott az utcan és lihegve,
lazasan igyekezett a hegy felé. A kutyak mérgesen
Mgattak utana, de nem t6r6dott semmivel, nem
hallott semmit, csak futott, futott ...

A hegy tovében még visszanézett.

Azutan lazasan fol-fol a meredek osvényen. Ugy
igyekezett, mint aki arviz el6l menekil. Es font,
font a hegy tetején magasra emelte két kezével a
ki« fiut. igy tartotta nagyon sokaig.

Mikor hajnal felé hazakerilt, maga sem tudta
miért cselekedett igy, de a gyermek még élt.

Ett6l az éjszakatol kezdve 6 is kohogni kezdett.

Ejjelenkint egyre pirosabban égtek arcan a fa-
radtsag rozsai, szeme sokszor elborult és kohécselve
énekelte :

F&zelék ... lesz elég!

Karacsonykor, az éjféli misén folajanlotta Isten-
nek a gyermeket és megfogadta, hogy szent embert
nevel bel6le.
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Es tavaszra mintha csoda tértént volna.

A sédpadtsag lassankint tiinedezett a filicska arca-
rél, néhany falatot j6 étvaggyal evett, néha még el ia
jatszadozott a m(helyben. A furcsa kis ember majd
kiugrott rozoga, nyomorult béréb6l, ugy orilt a
véltozdsnak. Lovacskat, kardot, puskéat, képes-
konyvet vett a gyermeknek és szép napos vasarnap
délutanonkint keblére olelte, sétalni vitte. Egyszer,
amint a hegyre igyekezett vele, hirtelen szédulést
érzett, le kellett tenni karjaib6l a kis fiat. Ledlt
egy lapos kére, hosszasan, nehezen kdhdgott, halott-
halavany lett. Tideje sipolt, szive féktelenil dobo-
gott a rémiulettdl és Ggy nézett az el6tte all6 bamosz,
gyamoltalan gyerekre, mintha 6rokre bucsut kellene
vennie t6le.

Masnap beszaladt a varosba, folrohant a dok-
torhoz.

Az orvos a fejét csdvalta, hosszasan, komolyan
beszélt hozza, hogy hagyja most a munkéat, éljen
agy, ahogy tud, fekudjon sokat a napon, az erdében...
A végén megint rdmeredt sziirke szemével a pépa-
szemen &t :

—Hat igy lesz-e?

- igy lesz kéremaldssan, eskliszém uram .. o

Nagyon er6sen fogadkozott, de hazafelé annyira
elgondolkozott, hogy egyszer csak eszébe jutott a
buta kis dal:

Tej, hus, fézelék, fézelék,
Tej, his, 6zelék, lesz elég !
fts estére mar a téke mellett Glt ; egész éjszaka
kalapalt.
A nyarvégi napokon mar csak gy lézengett, mint
a beteg légy.



Egy hajnalon pedig, mikor végleg elgyotorte a
kdhdgés meg a verejtékezés, csondesen folzokogott.
Gyonge szivében fekete sejtelem ébredezett és Ugy
fajt a lelke, hogy nem tudott vizszintesen fekidni:
azt hitte, mar a koporséban van. Folkelt hat, meg-
gyujtotta a tékén a papirerny6s lampat. Dolgozni
prébalt, de sehogysem ment, annyi gondolat kinozta.
Akkor tiszta kalendaridtalapot keresett, plajbaszt
szedett el8, irni kezdett. Gorcsds betliket rajzolt:

midén Isten akaratabél gyermekemtdl. . .

Nem volt ereje tovabb folytatni, hdrom vagy
négy vonalkat hazott a «gyermekemtél>> utan :

Es csak aztan irt még néhany szol:

kérem a jo embereket. ..

Hanem ennél tébbre mar igazdn nem ment.
Arcét tenyerébe hajtotta és hosszasan sirt.

Mésnap csodalatos alma volt. Latta a kisfiat,
amint Kipirulva labdéazik és hatalmasakat s6z a
bérlabdaval a tarsai hatuljara. Két perc se malt el,
hat a gyerek egyszerre folcseperedett, éppen tancha
indult felbokrétazva. A harmadik percben meg gy
forgatta a lanyokat, mint a szélvész. Az 6todikben
délceg katona volt az &rmesterek sarga strafjavall,
harom csillagjaval a gallérjan ... valaki meg is
szolitotta a szép legényt:

— Ajnye, 6rmester r, még szétrepeszti a blizat
a melle!

— Hat hiszen —mondta a katona —(gy nézzen
ram, hogy engem a vérivel nevelt az apam.

A hatodik percben mar hazasember volt az alom-
béli fil, a hetedikben meg vagy hat szép gyerek
labatlankodott korulotte . . .

Tordk Gy.: A helsztnli héram fiig, 3
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Ez alomlatds megvigasztalta a furcsa kis embert.
Ett6l fogva éjjel-nappal ezeket az &alomképeket
latta maga el6tt. Szinte egészen felvidult és ha az
éled6 gyermek egy-egy idétlen kialtassal rohant be
a mihelybe, nyomban piroskép(i legény vagy Or-
mester képében tlint elébe. Néha boldognak, nagyon
is konnylinek érezte magat.

A parasztasszony egy reggel hiaba koltogette.

Ezért hat szépen osszepakolta a cokmokjat,
kevés kis rongy holmijat. Hatara vette a batyut és
mikor elment a kisfia mellett, lehajolt hozza :

—Sirjal lelkem, —mondta —sirjal, mert meghalt
az apad!

Azzal elmentf

A gyerek nem értette ezt a beszédet. Gondolko-
zott par percig, aztan mert idebent nyomaszt6 volt
a csend, kivulrél meg vidam gyereklarma hallatszott,
szépen kiballagott az udvarra.

Kint orditottak a kolykok, oly poganyul és annyi
kéjjel, ahogyan csak a szabadban felndtt gyerekek
tudnak. Orditottak és figyelemre sem méltattdk a
halott ember fiat, mert gyamoltalan és gyenge volt.
A kisfil meg nézte-nézte Gket, epekedd szivvel,
vagyakozva. Néhanyszor kozéjiuk vegydllt, de mind-
hidba. Hanem aztadn, mikor egy pillanatra elilt
a larma és a gyerekek kdrbe alltak, hogy kisorsoljak
maguk kozil a bunydkat, meg a bavdkat, 6 is meg-
sz6lalt. Halkan mondta :

— Meghalt az apam!

A tobbiek hirtelen érdekl6dve fordultak feléje :

— Mi? Mi az? Mit mondasz?

Azt, hogy meghalt az apdm! - ismételte a fiu
jo hangosan.
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Hirtelen 6 lett a kozpontja a kdrnek. A jatszok
koézil egy se volt arva. Mindnek élt az apja ... és
pedig milyen egészséges apak voltak, kemény &k-
lukkel mindennap megddégdénydzték a huncut kély-
koket. A filcskanak némi tekintélye kezdett lenni
el6ttik.

Mindnydjan 6szintén irigyelték.

Odabent szeliden mosolygott u kis furcsa halott
ember.

3*



A dalos madarak.

A szinpad virdgzuhatagos tavaszi kertet &bra-
zolt ; rozsaszinl volt az egész taj és aranyos nap-
fényben ragyogott. EI6l fehérteritékes kis asztalok,
oldalt és hatul, a virdggarmadak, vaszonra festett
Amor-szobrok koéril tarkaruhas kar; lengeruha*
holgyek és frakkos urak vegyesen. A primadonna
paranyi, bokrétds kosarral a karjdn Kkipenderult
és énekelni kezdte, amint a zenekarbol folbugy-
borékolt viddman egy fuvola :

~ Mink vagyunk a dalos madarak,
A himes tolld kis madarak . .,

A karbol pedig visszafeleltek a tarkaruhas lanyok :
Cin, cin, a madarak,
A dalos madarak . . .

Aztan a frakkos urak is valamivel mélyebben:
Pim, pim, a madarak,
A jé kis madarak . ..

Illyen volt a szinpad a neézétér piros foteljeibdl
tekintve, de akik hatul allottak a karban, csak
néhany puhafara szegezett vaszonrongyot lattak,
a sugd lebuktatott fejét, a karmester aggodd, séa-
padt arcat, azontal homalyos semmit, mert szemi-
ket kegyetlenul vakitotta harom meztelenfényii
reflektor. Retten lengettek egy kis viragos kosarat
egyméas mellett: egy rdzsaszinruhas fiatal, sz6ke
és egy teltvalll, id6sebb barna. Szemik fehérje
kiléndsen ragyogott a festék fekete karikajaban,
valluk, arcuk kimeszelve, képik két oldalan és
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ajkukon nyer* voros szin. ftingatjak * kis kosarat,
dalolnak mosolyogva szerény fejhangjukon ét
mind a ketten masra gondolnak.

Most, hogy a zene elhallgatott egy par percre,
beszélgetni kezdenek:

— Szdras van a hatamban, —mondja a barna —
a guta Usse meg ezt a szinpadot, olyan cugos, hogy
Kiviszi az embert a szél ...

A sz6ke elmélaz egy Kicsit és a vaszonfalak
semmisegébe bamulva s6hajtja :

— Oh ... uram Istenem.

— Mit sbhajtozol... mar megint arra a litere-
valé uradra gondolsz.

Rozsaszin ruhdjat gydrogette a széke és a fejét
razta. * -

— Ne tagadd, majd megszakadsz uténa...
Pedig hidba : ott hagyott, most massal él, csinald
utdna te is.

A fényes kék szemek ragyogni kezdtek, a rézsa-
szinruhas még nagyobbat séhajto tt:

— Szurést érzek a szivemben, — mondta —
a gyerek difteritiszes ...

— A Palika?

— A Palika.

Az id8sebbik szurokszemét is nedvesség tette
ragyogobba, de hirtelen megkoccant a karmester
palcaja és gépiesen énekelni kezdték mind a ketten :

Blbéajos az élet igy,
Mindannyiunk szive
Csak csacsogunk, csak kacagunk,
Biz Isten boldogok vagyunk . ..

A karok dalai 6sszecsengtek, a primadonna trillai
a karzaton visszhangoztak, a taps kerepl6je is meg-
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szolalt és a hir6s operett szazadik el6adéasa oly siman
pergett, mintha finoman olajozott rugokra és fogas-
kerekekre jart volna.

Az elsd felvonads utan trikéban, piros tollbokré-
laval a fején, csérg6dobbal a kezében, ott 6lalkodott
a sz6kehaju a férfiak tarsasoltozdje el6tt. Odabent
futyultek, kiabaltak, nevettek, aztdn Kkiugrott az
ajton egy magas iekete ember, francia pasztornak
0ltozve, virdgos gorbe bottal. Az asszony megfogta
égszinkék lebernyegét.

— Pali, mondani akarok valamit...

— Hogy menjek haza ... ugy-e?

— lgen ... a Palika nagyon beteg.

— Méar megint nem vigyaztatok raja.

— Vigyaztam, de difteritiszt kapott.

”j A francia pasztor kinosan tétovazott, de aztan
megszolalt egy csengd és az lgyeld surgetve, kemé-
nyen ropogtatta :

— Pasztorok... pasztorok! Gyerliink gyorsan
balra!

Az égszinkék lebernyeg ellibbent a folyosén és
a sz6kehaju ott allott festékei alatt halotthalvanyan,
piros tollbdbitaval, a borvords trikdban remegve,

A masodik felvonas diszletei még ragyogdbbak
voltak. Halvany égen rezegtek a csillagok, a hold
ezlstje rejtelmesen 6nt6tt el mindent és egy mély
lapis lazuliszinG t6 folott tindértancot jartak a
flzoldfatylas nimfak. A lugasokon folcsillantak és
kihunytak a kis szines villanykorték, amelyek
szentjdnosbogarakat jelképeztek. Megérkezett a her-
ceg is banatos szivével és a zenekarban fajdalmasan
sz6lalt meg egy arva hegedl. Erzelmesen festette
ald a szerelem mély béanatat, majd nemsokara
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két-harom hangon kibuggyant a keser(iség az
oboédbdl is. A herceg, aki egyébként a tenorista
volt, halkan énekelte:

Blibajos nyari éj

Szerelemr6l regélj.

A szivom olyan nyugtalan, mardoa
[a fajdalom . ..

Es a lugasokban parosaval eloszlott kar lagya*
zimmaogte vele :

Talan, telen, oly nyugtalan,
Bolond szivem, telen, talan

A sz6kehaju elbamult a té partjan. Mindezen
blbajbdl mit sem latott, de a heged(i szava meg-
remegtette bolond szivét. Milyen szelid volt az a kis
varos, ahonnan 6 jott. A kovek kozott kinétt a
fl és esténkint éppen igy zokogott az apja hegeddije.
Minden reggel koran kelt, friss vizben mosta fehér
arcét, iskoldba jart, meg templomba, meg sétalni
a kiserd6be. Télen pompas meleg volt a kisszoba-
ban, szentjanoskenyeret evett, Jokait olvasta hozza...
Aztan egy tavaszon szinészek jottek. Ez a kegyet-
len fekete ember is veluk volt; ott lakott naluk,
mert az apja szerette a komeédiasokat. Jegyet ka-
pott minden estére, a szinhadz koénnyekre inditotta,
elragadta, annyira elhdditotta, hogy egy jazmin-
virdgos éjszakan elszokott a komédiasokkal, a fekete
emberrel. Azdta olyan sokfelé jartak, annyit éhez-
tek, faztak, de legalabb szerették egymast. Es most,
hogy bejutottak ide a karba, a nagy szinhazhoz,
az a lelketlen ember megcsalja., Szégyenszemre
egyutt él a szeplés Paulaval... a gyerek meg
otthon egy paraszt cseléddel, difteritiszben... itt
meg kantalni kell minden este, mikor Palikdnak
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negyvenegyfokos laza van ... nem lehet ezt soka
kibirni.

A hold még élesebben sitdtt a vilagitészekrény-
b6l, lampionok sereglettek be és a cintanyérokon,
triangulumokon, pikuldkon betantorgott tréfasan
a komikus dala. A kdvér szinész driasi csizmakban
tancolt és harsogva zengte az orszagosan nép-
szer(i dalt:

Pimpamparé putypurutty !
Szivem azt mondja : kutykurutty :
A sz8kehaju fajdalmasan sdhajtotta még egyszer,
hogy nem lehet soka kibirni, aztdn megzorditette
dobjat és nekibuzdulva énekelte:

Szivem azt mondja: kutykuratty !
Bolond szivem putypurutty !

Amint a kovetkez6 percben dobcsorgés kozben
masirozni kezdtek a trikdsok, a sz6kehaju 6ssze-
taladlkozott a feketével.

— Léattalak — mondta a fekete' — mar megint
konyorogtél neki.

— Csak a gyerek miatt... megmondtam neki,
hogy difteritiszes.

— Aztan?

— Aztan nem szélt semmit... elment, jele-
nése volt.

— Gazember, mindig is az volt. Azzal az édes
kisfidval nem torédik, de még itt a szinpadon is
szorongatja azt a szepl6st. Az el6bb is megharapta
a vallat a lugasban ; az a szemérmetlen meg olyat
visitott.

Mindaketten a lugas felé néztek: a kékleber-
nyeges pasztor ott (lt a szeplés Paulaval és a vallat
csokolgatta. Es még szoIni sem lehetett ellene,
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mtrt az instrukcié ugy hangzott, hogy a kar tagjai:
«pasztorok és nimfak a Lugasokban szerelmeskednek*.

A sz6kehaju mégis folcsuklott.

— Borzasztd, hogy van szive itt el6ttem, azzal a...

— Mondd ki, hogy ronggyal. Tavalyelétt a
direktorhoz jart, tavaly a titkarral lakott, aztan a
jstgoéval, most meg az uraddal... de nem fog sokaig
kitartani mellette se, olyan komisz természete van.

— Es ezért — suttogta a borvords trikoju —
ezért hagyta el az 6n szép Kis ...

Az el6irds, a zene (teme elragadta &ket egy-
mastél, a szinpad tarkan kavargdit, a dobok di-
borégtek, a réztrombitak recsegve dagasztottdk
a leger6sebb hangokat, a z(irzavarba élesen vagtak
a cintdnyorok: a herceget elvalasztotta keser(
sorsa az iméadott lednyt6l. A masodik felvonas
végét jarta,, a herceg meg az imadott ledny bus
lemondéssal dalolt, de a karbdl kicsendilt a sz6ke-
haju szoprdnja és vigasztal6an sejtette a harmadik
felvonas vidam végét:

A sors elvalaszthat minden part,
Am a csalédds meg nem art.
Egy kis csalodds meg nem art ...

A fliggdny lecsappant és a tapsok utana peregtek
egészen az 06ltoz6ig. Konnyezve rangatta le a cifra
rongyokat, hogy még cifrabbakat szedjen magéra,
kozben pedig tépte a szivot keser(i kérdésekkel:

— Mit kellene tenni — zokogta befele — uram
istenem, hiszen te is latod, hogy nem lehet ezt soka
Kibirni. Mit kellene tenni.

A kérdésre nem felelt senki. Koroskoril sok
mindenr6l beszéltek : zsirrol, fardl, ruhdkrol, szere-
tékrél, gyerekekrdl, malacsagokrol, de arrél, hogy
mit kellene tenni, egyetlen szd se hangzott. A sz&ke-
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kicsit puderozni. Az Uj skatulyat kivette valaki
a fidkjabol, a régi utan nyualt. Abban valami
fényes, fekete volt: az wura revolvere. Még
tavaly télen hagyta itt ndla a fekete ember,
mikor egyszer mulatni ment. Azért hagyta itt,
hogy becsipett fével ne csindljon valami bolon-

dot vele... mert még akkor szerette, biztos,
hogy szerette.
— Uram istenem — soOhajtotta — héat mégis

ezt rendelted nekem?

Ruhdja b6 fodraba rejtette a fekete szerszamot
és megadassal lépkedett kifelé.

A harmadik felvonds mar megkezd6détt ; az
lgyeld megallitotta a sz6kefejlit és a szinpad felé
tuszkolta. Az asszony tétovazott, eszébe jutott a
gyerek, a negyvenfokos laz, amit a doktor mondott...
és egy szempillantas alatt lemondott arr6l, amit el-
hatarozott.

— Varni kell, — mondta magaban — talan
még kibirom egy Kicsit.

Mar csaknem eltlint a tobbiekkel, mikor riadozva,
meredt szemekkel végigfutott egy kocos paraszt-
cseléd a folyoson. Aszinpad fel6l harsogott a néz6tér
kacagasa, puffogve megszélaltak a dobok, mégis
tisztan hallotta, amint a pisszeorri cseléd rémilten
hebegte:

— A naccsdga ... a naccsagat ... Istenem, az
urfinak vége ...

Vissza akart rohanni, de az ugyel6, aki csak a
szinpad taktusait hallotta, hirtelen belenditette.
Eppen idejében vagodott a foldre. A komikus
rettent6ket vagott a kardjaval jobbra-balra és a
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kai’ tagjainak is ddlni kellett jobbra-balra, mint a
papivkatoriaknak. A székehaju utolsénak d(lt el,
a siker teljes volt, a kacagas tapsokba fulladt.

A teltvallt, feketrhaju halkan kérdezte egy par
pillanat mulva :

— Palika?

A sz6kehaju feje lebukott a padléra.

— Aranyosom, — suttogta megrettenve a fekete
— csak tiz percig tartsd még magad, csak tiz percig
szivem ...

Az elsd percben folkelt a sz6kehaju és azt felelte,
hogy addig még kibirja. A méasodikban pipiskedve
korilszaladta a szinpadot és cs6kokat integetett
a nézOtér felé. A harmadikban O6lommé& neheziilt
ajakkal tordelte :

Borura jon a derd,

Hiszen ez nagyszerd,

Boldog vagyok Kis pofikam . . .
Es a b6 rancok alatt megszorongatta a revolverét.
A negyedik percben ezt énekelte a primadonna :

Az én szivem egy kis madar,
Agrél a-agral szall.
Mig ratalal, ratalal
Szivem szerelmesére.

Az 6todik és hatodik fekete zsibbadtsagbhan telt
el és a hetedik percben h(iségesen az instrukciéhoz :
ntancosok és tancosnék kedvesen mosolyogva egymas
felé» megindult a sz6kehaju ... Valaki meghajolt
elétte gépiesen és mosolyogva : az ura volt, 6 is
meghajolt és suttogva mondta:

— Meghalt a kisfiad ...

A mosoly grimassza fagyott a tancos arcan:

— Te odlted meg — karogta feketén.



44

Gyere haza .. . legaldbb most gTtrt, hogy

még ugy lasd ...

A tancos hebegett valamit, hogy ma este nem
lehet, aztan ellépett a legkdzelebbi tancosné felo.

Mar dibordgtek a dobok, tdtott szajjal harsog-
tak a réztrombitdk 'és mikor harom cintanyor
Osszecsapddott, akkor durrantotta le a sz6kehaju
a fekete tancost. Eppen idejében, mert néhany
pillanatra heged(ik lagy zengése vette a4t a hangot
a finalé zlirzavardban.

Ugyszélvan senki se vett észre semmit.

A fekete tancos Kkibukott egy kulissza mogé,
a sz6kehaju tancosn6 is utana zuhant és reaborult.

A Kkilencedik és tizedik percbhen pedig minden
hangszer, minden torok egyetlen hatalmas orkan-
ban zengedezte:

Pimpimparé putypurutty

Szivem a boldogsagtél majd megszakad
Add hat ide vérpiros ajakad.



Az utolsd (t.

Az aranynap déli ragyogasa eldntotte a kis kertet,
a nagy kertet, a nemzetes ur foldjét egészen a fekete
erddig, ahol képartok kozott harsogva fut a kék
foly6. Mozdulatlan volt minden, a halotti csendben
hallani lehetett, amint egy-egy nagy zold légy
elzizzent a rozsatdvek felett és a leveg6ben alompor
izallott mindenfelé. A dajka szeliden elbdbiskolt
a tornac két fehér oszlopa kozott. Es az urfi meg-
indult, furge labaival pipiskédve lépegetett a lép-
cs6n lefelé, athaladt a kiskerten, mikor pedig aa
almafédk ald ért, visszafojtotta a lélekzetét, futni
kezdett. A nagykert vége felé igyekezett. Harom
nap 6ta sokszor akart megszokni mér, de sohasem
sikeriilt. Pedig biztosan tudta, hogy a nagy keri-
tésen tul, a patakndl valami érdekes dolog var
redja. Mikor arra sétdltak, vagy arra huzta a ko-
csija elé fogott két kis csacsi, egy embert latott a
kert mogott, a bodzabokrok sdr(ijében. A nagy-
bajuszos ember lebukott, eltlint, félemelkedett,
de mindig ott volt a komloval meg szederrel be-
futott lombok kozott.

— Jatszani akar velem — gondolta az uarfi, de
harom napon &t hidba kénydrgétt a dajkajanak.
Azt mondta a piroskép(i kévér asszony, hogy nincs
ott senki, csak képzel6dik az urfika.

Pa most mar mégis csak latni fogja.

Paranyi szive dobogott * futastdl meg az izga-
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hallgatézott, nem kiéltjdk-e elnydjtva a nevét :

— Ba-andi-ka-a!

Csak a szive dobogasat hallotta, a flle szinte
zugott a kert nagy cséndjét6l. Megint futni kezdett.
Most mér fejvesztett gyorsasdggal tapickolt a
szikkadt uton, mert rémilten gondolt arra, hogy
hatha nem lesz ott az a nagybajuszu. Végighaladt
a nagy kerités mellett — fdlkapaszkodott egy
padra, bekukucskalt a lombsatrak ald : sehol senki.
Mar konnyek csillogtak a szemében, mikor a sarok
fel6l a nevét hallotta :

— Bandika! Bandika! — szolitotta valaki hal-
kan. — JOjjon csak! Adok valamit.

A Kkerités® mogott egy pirosképl, feketeszemdi
parasztember allott: a nagybajusz(. Szeliden mo-
solygott és a kezében falovat tartott.

Az urfi odaszaladt hozzaja, sokszor latta az istallé
koral, ismerés volt az arca, még a nevét is tudta :

— Miska ... Miska .. ¢ Kkialtotta és feléje nyuj-
totta kis kezét. — Jatszunk lovacskat.

A nagybajuszom megragadta a puha csukldkat
és egyetlen lendilettel atkapta az urfit a keritésen.
A kis fil szinte fdlsikoltott 6romében és egy pilla-
nat mualva mar a paraszt széles hatan lovagolt.

— Gyul-0-u Bikfic, gyl-u Csillag — mondta bol-
dogan és csizmacskaja sarkdval szorgosan sarkan-
tyuzni kezdte a nagy ember oldalét.

Miska pedig lehajtotta a fejét és sOtét arccal,
villogé tekintettel megindult a gyerekkel a h(vos
lombsator alatt. Mindenitt a patakban gazolt
a nagy kovek kozott, mert jol tudta, hogy kopék-
kal, kutyakkal, vérebekkel is keresni fogjak a nyomat.
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— Gyl te Csillag, ne te Bikfic — szo6longatta
az urti és olyan jél érezte magat, hogy fdlkacagott,

— Nevethetsz — mondta keser{ien a nagyba-
juszu — most man a kezem kozt vagy, nem eresz-
telek el.

Aztén, hogy a gyerek tovabb csilingelt a hatan,
mint egy kis csengety(:

—Jobb is ha nevetsz — mormogta — legaldbb
nem tadod, hogy ez az utols6 utad ...

Harom nap ota leselkedett erre a kisfitra és most,
hogy a hatan cipelhette, egészen boldognak érezte

magat.
Hétfén reggel még eszébe sé jutott volna ilyes-
mire gondolni ... hanem kedden olyasvalami tor-

tént, ami megforditotta korilotte az egész vilagot ;
ha raemlékszik, pedig szinetleniil emlékezni kell
raja, elonti a szégyen langja, a bels6 forrdsag.
Csak két lovat santitott le, azt a két pejcsikot,
a Bikiicet meg a Csillagot. Es az a hetyke, gonosz
nemzetes Ur, az a pokolra valé kegyetlen ember
megcsapatta érte. Ot, akit emberfia kézzel, avagy
vesszvel sohase illetett. Mikor lehGztdk a deresre,
még kiallott a torndcra, kics6ditette a sok feheér-
népet a konyhabdl és nevetve mondta a hajdiknak:

— Utvenet a javabol! Huszonotét a Bikficért,
a maradékot a Csillagért !

Meg se mukkant a somfapélcak alatt, hanem
mikor Kioldoztdk kezét labat, 6klét rdzta a nemzetes
Ur felé és még estére megugrott. Akkor egész éjszaka
ott Ult a kert alatt: azon tépel6dott, hogy fel-
gyUjtsa-e a hazat? Sok mindenféle gonosz terv utan
errél is letett, mert jél tudta, hogy a gazdag nemzete*
Gr koénnyen elszenvedné ezt a csapast, hiszen c&ak
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pénzébe kerlilne. Hanem aztdn eszébe jutott, hogy
mit is latott 6t esztenddvel ezel6tt. A nemzetes ar
els6 fiacskdja meghalt valami mézeskalacstol, a
mézeskalacsos piros festékét6l. Amint lefogtdk a
gyerek szemét, attdl a pillanattdl kezdve nem le-
hetett birni a hetyke, mulatds emberrel. A padléra
vetette magat, harapta az agy labat, sirt, zokogott,
aztan puskat vett, az ég felé 16voldozott. Egy hétig
tombolt, csak lassankint nyugodott meg, de akkor
meg Ggy elcsendesedett, hogy csak (lt, bamult,
mint a silt hal, nem szolt senkihez, nem kérdezett
senkit, azt hitték, hogy megbolondult ... de mégis
magahoz tért, mikor ez a masodik kisfia megsziile-
tett. Hanem, ha most ezt elveszti, biztosan bele-
bolondul.

A megcsapott, csuffatett legény hat agy hata-
rozott szerddn hajnalban a kert alatt, hogy elve-
szejti a kisfiut, beledobja a foly6ba, 6 meg beugrik
a fekete erd6be : senkise fogja latni sohase a nyo-
mukat.

Gyorsan haladt szép, székefurtds kis lovasaval
a nagybajuszu. Biztos lehetett a dolgdban, mert
a patak Utjat egészen a folyoig bearnyékolta a lomb-
sator. A fekete gondolatok mégis hajszoltak.

Ebbe belebolondul — lihegte verejtékezve
majd meghallom én az erd6ben is, jarnak errefelé
a szegénylegények.

— Bolond csik6, bolond csik6 — hangzott a
hatan a Kkisfid hangja — ho-hé-hé bolond csikd,
merre mész?

A paraszt megrezzent egy Kicsit, de aztdn meg-
felelt a kérdésre :

— Jobb, ha nem tudod, merre megyiink —mondta
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befelé és kozben Gjra lobbot retett halédlos szégyene
langja,—k{lénben nem kar tedrted se, gonosz a fajtad,
te is csak nylznad, megcsapatnad a szegény embert.

— Bolond csikd, bolond csikd — kialtotta megint
az urfi —é&llj meg bolond csikd!

— Van eszembe! — gondolta a nagybajuszd, a
fiucska meg egyre sikongott:

— Allj meg, allj meg csiko!

— Mit akarsz? — mordult r4 a paraszt.

— Le akarok szallni...

— Most nem lehet.

— De nekem le kell széllni ...

Karomkodott, szidta az urak istenit, de azutan
mégis megalldit, letette a gyereket a foldre. A végén
még meg is igazgatta az urfi csipkés barsonykabat-
jat, félaraszos kis nadragjat.

— Még igazgassalak, pélyazzalak — mondta di- .
h6sen —a ménk(i a fajtadat!

Bajusza olyan furcsan randult felfelé, mint a
cicdé, ha meghlzzak. A kisfil nevetett, megfogta
az el6tte guggold nagy ember bajszat és utanozta
a dihés hangjat:

— A fajtddat — kialtotta kacagva —a fajtadat!

Es mikor a sotétarcu ember komoran csovalni
kezdte a fejét, hirtelen feléje ugrott az urfi:

— Hamm! — pukkantott piros ajkaval. — Ugye
most megijedtél.

Fulladozott a furcsa érzéstd'l a paraszt, igy érezte,
legjobb lenne ezt a kdlykdt At nyomban megfoj-
tani, de azért megfordult, engedte, hogy a gyerek
folmasszon a hatara, aztdn megindult vele. Alig
tett azonban egy par Iépést, a barsonykabatos
fickd megint megszélalt:

Tordk Hij. A hilenii horamfia
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— H6-ho Csillag! Szomjas vagyok...

A széleshati Ugy tett, mintha nem hallotta
volna. De a gyerek nem nyugodott:

— Allj meg bolond csikd, itassunk!

Megallott hat, letette a gyereket. Egy szép tiszta
ké mellett odatartotta buksi sz6ke fejét a viz fole.

— Igyal! — mondta dihésen és amig az urfi
szlircsOlte a vizet, félkezével a csipkegallérjat fogta,
nehogy beleérjen a patakba. A kdlyok pompasan
érezte magat, mar teleszivta a hasacskajat, de még
mindég nem kelt fel.

— Bii-bi-rii-bi~ra-biri bugyborékolt a kristalyos
vizben és ez a mulatsag is eltartott egy par percig.

Mikor aztdn mégis fdlrantotta a nagybajusza,
arcadba tiisszentett egy kis vizet:

— Buh — Kkialtotta elragadtatva — most meg-
ijedtél !

— ljedt a fene —gondolta magéban a. paraszt —
nem ijedek meg mar én ezentdl az uristentil se ...

Azzal tovabb mentek. Hat az egyik kanyaroddnal
ismét kiabalni kezd a kisfiu.

— Ho6-hé Bikfic! Ehes vagyok!

— En is — mondta a nagybajuszii és eszébe
jutott, hogy tegnap 6ta még egy falatot se evett.
De hidba is akart volna frustok6Ini meg ebédelni,
kifogyott abbol a kis kenyérb6l, szalonnabol, amit
magaval hozott.

A gyerek azonban tovéabb fickdndozott, hogy 6
éhes, enni akar, alljanak meg nyomban.

igy hat meg kellett allani. Miska kereskedett egy
darabig a tarisznyajaban, mig végre talalt is valami
kényérhéjfélét: azt odaadta a kisfilnak. Aztan,
amig Bandika boldogan majszolta a szaraz kenyeret,



hirtelenében &sszekapkodott egy marék kovér szed-
ret. Az Grli bekapta az els§ szemet, de a mésodikat
mar a hatalmas bajusz ald nyomta :

— Egyél bolond csik6 — biztatta fejbolintassal
a parasztot — papi, papi, papihii...

Es igy ették mog a marék szedret: egy szemet az
arfi, egy szemet a paraszt, egy szemet az uri —

A végén egészen szedres lett a Miska képe. A kisfiu
kacagva csipkedte a borostas arcot, atdlelte a .nagy-
bajuszu fekete nyakat és belesustorikolta a fllébe :

Bolond csik6, harom bajusza van .. e

A paraszt mog csak nyomogatta a nyelvével a
savanyl szedret. Megcsipte a gyerek aranyos,
barsonyos arcocskajat, belenézett a csillagos kék
szemébe és arra gondolt, hogy ez a kdlyok inkabb
az anyjara hasonlit.

— Hanem azért bitang a fajtaja — biztatta ma-
gat dacosan és ismét megindult vele.

Mar hallani lehetett a foly6 zlGgéasat.

Nemsokéara kibujt a bokrok koziill a nagybajuszd,
kilépett a patak homokos torkolatabdl, félkapasz-
kodott a koves partra. A szép nyugodt mélyvizet
kereste, ahol olyan a folyé hata, mint valami t6é.
Mikor megtaldlta a csondes tliikrot, karjaiba vette
az urfit és hatralenditette éppen ugy, mintha nagy
kovet akart volna magatol eldobni.

Hanem az urfi jol tudta, hogy ez csak vidam
tréfadolog és mikor a paraszt mar éppen visszafelé
akarta lenditeni, felfGjta poféacskait és teli szajjal
pukkantotta a fiilébe :

— Bumm! Bumm! Most megijesztettelek!

A paraszt olyan cifran és b6ségesen kdromkodott,
hogy szinte habos lett a szdja. Letette a gyereket,
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maga is lelli, egy k&re. Verejtékezett, csuromvizes
lett, étette a fenével az egész vilagot, hogy ilyen
a szegény ember sora, csak egyszer akart bitang-
sagot csindlni, azzal is igy jart, az uraknak meg
mindig sikerdl.

Folugrott, hogy elmegy, itt hagyja ezt a koly-
kot... De az urfi sivalkodni kezdett, szépen kérte,
ra is kialtott :

—"'BelQnd csikd! Csillag, Miska, Bikfic te . e«
gyere vissza!

Hat visszafordult. Olbe vette az urfit.

— A ménkil a fajtddat — mondta — kdnnyebb
lett volna felpdrkdlni benneteket.'

Azzal megindult visszafelé.

Gyorsan, bukdacsolva haladt a gyerekkel, mert
a tarlén mar lovaslegények vagtattak végig, az egész
kérnyék a Bandika nevétdl zengett, amint elnyujtva
kidltoztak utana és messzir6l kutyaugatds vissz-
hangzott. A Kkisfid vidaman lovagolt a héatan;
boldogan és fiirgén sarkantylzta. Hanem mikor a
kopok meg a nagy kutydk viharzé futdssal koze-
ledtek feléjik a patak mentén és lelapultak a ko-
vekre a péafranyok ala, hirtelen elcsondesedett és
hiuvelykujjaval megintette a parasztot:

— Pszt, pszt__

A kutydk elvétették &ket, a nemzetes ar is el-
vagtatott melletik a hajdujaval. Foltapaszkodtak,
most mar nyugodtabban mehettek tovabb. A nagy-
bajuszu magdhoz szoritotta és Ugy karomkodott :

— A ménki a fajtadat ...

Még kétszer adott neki inni, aztan mert hivoso-
dott méar a patakmederben, bebujtatta a pitykés
mellényébe.
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Alkonyodott, mikor 6vatosan atnyujtotta a keri-
tésen és leeresztette a kertbe gyodnge csukléinal
fogva.

Amint odabb lépett, hallotta, hogy az urii keser-
vesen sir utana és s(rlin szolongatja :

— Gyere vissza ... bolond csik6 ... gyere ...

Hanem most mar nem hallgatott ra. Egett az
arca a szégyent6l, hogy még ez az urfi is csuffa-
tetfce, a bels6é lang csapdosni kezdte, a keser(iség
majd kimarta az oldalat. Kénnyfatyolon at remegett
feléje az els6 csillag, amint utoljara visszafordult a
nemzetes Ur haza felé. Megrazta az Oklét és Ugy
mondta :

— Jobb vagyok én mint tik ¢-. sokkal jobb .e*

Aztan megindult a slrd bokrok kézétt a nagy
foly6, a fekete erdd felé, ahol a rengeteg mélyén
szalonnat piritanak ilyenkor a szegénylegények.



Valaki elmegy kozulink..

A puffadt parnak és langyos dunyhak kozott egy
torzonborzfejl, 6szhaju emberke leselkedett. Sza-
kalla hofehér volt, ajka vértelen, arca halotthalvany,
héjjaorra atlatszova fogyott a hosszl betegeskedés-
t6l. Viaszembernek vagy ittfelejtett halottnak lat-
szott, ha két, nedves, fekete bogydhoz hasonlé
szemét lehunyta. De a fekete szempar most villogva
forgott és az arnyékokat figyelte a masik szobaban.

Az ebédlében, a nyitott ajté mogott a haziorvos
beszélgetett az orvosprofesszorral: Gket leste a
torzonborz 6reg.

— Hat kérem — mondta suttogva a tanar —itt
mar nem sok dolgunk lesz ... hiszen ...

—Beszélhet hangosan is —sz0lt kdzbe a doktor —
az Oreg siket: egy sz6t se hall.

A professzor emeltebb hangon,nyugodtan folytatta:

—aHiszen nem is csodalkozhatunk, nagyon oreg
ember lehet.

— Elég 0reg; hetvenkilenc éves ... de azért
egészen friss a feje, mindenre emlékszik.

— Azt csodalom, hogy egyetlen rokona sincsen
itt, pedig ha jol tudom, nagyon gazdag ember.

Az orvos legyintett a kezével:

— Nincsenek rokonai... senkije sincsen. Elil-
dozte, tulélte még a gyerekeit is ... bizony nagyon
szomordan fogja végezni ... Ugy hal meg, mint

egy kutya.
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— Hat akkor menjink is ...

Ebben a pillanatban 0sszerezzent az 6reg Ur a
Iépések zajara és hirtelen a parnak koze hanyatlott.

Tisztan hallotta a parbeszéd minden egyes szavat.

Régeérégen ... taldn negyven esztendével ezelbtt,
vagy még régebben keserves fllfajason esett at.
Amig a betegsége tartott, egy sz6t se hallott abbdl,
amit korilotte beszélgettek, Utébb aztan, ahogy
mult a fajdalom és tlint a betegség, megint vissza-
tért a hallasa, de eltitkolta.

— Ugy latszik egészen megsiiketiiltem — mon-
dogatta a feleségének és az ismer6seinek, kdzben
pedig ravasz oromet érzett afolott, hogy milyen
sok titkos dolgot fog igy megtudni. Es a szamitas
pompasan bevalt. Tarsasagban, vagy lzleti megbeszé-
lesek soran jambor egylgyiséggel meresztette Ki
bogy6 szemét, de fiilét oly éberiil hegyezte, mint
a hiuz. igy tudta meg, hogy a legtdbb ember utélja,
igy értesult a tervekrdl, amelyeket Uzletfelei készi-
tettek, igy hallotta, mint séhajtoz mellette felesége
a csondes éjszakakon és mint konyordg fojtott
hangt iméaval az egek urdhoz, hogy szabaditsa meg
a foldi kinszenvedéstdl. ..

Es igy tudta meg az imént, hogy percei meg vannak
szamlalva, hogy vele méar nem sok dolog lesz .. ¢

A péarnéak kozott hunyt szemmel pihent, mig elmen-
tek az orvosok és halalos csend tamadt koril6tte.

Akkor megint félnyitotta szemhéjat és a nedves
fekete golyok ismét élni kezdtek a viaszfejben.

Okos ember volt, ritkan lep6dott meg, kicserzett
szive se dobbant gyakorta, barmilyen fajdalmas
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csapas sUjtotta. Most se (itk6zott meg ; mindég ugy
gondolta el, hogy korulbelil nyolcvan esztendds
koraig fog élni. Azontdl mar nem is igen érdemes,
az ember nem tud jarni, se nem lat, se nem hall...
Ahogyan a parnak kozott fekidt, inkabb csak el-
gondolkozott azon, amit a doktorok beszéltek.
Alnok és csalasban megvénhedt fillében egymasutan
csendiultek meg a beszédfoszlanyok.

— Egészen friss a feje .,. mindenre emlékszik . ..
senkije sincsen ... elildozte, talélte . .. agy hal meg,
mint a kutya ...

Szinte elmosolyodott:

— Nono — mondta magaban — szeretném latni
azt a kutyat, amelyiknek otemeletes bérhaza van
a Kaoraton, meg négyezer holdja Szabolcsban ...
aztan harom milliéja a bankban ...

Biszke Onérzettel gondolt arra, hogy azt a nagy
vagyont a sajat erejébbl szerezte a friss fejével, a
pompés eszével, meg a .. ,, stuket flulével... Meg-
simogatta szétallé filkagyldit mintegy jutalmazas-
ként, a friss fejében tovabb suhantak a gondolatok.
Bizony nem volt kénny(d dolog ilyen hatalmai
hazat, annyi foldet meg pénzt dsszekaparni a semmi-
b6l. Hanem az igaz, hogy nem is koltott soha egy
krajcart se haszontalansagra, Iéha mulatsagra ..,
szigorGian vigyazott a pénzre, szigordan tartotta a
csaladjat is ...

Most hirtelen éles fajdalom nyilallott &t afc olda-
lan, a gydngeség hatalméaba keritette egy pillanatra.
Homloké&n verejték gydngydzott és friss leje is ba-
gyadtan fekidt a parnan:

— Hat ilyen — vetédott fel egy pillanatra elmé-
jében —igy hal meg az embei ?
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De aztan magahoz tért és diadalmasan csendiltok
mog flllében a szavak: mindenre emlékszik!

Hogyne emlékezne, mikor valdban el tud sorolni
minden aprdsagot az életéb6l, maga el6tt latja f
gyermekéveit, hazassagat, Uzleti sikereit. Az emlé-
kek egész zugd aradata tdmadt fel a frissen fényl6
szemgolydk mogott... Milyen szép volt az, mikor
szazezer forintot nyert egy Uzleten, a hires gabona-
kirallyal szemben... az egész tézsde 6t csodalta.
De azért takarékos maradt, akarhogyan ndévekedett
a vagyona. Egyszer, mikor még fiatal hazasok voltak,
hosszasan konyorgott a felesége, hogy menjenek el
szinhdzba ... persze megtagadta ... mirevalé az
ilyen léha és felliletes szorakozéds ... az asszony
végezze kotelességét és taldlja meg a szdrakozasat
az otthoni 6romokben. Maskor is kért t6le pénzt

ilyesmire ... fehérnemdre, ruhara, nyaraldsra, a
gyerekek szamara ... de aztdn letett ezekrél az
ostobasagokrol.

A fajdalom megint belehasitott az oldaldba és most
mar a gerincen is végigfutkarozott egészen a talpaig.
Par percig nyugtalanul figyelte szive dobbanésat,
ny0gott és s6hajtozott, aztanlassankint magahoz tért.

—  Pedig — fordult ismét magahoz némi nagy-
lelkGséggel — pedig talan nem is lett volna olyan
nagy osszeg ... hiszen fiatalon halt meg ... elég
fiatalon temettik el és aztan, mikor mar meghalt,
még tobbe kerilt a haztartas.

Szive nem fajt kilondsebben a régen elkdltdozott
asszonyert, de most mégis szégyenkezett egy Kicsit,
mert érezte, hogy még & is csalatkozott szamitasai-
ban. Az a csekélység, amit az asszonyra koltott
volna, nem é&llithatta meg a gazdagodasat. Es talan
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nem tett Tolna mindig olyan, mint egy hervadt
vilag, tal&n nem ig s6hajtozik melletti) annyit a
halalért. ».

— Meégis — szigoritotta meg a szivét — talan
jobb volt igy. A pazarlas szelleme mindig az apro-
sagokon kezdddik, aztan ugy megné, mint a lavina.
Béla is a gyongeségem aldozata ... azzal a filval
szemben nem tudtam egészen szigord lenni. Meg
éppen akkor halt meg az anyja is ... Egyszer egy
bogérgyljtemény kellett neki, aztdn bélyeggyujte-
mény, fléberpuska, majalisra befizetni, tanciksola,
érettségi bal... nem tudtam megtagadni a kérését. «
azért lett kés6bb pazarlo, azért hamisitott valtét,
azért tagadtam ki, azért zartdk el, azért szokott
Amerikaba, azért pj3ztult el... Pedig csak olyan
szigorunak kellett volna lennem vele szemben is,
mint a tobbiekkel. Minek is az olyan gyereknek a
bogargy(jtemény.

Most tliszurasokat érzett az egész testében és az
ijedtség egy suhand pillanatig hatalmaba keritette. A
lanya halvany arcat, elfogyd alakjat latta maga el6tt:

— Hat ez az egy mégis helytelen volt —folytatta
gondolatait, mikor mégis magahoz tért — Elzat
talan meg lehetett volna menteni... az a par ezer
forint nem tett volna ténkre. A professzor azt mondta,
hogy Egyiptomba kell kildeni... Nem szerettem
sohase azt a nevet hallani, mert szinte el tudtam
képzelni, milyen szornyl pazarlds, milyen erkolcs-
telen fénylizés folyik ott... hat Elzat se engedtem
e>da. Es itthon, a nyomorult kis magyar fiirdében
meghalt... mér csak halva lattam szegényt. Egye-
dul volt a szobgjaban ... az"az"ostoba férje"se/volt
mellette oo,



59

A gyengeiég erét telt az 6reg embertn ét a nagy
varakozasban, ahogyan a halal ismeretlen érzését
leste, minden testi fajdalomban az elmulds kozeled-
tét sejtette. Dobhartydjan megpattantak a szavak:

— Nagyon szomoruan fogja végezni... ugy hal
meg, mint egy kutya ...

Mikor a gyongeség elmalt, folemelte a fejét a
parnakrol és felkdnyokolt. Szeme keményen villo-
gott, mintha dacos gondolata tdmadt volna. Aztan
a csengbé elefantcsont-gombjara nyomta az ujjat.
Amig az 6reg gazdasszony becsoszogott, ezt hajto-
gatta magdaban:

— No, majd meglatjuk ... majd meglatjuk .. ¢
meglatjuk ...

A gazdasszony mvgallott az 4agy el6tt és néma
gydlolettel nézte gazdajat, aki harminc ezstendd
Ota keseritette az életét.

— Megigazitsam az agyat? — kérdezte kiabalva
és a kezével mutatta, mit akar csinalni.

— Nem —razta a fejét az 6reg — vendégeket
akarok hivni.

Megrokonyddve bamult az 6regasszony: ebben
a hazban sohase jartak vendégek. A torzonborz
ember felindult és pattogni kezdett, amennyire
pattogni tudott nyomorult testi allapota mellett:

— Ne bamuljon, nem vagyok én &rilt...
csak egyedil érzem magam ... hivjon vendégeket!

— Dehét kicsodat?

t — AKkAarkit... valakit a lakdk kdzil... akérkit,
csak vendég legyen ...

Az Oregasszony elment és magara hagyta az al-
konyaiban a vén embert. Féloréig is odajarhatott,
aztadn duhosen jott vissza és félirta egy papirlapra:
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I. emeleti egy alatt betaj a gyerek, a kett§ alatt
szinhdzba mennek, a haromban nincsenek otthon,
11. emeleti alatt kisbaba van, kett6 alatt épen vesze-
kedett az ur az asszonnyal... végigmentem minden
emeleten, de senki se jon.

A vén “mber végigfutotta a cédulat:

— Ki lakik az o6tddik emelet harom alatt, abba
a kis udvari kétszobasban?

A gazdasszony felirta :

Valami szegény didkok vették ki, sok baj van ve-
lik. Most is egész vendégséget lattam naluk. Voltak
vagy tizen, de csak harom székiik van.. . Nem is
hivtam Oket.

— Azonnal hivja le ket — parancsolta az 6reg-
ember — mondja, hogy vacsorat is kapnak, meg
bort is!

Az akaratdt mindig végre akarta hajtani. Most
is arra gondolt, hogy inkdbb kidob vagy otven
peng6t, de ugy lesz, amint akarja. Kilonben is,
a pincéjében van még tizendt Uveg rajnai bor .. ¢
a lanya esklvéjére hozatta még, de akkor meg-
sporolta .. » minek is az a sok bor? Volt annyi
mindenféle akkor az asztalon ...

Sokaig tartott, mig mozgoladast hallott az el6-
szoba felj6l. Nehéz cipék csoszogtak, fojtott beszél-
getés, l6kdos6dés, s6t egy kis elfojtott nevetés ir
hallatszott. Aztdn nagy huzavona utan belépett

egy nyurga, sz6ke fiatalember ... a tébbiek egyen-
kint sorjaztak a hata mogott.

— JO estét — mondta a szOkehaju és mélyen
meghajolt.

A tobbiek kovették példajat.
— J6 eitét — koszont a vénember és régig-



mustrélta aszegényes kiilsejii legényeket.—Bocsassa-
nak meg az urak, de egy kicsit egyedil éreztem
magamat. Foglaljanak helyet ott a nagy asztalnal
és legyenek jokedv6ek. En nem vehetek részt a
tarsalgasban, mert siket vagyok... ne is téréd-
jenek velem, tegyenek Ugy, mintha itt se lennék...

Aztdn kiadta a parancsot a hiledezé gazd-
asszonynak, hogy a didkokat lassa el minden jéval,
étellel, itallal... péstétomot is hozasson nekik a
delikatesz uzletbdl.

Atitk alltak, feszengtek, tétovaztak egy darabig és
csak akkor ultek le egyenkint, mikor a magas sz6ke
fil leereszkedett egy szék szélére. Hallgattak,egymast
nézegették, lopva az oregre sanditottak. Végre egy
piroskeépl zomok somogyi gyerek odaszolt a sz6kéhez:

— Mit szblsz ehhez Lehoczky?

— Mit? — felelte a nyurga folényesen — meg-
érult az oreg.

— Aggkori elmegydngeség — toldotta meg egy
cyikkeres orvosndvendék.

— Biztosan meg6rilt, hiszen még a krajcart is
a fogahoz veri... ez itten a ké&szivi ember. Azt
mondja a hazmesterné, hogy haldlba (lddzte a
feleségét, a fiat, meg a lanyat is... még enni se
adott nekik szivesen.

— Hogy arossebb slingelje ki—pattant fél a somo-
gyi gyerek, — pedig van neki tdn egy millidja is ...

— Aztan —sz0It kdzbe egy szabolcsi fil —csak
Szabolcsban van neki négyezer hold prima f6ldje,
meg ez a haz, meg a pénze —

— Es senkije sincsen, — mondta a jol értesiilt

Lehoczky.
— Nohat akkor sporolhatott a vén marha, most
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mit ér a pénzivei, egész életibe smucig volt, nem
evett, nem ivott, osztan most ha felfordul, még
méas se Orilhet. ..

A vénember megrettenve hallotta a szornyd
gzavakat. Megint er6t vett rajta a gyodngeség,
de azért nem mert mozdulni, nem akarta elarulni,
hogy minden sz6 a belsejét hasogatja.

A beszélgetés mar-mar elakadt, mikor behozlak
a vacsordt meg a rajnai bort. Ez egy kis vi-
damsagot keltett. Eleinte alaposan nekilattak a
hideg husnak, meg a péastétomnak, de mikor az
oreg foltapaszkodott egy Kicsit és biztatta Oket,
hogy csak egyenek batran, elkedvetlenedtek.

— Ez tdn meg akar étetni benniinket, — mondta
a somogyi diak és egyszeriben abbahagyta az evést —
amilyen gazember volt egész életibe, még Kitelik
téle ez a mulatsag.

\ tobbiek is kezdték keserlinek érezni a falatot
a szajukban, nagynehezen lenyomtdk az utolsé
falatot, aztadn eltoltdk maguk el6l a tanyérjukat.
Most U borra keriilt a sor. A somogyi fid folemelte
a poharét és tiszteletteljes arccal, mély meghajlas-
sal fordult az agy felé.

— Szervusz vén gazember! — mondta és a vén-
ember kénytelen volt kdszonetét biccenteni.

A tobbiek mosolyogva kovették példajat:

— Egészségedre 6reg uzsoras!

— lIsten éltessen kis hitvesgyilkos!

Szervusz Harpagon!

Es a vénember gépiesen bélintott mindannyiszor
vissza.

De amint megizlelték az italt, egy Kicsit meg-
borzongtak a furcsa illatatél.
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— Ezt mezei poloskéb6l tapostatta az déreg, —
kidltotta a somogyi gyerek — miféle bort adtal
te huncut?

— Ozvegyek véréb6l, szegények verejtékébél,
arvdk konnyeibdl csinaltattam — felelt Oregesen
a szabolcsi didk.

Ezen valamennyien nevettek, s6t mégis toldotték :

— Strichnin van benne!

— Meg akar mérgezni a vén kutya!

Es alighogy odatették a poharat ajkukhoz.

Az Oregurat gorcsésen szorongatta a testi f4j.
dalom, a felindulds, a keserliség, a tehetetlenség.
Mégis megfékezte magat, de meg aztan gydnge is
volt kegyetleniil. Percekig tartott, mig 0ssze tudta
szedni ezt a par szot:

— Uraim ... kérem, énekeljenek valamit; ha
kedvik tartja ...

A fitk Osszenéztek. Az ifjusag brutélis életkedve
villant meg a szemiikben. A somogyi fit el6bb
azt inditvanyozta, hogy azt a ndtat énekeljék,
amelyikben a birérdl van sz6, aki meghott — nagy
kar is érte, mert nagyon jo komdja vot...

Leszavaztdk. Aztan folalltak valamennyien és
a nyurga sz6ke didk intésére egyszerre kezdtek a
gyaszdalba :

Circum dederunt...

Az ének komor és hatborzongaté fenséggel szar-
nyalt a fulledt szobdban. A vénember maga el6tt
latta a felesége, a lanya temetését... nem indult
meg az éneken még most se, csak érezte, hogy lag-
eankint elhagyja ereje. Nem tud mozdulni, nem
tudna egiy sz6t se szdlni. Csak &lnokul hasznalt
és csalard file miikodott tokéletesen, mintha boszut



akart volna allani gonosz gazdajan a spk hazug-
sagort. Hallotta az &regdr, mint halkul el az ének,
mint szall a tarsasagra a nyomaszté hallgatas.

Aztan hallotta, amint halkan beszélgetnek,
szinte fojtott hangon:

Te, ezt mégse kellett volna énelkelni —

— Miért, hiszen sliket az oreg.

— Ahogy én ismerem, ez képes még siketnek
is tetetni magat.

A beszéd elhalkult. Kinosan hallgattak, majd
suttogva sz0lt az egyik diak :

— Talan mar meg is halt.,.

Az 4gy felé néztek: az oreg lehunyt szemmel,
mozdulatlanul hallgatta 6ket.

— Ennek mar kdmpec — mondta a somogyi —
ugy .kell neki.

A tobbiek is ezt gondoltak, egyparan bdlintottak.

— Szikjink meg — suttogta most Leh6czky, —
én nem birom ki tovébb!

— Gyerilink, — mondtadk valamennyien és lab-
ujjhegyen az ajté felé lépkedtek.

A vénember dermedd szivvel, hilld tagokkal, de
még mindig tisztan hallotta, mint szdknek meg
t6le elsd és utolsd vendégei is. Szereteti volna utanuk
kialtani, talan ezreket is szdrt volna l&baikhoz,
hogy ne hagyjak egyedil, ne engedjék, hogy ugy
pusztuljon el, mint egy kutya... De nem tudott
mozdulni, nyelve szdjpadlasahoz tapadt, csak csalard
fllében visszhangzott a tavozok ajtécsapdosasa.

Nehéz halalt halt.

*

»



Az élet ize.

A besotétitett szobaban dermedten 0lt a csend.

Es a bolcsé mélyén betakarva, csipkefiiggonyok
mogott aludt egy félesztenddés ember. Szemét le-
hunyta, halkan, szinte mozdulatlanul pihegett.
Azutdn mégis megmozdult, szemhéjat folnyitotta,
Okolbeszoritott kezecskéjét, amelyet Ugy tartott,
mint ahogyan a bokszolok szoktidk, megldditotta
a csipkemennyezet felé.

—k .. &... — mondta halkan, mintha csak
maganak szolt volna.

Egy kicsit fulelt, hallgatézott, de a szobéban
sulyos, mozdulatlan csend Uldégélt. Most mar jéval
hangosabban szolalt meg a gydnge kis torok:

—N ooa... a.d

Ez a kidltds felszolitdsszerlien hangzott* mégis
a csond nyomasztd dermedtsége nem engedett
fel. Es ekkor mar érezte a féléves ember, hogy egye-
dil, egészen egyedil van a szobaban. Egy darabig
okleit l6bazgatta turelmetlenil, majd keményen,
Kivorésod6 arccal folsirt, mint valami kis féreg,
amely vesztét érzi.

— A.. .4...4...4! — zengett sziintelenil és
hivogatéan a Bzobadban, a hang elrepilt az lveg-
ajton &t messzire, nagyon messzire.

Es a kovetkezé pillanatban félpattant az iiveg-
ajtdo : egy szelidarcu fiatal asszony libegett be
labujjhegyen. A bdlcsé felé tertott, szétvalas/-

Térik Qy. A hilgzema harom fs< ¥
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totta a csipkefiiggbnyt ét a zsenge ember felé ha*
jolt sugarzé arccal:

— Szivecském, galambocskam, édes kis csilla-
gom. — turbékolta lagyan, — héat fdlébredtél?
Mit almodtal szentem, éhes vagy ...

A Dbolcs6ben fekvé ember csak homalyos foltot
latott maga el6tt, édes, ismerfs illatot érzett és
egy pillanatra kellemes bizsergés futott at bepo-
lyait tagjain. Szorosan 0Osszepréselt oOklei Kkinyil-
tak, mint valami o6tujju virdg, rozsaszin szirom-
ujjai anyja arcadn kalandoztak:

—A ... 4, — mondta nyugodtan, &nelégilten,
hogy az asszony szive fdlujjongott.

— A ... 4 —felelt vissza az édesanya, — ugy-e
azt akarod mondani, hogy nagyon szeretsz?

igy tarsalogtak egymassal, mig az emberke
arca elfintorodott. Arcan keser(i vonds futott vé-
gig és szaja legorbilt. Gyomradban fajdalmas
szUrast érzett. Vart egy Kkicsit, hogy talan elmulik,
de mikor a fajdalom percekig markoléaszta, 6koélbe
szoritotta kezét és keservesen folsirt. Torkaban
megszorult a hang, arca kipirosodott és panaszat
olyan hangnemben zengte a vilag felé¢, hogy nem
lehetett megallapitani, melyik maganhangz6t sirja.

Az asszony szive megrebbent. Kibontotta a ta-
karokat, a polyat, karjara vette a gydnge embert
és megindult vele a szobaban fél s ala :

—Sas... sas... — suttogott lagyan — ne
sirj kis babam, ne sirj csillagom!

A gyermek valtozatlanul sirt panaszosan, szivbe
markoléan. Az anya leilt egy székre, kigombolta
ruhajat és keblére helyezte a sir6 embert:

Ehes vagy, kis fiacskam .. . ugy-e éhes vagy...
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Félkezével odaillesztette szépen a kis kferek fejet
keble halmara. A siras elhalt egy pillanatra, a h(-
séges, édes, taplalo kebel melege kellemesen, sze-
liden érintette a panaszkodot. Az oklok kinyiltak,
az ujjak elindullak a finom b&ron, amelynek illata
eltoltdtte a sirdsban elfaradt emberke egész 1ényét.
Az anya felfohdszkodott megkdnnyebbulten, azt
hitte, hogy eltaldlta a gyermek bénatat.

Mégis a féléves ember nem tapasztotta moho
ajkat az életet buzgd kebelre. Egy pillanatig szi-
netelt csak a fajdalom, aztdn megint belemarkolt
testébe a kegyetlen idegen érzés. Sirdasa még tlrel-
metlenebbil és keservesebben harsant fel.

Az asszony fiatal szive megrebbent, dsszeszorult.
Két szelid gyongéd kezével magdhoz szoritotta
gyermekét. Szent csodanak, isten kulondsen kegyes
adomanyanak tekintette ezt az embert és most
mélyen elszomorodott. Arra gondolt, hogy egy
fél esztend@vel ezel6tt meg teste, szive, vére volt
ez a csoda és most, hat hénap utdn mar annyira
elszakadt t6le, hogy nem ismeri a fajdalmat, nem
tud segiteni a nyomoruisagan.

Kénnyek kozt jart ismét fol és ald, csititgatta
a gyermeket de hiadba, a panasz sziintelenil zengett.

Végre kinyilott az ajté. Egy fiatal férfi lépett be
és aggodd arccal kozeledett az asszonyhoz.

— Miért sir ez a gyerek?

— Nem tudom... én magam mindent meg-
prébaltam vele, de még csak jobban panaszkodik.

A férfi gyetlenll nyulta kis kerek koponyahoz,
megsimogatta a sirastol sotétvords arcocskat, amely
eltorzult a fajdalomtdl és olyan paranyi volt, mint
egy pirink6 0©Okol. A félesztend6s emberke er6s,

5*



athatéan er6s dohanyszagot érzett és éz megcsik-
landozta az orrat, egy pillanatra feledtette fajdal-
mat, elhallgattatta.

— Latod, — mondta diadalmasan a férfi —
csak hozzanyulok és elhallgat. Banni kell tudni a
gyerekkel.

Az asszony konnyein at mosolygott, de egy
pillanat mulva ismét elkomorult az arca, a pa-
naszos siras ujult erével csendilt meg.

A férfi boszlsan vonult az ajté felé. Onnan még
visszaszolt:

— Nincs nagyon er6sen bekétve, nem szoritja
valami? Tudod, hogy milyen kényes az ilyen apro-
sag ... Roussaeu megallapitotta, hogy a legtdbb
gyereksirdsnak a polya az oka ...

Batortalanul kiment az ajton. Harom szoban &t
minden ajt6t gondosan becsukott maga utan, de
a gyermek bénatos panaszat még egyre hallotta.

Az asszony meg kibontotta a gydnge embert,
az agyra tette, friss, finom patyolatba goéngydlgette
gyongéden, oOvatosan. Hiaba: a sirds egyre élt
é3 bugyogott, mint valami b8séges forras.

Lassankint a szobaba sereglett a haz egész népe :
bejott a szobalany, a szakacsné, a mosond. Még
a szomszedbdl is atnézett valaki.

— Talan fazik, szegényke, — vélte halkan a
szobalany.

— Megigézték a lelkemet, — sz6lt a szakacsné.

— Az meglehet, — jarult hozzda a mosén6 —

szenet kell oltani és a szemére, meg az orcocskajara
hinteni.
A szomszédasszony is ilyesvalamit ajanlott.
Mikor egy negyeddéra mualva sem szi{int meg



a faj0 panaazkcdas, megtorten, hitetlendl, de
azért titkon reménykedve mondta a szelidarcl
anya a szakacsnének:

— Hat nem banom, Borcsa, csinalja azt a szenet.

Borcsa komoly arccal apré faszéndarabkakat
keresett a hamuban, néhany fekete, félig elham-
vadt fadarabkat egy poharba tett és vizet ontott
redja. Ujjat bemartotta, aztan a vizzel, megkente
az emberke szemhéjait, meg az arcat. Még valami
vardzsmondast is suttogott. Hiaba: a gyermek
fajdalma ett6l sem enyhiilt.

Féléra mualva bejott a férfi és azt mondta, hogy
orvosért megy.

Nagysokara megérkezett, az orvos és tudos
arccal bontotta ki a gyonge emberkét. Kikérdezte
a szll6ket, megvizsgalta a zsenge tagokat, belené-
zett a kis torokba, pardnyi fulbe .. . semmit se
talalt. Végigtapogatta a csopp mellkast, a dombord
gyomrot és hasacskat. Mikor meleg tenyere egy
pillanatra a gyomrocskara simult, elhalkult a
panasz. Hanem aztan annal er6sebben tamadt
életre.

Az orvos a fejét csovalta :

— Nem értem, — mondta — de azért tessék
neki egy kis teat adni... Holnap majd megnézem.
Elment.

A teat hirtelen megf6zték, az édesanya paranyi
kanalban fuvogatta, a maga szajan probélta, hogy
nem forr6-e, aztdn az emberke szdja fele vitte.
A kis 0kol kititotte a par csepp folyadékot a kanal-
bol, aztdn meg a keményen 0sszeszoritott inyek nem
engedtek.

Kdzben lesaéllott az eate,
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Ott é&llottak szivik magzata mellett- tehetet-
leniil, szomorudan.

Az emberke pedig sirt tovabb, nekikeseredve,
lilavoros arccal, kiapadhatatlanul.

A férfi lelkében nyugtalan, vadl6 gondolatok
gerjedeztek:

— Mi baja lehet? Nem is hiszem, hogy faj vala-
mije.

Az anya néman tekintett redja.

— Hat igen, — folytatta a férfi egy Kicsit bi-
zonytalanul — némelyik gyerek azért sir, mert
olyan a természete. Ny(igds, nehéz a természete és
igy nyilatkozik meg.

— Hogy ennek ny(igds, nehéz természete lenne?
sOhajtott fel az asszony kdnnyezve.

— Miért ne lehetne. Orokolhette télem, vagy
téled ... mi se vagyunk hibatlanok ... vagy a
nagyapjatél, a szépapjatol...

Az anya a fejét csovalta banatosan. Most csak a
laba, a hata, a feje, a hasacskaja, a paranyi file
faj szegénykének és még sem értik meg. Mi lesz
késébben, ha majd a szive kezd sajogni?

Kifaradtak, kimerultek, éhesek is voltak, hat a
bolcsébe eresztették megint az emberkét.

A gyermek sirt még egy darabig, de aztan lassan-
kint kifogyott az ereje.

A szul6k labujjhegyen, halkan lépegettek Ki-
felé a szobabdl.

— Pszt, —mmondta a férfi kdnnyebbilt szivvel —
talan elalszik.

— Taldn, — suttogta az asszony és még hatra-
fulelve behtzta maga utan az ajtot.

A féléves emberke pedig fekudt faradt tudével,
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sajgé gyomrocskaval, haldlosan elhagyatva egye-
dil a nagy szobaban, egyedil az egész nagy vila-
gon. Senki sem volt, aki megértette volna, senki,
aki segiteni tudott volna rajta. Nem aludt, csak
kimerultén pihegett. Szeme a szérny(i messzeségbe
révedezett, arcan fajdalmas vonas tikroz&dott,
orra elfintorult, szaja gdrbe rolt, mintha keserd
izt késtolt volna meg:
Ai élet izét.



A nemes lélek.

Az asztal régén négy gombolyifejii gyermek
sziircsolte a levest.

Kopaszra voltak nyirva valamennyien és a leg-
fiatalabbat, a kislanyt, csak nyakfcdra és pici fiilbe-
val6ja kilonbdztette meg a barom id6sebb fiutol.
A fitk lehajtott fejjel, de azért furkészg tekintettel,
szertenézve kanalaztak, a paranyi kislany pedig a
felnGtteket figyelte a tanyérja folott. Es mikor latta,
hogy az asztalf6 fel6l senki se néz erre, mert a nagyok
valami beszédbe melegedtek, halkan odaszélt az
egyik batyjahoz:

— Adjatok nekem a kis piros labdat.

A legid6sebb fil, aki most taposta kilencedik
esztendejének utolsd napjait, lenyelt egy kanal
levest és zordonan megréazta a fejét. A nyirottfejd
kislany vilagoskék szeme megrebbent, apro voros
keze elejtette a kanalat. De azért nem nyugodott
bele sorsaba : a kis piros labdét szive egész forrd-
sagaval 6hajtotta. Odafordult hat kdzépsé batyja-
hoz, akinek diébarna szeme és morcos cigany-
pofacskaja volt.

—NMondja neki, hogy adja ide a kis piros labdat, —
suttogta feléje esengve.

A vélasz Ujabb kegyetlen fejrazds volt. A kis
kékszem(i prébat tett még egy parszor, aztan keser(i
szivvel, keblében a kielégitetlen vagyakozas szomju-
sagaval, elborulva hajtotta le a fejét. Néhany pilla-
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natig egy Kkis csillagot nézegetett az abroszon,
majd élesen, fajdalmasan és védléan felhangzott
vékonyka sirasa.

Az egész asztal meglep6dve tekintett feléje.
A szigorukép(i édesapa, aki még maga el6tt is tit-
kolta, mennyire remeg a szive ezért a furcsa kis széke
lanyért, folvillano tekintettel kérdezte :

— Mi bajod kislanyom, miért sirsz?

A gyermek szivén atcikazott ez a hang, mint
valami meleg biztatas és mikor mésodszor is meg-
ismétl6dott a kérdés, teljes biztonsaggal, de azért
panaszosan sirta:

*—A filk mindig rugdosnak!

A harom fid riadtan nézett ossze. Védtelendil,
megddbbenve néztek az asszonyi ravaszsag e tul-
korai, zsenge hajtasara : ma még kisujjal sem értek
a hugukhoz. Es hogy keser(iségiik még teljesebb
legyen, az Itélet elhangzott felettiik, miel6tt fol-
emelhették volna szavukat:

—Haszontalan fick6k, —korholta 6ket az apjuk —
hat mar sohasem nyughattok attél a kislanytél?
Nem kaptok tésztat és ebéd utan bezarlak mind a
harmatokat. ..

A fiok nem feleltek, &sszeszoritott fogakkal, le-
hajtott fejjel, konokul meredtek az asztal ala.
Es a kislany még fajdalmasabban sirt: hiabavald
volt a boszlallas, a kis piros labdat nem szorithatta
a szivére.

Hogy mit beszéltek a fiok a délutani aristomban,
senki sem tudhatta, mert elvonulva, a hiivés iroda
sdtét zugaba hlGzoédva, halkan suttogtak. Edes-
anyjuk, aki becsempészte hozzajuk a déU tészta-
maradékot, megkérdezte, hogy min tanakodnak.



De nem feleltek neki sem, csak 0sszenéztek és

nevettek.
*

Masnapra elcsondesilt minden és a filk, mintha
orokre feledték volna a multnapi igaztalan szenve-
déseket, vidaman, konny( szivvel ficankoltak az
udvaron. Vesszéparipara ultek, vékony suhogéval
csapkodtdk a Il&dbuk szarat, nyeritést utdnozva
indultak meg valamerre. A kis kopaszfejli ledny
ott &gyelgett korilottuk; eleinte gyanakodva kém-
lelte, hogy nem haragusznak-e raja. De mikor feléje
sem neztek, mikor latta, milyen vidaman ugrén-
doznak, utrakésziilnek, elfogta a vagy, hogy veliik
mehessen.

— Hova mennek? — kérdezte a legkisebbik,
pirosszaju, maléképl fiutol, mert érezte, hogy ez
all hozza a legkdzelebb.

A kis maléképl, aki télen at néha babazni is
szokott testvérével, félvallrol felelte : *

— Az als6 kertbe!

Es még néhanyat suhintva a vékony palcakkal,
a fiuk kényesen ficankolva ellovagoltak. A paranyi
leany nem tudott ellenallni a vagyainak.

— En is megyek! En is megyek! — kialtotta
tsdve és mar meg is indult utanuk.

A vagtatok kényesen rantottdk meg a madzag-
kantart, 0osszenéztek ravaszul és meglassitottak
kénny( repulésiiket. A kis kopaszfejd bizalmatlanul
forgatta szemeit, furcsdn hegyezte szétalld filecs-
kéit erre a nagy engedékenységre, de azért nem
tudott visszafordulni. Ott poroszkalt a filk nyomé-
ban, el-elmaradozva, ismét utolérve &ket, lihegve *g
kedvesen, mint egy ki* fehér kutyai.
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Mér elhagytdk az 4polt, hés kerti utakat, elmara-
doztak mellettik a gyumolcsfak és az alsokeért
mesgyéin haladtak szép sorban. Hatul a paranyi
kislany ldba bukdacsolt. Lassankint beértek a
kukoricasba, a kardlevelek suhogva csapédtak 6ssze
mogottuk* aztajj egyszerre csak ott allott el6ttik a
kiils6 sovény,' amelyen at a szabad mez6re latni.
A kislany lihegve hajolt le a jatékos kedvtél el-
ragadtatva :

—Fuk, fidk -- kialtotta —ni, milyen nagy csiga!

Mikor megfordult és félmutatta a csigat, egy
pillanat alatt rémuletté dermedt a jokedve. Viladgos-
kék szemén lila arnyék sotétlett at, kajla fllecskéi
még inkdbb szétallottak. A filk, akik az imént
még Ugyet se vetettek ra és oly vidamak voltak,
zordonan, szigortan meredtek reaja, mint valamely
rogtonitéld birdsag tagjai. A rettenet és a kiszolgal-
tatottsdg vigasztalansiga egészen hatalméba ejtette,
de azért nem sirt, mert tudta, hogy messze-messze
vannak védGit6l és hangja széazszor is elveszne a
nagy tavolsagban. Odatamaszkodott hat a sévény-
nek és varta sorsa beteljesiilését.

Percekig néztek farkasszemet, aztan megszolalt a
legid@sebb fia:

— Hat tegnap miért &rulkodott — kérdezte
Unnepélyes hangon, —mikor mi nem is bantottuk ...

A kislany 6sszeszoritotta a fogait, konokul szembe-
nézett a hatalmasokkal. A legid6sebb folytatta :

— A Kkis piros labdaért volt az egész, ugy-e? Ha-
nem most mar azért se kapja meg!

Azzal odalépett a higahoz és meghuzta a fllecs-
kéjét. Nem er6sen, csakhogy még inkabb ereztoss#
vele a hatalmat.
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A kicsi nem jajduit fel, még jobban osszeszori-
totta a fogait.

Most a cigdnyképd fid kdzeledett hozzgja.

— Soha se lesz a magdé a labda — mondta és
kémén barackot nyomott a kis sz6szke koponyara. —
Szégyclje -magaét.

A leany néma maradt.

Végiil a malékép( kisfiu allott elébe. Cstfolkodva
csipte meg a huga hegyes, kis egérorrat éa kar-
orommel mondta :

— Szégyelje magat!

A szbszke koponya ugy érezte, hogy koérémmel
kellene nekiugrani az dccsének ; ezzel a kis maflaval
elbirna, biztosan elbirna. De aztan mégis csak
mozdulatlan maradt. Tejfogait megcsikorgatta, né-
man, szarazon izz6 szemmel nézte, mint fordulnak
meg kinzoi, mint viharzanak el nevetve a kert felé.
Szeretett volna megint sirni, de nem tudott. Megin-
dult hat a keskeny mesgyén poroszkélva, sokszor
elbamészkodva és nemsokara beért a gylimolcsosbe.

A fidk lesték, a bokrok mogé hazédva figyelték,
mit csinal, sirni fog-e, nem rohan-e az udvar fel6
bearulni 6ket. De most az egyszer csalédtak. A gyer-
mek csondesen lépegetett a ribizlibokrok kozott,
néha a vallait vonogatta, ahogy a cselédlanyok
szoktdk, ha szidjak Oket. Aztan érett sz6l6szemeket
csipegetett és végul éretlen, vékony kis fejhangjan
énekelni kezdett...

Kés6 este szorong6 szivvel Ult a harom fid a vacso-
rahoz. Mindeme el voltak készilve, biztosra vették,
hogy most mindent elmond a kicsi. Hanem a kicsi
hallgatott, szelid arccal, cséndesen evett. Es ez
annyira megdobbentette, furcsa idegenséggol érin-
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tette a harom boszuallot, hogy az éles kis fehér
fogak kedvetlentl ropogtattdk a csirkecsontokat,
vacsora utan pedig szétlanul, faradtan d(ltek le
kis szobajukban a lggénykék. A nyomaszté hallga-
tast alig birtdk elviselni, most mar jobb szerették
volna, ha kitdér a vihar, vagy valami veszedelem
zuhan a nyakukba.

Ejszaka mégis tortént valami.

A Kis szbdszke koponya végigalmodta mégegyszer
mindazt, ami délutdn tortént vele és alméban fel-
zokogott fajdalmasan, hosszasan. Az édesanyja
riadtan hajolt feléje, remegve Olelte a szivére:

— Mi az, édes kis lanyom? Mi f4j?

A gyermek alig ébredezett almabdl, a fejét razta
és dsszeszoritott egérfogain at suttogta :

— Nem béntottak ...

A borl, amely a boszUéllas utdni este fekidt a
filk szivére masnap is ott terjengett észrevétlenal.
Nem izlett nekik a jaték és idegenkedve, hiivds
érzéssel igyekeztek magukat tavoltartani a kislany-
tél. A szoszke koponyaban is furcsa gondolatok
bizsereghettek, mert a gyermek sem kereste a fitk
tarsasagat. igy tartott ez vagy harom napig. Akkor
délutan végleg elvonult a paranyi leadny. El6bb a
babaival, a rongyaival jatszadozott, gydngéden
szbélongatta a csutkdbol készilt parasztbabat, aztan
ezt is abbahagyta és beh(zodott a divany sarkaba.
Ott talaltdk meg a homadlyban sdpadtan, amint
dideregve kucorgott, mint egy kis fészekb6l lebukott
madarfidka.

A fiok mit sem tudtak errél. Negyednap és 6tod-

Sm
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nap mar elparolgott fel6lik a kiilénds, nyomaszto
érzelem. Es egy hét mulva, mikor hirtelen zéapor
szakadt a kertre, tombolva, Kkitéré orditozassal
folytattak a szobéaban a tolvajzsandar cimd jatékot.
Nem is jutott esziikbe, hogy a kislanyt nem lattak
mar tegnap 6ta. Amint éppen a nagy divanyt ostro-
moltak, kinyilt mogéttik az ajtd, megcsendilt az
édesapjuk kemény hangja:

— Gyerekek, csend legyen! Marika beteg ...

Es két perc mulva megint nyilt az ajt6. Edesanya
allott eléttiink Kisirt szemmel. Megsimogatta lagy
kezével a nyirt koponyakat, halkan mondta :

— Viselkedjetek szépen fiacskaim, legyetek jok,
mert Marika nagyon ... nagyon beteg.

A legények megdobbenve, riadtan nézegettek
egymasra.

Es ett6l a naptol kezdve kiilénds élet folyt ar
egész hazban, még a filk szobajaban is. A felnéttek
labujjhegyen jartak, suttogva beszéltek, orvosok
jottek-mentek. Az ebédek és vacsordk nyomaszto
cséndben multak el, a fidkkal ugyszolvan senki
se tor6dott. A nyirott koponyaja legények halo-
szobdajaban pedig éjfélig is eltartott sokszor a ta-
nacskozas. Ott ultek mind a harman a s6tétben
vagy a holdfényben és tokéletes egyetértésben
tanakodtak: a legid6sebb tervekkel allott el6,
a kozépsé kibdvitette a terveket, a kis maléképi
pedig mindent helyeselt.

Hogy mit hataroztak ilyenkor, azt senki sem
tudhatta meg soha. De a kis beteg agya koril a
legrejtelmesebb dolgok torténtek naponkint: a
paplan és parna alatt csodalatos holmikat talaltak
az orvosok és a szilék.
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Legel6szor is egy pici piros labdat, amelyet
tddig senki se latott a feln6ttek kozdl.

Aztdn egy gummipuskat, amilyent csak filk
szoktak haszndlni. *

Majd két marék cifra gombot, virdgot és szines
kavicsokat.

Egy izben két sargaszaju, pucér verebet szoritott
keblére odaadd szeretettel a I"jas beteg.

Maskor meg egy skatulyat tartott a fliléhez
a kislany és lazan at is feszilten figyelte, mint
kizd a papirborténben egy 6riési szarvasbogar ...

Az Oreg doktor mosolyogva nézegette mindezen
csodalatos dolgokat.

— Ejnye, —mondta —hogy Kerilnek ezek ide?

—Biztosan ezek a fick6k csempészik be,
felelt az apa — majd szolok nekik.

— Eh —intett a kezével afc orvos —hagyni kell.

Es az édes anya konnyezve latta ezt a mozdu-
latot :

— Hagyjuk 6ket, — kdnyorg6tt — hiszen olyan
boldog a szentem, olyan boldogan aludt a multkor
is a verebekkel. .

Egy fekete éjszaka a paplan alatt szunditottak
mar a fidk.

Es ekkor egyszerre furcsa zaj hallatszott a nagy
szoba fel6l. A maléképl Kkisfid, aki éppen rosszat
Almodott és folébredt, kidugta nyirott koponyéjat
a paplan alal. Folfigyelt, dobband szivvel hallga-
tdzott, aztdn, mert nagyon félt, halkan koéltogetni
kezdte a masik kett6t :

— Pszt! Pszt! — mondta. — Fidk! Fidk...
nem halljék ...
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Az id6sebbek is fdlneszeitek, szorongd szivvei
hallgatéztak, de nem szdéltak egy szo6t se. A Kicsi
egyre jobban félt, hat ismét megszolalt:

— Halljak?... olyan, mintha ugatnénak ...
A Kkilencéves megvetéssel, komoran mondta:
— Valaki sir ...

A kozéps6 megtoldotta:

— A nagyszobéban ...

Percekig hallgattak a szivbemarkol6 hangot. Aztan
a legnagyobb folkelt, az ajté felé indult. A kozépsd
is kiugrott az agybo6l és a Kkicsi is kovette Oket.

Lassan, labujjhegyen Aathaladtak az ebedlén, az
el6szoban és megallottak a nagyszoba ajtaja el6tt.
Filiket odaszoritottdk az ajtéhoz, agy hallga-
téztak. A folcsuklé zokogas még egyre hallatszott.

A legid@sebb sirdsra készen suttogta:

— Anyuka sir ...

A maésik ketté§ dideregve bologatott, a kdzépsd
éppen mondani akart valamit.

De ugyanekkor kipattant az ajt6 és a félhoma-
lyos szoba kiszdbén megjelent a gyermekek apja.

A fidk mezitldb, hosszu haléingben, riadtan alltak
és a magas férfi is megddbbentve nézett végig raj-
tuk. Aztan kézenfogta Oket és odavezette a kis agy-
hoz, amelyen/ehér tillel volt letakarva egy kis alak
és amely el6tt térdreborulva zokogott az édesanya.

A magas férfi megérintette a fajdalmaban el-
merilt asszony vallat. A fidk égé szemmel, kétségbe-
esve tekintettek a tiilltakaréra és azt hitték, hogy
most mindennek vége lesz. Kabultan adtdk at ma-
gukat édesanyjuknak, aki felzokogott, mikor meg-
pillantotta Oket és konyeivel ©ntozte arcukat.
Szédllve nézték a sok orvossagos Uveget, a foldre
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hullott kis piros labdat, szinte &lomban érezték
magukat, nem akartak hinni a szemiknek: szi-
gord apjuk is sirt. .

Csak odabent kis szobajukban tértek magukhoz.

A zokogéas elnémult, a csend halélos iett & h(-
vosebb is volt.

Felilve hallgattak mind a harman. Fejik még
zugott egy Kkicsit, szivik nyugtalanul dobogott
és érezték az ingukodn édesanyjuk Kih(lt kdnnyeit.
De azért tisztan és egyszerre, mintha 0sszebeszél-
tek volna, mind a h&rman egy jelenetet lattak
maguk el6tt. Lattdk, amint ott &ll a kis kopasz a
keritésnek dllve, amint megrebben a szeme rémiil-
ten és amint illecskéi még kajlabbak lesznek.
A ciganyképi, aki konok, kemény legény volt,
.mély csodalatot érzett iranta :

— Nem sirt, — mondta csondesen — emlék-
szenek, csak a fogat szoritotta ...

A legid6sebb lehajtotta a fejét és lelkiismerete
titkon ébredd vadaskodasaval gondolt az olvaso-
kdnyve egy sorara :

Nemes lélek volt, — mondta — bizony

A malék™pl kicsi el6tt minden &sszezavarodott.
Maga el6tt latta a piros labdat, az als6 kert so-
vényét, a tlllel letakart alakot a kis agyon, hallotta
anyja zokogéasat... mégse tudott semmirél semmi
bizonyosat. Csak azt érezte, hogy a torkat, nyakat,
mellét, szivét Ggy bicskazza valami, mint a boszor-
kany csépl6gépje, amelyet csupa nagy késhél csi-
naltak. Belefogo6zott kis agya haldjaba :

— Bizony, —mondta 6 is és zokogott. — Bizony
isten ...

Titok (r)t.: .1 hnhztHii'i hurom fia.



Magdolna és Maéria.

Fonnyadozva és elhagyatva, mint két vazadban
felejtett virdgszal, éldegélt egy kis 6reg hézban
Magdolna meg Maria, 6sz hajuk fehéren ropkddott,
tipegtek mind a ketten, egyforma kockas ruhat
viseltek, faradt hangjuk is a megtévesztésig egyazon
madon sipogott, dsszo is cserélte 6ket mindenki, mert
ikrek voltak. Magdolna egy oréaval el6bb sziletett
és ezt a korllményt ill6 tiszteletben is tartotta
minden idékben Maria, De maskulénben szinte
tokéletesen egyforman gondolkoztak, egyforman
éreztek, Oriiltek és bankddtak. A legrégebbi id6kben
egyszerre kaptak kis cip6ket, jatékot, egytt jartak
az iskolaba, egyutt tanultak, az irasuk is hasonlatos
volt, egyutt nemtek az elsd béalra, egyazon majélison
lettek szerelmesek, egyforma szerelmes leveleket
irtak, egyazon napon esett el a vélegényik is a
képolnai csataban. Egyszerre Oltottek fel fekete
ruhat, egyutt kosaraztdk ki a kés6bbi kérbket és
egyltt oregedtek meg. Amig elvonultan és csak ma-
guknak tengették szerény mécseshez hasonld kis
éltliket, az évtizedek t(in6 soraval 0j vildg keletke-
zett korulottik. A sok idegen arc és haz kdzott néha
alig ismertek a véros régi képére. Am ez nem fajt
nekik. Csak nagyritkan, karacsonykor, husvétkor,
plnkdsdkor, drnapjdn mozdultak ki, hogy a temp-
lomba menjenek és g templomban a régi parés
tdmjénszag lengedezett, n régi orgona bagta n lélek*
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emel6 énekeket. llyenkor oreg csipkés ruhdikban,

apré kalapjukban, magyaros szabast bundajukban,

vagy szazesztend6s napernyG@jikkel tipeglek, mert.

b6ségesen Kkitartottak a negyven év el6tti divat

mellett. A varos polgarai mosolyogtak rajtuk és

hangosan vagy halkan mindig ezt mondtak utanuk :
A bolond kisasszonyok.

Néha meghallottdk az illetlen, megjegyzést a
kisasszonyok, de mitsem tor6dtek vele. Szamukra
regen megszint a kulsé vildg. Hanem otthon minden
a régi volt. A megszokott butorok, képek, fali him-
zések, edények, viragos szényegek kozoétt a negyven
esztenddvel ezel6tt divatos illatosité szaga lengede-
zett, a velik egyiitt megdregedett szolgald neszelése,
szfszmotdlése, dormogése hallatszott és a régi o6ra
is valtozatlan zengéssel titdtte a negyedeket. Az 6reg
fényképalbumbdl ugyanazon arcok tekintettek felé-
juk, a félszazad el6tti folyodiratok és divatlapok
kedves metszetei, ezerszer olvasott beszélyei se
valtoztak. Es a tlnt vilagot, amelyben éltek, bar-
mikor maguk koré varazsolhattak. Sokszor, ha egyitt
Ultek és a viragos csészék illatos kavéja finom
parakkal toltotte meg a kis szobat, szeliden meg
szblalt Magdolna :

Milyen Kitlin6 tancos is az a Légat Jani. Ugy
perdil-fordul, hogy a laba se éri a foldet . ..
Bizony jol tancol, — bdlintott Maria —hanem
Kerekes Peti is legény a talpan.
Csak a felesége nem engedi, hogy sokat tan-
coljon.
No, nem is csodalom, hiszen olyan 6reg az a
Fanny, mint a Csokonai Dorottyaja ...
Mosolyogtak, elgondolkoztak, mit sem torddtek
ﬁ*



azzal, hogy Légat Jani, Kerekes Peti és a kdvér
Fanny mar régesrégen elkdtdzott a szelid fiizek ala
a régi temet6be.

Olykor mégis foglalkoztak a haldllal, mint egy
tavoli szertartassal, amelyen egyltt fognak atesni,
akar az els6 aldozéason.

Ugy fognak benniinket temetni, mint a haja-

donokat, — mondta Magdolna — kék koporsoban,
liliomkoszoraval...

Es a gyaszkocsi el6tt, — folytatta Maria —
mirtuskoszorat es fehér fatvolt visznek piros bér-
sonyparnan ...

.Vagyon szép lesz és sokan fognak kényezni ...

— Biztosan nagyon szép lesz ... méjusban
halunk meg.

Magdolna szeliden boélintott.

Lassankint mindenki elfeledte &ket... csak egy
férfi volt, aki 0Osszekdtdtte multjukat jeleniikkel.
Minden évnegyed els6 napjan, pontosan délel6tt
tizenegy 6rakor meghlzta valaki a drotrajaré régi
cseng6t.

Itt van a pénztarnok tekintetes Ur, — mondta
az Oreg cseléd és loholt kaput nyitni.

Itt van Borbolya Feri, — allapitotta meg
Magdolna és letette a Holgyfutart.

Elhozta a kamatokat, —tekintett fel a divat-
képekbdl Maria és az ajtdhoz tipegett.

Pirosképd, pirosorrd, héhaja 6reg emberke pen-
deredett be:

xAgyisten, j6 napot, — pattogta — kézcsok és
hddolat a hélgyeknek, legaldzatosabb szolgalatukra
elhoztam a négyszaz pengd forintokat.

Azzal mar olvasta is a pénzt, odatolta a nyugtat



a kisasszonyok elé és amint begombolta kabatjat,
kifelé hatralt; \

— Engedelmet a sietségért, kézcsok és hdodolat a
holgyeknek ...

Tovdbb sohasem folytathatta, mert Magdolna
ilyenkor héatrafordult az almariomhoz és egy Kis
ezisttadlcan veresbort, metszett poharat, apré Uvog-
tanyéron padig piritott sdskenyeret szedett el6.

— Tessék, kedves Feri, — mondta Maria — ne
adjon kosarat Magdolnéanak.

— Hej, hej, — mosolygott a kis 6reg — pedig
csak kdlcsonbe menne ...

Ezen igen j6izlien nevettek és Borbolya Feri ott
maradt déli harangszéig.

igy ment ez negyedévrdl negyedévre, esztend6rél
esztendére.

Egyszer aztan varatlan id6ben szdlalt meg a régi-

maodi csengd.

— Jesszusom, — sikoltott az 6reg cseléed —talan
csak nem katonakat szallasolnak el?

— Istenem, —soOhajtott Maria — valami szeren-
csétlenség.

— Varjuk meg, — mondta megnyugtatolag

Magdolna, de azért a szeme 6nkéntelenil a szlizanya
képe felé kalandozott.

Az ajton Borbolya Feri penderedett be :

— Agyisten, j6 napot, — pattogta — kézcsok éa
hddolat a holgyeknek . . .

— Mi jot hozott? —rebegte Magdolna.

— Ezattal semmit, csak szerény-magamat, ha
ugyan szivesen latott vendég vagyok ...

— Mi tortént? —sdhajtott Maria.

— Semmi, — mosolygott a kis 6reg — csak



annyi, dogy kviétaltak, nyugalomba kildtek. Azt
mondtak: Borbolya bacsi, maga mar elég regen
huzza az igéat, pihenjen .. « megkapja az egész fize-
tését. Hat, gondoltam, ezentdl tébbszor is tisztele-
temet teszem a holgyeknél, mert méar nekem is kevés
a régi ismerésém #. ,,

A kisasszonyok csodalkoztak, hogy ilyen fiatal
embert nyugdijba kiildenek, hiszen Borbolya Feri
fiatalabb, mint 6k.

Emlékszel? kérdezte Magdolna Feri még
kisdidk volt, mikor mi ketten hossz( szoknyaban
jartunk.

—  Hogyne emlékeznék, mikor egyszer utanunk
szokott a majalisra, aztan az éreg Borbolya néad-
palcaval jott érte ..«

Sokéig beszélgettek még igy, hanem aztdn Mag-
dolnanak eszébe jutott a jelen is.

' — Nézd csak meg, Maria, van-e még abbdl a vo-
rosbél... egy kis sés piritést is hozzal!

Ezentdl mindennapos vendég volt a hazban a
pirosképit éreg ar. Délel6tt a régi csikos kanapén
Ult, délutdn a karosszékben fészkel6dott a parolgo
kavé mellett. Vasarnap kegyetlenul kicsipve, rend-
szerint két egyforma csokorral jelent meg ebédre.
Vidam és kedves napok deriiltek az oreg hazra.
Az éra hangja szebben zengett, a régi zongora nemes
banattal pengett, ha négykezest jatszottak rajta a
kisasszonyok, a kapu cseng6je fiatalon csilingelt,
néha kacagas hallatszott és az 6reg cseléd is mosoly-
gos képpel, kisutdtt fodrd patyolat-fej koté vei jart-
kelt.

Egy par hénapig tartott a gydnyoriség.

Hanem egyszer, *gy sugaras vasarnap délben,



végtelen fajdalmas dolog tortént: Madgolna észre-
vette, hogy a Borbolya Feri két csokra nem egészen
egyforma. A bukétanak, amelyet az &reg gavallér
Maria felé nyujtott, egy szal égévords rézsa parazs-
16it a kdzepében. Alig tudott enni Magdolna ... de
a Maria keze is Ugy remegett, hogy csaknem elejtette
a poharat. A kis vorés ember meg csak kéhogott,
hapogott, nagyhangon beszélt sok ostobasagot: a
vak is lathatta rajta, hogy zavarban van, bels6
remegését paldstolja.

Mikor aztdn elment a gavallér, halotti feszult
csendesség tAmadt a szobaban. Magdolna nem akart
szOlni, varta, hogy Maria elmondjon mindent ...
.Ugy, mint régen szokta. De Maria néma maradt és
valésaggal Osszerezzent, mikor az dra ércesen zen-
geni kezdett.

— Blinds, — mondta magaban Magdolna
konnyek fatyoloztak a tekintetét — rossz a lelki-
ismerete ...

Ejjel fajo szivvel, kénnyes szemmel, titkon tigyel-
ték egymas sOhajtasait, de nem széltak egymashoz.

Reggel elhalé hangon kdszontdtte Maria Magdol-
nat, &m egyebet nem szélt.

Lassankint elszoktak attél, hogy egymassal be-
széljenek : csak az oreg cselédhez és Borbolya Feri-
hez intéztek szavakat. Magdolna boris fatyolba
burkolva latta az egész vildgot, sokszor gondolt az
elmualasra, a kék koporséra és a mirtuskoszordra.

Mariat szereti, — sz6tte gyaszos gondolatait
éjszakdnkint — pedig valaha az én kezemet kort#
meg ... Milyen csodalatos a szerelem ... akkor
engem vélasztott, pedig egyforméak voltunk, most
uaeg irdnta langol, pedig most is egyformak vagyunk

és



teljesen: az dreg Tercsi Osszetéveszt néhk ... A sze-
letem Kiflrkészhetetlen érzemény ... Vagy talan
azért, mert id6sebb vagyok: Borbolya Feri tudja,
egy oraval elébb szllettem .. .

igy tartott ez egészen &szig.

A kisasszonyok lefogytak, légies, lenge tiinemé-
nyek lettek a sok szenvedeéstdl, a titkoldzas mérgétdl,
de még mindig nem beszéltek arrdl, ami a sziviiket
Osszeszoritotta. Egy &szi vasarnap délben aztan
megint két kocsrot hozott Borbolya Feri. Az egyik
tiszta fehér volt, azt Magdolnédnak adta. A masik
tlizpiros volt : azt Marianak nydjtotta.

Ebéd utdn, mikor magukra maradtak, halkan
megszolalt Magdolna :

— A te csokrod egészen piros ... a piros a szere-
lem szine.

—Ilgen, 1 mondta Méria és felcsuklott a hangja —
Borbolya Feri ma megkérte a kezemet.

Magdolna felzokogott :

— De hiszen ez rettenetes!

— Nem, — susogta Maria és konnyezni kez-
dett — én hozza megyek.

— Es engem elhagysz?

— Nem ... egyltt maradunk ... tégedet végte-
len szeretlek ... Feri is idejon hozzéank.

Magdolna megréazta fehér fejét, annak jelédl,
hogy ebbe sohasem egyezik bele ... Ismét csdndben
Ultek egymassal szemben, csak az 6ra ketyegett és
zengett iddérél-id6ére. Végil mégis Magdolna sz6-
lalt meg:

— Elveszted hajadoni koszoridat, — mondta
rekedten.

Méria vallat vont.
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— Fgjcete koporsoba tesznek, netd visznek el6tiLed
fatyolos mirtuskoskqrat piros barsonypéarnan ...

Maria zokogott és konnyek kozott mondta :

— Nem tehetek masként...

Akkor felallott Magdolna, let6riilte kdnnyeit ég
mar tudta, mit kell cselekednie.

Felment a padlasra, vizet 6ntott a régi koszor(ika
kis valyujaba és élesre fent egy nagy hegyes kést.

Sokaig tartott ez a foglalatossagomért a ké nehe-
zen forgott, a kés pedig nagyon csorba volt mar.
igy hat alkonyat felé, mikor Maria szorong6 szivvel
indult a nénje keresésére, Magdolna még mindig
kezében tartotta a nagy kést. A menyasszony nem
tudott sikoltani, torkdn fagyott a sz és remegve
sietett a Iépcsdn. Az udvaron szédulten tamolygott.

— Végezni akar magaval, —mondta rémilten —
de 6n nem engedem ... hogy megdlje magat.

Egész este méregették, titkon lesték egymast, de
most se széltak. Kilenc o6rakor aludni tértek, jo
éjszakét rebegtek, hanem a félhomélyban is egymast
ugyelték. Maria ezt mondta magaban :

— Ha magara emeli a kést, felsikoltok.

Magdolna meg igy sz6lt énmagahoz:

— Ha majd elalszik ...

Es éjfél felé, mikor az 6szhaji menyasszony hal-
kan, egyforman kezdett pihegni, csdndesen, évato-
san kimaszott 4gyabol Magdolna kisasszony.

Méria félig csukott szemhéjain at dermedten leste,
mint tipeg feléje, mint all meg &gya el6tt, mint
emeli fel a nagy kést az § szivére. A jeges kétségbe-
esés rantotta gorcshe a szivét és ajka dnkéntelenil
motyogott egy régesrégen hallott iskolai mondatot:

— Ha Isten velink, ki elleniink ...
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A kés a foldre hullott, Magdolna tordrQ bukott
és zokogva borult a menyasszony elé:

— Méria, — mondta és 0sszekulcsolta a kezét —
bocsass meg, én meg akartalak

Sokaig tartott, mig Maria mozdulni tudott. Aztan
6 is sirni és zokogni kezdett ; karjait kinyuUjtotta
nénje felé. Atdlelték egymast és a kénnyek patakja
csak nem akart megszinni. Végtelen megkdénnyeb-
bilés fogta el mindkettdjuket ; Ggy érezték, mintha
szdrny( biint6l szabadultak volna meg.

Es hajnalban, mikor innepélyesen zengte az éreg
ora a negyedeket, halkan megszolalt Maria :

— Ugy fognak benniinket temetni, mint hajado-
nokat...

A masik folytatta :

— Kék koporsdban, liliomkoszorGval. . E* a
gyaszkocsi el6tt mirtuskoszorat és fehér fatyolt
visznek piros barsonyparnéan ...

— Nagyon szép lesz és sokan fognak konyeziii.

Biztosan szép lesz, —hajtotta le a fejet Mag-
dolna — madjusban halunk meg ...



Az udvari homok.

A kis herceg olyan volt, mint egy beteg kandur.
Sz6ke hajat felborzolta, behtzddott az oridsi pam-
lag sarkdba, ha széltak hozza, nem valaszolt, a
hoppmesterre kidltotte a nyelvet és mikor a dajkéaja
cirdgatni kezdte, hirtelen megrugta a kilenctokaju
dregasszonyt hegyes orru cipgjével. Az oreg kiraly,
akinek nem volt senkije ezen a sz6ke fickon kivil,
elszomorodva hivatta magahoz a hoppmestert.

— Te értesz a gyermekekhez, — mondta —
mit csinaljunk ezzel a kisfidval?

En azt hiszem, — felelt a hoppmester ala-

zattal — hogy a tarsasag hianyzik neki... és

habar nehéz dolog megfelel§ jatszotarsakat talalni,
mégis azt ajanlanam ...

Félek, hogy elrontjak: én is minden rosszat
a jatszopajtasaimtol tanultam. Eppen ezért aka-
rom agy nevelni, mint a ritka virdgot szokds az

liveghazban.
— lgaz ... tokéletesen igaz, magam is a tarsaim-
tél hallottam el6szor b(inds szavakat ... hanem

akkor valami mas mulatsagrél kellene gondoskodni,

A kirdly felsdhajtott:

— Csakhogy nem olyan koénny(i dolog az. A lég-
agyafurtabb jatékokat egy-két perc alatt kitanulja,
megunja, szétszedi ... a csengls kis négyes fogatot,
amelyet szaz arany tallérért hozattam neki a ten-
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gerentiBi orszaghdl, latni se akarja: Mindig azt
szeretné cselekedni, amit a feln6ttek mdvelnek.

— Hopp, — mondta a ceremdnidk mestere —
éppen ez a tulajdonsaga ébreszt elmémben vala-
melyes vilagossagot

— Hat csak ki vele, mi légyen az?

— Arra gondoltam, hogy itt a szomszéd nagy
teremben, a herceg téli labdazojaban egy kis palo-
tat kellene neki épiteni ... A palota éppen olyan
lenne, mint ez a nagy Kkiralyi palota, mintha csak
megfiadzott volna, ez a hatalmas épillet. Minden
meglenne benne a konyhatél a vivlteremig, de
persze kicsiben . . .

A kiraly arca felderilt:

— Na, édes hivem — mondta mosolyogva, —
mindig okos embernek tartottalak, de nem is csa-
l6dtam benned. Az a kis palota biztosan megvigasz-
talja a herceget.

Ett6l a naptol kezdve heteken at tervezgettek,
mindent kigondoltak az utolsé szegig.

— Mib6l legyenek az oszlopok? — kérdezte
a kiraly.

— Alabastrombdl —fontoskodott a hoppmester —
a padlé csiszolt achatb6l készul, a kilincseket jas-
pisgombok ékesitik, a tronterem vildgosszin( l&pis
lazulival lészen kirakva ..,,

A vivéteremben pedig:

-- Apro pancélok, acélvértek, kis kardok sora-
koznak a fal mellett, akarcsak a lovagok nagy ter-
mében.

— Pompas — mosolygott a kirdly és a kezét
dorzsolgette, — az ebédl6ben is minden olyan lesz,
mint a mi nagy ebédlénkben, csak persze kicsiben.



Kicsik lesznek az indiai fabol késziilt poharszékek,
kicsik lesznek az asztalok és székek, de azért egy
akkora csopp emberke, mint a kisfiam, lellhet ké-
nyelmesen a karosszékre.

— Ugy bizony, — folytatta a hoppmester — és
a poharszékben aprd kristadlypoharak, eziistkorsok,
kis tanyérkak fognak allani ... az udvaron sz6ké-
kat, a kertben indiai torpe faoskék ....

Szinte tapsoltak ilyenkor és a nagyszakalll
oregemberek gy Kipirultak, mint a gyerekek.

A téli labdahazban pedig lazasan sirdgtek-
forogtak a kiilonféle mivesek, mesteremberek. Sietni
kellett a kis palotaval, mert a kis herceg sziletés-
napja egyre kozeledett. Hanem gyonydrlség is
volt nézni, hogyan versengtek a derék kémivesek,
marvanycsiszolok, koéfaragok, asztalosok, lakato-
sok, remeket készit6 kovacsok, kardot és fegyvert
késziték, karpitosok, bronzont6k, otvosok és fes-
t6k. A kis palota egyre szebb lett, a Kkiraly
meg a ceremdniamester naproél-napra jobban meg-
bizonyosodott  afelél, hogy a legpompéasabbat
eszelte Ki.

A sziiletésnap elétti reggelen végre készen ragyo-
gott a kis palota.

A mesteremberek szinte konyezve gydnyorkddtek
miviikben. A b(ibajos, vadonatij épulet marvany-
csipkéi finom fehérnemire emlékeztettek, a réztetd
csillogott, a mijalachittal kirakott utacskak zélden
kigyoztak a kert torpe fai kozott, a nagy udvaron
pedig szivarvanyszin( vizet permetezett a vert-
ezlist szokdkut.

— Hat ez gyoénydri — mondta a leg6regebb
mesterember — ez aztan sikerilt.
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A kirdly elégedetten bdlogatott, de aztdn csé-
valni kezdte a fejot:

Minden gyonyoér(i — szélt — csak ez a nagy
udvar kopér egy Kicsit. Jde kellene valami ...
talan egy kis homok.

— Homok? — ddébbent meg a hoppmester.
Ko6zdnséges homok? Ebbe a ritka ékszerbe?

— Valami nagyon finom homokra gondolok ...
aranyban gazdag fovenyre... olyanra, amelybdl
aranyat mosnak.

A cereménik mestere a fejét csovalhatta, de
azért sz6t fogadott.

Tizenkét szekérderék finom aranyfovenyt hoza-
tott és meég azt is megszitdltatta a vérpalota
nagy udvaran. Tizenkét kosar aranysarga ho-
mokot szitaltak ki a tizenkét kocsi fovenybdl
és ezt a legfinomabb porzondl is vékonyabb port
hintették el a kis palota udvardn. Masnapra szépen
el is egyengették a homokot és az udvari cimer-
rajzoléval kulonféle szép dabrakat, virdgokat, vi-
tézeket, madarakat, jelmondatokat rajzoltattak
redja.

A szililetésnap reggelén izgalomtdl remegett a
kirdly. Boldogan mondta a kilenctokaju dajkanak :

— Hanem aztdn szép legyen a gyerek ... az
arannyal atszOtt kis ruhdajat, pdkhaldszovetbbi
készllt patyolatgallérjat akarom rajta latni!

Azzal bevonult az o6reg kirdly a hoppmesterrel
egyltt a téli labdahdzba. Még utoljara végignéz-
ték a csodas alkotdst és mikor minden karosszéket,
kristalypoharat, ezlstkelyhet, minden porszemet
a helyén tudtak, haromszor koppantott a hopp-
mester, hogy bevezethetik a kiralyfit.
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Harom aprdd is ugrott érte, de a kir&lywrfi se-
holsem volt.

Csak éppen egy pillanatra nézett a tukoérbe
a kilenctokaju fédajka, hogy egy csOppet Kipiro-
sitsa az arcat az Unnep ©6romére, hat mar elszo-
kott valamerre a herceg.

Egy darabig keresték, de hogy mégse talaltak,
a hoppmester is aggddva nézett ki az ablakon.
Az ablak a varpalota nagy udvarara nyilott és a
ceremonidk fémestere valami szornyld dolgot l4t-
hatott. Sapadtan huzédott dissza és remegd ajakkal
mondta :

— De hiszen ez rettenetes ...

Az 6reg kirdly szivében megallt a vér,

t~ Uram Istenem, kegyelmezz — csuklott fol —
mi tortént?

A hoppmester az udvarra mulatott az ablakon at.

Dermedten koényokolt ki a Kkirdly és maga is
megddbbent azon, amit latott .

A kis herceg arannyal atsz6tt ruhajaval, pok-
haloszovetbdl késziilt patyolatgallérjaval nyakig
uli a tizenkét szekérderék homokban. Tollas bar-
sonykalapjaval merte a fovenyt és mélységesen
elmerilve, Kipirult, lazas arccal gylrta a nedves
homokot.

Az alabardosok, akik az udvar négy sarkaban
allottak, nem merték megszolitani. A kozonséges
lelkek lathatoan gyonyorkddtek a latvanyban, s6t
egy nagyszakalu oreg, akinek éppen ilyen koru
unokéja lehetett, mosolygott ... annyira mosoly-
gott, hogy a konye is kiperdilt.

Végre leszolt az ablakbdl a kiraly. Hangja fa-
tyolos volt béanattél:
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Mit csinélsz kisfiam?

A kiralyurfi viddman nézett a hang iranyaba :
fekete szeme ragyogott, Kipirult képe* raaszatos
volt és olyan jdiziien kacagott, mint egy ko6zon-
séges par gyermeke. A nagyszakalli kirdly most
méar szeliden, megindult szivvel kérdezte :

— Mit csinélsz kisfiam?

— Varat épitek — nevetett vissza az urli és a
szajaba kerilt homokot priisszégte kifelé — neked
épitem ... ezentdl ne félj a burkas kiralytdl!

A ceremoniamester elhalvanyodott és holmi fe-
nyitéket emlegetett.

De a bdlcs kiraly a fejét razta :

— Nem — mondta — minek bé&ntanank? llyen
jatékot mi uagy se tudunk neki adni... és hét
kilénben is, valodi udvari, Kirdlyi udvari homokban
jatszik. ..



A halszemiU harom fia.

A déli nap nyilas ragyogasaban, mikor harmad*
szér bukott fol a tiz6les mélyvizbél, megrazta magat
és végigtapogatta dohanybarna bérét. Kutatd ujjai
végigfutkaroztak karjain, derekan és combjan sik*
lottak lefelé. A térdhajlas alatt megéllottak és izga*
tottan tapintgattak valami duzzadt csomoékat erés
ikrajan. Gorcsos erek hurkolddtak a bére alatt és
agy pattogtak, mintha ki akartak volna csattanni.
Eiadt halszemei, amelyek mereven tekintgettek szét
a mélyvizek mélyén is, megzavarodva forogtak; a
sotét érgorcsok zeg-zugairdl a zo6ld tenger, a sargas
ég és a sz6ke foveny felé fordultak, mintha segitségért
vagy vigasztaldsért konyorognenek. A vizek sz6r*
nyetegeivel vivott csatdkban is nyugodt szive hirtelen
0sszeh(zédott kemény ©6ko6l modjara, aztan verni
kezdett olyan szaporan, mint ahogyan a dob pereg,

— Ez a nyomorlsadg — rebegték a lila ajkak
remegni kezdtek.

Sohasem gondolt rja, de most tisztan emlékezett,
hogy husz vagy ki tudja, hany esztenddvel ezelétt,
ilyen sotét jeleket latott az apja labain és karjain is.
Mar hetek 6ta nehéznek érezte magat a viz alatt,
de azt hitte, hogy elmdlik a baj és megint fiirgén,
vidaman fog surégni a hdsszind koréllok és zéld
kagylok utan, mint a csikohal. A sotét jelek azonban
mast mondanak, a nyomorUsag betii, amelyeket
mindenki el tud olvasni, még az is, aki sohasem
tanult jelképes vonalakat roni,

Torok Oy : 4 haiszemd harom fin.

é*
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Lehajtotta bunkos fejét és elhatarozta, hogy egy
gz6t se szdl senkinek, az asszonynak se. Este elment
a gazdajahoz, elkéredzkedett téle egy éjszakara
meg egy napra, aztdn a palmaerd6kon at megindult
a kikotd felé, ahol a parttdl nem messze olyan hajék
allanak, akar egy pagoda vagy sziklatemplom,
esténkint ragyognak a sok fényes lampastol és a
tetejukdn muzsikalnak az idegen emberek. Ment,
ment nehezed6 poffedd labakkal és hajnalra odaért.
A képarton ledlt, labait a langyos tengervizben
dztatta. A messzeségben fehéren ragyogtak a vitor-
lak, lomha nagy hajok haladtak fekete flistzaszloval.
Szemkdzt az eébred6 hajokon nyuizsdgtek a fehérkép(i
idegenek. Kihajoltak a korlatokon, a reggeli nap
megcsillant az aprd, kerek ércdarabokon, amelyeket
a viz felé dobtak. Valah&nyszor egy-egy fényes
karika megcsapta a z6ld viz hatat, folpattant egy
par apré gyerek és utana ugrott. A palmaerd6kon
at jott ember pillanatra elfeledte a fekete jeleket,
latott szajjal gyonyorkodott a mezitelen kolykok-
ben, akik, ha ismét felbukott kerek fejik, diadalmas
orditozassal mutattak két ujjuk kozott a messzi
orszagokbol val6 fényes ércdarabokat. Kiiléndsen az
egyiket figyelte. Bunkofeje, széles melle, hosszl
karja volt, ugy ugrott, mint a lapos k& a vizen, az
atlatsz6 hullamok mélyén nyilsebesen siklott, mint
a kishalak a sekélyben ésha kiugrott a képartra, a leg-
hangosabban Gvoltétt. Fénye? barna b6re ragyogott,
tekintete szinetlen futkdrozott, gyongyfogai vilagi-
tottak, ha nevetett vagy szajaba rejtette a pénzt.

Olyan szép volt, mint a napsugar.

Ez az - mondta magéban a labait aztatd
ember — az én gyonyor( kisfiam,
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A kals2«mek megnedresedtek. Két esztendeje nem
latta mar a gyereket és alig ismert raja. Két eszten-
deje hozta ide egy éjszaka a palmaerd6kon at, mert
odahaza nagyon sokat evett a fid és félni lehetett,
hogy nem marad elég az anyjanak, kisebbik testvéré-
nek és.a legaprobbnak, aki éppen akkor sziiletett.
A gazda kutyaul fizetett, a kagylék mintha fogyd-
ban lettek volna/a kordllok nem hajtottak ritka
szinezetli agbogokat, a tartomany bels§ részei
fel6l éhinség hire érkezett és csak a sargahasi
capak szaporodtak. Itt a nagy kikét6ben biztosan
megél a kisfid még a hulladékokbdl is, hat vallara
emelte és estét6l hajnalig elgyalogolt vele idaig.
Megsimogatta a fejét, mikor a képartra allitotta,
azutan hirtelen megugrott, eltlint a forgatagban,
nehogy a gyerek utdnaszaladjon. igy csinalt vele
is az apja valaha, jol tudta hat a mddjat, r int
cselekedjék, jol tudta, hogy a kikotd kegyes dajka :
a kisfia felviragozik.

Mikor méar kigyonyodrkodte magat kedvére, oda-
lépett a gyerekhez, megtapogatta karcsu tagjait,
szemébe nézett, megkopogtatta bordait, mellkasat
és szeliden mondta neki:

— Most mér velem johetsz ...

Estére ketten haladtak at a palmaerd6n és hajnal-
ban a gazda haza el6tt allottak meg.

— Elhoztam — szdlt az 6regebb bunkéfejld és a
gyerekre mutatott.

A szézesztend6s gazda megtapogatta a gyereket,
csdvalgatta a fejét és sirankozva mondta:

—J6, nem b&nom ... de nem Kkell még se, minek
nekem a haladsz, ha mar nincsenek kagylék, a ko-
rallt meg kaviccsd ronditotta ez n sok gyalazatos

7*
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haj6é ... minden baj toliik jen, hogy sllyednének el.
De azért ne vidd vissza, majd gondolkozom rajt*
egy Kicsit.

Az 6reg bunkdfejd szép hegyes éket faragott, gorbe
kést adott a fiu fogai kozé és a nyilas sugarak vila-
gabdl leszéllott vele a mélységhe. Mindenre meg-
tanitotta a gyereket, szépen megmutatta, mint kell
a hegyes éket a capa szdjaba dugni, mint kell a
gorbe késsel a gonosz dog beleit kiontani, merre
huzédnak a kagylok tavasszal, merre szeretnek a
fehér korallok, miként lehet kitapogatni a méiyvizi
szirtek rejtelmeit, hogyan hGzédnak a vizalatti
meleg aramlatok nyugatrél kelet felé ... Lassankint
minden titkat, minden tapasztalatat reabizta uagy,
ahogyan az apjatdl tanulta, ahogyan a tapasztalato-
kat maga is gyarapitotta. Gyodnyoriiség volt nézni
a kis bunkofejlit, amint lebukott, nyitott szemmel
suhant lefelé és biztos kézzel, furgén kutatott. Koril-
beltl mindennel tisztdban volt mar, mikor egy reggel,
az elsd bukéas el6tt észrevette a fekete jeleket aa
apja ikrdjan és karja hajlasan. Kivancsian kérdezte:

— Héat ez mit6l van?

— Az id6tél.

A gyerek halszeme felragyogott:

— Nekem is lesz egyszer?

— Igen — mondta az apja riadtan — majd
egyszer ...

A déli nap nyilas ragyogasaban, mikor harmad-
szor bukott fol a tizdles mélyvizbdl és kifujta tudejét,
furcsa hangot hallott. Sipolt a melle, mintha lyuk
tamadt volna rajta, egy ponton éles fajdalmat érzett,
aztdn nemsokara kohogni kezdett el6szor életében.
A lila ajkak remegve rebegték :
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— Ez az éhhalal.

Este vallara vette & kdzépsd fiat és elindult vei©
a palmaerdén a kiapadhatatlan eml6ji dajka
felé. Hajnalban odaéllitotta a gyereket a kdpartra
és amig az elblivdlt halszemekben visszatiikroz6dott
a tornyos fehér hajok sohasem latott csodaja, az
oreg megugrott a nyiizsg6 sokasagban.

A pélmaerdén at haladvan, szeliden foltlinedezett
el6tte a nagy sziklatemplom képe, amint ott hever
el6tte a széazadik lépcs6fokon, poffedt labait muto-
gatja és alamizsnaért konyordg. Szinte kedvet érzett
a forré lépcsékdn valo aszalodasra, a sok szaz kol-
dustars sok meséjének magabaszivasara. Ott meg-
pihenhet halszeme, poffedt ldba és sipold melle.

igy gondolkozott és még éjfél eldtt kunyhdja
elé ért.

Harmadik fia sirt, az els6 meg ott lt a kunyhd
kiisz6bén szotlanul, a sététben is vilagitdo meredt
szemekkel. Az 6reg megtapogatta és csondesen kér-
dezte :

— Miért isir a kisfia?

— Mert elment az anyja.

— Hova ment éjszaka?

— Az este ment el... hajosok jottek, azokkal
ment el. Kis hajéra szélltak, arra mentek keletre.
Enekeltek, pipaztak, meg ittak.

A féaradt ember most mar magat tapogatta végig,
hogy nem jatszik-e vele gonosz alom, aztdn csénde-
sen rebegték a lila ajkak:

— Ez a fekete gyalazat.

Lehajtotta bunkds fejét és tudta, hegy mit kell
cselekednie.

Véllara vette siré kisfiat és megindult vele a dém-



bokon. begyeken keresztul. Két nap, két éjjel gyalo
goit, mig elérte a nagy sziklatemplomot. Szaz lép-
cs6n szeliden folsétalt, végigment tizenkét folyosén,
kilenc termen és az utolsé aranyosban letett© a
gyereket egy iszonyatos tekintet(i isten oltarara.

— Ez a harmadik kisfiam — szdlt bizalommal
kébalvanyhoz — read bizom.

Azzal otthagyta az alvo filcskat és mikor lement
a szaz lépcsén, nehéz lépteit hazafelé forditotta.

A déli nap nyilas ragyogasaban ért a tenger
partjara.

Nyugodtan folkésziilédott a leszalldsra. Csonakba
Ult, nagy kovet tett a csénak fenekére és kievezett
olyan messzire, ameddig faradt karjai birtak. A ko-
vet a derekdra kotdtte, gorbe kését szajaba vette,
aztan megloccsant fehéren utana a mélyviz. Sokaig
haladt lefelé, végre mégis puha fovenyt, lagy fiive-
ket ért.

Faradt tagjai elteriiltek a szelid agypn.

Balkarjat feje ala helyezte és folnézett a vizek
dereng6 magassadgaba. Mar semmi sem kototte dssze
a vizek folotti vilaggal, csak az a kevés levegd, amit
odafont, a déli verdn szivott be. Hanyatfekve harom
buborékban fujta ki az éltet6 lelket. Az els6 buborék-
nal eszébe jutott az els6 fia, aki olyan szép, mint a
napsugar, a masodiknal a kozépsére gondolt, akit a
hajépagodak fehérarct idegenei taplalnak, a har-
madiknal pedig biztos volt, hogy legkisebbik fiat
kegyesen kegyébe vette az iszonyatos szem( isten.

Mikor mar elszallt az utolsé buborék is, boldogan
lehunyta faradt halszer(ét és a gorbe késsel kiontotta
belsd részeit,



Melabu.

Tavaszi zapor zengett at a kerti fak again, mint
valami lacry hdrokon és most paras fatyol lengett
a mélyebb részeken, a ribizlibokrok felett. Virag-
illat, es6szag, nyers nedvesség aradt be a nyitott
ablakon, amely mogétt egy asszony sirt a régi
s?ék karfajara borulva.

Egy pillanatra félemelte fejét, koriilnézett a gazdag
szobaban, szeme megakadt a mély tikrén, mely a
foldig ért, a faragott batorokon és zuhanva esd
brokéatokon.

— Miért sirsz? — kérdezte dnmagatol. Miért
zokogsz, hiszen ,.. mindened megvan.

De azért megint lehajtotta arcat és olyan buz-
galommal ontotta konnyeit, blgta a szive mélyérél
ered6 zokogast, hogy észre sem vette, mikor szenv-
telen szarazsaggal benyitott és megalloit mogotte
az eziusthaju gréf. A vékony ember alatt meg
se reccsent a parkett: ugy allott mozdulatlanul,
mintha a Kkerti kod egy fatyolfcszlanya széllott
volna a szoba mélyére. Az asszony pedig sirt, fel-
csuklott, vonaglott, aztan félkelt, kinézett a kék
kertbe, félresimitotta a szemébe hullé bodros fiir-
toket, hatranézett ...

Sokaig allottak egymassal szemben, aztan igy
szOlt a grdf halk, hangsdlytalan hangon :

— 6n boldogtalan . ..

Az asszony megrazta széke furtéit*
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— Valakiért sirt — folytatta az ezlsthaju mo-

tyogva — a szinészn6k altaldban sokat sirnak
régi szeretfikért... ami egyébként rdm nem tar-
tozik ... tessék sirni... joga van hozza.

— Oh —csukilott fel az asszony —nem is emlék-
szem a régie.+ Nem is akarok emlékezni .. .
olyan régen volt.

— Mégis, olyan allhatatosan sirt...

— Igen, mert hogy ez az es6 jott, ugy éreztem,
hogy sirni kell és leborultam ... Kérdeztem ma-
gamat, hogy miért? de nem tudtam felelni, 6reg-
szem ... a Vvénild asszonyok szokasa ...

— Nem — mondta a gréf és hangja szinte el-
foszlott — sz6 sincs rola. Ez csupan a mélabd,
amely er6t vesz az emberen bizonyos id6szakokban ..

— Mélabl, —zengett az asszony szava a mindent
eltakar6 homélyban. — Harminckilenc esztendés
vagyok és ha visszagondolok ...

Az ezlisthaju élénk mozdulatot tett:

— Nem ... nem vagyok kivancsi... maga szép
és fiatal. . csak mélabu az egész ... bizonyos
id6szakokban er6t vesz az emberen. A mdalt ta-
vasszal én is igy voltam. Szalonkalesen iltem és
egyszer csak érzem, hogy végtelen nyomorult va-
gyok, hogy legjobb lenne szdmba venni a puska
csOvét és a ldbammal elrdntani a ravaszt... sze-

rencsére éppen jékor jottek a sneffek ... aztan
nemsokara megismertem magat *.. mondom, hogy
mélabu ... eltlint nemsokara *.. mélabu ...

Az u betl hosszan zengett a sotét szobéaban,
aztdn megpattant egy kis tapétaajté és a villany-
fény becsapéd aradatdban megallott a ieketeruhas*
szobalany:



— Bocsanat, — mondta — mar iélhot, tessék
készulédni!

Az asszony végigsimitotta az arcat, elindulé a
butorok kozott, tett, vett... hirtelen mindent
elfelejtett, a zaport, a tavaszi kertet, a mélabut,
és ramosolygott a vékony emberre,

— Ma este — fuvolazta lagyan — ma jatszom
Otvenedszer ...

— Az elBadason ott leszek, hogyne lennék
ott... de utdnna valami egészen rendkivili do-
log lesz ...

— Szoval nem kisér haza?

— Nem, de holnap egydtt ebédellink.

Ezzel elvaltak.

A szinésznét elvitte a gummikerek( kocsi a szin-
haz hatsd kapujaig. Egész Uton egy régi kis dalt
dudolt.

Oh szép ifjusdg — fuvolazta, mikozben fésiilték.

Oh szép ifjusag, —zimmagte, mig festette magat.

Oh szép ifjusdg — gondolta, amint 6ltoztették.

Aztadn kilebbent a szinpadra és oly biztosan
dalolt, tancolt, tréfalt, mint amilyen biztosan
Uszik a hal a vizben, mint amilyen batran csengeti
szavat a pinty6ke az erd6ben. Szeme se rebbent,
szive se dobbant, mert tudta, hegy itt minden siker
az 6vé, mert tudta, hogy nemcsak egyszer( opereti*
szinészn@, de jO szinésznd is .e. akar holnap el-
jatssza NOrat...

Foltekintett az ezlsthaju grof szélsGjobboldali
paholyaba : a keskenyarct ember ott Glt mozdu-
latlanul. Lenézett a foldszintre ; az els6 zsdllesor
sapadt, lapos alarcai kozott sok ismer6sét latta.
Tekintete egy fehérnyakkendds, feketehaju ifjoncon



akadt meg, aki éppeti a sarkon ult. Milyen kedves
vidéki pofa, milyen fiatal és mancsettds, malom-
kerékhez hasonlé bokrétat szorongat a kezében,
mint a malt szazad gavallérjai.

El6bb nevetett rajta, de a szeme ismét feléje
kalandozott: milyen kedves vidéki pofa, milyen
fiatal.. ,, ilyen bokrétat hozott neki. Az els6 fel-
vonas utan, a tapsok és kialtdsok zeng6 harsonaja-
ban szinte varta, méar a mancsettds csokrot, de
hiaba, a fehérnyakkendOs ifjonc nem merte a labai-
hoz dobni.

A masodik felvonasban mar csak neki jatszott,
neki dalolt és az ifjonc oly bamban nézett rdja,
miként egy sult hal. Hiaba volt minden ragyog6
aria és csahitd lengedezés . ».

De aztan egyszer csak, —amint a kar élén csilin-
gelve, mint egy ezlstcsengd, ropkddve, mint egy
aranymadar, végigtancolta a virdgos szinpadot —
folemelkedett a fehérnyakkendOs, megcsavarta a
feje folott a bokrétat és teljes erével odateremtette
a szinpad mélyére. Akar egy buzoganyt,

A szinészné hirtelen utanaszokkent, karjara vette,
szelid csokkal illette a droton reng6 rézsakat . ..
Oly vidaman, kitoré kedvvel énekelt és tancolt
ezutan, hogy a nézétér felél sziinetlen hullamzésbhan
csattan fel a tapsok sortiize és szaz zordon férfi-
torok dorogte feléje a vezetéknevét:

— Tiboldy! Tiboldy!

A harmadik felvonast lazasan jatszotta, el6adas
utan izgatottan vetk6zott, torllte a festéket, ide-
gesen 0ltozott, mert Ggy érezte, hogy sietnie kell:
redja var valaki.

Amint kilépett a hats6 ajtdon, Ggy ragyogott
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az arc, mély pehelvprémei kozott, mint egy
orchidea.

Az esti szél folszaritotta az aszfaltot, font tisz-
tan remegtek a csillagok, szerette volna Kkitarni
a karjait, de keblére szoritva, ott rezegtek a papir-
macsettds bokréta drotra idomitott rézsai.

— Gyalog, — gondolta — gyalog megyek.

Es alig ot Iépésnyire, egy lampaoszlop mellett
ott A&llott a fehérnyakkendds lazaspiros ifjonti
pofaval.

A szinészn8 egyenesen feléje tartott és maga is

elpirult:

— Engem var?

— En? —riadt meg az ifjonc. — Istenem ...
hogy én ...

— 6h, milyen kis buta, hat beszéljen!
A fehérnyakkendO3 még mindig makogott :

— Tunk6tz, — mondta — nevem Tunkotz
Gyorgy ... egy Vvégzetes esemény ...

— HA&t nem engem var?

— Nem ...

— Hat Kit?

— A Toncsikat.

— Melyik Toncsikat?

— Azt a zold trikosat. ..

— Azt az 0jévi malackép(t, azt a vastagot?

Az ifjonc nagyot nyelt és hangosan mondta,
mint egy boldog martir :

— Azt!

Pehelyprémei kozott elviharzott az asszony és
fogcsikorgatva lt a kocsijaba.

Otthon, a szalon régi buatorai kozoétt folgydj-
tatta a nagy csillar minden langjat, a paros fali
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gyertyakat is. Belenézett a foldig szalado tlikérb#
ésrémulten latta keblén a droton ring6 rozsafejeket...
Foldhéz vagta az idegen csokrot és a viragok kozil
rozsaszin levélke hullott a labaihoz ... Mégis fol-
szakitotta és olvasni kezdet:

Edes Toncsika! Mélyen tisztelt miivészng!

Régen fontolgatom ezt a lépésemet, de tovabb

nem tudok ellenallni annak a forré szerelemnek,

amelyet szivem mélyén ...

Eldobta a levelet is, aztan lehajtotta sz6ke fejét
a régi szék hatara. Hullamosan tamadt fol emléké-
ben egy régi kert emléke, egy kerté, amely tavaszi
zdporban 4zott... az isten tudja hany év el6tt. ..
és az almafa alatt éppen ilyen hiilye levelet olvasott
lazban, azva, lobogva, fazva, konnyezve, halalos
boldogan.

Es most megeredtek konnyei: blgva zokogott.

Mégis, mikor a régi oOra két amora kipengette
kalapacsaval a éjféli id6t, erét vett magan és oda-
lépett az tikorhoz. Végignézett egész alakjan, vé-
gigsimitotta aranyhajat, szép arcat, mely orchi-
deahoz hasonlitott, térdig folemelte szoknyéajat és
gyonyorkodott a 1dbaban, amely hibatlan és ragyogé
volt, akar egy kard pengéje.

—Negyvenegyéves vagy —gondolta—mert kett6t
mindig letagadtal, de azért mégis szép vagy ...
és fiatal.

Aztan, hogy mégis megint konnyeket latott a
szemében, megcirdgatta a tikodrben sirastol pirult
arcat és gligyogve, vigasztalva, hangosan mondta :

— Csak mélabii ... er6t vesz néha az emberen ...
csak mélabd.



Szivecskét megcsaljak.

Malachitdombok alatt egy Kisfil jatszadozott a
foldon.

Kavicsokat szedett, a szines kdveket egymashoz
koccantotta, egy apro dalt dudolt a mulatsdgahoz
ég paranyi lénye, kis szive gy elmerilt magéaban,
hogy mit sem tudott az egész vilagrél. Feledte a
fecskéket, amelyeket oly csodalkozva szokott ko-
vetni nefelejtsszemével, feledte a virdagokat, melyek
utan lelkendezve kapdosott maskor, feledte az em-
bereket is, akik zordonan vagy mosolyogva tekin-
tettek feléje.

De aztan hirtelen folrezzentette egy hang. Daj-
kaja, akinek példatlanul hatalmas keblét és piros
almé&hoz hasonl6 piros arcat sohasem gy6zte eléggé
csodalni, szeliden sz6l hozzaja :

— Gyér’ ide, kisfiam!

A filcska tétovazva fordult hatra, de nem Aallt
fel. Gyanakodott, nem hitte, hogy az almaképfi
lany sz6lt hozza ilyen kedvesen ; a dajka sohasem
jatszott vele szivesen.

Hallem a szelid bang megint megcsendilt: az
almakép( a két karjat is feléje nyujtotta :

— Gyere, kis galambom ... gyere, édes szivem...

A gyermek folkelt, keményen szorongatta a kavi-
esokat és odaddcogott a leAnyhoz. Lelkében egy kis
jyanu pislogott még, de ez a halvany langocska
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is kialudt, mikor az almaképl folkapta és kebléhez
szoritotta.

— Hopp! — Kkialtotta a lany kedveskedve és
vidaman nevetett, mint akit csiklandoznak. Hopp
kis galambom, mit jatsszunk, kis pipikém?

Elgondolkozott a fil, kék csillagszemével Ki-
tekintett a lombok nyilasain at az égre, ahol paranyi
tejszinhabfelh6cskék széllottak egymasutan. Szi*
vében megint foéltdmadt egy pillanatra valami
furcsa érzés, hogy mieért ilyen az almaképd, hiszen
maskor mindig bdbiskolni szokott. De kis gondolat-
kavicsait megint 0sszezavarta a ledny hangja :

— Jaj, milyen kis buta ... héat jatsszunk csipi*
csokat!

Ebben megegyeztek.

A ledny belecsipett vaitag, voros ujjaival a
fio kovér patyolatkezefejébe, a fil meg elszant
igyekezettel is alig tudta kdrmei kozé csippenteni
a dajka kemény bé6rét. Hanem aztan vidaman
folyt a mulatsdg. A gyermek nevetve, Kkialtozva
mondta a versikét : *

Csipi 0sokft, Yarjm vajja
Holl6 kopéaosolja *

Mikor meg a végén Kkicstszott a korme kdozil
a dojka kezcfeje és a vastag ujjak a nyakat csik-
landoztak, olyan sivalkodast csapott, mint egy kis
malac és ugy fickdndozott, mint egy csik.

Az almaképil csodalatosképpen nem unta a ja-
tékot, hanem még 0Osszevissza csbkolgatta is a
filcskat. Hevesen a kebléhez szoritotta, hogy
valdésaggal elallott a lélegzete, tejpofacskajara pedig
olyanokat cuppantott, hogy a gyermek szeme csak
ugy szikrazott, Es mindezekhez maga is annyit
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sikongott, kialtozott, nyihaiaszott, hogy az apré
emberen valdsaggal er6t vett a jaték laza.

— Hopp, hopp! — kialtotta most méar 6 is —
jatsszunk repuléset!

Ez volt az a jaték, amelyet a legkevéshé szere-
tett az almaképd. Fo6l kellett allani hozza €3 abbdl
allott, hogy a fiuc.skdt emlegette, leeresztgette,
mig csak ki nem fogyott bel6le a szusz. Ezért azutan,
ha magukra maradtak, sz6 se lehetett a repiil8s
jatékrol, csak akkor kerilt ra sor, mikor a gyermek
a vendégek tarsasagaban nyilvanitotta ki, hogy
replil@set akar jatszani. De most nem kérette magat a
pirosképd, hirtelen foélallott és oly viddman, annyi
rugalmassaggal lenditette a fiGt a magasba, hogy
csak ugy ropogtak a csontjai. Mikor méar fogydban
volt a lélegzete, hirtelen foldet értek a paranyi
cipéeskék ... A gyermek most sivalkodni kezdett :

Még!... még!... még!

— Maskor hiabavalé volt minden kérés, konyor-
gés, de most, ugy latszik, kedvére volt az alma-
képlinek a friss testmozgéas. Megint hdéna ald nyult
a gyereknek és addig horogtette, amig aztan végleg
kifogyott a szuszbol és zihalva csapta oda magat
a padra ...

A gyerek jatékkedve azonban (gy habzott,
mint a pezsg6por.

— Még! — kialtotta kipirult arccal és paranyi
hangja udén csilingelt — jatsszunk valami mast!
— Hat mit?

— Azt a szembehunydsat!

Furcsa jaték volt ez is: a filcska talalta Kki.
A gyermek behunyta ilyenkor a szemét: olyan
er@sen szoritotta Ossze szemhéjait, hogy a sotété
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Bégben szép kék meg piros esillagokat latott...
és csak akkor tekintett fel, ha az almakép( azt
mondta : mukk! A dajka mindig mas és mas arcot
vagott. Néha arra nyitotta fol a szemét a gyermek,
hogy a pirosképl alvést szinlel, haragosan forgatja
a szemét, kancsit vagy eltorzitja az arcat... Az
arcjatekon aztan ugy el tudott mulatni a gyermek,
hogy kacagasa folviditotta otthon az egész hazat.

A jaték most is pompasan bevalt.

A filcska behlnyta nefelejtsszemét, a dajka el-
kidltotta, hogy: mukk!... és vidaman felfujta
piros pofait.

Aztan sird arcot vagott, kancsalitott, mérgesen
forgatta kerek szemét.. ¢ a jaték pompasan bevalt.

Hanem egyszer csak hidba varta a kisfit, hogy
az almakép(reaja mukkanjon.

Huncutul kinyitotta szemét... a dajka nem is
nézett feléje, oldalt tekintett és kacsintott is ...

A gyermek érezte, hogy igy még sohase tekintett ra
az almakép(. Megfordult, hatranézett és kis szivén
jeges ar futott at: a lombok koz6tt hetykén, kifent
bajusszal ott allott egy kardos, hatalmas huszar . ».

A foldi dolgok értelme oly tavol volt még tole,
mint a legmagasabban Usz6 tejszinhabfelh6k fodra:
mégis, érezte, tudta, hogy a kedvesség, a vidamsag
nem neki szolt.

Hirtelen, mintha egyedul maradt volna a nagy
pusztasagban, jatékos kedve elszallott, tekintete a ta-
volba tévedt éssirni kezdett. Konnyeit a zsebéhél el6-
kerllt, melegre szorongatott kavicsokkal torulgetie.

Illyen furcsan meég sohase volt: akkor csaltdk
jneg elészor az emberek.



De la Valliére.

A hercegné szerelmes volt sdgordba, a hercegbe,
a herceg pedig ségorndjéért, a hercegnéért langolt.
A vilag irigyelte 6ket, de mégsem voltak boldogok,
mert az irigy vilAg nyomon kovette Iépteiket ;
utdnuk lesett. Napokig nem lathattdk egymast
és ha taldkoztak valamely pompéas teremben,
az Uvegcsillarok ragyogasdban bab ruhdkrol, poli-
tikarél kellett langy modorban csevegnilk, pedig
legjobban szerettek volna egymas kebelére borulni
és konnyek kdzott zokogni megindito, a sziv mélyeé-
b6l fakad6 szavakat. A hercegn6é azt hitte, hogy
belehal a keser(iségbe és egy napon, mikor mar
kilenc éjszaka nem aludt az athidalhatatlan tavol-
sag gyotrelmeitdl, az Uveghéazba szokott fajdalmat
elrejteni, kdnnyeit titkon kiénteni. Mikor mar ked-
vére kisirta magat, belepillantott a z6ld b6rbe ko-
tott kényvbe, amelyet magaval hozott. Nem tudta
ki irta a kdnyvet és az els6 lapok fekete bet(iibdl
egy mondatot se fogott fel elméje. Egy helyen
mégis, mintha napsugarat latott volna felvillanni
a sok feketeség kozo6tt, amint remegve olvasta :

«Azonban XIV. Lajos és sogorn6je, hogy zavar-
talanul folytathassak viszonyukat, abban allapodtak
meg, hogy a kiraly tettetni fogja magat, mintha
a hercegn6 egyik udvarholgyébe volna szerelmes,
ami, szdmitadsuk szerint, j6 Urtgyul kinélkozott,
hogy a kirdly minden mulatsdgban részt vehessen

T6rok Gy.: A haUzeml harom fia. 8
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e barmely 6raban lathassa a hercegnét. Sé6t, hogy
a latszatot minél jobban meg6rizzék, a kiraly
harom szeret6t is valasztott: De Pous, De Chi-
merault és De La Valliére kisasszonyt.!

A szive is megremegett, a keze is reszketett,
hanem azért nyomban papirra vetette szép szdg-
letes irassal: «On bizonyara érdekl6dik a francia
irodalom irdnt: érommel fogja olvasni a gyonyori
leirast, amelyet az uto6lérhetetlen Sainte-Beuve
konyvének 3-ik oldalan talal. .

A herceg elmés, finom férfi volt és szempillantas
alatt megtaldlta a helyet, amelyre az udvarias
hangu levél célzott. Es legkdzelebb, mikor kerti Ginnep
volt a hercegndénél, halkan fordult oda sogorné-
jéhez :

— Mutassa meg De Pous kisasszonyt és tarsndit.

A hercegné boldogan mosolygott:

— Eppen ott allanak az &szi ragyogashan.
Mind a harman a palotdban laknak... azt a
magas feketét nevezzik De Pousnak, a szemkdzti
voroset De Chimeraultnak és azt a kis sz6két, akinek
bodros nyakkend6je van, De La Valliérenek . ..
A jaték kedvesnek Igérkezik: udvarhdlgyem a
fekete, a sz6ke és a voros is ...

Kedvesen, finoman lépett a herceg a csevegd hol-
gyekhez és vidaman, konnyedén eltréfalkozott velik
a n6k és férfiak orok kiizdelmérdl: a szerelemr6l.
Aztan karjat ajanlotta el6bb a feketének, a vorosnek,
majd pedig a sz6kének és szelid, behizelgé hangon
Szépeket mondott mind a haromnak, amint ellépe-
getett vellik a sargulo fak alatt, a finom porondon.
A fekete holgy azt mondta a voérdsre, hogy kissé
irigy természetli és Aallhatatlan, a vords hidnak
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ét nagyravagyl6nak nevezte a feketét. A szOkét
mindketten jambornak és igen naivnak mondtak,
és a sz6ke ... nos hat a sz6ke egy sz6t sem szolt
baratndir6l, csak az &sz aranypaldstjat, az ég mér-
hetetlen. kékségét, az érett gyumdlcsok illataval
teli leveg6 édességét dicsérte — Kék szeme gyer-
mekesen ragyogott, arcan ro6zsas szin pirult és
hangja lagyan csilingelt.

Az Unnepély pompasan sikerilt: a herceg fele-
sége boldogan latta, hogy férje mar nem sétalgat
annyit sogornéjével, a hercegné férje pedig szive-
sen allapitotta meg, hogy o6ccse nem érdeklédik
kelletén tul felesége irdnt. A fekete udvarhélgy
még akkor este megslgta baratndinek, hogy a her-
ceg szerelmes beléje, a vordshaja is suttogott vala-
mit szigoru titoktartds mellett és igy harmadnapra
mar az 0Osszes udvarok tudtak az Gj szerelmi fol-
lobbanéasokral.

Talan tiz napig oOrokre feledhetetlen id6ket
6lt a hercegnd. Szerelmesét mindennap lathatta
és szinte hélasan tekintett udvarholgyei felé, amint
hosszasan sétaltak a herceg oldalan egyenkint
és egymast folvaltva. Taldn a tizenegyedik napon
tértént, hegy estq, mikor a herceg kocsija elrobo-
gott, keser(iséget érzett a szive mélyén. Lesétalt
héat az elhagyott (veghazba és kdzben arra gondolt
hogy az elmés, finom és imadott rokon olyan furcsa
volt ma hozzg —

—  Mintha tdrelmetlen lett volna egy Kicsit
mondta magaban és elmélazva pergette kedves
kényve lapjait. Nem latta a betiiket, nem értette
a szavakat, de aztan egy helyen, mintha belenyilalt
volna egy pillantds alatt egy egész mondat a szi-

8*
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vébe: «De La Valliére kisasszony szépségé szokat-
lanul gydngéd természetli volt... és szépségének
kellemét rendkivil emelték az arcb6rnek ragyogd
fehérsége és rozsas pirja, kék szemének szivhez
sz0l6 édes tekintete, s eziistds csillami szép haja ...
EzustszOke hajanak, Aattetsz6 s élénk fehérségl
arcanak és édes tekintet(i szemének hatasa, rokon-
szenves csengeésii, szivhezsz6l6 hangjaval egye-
temben egész lényének befejezett &sszhangzatot
kblcsonzottp.

Nem tudta tovabb olvasni... Fdlment a kdnyv-
tarba és verseket olvastatott fol maganak. A kis
sz6ke buzgén forgatta a lapokat, egymasutan csi-
lingelte a szép sorokat. Es a hercegné elborult
tekintettel nézte, milyen attetszd s élénk fehérségl
az arca, édes tekintet(i nefelejts a szeme, a hangja
a szivhez szél: egészben véve olyan 0Osszhacg-
xatos, mint egy kis virdg, mint egy bajos kéltemény.

Egész éjszaka sOhajtozott és masnap, mikor az
imadott rokon a keblére szoritotta egy lopott
pillanatban, tettetett vidamsaggal kérdezte:

— Hogy van megelégedve a szerelmeivel?

— Ah, — vetette oda a herceg — egy Kkicsit
unalmas a jaték: a fekete meg a vorés komolynak
veszi... hanem De La Valliére kisasszony béjcs
teremtés ...

Ett6l kezdve egy pillanatra sem oszlott el a her-
cegnd borlja és szivét halk banat fatyolozta még
boldog perceibea is. Napokkal utébb — egy este
ismét az lveghazba menekilt nehéz gondolataival.
Lelke borGja feketébe boritotta el6tte a nagy
parkot, a palotat, az egész vilagot... és a herceg
még mindig nem jott, pedig még sohasem varta
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ilyen mérhetetlen vaggyal. Es ekkor megint kezébe
akadt a z6ld konyv. Hatulrdl el6re, el6lrél hatra
pergette dntudatlanul a lapokat. Aztdn mintha
az egyik oldalon valami szérnyl dolgot latott
volna ... Saélnyitotta a konyvet, dermedd sziv-
vel olvasta : «... és De La Valliére kisasszonyt. Kii-
Ionésen az utébbiba mutatta magat szerelmesnek
a kiradly. Hanem amig csak arra gondolt, hogy e
szép teremtés hirbehozatala altal téviatra vezesse
a kozvéleményt s port hintsen a vilag szemébe,
8 maga is elkdprazott t6le és komolyan belészere-
tett.»

Kezében a kegyetlenil kiforditott konyvvel,
megindult a banatos alkonyatban. A kert rejtettebb
részei felé bolyongott és bodultan lépegetett el a
hattyuk fekete tava mellett. Léptei zaja elveszett
a finom févenyen. Méar azt hitte, hogy szorongé
érzés© kiengesztel6dik, mikor egy kockaalaklra
nyirt sévényfal mogul szelid hangok csendiltek
feléje. Odalépett és a piros meg sarga levelek
nyildsan olyasvalamit latott, amitél gyonge térdeire
rogyott nyomban: finom, elmés és imadott rokona
a porondon térdelt és el6tte De La Valliére gydngéd
alakja.

— Nem, nem, —csilingelte a szivhez sz6l6 hang —
énszegény lany vagyok... éscsakatisztességem ...

Hat nem szeret?—csuklott fel a herceg hangja.

A gyodngéed alak néma maradt.

— Tudom, hegy szeretsz, — blgta az imadott
rokon, — én is szeretlek ... csak téged szeretlek,
az egész vilagon egyedil.

A hercegnd mar nem latta, inint borulnak 6ssze +..
szivében azzal a soha el nem mulé fajdalommal
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tantorgott a hattydk tavahoz, hogy oOrékre vége
mindennek. A szurokfekete vizen lassan Usztak a
vilagito-tolld madarak ... a hercegnd arra gondolt,
hogy a vizbe kellene 6Ini magat. Am eszébe jutott,
hogy a t6 mélysége minddssze tiz ardsz. Ezért hat
darabokra tépte a zold konyvet, lapjai apré darab-
kait széjjelszérta és a kdkorlatra borulva atkozta az
utolérhetetlen szerz6t:

—*Monsieur Sainte-Beuve, — zokogta, — ezt
nem érdemeltem 6nt6l... nem érdemeltem ...

Mondjak, hogy késébb, szelid 6regsége napjaiban
is szivgoresot és hidegrazast kapott, ha szalonjaban
megdicsérték St.-Beuve Ur csevegéseit vagy ndi
arckepeit.



Csutortoktdl-péntekig.

Bizony mondom neked, ezen az
[éjszakén,

Miel6tt megszolal a kakas, harom-
(sz6r megtagadsz engem.

Méaté 20., 34.

Az éjszaka olyan fekete volt, mint az irastudék
koromfestéke és olyan csip6s, mint a mustarmag.

Ama ndazéreti Jézust, aki 0j bitet hirdetett és
oly nagy sokasagat gy(jt6 maga korul a hiszékeny
tudatlanoknak, mar elvitték Kajafas fépaphoz,
hol egy alacsony szobadban az irastudok és a fiatal
életet irigyel6 vének mar egybegyllének vala.
A ndazareti fakész6ke haja, napégette arca és veres
szakalla eltlint az ajtdban és az ajté becsapodott
uténa.

A szolgédk, poroszlok, Kivancsiak és tolvajok,
akik fustélyokkal, fiutykosokkel, 0t6 és nyuz6-
szerszamokkal voltak folfegyverezve, kivill maradtak.
Egyikik a papi szolgak ruhdjat viselte és fehér
rongydarabokkal nyomogatta a flile helyét. Nydgott,
sirdnkozott, sziszegett a fajdalomtdl:

— Legaldbb beeresztenének, hogy latndm a vé-
gét is ... az ember elveszti a fél fulét, mint valami
férges kutya, aztan még ki is rekesztik a mulatsagbol.

— Ne pityeregj, Malkus, — mondta egy fekete-
poféju, akit sok tolvajlassal gyanusitottak mar —
ne sajnald a félfiledet, elég nagy a masik. Ami
edabent folyik, az nem nekiink valé; cs(iré*, c*a-



130

varas, csak nyargalnak a szavakon, mint a sza*
maron szokas. Megtudunk Udgyis mindent, holnap
lesz az igazi mulatsag ... ezt biztosan kiszdgezheti
a helytart6, mert nagyon sok embert elbolonditott.

Malkus megvigasztalédott egy Kicsit és beljebb
hivta a fustélyosokat:

— Gyertek, —kialtott feléjik —gyertek egy kicsit
hatrabb az udvarba. Rakjunk tiizet és varjuk meg a
végét ... éjfélnél el6bb Ugy se végeznek vele, mert
nagyon ravasz ember; érti a modjat a beszédnek.

Beljebb vonultak, tlizet raktak és letelepedtek
valamennyien. Csodndesen elbeszélgettek. Mondték,
hogy nem ill6 dolog, ha ama csep(ihaju nazareti-
hez hasonlé tudatlan emberek belékontarkodnak
a bolcsek dolgaiba. Egy sz6ke rémai katona pedig
szitkozédva recsegte a barbar judeaiak fllébe,
hogy ilyen bolondosak csak itt akadhatnak ezen a
gyalazatos foldén és hogy az, amit a nazareti hir-
detett, izgatds a csaszarsag ellen.

Ugyanekkor egy csapzotthaji, kécosszakalla em-
ber lapult a f6pap keritéséhez. Piszkos tarka kdntost
viselt, mezitldb volt és egész kiilseje elarulta, hogy
tavolabbi vidékrdl val6 parasztember. Egy ideig
hallgat6zott, szemlél6dott, de aztdn besomfordalt
a kapun és mert nyilvan latni akarta 6 is a mulatsag
végét, szép lassan a tlizhdz lépegetett. Eppen a
romai mellé kerilt, a csaszar dicsé zsoldosa pedig
arrébb huzdédott.

— Ulni se lehet mar a tetvesekt6l, — karom-
kodott, — Kkitlrjdk az embert a helyébél a bel-
poklosok ... itt mindenki ilyen orcatlan.

Most mar a kockajatékrél folyt a sz6 és a fekete-
pofaju tolvaj azt magyaradzta, hogy ha csak ha-
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romszor perditi meg az ember a kovet, ugy esik
vissza, adogy feldobtak. A rdémai zsoldos nem
hagyhatta szé nélkul:

— Te akarsz beszélni a csalasrol? Te siindiszno!
Gyere el egyszer kdzénk, majd meglatod, hogy kell
kockazni. A kovér kapitany, akit ugy hivunk ro-
viden, hogy bikacsek, kilencszer dobja ki neked
egymasutan a kilencet...

Ult koztiik egy hajlottorrd, borostas, halvany-
képl sovany férfi is, aki mindig gyomorragasban
szenvedett és akit Iskariétnak vagy Judasnak is
neveztek. Ez az Iskariét még jobban &sszegdrnyedt
mint maskor és izzadt tenyerében ezistpénzeket
szamolgatott:

— Egy, kettd, harom, négy ... — haladt veégig
kormével a pénzdarabok bordajan.

— Kilencet? kialtott a feketepofaju,—nahat,
azt nem hiszem ... haromszor-négyszer én is meg-
csindlom, de kilencszer egymasutan nem lehet.

— Kilencszer, meg tizszer is kidobja, ha mon-
dom! — orditott a katona.

— Hét, nyolc, kilenc ... tizenkett§, — mondta
magéban a gyomorrdgashan szenvedd, aki 0Ossze-
zavarta a szamadast és megint élGir6l kezdte az
ezlistpénzek bordait pattogtatni. — Egy, Kkettd,
harom ...

E pillanatban nyilt az ajt6. Mindnyajan oda-
nézttrk, de csak egy aras jott ki, egy arus, ki a
templom el6csarnokaban szokta dicsérni portékait.

— Gyere ide! —Kkialtottadk feléje a tliz mell6l. —
Hogy keriltél be?

— Tand voltam a torvénytevésnél.

— Mit csindlnak odabent? Mit mondtal nekik?



152

Azt, hogy a nazareti ellensége a régi ha*
gyomanyoknak és art a kereskedelemnek. Ki akart
kergetni benniinket a templom el6csarnokabdl. ..
pedig, ha a keresked6ket kikergetik, akkor ugyan
ki fogja fizetni az adot?

A gyomorrdgasban szenvedd megint dsszezavarta
a szamlalast.

— Tizenhét, tizenhét, tizenhét, — hebegte, aztan
Ujra kezdte. —Egy, kettd, harom

Félig mezitelen szolgaléleany lépett a tiizhoz,
melengette a l4bat, amely megfézott a konyha
hideg kovén. Szeme reatévedt a csapzotthaju,
kocosszakalli parasztra :

— Nini, — mondta hirtelen, —tt>is a galileabeli
Jézussal valal!

A tlz korll beszélget6k reatekintettek az ide-
genre. De az idegen nyomban megfelelt:

— Nem tudom mit beszélsz, — mordult redja, —
te piszkos vészoncseléd ...

A borostaskép( Judés lesutdtte a szemét és él6i-
rél kezdte a szamolast.

A szolgal6 budds parasztnak nevezte a kadcos
szakal(t, a szakalas se hagyta magat, de mar nem
torédott civodasukkal senki se, mert (j tanu lépett
a tlizhoz.

— Elmondtam, — 0(jsagolta a tanu, — hogy
azzal dicsekedett, hogy az ég és a fold elmulik,
de az 6 beszédei semmiképpen el nem mdalnak.

— Es mit mondtak az irastudok?

— Nem mondtak semmit, csak a fejliket cso-
valtak. Csak Kajafas kérdezte a nazarétit, hogy
igy vagyon-e?

— Es * nazareti?
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— Olyan hal&vany, mint a fehéritett vaszon,
egy szOt se szOlt még, midta bevitték.

Es a gyomorragasban szenvedd ismét Gssze-
zavarodott :

— Huszonnégy ... huszonhét... huszonnégy —
és Ojra kezdte — Egy ... kett6 ... harom —

Sok tanu jott még egymasutan, a tliz korul
Ul6k sokszor felindultak a félhdborodastol. Mégis,
a legnagyobb szorny(kodés akkor tamadt, mikor
egyik elmondta, hogy a nazéareti Jeruzsalem pusztu-
lasat is profétélta.

— Jeruzsalem? — kialtotta a katona.— Ameddig
mi itt vagyunk, addig ugyan profétalhatja...
mar pedig itt maradunk, mert a csdszarok hatalma
végnélkul val6. De latjatok, most mar ti is lat-
jatok, Ugy-e, hogy a csaszar ellen lazit!

Egy masik szolgald szemtelenkedett a tlizhdz,
elbamult tatott szajjal, nem értette, mir6l beszél-
nek, de hogy a nazareti nevét hallotta, reamutatott
a kocosszakalli parasztra:

— Ez is a nazareti Jézussal valal — mondta az
ott levéknek.
— En? — hiledezett a paraszt. — Hiszen 06n

nem ismerem ezt az embert.

A borostasképfi Judas megint élGir6l kezdte az
ezust siklusok szamolgatasat.

Aztan egyszerre ketten Iéptek ki a terembdl.

— Mi voltunk a fébenjaro tanuk, — dicsekedtek
a tiznél — minket hagytak utoljara.

— Hat mit vallottatok?

— Azt, hogy a nazareti azt mondta : leronthatom
az isten templomat i» karon nap alatt folépit-
hetem
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—Harom nap alatt?—xkialtott arémai.—Ez—aztan
szemtelenség. Hanem a f6pap se hagyta magéat ugy-e?
— Nem bizony, —mondtak egyszerre a tanuk —
folugrott, aztan megkérdezte a néazaretit6l, hogy
hallja e, milyen tan(bizonysagot tesziink ellene.

— Hat aztan?

— A nazareti hallgatott, de Kajafds nem hagyta.
Azt mondja neki: az él6 Istenre kényszeritelek
téged, hogy mondd meg nekiink, ha*te vagy-é a
Krisztus? Erre a ndazareti csak azt mondja: te
mondad! A f6pap megszaggatd a maga ruhdit és
monda, hogy nincs szikség tobbo bizonysagra,
ez az ember istent karomolta.

— Hat aztan?

- — Aztdn a vének pzt mondtdk, hogy mélté a
halaba. Szembekopdosték, arcul csapdostak, botok-
kal verték, mi is Gtottink rajta egy parat. Hanem
a legligyesebb volt egy poroszlo ; az bekototte a
nazareti szemét, arculcsapta, aztdn azt mondta : pro-
fétaid meg nekiink, isten fia, kicsoda az, aki it téged?

A hiradasnak megoriltek a tliz korul tGldogél6k.
A rémai katona szivb6l nevetett:

— No, az aztan értette a modjat, — kialtotta —
az, aki bekototte a szemét, huncut fickd lehet.

Judas most mar befeje7te a szamlalast.

— Harminc ... harminc ... harminc, — mondo-
gatta dermedd tagokkal és folallott, hogy elmenjen,
nyilvdn azért, mert mér tudta a Nazéreti végét.

Malkus még mindig a flle helyét szorongatta.
Most, hogy balfel6 fordult, hirtelen raismert a
tiznél meleged6 kocosszakalluro :

— Ez az, ni! —Kkidltotta. — Ez csapta ®a fiile-
met, ez a sargafogu, ni.



— Ott se voltam, szinit se lattam, —eskiudozott
a kocos paraszt.

— Még kardod is volt, ott alltdi a nazareti
mellett.

— Sohase volt nekem kardom, szegény haldsz
ember vagyok.

Ekkor tobben is mondottak egyszerre:

— Bizony, hidba tagadod, te is kozulok vald
vagy ; hiszen a te beszéded is elarul téged.

— De bizony én nem vagyok kozulok vald..
a rossz betegség essen belém, a férgek ragjanak
meg elevenen, ha ismerem ezt az embert.

Es amint ezt mondta, a hata mogott az 6lban
megszolala a fépap kakasa.

A tlz pislakolt, hivés hajnali szél borzongott
at az udvaron és oszladozni kezdtek a fustélyosok,
kivancsiak, szolgak, poroszlok. Lehajtott fejjel,
meggdrnyedve megindult a kocosszakalll paraszt
is, mert faradt volt és nyilvan aludni akart térni,
hogy mar megtudta a végét.

Es kimenvén az udvarrol, a harmadik szomszéd-
ban keservesen sirni kezdett. Senki se jart arra,
senki se kérdezte, miért ontja oly s(rlin konyeit.
A falnak tdmaszkodott, nem is latta, hogy valakit
himbal a szemkd&zti gorbe olajfa 4gan a hajnal szél.

A hintaz6 ember nyak&n kotél, orra hajlott,
sovany képe borostds, amig élt, mindig gyomor-
ragasban szenvedett és Iskaridtnak vagy Judésnak
is nevezték.

Ez tortént csitortoktdl péntekig.



A tiszfiju.

— Kipp,. . kopp ... kipp ... kopp ... —hang-
zott a lépcs6n paranyi kis lakkcip6je sarka.

Aztan leért a nyéri napfényben ragyogd kis kert
ropog6 kavicséara és megallott. Labacskai fejét Kkissé
befelé forditotta, parnds kis karjat szinte széjjel
tartotta, nehogy 0Osszegy(rje gyodnydrd rozsaszin(
tuhacskajat, amely egy Kkicsit Ujszagl volt, egy
kicsit szoritotta, egy kicsit vagta a hoéna alatt, de
mégis gyonyord volt .. . Bizony gyonyord. J6l tudta,
hogy gyonyori. Oltozkodés kozben megkérdezte
oreg, fogatlan dajkajat, aki irant mély bizalommal
viseltetett és a megaszalodott, de ragyogdszemli
parasztasszony igy felelt neki:

— Hogyne volnal szép, édesem, olyan vagy,
olyan gyényoérd, mint a punkdsdi harmatos rézsa-
bimbé ..,,

A harmatos rézsabimbo6 ott allott a kavicsos uton
percekig. Aranyos gondor furtjei kdzott rdzsaszind
szalagosokra, mint rozsaszin pillangd, homloka sima
és der(is, szemoldoke didbarna lehellet, szeme mély
nefelejts, két kis kovér pofaja rdzsaszirom, szija
nedves ragyogasu rubint, alla godros, édes gdm-
bolyliség.

Szemkozt a lugasban tobben ltek és reggeliztek.

De mikor a harmatos r6zsabimbd megjelent »
kavicsos Uton, letették a kanalakat, késeket, megkent
vajas- és mézebszeleteket : mindnydjan 6t nézték.
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— Edes kis szivem, — séhajtotta an anyja —
édes kis gyonyor( angyelom ...

Szeme megtelt kénny( fatyolhoz hasonlé koények-
kel és arra gondolt, hogy ez az édes, draga, blbajos
teremtés az 6 verébdl vald, egykor a szive alatt
hordozta ... Nem tudta tovabb nézni, oly boldog
volt és boldogsagaban lehunyta mély nefelejts-szemét.

A r6zsabimb6 apja biiszke és gunyol6dd termé-
szetli, szakéllas férfi volt. Eppen a szomszédokat
szblta, mikor a harmatos rézsabimbét megpillan-
totta. Félbehagyta a mondatot, megsimogatta a
gzakallat, podorintett egyet a bajuszan :

— Adta koélyke, — mondta — ez aztan sike-
rilt ... a teremfajat, de gyonydrd!

Egy Kkicsit elérzékenyedett, de bliszke melegség
jarta a szive tajat.

—Hat persze, —gondolta —az 6n vérem, hogyne
lenne szép, az én kislanyom, eszem a szivét, hogyne
lenne gyonyorQ!

Nagyanyé is letette vajjal és mézzel megkent
kenyerét.

— Teremtd Isten, — csuklott fel és a lanya felé
fordult — éppen olyan, mint te voltal. A goéndor
haja, az az édes kis rozsaszin pofacskdja, a nefelejts-
szeme ... hogy ezt megérhettem, aldom az én Istenem
uramat... egy plnkdsdkor éppen ilyen voltal!

Gondolata szeliden, de gyorsan szarnyalt, mint
kék galamb a tavaszi ég alatt. Ifjinak, telt kebllnek
érezte magat, rég elhunyt férje is mellette Ult és
az artol megaldott méhe gyumadlcsét szemlélte egy
negyven év el6tti kis kertben ... Arca atszellemiilt,
enyhe fényességben (szott, mint egy halvany
lampion és remegd ajka halkan mondta :
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— Uram Istenem .. . plnkdsdkor éppen ilyen
voltal. Kislanyom, édes kis rézsabimbom.

Nagyap0 kavargatta egy kis ideig a kavéjat,
aztan 6 sem tudott ellentallani. Féltette csontkeretd

papaszemét:
— A teremfdajat a kis csdmpasnak, — mormogta
0sz szakalladba — a teremfajat a kis kutyénak,

feneette dolog ez ...

Feldalott, odament oOreges léptekkel a kavicstdl
ropog6s Gton a rézsabimbdéhoz és boldogan meg-
Olelgette, végigcsokolta godros karjat, nedves rubint-
ajkat, gondor aranyhajat, rézsaszirom pofacskajat,
mélynefelejtsszemét, alla godros, édes gombdlyliségét.

— Cseresznyeillati az arca, — allapitotta meg
magaban —ilyen volt a nagyanyja is, mikor el6sz6r
megcsokoltam ... Csodalatos ... cseresznyeillatl a
szentem ...

A Kkislany pedig allt széttartott kezecskéivel és
csak arra gondolt, hogy gyonyor(, olyan gyényord,
mint a plinkdsdi harmatos rézsabimb6. Tudta, hogy
bamuljak, de a bamulat nem ejtette meg apré szivét.
Nézte az eget, az égen Uszé felh6baranyokat, a fehér
kdposztalepkéket és csak akkor rdzkédott Ossze,
mikor a nagyap0 dohanyszagl, furcsa szakalla
megcsiklandozta, mikor a nedves szaj borzongat6
nedvességgel végigcuppogatta.

De aztan felderllt rézsaszin(, C3eresznyeviraghoi:
hasonlatos arca.

A szomszédbol, a kerités résén at egy apr6 ember
bujt a4t bamulatraméltéd lgyességgel... Fekete Kis
képe csupa morcossdg, szeme szurokragyogasu,
csupasz karja és térde a napfényt6l fekete és csupa
Utddés, sebhely. A kiallé szogek k6zott nem szakitja
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el nadragjat, ugrik egyet, mint az ac6lrug6, aztan
zsebrevagott kézzel méltosagteljesen sétal végig a
virdgagyak kozott.

A harmatos rézsabimb6 tapsikol paranyi rézsa-
szin tenyerével:

— Tiszfija ... tiszfija .. . tiszfija ... u... u*..

A tiszfiju azonban tudomast sem vett rola.

Végiglépkedett a kis kert utain, cip6je méar az
Ut kavicsan harsogott, mikor a rézsabimb6 hozzaja
futott:

— Tiszfiju ... tiszfiju ... édesz tiszfiju ...

Az édesz tiszfiju zordonan haladt tovabb, de r
cseresznyeillatd holgy belékapaszkodott a torna-
ingébe. Erre visszafordult és farkasszemet nézett
vele. Ki tudja, mit gondolt, mit latott jovendd
ellenfele, 6rok harcostarsa szemében, de egy-két
pillanat mulva folemelte fekete kezét és kodnnyed
pofot legyintett a rézsaszinl koévér kis pofa bal-
oldalara ... aztadn g6gbsen elrobogott.

A lugasban ul6k némén nézték végig a jelenetet.
Nagyap06 és nagyanyd egyértelm(ien mondta :

— Vasott, komisz kolyok ...

A nefelejtsszem(i édesanya banatosan sohajtotta :

— llyenek a férfiak!

A blszke szakallas édesapja megint pddorintett
egyet a bajuszan :

— Feneette kolyke ... ez aztan jol kezdi a lanyok
koral ...

Es a harmatos rdzsabimbo sirt, sirt keservesen, fajo
szivvel, de egy kicsit boldogan is ... mert édes, igazi
kislany volt.

16rék tiy.: A haUmmu harum fia. 9



s\liminyajtink keresztje.

Ezernyolcszaznegyvenhétben, egy haldlosan komor
novemberi napon sziiletett és bolcs6jénél a szerencse
meg a szerencsétlenség allott. Apjat aznap valasz-
tottdk meg alispannak, de mire a nagysagos alispan
Gr dagadd szivvel, Kkissé borosan hazaérkezett,
mér csak a kisfilt talalta életben.

oreg cselédek meg dajkdk o6lén nevelkedett fel
és szivesebben (ldogélt a konyhai tliz mellett,
ahol tokot sotottek, kukoricat pattogtattak, vég-
nélkilli meséket mondtak kirdlykisasszonyokrol,
betyarokrdl, vasorra babakrol, kisértetekr6l. Apjat
ritkan latta, mert a vicispan minden idejét a megye-
hazan, meg a vendégeskedésben toltdtte, aztan
beallott a honvedek kozé és mikor meg Viladgos
utdn nagysokara hazakerilt, reggelt6l estig a
foldjeit, erdeit, legel@it jarta : rendbe akarta hozni
teljesen foldi javait.

— Zivataros az id6 — mondogatta h{séges
ispanjanak hat legalabb ennek a gyereknek

legyen mit apritani a tejbe, ha velunk valami
baj taldl torténni.

A gondolkodas nem volt hidbavald, mert 6tven-
kett6ben egy nagyvasar napjan oOsszet(izott a ven-
déglében harom osztrdk katonatiszttel és a kdvet-
kez6 hajnalon halalos sebet kapott, amint a maso-
dik katondval viaskodott. Mondjak, hogy a sza-
balyok ellenére szartak le, de barhogyan tértént
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u a dolog, az Otesztend6s Kkisfil arvan maradt.
Most egy Oreg néni, valami tavoli rokon, viselt
reaja gondot és a gyermek, aki mifcsem tudott az
édesanyja meleg Olelésérél, az édesapa kedves
szelid tréfairdl, szépen novekedett. Tizesztendds
koraig alig volt baj vele, bar valtozékony termé-
szetlinek mutatkozott. Néha gy tett, mintha
almodozna, de a kdvetkezd pillanatban mar torka-
szakadtabol orditozott. Egyszer simogatta, maskor
ostorral kergette a kutyakat, jatékait csizméacs-
kaja sarkaval taposta szét, aztdn megkdnnyezte
a galambokat, amelyeknek Kkitekerte a nyakat a
szolgalé. A nénike selypitve intette meg gyakran,
de nem tulajdonitott mégse kilonosebb jelentdsé-
get ezeknek a dolgoknak:

—  Gyerek, gyerek, — mondta — az én fiaim
ilyenek voltak ...

Mikor azonban betoltdtte tizedik évét és az Oreg
tanité helyett nevel6t fogadtak melléje, sok’keser(
Orat okozott kdrnyezetének. Egyaltalan nem figyelt
a leckék alatt, indulatos, makacs volt, nem tanult
hetekig, aztdn meg egy vasarnap délutdn bemagolta
a latin grammatika felét. Most mar sokat csdval-
gatta a fejét a néniké és aggodva gondolt arra, hogy
mi lesz bel6le. Tizendtéves koraban banatos, komor
és magaba zarkézott volt napokig, de féktelensége
valtozatlan maradt. Ugy érezte, hogy valami
nyomja a vallait, valami lecsliggeszti a fejét, 6lom-
sullyal nehezedik redja. E zsibbadt, dermedt alla-
potdhdl aztdn rendszerint tombolva igyekezett
szabadulni egy-két nap utdn. Agyonhajszolt egy
lovat, szélsebesen véagtatott 6tés fogatan, zsakokat
emelt a maglarban szakadasig. Két esztenddvel

is
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utébb szerelmes lett egy kis szolgaléba és mikor
ezért kinevették, elbujdosott. Hetekig élt az erdd-
ben, szegénylegényekkel cimborait. Csak akkor
ment haza, mikor meghallotta, hogy a nénike sze-
liden elaludt orokre. A szabad élet folfrisitette egy
kicsit, de mikor a temetés utan egyedil ldogélt
a zordon nagyszobdban, ismét sulyosnak érezte
ifja valla terhét. Kiment a konyhaba, leilt a nagy
tlizhely elé, a cselédek kozé. Koriilotte alazatosan
és megilletédve hallgatott mindenki és a csond
olyan nyomasztéva lett, hogy szinte fuldokolni
kezdett. Tisztan érezte : ebben a hazban nem ma-
radhat tovabb. Még éjszaka befogatott és a megy#
székvarosaba hajtatott, onnan Pestre utazott, Pest-
r6l meg Bécsbe ment. De itt se maradt sokaig;
az els6é zsibbadt napon elhatarozta, hogy AngolhoH
felé menekil. Néhany honapig élt egy londoni
oreg fogaddban, angol lapokat, angol k&nyveket
olvasott. Mikor aztan az els6 kodds nap szennyes
sargasdga reéfekidt, sietve utazott el a csatornan
at Parisba. Itt hosszl ideig jol érezte magat és egy
par esztendeig azt hitte, hogy minden igy marad
orokre. Atélte az ostromot, harcolt a németek ellen,
de par hénap mulva megint érezte az 6lomsulyt
a vallain és oly szorny(i médon unta magat, annyira
nzeretett volna szabadulni, hogy végil egészen
boldog volt, mikor bevonultak a nehéz német ka-
tonak. Nyomban utrakelt, Spanyolorszagba, aztan
Italidba ment.

Temérdek kaland, parbaj és sok halalos vesze-
delem utdn harmincéves kordban hazatért. Szép
volt é« szinte ragyogd, esak a hata gérnyedt inej
rgy ki*sit és a szeme mélyé* alt valami méla bé-
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gyadtsdg. Esztend6kon &t lnnepelték és csodaltuk,
kogy nagyvilagi modora mellett a legtdkéletesebb
foldturd, igazi gazda, de szokatlan j6 lzletember is.
Aztan ezt is megunta. A nyomaszto érzések elél a
konyveihez menekilt. Klasszikusokat forditott és
harmincotesztend6s kordban az akadémia tagja
lett. A siker és elismerés azonban egy csoppet
tette boldogga, s6t székfoglalébeszéde kbzben egyre
jobban érezte, hogy ismét ranehezedtek az 6lom-
sulyok. Végre is engedett baratai rabeszélésének éa
megndsilt. Szelid, kedves leanyt vett el, szépen
is élt vele, elérzékenyedett, mikor az els6 gyermek*
szlletett, hanem mikor a masodik és harmadik i»
megérkezett, ismét er6t vett rajta a tirelmet-
lenség.

Negyvenesztendds kordban hirtelen folkészilt 6*
Gtrakelt. Jart Indidban, Afrika 8serd@iben és sik-
sagain : vadaszott elefantra, orrszarvdra, tigrisre,
krokodilusra, oroszlanra. A bennszilottek és né-
gerek kozott egyideig kdnnylnek érezte magat.
Hanem a harmadik esztendd végén megint tortént
vele valami. Egy kis antilopot 16tt le és az allatot
a hatan vitte a tanyaja felé. Par Iépés mulva szinte
meggoérnyedt alatta, olyan nehéznek érezte. Végul
is ledobta a zsakmanyt és ekkor szinte folkial-
tott ... az Olomsulyt ismét véllain érezte. Nyug-
talanul, lazas hajszdban utazott haza. Otthon
nyugalom és szeretet varta. Egy év mulva képvise-
I6nek valasztottak, harcolt a liberalis javaslatok
mellett, mégis, mikor az {igy diadalmaskodott
elvonult, lemondott ... Most ismét a konyveinek,
a vadaszatnak, majd a gazdasagnak kezdett élni.
A sikerek, eredmények dacara sem tudott meg-
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nyugodni. Legid8sebb fia ostoba volt, a két kisebb
meg erdsen rovidlatd. A felesége lassankint elmerilt
a csalad meg a gyerekszoba langyos Iégkdrébe.

Ekkor ismét Gtnak indult. Betoltotte Otvenedik
esztendejét, de arcdban, egész lényében annyi rend-
kivali izgalom remegett, hogy a kilféldi nagy va-
rosok tarsasdgaban is valdsaggal felcsillant, mint
valami ritka jelenés. Sokaig habozott, mig elszanta
magat, hogy megcsalja a feleségét. Szeretfit azon-
ban még inkabb a szivére nehezed6bbnek érezte,
mint a feleségét és miattuk utazott el hirtelenil
Péarisbdl, Londonbdl, meg Bomabol is... Mikor
hazatért megint a régi hazba, ahol sziiletett és ahol
el6szor érezte az Odlomsulyokat, ©reg embernek
mondotta magat. Csak a nyugtalansdga, a folyto-
nos menekilésvagya maradt a régi. Egy ideig
megint sokféle foglalatossdgot @izott, aztan Pestre
koltozott ... Esztend6kdn élt itt egyedil, szinte
a csaladjatol is tavol. Lassankint elidegenedett
mindenkitél. Ha régi ismerGseivel taldlkozott, gor-
nyedezve, hidegen felelt a kopott kérdésekre:

— Kosz6ndm jol... csak élek.

Es ilyenkor még nehezebbnek érezte az 6lom-
salyt.

Es ilyenkor mindig elgondolkozott, hogy miért
is oly nehéz a valla és mi el6l menekilt egész életé-
ben. Védolta magat, vadolta a vilagot, de az igaz-
sagot nem tudta megtalalni.

Tal jart méar hatvanadik esztendején, mikor
egy deélutdn kulonds plakatot latott az utcan.
Mezitelen ember kapaszkodott egy magas hegyre
és gOrnyedt vallan hatalmas fakeresztet cipelt.
Alatta nagy betlk hirdették : «Mindnyajunk ke-
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A plakat mozgofényképszinhazba invitalt, de az
Ureg (r nem jart ilyen helyekre és ezlttal se jutott
eszébe, hogy meg kellene nézni a darabot. Pedig
napokig ott bujdosott emlékezetében a kulonds
rajz ,.. Keét vagy hdrom hét mulva, amint héatra-
tett kézzel ballagott egy kiilvarosi csdndes utcaban,
ismét a szemébe tlintek a kialté betlik a hirdetés
alatt. Kis zUgmozi bejardja folé volt kiakasztva a
plakat. Az @6szhaji Gr most mar mégis I>etért a
szinhdzba. A fulledt, sotét kis teremben szinte
kabultan hajtotta le a fejét, mikor a kikialté recseg6
hangja a szivébe vagott :

t Ezen mesterfilm, — magyardzta a soOtétben
lathatatlan ember, — sikertltén allitja a tisztelt
k6zbnség szemei (1é az igazsagot, hogy mindnya-
juknak kereszt nehezedik a vallara és ezen kereszt
nem mas, mint az élet. Jameson ar, a drama f6-
szereplGje is ...

A szavak, berregve, recsegve kisérték a remegd
képek futasat, de a deres fejl el6kel6 dr mar nem
hallotta a torténetet, nem latta a mozg6 alakokat.
Az akadémia tagja, a vilagot latott, tapasztalt em-
ber, ki Indidba meg Afrikaba, a remeteséghe mene-
kilt a vallaira nehezed6 6lomsulyok zsibbadtsaga
elél, most réeszmélt valami végtelen egyszer(
dologra, a szintiszta igazsagra, amelyet sohasem
tudott megtalalni.



Az (ri betyar.

Egy harmatos majusi hajnalon csodalatos koril-
mények kodzott halt meg Csalomjai Balint annak a
régi haznak a Kkiskertjében, amelyben sziletett,
amelyet régen elkotyavetyéltek a feje felél és amely-
nek kiszébét huszonot esztenddvel azel6tt Iépte at
utoljara. Az esetr6l igen sokat beszélgettek annak
idejen, a komisszarus megallapitotta, hogy a rossz-
erkdlcsl emberek kdzé keveredett 6reg Csalomijai,
ki akarta fosztani Osei becsiletes hazat és e gonosz
szandéka végrehajtasa kdzben érte utdi végzete.
A komisszarus Ur kodvetkeztetését megerGsitette az
a ténykorulmény, hogy az ari betyarnél két parbaj-
pisztolyt is taldltak, de az eset tdbbi szerepl6i
olyan kilénos dolgokat mondtak el érthetetlen visel-
kedésérdl és utolsé pillanatairol, hogy sokan bizonyos
rejtélyt sejtettek a tragédia mogott. Evek mulva is
talalgattak, mint térténhetett a dolog, de az igaz-
sagra még sem hibazott ra senki.

Pedig az igazsag nagyon egyszeri{i volt.

*

188 ... majusaban, egy langyos éjszakan deres-
fej ariember bukott ki az egyik régi pesti hadz kapu-
jan, hol akkoriban jobbrend( férfiak, ismert gavallé-
rok és gazdag urak szoktak kartyazni estétdl reggelig.
A deresfejli is gavalléros kilsejd ember volt és ma-
kulatlan fehér ingmelle szinte vilagitott a sotét
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uUéia. Mégis tantorogva haladt, mint a részegek,
kezével a hdzuk falahoz tamaszkodott, aztan ledlt
az agyik kapuk&re és két kezébe csuklott a feje.

— Hova menjek? —sohajtotta. — Nagy lIsten,
hovd menjek?

Finom angol ruhajan, draga cipdjén, szép kalapjan
kivial nem volt mar semmije, még becsilete se.
A becsiletét, amelyrél oly sok furcsa dolgot meséltek
a pesti tarsasdgokban, oOrokre elvesztette ezen az
éjszakdn. Keét parbajpisztolydn Kkivil mindenét
pénzzé tette el6z6 nap és ezzel a nyomorlisagos Kkis
0sszeggel akarta elnyerni a gavallérok meg a gazdag
urak aranyait. Pénzecskéje mar az els6 jatszmakban
annyira megfogyatkozott, hogy csalasra gondolt ...
Kartyakat dugott el, kérmével jelet csinalt a lapok
szOgletébe ... de a keze kétségbeesetten reszketett . ¢
észrevették, tettenérték ... Kkikergették, szidtak,
gyalaztak, csak éppen, hogy ki nem rugtak.

Hova menjen hat? Nagy isten, hovad menjen hat,
a fold kerekségén, hol végezzen magaval és nyomo-
rult életével?

Mert azt, hogy életétdl el kell vélnia, haldlos biz-
tonsaggal tudta, még ott font elhatadrozta, mikor a
szemébe kialtottdk . .. azt a szornyd szét. Tisztan
latta, hogy nem élheti tovabb rég elhibazott életét.
Nem is érdemes. Otvenhét esztendds fejjel nem lehet
semmit Gjra kezdeni. De aztan meg .. . milyen élete
is volt neki ... meg0lte az apjat, az anyjat, a fele-
ségét, olyan sok banatot okozott nekik, a gyerekei
nem ismerik ... nincs senkije, semmije ... még uri
becsiilete se ... De hat hol végezzen magaval? Itt
az utcan, akar egy szerelmes szabdlegény... a
Dunaba ugorjon, mint a varrolednyok szoktak.
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Sinen egyetlen tapodtnvi hely az egész foldon,
amelyet a magdénak mondhatna, amelyen becsiilet-
tel elintézhetné azt, amit elhatarozott. Régi szép
hazat rég elitta, elkartyazta, pedig ott most gyo-
gyor( lehet. A nagy diofa redborul a barna tetdre,
a kertben pedig 6ssze 6lel kéznek a virdgos orgonék . . .
Nagyon szép lehet ... de kié most az a haz ...
biz isten elfelejtette.

Hajnalig Glt igy magéabaroskadva, aztan, hogy
egy kébor kutya odasonfordalt melléje és megnyalta
az arcat, hirtelen felugrott. Ugylatszik, hirtelen
elszdnta magat, mert kemény léptekkel sietett el a
sikator felé, ahol a lakasa volt.

Ott elszedte két pisztolyat, kimérte a puskaport,
keményen leverte, lefojtotta, golydt is tett beléje,
egy kis papirba port csavart, hogy legyen mivel
folporoznia a kakast, kapszlit tett a zsebébe ..,
aztan kilépett a virradatba, kabatja alatt az 6ldéklé
szerszamokkal.

Keletnek tartott, amerr6l a nap kelt, gyalgg
vagott az orszagut poranak és halkan suttogta

egynéhanyszor :
— Erre ... erre van az Gt ... itt jottél a négyes-
fogatodon .. . erre ... erre ... estére odaérhetsz.

*

A régi betyarvilag tlndben volt mar akkoriban,
mégis, ezen a vidéken akadtak kapeasok, szegény-
legények, portydz6 parasztok. Az 0oreg hazbhan,
amely a domb tetején &llott és amelynek barna
tetejére redborult a nagy diéfa, a malt 6sszel is
prébalkoztak, de rosszul jartak, mert a tekintetes
ar, az Oreg porta gazdaja nem ijedt meg a maga
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arnyétol6l. Koziblk durraatott a puskajaval, t2
\%otalalta valamelyikei ., . reggelre se itta fel a fold
a rérnyomokat.

Ezen az alkonyaton a kiskertben sétalt a tekin-
tetes Gr. Szép széal ember volt, de a féllabara santi-
tott. Mondjak, hogy parbajban 16tték meg ; az a
betyar Csalomjai eresztett beléje golydt, aki aztan
a feleségét is elszerette, egész életére boldogtalanna
tette. 1)e nincs is Isten aldasa azon a gonosz emberen,
ez a szép oreg haz kicsuszott a kezébdl a foldjeivel
egydutt. .. mindenkije meghalt, senki se szereti,
kartyabdl él, ha ugyan el nem pusztult azéta vala-
melyik pesti kdrhézban.

A tekintetes (r csondes bicegéssel sétdlgatott
az orgonabokrok k&zott, mikor egy puskas, sz(irds
ember allott meg el6tte alazatosan kalaplevévo:

— Tekintetes Urnak parancsolatjara itt vagyok.

— Jol van Péter, hat most itt is marad éjsza-
kara ... tegnap mar megint erre kédorgott egy par
kapcabetyar, azért hivattam. A konyhan kap va-
csorat, aztan a verandan fog halni... hatha akad
egy kis munka ...

— Ertettem, — mondta katonasan az erd6-
keriil6, aztdn a konyha felé igyekezett.

A tekintetes Ur meg tovabb bicegett az orgonak
kozott. Elgondolkozott a szép estén. Ki tudja,
mire gondolt ; talan a régi szép alkonyatokra egy
regi parbajra az erd@szélén . ..

*

A deresfejli gavallér sziinet nélkil gyalogolt
egész nap.
Nem evett egy falatot se, csak egyszer nyelt
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néhany kortyot egy utgzéli kat vtdrébdl, cip6j®,
rutdja szirke lett a portol.
Erre .. .erre —mondogatta —estéreott leszel.
fla estére, amint feléje szallott messzirél &haran-
gok szara, ott allott elétte a félhomalyban a pusztai
hdz a domb tetején. Egy-két kilométert kellett
Tolna még gyalogolnia csupan, de ugy gondolta,
hogy nagyon is koran van. Talalkozhatnék vala-
kirel .. . azt se tudna mit mondjon neki ...
a gazdat nem ismeri... még valami csavargdnak,
vagy vandorérasnak tartanak.

Leult a kokénybokrok kozé az arok szélére és
vart.

— Majd ha egészen besotétedik .. . éjfél fele .. *
akkor folmegyek a szériiskerten at .. . arra nincs
kerités.

A fatyolok egyre sotétebbek lettek, kddok szall-
tak a mélyebb részek felé, lassankint elcsondese-
dett minden. Fekete este volt, a kutydk sem ugattak*
Hiivosseég, didergett &t a tajon és a kokénybokrok
kozott vigasztalni prabalta magat a gavallér:

— Nem tart soka, — suttogta — mindjart
megydlnk...

Aztan megtapogatta pisztolyait a kabéatja alatt
és lassan kényelmesen megindult.

Halkan lépkedett a feketeségben, rég nem moz-
dult, &g nem reccsent laba nyoman. Karcsu, gavalle-
ros alakja elhaladt ,a szérliskert sorompdja mellett.
A szér(i szétszort széndjan-szalmajan még hang-
talanabban sétalt és bar semmit se latott, biztosan
ment el6re. JOI tudta, hogy a szérliskert jobb olda-
lan van tehénistallé .. « ott nincs semmi keresni
val6ja. Hanem szemko6zt mindjart itt a kocsiszin,
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amellett egy kis racsajto, amelyik soha sincsen
behajtva. A racsajtén at be lehet sétalni a gyimaél-
csosbe és nyomban ott van a kiskert. Es ott, az
orgonak kozétt majd el6veszi a két gyilkos szerszamot.

A szin mellett megtalalta a racsos ajtdt, besétalt
a gyumolcsosbe, mar a kiskertben jart, mikor
valahol folébredt egy kutya és vonitani kezdett.
Két vagy harom allat felelt vissza bombol6 és kattogo
ugatassal. Az oreg gavallér szive megremegett :
tudta, hogy itt nem lehet tovdbb menni, de még
jobb lenne visszavonulni.

Nesztelenll hatralt, aztdn végigtapintotta kezé-
vel a kocsiszin meszelt falat. Err6l az oldalrél na-
gyon alacsonyak voltak a tagas ablakok...
gyerekkoraban sokszor bemadszott rajtuk. Most is
az egyik ablakhoz lépett és Ovatosan kitapogatta
a parkanyt, nincsen-e a rajta ottfelejtett palack,
nem akasztottak-e a falra belilrél cseng6t vagy
ciorg6s szerszamot.

Majd szép csendesen felilt a parkanyra, a masik
oldalon meg leereszkedett.

A kutyaugatds még egyre tartott, hat Ggy gon-
dolta, hogy itt fog varakozni, mig meg nem unjak
a dogok a csaholast.

Elindult tapogatézva a fal mellett é mélyen
ezivta a kocsiszin szagat. A diszn6bdr kocaiparnak,
a lakkok, a kocsiken8csok illata a gyermekkori
emlékek egész zuhatagjat ébresztette fel benne.
Otven esztend6vel ezel6tt ugyanez a szag lenge-
dezett itt és emlékszik, mennyire szeretett a szinboa
jatszani. Nyaron mindig hlvosebb volt, mint a
kertben é* a hi(* bériléseken hentergett.

Most ig végigtapogatott tgy par kociit, aztan
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folkapaszkodott az egyikre. Konny{ kis homok-
futé volt, magaskerekl, keményrugéju alkotmany...
valaha 6 is tartott ilyet; csak ugy repultek vel«
a lipicaiak .. . Dehat ez mar nem is érdekli ...
a gyerekkorara szivesebben emlékszik. Itt a szin-
ben, kocsiken6csszagban sokat &brandozott, hogy
mi minden lesz majd bel6le : kocsis, huszar, pispok,
vagy f6ispan ... Betyar is szeretett volna lenni.
Egyszer be is véste a nevét az egyik gerendaba ...
talan még meg is van.

Folallott hat ... simogatta a gerendat és csak-
ugyan taldlt is valamit, ami reszelte a kezet. Hu-
velykujjaval féaradtsagosan, de tiirelemmel, egyen-
kint tapintotta ki a bet(iket és Ggy olvasta egybe,
mint az iskolasgyerek:

Csa-lom-ja-d Bé-lin-t be-tyér.

Mikor elkészilt megint letlt és elgondolkozott.

Bizony igaz, hogy a gyerek megmondja az igazat.
Hat 6 bel6le igazan betyar lett. Betyar volt egétfz
életében, most is az. Csak Uri betyar volt, az urak
kozt betyarkodott, szép gavalléros ruhaban.

Valami lazadozasfélét érzett most. *

—  Dehét a betyarnak nincs-e igaza? Még a néta
is az igaz betyarrol beszél — gondolta — még ian
nekem is igazam volt ... vagyok én most olyan
ember, mint a tébbi . .. csak azokat még nem fogtak
meg, nem kildték siralomhazba. Nincs nekeui
semmi blindm, csak az, hogy szerettem jol élni.,
hat ehhez meg jogom is volt, ha Ggy vessziik. Még
most is jogom van ...

Hirtelen a pisztolyokra tekintett és dacosan,
keményen vagta fel a fejét.

Nem volt mar benne semmi a régi biiszkeséghdl,
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pbkhendiséghdl, de igy akarta legy6zni szégyenét,
hogy fél a halaltol, hogy megint meghatralt elha-
tarozdsa el6l, még utols6 szép fogadkozadsat gém
tudja* teljesiteni.

Lemaszott a kocsirdl, kibujt az ablakon is
elindult, hogy megszékjon dnmaga el6l.

Amint azonban a Kkertbe ért, orgonék illat &ra
lendiilt feléje. Nem tudott ellentdlini, a Kiskert
felo Iépkedett ; azt gondolta, hogy egy agat elvitat
emlékbe.

Cip6je megcsosszant a kavicson, a kutydk diho-
sen ugatni kezdtek és balkézfel6l Kkipattant egy
ablak tablaja is.

— Ki az? — kialtotta egy kemény hang.

A deresfejl gavallér dermedten allt és hallgatott.

— Ki az? —ismételte a hang — ha nem fel&liz,
16vok!

A deresfejii jegesedd szivvel gondolt arra, hogy
ezt a hangot ismeri.

— Felelj, ki vagy! — parancsolta még egyazor
az ismer6s kemény hang és mert a kiskertben allo
sotét alak még mindig hallgatott, a kovetkez6 pilla-
natban tlizes csattanassal elsilt egy vadaszpuska.

A seretek atjartak a deresfeji mellét és amint
arccal bukott a harmatos orgondk zuliataga kdozd,
folkialtott az 6reg gavallér:

— En ... én vagyok ...

Egy percig fekidt a bokrok aljan, aztdn mar
jottek is a hazbdél lampasokkal, puskasan.

A bicegd tekintetes Gr odatartotta a félddén h”v/rd
arcdhoz a lampaést.

— Hiszen ez Griember — riadt meg és a kovet-
kez6 percben mar raismert régi ellenfelére.
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—En ... én vagyok —sohajtotta a foldonfekrd,
aztdn, hogy egy pillantast vetett a foléje hajold
arcara, mosolyogni prébalt. — Te vagy, Zoltan ...
te voltal?

—En —felelte a tekintetes Gr halotthalvanyan —
én l6ttelek le. de Istenemre ...

A bokrok alatt fekvé boldogan hajtotta {jot
verzd mellére :

— Kosz6ndm —sobhajtotta — kdszondém a szives-
séget... igy koénnyebb volt.

Es még azon a hajnalon meghalt.

*

Ez az igazsag.
Nagyon egyszer{i igazsag. Olyan egyszer(, hogy
még a bityg6 tekintetes Ur se értette meg sohase.



Napoleon.

Egy szegény asszony ment az utcan.

Vékony karjaiban apré gyermeket tartott és
a gyermek éppen ebédelt: anyja sovany keblén
csliggott. A szegény asszony szoknydaja nyomaban
pedig egy Kisfit lépegetett. Balkezével Ujsagpapir-
b6l sodort csomagot szoritott magahoz és a papi-
rosbol ribizlit csipegetett: az volt az ebédje. Mert
ebédre dudaltak koroskoril a gyarak. Amerre
lassan haladtak a szegényes kilvarosban, itt is,
ott is falatoztak az emberek. Kodvezémunkésok
Ultek a jarda szélén, kenyeret, meg hagymat ettek
nagy szakértelemmel, egy széllitdszekér paraszt
kocsisa mély ahitattal eresztette bicskajat a szalon-
naba, a sarkon meg, a"kis suszterm(ihelyben az egész
cgaldd ott kanalazott az alacsony asztal koril.

—a Jaj Istenem, — séhajtott fel a szegény
aszszony, — mindenki ebédel, csak épen én
nem .

Ment még egy par lépést, aztan lellt egy nagy
kockakdre.

— Jaj Istenem, —fohaszkodott fel mégegyszer,
nincs nekem senkim, semmim. Hogy is lehet valaki
ilyen szegény.

A tavolba filiggesztett szemmel elgondolkozott
nagy szegénységén, szomoru sorsan, a sors igazsag-
talansagan. Maga el6tt latta a gazdagokat, amint
b6ségesen ebédelnek a palotdk falai kozott. Nagy

206r6k Gy.: alttmii harem fia, 10
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darab huasokat szeletelnek, felét ott hagyjak min-
dennek. Hej, milyen j6 lenne a fele is annak a sok
finom dolognak. Mert hiszen Ggy se veszi hasznat
senki annak, a maradékot eldobjak, -elfecsérlik,
még a kutya is mast eszik. Dehat miért is van ez
igy rendezve? Az egyiknek tébb jut, mint kellene,
a masiknak meg semmi.

— Miért van ez igy? — tépel6dott az asszony
és ezen ugy elgondolkozott, hogy nem is latott
semmit maga korul.

Pedig ott el6tte a kis térség gyérlombu szilfai
alatt ugyan zajosan nylizsg6tt egy csomd gyerek
Mezitlab, vagy foltozott cip6ben fiuk jatszottak.
A szegény asszony kisfia majszolgatta a ribizlit,
aztan kozelebb huzoédott a jatszokhoz. Keskeny
vallat, gondorfirtdi barna buksifejét odatdmasz-
totta egy fadeszkédhoz és csillogé fekete szemével
figyelte a mezitlabasok mulatsagat. A filk egy rongy-
bol készitett, madzaggal atk6tézott nagy labdat,
rugdostak teljes buzgalommal. Sziinet nélkil or-
ditoztak, éles hangjuk valdsaggal vegigsuvoltott a
varosrészen, amint fdlcsattant izgatottan:

— Rugd, rugd! Ne ereszd! Eugd ide!

A labda repllt egyszer a leveg6ben szallt, mas -
kor a foldon gurult és ilyenkor lazasan sirégtek
kérulotte valamennyien, a labak, mintha Kkilon
éltek volna, topogva térekedtek a rongycsomo felé.
Egyszer aztdn folsirt az egyik jatékos. A tér-
dét tapogatta legorbilt szajjal, hulld kények
kozott.

— Ugy-e mondtam, — panaszolta sirva
hogy ne jatszatok cip6vel, most is hogy belém
ragtatok.
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— Allj ki! Allj ki! — orditottak a t6bbiek. —
Allj ki, ha nem akarsz jatszani!

Azzal a sebesilt ki is allt, elhizodott és egy ia
mogott nyomogatta a térdét,

A filk folallottak megint egymassal szemben,
de nem kezdhették meg a jatékot, mert nem volt
mindenkinek pérja : a sebesult mégis csak hiany-
zott. Széjjel néztek hat a szemhataron, hogy nem
akad-e valamerre egy jatékos. De bizony hire-
hamva se volt jatszotarsnak az egész kornyéken.
Utoljara a szegény asszony fian akadt meg a tekin-
tetik. Nagyon kicsi volt a gyermek hozzjuk ké-
pest, de azért mégis be lehetett allitani &s egyik
csapatba. Az egyik fil, egy nagy, cseplisz6kehaju
kolyok, odakialtott neki:

— Kisfit, gyere jatszani!

A gyermek nem szolt egy sz6t se, dobog6 szivvel,
kipirulva allt be a csapatba. Villogé tekintettel,
lazasan figyelte a labdat, a rongycsomé kalandos
futasat. Ha pedig kozelébe kerilt, elszantan ugrott
utdna, beaiklott a tobbiek kozé, nem térddott
a rugdal6zo labakkal, de mindenéaron azon igyekezett,
hogy & is righasson egyet apr6 mezitelen labaval
a guruld rongyon. igy tartott ez vagy' tiz percig.
A kizdelem nagyon is forré volt, a kisfiat majd
eltapostak egyparszor, de azért nem tagitott, ki-
tartott a maga csapata mellett. Es mégis, hiaba-
valé volt a nagy odaadds, hidba szenvedett szissze-
nés nélkil kemény rugésokat, az ellenséges csapat
gy6zotth
,  — Hurrdh, hurrdh! — kialtottdk odaat diadal-
masan. — Most megkaptatok!

A legy6z8itek duhdsen topogtak, megfeszitették

10+
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az izmaikat, lihegve allottak fel az j klzdelemre,
a szegény asszony fia meg Ugy szégyenkezett,
mintha egyesegyedll 6 lenne a hibas az egész do-
logban .

Acseplisz6kehaju kolyok, aki vezére lehetett
a tarsasagnak, végignézett az emberein.

— Most vigydzzatok! —  kialtotta parancsol6
hangon és szeme a Kisfiura tévedt. — Te is vigyazz,
te kis tékmag!

A gyermek elpirult, egy kicsit dihds is volt, de
azért nem szolt. Ugy érezte, hogy a felsz6litas
csak neki sz0lt, asegész siker csak rajta malik.

Ezért hat nekifeszitette Iabat a foldnek. Minden
izmocskajat ugréaltatta valami kilonds izgalom és
tlizben ég6 tekintettel figyelte a kiizdelem megkez-
dését.

Most folrepllt a labda.

Es roptében éppen ott csapott le a vezér el6tt.
A nyurga sz6ke fil nekirontott, oldalra ragta és
zegzugos futasban igyekezett vele el@rejutni. De
mar odaértek a labdahoz az elleaséges csapat le-
gényei is. A fiuk tdbora &sszekeveredett, folyton
véltakozva nylizsgott, kavargott a labda koril.
Hosszasan és minden igyekezetiiket megfeszitve
dolgoztak, kipirulva, verejtékezve a jaték lazéaban.
A csapatok korulbelil egyforma erfsek voltak.
Ott surgott-forgott, igyekezett kozottik a Kisfiu is.
Mar haromszor tapostak a labara, megrugtak
bokajat, térdét, 1abélét, de nem engedett. Firgén
bebljt a réseken, odafurakodott a labdahoz és
egyszer egy szerencsés pillanatban Kkirdpitette a
labak kozo6tt a rongycsomoét. A tébbiek még egy-
massal dulakodtak, mikor & mér uténasiklott,
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még két kemény ragéssal illette és a labda diadal-
masan berepliilt az ellenséges kapun.

— HO4! H8! — kialtottdk az egyik csapatban. —
Megvolt!

— Nem szadmit —orditottak odaatrél — melléje
ment.

A szegény asszony kisfia keményen allott velik
szeiriben:

— Nem igaz — csendult fel éles hangja — nem
ment melléje, én ragtam be! .

Most azonban mozgoldédas tdmadt az innensé
oldalon is. Mindenki kicsinyl6en nevetett és a
cseplisz6ke kdlydk odalépett a gyermekhez :

— Mit mondasz te tbkmag? Hat nem lattad,
hogy én rdagtam be ...

A tokmag kis testét eléntdtte az indulat forrésaga.
Jol tudta, hogy igaza van és most mar nem akarta
hagyni az igazat:

— Hazudsz! — kialtotta olyan keményen, aho-
gyan csak tudta — mindnydajan hazudtok!

Az egész gyereksereg félzadult, egy tdborba verd-
dott. Ott allottak a pardnyi fekete ember el6tt
fenyeget6en, de azért egyikik sem emelte Utésre a
kezét. A ecseplisz6ke vezért toltak maguk elé és
izgatottan biztattak:

— Usd pofon! Mit jar a szaja! Kis tokmag! Meg
Kkell tanitani! Vagd szajon!

A szegény asszony most ébredt fol almodozasa-
b6l és megdobband szivvel latta kisfidt a nagy
veszedelemben. Fol akart allani, rd akart kiéltani a
kolykdkre, de valami varazslat, valami csodalatos
gyonyorliség odaszegezte a nagy kockak6hoz, el-
némitotta szavat is*
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A gyemek Allott szikrazé szemekkel, dsszeszori-
tott okdllel a tobbiek el6tt. Tekintete végigvandorolt
az osszes arcokon.

— Hazudtok! — mondta még egyszer. — En
ifugtam be a labdat !

A nyurga sz6kehaju megldbalta az oklét, egy
Iépést tett elbre.

De a gyermek nem hatralt. Diuhdsen, keményen,
szigorian villogott a szeme. Tekintete Osszetaldl-
kozott a hatalmas ellenfél tekintetével. Egy pér
pillanatig farkasszemet nézek, a gyémantkemény
pillantds harcolt a savészemmel. A nyurga fil szein-
bogara egyszer csak megzavarodott, szempillaja
megrebbent és a savoszem nem birta tovabb a ke-
mény tekintetet, mésfelé fordult.

A gyermek szeme most & tobbiek szemébe mé-
lyedt, de a tekintetek nem bocsatkoztak vele harcha :
egymasutan fordultak jobbra-balra, vagy a fold
felé. Furcsa, nagyon furcsa érzés futott végig a
sziveken... tobben folemelték Okliket, de (utni
nem tudtak.

Végre a sz6ke, nyurga vezér kicsinyl6éen vont
véllat és hatrafordult:

— Tékmag, — mondta kényszeredetten a tobbiek
felé. — Csak nem verekediink egy ilyen tokmaggal.

Valamennyien megkdnnyebbiilten mozogtak és
mintegy vezényszora hatat forditottak 6k is, meg-
indultak egy csapatban. Megfeledkeztek a jatékrol,
a rongylabdarol és elvonultak a kis térségrél, ahol
olyan megfoghatatlan vereséget szenvedtek.

A szegény asszony elfeledkezett arrdl is, hogy
nem ebédelt.

Csak nézte"nézte elszorul6 szivvel, csodélkozva a
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kisfiat, aki vérz6 térdekkel, kihevfclv** kozeledett
feléje és hona alatt szorongatta a nagy labdat.
Flrkészve bamulta vékony tagjait, aztdn hirtelen
villanassal a szemébe tekintett: most, mintha kezdte
volna érteni az egész csodat.
Biiszkeség, melegség hullamzott a szive kordl.
Oh Istenem! —fohaszkodott fol és Ugy érezte,
hogy akarmilyen szegény, akarmilyen nyomorult az
emberek kézétt, még neki sem szabad panaszkodni . .



Napsugar kisasszony.

A szegény fiatalember, akinek a trageédiaja alébb
kovetkezik, egyszerl hivatalnok volt. Olyan jelen-
téktelen kis ember, akir6l még az apr6 varoskaban
sem igen beszéltek. Az emberek megszoktak, hogy
minden délben végigsétal kopottas sarga Uberciheré-
ben a fétéren, megebédel az «Arany bikaban! és
azutdn ismét eltlinik sovany alakja a vam felo.
Mivel pedig mindig errél 1attdk kozeledni és erre
tért vissza, mindenki meg volt gy6z6dve, hogy a
vamhivatalban dolgozik. Bar ez egyaltalaban nem
fontos, az igazsadg kedvéért mégis C3ak meg kell
emliteni, hogy a séarga Ulberciheres, szegény fiatal
ember nem a vamhivatalban, hanem a jarashir6sag-
nal toltott be valamelyes gyodngén jovedelmezd
allast. Akadtak olyanok is, akik némi rejtélyességet
lattak az alakjaban, pedig nalanal egyszerlibben
senki sem élhetett. Pontosan jart a hivatalba, pon-
tosan ebédelt, délutan 6t orakor pedig mindennap
végigsétalt a Kazinczy-utcan és egy kis sdrga haz
kapujadban tlint el. A szomszédok ilyenkor félre-
hiztak a keményitett fehér csipkefliggdonydket és
csondesen megjegyezték az apré ablakok mogott:

— Na, megjott a vendég ...

Egyszer(ien, minden kulondsebb indulat nélkil
ejtették ezt a par szét, mintha azt mondtédk volna,
hogy Ot oOra van, vagy delet harangoztak. Aztan
Osszecsapodtak a fehér fliggdnyok és most mar hot



153

oraig senki sem tekintett ki a saros utcara, ahol
mezitelen harsfak szomorkodtak a finoman szalldo-
galé es6ben. Hét drakor, vagy néha egypar perccel
kés6bben kicsapodott a kis kapu és jott a sarga
kabatos fiatalember, fdlgyurt gallérral, folhuzott
vallal. Csondes nyari estéken, amikor még ilyentajt
az alkonyat nem boritja be a hazak zsindelyezett
fedelét, néha egy leany is ki szokott Iépni a tavozo
fid utan. Egy halvany és kedvesarcu leany fehér
kotbvel, kék szoknyaban és vildgos bluzban. Karcsu
és vékony az alakja, az arca keskeny, a szemei
hiiségesek és artatlan tekintetliek. Szoéval olyan az
egész leany, ahogyan az ember az els6 idealjat
elképzeli didkkoraban. Egy kicsit fils még, de az
idomai éppen (tkdz6iéiben vannak. A keble még
csak egy halvany vonal, de azért néha rea lehet
borulni, csak éppen egy pillanatra, amig az ember
meghallja a szive dobbandasat, amig nem lat benniin-
ket senki sem.

Ez a halvany és kedves ledny volt minden dréme
a szegény fiatalembernek. A kizkodéseit, a nehéz
szolgalatot, a sok keser(iséget, amit a hivatalban
kellett lenyelnie, mind elfelejtette szivesen, ha arra
gondolt, hogy .délutan ismét a Kazinczy-utca felé
setalhat. Negyven és 6tven forint kozo6tt ingadozo
fizetését beosztotta szépen naprol-napra és néha
egy par szegényes szegfiivei, két-harom rézsaval is
me~kfhette a lednyt. Egy ilyen virdgos délutén,
miko; tecsapodott utana a sarga haz kapuja,
zseb:*2Tylrte kezty(tlen okleit, nekivagott a pocso-
lydknak és arra gondolt, hogy meégis csak szép az
élet és érdemes reggelt6l délig kérmdlni, irni, vonala-
kat hazni és unalmas rubrikdkat kitdlteni, ha dél-
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utdn karpotlasképpen egy illatos és tiszta leany
odahajlik az ember arcdhoz és megcsokolja. Joked-
vien lépett a csillogd pocsolyak kdzepébe és arra
gondolt, hogy sotét, vigasztalan lenne az élete, ha
ez a leany bele nem vilagitana a szerelmével, mint
a napsugar. Megorilt ennek a gondolatnak és egy-
parszor elismételgette maga ©Il6tt:

— Napsugar .. . napsugar ...

A parés, nedves leveg6ben, az 6szi este sotétjében
egybeolvadtak a hazak. Puritdn fehér falaik lecsu-
kott ablakszemeikkel csak éppen hogy derengtek a
petroleumlampak bas fényénél. Utalatos, ragadds
sar boritotta a keskeny jardat mind a két oldalon,
de a nagy szomorUsdg, ami végigsirt a nyomorasa-
gos Kkis varoson, nem érintette meg 6lmos szarnyai-
val a szegény fiatalember lelkét. Egészen tisztan-
latta maga el6tt a leany karcsu alakjat a lakkorrd
cip6je hegyét6l a hajaba tizott fekete masniig.
Es ekkor, amint a homalyos utcan maga elé vara-
zsolta a lednyt a*szerelme laterna magikéjan keresz-
tul, a pontossaghoz, a rend korlatéihoz szoktatott
gondolatai egy kis lendiletet vettek.

— Napsugar kisasszony! — mondta a leany
der(is alakja felé és Ugy érezte, hogy most valami
koltéit cselekedett. Otthon elismételgette még egy
parszor ezt a két sz6t és aztan lefeklidt. Rendes és
pontos szokasatol eltér6en ez egyszer almodott is,
bar jél tudta, hogy erre nincsen semmi sziksége és
a szervezete sokkal jobban pihen, ha mélyen és egy-
szerlien alszik. De hat ez a nap kilénben sem volt
olyan, mint a tébbi. Ez egyszer, csupan csak ez egy-
szer megengedte maganak az almodas gyonyodrlisé-
gét a szegény fiatalember is. Masnap azutan, mikor
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a hivatalba sietett, nem sok gondot okozott neki
al/ egész alom, amint maga elé idézte mégegyszer.
Olyan egyszer(i és igénytelen volt, mint 6§ maga.
Sotét szobédkban, elborult erd6kben jart és amint a
lednyra gondolt, karcst fénysugér suhant be a ter-
mekbe, hajnali vildgossag aradt szét a fak torzsei
kézott. Ennyi volt az egész és most, hogy Ujbél
jozan pontossaggal torilte meg a cip6it a hivatal
ajtaja el6tt, komolyan és egyszerien megalapitotta
azt is, hogy az alom szoros 0Osszefliggésbe™ van a
tegnap esti gondolataival.

Talan masfél évig élt tiszta és egyszer( szerelmé-
nek a fiatalember. Egyszer azutan hiaba vartak a
Kazinczy-utcai szomszédok a sovany, sarga (ber-
ciheres alakjat egy keddi napon, délutan 6t 6rakor.
Hat 6réig vartdk a fehérfliggonyds ablakoknal, de
nem jott. Es ekkor le is tettek arrdl, hogy még
egyszer latni fogjak. Aki olyan pontos tudott lenni
méasfél évig, azt nem téritheti le az utairdl csak a
halal, vagy valami mas, igen fontos és komoly dolog.
Ebben megnyugodtak és egészen termeészetesnek
talaltak, hogy a kis sarga haz ablakdban belehajol
valaki egy fehér zsebkend6be a keskeny fehér
arcaval és Ugy tolti a tavaszi délutant és talan sir is
bensd megkdnnyebbuléssel, mint ahogyan az mar a
fiatal lednyokhoz illik. A szomszédok kiilénben egé-
szen jol gondoltak a dolgot, mert a szegény fiatal-
embert tényleg elszolitottdk a kis varosbol a sarga
feloltdjével és a nagy szerelmével egyiitt. Nem ugyan
a halal, hanem még annal is nagyobb hatalom, az
allam. Es 6, aki mindig pontos és rendes ember igye-
kezett lenni, kovette a szirke hivatalos parancs
szavat és eltdvozott észrevétlenlil a fehér hazak
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kozil szerény kis csomagjaval és néhany apr6, man*
fakulé amatérfotografiaval a tarcajaban.

Eltdvozott és méasnap mar a févaroshan keresett
szobat. Elszorult szivvel, némi banatos melankolia-
val borult le az 0j lakasaban, amely egy szobabol
allott és a negyedik emelet sarkaban hizo6dott meg.
Az egyik kezében a fényképet tartotta, a masikban
pedig a bejelentd lapot, amelyet a lépcs6héazban
nyomtak a kezébe. A térdei remegtek a faradtsagtol,
a feje kabult volt és a tekintete révedezve jart a
fényképekrdl a ronda papirlapra. A kis sarga hazra
gondolt és napsugér kisasszonyra, aki most nem tudta
megvigasztalni. A Kkis petréleumlampa sercegett,
néha-néha meglibbent a langjaval el6tte és lentrél
szinetlentl hallatszott a rohand kocsik zorgése.
Erezte, hogy manem tudja maga elé idézni a leany
alakjat, mert faradt és nem fog a képzelete sem.
Eldvette hat a bejelentd lapot és szép egyforma
betlikkel, gépiesen megfelelt a kérdésekre, mint
ahogyan a hivatalban szokta kitdlteni a rubrikéakat.

De hat ez csak megyszer tortént igy. Masnap és
harmadnap levelet kapott a leanytdl és este maga
ele idézte az alakjat a karcsu derekaval, a szlzies
keblével és halvany, keskeny arcaval. Volt egy képe,
amely folcsapott kalappal abrazolta a leanyt. Ude,
kedves arca feléje ragyogott és a szegény fiatalember
nedves szemekkel, meghatottan nézett a fényes kis
papir halvany vonalai felé.

— Napsugar kisasszony! — mondta cséndesen és
maris szépnek, derlsebbnek latta maga korul a
nyomorult kis szobat.

Es hiiséges is maradt a kis képekhez, meg a
szobahoz, amelyben el6szor bontotta ki a csomagjat.
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Sziirke alakja még inkabb elkallédott a nagy varos-
ban és csak a hivatalanak, meg a napsugar kisasszony
emlékének élt. A napok ugy teltek, mint régen és
csupan annyi volt a valtozas honapok multaval,
hogy elmaradtak a ledny levelei. A szegény fiatal-
ember varta, varta ezeket a htlen, fehér galambo-
kat, de azutadn belenyugodott a végleges késésiikbe.
A fényképek hliségesek maradtak hozza és ha farad-
tan tért haza, napsugar kisasszony alakja udén,
meghatd finomsdggal A&llott eléje. A hivatalban
persze mitsem tudtak az dlmodozasairdl. Itt & volt
a legpontosabb, legrendesebb ember, akir6l azt
szokta mondani az irodafénok:

— Vegyenek példat Antal arrdl. Neki szép jovéje
van .. e

Es Antal uar, aki azonos a szegény fiatal emberrel,
tényleg haladt. Nem olyan nagyon gyorsan, de két
év mulva el6lépett mégis. Valtozasokat nem idézett
el§ azonban ez sem az életében. Csupan a sarga
Ubercihert cserélte ki egy masikkal, egy egérszirke
szin(ivel. Mikor Kkilépett az utcdra az uj kabatban,
valaki csaknem beleltk6zott.

— Antal ar! Maga az — mondta lelkendezve az
idegen ar — alig ismertem ra az (j kabatjaban.

Egy régi ismer8se volt, akinél lakott is egy darabig
valamikor a b’s varosban, drvendeztek egymasnak
és amint atverg6dtek a sablonos kérdéseken, a régi
ismerds kajanul mosolygott:

— Es a nék?

— Oh — mondotta bagyadtan Antal ur és legyin-
tett a kezével — t6lem ugyan .. ¢

A vidéki nevetve folytatta :

— Nana, maga nem volt mindig ilyen. Maga is
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a szeme megakadhat ?

Az Antal dr szive gyorsabban vert. A zsirosképfi
régi ismer6s kinos témakat pengetett:

— Ja, igen kérem, hiszen tudom mar. On a
Kazinczy-utcaba jart... Tudja, az a kis Lottika,
az nagyon huncut leany lett. Persze ez mar
nem érdekli 6nt, de nagyon furcsa dolgokat
beszélnek rola ...

Antal dr nem felelt, mintha nem is érdekelné a kér-
dés. Mikor elvaltak, csdndesen hazaballagott és mert
ez volt a rendes szokasa esténkint, elGszedegette
a fényképeket. Napsugd* kisasszony elébe allott
ismet, rednézett keskeny, kedves arcaval. A szeme
artatlanul ragyogott és szlziesen, szégyenkezve te*
kintett feléje. Tiszta és becsiiletes szerelme fol-
buzogott a szegény Antal drnak és bet6ltotte a
szivét nagy nyugalommal. Ugy érezte, hogy minden
a régiben van és ha holnap végigmenne a Kazinczy-
utcan, a kis sarga hazban a régi kérnyezetben talalna
Napsugar kisasszonyt/Késébb aztdn még inkabb
er6sodott benne ez a meggy6zGdés. Erezte a kote-
léket maga és a leany kézott, bar soha egy hangot,
egy sor irast sem kildtek hozza a kis varoshdl.
Keét év mualva megint taldlkozott egy ismer@sével:

— Lottika — mondta ez — egy kicsit meghizott.
Egy kicsit elcsunyult. De a szolgabirénak tetszik ...
persze elvenni még sem fogja.

Aztan jott még egy ismer6s, talan Gjbol masfél
vagy két esztendd mulva és az is mondott valamit,
amitdl az Antal 0* szive Ujbdl hevesebben kezdett
dobogni.

— On mar talan nem is emlékszik arra a Kkis
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Lottira. H&t bizony kilénds dolgokat lebet hallani
réla. Tudja, azzal a bankhivatalnokkal, a csdmpaéi
mitugrasszal, azzal az izé ... hogy is hivjakkal...

— Lantossal?

— lgen, a Lantossal... Hat szinte botrany ...
Nem is szép méar a Lotti ésa mult héten is pezsgbztek
a Bikaban. Es tudja, azt is mondjak, hogy izé. e
pénzeli.. ¢

Antal (r tamolygott egy Kkicsit a fajdalomtol,
de mégis magahoz tért:

— Menjink talan a masik oldalra — inditva-
nyozta szaraz hangon — amott sok kocsi jar.

Ezzel befejezte ezt a témat és csak akkor gondolt
rd, mikor hazatért. El6szedte a kis faké képeket é*
idézgette Napsugar kisasszonyt. A mérges pletyka
fulankjai lassankint megsziintek a szivét kinozni.
Nehezen ment, de azért egyszerre csak Ujbol elébe
allott Napsugar kisasszony alakja, a lakk kapnis
cip6je orratdl a hajaba tlizott fekete masniig.Halvany
és keskeny volt az arcocskaja és karcsu az alakja.
Kék szoknyat, fehér kotét és vilagos bluzt viselt
és a forméai most voltak utk6z6ben. A keble még csak
halvdny vonal formajaban latszott és olyan volt
egészen, mint ahogyan az ember az els6 idedljat
elképzeli. Antal Gr megelégedetten boélintott a fejé-
vel és csondesen mondta :

— Ko6széndm Napsugar kisasszony, hogy nem
csaltadl meg ...

Es igy folyt ez a cséndes 6namitds még egy par
hénapon, vagy talan egy-két éven ia keresztil.
Napsugar kisasszony élt és minden este megjelent
kék szoknydjdban, pedig azdta mar nem ok volt a
divat, az apré véaroskaban. Egyszer aztdn mégis
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tortént valami nagy dolog. Megint ismer6sok jottek
és elvitték a ezinhdzba Antal urat.

Mikor az els6é felvonasnak vége volt éa nagy
vilagossag futotta be a néz6tér minden kis zugét,
elérehlztak az ismerdsei és reamutattak a ttmegben
valakire:

— LAé&tja ott azt a pirosruhds ndét?... Ng, m«g-
iudna-e mondani, hogy kicsoda?

Antal Gr rosszat sejtett és megkérdezte :

— Melyiket?

— Hat nem latja, a harmadik sorban azt a kové-
ret? Eppen idenéz.

Megdorzsolte a szemeit, aztan megfogddzkodott
a székekben. Egy asszony mosolygott elé elhizott
arccal, elomlo, tulérett forméakkal. Faradt szemeirdl,
az egykor Ude és szlizies szemekr6l ismert raja
csupan.

Az egyik ismerds csalodottan mondta :

— HA&t nem ismeri meg a Lottikat? Pedig direkt
ezért hivtuk a szinhazba.

Antal Ur egy kis rosszullétr6l panaszkodott é*
friss levegbre kivankozott. A friss leveg6r6l pedig
hazaszokott a dohos szobajaba. El6szedte a fény-
képeket, de ezuttal nem sikerllt folidézni Napsugér-
kisasszony alakjat. A folcsapott kalap ald egy hajas,
torz arc siklott mindig é mikor kozelebb tolta a
lampahoz a képet, meglepetve vette észre, hogy
egyszin(, sziirke a fényes papirlap mindenutt. Tébbé
nem tudta kimondani azt, hogy Napsugéar kisasszony.
Ugy érezte, hogy olyan a szive, mint a finom gipsz-
figura, amelyre nehéz kalapacs zuhant, gy éhezte,
hogy nagyon galadul megcsaltak. A torkat a siras
fojtogatta és legjobban szeretett volna leborulni a
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régi sarga Uberciherre és sirni, zokogni, mint ahogyan
a gyerekek szoktak. Es a leg6szintébb, legillendébb
cselekedet is lett volna ez ebben a percben. De
Antal ar, aki néhany pillanat 6ta egy halott alakjat
hurcolta a szivében, pontos és rendes ember volt.
Jol tudta, hogy a nyugodt munkat legjobban meg-
zavarjak az érzelmi kitorések. — Eppen ezért ma-
gahoz is tért, lassankint sikerilt visszafojtani az
el6kivankozo zokogasat. Folvette a kopottas hazi
kabatjat, kinyitotta az ablakot és belenézett a nagy
éjszakaba, fontoskodva, egy Kicsit szigorGan, mint
ahogyan az mar az irodafénokokhoz illik.

Térék Gg. mA hnUzemi harom (U. 11



Kiralykisasszonyok.

Nagyany0 eléz8 este kiralykisasszonyokrol mesélt
a padka mellett.

A foldes szobaban csak az 6 hangja hallatszott,
mert a gyermekek 6sszebljva, tatott szajjal hallgat-
tak. Az Oregasszony nagy nekifohdszkodéssal be-
szélt, a gyerekek almodozé lelke, szelid képzelete
pedig elszallt a befagyott és kalendariumokkal
beragasztott ablakon &t a Tlindérorszagba. Csupa
finomsadg volt a nagyany6 Osszes szava és lagy
csillingeléssel szallott a sziviikre. Ejfél felo hilni
kezdett a szoba, pedig ekkor szovédtek a legszebb
meseszalak. Szo esett a kiralykisasszonyrol, akinek
finom és fehér volt a térde, mint a liliom viragja.
Es mégis, a szép patyolat térdével szurés kukorica-
szemekre kellett térdelnie, mert igy akarta a gonosz
mostohdja. Liliomtérdét folsértették a kukorica-
szemek és a kiralykisasszony sirt-rit-t keservesen ...
Eddigjutott a mese, aztan le kellett fekiidni minden-
kinek. Még a fehérszin(, zoldszem( 6reg macskanak is.

Mindezekre tisztan emlékezett Juli, a fakéhaju
kis parasztledny. A fistds, savanylszagu iskolaban,
a megfaricskalt pad folé hajolva, a liliomtérdd
kiralykisasszonyrél almodott. Arra gondolt, hogy
estére folytatasa lesz a mesének. Erezte a fehér-
falu kemence melegét és képzeletében a sarga,
porhanyd maiét Grolgette a szajdban. Apro, voros
keze megindult a hideg palatdblan. A szigoru, piros
vonalakon &t odairta szép, lelkes betlikkel: lilijom,
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lilijom ... kukoritza «.. Csdndesen surolta a palavesz8
akdtablat ésnéha-néha nagyot sikkant, mikor©gybetd
készen volt és kacskaring6s cifrasaggal végzdédott.
Az elkeseredett, nagytorkd tanitd'Szent Istvanrol
magyarazott. Hogy-hogy nem, Vata vezér neve
is belekeveredett az junalmas széaradatba. A Juli
szomszédja élénken figyelt, de ez a sz6 kizokkentette
a nyugalmabol. A vattat nézegette, amivel a Juli
vorgs, fagyott fulecskéje volt bedugva. Aztan
jelentkezett és foladta Julit, aki szemmellathat6lag
nem figyelt. Juliban meghdlt a vér, amikor a nagy-
bajuszl, feketeképli raorditott mély, gordonka-
hangjaval. Kony buggyant fakd szemébe és gyere-
kes iszonyattal gondolt arra, ami most kovetkezni
fog. A tanit6 zord arccal, halélos bizonyossaggal
kozeledett a kisledny felé. Rettent§ bintetésre
gondolt, hiszen 6 az 6r6k nyomorisagban mit sem
hallott és tudott a liliomtestd kir&lykiasszonyrdl.
A szipog6 gyermek kemény kis fejebubjara palca-
Utések koppantak. Szdszhajaba er6sen belemarkol-
tak, azutdn a sarokba bedllitottdk. Sarga kukorica-
szemekre esett vOrds térdeivel és folszisszent a
fajdalomtél. Konyeken ate.. fatyolos szemmel
nézte maga koril a fényes kukoricaszemeket. A
kiralyleanyra gondolt, aki liliomtérdét megvérezte,
mert a gonosz mostohdja igy akarta. Melegen,
lagyan folydogaltak piros arcan a konyek, le a faj-
dalomtol gorbe szaja felé. A nyelvével megizlelte
a konyek sés arjat — minden keser(isége a torkara
szorult és csendes zokogassal ritt-ritt, keservesen ...
A liliomtérdd kiralykisasszonyt siratta.

11*



Harom strofa.

Egy asszony &llt a dombtet6n.

Korulétte majusi gyonyoriiségtdl 1élegzett min-
den és az ég oly magas volt, hogy szinte repilni
szerettek volna a félddn csiszé férgek is. A bokrok
meg a fak virdgzuhatagai egymasnak torlédtak,
egybeomlottak, mint a késziklan megtér6 hulla-
mok habdUs taréjai. Kis facskak, tgyetlen cserjék
is alltak a domboldalban, hasonlatosak a vékony,
lenge Kkisldnyokhoz és alattuk olyan egyenesek,
finomak voltak a fliszalak, mintha pontos acél-
tollal huzta volna meg valaki egyenletesen vala-
mennyit.

Es lent a domb alatt, a csipkerdzsaval szegeit
osvényen egy férfi haladt.

Konny( léptekkel, futydrészve ment és vékony
palcadjaval a bokrok zsenge leveleit, lehull6 szirmait
csapkodta. Konnylinek érezte magat, repilni sze-
retett volna, mint a fecskék a napsiitdtte levegé-
égben. Csak nagynehezen tudta megtartani, hogy
ne eredjen vidam futisnak, ne ugorjon at az arkon
a csipkebokrok kozé, mint egy pogany faun.

Az asszony nézte-nézte, mint tlinik tova alakja
az Osvény kanyarodoinal.

Es amint ment-ment, amint csak zold kalapja
latszott mar a bokrok kozott, egyre jobban el-
szoritotta a szivét a boldogsag.

— Téged szeret, — mondta maganak — téged

/
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szeret... Az el6bb még itt térdelt el6tted és a
kezedet csOkolta. Most mar egészen biztos, hogy
léged szeret, téged ... és senki mast. Szent Isten,
hogy ezt megérhetted ... milli6 meg milli6 asszony
van a vildgon és téged valasztott koéziluk...
téged, aki mar régen szeretted... Oh, milyen
csodalatos szerencse ...

Lelkét elontotte a boldog, nagyszerd hala. Min-
dent olyan b(ib4josnak latott, konnylinek érezte
magat 6 is és repulni szeretett volna. Nézte-nézte,
mint tlnik el szerelmese alakja, mint vész el az
uiols6é fordulonal a virdgzuhatagok kozott. Kitarta
kuijait és konnyezve, boldogsagtél folcsukld han-
gon mondta :

— Az Isten &ldjon meg... az Isten aldjon meg!

Egy asszony allt a dombtetén.

Nyari kéjben, nyari fényben 6It és ért kori-
I6tte minden és az égen olyan cifra, aranyos fel-
h6k alltak, olyan tornyosak, mint a lakodalmi
habtortdk. A lombok dus feketezoldek, élettdl
teljesek voltak, a gyumolcsfdkon madarak lakma-
roztak, a siksagon forr6 sugarak zadporadban zize-
gett a blza. A foldek fel6l forro leheletként szallt
a dus domb felé a felhullamzo6 héség és a hls kert-
b6l virdgok illata suhant el a lombok alatt. Szell§
se jart, levél se mozdult, hallgatott mélyen a domb
a siksag, a kert, a tavoli erd6, az ég és minden,
mint egy titokzatos magabamélyedt asszony.

A domb alatt, az dsvény kanyaroddjanal haladt
a férj.
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Fejét lehajtotta, Iéptei nehéznek latszottak, vékony
palcdjaval feledte a csipkebokrokat csapkodni.

Pedig szivében nem tornyosult harag, nem szo-
morkodott banat és nem szlrta a keser(iség tiiskéje
sem. Mégis elmélazott, megbottlott a kis kdévekben,
tlirte, hogy a lehajlo agak utananyuljanak, félre-
vagjak, hétracsapjdk kalapjat. Elborongott, gon-
dolatai lass szarnycsapasokkal keltek és nyu-
godtak. Fasult és faradt volt, mint aki nagysokara
érte el a nehezen 6hajtott 1égi-régi célt ...

Amint tovatlnt alakja az dsvény kanyarodoinal,
egyre nehezebb lett a szive. Szeretett volna a tavoli
erdd felé fordulni, megindulni a z6ld lombok k&zott
és menni.. * menni, 6rokre menni a messzi isme-
retlenbe ...

Az asszony nézte, nézte, minden lépését szive
dobbandsaval kisérte.

Es amint latta, hogy halad el az egymasha-
borGié bokrok alatt, szive fdlhabzott az érzelmek
arjatol, mint a nemes borral telt pohar. Folesukknt
a boldogsagtdl és igy szélt magahoz :

— Az 0vé voltal... neki adtad magadat.. .
és mégis Ugy érzed, hogy nem te lettél az Ové,
hanem 6 lett 6rokre a tiéd. Az asszonyok szent
titka ez: minél tobbet adnak magukbdl, annal
gazdagabbak lesznek. Annyi milli6 asszony kozil
téged szeret ... aki olyan régen Ghajtod ... Oh,
milyen foldéntali boldogsag ...

Szive buzg6 arja szép lelkes szemébe szdkkent :
sirt az oromtél.

Nézte-nézte, mint tlnik el szerelmese, Kkinek
legdragabb kincsét adta és aki altal még gazdagabb
lett.
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Kitarta érett karjait, batran, forron, szive mé-
lyéb6l mondta :

— Az Isten aldjon meg ...

Es aztan mégegyszer, hangosabban :

— Az Isten aldjon meg!

Egy asszony allt a dombtetén.

Allt és vart.

Szeptemberi délutan hiivosségében hervadt és
bagyadt korulotte minden és az égen lankadt
szarnyl felhdk foszladoztak végtelenil. Aranyban
meg pirosban alltak a fak, de mélabut lehelt az egész
taj és az almafak meg az érett korték illata is a
bacstzd utols6 kedvességéhez hasonlitott. A sik-
sag fel6l, hol tavasszal oly harsanyan zendilt a
vetés, hol nyaron sugarak zadporaban zizzent a
buza, szantas barnallott és fekete varjusereg széllott.

Es a domb alatt, a “iroshogyds csipkebokrok
alatt arvan kanyargott az 6svény, mint egy holt
patak.

Biborszinli meg sarga levéltallérok peregtek néha
keményre taposott foldjére, de a kanyaroddknal,
senkise haladt viddman fltydérészve, vagy lecsig-
gesztett fOvel. Csak az erd6 fel6l huzodtak erre a
csengdszavl cinegék és a harkadlyok kopogtak,
mintha kérdezni akarnadk, hogy szabad-e mar be-
lépnitk az &szi kertbe.

A kert végében, a régi pad mellett allt az asszony.
Vart, még egyre vart.

— Nem jon, — suttogta és szép lelkes szeme a
banat tort vizében Gszott — tegnap se volt itt,
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tegnapelétt se ... egy hét 6ta mar ... De ma biz-
tosan eljon, el kell jénnie ... ma feléje szall a szi-
vem hangja ... ma meg akarom mondani neki,
hogy 6rokre éIni fog bennem, hogy isten megaldotta
Bzerelminket ... és matél fogva szent vagyok.

A szél megrdzta a lombokat, a faradt levelek
levaltak a galydkrdl és az asszony hajara, vallara,
keblére hulltak. Ott szépen meglltek, mint szelid
madarak, a barsony kéz nem hessegetett el egyet se.

A nyéri boldogsag idejébdl ittfelejtett ruhaban,
hajdban az 6szi koronaval mozdulatlanul allott
a matol fogva szent asszony. Csak nézte az arva
Osvényt, a péraba és alkonyba elveszd kanyarodo6-
kat. Egybehullamzott el6tte minden, a h(ivds
szél megborzongatta, szive megszakadni készilt.

Es a domb alatt, az els6 kanyarodénal meg-
jelent a férfi.

Lassan, andalogva haladt. Kezét egy ledny de-
rekan nyugtatta, nem latott semmit, nem tudta,
merre jar és tekintetét a leany Ude arcara, csodal-
koz6 szemére fliggesztette.

Szeliden, ringva lépegettek, néha meg-megalltak,
hogy mélyebben nézzenek egyméas szemébe.

Az asszony nézte-nézte Gket és amint eltlintek,
meg Ujra el6kanyarodtak, folcsuklott:

— Istenem ... hiszen ez irt6zatos.

Az 06szi fatyolon &t is tisztdn latta alakjat,
arcat, szeme mély tekintetét, hallotta a hangjat is,
amint azt mondja: <*Nézzen... nézzen ram,
kedvesem, mert megszakad a szivem, ha nem Il&-
tom a szeme csillagat ...»

Es szédiilve érezte, hogy a szive megszakadni
készil. Elfakul6 ajakkal szolt magahoz:
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'— Mast szeret ... most mar egészen biztos,
hogy mast szeret. Szent Isten, hogy ezt meg kellett
érnem ... miih6 meg millid asszony van a vila-
gon ... és engem csalt meg, engem, aki halélosai!
szeretem. Oh, milyen irtdzatos szerencsétlenség . ..

Feje keblére csuklott, az 6szi korona lepergett
hajabdl. Egy tlnd pillanatra 6kolbe szorult a keze,
szakadni késziil6 szivében indulatok tornyosultak
atkoz6do sz6 :

— Az lIsten ..

De tekintete még egyszer utdnatévedt a férfi
tiind alakjanak.

Nézte-nézte, mint tlnik el szerelmese, kinek
legdragabb kincsét, adta és aki altal még gazda-
gabba lett. Es mikor az utolso fordulonal jart, ki-
tarta karjait, folcsuklott, mint aki 6rokre bdcsuzik:

— .. .é4ldjon meg. Az Isten aldjon meg.



A folei meg a viz.

A zeng0 ércsineken tovasuhant az utolsé gyors-
vonat Kivilagitott kocsisora is, aztdn szelid cséndes-
ség, mela éjszaka szallott a foldre. Késd éjjetl van-
dorok, vakvarjuk szallottak a Tisza felé, de kilon-
ben olyan mozdulatlan volt minden és mindentél
tavoli, mint ezer esztend6vel ezel6tt, mikor itt még
csak mély rengetegek és még mélyebb mocsarak
tantogtak.

A kis 6rhaznal az eperfa alatt ketten uldogéltek.
Halk szoval beszéltek, a pipajuk is kialudt, annyira
rajuk telepedett a foldt6l a csillagokig magaslo és
a fatyolos szemhatérig terpeszked6 nyugalom. Kék
zubbonyt, vasutassapkat viselt az egyik. igy hat
némi hivatalos is volt a kiilsején, de sz haja, szélIt6l
és naptol barna arca ebben a kései sotét draban is
vilagosan hirdette, hogy allami ruhdja ellenére
Gszinte szivvel paraszt maradt.

— Szép, szép — mondta és butykds, oreg ujjat
bedugta a langyos pipdba — csak azért én mégse
tudnam megszokni soha.

A matrozruhds, tanyérsapkas legényember, aki
mellette Ult, térdére tette Kis batyujat, kdnyokét
meg a batyura tdmasztotta. Kis gorbe pipajat ott
szorongatta kemény agyaran és csak a pipa mellett
eregette a szavakat:

— Dehogyse szokna meg, Ugy beletdrédne édes-
apam is, mint én ...
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— Maér pedig én érzem magamban, hogy sohso
szokndm meg.

— Osztan miért?

— Mert hogy a kompon is haborog a gyomrom,
a ladikban meg mindig ugy érzem, hogy nyomban
elsulyedek... Nem biztos dolog az, ami mozog az
ember alatt. A fold mégis csak fold.

— Az am, de a fdld is mozog.

— A*nem mozog, csak néha megrazkodik, mint a
hideglel6s ember. De a viz sohase nyugszik meg, még
a jég alatt is folyik.

Elgondolkozott, messze nézett a fatyolos szem-
hatar felé a matréz és képzelete a végtelenség hul-
ldmain ringatézott.

— Pedig — mondta — pedig nincs szebb a vila-
gon, mint a tenger meg a hajo6... szerdan estére
mar rajta leszek.

— Lehet, hogy szép, lehet, hogy olyan — ismé-
telgette az 6reg — de a fold mégis csak szebb ...
aztan a vaslt se kutya.

— Hat igaz, hogy nem kutya, de a vasut csak
vasat... foldon megy, mint a féreg, meg a kukac.

A vasutas szeliden nevetett.

— Héat a hajé? X hajé meg Uszik, mint a ruca,
meg a csikbogar ... Sohse tudja az ember, mikor
borul fel.

— A* nem borul fel.

— Nem &m? Hé&t akkor mér* van az (jsagban,
hogy e’ meg az a hajé felborult, elsiilyedt?

— Eitkan van az, csak nagyon ritkén, de a vona-
tok mindennap egymasnak szaladnak, kisiklanak,
agyonnyomjak az embereket.

— Még akkor is a foldon maradnak ... akkor is
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ha palacsinta lesz bel6lik. Nem Ggy van, mint a ten-
geren, nem eszi meg az embert ez a sok rusnya
kigyo ... a vizi halott a legcsunyabb.

— A foldi halott se valami gyonyor(séges ; a
tengerbe legaldbb nincs kukac.

Még halk hangon, de mar kissé forrongé epével
mondta az Oreg:

— Engem ugyan le nem tromfolsz, hidba par-
tolod azt a nagy vizet. En mar a fold mellett
maradok. Aszongya a biblia is, hogy ez az elébbre
valo, mert kezdetben teremté Isten a mennyet és
foldet. ..

Gorbe ujjaval lelkesedve hadonaszott a fia orra
elétt és arca diadalmaskodva fordult feléje. De a
matr6z nem hatralt meg, hanem mosolyogva mondta
a pipa mellél:

— Szent igaz, de azt is mondja a biblia, hogy az
arnak lelke taplalja vala a vizeket.

— No, nem is lehet megelégedve vele, mert a
tengeren ugyan semmi se terem.

— Ejnye a kutyafajat, hat az a sok hal, meg az
a sok csodakincs, meg gyongy?

— GyoOngytii még senki se lakott jol, de kenyéren
meg katvizen meg tud élni. BUzat teremjen a tenger,
ha tud!

A legény is mozgolddni érezte az indulatat, de
azért tlirtéztette magat.

— J6l van, édesapam — mondta — latom én,
hogy hijaba beszélink. De azt nem tudom én,,
hogy miért szidja a tengert, mikor meg életibe se
latott nagyobb vizet, mint ez a rucagodor ,..

— Hogy én nem lattam? Hat mikor a vildgon se
voltal, osztan Kkidntott a Tisza .. nem volt vége
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a viznek semerre ... Két napig lehetett rajta ladi-
kazni széltiben.

— Az semmi a tengerhez képest. Egyszer két
hénapig mentiink széltiben, hosszaban, mégse lat-
tunk egy tenyérnyi foldet se. Azért mégis volt min-
deniunk : ettiink, ittunk, meg danoltunk is.

— Elég istenkisértés —csdvalta a fejét az 6reg —
az ember gy szlletik, hogy a foldén éljen ... a
hajés is csak ember, nem sziletett vizibomyudnak,
hogy a vizben szeressen lenni.

— Sokszor a vizen is sziletik gyerek... a mult
esztendB6ben, amint hazafelé jottiink, lebabazott egy
asszony, olyan szép kis fija lett, ugy visongott, akar
egy foldi gyerek.

— No, szép élete is lehet az olyannak, aki azt se
tudja, hol szlletett. Mit mond a térvény el6tt, ha
kérdezik?

— Azt, hogy itt meg itt a tengeren... a tenger
is éppen ugy fel van mérve, mint itthon a fold . ..
Van ennek mddja, kieszelték.

Nevetett is, bosszankodott is a fehérhaju ember.

— Folmérve? Tedd l6v4a az Oregapadat, hogy
lehetne a tengert f6lmérni? Hat hova szlrod a kardt,
te bolond?

— Mar pedig az ugy van ... jol kieszelték azt.
De meg a hajésember okosabb is, mint a foldi ember :
elég neki az égre nézni, hogy eligazodjon : ott ragyog
font a hajosok csillaga ... a’ nem csal meg soha.

Percekig hallgattak. Egy-egy kovér eperszem
pottyant le a porba : hallani lehetett, amint végig-
pereg a levelek kozott, aztdn széttottyan a foldon.
A matroz a hajosok csillagat kereste, de nem latta
a fekete fatol. Az Oreg 0Osszeszoritotta a fogat



174

nagyon marta az oldalat, hogy a fia okosabbnak
tartja a hajésokat, mint a foldi embereket. Mégse
sz6lt, csak keringett benne a méreg, akar a részeg
daradzs. Csak Ugy magaban k&romkodott.

— A buidos koélykit, —mondta befelé — okosabb-
nak tartja magat az apjanal. Pedig nekem hiaba
beszél, a féld mégis csak fold ... ez az igazi, a ten-
ger ... a tenger csak pocsolya.

A legény Kkis dalt futydrészett és gondolatban
mar ott kalandozott a kikot6 fehér kdvén. Meg-
szoritotta batyujat.

— Még egypar perc, —gondolta —aztan indulni
kell... és szerddn este mar ott leszek.

Itt mindenkitél elblcsltzott: anyjatol, kis test-
véreit6l. Csak azért ultek ide ki az apjaval, hogy el
ne aludjon, mert hajnalban indul a vonat. A furcsa
idegen dal mindig viddmabban, élesebben, szaba-
dabban hangzott ajkar6l, amint arra gondolt, hogy
szerdara kinyilik elétte megint az élet meg a tenger.

— Hat ezt hun tanultad? — kérdezte az oreg,
aki nem tudta mar hallgatni a flttyorészeést.

— MaAltadban, —felelte a legény —hajosoktul. ..
jo kis nota.

— J6 am a vizibornyldknak!

— J6 ez a foldi pockoknak is!

— Tan engem is foldi pocoknak tartasz?

— Ha kend engem vizibornytnak csufol. ..

— A’ vagy, tet6t6l-talpig viziborny!

— Hat akkor kend meg foldturé pocok, vakand!

Elborult szemmel ugrott fel az 6reg:

— Te mondod ezt nekem ?

— En! —vagott vissza keményen a fil a padrol.

— A tulajdon apadnak? — horgott a kékzubbo-
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nyos ember és vastag nyakan at fejébe zudult a
vére. — Nem hidba voltadl mindig csavargdé koélyok-
korodban is ... Vildg csavargdja lett bel&led.

A legény Kkis gorbe késére gondolt, de aztan
megszégyeniilve hullajtottd el gondolatat. Csak
sotéten mondta :

— Nem vagyok csavarg0, becsiletes ember va-
gyok ... amér a vizet szeretem.

— De bizony csavargd vagy, az egész vilagon
csavarogsz, mint egy kapcabetyat... a becsiletes
ember egy helyben marad : ott hal meg, ahol szi-
letik.

— En senkinek rosszat nem tettem, — lobbant
fol a legény hangja, — ha meg kend azt mondja,
hogy én kapcabetyar vagyok, akkor én azt mondom,
hogy kend is az!

Lilavorés lett az 6sz ember barna arca. Fuldo-
kolt egy par hangot, aztdn kemény tenyerével
keményen képen teremtette a fiat.

Zugo fullel, szédilten allt fol a legény. Sziveét
a matrozkorcsmak szilajsaga ontotte el egy pilla-
natra és csupa csont, oOridsi Oklével mellbetaszi-
totta a kékzubbonyos 6sz embert, hogy az 6reg
elterult a foldon. Még allt egynéhéany szemrebbe-
nésnyi ideig, aztdn fdjva AatcsOrtetett a kerten a
messzeség felé.

Az Bszhaju ember a porba aldzva hevert és nydgve,
megcsuklé hangon tagadta meg gonosz fiat. Sokaig
feklidt szérny( kinosan gordulé 6reg konyek kozott,
csak nagysokara enyhiilt egy kicsit keser(isége. Es
ekkor arcat a foldre fektette, karjaival atolelte a
kis udvar foldjét. Nem mondta, nem nydgte, nem ia
gondolta, csak érezte ezt az egy szot:
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— Edesanyam.

A legény meg zsenge kukoricatabldkon, gabona-
foldeken, akacosokon és flizeseken &t lihegett del
felé. A harmat zaporként hullott raja, a hajnali
szell6 hiis parafatylakat teregetett homlokara, ég6
arcara. Mikor folért a magas toltésre, ahonnan
messzi-messzi el lehetett latni, mar csak a beléndek
fortelmes keser(iségét érezte a szdjaban. Szeme egy
tavoli kis héazat keresett, aztdn mikor megtaldlta,
lecsuklott a feje, mert tudta, haldlosan biztosan
tudta, hogy oda nem térhet vissza soha.

Meégis, ugy érezte, hogy folemelheti a tekintetét.
Folnézett az égre és szive megdobbant lelkesen,
bizalommal. A hajnali ég fakosagan, hunyoban és
alahanyatléban, mégis ott csillogott ismerés fénnyel
egy csillag.

A mindenség sarka.

A tengerek Kiralyndgije.

A hajésok csillaga..
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