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  A fiatalember, eregény hőse egy párisi utca sarkán állt és gondolkozott, ha ugyan gondolkozásnak lehet nevezni azt, amikor mindenféle indokolt és hasznos elmélkedést mellőzve, jelentőség nélküli, elmúlt élményeket vonultat fel az ember agya, valami üres, céltalan mechanizmussal. Ez afiatalember, hogy közelebbről határozzam meg: báró Szirmay Sándor, az úgynevezett semmittevőkhöz tartozott és amaga nemében tökéletes típusa volt ennek az emberfajtának.


  Tökéletesen együtt érzek az olvasóval, midőn bosszankodik azon, hogy már közel fél perce olvas egy regényt anélkül, hogy sorsdöntő cselekményekre bukkant volna benne, tehát rátérek aregény első nagy horderejű eseményére.


  Szirmay báró ásított!


  Az olvasó nagyon téved, ha azt hiszi, hogy az emberi természetnek ez amegnyilvánulása, amit általában afáradtság, vagy ahosszabb történelmi színművek idéznek elő, különleges esetekben nem lehet nagy horderejű esemény. Avízforralás elég közönséges művelet és állítólag ennek következtében találta fel egy Fulton nevű úr agőzhajózás vívmányát, ami kétségkívül nagy horderejű esemény volt az emberiség fejlődéstörténetében. Nem állítom azt, hogy Szirmay báró az ásítás kapcsán nagyjelentőségű találmánnyal gazdagította volna társadalmunkat, de azt bátor leszek levezetni ebből az ásításból, hogy sok-sok ember sorsában rendkívüli változásokat idézett elő.


  Az ásításról ugyanis hirtelen eszébe villant abárónak, hogy mi lenne, ha őmost lefeküdne? Éjjel tizenkettő volt! Maga is mosolygott az ötletén, hogy az éjszakának ebben aszámára legnappalibb órájában lefeküdjön, de mert szerette arendkívüli élményeket, elszántan hazafelé indult. Vén párisi fák, régi ismerősei, mosolyogtak alátványon és az idegesebb utcai lámpák hunyorogni kezdtek: Szirmay báró éjjel tizenkettőkor hazamegy!
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  A báró huszonkétéves volt. Gazdag mágnáscsalád gyermeke, akit tanulmányainak elvégzésére küldött acsaládi tanács Párisba és egyetemi polgár volt aSorbonneon. Kifogástalan eleganciával öltözködött és részint egy konzervatív angol főnemes, részint egy intelligensebb parkettáncos benyomását keltette. Leveleiben soha nem hallgatott előadásokról és meg nem történt vizsgáiról számolt be kimerítő részletességgel. Dúsgazdag szülei bőségesen látták el pénzzel és Sándor nyugodtan mulasztotta egyik egyetemi félévet amásik után.


  …Maga mögött hagyta az ámuló hotelszemélyzetet és ment fel aszobája felé. Kedves barátja jött le alépcsőn, Jankovics Ferenc, akőhidai Jankovicsok közül ajunior. Odahaza, mint úrvezetők, közösen hódoltak az autósportnak, de Páris, ez az országnyi város valahogy elválasztotta őket.


  – Halló Feri! – kiáltotta Szirmay.


  – Szervusz! Egy ügyvédhez jöttem ide. Bajok vannak avizumom körül.


  – Hová utazol?


  – Newyorkba, pajtás. Egy kis hiba történt avagyonnal. Tönkrementünk…


  Sándor füttyentett, azután röviden igy fejezte ki az ügyről támadt véleményét:


  – Gyere be aszobámba és igyunk konyakot. – Pillanatnyilag Jankovics sem látott jobb kivezető utat szomorú helyzetéből és rövidesen együtt ültek Sándor szobájában ketten, illetve hárman, mert az üveg Hennessy-gyártmányt is nyugodtan atársasághoz számíthatom.


  – Szóval, tönkrementetek?


  – Úgy van. És nem tudtunk sehonnan új alapot kölcsönkapni atalpraálláshoz.


  – Miért nem fordultatok az apámhoz?


  – Nézd, Sándor. Eddig szigorúan szót fogadtam az utasításnak, hogy tanulmányaid érdekében elhallgassam előtted avaló helyzetet. Én azonban ismerem ate tanulmányaidat és most már azt tartom aleghelyesebbnek, ha te is számolsz atényekkel: ami szüleink együtt mentek tönkre. Az édesapád azt hiszi, hogy csak egy pár vizsgád van hátra és nem akar megzavarni atanulmányaidban, ezért eddig titokban tartották előtted ahelyzetet és előteremtették apénzt, hogy tanulhass. De én tudom, hogy egymásután mulasztod az egyetemi féléveket és abban ahitben, hogy még mindig dúsgazdagok vagytok, előkelően szórod szét ezeket akeserves pengőket…


  …Sándornak egy arcizma sem rándult, de belülről valami jeges mozgás érzésével áradt szét arémület amellkasa közepéből. Mintha lehalkított rádióelőadást hallgatna, úgy érkeztek hozzá személytelenül ahangok.


  – Vállalnom kell ezt akellemetlen szerepet, hogy én mondjam meg: teljesen tönkrementetek velünk együtt. Csak ajó Isten tudja, hogy az apád, az ahős, milyen áldozatok árán küldi neked apénzt, hogy kényelmesen és gondtalanul tanulhass…


  A sok megivott konyak forrósága lassan, bizseregve ereszkedett alá afejéből, hogy hirtelen józansággal, szörnyű nyomással jelenjen meg agyában amerev valóság.


  …Meddig ült ott úgy, mit mondott még Jankovics? Nem tudta. Egy közeli templom harangütései riasztották fel halálos merengéséből, odament atükörhöz és megnézte magát, mert úgy érezte, hogy hófehérre őszült. Nem őszült meg, de ahaja kuszáltan állt szerte, mintha markolászott volna benne, aszeme eszelős tekintettel süppedt árnyékos üregébe…


  Jankovics elaludt. Közömbös arca oldalt dőlve pihent akarosszék támláján. Most végignézte az otthoni leveleket és minden grafológiai tudás nélkül is látta, hogy levélről levélre bizonytalanabb vonásokkal beszél hozzá aszeretett kéz és világosan érezte, hogy atartalmuk nem morálprédikáció, hanem egy elmerülő, küzködő ember finoman lehalkított segélykiáltása. És őközben még egy vizsgát sem tett le! Verni, rúgni, átkozni tudta volna magát és csak arra gondolt folyton, «ezért meg kell bünhődnie… ezért meg kell bünhődnie». Nyolcszáz frank készpénze volt. Felvette akabátját, akalapját, körülnézett és néhány tárgyat tett az aktatáskába, atöbbi holmiját otthagyta ahotelszámlára…


  …Körülnézett aszobában idegenül, elgondolkozva, mintha amúltjától búcsúzna, nesztelenül felnyitotta az ajtót és kilépett az elhagyott folyosóra, azután sietett le… Esett és aszél hűvös cseppeket csapkodott az arcához, ahogy megállt ahotel kapujában. Valaki futott le alépcsőn, Jankovics volt.


  – Sándor!


  Szemébe húzta akalapját, kilépett akapun és ment. Irtózatosan szégyelte magát, nem akart beszélni, nem akart magyarázni, nem akarta Jankovicsot látni és sietett. De abarátja hajadonfővel utána jött és megint kiáltotta: Sándor!… Futni kezdett és mikor hallotta, hogy amásik is fut, nekiiramodott, befordult asarkon és rohant! Rohant! Még messziről, elhalóan hallotta apanaszosan hangzó kiáltást: «Sándor!» Aztán elmult minden emberi hang, csak az eső neszelt és afélelmesen zúgó szélben lengtek alámpák, csikorogtak acégtáblák.
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  Lotti egy gyöngyökkel kivarrt papucsot vágott aszobalány fejéhez, azután leült reggelizni. Aszobalány, ahogy általában afejéhez vágott holmikkal tenni szokta, apapucsokat elhelyezte agarderobe-szekrény legalsó polca alatt, majd lemérte afürdővizet, hogy megfelel-e az előírt huszonnyolc foknak. Sándor ezalatt aszalónban ült és minden meggyőződés nélkül nézegette egymásután az illusztrált lapokat, majd beszólt amásik szobába:


  – Lotti!


  – Mondtam, hogy azonnal jövök, csak reggelizem, megfürdöm, ruhát próbálok és felöltözöm. – Ez abiztatás nem nyugtatta meg avárakozót, de mert apapucsdobálásban Lotti olyan demokrata volt, hogy nem tett különbséget báró és szobalány között, Sándor jobbnak látta várakozni. És mivel atürelem rózsákat terem, nem egészen másfél óra múlva megjelent Lotti rózsákkal hímzett kimonójában, előkelően, mint valami díszpáva és kezét az összes reggeli krémek illatával csókra nyújtotta. Sándor avégén kezdte el mondanivalóját:


  – Dolgozni fogok, Lotti.


  – Hogy maga milyen vicceket talál ki néha!


  – Hallgasson meg, drágám, nem akarok hosszú meséket elmondani, tehát sürgönyhéjban, szüleim tönkrementek, vagyonom nyolcszáz frank. Adjon nekem egy év időt, én újra visszaszerzem azt, ami elveszett és eljövök magáért.


  – Nem értem, hogy mit kér.


  – Ne töltse be ahelyemet egy évig. Úgy tudom, hogy akereskedők az ilyesmit opciónak nevezik. Maradjon hozzám hű.


  – Az opcióba még belemennék, de ahűséggel nagyon megköti akezemet. Higyje el, én szeretem magát, Sándor, de aváráshoz nem csak szeretet, hanem tőke is kellene.


  Miután Lotti belátta, hogy kísérletei asírást illetőleg sikertelenek, egy mély sóhajt intonált és lehajtotta afejét, miáltal hasonlatossá vált egy Louvreből közismert mitológiai festményhez. Sándor elment és maga sem tudta, hogy miért, határozottá vált benne az atudat, hogy Lotti eddig már sokszor megcsalta.


  Mindenfelé rikkancsok kiabálták az utcán: «Bestiális kegyetlenséggel megöltek és kiraboltak Biancourtban egy özvegyasszonyt!»


  Elhatározta, hogy vakon belerohan asorsába. Elutazik valahová, mindegy, hogy hová, csak el Párisból, csak nem Magyarországra. És ha éhenhal, ha elzüllik, csak amegérdemelt végzet éri utól. És már olcsó cigarettát vett és már állva reggelizett egy bisztróban és már el is kezdte nagy buzgalommal aszegény emberek életét, avval atúllendületes kezdeti energiával, ami ahatározatlan egyéniségű, képzelődő embereket annyira jellemzi.


  Tehát el Párisból! Vett egy újságot és kiment alegközelebbi pályaudvarra. Apénztárosnőmélységesen meglepődött, mikor így szólt be az ablakon:


  – Kérek százhúsz frankért egy jegyet.


  – Hová?


  – Mindegy.


  A jegyre rá voltírva: Lyon-Perach.


  …Még nem szokta meg az erős cigarettát és szédült afeje. Azután kibontotta az ujságot és megpróbálta figyelemmel kísérni abiancourti dráma egyes részleteit… Egy féltékeny motorszerelő, aki az anyósát okolta családi tragédiájáért, éjjel rárontott az öreg asszonyra, több fejszecsapással megölte és elvitte magával az anyós ötezer frank készpénzét, középtermetű, haja dióbarna, ovális arcú, utoljára bőrkabátban látták…


  …Emberek szálltak be, azután fütyültek és ahogy alassú indulásban elosont mellette Páris, érezte, hogy közeledik feléje egy zavaros, ismeretlen szürke gomolyag, amiről ijedt bizonyossággal sejtette, hogy az Élet.
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  A báró útikálváriája nem tartozik szorosan véve történetünkhöz, tehát csak röviden regisztrálom, hogy megérkezett Lyonba, ahol rövidesen elfogyott apénze. Fillér nélkül kódorgott az aránylag zajos és forgalmas Bellecouron, ázott és fázott akeze, tisztátlan gallérja szinte fojtogatta, mert aszükség nála is először ahigiénia törvényeit bontotta meg. Hosszú, hosszú kisvárosi körutakon bolyongott, tehetetlenül és szomorúan nézve jobbra-balra. Ahogy bealkonyodott, maga nem tudta miért, elindult aFourviére-re. Ez egy hegy volt, ahová meredek, rossz szerpentin-utak vezettek fel.


  Innen fentről még szomorúbb, még lehangolóbb volt ez arengeteg város, aháborgó két folyóval, aszíntelen házak között ágaskodó gyárkéményekkel, közepén egy nagy lapos gyakorlótérrel. Egy lélek sem járt arra, az erősbödő eső félelmetesen neszelt arégi római sírokra és Agrippa kőfejére, amit egy vén jezsuita ásott fel az ókorból… Leült egy padra és elaludt…


  …Csuromvizesen ébredt fel. Azsebébe nyúlva, szétmállott cigaretták között kaparászott az ujja. Amellette lévő templom egyik árkádja alól hatalmas, barnaarcú ember emelkedett fel. Sándor nyomban látta, hogy «szintén» csavargó. Az idegen megszólította:


  – Honnan jön?


  – Párisból, – felelte sipoló, szinte hangtalan rekedtséggel. Az eső elállt, de afelhők ugyanolyan piszkosszínű mozdulatlansággal terpeszkedtek aváros felett, mint tegnap. Abarna ember régi csavargó volt, tapasztalt és fölényes, aki Sándorban nyomban megsejtette atehetetlen kezdőt. Együtt mentek lefelé aszerpentínúton, kegyszerkereskedések, koldusok és zöldségárusok sorfala között.


  A csavargó, vagy ahogy Sándor elnevezte magában: «abarna ember» bíztatta, hogy majd elmennek koldulni. ATilsitti-parton, szemben azsinagógával, leültek egy padra és beszélgettek:


  – Lemegyek Marseillesbe munkát keresni. Kikötőben mégis könnyebb. Maga nem jön? – kérdezte abarna ember.


  – Én csak terhére lennék. Nem tudok koldulni.


  – Azért csak jöjjön. Az is ér valamit, ha az ember nincs egyedül. – Sándor most az átélt testi és lelki kínoktól abba afilozófiai stádiumba jutott, mikor az ember kezdi már sejteni, hogy mindenképpen csak van valahogy, alénye érzéketlenül igazodik sivár, új életformákhoz és már azon vette észre magát, hogy ernyedten bandukol az országuton, acsúszós latyakban, abarna ember mellett és több kilométert tettek meg Avignon felé.
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  Kora reggel érkeztek Marseillesbe. Az elhagyott utcán alig lézengett egy-két járókelő. Rongyos ősz ember sietett el mellettük, hosszú drótra fűzve nagy csomó ráját vitt, amelyek, mint hófehér tüdők csüngtek alá rezegve.


  – Itt adokkon majd könnyebben kapunk munkát – mondta abarna ember biztatóan. Egy hosszú utca végén már le is értek adokkokra. Sándor még mit sem tudott arról, hogy adokk egy külön, furcsa kis ország, mesterséges toldaléka aföldnek aszabad tenger felé, szokásai, szabályai törvényszerűek, bár csak hagyományok, de épp olyan kötelezőek, megszeghetetlenek, mint hajdan az ősrengeteg le nem írt törvényei voltak. Mindenható ura adokknak aTársaság, láthatatlan, ismeretlen, inkább fogalom, mint valóság és azokban ahatalmas kőépületekben székel, amelyek fölé aranyozott betűkkel áll kiírva: «Transatlantic», «Mediterraine»… Őadja amunkát, abetegsegélyt, meteorológiai jelentéseitől függ anapi kenyér sorsa. Ez arengeteg, döbbenetes reális látvány: acél, beton, szénkupok, óceánjárók, láncok és ládák, egész utcák, bérházak, autógarázsok, minden ráépítve atengerre, mesterséges talajra, gránittal kiverve, aszfalttal leforrázva, lüktető roppant zajban: ez adokk!


  Elértek aPlace de la Jolieterre. Itt gyülekeznek amunkások. Hatalmas térség, se fű, se fa nincs rajta, aföldje fekete és keményre taposott.


  Jönnek amunkafelügyelők. Itt nem szokás tolongani, jelentkezni, mindenki áll nyugodtan. Abarna embert felvették, de Sándornak még mindig túlságosan fínom külseje van, fitymálva elhaladnak mellette. Abarna ember csak ennyit mond:


  – Este amenhelyen! Rue Forbin 41. – és ment és Sándor egyedül maradt. Kimerülten kószált az utcákon… Arikkancsok lelkendezve harsogták, hogy arendőrök nyomában vannak abiancourti tettesnek…
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  Rue Forbin 41. Hatalmas, kórházszínű épület.


  Esős időben, mikor atargoncák, aládák és adaruk ázottan sivárkodnak, akikötőben nincs munka. Egymás mellé terelt óceánjárók beláthatatlan acélnyája, kialudt kéményekkel, néptelen, ázott fedélzetekkel, pihenni látszik abasinekben, mint akarámban telelő lábasjószág. Ilyen napokon az utolsóágyig megtelik az Asile.


  Sándort az undor és asírás fojtogatta és elcsigázottan az éhségtől, nem volt képes az ingyenleveshez hozzányulni. Fent ahálóteremben nyomoruságos lelkiállapotával lefeküdt egy keskeny, hosszú matracra és szeretett volna meghalni… Kialudtak alámpák, csak egy letakart körte ég homályosan és halvány fénnyel glóriázza aszemközti falon megfeszített Krisztust, ahogy tárt karjai között lecsukló, megdicsőült arckifejezése haldokló, bölcs mosollyal virraszt etizedrangú élők álombamerülő nyomorusága felett. Valahol sóhajtanak… Valaki köhög… Amellette lévő ágyban tíz köröm serceg aszakadatlan vakarózásban… Milyen multak és jövőtlenségek között rugja itt utolsó reflexgondolatait asok tetszhalálba induló öntudat?…


  …Egy lélekharang szomorú csilingelése jelenti be avalóságot, mely, ime, félhatkor valamennyi alvóra és minden álomra könyörtelenül elérkezett. Apokróc-szemfedők megmozdulnak… Mindenki felkel… Egymás mögé igazodva indulnak le alépcsőkön… Alibasor kiér az uccára, szétrajzik, atüdők tágulnak, ahangok erősödnek, hajnal van! Adokkok felől friss tengerszagot hoz aszél, hajósziréna búg!…


  Sándor már huszonnégy órája nem evett. Többször ismételt magában két merőben idegen hangzású szót: «dolgozni fogok… dolgozni fogok…»


  És ment… Anap már szinte merőlegesen tűzött, ahogy déli irányba haladt és Sándor csak vánszorgott, szédelegve, gerendák és kötélcsomók között bukdácsolva, tikkadtan, ernyedten, szinte kilógó nyelvvel, kevés, lázas vére mintha két ököllel döngetné belülről ahalántékait, apró pontok, táguló szines karikák táncoltak aszeme előtt, valami zúgott aközelben, amit nem látott, valami mozgott előtte, amit nem hallott, stráfkocsik, házak, horizont, tenger lassú forgással keringtek körülötte, de csak ment megcsukló térdekkel, ataxiásan, furcsa sietéssel, mint aki szeretne már megérkezni valahová…


  …Egy nyers hang rivallt rá: «Travaill?!» És vitték dolgozni. Nem is tudta, hogy hol és hogy, egyszer csak rajta volt azsák. Ahogy ráhelyezték, aszörnyű súly szinte aföldig préselte, úgy érezte, hogy egy pillanatig sem lehet elviselni, hogy keresztülbukik fején azsák és eltöri acsigolyáját. «Vitt! Vitt!» vijjogott rá az egyik contremetre és mintha raffinált boszorkánypróbát végeztetnének vele, egy keskeny padlón kellett felimbolyognia aveszteglő hajó peremére. És mikor levették róla azsákot, olyan könnyű lett az irtózatos teher nélkül, hogy meg kellett fogódznia… Később már nem érzett semmit, elmult atudatából idő és tér, már nem is ővitte azsákot, hanem ez aszörnyeteggé elevenedett teher hurcolta őt maga alatt védtelenül, tehetetlenül, ájultan, hová? meddig?… azt csak az Isten tudja és talán aTársaság…


  …A villany kialudt… Valaki hortyogott. Úgy fájt egészben, mint egyetlen nagy seb és mint két hosszú sor ravatal: mozdulatlan testek pihentek aglédában álló ágyakon, ámpolnaszerű homályos világosságában amenhely gyenge éjjeli körtéjének, amely árnyékokkal satírozta atakarókra kirajzolódó puha, misztikus emberi körvonalakat… Forró volt és fáradt és mégsem tudott mindjárt elaludni… Furcsa szavak jutnak az eszébe: parkett… Galsworthy… tango… Lotti…


  …Olyan valószínűtlen, hogy mindez most is van valahol, azon felül, hogy zsákok vannak, amelyek az állat amellcsontra préselik terhükkel és furcsa, kaszáló lépésekre késztetik az embert… Jóleső zsibbadás kúszott fel atérdein, szemhéjai súlyosodtak, bizseregve, lassan süllyedt… süllyedt… és álomba búcsúzó pillantással még látta, hogy szemben vele aMegváltó őt nézi!…
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  Egy hét mulva már alig különbözött valamiben atöbbi munkástól. Volt sapkája, kék vászonruhája, abőre lebarnult, atenyere kérges lett és délutánonként beült arégi kikötő valamelyik kávéházába amunkások közé kávét inni, vitatkozni.


  A barna ember megkereste délután:


  – Tud maga autót vezetni?


  – Jól értek az autóhoz.


  Egy húsárugyár keresett soffőrt acamion számára. Camionnak hívják akisebb teherautókat.


  – Persze, írásokat kell szerezni valahogyan – világosította fel abarna ember. – Tudok valakit, aki heti harminc frankért francia személyazonossági és hajtási igazolványt szerez.


  Aki még nem járt nagyvárosok alvilágában, kikötőben, az nem tudja, hogy milyen fogalmat képvisel ez aszó, hogy «írás». Hogy mit jelent egy útlevél, egy úgynevezett húszfrankos cart d'identité, ami munkavállalásra jogosít. Élet, halál, toloncolás, börtön, éhség, mindez írásoktól függ. Másnap Sándor már formailag is átalakult és Roger Durieux néven francia teherautó-soffőr lett.


  És zötykölt egész nap ateherautójával, kócosan, olajos ingében, lármától, egyhangú ténykedéseitől kábultan és fogalma sem volt arról, hogy tulajdonképpen mi az értelme ennek adübörgő, süket vágtatásnak, lüktetésnek, szenvedésnek és akarásnak, szóval az életnek…
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  Mindaz, ami idáig történt, közvetlen következménye volt annak, hogy Sándor röviddel éjfél előtt ásított egyet Párisban. Azt hiszem, ezek után merész lenne leszűrni azt atanulságot, hogy életünkben lehetőleg ne ásítsunk, annyit azonban nyugodtan megállapíthatok, hogy életünk fontosabb eseményei alátszólagos okokon kívül tulajdonképpen ellenőrizhetetlen semmiségekre vezethetők vissza. Ilyen alapon okoskodva, jelentem az olvasónak, hogy elérkeztünk eregény második nagy horderejű eseményéhez:


  Bourgois köhintett!


  Bourgois soffőr volt és alkoholista. Úgy az ivást, mint az autóvezetést élethivatásának tekintette, de fegyelmezett és ökonomikus lény volt, aki akétféle ténykedést mindig időszerűen művelte és munka közben nem ivott. Azt hiszem, felesleges megjegyeznem, hogy viszont ivás közben nem dolgozott. Így történt, hogy hosszú esztendőkön át fennakadás nélkül vezette az autót és úgyszintén fennakadás nélkül asárga földig itta le magát minden éjjel. Aszóbanforgó délutánon azonban köhintett és elhatározta, hogy torkának ezt arendellenességét egy rendellenes cselekedettel fogja ellensúlyozni és munka közben megivott egy pohár gint. Az emberi természet gyarló voltában rejlik az aszomorú igazság, hogy alegcsekélyebb eltérés egy erkölcsi rendszertől gyakran sorozatos kisiklásokat von maga után. Így esett meg, hogy Bourgois nemcsak egy pohárka gint ivott meg. Nem tudom pontosan apohárkák számát, de az atény, hogy Bourgois szemén határozottabb kontúrokat vettek fel avérerecskék stekintetét enyhe borulattal fátyolozta be anála jellegzetes mélabú, ami arra enged következtetni, hogy apohárkák száma aggasztóan sok lehetett. Ezért csodálkozott, mikor később gazdájával együtt az autót vezette; hogy akülönben oly nyugodt marseillesi házak kissé idegesen viselkednek.


  Egyszerre ajárókelők arra lettek figyelmesek, hogy aremek Peugeot-kocsi felsétál ajárdára scsörömpölő üvegek között egy hentesüzlet kirakatának kellős közepén fékez. Ahentest még az is joggal lepte volna meg, ha gyalogos ember lép be az üzletébe akirakatüvegen keresztül, képzelhető tehát, mennyire elképedt, midőn egy szórakozottnak látszó soffőr autóstól rohan aboltjába. Bourgois atörténtek után nem volt abban ahelyzetben, hogy kimagyarázza magát ahentes előtt, mert akirakatüveg cserepei és areá hulló állványok igen súlyos folytonossági hibát idéztek elő afején, úgy, hogy nyomban kórházba szállították. Akocsiban ülő idősebb úr érthető zavarral ült ahentesüzlet kirakatában, talán érezte, hogy mennyire stílszerűtlen látvány lehet aleomlott füstöltek között.


  Sándor eddig ajárda mellett vesztegelő «camionja» üléséről érdektelenül szemlélte atörténteket. Arendőr felszólítására azonban őis beült akirakatba avolán mellé és atömeg segítségével visszalavirozta az autót az úttestre.


  A kocsiban ülő úr, hatalmas ősz ember, aki leszámítva némi zavart, szinte színpadi hidegvérrel viselkedett egész idő alatt, most megkérte Sándort, hogy vigye el autójával aCornich Promenade-on lévő villájába. Sándor amelléje rendelt kihordólegényre bízta teherautóját és elindult aPeugeot-val. Szép, angolkertes, krémsárga színű családiház előtt álltak meg és atulajdonos, miután ötven frankot adott át, megkérdezte:


  – Szokott maga inni?


  – Nem iszomsoha.


  – Jelentkezzen holnap délelőtt «civilben» és hozza el az okmányait. Keresse itt doktor Fricket. Jónapot.


  A jelzett időben megjelent avillában Sándor és kereste doktor Fricket. Avilla halljában fogadta őt doktor Frick, egy lányosképű, pedáns, hivatalos fiatalember. Futólag belenézett az írásokba.


  – Kérem, várjon itt – mondta, otthagyta Sándort és egy duplaajtón át bement valahová. Ebben apillanatban egy vidám, csengő hang szólalt meg magyarul:


  – Délután aPalais Longchampba megyek! – és ahogy hirtelen visszafordult az ajtóból, ahonnan hátrafelé beszélt, ott állt Sándor előtt egy fekete lány. Egy magyar lány! Mikor észrevette, hogy asoffőr visszahököl, felületesen odaszólt franciául:


  – Vár valamit, monsieur?


  – Soffőrnek jelentkeztem.


  De alány már szinte kérdezés közben tovább haladt, átsietett aszobán és egy másik ajtón kiment. Sándor egy másodpercig döbbenten állt: magyarok… Azután az volt az első gondolata, hogy itt akkor sem vetné le az inkognitóját, ha történetesen nem hamis papírokkal járna Marseillesben.
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  Pogány István gróf istállótulajdonos volt. Az év nagy részét Párisban, Marseillesben, vagy aRivierán töltötte. Felesége nem volt. Irén, alánya minden útjára elkísérte, de őt nem érdekelte alóverseny, csak az édesapjátgyámolította, kényeztette elhúnyt anyja helyett.


  Pogány gróf hatalmas vagyona már amulté volt. Azért még mindig maradt annyija, hogyha averseny nem lett volna szenvedélye, kis földbirtoka, tőkéje elegendő lett volna anyugodt, gondtalan életre. Agróf kíséretéhez tartozott dr. Frick, aki Boroszlóból származott és az afajta hűvös, elegáns, németes típus volt, amelyik lélektelen pedantériával éli le az életét. Rajta kívül csak Kribil kísérte el minden útjára agrófot. Kribil zsoké volt, több alkalommal vitte elsőnek célba agróf lovait és európai hírnévre tett szert agyepen. Mint általában azsokék, feltűnően görbelábú, csenevész termetű emberke volt. Tövisesre nyírt haja elől hegyesen ékelődött alacsony homlokába, majdnem az orra tövéig és rettenetesen nagy fülei tuberkulotikusan elálltak, ahangja vékony volt és rövid szavakkal fejezte ki magát. Hogy ne hízzon, kerülnie kellett ajó falatokat ésitallal kárpótolta magát.


  Sándor látszólag könnyen illeszkedett bele ebbe az új környezetbe, de hogy belülről, lelkileg és idegileg képtelen volt megbarátkozni ahelyzetével, azt talán felesleges is megjegyeznem. Inkognitója még szorosabban tapadt rá attól, hogy honfitársai és rangjabeliek között van ilyen alárendelt minőségben. Hogy körülötte magyarul beszéltek, hogy róla is magyarul tettek megjegyzéseket és mindebből egy szót sem érthetett és soha egy magyar szót ki nem ejthetett, fantasztikus, izgalmas es fájdalmas is volt számára. Sokszor ellenállhatatlan vágy fogta el, hogy hirtelen megszólaljon agazdái előtt. Az öreg gróf, akinek aleereszkedésében talán még több gőg volt, mint afölényében, szemmelláthatóan szívesen látta Sándort az alkalmazottai között. Irén elnézett felette. Viszont Sándor belészeretett. Először életében volt igazán szerelmes, aszónak abban alegőszintébb értelmében, amellyel az ember csak ritkán érez és ilyenkor mintha egy gyermekkora óta világosan megálmodott elképzelése öltött volna testet, minden ambiciója, reménye, kilátása egy nő bírásához fűződik. Egyszer hallotta, amint Irén azt mondta az apjának:


  – Érdekes, én ezt asoffőrt még nem láttam mosolyogni.


  – Valószínűleg ritkán van jókedve – mondta agróf és tovább dúdolgatott magában, mert az volt aszokása, hogy gondolkodás közben dúdolt. Talán egy héttel később váratlanul megkérdezte asoffőrt:


  – Maga gyászbanvan, Roger?


  – Nem, gróf úr.


  – Hát akkor majd legyen szíves és mosolyogjon egyszer, ha nem esik nehezére – mondta barátságosan és bement aházba.
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  Vasárnap elhatározta, hogy megpróbál abarna emberre rátalálni. Lement aCannebiren, áruházak, bankok és utazási irodák mentén arégi kikötőig, amely olyan volt, mint egy négyszögletű tó, csak az ég felé meredő, hatalmas vastraverzek között közlekedő komp adta meg akis mesterséges öböl tengeri kikötő jellegét. Atérségen, amelybe aCannabire ágazott, üvegfallal körülépített kávéházterraszok közönségét kutatta végig aszemével, de nem látta abarna embert. Innen indulnak ki hegynek fel akikötőváros valószínűtlenül szűk utcái, melyekben egy madagaszkári falu dohos, ódon, túlzsúfolt légkörében élnek akikötőlakói.


  A nap csak adéli órákban, midőn merőlegesen tűz az égről, bocsáthat rövid ideig néhány sugárkévét aházak közé, ezért, míg agyéren elhelyezett esti fények elő nem pislákolnak homályos üvegházaik mögül, állandó rosszszagú alkonyat ül meg mindent. Zöldséget, ruhát, halat, gyümölcsöt, közszükségleti cikkeket árulnak itt avilág minden fajtáját és nemzetiségét képviselő vásárosok, kofák, orgazdák. Az utcák legfelső pontjain állandóan működnek avízcsapok és kis zuhatagok száguldoznak lefelé, ajárdák mentén sebessodrú erecskékké keskenyedve, zöldség, csigahéj, pléhdoboz, gyümölcs és millióféle hulladékokkal rohannak tova. Egy ezerféle idiomával karattyoló tömegben rikácsolás, targoncanyikorgás, halbűz, alecsapódó mészáros bárd, lacikonyhák olajfüstje; szagok és hangok ezerszólamú dús szimfóniájává egyesül. És ezen ahimlőhelyes oldalán látta most meg csodálkozva és szorongva az élet arcát abáró. Már nem is abarna embert kereste, már saját magát kereste, úgy, ahogy Párisban elveszett önmagától, léhán és az élet felszínén halászgatva, apillanattal kihunyó kedvtelések rózsaszínű taván… Egy kéz nehezedett hátulról avállára. Abarna ember volt. Haladtak azsivajban és harsányan társalogtak.


  – Ide hallgasson, volna egy ajánlatom, ami esetleg mind akettőnket gazdaggá tehetne. Montecarlo közel van ide és ha lenne némi tőkénk ajátékhoz, megpróbálnám aszerencsét. Álmatlan éjszakákon kigondoltam egy szisztémát, amely majdnem biztos… – mondta Sándor.


  – Mennyi pénz kellene ehhez?


  – Három, négyezer frankkal meg lehetne kezdeni és nyerhetnénk esetleg négy-ötmillió frankot is. – Abarna ember zsebredugott kézzel megállt és maga elé nézett:


  – Meg fogom szerezni apénzt.


  – És hol kapom meg?


  – Legyen pénteken délben atőzsde előtt.


  …Másnap színházba vitte Pogány grófot és alányát. Csendes utcán vitt az útjuk, tisztán hallotta háta mögött amagyar beszédet:


  – És ha lemarad aDelej? – kérdezte Irén.


  – Ki van zárva…


  – De hiszen Párisban lemaradt.


  – Nem akartuk, hogy győzzön. Ha Delej Párisban győz, akkor most nem fizetne tizenhatszoros pénzt és én nem kapnék egy millióra tizenhatot. Egy régi terv utolsó lépése apünkösdi verseny. Vigyáztunk arra, hogy Delej szakértő előtt ne lovagolja ki az igazi formáját.


  – És ezt szabad?


  – Én négyszer mentem tönkre és mind anégyszer kevésbé becsületes eszközök áldozata voltam. Aturfon tulajdonképpen ez az istállók mögött folyó harc az igazi küzdelem.


  – És elhelyezted már atéteket?


  – Hogy képzeled? Óvatosan, több helyen és verseny előtt egy nappal fogom lefogadtatni valakivel Nizzában. Ennyire óvatosnak kell lenni, mert ha abukmékerek észreveszik, hogy erősen játszanak egy lovat, esik az odsz és nem adnak egyre tizenhatot…


  Irén idegenkedve hallgatta. Az autó megállt avilla előtt…
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  Egy délelőtt váratlanul megérkezett báró Trimóczi Lajos, az exkluziv bálokról közismert Loló az őegyéni férfibájával. Kövér, gyerekarcú fiatalember volt, túlvidám és feltűnést kedvelő, aki állandóan azon fáradozott, hogy szellemes ember hírében álljon, ezért harsogóakat kacagott asaját tréfáin. Pogány gróf vendégül látta avillájában. Úgy látszott, hogy régebbi heves udvarlását folytatta azonnal és Irén szívesen fogadta atársaságát, de inkább mulatságból, mint érdeklődésből. Sándor kínjai megsokszorozódtak. Féltékeny volt abáróra.


  Egy reggel atenniszpályára vitte őket. Összeszorult aszíve, ahogy elnézte ahófehér ruhákat, lendülő raketteket. Gyermekkora óta nagyon szeretett tenniszezni. Apályával szemben az autó mellett állt egy bódé, ahol frissítőket árultak. Ide jött játék után Irén és abáró. Sándor avolán mellett ülve, minden szavukat hallotta, ahogy magyarul beszéltek, ők viszont abban ahitben, hogy amellettük ülő soffőr francia, nyugodtan társalogtak alegintimebben:


  – Ne tréfáljon velem, Irén – mondta Trimóczy. – Szeretem és boldog lennék, ha feleségül vehetném.


  – Már mondtam, hogy most még nem tudok válaszolni.


  – Nem való magának ez atúl változatos élet. Én nagyrabecsülöm Istvánt, de nyugtalan ember, hazardőr és éppen azért, mert zseniális, állandó veszélyben forog avagyona.


  – Én bízom az apám terveiben – hazudta nobilisan.


  – Alóverseny már nagyon okos embereknek vitte el mindenüket.


  – Akkor még mindig ráérek férjhezmenni – mondta Irén féltréfával. Loló nagyon elkomolyodott. Mikor az autó hazafelé vitte őket, újra rátért atémára:


  – Meg lehet győződve róla, hogy mindig boldogan fogadom, ha nekem nyújtja akezét.


  – Ma patetikus hangulatban van, Loló.


  – Mindig, ha magával vagyok.


  Loló aznap délután nagyon csúnyán viselkedett. Akertnek egy fákkal fedett részében meg akarta csókolni Irént. Irén, talán először életében tett egy durva mozdulatot, midőn eltaszította magától aheveskedő bárót és megvetéssel mondta:


  – Úgy látszik, nem szabad tréfálni magával. Vegye tudomásul, hogy terhemre van aszerelmével és soha sem leszek afelesége.


  A soffőr nem látta atörténteket, de mikor előjöttek, akét arcról leolvasta, hogy körülbelül mi történt. Útközben valahogy kibékültek, Loló mentegette magát, Irén tréfával enyhítette abántó elutasítást, úgy, hogy egy óra mulva nyoma sem látszott atörténteknek, csak anagyon figyelmes szemlélő vehette észre, hogy Loló tréfálkozása, gyengéd modora, már nem fakad szívből.


  Később sokszor kerültek egymás mellé Irén és Sándor, mert agrófnő szorgalmasan tanult autót vezetni és ezért legtöbbször Sándor mellé ült asoffőrülésre.


  Irén egyszer elhatározta, hogy leereszkedik hozzá. Asoffőr éppen egy utcára hívta fel alázatos tisztelettel afigyelmét agrófnőnek, amely utca ama soffőri nevezetességgel bírt Marseillesben, hogy tilos volt rajta behajtani. Ebből az alkalomból agrófnő így szólt:


  – Maga marseillesi, monsieur Roger?


  – Nem.


  Meghökkent ettől arövid választól. Fantasztikusnak tünt előtte, hogy asoffőr elutasító is lehet vele szemben. Agrófnő közömbösséget erőltetve, elfordult. Sándort kaján vágy fogta el, hogy kizökkentse Irént látszólagosközönyéből.


  A lejtősödő, nagyforgalmú utcán fokozott sebességgel, egyenesen nekizúgott egy eléje kanyarodó villanyosnak… Akalauz rémülten érezte, hogy későn fékez, egy öreg bácsi két kézzel afejéhez kapott… Irén ösztönszerűen, görcsösen karolta át asoffőrt és az utca minden mozgalma megállt egy másodpercre, ahogy anégy kerékfék felsikoltott és akocsi rövid csikorgással csúszott valamelyest, majd közvetlenül avillamos előtt letapadt az aszfaltra. Egy másodperc mulva már tovább morajlott az utca. Sándornak illatos lehellet csapott az arcába sanyaka köré fonódott kar ernyedten, megszégyenülten hullott le. Közömbösen mondta:


  – Nyugodt lehet grófnő. Ezzel apompás amerikai fékkel nem történhet hiba.


  Irén nyers haraggal ellensúlyozta előbbeni gyengeségét:


  – Ilyen tempóban nem lehet menni avárosban! Ez nem fordulhat elő egy jó soffőrrel!


  Sándor csendesen, de lenézéssel felelt:


  – Ha nem lennék jó soffőr, akkor most egyikünk sem maradt volna életben, grófnő.


  – Kérem, ne vitatkozzék velem!


  – De vitatkozom! – mondta kihivóan és először nézett élesen aszemébe Irénnek. Irén elhalványodott, elfordította az arcát és orrcimpái remegtek afelháborodástól.


  …Ebéd után Sándor levette abőrkabátot és felment agrófhoz. Tudta, hogy azonnal elküldik. Mindegy. Így kellett tennie.


  – Mit óhajt, Roger? – kérdezte agróf.


  – Agrófnő bizonyára szólt…


  – Alányom? Nem mondott semmit. – Egy pillanatig nézte asoffőrt, várt, hogy mond-e valamit, aztán tovább ment és szokása szerint dúdolgatott.
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  A kikötőnegyed hegynek siető utcáit legmagasabb pontjuknál keresztbe szeli végig aRue de la Mure, akikötő páriáinak Montmartreja, Kurfürstendammja, Broadwaya és Ringje egyszemélyben az örömök és mulatságok utcája, egy ócska, kopott, sokszínes világítású, zajos, keskeny utca, ahol ma is valóságos életét éli aponyvaregényekből és mozivásznakról ismert valószínűtlen világvárosi bűnök legszélesebb skálája: orgyilkosok, kábítószer-csempészek, leánykereskedők és légionisták, akik csapatostul vonulnak fel duhajkodni aközeli Forte Saint-Jean citadelláiból. ARue de la Mure mindkét oldalán kis bárok vannak egymás mellett, színes gyöngyfüggöny bejárók mögött citerák, keleti sipok, hegedűk és dobok bábeli kakofóniája szüremlik egymásba végig az utcán. Lampiónok, vörös bárpolcok, gyékények és mindenféle színű nők teszik exotikussá ezt akörnyéket.


  Kribil, azsoké, ha csak tehette, itt töltötte el az éjszakát. Mestersége és keresete után ott lett volna ahelye abelváros kávéházaiban, de őt különös hajlamai ide vonzották, ebbe afurcsa, mocsárgőzös, színes sárba, ahol az italok egyformán durvák, olcsók és rosszízűek voltak. Egy magas bárszéken ült, absintot ivott és tompultan merült bele azsivajba. Mellette egy kövér, bozontoshajú távolkeleti nő ült, vastag hizelgéseket mondott Kribilnek és ölelgette.


  Éjféltájban egy előkelő külsejű finnyás ember jelent meg abárban. Idejébe került, amig érzékei annyira hozzászoktak ekaotikus benyomásokhoz, hogy jövetele céljával tudjon foglalkozni. Miután körülnézett, egyenesen Kribilhez ment, karjánál fogva ellódította aszerecsen hölgyet és odaült ahelyébe.


  – Jó estét! – mondta és mereven aszemébe nézett Kribilnek. Azsoké visszanézett rá, bárgyú tekintetének minden kutató ravaszságával.


  – Maga harminc éves elmúlt, nem soká lovagolhat már. Egy üzletről van szó, amivel végkép agazdag emberek sorába kerülhet.


  – Link dolgot nem csinálok – mondta azsoké.


  – Ezen aversenyen maga mindenképpen csak link dolgot csinálhat. Mindenképpen csalás, amit csinál. Már pedig, ha valaki csal, azt azért teszi, hogy mennél több haszna legyen belőle.


  Kribil nem tiltakozott, kifejezéstelenül bámult apadlóra, aszembogara már felfelé rezdült apillái mögé és nyirkos, hideg keze anélkül, hogy arra nézne, révedezve nyúlt egy ujabb teli pohár után. Bár magyarul beszéltek, doktor Frick, mert ővolt az új vendég, halkabbra transzponálta ahangját, mintha nagy titkot közölne:


  – Csodálatosan szép agrófnő. – Amúmia arc összerándult, abágyadt szemek alattomos gyanakvással néztek oldalt és felfelé doktor Frickre, aki nagyot kacagott és megveregette azsoké vállát:


  – Látom én azt régen barátom, hogy maga halálosan odavan azért aremek nőért, akire még ránézni sem tartja logikusnak… Pedig agróf mindenét magának köszönheti és kicsoda maga náluk? Cseléd!… Maga összelovagolt nekik egy vagyont és ez afehér páva keresztül néz magán, mint egy ablaküvegen.. Az életét kockáztatja értük, acsontjait töri össze, hogy ők duskáljanak apénzben… Nézze, ott atulsó oldalon ül asoffőr, még őis különb ember aháznál, mint maga… Vajjon ki lehet az abarna ember, akivel beszél?…


  …Sándor átvette anégyezer frankot:


  – Köszönöm. Bizzon bennem. Érzem, hogy az élet adósom pár százezer frankkal…


  – Nézze azt akét embert, nem ismeri őket?


  – Dehogy nem. Az egyik agróf titkára, amásik azsoké. Vajjon mit csinálnak ezek együtt?


  A citera és asíp nyekergett, éleshangú köveket ütöttek egymáshoz, gőz, füst, röhej és lárma telepedett ahelyiségre… Kribil már alig látott, mintegy gépiesen hallgatta atitkár gúnyos szavait:


  – Aztán látod, te buta Kribil, végül, ha megöregszel, majd adnak neked valami kegyelemkenyeret… amiért alázatosan előszobázhatsz havonta.


  – Mit akar?!… Ne lázítson, hanem mondja ki, mit akar!


  – Ha pünkösdkor lemarad aDelej, gazdag ember lehetsz, mert ötmillióval megfogadná neked valaki aMenelausz II-őt…


  Frick, mint maga az ördög suttogta egész közelről, bántó gúnnyal:


  – Milliomos leszel és ők koldusok.


  …Csrrr! Kribil markában összeroppant apálinkáspohár, cserepek zuhantak aföldre és anyirkos, hideg kis tenyérből sűrű, fekete vércseppek hullottak az absint-tócsába.


  – Menjünk innen valahová… – mondta rekedten Fricknek és az arca olyan zöld volt, hogy szinte világított.
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  Hirtelen sűrű, zuhogó, viharszerű zápor paskolta végig az utcákat, negyedóránként változott az ég arca, hol derült kékre, hol tragikusan sötétre. Néha anyár órákra eltünt és anyilt tengerről begomolygó köd burkolta fojtogató homályba avárost. Ehhez az időhöz stilszerűen érkezett meg agrófi villába Poli, aszeszélyes, össze-vissza fecsegő bohém úrilány. Irénnel való barátsága, akeszthelyi zárdában eltöltött tanulóéveiben szövődött. Tulajdonképpen szegény lány volt, régi bécsi katonacsalád gyermeke. Az apja vezérkari ezredes, régen meghalt és Poli egy rokonuknál lakott Párisban, iparművészetet tanult. Nem volt kimondottan szép, sőt, anyári idény alatt néhány szeplő is dísztelenkedett pisze orra körül, de kedvességével, természetes bájával, kedvence volt atársaságoknak.


  – Te! Óriási titkaim vannak! – kezdte első napon, miután egyedül maradtak.


  – Gyere, körülviszlek autón avárosban, közben elmeséled.


  A soffőrnek csak ennyit mondtak, hogy vigye őket afőbb útvonalakon. Ellátták magukat cigarettával scsokoládébonbonokkal, azután megkezdték a„gyónást”. Természetesen magyarul, hogy asoffőr ne értse. Először Poli mesélt egy híres festőművészről, bizonyos Jean Cobartról, aki beleszeretett, akibe őis halálosan szerelmes.


  – …Mikor megmondtam neki, hogy azt hiszem, nem közömbös előttem, egyszerűen átkarolt és megcsókolt. Tegnapelőtt hirtelen elutaztam Párisból, egy sor írást sem hagytam neki, csak eltüntem. Ha szeret, akkor megtalál.


  – Hogy találhatna meg?


  – Nem tudom. Ha nem talál meg, akkor csalódtam benne, különben is hiszem, hogy van sors. Asors láthatatlanul és hallgatagon virraszt az életek felett és úgy történik minden, ahogy őakarja.


  Irén szeme véletlenül aszélvédő melletti autótükörre tekintett és egy komoly, szomorú fejet látott, dacosan, keskenyrezárt ajkakkal: asoffőrt!


  – És nem is írsz neki?


  – Nem. Annak jeléül, hogy elutazásom pillanatában is gondoltam rá, vettem neki egy kurta fapipát és minden sor írás nélkül otthagytam számára az Opera-kávéházban, ahova járni szokott. Apipa oldalába befaragtattam, hogy: Jean Cobartnak – Poli.


  Visszafelé Irén beszélt:


  – Váratlanul megérkezett Trimóczy Loló. Szerelmes belém.


  – És te?


  – Ki nem állhatom. Tegnapelőtt utazott vissza Nizzába.


  – Ez minden?


  – Ez… – mondta és mereven hallgatott.


  – Irén, neked titkod van! Egész biztos, hogy titkod van. Azonnal tessék megmondani!


  – Hát megmondom. Félek ettől asoffőrtől.


  – Asoffőrtől?… Jaj! Most már én is félek tőle! Majdnem felszaladt ajárdára…


  – Furcsa, rövid hangon beszél velem. Régen el kellett volna küldeni, egyáltalán nem tiszteletteljes.


  – Tulajdonképpen, ki ez asoffőr?


  – Nem tudom.


  Mikor leszálltak az autóról, Poli figyelmesen megnézte asoffőrt, összerezzent és elsápadt. Akertbe félrehívta Irént.


  – Te… Én azt hiszem, megismertem asoffőrt…


  – Megismerted?


  – Igen. Tudod, ki ez az ember? – és megijedt maga is, úgy, hogy vacogva mondta: – Lumire… Abiancourti gyilkos!


  Irén majdnem elájult.


  – Biztos vagy ebben?


  – Nem. Csak az ujságokban láttam aképét…


  – Három hete lépett be hozzánk.


  – Akkor történt agyilkosság! – És megint csak álltak tanácstalanul, rémülten, egymásra meredve.


  – Mit kellene…? Szóljunk arendőrségen?


  – Nem… Egyelőre nem. Hátha nem is igaz, nem szabad meghurcolni egy ártatlan embert… – mondta Irén bizonytalanul.


  
    



    
      *

    

  


  …Jean Cobart egy levelet kapott az Opera-kávéházba, amelyben ez állt:


  
    „Tisztelt halandó!


    Ez úton értesítem, hogy Poli Marseillesben van és ön iránti szerelmét attól teszi függővé, hogy saját erejéből anyomára akadjon. Már csak azért is jól teszi, ha aviszontlátásnál nem hivatkozik jelen soraimra. Poli pontos cimét mellékelem, zárom soraimat smaradok arólam elnevezett iróniával: Asors.”
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  A fű már szépen dúsan terült végig kint apályán, trénerek, zsokék, turfhabitüék hemzsegtek. Azsüri páholyon ácsok munkálkodtak, egy istállófiú ficánkoló lovat fogott aszája mellett és szorította hátra amázsáló felé. Agróf félrevonulva szivarozott.


  Egy hét volt még hátra aversenyig. Kribil ilyenkor különleges elbánásban részesült. Sándor vitte atréningre, őszállította haza és Kribil rendkívüli jelentőségének tudatában, ezen ahéten kétszeres óvatossággal vezetett aforgalmasabb útvonalakon. Mikor hazafelé mentek, Kribil azt az utasítást adta, hogy vigye fel aBoulevard de Bertram du Bois-ig, ahol asarkon egy rituális étkezde van. Kribil nem volt zsidó, de természetellenes gusztusai hajlamossá tették az ilyen groteszk kilengésekre és mert, különösen verseny előtt valósággal bőjtszerűen kellett étkeznie, legalább az étel minőségét fokozza ilyen szeszélyes dekorációkkal. Akikötőváros egy olcsó kóser söntése volt ez, ahová kivánkozott; homályos, rosszszagú, adélutáni órákban elhagyatott és álmosító. Az organtinnal letakart mákostészták felett vastag legyek pihentek mozdulatlanul, éppen úgy elválasztva és mégis közvetlen közelében dús ételeknek, mint maga Kribil. Mikor kiszállt az autóból, bárgyú vigyorral mondta:


  – Egy kis dolgom van itt, Roger… Jöjjön maga is, ha tetszik.


  Sándor maga sem tudta miért, talán, mert anyomasztó eseménytelenség, amely megülte az életét, minden cselekvést készséggel fogadott, vagy talán, mert számára is érdekes egzotikum volt ez az ócska helyiség, engedett ameghívásnak sbelépett az ajtón, amely nagyot csengetett anyitásra. Kribilt egy nő várta itt, aki külsejével és szemmellátható egyéniségével harmonikusan illeszkedett bele ahelyiség hangulatába. Sándor nekitámaszkodott asöntésnek, Kribil egy spanyol grand udvariasságával ült le az apacslány mellé és nagy gyönyörűséggel itta asokszor kifőzött, túlcikóriás kávét, amit kérés nélkül elébe tettek, mint régi törzsvendégnek. Az ajtón egy hatalmas szál legény lépett be, adokkmunkások jellegzetesen kék zubbonyában, micisapkásan. Egyenesen odament Kribilék asztalához és rosszul imitált felháborodással kiáltotta:


  – Úgy! Hát ez az alegény, akivel megcsalsz?!


  Sándor abban amásodpercben látta, hogy egy zsarolási célzattal kitervelt vásári komédia ez. Aggódva gondolt aküszöbön álló versenyre. Kribil halotthalványan hátralépett, aszéke felborult és hebegett valami értelmetlent. Anő még rosszabbul színészkedett, ahogy felkiáltott:


  – Ne bántsd Jepp! Én szeretem őt.


  – Vagy visszaadja atízezer frankomat, vagy szétzúzom akoponyáját apiszkos külföldinek! – És megrohanta Kribilt!


  Sándor közbeállt. Jepp hivatásos verekedő volt és mint ilyen, nem sokat társalgott, hanem elkapta asoffőr nyakát, de az már abban apillanatban állcsúcson érte egy horogütéssel és lábfejét ugyanabban apillanatban ajazz sarka mögé csusztatta, úgy hogy ez szinte szaltóval bukott hanyatt. Akocsmáros ekkor már rendőrért szaladt. Kribil iszonyattal látta, mi történik: négy ököl csapkodott puffantva, csattanva két arcra, azután Jepp hátraugrott és ahogy apulthoz ért, ahátamögött egy szódásüveget érzett meg akezével, amit gondolkozás nélkül röpített az ellenfele fejéhez, de nem talált. Sándor teljes testsúlyával rádobta magát, mind aketten keresztülestek, afeldülő polcon tányérok és üvegek törtek csörömpölve, egymás torkát fogva gurultak apadlón…


  Felugrottak… Sándor egy pofont kapott, hogy afalnak szédült, szédülés közben érte amásodik ütés és nyomban utána aharmadik, fényes sávok cikáztak aszeme előtt, lebukott afejével és mellbe taszította az ellenfelét, ez amásodperc elég volt ahhoz, hogy magához térjen és látatlanban előrehajlott feje felett keresztülcsapott akarjával Jepp arca közepébe.


  Óriási előnye volt, hogy ajassz pofozott, miközben őököllel ütött. Néhány perc alatt egymás ruháját, ingét letépték, az arcuk egy nyers húsdarab volt és folyt avérük. Jepp ismét aföldre esett, de félig sem tápászkodott fel, mikor Sándor cipője orrával az arca közepébe rúgott… Csak egy reccsenés hallatszott, egy rekedtes artikulátlan hang sJepp apadlóra zuhant. Asoffőr támadó testtartással állt, mint aki nem tudja, hogy vége aküzdelemnek, kócosan, véresen, feltépett szájjal, ökölbegyúrt kézzel és előrehajlottan, mintha majommá vált volna…


  …Sándort valami kisebbfajta agyrázkódással kórházba szállították. Agróf hálás volt, mert érezte, hogy asoffőr közbelépése abból akötelességérzetből fakadt, amellyel felelősnek tudta magát arábízott favorit zsokéért.


  Kribilre csodálatos hatást gyakorolt ez averekedés. Mint minden satnya, megalázott ember, őis nagyon tisztelte atestierőt. Még soha sem szeretett senkit, még soha nem védte meg senki, most egyszerre minden régi, gazdátlan érzelmét bőségesen aggatta rá erre az emberre, aki ütött és vérzett őérte. Belülről apjává fogadta és átölelte őt mélységesen elszigetelt, különben bizalmatlankodó lelkivilágával. Egy nap háromszor is meglátogatta akórházban Sándort, virágot és befőttet vitt neki és megsimogatta azt az erős kezét.


  …Este volt, akét lány az ágyban ült, cigarettáztak és halkan beszélgettek. Nem gyujtottak villanyt, anyitott ablakon át aderült májusi éjszaka halovány világosságai derengtek be.


  – Tulajdonképpen tenni kellene valamit, – suttogta Poli önkénytelenül is alkalmazkodva hangjával ahangulathoz – végre is ez bűnpártolás.


  – Most kórházban van. Azután nem is biztos, hogy őagyilkos.


  Poli fantáziájamáris mohón vetette rá magát más eshetőségre.


  – Talán orosz. Valami operettben láttam egy orosz grófot, aki később soffőr volt és végül feleségül vett egy grófnőt.


  – Eh, hülyeség! – Érezte, hogy nem tudja ezt afeltevést indokolt fölénnyel elutasítani. – Az életben nincsenek operettek. Csak nem képzeled, hogy más szempontból is érdekel, mint egy rejtély?


  – Ezt nem hiszem. De talán, ha Trimóczy hasonló lett volna hozzá, esetleg nem utasítod el olyan megfontolás nélkül. – Egy éjjeli pávaszem repült be aszobába, nagy volt, mint valami madár és világosan látszott fehér szőrmeszerű dísze anyaka körül. Kétszer körülzúgott anéma szobában és újra kirepült az ablakon. Négy csillogó lányszem tágragyúlt tekintete követte…
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  Egy hét választotta el őket averseny napjától, midőn váratlanul megérkezett Trimóczy, ismét Nizzából, vadonatúj szürke sportkocsin, amelyet maga vezetett. Épp olyan szívélyes vendégszeretettel fogadták, mint mikor első alkalommal érkezett. Közvetített egy meghívást alányok számára Szilinszky bárónőtől, aki Irén keresztanyja volt és Nizzában üdült.


  – Esetleg átmennénk Polival egy napra – mondta Irén. Apja lustán bólintott. Nem talált okot rá, hogy Irént eltiltsa alátogatástól. Délután alányok avval töltötték az időt, hogy kicsempészték agróf íróasztalából Roger irásait és „nyomoztak”. Valamelyik képesítésből kiderült, hogy négy elemit végzett, gyári napszámos volt és negyvenkét éves. Összenéztek az írás felett.


  – Most már nyugodtan feljelenthetjük, mert egész biztos, hogy az írásai hamisak – mondta Poli.


  – Ne… nem. – felelte Irén. – Azt hiszem, meg kell várni előbb aversenyt, nem szabad felesleges izgalmakat okozni édesapának.


  …Délután az apjával együtt autón mentek. Sándor ilyenkor gyerekes izgalommal hallgatta ki amagyar társalgást. Az öreg grófnak minden gondolatát lefoglalta aközelgő verseny.


  – Az egész készpénzem együtt van már abankban. Verseny előtt egy nappal Fricket átküldöm Nizzába, itt Marseillesben mégis felismerhetik, hogy atitkárom. Az utolsó pillanatban sok helyen, hogy ne kelljen egy irodánál túlmagas összegekkel „rámenni”, lefogadtatom vele aDelejt és Marseillesből abank utalja át apénzt. – Szokása szerint aszivar végét majszolta és egykedvüen nézett maga elé. – Aversenynek Libertén kívül egy titkos favoritja van, Menelausz II. Menelausz II. dupla pénzt fizet. Néhányan tudjuk csak, hogy verni fogja Libertét. És ez is ravaszan és régen van előkészítve, apapírformát követő tömegek nem is sejtik, hogy Menelausz II. klasszisokkal jobb, mint Liberté és messze nyerné aversenyt, ha én még több ügyességgel nem szerepeltetem Delejt. Még úgy is jól járnék, ha Menelausz II.-t fogadnám, de éppen ezen aversenyen, ahol egy nyilvános és egy titkos favorit van, értem el, hogy Delej tizenhatszoros pénzt fizet.


  – És ha mégis… ha mégis lemarad aDelej? Utóvégre…


  – Ki van zárva. Ha feltesszük, akkor… akkor, nem vagyunk gazdagabbak, mint Roger itt előttünk avolánnál.


  – Mondd, te nem találsz semmi furcsát ezen asoffőrön?


  – Küldjem el? – kérdezte agróf egykedvűen.


  – Nem úgy gondoltam – mondta gyorsan. – Az is lehet, hogy valami politikai menekült.


  – Politika? – kérdezte agróf és ásított, majd rövid megfontolás után hozzátette. – Azt hiszem, Kribil nagyszerű formában van.
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  Vasárnap délelőtt Sándor Kribil rendelkezésére állt, aki bejelentette agrófnak, hogy felmegy autóval aNotre Dame du Garde templomba ájtatoskodni, ahogy minden verseny előtt szokta. Közel akertajtóhoz állt atársaság, közöttük Trimóczy is. Mikor meglátta Kribilt beszállani az autóba, ötletszerűen azt mondta:


  – Már másodszor vagyok Marseillesben és még nem láttam ezt anevezetes templomot.


  – Menj fel te is amisére – ajánlotta bólogatva agróf.


  Trimóczynak tetszett az ötlet és beült Kribil mellé, de olyan hanyagul, annyira rá sem nézve, mintha azsoké egyáltalán nem lenne az autóban.


  Felfelé haladtak aForte-Cornich hegyre kúszó hatalmas citadella falai mentén. Egyenletesen futottak fel aszerpentin úton. Végre Trimóczy megszólalt magyarul:


  – Frick azt mondta, hogy megállapodott magával.


  A zsoké bólintott. Majd Trimóczy folytatta:


  – Ötmillió frankot kap. – Szünet után még hozzátette. – Vissza tudja tartani aDelejt úgy, hogy ne vegyék észre?


  – Nem. – Rövid válaszokat adott és nem nézett Trimóczyra.


  – Hogy csinálták Párisban?


  – Letréningeztem alovat. Erre már nincs idő…


  Nyugodtan beszéltek a„francia” soffőr mögött.


  – Hát akkor hogy csinálná? – kérdezte Trimóczy.


  – Bukni kell. Vagy „kidörzsölöm” magamat akorlátnál, vagy átbukom aló fején. Nagyon veszélyes.


  – Ne vitatkozzunk. Hat milliót kap.


  …Sándor hülni érezte avérét. Lassan döcögtek, mert alig adott gázt amotornak, hogy minden szót halljon. Trimóczy beszélt:


  – Ha közölni akar valamit, hívjon fel Nizzában telefonon. Jelszó: „Magyaróvár!”


  Sándor úgy érezte, hogy kanyarítani kellene egyet akormányon és akkor ezek vele együtt szép ívben odazuhannának valahová, ahol atávoli mélységekben Marseilles kikötő panorámája látszik beláthatatlan hajórengetegével. De nem tette. Szépen felvitte őket ahegyre, amely mintha krétából lenne, fehér és kopár sziklákból állott. Acsúcson emelkedett atemplom, aNotre Dame du Garde, amelynek tornya felett óriási aranyozott madonnaszobor van, karjaiban agyermek Jézussal. Trimóczy alig időzött atemplomban néhány percet, azután kijött, megállt az autó mellett és cigarettára gyujtott. Hirtelen oldalt nézett és nyilván nagyon imponálva magának eleereszkedő gesztussal, megkinálta cigarettával asoffőrt.


  – Mennyit futott ez akocsi, amióta vették? – kérdezte, csak éppen, hogy közömbös szavakkal vezesse le belső feszültségét.


  Sándor szolgálatkészen megnézte az ovális lapot az indító mellett.


  – Hetvenötezer kilométert.


  – És ki lehet azt számítani hozzávetőleg, hogy mennyire képes még?


  – Hozzávetőleges számítások vannak. De szerintem, amit az ember előre kiszámít, az sohasem megy pontosan végbe.


  Trimóczy egy pillanatig merően nézte asoffőrt, de az közömbösen, üres tekintettel fujta afüstöt. Egy vékonyszavú, finom harang csendült meg és kórus áradata özönlött ki atemplomból…
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  Sándor egész nap arra gondolt, hogy másnap utazik Frick Nizzába, agróf nevében, egész vagyonával lefogadni aDelejt. És ez az ember, aki tudta, hogy aversenyen mi fog történni, nyugodtan felteszi majd egy előre vesztes lóra gazdájának és embertársának utolsó pénzét. Tudatosan koldussá teszi. Mit tegyen?


  …Este volt, mire hazaérkezett és átment akerten. Agróf éppen ásított, Sándor jóéjszakát kívánt és aludni ment. Akét lány nézte asoffőrt, félelemmel és kiváncsian, azután ők is aszobájukba mentek.


  Mielőtt lefeküdtek, még az ágy alá is benéztek félelmükben.


  Egy kis bordóernyős lámpát égve hagytak az éjjeli szekrényen. Irén lidércnyomással aludt el. Sötét, barátságtalan hegycsúcsokon egy vonaton vágtatott, éjszaka volt és sziklás, erdős, zord tájak rohantak el az ablak mentén. Egy kalauz járta végig afülkéket és hivatalos hangon beszólt minden ajtón: Tessék leugrani avonatról! Katasztrófa jön!… Ott állt azugó, csattogó vonat lépcsőjén, ugrani akart, de irtózatosan vágtattak. Borzalmas szél süvöltött jajveszékelve és majdnem leszakította alépcsőről, ahol görcsösen markolta akapaszkodásra szolgáló rézrudat… Félelmes rózsaszínű villámok cikáztak amozdony felől és egy roppant veszély közeledett valahonnan fokozódó dübörgéssel… Arra ébredt fel, hogy ateste olyan volt, mint ajég és az öklét görcsösen feszíti aszívére. Akövetkező pillanatban kialudt akislámpa. Tudta, hogy ez egyszerű rövidzárlat és mégis szinte felkiáltott. De nem!… Valaki nagyon nesztelenül osont afolyosón… Tisztán hallotta, hegy lábujjhegy alatt reccsen apadló.


  Ez avalaki vágta el avezetéket! Az egész házban nem lehet villanyt gyujtani!


  Megfogta Poli kezét, de afelriadt hálótársnak nem tudott semmit sem mondani, csak szorította. Poli meg akarta gyujtani alámpát, kettyent akapcsoló és semmi.


  Vaksötét!


  Hirtelen robaj hallatszott, egy férfiordítás, feldőlt bútor zaja, azután csörömpölés: valaki ugrás közben berúgott egy ablaküveget. Akét lány kiáltozni kezdett össze-vissza, csak akkor nyugodtak meg, mikor ismerős hangokat hallottak afolyosóról. Agróf vadászfegyverrel akezében, rekedt, álmos hangon, kissé bosszusan szólt ki az ajtón:


  – Mi az már megint?


  – Betörtek! – jelentette alakáj. Közben alányok magukra kaptak valamit és kirohantak afolyosóra. Hiányosan öltözött szolganép járkált mindenfelé. Agróf dolgozószobájában egy feldöntött szék mellett éppen akkor tápászkodott fel Frick doktor, orrán, száján ömlött avér. Mialatt agróf intézkedett, egybegyült az egész cselédség. Jött akomorna fürdőkabátban, aházmester papucsban, nadrágban és hálóingben, leghátul és közömbösen állt Roger. Frick csak néhány szót mondott.


  – Rövidzárlat volt… ajtóhoz mentem… doronggal az arcomba ütött… vaksötét… nem láttam… csak ütött…


  Elájult.


  …A lányok, minthogy rájuk semmi szükség nem volt, visszamentek aszobájukba és aközben előkerített gyertyák imbolygó világa mellett, az utóizgalomban remegve cigarettáztak.


  – Te… – suttogta hirtelen Irén – egész biztos, hogy „ő”volt.


  – Ugyan! Miből gondolod?


  – Egyedül ővolt tetőtől-talpig felöltözve.


  Poli acsodálkozástól leejtette az állát és önkénytelenül az órára nézett. Három óra volt!
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  A szalónban arendőri bizottság végezte amunkáját, amely jelen pillanatban abból állott, hogy agróf által felajánlott hideg felvágottakat fogyasztották jó étvággyal. Anyomozás már kezdő stádiumban holtpontra jutott, mert adetektivfőfelügyelőnek egyik kihallgatott sem tudta megmondani, hogy ki volt abetörő és szerinte ez nagyon megnehezítette az eredményes nyomozást, de azért nem kedvetlenedett el, különösen, miután több pohár konyakot is megivott.


  Ezalatt egy igen hosszu és rendkivül sovány fiatalember jelent meg avilla kapujában és miután gondosan megnézte aszámot, belépett. Ez afiatalember első pillantásra elárulta, hogy külsejére nézve művész. Bársony kabátban és lavalier nyakkendőben volt, afején hatalmas, szürke panamakalap, minek ellentétjeképpen valószínűtlenül keskeny, fekete bajuszkát viselt. Avillában járatlan idegen vesztére ahangok irányába igyekezett és éppen aszalonba lépett be kopogtatás után. Adetektívfőnök, meg akarva szolgálni avillásreggelit, buzgalommal csapott le rá.


  – Magát még nem hallgattuk ki! Neve?


  – Jean Cobart.


  – Foglalkozása?


  – Festőművész. – Kedves mosollyal és szolgálatkészen felelt, ami még szigorúbbá tette adetektívet.


  – Mit tud abetörésről?


  – Abetörés az amódja avagyonszerzésnek, amellyel egy vagy több ember megkísérli valamely magántulajdon jogtalan bitorlását erőszakos úton.


  – Hallgasson! Mit tud ön arról abetörésről, amely ma éjjel ebben avillában történt?


  – Pontosan annyit, amennyit ön majd erről elmesél.


  – Szóval tagadja, hogy maga követte el?


  – Feltétlenül.


  – Tehát voltak bűntársai? Ha nem maga követte el, akkor bűntársai voltak. – És diadalmasan körülnézett. – Hol töltötte az éjszakát Jean Cobart?


  – Napóleonnal és Éliás prófétával kártyáztam.


  – Figyelmeztetem, hogy ahatóság gúnyolása súlyos következményeket von maga után.


  – Fenntartom avallomásomat. Én azt álmodtam, hogy az égben vagyok és nevezett tanukkal lórumot játszom.


  – Utoljára kérdezem: hol töltötte az éjszakát?


  – Avasúton. Tíz perc előtt érkeztem meg Párisból. – Adetektívfelügyelő arca megnyúlt. Ebben apillanatban lépett be Poli, mikor meglátta afestőt, halkan felkiáltott:


  – Jean!


  – Poli! Hogy tehette ezt velem?


  – Jöjjön! Jöjjön! Kint akertben mindent elmondok. – Mialatt mentek, Jean visszaszólt adetektívnek:


  – Majd később visszajövök, akkor kérdezhet még egy párat – mondta Jean és ezzel el is tüntek abizottság szeme elől, de nem mentek akertbe, hanem még ott acsukott ajtó előtt összeborultak egy csókban…


  A bizottság délfelé távozott, hogy kihallgassák aszanatóriumban ápolt koronatanut: doktor Fricket. Agróf, mert ez már szokása volt, nyomban meghívta afestőt, hogy legyen avendége, amíg Marseillesben tartózkodik.


  Különben abetörés szenzációját elhomályosította aküszöbön álló verseny. Két nap választotta el őket anagy eseménytől.


  Hogy ott találják még arokonokat, elhatározták, hogy verseny előtt egy napot töltenek Nizzában, illetve Montecarlóban és aversenyre visszajönnek. Kora reggel agróf magához hivatta Rogert.


  – Maga értelmes ember, Roger. Rövid ideje van itt, de nagyon meg vagyok elégedve magával. Be fog menni Nizzába és abukméker irodáknál lefogadja aszerdai lóverseny harmadik futamában Delejt. – Egy írást adott át. – Itt vannak legépelve az utasítások, hogy hol, mennyit és hogyan fogadjon. Érti?


  – Igen.


  – Afogadási összegről csekket ad, amit amaga aláírására az én számlámról kifizet abank. Délután négykor indul el Nizzába, valószínűleg agrófnőt is viszi. Megértette?


  – Igenis, gróf úr.


  – Ha jól végezte adolgát, meg fogom jutalmazni.


  Délután Sándor előállt az autóval. Atársaság búcsúzott agróftól.


  – Az én autómban csak ketten férnek el, fordult Irénhez Trimóczy, de mielőtt Irén felelhetett volna, Poli, aki mélységesen megértő volt, máris közbevágott:


  – Jean meg én megyünk magával! Én imádom asportkocsit!


  Trimóczy csak nehezen tudta udvarias mosolya mögé gyűrni dühét. Irén már be is szállt Roger mellé, mert még mindig szorgalmasan tanulta az autóvezetést. Akét autó elindult.
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  A motorház reszketve zörömbölt…


  Irén nézte avolán felett előregörnyedő fejet. Gyilkos? Megborzongott ettől agondolattól. Nyugodtan tanulmányozta az arcát, mert asoffőr egy pillanatra sem fordult oldalra. Sima, értelmes homlok, szép nagy szemek és egy állandó arckifejezés, adac és aszomorúság vegyülékéből. La Ciota halászkikötőjének elszórt házai suhantak el mellettük. Amásik autó jóval megelőzte őket. Miután elhagyták Cannest, Trimóczy kocsija végkép eltűnt előlük.


  – Csodálom, hogy Trimóczy úgy elhagy bennünket, – mondta Irén kissé bosszúsan, – ami kocsink nem rosszabb ennyivel.


  – Udvariasságból engedtem előre – válaszolta Roger. – Hamarabb leszünk Nizzában.


  És gázt adott. Az autó nekiszaladt. Mikor kiértek aszabad országútra, Sándor egyre fokozta asebességet. Egy fél óra mulva atávolban feltünt Trimóczy kocsija, de abáró észrevette anyomába száguldó autót és szintén rákapcsolt. Sándor nem fokozta hirtelen atempót. Asebességmérő mutatója lassan átlengett ahatvanason… ahetvenes felé rezgett, alegközelebbi kanyarodónál ismét feltünt távolból asportkocsi és amutató hetvenötön libellált. Irén az eltünő fák váltakozásából látta, hogy szédítően rohannak és mikor amutató hetven és nyolcvan közé ért, azt mondta halkan:


  – Lassítson…


  – Előbb leszünk Nizzában – mondta Sándor, aztán előrehajolt, és amotor felberregett afrissen adott gáztól. Afák, acsónakok, abokrok kivehetetlen konturokkal rohantak el mellettük és akanyarban, dacára ahirtelen leszorított lábféknek, akocsi fara nagy félkörben csuszamlott asebességtől, majd miután engedett alábfék, harsogva vágtattak bele az új egyenesbe…


  – Elég! Lassítson! – kiáltotta bele Irén asüvöltésbe és ijedten látta, hogy amutató átlüktet akilencvenesen. Valahonnan egy nyers hang szólt:


  – Hallgasson! – Minden cselekvő energia elhagyta alányt és atáj egymásba folyva, süvöltve rohant el afüle mellett… Egy tized másodpercre autóban álló, rémült emberek tűntek el mellette integetve, kiáltozva… csak sejtette, hogy Trimóczyék… Fel akart emelkedni, de szörnyű erő vágta zugva vissza az ülésre és siránkozva sikoltozott:


  – Álljon meg! Álljon meg! – Oldalt dobta magát asoffőr karjára, de ez, mint egy darab élettelen vas, olyan szilárdan tapadt avolánra. Ezer repesztő hang fúródott harsogva afülébe, az autó pedig minden ízében rezegve vágott egy távoli fénykáosz felé…


  Elájult…


  …Mikor magához tért, szép lassú tempóban döcögött az autó pálmák és ívlámpák mentén anizzai plázson. APromenade des Anglaisen vesztegelő autók mellé ők is glédába kanyarodtak, Sándor leugrott és udvariasan kinyitotta az ajtót.
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  Ujságot olvasott avolán mellett. Közvetlen közelében, ahotel terrasszán ült Irén atársasággal. Körülöttük akora esti korzó zsongott hatalmas ívlámpák alatt és olyan teljes szélcsend volt, hogy egy falevél se rezdült. Csupa nagy fényben, pálmák, muzsikák, kacagások hangulatában, boldog, elegáns áradat nyüzsgött és közvetlen mellettük sima, sötét tükrével atenger rezgetett magán bizonytalan, ezüst foltokat… Valaki Sándor vállára tette akezét:


  – Vigye garázsba az autót és kövessen arendőrségre.


  Irén minden szót tisztán hallott és érezte, hogy avér hirtelen, jegesen lefut az agyából. Sándor egykedvűen felnézett az ujságból.


  – Kicsoda maga?


  – Államrendőrségi detektív.


  – Az más. Szabad talán kérdeznem, hogy miről van szó?


  – Abiancourti gyilkosságról – mondta keményen.


  A soffőr odaszólt amegkövült társasághoz:


  – Az autót Lenoire garázsába állitom. – Begyujtott és mentek.


  – Vizet! Gyorsan vizet! – kiáltotta Poli, mikor látta, hogy Irén oldalt hanyatlik aszéken, halálosan elfehéredve.
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  Irénnek jókedvet kellett magára erőszakolni, bár az idegeit végsőkig kimerítette aváratlan esemény. Azért megteázott arokonainál, megnézett velük egy amerikai filmet. Mintegy kábultan aráhullott fantasztikus és maga sem tudta, miért, olyan nagyon, fájdalmas meglepetéstől, szinte csak gépiesen járt, beszélt, mosolygott és zavaros gondolatok rajzottak agyában asoffőrről, agyilkosságról… Sürgönyözni kellene az apjának… telefonálni kellene arendőrségre és közben állandó sírnivágyás szorongatta atorkát, akörülötte csevegő, nevetgélő emberek még jobban összezavarták ebben akomplikált lelkiállapotában, amellyel nem is volt velük, mialatt közöttük járt… Homályosan sejtette, hogy Montecarlo felé mennek autón és egy ismeretlen fiatalember állandóan beszél hozzá. Sötét fák és bokrok sorfala között haladtak egy hegyi úton, éppen, mint álmában, azon az ominozus, szörnyű éjszakán… de újra ívlámpák közé értek, egy kerek, kis gyönyörű térre és megálltak valahol, ahonnan halk jazz muzsika szűrődött ki… Ködösen hallotta, hogy ez aHotel du Páris, de abban apillanatban, midőn rátette alábát az égővörös szőnyegre, hirtelen megállt akörnyezet kábult körhintája és mikor aterembe lépett, már világosan, tisztán látta az egész hallt és szemben vele szmokingban, nagyon elegánsan ott ült Roger, egy feltünően szép hölggyel, mellettük egy hűtőben pezsgő… Csak éppen, hogy le tudott ülni…
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  A rendőrségen felvették az adatait, azután közölték vele, hogy abarna ember abiancourti gyilkos.


  – Azt vallotta, hogy önnek arablott pénzből négyezer frankot adott át, hogy játszon az őszámára is ruletten. Igaz ez?


  – Igaz, – mondta Sándor és hirtelen úgy érezte, hogy belső zsebéből apénz vitriollá válva folyik ki és végigmarja az egész testét.


  – Amarseillesi rendőrség megkeresése alapján ezt apénzt lefoglalom, mert arablott összegből származik. – Miután Sándor átadta apénzt szabadon bocsátották avval afigyelmeztetéssel, hogy mihelyt visszatér Marseillesbe, jelentkezzen vallomástételre aprefekturán.


  Nyugodtan bandukolt aBoulevard Victoire-on, Nizza főutcáján. Itt abelvárosban meleg volt, por szállongott és hatalmas luxusautók alatt rengett az aszfalt. Tragikusan, megdöbbentően hatott rá az, hogy abarna ember, szelíd és komoly útitársa abiancourti családirtó! Ahogy mind mélyebben és mélyebben került bele az élet óriási örvényeibe, fokozódó idegenkedéssel nézett amultjába és megrettenve állt amindenség értelmének merev, hideg kínai fala előtt, amelyet tehetetlenül döngetett gyarló emberi logikájával. Befordult az Avenue Magentán, hogy lemenjen aplázsra.


  …Cannes felől jött ahold, sebesen, mintha máris elkésett volna. Amonacói megállónál két üres villamos vesztegelt és kalauzok álldogáltak társalogva. Ahogy kibukkant akihalt partra, elmult aszorongása aCote d'Azure látványától. Holdfény, tenger, pálmák! Elhatározta, hogy egyelőre nem értesíti Irént akiszabadulásáról. Majd holnap. Addig gondoljon, amit akar.


  Aztán ment tovább aplázson, hófehér és krémsárga hotelpaloták mentén és aPromenade des Anglaiseon megállt, szemben akaszinóval. Akaszinó csúcsban végződő sokszögű üvegházát, amely cölöpökön állt atengeren, belülről csillárok világítják meg és átlátszó, fénylő oldalaival úgy ragyog ki az éjszakából, mint egyetlen óriási prizma. Abejárathoz vezető hídon egy ember jött feléje… Aszmokingos alak hirtelen beledermedt aszélcsendes éjszaka élettelen árnyai közé. Úgy állt meg egyszerre, mintegy gutaütötten… Akövetkező másodpercben már elordította magát…


  – Sándor!… Sándor!… – és nekirohant és tapogatta és ölelgette – hát élsz? Hogy kerülsz ide?! Beszélj az Istenért?! – Sándor, miután megölelte ahadonászó fiatalembert, elsősorban komolyan felkérte, hogy tekintettel afürdőhely legforgalmasabb esti pontjára, ahol éppen állnak, próbáljon úgy viselkedni, mintha őis épeszű lenne.


  – De ember, hát nem érted?! Mindenki azt hiszi, hogy halott vagy!


  A fiatalember az idősebb Jankovics fiú volt, afivére annak, akivel Sándor utoljára találkozott azon abaljós éjszakán, apárisi hotelban, mikor nekiszaladt aVilágnak.


  – Hát kérlek – kezdte Sándor – mikor megtudtam, hogy tönkrementünk…


  – Te őrült! Várj csak, mindent elmondok. Az öcsémet beteggé tette ez adolog. Ti egyáltalán nem mentetek tönkre, április elseje volt és Feri kitalálta ezt az ostoba tréfát…


  Sándor alatt heves lökéssel megindult atalaj, az egyik lába süllyedt le, ahotelok föléje hajoltak és akivilágított kaszinó rohanva távolodott aszabad tenger felé…


  – Nem bírta nézni, hogy milyen züllött életet élsz, meg akart leckéztetni és elaludt akonyaktól, mikor pedig utánad futott, te mint egy őrült rohantál és nem tudott többé megtalálni.


  …Mint egy visszafelé futó bolond film, úgy vonult végig káoszosan és apárisi elindulás felé minden, ami történt… Marseilles, adokk, abarna ember…


  – És egy ostoba viccre, te rögtön hajadonfőtt szaladsz el Párisból, otthagyod az egyetemi tanulmányaidat…


  – Barátom – mondta Sándor – avilág minden egyetemének minden tanulmánya eltörpül az én tanulmányaim mellett, amelyeket az utóbbi időben szereztem. Alegmagasabb iskolát jártam ki.


  – Persze, azonnal utazol haza – mondta Jankovics.


  – Nem. – Lassan eszébe jutott Irén, averseny és egyebek. – Kérlek, még három napot várjál. Pünkösd hétfőjén utazom haza. Tedd meg nekem, hogy addig nem szólsz…


  – Kérlek, ha valamire szükséged lenne… Természetesen mindenben rendelkezésedre állok.


  …Figyelmesen végigmérte Jankovicsot és úgy találta, hogy kettőjük alakja teljesen egyforma. Elhatározta, hogy kikölcsönzi Jankovics szmokingját és pénzt is kér!… Így történt, hogy egy óra mulva már ott ült amontecarloi kaszinóban arulett mellett és szorgalmasan jegyezte, hogy milyen rendszerben veszíti el apénzét.


  Miklós nem tartotta meg az ígéretét, úgy érezte, akkor alegkorrektebb, ha ígérete dacára, egy napig sem hagyja bizonytalanságban amegtört szívű szülőket és még aznap éjjel megsürgönyözte:


  „Sándort megtaláltam, Marseillesben él gróf Pogánynál, Jankovics.”
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  Tulajdonképpen rulett közben fejeződött be teljesen Sándor belső átalakulása. Már mikor leült, nem volt meg benne az akülönleges belső feszültség, amit azelőtt érzett, ha kártyázott. Eleinte belejött ajátékba, de azután csak gépiesen rakta atéteket és jegyzett. Később beváltotta amaradék zsetont és kiment aparkba.


  A hatalmas kőterraszra könyökölve lenézett amesszeségbe, akis csinos monacói kikötőre. Mélyen kint asötét tengeren két világítótorony forgatta vörös és fehér reflektorfejét, keringő éles sugárkévéik, mint hosszú, egyenes korbácsok másodpercenként végigvágtak avíz sötét testén… Nagyot sóhajtott és egy cigarettacsutkát dobott amélységbe. Az egyik fordulónál párisi barátnőjével, Lottival találkozott. Aművésznő meghökkent és oválisra felejtette kis száját acsodálkozástól.


  – Nem hiszem! Maga az?


  – Majdnem. Engedje, hogy megcsókoljam akezét. – És megcsókolta. Lotti Sándor külsejéről megérezte, hogy rendbejött adolga, tehát szentimentális lett.


  – Sokszor kellett gondolnom magára… Mondja, hogy állnak az ügyei?


  – Az átmeneti zavarok elmultak.


  – És nem jön Párisba?


  – Nem. Most minden időmet asportnak szentelem: egész nap autót vezetek.


  Lotti egy sóhajjal nagymennyiségű parfőmöt lehelt szét és lehajtotta afejét. Azután kimentek az éjszakába sétálni és miután átvágtak atéren, ott álltak aHotel du Paris előtt, ahonnan mélybordó színek néztek ki rájuk és egy eszaltó szaxofon melódiája csalogatott mélabúsan…


  …Ezen anapon már az sem lepte meg, hogy Irén jött be atársaságával és leültek éppen szemközt. Nem is sejtették, hogy kerül oda szmokingban asoffőr, hogy szabadult ki, ha őa gyilkos? És miért vitték be, ha nem őa gyilkos? Szilinszkyék társaságára való tekintettel hallgatólag megállapodtak, hogy nem tárgyalják acsodálatos körülményt, csak Poli állapította meg magában, hogy ez az ember behozhatatlan távokkal állította be aszemtelenség világrekordját.


  Irénnek belefásult az agya aproblémákba, de már azon sem lepődött meg, mikor másnap délután ott találta Rogert, soffőr külsejével, az autó mellett, indulásra készen.
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  Jean és Poli kedves ismerősökre akadtak és ezeknek akedvéért Nizzában maradtak másnap estig. De Irénnek aközelgő verseny miatt már nem volt türelme, tehát megmaradt az eredeti tervnél. Mikor Sándort ott találta az autó mellett, mintha mi sem történt volna, már arégi parancsoló hangján kérdezte meg:


  – Miért vittek arendőrségre?


  – Kihallgattak, mert agyilkossal együtt hordtam zsákot adokkon.


  Zsákot hordott! Megint úgy érezte, hogy nevetséges ez az izgalma, amivel állandóan elveszti atalajt maga alól egy olyan ember miatt, aki zsákot hordott, aki tulajdonképpen egy szolga. Gyors tempóban tüntek el akilométerkövek… Messziről már látszott atouloni hadikikötő, már kivehető volt az acélbordák csillogása.


  A kanyarnál befordultak aváros irányába, ugyanekkor szemben egy másik autó jött szabálytalanul és hirtelen felbukkanva, Sándor nagyot rántott akormányon, az autó, amely aforduló miatt szerencsére le volt fékezve, aránylag kis sebességgel leszaladt az útról… Ahűtő nagy puffanással nekivágódott egy fának. Szerencséjük volt, hogy nem zuhantak az árokba. Semmi bajuk sem történt. Sándor kiugrott és kiemelte Irént. Amásik autó elszáguldott. Irén annyira meg volt ijedve, hogy egy szót sem tudott szólni, leült az árok szélére és szívére szorította akezét. Sándor megvizsgálta az autó orrát, amely teljesen be volt zúzva, úgyhogy aszétgörbült hűtő mögött ameztelen motor látszott, de szemmelláthatólag az is sérült állapotban. Hogy helyben kijavítsa, arra gondolni sem lehetett.


  – Most mi lesz? – kérdezte Irén és körülnézett abarátságtalan alkonyi tájon.


  – Vagy száz lépésnyire innen, van egy fogadó, ott megvárja agrófnő, amíg autót rendelek Toulonból.


  – Hát menjünk. – Irén erősen megüthette atérdét, mert nagyon biccegett.


  – Ha megengedi, így könnyebb lesz – mondta asoffőr és egy mozdulattal két karjára kapta Irént, úgy vitte. Alány szólni sem tudott. Megrémült, de nem mert ellenkezni. Aztán elmult arémülete. Bár nagyon szégyelte magát, lehunyta aszemét és úgy érezte, hogy boldog. Mert kötelességének tartotta, hogy asoffőrnek könnyítse aterhét, még át is karolta anyakát. Sándor nagyon kellemesen érezte magát Irénnel akarjaiban és olyan áhítatosan hordozta ott az országúton, gyöngéden szorítva, mintha valami vallásos szertartást űzne. Azután hirtelen ráhajolt alány ajkára és nagyon megcsókolta. Irénnek nem volt annyi ereje, hogy védekezzen, még annyi ereje sem volt, hogy ne adja vissza acsókot, hogy ne szorítsa magához két karjával Sándor barna fejét.


  Azután ellökte magától és leugrott aföldre. Egy elcikázó kerékpáros járőr gyanakodva fordult feléjük amásodperc alatt… Egész besötétedett, Sándor utána ment az imbolygó árnyéknak, de lehullt akarja, mikor az elcsigázott nő lihegő hangját hallotta:


  – Őrültség!… Ne merészelje!… – És zokogva, bicegve futott afogadó felé.
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  …Éjszaka csengett aHotel Chateaux du Nice telefonja és Trimóczy bárót kérték Marseillesből.


  – Halló! Magyaróvár!


  – Magyaróvár! Ki beszél?


  Egy jellegzetes, fátyolozott hang hallatszott:


  – Kribil!… Meggondoltam adolgot. Nem csinálom meg asvindlit, apénzét visszakaphatja.


  – Halló!… Halló!… – De nem felelt senki, csak az üres vonal zúgott. Magyaróvár letette akagylót. Trimóczy megsemmisülve állt ott… Alehetőség, hogy Irén az övé lesz, ismét horizontálisan eltávolodott… De anyagilag is érintette. Trimóczy nem volt olyan gazdag, mint ahogy híresztelték… Még szerencse, gondolta letörtségében is előnyöket keresve, hogy csak holnap akart fogadni. Most minden pénze aMenelausz II-őn lenne. Így őis megfogadja aDelejt. Némi iróniával gondolta, hogy anyagilag nem is fontos aDelej bukása, sőt még nagyobb odszot fizet.


  …Ezalatt Kribil mélyen aludt, mert verseny előtti este könnyű altatót kapott lefekvés előtt. Azt álmodta, hogy bepólyált fejjel fekszik valahol és diktál…
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  A tribünök roskadoztak és még mindig özönlött anép. Amázsálónál sorra léptek el alovak és az ujságírók marakodtak aturfhabitűékért. Ahangerősítők gramofonmuzsikát vittek szét és azsűri elhelyezkedett afatorony kupolájában… Agróf az első helyen állva, blazírtan nézett avilágba, mintha őlenne alegkevésbé érdekelve.


  A harmadik futam következett… Alovak sorbaálltak… Astarter magasra emelte apisztolyt, eldörrent astartjel és aparipák elugrottak avonalról…! Delej azonnal az élen volt és több hosszal mögötte, test atest mellett Liberté és Menelausz II… Negyvenezer ember, mint egy gépezet mechanizmusával fordította lassan afejét, aversenyzőket követve…


  Most következett amásik, de kisebb meglepetés: Menelausz II. egy szökkenéssel kitört Liberté és akorlát közé és szemmelláthatólag nyelte atávolságot, amely Delejtől elválasztotta. Afordulónál Menelausz beérte Delejt és akorláthoz szorulva tartotta, így haladtak egymás mellett.


  Most történt a„kidörzsölés.” Úgy látszott, hogy Kribil ki akart törni… Még jobban felemelkedett, még jobban előredőlt és nem lehetett látni, hogy tényleg akarfának ütődött-e, vagy az előreugró ló csapott fel afejével…? Mint egy óriási torok, egyszerre kiáltott fel apublikum: Kribil hosszú parabolában kirepült anyeregből… Úgy látszott, mikor földet ért, hogy egy másodpercig mereven áll afeje tetején, azután egy teljes bukfenccel átfordult ahátára és elterült… Delej félkörbe ágaskodott és lassan visszafelé döcögött…


  …Menelausz II. mint egy roppant macska, elnyult testtel szelte át alevegőt és egyedül afinisben könnyen nyert. Második Liberté, harmadik Printemps…


  Pogány gróf hátratolta akalapját, oldalt rágta aszivart aszájában és csendesen mondta ahozzátartozóknak:


  – Szegény Kribil… Na gyerünk. – Agróf elment azsoké betegágyához. Lehunyt szemmel feküdt, hatalmas pólya között, apró papagájarcával, sárgán és mozdulatlanul.


  – Kribil… – szólt hozzá részvéttel agróf.


  A zsoké felnyitotta aszemét és halkan mondta:


  – Roger…


  – Roger még nem jött meg Toulonból… Kribil, értsz engem? – Miután azsoké ránézett, folytatta: – nem tehetsz arról, ami történt… Ne bánkódj az egész dologért, asors ellen nem tehetünk semmit… Amit elvesztettem, azt is ate ügyességednek köszönhettem és sajnálom, hogy most már nincs módomban bőkezűen meghálálni aszolgálataidat…


  Felnézett és gyors, apró lélekzeteket vett, aztán hangtalan hangon suttogta:


  – Ezt nem tudtam… azt hittem, hogy én csak… Becsaptak… mert én nem véletlenül buktam… Gróf úr… Trimóczy lepénzelt, hogy alányát… Tönkre akartam tenni magát…


  A gróf régi közönyével, de csendesen, szeliden mondta:


  – Hát sikerült, fiam. Isten legyen veled. – Megszorította azsoké kezét és ment.


  …A kórteremben egy dongó légy küzködött az ablaküvegek láthatatlan akadályával, széles kévékben özönlött be anyári napsugár… Kribilnek lassan leereszkedett az álla és egy sóhaj, egy mozdulat nélkül halálba dermedt…
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  A gróf senkit sem talált akertben. Jean és Poli aszalónban volt. Egyenesen felment Irén szobájába.


  – Most nincs semmink – mondta egyszerűen alányának.


  – Tudom – felelte Irén és maga sem tudta, hogy miért nem szomorítja el ez avalóság.


  – Csak veled szemben érzem felelősnek magamat… Amivel ma elfutott aDelej, abból vehettem volna egy kis gazdaságot, élhettünk volna szerényen…


  Megölelte Irént és inkább filozófiával, mint szomorúan nézett egy szines hímzett futót az asztalon…


  Poli és Jean akertben ültek, látszólag szomorúan és belülről szégyenkezve, hogy ezen agyászos napon is ennyire örülni tudnak asaját boldogságuknak. Lejöttek. Agróf és Irén is lejött és most négyen egymással szemközt ülve, ugyanarra gondolva és másról beszélgetve csendesen, egy békés délutáni társaság benyomását keltették. Azután megérkezett Trimóczy. Fonyadt kifejezés ült az arcán és felöltőjének gallérját feltűrte, mintha fázna.


  – Kérlek István – mondta temetői hangon agrófnak – közös katasztrófánk most már továbbra is összefűz minket.


  – Nem értem. Hát ate részedre nagyon jól sikerült ez averseny. – Szétmázolta aszivarja hamuját egy majolika törpe frigiai sapkáján, azután közömbösen folytatta. – Hiszen te vesztegetted meg Kribilt.


  – Hogy mersz ilyen állítással…


  – Én tárgyilagos ember vagyok. Ellenszolgáltatás nélkül hozzájutni más ember pénzéhez, ez részemről is olyan kevéssé normális törekvés, hogy semmiféle eszközt sem ítélek el.


  – Nem kellene ugyan mentegetni magamat, ha te ezt feltételezed rólam, de ahölgyek miatt – rikácsolóan éles lett ahangja, hisztériásan kirángatott abelső zsebéből egy csomó fogadási bárcát – nézd meg! Avagyonomat vitte el aDelej! Avagyonomat vitte el!


  Roger kanyarodott az autóval akapu elé…


  A gróf elhülve nézte alapokat, amelyek olyan komoly összeg elvesztéséről tanuskodtak, hogy megingott benne agyanú… Végre is, egy haldokló lázas szavai, ez minden alap…


  – Bocsáss meg, kérlek – mondta agróf, azután Jeanhoz fordult, mintegy kimagyarázva atörténteket és ezt mondta franciául:


  – Abáró is hatalmas összegekkel fogadta Delejt.


  Erre nagyon furcsa esemény történt. Roger leszállt az autóról, bejött akertbe és odaállt agróf elé:


  – Gróf úr, én kétségbe vagyok esve – mondta akétségbeesés minden látható jele nélkül.


  – Miért van kétségbeesve Roger és főképp mi indítja arra, hogy érzelmeit ilyen közvetlen formában közölje velem?


  – Az előbb azt mondta gróf úr, hogy minden pénzét aDelejre tétette velem, én ezt, úgy látszik, félreértettem, mert aMenelausz II-őt fogadtam meg… kétségbe vagyok esve…


  A gróf, aki állítólag avilágháború alatt lecsapódó gránátok közelében borotválkozott anélkül, hogy megkarcolta volna magát, most kiejtette aszivart aszájából.


  – Ha ön elég merész ahhoz, hogy tréfáljon…


  Roger szó nélkül átadta abárcákat. Agróf nézte és közben négy lépést hátrált öntudatlanul, azután körülnézett csodálkozva és rekedten mondta – igaz… igaz… de közben nem hitte el és újra meg újra nézte az íveket. Anyertes ló neve állt rajtuk! Menelausz II! Agróf Roger vállára tette akezét és hosszasan aszemébe nézett:


  – Tulajdonképpen súlyos hibát követett el, Roger, de nemcsak megbocsátom, hanem hálás vagyok magának. Ha ugyan igaz az, hogy tévedésből tette ezt.


  – Én sem hiszem, hogy tévedésből tette – mondta magyarul Trimóczy. – Amit az előbb mondtál, hogy Kribil szándékosan bukott és most ez aMenelausz II-re elhelyezett pénz azt mutatja, hogy legalább is asoffőr részese volt egy ellenem történt…


  – Mi az, hogy legalább is?! – csattant fel agróf és feléje ment egy lépést.


  …Ebben apillanatban olyasmi történt, amitől mindnyájan elszédültek, mint egy óriási légnyomástól és pillanatokra elvesztették kapcsolatukat térrel és idővel, mintha földöntúli jelenést láttak volna. Asoffőr eléje toppant Trimóczynak, felkapta ökölbefogva afogadási céduláit és tiszta, mélyenzengő magyar nyelven dörgött rá:


  – Hazudsz, te hitvány, piszkos gazember! – és az ökle cédulástól belecsapott Trimóczy arcába, hogy az szinte ívbe repült az angolkert közepébe és mielőtt még felocsudtak volna, Sándor elkapta afelkecmergő alakot anyakánál fogva és rárivallt:


  – Én telefonáltam neked tegnap este Magyaróvár jelszóval Kribil nevében, azért tetted apénzedet aDelejre, te aljas fráter, – amellénél fogva ellökte és belerúgott, hogy azuhanó Trimóczy mögött felszakadt akapu és kipenderült az országútra.


  …A jelenlévők szólni, mozdulni képtelenek voltak. Agróf tért először magához.


  – Mindent értek. És már bocsánatot kértem ettől… – Trimóczy már eltünt, agróf némi melankóliával nézett Sándorra. – Szóval maga magyar. Persze egyike azoknak amunkásoknak, akik csak hamis papirokkal tudnak elhelyezkedni…


  Sándorban aférfihiúság tiltakozott az ellen, hogy levegye az inkognitóját, avégsőkig akarta vinni Irénnel akomédiát.


  – Igen. Szirmay Sándor vagyok. Így hallgattam ki magyarul beszélő utasaimat – és Irénre nézett, aki úgy érezte, hogy elsüllyed szégyenében. Hisz akkor hallotta aPolival való beszélgetéseket.


  – Nem leplezhettem le őket, mert magamat is le kellett volna lepleznem és nem volt semmi bizonyítékom.


  – Ön természetesen részt kap anyereségből és pedig nem csekély részt.


  – Köszönöm ajóságát gróf úr, de nem fogadhatom el.


  – De hát hogy képzeli? Semmi haszna se legyen abból apénzből, amit az ön leleményességének köszönhetek?


  – Gróf úr, én csak olyan pénzt fogadok el, amiért megdolgoztam. Aleleményességemből nem kívánok megélni.


  A gróf elkomorodott.


  – Igaza van. Engem nagyon megbántott avval, amit mondott, de mégis igaza van… Azért remélem, ha erre többször visszatérünk, sikerül majd meggyőznöm, hogy igenis tehetek egyetmást az érdekében.


  Irén hirtelen közbevágott:


  – Ugy-e, ön volt az, aki betört avillába és megtámadta Fricket.


  – Én voltam. Meg kellett akadályoznom, hogy őmenjen be Nizzába. És úgy éreztem, hogy rászolgált afenyítésre.


  Mikor agróf Polival és Jeannal aházba ment, Irén visszamaradt egy pillanatra és akezét nyujtotta.


  – Sokszor volt kénytelen hallgatni, hogy bántom magát. Ne haragudjon. – Sándor hosszasan megcsókolta akezét, felnézett és azt súgta:


  – Szeretem…


  – Ne gondoljon rám… Vagy ha gondol rám, sajnáljon… Én egy szerencsétlen nő vagyok – mondta Irén és eltünt akapualj sötétjében…
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  Délelőtt megjelent aközjegyző. Összehívták acselédséget, acsalád akert közepén ült és afekete szalónkabátos közhivatalnok felolvasta Kribil végrendeletét.


  – Ahuszonötezer dolláros életbiztosításomat – olvasta fennhangon aközjegyző – Roger Durieuxre, agróf soffőrjére hagyom, az egyedüli emberre, akit szerettem.


  Sándor aközjegyző elé lépett és fennhangon akövetkezőket mondta:


  – Kérem jegyzőkönyvbe venni, hogy én ahuszonötezer dollárról lemondok, Kribil bármilyen feltalálható rokona, vagy ha többen vannak, rokonai javára.


  Az emberek elhültek.


  – Nincs jogom hozzá, hogy beleszóljak adolgaiba, – mondta agróf atyailag – de hát egy ilyen óriási összeget…


  – Gróf úr, nálam az összeg eredete legalább olyan fontos, mint anagysága.


  A gróf megint hosszan nézte, azután bólintott:


  – Állandóan alegnagyobb ostobaságokat csinálja és mindig igaza van. Maga az első ember, aki imponál nekem. – Miután távozott aközjegyző és acselédség, Sándor ott maradt állva.


  – Kérem, gróf úr, gondoskodjon soffőrről, mert holnap elhagyom az állásomat.


  – Most már nem merek ellentmondani magának – felelte agróf, – igazán sajnálom és ha bármikor tehetek önért valamit, nagyon fogok örülni…


  …Ezalatt egy finom külsejű ősz úr szállt ki aSt. Charles pályaudvaron amilanói gyorsvonatból. Határozatlanul nézett körül amorajló, idegen város küszöbén és szorongó, boldog izgalommal sietett lefelé asok-sok széles, fehér lépcsőfokon, amely ahatalmas pályaudvar előtt gyönyörű szobrok között vezet le az úttestig. Szirmay báró volt ez az ősz ember, egyfolytában utazott éjjel-nappal Budapestről, miután megkapta Jankovics sürgönyét. Most szorongó, izgatott boldogsággal vágott neki az ismeretlen nagyvárosnak, ahol talán már percek mulva meglátja halottnak hitt fiát…


  A francia soffőrök ijesztő tempójában rohant vele ataxi Pogány gróf villájáig. Elől akertben nem talált senkit… Aház mögül hallott hangokat, arrafelé indult. Sűrű repkényfalak között vezetett aszép, sárga kavicsos út. Az ösvény torkolatánál egy terebélyes fa árnyékában feketéztek avilla lakói. Éppen akkor lépett elő civilruhájában Sándor. Az öreg báró, ahogy az út végén kibukkant előtte ez alátvány, dermedten megállt és egy pillanatig elsötétedett előtte minden.


  A fia! Sándor!


  Egy hatalmas cserjétől félig elfedve állt és nem mert tovább menni, össze akarta magát szedni annyira, hogy legalább egy hangnak, egy lépésnek ura legyen…


  – Hát mégsem gondolja meg magát, kedves uram? – kérdezte agróf.


  – Megmaradok az elhatározásom mellett – mondta Sándor. Egy pillanatig állt, aztán határozottan folytatta: – …és miután nem mint soffőr vagyok itt már epillanatban, gróf úr: én megkérem aleánya kezét.


  Talán még nagyobb csend következett, mint mikor magyarul szólalt meg ugyanezen ahelyen. Irén úgy érezte, hogy most meghal! Agróf Sándorra nézett és rövid gondolkozás után halkan, szinte szomorúan így szólt:


  – Mindenképpen méltóvá tette magát arra, hogy fellépjen, mint kérő egy grófi házban, de látja, fiam, vannak áthidalhatatlan szempontok, örök törvényszerűségek, amelyek miatt ön soha nem lehet Pogány Irén grófnő férje…


  Egy ismeretlen úr jelent meg ezeknél aszavaknál atársaság előtt és nyugodtan közbeszólt:


  – Kíváncsi vagyok, hogy miféle szempontok alapján nem lehet aférje az én fiam egy Pogány grófnőnek?…


  – Édesapám!


  …És már átölelve tartották egymást és talán sírtak is mind aketten: Sándor és az édesapja. Irén még nem értette, mi történt, még nem fogta fel az újabb meglepetés jelentőségét, de hirtelen valami jóleső melegség támadt benne és bár nem tudta, miért, mégis úgy érezte, hogy most már jó lesz minden…


  
    



    
      *

    

  


  …Gyönyörű szép erkélyei vannak aNegresco Hotelnek. Afehérszínű épületen szénfekete rácsok veszik körül az erkélyt, közepükön gömbölyű aranyozott díszekkel.


  Egymást átkarolva tartották és nézték avíz síma, kék tükrét, amit éppen akéksége miatt azurnak neveznek. Sándor elgyónta nagy futását Páristól, találkozásáig Jankovics Miklóssal. Irén kacagott, csúfondárosan összeborzolta aférje haját és ezt mondta:


  – Oh! Te futóbolond!…


  Megcsókolták egymást. Akaszinó előtt berregve emelkedett fel akis hidroplán és ahegy mögött éppen lemenőben volt anap duzzadt, ibolyaszínű korongja… Egy lobbanással elmult acsúcs mögött… Ők még mindig ott álltak az alkonyi panoráma felett, mozdulatlanul, egy csókban, egymást átkarolva.


  

  



  VÉGE.


  


  


  
    
      	
        MEK-12481


        Gyilkos?! : Regény / Rejtő Jenő[image: VIAF]


        kisregény ; magyar


        Budapest : Magyar Elektronikus Könyvtárért Egyesület, 2014

        

        (Világvárosi regények ; 185.)


        Készült az ISZT támogatásával.


        ISBN 978 615 5406 40 9


        eredeti kiadvány: Gyilkos ?! : regény / Rejtő Jenő

        [Budapest] : Világv. Reg. Kiadóváll., [1935]

        (Világvárosi regények ; 185.)

        OSZK: http://nektar.oszk.hu/hu/manifestation/2926506


        
          Szórakoztató irodalom, sci-fi, Klasszikus magyar irodalom

          magyar irodalom, 20. sz.
        


        MEK-be került: 2014-02-14

        URL: http://mek.oszk.hu/12400/12481


        CC licensz: Nevezd meg! - Így add tovább!

      
    

  


  


  
    

    Ez adokumentum aMagyar Elektronikus Könyvtárból származik. Aszerzői és egyéb jogok adokumentum szerzőjét/tulajdonosát illetik (amennyiben az illető fel van tüntetve). Ha aszerző vagy tulajdonos külön is rendelkezik aszövegben aterjesztési és felhasználási jogokról, akkor az ő megkötései felülbírálják az alábbi megjegyzéseket. Ugyancsak ő afelelős azért, hogy ennek adokumentumnak elektronikus formában való terjesztése nem sérti mások szerzői jogait. AMEK üzemeltetői fenntartják maguknak ajogot, hogy ha kétség merül fel adokumentum szabad terjesztésének lehetőségét illetően, akkor töröljék azt aMEK állományából. Ez adokumentum elektronikus formában szabadon másolható, terjeszthető, de csak saját célokra, nem-kereskedelmi jellegű alkalmazásokhoz, változtatások nélkül és aforrásra való megfelelő hivatkozással használható. Minden más terjesztési és felhasználási forma esetében aszerző/tulajdonos engedélyét kell kérni. Amennyiben aműben és annak borítóján fel van tüntetve valamelyik Creative Commons licensz, akkor az abban megengedett felhasználási formák nem engedélykötelesek. AMagyar Elektronikus Könyvtár elsősorban az oktatási/kutatási szférát szeretné ellátni magyar vagy magyar vonatkozású, szabad terjesztésű elektronikus publikációkkal. AMEK projekttel kapcsolatban az info@mek.oszk.hu e-mail címén lehet információkat kapni és kérdéseket feltenni. Aközponti szolgáltatás URL címe: http://mek.oszk.hu
    

    This document comes from the Hungarian Electronic Library (abbr. MEK). The copyright and other privileges are owned by the author/owner of the document (if he/she is known). If the author or owner expressly specifies conditions regarding the distribution and usage somewhere in this text, then those terms overrule the limitations stated below. Furthermore he or she is responsible for that too, that the distribution of this document in electronic form doesn't hurt some other person authorship rights. The MEK administrators reserve the right to withdrawn the document from the MEK collection, if any doubt appears about the free distribution of this document.This document can be freely copied and distributed, but you can use it only for personal purposes and non-commercial applications, without modifying it, and with proper citation to the original source. Every other form of distribution and utilization requires apermission from the author/owner. If the document and its cover page contains aCreative Commons licence, then it grants the forms of free use. The Hungarian Electronic Library project's aim is to provide the academic circles with public domain e-publications in Hungarian or with relevance to Hungary. You can get information and ask questions about the MEK project at the info@mek.oszk.hu e-mail address. The URL of the central service is: http://mek.oszk.hu
    

  


  [image: Original_titlepage]


  [image: Original_Kolofon]


  [image: Original_startpage]


  [image: Original_story_end]


  [image: Original_puzzle]


  [image: Original_puzzle_text]


  [image: Original_serial]


  [image: Original_book_end]

OEBPS/Images/12481-_Oldal_09.png
A VILAGVAROSI REGENYERK-ben v

a3 epymisulan sorrendiében v Kovetkes lokol jeeat
meg egy, vagy (obb eredeti regény:

Faragé Sindor, focs Pl Uk Lovivay Mérisn, Oabe
Jéusel, Némelh Karoly, Tnnocent Eend, Te

Eetensy Metn Moly Tamin Keleots Miklon, Kol Andoes
Tiib6 Lajos. Ternay Istvin, Békeffi Jousct, Tamds Istvin,
Gorig Liselé, Orhok Altila. Baréti Zoltin, Komor Istyin,
Fekele Oszhir, Lestyin Sindor, Didszeghy Mikids, Egly
Autal, Aselinyl Kiroly, Németh Andor, Csiszér Géza,
Gil lmre, Beds Géza. Ural Dezsd, Kerlése Mihdls,
Kelemen Kilmiin, Saiinthé Dénes. Faluli Kilmin, Kolors:
virl Andor. Pécuely Jousef, Secredy S. Gusstiv. Polgie
Rezsi, Gosutonyl Adim, vitéz Vadady Albert, Nagy Kiroly,
Liszls Ferenc, Boros Pil, Rejt Jend. Csondes Géray
Girdos Ferenc. Magyar Tibor. Bilky Gybrav, Gybray
Lészlé, Jubsz Lajos, Ballut Léselo, Srenteybrgyl Ferenes

Bozzay Margit, Nogeidl Béla.

[ ‘Az ulols6 25 szim a kbvetkezB:

161 STERTGYORGYT FERENC: Nem varvok oréda,
o JORSE LGS,

1% Voo YA+ ot
16 GOSATONY] ux
163" LELESZY BELA

167, BOZZRY MARGIT: A

ron
0 LELPSZY BELA: A M karibw
181, KOGRADY T o
133, ASPLANYE KAROLY:

64






OEBPS/Images/viaf.gif





OEBPS/Images/12481-_Oldal_08.png
Ax

7
mw _:u

“ mm“ fif i
Em_mu..m:h mw Sl ]

& A n::nl‘Inu‘ lnn-m-.anun &n






OEBPS/Images/mobil-logo1.png
mek.o0szk.hu





OEBPS/Images/12481-_Oldal_07.png
185. szamu keresztrejtvény.






OEBPS/Images/12481-_Oldal_05.png
HETENKINT KET VILAGVAROSI REGENY
JELENIK MEG.

L

fiatalember, e regény hise egy pirisi utca sare

Kén llt és gondolkozott, ha ugyan gondolko-

zisnak lehet nevezni azt, amikor mindenféle
indokolt és. hasznos elmélkedést mellozve, jelentdség
nélkili, elmilt éményeket vonultat fel az ember
agya, valami ires, céltalan mechanizmussal. Ez a
fiatalember, hogy kzelebbrol hatirozzam meg: bird
Szirmay Sindor, az ugynevezett semmittevokhoz tar-
tozott és a maga nemében tokéletes tipusa volt en-
nek az emberfajtinak.

Tokéletesen egyiitt érzek az olvasoyal, midom
bosszankodik azon, hogy mir kizel fél perce olvas
egy regényt anélkil, hogy sorsdontd cselekményekre
bukkant volna benne, tehit ritérek a regény elsd
nagy horderejd eseményére.

Stirmay bird dsflottt

Az olvass nagyon téved, ha azt hiszi, hogy az ems

i természetnek cz a megnyilvinulisa, amit dlta-
liban a firadisig, vagy a hosszabb torténelmi szin-
mivek idémek eld, kilonleges esetekben nem lehet
nagy horderejii esemény. A vizforralés elég kozin-
séges milvelet és llitdlag ennck kovetkezicben talilta
fel egy Fulton nevi tir a gGzhajézés vivmanyat, ami
Kétséghiviil nagy hordercji esemény volt az emberis
ség fejlodéstorténetében. Nem dllitom azt, hogy Srir-
may biré az Gsitis kapesin nagyjelentdségi talile






OEBPS/Images/12481-_Oldal_11.png





OEBPS/Images/12481-_Oldal_06.png
Kozlisiii Jankovics Mikl§ssal. Trén Kacagoll, esiifons
dérosan Gssseborzolta a férje hajdt és ext mondtai

"— Oht Te futébolond!. ..

MegesGkoltik egymist. A kaszin6 eldtt berregye
emdkedelt fel a kis hidrophin és a hegy mogott é-
pen lemensben  volt a nap duzzads, ibolyaszinG ko-
it By iobbantasel eloull « estcs mogoHsy

Ok még mindig ot &lltak az alkonyi panorima fo«
ledt, mozdulatianul, egy csokban, egymist 4tkarolva,

VEGE.
A e e AN A

CONELLY VAKACIOJA
a cime sorozatunk legijabb regényének, amelynek szerc

je
GOSZTONYI ADAM.

A XitiinG fré, okinek nevét e lapokrél mér Jol ismeri
a Kozonség, degijabb regényéhen fsmét az amerikai kon-

érdekes thrsadalommak kilonds bline
férdjat cloveniti mes, Fobore kanadal detek-
‘srabadsigat egy bonyolull biadgy deszi moz.
Balmassi ¢ gAmaesh

61





OEBPS/Images/12481-_Oldal_04.png
Copyright by Viligvirosi Regények.

* Minden jogot fenntarlunk,
©tehdt a fordilés és a fimesités jogit Is

A fodelet Lengyel Lajos késsitette.
Foo: U,

Megiclenik helenkint kélszer: Détfdn & péntcken.

SuerkesniOség 6s Kiadohivatal:
Budapest, V. Vilmos csiszir-ut 34. Tel. 24743

A sserkesatésint & Kiadisént feleids:
dr 1d. Kovics Dénes.

Ciofzetést dr: egy éve 9.0 P. felévie 450 v
Kéairatot csak  béfyeg. mellékelése esetén
aldiak vissza. :







OEBPS/Images/12481-_Oldal_03.png





OEBPS/Images/borito.png
REJTO)





OEBPS/Images/sigil_logo.gif





OEBPS/Images/mobi.png
& mosipocKeT







