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Az ir6 levele Katalinhoz.

Kis-Baczon, 1895. augusztus havaban.

On megengedte nékem, édes Katalin, hogy
megirjam kizdelmes életének torténetét s azota
nincs nyugodalmam: barmerre jarjak, fekete
fellegként folottem borong a bus torténet, im,
elkisért a szllei hajlokba is. Sétalvan fol s ala
nagyapo udvaran, meg-megszolit nagyapo: téged
valami bant, fiam. Nagy banatod lehet. Mondd
el, ha valami nyomja szivedet, hatha segit-
hetek . . .

Draga j0 nagyapd! Nyolczvan esztend6
terhe meggornyedt vallain s még most is segi-
teni akar rajtam, ki erém, munkakedvem tel-
jességeben vagyok! Ha lelkem nem is 6nnel
foglalkoznék ilyenkor, édes Katalin, énkéntelen
on jutna eszembe, aki egy fél életet aldozott
fel masokeért, felaldozvan ezzel szép ifjusagat,
s aki, latom, el6re latom, a nagyapd koraban
is csak segiteni és mindig segiteni akar maso-
kon. Magan, sajat magan — soha. A gyerme-



Vi

keknek, az anya nélkil maradt testvéreknek
anya helyett — anya. Mindig 6k az els6k, 6n
az utolsd. A legutolsd. Ovék a legjobb, a leg-
izesebb falat, 6nnek is marad, ha — marad.

Rabul ejtettek lelkemet nem e vilagbdl
valo cselekedetei, Katalin. Nehezen megy min-
den mas iras, mig onkéntes adomat le nem
rottam. Szaz mértfold véalaszt el egymastdl,
de mintha szemtél szembe Ulne velem, latom
arczat, mely megmérhetetlen onfelaldozas dics-
fényében tundokol. Vilagszép-asszonyok szép-
sege elhalvanyodik az 6né mellett! Ragyogé
szeppé tették arczat a nehéz gondok, a gyotro-
dés é munka kozt atvirrasztott éjszakak!
Lehet, mas nem igy latja, Katalin, de éli igy
latom, miodta foltarta el6ttem életét, a midta
valésagkent all eléttem mindaz, a mi masok-
nak homalyos legenda csak.

Hat élek engedelmével, Katalin, s leirom,
egyszerlen leirom, amit egy mosolygd tavaszi
napon elmondott nekem. Emlékszem, a véaros
Ures volt, kihalt, az utczdkra szinte nyomaszto
csond borult. Talan csak a betegek voltak ott-
honn s mi ketten. Mindenki averéfényes, rigy-
fakaszté tavaszi napnak orilt, csak 6n nem
latta a tavaszt, izgatottan jart fol s ala a szo-
baban, majd kimerultén roskadt le a székre
egy-egy megrazo epizod utan: igy volt, igy!
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S mikor a torténetnek vege volt: ennyi
az egész. Nem tettem hozza, nem vettem el
bel6le; ha tetszik, irja meg.

Sokaig tépelédtem azon a Kkicsiségen:
nevezzeme regénynek az 0On élete torténe-
tét. Azt kellene mondanom: igaz térténet. Am
az olvasd csak mosolyogna ezen, azt hinné,
ra akarom szedni. Maradjon regénynek. Végre
is, az élet irja a legszebb és\a legborzalmasabb
regényeket, nem az ir6 s hadd éljen az olvaso
abban az illGziéban, hogy ami szép, nagyon
szép: megtortént, igaz valésag, ami ennek
ellenkez6je, az mind az ir6 merész képzeleté-
nek a szulemenye.

Legyen tehat: regény. A név nem hata-
roz. Erzem, hogy az igazsag ereje diadalmas-
kodik s hatalmaba ejtvén fiatal olvasoimat,
az én mlvemben csak szerény masolatot lat,
az 0n életének masolatat, Katalin! Erzem, hogy
az én olvasoim egy lélekké valnak o6nnel,
Katalin, lelkiikben megosztjak az 6n szenve-
déseit, egyutt sirnak, egyutt ortlnek 6nnel s
amint 6nt a kizdelmek sokasaga csak neme-
sebbé és erfsebbé tette, olvasoim lelkét is
nemesebbé, erdsebbé teszi majd e kizdelmes
élet megismerése.

Nem kellett volna hozza nagy talalékony-
sag, hogy a valot kiszinezzem, az érdekest
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még érdekesebbé tegyem: 6n megadta az anya-
got, rajtam mualt, hogy nem lett beléle —
szenzacziés regény. Am ha semmi egyéb, meg-
akadalyozott volna ebben az 6n nemes alakja,
melyet csak a maga tiszta valésagaban lehet
az olvaso ele éllitani, vagy sehogy. Hadd alljon
fényes péeldaképpen a fiatal lednyok lelke el6tt
annak a nének az élete, ki a nehéz kizdel-
mekbél, a sulyos gondokbdl mindig a legna-
gyobb részt vette ki maganak, a szazszorosan
megérdemelt 6romekbdl a legkisebbet s ezt
is rendesen masnak engedte &t

Munka, gond és lemondas!

Ebben a harom széban fejez6dik ki leg-
tokéletesebben az 6n élete, Katalin. H6s volt,
igazi h6s mind a haromban. Munka el nem
farasztotta, gond el nem cslggesztette s az
élet 6romeirél vald lemondas fajdalméat halandd
szeme le nem olvasta az 6n arczarol. Mikor
a szive legerfsebben vonaglott, ajkdn mosoly
ult s véalsagos pillanatokban, midén az er6s
férfi cstiggedten all félre, 6n diadalmasan allt
meg: ujabb kizdelemre készen!

Kdész6nom, Katalin, kedves baratném, hogy
lelkemet gazdagitotta lelkének Kincseivel s
engem tuntetett ki azzal, hogy e kincseket
szetoszthatom hazdm leanyifjusaga kozt!
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A Szentpali-haz.

Most, hogy Katalin foltarta eléttem egész
életét, lelkemben félig mar elhomalyosult emlé-
kek elevenilnek meg. Latom a régi kastélyt,
a Szentpaliak csaladi fészkét, ezt a kissé komor
kllseju hazat,mely haromszaz esztendeje daczol
az idével. Dombon emelkedik, magas, erdds
hegy aljdban s a kert, mely korulveszi, bele-
szakad a rengeteg erddségbe. Lent a volgyben
fehérik az Udvarhely felé vivé orszagut s
nehany lépésnyire az uttdl a Homordd vize
folyik lassan, csondesen. A meddig a szem
eltekinthet: hegy és hegy; erdé és erdd. S a
hegyek ormain elpusztult varak romladékai:
szomoru hirdetdi a letlint dicséségnek, a dalias
id6knek.

Régi Irasok megérizték a nevét annak a
Szentpalinak, a ki, ugy latszik, orok idbkre
épitteté a varszeri kastélyt. S val6ban harom-
szaz esztend6é alig hagyott feltinb nyomot a
Szentpali Job muvén. Fiurdl fidra szallt e
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haz, mely haboruis id6kben nem egyszer volt
menedéke a vidék népének, csondes idékben
pedig talalkoz6 helye a mulatni szeret6 Uri
rendnek.

A kert, melynek szazados toélgyfai kozt
szeréenyen huzodnak meg a gyumoélcsfak, mig
egyik felével beleszakad az erdfségbe, masik
felével lenyulik az orszagutig s a magas ké-
kerités hosszaban buszke sudér fenyéfak allnak
surin egymas mellett, mintha 6&rei volnanak
a Szentpali-haznak.

A Katalin szul6hazanak.

Emlékszem mar, vilagosan emlékszem*
hogy szinte félelemmel néztem a nagydri
hazra, melyhez hasonlot akkor még nem lattam;
a mely annyira elttétt azoktdl a kicsi, hoéfehér
fali székely-hazaktol. Emlékszem mar, vila-
gosan emlékszem, hogy én is, meg a tdbbi
szegény diakocskak is fel-felsohajtottunk, a
gyermeki sziv irigységével: 6 de jo élet lehet
itt! Ki-kicsendult a kert fai kozul a Szentpali
gyerekek gondtalan kaczagasa; fel-felbukkant
a kert kanyargés utain egy karcsu, nyulank
lednyka alakja, s aztan hirtelen eltiint a fak
és bokrok sdrdjében. Hallottuk a hangjat is:
erre, gyerekek, erre!

Katalin volt. A Szentpdli-haz fénye, bisz-
kesége.



Es lattuk nyoméban a larméas gyermek-
csapatot: két fiut és két lednykat. Az egyik
fid lehetett tizendt, a méasik tiz éves. A leany-
kak ot-hat évesek, olyan egyformak, mint két
tojés. lkreknek néztuk: azok is voltak. Fekete,
csillogd fekete haja mindkettének; arczuk,
szemik nevet, beszédes. Csakugy lobogott
kissé gondor hajuk, a mint szaladtak Katalin
utan, kialtva:

— Varj meg, varj meg, kis mama!

Mikor Katalin belefogott életének elbe-
szélésébe, ez a szd villant meg el6szor lelkem-
ben a gyermekkori emlékbdl: kis mama! Igen,
igen, hallottam ezt a sz6t. Mintha tegnap
hallottam wvolna. Es végig futtatvan elmémet
az egész torténeten, egy szoval, egyetlen egy
szbval mégis elébb kell azt kezdenem, mint a
hogy Katalin kezdette.

Kis mama— Ezen a szon kezdédik a
Katalin torténete.

Katalin még alig volt hét éves, mar Kis-
mamdja volt a fiuknak. Gyodrgynél, a nagyob-
bik 6cscsénél csak egy évvel volt idésebb, de
Gyuricza Ugy nézett ra, mint méasodik mama-
jara. Megtortént nem egyszer, hogy mire amama
meg a cselédek észrevették, Katoka feldltoz-
tette Gyuriczdt. Ha Katdka az agya mellett
Ult, Gyuricza szivesebben hunyta le a szemét.



— Aludj, aludj, fiacskdm, — csicsisgatta
Katoka. — Lasd, alszom én is.

S letette fejét a Gyuricza parngjara. Clgy
tett, mintha aludnék. Es csakugyan el is aludt
rendesen a kis mama is.

Gyuricza mondta el6szor: kis mama.
A tobbi gyerek mar nem is hivta maskent.
Ezek nyilvan azt hitték, hogy ez ugy van
mindendtt a vilagon: a mama mellett van egy
kismama is.

— Kismama, almos vagyok!

— Kismama, hol a kalapom?

— Kismama, nem talalom a labdamat.

A kismama mindent megtalalt. Ezer szeme
volt: minden Kicsiségnek tudta a rendes helyét
s a miért a cselédek tvé tették a kastélyt meg
akertet, 6 rendesen csak ramutatott: itt vanni!

— Ezer 6rdog lakik ebben a leanykaban,
— mondogatta Szentpali Gabor, a Katalin
édes apja.

— 0 benne van legfébb reménysegem. —
suttogta Szentpaliné s kony csillogott sze-
mében.

Nem volt ez Ures mondas, mély, szomoru,
mély értelme volt annak. Szentpélinét, ezt a
szépséges szép asszonyt, titkos gondok emész-
tettéek, melyekr6l sokaig sejtelme sem volt a
vilagnak. Még a férjének sem. Isten megai-
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dotta ezt a nét mindennel, a mi egy noét
tokéletessé, kovetendd példaképpé téliét. Bar
a legszebb asszony volt a varmegyében, nem
a kuls6 szépséggel blvolte meg az embereket:
szivének melegsége, lelkének finomsaga, elme-
jének csodas élessége volt az a varazsgyurd,
mely kozelébe vont férfit, nét s boldog volt,
kire e napnak egy vékony sugara esett bar.
Haza nyitva volt az urirendnek s mint hazi-
asszony nem tett kuloénbséget szegényebb, gaz-
dagabb sorsi vendég kozt: mindenki szdmara
volt egy meleg mosolya, egy szava, mely nyo-
mot hagyott a szivben.

Nem csoda, ha Szentpali Gabor volt a
megyeben a legirigyeltebb férfi. Oldalan a leg-
szebb asszony, s hazaban jolét, meleg szeretet.
Es szép gyermekek. Kell-e még valami a bol-
dogsaghoz ?

... Szentpaliné nem volt boldog. A mit méas
még nem latott, latta 6 vildgosan, hogy nagy,
szorny( nagy katasztrofa fenyegeti hazukat.
Szentpali Grabor egyszerlien atvette az 6si bir-
tokot, s mert ez még jelentékenyen ndvekedett
is felesége hozomanyaval, magasabb czélt nem
thzott maga elé, mint élni igazi nagy Ur maéd-
jara, hiven az 6si hagyomanyokhoz. Harmincz
éves koraban vezette oltar elé Barothy Kata-
lint, a 18 éves leanyt, de voltaképpen nem
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az vezette, hogy meleg, csaladi fészket rak
maganak, hanem hizelgett a hiusaganak,
hogy a legszebb ledny az 6 felesége lesz. Sze-
relmeénél nagyobb volt a hilsdga. Csak akkor
szerette meg igaz szeretettel Barothy Kata-
lint, mikor a felesége lett s esztend6 hogy
mult esztendd utan, rabja lett felesége tun-
doklé erényeinek. Iméadta feleségét, de egyedul
a jelennek élt, a jovébe nem tekintett. Imadta
gyermekeit, de azoknak jovend6 sorsan alig
gondolkozott. Arany volt a szive, de szlk
a latokére. Az embereket nem ismerte: azt
hitte, természetesnek talalta, hogy mindenki
jo, mint 6. Haza és tarczaja nyitva volt bol-
dognak, boldogtalannak s az 6si birtokot éppen
olyannak nézte, mint az &si hazat, melyet
Szentpali Job nev( 6se »orolc id6kre« épitett.
Elfogyhatatlan valaminek tartotta a féldet,
melyet Gsei szereztek és szdzadokon &t meg-
tartottak. O o©rokolte, a fiai meg majd oroklik
téle. S mintha a néma fold eleven lélek volna,
hallgatag megkovetelte téle, hogy eltartsa 6&t,
mint az 6soket. Tartsa el, a nélkdl, hogy neki
torédnie kelljen azzal: miként és hogyan. Ez
nem az 6 gondja.

Szentpali Grabor nem vette észre az idék
valtozasat. Mohon élvezte az Uj idék el6nyeit,
mit leghelyesebben ebben az egy szoban lehet
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kifejezni: kényelem, de nem vett tudomast az
Uj idék koveteléseirdl. Szanakozva gondolt
Gseire, kik egész életiiket falun voltak kény-
telen leélni, mig 6 csak egyet gondol, masnap
mér Budapesten lehet s élvezheti mindazt, mit
egy nagy varos a gazdag embernek nyuijt.
S bar felesége éppenséggel nem vagyakozott
a nagyvarosi élet utan, kuléndsen hazassaguk
els6 idejében a telet tébbnyire Budapesten
toltotték.

Késbbb, mikor szivesebben élt volna ott
az asszony is, mar nem tehették. Katdkat
tiz éves koraban egy budapesti leanynevel6-
intézetbe adtak: ez vonzotta az édes anyat
Budapestre. De mar ekkor latta, hogy vagyoni
helyzetik a koltséges nagyvarosi életet nem
birja meg. Elfojtotta lednykaja utan valé nagy
erfs vagyakodasat, s egész, lélekkel a gazdasag
rendezéséhez latott. Iévekig hitte, hogy még
megmentheti csaladjat a rettenetes bukastal.
Most mar nemcsak anya és haziasszony: gazda
is volt egyszemélyben.

Naphosszat kint jart a mezén, rendelke-
zett a cselédeknek, a munkasoknak, mig férje
a szomszéd varosban toltétte ideje javat. Nagy
lelki ereje pétolta a test gyongeségét s néha
buszkén villant meg szép fekete szeme a gon-
dolatra, hogy &, agyenge né, vallara vette az
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er6s ferfi munkajat s talan — 6, az lesz csak
az igazi boldogsag! — eloszlatja a hézuk
folott borong6 felleget, mielétt a vilag észre-
venné.

De a vilagnak mégis felt(int valami. Az,
hogy Szentpédliné a gazda. S6t a rosz nyelvek
gunyosan mondogattak: nem is gazda, hanem
tiszttartd. Es élczel6dtek Szentpalin, a kinek
asszony tiszttartgja van.

= Mire val6o ez! — tort Ki egyszer
Szentpali, a kit ez élczel6dések elkeseritettek. —
Az asszony legyen asszony. Vezesse a hazat,
nevelje a gyerekeket, egyéb gondja ne legyen!

— lgazad van, — mondta Szentpéliné s
mosolygott szeliden, ambar lelkében vihar
haborgott.

— Akkor héat bizd a gazdasagot a tiszt-
tartora! Ert az hozzd Vagy nem?

— Ert, de a maga hasznara, — jegyezte
meg nyugodtan Szentpaline.

— Ki mondta ezt neked ? Honnét tudod ?

Az asszony megfogta a férje kezét, ki
indulatosan sétalt fol s ala az ebediGteremben.

— Gabor, jer, Ulj le melléem. Beszélges-
sunk egy keveset. Nyugodtan, felindulas nélkul.

Szentpéli meghokkenve nézett a felese-
gére. Az a fenséges nyugalom, mely az asszony
arczan ult, megdobbentette. Rekkend meleg-
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séget érzett, melyet vihar fog kovetni. Sz6
nélkil engedelmeskedett a feleségének, szinte
meghunnyaszkodva koévette.

Lelltek a divanyra. Oly rég nem ultek igy
egymas mellett, holott szivik nem hult el egy-
méstol, csak az élet felfogasanak nagy kulémb-
sége volt. az, mely elvalasztotta 6ket. Az egyik
Ugy élt, mint a gyermek: gond nélkil, a masik
gondokkal terhelten s mindig kiizdve egy réem
ellen: a ténkrejutas réme ellen.

— Beszélj.

Nyomasztd csond nehezedett a szobéara.
Az asszony egy pillanatig tenyerébe temette
arczat, aztan hirtelen megragadta a férje kezet.
Erét vett szivén a megindulds, hangja reszke-
tett, a mint a beszédbe kezdett.

— Hat beszélek. Szegény uram! Elcze-
I6dnek rajtad. Tudom, jol tudom, hallottam
hirét. Azok élczelédnek, a kik legsir(bben
Ultek teritett asztalunknal s a kik most érez-
nek valamit, fajdalom, nem alap nélkul s hit-
vany eélczelédéssel koszonik meg a mi bolond
szivink szeretetét! Tiszttartonak csufolnak en-
gem! Hadd csufoljanak. Nem az a baj, hogy
téged ez elkeserit, hanem az, hogy ez sem
ébreszt fol szornyl mély almodbol. Te semmit
sem latsz, Gabor!

— Mit lassak?



— 6, konyoérualé szent Isten! Mit lass?
Még egy par év s tonkremegylnk, Grébor!
Erted!? TonkremegyUunk!

— Eh, rémképeket latsz. Az a csekely
addéssdg__ Egy jo termésbdl kifizetjuk.

— Ember! Te nem ismered sajat birto-
kodat. Te nem ismered a terheit! Hol voltal?
Hol éltél eddig? Az addssag, a mit én tudok

— hangsulyozom — a mit én tudok, Otven-
ezer forint. A birtokunk — tudod, mekkora a
birtokunk?

— Ezer hold.

— Ezt tudod. Egyebet semmit.

— Lassanként letorlesztjik az adossagot.

— Minden évben szaporodik 0t év Ota
és minden évben kevesebb a jovedelem! Meg-
Utik a dobot a hazunk folott, konyortelentl
megutik.

— Az lehetetlen! Lehetetlen! — kiabalt
Szentpali s magankivul ugrott fol. Folyton
kiabalta: — lehetetlen! lehetetlen! — annak
az embernek a kétségbeesett makacssagaval, a
ki méar latja, hogy igaz, ugy van, a mint mond-
jak, de azt hiszi, nem lesz Ugy, valami csodéla-
tos médon jora valtozik a rossz, ha rakiabal.

Mig Szentpali eltorzult arczczal szaladott
ide-oda a szobaban, az asszony raborult a divany
karjara s csondesen zokogott.



— 0, édes gyermekeim! mi lesz veletek!

Lelki szemei el6tt sorba elvonultak a gyer-
mekek. Katdka, a kismama, a ki most tizenhat
éves, szép, folserdult ledny s a ki par nap
malva haza jon a szulei hazba. Sejtelme sincs
a viharrol, mely a csondes, meleg fészek kordl
duhoéng. Csupa napfény, mosolygas volt eddig
az élete. Gond, szegénység, nyomor, megalaz-
tatas ismeretlen fogalmak el6tte. Es jon Gyorgy
is, a ki azzal a tudattal jar az utczan, Ul az isko-
l&ban, hogy az 6 apja gazdag foldbirtokos. Es
Kornél! Az elkényeztetett, selyemhaju urficska.
S a kis lednyok: Erzsiké és Jolanka. Ki neveli
fel 6ket? Mert_

Megakadt itt a gondolatdban. Egész tes-
tében megreszketett, nem merte tovabb flizni
gondolatait. Ereiben fagyni érezte a vért, két
kezével eltakarta a szemét, hogy ne lassa a
Halal angyalat. De nem birt uralkodni magan,
felzokogott, szivet szaggatéan zokogott fol:

— Mi lesz velik, ha én meghalok!

Szentpali rémulten &llott meg a szoba
kozepén. Aztan 0Osszeszedte magat, oda ment
a feleségéhez, gyongéden atkarolta:

— Csondesulj, Katalin. Latod, latod,miket
beszélsz. Ne félj, megsegit az Isten.

S szeretettel, hosszan nézett a szemébe.
Oly rég nem nézett e szép szemekbe. Oly rég
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nem nézte ily hosszan, sokdig e nemes, fensé-
ges arczot. Sohasem latta ily szépnek ezt az
asszonyt. De egyszerre onkéntelen Osszerezzent,
s csak alig tudta elpalastolni megddbbenését.

Valami kulonds fenyt latott megvillanni
az asszony szemében. Ezt a fényt nem latta
meg soha. Nem e foldrol vald, talvilagi fény
ez. Az alattomosan kozeledé halal hirndke

Hevesen megcsokolta feleségét, hogy észre
ne vegye zavarat, megdobbenését.

Szentpaliné ajkan szelid, angyali mosoly
jatszadozott.

Belatott a férje leikébe és — mosolygott.



A kismama haza jon.

Attol a pillanattél kezdve, hogy Szent-
paliné a maga teljességében foltarta férje el6tt
a szomoru valét, Szentpali Gabor egész lényeé-
ben megvaltozott. Egy almatlanul atvirrasztott
éjszaka éppen elég volt a valtozasra. A mit
az elsé pillanatban lehetetlennek tartott, most
szornyl vilagosan allott lelki szemei el6tt: a
bukas, az elkerulhetetlen bukas. Az éj sOté-
tében ijesztd rémkeépek jelentek meg: a Nyomor
és a Halal. Szivébe nyilallott a gondolat, hogy
elveszti feleségét, azt az Aaldott j6 asszonyt,
kinek egészsége az 6 szemelattara ment tonkre
s 6 mégsem vette észre, vagy legaldbb nem
vette komolyan. Most mar visszaemlékezett
arra a hideg téli napra is, mikor Szentpaliné
kénnyedén o0ltozve jart-kelt az wudvaron, a
gazdasagi épuletekben. Akkor szelid szemre-
hanyast is tett neki: mire j6 az! A havas
udvaron atazott a czip6je s dideregve Ult a
kandallo ele.
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— Latod, latod. Meghdiltel, ugy-e?

6 akkor is mosolygott.

— Dehogy hultem. Egy kissé megfaztam,
annyi az egész.

Aztan egyszerre csondes, lappango laz
jelentkezett, a mit Szentpaliné nem is akart
észrevenni és észrevetetni. Kohogott egesz
télen at s a ver6fényes tavasz, a meleg nyar
csak enyhitette, de nem szintette meg a ko-
hogési rohamokat. Az orvos meleg videket
ajanlott.

— Meleg vidék? Nem elég meleg ez a
mi vidékunk? Majd megtikkadok a rekkend
héségtol!

Enyelegve mondta ezt, pedig tudta, hogy
az orvosnak igaza van. De nem volt ereje,
magara hagyni a gazdasagot. Hatha még meg-
menthet valamit a gyermekeknek?

Es 6? __ Nem nagyobb sziksége van a
gyermekeknek 6 re4, mint a birtokra? Mit
ér nekik a nagy vagyon, ha nincs anyjuk,
szeretd édes anyjuk? Potolhatja-e 6t valaki?

— lgen, igen! — kialtott fel onkéntelen,
sajat magaval beszélve, vitatkozva, 6 potol
engem! Katokam, édes kis Katékam! Aranyos
kismamam!

Katalin ekkor mar tizenhat éves volt.
Nagy, kifejlédott leany. Epp vége felé jart az
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iskolai év, s az volt a tervik, hogy tobbet nem
viszik Budapestre, maradjon otthon. Itt az ideje,
hogy a haztartas titkaival is megismerkedjék.
A jovo télen pedig bevezetik a vilagba. Aztan
két-harom év mulva férjhez adjak.

Még nem oly rég, a férjhezadds nem is
okozott gondot. Szinte azt lehetne mondani,
hogy Katalin mar gyermekkoraban el volt
jegyezve — Barothy Kalméannal.

Bar6thy Balint, a Kalman apja, unoka-
testvér volt Szentpalinéval s a szul6knek
mindkét részrél, kedves abrandjuk volt a gye-
rekek Osszehazasitasa. A koruk is talalt: Kal-
mén hat évvel volt id6ésebb Katalinnal. Kicsi
korukban testvérekként szerették egymast s
késobb, mikor serddlni kezdtek, nem hultek
el egymastol: a rokonsag czimén megmaradtak
bizalmas viszonyukban s igy tobbet is .enged-
hettek meg maguknak, mit kilénben megen-
gedhetnek vala. A szul6k tekintete 6rommel
pihent meg e két gyereken, a kiket, szerintuk,
az Isten is egymasnak teremtett, s szép remé-
nytk megvalésulasat lattdk kozeledni, mikor
folfedezték, hogy a viszony, mely Katalin és
Kalman kozt van, toébbé mar nem tisztan
rokoni viszony.

Olyan szépnek, olyan ragyogénak mutat-
kozott a jovendo.



— Milyen érdekes, mondta egyszer
Szentpali Grébor, — a mikor Katalin vegkép
hazajon az intézetbdl, akkor végzi Kalman is
& jogot.

— lgazan érdekes, — mondta az o6reg
Barothy, aki ez id6ben a megye féispanja volt.
— Csak a szigorlatokkal is végezzen.

— 0, Kalmant nem féltem,.— aradozott
Szentpéli Grébor, — .Eszes fiu és nagyratoro.
Azt hiszem, sz(ik lesz neki a varmegye. Majd
meglatod! Kulénben nagyon egyszer(:, meg-
vélasztatjuk képvisel6nek.

— Persze, ez a legegyszerlibb, — jegyezte
meg nem leplezett gunynyal a f6ispan, —
Hanem én jobb szeretném, ha itthon marad a
varmegyén ¢ is, mint én. Vallaljon itt hivatalt
és vezesse a gazdasagot. Ugy csinalta az apam,
nagyapam, minden 6som. A székely nemesi
birtok nem birja ki a nagy vilagban valo
életet.

— Hat maradjon itthon, — nyugodott
bele Szentpali. — Hiszen, a hogy én ismerem,
Katekéat, 6. is jobb szeret élni falun. lgazan
ha jél meggondolom & dolgot, nem is tudom,
mit csindlna az a fruska a nagy varosban.
Csak a falu" a falu! Ez az ¢ eleme. A mez6,
az erdd, a hol 6réakig elbolyonghat... Abran-
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dos teremtés, azt mbndhatom. Egy:bizonyos,
hogy ez a két gyerek pompas egypar lesz!.

— ' Enis azt hiszem, — mondta «egy kis
szinet utan Bardthy, — de bizonyos . nem
vagyok benne . ..

Valbban, az 6reg Bardthy nem volt oly
tllsagos j6 véleménynyel a fia fel6l, mint
Szentpali. Tavol volt attol, messze tavol, hogy
romlottnak tartsa Kalmant, de mar kovetett el
egy par konnyelmdséget amely sulyosabb aggor
dalmat okozott apai szivének. Alapjadban nemes
volt a szive, de csaladja fajara tulsagosan
buszke, g6gos s csak a vele egyenrangliak kozt
érezte jol magat. Régi, johangzasu neve s
Budapesten ¢él6 rokonai révén konnyd volt
bejutnia a legel6kel6bb szalonokba, hol az elé-
kel6 megjelenésd, s feltlind szép ifjut valdsag-
gal elkényeztették. Mert Bardthy Kalman
valéban feltné szép ifjua volt. Barnapiros
arcz, szénfekete haj, nagy fekete szem, s
dalids, a kozepesnél magasabb termet: latszott
rajta elsé pillanatra, hogy a fenyvesek aljan
nétt fel, csupa eré és szépség volt ez a fiatal
ember. Ennek a tudata nem kis mértékben
tette elbizakodotta, s mint oly sokan, a régi
csaladok gyerekei, 6 is lassanként kulsé el6-
nyeire bizta magat, egész jovendéjét. A komoly
tanulmanyok egyre jobban terhére kezdtek
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valni, s szentdl hitte, hogy 0sszekottetései
’évén amugy is magasra emelkedik majd. Es ha
nem igy lesz? Akkor is Ur lesz = otthon.

Katalin Budapesten volt, de az intézet falai
kozt s egész éven at alig talalkozott Kalman-
nal, kivéve a nyari vakacziokat, mikor Kalman
is ott hagyta a nagy varos tikkaszto levegé-
jét. Mit is keresett volna ott, mikor ismerései
eltntek mind, ki erre, ki arra? A zajos nagy-
varosi élet utan pihené volt neki a falusi
élet s lelkét feluditette a Katalin tarsasaga.
Viragrol-virdgra szalld pillangé volt Buda-
pesten, minden szép leanynak udvarolt azok-
ban a tarsasagokban, a hol megfordult, egyik-
nelc-mésiknak komotyabban is, de Katalintol
nem fordult el a szive s ha csondes odraiban
Osszehasonlitast tett Katalin és azok kozt,
kiknek udvarolgatott, az dsszehasonlitas min-
dig a Katalin javara utott Ki.

Az utols6 évben, mikor Katalin bucsut
vett az intézettél s Kalman az egyetemtdl,
egyutt is utaztak haza

Szentpali Géabor fdélment Katalinért s
Gyorgyért, a ki a gimnaziumban tanult, s
Kalman, bar szeretett volna még nehany napig
Budapesten maradni, hogy résztvehessen egy
majalisban, nem tudott ellentallni a vagy-
nak, hogy Katalinnal utazhassdk s éppen
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a vonat indulasakor betoppant a Szentpali
kupéjéba.

— JO estét, itt vagyok én is. Meggon-
doltam, nem megyek a majalisra.

Katalin elpirult, lestitétte a szemeit. Zavar-
tan hebegte:

— Es a tanezosaid?

— Kimentettem magamat. Kulénben is
csak az els6 és a harmadik négyesre volt tan-
ezosom.... Na meg, — tette utana egy Kissé
gondolkozva — a masodikra.

Neézte, figyelte Katalint, hogy milyen ha-
tast tesz ez ra

Mondta Katalin, most mar nyugodtan:

— Akkor mégis el kellett volna menned.

— Bocsanat, — heveskedett Kalman, —
azt mar csak én Itélhetem meg.

Kozbe szélt Szentpali:

— Eh, hagyjatok azt a majalist. Nagyon
jol tetted, 6csém, hogy haza jossz. Eleget mu-
lattal, most majd kezdddik a komoly munka.
Itthon maradsz. Megvalasztunk szol/abironak.
No, tudod, egyel6re.

— Az szép lesz, jegyezte meg Kéalman s
gunyos mosoly villant meg ajkan.

Szentpali nem vette észre, de anndl jobban
Katalin.
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" — Itt]lion marad Katalin is. Eleget tanult
mar. Ugy-e, kismama, elég volt mar a tudo-
manybdl ? Segiteni- kell -a mamanak. Szegény
mama, nagyon megerélteti magat.

— 0, majd;helyettesitem én mindenben!
— sz6lt Katalin lelkesulten. — Meglasd' apa,
olyan hazi leadny leszek, hogy..... Csakhogy
ismét falun lehetek! Otthon! Jarhatok-a-kert-
ben. A mezén, az erdén! Gydlélom, a nagy
mvarost. Fényes és hideg.- Brr! Hat te Kalman,
ugy-e, te is gydlolod a varost?-

— Nem, — mondotta hatarozottan. —
S6t meg vagyok gy6z6dve, hogy te is meg-
fogod szeretni. Persze, most még nem ismered.
Lattal, nagy, fényes' palotdkat kivilrdl, de
.beltlrél még nem voltal..Mindig az intézetben,
a falak kozt, néha-néha kisétalni kettes sorok-
ban, mellettetek a tanarndék,; kik arra is vigyaz-
nak, hogy nem néztek-e véletlenul az elhalado
fiatal emberekre. Fulsuketité larma az utcza-
kon. Osszegabalyodva kocsik, omnibuszok,
I6vasut, villamos-vasut s a tenger nép! Alig
lehet mozogni. Elhiszem, hogy ez nem tetszik
neked. -De bel6l-mi més. Budapest! En isme-
rem bel6lrol! .. -

--~ En nem fogom megismerni.
— Meg fogod ismerni!



Szinte daczosan, Kkiliivéan beszélt mind-
kett. Osszevillant a .szemik. Azt mondta
Katalin szemének a villanasa:

— Ha igazan szeretsz engem, ott szeretsz
élni, a hol én.

Azt mondta a Kalmané,is.

Gyonyord holdas €j volt, acsillagok miriad-
jai ragyogtak az eégen. Katalin folallt s az
ablakhoz tédmaszkodott. Belenézett a csondes
€jbe, s egyszerre azon vette észr6 magat, hogy
szemébdl megerédtek a kOnyek. ljedten nyult
zsebkendbjéhez, hogy letorilje konyeit. Abban
a pillanatban allt melléje Kalman. Megindultah
ragadta meg a kezét, s mosolygast erdltetve
suttogta:

— Te boh¢, te— Mindegy akarhol élink,
csak szeressuk egymast.

Hozz4 tette: Csak te szeress!

»Csak té szeress«, ismételte Baréthy Kal-
mén halkan s ez a par sz6 elég volt, hogy a
gyermekledny szivérdl ellizze a borut. Szép
fekete szemei buszkén, diadalmasan ragyogtak:
Kalman szereti 6t igaz szeretettel!

Lehunyta szemét, de nem tudott aludni:
®bren almodott. A vasuti kocsik kerekei is
mintha mindazt zakatoltdk volna: Csak te
szeress! Csak ie szeress! S ebben a végtelen
jiagy boldogsagban megjelent lelki szemei elétt
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édes anyja szelid, josagos arcza. Szeretettel
nézett red. Boldogsag ragyogott arczan. Mintha
a szavat is hallotta volna: Csak te boldog
légy, Katalin, édes Kkicsi mamam!

Gyermeki szivét Isten megoévta buis sej-
telemt6l: a sotét éjszakaban ragyogott az
egész Vvilag.

Egyszerre érezte, hogy virrad. Lassan fol-
nyilt szemepilljja s dlmodozva nézett ki az
ablakon. Hajnali szurkulet derengett az égen.
A Kiralyhago hatalmas sziklahegyei kozt robo-
gott a vonat. Kinyitotta az ablakot, s tele
tudoével szivta a nyari hajnal édes, illatos leve-
g6jét. Ahitat fogta el egész valgjat, végtelen
gyonyoriséggel merilt a vadregényes tajék
csodalatdba. A tiszta derult égbo6l csak egy
darabkat latott, de ez elég volt neki: tele
volt a szive édes érzelmekkel, Ugy érezte,
hogy lekdltozott szivébe a fényes menyorszag.

Lassanként eloszlott a félhoméaly, a he-
gyek tetején vérbe borult az ég alja: imhol,
mindjart folragyog a nap. Oly rég nem latta
folkelni a napot. Boldog szive repesett az
oromtdl. Szerette volna, ha mas is részt vesz
oromében. Onkéntelen visszafordult, hogy sz6-
litsa Kalmant: jer, nézzed, folkel a nap.

Lehangolta, hogy Kalman félig leddlve,
alszik, joizten alszik. Aludott az apja is, az
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ocscse is. Hat ezek aludjanak, de hogy tud
most aludni Kalman. Ha legalabb 6 réla almod-
nék! De ki tudja?

V4jjon megszolitsa-e ? Vajjon nem kovet-e
el illetlenséget, ha gydngéden megérinti s fol-
kelti almabol?

Csodalatos, eddig ismeretlen érzés tamadt
szivében. A szeretet, melyet Kalméan irant érez,
tobbé mar nemcsak a rokon szeretete, nem
is gyermeke3 abrand, a mi szivét eltolti, de
egy leany igaz szerelme. A rokoni bizal-
maskodd viszony helyébe egészen uj, mas ter-
mészet(i viszony lépett. Erezte, hogy ezutan
sok minden nem szabad Kalmannal szem-
ben, a mi eddig szabad és egészen termé-
szetes volt. De azért, ha véletlenul egy virag
lesz a kezében, megprdbalta volna a szirmain:
szabad? nem szabad? Tenger virdg boritotta
az ut szélét, lent a szik volgyben csortetd
patak partjat, de neki egy szal virdga sem
volt. Ha mint a mesékben olvasta, eltaldlnak
a viragok az 0 gondolatat és folszallana hozza
egy! Csak egy! De a viragok nem talaltak el
gondolatat, ellenben Kalman, mintha megérezte
volna, hirtelen folpattant fektébdl.

— JO reggelt, Katdka! Jaj de szépet
almodtam!

Katalin duzzogva nézett ra
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— Szegyeid magadat. ,,Oly mélyen alud-
tal, hogy nem is almodhattal!

— De ha mondom, hogy almodtam. Még
pedig szépet, gyonyor(it. Ugy-e, te is almodtal?

— Nem is aludtam.

— Te nem aludtal? Hisz lattam, sokaig
néztelek, a mint behunyt szemmel Ultél.

— A szemem be volt hunyva,, de nem
aludtam. S ha almodtam is, ébren almodtam.

— Oly szépvoltal, Katokal

—1 Ezt méroly .szokszor mondtad. Ne

-légy unalmas.
— Sokszor, de. nem Ugy, mint most.
— Jer, —;mondta Katalin, — hogy

-egyébre terelje abeszédet — most kel fol a
nap. Nézzed, nézzed, de szép, de felséges!
A sugarai mar el6re tornek, mindjart kibuk-
kan, mindjart!

.— Meért nézzem a napot, ha téged néz-
hetlek!

De azért mégis csak oda allt az ablakhoz.
Katalin ujjongva koszontotte a felkel6 napot,
mely diadalmasan tort el§ s langol6é sugarai-
nak, 6zonét pazarul ontotte, rajuk.

— O de szép! O, de szép]

i Onkénytélen suttogta Kalman is

— O, de szép! O, de szép!

De 6 nemcsak .a napra értette......
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Még délig tartott az utazasuk vasuton s
onnét két oranyira fekidt a kastély. A .dél-
elétt szinte észrevétlen repult el. Ismerés volt
nekik joforman minden hegy, voélgy, a merre
a,vonat elrobogott, de most Uj meg Uj szép-
segeket fedeztek fel itt is, ott is. A romokba
ddlt varak, duledezd udvarhazak megeleve-
nedtek, megfiatalodtak, s szépeknek, csinosak-
nak lattadk a piszkos olah putrikat is, melyeket
a legjobb akarattal: sem lehet haznak nevezni.
S 'ha egy hdéfehér falu mosolygd hazikot
lattak, nagy boldogsagukban tundérpalotava
varazsolta szarnyas képzeletlik, édes vagyodas
lepte meg sziviket: itt élni, itt, tavol a nagy
Vvilag zajatol, ez lehet &z igazi boldogsag!

Kalman nem értesitette szileit hazajové-
telérél. Oly ,hirtelen hatarozta el magat az
mutazésra, hogy nem is értesithette. Azt hatéa-
roztak az utén, hogy Katalinéklioz megy egye-
nesen, ott tolt par napot s ugy megy haza:
meglepi az oregeket. Kilénben is a Katalinéit
héza Utban esett, innét alig egy.par oranyira
laktak Bardthyeék, a megye székhelyen.,

— Aztdn, — mondta Ka&lman, min-
den nap atlovagolok hozzatok.

A g6z0s éleset, flttyentett, kozeledtek a
ivégallomashoz. Katalin izgatottan hajolt elére,
alig hallottd Kalman .beszédjét; Lélekben .mér
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ott csungott édes anyja kebelén. A Ki most
épp oly izgatott, mint &, s épp oly feszllten
nez elére, szemeit arra a dombra szdgezven,
melynek aljaban el6szor bukkan fol az a nagy
fejd, villogd szem( szérnyeteg. Milyen csunya,
s hanyan varjak repesd szivvel!

Mar latszott a péalyaudvar, latni lehetett
a fol s ala sétald alakokat, mar ismerGs arczo-
kat is lat Katalin__ oly sokan vannak, csak
egyet nem lat: a maméat!

Egész testében megremegett, arczaroi
eltint a pirossag, mintha egy latatlan kéz
letérulte volna, mikor a vasut a palyaudvarra
berobogott. Rémulten kapta vissza fejét az
ablakbdl s magan kivul kapaszkodott apja
karjaba, ki éppen induléban volt.

— Apa, nincs itt a mama! Ugy-e beteg!?

Szentpali megdobbenve nézett a leanyra.

— Mi lelt?

— Te nem szoltal nekem! Ugy-e beteg?

— De Katokdm! Egy Kkicsit gyongélke-
dett a télen, de

— 0 Istenem! S én be vidam, bohd vol-
tam egész nap!

— Na na___szedd 6ssze magad. Mit szol-
nak az emberek... Sird6 szemmel érkezel meg...

Vigasztalta Katalint, de az 6 szive is
elszorult s bus sejtelem nehezedett ra
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— Nehéz beteg lehet, hg nem jott elénk.

Ez a gondolat czikazott at agyan, s alig
tudta elrejteni izgatottsagat.

— Nincs itt! nincs! — toérdelte a kezét
Katalin s esze nélkul szaladott keresztul az
allomas épuletén.

A hint6é ott allt a Kijarat el6tt.

— A mama?

A kocsis zavarodottan podorte a bajuszat.

— Odahaza maradt, kisasszony. .Egy kicsit
beteg.

— Fekszik?

—e Miodta a nagysagos ur elutazott.

— Sdlyos beteg, ugy-e?

— Nem hinném, instalom.

— Hallod, apa, hallod? A mama beteg!

— Csondestilj, Katokam. En tudom, hogy
nem komoly a betegsége. Meghdlt: ennyi
az egesz.

Az egész utdn nem lehetett szavat venni.
Gornyedten, 6sszezsugorodva huzdédott meg az
Ulés sarkaban. Kalman meg-megprébalta, hogy
széra birja Katalint, de sehogy sem sikerult.
Mellette Glt Gyorgy. O is busan nézett maga
elé. Mintha temetésre mentek volna, olyan
szomoruak, levertek voltak mind.

Ni ni, az ég egyszerre hogy beborult
Katalin feje folott! Konyt6l zavaros szemei



gyaszfeketébe vontnak latjak a kastélyt, mely
busan; mogorvan tekint le a dombtetdrol.
Befordul a hintd a nagy bolthajtasos kapun,'
sim, az udvar néptelen, csondes, mint a temetd.
. ; De nem, még sem!

Ihol szalad elejbik Kornélka, utanuk
lihegve, neki pirult arczczal az ikrék: Erzsiké
és Jolanka.

— Kismama! Kismama!

Tapsolva, ugralva veszik korul a hintot.
Egy pillanat s Katalin nyaka korul csiing a
harom gyerek. Megered a kény a szemébdl,
mint a zapor s zokogva Oleli, csokolja Oket:

— Edes kicsikéim! Beteg a mama! Az
igazi mama!

Kornél egy nagy ember komolysagaval
fogja meg Katalin kezét s suttogva mondja:

— Csondesen, labujjhegyen, kismama. A
mamanak laza van.

Bent a halészoba ajtaja el6tt az orvos
fogadja:

— Nem szabad a mamat felizgatni . .. .
Csak csondesen, csondesen.

— Nagy laza van? Beszéljen az Istenért!
— esdekel Katalin.

De feleletet sem var, betdmolydg a szo-
baba, utana az atyja és Gyorgy.
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— Katalin, Katalin... — suttogja Szent-
paling, s reszketd karjaval magahoz oleli és
csokolja hosszan, sokaig.

Ajka perzsel, mint a tdz.

— S te G-yuricza... De megnéttél!

Szomord, lemondé mosoly vonaglik be-
esett arczan. - -

Az orvos belép. Gydngéden fogja meg
Katalint.

— JO lesz most magara hagyni a maméat.
Megart az izgalom.

— Az én helyem itt van! — mondta
Katalin.

Intett a szobaleanynak, hogy kimehet s
friss borogatast tett maméaja homlokara.

Letlt az &gy szélére, el nem mozdult
onnét. Este hivtak, hogy fektudjék le. Kitizente:

— Nem vagyok almos. Egész éjjel aludtam.



,Edes jo mamamt*

Egy perczig sem hunyta le szemét. Szo-
rongva leste édes anyja minden mozdulatat.
Mindegyre foléje hajolt s leste, figyelte az arczéat.
Szinte lopva, észrevétlen, ajkat a homlokahoz
érintette. Mintha langol6 tlz csapott volna
ki, érezte, hogy ajkat perzseli a tlz. Kétségbe-
esetten rakosgatta a hideg borogatast s le-le-
térdelt az agy mellé, kényorégvén a jé Isten-
hez : sziintesse édes anyja szenvedését!

Ejfélkor, Ggy tetszett, sziint a laz. Szent-
paliné megkonnyebbulten sohajtott fol. Réve-
dezve nézett szét a homalyosan vil4gitott
szobaban. Kém vette észre Katalint.

— Mamam, édes mamam! Jobban vagy,
ugy-e?

Raborult édes anyjara scsondesen zokogva
csokolta kezét, ajkat.

— Eekddj le, Katokam.

— Keni, nem, mamam! Ke kildj el!
Engedd, hogy én apoljalak!



— Hol az apa?

— A szomszéd szobaban. Epp most volt
bent az orvossal.

— A gyerekek?

— Alszanak.

— Mindenki alszik tehat. Csak ketten
vagyunk ébren.... Mikor is érkeztetek meg?
Most méar emlékszem, hogy lattalak. Gyuriczat
is. Mondjad, jol tanult?

— Csupa kitlin6t hozott!

— O Istenem, de boldog vagyok! Csak
tanuljon, tanuljon, mert maskulonben elpusz-
tul__ A mai vilagban tanulni kell. Vége a
régi j6 vilagnak. Vége, Katalin, vége  Hat
te Katalin, — kérdezte hirtelen, véaratlanul, —
tanultal-e kézimunkéat?

Katalin csodalkozva, meglepetten nézett
anyjara.

— Kézimunkéat? O, igen, tanultam azt
is. Ambar nem forditottak ra olyan nagy
gondot az intézetben, mint a franczia nyelvre
meg a zongorara. De én nagyon szeretem a
kézimunkat s ha nem kellett, akkor is fog-
lalkoztam wvele. Majd reggel megmutatom a
himzéseimet. Azt hiszem, meg léssz elégedve
velem.

Szentpaliné megsimogatta Katalin arczat.



— ugy, l’jgy, Katokam. Ezt szeretem.
A kézimunka nagyon fontos. Szikség esetén
meg lehet vele szerezni a mindennapi kenyeret.

— En is azt hiszem, édes mamam, de
remélem, hogy nekem erre nem lesz szikségem.

Hosszu szlinet kovetkezett. Szentpaliné
folnézett a plafondra s mintha valami kulo-
noset latott volna ott, szeme sokaig tapadt
egy pontra. Aztan egyszerre csak folemelke-
dett s szolt Katalinnak:

— lgazitsd meg a parnamat, Katoka.
Egy Kkicsit Ulni akarok. igy, igy. O de rea all
a kezed. Pedig ezt nem tanultad, ugy-e?

— Nem, ezt nem tanultam, mamam. De
hat ezt is tanulni kell? Na, az igazan szép
volna, ha még kényelmes uUlést sem tudnék
csindlni. Az intézetben is magam vetettem
meg az agyamat, pedig nem lett volna szik-
seges. De, tudod, mamam, nem szeretem, ha
mindent készen kapok. Ti Ugyis annyira elké-
nyeztettek engem, édes j6 mamam! Hanem 6n
kifogtam am rajtatok: nem kényesedtem el.
Hidd el, mamam, nem, igazan nem.

Szentpaliné arczan boldog mosoly jatsza-
dozott. Gyonge karjaval atolelte Katalint, kdze-
lebb vonta magahoz s ugy biztatta:

— Beszélj, beszélj, ugy szeretem hallani.
Hat nem vagy kényes?
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— lgazén, nem vagyok az, édes mamam.
Erzem, hogy meg tudnék élni a magam ere-
jébdl, emberségébbl. S ez a tudat oly bol-
dogga tesz!

Egy konycsepp gordult le Szentpaliné
arezan.

—eMama! Te sirszl Akkor én nem be-
szélek

= Beszélj, beszélj. A boldogsag konye
ez! Beszéded felvidit, s minden szavad egy
kovet vesz le szivemr6l!

— A te szivedrdl _ Istenem! Hat teher
van a te sziveden?

Szentpaliné Ovatosan korulnézett.

— Nincs nyitva az ajté?

— Nincs, mamam.

— Figyelj hét ide, Katoka.

— Figyelek, — mondta Katalin alig hall-
hatéan. Erezte, hogy arcza elhalvanyodik, s
szive hangosan dobog. Vajjon mit fog hallani?
Ezerféle sejtelem czikazott at lelkén egy pil-
lanat alatt.

— A gazdagsag még nem boldogsag, —
kezdette Szentpéliné csondesen, nyugodtan. —
Engem legaldabb sohasem tett boldogga. Ugy
néttem fel, hogy nem éreztem a ma és holnap
gondjat. Szuleim ellesték kivansagomat, min-
dent megszereztek a mire vagyakoztam s las-
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sanként aztan a legbecsesebb dolgoknak sem
lattam a becsét. Nem tudtam, honnét j6 a
pénz, csak lattam, hogy van. De nincs az a
nagy vagyon, mely el ne fogyjon, Katoka, ha
csak mindig és mindig elvesznek bel6le, de
hozza nem tesznek. Nemde, Katoka?

— Ezt sokszor mondta egy professzorom
is. Azoknak a leanyoknak szolt ez, kiket a nagy
vagyon g0gosse, elbizakodotta tett. De bizto-
sithatlak, mamam, hogy ez a leczke nem szoélt
nekem. A legszegényebb leanyokkal voltam jo
baratsagban, azokkal mar csak azért is rokon-
szenveztem, mert tudtam, hogy szegények.
Gondoltam, elég baj nekik a szegénység, még
éreztessem is velUk ? 0, ha lattad volna, mennyire
vonzodtak hozzam ezek a leanyok! Sokszor
mondtak: na, Katdka, rajtad ugyan nem lat-
szik, hogy gazdag foldesur az apad.

Szinte szarazon, hidegen mondta Szent-
paliné:

— A te apad nem is az, Katoka.

— Nem!? Hat mi?

— Szegény ember.

— Az én apam szegény ember!?

— Tobb anndl, rosszabb annal: tdonkre-
ment foldesur.

— O Istenem! Lehetséges ez? I/Es ez a
kastély  Ez a szép birtok
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— Csondesulj, Katalin, ne izgasd fel ma-
gadat. Hisz te nagy ledny vagy, okos leadny
vagy....

— De hisz ez lehetetlen, mamam!

Azt hitte az elsd pillanatban, hogy lazban
beszél a mamédja. Onkéntelen homlokara tette
a kezét. Hideg volt, mint a marvany.

Szentpdliné eltalalta, hogy mire gondol
Katalin. Nyugodtan mondta:

— Nincs ldzam, Katoka. Biztosan tudom,
hogy most nincs.

— Tehat igaz! Es én éltem gondtalan!
Sz6ttem a szép almokat _  Vidam voltam,
bohd voltam, mig te, édes j6 mamam a kinok
kinjait szenvedted at! Gyétrelmes napok, gyot-
relmes, almatlan éjszakédk: az volt a te életed,
mig én gond nélkdl éltem messze téled!

— Csondesulj, Katalin, csondesulj. Biz-
zunk Istenben: 6 a jokat nem hagyja el!
Elink ezentdl tisztes szegénységben. Dolgo-
zunk —

— Dolgozunk__ — suttogott Katalin,
— dolgozunk__ Hisz én nem félek a mun-
katél! De a gyermekek! A Kkicsikék! Mi lesz
veluk ?

A szomszéd szobabol lassu léptek halk
nesze hallatszott at.
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— Az apa ébren van. — riadt fol Kata-

lin. — Istenem, talan hallott mindent!
— Szegény apa, — sOhajtott Szentpé-
liné. — Lasd, 6 érette még jobban remegek.

Megszokta a gondtalan jélétet. Hivatalt soha-
sem viselt A Kicsikék majd csak megszok-
jak a szegénységet, de az apanak keserves
lesz! S ki tudja...

Kimondja-e, a mire gondolt?...

— S ki tudja... — mondta utana gepie-
sen Katalin.

— Az én életem__

Nem tudta tovdbb mondani, er6t vett
rajta a megindulés, a parnak kozé temetkezett
és sirt keservesen.

Siratta férjét, gyermekeit s legféképpen
Katalint, kinek most lenne a legnagyobb szik-
sege anyéara, most, mikor a vilagba 1ép s im
az a sors var rea, hogy gyonge leany létére
anya helyett anyja legyen testvérkéinek!

Szentpali Gabor ijedten nyitott be. At-
hallatszott szobajdba a csondes zokogas.

— Mi tértént? Mért sir a mama?

Katalin az édes apja nyakaba borult.

— Edes j6 apacskam! Semmi, semmi__
Hisz az lehetetlen is, Ugy-e, apa? A mama azt
hiszi, hogy meghal _ Ugy-e, nem hal meg,
apa? No latod, mama? Latod?
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Szentpaliné lassanként lecsondesedett. Ide-
geit kimentette a nagy izgalom s behunyt
szemmel fektdt az agyban. Suttogott magaban
valamit, de szavat nem lehetett érteni. Arcza
piros volt, egy kissé lazban égett, de elnyomta
az alom s bar nyugtalanul, aludott reggelig.
Lediilt Katalin is a divanyra, de nem azért,
hogy elaludjék, hanem, hogy apjat megnyug-
tassa. A mint apja kilépett a szobabol, folkelt
s labujjhegyen anyja éagyadhoz ment. Aztan
lekuporodott a puha futészényegre, az agy elé,
s fejét az agy szélére hajtotta.

Hallotta, hogy kint az apja fol s le sétal,
meg-megall és fajdalmasan fol-fol sohajt. Mel-
lette aludott az édes anyja, s hallotta, a mint
almaban fol-folsohajt 6 is.

A fali 6ra négyet mutatott. Virradott.
Kimeriilten délt végig a szényegen. Nyolcz éra
volt, mire folébredt. Nem tudta, hogyan kerlt
ide. Be volt szépen takarva egy kénny( nyari
paplannal, melyet épp akkor igazitott meg az
édes anyja, az agybodl lehajolva hozz4, a mikor
folnyitotta a szemét. Az anyja tehat ébren
volt, mig 6 aludott! Es betakarta!

— O, édes j6 mamam!

Szézszor is megcsokolta azokat az aldott
j6 kezeket.



Anya nelkil.

Egy éve, hogy Katalin hazajétt az inté-
zetbdl, fél éve mult, hogy — arva. Azon a
szent estén, mikor minden hazban, a hol gyer-
mek van, apro, szines gyertyak lobognak a
feny6fa again, a Szentpdli-haz nagy ebédl6-
termében gyaszfatyolos hosszi gyertyak bus
fénye lobogott egy ravatal kortl. Azon a szent
estén, mikor milli6 meg millié gyermek, édes
izgalomtdl kipirult arczczal tapsol, ugral a ra-
gyogo, csillogé karacsonyfa kéral, a Szentpali-
gyerekek sirva, zokogva térdeltek a ravatal
mellett, melyen a legjobb édes anya pihent__

Az eleven, vidam élet hova lett a Szent-
pali-hazbol ? Elvétve ide vetddik egy-egy tavoli
rokon, egy-egy j6 szivlli nagynéni, megnezi:
mit csindlnak az arvdk. De itt minden oly
szomoru. Fekete gyasz borult a hazra, a kertre,
a latogatok csak jonek és menekllnek innét.
Az ikrek, ezek a mindig nevetds arczu gye-
rekek, mintha nagy, komoly leanyokka értek
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volna, busan, leverten jarnak Katalin oldalan.
Latjdk a kismama arczan a megmerhetetlen
banatot s rajuk ragad a banat, nem mernek
nevetni, szaladgalni. Ha csak egyszer latnanak
mosolyt a kismama arczan! De a kismama
mosolyat nem lattdk a temetés Ota, csak a
konnyét.
— O kismama, kismama, mosolyogj mar!
Kedvesen 0Osszetette a kezét Erzsiké s
ugy kérte, mintha imadkoznék: mosolyogj mar.
— Edes, kicsi arvam! Hat mosolygok!
— 0 de szomoruan mosolyogsz! De meg-
valtoztal, kismama! Emlékszel-e, mennyit sza-
ladgéaltal velink a kertben? No, szaladj most is.
— Gyonge vagyok most, édesem. Nem
tudok, igazan, nem tudok szaladni.
Tamolyogva, bizonytalan lépésekkel ha-
lad a kert széles utjan. Az anyja agya mellett
annyi éjét virrasztott at! Yirrasztott halalos,
rettent lelki gyotrelem kozt. O, a gydnge
ledny, daczosan éllt szembe a Halallal, véddleg
emelte anyja folé, kétségbeesett harczra kelt,
de hidba, hiaba! A Halal volt az er6sebb.
Apolas és imadkozas: ez volt az § élete
egy fél esztendeig. Vajjon enyhitette-e leg-
aldbb édes anyja testi és lelki szenvedéseit?
Valami csodas, joles6 nyugalom szallott
szivére, midén e kérdésre igennel valaszolha-
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tott. Hanyszor Olelte keblére az édes anyja.:
te vagy az én reménysegem, Katalin! Ha téged
latlak, enyhulnek fajdalmaim. Csak te élj,
csak te maradj meg, nyugodtan nézek a Halal
szemébe!

Ugy kell lenni, hogy ezek a szavak adtak
er6t a hésies kizdelemre — az utolso pilla-
natig. Csak akkor roskadott 6ssze, mikor vége
volt minden reménynek, mikor egy bus sohaj-
tassal égbe szallt a nemes lélek. Akkor elbo-
rult szeme el6tt az egész vilag, zavaros képek
kavarogtak korulotte s egy szorny( sikoltassal
Osszeomlott, eszmeéletlen tertlt el a halalos
agy mellett.

Mikor a csaladi kriptdba betették a ko-
porsot, Katalin, a szegény, testben, Iélekben
kimeridlt, meggyotrott Katalin, agyban fekudt,
eszméletlen. Nem borulhatott a koporsora,
mely a Szentpali-haz udvét orokre lezarta.
Nem csokolhatta még egyszer, utoljara azt az
aldott kezet. Mire folnyitotta szemét, néma
volt a haz, mint a temetd, csak az orvos volt
mellette. Folzokogott szivetszaggatdéan:

— Anyam, édes j6 anyam!

Erével kellett az orvosnak visszatartani.
Fol akart kelni, latni akarta az édes anyjat.

— Nem lehet, nem lehet, — mondta az
orvos s konny lopodzott a szemébe.
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— Miért nem lehet?

Az orvos megfogta a kezét, komolyan a
szemebe nézett.

— Azért, mert a maga életére nagy
szUkség van!

Visszahanyatlott a parnara s alig hall-
hatdéan suttogta:

— lgaz, igaz__

Katalin beteg volt, sulyos beteg. Az orvos
rovid megfigyelés utan tudta mar a betegség
nevét is: Katalin agytifuszba esett. Szinte ter-
mészetesnek talalta ezt az orvos, hisz tanuja
volt annak, a mit Katalin tett egy félév
leforgasan. Almatlanul virrasztott at éjszakat
éjszaka utan s nem is étkezett rendesen. Csak
azt csodélta, hogy ez a betegség hamarabb
nem kovetkezett be. De a fiatalsag s a kora-
hoz mérten nagy lelki er6 nem csekély segit-
segére volt az orvosnak, ki kualénben is igazi
becsvagygyal 4polta Katalint, hogy megmentse
a — csaladnak. Az apr6 gyermekeknek.

Meéeg a tél el sem mult, Katalin tal volt
a katasztréfan s idénként fentjart a szobak-
ban. De a szabadba nem mehetett ki majusig.
Az § vidékén amugy is késbn tavaszodik s
ez évben kulondsen nagyon kés6n melegedett
fel az id6. Esbs, havas napok voltak még
aprilisban is, de majusban aztan hirtelen jobbra
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fordult az id6 jaréasa. Egy par nap alatt
viragba borultak a gyumoélcsfak, nyiltak akerti
viragok s édes illat szallott be a nyitott abla-
kokon.

Ah, de igaz 6romet okozott neki maskor
egy ilyen szép méjusi nap! Mohdn szivta més-
kor a majus ude, balzsamos leveg6jét, Kipi-
rult arczczal jarta be a virdgos rétet, s ha
lehet, leszedte volna a rét minden viragat.
Nem gondolt a hervadasra, az enyészetre.
Hogy minden mualandé a féldon. De most,
hajh, most nem tudta banat nélkul nézni a
nyilé virdgokat. Szomoru mosolylyal nézett
rajuk: Szegény viragok! Minek nyiltok, mikor
Ugyis hervadas, enyészet a sorsotok!

Nézvén a reét viragait, lelkében megele-
venult az a nap, mikor a vasuti kocsi abla-
kabol gyermekes vagyodassal nézte a volgy
viragait s 6hajtotta, hogy bar eltalalnak az 6
gondolatjat és folszallana hozza egy viragszal.
Es 6 megkérdené: szabad? nem szabad? O de
szép reggel volt az! Yajjon nem volt-e alom?
Egy szép, csaloka alom?

Mi is tortént azéta?

A mint megérkeztek az allomésra, az ég
beborult folétte. Emlékszik, hogy Kalman
vigasztalni igyekezett, de &6 alig hallotta a
szavait. Masnap Kalman hazament.



— lIsten veled, Katalin. Holnap &tjovok.

Ez volt a bucsuszava.

Anyja betegsége sokkal inkabb lefoglalta
egész valdjat, semhogy mésnap csak ki is né-
zett volna az ablakon: véjjon jén-e. De hidba
is varta volna, Kalman nem jott el. Negyed-
nap mulva jott s ugyetlen kifogasokkal men-
tette magat.

6 mondta:

— Ne mentegetézz, Kalman. Jél tudom
én, hogy neked most itt unalmas volna.

Kalman tiltakozott.

De hidba tiltakozott, 6 belatott Kalman
leikébe. A szilei is oly ritkan jottek el, hogy
az val6saggal felhaboritotta. KeserlGen faka-
dott ki nem egyszer magaban: Nincsenek
igaz szivvel hozzank! Tudjak, bizonyosan tud-
jak, hogy a bukéas szélén allunk. Lassanként
visszahlzodnak t6lunk.

Ez f4jt, erG6sen fajt Katalinnak. Létta
jol, leolvasta az édes anyja arczar6i, hogy ez
a kozony, ez a hidegség nagy fajdalmat okoz
neki, bar nem mondta soha. Csak Kalmanra
kérdezett néha.

— Mit csindl Kalman? Oly ritkan jon
most ide.

Mondta Katalin:

— Bizonyosan a szigorlatra keészil.
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Maga sem hitte, a mit mond. Az anyja
sem hitte.

Oszszel Kalman felutazott Budapestre.
Kérdezte Szentpdli Gébort, hogy elvigye-e
magaval Gyorgyot.

— Kdsz6ndm, dcsém, de Gyorgyot Udvar-
helyre viszem. Ott olcsébb az élet. Beadom
az internatusba. Odaviszem Kornélt is.

Katalin megfigyelte, hogy milyen hatast
tesz Kdlmanra ez a mondas: olcsobb élet.

Kalman egy Kkicsit 0Osszerezzent. De azt
senki sem vette észre, csak 6. A szive Ossze-
szorult. Mintha vasmarokkal szorongattak volna.
Ebben a pillanatban érezte meg, hogy Kal-
mant el fogja vesziteni Hiaba kiizdétt és kizd
azota is e gondolat ellen: kétségbeejté vilagos-
saggal lat a Kalman leikébe. Kalman szereti 6t,
de nem a komoly férfi szerelmével. Kalmant
nem fogja kielégiteni az 0 tiszta szerelme,
neki vagyon is kell. Ha &6 kezdett6l fogva
szegeny leany, talan akkor soha meg sem latja.
Arra sem tartja érdemesnek, hogy egy pillan-
tast vessen ra.

A temetésre le sem jott, de irt egy hosszu
részvét-levelet. Akkor nem olvashatta, most
elolvassa Ujra meg Ujra. Vajjon 6szinte-e az a
nehany sor, mit kilon ir neki? Azt irja:
» Enyhljon fajdalmad, édes Katoka, s ne feledd
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hogy igazan szeret, fajdalmadban 6szintén részt
vesz — Kalman.«

Nem, nem! Nem lehet ez hazugsag! Mi
érdeke volna? Kalman még mindig szereti 6t,
s ha ritkan jart el hozzajuk a nyéaron, ezért
nem 6t lehet okolni. Megérezte, hogy kozé és
Kalman kozé allott valaki s ez nem lehetett
mas, mint a Kalman apja. Senki annyira nem
lehet t4jékozva az 6k vagyoni viszonyaikrol,
mint az déreg Bardéthy.

De ha Kalman gyenge lesz!

Sorra vizsgalta Kalméan jellemének vona-
sait s kétségbeesetten latta megrajzolodni
Kalman jellemképét. Nem talélta e képben az
«r6és akaratu, szilard jellemd ifjat, ki bizik a
maga erejében, tehetségében, nem ijed meg a
szegénységtol, nem retten vissza az élet kiz-
delmeitél s halad az uton, melyet becslletes
szive kijeldlt.

A kép, melyet Kalmanrol rajzolt, mélyen
lehangolta. Olyan so6tétnek, sivarnak latta a
jovendot!

BuUs gondolataiban az ikrek zavartak meg.
Hozza sompolyogtak s olyan édesen hivtak:
jere, kismama, a kertbe. Olyan szép a kert!

Igazi megvaltas volt ez neki, hogy Kkiza-
vartak gondolataibdl. Atkarolta a gyerekeket,
szeretettel csOkolta meg.
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— Jertek, jertek.

Kimentek a kertbe, de nem tudott fel-
vidulni. Hiaba biztattdk az ikrek: — mo-
solyogj, kismama, mosolygott, de olyan szo-
moru volt a mosolygésa, hogy a gyerekek majd
sirva fakadtak.

Alig tettek nehany lépést, faradtan ult
le egy padra. Az ikrek el-elszaladtak, viragot
szedtek s szaladtak vissza a kismamahoz.

— Nesze, kismama, virag!

— Ugy-e, szép?

— Szedjunk meég?

— Csak szedjetek, szedjétek.

— SzedUnk apanak is!

— Apanak is.

— Kismama__ Hova megy az apa? —
kérdezte Jolanka.

Katalin csodalkozva nézett Jolankara.

— Honnét tudod, hogy elmegy az apa?

— Ott a kocsi az ajtd el6tt.

Csakugyan ott allott a kocsi. Négy 10
volt elébe fogva. Katalinnak, maga sem tudta,
miért, hangosan kezdett dobogni a szive. 1zga-
tottan sietett elére, be a hazba.

Az apja haragosan jart fol s ala a szo-
baban. Eppen arra lépett be, hogy zsémbelt
a szobalanyra.
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— Hallatlan! Egy nyakkendét sem tud
megkotni becstletesen.

— Majd megkdétom én, — szdlalt meg
Katalin, kit eddig észre sem vett az apja.

— Jere, jere, — fordult Katalinhoz egy
kissé zavarodottan.

— Hova mégy, apa? — kérdezte, mikoz-
ben a nyakkend6t csokorra kototte.

— A vaérosba, — felelt réviden Szentpali.

Megnézte magat a tukorben, mikor Kata-
lin kész volt a nyakkend6kotéssel.

— Nagyon jo. Latszik, hogy van izlésed.

Megcsokolta a gyermekeket, gyorsan a
hintdéba Ult s elhajtatott.

Katalin elmélazva nézett apja utan. Valami
kilonds sejtelem tamadt a szivében. Mikor a
hinto eltdnt, betamolygott a szalonba. Az asz-
talkan egy folbontott levéel hevert. Csak rate-
kintett és megismerte az éreg Bardthy keze-
irdsat. Delejes erdvel vonzottak a bet(ik, nem
tudott uralkodni magan. Vajjon mit irhat
Bardthy ?

Az volt a levélben:

-Kedves Géabor! Még ma jere be a va-
rosba. Beszéltem Boronkainéval. Hajland6 a
hézassagra. Ne szalaszd el a kedvez6 alkalmat:
ez a hdzassag még megmenthet a bukastol.
Barothy.«
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Kihullott a kezeb6l a levél. Félaléltan
rogyott le a székbe. Tehat az apja hazasodik!
Az 6 anyja helyére__

Nem tudta, nem akarta befejezni gon-
dolatét.

Es még 0 készitette el a latogatasral
Mily nagy gonddal kétotte meg a nyakkendét!

Az ikrek beszaladtak hozzd. Hevesen
olelte magahoz a gyermekeket.

— Nem! Nem! Ne féljetek! Az enyém
maradtok! Nem lesz mads mamatok!



Az a szép alom.

Egész nap ez a név uldozte: Boronkainé.
Este koran lefekudt az ikrekkel (tudta, hogy
hiaba véarja az apjat), de szemére nem jott
alom: folyvast az a nd allott el6tte, a Kit
majd igy kell szdlitania: anyam.

Kell? Nem, nem! Ezt a sz6t nem fogja
kiejteni. Hisz az 6 apja nem anyat hoz a
hazhoz, hanem egy asszonyt, a kinek, hir sze-
rint, sok pénze van.

Mély keserGiséggel toltotte el a szivét a
gondolat, hogy az 6 édes apjuk, csak a va-
gyon megmentésére gondol, reajuk nem; hogy
az 6 édes anyjuknak, ennek a muveit, fenkdlt
lelkd, aranyszivii asszonynak a helyét bito-
rolni fogja egy kozonséges, mdveletlen polgar-
asszony, kinek sok pénze Van s csak egy hiany-
zik, az, hogy felesége legyen egy reégi, el6keld
nemes csaladbol valé embernek.

Katalin ismerte latasbdl és hiréb6l Boron-
kainét. Dusgazdag cserz6varganak volt az
Ozvegye. Férje par év elétt halt meg s ajava-
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korbeli asszonyra nagy vagyont hagyott. lIgaz,
hogy a vagyonhoz négy gyermek is maradt:
két ledny és két fil. Az idbsebb leany Kata-
linnal lehetett egykord. Nem egyszer latta
a varosban. Felt(ing, izléstelen ruhaban latta
mindig, a minek kulénben nem a leany volt az
oka. Az anyjanak sok pénze volt, de nem volt
izlése s maga is, leanya is rikité szin{, szor-
nyen izléstelen ruhdkat viselt. Sohasem beszélt
veluk, am arczukrol leolvasta a gazdag, de
mdveletlen emberek ostoba gdgjét.

Es ezek majd bekoltoznek a Szentpali-
hézba. Az asszony elfoglalja az 6 anyja helyét,
a mostohatestvérekkel meg nekik meg kell
osztozniok. Jb lesz, ha még 6k nem lesznek a
— megtlrtek. Mert Boronkainé nem lesz any-
nyira ostoba, hogy ne tudng, mind aldozatot
hoz. Vagy tan nem ezzel a tudattal lép a
hédzba s csak kés6bb tudja meg, hogy az &
férje mar a tonkrejutds szélén allott, mikor
felesegul vette?

Ez a gondolat megrémitette Katalint.
Félt, er6sen félt, hogy édes apja nem tarja fel
Gszintén Boronkainé el6tt a helyzetet s még
rosszabb napok kovetkeznek a Szentpali-hézra,
mint ha egyszer(ien megadjak magukat sorsuk-
nak s bevarjak a katasztrofat: jojjon, a minek
jonni kell.
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Boronkainé tényleg kozonséges, minden
miveltség nélkal valé asszony volt, de bar
hidsdganak hizelgett a felajanlott frigy, mely
altal atyafisagba juthat a féispannal is, éppen-
séggel nem volt ostoba. Ha nem is ismerte
toverdl hegyére Szentpali anyagi helyzetét,
tudta, hogy nagy adossagok terhelik a nemesi
birtokot, hisz 6 neki maganak is adodsa volt
Szentpali tobb ezer forinttal, mir6l a szegény
Szentpalinénak sejtelme sem volt. A kis varos-
ban nyilt titok volt, hogy Boronkainé nagyon
is gyumolcsozbleg forgatja a pénzét, melyet nem
atakarékpénztarakban helyezett el, hanem meg-
szorult foldesuraknak és tisztviseloknek adott
kolcsondket — uzsora-kamatokra. Katalin errdl
az oldalarol nem ismerte, nem is ismerhette
Boronkainét, de valami titkos 0szton azt sugta
neki, hogy apja, szegény apja keservesen csa-
l6dik szamitasdban.

A derék cserzvarga még életében bizto-
sitotta gyermekei részére a vagyon fele részét
s csak a masik felével rendelkezett az 6zvegy.
Ez a fele rész is elég lett volna arra, hogy
Szentpalit megmentse a bukastél, de a min-
den kozonségessége mellett is szamitd eszli asz-
sony erre nem is gondolt.

Katalin meggy6z6dvén apja tervér6l, ma-
gaba fojtotta szive keserlségét, lelke aggodal-
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mait, s vezette a hézat, mintha semmi sem
tortént volna. Szentpdli jéforman minden nap
bekocsikazott a varosba, s bar latszott rajta,
hogy szeretne valamit kézélni Katalinnal, nem
talalta meg a forméat, melyben kozolje tervét.
Katalin sem kérdett ennél tébbet soha:

— A véarosba mégy, apa?

— A varosbha.

Ez a kérdés s ez a felelet nap nap utan
ismétlédott. Szentpali bizonyara szerette volna,
ha Katalin egyszer azt is megkérdezi: miért
mégy oda, apa? De Katalin érezte, hogy ez
illetlenség volna téle.

Szinte fasultan véarta a torténendodket.
Az egész nyaron at alig beszélt massal, csupan
az ikrekkel meg a filtestvéreivel s épp elég
ideje volt arra, hogy szamot vessen magaval,
el6készitse magat a jovenddre, gondolkozzék
a maga és testvérei sorsan. Es teljesen meg-
érlelédott benne az az elhatarozas, hogy csak
addig marad a szllei hazban, a mig bizonyos
a fel6l, hogy az 6vék s egy pillanatig sem fogja
enni annak az asszonynak a kenyerét. S6t, a
mint teheti, megszabaditja a kegyelemkenyér-
tél az ikreket is. A fidk inkébb tudnak magu-
kon segiteni. Ha szegénységgel, nyomorusaggal
is, valahogy csak végigjarjak a gimnaziumot,
aztan majd csak megszerzik a mindennapit.
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Akarcsak egy hadvezér a haditervet, §
is megcsinalta a maga tervét fébb vonasok-
ban. Az volt tervének a magva, hogy uj otthont
teremt maganak és testvéreinek. De habar idealis
Iélek volt, nem amitotta magat hit dbrandokkal.
Latta, vilagosan latta, hogy nagy, nehéz kiz-
delmek teszik prébara majd erejét, batorsagat,
de nem riadt vissza a kuzdelmektdl. Szinte
kivanta, hogy a katasztrofa, ha amugy is elébb-
utébb bekdvetkezik, jojjon mielébb, mert itt-
hon csak elzsibbad ereje bizonytalan, félszeg
helyzetében.

Mar-mar rajta kapta magat, hogy szeretne
innét szabadulni. Nehéz, nyomaszté volt neki
itt a levegd. Egy nagy puszta kozepén sem
lehetett volna elhagyatottabb, mint a szilei
hazban. Kihez forduljon? Kinek ontse ki szive
keserlséget? Minden nap kijart anyja sirja-
hoz, de mintha félt volna attél, hogy a sirban
sem hagyja pihenni, csak sirt, csak sirt, de nem
panaszolta el szive fajdalmat. Es maga el6tt
sem merte bevallani, hogy legnagyobb fajdal-
mat egy mar-mar szertefoszlott szép alom okoz
szivének. A mit eddig nem akart hinni, most mér
szinte bizonyos volt a fel6l, hogy Kalmant elsza-
kitjak téle. Csondesen, felt(inés nélkul. Végre
is, hivatalosan nem voltak jegyesek, csak lélek-
ben. Oly konny( félreallani__



Im, maholnap eltelik a nyar s Kalman,
bar alig egy par oranyira van téle, egész
nyaron alig volt naluk haromszor. Akkor is
kedvetlen, bosszUs, ideges, kiéllhatatlan volt.
Utolso6 latogatasakor homalyos czélzasokat tett,
melyek azonban Katalinnak elég vilagosak
voltak.

— Nem tudom, mit akar az apam, —
mondotta Kalman. — Most egyszerre azt
akarja, hogy hivatalt keressek, mégpedig a
févarosban.

— S te azt nem érted?

— Hogy érteném! Eddig mind azt haj-
totta, hogy gazda legyek s itthon vallaljak
hivatalt.

Katalin szomortan mosolygott.

— Latod, én tudom, mit akar a bacsi.
Azt akarja, hogy minél messzebb légy tblem.
Azt akarja, hogy gazdag leanyt végy feleségul.
Mert tudd meg, Kalman, hogy én szegény
ledny vagyok.

— Azt én tudom.

— Nos?

— Nos! Mit tér6ddom o6n a te szegény-
ségeddel ! Szeretlek s vége!

Katalin nyugodtan, minden felindulas nél-
kal mondta:

— Fiatalos fellobbanas s azzal — vége.



— Ej, de oreges, de bolcs vagy!

— Gyermek vagyok, nem vagyok sem
Oreges, sem bolcs, de nyitott szemmel jarok,
Kalméan, és sok mindent latok, a mit te nem
latsz. Egyébként az is lehet, hogy Oreges
vagyok. Ez az esztendd, érzem, hogy megore-
gitett. Nem az vagyok, a ki voltam, Kalman!

— Katalin__

— Igen, Kéalméan, én megodregedtem ido6-
nek el6tte. Most kellene lépnem a vilagba s
el kell zarkéznom a vilag elél. Anya nélkul
a ledny utszéli virdg, melyet minden jovo-
mend elgazolhat. Es aztan — ismétlem, szegény
vagyok! Tobbet mondok: maholnap az léssz
te is!

Oly hirtelen, varatlanul mondotta ezt,
hogy Ka&lman visszahtkkent s egész bele-
sappadott.

— En!? Szegény!? Hisz meg van a
birtokunk!

— 0, a mienk is meg van még! Csak-
hogy el fogjak arverezni. Egy par évig kin-
lodik, erdlkodik szegény apa, aztan megutik
a dobot. Nem titok az el6ttem: draga j0 ma-
mém mindent elmondott nekem.

— Es azt is 6 mondta__

— Azt is 6§ mondta, hogy titeket is vesze-
delem fenyeget. Titeket és sok mas régi jo
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csaladot a megyeében, s a szomszéd megyékben.
Sorba mennek tonkre az egykor gazdag, el6-
kel6 csalddok s felszinre kerekedik az also-
osztdly. Hja, az dolgozik! Mi meg nem
dolgozunk, Kalman. Te is csak fogyasztasz.
Megmondjam az igazat?

— Mondjad, mondjad.

— Hallottam, hogy sokat, nagyon sokat
koltottéi Pesten. Kulondsen huszar-onkéntes

korodban. Addssagot, addssagra csinaltal. Ki
fizeti ezt Kki?

— Az apa

— A meddig lesz mibdl.

Kalman idegesen jart-kelt a szobaban.
— Eh! Ez unalmas téma.

r

— O, ez nagyon unalmas téma, s igazan
nem fiatal embernek és lednynak vald. Csak
ra akartalak vezetni, Kalméan, hogy miért fogsz
elhagyni engem, talan akkor, mikor legna-
gyobb szikségem volna egy er6s férfi tama-
szara.

— Katalin, ne sértegess!

— Nem sértegetlek, Kalman! Csak eléd
rajzolom a jovend6t, melyet maganyos oéraim-
ban, bus elhagyatottsagomban megrajzoltam
mar magamnak. O, Istenem, hanyszor szerettem
volna elkeseregni valakinek bumat, banatomat,



s nem volt kinek! Neked szerettem volna leg-
jobban s te mindenféle rigygyei tavol tar-
tottad magadat. A télen egyszer lejottel s
baloztal, bar alig négy hete temettik az édes
anyamat. Még szép volt tbled, hogy hirtelen
visszautaztal és szégyenletted szemem elé allani.
Most, e nyaron hazajottél. Harmadszor vagy itt.

— De....

— Tudom, mit akarsz mondani. Jonnél
mindennap, de édes apad azt mondja: minek
jarsz annyit Szentpéliékhoz, annak mar nincs
értelme. Hallod, Kalman, mar nincs. Es te nem
jossz. Nem is johetsz, mert apaddal nem szall-
hatsz szembe, hogy kévetnéd aztan szived sugal-
latat. Nem széllhatsz szembe, nem azért, mert
0 az apa, te meg gyermeke vagy, hanem,
mert nem vagy filggetlen. Ha apad leveszi
rolad a kezét: véged. Mit kezdesz? Diplomad
nincs.

— Lesz.

Mondta, de maga sem hitte. Katalin sem
hitte.

— Nem, nem, Kalman! Nem hiszem, nem
tudom hinni, hogy te ne riadj vissza a sze-
génységtdl, a kizdelemtél. Nos, ha nem tudsz
szegény lenni, akkor a mi utaink elvaltak.
Dolgoznod, sokat kell dolgoznod, Kalman, ha
azt akarod, hogy tied legyek.
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— Dolgozni fogok!

Oly idegenul hangzott ez a sz0, hogy
szinte megijedt téle, a mikor Kiejtette. »Dol-
gozni fogok!« Mily koénnyd azt kimondani!
Zavarodottan nézett Katalinra, vajjon milyen
hatast tett r4 ez a Kijelentése. Ez a foga-
dalma.

Katalinnak kony csillogott a szemében
Halkan rebegte:

— Barcsak ugy lenne__

— Isten veled, Katalin, — nyujtotta kezét
Kalman, Isten veled.

— Hova?

— Haza és aztan mielébb vissza Buda-
pestre. Megkezdem a munkat.

— lIsten veled, Kalman.

Ez volt Kalman harmadik latogatasa a
nyaron. Akkor haza ment s hazulrdl a fur-
dére. De sziukségét érezte, hogy mentse magat
Katalin el6tt s megirta neki: »mennem kel-
lett — a maméaval.«

Katalin meg jol tudta, hogy Bardthyné
inkabb a furdére kisérteti magat & fiaval,
semhogy visszaeressze nyar kozepén a fova-
rosba. Minek? Hogy még tobb addssagot csi-
naljon?

Olvasvan Kéalman rovid levelét, szinte
diadalmasan kialtott fel, ambar a diadalban
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majd megszakadt a szive: tudtam, hogy nem
elég erds!

Aztan, mintha egyszerre elhagyta volna
ereje, lankadtan dolt le egy karszékre s ugy
suttogta maga elé: szép alom volt, szép—
jaj de szép..... szertefoszlott..... eltdnt......
elenyészett......



Az U] mama.

Fehér szemfed6 borult erdbre, mezére.
Fehér az egész vilag. S mintha tobbé nem is
lenne tavasz, slrd pelyhekben szakad most
is a ho.

Katalin busan néz ki a havas vilagba,
de alig lat nehany lépésnyire, a slrd pelyhek
eltakarjak szeme eldl a kertjuk alatt kanyargo
orszagutat is. lzgatottan fordul el az ablaktdl,
kipirult, lazas arczczal jar fol s ala a szoba-
ban. Az ikrek a kandallé el6tt hanczuroznak,
a puha szényegen, s hivjak Katalint is: jere,
kismama, jatszal vellnk.

— Ma nincs kedvem, gyerekek.

Nem talalta helyét, Ujra meg Ujra az
ablakhoz szalad, de hiaba erdlteti meg a sze-
mét: nem lat ki az orszagutra. Végre is farad-
tan Ul le a nagy karosszékbe, a vigan pattogo
kandallo elé s belemertl a tlz vildgaba. Mel-
Iéje settenkednek a gyerekek, hizelegve cziré-
gatjak a kismamat.



— Ne bdasulj, kismama.

— Ne sirj, kismama.

Katalin letérli konnyeit, hevesen odleli
magahoz az ikreket, mintha valaki el akarn&
rabolni Oket.

— Nem, nem! En leszek a kismamatok
ezutan is!

Jolanka raveti nagy, okos szemét:

— Kismama__ Mikor j6 az 0 mama?

— Ma

Kérdi Erzsiké:

— De mi, ugy-e, ezutan is a te szobad-
ban halunk?

— Az enyémben.

— Kismama... Az Uj mama gyerekeinek
is Kismamaja léssz te?

— Azok mér nagy gyerekek, dragam.
Aztan azoknak van am igazi mamajuk.

— Hogy hivjak 6ket? Szép nevok van?

— A legnagyobbik neve Réza. Epp akkora
leany, mint én.

— Ro0za? Ez szép név!

— Az utana kovetkezd neve: Anna. Ez
is nagy leany &m Mar tizennégy éves.

— Ez is szép név. 6 is szép?

— Még nem lattam.

— Robzat sem?



— Ot lattam. Szép leany. Szebb, mint én.

— No azt nemhiszem!— mondta Jolanka.

— De én sem, — mondta Erzsiké.

— Aztan j6 egy fia: Aladar. Nagyobb
Kornélnal. S még egy fiu: Tihamér. Ez akkora,
mint Korneél.

Jolanka 0sszecsapta a kezét:

— Szent Isten! De sokan leszunk!

Mondta Katalin:

— A kik szeretik egymast, Kicsi helyen
is elférnek.

— Az igaz, — hagyta helyben Jolanka
roppant komolyan.

Olyan komoly arczczal mondta, hogy
Katalin o6nkéntelen elkaczagta magat. Ossze*
visszacsokolta Jolankat:

— 0 te, kis bolcs, tel Edes éregem!
A fali 6ra négyet Utott.
— Maér itt lehetnének, — gondolta Katalin.

Kora reggel, mikor az apja elment, azt
mondta, hogy még délel6tt meglesz az eskiuve.
Természetesen, csak a tanuk lesznek jelen s
egy par rokon a Boronkainé hazanal. Bar
letelt a gyaszév, Szentpali eleve megnyugtatta
Katalint, hogy nem lesz semmi vendégség,
eskivé utan egy rovid ebéd s jonnek haza.
Azt mondta Katalinnak, mikor elblcsuzott téle:
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<~ Meleg szobakkal, j6 vacsoraval és —
szeretettel varj, Katalin. Erettetek teszem ezt
a lépést.

Katalin engedelmesen kezet csokolt.

— Ugy lesz, édes apam.

Arrol, hogy hazasodik, az eskiivé -el6tt
alig egy héttel szolt Katalinnak. Mondanom
sem kell, hogy Katalint nem lepték meg atyja
szaval. Meg is mondta:

— Tudom, édes apam, hogy hézasodok
Tudtam mar akkor, mikor el6szor kotottem
csokorra a nyakkendddet. Te vagy a csalad
feje, te tudod, mi a helyes. Kekem nem lehet
szavam.

— Nyugodt lehetsz, gyermekem,
mondta Szentpali, — hogy ti érettetek haza-
sodom masodszor. Nem lehettek anya nélkul.

Szentpéli bizonyara meg volt gy6zddve
arrdl, hogy gyermekei érdekében hazasodik
meg, mert hisz, ha megmenti a birtokat, gyer-
mekeinek menti meg. Talan azt is hitte, hogy
Boronkainé, ha nem is potolja egészen gyer-
mekeinek anyjat, nem lesz »gonosz mostoha.«
De ha voltak is aggodalmai e tekintetben,
megnyugtatta az a gondolat, hogy Katalin
mar nagy leany s szikség esetén meg tudja
védeni magat és testvéreit. Aztan végre is —
0 lesz ezutan is a csalad feje.



— Tehat: molég szobak, joO vacsora és —
szeretet. ' 'W'’ '

Katalin végigjarta a szobakat, rendelkezett
a cselédeknek,- maga is tett, vett, rendezett.
Maga teritett asztalt, aztdn Ujra még <Ujra
szemlét tartott a szobakban: helyén van-e min-
den. Ma még & viseli a haziasszonyi tisztet,
holnapt6l kezdve az Uj mama lesz a haz asz- m
szonya.

Barmennyire is éhajtotta volna magara
er6szakolni,’ mar 'az apja kedvéért is, hogy
Boronlcainét toébbnek tekintse, mint a haz Uj
asszonyat, ez séhogysem sikerult neki. Egysze-
rlen at fogja adni a hazat, aztan rajta lesz,
hogy magaviseletében ne talalhasson kifogast
atyjanak a felesége, de szeretet.... Lehet-e a
szivet szeretetré er6ltetni? Lehet-e téle kivanni. -
hogy egy neki tokéletesen idegen, ismeretlen
asszonyt anyjaul fogadjon el?

Csak most jutott eszébe, ligy meg nem
is. gondolkozott azon: minek szolitsa apja
feleségét. Mamanak?

— Soha, soha! Ez lehetetlen! e

Mama! Mennyi melegség ebben'a ropke
széban! Ez & sz6 maga, a .szeretet. Ez a sz6
egy szép koltemény.

Mama! lllethet-e e sz6 mast, mint azt a
lényt, ki életet adott nékik; a ki azivé vérével
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taplalt; a kinek a haragja is -'szeretet-s a
mosolygasa: menyorszag; a ki nemcsak életet
ad neklnk, de minden, pillanatban kész meg-
valtani a mi :életiinket az dvével! Betegség
ha ér: sem ¢jjele, sem nappala* Remegl sziv-
vel virraszt agyunk felett, de valsagos pilla-
natokban, héssé valik, harczra kél magaval a
rettenetes Haléllal.

Mama! Nincs sz6, mely oly hiven fejezné
ki az onfelcilclozdst, a maga jolétérdl , vald
lemondast,mint ez a sz6: mama! Ez az egyetlen
sz6, melyet minden gyermek ismer, barmely
nyelvet beszéljen s kiralynak, koldusnak csak
addig boldog a gyermeke, mig van, a kinek
ihondja: mama!

— Nem, nem! Lehet az uj asszony derek,
nemes, az én anyam helyét nem poétolhatja!l —
kialtott fel Katalin "6nkéntelen.

ljedten nézett kortl, nem hallja-e valaki.
Egyedul volt az ebédlé szobdban. Epp most
kerult a sor arra, hogy elhelyezze a tanyeéro-
kat. Alul kezdette s tgy ment folfelé, az asztal
fejehez. A keze reszketett,: a mint letette a
tanyért arra a helyre, a hova édes anyja ha-
lala 6ta mindig tettek:tanyert, de Ulni senki
sem Ulhetett oda.

Matdl kezdve vége a hallgatag kegye-
letnek. Az Ures székre, le fog .UlIni egy asszony.
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— Ah! itt vannak!

Zavarodottan szaladgalt erre, arra, hol
egyik, hol masik szobaba tévedt, csak kifelé
nem: mintha ldbai megtagadtak volna a szol-
gélatot ebben az egy iranyban. Hallotta az
apja szavat:

— Hamar, hamar, egymasutéan! Hol Kata-
lin? Hat a kis leanyok? A verandan mért
nem ég a lampa? Czudar idé!

A cselédek Osszeszaladtak, egyik erre,
masik arra kapkodott, szedték, czipelték a
nehéz malhakat nagy zajjal, déromboléssel.
Kozben az Uj asszony és leanyai is kikaszo-
lédtak a nehéz bundakbdl. Latszott rajtuk,
hogy keresik a szemikkel Katalint. Keresztil
haladtak a verandan, benyitottak a nagy tagas
el6szobdba, melyben mar meg volt gyujtva a
fuggolampa.

— Hol van Katalin? — kérdezte Ujra
Szentpali, ki észrevette felesége arczan, hogy
egyaltalan nincs megelégedve a fogadassal.

E pillanatban kinyilt az ebédlé-szoba
ajtaja s Katalin elfogédottan, néman allt az
érkezOk el6tt. Szinte feledett kezet csokolni
az édes apjanak. Szentpéali homlokon csokolta
Katalint s azzal a melegséggel, melyet régota
nem tapasztalt az édes atyjanal — mennyi
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kénnyet hullatott e miatt is! — megfogta
Katalin kezét s ugy mutatta be feleségének:

— ime, az én Katokam!

Aztan Katalinra nézett, szinte esdéleg:

— Szeresd az U mamat, Katoka! 6 is
szeretni fog téged.

Katalin mélyen meghajolt az Uj mama
el6tt, a ki, mintha betanult szerepet jatszott
volna végig, aradozva élelte keblére Katalint,
Ujra meg Ujra megcsokolta arczat jobbfel6l is,
balfeldl is, aztan egymas nyakaba tuszkolta a
mostoha testvéreket:

— Csokoljatok meg egymast! Ogy, ugy!

= Roéza, ki éppenséggel nem volt az a szép
leany, a kinek Katalin az ikrek el6tt mon-
dotta, s6t inkabb csunyanak lehetett mondani,
mint szépnek, szinte visszataszité kedvesség-
gel borult Katalin nyakaba.

— 0, én tudom, hogy mi jO pajtasok
lesziink! Sok szépet hallottam rélad!

— En is sok szépet hallottam rélad, —
mondta a kisebbik leany a nénje utan s nya-
kéba ugrott Katalinnak.

Kis témzsi leany volt Anna, éppen ellen-
téte Rézénak, a Ki hosszl, vézna teremtés
volt, de Katalinra sokkal kedvezébb hatast
tett a fiatalabb testvér. Alig helyezkedtek el
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a, baratsagos meleg szobaban, mar korulbeldl
megrajzolta a maga véleményét a keét test-
verr6l. Rozéat kajan, irigy termeészet(inek Vélte,
Annardl' meg az volt a véleménye, hogy egy
kicsit butacska, de jo szivi.

—eEs az ikrek? — kérdezte az uj mama,
j0 negyeddraval megérkezésuk utan.

- 0, az ikrek mér alszanak, — mondott
Eatalinl

— lly koran?

— Hét drakor szoktam lefektetni, egy
kicsit mesélek nekik, aztdn csakhamar elalsza-
nak. De ma az 6reg dadajuk altatta el.

— S miért nem te?— kérdezte Szentpali.

— A szobak rendezésével voltam elfog-
lalva.

Az uj mama és leanyai az ebédl6bdl
benyitottak a szomszéd szobaba. Katalin ment
utanuk. Ment az- apja is.

— Ez ati halészobatok, — fordult Kata-
lin "a lednyokhoz. — Jobbra lesz &' fiuk szo-
baja:, a Boronkai .fiuk szobja. De; hol vannak
a fiuk? — kérdezte 'Katalin, kinek a meg-
érkezés pillanataban fel sem tdnt, hogy a fiuk
nem jottek el. B

— A fiuk? A koIIeglumban Ott, a hol
Gyorgy és Kornél. 0
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— Balra, — folytatta Katalin, * az apa
szobgja és ott az.... 6né.... ...
¢  .Szétlanul-.haladtak keresztil e szoban.
Egyszerre EInémultak mind. - ... - -

-— Es. ez & szoba? S mellette .a masik?
—:-kérdezte az Uj mama, a mint az 6 -szobé-
jokbol Kkiléptek. -

— Etf az enyém"és az ikreké. Mellette
a fiuke.

— Szép, nagyon szép szoba! — jegyezte
meg az Uj mama. — Ugy tetszik nekem, hogy
ez a legszebb szoba.

Katalin nem tudta legy6zni felindulasat.
Koénybe labbadt a szeme, szinte zokogasba filt
a hangja, a mint mondta:

— Lehet, hogy a legszebb, de a legszo-
morubb is! Itt halt meg az én édes j6 anyam!

Az uj mama 0Osszerezzent, mintha hideg
szél suvoltott volna be az ablakon. Kint valo-
ban tombolt a szél, csapkodta a havat az
ablakokhoz, valahol a kertben nagy recsegeéssel,
ropogassal dondult a foldre valamelyik 6reg
fa. Babonas félelem szallottd meg az uj lako-
kat, ijedten siettek at az ebédlébe, egyedil
Katalin allt a szoba kbézepén, most mar nyu-
godtan, folemelt fével. Csak a langvessz6 hiany-
zott a kezéb6l. Ugy allt ott, mint Isten angj~ala
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a paradicsomban, a ki Adamot és Evat ki(izte
onnét....

Nem ment utanuk, bent maradt a szo-
baban. Nem is kuldottek érette. Letérdelt az
ikrek agya mellé, gydngéden megcsokolta az
alvé gyermekeket s diadalmasan suttogta:

— Aludjatok, aludjatok, édes madarkaim.
Csak az Isten veheti el meleg fészketeket!



Az elsé nap.

Kellemes, zsibbasztdé melegség aradt szét
az ebédlé-szobaban, de az uj mama testén
hideg borzongéas futott végig. Valami babonas
félelem szallottd meg s helyet foglalvan az
asztalnél, hattal a Katalin szobajanak, minden
neszre Osszerezzent, azt hitte, nyililc az ajté
és egyszerre csak megérinti vallat egy fagyos
kéz: a Szentpéliné keze. Hallotta Katalin cson-
des zokogésat s ugy tetszett, mintha panasz-
kodnék valakinek. S az a valaki mintha cson-
desitené: ne sirj, ne sirj. Az égbdl is vigyazok
read.

Odakint nem akart sz(inni a hovihar, s ez
csak novelte félelmét. Babonas képzel6dése a
sirbdl feljott halottakat latott elvonulni az
ablakok mellett s ugy tetszett neki, hogy egy
sdpadt, nyulank asszony meg is allott az ablak
el6tt és mind 6 red néz, egyedul 6 red. Rémult
sikoltassal huzddott Szentpali mellé, ki jobbjan
Ult. Fogvaczogva hebegte:
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— Félek, félek....

Szentpdli, ki eddig is kinos zavarban Ult
az asztalnal, ijedten fogta meg a felesége kezét.
— Mi bajod? Olyan hideg a kezed!

— Neézd csak, nem leskelddik valaki az
ablakon ?
Szentpali az ablakra; nézett.

0 Az .ablakon? Nincs-.gtt,.senki.. Képze-
16d6l bizonyosan.

,  Hogy megnyugtassa feleségét, sorba végig
jarta az ablakokat.

'-r-t Mondhatom, hogy senki, sincs itt
Hanem az' igaz, hogy czudar id6 van. .M jo,
hogy siettiink. Ha még egy. 6rat késunk az
induléssd], talan eltemet a hoéfavas. .: J

Gyobngéden.!atkarolta feleségét: :: >

— Ne 'félj. TudomGeén, .mi béant téged.
33 ne haragudj Katalinra::, nagyon.,, dé. nagyon
szerette az édes anyjat. .r
0 :Kobzbe szolt a csacska Anna:\ .0
; — Ne, ne, marna, ne haragudj Katalinra.
Lasd, mikor azt mondta: itt. halt ineg az édes
anyam, nékem; igazadh- Kicsordult a kdéhy a
szememb6l s ugy -megnyilalt a szivem!

;  Roza halkan megjegyezte,; de; ugy, hogy
csak Anna' hallotta: \Y4

— Eh, affektal, Afifektalsz te is.',



— En affektélok!? — csattant fol- Anna.
— Kikérem magamnak! Hallod, mama, azt
mondja, hogy én affektalok! .

Ez a vératlan dsszekocczanas szinte aldas
volt e szomoru pillanatban, legalabb egy kissé
masfelé terelte figyelmiket. Mohon ragadta
meg a mama ezt a kedvez6 alkalmat.

— Mi ez? Mar kezd6édik? Nem szégyel-
litek magatokat? Azt hiszitek, hogy ezutan
mindent tehettek?

Maskor ily csekeély szdvaltast észre sem
vett, most orult, hogy Kiporélheti magat.

— De mikor azt mondja, — tort ki az
érzékeny szivii Annuska, — hogy Katalin
affektal s hogy én is"affektalok. Hat te —
fordult Rézdhoz — affektalndd a banatot, ha
'meghalna az édes anyank!?

— Egy sz0t se tobbet, — szolt a mama
haragosan. Mar akar affektal, akar nem,Katalin
kisasszony, — s ezt mar Szentpali felé fordulva
mondotta — most én vagyok a mamaja, iiekem
hat ne komédiazzek.

— De Ro6za... — csititotta Szentpali. —
Ne védd r6sz néven tdle...

Szeliden, szinte gyamoltalanul kérte.a
feleségét, hogy ne haragudjék Katalinra.

A jo Annuska ijedten nézett korul* vajjon
Katalin nein lépett-e be észrevétlendl.
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— Hal' Istennek, — sohajtott fel meg-
kdnnyebbulten.

— Nem, én azt nem tlrom, — folytatta
az Uj mama — hogy rajtam kivil még egy
masik mama is legyen. O is csak gyermek,
mint a toébbi! S ha nem tetszik neki az én
személyem, menjen férjhez, akkor aztan tehet, a
mit akar.

— No az nem lesz oly hamar, — jegyezte
meg gunyosan Réza — Ugy vettem észre,
hogy Bardthy Kalman mast gondolt...

Ez mar tobb volt, mint a mennyit Szent-
pali eltlrhetett.

— Kisaszony, — mondotta hidegen —
az id6 mar késére jar, jo lesz lefekidni.

— Hany 6ra?— kérdezte a mama. — Csak
kilencz 6ra? Az én leanyaim, — mondta
er6s nyomatékkai a mama — tiz 6rakor szok-
tak lefekidni.

— A mint tetszik, — jegyezte meg bo-
szusan Szentpali.

Ekdzben Annuska észrevetlentl folkelt az
asztaltél s a Katalin szobajdba sompolygott.
Ovatosan kinyitotta az ajtot s benézett. Meg
akart gy6zddni, hogy Katalin alszik-e.

A szobaban halvany fénynyel vilagitott a
mécses. A Katalin agya Ures volt. Nem is nézett
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amasik agyra, ijedten huzédott vissza s kikelt
képpel szaladt vissza az asztalhoz.

— Hol voltal? — rivalt r4 az anyja.

— Katalin... Katalin... — hebegte
Annuska.

Szentpéli rémdulten ugrott fel az asztal
melldl.

— Sz6lj, mi tortént?

— Ures az agy!

— Ah! — Kkiéltott fel a mama s vele
Réza gunyosan. — Ez szép!

Mentek mind a Katalin szobgjaba.

A Katalin agya valoéban udres volt, de
a masik agyban harman fekudtek. Katalin az
agy kulsé szélén fekudt, belil az ikrek. Atka-
rolta 6ket s igy aludtak mind a harman. Ede-
sen, csondesen.

A mama folszisszent, mintha kigyo6 csipte
volna meg, de a mint nézte az alvd gyerme-
keket, szivén mégis erét vett valami kimond-
hatatlan érzés: kissé megindultan allott az
agy el6tt. Szétlanul nézte Réza is a kedves,
meghatd képet, de sokkal Uresebb volt a szive,
semhogy meghatotta volna. Gunyos mosoly
lebbent meg ajkan, s szinte kimondta, a mit
gondolt: furcsa gusztus igy fektdni, mikor le-
het kényelmesen is. Annuska a konyeit torul-
gette. Olyan jol esett e gyermek konye Szent-
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palinak. Onkéntelen magahoz szoritotta Annuska’
fejét s megcsdkolta. Aztan sz6 nélkul Kijot-
tek a szobabol.

< —mEdes arvaim, — suttogta magaban
Szentpali.

- Most érezte el6szor, hogy talan mégsem cse-
lekedett bolcsen, midén masodik hazassagra lé-
pett. Most mér latta, vilagossan latta, hogy anya
helyett nem hozott anyat gyermekeinek. Amint-
hogy, be kellett vallania maga elétt, nem -is-erre
gondolt els6 sorban. Az 6 szeme el6tt csupan
a birtok megmentése lebegett. De nem volt
elég lelki ereje arra, hogy masodik felesége
el6tt 6szintén, nyiltan feltarja a valé helyzetet,
gy a mint feltarta volt el6tte az a feledhetet-
len, draga j6 asszony. Azt hitte, hogy magéatol érte-
t6d6 dolog, ha az az asszony, a kit 6 egyszerl
polgarasszonybdl elékel6 uarnévé tesz, ennek
fejében pénzével megmenti 6t a bukastol. Bizott
abban, hogy Boronkainé is igy gondolkozik,
holott amint csakhamar meggy6z6édhetett, Boron-
kainé erre éppenséggel nem gondolt, legfén-
nebb arra, hogy az 6 vagyona szaporitja a
Szentpéli-vagyont s igy egyutt majd nagy hazat
vihetnek, nagy labon élhetnek, az egész var-
megye uriasszonyainak nagy boszusagara. Csu-
pan annak az elég tekintélyes 6sszegnek meg-
fizetésér6l mondott le nagylelkien, mélylyél
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Szentpali neki adésa volt, a: tébbit, halvan
és Boronkainé gondolta, hogy van — fizdssé
a nemesi birtok. [ ]

A mire eddig nem gondolt; mert nem
akart arra gondolni, most, mindjart az els§ estén
sulyos aggodalomként nehezedett a lelkére. Fele-
ségul-vett égy kodzonséges asszonyt, a Kivel nem
is tudta, hogy majd hogyan jelenik meg a megyei
el6kelé csaladokndl, s ime, mar aggddik, hogy
réadasul még tonkre is kell mennie. Azt mar latja,
azt mér tudj a, hogy igazi mostohat hozott a Haz-
hoz, kiben nincs még az a finomsag, mely a rossz
indulatot, legalabb a vilag el6tt, enyhiti. Az els6
estén ijesztéen vetddott eldre a jovendd szomoi't
arnyéka. Latta mar a harozot a mostoha és az 6
gyermekei kozt és latta a két anya gyermekei
kozt. -Mas-més termeészet, mas-mas nevelés: tlz
és viz. Ezek a gyermekek nem fognak meg-
féerni egy fodel alatt. ~

Almatlanul virrasztotta at a hosszd téli
éjszakat. Alig varta, hogy hajnalodjék, meg sem
varta a virradatot, folkelt és kiment az udvarra.
Sorba jarta a gazdasagi épuleteket, folverte
almukbodl a cselédeket, zsémbelt, egy legényt
fel is pofozott, mert a lovak Ures jaszol el6tt
szundikaltak.

No! Majd csinalok én rendet!

kiabalt.
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A cselédek szajtatva bamultak a gazda-
jokra. Emberemlékezet 6ta nem lattdk haj-
nalkor az istalloban. S mikor visszament a hézba,
0sszebujtak s tanakodtak ezen a csudas val-
tozason.

Mondta az Oreg béres:

— Ti nem tudtok semmit, de én lattam,
a mit lattam.

— Ugyan mit latott kend?

— Lattam a meghalt nagysagos asszonyt.
Essék ki a szemem, ha nem lattam este, mikor
vizet mertem a kutbol. Fehér leped6ben koril-
szaladta a kastélyt haromszor, s minden for-
dulonél megéllott az ebédl6 szoba ablaka alatt.
Ott sokaig benézett, aztan felszallott s eltlint
a fergetegben. Bizonyosan ugy lesz az, lege-
nyek, hogy a nagysagos Ur is észrevette s
azért nem tudott aludni.

— No az ugy lehet, — erésitettek atobbiek.

Jambor egy gy Uséglikben szentll hitték.
hogy a boldogult nagysagos asszony kijar éj-
jelente a kriptabdl s most, hogy Szentpali meg-
hazasodott, minden éjjel megjelenik majd...

Ezek a jambor emberek szinte orultek,
hogy néhai jo asszonyuk feljar a sirbdl. Nem
tudtadk, milyen asszony az Uj asszony, de ha
téluk flgg, nem engedték volna meg gazda-
joknak, hogy meghazasodjek. Osztonszertleg
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féltették Katalint, a kis nagysagat, a ki éppen
olyan jo volt irantuk, mint volt az édes
anyja s elére féltek az Uj asszonytél. Megérez-
ték, hogy vége a régi j6 vilagnak, egészen
vége. Im, még csak este jott meg az Uj asszony
s gazdajok mar mennyire megvaltozott. Eddig
alig torédott velik, most mar zsémbel, s6t
veri is Oket.

Mogorvan lézengettek az udvaron, agazda-
ségi épuletekben s mikor az Uj asszony déltaj-
ban Szentpélival végig jarta a bels6-gazdasa-
got, bizalmatlanul huzédtak félre, alig emelin-
tették meg a kalapjukat.

Az 0] asszonyt meglepték a latottak.
Vérosi asszony volt, nem értett a gazdasaghoz
s csak Ugy ragyogott az arcza, latvan ajaszlak
elétt a hosszU szarvd, czimeres Okroket, egy
masik istalloban a teheneket, bivalyokat, bor-
jakat, a harmadik istalléban a lovakat és csiko-
kat. A ki kozelebbrél nem ismerte Szentpali
viszonyait, hatalmas nagy gazdasagot sejtett, a
minthogy az egész gazdagsag ugy allt
e pillanatban, mint fénykoraban, de csak
— latszélag. A kastély, az uradalom, a marha-
allomany mind meg volt, de csak — latszolag.
A mely pillanatban féllépnek a hitelez6k, egy
borji nem sok, annyi sem marad ebbél a nagy,
ebbdl a szép gazdasagbol.
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— lgazdn szép gazdasdg, —e mondotta
mindegyre az Uj asszony.

— Ugy-e szép. Na, majd tavaszszal meg-
nézed a birtokot is. A szantdkat, a kaszalokat,
az erddt.

Kart karba oltve, felvidult arcczal, élénk
beszélgetés kozt mentek elé a kastélyba. Epp
akkor kanyarodott a kastély fébejarata elé egy
fiakker. Egy papaszemes fiatal ar ult a fiak-
kerben.

— Ki ez az ur? — kérdezte az asszony.

Szentpali figyelmesen nézte meg, — vagy
hisz lépésre lehettek még téle — de egy-
altalan nem emlékezett, hogy latta volna valaha
ezt az urat.

— Nem ismerem, nem lattam soha. Ide-
gen, nem e videkr6l vald.

De e pillanatban mar sejtette is, hogjr
ki lehet a varatlan vendég s a szive hangosan
kezdett dobogni. Erezte, hogy arcza elhalva-
nyodik s alig tudott annyira uralkodni magan,
hogy felesége észre ne vegye kinos nyugtalan-
sagat.

A pépaszemes Ur, ki nem lehetett tobb
harmincz évesnél, firgén, szinte otthoniasan ug-
rott le a kocsibdl, sszinte bizalmaskodé mosol-
lyal ment Szenpéliék elé:



— Nemde nagysagos Szentpali Urhoz van
szerencsém?

— Ién.vagyok. Es 6n...

— Az 6n nevem — hadarta az idegen,
mikozben balkezével az arany-6ralanczon
cstingd bizsukkal jatszadozott — Blum Alfréd
Budapestrdl. A Weisz és Tarsa bank- és bizo-
manyi Uzlet f6konyvel6je vagyok. Epp tegnap
hallottam — hadart tovabb Blum Alfréd ar
— az Orvendetes eseményt. Megengedik, hogy
gratulaljak ?

Szentpali fanyar mosolylyal nyujtotta kezet
az édeskes fiatal embernek, ki tineményszeri
gyorsasaggal csokolt kezet az Uj asszonynak.

Ha Blum Alfrédet legalabb Virag Alfréd-
nek hivjdk s nem a Weisz és Tarsa bank- és
bizomanyi Uzlet fékdnyvelbje, hanem vidéki
foldes ar, Szentpélinét boldogga tette volna
ez a kézcsok, de igy 6sztonszer(leg rosszat sej-
tett s kérdbleg nézett az urara.

Szentpéli kitért a néma kérdés el6l s
mintha nem is vette volna eészre, Oszeszedte
magat és udvariasan tessékelte befelé Blum
Alfréd urat. S6t, a mint beléptek az el6szo-
baba, mar orult is aritka szerencsének, de nem a
lakészobak felé, hanem egyenesen a dolgozo
szobajaba vezette vendégét.



84

— Csak menj be a gyerekekhez, — szdlt
a feleségének. — Mindjart jovok én is.

Beléptek a dolgoz6 szobaba, az asszony
meg némi habozas utan a szalonba lépett. De
nem volt maradasa, egyre er0sebben fogta el
valami rossz sejtelem s nem torédve azzal, hogy
illetlenséget kovet el, labujjhegyen a dolgoz6
szoba ajtajahoz lépett, a fllét az ajtohoz nyomta,
hadd hallja: mit akar Blum Alfréd dar.

Kezdetben alig hallott egy-egy szdt, de
késébb Blum Alfréd ar mind hangosabban
kezdett beszélni s Szentpaliné mintha hallotta
volna a férje csitito, kérd szavat is: Csendesen,
az Istenért, csendesen!

— Azt hiszem, — mondta élénken Blum
Alfréd — az én fénokeimet nem lehet tirelmet-
lenséggel vadolni. Két év oOta a kamatokat is
rendetlentll kapjuk. Masok azonnal felmondtak
volna a koélcsont. Mit gondol, nagysagos Ur,
otvenezer forint! Ez nem tréfal

Szentpaliné belefogodzott az ajtd kilincsébe.
Szinte leszédilt e roppant dsszeg hallatara,

— Nem, ez nem tréfa, — ismételte Blum
Alfréd. — F6énokeim egyaltalan nem hajlan-
dok megujitani az egy hdénap mulva lejaro
valtét. Azért jottem, hogy erre személyesen
figyelmeztessem.



85

— Tonkre akarnak tenni? — hallatszott
ki Szentpali kényorgd, suttogé hangja.

— Ha nagyséagodnak csak ez az addssaga
volna, akkor fénokeim nem féltenék a pén-
ziket. igy azonban félnek. De tudja mit, van
egy mod__

— Mi az? — kapott utdna mohdn
Szentpali.

— irassa ala 6 nagysagaval is a valto-
kat, azt hiszem, hogy akkor fénokeim meg-
gjitjak a kolcsont.

— A feleségemmel__  Azzal kezdjem a
hazas életiinket. . . Nem, ez nem lehet!

— Nem bizony! — nyitott be képébdl
kikelten az asszony. — Nem bizony! — ismé-
telte durvan. — Nem azért lettem a felesé-
ged, hogy kifizessem az adossagaidat. Ha csi-
naltad az addssagot, fizesd is. Nem elég, hogy
elengedtem az enyémet

— Roéza__
— Ne is szdmitson ream az ur, — for-
dult Blum Alfrédhez. — A mi pénzem van, az

kell nekem is. A mi a gyermekeimé, az az
ovék, ahhoz nem nyudlhat senki. Milyen jo
volna, hogy én megvaltsam a birtokot a Szent-
pali fattyuknak!

— Roza!l — orditott Szentpéli, — ki ne
ejtsd tobbet ezt a szdét!
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Langban égett az arcza, szeme, erei kida-
gadtak a homlokan.

Szentpéliné tanacsosnak vélte tavozni s
szinte meghunyaszkodva lépett ki a szobabdl,
de a mint végig ment a szobdkon, ismét fel-
tamadt a haragja s magan kivul kiabalta: a
Szentpali fattyuknak! Szép volna! Abbd6l nem
esztek! Soha! Soha!

— Nagysagos ur, — szolt hidegen Blum
Alfred — sajnalom, de, ugy latszik, hogy itt
csak egy megoldas van: ha lefizeti egy honap
mulva az 6tvenezer forintot. Elleneseiben végre-
hajtatjuk a kovetelést.

Szentpali ra sem nézett. A szék tamla-
jara hajtotta fejét, maga elé bamult s sz6t-
lanul hagyta eltavozni Blum Alfrédet, ki egy
par pillanat mulva méar a fiakkerben Ult és
elhajtatott.

Eszre sem vette, hogy Katalin belépett
a szobaba. Csak akkor riadt fel, mikor Katalin
zokogva a nyakaba borult:

— Apam. édes jo apam!

— Katokam!

Megeredt a kony Szentpali szemébdl is.

Olyan jol esett zaklatott lelkének, hogy
szive szerint Kisirhatta magat az 6 édes
Katokajaval.
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Aztan izgatottan még, de lathatéan meg-
konnyebblt l1élekkel kelt fol dolgozé asztala
mell6l s kezét Osszefonva mellén sétalt fol s
al4 a szobdban. Behallatszott feleségének egy-
egy indulatos szava a harmadik szobabdl, hal-
lotta Ujra meg Ujra a felkialtasat: a Szent-
pali fattydknak! Csak varjatok! — de valami
csudalatos jotékony hatasa volt r4, hogy Kisir-
hatta magat: nem tor6dott a viharral, mely
hazaban tombolt. Midta felesége meghalt,
egyedul hordozta a fenyeget6 katasztréfa ter-
hét s ez .er6sen megviselte. Bar tudta, hogy
Katalint az utolsé két esztendé nagy leanynya
érlelte, gondosan elrejtette el6le sulyos anyagi
helyzetét. Sejtelme sem volt arrdl, hogy Kata-
lin, ha nem is ismeri a részleteket, de nagyja-
ban tudja, hogy a Szentpali-haz ingadoz6 alapon
all s csak egy szélfuvintds kell ahhoz, hogy:
romokba déljon.

Katalin jol tudta, hogy miért hézasodik
az apja, de végre is fiatal leany volt, a Ki
nem szolhat bele az apja dolgdba. A mit 0Osz-
tone megsugott neki, hogy a gazdag 0zvegy
hidsdganak hizeleg, ha a Szentpali nevet visel-
heti, de majd, ha belt a katasztrofa, félre all
és nem lesz segitségére az 6 apjanak, ezt mar
az els6 nap igazolta. Tehat 6 helyesen okos-
kodott fiatal leany létére is, mikor a kél rossz
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kozul azt tartotta kevésbbeé rossznak, ha maguk-
ban lesznek, mikor a bukas bekodvetkezik,
mint hogy egy csalad helyett két csalad legyen
egy fodél alatt, mely régota oGsszeomlassal
fenyeget.

Az 6zvegynek konny( lesz a dolga: van
pénze bdven, gyermekei is gazdagon el van-
nak latva, de mi lesz az 6 édes apjaval és
az 6 testvéreivel?

A Boronkainé kegyelemkenyerét egyek?

Lehet-e ennél irtdzatosabb élet? Nem
jobb-e ennél a tisztességes szegenység?

Ezek a gondolatok foglalkoztattak Kata-
lint most is, Ulvén apja nagy karosszékében,
mig Szentpali fel s ald sétalt. Kozbe-kdzbe
Szentpali megallott Katalin el6tt és beszélt.
Szivér6l oriasi teher esett le, hogy beszélhet
a lednyanak, feltarhatja el6tte a valot, mit oly
régota rejteget.

— Tehat tudd meg, Katokam, tonkre
mentink.

Mondta Katalin:

— En mar rég tudom, édes apa.

— Rég tudod? Kit6l tudod?

— Szegény j6 mama a halalos agyan
mindent elmondott nekem.

— Es te gy tettél, mintha semmirdl
sem tudnal!
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— Mit értem volna el vele, ha meg-
mondom neked, hogy tudok mindent- Mond-
hattam volna-e, én, a te leanyod: apa, ne
hézasodj, mert érzem, hogy ez a hazassag nagy
szerencsétlenséget hoz a hazunkra. Hogy ma-
radjunk mi csak magunkban, s ha dobra kerdl
minden: majd megsegit a jo Isten. 0, apa,
hisz én nem félek a munkatél! Gyorgy is mar
ez évben érettségit tesz. Mar 6 is segithet,
magan. Kornél is valahogy vegig kuzdi a'gim-
naziumot, ha nélkulézések kozt is. Az ikreket
meg a kezem munkajaval is eltartanam.

— S mit kezdjek én?

—0 Istenem, Istenem, szegény apa— lgaz
igaz... Te nem szoktad meg a nehéz munkéat. S
hogy megszokjad, id6s vagy mar ahhoz. De talan
Bardthy bacsi juttat neked valami hivatalt.
O mar sok emberen segitett. Csak rajtad ne
segitene ?

— Nem bizom benne. Egyaltaldban tor-
kig vagyok az atyafiakkal, — fakadt ki Szent-
pali keserlen. — Nem vetted észre, hogy
Bardthyék alig kétszer voltak itt édes anyad
haldla utan? O, 6k tudjak, hogy tonkrejutot-
tam! Kalman is—

Megakadt a hangja, nem tudta tovabb
folytatni. Zavarodottan nézett Katalinra. Tekin-
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tetében mély sajnalkozas Ult. Sajnélta, szanta
Katalint.

Katalint bantotta ez, bluszkén egyenese-
dett fol, nrcza langba borult.

— Apa! tudom, mire gondolsz! Nincs
szikségem a szanakozasra, hidd el nekem.
0, régoéta latom én azt, hogy Kalmant a szi-
lei tiltjdk a hazunktol. Sok keser( napom
volt e miatt, de a keser(iségnek mar Vvége.
Rég tisztdban vagyok azzal, hogy a Kalmané
nem leszek soha. Kulonben is, azt hiszem,
édes apa, hogy sokkal komolyabb dolgok var-
nak reank, semhogy azzal torédjunk, vajjon
Kalman feleségul vesz-e vagy nem. En tudom,
hogy nem. Ne is vegyen!

— Katalin—

— Ne, ne! Ne is vegyen. Nem is men-
nék hozza.

— Nem mennél hozza _ Miért nem?

— Apa. Hallgass ide. Kalmanban nincs
karakter. Ertetted, édes apa, nincs karaktere,
6 nagyon jol tudja, hogy mi tonkre mentink.
En magam megmondottam neki.

— Es 6 mit szolt?

— Mit szolt! Hat édes Istenem, fogad-
kozott, hogy 0 azzal nem torédik. Ha az
apja le is veszi réla a kezét, azzal sem tor6-
dik. Dolgozni fog, azt mondta. Azt fogadta.
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Elbdcsazott télem a nyaron, hogy visszamegy
Budapestre, Osszeszedi magat__ Tudtam méar
akkor, hogy ez csak pillanatnyi felhevilés
nala. Igazam volt. Masnap furddre Kisérte az
édes anyjat. Ott maradt kés6 6szig. S a mint
hallom, kitinéen mulatott _ Most meg Buda-
pesten mulat. Minddssze egy levelet irt. Az is
mily Ures, mily sivar volt! Igazan csudalom,
hogy azt az egy levelet is irta. Mit akar
velem? Magat bolonditja vagy engem? Vagy
mindketténket? Es azt hiszed, apa, hogy tan
komolyan munkahoz latott? 6 persze azt hiszi,
hogy én semmit sem tudok az 6 budapesti
életérdl. O, apa, apa, sokat, nagyon sokat tudok.
Talan sokkal tobbet mint a mennyit tudnom
kellene! . ..

Kezébe temette arczat, nem tudott ural-
kodni keserl érzelmein s zokogasba fultak
a szavai.

— Edes Katokam! Ne sirj__

Idegesen, szaggatottan folytatta:

— Kalman koénnyelmd fiatal ember. Szél-
hazi, csélcsap. Kozonséges hozomanyvadasz.
Erted, apa? Hozoméanyvadasz!

— De ki mondta ezt neked?

— Surun kapok leveleket egy volt iskola-
tarsamtol.
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— S hatha félre vezet? Hatha nem a
valot irja az az iskolatarsad? Katalin! Ne itélj
elhamarkodottan!

— Hisz ha ugy volna. De én érzem, én
tudom, hogy nincs azokban a levelekben
hazugsag. Azt is tudom, hogy ennek a volt
iskolatarsamnak egy baratnéjét akarja fele-
ségul venni. S ha adjak, el is veszi, mert az
gazdag, nagyon gazdag leany. Barothy bacsi
pedig — s itt mer6n nézett atyjara — ugy
vettem észre, nem gazdag mar.

— Hat te mindent tudsz!? — Kidltott
fel Szentpali szinte rémulten,

— Mindent, — mondta Katalin — min-
dent. Ugy latszik, azzal vert meg az lIsten,
hogy mindent tudjak, mikor talan még sem-
mit sem kellene tudnom!

Nyugodtabban, alig hallhatéan folytatta,
mintha félne, hogy valaki meghallja:

— Kalman nagylabon él. Rengeteg pénzt
kolt, rengeteg adodssagokat csinalt. Az apja
mar nem gy6zi. Meglasd, apa, hogy Barothy
bacsi is a te sorsodra jut. Meglasd. Hanem
egy fiatal embernek kénnyebb a dolga, mint
egy leanynak. Kalman meghézasodhatik, gaz-
dag leanyt vehet el, miel6tt a vilag megtudna,
hogy tonkre mentek, 6 nem oly bolond, mint
én, hogy megmondja: szegény vagyok. De
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de tudok dolgozni!

— Katokam, Katokam, te rémkeépeket
latsz. Meglasd, Kalman nem az, a kinek te
képzeled. Az atyja sem all még oly rosszal.

— Szegeny j6 apa___ Csak vigasztald
magadat s vigasztalj engem. Ugy-e, arra gon-
dolsz, hogy Kalman haza jon, itt hivatalt kap,
elvesz engem és....

— Megmentjuk a birtokot! — vagott
kdzbe Szentpali. — Most mar nincs el6tted
titkolni valom, gy beszélek veled, mintha
édes anyaddal beszélnék. Ne legyen titkunk
egymas el6tt, kéz a kézben, egymast tamo-
gatva haladjunk a czél felé!

Katalin szomoruan, lemonddlag mosolygott.

— Mar kés6, apa. Mar kés6

E pillanatban kocsi gordilt az ajto elé.
Szentpali az ablakhoz sietett, Katalin gépiesen
ment utdna. Nem tudta visszafojtani, felsi-
koltott:

— Kalman!

Csakugyan Kalman volt. Tudtak, hogy
nem volt odahaza mostandban, tehat csak
Budapestrél johetett. De még egy par szb
valtasara semlehetett idejuk, Kalman benyitott
a dolgoz6 szobaba, megpillantvan az ablaknal
Szentpalit és Katalint.
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lotta a szive dobogasat s keze remegett, a
mint szétlanul nydjtotta Kalméan felé.

— Vératlan vendég vagyok, ugy-e?

— Bizony varatlan, 6csém, de Isten hozott,
— fogadta Szentpali lathaté zavarral.

Hirtelenében nem tudta megallapitani,
hogy a legjobbkor vagy a legrosszabbkor
jott-e  Kalman. Korulbelul éppen ebéd ideje
volt s Szentpali kinos zavarba jott: nem
tudta, hogy majd mit csinéljon, marassza-e,
ne-e Kalmant ebédre. Mit tegyen? Kimen-
jen a feleségéhez és megalazkodjék, konydrog-
jon neki, hogy ugy viselkedjék, mintha semmi
sem tortént volna__ Es ha feleségét nem bir-
hatja erre ? Milyen botrany, mindjart az
elsé nap!

Valamit hebegett, magukra hagyta Kata-
lint és Kalmant s ment a feleségéhez.

— Nagyon megleptelek, nemde? — kez-
dette a beszédet Kalman, mikor magukra ma-
radtak.

— Nem tagadom, nagyon megleptéel, —
mondotta Kalalin. — Nem hittem, hogy még
lassalak valaha.

Kalman uagy tett, mintha nem hallotta
volna az utolsé szavakat.
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— Csak nem gondolod, hogy kikertlom
a hézatokat, mikor erre visz az utam? Tettem
én ezt valaha?

— Valb6ban, ez nagyon szép téled, —
mondotta Katalin gunyosan. — Nem kerulod
ki a hdzunkat. Ugyanezt tette ma egy pesti
ur is. Ez is erre jart és nem kerllte ki a
hazunkat.

— Keérlek, te mindjart félreértesz.

— Dehogy, Kalman. En értelek téged.
Ertem minden szavadat, még azt is, a melyet
elhallgatsz. Tehat haza jottél — Persze rovid
idére, mei't a munka, 6, a munkal!... Sokat dol-
gozol, nemde?

— Katalin! Te gunyolédd velem! Ezt
nem tdrom.

— En gunyolédom? Mikor utolszor itt
jartal, er6sen fogadkoztal, hogy visszameégy
Budapestre — dolgozni. Nem mentél ugyan
vissza azonnal, de par honapja ismét ott vagy
és remélem, dolgoztal, sokat dolgoztal.

— Persze, persze, dolgoztam___

— A mennyiben a bélozas, az estélyekre,
zsurokra valé jaras szintén, munka. 0, ez nagy
munka. Képzelem, mennyire kimeritett.

— Katalin!

— Ne komodidzzunk, Kalman. Mondd
meg nekem nyiltan, 6szintén: Katalin, oldozz
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fel a szavam aldl, add vissza szabadsagomat.
Az én apam is a tonkrejutas szélén all, sze
gény lednyt nem vehetek feleségul, mert nem
tudok — dolgozni.

— Katalin!

— Latod, — folytatta Katalin nyugodtan
— €z becsulletes fiatal emberhez ill6 beszéd
volna. De a mit te téssz én velem, az hitvany
jaték, Kalman. Nem mélté hozzad, nem érdem-
iem én. Ha te tudnad, mennyit szenvedek
tgy is! Ha te tudnad, hogy éjjel-nappal gyot-
rédém, nem a magam, de a testvéreim sorsa
miatt, nem (iznél jatékot a szivemmel, hanem
haladnadl a magad utjan, s hagynal engem is,
hadd menjek a magamén. Most visszajottél
megint, minek jottél vissza? Hogy ismételd:
ne félj, Katalin, én csak téged szeretlek. Nem
torédom a szulei tilalommal, nem a szegény-
séggel, dolgozni fogok, s élink boldogan!

— Kérlek, Katalin, hagyd ezt a komoly
hangot. Roppant unalmas. Folyton a szegény-
séget emlegeted. Mitakarsz? Elijeszteni engem?
Latod, te folyton a szegénységgel ijesztgetsz
engem és ijesztgeted magadat, pedig nem vagy
szegény. Nem, nem! En tudom.

Katalin csodalkozva, tagra nyilt szemek-
kel nézett Kalméanra.
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— En nem vagyok szegény? Ki mondta
ezt neked ?

— Tudom. Vagy tan nem volt meg az
eskivo ?

Katalin rémulten sikoltott fel:

% — Kalman! Kéalman! Hat __ hat— te
azért jottél visszal O Istenem! Istenem!

Lerogyott a székre, két kezével eltakarta
a szemét. Azt hitte, hogy mindjart kiég a szé-
gyentdl.

Szornyl  vildgossag gydlt az agyéban.
Egyszerre megtalalta a magyarazatot mindenre,
a mi eddig homalyos volt el6tte. Kalmant
bizonyosan az apja biztatta fel, hogy csak
j6jjon haza, mert Szentpali ismét rendbe jon
a masodik hézassaga altal s akkor Katalin
Ujra gazdag leany lesz.

Felhaboritotta ez a gondolat, s szivébe
nyilait a rettentd csalodas. Tobbnek hitte
meégis Kalmant. Tobbnek, mert — szerette.
Csak most tudta meg, hogy mennyire szeret-
hette ezt az ifjut, most, mikor a szeretet
helyét langol6 gydlélet foglalta el.

— Gydlolom, gydlélom, — suttogta maga-
ban, s nem volt ereje, hogy réatekintsen.

— Itt van még? — beszélt héatra, arcz-
czal egészen a szék hatanak fordulva.
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— Itt vagyok, Katalin, — szdlalt meg
Kalman, dsszeszedve magat. — S nem is me-
gyek el, mig meg nem hallgatsz. Te azt
hiszed

— Nem, én nem hiszek mar semmit! —
szakitotta félbe Katalin. — Ne beszéljen,
hagyjon el!

— Nem megyek, Katalin. Te azt hiszed,
hogy htlen lettem volna hozzad, ha__

— Nemcsak hiszem, de tudom is! — for-
dult feléje hirtelen.

Aztan felallott, mer6n a szemébe nézett.

— Most mar én is azt mondom, legyen
vége a komédianak. Elhiszem, hogy szeret,
higyje el 6n is, hogy én is szerettem igazan,
mélyen. Szeret, de gyava. Hallja? Gyava.
Most visszajott, mert azt hiszi, hogy Ujra
gazdag vagyok. Csalddik, rettenetesen csald-
dik, uram! Tudja meg, hogy épp most, egy
par oraval elébb kiabalta a mostoham, hogy
nem valtja meg a Szentpali fattyuknak a
birtokot. Erti? Okosabb &m az a kozonséges
asszony, mint 6nok gondoltak!

— Mese-beszéd. Az az asszony meg fogja
valtani a birtokot.

Oly hatarozottan mondta ezt Kalman,
mintha Irasbdl olvasta volna. Katalin egy
pillanatig tétovazva nézett koril. Ugy tét-
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szett neki, mintha valaki az ajton hallgatédznék.
Kozelebb lépett Kalmanhoz.

— Az meg lehet. De akkor is a maga
gyermekeinek véltja meg.

Katalin nem csalodott, az ajtén hallga-
todzott valaki.

Edza volt. Hirtelen benyitott a szobaba,
s mintha nem tudott volna Kalman ittlétérdl,
meglepetést szinlelve allott meg az ajté nyi-
lasa kozt.

— A! Bardthy ar! Nem is tudtam,
hogy megérkezett.

Aztan Katalinhoz fordult:

— Katalin, jer ebédelni. Nemde, Barothy
ar is itt ebédel?

Ezt Katalintdl kérdezte, nem Barothytol.

Katalin hidegen valaszolt:

— Ezt kérdezd meg Barothy uartdl.

— Hat akkor megkérdem Bardthy artol.
TJgy-e, velink ebédel?

Kedves, szeretetremélto igyekezett lenni,
a mi nagyon nehezen sikerult neki.

Kalman meghajtotta magat s néman
kovette a leanyokat.

Szentpali és felesege méar ott volt az
ebédlében. Nyoma sem latszott rajtuk a nem-
rég lezajlott viharnak. Az lij asszony émelygds
kedvességgel fogadta Barothy Kalmant s Roza
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és Anna kozott mutatott neki helyet. Kata-
lin az asztal masik oldalara ult, az ikrek kozé.
Az ebédnél nem sokat beszéltek. Katalin
csupan az ikrekkel foglalkozott. O maga alig
evett. Egész id6 alatt azon torte a fejét, hogy
mi torténhetett apja és az Uj mama kozott.
Erezte, hogy van valami készllében s hogy az
a valami csak rosszat hozhat ra és testvéreire.
S a mint néha lopva Kalméanra tekintett,
a ki lathatolag kényelmetlenlil érezte magat
a két leany kozott, dnkentelenil eszébe jutott
Kalman utols6 mondasa: Az az asszony meg
fogja valtani a birtokot. O meg mindjart
ramondta: meg, de a maga gyermekeinek.
Lassanként ki kezdett bontakozni el6tte
az egesz terv, melyet ez a kdzonséges, de annal
ravaszabb asszony forral magéban. Belatott az
asszony leikébe.
Ebéd utédn a szalonba vonultak mind.
Csak Katalin maradt hatra az ikrekkel.

— Héat te nem jossz, Katalin? — kér-
dezte az apja.
— Nem, — vélaszolt Katalin roviden s

az ikrekkel a szobgjaba ment.

Szentpali tétovazva allt meg egy pilla-
natra. Latszott rajta, hogy szeretne Katalin
utan menni. De mégis csak bement a szalonba.



Kalman.

Mikor Szentpali kiment a feleségéhez,
hogy lecsondesitse bar arra a rovid idore,
mig Kalman naluk lesz, az asszony még min-
dig magan Kkivul, szinte szaladd Iéptekben
ment egyik szobdbdl a masikba, torve, zlzva
mindent, a mi keze ugyébe kerllt. Csunya,
visszataszitd volt most a kulénben joképU
asszony s Szentpali egy pillanatra habozva
allott meg: ne forduljon-e meg sz6 nélkuil
s Kélmant meg valami Urugygyei kuldje
haza. De mégis arra hatarozta el magat,
hogy megszolitja.

— RoOza__

— Nem, nem! tiltakozott az asszony
— hidba kérsz, nem irom ala a valtot! Nem
azért lettem a feleséged, hogy a birtokot meg-
mentsem neked és gyermekeidnek!

— Eszem &gaban sem volt, hogy ezt
kérjem téled, — szolt csondesen Szentpéli
— ambar, ha erre kérnélek, akkor sem volna
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okod erre a tulsagos fellobbanasra. Yégre is,
ha megvaltanad a birtokot, nemcsak nekem
és gyermekeimnek valtanadd meg.

— Mit akarsz? — kérdezte nyersen
az asszony.

— Semmi  kulonoset. Csak azt akarom,
hogy egy par Oraig viseld magadat Szentpdli
Géabornéhoz ill6 modon. Csak arra kérlek:
légy ari asszony.

— Talan nem vagyok az!?

— Az vagy, Ré6za, az vagy. Lasd, itt
van Baréthy Kalman__

— A! A Katalin Kisasszony vdélegénye?

— Az én leanyomnak még eddig nincs
vblegénye. S6t biztosithatlak rola, hogy Kata-
lin sohasem lesz a Barothy Kalman felesége.
Katalin tudja, hogy szegény leany —

— Szép tole!
— Kérlek! — toppantott ttrelmetlendl
Szentpdli, — maraszthatom-e ebédre Kalmant

vagy nem? Mi koztlink, régi nemes emberek
kozt 6si szokas, hogy a vendégektdl nem is kér-
dik: meddig marad. Addig marad, a meddig
jol érzi magat s a vendég nem tartja sziuk-
ségesnek, hogy a hazi gazda vagy asszony
marassza ebédre. Itt marad egyszerden. Ez
természetes, magatol eértet6dd. Vagy talan te
nem igy tudod?
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— De igy tudom, — mondotta varat-
lanul, szégyelvén mutatni, hogy nem tudja,
mik egy Uri asszony kotelessegei. — Azt

hiszed, az én hazamnal nem fordultak meg
uri vendégek? 0, sokkal kulénbek is, — tette
hozza otromba gdggel — mint Barothy Kal-
man Ur.

— Tehat szivesen fogadod?

— Szivesen, nagyon szivesen. Hidd el
nekem, hogy nagyon szivesen.

Arcza egészen megvaltozott, szinte felde-
ralt s kalénds mosoly villant meg ajka korul.

Szentpéli hitetlentl nézett r4. Masodszor
is kérdezte:

— Csakugyan szivesen fogadod? Komo-
lyan beszélsz?

— Szivesen, szivesen. Hanyszor mondjam
még, hogy szivesen!

Annyira izgatott volt Szentpdli, hogy
nem tdnt fol neki e hirtelen valtozas s nem
is jutott eszébe, hogy e valtozasnak mélyebb,
messzebb mend okat keresse. Akozben a
szobaba lépett RoOza. Csodalkozva nézte hol
az anyjat, hol Szentpalit, nem akart hinni
szemeének. Egy péar percczel elébb még hallotta
a heves tsszeszolalkozast s im, most mindkettd
csbndes, nyugodt, szinte jokedvd.

— Gyere, gyere, — fordult hozzd az



104

anyja. — Sz06lj a szobalednynak, hogy teritsen.
Aztan menj a papa dolgoz6 szobajaba s hivjad
Katalint és Kalmant.

Kéza most még jobban elamult. Olyan
élénken, jokedvien mondta ezt az anyja, mintha
igazan orulne, hogy itt van Kalméan, a Kata-
lin vilegénye. Nagy szemeket mei'esztett, de
aztan vallat vont s kiment. A mint Kifelé
haladt, dnkéntelen kérdezte magatol:

— Vajjon mi tértént a mamaval?

Magat Szentpdlit is zavarba hozta a hir-
telen, meglepd fordulat, de nem volt ideje a
gondolkozasra: belépett Katalin és Roéza, uté-
nuk Kalman. Az ebéd alatt sem gondolt
semmire, orult, hogy a felesége téle telhetd-
leg kedves Kalman irant s ez 6t egyeldre
kielégitette. A tarsalgas nem volt valami na-
gyon eleven, nem is beszéltek sokat, s Kata-
lin dgy tett, mintha egyaltalan nem is hallana,
hogy mit beszélnek. Ot az Gj mama arcza
érdekelte, — Kalméanra alig tekintett. S az
Uj mama arczaroi leolvasta, hogy valami pokoli
terv fogamzott meg a lelkében. Talan az éle-
tét merte volna ratenni, hogy ez az asszony
meggondolta a dolgot s a birtokot meg fogja
valtani, csakhogy, természetesen, a gyermekei-
nek. S megvéaltvan a birtokot, elhdditja téle
Kalmant, — az ¢ leanya részeére.
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E pillanatban oly nagyon el volt kese-
redve Kalman irant, tobb ennél: annyira gy(-
I6lte 6t, hogy nem is okozott banatot ez a gon-
dolat. Nem tudta Kalmant irigyelni Rozatol.
Mintegy megnyugvéassal gondolta : dsszeillenek
egymashoz. De apokoli tervtdl, melyet leolvasni
Vélt az Uj mama arczardi, mégis megborzadt.
Nem az bantotta, hogy idegen kézre kerll a
birtok, hanem, hogy az apja ellenséget hozott
a hézba. Abba mér félig-meddig bele is nyu-
godott volt, hogy apja egy kozonséges, mlive-
letlen asszonyt hozott a hazhoz, de arra nem
is gondolt, hogy ez az asszony furfangos,
gonosz lelk(d is lehet. Most egyszerre vilagos
lett el6tte, hogy ellenség van a haznal, még
pedig komoly ellenség s csluggedten gondolt
arra, hogy 6 ezzel az ellenséggel nem veheti
fel a harczot.

Ot, ki tiszta légkoérben nétt fel; a ki édes
anyja mellett és az intézetben is csak szépet,
jot latott; 6t, Kinek szivét eddig csak nemes
eszmények hevitették: a gonoszsagnak, hit-
vanysagnak csak a sejtése is megrémitette s
mar most érezte ereje zsibbadasat, képtelensé-
gét a gonoszszal vald kizdelemre.

Ebéd utan néman meghajtotta magat,
sietett az ikrekkel a szobgjaba és onnét Kki
sem mozdult egész nap. Este felé Kalman
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bucsut vett Szenpaliéktdl, bucsuzni akart Kata-
lintdl is, de Katalin nem mutatta magat.
Kilzent, hogy fa a feje, s Kalmannak el
kellett menni, a nélkil, hogy Katalintdl elbd-
csuzhatott volna.

— Midta az a nagy betegsége volt, gyak-
ran faj a feje, — mondotta Szentpdli. De maga
sem hitte ezt. Ismerte Katalint, tudta jol,
hogy nem akar talalkozni Kalméannal.

Szentpaliné alig titkolhatta el az O6romét.
Azt magyarazta ki Katalin visszavonulasabdl,
hogy duzzog Kalméanra (neki egyel6re ez is
oromet okozott), de eszébe jutott Szentpali
hatarozott kijelentése is: Katalin sohasem
lesz a Kdlman felesége — s bar nem tudta,
mi tortént Katalin és Kalman kozott, csupa
jot, kedvez6t sejtett ebbdl a maga részére.

Helyesebben: a lednya részére.

Megerésitette ebben az is, hogy Kalman
egész délutan udvarolt Rézanak, bar — 6 ezt
azonban nem vette észre — nem valami jo kedv-
vel. Azt sem vette észre, hogy Kalman mind-
egyre kérdezni akarta, hol van Katalin, mért
nem j6 be Katalin. A figyelmes szemlél6 azt is
észrevehette volna, hogy szeretett volna meg-
ugrani t6luk — Katalinhoz, de végre is: egy
szoval sem emlitette Katalint s ez elég volt
a mamanak.
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— Minden jél indul!

Ez a gondolat villant at az U} mama
lelkén, mikor Katalin kilizent, hogy f4j a feje.

— No, majd maskor, — mondotta fen-
szoval az asszony, alig tudva eltitkolni o6ro-
mét. — majd maskor, ismeételte mintha vigasz-
talni akarta volna Kalmant. — Hiszen lesz
szerencsénk, ugy-e, Baréthy ar?

— Sokaig itthon marad, ugy-e? — Kkér-
dezte Roza.

— Azt hiszem, a farsangot idehaza tol-
tom, — felelt Kalman szérakozottan.

Alig tudta elfojtani a bosszUsagat. Szere-
tett volna Katalinnal beszélni. Szerette volna
meggydzni, hogy csalédik a foltevésében. Hogy
szereti Ot igazan, érdek nelkil; hogy lehet 6t
vadolni konnyelm(séggel, lehet vadolni min-
den rosszal, csak azzal nem, hogy szive h(t-
lenné lett volna Katalin irant.

Megigérte, hogy gyakran el fog latogatni,
ambar a bucsu pillanatdban nem tudta, hogy
mire hatarozza majd magat.

Ulvén a kocsiban, végig gondolta a lefolyt
nap minden mozzanatat s kétsegbeesetten latta
be, hogy Katalinnak igaza volt: szereti ezt a
leanyt, de, ha nem hitte volna, hogy a Szent-
pali-haz folott elvonult a veszedelem, 6 ma nem
lett volna itt__ Igen, igen, Katalin belatott
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az 0 leikébe, lerantotta rola a leplet. Katalin
nyomorultnak tartja 6t, megveti, gydGloli és —
Katalinnak igaza van! Katalin érzi, hisz érez-
nie kell, hogy szereti 6t, de szerelmét semmire
sem becsuli, mert meggy6z6détt az 6 gyava-
sagarél. Hogyan gy6zze meg Katalint ennek
mz ellenkez6jér6l, a mikor maga is kénytelen
elismerni, hogy ugy van: gyava, gyava, gyava!

A kocsis csudalkozva nézett hatra. Kal-
man csak ekkor vette észre, hogy hangosan
gondolkozik. Fejére huzta a bundat, hogy ne
lasson és ne lassa Ot senki. Azt hitte, hogy
nemcsak magat takarja el, hanem nyomorult-
sagat is, ha fejére huzta a bundat. De hiaba:
egész utdén Uldozte sajat szavainak a visz-
hangja: gyava, gyava, gyava!

Folvonult lelkében egész élete, éle'tének
sivarsaga, a munka nélkul elpazarolt ifjusag.
Egyszer fogadast tett Katalinnak, de nem
volt ereje, hogy szavanak alljon. Ismét csak
belevetette magat a nagyvarosi élet forgata-
gaba s folytatta tovabb a munkatlan, kénnyel-
mU, zajos életet. S mikor méar-mar elmerilés
fenyegette, hitvany hozoméany-vadasznak csapott
fol, mar azon az uton is volt, hogy szeren-
csétlenné tegyen egy leanyt, a kit nem szere-
tett, de a kinek sok pénze van. Maga az apja
ajanlotta: hazasodj meg, mert rajtad mar csak
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egy jO hazassag segithet. Télem hiaba varsz
segitséget, én nem gy6zom tovabb mértéktelen
koltekezéseidet. Aztan jott a masik levél: jere
haza, Szentpali hazasodik, rendbe jon, most
majd elvelieted Katalint.

Bar a nagyvarosi élet, a tarsasag, a mely-
ben forgott, fasultta tették a szivét s csak-
nem Kkiolték leikéb6l az idealizmust, ujjongva
fogadta a nem remélt fordulatot: sietett haza..
Sietett Katalinhoz. Szertelen 6romében nem is
gondolt arra, hogy egy fiatal, tapasztalatlan
leany, ha még oly éles szem( is, a kulisszak
mogé lasson. Aztan arra az émelyg6s ked-
vességre gondolt, melyet a Katalin mostohaja
mutatott iranta s szégyenkezve vallotta be
maganak, hogy Katalin meglatta azt, a mire
sem 6, sem az o6reg Barothy nem gondolt..
A mai nap tapasztalatai utan szinte bizonyos
volt 6 is abban, hogy az (j asszony, ha még-
is valtja a Szentpali-birtokot, nem a Szentpali-
gyerekeknek valtja meg, hanem a maga gye-
rekeinek. Es aprora vizsgalvan ennek az asz-
szonynak a viselkedését, nem volt nehéz ebbdl
kitalalni Szentpaliné titkos tervét: 6t meg
el akarja hdditani Katalintél s a nyakaba
akarja varrni Rozat.

Onkéntelentl tiltakozva emelfe fol kezét:
nem! nem! Ez még is nagy hitvanysag volna.
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téle, ha meg lehetne nyerni ehhez a ruat jatek-
hoz. De ugyané pillanatban er6s csuggedés
szallotta meg lelkét. Ha jot is mert allani
magarol, hogy Rézat nem veszi feleségul, nem
merte biztatni magat, hogy Katalin az o6vé
lesz minden aron. Van-e benne er6, kéjoesség,
hogy csaladot alapitson vagyon nélkil? Azt
az id6t, melyet a tanulasnak kellett volna
szentelni, egyszerGen ellopta. Apjat a vég-
romlas felé kergette. Sejti apja titkos kivan-
sagat is: nemcsak sajat magat, de apjat is
meg kell mentenie a bukastol egy j6 hazas-
s4g altal.

Komoran, szorny(G rossz kedvvel lépett a
szllei hézba. Apjat és anyjat, kik nem tud-
tak ugyan bizonyosan, de szamitottak a haza-
jovetelére, egyutt talalta: éppen vacsoranal
Ultek. Apja szinte ridegen fogadta, csak az
anyja fogadta a régi meleg szeretettel.

Hidba, az anydk hitvallasa az 6rok, val-
tozhatatlan szeretet. A fajdalom, mit az anya-
nak a szive vérén taplalt gyermek okoz, még
noveli a fél6, remegd, gyermekik jovendé
sorséért aggdédd szeretetet. igy volt Bardthyné
is. Isten a megmondhattja, mennyi koénnyet
hullatott Kalman miatt, mennyi keserlséget
okozott anyai sziveének e fiatal ember kénnyel-
misége, de azért nemcsak a férjével szemben,
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de magaban is mindig tudott mentséget talalni
Kalmén konnyelmdségére.

Mig az édes anya nagy gondossaggal
rakta fia tanyérjara a legizesebb falatokat,
az apa mindjart a dologra tért. Alig ult
asztalhoz Kalman, az volt els6 kérdése:

— Voltal Szentpélieknal ?

— Voltam.

— Hogy fogadott az Uj asszony ?

— Nagyon iparkodott szegény, hogy minél
kedvesebb legyen irantam.

— Es Katalin? — szolt kézbe Bardthyné.

Kalman arcza elsotétedett.

— Katalin__ Azt hiszem, csak azért
jottem haza, hogy utaink orokre elvaljanak.

— Mar mint Katalin és te? — keérdezte
Barothyné, szinte hitetlentl nézve Kalmanra.

— lIgen, a mi utaink, ugy érzem, oOrokre
elvaltak.

Az 0Oreg Baréthy izgatottan, tdrelmet-
lendl Gtétt az asztalra.

— Mi tortent koztetek?

— Semmi  kdulongs, — felelt Kalman,
nyugodtsagot eréltetve magara, — csak any-
nyi, hogy Katalin leleplezett engem. Na meg

téged is, apa.
— Mit beszélsz!?
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— A dolog igen egyszerd. Katalinnak
egy baratn6je megirta, hogy feleségul akarok
venni egy budapesti gazdag leanyt. Ez igaz.
Most meg, hogy visszajottem s biztositottam,
hogy csak &6t szeretem most is— Ez is igaz |

— Jo, jo, beszélj!

— Katalin azt mondta: 6 szegén}-. En
visszavagtam: ne komédidzz. Tudom, hogy
ismét gazdag vagy, hisz az eskiivd meg volt —

— Ugyetlen! — kialtott szérny( harag-
gal Barothy.

— Elismerem, hogy ugyetlenség volt
télem. De azt hiszem, hogy Katalinnak csak-
ugyan igaza van: az 0 szegénységen semmit
sem valtoztat az apja hazassaga. Eppen odaér-
kezésem el6tt volt Szentpalinal egy budapesti
bank tisztvisel6je. Megtudtam, hogy Szentpali
és felesége kozt heves jelenet volt. Magam is
azt hiszem most mar, a mit Katalin: az Uj
asszony megvaltja a birtokot, de akkor is
maganak valtja meg. llletbleg az 6 gyerme-
keinek. Hisz ez természetes is.

Barothy magankivul kelt fol az asztaltol.

— Ugyetlen! Gyamoltalan!

— Ki?

— Szentpali! Megmondtam neki, hogy
tiszta bort 6ntson a poharba, mieldtt hazassagra
Iép azzal az asszonnyal. (), a boldogtalan! Hat
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minek vette el valoképpen azt az asszonyt!
Ha legaldbb el6kel§ uri asszony volna. Kozu-
link vald! Most mar tisztan latom az egész
dolgot. A hazassag el6tt nem szolt az asszony-
nak az addssagokrol. Pedig bizonyos vagyok
abban, hogy ez az asszony, csak azért, hogy
Szentpaliné lehessen, készorémest vallalta volna
el az addssagot. Most persze mar Szentpaliné,
bent Ul a kastélyban, teheti, a mit akar. Mit
banja 6, ha dobra Utik is a Szentpali-kastélyt,
6 azért Szentpaliné marad. Neki van, a mi-
bol éljen s majd Szentpdli is élhet kegyelem-
kenyéren! Ugy lesz, tgy!

— Nem egészen ugy lesz, — szolt kodzbe
Barothyné olyan nyugodtan, mintha a legko-
z0nyosebb kérdésrdl lett volna sz6. — Az
az asszony nem fog kivonulni a Szentpali-kas-
télybdl. Sokkal jobban ismerem én az efajta
aszszonyok ostoba hilsagat.

— Hat mit fog tenni?

— Megvarja, mig csaknem arverésre
keril a dolog s maga veszi meg a kastélyt is,
a birtokot is. Majd aztan nagy kegyesen meg-
engedi, hogy Szentpali ott maradjon. Talan
a gyermekeket is megtdri. Szegény gyer-
mekek !

— Gondolod, hogy igy lesz?

— Bizonyos vagyok benne.
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— En is, — erGsitette Kalman. — S
Katalin is épp igy gondolkozik.
— E szerint, — fordult az 6reg Barothy

a fidhoz — sz6 sem lehet arrdl, hogy felesé-
gul vedd Katalint!

— Légy nyugodt, apa, Katalin rég fel-
oldott engem. Pedig szeret, tudom, hogy szei'et!
S én oly nyomorult vagyok! —

Szemébdl kicsordult a konny, tehetetlen-
sége, nyomorultsaga érzetében.

— Latod, latod, — mondotta az Oreg
Bardthy s hangjan érezni lehetett a megindult-
sagot, — apai tanacsaimat sohasem vetted

komolyan. Ugy éltél, mint egy magnas fiu,
holott tudtad, hogy az én birtokom jovedel-
mébdl ez nem telik. Maholnap meguthetik a
dobot a mi hazunk felett is. Eddig is csak
nagy Osszekottetéseim haritottak el fejemr6l a
veszedelmet. Mi lesz veliUnk? Tanulni nem
tanultél. Diplomad nincs. Mi lesz bel6led ?
Most kénytelen léssz szived ellenére hazasodni,
hogy megmentsd a birtokot.

— Hat meghézasodom szivem ellenére,
— mondotta Kalméan fasultan.

— Elveszed azt a pesti leanyt?
— El, ha adjak.
— Gondolod, hogy nem?
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— A szlUl6k minden esetre azt akarjak,
hogy valami allasom legyen. Ugy latszik, nem
sokat adnak a székely nemesi birtokra. Pedig
aligha tudjak, hogy ezen is tébb az addssag,
mint a mennyit megér.

— Allast! Miféle allast lehet szerezni
neked? Mire volnal képes?

— Az nem Kkérdés, — jegyezte meg
Kalman koénnyedén, — a f6, hogy legyen.
Hanyan kapnak hivatalt, elékel§ allast ebben
az orszaghan, a kiknek nincs diplomajuk,
csak nagy protekcziojuk. Mindenki kap, csak
én ne kapnek? Kulonben kozeledik a képvi-
selévalasztas, és én nagykoru vagyok. Mibe
keril neked, hogy megvéalasztass képvise-
I16nek !

— Ez nem Aéllas.

— De lehet a képvisel6ség altal szerezni.
Tudod, apa, ez ma mar igy szokas. A ki
masként nem boldogul, megvalasztatjia magat
képviselbnek s a mint azza lett, nincs tdbbé
szUkség diplomara: egyszeribe okos, képzett,
nagy mdveltségd ember, s ha meg tudja ked-
veltetni magat a miniszterekkel: valamelyik
beviszi a minisztériumba — miniszteri tanacsos-
nak. Emlitsek neveket?

— Hagyjad, hagyjad, jol ismerem 0&ket.
Nagy részok vegzett foldesdr, mint j6 magad.
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Tudod, én régi szabasi ember vagyok, az én
erkolcsi érzésem felhaborodik az ilyesmik lattara.
De végre is, a vilag folyasan nem valtoztatha-
tok. Hat csak rajta, fiatal ember! Vegyllj a
tobbi stréberek kozé, lokd félre, a ki utadba
all, boldogulj a te hited szerint.

Kalman csudalkozva nézett az apjara.

— Megbocsass, apa, de igazan nem értem
keser( kifakadasodat. Te magad mondtad, hogy
rajtunk, rajtatok és rajtam csak egy j0 hazas-
sdg segit. Csakhogy ez a jé hazassdg nem
megy oly konnyen. Valamit kell kezdenem.
Dolgozni nem tudok, tehat — képvisel6 leszek.
Remélem, nem léptetsz fol valakit ellenem?
Juttatsz nekem egy tiszta, jo, kényelmes keru-
letet.

— Hiszen ez nem volna nehéz, de félek,
fiam, hogy rajtad ez sem segit, s6t biztosabban
orvenybe jutsz. Tovabb folytatod a nagy Uri,
konnyelm( életet s majd a j6 hézassag sem
segit. Azt szeretném, ha itthon maradsz
gazdanak.

— Gazdanak? Min gazdaskodjam?

— Az én birtokomon.

— De ha dobra kertl!

— Nem kerdl, ha ugy hazasodd, a mint
én gondolom.
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Habozva tette utdna: — a mint éppen
most megvillant a fejemben.

— Es kit vegyek el? Ebben a varme-
gyében nincs hozzam val6é gazdag leany.

— Van.
— Ki? Erre kivancsi vagyok.
—.Na, erre én is, — szdlalt meg Barot-

hyné, ki eddig nem szélt bele az apa és fiu
beszédébe.

— Ki? Héat Boronkai Rodza!

— Apam!

— Balint!

Egyszerre kialtott fel a fid és anyja.
Nem akartdk hinni, hogy jol hallottdk-e, a
mit hallottak.

— Nos, mit lep meg ez annyira! Ugy
tetszik nekem, hogy megbotranykoztok. Iga-
zan nem értem.

— Nem, apa, ilyen alavalésigot ne kivanj
télem, te, a ki éppen most tartottdl nekem
erkolcsi  prédikacziét. Mindenki mast elve-
hetek, csak Boronkai Rézat nem, a Katalin
mostoha-testvérét. Ily durva sértésre nem vol-
nék képes. Mert ez durva sértés volna Kata-
linnal szemben. Nem ugy gondolod te is, ma-
mam?

— De Ugy. llyen héazassagba soha bele
nem egyeznéem! Jegyezd meg — fordult a fér-
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jéhez — egy Barothy Kalméan, még ha tonkre-
ment, akkor sem veheti feleségll egy cserz6-
varga leanyat.

— Kém veheti feleségul! Hat Szentpali
nem vehette feleségul egy cserzé-varga dzvegyeét ?

— Az més. Kulénben semmi kdzoém ahhoz,
hogy mit tett és mit tesz a te ségorod. Ahhoz
azonban van kozom, hogy mit tesz a fiam

— Nem, nem, apa, bocsass meg, de ezt
csakugyan nem tehetném. Ha méar Katalin
nem lehet az enyém, nem bantom meg azzal,
hogy a mostoha-tesvérét veszem el. Ha mar
csakugyan fel kell aldozni magamat és szive-
met, engedd, meg, hogy a magam akarata
szerint aldozzam fel.

— Kélmannak igaza van, — mondta
Bardthyné. — Most csak maradjon itthon,
érintkezzék az emberekkel. A nyaron pedig
megvalasztatjuk képvisel6nek.

— Héat legyen képviselé! — hagyta ra
Bardéthy s bosszlsan tavozott haldszobaja felé.
Az ajtoban még megallott s visszafordult: Az
én tanacsomat sohasem hallgattatok meg, jar-
jatok hat ezutan is a magatok utjan!

Becsapta maga utan az ajtot, hogy csak-
Ugy tanczoltak belé az ablakok.

Anya és fia néman Ult az asztalnal. Sokaig
nem jott sz6 az ajkukra. Gépiesen keltek fol
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az asztaltol, s megcsokolva egymast, mentek
0k is. kiki a maga haloszobajaba.

Csakhamar csond volt az egész hazban.
Csond volt kint a vérosban is. Aludtak az
emberek. Aludt az egész vilag. Kalman leg-
alabb azt hitte, hogy alszik az egész vilag,
csak az 6§ szemére nem jé alom.

Ugyanezt hitte akkor éjjel szegény Kata-
lin is



Ut a valsag felé.

Az »els6 nap« vihara hamar lecsonde-
sult a Szentpali-hazban. Az () asszony ugy
viselkedett férjével szemben, mintha semmi
sem tortént volna. O mar valéban kész volt
a terveivel, — mert hogy Katalin eltalalta ez
asszony titkos gondolatait, ezt nemsokara iga-
zoltdk a tények — s kész lévén terveivel,
tobbé nem nyugtalanitotta az anyagi romlas,
mely végre is nem 6t fenyegette. Az 6 szami-
tasa igen egyszer( volt. Megvarja, mig meg-
Utik a dobot a Szentpali-hdz folott, akkor
megveszi 6 maga, természetesen, amaga részere.
A vilag el6tt Szentpali lesz a gazda, valojé-
ban 6. A Szentpali gyermekek pedig boldo-
guljanak, a hogy tudnak. Koészonjék meg, ha
megtlri a haznal, ha enni ad nekik.

Kalman tavozésa utan kulénos jé kedve
volt s vacsoranal félemlitette az uranak, hogy
mielébb latogatast kell tennitk liar6thyéknal.
Szentpali ezt természetesnek talalta, bar éppen-
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seggel nem volt kedve semmiféle latogatasra.
Egyaltalan nem értette felesége hirtelen val-
tozédsat. Mig Ot éjjel-nappal nehéz gondok
nyugtalanitottak s beleszédult, ha atenger ados-
sagra gondolt, mely birtokat terhelte, felesége
naprol-napra jobb kedvdi lett s felt(inGen kedves
volt nemcsak hozza, de Katalinhoz és az ikrekhez
is. Még bosszantotta is Katalin fagyos hideg-
sége, ki udvarias volt mostohaja irant, de ez
az udvariassag inkdbb bantd volt, s csak oly
miveletlen asszony, a mind Szentpaliné,
nem vehette észre a sértést, mely a hideg
udvariassagban, a tulsagosan alazatos engedel-
mességben rejlett. Ha Katalinhoz szélt, az 6
valasza rendesen ez a két sz6 volt: parancsara,
asszonyom. Ha azt mondta: mért nem szoli-
tasz mamanak, Katalin néma maradt s rende-
sen az apjanak kellett felelni helyette:

— Majd megszokja. Tudod, még szokat-
lan neki.

Az ikrek alig mozdultak el Katalin melldl,
s a két csaldd joforman csak az ebédlében
taldlkozott. Katalin a nap nagy részét a szobé-
jaban toltétte kézimunka mellett vagy kony-
veit olvasgatta, az ikrek meg szinte félve
dugtak ki a fejuket a szobabdl Katalin nél-
kdl, mintha attol tartottak volna szegények,
hogy valaki elrabolja &ket a kismamatol.
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Egy ilyen alkalommal rajta kaptak Ro6zat, a
mint az 6k szobdjuk ajtaja mellett all szoro-
san. Roza fulig vorésodott, valamit hebegett,
de mennél jobban ki akarta magyarazni magat,
annal jobban belé zavarodott.

— Sohse magyarazgasd, — mondta Kata-
lin nyugodtan, mosolyogva, — kivancsi voltal,
hogy mit beszélgetiink, ennyi az egész. Jere
be: a te szobad is ez, épp ugy, mint az enyém.

Roza Osszeszedte magat s kihivéan vagta
vissza:

— Azt én is gondolom, hogy épp ugy
enyém ez a szoba, mint a tied.

— S6t nemsokara tied lesz egészen, —
jegyezte meg Katalin er6s hangsulyozassal.

— Az enyém?!

— Nos igen, a tied és a testvéreidé.

— Nem értem___

— Kedves Rdza, te sok mindent nem
értesz. Majd megérted, ha szinrél-szinre latod.
De beszéljink egyébrdl, a mi téged jobban
érdekel. Ulj le mar, nalam.

Réza habozva Ult le s kényelmetlendl
feszengett aszékben. Ugy érezte magat, mintha
fogoly wvolna. Szeretett volna menekilni, de
rostellette ott hagyni Katalint.

— Hallom, — folytatta Katalin — hogy
balba keészulsz.
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Ro6za arcza kevélyen, diadalmasan ragyo-
gott fol.

— lgen, bélba készulok. Az els6 bal!
Hat te csakugyan nem jossz el?

— Nem, Ro6za, én nem megyek el. Meg-
mondtam méar a mamadnak is. Es azt hiszem,
ezzel csak oromet szereztem neki.

— Kérem, kérem!

— Csak hagyjuk, Réza. Talan szabad 6r6-
met okoznom? De végre is, azt csak elhiszed
nekem, hogy nincs kedvem a balozasra.

— Ugyan kérlek! Hisz méar letelt a
gyaszev!

— A gyéaszév! Nekem nem, Rdza! Nekem
az sohasem telik le!

— O, tudjuk, tudjuk, — mondotta Réza
gunyosan, sérté czélzassal, — tudjuk az igazi
okot.

— Te tudod az igazi okot? Az igazit
megmondtam, te méast nem tudhatsz.

— S ha szazszor mondod, 6n meg akkor
is azt mondom, hogy Baréthy Kalman miatt
nem jossz!

— Rozal Toébbet ezt ne mondd nekem!

Olyan hangon mondta ezt, hogy Rézanak
elment a kedve a kotekedéstdl. ljedten rezzent
Gssze, zavartan dadogott valamit s csaknem
futva tavozott Katalin szobajabdl.
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A farsangra rovid vakaczidt kaptak a
Szentpéli és Boronkai fiuk is. Egy kocsin
jottek haza, de sehogysem tudtak félmelegedni
egymas irant. Kornél, a kisebbik Szentpali fiu,
ki egyforma koru volt a Boronkai fiukkal,
egy kissé megbaratkozott ugyan vellk, de
Gyorgy, kit még csak nehany honap valasztott
el az érettségitdl, valami megmagyarazhatatlan
ellenszenvet érzett a Boronkai fidk irant.
Jol tudta, hogy ezek a fiuk artatlanok az (j
allapotokban, de még eddig jéforman alig
latta a mostohajat s ellenszenvét, melyet
onkéntelen érzett a mostoha irant, csak a
filkkal éreztethette. Katalin mar jelezte volt
neki levélben, hogy mi veszedelem fenyegeti
Oket, az 6 levelebdl értesult a mostoha titkos
terveirdl is, s szive, miel6tt Ujra atlépte a szl
lei hdz kuszobét, tele volt gydlolettel a mos-
toha irant. Kinos hét volt, mit Gydrgy a Szent-
pali-hazban toltott, s mig ezel6tt, bar nagy
kedvvel és ambiczidval tanult, fajo szivvel
valt meg a szulei haztél, most, mintha lidércz-
nyomastél szabadult volna meg, mikor a
vakaczionak vége lett.

A két csaldd gyermekei alig eérintkez-
tek egymassal s ha folkeltek az asztaltdl,
Osztonszertileg huzddtak két irdnyba, kiki
a maga fészkébe. Az volt a legkellemesebb
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napjuk, mikor Szentpali a feleségével lato-
gatast tett Barothyéknal. Mintha rabsagbol
szabadultak volna meg, Ugy érezték magu-
kat egész nap. Pedig ekkor is a nap jo
részét a szobajukban toltotték. Mily boldo-
gok voltak az arvak, hogy kidonthetik szivik
keservét! l)e kozben gondjuk volt r4 nehogy
valamelyik Boronkai-gyerek hallgatédzék az
ajton. Hol Jolanka, hol Erzsiké kukucs-
kalt ki s egy parszor elriogattdk a Boronkai
filkat, kik vihogva szaladtak tovabb —

De bar Ujra meg Ujra megzavartdk a
Boronkai fiuk, e napon mégis szivok szerint Kike-
sereghették magukat s Katalin és Gyodrgy meg
is allapitottak terviket a jovére nézvést. Ha
oly ember hallja ezt a tervet, aki mar ismeri
az életet, a ki kizdott a megélhetés, a min-
dennapi kenyér megszerzésének sulyos gond-
jaival, nyilvdn megmosolyogja Oket s Ilelo-
hasztja a sajat erejukben val6 nagy bizodal-
mat. Ugyan mit kezdhet egy fiatal leany, a
ki eddig nem ismerte a mindennapi kenyér
gondjat? Es ha csak egyedil magara gon-
dolna! De Katalin (j fészket akart verni,
maga és testvérei szamaral

Nem &amitotta magat azzal, mint sok
regényes hajlamu fiatal ledny, hogy csak ki
kell tdznie valamely czélt s azt el is éri
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akadalyok nélkul; hogy valsagos pillanatok-
ban valami titkos varazserl segitségére lesz,
mint a mesebeli hdsoknél szokas. Tudta,
hogy nagyra vallalkozik, érezte, hogy Utja-
ban sokszor talalkozik majd a Nyomorral,
talan kisér6 tarsa is lesz, de ez az érzés
nemhogy elcstiggesztette volna, s6t inkabb lel-
kesitette, megero6sitette elhatarozasaban. Val-
lasos lelkében megerdsodott a hit, hogy Isten
6t nagy és magasztos hivatasra szanta; az 6
élete nem lehet oly koézonséges, mint a leg-
tobb leanyé: az 6 hivatasa anyat poétolni,
folnevelni, szarnyara ereszteni testvéreit
Magéaval, a maga sorsaval nem torédott.

Boldog, végtelenul boldog volt, mikor
meggy6z6dott arrél, hogy Gyorgy tébb a test-
vérnél: Gyorgy rokon lélek 6 vele, ép ugy
irtozik a kegyelemkenyérnek a gondolatatol
is, mint 6 s kész kovetni 6t a nagyvilagba,
fészket verni akarhol, csak itt nem élni,
csak egyedul itt nem, hol szivik szerint
ki sem sirhatjak magukat, a hol titkolniok
kell a sebet, mit szivikon édes anyjuk haléla
ejtett.

Mikor estefelé haza jottek Szentpaliék a
latogatashol, Katalin arcza szokatlanul derult
volt, a mi nem is kerulte el a figyelmet. Kata.
lin és Gyorgy egymas mellett Glt a vacsora
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alatt, egymashoz simultak, mint egy boldog
szerelmes par, arczuk, szemiUk mosolygott, s
mig a mostoha a latogatasrdl meg a kozel-
getd balrdl beszélt, 6k boldogan néztek egy-
més szemébe : lelklk ajévendbben kalandozott,
s ha nem is mutatott ez a jovendd rozsas képlet,
a gondolat, hogy a maguk emberségéebdl
élnek majd, sziviket soha még nem érzett
boldogsaggal toltotte el. Hiaba figyelte RoOza
oly élesen Katalin arczat, mig a balrél folyt
a beszed, hogy vajjon nem olvashatja-e le az
irigységet: Katalin arczar6i minden egyebet
lehetett olvasni, csak irigységet nem. Az sem
tett r4 semmi hatast, mikor a mostoha eldicse-
kedte, hogy Kalman is ott lesz abalban, s R6za-
nak annyi tanczosa lesz, hogy majd azt sem
tudja, Kkivel tanczoljon.

— Te is ott léssz, ugy-e, Gyorgy? —
kérdezte a mostoha.

— Nem leszek ott, — felelt Gyoérgy
szarazon.

— Te nem léssz ott? — kérdezte Szent-
pali csodalkozva. — Kisebb diak korodban
nagyon szerettél balozni.

— Az akkor volt, — mondta Gyorgy.

— Az0Ota nagyot valtozott a természetem.
Szentpali tanacsosnak vélte, hogy ne
folytassa tovabb ezt a témat. Lesutdtte a sze-
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mét, merdn nézte a tanyér fenekét, mig késé-
vel idegesen babralt az abroszon.

Mint mikor a hegedid harja hirtelen elsza-
kad s vége szakad a muzsikanak, Ugy szakadt
vége itt is az élénk tarsalgasnak. Szeren-
csére, vége volt a vacsoranak, felkeltek az
asztaltol s a Szentpali-gyerekek, mintegy
vezényszora, jO éjszakat kivantak s visszahu-
zodtak a fészkikbe. Szentpali szomoru arcczal,
hosszan nézett utanuk s nem nyomhatott
el egy onkéntelen Kitord sohajt. Erezte, hogy
gyermekei nem azok tobbé, a kik voltak,
szivikben nincs tobbé az a szeretet iranta,
mely els6 felesége életében annyiszor arasz-
tott melegséget az 6 szivére is. Fajt, erbsen
fajt ez apai szivének, s annal erdsebben fajt,
mert érezte azt is, hogy ez a szeretet tobbé
aligha tér vissza gyermekei szivébe.

Komoran kelt fol az asztaltdl.

— Nem theazol ? — kérdezte a felesége.

— Ma nem. Faradt vagyok. Lefekszem.

Ment egyenest a halészobaba. A fele-
sége nyugtalanul ment utana.

— Mi bajod? — kérdezte az asszony,
mikor magukban voltak.

— Mi bajom! — tort ki keser(ien Szent-
pali — s te még ezt kérded! Nem vagy-e

tandja nagy lelki gyotrelmeimnek! Jél tudod,.
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hogy a bukas szélén éllok s ez nem elég?
most mar latom, hogy a gyermekeim sincse-
nek hozzdm a régi melegséggel! Es nekik
igazuk van!

— lgazuk!? Na ez szép beszéd. Majd
segitenék én ezen a te helyedben!

— A szeretetet nem lehet erdszakolni,
jegyezd meg magadnak. Nem mondom én,
hogy nem szeretnek méar a gyermekeim, de
tény, hogy nincsenek hozzam a régi biza-
lommal.

— Természetesen, ennek én vagyok az
oka! — pattant fol a mostoha. — En ide-
genitettem el t6led? Derék urfiak s kisasszo-
nyok. azt mondhatom. Alig allnak szoba
velem s az én gyermekeimmel! Lenéznek,
megvetnek, mintha nem tudnak, ki s mi
vagyok. De lesz ez masként fis! Lesz! Lesz!
Majd aldbb szall a buszkeségik, ha—

Szentpali izgatottan vagott kodzbe:

— Elég! Elég! Tudom mar, mit akarsz
mondani. Arra gondolsz, hogy néhany hét
mulva utczara kerulink, ugy-e? Légy nyu-
godt, torténjék akarmi, nem alazom meg ma-
gamat, nem foglak kérni, hogy ments meg a
bukastél. Majd mutat az Isten valami utat,
modot, megélek a gyermekeimmel, ha szegény-
ségben, nyomorusagban is! Te visszamégy a
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varosba a te gyermekeiddel. Neked van hazad
elég, élhetsz kényelemben__ Te arra, én erre...
Nagyon jol lesz ez igy.

— Mit akarsz? — riadt fel az asszony.
— El akarsz valni?
— Es te nem? — nézett r4 Szentpali

csodalkozva.

—eEszemben sincs! Nem azért lettem
Szentpaliné, hogy két honap mulva ismét 6zvegy
legyek!

— De érts meg: én ténkremegyek, nekem
semmim sem marad, taldn a vankost is Kive-
szik a gyermekeim feje aldl: mi értelme volna,
hogy tovabb egyltt éljunk?

Az asszony egy macska sunyisagaval huzo-
dott férjéhez, megfogta a kezét, mely reszke-
tett a felindulastél. Suttogva, alig hallhatéan
mondta:

— Nem fogunk elvalni, Gabor. Ugyan
meért valnank el? En majd megvaltom a bir-
tokot.

— Megvaltod! Tréfalsz ?

— Nem tréfalok. Szamot vetettem s azt
hiszem, hogy, ha a mi kiadott pénzem van itt-ott,
beszedem, abbdl kifizethetek minden adéssagot.
Hanem aztan az én nevemre Iratjuk a bir-
tokot ___

— A te nevedre!? Soha!
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— Soha?... Hatha megveszem a birtokot
arverésen? Akkor sem irjdk az én nevemre?

— De mért akarod, hogy a te neveden
legyen? Mért nem legalabb ketténk nevén?
Hisz két annyit ér ez a birtok, mint a mennyi
addssadg van rajta !

— .Hat akkor csak liczitaltasd el! Majd
meglatjuk, elég lesz-e az addssagra.

Szentpali rémulten nézett a feleségére.
Még csak most latta, hogy nem olyan nagyon
kozonséges asszonynyal van dolga, mint eleve
képzelte. Szorongva, szinte megadassal kérdezte:

— De hat mit akarsz valdképpen?

— Azt akarom, hogy az én nevemen
legyen a birtok. Szép volna igazan! En most
kifizetem az addssagokat, a te neveden hagyom
a birtokot, te meg Uj addssagokat csinalsz.
Nekem is vannak gyermekeim!

Ez az utolsé sz6 belenyilallott a Szent-
pali szivébe. »Gyermekeiml« Hisz épp azokra
gondol 6 is! Folkapta e szét:

— Es nekem nincsenek? Mi lesz az én
gyermekeimmel? Akkor dobod ki, a mikor
neked tetszik. Kidobsz engem is, a gyerme-
keket is!

— Gondolj rolam akarmit, nem banom.
Ha tetszik, akkor is enyém lesz a Szentpali-
birtok, ha nem tetszik: akkor is!
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— Hat igen, jol van, — mondta Szent-
pali egy kissé lecsillapodva, — megveszed a
birtokot. Ezt teheted. De mit gondolsz rolam?
Miféele szerepem lesz azutan nekem ennél a
haznal ?

— Mi lesz, mi! Furcsa kérdés. A vilag
el6tt azutan is te léssz az ar. En Ggy sem
értek a gazdasaghoz. Te léssz a gazda.

— S a gyermekeim ?

— Ki bantja a te gyermekeidet? Eppen
ugy élnek itt, mint eddig. Tanittasd a fiukat
tovabb. Az én fiaimat is, a te fiaidat is.
A leanyokat, ha megnéttek, férjhez adjuk.
Az igaz, hogy a te leanyaidnak nem lesz olyan
nagy hozoménya, mint az én leanyaimnak, de
azért csak akad férj nekik is—

— O édes Istenem! — Kkidltott fol Szent-
pali, — mit kellett megérnem! Mit!

Arczat a kezébe temette s hosszan,
sokaig ult szétlanul, majd izgatottan kelt fol,
mindegyre homlokahoz kapott: azt hitte, szétre-
ped a feje. Kozel allott a megériiléshez. Hir-
telen a kilincsre tette kezét.

— Hova meégy? — kérdezte az asszony
ijedten.

— Szabad leveglre. Azt hiszem, meg-
fulladok!
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— De Gabor! Most hideg van. Meghilsz.
Maradj itt.

— Nem, nem!

— Felébreszted a gyermekeket.

Ezhatott. Er6tlentl hanyatlott le adivanyra-
arcza sapadt volt, Ggy fekudt ott mint egy
halott.

Az asszony rémulten fogta meg a kezét.

— Géabor! Mi bajod?

Szentpali banatos mosolylyal nyugtatta
meg:

— Semmi, Ssemmi.

Aztdn egy kis szlnet utan hozza tette:

— A Dbirtokkal tehetsz, a mit akarsz.
Valtsd meg, ha kedved van ra En ugy
sem tehetek ellene. De kikotom magamnak a
jogot, hogy, ha én nem tehetem, gyermekeim
visszavalthassak

— O azt nem banom, — mondta az asz-
szony s diadalmasan nézett arra felé, hol az
0 gyermekei aludtak. Nem vette észre,
hogy férje is e pillanatban nyugodtabb volt s
arczan egy vékonyka sugar villant meg: a
remény egy alig lathat6 sugara. Azzal a gon-
dolattal hunyta le szemét: hatha Isten meg-
segiti valamelyik Szentpali fiat s visszavalt-
hatja Gsei 6rokét? —



Az els6 bal.

Az els6 bal! Valami titkos varazser6
lehet e par szdban, melynek hallatara han-
gosan dobog a fiatal leany szive, édes izga-
lom pirja fosti rozsasra a halovany arczot.

Az els6 bal!

Az els6 lépés a vilagba.

A nagyok vilagaba.

A gyermekszobabol egyszerre at egy
fényesen vilagitott terembe, hol frakkos ifjak
fogadjdk mosolyogva az irul6-piruld, béator-
talanul lép6 leanykakat, kik egy par for-
duld utan nagy leanyoknak érzik magukat
s szlnetkor csodalkoznak magukon, hogy
ezért voltak izgatottak oly hosszu idén keresz-
tul__ Hiszen ha ezt el6re lehetne tudni! Mi
j6, hogy nem lehet. Csak igy marad meg egy
egész életre édes emléknek az elsd bal, mely oly
sok kedves abrandot fakaszt afiatal szivekben___

___ Katalin az asztal mellett Ul, kedves
konyvében, a Kdrpathy Zoltan-ban lapozgat,
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de ma szoérakozott s azokat a sorokat sem
tudja figyelemmel olvasni, melyeket al4-aldhu-
zogatott, mikor el6szor olvasta. Es azutén
sokszor. Hiaba erdltette magéat, hogy elterelje
figyelmét a szomszéd szobakbol éathallatszo
orvendezést6l, hall minden szét és szivébe
nyilallik minden szo0.

Boronkai Rozat készitik az els6 balra.
Két hét Ota dolgozik a haznal egy szabdnd.
Zakatol a gép, elcsendesul, Ujra meg Ujra pro-
baljak a bali ruhat, itt fedeznek fel egy Kkis
hibat, meg ott fedeznek fel, hol elpityeredik
Rdza, hol meg felujjong, a szerint a mint a
ruhaproba kitut Es Katalin Ul egymagaban,
mint a mesebeli Hamupipdke. Yele senki
sem torédik. Az ikreket is elfoglalja a maguk
jatéka: 6k is a babajukat oltoztetik az elsd
balra. Kicsi szivik nem sejti, hogy artatlan
jatékuk bantja Katalint.

Most 6 is készlilne az els6 balra, ha élne
az édes anyja! Mehetne igy is, de szive fel-
lazad ennek a gondolata ellen is. Alig egy éve,
hogy szivtepd sikoltassal esett Ossze anyja
ravatala mellett s 6 oda menjen, hol mosoly
Ul minden arezon! Az 0@ balozasanak Vvége,
miel6tt megizlelte volna. Aztdn — mit is
keresne 6 ott? Csak feszélyezné Kalméant, kinek
a latszat kedveért els6 sorban vele kellene
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foglalkoznia, s ezzel maga ellen bdszitené a
mostohat. Ezt ugyan koénnyen elviselné, ha
nem latna vildgosan el6re, hogy feldilna a
hazi békét, mely, legalabb latszolag, az elsd
nap kitort vihar utan hirtelen, csodélatos hir-
telen allott helyre.

Egyébként is: 6 mar Kalmannal leszamolt
végkép. O legalabb azt hitte. Mert abban nem
volt bizonyos, hogy a szive is leszamolt volna...
Meég egy par honap legfonnebb az 6 élete itt,
aztén kovetkezik — mi, azt ki tudhatna eldre?
Kalman tisztaban lehet mér § feléle. Haromszor
adta tudtara, hogy nem akar taldlkozni vele.
El6szor, mikor varatlanul haza jott Budapestrol
s este, mikor el akart t6le bucsuzni, kiiizente,
hogy beteg. Aztan jott Kalman a szileivel,
visszaadni a latogatast. Egy par kozonyds szot
valtott vele s szerét ejtette, hogy elmenekuljon
a tarsasagbol a szobgjaba, az ikrekhez. Csak
a vendégek tavozdsakor mutatta magéat ismét,
egyszerlen kezet nyujtott Kalmannak... Es jott
Kalman Ujra s az egész napot liéza tarsasa-
gaban volt kénytelen eltélteni. Kalman alig
tudta eltitkolni a boszisagat s tavozoban
minden engedeleinkérés nélkul benyitott Kata-
lin szobajaba.

— lsten veled, Katalin. Ma is f4 a fejed?

Mondta Katalin, lathaté megindulas nélkul:
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— Mindig, valahanyszor ide jéssz.

— Akkor nem jovok tobbet.

— A mint tetszik.

Ez a bal el6tt par nappal tortént s igy
nem tlnhetett fel Kalman elmaradasa. Mert
a mostoha szinte kierdszakolta téle az Igé-
retet, hogy lehet6leg minden nap eljon.

Most, hogy a konyv lapozgatasa kozben
mindezt végig gondolta, Ugy tetszett nekKi,
hogy mégis tulsagosan szigord volt Kalman
irant. Végre is, Kalman gyonge, de nem rossz
jellemlG. S felujulvan benne a gyermekkori
édes emlékek s annak a nehany odranak az
emléke, mikor egyutt allottak a vasuti kocsi
ablakanal, szive ellagyult, s ha most latja Kal-
mant, bizonyara nem tud uralkodni érzelmein:
bucsuzik téle, de nem ridegen. Megmondana:
Isten veled, Kalman. Mi egymasé nem lehe-
tink, de én nem feledlek téged s gyermek-
korunk ragyogo napjait!

Merengésébdl Roza ujjongasa riasztotta fol.

— O de széep! 0 de csinos! — ujjongott
Réza s tapsolt.

Szinte latta Katalin, hogy mint forog
maga korul, aztdn meg-megall a tukor el6tt,
gyonyorkodven Kipirult arczczal a pompas bali
ruhdban. Egyszerre nagy zajjal nyilt meg az
ajtd, s beroppent Rdoza. Jott utdna boldogan
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a mama is. Megalldit Katalin elétt, aztan per-
dilt egyet.

— Neézd, Katalin! Jél all? Szép? Ugy-e
szép? Ugy-e csinos?

Katalin folkelt az asztal mell6l s vald-
sagos szemlét tartott a ruhan. Hosszan, ala-
posan Vvizsgélta a ruhat, egészben és aprd
részleteiben.

— Nos? Nos? — kérdezte izgatottan
Réza. — Talan hibat talaltal ?
— lgen, — mondta Katalin nyugodtan.

— Ranczot vet a bal vallan.

— No lam, ezt én észre sem vettem!—
sipitott a mama.

— Pedig ez nagy hiba, — folytatta
Katalin. — Itt még nem tdnik fol oly nagyon,
de a fényes balteremben azonnal szembe 6&tlik.
Mondhatom, hogy a ki ezt a ruhét szabta,
nem ért a szabashoz.

— Nem ért a szabashoz! — nevetett fol
Réza — hallod, mama?

— lIgen is, nem ért. En sokkal jobban
szabtam volna Ki.

— No de mar ez mégis nagy elbizako-
dottsag! — tort kiRdza, a ki, bar maga is
latta most mér a hibat, szerette volna bebizo-
nyitani, hogy a ruha hibatlan, csakhogy Kata-
linnak ne legyen igaza.
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— Ismétlem, hogy én jobban szabtam
volna Ki.

— Talan bizony tanultad a szabast?
— Kkérdezte Roza gunyosan.

— Persze, hogy tanultam.

— Be kar, hogy nem tudtam, — szdlt
kozbe a mama. — No lam, akkor veled sza-
battam volna Kki!

— Csakhogy én nem szabtam volna ki f
— mondotta Katalin, er6sen megnyomvan a
szavakat.

— Nem!? S ha én parancsolom?

— llyesmit nem parancsolhat nekem on.
Azért, mert tudok szabni, még nem vagyok
szabo. Legaldbb ez id6 szerint nem.

— Hat én majd megmutatom, — kiabalt
a mama, — hogy azt teszi a nagysagos
kisasszony, a mit én parancsolok, ha enni
akar az on kenyerembdl!

Az 0©on kenyerébdl? —  kérdezte
Katalin meglepetten.

— lgen is, az én kenyerembdl! Azt eszi
mar két napja a nagysagos kisasszony;, Ertette?

Katalinnak hideg borzongas futott végig
a testén. Fejét szédllni érezte, bele kapaszko-
dott az asztalba, hogy el ne essék. Az ikrek
sikoltozva szaladtak hozza: Kis mama! Kis
mama! Forgott vele az egész vilag. El volt
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készllve arra, hogy a mostoha megvaltja maga
részére a birtokot s most mégis készlletlentl
taldlta. Mintha félalomban lett wvolna, Ugy
mondta:

— Mar két napja eszem az 6n kenyerét_

Aztan keserves sirdsra fakadt, s messze
elhallatszott szivet tépl jajszava: O Istenem!
Istenem!

Magan kivul rohant ki a szobabdl, utana
sirva az ikrek.

— Hol az apa!? Hol az apa!?

Szaladott az apja dolgozd szobajaba. Ott
Ult az asztala mellett Szentpali, mélyen elme-
rilve valami kulénds, furcsa irasokba.

— Apa! lgaz, a mit az az asszony mon-
dott ?

Szentpali halalsapadtan nézett Katalinra.
Vilagos volt elétte az elsd pillanatban, hogy
mi torténhetett. Kezébe temette arczat s re-
megd, akadozd hangon mondta:

— lgaz, Katalin, igaz. A birtokrol beszélt,
ugy-e?

— Azt mondta, hogy két napja mar az
0 kenyerét eszem. Ezt én nem tudtam, apa!
Miért nem mondtad?

— Katalin! Vigyazz! Te szamon kéred
apad cselekedetét, a mihez nincs jogod.
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— Bocsass meg, apa, — szdlt Katalin
kissé lecsendestilten,— igazad van, nincs jogom
erre. Elvette eszemet ez a hirtelen valtozas.
Tudtam, hogy elébb-utobb elveszitjuk a bir-
tokot, de azt hittem, hogy lesz még egy par
hénapom. Hat ha igy van, legyen igy. Hall-
gass meg,, apa. En tobbet abbdl a kenyérbdl,
mely nem a tied, nem eszem.

— Katalin!

— Nem, édes apa, nem.

— De mit téssz?

— Dolgozni fogok!

— Hol?

— Majd a jé Isten utat mutat nekem.

— Gyermekes abrandozas.

— Majd meglatod, hogy nem az, s meg-
latod azt is, hogy masként nem tehettem.

— Nézd, Katokam, a kép nem oly sotét,
mint a minének te latod. A mama atvette a
birtokot, de vissza lehet téle valtani__ Arra
nem is gondoltam, hogy a mama szol a val-
tozasrél. Megigérte

— Szépen megtartotta a szavat, mond-
hatom. Engem nem fog nevelni egy oly asz-
szony, a ki mindjart megszegi a szavat. S biz-
tos lehetsz benne, hogy a hudgaimat is meg-
szabaditom innét.
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— Bolondokat beszélsz, — toppantott
turelmetlentil Szentpali. — Ugy latszik, a sok
regény megzavarta a fejedet. Nem tudom,
miféle slletlenségen jar az eszed. Eredj a
szobadba és légy ezutan szivesebb, nyajasabb
a maméahoz. Hallod, Katokdm? — folytatta
szelidebben, szinte kér6leg, — légy szivesebb.
Nemcsak magadért, de mindnyajunkért.

Katalin apja kezére hajolt s hosszd, forro
csokot nyomott ra4 Aztan hevesen atkarolta
a nyakat:

— Csokolj meg, édes apa! Ugy, ugy!

— Latod, latod, — mosolygott Szentpali
megilletédve, igy szeretlek én. A régi, jo
engedelmes Katoka vagy Ujra.

Nem érezte meg Katalin forro csokjabol,
hogy ez a csok bucsu-csok volt

Katalin visszament a szobgjaba. Szo6 nel-
kal haladt el a mostoha meg Ro6za mellett,
kik gunyos, kérd6 pillantast vetettek felé.
Az volt ebben a pillantasban: nos, nem volt
igazam? Nem vette, nem akarta észre venni
a sérté tekintetet, blUszkén haladt végig az
ebédlén. Leolvashattak arczaroi: legyetek nyu-
godtak, nem eszem tdébbet a kenyeretekbdl.
Szaladva szaladtak utédna az ikrek, kik félve
tekintgettek koral, vajjon nem bantjak-e Ujra
a kismaméat. Remegve huzédtak meg a szoba
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sarkaban s hidba biztatta Katalin, nem fogta
szegénykéket a jaték.

Katalin izgatottan tett, vett a ruhas-szek-
rényben, aztan Kicsi konyvszekrényébe pil-
lantott, hirtelen atfutotta a konyvek czimét,
majd a mamdjarél ra maradott ékszeres-ladacs-
kat nyitotta ki. Egész kis vagyont rejtegetett
ez a ladacska, de minden darab egy draga
emlék volt, olyan, melytél csak a legnagyobb
nyomor szakithat el. Itt volt megtakaritott
pénze is. Eddig nem igen torédott a pénzzel,
maga sem tudta, hogy mije van. A szive han-
gosan dobogott, szdmolvan az arany és ezlst
pénzdarabokat. Mind a régi jo id6kbol valok
voltak, mikor minden egyes alkalommal elhal-
moztak szllei, a rokonok mindenféle ajandék-
kal : pénzzel, csecsebecsékkel. Osszeszamolta a
pénzét: kerek szaz forintja volt. Ez éppen
elég arra, hogy feljusson Budapestre, s felvigye
majd Gyorgyot is. A tovabbit megmutatja a
jovd. Erbsen bizott abban, hogy eltartja magat
két keze munkajaval, s nem telhetik bele sok
id6, magahoz veheti az ikreket is. Ott, abbaix
a nagy varosban nem fogja ismerni senki 06t,
ott nem latjdk a szegénységet, a nélkulozést.

Ki-kinézett az ablakon, nem all-e el6 a
hintd. Turelmetlentl varta, hogy apjaék bemen-
jenek a varosba. Ma este lesz a bal s tudta,
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hogy még délre bemennek, a mostoha ottani
lakasara. Ott oltozkodnek fel a balra.

Nehéz ké esett le a szivérdl, mikor a hintd
eléallott. Hirtelen becsukta a szekrényeket, s
mintha semmi sem tortént volna, jatékba fogott
az ikrekkel. Sejtette, hogy apja befog tekinteni
hozzajuk, miel6tt elutazik. Csakugyan jott az
apja. Elfogodott, zavart volt. Erezte helyzete
visszassagat: 6 balba megy a mostoha leanya-
val, mig az édes leanya itthon Ul. Szikségét
érezte a mentegetédzésnek.

— lIsten veled, Katékam. Vigyazz a gye-
rekekre. En bekisérem a mamat a varosba.
A bélba azonban aligha megyek fol.

— Csak menj fol, apa, — mondta Katalin
s mosolyogni prébalt. — Mulass jol. Eleget
busultal.

Szentpéli sorba csokolta a gyermekeket,
aztan elsietett. Kint mar turelmetlentl varta
a felesége és Rdza, kik be sem néztek Kata-
linhoz. Egy péar pillanat s a nehéz, fodeles
hintd Kirobogott az udvarbdl. Katalin latta, a
mint eltlinik az orszagut kanyarulatanal, nehéz,
szomoru sohaj lebbent el ajkarol s azzal neki
latott a készul6désnek. Az oOreg dadaval, —
a gyermekeken kivil az egyetlen lény e haz-
ban, ki igaz szeretettel volt Katalin irant, —
behozatta az utazo-kosarat.
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— Hova készulédik a Kkisasszony ? —
kérdezte a dada csodalkozva.

Katalin el wvolt készilve e Kkérdésre.
Vidamsagot erdltetett arczara s azt mondta:

-H ej, édes dadokam, nem is sejti, miben
jar az én fejem. Emlékszik-e a Hamupipbke
meséjére?

— Mar hogy ne emlékezném, hiszen hany-
szor meséltem el magéanak!

— No, lassa, én is ugy teszek, mint
Hamupip6ke. Itthon hagytak, nem vittek béalba.
Nem baj, megyek magam.

— Jaj, lelkem, kisasszonykam, nem lesz
baj ebbdl?

— Mar mi baj lehetne? Az apa. tudom,
oralni fog. Ugy is bantotta, hogy nem megyek.
Csak menjen, édes daddkam, szdljon az oreg
kocsisnak, hogy készuljon, mert este felé on is
bemegyek a véarosba.

Kiklldte a dadat, hogy nyugodtabban
szedhesse Ossze holmijat. Hamar kész volt a
csomagolassal. A legszukségesebb ruhanemdit
rakta kosarba, a ruha kozé bedugta az ékszeres
ladacskajat, egy par kedves konyvét, meg a
pénze j6 részét. Csak annyit tartott maganal,
a mennyit elégnek gondolt az utazésra.

Mikor kész volt a csomagoléssal, joked-
vien hanczurozott az ikrekkel, bujocskat jat-
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szott. babat oltoztetett, majd f6z6ecskét jatszott,
kozben mesélt nekik Hamupip6kerol, igy ké-
szitvén elé az ikreket a valasra.

— Ugy, édeskéim, tgy, én is balba me-
gyek, mint Hamupipfke. Ti itt maradtok a
dadussal. Az mesél nektek. Aztan szépen
elalszotok s almodtok Hamupip6kérol.

Mondta Jolanka:

— De hatha elvisz a kiralyfi a varaba?
Ki lesz a mi kismamank?

— 0 te kis csacsi! Hat akkor befogatok
hat aranysz6rii paripat aranyos, barsonyos
hintéba s eljovok az én két kis tindérkémért.
Viszem Oket is abba a ragyogd fényes varba.

— lgazat beszélsz, kismama?

— Hat hazudtam eén valaha? Ha a
kiralyfi elvisz, érettetek jovok.

— 0 de jo lesz! — tapsoltak az ikrek.

Egész nap konyben csillogott Katalin
szeme, de az ikrek ma nem lattak ezt, boldo-
gok voltak, hisz ilyen vignak még nem lattak
a kismamat, miéta a mama meghalt. Ebéd
utdn Katalin lefektette, hogy aludjanak egy
keveset s ezt az id6t arra hasznalta, hogy
kiszaladt a kriptahoz, ra borult a vasracson
ajtora és Kisirta magat szive szerint. Aztan
Osszekulcsolta kezét, folnézett az égre s imad-
kozott :
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— Iédesjc') anyam! Tekints le az égbdl lea-
nyodra! Legyen velem a te josagos lelked
szomoru vandorlasomban, s adj er6t, ha csug-
gedek !

Ingadozd jarassal indult be a kastélyba.
Szerencsére, nem latta senki. Az ikrek még
aludtak. Rajok borult és csokolta hosszan,
sokaig.

— Isten veletek, kicsi arvaim! Edes anyank
emlékere eskiszom, hogy nem hagylak sokaig
bls arvasagban!

Mintha megérezték volna az ikrek, hogy
a kismama igazan bucsuzik, egyszerre emel-
kedett fol szemuk pillaja.

— Kismama__

— Nos, almodtatok Hamupip6kérdl?

— Nem, — mondta Joldnka elszontyo-
lodva, — én nem almodtam rola.

— En sem, — mondta Erzsiké.

— Hat akkor majd éjjel latjatok.

A dada belépett.

— Csakugyan elmegy a kisasszony ?

— Persze hogy elmegyek. Szélt a ko-
csisnak ?

— Szoltam. Akérmikor befoghat.

— Meég csak varjon. Elébb uzsonnazunk.

Behozatta az uzsonnat a szobajokba. Alig
tudta visszafojtani kodnyeit, a mint uzsonnahoz
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Ultek. Az utols6 uzsonna a szllei héazban!
Bzive majd megszakadt a gondolatra, hogy
holnap ezeknek a gyerekeknek nem lesz Kis-
mamajuk, igazi arvak, elhagyottak lesznek.
Tudta, hogy a dada h(séges cseléd, j6 gondjat
viseli a Kkicsikéknek, de hat mégis csak —
cseléd, nem védheti meg a mostoha esetleges
durvasagai ellen.

Az elébb meéeg izgatottan varta az alko-
iiyatot, most mindegyre rémulten nézett az
oramutatora, mely szoérny( gyorsasaggal haladt
elébb, elébb. Mindjart mennie kell. Most jutott
eszébe, hogy atyjanak még nem is irt. Lézas
sietséggel vetett par sort egy papirszeletre.
Azt irta:

»Bocsass meg, édes jO apa, nem vagyok
képes itt maradni tovabb. Majd belatod, hogy
igazam volt. A mint oly helyzetbe jutok, ma-
gamhoz veszem Jolankat és Erzsikét is. El6re
latom, hogy ez nem is lehet masként, s te
magad Orulsz, hogy szegénykék megszabadul-
nak__ Hiaba ne is keress. Majd életjelt adok
én magamrdol ugy is, a mihelyt lehet és
kell. Kezedet csoOkolja, szerencsétlen leanyod,
Katoka.«

— Befoghat a kocsis ? — szélt be a dada.

Habozva mondta:

— Be. Fogjon be.
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Kivitték a kosarat, csakhamar eléallott a
hintd, Katalin hevesen olelte magahoz az ikre-
ket, Ujra meg Ujra csokolta, de a sz6 torkan
akadt. Hanem amire kiment, dsszeszedte magat,
s er6sen hagyakozott a dadanak.

— Vigyazzon a leanykakra, mint a szeme
vildgara, dadokam. Ha kimennek a hazbdl, adjon
rqjuk feloltét. Este meséljen nekik. Mondja el,
édes daduskdm. a Hamupip6két. Isten &aldja
meg.

Az orszagutrol, mig csak a kocsi el nem
tint a fordulénal, folyton integetett kendd-
jével az ikreknek, kik szomoruan allottak az
ablaknal. A minek napkodzben orultek gyer-
mekes o6rommel, hogy Katéka balba megy
Hamupip6ke modjara, most mar nem orultek.
Hiszen ha az a bal itt volna a kastélyban!
De a kismamat most majd nem latjak egész
este. Ejjel, ha felébrednek, nem lesz mellettik.
Reggel, mikor folkelnek, ki mosolyog rajuk?
Ki féstli meg?

Sotét este volt, mire Katalin a varosba
ért. Behajtatott egy vendégl6be, szobat nyit-
tatott maganak, hirtelen par sort irt Gyorgy-
nek s azzal a kocsist bektldétte a kollégiumba.
Csakhamar jott Gyorgy, képébdl Kkikelve.

— Katékam! Hogy kerulsz ide?
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— Ne ijedj meg, Gyuriczam. Semmi egyéb
nem estortént, mint a mire méar el voltunk
készulve.

Elmondta a lefolyt nap torténetét.

— De ez szorny(! Azt hittem, hogy még
megvarhatjuk legalabb azt az id6t, mig én az
érettségivel kész leszek.

— Neked itt kell maradnod addig. En
azonban megyek elére. Te majd utanam jossz.
Addig valahogy eltelik neked is.

— De én nem megyek tdbbet haza!

— Haza fogsz menni latogatoba. Végre
is, az édes apéat s azokat a szegény kis leany-
kékat meg kell latogatnod. Tudsz valami pénzt
szerezni addig is, a magad emberségébdl?

— Hogyne tudnék! Husvétkor és pun-
kosdkor énis legaczioba megyek, mint a tébbi
szegény didk. Megtanulok o6t prédikacziot:
ennyi az egeész. Az a pénz, amit ezert kapok,
éppen elég lesz nekem.

— Ha nem lesz elég, irj nekem. Szaz
forintom van, Gyorgy! Ugy-e sok pénz?

— Csak tartsd meg, nekem egy krajczar
sem kell. A f6, hogy te ne lass szikséget-
Az érettségi utdn megyek azonnal én is.

— Most pedig, — mondta Katalin, —
szerezz nekem egy bérkocsit. A mienkkel nem
mehetek vasUtra.
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Visszakuldotték a kocsijukat, egy félora
mulva bérkocsiba ultek s kihajtattak az allo-
méashoz.

A varoshaza el6tt haladt el a kocsi. Annak
a nagytermeben volt a bal. Lehallatszott a zener
lattak a tanczolé péarok korvonalait, a mint
ellebegtek az ablakok mellett. Kéz kézben,
szorosan egymashoz simulva Ultek a kocsiban,
nem szoltak, csak egy hosszu sohaj fejezte kir
a mit szivik érzett.

A péalyahaz csondes volt. Alig utazott
egy par ember, az is ismeretlen. Ggy latszik,
a fénok is a balban volt. Egy altiszt adta ki
a jegyet. Ugyet sem vetett rajuk. éppen elsét
csengettek. Még egy hosszi csok s Katalin
felszallt a vonatra. Egyedil volt a kupéban.
Be jo, hogy egyedul lehet!

A g06z6s éleset futtyentett s lomhan neki
indult a havas éjszakanak

(Az elsd rész vége.)
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A kolté 6zvegyénél.

Zimankos idd volt, a hopelyhek szilajul
csapkodtdk a vasuti kocsi ablakat, kint vak
sotétség: Katalin csak sejtette, mely vidéke-
ken robog at a vonat, az ablakon at nem
latott egyebet a soOtét, rejtelmes ¢éjszaka-
nal. Fazédva huazdédott meg az Ulés sarka-
ban, labat bepolyazta egy téli kendbbe s
mintha hosszd, mély alombdl ébredt volna
fol, rendezni kezdte gondolatait.

Semmi kétség, — bizonyitgatta magéaban,
— Budapest felé megy a vonat. Holnap este
ott lesz abban a rengeteg nagy varosban,
melynek kulsejét is csak fellletesen ismeri,
belsejéb6l pedig semmi egyebet a leanynevel6-
ihtézetnél, melyben négy évig fogoly modjara
élt, csak ritkan vezették ki az utczara. Valo-
képpen tehat egy ismeretlen vilagba utazik,
feneketlen tengerre .szill egy torékeny Kis
csonakon: vajjon nem merll-e el? De hallani
vélte a béatoritd szézatot: ha Isten vellnk, Ki
ellentnk!
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— Velem lesz az Isten! — kialtott fel
onkénytelen s édes gyonyoriséggel engedte at
magat az abrandozasnak.

Lassanként elnyomta a jotev6 alom.
Szobajaban volt az ikrekkel, jatszott velik
s egyszerre csak belépett az édes anyja hdfe-
hér ruhaban. Arcza szelid, jésagos volt, mint
egész életében. Megsimogatta Katalin fejét,
lehajolt az ikrekhez, megcsokolta. Aztdn meg-
csOkolta 6t is, hirtelen Kisietett, de az ajto-
bél visszafordult, arczar6i eltlint a mosoly,
s olyan komolyan mondta: eredj, Katoka,
eredj, ne vesztegelj ! Verj fészket az arvaknak!

Alméban latta-e ezt a jelenést, vagy
ébren almodozva gondolta volt el, miel6tt alom
jott szemére: maga sem tudta, mikor folrez-
zent az éles flttyentésra Kinézett az ablakon:
a Kiralyhago vidékén tortetett a vonat. Nehe-
zen,' lohogva haladt a havas uton, s Katalin
busan bamult ki a fehér vildgba. A szlk vol-
gyet, a hegyeket vastag hdlepel boritotta.
Mennyi virag volt itt egyszer!  Akkor, a
mikdr oly végtelen boldoggé tette Kalman e
néhany szava: Csak te szeress!

Csaknem indulatosan fordult el a havas
tajéktol, visszallt a helyére; Erészakosan ker-
gette el magatol a mualt emlékeit, s mintegy
kényszeritette magat, hogy egyedul csak a
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hogy, Budapestre érkezvén, hol tolti az els6
éjét. Visszarettent attol, hogy szélloba menjen,
hol bizonyosan furcsa szemmel vizsgaljak majd
a szallobeli cselédek. Ki s miféle dari leany
lehet, a ki egymaga allit be a szalléba?

Végig futott iskolatarsai soran, a kiknek
szlleihez nagy néha Kkikérték az intézetbdl, vaj-
jon menjen-e valamelyikhez éjszakai szallasra.
A gazdagabbakat mindjart elsd pillanatban Kki-
tortlte a gondolatban @sszedllitott lisztabdl.
Ezekhez mar azért ssmmehetne, mert igy mind-
jart elterjedne szélesebb korokben a hire, hogy
Szentpali Gabornak — a kinek neve eléggé
ismer6s volt Budapesten — a lednya itt van
Budapesten és — munkat keres. Szanalom és
részvét targya lenne, s ez 6t bantana kimond-
hatatlanul. Egyel6re ne tudjanak rdla ezek.
Talan elkovetkezik az ideje, hogy blszkén,
batran tekinthet a gazdag ismer6sok szemébe
is, most azonban még alamizsna nyuUjtasaval
bantandk meg lelkét, mely sohasem volt any-
nyira érzékeny, mint most.

Mint mikor a nap hirtelen kisut, s az
elébb még komor ég feldertl, ugy derult fel
Katalin arcza is, eszébe jutvan egy név: Uzopi
Etelka. »A poéta lednya«, a mint az intézetben
nevezgették. Apja akkor halt meg, mikor
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fényes tehetségével mar-mar meghdditad az
olvasdkodzonséget s Etelka a legnagyobb sze-
génységbhen maradt hatra édes anyjaval. Sze-
rencsére, az apja emlékeért, bevették az inté-
zetbe ingyenesnek, az édes anyja pedig regé-
nyeket forditott a lapoknak, ebbdl tengette
életét. A legsilanyabb kereset a vilagon: a
jollakéasra kevés, az éhenlialasra sok, de valami.
Két szoi>acska s egy konyha, ez volt a laka-
suk s az egyik szobat rendesen albérbe adtak.

Katalin mindig érommel ment Etelkaék-
hoz, szivét meghatotta az 0zvegy hésies kiiz-
delme s ha mddjat ejthette, olyan forméaban,
hogy nem lehetett visszautasitani, sokszor segi-
tett Etelkadn. lgaz szeretettel gondolt mindig
az Ozvegyre és leanyara, kik tisztes szegény-
ségukben megelégedettek voltak, nem vadoltak
a vilagot halédatlansaggal s ha idénként egy
par forintot kaptak az irdi segély-egyesulettdl:
halds szivwel gondoltak azokra a nemeskebl(
emberekre, kiknek jésagabdl egy-egy morzsa
jutott nekik is. A ki tangja volt az 6 meg-
elégedésuknek, szinte megkivanta a tisztes
szegénységet, a mindennapi megélhetés gondjat,
hisz igy minden szerzett csekélység becsesebb
volt, minden falat izesebb.

Este tiz oOrakor robogott be a vonat a

sr sy

pesti palyaudvarba. Sirdn lepték el a perront
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a vérakozok, taldn mindenkire vart valaki
Oleléssel, csdkkal: 6 csupa idegen arczot latott.
Megkodnnyebbulten lélegzett fol, hogy nem lat
ismerést a gomolygdé tdmegben, 6t sem isme-
rik, 6 sem ismer senkit. Gyorsan kisurrant a
palyahdz ajtajan, kivaltotta a kosarat, aztan
sietve feltlt egy kocsiba. Mondta a kocsisnak:

— Rakos-utcza 4!

Ott lakott a kolt6 6zvegye. Csak mikor
a kocsi neki vagott a korutnak, fogta el
aggodalom, héatha azéta Uzoniné tovabb kdolto-
zott. lzgatottan szallt le a kocsibdl, a rakos-
utczai 4. szamu héz el6tt. A kapu be volt
zarva. Csongetett.

— Itt lakik 06zvegy Uzoniné? — Kkér-
dezte remegve a hazmestert.

— Itt.

Nehéz k6 esett le a szivérdl. Kifizette a
kocsist, felvitette a kosarat a méasodik eme-
letre. Az dzvegy lakasaban még égett a lampa.
A flggbny nyilasan at latta, hogy Uzoniné
az asztalnél Ul, el6tte egy konyv és ir. Szegény
asszony! Regényt fordit most is. Harom év
el6tt, mikor utoljara latta, ugyanigy ult az
asztalndl, akkor is regényt forditott. Otven
krajczart fizettek egy tarczara valé kozle-
ményért. Az asztal masik felén Ult Etelka, a
himzé-rama folé hajolva. Arcza oly halovany!



160

CsoOngetett.

Anya és leanya meglepetten néztek fol:
vajjon Ki johet hozzajuk tiz o6ra utan. Egy
kis cselédleany nyitott ajtot. Ez az ajt6 a kony-
haba nyilt, a konyha mellett volt a dolgozd,
a nappali, a halészoba: minden egyben. Egy
masik szoba szintén a konyhabdl nyilt: ebben
szegény diakok laktak rendesen.

Etelka kiszaladt a konyhdba. Nem akart
hinni a szemének, mikor meglatta Katalint.

— Katoka! Te itt!

— Itt, itt, edes Etelkam!

Hosszan, sokaig olelte, csokolta egymast
a ket fiatal leany. Katalin szivén erft vett
a megindulas, egyszerre tort ki keblébdl az
utolsdé évek sok, nagy szenvedése, keser(isége
s zokogasba fultak szavai, ismételvén:

— Itt, itt_

E kozben Kkijott az Ozvegy is.

— Katoka! 0, 6, édes jO Istenem! Mi
tortént? Jere be, Katokam.

Gyongéden megfogta Katalin karjat s
bevezette a kis szobéba.

— Atfaztal? Honnét jossz ? Hogy kerulsz
ide? lgazan nem tudom, hogy mit keérdezzek
téled. Etelka, tégy fat a tlizre. Ide, ide, a
kélyha mellé. Meleged;.

Katalin raborult az 6zvegy kezére.
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— Nem fazom, édes néni. Fdélmelegszem
én itt, ha nincs is tliz a kalyhaban.

— Kit gyaszolsz? — kérdezte Etelka
megdobbenéssel, a mint Katalin gyaszfatyolos
kalapjat levette.

— Az édes anyamat, — felelt Katalin
végtelen banattal s szemébdl Ujra megeredtek
a konyek.

— Az eédes anyadat! O, szent Isten!
S mi err6l nem tudtunk. Nem vettik észre.
S az édes apad Csak nem halt meg ¢ is?

— Nem— Azaz hogy meghazasodott.
Ismered a gonosz mostoha mesgjét, Etelkam?

— Eluldozott ?

— Nem. Magam akaratabol jottem el.

— S az apad eleresztett?

— Nem kérdeztem.

Az Ozvegy ijedten csapta Ossze a kezet.

— Ne ijedjen meg, édes néni. Megszok-
tem, de ha mindent tud, igazat fog nekem
adni, hogy masként nem cselekedhettem. Hall-
gassanak meg.

Elmondott mindent, szinezés nélkul, egy-
szer(ien. Eppen tizenkett6t Utott az 6ra, mikor
a szomoru torténet végére ért.

— Tehettem-e maésként, édes néni?

— Szegény leany! Es most mihez fogsz ?

— Dolgozni fogok.
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— Mit?

— Magam sem tudom meég. Holnap neki
indulok a véarosnak s addig jarok, mig valahol
munkat nem talalok.

— Munkat_ — mondotta az 6zvegy
szomonxan, banatos mosolylyal. Annyian kere-
sik a munkat s oly kevesen talalnak! Mennyi
nyomor ebben a fényes varosban, Katdka!
Mi még élink valahogy. Mi a szegénység
arisztokraczidja vagyunk. Latod, mint kinl6-
dom, gornyedezek az asztalnal: az egész életem
regényforditds. Szorny( keveset (izetnek érette,
de még jo, hogy akad egy par Ujsag, mely
juttat nekem is egy-egy regényt leforditasra.
Ha latnad, mennyi megalazast kell tdrném a
szerkesztGsegekben, éretlen, csupasz szaju hix-
lapiroktol. Megkeseritik apré tlszurasaikkal,
forditasom kritizalasaval ezt a sovany kenyeret
is. Az egyik irigyli ezt a par forintot is télem,
a masiknak a szemébdl kiolvasom: csak a fér-
jed emlékének kodszonheted, hogy forditani
valdt kapsz, mert bizony sok stilaris hiba van
a forditasodban. De elnyelem a késerlséget,
mert hat élni kell! Nézd Etelkat. Szeme be-
esett, arcza sappadt. Ejjel, nappal a varrogép
mellett, vagy himz6-ramgja folott. 1ddnek
el6tte megvendl.

Szolt a leéany:
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— O, édes mamam, ne busitson ez téged,
csak melletted vénuljek meg!

— Ugy volt, — folytatta az 6zvegy —
hogy Etelkat beadjak a budai tanitoné-keép-
z6be. A felvételi vizsgat letette KittinGen.
Elmentem a miniszterhez, a ki jol ismerte
szegény uramat. Most is meg van a kdszond
levele, melyet az uramhoz intézett a miniszter
jubileumara irt 6daért. Mondtam a miniszter-
nek: Kegyelmes uram! En 6zvegy Uzoniné
vagyok. A kolt6 ozvegye. Talan kegyeskedik
emlékezni a férjemre. O volt az, ki odat irt
excellencziad jubileuméra. — Hja, igen, igen,
motyogta szorakozottan. Mit kivan? — Vegye
be lednyomat az internatusba, ingyenesnek.
En nekem nincs, a mibdl segitsem, jo, ha a
mindennapit megszerzem. Regényforditasbol
tengetem életemet. — JOl van, jol, mondta,
legyen nyugodt, majd gondom lesz ra. S fol-
irta a lehnyom nevét egy lisztara, melyen
volt még vagy oOtven leanynév. Nyugtalanul
jottem el a minisztériumbol, éreztem, hogy
Etelkat kiszoritjak azok, a kiknek -el6kel6
protektéraik vannak. Etelkanak egy sem volt
Mikor az apja meghalt, kozvetlen azutan
nagy volt a részvét irantunk, igy jutott be
ingyenesnek a fels6bb leany iskolaba. De ez
csak pillanatnyi felheviilés volt, lassanként le-
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hiltek minda jo baratok, a kolt6 tisztel6i most
mar elforditjdk a fejuket, ha latnak az utczaD,
nehogy megallitsam és kérjek téluk valamit.
Egy sz6, mint szaz: Etelkat nem vették fel a
tanitoné-képzébe. Egyszerlien nem jutott neki
hely. Sem ingyenes, sem fizetett. A tanfellgyel6
azt mondta: hja, kérem, ez minta-intézet, ide leg-
fonnebb 25 lednyt vesznek fol. A miniszterhez
nem is mentem. — Tessek, biztatott a tanfel-
Ugyel6, a jov6 évben Ujra probalni, talan
akkor. Apropos, ugy-e, a kedves leanya —
keresztény? — lgen, mondtam én csodal-
kozva. Miért, kérem? Mert ez fontos, nagyon
fontos__  Egy kisse megkoénnyebbult szivvel
jottem el. Hat Isten neki, egy évig itthon
lesz Etelka, aztan Ujra szerencsét probalunk.
Nos, Katokam, itt az eredmény. Latod, asztal
mellett gornyedez Etelka- Mésodszor is kiszo-
rult a minta-intézetb6l, jollehet keresztény...
Ah, mennyi igaztalansag torténik fent, a ma-
gasban! De mindegy: beletérédtink a sor-
sunkba. Gyotrelmes, szemrontdé munkaval keres-
sk a kenyeriinket, de a f6, hogy megkeressuk.
Most mar csak te is talalj munkat. Tudsz
szabni, varrni, himezni?

— Tudok.

— Vannak kész himzéseid? — kérdezte
Etelka.
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— Van egy par. De azokat a szegény
jO mamamnak készitettem.
— Nem Vvalsz meg téluk?

— Nem, soha!
— Talan egy n6i szabomlhelyben pro-
balhatnad meg, — mondotta az 6zvegy.

— Megprobalom. Az els6, hogy hajlékom
legyen. Tan kiad6 szobdjuk, néni?

— Van, szivem, most éppen Ures a masik
szobank. De csak nem akarsz szobat bérelni
nalam?

— Miért ne?

— Csak nem adok neked pénzeért lakast ?
Majd meghlzodél velink ebben a szobaban,
mig elddl valamerre a sorsod, a szobat meg
kiadjuk masnak.

— De, kedves néni, van nekem egy par
forintom. A j6 mama__

— Azt a pénzt csak tartogasd a rosszabb
napokra. Majd ha félj6 az 0ocséd,... Azok
lesznek még csak a kizdelmes napok!

Szélt Etelka:

— 0, mama, ne ijeszd el Katokat!

Katalin melegen olelte magahoz Etelkat.

— De j6 vagy te! Ne félj, én nem ije-
dek meg. A mama csak jét mond. Tudom én,
hogy nagy dolgok varnak ream, de j6 az
Isten, megsegit.
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Az Ozvegy meghatottan nézte a két
lednyt, kik 6sszefonédva, mint egy fanak két
aga, alltak egyméas mellett, halovany arczuk
kipirult s nagy bizodalommal tekintettek a
jovenddbe.

— Jbé az Isten, nem hagy el, — suttog-
tak a leanyok.

Uzoniné félretette a kdnyvet az asztalrol,
Osszeszedte a kéziratot, s mondta a leanyoknak:

— De most fekudjetek le, gyermekeim.
Ti majd egy agyban fogtok halni. Nincs ha-
rom agy!

— 0 de jo lesz! — tapsoltak a leanyok.

Osszebljtak az agyban, s atolelve egy-
mast, még sokaig suttogtak édesen, bizalma-
san, mignem leszallt szemikre a jotevé alom.

Hajnalban folkelt az 6zvegy, megigazitotta
takardjukat. Olyan édesen aludtak, arczukon
egy-egy mosoly villant at.

. Bizonyosan Tundérorszagban sétaltak.



Munkat!

Nem sokaig tartott a nyugodt alvas:
Katalin mar 6t orakor felébredett. Révedezve
nézett korul a szobdban s nem akart hinni
szemének: az Ozvegy ott Ult az asztal mellett
s nagy sietséggel forditotta a regényt lampa-
vilagnal.

— Talan le sem fektudt, kedves néni?

Az 0Ozvegy meglepetten nézett fol.

— Dehogy nem. Csak be kell fejeznem,
a mit az este félbehagytam. Délelétt viszem
a szerkesztOségbe.

— Oh, Istenem, most én megrontottam
az €jjeli nyugodalmat!

— Sose busulj a miatt, kedvesem. A leg-
tobbszér hajnalban kelek. llyenkor legkony-
nyebben megy a munka. Pihent észszel, pihent
erdvel sokkal tobbet lehet elvégezni.

— Héat akkor felkelek én is, — mondta
Katalin.

Hiaba eréltette az 6zvegy az agyba vissza,
ovatosan, nehogy Etelka felébredjen, kiszallt
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az agybol, gyorsan feloltozott. Asztalhoz
alt 6 is.
— Akarsz irni, Katéka?

— lgen, néni. Levelet irok az apanak
meg Gyorgy ocsémnek.

Az 0zvegy papirt és tollat adott s Katalin
irt. A kovetkezd levelet irta apjanak:

Edes apa,

Isten megsegitett, szerencsésen feljutottam
a févarosba. Mindjart elsg este talaltam is egy
kedves hajlékot, hol egyel6re meghuzhatom
magamat. Uzoni Palnak, a koran elhunyt koél-
tének 0Ozvegyenél vagyok, Kkinek leanyaval
az intézetben bensd baratsagban voltam. Sze-
gények, elhagyatottak 6k is," mint én, de tisz-
tességes szegénységben élnek, marél holnapra,
nagy, nehéz munkaval szerzik meg a minden-
napit s valéban nem is johettem volna jobb
helyre: itt megnyugtatd példajat latom annak,
hogy miként tartja fenn egy szegény 0Ozvegy
magat és vele a leanya is, becsuletes, kitartd
munkaval. A kora reggeli 6rakban irom e
sorokat, édes apam, itt dolgozik a derék
Ozvegy is, regényt forditvan egy Ujsag széa-
mara. A mint folébred az egész varos, én is
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elindulok — munké&ért. Héla Istennek, tudok
is, akarok is dolgozni s igy nem félek a joven-
détdl. Lakasom czimét ide irom (Rakos-utcza 4.),
de nem azért, édes apam, hogy akar értem jojj,
akar segits valamivel. J6l tudom, hogy nincs
semmid, tehat nem segithetsz, annak pedig,
hogy érettem jojj és tan visszavigy, semmi
értelme sem volna. Ram nézve a visszamenées
erkolcsi lehetetlenség, de meg vagyok gy6z6dve,
hogy, ha te vissza is szeretnél vinni, a miben
nem kételkedem, Boronkainé asszony nem
fogadna vissza oly leanyt, a ki megszokott a
héztol. Nem engedné meg ezt az 0 tiszteletre
méltd erkélesi folhaborodasa. Azért irom meg
tehat a czimemet, édes jO apam, hogy irj
nekem, a mikor teheted, a te hogylétedrdl és
irj a szegeny ikrekr6l, a kiknek kicsi szivet,
tudom, veégtelentl megbusitottam. Vigasztald
meg Oket, bog}-nem sokaig lesznek a kismama
nélkul s addig meg nem nyugszom, mig ma-
gamhoz fél nem hozom. Csak annyi keresetem
legyen, hogy nekik kenyeret adhassak. En szi-
vesen éhezem, csak Ok ne érezzék az arvaséa-
gukat. Isten veled, édes j6 apam. Csokolom a
kezedet, csokold meg helyettem sokszor, sok-
szor az arvan maradt ikreket.

Befejezvén e levelet, irt Gyoérgynek is
roviden.
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»Csak tanulj, irta tovabb, miutdn meg-
irta, hogy hol és kinél van szallason, s ne
aggodj miattam, édes Gyuriczam. A mint az
érettségit letetted, jer utanam. Ha nem lesz
pénzed, értesits, én nagyon takarékosan élek,
hogy legyen még akkor a magammal hozott
pénzbdl. Azt hiszem, ebbdl majd kifutja a tan-
dij is, ambar, ha jeles bizonyitvanyod lesz,
elengedik. Aztan ketten szovetkezve, egyesult
erével dolgozunk azon, hogy mielébb magunk-
kal hozhassuk az ikreket is. Legfénnebb Kor-
nél marad még odahaza, de majd csak eltelik
neki is az a par esztendd az udvarhelyi gim-
naziumban. irj minél tobbszor és ne feledd
Udvozolni a draga j6 nénit és Etelkat, a kik
nagyon érdeklédnek a te sorsod irant s igaz
szivvel sirattak meg a mi szomoru sorsunkat.«

E kozben Kivirradt egészen, a lampat el
lehetett oltani. Foélkelt Etelka is, a Ki egy
kicsit duzzogott, hogy mért nem ébresztették
fel, 6 is dolgozott volna. Hamarosan rendbe
hoztak a szobat, az 6zvegy megfézte a kavet
s reggeli utdan Katalin bement a varosba.
Az 0Ozvegy is, Etelka is, mind a ketten akar-
tak vele menni, de Katalin azt mondta, akkor
inkdbb el sem megy, semhogy Oket feltartdz-
tassa rendes foglalkozasukban. Le kellett hat
mondaniok arrdl, hogy Katalint kalauzoljak.
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Etelka a varrdogép mellé Ult s ennek egy-
hangu zakatolasa kisérte ki a szobabdl Kata-
lint munkakeres6 Utjara.

Hallotta a gép zakatolasat, a mint lement
a lépcs6kon s kilépvén az utczara, ott sem
hagyta el ez az egyhangl, bus zene, Kkisérte
hlségesen. Valami végzetszer(it latott abban,
hogy gépzakatolas mellett indult el s hogy
nem tud szabadulni ettél. O csak ezt a hangot
hallotta a nagyvaros larmajaban. A nagy falusi
csond utan szédllni érezte a fejét ebben a soka-
dalomban, melybe egyszerre csak beletévedett.
Hivatalba, munkéba siet6 emberek nylzsogtek
az utczdkon, lokdosve, csaknem leverve egy-
mast nagy sietségukben. Kuléndsen sok ko-
pott, vékony feldltés leanyt latott, kik dide-
regve dugtdk kezoket szegényes mufjokba, s
csaknem futottak, be a belvaros felé.

— Varrélednyok, — suttogta Katalin.
— Szegények!

Megsajnalta ezeket a szerencsétlen terem-
téseket, a kik varrégéep mellett gornyedezve
toltik el szép ifjusagukat, de masfeldl irigyelte;
van, a hol dolgozzanak. Véjjon 6 talal-e?
Eszébe jutott, hogy a véaczi-utcza tajékan egy-
szer sok varr6- meg divatizletet latott, hol
sok, nagyon sok leany dolgozott, tizen, hiszan
egymas mellett, egy Kis boltocskaban. Akkor
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csak elhaladott e boltok mellett, nem allhatott
meg, de emlékszik, megsajdult a szive, & mint
e lednyok sorsara gondolt. Gondolhatta volna-e,
hogy lesz id6, midén &, Szentpali Katalin,
remegni fog, vajjon kap-e helyet ezek kozt a
leanyok kozt?

Beért a vaczi-utczdba. Csabitdélag moso-
lyogtak feléje a fényes kirakatok, de nem
mert megéllani, szinte futd lIéptekben haladott
az utczén, aztan hirtelen elhatdrozéssal befor-
dult egy sz(ik mellék-utczaba. Igen, vildgosan
emlékszik, ebben az utczaban jart volt egy-
szer, harom-négy év el6tt, itt latta azt a sok-
sok leanyt a varrégépek mellett. Vajjon itt
vannak-e még? Mintha fdldbe gyotkeredzett
volna a laba, megallt egy varrduzlet ablaka
elétt s benézett. Vagy ot-hat leany Ult- az
ablakon beldl, korben, latszott rajtok, hogy
nem rég fogtak munkaba. Egy volt koztiuk
csupan, a kinek az o6ltozéke jobb mdédra val-
lott, a tébbi, kuléndsen egy Oreges arczu leany,
siralmasan, kopott ruhaban hajolt a varrogép
fole. Olyan fehér s olyan szomoru volt az
arcza valamennyinek! Ba volt irva azokra a
nélkulozés, a reggeltdl estig tartd gérnyedez6
munka. Ugy tetszett neki, mintha a hatuk
gérnyedt volna mar akkor is, ha nem hajolnak
a gép folé.
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Hat ez lesz az § sorsa is? Sappadt arcz,
beesett, kék karikds szemek, meggérnyedt hat,
idének el6tte valé megvénulés! Istenem, Iste-
nem! Az ablakiveg homalyosan visszaverte
arcza képét. A szive hangosan dobogott, érezte,
hogy arcza langba borul. Sohasem volt hig,
nem sokat adott a kiils6é szépségre, s Izetlen-
nek talalta, ha valaki bokolt neki. De most
egyszerre valami klénos érzés fogta el, valami
azt mondta bel6l: szép vagy, Katalin! 0 de
szép! S te ide viszed szépségedet, ifjusagodat
ebbe a zugocskaba! Te bolond, te bolond!
Feladldozod magadat, egész életedet a testve-
reidért s vajjon lesz-e majd éromed szép ifja-
sagodnak felaldozasaban!?

Egész testében megreszketett, érezte, hogy
kisérti a satan s megborzadott.

— Tavozz télem, satan! — suttogta On-
kéntelen s 0sszeszedve magat, belépett a varroé-
Uzletbe. Nem is nézte meg, hogy kinek a neve
all az ajté folott, csak annyit latott, hogy
odabent ndi ruhat varrnak. Ehhez 6 is ért.
De mikor belépett, mintha elhagyta volna
batorsaga, dadogva kérdezte:

— Beszélhetek az darral? Itt van?

A leadnyok csodalkozva néztek fol. Egy
elegans, fekete ruhas uri leany allott el6ttik,
a ki, a ruhdja utan Itélve, csak ruhat rendelni
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mint olyan lednyé, a ki munkat keres. Az a
leany, ki munkavezetének latszott, jobbra mu-
tatott, egy még kisebb szobacska felé¢, melynek
nyitva volt az ajtaja.

— Ott van Weisz Ur, — mondotta a
leany, — tessék bemenni hozza. — S mikor be-
lépett, kérdbleg nézett a leanyokra: vajjon
mit akarhat....

Weisz Ur egy hosszu asztal el6tt allott,
mely tele volt kilénféle ruhaszovetekkel, 6sz-
sze-vissza hevert ollo, kréta, szabasminta az
asztalon, nyaka korul pedig egy centiméter,
mely hosszan lelégott a mellén. Ugy latszik,
nemcsak tulajdonosa volt az Uzletnek, de 6
volt a szabgja is.

— Weisz Urhoz van szerencsém? — keér-
dezte Katalin, bar épp most hallotta a nevét.
— En vagyok, — mondta Weisz Ui™egy

zomok, jo képl ember, ki nyajas Uzleti mo-
solylyal nézett a leanyra, nem tudvan az els6
pillanatban, hogy nem egy megrendel6 all-e
elotte.

Katalin zavartan nézett ki a maésik
szobaba.

— Ha megengedi, beteszem az ajtot.

— Kérem, tessék. Fontos kozleni valdja
van tan?
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— O, nagyon fontos, — mondotta Katalin,
S betette az ajtot. —= Munkat keresek!

— On, munkat! — almélkodott Weisz Ur.
— lgazan, nem néztem ki 6nbdl. A ruhaja__
ez a téli bunda__

— lgen, a téli bundam, — mondotta
Katalin szomord mosolylyal — pompas, draga
bunda. Valamelyik vaczi-utczai Uzletbdl ren-
delte az én édes j6 mamam. Két nappal a halala
el6tt érkezett meg

— A Kkisasszony tehat arva__

— Es szegény.

— De gazdag volt.

— Voltam.

— Neve?

Katalin osszerezzent, a mi nem kerulte el
Weisz 0ar figyelmét. Vajjon megmondjae a
nevét ?

— A nevem —

Mondotta Weisz Ur:

— Kisasszony, ha nalam akar munkat,
nekem tudnom kell az 6n igazi nevet.

— O, Istenem! A nevemet!

Weisz Ur szinte atyai gyéngédséggel fogta
meg a leadny kezet.

— Kedves Kkisasszony, én mar latok,
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tudok mindent. El6kel6 csaladbol vald, s nem
akarja hasznalni a csaladi nevét. Nekem azon-
ban tudnom kell, mert, ha felfogadom, be kell
jelentenem a nevét a hivatalndl. Hanem a
leanyok kozt viselhet akaimilyen nevet.

— Ad munkat? — kérdezte Katalin hir-
telen. — Az a f6, hogy ad-e munkéat? Végre
is, miért titkoljam én a nevemet. Megbecste-
lenitem csalddom nevét a becstuletes munka-
val ? Ugy-e nem?

— No, lam, ezt szeretem hallani, Kis-
asszony." A becslletes munka nem szégyen.
S ha a kisasszony mindig igy gondolkozik,
meglatja, megsegiti az Isten. En is voltam gaz-
dagkereskedd, s lassa, ide szorultam ebbe a bol-
tocskaba. Aztan meghalt a feleségem. Ozvegyen
maradtam hat gyerekkel. De Isten megsegitett,
lassanként Ujra felklzdom magamat. Talan
idével a Kkisasszony _ Tud dolgozni? lgazan
tud dolgozni?

— Tudok, tudok!

— Lassa, egy ilyen derék leanyt szeret-
nék latni az Uzletem élén. Ha igazan tud és
szeret dolgozni___

— Ismétlem, tudok, akarok és szeretek
dolgozni.

— Hat most mondja meg a nevét.

— Szentpali Katalin vagyok.
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— lgazén szép neve van. Kisasszony, ma-
radjon itt. Fogjon munkéba. Akar talan azon-
nal? Vagy van valami elintézni valéja?

Mondta Katalin:

— En mér mindent elintéztem

Weisz Ur kiszolt a szomszéd szobaba.

— Zseni kisasszony! Kérem egy perezre.

Zseni Kkisasszony bejott. Az a leany, kit
Katalin els§ latasra munkavezetének nézett.

— Bemutatom Szentpali Katalin kisasz-
szonyt. Mostantdl kezdve itt dolgozik. Adjon
a kisasszonynak munkat. Prébalja ki, mit tud.
A tébbit majd meglatjuk késbbb.

Aztan Katalinhoz fordult:

— Este majd megnézem a munkajat, s
akkor megmondom, mennyit fizetek ©6nnek
egyeldre.

Katalin meghajtotta magat AVeisz Ur
elétt. Szotlanul kovette Zseni kisasszonyt
A lednyok egyszerre abbahagytdk a munkat:
oriltek szegények, hogy Uritgyuk lehetett erre.
Kivancsian fordultak az U munkatars felé,
s kétkedve vizsgaltak finom kezecskéjét, mely-
ben csak nagy ritkan lehetett még varrotd.
Nyoma sem latszott azon a kézen a munkanak.

— Udvozlom 6noket, — mondotta Kata-
lin. — Fogadjanak szivesen.

Zseni kisasszony folytatta:
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— A kisasszony neve: Szentpéli Katalin.

A leanyok sorba megmondottdk a nevi-
ket, helyet csindltak Katalinnak s feledve a
maguk nagy nyomorusagat, részvéttel nézték
az Uj tarsat, sorsuknak Uj részesét, ki most
teszi az els6 lépést azon az uton, melyre ket
a szegénység hajtotta.

Szolt egy leany:

— A kisasszony gyaszol, a mint latom.

Kérdezte egy masik:

— Kit gyaszol?

— Az édes anyjat, ugy-e? — kérdezte
egy harmadik.

— Ot, 6t, — felelt Katalin, — és min-

dent

— Mindent! — séhajtott fol Zseni kis-
asszony. — En is, én is__

Szerették volna tudni, hogy mi az a min-
den, de csak a szemuikkel kérdezték, s mintha
rajuk ragadt volna Katalin gyasza, az a vég-
telen nagy ‘fajdalom, mely arczan borongott,
onkéntelen megérezték, hogy a kérdezbskodés,
a faggatas e pillanatban nemvolna helyén valo.

— Munkara, leanyok! — vezényelt Zseni
kisasszony, nem rideg, parancsol6 hangon,
hanem inkabb megindultam Az 6 arczaréi is
le lehetett olvasni, hogy valami bus térténet
emlékét hordja szivében. Odaadott Katalinnak
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egy ruhadarabot, melyen kézivarras-munkat
kellett elvégezni.

— Lassuk, Katalin, mit tud.

Katalin atvette a ruhadarabot, de miel6tt
munkaba fogott volna, 6nkéntelen 0dsszekul-
csolta a kezét s felfohaszkodott:

— Segélj meg, édes j6 Istenem!

S im, egyszerre templomm& valt a kis
zugocska, azok a szegény leanyok, kiknek
régesrég nem volt vasarnapjuk, a kik nem jar-
hattak Istennek hézaba, O6nkéntelen suttogtak
6k is. 6sszekulcsolvan keziiket: Edes jo Iste-
nem, segéld meg! Segélj meg!

Es megindultak a varrogépek kerekei s
oly kulénds volt most a zakatolasuk! Mintha
templomban lettek volna s hallandk az orgona
bugé hangjat: valami édes, megnyugtatd érzés
vert fészket szivikben.

Katalin kezébe vette a tlt s megtette
az els§ oOltést. Finom ujjacskai tuneményes
gyorsasaggal futottak végig a szoveten. A lea-
nyok gyonyorkodve almeélkodva nézték, meg-
megfeledkezve a magok munkgjarol. Aztan
egyszerre csak, mintha 0j élet, 0j kedv tamadt
volna fel bennik, nemes versenyre kelve lattak
munkanak.

Eszre sem vették, hogy Weisz ar ott all
mogottik s megelégedetten nézi serény mun-
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kjokat. Ott allt Katalin hata mogott s nézte
0t hosszan, sokdig. Katalin megérezte, hogy
valaki ra néz. Foltekintett.

— Meg van elégedve? — kérdezte cson-
desen, nyugodtan.

— Meg, megvagyok elégedve!

Este, az Uzlet bezérasa -el6tt, mondta
Weisz ar:

— Kisasszony, 6n még sokra viheti.
Egyel6re egy forint a napi bére. Megélhet
ebbdl ?

— En meg, — mondotta Katalin.

— O ez csak a kezdet. Ne csuggedjen.

— Koszondém, Weisz Ur. On igazan oly
jo. lIsten onnel. Jo éjt.

Arcza buszke oromtdl ragyogott, a mint
végig haladt az utczakon. Szeretett volna oda-
kidltani mindenkinek, az egész vilagnak:

— Nézzetek ide! En ma egy forintot
kerestem a kezem munkégjaval!

El6kel6 ari damakat, kisasszonyokat latott
mindenfelé, a kik élénk beszélgetés kozt, vidam,
megelégedett arczczal sétaltak, meg-megallvan
egy-egy fényesebb kirakat el6tt. Kicsinylette,
lenézte Oket.

— Mik vagytok ti hozzdm képest? Meg
tudnatok-e tenni azt, a mit én?
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Repulve repllt az 6zvegy lakasara. Ott-
honn volt az 6zvegy is. Etelka is. Az 6zvegy
most is irt, Etelka himzett.

— Talaltam munkat! — kialtotta Kata-
lin, s oOlelte, csOkolta az Ozvegyet és leanyat
— Munkat! Munkéat! 0 Istenem, de boldog
vagyok!



Szentpali levele.

Ha Katalinnak azt mondja valaki: mindaz,
a mi veled tortént, egy rossz alom; nem igaz,
hogy apadd mostohat hozott a hazhoz; nem
igaz, hogy a Szentpali-birtok a mostoha kezére
jutott, tietek minden: nem okoz oly nagy
oromet, mint az a hat forint, melyet Weisz
ur mosolyogva adott at neki az els6 hét ve-
gen. Az els6 pénz, mit keze munkajéaval szer-
zett! Buszkeén, folemelt fével ment haza szom-
bat este a széllasara, ujjongva lobogtatta kezé-
ben a hat darab papirospénzt: néni, néni!
nézzen ide! Az elsé szerzeményem!

Ez az este Unnep volt az 0Ozvegy laka-
san. Etelka is boldog volt, mert épp az nap
adott el egy himzést, varatlanul j6 aron.

— Na, — mondta az 6zvegy, — a
nap Ordméne megiszunk egy csésze thedt,
gyerekek.

Egy csésze theat! Okoz-e ez 6romet oly
haznal, hol a ma és holnap gondjat nem isme-
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rik? A haz asszonya megnyomja a villamos
csengd gombjat, a szobaleany belép és szol:
parancsol, nagysagos asszony? — Beadhatja
a theat, — int a nagysagos asszony.

Ez oly természetes, ez oly kodzonséges;
ez oly mindennapi. A mindennapi, megszokott
joléthez tartozik. Nincs benne semmi 6rom,
am ha hianyzik, nagy szomorusagnak volna
az okozbja. De mikor egy szegény, sokat nél-
ktlozott 6zvegy asszony azt mondja: gyere-
kek, ma theazunk! Ez boldogsag. Ez tiszta,
igazi 6rom. Mosolyt dérit a halovany arczra,
megelégedést plantal a szivbe.

A pérolgd thea mellett fontos hataroza-
tokat hoztak. Katalin volt az inditvanyozo.
Kavargatvan a theajat, megindultan pihen-
tette tekintetét az Ozvegyen és lednyan s
monda:

— Kedves néni, mar egy hete, hogy ven-
déguk vagyok —

— Csak nem akarsz itt hagyni, — sz0lt
kézbe az Ozvegy ijedten.
— O, nem, — mondotta Katalin. — Ellen-

kezbleg. Fontos inditvdnyom van, melyet ezen-
nel el6terjesztek. Mondom, egy hete mar, hogy
vendeéguk vagyok. Itt lakom, itt reggelizek, itt
vacsorazok. Eddig sem lett volna szabad ingyen
elfogadnom, ezutan éppenséggel nem tehetem.
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— De Katokam! — méltatlankodott
az Ozvegy.
— Ez nem szép t6led, — duzzogott Etelka.

— Ne értsenek félre. Most méar nekem
is van pénzem. A héztartashoz jarulnom kell
valamivel, a mig folépitem a magam fészkét.
Maholnap felj6 Gyorgy 6csem is s azt gondolom,
hogy egyeldre, inig nagyobbra segit az Isten,
jo lesz nekiink a mésik szoba. En mar most
lefoglalom. Ne adja ki masnak, kedves néni,
majd meglatja, hogy pontos fizetd§ leszek.

Ezen mind a harman nagyot nevettek.

— lgen, pontos fizet6 leszek. Hoztam
nehany forintot hazulrdl is, a mit idénként
kaptam szegény j6 mamamtol__ ambar ez
kell majd Gyorgynek _ De mindegy, nekem
most elég, a mit hétr6l hétre megkeresek.
Hatha még ide a hézhoz is kapok munkét!

— Valo6sagos Krézus lésszl — jegyezte
meg Etelka s hévvel csokolta meg Katalint.
— Milyen derék lany vagy te, Katalinl —
kialtott fel lelkestlten. — Lasd, ennyit igazan
nem néztem ki bel6led az intézetben. Végre
is, nagyuri kisasszony voltal, ha még olyan
arany volt is a szived!

— Tehat, — folytatta Katalin kedves ko-
molysaggal, — ezennel tekintsenek engem albér-
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Nemde nagyszerd foglalkozas?

— Jol van, Katokdm, — mondotta az
ozvegy, —legyen a kedved szerint, fizess vala-
mit, ha teheted. Minek tagadnam: rank for s
belatom, hogy te masként kényelmetlentl erez-
néd magadat. Midta itt vagy, ugy is latom
az arczodon, valahanyszor leillsz szerény vacso-
rankhoz, tusakodol magadban s szinte hallom:
még én is fogyasztom ezeknek a szegény terem-
téseknek a sovany keresetét!

Mosolyogva tette hozza: albérlé és kosz-
tos kisasszony, tessék fizetni!

Mondta Etelka is, mikdzben olelte, cso6-
kolta Katalint:

— Tessek fizetni!

igy targyaltak le Katalin inditvanyat s
ez oly jo kedvre hangolta, hogy észre sem
vették az id6 mulasat. Tizenkett6t vert a fali-
ora. Nem akartak hinni, hogy ily sokaig marad-
tak fenn — munka nélkdl. Gyorsan lefekid-
tek, de Katalin az agyban még egy inditvany-
nyal allott el6.

— Kedves néni, miel6tt joéjszakat mon-
danank, hatarozzuk el, hogy ezutan minden
szombat este theazunk.

— Helyes! helyes! — tapsolt Etelka.
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— Az inditvany elfogadtatik, — szolt a
mamatréfas komolysaggal.— Jé éjt, gyerekek!

Ez estétdl kezdve egy sziwe, egy lélekké
valt a harom né. Nemes versenyre kelve serény-
kedtek munkajokban s arczuk ragyogott az
oromtol, mikor beszamoltak egymasnak a lefolyt
naprol. Etelka a himzés mellett zongora oOra-
kat is adott, Katalin pedig este még egy par
orat varrott vagy himzett Etelkaval. Lassan-
ként a hazbeliek figyelme a két leanyra iréa-
nyult s megtudvan, hogy szivesen vallalnak
el ruhavarrast, elsének a hdzmesterné asszony-
s&g jott tudakozddni, hogy nem csinalnanak-e
a kisasszonyok »kimendé« ruhat az ¢ lednyanak.

— Dehogy nem, — mondotta Katalin. —
Ugy-e, Etelka, megcsinaljuk a ruhat?

— A varrasra véllalkozom, de a szabés-
ban nem vagyok elég jartas, — mondotta
Etelka.

— Majd kiszabom én, asszonysag, csak
tessék felhozni a szovetet.

— Tetszik tudni, — mondotta az asz-
szony, — az én lednyom is amolyan Kkisasszony.
Tetszik tudni, 6 klavirt is tanul, egy igen
finom Ur tanitja. Tetszik tudni, az én leanyom
ugy énekel, hogy Blahané sem kulénben. Tet-
szik tudni, a tavaszon be akarom adni a nép-
szinhazhoz.
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— Nagyon helyesen teszi, asszonysag, —
mondta Katalin roppant komoly arczczal.

— Tetszik tudni, azt szeretném, hogy
draga se lenne, s még is olyan lenne az a
ruha, hogy megakadjon a szem rajta, tetszik
tudni . ..

Etelka méar alig tudta visszafojtani a
nevetést, de Katalin renduletlentl megdrizte
a komolysagat s bar elég mulatsagosnak
talalta az asszonysag tetszik tudni-s beszédjét,
a mely szokatlan volt az 6 j6 magyar beszéd-
hez szokott flilének, komolyan, érdeklédéssel
hallgatta végig a hazmesterné asszonysagot.
Arra gondolt e pillanatban is: velem az Isten.
Alant kezdem, de mindegy, jobb alant kezdeni
és ugy haladni folfelé, mint font kezdeni és
alant végezni__ A f6, hogy kap valami mun-
kadt a hazhoz is. Hogy félre tehet egy-egy
forintot, mindmegannyi toll ahhoz a puha,
meleg fészekhez, melyet testvéreinek épit!

A testvéreinek! VelUk aludott el, veluk
ébredett. Reajuk gondolt napkézben is, a gép
zakatolasaban is az ikrek szavat hallotta:
Kismama, hol vagy? Jere haza, kismamal!

Nem tudta ellzni a fejébdl Gyulai kol-
teményét, a Gonosz mostoha-t. Akkor tanulta
meg ezt a gyonyor( szép kolteményt, mikor
a mostoha elfoglalta az 6 édes anyja helyét.
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A szivébe vagott minden sora, minden szava
Kulonosen midta eljott a szulei haztdl, folyton
ez a koltemény Uldozi. Latja az ikreket az
anyja sirjandL Hallja zokogésukat:

Kelj fel, kelj fel, édes anyank,
Elszakadott ingunk, ruhank!

Es visszafelel a sirbdl az anya:

Vagyon nektek mostohatok.
A ki gondot visel ratok.

Visszafelelnek az ikrek:

Vagyon nekiink jé mostohank,
Nagyon gondot visel reank!. ...

O, ha szarnyat olthetne s meglatogat-
hatna éjjelenként az ikreket! Melléjuk fekid-
nék, veluk aludnék, j6 hajnalban félkelne, meg-
csokolna, vigasztalna: tlrjetek még, édes kicsi
arvdim, mar rakom a fészket. Meg van az
alapja. Egyszerre csak haza repulok, szar-
nyaimra veszlek és viszlek magammal!

EImualt az els6 hét, az apjatol nem kapott
vélaszt a levelére. Gyorgy irt mar tobbszor,
apja még egyszer sem. Nyugtalanitotta, hogy
talan nem apja kezébe kerult a levél. Mar-mar
azon gondolkozott, hogy ir Ujra és Gyorgy
altal juttatja apja kezéhez a levelet. De a
masik hét elején megjott a szorongva vart
levél, apja levele.
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>Edes Katokam, =— irta Szentpali —
mélyen megszomoritottad a szivemet azzalr
hogy elhagytad a »volt« szllei hazat, de még
nagyobb szomorusagot okoz apai szivemnek,
hogy bele kell nyugodnom a kegyetlen sorsba,
nem mehetek utanad, nem mondhatom neked:
jere haza. A héaz, melyet Szentpali J6b Gsapam
épitett s mely szamos nemzedéknek adott biztos
hajlékot, nem az enyém s — mely kegyetlen
végzet! magam is megtlirt lakéja vagyok az
6si haznak. Magam is azon jaratom az esze-
met, hogy valami hivatalt vallaljak, barmily
szerény hivatalt, hogy ne kelljen kegyelem-
kenyéren élnem. Belatom, Katokam, hogy mas-
ként nem tehettél, a mint tettél s most csak
arra kérem a jo Istent lefektemben, folkel-
temben: segéljen meg téged, édes jé leanyom,
hogy élhess kezed munkgja utan s egykor
segithess bar huagaidon is. Szegény ikrek!
A mennyire tehetem, enyhitem arvasagukat.
Folyton keseregnek, sirnak utanad s folyton
hazudoznom kell, hogy nemsokara hazajossz,
csak elmentél Budapestre tanulni, mert a sze-
gény mama halala miatt nem végezhetted volt
be az iskolat. Beadtam Oket a falusi iskoldba
legaldbb ez id6 alatt nincsenek otthon, nin-
csenek senkinek a laba alatt. Az 6éreg dada is,
a mennyire hozza jut a munkatoél, pétol téged,
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de ezt is inkdbb titokban teheti. Szobatokat
a Boronkai leanyok foglaltak el, az ikrek a
filk szobajaba szorultak, a mi nem volna baj,
ha a fidk itthon volnanak. De G-ydrgy mar
megirta nekem, hogy ezentul csak egy napi
latogatasra j6 haza, latni az ikreket és engem.
A mint leteszi az érettségit, megy utanad.
Kornél egyel6re az udvarhelyi gimnaziumban
marad s barmit szol hozza az el6kel6 rokonsag,
jovO évre szolga-diaknak adom be. igy végig
nyomorogja majd a gimnaziumot. Nem szeret-
ném Kkivenni onnét, mert Kitiinéen tanul 6 is,
hatha lesz valami bel6le s majd egyesult er6-
vel visszaszerzitek a Szentpali név régi fényét.
Légy er6s, Katalin, bizzal az Istenben, ne
félj, nem hagy el. Es bocsass meg nekem, mert
érzem, hogy nagyot vétkeztem ellenetek. De
én azt hittem, hogy javatokon munkalkodom.
Csalodtam. Ha vétkeztem, meg is buntetett
az lIsten. Val6sagos pokol az életem. Tiszt-
tarto, ispan, udvarbir6, cseléd, minden vagyok
egy személyben, csakhogy megérdemeljem a
kenyeret, ne mondhassak, hogy eltartanak.
Nem irom le, a mi a bal utan kovet-
kez6 nap tortént, midén hazajottiink és téged
nem taldltunk. De azt hiszem, neked mar
mindegy, hogy miket mondott a mostohad.
— lde tobbet vissza ne j6jjon, ha elszokott
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az én hazambol! — kiabalta magan Kivil, bar
valdjdban orult, hogy elmentél, megszabadult
téled. Torténjék tehat akarmi veled, édes Kato-
kam, egyben bizonyosnak kell lenned, hogy
a hazban, melyben szilettél, nincs tobbé helyed.
8 a mint én ismerlek téged, tudom, sokkal
blszkébb vagy, semhogy visszatérj, mig ez a
haz a mostoh&é. Ne is térj. Csak rakosgasd
lassanként a fészket, édes draga leanyom!O mért
nem segithetek neked! Mért vagyok ily gya-
moltalan, tehetetlenk

Katalin Ujra meg Ujra elolvasta a leve-
let. Hullott a koénnye, csokolta a levélnek
minden sorat s fel-felkialtott: apam, édes jo
apam! Aztan, a mint nyugalma egy kissé visz-
szatért, tollat ragadott és irt sokat, sokat.
Minden szava egy-egy balzsamnak volt szanva
édes apja sebzett szivére. Ragyogdnak, szines-
nek rajzolta a jovendét. — »Meglasd, apa, meg-
lasd, — irta — oly tagas fészket épitek, csak
legyen mellettem Gyoérgy is, hogy mind elfé-
runk benne, te is, apa, te isk

Mikor a levelet megirta, ledlt a gép
mellé. Tizenegyre jart az idé.

— Nem fekszink le, Katalin? — kér-
dezte Etelka.

— Te fekudj le, Etelkdm, én elébb meg
kiszabom a hazmester-kisasszony ruhajat!



Meghalni.

A hazmester-kisasszony ruhaja pompéasan
sikertlt. Nem volt rikitd, feltng, mint a milyet
a hazmesterné asszonysag remélt, mondta is
Katalinnak a préba utan: tetszik tudni, kisasz-
szony, azért mert hazmesterné vagyok, a lea-
nyom van olyan kisasszony, mint a meéltdsa-
gos tanacsos U(ré (a meltésagos miniszteri
tanacsos Ur a hazban lakott és igen egysze-
rGen jaratta a leanyat) — de mikor Lotti
kisasszony végig lebegett az udvaron Katalin
remeklésében s a hazbeliek dicséré megjegy-
zéseket tettek a nemes izléssel készitett ruhara, a
hédzmesterné asszonysagnak megjott a kedve
és azota, a merre csak megfordult, dicsekedve
hirdette, hogy egész Budapesten nincs olyan
>finom« szabdnd, mint az § hazukban.

Alig készilt el a Lotti kisasszony ruhéa-
javal, jott a méltésagos ur lednya, Emma Kis-
asszony, ki maga vezette 6zvegy apja haztartasat.

— Kisasszony, — monda — én
hetek dta érdekl6déom kegyed irant. Hall6t-
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tam, hogy kegyednek sincs édes anyja. Es
hallom, hogy varrasbdl tartja fenn magat.
Ugy szeretnék kegyednek munkat adni! Lat-
tam, hogy lizléssel dolgozik— Elvallalna egy
tavaszi ruhat?

— O, Istenem, — vélaszolt Katalin —
hogyne vallalnAm. Boldog vagyok, ha munkat
kaphatok. De kisasszony, el6re megmondom,,
hogy csak éjjel dolgozhatom a kegyed ruha-
jan, mert egész nap a szabdlzletben vagyok
és napszamra dolgozom.

— Nappal is, éjjel is! — csapta 0Ossze
kezét Emma kisasszony. — De hisz ezt nem
birja ki. Legalabb sokaig nem!

— Mindegy, kisasszony, pénzre, sok pénzre
van szukségem!

— Bizonyosan férjhez készil s kell a
kelengyére, — bizalmaskodott Emma kisasszony.

Mondta Katalin szinte hidegen:

— Kisasszony, én sohasem megyek férjhez.

Emma fdlnevetett.

— Ezt méar én is mondtam! De higyje
meg, kisasszony, a mint eljon az a fiatalember,
a kinek képét mar rég megrajzoltam, férj-
hez megyek biz' én.

Mondta Katalin:

— Kegyed még nem csalodott. Be bol-
dog! Vannak még almai. Reményei.
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— Es kegyed csalddott mar?

Katalin elmosolyodott. De olyan szomoru
volt ez a mosoly.

— Kisasszony, beszéljunk a tavaszi toi-
lette-jérdl.

Emma kisasszony kénytelen volt vissza-
térni a toilette-re. Béantotta Katalin merev-
sége, de j6 szive gy6zott s mintha semmi sem
tortent volna, élénken beszélte meg a tavaszi
ruha roppant fontos kérdését, végig tanulma-
nyoztdk a divatlapokat, melyekkel felfegyver-
kezve jott Emma kisasszony Katalinhoz s mikor
vacsora tajban utana jott a szobaleany, Emma
azzal a tudattal tavozott el, hogy Katalinban
nem kozonséges varronével ismerkedett meg.

— Mi még j6 baratok lesziink, — mon-
dotta Katalinnak tavozasakor. — Majd meg-
latja!l Jo éjt.

— JO ¢éjt, kisasszony.

Az oOzvegy és ledanya alig vettek részt
Katalin és Emma beszélgetéseben.

Katalinnak felt(int ez. Eszrevette, hogy
iiz 0zvegy arcza a rendesnél szomorubb, mintha
valami nyomn4 a szivét.

— Edes néni, ma oly levertnek latszik!

— lgazad van, Katokam. Kém tudom,
oruljek-e szerencséden, vagy sajnéljalak.

— Nem értem!
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— Attdl félek, Katokam, hogy nagyon is
sok munkéat kapsz. Reggelt6l estig az Uzlet-
ben, este hazajossz, alig pihensz és munkéba
fogsz. lgaza van annak a leanynak, ezt so-
kdig nem birod ki.

Katalin megindultan odlelte meg az 6zve-
gyet. Letérdelt melléje, csékokkal bontotta
kezeét.

— 0 draga jé néni! Ne féljen, ne! Velem
lesz az Isten! Aztan maga nem ugyanezt teszi?
Es Etelka?

— Mi mér megszoktuk! — mondta Etelka.

— Nos? En is megszokom. A virrasztast
mar megszoktam a szegény mama mellett. Mi
ahhoz a lelki gyoétrelemhez képest, a .mit
akkor szenvedtem annyi éjszakan, a munka
mellett val virrasztas! Erzem, hogy, ha a lelki
szenvedés nem tort meg, a munka még kevésbé!

Hetek multak hetek utan s Katalint az
éjfel mindig a varrogep mellett talalta, kivéve
az egy szombatestét. Ezt az egy estét pihe-
nének szantédk s ha hétkdzben ennek az esté-
nek egyszerd 6romeire gondolt Katalin, énkén-
telentl serényebben latott a munkahoz. S a mi
f6, egy pillanatra sem feledkezett meg a nagy,
magasztos czelrél, melyet maga elé tlzott. Ez
adta az igazi er6t, lelkességet. Alig hat orat
aludott éjjelenként, de reggel Udén, mosolygd
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arczczal lépett be Weisz Ur Uzletébe, ki pél-
daképul allitotta Katalint a tébbi leanyoknak.

— Lam, kisasszonyok, vegyenek példat
Katalin kisasszonyrol, — mondta nem egyszer
Weisz (.

Maga Katalin is megsokallotta Weisz ur
aradoz6 dicséretét, de sokkal inkabb Zseni
kisasszony, ki veszedelemben latta az tzletben
elfoglalt &llasat. Katalinnak nem kerulte ki a
figyelmét, hogy Zseni kisasszony naprol-napra
hidegebb iranta, majd lassankéntkisebb-nagyobb
hibakat kezdett folfedezni a munkéjaban. Na-
gyonjdl tudta, honnét ered Zseni kisaszony val-
tozasa, de Ugy tett, mintha nem venné észre.
Ha Zseni kisasszony hibat talalt a munkdja-
ban, nem akarta latni ebben a rossz szande-
kot, felindulas nélkul, nyugodtan vette tudo-
masul.

— lgaza van, Zseni kisasszony, ezt nem
jol csindltam, — mondta rendesen, — de rajta
leszek, hogy helyre Ussem a hibat. Hidba, még
nincs meg a kellé6 gyakorlatom.

De Zseni kisasszonyt még jobban felin-
gerelte ez a nyugalom, ez a szinte alézatos
viselkedés. O azt szerette volna, hogy egyszer
ellenkezésre ragadja Katalint. Lassanként fel-
batoritotta a leanyokat is, kik — bar valami
megmagyarazhatatlan kegyelettel vették kordl
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a gyaszruhas leanyt — meégis csak Zseni kisasz-
szony kedvében jartak, mert ezt parancsolta
az érdekik. Egyik-masik kovette Zseni kisasz-
szony példajat, s apré tdszurasokkal illettéek
Katalint. Félre nem érthetd czélzasokat tettek
Weisz Ur csodalatos szivességére, mit mind-
untalan kimutatott Katalin irant.

— Konnyl maganak. Weisz urnak a ke-

gyében van, — mondta egy leany.
— A kegyében? — nézett ra Katalin
csodalkozva. — Es maga nincs a kegyében?

Hisz maga is szorgalmas, mint én!

— 0, 6, a szorgalom! Az mai vilagban
nem elég. F6 a szépség! — jegyezte meg erds
hangsulyozassal Zseni kisasszony.

Katalin meglepetten nézett fol.

— A szépség__ Hat kegyed nem szep?
Szép is, szorgalmas is, mi panasza lehet?

— Na persze, persze, hisz nem vagyok
rat lany, de hat maga szebb! Legaldbb Weisz
ur azt hiszi! — tette hozza Zseni kisasszony
kegyetlen, sért6 hangon.

Katalin arcza halalsapadt lett, majd hir-
telen langba borult. Magan kivul kelt fol a
varrégep melldl.

— Kisasszony! Mit akart mondani?

Zseni kisasszony meghokkenve hatralt
egy par lépést.



198

'— De kérem__

— Mit akart mondani?

— Edes Istenem, — szedte Ossze magat
Zseni kisasszony — nincs abban semmi Kilo-
nés. Weisz Ur 0Ozvegy embei’, maga tetszik
neki és talan még feleségul is veszi —

Katalin korul forogni kezdett a kis bolt.
Megkapaszkodott a varrogépbe, hogy el ne
essék. Leroskadt a székre, idegesen simogatta
a homlokat, azt hitte, ketté szakad a feje.

— De hat mi van ebben? — igyekezett
kimagyarazni magéat Zseni kisasszony, egy kissé
megijedvén szavainak a hatasatol. — Oruljon,
ha Weisz ur kitlnteti.

— Bizony! — mondtdk a leanyok. —
Egy forint 6tven krajczarbol bajos megélni___

— 0 Istenem, Istenem!— zokogott Katalin.

Az 06 szlizies lelke nem tudta, de sejtette,
hogy ezek a lanyok, a kik korulotte vannak,
rosszat gondolnak fel6le. Szive vonaglott, mint
egy megsebzett madai'ka, szarnyaszegetten ver-
gelédott s csak egyet latott vilagosan, hogy
itt tébbet nem maradhat. Valami fojto levegd
nehezedett ra, azt hitte, mindjart megfullad.
De lassanként 0Osszeszedte erejét, aztan hir-
telen folallott, izgatottan magara vette tava-
szi feloltéjét, meg-megszurta a fejét, mig
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kalapjat megt(izte, hogy fajdalmasan szisszent
fol és kirohant a boltbdl.

Minderrél pedig semmit sem tudott Weisz
ar, ki ez id6 alatt bevasarolni volt a varos-
ban. A lanyok elképedve néztek Katalin utan,
a s elakadt torkukon. Erezték, hogy Kata-
lin nem j6 vissza tébbet s ez folétte nyug-
talanitotta Oket, kulondsen Zseni Kkisasszonyt.
Csak nagy kés6re tért meg a fejlikben, hogy
valamelyiknek utana kellene mennie. Lattak,
hogy atszalad a véczi-utczan, val6szinld tehat,
hogy a Duna felé ment.

— Csak nem megy a Dunanak? — sz6-
lalt meg Zseni kisasszony. — Menjen, nézze
meg, — parancsolta egy ledanynak. — Még
csak ez kellene! Pedig attdl a bolondos leany-
tol kitelik.

Katalin csakugyan atsietett a vaczi-utczan
s a szlik utczadkon keresztul ki a Duna partjara.
Nem latta ajové-mené embereket,akik ktiléndsen
néztek a kepébdl kikelt, szinte szalado leanyra.
Tavaszi nap mosolygott az égen, konny( tava-
szi ruhdban jartak az elébbkeléek, ibolyaillat
aradott szét az utczékon, de 6 mindebbdl alig
vett észre valamit, bodult fejjel, lihegve ment
utczardl utczara. Az a nehany sz, mit kegyet-
lendl, szivtelenll arczdba vagtak, Uldozte, nem
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.maradott el téle, az 6 szlzies lelkének elég
volt ez, hogy megmérgezze.

— Hat ide jutottam! — hallotta lelkének
viszhangjat. — Ide! Ide! En! Szentpali Kata-
linl Te bolond, te! Azt hitted, a becsuletes
munka nemesit s ime, meggyalaz! Nem elég,
hogy felaldozod szép ifjusagodat, még a becsu-
leted is silany lelkek prédajal Nem, ezt én
nem birom el! Ehhez én gydnge vagyok:

Nem tudta, hol jar, csak ment Gssze-visz-
sza utczabol ki, utczaba be, egy-egy utczén
haromszor is végig ment, a nélkdl, hogy észre
vette volna. Egyszerre csak el6tte allott E6tvos
szobra, mely feketén, busan valt ki a még alig
levelezdd akéaczfak korul. Bement a kis parkba,
a hosszan nézte a szobrot. A megfagyott gyer-
mek koltéjének szelid, gondolkoz6 arczat. Sor-
ban jutottak eszébe a kolt6 versei. A megfa-
gyott gyermek. A Végrendelet. Onkéntelen sut-
togta magaban a Végrendelet kezdd sorait:

Ha majdan atfutottam,
Goréngyos utamat. ...

Tovabb, tovabb! Nem volt ereje itt maradni.
Kiment a korzdra, s onnét a legelsd lépcsén
le a partra. Proppellerek szaladgéaltak keresz-
til-kasul a Dunan, itt, ott egy-egy nagyobb

sr -

hajo vetett nagy, széles hullam-gydr(ket. Valami
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delejes er6 mind kozelebb, kozelebb hdzta a
parthoz, még egy lépés, beleszédil a Dunéba
és 6 is a »Duna titka« lesz, mint annyi sok
szegény leany _ De j6 lesz, de j6 lesz! »Oda-
lent majd nem f4 semmil« Kimondhatatlan
édes gyonyoriséggel toltotte el lelkét a halal,
a megsemmisulés gondolata, vagya. Ovatosan
nézett korul, nincs-e kozelében valaki. Messze
téle hajos emberek heverésztek a veréfényes
parton, de kdzel nem volt senki. Aztan vissza
nézett a korzéra. G-yermekek szaladgaltak a
korzén, cseng6 kaczagasuk belevegyult a gépek
zakatolasaba, a folvert hullamok cséndes mor-
mogasaba. Szépen Oltoztetett kis leanyok 1ép-
degéltek a bonneok mellett. Egyszerre csak
megremegett egész testében. Két fekete haju
lednykat latott, tiz évesek lehettek, egyforma
ruhdban, egyforma novésiek s mellettik tipe-
gett egy Oreg dada. Mintha csak Jolankat és
Erzsikét latta volna! Yisszatantorodott a Duna
partjarél, rémulten hdzodott hatra, a korzo
felé, mind kozelebb, kézelebb azokhoz a kis lea-
nyokhoz. Nézte Oket sokdig, a mig el nem
tlntek szeme el6l, nagy gyonyoriseggel, aztan
egyszerre csak neki vagott a varosnak, a la-
kasa iranyaba. Szaladé léptekben sietett ut-
czarol, utczara, nem latva, nem hallva semmit s
folyton suttogva magaban: édes kicsi arvaim!
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édes Kicsi arvaim! Itt akart hagyni a kis-
mamatok! Nem! Nem! Nem hagylak itt!

Alig birtdk mar a labai, térdei roska-
doztak, a szertelen nagy izgalom kimeritette.
Nagy nehezen vanszorgott fol a hézba, a
masodik emeletre.

Az-0zvegy a lednyaval éppen ebednél Uit

—. Katalin! Mi tortént veled! Oly sapadt
vagy *— kialtott fel rémilten a koltd 6zvegye.

Katalin.ingadozva lépett elébb, zavartan,
alig érthet6en hebegte: meg— akartam halni
aztdn szivszaggaté hangon sikoltott fel: de
nem halok meg! nem! — s miel6tt felfoghat-
tak volnaj aléltan rogyott 6ssze —



A derék Weisz.

Katalint nagy sietséggel agyba fektették
s a kis cselédleanyt orvosért szalasztottak.
De mire & orvos megjott, eszmeéletre tért.
Idegesen simogatta a homlokat mindakét ke-
zével.

— A fejed f§, Katékdm? — kérdezte
az Ozvegy.

— Az, az! Majd szétszakad, — sutto-
gott Katalin.’

Az orvos megvizsgalta, de nem talélta
nagyon komolynak a bajt. Hideg borogatast
rendelt a homlokdra s azzal tavozott, hogy
reggelre jobban lesz. Az esti 6rdkban ott jart
Weisz r is, képebdl kikelten. lIzgatottan tuda-
kozodott Katalin felél, latni akarta, de az
6zvegy nem eresztette be. Masnap reggel azon-
ban ismét eljott Weisz Ur s a szeme csakugy
ragyogott az oromtél, mikor hallotta, hogy
Katalin elég nyugodtan toltotte az éjszakat,
de &maban folyton a Kkis hugairdl beszélt.
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Tobbszor felkialtott: ne féljetek, nem halok
meg! Megyek, megyek, elhozlak magamhoz!
— Szabad bemennem? — kérdezte Weisz

ur. — Csak egy pillanatral
— Megkérdezem Katokat, — mondotta
az Ozvegy.

Katalin nyugodtan fekldt az &agyban,
mellette Ult Etelka, a kezét fogta s czir6-
kalta az arczat, mint egy Kkicsi elkényezte-
tett babanak.

— Katokam, Weisz ar ismét itt van, latni
akar, bebocsathatom ?

— Weisz ur__ Az derék ember —
mondotta Katalin szomord mosolylyal, — bo-
cséssa be, kedves nénikem.

— Johet, Weisz ur!

Weisz Ur belépett. Egy Kissé zavartan,
lathatdo megindultsaggal kozeledett Katalinhoz.

— Kisasszony, hallottam, hogy mi tor-
tént. Legyen meggy6z6dve, hogj” els6 dolgom
volt, elégtételt szolgaltatni 6nnek.

— Nekem elégtételt? — kérdezte Kata-
lin csodalkozva. — Miért?

— Azért a durva sértésért, kisasszony.
Uzletember vagyok, kisasszony, csekély az én
miveltségem, de megtudom [télni, hogy ont
durvan megsértették. Lattam én azt az els6
pillanatban, hogy a Kisasszony nem kozonsé-
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ges leany s nemcsak mint Uzletember oril-
tem annak, hogy oly derék j6 leanyt hozott
a sors az én Uzletembe.. Mar az els6 nap arra
gondoltam, hogy kegyed lesz Uzletem ezeme-
fénye, lelke, mindene__ Késébb tdbbre is gon-
doltam.....

— Mire még? — kérdezte Katalin, valo-
ban nem is sejtve, hogy mire gondolhat fénoke.

— Hagyjuk ezt most, kisasszony. Beszél-
junk egyébr6él. Van orvosa?

Mondta Etelka:

— A keruleti orvos jar ide.

— De talan j6 wvolna, ha elkildeném a
hazi orvosomat?

— On nagyon jo6 ember, Weisz ar, —
mondta Katalin s hangja remegett a megha-

tottsagtél, — de azt hiszem, még ma folkel-
hetek s nem lesz szilkségem semmire, csak
— munkaral

— Munkara! Azt nem engedem, hogy
most dolgozzék. Majd ha egészen jobban lesz.

— En is akkorra gondoltam.

— Nos,vissza jon az Uzletbe; Zseni kisasz-
szony nincs mar ott. On foglalja el a helyét.

— Soha! soha! — tiltakozott Katalin.

— Nem értem! Miért ne jonne vissza?

Katalin megfogta a Weisz Ur kezét.
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— Kedves Weisz Ur, — mondotta nyu-
godtan, lathat6é felindulas nélkul, — én tébbet
az 6n Uzletébe nem lépek be.

— Az én Uzletembe ?

— Kérem, ne vegye sértésnek. Sem az
Oon Uzletébe, sem a maséba. Még ha éheznem
kellene, akkor sem. Ezutan csak itthon dol-
gozom.

— De ha nem kap munkét a szallasara?

Katalin mosolyogva mutatott az ablak
felé. Ott allott egy ruhaprdébalé baba. Rajta
allott a miniszteri tanécsos lednyanak a ruhdja.

— Nézze csak, Weisz ur! Latja azt a
babat s rajta a ruhat? Ez mar a masodik
megrendelésem!

Weisz 0r hitetlentl nézett hol Katalinra,
hol a ruhaprobalo babara.

— De hisz egész nap nalam dolgozott!
Mikor dolgozik ezen?

— Nagyon egyszer(. Ha egész nap 6nnél

dolgoztam, ezen a ruhan csak é€jjel dolgoz-
hattam.

— Ah! — Kkialtott fel Weisz ar! — Hat
mikor alszik ?

— Ejfél utan. Hajnalban.
Kozbeszolt az Ozvegy.
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— Ugy van, Weisz Ur, Katdka rendesen
éjfélig dolgozik. Haragszom is ra. De nem
tudok neki parancsolni.

— Es a néni? Es Etelka? Nem éjfélig
dolgoznak szintén ?

— Mondtam egyszer, hogy mi megszok-
tuk mar.

— Hat én is megszokom. S6t mar meg
is szoktam.

— De hisz igy tonkremegy! — mondotta
Weisz Ur. — Tonkre, bizonyosan tonkre! —
mondotta Ujra s nagy lépésekben jart fol s
ala a kis szobaban, mindegyre megallva Kata-
lin el6tt. Aztan egyszerre csak megallapodott
Katalin el6tt s kérg, szinte kdnydrgé hangon
mondta: jojjon viasza!

— Nem lehet, Weisz ar, nem tehetem.
Lassa, olyan rosszul esik nekem, hogy vissza
kell utasitanom. Mikor feljottem Budapestre,
végtelentl boldog voltam, hogy munkat talal-
tam, mindjart, elsé nap. Mily nagy szerencse!
Almodni sem mertem volna, hogy ily kénnyd
lesz az elsO lépés. Aztan teltek, multak a hetek,
hénapok, s bar nem sévargok pénz utan, mint
egy zsugori, ugy raktam félre az 6ntdl kapott
hetibérekbdl a folos forintokat. Mar-mar kisza-
mitottam, hogy, ha fizetésem egy keveset még
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emelkedik is, felhozhatom az 6sz6n Kicsi test-
vérkéimet, fészket verhetek nekik.

— Megdupldzom a fizetését, — ragadta
meg mohdén Weisz Ura kedvezének latszo
alkalmat.

— Hogy orultem volna én ennek még
egy par napeldtt! — sohajtott fel Katalin.

— Es ma?

— Ma nem tudok. Ujra kell kezdenem
palyafutasomat. Ugy latszik, nem j6 utdn in-
dultam el.

— On tdlsagosan érzékeny,  kisasszony.
Hisz, igaz, elismerem, hogy nemes lelkét nagyon
megsebezte az a durvasag, de mit akar ? Akarja,
hogy valamennyi leanyt elkildjem s Ujakat
hozzak ?

— En!? Hogy én elvegyem valakinek
a kenyerét? 0 Istenem! Aztan, ha masokat
hoz? Nem fognak azok is gyanusitani, meg-
gyalazni, ha latjak, hogy on kitlintet becsii-
letes munkdmért? Nincs igazam, néni? Es te,
Etelka, mit szélsz?

— Katalinnak, fjdalom, igaza van, —
mondotta az 0zvegy.-

— En sem tudnék masként tenni! —
szOlt Etelka. — Inkabb éhen halnék.

A derék Weisz kétségbeesetten latta, hogy
itt hidbavalé minden sz6: Katalin tébbet nem
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lép az 6 Uzletébe. Nem a méaséba sem. De az
éppenséggel nem volt vigasztalé ra nézve.
Barmennyire szivén viselte Uzletének érde-
keit, ezlttal csak masodsorban beszélt beléle
az Uzletember. Iga&, 6szinte rokonszenvet érzett
Katalin-irant. Meghatotta Katalin sorsa, fol-
keltette szivében a nemesebb, gyéngédebb érzel-
meket, Ugy nézett e lednyra, mint egy bal-
vanykeépre, csodalattal, hodolattal. Lassanként
édes, jolesO-abrandok ébredeztek a még alig
negyvenéves férfiban, ki par év o6ta volt 6zvegy,
S-ki a-mi kevés ideje maradt az Uzlet gond-
jaibdl, azt egyedul, kizarélag gyermekeinek
szentelte. Szeretett volna anyat, egy jo anyat
apro gyermekei mellé, a kik kozul a legidé-
sebb tizenkét éves volt, de mindég vissza-
riadt az utolsd pillanatban, mikor az elhata-
rozé lépésre kerult a sor. Kereste, de nem
talalta meg azt a nét, ki félig-meddig pétolja
bar az édes anyat. Maga magara nem is gon-
dolt. Egyszer(i Uzletember volt, de a szive
meleg, s csak egy vagya, hogy, ha az Uzlet-
b6l _~adtan hazatér, puha fészket talaljon
otthon: mosolygé gyermekarczok fogadjak és
— egy derék jo asszony, a kinek, épp Ugy,
mint 6 neki. a csaladi fészek legyen mindene i

Ahbaii-a -tarsadalmi osztalybany melyhez
Weisz_ tartozott, az ily emberek nem ritkak.
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SO0t itt van_a_legtobb -j6..csaladapa, Ezekben
az emberekben, a Kikr6l foglalkozasuk utan
azt hinnéd, hogy csak az Uzlet, a nyereség
érdekli, rendesen meleg, nemesen érz6 sziv
lakozik, iiz Uzlet.gondjat, kisebb-nagyobb kelle-
metlenségeit Kivlul hagyjak, midén benyitnak
a gyermeklarmatél hangos lakasba. Az 6k
foldi menyorszagukba. [ |

Weisz nagyon j6l tudta, hogy egy/Jiat
gyermekes 0zvegy ember nem szémithat gaz-
dag hazassagra. Nem kivanhatja, hogy egy
jobb modu oOzvegy asszony vagy eéppen le-
any kezét adja neki: feleséged leszek, gyer-
mekeidnek anyja leszek. Nem, erre nem gon-
dolt, nem is gondolhatott. O egy szegény asz-
szonyt vagy leadnyt keresett, a kinek nincs
semmije s a ki talan halas is lesz, ha nem
is konnyld, de nem is terhes életet bizto-
sit neki. Azt sem banta volna, ha oly asz-
szonyra talal, kinek maganak is vannak gyer-
mekei, tehat szilksége van egy becstletes, derék
ember segitségére. Még ez volna a legjobb.
Egyutt dolgoznanak, megosztandk a terhet,
dolgoznanak a maguk és egymas gyermekeiért,
kolcsondsen.

S im, itt egy leany. Grazdag volt egykor
S most egyszerre szegény, agrdl szakadt. Es
ez a lelny nem magara gondol, hanem egye-
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iliil testvéreire. O érettilk hagyja el a szilei
hazat, 6 érettUk dobja magat a nagy Vvaros
hullamz6 tengerére. Csak rajuk gondol, Ul-
vén varrégépe mellett, csak nekik dolgozik.
Miattok szenvedett érintetlen lelke durva sérel-
met, miattok szaladt a Dunénak, és 0k rant-
jak vissza a halal torkabol, érettik él tovabb,
viszi, hurczolja az élet nagy, nehéz keresztjét,
mig G6ssze nem roskad alatta.

S pedig o6ssze fog roskadni— Barmily
er6s a lelke — gondolta magaban ez a derék
ember — gydnge, torékeny a test. Es 0 érzi,
hogy boldogga, megelégedetté tudna tenni
ezt a lednyt. Nem A&ltatta magat azzal, hogy
érzelmei viszhangra talalnak Katalin szivében.
Katalin mas légkdrben nétt fel, bizonyara mas-
nak rajzolta a jovend6t még nem oly rég s
ha testvéreiért képes is nehéz munkaban eltol-
teni ifjusagat, aligha lenne képes arra, hogy
egész életre Osszekdsse magat egy emberrel, a
ki végre is jelentéktelen, kozonséges Uzletem-
ber, hat gyermek apja__ Es mégis, mégis,
volt egy vékony szal, a melybe belekapasz-
kodhatott. Hatha Katalin a testvéreiért még
nagyobb aldozatra is kész!

Ezek a gondolatok forogtak a derék
ember fejében, midta Katalint kozelebbr6l
megismerte. Ezek a gondolatok foglalkoztattak
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most is, a mint ott iilt a kis szobaban, szo-
mordan maga elé nézve.

— Tehat nem jé vissza, — szdlalt meg
hosszu, kinos hallgatas utan.

— De, kedves Weisz ar, —kérlelte Kata-
lin, — nem tehetem. Higyje meg, hogy nem
tehetem Aztan nem is értem, hogy miert
ragaszkodik annyira hozzam. Annyi derék mun-
kasledny van Budapesten. Véalogathat kedve
szerint. Es én ugy sem maradtam volna sokaig
az On Uzletében. Csak addig, a mig annyi
munkat talélok, ‘a mennyi idehaza is elfoglal
egesz nap és egész este. Ha késdbb valék meg
az Uzletét6l, még rosszabbul esik énnek. Talan
halatlansaggal is vadol. Jobb igy 6nnek, Weisz (r.

Weisz folallt és kezet nyujtott Katalinnak.

— Belatom, kisasszony, hogy masként
nem tehet. De ha mar csakugyan itthon dol-
gozik, engedje meg, hogy néha hozzak mun-
kat onnek.

— Megengedjem? lgazan csodélatos ember
on. Hisz nekem kellene kérnem, hogy munkat
adjon.

— Akéarhanyszor megesik, — folytatta
Weisz ur, — hogy az uzleti alkalmazottak
nem gy6zik a munkat s ilyenkor ki kell adnom
egy-egy darabot. Meg lehet gy6z6dve arrdl,
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kisasszony, hogy els6 sorban onre gondolok
ezutan.

— Koszoném, koészonom! On oly jo, oly
derék!

— Hanem vigyazzon az egészségére. Vigyaz?

— Vigyéazok.

— Nem fog éjjelezni.

— Na, ezt mar nem Igérhetem. Ejfélig
dolgozom. Ha lesz — mit. Kulénben, ha nem
lesz varrni valom, — tette utdna — akkor
himeziink, ugy e, Etelka?

— Sovany kereset,— jegyezte meg Etelka.
— Akarcsak a regéenyforditas.

Az 0Ozvegy az asztalnal ult mar, forditotta
a regenyt, csak félfullel figyelt a beszélgetésre.

— Bizony sovany. De jo, hogy van, —
mondotta sfolkelt, hogy kezet nyUjtson Weisznak.

— Isten onnel, Weisz Gr. On valdban
nagyon derék embernek latszik. Csak hozzon,
a mikor teheti, munkat Katalinnak. Az Isten
is megaldja érette. Léassa, Katalinnak nincs
méas baja, csak az, hogy nincsenek itt a test-
vérkéi. Ez az 6 betegsége. Segitse 0n is abban,
hogy felhozhassa a kicsikéket. Segiti?

— Hogy én segitem-e? — Kkialtott fel
lelkesulten Weisz ur. — Hisz kész vagyok
utdnok menni és felhozni. Kész vagyok min-
den aldozatra!
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Meglepetten néztek 6ssze a nbk. Weisz
iir észre vette ezt s zavarodottan dadogta:

— Valami kilonés van ebben?

— Nincs, nincs, — mondta az 0zvegy.-
— SOt nagyon szép ez Ont6l, Weisz Ur, de
meégis azt hiszem__

— lgen, én is azt hiszem, egészitette
ki Katalin, — hogy ily nagy aldozatot én
nem fogadhatok el Weisz uartdl. Kuléndsen
most, mikor, ugy latszik, megszomoritottam.

— Hat azok a kis leadnyok itt lesznek

nemsokara! — mondta Weisz Ur ragyog0 arcz-
czal, boldogan.
— Err6l még beszélink, — szolt Kata-

lin a tavoz6 Weisz utan.

Nem tudta ugyan e pillanatban elkép-
zelni, mi szerepe lehessen Weisznak a gyer-
mekek felhozatalaban, de jé szivét kimond-
hatatlan 6rommel toltétte el mar annak a
tudata is, hogy akadt még egy ember ebben
a nagy varosban, az dzvegyen és leanyan kivul,
a ki érdeklédik az 6 sorsa, nem, a testvérei
sorsa irant!

Mikor Weisz Ur elment, az 6zvegy jo-
idéig nem volt képes folytatni a munkajat.

— Kulénés egy ember, — mondotta a
lednyoknak. — Csupa sziv, csupa lelkesseg.
lgazdn meglep. Pedig ugy latom, hogy zsido.
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— O mama! Megbocsass, de te elfogult
vagy, — mondotta Etelka szinte neheztel6
hangon.

— En is azt hiszem, — jegyezte meg
Katalin szeliden.

— Kém tagadom, gyerekek, hogy van ben-
nem némi elfogultsag a zsidosag irant, ambar,
ha jol végig gondolom az életemet, nem igen
einlékszem, hogy zsidé ember kéart okozott
volna nekem, Ugy kell lenni, hogy észrevét-
lentl rank ragad az elfogultsag. Méar a gyer-
mekkorban kezd6dik ez. A sir6 gyermeket
zsidoval ijesztgetik, tehat mumust lat a zsi-
doban. Yan is bennuk valami titokzatos, mintha
zarkdzott természetliek, bizalmatlankodok vol-
nanak, de magam is azt hiszem, hogy ebben
hibas a keresztény tarsadalom is. Valaszfala-
kat allitottak egyméas kozé s nem ismervén
egymast kelléképen, valoképpen kolcsonds a
bizalmatlansag. Mi csak a kapzsi, minden aron
gazdagodni akaré zsidot latjuk, s azt hisszik,
csak maguknak élnek valamennyien, az Uzlet,
a jo uzlet a f6, minden egyéb mellékes el6ttik.

— Az édes apa hogyan vélekedett a zsi-
dokrol? — Kkérdezte Etelka egész varatlanul.

— Az édes apad? Az édes apad kolté
volt, nagy idealista s szabadelv(i minden izében.
A zsidé faju irdk és tuddsok kozt sok jo baratja
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volt, de emlékszem, hogy néha Kkifakadott
egyik-masik ellen, mert.nem talalta meg mun-
kdjukban az igazi magyar nemzeti szellemet.
Magyarul irnak, — tort ki nem egyszer,— de nem
gondolkoznak magyarul. Kozmopolita a széllé-
m(ik. Ambar, tette hozza — anevelésilkben van a
baj. A Kkik kozulok magyar nevelést kaptak
gyermekkorukban, azoknak a munkéaiban hami-
sitatlan nemzeti szellem nyilatkozik, épp ugy
lelkeslilnek a magyar nemzeti irodalomért,
mint mi, épp oly lelkesedéssel csiingnek Pet6fi,
Arany és a tobbi nagyok szellemén, a magyar
irodalmi hagyoméanyon, mint mi. De mintha lat-
nam,— mondotta édes apad, — hogy a legujabb
nemzedékben mind tobben, tobben tamadnak,
kik kicsinyléssel nézik a nemzeti iroda-
lom munkasait, nagy elGszeretettel, tluntetve
fordulnak az idegen irok alkotasaihoz, csak
egy jot ismernek, a mi idegen. \Ugy vannak
0k az idegennel, mint nalunk sox népdalgyujto.
Valamint ezek azt hiszik, hogy minden jo, a
mi a néptdl vald, ha még oly silany is, azon-
képpen ezeknek is minden j6, a mi kulfoldi-
rél valo.
Mondta Katalin:
— Ezt én is észrevettem, édes néni, de

azt hiszem, ez csak mulé divat. Kulénben én
ram, megvallom, sohasem tettek igazi hatast
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azok az irok, kiken nagyon is meglatszik az
idegen hatds. Mondhatom, hidegen hagytak.
Latszik rajtuk, hogy masnak a fejével gondol-
koznak, masnak a szivével éreznek.

— O, hisz az én férjem is megvolt arrdl
gy6zdédve, hogy ez a kulfoldieskedés mulo divat.
Aztan nem is allitotta, hogy egyedul a zsidd
irok hodolnak e divatnak. Vannak akereszté-
nyek kozt is szép szammal. ~

— Tehat__

— Tehat? Mit akartdl mondani Katoka?

— Jobb szeretem, ha a kedves néni vonja
le a kovetkeztetést a mondottakbdl. A sajat
szavaival.

— Majd-levonom én! — szolt Etelka
nevetve. — Minthogy nemcsak a zsidd irdk
kozt vannak kulfoldiesked6k, hanem a keresz-
tények kozt is, tehat keresztények és zsidok
kozt is vegyest vannak jé és rossz emberek.
Az el6bbiek kozé tartozik — Weisz ur!

Joizii nevetéstdl csengett a kis szoba.

— Na, — mondotta az 6zvegy — még,
ilyen irodalmi eszmecserében sem volt részem.
Mi a summaja a mi vitanknak? Az, hogy
miutdn a keresztény irdk kozt is akad kuil-
foldieskedd, kozmopolita szellemd, tehat Weisz
Sandor szabolzlettulajdonos derék, becsiletes
ember.
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— Ez igaz! — mondta Etelka lelkestlten.

— Ugy van, — hagyta helyben az dzvegy
s munkanak latott.

Nem vette észre, hogy Etelka Katalin
folé hajlik, valamit sug a fulébe. Katalin arcza
langba borult. Halkan, alig hallhatéan mondta:

— Ugyan, Etelka! Mit gondolsz? Ez
képtelenseég! Es — lehetetlenség
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Estefelé eljott az orvos, de Katalint mar
nem taldlta &gyban. Ha Uzoniné er6vel Ki
nem veszi kezébll a szbvetet, a varrogép mel-
lett talalja az orvos. Meglatogatta Emma is,
a miniszteri tanacsos leanya s élénken tilta-
kozott az ellen, hogy az 6 ruhaja miatt meg-
erfltesse magat.

— Nem olyan nagy csapas, ha egy héttel
kés6bb sétalhatok végig a vaczi-utczai Kor-
z6n, — mondotta Emma. — Higye meg, Katalin,
nem sokat adok a ruhara, még kevesebbet a
divatra. Ha az apa er6vel nem vinne, sohasem
latnanak engem a vaczi-utczai korzon. Olyan
€z az utcza a déli ordkban, mint egy fényes
balterem. Az asszonyok és lednyok csak azért
mennek oda, hogy bemutr?ssék legujabb ru-
bajukat és kalapjukat. Es azok a férfiak!
Oly szemtelenil mustraljdk a néket. Hangos
megjegyzéseket tesznek: fess lany! Na, ez
megjarja. Huh! De csunya! Csak ugy repked-
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nek a kulonféle megjegyzések. lgazan szeret-
ném, ha uUridgyem volna elmaradni ezekr6l a
kellemetlan sétakrol.

Katalin az nap nem is dolgozott, de mas-
nap reggel koran kelt s a folkel6 nap mar
a varrogép mellett taldlta. Ha Emménak az
volt az érdeke (foltéve, hogy Oszinte a korzd
irant valo ellenszenve), hogy minél késbbb
készuljon el a tavaszi todlett, 6 neki meg az
volt, hogy mielébb elkészlljon vele. Yégre is
neki nem szabad szem eldl téveszteni egy
pillanatra sem az ¢ czéljat. Barmennyire ide-
alis, s6t tulsadgosan is idealis gondolkozasu
volt, most csak az jart a fejében, hogy men-
nél tébb pénzt szerezzen. Hallani sem akart
arrol, hogy Weisz Ur segitse az ikrek felho-
zatalaban. Hisz annyi pénze neki is lett volna,
hogy félhozza 6ket, de mi lesz azutan? Tart-
hatna-e még ma kulén lakést, leliet-e még
most annyi keresete, hogy csak sz(kdsen is
ellassa testverkeit?

Weisz Ur joforman mindennap meglato-
gatta Katalint s még el sem készult az Emma
kisasszony ruhgjaval, munkat hozott neki.
Katalin haléds sziwel fogadta e nemes szivii
ember figyelmét, ambér jobb szerette volna,
ha kozvetlen 6 maga talal munkéat egyes csa-
ladoknal. Tudta, hogy Weisz bizonyos aldoza-
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tot hoz méar azzal is, hogy személyesen viszi
hozzd a ruhakelméket, a helyett, hogy vala-
melyik alkalmazottjaval kildené el, de Weisz
mindig kivagta magat valami artatlan fillen-
téssel. Rendesen éppen arra felé akadt dolga,
tehat — nyugtatta meg Katalint — nem
vészit id6t azzal, ha 6 maga hozza a megren-
deléseket.

igy mualt hét hét utan s valahanyszor
Weisz egy-egy kész ruha munkabérét leolvasta
Katalin kezébe, felragyogott az arcza, s nem
mulasztotta el megjegyezni:

— Ezzel is kozelebb a ezélhoz, Kata-
lin kisasszony. Azt hiszem, nemsokara fel-
hozhatja az ikreket. Hatha még megengedné
nekem, hogy én hozassam fel!

— Onnagyonj6 ember,— mondotta Kata-
lin meghatottan, — de azt csakugyan senkinek
sem engedhetem meg. Nem is tudndm sehogy
megmagyarazni levélben az édes apanak, hogy
miért bizom o6nre az ikrek felhozatalat. Latja,
én mar nem is vagyok oly nagyon tlrelmet-
len. Gyorgy 6csém maholnap leteszi az érett-
segi vizsgalatot s akkor aztdn 0 felhozza az
ikreket is.

— Es hol lesz a lakasuk?

— Egyel6re itt. Van a néninek egy
kiad6 szobéacskdja: négyen jol elférink benne.
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Aztan, ha Isten megsegit, kiveszek egy két-
szobas lakast, konyhaval. Lassanként beren-
dezkedem. Megleszink mi akarmilyen szegé-
nyesen, a f6, hogy egyutt legyink.

— A f6, hogy egyutt legyenek, — mon-
dotta Weisz uténa gépiesen s egy konycsepp
gordult le becslletes arczan.

Junius kozepe tajan Katalin levelet ka-
pott az édes apjatol.

»Sok mindenrél kell irnom, édes Kato-

kéam, — irta Szentpali. — Az els§, a minek te
bizonyara nagyon fogsz orulni, hogy Kkilata-
som van — hivatalra. Kozeleg a tisztujitas s

Bardthy sogor megigérte, hogy megvalasztat
fészolgabironak. Persze, ezt elére meg kellett
szolgalnom neki azzal, hogy a keruletiinkben,
hol Kalman képviselének lépett fol, még meg-
Iév6 befolydasomat latba kellett vetnem az &
érdekében. A nép még nem tudja, hogy a
<birtok valoképpen nem az enyém, azt meg tu-
dod, hogy mindig hallgatott a szavamra s csak-
ugyan sikerult is Kalmant nagy szotobbséggel
megvalasztatni. Nehezen ment, mert er6s ellen-
fele volt egy ellenzéki jeloltben, a ki na-
gyon érti a nép szdja ize szerint vald sz-
nokolast, mar-mar a maga részére is hoditotta
a kerulet tobbségét, s mondhatom, ha én nem
veszem kezembe a Kalman dolgat, -elbukik,
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jollehet az apja fbispadn s a hivatalos hata-
lom mindent elkdvetett az érdekében. Bizony,
tortént sok szégyenletes visszaélés, de hat ez
igy van tobbé-kevésbbé mindenitt. »A ki birja
az marja.« Tehat: Bardthy Kalman orszag-
gydilési képvisel6. Azt mondta, hogy a napokban
fol is megy Budapestre. Hogy mi tortént, mi
nem koztetek, azt én nem kérdeztem. De 6, mi-
kor bejartuk a keruletet, sokat, nagyon sokat
beszélt rdlad... Azt hiszem, meglatogat, ha
folmegy.«

Katalin kezébdl kihullott a levél. Kal-
man 6t meglatogatjal Nem és nem! Nem
akarja latni 6t. Az 6k atjaik elvaltak, tébbet
azok nem taldlkozhatnak. Nem is hiszi ku-
I6mben, hogy Kéalman folkeresse 6t. Egyéb
ezéljai voltak neki azzal, midén képvisel6nek
valasztatta magat, mint hogy visszatérjen
hozza és regényt kezdjen vele, melynek ér-
telme nincs. Legalabb az 6 szemében nincs.
Kalmannak a képvisel6ség eszkdz, hogy kar-
riert csinaljon és gazdag leanyt kapjon fele-
ségul. Ha 6t meglatogatna, csak felizgatna
vele az § nagy nehezen lecsendestilt sziveét,
megzavarna a maga elébe tlzott feladatnak
végrehaj tasaban.

Sokaig hevert el6tte a levél olvasatlanul.

Etelka megszdlitotta:
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— Miért nem olvasod tovabb? Valami
nagyon rossz lehet benne. Egész bele sapadtél.

— Semmi, semmi, — szolt Katalin szbra-
kozottan s folvette a levelet és tovabb olvasta.

jMost azonban a f6, — igy szdlt a folyta-
td&s — hogy én megkapjam az igért fészol-
gabirdsagot. Hogy ne kelljen kegyelemkenye-
ret ennem. Hogy segithesselek titeket idénkint
egy par forinttal. Mert ezid6szerint alig te-
hetném. De ha megkapom is a hivatalt, az
ikrekre nézvést jobb lesz, ha hozzad kerlilnek.
Az 6 életuk itt nem élet. Hianyzik a sze-
retet melegsége s félek, hogy elfasulnak, el-
durvulnak. Es hogy elsorvadnak lassanként
az utanad valé vagyakodasban. Gyorgy egy
hét mualva leteszi az érettségit s azt mondta,
hogy azonnal megy fol hozzdd és — ha csak
lehetséges — viszi az ikreket is. Rajta le-
szek, hogy vigye, vihesse. Ha kdlcson veszem
is fel a pénzt, juttatok neki annyit, hogy leg-
aldbb félmehessenek tehozzad. Mert sokaig
mar nem nézhetem &rvasagukat, elhagyatott-
sagukat. Inkabb a kenyertk hianyozzék, mint
a szeretet. Hidd el, édes Katékdm, ha nem
remélném, hogy hivatalt kapok, mar rég itt
hagyom a hazat 6n is, de nem tehetem most.
mert akkor nyilvanossa lesz, hogy nem enyém
a birtok s a hivatalt nem kapom meg. Akkor
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aztin nem segithetek rajtatok semmit, de
semmit. Csak tudnam, hogy mar szerezhetsz
annyit, a mennyib6l sz(ikésen megélhetnétek.
De félek, er6sen félek, édes Katokam, hogy a
te nemes szived félrevezet engem, csak azért,
hogy ne aggddjam, ne évelédjem miattatok.
O mily szdrnyld nyomorultsag, hogy én, a férfi
az apa, nem tehetek érettetek semmit, de
semmith

Katalin sirva borult az asztalra.

— Szegény apa! édesjé apam! Mas sor-
sot érdemelt volna a te jo szived!

Odaadta a levelet az 6zvegynek és Etel-
kanak, hadd olvassak 6k is.

— Az ikreket fol kell hozni, mondta
Uzoniné. Gyodrgy hozza magaval.

— En is azt mondom, fol kell hozni, —
szolt Etelka kdnybeborult szemmel. — Megosz-
tom velik minden falatomat.

— Te jo, te draga! Te aranysziv( leany,
te! — aradozott Katalin. Azonnal irok Gyoérgy-
nek és kuldok pénzt is.

Elévette hazulrol hozott pénzét, szamadast
tett. Volt nehany megtakaritott forintja is
mar. Kulon tette az ati koltséget, kulon a
Gyorgy tandijat, hatha nem engedik el ? Aztan
akkor még nem lehetett olcsén utazni a vas-
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uton, a harmadik osztaly kétannyiba kertilt,
mint ma az elsé osztalyon valé utazés.

— A kislanyok fél jegygyei utaznak —
szamolta Katalin — Gydrgy egész jegygyei,
az Utra is kell egy par forint. Otven-forint!

— Van annyi pénzed? — kérdezte
az 0zvegy.

— O, van, s6t a tandijra is van har-
mincz forintom.

— Es azonkivil?

— Még nekem is marad tiz forint. Elég
ez egyel6re. Hisz mindennap megkeresek két-
harom forintot.

Postautalvanyt hozattak, azt hamarosan
kitoltotte s kulon levelet irt Gyorgynek. Nem
irt ezattal sokat, hisz egyébrél sem irtak
eddig egymasnak, folyton azt targyaltak, hogy
és mint hozza el Gyorgy az ikreket.

»Itt a pénz, édes Gyuriczam, menj haza.
az édes apa is akarja, hogy elhozd az ik-
reket. A f6, hogy itt legyetek, a tobbire majd
megsegit a jo Isten, kihez imadkozom lefek-
temben, folkeltemben s a ki nem hagy el
minket. Bizzal az Istenben, Gyodrgyh

De még le sem pecsételhette a levelet,
jott a postds, levelet hozott Katalinnak
Gyt')rgy/té’l. .

>Edes Katékam! Orilj és 6rvendezz! Rop-
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pant gazdag vagyok. Egy aranyat nyertein
egy novellammal az o©nképz6korben, két ara-
nyat a hegedujatékommal és 25 forintot, mint
a »legjobb francziax a gimnaziumban. Sza-
mold csak 0ssze: ez negyven forint! Ebbdl
egy Oltdzet ruhat veszek magamnak s még a
vasuti jegyre valo is kitelik. Jaj, ha valami csu-
dalatos médon még kapnék vagy negyven forin-
tot, hogy vihetném az ikreket is! Kornélt anya-
ron meghivta magahoz Barothyné néni. Latod,
6 mégis derék, jo asszony. Valami baj van
az 6 hézukndl is, azt hiszem, Kalman kolte-
kezése sok anyagi zavart okoz, de ugy lat-
szik, »reménylk éled«, hogy Kalmant képvi-
selének valasztottdk s talan ez is hozzajarult,
hogy Kornélt meghivta a néni falura. Nekem
is tobbszor akart adni egypar forintot, de
én nem fogadtam el. Nem is volt ra szikseé-
gem, mert szereztem eleget a legacziékban, meg
privat tanitvanyaimtol is kaptam valamit. Na,
nem sokat. Remélem, Budapesten jobban fize-
tik a nevelb6ket... Tehat: most tokéletes volna
a boldogsdgom, ha még legaldbb negyven fo-
rintom volna. llletéleg: harminczczal is meg-
elégedném. Meg én, még husz forinttal is! De
mar aldbb nem.«

Katalin 0dssze-visszacsokolta Gyorgy le-
velét s hangosan is elolvasta.
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— Ugy-e derék 6csém van? Mit szol
hozza néni? Es te Etelka?

— Derék, igazan derék.

Katalin hirtelen leragasztotta a maga
levelét, folczimezte.

— Nem irod bele, hogy épp most kap-
tad a levelét? — kérdezte Etelka.

— Nem. Erre holnap valaszolok. Hadd
legyen Ugy, mintha nem kaptam volna még
a levelét, mikor a pénzt postara adtam. KuU-
I6nben nem kildhetnék o6tven frtot.

— De minek kuldesz 6tvenet, ha elég
negyven is, s6t kevesebb is? — szolt az 0z-
vegy. Vigyazz, elkényezteted!..

— 0 nem. Bizonyos vagyok benne*
hogy Gyodrgy csak a szikségesekre kolt s a
folost magaval hozza.

— Na, erre kivancsi vagyok, — mondotta
Uzoniné.

— En meg bizonyos vagyok ebben, —
mondta Katalin hatarozottan. — De most me-
gyek a postéara.

— Veled megyek én is, — ajanlkozott
Etelka.

— Johetsz?

— Hogyne. En jél tudom a jarast a
postan, te meg bizonyosan ma mégy oda el6-
szor. Gyerunk.
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Hamarosan rendbe szedték magukat, ke-
zet csOkoltak az dzvegynek s mentek a f6-
postara.

Dél felé jart az id6, ragyogd szép id6
volt, s a két leany szorosan egymashoz simulva
haladt végig az utczakon, nem torédve a ja-
rokeld, sétalo emberekkel. A ki ezt a ket
leanyt latta, nem olvasta le arczukrél a sze-
génységet, a mindennapi megeélhetésért vald
kizdelmet: boldogsag ragyogott le szép ar-
czukrél. S azok is voltak, valéban, boldogok
voltak e pillanatban, a posta felé igyekezvén.
Katalin szeretettel szorongatta kezében Kkis
tarczajat, melyben testvéreinek Uti pénzét
vitte, s ha teheti vala, megall az utczan. hogy
beletekintsen a tarczajaba s gyonyorkodjék az
otvenes bankjegyben, mely csudat fog mu-
velni: folhozza az 6 testvéreit. Szinte szalad-
tak, nehogy lekéssenek a postarol. A korona-
herczeg-utczaban valésaggal izgatott lett Ka-
talin, midén megpillantotta a f6posta hatal-
mas epuletét. Idegesen tort utat maganak a
tolongd sokasagban, mely a sz(ik gyalogjarén
OsszeverGdott. Boszus volt azokra az urakra
és holgyekre, kik nem tudnak alkalmasabb
setahelyet valasztani maguknak ennél a szlk
utczandl. Nem allottd meg, hogy meg ne
jegyezze:
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— lgazan nem értem, Etelka, hogy az
egész Budapest idej6 meg a Vvéezi-utczaba.
Mondhatom, nem eshetik itt kellemes séta.

— Neked nem kellemes, nekik az, — mon-
dotta Etelka.

Ekézben a féposta bejaratahoz értek. Epp
fol akartak indulni a lépcsén, mikor Katalin
hevesen kapaszkodott Etelka karjaba. Arcza
halalsapadt lett, szédulés fogta el s tAmolyogva
tett egy par lépést. Etelka ijedten nézett ra

— Mi lelt?

— Semmi, semmi — suttogta Katalin.

— Lattal valakit?

— Eogj meg. Szédulok.

Etelka két kézzel ragadta meg Katalint.

— Jer, jer, bent letlink.

De a lépcsordl onkéntelen visszanezett s
felt(int, hogy egy el6kel6, magas fiatal ember,
ki egy éltesebb asszony és egy fiatal leany
tarsasagaban épp akkor haladt el mellettik
lassan, sétald lépésben, lopva feléjuk tekintett.

— Ez 6, ugy-e? — Kkérdezte Etelka,
s az 0 arcza is elsjpadt.

— 0... 6... Vezess, vezess.

O volt, Kadlméan volt.

Katalin erétlentl roskadott le bent egy
padra.

— Katdékam! Katékam! Légy erés!
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Katalin megtorilte arczat. Hideg verejték
gyongyozott rajta. Aztan Osszeszedte magat
és felallott.

—aSle félj, Etelka. Mar nincs semmi ba-
jom. Gyerunk.

Lassan folmentek az els6 emeletre és
foladtak a pénzt. Mohén dugta az elismer6
czédulat tarczgjaba. Arczara hirtelen vissza-
tért a pirossadg. Szeme folragyogott.

— Most mar semmi baj, Etelkdm. Csak

Ok itt legyenek. Nem leszek tobbet gyéava!
Eskiiszom, nem!



Fészek-rakas.

Lattatok, ugy-e, hogyan rakja fészkét a
fecske! A hofehér falra Kicsi csérével raragaszt
egy piczi fekete pontocskéat, aztan elroppen, ke-
reng egyet a leveg6ben, lecsap az ut kozepére,
onnét folcsippent ismét egy fekete pontocskat
8 repul vele vissza, ezt is odaragasztja. A fekete
pontocskakbol wvonal rajzolodik, a vonalakra
ujabb vonalak jonnek, egyszerre csak megvan
a fészek alapja. Keskeny karéj, de méar ra tud
allani az egyik fecske s most mar csak rakos-
gatja, a mit a masik hoz. Ma reggel kezdddott
a nagy munka s holnap-holnaputan reggel mér
csodara ébredsz: kész a fészek: egy fecskepar
miveészi alkotasa. Nézz bele: puha pihékkel va-
gyon tele.

Katalin is a fecskére gondolt, mikor a
fészekrakasba fogott. Az Gsi héz ereszalja tele
volt fecskefészkekkel s tavaszkor naphosszat
el tudta nézni a csicsergé madarak szorgos
fészekrakasat. Tanudja volt annak is, mikor egy
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fészek 6sz felé, mikor mar egy hét volt a van-
dorutrakelésig, egy fecskefészek leesett, Ossze-
romlott. Sohasem feledi el a fecskepar panaszos
csicsergését. De jottek a tobbi fecskék s nem
telt egy ora belé, uj fészket raktak a hajlék
nélkidl maradt fecskeparnak. Mélyen megindi-
totta ez a jelenet. Akkor mar az 6 fészkik
romlandoéban, lehulléban volt.s Gj fészek ra-
kasarol abrandozott. Yajjon neki lesz-e segit-
sége a jo Istenen kivul?

Egyébként is nagy kulonbséget talalt az
6 és a fecskepar dolga kozt. A fecske elébb
fészket rak, azutan jonnek a fiokak. Az 6 fiokai
itt vannak, de még nincs meg a fészek, az igazi
feszek. A melyre azt mondhassa: ez az enyém.
Ez a mienk.

Gyorgy éppen induléban volt a szllei haz-
hoz, mikor megkapta a pénzt Katalintol. Sze-
retett volna szarnyat olteni, hogy mielébb ott
legyen az 6si hazban, talan utoljara, s fol-
kapvan testvérkeéit, repuljon velik a Kkis-
mamahoz. A mostoha duhds volt, mikor meg-
hallotta Gydrgy szandékat. Yegre is, szégyelte
avilag el6tt, hogy a Szentpéli-gyerekek egytdl-
egyig eltakarodnak a kastélybdl; de ha akart
volna is tenni ez ellen, nem tehetett semmit.
Nem is akart. Hadd menjenek. Azzal biztatta
magat, hogy majd visszaszorulnak megint 6
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hozza, visszatér a blszke Katalin is megalaz-
kodva s csak akkor kovetkezik el igazan az
0 ideje. Csaknem beteggé tette Katalin eltd-
nése s a hirek, miket Katalinrdl hallott. Hogy
ez a leany nem szorul 6 red, nem kér segit-
séget az apjatol, s6t folyton vigasztalja, hogy
nem szenved szikséget; él szegényen, de tisz-
tességesen, s érzi magaban az er6t, hogy képes
lesz eltartani, folnevelni hdgait is. Ha megtor-
nék a kizdelemben! Ha elziillenék! Min6 elég-
tétel volna ez neki!

Valoképpen orult, hogy mennek az ik-
rek is. Nemcsak azért, hogy legalabb nem
lesznek az & terhére tovabb, hanem mert
szentul hitte, hogy Katalin nem lesz képes
kenyeret adni nekik. Gronosz lelke felujjon-
gott a gondolatra, hogy a Szentpali faty-
tyuk éhezni, rongyoskodni fognak. Kezdettdl
fogva gydlolte Katalint, s most e gydldlete
fokozodott, f6ként miodta belatta, hogy Barothy
Kalmannak eszeagaban sincs feleségul venni
Rozat. Ezért is Katalint okolta. Azt hitte, hogy
Kalman csak a képvisel6valasztason akart tdl
lenni, a miben nagy segitségére volt az § ura,
sOt biztatta is r4, miutan Kalméannal még nem
volt akkor tisztdban s most, hogy a mandéa-
tum a kezében, els6 dolga lesz, folkeresni Ka-
talint. Csalédott a maga javara tett szamita-
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saban s ez még nem keseritette volna el oly
nagyon, ha fejébe nem veszi, hogy Kéalman
kihasznalta &6t a képviselbvalasztasnal (mert
az 6 penzébe kerultek a férje kortesutjai) s
most azzal fizet, hogy faképnél hagyja az 6
lednyat s visszatér a régi idealhoz.

Az nap, a melyen Gyorgy az ikrekkel
utra kelt, nem is volt otthon. Elment lea-
nyaival a szomszéd faluba. Szentpalit bantotta
ez a durvasdg, de masfeldl orult, hogy leg-
alabb nyugodtan a vasuthoz kisérheti gyerme-
keit. A palyahazban tobb ismerdssel talalkozott
S roppant zavarba hozta szegény embert ezek
kérdezOskodése. Kénytelen volt azt fullenteni,
hogy csak egyel6re mennek Budapestre s onnét
Katalinnal a felvidékre nyaralni egy odasza-
kadt rokonukhoz. Végtelen fajdalom és szé-
gyen mardosta a lelkét s alig tudta visszafoj-
tani zokogasat, mikor a gyermekeket a vasuti
kocsiba segitette. Az utolsdé pillanatban egy
gy(rott bankdt dugott a Gyorgy zsebébe.

— O, édes apa, vegye vissza! Van pénzem.

— Nem, nem, tedd el, — suttogott Szent-
pali. JO lesz, ha majd elfogy a pénzed.

Szegény Gyodrgy, nem mert tovabb ellen-
kezni. Tudta, hogy apja tn az utolsé forintot
adja at; hogy nyomorult Kkis zsebpénzt kap
idénként a mostohatol, de érezte, hogy apjat
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végtelendl bantand, ha nem fogadnd el a pénzt.
Istenem! Mi masként volt ez még nem oly
régen! Duzzadt tarczaval jart az apja s ha
kellett, ha nem, adta neki a pénzt, sokkal tob-
bet, mint amennyit egy gyereknek szabad volna,
a kezére adni! Talan egész életében sem cso-
kolta annyira s oly hévvel a gyermekeit, mint
most, a valas utols6 pillanataiban.

— Csolkoljatok meg Katokat helyettem
szazszor, ezerszer, monda Ujra meg Ujra. irj
azonnal, Gyuriczam. Katoka is. Sokszor Irja-
tok . .. Mindent megirjatok. Mindent.

Ugy bucsuzott t6lik, mintha a temetdbe
kisérné, mintha nem latna tobbé soha.

A vonat elindult. Nézte, a mig csak
eltlint az els6 kanyarodonal, aztan visszahajta-
tott abba a nagy, Ures hézba. Milyen hideg,
milyen dres volt! Nem talalta helyét, fazott,
reszketett, bar rekkené meleg volt. Napokig
bodult fejjel jart a mezén, nyugtalanul varta
Katoka és Gyuricza levelét. Nem volt sem
éjjele, sem nappala. Etel, ital nem izlett.
A mint lellt az asztalhoz, ugy is kelt fol.

— Talan te is felfogadtad, hogy nem eszel
az enyembdl? — kérdezte az asszony serto,
kihivé hangon.

Szentpali nyugodtsagot eréltetett magara.

— Gondolom, miéta tied a birtok, becsii-
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letesen megszolgaltam, amit megeszem és iszom.
Egyébként fogadhatsz mas »tiszttartot.

Az asszony épp vissza akart vagni, mikor
belépett egy cseléd. Levelet tartott a kezé-
ben. Szentpali mohon kapott a levél utan. Ar-
cza felragyogott, izgatottan tépte le a bori-
tékot.

— Katalin Kisasszony irt bizonyosan, szélt
a mostoha. Ugy-e eltalaltam?

— lgenis 6, — felelt kurtan Szentpali
s sietett a levéllel dolgozé szobajaba.

Hosszu levél volt, hol az elejét, hol a
kozepét,1 hol a végét nézte, alig tudott ma-
gara erdszakolni annyi nyugodtsagot, hogy
eldl kezdje az olvasast s végig olvassa.

»Harom napja, hogy itt vannak az ikrek
s veluk Gyorgy — irja Katalin — s csak most
veszem észre, édes j6 apam, hogy mennyire
megbantottalak, nem értesitvén azonnal meg-
érkezéstkrdl. Gyuricza is, én is bocsanatodért
esdiink, édes jO apa, ki most igazi arvasagban,
elhagyatottsagban élsz, s mi err6l megfeled-
keztiink végtelen nagy boldogsagunkban. Oh,
Istenem, én nem tudom leirni annak a pilla-
natnak boldogsagat, mikor ismét keblemre
szorithattam az ikreket! Ugy latszik, e pilla-
natban megkétszerezte erémet az ég, mert ka-
romra kaptam Jolankat és Erzsikét s mint



238

egy bolond Ugy szaladgaltam velUk @ssze-vissza
a palyaudvaron, mignem Uzoniné néni és Etelka
elvették 6ket télem, hogy jusson nekik is az
én kicsi arvdimbol. — No 1am, mondotta Gyorgy
kedves szemrehanyd hangon, engem észre sem
véssz, pedig én is itt vagyok!

Igazan, az els6 pillanatban mintha nem
is lattam volna Gyorgyot. Szinte idegen-
nek néztem, bar nem volt o6ra, hogy ra
ne gondoljak. De valami csodas valtozas tor-
tent vele. Az utolsdé fél esztendfben egészen
megemberesedett a kulsejében is. De héat
most itt vagyunk, egyutt vagyunk édes jo
apam. Kicsike az Uzoniné szobgja, de mi jol
elférink négyecskén. Pompéas megallé hely
ez, honnét Ki-ki ropulink, meg viszsza, mig-
nem folrakjuk a mi kicsi fészkinket is.

Az ikrekkel mar kész a tervem. A mi fo-
16s idonk lesz, Gydrgygyei arra forditjuk, hogy
kipotoljuk a falusi iskola hianyos oktatését,
elkészitjuk 6ket Oszre s ha végig kell is ha-
zalnom Budapestet, bejutattom a Zirzen-inté-
zetbe. De ha nem is tudom keresztil vinni,
akkor is jaratom aszallasunkrdl apolgéri leany-
iskolaba. Hadd tanuljanak, hogy annak idején
megtudjanak élni 6k is a maguk emberségébdl.
Gyorgyot nem féltem. Tegnap este fololvasta
azt a novellat, melylyel az énképzé koérben egy
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aranyat nyert. Mindharmunknak tetszett a no-
vella s Uzoniné, kinek az Itéletére sokat
adok, azt mondta, hogy Gyorgyben hatarozott
ir6i tehetség van. O neki van még nehany
ir6 és szerkesztd ismerGse a régi jo id6kbol
s megigérte, hogy egyik-masik laphoz bevezeti
Gyorgyot. A mi engem illet, engem igazan
ne félts, édes apa. Ez idd szerint minden napra,
a napnak minden drgjara van munkdm s ha
Etelka nem volna mellettem, néha nem is gy6z-
ném. Egy aldott lelk( szab6 hoz Gjra meg Ujra
megrendeléseket, a mi rendkivil boldogga tesz,
mert ezen az utéon Etelka is tébb pénzt szerez-
het, mint a himzéssel. Képzeld, van olyan nap,
hogy megkeresek harom forintot is! Csak
egészsegem, erém el ne hagyjon. Meglasd, egy
év sem telik belé, lesz fészkink, lesz bizonyo-
san. Lesz akkora, hogy majd Kornélt is bele-
vehetjuk s talan ... talan még téged is! Biz-
zadl a j6 Istenben, apa, s imadkozz érettink!
Mi feledhetetlen anyank nevéet s a te nevedet
mindig imankba foglaljuk! Oh, ha latnad, de
édesek, de kedvesek az ikrek, mikor az &gyban
iméara kulcsoljak kezUket s elrebegik szépen:
Adj, Uram, édes anyanknak cstndes nyugodal-
mat, az édes apanak er6t, egészséget és se-
géld meg a kismaméat, hogy minket folnevel-
hessen! Mondanom sem kell taldn, hogy az
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imadsag végsé szavait maguktol teszik hozza
En is imadkozom éretted mindig, édes apam
Ugy-e, te is imadkozol mi érettiink?

De most bezarom levelemet. Epp most jé
a jo, derék Weisz, munkat hoz nekem. Gyorgy
induléban van a nénivel és Etelkaval: bemen-
nek a varosba. Vinnék az ikreket is, de azok
nem mennek. Attdl félnek szegénykék, hogy
ismét elszakadnak télem. Ugy is az volt els§
szavuk: Kismama, ugy-e nem kell tébbet vissza-
menni? . . . Kezedet csékoljuk mind, szaszor,
ezerszer.«

Csakugyan jott Weisz ar. Arczarodi csur-
gott a verejték.

— lIsten hozta, Weisz ur, fogadta Kata-
lin. Lam, lam, mennyire izzad. Miattam!

— Nem 06n miatt, kisasszony, magamért
teszem, a mit teszek. Mondhatom, hogy a meg-
rendel6k nagyon megvannak elégedve az 6n
munkajaval. Mar kérdez6skodtek on feldl, s
én, taldan mondanom se kell, a mit lehet s a
mit tudok, mindent elmondok, hogy érdekl6-
désuket folkeltsem, bar attél tartok, hogy
ezutan majd egyenesen 6nhoz fognak jonni . . .

— Es akkor on elveszti 6ket! Nem, nem,
ezt nem engedhetem!

— Kisasszony, 06n félreért engem. Nem
az nyugtalanit, hogy elveszitem a megrende-
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16imét, hanem az, hogy akkor majd ritkan lesz
alkalmam meglétogatni ont.

Katalin arcza langba borult. Eszébe jutott,
a mit Etelka sugott neki, a mikor 6 beteg
volt. Azt sugta: te, ez az ember szerelmes be-
léd! 0 akkor ezt képtelenségnek mondotta s
im, Ggy latszik, Etelkdnak igaza volt. Meg-
ijjedt a gondolatatdl is, hogy ezt az aldott
lelk(i embert megbantsa valahogyan; nem akarta
észre venni szavainak vald értelmét.

— Az nekem is rosszul esnék, ha ritkab-
ban latndm ont, Weisz Ur. lgazan, oly sok jot
tesz velem, épp most, mikor a legnagyobb szik-
segem van ra, hogy én azt sohasem tudom
meghalalni.

— Arrdl ne beszéljunk, kisasszony. Egy
perczig sem gondoltam hélara, higyje meg ne-
kem. A dolog igen egyszer(: az els6 pillanat-
ban, a mint megjelent Uzletemben, rokonszen-
vet éreztem On irdnt s ez a rokonszenv azota
nétt folyton. Bamultam erds elhatarozasat, nagy
batorsagat, hogy nem ijedett meg nagy Uri
kisasszony létére a munkatdl, s a megélhetés
maddjai kozUi a legnehezebbet valasztotta . . .

— Nem nagyon vélogathattam, kedves
Weisz Ur. A varrasban éreztem magamat leg-
erdsebbnek. A nyelvismereteim hianyosak. Zon-
gorazni tudok, de tanitasra vallalkozni nem mer-
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nék. Aztan vannak diplomas leanyok s még
azok sem kapnak mind megfelel6 allast.

— Hat jol van, a varrasban a legerésebb.
Es a szépsége? Nem erdsebb ebben?

Katalin kulongsen néezett Weisz Urra.

— Ne Utkozzék meg szavaimon, kisasz-
szony. De 6n szép, nagyon szép leany. Es bar-
mennyire okos, megis tapasztalatlan. A szép-
ségnek ma sokak szemében nagyobb a becse
a szorgalomnal. En nem tartozom ezek Kozé.

— 0, azt tudom. On oly nemes!

— Nem, én nem tartozom ezek kézé. De
félek . . .

— Mitél fél?

— Nem merem megmondani.

— De csak mondja. Kovetelem!

— Kisasszony, dadogta zavartan Weisz
ar, 6n oly szép...

— Ezt tudom, hisz annyit hallottam, hogy
el kellett hinnem. De oly nagy baj ez?

— A fbévaros tele van ripbékokkel, kik
csak a kulsd szépséget nézik, az on lelkének
draga kincseit nem veszik észre.

— De szépen, valogatottan beszél! —
kialtott fel Katalin 6nkénytelen.

Weisz elmosolyodott.

— Kisasszony, azért, hogy most egyszer(
szab6 vagyok, tanultam én. Apam gazdag em-
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bér volt, magam is az sokaig; s bar iskolaba
nem sokat jartam, potoltam a hidnyokat, a
mennyire lehetett.

— Azt latom. De mondja, mért nyugta-
lanitjak ont a rip6kok?

— Meért nyugtalanitnak? Mert féltem
ont! Félek, hogy megkisértik az érdogok, félek,
hogy elvesztem ont!

— Engem? Hogyan veszt el? Nem értem.

— lgaz, igaz — mondotta cstiggedten Weisz
— hisz nem az enyém s igy el sem veszithetem.
Bocsasson meg, kisasszony . . . talan nevet-
séges is vagyok. De a rideg Uzletembereknek
is lehet szép &lmuk. Es én almadoztam.

Katalin lehajtotta fejét az asztalra.

— Almodozott, suttogta magaban.

— Evek oOta keresem a n6t, ki anyja,
igazi édes anyja lehetne gyermekeimnek és
nem talaltam meg.

— Szegény Weisz ar! Nem is talalja meg
soha, . . Az én apam is kereste s mit talalt?
Gonosz mostohat!

— De én megtaléltam az igazit, mondotta
Weisz héwvel. A kirdl tudom, hogy édes anyja
lenne gyermekeimnek. A kit6l én nem Kivan-
nék szerelmet, le tudnék arrél mondani, csak
édes anyja lenne gyermekeimnek!

— Megtalélta . . .
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— Meg, kisasszony, 6nben talaltam megl|

Katalin ijedten rezzent fol, megremegett
egész testében. Ett6l a pillanattél félt s im
bekovetkezett, sokkal hamarabb, mint gondolta.
Izgatottan kelt fol az asztal melldl..

— Feleségul akar venni engem? Engem!?

— Ont, kisasszony.

— Hisz az lehetetlen! Lehetetlen! En so-
hasem megyek férjhez. Az én életemnek csak
egy czélja van: félnevelni a hdgaimat, aztan
akkor elt(nni, elenyészni nyomtalan . . .

— Es nem konnyebben nevelheti fel, ha
egy becstletes ferfi all az oldalan, a ki meg
tudja menteni a nehéz gondoktol;, a ki épp
oly szeretettel olelné keblére az 6n testvéreit,
mint sajat gyermekeit?

— Nem, nem! Erre én egyedul vallalkoz-
tam. Egyedul akarom teljesiteni, a mit magam
elé tlztem, ha beléhalok is. On derék, becsu-
letes ember, de mégsem édes apja az én test-
véreimnek. Ezer meg ezer 6sszelUtkdzés tdmad-
hatna a mostoha testvérek kozott; 6n a sajat
gyermekeit, én az én testvéreimet partolnam,
s vege-hossza nem volna a kellemetlenségek-
nek. Keser(i tapasztalataim vannak e téren.
Nagyon keser(i tapasztalataim!

— Ez nem igy lenne nalam, eskliszom,
nem! Katalin kisasszony . .. JOl tudom én
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azt, hogy nem vagyok mar az a férfi, kinek
szerelemb6l lehetne a felesége egy fiatal szép
ledny. De én azt hittem, jot teszek Onnel is,
ha kezemet nyujtom, tdmogatom ont.

— Az Isten aldja meg nemes szandékaért!

— On ezt a kezet visszautasitja.

— Nem utasitom vissza, csak nem fogad
hatom el. Lehetetlenség! Képtelenség!

— Képtelenség . . . Mert joval id6sebb
vagyok, ugy-e?

— Nem, nem azeért.

— Mert zsid6 vagyok?

— Nem, nem!

— Ne tagadja, Katalin, ez az igazi ok.
Ott hagyom o0Onért a hitemet!

— Nem fogadom el ezt a nagy aldozatot!
Tudom én, hogy 6nok mennyire ragaszkodnak
a vallasukhoz . . .

— Ez igaz, mondotta Weisz s arcza elko-
morodott. Ez ilifaz ... de Onért ezt az aldé-
zatot is meghoznam.

— Weisz ar! Konyoérgok, ne kinozza a
szivemet! Ugy f4j, hogy nem mondhatok igent.

— Maést szeret . . .

— En?! Mast? Valaki mast? Senkit!
Senkit! — tiltakozott Katalin s csak ugy lan-
golt a szeme a gydldlettél, Kalmanra gon-
dolvan.
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"Weisz Ur szomortian konyokolt az asztalra,
zsebkenddgjével torulgetvén konnyeit. Katalin
melléje allott s megindultan fogta meg a de-
rék ember kezeét.

— Ne haragudjék. Feledjen el. Szivemben
végtelen nagy banatot vinnék az 6n hazédba s
a boldogsadg helyett a boldogtalansag verne
ott fészket. Hadd verjek én magamnak fészket,
banat, 6rom elfér abban s a banatot ne kelljen
massal megosztanom . . . Ugy lesz jol. Ugy
rendelte a jé Isten. Nyugodjék meg benne.

Weisz folallt s hossz(, forrd csokot nyo-
mott Katalin kezére. X

— Megengedi, hogy ezentul is j6 baratja
legyek ?

— Oh, Istenem! Boldogga tesz a barat
sagal

Mikor Weisz elhaladt a folyoson, Katalin
ravetette magat a divanra s zokogott keser-
vesen. Az ikrek rémilten szaladtak be a masik
szobabdl, hol a néni konyveit sillabizalgattak.

— Még most is szeretem azt a nyomo-
rultat! — jajdult fol szegény lany. Istenem!
Istenem, ne hagyj el!



Egy név.

A dftpV WpV/ sokkal jobban ismerte
Katalin jellemét, semhogy ujabb Kisérletet tett
volna. Meély fajdalmat okozott becsuletes szi-
vének, hogy a kedves abrand oly hirtelen
szerte foszlott, de sokkal nemesebb volt Ka-
talin irant téplalt indulata, hogy képes lett
volna ra haragudni. Okos ember létére hamar
belatta, hogy Katalinnak bizonyara komoly
okai vannak a felajanlott frigy el nem foga-
désara s a szeretet és tisztelet oly nagy volt
benne Katalin irant, hogy boldogga tette az is, ha
ezutan mint jo barat kézeledhetett Katalinhoz,
tolthetett egy par orat az 6 tarsasagaban.
Szomorusagat nem tudta titkolni, de a faj-
dalom még nemesebbé tette szivét s most még
nagyobb lelkesedéssel faradozott azon, hogy
Katalin miel6bb czélhoz jusson.

A mit Weisz elére jelzett Katalinnak,
az tényleg csakhamar ugy is lett: egymas
utan jottek Katalinhoz el6kel6 ari asszonyok,
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kik azel6tt Weisznal rendeltek ruhat s most
egyenesen Katalinhoz fordultak. S mire Gszre
valt az id6, Katalinnak mar volt annyi meg-
takaritott pénze, hogy novemberre bérel-
hetett volna ki évnegyedes lakast s mert
volna vallalkozni a bebutorozasra is, termé-
szetesen — reészletfizetésre. De nem akarta
elhamarkodni a dolgot. Nagyon jol érezték
magukat az 6zvegy Kkis szobacskajaban s ha
ragondolt, hogy meg kell valni téle, igaz
fajdalmat érzett, a mi nem kevéssé rontotta
a fészekrakas felett érzett oromét. Azt lehetne
mondani, hogy az 6zvegy és Etelka miatt
halasztotta el a kovetkez6 majusra az igazi
fészekrakast.

Szeptember els6 hetében alig dolgozhatott:
ezt az id6t az ikrek iskolaba Iratésa foglalta
le. Nem is almodta, hogy oly keserves kiz-
delmébe kerliljon ez. A nyaron at Gyorgygyel
minden szabad idejliket arra hasznaltak, hogy
az ikreket el6készitsék a polgari leanyiskolaba,
mert a falusi iskolabdl kapott bizonyitvanyra
fel nem vették volna.

Az ikrek fényesen allottdk meg helytket
a felvételi vizsgandl, de azért Katalinnak
ordlni kellett, mid6n sok utanjarasra és konyor-
gésre helyet szoritottak nekik a talzsufolt
iskoldban. Egy egész vagyon volt neki, a mit
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a két kis leany tandijdban és az iskolakony-
vekért kellett kifizetni. Az utolsé pillanatban
tlnt ki, hogy, ha 6 még oly szegény is, sze-
génységi bizonyitvanyt nem tud el6mutatni,
mert hisz az 6 apja — foldbirtokos!

Ugyanigy jart Gydrgygyel is. Folyamodtak
a tandij elengedéseért s erésen reménykedtek,
hogy elengedik, mert G-yérgynek minden targy-
bol kit(ingje volt, de visszajott a folyamodvany
ezzel a vélaszszal: »Szegénységi bizonyitvany
hianydban a kérelem nem volt teljesithet6l«

Mégis csak jo volt el nem hamarkodni
az évnegyedes lakas felvételét. Szeptember
vegen, a mikor a legszuikségesebbeket kifizette,
ijedten vette észre, hogy épp annyi pénze van,
a mennyibdl péar hétig élni lehet s csak egy
betegsegnek kellene jonni és bekopogtatna
hozzajuk a Nyomor!

Kett6zott erdvel latott munkanak. Toébb
haztél meghivast kapott, hogy ott a haznal
dolgozzék. Nem sokaig habozott, elfogadta
a legels6 meghivast. Arra gondolt, hogy igy
tobbet szerezhet. A kis lanyokat reggel isko-
laba kuldi s csak délben nem lesz velik, este
Ujra egyutt lehetnek. Aztan esténként néhany
orat dolgozik s igy majd egy nap négy forintot
is megszerez. Erre annal is inkabb szikség
volt, mert Gydrgy még mindig nem talalt
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semmiféle alkalmazast. S ez még nem lett
volna oly nagy baj, ha Gyorgyét az eredmény
nélkil val6 »kilincselés« folotte el nem csiig-
geszti. O, ki azzal az er6s elhatarozassal jott
fel Budapestre, hogy Katalinnal egyUttesen
dolgozik, részt vesz a fészekrakasban, csak-
hamar keseredett szivwel latta, hogy nem
mindég elégséges az akarat, a tehetség, sze-
rencse is kell, mégpedig jokora adag. Ezalatt
a szerencse alatt 6 valoképpen partfogokat
értett s partfogoi éppenséggel nem voltak.
A kik partfogolhattak volna, azokhoz nem
fordult, visszatartotta a blszkesége.

Es most Katalinra nemcsak az a feladat
nehezedett, hogy harom testvérének és maga-
nak megszerezze a mindennapit, de er6t, bator-
sagot is ontsdén Gyodrgybe. Azt hitte a szegény
fig, hogy, ha 6 elviszi valamelyik lap szerkesz-
téjének azt a novellat, melylyel az 6nképz6-
korben aranyat nyert, ket kézzel fogadjak,
egy par nap alatt kiadjak és akkor aztan,
csak irnia kell tovabb, lassankint megismerik
a nevét, talan alkalmazzdk is valamelyik szer-
keszt6ségben. Akarmilyen szerény fizetéssel,
csak alkalmazzak. Elsé sorban azokhoz a lapok-
hoz ment, a hova Uzoniné regényeket fordi-
tott. Ezeknél a lapoknal elég szivesen fogadtak,
at is vették a kéziratot s megigérték, hogy
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majd elolvassak. Harom szerkesztéséget jart
végig a kézirata harom honap alatt s min-
denltt azzal adtadk vissza: Csak el6re, fiatal
ember!Onben van tehetség, de még kiforratlan,
ir on majd koézolhetét is . . .

Gyorgy rajott, hogy egyik szerkesztOség-
ben sem olvastak el a kéziratat, csak ugy
bantak el vele is, mint a legtdébb kezddvel.
Hetekig tartottdk a kéziratat a tobbi soha
el nem olvasott kéziratok kozt s aztan ki-
fizették 6t is, mint a tobbit ezzel az egyforma
biztatassal: csak el6re, fiatal ember! Onben
van tehetség...

Szerencsét probalt néhany képes lapnal
is. Ez id6 szerint éppen a harmadiknal hevert
a palyanyertes kézirata. Sok megirni vald
targy forgott a lelkében, de nem volt ereje,
hogy egyet is megirjon, mig az els6 kézirat
sorsat eld6lni nem latta. Nem volt képes
arra, hogy Uj meg Uj kézirattal kopogtasson
be a szerkesztGségekbe, nem is volt meg
benne az a bator, mondhatnam, koéveteld fel-
lépés, a mely els6 pillanatban visszatetszik,
de aztan gondolkoddba ejt: hétha csakugyan
van tehetség a fiatal emberben. Nézzik meg!
Mi mas vilhg van ma e tekintetben is! Ma
a szerény, a szerkesztéségekbe irulva-pirulva,
batortalantil belépd fiatal ember — fehér
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hollo; kész irokkeéent lépnek fol, megddbbentd
biztossaggal, hogy az ember kénytelen elhinni,
bar egy sort sem olvasott még téluk: ez ird
csakugyan ir6, mi lehetne mas?

Katalin, a mennyire 6 meg tudta [téIni
Gyorgy els6 novellgjat, tehetséget latott
Gyorgyben, olvasott 6 mar nyomtatasban
sokkal gyengébb dolgokat, de, igen bolcsen,
nem novelte Gyorgy keserliségét azzal, hogy
0 is vadolja a szerkesztket igaztalansaggal,
inkabb igazat adott nekik, bar sértette, hogy
el sem olvastak Ocscse kéziratat.

— Ne tirelmetlenkedj, — mondta Ujra
meg Ujra Gyorgynek. — Nagyon fiatal vagy,
van még idéd, hogy eészrevetesd magadat.
Most ne legyen egyéb gondod: jarj az egye-
temre, tanulj és vizsgdzz, hogy a masodik
félévben elengedjék a tandijadat. Kdzben majd
kerul valami nevelGség. Vagy tan valamelyik
Ugyvédi irodaban kapsz alkalmazast.

— De én azt nem tlrhetem, hogy engem
is eltarts! Legalabb annyit szereznék, ha mar
semmivel sem jarulhatok a haztartashoz, hogy
magamat eltartsam. Megdl a szégyen!

— Te oktondi, te! Te csak a mat nézed,
a holnapra nem tekintesz. A f6, hogy végezd
az egyetemet, akkor majd kapsz hivatalt és
sokkal nagyobb lesz a te jovedelmed, mint
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az enyim. De igy, ha elkedvetlenedel, az egye-
temet nem végezed s akkor aztdn mi lesz?

Ez hatott. Ett6l a pillanattél kezdve
nyugodtabban tdrte a sorsat. Katalin a gép
mellett, 6 meg koényvei mellett toltdtte az
estéket. Neha forditani segitett Uzoninénak s
kozben njabb szépirodalmi dolgokat probal-
gatott. Egyszer azt mondta Katalinnak:

— Nagy dolgon térom a fejemet, Katoka.

— Ugyan min?

— Szeretnék népszinmdvet irni.

— Fiatal vagy te még arra, Gyorgy.

— Fiatal!? Azért sikertlhet. Ha jdl
tudom, Rakosi Jend is tizennyolcz éves koréa-
ban irta az Aesopus-at s ez, szerintem, a leg-
szebb alkotasa.

— lgen am, de hanyan irtak még tizen-
nyolcz éves korukban Aesopus-1? Te csak
azt az egyet nézed, kinek méar az els§ fel-
lépése fényes diadal volt s nem gondolsz arra
a széz meg szaz ifjura, kik évek hosszU soran
at probalgatjak a szarnyukat és nem tudnak
felrepdlni, mignem végre is a foldon kell
maradniok. Egynéhanynak sikerdl hosszd,
kitartdo kizdelem utan. Vannak, kiknek csak
a férfikorban sikerdl feltinnidok. Ki tudja,
melyik csoportba tartozol te?
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— Nos, legyen akarhogy: szerencsét pro-
balok, mint a mesebeli szegény legény.

— Probalj, Gyuriczdm, probalj. Segéljen
az lIsten.

A kovetkezd szombat estén Gyorgy azzal
lepte meg a néket, hogy bemutatta -els6
népszinmivének vazlatat s fel is olvasta az
els6 jelenetet. Ott volt Weisz Ur is, ki lathatd
gyonyoriiséggel hallgatta a szép magyar par-
beszédeket.

— Nos, mit szol hozza, néni? — Kkeér-
dezte Katalin Gyorgy helyett, ki Kkipirult
"arczczal varta a kritikat.

— Azt hiszem, — mondta Uzoniné, —
hogy kulénb lesz azoknal a népszinmiveknél,
melyeket tuczatszamra adnak el6 a népszin-
hézban s melyeknek az a legfébb bajuk, hogy
iréik nem ismerik a nép életét, eszejarasat s
régibb jo szinm(vekbdl csindlnak 0j silanyat.
Gyorgy legaldbb a maga laban jar.

— Mondhatok én véleményt? — kér-
dezte Weisz ur.

— O hogyne, s6t kérjuk! — mondottak
egyszerre mind.

— En meg, mint afféle févarosi publikum,
azt mondhatom, hogy a nyelvezet nagyon széep.
Egyszer( és vildgos. Azt hiszem, mert tudni
nem tudom, hogy ez az igazi magyar nyelv.
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Nem olyan sallangos, mint a milyent a nép-
szinhazban lehet hallani.

Kedélyesen  Osszekocczintottak a teés
csészéket és ittak a készll6 népszinmi
sikerére.

— Hanem — mondta keves id6 mulva
Weisz ur, — ez a felolvasas valamit juttatott
eszembe. Szentpali Ur oly szépen ir magyarul.
Lassa, nekem nagy szivességet tehetne. En
nem tudom, hogyan lehet, de tényleg ugy
van, az iskolds gyermekeim a magyar nyelv-
ben a leggyengébbek, pedig otthon mindig
magyarul beszéllnk... Persze, bizonyosan rossz
magyarsaggal. Véllalkoznék a tanitasukra,
Szentpali ur?

— O, nagyon szivesen! Az 0n gyerme-
keit! Hisz 6n annyi jot tett velUnk!

— Ezt ugy mondja Szentpali Gr, mintha
ingyen akarna vallalkozni a tanitasra. Mar
pedig azt én nem fogadhatom el.

— De mikor 6n...

— Kérem, kérem, — vagott kozbe Weisz
ar, — én semmit sem tettem, a miben Uzleti
érdek ne vezetett volna...

Most meg Katalin vagott kozbe:

— De mér ez ellen tiltakozom! Onnek Uiz-
leti érdeke az, hogy oly sok munkat a kezemre
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jatszik, a mit az Uzletében is jol elvégezhet-
nének? Engedje meg, Weisz Ur, hogy Gyorgy
ingyen tanithassa a gyermekeket. Most Ugy
is sok szabad ideje van. Legaldbb visszafizet
6nnek valamit.

— Ezt az egyet még kegyednek sem
tehetem meg, — mondotta Weisz er6s hang-
sulyozéssal. — Ha Gydrgy ur szivességet akar
nekem tenni, naponkint ad par oOrat a gyer-
mekeimnek és elfogadja az azért jaro fizetést.
All az alku?

Etelka megfogta Gyorgy kezét s a Weisz
kezébe erdszakolta.

— Persze, hogy all az alku! Mar hogyne
allana!

— Ha Etelka kisasszony ugy parancsolja}
am legyen, mondta Gyorgy. Tehat pénzért
fogom tanitani a gyerekeket.

Mésnap és a kovetkez6 napokon nem
lehetett Gyoérgyre ismerni. Jbékedvd volt,
dalolt, futyolt, mindegyre benézett Etelkaek-
hoz, hogy jelentést tegyen a szinmdveérdl.
Etelka el6re lefoglalta maganak, hogy 6 szepen
lemésolja a szinm(vet s az eredetit megtartja
maganak. Délel6tt és délutan egy-egy odrat a
Weisz gyerekekkel foglalkozott s minden este
egy-egy Unnep volt, mikor mind haza kerultek:
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Katalin valamelyik haztél, a hol varrott,
Gyorgy Weisz urtdl; haza jott a néni is, Ki
délutanonkint az ikreket sétalni vitte s ut-
kozben bevasarolta a szerény vacsorat, mit
az ikrek kozosen czipeltek, nagy 6rémmel,
hogy 6k is segitnek valamit.

Egy szombat este, a honapnak éppen
utolsé estéjén, ujjongdé o6rommel rohant be
Gyorgy, kezében egy képes lapot lobogtatvan.
A néhai val6 »Magyarorszag és Nagyvilag«
volt, talan éppen életének utolsé vagy utolsd
elétt valé esztendejében, mikor csupa fiatal,
ismeretlen [roktol kozolt novellakat és verse-
ket, sok rosszat, kevés jot, de valamennyit
— ingyen.

A kis csaldd mar egyutt volt.

— Katékam! Etelka! Itt a novella!

— Lassuk! Lassuk!

Az ikrek is latni akartdk, mind a hanyan
voltak, neki estek az Ujsagnak, izgatottan for-
gattak el6re-héatra.

— Itt van, itt!

— S nem is egy szamban! Lesz meg foly-
tatdsa is. Nem egy, de tobb folytatasa is.
S im itt van, tessék olvasni: »A h(ség,
elbeszélés, irta Szentpali Gyorgy.

— Mily szépen hangzik! — szélt Etelka.
— Irta Szentpali Gyodrgy!
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IJjra meg Ujra olvastak, pedig mar olvas-
tak volt kéziratban is. De mintha sokkal szebb
lett volna igy nyomtatasban.

Vildgos, hogy szebb, sokkal szebb
volt igy...

— No lam, ha most az a lap fizetne,
szép oOsszeget kaphatnal, Gyodrgy, — mondta
Uzoniné.

— Hat nem fizet? — kérdezte Etelka.

— Alig hiszem. Tudod, kedvesem, a kiadd
igen kedves ember, de elve: nem fizetni.

— EIlég csunya elv!

— Eh, — mondta Gydérgy, — nem banom,
ne fizessen. Majd eljon annak is az ideje.
Aztan van nekem am pénzem. Tessék ide
nézni!

El6vette a tarozojat s kiolvasott az asz-
talra huszonét forintot.

— Jézusom! — kidltott fel Katalin tet-
tetett szornylikodéssel, — hol szerezted ezt a
tenger sok pénzt?

— Kérem! Hat a leczkedrak? Ma fizetett
Weisz ur. »Tetszik tudni¢, mint a hazmesternée
asszonysag mondja, ma telt ki az els6 honap.
Kérdezte Weisz ur. hogy mennyit fizessen..
En azt mondtam: o6nre bizom, Weisz Uur. —
Elég lesz huszondt forint? — Kevesebb, is!



259

— Csak félre a nagvlelk(skodéssel, mondta
0 s kezembe nyomta a huszonét forintot. De
kikotott valamit.

— Ugyan mit? — keérdezték mind egy-
szerre.

— Hogy azutan is foglalkozzam a gyere-
keivel, ha a darabomat el6adtak.

Jot nevettek ezen a kulonos kikotésen
a lednyok, de a néni megjegyezte:

— Nincs ezen nevetni vald, gyerekek.
Hatha megbukik a darab?

— Az am! — szontjolodtak el a leanyok.

— S6t héatha el sem adjak? — folytatta
Gyorgy, egy Kkissé elszomorodva.

— lgaza van Gydrgy urnak!

Meglepddéssel néztek az ajtd felé. A nagy

zajban meg sem hallottak, hogy valaki kopo-
gott az ajton. Weisz Ur lépett be.

Ugy latszik, a mai szombat estére
nem vartak engem?

— Dehogy nem, dehogy nem! Isten
hozta!

— Tudjak, miért késtem?

— Halljuk, halljuk!

— Egy el6kel6 uriasszony volt nalam.
Férjhez késziti a leanyat. Kitlnd varrénit
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keres, a ki a haznal varrjon. De mindjart.
A Ki eddig ott varrott, hirtelen beteg lett.
6 nagysaga nagyon bosszus, ideges. Barmeny-
nyit fizet. Mindjart kegyedre gondoltam,
Katalin kisasszony. Csak az a kérdés, nem
kototte-e le mar a jové hetet?

— Még nem.

— Ezer szerencse. Akkor hat irok holnap
6 nagysaganak. Hallatlan art fizet. Két forint
egy napra és fejedelmi koszt.

— Két forint és fejedelmi koszt! — kidl-

tott fel Etelka szorny(d komolyan. — Hallod,
Katoka? Ezt el kell fogadni.
— Itt a czim, — nyUQjtott at egy név-

jegyet Weisz ur.

Katalin megnézte a névjegyet, aztan Ujra
meg Ujra nézte.

— Milyen ismer6snek tetszik ez a név,
— mondta inkdbb maganak, mint a tarsa-
sagnak.

— Nos, elmegy? Mondhatom, Kkitlné haz.
Ozvegy Adorjan Miklésné.

— Mintha méar hallottam volna ezt a
nevet, — mondta Katalin szorakozottan. —
Hol... hol?...

— En nem ismerem, — mondta Uzoning.

— Hat mindegy, elmegyek! Koszondém
Koszonom, kedves Weisz ur, kdszondm.
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Tarczdjaba tette a névjegyet s azzal
masra forditottdk a beszélgetést, de Katalin
egész este szorakozott volt. Folyton a fejében
motoszkalt az Adorjan név, nem tudott sza-
badulni tdle.

Hol is hallotta ezt a nevet?...



Adorjan Margit.

Az ikrek mar rég aludtak, Gyorgy is
lefeklidt, de Katalin még fenmaradt. Elévette
ékszeres szekrényét, melyben leveleit tartotta
S izgatottan keresett ezek kozt egy levelet.
Azt, a melyet még egy budapesti baratngjé-
t6l kapott volt s melyben az meg is nevezte
a leanyt, kit Barothy Kélman feleségtl akar
venni. Most mar bizonyosan tudta, hogy abban
a levélben olvasta az Adorjan nevet, csak
latni akarta Ujra.

Valdban, nem csalédott. Ott volt a levél-
ben a név: Ozvegy Adorjan Miklésné leanya,
Margit. »Az apja — sz0lt tovabb a levél —
nemrég halt meg. Sokaig volt képvisel6 s gaz-
dag foldbirtokos volt az Alfoldon. Margit egyet-
len leany. Szegény Katdékam! Sajnallakl«

— Mit olvasol, Katalin? Ugy belesapadt
az arczod!

— Belesgpadt? lgazdn? Pedig nagyon
mulatsagos levelet olvastam. Egy régi levéli
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mely most jutott eszembe. Tudod, fordult
hirtelen Gyorgyhoz, — kinél varrok hétfén?
— Ugyan kinél?

— A Barothy Kalman menyasszonyanal!

— Adorjan Margitnal?

— Hat te ismered!?

— Olvastam az eljegyzést a lapokban,
— mondta Gyodrgy zavartan.

— Es te nem szdltdl nekem!

— Nem akartalak felizgatni___

— Felizgatni! Azt hiszed, izgat ezengem!
O nagyon csalodol! Nagyon csalodol! — ismé-
telte Katalin.

De hiaba akarta mutatni az ellenkez6t,
izgatott volt, arcza lazas pirban égett.

Es te elmégy oda? — kérdezte Gyorgy
felénken.

— Hogy elmegyek-e? Ming kérdés! Miért
ne mennék el! Els6 a munka. A kotelesseg.
Aztdn mit toérédom én azzal az Grral. Az az
ur nem létezik rdm nézve. Az az ur kozon-
seges hozomanyvadasz. Volt, nincs, meghalt
nekem. Hallod ? Meghalt. Talan nem is latom.
O sem engem. Es ha latom? Nem ismerem
meg. Nem is 6 ra vagyok kivancsi. A meny-
asszonyat akarom latni!

— Katalin, ne menj el! Kérlek. Konyor-
gok, ne menj el!
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— Elmegyek! Ne félts te engem. Ter-
mészetesen, te azt hiszed, hogy még most is
szeretem Barothy urat. Mondtam mar, hogy
meghalt!

— Meghalt— és mégis szereted.

Katalin er6tlentl hanyatlott agyara. Alig
hallhatéan mondta:

— Badar beszéd..... Didk beszéd.....
Ne szélj az én dolgomba. J6 éjt!

Gyorgy tobbet nem is szélt errél. Masnap
Katalin feltinben sapadt volt, de kitért a
kérdések elél. Varrdgépje mellé Ult, ebédhez is
alig kelt fol, dolgozott egész vasarnap. Este
ismét jokedv( volt, valoésagos diadallal mutatta
be legujabb remeklését, egy par kedves tava-
szi ruhét: az ikreknek. Nekik szentelte avasar-
napot.

Az éjét nyugtalanul toltotte, reggel koran
kelt, rendbehozta az ikreket, s egyszerl fekete
ruhgjdban indult 6zvegy Adorjannéhoz, a Ki
a Jozsefvarosban lakott sajat egyemeletes haza-
ban. Dobog6 szivvel ment fel a Iépcsén s most,
hogy itt volt, pillanatnyi habozas fogta el:
bemenjen-e, visszatérjen-e. De csakhamar er6s
elhatarozassal nyomta meg a villamos cseng6
gombjat. Az ajtdé kinyilt, a szobalany fogadta:

— A varrd Kkisasszony?

— Az vagyok.
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— Tessék kérem velem j6ni. A nagy-
sagos asszony epp most oltozik.

Bevezette egy udvari szobaba, melynek
ablakai tdgas udvarra nyiltak. Az udvaron
akaczfak, orgona-, jazminbokrok, kézépen sz6-
kékuat, korulotte teljes pompajukban nyiltak
a mijusi rézsdk. Az egyik ablak kozében allt
avarrégep, mellette egy asztalon nagy halomban
ruhaszovetek. Ezek mind 6 red varnak.

— Foglaljon helyet a kisasszony. A nagy-
sagos asszony azonnal jon.

A szobaleany elment s Katalin kibamult
a nyitott ablakon. Illatos levegd aradott be
a szobaba, mohon szivta a rézsa, az orgona
meg a jazmin viragok illatat. Eszébe jutott a
»olt« 6si haz. Mekkora kert veszi azt korul!
Mennyi fa. mennyi virdg van ottan! Vajjon sej-
tik-e itt, hogy egykor, még nem is oly régen,
nagyuri kisasszony volt § is s a meddig szeme
eltekintett, 6vék volt minden, minden!

Merengésében az ajtd nyildsa zavarta meg.
Adorjanna jott be s vele Margit. Kedves, jo
magyar képl asszony volt, negyvenodtévesnek
latszd, bar lehetett mar id6sebb is. Mellette
a lednya: karcsu, magas alak, nevet6 arcz,
beszédes szemek, rairva a fiatalsag, s a leany-
életben legszebb id6nek, a menyasszonysagnak
boldogsaga! Oly ude volt, mint a harmat,
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S szép, ragyogl szép, mint egy rézsa, mely
épp most nyilt ki, piros hajnal hasadtan!

Katalin lelkében megszolalt egy hang:
vigyazz, vigyazz! Most légy erds, Katalin, most!

Er6s volt. Elnyomta a lelkében haborgd
vihart, szerényen, szinte aldzatosan csokolt
kezet a nagysagos asszonynak, aztdn meghaj-
totta magat Margit el6tt.

— Isten hozta, kisasszony, — fogadta
Adorjanna. — Weisz Ur annyira feldicsérte
kegyedet, hogy mar igazan Kkivancsi voltam.

— En is, — szolt kdzbe Margit s kezet
adott Katalinnak. — Hallottam, hogy a Kkis
hdgait maga tartja el. lgaz?

— lgaz, kisasszony. De nem oly nagy
dolog ez

— Na, én nem volnék ra kepes.

— Or dehogynem. Egyébkeént, Isten 06rizze
meg ettdl a kisasszonyt.

— Koszondém, de én egyetlen leany vagyok.

— lgen, egyetlen leany....

Ekdézben Adorjanna kibontotta a csoma-
gokat, melyekbdl nagy végekben gurultak Ki
a pompas szovetek, s ezzel a ruhakészitésre
terel6dott a beszélgetés. Alaposan meghany-
tak-vetették, hogy mi mindent kell csinalni
Katalinnak: haziruhakat, pongyolakat, s6t egy
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par utczai ruhét is. Lesz itt egy honapra vald
munkaja.

— De mig ezeket el nem veégzi, Ugy-e
nem megy méashoz, kisasszony?

— Ha a nagysagos asszony meg lesz elé-
gedve a munkammal, nem.

— Es junius kozepére kész lesz, ugy-e,
kedves kisasszony ? No, lam, nem is tudom a
nevet.

— Katalin a nevem, kisasszony.

— Milyen komoly név. Margit nem olyan
komoly.

— 0, épp olyan komoly, csak szebb név.

— lgazan? Szebb?

— Mondhatom, hogy szebb. Nagyon illik
kegyednek ez a név.

— Ezt a viélegényem is sokszor mondta.
Apropos, mama, mit hagyunk héatra a vole-
géenyemnek ? Hol talal meg ? — fordult az any-
jahoz.

— Majd megtalal valamelyik véaczi-utczai
boltban. Kulénben legjobb, ha bevar. 0 csak
del felé jon s akkorra mi mér visszajoviunk.

Katalin mértéket vett s szabasnak latott.
Adorjanné a leanyaval tiz éra tajban bement
a belvarosba. Hallotta, a mint a hinté Kki-
gordult a kapu alél. A szive hangosan kez-
dett dobogni, a keze reszketett. Valami azt
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sugta neki, hogy nemsokara latni fogja Kal-
mant. Talan el6tte is fog allani, beszél majd
vele. Minden lépésre, a mit a folyosorél hallott,
Osszerezzent s ijedten tekintett az ablak felé.
Aztan ugy megkonnyebbult a szive, ha vala-
melyik cseléd Haladt el az ablak mellett.

Keservesen megbanta, hogy ide jott dol-
gozni. Szemrehanyast tett maganak, hogy nem
annyira daczos, mint gyonge volt, mikor arra
hatarozta magéat, hogy idejon s nem ott van
az igazsag valoképpen, hogy nem félt a Kal-
mannal val6 talalkozastol, hanem ott, hogy
kivanta. Igen, igen, meg egyszer talalkozni
akart, még egyszer beszélni akart vele. Talan
azért, hogy a szivén konnyitsen, szemébe mond-
van Kalmannak Ujra, de most mar erdseb-
ben, hogy ki s mi 6. S a mint erre gon-
dolt, buszkén emelte fol a fejét, batran nézett
az ablak felé. Most mar varta, erGsen varta,
hogy j6jjon. Sohasem érezte magat ily er6s-,
nek, ily béatornak. A keze még egy Kicsit
reszketett, de ezt a tulsagos munka kovetke-
zésének vette, a szive helyén volt.

— Ah! jon!

Csaknem hangosan kialtotta el magat
s diadala biztos érzetében varta a kovetke-
zendbket. Latta Kalmant, a mint ragyogo
arczczal, boldogan, elhaladt az ablak mellett.
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Mintha egy fejjel még magasabb lett volna,
mint azel6tt. Testének tartasa el6bbkeld, jarasa
biztosabb, mint valaha. Sotét szirke kabatjan
ég6 piros rozsa pompazott, kezében pedig egy
szekflbokrétat himbalt kénnyedén.

Hallotta a szavat:

— Itthon vannak?

— Bementek a varosba, de mar nem-
sokara hazajonele, — felelt a szobaleany.

Elindult a szalon felé, de menetkdzben
bepillantott az udvari szobaba, melynek ajtaja
félig nyitva volt. Latta, hogy egy leany ul az
ablak kozelében, de nem ismerte meg Kata-
lint, ki épp a gép folé hajolt e pillanatban.
Nem a&llhatta meg, hogy be ne tekintsen az
ajté nyildsa kozt. épp akkor emelte fel a
fejét Katalin s kozonyosen, idegenul nézett
Kéalmanra.

— Katalin! Te itt! — hebegte Kalman.

Nyugodtan, csaknem fagyaszté hidegség-
gel mondta Katalin:

— Ittt

— De itt—

— Mi kulénés van ebben? Talan nem
tudod, hogy szegény varrdleany vagyok? Ma
itt, holnap ott dolgozom. Véletlenil most
éppen a te menyasszonyodnal kaptam munkat.
De légy nyugodt, kedves cousin, én meg nem
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haboritlak boldogsagodban. Mert remélem —
s mer6n nézett Kalmanra — boldog vagy?

— Kegyelem! Katalin! Kegyelem! Min-
den szavad ol.

Katalin csodalkozva nézett Kalmanra.

— Te kegyelmet kérsz t6lem? Miért?
Ugy latszik, mindent elfeledtél. Latod, én
mindenre vilagosan emlékszem.

— Katalin__

— Hisz még nem is oly rég volt, te
azt hitted, hogy én gazdag ledny vagyok. Sejtel-
med sem volt arrél, a mit én mar tudtam, hogy
apam rovid idén tonkre megy. Mondtam neked:
Kalman, feloldlak szavad al6l, én szegény leany
vagyok. Szegény fid vagy te is. A te apad
gazdagsaga is csak latszolagos. Aminek egy-
kor, mikor még serdilé gyerekek voltunk,
annyira orultek a te szlleid is, az a szép abrand,
hogy egyméasnak nevelnek minket, lassanként
foszladozni kezdett. Latom, mondtam én, hogy
szlleid tiltanak télem, mert &6k jol tudjak, hogy
én szegény vagyok s rajtok és rajtad csak gaz-
dag hazassag segit. Te hevesen tiltakoztal.
Nem és nem! Torténjék barmi, egymasé leszink
Dolgozni fogok! Tudtam mar akkor, hogy
pillanatnyi felhevilés volt ez nalad. Vagy nem
adott igazat a jov6é? Te hallgatsz, Kalman....
Aztan jott az a szornyd téli nap, mikor au
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apam az én édes, draga jo anyam helyére
Ultetett egy kozonséges teremtést. Uj remény
éledt benned, az eskivé utan valé nap meg-
jottél Budapestrél, egyenesen hozzank. Azt hit-
ted, a mostoha megmenti az apamat a bukas-
t6l, tehat ismét gazdag vagyok.

— Nem gondoltam arra___

— Arra gondoltal, Kalman, ne tagadd!
Te azt mondtad: ne komédiazz, Katalin, a
szegénységgel. Gazdag vagy, tudom. Vagy nem
volt meg az eskuv6?___ Szornyld viladgossag
gyllt agyamban. Belattam a lelkedbe, Kalman!
Belattam és megborzadtam. El&ttem allottal
teljes silanysagodban, nyomorultsagodban. Fo-
gadtad, hogy dolgozni fogsz: nem volt ra erdéd,
tovabb folytattad konnyelm( életedet, nem
tor6dve, hogy ©Orvénybe rantod apédat is s
csak akkor jutottam ismét eszedbe, mikor azt
hitted, hogy hazunk felett elvonult a ferge-
teg. Te azt hitted, hogy én gazdag vagyok
Ujra, s én mindjart mondtam: csalédol. A mos-
toha megmenti a birtokot, de -a maga, az 6
gyermekei részére! Nem volt igazam? Nem
ugy tortént?

—enUgy tortént, Ggy....

— — Balba készult a mostoham az 6
édes leanyaval. Az els6 bal___ Hallod, Kal-
man? Az els6 bal lett volna az nekem!
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Az nap tudtam meg, hogy a birtok, a kastély
mar nem az apamé. Hogy 06 is, mi is, a gyér-
mekei, kegyelemkenyéren élunk. Ers nem volt
egy er6s kar, mely megfogjon s Kivezessen a
hazbél! Efogy én kegyelemkenyéren éljek! En!
Szentpali Katalin! Fordulhattam volna-e tehoz-
zad: segits, Kalman, fogd meg a kezemet!
Egyedul, hallod? egyedul indultam a nagy
vildgnak a sotét téli éjszakaban. Te a balban
voltal. Te éretted vitték oda a mostoha test-
véremet__ Azt tudtam, hogy felstlnek. Hogy
te azt a lednyt nem veszed el. De azt hiszed,
balzsam volt ez az én szivemre? Mit bantam
én akkor: veszed, nem veszed. En akkor csak
egyet tudtam: két nap ota kegyelemkenyéren
élek, a mostoha kegyelemkenyerén. Téle maga-
t6l tudtam meg, 6 vagta arczomba. O, hogy
égett az arczom!__ Alig tudtam megvarni,
mig bemennek a varosba. Osszeszedtem hol-
mimat és azzal az uriugygyei, hogy én is balba
megyek, mint a mesebeli Hamupipbke, kocsiba
fogattam. A balhaz el6tt vitt el a kocsi a
vasut felé. Lehallatszott a zene.... Lattam a
tanczolé parok arnyékait, amint elsuhantak az
ablakok mellett. Koztik voltal te is, Kalman!
Majd megszakadt a szivem —

Kalman megsemmisilten allott Katalin
elétt. A dali szép fiatalember alakja Osszeesett
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s oly szanalmas alak volt e pillanatban, hogy
Katalin 6nkéntelen azt kérdezte magatol: és
ezt az embert szerettem én?

— Katalin___

— Akarsz valamit mondani, Kalman?

— Bocsass meg! Nem tehettem masként!

— Tudom, tudom! Te, az er6s férfi, meg-
ijedtél a kuzdelemtdl, én meg, a gyoénge fiatal
leany, idejottem ebbe az idegen vilagba, mun-
kat kerestem és taldltam! Az els6 nap! Mind-
jart taladltam. Egy tdvel tartom el Kicsi hugai-
mat, segitem az o6csémet! Oh Istenem, de jo
vagy! Megsegitettél! Nem hagytal el!

— Es én_ mily nyomorult vagyok!
Megvetsz, ugy-e ?

— Nem, Kéalman. Egyszerlen: sajnallak.
Végre is, nem tagadom, egykor szerettelek....

— én most is szeretlek, Katalin! Tied a
szivem! De lasd, mit tegyek! Apam tonkre-
ment —

— Mondjad: tonkretettem.

— Tonkretettem. A képvisel6ség —

— Meég jobban ténkre tett. De hat kép-
visel6 vagy, f6ispan fia vagy, s ez valami.
Szegény leany! Ot is sajnalom. Nem cserél-
nék vele, Kalman!

Biszkén, boldogan mondta ezt. Arcza,
szeme ragyogott.
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— Katalin! ne kinozz! Ha tudnad, meny-
nyire szeretlek s mily nagy lelki gyo6trelem
nekem ez a hézassag!

— Hazudsz!

— Nem hazudok, Katalin! Nem!

Szilaj er6vel ragadta meg a leanj' kezét.
Forr6 csokokkal halmozta el. Katalin arcza
tdzbe borult, harag, szégyen, gylldlet: mind
ott langolt arczan. Indulatosan Iokte félre
Kalmant.

— Nyomorult! Gydléllek! Megvetlek!

E pillanatban megnyilt az ajté. Egyszerre
Iépett be anya és lednya, mindkett§6 halottra
valtan. Egy végtelenul megvetd pillantast vetett
vblegényére a menyasszony, néman mutatott
az ajtéra, aztdn zokogva borult a nyakaba
Katalinnak. CsoOkolta hosszan, sokdaig, s mondta
djra meg djra:

— Te jO, te draga, te szent!

Adorjanna gyongéden simogatta a két
ledny fejét s kbnnyes szemmel mondta: szegény
gyermekek, szegény gyermekek. Mi lesz vele-
tek __ Boldogtalanok vagytok mindaketten_

— Nem! Nem! — kialtott fel lelkesul-
ten Katalin — c¢sak most leszink igazan
boldogok!

E pillanatban Margit hevesen kapott a
melléhez, szilaj haraggal rantotta le onnét a
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pompas bokrétat, mit el6z6 nap kapott Kal-
mantol. Ledobta a foldre, eltiporta.

— Igfaza van Katalinnak! Csak most
I6sziink igazan boldogok.

Karon fogta Katalint s bevezette a sza-
lonba. Olyan szeretettel simult hozza, mintha
édes testvére lett volna.



A fészek.

Az 6zvegy lakasdnak koézvetlen szomszéd-
sagaban volt egy két szobas udvari lakas: ez
megurilt novemberre s Katalin ezt bérelte Kki.
Mar a nyéar folyaméan bérelhetett volna lakast,
de amint megtudta, hogy éppen a szomszéd
lakds Ures lesz novemberre, nem is gondolt
arra, hogy mas hazban keressen lakast. Ki-
mondhatatlan nagy volt az 6rome, hogy Etel-
ké&éit kozelében maradhat, joforman egyitt
lehetnek egész nap, egyltt dolgozhatik Etel-
kaval, kit lassankint bevezetett a ruhaszabas
titkaiba. Naprol-napra tébb megrendelést ka-
pott, mar-méar ketten is alig gy6zték a munkat,
sKatalin azon gondolkozott, hogy egy varrélanyt
fogadjon fel, a ki nala dolgozzék. Kuléndsen
Adorjanna és leanya valdsagos lelkesedéssel
ajanlottdk minden ismerésiknek Katalint s
Margit, miéta megismerte Katalin torténetét,
nem is beszélt rdla masként: az én Katdkam.
Dolgoztassatok az én baratnémnél, — mon-
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dogatta az 6 baratn6inek, — épp oly dri
ledny, mint mi, csak — szegény.

Az Adorjanné hazaban lefolyt jelenet
megértése végett tudni kell, hogy Adorjanné és
Margit véletlentl fiiltanui voltak csaknem az
egész parbeszédnek, mely Kalman és Katalin
kozt lefolyt. Adorjanné lakdsanak két el8szo-
baja volt s alig hogy Kalman belépett az egyi-
ken, 6k is beléptek a masikon s épp atakar-
tak menni az udvari szobdba, melyben Katalin
dolgozott, mikor meghallottdak a meglehetbsen
hangos parbeszédet.

Margitra nézve nem volt oly sulyos a
csapéas, mint azt Katalin az elsé pillanatban
hinni vélte. Nem annyira a szivére, mint
édes anyjara hallgatott, mikor Kalmannak
igent mondott. Azok ko6zé a kuldnben me-
leg szivl, de tulsagos okosan nevelt leanyok
kozé tartozott, a kik a jovendébélinél elsé
sorban azt nézi, mind tarsadalmi &llast
foglal el. El6keld, régi csaladbél valo-e, el6-
kel6-e a megjelenésében, szerepel e a tarsasa-
gokban, a kozéletben s ha még hozza megnyer6
kilseju: mindezt elégnek vélik a boldog hazas
életre. Margit csupa tetszetfs kuls6é tulaj-
donsagokat talalt K&lmanban és, alig tizen-
hétéves leany I16vén, sokkal fellletesebben
gondolkozott, semhogy Kalman bels§ viladga
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kuldondsen érdekelte volna. Meg volt gy6-
z6dve, hogy Kalman szereti 6t, ha nem is
valami langolé szerelemmel, de valahol egy
tarsasagban azt hallotta, hogy »ez ma mar
nem divat« s 6 megelégedett Kalman kodznapi,
ures bdkjaival.

Nem érezvén Kalman irant mélyebb sze-
retetet, sokkal jobban sajnalta Katalint, mint
magat. S6t ordlt, hogy meég idejében meg-
ismerkedett Kalméan mualtjaval. Ilgaz, hogy
az eljegyzésik mar nyilvanos volt, de végre
is nem ez az els6 matlcasag, mely szétment.
Hosszabb id6re elutazik a mamdjaval, elfeledik
a felbontott matkasaggal jaré kellemetlensé-
geket s majd eljon az igazi, a ki boldogga
teszi 6t, a ki mélto lesz 6 hozza. Vigasztalast,
er6t meritett Katalin sorsabol, Kkit, ime, nem
tort meg szegénység, nem tort meg a gyer-
mekkori eszményképében valdé nagy csalddas;
a kiben van er6 lemondani, feledni és a Ki
képes egész lélekkel csak egy czélt szolgalni:
fészket rakni ovéinek.

A két leany kitarta szivét egymasnak s
ez id6tél kezdve igaz baratsag kapcsolta osz-
sze szivuket. Margit nem szegény varronét
latott ezentul Katalinban, de baratnét, a Kki
épp oly el6kel§ csaladbél valé, mint 6 s a kit,
ha eljon hozza és vendégek vannak naluk
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bluszkén, boldogan mutat be: Szentpali Katalin,
az én legkedvesebb baratném.

Katalinnak, mikor nagyjaban kész volt a
fészekrakassal, Margit volt az els6 latogatéja.
Vele jott az édes anyja is. A Kis szobak még
meglehet8sen Uresek voltak, de megvoltak a
legsziikségesebb buatordarabok: asztal, néhany
szék, harom agy, egy ruhatarté szekrény, egy
talas. Nem Kkészpénzzel, hanem részletfizetésre
vették, Weisz ur jotallasa mellett, a ki valo-
sadggal kier8szakolta, hogy, ha masként nem,
legaldbb igy segitsen a fészekrakasban. Ers
megvolt a legszebb bdtordarab: az Gj varroé-
gép is. Mert eddig még az Etelka varrogépén
dolgoztak. Ambéar ezutan is szilkség volt erre.
Annyi volt néha a munkajuk, hogy mindkét
varrogép zakatolt egész nap, egész este.
A konyha? No, az igazdn szegényes volt egy
kicsit.

— Megengeded, Katalin, — Kkérdezte
Adorjanna, — hogy kuldjék egy par konyha-
edényt?

— O, kedves néni, elég nekunk ez is.
Kevés edényben megfézhetjik a mi ebédinket,
vacsorankat.

Epp akkor ért haza Gyoérgy, a téli ka-
batja alatt valamit roppant gondosan rejte-
getvén. Zavartan izgett- mozgott, szeretett
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volna titkon megszabadulni a rejtegetett vala-
mitél, de abban a pillanatban, a mikor leha-
jolt, hogy kezet csékoljon Adorjannénak, a
titkos valami lecslUszott a kabat alatt, zsupsz!
le a konyha foldjére.

Harom fakanal volt, meg hat evékanal.

Gyo6rgy roppant zavarral kapkodta fel a
kanalakat, de hirtelen lehajolt Adorjan Margit
is, 6 is felkapott egy fakanalat s komikus
komolysaggal megforgatta a leveg6ben, mint
egy kardot.

— Ez &m a kard! Ez a mi fegyverunk!

Szegény Gyoérgy irult, - pirult, szeretett
volna a féld ala silyedni a kanalakkal egyutt.

— Taldn csak nem szégyenli, kedves
Gyobrgy! — mondta Adorjanna. — Lassa, ez
oly szép magatol, hogy segit Katékanak.

Gyorgy megindultan csékolt kezet Ador-
jannénak.

— lgen, ez nagyon szép ont6l, Szentpali,
— mondta Margit is komolyan, bens8séggel
s kezet adott Gyodrgynek.

Az ifj keze megremegett s a mint
megfogta a leany kezét, valami csudas érzés
jarta at egész valdjat. Katalin észrevette ezt,
latta Gyorgy arczan a valtozast s hirtelen
bevezette az 6 nappali szobajukba a ven-
dégeket.
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— Tudod, Katalin, mi hianyzik még? —
kérdezte Margit.

— Nagyon sok minden hianyzik itt még,
Margitom.

— De mégis?

— Nem tudom Kkital&lni.

— Egy Iroasztal.

— No, azt majd Gyodrgynek kell meg-
venni.

— Nagyon késén lesz az, — jegyezte
meg Gyorgy.

— Ki tudja? Hatha el6adjak a nép-
szinmdvét ?

Gyorgy szemrehanyoélag nézett Katalinra.

— Katékédm... Miért &rultad el?

— O Katékanak nincs titka el6ttem, —e
mondta Margit.

Egy hét sem mult el Adorjanéit latoga-
tasa utan, egy pompas irdasztalt hoztak Ka-
talin lakasara. Katalin is, Gydrgy is nagy
zavarban volt, nem tudtidk, mitévék legyenek.
A hordar egy levelet adott at Gyoérgynek.
Adorjanna névjegye hullott ki a boritékbol.
A névjegyen néhany sor volt:

»Kedves Szentpali,

Fogadja t6lem szivesen ezt az irdasztalt,
irjon rajta szebbnél szebb dolgokat. Ozv.
Adorjanné.«
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Aclorjanné kezeiradsa volt e levélke, de
Margit lelke volt benne. Gydrgy6ét mélyen
meghatotta e figyelem. Masnap sietett Ador-
jannéhoz megkoszonni a kedves ajandékot.
De e latogatast megel6z6leg font jart a nép-
szinhaz igazgatéjanal is. Hetekkel azel6tt
atadta volt népszinm(vét az igazgatonak, Ki
mosolyogva vette at a kéziratot.

— Jol van, fiatal baratom, hagyja itt,
elolvastatom.

S foltette a kéziratot egy roppant nagy
csomé kézirat tetejére. Ezek mind népszin-
mivek voltak, toébbnyire fiatal emberek Kki-
sérletei.

— Nagysagos uram...

Az igazgaté idegesen vagott kozbe:

— Ne nagysagoljon! Ma mindenki nagy-
sagos, még a grajzléros is. Pesti gyerek?

— Nem, igazgatd ur. Székelyféldrél vald
vagyok.

— No lam! Tudja, kiket illetett meg
Erdélyben a nagysagos czim?

— A fejedelmeket.

— S ime, a pesti levegd mar ont is
megrontotta. Remélem, a nyelvét, a stilu-
st nem.

— Olvassa el szerény miivemet, igaz-
gatod ur.
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Az igazgaté lekapta a népszinmivet,
belepillantott s az els6 oldalon végig futott.
Aztan letette az asztalara a kéziratot.

— Egy hét mulva jojjon el, fiatal ember.
Hany éves?

— Tizenkilencz.

— Tizenkilencz... Akkor irtam én is az
els6 szinmuivet.

— Istenem, — fohaszkodott Gydrgy,
ha az enyém csak felényire sikerilne ugy!

Gyorgy érthet6 izgalommal varta a napot,
melyen Ujra megjelenhet az igazgatéonal. Sziv-
dobogva Iépett be ahhoz az emberhez, Kirél
annyi szépet hallott, a ki oly sok fiatal irot
vezetett be az irodalomba. Hatha 6t is széar-
nyara veszi?

Az igazgatdé az asztal mellett Ult és
olvasott, mikor Gyérgy belépett. Az 6 szin-
mdvét olvasta.

— éppen jokor jon a bldnoés! — fogadta
az igazgato. — Uljén csak le, az utols6 olda-
lon jarok, mindjart kimondom az I[téletet.

Ez a par perez egy orokkévalésag volt
a szegény filnak. Egész testében reszketett,
érezte, hogy hol langba borul az arcza, hol
elsappad.

Egyszerre csak az igazgatd folkelt az
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asztaltdl, egyenesen Gyodrgyhtz ment, kezet
adott neki:

— Udvoézlém, fiatal ember. A szinm(ivé-
ben nagy hibak olelkeznek nagy erényekkel.
El6 fogom adatni.

— El6adatja!? Istenem!

— EI6. Hanem elébb uajra csinalja hason-
felét, azon a csapason haladva, melyet im
megmutatok o6nnek. Figyeljen ide.

J6 két o6ra hoszszat tarté elSadas volt
ez, tele egy nagy ir6 s egy erd8s gyakorlati éi*-
zékl ember tudésaval, tapasztalataival. Szentpali
néma csodalattal hallgatta a mester szavait.

— Megértett? — kérdezte az el6adas
végén az igazgato.

— Megértettem. De azt hiszem, egész
mas szinmdvet irok a most hallottak utan.

— Az nem baj, csak jé legyen.

Mikor Gyoérgy induléban volt, az igaz-
gaté megallitotta.

— VAarjon csak, fiatal ember. A nevébdl
itélve el6kel6é csaladbéli ifja.

— Az vagyok.

— Tehat kap hazulrdl segitséget?

— Semmit.

— Szegények a szilei?

— Apam tdonkrement foldbirtokos.
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— Kérem, akkor legyen teljes bizalommal
hozzam. Ha netalan sziksége volna egy Kis
pénzecskére addig is...

— Nagyon, de nagyon ko6szonbém, igaz-
gaté ur. N6évéremmel megkeressik a minden-
napit. Tudok varni, mig a darabomat el6-
adjak.

Halas szivvel, boldogan bucsuzott el az
igazgatéotol. A sotét Iépcsén szinte lebukott,
oly sietve szaladt lefelé. Kint nehéz, fojtd
kdéd borult az utczara, de 6 neki most ragyogo
szines pompaban tinddkoélt az egész vilag
A tolongdé emberaradatban tébb szomoru
arczot latott s csodalkozva nézett ezekre.
Hat nem orul az egész vilag?

Csaknem szaladva ment haza. Nem volt
képes addig Adorjanékhoz menni, mig Kata-
linnak a nyakaba nem borul: Katoka, elfo-
gadtak a darabomat!

Katalint, mint rendesen, avarrogép mellett
taladlta. Csbndesen a hata mogé soinpolygott
s miel6tt Katalin héatra tekinthetett volna
befogta a szemét.

— Gyuricza!

— Ohé! Nem Gyuricza. Gyorgy!

Elvette kezét Katalin szemérdl, elébe
allott, komikus pézba vagta magat, kidullesztve
mellét, magasra emelve fejét:
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— Kisasszony, Ugy nézzen ream, hogy
matél kezdve Gydrgy vagyok.

— Honnét ez a j6 kedved?

— Nem olvasod le arczomroél?

Katalin hitetlentl nézett Gydrgyre.

— Talan... a darabot...

— Elfogadtak!

— Gyoérgy! Gydrgy! Edes testvérem!

Egyméas nyakiba borult a két testvér
és sirtak sokaig, sokdig, végtelen nagy bol-
dogsagukban.

Jottek haza az ikrekis. Az egyiket
Katalin kapta fo6l, a masikat Gyorgy,olelték,
csoOkoltak O6ket.

— Elfogadtak a népszinmivemet, hall-
jatok, fruskéak?

A Kis lanyok ujjongva szoktek Gyorgy
nyakaba, kicsi szivik megtelt édes orommel.
Még nem értették, de érezték, hogy valami
nagy, rendkivil nagy dolog tortént most s
nem talaltdk helyiket a szobaban.

— Hanem most eredj A dérjanékhoz, —
figyelmeztette Gyo6rgyot Katalin. — Nini, el
is feledtem, — fordult az ikrekhez, — hoz-
tatok-e kenyeret meg hust?

— Az am, err6l megfeledkeztink, —
mondta Jolanka s kdnyves taskgjabol kihlzta
apapirosba godngydlgetett — karmonéadlit.



287

Az Erzsiké taskajabol egy jo nagy darab
pokkenyér kerult ki. igy hoztak haza az ikrek
mindig a szlUkséges élelmi szereket a kdnyves
taskajukban.

— De ma j6 vacsora legyen am, —
mondta Gyorgy. — Majd hozok én »felvagottat«
is. Te Katéka, hivd at a néniéket is.

Azzal elszaladt Adorjanékhoz.

Adorjanna otthon volt, Margit is. Az
ozvegy, miel6tt Gyodrgy szoélhatott volna, ked-
ves szeretetreméltdésaggal akadalyozta meg a
halalkodasban.

— Az asztalt jott megkdszonni, tudom,
de nem engedem. Kiulénben is nem az én
érdemem, Margité volt az eszme.

— Felséges eszme, — mondta Gyoérgy
meghatottan. — Kisasszony...

— Irt mar rajta?

— Egy levelet.

— Kinek?

— Az édes apanak. De mar holnap irok
egyebet is rajta.

— Szinmuvet?

— Azt Kkisasszony. Ujra irom az els6
szinmilivemet.

— Talan nem jo6?

— Nem lehet nagyon rossz, mert az
igazgaté elfogadta el6adéasra.
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— Elfogadtal (/) de nagy Orom!

— Elfogadta, hanem hibakat is talalt
benne. De Kkijavitom, — mondta lelkesulten
Gyorgy — s hiszem, hogy az fényesen sikerul
nekem azon az asztalon!

— Adja az ég! — rebegte Margit meg-
indult hangon.

— Képzelem, mily boldog Katéka, —
mondta Adorjanna. — Szeretném ma latni.
Otthon lesznek este?

— Istenem, hol lennénk mi?

— Hat akkor mi is ott leszink teara.
De mi visszik am a teat. Ertette, Gydrgy>
ne merjen venni teat!

Gyorgy elmosolyodott, Ures tarczajara
gondolvan.

— Biztosithatom, hogy nem veszek. Ha-
nem ha a darabomat el6adjak, akkor én veszem
am a teat. Megengedik?

— S6t megkoveteljuk!

Elbdcsuzott a holgyektdl, utkdzben egy
kis felvagottat meg sajtot vasarolt s haza
érve, édes izgalommal késziltek a mai estére.
Uzoniék is athoztdk szerény vacsorajukat, s
egyszerre csak tele volt az asztal izletes enni-
valokkal. Gyorgy széles jo kedvében mind-
egyre tamogatta az asztalt, nehogy letorjék
a gazdag vacsora alatt.
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Alig végezték el a vacsorat, jott Ador-
janné is Margittal, a Kkiknek eljovetelérdél
Gyorgy szandékosan nem szolt Katalinnak.

Val6ésagos uUnnepi estté avatodott ez az
est. Adorjanné csak teat jelzett, de elhoztak
annak minden tartozékat gazdagon. Pompas
teasitemény, rum, de még czukor is kerilt
ki abbdl a nagy csomagbél, melyet az 6zvegy
maga hozott fel b6 kopenye alatt. Végtelen
nagy boldogsag ragyogott az arczokon, konyek
csillogtak a szemekben: az igazi, zavartalan
boldogsag édes konyei.

Ha meg lehetne &llitani ezt az estét s
ennek a nagy, szertelen nagy boldogsagnak
soha, de sohasem lenne vége!



Siker.

Gyorgy serényen munkanak latott, jofor-
man Ujra irta az egész darabot. De ez a munka
meégis eltartott egy hoénapot s nagy szomoru-
sagara lekésett vele a téli szezonrdl. A tavaszi
szezonban meg, mikor meg a szinhazjaré kézon-
ség a nyaralasra kezd készul6dni, az igazgatd
nem akarta adatni.

— Hagyjuk az 6szre, — tanacsolta az
igazgato.

igy maradt el a darab szinrehozatala a
kovetkez8 szezonra. Gyérgy azonban, bar kez-
detben leverte, hogy egész évvel hatrabb esik
mdvének el6adasa, nem békétlenkedett. Bizo-
nyos volt mar abban, hogy szinre keril darabja
s uj darab irasan jaratta eszét. A délel6tti
o6rakban pontosan eljart az egyetemre, a déli
6rakban a Weisz ar gyermekeit tanitotta,
délutan egy napilapnal dolgozott, hova a szin-
h&z igazgatdjanak ajanlatdra vették fol, este
pedig, mig Katalin varrott, uj darabjan, egy
torténeti draman dolgozott, melylyel palyazni
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készlult az Akadémianal. Lazas sietséggel irta
e mdvét, be akarta fejezni oktéberig. Akkor
kellett megkezdenie az egyéves onkéntesi szol-
galatot.- Szerette volna héatrabb tolni ezt az
esztend6t, de aztan mégis meggondolta a doh
got s jobbnak taladlta, ha most esik tdal az
onkéntességi szolgalaton. A lap, melynek mun-
katarsa volt, erre az évre is biztositotta nekKi
fizetése felét (60 frt volt az egész fizetése),
de Weisz 0dr erre az esztendb6re is fizette az
6 huszondt forintjat s igy biztos volt a fel6l,
hogy nem szenved szikséget pénzben a kato-
naskodas alatt, s6t jarulhat is valamivel a haz-
tartashoz. A darab sikerének reményében pedig
egy nagyot gondoltak s szeptemberre felhoztak
Kornélt is, ki akkor mar serduld ifju volt, a
gimnazium hatodik osztalyat jarta.
Lassanként megtelt a két szobacska és
konyha, minden hdénapban kerilt valami ujabb
szerzemény s most mar szinte nyugodtan néz-
tek a jovend6be a fészek lakéi. Terhes, nagy
munkéat végzett Katalin, de vele volt az Isten,
a munka el-elfarasztotta, de nem meritette Ki,
munkabird erejérél csodakat regéltek az isme-
rései. Hazulrdl is jé hirt kaptak, a mi nagy
mértékben taplalta kedviket, erejoket. Azapjo-
kat csakugyan megvalasztottak f6szolgabiro-
nak, s most mar abban a helyzetben volt, hogy
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segithette volna 6ket idénként, de Katalin min-
digmdédjat tudta ejteni, hogy gyongéden vissza-
utasitsa a segitséget.

>Mindenunk megvan, a mi kell, édes apa,
irta Gjra meg Ujra Katalin, te csak tartsd
magadnak a fizetésedet. A f6, hogy nem élsz
tobbet kegyelemkenyéren.«

Midta Szentpali hivatalt kapott, a mos-
toha is el6nybdsen megvaltozott s a nyar folya-
man egyszer hivta is haza a Szentpali gyere-
keket, hogy toéltsék otthon a nyarat. Megkd-
szonték a figyelmet, de egyik sem ment haza-
»lde kot a munka« — irta mostohajanak
Katalin.

Ez volt hozza az els6 levele. Rovid levél
volt, nehany sor, de uUgy volt megirva, hogy
a mostoha sem talalhatott benne semmi bantét.

Osz felé Roza irt Katalinnak: meghivta
az eskuvéjére.

»Felejtsd el a mdultat, Katalin, s jere el
az eskivémre. Ne félj, nem Bardéthy Kalman
a vélegényem: kiabrandultam bel8le. (Katalin
gondolatban sok kérddgjelt tett a »kidbran-
dultamé sz6 utan.) Vdélegényem kedves, csinos
fiatal ember (ez a f6, jegyezte meg magaban
Katalin), gazdag (ez még f6bb), hisz te isme-
red: Patakfalvi Géza, aljegyz6. Mondhatom,
hogy nagyon boldog vagyok.«
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— Hala Istennek, — mondta 6&szinte
szivvel Katalin.

Meleg sorokban gratulalt Roé6zanak és
sajnalattal irta, hogy nem mehet le az esku-
vlére, mert 6t — lek6ti a munka, egy szabad
napja sincs.

De nemsokara 6 kuldétt meghivot Roza-
nak és anyjanak a Gydrgy darabjanak el6-
adasadra. November kozepére tlzték ki a
darabot s Katalin nem allhatta meg, hogy,
értesitvén errél az apjat, egyben a mostohat
és Ro6zat is, most mar Patakfalvi Gézanét
meg ne hivja a premiére-re.

Be jo lett volna most részt venni a
dics6ségben, az Unnepeltetésben! Folmenni
Budapestre s hallani a szinhadzban, a mint
mondjak: ime, a szerz6 anyja! De hatha
éppen az ellenkez6je torténnék. Ha ujjal mu-
tatndnak ra: ez az az asszony, ki miatt Kata-
lin elhagyta a szulei hazat, a ki miatt el-
hagytdk a tobbi testvérei is mind. S na lam,
most idejon és részt kovetel a dics6ségbdl.

Nem volt batorsaga, bar nagyon, de nagyon
szeretett volna koztuk lenni,'hogy Budapestre
menjen, pedig nagyon hivta a férje is. Maga
Szentpali is vegyes érzelmek kozt indult Gtnak.
Nem tudott ellentallani a vagynak, hogy lassa
gyermekeit, lassa fianak dics6ségét, de mas feldl
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lelke nem volt nyugodt, bantotta a kézelmult
emléke. Nem tagadhatta, hogy téle a gyerme-
kei elziillddhettek volna, tehetetlenul nézte,
mint ropilnek ki egymas utan az 6si hajlék-
bdol, s ha még sem zillottek el, abban neki
semmi, de semmi érdeme sincs. Félt el6ére a
pillanattél, mikor majd jonnek az emberek
és megrazzak a kezét, gratulaljak a fia sike-
réért. Ers hallja majd dicsérni Katalint, a ki
fészket vert az 6 gyermekeinek___

A szinh&z szorongasig tele volt. A lapok
eleve felkoltotték a kozonség érdeklGdését.

A szerz6 — irta egy lap — még nagyon
fiatal ember. Tuzér-onkéntes. Arva fid, Ki
névéreivel a bérezés Erdélybdl szakadt ide
s legid6sebb n&évérével egylutt vertek fész-
ket Kkicsi testvéreiknek s maguknak. Az egyik
tollal, a masik tlivel keresi meg a mindennapit.

Miel6tt a fuggonyt felhlztak, minden szem
a Katalin paholya felé iranyult. A paholy egyik
oldalan Szentpali uUlt, a masik oldalan Kata-
lin, kozb6l az ikrek fehér ruhadban s hatuk
mogott Kornél. Gyodrgy a kulisszak mogott
volt, ott varta izgatottan els6 mivének sor-
sat s csak az els6 felvonas végén szaladt fel
a paholyba. Katalin paholya mellett, jobbra és
balra, egyik paholyban Adorjanna tlt Margittal,
a masikban Uzoniné Etelkaval és Weisz urral.
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Milyen izgatottak voltak mind! De fel-
gordult a fuaggoény s im jelenetrél jelenetre
felhangzanaka tapsok, hAromszor-négyszer ujraz-
zdk Blahané noétait, szinészek és szinészn6k
kedvvel, lelkesedéssel jatszanak, mintha tud-
nak, hogy két fiatal, sokat szenvedett lélek
boldogsagat tartjak a keziukben. Mikor az
els6 felvonas utan leesett a fliggdny, tapsvi-
har zuagott fel a nézétéren, hivtdk a szer-
z6t szakadatlan, de hidba huztak fel a fug-
gbnyt, a szerzd helyett a szerepl6k jelentek
meg. Ezek vették at a pompés koszorukat és
bokrétakat is, a melyei;et a szerz6 részére az
orchestrumbél nyuajtottak fel.

— Szerz@! Szerz@! Szerz6! — zugott fel
Ujra meg Ujra, s csak nagy kés6n vette észre
a kozbnség egy része, hogy a szerz6 egy els6
emeleti paholybdl hajtogatja magat — tuzér-
onkéntesi ruhdban. A k6zénség ekkor a paholy
felé fordult s perczekig éljenezte a dalias
tuzéronkéntest. Katalin az ikrekkel egy Kkissé
hatrahuzédott, az 6 6romének nem volt szava.
Atolelte az ikreket és sirt, és sirt___

A mésodik felvonasban fokozodott a
szinml hatasa ~ kiulondsen szép, tiszta ma-
gyar nyelve elbdjolta a kozbnséget s a mi
ritkan esik meg, a kb&ézbnség nem mozdult
helyérél, mig aharmadik felvonas utan is le nem
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gordult a fuggony. Ujra latni akartak a szerzét,
ki megindultan hajlongott a kozdnség felé.

Koézben a szinpadrél felhoztdk a koszo-
rukat és bokrétakat. Mind abbdl a kis korbdl,
az 6 szlk korukbdl telt Kki: bokréta és ko-
szoru. Katalintdl egy babérkoszord, a sza-
lagjan: Gryuriczanak a kis mama. Aztan még
két babérkoszorud, az egyik Uzoninétél, a masik
Weisz Udrtol. Ers egy pompas nagy roézsabokréta.
V4jjon ki adhatta ezt?

— Margit, Margit, — suttogta magéban
Gyorgy.

A folyosdbn mind 0sszegylltek s egyutt
mentek vacsorara, melyre eljottek mind a
szinészn6k és szinészek is, kik a darabban
jatszottak. Természetesen, ott volt az igazgato
is. O mondta az els6 koszontét Gydrgyre és
— Katalinra, a fecskeparra, mely a lerombolt
fészek helyett, Uj fészket vert!

Melegség aradott ki a beszéd minden
szavabol, kényben UuUsztak a szemek. A beszéd
elhangzdsa utan az igazgaté Katalinhoz for-
dult, hogy koczczintson vele.

— Boldog, ugy-e?

— Nagyon, nagyon boldog vagyok, —
mondta Katalin. —- Mindent elfeledtem, a mi
bantott valaha!

(A mésodik rész vége.)



HARMADIK RESZ.



OSZK

Orszdgos Széchényl Kényviir



A fecskék kiropulnek.

Megtollasodtak a fecskék, elébb egyszer-
kétszer Kkirbéppennek a fészekbdl, probalgatjak
a repulést még gydnge szarnyukon, aztan
visszabujnak a fészekbe, egy kicsit még mele-
gedni, er8sddni. De egyszerre csak érzik ere-
joket, huss! félszallnak a magas leveg6égbe,
nagy, merész ivet rajzolnak szarnyukkal és
elrepulnek messze, messze foldre___

igy repulnek ki egyenként a Szentpali-
gyerekek is a fészekbdl, melyet a kismama
vert szdmukra.

Ulvén varrogépje mellett Katalin, méla-
bds hangulat szallja meg lelkét, fel-fels6hajt:
maholnap Ures lesz a fészek. Leejti kezébdl a
munkat s atadja magat a merengésnek.

Hogy elropult tiz év! Ki hitte volna,
hogy ily gyorsan elropul! Tiz éve, hogy
elhagyta a szllei hrézat, tiz éve gobrnyedez a
varrogépje felett. 0, de megszokta, de meg-
szerette ezt a lelketlen j6észagot! Nem, nem
lelketlen: eleven lélek, érz6, meleg sziv lakozik
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benne! Varazserd, mely altal magahoz bilin-
cseli 6t s bar sorsa jobbra fordult, ime, nem
tud megvalni téle.

A lakas duUres. Katalin egyedil. Megele-
venedik lelkében az egész malt. Edes anyja
betegsége, halala. A szép abrand lassu szerte-
foszlasa. A mostoha. A tenger keserlség. A bus
téli este, midén elhagyja a szilei hazat. Meg-
reszket vakmer8 vallalkozdsanak emlékétdl.
Es mulik esztendé esztendd utan. Minden él,
viragzik, fejlédik korulétte, csak az 6 arcza
lesz mindég halovanyabb, ifjasag, szépség
eltdnik lassanként, elfonnyad, mint egy virag...
Gyobrgyot szarnyaira kapta mar a hir, de hany-
szor kellett Uj eré6t, lelkességet onteni belé,
mert, hidba, nem mindig jart kardltve vele a
siker, a dics6ség. Els6 mivének nagy és zajos
sikere megszéditette fejét, a mi nem csoda
fiatal embernél s a mikor masodik darabja
kozepes sikert sem aratott s harom el6adas
utan levették a mdsorrol, betege lett a kudarcz-
nak. Akkor tortént, hogy Katalin zalogba
tette minden ékszerét, a mi édes anyjarol maradt
s magatol csaknem megvonta a falatot s,
csakhogy Gyorgyot szorakozni kildhesse Olasz-
orszagba.

Keserves, szomoru id6k voltak ezek. Az §
meghitt baratai elétt is eltitkolta nagy nyo-
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moruadsagat, éjét nappa tett, dolgozott szaka-
datlan, most csak egy czél lebegett el6tte:
visszaszerezni Gyorgy munkakedvét. Adorjanna
felajanlotta a segitséget: gyodngéden vissza-
utasitotta. Ugyanezt tette Weisz Urral is. Aztan
visszajott Gyorgy, Uj szinmd tervével tért
vissza, megujult kedélylyel, vidaman, nagy
munkakedvvel, er8s becsvagygyal.

O repult ki elészor a fészekbél. O maga,
Katalin munké&lkodott azon, egész Ilélekkel
munkalkodott, hogy Gyoérgy kulon fészket
verjen maganak, de mikor Gydrgy csakugyan
kirepult fészkikbdél, majd meghasadt a szive.
Eddig az ové volt, egyedul az ové. Lelkdlk,
szivik egybeforrott. Egyutt vitattdk meg test-
véreik sorsat, egyutt vitattdk meg Gyoérgy
azinmdterveit, 6 volt Gyoérgynek éltetd lelke,
buzditdja, csluiggedésben batoritéja, s most im
atadja egy mas nének: te légy ezutan az én
testvérem 06riz6 angyala.

Budapestre joveteliuknek hetedik eszten-
dejében volt ez. Gydbrgy mar harom éve hazas.
Férje Adorjan Margitnak.

Mondta akkor Gydrgy:

— Katalin megtudsz-e bocsatani, hogy
itt hagyom fészkunket?

Mondta Katalin:

— Akarom, hogy itt hagyd. Régdota tudom,



302

hogy szereted Margitot s szeret 6 is téged
igaz szerelemmel. Eretted vart, éretted utasi-
tott vissza annyi sok kérdét: Isten egymasnak
rendelt, legyetek egymasé. Azért, hogy Kir6-
pulsz a fészekbdl, veletek vagyok.

Mondta Gydrgy:

— Ne csak lélekben légy velunk, jere te
is, Katalin. Csukd be a varrégépet, nincs tobb
szikséged rea.

— Es az ikrek?

— Bizd ram. Kihézasitom 0&ket.

— Azt te nem teheted, Gyoédrgy. Mit
mondana a vilag, ha most mind a te nyakadra
mennénk? Azt mondanék: a feleséged vagyo-
nabdl tartasz el minket. Errél tobbet ne is
beszéljunk, Gyoérgy. Az ikreknek diploma van
a kezlukben, szarnyukra bocsathatom &ket is
maholnap. Tanitond lesz Jolanka is, Erzsiké is.
Megélhetnek tisztességesen. Kornél ismegél mar
a maga emberségébdl, egy par év alatt tan sajat
épitészeti irodaja lesz. Magam leszek tehat.
Mit gondolsz, az a td, mely oly sok ideig
adott kenyeret nekink, csak eltart egyedil
engem?

— Magadban maradsz? Egyedul? Nem,
ezt nem engedhetem!

Katalin mosolygott.
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— Magamban— Ne hidd, hogy egye-
dul leszek. Csak a fuggetlenségemet nem adom
fel. Lasd, Gyorgy, de szép lesz, ha majd erém
s munkakedvem fogytdn — mert ennek is
elkovetkezik az ideje — ma nalad, holnap
Jolankanal, holnaputan Erzsikénél, azutan Kor-
nélnal leszek! Tudom én jol, hogy barmily
boldogok legyetek, szikségem lesz reatok.
S ha nem___ nos, akkor egyszerlen eltin6k
a nagy mindenségben, mint a csillag, mely
lehull az égrél, eltlinik, hova — senki sem
tudja. Fényére nincs tobbé szikség: lehull.

— Katalin!

— Te azt hiszed, Ures érzelgés ez nalam.
Ne hidd. Az életemnek egy czélpontja volt:
e ponthoz mindjart eljutok. A magam szemé-
lyére nem gondolok. Volt egy abrandom: az
szertefoszlott, elenyészett, Uj abrandra szivem
nem képes. Megvénlltem, Gyoérgy.

— Megvénultél! Huszonot évvel! A meny-
asszonyom huszonharom éves. S te megvénultél!

— O fiatal, én vén vagyok. Szivem nem
fogékony a szerelemre. Sokkal nagyobb, iga-
zabb volt az én szerelmem, semhogy Uj sze-
relemnek helye lehetne szivemben. Szerelem
nélkidl mondjam egy becsiletes férfinak: sze-
retlek, tied vagyok egész életre!? Lasd, igy
sokszor férjhez mehettem volna mar. A derék,
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a jo Weisz elvett volna, hazadhoz vitt volna
titeket mind; nem fogadtam el becslletes
szivének ajanlatat. S jol tettem, nagyon jol
tettem, mert velem nem lett volna boldog,
mig most boldog — Etelkaval. A mit ti nem
lattatok, lattam én jol, hogy Etelka megsze-
rette ezt a becslletes, derék embert. Mi jo,
hogy igy tortént. Szegény néni, Oreg napjaira
nem kénytelen kinlédni, él békességben, kénye-
lemben és Etelka is, férje is boldog.

— Mindenki boldog! — Kkialtott
Gyorgy keserten, mindenki keresi és meg is
talalja a boldogsagot, csak te nem! Erével
elkergeted magadtol.

Mindenki boldog!

Most harom év multan is hallja Gyoérgy
keser( kifakadasat. Es Gydrgynek igaza volt.
Mindenki boldog, csak 6 nem, legalabb abban
az értelemben nem, a mint Gyoérgy gondolta.
De ha 6 megelégszik testvéreinek boldogsa-
gaval? Ha az 6 lelkének nyugalmat, meg-
mérhetetlen gydnyordséget szerez, latvan, mint
kotnek ki testvérei biztos révben? 0,6 a maga
részére oly kevéssel megelégszik. Gydrgynek
megvan a puha meleg fészke, Gydrgy boldog.
Most készil a Jolanka fészke is. Egy derék ifjq,
kalvinista pap egy Kkis székely faluban, egy-
szerre csak betoppant hozzajuk, aztan eljott

fel
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Ujra meg Uujra és megkérte a Jolanka kezét.
Lam, ott igazan szeretne élni a csdndes paro-
chian. S ha még sikerdl egy tervik: Erzsikét
odavinni taniténének, érzi, hogy nem tudna
itt maradni, elmenne utanok, veluk élne és
maradna Orokre, egész életére — kismama.

Szépnek, ragyog6 szépnek rajzolta a joéven-
dét. Nagymama lesz, a nélkul, hogy férjhez
menne: a testvérei gyermekeinek a nagy-
mamaja. Es megéri talan azt is, hogy ovék
lesz djra a Szentpali-kastély. Hogy visszakapja
majd azt az egy szobat (neki nem Kkell tébb),
a melyben édes anyja meghalt és Kkijarhat
naponként a sirbolthoz, s raborulvan anyja ko-
porsojara, elmondhatja UGjra meg Udjra: nyu-
godj békében, édes anyam. A mit fogadtam e
helyen, elvégeztem. Orvendd szivvel nézhetsz
le reank a fényes mennyorszagbol!

Mult és jov6 képei jottek, mentek, raj-
zottak lelkében. Olyan boldog volt, hogy me-
rengésében nem zavarta senki, semmi. Asztal-
kaja fiokjabol régi leveleket vett el6. Apja-
nak egy levele akadt el6szér kezébe. Két ov
el6tt irta. Arrol értesiti ebben Katalint, hogy
bekéltdztek a véarosba, a hivatala miatt, s most
a kastélyban bérlé lakik. »Boldog vagyok,
irja, hogy nem kell tovdbb &seim hézaban
laknom, mely nem az enyém. Hol minden &
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régi j6 napokra emlékeztetett, s ez szivemnek
oly nagy szomorusagot okozott _ De akkor
volnék igazan boldog, ha, a mire mar akkor
is gondoltam, valamelyik gyermekem vissza
tudna valtani az 6si birtokot és kastélyt, hogy
a Szentpali név ismét régi fényében rag} ogna.
lgazad van abban, Katalin, a mit a multkor
irtdl, hogy nem a vagyon adja a névnek a
fényt, s Gyodrgy és Kornél, mindkett6 a maga
palyajan, dics6séget szerez a Szentpali név-
nek, nagyobb dics6séget, mint azok az &sok,
kik éltek az orokldtt vagyonbdl s munka nél-
kul élték le az életet. De hidba, az én szivem
hozza van néve az anyaféldhoz s f4j, erBsen
faj, mast latnom 6seimnek fdldjén.«

— Szegény jO apa, — sOhajtott Katalin,
—- neked igazad van.

De nem rég ugy vette észre, hogy Gyo6rgy
és Kornél valamit titkolnak el6tte; azt is
megtudta, hogy Kornél egyszer odahaza jart,
bar 6 neki azt mondta, hogy Bécsbe megy.
Vilagos, hogy valami tervet f6znek a fiuk, s
6t egyszerre csak meglepik. Hat csak lepjék
meg.

A masodik levél, mely kezébe akadt,
Kalmantsol val6 volt.

Kalman! Istenem, mi lett bel6le! Hogy
szallott alabb, alabb! Margittal meghidsult a
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hazassag s aztan jott csapas csapasra: Apja-
nak, miutan tdénkremenése nyilvanvalé lett,
le kellett mondani a hivatalarél. Anyagi és
erkolcsi tonkremenés egyszerre: mindkett§ a
fia miatt. A j6é 0Oreg nem sokaig birta el e
kett6s csapast, egy év sem telt belé, ott pihent
Osei kozt, a csaladi sirboltban, a hova nem-
sokara kovette neje is.

Apja bukédsa utadn érezte csak Kalman,
hogy valdképpen egy nagy semmi, a Ki addig
volt valami, a mig apja élt és magas hiva-
talt viselt. Masodszor mar nem Ilépett fol
képviselének s csak nagy nehezen sikerult
valami szerény hivatalt kapni a varmegyénél.

Megtorve, megalazva fordult Katalinhoz.
Ez volt a legnehezebb préba, a melyet éle-
tében kiallott Katalin. Irta Kalman:

>Tudom, hogy szanalmat sem érdemiek
téled, Katalin. Tudom, hogy megvetsz. Meg-
érdemlem. Gyava voltam, nyomorult voltam.
Tonkretettem a magam életét, boldogsadgomat,
holott lehettem volna, ha van bennem er6,
képesség, boldog és boldogga tehettelek volna
téged is. Most itt Ulok a romokon és siratom
tonkretett életemet. Mily boldogok lehettiink
volna mi! EIltink volna szegénységben, de
egyutt éltink volna, egymast batoritva, vigasz-
talva. Kozos lett volna 6romunk, banatunk...
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Am néha ugy tetszik nekem,” hogy még
nem veszett el minden. Jarvan a hegyek kozt,
nyilé virdgokat latok egy ezer éves var rom-
ladékai koézt. Im, a romok koézt is nyilhatik
virag! Katalin! Katalin! Ha megdobbanna a
szived! Ha a mi romjaink kozt is nyilhatnék
még viraglk

Konyek tortek el6 Katalin szemébdl.
Hatha igaza van Kalmannak? De 6 azt irta
vissza: a mi romjaink kézt mar nem nyilhatik
virag. Bemoho-sodtak.

Nagy zajjal jottek haza az ikrek, veluk
Kornél.

— Kismama! Kismama! Levél a vélegé-
nyemt6l! Holnap mar itt lesz s az eskuvd
el6tt mar nem is megy visszal

Katalin meleg szeretettel olelte meg a
boldog ledanyt. Aztan Erzsit kérdezte:

— Hat te még semmi hirt sem tudsz?

— Dehogy nem! Gy6rgy ma volta minisz-
ternél. Megigérte, hogy kinevez tanitonének.
Jaj, csak latnam mar! Ugy-e biztosan velink
jossz akkor?

— édes Istenem, mit csinaljak?

— Kismama —

— Valami nagyot akarsz mondani, Er-
zsikéin ?
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— Sz06lj csak Kornélnak, vegye el8, a mi
a zsebében van.

— Mit rejtegetsz, Kornél? EIlé vele.

Kornél egy nagy rajzlapot vett el6.

— Szép terv?

— Szép, szép___ De kulonos....... Mit
akarsz vele? Egy sirbolt__ Talan csak nem
nekem ?

— Katalin! Hat nem érzed meg, hogy
kinek ?

— A mamanak!? A mamanak? Ugy-e
neki ?

— A mamanak. Mar kész is, — mondta
Kornél konybeborult szemmel. Majd egyltt
lemegylnk, mind, ugy-e, le, és imadkozunk...

— Lemegyunk, le. Es imadkozunk....



A régi feszek.

Miéta megmutattdk az U0j sirbolt rajzat,
nagy er8s vagyakozas fogta el Katalint: latni
Ujra a régi fészket.

— Azt hittem — mondta a testvéreinek —
hogy sohasem latom tdbbet szul6hazunkat, de
most érzem, nem lesz nyugodalmam, mig Ujra
nem latom.

— Meg fogod latni nemsokara, — mondta
Gyorgy s kulénésen mosolygott.

— S6t én azt hiszem, hogy Jolanka es-
kivéje utan ott is tolthetnénk egy par hetet,
— jegyezte meg Kornél.

— Egy par hetet? Hisz bérlé lakik
benne! EAs aztan nem a mienk . ..

— A Dbérlé a tiszttartdéi hazba koltozott,
a kastély Ujra tres, — mondta Gyorgy, erdsen
figyelve Katalint, hogy milyen hatast tesz ra
ez a hir.

— Honnét tudod ezt te mind oly ala-
posan ?
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Jolanka kozbeszolt:

— Ugyan Gyoérgy! Ne komédiazzatok
annyit a kismaméaval. Mondjatok meg mar az
igaz valésagot.

— Az igaz val6sagot? — kotekedett
Gyodrgy. — Te talan tudod, mi az igaz valésag,
mondd meg, 6h, boldog menyasszony!

— Akarod, hogy megmondjam?

— Tessék! Kivancsi vagyok ra.

— Nos, én bizonyos vagyok abban, hogy
visszavaltottad a birtokot.

— Honnét tudod, 6h, boldog menyasz-
szony ?

— Honnét? Véletlenul flltandja voltam,
a mint Margit, te meg Kornél targyaltatok
nagy titokban. Ti persze azt hittétek, hogy
nem figyelek oda, a vélegényem foglal el egé-
szen. Az am, fél fullel a ti suttogasotokat hall-
gattam.

— Le vagyunk leplezve! — kialtott fol
Gyorgy tréfas szornylkodéssel.

Mondta Katalin s szeme konybe borult:

— Gyerekek, én semmit sem hallottam
a ti titkos cselszévényetekrdl, egy mozdulatot
sem vettem észre. Mondhatom, Ugyesen csinal-
tatok. De bar semmit sem hallottam, a szivem
megérezte, hogy nagy dolgok vannak készul6-
ben. Gyérgyi Gyoérgy! Edes jo 6csém!
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Hosszan, sokaig o6lelte, csékolta Gyorgyot,
majd Kornélt.

Ott mindjart csaladi tanacsot ultek és
elhataroztak, hogy Jolanka eskivéje utan két
héttel mind 06sszegylilnek a régi fészekben s
ott toltik a nyarat. Természetesen, Katalin lesz
a haziasszony, a kastély fejedelemasszonya s a
tobbiek mind az 6 hiiséges fehér rabszolgai.
Egyel6re allandéan senki sem lakik a kastély-
ban, de minden nyaron ez lesz a testvérek
gyllekezd, talalkoz6 helye, 6szszel aztan vissza-
repul ki-ki a maga fészkébe.

— Oh édes j6 Istenem! — fohaszkodott
fol Katalin — mertem volna-e hinni ezt tiz
év eldtt!

Katalin boldog volt, végtelenul boldog.
Az eskiv6 napjat izgatottan varta. Nemcsak
az izgatta s toltotte el édes 6rommel a szivét,
hogy most mar Jolankat is szarnyara ereszt-
heti, de az is, s ez sokkal nagyobb mértékben,
hogy Ujra lathatja a régi fészket, bejarhatja
Ujra a kedves, ismer6s helyeket, kijarhat min-
den nap édesanyja sirjahoz és ismét az édes-
anyja szobgjdban lakhatik

De mig a kozel jov6é e ragyogo képe
édes orommel toltotte el szivét, valami kulénods
nyugtalansag is fogta el. Megmagyarazhatat-
lan bus.sejtelem nehezedett szivére az eskivé
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napjanak el6estéjén. Erjjel folriadott alniabdl.
Kalmant latta. Eg6 piros rézsa volt a kabat-
jan, épp ugy, mint a mikor legutoljara latta
Margitéknal. Arcza boldogsagtél ragyogott,
mintha most is menyasszonyahoz indulna. Es
almaban Ujra lejatszédott az a kinos jelenet,
mely oly mély nyomokat hagyott az 6 lelkében.

— Téged szeretlek, Katalin! — Kkialtotta
Kalman s megragadta kezét.

Katalin folébr'edt. Hideg verejték gyon-
gyo0zott arczan. Reszketett, mint a nyarfalevél.
Nem tudta, tobbé lehunyni a szemé!.

Reggel koran kelt s arcza oly sapadt volt,
hogy az ikrek megijedtek.

— Kismama, oly sapadt vagy! Rosszul
aludtal ?

— Keveset aludtam, gyerekek. Azért va-
gyok sapadt. De az nem csoda, ha nem tudtam
aludni. Nagy nap elétt allunk. Vagy te tan
aludtal, Jolanka? — kérdezte s mosolygott,
bar oly nehéz volt mosolyt, vidamsagot erél-
tetni magara.

—* (Sh, dehogy aludtam! Még az volna
szép, hogy egy menyasszony aludjék az utolso
éjen!

— Na, — mondta Erzsiké, — én nem
vagyok menyasszony s mégsem aludtam.
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A reggeli postaval tomérdek levelet ka-
pott Katalin. Mind gratulalé levelek voltak a
vidékrél, egy azonban ellutott a tobbitél. Ez az
egy ajanlott levél volt. Megnézte a boritékot:
Udvarhelyrél jott, az iras azonban ismeretlen
volt el6tte.

Izgatottan bontotta f6l ezt a levelet.

Egy karikagylrd hullott ki belb6le. Régi
modi karikagy(rd, vékony, elvasott. Latszott,
hogy valaki nagyon hosszu ideig viselte az
ujjan.

Reszketve olvasta végig a levelet, mely
igy szolt:

Kisasszony!

Ezt a gydr(t egy j6 baratom adta at
nekem a haladlos agyan, azzal a kéréssel,
hogy haladla utan kuldjem el 6nnek. Ez a
j6 baradt ma kiszenvedett s én teljesitem a
haldokl6 utolsé kivansagat. Barothy Kalman
édesanyja viselte ujjan ezt a gydrdt s sze-
gény megboldogult baratom, ki ajkan az 6n
nevével hunyta le szemét, egyedul ont talalta
mélténak arra, hogy e jegygydrdt viselje.

Kisasszony! Barothy Kalman sokat vé-
tett talan on ellen, de sokkal tdbbet sajat
maga ellen. Egy azonban bizonyos, hogy
szerette oOnt utolsé lekelletéig! Viselje ezt a
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gylrdt s tartsa meg szivében elhunyt bara-

tom emlékét.
TisztelGje:
Bog6zi Laszlo.

Katalin szemében 0&sszefolytak a bet(k.
Ujra meg ujra olvasni prébéalta a levelet, de
strdn hullé konyeit6l csak Ossze-visszazava-
rodott betliket latott, melyekb6l azonban ret-
tenetes vilagossaggal valt ki Kalman halala.

Kalman meghalt! Kalman boldog! O nem
szenved tobbé. Lelke megtisztult, ugy szallt
fol a fényes mennyorszagba. Es 6 ... 6 to-
vabb hordozza szive nehéz keresztjét, az em-
bereknek sejtelme sincs a titkos banatrél, mely
kiséri 6t, barhova megy. Kalman meghalt
és 6 él tovabb, mert neki élnie kell, neki
nem szabad megszomoritani, neki nem szabad
gyaszba boritani az 6 »gyermekeit«. Az 6§ kote-
lességei nem értek véget abban a pillanatban,
melyben szarnyara eresztette a megtollasodott
fecskéket. Romokba dontse egy bus pillanat-
ban azt a ragyogd szép palotat, melyet tiz
évig épitett ¢éj, nap, szakadatlan? Ah, ez nem
volna mélté 6 hozza!

Szerencsére, senki sem latta, midén a szo-
moru levelet folbontotta. Kebelébe rejtette a
levelet s a gydrit, letorilte kdnyeit, s bar a
szive majd megszakadt a nagy fajdalomtol,
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vidaman, mosolyogva vitte be az ikreknek a
tobbi levelet, hadd olvassak.

Jol latta az eskivg alatt Gyorgy és Kor-
nél arczan, hogy Ok is értestiltek mar Kalman
haldlardl, de, nehogy megrontsak a mai nap
oromét, nem szoltak Katalinnak.

Ha sejtették volna, hogy mely rettenetes-
fajdalom hasogatja Katalin szivét!

*

Az eskivé utan két héttel a testverek
mind 6sszegy(iltek a Szentpdli-kastélyban. Ott
volt természetesen Szentpali is. (A mostoha
véletlentl épp e napon kapott erfs fejfgjast.)
Gyorgy a feleségével és kicsi fidval jott el
Jolankat is elkisérte a férje. O mondott egy
szép, meghatd imat a sirbolt el6tt. Katalin két
koszorut hozott magaval. Az egyiket letette
édesanyja koporsajara.

A maésikat . . . Vajjon hova vitte a ma-
sikat ?



Katalin levele az Iréhoz.

Hallom, kedves baratom, hogy csakugyan
irja »az én regényemet«. Nem is képzeli,
mennyire bant a lelkiismeret. Azt hiszem, hogy
azon a tavaszi délutan sok mindent beszéltem
6ssze, a mit nem kellett volna. De tele volt
a szivem, s er6s szikségét éreztem annak,
hogy valakinek elmondjak oly dolgokat is
az életembdl, melyeket gondosan elrejtettem
addig még azok el6tt is, kik oromet, banatot
megosztottak velem.

Akkor oly izgatott voltam, most meg a
lelkem oly nyugodt. Tisztan, vilagosan all
el6ttem a mult, s agy tetszik nekem, hogy
nem is cselekedtem valami rendkivuli nagy
dolgot, mikor U fészket raktam a régi
helyett... Azt hiszem, az én helyemben mas
ledny is igy cselekedett volna. Vagy nem?
Legalabb nem mindenik?

Egyébként én nem vagyok illetékes a
magam cselekedeteinek a megitélésében. Ha
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gondolja, hogy fiatal leadnyok hasznot merit-
hetnek »az én regényembdl*, irja meg. Engem
e pillanatban, ha mar regényt ir rélam, egy
érdekel kulonoésen. Ki ne feledje az én Kis
Zso6fikdmat.

Tudja-e, ki 6? Az én »unokam«. Mert
én, jol megjegyezze, kedves baratom, »nagy-
mama* vagyok. Most tanitom beszélni Jolanka
els6 gyermekét, Zsofikét s a mama utan erre
a szOra tanitottam meg: nagymama. Har-
minczkét évvel nagymaméanak lenni! Nos, ha
tiz éves koromban mar kismamaja voltam
testvéreimnek, mért ne lehetnék nagymamaja
a testvéreim gyermekeinek?

Mily nagy boldogséagé széban: nagymama!
Most méar igazan mondhatom, hogy mindent elfe-
ledtem, a mi bantott. Kéruléttem csupa mosoly-
gas, napfény, ragyogas! Minden testvéremnek
megvan a maga kulén fészke mar. Kornél is
meghézasodott. Erzsiké férjhez ment a tanitd
kollégajahoz és Gyobrgynek mar egy fia és egy
lednya van. Ezek is az én »unokaime.

A telet valamelyik testvéremnél toltom.
Mennyit veszekednek azon, hogy melyikhez
menjek! De nyéaron kibékitem 6ket, mert ak-
kor mind egyutt vagyunk. Az apa is kijar a
varosbol hozzank, valahanyszor csak teheti.
Olyan boldog most!
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Be-bejarok én is a varosba. Ha a gye-
rekek meghalljdk, hogy a varosba készulok,
egyszeribe szaladnak a kertbe s mikor a kocsi
eléall, egy pompas bokrétat nyomnak a kezembe.

— Hat minek ez, gyerekek? Nem vald
a virag egy nagymamanak.

— 0, csak vigyed, vigyed, kis nagymama...

A viragot sohasem hozom vissza ... De
ha haza jovok, nem kérdi senki télem: nagy-
mama, hova lett a virdg? Tudjak jol, hogy
a temet6bdl jovok . . .

(Vege)
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