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l.
Régi emlékek a nagyapai hazbal.

Sok édes semmiség, hétkdznapi aprosdg odatapadnler eszivéhez a gyermekkorban,
odatapad ugy, hogy nincs emberi hatalom, mely att@lassza. Mély gyokeret vernek a sziv
foldjében, taplalkoznak a sziv vérével, s addigklmmig a sziv paranyi malmat hajtja az élet
patakja; s meghalnak akkor, mikor a sziv utolsditda.

Hamarébbiizbe dobunk egy-egy arcképet, melyet sokéig a skiniimejtegettiink, egy-egy
hajfurtét, melyre sok-sok csokot avagy kdnnyet dtilink; egy-egy hervadt viragot, mely
hiitlentl megfakul, széthull azd# folyaman, mint a gyermekkori emlékeket.

Gizella ma is megsiratja azt a baranyt, melyet mogn Vaszi, a szomszéd mészaros megolt,
pedig eleget rimankodott a deszkakerités melletiyh

- Vaszi bacsi, maganak adom az uzsonnai almana,mesdlje meg a barikat.
O, az az istentelen Vaszi csak kacagott:

- Nem faj az nekem, kisasszonyka!

- De a baranykanak...

- Miért nem sziiletett megyés plspoknek, - veté\takzi nagyot réhdgve.

A kis lednyka ezen a mondéson ugy el tudott gordwlk S#tte-fonta a szavak fonalat kis
agyaban, s személpotyogtak kovér karjara a konnyek.

igy talaltast a nagyapa.
- Mi lelt, kis mOkuskam?

- Nagyapa, - szepegte a leany - Ugy-e... ha éreazéprném a j0 Istenkét... hat akkor... a
barikdkbol mind megyés plspokdk lennének.

Nagyapa nagyot nézett.

- Megyés pispokok a baranyokbdl?...

- lgen, nagyapa.

- Ugyan miért, te kis tlicsok?

- Mert... mert Vaszi bacsi akkor nem 6Iné nié&et.

Nagyapa atnézett a keritésen, latta, hogy riteha gonosz Vaszi, aztan 6lébe kapta a négy-
esztends Gizuskat, nagy, voros kezével letorilte a kbringelnomlokat is megcsodkolta.

- Ugy-e, nagyapodka, lesznek megyés piispokok?

- Meghiszem azt, hogy lesznek, kis bogarkam... @sate sirj... Ha te sirsz, az nekem nagy
baj.

- Ugy-e, Vaszi nem 6l meg tébb barikat?...

- Nem az, egyet sem t6bbet.

- Megveri akkor a bird bacsi?

- Megveri, de még ugy megveri, hogy meghal...



Gizuska ismét elszomorodott, nagy fekete szemétapaiya szegezte, s konyorogve szélott:
- Szegény Vaszi bacsi... mégsem kelléhégy megverni.

- Nem, agy-e?

- Csak a barikak... Nagyapdékam, ugy-e szereti ixdieat?

- Ugy szeretem, hogy majd megeszem.

- Ne panaszolja be Vaszit a bir6 bacsinal, nagyapd!

- Hiszen majd megkapjaa magaét.

- Ne verjék meg nagyon, csak a kést vegyéklelds a barikakat.

Nagyap6 mindent megigért és szent volt a béke. SB&uancolt, ugralt, énekelt, hanem a
keritéshez tobbé nem ment.

Masnap reggel atment Vaszi a vasarnapi ujjasbayy, rsirral bekent csizmaval, a baradnb
sipkajat kinn a tornacon folakasztotta egy szetygdilében vitt egy csillagos homloku fehér
baranyt, s igy szélott Gizuskahoz!

- Drdga kisasszonyka, ne haragudjék ream. Itt varutals6 baranyom, ezt is maganak
hoztam. Tébbet nem 616k én meg baranyt.

- Még ugy sem, ha nem lesznek megyés plspokok?
Vaszi nagyot rohdgoétt. Olyan vastag volt a hangjeat a harangko6tél.

A baranykat otthagyta. Nagyapo csak csendesen yyudtls még azt is megigérte, hogy
lesz a barika keresztapja. Nyomban megkereszt@ahdinak. Csak a nagymama volt
kegyetlen, nem engedte meg, hogy Bandi Gizusk&lgrh $t még az ebédbdl is ki kellett
kopognia szegénynek...

Valdképen ez a négylabu, csillagos homlokl joszdy Gizuskanak az elsbaréatja. Pista a
kocsis, egy csengdtly hozott le a padlasrél, s a kisasszonykdnak akraia: bizony ezt a
cseng-zorg holmit 6l kellett a Bandi nyakara akasztani.

Elébb olyan vastag kotelet keresett, mint a Bimbo Ayaolt, aztan a bivaly lancara gondolt,
végul kinyitotta a nagymama szekrényét s a kerelftubfabol egy kék selyempantlikat vett
Ki...

A torténeti liség kedvéért meg kell jegyeznem, hodgibblszépen megkérte az Istenkét, hogy
ne mondja meg a nagymamanak, senkinek se mondjanmégga baranykat is megkeérte:

- Hallod-e, Bandi, ne mondd meg nagymamanak, hégym kaptad a kék pantlikat... Jol
vigyazz rea, mert letérdepeltetlek, Bandi...

Bandi bizonyara nagyon megijedt, mert egy arva sedt sz6lott nagymamanak.
Hogy mi lett Bandival, arra bizony mar nem emlékeaenagy leany.

Bizonyara nem kerilte ki sorsat, s husvét vasaamappgy titokban az asztalra kerilt, de
szegényke oly ésen elvaltozott, hogy Gizuska a vilag minden kigcssem ismert rea.

Bandi helyett mas baratot kellett aztan keresnaxt mogy is élhetett volna barat nélkal.

Tizenkét pelyhes csirkével |épett szorosabb baghtsaEtette-itattéket, minduntalan a ko-
tocskéjébe szedegette fol, - a kotld6 meg is kopptntattszer a homlokat - édes borral is
megkinaltadket, s mind a tizenkdit a nagymama munkakosaraba kellett lefektetnieegéz
nyek aztan nem is keltek fol tobbé...



Gizuska elsirattéket. O, be keservesen tudott sirni az a lanyka.yH@gte a bocsanatot a
kotl6tol:

- Kotl6 mama, lelkem, kérlek, ne haragudjal reagm.rossz vagyok... én a szdgletben fogok
aristomban dlni...

Es ott Ult egész este.

Harmadik baratja egy kamasz fiu volt, a Vaszi kaalmat adott neki, hamvas szilvat és
szederjeskék malnat... aztan lekuporodott a tomidd lépcsjen és oOrakig elnézegette
Gizuskét, amintdz6tt az alma héjabdl rantottat, a magvakddlt kdvét, a szilvabol kacsa-
pecsenyét, s a szilvamagokbol csinalt tarésgaluskat

Erre az ebédre meghivta a Vaszi fiat, dlddgesen lenyelt harom szilvamagot, s azt mondta:
- Hihihi... be j6 galuska!...

Vaszi a fiatésszel kikiildte a disznékétzeni az ugarra, s igy Gizuskanak ismét Uj baratrol
kellett gondoskodnia.

Szerencsére épen akkor kaptak lAbra a malacok.nQiyédk, de olyan kimondhatatlanul
kedvesek voltak. Gizuska elnevedteet. A Vaszi fianak nevezte a fehérorrit, mert agyon
hasonlitott hozza, a tobbinek a nevére mar nemkeailé

Jaj, mennyi kukorica nyomja a lelkét, hanyszor alijbe a dézsaba, s vitte ki nekik a kamra-
bél...

Egyszer a Vaszi fianak - mar tudniillik a fehéromélacnak - valami baja esett a laban...

Gizuska egész délutan telejajgatta a nagymama, fidéty fektessék szegényt &azagyaba,
kossék be a bibis labatiZizenek neki herbateat.

Nagymama szirnyen igazsagos volt és igy szélott:

- Jol van, pirinyd, én agyat vetek a malackanaky pedig a te 4gyadban, de akkor neked a
disznépajtaban kell halnod.

A kis ledny hamarjaban azt mondta, hogy j6! vanpikor a nagymama megmutatta, hogy
milyen az a pajta, hirtelen forditott a dolgon:

- Halok én a malaccal, nagymama, de mondja meg heliy ne harapjon meg.

Mire aztan az estéli harangsz6t megkonditottakjzeigka megitta a vacsorai tejet - bizony
nem gondolt a malacra, hanem leragadt a szemeyapa@lében.

Reggel csodélkozott, hogy a malac hova lett étesH Nagymama elmesélte, hogy a Vaszi fia
megitta a herbateat, s attol olyan j6l lett hinelbogy elszaladt, talan még a vilagbdl is
kiszaladt 6romében... Nem hiszi, hogy valaha megls

Pedig meglattdk, csakhogy nem volt fehér az oramem piros és ropogos. Nagyapanak a
nevenapjan az asztalra kerult. A szép, kunkorgésnizjat, kesdr konnyeket hullatva,
szegény Gizuska ette meg. Ugy ropogtatta, hoggsagia gyonydiség volt hallani.

A malac-baratsdg sem tartott sokaig. Nagyon elkaatiak, nem tudtak megbecsiini a
Gizuska baratsagat, még kevésbbé a Gizuska pdtiies kobcskéjét. Sokat turkaltak a
foldet, belehengefiztek a libaflirdszt szélén le¥ sarba, s az egyik arcatlan odafentibbl
az orrat, aztan az oldalat Gizuskadhoz, mikor a kinkwal egyszer étsalogatta.

A szigoru nagymama nem a malacot, hanem Gizuslditgneg.

- A malac turjon, burjant keressen, ne egyék mirldigoricat, hallod-e? Ha mégegyszer
kukoricét viszel nekik, a Vaszi fidval megyek vasfr a templomba, nem veled...
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Gizuska nagyon boldogtalan volt.

Azt dinnydgte, hogy nem adja oda a rézsaszin kontdsét a Vaszi fidnabgy 6 a mala-
cokra haragszik.4 csak a nagymamat és nagyapat szeréta.kukoricat is szeretni fogja, de
a cstnya malacoknak nem ad t6bbet.

Nagyapa aztan a térdére Ultette, s olyan szép Kalgoesélt Gizuskdnak az engedelmes, a
szereb lednyrél, hogy Gizuska oda ment a nagymamahoztkesokolt neki és pityeregve
fogadta:

- lgen j6 leanyka leszek, nagymama lelkem, nemreddbb kukoricat... ne vigye a malacot
helyettem a templomba.

Nagymama kacagott... Ezzel aztan vége volt a hakagviégis csak Gizuskat vitte a temp-
lomba vasarnap, nem a Vaszi fiat.

Hogy kitért mindenki az Gtjukbol, hogy koszont memii a nagyapanak €s nagymamanak.
Ok Ultek a voros-posztdés padban mindjart l6ged pap is mindig mondott nekik valamit,
mikor az oltartdl visszafordult s a kezét csodalkoasszecsapta.

Még most is ugy tetszik, mintha szorongatna kezé&bbtszkrajcarost, mar szinte a tenyeré-
hez ragadt, melyet a csilinggbalcas zacskdba szokott tenni.

Még most is latja nagyapanak szelid arcét, imasaeiailcsolt &is kezét a voros-posztds pad
felsb parkanyan, a nagy pecséigy ugy csillog az ujjan, olyan szép, alazatosanatjejét,
mikor az oltarnal csengetnek...

Milyen szép, nyugodalmas nap vagy is te vasarnapbfehér abrosz az ebédhsztalan, a
friss viragok a mézes csuporban, az almak piroa ax almarium tetején, a nagymama
selyembkotoje, a nagyapa rojtos, fekete selyemnyakravaldjainaett, bojtos hazi sipka a
fején, a négy tal étel... és... és a nyitott aidirdgos tornacrol bearamiézi velfény: csupa
illat, csupa mosoly, csupa boldogsag, mintha agjgsdsten az édileszélana:

- Orvendjetek, j6 emberek, ez az én napom.

*

Sok... sok id telt el... ebbb a tél, aztan a tavasz, azutan a nyar. Epen ikadoe annak,
hogy Gizuskéat nagyapaékhoz eresztették.

AzoOta tizszer is kérdezte nagyapa:
- No kis tiicskbm, mit izensz a mamanak és apanak?
- Csbkolom a keziket szdzszor is, de még annéblsstzor.

- Hallod, megirom, hogy jojjenek utanad, vigyenekzdy mert te mar unod nagyapaéknal...
mi? megirjam?

A lednyka hirtelen elkomolyodik.
- Megirjam-e, bogarkam?

A lednyka lehajtja a fejét az asztalra. Nem memgyapdra nézni. A bolondos kis fej meg-
telik rémes gondolatokkal, a bolondos kis szivbszégyil a kesefiség, minden kes#&ség,
ami csak a vilagon van s elkezd zokogni. Nagyapolélze kapja, Gizuska atbleli a nagyapo
fejét, s csak ennyit tud mondani:

- Nagyapa... nagyapal...



Ett6l a naptol kezdve sokat beszél nagyapé a mamasak@ény mamarol, aki busul Gizuska
utan... az aparol, aki sokat dolgozik, hogy a tabbivérkéknek legyen dije, hogy jarhassa-
nak az iskolaba.

Gizuska pedig oly szomord. Mar annak sem tud origjazan, ha megengedi nagymama,
hogy6 vakarja ki a tejes labast, a tésztas $¢lés siisson a vakarcsbdl madarat, pogacsat... uti
pogacsat.

- Nagymama lelkem, nekem nem kell Gti pogécsa...
- Nem, nem, leanykdm, hiszen nem is neked sutgieim a Vaszi fianak.
- Hat a Vaszi fia elmegy?

- El bizony. Diédk-iskolaba viszi az apja. Tanuloigfés ar lesz béle. Mindenkinek kell
tanulni.

- Nekem is, nagymama?

- Neked is.

- De én nem vagyok fia.

- A leadnynak is kell tanulni.

- De nagyapa is eljon velem tanulni, ugy-e?...
- EImegy el, amikor rea ér...

Ekkor valami kocsi allott meg a kapuétl Manyi, az dreg szolgald, siet, hogy kinyissa a
kaput. Aztan nagyot kialt:

- Jézus Maria, az ifju tekintetes asszony!
Nagymama is kialt:
- Apékam, a leanyunk!

Es mind... mind leszaladnak az udvarra, csak Gaugka tornacon, neki tAmaszkodik a
racsos ajtbnak és néz... néz a begdrldactsira.

Hallja, hogy valaki a nevét kialtja a kocsibol...
- Gizuskam!...

Erezi aztan, hogy valaki megoleli, csékolja, hodgy&omében, hogy a szivéhez szoritja...
Majd reanéz..Fajdalmas, banatos tekintettel és tehgngon kérdi:

- Nem ismered a maméat?
- Mama... Mamal... Ugy-e, itt hagy nagyapaéknal?...
*
Nagyapa nem tudja magardl lerazni a sird kis pattéRsetlik-botlik mindenitt nyomaban,
hol a kezét, hol az ujjasat csOkolgatja és rimaikkod

- Nagyapa, §jjon velem az iskolabal... Nagyapa, ne engedjereeng varosba... En a libakat
fogomarizni...

- Az am, kis szolgam, de akkor neked mezitlab jéetod, a gyongyds ciglet odaadjuk a
santa Manyi leanykajanak, a vajas kenyeret is adkik, az 4gyacskadbandshal; te pedig
kapsz szalonnat és kenyeret, semmi egyebet. Ja.lesz

- J6 lesz, ha nagyapa is kijon velem liBAzni.



- Hm, én bizony nem megyek, mert a nap nagyon realsgt a mem. A te arcodat is mind
leperzseli, ciganylanyka lesz Bkdd.

- lgazan, nagyapa?

- lgaz a, babuskam, ha én mondom. Eredj, hozz abbhézos csuprocskaba vizet, mert meg
akarok borotvalkozni. El ne ejtsd, szivecském, m&t harminc esztendeje ebben habarom a
Szappanos vizet.

Gizuska kezébe veszi a kopott csuprocskat, aztaogsitja, mintha valami igen-igen szép
baba volna. Isten tudja, miért, miért nem, de naggtszik neki az, nagyon megszereti.

Gondolja magédban nagy bohoéan:

- Ha a j6 Isten nekem szakallat ad, én is ilyenpastskdban fogom a szappanos levet
habarni... vagy... ebbetzdk csirke-becsinaltat a babamnak...

Mig nagyap6é babral az abrazatan az éles késsal, mizi... Nézi, szlani sem mer, hogy az a
gyilkos kés el ne vagja nagyapOnak az arcat, az€p piros, sima, jésagos arcot. Olyan arca
még a megyés puspoknek, de talan a kiralynak sincs.

Mikor aztadn a csikos szglrojtos kendvel letorli nagyapd az arcét, Gizuska veszi ismét a
csuprocskat, fut a konyhaba, megmosogatja, szépgtont és... és megcsokolja a filét; mert
hat nagyapd harminc esztendeje fogja azt a filet...

Mig nagyapoOnak beviszi, valami fura gondolata tamad
- Nagyapa, kérek valamit!

- Mi legyen az, mokuskam?

- Adja nekem ezt a csuprocskat.

- Ezt a csuprot?

Gizuska aggbdva néz nagyapora, s int a fejévekedgsrul a szivecskéje: vajjon mit fog
felelni nagyapo?...

- Aztan mit csindlsz vele?

- Mindennap megmosogatom és megtorlom majd. Aztamtdn szeretem, mert nagyapo6tol
kaptam... Adja nekem, nagyapa, édes nagyapal!

A j6 6reg ember ébb végigsimogatja a gyermek arcat, aztan barazdédokat, odaér a
tenyere a szeméhez is, abbdl kitérol valami hasgamtnedvességet, csak azutan ér red, hogy
feleljen:

- Neked adom, angyalkam, neked!... Csak te mingigskzeresd az dreg nagyapét... Mindig
igy szeresd!...

- Nagyap0, tudja mit gondoltam én? Hogy a j6 Isidafenn a mennyorszagban éppen olyan,
de éppen olyan, mint nagyapo... Csak neki nagy fetakalla van...

- Gyermek... Gyermek, be nehézzé tudod te tenanazer szivét...

Ezt mondta nagyap0, s kiment az udvarra, hogy akéberes kocsiba befogassa a lovakat.
Onnan benézett a kertbe, ott nem latta senki, éekidirtefa alatt lev padon és ugy elsirdogalt,
mintha megfizették volna. Siratta a kis unokajagyétlen lednyanak legkisebb gyermekét,
akit ma elvisznek a varosba és nem fogja latniéddaboleanderes tornacon a kert pazsitjan, a
kis agyban, nem kuporodik 6lébe, nem cirdgatja mar&acsdjaval nagyaponak borostas
arcat...



Nem csicsereg, mint egy madarka...
Teremb Istenem, be nagyon Ures is lesz a haz!...
Mintha csak tegnap tortént volna...

Gizuskét feloltoztette a nagymama, babos selyentkekiatdtt a fejére, hogy a szélésen
meg ne fljja. Egy skatulydba harom ezilst tallémégpy pantlikat tett, azt odaadta Gizuska-
nak, s azt mondta:

- Ez a tied, lelkem, jOl vigyazz red... Aztan nemalsad sirni, te mar nagy leanyka vagy, ha
meglat a Vaszi fia, kikacag.

Nagyapa jart-kelt a kocsi korul: sonkat, szalonrzirt, sok-sok mindent rakosgatott fol.
Nagyon hallgatag volt, feléje se nézett a lednykapadig az folyton nagyapoét kereste nagy,
fekete szemével...

Csakhogy nagyap6 nem mert abba a nagy, fekete szikinteni.

s 2 Z

Nagynehezen elkés#iltek. A mama benn a szobaban bucsuzott el nagyapoékdig a
kisasszonykat a vén kocsis tartotta széval, bolersddval, mert nagyapd Ugy parancsolta.

A mamaék kijottek, nagymama megolelte Gizuskat,-megcsokolta s igy szélott hozza:

- Aztan igen-igen széfogadd gyermek légy, szorgaématanulj, gyermekem... Sirni pedig
nem szabad, mert kikacag a Vaszi fia...

Nagyapo kinyitotta a kaput, raparancsolt a kocsisogy vigyazzon az alkenyéri hidnal, ne
hajtson efisen, kimélje a lovakat, Fehérvarott itasson.

Csak azutan kozeledett a leanykéhoz.

Bar ne tette volna, mert hiaba allott az udvar k&ben a Vaszi fia, de még ha a Vaszi apja,
egész Alvinc ott allott volna is, meg a megyés ks a kiraly egy armadia mérges katona-
val: nosza 6mldtt a kdnny a gyermek szeéhélle Ugy... olyan éisen szoritotta a nyakat a
nagyaponak, és ugy zokogott, hogy majdnem a szalaslt meg.

Bizony nagyapoé is nagyon gyava volt. Egy arva sizoekn jott a torkan, a két karja pedig

reszketett, reszketett még azutén is, hogy a ladicsiult, bizony még a két laba is reszketett...
Neki kellett tamaszkodnia a kapufélfanak... Ugyteéazt a gyermekfejet, mely a kocsibdl
kihajolt... Hallotta a zokogast.

Be sokszor hallotta még azutan is...
Nem csoda no, 6reg emberek és gyermekek olyan ld&ksegymashoz.
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Il.
Azok a gorbe, csunya betik.

Ugy volt bizony.

Az oleanderes tornacot fol kellett cserélni azzatiarke hazzal, melynek sem oleandere, sem
torndca nem volt, hanem durvan faragott kovekkgl adpogy kirakott sétét udvara, honnan
az ember csak a szomszédhaz udvarat és négy Veghedinyt latott. A napfény dédgt tiz
oratol délutan egy oOraig benézett félszemmel adlétszobaba, aztan csak az atellenbed lev
h&z ablakairdl vérdott vissza lopott fénye, az is olyan bagyadt, wlpeteg volt, hogy az
ember szive fazott, mikor reanézett.

A halészoba sotét volt, a gyermekek szobdja a ségédlan udvarra nézett. Ha az a sok
cserép virag ott nincs az ablak fajan, soha a tavda be nem kolt6zott volna.

Hiaba, ott volt mégis a tavasz a gyermekszobaban.

Gizuska testvérei: a nyolcéves Berta és a tizeddselmén, odavarazsoltak kék szemdokkel,
szoke flurtds fejokkel és csetignevetésokkel. Guido, a le@iskebb testvér, buzgén hegediilt,
vigan ragyujtott egy-egy noétara, Gizuska pedig tiéaémulva redjok, csodalkozott, hogy
miért van olyan j6 kedvik, mikor neki folyton sirasll a szaja...

- Gizusnak, neked is legyen j6 kedved! Tudod, hagys nem szereti, ha mindig nagyapat
emlegeted, - szolott Irén, kis hugat 6lébe vonvApus is, anyus is, mi is mind szeretlink
téged, ugy-e, Guidd?

- lgaz a; csak tébbet érlink neked, mint a Vaszi fia

- Nem is szeretem a Vaszi fiat... Nem is...

- Mégis mindig emlegeted...

- Mikor az a malac volt.

- No tessék, hat mi nem ériink tdbbet egy malacnal?
- De...

- Nem fésiltelek ma is én meg, Gizuska? - vag kd&dna. - Még pedig milyen szépen...
Még copfocskat is csinaltam s pantlikat...

- A nagymama adta.
- En pedig 6ztem csokoladét - toditja a sz6t Irén.
- A nagyapa borotvalkozé csupraban.

- En pedig nyakoniitéttem azt a gyermeket, ki awdtebltogette rad! - kialtott fel Guido, s

Gizuska elé allva, ugy veregette a mellét, minthkétfeji sarkannyal is szembe merne
széllni. - Azt mondom én, hogy ne sirj, hanem csakdd nekem, aki téged bant, mert én
tet6tol-talpig kettéhasitom a fejét. Tudod, hogy kataszéek. Jere, Ulj fel a hatamra!

- Vigy el a nagyapdhoz.

- A hatamon?

- Nem, egy kocsiban.

- Hat akkor ki fog helyetted tanulni...
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A leanyka elkezdett sirni... sirdogalni. Berta kgata

- No nézzétek, megint sir! Hat ki bantott Gizusksz#ggyeld magad, hogy mindig eltorik a
mécsesed.

Irén okosabb és tiirelmesebb volt. Olelte a kisyledin babusgatta és csittitgatta.

- Ne sirj Gizuska. Ha bejon a mama és meglat, ismémord lesz, mint a multkor. O te, ha
agy ismernéd a mamat, mint mi, soha meg nem sztanéd. Olyan j0, olyan nagyon -
nagyon jo.

- Nagyapa is...

- O is bizony, tegnap kiildétt ruhara valot mind a hémkmak és még sok mindent. Nagyapa
nagyon szereti a mamat.

- En is szeretem.

- Apét is nagyon szereti.

- Enis.

- A mama éjjel sem alszik, mindig reank vigyaz. @é&degnap haromszor takart be, mert
leragtad magadrdl a paplant és sirtal aimodbarmd, ahilyen j6 a mama.

Ekkor toppant be a mama, a konyhabdl jott és alntiaa gyermekeknek. Gizuskanak adta a
legpirosabbat. Guiddé mindjart meg is jegyezte:

- Latod, Gizuska, tied a legszebb!

- De atied a legnagyobb...

A mama olyan kedvesen mosolygott és megsimogadi@ngka fejét.

- Okosan feleltél, Gizike. Gyermekek, levél jotggapéatol, melyik akarja félolvasni?

- Enl... - kialtott hirtelen kipirult arccal a letglebbik.

- Jol van, lednykam, - mondja a mama komolyanvaitt, olvasd el, hogy mit ir a j6 nagyapa.

Gizike mohon kap a levél utan, megcsokolja és némézi... megtelik beszédes szeme
kénnyel, aztan elfordul, a szdgletbe megy, szegeiigy szégyenli magat.

Guidé szdlani akar, de a mama int neki, hogy hatiga.
Aztan megszolad lagy, szerdt hangon:

- Mért nem olvasod, lelkem, a j6 nagyapa leveld@fe Jde szépen a mamahoz, nézz a
szemembe és felelj, hiszen te sz6fogado, kedvesnggevagy.

Gizuska sz6t fogad most is, lassan kdzeledik a rhamdassacskan folemeli red kbnnyes
szemét és rebegi:

- Mama... ne haragudjék... nem tudom elolvasni.

- Nem haragszom, szivecském, amiért nem tudodadaly hogy is tudhatnad?

- A nagyapa betli is olyan gorbék... Nem ismerdbvetéket.

- Szeretnéd ugy-e tudni, hogy mit izen neked a apgy. Mert bizony izen neked valamit.
- Azt, hogy eljon utdnam? - kérdi a leany mohé Rosisaggal.

- Valami olyasfélét. Majd te is megtanulsz szépérasni, ugy-e? Akkor aztan mindig te
olvasod el a nagyapa levelét...
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- Igen... De a betuk.

- Bizony, kis leanyom, azok gorbék, ha gorbén irik szépek, ha szépen irjadk. S még szebb,
amit ebben a levélben nagyapa ir, hallgass csak ide

,Edes j6 gyermekeim! Mi, Istennek héla, friss, gészségben vagyunk, kivanjuk tinék-
tek is tiszta szivinkil. A nagymama holmi aprosdgokat 6sszeszedegetdtlizsanc
szolgatol elkuldotte. Vegyétek szamon, a cédul@ngereként fel vagynak irva. A kis
mokus...”

- Ez én vagyok, mama! - kiéltott fel langolé arcGatuska. - Mutassa... mutassa!
- Hiszen te nem tudsz olvasni... Hallgasd meg aseétkir nagyapa a kis mokusrol...

»A Kis mokus ne sirjon, hanem legyen jokédvimadkozzék buzgdon a mennybéli atya-
hoz, amiért hogy neki olyan j6 salkt rendelt. Aztan mondjatok meg a kis mékusnak,
hogy nagyapa szeretné mar latni az irasat, mekoaraz el§ szép levelet irja Alvincre,
bizony befogatja nagyapd a két sziurkét, Szebenigy seen all, hanem ott terem és el-
hozza ismét a kis mékust...”

A mama nem olvassa tovabb, hanem nézb quiriny6é leanykajat, aki 6sszefogja a kezét,
mintha imadkoznék, red nyomja a szivére; sir isagas, olyan nagyon boldog.

A mamat kihivja a szolgéalé, mert a rantas égni kezd

Gizuska oda settenkedik Irénhez, megfogja a kezé&tzdgletbe hizza és a fllébe sugja
halkan:

- Ugy-e, te megtanitasz holnap irni... nem holmagg ma... ugy-e, hogy megtanitasz?
Irén nagy okosan felel:

- No még, héat te azt hiszed, hogy azok a gorbékbelyan hamar belemasznak a te buksi
fejedbe?...

- De mikor én a nagyapanak akarok irni levelet...

- Hallod-e, te, még a kiraly sem tud egy nap alegtanulni.

- Az am, mert a kiralynak nincs nagyapja. - Guieéonrallhatja meg sz6 nélkiil.
- Gizuska, én megtanitlak irni, ha a vasarnapi #awémeg a kiflit is nekem adod.
- Akkor én mit eszem?

- Kenyeret.

- JO, de szépen tanits meg és hamar.

- Ezt nézd meg, ilyen H-kat kanyaritok én... ageznem gorbe?

- De...

- Azok lesznek még csak igazan gorbék, amiketdezdwetni.

Es megtortént a csoda.

Gizuska este, mikor apa hazajott a hivatalbdl, nigéégnken hozzasompolygott,6bb meg-
csokolta a kezét, aztan nagyon halkan igy szolott:

- Apus, vegyen nekem palatablat és palavgssz

Az apa nagyot nézett, homlokardl elsimultak a r&neoindjart olyan szerét szelid volt az
arca.
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- Minek neked az, leanykam?

- Guido tanit levelet irni nagyapéanak.

- Aha... Veszek leanykam.

- En a palaves$t nem fogom nyéalazni, mint a Vaszi fia.
- A malac? - rikkant kézbe Guido.

- Nem a malac, hanem az igazi Vaszi fia. Es a nagyanpantlikajaval kotozi a tablahoz, nem
spargaval.

Apa mosolygott, aztan aggodalmaskodva kérdé:

- Te mokus, de azok a li&tolyan gérbék és csunyak...

- Nagyapa szereti...

- Az mér mas. Akkor hat te is fogod szeretni.

A leanyka intett a fejével és fontoskodva monda:

- De én nem fogom a palavedsmnyalazni, akkor szépek lesznek.

Guidé ebBsen buzgdlkodott a tanitasban, Gizuska a tanuladizrem a vasarnapi kavebol
semmi sem lett, mert a mama, hogy nem, hogy igenmdgtudta a dolgot s hat Gizuska
forralt tejet és piritott kenyeret kapott vasarigp

No mar az Guidénak nem kellett.

Megcsappant a buzgalma, csak ugy immel-Ammal rauéatiefiket s nagyokat kacagott, ha
legkisebb testvérkéje hol a malacot, hol a kakast,a nagypapa pipajat, hol a nagymama
harisnyajat, Vaszi fianak a fulét, Manyi kontydagygapa okularéjat ismerte fel azokban a fura
betikben. Mikor aztan két bét egymas mellé rakott Guid6 s azt mondta:

- Olvasd ki, mi ez?

Gizuska artatlanul mondta:

- Vaszi fianak a fule, malac...

- Nagyapa pipdja, kakas...

- Ményi kontya strimpfii...

Istenem... Istenem, be nehéz is az irds tudomaga@k az el§ befik, melyeket Gizuska a
palatablara mazolt, kétségbeesetten viaskodtak &ggah az beleszirta a fejét azba, az
nagyot ragott az-n; azmnek hol két, hol harom, hol négy laba volt, mégligeegyik
hosszabb, mint a masik, kanek ésd-nek akkora pocakot kanyaritott, mintha &aéf lett
volna, aze-nek a feje ugy megdagadt, mint egy lop6tdkf egak ugy fért el a palatablan, ha
0sszehajtogatta fejét és labak-aak harom hasa volt s mind a harom kdézepén pantdika
megsovanyodott, az meghizott... hanem azért Gizuska csak dket, irta reggetil estélig,

alig varta, hogy pingalhassa, a palavésgedig a vilag minden kincséért sem nyalazta volna
meg...

Azok a csunya gorbe higt elkezdtek formasodni, a szorgalmas ujjacskak amghadtak a
palavess& kockas, ragadds papirhivelyéhez,iibbeti mellé sorakozott s kikerekedett a
harmadik hénap utolsé hetében ez a sz6:

- Nagyapa.
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Il
Mikor egy kicsi sziv megtelik fajdalommal.

Guiddt beadtdk a kadétiskolaba. Azt mondta, hoggombnnan kikertl, mindjart arany-
galléros generalis lesz b6&. Irén vette at a legkisebbik tanitasat.

llyen tirelmes, szelid tanito kellett a tirelmetlednyka mellé, aki csakhamar tollat kért az
apatol, mert a palavesszl nem lehet papirra irni, a palatablara irt levgledig eltdrik a
postan, mig nagyapéahoz viszik.

Csakhogy koénny dolog azt mondani: én ezentul tollal irok; ha amber ebszor Uti az
aceéltoll orrat a kalamarisba,6ekor szegezi neki a vonalozott papirlapnak: nemesskive,
hanem a keze is szornyen reszket.

Gizuska az efs lapon mintaszér malackakat cseppentett, aldepedig Ugy rezegtek, olyan
vékonyak voltak, hogy szinte eltdrt a labp-aek, akkora malacot kellett tartania.

Berta azzal bosszantotta a mokust, hogy az irkéjaim a szamarfil, mint a ligttébb a poca,
mint a vonal, s ha aztan az érzékenysamokus elkezdett sirni, Berta nem atallotta kidleen
nyelvét s csufondarosan mondta:

- Nézzétek a mécsest!

Csak a mama és Irén nem fogytak ki a tlretdntdogy dicsérték az eld-t, az el a-t, hogy
biztattak a mékust!

Ha belathattak volna a gyermek szivébel...

Hogy megtelt boldogsaggal minden kis dicséretregyhmengett a sok aprd har, mintha
tindérek varazsujja csalta volna ki az ezlisthartgoka

Mikor lefekiidt esténként s nézte a lampa fehér hgjat, melynek szelid fénye mellett apa
néha éjfélig, & azon tul is el-elolvasgatott: nagyapa kéfat fel lelkében, ingujjban, amint
Ul az asztalnal s hallgatja nagymamat.

llyenkor mind sorjaba szedte, hogy miket szeretregimi neki... miket fog neki megirni
abban a szép levélben... majd... majd nagyapa apj@mssszel, mikor a 6 érik.

JEn Ggy szeretem magat, mint a j6 Istent, ha na@yak hosszu, fehér szakalla volna,
éppen olyan volna, mint a j6 Isten az Irén konywebeMit csindlnak a csirkék? Meg-
van-e még a bubos galamb, az a lilakékdej Hat a Vaszi fia hazajott-e Fehérvarrol s
a bivaly még mindig olyan csunya fekete? Nagymanradem vasarnap tesz piculat a
templomban a bojtos csengé@vg?... Van-e még a csaszarkodléds ciganyalmabol?...
Hany malaca van most a hossz{ifdbcanak... és birdé bacsi még mindig a borospohar-
bél issza a rozsodlist?... Nagyapa, nekem most méar kell fiokos &gy, mert én nagy
vagyok, ugy-e, a vendégagyba fektetnek és szalsadkienc 6raig fennmaradnom?
Most mar ki tudom nyitni az ajtét, nem kell odawemn a fehér zsamolyt és én nagy-
apanak a haraszbol halésipkat kotok... En fogormietelibakat, pulykakat, kacsakat,
tydkokat, hanem a disznOkat etesse Manyi, azok beljak a ruhamat. De ha nagyapa
akarja, akkor a diszndkat is etetem... Es imadkoagmIstenhez, hogy a nagyapa sok
sz&z esztendeig éljen...”

igy rakta, rakosgatta egymas mellé a szavakat lpeimekésszel, tiizes képzelettel és
mindent megaranyozé szeretettel.
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S mig athidalta az Alvinc és Szeben kdztlédvolsagot, bejarta a nagy gyimolcsost, elment
nagymamaval a templomba, nézte a tornacrél a hézesérdat: szemére aranyos halGitsz
az alom, 6sszegabajgatta az emlékeket, a lampd®tej atvaltozott a Riska tehén szeméve,
apa a szoszeéken (lt s beszélt a jambor alvinciekn@, hogy az allatok is teremtményei az
Istennek, nem szabdiket bantani, a ruhafogas, mintha az 6reg Vaszivigtia, ki éppen a
szbszek mellett szokott &llani... miglen a vildggssind kisebb és kisebb lett... a Manyi
anyjanak az ablakdban a faggyugyertya téli estga,faeje olyan kicsi, mint egy did, még
anndl is kisebb... véges-végil a faradt pillak u&csltak...

S apa felrettent az asztal mellett, sajatsagosaolygott, mert az alvo lednyka talan almaban
mondta:

- Oleljen meg e¥sebben, édes nagyapal...

Eljott azdsz, érett a 46, a szebeni gt6dombocskan maholnap mar sziretre kéghigk és
Gizuska irja, irja azt a szép, hosszu levelet ragyak a nevenapjara.

Apa megengedte, hogy azt irja bele, ami neki tetdztt cifra levélpapirt, galambok voltak
rea pingalva és mosolygo r6zsék.

irta a leanyka a levelet... irta s megtelt a sgiialiltig Grommel. El is késziilt vele, odaadta a
j6 mamanak, hogy olvassa el.

A dolog ugy tortént, hogy &b egy masik levelet kellett elolvasnia a mamarksgon a
masik levélen fekete pecsét volt és azt a levelgymama irta.

Aztan apa utan ment a szolgalé a hivatalba. Apajtitizé is elolvasta, aztan a gyermekek-
nek azt mondta:

- Menjetek az udvarra, jatszodjatok! Berta nem lighénnek a szemei konnyeztek. A leg-
kisebb pedig csak a levelére gondolt.

- Mama, édes mama, aztan kildje el a levelet namzadgp. ..
A mama elforditotta a fejét, halkan felelte:
- El, szivem, elkildom.

Pedig a szegény mama olyan messze nem kildhetia ebla mokus levelét; posta el nem
viszi, galamb szarnya oda fel nem ropdl... oda esskiv imadsaga juthat el.

Ami ezutén tortént, mind belevidbtt a gyermek szivébe. A mama azt mondta a gyezkaek

nek, hogy Alvincre megy, mert szegény nagymamagheteseljek jol magukat, mert akkor

az Isten hamarabb meggydgyitja a nagymamat. Eéreis; Berta is elkezdettek sirni, a leg-
kisebbik a nagymamahoz akart menni, de mama neenelit

- Ahol beteg van, ott alkalmatlan a gyermek...
- En olyan j6 leszek, mama!

- Majd késbb, szivecském. Ha nagymama meggyogyul, elhozomamaml, j6 lesz?
elvisz téged Alvincre.

Aztan eljott R6za néni és varrt harom fekete rukdi;snindenik leanykanak egyet.

Berta arra kérte R6za nénit, hogy neki csindljok fearot a nyakara. Irén nem kért semmit.
Gizuskanak azt mondtak, hogy nem gyaszolnak seh&ijy a fekete ruhahoz is nagyapa
kuldotte a kelmét, az az aldott j6 nagyapa.

Irén és Berta gyakran ¢6sszebujtak és beszélgettek @ mokus véletlenll hozzajok koze-
ledett, hirtelen elhallgattak.
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A kis lednyka el nem gondolhatta, hogy miféle natkuk lehet.

Soha jobb, sz6fogadébb gyermek nem volt a vilagant a mokus ezekben a napokban. Ugy
varta a mamat, varta a nagymamat.

Osszerakosgatta a jatékait, megfésiilte a bab&jgithesszu szivarskatulydba elrendezte a
babaruhdkat, a gyongyoket egy cérnaraifedf, a nagyapatdl kapott csuprocskat mindennap
Gjra megmosta és mind a két fiilére kék és vorotik@inol csokrocskat kotott.

Hadd lassa a nagyapa, milyen nagyon megbecsiilte.

Eltelt egy hét, aztan kétt Szombaton délben megérkezett a mama, vele jidiggmama is.
Mind a ketten fekete ruhdban voltak.

A nagymama sirva csokolta meg apat, a gyermekéketpkaig tartotta az 6lében, valamit
mondani is akart, de a mama kérte, hogy ne szaljon.

Vajjon mit akart neki mondani?

Talan nagyapa izent valamit? Azt, hogy j6jjon miebb Alvincre?

- Nagymamanak is nagyapa vette a fekete ruhatmekiink? - kérdezte a mékus.
Nagymama olyan csodalatosan nézett rea, mig emekada:

- Igen, kis leanyom, mi mind a nagyapa kedvééunjarfekete ruhdban.

- Ugy-e, azért, hogy a j0 Isten a nagymamat meggioiia?

- Azért szivecském, azért te kis artatlan.

Megint eltelt harom nap.

Egy nagy szekér allott meg a kapdtelFaradtak voltak a lovak. Sok mindent hoztalgéze
nyek és messzit hoztak.

El6bb leemelték a szekétra diéfa-almariomot, aztan a kétajtdés szekrémgtiarm nagyapanak
a karosszékét... aztan a nagymamanak az agyat...

Uram Istenem, hét az alvinci hazban mi marad aéregagyapanak?
Marad még, hogyne maradna, hiszen sok holmijanagsziléknek...
Megint eltelt egy hét, két hét...

A moOkus mind tlurelmetlenebb lett, mind tébb kérésstromolta nagymamat, hogy indulja-
nak mar, mert nagyapa busulni fog utanok...

Egyszer a nagymama kis szobajaba lop6zott be mddisis, olyan észrevétlenil, mint az egér.
Csendesen Allott a kdlyha mellett, csak nézteztenemint rakosgatja egy ladabél nagymama
ruhait a kétajtos szekrénybe. Azt is latta, mikéveszi a ladafiabdl nagyapa piros bugyellarisat
és zokogni kezd... mikor@leszi nagyapa bojtos haldsipkajat és sziveheztgezori

Azt is hallja, mikor megszolal:
- Edes 6regem, ott fenn az égben talalkozunk majd..
Tdbbet aztan nem hall, csak a maga szivszaggatiaeét. ..

Hidba becézgeti a mama, nagymama, hiaba kinalgat@kjéval, hiaba biztatjak, hogy a j6
Isten majd elkiildi a nagyapat...

O annak a kicsi szivnek olyan megmérhetetlen nagjdalma.

Kis mékus, az élet megtanit még nagyobb fajdalmagrade vajjon megérlel-e tisztabb
Oromekre?
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V.
Miképen lesz a mokusbdl szunyog.

Apa kisfizetéf hivatalnok volt, a mama igen j6 gazdasszony égszkretbb anya. Csak igy
tudtak, nehezen bér, de mindig tisztességesen megél

Minden hénap elsején lerakta a fizetését apa daless azt mondta:
- Itt van, fiam, gazdalkodjal bée. A gyermekekdl kell gondoskodnunk, tudod.

Irén és Berta mar a hatodik osztalyba jartak. Hatkbnyvidl tanultak, igen szép kézimunka-
kat készitettek, tanultak énekelni is, Berta lUgyeestett s felvaltva hetesek voltak a kony-
han.OKk teritettek asztaltjk hoztak rendbe k6zds szobacskajokat.

A mébkus még otthon tanult.

Olykor bamulva hallgatta, mint olvassa el tizszés#szor is a hosszu verseket, hogy prébal-
gatja elmondani, bizony a kdnny is kibuggyan a s#inha bele vét. A kis mékusnak meg-
ragad emlékében egy-egy tiizesebb sor, néha egészale s mikor egyedil van a szobaban,
6 is prébalja tizzel szavalni: langol az arca, villog a beszéd&stéeszem, szinte reszket a
gyonyoriségbl.

Kildnben megsovanyodik, sapadt az arca. Gonosz4allja meg. Csaknem egész évig
kinozza, szliinetel két-harom napig, aztan megirk égai kezd a homloka. A mama reanéz,
megtapogatja a fejét és kildi az agyba.

Amint fekete haja rea borul a fehér vankosra, spvlalvany arcaval, égsotét szemével -
olyan, mint egy haldoklo6 tiindér. Orakig simogatgama kezét, 6rakig elnézegeti a sététkék
erecskéket fehér kezén, mintha a vércseppeketakaegszamlaini.

Néha bohé gondolatai tamadnak:
- Mama, ott fenn én is taldlkozom, ugy-e, a naggpal?
- Gizike, hat te csak igy szereted a maméat?

- Nagyon szeretem, de ljon mindig itt mellettererimha nem latom a mamat, mindig
nagyapat szeretném latni.

Apa és mama esténként sokéig beszélgettek. Nagyraraa lefekszik, mert mar éreg. Irén
és Berta bizonyosan tanulnak, athallik az ajtérhaggu olvasasuk.

A legkisebbik ébren van még, de behunyja a szemeit, a lampa vilaga sérti.
A szllék azt hiszik, hogy alszik. Megszolal apa:

- Guido majd csak gondoskodik magarol. A két nagyldt is valahogy Isten segitségével
férjhez adjuk. A legkisebbikben van a legtobb bizain. Eles esze van...

- Csak olyan gyonge, szegény.

- Majd megetsodik. Meglasd, nagyon j6 tanuld leszdbel
- Nagyon érzékenysziv

- Az élet megedzi.

- Haladatos gyermek lesz...

18



A kis lednyka hallja mind, szive &en dobog, 6sszefogja iméra a kezét... mintha valam
nagy, szent fogadast akarna tenni...

Ugy alszik el.

Mindenki olyan j6 iranta. Nagymama sokszor bemegyababa, lelll az 4gya mellé s beszél a
régi-régi idkrol, mikor mégo fiatal leany volt, mikor nagyapatésizor latta. Szebb is, gaz-
dagabb is szerette volna feleségil venni nagymarsakhogy nagypapa olyan jo, tirelmes
ember volt...

Nagymama a multban él. Azzal sem gondolt, hogy ayadcesztendls leanyka édeskeveset
ért azé beszédédl; tulajdonképen nem is az unokajanak, hanem maganak beszélt... han-
gosan gondolkozott.

Berta akkor karacsonyra kapott a pesti nagymamagdnak a mamajatél, egy porcellan-
babat, mely a szemét behunyta, ha lefektették;dggrcifra konyvet.

Irén verseket irt a konyvbe, de nem azokat, melyakeskolaban tanult, hanem masokat...
Egész rakas fészKalott mar a fejébe, s talan a szivébe is.

Mikor a ledny konfirmaciora készull, mikor az &lsosszu ruhat varrjak a szamara: a lelke
vilaga is hirtelen valtozik. A beteges leanykangldbban érezte, mint Irén maga, mert gyak-
ran hidba kérte szelid testvérét, hogy varrjorubpt a szegény babanak. A kényv hamarabb
megtelt, mint az Uj ruha elkészult.

Valtozott minden. Berta az utolsé évet jarta ablskan, nagyon kényes volt a ruhajara, nem
szerette, ha a mokus kotoraszott a szalagjai ktaosiszabb ideig fésilkodott, s mar tirel-
metlendl véarta, hog¥ is kikeruljon az iskoldbdl, mint Irén.

Minden valtozott, csak a mama nem.

Az 6 szeretete volt a nap, melguen 6ntdtte sugarait a sapadtarcu, sovany leanykara
kesefi kinin (akkor még ez jarta a laz ellen) szinte @e&stetszett, ha a mama adta be; a
forr6 homlok lehtlt, ha a mama tette rea puha kezatszomora gondolatok el-eltiinedeztek,
ha a mama vigasztalta a legkisebbiket.

A komoly apa is tréfalt a mékussal. Beszélt azégigd hova majd tavasz bedlltaval egyitt
fognak kisétalni mind az egész csalad, ott maracugsz nap, hallgatjdk a madarak énekeét,
leheverednek dibe és uzsonnélnak.

A mokus halvany arcat gyonge pirossag szallotta igegkor. Halat adott az Istennek, hogy
6t a mama és apa olyan nagyon szeretik. Egy kissingdsedett; szilkségét érezte annak,
hogy koruldtte legyenek mindig szefedzivek.

Szép ruha, U keztly szines szalag nem volttke oly kedves, mint a nyajas sz0.
No meg szivesen elbabralt a konyvekkel.

A betiik értelme koran megelevenedett lelki szemitt.elAkikrél szomorkas vagy vidam
torténeteket olvasott, azokat Ugy el tudta képzelaga ditt, csaknem beszélgetett velok,
vigasztaltasket, hogy ne szomorkodjanak.

Osszel beadték az iskolaba, hol sok-sok leanykagyitt.

Nem volt tébb tiz évesnél, véznacska is volt, megbnosz |4z megsorvasztotta. Az igazgato
azt kérdezte:

- Nemde a harmadik osztalyba kerll a kis leany?
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A mama fejét razta:

- Négy osztalybdl tett mér vizsgélatot, igazgatdltfivan a bizonyitvanya.
A bizonyitvanyban csak ugy hemzsegtek a Kikin

- Hm, alig hittem volna. No j6, megprébaljuk. Me@ggd, leanyka?

- Tanulni fogok! - mondta reszketve a kis mékusb&sny megggzte.

Ezalatt Irén mar az élsdidk-majalisban vett részt. Egy ibolyacsokrotaddgatott, s emlék-
konyve telidestele volt lagy, érzelmes versekkedytBnak is elkésziilt a hosszu ruhdja, s
konfirmacidja alkalmaval tollaskalapot és zseb&ggiott ajandékba.

A kis mokus pedig nem tédott Irén verseivel, Berta kalapjaval és orajavenem csak
tanult... tanult.

Gyakran még arra sem ért red, hogy gondosan mdigiéigik, sebtiben 6sszefonogatta hajat,
holmi kopott, maradékszalagot kotott a végebe almdizaz iskolaba.

O volt a legkisebb, a legfiatalabb, a gazdagokhoz tsetozott, inkabb a szegényekhez.

A luteranus esperesnek a leanya mindig a légeddt fol az el$ osztalytdl a negyedikig, a
polgarmesterék Tercsije rendesen a masodik vofglagant tovabb mar nem is akart tanulni,
mert a j0v télen mar hazibalokat fognak adni, s akkorra rithoo égeibb szikség lesz,
mint az iskolaban. Azutan kdvetkezett a szalamrgy&tefije, ki tiz honap helyett csak més-
félig jart az iskolaba, mert mamajatol eltanultenigrént (akkor még igy hivtak az idegessé-
get), s minduntalan hazament az iskolabdl. Legseiben a francia grammatika, a szamtan
és torténelmi Ora étt kezdte szegényt bantani a migrén.

Ezek a kisasszonykak ¢sszebujtak és elnevezték kaisingzunyognak. Szornyen tetszett
nekik ez a név, sokszor vihogtak, de a szemébe amm&m merték. Volt valami a szinyog
fekete szemében, rbita joval nagyobb leanyok is faztak.

Egyszer az esperes leanya mutogatta a leanyokoagl, milyen szép aranygytit kapott a
mamajatol.

Nagyon hangosan beszélt, azt akarta, hogy mindedlid, még a szunyog is.

A sziinyog nem figyelt oda.

- Tudjatok-e, leanyok, hogy tizenét forint volt @gyari?...

A leanyok 6sszecsaptak a kezoket és elsttigtek.

Mindenki szégyelte a magaigyijét, mert az sokkal olcsobb volt, egy-egy vékors Karika,
holmi olcso6 k...

- Mutassa maga a gsiijét! - ingerkedett az esperes leanya vakimer gunyos arccal oda-
allva a szunyog elé.

Gondolta magaban, hogy a kevéshegzédvany kis teremtés el fog pirulni, szégyelnijéog
magat, talan még sirni is fog, mert az egész gdmalcsak neki nincs §ytije.

De nem.

A szanyog nem pirult el, nem is sirt, hanem reéetiéazzal a félelmetes fekete szemmel az
esperes leanyara, s igy szolott:

- Nekem gyirim nincs és azt maga ol tudta, mégis kérdezi. arohagyra van a tizentt-
forintos gyiriijével, miért nem hordja az orran?

A lanyok kacagtak.
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Bezzeg felforrtyant adgos Tilda. Ilyent neki még senki se mert mondamya® lett az arca,
mint a piros tojas, s odavagta:

- Irigyli, azért -

- Nem irigylem. Ha tele rakna mind a tiz ujjat akaézforintos gyriikkel, bizony oda nem
adnam azért a csokért, mellyel az én édesanyanvemneés a szlletésem napjan meg-
jutalmaz.

Ez akkor annyiban maradt. A leanyok érezték, hogyglyognak volt igaza. Hanem Tilda
elmondta otthon a dolgot maméjanak. Ugylatszik,yhogisképen mondta el; no meg az is
bizonyos, hogy az esperes urnak a fillébe jutotfseai, hogy a tanitok és tanitdnis
meghallottak, mert az év végén a szunyog az owlikaz osztalyban.

Elobbre tették Tildat, a polgarmesteréket, a szalaanagt, a két Bajai-leanyt.

Mikor a zaréunnepen felolvastak a névsort: a szgnyeg jobban elsapadt, keze reszketett,
szemében csodalatos fény villant fel, s mintha dridg volna, oly vakme§ dolgot csele-
kedett... hangosan felkialtott:

- Ez igazséagtalansag!

Miota a vén iskolaépllet allott, pedig réges-régeithették, ehhez foghaté dolog még nem
tortént. Az igazgat6 percekig nem tudott szolniamitok idegesen mozogtak jobbra-balra, a
leanyok megdermedve allottak.

A dolgot nem lehetett annyiban hagyni. Masnap ¥elttia az igazgaté a szunyog apjat, s
elmondotta neki, hogy minrettenetes dolgot cselekedett a leanya.

Az apa, ugylatszik, mindent tudott, mert éppenségem szornigkddott el, hidegen, nyugod-
tan felelt:

- A gyermek hirtelen, lobbanékony termésizétajndlom, ha vétett az illebslg és az iskola
torvénye ellen. Ezentul nem fog véteni.

- De kérem, ez iskola torvényei...

- Jow6re mar nem fognak neki szélani.

- Hogy-hogy?

- Mert més iskolaba adom. Az apacékhoz.
- Egy luteranus leanykéat?

- Isten ebtt mindnyajan egyforman kedvesek lehetlink. Lednymmiskoldban és életben
egyformén j6 és igazsagszérdédbg maradni. Arrél meg vagyok §gédve. Hogy mennyit és
hogyan tanult az a szegény gyermek, azt én johlsiom. Alazatos szolgaja.

A szunyogot otthon még csak egy arva zokszoval dlették, hanemésszel beirattdk az
Orsolyak iskolajanak hatodik osztalyaba.
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V.
Irén filozofiat tanul.

Irén hatarozottan megvaltozott. Az utcara inéblakszogletben Utotte ol tanyajat, déli
tizenegy és tizenkét ora k6zott nem volt emberalbat, melyst onnan elmozdithatta volna.
Valakire vart. Valakinek nagy sziiksége volt ar@gya sbke fejet ott lassa mindennap.

A dolog a lehet leghétkdznapibb mdodra indult meg. Senki sem gdradtd volna, hogy
ebl®l komoly dolog lesz.

Annyi bizonyos, hogy a diakismggok lassankint elmaradoztak a haztdl. Szegényeknek
bizonyosan az érettségi vizsgélatra kellett kesakiln

Bezzeg annak a 8ke, magas ifjunak, ki naponta a harmadik ablakbamke fejet kereste,
nem kellett az érettségire gondolnia, tdl volt rmaon. A mosoné, ugy latszik, ismerte, mert
egyszer elmondta a mamanak, hogy az a fiatalenalp@r,tnemrégen jott haza Budap@str
szornyen okos ember. A familidja nagyra van vele.

Egyszer aztan, hogy tortént, hogy nem, de elmaagdéoba a mamaékhoz. Hosszu szalon-
kabétja, fekete keziiye és fényes cilindere tiszteletet gerjesztettta@an

Irén aznap nagyon keveset beszélt. Haromszor attkémagat, hogy Gizuskanak a magyar
dolgozatéat nézze at.

Hozz4 is kezdett, de nagyon furcsan javitotta ki.

Nem csoda no, szegény Irén nem igen gondolt aogy:hMiné haszna van a foldmivelés-
nek”.

Minthogy a mama nyajasan fogadta ék&ztanart, & olyanforman bldcsuzott eble, hogy
mindig igen szivesen latja, hat természetes ddlogy mindennap elment.

Szdrnyen okos ember volt. A bolcséséktigy beszélt, mint mas ember asjatasrol.

Irén pedig Ugy szégyelte magat. Erezte, hogy iatézin tudatlan, valami bohd kivansag
széllotta meg: baf is tudna valamit, hogy megértené azokat asdittdgokat.

A professzor ki-kirakosgatta agyabdl apranként eméveken at 6sszeljiogetett.
Irén &hitatos arccal hallgatta.

Hat még mikor a professzor hozott egy vaskos kdmyve gorog filozéfia torténeté™-t és
ajanlotta, hogy azt szorgalmasan olvasgassa. Feslsédglgok vannak benne. Platd telve
magasztos eszmékkel, Arisztotelesz, a modern filmzdapvebje, a legmélyebb gondolkozé.

Irén etbl az idst6l kezdve délutanonkint nem varrogatott, nem follita apa ingeit, hanem
kivonatokat csinalt az irgalmatlanul vaskos konsiviblangyanagysagu higtkel teleirt egész
flzeteket, megtanulta konyv nélkill, sirt, ha nediaelmondani.

Micsoda kin volt ez, tererétistenem!

- Te Irén, - monda egyszer a legkisebbik, - sokat figy-e, a tanar?
- Iszonylan sokat.

- Ugy-e bar mind tudja, ami ebben a vastag konywizer?

- Még annal is tobbet.

- Hat akkor te miért akarod megtanulni ezt a kongve
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- Hogy én is tudjam.

- Tanitson meg red

- Nem érted te a dolgot, Gizike...

- De azt értem, hogy anyuska nem szereti, hageh&p gydtrod magad.

Irén csak tanulta tovdbb azokat a nehéz dolgokatt ma professzor szavai szerint - nem
akart hétkdznapi asszony lenni...

Asszony?

Ugy van. A professzor mult vasarnap déteelkiildotte az igazgatojat. Apa és anya bevezet-
ték a fogaddszobaba, a gyermekek nem mehettekédrd. Ké§bb behivtak. Mikor bement,
nagyon sapadt volt, mikor kij6tt, langolt az arGazikét megdlelte és sirt, Bertaval haromszor
0sszedlelkezett. Masnap ebédre elment a profeagzapjaval €s anyjaval. Az asztalon harom
palack finom bor volt, a mama négy tél ételt késkzit Irénnek az ujjan pedig ott volt a -
karikagyiri.

Mindez elég gyorsan tortént és nem lepett meg sefdirofesszor apja és anyja nem voltak
valami nagyon szeretetremélt6 emberek, a professiassé szirke volt a maga mértéktelen
okosséagaval, no de Irén arca ragyogott a boldogkagt

Mire a menyegét megtartotték: Irén a ,Gorog filozofia torténetidst csak azt tudta, amit a
hatso lapra irt egfrizetlen pillanatban:

- Szeretlek, csak ne kinozz Arisztotelesszel!
Gizike pedig ezalatt szemefénye lett a szelid dpédd A kis lednyka mind meghdditotiiet.
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VI.
A szirke falak k6zott.

Harom esztenilszép emléke...

Olyba finik fel, mintha virag fakadna a behorpadt sironpdlaar 6mldtt be a racsos ablakon,
végigrezgett a homalyos folyoson, a festett ablakokegaranyozta, a martirok faké arcara az
élet pirossagat lehelte, a tisztara mosott kockektem kongottak oly sirbolti ridegséggel,

hanem a sok apré labacska tipegése szintén ritnukaesgésre késztette. A szelid apacak
sapadt arcara mosoly tévedt: hiszen annyi leangkathrajok ahitattal, tisztelettel, a gyer-

meksziv artatlan ragaszkodasaval.

Ha az ember kividl nézi a komor éplletet, elszorul a szive. Sehiokeszfliggdny, mindenuitt
az athatolhatatlan tejliveg, se azon ki, se azawebelathat emberszem.

Kikopott térdepbkon szinte latni véli az ember, mint morzsoljak oaiint reggell estveélig
a vildggal meghasonlott, szomoru apacak imaikakolstor templomanak harangja vala-
hanyszor megkondul, figyelmezteti arra a masik &gsadket, hova térekednidk kell.

A kolostor iskoladja nem ilyen. Kertre ngablakain besurran a tavaszi napsugar, a zéldre
festett padok olyanok, mintha gyeppéazsitok volnamaBadokban tlleanyok mindmegannyi
Virag.

Fehér liliom, tulipiros rézsa, szelid ibolya, szggfarkafeji szazszorszép.

A bennlaké névendékek egyforma &j&t, kék szalagja, sovar, egetékintete élénk ellentét a
bejarok tarka ruhajaval, kotekiegajzan arcaval.

Az 6rakdzok sokadalma is olyan érdekes.

Az ezredes lednya az intézeti turéslepényt magyaraztablara rajzolvan, s vékonyka vonal-
lal jelképezi a taroréteget.

A kovér Mali, kit azért adtak az intézetbe, hogygiasuljon, arrdl beszél, hodycsak széles-
karimaju kalapot fog hordani, mert abban nem ok@vér az arca.

Nini, hat az a halvanyarcu gyermek azgiad szélén, mit csinal?
Robotol.
Most csindlja a képmutatd Malvinnak a szamtanidfedanyat.

Gizike hiségesen dolgozik helyette, s j0l esik szivénekyhdglvin 6t nevezi a legdnzetle-
nebb baratének.

A vézna kis leany éjfélig farad majd, addig Malpiompésat alszik, s talan haladatossagbol
réla fog almodni. Megalmodija, hogy a szunyogbdbnszép pillango lesz, aranyos szarnyu,
szinekben pompéazo.

A fehérhaju, tiszteletreméltd igazgatd csodalatgngédséggel banik vele. Az apacék tanit-
jak kulonoran francidra, zongorazni, kedveskednelk nyaron almaval, télen siteménnyel,
mert ott marad uzsonna idején is a kolostor zongoraszobajabawont;i vékony ujjai végig
tancolnak az elefantcsontbillefitgpon. Megle tehetsége konfiyé teszi a legnehezebb
fogasokat, s mikor aztan belefarad a kottak boragéde, alkonyat felé valami megragadja a
szivét... Pillai lecsukddnak, mintha tindérkéz i@ ujjait: olyan melddiakat csal ki az

érchurokbdl, melyeket sef sem mas soha seridisem hallott.
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Nincs is ilyenkor a kolostor zongoraszobajabanghantt repdes lelke az alvinci réten, terelgeti
nagyapaék gagogo libait, eltéved a Maros partfgaiigatja a parthoz védé habok suttogasat...

e

A legelésd csorda kolompja édes hangokka valtozik... Altaitaja gyermekkoranak...
Bohdé gyermek!... Még a kénnye is kicsordul.

- Miért sirsz, gyermekem? - kérdi a legnyajasabii, reki nesztelenil belépett s egy ideig
hallgatta a leany jatékat.

- Nem f4j ez a konny, csak azok az emlékek... Farokimondhatatlanul szerettem a nagy-
apat.

- Hogy jutott most az eszedbe?...

- Ugy tetszett, mintha lattam volri& az alvinci haz tornacaban... Es lattam az udwart,
me®t... Ugy szeretnék néha meghalni, hégyijra lassam.

Az apaca fajdalmasan és mégis olyan szeliden ngstly Talan neki is volt valami rég
eltemetett emléke, valami fel-felsiré fajdalma,aml meg-megszolalé vagya.

- Ne gondolj, gyermekem, a halalra. Neked j6 &divannak, kik éled varjak az élet leg-
szebb 6romeit. Gyermek vagy még, lasd szépnek ésnéll a napot, adj halat Istennek
minden futd percért. Ne feledd el, hogy a j6 emekrgsohasem hosszu az élet.

A kis ,eretnek” sokszor dicsérte otthon a nénike@ttudds treg igazgatot; tetszett neki az
apaca-iskola, & akarhanyszor megesett az is, hogy a bennlakénd@kekkel a kolostor
templomaba ment, az oltadltérdelt €s buzgén imadkozott.

Neki mas volt a vallasa - de az Istene ugyanaz. &ga) sem anyja el nem hintették szivében
a tirelmetlenséget; meleg fészek maradt a szieeetst volt abban. Nem forméak k6zé zsugo-
ritott felekezeti szeretet, hanem az af @hegnemesit emberszeretet, mely #iszalban, a
legmagasabb hegyben, a legszegényebb emberbedighgien végtelen josagat bamulja.

A kis eretneket nem is akartak megtériteni a jamigorék, gyonyorkddtek benne. Szerették
tlizes szemében a batorsagobsxinteséget, ha szavalt - mégblte mindnyajokat. Abban a
vékonyka testben hogy is férhet el annyi hév, aghak az az ereje?... Micsoda lang boritja
arcat, mi villan fol a szemében?...

A mamanak a masodik év végén azt mondta a fejedskrany, hogy blszke lehet a
leanyéra, de vigyazzon rea, a szinpad festettavl@phogy el ne csabitsa.

Még nem volt egészen tizenharom éves, mikor a agikcosztalyt vegezte. A tavaszi hdna-
pokban alig aludt naponta négy-6t 6rat. Csodalbtagi6sdggal tanult. Még jobban lesovéa-
nyodott, még kevesebb gondja volt magara, merakentta, hogy az apja ismét olyan melegen
szoritsa meg a kezét, s csOkolja meg a homlokat, taovaly és tavalystt.

Ennél tobb jutalom nem vart red. Ennél nagyobbdiggdgot nem ismert.

Azok a magasztalo szavak, melyekkel az igazgaipsg&laton egybesereglett vendégéittel
a végzett ndvendékek kozil kiemelte: csak azéddierk arcaba a biszkeség pirjat, mert a
mama is hallotta.

Az 6sz igazgato bucsuszavai igy hangzottak:

- Isten veled, kedves gyermek! Az élet tegyen boddo kiméljen meg nehéz csapasoktol;
adott neked a j6 Isten sok szeretetet &s akaratot. Nem féltelek... Isten veled!

A kolostor kapuja bezarult utana, az iskolatél ifiogett... O, hanyszor menekilt kéb e
csendes falak szelid 6romeihez vigasztalast keresni
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VII.
Berta is férjhez megy.

Bertaékhoz komoly szandékkal jart egy hadnagy. Egyyaztan, mint a villamcsapas sujtott le
Bertara a hir:

- A hadnagy megy Boszniaba, haboru lesz.
Mikor elment bucsizni, azt mondta Bertanak:
- Ma beszélek apaval.

Beszélt is. Nem himezett-hamozott sokat, hanem redtap hogy6 feleségul akarja venni
Bertat; vagyona nincs, mint katona feleségul nefretieHa el nem esik a csataban, vissza-
jon, polgari allast keres és megkéri a kezét.

Apa kezet szoritott a hadnaggyal:

- Isten hozza vissza 6nt épen. En a leanyomat pgll@karom tenni. Kényszeriteni nem
fogom semmire.

Szomoru, gyétrelmes honapok teltek el. Apa mindpnelgart a kaszindba, olvasta a harc-
térrdl jott tudositasokat. Berta mindennap irt leveletréndennap vart levelet. Ha egy hét agy
telt el, hogy levél nem jott, haldlos aggodalonileié meg, fél éjszakdkon at zokogott.

A legkisebbik mindent elkdvetett, hogy vigasztalele orvendett, vele sirt. Néha éjjel is
folkelt, oda lopdzott Berta agyahoz, megcsoékoltaerEaprd dologgal kedveskedett neki,
hetekig nem olvasott, hanem vele egyiitt zokogowarrt, himzett, vagy néha bohdkas
torténeteket olvasott fel, hogy masfelé terelje kogondolatait. A kilénben komoly leanyka
tettette a dévajsagot, felolt6zott bohdcnak, s mlkamondhatatlan boldog volt, ha Berta
elmosolyodott.

Min6é 6rom volt az, mikor apa azzal a hirrel j6tt haz@aszindbodl, hogy vége a haborunak!
Masnap Trieszitl Feri, a hadnagy stirgbnydzott:
- Kedden megérkezem.

Egy hét mulva a j6 mama, Isten tudja, honnangintiiz vég finom rumburgi vasznat vett, és
készilt a - menyasszonyi kelengye Bertanak.

Apa a ruhakrdl gondoskodott. Azt Berta sohasenstaatg, hogy milyen keserves ara volt az
6 kelengyéjének, hogy milyen nehezen tudott apjayiamtsteremteni, amennyire sziksége
volt.

- Hadd legyen boldog, hadd o6riljon az életnek! ndia a mamanak.

A mély barazdak arcan elarultak, hogy a becslilsggény apak néha nagy-nagy aldozatot
tudnak hozni.

Feri a régi, liséges Feri volt. Hozza szokott az irodai munkadkhdatonaélet cifrasaga miatt
nem fajt a szive.

Valahogy kieszkdzolték, hogy allasba jusson. Mighhanas varosban volt, Berta nem is
csinaltatott menyasszonyi ruhat, hanem Uti ruh&@skiadott meg.

A j6 Isten nem a menyasszonyi ruhat, hanerisgdpes szivet nézi.
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Mikor aztan a szlilék a vasuti allomasrol hazatérdikgkisebbiket megdlelték, megcsdkoltak
S a mama sirva igy szolott:

- Gizus, te a miénk vagy még!... O, maradj a miédlg sokaig... sokaig.

A ndvendékledny mélgzti szeme elborult, szivét valami kimondhatatlan éragy el-
szoritotta...

- Mamam, lelkem, én drokké maguk mellett maradok...
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VIILI.
A gyermekleany is hajadonna érik.

A konfirmacié utdn apa meglepte Gizust valamivelér& nem szolott senkinek, még a
mamanak sem, hogy annal varatlanabbul essék: zanigérelt.

Nagy dolog volt ez; mert havonta hat forintot, egésztendben hetvenkét forintot kellett
érte fizetni.

Zongoratanitéra mar nem telt, de Gizuskanak newvolisra szilksége. Havonta kapott apjatol
két forint zsebpénzt, abbdl vasarolt hangjegyekagy@akorolta a nehéz darabokat.

Volt valami az ujjaiban, ami csodalatosan megkdietid a munkajat: kiérezték a hangok
szinét, reajartak a legnehezebb futamokra.

Esténkint, ha apa hazament a hivatalbdl és megrét,seeha tiz, tizenegy 6raig elhallgatta.
A mama sirt 6romében.
Néha aztan megszallottdk a gondok:

- Mi lesz ennek a gyermeknek a sorsa?... Akad-eeenmdki megérti szive nemességét,
magasan jaré gondolatait, aki nenmstiik szegénységével...

Aki meg nem érti, exaltaltnak mondja. Az is@&bk olykor furcsan néznek a maméara, mintha
azt kérdeznék: mit akartok ti eflba gyermekBl nevelni? Kézsorsu hivatalnok meg fog
ijedni nagy tudasatol; avagy magasabbra laté teveannak vele?

Nem... nem. Csak boldog legyen az életbeng agazi hivatasa a csaladi korigzvilaga.
Szive legyen aiizhely, melegitsen; esze legyen a vilagossag, ffamjtsen.

- Gizus, - monda a mama egy vasarnap délutan -aptidhkezdve dzni tanulsz. Van rea
kedved?

- Van, édes mamam. Csak a szemem faj nélia anellett, mert nagyon le kell hajolnom,
tudja, hogy kissé rovidlaté vagyok.

- Megebltetted a sok olvasassal.
- En anélkiil nem élhetek.

- Gyermek vagy. Az ember a Kkkel is jollakik. Ha tulsagba visszik az olvasést, is
megart.

- Att6l, amiket én olvasok, a lelkem megsiil, a szivem megtelik édes drommel. Most Arany
Janost vettem &l Ha tudna, mama, hogy milyen gyonfyta Toldi-trildgia, a Buda halala;
milyen remekek a balladai... Mind olvastam a magganekirdkat, azutan@®leszem a néme-
teket, azutdn megtanulok franciaul még jobbankerak

- Hadd a férfiaknak ezt a nehéz munkéat!
- O, ha én fiunak sziilettem volnal...

A mama csodalkozva nézett a halvanyarcu gyermékost vette diszor igazan észre, hogy
mennyire kulonbdzik a masik kétél. Irén kitiinb gazdasszony volt, Berta bAmulatos tigyes a
kézimunkdkban, a legkisebb rajongodja a tudomanyiéky szelid, lagy érzelmekre hajlo,
gyongeszii, Berta hatarozott, akaratos; a legkisebbik mindkek a vegyiléke.
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Azutan kil$leg is atvaltozott lassankint. Karcsu, szép alakkif, hosszukas, tojasdad arca
halvany maradt, gesztenyebarna haja és ritka ételogarzo éjsotét szeme csaknem delejes
fényben ragyogott. Ezek a szemek belemélyedtekvheszzavarba hoztak az embert.

Ha Irénre azt mondtak, hogy bajos, Bertara, hodglgies i szépség, a legkisebbik a
legnagyobb mértékben érdekes volt.

Egyszer egy jotékonycéll,ikedvebi elbadast rendeztek abban a varoskaban.

A rende®d-bizottsdg elndke elment a mamahoz és kérte, hagglle kisasszony is vegyen
részt.

Mikor a szinpadon megjelent, mikor megieptthonossaggal és elragaddan végigjatszotta
nagy szerepét, csak ugy zugott a haz a tapst@m dN6zték eléggé a lampak elé hivni.

Honnan vette ez a gyermekleany azokat &ke#l mozdulatokat, azt a tlzet, azt a biztos-
sagot?...

Vele szulettek mind.
Hiszen sem béalba, sem estékre, még csak hazingdkisasem jart el.

A zongoraja, a konyvei, kicsiny szobajanak hofetadsi, anyja, apja volt egész vilaga. A
tornadcon sok-sok egyszeri viragot; dupla violaedat, szegflvet, oleandert, szazszorszepet
apolgatott a mama: ezeknek az illata beadramlatiayiszoba nyitott ablakan, ezzel az illattal
volt rokon lelkének minden tiszta gondolata.

Eszrevétlenil serdiilt hajadonna.

Apa nem nevezte mokusnak, hanem kezet szoritat $alha egyik leanyaval sem szoritott
ugy kezet, mint véle. Viktor bacsi ebben agbien latogatta medket. Viktor bacsi foldbir-
tokos volt egy szomszéd varoskaban, arca csattagpitossagtol. Ha kacagott, egész teste
rengett, az embernek mindig attol kellett félnighdetorik alatta a szék; hanem igen j6 szive
volt, s kilondsen szerette Gizust.

- Te ledny - monda neki - nagyo#jth szinben vagy. Megrontott a varosi levegnajd meg-
reperal a falusi élet.

- Hogy érti, Viktor bacsi?

- En biz Ggy, fiam, amint mondam. Akar eresztenayadék, akar nem: viszlek magammal. A
falumat varosnak csufoljak, hanem azért nekem talakmarad az istenadta. A piacon megy
keresztll a csorda, tegnap a bika a polgarmestenegszalasztotta. A vizink nem rossz, a
kenyeret is meg tudjuk sutni, a csirkehustél seegémkediink; széval pakold dssze a holmi-
dat, mert hajnalban indulunk.

A szilék megkdszonték Viktor bacsi szivességéssem@s lovak pedig végigzotyogtették a
régi modi kocsit a varoska durva kdvezetén.

Viktor bacsi kéén fekudt le, azért a kocsiban is folytatta almgh, k4 falusi emberek tudnak
aludni még a 16 hatan is.

A reggeli His leved, az a harmattdl ittasult szélpirosra csokolta a ledny halvany arcat. A
varosbol kiérve, legék, tavaszi vetés z6ld hullamhajaval ékegkedantofoldek valtakoztak.
A nap almos szemébakkor villantak eb az el$ sugarak, oszladoztak a lomha thegyik-
masik nagyot nyujtézott, mintha az éjjeli nyugaloainmem lett volna megelégedve. A
falvakban kirtolt a disznopasztor, be-bezorgetgttkemasik kapun, s rekedt hangon kiabalt:

- Nénémasszony, aztan a szalonnat kuldje ki Pafindva
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A falvak végén rongyos, kdcos haju ciganypurdélalign hanytak a ciganykereket. Ha a
kocsis kdzéjok csorditett ostoraval, kibltottékasimyelvoket és fekete vézna karjokkal meg-
fenyegették.

- Ne bantsaket, Gyuri! - kérte szeliden a leany.
- Dejszen kisasszonyka, rosszak azok mind egygsz@isajnéljéket.

Be érdekes volt mindez Gizuskara nézve. Miota na@dktdl elkerilt, nem latott falut. A
varos s#k utcdi, a hazfalak, az iskolapadok, az 6rokké auyh kis varosi sétatér, ugy dssze-
szoritjak az ember képzeletét. Csak olyankor énéttmagat, ha gyermek-emlékeinek meg-
megujulé képe szallotta meg, mint egy j6tékony &ind

Most, hogy szeme @&t a természet a maga igénytelen szépségébenapaerag megragadja
figyelmét, szivét megigézi az ébfethadar csicsergése, az utszéli kat gémjének csikargs
kakaskukorékolas, szépeknek taldlja a énezsiet leanyokat és szinte vagy ragadja meg,
hogyé is menjen kapaval a vallan.

Viktor bacsi egy rozzant hidnél félébred. Iszongatazdkken a kocsi, Gizuska nagyot sikolt.
- Atkozott hid! - mormogja Viktor béacsi, - ennélmdig felriadok. Te nem aludtéal, htgom?

- Nem, Viktor bacsi. En gyonyorkodtem a természetbe

- Ugy, hat egy kis szilvoriumot nem innal?... H§u&a, add ki a szekérladabol.

- Kbész6nbm, nem kérek.

- Varj csak, te kényes gyomra véarosi kisasszonydmea fanyalodol te bizony még a papri-
kas szalonnara is az ostoba kavé helyett.

- En a kavéért nem rajongok. Inkabb szeretem & teje

- Ezt mar szeretem, higom, hanem frissen fejt tegg nem ittal, ugy-e?
- Nem.

- No, majd iszol nalam. Mindennap beléd diktalugly kupaval.

- Jaj, az sok lesz.

- Sok-e? No bizony, a Géza gyerek két kupaval igisaé, de olyan kévér is, mint egy hizo
diszné. Aztan sokat kell szaladgalnod a kertbemdotly az j6 magasan fekszik a dombolda-
lon, no meg naponta, ha sar nincs, eljarsz a mémtambe, haromfertaly 6éra oda és vissza...
Majd kergetiink beléd egy kis vért, higom, majd nregpdik ez a te halvany orcacskéd,
csak te fogadj sz6t nekem.

- Viktor bacsi olyan jo.

- Macskat vagyok j6. De nem nézhetem, hogy agyoniddad azzal a sok menryleszett
tanuladssal. A fejed mar egész kaptalan. Majd medjamilyen szamarak az én leanyaim,
hanem enni annal jobban tudnak. Felmasznak azolanegggnyefa tetejére is.

- A jegenyefa tetejére?
- Oda azok. Szeretném, ha nélunk te is vinnéd aanyi
- Viktor bacsi csak tréfal...

- Fele tréfa igaz, de fele komoly, gyermekem. Erléett vagyok, hogy a leanygyermeknek a
testi fejbdésére is kell gondot forditani. Lasd, te véznaagy, sapadt is vagy, a szileid
okosabban...
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- Viktor béacsi, kérem, ne okoljéket. Hiszendk olyan jok voltam hozzdm, minden kivan-
sagomat teljesitették. En voltam az oka, ié&rEn Gltem mindig otthon.

Viktor bacsi megsimogatja a leany arcéat és szelidstatja:

- Jbl van, j6l, édes hugom. Ments Isten, hogy vjadobket. Tudom, hogy te vagy a szemdk
fénye, azt is tudom, hogy rea szolgalsz a szelawt@zt is tudom, lancosadta, hogy a kis
ujjadért odaadnam mind az 6t gyermekemet, pedigemdket... de azért mégis csak iga-
zam van nekem. Lasd, mar itthon vagyunk. Hé, Gywlgyazz, hogy neki ne menj a kapu-
félfanak. Kergesd el, Zsuzské, azt a négy maldamy kar ne essék benndk. No szivecském,
Isten hozott nalunk...
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IX.
M vészroi babeér.

Megérkeztek.

Rézsa néni abte kitelhet legnagyobb szivességgel fogadta férjének unokahgjacsem™-
nek szoélitotta s a legdiszesebb szobaban szaHaslblAznap s még a rakdvetkezis, nem
szidta 6ssze hangosan a cselédeket, nem akarteegyszérgesnek latszani. Tekintetbe vette
azt is, hogy férje igen komolyan kérte:

- Aztan, Rbzsa, 0l banjal azzal a gyermekkel, réadt nagyon szeretem.
Gizuska megcsokolta R6zsa néninek a kezét, még pgdrmeki bizalommal és tisztelettel.

E bizony magaban véve kicsiny dolog, de tekintethee azt, hogy R6zsa néninek még a sajat
gyermekei sem szoktak a kezét megcsokolni, igetofotenyed. Nagyon j0l esett a néninek.
Nem is mulasztotta el, hogy a leanyait meg ne szditge:

- Lasséatok, haszontalanok, Gizuskardl vegyetekgpglalz am a tisztességtudo leany, nem
mint ti. Te Manci, megint rdgod a kotényed csuicskéedj, Panna, hajtsd ki a kakast a vira-
gos kertbl. Ha mégegyszer ott latom, letérém a labat.

(Egyébkor a Mancinak a labat fenyegette letbréssel R6zsa néni annyi ldbat tort volna el,
mint ahanyszor megigérte, nem volna az egész vabask épkézlab ember avagy oktalan
allat.)

Valé igaz, hogy harmadnap mar édarmdjara ébredt fol Gizuska. De nem is csodamnura
Istenem, hisz az a féldsbivalyos mar megint a lucernasba eresztette dybikat, azok gy
megpuffadtak, hogy a marhadoktort éjfélkor kelfetzaklatni.

A reggelinél aztan azt mondta Gizuskanak:

- Ne haragudjal, Gizuskam, de lasd, falun megeszambert a boszlsag. Te Géza, ne haran-
gozzal folyton a labaiddal! Manci, megint vakarotegs labast?... Nézzétek, milyen illedel-
mes Gizuska, rola vegyetek példat.

Géza azonban védekezett:

- Kénnyti neki, 6t a mamaja nem szidja és nem ve...

- Befogod a szajad, te... No nézze meg az embdnaitk csak olyanok, mint Gizuska.
- De ROzsi néni, kérem...

- Ami igaz, igaz. Ezek a gyerekek még arra semdakghogy a cipd sarkat megcsoékoljak.
- Mama, - mondja Piroska hamis szemhunyoritassam,ma mezitlab jarok.

- Hat ciganylanyka vagy te?

- Nem, de a cim...

- Jol van, j6l, hazd fol a vasarnapit.

- lgazan?...

- Ameddig nalunk lesz Gizi néni, mindig abban jok&

- Abban.
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R6zsa néni a régi maradt, szeretett veszekednyonagokat beszélt és mindig olyan han-
gosan, hogy az 6todik szomszédban is meghalladi&laz bizonyos, hogy miota Gizuska ott
van, nem verte meg egyszer sem a gyermekeket. Ense&p, halvany gyermeknek varazs-
hatdsa volt r4. Az igazidiség, az artatlan jo6sdg mintaképének tartottakemfekete szemét,
azt a lelkes, tiszta ragyogasu szemét raemelteszrédilt, elfelejtette a haragjat.

Egyszer Géza kereste az ostorat. Felhanyt mindekréazyt a mama pamut-gombolyagjait
szétszorta, a divanyt a szoba kozepére tolta, sariestvérei mindezt nagyon mulatsagosnak
tartottdk, még a fali 6rat is leverte a falrél;egyik lanc elszakadt, a nehezék pedig rea esett
egy cifra porcellan-csészére, mealykizuska szokott tejet inni.

yTae

Manci futott a mamahoz, a mama vette a korbacsG@gsira kedit-narmat rahudzott.

Géza orditott, ahogy csak a torkan kifért. R6zsai kRé&abalt, ahogy csak tudott. A méasik
szobéban Gizuska éppen azzal Geéitt, hogy a legnagyobb leanykét tanitotta horgolni

Mikor Géza orditani kezdett, & kiesett a leany kezéh felugrott s a masik szobaba sietett.

Ro6zsa néni éppen utni akart, de amint meglattahzimgarcu leany kéen t6sszekulcsolt
kezét - leeresztette karjat s szinte megzavarodott.

- Képzeld csak, lelkem, mit csinalt ez a gézenglitat nem gonoszsag ez, mi?... Hat lehet az
embernek egyetlen nyugodt perce?

Gizuska odament a foldon hembérfgihoz, aki diUhdsen hanyta-vetette magat, ratekezét
a vallara és szereszoval kérlelte:

- Edes Géza, menj, kérj bocsanatot a mamatol. ljsdfelingerelted.

- Menj el innen, te... Csak te menj el innen...zz& folugrott s kiszaladt a szobabdl, be-
surrant a gyimolcsos kertbe, végigfekidt ailegsh egres-bokor aljaban és belefarta fejét a
foldbe.

Ott talalta meg egy féléra mulva Gizuska. Mar neulitott, de az arca olyan fehér volt, mint
a fal. A fold a tegnapi é$51 nedves, a gyermek pedig korinyaszonruhaban.

Lassan kozeledett hozz4.

- Géza, te haragszol ream? - kérdé édes, testuggbim.

- Nem.

- Miért futottal ki, mikor hozzad széltam? Bantddtaén téged valaha?
- Nem.

- Nézz ream, Géza! - A fiu rostelkedve ratekintefitan Ujra megeredt a kénnye. - Ne sifj,
Géza. En tudom, hogy neked j6 a szived, de laggjammeérges terméstetagy. Az nem jo
dolog. Mamad ok nélkil nem bant téged.

- De...

- Viktor bacsi nagyon szomort lesz, ha megtudjay-Bgagyon szereted édesapadat?
- Mint az életemet.

- Akkor kelj fel, gyere velem. Jova tesszik a dtlgo

- Nem megyek, mert a mama Ujra bant.

- Nem fog bantani. L4sd, mio6ta itt élek koztetak,i®testvéred vagyok, biznod kell bennem.
Gyere, kérj bocsanatot a mamatol, az Isten ugynéld, ha szileidet mindenekfelett tiszteled.
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Géza nem szolott semmit, csak gépiesen engedeldetskmegfogta a ledny kezét, ment vele
a mamahoz, lesutétte fejét - kezet csékolt neki.

Ezzel aztan rendben volt a dolog.
Aznap este ROzsa néni ezt mondta a férjének:

- Te, Viktor, ennek a Gizuskanak tobb esze vant tieenkét papnak. Es a szive, hat még a
szive!

- Mondtam, ugy-e, hogy nagyon meg fogod szeretni?
- Akar haza se eresztem tobbé...
Egy héttel utdbb nagy dolgok térténtek a kis vaabsin.

A vakaciora hazatért didakokbdl nagyhirtelenéberz@gstidott egy nikedved tarsulat. A
patikarus fia Kolozsvart belekdstolt a szinhazlmgyseer latta a ,Tolonc’-ot s az6ta rbégesz-
méjéve valt, hogy is el fogja Mravcsakot jatszani - otthon.

A j6szagigazgato fia a ,Cigany” mellett szavazdeyvontdk a dikebb kot bizottsagba a
segédtanitot, a varosi jeditzs a kovér doktort is, ki nagy hirben allott mmfikedveb.
Népség, katonasag kitelt a falubeliekthanem Ro6zsi... mit csinalnak Rézsival.

Oda mar intelligens leany kell, az nehéz dramaiegzeA patikarus fia vallalkozott volna arra
is, de e vakmér vallalkozas némi lekiizdhetetlen akadalyba Utkogdgy vérd szivvel bar,
de le kellett arr6l mondani, hogy hatadsos szereggeh.

- Hopp, megvan! - kialtott fel hosszas ide-oda kaés utan Elemér, a j6szagigazgat6 fia, -
van RoOzsink, a Viktor bacsi unokahugat kérjuk fel.

A jegyzé sovanynak, a doktor ur nagyon fiatalnak tartat&végre is megéllapodtak, hogy
feltétlentl fel kell Gizella kisasszonyt kérni.

Azutan volt még a hevenyében megalakulkedveb tarsulatnak egy tagja. A polgarmester
gimnazista fianak a korrepetitora.

Ugy hivtéak, hogy Horvath Sandor.

Muszkavaszonruhaban jart, s lévén a jo0szagigadigatak iskolatarsa, hat mulhatatlanul be
kellett 6t venni.

Hosszukés, sovany, csontos arcu fid volt, arcassgjasan jellegzetes. Ajka koral ganymo-
soly jatszadozott, de nem a didkember pajkossdgaem elvegyillve valamelyes koraérett
komolysaggal. Barna szemében szokablszinteség, nyiltsag és értelem. Azok kozé az arcok
kozé tartozott, melyeket egyhamar elfelejteni nemmet; bajusza akkor serkedezett. Egyéb-
ként egészen arva fil volt, a szebeni arvaintét&tirte ki a polgarmester fia mellé korrepe-
titornak, adott neki teljes ellatast és - négy Befagintot egy hdnapra.

Ez bizony szerény fizetés, de hat Horvath Sandoeneéegyaltalaban nem is szamitott. Elég
volt neki az, hogy nem kell a két havi sziiftidz intézetben toltenie.

A j6szagigazgato fia megkérdezédet
- Jatszol-e vellnk, Sandor?

- Jatszom, ha kellek. Egyébirant én hozzatok mesigyok, mert ezétt két évvel belé-
kostoltam a komedias életbe.

- Hogy-hogy? Te mar jatszottal szinpadon?
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- Szinpadon nem, de szinben igen. &tetét évvel egy dszolgabird fia hivott meg vaka-
ciéra. Osszedllottunk néhanyan s két egyfelvon&sgjatékot adtunk élegy kiérdemesuilt
kocsiszinben. Remélem, most is kocsiszinben fogatskani, mert a varosi szinhaz a ti falu-
tokban, amint l&tom, még nem épdlt fel, Elemér.

- Nem szinben, hanem a varoshaza nagy faskamragdfiark fol a szinpadot.
- Az mér haladés. Te leszel a direktor, vagy kocimonot csinalunk?

- Nem kell nektink direktor.

- A miivészek mind szeédtetve vannak?

- Mind.

- Mit adunk?

- A ,Cigany”-t Szigligeti6l. Nagyszeii darab. Ismered?

- Talan. Ki lesz R6zsi?

- Majd meglatod. Egy szebeni szép feketeszzany.

- Hm, s aztan megbirja a nehéz szerepet?

- Azt hallottam, hogy az intézetben is jatszott nmdég pedig felségesen. Te mit szeretnél
adni a darabban?

- Ami jut.

- Eljosz velem ma délben ahhoz a szebeni kisaskpanyogy felkérjik?
- Nem.

- Miért?

- El6sz6r nem ismerem, masodszor csak ez a muszka-vakaom van, ebben pedig nem
szoktak szinigazgatok latogatOba jarni. Te, Elerharszinlapot is nyomattok, nekem valami
alnevet taldlj ki, csak ugy ne jarjak, mint ézekét évvel.

- Rad ismertek?

- Valami olyanféle. A nyomdaban rosszul szedtékalaevet: Aronfy-t diktaltam be, s mire
elkészilt a huszonét darab szinlap: Baromfy let6lem. Ez is szép név, legaldbb y-nal
végadik.

Az olvasé-probat a faskamraban deszkakbdl 6sszeaibipadon tartottak meg. A kardalékn
nem mehettek mind el, mert kistek a meére kellett mennie, hogy a szénéggsnél seqit-
sen, a patikust négyszer hazahivtak, mert a patikétph ment, ami faluhelyt elég ritka eset.

Mindjart a darab elején Petinek, a cigany fianakRézsinak van valami foloétte szomoru
beszéde. Tudnivald, hogy Peti cigany ebben a darakhkeret egy falusi leanyt, hanem a
szubk tudni sem akarnak a cigany-atyafisagrol.

Azt kérdezi ROzsi Petit:

- Azért vagy ily szomoru?
Feleli Peti:

- Azért.

A vaszonruhas korrepetitor volt Peti. Ezt a sz§apnlmély szomorusaggal talalta mondani,
hogy Gizella kisasszony akaratlanul is reanézett.

35



Csupa mef véletlen lehetett az, hogy éppen ebben a pillamatbanézett a fid is.

No, de a prébak serényen folytak. A kdvér doktoysegr ment el asprébéara, a jegymek
rendesen akkor volt tanacsilése - a veridiggl, a patikus a harom hétig tarté probak ideje
alatt 57 forintot arult, ami hatarozottan csudalahélté.

A legbuzgdbbb prébalatogatdé Gizella kisasszony, sz§gigazgato fia, a fiatal segédtanitd
(népszinménekese a kis tarsulatnak), no meg a muszkavasemdiak voltak.

Gizella kisasszony ke'd helyett kedd-et mondott. @#dabb nevezett, mar mint a muszka-
vaszonruhas diak erre megjegyezte:

- Gizella kisasszony, a nép nem ugy ejti ki ezz@&@.s
- Hat hogy?

- Ki kell hagyni az egyik d-t s meg kell nyujtarz a-t.
- K6szonom.

Erre aztadn a didkember, hijaval Iévén minden finolmzrsalgasi gyakorlatnak, nagy szivbeli
jésaggal ezt felelte:

- Nagyon szivesen.

Pedig a gavallérok manapsag rendesen igy udvadaako

- Kérem.

Ennek természetesen az adott kérilmények kdzoétnsénelme sincs.

Aztan hogy tortént, hogy nem, egys#ekisérte haza a probéardl Gizella kisasszonyt. Harom
hét alatt csak egyszer tortént meg, mert rendeggyem-oten kisérték a Viktor bacsiék
kapujaig. llyenkor Sdndor elmaradtitk. Hanem az egyszer mégis raszanta magéat.

- Ugy-e nagyon nehéz az én szerepem?
- Bizony az.

- Meg van elégedve a jatékommal?

- Nem.

- Nincs megelégedve?... Mi a hibdm?

- Gizella kisasszony igen uri ciganyleany. Az a, hajgy nem forgott a nép kozott. En ezt
érzem, mert én a nép fia vagyok. A falu ledjegnas, mint a varose.

- De én nagyon szeretem a falut.

- Az nem elég a népies beszédhez. En is szereténbsrétest, de mit ér, ha nem adnak az
intézetben.

- Hogy segitsek a bajon?

- En majd figyelmeztetem, hol hibazza el, Gizelisakszony, de kérem, ne nyujtsa ki ream
piros nyelvecskéjét, mint tegnap, mikor megint ketianondott ke'd helyett s én véletlentl
k6zbe szolottam, hogy miért nem szerda?

- Maga nagyon szeret gunyoldédni. Maganak az arolydn oldalrél, mintha Lucifer volna.
- Latta mar Gizella kisasszony Lucifert?
- No latja, megint...

- De hiszen én artatlanul mondom. Kérem, tessék &roldalra jonni, mert a mészarosék
kapuja nyitva és a kutyak...
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- Jaj, Istenem!
- Ne féljen, itt vagyok én.

Ezt annyi 6nérzettel mondta, mintha valami kdzépkmrag lett volna, pedig éppen nem
indult Herkulesnek a termete utan itélve.

- Nem fél?

- Hiszen l6s éppen nem vagyok, de ha mar &ett kozul egyiket meg akarnd az a kutya
harapni, inkabb én...

- No lassa, nincs is az udvaron.

A harmadik hdz onnan a Viktor bacsiékeé volt. A Kagou elvaltak. Még csak kezet sem szori-
tottak.

Géza mellé is hozatott Viktor bacsi egy korrepetit®andornak az osztalytarsat. Nyapic,
billeg6jarasu, iszonydan kotnyeles és fontoskodo6 diakekebeslt.

Orokosen ott labatlankodott, hol Gizella kisassztanulta a szerepet. Utana ment a kertbe,
véletlenil a kocsiszin felé tévedt, mikor tudtagy@ leany a kocsi hatso Utlésében tanulgat.
Aztan, ha néha mddja volt, kétségbé&ejpk badarsagot locsogott 6ssze. Egyszer a méhes-
kertben a kétarasznyi mély kis patak mentén taiiéo

- Kisasszony, mit szlana ahhoz, ha ez a patak nmelen megaradna, s maga beleesnék?
- S aztan?

- A hullamok mar-mar elnyeléssel fenyegetnék stnaiugranam...

- Tud maga aszni?

- Még nem.

- Hiszen akkor... hahaha.

- De megtanulok Uszni. A mama mar az idén akaftttdni.

- Ejnye, be kér.

- Olvastam egy elbeszélést, amelyikben éppen igen fordult €.

- De a Iés tudott Uszni, ugy-e? Azt mabb tanittatta a mamaja.

- Igen, az tudott Uszni. Kimentette a fuldoklo iethés elvette feleséguil.
- Mindjart, amint kihtzta a hullamsirbal...

- Kérem, kisasszony, ne csufoljon mindig.

- Tudja, kil tanultam? Horvathtol, ismeri?

- Ismerem. Osztalytarsam.

- Nem igen latszik meg, mert nem is beszélnek eggala

- Hja, 6 nagyon buszke.

A leany sokdaig nem tudta elfelejteni, amit Horvattez alkalommal mondott az osztalytarsa.
Gyermekes kivancsisag szallotta meg, szerette voldai, hogy miért nem baratkozik
Horvath Sandor Kilényivel?

A proban megkérdezte:
- A Géza instruktora osztalytarsa Horvath Grnak?

- Gizella kisasszony, hagyja el a nevem utan az Ugy illik az ream, mint a szamar szjaba
az ezustos zabla. Kilényi osztalytarsam.
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- Nem lattam még soha egyditt.
- Jut mind a ketinknek elég levegykulon-kulon is Vizaknan.
- lgaz, hogy maga bluszke?

- Az vagyok, kulénésen a vaszonkabatomra, meg nskalapomra. Mind a ket 3 frtért
vettem. Kilényivel nem t@dom, aztdn az emberek mind nem szerethetik egymast.

Gizella kisasszony nem tudakolta tovabb. Annakakmhk az arcdban annyi hatarozottsagot
vett észre, hogy szinte megdobbéite t

Az elbadas nagyszéen sikerilt, mint a fikedvebi eléadasok altalaban. A helyi lapban, ha
lett volna helyi lap, okvetlenil a kovetkemeferadanak kellett volna meg jelennie:

- A balmazi nikedvebk kitlinben szervezett tarsulata mult vasarnap rendkiviiéivezetben
részesitette varosunk intelligenciajat. Thalia pafg papbdi a szinhazz4 atalakitott varoshazi
faskamraban zsufolt hazodl adtak e a halhatatlan Szigligeti remek népszirwét, melynek

a cime: ,Cigany”. A darab meséje a kdvetkez

(Harom hasébon at a leidegotrombabb tartalomzagyvalék.)

A szerepdk egybl-egyig mesterileg oldottdk meg feladataikat. Cdaa és dorg éljen-
orkanra ragadta a kdzonséget Gizella kisasszorgjetiils jatéka. Adrllés jelenetében jéggé
dermedt ereinkben a vér (a polgarmester ar fiatszhajult), gyonydk élbviragbokrétakat
hajigaltak a szinpadra és a firhangot négyszeettedlhlizni és négyszer leereszteni (ami
folotte veszedelmes dolog volt, mert a sparga eyt lannyira el volt mar kopva, hogy végs
leereszkedéssel fenyegette adhét a kortina a harmadik felvonasdfelében). A tébbi rii-
vészek kozul ki kell emelniink a kitimépszinni-énekest, a helybeli segédtanitét, akinek
egy gyonyoti dalt kétszer kellett elénekelnie. A helybeli kidded alapbkéje 37 forint 50
krajcarral gyarapodott, melyhez 4 frt 49 krajcdiilfizetés jarult. Felllfizettek: a polgarmes-
ter ar 50 krt... stb...

Ez a siker annyira felbuzditotta aiikedveb tarsulatot, hogy masnap uUjoatias céljabdl
szikebb kofi bizottsag Ulésezett a patikadrusnal, egy poharkaszm mellett.

Gizella kisasszonyhoz deputéciot kildtek, de, fajua Gizella kisasszonynak haza kellett
mennie. Igy hat a masodikéeldasbél nem lett semmi.

Horvath Sandor egyet gondolt és bar fekete ruhéja wolt, bucsulatogast tett Viktor ba-
csiéknal.
Egy cseppet sem volt szentimentalis, keveset lieszdlamar elment.

Gizella kisasszony kezét nyujtotta neki. (Ez vateds) eset ismeretségik 6ta.) Olyan szép,
fehér keze volt annak a leanykanak és olyan bay@s¢séd megszoritotta vele a diakember
csontos kezét.

Hala Istennek, nem azt mondta neki, amit a toblakkn

- Orvendek, hogy volt szerencsém megismerni.

Hanem ezt mondta:

- Mi a Gomb-utca elsszadm alatt lakunk. A viszontlatasig!

Ha Gizella kisasszony véletlenil akkor nem ezt ns@ndina... bizony, itt akér le is tehetném
a tollamat, mondvan: eddig van a torténetem, tovedsh érdemes megirni.

Horvath Sandor meghaijtotta fejét és egy kissé e$tiangon felelé:
- K6szonom.
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X.
Azok a vasarnap délutanok!

Tehét a viszontlatasig!...

Még két hét volt hatra a vakaciobdl. Horvath Sandaponkint tanitotta a polgarmester ur
fidt, naponta szidta ebédnél, h&szlor akart a talba nyulni. Sokat olvasgatott napkéiz
tobbé nem ment sétalni arrafelé, hol Gizella kisasgt néhanyszor reggel az ablakban latta,
hanem annal tébbszor probalta elgondolni, hogywajiképen is fogjakt fogadni.

Nem fogjak-e vele éreztetni, hogy szegény, arvadajnalkoznak rajta, megkinaljak kavéval,
végighallgatjak j6akarattal, ha valamit elbesz& aztan, ha elmegy, talan egymas kozott
megjegyzik:

- Szegeény fiu...

Nem... NemO szanakozéast maga irant kelteni nem akar; nekiegoéndsra sziiksége nincsen.
Egyszer elmegy s ha észreveszi, tobbé at nem Igszbbot.

Az intézet igazgatoOja azzal fogadta, hogy kar eoltakicioban komédidsnak beallani, azt a
dicsiséget ugyan masnak hagyhatta volna.

Horvath Sandor akar akarta, akar nem, elmosolyodkttigazgatd, ki mellesleg legyen
mondva, apatkanonok volt, felfortyant erre:

- Maga nagyon elbizakodott, kedves baratom. Nensibemeg eléggé az intézet jotétemé-
nyét. He?

- lgazgaté ur, én halddatlan nem vagyok és nenedgek soha. A fikedvebi el6adas
jotékonycélu volt, az intézet j6 hirét nem csorbdim, a szerepem akkora volt benne, mint
egy egérfark. Ezért mosolyogtam az elébb.

- JO... j0... Beszélni tud... Hat még mindig nerargkap lenni?

- Nem, igazgato ur.

- Gondolja j6l meg. Rédmaba kuldi a méltdésagos pkispdép Utja lesz a haladasra.
- Nem érzek hivatast...

- Igen... igen, maga verseket is ir, he?

- Ha kedvem szottyan.

- Késsbb talan még regényeket is, komédiakat...

- Nem tudom még. Igazgatd ur, kérem, sziveskedj@gengedni, hogy kijarhassak az
intézetldl korrepeticiora.

- Micsoda?... A torvények nem engedik meg... SZigotilalom... Hm, hallja Horvath, maga
sokat kivan... Ha maga nem tanulna olyan jol... Nan bdnom. En nem engedem meg... En
nem tudok semmid... Csinaljon azt, ami tetszik.

- Kbsz6nbm, igazgato ar.

- Mit kbszoén?... Mondtam, hogy... én nem akaroklasemmit tudni, hogy kijar korrepeticio-
ra. Ha én maganak megengedném, a tobbiek is joknéleeazoknak nem mondok még
annyit sem. Hat igazdn nem akar pap lenni. Heyek ejnye, fiatal baratom... Milyen
pluspok lehetne pedig...
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A j6 6reg igazgaté mindig szidta Horvéathot, pedigapja sem szerethette volna jobban néla.
Ha Horvathrdl volt sz6, mindig ragyogott a szenszismondogatta:

- Arra a fidra még biszke lesz az intézet, én mondo

Tortént pedig szeptember 22-én, hogy Horvéath, koadn a VII. gimnaziumi osztalyba jart,
ebéd utan foltett egy zdldcsikos 35 krajcaros ngakiit; az intézet szabalyaival ellentétben
kigombolta a zsinGros attilat, az intézeti csizmakdcserélte vikszolt ciwvel és elment
latogatoba Gizella kisasszonyékhoz.

Egy kicsit izgatott volt, de még nagyobb mértékkerancsi, hogy a sztik milyen szivvel
fogadjak. Csak szdnakozast ne vegyen észre rajiai. tréfalni fog, érth nagyon a tréfahoz.

A cselédleany azt kérdeziidd, hogy kit keres?

Sandor egyet gondolt s beizent Gizella kisasszdqgyhagy Peti visszajott a katonasagtél s
latni szeretné Rézsit. (Ez volt a szerepok a ,Ojgdan.)

A cselédleadny nagyot bamult, de mert Sandor fegakugyan katonasapka volt (az intézeti
egyenruha sajatsagos kiegéseit, hat elhitte és bejelentette, hogy egy obska®na van
kinn, akit Petinek hivnak.

Gizella kisasszony kijott a szobabdl, mosolyg6 arazoritott Sandorral kezet s kedvesen
monda:

- Megemlékezett ROzsirdl... Isten hozta naluiijod, bemutatom a mamanak.
- Bocsasson meg, Gizella kisasszony, de a mondosymvalami szalonképes.
- Edes anyamnak mar beszéltem magarétt&hem ismeretlensjjon.

Horvath Sandor annak a kimondhatlan szelid arasztas Uri tinek, kit az egyszéen
batorozott, de csinos szoba feketedivanjan tlve talalt, tisztelettel kezet csokolt.

- Mama lelkem, ez az a Peti... Horvath Sandor.

- Aki elég cigany volt, hogy bearcatlankodjék naagysdékhoz.

- En a néni vagyok. Szélitson igy, Horvath.

- Be j0l esik nekem, ha igy szoélithatom.

- Arva, Ggy-e?

- Edesapam meghalt, mikor kéteszigndoltam, az én édes j6 anyam pedig tavétyel

Volt a fil hangjanak rezgésében valami szentségggeiet, az érzelemnek olyan nemessége,
mely meghatotta a nénit.

- Gizuska mondta.

- Elmondtam egyszer Gizella kisasszonynak. Nemu@om, miért. Nem szeretek é&fr
beszélni, de a kisasszony hozzadm olyszinte volt, én aészinteséget nagyon becsulom.

- Régodta van az arvaintézetben?
- Ez a tizenegyedik esztendeje.
- Volt az6ta otthon?

- Voltam néni. Mig az én édes j6 anyam élt, mindakéciora hazamentem. Egy par krajcart
0sszecsaltam-loptam, aztdn menet-jovet kifutotfahaagy a vasuti jegy ara. Mindig a IV.
osztalyon utaztam. Mentem volna én akar a marHéasézé&bcsiban is, csak lassam édes-
anyamat. Azéta, hogy meghalt, nem kivankozom haza.
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Beszéltek aztdn sok mindenféEok harman. Mintha méar nagyon régi ist&ik lettek
volna, ugy belemelegedtek.

Az els latogatas harmadfél érara nyult anélkil, hogy zokették volna Horvath Sandortél.
Mikor elment, Gizella megkérdezte az édesanyjatol:

- Ugy-e, nem haragszik, mama, hogy eljétt Horvatbdatéba?

- Nagyon jéravalo fiatalembernek latszik.

- Mintha mér valésagos férfil volna. Csak nagyométy. Azt hiszik réla az osztalytarsai,
hogy biszke.

- Van valami az arcaban, ami...
- Bizalmat kelt, ugy-e?

Szdval a néni, ugy latszik, megkedvelte, mert a@aabuzott eldle, hogy j6jjon el maskor is,
mikor kedve van, nem fognak vele ceremdniazni.

Es etél az idtél kezdve minden harmadik, negyedik vasarnap délot@k bekopogtatott
Sandor a gomb-utcai hazba. Télen lerazta csizm&dravat, sapkdjat kiinn hagyta a konyha-
asztalon, a téli kabatjat felakasztotta a konylasitrkara, csendesen kopogtatott és a néni
nem haragudott red még akkor sem, ha délutani élnevarta fol. Egyszer apa is latta,
mikor a kaszindba készllve, a kalapjaért jott. Amml kevésbeszédember volt, hat valoséa-
gos csodaszamba ment, hogy vele sz6ba allatkignds jdakarata jelélll a vallara is verege-
tett.

Gizella kisasszonynak ez nagyon jol esett. JOl ismapjat, tudta, hogy az arva fiut apja
kulonbnek tartja a tobbieknél, kik hébe-hdba a baaklatogatnak.

Aztan a leany odault a zongordho#jcshlta az elefantcsont billefity alél azokat az abran-
dos nétakat, melyek ugy a szivbe tudnak lopézni.

A fid Ult a zongora mellett, nézte a halvany araokat a csodaszép szemeket, a fehér
ujjakat s bar egy cseppet sem értett a muzsik@tballgatta volna éjfélig is.

A kis szoba megtelt koltészettel, azzal a milliGggrgra oszld koltészettel, mely bevonja b
bajaval a kis szoba minden igénytelen butordarahjéhér fliggonyoket, az 6don képeket, a
himzett pamlagvankost, azt a néhany olcsé festmémsiyek gy odaillenek a falhoz. Aztan
belefészkdidik a sziv redibe, a szemet elonti hirtelen kibuggyano kénnyédji emlékekre
vilagot vet...

- Mondja, Horvéth, szereti a zenét?

- Jol esik hallanom, de a zeneivészete titok éttem. Néha, mikor nagyon szomorq,
eszembe juttat valamit... valami nagyon kedves)adg/on szomoru dolgot.

- Mit?
- Az én édesanyam imadkozo6 hangjat.
- Beszéljen nekem az édesanyjarol.

- Falusi torténet volna. Aztan faj... de ha kivargazella kisasszony... magatél nem szégyen-
lem, ha ilyen nagy kamasz létemre sirni talalnék is

- En is sokszor beszéltem maganak nagyaparol.

- Latott valaha szegény koldusasszonyt, ki hidsggel mezitldb jar, didereg, kire a josiziv
emberek szanakozva néznek?
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- Istenem!...

- De azért nem koldul senélt hanem dolgozni jar; nem panaszkodik, hanem iroaittk .
Edesanyam ilyen volt. Hét gyermekkel maradt 6zvagge voltam a legkisebbik.

- Mint én.

- Maradt egy kis hazikdja, néhany darab foldje sterl félelme. Dolgozott; a legények - a
batyaim - agy ahogy fetittek, akkor meg dolgozott érettik is. Mosott, vitetrdott, fat
vagott, gondozta a gyermekeit €s nem tehetett nélgy olyan nagyon szeretiket. Hanem a
legjobban engemet szeretett. Latja, Gizella kisasgzmikor nekem az édesanyam szeretete
az eszembe jut... és az, hogy neki oly sok nyondgaitskellett kiallania és hogy én még
élhetetlen kis gyermek voltam akkor: csak kibuggymemembl a konny... Miért nem
voltam nagy és és!l... Miért nem dolgozhattam érette... Ma talanigalegény volnék
valamelyik falumbeli gazdandl, dé élne és én is szerethetndinolyan nagyon, mint
engemet... Szent volnadetem, eljarnék hozza minden vasarnap imadkozni, eegedném,
hogy mezitldb jarjon, hogy fat vagjon, hogy éhez@gy dideregjen... Nem beszélhetek...
Nem tudok... Gizella kisasszony, maga is sir?..ndji ha most belépne ide olyan szegé-
nyes, rongyos ruhaban... mezitlab, azzdl eeghetetlen j6sdgu, szendgearcaval...

- Megcsokolnam a kezét...

Az a két kdnnycsepp, mely alagordilt a leany arcazakisérte a filt az intézetbe, csillogott
az éjjeli sotétben, mint két gyémantcsepp... baské&lzdett az éjjel csendjében. Vigasztalta
Horvath Sandort olyan édes hangon, milyetég sohasem hallott.

Gizuska pedig elmondotta a mamajanak, hogy milyagyon szerette Horvath az édesanyjat,
hogy elakadt a szava, mikor réla beszélt neki..a &sunyaarcu fil olyan szép volt abban a
pillanatban.

Téli délutanokon vitt konyveket, néha egy-egy kidkayt olvasott fel, melyet maga irt.
Tréfas, bohdkas torténeteket eszelt ki, pompasdta felolvasni, ét vigjatékot is komponalt,
mely telve volt a fiatal kor naiv életfelfogasavaé olykor egy-két eleven oétlet is volt benne s
a mama meg Gizella kisasszony jokat nevettek rajta.

Sajatsagos dolog, hogy ez a fil soha érzelgésseligétienkedett a leanydt; soha arrél
nem beszélt, hogy mit érez. Csupan egyszer torbémgy Gizella kisasszonyt kénnyezve
talalta a szobaban, igy szélott hozza:

- Miért nemészinte hozzam? Miért nem tekint baratjanak? Eniigabaratja tudnék lenni.
A leany mosolygott, kezét nyujtotta neki.

- K&sz6nbém, Horvath. Majd méskor elmondom, hogybamtott. Nagyon kényes és érzékeny
vagyok, de maga azért ne itéljen el, mert mag&yaragokra becsuldm. Az emberek rosszak,
én pedig gyermeki bizalommal voltam mindenkihezjdMagyszer elmondom.

Horvath Sandornak ez is elég volt harom hétre. Kidiatatlan blszke volt arra, hogy
Gizella kisasszony bizott benne.

Kbzeledett a diakmajalis.

Eddig nem tasdott vele sokat. Mig a tarsai vidam arccal tanéodtdombsator alatty beljebb
ment az erébe, leheveredett egy fa ala és nézte a fak tofedéinszé6 madarakat, az avarbol
kimaszkald gyikokkal beszélgetett. Most azonbaragilis ebtt hetekkel nagy dolgon torte a
fejét.

Meg akart tanulni tancolni.
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Volt az intézetben egy nyolcadik gimnazista, kikdbrvath a latin €és magyar dolgozatokat
szokta csinalni, aki jobban értett a tAnchoz éahax, mint a tudomanyokhoz. Ezt sfetz
tette tancmesternek.

Egy 6todik gimnazista pompasan tudott ftyilni, ketendelte ciganybandanak és naponta
két drat tanult a nagy halészobaban.

Komikus egy dolog volt, annyi bizonyos, de Horv&dndor akarta, hat megtortént.
A majélisraé hivta meg Gizella kisasszonyt.

- Maga nem szokott tancolni - azt mondta egyszer.

- Holnap fogok tancolni, Gizella kisasszony.

- Velem is?

- Csak magaval.

- Méssal is tancoljon.

- Szeretne latni, ugy-e?

- Talan.

- Csak arra kérem, hogy nagyon hangosan ne kacgjorert a tAncosném el talalna magat
szégyenleni.

- Nem lesz az olyan furcsa.
- Bizony az lesz a'. Kar, hogy magam nem lathatom.

Négy oOra tajpan mentek ki Gizella és a mamaja. Btbrvarta mar, egy ibolyacsokrot adott at
a leanynak.

- Maga szedte, Horvath? - kérdezte a leany.

- En szedtem. Fogadja el!

- Mama, lelkem, tartsa ezt a viragot, mig tancolok.

- Nem tizi fel?

- Nem, mert elveszthetem. Melyiket tancolja velem?
- A keringpt.

- Miért nem a csardast?

- Azt nem tudom.

Egydtt tancoltak a kerirdg. Ez volt Horvath Sdndornak az &lés utolso tdnca az életben.
Nem kacagta senki kigs6é maga is nagyon komolyan vette a dolgot.

Az a karcsu, szép gyermek olyan kétingolt, mint egy pehely. Horvath Sandor alig merte
érinteni kezével...

Mintha alom lett volna. Edes, rovid alom.

Tobbet nem tancolt, a nélz kozé keveredett... S ha el-elsurrant mellettehgrfruhdas leany
sugaralakja, nézte, nézte...

Irigyelte azokat az Gigyesen tancolo, Urdsfegénykeket, kik szivdobogas nélkil keverednek
a hullamzo6 péarok kozé, nem tdprengenek azon: halakinek a labara taposok... hatha a
tancosnémat nevetségessé teszem.
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Gizella kisasszonynak nem volt egy percig sem rjuggy korilvették a diakok. Hanem arra
mégis raért, hogy odaszoljon neki:

- Menjem a mamahoz.

A fil odament a mamahoz. Beszélgettek és kettenygyodtek aztan szétlanul a fehérruhas
leanyban.

Faradtan kerilt vissza Gizella. Halvany arca cstipaolt.
Sandor kérte, hogy pihenjen egy kissé.

- Pihenek. Azt akarom maganak mondani, Horvathyhmoigcs oka nem tancolni. Egészen j6l
ment a kering.

- Az csak olyan fiittyszéra betanult ugrandozas részemél. Erzem, hogy nem nekem valo.
Egyszer meg akartam probalni ezt is.

- En nagyon szeretek tancolni.

- Gizella kisasszony arra szuletett.
- Mama, lelkem, a virag megvan?
- Meg lednyom, meg.

Ujra tdncba vitték. Tobbet aztan nem is beszélkettgymassal, mert a mama hét 6rakor mar
otthon akart lenni.

Sandor a bérkocsiig kovett&et. Gizella kisasszony azzal valt &, hogy:
- Vaséarnap délutan eljon, nemde?

- Elmegyek.

S a boho fill nézett az elrobog6 kocsi utan.
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XI.
Az elsh nagy csapas.

Abban az évben tortént, mikor Guidd otthagyta akasagot €s a megyénél hivatalt kapott,
hogy az apa elkezdett betegeskedni. Nagyon lelkiistas hivatalnok volt, néha este nyolc-

kilenc o6raig dolgozott, soha a feléktajandékot nem fogadott el; székimondo, 6nérzetes
ember Iévén, nem haladtet, pedig megérdemelte volna.

Bantotta ez, mert az évek folyaman a fizetése etiglkedett, a gondok, a kiadasok pedig
folyton szaporodtak. A leanyok tanittatdsa, Beitada Irénnek a kihazasitasa: mind igen
nagy anyagi aldozatba kerlt.

Csak az édesanya tudta, hogy énimehéz volt vallukon a kereszt. Hanem valtoztatni a
helyzeten nem tudtak. Hiszen majd csak akad adebkiknek is valami joraval6 férje, i
is elhelyezik, akkor a szegénységet a két dregyeiiren elviseli.

- Csak turelem, megjon mindennek az ideje - montlageha az apa. - A leany szive szent
legyen a szidk ebstt. Gizuska félig gyermek még. Valdésagos kincsre$agjak venni, meg
fogjak becsulni.

Az édesanya sem volt tirelmetlen. JOl esett neldgyra legkisebbik nem lobbanékony ter-
mészei, mély érzelmét bamulta, szép tulajdonsagainaklkdését naprél-napra latta, mint a
fesleni kezd bimbd szirmainak Ude szépségében, éartatlan hirbpardelgydnyorkodott
benne.

Ha a kedves gyermekre gondolt, mintha a gondjiategtiette volna egy pillanatra.

- Lehetetlen, hogy ez a leany boldogtalan legyeéletben... lehetetlen.

Csaknem megd@yzédéssé érlédott benne ez a sejtelem.

Guidé is hazasodni készdlt.

Nagyon fiatal volt még, alldsa is csekély javadaassl, de az ember ebben a korban
konnyiinek latja az életet, kiszinezi a szegénységet.

A szubk figyelmeztették a nehézségekre, de Guid6 bizakodmgéban, jegyesét nem
kecsegtette aranyhegyekkel... aztan agy latszogly megértik egymast.

A lakodalom utdn kovetkéznap reggelén az apa éllapota hirtelen rosszrautfortiem
mehetett hivatalba sem aznap, sem masnap. Ez k&ittémt, vasarnap délutan pedig kivitték
a temedbe.

Mindezt az ember oly kdnnyen le tudja irni két-mareorban, hanem azok, kik a ravatal
mellett elsirtak a hitvesi és gyermeki konnyekéik ayyamol nélkul allottak, kik az ures
szobaban hidba vértak, hogy nyolc o6rakor a hivatdiazatérjen: be nagy is volt azoknak a
fajdalma!

A temetésen megjelentek a gyermekeken kivil an@eissok. Valahol hatul egy kéksipkas
fid is haladt a kopors6 utan.

Mig a pap elmondta az imadsagot a nyitott sittehekitamaszkodott egy sirkek és a
szemébl omlott a kbnny.

Nem latta senki, dé hallotta a feketeruhas leany szivszaggat6é zokbo@dsagy siratta a jo
Oreget, mintha a& édesapja lett volna.
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Két hétig nem mert elmenni. Nem tudta, mit mondgonéninek, mit mondjon a leanynak.
Pedig folyton rajok gondolt.

Két hétnél tovabb nem tudta kiallani.
A nénit talalta csak abban a szobaban, [Edannyi artatlan, édes emlék kototte.
Kezet csbkolt és - nem szélt semmit.

- Magéat, fiam, nagyon szerette, - kezdé a néniilagdalmas hangon... nagyon szerette,
pedig6 nem mutatta soha senki irant a szeretetét.

- Néni, lelkem, ha meg nem sérteném, valamit k&zaretnék.
- Mit, Horvath?

- Engem a diakok nagyon jél ismernek mind, adnak $gavamra... én szerzek édes néninek
kosztosdiakokat.

A néni red nézett a komoly fidra. Nem titkolhattarneglepetését. A sok szertartasos részvet-
nyilatkozat csak felszakitotta eddigelé minduntadaive sebét, a nagy veszteségre emlé-
keztette s ime, ez a gyermekember életének konadyztét felfogta.

- K6sz6ndm, fiam... ha megtehetné, nagyon j6 volna.
- Meglesz, néni lelkem, bizzék bennem.

- Akkor ebben a lakasban is megmaradhatnank. Nadwmzédszoktunk Gizuskaval. Ha
szomoru is az emlék, de kdnnyebben elviselit.

Nem varta be, mig Gizella kisasszony hazajon. Atigradt féléraig ott, visszament az
intézetbe.

Utkdzben az a badar gondolata tamadt, hdggost meg tudna az esze utan élni, beallana
valahova hivatalba, vagy barhova s minden hénaplovinné a keresményét a néniéknek.
Akkor kosztosfiukkal sem kellene végniok.

Méarcius 20-ika volt. Horvath Sandor délutan hazéites egyik osztélytarsat, aki 6ccsével
egyutt lakott. J6moda szl gyermekei voltak, hanem a latinbol véghetetleargyék. Egyik
jart a hetedikbe, méasik a negyedikbe.

- Jancsi, - monda utkézben, - meg van elégedvalisaval?
- Nem nagyon, miért kérdi, Horvath?

- Tudnék egy jobb helyet, ahol éppen Ugy gondos&ndk magukrél, mintha az édesany-
juknal laknanak. Aztan egyéb hasznuk is volna.

- Mi?

- A latinbdl kisegiteném mindkeitiket.

- Privat orakat adna?

- Nem, ingyen tanitanam.

- Az j6 volna.

- Irja meg az apjanak. Aprilis elsejébda koltozhetnének.
- Oly hamar?
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- Miért ne? Latja, ez a szoba nagyon sotét, bayéki. Itt még tanulni sem lehet tisztes-
ségesen, csupa ndetiizfalat lat, ha az ablakon kinéz, ott a Gteza virdgos tornacot latja.
Tavasszal Ude levégviragillat arad be az ablakon, ott aztan Vergiliasupa gyonydiség
lesz forditani.

- Az am: magénak.

- Vagy ketbnknek. Uljon le s irjon az apjanak. Akar diktaloaztan elviszem a postara. JO
lesz?

- De igazéan fog tanitani?
- Hat gyermek vagyok én?
- Nem, nem agy értettem. Maganak sok a tanitvarmzok mind fizetnek.

- Maguk megfizetik azzal, hogy ahhoz az aldottg6zanyhoz mennek teljes ellatasba. Hogy
rosszul nem jarnak, azt majd meglatjak.

Ezzel a dolog rendben volt. Aprilis elsején a kétoehurcolkodott a gomb-utcai hazba.

Arrél, hogy ki volt mindennek a kdzvetije, a néni nem szdlott Gizella kisasszonynak, mert
Horvath Sandor kérte, hogy ne szoéljon.

Azért mégis megtudta Jancsitol.

Egyszer kikottyantotta az ebédnél.

- Mégis csak jol tettiik, hogy Horvath Sandorradetlunk s ide jottlink lakni.
- Horvath Sandor tanacsolta? - kérdé csodalkozzall@ikisasszony.

- Hat6 nem mondta el?

- Nem.

- llyen 6. Az iskolaban is a mi tudomanyunk. Orakdzben folyton fordit nekiimlagyaraz,
dolgozatokat javit ki, s ha valaki meg akarja kdsipazt mondja:

- Ugyan ne érzelegjen.
- Hat j6 tanulé?

- Azt sem mondta el?... No lam. Ha a nyolc osztédgzetenné az eszét, nem érne fel az
Ovével. Nagyszeru fil az.

Mikor a legk6zelebbi vasarnap eljott a nénihez (hm#om hete nem volt ott, csak a kosztos
fidkkal ves®dott hetenkint haromszor), Gizella kisasszony spkbeszélgetett vele a
tornacon. Sokéig és nagyon komolyan.

Tanacsot kértsle.

- A mama ditt titkolom, de maga étt elmondom a tervemet, Horvath. Taniiéwnizsgélatot
szeretnék tenni, érezem, hogy nekem arra kedvdnvassom van.

- Kedve és hivatdsa lehet, Gizella kisasszony,idesrelég efs fizikuma. Néhany év alatt
megemeésztené testi erejét. Higyje el nekem, nafjradsagos palya az.

- De kell, Horvéth, kell... ha maga ugy tudna aybetiinket, mint én...

- Ertem, Gizella, - bocsasson meg, ha a kisasszshgigyom, niggds nekem, mert... vagy
haragszik?

- Nem... nevezzen csak Gizellanak, hiszen a mamazeyeti magat.
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- De magét, Gizella, a néni imadja, nem tudna n@gatan egy hétre sem megvalni. Kérem,
maradjon meg mellette. igy ketten Gigy tetszenelemgkmint egy villamsuijtotta fa, melyhez a
hii folydka szeretettel simul... Az Isten j6, mind@ra fordit. En bizom az Isten jésagaban,
mert ezt hagyta ram 6rokul édesanyam. Akarmi legddm, akarmennyit tanulok, mert még
sokat kell tanulnom, tudom, ezt a hitet ki nem pelizszivemBl a tudas izzé napja.

- J6l van, nem leszek héat tanitorde azért tanulni szeretnék még. Franciaul keedetiz
intézetben tanulni, de azo6ta elhanyagoltam, Ujez&mgok.

- Azt helyesen cselekszi, de vigyazzon az egéseséhéssa, milyen hétszer gorbilt kamasz
vagyok én. Szégyenlem magamat, ha latom osztaytdrigmos karjat, széles vallait. Egyik-
masik félkézzel leteritene, de hat az én gyermekkor ah, hagyjuk; vigyazzon az egészsé-
gére, Gizella.
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XIl.
A bucsu-ebéd.

Egy egész év telt el. A gomb-utcai kis haz lak&@szavonultan, csak maguknak éltek. A
gyaszev eltelt, de Gizella kisasszony nem vetetee gyaszruhét. Akkor lépett a tizenhatodik
évébe, arca utan itélve gyermek volt még, de szeknérett kifejezése, az a mély, csaknem
meghaté komolyséag, mely egész lényén elomlottukéle, hogy immar nem gyermek.

Semmiféle mulatsagba nem jart. Sokszor felkértélgyhvegyen részt tikedvebi szinieb-
adasokban, elldtogattak a hazhoz fiatal hivatalkpkiket Guidé vitt. Egymasutan elmarad-
tak.

Gizella nydjas volt mindenkihez, de szive idegeekidttdl az Ures, |€ha szellditmely a
kisvarosi tarsalgast olyan hétkdznapiva teszi. Medekbdott egyik irant sem, pedig voltak
kozottuk csinos fiuk, & komoly szandékkal kezdtek odajarni.

Horvath Sandor nagyon ritkhn ment, mindig nagyomddy volt, tébbé mar nem tréfalt, mint
egykor, a jobb i@kben.

Az érettséqi vizsgalat &t allott. Aggodalomra nem volt oka, tanulnia jaftdin semmit, vagy
édes-keveset kellett, mig gyengébb osztalytarkdieszitette, elkészilt maga is.

Gizella elmondotta neki, hogy az alatt a harom-négfyalatt, mig Sandor nem volt ott, ki jart
naluk, mivel foglalkozott, mennyire haladt a fraatman, miféle Uj ételek elkészitését tanulta a
mamatol.

Mindez Ugy érdekelte Horvathot.

O is szamot adott arrél, hogy ndiriervei vannak. Az érettségi utan kilép az intégktbtt
maradhatna ugyan, mert az igazgat6é szivesenimmega szabalyok ellenére is a vakacioi két
hénapon at, de neki szabadsag és teljes fliggegldwadé

- Hogy fog megélni, Horvath? - kérdé a leany.

- Pompasan. Mar mindennel rendben vagyok. Van egg tevélhordd ismésdm, annak a

fia hajdandban osztalytarsam volt. Jelenleg a likb@métli. A latinbdl bizonyosan meg fog
bukni. Hozzajok kolt6zom, ékészitem a javitdvizsgalatra. Ezért kapok kvartéltreggeli
kaveét egy nagy vizes zsemlyével. Aztan hat prigéftvanyom jelentkezett mar. Holmi palya-
munkék dijabol, meg tanitasbdl van hetven foringtakaritott pénzem a takarékpénztarban.
Abbdl veszek ruhat, fehérndéim cipst EQy vargamester ad tiz forintért havonta ebédet &
vacsorat. Valésagos 0r leszek, thimég sohasem voltam. Szeptemberig szerzek legalabb
sz&z forintot, aztdn neki megyek, Isten nevébenrgéletnek. Keresztiilvdigom magam, nem
félek semmibl.

- O, milyen boldog ember magal!
- Az vagyok, Gizella, a fliggetlen szegénység mirgesrdagsagom.
- Milyen kénnyi a férfiaknak s milyen nehéz nekink! A leany olgg@amoltalan.

- J6l van az ugy, Gizella. A férfi valladebb,6 hordja az élet terhét; & ra napsugar, a
virdg, az a jotékony meleg, mely a hdwlhelyet vonzéva teszi, a férfid homlokan elsimitja
redbket. En ennél nemesebb hivatast nem ismerek. Egasdnan tanultam aéh tisztelni,
imadni... Tudom, hogy vannak olyanok is, kik tisetee nem méltdk, azokkal nem édom.
Nekem elég az, hogy maga, Gizella, megajandékazditiratsagaval... Ugy-e, meg fogja
tartani, amig arra méltonak talal... Aztan, ha egys szive is megszolal... és talal olyan em-

49



bert, ki a maga nemes szivére mélto... megirjameiszintén... én akkor egyutt fogok 6rilni
magaval... egyutt.

A leany lehajtotta szép fejét a tenyerébe s haltjat A j0 Isten tudja, mih gondolatai,
érzelmei voltak ebben a pillanatban.

Aztdn bement a mama s a két gyermek elejtette aétefonalat. Gizella kébb kiment
virdgot 6nt6zni a tornacra. Ott talalta Sandor ak&omikor elbldcsuzott és haza akart menni.

Gizella éppen egy vaniliat ontozgetett.

- Ugy-e szépek a mama viragai? Nem is lehetnek ritszen olyan nagy szeretettel gondozza.
- A néni szive csupa szeretet.

- Latja, Horvath, véletlenll leszakitottam ezt ailiat.

- Az éppen |0 lesz nekem.

- Fogja.

A fil atvette a viragot. Még csak azt sem mondbgytezté 6rok emlék gyanant fogjéizni...

Minden ugy toértént, mint Horvathdrk tervezgette. Az érettségi vizsgalatot letettarkidba
nyomtak egy otvenkrajcaros bélyeggel folcifrazasohyitvanyt, mely tele volt jelessel. Az
intézet igazgatdja tartdztattha vakacioi két hdnapra is, még egy sikerteleérlaset tett arra
nézve, hogy a papi palyara téritse, de végre isvedta tle zokon, hogy allhatatos maradt az
elhatarozaséahoz.

- Fiam, - mondta elérzékenyllve, - haladjon hatnaan Uton, melyet maganak vélasztott,
kivanom, hogy ne banja meg soha. Arra talan nerhfkglelmeztetnem, hogy az élet Utjai
gbrongyosek.

- Elkésziltem mindenre, igazgato ur.

- Csak azt tanacsolom, hogy ne Budapestre, hanelozé#l@rra menjen. A konviktusban
ellatast kaphatna, mint arvahazi névendék. Otaimek alapitvanyaink.

- K6sz6ndm a jésagat, de a pesti egyetemre akaevkin
- Ismer valakit Pesten?

- Nem, csak magamat.

- Nagy a bizalma, fiatalember.

- Ha utcat kell is éjjel sepernem, nappal tanugsm a gyomrom nem kényes, sem folosleges
kivansagaim nincsenek. Tanulni akarok, az Isten hagy el.

- Igaza van. Gondoljon szeretettel az oreg intézdtiigyje el, itt maganak csak joakaroi
voltak.

- Mindig haladatos leszek.
Az oreg kanonok megkinalta szivarral.

- Mar nem szivarozom, k6széném. Az 6todikben ésdilaban, az intézet szabalyai ellenére,
cigarettaztam, két éve elhagytam, ha majd doktszele, Ujra megkezdem, akkor lesz ré
pénzem.

Ennyi volt a bucsu. Az 6reg igazgatd kezet szdréatérett ifjuval és szeretettel nézett utana,
mikor a szobét elhagyta.
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Aztan eltelt a vakacié két honapja is. Reggeli dvattol este tizig folyton érakat adott. Egy
rakas bukott diakot séztak a nyakaba, harom néragkdpius-gyakornok is tanultéle
magyarul. A kdvé és a vizes zsemlye naponta kddevélhord6éknal, a vargané ebédje és
vacsoraja megért tizenot forintot isitasarnaponként a gomb-utcai hazba is ellatogatott

Az volt neki a pihenése, egyedili lelki gyoniggége. S ha arra gondolt, hogy a két hénap
minden vasarnappal fogy, kétséghéeit fogy: a fil szive nagyon elszorult.

Az utols6 vasarnap akart elbucsuzni, mertdrethegy szilifalujaba, az édesanyja sirjahoz.
A néni nem mutatta, hogy milyen nehéz szivvel valiklorvathtol. Még tréfalt is:

- Budapesten majd még jobb isteei lesznek maganak, elfelejti a szegény kisvakasia
Horvath.

- Elfelejtem, néni... el bizony, - toditotta a fiimihelyt felérkezem, fogatot veszek, egés# els
emeletet fogok kibérelni és a legeldolgom az lesz... ha megengedik, hogy... hogk aja
néniéknek...

- Hanem addig is j6jjon el ebédre. Mikor indul anat?

- Délutan 6t orakor.

- Eljon? Gizella §zi a bacsuebédet.

Az a négy 6ra, mit masnap a gomb-utcai hazbanttoliégy eszteride taplalta a fiu lelkét.

Ugyanazt a gyaszruhas, szép barna leanyt lattakéstéha éjfélig tanult, a®d hangjat
hallotta, mikor megtelt szive csordultig kelsskggel; arra a szeretetre szomjazott, mikor a
tudomany édességét a tudomany szarazsaga ideggveléielfeledtette.

A j6 néni nem gondolt arra, hogy ebla fiubol valaha derék férfia lesz, mi@gi szivének
gyermekérzéseit, visszajon majd a szegény 6zvegyhéketeszethkomoly leanyhoz... A
néni szerette ezt a fiat, kivanta neki, hogy boldjpgn az életben, mert érdemes arra és
irdntuk mindig j6 és igaz volt.

Hat Gizella?

Jé kedvet szinlelt az ebédnél, valahanyszor bemednyhabdl, kipirult arccal kinalgatta
baratjat, enyelgett vele, hogy bizonyara nem ialik a toltott kaposzta, koccintott vele...
mosolygott.

Olyan kedves, olyan elragaddan szép volt, ha mgstily
Pedig valGjaban sirni szeretett volna.

Nem tudta elképzelni, hogy jonnek majd a vasarngskiorvath Sandor kopogtatasat nem
hallja. Mar ugy megszokta azt a becsuletes ardodl #g tanacsot kérni, ki fogjét segiteni
abban, hogy a mama szivékkitizzék a gondot, hogy tirelmessé tegyék a sors aEaphs
szemben?... Hianyozni fog neki... nagyon... nagyon.

Ebéd utan a mama lefekudt kiss€, amint mar megaaaht. A gyermekek - annak tekintette
6ket az édesanya - egyedul maradtak. Hallgatotygik,ea masik is.

Az Oreg Ora ketyegése Ugy hangzott Sandornak, minéim is a futé perceket mérné, hanem
a szive dobogasét arulna el. Szélani akart s nelta,tnit mondjon, nem is mert red nézni a
leanyra. Egyszer csak azt vette észre, hogy nesetamit... megtelt a szeme kdnnyel...

Gizella ebsebb volt ebben a pillanatban.
- Hazamegy ébb?
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- Haza.

- Az édesanyja sirjahoz?

- Csak azt akarom még latni. Egy Kicsit sirok..inésdkozom.

- Irni fog onnan?

- Irok.

- Kildjon néhanyiiszalat nekem arrél a sirrol.

- Klldok, Gizella.

- Es irjon nekiink Pegtirnéha-néha... addig, amig el nem fel...

- Gyermeknek néz. Nem vagyok az. Szeretnék mostmsattent elmondani... de nem tudok...
Néha olyan ostoba az ember. Ha jobaratra lesz égéak$izella, gondoljon ream a tavolban
is, én megvaltozni nem fogok... nem tudok megvaitoEbben a szobdban hagyom életem
legszebb emlékeit, sokszor fogok ide visszatémijohszivvel fogad... Ha pedig mégis ugy
esnék a dolog, hogy... akkor is aldani fogom ehtizat... Az arva fil édesanyat és szeret
testvért talalt itt...

Gizella lehajtotta a fejét, kiizdétt a konnyekketc#d mikor fejét felemelte, még halvanyabb
volt a szokottnal.

- En is fogok irni magunkrél. Reank nehéz napoknakr.. Sokszor gondolok arra, hogy
mégis jobb lett volna, ha leteszem a tanitdMizsgalatot. Csak a mama volna@sebb lelk...
Ha kdnnyeit latom, vagy toprengéseit, aggodalmaibm, gy elszomorodom.

- Jora fog minden fordulni, meglatja, Gizella...

A mama bejott a szobaba... Ujra tréfalniok kelletert a gyermeki kdtelesség Ugy paran-
csolta.

Félotkor felallott Horvath Sandor, odament a nénikks kezet csékolt neki. A néni nem
tehetett egyebet, hat megcsdkolta a fil homlokat:

- Az Isten magat aldja meg.

Gizella arca olyan volt, mint a fal... Mégis moggdyt, fajdalmasan, szeliden.

Most nem huzta vissza a kezét, mikor a fil ajk&elte, hagyta, hogy megcsokolja.
- A viszontlatasig!

Ezt mondta a fid... Nem csalddott, ezt mondta, mé&&pcérol mégegyszer félnézett, mikor
a kapuajténal mégegyszer megallott.

- A viszontlatasig, Gizella... En még visszajovikpad...

Es ezenkivil beszélne sokat... sokat, tréfalnaaszigna... Az a csunya arc pedig szép
volna... olyan szép, minmég férfii arca nem volt soha...

A leany ajkaval érinti sajat kezét... ott, aholeazsunya fid megcsokolta... A szive pedig el-
kezd ebésen dobogni...
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XIII.
Az els) levél Pestbl.

Negyednapra levél érkezett Pébtr

~regnap este érkeztem meg. Az allomasnal rengetdgeevart, de nem engem. Vala-
hogy kikeresgéltem a podgyasz-tengdédr én festett ladamat s egy vorossapkas urnak,
aki igen készségesen ajanlkozott, hogy elviszaai&tutcaba, folsegitettem a vallara.

Szegény para nagyokat nydgott utkdzben s szidikhg minden tudésat, akik egyebet
sem csinalnak egész nap, mint kdnyveket irnak. Kdolyv volt abban a ladaban, volt
hat oka, hogy kegyetlenul megdfizettesse a szivésségikor nagysokara a Stécio-
utcaba értiink a baratom lakaséra, aki természetesaivart.

A héziasszonya igen kedves teremtés volt, nemig@ottbmeg bennem, nem is nyitotta
ki a hdnapos szobat, hanem f6létte nyajasan medengdeogy tétessem le a ladamat az
udvarra s varjam meg, mig Fekete Ur hazaérkezik.

En pedig raiiltem a ladam tetejére s néztedvarbsi udvar sajatsagos vilagat. En sem
ismertem senkit, engem sem ismert senki. A hazmeéstiekédott csak irdntam. lgazi
baratsaggal folszdlitott, hogy igyekezzem tiz érgutni valahova ladastul, mert
egyébként ki kell engem az utcara utasitania.

Elvégre ott talan még érdekesebb volna az éallapot..

No, de fél tizre hazajott Fekete Ur, a baratomrekitana megoélelt, azt mondta: ,szer-
vusz pajtas!”

Ezzel aztan rendben volt a dolog. A lada is, megsédmekeriltink a hénapos szobaba,
sot tizenkét krajcar erejéig meg is vacsoraltam. dib & préshurka, a kenyér egy kissé
savanykas, de legaldbb a magam zséléh ki.

Aztan a baradtom adott egy vankost, - neki is manaély ketd - azt leraktam a kurta
divany egyik végébe, betakar6ztam a baratom agyhogks teribjével és probaltam
aludni... Es ime, Ujra csak ott voltam a szebeni $arga haz kapujaban, néztem a
tornacra s lattam, hogy valaki néz utdnam. Bohdsétiszen nekem holnap kenyér-
kereset utan kell latnom, az egyetemre be kelhaat magamat és egy kis szobacskat
kell kibérelnem, mert a baratom divanya egy Kidsitta, az agytakardja egy kicsit
vékony, a ladam pedig nem allhat az ajté6 mellaitoth elzarja a kényelmes kijarast...
Holnap kezdjik a kenyérkeresést... Holnap kezdji&lettel vald harcot és holnap este
is, barhol legyek, mikor megkerilget az alom: l&mgjom a szebeni hazat...

A néninek csokolom aldé kezét, a leanya pedig igonak a szegletes fiefliaknak
egy-két sort, ha tobbet nem is: j0l vagyunk és mem felejtettiik el

Horvathot.”
Gizella ezt a levelet elolvasta egyszer...

Aztan félretette abba a konyvbe, mely kis szobgéslkek az asztalan volt. A maménak azt
mondta, hogy Horvath irt, szerencsésen megerkézetokoltatja a kezét.

Mikor pedig este meggyujtotta a lAmpast, lellt aztakdhoz, élette Ujra a levelet és
elolvasta masodszor.
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Jol esett neki. Mintha azzal a becsiiletes filivakzékgetett volna. Es eltéidott azon: vajjon
mit fog abban a nagy varosban kezdeni? OgHha filinak szilletett volna: milyen lelke-
sedéssel tudna dolgozni, tanulni, haladiredl Hogy megosztand minden kis 6romét az
édesanyjaval, hogy vigasztalét

- Lassa, mama lelkem, én férfid vagyok, én dolgozZsmnmaga nem fog szikséget latni
semmiben. Csak bizzék bennem!...

Ugy am, ha férfit volna...

Aztan ebvett egy levélpapirt és aé gyonyorfi gyongysor bdiit szépen egymas mellé
rakosgatta. Valaszt irt baratjanak.

.Kedves baratom! A mama 6rvendett, mikor megmondtangy nem tértént Gtkdzben
semmi baja. En pedig gyonyorkédve olvastam, hodyanikedves, tréfas hangon irta
le megérkezését. Az olyan férfil, mint maga, nethetéaz életil, mert tud és akar
dolgozni. O, milyen nemes, ditslolog is lehet az, ha valaki maga intézi a sorss
kell re4 biznia a szerencsés vagy szerencsétletiargke.

Az a bizonyos baratja varhatta volna a vasutnaleberek szeretik mondani, hodpy
igaz baratok, de nem bizonyitjak be.

Mi élink ugy, mint eddig. Mama mindig komoly, titkd akarja ebttem, hogy gondok
bantjak, de nem tudja. Ma is rajtakaptam, mikobarkyeit torilgette. Nem tettem neki
szemrehanyast, hanem tréfasan igy szélottam hozza:

- Mama lelkem, latja, hogy mégis nagyon szivéreéevelorvath tavozasat...
Igen... Igen, ezt mondtam neki ésa lelkem, mosolygott...

Egy kis kosztos fiut hozott ma ide az apja, aki amindta, hogy maga irt neki a
vakacion és ide ajanlotta. Baratom, be j6 emberainag

En sokat veregetem a billefitynaponta, a franciaban is haladok... Erre nekagy, U
latszik, egyszer nagy szikségem lesz. Barcsak ndhetvalamire, barcsak tehetnék
valamit a mamaeért.

Irjon neklink, amikor ideje van. A j6 Isten aldjagnd@ogy ne legyen nehéz kiizdelme!
Gizella.”

Mire ezek a gyongysorocskék foljutottak Pestre, wtdr SAndornak egy kis udvari szobaja a
Gyongytyuk-utcaban. Négy lépés hosszu és két lépékes. Fizetett érte havonta kilenc
forintot. Be is iratta magat az egyetemre, haneibbrendbeli rivelet kerek harmincnyolc
forintjat emésztette fel. A vagyonka, mellyel foimea tvarosba, otven forint negyvenhét
krajcarra apadt le.

De azért a vacsorai darab kenyeret és paprikasrsetl elfogyasztvan, ezt a levelet irta
Gizellanak:

A kezdet j6, mindennek jol kell véddnie. Van sajat szobamgtsa lakbérrel sem
tartozom. 8t tdbbet mondok, az imént nagyskem meg is vacsoraltam. Ime az étlap:

1. Paprikas szalonna (5 krajcér).
2. Karikara vagott harom szelet kenyér (3 krajcar).

3. Finomérlott sé ingyen. (Ugyanis ezzel a haziasszony kskk@ett nekem. Igen jora-
valé asszony, a férje bolti szolga s hajdatkelb hazaknal szakacsné volt, mar t. i. az
asszony.)
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Italok:
4. S4irt dunaviz (hdrom pohérral).

Pest nagy varos, de immar nem imponal nekem teiéraletajaval, mert iszonyu sok
a - pincelakas. Sokan vagyunk mi szegény emberek azvilagon. Valésagos nagy-
hatalom az inség.

Ugy latszik, korrepetitor leszek valahol, mert Hkniik hely. El$, masodnap arra
szamitottam, hogy az utcan jarva-kelve meg fogonmtemé valamelyik gréfnak a
leanyat... A grof keblére dlel s azt mondja nekem:

- Nem kérdezem, hogy ki vagy, mi vagy, te ezeniEa fiam vagy. Nem fogsz az
egyetemre jarni, minek neked tudomany?... Jer, Vetkkégil a leanyomat s read
hagyom 6sszes uradalmaimat...

Hja, az életmentégbeddig nem lett semmi, hanem ahelyett nekimentéletlenil egy
lampas-oszlopnak, s egyetlen keménykalapom betdetd&Sebaj, a fejem ép maradt.
Azért hat ne higyjen annak az embernek, aki akiidztba vitte a nénihez. Csunyan
hazudik, nem én ajanlottam oda. Csak joravalé legy&dlyok, s fizesse meg tisztes-
ségesen azt az ellatast, melyben a néni részesiti.

Be szivesen cserélnék vele!... De nem, nditewine akkor az én derék haziasszonyom,
aki hajdan szakacérvolt s éppen az imént kopogtatott be, mondvan:

- Ha urasagod szereti a rantottat, én sziveserekdsiast €s naponta k&bl vagy
harombdl csindlok... Legalabb meleg is jut a gydraramert...

- Kbsz6nom, j6 lesz...
Ennek a derék asszonynak, ugy latszik, nemcsaktattaja, hanem a szive is meleg...

Széval én Ur volnék, nem is beszélek tovabb areéhdld marakodasrol. Aki naponta
rantottat eszik, az mar kozel all a tyakhishozzoBy.

Az édes néni sajnal engem vagy Gizella tréfal v@ldiindegy. Azért én tegnap este
(mert hogy éppen vasarnap volt) egész délutan kigtein a gomb-utcai hazba... Még
a nyakkendmet is megigazitottam... Kicsiny fehér szoba... £dékesség hajléka, 0,
hadd legyen rajtad s azon a két lakon az Istersalda

Tehat cimem: Gyongytyuk-utca 13, foldszint hatuk @4to.
Gizella, nem fogja elfeledni?
Sandor.”
Es jottek hetenkint a levelek pontosan RiésBzazféle dologrol szélottak, mindenik tanisa-

got tett arrdl, hogy Horvath Sandor sem jokedvéin snunkalkod6 buzgdsagat nem vesztette
el. Mindenikben csak egy-két sor szélott arrél, ynogly draga neki a szebeni haz emléke.
Azt sem irta szentimentdlis aradozassal, aminttiaggl emberek az ilyenre mindig hajlan-
dok.

Gizella szivében lassanként valambekivansag ébredt fol, hogy ezek a levelek sohaeki
fogyjanak, hogy j6jienek minden héten pontosan siiksége volt rejok.

Ezek ebsitették meg abban a nehéz, faradsagos munkabdyetmé& édesanyja irant vald
szeretete rétt. Ezek a levelek biztatti#k hogy tanuljon, keresse a lélek gyonigigét, a
tudas boldogsagéat.

Mit is kereshetett volna egyebet?
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Az a szép, kedves gyermek kicsiny szobajanak Wégai népesitette be lelke almaival.
Ritkan ment sétalni. Tavaszi, nyari reggeleken sutiadltés mentén eltekiilme viragait
latogatta meg, a széna illata, bogarak zimmdgéadamak csicsergése kellett &ziszta,
természetimadd lelkének.

Pedig az6 arca, szeme, sugartermete, okossaga, az uUgyneveEmshsag’-ban szerepre
hivatott lett volna.

De 6t oda nem vonzotta semmi.

Ha olykor-olykor édesanyja bement esténkint a sabiaa s a leany szép fekete hajat meg-
megsimogatta, igy szolott hozza:

- Gizuskam, te nem jarsz sehova! Miért szakitattdélkkal a leanyokkal, akik veled jartak az
Orsolydkhoz? ElImehetnél hozzéjok egy kicsit szézaka

- Ne kiildjon, édes mama! En itthon érzem magangjatdan. Nincs koztiik olyan, aki igazi
baratdm lehetne. Tudja, lelkenék engem mindig exaltaltnak tartottak, annak tarftamast
is. Nincs rajuk sziikségem.

- De a sz6rakozas, szivem...

- A szOrakozas?... Megvan az is... Nekem kevés Reftal, ami most van, beérem. Csak azt
kivAnom, hogy mindig, de mindig egydtt legylnk kett

- Mindig?...
- Amig élunk.

A mama akart valamit mondani, de rea nézve a gydeary artatlan, szende arcara, elhall-
gatott.

Hogy is beszélhetett volna neki arrol, hogy majajd meg fog szélalni a szive... Idegen arc
furakodik belé, s akkor...

Nem, nem, arréd nem beszélhet ennek a j6 gyermeknek. Az Isteazjdstenre kell bizni...

Pedig Ugy szeretné, ha ez a leany boldog lenne;iggan boldog; ha nem kellene gyamolta-
lannak tudnia...

Az anyak szive 6rokés melegadgya a gondoknak ésmgpseknek, mikor gyermekeik v
jérél van szé.
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XIV.
Irén terve.

Masfél esztend telt el. Hogyan telt el? Miként folytak a dolgok szebeni hazban, azt
ugyancsak réviden el lehetett mondani. - Guidé anéatez koltozott, Berta karacsonyra
elkuldte fiacskajanak az arcképét, Irénnek husvésailletett a masodik leanykdja, akit
mindenaron Gizellanak akart keresztelni, hanenja, fésten tudja miért, megkototte magat s
nem tagitott attol, hogy llona legyen.

Gizuskanak fajt ez a gyongédtelenség, de hat amsin panaszkodott Irénnek leveleiben.

Horvath Sandornak is csak réviden irta meg, aldraplyan értelemben tett red megjegyzést,
hogy a tanar, mar mint Irén férje, egy kissé ndlexidir ugyan, de azért a vilag nem fordul ki

a sarkabol, s Gizella vigyazzon az egészségére.

Csupa mef aprosagok, amiikbsl a kevésigény, boldog emberek élete 6ssze van rakva.

Minddssze az volt a valtozatossag, hogy Irén wglleen egymas utan hivogatta magahoz a
mamat és Gizuskat. Teleirta a leveleit aranyhegglekitogy a varos milyen olcso, hogy a
leved milyen egészseéges...

Gizella igen jol fogja magéat érezni, mert sok ark@ken az et forras és patak. No meg a
mamanak kilon is irt, s mindjart az @lsorban kérte, hogy ezt a levelet ne mutassa meg
Gizellanak.

A j6 Irén minden aron férjhez akarta adni Gizuskédr ki is szemlélte a leedidérjet. Ezer
j6 tulajdonsagat magasztalja: okosiivelt, hazias, engedékeny, tirelmes, nem mulatsag-
hajhaszé stb... stb. Széval az Isten is arra tettmthogy Gizuskat boldogitsa.

- Be j6 volna, ha ugy lenne - tdhott magaban a mama, ambar nehezen hiszi, hogy mer
rdbeszéléssel célhoz jutna Irén. Isndejdl legkisebbik leanyat. De hatha megszélal aesziv
Hatha szerencsés lesz a brassoi Ut?

- Menjuink-e Irénékhez, Gizus? - kérdé egyik estayatol.

- Ha hozza jarulhatunk valamivel Irén haztartasala&kor menjink. Csak terhére ne legylnk
soha senkinek az életben.

- Te kis buszke gyermek, te!
- Nincs igazam?
- lgazad van, lednyom. Mi Irénékhez csak latogathbgyilnk, s révid ideig lesziink vendégei.

Harmadnap Brasséban voltak. Az allomasnal varbke&gn két leanykajaval, a férje nem
mehetett ki, mert dgilésen volt, mint a ,Daloskor” valasztmanyi tagja.

Irén berendezett a mamanak és Gizusnak egy kisaszoiely a kertre nyilt. Békességes kis
szoba volt, feljart hozzajok latogatdba a kertagok illata, a reggeli nap koltotte fel almuk-
bél.

A tanar ur is dle kitelhetleg nyajas volt anydsa és sodgornéja irant, kinakdjart el$ este
Schopenhauer munkait ajanlotta szellemi taplalékul.

Hja, a tanar ar nagy filozéfus hirében allott -d&pm, csak isméseinek sik korében, - s
éppen kapodra jott neki a sdgornéja, kinek érzélteavkomolyabb olvasmanyok irant is...
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Esténkint majd remekiiveket fognak olvasgatni felvaltva, dramakat felodztzerepekkel,
majd eljon a hazigazda egy-két baratja égeddthatdlag vidam, nyajas csaladi estéknek
nézhetnek elébe.

Széval minden nagyon kedvesen indult meg.

Tortént aztan, hogy harmad- vagy negyednap @élekEn bejott a konyhdbdl s egy levelet
hozott Gizusnak, a levélhordd neki adta at, mivgyha cimen le¥ Gizella kisasszonyt nem
ismerte.

- Gizus, leveled jott Pesii...
- K6sz6nom, Irén.

- Kit6l kapod?

- Egy j6 baratomtol.

- J6 bardtod?... Szép irasa van. Nesze! - Irén, visisgament a konyhéba, ilyenforman
gondolkozott:

- Az én hugom levelet kap valakit Nem is lett langvorés az arca, mikor mondtaminek
hanem a szeme oroshwillant fel...

Baj volna... ha... no, de ki tudja...

A mama is bement kébb a konyhéba.

Irén nem allhatta meg, hogy széva ne tegye.

- Mama, Gizus levelez valakivel, aki Pesten van.

- Tudom, leanyom. Derék fill, egészen arva, Pesian & orvos lesz hie.
- Gyakran ir Gizusnak?

- Hetenkint, néha gyakrabban is.

- Nem gondolja, mama, hogy...

- Nem gondolom. Gizuészinte, j6 gyermek, nem titkolndselem, ha melegebben érezie.
becslli és tiszteli Horvathot. Egyéb érzelmet neut &I.

Irén tovabb nyujtotta a rétes-tésztat s rovidenjetpgzte:
- Majd beszélek én vele.

- Légy tapintatos; nem gyermeékmar, mint korahoz képest gondolnad. Aztan tudgeyg
mekem, hogy édesapad mindig azt mondta: az érzetemt, ilyen dologban nem szabad a
szubknek a leanyokat éltetniok.

- Ne féljen, mama! En Gizust rendkiviil szeretemszigkségem van, hogy bizonyosat tudjak.
Ezalatt pedig Gizus a kerti lugasban olvasta kémalj levelét.

Milyen bdlcs, milyen vidam egy levél volt az. Ellzés, hogy kidobtak a riporterségip hol
harmadfél honapig élhetetlenkedett. A principdliga mondta neki: Kedves izé ar, maganak
nem val6 az ujsagiras kenyere...

Es igaza volt az aranyéralancos, aranykeszemiiveges redaktornak, mert csakugyan nem
termett Horvath Sandor a hirhajhaszasra.
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Igy tehét rosszféj gyermekek tanitgatdsaval 6li a nap egy részéit Bif ebadasokra, jarja a
klinikat, féléjszakakon &t bujja a konyveket...nsedlett olyan jokedfr, mintha az 6vé volna a
haromemeletes haz, melynek a harmadik emeletészgyudvari szobacskaban vonta meg
magat kdnyveivel, édes szép emlékeivel...

Es amint Gizus olvassa... olvassa a néyirs teleirt oldalt... lelki szemével latja a diak
arcanak hatarozott, férfias vondsait... latja migkinteti szemét, mellyel olyarészinte
ragaszkodassal tudott a mamara nézni... és mimtha @gy vagy tAmadna meg a szivét... ha
most itt Ulne vele szembe, ha beszélne hozz4, samitgna arra a nagyiivészetre: miként
kell megklizdenie az élettel... miképen kell a léheknes torekvéseit mind... de mind meg-
valésitani...

Milyen melegen megszoritana azért a kezét!

- Zavarunk, Gizus?... A sOgor jott haza s vele #gggy korszakallas, udvariasan meghajld,
fehérkeztyis ar.

- Bemutatom baradtomat, Karpathy Imrét. Régéta kevdnar tiszteletét tenni. Jeles régiség-
bavar, alapos isméje a romai asatasoknak.

A régiségbuvar szerényen mosolygott, s megprobhtigy tiltakozzék a kollégialis bokok
ellen.

- Kérem, csak olyan tikedveb.

Es kezddik egy tiz percig tarté konvenciondlis beszélgetéslyl az ember sem okosabb,
sem vidamabb nem lesz, s afiknek leirdsaval valakit egész életére el lehetztdas a
regényolvasastol.

Ime révid summaja:

A régiségbuavar: Gizella kisasszony val6sagos tulidsszikai niveltsédi, zongoravirtudz,
szeme bamulatosan szép, a mildéi Vénus kis Miska&dd@&pest. - Szeben kedves véros, a
brass6i magyar tarsadalom éppen olyan unalmas,amiity szép a Cenkre fel a séta stb...

A hazigazda: baratom nagy tudos, de szerénységdamglatosabb, kitiéntenorhangja van,
a dalkor alelnbke, roppant rendezett viszonyok kol nem szokott szivarozni, s ha iszik,
akkor is szérnyen mértékletes.

Széval az osztrak-magyar monarchiaban senkisenm ddyfnek termett, mint Karpathy Imre,
kilonben a keddi felolvasoesték allanddkidoje lesz.

Este pedig Irén a kertben sétalgatva hugaval, keBdassét dicsérni, hogy milyen kedves
varos, milyen egészséges a ledjegpompas a vize. A kdrnyéketsnar maga a kilvaros is
val6sagos falu.

Van csorg-cseveg hegyi patakja, mely mohos sziklak kozott tor utaiganak. Aztan bamu-
latosan olcsé a piaca. Negyven forint sem kell aykdra. O a tanaroknak igen kényelmes itt
az életdk, nemcsak jut, hanem még marad is...

Aztan hirtelen valtozott a beszéd targya:
- Nem is kérdeztem, Gizus, hogy tetszik Karpathy?
- Kérpathy?

- Igen... igen! Lasd az én lednykaim ugy szerétikmintha a nagybécsijok volna. Ha te
tudnad, milyen nagyon varta a szegény ember, haggradval megérkezzetek.

- Hiszen nem is ismert eddig minket...
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- Dehogy nem. Sokat beszéltem neki rélad.,..

- Milyen furcsa vagy, édes Irénem, - feleli komaisccal a legkisebbik leany. - Nem tud-
hatom tiz percnyi talalkozas utan, hogy milyen enfbé@rpathy. Ségorom azt mondja, hogy
nagyon szerény, te azt mondod, hogy nagyon kedves..

- Es te? - szakitja félbe Irén, - és te mit mon@asz
- Semmit.

- No hiszen majd megismered. Gyakran, bizonyarayoragyyakran el fog hozzank jarni.
Hanem hagyjulét. Tudod-e, hogy haragszom read, Gizus?

- Eddig még nem tudtam. Es miért?
- Neked van valami ismeretséged Pesten.

- J6 baratom van ott... Hiaba nézel ream olyan alyadva, Irén. J6 baratodn biiszke vagyok
red.

- De csak diak...

- Nevezd annak, ha ugy tetszik. Nem lesz kisebbcailésem iranta. Ha tudnad, hogy énin
hiiséges részvéttel volt irantunk, a mama iréfed, mikor apa meghalt... és ha tudnad... de
hagyjuk...6 gyakran ir nekem, és én nem hagyom valasz nélidtlen levelét sem. Ezt
hitted titoknak. Nos, hat latod, vilagért sem titok

- O is csak baratjanak néz tégedet... nem &ruljeogly mas érzelem is...?

- Baratjanak néz, leveleiben gyényorkddom, amiriinyprkddtem beszédjében, mikor még
Szebenben tanult, s néha ellatogatott hozzankzusGiégigsimogatta szép, magas homlokét
fehér kezével, s aztan folytatta:

- Részt vett a banatunkban, megosztotta veliink @iriket... Dolgozni ment, hogy ember
legyen belle; nincs aki tAmogassa, de azért derék embermkeie... Megérdemli, hogy az
legyen, mert j6 és nemes.

Hivos volt az este. Bementek a hazba. Irén megcsdkitust s szelid, anyai hangon monda:
- Nem haragszol ugy-e, lelkem? J6 éjszakat!

- Nem haragszom. Tudom, hogy szeretsz engem.

A mama még fenn volt. Az ablaknal Ult és néze# kertbe. Az arca megnyugvast fejezett ki.
- JOl tetted, leanyom, hogy feljottél. Kbnnyen vdiyzve.

A leany odament anyjahoz, lellt a zsamolyra lab#iémés fejét 6lébe hajtva, anyja kezét
simogatta:

- Mama lelkem, hogy érzi magat itt?

- JOl szivem, mert te mellettem vagy.

- Irén is j6, ugy-e?

- JO, hogy az Isten aldja még

- Es a sogor?

- Még eddig nincs panaszom ellene. Kivanom, hogig tegyen. Horvath mit ir?
- Tori magéat, kizd, de éppen olyan aranyos jokedint mindig.

- Derék fiu.
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Tobb sz6 nem volt eft. A leany szivét j6les érzés toltotte el, aminek talan nevet sem tudott
adni. Csak napok mulva kapta magat rajta, hogy ikégszehasonlitgatni azokat az embe-
reket, kik Irénékhez eljartak - Horvéathtal. Es ssg§os, ezek a férfiak egyben vagy masban
mind mogotte maradtak a diaknak.

Harom-négy oOrai beszédjok nem ért fel egyetlenvadra pesti leveleknek.

O milyen ridegek, milyen szérnyen udvariasak ezekzh! Mintha minden latogatasnal kiva-
saltatnak az arcukat, hogy egyetlen ranc se lemgjezk, mintha nagy gonddal keresgélnék ki
a szavakat, hogy gancs ne férjen egyikhez se..amanak azt mondjak: ,nagysad”, ,kezét
csokolom” - az a masik, az a diak ugy nézett a mamaintha lelke Ult volna a szemébe,
mint arra a szegény falusi asszonyra nézhetettpmmilég otthon volt a kis, dilede&haz-
ban... azt mondta neki: ,édes néni”, és megcsok@lignetetlen tisztelettel a kezét...

Az a diak... az a csunyaarcu, széplalidk... Irén tobbé mar nem tette szova a tervgysger
aztan a ségor egyenesen meginterpellalta Gizust.

- Hat csakugyan azok a pesti levelek, mi?... Degdkadiak... egy nagy semmi. Aztan read a
gyermeki kotelesség is...

A le&ny hallgatott.

- Bocsass meg, de nem hallgathattam tovabb. Asestd és j6dd engem is érdekel, sokkal
j6zanabbnak és okosabbnak tartalak, hogysem metyteréd, mi forog itt kockan. Lasd,
most kinalkoznék a kéllalkalom, csak a kezedet kellene kinyujtanod, és...

- En a kezemet mégsem nyujtom Ki... Ezt akarod mpind JO tanacsodat kdszonom, de sem
most, sem ezutdn hasznat nem vehetem. Kér erreliovedztegetniink a szot.

- Vigyazz, meg ne band, amikor mar &éssz.
- Sem magamnak, sem neked szemrehanyast nem t¥szreinég valami mondani valod?
- Niiincs...

- Bocsass meg, a mama var, sétalni megyink...tBagyta a nagy filoz6fust, aki hamarjaban
azt sem tudta volna megmondani, héggértette-e meg a sdégornéjat, vagy a ségofitdja

Err6l a bizalmas értekezédmem is referalt utbbb a feleségének, csupan efeyyzett meg
gunyosan:

- Gizuska biuszke, mintha milliéi volnanak...

Ett6l a naptdl kezdve a mama kezdette észrevenni, liegynem a régi. - Ebb még csak
koszont neki menet, jovet, most alig billenti medaapjat. Eddig az asztalnal még csak
beleto6dott, hogy az anydsa vegyerdstor a talbol... De most tiurelmetlenkedett Gsebr
vett, keveset beszélt, akkor is ide-oda vagdosstiagaival. Egy nap pedig azzal lepte meg a
feleségét, hogy ezentul neizhek otthon, mert nagyon sokba keril. Kosztot lkeflatni.

- De a maméaék?...

- Hja, a mamaék, nos hat hozassadials...

- De...

A nagy filozéfus kurtan rea vagta feleletil, hogy:

- Igy akarom!

Irén sirt... A mamaval kiméletesen tudatta, a mhajegatta a fejét s mondta:

- Igy lesz jo... igy!
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Gizust nem lepte meg.666rvendett, mert ezentdl még a gyanuja sem éamgtak, hogy a
sogoran élskodtek, hiszen eddig sem tették... eddig is héralipk, amennyivel lehetett.
Hanem az fajt a j0 gyermeknek, hogy anyja irdncsielég tisztelettel. Kederfajdalom
szoritotta 6ssze a szivét. Soha Uugy nem éreztgdtigamnak, hogy sorsét fuggetlenil nem
intézheti... hogy olyan gyamoltalan...

- Edes mama, csak sirni ne lassam... csak aztssantéd Nem maradunk itt sokaig... Irén
velink szenvedne s tudja Isten, mi lehetne mégtekoatik... Megsérthet, de megaladzkodni
nem fogunk.

- J6l van, gyermekem, nem fogok mutatni semmitzétiste mellettem vagy.

Hanem a megalaztatdsbol mind tobb és tobb jutpth kielyzet drhetetlenné valt. Irén sem
titkolhatta tovabb, hogy mennyit kell szenvednie.

Az apré tiszurdsok jobban fajnak a szivnek, mint a nyers akfyg. A filoz6fus nagyon
szellemes embernek is tartotta magat és valtigakiapt szajat. Gizella tanulokedvét, tudas-
vagyéat, csodélatos ellenmondasaul mindannak, aeddig nyilatkozott réla, kicsinyelte.
Onall6 theoriakat allitott fel, hogy ntinek kell lennie az igazidmek.

- Mama lelkem, pakkoljuk 6ssze a holmijainkat - mitznegy este Gizella. - Holnap a reggeli
vonattal indulunk haza. Guidé vér, irtam mar né&ilesz?

- JO, Gizusom, de héat szegény Irén?

- Vele is megbeszéltem a dolgot. Faj, hogy szépéngm a flistbe ment, de én nem tehetek
arrél. Neklnk itt tovabb maradasunk nem lehet. Mgy tekintene reank a férje, mintha
minket is neki kellene eltartania...

- lgaz... igaz...

- Még jobban megbanthatna magat, édes mamam. Bibetem tovabb... Ha férfi volnek...
O, ha feérfia volnék, arcul Gtném...

A leany halavany arcéat lang boritotta el, szikrbacdzeme... reszketett a keze.
- Csillapodjal, édes szivem... holnap megyink. Qkgesmekem vagy.

Masnap reggel teljesen készen jottek ki a szobab&@nya és leanya. Irén sirt... Oldltest,
csokolta, kérte a bocsanatot, szerette volna tattizde nem merte.

Olyan tehetetlen volt szegény.

- Hallottam, hogy haza mennek, mama - e szavakkell ki a masik szobabdl a hazigazda. -
Remélem, maskor is szerencséltetnek, ha...

- En a te hazad kliszObét, fiam, soha ebben azeélétbnem lepem - felelte a mama szelid,
szomorU hangon. Es ezek a szavak bizonyara mégamokssokszor fllébe csengettek a
filozofusnak, aki lehetett ugyan nagyon okos emberjd nem volt.
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XV.
Gyonge testben efs lélek.

Otthon voltak ismébk ketten: a banatos anya és halovany szép leanya.

Es mintha szivokben az a csendes vagy ébredt f@lnaogy bar el se mentek volna hazulrél.
Mit is keresnelbk az emberek k6zo6tt?

Aki nem tud mosolyt hazudni, azt az emberek unatmlagtélik; aki nem tud minden léhaséa-
gon szividl orulni, azt az emberek biszkének, kulondsnelatarElvégre mégis csak az a
legboldogabb, kinek kevés a vagya s j0l érzi magéon.

Horvath legutdbbi levelében tudatta, hogy valardny kis dolgozataval 75 forintot nyert az
egyetemen. Szévélmér olyan gazdag ember, hogy a pénz majd feMgbmban csinaltatna
is egy rend Oltbzetet, ha a régi még becsulettel seolgalna. Ne vegye zokon Gizella, ha
okosabbat nem tud tenni, mint megkuldi neki az ,Emtbagédiajd’-t szives barati emlékuil.

A szép munka efslapjan pedig a# férfias vonasaival ime ezeket a sorokat irta:

A nagy kolts ezzel végzi hatalmasiivét: ,Mondottam, ember, kiizdj s bizva bizzal".
En ezzel kezdettem az élet kiizdelmét és soha egygpsem bantam meg. Gizella
kovesse baratjanak a példajat.”

Igen... igen, ezt a példat fogja kdvetni a komoyergnek. Ez az éslelki ifju lopdzik be
mind tisztabb és tisztabb vonasokkal a lelkébe.

Olyan észrevétlenil forr 6ssze a két sziv, hogynstéarrél ember nem adhat. A virdg gyo-
kérszalacskai a foldbe igy nyulnak szerteii &gy epedi a nap sugarat, a tavaszi rigyek igy
feslenek ki... imhol egész drdombdiszbe 6lt6z6tt s nem tudjuk megmondani, haior
tortént ez a csodélatos valtozés. Olyan szent egylan ledny szivének a kertje... Minden
tiszta mag megfogamzik benne s virul az (de hdjtakban; egy-egy édes sz6, egy-egy
tekintet az éltéfje... zsongas-bongas, az érzelefibdjos melddiai tAmadnak a szivben...
almok ringatjak, vagyak fakadoznak, az 6rom szpikksngoi ropkddnek benne... De arrél a
vilag nem tud semmit... Az artatlan sziv némaj éthga kincsét... el nem arulna senkinek.

*

Junius vége felé jart azdd A mama gyakrabban panaszkodott, hogy vértolulgaanak,
hirtelen eldnti a forrésag, szédulésféle fogjdDal.egy-egy pohar friss vidtnéhany perc alatt
elmulik minden.

- Hivassunk orvost, mama! - kérte a leany.
- Miért?... Nem segithet rajta. EImalik magatoljgddgos természet az orvos.

Gizella nagyon aggodott. Tizszer is kiment az udyahol édesanyja az oleandereken
babréalgatva foglalatoskodott.

Reanézett okos, szép szemével, megsimogatta a kdtrslazutan Gjra a dolga utan latott.
Egyszer ijedten szaladt be a hazmesterné:
- Kisasszony, jojjon, jojjon! Valami tortént a majnal!. ..

A mama a foldon fekidt, ajka vonaglott, szeme réxett. FOl akart emelkedni... nem tudott,
beszélni akart, s nem tudott...

- Mamam... lelkem... csak egy sz6t!... Egy szdfl.ugy-e? Ell... Josagos Isten, hala neked!...
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A szomszédok segitségével bevitték a szobaba, éntvingottak... Az orvos magahoz téritette
és konstatalta, hogy jobb felét szélités érteltétieén nyugalomra van sziksége, nem kell
eldtte aggddast, banatot mutatni. Minden jobbra forduid id6 mulva.

Gizella kikisérte az orvost. Az ajtbban iméara kolts a kezét, kitort a szemédaz elgyotrott
sziv omlo patakja és ugy kérte az orvost:

- Ilgazat mondott... konyoruljon rajtam.. Ggy-e igamondott?
Az orvos nyugodtan nézett re4. Meg volisem hatva s igy felelt:

- Kisasszony, higyjen a szavamnak. A baj nem kycsile veszedelerdkt nem kell tartania.
Ma még ellatogatok. Apolénéra volna szikség.

- Itt vagyok én...

- A kisasszony?

- Csak én... csak én!

- De...

- Er6s leszek, nem arulom el a fajdalmat.
- Nehéz feladat.

- Nekem édes, csdkéletben maradjon.

- Derék leany. Jol van.

Gizella visszament a beteghez. Angyal turelmesebbobb nem lehetett volna. Rakta
homlokara a jeges-borogatasokat, emelgette a meljdéiss testet, hogy szajaba dntse az
orvossagot, kémlelte szive dobogasat. Szolott hezdzénondhatatlan boldog volt, ha szeme
red tévedt s egy-egy értelmes sugarat felfogtatetiének.

Ejiel-nappal ott vigyazta, gondozta szakadatlanul.

Méasodik nap éjjel csendesen elaludt a beteg. @izellelet irt baratjanak. Megirta a nagy
szerencsétlenséget, mély sujtotta, kiontotte szivének kefieégét tartozkodas nélkil. Senki
agy meg nem érthette, mint az az ifju. A valasz jgtedharmadnapra. Horvath Sdndor maga
volt a valasz.

- Eljéttem, mert reAm sziksége van - mondta azzmcsiletes nyiltsaggal, melyet réla az
élet le nem koptatott. - En is orvos volnék, hazjgalamicskét értek mar a mesterséghez.

Bement a mamahoz. A beteg reanézett... az arcdlikidemind nézte... nézte... megmozdult
az ajka... halkan alig hallhatéan susogta:

- Fi... am... te!

- En vagyok, édes néni. Errefelé jartam, meglatagatNem kell semniit félnie. Egy-két
hét mulva minden rendben lesz. Addig itt maradagitni jottem Gizellanak, most mar nem
engedem, hogy annyit virrasszon... J6l tettem, hdidytem?...

A beteg intett a fejével, hogy jol tette.
Este kilenc 6ran tal nem engedte mar az ifju, hioggbb a beteg agyanal maradjon a leany:
- Menjen szépen a szobacskajaba és fekidjék lantuaiit kell tennem, bizzék meg bennem.

Es Gizella megbizott Horvath Sandorban. Szét fotjaukki, mint egy engedelmes gyermek.
Kimondhatatlan mélysége a tiszta érzelemnek folgsaieét, mikor kis szobajaba érve térdre
hullott agya eitt, beletemette arcat a hdéfehér vankosba és sifan édesen sirt... és olyan
buzgdén imadkozott.
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Masnap reggel vidaman jott ki a beteg szobajabd]laz
- J6 reggelt, Gizella!...
- A mama?

- Nincs baj, megyek a konyhéba és elkészitem ne&ggelit, addig szd6ljon be, mar tud &m
beszélni, de ne engedje sokat beszélni...

- Maga a konyhéba?...

- Miért ne? Tejet tolteni egy csészébe nem bosmyrkésterség... Mindjart hozom.
A ledny nézett utana... mar a nyelve hegyén voljyhutana kiéltsa:

- Te... te...

De nem merte, nem tudta.

A mama csakugyan sokkal jobban volt. Egy kissé anéezét is probalgatta emelni.

- Hoho, néni... nem szabad am tornagyakorlatokgezéi! - tiltakozott az ifji e vakméség
ellen. - Ebbb reggelizzék, aztan majd meglatjuk, mit tud.

- Jo... fidl... - térdelte a beteg.

- Az meglehet, hogy j6, de tudok én szdrmgssz is lenni, csak szo6t ne fogadjon... Bizony.
Aztan majd egy hét mulva, ha nagyon jél viseli magkar tancolhatunk is...

A beteg mosolygott. Hol a filira, hol a leanyra riegs - kibuggyant szemékba konny.

- No, no... néni, csak nem fog sirni. Gizella jldd és arrdl a szép falurél aimodott, hol a
nyaron ésgisszel egyutt fognak lakni... Lesz ott virdgos keeteményes, patak is... j0 leveg
iS... N0 meg j6 egészség és megelégedés. Ugy-ella@iz

A leany csak bolintott fejével. Igézet fogta melgeh szelidnek, ilyen szek@iek nem latta
még sohasem. Es maga sem tudta, hogy miért, neigrt ae az az tlete tamadt:

- Be j6 volna, ha itt lehetne mindig a mama mellett

Nem igen ertek ra, hogy egymassal beszélgessenehztartas gondja egészen Gizusra nehe-
zedett. Ot 6rakor mar talpon volt, rendezgetetgraac viragairdl sohasem feledkezett meg.
Eddig azokat, meg az udvarondesleadndereket is a mama tisztogatta, 6ntdzgette.

Es ime, amit nem adott meg neki a hosszas gyakariat csodalatosan gyorsan megtanitotta
a finom réi tapintat, a reatermettség, I6gépen pedig az édesanyja irant val6 szeretet.

Az orvos azt mondta, hogy feltétlen nyugalomra E=giksége a betegnek akkor is, ha felépdil.
Meglesz ez a nyugalma.

Titkolni fogja ebtte a gondokat, takarékos j6 gazdasszony lesz;famgwk €lni valahogy a
szerény nyugdijbdl, csak betegséggel ne latogasgéket a balvégzet.

A szegényeknek bizniok kell az Isten j6sagabanaXditejoknek csak egy darab szaraz
kenyérre s egy csésze tejre vagy kavéra jutna,akkgr is boldogok volnanak, csak egymas
mellett lehessenek mindig... mindig.

Ezek a gondolatok foglalkoztattak minduntalan avesdgyermeket. Es nem volt egy pillanat
sem, midn az ifju-élet mulatd vagya meglepte, vagy a szggém elkeseritette volna. Tudott
magan uralkodni, szivében az anyja irant valé seersindent potolt.

A mama hatodnapra folkelhetett.
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A fia karjara tAmaszkodva a nagy karosszékbe Olében iméra kulcsolva kezét, nézett az
ifjira.
- Ugy-e nem maradok nyomorék, fiam?

- Sz0 sincs réla, néni. A harisnya-stoppolast &b hdnapig, igaz, félre kell tennie, mert
az ujjaiban még tovabb tart a merevség, de amélid, idsvel minden jora fordul...

- Minden?... Barcsak ugy lenne!

- Annak ugy kell lennie, néni. Ez az én szent mégggésem.

- Csak ez a legkisebbik... ez a legkedvesebbikmgkem...

- Gizella miatt ne aggodijek. llyen ledny... Az tsteeg szokta aldani a jokat és nemeseket.
- Az Isten igen, fiam, de az emberek... az embedlem tehetek réla... Sokszor eltbéprengek...

Az ifju hallgatott. Szive disen dobogott... Valami fojtogatta, valami kifel&dmnkozott szive-
bél... Végigsimitotta a homlokat... klizdott 6nmagavedgy szoljon-e, hallgasson-e?... Nem
tudott tovabb hallgatni.

- Néni lelkem, - kezdte csendes, nagyon, de nadpomoly hangon, megfogta a beteg anya
kezét - néni lelkem, bizik-e bennem?

- O fiam, hogy bizom-e benned?...

- Most néninek sirnia nem szabad, legyen nyugagitzen ream €s mondja meg igaz lelke
szerint, hogy megnyugszik-e szavamban... hogy me@mmé-e bizni a Gizella sorsat?... &n
régoéta... és igazan szeretem.

- Fiam... fiam!

- Es a j6sagos Isten engem gy aldjon meg, Ggeveneg az életben, amint Gizellat boldog-
ga vagy boldogtalanna teszem. JAl tudja, hogy sgegéberek gyermeke vagyok. Elmon-

dottam mar, ki volt az édesanyam, milyen szegérmeagglt, mennyit szenvedett... hanem a
szive végteleniil nemes volt!.. En meg tudom beésiziokat, akiket szeretek.

- Hiszek neked... fiam.

- Még varnunk kell, de ha Gizella szive ugy éreintraz enyém, el tudunk mi varni egymasra
még néhany évig. Ha pedig csak barati érzés...beggén ébredt fel irdntam Gizella szivé-
ben... akkor kivAnom.észintén kivanom, hogy talalja fel az igazi boldaysa..

- Megnyugszom... nem aggédom tobbé.

- Csak arra kérem, ne szoljon@rsemmit Gizellanak. Bizza rea, aminthogy én igpésurea
bizom.

Mindez olyan egyszeriien ment, annyi igazsdg éditesség volt a fil szavaban, arcaban és
szemében, hogy a beteg asszony szive nagy dekeénnyebbllt meg.

Gizella nem tudott meg ebba dologbdl semmit. Csak a#int f6l, hogy a mama gyakran
nézegettét s aztdn nyomban Horvath Sandorra tévedt a teakinte

Mintha valamit mondani is akart volna. Néha azti&ten tudja miért, elkezdette dicsérni
Gizellat:

- Milyen ugyes kis gazdasszony lett detl, midta engem a szerencsétlenség ért... El sem
hinnéd, fiam, hogy be tud mindent osztani... milyen

- Mama, lelkem... Ne szégyenitsen meg!
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- Bizony pedig én is azt mondom, Gizella, hogy uggak szégyelheti magat. Ide s tova
tizedik napja vagyok itt s még egyetlenegyszer seimalt paradicsom-martast... Sajnalja a
paradicsomot...

- Sajnalom, mert...

- Draga, ugy-e?

- Talan...

- Hat a koménymagleves?...

- Amire Ugy reaunt az intézetben. Emlékszik, mitnohott diakkordban?

- Hogyne emlékezném. Azt mondtam, hogyha valahahdmasodom, a feleségemdelsap
kéménymaglevest fodni... lgaz-e?

- De csak az efsnap...
- Csak, ha véletlenil kozmas talalna lenni...

A néni azt gondolta magaban, hogy az a kdménymlages bizonyosan nem lesz kozmas, az
ifjt még sokszor meg fogja kivanni. Annyit konstaténk kell, hogy masnap ebédre para-
dicsom-martas kerilt az asztalra. Hanentébbk mindent kdvetkeztetni nem lehet.

Es mégis Horvath Sandor tréfasan ezt jegyezte meg:

- A paradicsommartas megvolna, hatra van még a kjmegos leves.
Gizella sem maradt ados:

- Az majd a felesége dolga lesz.
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XVI.
Szomoru napok.

A mama felépult. Masodik hét végén elbucsuzott 8aadnénibl, aki nem sokat ceremoénia-
zott, hanem megolelte, megcsékolta, megaldottaGizella egész dél&t nagyon szétalan
volt. Az ifju elindulasa ditt a virdgaival bibéldott.

A virdgok olyan résztvedk voltak, velok kdzolhette eltitkolt érzéseit.

- Gizella, nekem vissza kell mennem Pestre, hogglib folytassam a munkét. A néni jol
van, adja Isten, hogy ne torténjék ezutan semnd, ltlg ha mégis talalna valami térténni...
surgdény6zzon nekem... eljovok.

- Kosz6ndm, Sandor!

- Maradjon nekem az, aki eddig volt... Nekem a miaigalméra igen... igen nagy szikségem
van... Ugy-e az marad?...

Gizella leszakitott egy égpiros rézsat, megcsokolta... atadta az ifjunakegszoritotta a
kezét... és ez volt tiszta, nemes lelkének nénlamaka.

Sandor visszament Pestre. Csodalatosan ragyodieszi@tta a vilagot... Nem félt eddig sem

a jowtol, ezutan még kevesbbé. Kivanta, hogy még tobb zséigg alljion az utjdba, hadd
szolgaljon rea arra a nagy boldogsagra, melynekanajészesévé valik.

O, mert nem tudjék azt a gazdag és szerencsésanosghletett ifjak, kik csak mes#éhés
torténetekBl ismerik az élet kiizdelmét, hogy milyen édes a kaymikor valami nemes cél
lebeg az ember szeméttl... Hogy lenylg#dik minden Iéha vagy, kedvtelések mulé percei
hogy elvesztik minden varazsukat szemben a nemelsvigssel...

Csak menj vissza ifja, a te kis szobadba, lopd argjszakat, ne sajnald az almot, mely ost-
romlé hévvel tamad readd nehéz szellemi munkad l€idep Nem aldozat ez, de kotelesség.
A férfii 6nbizalma sarkal, a férfid dntudata megjataz... Majdan megnépesedik a kis szoba,
lészen 6rom és vigsag, lészen megelégedés, botdodéor majd pihenhetsz... Akkor majd
elmondhatod:

- Magam emberségének kdszdnhetem.

Mig Sandor nagyralaté elmével és fokozott buzgalahsietett vissza Pestre... a szebeni kis
héz lakdira nehéz gondok szallottak.

A mama nem tudott réla sokat, de annal enédtraggodalom gybtorte Gizellat.

A haztartas mind nehezebbé valt. A nyugdij nem etdgend immar a napi szikségletre
sem, a doktort is kellett fizetni; redszolgéalt, megtette a mamat.

Ezer aprosagat ennek a helyzetnek miért festenémefasdrakat adott a zongorabdl, francia-
bél, megtakaritott minden fillért, magéara alig kdit valamit, csakhogy a maméanak jusson
orvosséagra, taplalobb eledelre. Végre is nefiztpk.

Hatarozni kellett minden aron. S azgelkii leany nem fordult étestvéreihez, sem batyja-
hoz. Maga esze utan jart, még Sandorral sem tudatty mird helyzetben vannak. Valami
bels) sugallat szavara hallgatott csupan:

- A mamat elviszi a nagynénihez, a nyugdij feléadorditja, hogy ott fizesse az ellatast; a
masik felét az adossag torlesztésére adljaaga pedig elmegy nevebnek. Megkeresi
becsulettel a kenyerét.
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Ezt... ezt fogja tenni... Hiszen tanult eleget, vathmit, alddsosan fogja értékesiteni a masok
javara, a maga hasznara... Csak egy... 0, az argadyatlan dolog ne jarna ezzel az elhata-
rozassal... a mamatal el kell valnia.

- Milyen kénnyii azt kimondani, hogy a mama addig a rokonoknal, [éspedig idegen
csaladnal nevéhé... Fognak-e réla ugy gondoskodni, mingondoskodott? Nem bantjak-e
agy meg, mint mar egyszer megbéantottak?... Hathaokpbaja esik...

Nem... nem hagyhatja el a szegény mamat.

Elkildje a rdtestvéreihez?... Nem. A mama seholsem akar kegielgyaret enni, nem érde-
melte meg, hogy megalazzak... Nem tart sokdig.elgdfb egy évig... akkor Gjra egyutt
lesznek, jot-rosszat megosztanak egymassal...

Sok éjszakai toprengésbe keriilt, mig elhatarozeah8lovany, szép arcrdl nem olvashatta le
senki, hogy miti harc dul a leany szivében.

Csendesen végezte napi munkjat, a mamardél gondimtsleoha olykor-olykor kérdezte, hogy
mi lesz majd vellk, a leany mosolygott, megfenyeget

- Lam, ldm, mégsem fogad sz6t a doktornak?... Negeemi baj... Most én vagyok a hazi-
asszony.

- De a doktornak, leanyom... a hazbér is kdvetkezik
- Minden rendben lesz, mama.

Es amikor ezt mondta, éppen lazas tiirelmetlenséggtd a valaszt egy foldbirtokostol, aki
az ujsagban hirdette, hogy leanykaja mellé rimétlkeres. Azt kivanta, hogy az ajanlkozék
sajat kezukkel irott levélben forduljanak hozza.

Nagy sulyt fektet arra, hogy héazias, szelid, tiesdma tanitdsban alapos, gyakorlott legyen,
tudjon németdl, franciaul is, tanitsa a zongordtés munkat.

Széval eleget kivant.

Gizella megirta a levelet, a foldbirtokos postafdi@val valaszolt. Készséggel fogadta,
utikbltséget is kuldott, s azt irta, hogy a legkébbi allomasnal varni fogja a felesége a kis-
asszonyt.

Természetes is volt ilyen nyajas vélasz a leanywé®dzerény levelére, melyben legkivalt
arra kérte, hogy szives banasmaédot kér s igértgy Inivatasanak teljes erefidlmeg akar
felelni.

Milyen nagy lelki izgalommal olvasta Gizella ezleaelet! Arcaba giyit minden vére, a szive
ugy dobogott, mintha ki akart volna torni.

A kockat elvetette. Nincs mar tdbbé mdod, hogy letdirat megvaltoztassa.

Tudatni kell a maméaval... Istenem, himegrazo hatasa lesz red. Vajjon nem lesz-e kéros
hatdssal az egészségére... Csak az, jaj, csaklegyea!

Most, hogy kozeledett az elvalas ideje, szeretelhar mindig vele lenni. Meg-megdlelte,
elnevezte a® édes j6 anyjanak, beszélt neki szép, nyugodalingsdl, amikor majd mind
egyutt lesznek, akik szeretik a mamat.

- Csak... csak a mostani helyzet... Mamam, lelkayg;e, szereti Biri néniéket?
- Biriéket, szivem?

- Oket. Tudja, hogy sokszor hivtak, hogy latogassulky ifleet, szép vidéken laknak, van
kertjok; azutan nagyapaéknak is sok halaval tasto.zn
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- Tudom, Gizus, tudom. D& miért juttatod most az eszembe?
- Azért...

- Kitalalom, gyermekem, - szélott kdzbe az anyaldfjpas mosollyal - mar napok 6ta le-
olvastam az arcodrél, hogy mi a szandékod...

- Az arcomrdl olvasta le?

- Onnan... 6, gyermekem, én olyan j6l ismerem ar¢ednak minden vonasat. Mikor kicsike
voltal, csak redd néztem s tudtam, hogy valami,bédami bajod van... Nem csalédtam soha.
Te azt akarod, hogy én Biriekhez menjek, hogy.gyho

- Ne sirjon, édes... csak ne sirjon... Minden férdul révid id5 mulva.
- Ha a j6 Isten akarja, talan megérem... Szeretimgkhogy...

- Mamam! ne beszéljen igy. Nem akarom hallani, re&@rom latni igy az arcat, mert a
szivem meghasad... Akkor én is csak sirni tudnéljgonekiink nagy ére van sziikségunk.
Hallgasson ream! Ugy-e szeret engemet?... Igérge hgy ebs lesz... Neklnk egy dde el
kell egymastdél valnunk. Tisztességes csaladnalakapievednsi allast... A mamardl gondos-
kodnak addig Biri néniék... Nem ingyen teszik, neneg fogunk mindent fizetni... Nem
lesziink senkinek sem a terhére. En mindennap fogokanak levelet irni s azutan, ha ren-
deztiik az ugyeket, ha aggodalom nélkul tehetjukszajovink ide, béreliink egy kisebb
lakast. Elink Gjra ketten egymasnak... Ugy-e, @y, édes j6 anyam, a legjobb?...

- Hogy téged ne lathassalak, gyermekem!

- Létja, lelkem, én sem lathatom magét egy idetgad Isten Gjra 6sszehoz... En nem félek a
munkatél, vigyazok az egészségemre, neftiedem meg magamat...

- Egyedil leszel idegenek kozbtt, te... tel...

- Vannak j6 emberek a vilagon, megbecsiilnek, mert &otelességemet szentnek fogom
tartani...

A draga gyermek még sokat, sokat beszélt, haneranga nem felelt, csak hallgatta...
hallgatta és étkodott, hogy a konny ne torjon ki a szerdkb Megfogta Gizella szép fehér
kezét és simogatta, a szivehez szoritotta, mintea akarta volna kapcsolni a szivéhez, a
lelkéhez...

Kezdsdott a csomagolas nehéz, fajdalmas munkaja.

Ha valaki utra készll, tele van reménnyel, varaksah kivancsisaggal, drommel. Izgatott és
tirelmetlen. Igen, ha valami kedves istiwthez készil vagy messze idedgdntazafelé
igyekezik.

De 6k hazulrdl készigdtek el. Idegen emberek kdzé visz az utjok; majelénkeznek egy
allomasra, hol a maméanak le kell széllania, a léapgdig tovabb... tovabb ropiti a vonat
messze idegenbe, hol d@edar, ismeés, nyajas arc nem varja, hol a kdtelesség telgsitsz
egyetlen 6rome.

Hanyszor kellett a derék leanynak sietve kimenniszababdl, hogy ne arulja el nagy
szenvedését, mikor édesanyjat latta az ablak melletyitott utazo-koffer étt pakkolgatni.

- Istenem, adj ét!... - Fel-felfohaszkodott, halantékara szoritatgenyerét... s mintegy on-
magara parancsolt, hogy legyetiser
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Bizony-bizony mondom, a férfiak szivét ellenallhtea evel megostromlé indulatok legy
zése nem kerul nagyobb lelki kiizdelembe, mint yanélységes fajdalom eltitkolasa, mely
eltolti testét-lelkét adnek. Konny ezen nem konnyit, veménye csak lassan enyhitgeti...

Mert ugyan mit tehetett arr6l, hogy annyira hozzaszokott a szelid anyjalhoez, mintha az

idok folyaman szerepet cseréltek volna: a leany gykémek tekintette az édesanyjét...
Fognak-e réla ugy gondoskodni, miéhgondoskodott? Megértik-e szemének néma panaszat?
S ha megértik: vajjon talalnak-e vigasztald sz6t?..

Reggel hat 6rakor indultak el Szebéhh személyvonaton. Késisszel volt méar. A vandor-
madarak rég elkoltoztek; ék... 6k is vandormadarak voltak, csakhogiet nem varja mele-
gebb égalj, 0j haza... Vissza fognékis térni majd... de a régi fészekben tobbé helyéin
lesz. A virdgoktdl is el kellett bucsuzniok, a ked\wkis szobaktdl, a v&ényes tornactol... és
ezer meg ezer szép szomoru endekt

Zugott... zakatolt a vonat... Az &seppeket pergétlombok hajladoztak, a vasuti kocsi
ablakat gyongyokkel tarkazta be @zi e$, kodpara huzédott az ég peremére s alabb szallott
a fust, mint szirke fatyol, mely végigterilt a foid.. az egész nagy foldon... 6, be szomoru
volt ez az at!

Bantdan flutyult a ¢zds, minden hitvanyka allomasnal megallott, mirgapalta volna azt a
két lanyt:

- Ne siessetek, csak nézzétek egymast, ti barerestések.

lgazgasd a kalapjat, j0 lednyka, az édesanyadriakildlle a szemét... szoritsd a kezét, csak a
szivedre ne tedd, az a sziv aruld, annak dobodasétfijedne... akkor majd nem lenne ereje,
hogy leszalljon a kocsibdl, s otthagyjon tégedgeddl...

Zugott, zakatolt a vonat, huzdodott utdnok a filkéfes szirke fatyola, bele-beleakadizé&k
gallyaiba, fele ottmaradt, fele tovabbkuszott. Asboseppek pedig meg-megindultak az
ablaktabldkon, lefolytak a parkanyra... Szakaszigyt mint az édesanyja kénnyei.

Hiszen van napsugér a vilagon, nyajas, meleg napsugely mohon felissza a fak levelein
meggyilé eHkdonnyeket... Van, kell lenni 6romnek, mely fényedsézi a viszontlatas
konnyeit.

Délutdn négy Ora tajban benyitott a kalauz és fetemy hogy a legkdzelebbi alloméasnal az
anyanak le kell szallania. Tessék kéédii, mert a vonat csak két percig all meg.

Es mintha a védsitélet kbvetkezett volna... Ggy elszorult mindketk a szive.

BeszélIni akartak, nem tudtak. Szaraz volt a szem8kjvok pedig mintha feltolakodott volna

a torkukba, hogy elfojtsa minden hangjokat. Olekt§lymast... s remegve vartak azt a kegyet-
len sivitast, azt a futtyot, mely jelezni fogjaglyssiessen a mama... a vonat csak két percig all
meg... aztan...

Aztan, a j0 Isten tudna megmondani, hogy mikép adtgk el... Hogy abban a pillanatban mit
érzett Gizella...

De azt tudja, hogy mikor anyja utan a kalauz beesap ajtot 5 nézett arra a feketeruhas
asszonyra, ki az allomasiéla kétségbeesés mélységes szomorusagaval, dssodtkkézzel
allott és szeméth patakzott a kdonny és tekintetét le nem vette lardocsirdl, melynek
ajtajaban a® draga gyermekét csak az imént is még oOlelteaztbaz érzést elfelejteni soha,
de sohasem fogja. Szazszor meg szazszor latta @apém igy; megjelent almaiban, mint a
testet 6l kétségbeesés, szemrehanyas, panasztalanul s gabmas&zivet szoritd siralma-
val...
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Azutan végigesett a kocsi padlojan...

Mikor magéhoz tért... nagyon fajt a feje. Odaspttdt a hideg ablaktdbldhoz, lehunyta szeme
pillajat és szerette volna, ha soha tobbé ki neijany

Az ember hivalkodik erejével, ha arrdl van sz0, ynépozatot hozzon, de meghozvan az
aldozatot, nincs a vilagnak olyan hatalma, melyrmktol megvaltana.

Az () nevebné betegen, halotthalvanyan érkezett meg.
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XVII.
Tiszurasok.

A foéldbirtokos felesége, egy kovér, eléggé szivemsszony Varta tizenkétéves leanykajaval,
Irmussal, az Uj nevéhot.

Kissé mondogatta ugyan, hogy a vonat masfél diédsdtt, ami szérnyen kellemetlen dolog;
de azt mégis belatta, hogy arrél a némélnem tehet... Fdint neki a leany halvdnysaga is...

- Remélem, nem érzi magat rosszul, kisasszony?

- Nem, asszonyom.

- Hosszu volt az ut, kimeritette.

- Egy kissé. Holnapig elmualik.

A tanitvany is felbatorodott, s amint a kocsibakiligy szolott hozza:
- Kisasszony is szereti a bonbonokat, mint az ak®as

- De Irmusl!... - méltatlankodott a mama.

- Nem, fiam, én nem szeretem Ggy, mint a masik.

- Csacska gyermek, de nem rossz - mentegéta kovér aré.

- Gyermek még, majd megismerkediink egymassal.

- Kisasszony, ez alkalommal vabstdr allomasban, nemde? A férjem gy mondta.
- Amint a levelemben megirtam.

- Es zongorat meg franciat is fog tanitani.

- Mama, nekem nem kell zongora. A masik némélazt mondta, hogy doromb valé nekem,
nem zongora.

- Mindakettre fogom tanitani.

Ennyi volt a beszéd. Ekkor megérkeztek a varosledymak allomésanal a kovér druart az
0j nevebnore. Mar nyolc 6ra volt, az éjszakat ott kellettteédiok, és csak masnap reggel
szandékoztak a mintegy 0t 6réra tavdl tduba hajtatni.

- Egyik baratnémnal szallunk meg, a doktornénal.n&m allhatom a kisvarosi vendék!
szobait.

A doktorné szintén kover asszony volt, aki Pestemetidott hajdanaban, szépirodalmi
lapokat jarat, s valdsagos tekintélyszamba meig adroskaban.

- Kedvesem, - kezdte a foldbirtokos felesége -chfunk meg. Ime, leanyom Uj neimadje.

A finom miveltsédi doktorné alig észrevelideg megbillentette a fejét, hanem rengeteg sok
gyirivel felfegyverzett hisos ujjait meg se mozditottert hogy is illenék kezet nyujtani
egy - neveainonek.

- Csinos... csinos... - mondta bizonyos leeresziéedekédéssel, amiként el szoktuk mondani
a vilhgon mindenre, amivel isnéseink ebhozakodnak.

Az Ugynevezett szalonban, mely tele volt rakva tratpképpel, Uvegalmariummal, fotogra-
fiaval, japan legyeivel, Makart-csokorral és ezer apro izléstelen hadinielhelyezkedtek.
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A doktorné feltid hangosan csevegett, beszélvén a maék idevebnéinek sajatsagos
pretenzidirdl, és halat advan az Istennek, hétgijigyermekkel aldotta meg, kik mellé csak
francia bonneokat kell bizonyos ideig tartani stth...

O, ez a mvelt ari holgy, ékesen kiteremtettézett szalonjanyhanak tekintette s holmi
élemedettebb szakadcsné megbamulhatta volna, hoggyinestobasagot tud egy ditelyé-
ben kitalalni, még pedig azért, hogytor is: tudja meg a baratnéja, hogy francia bokaieo
tartott, hogy a nevéhék rendesen tetsz€il, inkabb elrontjak, mint nevelik a gyermekeket,
masodszor, hogy a nevabk sohasem tudjak eléggé megkdszonni az Istennekgiraegy
finom hazba kerilnek...

Gizella Ult a széken, nézte a beézél Nem lattaht, csak a ldmpa tejlivegét, s a fehéres fényt,
mely a szoba falara v@ott... Zugott a feje... Ugy zugott.

- Bocsanat, asszonyom, nagyon faradt vagyok, sedepihenni, - szélalt meg szomoru
hangon.

A kover Urholgy kegyeskedett elismerni, hogy a szanynak csakugyan lehet oka faradtnak
lenni. Amde a@lbb vacsoralni kell. Intézkedett, hogy talaljanak.

A vacsoranal a doktorral is megismerkedett. A kgmsbvany férfil vizsgalo tekintetet vetett
a leanyra, s megjegyezte, hogy a kisasszony szapg®ygiénia szabalyainak megfékeh tud
Ulni, nem gornyed éte.

Ennél tobb ny4jassagoblé csak nem varhat az ember. A haziasszony megkikétives
baratjét, azutan vett maga, annak utana a doktor legwehil a nevéhé elé kerdlt a tal.
Gizella nem evett. Neki nyugalom kellett... Ugy zee hogy valami nyomja az agyat, vas-
abroncsok szoritjak 6ssze a halantékat... Bantoitden sz6, utalatos voltédle ezeknek a
rideg, poffeszkedlidegen embereknek az arca...

Felkelt az asztaltol.
- Bocsanatot kérek, rosszul érzem magam.

A doktorné becsengette a szobaleanyt, s megpaftancski, hogy vezesse a kisasszonyt az
udvari vendégszobaba.

Alig, hogy kiment az ebédbél, nyomban rola kezdettek beszélni.
A doktorné halkabbra fogta a szo6t.

- Hidegnek és blszkének talalom ezt a te rdexelet, édesem. Nem vetted észre, milyen
pillantdsokkal mért engem végig, a jambor... Micstehny ez?

- Igen j6 csaladbdl szarmazott. Ozvegy anyjaval &lférjem felolvasta a levelét, melyben
ajanlkozott, de mondhatom, hogy én annal okosalszedsb levelet nem olvastam.

- Haha, te bohé, hat te azt hiszed, hégirta?... - vagott kdzbe csufondaros nevetéssel a
doktorné.

- Ennek a leanynak nagyon intelligens az arca.,etalkmondhatom nagyon intelligens -
jegyzé meg a doktor.

- Ugyan!... Eredj a te 6rokos arctanulmanyaiddalszakacsnénkra is azt mondtad, hogy
szelid természetet arul el az arca, s tudod, hagy&dnap kikezdett velem...

- Azaz, hogy te...
- Kérlek, csak nem csékolhatok kezet a szakacsménak
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A doktornéé nagysaganak ebben az egyben tokéletesen igazéb&plkhzt sem szabad meg-
jegyzés nélkul hagynunk, hogy a név€l irant tAmadt ellenszenve bizonyara nem nyilat-
kozott volna oly elementaris @rel, ha Gizella esetleg a bemutatas alkalmaval stgita
volna a gyiriikirakatos kezét.

Es mig az ebédben a kis leany étt tettsl-talpig biralgattak kisvarosias tapintatlansagaal
0j nevebnét, addig Gizella az udvari vendégszobaban az aabarulva zokogott szivettép
fajdalmaban.

Az ablaktdbldkat meg-megrazta a szél, mintha begtapatt volna hozza:

- Ne sirj, szegény teremtés, jer velem, elvisziglen messze... messze... ljeg@Amnek tart
engem a Vvilag, pedig jostiy artatlan fickd6 vagyok, fetiket szaggatok szét, fergetegeket
uzok el, végiglvoltok a kis kunyhok felett, belekapeodom a palotak ormaiba és néha ugy
szeretném lebontani a gazdagok és szivtelenekelejt a fedelet...

Nyilvan a fejfajas okozta, vagy a nagy lelki gydere, de ugy érezte, hogy aded fejére
szakad... Felugrott, az ablakhoz sietett, kiraatattél ablaktiblat, belenézett a zivataros, sotét
éjszakaba...

- El... el innen!... Vissza kell mennem az édesanh@z... Irgalmas emberek, Gtbaigazitanak,
elmegyek gyalog, mosok, surolok, beallok cselédasiikét lassam, ne hideg arcokat, kiket
sem szeretni, sem tisztelni nem lehet... El.. Aglllsten j6... Az Isten nem hagyhatja el azt,
aki hitvany nem volt...

Iszonyldan szenvedett.

Es megrohanta minden emlék... A szebeni nyugalnthern.. a képeket kereste a falon...
vankosaba akart temetkezni... a masik szobaba alerhi, hogy megnézze: alszik-e édes-
anyja... evette kézitaskdjabol annak a jo filnak az arcképsdszoritotta fajo szivéhez...

- Te adj eét nekem!... Miért nem lehettél mellettink? O, migem kértemdled tanacsot,
hiszen te okos vagy, & vagy... te szereted édesanyamat...

Azutan nézte az ifju komoly, nyilt arcat... latteygy az az arc lassankint atvaltozik, szomoru
lesz... mintha is arrél a szegény falusi asszonyrél beszélnmiita évekig aggddott, akihez
évek mulva visszarepesett és megvigasztalta ez gxbval... igéretével a boldogsagnak...
Es mintha az arc Gjra megvaltozott volna... remélignt fel a beszédes szemekben, bolcs és
szereb szavak aradtak az ajakrol.

- Az élet kiizdelem, Gizella... A fajdalom megszérae 6romet, s a kdnnyek aran megvaltott
boldogsag egész életre szdl...

Ezeket mondotta a jobb, de szintén szomor( naposthnem mondott soha hazug szo6t...

*

Azutan j6tt az alom, a faradt agy idegszalai mirdbangottak volna, a szép szemek pillai
lecsukodtak, a szorongé kebélinehéz s6hajok szallottak fel...

Az es pedig kiinn egyhangu zugassal csapkodta az ablakot.

Aludjal... aludjal... Gyotrott szivgyermek!... aludjal! Holnap is lesz nap, holnaphisinap-
utan is. O, még sokszor fogsz szenvedni, de taémalyan nagyon...
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XVIII.
Az Uj neveloné csodat mivel.

A kinos éjszaka utdan madarcsicsergés keltette iedli@t. A kertre nyilt a vendégszoba
ablaka, Ude levégaradt be, napsugar reszkettette a fak leveleingpidigesicseppeket. Az
éjjeli viharfellbket a szél elhajtotta s &szi nap jova akarta tenni a tegnapi zordonsagat.

Gizella ugy tudott volna ortlni, Gizella, a termésSmadd, most néman, elmerengve nézte a
szép kertet... 6sszeborzadt a reggéh keve@tol... F4jt a szeme. De nem sirt mar. Ujra
idegen arcok fogjak latni, ne lassék banatét; neghetk azt meg, szdnakozasukra sziksége
nincs.

A héziasszony elegéns torok pongyolaban jelent anegggelinél. Arra nem ért red, hogy ki-
pingalhassa az arcét... Bizony ezzel a reggelizaliid csaknem szanalmas wlhagysaga...

Baratrbjétol megkérdezte, hogy jol aludt-e, a nérélre csak futdlag pillantott, de ez is elég
volt arra, hogy bosszankodjék annak a szépségé miat

Mert hidba, el kellett ismernie, hogy igen szégkekes.

Tegnap este nenfrit agy fel.

Reggeli alatt futélag kérdeztéle:

- Kisasszony, nemde Pesten végzett Zirzennél?

- Nem, asszonyom, sehol sem végeztem. Otthon &mult

- Otthon?... - A doktorné félrebiggyesztette aAnjk Csak otthon?

- Ha ugy tetszik, hat csak otthon! - jegyzé megeltazred emelve nyilt, okos tekintetét a
doktorné arcéra.

O, a doktorné csak most érezte, hogy vannak szeamklyek jobban meg tudnak valakit
verni, mint a csifs, guanyos szavak.

Es ime, megtortént az a csodlmagysagaval, hogy tobbé nem mert a rignioz egy arva
kérdést sem intézni. Osztonsileg féini kezdettdle.

Csak ugy lopva kisérte figyelemmel minden mozdula¥&ghetetlendl boldog lett volna, ha
valami ferdeséget fedezhetne fel benne, Ugy seexatina, ha rapirithatott volna arra a
bliszke, hideg teremtésre.

- Hja, a lednygyermeket szivvel kell tanitani, gyigé meg ké&bb célzatos nyomatékkal, -
nem elég oda a sok tudomany.

Gizella megértette ezt a tapintatlan célzast, negyta sz6 nélkul:

- Remélem, asszonyom, feltételez minden tisztessdgpen annyi tisztességérzetet, hogy azt,
amit elvallal, igyekszik becsilettel teljesiteni.

A doktorné nem tehetett egyebet, mint ajkdba haragm elnyelte, amit mondani szeretett
volna.

Ezzel a hatarozottsdgaval imponalt legrndnitvanya anyjanak is. Nyilvanval6, hogy nem
akarta szavaval a doktornét megsérteni, csupari@e@y legalabb kicsinglszandékkal tett
megjegyzéseket vagta vissza. Annyi érzék pedig baitne, hogy a leany szellemi fidib-
Ségét észre vegye.
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Az elblcsuzas nagyon hideg és kimért volt.

Gizella meghajtotta magat, de nem mondott semmi#tor®il egy arva pillantasra sem
méltatta a §gos asszonyt, aki baratnéjat megcsokolva, fiilégeasu

- Ezzel a jégcsappal még sok kellemetlenséged delesem.
- Majd teszlnk réla.
- En egy napig senfitném meg a hazamnal.

A kis elkényeztetett leanyka, amint mamdjaval sipmevebnével szemben Ult a kocsiban,
nagy két szemét gyakran emelte a fiatal leany saépany arcara. Nem féléle, mint az
eddigi nevainsktsl. Nem volt azon szigorasag, hanem volt valamitéietet parancsolo.

- Kisasszony, kérem, Ugy-e, nem fog sok leckét,adimit a masik?
- Hivjon engem Gizella néninek, Irmus!

- lgazan, szabad majd igy hivhom?

- En igy szeretem.

- Be j6! A tobbiek nem engedték meg. Azt mondtagyhok nem olyan 6regek... pedig
Gizella néni sokkal szebb, miék voltak mind a négyen dsszevéve. Igaz-e, mamus?

- Bohé vagy, gyermekem.

- A szépséqg, Irmus, szerencse, de nem érdem. Aedikell szépnek lennie. Latott mar
fllemulét?

- Nem, de azt tanultam, hogy gyon§gén énekel.
- Hat a hangya szép?

- Jaj, be csunya!

- Latja, én mégis mindkéit nagyon szeretem.

Az Uj nevebnd beszélgetett kis tanitvanyaval. Felnyitottéttel a természetnek csodéas
konyvét. Nagy tudasanak gazdag kincseshazabdl él@azszort a kivancsi gyermek elé;
tudésnak és kdnek latszott, aki szépen, igézetesen szépen tujandani azt, amit a
gyermek a széraz konyvakikinosan tanult, vagy kellett volna tanulnia.

Véghetetlenll keveset tudott.

- Jaj be szép, Gizella néni. A tobbiek nem tudggknmesélni. Ugy-e, mama?
- Nagyon eljar a szaja ennek a gyermeknek, ugysas&zony?

- Az id6 majd valtoztat rajta.

Délben érkeztek meg. A hazigazda, Terebessy P@&tartbkos, mintegy 6tven éves ember
lehetett mar, deresedett a haja és tomott kordaakidcsuletes kék szeme, hajlott orra
nagyon hasonlitott a Viktor bacsiého#t snintha még a hangjdban is lett volna valami
hasonlosag.

Kezet szoritott Gizellaval s azt mondta:

- Isten hozta nalunk, kisasszony! Mi6ta levelétasham, nagyra becsulém. Kivanom, hogy
j6l érezze magat a hazunknal.

- lgyekszem, hogy varakozasaban ne csalatkozzék.ur
- Papa, ez a kisasszony, akarom mondani, Gizefia @@észen mas, mint adlkebiek.
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- Hallgass, tlicsok...

Gizellanak eszébe jutott a nagyafeis azt mondta neki hajdanaban: ,Kis tiicskom”. Adg
volt, de j0l esett a leanynak.

- Aztan, Irmus, lakatot tégy a szajadra, mert Gazeéni nem lesz am olyan engedékeny.

Aztan bevezették a szobajaba. Az egyser de csinosan butorozott szoba a kertre nyilt,
fehér moll-flggonyein keresztil tetszett a zoldrstdtt zsalugater. A falon a negyvennyolcas
hésok képe, az isaszegi csata és Kossuth képe fiéggdithazigazda tétsl-talpig magyar
ember volt s nagy tisztge a histdria e szomoruan dickorszakanak.

Ez is lathatdlag j0l esett Gizellanak és mégis,aniggyedil maradt, véghetetlen szomoruséag
szallotta meg. Lellt az asztal mellé, fejét tengerBajtotta, sokaig ugy maradt, majdwett
egy levélpapirt, tinta, toll ott voltak az asztalomert hiszen a tanul6-szoba is ez lesz, irt... irt
levelet a mamanak.

Es amint telt a papir, sorakoztak egymas mellétiakbealami nedvesség hullott cseppekben
a levélpapirra... Letorilte gondosan, meg ne lagsa szegeny, jo0 lélek, ne tudja meg, dnin
nehéz szivvel irta lednya.

Dicsérte a hazat, hova jott, megirta, hogy milyagynszeretettel fogadtdk. Hogy nincs oka
panaszra. Adott j6 tanacsokat a mamanak, hogy xigya az egészségére, kecsegtette a
viszontlatas éromével.

Mire elkészilt a levéllel, minth& maga is megkdnnyebbiilt volna. A szobaleany kopotjta
be:

- Levelet hoztak a gubernans kisasszonynak, beantfet
Sandor irt Pesi.
O, hogy dobogott a leany szive. Milyen tiirelmetldmintotta fel.

,Gizellam, lelkem! Tehéat csak az elhatarozasat ttadeelem! Kedvem volna szemre-
hanyasokkal illetni, de maga azt nem érdemli meg. &t6l, hogy én mast tanacsoltam
volna, meglehet... de az is meglehet, hogy nem.

En a szebeni kis hdz meleg fészkében szeretném radt is; ott keresném, de hajh,
kirepllt onnan, a maga szarnyat prébalgatja...ngdw@t keresi meg. Jol van, de €dyt
félek, hogy a kotelességérzete iszonylan megtenmalil munkaval. Vigyazzon arra,

ami neklnk legdragabb, vigyazzon, lelkem, az egggre. Amid nagy aldas lesz a
csaladra nézve, éppoly karos 6nmagara nézve.

irjon nekem sokszor... sokszor... A vizsgalatokmafigy hivjuk szigorlatokra, késziilok
éjjel-nappal. Most mar hasznat veszem az istengsitaek. A j6% nem fenyeget,&
inkdbb kecsegtet. Hanem, ha azt akarja, hogy soh@ercig kinjat ne érezzem az élet
nehézségeinek... irjon nekem, Gizella... irjon.

A mamat nem hagyom ott, irja Sandor egy mas leeelékijelentem, még pedig a leg-
hatarozottabban. Van nekem valahol egy kis széfailycskaban, Eriidéken, egy
édes j6 néném. Beszéltem mar réla, emlékszik? AnBaa fogom vinni, s ha maga,
lelkem, egy kissé jobban bizott volna bennem, sirteegolna edbb, hogy mi a szandé-
ka... mindjart oda vittem volna. Nagy kényelem, mdd nem vér ott red, de var édes,
6szinte szeretet, nyugalom, becsilet, tisztesség.

A telet még kivarjuk, aztan megyek utana és viszakkor talalkozni fogunk mi is.
Hogy hol és mikép, arr6l még nem beszélek.
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Akarja, hogy fényes legyen a diplomam, aranyos &sdmn? No hat gondoljon ream,
irjon...

Sandor.

U. i. Ha barmi kell Pestt, konyv, egyéb holmi: tudja a cimemet, irni ped@m olyan
nehéz dolog, ha egy kis szeretet van benniink.”

Gizella, mintha e levél elolvasasa utan megbantaaychogy nem tudatta édb Horvéath
Sandorral a szandékét. Elgondolta, hogy AnnanalS&ndor olyan nagyon szeret, milyen jo
dolga lett volna a mamanak.

No de harmadnapra megnyugtatta édesanyjanak a.leSeérencsésen megérkezett. Biriék
szivesen fogadtak, a lakés is elég kényelmes, asadsik neki rosszul, hogy a gyermekek
(van hat gyerek) nem j6 nevelek, sokat veszekednek egymassal, s asknék a fejére
nottek.

Masnap reggel készen volt Gizella az érarenddeinuBatta a szdknek s nyomban meg-
kezdte a tanitast.

Elbbb szamon vette, hogy mit tud a lednyka. Elszikagott azon a follletességen, melyet
minden targyban tapasztalt. Csupa énessék-lassek, semmi lényeges, semmi biztos nyoma
sem volt a tudatossagnak.

Alig félérai foglalkozas utdn mar a kertbe szetetetna menni a lednyka, mert a mama a téli
almét szedeti le.

- Az a mama dolga, fiam, - jegyzé meg szeliden lizea mi dolgunk meg a tanulas.

A leanyka méasnal bizonyara duzzogni kezdett valeamost nem. Tovabb olvasgatott, kozbe
az Uj neveiné maga vette at a kbnyvet, megmutatta, hogy milysrép olvasas.

- Gizella néni nem is olvas, hanem beszélget.
- Neked is igy kell majd kébb olvasnod, Irmus.
- lgazan?... A tdbbiek...

- Ne emlegesd a tobbieket. Lasik is javadat akartak. Nem szép azokat csufolnuklk a
vellink jot tettek.

- De Ludmilla kisasszony engem arcul is Uit6tt.zeBa néni nem fog engem arculltni, agy-e?
- Nem. A j6 és becslletes ember arca nem arra kalfy; issék. Olvassunk tovabb!
- Igen, Gizella néni.

Tiz érakor kiklldte a lednykéat egy negyeddéraraytexpladgaljon az udvaron vagy sétéaljon a
kertben. Irmus sietett a konyhaba.

- Jaj, mama, ez a nedeb nagyon aranyos. Ha maga hallana, hogy milyen szépszél
velem, hogy milyen gydnyéen tud olvasni, hogy hogyan meséli el a torténetela, estig

is elhallgatnam. Kérek egy almat, mamus, meg egwld&enyeret. Visszamegyek Ujra
Gizella nénihez.

Ot perc mulva mar visszakeruilt.

- Még van idd a jatékra, csak tiz perc mulva kezdink Gjra tanul
- Kérem, engedje meg, hogy itt maradjak!

- Nem. Jer velem, egyutt sétalunk a kertben.
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A lednyka szeme ragyogott az orémt

- Gizella néni j6.

Este is magaval vitte. A falu utcajan setaltak gegiz Uj nevednd egy szegény asszonynak,

ki beteg fiacskajat vitte a doktorhoz, tiz krajcadott. Es beszélt a leanykanak a szegénység
szomoru voltarél. Halk, fajdalmas hangon beszéla kis leanyka érezte, hogy a szive

elszorul. Ugy sajnalta, hogy nala nincs egy krag&m. Ezentdl bizonyara kivesz mindig a
perselyéBl, s6 is fog adni a szegényeknek.

Otthon elmondta, hogy az 0j neémb sajnalja a szegény embereket, nem kerutikat az
utcan, mint a tobbiek, hanem beszélget veldk s padgt is ad nekik.

- Mamus, szabad nekem Gizella nénivel haini egp&kan?

A mama tagra nyitotta a szemét. Hogyang d@nyes leanykaja egy rovid nap o6ta gy oda-
édesedik egy idegenhez, hogy még éjszaka is veleléhni!... No ezt mégsem hitte volna.

- Nem szabad, ne légy alkalmatlan.
- De én nem leszek alkalmatlan. En meg fogohérni. Jo lesz? Ugy-e, apus, kérjem i)

- Teringettét, tlicsok, ez mar sok volna a jobélt méar azt is kivannad Gizella né&iijthogy
éjjel felkeljen s rad adja a paplant, ha lerugodacaol?

- Nem, apus, azt nem, inkdbb... inkdbb... hopp =eglekotjik a paplant a két csiicskénél
fogva. J6 lesz ugy?... Megyek és megkérem szépen...

Mar akar akartdk a sziM, akar nem, a kis tlicsok kiszaladt az ebigsll s bekopogtatott
Gizella nénihez. Azalatt az anyja igy szélott fleeg:

- A doktornénak aligha igaza lesz.
- Hat mit mondott mar megint az a pava?
- Azt j6solta, hogy sok kellemetlenségiink lesz jazeirebnével.

- Lari-fari. Talan amiatt csapott fel kuviknak, rmerkisasszony nem csokolt neki kezet. Jol
tette, ha nem csokolt. Ennek a lednynak a kisujjabhb van, mint a doktornénak a fejében.
Elég erre csak egyszer ranézni s mar tudja az erbgy milyen sokat ér.

- No, no, kissé sokat tartasz réla, apa!
Némi kesernyesség volt az asszony szavaiban.

- Megvan... megvan! Kikunyoraltam. Ha mamus megdng6izella nénivel halok egy
szobdban. Most levelet ir a mamajanak. Mindenndgvélet. A tobbi négy egyuttvéve nem
tudott olyan szépen irni.

A kis, szeles portéka se kérdett, se hallott, hamette a parnajat, a sarga paplant s vitte at a
nevebnd szobajaba.

- En fogom megvetni az agyat. Gizella néni megtanit

Igen... igen. Ez a leanyka varazslat alatt alldttobbiek! idegenkedett, makrancos, indula-
tos, kiallhatatlan volt, mert azok nem talaltak n@ebangot szivéhez. Azoknak az arcabol és
szemébBl nem olvasott ki - szeretetet és josdgot. Pedjgesimeknek szeretet kell.

Hogy elnézte az agybdl, amint a szép, okos leakdynaas mellett irogat, olvas. Fehér halo-
kontosében, melyre aldhullott fekete hajanak temgsredvillant fehér arcéle, olyan volt,
mint egy szelid, szomora tundér... aki j6 és tuesntsakhogy mosolyogni nem tud...

Vajjon miért nem tud mosolyogni?... Pedig milyegszolna, ha mosolyognal...
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XIX.
Gizella naplojabdl.

November 8.

Nehéz munka, de megvan a gyorigiige. A gyermek, Ugylatszik, megszeretett, kiskézfé
nem is kell ezt a szeretetet, mert anyjanak nebezsk.

Ertem, de hiszen nem hajhdszom. Szigor( vagyok, mézem el a hibait és orvendek, ha
latom, mennyire igyekszik azokat leszokni...

Két hete mar, hogy itt vagyok... Sandor majdnemdaimap ir. O, te édes, te nemes, te jo
ember... Be megérdemled te az igazi boldogsagésagpdért... Istenem, ki tudja, mi lesz a
jové? Néha ugy szeretnék orvendeni az életnek és neok.tu Ures a szivem, valami
hianyzik.

Mamam... édes mamam! O, ha te mellettem lehetétsiny madar megbuivik a fészkében,
boldog, mert érezi az anyai sziv dobogasat, azi amjramelegét... Az én vankosom hideg.

November 10.

Lassan haladunk, de mégis csak haladunk. AlapjaBaa aldott teremtés, de nevelni nem
tudtak. Tegnap délutan azt mondta, hédy szeretne olyan lenni, mint én. Bohd gyermek. Te
boldogabb vagy, mint én, korulétted vannak, akikrsinek, talan jobban is szeretnek, mint
kellene. Az asszony @lteti a nyajassagot. Ugyan miért? En mindig egy®nagyok hozza...
Anyai féltékenység talan?... Meglehet. Sandordohnéteszi le a masodik szigorlatot. Nem
féltem és mégis mintha egy kissé aggoédnam, igeat sdtette az agyat. Ma azt almodtam
réla, hogy nagy beteg volt, ream nézett, felémtoya imara 6sszekulcsolt kezét s azt mondta:

- Te pjj, te... a te szavad az orvossag, a te szeretetédet... Es én sirtam, mert nem mehet-
tem hozza... Istenem, még elfog a babona. Tegnap jok t5le levél. Vajjon csakugyan
beteg? Es ha beteg, ki van az agya mellett, kiekd orvossagot?... Miért olyan gyamoltalan
az ember? Lelkem, lelkem... lelkem, csak te beeeggy!

November 14.

Hala Istennek! Nem beteg. Még csak egy vizsgalaja hatra. Tele van tervvel, remény-
séggel, jokedvvel... Nem irok neki arrél, hogy mapsmaszkodik, mert a rokoni szeretet
hideg, nagyon hideg. A multkor is a gyermekeknelkt vehat azzal a pénzzel, amit neki
kuldottem. Nem nézhette, hogy olyan rongyosak égisnénegkeseritik. Ha Sandornak
megirnam, nem hagyné ott, utana jonne, elhanyagomaga dolgait, tudom biztosan.

November 25.

Az asszony ma célozgatott arra, hogy sok levelgokaMiért tette, nem tudom. Bizal-
maskodni akart, valami titok bantja, de hiszen émebné vagyok, nem tarsalkodén A
vendégeknek a nevemen mutat be, nem Ugy, mint egyldoktornénak. Ugylatszik, kezdi
észrevenni, hogy miattam szégyenkeznie nem lesz @k@dalom, hogy a csaladi kértlmé-
nyeimil nem kérdezgetett soha.

Valami szomszédbirtokos ma délilazt mondta, hog§ is szeretnedlem tanulni.

Tettél-talpig végigmertem s otthagytam. Délutan, mikbrtazott, tisztességtudoéan bocsa-
natot kért otrombasagaé@.nevezte annak, nem én.
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November 30.

Az asszony felszélitott ma, hogy nem volnék-e mmajéa franciara és zongoréara tanitani a
falusi tanitoidt, aki neki tavoli rokona. Nem fogadtam el. LehHsdgy zokon esett neki, de
nem mutatta. Ebédnél megjegyezte, hogy a postaskisay azt beszéli a faluban, hogy én
egymagam annyi munkat adok neki, mint az egész f8ajnalom a postaskisasszonyt”,
felelém roviden, egyéb felvilagositassal nem tdeioz Ma nagy trakta készill nalunk, szeret-
nék a szobamban vacsoralni. Mennyi Ures fecsegésnyntenger étel ésleg - ital. Az
asszony buszke a konyhajara, a hazigazda orokvkedégszeretetet... Ha nekem egy darab
kenyeret adnanak a kezembe, s ott lehetnék a maatiattnmit to6dném a héziasszony
szazféle suttévebitével?... Sdndor sirget, hogy a mamardl irjak.nelstenem, szeretnék
hazudni, de nem tudok, ha pedig ugy irndm meg,taraim.. Nem... nem szabad.

December 7.

A lednyka beteg. Bsen kohdg, harmadnapja fekszik. Folyton engem akaagy mellett
latni. Az anyja panaszkodott, ho§yy mar nem szereti, hogy elhdditottam a szivét. 8m
6t, nem vehettem zokon. Hiszen val6jaban igazat mtindz anyak szeretete nagységinte,
ha e tekintetben elfogultak, nem szabB&dt konnyedén elitélniink. Roéviden azt feleltem neki
hogy én csak a kotelességemet teszem, tanitvanysmeegtem. Igy valhatik valakinek az
erénye inné, minden attdl fligg, hogy ndiszempontbol nézzik.

Ma délutan sokaig elnézegettemiaispelyhekben hullé havat. A kert fai mintha Ujigag-
zottak volna, hermelinpalastba 6ltozott a sarguasp. A faradt foldeknek j6, pihennek a
meleg takaré alatt, de hat a szegények és elhadoit

Sokat dolgoztam. Faj a szemem, a lampavilag megttanesen. Csak a mamat ne érje
semmi baj, magammal nem §ddm. JO éjszakat, édes mamam, a te elhagyott gikedmek
te vagy mindennap legél€s legutolsd gondolata... Hat te, derék fia, dlsamar, vagy, mint
mindig, toréd magad, meglopod az éjszakat?

Januar 1.

Uj esztend napja. Nem kérdezem, mit hoz, csak az fajéhidiz 6 esztensl megfosztott.
Irmus meggydgyult. Az anyaval sem meleg, sem haegzonyom; nem hinyhat szemet, a
gyermek haladasa szemmel lathatd, az apa karaesbioymi ajandékkal kedveskedett. Az
ajandéknal jobban esett ez a nyilatkozata: ,Sohasehok eléggé meghélalni dnfelaldozo
faradozasat. BAmulatos a haladéas; aki latja, @ Bl.”

Mamanak téli ruhat varrtam. Ereznie kell, ha majblfi, hogy milyen végtelen szeretettel
dolgoztam rajta, az a ruha meleg, nagyon meleg lesz

Sandor mai levelében tele van tervvel, boldog remméggel... olyan kozel latja jovehd
boldogsagat... Istenem, nem tudom, mi lesz, énraahal nem hagyhatom. Bocsass meg, te
j6... nagyon sokat gyotor a jd\gondja. Es félek... félek, hogy ennek a munkanakgadom

az arét.

Januar 15.

Az asszony ma heves szemrehanyast tett nekem, lhoggt a j6sdgommal és engedékeny-
ségemmel elkényeztettem. Mar nem is akar masnakagadni.

Ez a dolog nemcsak felizgatott, hanem val6sagdjakfeott.
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- Méar hetek 6ta veszem észre, hogy kegyed nemsailegsebb irAnyomban, asszonyom. Nem
tudtam, vagy jobban mondva, nem akartam az okaitkiutAz én lelkiismeretem nyugodt, a
tobbivel nem tasdom. Mi egymashoz kdétve nem vagyunk. Csak egy dadweadja, hogy
nincs tanitAsommal megelégedve s én elhagyom & haza

Korulbellul ezeket mondottam neki. Lehet, hogy dapdt heve elragadott, lehet, hogy az
arcom egyebet is fejezett ki, mert szavaim a saa grtelmében megrémitették. Nem tudta
hamarjaban, hogy mit feleljen.

- De... kisasszony... én...
Nem mondta tovabb, sirni kezdett. lgazan megsajmalt
- Ne széljon a férjemnek, - kezdte &bb. - Nem akartam megsérteni...

- Nem sértett meg, mert nem is sérthetett meg. Aég nem szolgaltam rea életemben, hogy
megseértsenek. Zokon vette, hogy leanya szeretz Egész.

Ekkor jott be a leanyka.
- Mamus, miért sirsz?
- Semmi, gyermekem. Mar nem sirok. - Ezzel kimesz@ambol.

Féléra sem telt el, Ujra bejott. A leanyka éppeawvatt, lelilt és hallgatta. Latszott az arcan,
hogy nagyon izgatott. Nyilvan varta, hogy vége Emgymert beszélni akart velem.

- Tetszett, mamus?
- Nagyon tetszett, szivecském. Menj egy kissé &ribe, beszélni akarok a kisasszonnyal.

- De aztan jokedvlégy, mamus. Lasd, én csak akkor vagyok szoma(Gikella nénit nem
latom.

A kis szeleverdi tizszer is megcsokolta a kezepsgikot hintett a mamaja felé és kitancolt a
szobabal.

Az asszony bocsanatot kéftam. Végre is belatta, hogyvolt a hibas. Szé@le.

Szemem faj. Nagyon faradt vagyok. Irni szeretnékedg Sandor, de nem tudok. Talan
holnap... O, a mama levele ma igen szomoru vopzKik az emberek.

Februér 18.

Naponta tiz 6rai munka. Azt hittem eleinte, hogynnkesz sok, kibirom. Hilsag vagy el-
bizakodottsag voltslem. Mindenki azt mondja, hogy rossz szinben vag¥iddig legalabb
hat-hét éraig nyugodtan aludtam. Csaknem egy l#dégszakan at le sem tudom hunyni a
szememet.

Az 6ra ketyegése is mintha bantani kezdene. Szeidémgig, mit tehed arrél, hogy ketyeg.
Megallitottam. A kertre stit nap, amint végigonti sugarait a hoez iszonylan sérti a
szememet. Mi lesz velem, nem tudom. O, Istenenyede el a szemem vilagat! Hiszen én
jora forditottam, én hasznara akartam valni az agymely kotelességet rott ream.

Ha te most latnad, Sandor, azokat a hajdan szépeget... megsajnalnal, tudom. Es mamam?...
Eljon-e a megvaltas éraja... Latni foglak-e, tegexey, szenvei martir?... Eét még... Csak
erot!
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Méarcius 29.

Sandornak meg kellett irnom a mama helyzetét. Neselhettem tovabb. Kinszenvedés az
ottmaradas. Nem tudom, mit fog tenni, de, hogy ¢8tkehet - azt tudom. Mar nem vagyok
biszke, elfogadonble, csak a mamat tudjam j6 helyen. Szeretnék sigiini!... A tavasz
virhgai meg fognak-e Orvendeztetni szines fejokkel®z erdd maganossaga, a természet
temploma megtanit-e bizni a jthen?... Zoldernys lampam fénye szomoruan imbolyog a
teton... Lelki eém ép, de a testi odavan...

Irmus gyongédsége meghaté.

Ma délutan csaknem nyari meleg volt. Zongora, kénika €s torténeti 6rank lett volna.
Ebéd utan besompolygott a szobamba s azt mondta:

- Gizella néni, kérem, ma délutan ne tanuljunk.

- Miért ne?

- Csak. Olyan j6 volna egy nagyot sétélni.

- Nem lehet.

- De a doktor bacsi mondotta tegnap apanak, hoggli&inéni vérszegény, sokat kell sétalnia.
- Igen. Majd lesz ra il

A leanyka nem mert tovabb ellenkezni, de - délghiimt. A szakacsné azt mondta, hogy a
temet felé ment (az a legkedvesebb sétam) s hogy aztitm@ncsak Ugyg haza, ha Gizella
néni megy érte.

Akar akartam, akar nem, megsétaltatott a kis hamis.

Aprilis 4.
El kell fogadnom, nem tehetek maskép. Sandor a nddrisakapott levelet. Milyen nagy a
bizalma hozza, hogy megnyilt a szive, de hat kiasszeretnét, ha ismeri, ha Ugy ismeri,
mint mi. Holnap lejon Pedil, viszi a mamat Annahoz, azt irja, hogy oda srereingem is
vinni minél ebbb.
Van-e jogunk elfogadni? Mivel szolgaltunk erre @ynazivességre? Olyan aldott j6 Iélek-e

valbban Anna, hogy nem érezteti soha egy percigaenamaval?... Sandor nagyon szereti,
és akit Sandor szeret, az k6zénséges ember netn lehe

Be nagyon megérdemelnéd, hogy boldog, kimondhatatiéddog légy, te j6 ember... te!...

Csak a talalkozast, azt nem értem. Latni 6hajt engke ide nem johet, nem akarhatja, s én
sem szeretném, ha ez idegen hadzaban keresne ét. ivigyarazgassak ezt a mi dolgunkat?
Nem nekik valé. Holmi otromba célzasokra sincs sédlem a haz szokott vendégei kozott,
kik hozza szoktak immar ahhoz a gondolathoz: ,Gazkisasszony nagyonimelt leany, de
jéghsl van a szive, egy szoéval, kilonos teremtés.”

Aprilis 8.
Az erdei uton taldlkoztam vele. Mintha az égbullott volna ala... Mid gondolat!... A
szivem majd megreped - az or@inirmus figyelmeztetett rea:

- Gizella néni, ott egy ur jon velink szembe.
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O volt.

Lassan jott és mind reAm nézett... Reszketett\eerszilelkem... Megallottam... kiizd6ttem
magammal... Oda kellett volna szaladnom, a nyak&ralnom, 0ssze-vissza csékolnom
kedves arcat... Nem tudtam. Aggédtam, vafjiand-e majd uralkodni magan.

Hozzam jott, kdszont, kezét nyujtotta, s aztan akéaszoritds. Mi minden volt abban
kifejezve. Holtig tarto tiszta szeretetpsrés térhetetlen bizalom.

- A mama a legjobb helyen van, miatta ne aggodékis megvagyok, de maga rossz szinben
van... Ezen valtoztatni fogunk.

Mondott-e ennél tébbet, vagy nem? Hogy tavozott.difind nem tudom...
Istenem, milyen szegény az ember szavakban, haelegyan a szive tiszta gyonyidéggel,
mint az enyém?

Irmus kérdezte, hogy ki volt az az Uur? Hogy ki®z.en legjobb emberem, aki messze f6ldr
idejott, csak azeért, hogy velem kezet szorithasbogy lasson, aztdn Ujra visszament. A
csacska gyermek utdna akart szaladni, hogy visgaahhert sehogysem tudta megérteni,
hogy lehet egy-két szGért olyan meséizeljonni. A papa bizonyosan szivesen latta volna,
akér egy hétig is. Hogy, mihelyt hazaérnek, régtén megmondja a papabdklkeresi a
faluban, odahivja...

- Azt nem fogod tenni, gyermekem!
- Miért nem, Gizella néni?

- Mert én nem akarom, hogy barkinek is szo6lj! Kidén is az az én j6 emberem mar nincs a
faluban, mire mi hazaérinét hidba keresfk.
- Be kar!

*

Alom volt, nagyon szép alom - de révid. Ha valabbasnam, hogy ez megtortént, talan el
sem hinném.

Nincs megelégedve az arcom szinével.

lgaza van, nagyon sapadt vagyok, lesovanyodtard, teldntetre latszik, hogy a szemem
sokat szenvedett. De az8rengemet szeret... Es az Istérzerszer aldja meg.

Majus 7.

A nevemnapja. E&§ melyet idegenek kozott kell toltenem, 6, legyerutnlsd, melyet nem a
mama oldalan érek meg. Virdgcsokor, gratulacioefinebéd... volt minden... Hiszen talan
meg is érdemlem.

De mi ez mind a mama leveléhez képest! Anna aldtek, csupa sziv és szeretet. A szeme
szakasztott olyan, mint a Sandoré. A mama boldomé&gelégedett... Mi kell nekem ennél
tobb?

Sandor azt irja, hogy a kdvetkezévnapot egy fedél alatt tljik meg harman; a maEmass.
Orvendenem kellene, ujjonganom kellene erre a datdo.. Miért nem ujjongok hat? Mi
fészkeddott a szivembe olyan makacsul?... Kimondhatatémab.. vajjon tudom-e, tudnam-e
6t ugy boldogitani, min6 megérdemli... Es ha eljdnne s azt mondana: jamveVan ottho-

nom, legytink boldogok, hiszen olyan sok ideje, heggunk egymasra?... Odanyujthatnam-e
a kezemet nyugodt |élekkel, mikor tudom, hogy semrincs... Semmim?... Blszkeségnek
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tartja mas, én... én lelketlenségnek tartanamhazt, Hagyjuk... hagyjuk!... Faj ez a gondolat,
szeretnék nem foglalkozni vele, s minduntalan felhe lelkemben, mint egy rémkeép...

Meddig gypz6m még a munkat?... Az orvos komolyan figyelmettehogy lampés mellett
ne irjak, ne olvassak, mert nagy baj lesz. Be lgm#cazok, kik nem tudjak, mi a toprengés...
Akik 6rulnek a napfénynek... és oriinek az életnek!

Augusztus 1.

Egy honap 6ta nem irhattam egy sort sem. Szobdakabliri zold organtin... Két hétig az
agyat kellettériznem. A leanyka sokat sir miattam, az anyja drdél az dgyam mellett.
Ezek az emberek jok. Es mégis itt kiket hagynom. Az erkdlcsi @mem elég, ha a test nem
birja. Holnaputan érkezik Sandor, visz a mamahvigyen, 6 vigyen! Szegény, édes hivem,
te reménnyel és boldogsaggal vagy tele, eljosz églatod a te hervadt virdgodat... Sirni
fogsz... de azért szeretni fogsz, ugy-e?... Hiszenjé voltam és igaz... de nem szabad
sirnom... Okos, bdlcs doktorok, mig kimélitek arsee - efsiteni reménnyel miért nem
tudjatok a szivet?

Ezek az emberek meg fognak még engemet emlegetrazéirt sohasem értik meg, hogy
min6é aldozata voltam a nehéz hivatasnak... Vége vanlebt ezutan?... Te tudod, én j6
Istenem!
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XX.
Hazafelé.

Az augusztusi nap ontotta sugarait. A széles otgpagcsillogtak a kavicsok, a porszemek
mintha meé ezist-tormelék lettek volna. Az ut mellett aliefak lombjai lehajtottdk poros
leveleiket, s a tarlok kdzott egy-egy felrebbenfiingagott neki a kdzeli efahek. A levegég
kék ernyjét boritotta a tajékra szeliden, békességesen.

Az orszaguton meg a kanyargdé mezei utakon szérglereket hlztak a jambor 6krok,
viaskodtak a legyekkel, s nem sok ligyet vetettskékely legény csa-gatasara.

Az ernybs kocsiban, mely elé hosszu songéngzaporalépéiserdélyi lovak voltak fogva: Ult
Gizella és mellette Sandor.

Tizedik 6raja mar, hogy egytitt utaznak.
Nyiltan ésészintén lépett fol, mikor Gizella utén jott.

- Jegyesem, Gizella kisasszony, - mond& buszkepogégarccal, mintegy magyarézatul. -
Isten ebtt az volt mar évek Gta, miért ne tudna meg a Jdag

O olyan biiszke rea.

Nem arulta el egy széval, egyetlen tekintettel seagy mird fajdalmasan érintette a leany
betegségét. Tudta, hogy neki sopankodnia, sajnalkoznia neatad.

Rossz orvos volna, ki egyitt sir a beteggel, s asmja a leghatasosabb orvossagot: a biztatd
szO0t.

- Szanando6 vagyok, Sandor, - monda szelid, bamadgsllyal a leany.

- Szanandd nem, de szeretetreméltd. Eddig volt rkajuezentul a pihenés; eddig a topren-
gés, most a megnyugvas. A nap meleg éséeleat élet 6rome nehéz aron szerzett, 6, meg
fogjuk becsulni, mert mind a ketten megérdemeltik.

- Maga igen, de én... rossz vagyok... F4j a tiedagm tagadhatom.

- Boho beszéd... Nem akarom ezt tobbé hallani. iéemeri Annat tgy, mint én, majd meg-
ismeri. Kérdezze meg a mamatdl... A mama nagyoddgplVarni fog reank a székelymddra
kifaragott oszlopos tornacban, a virdgai kozottrtneek, sok egyszérvirdga van, oltott
szegf, rezeda, muskatli, oroszlankérme, s micsoda pdraszép dupla violail... Es van
korotte békesséqg, tisztasag, példas rend... Nehedmndbet, mint j6 és szebeszo6t, nem lat
egyebet, csak nyajas arcot.

- Istenem!...

- Szegény emberek az enyéim, nem lehet velok Spakesbl, Arany Janosrél, Péfirol
beszélgetni; a vildg hilusagos cifralkoddséarol sadnak sokat: hanem a szivok nagyon jo;
elméjok igaz. Imadsaguk tobbet ér a legszebb ké&tgmel: ,Add meg a mi mindennapi
kenyeriinket... és bocsasd meg a mi vétkeinket, paikéni is megbocsatunk az elleniink
vétetteknek...” Mennyi josag és mily egyszenezbe burkolt bdlcsesség rejlik e szavakban,
Gizella!

- Vajjon megértenek-e engem?... Félek és nem tuddtl. Nem vagyok joked, a sapadt
arc...
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- Az am, a sépadt arc itt majd szint valtoztat.v@tt a kakukfliives méza nagy bikkds eéd

a ,Kopasz-Cserje” teteje, honnan ellat az embeyradrodi hatéarig, el tovabb a Hargitaig. Ott
a nagy gyumolcsoskert friss sarju illataval... Nagt fogunk sétalni, j6ilen megesszik az
Anna Bztét... Mondtam-e mar, hogy milyen nagyseer tud 6zni Anna? Es milyen gyorsan,
tisztan - ha nem is éhes az ember, megkivanjan&gthonap mulva, ha maga és a mama is
agy akarjak...

A le&ny arca langvoros lett, aztan nagyon-nagyeapeldt.
- Ne... ne még!...

- Miért ne?... Hany éve varunk mar? Vagy, de nezhnam akarom hinni... vagy nem szeret
engem?...

A ledny szeme megtelt kdnnyel... megszoritottdjaxkezét...

- Ne értsen félre, Sandor... En félek asjipl... Aggodas, gyotrelem, betegség menjen-e velem
az 6n hazdhoz?... Olyan kevés 6rom van az én skaamnha latna, megborzadridet.. Sokat
gondolkoztam felette, mindent megfontoltam, de mikaga mellettem van, nem jut semmi
az eszembe; nem merem megmondani...

Az ifju arca elborult.

- Latja, megszomoritottam, s Ugy faj nekem. Tudbogy véghetetlenil j6 és mégis félek,
nem ért meg, azt hiszi, hogy szeszélyes vagyokariam, hogy a vilagon ne legyen boldo-
gabb ember magéanal...

- Es mégis késlelteti boldogsagomat! No hat, haiga ream, lehet, hogy kissé merev és
darabos leszek, de igaz szivvel szélok. En varni akarok és nem tudok. Eszem, szivem
ram parancsoltak, s e ké&tellen védekezni hidbavalé lenne. Az ne gyotérggyhengem
boldogga nem tesz, arrél pedig, Isten legyen anarn gondoskodom, hogy boldog legyen
€s megelégedett a mamaja. A sok munka megrendietjeit - én meggydgyitom: a nehéz
sors és szenvedés meggyengitette hitét: én foképiijea ezt a hitet. Elbizakodott volnék,
vagy amitd, ha aranyhegyekkel kecsegtetném; otttewamtek harmunknak, ahol igen-igen
j6l érezzik magunkat. Lelkének borus vilagdba basoljuk az dromet, szivébkiizzik a
kétséget.

- Nincs semmim...

- O te boho, boho teremtés! Ime, nekem milliGim naly fényesen berendezett palotaval
kinallak, nem haromszobas kislakassal, melyberkemgioktor rendékzobaja, a mas kétt
Ugy ahogy, berendezett eb&dhalod... Es igérek pompas ékszereket, nagfysogyatot... Ne
beszéljink efil, Gizella! Soha effl sz6 ne legyen kozottink. A szegény emberek akkat
szeressék egymast, ne a zsebokkel...

- De legalabb a legszikségesebbek...

- A legeslegsziikségesebb a - szeretet. Megvan-& g#ibivel toidni nem érlink r4. Nézzen
a szemembe, Gizella! Kétkedik-e bennem, kicsinyrsgdmitonak, alomban tévelymek
tartja-e az én szeretetemet?

- Nem, Sandor, it kdvetnék el, de...
- Nem ismerem ezt az 6rokké akadékoskodo szoasedy, folyton csak akadalyokat tamaszt.
- Es ha csalodnék az életben, ha tapasztalna, beiggapolasnal egyéb nem lesz a sorsa, ha...

- Ha ott lesz 6rokké oldalam mellett, Gizella, &dggm 6rokké hivo lelkével, hogy mellém
rendelte j6ban és rosszban egyarant. Mert médom legyy megismerjen egészen, jobban,
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mint most ismer; gyarl6 ember vagyok, de szeredtitihvalé nem... Latja, maga a megteste-
sult kételkedés, még rakényszerit, hogy d@téskdlteményt zengjek magamrol... Nézze csak,
ide villan mar a mi falunk badogtornya. Ha tudndlyem bliszke erre a csillog6 toronydet
Anna! Az ott tavolabb a tem&t. édesanyam, édesapam ott pihennek: immar tizénveéaz
egyik, huszonharom éve a masik... Az ott adéfetlsalom. Mindjart az én kicsiny foldem
mellett haladunk el; hosszu, mint az orszagutjaaldgha olyan széles. Mikor négyesztésd
mezitldbos falusi gyermek voltam, ide hordottangkékényszatyorban batyamnak az ételt...
Nekem most olyan jol esik, hogy szegénynek sziitette

Latszott a fizfak kozul fehérre meszelt hazaival kikandikalokshg falu. Egy kisebbfajta
vOlgyben kuporodott meg, csak a halmon épilt, idiieritési templom emelkedett fel
blszkén, kulonallé sziurkésbarna tornyaval, melymegy oldalan a brassoi mester készitette
Ora éppen tizenkéit verte el messze elhallatszé, érces csengéssel.

A székely fuvaros levette posztOkalapjat és keeesmtett. Az iton hazafelé, vagy a Glaze
igyekwk is hajadondvel egy-egy rovid imat morzsolva hallgattak a téliangszot.

Gizella mélyen meghatva nézte.

- Latja, Gizella, ez a nép nagyon vallasos. Sokégarik. Megél ezen az elég sovany foldon
a maga embersegéb Szeretném még akkor is, ha nem volnék velok \&gy.. Mert az va-
gyok. Ha a sors ingyen val6 joakarata annakidefédreaintézetbe nem juttatott volna... én is
a medre, vagy a mexél igyekezném haza zekeujjasban, zsinéros nadradiéages tenyér-
rel és napsutotte abrzattal... Annyi bizonyos,yhegjami nagyon szemrevalé legény nem
kerekedett volna b&lem. Az élet szerencse... Vak szerencse!

- Ugy-e, megmutatja a s#iihazat?

- Meg, de az nem haz, hanem héziké, vagy igazaimemlva, gunyhé... A bolésnet is meg-
mutatnam, de azt a dagasztéigtknmelyben ide-odaforgattak, valésiieg mar rég el
tlzelték.

- Es a sirt?

- Azt is lelkem...

Es az ifj megszoritotta néman a leany kezét.

- Aztan még valamire kérném. A batyam meg az atigamégyon egyszéremberek...
- Meg fogoméket becsuilni, Sandor.

- Nem azt akartam mondani, egyet-mast ne vegyewrgzotalan jol akarnak tenni, vagy
mondani, de h&ik csak a maguk mdodja szerint teszik... Itthon vaffylnna ott all a nyitott
kapuban, nézze a mamaét... Gizella, a mama kitdctayat...

- O &ldott legyen ez az aldott ora.
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XXI.
Anna.

Sandor elvitte jegyesét Annahoz. Elvitte pedig azzgondolattal, hogy Anna meg fogja
gyogyitani, Anna bek6tdzi szivének sebétizekzomorl kétségeit, atteremti a lelkét Ujra a
komoly gyermeknek.

Sajatsdgos remény. Anna, az egyzaekely asszony vallalkozhatik-e ilyen nagy muakéar

Hiszen irni sem tud, nem tanult meg soha, alig t&dgn at jart iskoldba, a nagynyomasu
betukre is anyja kapatta red a vénséges imadsagpdkd melyet a karacsonyfalvi bucsun

vasarolt szent asszony hirében allé nagyanyja.

Anna legyen a megorvosloja a beteg szivnek, mikétetében alig beszélt néhanyszor ari-
kisasszonnyal, nem tudja csinjat-binjat a finomivsbalgasnak. Mert ide s tova harminchat
esztendeje, csak dolgozik és dolgozik 6rokké maarjakoltara.

Tizenegy éves volt, amikor anyjok 6zvegyen maradtgyermekkel$ volt a leanyok kozt a
legidésebb és, hogy otthon ne legyen teher, beallotédginykanak a nagybéatyjahoz. Tulaj-
donképen azt mondta Tamas batya, hogy 6rokbe fagadpanykat, de azért Anna nem
maradt ott 6rokké. Ugy dolgozott, mint egy napszénjid napja alig volt a két eszténdlatt,
bizony az angya minden igaz ok nélkul verte is. &nmashoz szégl6tt el, a bérét odaadta az
édesanyjanak. Aztan a varosba kerult, odament,aleglkisebb, a legkedvesebb 6ccse tanult
- Szebenbe. Sandort minden héten, vasarnap megftepgitt neki gyimdlcsot, kalacsot,
egy-két krajcart, vett neki hat fehér zsebk#nthegosztotta vele a szivét-lelkét, mert sz6 azt
ki nem mondhatja, hogy mennyire szerette.

Ralatta a vilag minden okossagat, jésagat. Ha @otamak dicsérték, sirt boldogsagaban,
imadkozott érte minden este. Egyliggiméjével mit is tehetett volna egyebet.

Aztan beteg lett az édesanyja, hazament, ott manatiette, toébbé el sem jott hazulrél, mert
egy joravald6 gazdaember édesanyja halala utanteledeségil. Megbecsilte igaz érdeme
szerint, aminthogy férjének apja is aldotta ésadddjota, hogy Anna a hazahoz kertilt.

A férjre, aki Gigyes acsmester is volt a gazdalkoddsvil, egyszer reahullott egy gerenda,
betdorte az oldalat. Fekidt két hénapig halélos deete s mikor haldokolt, azt mondta
Annanak:

- A te j6sagodat csak az Isten tudja megfizetrsak az igazsagos Isten, Anna!

Ozvegyen maradt huszonhat éves koraban, gyamoléthjaz apdsanak, akit gonosz beteg-
ség, ebs csontkilés félig nyomorékka tett.

A szomszédok azt mondjak, hogy Méria, az Istenanlga leszallana a foldre, Annahoz
hasonlitana, amilyen tirelmes, szelid, gondos aéyigtt az 6reg embernek.

Mosdatta, Oltbztette, kényeztette, vigasztaltajeftitette nehéz oraiban. Apja lehetett volna
neki, s mégsem hivta leanyanak, hanem: gondvégsanyamnak.

A szép gazdasag nem fogyott, hanem gyarapodotze ki&zott, mert a legdis aki talpon
volt a hazndl, s a legutolso, aki fejét lehajtotténdig Anna volt. A legdurvdbb napszamos is
megbecsilteést meg a kenyerét, s akar a plébanos vagy a §egg/hivhatta, nem hozza,
hanem Annahoz ment napszamba. Mert télviz idejémrmyomorgott a csaladja, a plébanos
ar nem ment el hozz4 megvigasztalni egy-egy fély&eml, oldalszalonnaval, de Anna el-
ment. Anna egy-két avatag ruhét hazott a kuckohdergs gyermekekre, aztdn nem varta
meg, hogy hélalkodjék, hanem haza sietett s a dakgyalatott.
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Ez a jésag onkénytelen volt, nem tehetett réla, meds tudott lenni, s ha érdemédil réttak fel,
csak mosolygott r4. El sem hitte. Azt mondta, hogyneki kdszonjék, hanem az Istenngk,
tette azza, ami.

llyen volt Anna.

Gizellat megoblelte és 6ssze-vissza csokolta, andtaoneki:

- Maga, lelkem, a mienk! A bdlsszobdban hal az édesanyjaval, mar mindent reraitiarik.
- Edes Anna, ne magéazzon engem.

- Ne magazzam? Hat hogy mondjam, szivem?

- Szolitson Gizellanak és tegezzen!

- Majd... majd... nem jar rea a szajam. No mostyakgegy kis dolgom van a délebéddel.

Az a bel$ szoba a faragott, rovatkolt gerendakkal, héfeh&xival, a szines szentképekkel, a
fehér mennyezetes aggyal, melyre rozsdistnits volt boritva: maga volt a mennyei békes-
ség otthona.

Az ember akaratlanul is az oltart kereste, ahoblkoazék. Ott volt az oltar, a nyilt ég kékje,
mely bemosolygott a viragos ablakokon, ott volto#tar a haziasszony j0sdgos szivében, ott
volt az oltar a mama 6romkoénnyeiben, mikor keb&aeritotta rég nem latott gyermekeét.

- J6 emberek... olyan j6 emberek ezek, Gizus!

- JOovok, lelkeim, - szolott a belépAnna. - Valamiél megfeledkeztem. A z6ld firhangot
teszem fel. Sandorkam igy akarja, mert a bubanakdaeme, szegénynek.

- A bubanak, Anna? - kérdezé a mama, - micsodariak?a

- Ennek a mi bubanknak, nénikém, ennek a mi safi@rfoubanknak. Nem olyan-e, mint egy
porcellanbuba?

Gizellara nézett becsiiletes, beszédes barna szeméve
Olyan gyogyit6 volt a nézése, olyan gyogyitd a azav

Felrakosgatta a két firhangot, kihnessegette a lagfyés Ujra dolga utan latott. Gizella le nem
vette rola a tekintetét.

- Mama, - kezdé a sz6t - Anna olyan, mint Sandor.

- lgaz, fiam, szakasztott olyan a szeme és a skii@de tudnad, hogy mennyire imadja dccse-
urat!... Mindig réla beszél; ha ellatogat ide, naékutyakat is megkoétteti a kert labjaban, hogy
reggelenkint fel ne ugassak. A kdvéjaba haromnegged tejfel.

- Es maméaval szemben?
- Ha azt mondanam, hogy angyal, azzal sem mondzlagkt.

- Milyen (j vilag ez nekem! Minden meglep, s mégisntha régota ismerném. Talan almom-
ban lattam ehhez hasonlot.

- Te Manyi, kergesd a s mdgé a ludakat, ne gagogjanak ott az ablak aldiallszék be az
Anna hangja.

- Hallod, szivem, még erre is van gondja! Menjunkndagyapahoz a benyildba. A lelkemre
kototte, hogy mindjart mutassam meg neki a menysnasnykat. Annak tart mar, Sandort a
fianak tekinti.

- Mama nem mondotta meg neki, hogy...
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- No, no, lelkem, nem kell azt ugy venned szordlraz. J6 6reg, de nyomorék, nem tud jarni.

Nagyapo azon kezdte, hogy kezet akart csékolma@nfikisasszonymenynek, a vége az lett,
hogy Gizella megdlelte.

Ez kihozta sodrabdl nagyapot... elkezdett sirni.
- Igen nagy tisztesség... lgen nagy tisztesség...
Anna is benézett.

- Hallod-e, édesanyam, a kisasszonymenyem megiiatiegcsokolt engemet, a vén rusnya
rakot.

- Hiszen kijed, fiamuram, nem is vén, nem is rusmeam is rdk. Mar bizony igaza volt a
bubanak... a mi bubanknak!

- Kiildd ide Sandorkat is, hogy mondjamsza el neft dukalja...ét bizony.

A fehér buba arca piros lett, mert Sandor is befiitiotta és mosolygott s rea tette jobbkezét
az 6reg ember vallara.

- Immér engedelmet kérek, ha mit paraszt-ésszedzubgalaltam mondani. Bizony nem
sokaig jartam az iskolat.

- Nem-e? Hetvenhat esztendeig jarta bizony kigydlaeélet iskolajat, nagyapo.
- Ugy no, de azt értem, akiben te emberré lett@dsrkam.

- Sok sz6 szegénység, menjink ebédelni! - adta rendeletet Sandor, aki a csalad feje,
korlatlan parancsoléja volt.

Az udvar k6zepén lévnagy diofa alatt teritett meg Anna. A vén diofagmagyapo Ultette
legénykoraban, van legaldbb hatvan eszisndincs az a mesterségesen készitett filegoria,
mely ezzel a lombsétorral vetekedhetnék.

Be j6 itt lenni!

Az Anna komlos cipdja, rantott csirkéje, ugorkatgé omlds bélese oda illenék a kiraly
asztalara is. Hat még a csaszarkorte, a besztziba, meg a nemes kajszinbarack!

Unnepi nagy ebéd volt ez a fehér buba tiszteletéra j0 Isten hazahozott idegen emberek
kozul a csalddba. A fehér buba keveset beszélk w8ate a kedves arcokat, hallgatta az
egyszeii emberek beszédét - s Ugy tetszék neki, hogy sohasé#t a kis falu hataran tul.
Morzséat hintett a galamboknak, etette a tarka n@csk csillagos homloka kis macskanak
Anna Buba nevet adott, s megkinalta szép, mazogitiébol édes tejjel. Bizony még a
hadzrz6 két kutyanak is j6 napja volt. Manyinak, az anselédleanykdnak selyemrojtos
kendbt ajandékozott Anna, s azt mondta:

- Te Manyi, 6rokre megemlegesd ezt a mai aldotitszapot... megemlegesd, mondom!

Délutan Gizellanak le kellett fekiidnie a lelsazban. Anna a legpuhabb pehelyvankost tette
a feje ala, keresztet vetett a homlokara.

- Aludjal, fehér buba, aludjal!

Es labujjhegyen ment ki a szobabdl, mert dolgaaaeteményes kertben. Tisztogatni kell a
kaposztéat, a paradicsomalma is javaban érik, atxmil egy keveset.

Sandor is ott sétélt a kertben, beszélgetett Arinava
- Hogy tetszik neked, Anna?
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- Jaj lelkem, be aldott szelid lélek. Be nincs lermemmi kevélység; egy kicsit hitvany
bérben van, de majd kikardlom én, egyet se busulpd8&kam! Csak olyan messze ne
vinnéd. Abban a rengeteg varosban elvesztek mkettan... Itt ha maradnatok 6rokké.

- Hogyis ne, diskodjunk rajtad, édes néném.
- De mikor én szivesen latlak.
- Tudom, édes, tudom.

- Ezzel a bubaval nagyon boldog leszel, Sandorkétiem észre, mikor read nézett, oltarkép
volt az arca, szép halovany oltarkép. Nagyapot redtgd a j6 6reg holta napjaig megem-
legeti; nekem ebéd utan megcsokolta a kezemetllodda, ezt a kérges, parasztkezetéaz
barsonyszajaval...

- Van szive annak a leanynak.

- Van am, de esze is van, j6 szava: megbecstlggiggti embereket, de meg is aldja az
Isten, Sandorkam, mert téged rendelt neki. A kirasflett sem lenne olyan boldogsaga, mint
melletted. Szép a kdposzta, latod, nem hidba goachpanint a gyermeket. Tavasszal tizszer
is megtisztogattam a férgékt Ebbsl egy kadacskaval nektek savanyitok be. Szeretiba la
kaposztat? Kaprot is kuldok egy-két kotéssel. Md@mosmég a j0 sz6t sem adjak Isten
nevében.

- Mindenedet ide adnad, Anna!

- Oda én szivesen, a lelkem tGdvosségét is, Sanapdsak téged és a bubat megelégedettnek
tudjalak. Ha nem volna a szegény 0Oreg, elmennéktelel sitnékéznék nektek. Minek
gamatolja be a buba alabastrom kezét hagymavagknsiiittesse patyolat hé arcat a kemence
tizévell..

- Ha édesanyank élne!

- Hiszen ha élne, Sandorkam, a tenyeremen hordangynmegbecsiiiném. Aldja meg az
Isten a halé poraban is, be kevés igaz dromedviedimének. Te voltal ag utolsé gondolata,
lelkem. Tudod-e, mit mondott?

- EImondottad.

- El.. elmondottam. ,Ne irjatok meg Sandornak, bisuljon szegény, nem fogja esze a
tanulast a sok busulastol...” Ezt mondotta ésexfeg tette kiaszott kezét, megaldott minden-
kit, téged megaldott kilon is.

Sandor lellt egy kivagott fa torzsére és tenyernédyotta a fejét. Elgondolkozott a sors
rendelése felett. Fajt neki, hogy vilagéletébenmérmem tehetett azért a j6 6reg asszonyért.
Elgondolta azt a boldogsagot, mely évek szenveéédeirpotolta volna, ha megéri legkisebb
fia Gromét.

Arra rezzent fel, hogy valaki a vallara teszi aéketizella volt.

- Ide j6tt, lelkem?... Menjen a hives szobabé&sEnég a nap sugara.

- A mama alszik, én nem tudtam aludni. Faj valdmgy olyan borus az arca?

- Mindig ilyen Sandorkanak az arca, ha édesanydiagzéllnk, fehér buba, - szolott kdzbe
Anna. - Jaj, mert szerettedsaz aldott lélek. En tudom csak, milyen igazamesite.

- Anna, segiteni szeretnék én is.

- Jaj, lelkem, ebbe a mocsokba ugyan ne vajkakowilag kincséért sem engedem meg.
Parasztmunkahoz ilyen parasztkéz vald, mint azranyé
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- Adjon valami munkéat nekem!

- Adjak-e? No j6. Menjen Sandorkéval hatra a gyiosigbe, Ulienek le a vén almafa ala és
beszélgessenek. Ott j0 arnyékos hely van. Menggak izibe, fiaim, itt éisen perzsel a nap.

- Annanak sz6t kell fogadnunk, Gizell&jjpn!

Az ifju belefizte karjat a ledny karjaba és vitte magéval. Anézett utanok, még az irigy
paradicsombokrot is félrehajtotta, hogy jobbandatasket.

- Be szép egy par! - gondolta magaban, mert Saadatlszebb férfilut el sem tudott képzelni.
A szeretet nagyon tisztan lat a szivekbe, nagyondtynsan az arcokra.

A vén almafa alatt leliltek a kis deszkapadra. Néuli@k le, olyan nehezen jott a sz6. Méhek
zUmmogtek korulottik, madarak ugraltak a fa agsiaz itt-ott mar sargulni keédiiszalak
meg-meghajlottak egy-egy bogarka terhe alatt. Aekdmezrél idehangzott a tarlon legelé-
sz5 0krok harangja, egy-egy kurjantas, a szomszéddskten dolgoz6 székely asszonyok
beszélgetése.

- Szomszédasszony, latta-e a Horvath Sandor mikdi&rdezi az egyik.

- Csak ugy félszemmel pillanthattam meg. Eszenmwe@tsolyan mint egy festett kép.
- Be finom Uriasszony a tekintetes mamaja is.

- Dejszen Sandor urfi sem alabb valo...

Az almafa alatt ik hallhattak minden szot.

- Rolunk beszélnek, Gizella. Es ezentll ez élethamlig egyiitt fognak emlegetni. Bantja ez
magat?

- Nem bant ez...

- Semmi se bantsa, lelkem; 6 tegye nyugodt Iélekkeémbe ezt a szép fehér kezéttgén
velem. Az élet j6. Az emberek kozo6tt vannak jokgeak is.

- Vannak. Ezek itt korulottiink mind jok és igazdke; hat mivel érdemeltem ki?

- Gyermek! A szeretetnek szeretet az ébtgsziVannak emberek, akikkel soha egy szt sem
valtottunk, csak reanézink és folhevil a szivink.

Beszélgettek soka-sokad. Nem volt az ifji szavaleannsi aradozas, csdlszinteség, becsi-
letesség és mélység. Pedig, ha kiontotta volna amincami szivében évek Ota visszafojtva
felhalmozodott. De nem. Gizellanak lassan-lassdinsk¢et toprengésed kibontakoznia. A
meggyengult hit hadd izmosodjék meg ebben a kdgtpen, az dnérzet vagy biiszkeség ne
vivjon harcot, mely megrenditéssel, talan késéggel is jar, hanem §gze azt le észrevét-
lentl valami titkos .

Igy akarta Sandor. Ezért hozta a leanyt Annahozy Mt arrél gyzoédve, hogy sehol ez a
balzsam nem kinalkozik.

Elbeszélte kiizdelmeit Pesten. Nem panaszld, szahalbreszt célzattal, hanem tréfasan.
Hogy verdgdott keresztll, hogy milyen j6 vacsorai voltak: szgr harom hétig egy nagy
fazék Anna-kuldotte szilvaizet vacsoralt; milyerstigat vette a szépirdsnak, mint napidijas!
Hogy ismerték meg lassankint a professzorai, tutfal 6sztondijhoz juttattak; bejutott a
klinikara mint fizetéses gyakornok. Holmi munk&ogikddnémi feltiinést keltett. Hogy a joje
ugy-ahogy biztositva van.

Nem dicsekedés, de férfias onérzet volt a szavaiban
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Gizella figyelmesen hallgatta, hirtelen megszolalt:
- Es nem talalt soha senkire, aki folkeltette vamaérdelddését?

- Nem értem ra, s nem gondoltam rea. Van egy aetkég volt egy emlékem: ezeknél tobb
nem kellett nekem. Holmi naplofélébe dsszefirkdlyataz érzelmeim egy részét. Majd oda-
adom kéébb, hogy olvassa el, akkor megtudja, hogy mi vekem az arckép, mi volt az
emlék. Szentebb forrasa nincs aének és bizalomnak. Vannak emberek, Gizella, akik eg
szer szeretnek életokben, akkor sem larmasan, dorhbBevel, hanem egész életre kihatoan...

- Itt vagytok, gyermekek? - kérdezte a mama. - @Gsakt eébredtem fol, olyan édeset aludtam.
Gizus, Anna most akarja etetni a majorsagot, nézg, neged gyonyorkoddtet az ilyen.

Gizella az udvarra sietett.
- Komolynak latszol, fiam. Bant valami? - kérdé ama Sandortél aggoédé arccal.

- A jov6é gondjat hanyom-vetem. Gizellat kell megggdm arrdl, hogy sorsa miatt ne top-
rengjen.

- Olyan az5 természete, olyan volt mar kis koraban is. A sokély olvasmany tette. Vagy a
j6 Isten tudja, mi.

- Nem kell neki a kozel jarol beszélni egyére, hadd gyonyorkodjék ebben asted ()
életben, tegye azt, amire kedve van. A tobbit riearh az idre. Oktober hatodikdn egybe-
kelink. Igy kellene, ha Gizella is akarna.

- Akarni fogja, fiam. O, hogyne akarna.
Ezalatt Anna sz0rta a rozsot, zabot, kukoricat mrsagnak. Ellepték az udvart egészen.

- Hess, te kotekédkakas, no nézze meg az ember, még a szegény g&lkahlis 6sszekap.
Vérj csak, vasarnapra, ha Isten segit, megeszigekitdManyi te, hajtsd a libakat a valyahoz,
ott szorunk nekik magot. Nézze, babam, ez a keragomtyluk még az édesanyamé volt,
ennél tébb 6rokséget nem hagyhatott ream. Nagyeret&m, olyan jambor, hogy akar a
tenyerembl eszik.

- Mennyi a liba, s milyen tiirelmesen var a valy(daina. En adok nekik enni.

- Jaj, szentem, azok nagyon arcatlanok, oda kefaréiék magukat a ruhajahoz. Csak varja-
nak, nem éhesek azok, most hajtotta haza Manypagig6l. Majd megmutatom a hizokat,
reggel, délben, este tomdodket, sohasem laknak jol, szafrét gyomruk. Mire bekdtjik a
buba... ejnye no, nem azt akartam mondani... j@idijsa zsirjukat 6sszegyom és télire
majd elviszi a posta valahova... Négy zsakocskalgedilam is van. Otodik éve tartogatom -
Sandorkanak...

Es minden harmadik szava a buba és Sandorka vialtharbizony holmi aprésagokrél lenne
a sz0, kik még a véfényen, a homokos sanc partjan jatszanak, nem peogti doktorrél és
a halvanyarcu szép leanyrol.

Miutdn a majorsagot megetették, vitte Gizellat ahbiaa kivette a tulipanos nagy ladabdl a
maga Ultette kendesh lenksl sz6tt, font torulkdodket, asztalnefieket. Egész rakas volt ott,
soha el nem rijhe® portékak, egyik-masik szemrevalé himzéssel; mipgdid-egyig Anna
készitette a hosszu téli estéken.

- Ezeket is berakjuk a Sandorka ladajaba, j0 lekargyhacselédnek... Mar hogyis ne volna
kar... Mar biz én kimondom, ami a szivemen fekszikz én madarkaim fészkét nekem is
szabad kiparnaznom... Szegény kéztil szegényeg delix, de tiszta szivdd jon, fehér
bubam! Szép fehér bubam!
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Anna munkaban eldurvult kezével megsimogatta Gidedizét, aztdn megsimogatta az arcat,
aztan egyszer csak azon vették észre, hogy egyyaialma borulnak és sirnak, mint a jo, ar-
tatlan gyermekek, akik nem akarjak titkolni, hodyam révid idb alatt annyira megszerették
egymast.

Ez volt az el§ nap, ehhez hasonlok a tobbiek mind. Gizella nexdinakelmék, vaszonném
jott a postan. Anna nyomban hozzalatott a munkaswenrzett varréleanyt, dolgozott maga is.
Gizella joforman nem is vette észre, hogy és mietelkezdve a mamétol, mindenki, talan
még Manyi is ad szerény kelengyéjén dolgozott.

Nem vitte rea a lélek, hogy megkérdezze, honnaiiltkel6 mindez. Megbantsa-e Sandort,
megbantsa-e Annat, elszomoritsa-e mamajat, ako#izaitogetett, himzett és amellett szinte
gyermekesen vidam volt.

- Meglesz, buba, meglesz minden. A j6 Istenty@ad szegényeknek, szereti az arvakat és a
benne bizokat.

A falubeliek (csaknem a fél falu atyafia volt Hotiw&andornak)isiin elldtogattak a hazhoz.
Nagyra voltak a familia bliszkeségével, annak néke3taindort, s minden pohéarka palinkat az
érdemes és szép matkaparra koszontotték jo székaljtdssal.

Mindez orvosség volt Gizella lelkének. Az olyan emgknek, akiket ilyen dnzetlentl annyian
szeretnek, mégis csak érdemes €lniok... A kert emndmbja, a falu kis hazikoi, a terdben

a virdgos sirhant, mely alatt SGndor édesanyjanpilaeroskadozé hajlék, hol Mihaly, Sandor
legidésebb batyja él szegényesen, de tisztességesen: amitékekké valtak, zalogaiva a
jovendnek:

- Ti boldogok lesztek nagyon, mert a szeretetis®hoérkodik felettetek. - Mikor ott alltak
ketten a falusi 6reg asszony sirja mellett: Gizélppen olyan buzgon imadkozott, mint
Sandor. Es Ggy tetszett, mintha latna banatosidsaetajat, rongyos ruhajat, amint hideg
6sszel hordja hatan haza a fat, hogy legyen melégvak hajléka...

Es nem tehetett réla, odaborult az ifj nyakabmég szivvel, felgyalo arccal suttogta:
- Szeretlek... Végtelenll szeretlek!...
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XXII.
A falu tinnepe.

Mikor aztan Annanak a libai j6I meghiztak, amikar @ranysargaszdmkukoricat is csak
immel-ammal szedték be, s alig tudtak a valyuigdig; mikor azszi r6zsa javaban viritott a
veteményes tablak sarkaban, s nagyapo elkezdetimittenkedni, hogy de bizony az Isten
aldasa ne késsék a szépséges frigyhez: Anna bemkditeli meédvaroskaba, telerakta a
szekér derekat finom kalacsliszttel, hozott egydbhoska j6fajta bort, kalarisgydongyot, vorés
és kék pantlikat; elhivatta a falu legderekabb fggé s azt mondta nekik:

- No legények, ma csutortok van, ha az Isten mégseasarnap meguljik az uramécsém
lakodalmat. Amilyen méddal vagyunk, tisztességgebécsiilettel dljuk meg. A tobbi osztég
a ti dolgotok legyen.

A legények mind egyiitt jartak egy esztendeig Samadiar falusi iskolaba, egykoruak voltak
vele, pajtasai, félig-meddig rokonai. Nyomban o&sazakodtak:

- Lakodalom legyen ez, legények, - monda a birératiselt fia, - olyan lakodalom, ami-
lyent még nem lattak a vidéken. Vériunk véreséegény, Ur lett a maga emberségjéés
mégsem kevély, megbecsiiljuk igaz emberséggel.

Tudta az egész falu, késziilt rea az egész fallppjira sem késziiltek volna nagyobb buzgé-
saggal.

A legények befogtak az okroket, kimentek a masféra e§ erdsbe, s hoztak szombatra
virradélag lombos gallyakat, egész fak voltak! Agpaitcan az alszefjt a templomig fel-
ékesitettek minden hazat, pantlikat kotottek apgjakaa, szines selyemkedtdlobogtattak; s

az dreg Szabo Gaspar, aki értetizniesterséghez, merthogy negyvennyolcban a Gabar Aro
keze alatt szolgalt, készitette a mozsaragyutnktelegény élszedte a gerendakddba
pisztolyait. Hogyis lehetne joravald lakodalom padyg- €s mozsardurrogés nélkal!...

A lednyok kifosztottdk a virdgoskerteket, nénémaisgek folkeltek vasarnap hajnalhasad-
takor s kiki a maga hazad#ti megseperte az utcat, félrehajigaltdk a koveRstan volt az ut
egész a templom dombjaig, mintha szoba foldjevidtia.

Lakott az alszeghen, Szabé Dénészomszédsdgaban holmi oldh mészaros, aki nem akarta
haza eltt megseperni az utcét. Dejszen lett @hgmtalia. Harom markos legény allitott be a
mészarszékbe, s ilyetén médon mondta meg a moraddjaitz

- Hallod-€é, olah Demeter, ha az utcatdieharangozasig meg nem seperteted, velutikkgy
meg a bajod. H&th reggel gy szétbontjuk ezt a széket, hogy a tdikntetarban kereshe-
ted a darabjét.

Fogott a sz6 a mészarosdéns unnepelt a faluval.

Es Uinnepelt az ég, foltette homlokara gyémantkgébna napot, mely adszi bagyadt suga-
rak helyett, mintha a nyari sugarakkal hivalkodatina. Végigontotte aranyéjgt a tarlékon,
a fak sarguld lombjai Udéknekirtek fel, azészi kikerics sarga $nyeggé valtoztatta az
,Ordog katlanat”, és seholsem latszott képe a hikisiaak, pusztulasnak.

A falu népe Unnepelt s a j0 Istennek tetszett gzzgi emberek kozos Grome.

Anna, mintha szaz keze lett volna, gy dolgozetidezgetett, az udvarbol, a szihdlhorda-
tott mindent; a majorsagot bezarta a hatuls6 kigatmh, Manyinak egy darab kalacsot
nyomott a markaba s a szivére kototte, hogy kireeszen egy arva csirkét sem.
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Mihaly hosszu deszkaszalakbdl kecskelabu asztatdkabssze, a szomszédasszonyok nyom-
ban megteritették csikos kofegzékelyséttes abrosszal, porcellanmézas, virdgos tanyerokat
raktak sorjaba, talpas poharakat, csillogé-villogiéhkanalakat, melyek még ha ezi$tb
lettek volna, sem csillognanak szebben. Pupos htZalisztibl sutott kenyer volt harom
tekerbvel, mind Anna sitotte az éjjel, mert illéhtudni, hogy Anna le sem hldnyta a szemét.
Csak addig pihent, mig a kenyér silt a j6| hevikettnencében; azaladt lellt a sibhaz
kiiszObére és imadkozott, hogy legyen a fehér baa® £des dccseura nagyon boldog.

Mire a nap folkelt: egész rakas csirke megkoppaszmdegvizes abarldkban készen vart;
négy malac, egy oriasi fazék toltdttkaposzta, finodstészta, olyan, mint a hab... és a j6 Isten
tudna elmondani, hogy mi minden.

Johet az egész falu, jut mindenkinek egy jo fagy, pohar bor ezen a nagy Uinnepen.
A fehér buba sem tudott aludni, pedig Anna azzakb#ott el dle tegnap este, hogy:

- Almodjék azokrdl a j@rzéangyalokrdl, fehér buba, akik virrasztanak az igago emberek
felett.

Aztan, mikor megdélelte, a fllébe sugta:

- Ha nem latnam soha tobbé ebben az életben Sandariégis nyugodt volnék, mert
melletted tudom. O, szere&t hogy a j0 Isten aldjon meg!

Aztan hirtelen kisietett a szobabdl, nem akartgyhe fehér buba lassa akénnye hullasat.

A fehér buba ne ismerje soha a kdnnyet, soha adiahagyen szép és lUde, mint a virdg, de
az6sz hervadasa nélkil; legyen csicgengadéar, énekeljen mindig a boldogsagrol.

Aztan bement a Sandor kis szobajaba is, lellt feediéulipanos kanapéra, megfogta a kezét,
belenézett a szemébe:

- Ha az Isten csodéat tenne, s holnap kdztink tezearmi aldott emlékédesanyank!
- A j0 Isten csodat tett mar, Anna, visszaadta mekdesanyamat - benned.
Sokdéig hallgattak.

- Sandorka, - kezdte a sz6t Anna,- ha holnaputdazed innen a fehér bubat, hagyd meég itt
az édesanyjat ndlam. Nagyon arvan maradnék, hinti eimennétek... Messze van Pést,
kegyelme pedig gyonge, haddssddjék meg egy kissé nalunk. Nagyapo is sirt tegsa@,
mikor sz6ba hoztuk, hogy immar mind elmentek ittiddn

- Megkérdezem ébb a mamat és Gizellat.

- Ugy, lelkem, Ggy. Ha a buba szive kivanja... akk@yétek...Ot meg ne szomoritsuk.
Hanem irjatok nekink.

- frunk, Anna.

- Sok aprésagrol irjatok, nekiink minden sorocskagdk. En is iratok nektek Mihallyal a mi
egyugyi életlinkbl. Szeretném, ha ott lehetnék veletek, hogy a fehééat ne siisse a kemen-
ce melege. Megart dzszépséges szemének. Sandorka, jaj be szép szaradbubanak!

A tisztelend Ur soha életében nem volt kivalé szonok, amolyamepi beszél kinek a preé-
dik4cidira nagy urak, érzékeny siziurnsk elmennek, hogy megbamuljak, de ne épiljenek. A
falu 6reg papja becsiletes, tisztagletnber volt, aki hajdanaban Sandort meg-megdicsérte
okos beszédjeért, az arcat is megsimogatta, s Hoddasefnét vigasztalta, mondvan:

- Bizony, bizony mondom, ember lesz éba fiubol!

98



No hat ezen a napon a tisztelénd a vilag leghiresebb szénokan is tultett ablaegyszei,
fehérre meszelt templomban, holott 6sszegyllekazékgész falu népe, mikéntha déltajban
Ujra kezédott volna a nagymise.

Viragokkal volt behintve a templomdkadldja, virhgokkal és fadgakkal diszitve az olér,
orgona. A 8tisztelend Ur felvette azt az aranyhimZésrnatust, melyet néhai valé Barkd
Jezsaiasné ajandékozott az egyhaznak. Pedig uggas@toros tnnep volt az, amikor magéara
Oltotte.

Ott allott az oltar éitt kozépen, és amint kérdezte, hogy:

- Felebaratom, szereted-e ezt a leanyzo6t?... -avbéngjaban valami csodalatosan meghatd...
A nyolc viaszgyertya mintha nagyobb langot csapatina fel, mint rendesen, mintha
szelidebb lett volna a fénye, mint maskor. Az grag arca profétai volt:

- Es ha monda tinéktek az Isten irgalmassaga, kemgt fogjatok, ez életen &t joban-rosszban
hiiségesen megmaradjatok egymas mellett. A szeredgh szzélitott egymashoz, ez kodsse
0ssze Isten és embebela ti igaz sziveteket. FOldi szépség, kincs, teten vald nagy 6rom,
mind elmulanddk, de megmarad az élébdjos balzsama: a szeretet, a kdlcsonds becsilés.
Lattam a ti szemetekh hogy a frigyet nem hivsagos érdek, hanem a latgifisaga kotteti
véletek. Azért 4jtatos, halaado szivvel folemelkeadz imanak szarnyain a josagos Istenhez,
kéremét, hogy aldjon meg@, édes gyermekeim!

Az oltar zsamolyan térdelteék, s ebben a szent pillanatban elfeledték, hogyenilsok
fényes beszédet hallottak, mimemek nfiveket olvastak, csodaalkotasait Isténibletett
koltéknek, tudosoknak: és soha ugy el nem fogddott &l&kpsoha Ggy meg nem hatotta
ket semmi...

A kantor is ki akart tenni magéaért, pianissimo ar@bs hatalmas hangja, mely temetések al-
kalmaval a szomszéd faluba is elhallatszott: ohetiiényszdien lagy és édes volt, mintha az
ember nagyvarosban zenésmise alkalmaval sz6léeéreek

Az az egyszér falusi templom zsufolasig megtelt a falu Gnidefdkdival. Bezzeg nem
suttogtak, mikor a halvany, szép menyasszony alhalaketds padsor kdzott. Nem jutott
eszdkbe, hogy milyen apré laba van, milyen szépradse, hogy a mirtuskoszoruval a fején
olyan, mint egy foldre szallott angyal. Gydnyorkékibenne mind... mind.

Anna, a mama és nagyap6 nem mentek el a templofmeinak sok volt a dolgd, majd
otthon imadkozik érettdk, azt mondta; a mama neartaknagyapo6t egyeduil hagyni, aztan
nem allhatta volna meg, hogy ne sirjon 6romébeadan fajdalmaban is, mert eszébe jutottak
tobbi gyermekei, a mult sok kefigapasztalata...

Varni fogja 6ket a kapuban, ha visszatérnek. Mar megaldéktt, Ujra megaldja ad |0
leanyét, ad szereb fiat.

Anna éppen a falu szegényeinek osztogatott cipist, lamikor a templombol hazafelé jottek
a lakodalmasak. Mozsér durrogott, a legények remdsétogették pisztolyaikat, diviel,
virdggal behintett utcdn mindenfelé éromriongésatdim

- Az Isten aldja meg a szép menyasszonyt, a déiégényt!

Holmi finnyds varosban ilyen latvanyra megtelnémek ablakok bamuld kivancsi néppel;
bohdkéasnak, érdekesnekt snulatsagosnak is talalnak; pedig ebben tébb &més mélység
volt, mint a vilag 6sszes cifrdlkodo latvanyaiban.

A mama 0sszetette a kezét, Ugy vdikat a galambduicos kapuban... Vafiat, hallotta az
ordmujjongast, de nem latta sem a leanyat, serata fiele volt a szeme kdénnyel. Hahogy
leszakadt egy par csopp, nyomaban jott a masik...

99



- Mamam, édes mamam! Boldog-e nagyon? - kérdeatergyasszony, anyja keblére borulva.
- Gyermekem, az Isten jo, titeket egymasnak teriemte

Anna pedig mosolygott is, sirt is, hol az egyikédlté, hol a méasikat, végre is megoblelte
egyszerre mind a kétt s azt mondta tularadé szeretettel:

- Sandorkam, te légy a bubanak apja, te pedig, pgégarcu buba, légy Sandorkanak az
anyja. Amen!

Es ugy én, amiképpen Anna monda.
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