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Régi emlékek a nagyapai héazbol.

Sok édes semmiség, hétk6znapi aprésag odatapad az
ember szivéhez a gyermekkorban, odatapad (gy, hogy
nincs emberi hatalom, mely attol elvalassza. Mely gyo-
keret vernek a sziv foldjében, taplalkoznak a sziv vere-
vel, s addig élnek, mig a sziv paranyi malmét hajtja
az élet patakja; s meghalnak akkor, mikor a sziv utolsot
dobban.

Hamarabb tlizbe dobunk egy-egy arcképet, melyet
sokaig a sziviunkon rejtegettink, egy-egy hajfurtot, melyre
sok sok csékot avagy kdnnyet hullattunk; egy-egy hervadt
virdgot, mely hdtlentl megfakul, széthull az id6k folyaman,
mint a gyermekkori emlékeket.

Gizella ma is megsiratja azt a baranyt, melyet a
gonosz Yaszi, a szomszed mészaros megolt, pedig eleget
rimankodott a deszkakerités mellett, hogy:

— Yaszi bacsi, maganak adom az uzsonnai almamat,
csak ne 6lje meg a barikat.

O, az az istentelen Yaszi csak kacagott:

— Nem f4j az nekem, kisasszonyka!

— De a baranykéanak .. .

— Miért nem sziiletett megyeés puspoknek, — vete oda
Vaszi nagyot réhogve.

Gaal: A legkisebb leany. 1



A kis lednyka ezen a mondason ugy el tudott gon
dolkozni. Sz6tte-fonta a szavak fonalat kis agyaban, s
szemébdbl potyogtak koéveér karjara a kénnyek.

igy talalta 6t a nagyapa.

— Mi lelt, kis mokuskam ?

— Nagyapa, — szepegte a leany — ugy-e... haén
szépen kérném a jo Istenkét... hat akkor... a ban-
kdkbol mind megyés plispokok lennének.

Nagyapa nagyot nézett.

— Megyés plspokdk a baranyokbol ? ...

— lgen, nagyapa.

— Ugyan miért, te kis tlicsok?

—Mert... mert Vaszi bacsi akkor nem 6Iné meg &ket.

Nagyapa atnézett a keritésen, latta, hogy mit mdvel
a gonosz Vaszi, aztan 6lébe kapta a négyesztend6s Gizus-
kat, nagy, voros kezével letoriilte a konnyeit, a homloka.
is megcsokolta.

— Ugy-e, nagyapoka, lesznek megyés piispokok?

— Meghiszem azt, hogy lesznek, kis bogarkam ...
Csak te ne sirj ... Ha te sirsz, az nekem nagy baj.

— Ugy-e, Vaszi nem 6l meg tobb barikat?...

— Nem az, egyet sem toébbet.

— Megveri akkor a bird bacsi?

— Megveri, de még agy megveri, hogy meghal.. *

Gizuskaismét elszomorodott, nagy fekete szemét nagy-
apora szegezte, s konyérogve szoélott:

— Szegény Vaszi bacsi... mégsem kellene 6t Ugy
megverni.

— Nem, ugy-e?

— Csak a barikéak... Nagyapokém, Ugy-e szereti a
barikékat ?

— Ugy szeretem, hogy majd megeszem.

— Ne panaszolja be Vaszit a bird bacsinal, nagyapd!

— Hiszen majd megkapja 6 a magaét.
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— Ne verjék meg nagyon, csak a kést vegyék el t6le
és a barikékat.

Nagyap6 mindent megigért és szent volt a béke.
Gizuska tancolt, ugralt, énekelt, hanem a keritéshez tébbé
nem ment.

Masnap reggel atment Vaszi & vasarnapi ujjasban,
nagy zsirral bekent csizméval, a baranybdérsipkajat kinn
a tornacon fdlakasztotta egy szegre. Az 0lében vitt egy
csillagos homloku fehér baranyt, s igy szolott Gizuskahoz!

— Draga kisasszonyka, ne haragudjék ream. Itt van
az utols6 baranyom, ezt is maganak hoztam. Tobbet nem
616k én meg baranyt.

— Még Ggy sem, ha nem lesznek megyés puspokok?

Vaszi nagyot rohdgott. Olyan vastag volt a hangja
mint a harangkotél.

A baranykat otthagyta. Nagyapd csak csendesen
mosolygott, s még azt is megigérte, hogy 6 lesz a barika
keresztapja. Nyomban megkeresztelték Bandinak. Csak a
nagymama volt kegyetlen, nem engedte meg, hogy Bandi
Gizuskaval héaljon, s6t még az ebédlébo6l is ki kellett
kopognia szegénynek .. .

Valoképen ez a négylabu, csillagos homlokd joszag
volt Gizuskénak az elsé baratja. Pista,-a kocsis, egy csen-
getylt hozott le a padlasrél, s a kisasszonykénak ajan-
dékozta: bizony ezt a cseng6-zorgé holmit fol kellett a
Bandi nyakéara akasztani.

El6bb olyan vastag kotelet keresett, mint a Bimbo
nyakan volt, aztdn a bivaly lancara gondolt, végil Kinyi-
totta a nagymama szekrényét s a kerek skatulyabdl egy
kék selyempantlikat vett ki. ..

A torténeti hliség kedvéért meg kell jegyeznem, hogy
elébb szépen megkérte az Istenkét, hogy ne mondja meg
a nagymamanak, senkinek se mondja meg; még a barany-
kat is megkérte:

1*



— Hallod-e, Bandi, ne mondd meg nagymamanak,
hogy t6lem kaptad a kék péantlikat. .. JOl vigydzz rea,
mert letérdepeltetlek, Bandi. ..

Bandi bizonyara nagyon megijedt, mert egy arva
sz6t sem szolott nagymamanak.

Hogy mi lett Bandival, arra bizony mar nem emlé-
kezett a nagy leany.

Bizonyara nem kerulte ki sorsat, s husvét vasarnap-
jan nagy titokban az asztalra keriilt, de szegényke oly
erGsen elvaltozott, hogy Gizuska a vildg minden Kincséert
sem ismert rea.

Bandi helyett méas baratot kellett aztan keresnie,
mert hogy is élhetett volna barat nélkdl.

Tizenkét pelyhes csirkevel lépett szorosabb baréat-
sigba. Etette-itatta 6ket, minduntalan a kot6cskéjébe sze-
degette fol, — a kotlé meg is koppantotta kétszer a hom-
lokat — édes borral is megkinalta 6ket, s mind a tizen-
kett6t a nagymama munkakosaraba kellett lefektetnie —
szegények aztdn nem is keltek fol tobbé . ..

Gizuska elsiratta Gket. O, be keservesen tudott sirni
az a lanyka Hogy kérte a bocsanatot a kotlétdl:

— Kotld6 mama, lelkem, kérlek, ne haragudjal readm

. én rossz vagyok... én a szogletben fogok &ristom-
ban dlni...

Es ott iilt egész este.

Harmadik baratja egy kamasz fiu volt, a Vaszi fia
ki almat adott neki, hamvas szilvat és szederjeskék mah
nat... aztan lekuporodott a tornac alsd Iépcs6jén és
orakig elnézegette Gizuskat, amint f6zott az alma héjabol
rantottat, a magvakbdl 6rolt kavét, a szilvabol kéacsa-
pecsenyét, s a szilvamagokbol csinalt tarésgaluskat.

Erre az ebédre meghivta a Vaszi fiat, aki h{iségesen
lenyelt hdrom szilvamagot, s azt mondta:

— Hihihi... be jo galuska!. ..
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Vaszi a fiat Osszel kikildte a diszndkat Grzeni az
ugarra, s igy Gizuskanak asmét (j baratrél kellett gon-
doskodnia.

Szerencsére épen akkor kaptak labra a malacok.
Olyan butdk, de olyan kimondhatatlanul kedvesek voltak.
Gizuska elnevezte 6ket. A Vaszi fidnak nevezte a fehér-
orrit, mert az nagyon hasonlitott hozza, a tébbinek a
nevére mar nem emlékszik.

Jaj, mennyi kukorica nyomja a lelkét, hanyszor véj-
kélt be a dézsaba, s vitte ki nekik a kamrabdl..:

Egyszer a Vaszi fianak — mar tudniillik a fehérorrd
malacnak — valami baja esett a laban ...

Gizuska egész delutan telejajgatta a nagymama flilét,
hogy fektessék szegényt az & agyaba, kossék be a bibis
labat, f6zzenek neki herbateat.

Nagymama szornyen igazsagos volt és igy szolott:

— JOl van, piriny0, én agyat vetek a malackanak,
még pedig a te 4gyadban, de akkor neked a diszndpajta-
ban kell halnod.

A kisledny hamarjaban azt mondta, hogy jol van,
de mikora nagymama megmutatta, hogy milyen az a
pajta, hirtelen forditott a dolgon:

— Halok én a malaccal, nagymama, de mondja
meg neki, hogy ne harapjon meg.

Mire aztdn az estéli harangsz6t megkonditottak, s
Gizuska megitta a vacsorai tejet — bizony nem gondolt
a malacra, hanem leragadt a szeme a nagyapa 6lében.

Reggel csodalkozott, hogy a malac hova lett mell6le?
Nagymama elmesélte, hogy a Vaszi fia megitta a herba-
tedt, s attol olyan jol lett hirtelen, hogy elszaladt, talan
még a vilaghdl is kiszaladt 6romében ... Nem hiszi, hogy
valaha meglassak.

Pedig meglattdk, csakhogy nem volt fehér az orra
hanem piros és ropogds. Nagyapanak a nevenapjan az
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asztalra kerult. A szép, kunkorgos farkincajat, keser(
kénnyeket hullatva, szegény Gizuske ette meg. Ugy ropog-
tatta, hogy azt csupa gyonydrliség volt hallani.

A malac-baratsag sem tartott sokaig. Nagyon elkama-
szodtak, nem tudtdk megbecsilni a Gizuska baratsagat,
még kevésbbé a Gizuska pettyes fehér kot6cskéjét. Sokat
turkéltak a foldet, belehengerg6ztek a libaflirosztd szélén
levd sarba, s az egyik arcatlan odafente el6bb az orrat,
aztan az oldalat Gizuskdhoz, mikor a kukoricaval egyszer
el6csalogatta.

A szigori nagymama nem a malacot, hanem Gizuskat
szidta meg.

— A malac turjon, burjant keressen, ne egyék mindig
kukoricat, hallod-e? Ha mégegyszer kukoricat viszel
nekik, a Yaszi fidval megyek vasarnap a templomba, nem
veled ...

Gizuska nagyon boldogtalan volt.

Azt dinnyogte, hogy 6 nem adja oda a rdzsaszin
kontosét a Yaszi fianak ... hogy 6 a malacokra harag-
szik ... 6 csak a nagymamat és nagyapat szereti...
6 a kukoricat is szeretni fogja, de a csunya malacoknak
nem ad tébbet.

Nagyapa aztdn a térdére ultette, s olyan szép dolgo-
kat mesélt Gizuskanak az engedelmes, a szeretd lednyrol,
hogy Gizuska oda ment a nagymaméahoz, kezet csdkolt
neki és pityeregve fogadta:

— Igen jo lednyka leszek, nagymama lelkem, nem
eszem tobb kukoricat... ne vigye a malacot helyettem
a templomba.

Nagymama kacagott . . . Ezzel aztan vége volt a
haragnak. Mégis csak Gizuskat vitte a templomba vasar-
nap, nem a Yaszi fiat.

Hogy kitért mindenki az atjukbol, hogy kdszont
mindenki a nagyapanak és nagymamanak. Ok iltek a voros-
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posztds padban mindjart legel6i, a pap is mindig mondott
nekik valamit, mikor az oltartél visszafordult s a kezét
csodalkozva 0Osszecsapta.

Még most is ugy tetszik, mintha szorongatna kezében
a huaszkrajcarost, mar szinte a tenyeréhez ragadt, melyet
a csilingeld palcas zacskoba szokott tenni.

Még most is latja nagyapanak szelid arcat, imara
0sszekulcsolt erés kezét a vords-posztdos pad felsé par-
kanyan, a nagy pecsétgy(rd agy csillog az ujjan, olyan
szép, aldzatosan hajtja le fejét, mikor az oltarnal csen-
getnek ...

Milyen szép, nyugodalmas nap vagy is te vasarnap!
A hofehér abrosz az ebédl6 asztaldan, a friss virdgok a
méazos csuporban, az alméak piros arca az almarium tetején,
a nagymama selyemf6kotéje, a nagyapa rojtos, fekete
selyemnyakravaldja, a'himzett, bojtos hazi sipka a fején,
a négy tal étel ... és ... és a nyitott ajton a viragos
tornacrol bearamlo 6szi ver6fény: csupaillat, csupa mosoly,
csupaboldogsag, mintha a josagos Isten az égbdl leszolana:

— Orvendjetek, j6 emberek, ez az én napom.

Sok ... sok id6 telt el... elébb a tél, aztan a
tavasz, azutdn a nyar. Epen masodik éve annak, hogy
Gizuskat nagyapaékhoz eresztették.

Azéta tizszer is kérdezte nagyapa:

— No Kis ticskdm, mit izensz a mamanak és apénak ?

— Csokolom a keziiket szazszor is, de még annal is
tobbszor.

— Hallod, megirom, hogy jojjenek uténad, vigyenek
haza, mert te mar unod nagyapaéknal... mi? megirjam?

A lednyka hirtelen elkomolyodik.

— Megirjam-e, bogarkam?

A lednyka lehajtja a fejet az asztalra. Nem mer a
nagyaporanézni. Abolondos kis fej megtelik remes gondo-
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latokkal, a bolondos kis szivbe 0Osszegyll a keser(ség,
minden keser(iseg, ami csak avildgon van s elkezd zokogni.

Nagyap6 az 6lébe kapja, Gizuska atdleli a nagyapo
fejét, s csak ennyit tud mondani:

— Nagyapa..; nagyapal...

Ett6l a naptol kezdve sokat beszél nagyap6 a mama-
rol, a szegény mamardl, aki busul, Gizuska utan ... az
aparol aki sokat dolgozik, hogy a tobbi testvérkéknek
legyen cip6je, hogy jarhassanak az iskolaba.

Gizuska pedig oly szomord. Mar annak sem tud
orulni igazén, ha megengedi nagymama, hogy &6 vakarja
Ki a tejes labast, a tésztads teknOt és suisson a vakarcsbol
madarat, pogacsat... (ti pogacsat.

— Nagymama lelkem, nekem nem kell Gti pogacsa...

Nem, nem, lednykam, hiszen nem is neked sutjuk,
hanem a Yaszi fidnak.

— Hat a Vaszi fia elmegy?

— EI bizony. Diak-iskoldba viszi az apja. Tanulni
fog és ur lesz bel6le. Mindenkinek kell tanulni.

— Nekem is, nagymama?

— Neked is.

— De én nem vagyok fil.

— A lednynak is kell tanulni.

— De nagyapa is eljon velem tanulni, ugy-e? ...

— Elmegy el, amikor rea ér ...

Ekkor valami kocsi allott meg a kapu el6tt. Manyi,
az Oreg szolgalo, siet, hogy kinyissa a kaput. Aztan
nagyot kialt:

— Jézus Méria, az ifju tekintetes asszony!

Nagymama is kalt:

— Apbkéam, a lednyunk!

Es mind... mind leszaladnak az udvarra, csak
Gizuska all a tornacon, neki tdamaszkodik a racsos ajténak
és néz ... néz a begdrdild kocsira.



Hallja, hogy valaki a nevét kialtja a kocsibdl...

— Gizuskam!. ..

Erezi aztan, hogy valaki megdleli, csékolja, hogy
sir 6rdmében, hogy a szivéhez szoritja ... Majd reanéz....
Fajdalmas, banatos tekintettel és rezgé hangon kérdi:

— Nem ismered a mamat?

— Mama ... Mamal!... Ugy-e, itt hagy nagyapaék-
nal?...

Nagyapa nem tudja magarol lerdzni a sird kis por-
tékat. Csetlik-botlik mindenutt nyomadaban, hol a kezét,
hol az ujjasat csokolgatja és rimankodik:

— Nagyapa, j6jjon velem az iskolaba!... Nagyapa,
ne engedjen engem a varosba ... En a libakat fogom
Orizni. ..

— Az am, kis szolgdm, de akkor neked mezitlab
kell jarnod, a gyoéngyds cipbdet odaadjuk a santa Manyi
lednykéjanak, a vajas kenyeret is neki adjuk, az agyacs-
k&dban is 6 hal; te pedig kapsz szalonnat és kenyeret,
semmi egyebet. JO lesz? ...

— J6 lesz, ha nagyapa is kijon velem libat 6rizni.

— Hm, én bizony nem megyek, mert a nap nagyon
melegen sit a mezdn. A te arcodat is mini leperzseli,
ciganylanyka lesz bel6led.

— lgazén, nagyapa?

— lgaz a, babuskdm, ha én mondom. Eredj, hozz
ebbe a mazos csuprocskaba vizet, mert meg akarok borot-
valkozni. El ne ejtsd, szivecském, mert mar harminc esz-
tendeje ebben habarom a szappanos vizet.

Gizuska kezébe veszi a kopott csuprocskat, aztan
simogatja, mintha valami igen-igen szép baba volna. Isten
tudja, miért, miért nem, de nagyon tetszik neki az, nagyon
megszereti.

Gondolja magaban nagy bohoan:
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— Ha a jo Isten nekem szakéllat ad, én is ilyen
csuprocskaban fogom a szappanos levet habarni ...
vagy .. . ebben f6zok csirke-becsinaltat a babamnak ...

Mig nagyapO babrdl az &abrazatdn az éles kessel,
mind nézi... Nézi, szélani sem mer, hogy az a gyilkos
kés el ne vagja nagyapOnak az arcat, azt a szép piros,
sima, josagos arcot. Olyan arca még a megyés plspok-
nek, de talan a kiralynak sincs.

Mikor aztan a csikos széld, rojtos kenddvel letorli
nagyapé az arcét, Gizuska veszi ismét a csuprocskat, fut
a konyh&ba, megmosogatja, szépen megtorli és... és
megcsokolja a fulét; mert hat nagyapd harminc eszten-
deje fogja azt a fulet...

Mig nagyaponak beviszi, valami fura gondolata
tamad:

— Nagyapa, kérek valamit!

— Mi legyen az, mékuskam?

— Adja nekem ezt a csuprocskat.

— Ezt a csuprot?

Gizuska aggddva néz nagyapoéra, s int a fejével;
Osszeszorul a szivecskéje: vajjon mit fog felelni nagy-
apo? ...

— Aztan mit csinélsz vele?

— Mindennap megmosogatom és megtorlom majd.
Aztan ... aztan szeretem, mert nagyapotol kaptam ...
Adja nekem, nagyapa, édes nagyapal

A j6 Oreg ember el6bb végigsimogatja a gyermek
arcat, aztdn barazdas homlokat, odaér a tenyere a szeme-
hez is, abbdl kitorél valami haszontalan nedvességet, csak
azutan ér rea, hogy feleljen:

— Neked adom, angyalkdam, neked!... Csak te
mindig igy szeresd az Oreg nagyapoOt.. . Mindig igy
szeresd! ...

— Nagyap0, tudja mit gondoltam én? Hogy a jo



11

Isten odafenn a mennyorszagban éppen olyan, de éppen
olyan, mint nagyap6 ... Csak neki nagy fehér szakél’a
van...

— Gyermek ... Gyermek, be nehézzé tudod te tenni
az ember szivét...

Ezt mondta nagyapd, s kiment az udvarra, hogy a
vén koberes kocsiba befogassa a lovakat. Onnan bené-
zett a kertbe, ott nem latta senki, leult a kortefa alatt levé
padon és ugy elsirdogélt, mintha megfizették volna.
Siratta a kis unokajat. Egyetlen leanyanak legkisebb
gyermekét, akit ma elvisznek a varosba és nem fogja
latni tobbé az oleanderes tornacon a kert pazsitjan, a Kis
agyban, nem kuporodik 06lébe, nem cirdgatja paranyi
kacso6javal nagyaponak borostas arcat...

Nem csicsereg, mint egy madarka ...

Teremtd Istenem, be nagyon dres is lesz a haz!...

Mintha csak tegnap tortént volna ...

Gizuskat feloltoztette a nagymama, babos selyem-
kend6t kotott a fejére, hogy a szol er6sen meg ne fujja.
Egy skatulydba harom ezust tallért és négy pantlikat tett,
azt odaadta Gizuskanak, s azt mondta:

— Ez a tied, lelkem, jol vigyazz reda... Aztan nem
szabad sirni, te mér nagy lednyka vagy, ha meglat a Vaszi
fia, kikacag.

Nagyapa jart-kelt a kocsi koril: sonkat, szalonnét,
zsirt, sok-sok mindent rakosgatott fol. Nagyon hallgatag
volt, feléje se nézett a leanykanak, pedig az folyton nagy-
apot kereste nagy, fekete szemével...

Csakhogy nagyap6 nem mert abba a nagy, fekete
szembe tekinteni.

Nagynehezen elkészilddtek. A mama benn a szoba-
ban bucslzott el nagyapdéktdl, addig a kisasszonykat a
vén kocsis tartotta szoval, bolondos széval, mert nagyapo
agy parancsolta.
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A mamaek kijottek, nagymama megodlelte Gizuskat,
meg-megcsokolta s igy szoélott hozza:

— Aztan igen-igen széfogado gyermek légy, szorgal-
masan tanulj, gyermekem ... Sirni pedig nem szabad,
mert kikacag a Vaszi fia . ..

Nagyap06 kinyitotta a kaput, raparancsolt a kocsisra,
hogy vigyazzon az alkenyéri hidnél, ne hajtson er@sen,
kimélje a lovakat, Fehérvarott itasson.

Csak azutan kozeledett a leanykéhoz.

Bar ne tette volna, mert hidba allott az udvar koze-
pében a Vaszi fia, de még ha a Vaszi apja, egész Alvinc
ott allott volna is, meg a megyés plspok, s a kiraly egy
armadia mérges katonaval: nosza 6mlétt a konny a gyer-
mek szemébdl, de Ugy... olyan er6sen szoritotta a
nyakat a nagyaponak, és Ugy zokogott, hogy majdnem a
szive szakadt meg.

Bizony nagyap0 is nagyon gyava volt. Egy &rva
sz6 ki nem jott a torkdn, a két karja pedig reszketett,
reszketett még azutan is, hogy a kocsi elindult, bizony
még a két laba is reszketett... Neki kellett tamaszkodnia
a kapufélfanak ... gy nézte azt a gyermekfejet, mely a
kocsibdl kihajolt... Hallotta a zokogast.

Be sokszor hallotta még azutan is ...

Nem csoda no, 6reg emberek és gyermekek olyan
hasonlok egymaéshoz.



Azok a gorbe, csunya bet(k.

tgy volt bizony.

Az oleanderes tornacot fol kellett cserélni azzal a
sziirke hazzal, melynek sem oleandere, sem tornaca nem
volt, hanem durvan faragott kovekkel (gy, ahogy Kki-
rakott sotét udvara, honnan az ember csak a szomszéd-
it udvarat és négy vedlett kémeényt latott. A napfény
delel6tt tiz oratol délutan egy Oréig benézett félszemmel
az ebédl6-szobaba, aztdn csak az atellenben lev6 haz
ablakairol ver6dott vissza lopott fénye, az is olyan
bagyadt, olyan beteg volt, hogy az ember szive fézott,
mikor reanézett.

A haloszoba sotét volt, a gyermekek szobaja a barat-
sagtalan udvarra nézett. Ha az a sok cserép virag ott
nincs az ablak fajan, soha a tavasz oda be nem koltozott
volna.

Hiaba, ott volt mégis a tavasz a gyermekszobaban.

Gizuska testvérei: a nyolcéves Berta €s a tizesz-
tend6s Irén, odavardzsoltdk kék szemokkel, sz6ke furtds
fejokkel és csengl nevetésokkel. Guidd, a legidGsebb
testvér, buzgdn hegedilt, vigan ragyujtott egy-egy nétara,
Gizuska pedig nézett bamulva redjok, csodalkozott, hogy
miert van olyan jo kedvik, mikor neki folyton sirasra
all a szija ...
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— Gizusnak, neked is legyen j6 kedved! Tudod,
hogy apus nem szereti, ha mindig nagyapat emlegeted,
— szolott Irén, kis hugéat 6lébe vonva. — Apus is, anyus
is, mi is mind szeretlink téged, ugy-e, Guid6?

— lgaza; csak tobbet érink neked, mint a Vaszi fia.

— Nem is szeretem a Vaszi fiat... Nem is ...

— Meégis mindig emlegeted ...

— Mikor az a malac volt.

— No tessék, hat mi nem ériink tobbet egy
malacnal ?

— De ...

— Nem fésiltelek ma is én meg, Gizuska? — vag
kdzbe Berta. — Még pedig milyen szépen ... Még cop-
focskat is csinaltam s pantlikat...

— A nagymama adta.

— En pedig f6ztem csokoladét — toditja a szot Irén.

— A nagyapa borotvalkoz6 csupraban.

— En pedig nyakoniitéttem azt a gyermeket, ki a

nyelvét dltogette rad! — kiéltott fel Guido, s Gizuska elé
allva, ugy veregette a mellét, mintha a kétfejl sarkannyal
is szembe merne szallni. — Azt mondom én, hogy ne

sirj, hanem csak mondd nekem, aki téged bant, mert
én tetotdl-talpig kettéhasitom a fejét. Tudod, hogy katona
leszek. Jere, lj fel a hatamra!

— Vigy el a nagyapohoz.

— A hatamon?

— Nem, egy kocsiban.

— Hat akkor ki fog helyetted tanulni...

A lednyka elkezdett sirni ... sirdogalni. Berta
kacagott.

— No nézzétek, megint sir! Hat ki bantott Gizuska?
Szégyeld magad, hogy mindig eltérik a mécsesed.

Irén okosabb és tiirelmesebb volt. Olelte a kis leany-
kat, babusgatta és csittitgatta.
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— Ne sirj Gizuska. Ha bejon a mama és meglat,
ismét szomor( lesz, mint a multkor. O te, ha Ugy ismer-
néd a mamat, mint mi, soha meg nem szomoritandd*
Olyan jo, olyan nagyon — nagyon jo.

— Nagyapa is ...

— O is bizony, tegnap kiildétt ruhara valét mind a
harmunknak és még sok mindent. Nagyapa nagyon sze-
reti a mamat.

— En is szeretem.

— Apét is nagyon szereti.

— En is.

— A mama e¢jjel sem alszik, mindig reank vigyaz.
Téged tegnap haromszor takart be, mert lerdgtadjmagad-
rol a paplant és sirtdl &lmodban. Latod, milyen j6 a
mama.

Ekkor toppant be a mama, a konyhabdl jott és
almat vitt a gyermekeknek. Gizuskénak adta a legpiro-
sabbat. Guidé mindjart meg is jegyezte:

— Latod, Gizuska, tied a legszebb!

— De a tied a legnagyobb . ..

A mama olyan kedvesen mosolygott és megsimo-
gatta a lednyka fejét.

— Okosan feleltél, Giziké. Gyermekek, level jott
nagyapatél, melyik akarja fololvasni?

— En!... — kialtott hirtelen kipirult arccal a leg-
Kisebbik.

— Jol van, lednykdm, — mondja a mama komolyan
— itt van, olvasd el, hogy mit ir a j0 nagyapa.

Giziké mohén kap a levél utan, megcsokolja és
nézi... nezi... megtelik beszédes szeme kdnnyel, aztan
elfordul, a szbgletbe megy, szegényke Ugy szégyenli
magat.

Guido szoélani akar, de a mama int neki, hogy hall-
gasson.
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Aztan megszélal 6 lagy, szeret6 hangon:

— Meért nem olvasod, lelkem, a j6 nagyapa levelét?
Jere ide szépen a mamahoz, nézz a szemembe és felelj,
hiszen te sz6fogadd, kedves gyermek vagy.

Gizuska sz6t fogad most is, lassan kozeledik a
mamahoz, lassacskan folemeli rea konnyes szemét és
rebegi:

— Mama ... ne haragudjék ... nem tudom elolvasni.

— Nem haragszom, szivecském, amiért nem tudod
elolvasni, hogy is tudhatnad?

— A nagyapa betdi is olyan gorbék ... Nem isme-
rem a betliket.

— Szeretned ugy-e tudni, hogy mit izén neked a
nagyapa ... Mert bizony izén neked valamit.

— Azt, hogy eljon utdnam? — kérdi a leany moho
kivancsisaggal.

— Valami olyasfélét. Majd te is megtanulsz szépen
olvasni, ugy-e ? Akkor aztdn mindig te olvasod el a nagy-
apa levelét...

— lgen ... De a betlk.

— Bizony, kis leanyom, azok gorbék, ha gorbén
irjak, de szépek, ha szépen irjdk. S még szebb, amit
ebben a levélben nagyapa ir, hallgass csak ide :

.Edes jo gyermekeim! Mi, Istennek hala, friss, jo
egészségben vagyunk, kivanjuk tinéktek is tiszta szivink-
b6l. A nagymama holmi aprésagokat ©Osszeszedegetett, a
delizsanc szolgéatol elkildotte. Vegyétek szamon, a cédu-
lara egyenként fel vagynak irva. A kis mokus. ..

— Ez én vagyok, mama! — kialtott fel langolé arc-
cal Gizuska. — Mutassa .. . mutassa!

— Hiszen te nem tudsz olvasni... Hallgasd meg
csak, mit ir nagyapa a kis mokusradl...

A Kis mokus ne sirjon, hanem legyen jokedvd s
imadkozzék buzgén a mennybéli atydhoz, amiért hogy
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neki olyan jo szul6ket rendelt. Aztdn mondjatok meg a
kis mokusnak, hogy nagyapa szeretné mar latni az irdsat,
mert amikor az els6 szép levelet irja Alvincre, bizony
befogatja nagyap6 a keét sziirkét, Szebenig meg sem all,
hanem ott terem és elhozza ismét a kis mokust...*

A mama nem olvassa tovabb, hanem nézi az 6 piriny0
lednykdjat, aki 0sszefogja a kezét, mintha imadkoznék, rea
nyomja a szivére; sir is, kacag is, olyan nagyon boldog.

A maméat kihivja a szolgald, mert a rantds égni
kezd ...

Gizuska oda settenkedik Irénhez, megfogja a kezét,
a szogletbe huzza és a flilébe sugja halkan:

— Ugy-e, te megtanitasz holnap irni... nem holnap,
még ma... ugy-e, hogy megtanitasz?

Irén nagy okosan felel:

— No még, hét te azt hiszed, hogy azok a gorbe
betik olyan hamar belemésznak a te buksi fejedbe ...

— De mikor én a nagyapanak akarok irni levelet...

— Hallod-e, te, még a kiraly sem tud egy nap alatt
megtanulni.

— Az &m, merta kirdlynak nincs nagyapja. — Guidd
nem allhatja meg sz6 nélkul.

— Gizuska, én megtanitiak irni, ha a vasarnapi
kavédat, meg a kiflit is nekem adod.

— Akkor én mit eszem?

— Kenyeret.

— JO, de szépen tanits meg és hamar.

— Ezt nézd meg, ilyen H-kat kanyaritok én ...
agy-e, ez nem goérbe?

— De ...

— Azok lesznek még csak igazan gorbék, amiket te
fogsz vetni.

Es megtdrtént a csoda.

Gizuska este, mikor apa hazajott a hivatalbdl, nagy

Gaal: A legkisebb lednyka. 2
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félénken hozzasompolygott, elébb megcsokolta a kezét,
aztan nagyon halkan igy szolott:

— Apus, vegyen nekem palatablat és palavesszot. ..

Az apa nagyot nézett, homlokardl elsimultak a ran-
cok, mindjart olyan szeret6, szelid volt az arca.

— Minek neked az, leAnykam?

— Guido tanit levelet irni nagyapanak.

— Ah4 ... Veszek leanykam.

— En a palavessz6t nem fogom nyalazni, mint a
Vaszi fia.

— A malac? — rikkant koézbe Guido.

— Nem a malac, hanem az igazi Vaszi fia. Es a
nagymama péantlikajaval kotom a tdblahoz, nem spargéval
Apa mosolygott, aztan aggodalmaskodva kérdé:

— Te mokus, de azok a betlk olyan gorbék és
csunyak ...

— Nagyapa szereti...

— Az méar méas. Akkor héat te is fogod szeretni.

A leanyka intett a fejével és fontoskodva monda:

— De én nem fogom a palavessz6t nyalazni, akkor
szépek lesznek.

Guido erdsen buzgolkodott a tanitasban, Gizuska a
tanuldsban, hanem a vasarnapi kavébdél semmi sem lett,
mert a mama, hogy nem, hogy igen, de megtudta a dol-
got s hat Gizuska forralt tejet és piritott kenyeret kapott
vasarnap is ...

No méar az Guidonak nem Kkellett.

Megcsappant a buzgalma, csak ugy immel-&mmal
mutatta a betliket s nagyokat kacagott, ha legkisebb test-
vérkéje hol a malacot, hol a kakast, hol a nagypapa
pipajat, hol a nagymama harisnyajat, Vaszi fianak a filét,
Manyi kontyat, nagyapa okularéjat ismerte fel azokban a
fura betlikben. Mikor aztdn két betiit egymas mellé rakott
Guido s azt mondta:
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— Olvasd ki, mi ez?

Gizuska artatlanul mondta:

— Vaszi fianak a file, malac ... *

— Nagyapa pipdja, kakas ...

— Manyi kontya strimpfli..

Istenem ... Istenem, be nehéz is az iras tudoméanya!
Azok az elsO bet(ik, melyeket Gizuska a palatablara mazolt,
kétségbeesetten viaskodtak egymassal: az r beleszlrta a
fejét az 4-ba, az 7 nagyot ragott az é-n; az m-nek hol
két, hol harom, hol négy laba volt, még pedig egyik hosz-
szabb, mint a masik, a b-nek és d-nek akkora pocakot
kanyaritott, mintha sorféz6 lett volna, az e-nek a feje gy
megdagadt, mint egy lop6tok, az f csak ugy fért el a
palatablan, ha 6sszehajtogatta fejét és labat, a ir-nak harom
hasa volt s mind a harom kdzepén pantlika, az a meg-
sovanyodott, az s meghizott... hanem azért Gizuska csak
irta Oket, irta reggelt6l estéiig, alig varta, hogy pingal-
hassa, a palavessz0t pedig a vilag minden kincséért sem
nyalazta volna meg ...

Azok a csunya gorbe betlik elkezdtek formasodni,
a szorgalmas ujjacskdk odaragadtak a palavesszd koc-
kas, ragados papirhiivelyehez, betld betli mellé sorako-
zott s kikerekedett a harmadik hénap utolsé hetében
ez a szo:

— Nagyapa.



Mikor egy kicsi sziv megtelik
fajdalommal.

Guidét beadtak a kadétiskoldba. Azt mondta, hogy
mikor onnan kikeriil, mindjart aranygalléros generalis
lesz bel6le. Irén vette at a legkisebbik tanitasat.

llyen tirelmes, szelid tanité kellett a tlrelmetlen
leanyka mellé, aki csakhamar tollat kért az apatol, mert
a palavesszével nem lehet papirra irni, a palatablara irt
levelet pedig eltorik a postan, mig nagyapahoz viszik.

Csakhogy konny( dolog azt mondani: én ezentdl
tollal irok; ha az ember el6szor (ti az acéltoll orrat a
kalamarisba, el6szor szegezi neki a vonatozott papirlap-
nak : nemcsak a szive, hanem a keze is szérnyen reszket.

Gizuska az els6 lapon mintaszer(i malackdkat csep-
pentett, a bet(ik pedig ugy rezegtek, olyan vékonyak vol-
tak, hogy szinte eltort a laba a p-nek, akkora malacot
kellett tartania.

Berta azzal bosszantotta a mdkust, hogy az irkajan
tobb a szamarfiil, mint a bet(, tobb a poca, mint a vonal,
s ha aztdn az érzekenyszivii mdkus elkezdett sirni, Berta
nem atallotta kidlteni a nyelvét s csufondarosan mondta:

— Nézzétek a mécsest!

Csak a mama és Irén nem fogytak ki a turelembdl.
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Hogy dicsérték az elsd i-t, az elsé a-t, hogy biztattdk a
mokust!

Ha belathattak volna a gyermek szivébe!...

Hogy megtelt boldogsaggal minden kis dicséretre,
hogy zengett a sok apré hdr, mintha tindérek varazsujja
csalta volna ki az eziisthangokat.

Mikor lefekudt esténként s nézte a lampa fehér ko-
rongjat, melynek szelid fénye mellett apa néha éjfélig, s6t
azon tul is el-elolvasgatott: nagyapa képe tlint fel lelkében,
ingujjban, amint 0l az asztalnal s hallgatja nagymamat.

llyenkor mind sorjdba szedte, hogy miket szeretne
megirni neki... miket fog neki megirni abban a szép
levélben ... majd ... majd nagyapa nevenapjan, 0Osszel,
mikor a sz616 érik.

-En Ugy szeretem magat, mint a jo Istent, ha nagy-
apanak hosszu, fehér szakalla volna, éppen olyan volna,
mint a jO lIsten az Irén konyveében... Mit csindlnak a
csirkék? Megvan-e még a bubos galamb, az a lilakék-
feju? ... Hat a Vaszi fia hazajott-e Fehérvarrdl sa bivaly
még mindig olyan csunya fekete? Nagymama minden
vasarnap tesz piculat a templomban a bojtos csen-
getyibe? ... Van-e még a csaszarkortéb6l és cigany-
almabdl ? . .. Hany malaca van most a hosszufulli koca-
nak ... és bird bacsi meég mindig a borospoharbdl issza
a rozsllist? ... Nagyapa, nekem most mar nem Kkell
fiokos agy, mert én nagy vagyok, ugy-e, a vendégagyba
fektetnek és szabad lesz kilenc o6raig fennmaradnom?
Most méar ki tudom nyitni az ajtdt, nem kell odavinnem
a fehér zsamolyt és én nagyapanak a haraszbdl halo-
sipkat kotok... En fogom etetni a libakat, pulykékat,
kacsakat, tyukokat, hanem a disznokat etesse Manyi, azok
beméazoljak a ruhamat. De ha nagyapa akarja, akkor a
disznokat is etetem ... Es imadkozom a jo Istenhez, hogy
a nagyapa sok szaz esztendeig éljen ...

f



igy rakta, rakosgatta egymas mellé a szavakat boho
gyermekésszel, tlizes képzelettel és mindent megaranyoz6
szeretettel.

S mig athidalta az Alvinc és Szeben kozt levd tavol-
sagot, bejarta a nagy gylmolcsost, elment nagymamaval
a templomba, nézte a tornacrol a hazatér6 csordat: sze-
mére aranyos halét szOtt az alom, 6sszegabajgatta az
emlékeket, a lampéas tejlivege atvaltozott a Riska tehén
szemévé, apa a szészéken Ult s beszolt a jambor alvin-
cieknek arrdl, hogy az allatok is teremtményei az Isten-
nek, nem szabad O&ket bantani, a ruhafogas, mintha az
oreg Vaszi lett volna, ki éppen a szészék mellett szokott
allani... miglen a vilagossag mind Kkisebb és kisebb
lett... a Manyi anyjanak az ablakaban a faggyulgyertya
téli estén, apa feje olyan kicsi, mint egy di6, még annal
is kisebb... véges-végul a faradt pillak lecsukodtak ...

S apa felrettent az asztal mellett, sajatsdgosan mosoly-
gott, mert az alvo leanyka talan &lmaban mondta:

— Oleljen meg erésebben, édes nagyapal ...

Eljott az 6sz, érett a sz6l6, a szebeni sz6l6dombocs-
kdn maholnap mar szuretre készulédnek és Gizuska
irja, irja azt a szép, hosszu levelet nagyapanak a neve-
napjara.

Apa megengedte, hogy azt irja bele, ami neki tet-
zik. Vett cifra levélpapirt, galambok voltak rea pingalva
és mosolygo rozsak.

rta a lednyka a levelet... irta s megtelt a szive
szinlltig 6rommel. El is készilt vele, odaadta a j6 mama-
nak, hogy olvassa el.

A dolog ugy tortént, hogy el6bb egy masik levelet
kellett elolvasnia a maméanak. Azon a masik levélen fekete
pecsét volt és azt a levelet nagymama irta.

Aztan apa utan ment a szolgalé a hivatalba. Apa
hazajott, 6 is elolvasta, aztdn a gyermekeknek azt mondta:
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— Menjetek az udvarra, jatszédjatok! Berta nem
ugralt, Irénnek a szemei konnyeztek. A legkisebb pedig
csak a levelére gondolt.

— Mama, édes mama, aztan kildje el a levelet nagy-
apanak!...

A mama elforditotta a fejét, halkan felelte:

— El, szivem, elkuldém.

Pedig a szegény mama olyan messze nem kildhette
volna el a mokus levelét; posta el nem viszi, galamb-
szarnya oda fel nem ropal... oda csak a sziv imadsaga
juthat el.

Ami ezutan tortént, mind belevés6dott a gyermek szi-
vébe. Amama azt mondta a gyermekeknek, hogy Alvincre
megy, mert szegeny nagymama beteg. Viseljék jol magukat,
mert akkor az Isten hamarabb meggyogyitja a nagymamat.
Erre Irén is, Berta is elkezdettek sirni, a legkisebbik
a nagymamahoz akart menni, de mama nem vitte el.

— Ahol beteg van, ott alkalmatlan a gyermek...

— En olyan jo leszek, mamal

— Majd kés6bb, szivecském. Ha nagymama meg-
gyogyul, elhozom magammal, jo lesz? O elvisz, téged
Alvincre.

Aztan eljott R6za néni és varrt harom fekete ruhacs-
kat, mindenik leanykanak egyet.

Berta arra kérte ROza nenit, hogy neki csinaljon sok
fodrot a nyakéara. Irén nem kért semmit. Gizuskanak azt
mondtadk, hogy nem gyészolnak senkit, hogy a fekete
ruhdhoz is nagyapa kuldotte a kelmét, az az aldott jo
nagyapa.

Irén és Berta gyakran 0Osszebujtak és beszelgettek s
ha a modkus véletlenil hozzajok kozeledett, hirtelen el-
hallgattak.

A kis leanyka el nem gondolhatta, hogy miféle nagy
titkuk lehet.
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Soha jobb, sz6fogadobb gyermek nem volt a vilagon,
mint a mokus ezekben a napokban. Ugy varta a mamat,
varta a nagymamat.

Osszerakosgatta a jatékait, megfésiilte a babajat, egy
hosszu szivarskatulydba elrendezte a babaruhékat, a gyon-
gyOket egy cérnéra felfiizte, a nagyapatol kapott csuprocs-
k&t mindennap Ujra megmosta és mind a két filére kék
és voros pantlikabol csokrocskat kotott.

Hadd lassa a nagyapa, milyen nagyon megbecsiilte.

Eltelt egy hét, aztan kett6. Szombaton délben meg-
érkezett a mama, vele jott a nagymama is. Mind a ketten
fekete ruhaban voltak.

A nagymama sirva csokolta meg apat, a gyermeke-
ket, 6t sokaig tartotta az Olében, valamit mondani is
akart, de a mama kérte, hogy ne szoljon ...

Véajjon mit akart neki mondani?

Talan nagyapa izent valamit? Azt, hogy j6jjon minél
elébb Alvincre?

— Nagymamanak is nagyapa vette a fekete ruhat
mint nekink? — kérdezte a mokus.

Nagymama olyan csodalatosan nézett re4, mig eze-
ket monda:

— Igen, kis leanyom, mi mind a nagyapa kedvéért
jarunk fekete ruhaban.

— Ugy-e, azért, hogy a jo Isten a nagymamat meg-
gyégyitotta?

— Azért szivecském, azért te kis artatlan.

Megint eltelt hdrom nap.

Egy nagy szekér allott meg a kapu el6tt. Faradtak
voltak a lovak. Sok mindent hoztak szegények és messzi-
rél hozték.

El6bb leemelték a szekérr6l a didfa-almariomot, aztan
a ketajtos szekrényt, aztan nagyapanak a karosszekét...
aztan a nagymamanak az agyat...
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Uram Istenem, hat az alvinci hazban mi marad a
szegeny nagyapénak?

Marad még, hogyne maradna, hiszen sok holmija
volt nagyszlléknek ...

Megint eltelt egy hét, két hét...

A mokus mind turelmetlenebb lett, mind tobb kérés-
sel ostromolta nagymamat, hogy induljanak mar, mert
nagyapa busulni fog utanok ...

Egyszer a nagymama Kkis szobajaba lopdzott be a kis
mokus, olyan észrevétlenul, mint az egér. Csendesen allott
a kalyha mellett, csak nézte... nézte... mint rakosgatja
egy ladabdl nagymama ruhait a kétajtdés szekrénybe. Azt
is latta, mikor el6veszi a ladafidbdl nagyapa piros bugyella-
risat és zokogni kezd... mikor eléveszi nagyapa bojtos
halésipkajat és szivéhez szoritja...

Azt is hallja, mikor megszolal:

— Edes oregem, ott fenn az égben talalkozunk
majd ...

Tobbet aztan nem hall, csak a maga szivszaggatd
zokogasat. ..

Hidba becézgeti a mama, nagymama, hidba kinalgat- >
jak ezer joval, hiaba biztatjadk, hogy a jé Isten majd
elkildi a nagyapat...

O annak a kicsi szivnek olyan megmérhetetlen nagy
a fajdalma.

Kis mokus, az élet megtanit még nagyobb fajdal-
makra is, de vajjon megérlel-e tisztabb dromekre?
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Miképen lesz a mdkusbol szunyog,

Apa Kisfizetés( hivatalnok volt, a mama igen jo
gazdasszony és a legszeret6bb anya. Csak igy tudtak,
nehezen bar, de mindig tisztességesen megélni.

Minden hénap elsején lerakta a fizetését apa az
asztalra s azt mondta:

— Itt van, fiam, gazdalkodjal bel6le. A gyermekek-
rél kell gondoskodnunk, tudod.

Irén és Berta mar a hatodik osztalyba jartak. Hat-
hét konyvbdl tanultak, igen szép kézimunkékat készitet-
tek, tanultak énekelni is, Berta igyesen festett s felvaltva
hetesek voltak a konyhan. Ok teritettek asztalt, 6k hoz-
tdk rendbe kozos szobacskajokat.

A mokus még otthon tanult.

Olykor badmulva hallgatta, mint olvassa el tizszer-
hiszszor is a hosszU verseket, hogy probalgatja elmon-
dani, bizony a koénny is kibuggyan a szemébél, ha bele
vét. A kis mokusnak megragad emlékében egy-egy tuze-
sebb sor, néha egész versszak s mikor egyedul van a
szobaban, & is probéalja tlizzel szavalni: langol az arca,
villog a beszédes fekete szem, szinte reszket a gyonyor(Q-
ségtol.

Kulénben megsovanyodik, sapadt az arca. Gonosz
laz szallja meg. Csaknem egész évig kinozza, szlinete
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két-harom napig, aztdn megint csak égni kezd a hom-
loka. A mama reanéz, megtapogatja a fejét es kildi az
agyba.

Amint fekete haja reéd borul a fehér vankosra, sovany,
halvany arcaval, ég6 sotét szemével — olyan, mint egy
haldokl¢ tiindér. Orakig simogatja a mama kezét, o6réakig
elnézegeti a sotétkék erecskéket fehér kezén, mintha a
vércseppeket akarnd megszamlalni.

Néha boh6 gondolatai tamadnak:

— Mama, ott fenn én is taldlkozom, Ugy-e, a nagy-
papéaval ?

— Giziké, hat te csak igy szereted a mamat?

— Nagyon szeretem, de uljon mindig itt mellettem,
mert ha nem latom a mamat, mindig nagyapéat szeretném
latni.

Apa és mama esténként sokaig beszélgettek. Nagy
mama koran lefekszik, mert mar Oreg. Irén és Berta
bizonyosan tanulnak, athallik az ajton egyhangu olvasasuk.

A legkisebbik ébren van még, de behunyja a szemét,
mert a lampa vildga sérti.

A szilék azt hiszik, hogy alszik. Megszolal apa:

— Guidé majd csak gondoskodik magarol. A két
nagyobbikat is valahogy Isten segitségével férjhez adjuk.
A legkisebbikben van a legtobb bizalmam. Eles esze van...

— Csak olyan gyonge, szegény.

— Majd meger6sodik. Meglasd, nagyon jé tanuld
lesz belGle.

— Nagyon érzékenyszivd.

— Az élet megedzi.

— Haladatos gyermek lesz . ..

A kis lednyka hallja mind, szive er6sen dobog, 6ssze-
fogja imara a kezét . . . mintha valami nagy, szent foga-
dast akarna tenni . . .

Ugy alszik el.
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Mindenki olyan j6 iranta. Nagymama sokszor bemegy
a szobdaba, lell az 4gya mellé s beszél a régi-régi id6krol
mikor még 6 fiatal leany volt, mikor nagyapat elGszor
latta. Szebb is, gazdagabb is szerette volna feleségil venni
nagymamat, csakhogy nagypapa olyan jé, tirelmes ember
volt . . .

Nagymama a maltban él. Azzal sem gondolt, hogy
az a nyolcesztend6s lednyka édeskeveset ért az 0 besze-
debdl ; tulajdonképen nem is az unokajanak, hanem maga-
maganak beszdlt . . . hangosan gondolkozott.

Berta akkor kardcsonyra kapott a pesti nagymamatol,
apanak a mam4jatol, egy porcellanbabat, mely a szemét
behunyta, ha lefektették; Irén egy cifra konyvet.

Irén verseket irt a kdnyvbe, de nem azokat, melyeket
az iskolaban tanult, hanem masokat . . . Egész rakas
fészkel6dott mar a fejébe, s talan a szivébe is.

Mikor a leany konfirmaciora készul, mikor az elsé
hosszU ruhat varrjak a szamara: a lelke vilaga is hirtelen
valtozik. A beteges lednyka talan jobban érezte, mint Irén
maga, mert gyakran hiaba kérte szelid testvérét, hogy
varrjon Uj ruhat a szegény babanak. A koényv hamarabb
megtelt, mint az 0j ruha elkészilt.

Véltozott minden. Berta az utolsd évet jarta az isko-
laban, nagyon kényes volt a ruhdjira, nem szerette, ha
a mokus kotordszott a szalagjai kozott, hosszabb ideig
féstlkodott, s mar turelmetlendl varta, hogy 6 is kikeril-
jon az iskolabdl, mint Irén.

Minden valtozott, csak a mama nem.

Az 6 szeretetd volt a nap, mely béven Ontétte sugarait
a sapadtarcu, sovany lednykara. A keser( Kkinin (akkor
még ez jarta a laz ellen) szinte édesnek tetszett, ha a
mama adta be; a forr6 homlok lehdilt, ha a mama tette
red puha kezét, s a szomoru gondolatok el-eltiinedeztek,
ha a mama vigasztalta a legkisebbiket.
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A komoly apa is tréfalt a mokussal. Beszélt az erd6rol,
hova majd tavasz bealltaval egyitt fognak kisétalni mind
az egész csalad, ott maradnak egész nap, hallgatjdk a
madarak énekét, leheverednek a flibe és uzsonnainak.

A mdkus halvany arcat gyonge pirossag szallotta
meg ilyenkor. Halat adott az Istennek, hogy 6t a mama
és apa olyan nagyon szeretik. Egy Kissé elkényesedett;
szilksegét érezte annak, hogy koruldtte legyenek mindig
szeretd szivek.

Szep ruha, 0 kezty(, szines szalag nem volt el6tte
oly kedves, mint a nyajas sz0.

No meg szivesen elbabralt a konyvekkel.

A Dbetiik értelme kordn megelevenedett lelki szeme
elétt. Akikr6l szomorkas vagy vidam torténeteket olvasott,
azokat ugy el tudta képzelni maga el6tt, csaknem beszél-
getett vel6k, vigasztalta 6ket, hogy ne szomorkodjanak.

Osszel beadtak az iskolaba, hol sok-sok leanyka jart
egydatt.

Nem volt tobb tiz évesnél, véznacska is volt, mert a
gonosz laz megsorvasztotta. Az igazgatd azt kérdezte:

— Nemde a harmadik osztalyba kerul a kis leany?

A mama fejét razta:

— Négy osztalybol tett mar vizsgalatot, igazgato Ur.
Itt van a bizonyitvanya.

A bizonyitvanyban csak Ggy hemzsegtek a Kit{indk.

— Hm, alig hittem volna. No j6, megprobaljuk. Meg-
gy6z6d, leanyka ?

— Tanulni fogok! — mondta reszketve a kis mokus.
Es bizony meggydzte.

Ezalatt Irén mar az els6 diak-majalisban vett részt.
Egy ibolyacsokrot is tartogatott, s emlékkdnyve telidestele
volt lagy, érzelmes versekkel; Bertanak is elkészilt a
hossz( ruhaja, s konfirméacidja alkalméaval tollaskalapot
és zsebdrat kapott ajandékba.
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A kis mdkus pedig nem tor6dott Irén verseivel, Berta
kalapjaval és drajaval, hanem csak tanult . . . tanult.

Gyakran még arra sem ért red, hogy gondosan meg-
fésilkodjék, sebtiben dsszefonogatta hajat, holmi kopott,
maradékszalagot kotott a végébe és szaladt az iskolaba.

O volt a legkisebb, a legfiatalabb, a gazdagokhoz
sem tartozott, inkdbb a szegényekhez.

A luteranus esperesnek a leanya mindig a legelsé
volt fol az elsd osztalytdl a negyedikig, a polgdrmesterék
Tercsije rendesen a mésodik volt, egyébirant tovdbb mar
nem is akart tanulni, mert a jovo télen mar héazibalokat
fognak adni, s akkorra red otthon éget6bb sziikség lesz,
mint az iskolaban. Azutan kovetkezett a szalami-gyaros
Stefije, ki tiz honap helyett csak masfélig jart az iskolaba,
mert mamajatdl eltanulta a migrent (akkor még igy hivtak
az idegességet), s minduntalan hazament az iskolabdl.
Legszivesebben a francia grammatika, a szamtan és tor-
ténelmi Ora el6tt kezdte szegényt bantani a migrén.

Ezek a Kkisasszonykak &sszebujtak és elneveztek a
mokust szinyognak. Szdrnyen tetszett nekik ez a név
sokszor vihogtak, de a szemébe mondani nem mertéek
Volt valami a szunyog fekete szemében, mit6l a jova
nagyobb lednyok is faztak.

Egyszer az esperes lednya mutogatta a lednyoknak,
hogy milyen szép aranygyd(ir(t kapott a mamajatol.

Nagyon hangosan beszélt, azt akarta, hogy mindenki
hallja, még a szunyog is.

A szinyog nem figyelt oda.

— Tudjatok-e, lednyok, hogy tizen6t forint volt ez
a gyard? ...

A lednyok 6sszecsaptak a kezoket és elszorny(ikddtek.

Mindenki szégyelte a maga gydr(jét, mert az sokkal
olcsobb volt, egy-egy vekony kis karika, holmi olcsé k6...

— Mutassa maga a gydrljét! — ingerkedett az
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esperes leanya vakmerden, gunyos arccal odaallvi a
szunyog elé.

Gondolta magaban, hogy a kevésbeszédu, sovany Kkis
teremtés el fog pirulni, szégyelni fogja magat, talan még sirni
is fog, mert az egész osztalyban csak neki nincs gy(r(je*

De nem.

A szunyog nem pirult el, nem is sirt, hanem rea
nézett azzal a félelmetes fekete szemmel az esperes le&*
nyara, s igy szoélott:

— Nekem gydir(im nincs és azt maga jol tudta, mégis
kérdezi. Ha olyan nagyra van a tizendtforintos gydrdje-
vel, miért nem hordja az orran?

A lanyok kacagtak.

Bezzeg felforrtyant a g6gds Tilda. llyent neki még
senki se mert mondani. Olyan lett az arca, mint a piros
tojas, s odavagta:

— lIrigyli, azért —

— Nem irigylem. Ha tele rakna mind a tiz ujjat
akar szazforintos gy(rdkkel, bizony oda nem adnam
azért a csokert, mellyel az én édesanydm a nevem- és
a szuletésem napjan megjutalmaz.

Ez akkor annyiban maradt. A leanyok érezték, hogy
a zsunyognak volt igaza. Hanem Tilda elmcndta otthon
a dolgot mamajanak. Ugylatszik, hogy masképen mondta
el; no meg az is bizonyos, hogy az esperes Urnak afllébe
jutott; valészin(i, hogy a tanitok és taniton6k is meghal-
lottak, mert az év végén a szinyog az otodik volt az
osztalyban.

El6bbre tették Tildat, a polgarmesteréket, a szalami-
gyarost, a két Bajai-leanyt.

Mikor a zaroéunnepen felolvastdk a névsort: a szinyog
még jobban elsapadt, keze reszketett, szemében csodalatos
fény villant fel, s mintha meg6rilt volna, oly vakmerd
dolgot cselekedett . . . hangosan felkialtott:
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— Ez igazsagtalansag!

Midta a vén iskolaépilet allott, pedig réges-régen
épithették, ehhez foghaté dolog még nem tortént. Az igaz-
gatd percekig nem tudott sz6lni, a tanitok idegesen mozog-
tak jobbra-balra, a leAnyok megdermedve allottak.

A dolgot nem lehetett annyiban hagyni. Méasnap fel-
hivatta az igazgatdé a szunyog apjat, s elmondotta neki,
hogy mind rettenetés dolgot cselekedett a lednya.

Az apa, ugylatszik, mindent tudott, mert éppenséggel
nem szOrny(ikddott el, hidegen, nyugodtan felelt:

— A gyermek hirtelen, lobbanékony természet(.
Sajnalom, ha vétett az illend6ség és az iskola torvénye
mellen. Ezentdl nem fog véteni.

— De kérem, ez iskola torvényei . . .

— Jovére mar nem fognak neki szolani.

— Hogy-hogy ?

— Mert més iskolaba adom. Az apéacékhoz.

— Egy luteranus leanykat?

— Isten el6tt mindnydajan egyforman kedvesek lehe-
tunk. Lednyom az iskolaban és életben egyforman j6 és
igazsagszeretd fog maradni. Arrdl meg vagyok gy6zédve.
Hogy mennyit és hogyan tanult az a szegény gyermek,
azt én jobban tudom. Alézatos szolgja.

A szlnyogot otthon még csak egy arva zokszoval
sem illették, hanem &sszel beirattak az Orsolyak iskola-
janak hatodik osztalyaba.
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Irén filozo6fiat tanul.

Irén hatarozottan megvaltozott. Az utcara nézd ablak-
szOgletben (totte fol tanyajat, deli tizenegy és tizenkét
Ora kozott nem volt emberi hatalom, mely 6t onnan elmoz-
dithatta volna. Valakire vart. Valakinek nagy szuksége
volt arra, hogy a sz6ke fejet ott lassa mindennap.

A dolog a lehetd leghétk6znapibb modra indult meg
Senki sem gondolhatta volna, hogy ebb6l komoly dolog lesz

Annyi bizonyos, hogy a didkismerdsok lassankint
elmaradoztak a haztél. Szegényeknek bizonyosan az érett-
ségi vizsgalatra kellett készllniok.

Bezzeg annak a sz6ke, magas ifjunak, ki naponta a
harmadik ablakban a sz6ke fejet kereste, nem kellett az
érettségire gondolnia, tal volt méar azon. A moséné, Ugy
latszik, ismerte, mert egyszer elmondta a mamanak, hogy
az a fiatalember tanar, nemrégen jott haza Budapestr6l
szornyen okos ember. A familidja nagyra van vele.

Egyszer aztan, hogy toértéent, hogy nem, de elment
latogatoba a maméékhoz. Hosszu szalonkabatja, fekete
keztyuje és fényes cilindere tiszteletet gerjesztett iranta.

Irén aznap nagyon keveset besz4lt. Haromszor is
kérette magat, hogy Gizuskdnak a magyar dolgozatat
nézze &t

Hozza is kezdett, de nagyon furcsén javitotta ki.

<Jaal: A legiskebb leany 3
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Nem csoda no, szegény Irén nem igen gondolt arra,
hogy: ,,Min6 haszna van a foldmivelésnek".

Minthogy a mama nydjasan fogadta a sz6ke tanéart
s6t olyanformén bucsuzott el téle, hogy mindig igen szi-
vesen latja, hat természetes dolog, hogy mindennap elment

Szornyen okos ember volt. A bolcsészeirdl Ugy beszélt,
mint mas ember az id6jarasrol.

Irén pedig Ugy szégyelte magat. Erezte, hogy irt6z-
tatéan tudatlan, valami boh6 kivansag széllottd meg: bar
6 is tudna valamit, hogy megértené azokat a dicsé dolgokat.

A professzor Ki-kirakosgatta agyabdl apranként, mike
veken at 6sszegydjtdgetett.

Irén &hitatos arccal hallgatta.

Hat meg mikor a professzor hozott egy vaskos kony-
vet: A gorog filozdfia torténetéit és ajanlotta, hogy az
szorgalmasan olvasgassa. Felséges dolgok vannak benn.
Plato telve magasztos eszmékkel, Arisztotelesz, a modem
filozofia alapvetdje, a legmélyebb gondolkozo.

Irén ettdl az id6t6l kezdve délutdnonkint nem var-
rogatott, nem foltozgatta apa ingeit, hanem kivonatokat
csinalt az irgalmatlanul vaskos konyvbél. Hangyanagy-
sagu betlikkel teleirt egész fuzeteket, megtanulta kdonyv
nélkdl, sirt, ha nem tudta elmondani.

Micsoda kin volt ez, teremté Istenem!

— Te Irén, — monda egyszer a legkisebbik, —sokat
tud, Ggy-e, a tanar?

— Iszonyuan sokat.

— Ugy-e bar mind tudja, ami ebben a vastag konyv-
ben van?

— Még annal is tobbet.

— Hat akkor te miért akarod megtanulni ezt a
konyvet ?

— Hogy én is tudjam.

— Tanitson meg red &.
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— Nem érted te a dolgot, Giziké . . .

— De azt értem, hogy anyuska nem szereti, ha fél
éjszaka gyotréd magad.

Irén csak tanulta tovabb azokat a nehéz dolgokat,
mert — a professzor szavai szerint — nem akart hetkoz-
napi asszony lenni . . .

Asszony ?

Ugy van. A professzor mult vasarnap délelétt elkil-
dotte az igazgatojat. Apa és anya bevezették a fogado-
szobdba, a gyermekek nem mehettek be. Irént késébb
behivtak. Mikor bement, nagyon sapadt volt, mikor kijott,
langolt az arca. Gizikét megélelte és sirt, Bertaval harom-
szor Osszellelkezett. Masnap ebédre elment a professzor
az apjaval és anyjaval. Az asztalon harom palack finom
bor volt, a mama négy tal ételt készitett . . . Irénnek az
ujjan pedig ott volt a — karikagydir(.

Mindez elég gyorsan tortént és nem lepett meg sen-
kit. A professzor apja és anyja nem voltak valami nagyon
szeretetreméltd emberek, a professzor is kissé szlrke volt
a maga mértéktelen okossagaval, no de Irén arca ragyo-
gott a boldogsagtél . . .

Mire a menyegz6t megtartottdk: Irén a ,,Gorog filo-

z6fia tortenetéibdl csak azt tudta, amit a hatsé lapra irt
egy Orizetlen pillanatban:

— Szeretlek, csak ne kinozz Arisztotelesszel!
Giziké pedig ezalatt szemefénye lett a szelid apacak-
nak. A kis leanyka mind meghdditotta Gket.
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A szurke falak kozott.

H&”om esztendd szép emléke . .

Olyba tlinik fel, mintha virag fakadna a behorpadt
siron. Napsugar omlott be a racsos ablakon, végigrezgett
a homalyo f)lyosén, a festett ablakokat megaranyozta,
a martirok fakdé arcara az élet pirossagat lehelte, a tisz-
tara mosott kockakdvek nem kongottak oly sirbolti rideg-
séggel, hanem a sok apro labacska tipegése szintén ritmikus
csengésre késztette. A szelid apacék sdpadt arcara mosoly
tévedt: hiszen annyi lednyka nézett rajok ahitattal, tiszte-
lettel, a gyermeksziv artatlan ragaszkodasaval.

Ha az ember kivilrél nézi a komor épuletet, elszorul
a szive. Sehol szines fliggdny, mindenitt az athatolhatat*
lan tejuveg, se azon Ki, se azon be nem lathat emberszem.

Kikopott térdepl6kdn szinte latni véli az ember, mint
morzsoljak naponkint reggeltél estvélig a vildggal meg-
hasonlott, szomor( apacak iméikat. A kolostor templo-
ménak harangja valahanyszor megkondul, figyelmezteti
arra a masik orszagra Oket, hova torekedniok Kkell.

A kolostor iskolaja nem ilyen. Kertre nézé ablakain
besurran a tavaszi napsugar, a zoldre festett padok olyanok,
mintha gyeppéazsitok volnanak, a padokban ul6 leanyok
mindmegannyi Virag.
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Fehér liliom, tulipiros rdzsa, szelid ibolya, szegfd,
tarkafeji szaszorszép.

A bennlaké névendékek egyforma kotbje, kék sza-
lagja, sovar, epedd tekintete élénk ellentét a bejarok tarka
ruhajaval, koteked6 pajzan arcaval.

Az Orak6zok sokadalma is olyan érdekes.

Az ezredes lednya az intézeti tardslepényt magya-
razza, a tablara rajzolvan, s vékonyka vonallal jelképezi
a turdréteget.

A kovér Mali, kit azért adtak az intézetbe, hogy
megjavuljon, arr6l beszél, hogy 6 csak széleskarimdju
kalapot fog hordani, mert abban nem olyan kovér az arca.

Nini, hat az a halvanyarcu gyermek az els6 pad
szélén, mit csinal?

Robotol.

Most csindlja a képmutaté Malvinnak a szamtani fel-
advanyat.

Giziké hliségesen dolgozik helyette, s jol esik szive-
nek, hogy Malvin 6t nevezi a legdnzetlenebb baratnének.

A vézna Kis leany éjfélig farad majd, addig Malvin
pompasat alszik, s talan haladatossagbol réla fog almodni
Megalmodja, hogy a szunyogbdl tiindérszép pillangé lesz
aranyos szarnyu, szinekben pompazo.

A fehérhaju, tiszteletremélté igazgatdé csodalatos
gyongédséggel banik vele. Az apacak tanitjak kilonoran
franciara, zongorazni, kedveskednek neki nyaron almaval,
télen siteménnyel, mért ott marad 6 uzsonna idején is a
kolostor zongoraszobajaban. Finom, vékony ujjai végig
tancolnak az elefantcsontbillentyiikén. Meglepd tehetsége
konny(ivé teszi a legnehezebb fogasokat, s mikor aztan
belefarad a kottak bongészésebe, alkonyat felé valami meg-
ragadja a szivét. .. Pillai lecsukédnak, mintha tlindérkéz
igazitana ujjait: olyan melddidkat csal ki az érchurokbdl,
melyeket sem 6, sem més soha senkit6l sem hallott.
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Nincs is ilyenkor a kolostor zongoraszobajaban,
hanem ott repdes lelke az alvinci réten, terelgeti nagy-
apaék gagogo libait, eltéved a Maros partjara, hallgatja a
parthoz ver6dé habok suttogasat... A legelészd csorda
kolompja édes hangokké valtozik ... Altatd notdja gyer-
mekkorénak ...

Boho gyermek!... Még a koénnye is kicsordul.

— Miért sirsz, gyermekem ? — kérdi a legnyajasabb
néni, aki nesztelenil belépett s egy ideig hallgatta a leany
jatékat.

— Nem faj ez a kdnny, csak azok az emlékek ...
En olyan kimondhatatlanul szerettem a nagyapat.

— Hogy jutott most az eszedbe ? .

— Ugy tetszett, mintha lattam volna 6t az alvinci
haz tornacéban... Es lattam az udvart, a mezét ... Ugy
szeretnék néha meghalni, hogy 6t Gjra lassam.

Az apaca fajdalmasan és megis olyan szeliden
mosolygott... Talan neki is volt valami rég eltemetett
emléke, valami fel-felsir6 fajdalma, valami meg-megszolal6
vagya.

— Ne gondolj, gyermekem, a halalra. Neked j6 szii-
I16id vannak, kik t6led varjak az élet legszebb &6romeit.
Gyermek vagy meég, lasd szepnek és édesnek a napot,
adj halat Istennek minden futé percért. Ne feledd el, hogy
a jo embernek sohasem hosszu az élet.

A kis ,eretnek” sokszor dicsérte otthon a nénikét,
a tudos Oreg igazgatot; tetszett neki az apaca*iskola, sét
akarhanyszor megesett az is, hogy a bennlaké ndvendé-
kekkel a kolostor templomaba ment, az oltar el6tt térdelt
és buzgon imadkozott.

Neki mas volt a vallaisa — de az Istene ugyanaz.
Sem apja, sem anyja el nem hintették szivében a turel-
metlenséget; meleg fészek maradt a szive, szeretet volt
abban. Nem formak kodzé zsugoritott felekezeti szeretet,
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hanem az az él6, megnemesitd emberszeretet, mely a f(-
szalban, a legmagasabb hegyben, a legszegényebb ember-
ben egyarant Isten végtelen josagat bamulja.

A Kis eretneket nem is akartdk megtériteni a jambor
nénék, gyonyorkodtek benne. Szerették tlizes szemében
a batorsagot és Gszinteséget, ha szavalt — megbivolte
mindnyajokat. Abban a veékonyka testben hogy is férhet
el annyi hév, a hangnak az az ereje?... Micsoda lang
boritja arcat, mi villan fol a szemében? ...

A mamanak a masodik év végén azt mondta a feje*
delemasszony, hogy buszke lehet a leanyéara, de vigyazzon
req, a szinpad festett vildga valahogy el ne cséabitsa.

Még nem volt egészen tizenhdrom éves, mikor a
nyolcadik osztalyt végezte. A tavaszi honapokban alig
aludt naponta négy-6t orat. Csodalatos buzgdsaggal tanult.
Még jobban lesovanyodott, még kevesebb gondja volt
magara, mert azt akarta, hogy az apja ismét olyan mele-
gen szoritsa meg a kezét, s csékolja meg a homlokat,
mint tavaly és tavalyel6tt.

Ennél tébb jutalom nem vart red. Ennél nagyobb
boldogsagot nem ismert.

Azok a magasztald szavak, melyekkel az igazgato a
vizsgalaton egybesereglett vendégek el6tt a vegzett noven-
dekek kozul kiemelte: csak azért kergették arcdba a
buszkeség pirjat, mert a mama is hallotta.

Az 0sz igazgatd blcsUszavai igy hangzottak:

— Isten veled, kedves gyermek! Az élet tegyen bol-
dogga, kiméljen meg nehéz csapasoktol; adott neked a jo
Isten sok szeretetet és er0s akaratot. Nem féltelek ...
Isten veled!

A kolostor kapuja bezarult utina, az iskolatol bucsut
vett... O, hanyszor menekiilt késébb e csendes falak
szelid 6éromeihez vigasztalast keresni! ...
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Berta is férjhez megy.

Bertdékhoz komoly szandekkal jart egy hadnagy.

Egyszer aztan, mint a villamcsapas sujtott le Bertara
a hir:’

— A hadnagy megy Bosznidba, haboru lesz.

Mikor elment bdcsuzni, azt mondta Bertanak:

— Ma beszélek apaval.

Beszélt is. Nem himezett-hamozott sokat, hanem el-
mondta, hogy 6 feleségiil akarja venni Bertat; vagyona
nincs, mint katona feleségul nem veheti. Ha el nem esik
a csataban, visszajon, polgari allast keres és megkéri a
kezét.

Apa kezet szoritott a hadnaggyal:

— Isten hozza vissza oént épen. En a leanyomat
boldogga akarom tenni. Kényszeriteni nem fogom sem-
mire.

Szomord, gyotrelmes hdénapok teltek el. Apa min-
dennap eljart a kaszinoba, olvasta a harctérrél jott tudod-
sitasokat. Berta mindennap irt levelet és mindennap
vart levelet. Ha egy hét ugy telt el, hogy levél nem jott
haldlos aggodalom szallottd meg, fél éjszakakon at
zokogott.

A legkisebbik mindent elkdvetett, hogy vigasztalja:
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vele drvendett, vele sirt. Néha éjjel is folkelt, oda lopo-
zott Berta &gydhoz, megcsokolta. Ezer apr6 dologgal
kedveskedett neki, hetekig nem olvasott, nanem vele
egyutt zokogott... varrt, himzett, vagy néha boho6kas
torténeteket olvasott fel, hogy masfelé terelje komor gon-
dolatait. A kilénben komoly leanyka tettette a dévajsagot,
fel6ltdzott bohocnak, s olyan kimondhatatlan boldog volt,
ha Berta elmosolyodott.

Min6 6rom volt az, mikor apa azzal a hirrel jott
haza a kaszinobol, hogy vége a haborunak!

Masnap Triesztbdl Feri, a hadnagy slrgdnydzott:

— Kedden megerkezem.

Egy hét madlva a jo6 mama, Isten tudja, honnan,
mib6l, tiz vég finom rumburgi vasznat vett, és készilt a
— menyasszonyi kelengye Bertanak.

Apa a ruhakrol gondoskodott. Azt Berta sohasem
tudta meg, hogy milyen keserves ara volt az 6 kelen-
gyéjének, hogy milyen nehezen tudott apja annyit el6-
teremteni, amennyire szlksége volt.

— Hadd legyen boldog, hadd oéruljon az életnek! —
mondta a mamanak.

A mély bardzdak arcan elarultdk, hogy a becsiletes,
szegény apak néha nagy-nagy aldozatot tudnak hozni.

Feri a régi, hliseges Feri volt. Hozza szokott az
irodai munkakhoz, a katonaélet cifrasaga miatt nem fajt
a szive.

Valahogy kieszkdzolték, hogy allasba jusson. Mint-
hogy méas varosban volt, Berta nem is csinaltatott meny-
asszonyi ruhat, hanem ati ruhdban eskidott meg.

A jO Isten nem a menyasszonyi ruhat, hanem a h(-
séges szivet nézi.

Mikor aztan a szilék a vasuti allomasrol hazatértek,
a legkisebbiket megdlelték, megcsokoltdk s a mama sirva
igy szolott:
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— Gizus, te a miénk vagy még!... O maradj a
miénk még sokaig ... sokaig.

A ndvendékledny melytlizii szeme elborult, szivét
valami kimondhatatlan érzés ugy elszoritotta ...

— Mamam, lelkem, én 06rokké maguk mellett
maradok...



VIII.

A gyermekleany is hajadonna érik.

A konfirmaci6 utdn apa meglepte Gizust valamivel.
El6re nem szolott senkinek, még a maméanak sem, hogy
annal varatlanabbul essék: zongorat bérelt.

Nagy dolog volt ez; mert havonta hat forintot, egész
esztend6ben hetvenkeét forintot kellett érte fizetni.

Zongoratanitéra mar nem telt, de Gizuskanak nem
is volt r4 sziiksége. Havonta kapott apjatdl két forint
zsebpénzt, abbdl vasarolt hangjegyeket és gyakorolta a
nehéz darabokat.

Volt valami az ujjaiban, ami csodalatosan megkony-
nyitette amunk@jat: kiérezték a hangok szinét, redjartak
a legnehezebb futamokra.

Esténkint, ha apa hazament a hivatalbol és meg-
vacsoralt, néha tiz tizenegy 6raig elhallgatta.

A mama sirt éromében.

Néha aztdn megszéllottak a gondok:

— Mi lesz ennek a gyermeknek a sorsa ?... Akad e

ember, aki megérti szive nemességét, magasan jaré gon-
dolatait, aki nem tor6dik szegénysegevel...

AKki meg nem érti, exaltaltnak mondja. Az ismerdsok
olykor furcsan néznek a mamara, mintha azt kérdeznék:
mit akartok ti ebb6l a gyermekbdl nevelni ? Kozsorsu
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hivatalnok meg fog ijedni nagy tudasatdl; avagy maga-
sabbra lat6 terveitek vannak vele?

Nem ... nem. Csak boldog legyen az életben, a né
igazi hivatasa a csaladi kor sz(ik vilaga. Szive legyen
a tlzhely, melegitsen; esze legyen a vilagossag, fényt
deritsen.

— Gizus, — monda a mama egy vasarnap délutan
— holnaptdl kezdve f6zni tanulsz. Van red kedved?

— Van, edes mamdm. Csak a szemem faj néha a tliz
mellett, mert nagyon le kell hajolnom, tudja, hogy Kkissé
révidlaté vagyok.

— Meger6ltetted a sok olvaséssal.

— En anélkiil nem élhetek.

— Gyermek vagy. Az ember a betlkkel is jollakik.
Ha tulsadgba visszik az olvasast, az is megart.

— AUttdl, amiket én olvasok, a lelkem meger6sil, a
szivem megtelik édes drommel. Most Arany Janost vettem
el6. Ha tudnd, mama, hogy milyen gydnyor( a Toldi-
trilogia, a Buda halédla; milyen remekek a balladai...
Mind olvastam a magyar remekirokat, azutan el6veszem
a németeket, azutan megtanulok francidul még jobban, s
akkor...

— Hadd a férfiaknak ezt a nehéz munkat!

— O, ha én fitnak sziilettem volna!...

A mama csodalkozva nézett a halvanyarci gyer-
mekre. Most vette el6szor igazan észre, hogy mennyire
kulénbodzik a masik kettdt6l. Irén Kitliné gazdasszony
volt, Berta bamulatos Ugyes a kézimunkakban, a leg-
kisebb rajongéja a tudomanynak; Irén szelid, lagy érzel-
mekre hajld, gydngeszivi, Berta hatarozott, akaratos; a
legkisebbik mindkettének a vegyuléke.

Azutdn kils6leg is Aatvaltozott lassankint. Karcsu,
szép alakka valt, hosszukas, tojasdad arca halvany maradt,
gesztenyebarna haja és ritka értelmet sugarzd éjsotét
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szeme csaknem delejes fényben ragyogott. Ezek a szemek
belemélyedtek a szivbe, zavarba hoztak az embert.

Ha Irénre azt mondtdk, hogy bdajos, Bertara, hogy
tokéletes ndi szépség, a legkisebbik a legnagyobb mér-
tékben érdekes volt.

Egyszer egy jotékonycélu, mikedvel6i el6adast ren-
deztek abban a varoskéban.

A rendez6-bizottsag elndke elment a mamahoz és
kérte, hogy Gizella kisasszony is vegyen részt.

Mikor a szinpadon megjelent, mikor meglepé ott-
honossaggal és elragaddan végigjatszotta nagy szerepét,
csak ugy zugott a hdz a tapstol... Nem gy06zték eléggé
a lampéak elé hivni.

Honnan vette ez a gyermekleany azokat az el6keld
mozdulatokat, azt a tlzet, azt a biztossagot? ...

Vele szulettek mind.

Hiszen sem balba, sem estékre, még csak hazimulat-
sagokra sem jart el.

A zongordja, a konyvei, Kicsiny szobajanak hofehér
falai, anyja, apja volt egész vildga. A tornacon sok sok
egyszer( virdgot; dupla violat, rezedat, szegfuvet, olean-
dert, szazszorszépet apolgatott a mama: ezeknek az illata
bearamlott a leanyszoba nyitott ablakan, ezzel az illattal
volt rokon lelkének minden tiszta gondolata.

Eszrevétlenil serdilt hajadonna.

Apa nem nevezte mokusnak, hanem kezet szoritott
vele. Soha egyik leanyaval sem szoritott agy kezet, mint
véle. Viktor bacsi ebben az idében latogatta meg Oket.
Viktor, bacsi foldbirtokos volt egy szomszéd varoskaban,
arca csattogott a pirossagtol. Ha kacagott, egész teste ren-
gett, az embernek mindig attol kellett félni, hogy letdrik
alatta a szék; hanem igen jo szive volt, s kulondsen sze-
rette Gizust.

— Te ledny — monda neki — nagyon bojti szinben
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vagy. Megrontott a varosi levegd, majd megreperal a
falusi élet.

— Hogy érti, Viktor bacsi?

— En biz gy, fiam, amint mondam. AKkar ereszte-
nek anyadok, akar nem: viszlek magammal. A falumat
varosnak csufoljak, hanem azért nekem csak falu marad
az istenadta. A piacon megy keresztil a csorda, tegnap a
bika a polgarmestert is megszalasztotta. A viziink nem
rossz, a kenyeret is meg tudjuk sitni, a csirkehdstol sem
idegenkediink; széval pakold 6ssze a holmidat, mert haj-
nalban indulunk.

A szilék megkoszonték Viktor bacsi szivességét, a
cseng0ls lovak pedig vegigzotyogtettek a regi madi kocsit
a varoska durva kovezetén.

Viktor bacsi késén fekudt le, azért a kocsiban is
folytatta almat. Hja, a falusi emberek tudnak aludni még
a 16 hatan is.

A reggeli his levegd, az a harmattol ittasult szell6
pirosra csokolta a leany halvany arcat. A varosbol kiérve,
legel6k, tavaszi vetés zold hullamhajaval ékeskedd szanto-
foldek valtakoztak. A nap &almos szemébdl akkor villan-
tak el6 az els6 sugarak, oszladoztak a lomha felhdk,
egyik-masik nagyot nyQjtézott, mintha az éjjeli nyugalom-
mal nem lett volna megelégedve. A falvakban kurtdlt a
disznépésztor, be-bezorgetett egyik-masik kapun, s rekedt
hangon kiabalt:

—Nénémasszony, aztan a szalonnat kiildje ki Pannaval!

A falvak végén rongyos, kocos haju ciganypurdék
javaban hanytdk a ciganykereket. Ha a kocsis kozéjok
csorditett ostoraval, Kioltotték piros nyelvoket és fekete
vézna karjokkal megfenyegették.

— Ne béntsa &ket, Gyuri! — kérte szeliden a leany.

— Dejszen kisasszonyka, rosszak azok mind egy
szalig, ne sajnalja &ket.
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Be érdekes volt mindez Gizuskara nézve. Midta nagy-
apaéktodl elkerult, nem latott falut. A varos szlk utcai, a
hazfalak, az iskolapadok, az 6rokkeé egyforma Kis varosi
sétatér, ugy osszeszoritjdk az ember képzeletét. Csak
olyankor érezte jol magéat, ha gyermek-emlékeinek meg-
megujuld képe szallottd meg, mint egy jotékony tindér.

Most, hogy szeme el6tt a természet a maga igény-
telen szépségében: ezer aprosdg megragadja figyelmét,,
szivét megigézi az ébred6 madar csicsergése, az utszélf
kut gémjének csikorgasa és kakaskukorékolas, szépeknek
talalja a mez6re siet§ leanyokat és szinte vagy ragadja,
meg, hogy 6 is menjen kapaval a vallan.

Viktor bacsi egy rozzant hidnal folébred. Iszonyatosat
z0kken a kocsi, Gizuska nagyot sikolt.

— Atkozott hid! — mormogja Viktor bacsi, — ennél
mindig felriadok. Te nem aludtal, higom?

— Nem, Viktor bacsi. En gyonyérkodtem a termé-
szetben.

— Ugy, hat egy kis szilvériumot nem innal? .. . Hé,
Gyurka, add ki a szekérladahol.

— Kdész6ndm, nem kérek.

— Varj csak, te kényes gyomri varosi Kkisasszony,
majd red fanyalodol te bizony még a paprikés szalonnéra
is az ostoba kavé helyett.

—En a kavéértnem rajongok. Inkabb szeretem a tejet.

— Ezt mar szeretem, hiugom, hanem frissen fejt tejet
még nem ittal, ugy-e?

— Nem.

— No, majd iszol nalam. Mindennap beléd diktalunk
egy kupéaval.

— Jaj, az sok lesz.

— Sok-e ? No bizony, a Geza gyerek két kupaval is
megiszik, de olyan kdvér is, mint egy hizd diszn6. Aztan
fokat kell szaladgalnod a kertben. Tudod, az j6 magasan
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fekszik a domboldalon, no meg naponta, ha sar nincs,
eeljarsz a méhes kertembe, haromfertaly 6ra oda és vissza...
Majd kergetlink beléd egy kis vért, higom, majd megpiro-
sodik ez a te halvany orcéacskad, csak te fogadj szot nekem.

— Viktor bacsi olyan jo.

—Macskat vagyok jo. De nem nézhetem, hogy agyon-
*0ld magad azzal a sok mennykdéveszett tanulassal. A fejed
mar egész kaptalan. Majd meglatod, milyen szamarak az
én leanyaim, hanem enni anndl jobban tudnak. Felmasznak
azok meg a jegenyefa tetejére is.

— A jegenyefa tetejére?

— Oda azok. Szeretném, ha nélunk te is vinned
annyira.

— Viktor bacsi csak tréfal . . .

— Fele tréfa igaz, de fele komoly, gyermekem. En
amellett vagyok, hogy a lednygyermeknek a testi fejl6-
désére is kell gondot forditani. Lasd, te vézna is vagy,
sapadt is vagy, a szlleid okosabban . . .

— Viktor béacsi, kérem, ne okolja Oket. Hiszen 6k
olyan jok voltam hozzam, minden kivansdgomat teljesi-
tették. En voltam az oka, nem 6k. En iiltem mindig otthon.

Viktor bacsi megsimogatja a ledny arcat és szeliden
iolytatja:

— JAl van, jol, édes hugom. Ments Isten, hogy vadol-
jam 6ket. Tudom, hogy te vagy a szemok fénye, azt is
tudom, hogy rea szolgasz a szeretetokre, azt is tudom,
lancosadta, hogy a kis ujjadért odaadndm mind az 06t
gyermekemet, pedig szeretem Oket ... de azért mégis
csak igazam van nekem. Lé&sd, mér itthon vagyunk. He,
Oyurka, vigydzz, hogy neki ne menj a kapufélfanak. Ker-
gesd el, Zsuzsko, azt a négy malacot, hogy kar ne essék
benndk. No szivecském, Isten hozott nalunk . . .
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M lvésznlbi babér.

Megérkeztek.

Rézsa néni a t6le kitelhetd legnagyobb szivességgel
fogadta férjének unokahugét. ,,Kincsemének szdlitotta s
a legdiszesebb szobaban szallasolta el. Aznap s még a
rakovetkezOn is, nem szidta 6ssze hangosan a cselédeket,
nem akart egyszerre mérgesnek latszani. Tekintetbe vette
azt is, hogy férje igen komolyan kérte:

— Aztan, Rézsa, jol banjal azzal a gyermekkel, mert
én 6t nagyon szeretem.

Gizuska megcsokolta RoOzsa néninek a kezét, még
pedig gyermeki bizalommal és tisztelettel.

E bizony magaban véve kicsiny dolog, de tekintetbe
véve azt, hogy ROzsa néninek még a sajat gyermekei sem
szoktdk a kezét megcsokolni, igen fontos tényez6. Nagyon
jol esett a néninek. Nem is mulasztotta el, hogy a leanyait
meg ne szégyenitse:

— Lassatok, haszontalanok, Gizuskardl vegyetek pél-
dat, az am a tisztessegtudo ledny, nem mint ti. Te Manci,
megint rdgod a kotényed cslicskét. Eredj, Panna, hajtsd
Ki a kakast a virdgos kertb6l. Ha mégegyszer ott latom,
letérom a labét.

(Egyébkor a Mancinak a labat fenyegette letoressel s

ha Rézsa néni annyi labat tért volna el, mint ahanyszor
Gaal: A legkisebb leany. 4
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megigérte, nem volna az egész varoskaban épkézlab ember
avagy oktalan allat.)

Valé igaz, hogy harmadnap méar az 6 larmdjara
ébredt fol Gizuska. De nem is csoda, uram Istenem, hisz
az a félesz( bivalyos mar megint a lucernasba eresztette
a bivalyokat, azok gy megpuffadtak, hogy a marhadoktort
éjfelkor kellett felzaklatni.

A reggelinél aztdn azt mondta Gizuskanak:

— Ne haragudjal, Gizuskdm, de lasd, falun megeszi
az embert a boszlsag. Te Géza, ne harangozzal folyton
a labaiddal! Manci, megint vakarod a tejes labast? . . .
Nézzétek, milyen illedelmes Gizuska, réla vegyetek példat.

Géza azonban védekezett:

— Koénnyd neki, 6ta mamajanem szidja és nem ve...

— Befogod a szdjad, te ... No nézze meg az ember.
Volnatok csak olyanok, mint Gizuska.

— De ROzsi néni, kérem . . .

— Ami igaz, igaz. Ezek a gyerekek még arra sem
méltok, hogy a cipéd sarkat megcsokoljak.

— Mama, — mondja Piroska hamis szemhunyori-
tdssal, — én ma mezitlab jarok.

— Hat ciganylanyka vagy te?

— Nem, de a cipém . . .

— J6l van, jol, hazd fol a vasarnapit.

— lgazan? . ..

— Ameddig nalunk lesz Gizi néni, mindig abban
jarhatok ?

— Abban.

RoOzsa néni arégi maradt, szeretett veszekedni, nagyon
sokat beszélt és mindig olyan hangosan, hogy az 6todik
szomszédban is meghallottdk; de az bizonyos, hogy midta
Gizuska ott van, nem verte meg egyszer sem a gyerme-
keket. Ennek a szép, halvany gyermeknek varazshatasa
volt rd. Az igazi nGiség, az artatlan josag mintaképénél
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tartotta, s mikor fekete szemét, azt a lelkes, tiszta ragyo-
gasu szemét raemelte : megszelidilt, elfelejtette a haragjat.

Egyszer Géza kereste az ostordt. Felhdnyt minden
szekrényt a mama pamut-gombolyagjait szétszérta, a
divanyt a szoba kdzepére tolta, s mert a testvérei mindezt
nagyon mulatsdgosnak tartottdk, meg a fali orat is leverte
a falrol; az egyik lanc elszakadt, a nehezék pedig reé
esett egy cifra porcellan-csészére, melybdl Gizuska szokott
tejet inni.

Manci futott a maméhoz, a mama vette a korbacsot
és Gézara kett6t-harmat rahazott,

Géza orditott, ahogy csak a torkan kifért. R6zsa néni
kiabalt, ahogy csak tudott. A maésik szob&ban Gizuska
éppen azzal vesz6dott, hogy a legnagyobb leanykat tani-
totta horgolni.

Mikor Géza orditani kezdett, a t(i kiesett a leany
kezébdl, felugrott s a masik szobaba sietett.

RéOzsa néni éppen Utni akart, de amint meglatta a
halvanyarcu leany kér6én o6sszekulcsolt kezet — leeresz-
ette karjat s szinte megzavarddott.

— Képzeld csak, lelkem, mit csinélt ez a gézenguz,..
Hat nem gonoszsag ez, mi? . . . Hat lehet az embernek
egyetlen nyugodt perce?

Gizuska odament a fdéldon hembergé fithoz, k
dihésen hanyta-vetette magat, ratette a kezét a vallara
és szeretd szoval kerlelte:

— Edes Géza, menj, kérj bocsanatot a mamatol. Lasd,
Gjra felingerelted.

— Menj el innen, te ... Csak te menj el innen ... —
Azzal folugrott s kiszaladt a szobabdl, besurrant a gyimol-
csos kertbe, végigfekldt a legs(ir(ibb egres-bokor aljaban
és belefurta fejét a foldbe.

Ott talalta meg egy féléra malva Gizuska. Mar nem
orditott, de az arca olyan fehér volt, mint a fal. A féld

4%
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a tegnapi es6tél nedves, a gyermek pedig kénny( vaszon-
ruhaban.

Lassan kozeledett hozza.

— Géza, te haragszol ream? — kérdé édes, testvéri
hangon.

— Nem.

— Miért futottal ki, mikor hozzad széltam? Bantot-
talak én téged valaha?

— Nem.
— Nézz ream, Géza! — A fiu rostelkedve ratekin-
tett, azutan Gjra megeredt a kénnye. — Ne sirj, Géza.

En tudom, hogy neked j6 a szived, de lasd, nagyon mér-
ges természetli vagy. Az nem j6 dolog. Mamad ok nélkul
nem bant téged.

— De . ..

— Viktor bacsi nagyon szomor( lesz, ha megtudja.
Ugy-e nagyon szereted édesapadat?

— Mint az életemet.

— Akkor kelj fel, gyere velem. Jova tesszik a dolgot.

— Nem megyek, mert a mama Gjra bant.

— Nem fog béntani. L&sd, midta itt élek koztetek,
én is testvéred vagyok, biznod kell bennem. Gyere, kérj
bocsanatot a mamatdl, az Isten Ggy ald meg, ha szuléidét
mindenekfelett tiszteled.

Géza nem szolott semmit, csak gépiesen engedelmes-
kedett, megfogta a ledny kezét, ment vele a mamahoz,
lesutotte fejét — kezet csékolt neki.

Ezzel aztan rendben volt a dolog.

Aznap este Rdézsa néni ezt mondta a férjének:

— Te, Viktor, ennek a Gizuskanak tobb esze van,
mint tizenkét papnak.*Es a szive, hat még a szive!

— Mondtam, Ugy-e, hogy nagyon meg fogod szeretni ?

— Akar haza se eresztem tébbé . . .

Egy héttelutébb nagy dolgok térténtek akis varoskaban.
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Avakaciorahazatortdiakokbol nagyhirtelenében 6ssze-
verddott egy mikedvel§ tarsulat. A patikarus fia Kolozs-
vart belekostolt a szinhazba, egyszer latta a ,,Tolonc*“-ot
s azOta rogeszméjévé valt, hogy 0 is el fogja Mravcsakot
jatszani — otthon.

A joszagigazgatd fia a ~Cigany" mellett szavazott,
bevontak a szlkebb kord bizottsagba a segedtanitot, a
varosi jegyz6t s a kovér doktort is, ki nagy hirben allott
mint mikedvel6. Népség, katonasag kitelt a falubeliekbdl,
hanem ROzsi . . . mit csindlnak Rozsival.

Oda mér intelligens leany kell, az nehéz drdmai sze-
rep. A patikarus fia vallalkozott volna arra is, de e vak-
merd véllalkozds némi lekizdhetetlen akadalyba Utkdzott
s igy veérz0 szivvel bar, de le kellett arr6l mondani, hogy
hatdsos szerepe legyen.

— Hopp, megvan! — Kkialtott fel hosszas ide-oda
anakodas utan Elemér, a jészagigazgato fia, — van Rozsink
a Viktor bacsi unokahugat kérjuk fel.

A jegyz6 sovanynak, a doktor Ur nagyon fiatalnak
tartotta, de végre is megallapodtak, hogy feltétlentl fel

kell Gizella kisasszonyt kérni.
Azutan volt még a hevenyében megalakult miked-

vel6 tarsulatnak egy tagja. A polgarmester gimnazista fia-
nak a korrepetitora.

Ugy hivtak, hogy Horvath Sandor.

Muszkavaszonruhaban jart, s lévén a joszagigazgatd
fianak iskolatarsa, hat mualhatatlanul be kellett 6t venni.

Hosszukés, sovany, csontos arcu fid volt, arca sajat-
sagosan jellegzetes. Ajka korll gunymosoly jatszadozott
de nem a didkember pajkossagaé, hanem elvegyilve vala-
melyes koraérett komolysaggal. Barna szemében szokatlan
Oszinteség, nyiltsag és értelem. Azok kozé az arcok koze,
tartozott, melyeket egyhamar elfelejteni nem lehet; bajusza
akkor serkedezett. Egyebként egészen arva fiu volt, a sze-
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beni arva intézetb6l kérte ki a polgarmester fia mellé kor
repetitornak, adott neki teljes ellatast és — négy pengé
forintot egy hdnapra.

Ez bizony szerény fizetés, de hat Horvath Sandor
pénzre egyaltalaban nem is szamitott. EIég volt neki az,
hogy nem Kkell a két havi szinid6t az intézetben toltenie.

A joszagigazgato fia megkérdezte téle:

— Jatszol-e velunk, Sandor?

— Jatszom, ha kellek. Egyébirant én hozzatok mes-
ter vagyok, mert ezel6tt két évvel belékdstoltam a komé-
dias életbe.

— Hogy-hogy? Te mar jatszottal szinpadon?

— Szinpadon nem, de szinben igen. Ezel6tt két
évvel egy fGszolgabird fia hivott meg vakaciora. Ossze-
allottunk néhanyan s két egyfelvonasos vigjatékot adtunk
el6 egy kiérdemesult kocsiszinben. Remélem, most is
kocsiszinben fogunk jatszani, mert a varosi szinhdz a ti
falutokban, amint latom, még nem épilt fel, Elemér.

— Nem szinben, hanem a varoshaza nagy faskamra-
jaban allitjuk fol a szinpadot.

— Az mar haladas. Te leszel a direktor, vagy kon-
zorciumot csinalunk?

— Nem kell nekiink direktor.

— A mivészek mind szerzOdtetve vannak?

— Mind.

— Mit adunk?

— A ,Cigény“t Szigligetitl. Nagyszer(d darab.
Ismered ?

— Talan. Ki lesz Rézsi?

— Majd meglatod. Egy szebeni szép feketeszemi
leany.

— Hm, s aztan megbirja a nehéz szerepet?

— Azt hallottam, hogy az intézetben is jatszott mar,
még pedig felségesen. Te mit szeretnél adni a darabban ?
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— Ami jut.

— Eljoész velem ma délben ahhoz a szebeni Kis-
asszonyhoz, hogy felkérjuk?

— Nem.

— Miért?

— EI&sz6r nem ismerem, masodszor csak ez a
muszka-vaszonruham van, ebben pedig nem szoktak'szin-
igazgatok latogatoba jarni. Te, Elemér, ha szinlapot is
nyomattok, nekem valami &alnevet taldlj ki, csak ugy ne
jarjak, mint ezel6tt két évvel.

— R&d ismertek?

— Valami olyanféle. A nyomdéaban rosszul szedték
az alnevet : Aronfy-t diktaltam be, s mire elkészilt a
huszonot darab szinlap: Baromfy lett bel6lem. Ez is szép
név, legalabb y-nal végzadik.

Az olvasoO-probat a faskamraban deszkakbol 6ssze-
rott szinpadon tartottdk meg. A kardalosn6k nem mehet-
tek mind el, mert kettének a mezdre kellett mennie,
hogy a szénagydjtésnél segitsen, a patikust négyszer
hazahivtak, mert a patikdba vevé ment, ami faluhelyt elég
ritka eset.

Mindjart a darab elején Petinek, a cigany fidnak és
Rozsinak van valami félotte szomor( beszéde. Tudnivalo,
hogy Peti cigany ebben a darabban szeret egy falusi leanyt,
hanem a szul6k tudni sem akarnak a cigany-atyafisagrol.

Azt kérdezi Rdzsi Petit6l:

— Azért vagy ily szomora?

Feleli Peti:

— Azért.

A vészonruhas korrepetitor volt Peti. Ezt a szét
olyan mély szomorusaggal taldlta mondani, hogy Gizella
Kisasszony akaratlanul is rednézett.

Csupa mer6 véletlen lehetett az, hogy éppen ebben
a pillanatban reénézett a fid is.
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No, de a probéak serényen folytak. A kover doktor
egyszer ment el a féprobéra, a jegyzOnek rendesen akkor
volt tanacsilése — a vendégl6ben, a patikus a harom
hétig tartd probak ideje alatt 57 forintot arult, ami hata-
rozottan csudélatra melto.

A legbuzgobb probalatogaté Gizella kisasszony, a
jészagigazgatd fia, a fiatal segédtanitd (népszinmiiénekese
a kis tarsulatnak), no meg a muszkavaszonruhas diak
voltak.

Gizella kisasszony ke’d helyett kedd-et mondott.
Az aldbb nevezett, mar mint a muszkavaszonruhas diédk
erre megjegyezte:

— Gizella kisasszony, a nép nem Uugy ejti ki ezt
a szot.

— Hat hogy?

— Ki kell hagyni az egyik d-t s meg kell nyujtani
az e-t.

— Kdszonom.

Erre aztdn a didkember, hijaval lévén minden fino-
mabb térsalgasi gyakorlatnak, nagy szivbeli josaggal ezt
felelte:

— Nagyon szivesen.

Pedig a gavallérok manapsag rendesen igy udvarias-
kodnak :

— Kérem.

Ennek természetesen az adott kortlmények kozott
semmi értelme sincs.

Aztan hogy tortént, hogy nem, egyszer 6 Kkisérte
haza a probardl Gizella kisasszonyt. Harom hét alatt csak
egyszer tortént meg, mert rendesen négyen-oten Kisérték
a Viktor béacsiék kapujaig. Ilyenkor Sandor elmaradt
télik. Hanem az egyszer mégis raszanta magat.

— Ugy-e nagyon nehéz az én szerepem?

— Bizony az.
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— Meg van elégedve a jatékommal?

— Nem.

— Nincs megelégedve? ... Mi a hibam ?

— Gizella kisasszony igen uri ciganyleany. Az a baj*
hogy nem forgott a nép kozott. En ezt érzem, mert én
a nép fia vagyok. A falu leveg6je méas, mint a varosé-

— De én nagyon szeretem a falut.

— Az nem elég a népies beszédhez. En is szeretem
a tardsrétest, de mit ér, ha nem adnak az intézetben.

— Hogy segitsek a bajon ?

— En majd figyelmeztetem, hol hibazza el, Gizella
kisasszony, de kérem, ne nyuQjtsa ki redm piros nyel-
vecskejet, mint tegnap, mikor megint kedd-et mondott
ke’d helyett s én véletlenil kozbe szdlottam, hogy miért
nem szerda?

— Maga nagyon szeret gunyolédni. Maganak az arca
is olyan oldalrél, mintha Lucifer volna.

— Latta mar Gizella kisasszony Lucifert?

— No latja, megint. ..

— De hiszen én artatlanul mondom. Kérem, tessek
erre az oldalra jonni, mert a mészarosék kapuja nyitva
és a kutyék ...

— Jaj, Istenem!

— Ne féljen, itt vagyok én.

Ezt annyi 6nérzettel mondta, mintha valami kdzep-
kori lovag lett volna, pedig éppen nem indult Herkules-
nek a termete utan itélve.

— Nem fél?

— Hiszen h6s éppen nem vagyok, de ha mar
ketténk kozil egyiket meg akarnd az a kutya harapni,
inkdbb én .. .

— No lassa, nincs is az udvaron.

A harmadik haz onnan a Viktor béacsiéké volt-
A kapuban elvéltak. Még csak kezet sem szoritottak.
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Géza mellé is hozatott Viktor bacsi egy korrepetitort,
Sandornak az osztalytarsat. Nyapic, billeg6jarasu, iszo-
nylUan kotnyeles és fontoskodd didkemberke volt.

Orokosen ott labatlankodott, hol Gizella kisasszony
tanulta a szerepet. Utdna ment a kertbe, véletlenll a
kocsiszin felé tévedt, mikor tudta, hogy a leany a kocsi
hatsé (lésében tanulgat. Aztan, ha néha mddja volt,
kétségbeejté sok badarsdgot locsogott Ossze. Egyszer a
méheskertben a kétarasznyi mély kis patak mentéen talal-
koztak :

— Kisasszony, mit szélana ahhoz, ha ez a patak
most hirtelen megéradna, s maga beleesnék?

— S aztan?

— A hulldamok mar-mar elnyeléssel fenyegetnék s
én utadna ugranam ...

— Tud maga 0szni?

— Még nem.

— Hiszen akkor ... hahaha.

— De megtanulok Uszni. A mama mar az idén akart
tanittatni.

— Ejnye, be Kar.

— Olvastam egy elbeszélést, amelyikben éppen ilyen
eset fordult el®.

— De a hés tudott Uszni, ugy-e? Azt mar elébb
tanittatta a maméja.

— lgen, az tudott Uszni. Kimentette a fuldokld
leanyt és elvette feleségul.

— Mindjart, amint kihdzta a hullamsirbol. ..

— Keérem, kisasszony, ne csufoljon mindig.

— Tudja, Kit6l tanultam? Horvathtol, ismeri?

— Ismerem. Osztalytarsam.

— Nem igen latszik meg, mert nem is beszélnek
egymassal.

— Hja, 6 nagyon biiszke.
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A leany sokaig nem tudta elfelejteni, amit Horvéath-
rél ez alkalommal mondott az osztalytarsa. Gyermekes
kivancsisag szallottd meg, szerette volna tudni, hogy miért
nem baratkozik Horvath Sandor Kilényivel?

A préban megkérdezte:

— A Géza instruktora osztalytdrsa Horvath trnak?

— Gizella kisasszony, hagyja el a nevem utdn az
urat. ugy illik az redm, mint a szamér szajaba az ezls-
tos zabla. Kilényi osztalytarsam.

— Nem lattam még soha egydtt.

— Jut mind a ketténknek elég levegé kulon-kiilon
is Vizaknan.

— lgaz, hogy maga biiszke?

— Az vagyok, kilénodsen a vaszonkabatomra, meg a
szalmakalapomra. Mind a kett6t 3 irtért vettem. Kilényivel
nem toér6dom, aztdn az emberek mind nem szerethetik
egymast.

Gizella kisasszony nem tudakolta tovabb. Annak a
didknak az arcaban annyi hatarozottsagot vett észre, hogy
szinte megddbbent tdle.

Az el6adas nagyszerlen sikerilt, mint a mikedveldi
el6adédsok altalaban. A helyi lapban, ha lett volna helyi
lap, okvetlenll a kovetkezd referadénak kellett volna
megjelennie:

— A balmazi mikedvel6k kitin6en szervezett tar-
sulata mault vaséarnap rendkivili m(élvezetben részesi-
tette varosunk intelligencigjat. Thalia papjai és papndi a
szinhdzza atalakitott varoshazi faskamraban zsufolt héz
el6tt adtdk el6 a halhatatlan Szigligeti remek népszin-
m(vét, melynek a cime: ,Cigany". A darab meséje a
kovetkez0:

(Harom hasabon at a lehetd legotrombabb tartalom-
zagyvalék.)

A szereplék egyt6l-egyig mesterileg oldottdk meg
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feladataikat. Csodalatra és dorg6é éljenorkanra ragadta a
kozonséget Gizella kisasszony tokéletes jatéka. Az Griiles
jelenetében jégge dermedt ereinkben a vér (a polgéar-
mester ur fia szinte elgjult), gydnyord éléviragbokrétakat
hajigaltak a szinpadra és a firhangot negyszer kellett fel-
hazni és négyszer leereszteni (ami folotte veszedelmes
dolog volt, mert a sparga egy helyt annyira el volt mér
kopva, hogy végs6 leereszkedéssel fenyegette a nézdOket
a kortina a harmadik felvonas els6 felében). A tobbi
mveészek kozul ki kell emelniink a Kitlné népszinmdi-
énekest, a helybeli segédtanitdt, akinek egy gyonyor(
dalt kétszer kellett elénekelnie. Ahelybeli kisded6vo alap-
tékéje 37 forint 50 krajcarral gyarapodott, melyhez 4 frt
49 krajcéar felulfizetés jarult. Felulfizettek: a polgarmester
ar 50 krt... stb....

Ez a siker annyira felbuzditotta a mulkedvel6 tar-
sulatot, hogy masnap Uj el6adas céljabdl sziikebb kor(
bizottsag ulésezett a patikarusnal, egy poharka szilvorium
mellett.

Gizella kisasszonyhoz deputéaciét kildtek, de, fajda-
lom, Gizella kisasszonynak haza kellett mennie. igy hét
a masodik el6adasbol nem lett semmi.

Horvath Sandor egyet gondolt és bar fekete ruhdja
nem volt, bucsulatogast tett Viktor bacsiéknal.

Egy cseppet sem volt szentimentélis, keveset beszélt
és hamar elment.

Gizella kisasszony kezét nyujtotta neki. (Ez volt az
els6 eset ismeretségik 6ta.) Olyan szép, fehér keze volt
annak a lednykanak és olyan baratsdgosan megszoritotta
vele a didkember csontos kezeét.

Héla Istennek, nem azt mondta neki, amit a tob-
bieknek :

— Orvendek, hogy volt szerencsém megismerni.

Hanem ezt mondta:



61

— Mi a Gomb-utca els6 sz&m alatt lakunk. A viszont-
latasig !

Ha Gizella kisasszony véletlenil akkor nem ezt
mondta volna ... bizony, itt akar le is tehetném a tolia-
mat,! mondvan: eddig van a torténetem, tovabb nem
érdemes megirni.

Horvath Sandor meghajtotta fejét és egy kissé resz-
ketd hangon feleié:

— K0szénom.
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Azok a vasarnap délutanok!

Tehat a viszontlatasig! ...

Még két hét volt hatra a vakaciobdl. Horvath Sandor
naponkint tanitotta a polgdrmester Gr fiat, naponta szidta
ebédnél, ha el6szoér akart a talba nyulni. Sokat olvasga-
tott napkdzben, tébbé nem ment sétalni arrafelé, hol
Gizella kisasszonyt néhanyszor reggel az ablakban latta,
hanem annal tobbszor prébalta elgondolni, hogy vajjon
miképen is fogjadk 6t fogadni.

Nem fogjak-e vele éreztetni, hogy szegény, arva fiu.
Sajnalkoznak rajta, megkinaljak kavéval, végighallgatjak
joakarattal, ha valamit elbeszél — s aztan, ha elmegy,
talan egymas kozott megjegyzik:

— Szegény fid . ..

Nem ... Nem. & szénakoz&st maga irdnt kelteni
nem akar; neki szanakozésra sziksége nincsen. Egyszer
elmegy s ha észreveszi, tObbé at nem Iépi a kiszdbot.

Az intézet igazgat6ja azzal fogadta, hogy kar volt a
vakacioban komédiasnak beallani, azt a dics6séget ugyan
masnak hagyhatta volna.

Horvath Sandor akar akarta, akar nem, elmosolyo-
dott. Az igazgatd, ki mellesleg legyen mondva, apét-
kanonok volt, felfortyant erre:
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— Maga nagyon elbizakodott, kedves baratom. Nem
becsili meg eléggé az intézet jotéteményét. He ?

— lgazgat6 ar, én haladatlan nem vagyok és nem
is leszek soha. A mikedvel6i el6adas jotékonycelu volt,
az intézet j6 hirét nem csorbitottam, a szerepem akkora
volt benne, mint egy egeérfark. Ezért mosolyogtam az
elebb.

—JO0 ... jo ... Beszélni tud ... Hat még mindig
nem akar pap lenni?

— Nem, igazgat6 Ur.

— Gondolja jol meg. Rédmaba kildi a méltésdgos
puspOk. Szép utja lesz a haladasra.

— Nem érzek hivatast. . .

— lgen ... igen, maga verseket is ir, he?

— Ha kedvem szottyan.

— KésObb taldan még regényeket is, komédiékat.. ,,

— Nem tudom még. lgazgatd ur, kerem, szivesked-
jék megengedni, hogy Kkijarhassak az intézetb6l korre-
peticidra.

— Micsoda? ... A térvények nem engedik meg ..

SzigorQ a tilalom ... Hm, hallja Horvéath, maga sokat
Kivan ... Ha maga nem tanulna olyan j6l... No, nem
banom. En nem engedem meg ... En nem tudok semmi-
rél... Csindljon astt, ami tetszik.

— Kdbsz6ndm, igazgato dr.

— Mit kdszon? . .. Mondtam, hogy ... én nem aka-
rok arrél semmit tudni, hogy kijar korrepeticiora. Ha én
maganak megengedném, a tobbiek is jonnének, de azok-
nak nem mondok még annyit sem. Hat igazdn nem akar
pap lenni. He? ... Ejnye, ejnye, fiatal baratom... Milyen
puspok lehetne pedig ...

A j6 oOreg igazgatd mindig szidta Horvéthot, pedig
az apja sem szerethette volna jobban nala. Ha Horvathrél
volt sz6, mindig ragyogott a szeme s azt mondogatta:
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__Arraafiura még bluszke lesz az intézet, én mondom.

Tortént pedig szeptember 22-én, hogy Horvéath, ki
akkoron a VII. gimnaziumi osztalyba jart, ebéd utan fol-
tett egy zddcsikos 35 krajcaros nyakkendét; az intézet
szabéalyaival ellentétben kigombolta a zsinoros attilat, az
intézeti csizmakat folcserélte vikszolt cipbvel és elment
latogatdba Gizella kisasszonyokhoz.

Egy Kicsit izgatott volt, de még nagyobb mértékben
kivancsi, hogy a szul6k milyen szivvel fogadjak. Csak
szanakozast ne vegyen észre rajtok. Majd tréfalni fog, ért
6 nagyon a tréfahoz.

A cselédleany azt kérdezte t6le, hogy kit keres?

Sandor egyet gondolt s beizent Gizella kisasszony
nak, hogy Peti visszajott a katonasagtol s latni szeretné
Rézsit. (Ez volt a szerepdk a ,,Cigany"-ban.)

A cselédledany nagyot bamult, de mert Sandor fején
mcsakugyan katonasapka volt (az intézeti egyenruha sajat-
sagos kiegészit6je), hat elhitte és bejelentette, hogy egy
obsitos katona van kinn, akit Petinek hivnak.

Gizella kisasszony kijott a szobabol, mosolygo arccal
szoritott Sandorral kezet s kedvesen monda:

— Megemlékezett Rézsirdl... Isten hozta nalunk
J6jjon, bemutatom a mamanak.

— Bocsésson meg, Gizella kisasszony, de a mondu-
rom nem valami szalonképes.

— Edes anyamnak mar beszéltem magarol. El6tte
nem ismeretlen. Jojjon.

Horvath Sandor annak a kimondhatlan szelid arcu,
tisztes uri ndnek, kit az egyszerlen batorozott, de csinos
szoba fekete bdrdivanjan ulve talalt, tisztelettel kezet
csokolt.

— Mama lelkem, ez az a Peti... Horvath Sandor.

— AKki elég cigany volt, hogy bearcatlankodjék nagy-
sagodékhoz.
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— En a néni vagyok. Szélitson igy, Horvath.
— Be joOl esik nekem, ha igy szdlithatom.
Arva, iigy-e?

— Edesapam meghalt, mikor kétesztend8s voltam,
az oOn édes jo anyam pedig tavalyel6tt.

Volt a fiu hangjanak rezgesében valami szentséges
kegyelet, az érzelemnek olyan nemessége, mely meg-
hatotta a nénit.

— Gizuska mondta.

— Elmondtam egyszer Gizella kisasszonynak. Nem
is tudom, miért. Nem szeretek err6l beszélni, de a kis-
asszony hozzadm olyan 6szinte volt, én az G&szinteséget
nagyon becsilém.

— Régota van az arvaintézetben?

— Ez a tizenegyedik esztendeje.

— Volt azéta otthon?

— Voltam néni. Mig az én édes jo anydm élt, min-
den vakéaciora hazamentem. Egy par krajcart dsszecsal-
tam-loptam, aztdn menet-jovet kifutotta valahogy a vasuti
jegy ara. Mindig a IV. osztadlyon utaztam. Mentem volna
én akar a marhaszallit6 kocsiban is, csak lassam édes-
anyadmat. Azo6ta, hogy meghalt, nem Kkivankozom haza.

Beszéltek aztdn sok mindenféléré6l 6k harman.
Mintha mar nagyon- régi ismer6sok lettek volna, ugy
belemelegedtek.

Az els6é latogatds harmadfél orara nyult anélkil,
hogy zokon vették volna Horvath Sandortdl.

Mikor elment, Gizella megkérdezte az édesanyjatol:

— Ugy-e, nem haragszik, mama, hogy eljott Horvath
latogatoba ?

— Nagyon jéravalé fiatalembernek latszik.

— Mintha mér valdsagos férfid volna. Csak nagyon
komoly. Azt hiszik rola az osztdlytarsai, hogy biszke.

— Van valami az arcéban, ami...

Gaal: A legkisebb leany. 5
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— Bizalmat kelt, ugy-e?

Szoval a neni, ugy latszik, megkedvelte, mert azzal
bucsizott el téle, hogy jojjon el maskor is, mikor kedve
van, nem fognak vele ceremdniazni.

Es ett6l az id6t6l kezdve minden harmadik, negye-
dik vasarnap délutan csak bekopogtatott Sdndor a gomb-
utcai hazba. Télen lerdzta csizmajarol a havat, sapkajat
kinn hagyta a konyhaasztalon, a téli kabatjat felakasz-
totta a konyhaajto sarkara, csendesen kopogtatott és a
neni nem haragudott rea még akkor sem, ha délutani
almabol zavarta fol. Egyszer apa is latta, mikor a kaszi-
noba készllve, a kalapjdért jott. Amilyen kevésbeszédi
ember volt, hat valésdgos csodaszamba ment, hogy vele
szoba allott, s6t kilonds joakarata jeleul a véllara is
veregetett.

Gizella Kisasszonynak ez nagyon jol esett. Jol
ismerte apjat, tudta, hogy az arva fiat apja kilonbnek
tartja a tobbieknél, kik hébe-hdba a hazhoz elladtogatnak.

Aztan a ledny odallt a zongordhoz, el6csalta az
elefantcsont billenty(ik aldl azokat az dbrandos notakat,
melyek Ugy a szivbe tudnak lopdzni.

A fiu 0lt a zongora mellett, nézte a halvany arcot,
azokat a csodaszép szemeket, a fehér ujjakat s bar egy
cseppet sem értett a muzsikahoz, elhallgatta volna
éjfélig is.

A Kkis szoba megtelt koltészettel, azzal a millid
paranyra oszlo koltészettel, mely bevonja blbjaval a Kis
szoba minden igénytelen butordarabjat: a fehér fliggo-
nyoket, az 6don képeket, a himzett pamlagvankost, azt a
néhany olcsd festményt, melyek Ugy odaillenek a falhoz.
Aztan belefészkel6dik a sziv red@ibe, a szemet eldnti
hirtelen kibuggyand konnyel, régi emlékekre vilagot
vet...

— Mondja, Horvéath, szereti a zenét?
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— JOl esik hallanom, de a zene mivészete titok
eléttem. Néha, mikor nagyon szomor(, eszembe juttat
valamit... valami nagyon kedves, de nagyom szomoru
dolgot.

— Mit?

— Az én édesanyam imadkozd hangjat.

— Beszéljen nekem az édesanyjardl.

— Falusi torténet volna. Aztan faj... de hakivanja,
Gizella kisasszony... magatdl nem szégyenlem, ha ilyen
nagy kamasz létemre sirni talalnék is.

— En is sokszor beszéltem magéanak nagyaparol.

— Létott valaha szegény koldusasszonyt, ki hideg
Osszel mezitlab jar, didereg, kire a joszivi emberek sza-
nakozva néznek ?

— Istenem! ...

— De azért nem koldul senkitél, hanem dolgozni,
jar; nem panaszkodik, hanem imadkozik ... Edesanyam
ilyen volt. Hét gyermekkel maradt 6zvegyen, én voltam
a legkisebbik.

— Mint én.

— Maradt egy kis hazikoja, néhany darab foldje és
Isten félelme. Dolgozott; a legények — a batyaim — agy
ahogy feln6ttek, akkor meg dolgozott érettik is. Mosott,
vizet hordott, fat vagott, gondozta a gyermekeit és nem
tehetett rola, hogy olyan nagyon szerette 6ket. Hanem a
legjobban engemet szeretett. Latja, Gizella kisasszony,
mikor nekem az édesanyam szeretetd az eszembe jut...

és az, hogy neki oly sok nyomorusagot kellett kiallania
és hogy én még élhetetlen kis gyermek voltam akkor:

csak kibuggyan szemembdl a kénny ... Miért nem vol-
tam nagy és erds!. .. Miért nem dolgozhattam érette..
Ma talan szolgalegény volnék valamelyik falumbeli gazda-
nél, de 6 élne és on is szerethetném &t olyan nagyon,
mint 6 engemet... Szent volna el6ttem, eljarnék hozza

5%
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minden vasarnap imadkozni, nem engedném, hogy mezit-
lab jarjon, hogy fat vagjon, hogy éhezzék, hogy didereg-
jen ... Nem beszélhetek ... Nem tudok ... Gizella kis-
asszony, maga is sir?. .. Mondja, ha most belépne ide
olyan szegényes, rongyos ruhaban ... mezitlab, azzal az
0 véghetetlen josagu, szenvedd arcaval...

— Megcsokolnam a kezét. ..

Az a két konnycsepp, mely alagordilt a leany
arcan ... hazakisérte a fiat az intézetbe, csillogott éjjeli
sOtétben, mint két gyémantcsepp ... beszélni kezdett az
éjjel csendjében. Vigasztalta Horvath Sandort olyan édes
hangon, milyet 6 még sohasem hallott.

Gizuska pedig elmondotta a mamajanak, hogy milyen
nagyon szerette Horvath az édesanyjat, hogy elakadt a
szava, mikor rola beszélt neki... az a csunyaarcu fid
olyan szép volt abban a pillanatban.

Téli délutanokon vitt kényveket, néha egy-egy kol-
teményt olvasott fel, melyet § maga irt. Tréfas, bohdkas
torténeteket eszelt ki, pompasan tudta felolvasni, s6t vig-
jatékot is komponélt, mely telve volt a fiatal kor naiv
életfelfogasaval, de olykor egy-két eleven dtlet is volt
benne s a mama meg Gizella kisasszony jokat nevettek rajta.

Sajatsagos dolog, hogy ez a fil soha érzelgéssel
nem idétlenkedett a leany el6tt; soha arrdl nem beszélt,
hogy mit érez. Csupan egyszer tortént, hogy Gizella kis-
asszonyt konnyezve talalta a szobaban, igy szolott hozza:

— Miért nem 0&szinte hozzdm? Miért nem tekint
baratjanak? En igazi, j0 baratja tudnék lenni.

A leany mosolygott, kezét nyujtotta neki.

— Kosz6ném, Horvath. Majd maskor elmondom,
hogy mi béantott. Nagyon kényes és érzekeny vagyok,
de maga azért ne itéljen el, mert magat nagyon sokra
becsilom. Az emberek rosszak, én pedig gyermeki biza-
lommal voltam mindenkihez. Majd egyszer elmondom
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Horvath Sandornak ez is elég volt hdrom hétre.
Kimondhatatlan bilszke volt arra, hogy Gizella Kis-
asszony bizott benne.

Kozeledett a didkmajalis.

Eddig nem tor6dott vele sokat. Mig a tarsai vidam
arccal tancoltak a lombsator alatt, 6 beljebb ment az
erd6be, leheveredett egy fa ala és nézte a fak torzsén
felkisz6 madarakat, az avarbol kimaszkalé gyikokkal
beszélgetett. Most azonban a majalis el6tt hetekkel nagy
dolgon torte a fejet.

Meg akart tanulni tancolni.

Volt az intézetben egy nyolcadik gimnazista, Kinek
Horvath a latin és magyar dolgozatokat szokta csinalni,
aki jobban értett a tdnchoz és noétahoz, mint a tudoma-
nyokhoz. Ezt szerzOdtette tancmesternek.

Egy 6todik gimnazista pompéasan tudott futydlni, ezt
berendelte cigadnybandanak és naponta két 6rat tanult a
nagy hal6szobaban.

Komikus egy dolog volt, annyi bizonyos, de Horvéath
Sandor akarta, hat megtortent.

A majélisra 6 hivta meg Gizella kisasszonyt.

— Maga nem szokott tancolni — azt mondta egyszer.

— Holnap fogok tancolni, Gizella kisasszony.

— Velem is?

— Csak magaval.

— Massal is tancoljon.

— Szeretne latni, agy-e?

— Talan.

— Csak arra kérem, hogy nagyon hangosan ne ka-
cagjon ki, mert a tincosném el talalnd magéat szégyenleni.

— Nem lesz az olyan furcsa.

— Bizony az lesz a’. Kar, hogy magam nem lathatom.

Négy oOra tajban mentek ki Gizella és a mamaja.
Horvath varta mar, egy ibolyacsokrot adott at a lednynak.
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— Maga szedte, Horvath? — kérdezte a leany.

— En szedtem. Fogadja el!

— Mama, lelkem, tartsa ezt a virdgot, mig tancolok.

— Nem tlzi fel?

— Nem, mert elveszthetem. Melyiket tdncolja velem ?

— A kering6t.

— Miért nem a csardast?

— Azt nem tudom.

Egydtt tancoltdk a kering6t. Ez volt Horvath Sandor-
nak az els6 és utols6 tdnca az életben. Nem kacagta
senki ki, s6t 6 maga is nagyon komolyan vette a dolgot.

Az a karcsl, szép gyermek olyan konny( volt, mint
egy pehely. Horvath Sandor alig merte érinteni kezével...

Mintha alom lett volna. Edes, rovid alom.

Tobbet nem tancolt, a néz6k koze keveredett... S
ha el-elsurrant mellette a fehérruhas leany sugaralakja>
nézte, nézte ...

Irigyelte azokat az ligyesen tancold, uresfejl legény-
kéket, kik szivdobogas nélkil keverednek a hulldmzo
parok kozeé, nem tdprengenek azon: hatha valakinek a
labara taposok ... hatha a tancosnémat nevetségesse
teszem.

Gizella kisasszonynak nem volt egy percig sem
nyugta, ugy korllvették a diakok. Hanem arra mégis
raért, hogy odaszdljon neki:

— Menjem a mamahoz.

A fil odament a mamahoz. Beszélgettek és ketten
gyonyorkodtek aztdn szétlanul a fehérruhas leanyban.

Faradtan kerilt vissza Gizella. Halvany arca csupa
tlz volt.

Sandor kérte, hogy pihenjen egy Kkisse.

— Pihenek. Azt akarom maganak mondani, Horvath,
hogy nincs oka nem tancolni. Egészen jol ment a kering®é.

— Az csak olyan flttyszora betanult ugrandozas volt
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Tészemr6l. Erzem, hogy nem nekem vald. Egyszer meg
akartam probalni ezt is.

— En nagyon szeretek tancolni.

— Gizella kisasszony arra szlletett.

— Mama, lelkem, a virag megvan?

— Meg lednyom, meg.

Ujra tancba vitték. Tébbet aztan nem is beszélhettek
megymassal, mert a mama hét dérakor mar otthon akart
lenni.

Sandor a bérkocsiig kovette Gket. Gizella kisasszony
azzal valt el téle, hogy:

— Vasarnap délutan eljon, nemde?

— Elmegyek.

S a boho fill nézett az elrobogd kocsi utan.
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Az els6é nagy csapas.

Abban az évben tortént, mikor Guid6 otthagyta a
katonasagot és a megyénél hivatalt kapott, hogy az apa
elkezdett betegeskedni. Nagyon lelkiismeretes hivatalnok
volt, néha este nyolc-kilenc 6réig dolgozott, soha a felek-
t6l ajandékot nem fogadott el; szokimondd, ©nérzetes
ember l6vén, nem haladt el6re, pedig megérdemelte volna.

Bantotta ez, mert az évek folyamén a fizetése alig
emelkedett, a gondok, a kiadasok pedig folyton szaporod-
tak. A leanyok tanittatdsa, Bertanak és Irénnek a kihaza-
sitasa: mind igen nagy anyagi aldozatba kerilt.

Csak az édesanya tudta, hogy mind nehéz volt val-
lukon a kereszt. Hanem valtoztatni a helyzeten nem tud-
tak. Hiszen majd csak akad a legkisebbiknek -is valami
joravalo férje, ha 6t is elhelyezik, akkor a szegénységet-
a két oreg kdnnyebben elviseli.

— Csak tdrelem, megjén mindennek az ideje —
mondogatta néha az apa. — A ledny szive szent legyen
a szul6k elétt. Gizuska félig gyermek még. Valdsagos
kincs, észre fogjak venni, meg fogjak becsulni.

Az édesanya sem volt tirelmetlen. JOl esett neki,
hogy a legkisebbik nem lobbanékony természet(i, mély
érzelmét bamulta, szép tulajdonsagainak kifejliédését nap-
rél-napra latta, mint a fesleni kezd6 bimbd szirmainak
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Ude szépségében, artatlan himporaban: elgydnyorkédott
benne.

Ha a kedves gyermekre gondolt, mintha a gondjait
elfelejtette volna egy pillanatra.

— Lehetetlen, hogy ez a leany boldogtalan legyen
az életben ... lehetetlen.

Csaknem meggy6z6déssé erlel6dott benne ez a
sejtelem.

Guido is héazasodni készilt.

Nagyon fiatal volt még, allasa is csekély javadalma-
zasl, de az ember ebben a korban kdénnylnek latja az
életet, kiszinezi a szegénységet.

A szil6k figyelmeztették a nehézségekre, de Guid6
bizakodott magéban, jegyesét nem Kkecsegtette arany-
hegyekkel . .. aztdn Ggy latszott, hogy megértik egymast

A lakodalom utan kovetkez6 nap reggélén az apa
allapota hirtelen rosszra fordult. Nem mehetett hivatalba
sem aznap, sem masnap. Ez kedden tortént, vasarnap
délutan pedig kivitték a temet6be.

Mindezt az ember oly konnyen le tudja irni keét-
harom sorban, hanem azok, kik a ravatal mellett elsirtak
a hitvesi és gyermeki konnyeket, akik gyamol nélkil
allottak, kik az lres szobaban hiaba vartak, hogy nyolc
orakor a hivatalbdl hazatérjen: be nagy is volt azoknak
a fajdalmal

A temetésen megjelentek a gyermekeken kivul a jo
ismer6sok. Valahol hatul egy kéksipkas fiu is haladt a
koporso utan.

Mig a pap elmondta az imédsagot a nyitott sir el6tt,
nekitdmaszkodott egy sirkének és a szemébdl omlott a
kdnny.

Nem latta senki, de 6 hallotta a feketeruhas ledny
szivszaggatd zokogasat és ugy siratta a jo oOreget, mintha
az 6 édesapja lett volna.
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Két hétig nem mert elmenni. Nem tudta, mit mond-
jon a neninek, mit mondjon a leanynak. Pedig folyton
rajok gondolt.

Két hetnél tovabb nem tudta kiallani.

A nénit talalta csak abban a szobaban, hova 6t annyi
artatlan, édes emlék kototte.

Kezet csékolt és — nem szolt semmit.

— Magét, fiam, nagyon szerette, — kezdé a néni
lassu, fajdalmas hangon ... nagyon szerette, pedig 6 nem
mutatta soha senki irdnt a szeretetét.

— Néni, lelkem, ha meg nem sérteném, valamit kérni
szeretnék.

— Mit, Horvath ?

— Engem a didkok nagyon jél ismernek mind, adnak
is a szavamra ... én szerzek édes néninek kosztosdiakokat.

A néni rea nézett a komoly fidra. Nem titkolhatta el
meglepetését. A sok szertartasos részvétnyilatkozat csak
ielszakitotta eddigelé minduntalan szive sebét, a nagy
veszteségre emlékeztette s ime, ez a gyermekember éle-
tének komoly helyzetét felfogta.

— Koszoném, fiam ... ha megtehetné, nagyon jo
volna.

— Meglesz, néni lelkem, bizzék bennem.

— Akkor ebben a lakasban is megmaradhatnank.
Nagyon hozzészoktunk Gizuskaval. Ha szomor( is az
eemlék, de koénnyebben elviseln6k itt.

Nem vérta be, mig Gizella kisasszony hazajon. Alig
maradt féléradig ott, visszament az intézetbe.

Utkdzben az a badar gondolata tdmadt, hogy 6 most
meg tudna az esze utdn élni, beallana valahova hivatalba,
vagy barhova s minden hénapban odavinné a keresmé-
nyeét a néniéknek. Akkor kosztosfilkkal sem kellene
veszdodnitk.

Marcius 20-ika volt. Horvath Sandor délutan haza-
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Kisérte egyik osztalytarsat, aki occsével egyutt lakott.
Jomoda szilék gyermekei voltak, hanem a latinbdl vég-
" hetetlen gyengék. Egyik jart a hetedikbe, masik a
negyedikbe.

— Jancsi, — mo”ida utkdzben, — meg van elégedve
a széllasaval?

— Nem nagyon, miért kérdi, Horvath?

— Tudnék egy jobb helyet, ahol éppen Ugy gondos-
kodndnak magukrol, mintha az édesanyjuknal laknanak.
Aztén egyéb hasznuk is volna.

— Mi?

— A latinbdl kisegiteném mindkett6jlket,

— Privat orékat adna?

— Nem, ingyen tanitanam.

— Az j6 volna.

— irja meg az apjanak. Aprilis elsejét6l oda koltoz-
hetnének.

m— Oly hamar?

— Miért ne? Latja, ez a szoba nagyon sotét, barat-
sagtalan. Itt még tanulni sem lehet tisztességesen, csupa
merd tlizfalat lat, ha az ablakon kinéz, ott a mez6t, a
virdgos tornacot latja. Tavasszal Ude levegd, viragillat
arad be az ablakon, ott aztan Vergiliust csupa gyonyord-
ség lesz forditani.

— Az am: maganak.

— Vagy ketténknek. Uljon le s irjon az apjanak.
Akar diktadlom, aztan elviszem a postara. JO lesz?

— De igazan fog tanitani?

— Hat gyermek vagyok én?

— Nem, nem agy ertettem. Magénak sok a tanitvanya
s azok mind fizetnek.

— Maguk megfizetik azzal, hogy ahhoz az aldott j6
asszonyhoz mennek teljes ellatasba. Hogy rosszul nem
jarnak, azt majd meglatjak.
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Ezzel a dolog rendben volt. Aprilis elsején a két fiu
behurcolkodott a gomb-utcai hazba.

Arrol, hogy ki volt mindennek a kozvetit6je, a néni
nem szolott Gizella kisasszonynak, mert Horvath Sandor
kérte, hogy ne szoljon.

Azért mégis megtudta Jancsitdl.

Egyszer kikottyantotta az ebédnel.

— Mégis csak jol tettik, hogy Horvath Sandorra
hallgattunk s ide jottiink lakni.

— Horvath Sandor tanéacsolta ? — kérdé csodalkozva
Gizella kisasszony.

— Hat 6 nem mondta el?

— Nem.

— llyen 6. Az iskoldban is 6 a mi tudomanyunk.
Orakdzben folyton fordit nekiink, magyaraz, dolgozatokat
javit ki, s ha valaki meg akarja kdszonni, azt mondja:

— Ugyan ne érzelegjen.

'— Hat jo tanulo?

— Azt sem mondta el? ... No ldam. Ha a nyolc
osztaly &sszetenné az eszét, nem érne fel az Ovével.
Nagyszer( fiu az.

Mikor a legkozelebbi vasarnap eljott a nénihez (mar
hdrom hete nem volt ott, csak a kosztos fiukkal vesz6dott
hetenkint haromszor), Gizella Kkisasszony sokéig beszél-
getett vele a tornacon. Sokaig és nagyon komolyan.

Tanacsot kért téle.

— A mama el6tt titkolom, de maga el6tt elmondom
a tervemet, Horvath. Tanitondi vizsgélatot szeretnék tenni,
érezem, hogy nekem arra kedvem és hivatasom van.

— Kedve és hivatdsa lehet, Gizella kisasszony, de
nincs elég erds fizikuma. Néhany év alatt megemésztené
testi erejet. Higyje el nekem, nagyon faradsagos palya az.

— De kell, Horvath, kell ... ha maga ugy tudné a
helyzetiinket, mint én . . .
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— Ertem, Gizella, — bocsasson meg, ha a kisasszonyt
elhagyom, ny(igés nekem, mert . . . vagy haragszik?

— Nem . . . nevezzen csak Gizellanak, hiszen a
mama ugy szereti magat.

— De magat, Gizella, a néni imadja, nem tudna
magatol talan egy hétre sem megvalni. Kérem, maradjon
meg mellette. igy ketten gy tetszenek nekem, mint egy
villamsujtotta fa, melyhez a h(i folyoka szeretettel simul...
Az Isten jo, mindent jora fordit. En bizom az Isten josa-
gaban, mert ezt hagyta rdm orokil édesanyam. Akarmi
lesz bel6lem, akdrmennyit tanulok, mert még sokat kell
tanulnom, tudom, ezt a hitet ki nem perzseli szivembdl
a tudas izz6 napja.

— Jol van, nem leszek héat tanitond, de azért tanulni
szeretnék meg. Franciaul kezdettem az intézetben tanulni,
de azota elhanyagoltam, Gjra hozzéafogok.

— Azt helyesen cselekszi, de vigyazzon az egészse-
gere. Lassa, milyen hétszer gorbult kamasz vagyok én.
Szégyenlem magamat, ha latom osztalytarsaim izmos
karjat, széles véllait. Egyik-mésik felkeézzel leteritene, de
hat az én gyermekkorom — ah, hagyjuk; vigyazzon az
egészségére, Gizella.
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A bucsu-ebéd.

Egy egész év telt el. A gomb-utcai kis haz lakdi
visszavonultan, csak maguknak éltek. A gyaszév eltelt, de
Gizella kisasszony nem vetette le a gyaszruhat. Akkor
Iépett a tizenhatodik évébe, arca utan itélve gyermek volt
még, de szemének érett kifejezése, az a mély, csaknem
meghatd komolysag, mely egész lényén elémlott: elarul-
tdk, hogy immar nem gyermek.

Semmiféle mulatsagba nem jart. Sokszor felkérték,
hogy vegyen részt miikedvel6i sziniel6adasokban, ellato-
gattak a hazhoz fiatal hivatalnokok, kiket Guid6 vitt.
Egymaésutan elmaradtak.

Gizella nyajas volt mindenkihez, de szive idegenke-
dett attol az Ures, léha szellemt6l, mely a kisvarosi tarsal-
gast olyan hétkdznapiva teszi. Nem érdekl6dott egyik irant
sem, pedig voltak kozottik csinos filk, s6t komoly szan-
dékkal kezdtek odajarni.

Horvath Sandor nagyon ritkdn ment, mindig nagyon
komoly volt, tébbé mar nem tréfalt, mint egykor, a jobb
id6kben. v

Az érettségi vizsgalat el6tt allott. Aggodalomra nem
volt oka, tanulnia jéforman semmit, vagy édes-keveset
kellett, mig gyengébb osztalytarsait el6készitette, elkészult
maga is.

Gizella elmondotta neki, hogy az alatt a harom-négy
het alatt, mig Sandor nem volt ott, ki jart naluk, mivel
foglalkozott, mennyire haladt a francidban, miféle 0] ételek
elkészitését tanulta a mamatol.
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Mindez ugy érdekelte Horvathot.

O is szamot adott arrél, hogy miné tervei vannak.
Az érettségi utan kilép az intézetb6l, ott maradhatna
ugyan, mert az igazgatd szivesen megtlrné a szabalyok
ellenére is a vakacioi két honapon at, de neki szabadsag
és teljes fuggetlenség kell.

— Hogy fog megélni, Horvath? — kérdé a leany.

— Pompéasan. Mar mindennel rendben vagyok. Van
egy Oreg levélhordd ismer6som, annak a fia hajdandban
osztalytarsam volt. Jelenleg a hatodikat ismétli. A latinbol
bizonyosan meg fog bukni. Hozzajok kolt6zom, elbkészi-
tem a javitovizsgalatra. Ezért kapok kvartélyt és reggeli
kavét egy nagy vizes zsemlyével. Aztadn hat privat tanit-
vanyom jelentkezett méar. Holmi palyamunkéak dijabol,,
meg tanitasbol van hetven forint megtakaritott penzem a
takarékpénztarban. Abbdl veszek ruhat, fehérnemdit, cip6t.
Egy vargamester ad tiz forintért havonta ebédet és vacso-
rat. Valdsagos ur leszek, mind még sohasem voltam.
Szeptemberig szerzek legaldbb szaz forintot, aztdn neki
megyek, Isten nevében, az életnek. Keresztilvdgom magam,
nem félek semmitol.

— O, milyen boldog ember magal!

— Az vagyok, Gizella, a flggetlen szegénység min-
den gazdagsagom.

— Milyen konnyl a férfiaknak s milyen nehéz
nekink! A ledny olyan gyamoltalan.

— Jbl van az ugy, Gizella. A férfi valla er6sebb, 6
hordja az élet terhét;, a n6 a napsugar, a virag, az a
jotekony meleg, mely a héazi tlizhelyet vonzové teszi, a
férfii homlokan elsimitja a red6ket. En ennél nemesebb
hivatast nem ismerek. Edesanyamban tanultam a nét
tisztelni, imadni . . . Tudom, hogy vannak olyanok is, kik
tiszteletre nem méltok, azokkal nem tor6dém. Nekem elég
az, hogy maga, Gizella, megajandékozott a baratsagaval...
Ugy-e, meg fogja tartani, amig arra méltonak talal . . .
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Aztén, ha egyszer a szive is megszolal ... és tlal olyan
embert, ki a maga nemes szivére méltdé . . . megirja
nekem Oszintén . . . én akkor egyutt fogok orilni maga-
val .. . egydtt.

A leany lehajtotta szép fejét a tenyerébe s hallga-
tott ... A jo Isten tudja, min6 gondolatai, érzelmei vol-
tak ebben a pillanatban.

Aztan bement a mama s a két gyermek elejtette a
beszed fonalat. Gizella késébb kiment viragot ©ntdzni a
tornacra. Ott talalta S&ndor akkor is, mikor elbucsuzott
és haza akart menni.

Gizella éppen egy vaniliat ontézgetett.

— Ugy-e szépek a mama viragai ? Nem is lehetnek
ratak, hiszen olyan nagy szeretettel gondozza.

— A néni szive csupa szeretet.

— Latja, Horvath, véletlenil leszakitottam ezt a
vaniliat.

— Az éppen jO lesz nekem.

— Fogja.

A fiu atvette a viragot. Még csak azt sem mondta,
hogy ezt 6 6rok emlék gyanant fogja Orizni . . .

Minden ugy tortént, mint Horvath elGre tervezgette.
Az érettségi vizsgalatot letette, markaba nyomtak egy
otvenkrajcaros bélyeggel folcifrazott bizonyitvanyt, mely
tele volt jelessel. Az intézet igazgatoja tartoztatta Ot a
vakacioi két honapra is, még egy sikertelen kisérletet
tett arra nézve, hogy a papi palyara téritse, de végre is
nem vette téle zokon, hogy éallhatatos maradt az elhata-
rozasahoz.

— Fiam, — mondta elérzékenyllve, — haladjon hat
azon az uton, melyet maganak valasztott, kivanom, hogy
ne banja meg soha. Arra talan nem kell figyelmeztetnem,
hogy az élet irtjai gorongydsek.

— Elkésziltem mindenre, igazgatd ur.

— Csak azt tanacsolom, hogy ne Budapestre, hanem
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Kolozsvarra menjen. A konviktusban ellatast kaphatna,
mint arvahazi novendék. Ott is vannak alapitvanyaink.

— Kosz6ndém a josagat, de a pesti egyetemre akarok
menni.

— Ismer valakit Pesten ?

— Nem, csak magamat.

— Nagy a bizalma, fiatalember.

— Ha utcat kell is éjjel sepernem, nappal tanulok,
sem a gyomrom nem kényes, sem folosleges kivansagaim
nincsenek. Tanulni akarok, az Isten nem hagy el.

— lgaza van. Gondoljon szeretettel az 6reg intézetre.
Higyje el, itt magénak csak joakardi voltak.

— Mindig héladatos leszek.

Az Oreg kanonok megkinalta szivarral.

— Mér nem szivarozom, kdszondm. Az 6tddikben és
hatodikban, az intézet szabalyai ellenére, cigarettaztam,
két éve elhagytam, ha majd doktor leszek, Gjra megkez-
dem, akkor lesz ra pénzem.

Ennyi volt a bucsu. Az 6éreg igazgatod kezet szoritott
az érett ifjuval és szeretettel nézett utana, mikor a szobéat
elhagyta.

Aztan eltelt a vakacid két hodnapja is. Reggeli hat
oratél este tizig folyton 6rakat adott. Egy rakas bukott
diakot soztak a nyakaba, harom német patikarius-gyakor-
nok is tanult t6le magyarul. A kavé és a vizes zsemlye
naponta kijart a levélhorddékndl, a vargdné ebédje és
vacsoraja megert tizenot forintot is. S6t vasarnaponként
a gomb-utcai hazba is ellatogatott.

Az volt neki a pihenése, egyedili lelki gydnydrisege.
S ha arra gondolt, hogy a két hdnap minden vasarnappal
fogy, kétségbeejtéen fogy: a fil szive nagyon elszorult.

Az utols6 vasarnap akart eiblcsuzni, mert hétfén
megy szil6falujaba, az edesanyja sirjahoz.

A néni nem mutatta, hogy milyen nehéz szivvel
valik el Horvathtol. Még tréfalt is:

Gaa : A logkisebb leany. 6
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__ Budapesten majd még jobb ismer@sei lesznek
maganak, elfelejti a szegény Kisvarosiakat, Horvath.

— Elfelejtem, néni... el bizony, — tiditotta a fid
— mihelyt felérkezem fogatot veszek, egész elsb emrele-
et fogok kibérelni és a legelsd dolgom az lez... ha
megengedik, hogy ... hogy irjak a néniéknek ...

— Hanem addig is jojjon el ebédre. Mikor indul a
vonat ?

— Délutan o6t orakor.

— EIljon? Gizella f6zi a bucstebédet.

Az a négy Ora, mit masnap a gomb-utcai hazban
toltott, négy esztenddre taplalta a fid lelkét.

Ugyanazt a gyaszruhas, szép barna leanyt latta estén-
kint, ha éjfelig tanult, az 6 hangjat hallotta, mikor meg-
telt szive csordultig kesarUsaggal; arra a s zeretetre
szomjazott, mikor a tudomany édességét a tudomany
szarazsaga ideig-oraig vele elfeledtette.

A j6 néni nem gondolt arra, hogy ebbd6l a fiubol
valaha derék férfiu lesz, megérzi szivének gyermek-
érzéseit, visszajon majd a szegény Ozvegyhez, a fekete-
szem(d komoly lednyhoz ... A néni szerette ezt a fidt,
kivanta neki, hogy boldoguljon az életben, mert érdemes

arra és irantuk mindig jo és igaz volt.
Hat Gizella?

JO kedvet szinlelt az ebédnél, valahanyszor bement
a konyhabdl, kipirult arccal kinadlgatta baratjat, enyelgett
vele, hogy bizonyara nem izlik az a toltott kéaposzta*
koccintott vele . .. mosolygott.

Olyan kedves, olyan elragadban szép volt, ha
mosolygott.

Pedig val6jaban sirni szeretett volna.

Nem tudta elképzelni, hogy jonnek majd a vasar-
napok és Horvath Sandor kopogtatdsat nem hallja. Mar
Ggy megszokta azt a becsiletes arcot. Kit6l fog tanacsot
kérni, ki fogja 6t segiteni abban, hogy a mama szivébdl
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kilizzék a gondot, hogy turelmessé tegyék a sors csapa-
saival szemben? ... Hianyozni fog neki... nagyon ...
nagyon.

Ebéd utan a mama lefeklidt kissé, amint méar meg-
szokta volt. A gyermekek —annak tekintette ket az édes-
anya — egyedul maradtak. Hallgatott az egyik, a masik is.

Az Oreg Ora ketyegése Ugy hangzott Sandornak,
mintha nem is a futdé perceket mérné, hanem a szive
dobogasat arulnad el. Szélani akart s nem tudta, mit mond-
jon, nem is mert red nézni a leanyra. Egyszer csak azt
vette észre, hogy nem lat semmit... megtelt a szeme
konnyel .

Gizella er6sebb volt ebben a pillanatban.

— Hazamegy el6bb ?

— Haza.

— Az édesanyja sirjahoz?

— Csak azt akarom még latni. Egy Kicsit sirok . .,
és imadkozom.

— irni fog onnan?

— irok.

— Kildjon néhany flszalat nekem arrol a sirrol.
— Kiildok, Gizella.

— Es irjon nekiink Pestr6l néha-néha ... addig,

amig el nem fel.. .

— Gyermeknek néz. Nem vagyok az. Szeretnék most
sok mindent elmondani... de nem tudok ... Néha olyan
ostoba az ember. Ha jdbaratra lesz szliksége, Gizella
gondoljon ream a tavolban is, én megvaltozni nem fogok...
nem tudok megvaltozni. Ebben a szobdban hagyom életem
legszebb emlékeit, sokszor fogok ide visszatérni, ha jo
szivvel fogad..; Ha pedig mégis ugy esnék a dolog,
hogy ... akkor is aldani fogom ezt a hdzat ... Az &rva
fil édesanyat és szeret6 testvért talalt itt. . .

Gizella lehajtotta a fejét, kiizdott a kdnnyekkel. Arca,

mikor fejét felemelte, még halvanyabb volt a szokottnal.
6+
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— En is fogok irni magunkrol. Reank nehéz napok
varnak ... Sokszor gondolok arra, hogy mégis jobb lett
volna, ha leteszem a taniténéi vizsgalatot. Csak a mama
volna er6sebb lelkd ... Ha konnyeit latom, vagy topren-
géseit, aggodalmait hallom, agy elszomorodom.

— Jora fog minden fordulni, meglétja, Gizella ...

A mama bejott a szobaba ... Ujra tréfalniok kellett,
mert a gyermeki kotelesseg Ugy parancsolta.

Félotkor felallott Horvath S&ndor, odament a néni-
hez és kezet csokolt neki. A néni nem tehetett egyebet,
hat megcsdkolta a fid homlokat:

— Az Isten magat aldja meg.

Gizella arca olyan volt, mint a fal... Mégis mosoly-
gott, fajdalmasan, szeliden.

Most nem huzta vissza a kezét, mikor a fil ajkahoz
emelte, hagyta, hogy megcsdkolja.

— A viszontlatasig!

Ezt mondta a fid ... Nem csalodott, ezt mondta,
mikor a lépcsér6l mégegyszer folnézett, mikor a kapu-
ajtonal megegyszer megalloit.

— A viszontlatasig, Gizella... En még visszajovik
hozzad ...

Es ezenkivill beszélne sokat... sokat, tréfalna,
vigasztalna .... Az a csunya arc pedig szép volna ...
olyan szép, min6 még férfit arca nem volt soha.. .

A ledny ajkaval érinti sajat kezét... ott, ahol az a
csunya fid megcsokolta ... A szive pedig elkezd er6sen
dobogni...
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Az elsd levél Pestrol.

Negyednapra levél érkezett Pestrol.

.regnap este érkeztem meg. Az alloméasnal renge-
teg ember vart, de nem engem. Valahogy kikeresgéltem
a podgyasz-tengerbdl az én festett ladamat s egy voros-
sapkas urnak, aki igen készségesen ajanlkozott, hogy
elviszi a Stacio-utcaba, folsegitettem a vallara.

Szegény péara nagyokat nydgott utkdzben s szidta
a vilag minden tuddsat, akik egyebet sem csinalnak egész
nap, mint kényveket irnak. Sok konyv volt abban a
ladaban, volt hat oha, hogy kegyetlenil megfizettesse a
szivességét, mikor nagysokadra a Stacid-utcaba értlink a
bardtom lakésara, aki természetesen nem vart.

A héziasszonya igen kedves teremtés volt, nemigen
bizott meg bennem, nem is nyitotta ki a honapos szobat,
hanem folotte nyajasan megengedte, hogy tétessem le a
laddmat az udvarra s varjam meg, mig Fekete Ur haza-
érkezik.

En pedig railtem a ladam tetejére s néztem a
févarosi udvar sajatsagos vilagat. En sem ismertem sen-
kit, engem sem ismert senki. A hazmester érdekl6dott
csak irantam. lgazi baratsaggal folszdlitott, hogy igye-
kezzem tiz oOraig bejutni valahova ladastul, mert egyéb-
ként ki kell engem az utcara utasitania.
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Elvégre ott talan még érdekesebb volna az allapot...

No, de fél tizre hazajott Fekete ar, a baratom s
minekutana megolelt, azt mondta: ,,szervusz pajtas!”

Ezzel aztan rendben volt a dolog. A lada is, meg
*¢n is bekeriltink a hdénapos szobaba, s6t tizenkét
Krajcar erejéig meg is vacsoraltam. J6 volt a préshurka, a
kenyér egy kissé savanykas, de legalabb a magam zsebe-
b6l telt ki.

Aztan a bardtom adott egy vankost, — neki is
maradt még kettd — azt leraktam a kurta divany egyik
végébe, betakar6ztam a baratom Aagyanak bojtos térit6-
jével és probaltam aludni... Es ime, Gjra csak ott vol-
tam a szebeni kis sadrga haz kapujaban, néztem a tor-
nacra s lattam, hogy valaki néz utdnam. Bohdsag...
Hiszen nekem holnap kenyérkereset utadn kell latnom,
az egyetemre be kell Iratnom magamat és egy kis szobacs-
kat kell kibérelnem, mert a bardtom divanya egy Kkicsit
kurta, az agytakardja egy kicsit vékony, a laddm pedig
nem allhat az ajtd6 mellett, holott elzarja a kényelmes
kijarast... Holnap kezdjik a kenyérkeresést. .. Holnap
kezdjik az élettel valo harcot és holnap este is, barhol
legyek, mikor megkeriilget az alom: latni fogom a
szebeni hazat...

A néninek csokolom aldo kezét, a leanya pedig irjon
annak a szegletes feji diaknak egy-két sort, ha tobbet
nem is: jol vagyunk eés még nem felejtettik el

Horvathot."

Gizella ezt a levelet elolvasta egyszer ...

Aztan félretette abba a kdnyvbe, mely Kkis szobacs-
kajanak az asztalan volt. A mamanak azt mondta, hogy
Horvath irt, szerencsésen megérkezett és csokoltatja a
kezét.

Mikor pedig este meggyujtotta a lampast, lellt az
asztalkdhoz, el6vette Gjra a levelet és elolvasta masodszor.
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JOl esett neki. Mintha azzal a becsuletes fiuval beszeél-
getett volna. Es eltlin6d6tt azon: vajjon mit fog abban a
nagy varosban kezdeni? O, ha & is filinak sziiletett volna:
milyen lelkesedéssel tudna <dolgozni, tanulni, haladni
elére! Hogy megosztan4d minden kis O0romeét az édes-
anyjaval, hogy vigasztalna 6t:

— Léassa, mama lelkem, én férfil vagyok, én dol-
gozom és maga nem fog sziikséget latni semmiben. Csak
bizzék bennem!. ..

Ugy am, ha férfia volna ...

Aztan el6vett egy levélpapirt és az 6 gyodnyord
gyongysor betdit szépen egymas mellé rakosgatta. Valaszt
irt baratjanak.

»,Kedves bardtom! A mama oOrvendett, mikor meg-
mondtam, hogy nem tértént Gtk6zben semmi baja. En
pedig gyonydrkodve olvastam, hogy milyen kedves,
tréfas hangon irta le megérkezését. Az olyan féerfita, mint
maga, nem félhet az élettdl, mert tud és akar dolgozni.
O, milyen nemes, dics6 dolog is lehet az, ha valaki maga
nt6zi a sorsat, nem kell red biznia a szerencsés vagy
szerencsétlen veletlenre.

Az a bizonyos baratja varhatta volna a vasutnal. Az
emberek szeretik mondani, hogy 6k igaz baratok, de nem
bizonyitjak be.

Mi elink dgy, mint eddig. Mama mindig komoly,
titkolni akarja el6ttem, hogy gondok bantjak, de nem
tudja. Ma is rajtakaptam, mikor a konnyeit torilgette.
Nem tettem neki szemreh&nyast, hanem tréfasan igy
szolottam hozza:

— Mama lelkem, l4atja, hogy mégis nagyon szivére
vette Horvath tavozasat...

Igen ... Igen, ezt mondtam neki és, a 6 lelkem,
mosolygott.. .

Egy kis kosztos fiut hozott ma ide az apja, aki azt.
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mondta, hogy maga irt neki a vakacién és ide ajanlotta.
Baratom, be j6 ember maga!

En sokat veregetem a billenty(it naponta, a francia-
ban is haladok ... Erre nekem, ugy latszik, egyszer nagy
szilkségem lesz. Baércsak vihetném valamire, barcsak
tehetnék valamit a mamaért.

irjon nekink, amikor ideje van. A jo Isten &ldja
meg, hogy ne legyen nehéz kizdelme!

Gizella."

Mire ezek a gyodngysorocskak foljutottak Pestre, mar
volt Sandornak egy kis udvari szobaja a Gydngytyuk-
utcdban. Négy lépés hosszu és két lépés széles. Fizetett
érte havonta kilenc forintot. Be is iratta magat az egye-
temre, hanem e.tébbrendbeli mvelet kerek harmincnyolc
forintjat emésztette fel. A vagyonka, mellyel folment a
févarosba, Otven forint negyvenhét krajcéarra apadt le.

De azért a vacsorai darab kenyeret és paprikas
szalonnat elfogyasztvan, ezt a levelet irta Gizellanak:

LA kezdet jo, mindennek jol kell végzddnie. Van
sajat szobam, s6t a lakbérrel sem tartozom. Sét tobbet
mondok, az imént nagyszerlien meg is vacsoraltam. ime
az etlap:

1. Paprikés szalonna (5 krajcér).

2. Karikara vagott harom szelet kenyér (3 krajcar).

3. Finom 0&rlott so ingyen. (Ugyanis ezzel a hazi-
asszony kedveskedett nekem. lgen joravalé asszony, a
férje bolti szolga s hajdan el6keld hazaknal szakéacsné
volt, mar t. i. az asszony.)

Italok:

4. Sz(rt dunaviz (harom pohérral).

Pest nagy varos, de immar nem imponal nekem
temérdek palotdjaval, mert iszonyd sok a — pincelakas.
Sokan vagyunk mi szegény emberek ezen a vilagon.
Valdsagos nagyhatalom az inség.
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Ugy latszik, korrepetitor leszek valahol, mert kinal-
kozik hely. Els6, méasodnap arra szadmitottam, hogy az
utcan jarva-kelve meg fogom menteni valamelyik gréfnak
a leanyat... A grof keblére dlel s azt mondja nekem:

— Nem kérdezem, hogy ki vagy, mi vagy, te ezen-
tul az én fiam vagy. Nem fogsz az egyetemre jarni,
minek neked tudomany ? ... Jer, vedd feleségil a lednyo-
mat s read hagyom 06sszes uradalmaimat...

Hja, az életmentésbdl eddig nem lett semmi, hanem
ahelyett nekimentem véletlenil egy lampas-oszlopnak,
s.egyetlen keménykalapom betéredezett. Sebaj, a fejem
ép maradt. Azért hat ne higyjen annak az embernek,
aki a fiat kosztba vitte a nénihez. Csunyan hazudik,
nem én ajanlottam oda. Csak joravald legyen a kolyok,
s fizesse meg tisztességesen azt az ellatast, melyben a
néni részesiti. i

Be szivesen cserélnék vele!... De nem, mitev0
lenne akkor az én derék héaziasszonyom, aki hajdan
szakacsnd volt s éppen az imént kopogtatott be, mondvan:

— Ha urasagod szereti a rantottét, én szivesen
veszek tojast és naponta kett6b6l vagy harombol csina-
lok .. . Legalabb meleg is jut a gyomréaba, mert...

— Kd&sz6ndm, jo lesz ...

Ennek a derék asszonynak, Ugy latszik, nemcsak
a rantottaja, hanem a szive is meleg ...

Szébval én ur volnék, nem is beszélek tovabb az élet-
tel val6 marakodasrol. Aki naponta réantottét eszik, az
méar kozel all a tydkhuashoz .. . Bizony.

Az édes neni sajnal engem vagy Gizella tréfal
velem ? Mindegy. Azért én tegnap este (mert hogy éppen
vasarnap volt) egész délutan készilédtem a gomb-utcai
hdzba ... Még a nyakkend6met is megigazitottam . ..
Kicsiny fehér szoba ... Edes békesség hajléka, 6, hadd
legyen rajtad s azon a két lakon az Isten aldasa ...
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Tehat cimem: Gyongytyuk-utca 13, foldszint hatul
$-ik ajto.

Gizella, nem fogja elfeledni?

Sandor."”

Es jottek hetenkint a levelek pontosan Pestrél. Szaz-
féle dologrol szolottak, mindenik tanusagot tett arrdl,
hogy Horvath Sandor sem jokedvét, sem munkalkodo
buzgo6sagat nem vesztette el. Mindenikben csak egy-két
sor szélott arr6l, hogy mily drdga neki a szebeni haz
emléke. Azt sem irta szentimentalis aradozassal, aminthogy
fiatal emberek az ilyenre mindig hajlanddk.

Gizella szivében lassanként valami erfs kivansag
-ébredt fol, hogy ezek a levelek soha ki ne fogyjanak, hogy
jojjenek minden héten pontosan, mert sziiksége volt redjok.

Ezek erdsitették meg abban a nehéz, faradsagos
munkaban, melyet rd édesanyja irant valé szeretete rott.
Ezek a levelek biztattdk &t, hogy tanuljon, keresse a lélek
gyonyorlségét, a tudas boldogsagat.

Mit is kereshetett volna egyebet?

Az a szép, kedves gyermek kicsiny szobajanak Kis
vildgat népesitette be lelke almaival. Ritkdn ment sétélni.
Tavaszi, nyari reggeleken a vasuti téltés mentén elteriilé
mez0 viragait latogatta meg, a széna illata, bogarak zim-
mogése, madarak csicsergése kellett az 6 tiszta, természet-
imado lelkének.

Pedig az 6 arca, szeme, sugartermete, okossaga, az
agynevezett ,tarsasagiban szerepre hivatott lett volna.

De 6t oda nem vonzotta semmi.

Ha olykor-olykor édesanyja bement esténkint a
szobdjaba, s a leany szép fekete hajat meg-megsimogatta,
igy szolott hozza:

— Gizuskam,te nem jarsz sehova! Miért szakitottal
azokkal a lednyokkal, akik veled jartak az Orsolyakhoz?
Elmehetnél hozzajok egy Kicsit szérakozni...
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— Ne kiildjén, édes mama! En itthon érzem magam
a legjobban. Nincs koztuk olyan, aki igazi baratném
lehetne. Tudja, lelkem, 6k engem mindig exaltaltnak tar-
tottak, annak tartanak most is. Nincs rajuk sziksegem.

— De a szoOrakozés, szivem ...

— A sz6rakozéas? ... Megvan az is... Nekem kevés
kell. Azzal, ami most van, beérem. Csak azt kivanom,
hogy mindig, de mindig egydtt legytnk ketten.

— Mindig? . ..

— Amig élunk.

A mama akart valamit mondani, de rea nezve a
gyermekleany artatlan, szende arcara, elhallgatott.

Hogy is beszélhetett volna neki arrél, -hogy majd...
Majd meg fog szélani a szive ... lIdegen arc furakodik
belé, s akkor . ..

Nem, nem, arrol 6 nem beszélhet ennek a jo gyer-
meknek. Az Isten jo, az Istenre kell bizni...

Pedig ugy szeretné, ha ez a ledny boldog lenne
igen-igen boldog; ha nem kellene gyamoltalannak tudnia...

Az anyak szive 0rokds melegagya a gondoknak és
oprengéseknek, mikor gyermekeik jovGjérdl van szo.
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XIV.

Irén terve.

Masfél esztendd telt el. Hogyan telt el ? Mikeént foly-
tak a dolgok a szebeni hazban, azt ugyancsak roviden el
lehetett mondani. — Guidé a maméhoz Kkoltdzott, Berta
karacsonyra elkildte fiacskdjanak az arcképét, Irénnek
husvetkor sziletett a masodik lednykaja, akit mindenéron
Gizellanak akart keresztelni, hanem aférje, Isten tudja miért,
megkototte magat s nem tagitott attol, hogy Ilona legyen.

Gizuskanak fajt ez a gyongédtelenség, de hat azért
nem panaszkodott Irénnek leveleiben. Horvath Sandornak
is csak roviden irta meg, aki aztan olyan értelemben tett
red megjegyzeést, hogy a tanar, mar mint Irén férje, egy
kissé neveletlen ar ugyan, de azért a vilag nem fordul ki
a sarkabol, s Gizella vigyazzon az egeszségeére.

Csupa mer6 aprosagok, amin6kbél a kevésigényd,
boldog emberek élete 6ssze van rakva.

Minddssze az volt a valtozatossadg, hogy Irén tiz
levélben egymas utan hivogatta magahoz a mamat és
Gizuskat. Teleirta a leveleit aranyhegyekkel. Hogy a varos
milyen olcso, hogy a levegé milyen egészséges ...

Gizella igen jol fogja magat érezni, mert sok a kor-
nyéken az erd6, forrds és patak. No 'meg a mamaéanak
kilon is irt, s mindjart az elsé sorban kérte, hogy ezt a
levelet ne mutassa meg Gizellanak.

A jo Iren minden &ron férjhez akarta adni Gizuskat.
Mar ki is szemlélte a leendd férjet. Ezer jo tulajdonsagat
magasztalja: okos, miveit, hazias, engedékeny, tlrelmes,
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nem mulatsag-hajhasz6 stb.... stb. Széval az Isten is
arra teremtette, hogy Gizuskat boldogitsa.

— Be j6 volna, ha agy lenne — tlin6ddtt magaban
a mama, ambar nehezen hiszi, hogy mer6 rabeszéléssel cél-
hoz jutna Irén. Ismeri & jol legkisebbik leanyéat. De hatha
megszolal a szive... Hatha szerencsés lesz a brassoi Gt ?

— Menjiink-e Irénékhez, Gizus? — kérdé egyik este
lednyatol. X

— Ha hozza jarulhatunk valamivel Irén héztartasa-
hoz, akkor menjunk. Csak terhére ne legyink soha senki-
nek az életben.

— Te kis biuszke gyermek, te!

— Nincs igazam?

— lgazad van, leanyom. Mi Irénékhez csak lato-
gatéba megylnk, s rovid ideig lesziink vendégei.

Harmadnap Brasséban voltak. Az allomasnal vart
redjok Irén két lednykdjaval, a férje nem mehetett ki,
mert gydlésen volt, mint a ,,Daloskér" valasztmanyi tagja

Irén berendezett a maménak és Gizusnak egy Kis
szobat, mely a kertre nyilt. Bokességes kis szoba volt,
feljart hozzajok latogatdba a kerti virdgok illata, a reggeli
nap koltotte fel almukbdl.

A tanar ar is t6le kitelhet6leg nyajas volt anydsa és
ségornéja irant, kinek mindjart els6 este Schopenhauer
munkait ajanlotta szellemi taplalékul.

Hja, a tanar ar nagy filozéfus hirében allott — faj-
dalom, csak ismer@seinek szlk korében, — s éppen
kapora jott neki a ségornéja, kinek érzéke volt a komo-
lyabb olvasmanyok iréant is . ..

Esténkint majd remekmi(iveket fognak olvasgatni fel-
valtva, dramakat felosztott szerepekkel, majd eljon a hazi
gazda egy-két baratja és el6reldthatolag viddm, nydjas
csaladi estéknek nezhetnek elébe.

Szbval minden nagyon kedvesen indult meg.
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Tortént aztan, hogy harmad- vagy negyednap délel6t
Irén bejott a konyhabdl s egy levelet hozott Gizusnak, a
levélhord6 neki adta at, mivelhogy a cimen levd Gizella
kisasszonyt nem ismerte.

— Gizus, leveled jott Pestrdl! ...

— Kd&széném, Irén.

— Kitdl kapod?

— Egy jO baratomtdl.

— J6 baratod ? ... Szépirasa van. Nesze!—Irén, mig
visszament a konyhaba, ilyenforman gondolkozott:

— Az én hugom levelet kap valakitél. Nem is lett
langvords az arca, mikor mondtam neki, hanem a s:eme
oromtdl villant fel...

Baj volna ... ha... no, de ki tudja ...

A mama is bement késébb a konyhaba.

Irén nem allhatta meg, hogy széva ne tegye.

— Mama, Gizus levelez valakivel, aki Pesten van.

— Tudom, lednyom. Derék fil, egészen arva, Pesten
tanul s orvos lesz belGle.

— Gyakran ir Gizusnak?

— Hetenkint, néha gyakrabban is.

— Nem gondolja, mama, hogy ...

— Nem gondolom. Gizus 06szinte, j0 gyermek, nem
titkolna el6ttem, ha melegebben érezne. O becsiili és
tiszteli Horvathot. Egyéb érzelmet nem arult el.

Irén tovabb nyuljtotta a rétes-tésztat s réviden meg-

jegyezte :
— Majd beszélek én vele.

— Légy tapintatos; nem gyermek & mar, mint
kordhoz képest gondolnad. Aztan tudod, gyermekem, hogy
édesapad mindig azt mondta: az érzelem szent, ilyen
dologban nem szabad a szil6knek a lednyokat erdéltetniok.

— Ne féljen, mama! En Gizust rendkivill szeretem
de sziikségem van, hogy bizonyosat tudjak.
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Ezalatt pedig Gizus a kerti lugasban olvasta barat-
janak levelét.

Milyen bolcs, milyen vidam egy levél volt az. El-
beszéli, hogy kidobtak a riporterséghdl, hol harmadfél
hénapig eélhetetlenkedett. A principalisa azt mondta
néki: Kedves izé ar, maganak nem valé az Ujsagiras
kenyere...

Es igaza volt az aranyoralancos, aranykeretii szem-
liveges redaktornak, mert csakugyan nem termett Horvath
Sandor a hirhajhaszésra.

igy tehat rosszfeji gyermekek tanitgatasaval oli &
nap egy részét. Elfut az el6adéasokra, jarja a klinikéat, fél-
éjszakakon at buljja a kdnyveket... s amellett olyan jo-
kedv(i, mintha az 6vé volna a hdromemeletes haz, mely-
nek a harmadik emeletén egy sz(ik udvari szobacskaban,
vonta meg magat konyveivel, édes szép emlékeivel... -

Es amint Gizus olvassa... olvassa a négy sr(in
teleirt oldalt... lelki szemével latja a diak arcanak hatéa-

rozott, férfias vonasait... latja mély tekintetl szemét,
mellyel olyan 6szinte ragaszkodassal tudott a mamara
nézni... és mintha orvul egy vagy tamadnd meg a

szivét... ha most itt (lne vele szembe, ha beszélne hozza,,
s megtanitana arra a nagy m(vészetre: miként kell meg-
kiizdenie az elettel... miképen kell a lélek nemes torek-
véseit mind ... de mind megvaldsitani....

Milyen melegen megszoritana azért a kezét!

— Zavarunk, Gizus? ... A ségor jott haza s vele-
egyutt egy korszakallas, udvariasan meghajld, fehér-
keztyus dr.

— Bemutatom baratomat5 Karpathy Imrét. Régota
Kivanta mar tiszteletét tenni, ~"08 regiségbuvar, alapos
ismerdje a rémai asatadsoknak.

A régiségbuavar szerényen mosolygott, s megprébalta,
hogy tiltakozzék a kollégialis bokok ellen.
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— Kérem, csak olyan mkedvel6.

Es kezd6édik egy tiz percig tart6 konvencionalis
beszélgetés, melyt6l az ember sem okosabb, sem vida-
mabb nem lesz, s amindknek leirdsaval valakit egész
életére el lehet riasztani a regényolvasastol.

ime rovid summaja:

A régiségbuvar: Gizella kisasszony valdsagos tudos,
klasszikai mdveltségli, zongoravirtuéz, szeme bamulatosan
szép, a miloi Veénus kis Miska hozzd képest. — Szeben
kedves véros, a brassdi magyar tarsadalom éppen olyan
unalmas, mint amily szép a Cenkre fel a séta sth. ...

A héazigazda: baratom nagy tudds, de szerénysége
még bamulatosabb, kitlind tenorhangja van, a dalkor al-
elndke, roppant rendezett viszonyok kozott él, nem szokott
szivarozni, s ha iszik, akkor is szérnyen mértékletes.

Szbval az osztrdk-magyar monarchiaban senkisem
olyan férjnek termett, mint Karpathy Imre, kilénben a
keddi felolvastesték allandé mikdddje lesz.

Este pedig Irén a kertben sétdlgatva hugaval, kezdte
Brassot dicserni, hogy milyen kedves varos, milyen egész-
seges a leveg6je, pompéas a vize. A kornyéke, s6t mar
maga a kulvaros is valdsagos falu.

Van csorg6-csevegd hegyi patakja, mely mohos
sziklak kozott tor utat maganak. Aztan bamulatosan olcso
a piaca. Negyven forint sem kell a konyhara. O a tana-
roknak igen kényelmes itt az életok, nemcsak jut, hanem
még marad is ...

Aztan hi"i"l valtozott a beszéd targya:

— N" Kérdeztem, Gizis, hogy tetszik Karpathy ?
— Karpéathy?
— lgen ... igen! Lasd az én leanykaim ugy szeretik

3t, mintha a nagybéacsiJok volna. Ha te tudnad, milyen

nagyon varta a szegény ember, hogy a mamaval meg-
érkezzetek.



97

— Hiszen nem is ismert eddig minket...

— Dehogy nem. Sokat beszéltem neki rélad .,.

— Milyen furcsa vagy, édes Irénem, — feleli komoly
arccal a legkisebbik ledny. — Nem tudhatom tiz percnyi
talalkozas utan, hogy milyen ember Kaérpathy. Sogorom
azt mondja, hogy nagyon szerény, te azt mondod, hogy
nagyon kedves ...

— Es te ? — szakitja félbe Irén, — és te mit mondasz ?

— Semmit.

— No hiszen majd megismered. Gyakran, bizonyara
nagyon gyakran el fog hozzank jarni. Hanem hagyjuk
6t. Tudod-e, hogy haragszom read, Gizus?

— Eddig még nem tudtam. Es miért?

— Neked van valami ismeretséged Pesten.

— J6 baratom van ott... Hiaba nézel ream olyan
gyanakodva, Irén. J6 baratom &, bliszke vagyok rea.

— De csak diédk ...

— Nevezd annak, ha ugy tetszik. Nem lesz kisebb
a becsulésem irénta. Ha tudnad, hogy mind hliséges rész-
véttel volt irdntunk, a mama irant féleg, mikor apa meg-
halt ... és ha tudnad ... de hagyjuk ... 6 gyakran ir
nekem, eés én nem hagyom valasz nélkul egyetlen levelét
sem. Ezt hitted titoknak. Nos, hat latod, vilagért sem
titok.

— 6 is csak baratjanak néz tégedet... nem arulja
el, hogy mas érzelem is ... ?

— Baratjanak néz, leveleiben gydnydrk6dém, amint
gyonydrkodtem beszédjében, mikor még Sze”~enben tanult,
s néha ellatogatott hozzank. — Gizus végie ugatta szép,
magas homlokat fehér kezével, s aztan folytatta:

— Részt vett a banatunkban, megosztotta vellink
oromeinket... Dolgozni ment, hogy ember legyen belGle;
nincs aki tdmogassa, de azért derék ember lesz beldle...
Megérdemli, hogy az legyen, mert j6 és nemes.

Gaal: A legkisebb leany. 7
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H(vos volt az este. Bementek a hdzba. Irén megcso-
kolta Gizust és szelid, anyai hangon monda:

— Nem haragszol agy-e, lelkem? J6 éjszakat!

— Nem haragszom. Tudom, hogy szeretsz engem.

A mama még fenn volt. Az ablaknal Ult és nézett ki
a kertbe. Az arca megnyugvast fejezett Ki.

—.Jol tetted, leanyom, hogy feljottél. Kénnyen vagy
oltozve.

A ledny odament anyjahoz, leilt a zsdmolyra laba
mellé és fejét 6lébe hajtva, anyja kezét simogatta:

— Mama lelkem, hogy érzi magat itt?

— Jol szivem, mert te mellettem vagy.

— Irén is jo, Ugy-e?

— Jo, hogy az Isten aldja meg 6t!

— Es a ségor?

— Még eddig nincs panaszom ellene. Kivanom, hogy
ne is legyen. Horvath mit ir?

— Tori magat, kiizd, de éppen olyan aranyos jokedv(i
mint mindig.

— Derék fiu.

Tobb sz6 nem volt err6l. A leany szivét jélesd érzés
toltotte el, aminek talan nevet sem tudott adni. Csak napok
mulva kapta magat rajta, hogy kezdi 6sszehasonlitgatni
azokat az embereket, kik*rénékhez eljartak — Horvath-
tal. Es sajatsagos, ezek a férfiak egyben vagy masban
mind mogotte maradtak a diaknak.

Harom-négy o6rai beszédjok nem ért fel egyetlen sora-
val a pesti leveleknek.

O milyen ridegek, milyen szérnyen udvariasak ezek
hozz4! Mintha minden latogatasnal kivasaltatndk az arcu-
kat, hogy egyetlen ranc se legyen rajtok, mintha nagy
gonddal keresgelnék ki a szavakat, hogy gancs ne férjen
egyikhez se ... A mamanak azt mondjak: ,,nagysad",
»kezét csoékolom" — az a masik, az didk ugy nézett a

t
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mamara, mintha lelke 0lt volna a szemébe, mint arra
a szegeny falusi asszonyra nézhetett, mikor meg otthon
volt a kis, diledezd hé&zban ... azt mondta neki: ,édes
néni“, és megcsokolta véghetetlen tisztelettel a kezét...

Az a didk ...] az a cslnyaarcl, széplelkl diék . ..
Irén tobbé mar nem tette szdva a tervét. Egyszer aztan
a sogor egyenesen meginterpellalta Gizust.

— Hat csakugyan azok a pesti levelek, mi?.. . Diak
csak didk ... egy nagy semmi. Aztan redd a gyermeki
kotelesseg is ...

A ledny hallgatott.

— Bocsass meg, de nem hallgathattam tovabb. A sze-
rencséd és jovdd engem is érdekel, sokkal joézanabbnak
és okosabbnak tartalak, hogysem meg ne értened, mi forog
itt kockén. L&sd, most kinélkoznék a kell§ alkalom, csak
a kezedet kellene kinyujtanod, és . .\

— En a kezemet mégsem nyujtom Ki... Ezt aka-
rod mondani... JO tandcsodat kdszoném, de sem most,
sem ezutan hasznat nem vehetem. Kar erre tovdbb vesz-
tegetniink a sz6t.

— Vigyazz, meg ne band, amikor mar késé lesz.

— Sem magamnak, sem neked szemreh&nyast nem
teszek. Van még valami mondani val6d?

— Niiincs . ..

— Bocsass meg, a mama var, sétalni megyink ...

Es otthagyta a nagy filozofust, aki hamarjaban azt
sem tudta volna megmondani, hogy & sértette-e meg a
sdgornéjat, vagy a sogornéja 6t? ...

Err6l a bizalmas értekezésrél nem is referdlt utdbb
a felesegének, csupan ennyit jegyzett meg gunyosan:

— Gizuska biszke, mintha milliéi volnanak.. .

Ett6l a naptdl kezdve a mama kezdette észrevenni,
hogy veje nem a régi. — EI6bb még csak koszont neki
menet, jovet, most alig billenti meg a kalapjat. Eddig az

7%
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asztalnal még csak beletdrédott, hogy az anydsa vegyen
el6szor a talbdl... De most tirelmetlenkedett... elészor
vett, keveset beszélt, akkor is ide-oda vagdosott a szavaival.

Egy nap pedig azzal lepte meg a feleségét, hogy
ezentdl nem f6znek otthon, mert nagyon sokba keril.
Kosztot kell hozatni.

— De a maméék ? ...

— Hja, a mamaék, nos hat hozassanak 0Ok is ...

— De...

A nagy filozéfus kurtdn rea vagta feleletil, hogy:

— igy akarom!

Irén sirt... A mamaval kiméletesen tudatta, a mama
hajtogatta a fejét s mondta:

— igy lesz jo ... igy!

Gizust nem lepte meg. S&6t Orvendett, mert ezentdl
még a gyanUja sem érheti annak, hogy a ségoran él6s-
kodtek, hiszen eddig sem tették ... eddig is hozzajarultak,
amennyivel lehetett. Hanem az fajt a j6 gyermeknek, hogy
anyja irdnt nincs elég tisztelettel. Keserl( fajdalom szori-
totta Ossze a szivét. Soha ugy nem érezte hidnyat annak,

hogy sorsat fliggetlenil nem intézheti . . . hogy olyan
gyamoltalan . . .

— Edes mama, csak sirni ne lassam ... csak azt ne
lassam. Nem maradunk itt sokaig... Irén vellnk szen-

vedne s tudja Isten, mi lehetne még emiatt koztuk...
Megsérthet, de megaldazkodni nem fogunk.

— Jol van, gyermekem, nem fogok mutatni semmit.
Hiszen te mellettem vagy.

Hanem a megalaztatasb6l mind tobb és tébb jutott
ki, a helyzet tlrhetetlenné valt. Irén sem titkolhatta tovabb)
hogy mennyit kell szenvednie.

Az apro6 tuszarasok jobban fajnak a szivnek, mint a
nyers durvasag. A filozofus nagyon szellemes embernek
is tartotta magat és véltig koptatta a szajat. Gizella tanuld-
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kedvét, tudasvagyat, csodalatos ellenmondasaul mindannak,
amint eddig nyilatkozott réla, kicsinyelte. Onall6 theoria-
kat allitott fel, hogy mindnek kell lennie az igazi nének.

— Mama lelkem, pakkoljuk 6ssze a holmijainkat —
mondta egy este Gizella. — Holnap a reggeli vonattal
indulunk haza. Guid6 vér, irtam maéar neki. JO lesz?

— JO, Gizusom, de héat szegény Irén?

— Vele is megbeszéltem a dolgot. Faj, hogy szép
reménye a flstbe ment, de én nem tehetek arrél. Nekiink
itt tovabb maradasunk nem lehet. Még ugy tekintene reank
a férje, mintha minket is neki kellene eltartania ...

—lgaz ... igaz ...

— Még jobban megbanthatnd magat, édes mamam.
Nem tlirhetem tovabb ... Ha férfi volnék ... O, ha férfil
volnék, arcul Gtném ...

A ledny halavany arcat lang boritotta el, szikrazott
a szeme . .. reszketett a keze.

—Csillapodjél, édes szivem... holnap megylnk. Okos
gyermekem vagy.

Masnap reggel teljesen készen jottek ki a szobabol
az anya és leanya. Irént sirt... Olelte 6ket, csokolta, kérte
a bocsanatot, szerette volna tartéztatni, de nem merte.

Olyan tehetetlen volt szegény.

— Hallottam, hogy haza mennek, mama — e szavak-
kal l1épett ki a méasik szob&bdl a hazigazda. — Remélem,
maskor is szerencséltetnek, ha ...

— En a te hazad kiisz6bét, fiam, soha ebben az élet-
ben a4 nem lépem — felelte a mama szelid, szomoru
hangon. Es ezek a szavak bizonyara még sokszor...
sokszor fllébe csengettek a filoz6fusnak, aki lehetett ugyan
nagyon okos ember, de j6 nem volt.
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Gyodnge testben' erds lélek.

Otthon voltak ismét 6k ketten: a banatos anya és
halovany szép leanya.

Es mintha szivokben az a csendes véagy ébredt volna
fel, hogy bar el se mentek volna hazulrél. Mit is keresnek
6k az emberek kozott?

Aki nem tud mosolyt hazudni, azt az emberek unal-
masnak Itélik; aki nem tud minden léhasagon szivbél
orilni, azt az emberek blszkeének, kilondsnek tartjak.
Elvégre mégis csak az a legboldogabb, kinek kevés a
vagya s jol érzi magat otthon.

Horvath legutébbi levelében tudatta, hogy valami
hitvany kis dolgozataval 75 forintot nyert az egyetemen.
Szoval 6 méar olyan gazdag ember, hogy a pénz majd
felveti. Nyomban csinaltatna is egy rend oltozetet, ha a
regi még becsulettel nem szolgdlna. Ne vegye zokon
Gizella, ha okosabbat nem tud tenni, mint megkildi neki
az ,,Ember tragédiajaét szives barati emlékdil.

A szép munka els6 lapjan pedig az 6 férfias vona-
saival ime ezeket a sorokat irta:

LA nagy kolté ezzel végzi hatalmas muiveét: ,,Mon-
dottam, ember, kiizdj és bizva bizzal". En ezzel kezdettem
az élet kizdelmét és soha egy percig sem bantam meg.
Gizella kovesse baratjanak a peldajat.”

Igen . . . igen, ezt a példat fogja kdvetni a komoly
gyermek. Ez az er6slelkl ifju lopdézik be mind tisztabb
és tisztabb vonasokkal a leikébe.
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Olyan észrevétlenul forr dssze a két sziv, hogy szamot
arr6l ember nem adhat. A virdg gyokerszalacskai a foldbe
igy nydlnak szerte, a fu igy epedi a nap sugarat, a tavaszi
rugyek igy feslenek ki... imhol egész erd6 lombdiszbe
0ltdzott s nem tudjuk megmondani, hogy mikor tortént
ez a csodélatos valtozas. Olyan szent egy artatlan leany
szivenek a kertje... Minden tiszta mag megfogamzik benne
s virul az Ude hajtés titokban; egy-egy édes sz0, egy-egy
tekintet az éltet6je ... zsongas-bongas, az érzelem b(ibajos
melddiai tdmadnak a szivben ... almok ringatjak, vagyak
fakadoznak, az 6rom szines pillangoi ropkodnek benne...
De arrél a vilag nem tud semmit... Az artatlan sziv néma,
felti draga kincsét... el nem arulnd senkinek.

Junius vége felé jart az id6. A mama gyakrabban
panaszkodott, hogy vértolulasai vannak, hirtelen eldnti a
forrésag, szédllésféle fogja el. De egy-egy pohar friss
vizt6l néhany perc alatt elmalik minden.

— Hivassunk orvost, mama! — kérte a leany.

— Miért? ... Nem segithet rajta. Elmulik magatol.
A jOsagos természet az orvos.

Gizella nagyon aggodott. Tizszer is kiment az udvarra,
hol édesanyja az oleandereken babralgatva foglalatos-
kodott.

Reédnézett okos, szép szemével, megsimogatta a
homlokat s azutan Gjra a dolga utan latott.

Egyszer ijedten szaladt be a hazmesterné:

— Kisasszony, jojjon, jojjon! Valami tortént a mama-
javal! . ..

A mama a féldon fekudt, ajka vonaglott, szeme réve-
dezett. FOl akart emelkedni.. . nem tudott, beszéIni akart,
s nem tudott...

— Mamam... lelkem... csak egyszot!... Egy szé6t!...
El Ggy-e? EIl... Josagos lIsten, hala neked!...
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Aszomszédok segitségével bevitték a szobaba, orvosert
futottak ... Az orvos magahoz téritette és konstatalta,
hogy jobb felét szélutés érte ... FOltétien nyugalomra
van sziiksége, nem Kkell el6tte aggodast, banatot mutatni.
Minden jobbra fordul révid id6 mulva.

Gizella kikisérte az orvost. Az ajtoban imara kul-
csolta a kezét, kitort a szemébél az elgyotrétt sziv omld
patakja és Ugy kérte az orvost:

— lgazat mondott... konyoriljon rajtam, .agy-e
igazat mondott?

Az orvos nyugodtan nezett red. Meg volt erdsen
hatva s igy felelt:

— Kisasszony, higyjen a szavamnak. A baj nem
Kicsiny, de veszedelemtél nem kell tartania. Ma még
ellatogatok. Apolonéra volna sziikség.

— Itt vagyok én . . .

— A kisasszony?

— Csak én . . . csak én!

— De . ..

— Erés leszek, nem arulom el a fajdalmat.

— Nehéz feladat.

— Nekem édes, csak 6 életben maradjon.

— Derék leany. Jél van.

Gizella visszament a beteghez. Angyal turelmesebb
és jobb nem lehetett volna. Rakta homlokara a jeges-
borogatasokat, emelgette a megbénult felsd testet, hogy
szajaba Ontse az orvossagot, kémlelte szive dobogasat.
Szélott hozzd s kimondhatatlan boldog volt, ha szeme
rea tévedt s egy-egy értelmes sugarat felfogta tekinte-
tének.

Ejjel-nappal ott vigyazta, gondozta szakadatlanul.

Maésodik nap éjjel csendesen elaludt a beteg. Gizella
levelet irt baratjanak. Megirta a nagy szerencsétlenséget,
mely &t sOjtotta, kiontotte szivenek keserliségét tartdz-
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kodas nélkidl. Senki igy meg nem érthette, mint az az
ifij. A valasz megjott harmadnapra. Horvath Séandor
maga volt a valasz.

— Eljottem, mert ream sziksége van — mondta azzal
a becsiletes nyiltsdggal, melyet réla az élet le nem kop-
tatott. — En is orvos volnék, ha igaz, valamicskét értek
mar a mesterséghez.

Bement a maméhoz. A beteg reanézett... az arca
kiderilt... mind nézte... nézte... megmozdult az ajka...
halkan alig hallhatéan susogta:

— Fi... am... te!

— En vagyok, édes néni. Errefelé jartam, meglato-
gattam. Nem kell semmitdl félnie. Egy-két hét mulva
minden rendben lesz. Addig itt maradok. Segiteni jottem
Gizellanak, most m&r nem engedem, hogy annyit virrasz-
szon . . . JOl tettem, hogy eljottem? . . .

A beteg intett a fejével, hogy jol tette.

Este kilenc 6ran tal nem engedte mar az ifju, hogy
tovabb a beteg agyanal maradjon a leany:

— Menjen szépen a szobacskajiba es fekudjek le.
Tudom, mit kell tennem, bizzék meg bennem.

Ez Gizella megbizott Horvath Sandorban. Szét foga-
dott neki, mint egy engedelmes gyermek. Kimondhatatlan
mélysége a tiszta érzelemnek fogta el szivét, mikor Kkis
szobajaba érve térdre hullott 4gya el6tt, beletemette arcat
a hofehér vankosba és sirt... olyan édesen sirt... és
olyan buzgén imadkozott.

Mésnap reggel vidaman jott ki a beteg szobajabol az ifju.

— J6 reggelt, Gizella!...

— A mama?

— Nincs baj, megyek a konyhaba és elkészitem neki
a reggelit, addig szoljon be, mar tud &m beszélni, de ne
engedje sokat beszélni. . .

— Maga a konyhéba ? .. .
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— Miért ne? Tejet tolteni egy csészébe nem boszor-
kanymesterség . . . Mindjart hozom.

A leany nézett utana ... mar a nyelve hegyén volt,
hogy uténa kidltsa:

— Te ... te...

De nem merte, nem tudta.

A mama csakugyan sokkal jobban volt. Egy Kissé
mar a kezét is probalgatta emelni.

— Hoho, néni... nem szabad am tornagyakorlatokat
végezni! — tiltakozott az ifju e vakmer6ség ellen. — EI&bb
reggelizzék, aztan majd meglatjuk, mit tud.

—Jo ... fia! ... — tordelte a beteg.
— Az meglehet, hogy jo, de tudok én szdérnyl rossz
is lenni, csak sz6t ne fogadjon ... Bizony. Aztdn majd

egy hét malva, ha nagyon jol viseli magat, akar tancol*
hatunk is . . .

A beteg mosolygott. Hol a fiura, hol a leanyra nézett
és — kibuggyant szemébdél a konny.

— No, no ... neéni, csak nem fog sirni. Gizella jol
aludt és arrdl a szep falurdl almodott, hol a nyaron és
Osszel egydutt fognak lakni... Lesz ott viragos kert, vete-
ményes, patak is... jo leveg6 is ... no meg jO egészség
és megelégedés. Ugy-e, Gizella?

A leédny csak bolintott fejével. lgézet fogta meg. llyen
szelidnek, ilyen szeret6nek nem latta még sohasem. Es maga
sem tudta, hogy miért, miért nem, de az az otlete tamadt:

— Be jo volna, ha itt lehetne mindig a mama mellett

Nem igen értek ra, hogy egymassal beszélgessenek.
A héaztartas gondja egészen Gizusra nehezedett. Ot 6rakor
mar talpon volt, rendezgetett, a tornac viragairél sohasem
feledkezett meg. Eddig azokat, meg az udvaron levd olean-
dereket is a mama tisztogatta, ontdzgette.

Es ime, amit nem adott meg neki a hosszas gyakor-
lat, arra csodélatosan gyorsan megtanitotta a finom noi
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tapintat, a reatermettség, legféképen pedig az édesanyja
irant vald szeretet.

Az orvos azt mondta, hogy feltétlen nyugalomra lesz
sziksége a betegnek akkor is, ha felépdil.

Meglesz ez a nyugalma.

Titkolni fogja el6tte a gondokat, takarékos jé gazd-
asszony lesz; meg fognak élni valahogy a szerény nyug-
dijbol, csak betegséggel ne latogassa meg Oket a balvégzet.

A szegényeknek bizniok kell az Isten jésagaban. S ha
kettejiknek csak egy darab szaraz kenyérre s egy csésze
tejre vagy kavéra jutna, még akkor is boldogok volnanak,
csak egymas mellett lehessenek mindig ... mindig.

Ezek a gondolatok foglalkoztattdk minduntalan a
kedves gyermeket. Es nem volt egy pillanat sem, midén
az ifju-elet mulatd vagya meglepte, vagy a szegényseég
elkeseritette volna. Tudott magan uralkodni, szivében az
anyja irant valé szeretet mindent pdtolt.

A mama hatodnapra folkelhetett.

A fil karjara tamaszkodva a nagy karosszékbe (ult
s Olében imara kulcsolva kezét, nézett az ifjlra.

— Ugy-e nem maradok nyomorék, fiam?

— Sz6 sincs réla, néni. A harisnya-stoppolast két-
harom honapig, igaz, félre kell tennie, mert az ujjaiban
még tovabb tart a merevség, de az is elmulik id6vel-
Minden jéra fordul...

— Minden? ... Barcsak ugy lenne!

— Annak agy kell lennie, néni. Ez az én szent meg-
gy6z6desem.

— Csak ez a legkisebbik ... ez a legkedvesebbik
gyermekem ...

— Gizella miatt ne aggddjek. llyen leany .. . Azlsten
meg szokta aldani a jokat es nemeseket.

— Az Isten igen, fiam, de az emberek ... az embe-
rek ... Nem tehetek rdla ... Sokszor eltoprengek ...
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Az ifju hallgatott. Szive er6sen dobogott... Valami
fojtogatta, valami kifelé kivankozott szivébdl... Végig-
simitotta a homlokat... kizdétt 6nmagaval, hogy szél-
jon-e, hallgasson-e? ... Nem tudott tovabb hallgatni.

— Neéni lelkem, — kezdte csendes, nagyon, de nagyon
komoly hangon, megfogta a beteg anya kezét — néni
lelkem, bizik-e bennem?

— O fiam, hogy bizom-e benned? ...

— Most néninek sirnia nem szabad, legyen nyugodt,
nézzen redm és mondja meg igaz lelke szerint, hogy
megnyugszik-e szavamban ... hogy redm merné-e bizni
a Gizella sorsat? ... En 6t régota ... ésigazan szeretem.

— Fiam ... fiam!

— Es a josagos Isten engem Ggy aldjon meg, ugy
verjen meg az életben, amint Gizellat boldoggd vagy
boldogtalanna teszem. JAl tudja, hogy szegény emberek
gyermeke vagyok. Elmondottam mar, ki volt az édes-
anyam, milyen szegénységben é€lt, mennyit szenvedett...
hanem a szive végteleniil nemes volt!.. En meg tudom
becsilni azokat, akiket szeretek.

— Hiszek neked ... fiam.

— Még varnunk kell, de ha Gizella szive ugy érez,
mint az enyém, el tudunk mi varni egymasra még néhany
évig. Ha pedig csak barati érzés ... egyeb nem ebredt
fel irantam Gizella szivében ... akkor kivanom ... &szin-
tén kivanom, hogy taldlja fel az igazi boldogsagot...

— Megnyugszom ... nem aggédom tobbé.

— Csak arra kérem, ne széljon errél semmit Gizella-
nak. Bizza red, aminthogy én is csupéan red bizom.

Mindez olyan egyszerien ment, annyi igazsag és
becslletesség volt a fiu szavdban, arcdban és sze-
mében, hogy a beteg asszony szive nagy tehert6l kony-
nyebbult meg.

Gizella nem tudott meg ebb6l a dologhdl semmit.
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Csak az t(int fol, hogy a mama gyakran nézegette 6t s
aztdn nyomban Horvath Sandorra tévedt a tekintete.

Mintha valamit mondani is akart volna. Néha aztan,
Isten tudja miért, elkezdette dicsérni Gizellat:

— Milyen lgyes kis gazdasszony lett bel6led, midta
engem a szerencsétlenség ért... El sem hinnéd, fiam,
hogy be tud mindent osztani... milyen ...

— Mama, lelkem ... Ne szégyenitsen meg!

— Bizony pedig én is azt mondom, Gizella, hogy
ugyancsak szégyelheti magat. Ide s tova tizedik napja
vagyok itt s még egyetlenegyszer sem csinalt paradicsom-
martast ... Sajnalja a paradicsomot...

— Sajnadlom, mert...

— Dréga, ugy-e?

— Talén...

— Héat a kdmenymagleves? ...

— Amire (gy reaunt az intézetben. Emlékszik, mit
mondott didkkoraban?

— Hogyne emlékezném. Azt mondtam, hogyha
valaha meghazasodom, a feleségem els6 nap komény-
maglevest fog f6zni... lgaz-e?

— De csak az els6 nap ...

— Csak, ha véletlenil kozmés talalna lenni...

A néni azt gondolta magaban, hogy az a kdmény-
magos leves bizonyosan nem lesz kozmas, az ifjt még
sokszor meg fogja kivanni. Annyit konstatalnunk kell,
hogy masnap ebédre paradicsom-martas kerilt az asztalra.
Hanem ebbdl sok mindent kdvetkeztetni nem lehet.

Es mégis Horvath Sandor tréfasan ezt jegyezte meg:

— A paradicsommartas megvolna, hatra van még a
komeénymagos leves.

Gizella sem maradt ados:

— Az majd a felesége dolga lesz.
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Szomoru napok.

A mama felépllt. Méasodik hét végen elblcsizott
Séndor a nénitdl, aki nem sokat ceremonidzott, hanem
mego0lelte, megcsokolta, megaldotta 6t. Gizella egész dél-
el6tt nagyon szétalan volt. Az ifju elindulasa elétt a vira-
gaival bibel6dott.

A virdgok olyan résztvev6k voltak, vel6k kdzolhette
eltitkolt érzeéseit.

— Gizella, nekem vissza kell mennem Pestre, hogy
tovabb folytassam a munkat. A néni jol van, adja Isten,
hogy ne toérténjék ezutan semmi baja, de ha mégis talalna
valami torténni... surgdény6zzon nekem ... eljovok.

— Kdszo6ndém, Sandor!

— Maradjon nekem az, aki eddig volt... Nekem a
maga bizalmara igen ... igen nagy szikségem van ...
Ugy-e az marad ? ...

Gizella leszakitott egy égé piros rdzsat, megcsokolta..,
atadta az ifjunak ... megszoritotta a kezét... és ez volt
tiszta, nemes lelkének néma vallomasa.

Sandor visszament Pestre. Csodalatosan ragyogé
szinben latta a vilagot. .. Nem félt eddig sem a jovotél,
ezutan még kevéshbbé. Kivanta, hogy még tdébb nehézség
alljon az utjaba, hadd szolgaljon rea arra a nagy boldog-
sagra, melynek majdan részeséve valik.

O, mert nem tudjak azt a gazdag és szerencsés sors-
ban szuletett ifjak, kik csak mesébdl és torténetekbdl
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ismerik az élet kiuzdelmét, hogy milyen édes a munka,
mikor valami nemes cél lebeg az ember szeme el6tt!...
Hogy lenyligzddik minden léha vagy, kedvtelések muld
percei hogy elvesztik minden varazsukat szemben a nemes
torekvessel...

Csak menj vissza ifju, a te kis szobadba, lopd meg
az éjszakat, ne sajnald az almot, mely ostroml6 hévvel
tdmad redd nehéz szellemi munkad kozepett!... Nem
aldozat ez, de kotelesség. A férfil onbizalma sarkal, a
férfid ontudata megjutalmaz ... Majdan megnépesedik a
Kis szoba, lészen O0rém és vigsag, lészen megelégedés,
boldogsag. Akkor majd pihenhetsz ... Akkor majd elmond-
hatod :

— Magam emberségének kdszdnhetem.

Mig Sandor nagyralaté elmével és fokozott buzga-
lommal sietett vissza Pestre ... a szebeni kis haz lakoira
nehéz gondok szallottak.

A mama nem tudott rola sokat, de anndl emészt6bb
aggodalom gyotorte Gizellat.

A haztartas mind nehezebbe valt. A nyugdij nem
volt elegendd immar a napi sziikségletre sem, a doktort
is kellett fizetni; reaszolgalt, megmentette a mamat.

Ezer aprésagat ennek a helyzetnek miért festenem?
Gizella ¢rakat adott a zongorabol, francidbol, megtakaritott
minden fillért, magara alig koltott valamit, csakhogy a
mamanak jusson orvossagra, taplalébb eledelre. Végre is
nem gyG6zték.

Hatarozni kellett minden aron. S az er6slelkd leany
nem fordult nétestvéreihez, sem batyjahoz. Maga esze
utan jart, még Sandorral sem tudatta, hogy mind hely-
zetben vannak. Valami bels6 sugallat szavara hallgatott
csupan:

— A mamét elviszi a nagynénihez, a nyudij felét
arra forditja, hogy ott fizesse az ellatast; a masik felét
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az addssdg torlesztésére adja, 6 maga pedig elmegy
nevel6ndnek. Megkeresi becsllettel a kenyerét.

Ezt... ezt fogja tenni... Hiszen tanult eleget, tud
valamit, aldasosan fogja értékesiteni a masok javara, a
maga hasznara ... Csak egy ... 0, az az egy irgalmatlan
dolog ne jarna ezzel az elhatdrozassal... a mamatol el
kell valnia.

— Milyen koénnyl azt kimondani, hogy a mama
addig a rokonoknal lesz, 6 pedig idegen csaladnél
nevelén6 ... Fognak-e réla agy gondoskodni, mint 6
gondoskodott? Nem bantjdk-e 4gy meg, mint mar egy-
szer megbantottdk ? ... Hatha komoly baja esik ...

Nem ... nem hagyhatja el a szegény mamat.

Elkildje a nétestvéreihez? ... Nem. A mama sehol-
sem akar kegyelemkenyeret enni, nem érdemelte meg,
hogy megaldzzdk... Nem tart sokaig, legfeljebb egy
évig... akkor Ujra egyltt lesznek, jot-rosszat megoszta-
nak egymassal...

Sok éjszakai toprengésbe kerult, mig elhatarozta.
S a halovany, szép arcrol nem olvashatta le senki, hogy
mind harc dul a leany szivében.

Csendesen veégezte napi munkajat, a mamarol gon-
doskodott s ha olykor-olykor kérdezte, hogy mi lesz
majd vellk, a leAny mosolygott, megfenyegette:

— Lam, ldam, mégsem fogad szét a doktornak?...
Nincs semmi baj .. Most én vagyok a haziasszony.

— De a doktornak, lednyom ... a hézbér is kovet-
kezik ...

— Minden rendben lesz, mama.

Es amikor ezt mondta, éppen lazas tiirelmetlenséggel
varta a vélaszt egy foldbirtokostol, aki az Ujsdgban hir-
dette, hogy lednykaja mellé nevel6n6t keres. Azt kivanta,

hogy az ajanlkozok sajat keziikkel irott levélben fordul-
janak hozza.
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Nagy sulyt fektet arra, hogy hazias, szelid, tirelmes,
a tanitasban alapos, gyakorlott legyen, tudjon németdl,
franciaul is, tanitsa a zongorat és kézi munkat.

Szoval eleget kivant.

Gizella megirta a levelet, a foldbirtokos postafordul-
taval vélaszolt. Készséggel fogadta, Utikoltségetis kuldott,
s azt irta, hogy a legkdzelebbi allomésnal varni fogja a
felesége a kisasszonyt.

Természetes is volt ilyen nyajas valasz a leany kedves
szerény levelére, melyben legkivalt arra kérte, hogy szives
banasmodot kér s Igérte, hogy hivatasanak teljes erejébél
meg akar felelni.

Milyen nagy lelki izgalommal olvasta Gizella ezt a
levelet! Arcéba gy(ilt minden vére, a szive Ugy dobogott,
mintha ki akart volna torni.

A kockat elvetette. Nincs mar tébbé mod, hogy
hatarozatat megvaltoztassa.

Tudatni kell a mamaval... Istenem, min6 megrazo
hatasa lesz red. Vajjon nem lesz-e karos hatassal az egész-
ségére ... Csak az, jaj, csak az ne legyen!

Most, hogy kozeledett az elvalas ideje, szeretett
volna mindig yele lenni. Meg megolelte, elnevezte az 6
édes jo anyjanak, beszélt neki szép, nyugodalmas jovérol,
amikor majd mind egyiitt lesznek, akik szeretik a mamat

— Csak..* csak a mostani helyzet... Mamam, lel-
kem, ugy-e, szereti Biri néniéket?

— Biriéket, szivem?

— Oket. Tudja, hogy sokszor hivtak, hogy latogas-
suk meg Oket, szép vidéken laknak, van kertjok; azutan
nagyapaéknak is sok héalaval tartoznak.

— Tudom, Gizus, tudom. De hat miért juttatod most
az eszembe?

— Azert...
— Kitalalom, gyermekem, —.szolott kdzbe az anya

mGaal: A legkisebb leany. 8
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fajdalmas mosollyal — mar napok Ota leolvastam az
arcodrol, hogy mi a szandekod...

— Az arcomrdl olvasta le?

— Onnan ... 6, gyermekem, én olyan jol ismerem
a te arcodnak minden vonasat. Mikor kicsike voltal, csak
read néztem s tudtam, hogy valami bant, valami bajod
van... Nem csalédtam soha. Te azt akarod, hogy én
Biriékhez menjek, hogy... hogy .,.

— Ne sirjon, édes... csak ne sirjon... Minden jora
fordul révid idé6 mulva.

— Ha a jo Isten akarja, talan megérem... Szeretnék
élni, hogy ...

— Mamém! ne beszéljen igy. Nem akarom hallani,
nem akarom latni igy az arcat, mert a szivem meghasad...
Akkor én is csak sirni tudnék, pedig neklnk nagy er6re
van sziikségunk. Hallgasson ream! Ugy-e szeretengemet?...
igérje meg, hogy erds lesz... Nekiink egy idére el kell
egymastol valnunk. Tisztességes csaladnal kaptam nevel6-
ndiallast ... A mamardl gondoskodnak addig Birinéniék...
Nem ingyen teszik, nem, meg fogunk mindent fizetni...
Nem lesziink senkinek sem a terhére. En mindennap
fogok mamanak levelet irni s azutan, ha rendeztik az
tgyeket, ha aggodalom nélkul tehetjik, visszajovink ide,
béreliink egy kisebb lakéast. Eliink Gjra ketten egymas-
nak ... Ugy-e, igy lesz, édes jo anyam, a legjobb?...

— Hogy téged ne lathassalak, gyermekem!

— Latja, lelkem, én sem lathatom magat egy ideig,
de az Isten Gjra dsszehoz ... En nem félek a munkéatdl,
vigyazok az egészségemre, nem erdltetem meg magamat...

— Egyedil leszel idegenek kozott, te... tel...

— Vannak j6 emberek a vilagon, megbecsiilnek,
mert én a kotelességemet szentnek fogom tartani. ..

A draga gyermek még sokat, sokat beszélt, hanem
az anya nem felelt, csak hallgatta ... hallgatta és er6lko-
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dott, hogy a kénny ne toérjon ki a szemébdl... Megfogta
Gizella szép fehér kezét és simogatta, a szivehez szoritotta,
mintha oda akarta volna kapcsolni a szivéhez, a leikéhez . ..
Kezd6dott a csomagolds nehéz, fajdalmas munkaja.

Ha valaki atra készil, tele van remennyel, varako-
zassal, kivancsisaggal, rommel. lzgatott és turelmetlen.
Igen, ha valami kedves ismerdséhez készul vagy messze
idegenbdl hazafelé igyekezik.

De 6k hazulrol keszulédtek el. 1degen emberek kdzé
visz az utjok; majdan elerkeznek egy alloméasra, hol a
mamanak le kell széllania, a leanyat pedig tovabb ...
tovabb ropiti a vonat messze idegenbe, hol 6leld Kar,
ismer@s, nyajas arc nem varja, hol a kdtelesség teljesitése
lesz egyetlen 6rome.

Hanyszor kellett a derék leanynak sietve kimennie
a szobabdl, hogy ne arulja el nagy szenvedését, mikor
édesanyjat latta az ablak mellett, a nyitott utazo-koffer
elétt pakkolgatni.

— Istenem, adj er6t!... —Fel-felfohaszkodott, halan-
tékéra szoritotta a tenyerét... s mintegy énmagéara paran-
csolt, hogy legyen erds.

Bizony-bizony mondom, a férfiak szivét ellenallha-
tatlan erével megostromld indulatok legy6zése nem kertil
nagyobb lelki kiizdelembe, mint az ily mélységes fajdalom
eltitkolasa, mely eltolti testét-lelkét a nének. Kdénny ezen
nem konnyit, jové reménye csak lassan enyhitgeti...

Mert ugyan mit tehetett 6 arrél, hogy annyira hozza-
szokott a szelid anyjahoz. ime, mintha az idék folyaman
szerepet cseréltek volna: a leany gyermekének tekintette
az édesanyjat... Fognak-e réla agy gondoskodni, mint
6 gondoskodott,? Megértik-e szemének néma panaszat?
S ha megértik: vajjon talalnak-e vigasztalé6 szot?...

Reggel hat érakor indultak el Szebenbdl a személy-

vonaton. Kés6 G&sszel volt mar. A vandormadarak rég
8.
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elkoltoztek; és Ok ... 6k is vandormadarak voltak, csak-
hogy 6ket nem véarja melegebb égalj, Uj haza ... Vissza
fognak Ok is térni majd ... de a régi fészekben tébbé
helyok nem lesz. A virdgoktdl is el kellett bacsuzniok, a
kedves Kis szobaktol, a ver6fényes tornactol... és ezer
meg ezer szép szomorU emléktdl. ..

Zugott... zakatolt a vonat... Az esdcseppeket per-
get6 lombok hajladoztak, a vasuti kocsi ablakat gyon-
gyOkkel tarkadzta be az 6szi es6, kddpara huzodott az ég
peremére s aldbb szallott a fist, mint szlrke fatyol, mely
végigterllt a foldon ... az egész nagy foldon ... 0, be
szomoru volt ez az ut!

Bantoan flutyllt a g6z6s, minden hitvanyka allomas-
nal megallott, mintha sajnalta volna azt a két lényt:

— Ne siessetek, csak nezzétek egymaést, ti banatos
teremtések.

Igazgasd a kalapjat, j0 leanyka, az édesanyadnak.
Toruld le a szemét... szoritsd a kezét, csak a szivedre
ne tedd, az a sziv aruld, annak dobogasatol megijedne...
akkor majd nem lenne ereje, hogy leszalljon a kocsibol,
s otthagyjon tégedet egyedul...

Zagott, zakatolt a vonat, hazoédott utanok a fist
fehéres sziurke fatyola, bele-beleakadt a flizfak gallyaiba,
fele ottmaradt, fele tovabbkulszott. Az esécseppek pedig
meg-megindultak az ablaktablakon, lefolytak a parkanyra...
Szakasztott gy, mint az édesanyja kdnnyei.

Hiszen van napsugéar a vilagon, nyajas, meleg nap-
sugar, mely mohon felissza a fak levelein meggy(l6 es6-
konnyeket... Van, kell lenni éromnek, mely fényessé
teszi a viszontlatas konnyeit.

Deélutan négy ora tdjban benyitott a kalauz és jelen-
tette, hogy a legkdzelebbi allomasnal az anyanak le kell
szallania. Tessék készulddni, mert a vonat csak két percig
all meg.
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Es mintha a végsd itélet kovetkezett volna... ugy
elszorult mindkettének a szive.

BeszélIni akartak, nem tudtak. Széraz volt a szcmok,
a szivok pedig mintha feltolakodott volna a torkukba,
hogy elfojtsa minden hangjokat. Olelték egymast... s
remegve vartak azt a kegyetlen sivitast, azt a fittyot,
mely jelezni fogja, hogy siessen a mama ... a vonat csak
két percig all meg .. . aztan ...

Aztén, a jo Isten tudna megmondani, hogy mikép
szakadtak el... Hogy abban a pillanatban mit érzett
Gizella ...

De azt tudja, hogy mikor anyja utdn a kalauz be-
csapta az ajtot s 6 nézett arra a feketeruhds asszonyra,
ki az alloméas el6tt a kétségbeesés mélységes -szomoru-
sdgaval, 0sszekulcsolt kezzel allott és szemébdl patakzott
a konny és tekintetét le nem vette arrol a kocsirdl, mely-
nek ajtajdban az 6 draga gyermekét csak az iméntis még
Olelte ... 0, azt az érzest elfelejteni soha, de sohasem
fogja. Szadzszor meg szadzszor latta azOta éppen igy; meg-
jelent almaiban, mint a testet 0It6 kétségbeesés, szemre-
hanyéas, panasztalanul s némasagéaban szivet szoritd siral-
maval ...

Azutdn vegigesett a kocsi padlojan ...

Mikor magahoz tért... nagyon fajt a feje. Odaszori-
totta a hideg ablaktablahoz, lehdnyta szeme pillajat és
szerette volna, ha soha tobbé ki nem nyitja ...

Az ember hivalkodik erejével, ha arrdl van szo, hogy
aldozatot hozzon, de meghozvan az aldozatot, nincs a
vilagnak olyan hatalma, mely a kinoktdl megvaltana.

Az (j neveldnd betegen, halotthalvidnyan érkezett meg.
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Tdszurasok.

A foldbirtokos felesége, egy kovér, eléggé szives Uri
asszony varta tizenkétéves leanykajaval, Irmussal, az uj,
nevel6not.

Kissé mondogatta ugyan, hogy a vonat masfél oraval
késett, ami szérnyen kellemetlen dolog; de azt mégis
belatta, hogy arrdl a nevel6n6 nem tehet... Feltlntneki
a leany halvanysaga is ...

— Remélem, nem érzi magat rosszul, kisasszony?

— Nem, asszonyom.

— Hosszu volt az at, kimeritette.

— Egy kissé. Holnapig elmulik.

A tanitvany is felbatorodott, s amint a kocsiba ultek
igy szolott hozza:

— Kisasszony is szereti a bonbonokat, mint az a
masik ?

— De Irmus!... — méltatlankodott a mama.

— Nem, fiam, én nem szeretem Ugy, mint a masik.

— Csacska gyermek, de nem rossz — menteget6zott
a kovér arnd.

— Gyermek még, majd megismerkedink egymassal.

— Kisasszony, ez alkalommal van el@szér allomasban,
nemde? A férjem Ggy mondta.

— Amint a levelemben megirtam.
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— Es zongorat meg franciat is fog tanitani

— Mama, nekem nem kell zongora. A méasik nevel6n6
azt mondta, hogy doromb valé nekem, nem zongora.

— Mindakettére fogom tanitani.

Ennyi volt a beszéd. Ekkor magerkeztek a varosba,
melynek allomasanél a kovér arn6 vart az 4j nevel6ndre.
Méar nyolc 6ra volt, az éjszakat ott kellett tolteniok, és
csak mésnap reggel szandekoztak a mintegy 6t Orara
tavol es6 faluba hajtatni.

— Egyik baratnemnal széllunk meg, a doktornénél.
Ki nem allhatom a kisvarosi vendéglék szobait.

A doktornd szintén kovér asszony volt, aki Pesten
nevel6dott hajdanaban, szépirodalmi lapokat jarat, s valo-
sagos tekintélyszamba ment a kis varoskaban.

— Kedvesem, — kezdte a foldbirtokos felesége —
nalad halunk meg. ime, leanyom 0j neveldndje.

A finom miveltségl doktorné alig észrevehet6leg
megbillentette a fejét, hanem rengeteg sok gydrdvel fel-
fegyverzett hisos ujjait meg se mozditotta, mert hogy is
illen6k kezet nyujtani egy — nevelénének.

— Csinos ... csinos . .. —mondta bizonyos leeresz-
kedd érdekl6déssel, amikent elszoktuk mondani a vildgon
mindenre, amivel ismerdseink el6hozakodnak.

Az Ggynevezett szalonban, mely tele volt rakva butor-
ral, képpel, Uvegalmariummal, fotografiaval, japan legye-
z6vel, Makart-csokorral és ezer apro izléstelen holmival,
elhelyezkedtek.

A doktorn6 feltin6 hangosan csevegett, beszelven a
mai id6k nevel6nOinek sajatsagos pretenzioirdl, es héalat
advan az Istennek, hogy 6t fildgyermekkel &ldotta meg,
kik mell6 csak francia bonneokat kell bizonyos ideig
tartani stb-----stb....

O, ez a miiveit ari holgy, ékesen kiteremtettézett
szalonjat konyhanak tekintette s holmi élemedettebb sza-
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kacsné megbamulhatta volna, hogy mennyi ostobasagot
tud egy ultéhelyében kitalalni, még pedig azért, hogy
el@szor is: tudja meg a baratnéja, hogy francia bonneo-
kat tartott, hogy a nevel6n6k rendesen tetszelgbk, inkabb
elrontjak, mint nevelik a gyermekeket, méasodszor, hogy
a nevel6n6k sohasem tudjak elégge megkdszonni az Isten-
nek, ha egy-egy finom hazba kertlnek ...

Gizella ult a széken, nézte a beszél6t... Nem latta
6t, csak a lampa tejlvegét, s a fehéres fenyt, mely a szoba
falara vet6dott... Zugott a feje ... Ugy zdgott.

— Bocsanat, asszonyom, nagyon féaradt vagyok, sze-
retnék lepihenni, — szélalt meg szomord hangon.

A kovér urholgy kegyeskedett elismerni, hogy a Kis-
asszonynak csakugyan lehet oka faradtnak lenni. Amde
el6bb vacsorélni kell. Intézkedett, hogy talaljanak.

Avacsoranal adoktorral is megismerkedett. A komoly*
sovany férfil vizsgald tekintetet vetett a lednyra, s meg-
jegyezte, hogy a kisasszony szépen, a hygiénia szabalyai-
nak megfeleléen tud Glni, nem gdérnyed eldre.

Ennél tobb nyajassadgot téle csak nem véarhat az.
‘ember. Ahéziasszony megkinalta kedves baratngjét, azutan
vett maga, annak utana a doktor ur, s legvégul a nevelénd
elé ker(lt a tal. Gizella nem evett. Neki nyugalom kellett....
Ugy érezte, hogy valami nyomja az agyat, vasabroncsok
szoritjdk 6ssze a halantekat. .. Béntotta minden sz0, uta-
latos volt el6tte ezeknek a rideg, poffeszkedd idegen,
embereknek az arca ...

Felkelt az asztaltol.

— Bocsanatot kérek, rosszul érzem magam.

A doktorné becsengette a szobaleanyt, s megparan-
csolta neki, hogy vezesse- a kisasszonyt az udvari vendég-
szobaba.

Alig, hogy kiment az ebédl6bél, nyomban réla kez-
dettek beszélni.
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A doktorné halkabbra fogta a szot.

— Hidegnek és blszkének talalom ezt a te nevel6-
libdet, édesem. Nem vetted észre, milyen pillantasokkal
mért engem Vvégig, a jdmbor. .. Micsoda ledny ez? >

— Igen jo csaladbdl szarmazott. Ozvegy anyjaval élt.
Aférjem felolvasta a levelét, melyben ajanlkozott, de mond”
hatom, hogy én annal okosabb és szebb levelet nem
olvastam.

— Haha, te bohd, hat te azt hiszed, hogy 6 irta?..,
— vagott kdzbe csufondaros nevetéssel a doktorné.

— Ennek a lednynak nagyon intelligens az arca, lel-
kem, mondhatom nagyon intelligens - jegyzé meg a doktor.

— Ugyan!... Eredj a te 6rokoés arctanulmanyaid-
dal ! A szakacsnénkra is azt mondtad, hogy szelid term6*
szetet arul el az arca, s tudod, hogy harmadnap kikezdett
velem ...

— Azaz, hogy te.. .

— Kérlek, csak nem cso6kolhatok kezet a szakéacs"
nénak!

A doktornd 6 nagysaganak ebben az egyben tokele*
tesen igaza volt, bar azt sem szabad megjegyzés nélkil
hagynunk, hogy a nevel6nd irdnt tamadt ellenszenve
bizonyara nem nyilatkozott volna oly elementéris erével,
ha Gizella esetleg a bemutatds alkalméaval megcsokolta
volna a gydr(kirakatos kezét.

Es mig az ebédl6ben a kis leany el6tt tet6t6l-talpig
biralgattak kisvarosias tapintatlansaggal az Uj nevel6n6t,
addig Gizella az udvari vendégszobaban az asztalra borulva
zokogott szivettépd fajdalmaban.

Az ablaktablakat meg-megrazta a szél, mintha be*
kopogtatott volna hozza:

— Ne sirj, szegény teremtes, jer velem, elviszlek
innen messze ... messze .. . ljesztd remnek tart engem a
vilag, pedig jészivd, artatlan fickd vagyok, felh6ket szag*
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gatok zsét, fergetegeket @zok el, végiguvoltok a Kis
kunyhok felett, belekapaszkodom a palotdk ormaiba és
néha agy szeretném lebontani a gazdagok és szivtelenek
feje felett a fedelet...

Nyilvan a fejfajas okozta, vagy a nagy lelki gyotre-
lem, de ugy érezte, hogy a tet6 a fejére szakad ... Fel-
ugrott, az ablakhoz sietett, kirantotta a fél ablaktablat,
belenézett a zivataros, sotét éjszakaba ...

— EI... el innen!... Vissza kell mennem az édes-
anyamhoz ... Irgalmas emberek, Utbaigazitanak, elmegyek
gyalog, mosok, surolok, beallék cselednek, csak 6t lassam,
ne hideg arcokat, kiket sem szeretni, sem tisztelni nem
lehet... EI... el! Az lIsten j6... Az Isten nem hagyhatja
el azt, aki hitvany nem volt...

Iszonyuan szenvedett.

Es megrohanta minden emlék... A szebeni nyugalmas
otthon ... a képeket kereste a falon ... vankosaba akar
temetkezni... a masik szobaba akart menni, hogy meg-
nézze : alszik-e édesanyja ... el6vette kézitaskajabdl annak
a jo filnak az arcképét, odaszoritotta fajé szivéhez ...

— Te adj er6t nekem! ... Miért nem lehettél mellet-
tink? O, miért nem kértem téled tanacsot, hiszen te
okos vagy, er6s vagy ... te szereted édesanyamat...

Azutdn nézte az ifjd komoly, nyilt arcat... latta,
hogy az az arc lassankint atvaltozik, szomor( lesz . ..
mintha 6 is arrél a szegény falusi asszonyrol beszélne, ki
miatta évekig aggoddott, akihez évek mulva visszarepesett
és megvigasztalta ezer édes széval... igéretével a boldog-
sagnak ... Es mintha az arc Gjra megvaltozott volna ...
remeny villant fel a beszédes szemekben, bolcs és szeretd
szavak aradtak az ajakrol.

— Az élet klzdelem, Gizella... A fajdalom meg-
szenteli az éromet, s a konnyek ardn megvaltott boldog-
sag egész életre szol...
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Ezeket mondotta a jobb, de szintén szomoru napok-
ban. Es 6 nem mondott soha hazug szot...

Azutén jott az alom, a faradt agy idegszalai mintha
zsongottak volna, a szép szemek pillai lecsukodtak, a
szorongd kebelbdl nehéz sohajok szallottak fel...

Az es6 pedig kinn egyhangu zugassal csapkodta az
ablakot...

Aludjal... aludjal... Gyotrott szivi gyermek!...
aludjal! Holnap is lesz nap, holnap is, holnaputan is. O,
még sokszor fogsz szenvedni, de talan nem olyan
nagyon...
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Az (j nevelon6é csodat mivel.

A kinos éjszaka utdn madarcsicserges keltette fel
Gizellat. A kertre nyilt a vendégszoba ablaka, de levegd
aradt be, napsugar reszkettette a fak levelein- meggydlt
esOcseppeket. Az éjjeli viharfelhGket a szél elhajtotta s az
0szi nap jova akarta tenni a tegnapi zordonsagat.

Gizella agy tudott volna 6rilni, Gizella, a természet-
imadd, most néman, elmerengve nézte a szép kertet...
0sszeborzadt a reggeli his leveg6t6l... Fajta szeme. De
nem sirt mar. Ujra idegen arcok fogjak latni, ne lassak
banatat; nem érthetik azt meg, szanakozasukra szlksége
nincs.

A haziasszony elegans térok pongyolaban jelent meg
a reggelinel. Arra nem ért rea, hogy Kkipingalhassa az
arcat... Bizony ezzel a reggeli abrazattal csaknem sza-
nalmas volt § nagysaga

Baratn6jet6l megkérdezte, hogy jol aludt-e, a nevel6-
ndre csak futdlag pillantott, de ez is elég volt arra, hogy
bosszankodjék annak a szépsége miatt.

Mert hidba, el kellett ismernie, hogy igen szép és
érdekes.

Tegnap este nem tlnt ugy fel.

Reggeli alatt futdlag kérdezte tdle:

— Kisasszony, nemde Pesten végzett Zirzennél?

— Nem, asszonyom, sehol sem végeztem. Otthon
tanultam.
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— Otthon ?... — A doktorn6 félrebiggyesztette az
ajkat. — Csak otthon?
— Ha agy tetszik, hat csak otthon! — jegyzé meg

Gizellareéd emelve nyilt, okos tekintetét a doktorné arcéra.

O, a doktorno csak most érezte, hogy vannak szemek,
amelyek jobban meg tudnak valakit verni, mint a csipds,
gunyos szavak.

Es ime, megtortént az a csoda 6 nagysagaval, hogy
tobbé nem mert a nevel6n6h6z egy arva kérdést sem
intézni. Osztonszeriileg iélni kezdett téle.

Csak ugy lopva kisérte figyelemmel minden mozdu-
latt. VVéghetetlentl boiaog ieli volna, ha valami ferde-
seget fedezhetne fel benne, Ugy szerette volna, ha rapirit-
hatott volna arra a blszke, hideg teremtésre.

— Hja, a leanygyermeket szivvel kell tanitani, —
jegyzé meg keés6bb célzatos nyomatékkai, — nem elég
oda a sok tudomany.

Gizella megértette ezt a tapintatlan celzast, nem
hagyta sz6 nélkil:

— Remélem, asszonyom, feltételez minden tisztes-
séges n6ben annyi tisztességérzetet, hogy azt, amit el-
vallal, igyekszik becstlettel teljesiteni.

A doktorné nem tehetett egyebet, mint ajkaba hara-
pott és elnyelte, amit mondani szeretett volna.

Ezzel a hatarozottsagaval imponalt leend6 tanitvanya
anyjanak is. Nyilvanval6, hogy nem akarta szavdval a
doktorn6t megsérteni, csupan a sért6 vagy legalabb
kicsinyl6 szandékkal tett megjegyzéseket vagta vissza.
Annyi érzék pedig volt benne, hogy a leany szellemi
fels6bbségét észre vegye.

Az elbucsuzéas nagyon hideg és kimért volt.

Gizella meghajtotta magat, de nem mondott semmit.
Azontul egy arva pillantdsra sem méltatta a g6gds asz-
szonyt, aki baratnéjat megcsokolva, fllébe sugta:
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— Ezzel a jégcsappal még sok kellemetlenséged lesz
édesem.

— Majd tesziink réla.

— En egy napig sem tlrném meg a hazamnal.

A kis elkényeztetett leanyka, amint mamajaval s az
Uj nevelén6vel szemben Ult a kocsiban, nagy két szemét
gyakran emelte a fiatal ledny szép, halvany arcara. Nem
félt t6le, mint az eddigi nevelén6ktél. Nem volt azon szi-
gorusag, hanem volt valami tiszteletet parancsolo.

— Kisasszony, kérem, ugy-e, nem fog sok leckét adni,
mint a masik?

— Hivjon engem Gizella néninek, Irmus1

— lgazan, szabad majd igy hivhom?

— En igy szeretem.

— Be jo! A tdbbiek nem engedtéek meg. Azt mond-
tdk, hogy 6k nem olyan 0regek... pedig Gizella néni
sokkal szebb, mint 6k voltak mind a negyen 0sszevéve.
Igaz-e, mamus?

— Bohé vagy, gyermekem.

— A szépség, Irmus, szerencse, de nem érdem. A sziv-
nek kell szépnek lennie. Latott mar fulemulét?

— Nem, de azt tanultam, hogy gyonydérien énekel.

— Héat a hangya szép?

— Jaj, be csunya!

— Latja, én mégis mindkett6t nagyon szeretem.

Az (j nevel6nd beszélgetett kis tanitvanyaval. Fel-
nyitotta elGtte a természetnek csodas konyvét. Nagy tudasa-
nak gazdag kincsesh&zabol morzsakat szort a kivancsi gyer-
mek elé; tuddsnak és koltének latszott, aki szépen, igéze*
tesen szépen tudja elmondani azt, amit a gyermek a szaraz
konyvekbdl kinosan tanult, vagy kellett volna tanulnia.

Yéghetetlentl kevesett tudott.

— Jaj be szép, Gizella néni. A tébbiek nem tudtak
igy mesélni. Ugy-e, mama?
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— Nagyon eljar a szaja ennek a gyermeknek, Ggy-e,
kisasszony ?

— Az id6 majd véltoztat rajta.

Délben érkeztek meg. A hazigazda, Terebessy Péter
folbirtokos, mintegy Otven éves ember lehetett mar,
deresedett a haja és tomott korszakalla, becsilletes kék
szeme, hajlott orra nagyon hasonlitott a Viktor béacsie-
hoz, s6t mintha még a hangjaban is lett volna valami
hasonldsag.

Kezet szoritott Gizellaval s azt mondta:

— Isten hozta nélunk, kisasszony! Midta levelét
olvastam, nagyra becsiléom. Kivanom, hogy jol érezze
magat a hazunknal.

— lgyekszem, hogy véarakozasaban ne csalatkozzek,
uram.

— Papa, ez a kisasszony, akarom mondani, Gizella
néni, egészen mas, mint az elébbiek.

— Hallgass, tlcsok ...

Gizellanak eszébe jutott a nagyapa. O is azt mondta
neki hajdanaban: ,Kis tlicskom". Aprosag volt, de jol
esett a lednynak.

— Aztan, Irmus, lakatot tégy a szajadra, mert Gizella
néni nem lesz am olyan engedékeny.

Aztan bevezették a szobajaba. Az egyszerlen, de
csinosan butorozott szoba a kertre nyilt, fehér moll-fug-
gonyein keresztil tetszett a zéldre festett zsalugater. Afalon
anegyvennyolcas h6sok képe, az isaszegi csata és Kossuth
képe fugglitek. A hazigazda tet6t6l-talpig magyar ember
volt s nagy tisztel6je a historia e szomortan dicsé kor-
szakanak.

Ez is lathatolag jol esett Gizellanak és mégis, mikor
egyedil maradt, véghetetlen szomorusdg szallotta meg.
Leult az asztal mellé, fejét tenyerébe hajtotta, sokaig Ggy
maradt, majd el6vett egy levélpapirt, tinta, toll ott voltak
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az asztalon, mert hiszen a tanulé-szoba is ez lesz, irt...
irt levelet a maméanak.

Es amint telt a papir, sorakoztak egymas mellé a
bet(ik, valami nedvesség hullott cseppekben a levél-
papirra . . . Letoriilte gondosan, meg ne lassa az a sze-
gény, jo lélek, ne tudja meg, mind nehéz szivvel irta
lednya.

Dicsérte a hazat, hova jott, megirta, hogy milyen
nagy szeretettel fogadtak. Hogy nincs oka panaszra. Adott
jO tanacsokat a mamanak, hogy vigyazzon az egészségére,
kecsegtette a viszontlatas orémével.

Mire elkészult a levéllel, mintha 6 maga is meg-
konnyebbilt volna. A szobaleany kopogtatott be:

— Levelet hoztak a gubernans kisasszonynak, bevi-
hetem ?

Séandor irt Pestrdl.

0, hogy dobogott a leany szive. Milyen tiirelmetlenii
bontotta fel.

,»Gizellam, lelkem! Tehat csak az elhatarozasat tudatta
velem! Kedvem volna szemrehanyasokkal illetni, de
maga azt nem érdemli meg. Feélt attdl, hogy én mast
tandcsoltam volna, meglehet ... de az is meglehet,
hogy nem.

En a szebeni kis haz meleg fészkében szeretném
tudni most is; ott keresném, de hajh, kirepult onnan, a
maga szarnyat prébalgatja ... a kenyerét keresi meg.
Jol van, de egyt6l félek, hogy a kotelességérzete iszo-
nytuan megterheli majd munkéaval. Vigyazzon arra, ami
nekink legdragabb, vigyazzon, lelkem, az egészségére.
Amind nagy aldas lesz a csaladra nézve, éppoly karos
6nmagara nézve.

irjon nekem sokszor ... sokszor ... A vizsgalatokra,
mi ugy hivjuk szigorlatokra, készilok éjjel nappal. Most
mar hasznat veszem az istenadta észnek. A jov6 nem
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fenyeget, s6t inkabb kecsegtet. Hanem, ha azt akarja,
hogy soha egy percig kinjat ne érezzem az élet nehéz-
ségeinek . . . irjon nekem, Gizella . . . irjon.

A mamat nem hagyom ott, irja Sandor egy mas
levelében, kijelentem, még pedig a leghatarozottabban.
Van nekem valahol egy kis székely falucskaban, Erd6-
vidéken, egy édes j6 néném. Beszélte™, mar réla, emlék-
szik? Anna .. . Oda fogom vinni, s ha maga, lelkem, egy
Kissé jobban bizott volna bennem, s megirta volna el6bb,
hogy mi a szandéka ... mindjart oda vittem volna. Nagy
kényelem, Gri mdéd nem var ott rea, de var édes, Oszinte
szeretet, nyugalom, becsilet, tisztesség.

A telet még kivarjuk, aztan megyek uténa és viszem,
akkor taldlkozni fogunk mi is. Hogy hol és mikép, arrol
még nem beszélek.

Akarja, hogy fényes legyen a diplomam, aranyos
kedvesem? No hat gondoljon redm, irjon . . .

Sandor.

U. i. Ha barmi kell Pestr6l, koényv, egyéb holmi:
tudja a cimemet, irni pedig nem olyan nehéz dolog, ha
egy kis szeretet van bennink."”

Gizella, mintha e levél elolvasasa utdn megbanta
volna, hogy nem tudatta el6bb Horvath Sandorral a szan-
dekat. Elgondolta, hogy Annandl, kit Sandor olyan nagyon
szeret, milyen jo dolga lett volna a mamanak.

No de harmadnapra megnyugtatta édesanyjanak a
levele. Szerencsésen megérkezett. Biriék szivesen fogadtak
a lakéas is elég kényelmes, csak az esik neki rosszul, hogy
a gyermekek (van hat gyerek) nem jé nevelésiek, sokat
veszekednek egymassal, s a szil6knek a fejére néttek.

Maésnap reggel készen volt Gizella az drarenddel,
Bemutatta a szul6knek s nyomban megkezdte a tanitast-

El6bb szamon vette, hogy mit tud a leanyka. Elszor-
nylikoédott azon a follletességen, melyet minden targyban

Gaal: A legkisebb leany. 9
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tapasztalt. Csupa mer0 tessék-lassek, semmi lényeges
semmi biztos nyoma sem volt a tudatossagnak.

Alig féloréi foglalkozads utdn mar a kertbe szeretett
volna menni a lednyka, mert a mama a téli almat sze-
deti le.

— Az a mama dolga, fiam, — jegyzé meg szeliden
Gizella, — a mi dolgunk meg a tanulés.

A lednyka masnal bizonyara duzzogni kezdett volna,
de most nem. Tovabb olvasgatott, kozbe az Uj nevel6nd
maga vette at a konyvet, megmutatta, hogy milyen a szép
olvasas.

— Gizella néni nem is olvas, hanem beszélget.

— Neked is igy kell majd késébb olvasnod, Irmus,

— lgazan?... A tObbiek ...

— Ne emlegesd a tobbieket. Lasd, 6k is javadat
akartak. Nem szép azokat csufolnunk, akik velink jot
tettek.

— De Ludmilla kisasszony engem arcul is Utott...
Gizella néni nem fog engem arculutni, ugy-e?

— Nem. A j6 és becslletes ember arca nem arra
vald, hogy Uussék. Olvassunk tovabb!

— lgen, Gizella néni.

Tiz érakor kikuldte a leanykat egy negyeddrara, hogy
szaladgéljon az udvaron vagy sétaljon a kertben.

Irmus sietett a konyhaba.

— Jaj, mama, ez a nevel6nd nagyon aranyos. Ha
maga hallana, hogy milyen szépen beszél velem, hogy
milyen gyonydérien tud olvasni, hogy hogyan meséli el
a torténeteket — jaj, estig is elhallgatnam. Kérek egy
almat, mamus, meg egy darab kenyeret. Visszamegyek
Ujra Gizella nénihez.

Ot perc malva mar visszakeriilt.

— Még van iddd a jatékra, csak tiz perc mulva kez-
dink Gjra tanulni.
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— Kérem, engedje meg, hogy itt maradjak!

— Nem. Jer velem, egyltt sétalunk a kertben.

A lednyka szeme ragyogott az 6rémtdl.

— Gizella néni jo.

Este is magaval vitte. A falu utcajan sétaltak végig.
Az (j nevel6nd egy szegény asszonynak, ki beteg fiacs-
kajat vitte a doktorhoz, tiz krajcart adott. Es beszélt a
lednykénak a szegénység szomoru voltardl. Halk, fajdal-
mas hangon beszolt, s a kis lednyka érezte, hogy a szive
elszorul. Ugy sajnélta, hogy nala nincs egy krajcar sem.
Ezentdl bizonyara kivesz mindig a perselyébdl, s 6 is fog
adni a szegényeknek.

Otthon elmondta, hogy az 0Uj nevel6né sajnalja a
szegény emberekét, nem kertli ki 6ket az utcan, mint a
tobbiek, hanem beszélget vel6k s még pénzt is ad nekik.

— Mamus, szabad nekem Gizella nénivel halni egy
szobaban ?

A mama tagra nyitotta a szemét. Hogyan, az 6 kényes
leanykaja egy rovid nap Ota gy odaédesedik egy idegen-
hez, hogy még éjszaka is vele 6hajt lenni! .. . No ezt
mégsem hitte volna.

— Nem szabad, ne légy alkalmatlan.

— De én nem leszek alkalmatlan. En meg fogom 6t
kérni. JO lesz? Ugy-e, apus, kérjem meg 6t?

— Teringettét, tlcsok, ez mar sok volna a jobol. Hat
mar azt is kivannad Gizella nénit6l, hogy éjjel felkeljen
s rdd adja a paplant, ha lerGgod magadrél?

— Nem, apus, azt nem, inkabb . . . inkdbb . . . hopp
megvan! Lekotjik a paplant a két csicskénél fogva. J6
lesz ugy? . .. Megyek és megkérem szépen . . .

Mar akar akartak a szul6k, akar nem, a kis tlcsok
Kiszaladt az ebédI6bdl s bekopogtatott Gizella nénihez.
Azalatt az anyja igy szélott férjéhez:

— A doktornénak aligha igaza lesz.
Q=
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— Hat mit mondott mar megint az a pava?

— Azt josolta, hogy sok kellemetlenségiink lesz az
Uj neveléndvel.

— Laéri-fari. Taldn amiatt csapott fel kuviknak, mert
a kisasszony nem csokolt neki kezet. Jol tette, ha nem
csokolt. Ennek a lednynak a Kisujjaban tébb van, mint
a doktornénak a fejében. Elég erre csak egyszer ranezni
s mér tudja az ember, hogy milyen sokat ér.

— No, no, kissé sokat tartasz rdla, apa!

Némi kesernyesseg volt az asszony szavaiban.

— Megvan . . . megvan! Kikunyoraltam. Ha mamus
megengedi, Gizella nénivel halok egy szob&ban. Most leve-
let ir a mamajanak. Mindennap ir levelet. A tobbi negy
egylttvéve nem tudott olyan szépen irni.

A Kkis, szeles portéka se kérdett, se hallott, hanem
vette a parnajat, a sarga paplant s vitte at a nevel6ng
szobajaba.

— En fogom megvetni az agyat. Gizellanéni megtanit.

Igen . . .igen. Ez a lednyka varazslat alatt allott.
A tobbiekt6l idegenkedett, makrancos, indulatos, kiéllha-
tatlan volt, mert azok nem talaltdk meg a hangot szivé-
hez. Azoknak az arcab6l és szemébdl nem olvasott ki
— szeretetet és josagot. Pedig a gyermeknek szeretet kell.

Hogy elnézte az agybodl, amint a szép, okos leany a
lampas mellett irogat, olvas. Fehér halokontosében, melyre
alahullott fekete hajanak tengere, s el@villant fehér arcéle
olyan volt, mint egy szelid, szomoru tiindér ... aki jo
és tlrelmes, csakhogy mosolyogni nem tud . . .

Véajjon miért nem tud mosolyogni? ... Pedig milyen
szép volna, ha mosolyognal! ...
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Gizella napl6jabal.

November 8.

Nehéz munka, de megvan a gyonydriisége. A gyer-
mek, ugylatszik, megszeretett, kissé fékeznem is kell ezt
a szeretetet, mert anyjanak nehezére esik.

Ertem, de hiszen nem hajhaszom. Szigori vagyok,
nem nézem el a hibait és 6rvendek, ha latom, mennyire
igyekszik azokat leszokni . ..

Két hete mar, hogy itt vagyok ... Sandor majdnem
mindennap ir. O, te édes, te nemes, te j6 ember... Be
megérdemldd te az igazi boldogsagot a jésagodert . . .
Istenem, ki tudja, mi lesz a jov6? Néha ugy szeretnék
orvendeni az életnek és nem tudok . .. Ures a szivem,
valami hianyzik.

Mamam . . . édes mamam! O ha te mellettem lehet-
nél . . . Kicsiny madar megbuvik a fészkében, boldog,
mert érezi az anyai sziv dobogasat, az anyai sziv mele-
get ... Az én vankosom hideg.

November 10.
Lassan haladunk, de mégis csak haladunk. Alapjaban
véve aldott teremtés, de nevelni nem tudtdk. Tegnap del-
utdn azt mondta, hogy & is szeretne olyan lenni, mint én.
Boho gyermek. Te boldogabb vagy, mint én, korllétted
vannak, akik szeretnek, talan jobban is szeretnek, mint
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kellene. Az asszony er6lteti a nyajassagot. Ugyan miért?
En mindig egyforma vagyok hozza . . . Anyai féltékeny-
ség talan? . . . Meglehet. Sdndor hétfén teszi le a masodik
szigorlatot. Nem féltem és mégis mintha egy kissé aggod-
nam, igen sokat erGltette az agyat. Ma azt almodtam réla,
hogy nagy beteg volt, reAm nézett, felém nyujtotta imara
6sszekulcsolt kezét s azt mondta:

— Te jojj, te ... a te szavad az orvossag, a te sze-
reteted az élet ... Es én sirtam, mert nem mehettem
hozza . . . Istenem, még elfog a babona. Tegnap nem jott
t6le levél. Vajjon csakugyan beteg? Es ha beteg, ki van
az agya mellett, ki ad neki orvossagot? ... Miért olyan
gyamoltalan az ember? Lelkem, lelkem . . . lelkem, csak
te beteg ne légy!

November 14.

Hala Istennek! Nem beteg. Még csak egy vizsgalatja
van hatra. Tele van tervvel, reménységgel, jokedvvel...
Nem irok neki arrél, hogy mama panaszkodik, mert a
rokoni szeretet hideg, nagyon hideg. A multkor isa gyer-
mekeknek vett ruhat azzal a pénzzel, amit neki kildottem.
Nem nézhette, hogy olyan rongyosak €s mégis megkese-
ritik. Ha Sandornak megirndm, nem hagyna ott, utana
jonne, elhanyagolna a maga dolgait, tudom biztosan.

November 25.

Az asszony ma célozgatott arra, hogy sok levelet
kapok. Miért tette, nem tudom. Bizalmaskodni akart, valami
titok bantja, de hiszen én nevel6nd vagyok, nem tarsal-
koddnd. A vendegeknek a nevemen mutat be, nem ugy
mint egykor a doktornénak. Ugylatszik, kezdi észrevenni,
hogy miattam szégyenkeznie nem lesz oka. Csodalom,
hogy a csaladi korilményeimr6l nem kérdezgetett soha.

Valami szomszedbirtokos ma délel6tt azt mondta,
hogy 6 is szeretne t6lem tanulni.



135

Tet6t6l-talpig végigmortem s otthagytam. Délutan,
mikor elutazott, tisztességtuddéan bocsanatot kért otromba-
sagaért. O nevezte annak, nem én.

November 30.

Az asszony felszolitott ma, hogy nem volnék-e haj-
landé franciara eés zongoréra tanitani a falusi taniténdt,
aki neki tavoli rokona. Nem fogadtam el. Lehet, hogy
zokon esett neki, de nem mutatta. Ebédnél megjegyezte,
hogy a postaskisasszony azt beszéli a faluban, hogy én
egymagam annyi munkat adok neki, mint az egész falu.
»Sajndlom a postaskisasszonyt”, felelém roviden, egyéb
felvilagositassal nem tartoztam. Ma nagy trakta készil
nalunk, szeretnék a szobdmban vacsoralni. Mennyi (res
fecsegés, mennyi tenger étel és féleg — ital. Az asszony
buszke a konyhéajara, a hazigazda 6rokolte a vendégsze-
retetet ... Ha nekem egy darab kenyeret adnanak a
kezembe, s ott lehetnék a mama mellett, mit tér6dnem a
haziasszony szazféle suttével-féztével ? . . . S&ndor sirget,
hogy a mamarol irjak neki... Istenem, szeretnék hazudni,
de nem tudok, ha pedig Ggy irnam meg, amint van . . .
Nem . .. nem szabad.

December 7.

A leanyka beteg. Erésen kohdg, harmadnapja fek-
szik. Folyton engem akar az a4gy mellett latni. Az anyja
panaszkodott, hogy 6t mar nem szereti, hogy elhdditottam
a szivét. Sajnaltam 6t, nem vehettem zokon. Hiszen val6-
jaban igazat mondott; az anyak szeretet6 nagy és Gszinte,
ha e tekintetben elfogultak, nem szabad 6ket konnyedén
elitélnink. Roéviden azt feleltem neki, hogy én csak a kote-
lességemet teszem, tanitvanyomat szeretem. igy valhatik
valakinek az erénye bi{nné, minden attol fiigg, hogy miné
szempontbdl nézzik.

Ma delutan sokaig elnézegettem a slird pelyhekben
hullé havat. A kert fai mintha Gjra viragzottak volna,
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hermelinpalastba 01t6z6tt a sarguld pazsit. A faradt fol-
deknek jo, pihennek a meleg takaro alatt, de hat a sze-
gények és elhagyottak? . . .

Sokat dolgoztam. F&j a szemem, a lampavildag meg-
rontotta erdsen. Csak a mamat ne érje semmi baj, magam-
mal nem tér6doém. JO éjszakat, édes mamam, a te elhagyott
gyermekednek te vagy mindennap legelsé és legutolso
gondolata . . . Hat te, derék fid, alszol-e mar, vagy, mint
mindig, térod magad, meglopod az éjszakat?

Januar 1.

Uj esztend6é napja. Nem kérdezem, mit hoz, csak az
faj, mitdl az 6 esztend6 megfosztott. Irmus meggydgyult.
Az anyaval sem meleg, sem hideg a viszonyom; nem
hunyhat szemet, a gyermek haladdsa szemmel lathatd, az
apa karacsonyra holmi ajandékkal kedveskedett. Az ajan-
déknél jobban esett ez a nyilatkozata: ,,Sohasem tudjuk
eléggé meghalalni onfeldldoz6 faradozasat. Bamulatos a
haladas; aki latja, alig hiszi el.”

Mamanak téli ruhat varrtam. Ereznie kell, ha majd
fel6lti, hogy milyen végtelen szeretettel dolgoztam rajta,
az a ruha meleg, nagyon”™ meleg lesz.

Sandor mai levelében tele van tervvel, boldog remény-
séggel .. . olyan kozel latja jovendé boldogsagat... Iste-
nem, nem tudom, mi lesz, én a mamat el nem hagyhatom.
Bocsass meg, te jo ... nagyon sokat gyotor a jovo gondja.
Es félek . . . félek, hogy ennek a munkanak megadom
az aréat.

Januér 15.

Az asszony ma heves szemrehanyast tett nekem, hogy
Irmust a jésagommal és engedékenysegemmel elkényez-
tettem. Mar nem is akar mésnak szot fogadni.

Ez a dolog nemcsak felizgatott, hanem valdsaggal
fellazitott.
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— Mar hetek Ota veszem észre, hogy kegyed nem a
legszivesebb irdnyomban, asszonyom. Nem tudtam, vagy
jobban mondva, nem akartam az okat kutatni. Az én lelki-
ismeretem nyugodt, a tébbivel nem tér6dém. Mi egymas-
hoz kétve nem vagyunk. Csak egy szoval mondja, hogy
nincs tanitisommal megelégedve s én elhagyom a hézat.

Korulbelul ezeket mondottam neki. Lehet, hogy a
pillanat heve elragadott, lehet, hogy az arcom egyebet is
fejezett ki, mert szavaim a sz6 igaz ertelmében megrémi-
tették. Nem tudta hamarjaban, hogy mit feleljen.

— De . .. kisasszony ... én ...

Nem mondta tovabb, sirni kezdett. lgazan megsaj-
néltam.

— Ne szdljon a férjemnek, — kezdte késébb. — Nem
akartam megsérteni . . .

— Nem sértett meg, mert nem is serthetett meg.
Arra még nem szolgéltam rea életemben, hogy megsértse-
nek. Zokon vette, hogy lednya szeret. Ez az egész.

Ekkor jott be a lednyka.

— Mamus, miert sirsz?

— Semmi, gyermekem. Mar nem sirok. Ezzel kiment
a szobambal.

Félora sem telt el, Gjra bejott. Alednyka éppen szavalt,
leult és hallgatta. Latszott az arcan, hogy nagyon izgatott.
Nyilvan varta, hogy vége legyen, mert beszélni akart velem.

— Tetszett, mamus?

— Nagyon tetszett, szivecském. Menj egy Kkissé az
ebédl6be, beszélni akarok a kisasszonnyal.

— De aztan jokedv( légy, mamus. Lasd, én csak
akkor vagyok szomor(, ha Gizella nénit nem latom.

A kis szeleverdi tizszer is megcsokolta a kezemet,
csokot hintett a mamaja felé és kitancolt a szobabdl.

Az asszony bocsanatot kért télem. Végre is belatta,
hogy 6 volt a hibas. Szép téle.
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Szemem faj. Nagyon faradt vagyok. irni szeretnék
neked, Sandor, de nem tudok. Talan holnap... O, a mama
levele ma igen szomorU volt. Kapzsiak az emberek.

Februar 18.

Naponta tiz 6rai munka. Azt hittem eleinte, hogy
nem lesz sok, kibirom. Hilsag vagy elbizakodottsag volt
télem. Mindenki azt mondja, hogy rossz szinben vagyok.
Eddig legaldbb hat-hét 6rdig nyugodtan aludtam. Csak-
nem egy hete féléjszakan at le sem tudom hunyni a
szememet.

Az 6ra ketyegése is mintha bantani kezdene. Szegeny
joszag, mit tehet 6 arrdl, hogy ketyeg. Megallitottam.
A Kkertre sité nap, amint végigonti sugarait a homez6n
— iszonylan sérti a szememet. Mi lesz velem, nem tudom.
O, Istenem, ne vedd el a szemem vilagat! Hiszen én jora
forditottam, én hasznéra akartam valni az tgynek, mely
kotelességet rott ream.

Ha te most latndd, S&ndor, azokat a hajdan szép
szemeket... megsajnalnal, tudom. Es maméam?... Eljén-e
a megvaltas oraja ... Latni foglak-e, te szegény, szenvedd
martir? ... Er6t meg ... Csak er(t!

Mércius 29.

Sandornak meg kellett irnom a mama helyzetét.
Nem viselhettem tovabb. Kinszenvedés az ottmaradas.
Nem tudom, mit fog tenni, de, hogy C3ak jot tehet —
azt tudom. Mar nem vagyok biszke, elfogadom téle, csak
a mamat tudjam jo helyen. Szeretnék sirni... sirnil...
A tavasz virdgai meg fognak-e orvendeztetni szines fejok-
kel?... Az erd6 maganossdga, a természet temploma
megtanit-e bizni a jovében?... Zdldernyds l[ampam fénye
szomoruan imbolyog a tet6n .. . Lelki er6m ép, de a testi
odavan ...

Irmus gydngédsége meghato.



139

Ma délutan csaknem nyari meleg volt. Zongora, kézi-
munka és torténeti orank lett volna.

Ebéd utdn besompolygott a szobamba s azt mondta:

— Gizella néni, kérem, ma délutan ne tanuljunk.

— Miert ne?

— Csak. Olyan jo volna egy nagyot sétalni.

— Nem lehet.

— De a doktor bacsi mondotta tegnap apanak, hogy
Gizella néni vérszegény, sokat kell sétalnia.

— lgen. Majd lesz ra idé.

A lednyka nem mert tovabb ellenkezni, de — dél-
atan eltlint. A szakdcsné azt mondta, hogy a temetd felé
ment (az a legkedvesebb sétdm) s hogy azt mondta, 6
csak Ugy j6 haza, ha Gizella néni megy érte.

Akér akartam, akar nem, megsétéltatott a kis hamis.

Aprilis 4.

El kell fogadnom, nem tehetek méaskép. Sandor a
mamatdl is kapott levelet. Milyen nagy a bizalma hozzj,
hogy megnyilt a szive, de hat ki is ne szeretne 6t, ha
ismeri, ha ugy ismeri, mint mi. Holnap lejon Pestr6l, viszi
a mamat Annédhoz, azt irja, hogy oda szeretne engem is
vinni minél elébb.

Van-e jogunk elfogadni? Mivel szolgéltunk erre a
nagy szivességre? Olyan aldott jo lélek-e valoban Anna,
hogy nem érezteti soha egy percig sem a mamaval? ..
Sandor nagyon szereti, és akit Sandor szeret, az kdzon-
séges ember nem lehet.

Be nagyon megérdemelnéd, hogy boldog, kimond-
hatatlan boldog légy, te j6 ember ... te!...

Csak a taldlkozast, azt nem értem. Latni 6hajt engem,
de ide nem johet, 6 nem akarhatja, s én sem szeretném,
ha ez idegen hazaban keresne fel. Miért magyardzgassak
ezt a mi dolgunkat? Nem nekik val6. Holmi otromba
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célzasokra sincs szlikségem a haz szokott vendégei kozott,
kik hozza szoktak immar ahhoz a gondolathoz: ,Gizella
kisasszony nagyon mivelt ledny, de jégbdl van a szive,
egy széval, kilonos teremtés."”

Aprilis 8.
Az erdei (ton taldlkoztam vele. Mintha az égbdl
hullott volna ald ... Min6 gondolat!.. . A szivem majd

megreped — az 6romtél. Irmus figyelmeztetett rea:

— Gizella néni, ott egy ur jon velink szembe.

6 volt.

Lassan jott és mind redm nézett... Reszketett a
szivem, lelkem ... Megéllottam... kiizdéttem magammal...
Oda kellett volna szaladnom, a nyakaba borulnom, 6ssze-
vissza csokolnom kedves arcat.. . Nem tudtam. Aggod-
tam, vajjon & tud-e majd uralkodni magan.

Hozzam jott, koszont, kezét nydjtotta, s aztan az a
kézszoritdas. Mi minden volt abban kifejezve. Holtig tart6
tiszta szeretet, er6s és torhetetlen bizalom.

— Amama a legjobb helyen van, miatta ne aggodjék,
én is megvagyok, de maga rossz szinben van ... Ezen
véltoztatni fogunk. \

Mondott-e ennél tébbet, vagy nem? Hogy tavozott
el?... Mind nem tudom ...

Istenem, milyen szegény az ember szavakban, ha
gy tele van a szive tiszta gyonyoriséggel, mint az
enyém ?

Irmus kérdezte, hogy ki volt az az ar? Hogyki?...
Az én legjobb emberem, aki messze foldrél idejott, csak
azert, hogy velem kezet szorithasson, hogy lasson, aztan
Gjra visszament. A csacska gyermek utana akart szaladni,
hogy visszahivja, mert sehogysem tudta megérteni, hogy
ehet egy-két szoert olyan messzir6l eljonni. A papa bizo-
nyosan szivesen latta volna, akar egy hétig is. Hogy 6,



141

mihelyt hazaérnek, rogtébn megmondja a papanak, 6 fel-
keresi a faluban, odahivja ...

— Azt nem fogod tenni, gyermekem!

— Miért nem, Gizella néni?

— Mert én nem akarom, hogy barkinek is szdlji
Kulénben is az az én j6 emberem mar nincs a faluban,
mire mi hazaériink, 6t hiaba keresndk.

— Be kar!

Alom volt, nagyon szép adlom — de révid. Ha vala-
hol olvasndm, hogy ez megtortént, talan el sem hinném.

Nincs megelégedve az arcom szinével.

Igaza van, nagyon sapadt vagyok, lesovanyodtam,
elsé tekintetre latszik, hogy a szemem sokat szenvedett.
De azért 6 engemet szeret... Es az Isten 6t ezerszer
aldja meg. )

Méajus 7.

A nevemnapja. Elsd, melyet idegenek kozott kell
toltenem, 6, legyen az utolsd, melyet nem a mama oldalan
érek meg. Virdgcsokor, gratulacio, unnepi ebéd... volt
minden ... Hiszen taldn meg is érdemiem.

De mi ez mind a mama leveléhez képest! Anna
aldott lélek, csupa sziv és szeretet. A szeme szakasztott
olyan, mint a Sdndoré. A mama boldog és megelégedett...
Mi kell nekem ennél tobb?

Séandor azt irja, hogy a kovetkezd névnapot egy
fedél alatt uljuk meg harman; a mama, én és 0.

Orvendenem kellene, ujjonganom kellene erre agon-
dolatra ... Miért nem ujjongok hat? Mi fészkel6dott a
szivembe olyan makacsul?... Kimondhatatlan bénat.,.
vajjon tudom-e, tudnam-e 6t ugy boldogitani, mint 6 meg-
érdemli ... Es ha eljonne s azt mondana: jer velem, van
otthonom, legyilnk boldogok, hiszen olyan sok ideje, hogy
varunk egymasra? . .. Odanyujthatnam-e a kezemet
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nyudodt lélekkel, mikor tudom, hogy semmim sincs . I .
Semmim ? . . . Blszkeségnek tartja mas, én ... én lelket-
lenseégnek tartandm azt, ha ... Hagyjuk ... hagyjuk!.. .
F4j ez a gondolat, szeretnék nem foglalkozni vele, s mind-
untalan felmertl a lelkemben, mint egy rémkép . . .

Meddig gy6z6m még a munkat?... Azorvos komolyan
figyelmeztetett, hogy lampas mellett ne irjak, ne olvassak,
mert nagy baj lesz. Be boldogok azok, kik nem tudjak,
mi a toprengés ... Akik orilnek a napfénynek ... és oril-
nek az életnek! . . .

Augusztus 1.

Egy hdénap 6ta nem irhattam egy sort sem. Szobam
ablakan sdr( z6ld organtin ... Két hétig az agyat kellett
Oriznem. A lednyka sokat sir miattam, az anyja oOrakat
tolt az agyam mellett. Ezek az emberek jok. Es mégis
itt kell ket hagynom. Az erkdlcsi er6 nem elég, ha a
test nem birja. Holnaputan érkezik Sandor, visz a mamé-
hoz ... Vigyen, 6 vigyen! Szegény, édes hivem, te remény-
nyel és boldogsaggal vagy tele, eljosz és meglatod a te
hervadt viragodat... Sirni fogsz ... de azert szeretni fogsz
agy-e ? ... Hiszen én jé voltam és igaz ... de nem szabad
sirnom ... Okos, bélcs doktorok, mig kimélitek a szemet
— er0siteni reménnyel miért nem tudjatok a szivet?

Ezek az emberek meg fognak még engemet emlegetni,
de azért sohasem értik meg, hogy min6é aldozata voltam
a nehéz hivatasnak ... Vége van. Mi lesz ezutan? ... T©
tudod, én jo Istenem!



XX.

Hazafelé.

Az augusztusi nap ontotta sugarait. A széles orszag-
aton csillogtak a kavicsok, a porszemek mintha mer6
ezust-tormelék lettek volna. Az Gt mellett all6 flizfak
lombjai lehajtottdk poros leveleiket, s a tarlok kozott
egy-egy felrebbent nyul vagott neki a kozeli erddnek.
A leveg6ég kék ernyGjét boritotta a tajékra szeliden*
békességesen.

Az orszaguton meg a kanyarg6 mezei utakon szénas
szekereket huztak a jAmbor 6krok, viaskodtak a legyekkel*
s nem sok lgyet vetettek a székely legény csa-gatasara.

Az erny(s kocsiban, mely elé hosszu sorényd, szapora-
lepésl erdélyi lovak voltak fogva: ult Gizella és mellette
Sandor.

Tizedik 6éraja mar, hogy egyutt utaznak.

Nyiltan és 6szintén lépett fol, mikor Gizella utan jott.

— Jegyesem, Gizella kisasszony, — monda buszke,
ragyogo arccal, mintegy magyardzatul. — Isten el6tt az
volt mar évek 6ta, miért ne tudna meg a vilag is.

O olyan biiszke reé.

Nem arulta el egy szoval, egyetlen tekintettel sem,
hogy mind fajdalmasan érintette a leany betegsege Ot.
Tudta, hogy neki sopankodnia, sajnalkoznia nem szabad.
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Rossz orvos volna, ki egyitt sir a beteggel, s nem osztja
a leghatdsosabb orvossagot: a biztatd szot.

— Szanando6 vagyok, Sandor, — monda szelid, banatos
mosollyal a leany.

— Szénand6 nem, de szeretetreméltd. Eddig volt a
munka, ezentdl a pihenés; eddig a téprengés, most a meg-
nyugvas. A nap meleg és éltetd, az élet 6rome nehéz aron
szerzett, 6, meg fogjuk becsilni, mert mind a ketten meg-
érdemeltik.

— Maga igen, de én ... rossz vagyok ... Faj a tudat,
s nem tagadhatom.

— Boho beszéd... Nemakarom ezt tébbé hallani. Nem
ismeri Annat (gy, mint én, majd megismeri. Kérdezzd
meg a mamatoél... A mama nagyon boldog. Varni fog
reank a székelymodra kifaragott oszlopos tornacban, a
virdgai kozott, mert sok, sok egyszer(i viraga van, oltott
szegfi, rezeda, muskatli, oroszlankérme, s micsoda parat-
lan szép dupla violai!... Es van korotte békesség, tisz-
tasdg, példas rend... Nem hall egyebet, mint jo és sze-
ret6 szot, nem lat egyebet, csak nyéajas arcot.

— Istenem! ...

— Szegény emberek az enyéim, nem lehet vel6k
Shakespearerdl, Arany Janosrol, Pet6fir6l beszélgetni; a
vilag hidsagos cifralkodésardl sem tudnak sokat: hanem
a szivok nagyon joO; elméjok igaz. Imadsaguk tobbet ér
a legszebb kolteménynel: ,,Add meg a mi mindennapi
kenyerlinket... és bocsasd meg a mi vétkeinket, miképen
mi is megbocsatunk az ellenliink vétetteknek...* Mennyi
josag és mily egyszer(i mezbe burkolt bolcsesség rejlik e
szavakban, Gizella!

— V4jjon megértenek-e engem? ... Félek és nem
tudom mit6l. Nem vagyok jokedvd(i, a sapadt arc...

— Az am, a sapadt arc itt majd szint valtoztat. Ott
van a kakukfliives mez6, a nagy biukkos erdd, a ,,Kopasz-
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Cserje" teteje, honnan ellat az ember a homorddi hatérig,
el tovabb a Hargitaig. Ott a nagy gyumdlcsoéskert friss
earju illataval... Nagyokat fogunk sétalni, joiziien meg-
esszuk az Anna f6ztét... Mondtam-e mar, hogy milyen
nagyszeriien tud f6zni Anna? Es milyen gyorsan, tisztan
— ha nem is éhes az ember, megkivanja. Aztan két honap
mulva, ha maga és a mama is Ugy akarjak ...

A leany arca langvoros lett, aztan nagyon-nagyon
elsapadt.

— Ne ... ne még!...

— Miért ne ?... Hany éve varunk mar? Vagy, de
nem, azt nem akarom hinni... vagy nem szeret engem?...
A leany szeme megtelt kénnyel... megszoritotta az ifju
kezét...

— Ne értsen félre, Sandor ... En félek a jov6tdl. . .
Aggodas, gyotrelem, betegség menjen-e velem az 6n haza-
hoz ? ... Olyan kevés 6rom van az 6n szivemben, ha latn4,
megborzadna t6le ... Sokat gondolkoztam felette, min-
dent megfontoltam, de mikor maga mellettem van, nem
jut semmi az eszembe; nem merem megmondani. ..

Az ifju arca elborult.

— Latja, megszomoritottam, s Ggy faj nekem. Tudom,
hogy véghetetlenil joO és mégis felek, nem ért meg, azt
hiszi, hogy szeszélyes vagyok. Kivanndm, hogy a vilagon
ne legyen boldogabb ember maganal...

— Es mégis keéslelteti boldogsagomat! No hat, hall-
gasson ream, lehet, hogy kissé merev és darabos leszek,
de igaz szivvel szélok. En varni nem akarok és nem tudok.
Eszem, szivem ram parancsoltak, s e kett6 ellen védekezni
hiabaval6 lenne. Az ne gyo6torje, hogy engem boldoggéa
nem tesz, arrol pedig, Isten legyen a tanim, én gondos-
kodom, hogy boldog legyen és megelégedett a mamaja.
A sok munka megrenditette idegeit — én meggyogyitom:
a nehéz sors és szenvedés meggyengitette hitét: én folepi-

Gaal: A legkisebb leany. 10
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tem Ujra ezt a hitet. Elbizakodott volnék, vagy amitd, ha
aranyhegyekkel kecsegtetném; otthont teremtek harmunk-
nak, ahol igen-igen jol érezziikk magunkat. Lelkének borus
vildgaba bevardzsoljuk az o©romet, szivébd6l kilizzik a
kétséget.

— Nincs semmim ...

— O te boho, boh¢ teremtés! ime, nekem millioim
vannak, fényesen berendezett palotaval kinallak, nem harom-
szobas kis lakassal, melyben egyik a doktor rendel6szobdja,
a mas kett6, ugy ahogy, berendezett ebédIs, halé ... Es.
igérek pompés ékszereket, nagyszer(i fogatot... Ne beszél-
junk err6l, Gizella! Soha err6l sz6 ne legyen kodzottunk.
A szegeny emberek a szivokkel szeressek egymast, ne a
zsebokkel. ..

— De legalabb a legsziikségesebbek ...

— A legeslegszilkségesebb a — szeretet. Megvan-e
ez ? Atobbivel tor6dni nem ériink ra. Nézzen a szemembe*
Gizella! Kétkedik-e bennem, kicsinynek, szamitonak, alom-
ban tévelyg6nek tartja-e az én szeretetemet?

— Nem, Sandor, biint kovetnék el, de ...

— Nem ismerem ezt az 6rokké akadékoskodd szocs-
kat, mely folyton csak akad&lyokat tamaszt.

— Es ha csalédnék az életben, ha tapasztalna, hogy
betegapolasnal egyéb nem lesz a sorsa, ha ...

— Ha ott lesz 6rokkeé oldalam mellett, Gizella, édes-
anyam 0rokké hivé leikével, hogy mellém rendelte joban
és rosszban egyarant. Mert mddom lesz, hogy megismer-
jen egészen, jobban, mintmost ismer; gyarl6 ember vagyok*
de szeretet nélkil val6 nem ... Latja, maga a megteste-
sult kételkedés, még rakényszerit, hogy dics6ité kolteményt
zengjek magamrol... Nézze csak, ide villan méar a mi
falunk badogtornya. Ha tudnd, milyen blszke erre a csil-
log6 toronytetére Annal! Az ott tavolabb a temetd ...
édesanyam, édesapam ott pihennek: immar tizenkét éve
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az egyik, huszonharom O6ve a masik... Az ott a felsd
malom. Mindjart az én kicsiny foldem mellett haladunk
el; hosszi, mint az orszagutja, de aligha olyan széles.
Mikor negyesztendds, mezitldbos falusi gyermek voltam,
ide hordottam ki gyékényszatyorban batyamnak az ételt...
Nekem most olyan jol esik, hogy szegénynek szilettem.

Latszott a flzfak kozil fehérre meszelt hazaival
kikandikal6 székely falu. Egy kisebbfajta volgyben kuporo-
dott meg, csak a halmon épult, régi kékeritesi templom
emelkedett fel biszkén, kiilénallo szirkésbarna tornya-
val, melynek négy oldalan a brassdi mester készitette
Ora éppen tizenkett6t verte el messze elhallatszo, érces
csengeéssel.

A székely fuvaros levette posztokalapjat és keresztet
vetett. Az (ton hazafelé, vagy a mez6kre igyekvok is haja-
don fOvel egy-egy rovid imat morzsolva hallgattak a déli
harangszot.

Gizella mélyen meghatva nézte.

— Létja, Gizella, ez a nép nagyon vallasos. Sokat
dolgozik. Megél ezen az elég sovany féldon a maga ember-
ségebdl. Szeretném még akkor is, ha nem volnék vel6k
egy veér ... Mert az vagyok. Ha a sors ingyen valé jo-
akarata annak idején az arvaintézetbe nem juttatott volna...
én is a mezlre, vagy a mezoOr6l igyekezném haza zeke-
ujjasban, zsinéros nadrdgban, kérges tenyeérrel és nap-
sutotte abrazattal. .. Annyi bizonyos, hogy valami nagyon
szemrevalo legény nem kerekedett volna bel6lem. Az élet
szerencse ... Vak szerencse!

— Ugy-e, megmutatja a szill6i hazat?

— Meg, de az nem haz, hanem haziko, vagy igazab-
ban mondva, gunyho ... A bdlcsémet is megmutatnam,
de azt a dagasztéteknét, melyben ide-odaforgattak, valo-
szinlileg mar rég eltizelték.

— Es a sirt?



148

— Azt is lelkem ...

Es az ifju megszoritotta néman a leany kezét.

— Aztan még valamire kérném. A batyam meg az
atyamfiai nagyon egyszer(i emberek ...

— Meg fogom &ket becsiilni, Sandor.

— Nem azt akartam mondani, egyet-mast ne vegyen
zokon, talan jol akarnak tenni, vagy mondani, de hat 6k
csak a maguk modja szerint teszik ... Itthon vagyunk.
Anna ott all a nyitott kapuban, nézze a mamat... Gizella,
a mama Kkitarta a karjat...

— O éaldott legyen ez az aldott ora.
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Anna.

Sandor elvitte jegyesét Anndhoz. Elvitte pedig azzal
a gondolattal, hogy Anna meg fogja gyogyitani, Anna be-
kotozi szivenek sebét, ellizi szomoru kétségeit, atteremti
a lelkét ajra a komoly gyermeknek.

Sajatsagos remény. Anna, az egyszer(l székely asszony
vallalkozhatik-e ilyen nagy munkéra? Hiszen irni sem tud,
nem tanult meg soha, alig egy télen at jart iskolaba, a
nagynyomasu betiikre is anyja kapatta red a vénséges
imadsagoskonyvbdl, melyet a karacsonyfalvi bacsin vésa-
rolt szent asszony hirében all6 nagyanyja.

Anna legyen a megorvosldja a beteg szivnek, mikor
6 életében alig beszélt néhanyszor urikisasszonnyal, ném
tudja csinjat-binjat a finomabb tarsalgasnak. Mert ide s
tova harminchat esztendeje, csak dolgozik és dolgozik
orokké masnak a jovoltara.

Tizenegy éves volt, amikor anyjok 6zvegyen maradt
hot gyermekkel, 6 volt a lednyok kozt a legidésebb és,
hogy otthon ne legyen teher, beallott cselédleanykanak a
nagybatyjahoz. Tulajdonképen azt mondta Tamés batya,
hogy o6rokbe fogadja a leanykat, de azért Anna nem
maradt ott orokké, gy dolgozott, mint egy napszdmos,
jO napja alig volt a két esztendd alatt, bizony az angya
minden igaz ok nélkul verte is. Anna méshoz szeg6dott
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el, a bérét odaadta az édesanyjanak. Aztan a varosba
kerllt, odament, ahol a legkisebb, a legkedvesebb &6ccse
tanult — Szebenbe. Sadndort minden héten, vasarnap meg-
latogatta, vitt neki gylimaolcsot, kalacsot, egy-két krajcart,
vett neki hat fehér zsebkend6t: megosztotta vele a szivét-
lelkét, mert sz6 azt ki nem mondhatja, hogy mennyire
szerette.

Ralatta a vilig minden okossagat, josagat. Ha a
tanité urak dicsérték, sirt boldogsagaban, imadkozott érte
minden este. Egylgyl elméjével mit is tehetett volna
egyebet.

Aztan beteg lett az édesanyja, hazament, ott maradt
mellette, tobbé el sem jott hazulr6l, mert egy joravald
gazdaember édesanyja haldla utan elvette feleségll. Meg-
becstlte igaz érdeme szerint, aminthogy férjének apja is
aldotta és aldja azota, hogy Anna a hazahoz Kkerdilt.

A férjre, aki Ugyes acsmester is volt a gazdalkodéa-
son kivil, egyszer redhullott egy gerenda, betdrte az olda-
lat. Fekudt két honapig haldlos betegen, s mikor haldo-
kolt, azt mondta Annénak:

— Ate josagodat csak az Isten tudja megfizetni...
csak az igazsagos lIsten, Annal

Ozvegyen maradt huszonhat éves koraban, gyamoli-
toja lett az apdsanak, akit gonosz betegség, er6s csont-
hilés félig nyomorékka tett.

A szomszédok azt mondjak, hogy Maria, az Isten
anyja, ha leszallana a féldre, Anndhoz hasonlitana,
amilyen tirelmes, szelid, gondos anyjavd lett az oreg
embernek.

Mosdatta, Oltoztette, kényeztette, vigasztalta, folderi-
tette nehéz oréaiban. Apja lehetett volna neki, s mégsem
hivta leanyanak, hanem: gondvisel6 édesanyamnak.

A szép gazdasag nem fogyott, hanem gyarapodott a
keze kozott, mert a legelsd, aki talpon volt a haznal, s a
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legutolsd, aki fejét lehajtotta, mindig Anna volt. A leg-
durvabb napszamos is megbecsiilte 6t meg a kenyerét, s
akar a plébanos vagy a jegyz6 is hivhatta, nem hozzj,
lianem Annahoz ment napszamba. Mert télviz idején,
mikor nyomorgott a csaladja, a plébanos Ur nem ment
el hozza megvigasztalni egy-egy fél kenyérrel, oldalsza-
lonnaval, de Anna elment. .A"na egy-két avatag ruhéat
huzott a kuckéban diderg6é gyermekekre, aztdn nem varta
meg, hogy halalkodjék, hanem haza sietett s a dolga utan
latott.

Ez a josadg onkénytelen volt, nem tehetett rola, mas
-nem tudott lenni, s ha érdemédl réttadk fel, csak mosoly-
gott rd. El sem hitte. Azt mondta, hogy ne neki kdszon-
Jék, hanem az Istennek, O tette azza, ami.

llyen volt Anna.

Gizellat megolelte és dssze-vissza csokolta, azt mondta
neki:

— Maga, lelkem, a mienk! A bels6é szobaban hél az
édesanyjaval, mar mindent rendbe hoztunk.

— Edes Anna, ne magéazzon engem.

— Ne magazzam? Hat hogy mondjam, szivem?

— Szdlitson Gizellanak és tegezzen!

— Majd... majd ... nem jar red a szajam. No most
megyek, egy kis dolgom van a délebéddel.

Az a bels6 szoba a faragott, rovatkolt gerendékkal,
hofehér falaival, a szines szentképekkel, a fehér mennye-
zetes &ggyal, melyre rdzsaszinG terité volt boritva: maga
volt a mennyei békesség otthona.

Az ember akaratlanul is az oltart kereste, ahol
imadkozzék. Ott volt az oltar, a nyilt ég kékje, mely be-
mosolygott a virdgos ablakokon, ott volt az oltar a hazi-
asszony josagos sziveben, ott volt az oltar a mama 6rom-
konnyeiben, mikor keblére szoritotta rég nem latott
.gyermekét.
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— JO emberek .. olyan j6 emberek ezek, Gizus!

— Jovok, leikeim, — szolott a belép6 Anna. —
Valamir6l megfeledkeztem. A zo6ld firhangot teszem fel.
Sandorkam igy akarja, mert a bubanak faj a szeme,
szegenynek.

— A bubénak, Anna? — kérdezé a mama, — micsoda
bubénak ?

— Ennek a mi bubanknak, nénikém, ennek a mi
szép, fehér bubanknak. Nem olyan-e, mint egy porcellan-
buba?

Gizellara nézett becslletes, beszédes barna szemével.

Olyan gydgyito volt a nézése, olyan gyogyité a szava.

Felrakosgatta a két firhangot, kihessegette a legye-
ket és Gjra dolga utan latott. Gizella le nem vette rola a
tekintetét.

— Mama, — kezdé a sz6t — Anna olyan, mint Sandor.

— lgaz, fiam, szakasztott olyan a szeme és a szive.
Ha te tudnad, hogy mennyire imadja 6ccseurat!... Min-
dig réla beszél; ha ellatogat ide, még a kutyakat is meg-
kotteti a kert labjaban, hogy reggelenkint fel ne ugassak.
A kavéjaba haromnegyedrész a tejfel.

— Es mamaval szemben?

— Ha azt mondandm, hogy angyal, azzal sem mon-
danék eleget.

— Milyen 0j vilag ez nekem! Minden meglep, s mégis,
mintha régdta ismerném. Talan &lmomban lattam ehhez
hasonlot.

— Te Méanyi, kergesd a cslir mogé a ludakat, ne
gagogjanak ott az ablak alatt! — hallszék be az Anna
hangja.

— Hallod, szivem, még erre is van gondja! Menjunk
at nagyapahoz a benyiloba. A lelkemre kotdtte, hogy
mindjart mutassam meg neki a menyemasszonykat. Annak
tart mar, Sandort a fidnak tekinti.
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— Mama nem mondotta meg neki, hogy ...

— No, no, lelkem, nem kell azt ugy venned szérol-
széra ... JO oreg, de nyomorék, nem tud jarni.

Nagyapé azon kezdte, hogy kezet akart csékolni a
finom kisasszonymenynek, a vége az lett, hogy Gizella

megodlelte.
Ez kihozta sodrdbol nagyapot... elkezdett sirni.
— lgen nagy tisztesség ... lgen nagy tisztesseg .. »

Anna is benézett.

— Hallod-e, édesanyam, a kisasszonymenyem meg-
oOlelt és- megcsokolt engemet, a vén rusnya rékot.

— Hiszen kijed, fiamuram, nem is vén, nem is
rusnya, nem is rdk. Mar bizony igaza volt a bubanak...
a mi bubanknak!

— Kildd ide Sandorkat is, hogy mondjamsza el
neki... Ot dukélja ... 6t bizony.

A fehér buba arca piros lett, mert Sandor is bejott,
hallotta és mosolygott s red tette jobbkezét az dreg
ember vallara.

— Immér engedelmet kérek, ha mit paraszt-esszel
rosszul talaltam mondani. Bizony nem sokaig jartam az
iskolat. \

— Nem-e ? Hetvenhat esztendeig jarta bizony kigyel-
med az élet iskolajat, nagyapo.

— Ugy no, de azt értem, akiben te emberré lettél,
Sandorkam.

— Sok sz0 szegényseg, menjlnk ebédelni! — adta ki
a rendeletet Sandor, aki a csalad feje, korlatlan paran-
csoloja volt.

Az udvar kozepén levé nagy diofa alatt teritett
meg Anna. A vén dio6fdt még nagyapo Ultette legény-
koraban, van legaldbb hatvan esztendds; nincs az a mes-
terségesen készitett filegoria, mely ezzel a lombsatorral
vetekedhetnék.
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Be j6 itt lenni!

Az Anna komloés cip0Oja, rantott csirkeje, ugorka-
salataja, omlos bélese oda illenék a kiraly asztalara is.
Hat még a csaszarkorte, a besztercei szilva, meg a nemes
kajszinbarack!

Unnepi nagy ebéd volt ez a fehér buba tiszteletére,
kit a jO Isten hazahozott idegen emberek kozil a csaladba.
A fehér buba keveset beszélt, csak nézte a kedves arcokat,
hallgatta az egyszer(i emberek beszédét — s Ugy tetszék
neki, hogy sohasem volt a kis falu hataran tal. Morzsat
hintett a galamboknak, etette a tarka macskat, a csillagos
homloku kis macskanak Anna Buba nevet adott, s meg-
kinalta szép, mézos tanyerkabol édes tejjel. Bizony még a
haz6rz6 két kutyanak is jo napja volt. Manyinak, az arva
cselédlednykanak selyemrojtos kend6t ajandékozott Anna,
s azt mondta:

— Te Manyi, 6rokre megemlegesd ezt a mai aldott
szent napot... megemlegesd, mondom!

Delutan Gizellanak le kellett fekiidnie a belsé hazban.
Anna a legpuhédbb pehelyvankost tette a feje ala, keresz-
tet vetett a homlokéra.

— Aludjal, fehér buba, aludjal!

Es labujjhegyen ment ki a szobdbol, mert dolga
Tan a veteményes kertben. Tisztogatni kell a kdposztéat,
a paradicsomalma is javaban érikfabbdl szed egy keveset

Sandor is ott sétalt a kertben, beszélgetett Annaval:

— Hogy tetszik neked, Anna?

— Jaj lelkem, be aldott szelid Iélek. Be nincs benne
semmi kevélység; egy kicsit hitvany bérben van, de majd
kikaralom én, egyet se basulj, Sandorkdm! Csak olyan
messze ne vinnéd. Abban a rengeteg varosban elvesztek
mind a ketten ... Itt ha maradnatok orokke.

— Hogyis ne, él6skddjink rajtad, édes néném.

— De mikor én szivesen latlak.
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— Tudom, édes, tudom.

— Ezzel a bub&val nagyon boldog leszel, S&ndorkam.
Vettem észre, mikor redd nézett, oltarkép volt az arca,
szép halovany oltarkép. Nagyapot megolelte, a jo oreg
holta napjaig megemlegeti; nekem ebed utdn megcsokolta
a kezemet... Hallod-e, ezt a kérges, parasztkezet az 6
barsonyszajaval...

— Van szive annak a leanynak.

— Van am, de esze is van, j0 szava: megbecsuli az
egylgyl embereket, de meg is aldja az Isten, Sdndorkam,
mert téged rendelt neki. Akiraly mellett sem lenne olyan
boldogsaga, mint melletted. Szép a k&poszta, latod, nem
hidba gondoztam, mint a gyermeket. Tavasszal tizszer is
megtisztogattam a férgekt6l. Ebb6l egy kadacskaval nektek
savanyitok be. Szereti a buba a kaposztat? Kaprot is
kildok egy-két kotéssel. Varosbhan meég a jo szot sem
adjak Isten nevében.

— Mindenedet ide adnad, Annal

— Oda én szivesen, a lelkem (dvosségétis, Sandor-
kam, csak téged és a bubat megelégedettnek tudjalak. Ha
nem volna a szegény oreg, elmennék veletek, siitnék-f6z-
nék nektek. Minek gamatolja be a buba alabastrom kezét

hagymaval, minek sittesse patyolat h6 arcat a kemence
tuzével! ...

— Ha édesanyank élne!

— Hiszen ha éIlne, Sandorkdm, a tenyeremen hor-
danam, Ggy megbecsiilném. Aldja meg az Isten a halé pora-
ban is, be kevés igaz 6rome volt 6 kelmének. Te voltal
az 6 utolsé gondolata, lelkem. Tudod-e, mit mondott?

— Elmondottad.

— E ... elmondottam. ,Ne irjatok meg Sandornak,
ne basuljon szegény, nem fogja esze a tanulast a sok
basulastol. .. Ezt mondotta és a fejemre tette kiaszott

kezét, megaldott mindenkit, téged megaldott kulon is.
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Sandor lellt egy kivagott fa térzsére és tenyerébe
hajtotta a fejét. Elgondolkozott a sors rendelése felett. Fajt
neki, hogy viladgéletében semmit sem tehetett azért a jo Oreg
asszonyért. Elgondolta azt a boldogsagot, mely évek szenve-
déseiért karpotolta volna, ha megéri legkisebb fia 6romét.

Arra rezzent fel, hogy valaki a véllara teszi a kezét.
Gizella volt.

— lde jott, lelkem ? .. . Menjen a hives szobaba. Erés
még a nap sugara.

— A mama alszik, én nem tudtam aludni. Faj valami,
hogy olyan bords az arca.

— Mindig ilyen Sé&ndork&nak az arca, ha édes-
anyankrél beszélink, fehér buba, — szdlott kézbe Anna.
— Jaj, mert szerette is 6t az aldott lélek. En tudom csak,
milyen igazadn szerette.

— Anna, segiteni szeretnek én is.

— Jaj, lelkem, ebbe a mocsokba ugyan ne vajkaljon.
A vilag kincséért sem engedem meg. Parasztmunkéahoz
ilyen parasztkez valo, mint az enyém.

— Adjon valami munkéat nekem!

— Adjak-e? No jo. Menjen Sandorkaval hatra agyu-
molcsosbe, Uljenek le a vén almafa ala és beszélgessenek.
Ott j6 arnyekos hely van. Menjetek csak izibe, fiaim, itt
er6sen perzsel a nap.

— Annénak szot kell fogadnunk, Gizella, jéjjon!

Az ifju beleflizte karjat a ledny Kkarjdba és vitte
magaval. Anna nézett utdnok, még az irigy paradicsom-
bokrot is felrehajtotta, hogy jobban lathassa Gket.

— Be szép egy par! — gondolta -magédban, mert
Séndorkéanal szebb ferfiut el sem tudott képzelni.

A szeretet nagyon tisztdn lat a szivekbe, nagyon
homalyosan az arcokra.

A vén almafa alatt lelltek a kis deszkapadra. Néman
ultek le, olyan nehezen jott a sz6. Méhek zimmogtek
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korllottik, madarak ugraltak a fa again, s az itt-ott mar
sargulni kezd6 fliszalak meg-meghajlottak egy-egy bogarka
terhe alatt. A kozeli mez6rél idehangzott a tarlon legelész6
okrok harangja, egy-egy kurjantas, a szomszédos kertek-
ben dolgoz6 székely asszonyok beszélgetése.

— Szomszédasszony, latta-e a Horvath Sandor mat-
kajat? — kérdezi az egyik.

— Csak ugy félszemmel pillanthattam meg. Eszem a
szivét, olyan mint egy festett kép.

— Be finom driasszony a tekintetes mamaja is.

— Dejszén Sandor arfi sem aldbb valo ...

Az almafa alatt Gl6k hallhattak minden sz6t.

— RO6lunk beszélnek, Gizella. Es ezentul ez életben
mindig egyutt fognak emlegetni. B&ntja ez magat?

— Nem bént ez...

— Semmi se bantsa, lelkam; 6 tegye nyugodt lélek-
kel kezembe ezt a szép fehér kezét és jojjon velem.
Az élet j6. Az emberek kozott vannak jok és igazak, is.

— Vannak. Ezek itt korulottink mind jok és igazak;
de hat mivel érdemeltem ki?

— Gyermek! A szeretetnek szeretet az ébresztdje.
Vannak emberek, akikkel soha egy szot sem véltottunk,
csak reanézink és folhevil a szivink.

Beszélgettek soka-soka. Nem volt az ifji szavaban
semmi &radozas, csak 6szinteség, becsuletesseg és mély-
ség. Pedig, ha kiontotta volna mindazt, ami szivében évek
Ota visszafojtva felhalmozddott. De nem. Gizellanak lassan-
lassan kell sotét toprengéseibdl kibontakoznia. A meg-
gyengult hit hadd izmosodjék meg ebben a kdrnyezetben,
az Onérzet vagy biszkeség ne vivjon harcot, mely meg-
renditéssel, talan keser(iséggel is jar, hanem gy6zze azt le
észreveétlenil valami titkos erd.

igy akarta Sandor. Ezért hoztaa leanyt Anndhoz. Meg
voltarrdl gy6z6édve, hogy sehol ez abalzsam nem kinalkozik.
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Elbeszélte kizdelmeit Pesten. Nem panaszld, szanal-
mat ébresztd célzattal, hanem tréfasan* Hogy vergddott
keresztll, hogy milyen jé vacsordi voltak: egyszer harom
hétig egy nagy fazék Anna-kildétte szilvaizet vacsorait;
milyen hasznéat vette a szépirasnak, mint napidijas! Hogy
ismertek meg lassankint a professzorai, tudtan kivil
Osztondijhoz juttattak; bejutott a klinikara mint fizetéses
gyakornok. Holmi munkacskaval némi feltlinést Kkeltett.
Hogy a jovOje ugy-ahogy biztositva van.

Nem dicsekedés, de férfias Onérzet volt a szavaiban.

Gizella figyelmesen hallgatta, hirtelen megszélalt:

— Es nem talalt soha senkire, aki folkeltette volna
az érdeklo6déset?

— Nem értem r4, s nem gondoltam rea. Van egy
arcképem, s volt egy emlékem: ezeknél tobb nem kellett
nekem. Holmi naplofélébe Osszefirkalgattam az érzelmeim
egy részeét. Majd odaadom késdbb, hogy olvassa el, akkor
megtudja, hogy mi volt nekem az arckép, mi volt az
emlék. Szentebb forrdsa nincs az er6nek es bizalomnak.
Vannak emberek, Gizella, akik egyszer szeretnek életik-
ben, akkor sem larmasan, rombol6 hévvel, hanem egész
életre Kkihatdan ...

— Itt vagytok, gyermekek ? — kérdezte a mama. —
Csak most ébredtem fol, olyan édeset aludtam. Gizus,
Anna most akarja etetni a majorsagot, nézd meg, téged
gyonyorkodtet az ilyen.

Gizella az udvarra sietett.

— Komolynak latszol, fiam. Bant valami? — kérdé
a mama Sandortdl aggodd arccal.

— A jov6 gondjat hanyom-vetem. Gizellat kell meg-
gy6zndém arrél, hogy sorsa miatt ne téprengjen.

— Olyan az 6 természete, olyan volt mar kis kora-
ban is. A sok komoly olvasméany tette. Vagy a jo Isten
tudja, mi.
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— Nem kell neki a kozel jovordl beszélni egyeldre,
hadd gyonyorkddjék ebben az el6tte G életben, tegye azt,
amire kedve van. A tObbit red bizom az id6re. Oktober
hatodikan egybekeliunk. igy kellene, ha Gizella is akarna.

— Akarni fogja, fiam. O, hogyne akarna.

Ezalatt Anna szérta a rozsot, zabot, kukoricdt a
majorsagnak. Ellepték az udvart egészen.

— Hess, te koteked6 kakas, no nézze meg az ember,
még a szegény galambokkal is 0sszekap. Varj csak, vasar-
napra, ha Isten segit, megesziink téged. Manyi te, hajtsd
a libdkat a valyuhoz, ott szérunk nekik magot. Nézze,
babadm, ez a kendermagos tyuk még az édesanyamé volt,
ennél tobb Orokséget nem hagyhatott reAm. Nagyon sze-
retem, olyan jambor, hogy akar a tenyerembdl eszik.

— Mennyi a liba, s milyen tlirelmesen var a valyunal
Anna. En adok nekik enni.

— Jaj, szentem, azok nagyon arcétlanok, oda kennék-
fennék magukat a ruhdjahoz. Csak varjanak, nem éhesek
azok, most hajtotta haza Manyi a pap rétjér6l. Majd meg-
mutatom a hizékat, reggel, délben, este tdmdm G6ket, soha-
sem laknak jol, széazréti a gyomruk. Mire bekotjuk a
buba ... ejnye no, nem azt akartam mondani... jo husuak;
a zsirjukat osszegydjtom és télire majd elviszi a posta
valahova... Négy zsakocska pehelytollam is van. Otodik
éve tartogatom — Sandorkanak ...

Es minden harmadik szava a buba és Sandorka
volt, mintha bizony holmi aprésagokrol lenne a sz6, kik
még a ver6fényen, a homokos sanc partjan jatszanak,
nem pedig a pesti doktorrol és a |halvanyarcl szép
leanyrol.

Miutan a majorsagot megetették, vitte Gizellat a
hazba, kivette a tulipanos nagy ladabol a maga Ultette
kenderbdl, lenbél sz6tt, font torilkdzéket, asztalnemdieket.
Egész rakéas volt ott, soha el nem ny(het6 portékak, egyik-
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masik szemrevalé himzéssel; mind egyt6l-egyig Anna
készitette a hosszu téli estéken.

— Ezeket is berakjuk a Sa&ndorka ladajaba, jé lesz
a konyhacselédnek ... Mar hogyis ne volna kar ..." Mér
biz én kimondom, ami a szivemen fekszik... Az én
madarkaim feszkét nekem is szabad kiparnaznom ...
Szegény kéztll szegényes dolog telik, de tiszta szivbOl
jon, fehér bubam! Szép fehér bubam!

Anna munkaban eldurvult kezével megsimogatta
Gizella kezét, aztdn megsimogatta az arcat, aztan egyszer
csak azon vették észre, hogy egymas nyakaba borulnak
és sirnak, mint a jo, artatlan gyermekek, akik nem akar-
jak titkolni, hogy olyan rovid id§ alatt annyira megsze-
rették egymast.

Ez volt az els6 nap, ehhez hasonldk a tobbiek mind.
Gizella nevére ruhakelmek, vaszonnem( jott a postan.
Anna nyomban hozzélatott a munkahoz, szerzett varro-
lednyt, dolgozott maga is. Gizella joforman nem is vette
észre, hogy és mint, de elkezdve a mamatdl, mindenki
talan még Manyi is az 6 szerény kelengyéjén dolgozott.

Nem vitte red a lélek, hogy megkérdezze, honnan
kertlt el6 mindez. Megbantsa-e Sandort, megbantsa-e
Annat, elszomoritsa-e mamajat, aki szabott, o6ltdgetett,
himzett és amellett szinte gyermekesen vidam volt.

— Meglesz, buba, meglesz minden. A jé Isten véddje
m szegényeknek, szereti az arvakat és a benne bizokat.

A falubeliek (csaknem a fél falu atyafia volt Horvath
Sandornak) sdrlin elldtogattak a h&zhoz. Nagyra voltak a
familia blszkeségével, annak nevezték Sandort, s minden
poharka pélinkat az érdemes és szép matkaparra koszon-
tottek jo székelyes sujtassal.

Mindez orvossdg volt Gizella lelkének. Az olyan
embereknek, akiket ilyen 0Onzetlenul annyian szeretnek,
mégis csak érdemes élnidk... A kert minden lombja, a
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falu kis hazikoi, a temet6ben a viragos sirhant, mely alatt
Sandor édesanyja pihent, a roskadozo hajlok, hol Mihaly,
Sandor legidésebb batyja él szegényesen, de tisztességesen:
mind emlékekké véltak, zalogaiva a jovend6nek:

— Ti boldogok lesztek nagyon, mert a szeretet és
hiiség Orkodik felettetek. Mikor ott alltak ketten a falusi
Oreg asszony sirja mellett: Gizella éppen olyan buzgdn
imadkozott, mint Sandor. Es (gy tetszett, mintha latna
banatos, szelid orcajat, rongyos ruhajat, amint hideg 6sz-
szel hordja hatdn haza a fat, hogy legyen meleg az &rvak
hajléka . . .

Es nem tehetett rola, odaborult az ifji nyakaba és
meleg szivvel, felgydl6 arccal suttogta:

— Szeretlek ... Végtelenul szeretlek!...

Ga&l: A legkisebb leany. 11
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A falu Unnepe.

Mikor aztdn Annanak a libai j6I meghiztak, amikor
az aranysargaszem( kukoricat is csak immel-&mmal szed-
ték be, s alig tudtak a valyuig tipegni; mikor az 6szi rézsa
javaban viritott a veteményes tablak sarkdban, s nagyapé
elkezdett tlrelmetlenkedni, hogy de bizony az Isten aldasa
ne késsék a szépséges frigyhez: Anna bement a kozeli
mezdvaroskaba, telerakta a szekér derekat finom kalacs-
liszttel, hozott egy horddcska jofajta bort, kalarisgyon-
gyot, voros es kek pantlikat; elhivatta a falu legderekabb
legényeit s azt mondta nekik o«

— No legények, ma csitortok van, ha az Isten meg-
segit, vasarnap meguljik az uramocsém lakodalmat. Amilyen
moddal vagyunk, tisztességgel és becsilettel Uljik meg.
A tobbi osztég a ti dolgotok legyen.

A legények mind egydltt jartak egy esztendeig San-
dorral a falusi iskolaba, egykoruak voltak vele, pajtésai,
féligmeddig rokonai. Nyomban 0Osszetanakodtak:

— Lakodalom legyen ez, legények, — monda a bird
katonaviselt fia, — olyan lakodalom, amilyent még nem
lattak a vidéken. Vérliink vére a vOlegény, Ur lett a maga
emberségébdl és mégsem kevély, megbecsuljuk igaz ember-
séggel.
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Tudta az egész falu, késziilt rea az egész falu, Urnap-
jara sem kesziltek volna nagyobb buzgdsaggal.

A legények befogtdk az okroket, kimentek a masfél
Orara es6 erd6be, s hoztak szombatra virradélag lombos
gallyakat, egész fak voltak! A nagy utcan az alszegtdl a
templomig felékesitettek minden hazat, pantlikat kotottek
a kalapjukra, szines selyemkend6t lobogtattak; s az dreg
Szabd Gaspar, aki értett a tluzmesterséghez, merthogy
negyvennyolcban a Gabor Aron keze alatt szolgalt, készi-
tette a mozsaragyut, tizenkét legény elGszedte a gerenda-
kdzbdl a pisztolyait. Hogyis lehetne joravalé lakodalom
pisztoly- és mozsardurrogas nélkil! ...

A leanyok kifosztottdk a virdgoskerteket, néném-
asszonyék folkeltek vasarnap hajnalhasadtakor s Kkiki a
maga haza el6tt megseperte az utcat, félrehajigaltak a
koveket. Olyan volt az Ut egész a templom dombijaig,
mintha szoba foldje lett volna.

Lakott az alszegben, Szab6 Dénes tGszomszedsagaban
holmi olah mészéros, aki nem akarta haza el6tt megseperni
az utcat. Dejszen lett ebbdl patdlia. Harom markos legeny
allitott be a mészarszékbe, s ilyetén modon mondta meg
a mondanivalogjat:

— Hallod-e, oldh Demeter, ha az utcét elsé beharan-
gozasig meg nem seperteted, vellink gy(lik meg a bajod.
Hétfén reggel ugy szétbontjuk ezt s széket, hogy a har-
madik hatarban keresheted a darabjat.

Fogott a sz6 a mészaroson, 6 is Unnepelt a faluval.

Es tnnepelt az ég, foltette homlokéara gyémantkoro-
najat, a napot, mely az 0Oszi bagyadt sugarak helyett,
mintha a nyari sugarakkal hivalkodott volna. Végigontotte
aranyesdjét a tarlokon, a fak sargulé lombjai Udéknek
tlintek fel, az 6szi kikerics séarga szényeggé valtoztatta az
,0rdog katlanat”, és seholsem latszott képe a hervadas-
hak, pusztuldsnak,

1
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A falu népe Unnepelt s a jo Istennek tetszett az egy-
szer(i emberek kdzds orome.

Anna, mintha szaz keze lett volna, Ugy dolgozott,
rendezgetett, az udvarbol, a szinbél elhordatott mindent;
a majorsagot bezarta a hatulsé kis udvarba, Manyinak
egy daiab kalacsot nyomott a markaba s a szivére kototte,
hogy ki ne eresszen egy arva csirkét sem.

Mihaly hosszU deszkaszalakbdl kecskelabu asztalokat
rott 0ssze, a szomszédasszonyok nyomban megteritették
csikos kozepd, székelyszOttes abrosszal, porcellanmazas,
virdgos tanyérokat raktak sorjaba, talpas poharakat,
csillogé-villogd pléhkanalakat, melyek még ha ezlstbdl
lettek volna, sem csillognanak szebben. Pupos hatd, biza-
lisztbdl sutott kenyér volt harom tekendvel, mind Anna
sutotte az éjjel, mert illend6é tudni, hogy Anna le sem
hinyta a szemét. Csak addig pihent, mig a kenyér silt a
jol hevitett kemencében; azalatt ¢ lellt a sit6hdz kiszo-
bére és imadkozott, hogy legyen a fehér buba s az 6 édes
occseura nagyon boldog.

Mire a nap folkelt: egész rakas csirke megkoppasztva,
hidegvizes abarlékban készen vart; négy malac, egy
oOridsi fazék toltottkaposzta, finom irostészta, olyan, mint
a hab... és a jo Isten tudnad elmondani, hogy mi
minden.

Johet az egész falu, jut mindenkinek egy jo falat,
egy pohar bor ezen a nagy Unnepen.

A fehér buba sem tudott aludni, pedig Anna azzal
bucsuzott el t6le tegnap este, hogy:

— Almodjék azokrol a jo Grz6angyalokrdl, fehér
buba, akik virrasztanak az igaz és j6 emberek felett.

Aztan, mikor megodlelte, a fulébe sigta:

— Ha nem latndm soha tdébbé ebben az életben
Sandorkat, mégis nyugodt volnek, mert melletted tudom.
O, szeresd 6t, hogy a jo Isten aldjon meg!
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Aztén hirtelen kisietett a szobabol, nem akarta, hogy
a fehér buba lassa az 6 konnye hullésat.

A fehér buba ne ismerje soha a kdnnyet, soha a
bénatot. Legyen szép és Ude, mint a virag, de az 6sz her-
vadasa nélkil; legyen csicsergd madar, énekeljen mindig

boldogsagrol.

Aztan bement a Sandor kis szobajaba is, lelilt melléje
a tulipanos kanapéra, megfogta a kezét, belenézett a
szemébe:

— Haaz Isten csodat tenne, s holnap koztlink teremne
a mi aldott emlék(d édesanyank!

— A jo Isten csodét tett mar, Anna, visszaadta nekem
édesanyamat — benned.

Sokaig hallgattak.

— Sandorka, — kezdte a sz6t Anna,— ha holnap-
utén elviszed innen a fehér bubat, hagyd meég itt az édes-
anyjat ndlam. Nagyon arvan maradnék, ha ti mind elmen-
nétek . .. Messze van Pest, 6 kegyelme pedig gyonge,
hadd erésddjék meg egy kissé nalunk. Nagyapd is sirt
tegnap este, mikor széba hoztuk, hogy imméar mind elmen-
tek itthonrol.

— Megkeérdezem el6bb a mamat és Gizellat.

— Ugy, lelkem, Ggy. Ha a buba szive kivanja . . .
akkor vigyétek ... Ot meg ne szomoritsuk. Hanem irjatok
nekink.

— irunk, Anna.

— Sok aproésagrol irjatok, nekiink minden sorocska
jol esik. En is iratok nektek Mihallyal a mi egyiigy( éle-
tunkrél. Szeretném, ha ott lehetnék veletek, hogy a fehér
bubat ne siisse a kemence melege. Megart az 6 szepséges
szemének. Sandorka, jaj be szép szeme van a bubénak!

Atisztelendd ar soha életében nem volt kivalo szénok,
amolyan Unnepi beszéld, kinek a prédikaciodira nagy urak,
érzékeny szivil arn6k elmennek, hogy megbamuljak, de
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ne éplljenek. A falu 6reg papja becsuletes, tisztaéletd
ember volt, aki hajdanaban Sandort meg-megdicsérte okos
beszédjéért, az arcat is megsimogatta, s Horvath Jozsefnét
vigasztalta, mondvan:

— Bizony, bizony mondom, emberlesz ebbdl a fiabol!

No hat ezen a napon a tisztelend6 ar a vilag leg-
hiresebb szénokan is tultett abbau az egyszer(, fehérre
meszelt templomban, holott 06sszegylilekezék az egész
falu népe, mikéntha déltajban Gjra kezdddott volna a
nagymise.

Virdgokkal volt behintve a templom kdépadldja, vira-
gokkal és faagakkal diszitve az oltar, az orgona. A f6tisz-
telend6 ur felvette azt az aranyhimzésl ornatust, melyet
néhai valé Barkd Jezsaidsné ajandékozott az egyhaznak.
Pedig ugyancsak satoros Unnep volt az, amikor magara
oltotte.

Ott allott az oltar el6tt kozépen, és amint kérdezte,
hogy:

— Felebaratom, szereted-e ezt a leanyz6t? ... volt
a hangjdban valami csodalatosan meghaté ... A nyolc
viaszgyertya mintha nagyobb langot csapott volna fel,
mint rendesen, mintha szelidebb lett volna a fénye, mint
maskor. Az 6reg pap arca préfétai volt:

— Es ha monda tinéktek az Isten irgalmassaga, hogy
kezet fogjatok, ez életen at joban-rosszban hiisegesen meg*
maradjatok egymas mellett. A szeretet szava szdlitott egy-
méashoz, ez kosse Ossze Isten és ember el6tt a ti igaz
sziveteket. Foldi szépség, kincs, szertelen val6é nagy 6rom,
mind elmulanddék, de megmarad az €élet biibajos balzsama:
a szeretet, a kolcsonds becsulés. Lattam a ti szemetekbol,
hogy a frigyet nem hivsagos érdek, hanem a lélek atyafi-
saga kotteti véletek. Azért ajtatos, halaadd szivvel folemel-
kedem az imanak szarnyain a josagos Istenhez, kérem Gt,
hogy aldjon meg &, édes gyermekeim!
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Az oltar zsamolyan térdeltek Ok, s ebben a szent
pillanatban elfeledték, hogy milyen sok fényes beszédet
hallottak, miné remek miveket olvastak, csodaalkotasait
Istentdl ihletett kolt6knek, tudésoknak: és soha ugy el
nem fogddott a kebelok, soha Ggy meg nem hatotta 6ket
semmi...

A kantor is ki akart tenni magéaért, pianissimo orgo-
nait s hatalmas hangja, mely temetések alkalmaval a
szomszéd faluba is elhallatszott: oly tlineményszerten
lagy és édes volt, mintha az ember nagyvarosban zenés-
mise alkalmaval sz6l6t énekelne.

Az az egyszer( falusi templom zsufolasig megtelt a
lalu Gnnepld lakoival. Bezzeg nem suttogtak, mikor a hal-
vany, szép menyasszony elhaladt a kettés padsor kozott.
Nem jutott eszokbe, hogy milyen apré laba van, milyen
szép a kontdse, hogy a mirtuskoszorival a fején olyan,
mint egy foldre széllott angyal. Gydnyorkddtek benne
mind . .. mind.

Anna, a mama €s nagyapd nem mentek el a temp-
lomba. Annénak sok volt a dolga, 6 majd otthon imad-
kozik érettok, azt mondta; a mama nem akarta nagyapot
egyedil hagyni, aztdn nem allhatta volna meg, hogy ne
sirjon 6romében . . . talan fajdalmaban is, mert eszébe
jutottak tobbi gyermekei, a malt sok keser( tapasztalata ...

Varni fogja 6ket a kapuban, ha visszatérnek. Mar
megéaldotta Oket, Gjra megaldja az 6 jo lednyéat, az 6 sze-
reté fiat.

Anna éppen a falu szegényeinek osztogatott cipét,
hust, amikor a templombol hazafelé jottek a lakodalmasak.
Mozsar durrogott, a legények rendre elsltogették piszto-
lyaikat, a flivel, virdggal behintett utcan mindenfelé 6rom-
riongas tamadt.

— Az Isten aldja meg a szép menyasszonyt, a derék
vllegenyt!



168

Holmi finnyas varosban ilyen latvanyra megtelnének
az ablakok bamulo6 kivancsi néppel; bohdkasnak, érdekes-
nek, s6t mulatsdgosnak is taladlnak; pedig ebben tébb
igazsdg €s mélység volt, mint a vilag 6sszes cifralkodd
latvanyaiban.

A mama 0&sszetette a kezét, ugy varta Oket a galamb-
ducos kapuban ... Varta 6ket, hallotta az 6rémujjongést,
de nem latta sem a leanyat, sem a fiat —tele volt a szeme
konnyel. Hahogy leszakadt egy par csdpp, nyomaban jott
a masik ...

— Maméam, édes mamam! Boldog-e nagyon? — kér-
dezte a menyasszony, anyja keblére borulva.

— Gyermekem, az Isten o, titeket egymasnak
teremtett.

Anna pedig mosolygott is, sirt is, hol az egyiket dlelte,
hol a masikat, végre is megdlelte egyszerre mind a kettdt,
s azt mondta tularad6 szeretettel: .

— Séandorkém, te légy a bubanak apja, te pedig, szép
pirosarct buba, légy Sandorkanak az anyja. Amenl

*

Es agy lon, amiképpen Anna monda.
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