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Mire valo a titok?

o
-
-

L

LR

LR
0
e

g @
' N
é
@
&
' §

Sovessne
2oecovene
Sooovonne
o000 ee

Récs a fezi (Marokkd) miizeumban

Titoktar cimmel azért inditottam jegyzetsorozatot (blog) a vilaghalon, hogy az
ott sorakoz6 titkaim minél elobb kideriiljenek. Az olvas6 kivancsisagara. Nem
tudom, hogy mire valdk a titkok. Csak azt tudom, hogy hasonlatosak az izekhez.
Vannak édes titkok. Ezeket érdemes magunkban ringatni, mint az dliinkbe cse-
csemdket, hogy meggondolkoztassanak jovonket illetden. Es vannak cifran kese-
rt titkaink, olyanok, mint a mérgek, amelyek leginkabb az oldalunkat ragjak. De
olykor szétragjak emberségiinket is. Az ilyen titkokat gérnyedve hordozzuk. Az-
tan vannak olyan titkok, amelyek az oregedésiinkkel jard krakogasokkal, se le-
nyelni, se kikopni nem tudunk. Az is titok, hogy mennyiféle titkot halmozunk
0ssze mindig rovid életiink soran. Haromnegyed évszazadom alatt magam is fel-
halmoztam mindenféle titkot. Ezt nem is titkolhatom. "Legyen neked konnyfl.... -
kdszont ram egy ismerds, nem érdekes, hogy mi az amit konnylinek kivant, tu-
dom én, hogy titkaimra gondolt. Mint mindenkinek, nekem is ezek a féltett kin-
cseim. Ha volna szalmazsakom bizonyara az alatt tartandm és féltve Orizném,
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kuporgatnam titkaimat. Eppen az a bajom, hogy nem szeretem magamban a zsu-
gorisagot. Merthogy mit kezdek majd a titkaimmal odaat Ha van egyaltalan oda-
at. Merthogy az is titok, ha nem is egészen az enyém. Tdrtem eleget a fejemet,
hogy mi legyen hat mindazzal, amit, ha akartam, ha nem, rdm aggasztott az élet,
s Orzom, mint dregedd szekrény a megfakult 6ltonydket, tavaszi- és télikabato-
kat, amelyeket valamikor, a korabeli divatnak engedve hordanom kellett. Kiilo-
nosen azokat a titkokat szeretném kirekeszteni magambol, amelyek, akar a régi
nyomdak betliszeddiben az 6lom, lerakodtak és mérgezik napjaimat a végso el-
szamolasig. A titkok - vannak hétpecsétesek is - leginkabb akkor nyilvanossagra
hozhatok, ha eldkeriilnek a kiilonféle zaraikhoz valo kulcsok, magneses kartyak,
mindenféle kodok. Ezek nyilvan és tobbnyire nem nalunk, hanem masoknal van-
nak elrejtve. Akkor szolhatunk titkainkrol, ha ezt 6k is akarjak. Ritka szép pilla-
natokkal ajandékozhat meg minket az élet, ha megtalaljuk titkaink masok altal
gorcsosen Orzott, eldobalt, elfelejtett, elhanyagolt kulcsait. Ezek a pillanatok
megérnek egy-egy jegyzetet. Nekem mindenképpen. Ha kitagithatom valameny-
nyire, ha csak percekre, vagy csupan pillanatokra az id6t, abba Iehet, hogy 0sszes
titkaim, de a masok titkai is beleférnek. A titkoknak sulya van. Akar a szivekrol
lehullé koveknek. A term6foldre, labunkra vagy masok labara, netan fejére es-
nek ezek a kovek? Titokkovek ezek, sorsuk az, hogy a jovo titkait gyarapitsak.

Hatartalan irodalom és még valami: koldoknézés

Fezi sikator



Titkaim kozlését még el sem kezdtem, mar is kdzbeszolt a kozérdek, merthogy
az alabbiak nemcsak ream tartoznak.

Hatartalan Irodalom cimmel tartott a Magyar {részovetség novemberben tanacs-
kozast, ahol sem a szervezének sem a moderatorsagot magara vallalé Erds Kinga
kritikusnak, de még a nyolc jelenlévé ironak és koltdnek sem jutott eszébe, hogy
a hataron tulinak nemcsak a Karpat-medencei alkotok nevezheték, hanem van-
nak még sz¢ép szammal egész Eurépaban magyar és magyarul ir6 irok, de az
anyaorszag hataraitol messze-messze él0k is szép szammal.
Megmagyarazhatatlan az a strucctermészetii felfogas miszerint csak magukat
latjak és lattatjak a Karpat-medencei alkotok. Némely alkalommal, amikor a ma-
gyarsagunk megmaradasarol esik szo, hogy teljes legyen a hataron tuliak gyiile-
kezete beszamitjak az Ausztriaban €l6ket is. Nem hataron tuliak igy, hanem ma-
gyar hatar-mellékiek.

Rovidlatasunkbol addan azt sem fogjuk fel, hogy az eurdpai unié a hazank. Ugy
vélem, hogy csak akkor leszlink eurdpaiak, ha a magyarsag feltérképezésénél
bevezetjiik az europai megnevezést.

Néhany éve mondom ezt mindenféle forumokon, irtam errél kiilonféle publikaci-
okban. Nem akadt még reagalé sem. Ugy néz ki, visszatart a megszokés, a sab-
lon, nem akarodzik eurdpaiakka lenni.

Meggy6z6déssel hirdetem: a magyarsag foldrajzi megosztottsaga szerint: anya-
orszagi, Karpat-medencei, eurdpai és kiilhoni. A kiilhonisag pedig, reményeim
szerint, rovidesen Europan tulit jelent. Nemcsak nyugatit, hiszen magyarok, akar
a bolcs zsidok, a vilag minden sarkaban élnek

Ennek a felosztasnak pedig az irodalmi élet élénkitése szempontjan tul, sokféle
gyakorlati haszna lehet.

Itt van példaul a magyar nyelv tanitasa az europai orszagokban.

Ha eurépainak valljuk magunk, és felel6sséget érziink a tobbi eurdpai orszagok-
ban folyé vagy nem 1étez6 anyanyelvoktatas mikéntjét illetden, a kozos hazanak
megfeleléen, nagyobb beleszolasunk lehet és kell is lennie a kiilonféle anyanyel-
vek tanitdsanak szinvonalat illetéen. Az eurdpai nemzetekkel egyetértésben, az
illet6 anyaorszag oktatasi szerveinek segitségével, a hatarok atjarhatésaganak
szellemében, elémozdithato, kiteljesithetd az anyaorszagok segitségével az eddi-
ginél magasabb és gyakorlatiasabb nyelvtanulas. A kdzos érdek mentén szakfel-
ligyelet, tanarcsere, sajatossagoknak megfeleld tankonyvkiadas, anyanyelvi tabor
¢s még sok mas féle kapcsolatteremtés boviilhet.

Hiszem, hogy magyarsagunk megvallasa mellett, tudatosan eurdpainak kell val-
lanunk magunk, amelyre legalabb annyira biiszkén lehetiink, mint azt az Ameri-
kai Egyesiilt Allamok polgérai teszik.



A sors kegye

Fények az ¢jszakaban

Most tortént, és azért is idOszerii, mert a romaniai valtozasok huszadik évfordu-
16jat tinnepelhetem vele. Nemrég, a Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Tarsa-
saganak valaszmanyi iilése utani ebéd végeztével, Galfalvi Gyuri, egykori kollé-
gam, félrehivott a Dunan lebegd hajoszalloda ebédléjének egyik sarkaba, és 0jsa-
golta, hogy a szekuritatétol kikért iratcsomdja tobb ezer oldal. Mondta azt is, ami
ream tartozik: a dossziéban talalt irasbeli véleményezésemben nem talalt kivetni-
valdt, olyasmit mondott, hogy becsiiletes iras. Lattam rajta, nem olvasta 1995-
ben, Faragott fajdalom cimmel megjelent naplomat, ezért roviden elmondtam,
amit akkor sietve fogalmaztam. 1982-ben harom hoénapig zaklatott a beliigy: kb.
otven erdélyi magyar értelmiségi megfigyelésére, - besugasra - akartak rabirni.
Hetekig, hol székhelyiikon, hol lakdsomon gy6zkddtek, végiil az el6léptetéskor
¢s athelyezéskor szokasos, kaderosztalyi véleményezésre késztettek. Valamiért
elsének az 6 nevére bokott a kapitany. frtam a szokasos sablonszoveget. Fejcso-
valva olvasta, mert nem volt benne biralat. Nincs hibatlan ember, mondta az
oltyan kapitany, s én néhany sorban kényszeredetten odairtam, hogy Gyuri hirte-
len haragu, indulatos. Ez is jobb a semminél, kifejezés iilt kihallgatom arcan,
amikor arra kért, hogy valami Vica, Visa, vagy Viseanu névvel irjam ala a véle-
ményezést. Atverés, gondoltam, és alairtam, mint mondottam, a becsiiletes ne-
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vem. Probalkozott még: Horvath Stefania kollegandmrdl is irtam véleményezést.
Az alairason vitatkoztunk egy keveset, aztdn felindultan otthagyott. Masnap
szoltam a szomszédomban lakott Stefinek, aki nyomban megértette nehéz hely-
zetem, és Marosvasarhelyre utaztam. A f6téren sétalva figyelmeztetettem Gyurit,
hogy a szekusok azzal dicsekednek, minden Kolozsvarra érkezése utan mar az
allomastol kovetik, és egy garzonlakasban, ahol barataival talalkozott, a szom-
szédbol mindent Iehallgattak. Erre emlékszem, mondta Gyuri.
En pedig harag nélkiil emlékeztettem arra is, hogy a torténtek utan, keriilte a ve-
lem val6 talalkozast. Nagyon fajt. Kozel harom évtizedig ugy éreztem besugo-
nak tart. Nem kellett bocsanatot kérniink egymastol. Elismerte, hogy sarokba
szoritva akkor, a védekezés elfogadhatdé formajat valasztottam. Elmondhattam
azt is, hogy az akkori folytonos zaklatas miatt, a kapitany viselkedésbeli hia-
nyossagait ecsetelve, feljelentettem a megyei elso titkarnal. Fegyelmi megrovast
kapott, egy évre elhelyezték Moldovaba. Abban az évben fiam masodikként be-
jutott a miiszaki egyetemre, katonaszolgalata idején elkiilonitették, felsebzett
labat antibiotikum nélkiil miitotték kétszer is, és vérmérgezésben kiszenvedett a
lippai kaszarnyaban. Az orvos volt a hohér. Egy jo kollegam aradi katonatiszt
testvérétol tudtam meg, hogy a katonaorvos fél honapra rd, Nyugat-
Németorszagba tavozott csaladostul, mert megprobaltam a Legfelsébb Torvény-
székig vinni a fiam iigyét. A rendszervaltas el6tti években, Szécs Gézat volt,
amikor naponta kihallgattak és azzal is fenyegették, hogy hozzam hasonléan la-
kol majd rendszerellenes teteiért. Bucsuztam Gyuritol. Megdleltiik egymast. Ke-
gyes a sors hozzam, ezt is megérhettem

Még egy titok

Minden kideriilt... Menekiilj!” Eltorzitott, suttogé hang a telefonkagylobol. A
hivott fél valamelyik kollégank volt. A hecc kedvéért ott stindordgtiink koriilotte,
s figyeltiilk amint elsapad, dadog vagy dithdsen lecsapja a telefont. Fiatal ujsagirod
koromban kedvelt szorakozasunk volt az efféle probatétel. Tobbnyire talalo volt
a feltételezés, mert mar akkor is igaz volt, hogy harmunkbol egyik besiugo. De a
hivott fél hirtelen beallo sapadtsagat az olyasféle nyilt titkok is okoztak, misze-
rint az illetd irdasztalabol rohamosan fogy egy Dacia vasarlasara kapott keno-
pénz, vagy a parttitkar ujsagironak csapnivald felesége az 6t mindenben készsé-
gesen segitd  szerkesztOségi titkdrra vészesen hasonlitdo fiat  sziilt.
Naiv moédon hittiik, hogy egyszer valamikor valoban minden kideril.
Emberi természetiinkbél adddik: hissziik, hibaink fedve maradnak, a masok hibai
pedig kitudodnak. Mindenféle sejtések mérgezik hétkdznapjainkat. A ragalmak
viszont be nem gyodgyuld sebeket okoznak mindnyajunknak. Megbocsajtassal



Egyediil az 6szben

kenegetjiik ezeket a sebeket mindhalalig. Elt Tasnadon egy tiszteletremélto bolcs
svab ember, aki druszajaul fogadott, és jokedvében, harag nélkiil mondta:
,Vesszen az ellenségiink!” Konnyen mondhatta, mert nem volt egyetlen ellensé-
ge sem a kisvarosban, kivansaganak nem volt foganatja. Apam bdolcsessége, ha
err6l a térdl fakadt is, mas volt. Nyolcvanas éveiben, minden sziiletésnapjan,
nevetve allapithattuk meg, hogy ellenségeit talélte. Husz esztenddvel ezelott,
szilveszterkor irast kért t6lem a bukaresti magyar napilap. Sietve arrdl irtam,
hogy mi, a sajté emberei, csak a magunk lelkiismeret-vizsgalataval Iéphetiink a
rendszervaltas utani kozéletbe. Megneveztem, és kicsi betlikkel irtam néhany
partaktivistaként fészerkesztéi sz€kbe juttatott nevét. A veliik valo egylittmiiko-
dést nehezen elképzelhetdnek tartottam. A ,,Lére” néven emlegetett fovarosi na-
pilap utodaként, a régi, kondukatorhii fé6ndk helyébe, annak jobb keze kertilt,
akir6l koztudomasu volt, hogy amikor megjelent ijsagiroi korokben, elhallgattak
kollegak. Ajanlott lelkiismereti vizsgalatom, enyhén szdélva, nem talalt tetszésre
a szerkesztéségben. Egy honapig fektették irasomat, kozben a foszerkesztd ismé-
telten arra, kért, hogy tordljem néhany jo ismerdsének nevét a cikkemben példa-
nak szant felsorolasbol. Es mert erre nem voltam hajlandé, a cikk megjelenése
utani napon, a lepedOnagysagu lapban, féloldalas, szalagcimmel ellatott
Lleleplez0” irast tett kozzE. Az irast az egykori szerkesztéségi parttitkar jegyezte.
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Aki ismerte 6t, tudta, hogy timado irasaval magat kivanta menteni. Terjedelmes
cikkében a lelkiismereti vizsgalat sziikségességét meg sem emlitette. B6 lére en-
gedett ragalmaira néhany sorban valaszoltam. Masok bovebben irtak védelmem-
ben. De keveselltem barataim mellettem valo kiallasat, nem tették, mert akkor
barki barkit biintetleniil befeketithetett. Némi tdprengés utan lemondtam az
RMDSZ megyei szervezicsoportjanak vezetésérdl, fiatalabb kollégamat allitot-
tam a magam helyébe, és a miivelddésszervezésben, valamint a kdnyvkiadas te-
riilletén tettem magam, nyugdijasként, ellenszolgaltatas nélkiil végzett dnzetlen
munkaval, hasznossa. Lelkiismereti vizsgalodasunkkal, tisztelet a kivételnek,
azéta is tartozunk. A napokban kaptam a hirt, hogy ragalmazém, joval tul a
nyolcvanon elhunyt. Egy iroszovetségi valasztaskor lattam utoljara. Odaszolt
nekem, hogy ,,most mar felejtsd el a torténteket”. Nem kért bocsanatot. igy az-
tan, nem volt mirdl beszélniink. Titkat, hogy ki bérelte fel, magaval vitte. Egy-
szer, minden kitudodik. Kedviinkre val6 minden évszak, amikor az id6 kideriil.

Ozvegyiilt bolcsesség

Titkos gomba

Jot, rosszat egymasra raktam,
Igy épitettem életem.
Minden hibam kitakartam,
Mig elhagyott a félelem.
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Ismerdésom a tanulsag,
Osztottam, kivontam mindet.
Eléttem nem allt hazugsag:
Nem hagyok ratok mas kincset.

Igent, ha sietve mondtam,
Tagadasom mind végleges.
Amit gondoltam, kimondtam.
Sohasem voltam semleges.

Dics6ségem most meghatott.
Deakné vasznan sziilettem.

S mert biiszkeségem rég halott,
Kelletlen torpévé lettem.

Jo fiu voltam valoban?
Célkitlizésem Ozvegylilt.

S ami jo volt a faloban,
Taps-ajtom mogé kényszeriilt.

Céltalanok az ¢jszakak.

Fényesebb a kardnal a lanc.
Velem ballagnak vén bakak,
Mig arcunkon tancol a ranc.

Mi, multezredbeliek, avagy nyugodjam békében

Baljos figyelmeztetés volt, miszerint harom ujsagiré koziil az egyik bizonyosan
besugo, de ezzel nem gondoltam, amikor idonként kilégtunk Laszld Fricivel és
Palfi Mircsaval kavézni a szerkesztéséghez kozeli cukraszdaba. Maskor tobbed
magunkkal tettiik ezt. Eppen 6tven éve tortént. Fészerkeszténk, a munkésosztaly
tiszteletének igézetében elrendelte akkoriban a reggeli hét 6ras munkakezdést.
Harom esztendei katonaskodas utan a megszokas koran kel6vé tett, a reggeli tiz
kilométeres mezei futas pedig frissé, de dacbol is, rendszeresen reggel hatkor, a
szerkesztOségben voltam. Nyolcig irtam valamit a masnapi lapba, utana mehet-
tem kavézni és onnan valamelyik gyarba, ahol az ipari rovat munkatarsainak té-
maja, sokféle értelemben, a porban hevert. E16z6 nap a szerkesztdségi fotitkar
bizalmasan megsugta, hogy Mircsa lehet a besugd. Mircsa baratom volt, egyiitt
jartam vele a fémipari technikumba, nevét akkor még ugy irta, ahogy most én

12



teszem, kés6bb romanosodott, sziiletésekor elvesztett anyja jussan és az id6 pa-
rancsa szerint lett Mircea. Magam beszéltem ra, hogy otthagyja a firomarogépet
a gyarban, kellett a munkaskader a lapnal. A neve is elonyds volt, magyar lapnal
szivesen lattak a kaderesek, s néhany év teltével még a partalapszervezet titkar-
helyettesi cimével is megkinaltak. Kavéztunk. Aztan kértem Mircsat, kisérjen el
egy darabon. A f6téren hellyel kinaltam egy padon. A szigoru tekintetii, igazsa-
gos kiraly arnyékaban mondtam el mivel gyanusitjak és kérdeztem engedett-e a
szekusok kérésének? Tudta, hogy engem tizenhét évesen kinaltak kapitanyi rang-
gal, kilfoldi kémszolgalattal, merthogy jo csaladbdl szarmaztam. Apam bdlcs
ember volt. ,,Nem igy akartuk” mondta sziikszavian és ream bizta a dontést.
Mircsa felhaborodott. Az egyenes beszéd ma sem tetszik. Masnap behivott a f6-
szerkesztd, mosolyogtam magamban, amikor sziileimrol, kdzérzetemrdl és egye-
bekrdl kérdezett, mint hangstlyozta, baratilag. Untam a beszélgetést, szoltam,
hogy amennyiben a Mircsa ligyében hivott, az nem ra, hanem reank tartozik,
merthogy 6 a baratom. a fészerkesztd pedig csak fonokom. Igy szereztem egy-
szerre két haragost. Mircsaval kibékdiltiink. A fészerkesztével ez nem sikeriilt.
Pedig a kezdeti idokben tobbek kozott azért tiszteltem, mert maga is szerkeszto-
ségi kerékparon jarta, hivatalos ligyeit intézendd, a varost. A lap akkor két terep-
jaroval és a hozzarendelt soférokkel rendelkezett. Néhany év elteltével, amikor
beletanult a hatalommal jar6 elényokbe, ugyancsak foszerkeszto feleségével és
népes csaladjaval homlokrancolas nélkiil kirandulgatott a szerkesztdségi auton.
Riportomat, amelyen kiskoru széki lanyok térvényellenes pesztralkodasarol ir-
tam elfektette, mert maga is iskolakoteles széki lanyt alkalmazott. Végsé kiab-
randulasom az éberséglink megerdsitése érdekében elrendelt egyik vasarnapi
szolgalatomkor kovetkezett be. A foszerkesztd szobaban kellett ériznem a tele-
font. Magamnak irtam valamit, papirom elfogyott, egy fiokban lapuld irattarton a
foszerkesztd nevét olvastam. Neve mellett athuzva régi neve allott. Hosszl, né-
metes neve volt, keresztneve is régies, az irattartobol az is kideriilt, hogy az
egyik szombatos falubol szarmazott. Nem szeretem a neviiket valtoztatdkat. De
Gaspar Hertel, Franz Hertel, Petrovics, Eminovics, Kosh és annyi nagy magyar
eredeti nevét ugyanolyan tisztelettel ejtem ki, mint magyarositott neviiket. Szer-
kesztdséglinkben szamosan voltak akkor neviiket valtoztatok. Olyan is volt, aki
hatalomhoz igazodva ezt tobbszor is megtette. Lelke rajta, gondoltam fOszer-
kesztémrol. De késébb, amikor egy parttorténész dokumentumaiba betekinthet-
tem, €s nevét a haboru utani Magyar Népi Szovetség megsziintetését végrehajto
megbizottként viszontlattam, tiszteletem elparolgott. Nyilvanvald, hogy a part-
feladat végrehajtasért kapta a foszerkeszt6i széket. Apam valamikor a Magyar
Népi Szovetség aktivistaja volt. Ez akkor is kideriilt, amikor az RMDSZ kolozs-
vari szervezésekor, a szomszédok belépési nyilatkozatait egy idds embert6l at-
vettem, ¢és 6 azon csodalkozott, hogy a Magyar Népi Szovetségbe valo belépése-
kor is velem azonos nevii szervezo fogadta.
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Gyakran ugy voltam én apam ellen, hogy mellette alltam.

Késobb aztan, ezért hagytam foszerkesztom titkarnéjénél ujsagir6i igazolvanyo-
mat, és léptem le a laptdl kdszonés nélkiil, mert elegem lett mindenbdl. De ez
egy masik torténet. Kurkd Gyarfasra egy brassoi kocsmaban talaltam. Egyoldalu
beszélgetést folytattam vele, mert elnézett folottem, és a bortonévei alatt rasozott
szotlansaggal elnézett akkor mar mindenki folstt. Igy sohasem tudta meg, hogy
utodai koziil az utolsé arulo a foészerkesztom volt.

Torténetem szerepl6i mar nem élnek. Nem tisztem az itélkezés. Konnyitek ma-
gamon, amikor leteszem ezt a titkom, és nyugalommal nyugtazom, hogy micso-
da furcsa iddket éltiink mi, multezredbeliek.

Eszaki 6rségben
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E-millel iizenem

E-millel is tizentem néha,
hogy megszolithatnal mar...
S mert nem vetted a lapot,
nemigen valaszoltal:

tan felejtéssel hazasodtal,

s ha kértél is papot,
emlékmiiveimrol se szoltal

- elasott bardom megkopott -
balladaimbdl kitantorogtal.

Mivestars, ki nem céhes 1éha,
utad, utam keresztje...

Herceg!

Sotétiil, a sz6 vadul.
Poroszkal sok jo emlék.
Vont zaszlom leng lovagul...
Uresednek az elmék.

Fezben fezben

15



Stockholm koédben

Nagybatyam: Kiraly!

Munkasember volt. Cip6t tajkolt, szavalokorust vezetett, ropcédulat szort. Susz-
terként kereste kenyerét, kedvelte a verseket, s ha megkérték, éjszakanként rop-
cédulakkal szaladgalt varosunk sotét utcain. Akkor még senkinek sem jutott
eszébe, hogy kiirja a postaladajara: MEM KEREK ROPCEDULAT! KOSZO-
NOM. Bizonyara ezért gondolta a nagybatydm: szabad a gazda. Kiilonben sem
volt mindenkinek postaladaja. Azért kellett szorni a ropcédulakat. Amikor rajott,
tiltott dolgot miivel, hat csak azért is tette. Jobb lett volna, ha varosunkban nem
sporolnak a feliratokkal. De akkor kenyér nélkiil maradtak volna a rendorok.

Gyermekként azt is észrevettem, nagyon hitt valamiben a nagybatyam, arca min-
dig mosolygos volt. Régi fényképen lattam, kedvére volt a kozaksapka és a
rubaska, egész csaladjat keletiesen 6ltoztette. Amikor Moricz Zsigmond lapjat, a
Kelet Népét jaratta, masok is kedvelték ezt az égtajat. Késobb is fordultak kiilon-
féle égtajak felé, mikor milyen volt a széljaras. Mert az okos ember mindig tud-
ja, merr6l fuj. De nemcsak a szél fajt. Ez propaganda!, jelentette ki nagybatyam,
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mert megérte azt is, amikor nyugatrél fajt. Aztan jott a farmer. Es tjra a rongyos
lett a divat.

Nagybatyamnak szokasa volt mindent a maga kedvére tenni. Kedvére javitotta
az elnyiitt cipdket, szépen mondta a hosszi verseket, hazat is maga épitette ol-
csOn vasarolt vizmosasos telkére. A patak elvitte kicsi telkének haromnegyedét,
6 pedig egyszer-tobbszor lankadatlan kedvvel visszahordta a foldjét, és kerités-
nek fiizfasort {iltetett haza koré.

Derék ember volt a nagybatyam, mindenhez értett, a gyerekeit is maga csinalta.
Am a tiidSbaj kifogott rajta, elvitte a feleségét. Jott a magyar vilag Erdélyben, a
katonak atvagtak a patak szeszélyes kanyarulatait, aztan rengett a fold, egy a ko-
zeli fltéhazra szant bomba, a sziikségesnél mélyebben felszantotta a kertjét.
Foldje a levegdbe repiilt, onnan is visszahordta. Katonaruhaval engesztelték, sze-
kéren jutott Lengyelorszagba, s onnan hullaszaggal telten vissza. Kiemelték.
Nem volt titok, hogy sok ropcédulat szort. Ahhoz is értett, miként kell rendbe
tenni egy gazdatlan falut. De a folytatast nem vallalta, visszakérezkedett a cip6-
gyarba. Es mert saros utcaba laktunk, rébirta a gyerekeket, dobaljuk ki a patak-
bol a koveket. A kovekbol, tiszta ingyen, utca hosszan jardat rakott, mert ehhez
1s értett.

Kozben felnétt a fia és a lanya. A fiu kemény munkasemberré valt, dnkéntes bri-
gadosnak jelentkezett a visdi vasutépitésnél, terven feliil rengeteg kobméter fol-
det mozgatott, aztan élmunkas esztergalyos lett. A nagybatyam lanya is a nehéz-
ipart partolta, egy kozeli gyar csapgyar ontddéjében dolgozott. Kiemelték a fiut
is. Lett beldle kemény katonatiszt, elkeriilt egy messzi varosba. Amikor hazala-
togatott azzal dicsekedett, hogy elbanik az osztalyellenséggel, s a sajat apjanak
sem kegyelmezne, ha az altala érzott bortonbe keriilne. A nagybatyamnak sze-
rencséje volt, nem keriilt bortonbe. Lanya férjhez ment, két gyermeket sziilt. A
nagybatyam katonatiszt fia is megndsiilt, nevét romanositotta és ujra kiemeltél:
egy Osi varos parttitkara lett.

Amikor eljott a nagybatyam ideje, kinaltak kiilonleges nyugdijjal a ropcézés
miatt. Nem tartott ra igényt. Tovabb hordta a foldet kicsiny telkére és a kdornyé-
ken kivagott fakat szobrokka faragta. Tele van a haza csupa mozdulatlanul is €16
szobrokkal.

Kiraly! — mondtak és mondjak ezutan is a nagybatyamra és a szobraira.

Jobb se kell!- rikkantotta olykor a nagybatyam. Mert ez régi szokasa volt, és fo-
gadta, hogy 0tszaz évig éIni fog.

A nagybatyam a haboru idején egy 6zvegyasszonyhoz koltdzott. A sors akarta,
hogy azt is eltemesse. A masodik feleségétdl 6rokolt hazat a fiara hagyta, aki a
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rendszervaltas utan menekiilt, nyugdijasként visszatért sziilovarosaba, s az 6lébe
esett hazban, nyugdijasként meghtizta magat az egykori osztalyellenség kozott.

Kilencvenen joval tul, hagyott itt benniinket a nagybatyam. A fia, még tobbet
akart, sokkal tobbet az apja hagyatékabol is, Osszekillonbozott hugaval, s mert
maradék parttitkari parancsanak mar nem volt foganatja, elfutotta a méreg, és
megiitotte a guta.

Hogy mi a titok ebben a torténetben? Az sem, hogy Kiralybdl Chirai lett. Tény
az is, hogy az alma messze esett a fajatol.

De ez egyelére magyarazatnélkiili. Ki tudja hany évtizedre titkositott, s hogy
miért?

Példik konyve 1510
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Ismeretlen ndi kéz finom vonala irasat olvasom, a Példak konyvét 1510-bol. Az
Otszaz esztendOvel ezel6tt, a Nyulak szigeti zardaban élt domonkos apaca,
Raskai Lea munkajat folytatta, s rotta tetszetds betliit szorgalmasan, hogy az apa-
cak fegyelmét megerdsitendd, a Vaczi Pal altal leforditott regulak utan elkésziil-
jOn a példatar, amely segitségével a szerzetes vezetok megsziintethetének vélték
az apacak hibait, iranyithattak a szigeti kolostor lelki életét. Ha elhagyom, az
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akkor érthetd, erésen vallasos torekvést, miszerint az istenhit az emberi boldog-
sag utja, ma is megszivlelendé emberi tanacsokra lelek a Herolt Promtuariuma
csinosabb részeit tartalmazo, latinbol atiiltetett szovegekben. Példa szol arrol,
hogy az igaz biinbanat vezet a boldogsagra, a jo uton vald megmaradasban a
bojt, az erds fogadkozas, a testvéri szeretet segit, a csondesség véd a haragossag-
tol. A pletykasag, a tunyasag ¢€letiink mérgezdje. Pontokba foglalt lelkiismeret-
vizsgalat, novellisztikus példak sorakoznak a konyvben. Simogatom tekintetem-
mel a régi, ludtollal rajzolt betiiket, s amint szokom lassan az olvasast, arra gon-
dolok, hogy van még mit tanulnunk eleinkt6l, nem sokkal tud tobbet naluknal a
ma embere az értelmes viselkedésrél. Otven évvel ezelétt, amikor a szerkeszté-
ségbe léptem, hatsézsebembdl vakartam ki a munkarol irta flekknyi irasom indi-
gb6s masolatat, amolyan magamnak kimért fogadalmamat. Fszerkesztom, ami-
kor haromhdnapnyi proba utan alkalmazott, elészedte ezt az iras és megkérdezte
kitél vannak a magvas gondolatok. Az el6z6 nyaron gordg filozofusokat olvas-
gattam, hogy miiszaki végzettségembdl kifolyolagos egyoldalisagomat mérsé-
keljem. Nekik kdszonhettem a munkamrol fogalmazott gondolataim tomdrségét.
Nem lehetett vezércikk. A lap els6 oldalan, akkoriban, minden aldott nap, a ge-
neralisszimusz dicsérete terpeszkedett. Irasombol tarca lett.
Nincs 1j - rajtunk, embereken kiviil - a nap alatt. Olvasom a Példak konyvében:
,meneule ynkab emberek neuckewdnek hogy legyenek anneuel ynkab [(ietnek
hogy ne legyenek” (mennél inkabb emberek novekednek, hogy legyenek, annal
inkabb sietnek, hogy ne legyenek) Ilyesmit irtam magam is a tortetokrol.
A végrél anyam szavai jutnak eszembe: ,,Fiam, nem értem én ezt a vilagot!”

Errdl pedig igy ir Raskai Lea baratndje.

El megyek meg halny mert baynak vagyok kewzdeft yol tudok de az halalt meg
nem gyewhetewm azert el megyek meg halnyEl megyek meg halny mert az veen
[eg engem touab nem hagy elny

(Elmegyek meghalni, mert bajnak vagyok, kiizdést jol tudok, de az halalt meg
nem gy6zhetem, azért elmegyek meghalni. Elmegyek meghalni, mert az vénség
engem tovabb nem hagy élni.)

Engem az Elet és a Halél ilyen parbeszéde nemhogy lehangol, inkabb elkapraz-
tat, szépségét a gotikus betiik rajzolatan tal, az ismeretlen fiatal lany képzelt re-
gényes alakja ontja. Akkor még magyarul beszéltek a szigetet kozrefogé Duna
két partjan a népek és az apacak is. Az irastudok pedig két-, de inkabb tobbnyel-
viiek voltak. Alig varom, hogy tavasszal, a Margit sziget ligetének csondesebb
zugaban, az ismeretlen kronikas lany hangjat felidézhessem
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Marokkoi emlék

Biztatas

Egy gondolat éltet engemet, konyvtarakon és linnepélyeken kiviil: munkanknak
van és lesz értelme. A Falvak Kulturajaért Alapitvany kereteiben miikodé Kulta-
ra Lovagrendjére gondolok. Januarban a Magyar Kultura napjan 0jbol, szamos,
jeles embert avattunk, a kultira 6nzetlen napszamosait, olyan vitézeket, akik ele-
ve lemondtak arrél, hogy kivagyiskodva vitézkedjenek. Ok is a csendes, lassti
viz partot mos, alapon tevékenykedok koziil valok.

S vagyunk tobb szazan, akik Dsida Jendvel hirdethet;jiik:

Bolyongani falurdl falura.
Durva darocban gazdag, tiszta szellem.
Egymas szolgdja mind és nem ura.
Csecsemd csamcesog minden anyamellen.
fgy kesziiliink szelid haborura,
mindig magunkért, soha masok ellen,
SOt parolunk és vasznakat sz6viink
s mig kisebbitnek, lassan megndviink.
(Tiikor elétt)

Az idézet azért idészerii, mert a Lovagrend alapitojanak éves beszamol6jabol,
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akinek fiile van a hallasra, hallhatta, hogy a tavalyi jelképes egy koronds tdmoga-
tast kérve kérd kérelmiinkre elutasitas volt a valasz.

Es mégis. ,,Bolyongani falurél falura” - ez a dolgunk. Egymas szolgaiva kell len-
niink és senkinek sem lehetiink , nem is lesziink ura, hirdessiink hat tovabbra is
szelid haborut a kozony, a beletérodés, a megjuhaszkodas, a tehetetlenség, a kis-
hitiiség ellen: ,,mindig magunkért, soha masok ellen", bizva és biztatva az élet
alkotta torvény igazsagaban , miszerint ,,mig kisebbitnek, lassan megndviink”.
Hiszen minden januar 22-¢ utan gyarapodunk, tobben lesziink mi, erds akaratii-
ak. Akiket a pénz, ha van, sem boldogit, ha pedig nincs, el nem kedvetlenit. Mert
tudjuk, kovetjiik a célhoz vezetd utat. Mert egyre tobben vagyunk, akiket mel-
16znek, akiket nem jegyeznek, akiket nem tdmogatnak, akiket elhallgatnak. Ke-
ressiik veliik a kapcsolatot, mert 6sszefogassal konnyebb lesz jarasunk mindazo-
kon a teriileteken, ahol szimbolikusan zdldebb a fii, kékebb az ég, és még a jaras
is kdnnyebb, a haza foldje ez, a megmunkalt emberi joérzéseké, az egyiittes,
megtartd miivelédésé. Durva dardcban, szegényes ginyaban, eszkozteleniil, sze-
rény anyagi koriilmények kozott is a tiszta szellem szolgalataban. Ez benne van a
Magyar Kultira Lovagjainak, aprodjainak és baratainak fogadalmaban. Egymast
biztatd szokkal éltessiik ezutan is a tartosnak sziikséges reményt.

par par par

fju par (a lany kolozsvari) Marokkoban
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Paros kérdés

Péar par hany par?
Parban hany jar?

(Ketto egy par,

egyparban jar.
Magaban jar

néhany, ha par.)

Egy liba, nem a liba

Bujocskat jatszik az egy,
mikor a szobol kimegy,
mert hatarozatlanul
a szavak elé tolul.
Egy liba nem a liba,
ebbdl lehet galiba.
Egy liba: ismeretlen.
A liba: egyetlen.

Ha egy ember: valaki,
az ember: tudjuk, hogy ki.
Ha t6bb ember: emberek.
Az ember csak egy lehet.
A haz, a konyv, a 16, a to
Az agy, az erdo, az autod

Nevek el6tt a néveldkkel,
sorjaznak osszeillokkel.
A Péter, az Eva, a Pal -

pongyolaban, utcan sétal.
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Az alabbi riportomat a mult szdzad nyolcvanas éveiben irta. Kozlését egyet-
len romaniai magyar lap sem vallalta. Amikor Korunk fészerkesztdjének asztala-
ra harmadszor is odatette az egyik akaratos munkatarsa, tehetetlenségétdl, felin-
dultsagaban a folyoirat felelds vezetéje felugrott és elrohant a szerkesztdségbol.
A kézirat ezutan visszakeriilt hozzam. Mostanaban talaltam ra irdsaim kozott.
Mit akartam ezzel a mozaik-szerkesztésii riportommal. Semmi egyebet, csak fel-
hivni a figyelmet arra, hogy a vegyes hazassagokban, szemiink elétt folyik elro-
manositasunk prése alatt az a fajta nyelvvesztés, ami senkinek sem jo. Orszago-
san szegényedtiink ezzel is.

Azt hihetnénk, hogy ma mar magatol értetédden két- vagy tobbnyelvl az az or-
szag, ahol régiokban, és szorvanyokban a tobbségick mellett, mas nemzetiséglick
is élnek. Sajnos nem agy van. A kisebbségben él6k nem lehetnek teljes jogu al-
lampolgarok, mert a tobbségnek kényelmesebb mindent a maga képére. €s mert
ez konnyebb, a maga tetszésére redukalnia. A nagyobb kulturat jelento tobbnyel-
viisek helyett, marad a kényelmes egyszolamusag. .

A riportot a sajat kornyezetemben tapasztaltak keretébe foglaltam ¢és egyféle
megoldasként megtoldottam egy ,,fehér holld” példajanak ajanlasaval: egy
munténiai fiatal magyar tanulasat szamos Kolozs megyei fiatal segitette, s 1éptek
a szokasok ellenében, magyarul tanulé fiatalemberrel barati kapcsolatba.

Ugy érzem a vegyes hazassagokban bekovetkezé nyelvvesztés példait mas euro-
pai orszagokbdl vett torténések 6zonével bovithetjikk: az irasombol levonhato
tanulsagok ma is sokfelé figyelemre méltoak.

Vegyeshazassagok

Belementem ebbe a témaba. Nem tudok szabadulni téle. Sokkal nagyobb pazar-
last sejtek mogotte, semhogy egyszeriien dsszevessem mas hétkoznapi hibdinkkal.
Az égve felejtett villanyt eloltom, a feleslegesen folydogdlo csapot elzarom. Az
eldobalt autobuszjegyeket is dsszeszedném, ha nem tartana vissza valami féle-
lemmel vegyes érzés: mit gondolnanak rolam az emberek? A vegyes hdzassdagok-
kal is hasonlo a helyzet. Mert, hogy mit gondolnak?...

1.

A télen egy meséldkedvii emberrel utaztam. Hordl, hidegrol, hegyekrdl beszél-
gettiink az utazofiilkében. Robogtunk a gyonydriiseges maramarosi tajban. Meg-
kerdeztem, hova valo.

- Erdélyi vagyok - kezdte. Ordnyi idére volt sziiksége, hogy elmagyardzza: apja
mocvidéeki roman, anyja mezdségi magyar, régota nagybanyai lakosok. Anyai
nagyanyja szasz. Amig élt a szigoru 6regasszony, csakis németiil beszélt vele.

- Ha egy kicsit tovabb tanulok, ma biztosan hibatlanul beszélem mind a hdarom
nyelvet. De hat belebolondultam a soférségbe...

23



Fel fiillel hallgattam. Folyékonyan beszélt magyarul. Hiszen anyanyelve - villant
at az agyamon.

Pedig hat iskolait az ,,apanyelvén” végezte.

Dicsérném a sorsot és a torténelmet, amely ilyen magatol értetodo lehetéséget
adott a tobbnyelviiségre, ekkora ,, hozomanyra” csakis modos sziilok gyermekei
szamithatnak. De ha folidézem idevago tapasztalataim példatarat, mérséklodik
bennem a lelkesedés.

Ugy tiinik, felejtjiik az ,,ahdny nyelv, annyi ember” igazdt.

2.

A néveremék kozosben laknak. Az eloszobabol a torténészhez, nappalijukon at
pedig egy szabas-varrdssal is foglalkozo idos asszonyhoz jonnek-mennek az em-
berek. Uliink az asztal mellett, a névérem és a fiam sziiletésnapjat iiljiik szeré-
nyen, mert még sziitk koriinek sem nevezhetjiik ezt az iinnepet, ki ezért, ki azert
hianyzik a teritett asztal melldl. De azért zsong a haz. Dédi décsei cseresznyét,
anyam kaposztas kockat kinal. A fiam romanul tarsalog a masodik osztalyos Pé-
terkevel. Mi, felnottek, a ndvérem ket nagy lanyat is beleértve, a nyaralast ter-
vezziik. Mindig is ilyen hangos ez a haz.

- Babeli hangzavar - mondja anyam, de mi észre sem vessziik, megszoktuk mar.
Simona azt kérdezi, miért nem hoztam a lanyomat is. Figyelem, hogyan keresi, és
nem talalja a szavakat. Erolkodik, irantam tanusitott tiszteletbol. Hagyom, hogy
erdlkodjék.

Juli, a nagyobbik lany vitatkozik az anyjaval. Vélt igazat ugy védi, hogy a ma-
gvarul kezdett mondatot elharapja, és pergeti tovabb, most mar biztosabban,
szabatosabban fogalmazva, iskolaban pallérozott roman nyelven. Varom, hogy
novérem félbeszakitsa. Meg is teszi kisvartatva. Kiigazitja a lany helytelen véle-
ményet.

Szigorusaga nem érinti a kevert beszédet.

Mit tehetnék?

A névérem tanitond. Jo tanitoné. Az iskolaban nagyon elfoglalt. Otthon csak
anya. Kevés idejii, kevés idegii, sokdolgii asszony, éppen olyan, mint a sziilok
tulnyomo tobbsége, akik gyermekeik tanitasat és nevelését az iskolara hagyjak.
Nemzetiségi kérdés? Inkabb csak nevelésbeli fogyatékossag. Es az, hogy azzal,
amink van, nem tudunk jol safarkodni.

3.

Nem szivesen idézem a statisztikat, foleg olyankor, amikor valamit inkabb hely-
zetekkel lehet érzékeltetni. Kiilonben is, a statisztikai évkonyvekben nincs szam-
adat a vegyes hazassagokrol. Megkockdaztatom a foltevést, hogy manapsag sok
ilyen hazassagot kétnek, és azt, hogy ami régen akadaly volt, ma tébblet, testveri
egyiittelésiinkbol adodo hozomany.

Régen latott gyermekkori baratommal talalkozom az utcan.

- Sietek - szabadkozik, amiért sorivasnyi ideje sincs -, hdzat épitek - mondja.
Kipattan régi kedves emlékeink ajtaja, és a zsongo gyermekkor zenéjében ujra
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latom a szomszeéd haz égkékre meszelt sarfalait, a kamraba szorulo tehenet és
folétte a szénatarolot, ahol minden télen kasdassa barnult a vackor. Geluékkal
k6zos kutunk volt és kozos udvarunk.

Gelu nemcsak baratom, de rokonom is. Harom évvel iddsebb testvére a sogo-
rom.

- Szoval lebontottad az oreg hazat?

Nem osztja nosztalgiamat.

- Ra sem ismersz mar az utcankra! - mondja vidaman, és magyarra forditia a
beszédet. Még valtunk par mondatot ebben a furcsa forditottsagban, ami arra
késztet, hogy feliilvizsgaljam az altalam mondottakat; az az érzésem, hogy vala-
hol hibazhattam, valamit helyteleniil mondtam, és Gelu kénnyebbiteni akart.
Konnyebbiteni? Vagy inkabb hibatlan kétnyelviiségét fitogtatni?

Leforrazva bandukoltam haza.

Gelunak négy fiutestvere van. Harman magyar lanyt vettek feleségiil. Ghitaéknal
kétnyelviiek. Tituséknal csak egynyelviiek a gyerekek.

A sogoroméknal fele-fele, igy alakult magatol, ahogy mondani szoktuk. Taldan
mert - rosszul értelmezetten - tabu volt ez a téma. Senkinek sincs beleszolasa.

Joval hazassagom utan tudtam meg, hogy anyosom roman anyanyelvii. Ferjhez
menésekor mintegy lemondott anyanyelve hasznalatarol. Nem, nem felejtette el,
csak hozzatanulta a férje nyelvét. Ebben azert vagyok biztos, mert gyerekeire és
unokaira is raruhdzta a roman nyelven valo kénnyed fogalmazas készséget.

Meg egy példa kozvetlen kornyezetembdl:

Kollegam levitte masodosztalyos fiat Medgyes mellé, hadd tanuljon a gyerek egy
ujsagolja: - A Toldit olvassa! Es képzeld, érti! Elvezilkis rendet.

- Valahol akaratlanul is meglazitottam a gyeplét - mondja, és ismerdse tavalyi
esetére hivatkozik: - ,, Igenis, Apuka!” - valaszol most gondolkodds nélkiil a so-
kat szidott ebadta, és elég jol gagyog németiil is.

- Mondd, mennyibe keriil nektek ez a nyelvtanulassal egybekétott atmevelés? -
kérdem kivancsian, mert magam is szivesen levetném a fegyelmezés terhét, gyon-
giild apai tekintélyem megerdsitendo.

- Havi ezer - mondja a kolléga, és ha nem ismerném mindenben oly preciz terme-
szetét, azt hinném, téved. Nem téved, csak én sokallom az dsszeget.

- Megéri - bizonykodik, de nem azért, mert nala is a ,,mindent a gyermekeért”
Jelszo érvényes.

- Vegiil is egy intenziv nyelvtanfolyam tébbe keriil.

Apropo, intenziv nyelvtanfolyam! Miért nincs nalunk az itthon hasznalatos nyel-
vekbdl intenziv tanfolyam? S mert nincs, vagy nincs elég, két- vagy haromnyelvii-
segiink még sokfelé esetleges, és csak akkor megkozelitéleg tokéletes, ha vegyes
hazassagok ertékeként tudatosult, megegyezéses alapon megfeleléen 6sztonzott.

25



Vegyészvarosban, gazdagon berendezett haromszobas lakdasban dicsekszik a csa-
ladfo:

- Csaba mindkét nyelven szépen beszél. Sandaval sem lesz baj. Persze sok tiire-
lem kell hozza...

A vegyészmérnok harmincegynéhany éves. Tudja, mit akar. Felesége természet-
rajz-tandrnd. O is két nyelvet beszél. Anyanyelve mellett a franciat. Hazassaguk
elején fel sem vetodott, hogy megtanulja a férje nyelvét. Most a gyerekektol hall
és vesz at néhdny kifejezést. Es szinte észrevétleniil jobban megérti a férjét is.
Egy Duna-parti varosban élé fiatal biologus folkereste a helyi allami gazdasag
igazgatojat otthonaban, s a szakmai probléma elintézése utan anyanyelvén ohaj-
tott beszélgetni vele. Az igazgato sok évvel korabban a Székelyfoldrdl keriilt a
Duna melle. Kérte a biologus elnézését: nehezére esett anyanyelvét hasznalnia,
elszokott tole. Késobb egészen jol megértettek egymast az allam nyelvén, de a
biologusban ottmaradt a tiiske: milyen ember az, aki elfelejti az anyanyelvét.

Helyszin Bukarest. Tobb éve idekéltozott kolléganom tiindokolve

Erettségi el6tt all6 lanydrol van sz6. Anyanyelvét - nem a konyhanyelvet, hanem
az irodalmit - otthon tanulta. Es nemcsak a nyelvet, az irodalmat is.

Erettségi taldlkozon iiliink a mdr szétzildlt, hosszii asztalok mellett. Elmult éjfél.
Tréfas emlekek, idotol szepiilt tanar-diak konfliktusok fakasztanak egészséges
hahotat. Bajuszos asztaltarsam szomoru.

- Mi lelt, Gyuri?

- Elkeriiltok ti engem...

Patakzik beldle a panasz. Kisebbségi komplexusa tipikus. Sorra sértegeti volt
osztalytarsait.

- Hagyd, egyediil van. Nem latod, hogy az a baja? - dllapitia meg felesegem a
legvalosziniibb diagnozist.

- Miért nem hoztad el a feleséged? - szegzem neki a kellemetlen kérdest.

- Nem szamit - legyint, és probal mosolyogni. Aztan gyorsan bucsuzik.

Tudjuk rola, hogy sok évig az orszag egyik sarkanak nehéz épitdtelepén dolgo-
zott. Onnan hozott feleséget. Régi bardtsagait az asszony miatt nem elevenitette
fel, nem akarta, hogy feszélyezett legyen a hangulat, amikor a felesége nem érti,
mit beszélnek a vendégek. Elfelejtette volna, hogy a felesége dltal beszélt nyelv
az elmult évek alatt észrevétleniil, de tanulassal és sok gyakorlassal siiriin hasz-
nalt kézos nyelviinkké valt?

4.

Tanar bardtom felesége panaszkodik, hogy gyerekei apja nem foglalkozik eleget nevelé-
stikkel, siirii elfoglaltsagara hivatkozik. A gyerekek anyanyelvének tisztasagara a feleség
tigyel. A nagymama ugyszinten. 1gy aztan észrevetleniil furcsa helyzet allott eld. Kisebbik
lanyukrol mondtak az egyik sziildi ertekezleten, hogy baj van vele, helyteleniil fogalmaz
az ,,apa—nyelvén”, amelyen tanulmdanyait végzi. Baratom elgondolkozott ezen,
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most cseperedo harmadik gyerekiikkel mar sokkal tobbet és alaposan foglalko-
zik.

- Nemcsak arrol van szo, hogy két vagy tobb nyelven jobban boldogul az ember.
Ahany nyelv, annyi irodalmat, dallamossagot hordoz magaban. A tobbnyelviiek
altalanos miiveltsége dsszehasonlithatatlanul nagyobb és gazdagabb, mint az
egynyelviieké. Miért fosztanank meg magunkat ezektol az elonydktol?

Ez a véleménye.

Comenius Amos Janos igazat tehat mar nem is sziikséges idéznem.

Nem vagyok vailogatos. Nemrégiben két keziinkon osszeszamoltuk a felesegem-
mel, hogy hany ételféleség fordul eld heti meniinkon. A kényelmesség teszi egy-
hanguva az életiinket. A szakdcskonyviink tele van jobbnal jobb receptekkel. El-
gondolni is jo a sokféle zamatot és izt. Annyira szegények lennénk, hogy nem
tudjuk az okos konyvek bevalt igazsagait meg—valositani?

Hova tegyem ezeket az eseteket?

Mieért van az, hogy egyszerre gazdagodunk és szegénye—diink?

5.

Messzi foldre keriilt ,, hazanklanyatol” egy alkalommal roman, aztan magyar
nyelvii levelet hozott a posta. Mindketto tele van angol szavakkal. Szomoruan
teszem le leveleit. Két nyelvét odaadja egyért. A férjéért teszi? De hiszen semmi-
féle szerelem nem kérhet ilyet. A szerelem, ha igazi, csakis gazdagit.

Moszkvaban él6 hazankfia rovid ottlétem alatt folkeresett a szdllodaban. Hazi
bort ittunk, és beszélgettiink. Egyszer csak folyik, folydogal be az ablakon a fii-
liinknek ismerds, szomoritoan édeskés ciganyzene. Tarsasagi lény az ember, ba-
ratom a telefonkagylo utan nyul. Hallom a telefonos kisasszony lagy zenéjii igen-
léset.

- Igen! Kapcsolom a maguk alatti emeleteket...

- Persze, nem egyszerre. Hanem szép sorjaban - nyugtat meg onkentes tolma-
csom.

Tiz perc mulva népes tarsasag figyelmének kozéppontjaban iiltink, és anyanyel-
viink konnyii szekerén egybehordunk egy regényre valo torténetet kicsi magunk
apro vilagarol. Folyik a nota is.

Keésobb baratom, aki még egyetemi tanulmdnyai idején élettarsul egy nagyon
szoke moszkvai lanyt valasztott, csendet kért.

- Kovetkezzék néhany igazi - mondta halkan, és abbol a néhany szaz magaban
hordott tiszta népdalbol eldalolt néhanyat.

Szamolom az éveket.

Talan mar husz évnél is tobb ideje annak, hogy mas nyelv dallamat ziimmoégi
fiilebe minden hivatalos hang, otthoni, szomszédi kapcsolat, csaladi tarsalgas.
Es minden mozdulat. S lam, a magdét oly tisztan és szépen megérizte, megbe-
cstilte, hogy méltan kiérdemelte azt a toméren fogalmazott dicséretet, amelyet a
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tarsasag vilagot latott vezetdje a ,, kulturalt” jelzovel csodalkozdssal kimondott.
Félhivtam mdsnap a lakasan. Nem volt otthon. Tizenéves lanya vette fol a kagy-
lot. Ma is csodalkozom, hogyan értette meg az apjanak szolo tizenetemet. Nyel-
veink koziil egyiket sem beszélte.

6.

Most jut eszembe, hogy a sokféle példa eléallitasa végett felbehagytam a sziile-
tésnapi tinnepi ebédet. Pedig még vettiink a kaposztas kockabol. Anyam hatal-
mas labassal készitett. Megjott a mindig vidam sogor. Sor is keriilt az asztalra,
és valtott nyelveken elintéztiik a nyaralas iigyét is. Gyermekeink egyiitt lesznek a
nyaron, sziviak a jo falusi levegdt, és fiirdenek a Félixinél is jobb szilagybagosi
hévizben.

Errél irkalapon gyors tudositas irodik Zsuzsa lanyomnak.

A cimzés Péterke szép és nagy, iskolas betiiivel késziilt ilyenforman: Jujanak...
Zsebre vagom ezt is. Mikozben azon csodalkozom, hogy mig a nagy Petrica alig
vét mar a magyar beszédben, masodosztilyos fia anyanyelve abécéjét sem isme-
7i.

7.

- Volt egy baratom, aki egyszer egy szokatlan szot mondott. Nem tudom mar, mit,
nem is az a lényeges, hanem az, hogy az a szamomra idegen sz0 megiitotte a fii-
lemet. Tetszett a szo zenéje, és arra kértem a bardatomat, aki katona volt, hogy
még beszéljen ugy, mint az imént. Kideriilt, hogy az anyanyelvén, magyarul be-
szél ez a katona, aki Tordarol keriilt a Giurgiu melletti Duna-partra, és engem
baratjaul fogadott. Hatodikos srac koromban tortént, egy nyaron hallgattam a
magyar nyelv furcsa zenéjét, és elhataroztam, hogy megtanulom ezt a nyelvet.
Figyelmeztettek, hogy nem lesz konnyii, mert egyetlen nyelvet sem konnyii
meg—tanulni, ha nincs kivel gyakorolnia az embernek; katona baratom még az
0szon befejezte szolgalatat és hazautazott, nekem pedig az iskolaban az oroszt és
a franciat kellett tanulnom, tehat legfentebb vagyalmaimban szerepelhetett foga-
dalmam teljesitese.

Aztan egyre otthonosabban éreztem magam olvasmanyaim vilagaban, olvastam
és megszerettem egy koltot, akit a mi Eminescunkhoz hasonlitanak - Petdfire
gondolok. Ami elérheté volt magyar irodalombol, azt mind megszereztem és elol-
vastam, a liceumban mar e téma szakértijenek ismertek, sikeriilt dramatizalnom
egy Karinthy Frigyes novellat, amelyet a Miivelddési Haz szinjatszo korében
tanultunk meg és mutattunk be sikerrel. Kozben ,,tanulgattam” a nyelvet, mert
intenziv tanulasrol szo sem lehet, hiszen bonyolultabb az iigy, mint a vilagnyel-
vekkel. Francia, orosz vagy angol nyelvkonyvet barmikor szerezhetek, magyart
nem. Igy aztdan érthetd, hogy az iskoldban tanult francia és orosz nyelven kiviil a
vallalt angollal is jobban haladtam, mint ezzel a nyelvvel. Franciaul példaul Ka-
merunbol, Franciaorszagbol és Nemetorszagbol szereztem levelezotarsakat.
Edesapdam postds, 6 tandcsolta, hogy az erdélyi fiatalok segitségét kérjem dlmom
megvalositdsara.
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Egyik alkalommal magyar nyelvii lap keriilt a toporuli postara, bizonyara téves
cimzés miatt. Vakacioban rendszerint otthon vagyok, és idonkent benézek a pos-
tara, igy akadtam erre a lapra, amely a kolozsvari Igazsag volt. Megrendeltem a
lapot és mas lapokat is, irtam a szerkesztéségeknek, segitségiiket kértem. Meég
Bodor Pallal is valtottam levelet, hogy célomat elérjem. Mondjak, hogy akarni
kell, és én nagyon akartam, most is kitartok elhatarozasom mellett. Ugy érzem,
ha lassan is, de kozeledem a célom felé. Az Igazsag kozélte levelemet. Megoriz-
tem ezt a lapszdmot, itt van:

, Prodan 1. Marian a nevem, és a giurgiui (llfov megye) redl-human liceum utol-
s6 osztalyanak tanuléja vagyok. Ondkhoz fordulok segitségért a kévetkezd kérés-
sel: nagyon szeretnék megtanulni magyarul. Vannak szotaraim, utikalauzaim, de
mindez nem elegendo, szeretnék valakivel levelezni. Bizom benne, hogy ondék
segitségemre lesznek a fenti sorok kozreadasaval. A leveleket kérem a kévetkezd
cimre kiildeni: Prodan 1. Marian 8375 Giurgiu, str. Portului, bloc 60, scara B.
ap. 28, et. 11I. jud. Iifov.”

Néhany nap elteltével megjott az elsé levél. Ertheté izgalommal bontottam fol.
Egy licista sietos sorait olvashattam, aki megigérte, hogy segiteni fog. Aztan
ozonléttek a levelek. Sok baratom van. Talan mindossze két olyan megyéje van
orszagunknak, ahol nincs még baratom. Egyediili gyermek vagyok, tarsakra va-
gyom, nincs ebben semmi kiilonés. Es meg akarom ismerni az embereket. Elsé-
sorban az embereket...

Olnyi levelet terit szét a kerti asztalon, ahova kiiiliink beszélgetni. Mdrcius végén
kapta az elsot, és utana jott, zaporozott a tobbi.

- Mintha mindenki segiteni akart volna. Olyan kedves, barati hangu leveleket
kaptam, hogy nem a nyelvtanulas kezdeti nehézségein, de barmilyen mas nehéz-
seégeken is atsegitettek volna.

A levélirok kozott a legtobb tanulo, de van munkasfiatal, csaladapa. Kolozsvari-
ak, tordaiak és a kornyezo falvakban lakok: dsszesen huszonheten vallalkoztak
arra, hogy tudasukhoz mérten tanitasba fognak. Huszonhét onkéntes nyelvtanar
és egy nagy kitartasu tanulo baratsaga kezdodott el ezen a tavaszon.

A Mariannal egykoruak béven irtak magukrol.

Marian valasza sem késett, sokféle kozos temara talalt, a nyelven kiviil érdekli a
filozofia és az irodalom, a bemutatkozast koveté levelek mar mutatiak a felforro-
sodo vitat. Egy fiu versét kiildi el neki, és mellékeli a forditast, egy masik mod-
szeresen nyelvi leckével kezdi, a ,, Leesett a kalapom” mondattal kapcsolatban a
birtokos személyragrol értekezik konnyed stilusban, masok kétnyelvii levelekkel
kezdik, van, aki sorrol sorra megy, a forditast régton a kigondolt sor ald irja.
Egy akkuratus levélnek a cime: Levél az igerdl.

A vakacio raérds hangulataban, amelyet Marian sziildfalujanak délelotti csondje
tesz tokéletessé, kozel szaz levélboritékot tesz eléem. Olvas beldliik, magyaraz. Azt
bizonyitja, hogy a levelezés szinte olyan szokdsava valt, mint a fogmosds, pedig
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kézben még volt tanulas, vizsgaszesszio, sok izgalmas olvasnivalo és rengeteg
utazas, mert a vakaciot foleg arra hasznalja fel, hogy utazik az orszagban.
Idonkeént pedig fol kell hivnia telefonon egy lanyt, akinek t6bbszor ir, mint mas
levelezotarsanak. Az is nagyon tetszik, hogy ez a lany is tandra, és Mariannak
rogton valaszol a leveleire. Telefonbeszélgetései is kétnyelviiek. ,, Tanarai” leg-
utobb dicsértek javulo kiejtését és gyarapodo szokincsét.

., Nagyon érvendtem, hogy felhivtdl telefonon. Igy legaldbb egymds hangjdaval is
meg-ismerkedtiink.” Ilyen bevezetok utan kévetkezik a lecke.

Vannak szigorubb ,, tanarok” is. fgy irnak: ,, Es most lassuk a mai leckét!”

A tanévben kapott egyik levél lyukasoran irodott. Egy masikban a lecke mellett
meghivot is kapott egy lakodalomra.

Marian levelét kijavitva kiildik vissza. Tobben kérték, hogy o is legyen a segitsé-
giikre: a levelek roman nyelvii vészét javitsa ki, és figyelmeztesse éket a fogalma-
zasban és a helyesirasban elkovetett hibdakra.

Marian terve ezer szo magyarul. Ezért mindig magaval hordja roman-magyar
szotarat.

Eva konyveket igért, Mdria gépelt leveleket kiild. Endre nyomtatott betiikkel ir,
egy masik Endre modszer kidolgozasat igéri egy hosszii tavu levelezdi nyelvtan-
folyam céljara. Piroska nyugtaz: ,, Megkaptam a levelet, amelyben masok mellett
tanarodnak fogadtal...”

Marian jart Evdélyben, és felkeresett nehanyat levelezé tarsai koéziil. A nyelvta-
nulds nala most mar nemcsak hobby, hanem tudatosan vallalt cél: baratokat sze-
rez vele, elmélyiti meglévé barati kapcsolatait. Célja a soknyelviivé valas.

A megtanulando nyelvek kézé ugy illeszti be a magyart, mint erdprobat és a min-
dennapi életben hasznosat, de mint a sokszinii, feledhetetlen baratsag eszkozét is.
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Mestertitok

A Nigl Jozsef kolozsvari mézeskalacsos mestertdl tanult Tordai pogdcsa

Oromteremté embernek sziilettem. Ugy hiszem, tudatos alkotonak. De a vallam-
ra telepedd évek soran rajottem, hogy nincs 0j a Nap alatt; ha 6romét akarunk, a
jot kell utanoznunk, az igazat kell jrateremteniink, a szépet Gjradlmodnunk. Es
meg kell osztanunk titkainkat. Szét kell szérnunk aranyainkat, mert igazan csakis
az a miénk, amit masokba atiiltettiink, masokkal megérttettiink, elfogadtattunk.
A titok, amelyrdl ez a konyv sz6l, mindossze néhany mozdulat. Tizenkét éves
voltam, amikor redm bizta ezeket a mozdulatokat a mézeskalacsos mester. Mu-
tatta. Nem erdltette, hanem hagyta, hogy megbamuljam, nézzem ¢és eltanuljam.
Megengedte, hogy ellopjam. A faltol-falig nyujtoézkodd, tenyérnyi vas-
tag tolgyasztallapra elém tett egy kisebb Tordai pogacsanak valdo mézestészta-
darabot, kezembe nyomta az arasznyi hosszu, sétapalca-vastag sodrofat, és bizta-
tott, hogy hozza hasonloan, egymas utan kovetkezo, lendiiletes mozdulatokkal
négy egyforma fiilet hajtsak az el6z6leg hengeresre nytjtott pogacsa-embrionak.
Ezutan két mozdulattal hosszi hasat nyomtam a sodrofaval a tészta kozepére,
beecseteltemtojassargajaval, és két villa egymasba cstsztatott agait a pogacsa
hasaba szurva, hosszanti iranyban mozgatva a nyolcvillahegyet, recés sz¢&lii arkot
astam, amely a siitbben a Tordai pogacsa mokusbarna szinétél eliitve osztrak-
sargan, szabalytalan alakban kitliremkedve, valosagos csodava szilardult. Figyel-
tem a mester mozdulatait, és lattam,megmagyarazhatatlan médon felfogtam, mit
miért és hogyan kell tennem ahhoz, hogy a kezem aldl kikeriilé Tordai poga-
csaknak Tordai pogacsa alakjuk legyen. Mar az elsé sikeriilt.
A  mester egy pillanatra megallt a munkdban. Ram nézett.
Kis termeti fiut latott hossza fehér kotényben, lapos henger alaki, fehér vaszon
sapkaban. Nem szolt akkor semmit, de tudom, hogy utodjanak képzelt.
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Hogy mégsem maradtam meg a tablanak nevezett hossz(i mézeskalacsos asztal
mellett, annak sokféle oka koziil most csak ezt emlitem: a haboru utani éveket
¢ltiik, amikor a kismesternél hirtelen fontosabba valt a szovetkezet, a pogacsaké-
sziténél pedig a fémipar. Immar fél évszazada hordom magamban a Tordai poga-
csa elkészitéséhez sziikséges mozdulatokat. Vartam - varom hiaba - az 10 vilag
eljovetelét, a mézben, tejben, vajban, lisztben ¢és egyebekben bévelkedé Kanaant.
Hittem. Kozben eltelt fél évszazad. Es immar egyes-egyediil maradtam azok ko-
zil, akik valamikor Tordai pogacsat készitettek. Idegeimbe rogzitve, akar
a kerékparozas tudomanya, amit egyszer megtanulva elfelejteni nem lehet, ¢l
bennem az elkészitéséhez sziikségesmozdulat-erdd, anélkiil, hogy az eltelt sanya-
ru évtizedek alatt egyszer is kiprobalhattam volna, mit ér féltett tudomanyom.
Hol a méz volt igen draga, hol a fliiszerek hianyoztak. Maskor pedig nem jott ki
az idémbol, masfelé terelt, hajszolt az élet. Egyediil maradtam titkommal,
amelynek értékét mindig is tudtam, de ma felbecsiilhetetlennek tartom. Belém
nyilall a felel6sség: mi lesz, ha rendre elhalnak mozdulataink, titkaink, tapaszta-
lataink?! A fiam haléla 6ta tudom, hogy nincs jovém. Messze Eszakra menekiilt
lanyom, ha erején feliil is vallal beldlem, férfi lelkemet ki 6rokiti? Es hat most
mit kezdjek a Tordai pogacsa titkaval? Egy eltlint mesterség ram maradt tu-
domanyaval? Merthogy jozanul gondolkodva kiszamithaté: messze, nagyon
messze még a Kanaan! A "harmadik vilaghabord" ész okokkal vivott nagy
csataja utan éppen ugy romokban all a vesztes fél hazija, ahogyan az el6z6
két vilag égés utani idékben. Eppen csak annyi a kiilonbség, hogy most nem a
hazak, varosok, utak, hidak déltek 6ssze, hanem a lelkek, az ember ember irdnti
bizalma, az erkolcs... Es sokféle mesterségbeli tudas, sokféle szépség- és 6rom
teremté gyakorlat. Ne hagyjuk veszni! - biztatom magam, masokat - és az ol-
vasot is. Ennyit indittatdsomrol, e konyv sziiletésének okairdl.
Igy kezdédik Erdélyi mézeskaldcs cimii  kényvem. A romdni-
ai rendszervaltozas elsé évében, tiz kiadatlan konyvemet ajanlottam a tamoga-
tast itelo bizottsagnak. Megfedtek, hogy mit akarok, miert tolakodom konyveim-
mel. Végiil - talan mert Dr. Kos Karoly lektoralta baratsaggal - joviahagytik
egyetlen egy konyvem tamogatasat. A kiadoval egyiitt jartunk el az illetékes ma-
gvar minisztéeriumban, hogy a pénzt, amely a kétet képanyaga miatt kevésnek
bizonyult a kiadashoz, atutaljak. Tortént ez a multszazad utolso évtizedeének ele-
jén. Kényvem azota kiadatlan, de olvashato a Magyar Elektronikus Kényvtar-
ban. Kdszonet érte.
A napokban a MEK konyvtaranak siker listajarol olvastam, hogy az Erdélyi mé-
zeskalacs majdnem nyolcezer konyv kéziil a legolvasottabbak kézétt, az elsé
szazban szerepel, eddig kozel negyezren olvastak, s keresik nyomtatdasban is. Bi-
zakodom, kell lennie valahol egy élelmes kiadonak, s még azt is megérem, hogy
megjelenteti.

(Megjelent a Méry Ratio Konyvkiado gondozasdaban 2011-ben)
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Husz esztendo

Stockholmi zizmara

Hallom — az igazan jé hirek hallomasok -, egykori munkatarsam 0j konyvében
olvashatoan azon tépel6dott, hogy engedte magat sodortatni a hatalom alakitotta
idével, és nagyon sokakhoz hasonlatosan félelem gydtorte. Huszonnyolce évvel
ezel6tti, sietésen jegyzett, 1995-ben megjelent (Faragott fajdalom, NIS Kiado,
Kolozsvar) lakkozatlan naplomban, néhany veliink tortént dolgot summaz-
va, nyuszi természetiinek jegyeztem, s amikor alkalom adodott, 6vatosan kér-
deztem az 4ltala gondozott hozsannaversek mirevaldsagardl is.
Akkor mar a talzasok tilzasanak idejét irtuk, és nemcsak a sajtdban. A mai olva-
s0 talan el sem hiszi, hogy a propagandat iranyitok parancsa szerint, minden lap-
ban megjelent irasban idézni kellett ,,a nép legszeretettebb fia” valamely szove-
gét. A szerkesztok, lelki ismeretiiket kikapcsolva, gépiesen elvégezték ezt.
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Ugyantigy, mint a haboru utani években, amikor a partlapok elsé oldalan, napon-
ta, er6t sugarzdo mellképével diszitett vezércikkbdl szolt a hodolat a
generalissszimuszrol. Mint minden t0lzas, ez is a valds dolgok karikatarajava
lényegiilt. Munkatarsam ropke fintorabol, mar akkor tudtam, a tilzast az ostoba-
sagig fokozva, egyszer ki kell annak pukkannia. De akkor ezt sehogy sem tud-
tam ellenallasnak betudni. Téle, mert évekig azonos céllal szdvetségesek vol-
tunk, tobbet vartam. Mit tettem volna a helyében? Bevallom, nem tudom. Most
persze, eldicsekedhetnék mindazzal, amit mas helyre keriilve, a magam feje sze-
rint cselekedtem, vagy probaltam tenni a diktatura szoritdsdban. Szaporithatnam
a szot azzal, hogy én mar akkor megmondtam... Mellét veregetd nyusziva ma
sem leszek. Csaladi tragédiam akkor feliilemeltek sokféle félelmen. Ezért varhat-
tam és vartam magamtol és masoktdl is tobbet. A rendszervaltas ujesztenddjének
¢jjelén, kérésre irtam, lelki ismeretiink vizsgalatat javasolo cikket. A Mit kezdiink
a szabadsagukkal? kérdés, téblabold két évtizediink utan is, idészerli. Sebet gyo-
gyitani olykor csak fajdalmas miitéttel lehetséges. Megneveztem — nem kellett
volna! - néhany vezetdt, akikkel, mert nyilvanvaléan tultettek minden emberi
mértéken a hatalom szolgalataban, nehezen képzeltem el veliik az egyiitt miiko-
dést. Az eltelt idében, még halaluk 6rajaban sem végzett egyikiik sem lelki isme-
retvizsgalatot. Nyuszi természetli munkatarsamat nem soroltam kozéjiik, mert
lelki ismeretessége kdztudomasu volt, ismertem még ifjukorombol. Nem gondol-
tam akkor arra, hogy szaktarsaim onvizsgalatat megbénitja a félelem, s a tiileke-
do6 helyezkedésben 6von aluli {itésekkel is kiizd majd az, aki tortetd, vagy gyava.
Jellemz6, hogy elfektetett irasomra, egykori parttitkaromtol kért, az azéta elfele-
dett fonok, ¢és kapott ragalmazasokkal tele irast. Két évtizede seprik a feledés
szOnyege ala a seprok és a sepregeték mindazt, amit nem volt, s talan még ma
sem célszerli egyeseknek megvallani. Menti 6ket az, hogy piszkos a politika? De
ime, akadt egy ember, aki nyiltan vallalja a lelki ismeretvizsgalatot. Orommel
vonom vissza az eddig tényként tudott jelz6t. Tisztelet a batraknak! Gyogyitsa
kapott és adott sebeinket az id6. Jolesd érzéssel irhatom le a kopott kdzhelyet:
Emberek vagyunk. Nem konnyt, de nem lehetetlen és sohasem késé egymasnak
megbocsajtanunk. Elképzelhetetleniil sanyart volna anélkiil az élet és igéret nél-
kiili, ingovanyos a jovo.
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Jelentések magamrol

CSEKE GARDH
JELENTESEK
MAGAMROL
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1.
Jelentések magamrol

Ez a konyvcim azert jo, mert minden olvaso magaénak tudhatja és megismételhe-
ti. Batorkodom ezt tenni magam is.

Végre kezemben tartom Cseke Gabor: Jelentések magamrol cimii konyvét. Fon-
tos konyv. El6z06 jegyzetemben mar szoltam a szerz6 batorsagarol, és vallomasat
nem a jobb késén, mint soha érzéssel, hanem az embertarsba vetett hit beteljesii-
Iésének o6romével olvasom, elégedetten nyugtazom 6z6nlé emlékeibdl kihamo-
zott igazsagaimat, hiszen a sors kegyelmébdl egyazon rogds uton jartunk, hason-
16 kihivasoknak kellett megfelelniink. Hol egyiitt jartunk, hol elbttem jart, s az
idésebb jogan még azt is megkockaztatom, hogy olykor utanam, mindenikiink a
maga ,,megrakott szekerével” téblabolt a sohasem konny( életben. Tuléldk vol-
tunk. Es sokdig, valamiféle sziildhelyi fuvallatra, 6sztonds sugallatra az élet azo-
nos oldalan caplattunk ki-ki bokaig vagy derékig sarban. Nagy dolog az, hogy
meriink emlékezni dolgainkra. Es bizonyara nem tanulsag nélkiili a tikkorbené-
z¢s, ha becsiiletiink borotvajaval faragjuk le magunkrodl az évek rancunkba rog-
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z6dott gondjait, a vallalt és reank szabott szerepek felelosségét, a melléfogasain-
kat, az akarnoksagunkat, a magunk mutogatdsara elkovetett tortetéseinket, az
onzéskedéseinket, a kivagyoskodasainkat.

A szerz6 vallomasos jegyzeteibdl tudjuk, hogy az embernek 6nmaga folé kell
kerekednie ahhoz, hogy valdban, a gorog bolcsek ajanlotta médon, megismerje
onmagat, olyan blinokrdl adjon szamot, amiért nem is jar biintetés, hiszen na-
gyon sokan hasonlé hajoban zotydgtek a zavaros életvizeken, éppen csak nincs
batorsaguk legalabb maguknak bevallani, ha volt, talélési stratégiajukat, ha nem
volt, akkor azt, hogy hagytdk magukat sodortatni az arral. Hiszem, hogy ez a
konyv batrabba tesz minket a magunkkal valé szembenézésre, és ezzel egy 1do-
ben Ujabb lehetdséget nyujt emberi kapcsolataink ujrafelvételére, apolasara és
baratsagok szorosabbra flizésére. A megbocsajtas, a szeretet, az egyiitt munkal-
kodas, az egyiittélés, az egyhazon kiviil is, gyonassal kezdédik. Masként nincs
kotédés

Egykor, régen, vagyis éppen félévszazada, hazassagi ajanlatomra tarsam boldo-
gan elmosolyodott, egyiitt Oriiltiink, és gy éreztem mindent tudunk egymasrol.
Percnyi csond utan kovetkezett a vallomas: ,,Kicsi koromban, tii ment a szemem-
be, fél szememmel nem latok.” Semmi nyoma nem volt balesetének, talan soha-
sem veszem észre, de fontosnak tartotta beismerni

Az ilyesfajta egyenességet génjeiben hordozza, akinek megadatott. Akinek van,
batorsaga belelatast engedi a sajat életébe, masokat is erre 0sztonoz. Ahhoz,
hogy megismerjiilk 6nmagunkat a masok feltarulkozasa a legjobb 6sztonz6. Ko-
vetniink kell a batrakat.

Husz esztendd telt el ama ,,atkos” esztend6kbdl valo kilabolasunk 6ta. Szerzénk
jo évtizedre, maga szabta belsé emigracioba vonult, mert az eltorolt sok rossz
kozott maig éréen megmaradt a gyakorlat: Beszéljen mindenki, amit akar, az
szamit, ki mondja! Tudom, hogy Cseke lelkét mar a régi vilagban nyomta a biin-
tudat azért, hogy a tlélés érdekében enged a kiilonféle szoritasoknak. Olyan
szerkesztOségen kiviili fiatal kozdsségben cseperedtiink, ahol egymastol, kis ada-
gokban kaptuk az ujsagirasban pusztitdé hozsanna-betegség ellenszérumat, a va-
l6saglatashoz vald batorsagot. Tobbnyire naponta talalkoztunk a kolozsvari Béke
téri kavézoban, s haton-heten egymast folytatva, egy flekkes vidam torténeteket
sorjazva egy szépen vastagodo kopottas irattartoba, regényirasba is fogtunk. Eb-
ben a tarsasagban Cseke Gabor neve a megtiszteld poeta doctus volt. A munkas-
paraszt kornyezetbdl kiemelt, faragatlan modoru ujsagird csemeték kozott az
egyetemi tanar bolcsészkaron végzett fia komolysagaval, nyelvi pallérozottsaga-
val tiint ki, de alkata, viselkedése, sajnalni valo polgari lagysaga, életrevalosaga-
nak hianyzo jeleit mutattak. Nem vett részt a fotér kozeli Leanyvarban gyakori, a
szakacs kedveltjeinek rendezett, fiiszeres csontveldt zabald kozos villasreggeli-
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ken, és nem is illett volna a hajnalig tart6 vendégloi vacsorazasaink tarsasagaba.

Félszaz oldalnyit egy szuszra olvastam, és mert nem talaltam 0jsagir6i indulasa-
nak eme kozosségérdl emlitést, hajlok ra, hogy a ra jellemz6 szerénységének
szamlajara irjam, kerilili azokat a torténéseket, ahol magat kellene dicsérnie.
Konyvének oldalain a csapongd emlékezés szab idésikokat, s ez lehetdvé teszi,
hogy arra emlékezzen, amit ma fontosnak tart, azt boncolgassa, ami kozelebb
viszi a vallomasos megnyugvashoz. Nem firtatom, hogy ez a szerkesztési mod
arra is jo, hogy homalyba hagyja az 6nvizsgalatira még éretlen gubancokat, az
olyan kényes kérdéseket, amelyek, mert masokban és bennem is folytatodnak,
nem tartoznak egészen ra, inkabb reank, akiket mintegy kényszerit a sa-
jat Jelentések magamrolvald megfogalmazasara. Késztetését probaltam elhesse-
getni magamtol, de kdnyvében araszolva, csapongasait kovetve, belatom, csak
igy van értelme az olvasasnak.

Nem kiegészitenem, nem helyreigazitanom, nem feliilirnom kell sorait, nem ma-
gyaraznom tévedéseit, hanem megszilnom az altala idézet idok torténéseirdl
magamnak sz0l6 jelentéseket. Ha egyazon uton is jartunk, az ut mas és mas
pontjan allva, mas szogbdl figyeltiikk az eseményeket, mas, nyilvan szubjektiv
szempontok alapjan itéltiink meg torténéseket, embereket, tetteket, vitakat, jot és
rosszat, igenelést és tagadast, kiizdelmet és arulast.

Nem az emlékezés pontossdga, a narracid liikktetdé sodrasa a lényeg ebben a
konyvben, hanem a tiikdrbe nézés mélységének, mindségének folyamata. I#t dl-
lok magam eldtt és eldttetek, szamolok és elszamolok minden jelent formalo ga-
rasommal! Johet, segithet minden konyvvizsgalo, emberségemben ne legyen hi-
dny! - sugalmazza az ir6. Es az olvasonak megadatik a jo konyvek altal okozott
kivaltsagos helyzet, batran léphet olvasmanya hdsének szerepébe, hogy meg-
érintse a mindenkor tanulsdgos multat.

2.

Uldk a Cseke-féle elképzelt szobaban, amely megegyezik a valdsagos lakdsom-
mal, fojtogatonak inkabb csak ¢&jfél utan érzem benne a levegdt, amikor a talbuz-
g6 6nmiikddoé elektromos fiitést iranyitd szerkentylik nincsenek tekintettel felfor-
rosodott gondolataimra, multban boklaszo izzadasos almaimra, és a flitdtestek
kitartd egyenletességgel ontjak a meleget. Ilyenkor dvatosan kitdrom a virtualis
erkélyemre nyilo livegajtot, hogy a legaprobb neszre felriané nyuszikat el ne ker-
gessem ablakom alol, kitekintek a bokrokkal szegélyezett kerékparutra, és miu-
tan hosszasan csorgatom szennyvizem a vécékagyloba, nyugodtan fekszem visz-
sza sziizi naszagyam emlékeit idéz6 heverémre, mert a szokéasos egy-két, agyam-
ba és csontjaimba bujt nyilallason kiviil, unottan konstatadlom, hogy a vilag to-
vabb all, megy minden a maga utjan — nélkiilem is. Hetvenét évem ment arra,
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hogy ezt elhiggyem. Mar nem érzem a magamért valo cselekvés szoritd kénysze-
rliségét, tetteim nem a magam, hanem a masok a szolgalatanak megszokasabol
fakadnak, néhany kiskozdsségért, megmaradt kevés hozzam tartozoért, unokai-
mért élek.

Probalom kideriteni, miféle betegség gyo6tor, miképpen semmisit meg, ha becsii-
lettel szembenézve a multtal, nem leszek képes meglatni a ram szaradt gyalazat
sarat, cipdbmtdl a lelkemig, ahogyan ezt Gabi, nyilvanvaléan nekem is cimezve,
keményen megfogalmazta. De hiszen egész életemben ezt tettem, magamat gyo-
tortem. Es persze, masokat is, mert az mindig konnyebb volt, mint a viviszekcio.
Biiszkén viseltem, amikor szokimondonak neveztek. Nem az én érdemem,
anyamtol tanultam. Anyam konyortelen volt — de csak a hozza kozelallokkal
szemben. Kutakodom multamban, és nyugtalanit, hogy ellenségeimet nem ban-
tottam, elsirtam, elpletykaltam a rajtam esett sérelmeket, de el nem akasztottam,
hatulrél nem tdmadtam 6ket. Emlékszem, milyen rosszul esett, amikor egykori
foszerkesztom azzal szart meg, hogy az ifjusagi laptol valé menekiilésemkor,
hogy az egyik folyoirat hirtelen halalt halt munkatarsa megiiresedett helyének
oriiltem volna. A kolozsvari napilap szerkesztdségét, frissen megjelent, elhallga-
tasra itélt, felvasarolt és nyilvanosan elégetett kisregényem sikerét le nem aratva,
ugy hagytam ott, hogy a leépitésre megérett tehetségtelen parttitkar-feleséget
ovtam, aki éveken at kitartd irigyem és bajkeverém volt. Hogyan cselekedhet-
ném a szembe nézést magammal, ha ime, rogton védekezo allasba vagom ma-
gam, ¢és jolesik sajat magam dicsérete? Apam, akitdl a becsiilethez valo hiiséget
tanultam, 6orokdsen nevem harom betiijének tisztantartasara figyelmeztetett. Nem
kaptam, nem is értettem volna holmi egyetemi tandros papolast. Es & tanitott,
éppen negativ példajaval 0sztonzott, hogy keriiljem az 6ntomjénezést. Akkori-
ban a napilapok elsé oldalarél nem hianyozhatott a Sztalinrél irt dicshimnusz,
talan ennek példajara sorolta apam az 6 munkasmozgalmi cselekedeteit, amit
kommunista vallasdnak megszallottjaként végzett kitartéan és mindig nemzetisé-
ge szolgalataban. Mit tehetek, ha akkor elitéltem, untam, megcsomorlottem a
tulbuzgo ondicséretétdl, ma pedig orvendek, hogy buzditasomra papirra vetette
emlékeit, belatom, hogy a magam életében is tapasztalt mell6zés mennyire fajhat
az embernek. A multba nézés valosagos eredménye az lehet, ha megtalaljuk he-
lyiinket a nap alatt. Levakarhatjuk magunkrol a nagyravagyast, a kivagyisagot ¢s
elfogadjuk akkor is, ha a jelen, a ,,futottak még” kategoriaba sorol.

Cseke Gabor, ) konyvének megjelenésével, masodik ir6i szakaszaba Iépett.
Nem véletleniil, hanem magat szigorian megitélé akarattal. Megnyitotta, meg-
nyithatta a maga allitotta zsilipeket. Nem véletlen, hogy éppen most szaporodnak
régi konyvei is a Magyar Elektronikus Konyvtarban. Eleinktdl tudjuk, hogy a
tehetség olyan szog, amelyik kibujik a zsakbol. A mondas kissé pejorativ fel-
hangjat remélem, ellenstlyozza a hasonlatul hasznalt zsak, amelybe mindnyajun-
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kat belegyomdszolt a beteges mult. Ko6ltdi megfogalmazasaban ,,mintha csak egy
nap lenne az ¢let”. Nem tehetek rola, ha ma ezt a megfogalmazast ma is kissé
fenségesen romantikusnak érzem, ilyeneket irtunk naponta, megtoldva altalanos
ajanlatokkal, hogy miként is kell élniink, bibliai intelmekhez hasonldéan a part-
propaganda hangjan okitottunk, valamiféle fels6bbrendiiséget képzelve magunk-
16l, akar az ,,élenjaré csapat” tagjai. Es eljutottunk az azota is megmosolyogtato,
de inkabb rohejes ,,Most kell a buzat learatnunk!” fegyelmez6 hangig, mintha a
partvezetdk és szocsoveik szerkesztdiként feliillmulhattuk volna szantovetoket.

Amikor a partvezetésre hivatkozva felmenteni akarjuk magunk az elkovetett fe-
lelétlen bolintasokért, amikor szolgalatunkért nemcsak aranylag jo bért, hanem
kiilonféle apro kivaltsagokat is kaptunk, ne feledkezziink meg arrol, hogy ma-
gunk dontottiink palyankrol. Innen feleldsségiink. Hazassagunk, ha megbomlik,
fiiggetleniil attol, melyik felet itéli el a torvény, vagy a rokonsag, azért a mi hi-
bank is, mert nem jol valasztottunk.

Apamnak koszonhetem, hogy nem lett belélem szekus. Erettségi el6tt, harom
allé honapig naponta keresett a szervezd, mert kivald szarmazast voltam, a mun-
kasosztaly hii fianak fia. Apam, haldlos betegagyan csak ennyit mondott: A fiam
dont. Es miutin magunkra hagyott a gy6zkodd, nem papolt, nem kért, ugy tett,
mintha nem életbevagd kérdésral lett volna szd. Masnap azt mondtam az idegen-
nek, hogy nem szeretem a katonaruhat. Apamra miutan a ,,magyarkodas” vadja-
val illették, és a Bolyai Egyetem kaderesi sz€ékébdl visszahivtak, pontosan az
egyetemek egyesitése el6tt, partszolgalatként rakényszeritették a besorozast vég-
z0 politikai biztossaghoz sziikséges Ornagyi rangot. Nekem kapitanyi rangot
igért a beszervezo, egyetemi oktatast és kiilfoldi munkat. Lehettem volna kém és
bizonyara sokak szemében eldkeld ember, mint néhany osztalytarsam, de 6rzo-
angyalom, amiben pofatlan csokonyosséggel nem hiszek, vigyazott ram. Kicsit
tulhajtotta magat az angyal, mert a tanulmanyi eredmények alapjan a szovjet
egyetemre javasoltak listajarol is toroltek, mas magyar tanuloval egyiitt. Mosto-
haanyam javaslatara, a két gyermekes csalad (féltestvérem is volt) anyagi nehéz-
ségeire valo tekintettel kiadtak az utam, igy keriiltem onként, a foglyoknal vala-
mivel jobb koriilmények kozé, a Duna-Fekete-tengeri csatorna épitételepére.
Akkoriban jelent meg els6 novellam az Utunkban, ha jol emlékszem Kitagadott
a varos cimmel.

Nem szamoltam hanyszor dontdttem jol és hanyszor rosszul az életben, de ha
melléfogtam, magamat okoltam. {gy voltam én hazassagommal is. Apam elle-
nezte hazassagomat, mert illegalis harcostarsa lanyat nézték ki nekem, a kisipa-
ros csizmadia lanyardl tudni sem akartak. Hat még, amikor kideriilt, hogy ottho-
ni fusizashoz anyagot lopott a cipdgyari munkahelyérol, és a parttagjeldltek lista-
jarol is torolték. A fiamat egyszer a pdlyaban, masodszor a ravatalon latta apam.
A sokféle megprobaltatast kiallo hazassagunk, gyakori tavolléteim ¢és a sziilok
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ellentéte miatt zatonyra jutott, de megfogadtam, nem kdvetem sziileimet, nem
valok. Szerencsémre feleségem is hasonldéan gondolkozott, és kitartottunk
egymas mellet mindenféle nyomorasagban, hossza szenvedéssel jaro halalaig.

A magam hibajabol lettem fOszerkesztd. Ez jut eszembe most, amikor Gabi
konyvének elején olvasom, hogy a hetvenes évek kezdetén, amikor kinevezték
az Ifjimunkas foszerkesztéjének, kezdodott a part- és orszagvezetd kultuszdnak
ujboli eliiltetése. Nem az a kérdés, hogy mennyiben a mi hibankbo6l, hanem az,
hogy miként tortént? Ha nem mi tessziik, ha nem vallaljuk, jottek volna he-
lyiinkbe masok, akik jobban vagy masként csinaljak? Folosleges kérdések. A
megtorténtekkel kell elszamolnunk

3.

Fiatalkori tapasztalataim alapjan jutottam arra a kdvetkeztetésre, hogy valoszinii-
leg nalunk mindenkinek kaderlapja van, és szdrmazasa szerint ez mas €s mas
szinll. Az enyém nyilvan voros, gondoltam, és mert ez kivételezettséget jelentett,
szerettem volna legalabb rézsasziniire valtani, vagy a sehova se tartozast mutato
fehérre. Kényszerképzetem a késébbiekben er6sodott, azt is tapasztalnom kellett,
hogy egyik skatulyabdl a masikba csak kivételes esetekben van atjaras, a katona-
tiszt-, a pap-, a tanar-, a kereskedd-gyerekek hatra keriiltek mindenféle sorban,
palyajukat behatarolta az a fajta megkiilonbdztetés, amit a habora el6tti rendszer
elemzésekor osztalytagozddasnak neveztek okitoink. Es naponta latnom kellett,
hogy nem ,,a dobd vissza kenyérrel” alapjan, hanem a kiméletlen osztalyharc
rendszervaltozas utan a kaderesség és a kaderezés nyiltsaga megsziint, a megkii-
l6nboztetést ki-ki a maga modjan személyes kapcsolatainak és érdekeinek meg-
feleloen végzi, multbeli cselekedeteiért blindst vagy bilinbakot akarki kijelolhet,
megkiilonboztethet, elitélhet, s ha hatalomhoz jutott melldzhet. De a vezetés sok
mas modszerét 6rokoltiik a szocialista rendszerb6l. Olykor a svédorszagi magyar
egyesiileti vezet6k mindent tudasa is ijesztéen hasonlit a parancsuralmi rendszer
vezetdinek viselkedéséhez.

Régen, azoknak, akiket a hatalom nem nélkiilozhetett, tudasuk és tehetségiik mi-
att, tobbszorosen bizonyitaniuk kellett hiiségiiket, szolgaisagukat. Az urak ellen
feltiizeltek nem szantak a gazdagsaguktol megfosztottakat, a mindeniinnen kieb-
rudaltak kozott aztan akadtak elegen, akik egyre inkabb alkalmazkodtak a sajatos
rendhez, gyerekeiket beilleszkedésre nevelték. Emlékszem, megfedtek, amikor a
szomszédban lakd kereskedd fidval baratkoztam, aki raadasul divatos
,,malagamba” cip6t hordott. Elemi iskolaimat a ,,magyar idében” hat éves és egy
napos koromban kezdtem, akkor kereszteltek, masként nem engedtek beiratkoz-
ni. Apam nem engedett vasarnapi istentiszteletekre, minden hétfén engem biin-
tettek.
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A vilagégés utani demokracidban elvartam, hogy az alulmaradtak hasonléképpen
ellenallast tanusitsanak. Nem értelemmel, hanem az otthonrdl kapott egyenes-
séggel vértezetten viszolyogtam a gyavaktol. Sokan koziiliik pionirok lettek, én
nem kértem és nem kaptam voros nyakkendot. Most ugy értékelem a torténteket,
hogy ¢lhettem kivaltsagos kaderlapommal, nem kellett gyerekes fogadkozasok-
kal bizonyitanom hiliségemet. Apam gy6zkodott akkoriban, hogy az ifjusagi ve-
zetdk kozott lenne a helyem. Anyamnal laktam a kiilvarosban, mézeskalacsos
férje kerékparjan az ifjamunkéasok lapjat hordtam szerteszét. Es otthon éreztem
magam a Ref. Kollégium onképzokorében. Kézimunkatanarom, Cseh Guszti,
szobrasztehetségnek mondott és az igazgato elé allitott. Nagy igyekezettel franci-
at tanultam Olah Tibornal, osztalytarsaimmal egylitt imadtam osztalyféndkiinket,
de a gimnazium utan miiszaki palyara adott apam, mert a partnak hitt: ,,els6 a
nehézipar és annak élenjardja a gépgyarto ipar.”

A Cseke konyvébdl is kiérzem azt a nekem sehogyan sem tetsz0 altalanositast,
miszerint a mult szazad masodik felében torténtekért mindnyajunké a feleldsség.
A konyvben talalhato Kanyadi felszolalasbdl is kiolvashatd, hogy a tilélék nem
mind hésdk, és nem mind vétkesek, mert igenis volt ellenallas.
Ahogyan beismerjiilk melléfogasainkat, be kell ismerniink igyekezetiinket is a
becsiiletes megmaradasra. Csakhogy a sokféle ellenallasnak mindsithetd tett ko-
zOtt a leggyakoribbnak tudom, az egymas elleni harcot, az 6nkényes taborokra
osztottsag igézetében: Vesszen az ellenségiink! - kimondatlan felkialtassal, ahol
tehették, egymasnak keresztbe tettek a kiilonb6z6 taborokba tartozok. Nem véde-
kezésként, nem a magam mentségére irom ezt, hiszen akkor is volt ,,pofam” leg-
nagyobbjaink szemébe mondani olyan tdrténéseket, amelyekbdl kozosségi kar
szarmazott. A rendszervaltozas ferdeségeibdl is az fajt a legjobban, amikor a sze-
mélyeskeddk feledték a kozosség érdekében kivanatos kompromisszumokat.

Egyre nagyobb meggy6zddéssel vallom, hogy nemcsak a politikai hovatartozas,
hanem emberismeretiink, egymas megértésének képessége, egyenességiink,
nyiltsagunk és a ,,mogottes beszéd” szamiizésének akarata szerint alakultak s
alakulnak dolgaink.

Személyes példakat kell idéznem, ezekre nincsenek, nem gyiijtéttem bizonyité-
kokat.

Ha torténetesen nem ,,vords” a kaderlapom talan szobrasz lett volna beldlem.
Szeretett Kollégiumom, ahol minddssze harom évig koptattam a padokat, egész
¢letemre sz6loan ellatott a legfontosabb tudnivalokkal. (Lasd Kollégiumi torténe-
tek- http://mek.oszk.hu/01300/01353/) De a gimnazium elsé osztalyaban negy-
venkét tanulobol harminckilencet buktatott meg franciatandrom, Koncz Rudi. A
haboru utani els6 esztenddben jartunk. A gydgyszerész, az ligyvéd és egy tanar
fia kapott atmend jegyet, miutan mi, a hiillye barmok, egyszeri feleletiinkkel,
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amely néhany soros felolvasasra korlatozodott, megbuktunk. Nem értettem miért
volt dithds reank ez a tanar, akinek lathatéan nem volt kedve a tanitashoz. Apam,
azon a nyaron talalt az altala alakitott szovetkezetben egy ,,0sztalyidegen” fiatal-
embert, aki segitett és megszerette velem ezt a vilagnyelvet. Olah Tibor megdi-
csért a potvizsgan, és minden francia ora el6tt elénekeltette veliink a Marseillaise
-t . Hat évvel kés6bb, amikor a Duna-Fekete-tengeri csatorna foglyai kozott 1at-
tam viszont Koncz tanar urat, és beszélhettem vele, megértettem, hogy nem elle-
niink volt. Ellenall6 volt. A maga moddjan volt ellenallo.

Furcsa ¢és visszatetsz0, hogy az 6rokkeé létezo akarnoksagban is az ellenallas jele-
it 1atom most. Elemista koromban a vallaséran azért tépette egymassal a hajunk
¢s foleg a ,,pajesziink” az oktatd, mert az évezredes szokasoknak engedve vissza
akarta tériteni a nyajhoz az eltévelyedett baranykakat. Es ugyanezért verte végig
az osztalyt a Kollégium szigort hittantanar-lelkésze is.

Amikor a miiszaki egyetemi felvételi vizsgainak kezdete el6tti napon megérke-
zett az erre feljogosité miniszteri engedély, mar tudtam, hogy nem, leszek bel-
lem diak. Apam betegnyugdijat nehezen intézték, mostohaanyam erre hivatkoz-
va, meggy6zte apamat, hogy eltanacsoljon a tovabbtanulastol. Az akkori ingye-
nes oktatasra és Osztondijrendszerre gondolva, ma nehezen hihetd, hogy valosa-
gos akadalyba ttkoztem. Apam felfogasa volt az athaghatatlan akadaly, misze-
rint az oktatas pénzbe keriil. Kozépiskolai éveim kezdetén anyamnal laktam. A
szovetkezesités sziikre szabta mézeskalacsos neveldapam csaladjanak anyagi
kereteit, féltestvér névérem és szivbeteg mostohahiigom eltartasa egyre nehe-
zebb terhet rott a csaladra. Kezembe keriilt az a torvényszéki végzés, amelyben
sziileim valasakor engem az apanak itéltek. Néhany napi fontolgatas utan, tizen-
négy évesen, sajat elhatarozasombol atkoltoztem apamékhoz, de nem kivant gye-
rekként internatusba raktak. Apam az egyik nap felment az iskolaigazgatohoz és
tandijként halom pénzt rakott az asztalra. Egyszeriien nem volt hajlandé tudomas
venni arrdl, hogy az iskolaztatas ingyenes. Es halalaig szoba-konyhas lakasanal
elvbdl nem kivant tobbet. Akkoriban, a mar orszagossa novekedett szovetkezet
egyik alelnoke volt, kiszamitotta, hogy mennyi bér jar egy elsé osztalyu cipész-
munkasnak, a tobbit a Magyar Szinhaz tdmogatasara adta, kés6ébb pedig a féva-
rosi sajtopalota épitését segitette. Borondnyi ,,téglajegyeit” évekkel késobb dob-
tuk a kukaba.

Ma talan réhejes, hogy ilyen megszallottak is voltak. Torvényszer(i, hogy ream
is ragadt valami ebbdl. A kaderesek is tudtak, hogy az alma nem esik messze a
fajatdl. Apam halalara késziilve, felmérte lehetéségeimet, tiltasaval onallosagra
biztatott. Csak magamban ellenkezhettem. Jartam a felkészitokre. Bar otthono-
san mozogtam az integral és diferencialszamitasban , algebratudasom hianyos
volt. Tehetetleniil vergddtem, er6lkddtem a magam modjan. Miniszteri engedé-
lyemmel a frissen kinevezett rektornal kopogtattam, hogy jovahagyja késoi je-
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lentkezésemet a felvételin. Joravalé roman ember lehetett, mert magyarul bizta-
tott, apamrol is kérdezett, és azzal bucstzott el tdlem, hogy ha bajban lennék,
keressem fel batran.

Egyféle batorsagot, a sors ajandékaként cseppenként kaptam. Gyerekként elajul-
tam a sebesiilt fejre vagy karra tekert fasli és a gipszkotéses betegek latvanyatol,
késébb masok sebeiben vajkalni sem riadtam vissza, keritések el6tt elhaladva
nem rezzentem meg dithds a kutyaktol és az emberektdl sem, a tiikorfényes téli
uton a busz el6tt atszalado fia kerekek alatti nydgése sem arra figyelmeztetett,
hogy ezt nem szabad, hanem inkabb arra a tanulsagra késztetett, hogy gyorsabb-
nak kell lenniink. A sétatéri bokorbdl kiugré monostori legény magyart vértol
csOp0go késétdl sem ijedtem meg, mert drukkolnom kellett a megkéselt magyar
fiunak, hogy sikeriiljon atusznia a tavat, ahol sebesiiltekkel megrakott teherauto
varta, hogy korhazba szallitsak. A vasuti flitbhaz mogotti telepiinkre vezetd, kes-
keny és kivilagitatlan, keritések kozé zart kilométernyi folyoson sem éreztem
soha félelmet. Nem értette ezt bokszbajnok baratom sem. Es amikor késd esté-
ken lanyra vartam a gyarkapu homalyaban allva, hidba reméltem, hogy valamely
bandaval verekedve erdsithetem batorsagomat, egyszer sem verekedtem. A régi
Monostor kis utcain kisértem lanyt, esedezett, hogy forduljak mar vissza, akkor
sem kellet legénykednem, tapasztalatlansagom védett a félelemtél. A fiam, maig
felderitetlen koriilmények kozotti halala utan, fajdalmasan almatlan éjszakaim
soran, gyakorta jartam éjfél utdn a temet6t, s iiltem orakig sirja mellett a siiri
csondben, ordogre, szellemekre, kéjgyilkosra varva. Elszantam magam pokolra
menni, most sem tétovazom, hiszen onnan a batorsagom, hogy masodik életemet
¢lem, az elsOvel leszamoltam, rajottem, hogy semmit sem tudunk, innen a bator-
sagunk, amivel megvaltani akarjuk a vilagot. Fellengzés kijelentés. Ha még egy-
szer ennyit élnék, akkor is volna szamolni és leszamolni valom, mert szarazkut
mélyén kapirgalok, amikor magamat védem. A megértés feneketlen kut mélyén
lehet, a zavaros vizeken tul, onmagunkban. Ha valoban megismerhetjiik magunk.

A régi vilaggal, a régi rendszerrel szembeni ellenallas masokban kell keresniink.
Ha magunkban talalunk is paranyi tetteket, hajlamosak vagyunk azokat dicsdsé-
giinkre felfujni, mert nemcsak masoknak akarjuk magunkat, de mindenkinél
jobbnak is. Ha most leirom, hogy mi tortént a szamomra mar mindegy felvételin,
joakaroim mindjart ram siitik, hogy mindent a magam védelmében teszek. igy
vélekednek a nyolcvanas években sebtében irt és 1995-ben lakkozatlanul kdzrea-
dott naplomrol, a Faragott fajdalomrol. Pedig amikor a napldt irtam nem kellett
védenem magam. Most sem kell. Kell-e bizonyitanom, hogy nem azért irtam a
velem megesett torténéseket, mert masokat befeketiteni akartam, és mar akkor a
rendszervaltas utani hatalom zsiros kenyerére ahitoztam. Kiilonallasunk mikéntje
izgatott. A fennen hirdetett keresztény ¢€s a keresztyén parancsolatok mell6zése.
Azért tettem, mert rogziteni ohajtottam elromanositisunk napi torténéseit. Es az
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emberek iroi tanulmanyozasra érdemes kiilonbségét, furcsasagait gylijtogettem.
Az utokornak.

(A mai olvaso talan azt hiszi, hogy naplom megjelentetésével nagyobb adagot
kivantam csajkamba az 01j vilag fazekabol. Vagy dicsdségkoszorut és szépen
hangz6 mellébeszélést temetésemkor. Nyilvan ilyesfélére is ahitoztam, a rend-
szervaltas utani tiilekedésben. De kdnnyen védhetném magam, hiszen nem vet-
tem részt a ,,jo fink” egyetlen ingyen vacsorajan sem, s nem is lazadoztam a f6-
16tt, hogy a béség asztalarol ki mit és mennyit ,,meritett”. Ot esztendét, s utana
Svédorszagban haromszor annyi évet, ingyen dolgoztam, Ma is azt teszem. Nem
vezeklés képpen.Erdélyi Kiskonyvtar cimen kdnyvsorozatot inditottam semmi-
bol, fejérol egyszer talpra allitottam az Erdélyi Szépmives Céhet, szot sem érde-
mel, de azzal, hogy munkamban a politikaban levitézlettekkel is tarsultam, kiér-
demeltem a mell6zést. Most harom lapot szerkesztek és néha radiot is, apam szo-
ba-konyhajanal kisebben élek, magam siitom kenyerem a svédek nagylelkii segé-
lyébdl, harom unokam tanitom anyanyelviikre... Gyorsan ide a zardjelet, megint
felfijom magam. Volt egy unokatestvérem, ha megbantottak, kikerekedett
amugy is gombolyi arca, és csokonydsen hallgatott. Ilyenkor Bummbum Rézsi
volt a neve. Jatszotarsaim és magam akkor, de most sem kivantunk hozza ha-
sonlitani. De azt is be kell latnom, hogy a hallgatashoz kevés a tehetségem.)
Nem tehetek rola, ha akkori naplom jegyzeteimbdl kitetszik, hogy Osszetartassal,
amit készakarva bolygatott és szétzilalt a hatalom, tobbre mentiink volna. Nekem
elég ez a szikranyi tanulsag.

Végigcesinaltam a felvételit, kdzepes sikerrel. Fizikabol nem ment valami jol. A
gyakorlati példak mellett, elméleti kérdésnek, a strlodast kaptam. Felrajzoltam a
sziikségesek a tablara, elmondtam a meghatarozasat, felirtam a képletet. Magya-
rul vizsgazhattam. Tanarom nem korholt, nem biztatott, de éreztette, hogy ismeri
kaderlapom szinét. Evekkel késébb, Gjsagiroként is talalkoztam vele, koszontot-
tem. Sajnalkoz¢ pillantasa, pillanatnyi zavara miatt mindannyiszor rosszul érez-
tem magam. Talan ugy gondolta, hogy szigortisagaval érvényre juttatott ellenal-
lasa miatt nem lettem mérndk. Nem volt alkalmam elmondani, hogy mar a vizs-
ga elott eldolt, nem mehetek egyetemre. Nem kellett kérnem a rektor segitségét
sem, mert protekciosnak lenni, szamomra egyenld lett volna a legnagyobb gya-
vasaggal. Apam betegagyanal szamos kaderes ismerése megfordult. Elhangzott
nemegyszer: ,,Holnap gyere be hozzam, majd csinalunk valamit!”

Jelentkeztem a Duna- Fekete tengeri csatorna toborzo-irodajaban, ahol vonatje-
gyet s felvételemrdl papirt adtak. Igy keriiltem, tizenhét éves koromban, j6 mas-
fél esztend6re, Dobrudzsaba.

De nem életrajzot szeretnék irni, hanem a kiizdelemben fojtott ellenallas bizonyi-
tasra keresem az engem is érintd torténetek szovevényes erdejében a példakat.
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Volna még agytekervényeimbe nyilallé sokféle aprosag, amit illene elmondanom
Cseke konyvének olvasasa kdzben, de sziikségesnél vastagabb konyv kerekedne
beldle. Régi kollegam szerint az ilyen vastag konyvek fejiink ala valok, lehet,
hogy nyugodtabb volna igy az almunk. Esetleg fejtartasunkat is kiigazitana,
hogy a lehajtott fejliségbdl felemelve, elobbre is lassunk.

Visszafogom magam, mert még nem tudom, miként szo6ljak az engem illetd dol-
gokrol, hogy ne legyen bel6le ondicséret. Mesterségbeli megszokasbol megfi-
gyelt és elraktarozott aprosagaimrol azt hittem, hogy kulcsat adjak a félelem, a
gyavasag kialakulasa mikéntjének. Emlékeimben 6rokolt és belénk nevelt tulaj-
donsagokra bukkanok, magatartasbeli furcsasagokra, amelyek segitették kozos-
séghez tartozasunkat vagy elszigetelodésiinkhoz vezettek. Néha megbotranko-
zunk azon, hogy mas mire nem képes.

Tudni vélem, hogy szerzonk akkor tévedett, amikor eltavolodott attol a bennem
most is tiszteletet ébresztd kozosségtol, ami akkor az Ifjamunkas szerkesztosége
volt. Nem politikai meggy6z0désiink kiilonbozése okan, hanem, azt hiszem tii-
relmetlensége miatt, de foként viszolygasa miatt, az italozassal, sok iiresjarattal,
fiatalos hiilyéskedéssel egyiitt jard, a szerkesztéségi értekezletek folytatasaként
nala Osszejott tarsasag viselkedése miatt. Csaladjat védte a felfordulastol és ma-
gat is, a barati korben altalaban megengedett tréfaktol, sarkos megfogalmazasok-
tol. Emlékszem milyen megnytlt képpel fogadtuk, amikor bejelentette, hogy
hagyjuk abba a dumapartikat. Atkoltoztiink Aradi Jocé lakasara, veliink tartott,
de koran kellett tavoznia. Valaki tréfaval {ittte el hianyat: ,,papucs ala keriilt.”
Azt hiszem itt kezdodott a masok, de maradjak csak magnal, begubozasom is.
Teltek az évek, idosodtiink, az idésebbeknek kifelé allt a szekere rudja, elkop-
tunk, fel6rlédtiink. Magunkra maradva félelmiink hatvanyozodott. Akkor nem
éreztem, most is vonakodva ismerem be, hogy féltem. A sotétben sokan félnek.
De ha legalabb egy tarsra lelnek, torpiilnek az ijeszté dolgok.

Tegnap, pillanatnyi gondolkodas utan, teljes egészében, a kisbetlivel irt foszer-
keszték nevének elhagyasaval idéztem botranyt kivaltd irasom. Probalom megér-
teni, miként lehettem olyan Onhitt, hogy magam kiemeljem kollegaim f6l¢ he-
lyezzem, s ezzel kivaltsam a sardobalast. Olvasom az irast, és nem értem, hogy
amikor a szerkesztdségrol irok, miként siit at mondataimon a magam dicsérete.
Merthogy nem igy gondoltam.http://mek.oszk.hu/01700/01703

Talan azért tortént, azért voltam annyira elbizakodott, mert Tompa Gabor bator-
saganak koszonhetden, a farmere zsebében Pestre kicsempészett szinjatékom
vége olvashatatlanna valt, és amikor augusztusban agydaganat gyanisan orvosi
kivizsgalasra tutlevelet kaptam, Boldizsar Ivannak a Szinhaz neves foszerkesztdje
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oOtletének kdszonhetden, fogadott Szlirds Matyas. Felkésziiltségemet kérésemre,
Bodor Pal, harom oldalas, a romaniai magyarsag helyzetét ismerteto jegyzetével
segitette. Ezt atadva, megtoldtam harom kurtan fogalmazott, naivsdgomat béven
bizonyitd kéréssel. 1. Hangozzék el végre az anyaorszag részérdl a romaniai ma-
gyarsag asszimilaciojanak ténye. 2. Létesiiljon az erdélyi magyarsaghoz szo6l6
kiilon rovat a magyar radidban. 3. A szovjet vezetés tudomasara kell hozni, hogy
Romaniaban szocializmus ellenes diktatura van. Csodak csodaja egy oras beszél-
getésiinknek volt foganatja. Augusztus végén, Pusztaszeren mondott beszédében
Sziirds Matyas szolt az erdélyi magyarsag asszimilacidjarél. Es mert nalunk
egész nap szolt a konyhaban a radio, 6rommel nyugtaztam, hogy Budapestrél, ha
nem is kiilon rovatban, de hiradasokban rendszeres gyakorisaggal sugaroz-
tak erdélyi magyarsagot érdeklé miisorokat.

Elhittem, hogy beleszolhatok a politikaba. Erre tobb alkalmam volt régen is. Fia-
tal parttorténész vitt a Kozponti Bizottsag legfels6 emeletére, ahol mélyinterjat
készithettem Vincze Janos (Vinte loan) apam illegalitasbeli kapcsolataval, volt
beliigyminiszter helyettessel. Az akkoriban feltiinést kelt6 kazettafonommal,
amit feleségem amerikai rokonaitél kaptam, a MADOSZ &tvenéves évforduldja-
ra interjukdtetet készitettem. Neves embereket kérdezhettem, végiil nem lett
semmi a konyvbdl, az linneplés helyett mély elhallgatas kovetkezett. V.I. azt
lizente apamnak, hogy leveleit, amelyekben az 1951-t61 hirdetett ,,Nem agy akar-
tuk!” meggy6z6dését hangoztatva a legfelsdbb partvezetének cimezte, nem ad-
ta tovabb, s ennek kdszonheti, intett V.1., hogy még szabadlabon van. A tiz vala-
hany oldalas interjimat is letiltotta, mert kolozsvari éveire emlékeztetve megje-
gyeztem, hogy akkor a szocialistak magyar nyelvii konyveibdl tanulta a marxiz-
must.

Az idés Bakay Domokost, a régi madoszost, kérésére az illegalitast idéz6 titkolo-
zassal vittem Trabantomon Kacsé Sandorhoz, hogy képzelt valtoztatasainak siir-
g6s teendoit megbeszéljék. Gyakran megfordultam Balogh Edgarnal, akit apam
nem tartott elég kommunistanak. Sokat tanultam téle, és mondhatom valakinek
éreztem magam, mert elfogadott vitatarsnak. Most is magam el6tt latom megiit-
kozését, amikor kérdésére, hogy mi torténik itt, az valaszoltam, hogy fasizmus.
Elbizakodottsagom, amit az is taplalt, hogy a Vdraink sorozatban nyolcvannal
tobb torténelmiinket idéz6é ismertetdt szerkeszthettem/irtam az ifjusagi lapban,
nem ismert hatart.

Valdban magamnak kivanok szoboralapzatot, amikor a lap altal elért eredményes
munkankat dicsérem. Olyan kozdsség nélkiil, mint amilyen a Cseke vezette lap
volt ennek tort része sem sikeriilhetett volna. Elhittem magamrol példaul, hogy
Erdély torténetét ismertetd sorozatot gondozhatok az Ifjamunkasban. Miutan, azt
hiszem fészerkesztémnek kdszonhetden, ennek politikus megfogalmazasat ben-
ne hagytak éves terviinkben, a parttorténész védd szarnyaira vald tekintettel, a
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kolozsvari egyetem rektor helyettese altal Gsszehivott neves torténészek elétt
vazoltam, hogy miként képzelem a testvériséget is bemutato, olvasmanyos soro-
zat megvalositasat. Provokacionak vehették, mert a megbizott professzor igérte,
de nem készitette el a sorozat tervét. Vartam néhany hdnapot, és Varrd Janos
segitségével Szerelmes torténelem cimmel indult a sorozat, megjelent néhany
iras, bizonyitottnak lattam, hogy megalkuvasokkal, kinnal, de lehet. Azt hittem
mindannyian magunkba szivtuk és valljuk erdélyi elédeink kovetkeztetését:
,,Lehet, mert kell!”

Csép Sanyi kérésére a parttorténésszel még a tévékamerak eldtt is latolgattuk,
hogy az egyiittélés éremének két oldala van. Nagybanyan pedig romanul kérdez-
tem a szinpadon a magyarul feleld parttorténészt, és az ,,ime, igy is lehet!” vég-
sz6 utan, a kulisszak mogott ram formedt, hogy ez volt az utolso. .. A nagy vi-
hart kavart vasarhelyi szerzovel irott kétete megjelenése utan magyarazatot kér-
tem t6le, a nyilvanvald hazugsagokrol, amit megtagadott. Jeleztem, hogy ameny-
nyiben még talalkozunk az életiiton, koszonés nélkiil attérek a masik jardara.
Nem jelentett fel? Kaderlapom 6vott szokimondasaim kdvetkezményeit6l? Nem
tudom. Tény, hogy elhittem magam. A fiam halala utan (koériilményei nem csak
szerintem a beliigyh6z vezetnek) félelem helyett fokoz6do diihét éreztem. Meg-
botrankoztam azon is, hogy a fiam esetérdl valamely katonai lapban kdzolt be-
szamolot, nem kaphattam meg, mert aki kiildhette volna felnagyitott félelmében
azt hitte, hogy ez végzetes lehet katonafiara.

Most mar 6rvendek, hogy egészében tegnapi jegyzetembe masoltam a RMSZ-
ben megjelent irasom. Ebbol ugyanis vilagosan kitlinik, hogy nem a sajat mualt-
beli szerepemet kivantam kedvez6 szinekben feltiintetni, hanem a Napsugar szer-
kesztéségének, az ott dolgozd neves irdknak, az ottani légkdrnek koszonhetéen
allitottam, ¢és allitom ma is: sikeriilt csokkenteniink a hozsannazast. Ez jocskan
kérkedésnek tlint, azok szemében, akik ezt naponta megszoktak. De ha Gsszevet-
juk az ottani masfél esztendom alatt, és az el6tte vagy utdna megjelend lapsza-
mokat, pontosan kiderill az igazsag. Miért kell ezt titkolni? Ki hiszi el, hogy
mindenki nyliszitett? A RMSZ 6t6sébdl kettét kozelallomnak tudtam, cikkem
szantszandékkal valo elfektetése idején magatol értetédonek képzeltem, hogy
szolnak, kijavitanak, ha valamit tévedtem. Hiszen az igazi célom kiolvashato. De
csak a régi fondk évekkel azel6tt kiszemelt segéde hivott, hogy a nevekbdl, a
fovarosiak koziil toroljek néhanyat. Az olvasé megtudhatja Faragott fajda-
lom cim kdnyvembdl a botrany részleteit, itt most csak annyit, hogy a gyermek-
lap szerkeszt6i nevében irt pocskondiazast egyediil a magat menteni 6hajto par-
titkarunk, a sérelmezettek kérésére kovette el, és nem a szerkesztéség nevében.
Akkor mar, nem kis biiszkeségemre, mert vallasi hovatartozasomat sem firtattak,
Fodor Sandor mellett, a Bajor Andor szerkesztette katolikus lap munkatarsa vol-
tam. Nem voltam ,,a legy0zott zsarnoksag legbatrabb hdse”, de valami okuk
csak volt, hogy kaderlapom ismeretében befogadtak.
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Az sem volt titok, hogy rendszervaltas el6tti hetekben a fiam baratja gyermeké-
nek keresztapasagat, a plébaniara eljuttatott levelemben, a katolikus egyhaz ak-
kori hatalommal szembeni bator kiallasat iidvozolve, az erdélyi magyarsag meg-
maradasa zaloganak neveztem. Igy kellett tennem, mert joggal hihettem, hogy
jelenlétemet a keresztelore valo felkészitén, provokacionak hihették. Es egy kis-
pap megstgta, hogy elérelatéan, nem iktattak levelemet, mert akkor a beliigy
kezébe keriilt volna.

Hihetetleniil makacs ember vagyok. Nem atallom irataim kdzott érizni partkony-
vemet és azt a kis atigazolashoz sziikséges cetlit, amibdl kideriil, hogy a sajat
szakallamra mikor 1éptem ki az élcsapatbol. Szakallamra, amit a figyelmezteté-
sek ellenére sem vagtam le. Akkoriban ez nem volt divat a foszerkesztok kozott,
azok engedték meg maguknak, akik kivandorlasi papirjaikra vartak. Igaztalanul
vadoltak ezzel is. Azt a part konyvet, amit egyszer Sziil6foldté! tavol cimii riport-
sorozatom és fOszerkesztom védelmében asztalra, az 6vé mellé dobtam. Nem
tudom elfogadni a kdnyvében végigvonuld dnostorozasat.

Akkori felallasaban a RMSZ-nek védekeznie kellett, nem volt mas modjuk erre
csak a tamadas. A személyeskedésbe fulladt vitat pedig nem irhatom a javamra,
mert minddssze néhany sorban jeleztem, sejtem honnan fij a sz€l, s hogy a lelki-
ismeretvizsgalat sziikségességérol varok valaszt. Glinyos hangu biinbanatom
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kozlését pedig a szerkesztdség belatasara biztam. A belatas pedig akkoriban tel-
jességgel hianyzott. Majd az idével. Es - ha nincs is olyan — vasfoggal...

Megkeriilhetetlen kérdés: mit akarunk mi visszaemlékezéseinkkel? Azokkal,
amelyekkel téredelmes biinbanatot gyakorolhatunk magunk folétt. Irjuk, és ma-
gunknak irjuk? Magunkkal van elszdmolnivalonk. Akkor meg mindek tessziik
ko6zz&? Minek végezziik a lehetd legnagyobb nyilvanossag el6tt viviszekcionkat?
Ez talan nem a sajat szobrunk talapzatanak épitése? Furcsa jatéka ez a logikanak.
A félelem lehet génekbdl eredd betegség, és bizonyara felerdsodhet kornyeze-
tiink ilyen olyan hatasara. A gyavasag beismeréssel gyogyithato. Cseke Gabor
konyve felér egy miitéttel. A miitét sikeriilt. Mert van, akinek sikeriil. Es van, aki
ebbe, és sok mas bajaba, belehal.

Miitét

Szemlél6dom torpe tudatomban

Nem szeretek senkit magamnal jobban
Es engem sem kell, hogy szeressenek
Ahitatos szerethetetlenek

Paradicsomot hazudo6 6hajtas
Elérhetetlen szép gondolat

Ma mar senki sem figyelmez read
Zaporoz reank proféta-fondorlat

Aranyfogakért a masok fogat

Egyszer sem kértem, nem tortem
Szememért a vérig sértett jogan

Masok szép szemét titkon sem reméltem

Tibeti hideget sem akartam
Elbambult tetii-szemlélodésben
Ne muljék el leheletnyi idom
Tétovan a magamat-sziilésben.

Homlokomon tudatos a red6
Evgylirtiimet magam rajzoltam
Szikémmel jartam koroskoriil
Daganataimat soka fontoltam
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Almainkkal tele minden hordonk
Csordultig dagadt benniink a képzelet
Felénél mindig tobb a hazugsag
Tudat alatt is hamisitott a 1¢élegzet

Magamban vajkalasaimbol atmentettem és atmentek ezt-az regényeimbe, http://
mek.oszk.hu/02000/02066, http:mek.oszk.hu/05700/05777 szinjatékaimba.http://
mek.oszk.hu/04300/04307

Az ott olvashato Oszinteség nem okozhat masnak fajdalmat, de magamnak hoz-
hat gyogyulast.

Ki ne szeretne 6nmaganal jobb lenni?

Felismerés

Rovid nyari vakaciomon olyan csaladnal is megfordultam, ahol két nagylany
virul, puszta jelenlétiik, fiatalsagukkal jaré varazsuk, mint a fak lombkoronajan
atsiito villodzo meleg fény, linnepi hangulatot permetez, pillanatra régi romanti-
kus regények lanyos hazait juttatja eszembe. Nem kellett elhessegetnem ezt a
hangulatot, a pillanat magatol elszikrazott. ,,Hajnali” tizenegy o6ra volt, amikor az
egyik hianyos oltozetli, agyabol kitantorgott nagylany munkanapon beengedett
¢s csalad kozeliként magamra hagyott a konyhaban. Varakoznom kellett, korbe-
néztem, hova iilhetnék. Minden til6alkalmatossag tele volt kiilonféle oda nem
vald dolgokkal, amelyeket sietés vagy hanyag emberek agyilag iranyitatlan keze
szokott, a kdvetkezményekkel nem szamolva, elhullatni. A konyhaasztalon hasz-
nalt kavéscsészék, ételmaradék, kenyérmorzsa, elnyomott cigarettacsikkel teli
hamutartd. A tlizhelyen és a mosogat6 tele mosatlan edényekkel. Ennél nagyobb
rendetlenséget csak az a gimnazista koromban elhiresiilt francia tanarné lakasa
mutathatott, ahol a nagy Osszevisszasagban, a bilit asztalon lattak tanitvanyai.
Masnap és harmadnap is megfordultam abban a lakasban, ahol megszokotta valt
a vetetlen agy, a szekrénybe visszakivankozé ruhadarabok, az eldobalt szennyes
zoknik, a levetett fehérnemii k6zé kevereddé konyv, CD, jegyzetfiizet csokoladé-
maradék és bizsu. A sziilok dolgoznak, a lanyok zeneiskolasok. A férfi idonként
f6z valamit. A lanyok nem eszik az apa foztjét. Egyik vegetarianus, a masik fo-
gyokurazik. Tizenévesek. Eletviteliikbe nem engednek beleszolast, s ebbe bele-
nyugodtak a sziilok. A mosogatast ki nem allhatjak. Ezt anyjuk sem szivleli, rit-
kan miiveli. A férj idonként makacskodik, ezért napokig halomban all a mosatlan
edény. ,,Amikor mar nem lesz mibdl ennilik, talan esziikbe jut mosogatni.” A
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lanyok késon jarnak haza, a délelottoket atalusszak. Egyikiik kutyat tart. Sétaltat-
ni napokig nem jut eszébe. Fel sem fogja, hogy allatkinzasért térvény elé allit-
hatnak.

A lanyok anyjanak anyjat is ismerem, otthon akkuratus rendet tanult, de élettarsa
ezt nem értékelte, ellenkezdjét hozta magaval otthonabdl, amelyre akkoriban
lekicsinyléen azt mondtak ,,Ugy laknak, mint a ciganyok!” Es sajnos, szokasos,
hogy az allanddsul, ami konnyebb, merthogy igaz a megallapitas. Az ember lusta
allat.

Hasonlot lattok itt, Svédorszagban is. IdGéseknek épitett garzonhazban lakom,
ahonnan rendre kihaltak szomszédjaim. A helylikbe koltozott fiatalok rendetlen-
sége kifolyik lakasuk el6terébe, szennyezi a kozos folyosot, az udvart. Erzéketle-
niil hangoskodnak éjféltajban is, 6nzéségiik hatartalan. Ismerdseim korében, sza-
mos csaladban akkora 6nallosagot engednek gyermekeknek, hogy az nem segit-
ségiikre, hanem inkabb karukra van, hiszen tajékozottsaguk, céltudatossaguk,
kovetkezetességiik, akaratuk, kozosségi szellemiik még kialakulatlan. Es mind-
ezek hianyaban onzésiik, csak magukra gondolasuk, lustasaguk, rendszertelensé-
giik aranytalanul nagy, folyamatosan csapong6 életformat mutat. A jolét nem jar
egyiitt a rendszerességgel, a tudatossaggal.

Titok, hogy miért ilyenek?

A tudatlan és gyenge akaratu sziilok, mert nem birnak veliik, a csaladi békessé-
get felszinen tartva, magukra hagyjak a gyermekeiket. Az iskolara hagyjak a ne-
velést, az id6re bizzak, majdcsak lesz valahogy, eljon az ideje, amikor mindenki
megkomolyodik és hozzaidomul a kézosségi elvarasokhoz. Nem az a baj, hogy a
sziilok, s az iskola képtelen megfeleléen nevelni a fiatalokat. Valojaban azt kell
latnunk, hogy a sziilok, tisztelet a kivételnek, képtelenek példat mutatni a fiata-
loknak. Nylig nekik a nevelés, mert valojaban magukat kellene megnevelnitik,
ahhoz, hogy példajuk ragados legyen. Nem elég ,,foglalkozni” az utdodokkal! En-
nél sokkal tobbet tehetnénk kovetkezetes példamutatassal, a hazi teendok meg-
osztasaval, a kozosségi élet apro szabalyainak szoktatasaval. A fiataloknak tud-
niuk kellene, akkor mehetnek eredménnyel a maguk feje utan, ha nem felejtik a
csaladi és mas kozosségekben kotelezo feladataikat. Kozvetlen kérnyezetemben
is érzem a szilok felel6sségének hianyat. Feladatok, rendszeres napi teenddk
nélkiil, ismeréseim gyermekei elkiiloniilnek, s még anyagi fiiggéségiiket sem
érzik, nem értékelik, és késobb is magatol értetédének hiszik azt, hogy a sziilok-
nek gondoskodniuk kell roluk. Szamos konfliktusos esetben, a fiatalok az 6nallo-
sagot valasztjak, hogy megszabaduljanak az 6rokds korholastol:

,»,Mar megint megfeledkeztél szobad takaritasarol!”

,,Vidd mar le a szemetet!”
»Moss kezet!”

,»Segithetnél a bevasarlasban
,,Mar megint elkésel az iskolabol!”

,»A héten elhagytad a lakaskulcsodat, az es6kabatod, a tornafelszerelésed, a ke-
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rékparod! Es ellogtal az edzésrél, nem gyakoroltal a zongoran, eszedbe sem jut
kistestvéredet segiteni!”

Elhatalmasodott onzdségiikben a sziilok még orvendenek is annak, hogy végre
megszabadulnak be nem vallott tiikkérképeiktol.

Ha magunkba néziink, szomoruan megallapithatjuk, hogy utédaink hibait napon-
ta magunk is elkovetjiik. Es aztin csodalkozunk, hogy gyermekiink éppen olyan
feledékeny, ritkan szavatarto, csokkent tisztasagérzet(i, rendetlen, rendszertelen,
lassu, lusta és mindenféle rossz tulajdonsaggal felruhazott, mint mi magunk, akik
még nem tanultuk meg magunkat megismerve kijavitani.

Titok, hogy az alma nem esik messze a fajatol?

Tiiskék
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Bucsu
Balassi nyoman

Mar nem sokasodik, mar nem aszusodik

a bu folottem
Eltem elégségét, 1étem javarészét

szépen toltottem.

Marmost jézanodom, mikor tantorodom

édes illatatol.
Latom kaprazatom, ébren abrandozom

¢égett vilagatol.

Evek sorakoznak, mérgek rohamoznak

félsz-felejtés helyett.
Mint rossz kabitoszer, muszaj 6voszer

sok-sok évem felett.

”Mint sik mez6én csak egy szal fa egyediil
ugy élek”,
Semmim lombozodik, kedvem zsugorodik,
henyélek.

Minden korahajnal, ébren elém nyargal,

serkent megint.
Szép jo Violaktol, bogyos leanyoktol,

szerelemtdl int.

De mint j6 iparos, 1étem zlirzavaros
jelenemben.
Mar csak bucstizasom, legyen megszokasom
¢letemben.
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Szervusz, vilag-virag, szia, észkikelet,

tere-fere.
Rugom a hetvenotot, vagyam toporodott

csere-bere.

Inkabb jémagamat, minthogy sok masokat

eddig szerettem.
Némely igazsagtol, sok riut gazsagtol

most bucsut vettem.

Szente Imrével, a svédorszagi magyar irok doyenjével
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Pusztai Péter kdnyvboritoja

Panik

A titoktarban a helye, hiszen a kdnyveket titkolni kell, ugy kell titkolni, hogy
aki akarja hozza férjen az olvasni valohoz.

Mar nem jarunk messze attdl, hogy mindenki maga irja a sajat sziikségletét ki-
elégitd szovegeket. Tarsam, munkaban, csiiggedésben és blogban, kimélnem
kell, ezért nem irok most jegyzetet, mert 6 valdban nem Gjsagba valo jegyzeteket
ir naponta, hanem irodalmat, tehat irodalmi jegyzetet, mert azt sigja a bennem
1év6 suszterinas, hogy a télem telhetd igyekezettel keriiljem a blogot, mint rithes
kutyat, mert ha nem vigyazok, még kiharap belélem egy rakas anyai sz6t. Hirfe-
jet sem irhatok, ezzel megint félrevezetném az olvasot, vagyis inkabb magam,
aki egy személyben vagyok ir6 és fogyasztdja minden leirt soromnak.

De azért valtozhat a vilag.

Fény csillan a MEK-bdl is, amikor Gjabb és ujabb kdnyveket rdgzit a vilaghalon,
hogy a valdban gazdagok duskaljanak a bdségben, hiszen nyolcezernél is tobb
kotet lekattintathatd onnan. Koztiik van az altalam biitykolt is, amelynek
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a Panik cimet adtam. Amikor gazdagokat irtam, a lelkiekben gazdagokra, tehat
az anyagiakban nem duskalokra gondoltam. Persze, ez is attol fiigg, hogy ki,
honnan nézi.

Kicsi voltam mindig, ndvésem is kozepes még, rendre visszarogyok centiket a
szaznyolcvankettdémbol, nézépontomon mar ezért sem valtoztathatok, mert jo
ideje stirdi, de egyoldalu levelezésbe allok a kiilonféle konyvkiadokkal, akiknek
bevett szokasukka valt, hogy nem valaszolnak, s ha véletlenil igen, pénzt mun-
kamért nem adnak, csak kérnek, azt képzelik, hogy a télem kapott 6sszeggel ira-
saim értéke emelkedne. Rosszakardim hidba terjesztik, hogy azért koltdztem
sveéd foldre, hogy kozelebb legyek a Nobel-dijhoz, a pénz engem nem boldogit,
,van pohar s6réom” és napjaim, mert szamlalatlanok, szamlalom kitartoan..

Ha tehetségem volna, Feriforman szamlalnam, naponkénti irassal gazdagitanam
magam, vagy Thomas Mannhoz hasonloan tennék, aki allitélag naponta egy-egy
oldalt kiildott nyomdaba, s bo év alatt dsszehozott vilagirodalomba val6 regényt.
Szorgalmam sincs annyi, amennyi kellene, mert ,,Az ember nem annyi, amennyi,
hanem csupancsak annyi, amennyi t6le kitelik!” De maradt bennem annyi be-
csiilet, hogy a jo példat kovetem, a blogosokat is, vannak szép szammal,
(Diurnus, Ivan, Feriforma, Ursu2, Mondat, Fototanu stb), és gépbe vetem mul-
tam, jelenem, éltem, édes-keseriiségem. Miért maradnék olvasmany nélkiil oreg
napjaimra?

Regényes ¢életrajzomba maris belekezdtem. Cime lehetne egy gyerekkoromban
olvasott Nagy Istvan novella utan: 4 Boldog utcdn innen.

J6 volt nemcsak olvasni, hanem naponta jarni egykor, a belvarost a kiilvarossal
0sszekotd Boldog utcat, s aztan sorsomat kdvetve a Boldog utcan talrél, a Bol-
dog utcan innen-re keriilni. Laktam valamennyi ideig a Kismezdi temetdbe ka-
nyarod6 utca egyik villajaban, a habori utan apam csaladjanak kiutalt szoba-
konyhaban. Vas-villa lehetett a haz neve, ehhez tarsitom mindegyre akaratlanul
azt a ,,vasvilla” kort, amelyben téblaboltam,. Aztan a villabol Tar-lak lett. Sely-
pitve is érvényes. Kiszakitottam magam és csaladom az ottani vilagbdl, és ké-
sObb sziilévarosombdl is, ahol csaladom tobb mint hat évszazadon at folyamato-
san ¢lt, munkalkodott, kiizdott. Mig masokat, hivatlanokat tizezer szamra beka-
pott a varos, minket, engem, évtizedeken at sorvasztva, kitaszitott. Errél szolt
els6 irodalmi lapban megjelent novellam, és errdl irok majd regényes életrajzom-
ban.

Moszkvaban is jartam egyszer, ahol azzal vidamitott fiatal orosz ir6tarsam, hogy
regénye mar masfél kilo, és 6 személyesen, nagyon elégedett vele. Valahogyan,
persze masként, de magam is sulyos konyvet kivanok napszdmos munkaval 6sz-
szeszerelni.
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Regénnyé¢ 6tvoz6do jegyzetek lesznek benne szamolatlanul. Mostanaban sok a jo
regény. Feriforma is elkényeztet. Mégis alig varom, hogy ki¢hezett betiifalok
modjara, belemeriilve, mohdn, a magamét olvassam.

Egy gondolat se bant engemet

Féljetek!

Fozés kozben kovalyog, kezdeteimre repiil, gondolatom. A krumpli hamozaskor
vékony héjakat lefejtve kozelitek Iétem 1ényege felé. Csak arra kell igyelnem,
hogy magamba ne vagjak, tompa logikamnal élesebb, kérdéseim késével.
Erthetetlen szdmomra, hogy sziiletésembe semmiféle beleszolasom nem volt.
Ezért aztan Ggy dontéttem, hogy haldlomat nem bizhatom a véletlenre, errél ma-
gam dontok. Fanyalogva nyugtazom: halalom akarasanak jogat kurtitja a szokas,
hiszen mindenkit azzal hiilyitenek, hogy a sors kegyelmébdl vagyunk halandok.
Ezek szerint meg kell elégednem azzal, hogy csupan halalom siettetésében lehet
némi szerepem. Merthogy halalunkhoz nem fér kétség. Allitolag egyvalakinek
sikerilt a feltimadas, de ez mar mas téma.

Mivel az ongyilkolas még nem elfogadott mesterség, dévodai foglalkozasokon
nem téma, iskolaban sem tantargy, egyetemeken is mellozik, nincs erre szakosi-
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tott mesterképzés, és nem ismerek egyetlen kutatot sem, aki a maga tapasztalata-
inak alapjan doktoralt volna ebbdl a kétségtelentil interdiszciplinaris tudomany-
bol.

Magamnak kell kitalaAlnom mikor, hol, hogyan és miért.

Magamnak kell dontenem életem befejez6 aktusarol.

S mert ezt nem tanitjak, rengeteg a kontar, a melléfogo, a mellélovo, a mellé-
akasztd, a tudatlan méregzabal6. De nem hibaztatom dket.

Belatom, alaposan tanulmanyoznom sziikséges az ¢életbdl a halalba valo atmenet
ropke pillanatat. Nyilvan ez is kitagithato. gy aztdn lehet, hogy az egész keser-
ves-kinos életem ramegy erre a napokat és éjjeleket kdveteld megrogzott, meg-
kinlodott megerdltetett kutatomunkara, s végiil kezet foghatok a sorssal, ha ily
moddon rabizom magam.

Nem, ezt nem akarom!

Ha van isteni szikra, akkor éppen most villantotta agyamban a megoldast.

Uj életet kezdek.

Amit a sors akart, a sziiletésemmel kezdett ¢letet, most befejezem.

Mégpedig virtualis halallal.

Es ujat kezdek sajat akaratombél. Olyanforman, mintha magam parancsara szii-
lettem volna.

Uj, egészen mas életet kezdek. Egészen ujat. Mast, mint, amit eddig éltem.
Micsoda nagyszerii lehetéségek adodnak szamomra majd ebben az 1) életben.
El6szor is, nem kell halalkodnom azért, hogy valaki nemzett, valaki megsziilt,
valaki felnevelt, valaki...

Nevet is szerzek magamnak. Nevet mindenki kap sziiletésekor, de nevet szerezni
csak a tehetségesek képesek.

Uj életem els6 percétdl kezdédden fiiggetlen leszek. Nem sziikséges dicsérnem
ezért az ismeretlen Urat, nem kell rettegnem a bokszos képti krampusztdl, aki a
magyaros gulyasnal égetébb, ehetetlen kosztot kotyvaszt bel6lem a gyehennak
tlizén, amiért idonként elengedtem magam és egy kicsikét elkarhozom.

Es ami a leglényegesebb: az ltalam teremtett magam, nem lesz benne a nagy
nyilvantartasban.

Feltehet6: az, aki nincs benne a nagykonyvben, annak nem kell eléallani a tetem-
rehivaskor, halala eme apré adminisztracios hianyossag miatt nem kovetkezhet
be, mert csak az hal meg, aki kegyelembdl és mindenféle mas hasonldan feliile-
tes indoklasbol kifolyélagosan sziiletik. Es ilyenforman meg lesz az egyenleg a
végsO nagy elszamolasban, nem lesz abban semmi hiba.

A vilag végezetén pedig nem menekiilhetnek a felelésségre vonas aldl: a tolva-
jok, a csalok, az ongyilkosok, a politikusok és a papok sem. Es a téveszméket
hirdetdk mind eldallittatnak.

Nem Iélegzet kdzelbol, hanem lélekzet tavolbol figyelem majd a nagy eseményt.
Es mosolyogva megyek tovabb az utamon. A magam teremtette vilagban csupa
megdonthetetlen igazsagokkal lesz kikdvezve az utam, marvanyos lesz a szép-
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ség, a vilag még végtelenebb a jomadarak guand lerakataként hasznalt bolygon-
kon, s mint a szardiniadobozokban, megszamlaltatva sorakoznak majd a feltama-
dottak, akiknek, a Skype segitségével, valamely altalam teremtett naprendszer-
ben kényelmesen elnyujtozva, felteszem majd a nyuszi természetiiek vilagat be-
reteszelO keresztkérdést:

Igaz lelketekre kérlek, mondjatok mar meg, hat érdemes volt?!

Hat nem lett volna jobb, ha még haladlotok el6tt, hozzam hasonloan uj életet
kezdtek?

Az Gsszes lélek valaszat mar elore tudom. Ennek élményszer(i felismerése, sze-
rintem, mar most magatol értddo.

Hat, szervusz, vilag!

Ne menjetek sehova.

Maradjatok virtualis képernyoéitek elott. Higgyétek, hogy valamikor majd
visszajosztok. ..

Ami engem illet, nemsokara, teljesen megujulva itt leszek, itt allok majd rendii-
letlenil...

Blogbaf6zott csevejmartassal

Ma szarnyakat bontottam. Apro cselekmények betliit rottam egymasmellé. A
szarnyakon olcso a hus, és magasra ivelhet veliikk az ember. A konyhaban. Per-
sze, kell hozza... De hagyjuk a recepteket. F6z0k én magamtdl, a magam izlése,
szaja ize szerint. Minek ide elddeink patinas irodalma. A legtobbjiik foztje ma
mar ehetetlen.

Bevezetésképpen siirlin patakzo hidegvizben mosom a szarnyakat. Tisztan vi-
gyenek 0 fogalmazasaim targyalas-részébe. Olyan ez a svédorszagi viz, akar a
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régi kolozsvari, ami a Miké-kertbdl patakzott az 6reg vizvezetékcsovekben. De
szerettem ¢én a Nadas-patak partjahoz kozel asott kutak meszes vizét is, mosas-
hoz, kiilondsen hajmosashoz gyenge volt, turosodott, szombatonként a Kerek-
domb aloli varosi vezetékbdl hordtuk testvéreimmel a fiirdéshez, mosashoz. Az-
tan persze igaz, ,,Ki a Szamos vizét issza, vagyik szive...” Régi néta. Megbe-
cslilni a jo vizli katnal a jobbat, ez legyen mindennapi f6z6cskéim tartalma.
A csomagban rengeteg a szarny, s mert nem kenyerem az egymifajusag, apritom
¢s rakom hiivés halomba, nézegetem, mibdl lehet koltemény, mibdl és mennyi-
b6l béséges proza, jegyzet, amit a Mc Donaldhoz hasonl6 sablonba, blogba pasz-
szirozhatok.

Szarnyalnom kell, ma vasarnap van. Harom unokamat varom. Oseiktdl 6rokolt
modon husevok lettek Ok is, felerészben lazaczabalok, mert apai nagysziileik
tengerparti faluban ¢é16 halaszok. De 6k is inkabb fogni szeretik a halat, mint en-
ni.

Halat, s vadat ma sem kapnak t6lem unokaim, de mert ma vasarnap van, ma-
gyar szot forgatnak a szajukban, s hozza a szarnycomb-siiltet krumplipirével. A
szarny kozépso, zsirosabb részeébdl, a régi szép emlékeimet idéz0 ludaskasak
mintajara kakaskasat. Hofehér jazminrizsbol f6zom, 16kok belé egy kis varga-
nyat meg petrezselyemlevelet. A szarnyvégekrdl, nem tudom miért, de anyamtol
tanultan, mindig levagom a szarny els6 é1érdl indulod kiszogelést, s kdzben kor-
holom magam, hogy mindenféle alkotéi munka folyaman, ennek sem jartam uta-
na, megelégedtem az anyam O6rokolt hitével. Egyetlen megbarnult fényképrol
ismert nagyanyamtol tanulta, s nem volt annyi eszem, hogy még anyam halala
el6tt megtudakoljam, miért nem ehetd a madarak szarnyvége. A fényképen la-
tom, nagyanyam ott all a nyari konyha el6tt és a grizgaluskanak valot kavargatja
egy Oreg pléhtanyérban, s elképzelem, hogy kozben arra gondol, merre lehet, mit
csinal Amerikaban az embere, mikor tér mar vissza, hogy legkisebb fiat, az én
apamat megismerje a nagyapam.

Mit mondok majd unokdimnak, ha ilyesmikrél kérdeznek? Nem valdszinil,
hogy érdeklik 6ket az ilyen torténetek és gasztronomiai furcsasagok. Otthon na-
luk, a svéd jolétiségnek kdszonhetden csak a majorsag mellehtisat eszik, nalam
inkabb csak a higpalacsinta siitésre és a nudli sodrasra voltak kivancsiak, s mar
az is 6romomre szolgal, hogy az 6téves Vilma is leutanozza kedvelt csemegéjiik-
nek szamito egyszeri ételeink elkészitésének mikéntjét.

Kis labosban, késtolonak, néhany egész szarnybol paprikast is f6z0k, hirtelen.
Ablakom alatt, z6ld pantlikdkkal tavaszt trombitadlnak az 0&sszel {ltetett
pirihagymak, hajnali latogatéimmal osztozom rajtuk, félénk vadnyulak kéretlen
vendégeim. A paprikashoz persze, nokedli jar, ezt is szeretik a gyerekek, 1égi
uton szallitott hazai juhtiroval is kinalom nekik, az igért meglepetés - tolcséres
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csokoladémorzsas fagylalt - reményében azt 1is elfogyasztjak.
Kozben, mert milyen az iparos szovegeld, hirtelen otlettel visszakanyarodom a
bekezdéshez, ami legyen most tejfeles zoldpaszuly leves. Eszik, nem eszik, mast
nem kapnak. Erdltetnem kell a levest, mert a mostani lusta haziasszonyok — alig
haziak - nem levesesek. Pedig a férfinép szereti. De elamerikanizalddott vila-
gunkban, s mert a svéd nok egyenldbbek a férfiaknal, inkabb csak az egy tal étel
a divat, ezt is inkabb a férfiak kotyvasztjak.

Ennyi legyen konyhai alkotomunkaban a targyalas. A befejezés, ha van, az eu-
ropai cukrasziparon kiviili, hig kavé mellé felszolgalt, unalmas kevert tésztakbol
kiporciozott siitemény Olyan, hogy nem lehet, nem szabad utanozni.
Befejezésképpen szeretem a meglepetéseket. Fagylalt, csokoladé, gylimolcs. Va-
lami majszolni val6. Ragodni is lehessen az alkotason, masként csak konnyii
szorakozas, mint minden 0sszecsapott szellemi taplalek.

Reggelenként sietve beleolvasok sokféle blogba és csodalkozom, mi minden
megfordul a fejekben. Megfordul és kikeriil a vilaghalora. Régen ebbdl alig ke-
riilt valami papirra. Talan, mert draga volt a papir, sokba keriiltek a percek és sok
volt az olvasd6. Most rengeteg a foka, a vadaszok pedig szamlalhatok.
Ki tud itt f6zni?- tette fel egykor keresztkérdését tanitomesterem. Koltoi kérdés
volt, persze. Arra a kérdésre, hogy ki mit f6z?, tekintettel a rengeteg szakacsra,
szamitogép segitségével sincs mindentudo felelet. Kinek f6zzek?! Ezt nem én
kérdem. Vasarnapjaimon egy asztalnal iilok unokdimmal. Csak annyi a dolgom,
hogy magyar izii legyen ilyenkor minden betevd falat €s izes a kimondott sz6.

Elképzelem, hogy a ream akaszkodo évek terhétdl lassan le kell mondanom az
irasr6l. Enni azutan is fogunk. Ezért mindig f6znom kell majd valamit a
blogomba. Es persze f6zés kozben jon majd meg az étvagy. igy van ez az alko-
tassal is.

Tordai pogacsa
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Loptam

Megint emlékeznem kell haroméves koromra, amikor hirtelen felindulasbol és
torkomat szoritd szégyenérzettel vilagga indultam. Azért tortént, mert nem jol
loptam. Vandorlasom azoéta is tart, s hogy mi mindent dsszelopkodtam tekinte-
temmel, probalgatassal, utanzassal, ennek felsorolasara legvastagabb kdonyvem-
nél terjedelmesebb kdtetemben sem volna elegendd hely.

Apam parizsi megrendelésre készitett cip6i koziil az egyik mokusbarna szinfit
babusgattam akkor 6lomben, s tort tivegcseréppel nem a ramajat, hanem a felso-
részét csiszoltam nagy igyekezettel. Nem mondtak nekem, hogy a ,,mesterséget
lopni kell”, ezt minden ember magatol tudja. Apam iivegcserepes csiszold moz-
dulatait sikeriilt ellopnom, de utdnzasom helyére nem figyeltem kell6képpen.
Ebbdl szarmazott a baj. Apam azt mondta: Ne is lassalak tobbé! Erélyesen fi-
gyelmeztettem, hogy komolyan veszem indulatos ajanlasat. Megyek!/, mondtam.
Aztan fenyegetoztem: Megyek, biza! Ha évekkel késébb is, de végiil, amikor
senki sem allitott meg, senki sem hivott vissza, indultam s mentem vilagga, szép-
sziill6imnél is régebbi kolozsvari dseimet, Erdélyt és egész Kozép-Eurdpat ma-
gam mogott hagyva.

De hosszu utam el6tt, Ggy tiz esztendés koromban, még sikeriilt ellopnom mé-
zeskalacsos neveldapam néhany pogacsagyaros mozdulaterdejébol, az 6 kiilonle-
ges formaju Tordai pogacsaja szobrozasahoz sziikségeseket. Erre azért vagyok
kiilonosen biiszke, mert immar egyediil vagyok, aki ezt olyan tokéletesen uta-
nozza, hogy Szepi apu, ott fenn a magassagosban, bajororszagi mézeskalacsos
Oseivel egylitt, elismerden bologathatna, s aldasukkal, magam lehetnék a folyta-
tojuk, ha nem halt volna ki Erdélyben a mesteri szintii mézeskalacsossag. De
annyira kihalt ez a mesterség is, hogy a roluk irt lirai receptkonyvem még ingyen
sem kell a konyvkiadoknak, éppen csak linnepnapok el6tt kattintnak ra vagy
masfél ezren a Magyar Elektronikus Konyvtarban.

Be kell vallanom, hogy megint csak hiabavaloan loptam. Amit elvettem, nincs
kinek visszaadnom. Merthogy ilyen a régi iparos: génjeink, szokasaink, nevelte-
téslink parancsaira, nekiink 6rokké csak az all a fejiinkben, hogy mindent, amit
Osszelopkodtunk, ha mar vissza nem adhatjuk, azoknak jutassuk, akik utdnunk
jonnek. Mondhatom elég maradi, egyeseknek egyenesen visszatetszé gondolat
ez, ebben a mindent csakis maguknak kapkodo, tolvaj vilagban.

Ki hitte volna, hogy a torténtek utan, visszatéré biindsként, akar a kleptomania-
sok, ismét vétkezem.

Tortént ugyanis, hogy hetvenesen, jo pénzért készittetett honlapommal csak ad-

62



dig biiszkélkedhettem, amig irigyeim, akik szamitogépes tudomanyukat maguk
is lophattak valahonnan, de nem az épitésre, hanem a rombolasra adtak fejiiket,
valogatott virusokkal jol Osszekuszaltak. Olyan volt szegény honlapom, mint
véres utcai tiintetések utan az egykor fényes kirakat.

Most a hetven és nyolcvan felezOvonalan allva, javaimat ujra megmutathatom,
mert a magam szerkesztette Aghegy és a Magyar Liget honlapjat naponta frissitd,
onzetlenségével parjat ritkito Attila baratom, olyan honlapot épitett nekem,
amelyhez magam is hozzanyulhatok, szépithetem, bovithetem, valtoztathatom.
Bekapcsoltunk a skypet, s ilyenforman majdnem kétezer kilométerrdl ellophat-
tam tudomanyabol annyit, amennyit csak birtam. Ma mar nemcsak lapot, tehat
szoveget, képet, konyvet szerkesztek, és tordelek, hanem honlapot is. Nem gyo6-
z0k eléggé csodalkozni fiatal baratomon, amikor tlirelmesen arra biztat, hogy
lopjak téle mindent, amit csak akarok. S amikor vilagga kialtom, hogy bi-
zony:Tolvajoké a vilag! nem a szégyenteljes valésagra, hanem a visszaforgatott
tudasra, az egymast segit igyekezetre, az e-vilag 6rommel jaré6 megismerésére
gondolok, ahova mi idGsebbek is beléphetiink a fiatalok dnzetlen segitségével.

En mar azt sem szégyellem, ha elkap a lelkesedés, gyermekes naivsaggal hirde-
tem, hogy nagyvasar a vildg, a pénz nem szamit, az arucsere masodlagos, gon-
dolatot és joérzést, humanumot fogunk cserélni vilagviszonylatban. Az sem lehe-
tetlen, hogy valamikor mar nem lesz sziikséges lopnunk a tudomanyt, ott all
majd kéznyujtasnyira teritett asztalunkon, s jo szivvel kinalgatjuk majd egymast:
Vegyétek, ez a mi étkiink! A lopas vétkét pedig majd orokre elfelejthet;jiik.
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Szomszédom volt

Kérvény

Tessék nekem visszaadni Matyas kiraly csizmait,

azt a kopott, de oriasoknak vald tlineményes parat,

amelyet 6t évesen minden este megbamulhattam,

Karolina téri szuteréniinkbdl 1élegzetvételnyi szokellésre,

az Ovar keskeny, vadas martas illati utcacskajan,

apai engedély nélkiil, vak vagtaban trappolva

az igazsagos kiraly sarki sziil6hazaig tartd

nyaresti lila sziirkiiletben, az 6lomkeretes ablakon tali
mennyorszagban pislakold barsonyos gyertyafényig.

Es visszakérem a Fotér sarkan bekanyarodo lovas szan
karacsonyesti csilingelését, a pontyok farkcsapasait

a gyarmataru keresked6 livegmedencés kirakatabol,

az Ellenzéket hallgatagon arulo éregasszony fako mosolyat,

a hirtelen tavaszokban zsong6 Fotér korzdzas-izgalmat,

amikor az apr6 Ferenci-testvérek a Kerekdombrol kiskabatban,
hideg sz¢€l, zaporesé és vénasszony-zuhatag ellenére is,

legalabb egy korre lerohantak, hogy veliink egyiitt megmutassak
magukat a lanyoknak, s azoknak, akik akkor, mert nagyon akartuk,
szivbdl, szokasbol, belénk nétt szeretetbdl kolozsvariak lehettiink.
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Kérem a Kismester utcai iskolam ingyen ebédjét és a németorakat,

a Fadrusz szobor pihentet6 arnyékat, s hat évtizeddel ezel6tti
szlildvarosom félszaznyi cukraszdajat, ahonnan nem hianyozhatott

a tejszinhabos tejeskavé, a fényes barna brids, a krémes béles,

a habos rolo és a savarin, amit rumos sziruppal béven ontdzott

még a torzsvendég utcaseproknek is a bobitas cukraszkisasszony.

Kellene még persze a bolhas Munkas mozi, a Royal, a Banffy palota
udvaranak kézepén meghuzodo filmszinhaz Karady Katalin, Tom Mix

¢és Zoro, meg a sétatéri fak mellett, papirhajommal a Szinkérig rohan6
miipatak, az ezres néz6téren a felsderkély és az allohelyi bamulat

a cukorkakat dobald nyiizsgo ripacsok komikuma, ahogyan elhittem nekik
s makacsul mai is, mert nem hiszem a szememnek, mert hinni akarom,
hogy ,,Sz€p varos Kolozsvar” pedig tudom, kik laknak a Szamosnal:
félszazad alatt betolakodottak, szarkak, varosiasodasra képtelenek.
Visszakérem a koltészettel, a szokimondassal és becsiilettel rakott falakat,
a hely szellemét, a fellegvari tavlatokat, a hostat mindségét, a tizedeseket,
a négynyelviiséget, a polgarok biiszke fejtartasat, a polihisztorok tiszteletét,
a valosagos vallasszabadsagot, az eliizott zsidokat, a kiarusitott szaszokat
¢s varosunk vilagga ment, félelmében kitantorgott 6slakos csaladjait.
Kovetelem sajat magamat, azt, aki lehettem volna, adjanak magamnak vissza,
s halottainkat a Hazsongardnak, emlékeinket vissza a nyomunkat keres6knek

Feltételezésem szerint Sigismund Tar cimere
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Vigyazo

Cserepek

Osszetdrnek vagyaink, jénai iivegtalak, kialltak minden forrésagot és csetepatét
korilottiink, fortyogott benniik az izes élet.

Osszetorik minden id8, szarnyas robot, iranyitddobozat keziinkbdl kiejtve, kap-
razo szemmel nézlink a kormos végtelenbe.

Osszetdrik az értelem is, mész keményedik agyaramok itjaba, elrekeszt gondo-
latot és rajtunk a Iékelés sem segit.

Osszetort darabkdkban liiktet benniink az élet, kezébdl kiejti a sors, s dsszetori
magat maga is.

Csupa cserép koriilottiink az aranyozott minden, a messzi egész igézetében él-
ve attdl féliink, hogy végig ligyetlenkedve kell élniink.

Osszetdrt gondolatok, cserépdarabok az agyban villamossinként csikorognak,
kocsik siklanak sikitva a téli estékbe, a végtelenbe tiinnek és nem térnek vissza
soha mar akarhogyan is akarjuk.

Osszetdrik majd a félelem is, galacsinokban torkollik torkunkban, lenyelhetet-
len nagy csomokba dagad, homokzsakok halmaza a gaton, melyeket els6prd
oromeink elé raktunk bus pillanatézonoket felforgatd viharok idején.
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Osszetornek csontjaink, paripak ala gytirt 1614b oszlopok, zuhandsoktol rettegve
feltapaszkodni mar nem lesz erdnk, szertefolyva varjuk majd az erdtlen éveink-
kel dordiilo, a megvalto puskalovést.

Osszetornek kegyesen lassu, a végére tartogatott perceink is, emlékeink vitorlai-
rol, a benniink ¢I0 szamitogép konyvtaraiba lecstisznak visszhangtalan cseleke-
deteink szépre festett, visszagondolasainkban alig fakult sebtapaszai, s felfényle-
nek, mint az akaratlan blicsuzas az észbontdan izgalmas, utolérhetetlen ismeret-
lentdl.

Kotyvasztok

Székek pihendje

Mar sokadszor megesett, hogy mikdzben ebédem kotyvasztom, odakozmalt a
regényem, versem, blogom. Forditva is el6fordul. Na, most mitévo legyek? Az
,ehetetlen” irast kidobom, kezdhetem ujra, mert tele a raktaram mindenféle alko-
tasba valoval. A kosztommal mas a helyzet, mindig hianyzik valami, amivel po-
tolhatnam a kozmasra sikeriilteket, a bevasarlas pedig ny6gos, elvesztegetett ido,
kerekes loholora kell pattannom, szaguldanom az tizletbe és orrvérzésig valogat-
hatok, mint madar a kenderlerakatban. Aztan kideriil, hogy mindenért fizetnem
kell. Es mert pénzért akarki vasarolhat, méltanytalannak tartom, hogy idét paza-
roljak ra. Pedig szeretek fézni. Egy ir6, aki pelenkazott hajdanan, egyszer a Kit
tud itt f6zni?! szerkesztOségi kérdésre, ream mutatott. Miért ne hinnék neki? Ha
megszokjuk a kozmas dolgokat, egyiket-masikat, talan masokkal is-
megszerettethetjiik.
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A maganyos dala

Vad a pad alatt

Vagyok: az elhallgattatott,
ki akkor sem hallgatott,
mikor végleg elhallgatott.

Vagyok: kit cseppet sem tiirtek,
és elnézéssel tortek,
koron kiviil, ha megtirtek.

Vagyok: a rég kirekesztett,
aki nem hord keresztet,
sorsa magaba rekesztett.

Vagyok: sietve melléztek,

kik egemre felh6ztek,
sarral dobalva szell6éztek.
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Vagyok: maradok konokul,
ki magaba konokul,
s kiizdok halalig konokul.

Vagyok: hagytam kis jeltiizet,
gépbe vetett szotiizet,
parazsakbol tabortiizet.

Biztatas:

Csillagom alant is kigyul,
minden vészjelz6 kigytl,
ha a jozanész alkonyul.

Szervatiusz Jené els6 munkaja
Szervatiusz Jend elsé érdemében elismert munkaja
Ezt a titkot sem kivanom magammal vinni, amikor lelépek a térképrol.

Kolozsvari 6slakos 1évén, szerencsém volt talalkozni mindkét Szervatiusszal.
Megyei tarlatokon lathattam a szimpatikusan markans arci, az idds, bajuszos
mester munkait, csodalhattam faba faragott, er6tol duzzado figurait, mesés erdé-
lyi embereit, onarcképére formalt legendait. Neve korabban sem volt idegen
szamomra, hiszen magyar tanarné feleségének tanitvanya voltam a fémipari
kozépiskolaban

Gyerekkoromban bamult emlékeim kozott 6rzom azt a lapos iskolataska nagysa-
gu, faba faragott dombormiivét, amely apam Kismez6 utcai lakasaban, az ablak
melletti falra zuhogo fényben, fliggott. A harom centiméternyi vastag falapbol
kialakitott, hat centiméternyi sima keretben, a satorvaszon faba merevitett redd-
nyei el6tt, leeresztett karddal a fedetlen mellli, szépséges Judit, Manessze 6zve-
gye all. Jobbra szolgaldja, Holofernesz levagott fejét taskaféle zsakba csomagol-
ja. Az el6térben a vankosarol legurult, Judit két kardcsapasaval lefejezett asszir
vezér elnyult testét latjuk, aki halalaban, bal karjat kardjanak iires hiivelye felé
nyGjtja. A bibliai jelenet a Jeruzsalemet megmentd nd biiszkeségét, Izrael 6r6-
mét, népének dicsdségét sugarozza. Apam értelmezése szerint a férfiakon ural-
kodé n6 hatalmat mutatja.

Hogyan keriilt Szervatiusz munkaja lakasunk falara?

Pontos torténete kikdvetkeztethetd varosunk masodik vilaghaboru utani esemé-
nyeibdl, de ehhez be kell avatnom az olvasét csaladom zegzugos torténetébe is.
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Az 1944 6szén bevonuld roman hatdsagot, tilkapasai miatt, visszaparancsolta a
szovjet hadsereg. Az er6s6dd demokratikus rendben, az elhagyott és kisajatitott
lakasokba szegényeket koltoztettek. Igy keriilt apam csaladja is, hat masik csa-
laddal egyiitt, a Kismez0 utcai ikervillaba, amelynek 9-es szamu része egy zsido
csaladé volt.

A habort idején, amikor Kolozsvart gyilkos bombazas érte, anyam elkért apam-
tol, aki valasuk utan velem, élettarsaval és mostohadcsémmel, a Gordgtemplom
utca 22-ben lakott, és Baumgarten nevii f0szolgabirdé hazmestere volt, mikozben
a hadtestparancsnoksagon teljesitett katonai szolgalatot. Mézeskalacsos mosto-
haapam csaladjaval (féltestvér névéremmel és mostoha lanytestvéremmel) Bor-
sara koltoztiink, ott ért a haborl vége. Miutan visszatértiink mostohaapam mé-
zeskalacsos mihellyé alakitott, pékkemencés, Kiralyhago utcai hazaba, az ujja-
¢épités zavaros idején is naluk ragadtam, és tobbnyire csak majus 10-én, apam
szliletésnapjan, valamint november 4-én, névnapjan kerestem fel 6t, a Kismezd
utcai lakasban.

Emlékszem, mar els6 latogatasomkor is elcsodalkoztam a lakas butorozottsagan:
a fekete zongoran, a nagy irdasztalon, amelyen régi tusparnas ocska irogép pom-
pazott (késobb javitd szandékkel szétszedtem, de Osszerakni képtelen voltam), és
az Uveges szekrényben sorakozo diszes kotésii konyvsorozatokon (tobbek kozott
Magyarorszag - , aranyos, ¢és a magyar szabadsagharc voros, kemény kotésii tor-
ténete, amit apam egy Kiss nevil fiatalembernek ajandékozott, aki eladta, elpré-
dalta valamennyit), valamint a falakat diszit6 festményeken, a tengeri kagylobol
kiemelked6 fél méternyi magas ,,Harom gracia” gipszszobran.

Apamék lakasa, az ikerhaz kozos kertje feldli két szoba, fiirdészoba volt. A kija-
rat fel6li szobabol konyhat alakitottak. A két helyiség kozotti fehér ajto félfajan
mezuzat lattam, de akkor még nem értettem ennek mire valosagat.

Az ajtd és a kertre nyild nagy ablak kozotti keskeny falrészen faba faragott fél-
dombormii szerénykedett. A jobb felén, a négyzet aljan, a kereten beliil, felirat:

Szervacius J.
Alatta kisebb szamokkal:
1924.1.15.

A fafaragvanyon abrazolt jelenet és a mezuza kozotti Osszefiiggésre akkoriban
hianyos képzettségem miatt nem gondolhattam. Csak annyi maradt meg emléke-
zetemben, hogy a haboru utani lakok tudtak, hogy a villa a Vass doktoré volt.

Egyszer, amikor mar rég nem laktam a Kismez6 utcaban, a véletlen, a holo-
kausztot megjart Vass doktor fogorvosi rendelGjébe vitt. Fajos fogam kezelése
kdzben, apam helyett is szabadkoztam, hogy valamennyi ideig hivatlanul is ha-
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zaban kellett laknom. Sajnos nem jutott eszembe a falon maradt Szervatiusz (a
faragvany szerint Szervacius) munka. Azt is Cselényi Béla négy évtizeddel ez-
elétt irt jegyzetébdl tudom, hogy ,,Dr. VASS Zoltan fogorvosrol van sz6. Na-
gyon szerettiik az ekkor mar jocskan nyugdijas kor folott jaré fogorvost, aki ér-
tett a gyermekek nyelvén. Ugyanakkor borzasztéan féltem a kezelésektdl, s bizo-
nyara Laci is igy volt vele. Erces hangi, zsid6 bacsi volt; ha romanul kellett be-
szélnie, egyszerre érz6dott magyar akcentusa és azon beliil a zsidoés hanghordo-
zasa. Fehér, ,,partedlis” munkaruhaja volt; a fokozott megerdltetéstdl jobb kezén
deformalédott a hiivelykujj iziilete. Ugy tudom, a felesége halaltaborban vesztet-
te életét. Dr. VASS Zoltan 1970 tavaszan halt meg. Sirkovét a kolozsvari zsido
temetd bejaratahoz kozel 1979. IV.19-¢én lattam, nagynéném baratndje, Benjamin
Arpadné Steinfeldt Margit temetésérol jovet."

Kés6bb, a helyi napilap miivelddési rovatanak vezetéjeként, Allami Dijanak hi-
rére jartam fotosunkkal (Deak Ferenccel vagy Csomafay Ferenccel) Szervatiusz
Jend fellegvari (Donat ut folotti) miitermében, és irhattam réla nagy Srommel,
lelkesedéssel, de kevéske szakértelemmel.

Amikor a miivész, akkoriban szarnyait bontogatdé fia, a ma nemzetkdzi hirli
Szervatiusz Tibor, zsenialisan stilizalt Bartok-szobrat mutatta nekiink, pillanat-
nyi késedelemmel boktem ki a nyilvanvalot, hogy Bartok szikarsagaval szembe-
siltem. Akkor, kétszer is megfordultam kdzos miitermiikben.
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Szervatiusz Jend latogatasom idején

Masodszor akkor, amikor apam engedelmével bibliai témaji munkajat is ma-
gammal vittem, aminek nagyon megoriilt, és felajanlotta, hogy barmelyik miiter-
mében talalhaté dombormiivét vagy szobrat adna érte. Fantasztikus ajanlat volt.
A mester miiveinek akkori értéke szamomra, mar akkor, felbecsiilhetetlen volt.

Els6é munkaja, amit kerékgyarto-kovacs, asztalos és szekérkészit6-inas koraban
készitett, s az iparkamara altal megbizott zsiiri kiilfoldi 6sztondijjal honoralt, a
milvész szamara mindennél tobbet érhetett.

,1925-ben Vagod Gabor miitermében dolgozott a kolozsvari iparos egylet szton-
dijaval. 1925-27-ben Parizsban élt, ahol munka mellett az Ecole Libre esti tanfo-
lyaman tanulta a szobraszatot”- olvasom Banner Géza monografidjaban, tehat
ezzel a munkajaval indult milivészi palyaja.

Apam nem vallalta a cserét. Szégyellte a kiutalt lakas butorainak visszaszolgalta-
tasa utan maradt aprosadgokat? Azt allitotta, hogy a Szervatiusz munkat az
oszeren vasarolta valakitol.

Szamomra nyilvanvalo: a szoban forgd munka Vass-villa tartozéka volt. Dr.
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Vass Zoltan feltehetéen megvasarolta ezt a munkat az iparos egylettdl, de az is
lehet, hogy a tehetGs fogorvos anyagi segitségével valt lehetové Szervatiusz Jend
két éves parizsi tanulmanyitja.

Tobbszor probalkoztam, hogy ez a munka a miivész tulajdonaba jusson, de apam
hajthatatlan volt.

Halala utan, Svédorszagbol valo hazalatogatasaim egyikén két emléktargyat kér-
tem mostohaanyamtol. Az egyik az apam munkaja volt: ifjukori magat szoborta
meg abbol a lapos alabastromdarabbol, amit a Kismester utcai elemi iskolam
altal rendezett tordai kirandulasunkrél hoztam magammal. Nem tudtam arrol,
hogy nyugdijas éveiben ezt a jol sikeriilt munkat ,,atdolgozta”, és a maga portré-
jat felezve, mostohaanyam megszépitett arcmasat is kobe véste. Mostohaanyam,
a szoszerinti értelemben mostoha volt. Miiveletlensége és ndi akarnoksaga aldo-
zataként sziiletett farkastorku fél 6csém védelmében, de inkabb rosszindulatbol
¢s irigységb6l, anyam mindennapos gyalazasaval keseritette gyermeki éveimet.
Késobb tehetetleniil beteg apam nyugdijazasara hivatkozva egyetemi tanulma-
nyaimat is sikeriilt meggatolnia. Tizenhét évesen a Duna-Fekete tengeri csator-
nahoz menekiiltem, s a magam erejébdl lettem, amivé lehettem. Nyilvanvalo,
hogy nem fogadhattam el emléknek a sajat alabastromdarabomba vésett, megma-
sitott szobrot.

Mostohaanyam mohodsagat tapasztalva mar évekkel azel6tt kijelentettem, ha el-
jon az ideje, drokségemrdl lemondok. Amikor naluk laktam hajtasi igazolvanyt
sem valtottam, nehogy azt higgye, Lotton nyert gépkocsija hasznalatara palya-
zom. Fia is eltavolodott a sziileit6l, megszakitottak vele minden kapcsolatot.
Engedékenységem és a latogatasom idején még értékes ritkasagnak szamitott
csokoladé- és déligyiimolcs ajandékaim fejében reméltem, hogy a Szervatiusz
munkat, nem magamnak, hanem a miivész emlékére alapitott gylijteménynek
megkaphatom. De ellenezte ezt fiu féltestvérem nagyobbik fia is, akit még gyer-
mekkoraban 6rokbe fogadtak. Azt gondoltam, hogy egy, az akkoriban megjelent
ujsaghirdetés miatt teszi. Magam is olvastam a hirdetést, amelyben, valosziniileg
a mivész fia, apja, Szervatiusz Jendé munkainak megvasarlasara tett kozzé felhi-
vast. Reméltem, hogy zavaros pénziigyi helyzetében, unokadcsém felajanlja a
dombormiivet a vevonek, ¢s igy végre a megfeleld helyre keriil a mii. Nem tu-
dom miért, ez nem tortént meg.

Eltelt néhany esztend6. Még Kolozsvaron laktam, de apam halala utani hagyaté-
ki targyalason a jelenlévok elhallgattdk ndvérem ¢€s személyem létezését, nem
hivtak meg a targyalasra. Ugyanigy tortént 6csém, mostohaanyam és nagyobbik
unokadcsém halala utan is. Kisebbik, Franciaorszagba keriilt unokadcsémet, fon-
dorlatos modon, egy zavaros szOovegl tavirattal tartottak tavol az osztozkodastol.
Egyébként 6, hozzam hasonloan, nem tartott igényt az drokségre, de késobb ott-
honjartaban, magahoz vette nagysziilei értéktargyait, emléktargyait, fénykép-
gyljteményét, és tobbek kozott Szervatiusz Jend elsé munkajat is.
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Egyszer, kisemmizésem f6lott elmélazva, kijelentette ugyan, hogy volt eszében
nekem adni ezt a miivet, de aztan elfeledkezett réla.

Nemrég jartam nala, Nimesben. A Szervatiusz munka el6kel6 helyen fligg nap-
palijaban.

Nem kértem, belatasara bizom, mit tesz vele. Ha nekem adja, s ezzel helyrehozza
a csalad velem és vele szembeni méltanytalansagat, eddigi meggy6z6désemhez
hiven, eljuttatom a fafaragvanyt a miivész fidhoz, Szervatiusz Jendhdz, hogy ki-
egészitse és teljessé tegye az apja emlékére 1étrehozott gylijteményt.

Mieldtt Nimesbe keriilt a jeles munka, jartam Szervatiusz Tibor budai miitermé-
ben, és szoltam apja miivének eddigi viszontagsagos ttjarol.

Kotelességemnek érzem, hogy a mii jelenlegi hollétérdl ismét hirt adjak, hiszen
rajtam kiviil kevesen tudhatnak hollétér6l. Az idén nyolcvan esztend6t betdlto,
Kossuth dijas és Magyar Orokség dijas, kivalo miivész fogadja télem ezt a cse-
kély, de talan mindkettonknek egyarant fontos, hirajandékot.

Szervatiusz Tibor miitermében
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Nézz ram!

Ha valaki néz ream: vagyok. Megsziiletek mindenkiben, aki reAm néz. S ha meg-
lat, kozelebb keriilhetek hozza, benne élhetek. Akit nem latnak, akir6l nem be-
szélnek az nincs. Csak magaban van. Elete, haldla k6z6mbos, nem szamit.

Minden percben sziiletnek és halnak emberek. Minden percben meglathatnak és
megsziilethetlink, ha észre sem vesznek, tetszhalottként tengddiink, halalnak ha-
lalaval halunk.
Megfigyel6 kamerakkal tele a vilag, és mégis ugy érezziik, nem latnak minket.
Az Istenben bizunk, az 6 szeme mindet 1at. Midta éliink virtualis viligban? Es
meddig? Mikor jon el az emberséges ,latva lassanak” ideje, a ,,sose halunk”
meg kurjantasok valosaga? Amikor életiinkben és haldlunkban is észrevesz a
vilag.
Minél sziikebbre szabjuk vilagunk hatarait, annal kdvetelézébbek vagyunk ész-
revételezésiinket illetéen. A magunk megmutatisat példamutatasunk kényszere
erblteti. A magunkba vetett hit. A benniink tatong6 és harsog6 féltés, hogy kevés
felelet jon a ,,ki latott engem?” visszhangjara.
Akinek megadatik az Ontomjénezés orvossaga, boldogan él sajat gyartmanyu
tiikre el6tt., ahol a meglatas élvezetét onkielégitéssel szerzi.
A kozosség utani vaggyal aldott és vert, a masok latasaban sziileté és csakis ott
igazan €16 ember, szemek tiizében lubickolva ég, tiizének melegét, fényét onnan
meriti, magaban is igy teremt vilagot.
Es mégis: megvilagosodasa legbensébb iigye. Onmagaval val6 elszamolas. Néz-
ziink hat magunkba. Lassunk meg 6nmagunk is, hogy é€letet sugarozhassunk tit-
kaink mélyérol serkent kitekintésiinkkel.

2010. oktober 5., kedd
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Gyeriink a Neumann-galaxisba

Sziiletésnapomra kaptam egy barna kotési, csinos e-konyvet. Félévtizede meg-
josoltam, hogy lesz ilyen kdnyv (a japanok kezdték) és ezzel nemhogy kozeled-
ne a Gutenberg-galaxis vége, hanem akar a vilagegyetem, rohamosan tagul, s
kozben lassacskan elkovetkezik a papirkonyvek alkonya. Ez is csak olyan val-
tas, mint, amikor eleink attértek az agyagtablakrol a pergament tekercsekre, a
kronikairastol fennebb 1éptek a nyomtatasig, a litografiat felvaltotta az 6lombe-
tlis nyomtatas, a siknyomast a korforgdval vald nyomtatas.

Nagy meglepetés lehetett, amikor a selyempapirra nyomtatott biblia elfért a
zsebben. Most pedig az a meglepd, hogy a zsebbe simuld lapos szerkentyiiben
akar haromezer konyvet is tarolni lehet. A négy gigabajtnyi erésségili gépben ¢és a
géphez csatlakoztathato tarolokban zsebembe férne egykori, két és félezer kote-
tes konyvtaram.

Tapogatozom, olvasgatom az Amazonkindle nevii gép angol nyelvii ismertetdjét,
kattintgatom a jobb megértés végett a Google Chrome fordité programjat. S mi-
kdzben olyan érzésem tamad, hogy okosodom, dnkénteleniil raz a rohogés.

fme, két kis részlet az ismertetd Zdré gondolatok cimii fejezetébdl.
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”...az Amazon végiil elérte az ar, ahol az atlagos fogyasztd és szeretdje konyvek
képes lenne megvasarolni a Kindle, anélkiil, hogy {iljon le, és atgondolni a havi
koltségkeretét, vagy varja a karacsonyt, vagy egy sziiletésnapi roll koriil. A ké-
szllék szuper-hordozhato, tigy érzi, nagy a kezét, és kellemes a szemnek.”

»EBzek a késziilékek nagy eBook olvaso iligyfelek végzo csodalatosan, a fenébe,
akkor is letdlthet6 a Kindle alkalmazas a IPAD. Az egyetlen ok, amiért érdemes
egy Kindle ha a tulajdonos egy tabletta vagy pala késziilék, ha til nehéz, nehéz-
kes, vagy kemény a szemed. Egyébként, csak maradj mit tudsz.”

Mikd6zben diadalmas érzések kornyékeznek, mert ujra megbizonyosodtam arrol,
hogy az emberi agynal nincs tokéletesebb, kalapot emelek az e-kdnyvek kigon-
dolai el6tt. Ezen tal 6sszes konyveimet magammal vihetem. Lesz mit olvasnom.
Es jol teszi mindenki, ha maga irja olvasnivaloit. A sajatjanal nemigen talal job-
bat.

Nekem szerencsém volt. A Magyar Elektronikus Konyvtar tizendt éves fennalla-
sat tizenot kortars konyv digitalizalasaval tinnepelte. Sziv Ernd (Darvasi Lasz-
16) A vonal alatt cimii konyve még az Elekes Frici konyveinél is olvasmanyo-
sabb. Mondatai, akar az 6rias légibuszok motorjai, konnyedén emelik az olvasd
kedvét a hétkdznapok koszos felhdi folé, mikozben torténeteivel azonosulva,
foldon jarhat.

De nemcsak ilyen irasokat rakosgatok konyvembe, hanem olyanokat, amelyeket
eredetiben sziikséges olvasni, és mellé szotarakat is teszek, enciklopédiakat és
nyelvkdnyveket.

Matol fogva én leszek az egykonyves ird. Az, akitdl tartozkodni szoktak a kriti-
kusok. Merthogy egy konyvet barki megirhat. Es én leszek az olvasé, aki zsebé-
ben hordja kdnyvtarat. Talan arra is rajovok, hogy olvasni sokkal jobb, és egyre
konnyebb lesz, mint irni.

Egy régi versem

Haromesztendés katonai szolgalatomat toltttem a moldvai Romanban. A ke-
mény katonai kiképzés honapjai utdn miiszaki tervezési €s szervezési tudasom-
nak, valamint szép irasomnak koszonhetden a kaszarnya ellatd osztalyanak iro-
dajaba keriiltem. Masodévesként, amikor a laktanya radiositasat ellaté orvezetd
szabadsagot kapott, helyettesithettem a parancsnoki iroda szomszédsagaban fel-
szerelt radiositasi kdzpontban. Ott kellett aludnom, hogy este le, reggel pedig
bekapcsoljam a halokban és szerte a kaszarnyaban mindeniitt felszerelt hangszo-
rokbol tovabbitott miisort. Osz volt, a regrutdk egész nap seperték a kaszarnya
tereit, Utjait takar6 rozsdabarna falevelet. A magyar forradalomrol a katonatisz-
tek elhullatott mondataibol tudtunk. Ejszakanként a radio gombjat izgalommal
csavargattam, attol féltem, hogy véletleniil olyan gombot nyomok meg, amely
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hallhatova teszi az egész kaszarnyaban a tiltott allomasok hangjat. Fogtam Buda-
pestet és a Szabad Eurdpa radiot is. Elképedve hallgattam a véres forradalomrol
sz6l6 tudositasokat. Néhany nap mulva izgalomba jott laktanyank is, a tisztek
idegesebbek voltak a szokasosnal, megkettozték az orséget, visszahivtak a radio-
sitast feliigyeld katonat is.

Visszakeriilve irodamba, egy Klaus Bittermann nevii, Bukarestbdl szarmazo ka-
tonabaratommal osztottam meg a hallottakat. Himmogott és egy verssort idézett
németiil, amit hamarjaban leforditottam: ,, Egy térd jarja be a vilagot...” Verset
irtam magam is: Konyveléshez hasznalt, félig iires, keményfedelii fiizetbe rottam
a sorokat. Tobbnyire a forradalomrol szoltak kezdetleges verseim. Kisebb kotet-
nyire valo volt, mar azon gondolkodtam, hogy honnan szerezzek ujabb fiizetet,
amikor hivatasos 6rmesterem, fekete, még az orran is szorés, 6rokké fokhagyma-
szagu, ellenszenves tomzsi ember, mikdzben a faraktarba kiildott, szo nélkiil el-
tiintette verses flizetemet. Nem tudott magyarul, de sejthette, hogy a versek bajt
hozhatnak nemcsak rdm, hanem rea is.

Leszerelésem utan hazajutva spiralos flizetbe irtam emlékezetb6l akkori versei-
met. Soha sem voltam j6 memoriter, igy a gyengébbeknek sikeriilteket mar nem
tartottam jra papirra vetni érdemesnek.

Ma, az évfordulo eldestéjén nalunk jart egy szinmiivésznd, az linnepre valogatott
verseinek emlékez6 hangulataban eszembe jutott a spiralis fiizet.

Hol voltam, miként gondolkodtam én 56-ban?

Gyaszos Oszre emlékezem. S a ragalyként terjedo félelemre, hogy zaszloaljunkat
is hataron tilra vezénylik.

Katonaként otthonrdl egy csomagot kértem, s benne Ady Osszes verseit. A forra-
dalom leverése utan nem irtam tobb verset, prozaval probalkoztam, elbeszélései-
met a kolozsvari napilap tarcaban kozolte. S aztan, mert mashol varosomban
munkat nem talaltam, lettem sors csinalta Gjsagird, s késébb az irast masoktol
eltanulva, iro is.

A cél

Hir jott. Latom a langot, a fiistot,
hallom a halalorditast.

Erzem az anyak aggodasat,

a rombolas fajdalmat

Tirném kell nemzetem pusztulasat,
s csak a hireket hallgathatom?

Minek annyi vér, annyi halal?

Kell az aldozat, hogy a holnap

embere elébbre 1épjen?

Egymas holtestén talaltok-e igazsagot?
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Mi a cél?

Szabadnak, magyarnak lenni,
a népnek 1j utat keresni?

Hat igy! Akkor eldre hat!

De nézd, lasd a nép fiat,

S ne vedd soraidba az arulét!

1956. oktober

Versleleteimbol

Provanszi boltives kapu zarokove

Ime, néhany, félévszazada titkolt versembdl:

Lélekhalal

Végre egy ebéd utan
csondes nyugtom lelem

a piszkos kaszarnya udvaran
meg itt magamban, benn.

A harci zaj eliilt,

sereghajto sincs korottem.
Gondolkozom, hogy is volt,
amikor szabadon j6ttem,
szabadon mentem,

amikor még éltem,

s félve is reméltem.

1957 elején
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Egy 0szi este

Egy 6szi este

fény felé meneteltiink,
vitt a hivatas

¢s még valami.

A buzaf6ldon,

amelynek kenyerét ettiik,
cammogtunk baratommal,

¢s bennem még valaki.

A dombokrol lehallatszott

a farkasorditas.
A kutyak ugattak.
A ho tiszta volt,
s fehérlett szlizen,
mint a szemérem.

Onarckép

Arcomban két vonas
mélyen belevésve.
Egyik a jovo,
masik a malt feledése.
Szemeim sotétek,
sorsommal alahtzva.
Homlokom rancolt,
ajkam Osszeszoritva.
Repdes6 tekintettel
nézek fel az utra,
s megyek: elore.
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Mérték

A pirulas mértékegységével
Oszinteséget, tisztasagot

mérni mentem gondolatban.

S a sok-sok arc, amit felsorakoztattam,
reszketett, sirt, hazudott sapadtan.
El nem hittem! Nem én!

Igaz szivek langjat kerestem,

s hivtam a vOrds 6szinteséget:
Fesse pirosra, 6szintére oket.
Fesse biborra a vilagot.

Mi lesz akkor, ha majd pirulassal
mérjiik az igaz tisztasagot?

1957 jinius
Mar egy hete

Azt mondom: Feleségem...
Felém indul dolgos két karja.
Azt mondom: Edes. ..

A szaja is enyém.

Azt mondom: Boldogsagom...
Szemiinkben hegeszt6 kéken
villan a fény: lampas

az alig ismert élet

tisztult korareggelén.

1960 november
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Ki latott engem?

Szabad kézonnyel eldlem kitérni?

Ady
1.

Adys harag, diih, keseriiség tavol télem, amikor hetveno6tddik sziiletésnapom
utan engedek elveimbdl, és azokra gondolok, akiknek nem kellek. Lehet ebben
azért valamennyi a ram ragadt busmagyarkodasbol, 6nzésbol cseperedod kivagyi-
sagbol, tobbet akarasbol. De legyen inkabb szembenézés, hiszen masokhoz ha-
sonloan, itt az ideje annak, hogy magam is gyakoroljam a kolt6 lizenetét:
,»...0egylijtom immar a szénamat.”

Ha felsorolnam mindazokat, akiknek nem kellettem s nem kellek, az elhatarolo-
das kényszere keriilgetne, de nem nézhetek vissza haraggal, mert mindegyre fel-
ragyognak emlékeimben azok a csoportok, csapatok, barati tarsasagok, akik be-
fogadtak, akikhez ragaszkodtam.

A Gorogtemplom utcai gyerekcsapathoz, akikkel ovari meccseket jatszottunk és
megtanitottak korcsolyaval leereszkedni meredek utcankon. A habor utan, a
kiilvarosi szomszédok gyerekeivel alkottunk olyan szoros barati kort, hogy nagy-
batyam kezdeményezésére annyi kdvet hordtunk ki a kertiink alatt csordogalod
Nadas patakbdl, végig az utca jarhato baloldalan jarda késziilhetett beldliik. Koz-
vetlen szomszédunkban, roman csalad lakott, egy kutbol ittuk a vizet, s kilenc
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gyerek koziil harom fi velem egykora volt, veliik kezdtem tizes éveimet. De
befogadott a habort utani elsd iskolai évben a kerekdombi iskola negyedik osz-
talya, akiknek élén, egy szlinetben kidlltam a magyarok ellen feltiizelt roman
iskolatarsaink ellen, s az acsarkodasbol egyszeriben csendes téblabolas lett, ami-
kor a roman tanuldk élén legjobb baratom és szomszédom, Burca Viorel, hirtelen
¢szbe kapva mosolygosan ,,fegyverletételt” javasolt. Tartoztam aztan Ref. Kollé-
gium legfegyelmezetlenebb osztalyahoz, a III.C masodfocicsapatdhoz, de az iro-
dalmi érdeklédésemet serkenté dnképzokoréhez is. A miiszaki kozépiskolaban a
Vasas Klub sakkcsapatahoz ragaszkodtam, majd éveken at, az orszagos bajnoki
cimért a kolozsvari Dermata csapataval vetélkedo els6osztalyu kosarlabdacsapa-
tahoz flizott szoros kapcsolat. Rajongtam a kék-piros szinekeért.

De a nagy Eletbe kilépésemkor kikeriiltem az addigi kozosségek meleg burka-
bol, tigy éreztem, taszit minden Uj csoport, ahova tartozni akartam. Elso, irodal-
mi lapban megjelent novellam témaja volt, hogy valamiért nem fogad be a varos.
A sziilovarosomban tortént ez, ahol eleim évszazadok ota éltek! Anyam Nagy
Istvan minden konyvét rajongassal bijta, egyiittérzéssel olvastam magam is, és
egyiitt szenvedtem olvasmanyaim egyik hésével, akit ,,bekapott a varos”. Javam-
ra forditani akartam a figyelmeztetést, mikdzben aprolékosan eltervezett roma-
nositasunk o6rvényében a sunyi ellenséggel viaskodva, valamennyi idére mégis ki
kellett kerlilnom torténelmiinkkel, szép szavu, tudds embereink példamutato éle-
tével atitatott falai koziil. Mert nekem még most is Apaczai Csere Janos,
Misztotfalusi Kis Miklos, Boloni Farkas Sandor, Kos, Reményik, Dsida, Aprily,
Kuncz, Banffy, Karacsony, Tamasi, Kacsd, Bajor, Szilagyi és a Laszloffyak
foldje ez a varos. Es még hanyan és hanyan épiiltek be falaiba és erdsitették va-
ramat. Akartam, hogy az el6ttem és a mellettem jarok befogadjanak. Folnéztem
rajuk: Moricz Zsigmondra, akivel Balogh Edgar tarsasagaban, apam egyszer va-
csorazott, Jozsa Bélara, aki nemcsak sajat verseire tanitott, hanem példajaval,
mert sziikség volt ra, hdsies helytallasra is. Es megbamulhattam az alig felfede-
zett parasztkoltét, Horvath Istvant, aki szomszédunk volt és apam vitatarsa, Ta-
mas Gaspart, aki apam nagykabatjaban jart az egyetemre és délutanonként, ami-
kor apam énekkarba és titkos gytilésekre jart, halabol pelenkazott. Cseh Gusztav
tanarom szobrasznak akart, magyar tanarndm, Dévai Ilona is belém latott, f6-
szerkesztom is elégedett volt velem, évekig, hetenként legalabb egy riportomra
maximalis érdemjegyet adott, és a zenekonzervatoriumot alapit6 Lakatos Pista
bacsi minden hétfén ream bizta a filharmoénia koncertekrdl sebtében irt fogal-
mazvanyanak véglegesitését. Amikor pedig a szerkesztOségben Tamas Gaspar
stilizalta iromanyainkat, faliujsagcikkben elemezve nyelvbotlasainkat, a Ki tud
itt fozni? koltoi kérdésre egyediil engem tartott érdemes irastudonak a poklot
megjart, irigylésre méltoan miivelt zsido tobbségii szerkesztoségben. Félve se-
pertem be dicséretét, mert irigységet sziilt, és tudatlansagomat juttatta eszembe,
amit Ujsagiroi és pedagogiai féiskolai tanulmanyaimmal éppen akkor potolgat-
tam.
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Aztan a sors iranyitotta romaniai diktatorvaltas fél esztendeig tartd osztalyharcos
szlinetében, 1968-ban megjelent regényem eldszavaban, Balint Tibor dicséreté-
nek orvendhettem. Ugy tartoztam a Forras nemzedékhez, hogy fel sem foghat-
tam jelentdségét. Mert rovidesen ram jart a rad. Azzal kezdddott, hogy Kacso
bacsit siirgdsen nyugdijaztak a Szépirodalmi Kiado6 ¢lérél. Nem verték nagydob-
ra, de hibasnak éreztem magam, mert ez konyvem, a Készonom jol vagyok, meg-
jelenése utan rogton tortént. Neki koszonhetem, hogy regényem a Forras sorozat
legnagyobb példanyszamu konyve, otezer példanyban késziilt hazai piacra, hét-
szazat pedig, diszesebb kiilalakkal atkiildtek az anyaorszagba. A volt kolozsvari
illegalis harcosok megsértddtek, Osszevasaroltak kdnyvem és elégették. Foszer-
kesztémnek sem tetszett, mert f0hdsOm az un. proletar-burzsoazia voros leplét
fellebbentve lattatta a hatalom kivaltsagosainak titkolt, kivételezett életét. Fo-
szerkesztom éppen akkor fektette el a széki gyermek-cselédlanyokrol szolo ri-
portomat, atyaian azzal védekezve, hogy majd, ha kisgyermekem lesz, magam
sem talalok majd nala jobb megoldast, szegddtetnem kell valamely falusi kis-
lanyt, még akkor is, ha az torténetesen iskolakoteles. Aztan végleg kiestem ke-
gyelmébol, amikor egyik baratom és kollégam bestugoi ténykedésérdl faggatott, s
kikértem magam, amikor hogy vallomasra késztessen, hizelgden baratjanak
mondjon, hiszen fonokom volt. Nem tetszett, hogy ezt a szemébe mondtam. Az-
tan rovidesen, a titkdrndre biztam Ujsagiroi igazolvanyomat, és annak tudataban
hagytam ott a szerkesztéséget, hogy jobb nem tartoznom oda, ahol, mint késébb,
ha gyilkos humorral is, de vezércikkben irtak, hogy ,.gondolkodas nélkiil kovetik
a partot.” Konyvemre a hatalom talpat nyalok, védelmemet szinlelve, siettek ra-
huzni a kisebbit6 ,,tényregény” jelzot. Kilenc évig hiaba hazaltam novellaskote-
temmel. Es melléztetésem utohatasaként, ma sem emlegetnek, sem az elsé, sem
a masodik Forras nemzedékhez tartozonak. Pedig regénnyel azota sem sok elsé
konyves jelentkezett. Ellenallast mutato, valoésagirodalommal sem, mert ezt meg-
gatolta a cenzira. Nekem szerencsém volt. Es ezt nem tudja hova tenni a kritika.
Az elismerés helyett, amely kortarsaim akkori alkotasaival valo szembesitéssel
jarna egylitt, kényelmesebb a hallgatas, a mellézés. A mashova tartozas vagya
sziilte, hogy regényem mottojaul Homéroszt idéztem: ,, Szembefiivo szél szallt a
vitorlatokba, hajosok; / dm engem vegyetek fol mégis, s jo utatok lesz.” Eszre
sem vették az idézetben megfogalmazott ellenallast, vagy joindulatuan elhallgat-
tak az életiinkre nehezed6 félelemkddben, amirdl én akkor, naiv mdédon nem so-
kat tudtam, nem is szamoltam vele. Pedig Balint Tibor barati gesztussal igyeke-
zett lagyitani a mottd sarkos fogalmazasat: ,,S csak oriilni lehet annak, szivbol
oriilni, hogy mindaz, amirdl itt beszéliink, s ami élet és halal dolga, alig szaz ol-
dalon van félmondva, tiszta és nagy feliiletekre szabott mondatokban, ahol
egyetlen sz0 sem él 6nzd életet a tobbi rovasara, hanem haveri egyetértésben
menetel az élet szembefivé szelével...” Ot sem kimélték az akarnokok, veréssel
fenyegették, amiért mellém allt.
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Konyvemben ilyen sorok jelentek meg:

.- Edesapdm, nekem a rendszer smafu. Melé legyen dégivel, én majd kihozom
belole a dollart. Kismesternél tanultam, hullara dolgoztatott semmiért a ke-
serves joistenit, de azt hiszed, az allamnal jobb?...

- Nyugalom a tortetés nem kenyerem...
- Ja, az mas. Szoval te vagy az, aki ontudatbol megy épiteni a szocializmust? -
Nem lehet mindenki olyan, mint te vagy. Ritka madar...

- Na. Jol kifogtalak. Neked biztosan partkonyved van...”
Beleolvasva az akkori irodalmi folyoiratokba, verses és prozai miivekbe, ehhez
hasonlét nem, de partot -¢s az akkor béven diktatura felé hajlo, szocializmust
dicsdité szovegekbdl eleget talalunk.

¥

Kibujni a falbol
2.

Apam mar tizenhét éves koromban gy o6vott, hogy onalldésagra biztatott, akkor
is, amikor jo kaderlapom miatt harom honapig minden aldott nap, szekus kapita-
nyi tisztséget kinaltak nekem és kiilfoldi szolgalatot. ,,Nem igy akartuk!”- figyel-
meztetett apam a negyvenes évek végén, amikor a Bolyai Tudomanyegyetemen
megkezdett tisztogatas elott, kaderesi megbizatasabol sietve felmentették, s némi
iskolaztatas utan, katonai palyara vezényelték, hogy komiszarként a fiatalok so-
rozasat végezze Szamosujvaron. Nem kellett a hatalomnak, mert a MADOSZ
majd a Magyar Népi Szovetség révén keriilt politikai palyara, s a katonasagnal is
kikelt a soviniszta tisztekkel szemben, nyilvanos felszolalasaival okozott botra-
nyai miatt, de jo kaderlapja segitségével felfelé buktatva, Arad megye komiszar-
janak nevezték ki, ahol feltételezése szerint megmérgezték. A feketesargasagabol
csodaval hataros médon megmenekiilt, s keriilt évekig tartd huzavonaval nyug-
dijba. A sors kegyébdl aztan kiviilrdl figyelhette a sajatos roman szocializmus
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¢épitését, s el kellett hinnem neki, a kiilonféle eseményekbdl és az ismerdseivel
tortént furcsa dolgokbdl levont kdvetkeztetését: ,,Fiam, nem igy akartuk!” A de-
mokracia torvényeinek ismeretében nehezen magyarazhaté miértekre vitdinkban
sem talaltunk megfeleld, megnyugtatd valaszt. frasaimban igyekeztem, a magam
modjan, feleletet keresni a torténtekre, de az apak és fiuk 6rokos kikeriilhetetlen
ellentéténél akkor tovabb nem jutottam.

De az irastudo feleldsség sokan masokkal arra buzditott, hogy amennyire bator-
sagom engedte magam is megfogalmazzam ellenallasomat a rendszerrel szem-
ben. Ha majd egyszer feldolgozasra kerlilnek a romaniai magyar sajtdban
napvilagott latott irasok, kideriil, hogy a még az altalaban gyava nyusziként lapu-
10k is képesek voltak sarkosan, vagy inkabb a szovegben rejtve ellentmondani az
¢ésszerlitlenségnek, a szabadsagunkat fokozatosan kurtitoknak, partjara kellni az
uldozotteknek, a visszaszoritottaknak.

Ime, két példa szerény hozzajarulasomrdl Faragott fijdalom cimmel megjelent
naplombol:

, 1982, marcius 3. Megjelent az Igazsagban a Miko Imre kényveérdl irott ismerte-
tom, amelyben idézem asszimilalodasellenes és Osszefogdsra buzdito kiallasat.
Ezt mar rég idészerii lett volna kimondani. Most a megyei lapokat csak megjele-
nésiik utan ellendrzik (K. S. és 1. J.). Kivancsi vagyok, mit tesznek, miutan olvas-
sak irasomat. Kiilonben, hogy a szerkesztot ovjiam a kellemetlenségtol, mondani-
valomat ,,megtamasztottam” a fotitkari joakarat allandosagaval, amelyre nem-
zetiségi kérdest illetd egyik elfogadhato aranymondasaban talaltam, éppen csak
gyakorlati hasznat és alkalmazasat nem leljiik sehol kies orszagunkban.

JOGAINK KONYVE

Orzém még magamban egy futé taldlkozdsunk hangulatdt: fiatalsigom tudatlan-
saga és az akkor még szilvapattintashoz hasonlo modon kettébe osztott vilag (a
magja azota a szemétbe keriilt) a ,, hibas” abban, hogy Miko Imrét elébb, mint
embert ismerhettem meg. Allt az egyetemi jegyzetekkel és szakkonyvekkel teleto-
métt Egyetem utcai kicsi kényvesboltban. Allt a pult mégott, és kimerevitett iro-
papirra irt kihegyezett ceruzaval, apro betiikbdl, siirti sorokat. Keze tigyében
lagy radirgumi, gyakran szavakat, félmondatokat torélt. Valami olyasmit irt,
amihez jol jott az idénkénti sziinet, amikor a konyvvasarlokkal foglalkozott, utba-
igazitott és magyarazott. Ezt nem szolgai modon tette, nem is tulzottan nydajasan,
tudasat fitogtatoan, hanem készségesen, kozvetlen baratkozassal. Tandrnak hit-
tem, olyannak, akit pillanatok alatt megszeret a didk, mindazok, akik tanulni
vagynak. Tanulo voltam magam is, az ujsagirdast probaltam, gyakoroltam min-
den ,,utcdan heverd téman”. Valakitol megtudtam a nevét, és hirfejet irtam a szi-
ves emberrdl. A titkar jonak taldlta az irdast, de Miko Imre nevét tordlte. Késobb
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egy gin mellett megmagyarazta, hogy szerinte miért nem helyes leirni ezt a nevet.
Csodalkoztam. Késobb, amikor egyre tobbet megtudtam patinds nevii ismero-
somrol, egyre jobban szégyelltem magam: nem hirfejet, hanem belemends ripor-
tot, folytatasos interjut kellett volna irnom rola. Bizonyara ebben is segitett vol-
na. Mint ahogyan most, ot évvel haldla utan is segit mindannyiunkon masodik
posztumusz konyvével.[1]

Ennek a konyvnek a bevezeté tanulmanyaban Gall Evrné ,, nemzetisegi jogdasz -
nak nevezi Miké Imrét. Iréként, szociografuskent, kulturtorténészkent, szerkesz-
toként ismerjiik mar. A bércre esett fa Boloni Farkas Sandorrol, az utolso erdélyi
polihisztor Brassai Samuelrél szolo életrajzi regenyei. Esszé- és emlékezés-
koteteinek mindegyike kedvelt olvasmany, a David Gyulaval kézésen irt Petofi
Erdélyben emlékezetes konyvsiker. Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés
(1932) cimii tanulmdanya, a Nemzetiségi jog és a nemzetiségi politika (71944) ter-
Jjedelmes kotete és ez a nemrég megjelent konyve mutatjak Miko Imre jogtudosi
munkassaganak kézzelfoghato eredményeit.

Nincs sziikség arra, hogy multjat megszépitsiik, palydja kezdetén polgari kornye-
zetének rea gyakorolt hatasat minimalizaljuk, és tevékenységét elhallgassuk.
1932-ben az Orszagos Magyar Part tisztviseldjeként, késobb titkarakent nem
dllhatott a baloldali ellenzék mellé, nem tamogathatta a MADOSZ-t. Miko Imre
nagysaga éppen abban all, hogy a felszabadulas utan ,, hatranyos” helyzetbol
indulva, onmagat megujitva allt, teljes erével, legjobb tuddsdval nemzetisége
szolgadlataba. Azt, amit 1932-ben lelkes fiatalként leirt, valojaban ekkor iiltette
onmaga szamara is érvényesen gyakorlatba: ,, Bedllunk kozkatonanak a magyar
Jovo: munkasok és parasztok soraba, s az & érdekeik értelmi szolgdalataban ke-
ressiik letiind kozéposztalyunk uj nemzedékének a jové tarsadalmahoz valo jo-
gat.”

A nemzetiségi jovo, az dallampolgari felelésség uj feladatait vallalja, és nem az
elzarkozast, nem a nyuszi-életmodot, nem a széttart karu sajnost mutatok pozat,
hanem a mindennapi apromunkat is; jogaink magyardzatat az elméleti levezeté-
sektdl az altalanos miiveltségii ember szinvonalanak megfelelé magyarazatdig és
az eligazitasokig. ,, Az egyenjogusag adta alkotmdanyos lehetéségeket is meg kell
ismertetni nemzetisegi dolgozoink minél szélesebb koreivel. A jogtudat igy hoz-
zajarul a nemzetiségi tudat erdsitéeséhez: tudatossa teszi, hogy van lehetéséeg sa-
Jjatszertiségiink megorzésére a sokszinii allami egység keretei kézott.”

Mostani kotetében 1965 és 1973 kozott a Korunkban, az Utunkban és A Hétben
megjelent tanulmanyai sorakoznak. Szerzdjiik még életében kotetet dallitott ossze
beldliik. A kiadot dicséri, hogy igy dsszegyiijtve és Osszefiiggeseikkel egésszé ala-
kulva ujra nyomdafestéket lathattak ezek a tanulmanyok, és ily moédon hozzasegi-
tik az olvasot a téma alaposabb megismeréséhez. Az ismétlés a tudas anyja: ott-
honérzésiink tudatositasa allando feladat. Hasznos példaul idénként felemliteni
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azt is, hogy ,,név és otthon, anyanyelv és haza elszakithatatlan érzelmi kapcso-
latban all egymassal”. Jozsef Attila szerint is ott a haza ,,ahol nevemet / hibatla-
nul irjak folebem”.

Miko Imre gyakorlati hasznu tanulmanyat (Az egyiittélo nemzetiségek jogegyen-
losege, 1972-ben kozolte folytatasokban A Hét) megtalaljuk ebben a kétetben is,
de hasznos osszevetni A Het 1978-ban megjelent évkényvében ujrakozolt szoveg-
gel, mert ez tartalmazza Szepessy Tibor kiegészitéseit is az addig terjedd torve-
nyek és rendeletek értelmezésével. E tanulmany eldtt olvassuk el Gall Ernd mar
emlitett eligazito és elgondolkoztato bevezetdjét, és sorra minden Miko irast:
egyikbol a nemzetiség meghatarozasanak nehézségeire kiovetkeztethetiink, a ma-
sikbol megtudjuk, hogy olyan orszagban éliink, amelyben nemzetiségi jogainkat
az Alkotmanyba foglaltak. Miko Imre vilagosan és kozérthetden fogalmaz, ami-
kor levezeti, hogy a nemzetiség a nemzet kicsinyitett masa, jovoje nem az asszi-
milalodas, hanem a beilleszkedés, mert ezt diktalja sajatos mindsége, ,,a kozos
nyelv, a kozés hagyomanyokban gydkerezo kultura”, amely ,,az dsszetartozas
tudataban, tagjainak egyiittérzésében és nemzetiségiik megtartasara, fejlesztése-
re iranyulo akarataban nyilvanul meg”. Ez nem csupan jog, hanem az orszdg
elérehaladasa érdekében sziikséges kotelesség is. Kideriil e konyvbdl tobbek ko-
zott az is, hogy ,,a nacionalistak szeretik ragyogo szinekben feltiintetni nemzetii-
ket, s a legnemesebb jellembeli és szellemi ékességekkel ruhazzak fel annak tag-
Jait”. Ez vezet aztan a tobbi nép lebecsiiléséhez. Ovakodjunk ettél. Erre torténel-
miink tanit. Ezt példazzak a Nyelv-hasznalat és jogtorténet Erdélyben, valamint a
Hazai miiveldodés cim alatt a kotetbe sorolt tanulmanyok, nagyjaink: a
, hidtartok”, kétnyelviiségiink és a miiveltségiikkel mindenen feliilemelkedok.
Mindannyiunknak latokka és értokké kell valnunk ebben a nagyon is ziirzavaros
keérdésben. Probaljuk Miko Imre utan Eotvos jelszavaval: ,, Eszméim gyézedelme
legyen emlékjelem!” és multunk vizsgalataval tisztelegjiink mindazok eldtt, akik
e kérdés megolddsaban eldttiink jartak. Ujabb taldlkozdsunk Miké Imrével arra
is figyelmeztet, hogy munkdssagat valakinek vagy valakiknek folytatniuk kell.
Leirt és iratlan jogaink ismerete erkolcsi keérdés, az allampolgari felelésség kér-
dése, amit az itt maradds és az életépités siiriisédo gondjai ronak redank. Miko
Imre kényve ehhez nyujt nélkiilozhetetlen segitséget: a tudas, a miiveltség a mi
hajtoerdnk, és lesz a mindenkori jovében is.

(Igazsag. XLIV. évf. 51. sz., 1982. marcius 3.)

Felhivott Miko fia és megkoszonte a cikket. Megtudtam, hogy apja kétetét nem a
kiado dllitotta dssze, hanem maga az iro, 1972-ben vagy 1973-ban. Azota, tehat
majdnem tiz esztendeje fektette a kiado. A kiado dicséretét igy aztan vissza kelle-
ne Vonnom...

Egyik konyvemmel, amelyben a Regények szinhelyén sorozatomat és a Miko
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konyverdl irotthoz hasonlo ismertetoket gyiijtottem, hogy felhiviam a fiatal olva-
sok figyelmét a mai ,, kételezo olvasmanyainkra”, hasonlo modon kivar a kiado.
1977-ben adtam at a kéziratot, és azota ujabb irasokkal bovithetném, ha kiadas-
ra érdemesnek talalnak. ,,

, 1982, aprilis 6. Napokig lefoglalt a dr. Kos Karoly interju, az eldzetes megbe-
szeles, a kerdések megfogalmazasa, az ujabb targyalas, a valaszok legépelése, a
kézirat egyeztetése, az uj kérdések, a sziikséges potkerdések és igy tovabb - végiil
szépen Osszeallt az anyag. Kideriilt beldle a csangokat illetd véleményiink: épit-
kezéseik, hasznalati eszkozeik sora mutatja, hogy a székelyekkel kozos eredet
nem legenda, hanem tudomanyosan bizonyitott valosag,

BATOR BESZEDERT

Soha jobbkor ez a Tamdsi Aron publicisztikakbol vilogatott kétet[2], amely
egyik legsajatosabb és maradandoan legnagyobb ironk teljesebb megismerését
éppen ugy szolgalja, mint kozéletiinkben és irodalmi életiinkben a jobb tdjékozo-
dast. Mert a torténelem spiraljarol a mult tiikrében lathatjuk a jelent és a jovot.
Mert a Sziizmarids kiralyfi, az Abel trilégia, az Enekes madar, a Jégtoré Mdatyds
és a Csaldoka szivarvany szerzdje ugyanakkor a Bajszerzd nagyvilag, az Erdélyi
szellem a Bajlatott foldon, a Tiszta beszéd és a sokat emlegetett Cselekvo ifjusag
cikksorozatok szerzdje és a Vasarhelyi Talalkozon megfogalmazott Hitvallas ki-
gondoloja, olyan kozéleti ember, aki, mert kellett, iroi munkaja karara is vallalta
és vallotta: ,,sziikség van koznyelven torténd iddszeri tanitasra irdasban és élo-
szoban”.

Bar igy gondolkoznanak a mai irok is. Azok, akik nagyok és azok is, akik nagy-
nak tartjak magukat.

A nemrég kezembe keriilt egy régi, még a szazad elején indult ifjusagi folyoirat.
XIII. évfolyamanak lapjain, az egyik irodalmi palyazatanak eredményhirdetés-
ében , Zaszlonk, 1915. aprilis 15. Fakado riigyek melléklet, Tamasi Aron V. osz-
talyos székelyudvarhelyi fégimndziumi tanulo nevére bukkantam. A masodik cso-
portba sorolt dolgozata (masodik dijas) a szerkeszto szerint: ,, Nehézkes, nagyto-
megti. A gondolatok anyagat nem dolgozta meg a miivészi kéz, s ezért hianyzik
belble a kénnyedség és az dttekinthetéség.” Ugy hiszem, Tamdsi Aron elsd figye-
lemremélto probalkozasarol torténik itt emlitées. Neve késobb még eldfordul a
szerkesztdi tizenetekben. Hat évvel késobb elsé novellajaval palyadijat nyert.
Ett6l kezdve Tamdsi Aron gy él benniink, mint népért aggddo, népéhez hii ird,
kiizdé és kiiszkodo, akiben példaképiinket, a kivételes tehetséget, a becsiiletes
batorsagot tisztelhetjiik.

Bar ezt mondhatnank minden mai ironkrol: a fiatalokrol mindenekeldtt. ,, Nekem
most nem a miiformak és elvi kérdések jelentik az irodalmat, hanem a fajdalom
és az 6rom, a panasz és a gyermekes kuncogds, a népem sorsa, amely bennem
vonaglik, a harc minden hazug és gonosz érdogfia ellen: egyszoval az élet.”
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Fél évszdazaddal ezeldtt irta ezt Tamdsi Aron.

A kétet publicisztikdit Bernath Erné gyiijtotte ossze, és Kacso Sandor vélemé-
nyezte. Mindketten Tamasi kortarsai voltak, részesei a régi vitaknak, amelyek-
nek kozepette a romaniai magyar irodalom sziiletett. Mindjart, a kezdet kezdetén
a torténelmi regenyrdl, illetve a multba menekiilés kapcsan a batorsag hianyarol
folyt a vita. ,,Ne oltozzetek pancélba, hogy megmondhassatok az igazsagot!” -
figyelmeztetett Tamasi, és nem torténelmiink ismeretét akarta kisebbiteni azzal,
hogy a ,,sereges multba gyaloglastol” féltette irdinkat. Hanem attol, akkor és
mindenkor ,, ... nemegyszer kibuvas az iro feladata alol”.

A romaniai magyar irodalomban - hala a megnovekedett atlagos életkornak -
még szamottevd erdt képviselnek az idosebbek, akik maguk is ott babaskodtak
irodalmunk kezdeteinél. Adott tehat a nagy lehetéség, hogy segitségiikkel a mult
hibdinak ismétlédését elkeriiljiik. Méra Ferenc mondta egyszer Tamdsi Aronnak,
hogy varjon a szelidiiléssel, mert amikor eljon az oregkor, amugy is hihetetleniil
szelid lesz. Olyan felesleges ez ma is, mint - Tamasival szolva - a rézsut temetés.
Nagy oregjeink nem is igen gyakoroljak a megjuhaszkodast. Sokkal inkabb szem-
beszoké a fiatalok menekiilése. Nehol a matol valo menekiilés latvanyossaga sem
menti oket. Mikor, kitdl tanultak? Nem mondhatjuk, hogy fiatal iroinkat ne érde-
kelné a romaniai magyar irodalom multja. Nyilvan a kendézetlen multrol és koz-
elmultrol van szo, innen vonhatnank ki a batorsag kévetheté példait. Ez egyiitt
jar a gyavasag torzulasainak felfedeésével. Fiatal iroink koziil tobben is tudjak
mar, hogy bizony ,,nem vasarnap, hanem hétfo van” nemcsak faluhelyen az er-
kélcsok szemetes mezején, hanem a kozéletben is. Ok ismerik Tamdsi Aront, Ka-
cso Sandor és masok hangjat. Es azokét, akik sohasem ,, felejtenek” szol-
ni. Tudjak, hogy rajtuk a sor. De kozéttiik a matol menekiilok miatt, még nem
elég egyontetii, nem elég emelt fejii, nem elég szenvedélyesen igazsagkeresd a
hangulat. Ez kiilonésen akkor tinik ki igazan, amikor elddeinkkel hasonlitiuk
dssze Gket. Tamasi Aron Tiszta beszéde pedig kiilondsen szigorivd kényszeriti a
mara figyeld véleménymondo hangjat.

Az egyik mostandaban megjelent Forras-kétet szerzoje egyfajta alomvilaggal ko-
pogtat irodalmunk kapujan. Torténeteinek helyszinét, hoseinek nevét sem a ha-
zai valosagbol valasztotta. Irodalmi lapunk vitat kézol. A felszolalok fiatalok,
hiszen roluk van szo, mégis feltiind, hogy csakis egymasrol beszéltek, nem volt
szitkségiik masfajta Osszehasonlitasi alapra, multra, hagyomanyra. Csak egy-
mast lattak. Valamelyik elottiik jaro generdciohoz abban nagyon hasonlitottak,
hogy egymas ajndrozasaban nem ismertek mértéket.

Bar ugy volna, hogy fiatal iroink ne tanulnak el, ne gyakorolnik a mindig raga-
dos-nyulos klikkszellemet, és bator szavuk, szokimonddsuk ne csak egymas védel-
mét szolgalna, hanem az irodalom megujitdsat és jobbitasat.

Az ember t6bb mint az iro - figyelmeztet Tamasi. Most is csak bator ember lehet
igazan iro. Tamasi idejében kétféleképpen probalkozott batorrad lenni az iro. ,, ...
s hangosabb és korszeriibb eset az, ha az érdeklesé apro partocskik vagy kis
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senkik kukucskalo batorsagait gyakorolja... a masik pedig az, amikor érdek-
kalkulaciok nélkiil a sajat véleményét: gondjait és érzeseit fejezi ki, nemcsak az
eszén, hanem vérén és idegein ontve keresztiil a szavait.” Ehhez még hozzateszi
Tamdsi Aron, hogy az utobbi probalkozds emberhez és iréhoz egyardnt méltobb.
Tiszta beszéd. Cselekvo ifjusag kell hozza, felelés kiallas. Politikus ifjusag,
amely Makkai mandrucanak gyorsasagaval veti magat égeto kérdéseinkre, hogy
valaszt taldaljon redjuk. ,, Valamit mindenkinek vallalni kell!”

Nincs mas lehetdség: az olvaso mindenkor bator irot akar. Ebben a korban és
korra valo tekintet nélkiil.

Bar ne akarna, ne varna hiaba.
(Igazsag. XLIV. evf. 91. sz., 1982. aprilis 18., vasarnap.)

Tamasi most megjelent konyve alkalmat nyujt az akkori dolgoknak a mostaniak-
kal valo osszehasonlitasara. Akkor is volt klikkszellem. De nem a fiatalok kozott.
Az akkori fiatalok akartak valamit... Mindez nem mondhato el a maiakrol, akik
masoljak az évekkel, évtizedekkel ezelotti semat: onmagukat latjak csak, dsszeha-
sonlitasi alapnak, nem kell nekik a mult, de a jelen sem. Megtanultik, elsajatitot-
tak a klikkszellemet, csakis a maguk csoportjaba fogadottakra eskiisznek, masok-
ra nem jut idejiik, masokat nem vesznek figyelembe.

Az Evdelyi Magyar Irodalmi Lexikonrol megirtam észrevételeimet B. E.-nek. Lé-
nyegesnek tartom, hogy ebbe az intézménnyel egyenértékii miibe ne keriiljon be
klikkszellembdl eredd | tévedés”. Egykori és jelenlegi kollegaim lexikonbeli sze-
replésének furcsa példaival és V. J. példaival bizonyitottam, hogy a cimszavak-
ban szereplokrdl irottak terjedelme nagyon is attol fiiggott, hogy a lexikonban
irok a maguk csoportjaba tartozokrol vagy csoportjukon kiviiliekrdl irtak, és alli-
tottak ossze a lexikonba keriilé szovegeket. Nem tudom, mennyire veszi komolyan
maganlevelemet a szerkeszto.”

[1] Miko Imre: Valtozatok egy témara, Kriterion, 1981.

[2] Tamdsi Aron: Tiszta beszéd, publicisztikai irasok, 1923-1940, Kriterion,
1981.
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Régi id6

3.

Kiizdelem volt. Erre kellene inkabb emlékezniink az egymast ferde szemmel
végzett kutatodas helyett. Ugyanis a lelkiismeretvizsgalatot nem lehet senkit6l
sem kierdszakolni, ha erre még mindig, még két évtized utan nem érez belsd
kényszert az ember, akkor ez valdsziniileg nem a nyilvanossag el6tt torténik,
hanem magunkban, amire a kiviilallok joggal mondhatjak: ,,Lelke rajta!” De a
hallgatasba menekiilteket nem lehet egykalap alatt emlegetni azokkal, akik
nytlszités nélkiil, sokszor a leglehetetlenebb svejki pozban, az akkori vezetok
propagandisztikus céllal mondott és irt szGvegei mentén naivan lavirozva probal-
koztak jobb belatasra birni a torteté diktatira elnemzetlenité akarnokait. Idén-
ként jo példat mutattak nagyjaink is, ne feledjiik azt sem, hogy szamosan kovet-
ték Oket, s probalkoztak annyian k6zds igazsagaink szolgalataban.

, 1982, junius 25. Szatmaron, az egyik vilagbajnoki focimérkézés elott Siité And-
rasrol készitett portréfilmet lathattunk a magyar tévében abbol az alkalombdl,
hogy ironk étvendt éves. Szép és bator film volt. Nem melldongetd, hanem nyilt
és értekeinket becsiilé. A sarmasi zsidok lemészarlasanak helyén Siitd elmondta,
hogy mdshol és masok is foglalkoztak népirtassal itt Evdélyben. Szarazajtat is
megemlitette, amelyrél mélyen hallgatnak a romdn torténészek és a hazafiak. Es
amirdl Lacranjan konyve is hallgat. Mert itt nalunk mindennek legalabb ket ol-
dala van. Ha vérengzésrdl beszélnek, akkor most csakis a horthystik keriilnek
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szoba, ha a testvérisegrol, akkor csakis a kisebbség kotelességeit soroljak.

Tegnap felhivott telefonon Cs. S. és arra kért, vallaljam el a roman nép torténel-
mének targyaban megjelent nagyfonoki iranymutato beszéd alapjan annak a fél-
oras tévebeszélgetésnek a vezetéset, amelyet Bodea, Vajda, Kovacs és Csucsuja
részvetelével kivannak lefolytatni. Bizonyara azért fordult hozzam, mert mast
nem taldlt erre a dologra. Ugy gondolom, hogy még ebbél a témabdl is ki lehet
hozni valamilyen nekiink hasznos ténykedést. Cs. S. emlitette, hogy azért kellek
éppen én, mert igy szoba keriilhet a Bodedval késziil6 harom konyviink a testve-
risegrol, amelyeket igy reklamozhatnank, hiszen nem kapkodnak értiik, és Bodea
szot ejthet arrol is, hogy sziileink valamikor egyiitt harcoltak(?), és mi kovetjiik
Oket kozos erdfeszitéseinkben. Mondtam, hogy rendben van, és kértem, hogy kap-
csoljuk be Varrot, aki éppen most roman kronikasokat fordit, de az erdélyi ma-
gyar torténelem alapos ismerdje, és ennek népszerisitésében jartassagat mosta-
naban is tobbszor bizonyitotta. A ,,szakallas” semmit-mondas helyett kozépszin-
ten folytatott vitat vallaltam, amibol nem hianyozhat a sajat multunk megismere-
senek sziikségessegérol szolo figyelmeztetés sem. Hétfon lesz az elé-megbeszélés.
Oda mar kérdésekkel kell mennem. Lassuk, meddig mehetiink el...

1982. junius 27.

A Korunk mdjusi szama megtaltosodott emberek miive. Majdnem minden irds
érinti valamilyen formaban nemzetiségi iigyeinket. A vezércikkbol idéztem is a
tevé-vitaban, amelynek témajaul végiil az eléadoi beszéd masodik részét jelolték
ki szamunkra. Mi Varroval és Bodedval a torténelmi tudat kialakitasanak sziikseé-
gességet allitottuk beszélgetésiink kézpontjaba. Ha meghagyjak a teljes beszélge-
tés szovegét, talan élvezhetd is lesz az adas. Mindenesetre nem konnyii reflektor-
fényben, felovan at, ilyen kényes kérdésekrol szovegelni. Cs. S. kivonta magat
azzal, hogy letiltottak, mert a sziikségesnél tobb miisort allitott 6ssze. Kovacs
Jozsef kozremiikodését nem sikeriilt megnyernie, valosziniileg 6 még nyiigosebb-
nek tartja ezt a temat, mint mi. Magam sem vallaltam volna, de élni kellett ezzel
a lehetéséeggel is ahhoz, hogy a magunk igazsagat valahogyan megkozelithessiik.
Szelid formaban megkockaztattam a kérdést: a szocializmus épitéséhez miért
sziitkséges annyit ragodnunk a dak multon.”

,, 1982, marcius 19. Unneplik a 60 éves KISZ-t és kitiintettéek a 25 éves Viata
Studenteasca cimii diaklapot. Az Ifjumunkas is 60 esztendos és 1V. sorozata ép-
pen 25. évét toltotte ujévkor. De nekiink nem jar iinneplés. Nem tinnepeltéek a 25
éves Napsugart sem. Megiinnepelték a 125 éves korhazat Olténiaban, de nem
innepelhették a 400 éves magyar iskolat Erdelyben. A kovetkeztetés a legjobb
indulattal sem lehet mas: a romadniai magyarsagnak, ha vannak is jogai, azok
nem mutatjik a sokat emlegetett egyenloséget. Joggal mondhatna erre egy ro-
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man hazafi, hogy a magyarok kulturadlis intézmenyeinek elismerésével és évfor-
dulos tinnepségeivel miivelodési hagyomanyaikat tovabbfolytathatnaik, és ezzel
cseppet sem szolgalnak az egységes roman dllam tovabbi erdsodéset. Ilyen nyil-
tan még nem fogalmaznak. Céljukat csendben is elérik, kulturankat hatastalani-
tani, a maguket egyeduralkodova tenni kivanjak. Ezért van minden kivételezés és
mismasolas torténelemben és propagandaban. De hiaba rohejes és atlatszo
mindez (még a joerzésii roman értelmiségiek is utalkozva beszélnek rola), sajnos
nincs mit tenniink. A cséndes iinneplések és megemlékezések megtarto ereje fel-
becsiilhetetlen, de nem elegendo, mert a hivatalos iinnepségek és az elismerés
hianya kirekesztnek minket a kozéletbol. Mindenkit félreallitanak, aki a hivatalo-
san is hangoztatott kozos haza javara, az orszag egyenld jogu allampolgaraként
anyanyelvi miiveltségével akar szolgalni. Olyanforman hajtiak az asszimilalas
malmara a vizet, hogy a magyar kulturat elzarjik a romanok eldl.

Tavaly meglatogatott minket a szerkesztéségben az ifjusagi miniszter. Javasolta,
hogy rendszeresen irjunk a roman nyelvii ifjusagi lapba is. Mondtam, hogy a
magam részérdl mar gyakorlatba iiltettem ezt a jo tandacsot. Kiilonben Sz. S. az
RKP KB propaganda-osztalynak helyettes vezetdje, a Korunk egykori parttitka-
ra, egy nyilvanvaloan lehallgatott beszélgetesiink alkalmaval, amelyre a partkoz-
pont otodik emeleten lévo irodajaban keriilt sor, azt javasolta, hogy cikkeimet
irjam romanul, illetve dolgozzam rendszeresen roman nyelvii lapoknak is. Ezt
mar akkor éppen olyan hiilyeségnek tartottam, mint az elzarkozast, az egynyelvii-
séget. Am, az ifjiisagi miniszternek azt javasoltam, hogy nyissunk az Ifjimunkds
emblémajaval dllando rovatot a Scanteia Tineretului-ban, hogy ne csak a ma-
gyar nyelvii fiatalok ismerjék meg roman tarsaik gondjait (azt rendszeresen sza-
mon kerik toliink, hogy riporthdseink lehetéleg tobbsége roman legyen), hanem
legyen ez forditva is: a roman fiatalok ismerjék meg a lapunkbol kiemelt és ro-
manra forditott anyagokbol a nemzetiségek gondjait. Javaslatom annyira termé-
szetes és barati hangu volt, hogy nem merték régton visszautasitani, kézremiiko-
desiink gyakorlati modjanak kidolgozdasa testvérlapunk vezetéségére maradt.
Masnap a Scanteia Tineretului szerkesztéseégében jart a miniszter, az ottani
elemzésen a mi foszerkesztonk is jelen volt, és azzal a hirrel tért onnan vissza,
hogy javaslatomat kategorikusan visszautasitottak. Még indoklast sem kerestek a
visszautasitashoz. Ime, igy néz ki a testvériség két arca. Evek éta mondom, hogy
keressiik meg a testvériségnek a masik, az dltalunk oly ritkdn latott oldaldt is. Es
hasonlitsuk dssze a kettot, igy aztan beszélhetiink a kolcsonds megismerés lehe-
tosegeirdl, gyakorlatarol és az ésszerti igényekrdl, a valosagos kozeledésrdl. Ko-
zottiink is vannak olyanok, akik azt kérdik, minek ez? Az ilyen magatartassal kez-
dddik és folytatodik az kirekesztettek, amikor nem is akarnak tudni rolunk és ku-
tyaba sem vesznek, akkor az elszigetelodés nem rajtunk mulik ugyan, de a mosto-
ha viszonyok kozott javunkat, megmaradasunkat szolgalja. Mert mast jelent ato-
mizalodva elszigetelddni, és megint mdst a magunk alkotta (kis)kozdsségekben
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az osszetartast gyakorolni. Az egyoldalu behodolas, allitolagos felsébbrendiisé-
giik elfogadasa, a szegény testvér mindenben megszeppent, megjuhaszkodo és
Oszinte természetiink szerinti kitarulkozdasa egyenld lehet onmagunk feladasaval.
Nem kell elfelejteniink egy pillanatra sem, hogy jol atgondolt, altalaban apro
lépésekben kivitelezett nacionalista torekvéssel allunk szemben, amelynek egy-
elére titkolt célja, Europa egyik nagyobb szamui kisebbségének eltiintetése, beol-
vasztasa.”

Es még néhany idevagd emlék:

,»1982. majus 9. Megmondtam G. E.-nek, hogy mar egy éve letiltotta lapunkat K.
S., nem akar benne asszimilacioellenes cikket latni. - Az a szar K. - mondta G.
E., és lathatoan ideges lett. Végre lathattam, hogy miként néz ki, amikor ideges.
Ket évvel ezelott, amikor riportomat mar harmadszor beterveztek a Korunkba, és
ujbol asztalara tették a szam tobbi anyagaival egyiitt, annyira ideges lett, hogy
felugrott, és elhagyta a szerkesztoséget. Riportom a vegyes hazassagokrol szolt,
az ezzel jaro problémak keresztmetszetét nyujto mozaik-riport. Azota sem kell
senkinek, minden folyoirat félretette, visszakiildte. Hat éve probalkozom vele.
Most egyik kitetembe siillyesztettem és varom a kiado dontését. Na, mi lesz?!

B. E. panaszkodik, hogy az ujabb kényvkiadoi 6von aluli iitest elharitando latol-
gatta, hogy G. E.-t hivja-e segitsegiil, mert a multkor is azzal haritotta el a koz-
remiikodest, hogy szoltak neki, zsidoként miért martjia magat a magyarsag dol-
gaiba? Kényelmes kiterési kisérlet, mondhatnam a szemébe neves sportriporte-
riink szokvanyat utanozva. De csak legyintettem: eggyel kevesebben vagyunk?!"

"1982. mdjus 23. Keét napja kezdodott az Ifjumunkas Zsebszinhaz Tavaszi Dekadd-

ja. Tegnap kaptuk a hirt, hogy Stoica elvtars, a megyei partpropaganda alapem-
bere belekétott plakatjainkba, mert az eléadasok cime magyarul van irva. Hat
miért kellett volna mdsként irnunk? Mindenesetre jo Feleki Karoly plakatja, ha
azt Stoica Leontin is észrevette és fellarmazta a szakszervezeteket. Rogton kiild-
tek is egy aktivistat helyszini szemlére, és hétfSre berendelték B.-t, D. O.-t és a
vasutas szakszervezet elnokét. Allitélag az Allami Magyar Szinhdz plakdtiai nem
Jok mintanak a munkasklub eldadasait hirdeté plakatok készitésekor. Ez utobbi-
ak masmilyenek kell legyenek... A tanchaz bolygatdsa utan most nyilvian a Zseb-
szinhdz megfélemlitése, elgancsolasa kovetkezik. Na, de varjuk meg a véget.

Tegnap a Banner-szavaldestre kiildtek egy , fiut”. Nem volt nehéz felfedezni.
Rettenetesen primitivek ezek a szekusok. Nem hiszem, hogy akadt kiilonleges je-
lenteni valoja. Minden a legnagyobb rendben tortént. Az elsé nap 97-en, most 60
valahanyan néztiik végig a miisort, amely az itt maradadsrol, a sziil6fold szerete-
terdl szolt. Persze, ellenségeink nem fognak gratulalni ezért a miisorért sem. Ké-
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résemre Banner még egyszer datgondolta miisorat, és Sz. G. versét, amelyért az
Igazsagban megjelentetés utan megrottak a kéltot, kihagyta a ,,fiv” miatt. ElGvi-
gyazatosaknak kell lenniink. Nem tehetiink mast: nem szabad okot adnunk a
megtorlasra, a betiltasra. Az 6rmények is igy cselekedtek Musza Dagon. Pedig
valoszint, 6k is ismerték mar az €l fa esetét... ,,Joakaroink” mindenbe, még
ebbe is belekotnek.

"1982. junius 7.Brassai-iinnepélyt végiil is csakazertis-hangulatban megtartottak
az iskola udvaran. Boda Karoly iskolaigazgato beszéde alatt megszolalt és ala-
festésként zengett a templomi harangszé. Eppen akkor kondult elészor a harang,
amikor David Ferencet emlitette az iskola az iskola alapitasaval kapcsolatban. .
Egy tanulo azt a kiilonleges gondoskodast készonte a nagyvezérnek, amely a
nemzeti kerdés megoldasaban megmutatkozik az egész orszagban. Mostandban
minden ilyen koszonet és ajnarozas forditott értelmet kap. Mintha apam, 6reg
suszter modra elmondott, tulzasokkal stiriin tiizdelt, csufondaros szavat halla-
nam. Erre szoktik azt mondani, hogy ,,nem tudni, mikor beszél komolyan”. Va-
jon akad még olyan ember, aki nem a szavak mogottire figyel, hanem egy az egy-
hez érti az ilyen beszédet?!

Tegnap Tasnadon jartunk a B. Jozsi sziileinél, a ,,Sovab” utcaban. 1945-ben
innen mindenkit elvittek a Donyec-medencébe, ahol szénbanyaban kellett dolgoz-
zanak. Német nevii emberek élnek itt, de magyarok. Sokan ot évet szenvedtek ar-
tatlanul. Tizenhét éveseket is elvittek, akik ezzel a biintetéssel kezdték a felnott-
kort. Sokan, ott aztan be is fejezték életiiket, nem tértek vissza Tasnadra, csak a
halaluk hire jutott haza. B. J. nagyapja, nagyanyja, apja és anyja végigszenvedte
ezt a megprobaltatast. Visszatértek, és ujra kezdték az életet, dsszeszedték, egy-
begyiijtotték csalddtagjaikat. Oket mar soha senki nem fogja tudni meggyézni e
rendszer emberségességérdl. Mert 6k sem tudjik miért kellett szenvedniiik. Es
nem tudnak semmiféle tanulsagot levonni a megtorténtekbdl, amit tovabbadhat-
nanak gyermekeiknek és unokdiknak, hogy azok elkeriilhessék az ujabb iildozte-
test. Az egyediili konkluziojuk az, hogy haboru és mindenféle diktatura idején
tetszés szerint gyotorhetik az embereket, minddssze valamiféle okot kell kitalalja-
nak erre. Valamiféle atlatszo indoklas is megteszi, az erdszaknal nem az indok-
las, hanem az eré a fo. A testvériséget prédikaloknak is elég, ha valakinek vagy
valakiknek a nevebdl kovetkeztetnek a szarmazasara, s maris éveket elrekviradl-
hatnak életébdl vagy életiikb6l a hatalom tetszése szerint. Es nincs arra semmifé-
le biztositék, hogy ezt akarhanyszor meg nem ismételhetik, ha akarjik. Mindenfé-
le asszimilalassal egyiitt jar az erdszak, ha a kisebbség nem hajlik a hatalmi szo-
ra. A zsidok, mivel tanultak a sokféle, elleniik végrehajtott megtorlasbol, elére-
latva az iildoztetést, ha kellett tobbszori névvaltoztatdassal készséget mutattak az
asszimilalodasra, lelkesedést és oromot szinlelve meghajoltak, de osszetartoza-
sukat erdsitve, legbensébb onmagukat, hagyomanyaikat tovabbéltették, csalad-
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Juknak élve, egymast onzetleniil segitve laviroztak a zavaros idokben. Mi, ma-
gyvarok, nyakasok vagyunk, primitiven kitartoak mindenben, és talan még mindig
kevesbé megprobaltak a tortenelem viharaiban és az embertelen elnyomasban.
Es szambelileg sem vagyunk annyira kevesen, hogy mds kisebbségek énmegtart6
modszereit magunkéva tegyiik, lemasoljuk és alkalmazzuk. Magam is ugy hiszem,
hogy eltiportatasunk elotti olyan szakaszba érkeztiink, amikor jogaink védelme-
ben még egy utolso kozos és bator kiallassal felhivhatjuk, fel kell hivnunk ma-
gunkra a vilag figyelmeét.

Apro lépéseink:

A Koddly-egyiittest a megsziintetés elél az Allami Magyar Szinhdz védnok-
segebe ajanljuk. A Kabat-egyiittesre épiilé kisérleti szinhazat megprobaljuk a
Képzomiivészeti Intézet Matyas kiraly sziilohaza pincéjehez juttatni. Ki kell véde-
niink az ,,elkiiloniilés” és a ,,sehova sem tartozdas” sokat hangoztatott vadakat.
Hasonlo jellegii szinhazzal kisérletezé roman nyelvii tarsasagot kell keresniink,
és megnyerntink az Echinox diaklapot, hogy vallalja magahoz tartozonak a cso-
portot.”

Ujjat htzni
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4.

Az erdltetetten szervezett tarsadalmi szervezetekben folyt a mellébeszélés, a kép-
mutatas, az unalomig koptatott semmit mondas, a hiiségnyilatkozat és hozsanna,
de a barati kozosségekben, az egyre kiterjedd besugoi halozat ellenére, néha a
jelentgetok aktiv részvételével sokféle aprosagban tetten érhetd volt a szokimon-
das, viccekbe sitiritett elitéltsége mindannak, ami életellenes volt.

, 1982, junius 25. Legutobb egy évvel ezelott szoltam arrol, hogy a hadseregben
is szemléletvaltasra van sziikség lapunk terjesztését illetéen. Ha évtizedekkel ez-
elott még elhihetd volt az, hogy mivel a katonaskodas évei alatt minden magyar
fiunak a sajat érdekében romanul kellett tanulnia és ezért nem lett volna jo, hogy
magyar ujsagot olvassanak, mert ugyebar ez gatolta volna éket a roman nyelv
tanulasaban (ez is hajanal elérancigalt indoklas, amely tiszta hiilyeség), most
erre mar nem volna szabad hivatkozni, mert mindenki tékéletesen elsajatitia az
allam nyelvét az iskolai oktatasban, ez letagadhatatlan tény, tehat az Ifjumunkast
be lehet és be kell engedni az elkovetkezékben a kaszarnyakba is. Jelen volt ja-
vaslatom elhangzasakor a part KB sajto-osztalyrol 1. elvtars is. Azota is ados
maradt az igért valasszal. Es pontosan igy jartunk eddig minden terjeszkedé-
siinkkel és terjesztésiinket elosegito javaslatunkkal (Lasd melléklet, évkonyv,
levelezdi tabor, matinék stb.) Minden ilyen igyekezetiinket fékezik és megfurjak.
Ezek utan nyilvanvalo, hogy be kellett kovetkeznie a mostani siralmas helyze-
tiinknek. Most, hogy felvetédott a lapok rentabilitasanak kérdése, a rdfizetést
senki sem ohajtja vallalni. Fenyegetett helyzetbe keriiltiink, és nem vitas, hogy ez
a helyzet kinek jo. Ha masra nem, arra jo ez a helyzet, hogy elvonjon benniinket
a sokasodo életkérdésekkel valo foglalkozastol. Pofa sulyba tehat, mégpedig vi-
gyazzallasban!

L. F. hozta a hirt, hogy az Ifjumunkas-antologiat kivették a Politikai Konyvkiado
tervébdl. B. O. elarult minket? Itt kettés erék dolgoznak elleniink. A minden pil-
lanatban elleniink tettre kész nacionalistak, és a kozottiink tiilekedo karrieristak,
arulok, szemetek. Ezek egyvelegében besziikiil a jovonk.

1982. augusztus 15.

A mult héten a févarosban téltottem négy napot. Az ellatas jobb, mint nalunk.
Tiirhet6 sorban allassal daralt hust, dmlesztett sajtot kaptam. N.-éknél T.-¢kkel
beszélgettiink. Most volt harmincéves érettségi talalkozojuk. Az ojtuzi fogadoban
tartottak. Feloraba keriilt, mig felsoroltak, mi mindent kaptak vacsorara, ebédre,
reggelire. Es volt énekéra meg bismagyarkodds. Hiszen éppen ott voltak e régi
hatar kozelében. Es volt vicemondds, anekdotacsokor: A paraszt, akit folvesznek
az egyik kocsiba, megjosolja, hogy valaki még aznap meghal a kocsiban iil6k
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koziil. Es azt is megjosolja, hogy novemberben megpucol a nagyfénok. Eltiinik
vagy igy, vagy ugy! Tovabbhaladva az uton gépkocsibaleset szinhelyére érkez-
nek. Fol kell venniiik az egyik sebesiiltet, aki nem birja ki a korhazig és meghal.
Nyilvanvalova valt ezzel, hogy a paraszt novemberi jovendolésének is be kell
teljesednie. Az érettségi talalkozo végen aztan igy bucsuztak egymastol az egyko-
ri osztalytarsak: Taldlkozunk novemberben! Ezek szerint a torténelmet bizzuk a
véletlenre, a sorsra? Mar nagyon elege van az embereknek a sok muszaj-
orombol, a rengeteg felhajtasbol, a kendozott vagy alig kendozott nyomorbol.”

A csaladokban pedig nemcsak titkoloztak, nemcsak hallgatva féltek, hanem a
tiltasok ellenére megmaradasra 6sztonozték egymast.

»1982. szeptember 29. Vartam a multkor B.-re a reumatologiai kezelésen. Késo
este volt. Csak magam voltam. Az asszisztensnore varo férj gyerekét (halkan
szolva) magyar torténelemre tanitotta. Nem lattam dket, mert elkeritett helyen
tiltem a varoteremben. Az apa felolvasott vagy folyamatosan mondta a széveget
a magyarok bejovetelérdl, a vezérekrol és igy tovabb. Az asszisztensnd inthetett
nekik, mert hirtelen csond lett. A gyerek nem kérdezoskodott tovabb, az apa nem
mesélt tobbet. Gyorsan valami lényegtelen dologrol kezdtek beszélgetést. A gye-
rek hangjabol itélve ovodaskoru lehetett: rogton megértette, hogy nem kérdezos-
kédhet tovabb. Az apat az atlagosnal miiveltebbnek gondolom. Csaladi ésszees-
kiivésiik meghatoan szép példdja annak, hogy a megmaradas és a hagyomanyor-
zés gondolatat, mert nyiltan erre senki sem kérheti dket, 6szténésen, a maguk
belatasa szerint apoljak a tudatosulasnak legalabb kozépszintjére eljutott sziilok.
Hagyomanyaink terjesztése tehat elsodleges. Ami ezen tul sziikséges megtudja,
megkeresi, felkutatja, elsajatitia az oszton, az elnyomottak 6sztonds osszetartoza-
sa és az egymdasra figyelés. Az elnyomas, a kirekesztettség, a megkiilonboztetés
hatdasara dacos ellendllas sziiletik.”

Még a hatalmi cenzurat hiven kiszolgalé Dacia Kiadodban is volt annyi gerinc,
hogy elhiresiilt konyvének megjelenése utan visszautasitsak az ehhez hasonlé
hazug és soviniszta indulatokkal irt miiveket.

»1982. november 27. Gyorsan terjed a hir Kolozsvaron és mashol is az orszag-
ban, hogy B. Gh. a masodik Lacranjan. Elmentem hozza, hogy felelésségre von-
jam. Azzal védekezett, hogy 6 semmirdl sem tud. Itthon sem volt, amikor a konyv
megjelent. A kényv cimét sem & adta. Eldvette a kézirata masolatat, de az ott
olvashato cim azonos volt a megjelent konyv cimével és mar nem az Adevarul
despre Moisei (Az igazsag Moisei-rdl) cim szerepelt, amelyrél nekem évekkel
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ezelott beszélt. A tarsszerzo Suciu nevezetii nyugdijas tortenelemtanar. Hogy o
mit irt, és mennyit vett at abbol a torténelemtudomanyok doktora, nem sikeriilt
megtudnom.

Nagy a felhaborodas mindeniitt. A Dacia Konyvkiadonal hallani sem akarnak
ezek utan a B. Gh.-val k6zos MADOSZ-konyvrél. Amikor az Ifjumunkdas torténe-
tét atadtam a szerkesztonek, rogton levalasztotta B. Gh. tizivnyi szovegét a régi
Ifjumunkasrol, amit kézosen forditottunk H. 1.-vel, és csak a megmaradt kezirat
megjelentetésérdl volt hajlando targyalni, amely az Ifjumunkads antologiat tartal-
mazza.

A legkiilonfelébb emberek hivnak fel telefonon és allitanak meg az utcan. Kérde-
stik, ketelkedesiik mindig ugyanaz. El kellett hatarolnom magam a kiadondal, és
masutt is kijelentettem, ha B. 1. Gh, valoban Lacranjan modoraban irt, nem val-
lalom a vele valo egyiittmiikodest. Neki is nyiltan megmondtam, ha igaz, amit
rola beszélnek, talalkozdasunkat elkeriilendo, atmegyek majd az utca masik olda-
lara”

Ferde ablak

5.

Tartoztam én fiatalabb koromban valahova? Hosszabb-rovidebb ideig tarto barati
kapcsolataim befolyasoltak-e utam. Bizonyara igen, de elhatarozasaimat, sokszor
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masok és olykor a jozanész ellenében, magam sziiltem. Példaul, amikor tizen-
négy éves koromban kezembe keriilt az a torvényszéki hatarozat, amely szerint
sziileim valasakor engem apamnak itéltek. A haborus bombazasok idején keriil-
tem anyamhoz, akinek mézeskalacsos férje, tehetds kisiparosként vallalt, s falura
menekitett engem is, hogy aztan ott ragadjak, s veliik éljem a szovetkezsitéssel
jar6 az elszegényedés éveit. Ellenszenves mostohaanyam ellenére, Ugy éreztem
nincs mas valasztasom, visszatértem apamhoz, s szenvedtem élettarsa praktikait,
az otthontalansag érzését, s jutottam csaladbol kiebrudaltan, helybeliként az is-
kolai bennlakasba. Fémipari iskolaban érettségiztem, barataim, akikkel triumvi-
ratust alkottunk: egy érett, nyomornegyedbdl vald, ultrabalos fiti, akivel nagy
elszanassal a Duna-Fekete tengeri csatorna munkatelepeit is megjartam. Ez a
nalamnal négy vagy 6t évvel idésebb fiu, akitél, mert megyei asztalitenisz-
bajnok volt, pingpongozni tanultam. Minden akkor megjelent Marx-Engels-
Lenin-Sztalin brostrat elolvasott és alkalomadtan hosszasan idézett ezekbdl poli-
tizalo vitdinkon, hogy aztan késébb, megfontolt rendszerellenességével tiintetve,
allami vallalatoknal munkat nem vallalt, a megtlirt kisiparossagot valasztotta,
tengerparton gy(jtott kagylohéjakbol inggombokat készitett furcsa, korai halala-
ig, vasari eladok rendelésére. Masik baratom, vézna fit, a falujaro iskolai nép-
tancegylittes lelkes tagja, faliijsagunk feleldse volt, késobb partfogasommal ke-
riilt a megyei lap szerkesztdségébe. Osszetartasunk késobb lazult ugyan, de visz-
szatekintve azokra az évekre, belatom, hogy kis csoportunk és a szélesebb osz-
talytarsi, iskolatarsi kapcsolataink lényege egymas partolasa, timogatasa volt.
Kilépve egy-egy ilyen csoportbol, tudatosan vagy Osztondsen, mint barki mas,
Ujabbakat kerestem, mert még nem biztam elégé magamban, kellett a masok ta-
pasztalata, megérzése, akarata, hogy sajat utamra talalhassak.

Els6 regényemet annak a csoportosulasnak koszonhetem, amely spontanul ala-
kult a szerkesztGségben szokasos déleldtti kavésziinetben. Helyi lap olyan mun-
katarsai verddtek Ossze félorakra a kozeli cukraszdaban, akiknek nemcsak ke-
nyérkereseti lehetdség volt az iras, hanem valamennyire elhivatottsag is. Kiviilal-
l6kat is vonzottunk, a fovarosi ifjusagi lap tudositoit, palyaja elején allod festomii-
vészt. Jatékos kedviinkben regényt irtunk, sorban, egy-egy oldalnyi folytatassal
megtoldva. Mar félszaznyi gépelt oldalra gyarapodott kozds kdnyviink, amikor
valakinél valamiért elakadt az ujjgyakorlatnak is kitliing kezdeményezés. Tanul-
tunk egymastol. A kozos munka megtanitott igazodni egymashoz, tigy serkentett
egymast feliilmilni, hogy nem sziilt irigységet, kivagyisagot. Emlékszem, még
arra is biiszke voltam, amikor egyik-masik toldalékomat Osszetévesztették az
akkoriban humoreszkjeirdl ismertté valt kollegank irasaval. J6 volt tartozni eh-
hez a tarsasaghoz, amelynek nevét sajat hasznalatomra, Bog Viola Tarsasagnak
keresztelt. Regényemet 6k olvastak eldszor, biztatast toliik kaptam, és jokor, jo
helyen kopogtattam a kiadonal. Feszélyezettségemért rogton megszolt Kacso
Sandor ird, a Szépirodalmi Kiadd akkori vezetdje, s ezt dicséretnek vettem, de
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biztatast kaptam a megnyero szigorusagu Székely Janostol is, aki az Igaz Szoban
folytatasokban kozolte irasomat. Mire megjelent regényem, mar nem tartoztam a
Illyés Gyula iidvozletét hozta, és ezzel meghozta nekem a valahova tartozas ér-
z¢ését is. Az sem véletlen, hogy nem a hatalomhoz vald tartozast, nem a karriert
valasztottam, hiszen konyvem utdn mar nem is valaszthattam. Eszmélésem ota
furcsa viszolygas volt bennem, amikor valamiért a kivételezettség jogan rangso-
roltak. A mézeskalacsos fiaként a kiilvarosi szomszédok gyermekei felnéztek
ram, régi mézes pogacsak prézlijével édesitett puliszkankat oszthattam meg ve-
lik a habort utani sziikos esztendokben, a korcsolyam is élezettebb volt, s ez
behozhatatlan elonyt biztositott a szegényes felszereléstickkel szemben, amikor a
patak sepert ¢és magunk dapolta sohasem sima jegén jéghokiztunk.

Apam illegalis mozgalmi multja miatt jo kaderlapommal karriert épithettem vol-
na. Ezt nem akartam. Kitértem minden kaderes ,,segitsége”, tamogatasa el6l. In-
kabb vallaltam az orszag masik végében munkat, a Duna-Fekete tengeri csatorna
munkatelepein, majd a konstancai kozpontban. Anyam és nagybatyam is megve-
tette a protekciot. Annyira, hogy nem fogadtak el a mozgalmi maltjuk miatt igé-
nyelhetd kivételezett nyugdijat sem. Ok voltak a példaképeim. Apam béripari
szovetkezetet alapitott, s aztan a szovetkezeti szovetség vezetdjének jaro fizetése
nagy részét adomanyokra forditotta. A kozépiskolaban egyediili voltam, akiért
tandijat, és a bennlakasomért is dijat fizetett, amig szovetkezeti elndki, munkas-
igazgatdi majd kaderesi jo fizetést kapott. Nem gyiijtott vagyont, nem épitett
hazat. Egész életét csaladostol szoba-konyhaban élte le. Nyugdijara varva, fele-
sége biztatasara, apam, egyetemi felvételire valo jogositvanyom ellenére, eltana-
csolt a tovabbtanulastol, azt mondta nem vallalhatjak ellatdsomat, ruhaztataso-
mat sem. Latogatasnélkiili matematika karon folytathattam volna, de mostoha-
anyam ,,elfelejtette” utdnam kiilldeni Konstancara a kotelezo, hataridore elkészi-
tend0 dolgozatok feladatait, s lemaradtam innen is. A regényem megjelenése
utani, s ugy érzem maig tartd, mellézést azért sikeriil atvészelnem, aranylag biza-
kodassal, mert mint maskor is, rendszeresen nem vart tamogatokra lelek.
A hatvanas évek végén, egy akaratos egyetemi tanar, nemzetiségiink érdekében
partaktivistasagot vallalt ember, bizott meg nemzetiségi feliigyeldi munkaval.
Tudtam kik ellen kell dolgoznom, és igyekeztem kihasznalni az akkor még léte-
70, szamunkra kedvezo torvényes eldirasokat. Amikor aztan, masfél év utan, jo
kaderlapom ellenére, sokalltadk a magyar énekkarok évfordulodit tamogatd és a
falusi konyvtarak magyar konyvallomanyat kiegészitd munkamat, lépnem kel-
lett. Kapora jott az orszagos ifjisagi lap ajanlata, ahol olyan kozosséget tudtam,
akik szolgalataban a portasi teenddket is szivesen vallaltam volna. Olyan k6zds-
ségre talaltam, akikt6l bar naluk idésebb voltam, sokat tanultam. Aztan a hata-
lom szoritasaban lazult, majd felbomlott ez a kozdsség is, amely befogadott és
¢ltetett. Kiilon konyvet érdemelne, s talan majd valaki meg is irja ennek a majd-
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nem sikeres kozosségnek a torténetét, amelynek vizsgalatakor kideriil majd,
hogy hallgatolagosan, belsé surlodasokkal is, de kozds és a végsokig feszitett
ellenallasunk volt a hatalommal szemben. A rendszer megértésének igényével a
hatalom elutasitasaig, a megalkuvastol a reank szabott feladatok emberibbé for-
malasaig tortént mindez. Ebben a mokuskerékben 6rlodott céltudatossagunk,
baratsagunk. Aztan egyre fogyott a kdzosségi szellem, higult a tarsasag, gyara-
podott az dnérdek. A fiatalos, kozdsséget €ltet akarat helyébe a sajat pecsenye
siitésének gyakorlata nyomult. Masfél évtizedes szolgalat utan mar nem tartot-
tam fontosnak odatartozni. A hatalom kovetkezetesen bontotta az ilyen kozdssé-
geket. Tavoznia kellett a lap vezet6jének is. Még akkor is, ha mar elébb kire-
kesztette magat kozosségiinkbol. Ezt feliilr6l nem lathattak. Az 1j, az aktivista-
vezetd, mert toliink idegen vilagbol keriilt hozzank, felfogasunkkal, céljainkkal
nem azonosulhatott. Ezért nem féajt, amikor nyilvanvalova valt, hogy nem kellek
magam sem.

Idézek naplombol: ,,71982. januar 18. A laptervezes elég siman ment. A lapveze-
tés a sajat javaslatait siiriin megtiizdelte napilapokba valo mezogazdasagi anya-
gokkal. Ez egyikiinknek sem tetszett, de vallalni kotelezé volt. A fészerkeszto elle-
nezte, hogy a napilapokban megjelend ifjusagi oldalak népszeriisitésére és segit-
segere oOsszeallitasokkal foglalkozzam. Az egyik ilyen anyagomat, amelyben a
kolozsvari Igazsag Fellegvar cimii ifjusagi oldalanak megsziintetése utan korke-
pet adok arrol, hogy szerte az orszagban miként probaljik a Korunknal létrejott
talalkozo szellemében a fiatalok érdekeinek szolgalataba allitani a napilapok
ifjusagi rovatait, maris leallitotta. Valosziniileg, mert ebben az irasban is 6ssze-
fogasra buzditottam. A baj az, hogy ez a botcsindlta foszerkeszto képtelen a vita-
ra, ezt az irasomat is inkabb elsiillyeszti, félreteszi, a sajtovezetoktdl, a propa-
gandatitkartol valo félelmét emlegeti, akik bizonydara rossz néven vennének min-
denféle nemzetiségi szervezkedést. Ugy, hogy még varnunk kell stb. Az sem
,erénye” az irasomnak, hogy benne van: a szervezkedés a hivatalosan meghir-
detett célok érdekében sziikségeltetik, hiszen a szocializmus eszméinek hirdetése,
a testvériseg szellemének erdsitese... De ezek ma mar nem érvek. A félelem dol-
gozik benniik, és egyre inkabb csakis a legelsé vezetd iranti hiiségeskii jellegii
irasokat tartjak idoszeriinek. A tovabbgondolads, a kérdések lebontdisa és az
egészséges vita helyett a gondolkodasmentes hiiséget teszik meg politikai krédo-
Juknak. Az ilyenszerii egyszeriisités természetesen a kultura kiiktatasaval jar. De
lehet, hogy azért jutottunk ide, mert mar elézoleg a vezetés minden szintjén hatat
forditottak a kulturanak. Az egyik lehetséges magyarazata ennek az, hogy a kul-
tirdra sok, nagyon sok pénz kell. Es ezt éppen most, amikor ,, elsé a nehézipar és
utana a gépgyartoipar”, nem engedhetjiik meg magunknak. Ide kapcsolhato sze-
miink fénye: az a nagy fiiggetlenség stb. Nem hiszem, hogy képesek ilyen koriil-
ményesen magyarazni a dolgot. Sejtem, hogy a kultiuraellenességet és szabadsa-
got a tomegek kénnyebb vezérelhetésége miatt erdltetik orszdgszerte.
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Egyelore nem lesz tobb Matinénk. A multkori nagyvaradi szervezes hibdi fatali-
sak. A fonok mast nem tehetett azon kiviil, hogy nem ment bele a fele roman, fele
magyar misorba? Amit a nagyvaradi KISZ vezetoknek sikeriilt elérniiik (elobb a
Matiné elodazasat, majd meg sziintetését) most a KISZ KB is magadéva tette és
gvakorolja... Mit tehetiink? Fol kell tamasztanunk a Fogadonapokat és egy-két
szerkesztével, néhany eléadoval folytatott turnéinkat.”

Rovataim, és a lap olvasodival rendezett talalkozoink nemkivanatossa valtak. Jo
kaderlapom miatt, de az ifjisagi laphoz nem mélté korom miatt sem rughattak
ki. Felfelé buktattak, amit 0j, magasabb szellemi kdzosség reményében, a szer-
keszt6ség €s mas, idosebb tanacsosok ajanlatara, az europai torténésekbol kiko-
vetkeztethetd gyokeres valtozasok tudataban, a fordulat el6tt két évvel, varhatod
kovetkezményeit is vallalva - elfogadtam. Belatom, mivel nem tartoztam és nem
tartozom egyetlen ir6i iranyzathoz, csoportosulashoz, miihelyhez, tarsasaghoz,
klikkhez, de még laphoz, folyoirathoz, kiadohoz sem, kiviilalloként nincs esé-
lyem munkaim s magam ismertetésére, és az elismertségre sem. Az évek 6ta ram
teritett kozony kesertisége keriilget, pedig jol tudom, hogy banatommal nem va-
gyok egyediil. Egy batorsagaval kérked6 eléadomiivész odaig ment, hogy el6-
adoestjein, magas kitiintetésekkel dijazott kolté mellé emelt nevenincs, melldzott
alkotot. Kicsiny hatokdrben keltett feltiinést néhany estén, a vildg ment tovabb, a
mellézott mell6zott maradt, ha a nagymend miivei megsapadtak kissé az Ossze-
hasonlitasban. Mert nem elég csak alkotni. El kell adni az irodalmat is. Aki eb-

srer

konnyebb, masoknak pedig nincs, vagy alig lehet értékelhetd ttja.

Komiives Kelemenné megmutatkozasa
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6.

A valtozas el6tti évben, kozvetleniil a rendszervaltas el6tt, gy adodott, hogy
nem fogtam kezet egy irodalmi lap foszerkesztdjével. Két dolog miatt. Az RKP
Kozponti Bizottsaganak valamiféle plenaris iilésén mondott ajnarozé beszédét
hallottam a radidoban. Lehet, hogy nem a sajat szovegét kellett mondania, de gya-
vasaga, amivel vallalta, undorito volt. Kolozsvaron, a f6téri galériaban kiallitast
nyitottak, munkatarsaival egyiitt jott, és aktivistaszokas szerint lekezelt a jelenlé-
vokkel. Elfordultam. Akkoriban jartam a Dacia Konyvkiadonal, ahol jegyzetei-
bol konyvet szerkesztettek. Szerkesztdismer6som mutatta, hogy Siitd6 Andrasrol
¢s még néhany mas, akkor nemkivanatos személyrdl irt jegyzetét kivette koteté-
bél a cenzura javaslatara. Marpedig Kozponti Bizottsagi tagként sarkara allhatott
volna. Ahogyan példaul neves koltonk tette, amikor belepiszkaltak egyik koteté-
be: az anyagi kovetkezményeket is vallalva visszavonatta a kész kotetet.
Vallalva, a letiint rendszer fullajtarjainak fejcsovalasait, miszerint a magam men-
tésére kérkedek és dicsekszem, nem hallgathatom el, hogy az ezt megel6z6 év-
ben, frissen kinevezett fé6szerkesztOként, elsé utam Siitéhéz Andrishoz vezetett,
akinek irasait, bizonyara fels utasitasra, akkoriban mar rég nem kozolte a gyer-
mekirodalmi lap. Mesét kaptam téle. Megjelent. De jartam Létay Lajosnal is. Es
kozoltiink tole is verset, merthogy joideje, bizonyara a rendszert szolgaldé buzgo-
sagaért, nem volt helye a Napsugarban. Es visszatért a laphoz Kiss Jend, gyak-
rabban kozolt Bajor Andor, Méhes Gyorgy, és nem jelent meg lapszamunk a
mashol mell6zott Kovacs Andras Ferenc és Marko Béla versei nélkiil. Batornak
hittem magam, és ma sem tartom dicsekvésnek ezt. De hiszen ilyen és sokkal
batrabb tetteket sorakoztathatunk fel akkori ¢letiinkb6l. Ezekr6l mostanaban nem
esik sz0, mert a hatalom kiszolgalasa melletti tetteink soraban az ellenallas apro
tettei mosakodasnak tinhetnek, dicsekvésnek, megkiilonboztetésnek azoktol,
akiknek lelkiismeretét kioltotta a félelem, vagy a hatalom szolgalataért kapott
elényeiket féltve ,eleresztett kormannyal” miivelték a hozsannazast. A sokféle
modon megalkuvasra, és szolgalatra kényszeritettek késoi lelkiismeretvizsgalata-
bdl ugy tiinik, nem tehettek mast, és akkoriban 6k voltak a tobbség, kiszolgalta-
tottsaguk altalanos volt. Megfeledkezhetiink azokrél, akik lehetéségeikhez mér-
ten ellenalltak? Ha vallomasaik mellé, legalabb most, utélag, odasorolhatnank a
maguk és a kornyezetiikben észlelt, ellenallasnak mindsithetd tetteit, valésabb
képet rajzolhatnank, nem kellene szégyellniink magunk, amiért tapsnokok, sunyi
bestugok és feljelentdk orszaga voltunk. Ha most, husz esztenddvel a valtozas
utan, akadnak néhanyan, akik megtorik a hallgatast, el61épnek a sunyitasbol, és a
feledés fatyla alol, mert lelkiismeretiik azt diktalja, hogy bevalljak a hatalommal
vald egylittmiikddésiik, ezt tekintsiik tiszteletreméltd batorsagnak. De ugyanak-
kor nem szolni azokrél, akik az akkori nehéz koriilmények kozott is talaltak kis-
kaput, amelyen at kibujtak az elveikkel nem egyezod feladatok el6l, talaltak utat
az ellenallasra, ez bizony amolyan felemas szembenézés a multtal. S abban meg-
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egyezhetiink, hogy a dagaddé diktatraban a nagy tobbség fokozodd utalattal
szemlélte a személyi kultuszt.

Feljegyeztem: ,, 1982. februar 19. M. 1. irja: a vezeté nevét ugy misztifikaljak,
hogy Heil ... koszonnek. Ezen is tultesz annak a dicsoitése, akinek a nevét nem
mondhatja ki, de oly nagyszeriien sugalmazza a Hitler neve helyett irt harom
ponttal, hogy orszagosan szégyellniink kell magunkat. Es fSleg azok, akik a ko-
zosség, illetve a part neve elé helyezik a legfobb vezetdt, és nevével jelszavakat
erdltetnek, hangszorokba felerdsitve szorjak az 6sszecsdditett népre, meghamisit-
va hangulatat, amely egyre inkabb nem lehet mas, mint , forro lelkese-
deés”., Lehull nevedrol az ékezet.” (Marai) Ime, hat megleltem hazamat / a fol-
det, ahol nevemet / hibatlanul irjak folébem, / ha eltemet, ki eltemet.” (Jozsef
Attila) ,,Név és otthon, anyanyelv és haza elszakithatatlan érzelmi kapcsolatban
all egymassal...” (Miko Imre) Joérzes tudni, hogy sokan vagyunk, akik igy gon-
dolkozunk. Megirtam Hazai utakon cimii riportkényvemben, hogy nem ismerjiik
tajainkat, hegyeinket, folyoinkat, nem tudjuk ezek nevet sem, mert anyanyelviin-
kon ezt nem tanitjak, az iskolaban térkeéprol sem olvashatjuk és tablakon sem
lathatjuk; lassan kikopnak emlékezetiinkbdl, mert valamennyit nem tudja egyik
generacio a masiknak atadni iskolan kiviili alkalmakkor, ilyenforman aztan ott-
hontalansagra, hazatlansagra karhoztatiuk az utanunk jévoket.”
A most vallok batorsaga olvastan, nincs okunk kivagyisaggal mindsiteni azokat,
akik sajat és masok cselekedeteire emlékezve tantsitjak, hogy lehetett masként
is. Példaul oly moédon, hogy amikor bestigasra kényszeritettek valakit, nem a
szekuritaté altal valasztott fedénevet, hanem a sajat becsiiletes neviiket irtak a
valakir6l vagy valakikrdl kikényszeritett véleményezésiik ala, és a kiilonféle mo-
don rajuk testalt megbizatasokrol ,,megfeledkeztek”, betegségeikre hivatkoztak,
Svejk moddjara viszonyultak a dolgokhoz, vagy Osszeszoritott foggal a sok sa-
nyargatassal, megalaztatassal jaré kivandorlast valasztottak.

Akkoriban igy gondolkoztam: ,, A kérdés most is az, hogy kikkel dolgozunk egyiitt?
Hogy hisziink-e még a hatalommal valo egyiittmunkalkodasban? Lehet-e bizni
abban, hogy azonos a célunk: valamiféle szocialista életméd kialakitdsa? Ugy
latom, hogy amennyiben Romdania eltavolodik a nemzetiségi jogok tiszteletben
tartdsatol, annyira keriil messzebb a meghirdetett szocializmus céljaitol is! En
nem a nagy magyar szocializmust akarom, és nem akarok semmiféle nacionalista
szocializmust. Oly messzire keriiltiink a meghirdetett internacionalizmustol, hogy
az egyszerii ember mar nem is gondol ra. Annyira elfajultak, elmérgesedtek a
dolgok, annyira elvesztettiik hitiinket az ésszeru, emberséges és kulturalt élet-
modban, amelynek alapjan felépitheté a jovo, annyira elcsiiggedtiink, hogy mar
csak az onfelaldozo kiizdelem maradt, csak ez hozhat valtozast. Azt hiszem Szdcs
Géza gondolatmenete is ez lehetett, és onfelaldozoan azt tette, amit tennie kellett.
Amikor elbocsatottik a laptol (akkor mar tobb, mint egy esztendeje letiltottak a
Fellegvar cimii ifjusagi oldalt, amelyet 6 alapitott és szerkesztett) talalkoztunk a

106



Zsebszinhdazban. Arra kértem, ne csiiggedjen, probaljon dolgozni. Mondta, hogy
regenyét varja a kiado. Kényvében Kolozsvar lakoinak kézérzetérdl kivan szolni.
Valosziniileg regénynek nevezik majd irasat, mert ugyebdar minden szévegét va-
lamilyen skatulyaba kell beszoritani, hogy elfogadhato legyen. Még egy masik
késziilo kotetét is megemlitette. Talan verskotetrdl volt szo, nem emlékszem mar
pontosan... Most lenne nagy sziikség a Bethlen Gaborokra! Hogy kell lehajta-
nunk a fejiink, hogy ugyanakkor a gerinciink egyenesen maradjon és biiszkesé-
giink se szenvedjen csorbat? Hogy jovolatasunk se romoljék oly rohamosan? A
radioado egy francia, egy svdjci és egy német lapbol idézte az erdélyi magyarsag
dolgait, és ez azt jelenti, hogy a vilag kézveleménye, ha ideig-ordig, de foglalko-
zik veliink. Tehat nem tiiniink el a népek koziil nyomtalanul. Végre mi is felsora-
kozunk azon kisebbségek mellé, akik tesznek is egyet-mast, hallatjak szavuk, el-
lenallnak beolvasztasuknak. Mi, Europa legnépesebb kisebbsége, Romdnia nége-
rei lesziink, ha nem a sajat, hanem az altaluk elképzelt és ohajtott modon része-
siiliink a kultirdbol. Ertelmiségiink szerepe ilyenformdn névekedében van. Kar,
hogy vallalasuk nem koveti vagy csak nehezen kéveti a kibontakozas siirgetd ige-
nyeit.

Félhivott B. L. Berettyoszéplakrol. Mondta, hogy lattik a tévébeszélgetésiinket.
Vitara kerekedett kedviik és meghivtak miivelédési koriikbe, amelyet eddig is ta-
mogattunk. Telefonaltam V. J.-nek, B. Gh.-nak és Cs. S.-nek. Mindharman bele-
egyeztek a kiszallasba. Irdsbeli meghivét is kiildenek. Ilyenforman fedve lesziink,
Mondtam a tévében és masutt is, hogy nyilt vitara van sziikségiink. Minden ilyen
alkalom ébren tartja benniink jogaink védelmét. Leirt, jovahagyott és magasztalt
jogaink vannak. Ezt harsogjak a lapok, errdl szol a tévé, a radio, és nemcsak
roman nyelven. Miért nem tudunk érvéenyt szerezni torvényeinknek?!”

Tiltott, keskeny 1t
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7.

A magam batorsagat visszaidézve belatom, hogy egyrészt jo kaderlapom miatt
tartozok, akiket multjukra, vagy sziileik multjara hivatkozva sanyargattak, mas-
részt a lehetdségekhez viszonyitva magam is gyava voltam. Példaul belenyugod-
tam a Kozponti Bizottsag magyar tligyekben tejhatalmil intéz6jének uralmaba,
abba, hogy jovahagyasa nélkiil nem alkalmazhatok senkit, pedig fészerkesztoi
mindségemben szembeszegiilhettem volna. Tizenhét altalam felvételre javasolt
személy listajanak élén Kovacs Andras Ferenc neve allott. Minden javaslatomat,
6t is visszautasitotta, akinek a tehetségéhez mar akkor sem fért kétség. Senkit
sem sikeriilt alkalmaznom a folyoiratnal. Igaz, hogy ugyanakkor az anyaorszag-
ba attelepiiloket sem kellett elbocsajtanom. Azt is megengedhettem magamnak,
hogy a ram osztott kapitanyt, mert harom honapig bestigoi feladatokkal gyotort,
a megyei elsé titkarnal bepanaszoljam. Ugy tettem, ahogyan ezt masoktol is lat-
tam.\

»1982. november 15. ...A leglényegesebb ebben az iddszakban Szaraz Gyorgy
interjuja a Bp.-i radioban a Lacranjan kényvrol.

Masnap délelétt megszoritja a kezem B. E. az Utunk szerkesztoségében.

- Hallgattad?!

- Természetesen! - Ma délelétt is megismételték...

- Vegre kimondtak, amit nekiink kellett volna megcselekedniink...

Felkapta a fejet.

- Mi megtettiik a magunkét! Beadvanyok, irdasok formdajaban... Azt hiszem, bat-
rabb és leleplezébb volt ez az interju, mint a Méliusz nem kozolt (elfektetett, visz-
szautasitott?) cikke, a Beke kozlésre el nem fogadott irasa és mas tiltakozo irad-
sok. Ugyanis Sz. Gy. egyenesen C. N.-tol vett idézetekkel bizonyitja, hogy
Lacranjan a tulfiitott ultranacionalizmus hangadoja. B. Gh. doktor szerint a
kényvében szerepld négy iras koziil az utolso nem az ove, illetéleg elébe tették a
felhasznalando anyagot és 6 az igénylok kedve szerint rotta a sorokat, de az is
lehet, hogy nemcsak ihlették, hanem masokkal irattik L. nevében ezt az uszitdst.”
Régi Ceausescu idézetekkel ,,felfegyverkezve”, amelyben az allt, hogy semilyen
koriilmények kozott sem szabad a beliigynek a part folé ndnie, azt gondoltam,
sarokba szorithatom a megyei titkart. Hallgatott és szembesitést ajanlott a szekus
tiszttel, amelyre sohasem keriilt sor. Uldézémet, fegyelmi tton, egy évre Mold-
vaba helyezték. Sejtem, hogy ezt megtoroltak, s a fiam életébe keriilt. Maig tisz-
tazatlan koriilmények kozott elkiilonitve tartottak a kaszarnyaban, s utolsé pilla-
nataiban szallitottak kérhazba. Haldla oka: vérmérgezés. Katonaorvosat pedig a
torténtek utan masfél honappal, csalddostol egyiitt Nyugat-Németorszagba
,,menekitették” valoszinlileg hasonld hohéri munkara. A Legfelsébb Torvény-
székhez jutottam feleldsségre vonasa céljabol, megbizoiknak ezt kellett megaka-
dalyozniuk.
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L1982, XII. 21. Meghalni lenne jo! De Zsoltot mar nem tudjuk foltamasztani.
Magunkat sem. Barataink veliink vannak. Kiilonosen Varro Janos érez veliink
egyiitt. Egyiitt sirtunk. Vallomasos perceiben most elmondta, hogy ot 1958-ban
tizenhat évre itéltek. Akkor elsékent D. Gy.-t, tartoztattik le, és aldirattak vele
egy nyilatkozatot, miszerint, 6, L. E. és Varro Janos elhataroztik, ha ellenforra-
dalomra keriil sor, a hegyekbe vonulnak, és csapatot szerveznek. Errdl persze,
egyetlen szo sem volt kozottiik. A masik vad az volt, hogy a temetében azért biz-
tatta Varro Janos az 6sok sirhelyének gondozasara diakjait, hogy nemzeti érzé-
siikre apellalva ellenforradalmi tevékenységre serkentse oket. Varro hiaba véde-
kezett azzal, hogy a rektor irdasbeli engedélyével végeztek kegyelet teljes munkat
a hazsongardi temetoben irodalmunk jeles embereinek sirjanal, az itélethozok
ezt nem vették figyelembe. Varro abban az idében az ongyilkos Szabédi Laszlo
tanarsegédje volt, és irodalomkritikusként Osszetiizésbe keriilt Csehi Gyulaval,
akirol Cziko Lorine mesélte Bukarestben, hogy Nedelcunak, a Kolozs tartomanyi
rendorfondknek maga ajanlotta fel besugoi szolgalatat. Nedelcu még azt is el-
mondta neki, hogy Csehi ezért 800 lej havi bért kapott. Allitélag Séni Pal is utal
erre onéletrajzi irasaban. Nos, Csehi Gyula egyszer a kovetkezéket mondta Var-
ronak: ,,Csak batran fiatalember, batran és arcatlanul!” Ebbol arra lehet kévet-
keztetni, hogy J juttatta bortonbe. Kiilonben akkor a Bolyai Egyetem egyesitését
(beolvasztasat) a Babes Egyetemmel nagyban megkonnyitette az, hogy eltavoli-
tottak onnan a fiatal értelmiségieket. Mert valosziniileg 6k nem hagytak volna
sz6 nélkiil az egyesitést, véleményt mondtak volna. Igy aztin csak Nagy Istvin
volt az, aki sz6t emelt. Es ezutan lett & is kegyvesztett, rendre kihagytik minden
hivatalos helyrdl és szereplésbol.

A per alkalmaval D. Gy. szoban is megismételte irasos vallomasat. Ugyanis neki
olyan Varro aldirasaval ellatott vallomast mutattak, amelyben az dllott, hogy 6k
harman egyességet kotottek a katonai ellendllasra. Harom fiatal tartalékos tiszt-
rél léven szo, az egészet igy katonai dsszeeskiivésnek tiintették fel. Varro tizenhat
évet kapott. Es doktordtusat azéta sem védhette meg. Amikor kiszabadult, azt
mondtak artatlan volt. De hiaba jelentkezett az akadémia megiiresedett iroda-
lomkutatoi helyére, nem engedték versenyvizsgara. Amikor reklamalt, a titkar
kirugta irodajabol, beadvanyat az iigyészség nem fogadta el. Ez egy dllitolagos
Jogdllamban tortént. Mit szenvedett ez az ember? Es mi szenvedés var mirednk is
ezek utan...

En ezt a naplét, csak magamnak megvallva, a fiamnak irtam. Es neki gyiijtottem
kényvtaramban a kényveket, rahagytam volna minden kiizdelmemet is. Képzet-
tebben, jo érzékkel, nagyobb roman és magyar nyelvtudassal, korszeriibben foly-
tatta volna a munkat. Nekem mar nincs jovom.llletve mar csak annak fele van
meg. Zsuzsa lanyom, ha igy halad, talan orokol valamit az irashoz valo kevés
tehetségembdl. Talan sikeriil majd neki, hogy fokozatosan okosodva tulhaladjon,
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tobbet végezzen anndl, amit most kétségbeesésemben kishitiien elképzelhetek.
Csaladneviinket is mar csak ¢ tarthatja meg. Talan még unokdink is lehetnek,
hogy Zsolthoz hasonlokka neveljiik oket. Ha nem iildoz tovabbra is a balsors és a
hatalom, amely mar mindeniitt jelen van emberi kapcsolatainkat mérgezon, régi
erkolesot feldulva, becsiiletes magatartast kiélve, az emberekbe vetett hitet gyen-
gitve, minden jo helyébe korrupciot, rokonosdit, klikkszellemet, az elemi kételes-
segek semmibevételét allandositva, talan sikeriil tovabb vonszolnunk magunk
ebben a céltalanna tett életben. Rohadt vilagban éliink, a mérgezés tomeges, ugy
tinik, menthetetlenek vagyunk. Levelet irtam a tabornoknak, aki kivizsgalta a
Zsolt esetét. Tiz évvel ezelott interjut készitettem vele a katonaéletrél. Szeretném,
ha megértenée, hogy olyan feliiletes emberekkel, mint az a katonaorvos és az az
egészsegligyi személyzet, amely a lippai kaszarnydaban van, életet menteni nem
lehet, csak rombolni. Beadvanyt készitek minden forumhoz, hogy ilyen tobbé ne
fordulhasson elo. Ez emberi kitelességem. Az orvos diplomdjat sem volna sza-
bad meghagyniuk, hiszen a laikusoknal kevesebb ismerettel rendelkezik.
Hat miként lehetséges ekkora tudatlansag, ekkora melléfogas?
Vagy talan artatlan gyermekemet oltéek meg helyettem?...
Amikor elkezdtem ezt a naplot, Michelangelot idézve a Faragott fajdalom cimet
irtam az elsé oldalra. Jaj, nem tudtam, hogy mekkora fajdalom ér még ebben az
esztendoben. Naplom befejezése elott... Kire hagyom mar ezek utan igazsagta-
lansagaink és fogadkozasaink kronikdjat?! Talan vallalod Te valamikori, szdza-
dunkba is visszapillanto, jovét hozzam hasonloan felté olvaso?!”

A fiam halala utan, addigi 6sztonds félelmem megsziint, belatom, hogy csaladju-
kat félté ismeréseimmel, kollegdiimmal, barataimmal ellentétben, életem értel-
mét, jovOjét veszitve, nem volt miért dvatosnak lennem. Fiam baratja gyermeké-
nek keresztapasagat vallalva, irasba adtam, hogy a magyarsag megérzésében tett
cselekedeteiért tamogatom az egyhazat. Ezt kellett tennem, hogy az egyhaz, ke-
resztapasagomban ne lasson provokaciot. Az, hogy nyilatkozatom nem jutott a
beliigyiek kezébe, egy kispap joindulatan mulott. Szolt, hogy nem iktatja leve-
lem, de tudomasul veszi. Es megirtam figyelmeztet6iil a fiam torténetét, amire
egy kolto fészerkesztd felsobbrendiien megfedett: ,,Nem kellett volna!” Egykori
beosztottjai, feledve politikai karrieréhségét, joemberként emlé¢keznek ra ma is,
hiszen ,,szalamit szerzett munkatarsainak”. Egyszer tavollétében helyettese meg-
jelentette kotetnyi groteszk egyperceseimbdl a Vizhanyo-dosszié cimiit, amely a
rovidsége ellenére keresztmetszet a bestugasrol. Botrany lett belle. Engem az
akkori elhallgatasos idokben, felel6sségre sem vontak, csak éppen kitiltottak ira-
saimat a lapbol.
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Reszkessetek!

8.

Nem kérkedtem batorsdgommal, de mar gyerekkoromban észre kellett vennem,
hogy amikor idegen hazak keritései el6tt vonultunk barataimmal vagy testvére-
immel, a beliilrél a keritésre zuduld, vicsoritd, horgé dithodten ugatd ebektol
Osszerezzentek. Furcsallottam, hogy miért, magamon ezt nem tapasztaltam.
Nyolc évesen mar megedzddtem, amikor késé esténként atnyargaltam az Ovar
keskeny, néptelen €s sotét utcacskain, hogy a Malomarokon talrdl anyatejet vi-
gyek féltestvéremnek. Velem egykoru okolvivobajnok baratomra akkor is fel-
néztem, amikor bevallotta, hogy sotét estéken, amidon a fiitbhazon at vezetd, két
kerités kozé szoritott, megvilagitatlan keskeny uton igyekszik hazafelé varosszéli
utcankba, a szokottnal hangosabban dobog a szive. Ugyanazon Uton jarva semmi
kiilonoset nem éreztem. Gyermeki naivsagom Orzott. Korai iskolakezdésem ¢€s
egy taniigyi reform is hozzajarult ahhoz, hogy osztalyokat el6bbre 1épve, min-
deniitt a legfiatalabb voltam, K6lyoknek neveztek és ovtak, nem volt mitdl tarta-
nom. Késébb, amikor egy a masodik miiszakban dolgoz6 lanyra vartam a gyar
el6tt, s belém kotott az arra koszalo fiacesapat, kivancsi varakozassal vetettem
hatamat a hazfalnak, vartam, hogy velem is torténjen valami érdekes. De nem
tortént semmi. A legvérmesebb tamado kozelembe érve felismert, s a balhé he-
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lyett rohogesélve csevegtiink, amig a lany megjelent a gyarkapuban. A katonasa-
gom alatt gyakran alltam Orségben. Volt, aki félelmében elszabadult szamarra
16tt. Es olyan is volt, aki az 6rzendd raktar vagy kaszarnyaépiilet melletti bokor-
ban huzta meg magat haroméranyi idére, mozdulatlanul. En eldugtam fegyve-
rem, és hosszatavfutoi edzésemet végeztem az Orhely kdrnyékén, az 6klozoktol
ellesett arnyékharccal hanctiroztam s szérakoztattam magam. A fiam halala utan,
zaklatott idegallapotomban aludni képtelen voltam, s rendszeresen felkerestem
sirjat, hajnalig tengddtem a Hazsongardi temetében. Adottsagomat nem tekintet-
tem batorsagnak. Nekem azok voltak a csodalni valdéan batrak, akik emberi mél-
tosagunk védelmében hoztak aldozatot. Azok, akik kdvetkezetesen kialltak nem-
csak a maguk, hanem a kozosségiik jogaiért. Balogh Edgar példaul, minden le-
hetséges alkalommal szot kért mindenféle gytiléseken és politikusan érvelt, hol a
magyar iskolak, 6vodak, hol a kdzmiivelédésben tapasztalhatd ellehetetlenité-
stink ellen.

»1982. december 13.

Amerika hangja az elobb beszélt az Ellenpont cimii, néhany szamot megert lap-
rol, amelyet valosziniileg Sz. G. szervezett vagy szerkesztett kiilfoldrol. Akik ol-
vashattak, megelégedéssel allapithattak meg, hogy a lap igazat mond: az erdélyi
magyarsag az elnemzetlenités jarmat huzza. Nem igy, hanem egyszeriibben, vila-
gosabban fogalmaztak, indulatok nélkiil. A szomoru tények ellenére orommel
hallottam, hogy diagnozisuk az enyémmel azonos, és amelyet ez a naplo is bizo-
nyit, hiszen ugyanazon szégyenteljes helyzetet rogzitjiik az ellenallas egyféle for-
mdjaként.”

»1985. januar

A napokban jatszottak ,,utoljara” a Hunyadi Laszlot. A kézonség az eléadas vé-
gén tilve maradt és lassan, allitolag egy oran at tapsolt. Nem volt szabad az is-
métlés, a miivészek jottek, meghajoltak és a kozonség tapsolt. Ujra jottek, vjra
erdésodott a taps, és igy ment tovabb. Aztan a meghatodottsagtol a szinészek és a
kozonség is sirt. A teremben jelen volt a magyar konzul is. A taps ellenére, azt
hiszem, csendes, civilizalt tiintetés volt... Egyfajta temetés, de az dsszetartas
megmutatkozo, forro jeleivel. Semmi rendzavards, semmi magyarkoddas. Mert
nemcsak magyarsagunk melletti kialldas, hanem a kultura melletti tiintetés is volt
ez az alkalom. Zsuzsa szerint (egyik osztalytarsatol tudja) egy masik eléaddason
hasonléképpen tortént. Ma hallom, hogy elrendelték: az Allami Magyar Szinhdz
mostani eléadasaira kétszaz jegyet nem szabad eladni, hogy kevesebben legye-
nek a teremben, hogy ne legyen telt haz. A mostani eldaddsok azt jelentik, hogy
egész sor eldadast betiltottak, taldn mdr a kovetkezé hénapban nem jatszanak.
Igy azokat, amelyek az Osztrak-Magyar Monarchidval hozhaték kapcsolatba. Es
nyilvan, a magyar torténelembdl vett témaju eldadasokat. Az operetteket nem is
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bannam, de most nem jon helyettiik semmi (se jobb, se rosszabb), kevesebbek
lesziink a szinpadjainkrol elhangzott magyar szoval. Hol maradt még magyar
kozonség elott elhangzo magyar szo? Mar csak néhany talan tucatnyi eléaddson,
miikedveldk szinpadan (Kolozsvaron mar csak egy szorakoztato eléadassal éven-
ként egyszer-kétszer jelentkezo ilyen csoport van) a tévé nyulfarknyi magyar
adasaban (Ki nézi meég? Kibirhatatlanul semmitmondo, bargyuan, primitiven
hozsannazo) és a templomokban. Mostanaban egyre inkabb tisztelniink kell 6se-
inket, akik , Evés varunk...” jelszoval évszazadokra megmaradoan épitkeztek.
Persze, az épiiletek: nem minden. Elvehetik, lebonthatjak...”

,.Batrak voltak, akik mertek...” Es a csendes ellenallds szamtalan példaja igazol-
ja, hogy a meghirdetett [¢¢ és most! mellett er0sebb Az itt és mast! a koztudatban
er6s6do valtoztatas akarasat tovabbfeszitve adhattam egyik ifjusagi Matinénk
sokfelé bemutatott eléadasanak a tettekre serkentd [tz és mit? cimet. Szdmos
ilyen eseménybd6l meritettiink akkoriban erdt, s szervezetleniil is azonos iranyba
haladtunk szabadsagérzetiinket kdvetve.

, 1982. november 30. Kétszer beszélgettem(tiink) a miiszaki egyetem elektrotech-
nikai fakultasat latogato magyar didkokkal arrol, hogy a filozofiat és a pedago-
giat anyanyelviikon szeretnék tanulni. A filozofia oktatasat tavaly ugy oldottak
meg, hogy Piroska tandarnd magyar nyelven tartott dsszefoglalokat. Persze, on-
szorgalombol és bérmentve. Ebben az is benne volt, hogy aki anyanyelvén is
akar filozofiat tanulni, annak tobb orat kellett erre forditania, mint roman diak-
tarsainak. A pedagogiaval mar nem ilyen egyszerii a dolog, mert ezt olyan elo-
adé vezeti, aki nem tud magyarul. Kelemen Arpid a fakultis dékdnjaként
Dancsuly segitségét kérte az iigyben, de segitséget nem kapott. A magyar nyelvii
pedagogiai oktatas tehat egyelore fiiggoben maradt. A jové héten még targya-
lunk réla. Harminc diak ohajarél van szé. Orvendetes, hogy minden akadaly
ellenére ¢l benniik a nemzetiségi tudat és tettre készteti oket jogaink kivivasanak
sziikségessége. Azt szeretném megirni, hogy elérték célkitiizésiiket, és tudatosan
tovabb folytatjak azt az virpotlast, amit elszakmasitott liceumi oktatasunkban a
miiszaki targyakat anyanyelviinkon eléadni képtelen mérnéktanaraink miatt kell
veégeznitik, hiszen az, hogy kialakitsak szakmai anyanyelviiket mar szinte lehetet-
len, és ez nemcsak szakmai hozzaértésiikben jelent majd gatlast, hanem anya-
nyelviik altalanos romlasdhoz is vezethet.

Kelemen dr. tudataban annak, hogy fontos munkat végez, és hogy olyan szemé-
lyiség, akit bator embernek tartanak, probalja ezt az iigyet nem kihivoan, hanem
amolyan atmeneti iigyként megoldashoz segiteni. Csakhogy ezzel minden évfo-
lyam hallgatoit valasztas elé allitja: kiizdenek jogaikért vagy a kénnyebb ellendl-
las vonalan haladva beolvadnak, feladjik nemzetiségi jogaikat. Egyeldre (és ez
csakis ezen a karon lehetséges, hiszen mashol hianyzik a dékani tamogatas vagy
elnézd magatartas) a didgkok a kiizdelem mellett dontottek.
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, 1982. december 10. Xantus Janos temetésén szolt B. E., hogy baj van a hazson-
gardi sirhelyekkel, amennyiben onkényesen felszamoljak és eltiintetik nagy és
hires emberek sirhelyét, ledontik emlékoszlopaikat. Beadvanyt fogalmaztak a
barbar cselekménysorozat megfékezésére. A vizsgalodas soran kideriilt, hogy
csak azok valthatjak meg dseik sirjat, akik orszagunk allampolgarai. Sok hires
kolozsvari és erdélyi nagycsalad leszarmazottia mar csak kiilfoldon él, de sirhe-
lyeiket még valutaval sem engedik nekik megvaltani. Ezeket a sirokat gyorsan
lebontjak, eltiintetik. Az ez elleni cselekvést az is megneheziti, hogy mar nincs
miiemlékvédo bizottsag. B. E.-t, aki alelnéke volt a bizottsagnak, ennek megsziin-
tetése utan csaknem egy évvel értesitették, hogy nincs miért siirgetnie a soron
lévd beszamolo gytilés dsszehivasat, mert mar nincs ilyen. Kiilonben azt is most
tudtam meg, hogy a sirhelyek nem mindsiilnek miiemléknek. A nagyon régick és
a nagyon hires emberek siremlékei sem. Nincs is Kolozsvaron - egy-ketto kivéte-
lével - hivatalosan elismert miiemlék, amit orszagos szinten is jegyeznének, nyil-
vantartananak. A Szent Mihaly-templomot természetesen miiemlékkent kezelik,
de a régi sirokkal azt tesznek, amit csak akarnak...

Apam is majdnem elvesztette dseink sirhelyét. Ez a B parcella és a fout sarkahoz
kozel all. Egyszer csak azt latja, hogy egy Pop nevezetii kovet allitott a sirfore.
Szerencsere, akkor még volt annyi tekintélye, hogy visszakapta jogat a sirhely-
hez. Még abban az évben betonkeretet és feddlapot készittetett és vj sirkovet al-
littatott. Igy biztosabb, hogy megmarad a sir és nem foglalja el valamelyik mohé
betolakodo.

V. J. is emlitette, hogy nemrég a temetében jart. A dombra felkapaszkodo balol-
dali ut elagazasaba, egy, a neve utan Regatbol jott tabornok épittetett voros
marvanybol grandiozus sirhelyet. A marvanyba vésett nevekbdl és a sirallitas
elétti joval korabbi évszamokbol egész csaladfaja leolvashato. A beavatatlannak
ugy tetszik, hogy régi kolozsvari csalad hamvai nyugszanak ottan. A hamisitast
nem most, mar évtizede, hogy elkezdték és azota is folytatjak nagy erdvel.
Ugyancsak évtizedekkel ezelott filologus egyetemi hallgatok dsszegyiijtottek a
régi sirok feliratait és MI (monument istoric = torténelmi emlék) felirattal lattak
el a sirkoveket és a diszes sirfedélapokat. Aztan ezeket a sirkéveket valaki megbi-
zasabol a temet6 dolgozoi onkényesen kiszedték és utszélre hanytak. A didkoknak
pedig megtiltottak, hogy a sirkovek leltarozasaval, gondozasaval foglalkozzanak.

Az elmult években szamos iras jelent meg a temetordl a kiilonféle folyoiratokban
és lapokban. A szerzék szova tették a panteon elhanyagolt allapotat, és dicsérték
azok fanatikus tigybuzgalmat, akik nem hajlandok ebbe belenyugodni. Ma mar
csak sajndlkozunk azon, hogy nem talaljuk regi, hires embereink sirhelyét, illeto-
leg azon, hogy a sirjuk folott roman feliratu sirkévek pompdznak.

B. Gh.-val egykor egyféle hazsongardi badekert terveztiink. Akkor lelkesedve az
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tigyert, ket honapig naponta beiiltem az egyetemi konyvtarba, hogy Eurdopa-hires
temetonkrol minden ott-talalhato errdl szolo irast kijegyzeteljek. A vége az lett,
hogy az egyiittmiikodésre kevésbé, de szerzotarsnak anndl inkabb ajanlkozo em-
berem meggondolta a dolgot: a kevés roman hiresség mellett a rengeteg magyar
szarmazasu nagy ember szerepeltetése a tervezett eligazito konyvecskénkben,
meghiusitotta volna a mii megjelentetését. Ezek szerint B. Gh. is tudja, hogy sem-
minek nincs létjogosultsaga, ha egykori német és magyar varos polgarainak mii-
veltségét bizonyitja. A mai, dtirt torténelem nem szenvedi a neki ellentmondo
tényeket, legyenek azok sirhely vagy irott dokumentacio alakjaban... Ezért egy-
szertibb, ha nincsenek. Es kivétettek miizeumokbél, temetékbél, konyvtarakbol -
elzarattak levéltarakban is — mindent, ami magyar.

Ennek felhaborito példajat is V. L-tol hallottam. A Hosok temetdjében, a magyar
katonasirok parcelldjaban talalhato szélsé sorok keresztjeit eltavolitottak és ro-
man nevekkel ellatott ortodox kereszteket helyeztek a helyiikbe. Valosziniileg az
idonként itt megjelend és koszoruzo ,,elvtarsak” szemét banthatta a magyar ka-
tonai sirhelyek latvanya. Most ugy tinik, hogy az egész parcella a roman hésok
nyughelye.

Es ez csak egy példa a sok koziil, amely mutatja, hogy olyan ,, testvérek” kozott
éliink, akiknek semmi, de aztan semmi sem szent. Miiveltséghianyos vad indula-
tukban irtjak a multat, szennyezik a jelent és megsemmisitik a joévonket. A nacio-
nalizmus most mar atcsap aljas sovinizmusba. Nem torténhetett masként: ahol
visszaszorul a kultura, ott nem a megertés, nem az europaisag, hanem a primitiv
indulatok uralkodnatk.

Es voltak olyan, altalunk és az ifjisagi lap altal tamogatott, ideig-évekig hivata-
lossaguk engedélyezését furfanggal kieszkozolt csoportosulasok is, amelyek az
ellenérok altal elfogadott nevet valasztva, mindig mdst és mindig tudatosan
a mit? feszegetve mikodtek:

WStoica elvtarsnak ujra nem tetszik a Zsebszinhaz plakatja. Tabarané a szakszer-
vezetek ,, kultur-csodaja” kimondta, hogy a plakatmak csak annyi a baja, hogy a
CFR-klub mellett szerepel a ,,volt Vasutas Klub” felirat is. Szerintiik ilyen nincs.
Ha volt, akkor sincs! Es kész! Az az igazsdg, hogy mar nem tudjik, mibe akadja-
nak bele, hogy megsziintethessék ezt a varosunkban egyediilallo munkdsszinjat-
sz0 kort. Csakhogy elkestek akadékoskodasukkal. Megtartottuk a Zsebszinhaz
szinhdzi hetét. Es nagy volt a siker. A Draga fold két eléaddsan zsifoldsig meg-
telt a klub nagyterme. (Ezt a mozgaskozpontu jatékot illetve ennek részleteit, mar
sokan lattak Matinéinkon.) Gondoskodtam rola, hogy a helyi magyar és roman
lapban, valamint a Miivelédésben maradjon jelzés a dekadrol és a Zsebszinhaz
tigykodeseirol. Az Ifjumunkas Zsebszinhaz bevonult a koztudatba. Lassuk hat az
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ujabb mesterkedéseket a csoport ellen. Az eddigieket sikeriilt kivédeniink. Las-
suk, hogyan tovabb?!”

Ormanyra allva

9.

A gyermeklap szerkesztdsége, olyan jeles emberekbdl allott, mint Kanyadi San-
dor, Balint Tibor, Fodor Sandor, So6 Z6ld Margit. Belegyezésiikkel kozéjiik ke-
riilve, nem akartam egyebet, mint az ifjisagi lapnal megszokott, céltudatos szol-
galatot. Koztudomasu volt, hogy ez a folyoirat osztja a legnagyobb honorariu-
mokat, bels6 munkatarsai mas romaniai szerkesztdségekhez képest idealis kortil-
mények kozott dolgozhattak, szerkesztdségi jelenlétiik nem volt koételezo,
legfennebb a heti vagy kéthetenként tartott megbeszélésre kellett bejonnilik a
patinas Egyetemi Konyvtarral atellenben, a Didkmiivelddési Haz masodik eme-
letére. A titkarné telefonszolgalata jelentette kapcsolatunkat a kiilvilaggal, a f6-
szerkesztonek kellett eljarnia mindenféle iilésekre, eligazitasokra. A szerkeszt-
ségi titkar szamrol szamra gy rakta dssze a két lapot, hogy abbol egyetlen belsé
irasa se hianyozzon, mert az alapfizetés mellett kozléseinkért honorarium jart, és
ez érzékenyen érintett mindenkit. A hatalmat kiszolgalo irasokat, a gyermeklap-
ba nem valo, de fentrél rendelt évfordulds, és kiilonféle tinnepi irasokat a titkar
irta, szerkeszt0ségi cikként jelentek meg, alairatlanul. Annak idején az alapitd
Asztalos Sandor mellé rendelt aktivistabol lett foszerkesztonek ez nem okozott
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gondot. Nekem igen. Mert a szerkesztdségi cikkekben megjelent hozsannat, szo-
kas szerint, a foszerkesztonek tulajdonitjak. A titkar persze nem vallalta nevével
a szégyenteljes szoveget. De a cikkdijra igényt tartott. Neheztelhette, hogy addig
a lapszerkesztésben teljhatalma volt, a folyoirat bels6 munkatarsaitol szabadke-
zet kapott, s ennek fejében nem zaklatta 6ket, meggy6zodtem réla, hogy megje-
lenés utan, tobben még csak el sem olvastak a két gyermeklapot. Lapelemzés,
laptervezés nem volt szokasban, illetéleg a foszerkesztd készitett alkalomadtan a
felel6s pionirszervezeti vezetoknek jelentést, s ha kérték a partvezetés sajtooszta-
lyanak. A szerkesztOségbe érkezett irasok rétegekben elteritve fekiidtek a titkar
asztalan, ha valaki akarta volna, akkor sem tudott volna lapot szerkeszteni nélkii-
le.

Apranként rovatvezetdi teenddkre birtam munkatarsaimat, vers, proza, nevelés
stb. rovatok vezetditdl kértem javaslatot laptervezéskor. Huszonvalahany 1j ro-
vatot vezettem be, az anyanyelvi versenytdl a gyerektornaig, az orszagjaro gyer-
mekhds rovatatdl a szamitogép kezelésig. Napsugar Karcsi utazasaival a pionir-
szervezet altal kirott feladatokat tudtuk le, magam irtam az ifjusagi lapnal meg-
szokott modon, ugy, hogy ,,a kecske is jol lakjon, de a kaposzta is megmaradjon”
A kotelez6 vezércikket két hasabosrdl tizsorosig roviditettem, a januari és az
augusztusi kotelezéen hozsanna oldalakra, szoveg helyett diszit6 rajzokat kértem
kiils6 grafikus munkatarsamtol. Titkarndm sziilési szabadsaga idején, amikor
mindenféle idorablo gyiiléseken kellett megjelennem, a napokig néptelen szer-
kesztdségben telefonszolgalatos sem volt. Ram szallt a megyei kultarosztaly ak-
tivistaja. ,,Micsoda munkahely az, ahol napokig senki sincs?” Egymast valtva,
heti néhany oras telefonszolgalatra kértem a szerkesztGség tagjait, s ezzel nép-
szer(iségemet nem gyarapithattam. Egy szerkeszt6ségi megbeszélésen nem ezért,
hanem azért a hallomasbol kapott informacidért vontak felelGsségre, s ezt neves
koltonk kazettafonon rogzitette, miszerint attelepiilni akarok, hiszen az anyaor-
szagban foszerkeszt6i juttatasokban részesiilok majd, mint az mas szerkesztdségi vezetok
esetében is megtortént. Az alaptalan vadat a fiam sirjanal majd a konzulatuson probaltam
tisztazni vadlom el6tt, ahol azt kérdeztem tdle, milyen ember az, aki fia sirjat elhagyja
holmi anyagi elényokért. Akkor az a gyanusitas fajt a legjobban, hogy anyagi elonyok
befolyasoljak dontéseimet. Se azel6tt, se azutan, soha nem érdekelt a pénz. Az ifjusagi
laphoz is sziikds miivelodési feliigyeldi fizetésemmel szegddtem, s amikor elszakitva
csaladomtol, fovarosi tartdzkodasom koltségei miatt csaladom szikolkodott, szdltam
fonokomnek, hogy segitsen. A rendszervaltozas utan, a Nistor Gaspar cégénél az altalam
alapitott Erdélyi Kiskonyvtar szerkesztését ingyen végeztem. Az erdélyi Szépmives Céh
Osszezilalt anyagi helyzetét, egy éves ingyenes intéz6i munkaval végeztem, mikozben a
Céh hét alkalmazottjanak munkajaért szerzOdéses alapon jart juttatas. Szoéval, valaho-
gyan sohasem nem érdekelt a pénz, fizetésemet, ahogy kaptam hazaadtam. Zsebpénzem-
bol szamolatlanul jutott kavéra, sorre, olykor, mert sokfelé kozoltem, ajandékaimat is
ebbdl vasaroltam csaladomnak, sziiletésnapok, névnapok alkalmabdl és karacsonykor.

Foszerkesztoként, kapcsolataimat igénybe véve, kozbenjartam holmi, akkoriban kivaltsa-
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got jelentd juttatasokért. Még Ossze is kiilonboztem a helyi lap akkori vezetdjével, mert
nehezen arulta el, kinél kell kilincselnem, hogy ne csak a partlapok kapjanak a protekcios
ellatasbol. Végiil eljartam, hogy a gyermekirodalmi lap munkatérsai is kaptak szalamit,
kavét és egyebeket, amit akkor vasarolni nem lehetett. Igyekeztem, ahogyan beiktata-
somkor mondott rovid beszédemben fogadtam, szolgajuk lenni, s reméltem ezt honoral-
jak majd, ha sziikség lesz ra, mellémallassal. Naiv modon hittem, hogy atmenthetem az
ifjusagi lapnal kialakult korabbi gyakorlatot, miszerint barati kozosséget alkotva, egy-
mast segitve, ki nem mondott kdzds céljainkat is kovetve, érdemes egyiitt dolgoznunk. A
gyermekirodalmi lapoknal munkatarsaim hallgatélagos egyiittmiikodésével, ajandék ora-
renddel, Csipike levelezésével és a tanitokkal valo személyes kiterjedt levelezésemmel,
tovabba gyakori taldlkozoéinkkal sikeriilt a gyermeklap példanyszdmat nyolcvanezernél
magasabbra emelniink. Biiszke vagyok ma is arra, hogy b egy esztendeig tartd szamito-
gép-ismertetd rovatunk szemléltetésére, szerkesztdségiinkben, Romaniaban el6szor volt
szamitogép, amit az akkoriban a kolozsvari szamitégépgyar osztalyvezetdjének,
Patrubany Miklosnak a segitségével kaptunk, s aminek csodalatara iskolai osztalyok 1ato-
gattak el szerkesztdségiinkbe.

Soha nem olvastak ilyen sokan gyermekirodalmi lapunkat. Ezért feliilr6l nem jart dicsé-
ret. Nem is vartuk ezt, hiszen a hatalom ellenére tettiik.

Tartozni akartam valahova, €s ugy éreztem, hogy tartozom is azokhoz, akik tettre készek.
De nem ugy, mint az a klikkekben szokasos: aki beliil van sérthetetlen, aki kiviil az ellen-
ség. Jo kollegamat, aki a Korunkhoz keriilve szociografiai dolgozatokra hirdetett palya-
zatot és a ,,besz¢€lt torténelem” hive, serkentdje, taimogatdja volt, egy konyvérdl irt ismer-
tetdjében elmarasztaltam az egyetemi hallgatokkal folytatott felmérése befejezetlenségé-
ért.

Nekem akkor természetes volt, hogy az ifjusagi lapoknal megszokott moédon nyiltan kial-
lok véleményemmel, s hibaztathatom kozismerten torzoban hagyott kezdeményezéseiért.
Kollegam nem haragudott, de naiv médon nem fogtam fel, hogy biradlatommal az ellen-
ség malmara hajtom a vizet, amellyel minden oldalrél mosni és elmosni igyekezett 6t.
Neves filozofus fészerkesztéje egy szinhazi eléadas sziinetében, sajnalkozva szolt ram,
hogy ,,éppen most, nem kellett volna, szegénynek ugy is elég baja van”. Kés6bb tudtam
meg, hogy beadta kivandorlasi kérelmét. Persze, hogy nem tett jot neki nyers biralatom.
Nyers modorom miatt maskor is volt bajom, bajt okoztam masoknak. A sok példa koziil,
emlékszem, hogy kellemetlen voltam, amikor iskolaiigyekkel foglalkoz6 kollegandm
kérdéivére szokimonddan azt is megirtam, hogy a magyar nyelvi iskolaztatas akadalyoz-
tatasa asszimilalasunk része. Szolt, hogy megsemmisitette a kérdéivet, mert ha illetékes
kezébe keriil, meggytilik a bajom. 1dds, nyilvanvaloan figyelt publicistank lakasan pedig
a lehallgatokra nem gondolva, kérdésére, hogy Mi van itt? ezt valaszoltam: fasizmus!
Nem okoztam neki 6romet ezzel a felismeréssel, még akkor sem, ha késobb belatta, hogy
igazam volt. Nagybanyai matinénkon parttorténésszel folytatott szinpadi beszélgetésiink-
ben megegyezésiinkhoz hiven romanul kérdeztem, 6 magyarul valaszolt. Sarkitott vég-
szommal, miszerint ezt igy is lehet, a végén, a nagy taps ellenére, megharagitottam inter-
ju alanyomat. Fogadta, hogy soha tobbé nem all velem mikrofon elé. Mit kapott jelenlé-
téért, nem tudom, de marosvasarhelyi eldadasunkon minden szavamat jegyezték a kiilon
paholyba vezényelt szekusok.

Batorsagomnak hittem az ilyen torténéseket, de azt hiszem, hogy csak meggondolatlan-
sag volt, amellyel veszélybe sodorhattam masokat? Valdszinileg az ilyesmikért itéltek
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nemkivanatos személynek azok a csoportok, amelyekhez tartozonak véltem magam,
vagy tartottak veszélyesnek, netan provokatornak.

Rajongott fiatal filozofusunkat hivtam egyszer kavé melletti beszélgetésre. Szu-
rosan elharitotta meghivasom, mondvan, hogy 6 mas tarsasagban szokott kavéz-
ni. Nyilvan abban a tarsasdgban, ahova az altalam elmarasztalt egykori kollegam
is tartozott. Leforrazva éreztem magam. Elkeseredtem. Ereztem, hogy a hatalom-
tol és az egymastol valo félelem csontunkig hatol, elmaganosit.

Tobbektdl, akik azt hitték, hogy a hatalomhoz tartozom, és jo kaderlapomért tar-
tottak érdemesnek velem szobaallni, viszolyogtam. Volt kozottiik nagyon jo kol-
t0, bortdont megjart irodalmar, szinész, tanar, mérnék. Embere valogatja, hogy ki
miként probal elére 1épni palyajan. Rendre elmaradoztak, hiszen lattak, hogy
»hem jo lora tettek”. Az altalunk nehezen megélt diktaturaban az volt a legrosz-
szabb, hogy a gyengébbeket lealacsonyitotta, megalazta, hajbokélova tette. Em-
I¢kszem egy fiatal irdra, akit tamogattak és egy kicsit el volt telve nmagaval, a
fiile hallatara, tréfasan szoltam: Kicsoda ez a...? Megsértodott, tobbé nem fo-
gadta koszonésemet. De amikor foszerkesztéséget vallaltam, elore koszont. Saj-
naltam, mert ez is félelem volt, fajhatott neki, de nekem is fajt, hogy ilyent mii-
velt veliink az akkori élet.

Az elhidegiilés, az elidegenedés korat éltiik. Valami arra 6sztokélt, hogy beliilrél
lassam, kutassam, vigyazzam ellenfeleinket. Baratommal arra 6sztonoztiik egy-
kori iskolatarsunkat, hogy vallalja el a megyei partaktivistasagot, bizonyara se-
gitségiinkre lehet majd. Igy tortént. Megyei titkarsagig vitte, és tetteiért nem kel-
lett szégyenkeznie, csupan kérésemre tucatnyi lakashoz, allashoz juttatott fiatal
végzosoket, képzomiivészt, szinészt, fiatal munkast. Magyarokat, akik el6tt egy-
re inkabb besziikiilt minden lehetéség.

Es szegédtem olyan kollegam mellé, akirdl szamos jelbdl arra
kovetkeztetthettem, hogy a beliigynek dolgozik,.nyugati turistakat kisért, s akkor
sem menesztették szerkesztoségébol, amikor italosan napokig korozott a varos-
ban. De jartam ismer6sommel olyan fovarosi vendégloben, ahova csak beliigyi-
sek léphettek. Kdzpontban volt és megfordultak ott mindenféle besugok, olcso és
bdséges volt ott minden. Amikor kihallgatasra hivtak az egykori Arpad tti isko-
lankba berendezett szekuritaté irodaiba, és azzal fenyegettek, hogy megmutatjak
a pincét is, nevettem, hiszen éppen atalakitott osztalytermiinkben iiltiink, a pincét
pedig jol ismertem, onnan cipeltiik a bennlakas konyhajara a sok krumplit és
kaposztat. Hasznomra volt minden ismerettség, emberismeretemben bizhattam,
akkor is, amikor a Zsebszinhaz el6adasaira beengedetteket a bejartatnal szem-
ligyre vettem, a ,,kiildottet” vagy ,.kiildotteket” felismerve tigy alakithattuk moz-
gaskozpontl szinhazi jeleneteinket, hogy mondanivalonkat sejtetve a kozonség-
gel, a megfigyelok torhették a fejiik miféle absztrakt dolgot latnak szofukar, job-
bara hangzatos jelszavakbol kolesonzott kifejezésekkel teletiizdelt eléadasain-
kon. Az egész estét betoltd, csupa ilyen jelenetekbdl allé eléadas cime Draga
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Jold volt. Valahol meg kell lennie, eldadomiivésziink és rendezénk hagyatéké-
ban, hiszen Dusa Odon neve alatt, kdtetbe gy(ijtdttem valamennyit.

Tudtam, hogy kikhez tartozom, veliik kerestem kapcsolatot azokkal, akik a ma-
guk modjan ellenalltak. Akik azota lelkiismereti vizsgalatra szantak maguk, és
sajat gyengeségeikkel birkdzva, altalanosnak vélik akkori kiszolgaltatottsagunk-
bol eredo tehetetlenségiinket, tévednek, eljott az ideje annak, hogy észrevegyiik
az eddig névtelen hosoket, azokat, akik nemcsak érdekeiket, megszépitendd
multjukat, jobbra érdemes magukat, hanem megtartd kozosségeinkben tovabbél-
tetett magyarsagunkat, emberségilinket védték valamilyen modon. A névtelen,
ide-oda csapodo kisemberek, a nyuszitermészetliek, az arulok, a bestigok sem
egyontetlien voltak rosszak. Az elembertelenedett vilagban 0sztonds embersé-
gitknek engedve imbolyogtak kdvetkezetlen, felemas tetteikkel magyarazhatjuk,
hogy maradt vilagunkban annyi jo, amire jeleniink épiilhet.

Nincs tovabb?

10.

Negyedévszazaddal ezel6tt, az ujév masodnapjan, az linnepies és raérés orakban
azért jegyeztem fel néhany gondolatom a hatalomrol, mert a tévé harsog6 ifjusa-
gi Osszejovetelt kozvetitett, amelyen a bezsongott Paunescu altal nacionalista
deliriumba hajszolt fiatalok a ,,C. junior - viitor conducator” (Ifji Ceausescu —
jovendod vezetd! - romanul rimes és {itemesen kialthato) jelszot zagtak. A hata-
lom és az egyhdz dsszefonodasardl irt gondolataimat van, aki ma is némi meg-
botrankozassal fogadja. Pedig soha nem voltam egyhazellenes. Az egyhazak jo-
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tékony szerepét tisztelem, felsorolhatatlanul voltak és vannak fiatal lelkész bara-
taim. Sohasem kérkedtem masként gondolkodasommal, még gondolatban sem
kivantam eltériteni senkit hitétdl, mert ez mindenki legbensobb tigyének tartom.
De amikor még a hatvanas években példaul a széki olvasotalalkozot szervezésé-
vel biztak meg a kolozsvari napilapnal, az eseményre a foszerkeszto legnagyobb
csodalkozasara a helyi tiszteletest is meghivtam. Décsén az 1d0s tiszteletes urat
titkon levelezénké avattam, fia, a késobb Duna-delta szerelmes ornitologus is
baratsagaval tiintetett ki. Nalam lakott teologiai vizsgai idején verseirdl is ismert
reformatus pap, masokat magam kerestem fel szolgalati helyiikon. Legjobb ro-
man baratom szombatista prédikator volt. Fiam baratja katolikus fidnak kereszt-
apasagat, minden ceremoniaval egyiitt akkor vallaltam, amikor ezt az ijsagveze-
téssel Osszeegyeztethetetlennek tartotta a hatalom. A rendszervaltaskor apam, aki
nem engedett vasarnapi istentiszteletekre, hirtelen kijelentette: "Reformatus va-
gyok!" Ram hagyta, 6lomsulyos hagyatéknak palfordulasa értékelését. Es most is
szoros barati kapcsolatot tartok egyhazi emberekkel, egyhazi vilagi vezetokkel.
De be kell latnom, hogy szabadgondolkodasom elkiilonit mindazoktol, akik a
megfellebbezhetetlen hit biivkorében élnek. Csodalom 6ket, de nem kdvethetem,
mert Ugy érzem ezzel, a parthiiség csimborasszojaként lobogtatott: Gondolkodas
nélkiil kévetem a partot! jelszot kdvetdk taborat gyarapitanam. Csak remélem,
hogy mindezek ellenére Ok is, a magam korlataival is szeretetre méltonak
»latnak” engem.

Félévszazaddal ezel6tt igy gondolkoztam:

»Az egyhaznak tulajdonképpen félnie kellene az egyszemélyes hatalomtol, mert
az nem tlir maga folott urat. De végeredményben a ketté megfér egymassal, hi-
szen célok és a célnak megfeleld doktrinajuk egy: istenné kialtani ki valakit, aki-
nek teljes engedelmességgel tartozunk. Ezért is fér meg egymas mellett olyan
békésen a kommunizmust igéré egyszemélyes diktatira és az egyeldre lelki ala-
zatot igénylo egyhaz. A kett6 koziil még mindig az egyhaz a haladobb, hiszen a
belenyugvast, szelidséget, lehajtott fejiséget a talvilagi élet reményében, a min-
denek folé emelt, a lathatatlan Isten szolgalataban igényli. Ennél primitivebb az
egyéni hatalom, amikor elvarja, kikényszeriti a polcra emelt miiveletlen ember
dicsditését, nem torédve azzal, hogy ezt a készakarva tudatlansagra és anyagi
stagnalasra itélt tomegek csak képmutatoan, a gyavasag stlyosbodd nyomasa
alatt teszik.

Az emberiség megjarta mar ezt a poklot is. A gorogok bolcs demokratizmusa,
tobbisteniisége, amely lehetett egy-egy tudomany szimbdluma is, miként, milyet
torvényszeriiségnek engedve fordulhatott at a mindent birtoklas vagyatol liiktetd
hatalomvagyassa, amit faradk, csaszarok, hadvezérek megszallottan még inkabb
tulfeszitettek. A hatalom végtelenbe helyezésével olyan atmeneti filozofiat kap-
tunk, amelynek hatasaban ki kellett volna jozanodnia az embernek. Az "Egy az
Isten!" jelszavaval minden hivé ember lelki tisztan tartasdhoz nyilt ut, de végiil
ez sem valt be, tartésan nem alakulhatott torténelmet iranyitd, emberiséget
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megnyugtatd eszméve. Mert az egyhaz szervezettségében a régi hatalmi rendsz-
ert sietve kiépitette; "Isten rokonsaga", barati kore lett a kormanyzokbol. Es a
kozépkorban az egyhdz mar nem tlrt ellenkezést, vallasellenes véleményt a leg-
kevésbé. Az inkvizicidé megtartotta az emberiséget arra, hogy a végtelenbe kihe-
lyezett ur nevében is emberteleniil uralkodhat minden hatalomra épitkez6 ember-
ellenes szervezet. Mint minden tulkapas, az inkvizicid is megsziilte a maga el-
lentaborat... A reformaci6 aztan lenyesegette a vallasi vezetés tiranikus hajtasait,
demokratikus keretet teremtett, és itt nalunk, a tobbnemzetiségii, tobbvallasu
Erdélyben rovid évszazadig lehetdséget az emberi tobbféleségre, az egymas
kozotti ellenségeskedés tilzasai nélkiil. Maradt a mindenekfolott, a lelkiink folott
uralkod6 Isten, amely a vildg tudomanyos kiismerhetetlenségének szimbolu-
maként jogos és ésszerli, akar egy matematikai egyenletben az ismeretlen, a
kiszamithatatlan x.

A kommunizmus eszméje a vilagi élet reformacidja volt, az egyenldség, a testvé-
riség, a szabadsag ujra-meghirdetése, amelyhez ugyebar minden embernek meg-
kozelitdleg egyenld anyagi feltételek is kellenének. A hatalomra jutott szocializ-
mus elszigeteltséggel, nyomorral, tudatlansaggal és a primitiv ember azon tuda-
taval, hogy maga f6lé mindig iranyitot, szolgalni valo urat 6hajt, amely bizonyta-
lansagérzését, az életirany miatti panikszerti félelmét enyhiti - nem tudott meg-
birkozni. Az uralkodasi vagy, a meghirdetett jelszobol is kiérezheté hataloméh-
ség (A tudas hatalom!) ijabb csoportosulasokat sziilt, vezetoket, akik aztan ki-
ralyként, csaszarként, istenként viselkedtek (A hatalom tudas!), és a népet még
inkabb kihasznaltak. A masodik vilaghaboru utan ujabb lehetdség csillant, a
meghirdetett internacionalizmus a vallassal nem ellenkezve erés eszmének bizo-
nyult. Sajnos, tiszavirag életi volt a visszahuzo erdk: anarchikus hatalomra t6-
rekvd csoportok, a zavarosban halaszé miiveletlen diktatorok céltudatosan tortek
hatalomra. A kozpont, a kicsi orszagok folott uralkodni vagyd nagyhatalom sajat
embereivel manipulalt; ellentaborként er6s6dott a nacionalista klikk és szellem
amely kisajatitotta a szocializmus eszméit, és ennek jelszavaival olyan diktaturat
hozott 1étre amely feliilmil mindent, amit a torténelem eddig alkotott. Az anyagi,
termelési, gazdasagi kérdések megoldhatatlansaga, az erészakolt fiiggetlenségbdl
¢s a civilizacid elmaradottsagabdl ered. Csokonyos tirannizmus eldrelathatd va-
lasza erre nem mas, mint a mar meghaladott tarsadalmi rendszer kiprobalt fegy-
vere: a sovinizmus. Mar csak a vérfiirdok hianyoznak. Nalunk és masutt is. Mi
lesz ezutan? A kis nemzetiségek beolvasztasa utan milyen fegyverhez nytlnak?
Ha nem jon a habort, mivel fékezik az igéretekkel hiilyitett népet? Megfékezésé-
hez mar most alig elég a belvédelem, a kiépitett siirii bestigorendszer és minden,
amit mar a mult szazadban produkaltak a modern allamok. Erezhetéen nagyobb
teret kap az egyhaz. A talvilagi tavlatokba helyezett igazsag és béke elfogadha-
tobbak, mint a tévé képerny6jérdl szemiinkbe frocskold, a valosagnak ellentmon-
do, sokat hangoztatott, alaptalan és hihetetlen, iires jelszavak sokasaga.

Az egyhaz a nemzeti kisebbségek esetében az anyanyelv gyogyirjaval is nyugta-
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to a félelmeket, az élettel, a jovével szembeni panikot kivédd hatasaval ujra a
legjotékonyabb intézmény. Az Ujrakezdés lehetdségét tartogatja talan, de eltom-
pit6, a kiilvilag e vilagi eseményekkel szembeni magatartasaval jambor népét
ugyanakkor még inkabb kiszolgaltatja az elnyomoknak.

A végtelen vilagrol egyszer majd annyi mindent tudunk, hogy lemondunk a ma-
gunk fo1é helyezett, az 6nként vallalt istenekrdl. Es akkor a gyarlo, a hatalom-
¢hes ember is elveszti példaképét, az uralkodot, a mindenekf6ldtt parancsolas
igényét. A gordg demokratizmus sokisteniisége utan, az egy istent imadok kom-
munizmusa lehetetlenség ¢€s tarthatatlan allapot. Az emberiség torténelmének
spiralutja bizonyara ennél bonyolultabb. Tdrvényszeriiségekkel tele szakaszait
ismerjiik és talan szamitogépek segitségével felrajzolhato lesz az a jovébe vivo
palya is, amelyen az utanunk kovetkezok elére vagy hatra 1épnek majd.”

Rétegeink vaza

11.

Legalabb négy évtizedes tanulsigom az, hogy azoknak jelentettem eddig vala-
mit, akiket tiszteltem, akikre felnéztem. A hatvanas évek végén a romaniai ma-
gyar ifjiisagi lapban vita folyt a lakkozasrél. A maiak talan kételkedve olvasnak,
ha erre idejiikk volna és érdekelné dket zegzugos multunk, hogy a hatalom altal
kért mindent rozsaszinben fiirdet6 sajtoban, akadt egy olyan lap, amely a kdvet-
kezd évtizedekben elhatalmasodd hozsannazas kezdeteinél, sokak véleményének
helyt adva, figyelmeztetett az ajnarozas belathatatlanul karos kovetkezményeire.
Magam is irtam, akkor belemendsnek mindsitett véleményt, amire fészerkesz-
tom, a kolozsvari partlap vezetdje fejcsovalo valaszt irt, de dorgalasa nem fajt,
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mert tapasztaltam, hogy észrevettek azok, akiket mindig is szerettem volna, ha
észre vesznek, és maguk kozé fogadnak. Es amikor hivtak az Ifjimunkashoz,
o6rommel mentem, befogadtak és masfél évtizedig otthon éreztem magam a szer-
kesztéségben.

Szerettem, hogy lehetetlennek tiind dolgokba kezdtiink, és némi furfanggal vég-
hez is vittiink talan még mai emlékezésre érdemes dolgokat. Ilyen volt a lap 6t-
ven éves évforduldjanak megilinneplése. Azt akartuk, hogy az évforduld kapcsan
¢szre vegyenek benniinket, s ezzel tekintélyt szerezziink nemcsak a hivatalok-
ban, hanem olvasoéink kozott is. Magyar tinnepet rendezni mar akkor sem volt
egyszerli az ultranacionalizmus partjan robogdé Romaniaban. Mar volt némi ta-
pasztalatom ebben, a Kolozs megyei néptanacs utols6 nemzetiségi miivelodési
feliigyeldjeként eljartam két falusi énekkar alapitasa kerek évforduldja innepsé-
geinek engedélyeztetését, elokészitettem szamos tagjanak kitiintetését kulturalis
érdemrenddel, érdeméremmel. A szentlaszldi énekkar az altalam felkért fiatal
zenekutatod vezénylete alatt az orszagos kulturalis verseny dont6jébe jutott akkor,
¢s ez megkonnyitette hivatalos elfogadottsagukat.

A fél évszazados ifjusagi lap linnepléséhez be kellett bizonyitanunk munkasmoz-
galmi eredetét. Kapora jott, hogy kirandulasokra és élelmiszer beszerzésre spon-
tanul alakult barati koriinkben megismerkedtem egy fiatal, félig magyar parttor-
ténésszel, aki a romaniai ifjisagi munkasmozgalom irataib6l meritve, a Kolozs-
varon alapitott Ifjamunkasrol is sokat tudott. Kérésemre irt dolgozata jelentette
évfordulos iinnepségiink elfogadtatasanak alapjat, foszerkesztonk kilincselése és
a parttorténész személyes jelenléte meghatarozo volt abban, hogy rabolintottak
az eseményre. Lapunk sorozatban kozolt ismertetékkel nyomatékositotta a lap
linneplésre érdemes multjat, emlékszem, néhany levéltarakbol elébanyaszott pél-
dany bemutatasakor és elemzésekor nem kellett szégyenkezniink, a mult szazad
huszas éveiben, és sorozatos betiltdsa utan mas és mas névvel megjelend Ifji-
munkas valoban halado szellemii, valoban neveld jellegli lap volt. Erkdlcsi neve-
1ésrél, ifjusagi szervezkedésrol, a taborozas tudnivaloirdl éppen ugy szé volt ha-
sabjain, mint az olvasasrol, a miivelodés mikéntjérdl. A felsé partvezetés donté-
sét nagyban befolyasolta a lap szerkesztdinek politikai hovatartozasa. Nem volt
foszerkesztonk. Az addigi helyettes, foszerkesztdi kinevezését csak tigy kaphatta
meg, ha megbizhatd embert allit a maga helyébe. Kapoéra jott, hogy egykori kol-
legdm a kolozsvari lapnal, akit magam helyett javasoltam partféiskolara, éppen
utolsé éves volt a bukaresti Stefan Gheorghiu Akadémia kdzgazdasag szakan. A
lapb6l folyamatosan hianyoltak a gazdasagi kérdéseket tartalmazé irasokat. A
nevelési rovat vezetdjeként rovatot javasoltam, amelyben hala egykori kollégam
tehetségének, mar tanulmanyai utols6 évében irt, rovid olvasmanyos jegyzeteivel
lefedtiik a gazdasagi kérdések targyalasanak feliilrdl erdltetett igényét. Végzett-
ként kinevezését mar fOszerkesztOhelyettesi rangban kapta. Az addigi helyettes
pedig eléreléphetett. De még ilyen el6zmények mellett is csak visszafogott iin-
neplésen engedélyezték az Ifjumunkas félévszazados iinneplését. Nem bantuk,
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inkabb Oriiltlink annak, hogy nem a KISZ Koézponti Bizottsaganak égisze alatt
iinnepelhettiink, hanem, szerény keretek kozott, az Ujsagirok Hazaban. Kitiinte-
tések is voltak, persze. Az egykori kiralyi palota disztermében, amikor magunkra
maradva varakoztunk, nem szamoltam a lehallgato késziilékekkel, keveselltem a
szerkesztOség tagjainak itélt kitlintetéseket, oktondian dicsekedtem, hogy ilyene-
ket javasoltam magam is a kitilintetett énekkari tagoknak. A hosszura nyult szii-
net utan, az volt az érzésem, hogy lehallgattak. Utolsonak szolitottak, és a kote-
lez6 pezsgbzéskor is siitott felém a kitiintetok ellenszenve. Ami mégis iinnepivé
emelte szamomra az eseményt, az az Ujsagirok Hazaban tortént. Lezajlott a hi-
vatalos linnepség, foszerkeszténk is elmondta sokszor ellendrzott beszédét, ap-
ranként eltavoztak a hivatalossagok és magunkra maradtunk meghivott kollega-
inkkal. A Miivelodés gyongyoskalotaszegrdl szarmazott foszerkesztdje valami
fajdalmas régi legénynotaba kezdett, amikor hazigazdaként ujabb vendégeket
kellett fogadnom. Nyilott a kapu, s begurult rajta két fekete Mercedes. Kiraly
Karoly szallt ki beldle s tidvozletemre olyan kézvetlen hangon valaszolt, hogy
egyszeribe felejtettiik a hivatalossagot. Kisérdi két lada pezsgdt hoztak, olyan
volt a vele toltott bé ora, mint amikor gydztes mérkozés utan, a lelatok iizenete
lengi be a jétékosok boldogsagatol szikrazo levegdt: ,,Szép volt fiak!”

Ennek a lapnak a torténete szamos ilyen, akkor egymast is lelkesitd epizdddal
van tele. Reménykedem, hogy a még ¢é16 szemtanik szamitogépébe bekertil va-
lamennyi ebbdl, azt bizonyitando, hogy vallalt és tudatosan véghezvitt, magun-
kat megtarto tetteinkért becsiilhetjiik magunk, és a fenyegetettségiinkkel meg-
kiizdve, erdszakolt gyavasagainkért torténtekért sem kell hallgatasba burkolozva
szégyenkezniink.

Ilyen volt a tiz évvel késobb elsikkadt hatvanadik évfordulonk is. Ennek nyomait
most is kesertiséggel olvasom naplémban:

,-..Sz0val az Ifjamunkas kotet, amely 60 éves évfordulonkra késziilt, az évfor-
dulo hivatalos {innepségének elmaradasaval lekeriilt a Politikai Konyvkiado lis-
tajarol. Miutan Bitay elkeriilt a kiadotol, elhoztam a kéziratot és Vargat meg-
nyerve, a Dacianal jelentkeztliink vele. 1985-re tervbe keriilt, de ekkorra Varga
mar visszavonta ,,elészavat”. Ezért Cseke Gabor visszaemlékezésével indult vol-
na a kotet, és folytatddott volna az 50. évfordulon megkérdezett foszerkesztok
vallomasaval, az idékdzben elhunyt Molnar Erzsébet Emlékmorzsaival. Ezutan
a Mindenheti kenyeriink a riport cimii fejezetbe olyan érdekvédelmi irasokat va-
logattam, amelyekre egyszer vagy Kkétszer visszatértink a lapban.
A Vitdinkrol fejezetben a romantikarol folytatott, tobb mint egyéves vitat Cseke
Gabor allitotta Ossze, a varosiasodasrdl és a Fellegvarrdl pedig én készitettem
anyagot. A konyv befejez0 részébe, a Magyardzzuk a lapot Kovacs Nemere
(Politikai lap vagyunk), Bodé Barna (A riportrol), Lazat Laszlo (Az Ifjimunkas
irodalmi miivészeti mellékletérdl), valamint a lap tomegkapcsolatairdl sz616 sajat
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tanulmanyom keriilt. A PK-nal ehhez palyavalasztasi tanacsado, a Bajor-Sinko-
Zagoni harmas (matinéinkon sikeresen szerepl6 harmas volt) irasaibol valogatott
olvasmanyok, valamint lapfelmérés és elképzelt 40 oldalas lapszamunk is szere-
pelt. Az utobbi a lapban megjelent legnevesebb irok, kozéleti emberek irasaibol,
sajatos Ifjamunkas publicisztikabol Osszevalogatott, és Pusztai Péter korszerii
grafikai elképzelésével talalt minta lapszdmnak igérkezett, olyannak, amilyennek
ezt olvasoink sok éven at kérték toliink.

A Dacianal sikeriilt, a megengedett 15 ivnyi terjedelemben, a lap aranykorara
emlékeztetden olvasmanyos kotetet véglegesiteni. Az atgépeltetés el6tt hizni
kellett riportokbol, vitakbol, mindenbdl. Ekkor a kdnyvkiadé uj, partaktivistabol
lett igazgatodja, akit addig is a magyar nyelvii kultira gancsoldjaként volt alkal-
mam kiismerni, azt kérte, hogy a csatornarol is legyen iras a riportok kozott. Az
antologiat 1982-vel zartam, hiszen a 60. évforduldt kimondatlanul is jelezni kel-
lett, de nem zarkézhattam el az igény elél. Igy keriilt R. Laszlo Ferenc ‘83-ban
irt riportja a kotetbe. Ekkor a csatorna megnyitojarol is irast kértek. Betettiik B.
Kovécs Andras két flekkes irasat. Indult a kézirat a nyomdéba... Ujabb ,,6tlettel”
akadalyoztak: ,,A riportok mai, még nem ko6zolt irasok legyenek.” Ez ellentmond
a kotet antologia jellegének. Nem volt kinek megmagyarazni. A vitak és a laprol
sz60l6 tanulmanyok megmentéséért ezt is vallaltam. De mar be kellett kapcsol-
nom Vargat, aki allitolag fels6 jovahagyast kért. Ott eldszor elemezték az egész
kdtetet, amely az ifjusag nemzetkozi éve alkalmabol késziilt, aztan visszatérve az
ligyre, azt kérték a kiadotol, hogy kétnyelvi kotet legyen. A Scinteia Tineretului,
¢s az Ifjimunkas irasaival... Azt hiszem, igy még nem flirtak meg nemzetiségi
multat felmutatni késziilo kezdeményezést.

Korlevél kollégaimhoz:
Kolozsvar, 1985. februar 8.
Tisztelt Ur!

Az elobb telefonaltak, hogy Varga Jozsef kozbenjarasdara antologiank tigye mély
kutba esett. EIobbi levelemben kért irasodra tehat nincs sziikség, illetdleg azt a
fOszerkeszto szempontjai szerint kell majd megmodolnod.

A torténtek a kovetkezok: Az antologiat Vargaval egyiitt vittiik el néhany évvel
ezelott a Dacidhoz, miutan Bitay elfektette két kotetes kéziratunkat. A Dacia val-
lalta a masodik kétetet. Osszedllitottam a kiovetkezd szempontok szerint: 1. Le-
gyven benne a felszabadulads utdani szerkesztok névsora, visszaemlékezések, inter-
Jiik fészerkesztSkkel. 2. Erdekvédelmi riportok a lap aranykordbél. 3. Vitdk. 4.
Tanulmanyok a laprol. Tavaly, amikor a kényv bekeriilt a szerkesztoségi tervbe,
ujra at kellett szerkeszteni a kotetet. 1. Varga visszavonta az eldszavat, 2. Tobb
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volt szerkeszté elhagyta az orszagot, irasuk nem szerepelhet az antologiaban; 3.
A Fellegvar vitat eltandcsoltak 4. A terjedelmet 15 ivben szabtak meg. Az atszer-
kesztés utan atgépeltettem a kotetet, mert a terjedelmet csupan irasok kiemeléseé-
vel nem tudtam megoldani, huznom kellett. Ett6l még jo lett a kétet a szerkesztd
nagyon elégedett volt vele. Atment az elsé ellendrzésen. A mdsodik ellendrzés
elott a kiado uj igazgatoja, Stoica Leontin elvtars felsé igényekre hivatkozva azt
kérte, hogy a riport fejezetbe csatornarol szolo irast is tegyiink. Tettiink. Aztan
azt kerte, hogy a csatorna megnyitasarol is tegyiink irast. Tettiink. Utana pedig
azt kérte, hogy a riport fejezetet foleg mai, még nem kozolt irasokkal helyettesit-
siik. Mondtuk, hogy ez antologia és célja szerint egy nem akarmilyen lap bemu-
tatasat terveztiik. Hajthatatlan volt, hogy mentsiik a Vitainkbol és a Magyaraz-
zuk a lapot cimii fejezeteket elvillaltuk a mai riportosszeallitast. Ekkor irtam
nektek a levelet. Es szoltam a fénoknek is, hogy taldn hasznos volna elGszot ir-
nia, tekintettel az ifjusag nemzetkozi évére. Ehhez neki jovahagyast kellett kérnie.
Nem adtak meg. Késobb ugy modositotta a dolgot Bontas elvtars ,hogy kétnyelvii
kotetet kell megjelentetni, mégpedig a harom lap irdsaibol. Nyilvan ezt mar nem
én szerkesztem. Kiilonben is a Stoica elvtarssal folytatott beszélgetésben Varga
elvtars ugy nyilatkozott, hogy ,,s-a implicat un redactor” ez valosziniileg én va-
gvok annak ellencre, hogy a kotet dsszeallitasat annak idejen még Cseke Gabor
hagyta ram, és ezt én legjobb tudasom szerint elvégeztem. Sziviigyem volt és ma-
rad a lap multianak ismertetése, amit nem tartok szégyellni valonak, ellenkezo-
leg hasznosnak, neveld jellege szerint sziikségesnek.

Szerepem ezzel befejezodott. Kérlek, nézd el, hogy foloslegesen riadoztattalak,
amitottalak ,hiilyitettelek stb. Mentségemre legyen mondva, velem is ezt tették
¢s tobbrendiileg is megfizettem érte.

Tisztelettel tidvozol:

Tar Karoly s.k.

Az antologia atgépeltetése kétezer lejnyi ,.kart” okozott haztartdsunkban, de még
mindig jo igy: probalkoznom kell vele a Kriterionnal. Esetleg évtizedek mulva, a
lap valamelyik kerek évforduldjan? De temetik mar a Kriteriont is! Azt mondjak,
az a tény, hogy meghagytak az élén Domokos Gézat, a megsziintetését jelenti,
amit, a talzott kdzpontositast folytatva a kiadok Gsszevonasaval kivannak elérni.
Addig is a legvérmesebb testvériesség nevében minden multat rogzitd, az erdélyi
magyarsag 1étét bizonyitd Osszegezést megfurnak, tiltanak. Az Irodalmi Lexi-
kon harmadik kotete kész, de a masodik sem szerepel az idei konyvek listajan.
Pedig ebbdl hianyzik a vitatott K. betll. Kos Karoly neve nélkiil Balogh Edgar
nem vallalja, de mar at is adta a tovabbi szerkesztés munkajat David Gyulanak.”
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Nem az én székem

12.

Az asszimildaciot siettetd intézkedések brutalis gyarapoddasara szamithatunk
mindaddig, amig a primitiv vezetés dominal. A tébbnyelviiség nyitottsagot, mii-
veltséget igényel. Nalunk ennek ellenkezdjét tapasztaljuk. Elzarkozast, fizikai és
szellemi hatarok erdsitését, kiilonallast. Ehhez torvényszertien egy nyelv is sok:
megvalosul tehat a hallgatas, a robotolas adekvat ,, nyelve”, a hurrdazas és tapso-
las a primitivizmus. EI6bb kitrjak: mindenki beszéljen romanul!, de azt értik:
hallgass! Keésobb: a kuss! jarja (mar most gyakoroljak az erdskezii aktivistik) és
korbacs! Kozben katondsdit jatszanak veliink, hogy ne tinjék fol a sok reank fe-
liigyeld katona. Ehhez némi csdaszar-csaladi kultusz és fels6bbrendiiség-imadat
hajlongas, kézcsok, leborulas kell és maris kész a kozépkori miiveltseggel miiko-
do fasizmus, az eredetinél ez tokéletesebb valtozat, hiszen adekvdt szervezettség,
csiszlik erkéles, balkani nagyvonalusag és miiveltségigény hianya ez alapanya-
ga. Hataloméhség hatalomvagy, hatalmi elbizakodottsag... Mind olyan dolog,
amelyek magukban hordozzak az elkeriilhetetlen bukast. De elébb a civilizaciot,
a humanizmust temetik el és néhany nemzedéket, amely az eddigicknél inkabb
megkozelithetd szabadsagrol almodott.
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Ha nem volna ebben az orszagban a kétmillios kisebbség, a hatalom haboruban
(Besszarabidért) mutatna meg fasiszta voltat. Igy elég ez a belsé habori, amely
egyre inkabb lefoglalja, mert tiirelmetlensége az orszag anyagi romlaséval
egylitt no. Mar a vezetorétegnek sincs mas célkitiizése, nem allitanak elé mas,
sikerrel kecsegtetd tennivalot csakis a nemzetiségek felszamolasat, amit diihod-
ten és a legnagyobb lelkiismeretességgel végez. Ez a hatalom a szocialista jelzo-
vel diszitett polgari ultranacionalis almok vaskezii megvalositoja és zavaros sza-
zadvegi elméletekre tamaszkodik, azokra, amelyek a fasizmust is sziilték.
Freitske: ,,minden allam joga a benne egyesitett nemzetiségeket eggyé olvaszta-
ni”, a német nemzetelmélet alapjan a dak eredet és miiveltség felsébbrendiisége-
nek belemagyardzdasaval, a roman kommunizmus megvalositasanak siirii han-
goztatasa kozepette, de atvéve és alkalmazva Dedk Ferenc idevago nézeteit, mi-
szerint az oszthatatlan és egységes nemzetet képez mindenki, barmely nemzeti-
seghez tartozzék. A politikai nemzet fogalmaval meghirdetett egyenjogusag nyil-
van az asszimilacion alapul és - Dedaktol eltéréen - a miivelodésre is kiterjeszthe-
to, ami teljes elnyomassal, a nemzetiségek teljes megsziintetésével jar. De Dedk
azt is tudta, hogy ,,ha mi a nemzetiségeket megnyerni akarjuk, ennek nem az az
utja, hogy oket mindenaron magyarositsuk, hanem az, hogy veliik a magyar vi-
szonyokat megkedveltessiik”. De annak idején honpolgarokra volt sziikség. Itt és
most: robotolo igénytelen tomeg kialakitasa van folyamatban, egyféle rab-
szolgasag kialakitasa, amihez nem megnyerni akarjak az embereket, hanem el-
lendrizhetéen korlatozni tevékenységiiket, hogy minden feliilrdl jott parancsot
gondolkodas nélkiil végrehajtsanak, és jopofat vagjanak valamennyi legfelsbb
vezeté nagyzdsi hobortja kielégitésére rendezett cirkusz (nagygyiilések, mindent
egyontetiien elfogado kongresszusok, semmit sem éré latogatasok, sziiletésnap-
ok, valasztasok) statisztaloiként, a sziikséges tomegjelenetek részvevéiként. A
hatalom legfobb fegyvere nem a szédité propaganda, mert ennek hatasa csak-
nem a nullaval egyenl6, hanem a rohamosan névekvo, mindent behalozo beliigyi
renddrség, amely atvette a régi kaderosztalyok nyilvantartdsat és hatalmat, meg-
hatarozva mindeniitt, hogy milyen képesitésti, nemzetisegii és igényii emberek
keriiljenek nemcsak a fontos, hanem a kevésbé fontos vezetd allasokba. Ezért itt
mindig azé lesz a hatalom, aki a beliigyre rateszi a kezét, aki, vagy akik ellendr-
zestik alatt tartjak ezt a hadsereget. A hatalomadtadas ilyen formaja mar
Gheorghiu-Dej idejében gyakorlat volt. Az vj dinasztia is erre épit, amikor gat-
lastalanul eldkésziti uralmat a kovetkezd évszazadra, hatalom kozelbe juttatja a
C. csalad minden tagjat, hogy a fiu hatalomatvételét zokkenomentesen elékészit-
se.

Ezt a klikket megtorni csak kiilsé beavatkozas, haboru vagy egészen alulrol jové
emberi felhaborodason, elnyomast megelégelé onfelaldozason alapulo lazadas
képes. Mindez kilatastalanul messze van - olykor ijesztéen kozel - nem ugy tinik,
hogy valamiféle torvényszeriiség kézel hoznd vagy tavolithatna ezt a végtelenbe.
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De mult szazadi romantikusokkal kell mondanunk és hinniink: az idé nekiink (az
emberiség embersegben hivé, elnyomast ellenzd felenek) érik!”

1985 februarjaban irtam ezeket a sorokat, éppen huszondt esztenddvel ezeldtt.
Ugy vélem vildgosan lattam hol élek, mit akarok, mit tehetek, mit kell tenniink.
Ehhez kerestem és talaltam tarsakat az egyiittgondolkodasra, olykor a sajtoban
megtehetd egyiittmiitkddésre. Tudtam, hogy szamosan vannak, akik ennél tobbet
tesznek, bator kiallasuk erdsitette meggyozddésemet. Azok is, akik megalkuvas-
bol, félelmiikben, kiuttalansagukban visszavonultak és magukba temetkeztek,
azok is hasonloképpen gondolkoztak. Es voltak szdmosan a sajtoban, akik ugy
védekeztek, hogy kollegaik irasait eldszeretettel megtiizdelték hozsannaval és a
legfobb vezetd hangzatos idézeteivel, hogy sajat ilyen irasaikhoz hasonlokat te-
remtve, magukat menthessék: ,,Jam, masok sem jobbak a Deakné vasznanal.”
Mas ligyeskedok kivontak magukat, beosztottjaikra haritottak a ,,musz” anyagok
irasat, megint masok pedig, ha mar egyszer elkovettek ajnarozo irasokat és
»sarosak voltak”, magukra vallaltdk a fentrél rendelt kotelezo cikkek irasat. Az
ifjusagi lapnal, amig a szerkesztdség egyben barati tarsasag is volt, iratlan sza-
balyként elfogadtuk, hogy rendre vallalnunk kell kételezéen partos cikkek irasat.
A maga modjan ilyenkor mindenki megprobalt arnyaltan, véleményét a sorok
kozé lopva ugy fogalmazni, hogy a jo izlés hatarain beliil maradjon. Emlékszem,
a romaniai nagy arviz napjaiban kezdtem munkam az ifjisagi lapnal, Szatmarra
kiildtek. Riportomban irnom kellett a legfelsébb vezetd latogatasarol. Es megir-
tam, amit lattam: a félelemtdl halalsapadt ember iilt a terepjardban. ,,Egy em-
ber...” Ezt azért irtam le tObbszor is riportomban, mert akkoriban mar kotelezo-
en istenként, tévedhetetlennek, legfobbnek, legjobbnak stb. kellett megjeleniteni
minden irdsban.

Miutan a koziiliink valo fészerkesztonek mennie kellett, és az anyanyelvét felejtd
aktivista utddja,a kondukator fianak baratsagaval kérkedve kivant tekintélyt sze-
rezni, kiszolgaloi a szerkesztOség belso tagjai koziil a kotelezd cikkek irasat egy-
oldalian néhany nemkivanatos kollégara osztottak. Koztiikk voltam magam is.
Amikor fellaizadtam, fenyegettek, hogy fegyelmi uton kiragnak. Azt hiszem ma-
sokkal is ezt tették. Nyilvanvaloan ez is egyfajta védekezés volt, mert még maga
az Ujdonsiilt foszerkeszté sem meggy0z6désbol vallalta a hozsannazast. Meg-
gy6z6désem, hogy mindnyajan a diktatorikus hatalom fogaskerekei kozott
orlédve, éreztiik, lattuk, kovetkeztettiik, hogy mindenféle erkolcsdt meghalado
tulzasok ttjara hajtanak és kényszeritenek benniinket, amelyrél igyekezniink kell
az 6rok figyelmét kijatszva, akarmilyen 6svényen, minél el6bb letérniink.
Naplomban lapozva, szamos példat talalok 6rlédésiinkre, s ugy tinik, a gyavasa-
gunk génekbdl eredeztethetd, allati félelmiinkben ki-ki kereste a kibuvot, és sajat
pecsenyénket siitdgetve a megalkuvas hamujaval takart tiize fol6tt, vagy a végle-
tes masik oldalon, amikor az ajnarozas nevettetd tilzasait erdltetve, ezt is egyfaj-
ta ellenallasnak véltiik.
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., Ugy latszik, tovabb erdltetik a Varga dltal kozvetitett parancsot, miszerint nincs
Jjogunk sehol sem kozélni jovahagyadsuk nélkiil. Megmondtam, hogy ezt torvény-
telenségnek tartom, nem is kiildtem semmit ellendrzésre. Nem szoltak megjelent
irasaimrol. Ilyenkor azt a bevalt modszert alkalmazzak, hogy nem vesznek tudo-
mast arrol, ami csorbitja tekintélyiiket. De igyekeznek mindenben akaddlyozni.
Ilyenkor nem az iras szamit, hanem a név. A Korunkbol mar tobb mint egy éve ki
-kiveszik irasaimat. Most a LaszIoffy Csaba konyvérdl irt jegyzetemmel egyiitt
mar hat (harom a nyomdaban) varja a megjelentetést.

Az elnyomas fokozodasaval az erdélyi magyar értelmiségiek kozott tovabb erdso-
dik az atomizalodasi folyamat, a gyavasag, a megalkuvas, az egymas elleni tor-
zsalkodasokban megszerezheto barmilyen kicsi elonyért vivott kiizdelem. De van,
akit nem a mostani nehéz helyzet, hanem a régi klikkszellem vezet tovabbra is.
Marosi all ezek élén. A kritikai rovat vezetdjeként és a foszerkesztd teljes bizal-
mat élvezve uralkodasa mellett a végletekig kitart, pedig mar hét éve elmehetett
volna nyugdijba. A nydron azt mondtam neki, nem vagyok hajlando olyan ripor-
tot irni a csatornarol, amelybe ok aztan beleerdszakoljak a legfobb vezér arany-
kopéseit. Nézett és hallgatott. Csaba mondta, hogy az Utunk szerkesztéségében
mindent lehallgatnak. Ha ez nem bizonyithato arrol viszont sokaknak tudomdsa
van, hogy elszolasok, vitak, megjegyzések egy az egyben atkeriiltek a beliigyiek
dossziéiba. Ha nem a lehallgato késziilék, akkor valaki a bentiek koziil jelentget.
Van itt teljesen megbizhatatlan, rossz indulatu, erkolcsi tartas nélkiili ember, aki
t6kéletesen elsajdtitotta a klikk-kiépitést és a helyezkedés modjdt. Es van itt nyilt-
sag nélkiili, fondorlatos is. Olyan, aki eddig egyetlen irasomat sem kézolte, de
egyre sem mondta azt, hogy rossz. Ellenkezoleg, dicsérte és dolgoztatott, hogy
aztan elfektesse, eltemesse, és visszaadja azzal, hogy nem rajta mulik a kozlés.
Neki koszonhetem, hogy Marosi hianyzasakor ,, kimaradt” a Tamds Gaspar év-
fordulora eldzdleg elfogadott irasom. Haldlanak évfordulojan sem jelenhetett
meg, dllitolag egy masik nagyobb, a lapban maradt irasomért. Visszakaptam.
Késobb mondtam Marosinak, hogy elviszem a Gazsi bdcsi sirjara. Leteszem, és

ott elmondom, hogy Marosi ,, jo~ roman ember: balkani, akinek semmit sem je-
lent, ha sajat szavat nem tartja be.

1985. februar 15.

Kezd beigazolodni sejtésem, miszerint a decemberben Varga dltal bizalmasan
kozolt Korunk foszerkesztohelyettesi kinevezésem iranyitott bloff volt, valamilyen
jol meghatarozott céllal. Annyira, hogy most mar nyiltan beszélhetek rola,
Koppandi elvtarsat dicsérve, hiszen 6 igérte. Talan arra szamitott, hogy telekiir-
tolve a szerkesztdséget, elterelem a figyelmet mas valtoztatasokrol, amelyek fel-
haboritottak és felhaboritjak az értoket. Példaul Gall Ernd csondes nyugdijazta-
tasa, Racz Gydézé mindsithetetlen rugaszkodasai, nyaldsai a fGszerkesztoi szék
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megszerzéséeért, Aradi Joco munkajanak elprédaldasa: miutan végigvitte otletét, a
Beszeld torténelem palyazatot, amelyre 157 munka érkezett, kotetet szerkesztett
otthon iilve, hogy megovja a szerkesztoséget jelenlététol, attol, amit egy kivan-
dorlo kozremiikédése kapcsan a beliigyi szervek rahuzhatnak az ilyeneket megtii-
r6 kozosségekre. Miutan elhagyta az orszagot - még konyveinek gépelt-listajat is
elvették tole -, félretették munkajat, a kéziratokat tovabbgondozo Kantort leintet-
ték. Harom munkam banja, tobb mint kétszaz oldalnyi szoveg... Hogy mi van az
elinditott feltételezés mogott, talan ki fog deriilni. Szerintem a nagy leépités elotti
., zsibbasztast” gyakoroljak. A zsidoknak gazkamraba terelésiik el6tt szappant is
adtak. Mi is készithetjiik mar a megkiilonbézteto jelet, példaul a zold csillagot...

Balogh Edgdrrél mostandban semmit sem hallani. Partgyiilésre sem jar. Allito-
lag biindsek vagyunk (Siitével, Kantorral, Kanyadival stb. és velem egyiitt) a
Magyarorszagon kozélt irasaink miatt. A partkongresszus elott még volt egy ki-
serlete (megalkuvasa?), eléadast hirdettek az RKP politikajat dicséré cimmel,
amelynek ¢ volt az eléadoja. Felhivott, hogy a Zsebszinhazat vigyem el az elo-
adasra. Sajnos lehetetlent kért, minden ilyen eldadastol mar rég idegenkednek a
fiatalok. Magam sem mentem el, talan nem is volt eléadas a kozonség tavol-
maradasa miatt. Lehet, hogy megsértodott az oreg ur, de legalabb tisztabban lat.
A multkor kikérte véleményemet a nemzetiségi kérdésben, elmondtam, hogy rea-
lis alapokrol, valos latlelettel kell indulnunk, és ezek szerint mar rég nem a test-
veriség és nem az egyittélés a valosag. Az elnyomott, az asszimildalasra itélt ki-
sebbsegi helyzetebdl a szocializmust is megcesufolo hatalom ellen kell kiizdeniink.
Evekkel ezelbtt a testveriség ket oldalat kértem szamon, most a nemzeti kisebbsé-
gek tudatos, sokoldalu és tervszeriisitett elnyomdsat és felszamolasat. Nyilvan
kényelmetlen feladat ez azoknak, akik életen at a testvéri egyiitt-munkalkodast és
a kozos hazaban valo egyiittes épitést hangoztattik. Csakhogy ez a négy évtizede
dllandoan visszavonulo partaktivista és magyar értelmisegi réteg nem veszi ész-
re, hogy alamizsnabol élt, konccal, amit idénként odadobtak nekik, anélkiil, hogy
Jjogait hirdette, tudatositotta és megorizte volna a felnévekvé uj nemzedékekben.
Most itt allunk a megmaradas homlokrancaval elgyavult magyarsag tehetetlen
és kozosségét nélkiilozo tomegevel, egymast jelekbdl, ha ertjiik, gyanakodva fi-
gyeljiik, kiben mire van hajlandosag romanul szolunk egymas kozétt is, nehogy a
hallgatézot sértsiik anyanyelviink haszndlataval. Es hovatovabb megkapjuk az
alantas munka, a gyengen fizetett munka jogat, a tapsolas jogat, a hallgatas jo-
gat, a kisebbségi sors jogat, amikor koéziiliink nem az értelmes, hanem a szolga-
latkész, a miiveletlen, a primitiv keriil ,,dllatkerti bemutatdasra”, bizonyitando,
hogy ilyen szintii az egész magyarsag, s az ilyenekkel nincs mit kezdeni, az ilye-
neknek dldds az asszimildcié, mert magasabb kultirdhoz juttatia Sket. Ugy néz ki
a dolog, hogy a nemzeti elnyomast szolgadlja a ,,tudomadnyos” kaderkivailasztas
is, az un. munkdskaderek kiemelése. Lam, a legfelsobb partvezetésben is az egy
Fazekas Lajos maradt, akit bokazo szervilizmusarol, kispolgari elmaradottsaga-
rol a partiskolaban nullanak hittiink. A gondolkodo, a tettre vagyo Fazekasnak
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(Janos) mennie kellett, mert akkor is magyarnak vallotta magat, amikor nem
kellett volna. Kaméleon Vincze-Vinte Janosok (lon-ok) kellenek és vannak is szép
szammal. Az erdélyi magyarsagot nemcsak lerohantak, nemcsak szépen leépitet-
tek, hanem beliilrdl eladtik a roman nacionalistak dltal megnyert karrieristak,
talpnyalok, semmi emberek. Ezért van tele mindenféle vezetoséeg kispolgarokkal,
az az eddig szazalékban mért néhany magyar sem kivétel, hanem mint minden
szolga, a hatalmon léviket életmodban, erkilesben, hatarozatlansagban, szolga-
lelkiiségben tortetden utanzo gerinctelen ember. Eladtak népiink iigyét a
MADOSZ megsziintetésével, az MNSZ orrunk elétt tortént lebontasaval, a veze-
tésrol valo lemondassal a hatalmat kiszolgalo névtelen tisztviselok javara, akik
orommel mondtak le szervezésrdl, fejlesztésrol, aktivitasrol, és minden nemzeti-
segi forum megsziinésekor fellélegezve jarultak a legfelsébb vezetéshez a jutalo-
mért, de nem hatalmat kaptak, csak kispolgari élethez elegendd nyugdijat, ingye-
nes kezelést, és beutalot kozepesnél jobb nyaralokba, szanatoriumokba, aztin
idonként egy-egy meghivot a disztribiinre, az iinnepi gytilésekre, hogy elhiggyék,
a vezeto-réteghez tartoznak. Ezt kapta apam is, aki szerencsére még 1953-ban
kibékiilt az aranylag nagy nyugdijaval. Késobb a hatvanas évek végén, amikor a
tartomanyi partbiiro tagja volt, kellemetlen kérdéseket tett fel: miért nem vesznek
fel magyar munkast a cipogyarba? stb., addig-addig kérdezett szoban és irdasban,
amig aztan ,, elfelejtettek” meghivni a biirogyiilésekre, a diszvacsordkra és mas
innepi eseményekre, a kévetkezo valasztaskor pedig kihagytak a vezetdségbil.
Helyette maradt a felszabaditas utani rendorség szocialista beallitottsagu embe-
re Timofi és Koncz, akibdl apam csinalt parttagot, aki olyan gydva volt, hogy
bombazaskor jajgatva lapult az agy alatt. Ez a semmiért nagy partnyugdijat ka-
pott ember még az elmult években is kiszolgaloja volt a hatalomnak, a nyugdijas
partszervezetben feszitett, amig a névekvé romansag kinyomta onnan, eltint a
tiindoklonek nevezett uj idok szemétladajaban. Apam pedig csak irta, irta jelen-
teseit a Kozponti Bizottsagnak, lazadozott és vagdalkozott, de nyiltan szolt az
erdelyi magyarsag jogairol. Ezeket a leveleket Vincze Janos eltiintette, bevallot-
tan nem adta tovabb. Mutatta, hogy mennyire atdolgozta forditaskor és ugy adta
tovabb, hogy koszonetet vart tolem, amiért nem juttatta a beliigy kezére apamat,
hiszen ,, mindsithetetlen” kifejezésekkel illette a ,,hon szeretett vezetot”, biralata
pedig senkit sem kimélt. Apam természetesen nem kapott sem érdembeli, sem
masféle valaszt leveleire. Belefaradt, és amikor évekkel ezeldtt néha felhivott,
romanul beszélt. Hiaba figyelmeztettem, kitartott rossz romansaga mellett, hi-
szen a legtobbszor a parttorténeti intézetbdl hivott. O nyilvdn ismerte a kisebbsé-
gi sorsot, és tudta, hogy a régi Romaniaban mikent kellett viselkedni, ezt erdltet-
te akkor is és most is. Ezzel kiss¢ mindig feldiihitett, mert nem szerettem a megal-
kuvo, nyelvét kiméld, hivataloskodo, kételességét teljesitéen hazafiaskodo pol-
gart, a sunyito, nyulszivii magyarsagot, azt hiszem, éreztem, hogy ez a fajta visel-
kedés hova vezet: a mai nyiltan erdltetett végleges felszamoldasunkhoz. Bethlen
Gabor lehajtott fejiiségeét eltokelt szilardsaga, szivos kitartasa, mindent elsza-
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moltato természete, egyszoval allando aktivitasa magyardzza. Nalunk onmagunk
keresése és megtartdasa nem tettekben mutatkozik, hanem a végzetes magunkba
roskadasban, a lemondasban, a gyavasagban. A Kiraly Karoly-féle kiallas és az
dldozatvallalo kiallasok sora inkabb akadalyoznd az asszimilalo intézkedéseket,
mint a hallgatds, a mindenbe valo beleegyezés és beletorodes. De hat ki neveli
hoseinket? Kevesen. Csaladban elhullatott megjegyzesekkel, lefojtott indulatok ki
-kitorésevel. Az ilyesminek a vége olyan, mint a nemrégiben Vasarhelyen kitiizott
magyar zaszlo. Két Szabo nevii tizenéves hostette. Vasile Roaitd, Nyilas Mihaly
(kolozsvari) zaszlo tiizése ehhez hasonlo, életkoruknak megfelelé reagalas az
elnyomasra. De Szaboékbol is csak akkor lesznek hdsok, ha a naluk képzettebbek
és okosan batrak valtoztatni tudnak ezen a vilagon."

13.

Lapozgatom régi, tematikus naplémat, amelyben beolvasztasunk eseményeit je-
gyezgettem, és mindegyre ellenallasunkra bukkanok, a maga modjan majd min-
denki tett valamit azért, hogy sanyart sorsunkat ne bamba juhnyajként fogadjuk
el. Jelentettek ezek az aprd ellenallasok valamit is a tarsadalmunkat nyomoritd
uthenger fékezésében? Mindenképpen. Ha nem masért a sajat magunk lelkiisme-
rete szempontjabol 1ényeges volt minden, amit kiizdelemnek éreztiink a magunk-
kal valo szembenézés, a magunk elfogadasa folyamataban. Eletben maradasunk-
hoz nemcsak a betevo falat naponta megkiizdott megszerzése valt rendkiviil fon-
tossd, hanem erkolcsi tartasunkért vivott apro tetteink is, amelyek tiikorbe nézé-
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stinket lehetové tették. A fasultak, a beletor6dok, a megalkuvok, a gyavak, de
kivaltképpen a tortetk, a napi sikerekre vagyok, akik a hatalomhoz tartozé ki-
valtsagosokhoz tartozast lattak célravezetOnek sikeres életpalyajuk kialakitasa-
ban, ,,clengedett kormannyal” laviroztak a zavarosban, feloldozast talaltak ab-
ban, hogy feliilr6] parancsolt feladatokat teljesitettek, amiért nem kell felelnitik.
S amikor barati tarsasagukbol figyelmeztette valaki éket, konnyen leraztak a fe-
lel6sséget, a gépezet aprd fogaskerekének mondtak maguk, akik nem tehetnek
mast, forogniuk kell a megadott iranyba, ha életben akarnak maradni, hitték,
hogy muszaj egyiitt mozdulniuk a feliilrél iranyitott gépezettel.

Es most wjra felhorgad bennem a hianyérzet: mikor jon el az ideje annak, hogy
ne csak a hatalommal valo egylittmiikodésrol szolo téredelmes vallomasok és
beismerések kapjanak elismerést, hanem azok a szazezrek is, akiknek van mire
emlékezniiik, amikor a két évtizeddel ezeldtti életiikre, naponta megkiizdott kiiz-
delmeikre, batorsagukat éltetd apro tetteikre gondolnak. Bizonyara fontos volna,
hogy Onbecsiilésiinket noveld tetteinkbdl meritve vallaljuk mai életiink, most is
batorsagot, kitartast, egylittmiikodési hajlandosagot koveteld gondjainak rende-
zését.

1985. aprilis

A muilt hénapban itt jart Janosi Tibor, hozott Uj Tiikrét, benne 6t rovid irdsom-
mal. Az egyiket, amelyikrdl az egész oldal a cimét kapta (Mese a valtozhatatlan-
ra), mivel harom alcimes, dsszekeverték, illetve a tordelésnél az elsé rész utin
kovetkezett egy nagyon rovid kiilonadllo groteszk iras (Kivansag). Ezzel megtort
az ismétlésre alapitott és a fokozassal kihangsilyozodo asszimilacioellenes mese
ereje. A végeén pedig belejavitottak: ,, akit megesznek” helyett ,,amit megesznek”
jelent meg. Egy okos szerkeszté nem a mondanivalot nézte, nem az emberevést
illetoleg ennek a groteszksegét, szerinte ,,akit” nem eheté. Keriilne a helyiinkbe,
akkor borén érezné, mikent eszik itt a fajtajat.

Kideriilt, hogy sok irast Koppany Zsolt névvel adott le, masokat pedig kézos is-
merdstink protezsalt. Tibor levelembdl megértette, hogy szorongatott helyzetben
vagyok kicsit késon, de irt egy valaszt, amibdl érthettek a levél ellendrzék is. Re-
sziinkrol az iigyet lezartnak tekintettiik. Megkértem Tibort, érdeklédje meg, mi-
lyen lehetdsége, van egy koltozkddésnek odadtra, ha itt ,, minden kotél szakad”.
Késébb D. Odont6l megtudtam, hogy Tibort felhivattik a beliigyhéz, kérdezds-
kédtek, puhatoloztak. Vajon mit akartak? Tibor elmesélte nekem, hogy ott naluk
latott egy idevalo ,,belsé embert”, akit, mivel kémkedeés gyanus volt, telefonon
feljelentett. Latta, hogy elvitték. Valosziniitlen torténet...

A Munkasélethez akarnak helyezni. Nagy titkolodzassal. Felmentiink Vargaval
Koppandihoz. A megbeszélést onmaga igazoldasara hasznalta. Nem tagadtam,
amit ¢ is tud, hogy mindeniitt utaljak. Mert legutobb Kantor a Kézponti Bizott-
sag magasabb rendii aktivistajanak jelezte, hogy képtelenség vele dolgozni, hi-
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szen a klasszikusokat is torli, kiveszi, elparentdlja. Olyan kijelentéseit hallgat-
tam, amelyek tavol alltak az igazsagtol. Példaul azt jelentette ki, hogy & valamire
valo iro irasat meég nem vette ki, nem bantotta egyetlen lapban sem. Kapasbol jo
néhanyat mondhattam volna, de most jo szandékunak mutatkozott, allast ugy
kinalt, mint olyannak, akivel kivételt tesz tehetségére és alapveté jo tulajdonsa-
gaira valo tekintettel. Siit6 irdsait vette ki, annak sajat lapjabol, az Uj Eletbél is
és ki huzott belole? Koppandi! Azért hat a titkolozas. Mert azt hiszi, masok nem
tudnak pofatlansagarol. Szot keritett a tavalyi, az augusztusi, a Dolgozo Nobe irt
vezércikkemrol. Miért Petdfivel kezdtem? Mondtam, azért, mert olvasoinkban
Petéfi neve a szabadsaggal parosul. Augusztus 23-at miként lehet maskent az
olvasok figyelmébe ajanlani?! Azt mondta, ha ezt kifejtem, talan nem veszi ki a
cikkem. Szerintem, akkor is kivette volna, mert nem a Petdfire utalast, hanem a
demokratizmust, az igenléssel felérd tagadast kovetelo mondatomért nem tetszett
neki az iras. A harag pedig azért van benne, mert tiz honap mulva mégis lehozta
az Utunk nem vezércikkben, de elbujtatva, lehozta.

Azt hajtogatta Koppandi, hogy ot nagyon utaljak pedig hat éve csakis jora torek-
szik. Arra, hogy ne hozongjenek az emberek: nem az embert nézi, hanem csakis
az irast. Ennek ellenkezojét bizonyitotta azzal, hogy amikor Varga a romaniai
magyar irodalomrol szolo irashoz szerzot keresett sorra kiebrudalta a kritikusok
sorabol Kantort, Marko Bélat, Kovacs Janost kiilonféle, vele szemben elkovetett
vetsegeikért. Az utobbi példaul a kévetkezé mondatot akarta becsempészni a
Meéliusz kényvérél szolé kritikdjaba: ,, Eletiink olyan, mint egy sotét alagut, csak
néha-néha csillannak fel benne a fények.” Természetesen kihuzta, és ha A Hét
nem adta volna le az elsé részt, nem engedélyezte volna a masodikat sem. Ha
mar kihuzta a mondatot, akkor a széveggel nem volt baja, de a szerzét valaho-
gyan biintetni kell - mondta. Igy fest a dolog! Nagyon tanulsdgos talalkozé volt.
Megtudtam, hogy Molnar H. Lajos olyat allit regényében, amit az életben nem
lehet megtalalni: egy ujsagirot azzal biz meg a beliigy, hogy kollégajat figyelje.
Ki latott olyat, ki hallott ilyesmirdl?! Nem esett le a tantusz, hogy magamra mu-
tassak és megnevezzem a kapitanyt (és az elso titkart, aki tudott a dologrol), aki
ezt partfeladatkent kovetelte tdlem. Ehelyett arra hivtam fel a figyelmét, hogy
amennyiben a kényvben irt dolgok nem talalnak a valosaggal, akkor valoszinii-
leg regényrdl van szo, tehat fikciorol. Nem értett velem egyet, annyit 6 is tud,
hagy Molnar kényve inkabb riport és tényregény, mint mese.

Hazaérkezve felmentem a megyei partbizottsag gazdasagi titkdarahoz, volt osz-
talytarsamhoz. Nem javallotta a Munkasélethez valo atvandorlast, és semmilyen
magyar nyelvii laphoz; nem nagy jovot josol nekik. Azt ajanlotta, térjek vissza
egy gyarba. Megprobal nekem valamilyen helyet talalni a Nehézgépgydrban. Azt
hiszem, ez lesz a legjobb. Megszabadulok a csuszomaszok vilagabol. Mieldtt ha-
zarepiiltem volna, elhivott magahoz Nits. Husvet volt, ettiink valami maradék
levest és rantottat. Nem ezt volt jellemzo rajuk. llonka mutatta, hogy iires a hiito-
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szekrény. A fiuk katona. llonka, jol értesiilt, mondta, hogy nemcsak az asszimila-
cioellenes irasokat tiltjak, hanem az asszimilaciot siirgetd irasokat kévetelik to-
liink. Aki erre is képes, arra valosziniileg kopnek majd. Még akkor sem kecsegte-
to perspektiva, ha nagyon sokara jon az a vilag. Persze a gyar sem orémtanya,
ha nem megy a termelés, nincs egész fizetés. Es kivighatnak, leépithetnek, kiilo-
nésen, ha osztalytirsam mdr nem lesz a polcon. Evei meg vannak szamldlva.

1985. junius 23.

Tegnap volt Zsolt 21. sziiletésnapja. 21 gyertyat gyujtottunk a temetoben. Délben
Cseh Gusztit temettiik. A Diakhazban elottem ket beliigyes allt. Az egyik a szemét
dorzsolte, hogy megfeleld abrazatot oltson, a masik, aki évekkel ezeltt ram
szallt, a nyakat nyujtotta érdeklodon, amikor Benké Samu beszélt. Mit értett be-
l6le, nem tudom. A roman beszéd nem érdekelte ennyire. Nyilvan, mert csupa
magyarok kozott allt és igy akart belesimulni a kérnyezetbe. B. T.-vel talalkoz-
tam a fotéren, majd a Diakhaz bejaratanal. Siit rola a rosszindulat. Nem tudom,
mi baja van velem. Mar a multkor, amikor kényvet vittem neki, alig tiirtoztette
magat, hogy ne mondjon valami gorombasagot. Most valami megjegyzést tett,
amiben az iigykodés szo is szerepelt. Halkan, alig kivehetéen, de elkiildtem mele-
gebb éghajlatra. K. harciasan utanam nyomult. Csak megnéztem. Feélek, hogy
megint a beliigyisek keltették olyan hiremet, amiért az erdélyi magyar értelmiség
jelesei utalattal néznek ram. Jo fegyveriik az emberek kozotti ellentét és utalat
keltése. Azt hiszem, értenek hozza. Pedig most dsszetartasra lenne sziikség.

1985. jiilius 29.

Voltam Szamosardon, Molnaréknal. Beigazolodott jovenddolésem, hogy az egyha-
zak ellen inditjak a kovetkezé tamaddast. Jol mend magyar iskola van a faluban.
Az igazgato és a reformatus pap osszejarnak, a miivelddési életben is tobbet
akarnak, mint amit a maramarosiak megszoktak. Volt itt Kriterion-taldalkozo és
konyvkiallitas a helyiek kényveibdl, orszagjaras és egyebek. A beliigyiek a szo-
kott otlettelenségiikkel azert citaltak egyre-masra be az értelmiségieket, mert
allitolag a székely himnuszt énekelték egyiitt. De mas népdalokat is énekelhettek,
amelyek nem tetszenek nekik. Marmint a beliigyieknek. Valamelyik tanar aztan
rabolintott, hogy ha nem is énekelték, de ,,fredondltak” a tiltott dalt, és aldirta a
Jjegyzokonyvet. A kévetkezot mar ugy gyoztek meg, hogy elé tették a jegyzékony-
vet: ,, Te miért tagadod? Mindent tudunk!” Aztan aldirta mas is. Csak Molnar
tiszteletes nem irta ald. Emiatt megrovasban részesiilt. Kézben hazkutatast tar-
tottak az iskolaigazgatonal (engedély nélkiil) és megtalaltak Szamoskozy Erdély
romlasa (?) konyvét, valamint egyeb hasonlokat, amelyeket elkoboztak. A ma-
gyvar koronat bemutato kiskonyvbe Molnar Tompa-idezetet irt ajanlasképpen:
kész volt a vad, hogy karos konyveket terjeszt. De ndla nem mertek kutatni, mert
azt mondta, elégette a magyar tortenelemmel foglalkozo kényvet. Aztan két évvel
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ezelotti tortenésekkel hozakodtak eld, amikor valaki idegen latogatott a temp-
lomba.

Kozben nyugdijba ment az egyhaziakkal foglalkozo ezredes és hivo lett! Mond-
tam Molnarnak, nem hiszem, hogy nem megbizatasbol tette. Hinni az ilyeneknek
nem lehet, nem is kell. Minden eszkozzel elasni szeretnék a magyarokat.”

Apro tettnek mindsithetnénk példaul Pillich Laszldé konyvét, ha nem tudnank,
hogy a hostatiak kiebrudalasara, a hagyomanyait szivosan 6rz6 magyar kozosség
megsziintetése elleni kiizdelemben sziiletett. A hostatiak voltak azok, akik a ha-
bort végeig megdrizték az Gsi magyar tizes szervezddést, oltdozetiikkel, miiveld-
dési szokasaikkal (szinhazi kiilon bérletiik telt hazas el6adasokat eredményezett),
csaladi tinnepeikkel, baljaikkal stb., a kolozsvari magyarsag sajatosan kitarto
0rzoi voltak. A konyv megjelenéséhez nemcsak a szerzo bator, kovetkezetes €s
alapos gy(ijté munkaja kellett, hanem a kiadasaért kiizd6k csapatanak koriiltekin-
t0, az akadalyokat okosan elharitok kitarto ligykodése is.

., 1985. augusztus 30.

Megjelent a Pillich konyve, a Varosom évgyiirii. Multunk megdrzését eldsegité
konyv. Irnom kell rola.

Tekevilag

14.
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Félelem lengte be minden napunk. Mar nemcsak a hatalomtol féltiink, hanem
egymastol is. Tudatosan iranyitott volt mindez, hiszen megosztva, atomizalodva,
magunkba temetkezve, tehetetlenkedve nem sok vizet zavarhattunk. De ahogyan
minden csavarassal n6tt benniink a fajdalom, gyarapodott benniink az ellenkezés,
az apranként gyiijtott batorsag is. A naploirashoz is kellett valamennyi. Es ez
sem ment eldvigyazatossag nélkiill. Gyermekkorombdl hoztam valamennyit a
meggondolt batorsagbol, hiszen apam esténként paplan alatt Londont hallgatta,
¢s ez a mi titkunk volt, a Gordgtemplom utcabol a Majalis utra vezetd atjaroban
pedig a fekete szemiiveges Jozsa Béla csak az én jelemre lopozkodhatott a f6-
szolgabiroi villa hazmesteri lakasaba, s amig ott volt nekem kellett vigyaznom, s
jelentenem, ha idegenek kapaszkodtak felénk a meredek utcan.

Naplomat kemény kotésti, kinai fiizetekbe irtam, amely elfért a zsebemben, a
beteltet aposomék hazanak padlasan rejtetem el. Azok nevét, akiknek bajuk szar-
mazhatott volna, ha a naplom mégis a hatalom embereinek kezébe keriil, nem
irtam le vagy betiivel jeleztem. A rendszervaltas utan kideriilt, hogy sokan ma-
sok is irtak naplot, emlékeztet6t, amelyeket aztan naplonak elnevezve, ellenalla-
sukat batran részletezve, allasfoglalasukat a mai kivanalmakhoz igazitva kibon-
tottak, s magyaraztak lelkiismeretiiknek megfeleléen. Naplom a nyolcvanas
években sziiletett, nyomtatasakor nem kozmetikaztam, a magam tiikrének akar-
tam mindenképpen. Akik lattak engem akkor, talan tudtdk milyen vagyok, hova
tartoztam, és naplom megjelenésekor az is vilagossa valt, hogy milyennek lattam
kortarsaimat, barataimat, ismeréseimet. Nyilvan, az akkori latleleteim nem felel-
tek meg a masfél évtizeddel utana bekdvetkezett valtozasokban véleményt, célt,
arcot, magatartast valtd szereploknek, csak néhanyan értékelték szokimondaso-
mat, nyers és szubjektiv véleményeimet. Barati koromben is megijedhettek szo-
kimondasomtol, s ezt tetézte a rendszervaltas szilveszterén irt lelkiismereti vizs-
galatot szorgalmaz6 felhivasom, amelyre egy honapi elfektetése utan sem talal-
tak jobb megoldast, mint a Iényegi elhallgatds mellett annak bizonyitasat, hogy
mindenki saros, legfébbképpen én, akit biroi szerepbe képzeltek, pedig csak egy
voltam a magukat dnmarcangolok koziil, akik a megtisztulassal kivantak az 1j
lehetéségek vilagaba Iépni. Persze, hogy elérték céljukat, hiszen fedd alatt ma-
radt minden, s csak most két évtized utan ébredt fel némelyekben a lelkiismeret-
vizsgalat igénye. Az id6 meggyogyit mindent. De azok, akik maguk el6tt is tit-
koljak a régi rendszerben valo ,,ligyeskedéseiket” nem mentheti fel semmi. Ma-
gukkal cipelik feloldozoétlan, maguknak be nem vallott hibas tetteik 1élektorpitd
goncét. Magam is ezt teszem.

Minden harc utan rengeteg az Onjeldlt hds. Lelkiismeretvizsgalatunkban nem a
masok hibait kell keresniink, hanem kortarsaink erényeit felmutatva a magunk
¢letével Osszevetve, tévedéseinket kell kijavitanunk.

,1985. december 1.
Mondja a radio, hogy egy bukaresti lakost kétetnyi naplojaért, amelyben feltehe-
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toen nem dicsérte a rendszert, behurcoltak a beliigyre. Kihallgatas utan kozolték
hozzatartozoival, hogy sulyos beteg. Masnap meghalt. Nem olték meg, nem ban-
tottak, naplojat éppen csak elkolboztak? Ebbe is bele lehet halni! Még egy fi-
gyelmeztetés: a naploiras nem veszélytelen dolog. Titkolni kell minden mas véle-
ményt, amely nem egyezik meg a napi ,,szozattal”. Ady mar a szazad elején latta
a lehetséges ,,megoldast”: bortonne lehet alakitani a tarsadalmat. ,, A guillotine
nem valt be, a lamparud sem, a bomba sem, a gyilok sem, a Bibliarol, Koranrol
stb. nem is szolvan. Hdtha a borton bevalnék?!...” A mostani tombhazak tobbsé-
ge kis atalakitassal, az ablakok stilusos racsoztatasaval tokéletesen megfelel en-
nek a célnak. Vigaszunk sem tébb mint a nagyvaradi fogdaban harom napig el-
mélkedo koltoé: ,, Az a f6 és némiképpen vigasztalo, hogy a vilag, az élet soha-
sem volt, lehetett, lesz és lehet érdekesebb és idegpusztitobb, mint ma.” Ugy ti-
nik, egy-egy nap évszazadokig is eltarthat.

A budapesti kulturalis forumon allitolag lehurrogtak Hajdu Gyozot: ,, Hazudsz,
Gy6z6!” - kialtotta Mesterhazi Lajos helyettiink. Mert mi ezerszer kialthattunk
volna. Nem tettiik, nem tettiik elég hangerével. Es H. Gy. nem mondott le az Igaz
Sz0 fdszerkesztoi székerdl, és nem mondott le semmirdl, amivel ,, politikusi” hir-
nevét oregbithette volna. Szoke tévésiink (Csaky) mesélte, amikor még volt ma-
gyvar miisor, hogy H. Gy. minden eldkésziilet nélkiil olyan elsopré handabanda-
zasba kezdett, hogy vegiil kijott az a politikai toltet, amit a tévéseknek hazi fel-
adatként be kellett gyiijteniiik. H. Gy. azért jo roman politikus, mert gatlastalan,
mert ,,smecher”, mert csiszlik, és ha ,,megfogta az Isten labat”, nem engedi el.
Most mar ne is engedje, boruljon vele egyiitt a torténelem szemétgodrébe. Kii-
lonben az oltyan kivagyiskodas (ahogyan a kecskeszar a deszkan fél pattogni) a
megszokott modon mitkodott Budapesten. Magyar és nemzetkozi szamonkérésre
az erdélyi magyarsag helyzetének valtoztatasarol tudni sem akarnak. A zaronyi-
latkozat megtorpedozasaval szereztek elégtételt maguknak az erdélyi helyzet
nyilt feltarasaert. Mert az oltyannak minden esetben ,,gyéznie” kell. Az se baj,
ha a gyozelmet 6 itéli maganak: végiil minden esetben bebizonyosodik, hogy on-
dicserettel kell megelégedniiik. A félmiiveltek nagyravagydasaval sietnek kimon-
dani, hogy mi mindenben legjobbak a vilagon. Az nem baj, ha a vilagnak ellen-
kezé6 véleménye van errdl. Sajnos, ez annyira dltalanos, hogy nyugodtan elmond-
hatjuk: nemzeti sajatossdag.

A mi sorsunk ezek utan mi lehet? Apam is mondta, magam is tapasztaltam: ha
egy szajalo, anyaddat siirtin emlegetd bukarestire felemelted a kezedet vagy a
hangodat, egybdl behuzta a farkat, és csak onmagaban fiistolgott. Egy most kez-
dodo batrabb kiallas, szerintem, visszakozast valtana ki a rohano vagtaban asz-
szimildalo roman nacionalistakbol. Mindig nyomban visszavonulnak, ahol ellen-
adllasba iitkoznek. Tudjak, hogy amit cselekszenek, az ellentmond a meghirdetett
elveknek, még akkor is, ha lényegében elvtelenek. Teljes visszavonulasra nincs
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kilatas. Ez a rendszer nem bukik meg a bélcs vezetd jobblétre szenderiilésével. A
dinasztia pedig tovabb folytatja az erdszakra, az elnyomdasra, a kizsakmanyolas-
ra épitett hatalom-megdrzést. Evtizedekig sanyargathaté ez a nép, taldn évszdza-
dig. Ha a kérnyezé orszagok rendje és életmodja fokozatosan felfelé ivel, akkor a
kiilso behatasoknak engedve a szenved?d tomeg is indulatba johet és minden el-
nyomo rendori erészak és megfelemlités ellenére sepri majd az orszagot. Az in-
dulatok, mert mar ,,megfelelden” iranyitottak, elsésorban a kisebbséget érintik
majd. De az erdélyi magyarsag kibir tobb madéfalvi veszedelmet. ‘48-as, ‘44-es
magyargytilolet nem lehet egyenld, mondjuk, a régi zsidogyiilolettel, mert a zsi-
dokban azok anyagi jolétét is utaltak. Az egyre inkabb kisemmizett magyarsdagot
(lasd: gyengén fizetett munkahelyek, vagyonukbol kiforgatott magyarlakta falun
téeszek) a ciganyokhoz lehet majd hasonlitani, akiktol nincs mit elvenni, s ha
készek is a beolvadasra, mégsem lehet nemlétez6knek nyilvanitani éket, mert
nem boriik szine, de kulturajuk, belsd csaladi életiik egyeldre mas hagyomanyok-
bol taplalkozik. Igényeik mindinkabb Nyugat felé iranyitjak 6ket minden tekintet-
ben. Az oltyan tisztviseloréteg - akar régen az anyaorszagi magyar tisztviselok -
jol élnek Erdélyben, de befogaddasuk hatalmuktol fiiggo, idoleges. Jelenlétiik a
magyarsagot nem segiti, hanem visszariasztja az asszimilalastol. A kultura je-
gyei hosszantartoan felismerhetok egy népben, a kulturalatlansagot sem tiintet-
heti el egy nemzedéknyi ido alatt, még a jolét sem. Erdély meg a kovetkezé évez-
red elején is az erdélyi lélek foldje marad.

Miota trunk ilyen naplokat? Lassan egy emberélet ota, ha igaz a hetvenéves at-
lagéletkor. Es még meddig fogjuk irni kiirtasunk torténetét. Ha megsziiletett vol-
na unokam, ha nem ijedt volna meg téle a két tizennyolcéves fiatal, ha tudtak
volna, mi lesz a sorsuk... Most lenne kit nevelni, kikre atruhdazni a naploiras fel-
adatat. Tobbszorosen is tragikus sors jutott nekiink. Igazi erdeélyi magyar sors.
Kegyetlen.

Ha nem volna Szozatunk, talan végleg és visszavonhatatlanul elkeserednénk.

Tarsadalmi biintetésként be kellene vezetni a kételezo téve-nézést. Bizonydra
mindeniitt van olyan kozponti csatorna, amit utalnak. Nalunk csak ilyen van.
Mar régota nagyban hozzajarulunk a villamos energia megtakaritasahoz: nem
kapcsoljuk be a tévét. De azért még nagyszerii allampolgarok vagyunk: rendesen
fizetjiik a téve-dijat.

1986. februar 18.

Mondta a radio, hogy Szécs Gézanak el kell hagynia Romaniat, mert nem felel-
nek a biztonsagaért. Erdekes?! Nyilvanvald, hogy a Kulturalis Forumra kiildott
levelét, hireit nem tudjak lenyelni. Allitolag Nyugat-Németorszagba kivan tavoz-
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ni (febr. 14. a megadott hataridé). Ki tudja, mi van a dolog mogott? Lehet, hogy
az Erdélyi Magyar Hirado munkatarsait akarjak igy felfedni. Kiilonben csak a
SZER roman nyelvii adasaban hallottuk a hirt. Egy felakasztott szinész utan nem
vallalkoznak egy koltd eltiintetésére. Igy a legkézenfekvébb kiebrudalni az or-
szagbol a kényelmetlen embert. Hat lassuk, mit tud értiink tenni, Géza! Minden
tavozoval egy lépéssel kozelebb keriilnek céljukhoz ellenségeink, de minden tettre
kész emberrel novekszik azoknak a tabora, akik tehetnek értiink valamit, tudnak
az itteni sanyargatasokrol és az évtizedek ota kévetett célrol, tanuk lehetnek az
erdelyi magyarsag sirgodrenél, post mortem rehabilitalasanal.”

A hovatartozast kifejez6 kiilsOségek is megmutatjak egy-egy csoportosulas 1é-
nyegét. Amikor a nagy haju fiatalokat utcan is iildozték, még az egyszerii ember
is tudta, hogy akar jol all nekik, akar nem az olykor torzonborz kiils6, valaminek
ellentmondanak vele. Ez is felhivas volt az ellenallasra. Egyszerii modja a haso-
nuldsnak, a hovatartozasnak a kifejezésére az egyenruha, minden kiils6ség, nyel-
vi sablonok, viselkedésformak atvétele. Emlékszem, egy kollégam, sajat bevalla-
sa szerint, azért akart szekus egyenruhat, hogy féljenek téle tdmbhaza lakéi. A
szocialista tarsadalom ranglétrajan felfelé kapaszkodok elészeretettel oltoztek
bérkabatba, a nagybanyai lap egyik batran sajtohibazé szerkesztéje vagy nyom-
dasza a ,,biirotagok”™ helyett ,,bértagok” kifejezéssel illette oket. Itt Svédorszag-
ban a mindenaron beolvadni akarok svéd széke frizurat és bajuszt hordanak,
hogy elvegyiiljenek az dslakok kozott, masok magyarsagukat kihivoan Bocskai
oltonnyel bizonyitanak. Erdélyben, a rendszervaltas eldtti években a merészeb-
bek szakallt ndvesztettek. Fiam halala utdn magam is ezt tettem. Miutan a beko-
vetkezd valtozasok tudataban is, a hozzam tartozok vélt csoportjanak tanacsara
elvallaltam a fOszerkesztéséget, megtartottam szakallamat. Nalunk ez nem szo-
kas, figyelmeztetett a part Kozponti Bizottsaganak, értem is felel6s embere. Sza-
kallfertézésemre hivatkoztam, de tudnia kellett, hogy éppen azért vagyok szakal-
las, mert kivanok kozéjiik tartozni.

,»1986. husvet

Miért hagyok szakdllat? Nem kérdik, csak nem tetszésiiket nyilvanitjak. Erdekes,
ahogyan viszonyulnak ehhez a kis merészséghez. Mert kell valamennyi merész-
seég ehhez is. Kiugorni a sablonokba vezetd vaganyrol, mds lenni, akarni valamit
- ez mar biin. Legalabbis ugy néznek ram, mint aki valamiféle biint kovetett el.
Riadt pillantasokkal, behuzott nyakkal, kériilnézve, mindjart tiltakozva, fennhan-
gon is elhatarolva maguk télem, aki lazado, vagy az akar lenni, hiszen felhdabori-
to, megbotrankoztato: szakallat viselek, van képem nem elvegyiilni a tomegben,
artani a kincstari kiillemnek, eltérni a szabvanytol, csunya, sét ronda lenni, mert
ugyebar veliik ellenkezem, dket nem kovetem... Bizony, bizony, batorsag kell a
szakallhoz.
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Nyilvan van valami oka annak, hogy sz6ros az arcom. Mas akarok lenni, mint a
t6bbség? Eppen most akarok mds lenni? Miért nem eddig? Otven éves vagyok,
és eddig is mas voltam, mas akartam lenni. Nem akartam, hogy dsszetévesszenek
a nyakkendosokkel. Tizenhat éves koromban egyszer nyakkenddsen mentem az
iskolaba, egyik tanarom tablahoz hivott, feleltetett. Tudtam, hat megdicsert. Bi-
zonyara a ruhamért, a megjelenésemért is. Mert mar & is unta a
nyakkendotleneket, a tréningruhdsokat. A tarsadalom kitermeli és megteremti az
ellenszenvet a hatalom embereivel szemben: most nem szeretik a nyakkendéso-
ket, a skatulyabol kihuzottakat, a tisztviseloket, az aktivistikat, de csak kevesen
mernek nyiltan masok lenni, maskent kinézni, nem a hatalom embereit utanozni.

Miert ellenszenves most a nyakkenddsok, a bérkabatosok serege? Mert devalva-
lodott a jololtozottseg erteke. Akik viselik, nem viselkednek uri emberekhez mél-
téan. Tehenek, akiken sehogy sem dll a gatya. Uriembereknek oltozottek, akik
nem uriemberek; értelmiségiek, akik egyaltalan nem értelmesek; tisztaknak tiin-
nek, de erkolcstelenek... Es igy tovabb, ellentétek malmaban morzsolodnak azok
az igények, melyeket az embertol elvarnank, amelyeket hiaba varunk. Most zar-
Juk a kort: a felszabadulas utan a munkdshatalom joindulatu dadogasait ismétel-
Jiik joindulatok nélkiil, a miiveletlenség kedve szerint, a visszafejlodott, az
infantilizalodott hatalom kénye szerint. Ennyi lenne a fejlodés? Ilyen hat a mi
tangonk!

Szakallam gyaszt jelent, nemcsak azert, mert fiam halalanak harmadik évfordu-
lojan hagytam meg, hanem mert valoban gyaszolni kell az elvesztegetett hiisz
Lfényévet” és a tobbit, amit éretleniil nem is érzékelhettem. A visszalépések gya-
szat tilhetjiik haldlunkig. Es haldlunkkal, mert addig mdar nem sok valtozik, a val-
toztatok most sziiletnek, vagy meg sem sziiletnek.

Szakallas vagyok, mert elfogytak melldliink a szakdllasok. Csak az elmult néhany
évben elment Aradi Joco, Hiirkecz Istvan, Dusa Odon, Bodor Pdl, Sz6cs Géza és
nemrég Veress Zoli is. Az utobbit sokaig nem engedték ki csaladjaval, aztan egy
iroszovetsegi kiildottséggel kiildték volna, de nem ment, azt iizente, hogy nincs
cipdje. Most feliilt Budapesten a Stockholmba tarto repiilore feleségestdl, uno-
kastol. Utodaibol nem akar tapsoncokat. Lehetiink-e egyebek? Rengeteg fiatal
ndveszt szakallat, igy nem jok tapsoncoknak. De a gyerekek arcan nem serken a
szor, és szegyellik magukat, pirulnak értiink is.

Mennek barataink szakadllasan és szakall nélkiil. Ha tehetik, kinn maradnak. He-
lyettiik vagyok én itt. Ha mehetnék is. Eltem negyvenhét évet. Pontosabban: volt
miért élnem, volt jovom. Kivittiik a Hazsongardba. Oda tartok én is. Az én helyt-
dallasom ennyi. Ugy hozta a sors, hogy nincs mit6l félnem, nincs mit6l tartanom,
aki mindent elvesztett, annak mar nincs mit veszteni. Hiaba nem borotvalkozom.
A fiuk megorzik az apdk nevét, ha van, hirnevét is. Nekem, a fiamnak kell nevet
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és hirnevet szereznem, mert ehhez jussa volt és tehetsége is. Serkend szakallal
temettiik el. Janos bacsi azt mondta, ne nyuzzuk, még kiserken finom boren a vér.
A vére, amelyet megmérgeztek...”

Visszatekintve, Ggy latom, hogy sokan voltunk, akik nem fértiink a rendszer b6-
rében. A magam példaja csak arra jo, hogy erre felhivjam azok figyelmét, akik-
ben van akarat multunk elemzésére, s tanulsagainak szambevételére, olyanokra,
amelyek tanulsagai nélkiil nehezebb a jelenben élni. Merthogy a sok minden is-
métldédik. Az ember sajat maga és kozossége szabta erkolesi normainak taposo-
malmaban erélkodik, hogy masok altal is elfogadhatd életet éljen.

Mar nem forog
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15.

Azt hittem, hogy az erdélyi magyarsag eréltetett beolvasztasa ellenében, sokféle
kiilonbozoségiink ellenére is mindig Osszefoghatunk. De csalatkoznom kellett,
mindig nagyobb volt az egyéni érdekek melletti egymaselleni kiizdelem vagy
kiiszkodés, mint a kozosségi ligyeinkért valo kiallas. A kivételek ma is tiszteletet
¢bresztenek bennem, naploirasom idején is lejegyeztem egyet-mast a példamuta-
to torténésekbol.

A bortont megjart Balogh Edgart példaul nem lehetett leirni. Azt hiszem azért,
mert meghurcoltatdsaval nem félelme, hanem batorsaga nott. Az, hogy minden
tette szocialista meggy6zddésének hangoztatasaval tortént, sajatos fegyvertaraba
tartozott, s ezért a rendszervaltaskor hiaba mozdult az els6k kozott, hogy szerve-
z0i tapasztalataival szolgaljon, joindulati felszolitassal kellett visszavonulasra
késztetni.

A Magyar Szinhaz elécsarnokaban gyiiltiink, az épiilet el6tti tér is tele volt vara-
kozd emberekkel, tobben voltak, mint, amikor a szinhazi el6adas sziinetében, a
csarnokot szliknek talalok s a leveg6zni vagyok altalaban tobb szazas tomege.
Szervezkedtiink, s néhanyan indulatosan szoltak arrol, hogy kit, kiket ne tiirjiink
meg magunk kozott. En akkor mar birtam szerkeszt6ségiink hangadojanak, Fo-
dor Sandornak a partfogasat, a Bajor Andorét is, aki az 0j katolikus lap fészer-
kesztdjeként igazolvannyal bizonyitott, hogy munkatarsi viszonyunkat és barat-
sagat a rendszervaltds utan meghosszabbitotta ¢és mert mindig is tiszteltem 6t,
egyikiinknek sem okozott gondot, hogy fészerkesztdjének foszerkesztoje lett.
Elismeréen emlékezett még arra az idokre, amikor a hivatalossagok ellenére,
tobb alkalommal is, az Ifjamunkas Matinék szinpadara hivtam, ahol nem kozolt
irasaibdl is felolvashatott, és az akkori humoros irasok triumviratusaban, a Bajor
-Sink6-Zagoni vonulat vezetdjeként, igazi, sajatosan erdélyi kiillonlegességként
megmutatkozhatott. Es Szécs Géza is szivesen latott maga mellett, bizalmaban
tudtam magam, amiéta a kolozsvari napilapban altala szerkesztett rendhagyo
melléklet tamogatasara, az orszagos ifjusagi lapban a Fellegvar vitat elinditot-
tam.

A valtozas utani hetekben, a Kotd Jozsef altal rendelkezésiinkre bocsajtott szin-
hazi elécsarnok naponta népesebb taboraban, egy magat ligyvédnek bejelentd
harcias ember, Balogh Edgarral szembeni ellenszenvének adott hangot, indoko-
latlanul nagy gytloletet frocskolt, mire csufondarosan megjegyeztem, hogy talan
le kellene 16ni a megnevezettet. Késébb, amikor valaki a szervezobizottsag veze-
tdjének javasolt, s megvalasztottak, emberem nagy hangon kijelentette, hogy
velem tart tlizon-vizen at, csoportomban kivan dolgozni. Huszonheten kezdtiik a
megyei RMDSZ szervezését, s mert belépési nyilatkozattal képzeltem a beiratko-
zast, ennek megfogalmazasaban Balogh Edgar segitett, a néhany mondatos belé-
pési nyilatkozatba bekeriilt egyféle elkotelezettségvallalas is, amit késobb,
,,Kevesebb — jobb!” meggondolassal Kantorral tordltiink, igy keriilt kiollozhato-
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an az Uj napilapba bejelentkezési lapnak, s a belépdk alairasaval a Magyar Opera
pénztaraban Palfival alig gy6ztik atvenni a jelentkezokt6l. Voltak, akik
szomszédaik alairasaval tucatnyi bejelentkezd cédulaval jottek, s ujsagiroként
annak is orililtem, hiszen minden bejelentd cédula egy-egy lapelofizetét vagy va-
sarlot is jelentett. Az egyik napon egy idds ember, nevemet kérdezte, hogy be-
szamolhasson, kinek a kezébe adta ismerdsei cédulait. Mondtam a nevem. Erre
csodalkozott. ,,De hiszen, amikor a habort utan a Magyar Népi Szévetségbe irat-
koztam, akkor is magaval volt dolgom!” Bizonyara az apammal, magyaraztam.
Nevét nem jegyeztem fel, de arcat, amelyrdl bizalmat és tiszteletet olvastam le,
ma sem feledem.

S még ¢élénken emlékszem a gyalui egyesiilet alapitasara, amit a hiitészekrénynél
hidegebb miivelédési otthonban tartottunk, és ahol, mint a hivek az
igehirdetéskor, meghatodva fogadtak felolvasott idézetemet Kos Karoly Kidlto
szo cimil irasabol. Akkor, és ott, nem a kétségek, nem az egymasellenes kutako-
das, nem a kaderezés volt elétérben, hanem az egyiitt cselekvés. Gyalun példaul
a slirgds intézkedések kozott az is 1ényeges volt, hogy a konyvtarbol kiebrudalt
magyar olvasoknak 0j konyvtarat létesitsiink, s ezt rogton magara vallalta az
egyhaz.

Engem nem fenyegetett a rendszervaltasig meghurcoltatottak ellenszenve, Ko-
lozsvaron nemcsak ismertek, szerettek is irdsaimért. Két évtized
ujsagiraskodasom alatt egyetlen egyszer telefonaltak ram indulatosan. A dohany-
zassal jaro rossz szokasokrol irtam, s ezen felhaborodott egy megrogzott doha-
nyos asszony, aki feltételezte, hogy a tobbi flistolgd tarsa majd ream gyujtja a
hazat.

De amikor lelkiismereti vizsgalatra biztattam kollégaimat és néhany fészerkeszt6
nevét, akikkel nem kivantam egyiitt munkalkodni, s ezt masoknak is ajanlottam,
kisbetlikkel irtam, pardzsba tenyereltem. A valtozas szilveszterén irt cikkem
utan, barataim, kollégaim, s azokra, akikre felnéztem, megszeppenve hallgattak.
Ha kovetem Oket, és ra sem rantok felbérelt egykori parttitkarom és felbujtoik
heteken at Osszegylijtott ragalmaira, bizonyara vesztemre az tortént volna, hogy
az események sodrasaban, belekeveredem a politikaba. Otthonrol hozott becsii-
letérzésem ellenkezett, elsdsorban akkori elnokiinktél vartam segitséget. Legki-
sebb gondja is nagyobb volt annal, hogy bajommal foglalkozzon. Megértettem,
de az 0j szervezddés tisztasagaval nem Osszeegyeztethetd besarozottsagomat
tekintve lekoszontem. Néhany hétig, fiatalabb kollégam mellé alltam, hogy atad-
jam foly6 ligyeinket, s aztan annak ellenére, hogy tobben is, akik tanitvanyaim-
nak mondtak maguk, irasban tiltakoztak a szalag cimes ragalmazok tette ellen,
visszavonultam. Szerkesztettem az Erdélyi Kiskdnyvtarat, majd az Erdélyi Szép-
mives Céhnél a magam valasztotta intéz6i cimmel dolgoztam bérmentve allo
esztendeig. Ez megegyezett meggy6zddésemmel, miszerint a legfontosabb teen-
doénk, nem a politikai csatarozas, hanem sajatos miivelddésiinket kellett segite-
niink a reankerdszakolt visszamaradottsag enyhitésével. Torténelmiinket tilto,
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foldrajzi ismeretiinket elnemzetlenitd, nyelviink tisztasagat elésegito tettek sziik-
ségességét hirdettem vezércikkeimben ¢€s talaltam tarsakat a Romaniai Magyar
Nyelvjavitdé Szotar, valamint az Erdélyi Magyar Torténelmi Adattar dsszeallita-
sara. Az eldbbi megjelenésével indult az Erdélyi Kiskonyvtar, amellyel a heliko-
ni irécsoportosulas két vilaghabort kozotti Hasznos Konyvtar kezdeményezését
kivantam folytatni. Nem a szakemberek segitettek, hanem népszolgalatot tudato-
san vallalo vallalkoz6. A Torténelmi Adattarat vesztiinkre, szakszerli vizsgalattal
képzeltem, apromunkaval osszeallitott kotetiinket nagynevii, de pénzsovar embe-
rek gancsoltak, s a gazdasagi bajok ndvekedésével, kiadok kozott vandorolva
elsikkadt, eltlint, helyét egy sebtében Osszeallitott, de jo szolgalatot teljesito, tor-
ténelem konyv sorozat foglalta el.

Ma mar belatom, hogy életem soran, az anyamtdl 6rokolt onzetlenségemmel,
képtelen voltam a magamért valo kiizdelemre. Pedig azok voltak az igazan kiiz-
dok, akik a maguk igazat és jogait védve a kozosségét is védték. Es valamikép-
pen mégiscsak elébbre vitték. Ovodai helyekért, magyar iskolaztatasért, irasaik
elhelyezéséért, konyveik kiadasaért, feleségek munkahelyeiért, lakasért és sok
minden egyébért folytatott éles kiizdelmeket vivtak, amit most is ugy itélhetiink
meg, hogy értiink is, attételesen a magyar kozosségekért is folytattak.

Ha visszatekintek azokra az évekre, belatom, hogy némi megalkuvassal, jopofa-
saggal a kozszolgalat 6sztone feledtet minden mast, a pénz csak azutan juthat
eszlinkbe, miutan 0j életiink alapjait, szervezkedésiink, egyesiileteink, csoporto-
sulasaink mikéntjén tal lesziink. Apam naiv viselkedését masoltam akaratlanul,
mert 6 egész aktiv életében csak annyit meritett a kozos bogracsbol, amennyit
szerény sziikséglete kivant. A rendszervaltas utan irasaimért, konyveimért, szer-
keszt6i munkamért, id6 rabld szervezoi ténykedésemért nem kértem, és csak a
legritkabb esetben kaptam némi ellenszolgaltatast. Ezt a szokdsom ma sem adom
fel, ,,Engem a pénz nem boldogit” cimmel adtam interjit egy irodalmi lapnak,
nem izgat, hogy soha nem lesz mar sarokhazam, inkabb megnyugtat megallapo-
dott helyzetem: leszallitott arukbol f6zom étkeimet, magam siitdm a kenyerem,
¢s harom négyzetméternyi kiskertem terméseit megtoldom a Svédorszagban még
1étez6, nem sokat bolygatott természet, sétaimon Gsszegyljthetd, a habora évei-
ben anyamtol latott, hasznosithato terméseivel.

,1986. junius 21.

Holnap van a fiam 22. sziiletésnapja. Sirjarol lopjak a viragot. Talan, mert meg-
szoktak, hogy friss virdgot mindig talalnak ott. Csak az idén {iltetett fii kopott
meg, mig odavoltam Bagoson vagy tiz napra. Tegnapelott Veress Gyorgy virag-
kosarat talaltam ott megdézsmalva. Ez a fiu az iskola els6 tanuldjaként kapta a T.
K. ZS.-emlékdijat. Es még vagy hat masik dijat. Igazan mélté ra. Az idei balla-
gas félig roman, félig magyar nyelven zajlott. Jovore ballag az elsé roman osz-
taly, akkor csak romanul lesz minden. Nem tudom, mi lesz az emlékdijjal. Elvi-
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leg roman tanulénak is kioszthato, csak a szoveget kell leforditani, de az alapi-
tok, a fiam osztalytarsai nem valoszinii, hogy beleegyeznek. Gondolom, az én
szavam donto lehet; igyekszem valami megoldast talalni arra, hogy a dij valame-
lyik magyar osztalyban végzett tanuloé legyen. Az idén nem két, hanem harom
magyar osztaly végzett, jovore azt hiszem csak egy. A nemzetiségi elnyomas
egyre nd. A zeneiskolaban (a VII. osztalyban) a roman tanarnd dolgozatot iratott
a kovetkezé cimmel: Anyanyelvem, a roman nyelv 6srégi kultira hordozdja stb.
A magyar tanulok egy sort sem irtak. A tanarné megmagyarazta nekik, hogy a
magyar nyelv nem érdemes arra, hogy foglalkozzanak vele, nyelvtana nincs stb.
Laszloffy Csaba felhaborodottan tiltakozott. Beadvanyt késziil irni. Legalabb
valaki hivatalosan is jegyzi ezt a nyilt sovinizmust, amelyet biintetleniil folytat-
hatnak a hazafias pozban tetszelgdé muiveletleneck. Nemcsak az iskolapolitikdban
gyorsitjak az asszimilaciot, hanem a kultira minden teriiletén. A vonalas Kovacs
Janos kiadas elott 1évo elméletieskedd szovegekbdl osszealld kotetébodl kihtztak
,»a romaniai magyar irodalom” kifejezést, és ezt azzal indokoltak, hogy ilyen
nincs. Az, hogy tankdnyv jelent meg rola és kritikai irodalma van, mit szamit!
Most, hogy nem tetszik a fogalom, elhataroztak, hogy torlik az erdélyi magyar
irodalmat. Ha nem irjuk le, ha nem beszéliink rola - akkor nincs. Ez a felfogas
divatos immar jo ideje a roman torténelemhamisitok haza tajan.

Tavaly oktobertél nem jartam szerkesztdségiinkben, az Igazsagnal is csak ritkan
latnak. Az Utunkhoz nem mentem be majdnem egy éve. A Korunknal nincs mit
keresnem. Kantoron kiviil, akit ki akarnak ebrudalni, nincs kivel szot valtanom.
Mar alkalmi kozosségeink is megsziinnek, mert megfélemlitik az embereket,
mert tarsaink elaljasulnak, az odavetett koncért, mar egy-egy pillantasért is, amit
a teljhatalmuak odavetnek nekik, képesek csuszo-maszasra, arulasra.

Balogh Edgar teszi, amit tennie kell. Onéletrajzi irasainak harmadik koteteként
megirta az MNSZ torténetét. Nagyon hasznos munka. Nyilvan nem nalunk gon-
doztak, hanem a Magvetd adta ki. Az idén ez a harmadik konyve. Itt mar cikket
sem kozolnek téle. frja a negyedik kotetet, amelyben - ugy igérte - sz6l az
MNSZ eltiintetésérol és a mai dolgokrol.

A multkor bealltunk a sorba, ott mondtam el véleményemet konyvérdl. Neszka-
vét osztottak. Kaptunk egy-egy dobozzal. De masoknak (pl. a kisgyerekeseknek)
kettd is jutott. Az oreg felhaborodott. Kikelt magabodl. Csillapitottam. Hidba,
ligyeskedOk mar az emberek. A jelenlegi gazdasagi politika romokba dont évsza-
zadok ota nevelt erkolcsi tartast, rendet, fegyelmet, becsiiletes gondolkodasmo-
dot, az embereket 6nzové, egyénieskedokké, tortetokké, szivtelenekké alakitja,
atomizalja a tarsadalmat. Mindez szocializmusellenes. Mégis mindent a szocia-
lizmus épitésének fennen hangoztatasaval tesznek ebben az orszagban. Vizet
prédikalnak - bort isznak? Dehogy: csak prédikalnak, és éppen azt isznak, amit
akarnak. Egyesek. A nép pedig tiir, hallgat és szenved.
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El6 kell venniink a régi kézikonyveket: mi kell egy forradalomhoz? Most jut
eszembe, hogy mindennap forradalmat hirdetiink. Iparit, mezdgazdasagit stb.
Talan azért, hogy ebbdl is elege legyen a népnek.

1986. junius 24.

Ujra szégyenkezéssel zajlik minden temetkezés. Egy kerekdombi tandr, kizart
parttag, pap nélkiil temetkezett, a hivatalos kikiildott alig tudta felolvasni beszé-
dét, amely mindenben idegen volt a meghalt ember vilagatol, de az 6t kikisérok
elvarasaitol is. Akadt egy évek ota idegbajos cipész, apam baratja volt, aki oda-
allt a koporsé mellé, és néhany szoban elmondta, ,,...nem ilyen vilagot akar-
tunk!”

Mar rég elhataroztam, hogy végrendeletben meghagyom, temetésemen egyetlen
szo0t se szoljanak, nem lesz sziikség mar mindenféle mellébeszélésre, az ismeret-
lenek altal hangoztatott dicséretekre, a legjobb esetben kétnyelvii semmit mon-
dasra. Nekiink szotlanul kell elmenniink, hiszen szavunkat, nyelviinket, maltun-
kat vették. Talan a zsidok is azért temetkeznek olyan puritanul, hogy ezzel is
bizonyitsak kiszolgaltatottsagukat, iildoztetésiiket: egy lepeddben fektetik Oket a
foldbe, amely - barhol is legyenek - sziil6foldjiik, mert kiizdelmeik foldje.

1986. jilius 8.

Elmentem Edgarhoz. Most labalt ki Gjabb influenzajabol. Megértett. Azt mondja,
hogy az asszimilaciés prés alatt egymas kozotti kapcsolataink is mérgezodnek.
Igérte, hogy szoba hozza kényveim iigyét D. G.-nal. Mondtam, hogy nem kérem
erre, csak tanacsot adjon, ilyenkor miként kell viselkedni. Ellenszenvre ellen-
szenvvel kell valaszolni? Nem tudott érdemleges valaszt adni. Elmesélte, hogy
hét, régi Magyar Népi Szovetséges, csoportos fellépésével probaltak segiteni
nemzetiségi bajaink orvoslasaban. De rendre mind kid6ltek (Kacso bacsi, Takacs
Lajos stb.). Demeter maradt, ¢ is, mas is betegek, nincs, aki beadvanyokkal
kiizdjon, nincs, aki felemelje szavat annyi jogtalansag lattan. Tavaly a magyar
szakon végzetteket nem magyar iskolakba helyezték, pedig kideriilt, hogy 29
hely volt Erdélyben. Hét beadvanyt irt, kurta-furcsa valaszok érkeztek, amib6l
kideriilt, hogy nem a f0 szak szerint kotelesek elhelyezni a végzetteket. Az idén
megismétlodott ez a tendencidzus kihelyezés, minddssze harman keriiltek Er-
délybe, 6k is roman iskolakba, pedig hat magyar szakot végeztek, és arra késziil-
tek, hogy nemzetiségiiket szolgaljak.

B. E. meséli, hogy mostanadban egyre inkabb hiszi, és folyton arra gondol, val-
tozni fog a helyzet. Es emberekben, utodokban gondolkodik; elsdsorban a sajto
0j vezetdit latja: Kanyadit az Utunk élén, Kantort a Korunknal, engem az Igaz-
sagnal és igy tovabb. Mert a demokracia, az egyiittélés egy magasabb fokan el-
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sO6ként a mitvelddésben, a sajtoban lesz sziikség valtozasra, hogy a tovabbi val-
toztatasokat végrehajtsuk, amelyek a kezdeti szakaszban a régi jogok visszaalli-
tasat, a megvolt jjaélesztését teszik sziikségessé! Persze, azt is mondta, hogy az
mar nem valoszinii, hogy ezt megéri.

1986. oktober 2.

Tegnap az [roszovetség partgyiilésén felallt egy idésebb roman ember, és hivat-
kozva a régi szokasra, amikor sziiletésnapjukon koszontotték az irdkat, szemé-
lyes jokivansagait fejezte ki Balogh Edgarnak 80. sziiletésnapja alkalmabol. Tap-
soltunk. Eldtte az uj modernségrol tartott eléadast egy egyetemi tanar. Latva az
érdektelenséget, hirtelen befejezte eldadasat. Senki sem tapsolt. Olyanokat mon-
dott, mindenféle forrasokra hivatkozva, hogy a sok szabadsag szabadsagellenes,
¢s az alkotas eredményessége végso fokon a gazdasagi élet adataival bizonyitha-
to. Nyilvan senkinek sem tetszett a hivatalos miiveltség ellenes politika ilyen és
hasonlé médon vald ajnarozasa.

A partszervezet ,,szEtziillott”. Az idén masodszor voltam gyllésen. Masok
(sokan) most sem jottek el. Nem fizetik a tagsagi dijat. A biir6 intézkedett: elére
két honapra beszedik a tagdijat, és csoportonként mozgoésitanak a minden hénap
utolsé szerdajan megtartandé gytilésre. A multkor - mondjak - elmaradt a gytilés,
a majdnem szaz tagbdl csak néhany jott el. A gylilések most sem szabalyosak,
most sem volt jelen a tagok fele.

Gondoltam, ha kérdik, megmondom, hogy legfébb kotelességiinket, a tapsolast
se teljesitjiik. Vezessék be a mindenkire kotelezd tapsadagot. Naponta perceket
vagy oOrakat, amit nyilvanossag el6tt (a nyugdijasok és nagyon elfoglaltak, ott-
hon), esetleg a képerny6 elétt iilve, dehogyis: csakis allva! végezhetiink. A dolog
konnyen ellendrizhetd, hiszen a telefonon lehallgathatjak az illetékesek, és iga-
zolhatjak, hogy megfeleld ideig, megfeleld erdsen tapsolunk vagy sem. A titkar
kijelentette, hogy ,,a Korunknal baj van!”. A buldog arci Herédi ebbdl tudni vé-
lik, hogy harangoznak, temetik a folyoiratot, mivel tudjuk, hogy megkérdezte,
mit ért ez alatt? Nem fizetik a tagsagit, és nem jarnak gyiilésre. Tobben lassan-
ként minden magyar nyelvii kiadvanyt megsziintetnek. Csak abban nem vagyunk
bizonyosak, hogy most melyik kdvetkezik.

1986. november 30.

A mult héten felhivtak kaderezésre, felajanlottak a Napsugar foszerkesztoi alla-
sat. Elfogadtam, de nem remélem, hogy nekem adjak, mert nem voltam jo nekik
az Igazsaghoz és a Korunk titkari allasaba, akkor miért éppen a Napsugarhoz?!
Mondtak, hogy ez alkalommal komoly, mar harom javaslatot elvetettek, mert
politikus irét keresnek. Ahogy én latom, arr6l van szo, hogy meg akarjak dolgoz-
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ni a Napsugar szerkesztdit. Kanyadi nagyon a begylikben van. Ha a régi séma
szerint jarnak el, keresnek egy gyenge embert, akivel kirugathatjak Kanyadit, és
olyan légkort kredlnak a szerkesztéségben, melytdl minden valamirevalé ember
menekiil. En volnék az? Mondom Dub hadnaggyal: ,,Maguk még nem ismernek,
de majd meg fognak ismerni engem...” Mondjak, hogy Koppandi javasolt, Sasu
a Kolozs megyei propaganda . titkar beleegyezett. Az a Sasu, aki a héten a mi-
veldédésben dolgozd személyiségek kiilon erre a célra Osszegyljtott tarsasaga
elétt azt mondta, hogy végérvényesen lejart a magyar feliratoknak, sehol sem
tiirnek meg ilyet. Es mit gondolnak egyesek, biintetleniil irhatnak kiilfoldi lapok-
ba, ¢és hogy gondolja Kanyadi, szerepelhet a magyar tévében?! A napokban az
egyik iskola folyosojanak falarol févarosbol érkezett ellendr (taniigyi) megparan-
csolta, hogy vegyék le Petéfi képét. Es levették! Es senki sem akadt, aki megkér-
dezze Sasu urat, hogy mennyivel halad elére a szocializmus épitése Romania-
ban, ha nem lesz egyetlen magyar felirat és senki sem fog beszélni mar magya-
rul? Hallgatunk. Pedig mar semmire sem figyelve-iigyelve, sarkosan fogalmaz-
nak a nyeregben {il6 nacionalistak. Mar nem sok kell ahhoz, hogy nyiltan maguk
valljak be: semmi koziik a szocializmushoz, sem a demokracidhoz, sem az embe-
ri jogokhoz, az emberséghez. Ki kell erdszakolnunk ezt a nyilt szinvallast, és
akkor mar nem szabad hallgatnunk, meghtizodnunk, lapulnunk, mert azt mar
nem irhatjuk megmaradasunk szamlajara.

V. J. szolt, hogy kivették 23 oldalas riportomat a Dacia 10j riportgyiijteményébol.
Nem tudja, ki vette ki. Akik fészerkesztonek javasoltak elrendelhették mellézé-
semet? Varga, a foszerkesztom azzal indokolta riportsorozatom mellézését az
Ifjaimunkasban, hogy nem kockaztathatta eloreléptetésemet azzal, hogy ellendr-
zésre felkiildi 80 oldalas anyagomat. Ki ismeri ki magat a cselvetések szovevé-
nyében.

Belenéztem ujfent egy Napsugarba. Egyszer mar kiildtem nekik egy csokor ver-
sikét, mert feldiihodtem nem apolitikussagukon, hanem pdsalajossagukon. Most
is gémeskutas, letlint falvak hangulata lengi be a versezeteiket. Fodor és Balint
probalnak némi mat belevinni meséikbe. Kanyadi népiessége mas, ez nem gii-
gy0gés. Volna mit javitani a folyoiraton, ha a holnapra kivanjuk nevelni a gyere-
keinket, unokainkat. Kevesebb nosztalgiat, tobb orrfacsarint6 jelent, némi holnap
bekovetkezhet6 lelkesitd jovot kellene belevinni a lapba. A levelezési rovat nul-
la, pedig hat Elek ap6 gyakorlatanak tanulsagait mindannyian tudjuk! A rajzok?
Korszerlibben kellene. A provincializmus dohat némi huzattal ki kellene szell6z-
tetni. Hol vagy jo Pusztai Péter, hol vagy eurdpai izlés, korszer(i latdismod, mely-
re oly szomjasak az ezredvégi gyerekek? Ha a laphoz keriilok urak szolgéjanak,
egy kiviilrél-feliilrél kivant valtoztatast kell fékeznem és a korszeriisodést meg-
inditanom. Mindenben szamithatok ellenkezésre. Az erdélyi torténelem helyett
bizonyara a legfrissebb roman torténelmet erdltetik. De lehetne probalkozni fold-
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rajzi ismertetéssel, foldrajzi neveink megdrzésével, gyarak, miszaki kornyezet
ismertetésével, tudomanyos-fantasztikus elbeszélésekkel, gépirasra valo oktatas-
sal, kézimunkas feladvanyokkal, rajzversennyel... Valamiféleképpen at kellene
allni a szentimentalis rajzos boritorol és kirakat-illusztraciorol valamilyen kor-
szer(ibb technikara: fotd, keménygrafika, képregény, komputeres-grafika diszitd
elemek stb. A Napsugarnak Europara, s6t Amerikara kell figyelmeznie, és nem a
szazad eleji gyermeklapokra, hanem a legkorszer{ibb ilyen kiadvanyokra kell
hasonlitania. (Miért ne tanitsuk az elemistdkat a film formanyelvére, példaul?
Filmesztétikara? Tévé nézésre? Tévéfilm-esztétikara. A képi informacio, mire
felnonek, meghaladja a szoveg-kozlés mennyiségét, és észrevétleniil, akar az
anyanyelviinket, megtanulunk filmiil, tévéiil, videdul. De mikor tanuljuk meg
tudatosan hasznalatukat, ha nem jarunk ezt oktatd iskolaba? A filmnyelv ugy
kéri az iskolaztatast, akar az anyanyelv az iras €s olvasas elsajatitasat!)

Eljott Jozsi néhany napra és elmentiink a szinhazba, bar semmi kedvem nem
volt. Kot6 Joska futo talalkozasunkkor azt monda: ,,el vannak ajulva” a dara-
bomtoél, Gjra megigérte a megbeszelést. Hat legalabb ennyi, ha mar bemutatdrol
sz6 sem lehet. Kocsisnak jo féléve elkiildtem, még csak nem is nyugtazta. Re-
mélni azért szabad."

Mi lett szinjatétkommal?Majdnem bemutattak, de megfurta a sajat darabjat mi-
velddés feliigyeldi szekbdl iranyitod ird. Mégpedig a rendszert védé indoklassal,
biztositva fennebbvalojat a maga szigoru és rendithetetleniil partos Ortallasarol.
A groteszk jatékot Tompa Gabor farmerzsebében atvitte a hataron, kozolte a
Boldizsar Ivan vezette Szinhaz, a rendszervaltozas utin pedig, valdsziniileg az
ellenem ko6zolt ragalmazdé iras hatasara csak igérhette a szinhazigazgat6, szo volt
stnudio-eléadasarol is, de tavozasom utan mar senkit sem érdekelt, a tob-
bi Szdraz odzis cimmel kiadott kotetemben sorakozd darabommal egyiitt. gy
aztan még kevesebben lathattak és lathatnak engem. Es egyesekben, akiket ¢sz-
szeszamolni nincs médomban, sohasem lathatnak majd, 6k maradnak tovabbra is
rosszakaroim altal terjesztett valdtlansagokbol Osszefércelt portrémmal, amely
pontatlanabb mindenféle régi kaderezésben vagy a beliigy altal osszeallitott irat-
csomoémnal. Térédjem ezért? Valamikor ugyis minden kitudodik. Meggy6z6dé-
sem, hogy mindenkinek elsdsorban sajat maga elott kell tisztaznia tetteit, amely-
lyel a sajat sorsat rendezte és a masok sorsat befolyasolta.
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Enekes konyvbél

16.
m, csak markunkban viseljiik a mi lelkiinket,
Nagy kesertiséggel essziik mi kenyeriinket.
Félelem és sok rettegés megemészt minket:
Fegyver eldl kietlenbe mentjiink fejiinket.
Hofgreff énekeskonyv, Kolozsvar, 1553
,1987. januar 2.

Kivanok nektek europai tudatot! - ezzel a kivansaggal iidvozolhetnénk egymast,
most mar nem epimétheuszi (utolag megfontold), hanem a titani Prométheusz
,,elore megfontolo” modjan, a kultura és a civilizacio fejlédését serkentve. Soro-
zatommal, a Tavolban feher vitorlaval 6sztondsen is ezt akartam szolgalni, ami-
kor az elkovetkezd masfél évtizedrdl beszéltetem fiatal interjualanyaimat, és az
egyiittgondolkodas szép perceiben a matol elrugaszkodva, a holnapi lehetdsége-
ket, a sajat és a hozzank kozeliek lehetséges életét vizsgaljuk. Négy beszélgetést
leadtam, kb. 80 oldal volt, de csak az elejét olvastak el ahhoz, hogy visszautasi-
tasahoz néhany indokot talaljanak. Most az Utunknal probalkozom. Az elmult
héten jottem ki a korhazbol, némileg megnyugodva (a bal szemem fenekén talalt
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vizenyo, odéma vagy daganat nem tud felizgatni), azzal az elhatarozassal, hogy
az idojaras szelidiilésével irashoz kezdek. Ehhez sikeriilt megteremtenem a kez-
déshez sziikséges kényelmesebb idobeosztast, remélem, lesz elegendd szabad-
idém.

Harom konyvem a Kossuth Kiadonadl 6rzém, eltemetésiiket kiheverem, Kocsis
csinal talan valamit groteszk jatékombol, ha nem, az sem vész el, marad a tobbi-
vel egyiitt a kiadonal.

Hazai konyveim porazon a Kriterionnal. A tanitonckrdl szolo riportkonyvem és a
Zsebszinhaz kotete, a Viselkedjiink egy példanyaval egyiitt naluk van. A Daciatol
visszavettem ezt a kiskonyvet, s talan nem is kérik mar, hiaba szerepel a terviik-
ben. Nincs kilatisban megjelené kényvem, nem is vagyom red, amit ezutan irok,
annak megjelenését sem siirgetem. llyen idokben nem érdemes. Faj, hogy az Ifju-
munkas antologiat is eltemették. Az iden 65 éves a lap, 1V. sorozata pedig 31.
évebe lepett. Nem tinnepelni kellene ezt a lapot, hanem ismertetni, hogy még van.
1987. mdrcius 29.

Itt jart Székely Ervin, és elmondta a Varga véleményét rolam, vagyis azt, hogy
mire kell figyelnie velem szemben. Ezek pedig a kovetkezok: magyarkodom, nincs
olyan irasom, amibe ne csempészném be a nemzetiségek iigyét, nem tudom elfo-
gadni ot fondknek és Gergely Tamassal szemben is elfogult vagyok. Valosziniileg
ez mind igaz. Csakhogy én nemzetiségem iigyeit a magaménak vallom, és nyiltan
hirdetem, nem latok ebben semmi olyat, ami testvériség-ellenes lenne vagy sérte-
né a romansagot. A mi jogainkrol beszélve nem akarom éket kisebbiteni, inkabb
ndvelni egy hazaban adodo kézos lehetoségeinket. Aki nem tudja ezt, foladja on-
magat, nemzetisegét, az egyenloséget, és fejet hajt a kisebbségi sors fokozatos
Jjogtiprasa, a teljes asszimildacio elott. Egy kolozsvari munkdsnd tiltakozott az
ellen, hogy a Magyar Dolgozok Tandcsanak megrendezett miifelhdborodasan
nem a kezébe nyomott felszolalast kozoltek a lapok, hanem annak durvabb valto-
zatat. Ezt F.-t0l tudom, aki megyei partaktivista. Az Igazsag elallt a szoban forgo
felszolalas kézlesetdl. Racz Evnd partaktivista, aki azt hangoztatta, hogy a kétel-
kedok jojjenek, és sajat szemiikkel lassak, a magyarul tanulas biztositott (sicl),
szolgdlataiert hamar megkapta a jutalmat: kihagytak a municipiumi valaszt-
manybol. De kimaradt minden magyar, nem valasztottak meg dket. Milyen ma-
gvarok voltak? Fiiben sirig hallgatok, nemzetiségiiket titkolok. Racz példaul
puccba vagva jelentkezett Cs.-nél, a gazdasagi titkarnal, akinél benn voltam.
Ismer engem, ismeri a titkart, mégsem mert magyarul hozzank szolni, még akkor
sem, amikor Cs. raszolt.

Cs. tudomasomra hozta, hogy alairtak a kinevezésemet, és azt, hogy Koppandi
tizeni, félt a provokaciotol. Ezek szerint fél a Napsugarasoktol. Mi lehet ez? Ha-
sonlo dologra késziilnek: Molnar G. kirugdsat és a Kriterionnal szembeni haj-
szat ismetelnék, engem felhasznalva a Napsugar ellen. Ezt a gyereklapot ugyanis
csak botrannyal lehet megsziintetni. B. E. tandcsara kitartottam amellett, hogy
elvallalom a fdszerkesztéséget, remélem, sikeriil a lap haszndara laviroznom a
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hivatal és a lap indulatos emberei kozott a lap érdekében. Most, hogy kézeledik a
megbizatas, egyaltalan nem tinik egyszeriinek ez a feladat. Milyen jo, hogy ne-
kem nincs mit vesztenem.

Felmentem a Napsugdarhoz és kikértem véleményiiket kinevezésemet illetéen. Fo-
dor, Kanyadi, Balint Tibor, Kadar Janos az egy éve menni késziilo foszerkesztd
biztatott: oriilnek, hogy nem aktivistat iiltetnek a fejiikre!

1987. aprilis 21.

Meég semmi hir a kinevezésemrol. Kerekes kérte a Viselkedjiink kéziratat, Létay
elfogadta két riportomat, Kiss Janos egy irasomat és igy tovabb,; most érkezett
hozzajuk a hir rolam, pedig én mar a jo hir ellenkezdojét hiszem, ugy néz ki, hogy
sejtesem beigazolodik: beugratas, illetoleg valakik (ebbdl én sem maradok ki)
provokacioja...

1987. junius 11.

Majus 5-én - elég hirtelen - megjott kinevezésem, beiktattak. Egy honap tdjéko-
zodasi idot kértem a tarsasagtol, amely, ugy éreztem, elég jol fogadott. Néhany
evfolyamot atolvasva nem volt nehéz észrevennem, hol, miben tortent a képes
gyvereklap lemaradasa (a fejlodéstol, a megvaltozott élettdl, az eurdopaisdagtol
sth.). Eddig ugy néz ki, a szerkesztoség hajlando a valtoztatasokra, a megujho-
dasra. Mindenki apro léepésekben végrehajtott valtoztatast javasolt, nem is lehet
maskent. Tematikaban kozeliteni kell az elvarasok felé: ez a szellds lap megvalo-
sitasa, a miiszaki tudnivalok felé kozeledés és grafikai latasmod korszeriisitése
révén valosulhat meg. Mar sikeriilt augusztustol vy levelezési rovatot (témas va-
laszokkal), torndt, orszagjaré érdekességeket mutaté rovatot elfogadtatni. Uj
lesz a kolofon: a demokratikus munkamodszer erdsitésének kifejezéseképpen
mindenkinek szerepelnie kell, hiszen abbol csak nyer a lap, ha olyan neveket
hordoz, mint Kanyadi Sandor, Balint Tibor, Fodor Sandor stb.

Megindult persze a mozgolodas, hogy a beliigy beépitett embere vagyok, joaka-
roim nyilvan dolgoznak ellenem, és ki tudja, hanyan vannak. Hat csak torjek ma-
gukat. Kaptam egy meghivot a konzulatusra; kevesen voltak a filmvetitésen, de
azert ez valamiféle kozeledés lehet a roman partdelegacio nemrégi pesti latoga-
tasa utan, nyilvan valamiféle ,,uj” légkorben. Mondjak, hogy ott sokféle javaslat
hangzott el a két orszag kozeledését elésegitendd, a vonat-, a buszkozlekedés, a
turizmus, a kulturdlis csere stb. terén. Mit fogad el ebbdl és mit igyekszik tetd ala
hozni a roman fél? Ezen mulik a t6bb mint fagyos, inkabb gyiilolkédonek nevez-
hetd roman-magyar kapcsolatok légkorének normalizalasat évezredben élok
nevelésére bedllitani, amelyhez nemcsak szemléletvaltas, hanem megfeleld terii-
leteken otthonos iroemberek kézremiikodésére volna sziikség.

Segitsegkerd kérutamon tobbek kozott Siitonél is jartam, nala kezdtem. Végigol-
vasva a Napsugar-kollekciot, feltiint, hogy évek ota nem kozoltek tole. Mi lehet
az oka? Nem hibaztatott senkit. De adott egy hosszabb mesét. Fészerkesztdi szo-
bajaban beszélgettiink. Elmondtam terveimet. Lelkesedtiink, de a lehallgatas mi-
att - érezhetden - mindketten tigyeltiink, hogyan fogalmazunk. Ennek ellenére jol
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esett Gszinte tamogatdsa. Visszatérve szova tettem a dolgot a szerkesztoségben.
Kideriilt, hogy Stité elhidegiilésének bizonyara fentrol sugalmazott inditékai is
voltak. Az dsszefogas sziikségességét tobb alkalommal is hangoztatva példacrté-
kitnek szantam, hogy még Létay Lajostol is kozoljiink - kozoltiink is - egy vagy
két verset.

1987. oktober 5.

Bizony lett volna mit irjak magunkrol, de inkabb tettem amit kell és amit lehetett.
A lapok valtoztatasa jo iranyba halad. Az uj fejlécet atvittem minden forumon, a
vartnal kénnyebben ment, folytatodik a kislapban, kérvonalazodik a nagy lapban
is. Szellésebb, sulypontosabb a szerkesztés, elore is dolgozunk, lehetdséget kap-
tunk a nyari ésszevont szamok inditasara. Pénzt kértem orarendre, ajandékra a
gyverekeknek,; Fodor késziil nyugdijba, de meég eldtte megy Soo-Zold. Feleki K.-t
elvileg elfogadtak helyébe, lassuk a kaderezését és a tagfelvételét. Egyéebkeént
fontoskodunk, tehat vagyunk alapon a szerkesztdség tagjai, ha alkalom adodik
ra, huzodoznak minden valtoztatastol. Nem is vartam mast, nem meglepetés...
Ugy érzem, nemsokdra tijra nekifoghatok az trasnak, ami az elmiilt hénapokban
lehetetlen volt, hiszen a Pesten toltott honapban talpaltam és masoltam, hogy
pénzt szerezzek, sikeriilt is valamennyit dsszeszednem, persze az irantunk valo
Jjoindulat is segitett, ezért az alamizsnaszagot is éreztem, de nem tehettem mast,
Baba repiildjegyet ki kellett teremtenem. Végiil nem volt mod arra, hogy forintért
ezt elintezzem, mégsem volt hiabavalo a faradsag, sokfelé jartam, sok ismerdst,
erdeklodot talaltam, talan kényveim elott is szabad lesz az ut, és egyperceseim-
bdl angol nyelven is kézolnek.

Boldizsar Ivannal beszélhettem a Kos-kérdeésrdl és lehetséges kiallasunkrol, de
kerésére meghallgatott Sziirds Matyas is, aki szivén viseli sorsunkat. Megigérte
és be is tartotta szavat, hogy augusztus 20-an szol rolunk, és valoban, azt hiszem,
a felelos személyek koziil elsének emlitette a nyilvanossag elott
asszimilalasunkat”. Eléadtam a radio és tévé erdélyi osztalyanak tervét, és ez
sem volt hiabavalo, hiszen naponta hallom, tesznek onismeretiinkért, kulturdan-
kert. Nem kavéért, kolbaszert és kenyérért kell kilincselniink, hanem multunk ha-
gvomanyainak, kulturanknak az ismertetéséért, amelyre itt Erdélyben segitség
nélkiil egyre kevesebb lehetdségiink adodik. Ha ez sikeriil, és kényv is csurran-
cseppen, még sokaig megmaradhatunk nyelviinkben. Segit a Széchenyi Konyvtar,
segit a magyar dallam azzal, hogy nem engedi Nyugatra a toliink menekiiloket, de
egyre tobben maradhatnak félillegalisan naluk és a végleg, a kétségbe-
esetteknek jol jon ez a reménysugar.

Most eljartam a Zsebszinhaz Victoria Klubba kéltozése érdekében, a megyei
partbizottsaggal kezdve, a szinhazbol szinész vezetdt szerezve és Kovesdi Istvant
buzditva, Pillichet ismertetére-toborzasra kérve az Igazsag Ifjusagi oldalan,
amelyhez Orban Feri foszerkeszto-helyettes dldasat is megkaptuk. Most mar
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csak ez az egyiittes lehet a magyar nyelvii munkasmiivelodés foruma Kolozsva-
ron és a megyében. Az ujitott Victoria Klub vajon meddig lehet otthonuk? Sikeriil
-e valamit is bemutatniuk? Tavalyi és azelétti munkajuk (Sorescu darab, Orkény
osszeallitas) karba ment a gydava miiveldési feliigyeld arulasa folytan, aki eloze-
tes jovahagyasa utan sem engedélyezte, pl. Sorescu Jonds-at, ezzel is igyekezve
Jjo pontot szerezni maganak a megyei vezetoség elott, akik ennek ellenére utaljak,
és nem titkoljak, hogy elobb-utobb levaltjak helyérdl. Az ilyenek miatt asszimila-
lasunk toretlen.”

Naplom bizonyitja, hogy masokhoz hasonldan, kerestem a magam kozosségét,
azokat, akikkel valamit tehettem a valtoztatasért. Nem a politika érdekelt, amely-
tol idejében megcsdmorlottem, hanem az egyre szoritobb nemzetiségiinket taga-
do, erdszakos beolvadasunkra térekvo elnyomas elleni tiltakozas. Majdnem két
esztend6n at hittem, hogy a gyermeklapoknal uj, tiszteletet érdemld alkotok ko-
zosségbe keriilve hasznossa tehetem magam. Ma is ugy latom, hogy mert befo-
gadtak, segitségiikkel hasznos munkat végeztem. A lap kiilalakja ma is mutatja,
hogy atalakitasaval jo uton indultam. Uj rovataink az anyanyelvapolast, a kor-
szer(isodést szolgaltak. A szovegek mellett apranként valtozatosabba valt a lapot
meghatarozo illusztraciok vilaga is. Ez neves kiilsé grafikusunknak, Deak Fe-
rencnek volt koszonhetd, akivel nagyszerlien megértettiik egymast. TaAmogattam
if]. Feszt Laszlo sajatosan korszer(i, a gépek vilagahoz igazodo, mesés rajzainak
kozlését és Feleki Karoly designbol induld illusztracioit is. Soo Z6ld Margit le-
tisztult gyermekabrazolasa mellett helyett kaptak az altala nevelt gyermekirodal-
mi illusztratorok munkai is. Igazi munkakdzosséggé azonban nem valhatott a
lap, mert bels6 munkatarsai mar évtizedekkel azeldtt hallgatolagosan egyféle
menedékhelynek tudtak a lapot, ahol sajat irodalmi munkasagukhoz nyujtott se-
gitségként allandé munkahelyet, havi fizetést kaptak, a lap szerkesztésének egé-
szébe nem kivantak beleszolni, hiszen nem vallalhattak kozosséget a fentrdl sza-
bott partfeladatok megvalositasaban. Az a vagy vezérelt, hogy a lap egészét
egyiitt hatarozzuk meg, s ugy alakitsuk, hogy mindinkabb a sajat céljainknak
megfeleljen. Igaz, hogy fabol vaskarikat nem lehet csinalni, latnom kellett, a
pengeélen vald tancolast munkatarsaim nem vallalhattdk. Nem hiszem, hogy
nem vették észre igyekezetemet: a harom évtizede megcsontosodott gyermekiro-
dalmi lapbol, korszer(it és a hatalmat csak latszolag kiszolgald lapot szerettem
volna késziteni. De befogadottsagom mértékéiil azt szerettem volna, ha nemcsak
szerkeszt61 gyakorlatomat ismerik el, hanem iroként is jegyeznek. Kideriilt, hogy
egyetlen kdnyvemet sem olvastak. Ha pedig nem olvasnak semmit sem tdlem,
akkor, miként ismernek meg, miként tapasztaljak, hogy egyiivé tartozunk? Vagy
azt, hogy hozzajuk kivanok tartozni. Balint Tibor két évtizeddel azeldtt irta a
Forras sorozatban megjelent els6é konyvem elészavat. Novellaimat, regényeimet,
amelyek azutan jelentek meg O sem ismerte. Akkoriban jelent
meg Viselkedjiink cimii kiskdnyvem, amit nyilvan kievezésem hirére vett vissza
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kiadoi tervébe a Dacia Kiado szerkesztéje. Ezért utaltam akkor ezt a konyvem,
¢s nem adtam beldle a szerkesztéségben csak a takaritonének. Gyermekes indu-
lattal gondoltam: Ha nem lattok engem, ne is lassatok! Lehetetlenséggel hataros
volt, hogy maguk kozé emeljenek. Akkor tortént, hogy egy fizetési napon, a
szerkesztOség volt parttitkara, egy azt hiszem politikai vitaban, neves kdltonket
jobb belatasra szerette volna birni, és iigyetleniil egyenldsdit képzelve, koltétar-
sanak nevezte. A pénzes boritékbol kiemelt szazasokat szamold koltd hirtelen
indulataban arcaba vagta egész, nem éppen megvetendd Osszegii fizetését, €s
magabol kikelve elhagyta a szerkesztéséget.

A pénzt késobb hianytalanul megkapta, a feledés fatyla borult az incidensre, a
gyengébb fél nyakbehizos visszavonulassal nem probalt kilépni az 6t megilletd
nem éppen eldkeld helyérdl. Tanultam a torténtekbdl és megmaradtam a beikta-
tasomkor fogadott szolgai beosztasban. Egyébként mindig irtéztam az olyan ci-
mektdl, beosztasoktdl, amelyek kiemeltek volna a kdzepesek taborabol. Ezért
sikeriilt elkeriilndom mindenféle parttitkari és igazgatdi és egyéb akkoriban meg-
alazo, az uszalyhordozoknak vald beosztast, késobb a valtozas utan is csak inté-
z6i rangban vallaltam az Erdélyi Szépmives Céh szénajanak rendezését, svédor-
szagi kiadvanyaimnak pedig sokaig nem is lehettem foszerkesztdje, hiszen egye-
diil allitottam Gssze a lapot.

Az, hogy a kolozsvari gyermekirodalmi lapbol mara, sok mashoz hasonld gyer-
meklap lett, ez egyrészt a sziikség parancsaval magyarazhato, masrészt azért tor-
ténhetett, mert az évtizedeken at, csupa koltobol és irobol allo, belsd és kiilsd
munkatarsi gardaja lemorzsolodott, kivandorolt, elhalalozott. Nincs olyan hata-
lom, amely ilyen félrees6 zugban tartana hazi drizetben a nem kivanatos alkoto-
kat. Az, aki engem amolyan feliigyelonek rendelt az Orizettek kozé, tévedett.
Nem voltam sem kiméletlen, sem josagos fogva tartojuk, inkabb voltam magam
is a helyzet foglya, aki szabadulasra vagyott. Ez is bekovetkezett, amikor lanyom
a Politechnika Intézetben végzett elsé esztendd utan, egy magyarokat utalataval
ild6z6 nagyromanias tanarnd el6l Svédorszagba szokott. Levaltdsomat meg-
konnyebbiiléssel vettem tudomasul, athelyezésem a kivégzohellyé alakitott Elore
napilaphoz mar nem érdekelt, nem kivantam ott tarsakra lelni, pedig voltak ott
régi azonos gondolkodasuak is néhanyan, visszahuzodtam megegyezéssel 1étre-
jott betegnyugdijazasomig. Orzém még partkonyvemet, hogy magamnak is bizo-
nyithassam 1988 aprilisdban a magam modjan kiléptem a Roman Kommunista
Partbol, tagsagi dijat nem fizettem, a lakohelyi partszervezetnek cimzett athelye-
70 levelet nem adtam at, nem jelentkeztem sehol. Befejeztem. Csaladi hagyo-
manyként 6rokolt, némi meggy6z6désbol, késobb sziikségbdl vallalt tagsagomért
kivaltsagban nem részesiiltem, nyugati latogatasra egyszer sem engedtek, anyagi
elényokért, ha kapattam volna is, soha nem tiilekedtem. Eszmei hovatartozaso-
mat illetéen, mar évtizedekkel azel6tt, szoges ellentétben allottam az erdélyi ma-
gyarsagot elnemzetlenité embertelen diktataraval. Ezt most nyugodtan kijelent-
hetem, hiszen naplém bizonyitja mit gondoltam, mit cselekedtem akkoriban, és a

158



masok altal képzelt megdicséiilésemet sem szolgalja, semmiféle elonydket nem
biztosit, szobrot nem allitanak nekem, de talan adalék a veliink torténtek vizsga-
latahoz. Egy voltam a nagyon sokak koziil, akik masként gondolkoztak, s tehet-
ségiik szerint tettek is valamit a rosszbodl valo kilabolasunk érdekében. S ha igaz
az, amit mostanaban olvastam Gandhitol, miszerint ,,az egyetlen erény a bator-
sag”, akkor szeretném magam az erényesek kozott tudni az elkdvetkezokben is.

Az alig ismert katona,
avagy a
Maganyos lovas emléke

17.

Az évekkel ezelott hallott véleményekbdl és a magam mindsitéseibdl is, ki tudna
megmondani mit sziilt tévedés, elhamarkodott itélet, netan célzatos rosszindulat.
Naplom célja ezek ellenére nem itélkezés masok felett, hanem az egykori fortyo-
g6 kozhangulat, ut-, és tarskeresés nehézségeinek felmutatasa, amely vélemény-
alkotasomat olykor csillagmagassagba, maskor az idegek 1étrajan pokolmélybe
rancigalta. Tanulsagos kalvariaja ez az életnek, még akkor is, ha ezt csak maga-
ban jarja be az ember. A nyilvanossag el6tt e sorok szembesiilnek a lehiggadt
valosaggal, tévedéseim engem mindsitsenek, nem azokat, akikrél tévedésbol el-
marasztaloan vélekedtem.

»1989. mdjus 1-tol nyugdijba vonultam. Magamnak akartam irni. Néha azonban
nem birtam hallgatni. Az erdélyi értelmiségrol szolo vitaba is beleszoltam volna.
De ismeretlen kezek vigyaztak arra, hogy nyers véleményemmel a nagyokat ne
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bantsam. A Levél az asszimilacio alol cimii irasomat, mert kozlésre mashol nem
szamithattam, t6bb példanyban is dtjuttattam Magyarorszagra. A Vasdrnapi Uj-
sagra gondoltam, de meg sem emlitettek. Xerox masolatban terjesztették és a
Kialto Szoba is belekeriilt belle néhany gondolatom.

Levél az asszimilacio alol

Bizakodva kérdezhetjiik: gyava-e, arulo-e az erdélyi magyar értelmiség? Ennek
a lelkiismereti kérdésnek a megvalaszolasatol fiigg a romaniai magyarsag meg-
maradasanak hogyan-tovabbja. Ezért kétszeresen igaza van Csoori Sandornak
és minden gondolkodni bator erdélyi magyar embernek, amikor ezt a kérdést
nyiltan felteszi, hiszem, ha nem is ebben a megfogalmazasban, de az értelmiségi-
ekkel szembeni elégedetlenség Erdélyben szamtalanszor megmutatkozott az el-
mult evtizedek alatt, bar a nagy nyilvanossag elott kimondani ezt - sok mas igaz-
saggal egyiitt - nem volt, nincs ra modunk. Kellett a romaniai magyarsaggal
szemben megvaltozott szemléletmod az egész magyar sajtoban, kellett a Kossuth
Radiéban a Vasdrnapi Ujsdg redank figyelése, és az, hogy dltala a magyarsighoz
valo tartozasunk érzéset hetenkent feltolthessiik magunkban, a megmaradasun-
kert folytatott kiizdelmiinkhoz elszandast, erdt nyerjiink. Romdnidaban jorészt a
magyar értelmiségiek gyavasaganak eredményeképpen nincs forum nemzetisé-
giink tigyeinek megtargyalasara. A magyarorszagi nyilvanossag elott kell gyava-
sagunkat, tehetetlensegiinket bevallanunk. Kell ezzel leszamolnunk végre, mert
csakis ez lehet most kiindulopontia mindannak, amit a magunk megmentésére
cselekedniink kell. Mit tehetiink? Elsésorban uj értelmezést kell adnunk a Beth-
len Gabor-i behuzott nyakisagnak, amelynek nem a féhajtas, hanem az adott
torténelmi pillanatokban a toretlen szilardsag, a meg nem alkuvas, ha ugy tet-
szik, a kalvinista nyakassag kell, hogy legyen a jellemzdje. Helyzetiink kisértetie-
sen hasonlit a deportalt zsidosagéhoz. Csiiggediink. Megmaraddsunkhoz sziiksé-
ges az ertelmiség onfelaldozo ellenallasa. Az elmult években, itt Romdniaban
csak nagyon kevesen vallaltak, hogy a magyarsagot ért sérelmekeért nyilvanosan
is felhaborodjanak. Csondes hangu beadvanyainkkal semmire sem mentiink.
Mindig csak kértiink, kényorogtiink. Kovetelni miért nem meriink?! A hatalom
sajatos tancban, egyféle tango-lépésben vitt elore, jol eltervezetten és kovetkeze-
tesen jogaink megfosztasanak felcicomazott menetelésében. Erdteljes kévetelése-
inkkel szembetalalkozva talan haladhattak volna ilyen gyors iitemben régota tu-
datos beolvasztasunk szégyenteljes utjian? Lehetséges vezetGink koziil is kevesen
valasztottdk a nyilt kiallast. Ugy dllitottik ket félre, hogy csak szanalmunkat és
nem egyiittérzésiinket érdemelték ki, az ellenallasra erdt ado felhaborodasunkat
nem gyarapitottdk. Tisztelet a kivételnek, hianyzott, talan sohasem miikodott ko-
riinkben a meghirdetett Balogh Edgar-i apromunka, az elhivatottsag, az onzetlen
vallalas. Ennek sziikségszeriiségét, ha megfogalmaztuk is, gyakorlat nem lett be-
l6le. Ezert sorvadt el kdzmiivelodésiink. Magamutogato iroink és miivészeink
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nem voltak képesek potolni azt a szervezé erdt, amely a két vilaghaboru kozotti
idészakban az erdélyi magyarokat kitartoan ontevékenységre nevelte és szoktat-
ta. Nem sikeriilt ujabb és ujabb szervezeti kereteket biztositanunk az anyanyelvi
kultura terjesztésere sem. Az egyhazak altal teremtett és fenntartott kozosségeken
kiviil ma mar alig van egyeb alkalmunk a bensdséges egyiittiétre, az egyiitt gon-
dolkodasra, anyanyelviinkon valo kézossegi megnyilvanuldasra. Atomizalodasunk
folyamataban ujraéledt kozottiink minden mondvacsinalt ellentét. Csoportosula-
sok, klikkek emelnek maguk koré falat, szamit, hogy ki a katolikus, ki a reforma-
tus, ki kinek az atyafia, kartékony szoszatyart, besugot sejtiink minden tigyeink
utan érdeklédében, az dsszefogdsnak nincs mar valosdgos lehetésége. Ujraéledt
az erdélyi atok: a képzelt elobbre valosag jegyében folyik az egymas elleni aska-
lodas, a hatalomhoz valo dorgolodés. Alamizsnavaras lett a kenyeriink. Tébben
a romaniai magyarsag vezetojenek képzelik maguk, és az anyaorszagiak elott is
ennek megfeleld pozban tetszelegnek. De nincs mogottiik még csekély szamu ba-
rati tarsasag sem. Az egy Kiraly Karolyon kiviil nincs is olyan, aki nekiink bator-
sagbol, tenni akarasbol és kiallasbol példat mutathatna. Pedig Kiraly Karolyok
nélkiil nem sokra megyiink.

Ketmillio Kiraly Karolyként kellene élniink. Hiaba hataroljuk el magunkat a ho-
zsannazo tapsoncoktol és azoktol, akik parancsra barmilyen keziikbe adott szo-
veget képesek felolvasni a Magyar Dolgozok Tandcsanak gyiilésein, ahova sem-
milyen magyar kozésség egyetlen képviselot soha sem kiildott, mert ott orokké
valahonnan elérangatott és megfélemlitett emberek lapulnak, ha csufos helyze-
tiinket végre a nyilvanossag elott feltarva nem koveteljiik minden lehetséges fo-
rumon a Groza Péter altal felvazolt és igért jovét, a valodi egyenjogusagot,
amely minden itt él6 embert nemzetiségre valo tekintet nélkiil megillet. A szocia-
lizmus legiidvozitobb valtozata sem kérheti a kisebbségekrdl, hogy felaldozzak
identitasukat, elfelejtsék torténelmiiket és lemondjanak kulturdjukrol.

A romaniai magyar értelmiség gydvasdaga vitathatatlanul igaz, évtizedek ota
igaz: kiilonben nem juthattunk volna jelenlegi szorongatott helyzetiinkbe. Gyava-
sagunkat csak azok tagadjak, akik maguk is ludasok benne. Azok, akik valtoztat-
ni a dolgokon tovabbra is gyavak. Ahhoz, hogy valamit is tehessiink megmarada-
sunkért a beismerés katarzisa, mindent felrdzo indulat sziikséges. Nem gydva az,
aki multjat, nemzetisége hagyomanyait, oseit, sziilofoldjét, nyelvét, nevét meg
nem tagadja és nem fél az orszag alkotmanyaban még szerepld jogainak érvényt
szerezni.

Csoori Sandor figyelmeztetését meg kell készéonniink, mert célja nem az elma-
rasztalas, hanem a tettre serkentés volt. Mert tenni kell az utolsé oraban is...
,, Utolsokat kondul / a havason a kolomp. / Nincs itt mar semmi, / semmi keresni-
valonk.” Kéltonk ezt nem gondolhatta komolyan. Higgyiink inkabb Vérésmar-
tynak! Itt és a nagyvilagban mindeniitt.

Sokféle ,,csoda” tortént és torténik Romaniaban, de az erdélyi magyarsagot, fal-
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vastol, multastol, az egész emberiséghez tartozo kulturajaval egyiitt hagyoma-

nyostol eltiintetni sohasem sikeriilhet. Felemelt fejjel, a masok nemzeti érzéseit

sohasem sértd hangos szoval, kérvényezések helyett kovetelésekkel kell megalli-

tanunk romlasunkat és beolvasztasunkat a magunk és minden nép boldoguldsa-
n

ra.
Erdély, 1988. halottak napjan.

Akinek inge volt, bizony magara vette. Ma mar latom, hogy nem szivlelhették székimon-
dasomat. Az ilyen véleményre valaszt nem adnak, inkabb éles hangon firtatjak: Ki ez
a...? Es pocskondiaznak, bizonyitjak mindenféleképpen, hogy bezzeg, és hogy senki sem
jobb a dedkné vasznanal. Torpévé potyoljak a megszolalot, hogy emberi magassa-
gukat bizonyithassak. A magunkba szallas, az 6nkritika levitézlett modszer, mint
a kisgyermek, cs6konyosen tagadunk, a magunk igazat védjiik koromszakadtig.
Talany, hogy miként lesz ebbdl megujulas, tovabblépés valamiféle jobb, éssze-
riibb, hasznosabb életbe.

Onbizalom nélkiil tapodtat sem mehetiink eldbbre, naivitisom mellett mindig
volt bennem annyi 6nbizalom, hogy higgyem: az irasaimban megfogalmazottak-
nak van értelmiik, sotétre festett napjaink talan sotétebbek a valosagnal, de ez
nem feladasra, nem meghatralasra, hanem dacos ellenallasra kell, hogy biztas-
son. Csakhogy milyen az ember? Kedve, ereje, bizakodasa egyszer fenn, egyszer
lenn. A kitartas kitartasahoz legalabb kisk6zosségek kellenek, egymast biztatva
¢lhetiink tal minden veszedelmet. A hatalom éppen ennek tudataban igyekezett
atomizalni a tarsadalmat. A latszat kozosségekben, a szervezett gyliléseken az
unalomig gyakoroltatott latszat demokratizmusban manipulalhaté volt a tdmeg.
Nem csoda, hogy idénként az ember nem talalta dnmagat. A nyolcvanas évek
végén torténtekre gondolva, jo darabig magam is csak forgolodtam, mint a zsido
az lires boltban. Fiam halalaval csaladi tutajunk is zatonyra futott, Laszloffy Csa-
ba baratom sorai beigazolddtak: ,, apad anyad mire megérti belerokkan”.

"1989 dszen megkezdtem konyveim eladasat. Hatezernél tobb kotetet gyuijtottem
ossze gyer-me-keimnek. Aztan beszereztem a kérddiveket, elokésziiltem az attele-
piilesre.

Jott a decemberi valtozas. Elso nap jelentkeztem a kolozsvari napilapnal. A ma-
gvarul irni tudo partaktivistakbol allo vezetdség ellenében tarsakat kerestem.
Kanyadi Sandornal, aztan, mert nem talaltam otthon, Kantor Lajosnal kopogtat-
tam. Ennek feleségével robogtunk Trabantom-mal Csép Sandorékhoz, ahol népes
tarsasagra leltem. Onnan Kdantor Lajossal és Csép Sandorral jelentkeztiink a
varoshdzan, ahol az ideiglenes vezetiseg elott egy cetlire neviinket felirtam. Ve-
ltink volt Buzura Augustin, az iro is. Lapirdasra kértiink engedélyt. - Csindljak! -
biztattak, és megjegyezték, hogy ehhez mi jobban értiink, tehat ne varjunk utmu-
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tatasra. Jartunk a megyénél is, de ott csak Buzurat engedték be a megyei partve-
zeto zsufolasig megtoltott szobdjaba.

Kantor aztan ujra bement a varoshazara. Cséppel, a szerkesztosegbe siettiink,
hogy hazakiildjiik a foszerkesztot. Nem lett beldle semmi, mert tarsam a tévét
nézo foszerkesztohoz lépve kezet fogott vele, és hogyléte feldl érdeklodott.

Nem igy gondoltam hazakiildését. Otthagytam oket és hazarobogtam a kézirato-
mért.

Mit kezdiink a szabadsagunkkal?

A belénk régzédott félelem ujjongasban, orémben, sohajokban szakad fol ben-
niink. Remegd lélekkel, tisztulo aggyal késziiliink a holnapi napra, az uj életre.
Mit kezdiink a szabadsagunkkal mi, erdélyi magyarok? A lehajtott fejiiség, a
lunk a szabadsag fényébe. Mi, romaniai magyarok vj értelmet kell adjunk az
egyenldségnek, a testvérisegnek, egymas megbecsiilésének. Elsé gondolatunk a
sors altal kozos hazaban egymas mellé rendeltek Osszefogasabol megsziiletett
tabula rasa, és a tisztara sepert jelent életiik kockaztatasaval megteremté hosok
dicserete eés kovetése a végsé gyozelemig. A temesvariaké, akik Tokés Laszlo
mellé allottak, a fovarosiaké, akik vegiil megfutamitottik a diktatort. Romania
orak alatt nagyot lépett ,,a sotét Balkanrol” a kozos Eurdpa felé. A demokratiz-
must mindenek folé emelt Europahoz tartozunk immar és euforiankbol, a haza
foldjét megesokolo ahitatunkbol a rank nehezedd tettek magaslataba emeljiik
fejiink.

A forradalom fehér éjszakajan irom ezeket a sorokat, amikor veszélyben a fova-
rosi tévéstidi6, amikor a rddiot célozzdk a banditik. Ujabb és tijabb emberi éle-
tekbe keriil a régen ahitott szabadsag, mert a sok évtizedes elnyomas kitermelte
az emberi kiilsébe dltoztetett fenevadat, a diktator koriili henyélok seregét. Nem
akarjak elvesziteni kivetelezett helyzetiiket, félelmiik oriilt tettekre ragadtatja
Oket. Megszoktak, hogy védtelen embereket tipornak, és elbizakodottsagukban a
szabadsaggal is képesek szembeszallni. Nem gyézhetnek, mert mi fegyverteleniil
is erésebbek vagyunk, ajkunkon a szabadsag dalaval.

Hdsies kiizdelmiinkben minden eddiginél forrobb testvéri erzés fiit benniinket
onfeldaldozo roman testvéreink mellett. Kell a szabadsag, és ha megértjiik, a sajat
hangunkon, a sajat nyelviinkon, a sajat hagyomanyaink alapjan igényelhetjiik
rabszolgasorsunk megsziintetését, erdszakos asszimilacionk eltorlését, torténel-
miink megbecsiilését, az eurdpai kulturat erdsitd hagyomanyaink folytatasat, a
békesseget, a jovot, amelynek biztos tudata nélkiil nincs tudatos emberi élet.
Felvirradt a forradalom masodik napjanak hajnala és még mindig szolnak a
fegyverek. Korai még a szabadsagrol beszélni? Nem hiszem. Elszigeteltségben, a
romaniai magyarsag terrorral, ragalmazassal, cselekvéssel véghezvitt atomiza-
lodasaban késziiletleniil, szervezetleniil érkezett a hajnalhasaddshoz. Ertelmisé-
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geinket elhallgattattik, hatarainkon kiviilre futamitottak, hiszen érthetd, hogy az
életet valasztottak. Az éj leple alatt lopakodo , onfelaldozo emberek ivoviziiket
megmérgezni akaré banditdkat tettek drtalmatlannd... Es mégis, mar most szol-
nunk kell arrol, hogy a végsé gyozelem utan, a nemzet megmentésére alakult,
hdsokbdl allo bizottsag tobbszor is ismertetett kialtvanya olyan jogokat biztosit
nekiink, romdniai magyaroknak is, melyekért, ha kell tiizbe megyiink. Ujra kite-
hetjiik hat az egyenléség jelet, és a tobbpartrendszerben helyet kaptunk az
egyenld kiizdelemre. Ujraalakithatjuk nemzetiségi kultiiregyesiileteinket, és nem
kell megszeppenten bevallanunk nemzetiségiinket, hanem természetes modon
vallalhatjuk, hogy itt, és magyarnak sziilettiink ebben a k6zos, draga hazaban.
Ezért a szabadsagunkkal most mast se kezdjiink, mint hogy megkeressiik mind-
azt, ami az itt él6kkel minket osszekot. Es a pillanat parancsa szerint menjiink ki
az utcakra, alljunk katonafiaink melle, tegyiik, amit sorsunk adott: végso sikerre
vigyiik a szabadsagot! Gyézzon a népigazsag! Mi dolgozni, és élni akarunk

(1989. december 22.)

Mire visszatértem a szerkesztosegbe, Orban Ferenc és Pillich LaszIo mar Ossze-
allitotta nagyjabdl a lapot. Az vj lap cimén tanakodtunk. Valakinek az Uj Ujsdg
Jutott eszébe. Ekkor érkezett a szerkesztéségbe Cs. Gyimesi Eva. Nyiltan megkér-
deztem téle - masokkal szemben is igy cselekedtem - van valami fenntartasa ve-
lem szemben. Akar-e tolem valaszt valamilyen személyemet illeto kérdésre, hi-
resztelésre, pletykara, ragalomra? Azt felelte, nincs velem semmi baja. (De ke-
sobb nem lehetett nem észrevennem mellézését.) Bevittem egy aranylag csendes
szobaba és arra kértem, irjon valamit. Akdarmit. Visszavettem az irasomat azzal,
hogy Cs. Gyimesi Evat nem lehet kihagyni az elsé lapszambdl. Igy aztan az ird-
som december 23-an, a masodik lapszamban jelent meg. Este a nyomdaban Kan-
tor Lajos adta a lapnak a Szabadsag nevet.

Ujév els6 napjan sietve irtam Szivhez, észhez, lelkiismeretiink szerint (Nyilt levél
az ujsagirokhoz) cimmel cikkem, amelyben ,,bator onitélkezést magunk folott,
tisztességes gyonast, jobb erkolcsot, békés atmenetet a tegnapi €let mocsarabol a
megtisztuld, demokratikus jelenbe, hogy népiinket tisztességben szolgalhassuk a
fiatalok altal folénk boritott szabadsag felhdsen is szép ege alatt” kértem. Vesz-
temre tettem. Ugyan ki akart abban az idében bator lelkiismeret vizsgalatott tar-
tani, amikor mindenki a maga mentésével volt elfoglalva. A batrabbak a zavaros-
ban halasztak, és maig tisztazatlanul sokan meggazdagodtak. A félénkebbek el-
bujtak, csak akkor mutatkoztak, amikor halkult a bossziallok hangja, s ha nyil-
vanos szereplésiik esetén, felhorkant itt-ott egy-egy biindst kergetd, visszahtizod-
tak szépen, évekkel azeldtt kényelmesre bélelt csigahdzaikba, sokan lapitanak
ma is. Oriilniink kell most azoknak, akik két évtized alatt eléviilt dolgaikat fel-
horgad¢ lelkiismeretiik nyomasara megvalljak, hiszen az igazabb, a teljesebb élet
felé csakis igy nyilhat utunk. J6 az, ha ma mar nem kell keresniink a ,,bli—
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nosoket”, elszamolnivaldja mindenkinek a maga lelkiismeretével kell, hogy le-
gyen. A gyavakat pedig betakarta hallgatasuk, és belengi a jovében is sziikség-
szerlien a rossz kotelezd feledése, mert itt az ideje, hogy csakis a szépre emlé-
kezziink. Ehhez még a konydriiletes megbocsajtas sem elengedhetetleniil sziiksé-
ges. De a batrak emlékezete, az apromunkasok igyekezete legyen aldott és is-
mert, mert példajukon gyarapodhat a j6v0, s tanulhat beldle minden utdnunk ko-
vetkezo.

Benniink élo varos

Az a kérséta, amelyre Pillich Laszlo hiv nemrég megjelent nagyszerii konyvében
[1] nemcsak élvezetes, hanem folétte sziikséges. Azt mar a régiek is tudtak, hogy
sorvad és elenyészik minden, ha gydkereivel nem torddiink, ha pedig vagjak eze-
ket a gyokereket, akkor az a pusztulasra itéltetéssel egyenlo. Ennyi bélcsesség-
nek még a nagyon sietés emberekben is lennie kell, a jovot pedig - messzelato
terveinkbdl kiolvashatoan - bizonyara ennél sokkal nagyobb bélcsességgel épit-
Jiik. Ilyenforman a hagyomanyainkra legyintok nem csupan tudatlansagbol cse-
lekszenek, hanem politikai rovidlatasbol. Ugyanis, ok azok, akik egyre rovidebb-
re szabjak a jozan emberek altal tobbszérésen ismételt kérdest a valaszadassal
egyiitt, amelyet most a Pillich konyvében az ,,emlékezetbdl valo ujraépitkezés”
feladatanak formajaban szivesen latnak a gondolkodva olvasok és igenlik a fele-
l6s emberek is. Mert ezt a kérdest minden joindulatu és minden kultura égetd
sziikségességet nyiltan vagy burkoltan nem tagado ember csakis igennel vala-
szolhatja meg. ,, Az emlékfoszlanyok tovabbélése azonban épp azokat a gyokere-
ket teheti szerteagazobbd, amelyek a jelen dolgaiban tdjékozodni akarokat a
helyhez kot(het)ik.”

A szerzé mar a konyv bevezetdjével megnyeri a sétahoz az olvasot, tudatositja
benniink a hagyomanyok sziikségességet, hiszen érté és lato olvasora van sziiksé-
ge ahhoz, hogy eddig nem értékelt értéket tarjon elénk: varosunk egymas utan
kovetkezé nemzedékei emlékezetét tanitja az eddigieknél jobban megbecsiilniink.
Sziikseégiink van az eldttiink jarokban ., benniik él6” varosra, hogy otthonunkka
avathassuk a most épiild, jovot igérd varost. Akik tagadjak ennek sziikségessegét,
és lenyegtelennek tekintik az ilyesféle hagyomanyok egybegyiijtését, és az uta-
nunk kévetkezékre valo hagyomanyozasat, azok az otvenes években elkovetett
hibdkat ismetlik, azokat az éveket, amikor az uj igézetében minden orokolt kultu-
rat a szemétre dobtak.

Pillich LaszIlo lirai szociografidgjaban most olyan értékek leltarozasat kisérelte
meg és nyujtja az olvasonak, amelyek - mert nagyapdink és apdink élnek, ben-
niink és utodainkban hatnak - a varosi életmod kulturdjanak alapjait képezhetik.
A Nadas-mentén, a Kerekdombon, Hidelvén, Kakasvarosban, Kémalon, Felleg-
varon, Kdévary-telepen, Monostoron, a volt hostatokban, a TisztviselGtelepen,
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Kovespad kornyekén, Tokozben vagy Bulgaria-telepen ¢él6 adatkozIoi emlékeit
nem lehet muzeumok raktaraiban elsiillyeszteni, nem lehet kihagyni leltarokbol,
de lehet és kell a csaladok emlékezetén tul a szélesebb nyilvanossag elé tarni,
mert az aparol fiura maradt emlékek olyan értékeket rejtenek, amelyek mindany-
nyiunk kincsei lehetnek. A ,,sorsokban tiikr6z6d6 mindennaposan atélt valtozast”
azert jo megorizni emlékezetiinkben, hogy lemérhessiik ujat épité munkank valos
eredményeit, amelyek nemcsak szemet gyényorkodteto tombhdazsorokban, széle-
sitett utcakban, korszeriisitett varosnegyedekben tiikrozodnek, hanem az uj kere-
tekbe atorokitett jo szokasokban, hétkoznapjaink erkélcsében is.

Nagyot fejlodott ,, kincses” varosunk az elmult évtizedekben. Felmérni ezt a val-
tozast szinte lehetetlen azoknak, akik, mert meég fiatalok vagy alig néhany éve
betelepiiltek, nem tudjak, nem is tudhatjak, honnan indult nalunk a varosfejlesz-
tés. Az oslakossag szamat tobbszordsen tulhaladtak az uj lakok, a varos lakoinak
hetven szazaléka uj lakasban él. Ha a lakossag tobb mint fele mit sem tud arrol,
hogy egykor a Fellegvar oldalan apro, dsszetakolt kunyhokban éltek az emberek,
a monostori Kalanos utca tajékan siralmas nyomornegyed élte fiilledt életet, a
Kerekdomb alatt pedig oriasi ovohely huzodott (Pillich sem talalt mar idevigo
visszaemlékezést), amit figyelmeztetésiil a vilaghaboru emlékeként talan érdemes
lett volna megtartani, hogyan drizheti meg a varos hagyomanyosan szép és tiszta
arculatat? Hanyan tudjak ma még azt, hogy hol és miként éltek, hogyan tiintek el
a dolgos hostatiak és a Bulgaria-telepen lako kivalo zoldségtermelék? Ha alapo-
sabban utananéznénk ennek, talan a zéldsegellatas javitasara és helyi megolda-
sdra is telne az elemzésbdl lesziirhetd tanulsagokbdl. Es az utcakozosségek, a
lakonegyedek legendas dsszetarto ereje, az egymast segitd lakosok készsége? Az
uj lakonegyedekbdl, a sokemeletes tombhazakbol egyelore még hianyzik az em-
beri kapcsolatok varost formalo ereje. Az elkiiloniilés, a bezarkozas nem lehet
tartosan sajatunk. Van még mit tanulnunk a régiektdl: a kézés munkat, a varos
szépitéset, értékeink megdrzését...

Tobbek kozott erre is figyelmeztet Pillich LaszIo kényve, amely szorakoztato ol-
vasmany is, hiszen adatkézIoi nemesak adatokat mondanak fel, hanem regényes
torténeteket, tanulsagos epizodokat az életiikbol. Csak sajnalhatjuk, hogy bizo-
nyos meggondolasokbol az adatkézIok névsora kimaradt a konyvbdl. A szerzével
egytitt valljuk, hogy sokat koszonhetiink nekik: ,,Halaval tartozom valamennyi
adatkozlomnek a tegnapi és mai kolozsvari kiilvarosok lakoinak, akik a »benniik
élé« varost szamomra, és ezaltal olvasoim szamara is befogadhatova, otthonnd
avathatova tették.”

E varos sziilotteként magam is e hely 6rokés vonzasaban-taszitasaban élek, és
utcait (nemcsak a kiilvarosiakat) a felfedezék kivancsisagaval jarva érzem, hogy
titkait megtudva, ragaszkoddasom hozza egyre né. Pillich konyvét olvasva haza-
szeretetében is tobb lesz az olvaso. Kar, hogy mint minden jo kolozsvari szerzd
miivébdl, ebbdl a konyvbdl is feltiinéen kevés jutott varosunk kényvesboltjaiba.
Végiil, de nem mellékesen, kiilon figyelmet érdemelnek a kényvet illusztralo
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Feleki Karoly szoci-fotosorozatai. Hasonloan sikeres munkdit hostati temaju
Korunk-kiallitasan mar lathattuk. Fotoi olyan kordokumentumok, amelyeket
csakis a sziilohelyét értd és felté miivész készithet. E konyv kiilalakja mondatja ki
veliink azt is, hogy ideje volna észrevenniink Feleki konyvboritoit is, amelyek
korszeru latas modjat, sallangmentes grafikajat bizonyitjak. (Igazsag, 1985.
szept. 4.)

Es azt is fel kellene mérniink egyszer, hogy mit jelentett szamunkra a konokul
ellenallok példamutatasa. Erdsitette benniink a hitet, hogy mindig lehet valamit
tenni kozosséglinkért, nyelviinkért, erkdlcseinkért, magyarsagunkért, becsiiletiin-
kért. A gyavakat pedig visszafogta a megalkuvastol, a csinovnyiksagtol, a szol-
galelkiiségtol? Ki tudja? A lelkiismeretiiket vizsgalok adhatnak errél szamot, ha
Osszevetnék az akkor hallott ellenallokrol szolo hireket a hatalom szolgalataban
tett engedményeikkel. Fogadjuk el, hogy a batorsag mindenkoron batorsagot
szll: a batran kiallok, az dnfelaldozok meghurcoltatasa, az életiiket 4ldozok pél-
daja sem volt hidbavalo.

"Szécs Géza mondta a mult honapban, hogy a raallitott megfigyelokrol személy-
leirast készit. Mar a negyvenhatodiknal tart. Szoval van emberiik elég, és szépen
megfizetik Sket. Ugy ldtszik, a szocializmussal jaré torvényszeriiség, a belsé el-
lendrzés fokozatos névelése, a megfigyelések hatartalan kiterjesztése. De hiszen
ez igy volt a mult szazadokban is, és mindenféle uralmi rendszerben. Csakhogy
most a szocializmus, a kommunizmus, a demokrdcia propagandajanak hatteré-
ben folyik az elnyomas. A ,,nép érdekében” elnyomjak, hallgatasra késztetik a
népet. Mert az elnyomas, a megfélemlités méretei akkorak, hogy nyugodtan hasz-
nalhatjuk a lakossag és a nép megnevezést. A felsé hany ezer (?) uralma alatt
allunk. Nem lehet ez egyetlen csalad! Még ha csupa doktori cimmel felékesitett
f6kbdl is allnak tagjai...

Itthon, Nemere ujsagolta, hogy a postan kiirtak, nem szabad magyar nyelvii tav-
iratokat kiildeni. Tegnap felhivott (Burca) Juli. EIobb tévesen kapcsolt a telefon.
A Tar lakas? kérdesre egy né figyelmeztette, hogy itt Romania van. Elkiildte az
anyjaba. Lehet, hogy a nének is magyar az anyja, mint oneki? Itt még nem tar-
tunk! Minden bizonnyal betiltjuk a magyar hangot a telefonban és minden egye-
bet betiltunk. De kézben nd a kijozanodo romanok témege is.

Tegnap a vasutnal a gépironé megtagadta egy belsé rendelkezés sokszorositasat,
mert kijelentése szerint nem kivanja, hogy egyszer majd felelosségre vonjik,
amiert tamogatta a soviniszta uszitast. Nem drulta el, mi volt abban a belsé ren-
delkezésben, de felhaborodottsagat tekintve nyilvanvalo, hogy a vezetésben pof-
feszkedd ultranacionalistak ujra elgaloppiroztak magukat. Valahogyan hasonlit
ez Balogh Edgar fogalmazasara és felfogdsara. A valosag az, hogy sovinisztak-
kal atitatodott, miiveletlen és félmiivelt vezetoség kenyének és kedvének vagyunk
kiszolgaltatva.

Cseke Pétertdl tudom, hogy valuta és arany keresése tirtigyén hazkutatast tartot-
tak naluk, és elvitték mindenféle kézirataikat. Mindezt azért, mert Evanal voltak
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az idén végzett és kihelyezésiiket megtagado filologusok beadvanyai.
Balogh Edgar hivatalos papirt kapott a sajat beadvanyara, miszerint mar nincs
magyar foszak a filologian, tehat a Minisztérium, a foszakoknak megfeleléen
akarhova kihelyezheti a nyelvtanarokat. Ketto kivételével Erdélyen kiviil helyez-
ték Oket. Ez semmi! Szazétvennégy Csikba helyezett uj tanar koziil egy sem ma-
gyar anyanyelvii! Ez a valasz arra, hogy a csikszeredai liceum igazgatoja megta-
gadta az irasbeli fogadalmat arra, hogy sem az iskolaban, sem azon kiviil nem
beszél a gyermekekkel anyanyelviikon. Ha nem, hat majd fokozatosan kicserélik
ott a tanari gardat, és betelepitenek romdanokat, akik, mert nem tudnak magya-
rul, vigymond természetes médon asszimilalodni tanitjiak a székelyeket. Atlatszo
sakkhuzas, bizonyara eredményes lesz, de ne oriiljenek az akarnokok, a kélcson-
hatas, minden uszitas ellenére, éppen a tulzdasok miatt olyan, hogy a rendes ro-
manok nem atalljak magyarul gagyogni, magyar tévét nézni, magyar kulturaval
ismerkedni. Veliink van Europa, ahonnan miiveltseg, jolét, emberség és politikai-
lag is halado nemzetkoziség, igaz testvériség drad, és szemben all az akarnok-
hatalom szitklatokori, elkiiloniilo és elkiiloniilest, miiveletlenséget, balkani er-
kélcsoket frocskolo gyakorlataval. Az ido nekiink dolgozik. Mint minden fekély,
ez is leesik magatol, csak birjuk még a fortelmes biizt és a jarvany leheletét, az
egyszerti emberek jozansaga hovatovabb erésodik és megteremti az erdélyi élet-
ben kotelezé egyetertést.
Most olyan iddket éliink, hogy a diihodt sovinisztak magyarkodokat vaddsznak,
hogy indokoljak a maguk tetteit. Miivelt ember nem lehet soviniszta, nem ma-
gyvarkodik, nem valaszol a kihivasokra és elkeriili a provokaciokat. Most is csak
az a dolgunk, hogy a magunk tulzoit leintsiik, és valamiképpen elékésziiljiink -
megakadalyozzuk a pogromot, amire a tudatlan roman tébbséget egyeldre dii-
hodt magyarsagutalattal készitik. A zsidok is megmaradtak Hitler utan. Mi is
meg kell, hogy maradjunk - ki tudja, milyen dldozatok aran? -, mert Erdély jo
roman fold létére is mindenkié, és ha a szocializmus nem volt képes ledonteni a
hatarokat, a jové tarsadalma ledonti azt, és a nemzetiségnél fontosabb volt és
lesz az emberség, a jovo higgadt tervezése és megvalositasa, uralom és dinaszti-
kus hatalom és a velejaro diktatura nélkiil, a valosdagos demokratizmus kialakitad-
saval.
A tavoli jovo elképzelheto, a jelen gyotrodései sajnos elképzelhetetleneket sziil-
nek...”
[1] Varosom évgytrii. Kriterion, 1985.
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Ki a magyar?

En nem vagyok magyar? — kérdezhette volna Adyt idézve, legutobbi rovidpalyas
uszovilagbajnokunk, a melliszas vilagesucstarto kiralynéje, amikor 6tven csilla-
gos-savos lobogordol masolt emblémas uszdsapkajat razogatva, kikaszalodott a
medencébdl, és feltekintve a magyar tévé-kozvetitok kalitkajaba, belehallgatha-
tott volna riporterének 6t dicsérd, de hidegen targyilagos szovegébe. Ezek szerint
Soni Rebecca, az Egyesiilt Allamokban sziiletett, nagysziilei és sziilei magyarok,
maga is beszél magyarul. Ezt tobbszor és tobbféleképpen is hallhattuk a vilag-
bajnoksag idején, mert ez a lany kitlind sportolo, érmei tobbnyire arany szinben
pompaznak. Magatol értetédden jo lett volna, ha megszodlaltatjak, hogy derék
uszoink jo szereplésébol adodo biiszkeségiinket tetézve, tobbet megtudjunk errdl
a magyar lanyrol. S kellett volna, azért is, mert ezen az 1sz6 vilagbajnoksagon,
az anyaorszagiaknak nem jutott arany.

Ha pedig megszo6lalhatott volna az is kideriil, hogy becsiiletes neve Soni Rebeka.
Nagyapja, S6ni Pal kolozsvari egyetemi tanar, ir6, a hatvanas évek végén megje-
lent 4 romdaniai magyar irodalom torténetének szerzéje. Nagyanyja, SOni
kollégam volt. Férje halala utan gyerekei kivandoroltak, 6t kurtan-furcsan me-
nesztették a laptol. Csaladegyesités nyoman keriilt az USA-ba. Kezdeményezé-
sére tizennégyezer nyugati magyar alairasat gyijtottiik ossze, Tokés Laszlot
ajanlva a Nobel-békedijat odaitéld bizottsag figyelmébe.

Sajnos, levelezésiink évekkel ezelbtt megszakadt.

A Magyar Liget honlapjan kozoltem rovid hirt errél, amely nyilvan, nem jutott
az anyaorszagi hirk6zIok tudomasara, ezért nyomban irtam az egyik sportlapnak,
ahol k6szonettel vették levelem, de nem kértek informaciombol.

., Koszonettel vettiik a levelét, de mi tovabbra is Rebecca Soni-nak irjuk le az
uszo nevét, levén amerikai dllampolgar. Hogy hogyan is ejtsiik ki, az a tévés kol-
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légak dolga, mi azert, mert 6 magyar szarmazasu nem magyarosithatjiuk a ne-
vet.”
A mondat végét nem értettem, hiszen nem magyarositani kell a nevét, hanem
helyesen irni. Megprobaltam meggy6zni a kollégat és picikét felhaborodva vala-
szoltam.
»lgen, de Caba Silagji (igy irtak a rendez6k) ugyancsak magyar sz nevét sza-
bad volt Csaba Szilagyinak ejtenie a riporternek, pedig Szilagyi Csaba szerb al-
lampolgar.
Sajatos anyaorszagi felfogas, hogy a magyar nagysziilokkel, magyar sziilokkel
rendelkez6 Séni-t Szoninak keresztelik. A bemondd még azt is jelezte, hogy
Séni Rebeka beszél magyarul, de arra, hogy kis-interjit készitsen vele mar nem
volt érkezése. Es csak azért, mert orszagaban lekopott nevérél az ékezet.
Igy aztan kevesebbek vagyunk egy magyar vilagbajnokkal.
Ezek utan valosziniileg a nevem nem Tar Karoly hanem, Karl Tar, hiszen svéd
allampolgar vagyok. Romanul Carol Tara voltam. Itt Svédorszagban lehettem a
kolozsvari hidelvei reformatus templomban, ,,magyar idoben” pecsételt kereszt-
levelem szerint: Kéroly. Igy ékezettel.
Am a Pest-kornyéki falu lakéja, akihez bekopogtam és Szaboékat kerestem, azt
kérdezte, hogy azokat a romanokat keresem, akik a szomszédban laknak? Az
sem véletlen, hogy ttbaigazitomat Sedlmayer Bernadettnek hivjak. Es persze, 6
magyar!

Igaza volt Reményik Sandornak:

Magyarok voltak Magyarorszag nélkiil,

Magyarok vannak Magyarorszag nélkiil,
Magyarok lesznek Magyarorszag nélkill,
Mert az orszagnal mélyebb a magyarsag!

Na, de azért ne hagyjunk fel a csiiggedéssel!
Ko6szonom, hogy megvédte az eklézsia becsiiletét, nem volt szandékom megszol-
ni a bemondot.”
Nem kellett volna ezt irnom, mert a kdvetkezd - tipikusan anyaorszagi - valaszt
kaptam:
"En nem becsiiletet védek, csupdn tdjékoztattam arrél, hogy az irott sajtéban,
pontosabban ndlunk, miért is igy jelenik meg Rebecca Soni neve. Mi nem
., kiejtjiik” a nevét, hanem leirjuk — a magyar helyesiras szabalyai szerint.”
Volt egy kis idém, rogton valaszoltam:
A téma az utcan hever - most éppen a porban. Amikor fiatal Gjsagiré voltam kap-
va kaptam volna az ilyen alkalmon, feltettem volna az ékezetet az o-ra, és ezzel
megmentettem volna a magyar sajto becsiiletét is.

KULONBEN AZ ELET SZEP, MINEK BONYOLITSUK.
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Meggy6zni akartam, sajnos sértésnek vette:

., Ha volt fiatal ujsagiro, akkor azt is tudnia kellene, hogy egy szerkesztoségben
olvasoszerkesztok és korrektorok nézik at az anyagokat, s én hiaba teszem a be-
tiire az ékezetet. S ha mar ilyen stilus iranyaban indultunk el: szerintem a ma-
gyarsag, no meg annak a tudata nem ezen mulik, de nem is innen kezdddik.

S nem hiszem, hogy raszolgaltam volna a kioktato stilusra, s arra, hogy egy sza-
momra ismeretlen ember tanitsa nekem, mi a magyar.”

Ezt olvasva, elment a kedvem a tovabbi levelezéstdl. Rég tudom, hogy vannak
olyan agyak, amibe csakis 1ékeléssel lehet behatolni. Nem irtam ezt, mert ezzel
csakugyan megsértettem volna. Es egy ideje magam is rovidlaté vagyok. De még
mindig érzékeny arra, hogy hazamban miként vélekednek egyesek azokrol, akik
egykor kitantorogtunk és egyelére még nem rendelkeziink kettés vagy tobbes
allampolgarsaggal.

Séni Rebeka pedig nem valoszind, hogy magyar allampolgarsagért folyamodik
majd. Merthogy immar nincs olyan orszag, ahol nevét helyesen irjak. Annak el-
lenére, hogy felmendi magyarok.

Es még az sem, még otthon sem szenzaciod, hogy bar a New Jersey-i Freeholdban
sziiletett, horribile dictu, beszéli az anyanyelvét.

Séni Katika, Matyival (a batyja) és a nagymamaval
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Transsylvanicum

Mestertitok

Oromteremtd embernek sziilettem. Ugy hiszem, tudatos alkotonak. De a val-
lamra telepedd évek soran rajottem, hogy nincs j a Nap alatt: ha 6romot aka-
runk, a jot kell utanoznunk, az igazat kell Ojrateremteniink, a szépet ujraalmod-
nunk. Es meg kell osztanunk titkainkat. Szét kell szérnunk aranyainkat, mert
igazan csakis az a miénk, amit masokba atiiltettiink, masokkal megérttettiink,
elfogadtattunk.

A titok, amelyrdl ez a konyvem (Erdélyi mézeskalacs - az idei kdnyvvasarra
késziti a Méry Ratio Konyvkiad6) szol, minddssze néhany mozdulat.

Tizenkét éves voltam, amikor ream bizta ezeket a mozdulatokat a mézeska-
lacsos mester. Mutatta. Nem er6ltette, hanem hagyta, hogy megbamuljam, néz-
zem ¢és eltanuljam. Megengedte, hogy ellopjam. A faltol-falig nyujtozkodo, te-
nyérnyi vastag tolgyasztallapra elém tett egy kisebb Tordai pogacsanak valo mé-
zestészta-darabot, kezembe nyomta az arasznyi hosszu, sétalapca-vastag sodro-
fat, és biztatott, hogy hozza hasonldan, egymas utan kdvetkez6, lendiiletes moz-
dulatokkal négy egyforma fiilet hajtsak az el6zéleg hengeresre nyujtott poga-
csa-embrionak. Ezutan két mozdulattal hosszii hasat nyomtam a sodrofaval a
tészta kozepére, ecseteltem tojassargajaval, és két villa egymasba cstsztatott
agait a pogacsa hasaba szarva, hosszanti iranyban mozgatva a nyolc villahegyet,
recés sz¢€lii arkot astam, amely a siit6ben a Tordai pogacsa mokusbarna szinétél
eliitve osztrak-sargan, szabalytalan alakban kitliremkedve, valosdgos csodava
szilardult. Figyeltem a mester mozdulatait, és lattam, megmagyarazhatatlan mo-
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don felfogtam, mit miért és hogyan kell tennem ahhoz, hogy a kezem aldl kike-
riilé pogacsaknak Tordai pogacsa alakjuk legyen.

Mar az elso sikertilt.

A mester egy pillanatra megallt a munkaban. Ram nézett. Kis teremtii fitt
latott hosszl fehér kdtényben, lapos henger alaku, fehér vaszonsapkaban. Nem
szolt akkor semmit, de tudom, hogy utédjanak képzelt.

Hogy mégsem maradtam meg a tablanak nevezett hosszi mézeskalacsos
asztal mellett, annak sokféle oka koziil most csak azt emlitem, hogy a haboru
utani éveket éltiik, a kismestereknél hirtelen fontosabba valt a szovetkezet, a po-
gacsakészitonél pedig a fémipar.

Immar fél évszdzada hordom magamban a Tordai pogacsa elkészitéséhez
sziikséges mozdulatokat. Vartam — varom hiaba — az uj vilag eljovetelét, a
mézben, tejben, vajban, lisztben és egyebekben bévelkedd Kanaant. Hittem eb-
ben. Kozben eltelt fél évszazad. Es immar egyes-egyediil maradtam azok koziil,
akik valamikor Tordai pogacsat készitettek. Idegeimbe rogzitve, akar a kerékpa-
rozas tudomanya, amit egyszer megtanulva elfelejteni nem Iehet, él bennem a
Tordai pogacsa elkészitéséhez sziikséges mozdulat-erdd, anélkiil, hogy az eltelt
sanyaru évtizedek alatt egyszer is kiprobalhattam volna, mit ér féltett tudoma-
nyom. Hol a méz volt igen draga, hol a fliszerek hianyoztak. Maskor pedig nem
jutott erre az idombdl, masfelé terelt, hajszolt az élet.

Egyediil maradtam titkommal, amelynek értékét mindig is tudtam, de ma
felbecsiilhetetlennek tartom. Belém nyilall a felel6sség: mi lesz, ha rendre elhal-
nak mozdulataink, titkaink, tapasztalataink?!

A fiam halala 6ta tudom, hogy nincs jovom. Messze, északra menekdilt 1a-
nyom, ha erején feliil is vallal belélem, férfilelkemet ki 6rokiti? Es hat most mit
kezdjek a Tordai pogacsa titkaval? Egy eltliint mesterség ram maradt tudoma-
nyaval? Merthogy jozanul gondolkodva kiszamithaté: messze, nagyon messze
még a Kanaan! A , harmadik vilaghabori™ észokokkal vivott nagy csataja utan
éppen ugy romokban all majd a vesztes fél hazaja, ahogyan az el6z6 két vilag-
égés utani idSkben. Eppen csak annyi a kiilonbség, hogy most nem a hazak, va-
rosok, utak, hidak doltek Ossze, hanem a lelkek, az embernek az ember iranti
bizalma, az erkolcs. Es a sokféle mesterségbeli tudas, a sokféle szépség- és
oromteremtd gyakorlat. Ne hagyjuk veszni! -— biztatom magam, masokat — és
az olvasot is.
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Most mulok pontosan

vén parafrazis a Csik Zenekar notajara, kortarsaimnak

most milok pontosan
engedik hadd menjen
¢életem halalom
bizonyos egyetlen

itt allok egy helyben
ennyi jutott nekem
pislakol elpereg
naponta kenyerem

nézem hogy elalél
bennem az élet
szatyraban sok kacat
ram ragadt remények

magamat siratom
figyelj mar kiskoman
a kozmosz tengerén
hanykdédom rakomany

santikalnék tovabb veled a 1étben
almaim felpiszkalt apré motorjan
Merev lemezem vért vibral a gépben
multam gat és sok cseles csalogany
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miota képzelem
magamat latom hol pokol
babusgatom a voltam
jovom igy haldokol

,»szilankos mennyorszag
folyékony torz tiikdr
szentjanosbogarak
fényével tiindokol”

Mindennapi kenyerem

anyanyelvem kenyerem
magam dagasztom

akad siitnivalém béven
magam eszem magam
kenyerem vizem hazam
tobbedik nyelvem is velem
mar nem nyelvelem hazdm
hazam a foldet mely befogad
massagomat idegen nyelvestol
nevemet ékezetestol

a-t latom s mondhatom a b-t is
ducat térom és majszolom
morzsalni folosleges napjaim
foszlosan mosolygo kenyerét
slitdm és mormogom minden Igém
kozott a keserlien szelidet
dobd vissza kenyérrel
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Konyves titok

Tar kdroly
T01ACAS

Nemrég Tasnadon jartam, ahol kedves baratom 6rzi konyvtaram megmaradt ré-
szét s kézirataimat. Egy irattartoban talaltam azt a névsort, amely egyik konyvem
mostoha sorsanak eddigi, tanulsagos titkat 6rzi. Kolozsvari eleink gyakorlatabol
tanulva, Totagas pillanatok cimii, groteszk egyperceseim kiadasat szorgalmazva
inditottam el6jegyzési listat 1992-ben. A rendszervaltas utan, tiz konyvem kiada-
sanak tdmogatasara jelentkeztem egy Osszeiraskor. Kész konyveim kozott volt
regény, naplo, kisproza, szinjaték, szociografia, riport, illemjavitdo konyv és lirai
receptkonyv is. A hivatal nehezményezte ezt a szamot, mert ugy értelmezte,
hogy masok hatranyara, egyszerre mind a tiz konyvemet akarom megjelentetni.
Szandékom az volt, hogy az anyagi lehetdségek és a konyvpiac igényeinek mér-

176



legelésével valogassanak addig titkolt és mellozGtt miiveimbdl. A vége az lett,
hogy az irodalmi értékét tekintve kevésbé jelentds képes receptkdnyvemnek itél-
tek olyan kevés tamogatast, amelybdl kiadni lehetetlen volt, utana pedig Erdély-
ben, a mai napig, egyetlen konyvem sem részesiilt timogatasban.

A tovabbiakban konyvkiadoknal kopogtattam, hogy bizonyitsam, van kereslet
konyveimre. Eljegyzési ivet inditottam, els6ként a multban nyilvan kiadhatatlan
egyperceseim megjelentetésére. A Dacia Konyvkiadomal addig megjelent kony-
veim jo fogadtatasara alapozva, ezt a kiadot jeloltem meg az el6jegyzési iven.
Hazaltam, ahogyan ez hajdanan is szokas volt elszegényedett erdélyi irdink éle-
tében, de segitettek svédorszagi és magyarorszagi barataim is. Tébb mint ezer
kotetet igényeltek kolozsvari, marosvasarhelyi, élesdi, csikszeredai, szatmari,
tasnadi, besztercei, nagyvaradi, brassoéi, enyedi stb. lelkes olvasoim, és ezt alaira-
sukkal vallaltak. Magam is lelkesedéssel vittem a névsort a kiadonak. Akkor
nem értettem, nem tudtam, miért nem vallaltak, miért nem volt kifizeté6dé kony-
vem kiadasa. Vittem tovabb, az akkori legismertebb kiadonkhoz. Nem kellett.
Az altalam alapitott Erdélyi Kiskonyvtar koteteinek nyomtatasakor aztan nyil-
vanvalova valt, hogy ezer biztos vasarlo altal vart, tehat ezernél nagyobb pél-
danyban barmely konyv kiadasa kifizet6d6. Mas, ki nem mondott oka volt maig
tartd elutasitisomnak. Nem tolakodtam. Mint, ahogyan nem tolakszik az a
koll.égdm sem, akinek olvasmanyos kdnyvei sem jelenhetnek meg, hiaba tarto-
zik a Magyar Elektronikus Konyvtarban sorakozé csaknem tizezer mas szerzé
koziil a legolvasottabbak kozé. (Az Aghegy folyoiratnak nyujtott érté miniszteri
tamogatas maradékabol mutatoéba, kis példanyszam-
ban csakazértis megjelentettem egyet az Aghegy Konyvek sorozataban. Izelitét
adtam irasaibdl, hogy az olvasok tudjak kit melléznek azok, akik a tamogatasok
odaitélésében hivatalbol partatlansaggal tartoznak.)

A torténethez tartozik, hogy Totdgas pillanatok cimii konyvem végiil is Szdcs
Géza jovoltabol, anyagi tamogatasommal, 1993-ban mégiscsak megjelent az Er-
délyi Lap- és Konyvkiadonal. Fiilszovegként négy mondatot irtam: Ez a kotet
1984 ota var megjelenésre. A diktatura utan kozel ezer olvasom aldirdasaval hia-
ba siirgette kiadasat. Felirom a kor falara: Olvasoimtol tovabbra sem elnézést
varok... A késedelemért viszont bocsanatukat — soha a nydjas tolerancia mogiil
sunyito vj-kdaderesekeét — kérem.

A kotet néhany irasa az anyaorszagban, az alabbi pedig az Utunk f6szerkeszt6jé-
nek tavollétében, Szilagyi Istvan batorsaganak kdszonhetéen jelenhetett meg.
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A Vizhany6 dosszié
JELENTES

Alulirott 21.21.21-es onkéntes, alazatos tisztelettel jelentem, hogy a sajat fiilem-
mel hallottam hogy Vizhanyo Géza, a helyi lap belsé munkatdrsa szemtanuk fiile
hallatara kijelentette, hogy a hirlap ,,tele van fiirészporral”. Nem sikeriilt kideri-
tenem, mire alapozta ezt a kijelentését. Az eset egyelore nem keltett felhaboro-
dast. V.G megfigyelését folytatom.

NYILATKOZATOK:

1.

Vizhanyoék lakasabol napok ota villanydaralo monoton zugasat észleltiik. Fel-
tevésem szerint sem kavet, sem cukrot, makot sem, hanem csakis fiirészport da-
ralnak. Ezt a kovetkeztetést meglehetisen jo szaglasomra alapozom. A feleségem
is érzi a - szerintem mar athato - fenyégyanta szagot.

Kéhanyo Péter

Vizhanyo jobb oldali szomszédja

2.

Nem tudok semmirdl. Vizhanyo elvtars féoleg bort iszik. Ez szerintem maganiigy.
Mivelhogy nem kozosségben, hanem foleg egyénileg fogyasztja. Cikkeit rendsze-
resen olvasom.

Hohdanyé Sandor

Vizhanyo bal oldali szomszédja

3.

Vizhanyo Géza az emlitett napon azzal a szamomra is megdobbentd kijelentés-
sel lepett be a szerkesztoségbe, hogy ,,fél kilonyi fiirészpor"-nak nevezett kézira-
taval elkesziilt. Cikkét gondosan elolvastam, és kisebb huzasokkal leadtam. Min-
denben megfelelt az elGirdasoknak. Igaz, szinvonal tekintetében nem sikeriilt meg-
haladnia a sokevi datlagot. Maskor jobban odafigyelek a feleldtlen megjegyzések-
re.

Hanyo Lajos

Vizhanyo rovatvezetdje

ORVOSI JELENTES:

Vizhanyo Géza, 52 éves ujsagiro alapjaban véve egészséges. Mellbosége 110/11
1. Szaporan lélegzik. Vérnyomdsa 16/8. Enyhén emelkedo tendenciat mutat. Ge-
rincbantalmai, kezdodo gyomorfekélye és elhatalmasodo siiketiilése egyeldre
még nem akadalyozzak munkajaban. Idegallapota labilis. Az agyréntgen vizsga-
lat kimutatta, hogy koponydjaban tébbek kozott haromnegyedkilos fenydfatuskot
hord. Miitéti beavatkozdsra nincs sziikseg: felmorzsolodik magatol.

Dr. Doktorhanyo Aliz
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VALLOMAS:

Alulirott Vizhanyo Géza onbiralatilag kijelentem, hogy masok fejében a szalkat
meglatom, a magaméban a gerendadt nem. A ,, fiirészpor"” kije-lentés - elismerem
- tolem szarmazik. Nemrég az egyik energia-takarékossagot tamogato cikkemben
a fiirészporos kalyhak elterjedését biraltam. Préselt fiirészporbol ugyanis - ma
mar mindenki tudja ezt - kifizetodobb hokedlit gyartani. Cikkem alapos és terje-
delmes volt. Csaknem megtoltotte az egész lapot. Jokedvemben mondtam, hogy a
lap tele van fiirészporral. Oszintén sajndlom, hogy félreértésre adtam okot. Mds-
kor jobban vigyazok.

Vizhanyo Géza

hirlapiro

VEGZES:

Vizhanyo Géza megfigyelése felesleges. Késébb, amennyiben sziikségesnek mu-
tatkozik tdajékoztatoink kozé besorolhato. Valosziniileg hasznalhato, derék mun-
katarsat faragunk beldle.

Tiizhdanyo Gyozd felelos

A kotet megjelenésekor arra mar nem volt erém, hogy a terjesztést is magamra
vallalva, eljuttassam az eldjegyzettek cimére a konyvet. Egy masik kiado vezeto-
je, aki indoklas nélkiil nem vallalta a kiadast, a megjelenéskor azzal ,,vigasztalt”,
hogy az ilyen modon kiadott konyvek amigy sem jonnek szamitasba az iroda-
lom nyilvantartasaban. Vigasztalasdul elmondhatom, hogy megelégszem a Ma-
gyar Elektronikus Konyvtarban is olvashaté konyvem gyarapodd olvasotabora-
nak elismerésével.

A konyvet Feleki Karoly illusztralta, boritdja egy amerikai folydirat cimlapjat
is megjart szenzacios rajzanak felhasznalasaval késziilt. A rajzold fizetsége
minddssze szaz darab tiszteletpéldany volt.

Két évtized telt el. A konyv megjelenése koriilményeinek titkat most azért kell
felfednem, mert az akkori rohano idékben nem volt érkezésem mindnyéajuknak
kiilon-kiilon megkdszonni joindulatukat, szeretetiiket.

Most a vilaghalo segitségével, a megdrzott eldjegyzési listakbol is kikovetkeztet-
heté kozlésiikkel (néhany oldalt térdeltem ide mutatdba) és némi tanulsaggal,
névre szoloan potolhatom ezt.

Tisztelet az olvasonak!
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Nem piszkozat

Poros irattarté mélyérdl emeltem ki a kdvetkez6 fogalmazvanyt.

Unnepélyes nyilatkozat

Alulirott lelkiismeretemre fogadom, keresztfiamat katolikus hithiiségre nevelem,
mert ebben latom biztositékat annak, hogy magyarsagat megorzi. Teszem ezt a
keresztények és felekezetenkiviiliek dsszefogdsanak példamutatasara, és a katoli-
kus egyhaz bator kiallasanak tovabbi reményében, hogy elnyomott nemzetisée-
glinket a reank nehezedo esztenddkben dsszetartia és a jobb jovenddnkben bizva,
lelkiekben gazdagitva sziilofoldiinkén is megdrzi.

Kelt, Kolozsvaron, 1988 decemberében

Piszkozatnak nem nevezhetem ezt a gépelt irast, pedig, mert tomornek akartam,
athuztam benne mindent, ami részletezte volna indoklasomat, még azt is torol-
tem, hogy ,,utols6 mentsvarunk az egyhaz”. Azt még piszkozatban sem irhattam
le, hogy fogalmazvanyom szdvegezésében a Szabad Eurdpa Radioban akkoriban
hallott hir batoritott, miszerint az erdélyi katolikus egyhaz eldljaréi levélben til-
takoztak az elnyomas ellen.

Az eredetit, amelyben keresztfiam neve is szerepelt, alairdisommal atadtam a
Szent Mihaly templom fiatal papjanak, aki a keresztelésre valo felkésziilésiinket
egy héten at vezette. Fontosnak tartottam ezt a nyilatkozatot. Ugy éreztem e nél-
kiil, sem a sziilok — eltemetett fiam baratai — , sem az egyhdz, sem barataim és
ismerdseim el6tt, akik ismerték nézeteimet, nem vallalhatom a keresztapasagot.
A felkészité masod-, vagy harmadnapjan, félrehivott a kispap, és megkdszonte
nyilatkozatomat.

- Sajnos, nem iktathatjuk — stigta. — Stirlin ellendrzik. .. Ez egyet jelentene felje-
lentésével...
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Ertésemre adta, hogy néhany soros irdsom nem keriilhet illetéktelen kezekbe.
Rendben lezajlott a kereszteld. Vartam, de nem hivattak a partbizottsagra, hogy
foszerkesztoi allasommal ellentétes cselekedetemért felelésségre vonjanak. A
rendszervaltozas el6tti lanyhulo szigorusag iddszakat éltiik.

Lanyom Svédorszagba valdé menekiilése miatt akkor mar amugy is dontdttek me-
nesztésemrol.

Nyilatkozatom mégsem veszett el, 1989 elején, Bajor Andor, az altala inditott
katolikus lap els6 szamaban, fontosnak tartotta kdzolni.

Ezt onnan tudom, hogy kirugott foszerkesztoként és mar betegnyugdijasan, Ba-
jor Andor baratian maga mellé fogadott.

Hajaj, azok a régi "szép" idok...

Régi tiikor
Kicsoda On?

Az ezredfordulon ez jo kérdés volt. Zavarodott vilagban ¢ltiink. Miké Ervin tette
fel a kérdést. Akkor mar nem volt munkatarsa az kolozsvari irodalmi lapnak, az
Utunknak. 1983-ban jelent meg Miko Ervin kérdez cimii interjukdétete, ennek
folytatasara készilt a kovetkez6 kérdésekkel:

1. Irodalmi baratsagunk jogan megkérdeznélek, ki vagy tulajdonképpen?
(Curriculum vitae)

2. Elkalauzolnal-e alkotopalyad fobb allomasain?

3. Mit s miért szeretsz legjobban irasaid koziil?

4. Kedvenc ir6id, konyveid, amelyeket Gjraolvasol?

5. Ars poeticad, iréi hitvallasod?

6. Szerelemrdl, baratsagrol mit gondolsz,

7.Kedvenc szerelmes versed négy legkedvesebb sora?

8. Kedvenc szorakozasod?

8/b. Kedvenc szinészed, zeneszerzod, képzémiivészed talalva 10-15 sorban.

9. Kedvenc vicced, anekdotad?

10.Hogyan latod az ezredfordulon haboru és béke kérdését?

11. iroi terveid kétezerig?

12.Mit kérdeznél még:

13. Kérek fényképet.

Harom-hat oldalt kért. Siet6sen a kovetkezoéket valaszoltam.

1.Nagy nekibuzdulassal apritottam a hidon at. Mentem vilagga. Apam kiildott,
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mert egy majdnem kész cipdt, mély, de nem éppen miivészi karcolasokkal diszi-
tettem. A hidon tl s6téten allt a park. Vilagitott a Magyar Szinhaz bejarata. Az-
ota tudom magam. Nem voltam még négy éves. Azota folyton mehetnékem van.
Az élet szamomra nagy Utazas, amelynek soran énmagam javait elkotyavetyé-
lem, balesetekben elvesztem, kiviszem a Hazsongardba, nyomdaba adom vagy
koénnyelmiien ottfelejtem valahol. Ilyen mehetnékkel valahogyan sikeriilt mégis
megmaradnom, mindig visszatérnem sziildvarosomba, ahol kirekesztettségem ¢és
reumam novelem, mert ugyebar ez mar igy torvényszerl. Félévszazados vivoda-
saimat Onismeretem bastyajan allva, sarkomat a kolozsvari kdveknek feszitve
kezdtem, és a Sors latja a lelkemet itt és igy szeretném rdvidre szabott palyamat
befejezni. Segitett és talan még most is segit ebben az a csaladi hiedelem, amely
szerint egyik Zsigmond névre hallgaté 6som a varos polgarmestere volt. Nem-
rég, csak ugy, szorakozasbol feliitdttem az Erdélyi Magyar Szotorténeti Tar IV.
kotetét, és a fobird cimszo alatt tobbek kozott a kovetkezdket olvastam: ,,Hozz a
minekdnk az Urunk: 6 Nga paranczolattyat... Thar Andras a Colosi f6 bird.” Ezt
egy 1614/1616 datummal ellatott okiratbol cédulazta ki az apammal egyidds jo
Szabo T. Attila. A csaladi hiedelem szerint legalabb 6tszaz éve lakjuk ezt a kin-
cses varost. A polgarmesterek kozott kopasz bizonyara tobb is volt, de Tar egy
sem. Meg kellene elégednem tehat a kolozsi illetéséggel, ha a Kelemen Lajos
altal tobb mint 6tszaz évesnek tartott Csillagos haz kapu folotti cimerében nem
az S.T. névbetiik allananak. A Lenin ut 14 szam alatt all ez a haz, és ugyanezek a
névbetiik a fotéri templomban is lathatova valtak a restauralas nyoman. Sza-
momra kétségtelen, hogy Sigismund Tar névbetiiirél van sz6, vagyis arrél a Tar
Zsigmondrol, akit csaladunk legnevesebb 6sének mondhatunk. Az igazsag az,
hogy minddssze két évtizede érdekelnek dseim, amikor Zsolt fiamnak tobb okbol
a Koppany nevet is adtam. Nem tudhatjuk kinek, milyen név illik igazan. Ha
most valasztanék, magamnak is a Lorinc nevet adnam. A fiam érthetetlen halala
soha meg nem bocsathat6 ... Na, de nem a jovomr6l, hanem a velem torténtekrol
kell most vallanom. Otvds mesterségii elédom is volt, apam cipész. Magam sem
azért valasztottam a fémipari kozépiskola befejezése utan a miszaki rajzold
szakmat, hogy csaladfam rajzolasara kell6képpen felkésziiljek. Kézimunkatana-
rom, Cseh Guszti bacsi, szobrasztehetségnek hitt, de akkor, az 6tvenes évek ele-
jén divatba jott a fémipar, technikus lettem. Sokfelé dolgoztam az orszagban.
Hosszl katonaskodasom alatt kezdtem irni. Elébb az Igazsag, kés6bb csaknem
minden magyar nyelvl lapunk kdzolte iromanyaimat. Az Gjsagirast 1958 6szén
kezdtem az Igazsag szerkesztéségében. A hatvanas években csaladot alapitottam,
Ujsagiroképzot végeztem a fovarosban és tanari képesitést szereztem Marosva-
sarhelyen. A hetvenes évektdl az Ifjimunkasnal dolgozom. Hivatalbol kell fiata-
los lennem, pedig a lap legdregebb munkatarsa vagyok.

2.irosagom kényszeritd helyzetb6l sziiletett: jsagiroként nem tudtam mindent
elmondani. Egyszeriien nem fért bele a lapokba. Akkor irok, amikor az id6(m)
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engedi. Megfogadtam Janus Pannonius tanacsat, amely valahogyan igy szol:
Nézz koriil és légy hii fia a jelennek. Egyszer tiz napig tartdé szabadsagomon
egyedill voltam a hegyekben ¢és irtam egy kisregényt. (Koszondm, jol vagyok,
1968.) A Forras sorozatban jelent meg, a mai napig a sorozatban legnagyobb pél-
danyszamban. Olyan sikere volt, hogy majdnem évtizedig kellett varnom a mar
akkor 0sszegyiijtott kisebb irasaim megjelenésére. Kozben riportokat irtam ( Ha-
zai utakon, 1978), és egyfelvonasost koran elment munkatarsammal, Németh
Ernével. Egyszer Méliusz Jozsef arra biztatott egy szerkeszto jelenlétében, hogy
irjak regényt. Egy masik szerkesztd baratom ezt komolyan gondolta, tervbe vet-
te, jovahagyatta, kipipalta. En mindenféle utazasok és Ifjimunkas Matinék szii-
netében megirtam a Nyari mesét (1981). Aztan tobb riportkonyvet allitottam 0sz-
sze. Egyet sikeriilt megjelentetnem. (Szerelmes f6ldrajz, 1983.) Hatodik kony-
vem tényregény, fiam emlékét 6rzi. (Az ismert katona, 1985.) Mostanaban a gro-
teszkre eskiiszom. Orkény-tél tanultam, hogy egyszerre sirunk és nevetiink, és
akar akarjuk, akar nem néha totagast kell allnunk ahhoz, hogy a dolgok megérté-
séhez kozelebb keriiljiink. Az egypercesek utdn a groteszk nalunk is bevonul a
regényirodalomba. Jobb, ha télem tudja meg ezt az olvaso.

3.Rangos irodalmi kdron az éppen szolgalatos titan ifji felolvasott konyvébol és
azt mondta, hogy szerinte éppen azokért a mondatokért érdemes irni. Mondanom
sem kell, nagyon odafigyeltiink. Szép, hosszi mondatok voltak. Talany, hogy
miért azokat a mondatokat valasztotta ki a szerz6. Nem volt benniik semmi. Az-
Ota még inkabb tartozkodom attél, hogy magam valogassak irasaimbol. Kiilon-
ben, amit eddig leirtam - ebbe beleszamitom millidénal tobb szedett Gjsagsoromat
is -, nem tetszik jobban annal, amit le kellett volna, vagy le fogok irni. Persze, jol
esne, ha az olvasok felfedeznék groteszk irasaimat. Izelitéiil, ime, egy fecske.

Tele vagyunk gatlasokkal

Kis Janos tegnap reggel, haromnegyed hétkor, tobb szemtanu jelenlétében, hirte-
len pofon vagta Nagy Pétert, akivel egy idében érkezeti az irodahdz ajtajaba.
Kis Janost korhazba szallitottak.

A szakavatott elmegyogyaszati vizsgalaton kideriilt, hogy Kis Janos évek ota gat-
lassal kiizd: nem tudja eldonteni, miként koszontse reggelenként Nagy Pétert.

A féorvos kiilondsen sulyosnak itélte a beteg helyzetét, mivel annak évek ota nem
Jutott eszébe, hogy olykor - akar egész életén at -, koszones nélkiil is elsetalhat
Nagy Péter mellett. A tortentek utan ez sajnos mar lehetetlen. Nagy Péter tanuk
elétt kijelentette, hogy bar Kis Janos készonési modja kissé furcsa, de mint annyi
mast, ezt is meg lehet szokni.

4. Karacsony Bend konyveib6l elmaradt természetrajz ordimat igyekszem potol-
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ni, kiilonos tekintettel az emberismeretre, amit Bohumil Hrabal, Max Frisch,Kurt
Vonnegut és foként Orkény Istvan miiveibdl élvezettel bovitek. Mindennapi sze-
minariumokra késziilve és fohaszként Jaroslav Hasek Svejkjét olvasom.

5. Amikor irok énmagam kiilonallosagat védem. Megprobalkozom a lehetetlen-
nel: egyedit alkotni. Csakis igy,a végletekig kiilonallva mindenkitdl elkiiloniilve
adhatom, valamilyen paranyi részként adhatom magam az egészhez,amelyhez
elszakithatatlanul tartozom. Bizonyitani kell, hogy senki sem elhanyagolhato, ha
tudatosan vallalja sorsat. ,,Az ember nem annyi, amennyi, hanem annyi amennyi
téle kitelik” irta Orkény. A toliink telhetd vilig-, és emberlattatds a megismerés
porszeme. Az emberiség torténelme a félelem torténete. Onmagunk megismeré-
sére torekedve elébb magunktol, aztan masoktol, késébb senkitdl és semmitol
sem féliink. A halalt is legy0zziik egyszer. Az ir6 magaban hisz, az olvasdnak
hinnie kellene az iréban. Akik 6nmagukban hinni tanitjak embertarsaikat, a féle-
lemtdl valtjak meg a vilagot. Minddssze ennyi az irok dolga.

6. A baratsag, a megértés, egyiittérzés, egyiittgazdagodas és cselekvés. A szere-
lem nekem mindezek egyiitt felforrositva és aprd ndiességekkel, csillogd oda-
adassal disan diszitve.

7.Szergej Jeszenyin: Perzsa motivumok

A Boszporusznal sose jartam,
de rélad sejtem, hogy milyen.
A tenger kéklik, lam, kitartan
azur szemednek mélyében .

8.Az 6rokzold gondozasa Hazsongardban

8.b Amikor még szinhazba jartam az én Marilyn Monroe-m Vitalyos I1diko
volt. Minden mozdulata zene, hangja galambbugasa. Noiessége elgondolkoztato-
an tokéletes volt. Egyszer festék és szereplési vagy nélkiil is lattam. Egy szallo-
dai karosszékben iilt sziirkén, emberkozeli természetesen. Ebben a ,,szerepében”
is tetszett. Nyilvan: mindig 6nmagat adja. Akar zsebszinhazunkban egykor Dél-
ceg Edmond.

9.Mindig a legijabb vicceket kedvelem, de mostanaban gyorsan felejtek. De
mikor azt kérdezik télem mennyi, ravagom, hogy huszonegy. Mi huszonegy?
kérdezhetik aztan. Mi mennyi? kérdezem én is.

10. Ha azt mondom, haboru lesz, nem hiszek az emberiségben. Kiben higy-
gyek? Az igazi irok sohasem hallgatnak. A mizsaknak az iroasztalfiokba vetnek
jo, kényelmes agyat.

11. Szeretném, ha még ebben az évezredben nyomdafestéket latnanak ko-
vetkezo elkésziilt munkaim: Totdgas pillanatok — groteszk irasok. Tanitok nyo-
mdban- riportkonyv. Erdelyi sors - A Korunk Beszéld torténelem cimii palyaza-
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tara késziilt szociografiak. Totagas — groteszk jaték két részben. A regi és uj Ifju-
munkas szabalytalan antologidja , Viselkedjiink — kiskonyv illemszabalyok min-
dennapos alkotoinak buzditasara.
Az évezred végéig tobbek kozott megirom A4 vildg legjobb embere cimii regé-
nyemet ¢s az erdélyi hagyomanyokhoz hiien gyarapitom a visszaemlékezések
sorat. Nem tudom, hogy ezt a kettot vagy az életemet fejezem be elébb. Mindha-
rombol még tobb fejezet hatra van...

12. Mit gondol kié a leveg6?

a — egy foldalatti titkos szervezeté,

b — egyetlen allamé?

¢ — a magassagos atyauristené?

Egyik valaszt sem karikdzom be, hanem azokkal tartok, akik makacsul hi-
szik, hogy a leveg6bdl csakis annyi a mienk, amennyit sikeriil beszippantanunk.

A tervezett interjukdtet nem késziilt el.

Akkor mar kész konyveim liggyel-bajjal megjelentek.

A vilag legjobb embere cimil regényemet nem irtam meg, eltemetett terveim
kozé€ sorolhatom.

A régi és uj Ifjumunkas cimii kétkotetes szabalytalan antologiat 6sszeallitot-
tam. Maig sem értem, hogy miért nem kellett a Kriterionnak. Lazar Laszlonak
az antologia részére készitett, irodalmunk nagyjait sem kimélo lakkozott irasairol
sz016 tanulmanyat atcsempésztem Budapestre, mert igéretet kaptam az Gjsagirok
szakfolyoirataban valdo megjelentetésére.

Belenézve ebbe a régi tikkdrbe, nem sokat latok magambol. Sziikre szabott
volt. Ma mar borotvalkozo tiikrom tobbet és igazabbat mutatna. De annyi, még
annyi sok a dolgom, hogy mar csak elvétve pillantok tiikorbe, mikor
villanyborotvalkozom.

189



Baratsag

Figyelj!

A tiikorben, amit eléd tartok

nem magad latod, hanem

az altalam apro6 életfancsikakbol
hirtelen Gsszerakott

magad,

amely jobbnak vagy kevesebbnek
mutat,

de valosagosabb minden
szembenézésedkor latott
aranyozott képpel,

mert barataid tiikkrében mutatkozé
egymasra rakott képed

a te igazi arcod.

Nem lehetsz tobb annal,

amit mi beléd latunk magunkbol.
Latod?!

Ez is szép...

Maganyod kérge alatt konyokdlve,
magamrol feledkezve,

magamnal inkabb

vigyazok read.
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Csurka

Most mar nem titok.

Ma eltavozott koziiliink Csurka Istvan.

A mult szazad kilencvenes éveinek elején, az Erdélyi kiskonyvtar tamogatasaért
hazalva talalkozhattam vele Gt percre. Valasztasi kampany zajlott éppen, minde-
nes titkara éppen helikoptert intézett, hogy elvigye valahova, ahol mar vartak.
Mégis fogadott 6t percre. Engem, az ismeretlent.

Mar jol ismertem azel6tt is, hiszen évtizede olvastam és szerettem a Kettes kol-
basz-t, amelynek vilagahoz, szarmazasomnal és valasztott tarsadalmi helyzetem-
nél fogva tartoztam.

Néhany mondatban vazoltam alapitott népkonyvtarunk céljat és tervét, miszerint
olyan flizetsorozatban kivanjuk a rendszervaltas utani idékben poétolni mindazt,
amit a népmivelésben eddig tiltott szamunkra a hatalom, amelynek egy-egy pél-
danya soha sem lehet tobb, mint négy—at tojas ara. Pillanatokra ram nézett szem-
iivege folott, és dontott. Rogton kiutalt az Erdélyi kiskdnyvtar tAmogatasara ha-
romszazezer forintot.

Nem néztem, hogy mennyi volt ekkor ez a pénz. De nagy segitség volt, hogy a
Romanai magyar nyelvvédo szotar és az én Erdélyért kialtom cimmel 6sszegyiij-
tott idészerti publicisztikdim utan, fedezhettiik néhany konyviink nyomtatasi
koltségeit, ezutan jelenhettek meg a Teleki Béla erdélyiességérol szolo, valamint
a Szinjatszok konyve, a B6loni Farkas Sandor cenzlratlan naploja, Beke Gyorgy
Hadi utak Erdélyben, és Karacsonyi Sandor Lélek és nevelés cimi{i konyveink.
Honappal késobb, a gyorssegélyt kdszonve, Nistor Gasparral, a konyvek kiado-
javal és nyomtatdjaval Ojra lathattam percekre jotevonket, amikor a kapott 0sz-
szeg fejében, konyveinkkel jelentkeztiink nala a Fehér Hazban. Jolesd csodalko-
zasat, miszerint erre nem szamitott, hiszen az akkoriban az anyaorszagbo6l kapott
segitségrél maig nem kértek és kaptak elszamolast az adomanyozok, azoktol,
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akik sokszor nem is csak a kozosségiikért, hanem inkabb maguknak kértek, ku-
nyeraltak és tiilekedtek.

Dicséretét bezsebeltem, és akarmit is aggattak ra az elkdvetkezékben, bennem, a
népéhez szorosan kotddo ird és politikus képe él. Most mar maradandoéan.
Tavaly, annak hirére, hogy szinhazat kapott, elkiildtem neki Szaraz odzis cimii
négy groteszk jatékbol allo kotetemet. Nem vart valasza mikulaskor érkezett.

Kedves Tar Karoly!
Mivel gyaniitlanul az Uj Szinhdzba kiildte levelét és kéteteit, ott azt ellenségeink
vették kézbe, akiktol csak most, november végén kaptam meg. Az ugyanis a hely-
zet, hogy mi csak februar 1-jén vessziik at a szinhazat. Kiildeményének nagyon
oriilok, bizonyosan eljatsszuk dramdait, kiilondsen a Szaraz odzist, amelyet rend-
kiviil élveztem. Persze ennek is vannak feltételei, elsésorban az, hogy az orszagot
ne sikeriiljon bedonteni azoknak a spekulansoknak, akik nem olyan artatlanok,
mint Renner bacsi, aki hol Radulescu, hol Renner, és kifele késziil...
A napokban majd még irok és esetleg telefonon is felhivom, most elézetesben
csak ennyi. Nagyszeriik a darabok.
Budapest, 2011. december 6.

Reménykedd iidvozlettel:

Csurka Istvan

Tragikus, hogy Csurka Istvan elment, mieldtt most februarban nekilathatott vol-
na tervei végrehajtasanak. Talalkozasunk elmaradt, és mar azt sem mondhatom
el neki, csak majd a magassagokban sorra keriil6 talalkozasunkkor, hogy éppen
most inditottam Ujra az Erdélyi kiskonyvtar 22. szamanal, piszkos anyagi okok-
bol félbeszakadt konyvsorozatot, magam is tovabbi reménykedésiinkben csoko-
nyosen bizakodva.

A nekrologok szerint hetvennyolc éves volt. Lett volna, marciusban: egy eszten-
dovel idésebb batyam volt. Maradok még, egy a sokak koziil, akik 6t, sajat ha-
lottjuknak tekintik.

Amikor az o6tvenediket taposta, Csukas Istvan irt hozza kdszont6t. Ennek utolsé
szakaszat mormolom Ra emlékezve.

A fejvesztetten torlodo idoben

megkeressiik egymds arcat,

osszeillesztjiik emlékeinket:

sajat idonket 6k hordozzak!

Kozonydsen néz minket s kézonydsen nézziik,
hogy atlép rajtunk a masik ido,

kidallitia a szamlat, leolvassa szivverésiink,
mint villanyorat a dijbeszedo.
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Az ag hegyén

Folyoiratunk szamainak bemutatasakor ismételten szoba keriil névadasanak tor-
ténete, koriilményei. Ilyenkor hiaba kutakodom meszesedé agyamban és emléke-
zetem kiilonleges polcain, azon egyszer(i magyarazaton kiviil, miszerint az Ag-
hegy neve benne volt, s talan benne van ma is, a levegében, nem talalok, mas
magyarazatot.

E gondolat mellé rendelt hasonlat a kovetkezd: nemzetliink fajanak torzsétol
messze kinyultunk, mi skandinaviai magyarok, minden csoportosulasunk egy-
egy kiilonféle formaju ag. Es az agak hegyén bimbokként duzzad, viragokat nyit
minden alkoténk, esetiinkben az irodalom, a kiilonféle miivészetek miivel6i, aki-
ket méltan neveziink skandinaviai magyar értelmiségieknek.

Az Aghegy alkotoinak szama manapsag mar meghaladta a félezer fét. Ha alapo-
sabban szemiigyre vessziik, hogy kik ezek, latnunk kell: tobbnyire olyanok, akik
még nem csatlakoztak a svédorszagi, a norvégiai, a daniai vagy a finnorszagi
magyar egyesiiletekhez. Annak sziikségessége, hogy legyen alkotomiihelyiink,
amelyben, ha tobbnyire csak virtualisan, de gyakorolhatjuk a megmaradasunk
szempontjabdl elengedhetetlen egylivé tartozast, indokolta és indokolja ma is,
folydiratunk tevékeny jelenlétét az intellektualis értékek skandinaviai, ha-
zai, eurdpai s olykor, ha szinvonala ezt lehet6vé teszi, a vilag szellemi piacan.
Az Aghegy nemcsak folydirat, hanem egyre béviild, kiteljesedd antologia is,
amelyben Osszegyljtjik mindazt a jot, ami a skandindviai magyarok szellemi
hagyatéka. Lapszamait el6bb honlapunkon mutatjuk be, s aztan, ha erre munka-
tarsainknak pénztarcajabol és az innen-onnan kapott, koriilményesen 6sszekapart
sovany tamogatasokbdl futja, 6t-6t szamonként hatszaz-hétszaz oldalas kotetek-
ben jelentetjiik meg. Munkatarsaink Onzetlen munkaja példamutatd szolgalat,
magyarsagtudatunkat gyarapit6 dicséretre mélto tevékenység.

Hiszem, hogy folyoiratunk neve is taplalja igyekezetiinket. Mi az, ami elhiteti
velem, hogy alkotdink életében is jelen van és koriillengi ket is ugyanaz az aka-
rat levegbije, amit az Aghegy neve szimbolizal. Helyiink mindenkor megszabja
feladatainkat.

Amikor az Aghegyre gondolok, akaratlanul is felidézem irodalmunk jeleseinek
egy-egy maradandod, tovabbgondolasra érdemes gondolatat. Kolozsvariként, er-
délyiként, magyarként, svéd—magyarként remélem, hogy nemcsak személyemre
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sz016 és engem 06sztonzo sorok bukkannak el emlékezetembdl.

...&s riigy fakad a tarlott aghegyen - irta hajdanan B6z6di Gyorgy a velem is ba-
ratsagos erdélyi iro.

Es biiszkén elmondhatom, hogy a mult szdzad nyolcvanas éveinek végén
Kanyadi Sandor fészerkeszt6je voltam a Napsugarnal, az egyetlen gyermekiro-
dalmi lapnal. Biztos vagyok benne, hogy Kossuth-dijas kolténk is elégedett volt
velem. Nyilvan nemcsak redm hatottak s hatnak ma is emlékezetes verssorai,
valogatott kotetének cimét ado kdlteményébol.

valaki jar a fak hegyén

ki gytjtja s oltja csillagod
csak az nem fél, kit a remény
mar végképp magara hagyott —

Egy varosban azonos napon sziilettem Reményik Sandorral. Még ¢élt, amikor
tudatomra ébredtem, azonos utcakon jartunk, azonos falak kdzott, hatott reank és
iranyitott a hely szelleme. Téle valo a kovetkezd idézet Agak hegyén arany
megint cimil versébol.

Alattatok megyek
Aranyl6 aghegyek
Megint, -

K6don at s mély borun,
Tindérin, szomoran
Valami tiint varazs

Int.

Mit kezdjek veletek
Aranyl6 aghegyek

En?

Nekem mar minden szép,
Lomb-arany, égi kék:
llano hiitlen kép

Holt tiinemény.

Jarna O koztetek
Aranyl6 aghegyek
Rogzitni imbolygo,
[llan6 szinetek -
Ihletné Képre a csend -
Napszeme kinyilna,

A napra kinyilna,
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Még egyszer kinyilna -:
Oszi banat helyett 6szi 6rom nyilna -
S aludnék helyette lent.

Félévszazaddal eléttem Aprily Lajos a kolozsvari Reformatus Kollégium diakja
volt. Tarsai megfakult tabldja alatt ismerkedtem koltészetével. A Fa va-

gyok cimiit idészeriisitve most taldloan behelyettesithetjiik az Aghegy rovatai-
nak szamat. Vagy az eddig megjelent 6tezernyi oldal, esetleg a szerkeszto évei-
nek szamat

Ko6dot lehel a virradat

s januar széljarasa zordon.

A szélben hetven(hét) agamat,
koronam hajladozva hordom.

Csticsaimon ragadozok
telepiilnek le, karmos olyvek.
Koriilottem nagy kod-folyok
hémpolyognek ala a volgynek.

Roppantanak szelek, fagyok.

De ha a fény gydz, hetven(hét) 4gam
a sugaraktol megragyog
kodremekelte zizmaraban.

Séta ciml versemben igy fogalmazok:

Tavasz dolgozik

testben és lélekben.

Bamulom békés vilagom,

¢s gondolataim aghegyén
reményriigyeket babusgatok
csondes holnapokrol:

Legyen! — kivanom, mintha
magam volnék a soros Josagos.

A nyugatra kényszeriiltek érzelmes koltdje volt Tollas Tibor. felfigyeltem ra,

hogy majd minden versében taldlunk fikrél, erdérdl hasonlatot. Agrol szakadtsa-
gunk érzésével tele Starnbergi fik alatt cimii verse.
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Fohaszkodom a tiszta fakhoz,
mig lombjuk esot, napsugart hoz,
tanitjak: élni tiirelem.

Viragjuk hullhat, tudjak holnap
csupasz agaik kibomolnak

s Ujjasziiletnek sziintelen.

Es a Kivagott cimii is.

Ti messzi sodort, szolgalo fak,
gyokértelen, bolygd hadak...
Hazatlan mit ér a szabadsag

a cellasziirke ég alatt?

Lelomboz, de reményt is kelt kolteményeiben, amelyekben nekiink, mai tobbha-
zajuaknak szol. A mélybdl visszaérkezett-ben példaul.

Aramiitésként szarnyak nének
bordadbdl s folrepitenek,

hol csupasz agakon lassan nyilik
lombosodo emlékezet. ..

S az élet fajan 0 fészket rak

a mélybol visszaérkezett

Svéd-magyar unokaim nevelésére hagytam ott sziildvarosomat. De magammal
hoztam és elevenen ¢l emlékezetemben Dsida Jend intelme, amit minden ag he-
gyén lakonak és alkotonak figyelmébe ajanlok.

Részlet a Tiikor elétt cimii kolteményébol

Bolyongani falurdl falura.

Durva dardcban gazdag, tiszta szellem.
Egymas szolgdja mind és nem ura.
Csecsemd csamcsog minden anyamellen.
Igy késziiliink szelid habortra,

mindig magunkért, soha masok ellen,

sot parolunk és vasznakat szoviink,

s mig kisebbitnek, lassan megnoviink.

Credonk a fak alatt, az agak hegyén, civakodasok erdejében, kivagyisagok ren-
getegében legyen a kdvetkezo:
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Egymas szolgdja mind és nem ura
mindig magunkért, soha masok ellen

Dsida Jeno kriptaja a Hazsongardi temetoben, kozel csaladi sirhelyemhez all.
Homlokzatan a kovetkezo sirfelirat olvashato:

Megtettem mindent, amit megtehettem,
Kinek tartoztam, mindent megfizettem.
Elengedem mindenki tartozasat,
felejtsd el arcom roml6 f6ldi masat.

Legyen ez a mi fogadalmunk is. Es ha igy érziink és igy cseleksziink anyagi ta-
mogatas nélkiil, de a haza ¢éltetd figyelmében bizva, 0j viragos agakat bont, gaz-
dag termést ringat again a jovOben is a skandinaviai magyar irodalmi és miivé-
szeti

A pokol tornacan

lehetnék magam is Lorinc
jeles 6sOm utdda

kardélre hanyt orral
ijesztoképii lovag

s lettem akarattal

orokolt tiszteletbol

Szent Patrik nyomaban
kegyesen kivancsi zarandok
bérom ala rejtett sebekkel

alltam a Voros to partjan
lattam magamat a pokol
tornacat oleld tiszta vizben
l¢lekgondozasra jelentkezokkel
motorcsonak repitett

a szeliditett Purgatoriumba

a perjel lovagként fogadott
sétara vitt a szigeten

Lérinc batyam idejében
volt itt 6rdog és a pokol
tenyérnyi fehér-fekete vilag
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kis tlireg volt a pokol bejarata
mit betemetett az id0
térdelnek f6l6tte ma

imaikat mormolva

hitiikben erés6dni

o6hajté faradt emberek

vizen és kenyéren élnek
harom napig mezitlab jarnak
fekhelytik tobbcsillagos

az esti halaadason

fiatal fekete prédikal
egyebként a szigeten minden
tiszta és korszer(i

pacsen faboakg i pmEk'l pUTSInT
13 Deaing (LT T
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Bl BE cvdadl =R Pk sal

I, Richard Modun, Prior of Loagh Derg. awie show Kiredy Ter hes wided Loagh Derg,
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Irs mn g, bre | d thae v af hi kaighi Lirine Tar whe widied
e Holy Idend oo F1™ Moverober 1811 amd epiered tee cree where he spesl o
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Lérinc batyam latomasair6l
nem szoltam a személyzet
b6 ebédjén sem a bévebb vacsoran

ahol a perjel vendégeként
kivaltsagosan nagy adag siiltet kaptam

Lérinc pedig nem magat
hanem kiralyat latta

ledér asszonyallatokkal
kadfiirdében s hogy életet
masodszor is mentsen

jobb erkdlcsoket kivant
felséges Zsigmondnak uranak

a sok utazasban okosodva
szemben alltam a lovaggal
kivancsian figyeltiilk egymast
lattam hogy a pokol tornacan
félelmét kopenyegének
utporaval lerazta hirtelen

kételkedést tanult ott lenn

a magamét hozzatehetem

0 Dante el6tt, én Dante utan
jartam s jarjuk még

a kiszabott iddben a poklok
térdkalacsokkal fényesre
koptatott virtualis utjait.
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Erdélyi kiskonyvtar

Ujabb koteteket szerkesztek, amelyeket az Aghegy Konyvek sorozatiban valo

megjelenés mellett a félbemaradt Erdélyi kiskonyvtart gyarapitva az erdélyi ol-
vasok figyelmébe ajanlok.
Husz esztenddvel ezel6tt, amikor a rendszervaltas nyoman ujra lehetéség adodott
a magyar miivelodés valosagos mértékli szolgalatara, akadt egy naiv szerkeszto,
aki elédeink példaibol erét meritve és az idészerii sziikség parancsanak engedve
olcso népkonyvtari sorozatot almodott. A nagy E és kis k betiibdl alakitott, sza-
mozott, az addig tiltott, harsogéan zo6ld szinben pompazé vékony konyvek
(inkabb fiizetek) hatlapjan ez allt:

MINDEN ROMANIAI MAGYAR CSALAD OLCSO KISKONYVTARA

A konyvsorozat hirdetéseiben pedig figyelemfelkelté volt az igéret.
Az Erdélyi kiskonyvtar koteteinek ara sohasem lehet dragabb négy-6t tojas ara-
nal! Inflaciés évek voltak, ehhez kellett igazodnia a sorozatszerkesztonek, aki
olvasmanyt, publicisztikat, erdélyi érdekességeket és kézikonyvet kivant az egy-
szer(i emberek kezébe adni. Azoknak a magyaroknak késziilt a sorozat, akiktdl a
hatalom tiltotta torténelmiink, foldrajzi neveink hasznalatat, a nagyjainkra emlé-
kezést és nyelviink pallérozasat sem nézte jo szemmel. A szerkeszto igyekezete
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talalkozott egy nemzeti érzését nem titkolo, sikeres vallalkozé mérndkemberé-
vel: nem a haszonszerzés hajtotta 6ket, hanem a sokszor elfelejtett, de az erdélyi-
ekben orokségként é16 népszolgalat. A nép pedig nekik is a Tamasi Aron fogal-
mazasaban nem osztalyokat jelentett, hanem az erdélyi magyarsagot. Legkdze-
lebbi példanak a helikoni irok tizedik tanacskozasan, Kacsé Sandor altal java-
solt Hasznos kényvtar sorozatot gondoltak, és abban reménykedtek, hogy kezde-
ményezésiik sziikségességét igenelve mindenfelé értd és segitd tarsakra talalnak
az akkori megbolydult vilagban.

Els6 kiadvanyunkat a sziikség siirgette. A szerkeszt0 jo tarsra talalt a kdnyv-

szerkesztd, Sztranyiczki Mihalyban, és erdfeszitésiik gyliimolcseként megsziile-
tett a Romaniai Magyar Nyelvvédd Szotar, amely elromanosodasunknak és ke-
vertnyelviiségiinknek allitott gatat 6rokos nyelvvédelemre szélitva az olvasot a
kovetkezd indoklassal:
Az a magyar ember, aki megalakitotta mar a maga egyszemélyes Erdely Partjat,
és ezzel bucsut mondott a nalunk kiilondsen piszkos politikanak, az értelmes ap-
romunkaban keres elfoglaltsagot, és talal megnyugvast, hiszen maradasunk
szempontjabol itt ma mindnydjunknak rengeteg hasznos teenddje van. A kozmii-
velédésben mindenekeltt. Es nyelviink tisztantartdsanak mindnydjunkra ki-
terjesztheto kotelességében.

., A nyely fontosabb az alkotmdanyndl is. Uj alkotmdnyt szerezhet a nemzet, de
uj nyelvet nem, mert akkor mar megsziint magyarnak lenni." Pintér Jend fél év-
szazaddal ezel6tt tobb kiadasban is megjelent Magyar Nyelvvédo Konyvebdl,
Felsobiiki Nagy Paltol az idézet, amely most nagyon reank illik. A politikaban
nincs mit keresniink, de mert nyelvében él a nemzet, nem tobbet, hanem mindent
meg kell tenniink rohamosan romanosodo nyelviink védelmében. Mi, akik
,,adunk egy telefont”, , vessziik a buszt", ,,vizsgat adunk", ,, kilincsbe csukjuk az
ajtot”, a buletinnek, az aviznak, az aprobalasnak, az aproviziondldasnak, a
doszarnak, a bonnak, a borderonak, az apartamentnek, az audencianak, a bal-
konnak, a szkdaranak, a blokknak, a csentralénak, a datdlasnak, a deponak, a
deputatnak, a dezinfektaldasnak, az examennek (és igy tovabb) mar alig hasznal-
Juk a magyar megfeleldjét, be kell latnunk, hogy ez igy nem mehet tovabb! Hem-
zseg beszédiinkben a romadn és mas idegen szo. Ha 6tven évvel ezeldtt sziikség
volt egy nyelvwédd konyvre, amely tobbszor 10-25 ezres példanyszamban elfo-
gyott, ma egy ilyen zsebkonyv megjelentetése felér egy megvaltissal. Fél évsza-
zaddal ezeldtt sem volt erre pénz, és valoszimileg még sokdig papirhiannyal
kiiszkodnek a nyomdak. Pintér Jend, aki elobb a kereskeddknek; aztan az iparo-
soknak nyomtattatott nyelvédd fiizeteket, végiil kényvéet a maga koltségen jelen-
tette meg. Pénz akkor sem volt; de munkatdarsainak szama meghaladta a félsza-
zat. Es a szerzének jutott ereje arra, hogy ne csak a gyakori magyartalansdgo-
kat, az elburjanzott idegen kifejezéseket gyiijtse szotarba, hanem ilyen arany-
mondasokkal is biztassa kezikonyve gyakori hasznalatara a ,,miivelt kozonse-
get":
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, Amely nemzetnek nyelve nincs, annak nincs hazdaja, csak szallasa, nincs ha-
zafisdga, mert nincs hazdja. Es csak a szerencsés idéknek tudhatni be, hogy az
ilyen nem-nemzetet, hanem csoportot, a masik nemzet el nem nyeli. Nem a fold,
nem a folyok tartjak dssze a nemzetet, hanem a nyelv.”

Higgyiink Kisfaludy Sandornak, és ne bizakodjunk a szerencsés idékben.

A sorozat induldsat a Magyar Ujsagirok Szovetségének elnokeként is erdélyi
Bodor Pal kdszontotte eldszavaban.

A sorozat kotetei, a kezdeti csekély tdmogatas utan, a szerzok koltségén keriiltek
nyomdaba, a szerkesztést ingyen végeztem. Anyagi eszk6zok hianyaban a kote-
tek terjesztése megoldhatatlan volt. Ennek ellenére a sorozat jo fogadtatasban
részesiilt, és megfeleld nyilvanossagot kapott a médiaban: tobbek kozott David
Gyula is méltatta a televizioban. A népkonyvtar fontossaganak tudatdban Gtven
tervezett konyvet tartalmazo tervvel Siit6 Andrést is felkerestem, aki barati segit-
ségét igérve, tovabbi munkara biztatott. Két esztendé alatt, a lelkes Nistor Géas-
parnak, a NIS Kiado tulajdonosanak segitségével, 22 szamozott konyvet ért meg
az Erdélyi kiskonyvtar (lasd a kétet hatlapjan). Ottel tobbet, mint a Hasznos
Konyvtar, amely a helikoni irdk erkodlcsi tamogatasa ellenére kiszenvedett.
Ugyanilyen sors vart az Erdeélyi kiskonyvtdarra is. (Kiilon elemzést érdemelne,
hogy miként sikkadt el egy ilyen, napnal vilagosabb, alulrdl jovo, kdzhasznu
kezdeményezés.)

Némi betekintést adhat erre az a masik, még ma is idészeriinek mondhaté kezde-
ményezésem. Koztudomasu volt, hogy az erdélyi magyarsag megmaradasaért
folytatott kiizdelemben nagy jelent6ségli multunk, térténelmiink ismerete. Ennek
gyors orvossaga, magatol érthetéen az a javitott Torténeti kronologia lett volna
(lenne), amely helyreallitana a Kriterion Koényvkiadé kiadasaban 1976-ban meg-
jelentetett, erdsen cenzurazott munkat, és napjainkig tartéan tartalmazna mind-
azokat a jelent6s torténelmi datumokat és adatokat, amelyek nélkiilozhetetlenek
alapfokil miiveltségiink potlasaban. Siirgds teendd volt ez az ezerkilencszazas
évek elején. Sztranyiczki Mihaly segitségével a Magyar Tudomanyos Akadémia
Torténelemtudomanyi Intézetének Magyarorszag torténeti kronologidja cimi
négykotetes munkajanak engedélyezett kivonatolasaval és egész sor munkatars
kozremiikodésével dsszeallitottam és kiadasra elokészitettem az Erdely Torténeti
Adattarat.

1994 elején a kotet elészavaban ezt irtam:

Az elmult évtizedekben a hatalom torténelmi tudatunkbol torolni szandéko-
zott az erdélyi magyarsag multjat. Evezrede élnek magyarok Erdélyben. Vivoda-
sunk, kiizdelmiink olyan torténelmi tapasztalat, amely nélkiil tudatos megmara-
dasunkért folytatott kiizdelmiinkben kevesebbek vagyunk és tovabb kisebbitésiin-
ket el nem keriilhetjiik. Ezért siirgdsen potolnunk kell mindazt, amit torténel-
miinkbdl elhallgattak és feledésre itéltek.

Nagy sziikseg van ma a torténelemkonyvekre, torténelmi regényekre, torténel-
miinket népszertsitd irdasokra.
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De figyelembe véve kisebbségi létiinkben folénk nehezedo, az erdélyi magyarsag-
gal nem szamolo, csak a tobbségick nemzeti biiszkeségét gyarapito, mindenkor a
politikahoz igazitott hazai torténelemirast, jelenlegi helyzetiinkben a legcélrave-
zetobbnek tortéenelmiink adatainak és tényeinek ismertetését gondoljuk. Rengeteg
adat egyszeriien hianyzik koztudatunkbol. Jorészt fejedelmeink nevet sem ismer-
Jiik, példaképeink cselekedeteirdl, az erdélyi civilizaciot megteremtd igyekeze-
tiikrol is hallgatni kellett.

Meggydzodésiink, hogy a torténelmi igazsag visszaallitasat leginkabb egy tu-
domanyos megalapozottsagu Torténelmi Kronologia szolgalhatna, amelyet ma-
gyar, roman, és angol nyelven is kiadnanak. A sajtoban néhanyszor mar szova
tettem ezt a nyilvanvalo igényt. Remélhetoleg torténéeszeink belathato idén beliil
szintii és valosziniileg terjedelmesebb munkanak az elkésziiltéig, mi az iskolai
oktatas és népneveld torténelemnépszeriisités céljara ajanljuk az érdeklodok fi-
gvelmébe az Erdélyi Torténelmi Adattarat, amelyet Magyarorszag Torténelmi
Kronologidja, és mas forrasmiivek felhasznaldasaval allitottunk ossze.
Keézikényviink Erdély torténetének fontosabb adatait és tényeit idorendben nyujt-
Jja, politikai és kulturtorténeti eseményeket rogzit, a fiiggelékben pedig felsorolja
az allamfok, fejedelmek, vajdak nevet, és jelzi uralkodasuk idejét. Eltekintettiink
a személy- és helységnévmutatoktol, amelyek a gyors kiadast hatraltattik volna.
Térképeket sem kozliink, hogy elkeriiljiik az ezek lattan mar unalomig vizott ra-
galmakat. Reméljiik, hogy az osszeallitasban alkalmazott tényszeri, a tudoma-
nyos magyardzatokban is mértéktarto kozléssel jo szolgadlatot tesziink a torténel-
miinkrol targyilagos véleményt kialakitok egyre boviilé taboranak.”

A kotet kéziratat elobb az egyik neves torténelemtudosunkra biztak az Gssze-
allitok, aki egy esztendei gondolkozas utan az dnkéntesen, minden anyagi jutta-
tas nélkiil dolgozoktol szerzodésben lefektetett juttatast kért, hogy a munkat
egyetemi hallgatdira bizva ellendriztesse. A szerkesztd visszavette tole a kézira-
tot, és szamos helyen biztatokra talalva, elobb egy fotds erdélyi képeivel diszi-
tett, majd szamos tarsszerzokkel megjelentethetd kiadasba is beleegyezett. Végiil
egy hetilap anyagi taimogatasat igérte, de anyagiak hianyaban elfektette a kézira-
tot, amelynek végleges és javitott példanya kézen-kozon eltiint.

1995-ben a kotet szerkesztéje csaladi okokbdl Svédorszagba telepedett le,
munkaja karba veszett, mert kezdeményezése is elhalt. Ma is sziikség volna tor-
ténelmi kronoldgiankra. A hianyt pétolja némiképpen az a tankdnyvsorozatban
talalhatd idérendi tablazat, amelyet 4 magyarsag rovid torténete cimmel,
Laszloffy Csaba és Varga Domokos jegyzett és a Tinivar jelentetett meg anyaor-
szagi tamogatassal az ezerkilencszazas évek végén.

Az Erdeély Torténeti Adattar fiaskojatdl eltekintve az Erdélyi kiskonyv-
tar kezdeményezés sikeresnek mondhat6, ¢és jrakezdése hasznos lehet, ameny-
nyiben a jovoben nemcsak erkolesi timogatokra talal.

Az Gjraindulast azért kezdeményeztem, mert a svédorszagi Magyar Li-

203



get (http://magyarliget.hhrf.org) névvel csaladi lap, s majd Aghegy (http:/
aghegy.hhrf.org) cimmel skandinaviai magyar irodalmi és miivészeti folyoiratot
évtizede szerkesztve, miihelyiinkben eddig huszonnyolc Aghegy Konyv latott
napvilagot. Mivel a konyvsorozat szerzoi tobbnyire erdélyi eredetliek, s irasaik
témaja sziil6foldjiikkon is olvasmanyélményt jelent, magatol értetddének talaltam,
hogy ezek az Erdeélyi kiskonyvtar boritojaval a félbe maradt sorozatot gyarapit-
sak.

Megjelent a sorozat 23. koteteként Toth lldiko. Ajto, ablak nyitva van... cimi
mérai visszaemlékezései, ¢s a 24. kotet: Tar Karoly: Ami eszembe jut cimii kis-
prozai irasai. Elékésziiletben: Veress Mdria: Eletre, haldlra (kisprozak), és id.
Tar Karoly: Nem igy akartuk (emlékirat)

TEL: e DTl 30TTS

204



Nyiro Jozsef levelezolapja

Mikozben Nyird Jozsef f6ldi maradvanyait, szellemi végrendeletnek megfelels-
en visszafogadja az udvarhelyi fold: ,, Ha testemet nem is, de legalabb lelkemet
vidd haza a hazsongardi vagy az udvarhelyi temetobe, vagy teritsd le az aldott
foldon, hogy attol is ndjon a fii, szebbiiljon a vilag”, szellemi 6roksége megbe-
csiilésének is tanui lehetiink, és életének egyre tobb részletére fény deriil.

Tavaly, a Duna-melléki Reformatus Egyhazkeriilet Raday Levéltaraba vonzott
az Oonkéntes szolgalat, amelyre lundi orvos baratom kért. A Raday Levéltar egyik
oreg fémpolcan félszaznyi dokumentumtol dagadt irattartoban talalhatok a Nyu-
gat-Eurdpai Magyar Reformatus Lelki Gondozo Szolgalat egykori tiszteletesei-
nek tanulmanyozasra érdemes iratai. Az els6 -, majd a masodik vilaghabora utan
a nyugatra menekiilok lelki gondozasara Ravasz Laszl6 piispdk megbizottakat
kiildott, és Nagy Sandor volt bukaresti egyhazmegyei esperest bizta meg a 1élek-
gondozas vezetésével. Rovidesen a nyugatra menekiilt honvédségi tabori lelké-
szek, és Magyarorszagra visszatérni nem oOhajto félszaz lelkipasztor segitségével
hatalmas gondoz6i munka bontakozott ki egész Eurdopaban. A Magyar Segit
Szolgalatnak a Nemzetkozi Voroskereszt segitségével végzett jelentds munkajat
egészitették ki az emigrans magyarok érdekében.

Munkajuk jotékony hatasat ma is érezni, hiszen ma is miikodik a NYEMRLSZ,
szolgalata dicséretes. Vilagi elnokének, Dr. Békassy N. Albert lundi kutato féor-
vos iranyitasaval, kozel évtizede dolgozunk a szolgalat torténetén. Nagy Katalin-
nak, a Duna-melléki Reformatus Egyhazkeriilet Raday Levéltara igazgatdjanak
segitségével tobb napot tolthettem a patinas dokumentumok kozott, bepillanthat-
tam a szolgalatot vallalo tiszteletesek hatalmas levelezésébe, és jolesO érzéssel
nyugtazhattam, hogy a vilaghaboru utani szitkk esztend6k megprobaltatasainak
idején a szolgalat nemcsak sokféle anyagi, hanem széles korli lelki segitséget
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nyujtott a sziil6foldjiikrél menekiilni kényszeriild csaladoknak. A lelkes lelki-
pasztorok képesek voltak maguk koré gylijteni mindazokat, akik kozosségkiala-
kit6 erével birtak, képesek voltak kdzosségiiket tudatosan szolgalni. Elismeréssel
nyugtazhatjuk, hogy a kivandorlok nem feledkeztek meg anyanyelviik apolasa-
rol, az értelmiségiek tették a dolguk, lapokat alapitottak és miikodtettek, hagyo-
manyainkat 6rz0 miivelddési tevékenységet inditottak. Nem véletlen, hogy két
jeles erdélyi magyar ir¢ is kozottiik volt. Ordmmel fedeztem fel Wass Albert és
Nyir6 Jozsef nevét a kiilonféle megbeszélések, jegyzokonyveiben, névsorokban,
levelekben.
Az egyik jol olvashatd levelezdlapot Szigethy Béla reformatus lelkésznek cimez-
te Landshutba Nyir6 Jozsef. Gépirasa jol olvashato. Alatta Nyir6 Ilona alairassal,
az ir6 feleségének kézirasa, amely a levelezdlap cimzésre fenntartott oldalan
folytatodik. A levél 1948. oktober 12-én érkezett meg rendeltetési helyére. A
levelezodlap szovegébol megtudhatjuk, hogy a tiszteletes ur udvarhelyi Ujsagot
kiildott Nyir6 Jozsefnek, aki 1945. marcius 28-an egy minisztériumi tisztviseld-
ket és orszaggytilési képviseloket szallitdo vasuti szerelvényen menekiilt Német-
orszagba. Hanyattatas, 1égitamadasok utan, aprilis kozepén feleségével egyiitt, de
gyermekei nélkiill egy bajororszagi faluba, a cseh hatar kozelében fekvo
Wollabergbe keriilt, majd 1946 6szén a Passau melletti Waldkirchenbe, egy ma-
gyar menekiiltek szamara nyitott barakktaborba.
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Az ir6 ekkor még egészségesnek mondja magat, négy évvel késobb Spanyolor-
szagban végez vele korunk sokakat keriilgeté betegsége. Udvarhelyi hazat fiara
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kivanja bizni, nem csodalkozik, hogy a z Ellenséges Javakat Kezel6 és Feliigyelo
Pénztar (CASBI) rateszi a kezét vagyonara. (Ma a Nyir6é haznak két lakoja van.
Hatarozat sziiletett arrdl, hogy a villa 21 négyzetméternyi része a Hadz Rezso
Muzeum gondozasaba keriiljon, a Székelyudvarhelyért Alapitvany  pe-
dig szorgalmazta Nyir6-emlékszoba létrehozasat, amelynek megnyitasa éppen
mostanaban volna a legidGszeriibb. A hazon emléktabla all az irordl késziilt
dombormiivel.) Nyironé kézzel irt soraibol megtudjuk, hogy ,,Csabank is haza-
kertilt végre a fogsagbdl” és hogy ,,Otthon van Erdélyben.” Sz6 esik a rovid le-
vélben Zoltanrodl, a cimzett fiarol és Harangszordl is. Ezt a lapot a protestansok
lelkigondozo6 és segitészolgalata inditotta el.
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LA Németorszagba keriilt és szétszortan él6 protestans lelkészeket 1945 végén
Nagy Sandor reformatus konventi titkar (elézéen bukaresti magyar reformatus
lelkész) gyiijtotte Gssze Landshutban, létrehozva ott a németorszagi protestans
lelkigondozé kodzpontot és megalkotva a Nyugat europai Magyar Reformatus
Lelkigondozo6i Szolgalat Szervezeti Szabalyzatat. Nagy Sandor és tarsai inditot-
tak el — Harangszo cimen — 1946-ban az els6 németorszagi kényomatos iddszaki
lapot. Ugyancsak 1946-ban létesiilt a protestans segitészolgalat, amely felekezeti
kiilonbség nélkiil tamogatta az inségben szenvedd magyarokat” — irja Borbandi
Gyula A magyar emigracio életrajza cimii munkajaban.

A lap szervezdje, szerkesztdje Szigethy Béla reformatus lelkész, vallastanar volt.
A Raday Levéltarban talalhato félszaznyi vaskos irattartoban 6rzott dokumenta-
ciokbol kiderithetd, hogy Szigethy Béla 1910-ben sziiletett, a habora végéig
besztercei reformatus lelkész volt, felesége nyolc évvel fiatalabb. Zoltan fiuk
1939-ben sziiletett. A lelkész siiri levelezésébdl kideriil, hogy a Harangszot
nemcsak az alkalmi igehirdetés lehetdségének tekinti, hanem példaul levelezési
rovatanak segitségével, nagyon is sziikséges emberbatoritd tarsadalmi munka-
nak.

A lelkész Nyir6 Jozsefnek irt rovid valaszlevelébdl kitiinik, hogy a Harangszo
terjesztése fOleg postai kiildemények formajaban tortént. Rabukkantam egy
majdnem kétszaz nevet tartalmazo névsorra, amely csupan a Stuttgarthoz tartozo
helységekben, Heidelbergben és mas helyeken tartézkodd Harangszo olvasok
nevét és cimét tartalmazza. Kimutatasok bizonyitjak, hogy az als6 bajororszagi
Eggenfeldenben és kdrnyékén 15 000 magyar tartozkodott. A Németorszagban
tartozkodokrol, USA-, francia-, és britzona szerinti kimutatasokat is készitettek,
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a kiilonféle protestans felekezetekhez tartozok mellett nyilvantartasba vettek
minden magyart. Rendre, pontossagra valo torekvésiikkel maig éréen példat mu-
tattak, hiszen az EU-ban ¢és kiilfoldon szorvanyban alakult magyar egyesiiletek
még ma sem képesek elvégezni a magyarok folottébb sziikséges Osszeirasat. Egy
Dr. Bako Elemérnek cimzett levélben azt irja Szigethy Béla, hogy a karacsonyi
szamra egy-egy irora hasabnyi helyet tart fenn, és szerkesztoként reméli: a Ha-
rangszo szellemében sikeriil a menekiilteket vigasztalni és erdsiteni hitiikben.

Kétségtelen, hogy Nyird Jozsef is azok kozé a felelds értelmiségiek kozé tarto-
zott, aki r6gton bekapcsolodott a nemzetmentd munkaba. Pomogats Béla nemrég
a kolozsvari Helikonban megjelent irasabol idézem: ,, Nyir6 Jozsef vezeto szere-
pet vallalt az emigracié kulturalis mozgalmaiban is: 1948-ban a Miinchenben
létrehozott Magyar Kulturalis Szdvetség, ugyanebben az esztendoben a Magyar
Ujsagirok Kiilfoldi Egyesiilete elnoke, errdl a tisztségérél 1951-ben mondott le,
utddja Wass Albert lett. Az emigracios kozélettol, mar csak mind torékenyebb
egészsége kovetkeztében valt meg, amiatt is, hogy mindinkabb kilatastalannak
latta a horthysta emigracié helyzetét, lassanként visszavonult. Egyik utolsé nyil-
vanos megnyilatkozasaban tobb, a nyugati vilagban €16 magyar ir6, igy Wass
Albert, Florian Tibor, Olvedi Janos, Kannas Alajos, Bako Elemér, Zathureczky
Gyula, Szathmary Lajos, Ronai Zoltan, Konnyii Laszl6, Horvath Béla és Kere-
csendi Kiss Marton tarsasdgaban alairta azt az ir6i nyilatkozatot, amely Mind-
szenty Jozsef hercegprimas bebortonzése ellen tiltakozott.”

Az 1944-1945-6s menekiiltek kozott Wass Alberten és rajta kiviil nemigen
akadt jelentékeny és népszerli iroi személyiség. Nyir6 Jozsef maga is tapasztalta,
hogy mily reménytelen a németorszagi menekiilttaborokban megélhetési gon-
dokkal kiizd6é magyarok sorsa. Az 1948. szeptember 25-én megalakult Magyar
Kulturalis Szovetségben, elndksége alatt, tiz szakosztalyban végezték munkaju-
kat. De a Miinchenben vagy Németorszagban €16 magyarok szellemi igényeinek
kielégitése helyett vilagméretli terveket dédelgettek. Lazar Pal, a Németorszagi
Magyar Vagyongondnoksag elnoke Magyar Szellemi Kdzpontot tervezett. Nyird
Jozsefnek nyilt levélben kellet felvilagositast ny(jtania ahhoz, hogy ne kezdje-
nek folosleges munkaba. A Nyir6-Lazar-vita eredménye, hogy a Szovetség ra-
jott, nem elég eldadasokat rendeznie. Ebbdl a vitabdl eredeztethetd a kovetkezd
késoébbi célkitlizés, amelyrdl érdemes volna ma is elgondolkozniuk a magyarsag
otthoni és kiilfoldi vezetdinek: ,,Célunk a magyar szellemi értékek felkutatisa,
veliik szoros kapcsolat 1étesitése, fenntartasa és megmentése a jovore; a magyar
sajatos kultaranak apolasa és tovabbfejlesztése. Miikodésiink teljesen politika-
mentes, csak egyetemes nemzeti Osszefogast ismeriink. A kultira az egyetlen
szilard kapocs, amely az idegenben él6 magyarsagot Osszetartani képes és az
alameriilést6l meg tudja menteni.” Hogy ez a célkitiizés, Nyir6 Jozsef és mas
nagyjaink reank hagyott 6rokségébdl taplalkozva, mennyire benne €lt a minden-
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kori valtoztatasok levegdjében, errdl a szerénytelenség vadjat vallalva, elmond-
hatom, hogy a romaniai rendszervaltozas utani hetekben, vezércikkekben hason-
l6kat hirdetve sz6ltam a kolozsvari Szabadsagban.

o A TR ST

Nyiré Jozsef két regényt irt a menekiilttaborban: [me, az emberek és A zéld csil-
lag cimmel, amelyek aztan Madridban jelentek meg. Mindkettdben a menekiilt-
sorsra jutottak fizikai és szellemi a megprébaltatasairdl szol. ,,Mindeniiket elvet-
ték és kitaszitottak Oket erre a szemétdombra, ahol évekig lesték, mikor mehet-
nek haza. A belsé érték, szellemi Ontudat egyenesen tartotta Oket. Megalaztak
emberi méltosagukban is, és morzsanként mérték a kenyeret, hogy fel ne fordul-
janak, rajtuk tancolt az 6rdog, de nem birta megtdrni 6ket, hiaba taszitottak ki a
tarsadalombol, toriilte beléjiik a 1abat minden ripék. Tovabb azonban nem var-
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hatnak. El kell kezdeniiik valahol az életet. Ott, ahol lehet. A tanar talan téglat
hord az épitkezésnél, az orvos padlot sikal a szanatérium folyosdjan, a szinész
autdt fényez, a kolté mosogat az egyetemi menzan, a kiralyi ligyész cipot fog
tisztitani, az ezredes Uj cowboy lesz a prérin, a méltdosagos asszony cseléd, és
alazatosan sziszegi majd: — »Oh missis!«” Szelidebb koriilmények kozott ma is
hasonlot ¢l meg az, aki sziil6foldjét elhagyva mashol probal megélhetést talalni.
Bolon Ferenccel, 4 zold csillag hosével mondatja ki székelyudvarhelyi hazat, s
benne konyvtarat elveszito ird: ,, A menekiilt csak maga hiszi, hogy ember még,
lelke és jogai vannak. Minél jobb, nemesebb valaki, nagyobb ember beliil, annal
nagyobb a megalaztatasa. Azoknak, akiket még nem ért utol a végzetiik, csak
anyag, munkaerd, érvényesiilési eszkoz vagy teher. Ha nincs izmod, nem vagy
ifju, vagy a rontgen nem mutat jot, a fogaid hidnyosak; nem kellesz, ha foganta-
tasodtol napjainkig evangéliumokon nevelkedtél is.”

Nyir6 Jozsef végso vallomasa ez.

S most hazaérkezve, sirjabol felemelt ujjal hirdeti: az ember dolga éltében és
holtaban is - otthonra talalni. Mert az igaz éloknek és életiikkel is alkotoknak,
holtjuk utan is mindig figyelemre mélté a mondanivalojuk.

A Székely Apostol tobbszorosen is jelen volt az elmaradt ujratemetésen,
avagy a fekete taska titka

Hivatalos cimei nélkiil, nagy fekete taskaval jelent meg Szécs Géza koltd Szé-
kelyudvarhelyen, a csak azért is népes tisztel6tabor jelenlétében megtartott, Gjra-
temetés helyett, sok mindenre emlékezd, emlékeztetd és folottébb tanulsagos
ahitaton. A kolozsvariak tidvozletét hozta, amely az okoriaktol maig érd példai-
val egyiitt elfért irattartojaban, s mert a kesertiség és a meghatddottsag hangjan
olvasta, kiterjedt gyaszos vilagunkra, a jelenlévok és a tévénézok értelmét gazda-
gitva. Bizony, bizony, olyan tettek elszenveddi vagyunk, amelyek visszahozzak
rossz, elfeledni akart emlékeinket az embertelenségrol, a jogtalansagrol, a mélto-
sag és a kegyelet kisemmizésérol.

A nagy fekete taskat Géza magaval vitte a ravatalnak allitott emelvényre, felka-
paszkodva a lépcson, letette nehéz terhét a ravatal fekete leplére, s nemcsak hoz-
zank, holtakat tisztelokhoz intézte szavait, hanem a kiasott sir helyett, abba a
fekete taskaba kényszeritett iroember foldi maradékahoz. Mi volt abban a nagy
fekete taskaban?

Nyilt titok.

Sokunk el6tt nem titok, hogy Nyir6é Jozsef lelke, de hamvai is jelen voltak az
tinnepségen. Az érzéketlen hivatalok és elembertelenedett politikusok el6tt kel-
lett ez — szégyeniikre - rejtve maradjon.

A Székely Apostol tehat tobbszorosen is jelen volt a székelyudvarhelyi Papkert-
ben. Lelke, irasainak mondandoja, végakaratanak megfeleloen, emberoltékon at
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gazdagitja és nemesiti a Székelyfoldet és minden magyart.

Sz6cs Géza a fekete taskaval

212



Erdélyi kiskonyvtar 25

Megjelent az Erdélyi kiskonyvtar sorozatban idos Tar Karoly emlékirata.
Szerkesztette: ifj. Tar Karoly.Legifjabb Tar Karoly Imre.

Eloszo

Apam kommunista volt. A sors megovta attol, hogy magdra vegye az enyhén
szolva ,,atkos” rendszer hibait, amelynek kezdeteinél onfeldldozoan és tevéke-
nyen részt vett. A szitokszoként hasznalatos kommunista jelzé most mar sok évti-
zednyi tavolsagra esik a szocialista eszme ,, mindenkinek munkdja szerint” és a
kommunista elképzelés jelszova siiritett ,, mindenkinek sziikséglete szerint” para-
dicsomi célkitiizésétol.

Ma a kommunista és a fasiszta jelz6 kozé egyenliségjelet illik tenni, ha a dik-
taturaban megvalosult jogfosztottsagra, a tarsadalmi osztalyok felszamoldsara,
a politikai elnyomdasra, a kiméletlen népirtasra, a testvériségnek hirdetett kisebb-
segi, vallasi elnyomdsra, az erdltetett ateizmusra és egyéb embertelenségekre
gondolunk. De ahhoz nem kell torténészek legyiink, hogy belassuk, a szocialista
eszmék ereddje mintegy masfél évszazaddal eldttiink a szegények és gazdagok
kozotti egyre mélyiilé szakadékbol kivezetd utkeresés volt, s halado eszmének
mindsiilt mindeniitt és mindaddig, amig a hitvany emberi természetbdl eredden a
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kicsinyesség, az uralomvagy, a tortetés és a haracsolas, ahogy az egyszerii em-
berek fogalmaztak: az uri huncutsag és a proletar akarnoksag el nem teritett
csabosan hirdetett utjabol.

Hajlunk ra, hogy a kommunizmus éppen olyan elképzelés, akar az életiinkben
elérhetetlen mennyorszag.

1952-ben halalosan megbetegedett apam, de csodaval hataros modon fekete-
sargasagos mennybemenetelébdl visszamenekiilt az életbe, és masfél esztendei
huzavona utan betegnyugdijba kényszeriilt. Ma mar nem bizonyithato feltételeze-
se, miszerint megmérgezték és imigyen kicsinaltak, kovetkezetesen vallalt balol-
dalisagaért, kitarto magyarsagszolgalataért, hajthatatlan becsiiletességébdl tap-
lalkozo, az akkori vezetok szokdsaival szemben, kirivo egyszeriiséget mutato élet-
viteléért.

Lassu felépiilését kovetden, mivel kedvenc idotoltésérdl, a halaszatrol is le
kellett mondania, emlékei feljegyzésére buzditottam, amit hosszas gondolkodas
utan megkezdett, anndal is inkdabb, mert
haostetteirol beldle kikivankozo ismétléseinek egyre kevesebb hallgatoja akadt
csalddunkban. Igy sziiletett meg hosszabb életrajza, amit olyanokkal gépeltetett,
akik nem mertek belejavitani fesiiletlen mondataiba.

A mult szazad hetvenes éveiben kaptam téle, egy sajat maga altal bekotott
példanyt emlékiratabol, sietve olvastam, és igen iddszeriitlennek tartottam, hogy
kommunistasagaval siirtin dicsekszik. Akkor tortént, hogy pajzsmirigy elégtelen-
seggel mitotték, és azzal biztatta orvosat, hogy nyugodtan vagjon, egy kommu-
nista mindent kibir. A sebész szotlanul felkapta fejét, én meg azzal kontraztam, a
tole tanult csufondarossaggal, hogy biiszkeén igeneltem: Altatas utan, bizonydara
minden kommunista, mindent, de mindent kibir! Elzarva a kozélettél, apam nem
érzékelte az altala gyakran hasznalt jelzé értékvaltozasat és azt, hogy aprankent
visszatér a szo, a haboru eldtti utcan ordithato, fenyegetést jelentd tartalmdahoz.
Jellemzd, hogy a rendszervaltas elétti honapokban, amikor diilmirigy probléma-
javal vittem Forna doktorhoz, Kolozsvar leghiresebb, betegeivel magyarul is
beszéld szakorvosdahoz, Kommunista vagyok! bejelentéssel allt vizsgalat ala. - Az
a maga baja - szolt csendesen az orvos — de gyulladdasa gyogyithato...

Nemrég, onéletrajzi regényem elsé kotetének irasa kézben nyultam ujra
apam emlékirataihoz. és olyan olvasmanyos részeket talaltam benne, amelyekbdl
megértettem, hogy sorsanak alakulasat a mély szegénységtol szabadulni vagyo
ember becsiiletes kiizdelme hatarozta meg, a tenni akaras vagya vitte kovetkeze-
tesen a kiizdok taboraba, ahol kézésségszolgalatot tanult, s ezt valasztotta hiva-
tasanak. Nyilvanvalo, hogy akiktol tanult, azok sem lehettek hitvany emberek.
Rajott, hogy az élet nem az anyagiak utani csortetd kiizdelem. Osei vdrosdba
visszatérve, példajukat ontudatlanul is kdvetve, mindegyre a kozpontban bérelt
lakast, cipészként szoborta dicséretes alkotasait, napi elfoglaltsaga, munkajan
kiviil, a szinhdz, a dalarda, a birkozoszonyeg és a népneveld politika volt.

Magarol rajzolt torténeteiben persze, benne van a személyi kultusz csirdja is -
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az egyszerii emberektol a Kossuth dijas koltoig tapasztaltam hasonlot -, és azt is,
hogy tarsai és az események utolagos mindsitésével, a mindenkori politikai pro-
paganda hatdsénak engedve alakitotta és mondotta véleményét. Igy mindsitett
objektiv véleménye szerint egyeseket jo kommunistanak, masokat kevésbé jonak.
Balogh Edgart példaul nem tartotta jo kommunistanak, sajat feleségét, pedig ,
akinek a haboru utan sem volt semmi kéze a politikahoz, amikor ugy kivanta a
helyzet illegalis kommunistanak mondta, mert ez kellett kiilonleges nyugdijazta-
tasahoz.

Minden akkor és most lathato emberi hibdja, avagy vallalt kommunistasaga
miatt pillanatra sem gondolom, hogy meg kellene tagadnom apamat. Téle 6ro-
kéltem a becsiiletet, a sajat képességeim és értelmem szerinti tudatos kozosség-
szolgadlat kényszerét, a joba vetett hitbdl taplalkozo kiizdelemkészséeget, a min-
denkori Goliatokkal szembeni ellenzéki magatartast, az 6rokos szegények mellet-
tiséget, a szerzetesi egyszerii életet, a maguknak haracsolok, az anyagi meggaz-
dagodasért tortetok utalatat, a bator szokimondast, a mindig javithato jelen hi-
tét, az alkoto munka tiszteletét és megannyi mast, amitél elviselhetéen szép min-
denkor az élet.

Kovetkezetes magyarsaga, a nemzetkoziség tudatos vallalasaval egyiitt, meg-
kerdojelezhetetlen. Ez az, ami mindenkor dsszekoti utodaival, mindazokkal, akik
vallaljak magyarsagukat és legjobb tudasuk, hitiik szerint szolgaljak a kézossé-
get, a nemzetet, amelybe sziilettek. Horthy ellenessége, amely részben elvakitotta
az erdelyi magyarsag megmaradasaért folytatott kiizdelmében, nyilvanvaloan a
Tanacskoztarsasag leverése miatti fajdalmabol ered, és az anyaorszagiak Er-
délyben kozismert, a magyar iddkben gyakorolt pékhendisegnek tudhato be. De
az, hogy az altala, kolozsvari magyar munkasokbol alapitott szovetkezetét egy
nagyobba olvasztottak, ahol mar a bukaresti kozpont diktalt, onnan pedig a pék-
segek igazgatojava tették, mindezzel magyarsagaert folytatott kiizdelmét kivan-
tak mérsekelni. A Bolyai egyetem kdderesi posztjarol pedig, ugyanezert, az egye-
tem egyesitése elott rendelték katonanak, ahol ,, magyarkoddsa” miatt helyezték
szamara ismeretlen kornyezetbe. Oreg kordban kiemelt ,, diszpintyként” sem fe-
lelt meg, mert a nemzetisegi osszetételt firtatta, ezért ejtették hallgatolagosan.

Miert tanulsagos apam csonkan maradt életrajza?

Nemcsak azért, mert a torténelem, ha nem is ismétli onmagat, de ujra szegeé-
nyekre és gazdagokra osztja a tarsadalmat, s torvényszerii, hogy az egyenldtlen-
seg mindenkor kiizdelemhez, nyilvan szervezett kiizdelemhez vezet, amelynek
ugyanugy lesznek élenjaroi, ahogyan a multban voltak. Nem hiszem, hogy kom-
munistanak nevezik majd magukat, az sem viligos meég, hogy milyen eszmék
mentén indulnak ellenzéki ellendllasra. De valoszini, hogy szamosan sziiletnek
majd olyan kézemberek, akik nem restek tanulni a multbol, lesz erejiik és tudasuk
emberseggel szolgdlni a népet.

Ezeknek ajanlom apam emlékiratait. Es azoknak, akik hozzd hasonléan, te
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hetsegiik szerint, értelmi képességiiket a lehetoségek szerint tagitva, nagy utra
vallalkoznak.
Masok tetteibdl, de hibaibol is tanul minden ujat, jobbat akaro ember.

ifj. Tar Karoly
A szerkeszto utészava

Apam, harom példanyban, sajat maga altal készitett, fekete milanyag boritasu
kotetekben drizte, halalaig javitgatta, toldozta, kiegészitette, képekkel diszitette
emlékiratanak gépelt példanyait. Egy példanyt a parttorténeti intézetnek, egyet
nekem ajandékozott. Hagyatékabol a harmadik, 6csém kisebbik fiahoz, legifj.
Tar Karoly Imréhez kertilt Franciaorszagba.

Emlékirataban és feljegyzéseiben nem talalunk a mult szazad végére vonatko-
76 szdveget. Errdl a szocializmusnak hirdetett iddszakrol akkoriban nem volt
ajanlatos igaz véleményt mondani, az erdélyi emlékirok hagyomanyait kdvetd
ir6ink is rendre megtorpantak e korszakra vald emlékezésiikben. Kacs6 Sandor,
¢s az olyan erdélyi munkasirok, mint Veress Pal, Ziman Jozsef, Kovacs Istvan,
de még Nagy Istvan és Balogh Edgar sem vetette papirra élete e szakaszanak
torténéseit, s véleményét az egyre diktatorikusabb rendszerrdl, halala elott Nagy
Istvantol is nyiltan kérdeztem. Iréasztalfiokjara mutatott, ahol huszonvalahany,
azt hiszem maig kozdletlen oldalnal valosziniileg elfogyhatott a batorsaga, mert
véleménye a kezdetekkor demokratikusnak indult rendszerrél legfentebb, a ki-
méletes ,,Nem igy akartuk!” halk kijelentésben siirtis6dott.

Apam is ezt ismételgette halalaig.

Lelkiismerete nyugtatasara, tette a tole telhetot: hosszu leveleket irt egykori

kiizd6tarsanak, a beliigyminiszter helyettesi székig jutott Vincze Janosnak, aki
akkor mar magat tézsgyokeres romannak, Vinte loannak vallotta. A MADOSZ
alakulasa otvenedik évforduldjanak megilinneplésében bizva, amikor egy
parttorténésszel felkerestem, négyszemkozt figyelmeztetett, hogy lebeszéljem
apamat a levelezésrél, mert olyasmiket irt, amelyekért masokat mar halalba
kiildtek, s szoljak neki, hogy életét megmentette, nem adta tovabb ezeket a
leveleket.
Jellemz6é volt az akkori szigoritott idékre, hogy ugyanazon parttorténésszel,
akinek segitségével eljutottam hozza, kiilonféle tanulmanyok kozlésével elértiik:
megiinnepelhettiik a félévszazados Ifjamunkas, az egyetlen romaniai magyar
ifjusagi lap hivatalos tinnepét, de rovod id6 mulva a MADOSZ-ét elhallgatta a
hatalom,a nyugalmazott Vinte loannal készitett mélyinterjut sem kozolhettem,
mert ebben, a hivalos partpropaganda ellenében, a kolozsvari munkasmozgalom
magyar voltat bizonyitottam.

Apamhoz hasonléan, egymaskozott barataimmal beszéltiik, de nem irhattam
meg, hogy az egykori beliigyminiszter helyetteshez éppen azon a liften jutottam
fel, amelyen egykor a partkdzpont pincéjébdl kisérték a politikai foglyokat,
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koztik Balogh Edgart, akinek, mikor a diktatura utols6 éveiben azt kérdezte
télem: Szerinted, mi van itt?, az apammal folytatot vitakbol meritve, sapasztdéan
sarkosan igy fogalmaztam: Fasizmus!

Apam emlékirataiban hemzsegnek a partpropagandaban akkor hasznalatos
kozhelyek, és a vilagpolitikaba is batran belekontarkodd, mar akkor talhaladott,
amolyan suszterpolitikusi eszmefuttatdsok. Ezek nagyrészét elhagytam, szamitva
arra, hogy az olvaso igy is hii képet kap a proletardiktatura muszajvezetdinek
felkésziiltségérol, és a sokszor joindulatl, az egyszerisitett osztalyharc elveire
alapozott cselekedeteik indoklasarol, erkolcsi felfogasaikrol, életérzéseikrol.

A mult szazad hatvanas éveinek kozepén a forradalmi hagyomanyok
latszolagos tisztelete cimén, apamat, mint az illegalisok legiddsebbjét
diszpintyként beiiltették a tartomanyi partbizottsagba. Szerepét naiv modon
komolyan vette. Felszolalasaival 6rokké zavarba hozta a vezetdséget. Akkoriban
mar erdltetetten folyt Erdély, és hatvanyozottan az erdélyi varosok, kiillondsen
Kolozsvar elromanositasa. A Dermatabol Herbak Janos majd Clujana bor- és
cipOgyar lett, a névvaltoztatas mellett egy-egy futdszalag mellé roman falvak
lakoit buszoztattak, mikdzben megtiltottdk magyarok alkalmazasat. Apam ezt is
szovat tette a biirdiilésen. A kdvetkezd iilésen is jelezte, hogy kérdéseire valaszt
var. Az azutani iilésre irasban is megfogalmaztuk a hirdetett demokraciaval,
egyenlOséggel és testvériséggel sehogysem Osszeegyeztethetd intézkedéseket
firtato kérdéseket. Valasz helyett, azt terjesztették apamrol, hogy szenilis. Es
»elfelejtették” meghivni az értekezletekre és az iinnepélyes vacsorakra. A
helyébe valasztott hallgatag 6reget apam nem tartotta harcostarsanak.

Ezekrol és sok mas, altala is szocialistacllenesnek nevezett torténésekrol és
partpolitikarol irasban, a régi ,.konspiracios” okok miatt nem hagyott emléket.
Nem magat, minket, csaladjat féltette.

A rendszervaltozast a diktatura és a személyi kultusz tulburjanzasa
kovetkezményének tudta, és kiiszobon allonak vélte.

A kapitalizmus visszaallitasanak kovetkezményeit régi tapasztalatai alapjan
félte, a szegényekre és gazdagokra osztott tarsadalomért nem lelkesedett.

Halalhire Pesten ért. Sietve temették. Koporsojat a temetében értem utol.

Felesége, és Oocsém altaluk nevelt nagyobbik fia nem ismerték, nem kdvették,
nem is tisztelték elveit. A rendszervaltashoz igazodva, meglepetésemre reforma-
tus pappal temették, talan mert életének végén, reank kacsintva az illegalitasban
megszokott mddon, drokdsen ,,beépiilésre” hajlamosan, hangoztatta: Reformatus
vagyok!

A pap kurta szertartast végzett.

Szerencsére, apam baratja, a vele egyidés, de mindig eleven Péter Lajos, to-
mor beszédben méltatta apam emberi jo tulajdonsagait, azt, hogy a szamara ki-
szabott tudashoz, erds hite tarsult, kozosségéért lelkesen cselekvé emberként,
mindenkori szerény anyagi koriilményei tudatos vallalasaval élte egyszert, bizo-
nyitottan elveire épitett, szellemi gazdagsagot célzd, tanulsagaival maig éréen
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tartalmas életét.

Az 1d6 és az a tény, hogy ezeket Svédorszagban irom, ahova unokaim nevelé-
sére jottem jo masfél évtizede, segitett abban, hogy apam visszaemlékezését,
mint a jovoben, tanulsdgosan hasznalhato sziikségest, sajto ala rendezzem.

Ugyanis itt azt latom, hogy az idénként feltiin, messzirdl felismerheté kol-
dulo és bicikli tolvaj balkani latogatokon kiviil nincs koldus, nincs szegény. Az
utcan elvesztett holmikat nem eltulajdonitjak a jarokelok, hanem jol lathato hely-
re emelik, hogy gazdajuk ratalaljon, a hagyomanyos fiiggonytelen ablakokon
nem kivancsiskodnak be az emberek, az utakon nem razzak oklitkket a hibazé
urvezetok felé a gépkocsizok, itt nem ismerik a karomkodast, és nem tolakodnak
egymas elé a sorban, ha valahol netan sorba kell allniuk. Idénként zaszlos, €s
jelszavas tablak alatt felvonulnak kiilonféle partok tagjai, szimpatizansai. Lattam
a hivatalosan miikodé kommunista part tagjait, voros zaszlokkal, sarlo és kala-
paccsal, Marx ¢s Engels portrékkal, normalis borfejicket motorosan, melegeket
szivarvanyszinesen, €s persze szocialistakat, liberalisokat, kereszténydemokrata-
kat, zoldeket és a nyugdijas part tagjait. Es olyanokat is, akik a sarlé kalapacs
mellé a Svédorszag a svédeké! jelszd kezddbetiiit rajzoljak a falakra. Minden
felvonulas békésen zajlik, az emberek pillanatra megallnak az utcan, és nyugtaz-
zak, hogy ilyen is, olyan is van a nap alatt. Nem hujjolnak, nem orditoznak ma-
gukbol kikelve, nem kivanjak beverni a masik pofajat, nem akarjak erészakkal
rakényszeriteni a polgarokra a maguk nézetét, vallasat, hiszen arra valok a va-
lasztasok, amikor tetszése szerint valaszthat a polgar. Es a tobbség szava dont.

Ebben a kiralysagban és kapitalizmusban azt tapasztalom, hogy az apam va-
gyaiban képzelt és dicsért ,,kommunizmus” miikodik. Es ha belegondolok, ez
miként lehetséges, ra kell jonnom olyan egyszerli igazsagokra, mint az, hogy itt
inkabb betartjak a tizparancsolatot, mint mashol, Szent Istvan-i médon szeretik
az idegeneket, és nem verik at magukat olyanforman, hogy letagadjak, nem fize-
tik az allamnak, tehat maguknak, az adot. Itt a nevemet nemcsak siromra, hanem
a személyimbe is magyarul helyesen irjak, nem Carol vagyok, hanem Karoly,
ahogyan sziileim elneveztek. Ekezettel, amit a hivatal nem mulaszt el, nem ugy,
mint fiatal nemzettarsaim, akik arra hivatkoznak, hogy ilyet nem ismert a szami-
togép.

Itt, az otthoniakkal egyenld magyarnak érezhetem magam, és halaval svéd-
nek, hiszen veliik egyenl6 allampolgarként befogadtak. Radobbenek, hogy éppen
ez az, amit apam nemzetkoziségnek nevezett, s amiért dsszekapart tudasaval,
masokért dobogod szolgalataval, hitének engedelmeskedve, a sajat feje szerint
cselekedett.

Nekiink is az a dolgunk, hogy megkeressiik az idésodrasban azt az aramlatot,
amely mindannyiunkat az emberségesebb jovo felé segit.
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Utoszo

Nagyapam fekete boritasu emlékirataba olvasva tobbszor is elgondolkoztam
elvein.

A ,,nem igy akartuk” mellé talan odaillene a kérdés: Megérte? Ezen vitatkoz-
ni lehet, ez biztos.

Két eset lehetséges. Lehetiink lelkesedd figurak: igemis megérte! Kozos
igyekért onfelaldozo cselekedetekkel vilagunk jobbitasaért harcolni nemes és
magasztos csata. Nagyapam ezt valasztotta. A masik eset: Nem érte meg! Most
ezt konnyl kijelenteni, de a tényeken nem valtoztathatunk. Rajottiink, hogy a
kommunista, az igazi kommunista elvek, megvalodsithatatlanok. Egyenldség,
testvériesség mara mar egyre ritkabb.

Sajnalom hogy nagyapam irasaibol hianyzik az, hogy miként latta a hatvanas
évek utani évtizedeket. Nem beszélt errdl sokat, legjobb hallgatojaként sem tud-
tam meg tobbet errdl, mint masok. Eszméiben élete végéig valtozatlanul hitt, de
jol tudta, forradalmat elloptak és nagyon sokan sajat maguk jolétére, hatalomva-
gyuk kielégitésére forditottak.

Tizenéves lehettem, jol emlékszem: nagyapam a tévét nézte a szobaban az
agyszélén lilve, gorbe nyelil sétapalcajara tamasztotta kezét és allat. Nem szokott
csunyakat mondani. Mondom neki, nézd tata, Ceausescu van a tévében... Vala-
sza ez volt: Szarok a...! Ezek a szavak sokatmonddak voltak szamomra, fiatal
korom ellenére értettem véleményét és keseriiségét a rendszer, a ,,szocializmus
vivmanyai” irant.

Kedvelt unokajaként, végtiszteletemben sem részesithettem, amikor eltemet-
ték.

Akkoriban kiildott levelem igy kezdddott : Draga nagysziileim, remélem, e
par sorom egészségben talal mindnyajatokat. ..

Nagyapamat két honappal azel6tt temették.

Tiszteletem és csodalatom iranta a mai napig el nem avult.

Nyugodjon békében!

Nimes, 2012.07.30 legifj. Tar Karoly Imre
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Keseru

Kosarlabdazom néha.
Szallok, mint az angyalok,
hatamon feketére festett
idei szamom:77!

Es a tiikor-palank el6tt
feliilrdl konyokig nyalok

a vOros husszinii gytriibe

a szortelen labdaval.
Gyodzelmem sziszegve
fogadja magaba,

halojat tagitva az édes lyuk.
Elszallok egészen -
fiatalkoromig,.
Csodalat-szonata leng koriil,
¢s nem érdekel

a szabalytalankodok
durvaskodasa miatt megitélt
biintetd, nem kell a visszatérés
rogos palyankra,

nem kell pontszerzésemért

a palyatarsak elismer6 fogadtatasa:

lebegnem jo minden palank folott.
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Paros magany

Fénypartas lany jart nalam az éjjel
Ko6z0s parnankon barsony a nyoma
Kerek fele belefért dlembe
Kipattant szépen szemhéjam mogiil
Copfja szivarvany hajnali kedvemen
Trillazva leng maganyom szarnyan




175 éves a csardas

Apam Nem igy akartuk cimli emlékiratabol (NIS Kiado, Kolozsvar, 2012)
tudom, hogy javaslatara harom éves koromban Kolozsvaron a csardas szazadik
évforduldja alkalmabol hatalmas tincmulatsagot rendeztek.

Ezek szerint 2013 februarjaban, éppen farsang idején lesz legkedveltebb népi
tancunk 175 esztendds. Sietve idézem a konyvbol az eseményt bizonyitd soro-
kat, s remélem miivelodésben és hagyomanyodrzésben jeleskedd egyesiileteink
kapva kapnak az alkalmon, hogy e tanchoz mélté fergeteges sikerii rendezvényt
szervezzenek.

., Régi ujsagok kozott tallozva, olvastam, hogy 1838. februar 19-én, az arisz-
tokraciaval nem torédve, grof Karolyi Mihaly felesegének nagyapja Nagyvara-
don, bator volt eltancolni a magyar népi tancot, a csardast. Az arisztokratik al-
tal rendezett zartkorii balon tortént. Azaz otletem tamadt, hogy rendezziik meg a
csardas 100 éves eévfordulojat. Az elgondolasomat Banyai LadszIlo fotitkarunk
meglepddve hallgatta. Azt kérdezte bizonyithatom-e, hogy éppen szazéves az év-
fordulo? Megmutattam az ujsagban megjelent tudositast.

- Bravo Karoly!- lelkesitett.

Mar csak a pénz hianyzott a terv véghezviteléhez. Otventagii rendezdbizottsd-
got alakitottunk. A bizottsag tagjai fejenkent 50 lejt fizettek. Kétszaz tiszteletje-
gyet nyomtattunk, amiket tehetés embereknek, grofoknak, fopapnak és mas sze-
mélyiségnek kiildtiink. A cimeket a Szent Mihaly templom harangozojatol kap-
tam.”

A meghivon ez a szoveg allt:

A Kolozsvari Magyar Dolgozok Szovetsége /MADOSZ/
1938. februar 19-én este 9 6rai kezdettel,
a Csardas tanc 100 éves fennallasanak évforduloja alkalmabol nagy

TANCESTELYT

rendez a Vasas otthon dsszes helyiségében /Str. Catedralei 7./
melyre Ont és b. csaladjat tisztelettel meghivja a rendezéség.
Belépti dij: személyjegy ara 25+2 lei.

A zenét Némedy Lasz16 zenekara szolgaltatja.

Nagy konfetti, szerpentin csatak, tanc és szépségverseny, értekes dijakkal.

Vigalmi bizottsag: Demeter Janos, Haltvich Arpad, Csakanyovszky Ka-
roly Elnokok:Varga Laszlo, Gottner Gyuszi, Sarkany Jend Alelnokok:Gaspar
Jozsef, Spilovszki Istvan, Fogarasi Laszl6 Titkar: Tar Karoly, Teremgaz-
da:Sarkany Jozsef, Zenegazda,Gaspar Béla.
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A szervezokkel és a zenekarral egyiitt kozel szdzan voltak. Ehhez a szamhoz ké-
pest, elképzelhetd, micsoda tdmeges, egész Kolozsvart megmozgato, sokaig em-
I€kezetes rendezvény volt. Szép kihivas! Miért ne sikeriilne nekiink is.




Iras a kereszten

nem neveztek Mesternek
nem kérdeztek engem
nem neveztek Vilagossagnak
nem lattok engem

nem neveztek Irgalmasnak
nem biztok bennem

nem neveztek Bolcsnek
nem kovettek engem

nem neveztek Igazsagnak
nem féltek engem

nem neveztek Eletnek

nem kerestek engem
ha mindorokre elvesztek
engem ne okozzatok
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Torténelemtoredék

...a valosag sokkal Osszetettebb és dramaiabb, ha ezt akkor belelathattam volna,
bizonyara mélyebben abrazoltan keriil konyvembe, de akkor ugy gondoltam,
nem masolom az életet, éppen elegendd beldle holmi feliiletes, egysika kép, amit
réla felvazoltam, a tarsadalmi valtozasokkal kibékithetetlen és 6rokosen lazado
fohés mellékfigurajanak abrazolasara, s amely aztan maga alakitotta magat a
regényben sziikséges modon, a fOszerepldé helykeresé vandorlasahoz tercelve;
amig én a tengerparti varosban probaltam az 6nallo életet, az 6rokdsen nyugha-
tatlan Herman Bandi, igyekezett fliggetleniteni magat a fennallo rendtdl, amely a
proletardiktatara sebtében kialakitott szabalyai szerint fiinyir6 elvet alkalmazott
az osztalykiilonbségek kiegyenlitésére, foldosztason és allamositason til, szigo-
ri kaderezéssel konnyitette a szegények iskolaztatasat, kizarta a régi értelmiségi-
eket a kozéletbdl, a parthliségre neveltekbol vagy intettekbdl alakitott 1j vezetd
réteget, megsziintette a kisipart, felszamolta a kulaksagot, eltiintette a kdzéposz-
talyt a ,,mindenkinek munkaja szerint” jelszot hangoztatva hirdette és épitette a
minden addigi tarsadalmi berendezkedésnél kivalobbnak akart szocializmust;
lelkesitd elképzelések lobogtak az egyszerii emberek fejében, uj értelmet kapott
az egyenldség, a testvériség, a nemzetkdziség, a szabadsag is fényesebbnek mon-
dott volt, mint a haboru el6tti idokben, de ahogy erdsddott a partfegyelemben
edzett, a gondolkodas nélkiil munkalkoddk élcsapata, ugy alakultak a sokféle
rossz emberi tulajdonsagokat tiird, elnézo, a sajat érdek eldtérbe kertilését elfo-
gado és tamogato klikkek, az 6nzés, a tortetés, az irigység, a masfélék kéjes iil-
dozésének vagya, az ember embernek farkasa szindréma; ez mar benne volt az
indulasban, amikor az osztalyharc szellemében, kiilonféle cimkékkel jeldlt egyé-
emberiségnek minden id6kben sziiksége van olyanokra, akiket {itni, sanyargatni,
megsemmisiteni kell, s igy tobzodhat benniink az ellenség megsemmisitésének
vagya, az Orjit6 féltés, hogy mar igy is tobben vagyunk a Nap alatt, mint kellene,
Olheti, kinozhatja, kisemmizheti mondvacsinalt ellenségét az ember, hogy 6ro-
kolt diihét, allatisagat kitombolja, jol tudtak ezt az osztalyharcra buzditd teoreti-
kusok és a botcsinalta vezetdék, a harcban, az elvakitottak vad kiizdelmében
konnyebben szerezhettek hatalmat, az okosabbak vagyont, mindenféle elényoket
sajat maguknak;a nagy és kozos bogracsbol azok meritettek tobbet, akik a bog-
racshoz kozelebb allottak, az elengedhetetleniil sziikségesnek mondott proletar-
diktatira mutatos elméletének gyakorlatat a parttitkarok és az aktivistak sze-
mélyre szabott diktatarajava valtoztattak, a szocialista demokracia szemfény-
vesztd szinpadi diszlete el6tt a gyorsan elhatalmasod6 hierarchikus személyi kul-
tusz szinészei jatszottdk a minden idébeli kiralyoknal, hadvezéreknél, felkent
papoknal kiméletlenebbiil, a mindentudassal felkentek szerepét; Mit vartunk?, a
torténelembdl tudnunk kellett volna, hogy igy ment ez minden idékben, a hata-
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lomvagy valogatas nélkiil dolgozik az emberekben, az egyéni célok mindig fon-
tosabba valtak a kozosségieknél, a vezetok minden id6kben elhatalmaskodtak és
a szornysziilotteket utanoztak, a ragaszkodas az uralkodashoz, a kivételezett osz-
talyokhoz, csoportosulasokhoz és az anyagiakhoz elnyomodkra és elnyomottakra
osztotta a vilagot, irigység, uralkodasi vagy és egyéb emberi szornyliségek mér-
téktelensége erjesztette a tarsadalmat, véres kiizdelem indult még az egyhazak-
ban is , amelyek leképezték a tarsadalom visszassagait, az erkdlcsi tanitasok hir-
detése mogott elképesztd erkolestelenség tombolt €s tombol mindenkor, mindad-
dig, amig a forradalmak iddleges valtozast hoznak, a reneszansz visszatérést
szorgalmazott a gérogok bolcsességéhez, a reformacio a Biblidhoz, a szocialista
gondolkodas az Gskommunizmusban keresett kovetendé példat; ilyenforman
rendre minden elfajul, aztdin minden kezdddik eldlrdl, Gj remények, 1) riigyek, 0]
arcok, 1j igéretek, akar a gonosz gyermek fogadkozasa, miutan felforditotta ott-
honat, felégette a kornyéket, Osszetorte kezét, labat, és egyéb mas elképzelhetet-
len bajokat okozott: Jo leszek! Most mar igazan jo leszek!, fogadkozassal; né-
hany emberdlton at tliri a szenvedést, a gyotrodést az emberiség, aztan ujra fel-
forgatja a vilagot, habortt viv kikialtott ellenségei ellen, egyre tobbet pusztit ma-
ga koril és magaban, hogy serényebben épitkezhessen az 1ijabb, és egyre inkabb
az egész vilagot atfogd rombolasra késziilve, mint a megveszekedet balta, cso-
rompdl, vérben, szitokban halalt osztogatva éloknek, kdrnyezetnek, a felhalmo-
zott tudasnak, megfogadni érdemes tapasztalatnak

Halni sincs kedvem

Az tinnepekre kapott lidvozletek kdziil naponta elnézegetem a Hazsongar-
di Alapitvanytol érkezett névjegykartya nagysagl képet, amelyen a Barko Ferenc
zeneszerz6 csaladi sirhelyének angyalfejes sarokkove szerepel. Az Alapitvany
honlapjarol, de magatol a temet6t évek ota faradhatatlanul gondozo Toékés Erzsé-
bettdl is tudom, hogy ez az angyal, mert valosziniileg nem birta a temetében év-
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tizedek ota folytatott pusztitast — elszallt, elrepiilt, az egykori Kolozsvar vallasi
tiirelmét mutatd temetdbol. Szomort dolog. Mondhatom egészen elment a ked-
vem a meghalastol, poraimnak sem lesz jobb sorsa.

Nincsenek angyalok, a valosag az, hogy ezt a miivészi értékii szobrot is

elloptak, eltiintették, megsemmisitették... Idézem a honlaprél: ,,A Barko csa-
lad sirhelye. 2010 nyaran, palyazati pénzbdl végre hozzakezdhettiink az évtize-
dek ota gazdatlanul és egyre romld allapotban levo sir restauralasahoz. A hozza
tartozo foldalatti kripta fol6tt levo, elcstiszott sirt visszaépitettiik eredeti helyére
¢s elkezdtiik a restauralast, amikor a temetdiroda kényszeritette a vallalkozot a
majdnem kész munka szétbontasara. Hetekig allt letakarva a szétvert sirépit-
mény, kozelébe sem engedtek, a vallalkozét pedig engedélye bevonasaval meg-
zsaroltak. Végiil a miivészien faragott, mazsas sulyu angyalos korész rejtélyes
modon eltiint. A helyrehozhatatlan rongalas utan a Barko sir mar védhetetleniil
szerepel a védett miiemléksirok jegyzékében!”
Szomoruan gondolok arra, amit minden hazatértemkor magam is tapasztalok: ,,A
Miemléktorvény nem védi a sirokat, az allamositott sirkertben a sirhelyek meg-
valtasa egyre nehezebb. Sok esetben az elhunytnak nem élnek kozeli hozzatarto-
z0i, vagy tavoli orszagokba koltoztek. Mivel csak 6k jogosultak csaladi sirjaik
megvaltasara, tehetetleniil nézziik az 01j bérlok megjelenésével jard pusztulast,
pusztitast. Ha a sirok megvaltasat sikeriil is megoldani, karbantartasukkal eddig
— a csaladon kiviil — jéforman senki sem foglalkozott. A kriptak, rangos siremlé-
kek rendbetétele joval meghaladja egy Erdélyben €16 csalad anyagi lehetdségeit.
Régi feliratos kovek megddlve allnak, vagy megcsonkitva a foldon hevernek. Az
¢épliletek nagy része is omlassal fenyeget: a csaladi kriptak, mauzdleumok fedele
tonkrement, az es, holé beaztatta Oket, lemosta vakolatukat, megbontotta falai-
kat. A legtobb pusztitast az 0j bérlok siremlékeit épitd vallalkozok okozzak, akik
a betonozashoz bezlizzak a régi koveket. Megallapithato: a lopasok tobbségét
legalabb ketten-harman hajtottak végre, komoly szerszamokat hasznal-
va. Kérdéses: csak mint fém anyagot lopjak-e dket, vagy kifejezetten a bronzot
gyljtik, esetleg mint miialkotasokat értékesitik. A kriptak nagy részét hasonlo-
képpen mar tobbszor feltorték, kiraboltak. A lopasokat hidba jelentetjiik a rend-
Orségen, az legfeljebb nyilvantartasba veszi a tényt. A varoshaza ismételten
igérte, hogy megerésiti az 6rzést, de gyakorlatilag tehetetlen. Mar az is problé-
ma, hogy a kerités sok helyen ingatag, a szomszédos telkek felé is tobb kijarat
1étezik, tehat még a nagyobb szobrot is konnyen ki lehet lopni.”

Fiam és feleségem sirja a Barko csalad sirhelyének baloldalan all, a jobb
oldalon Horvath Andor irodalmar csalddjanak sirhelye. A Barkoé csalad sirja tég-
laval bélelt verem, talan a haboru vége ota iires, valamilyen céllal a temetd nyil-
vantartasiban sem szerepelt. Feddlapjat ¢épitdmunkasok, mint mondtak,
"vigyazatlansagbol" kettétorték. Megjavittattam, kétszer is. Orvendtem, amikor
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az Alapitvany nekikezdett a sir restauralasahoz, reméltem, hogy sirhelyemhez
kapcsolva a nyilvantartdsban nem 1étez6 sirt, az Alapitvany gondozésara bizha-
tom.

Nem titok, akkor kezdddtek az akadékoskodasok, és végiil a hivatalnak
sikeriilt megakadalyozni az épitést. Micsoda fejtetdre allitott vilag. A rombolast
nem sikeriil megallitani, a restauralast igen.

Nem tudom ki, mit gondol, de nekem ezek utan nagyon is vilagos, kik
apoljak és kik romboljak eurdpai nevezetességli miiemléktemetdnket.
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Onkormanyzast Székelyfoldnek

Napfényben és holdsugarban
Kék egekben, aranysavban
Zaszl6 alatt Csaba népe
Onkorminyzis a reménye
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Nyugodj békében

Moritz Livia olajfestménye ala

kék az ég

kéken ég a vég

a kereszten

mondjak, hogy kezdet

kétezer tizenharom esztendd 6ta

¢s igy megy majd ez tovabb

ki tudja meddig

arnyak koslatnak a keresztek mogott
kétkedok kékje pasztaz

megprobalt napjainkon

szenvediunk

vele és nélkiile

végtelen vilagunkban

mesés kodok tisznak

honnan hova

az istentelen vilagiirben

nem mindentitt kél

¢és nyugszik mosolygd Nap
nyughatatlanul ragyog f6l6ttiink a kék
és a kellene
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Nyari zapor

valasztékot fésiilok

megmaradt gondolataimba
csupaszon fénylik a hiany

ami kevés marad

szalanként digitalis oraketyegés
szlirkére butult fejemben

haikuk ropkddnek szovegmez6 folott

Ot szotagos szarnyuk svédesen t(5)rott*
sz¢€l hozta magbol citromfl integet
ablakom alatt illatoz

gyogyitana almatlansagom
paratlansagom f{thuzo6 almait

letépem mint a hangaszalat

minden nyaruton és 6sz el6tt

id6 illatat érzem

ma sem én vagyok

ki vakond és tetszhalott
kiforditom szemiivegem
messze latni magunkba kell

valahol vannak még angyalok
ahol befelé nyilnak az ablakok
tagas mez6kon betiisor

mit kedvem szarnya leporol
sorok buijnak hozzam kedvesen
kerit6s kedvem lesz teljesen

okos telefonom kotyog

Osszezottyent vilagom tagul

magyar abécére hajtom fejem

hangyak gorognek szaraz talajon

es6t izzadok és csavaros almot
gondfelhd és szivarvany lesz a takarom
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tenyerembe kdpdk elszantan

¢Ini mindig akarni kell

fiinyir6 zsibong a vagyban

mely tetteimben magara lel
beszélgethet egymagaban az igével,
mely egyes szamban nem felel

6sapam a Malomarok melldl
most Matyast polyaban latni visz
s ilyet még nem aszott Eurdpa
mely bronzba 6nt6tt szazadokkal
kérésiinkre végre nyakunkba iilt

eléttem és mogottem a parkban

az 1d6 szalanként apritja a reményt
holnapra fésiilten ujraéled halkan

tudatos fiivek példaja éltet

Kiraly volt, ki engem kincses varosunkban
apro igazaink koféajanak vilagra szilt

autdpalyankon szembe jonnek veliink
fényszoros villogtatasokkal tetteink
magunkat iild6zve nem menekiilhetiink
sunyi GPS-ek iranyitjak lépteink

¢s sok ezer Laci nyakunkra iilt

1dok jarasanak bevasarlo centrumabol
habzsolunk hevet, jeget, kacatot
felmelegedésre karhozottak halmazabol
kiszamithatatlan tornadokban elnapolt
zaporok aranyanak fura fénye
egyénekbe zsibbado homalyba hiilt

*trott — faradt
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Minden kitudodik

Fiatal 0jsagiré koromban azzal ugrattuk gyengébb idegzet(i kollégainkat, hogy
telefonba suttogtuk titokzatosan: ,,Minden kitudodott!” Feltételezve, hogy min-
denkinek volt és van takargatnivaloja, figyeltilk vagy beavatott baratainkkal fi-
gyeltettiik viselkedését a hir hallatan. Voltak, akik elsapadtak. Nagyot rohogtiink
jjedtségiikon. Vicenek szantuk. Nem gondoltam volna, hogy 6reg koromra, meg-
tapasztalom a “minden kitudodik” igazsagat. Az id6 rendet tesz mindenben,
most is ez tortént.

Ugy adodott, hogy ezen a nyaron pontot tehettem huszonhdrom évvel ezel6tt
tortént ragalmazasom torténetének végére, amit akarhogyan is probaltam elfeled-
ni, Ujra és ujra felhorgadt emlékezetemben. Nem igazan kutattam, kik miért all-
tak mellém és ellenem a Szivhez, észhez lelkiismeretiink szerint cimii, a Romaniai
Magyar Szdéban 1990. januar végén megjelent irasom nyoman, de reméltem ki-
deriil miért timadt, miért nevezett hazugnak az, aki a maga védelmében gatlasta-
lanul becsiiletembe gazolva szervezte ezt az akciot..

frasommal kezd3dott, amit 1990 szilveszterén kért az Gij févarosi napilap egyik
munkatarsa. Nem késlekedtem, az év els6 napjan irtam és kiildtem az alabbi
frast:

Szivhez, észhez, lelkiismeretiink szerint
(Nyilt levél az ujsagirokhoz.)

Boldog uj esztendot, szép jovot mindnydjatoknak! Bator onitélkezést magunk
folétt, tisztességes gyonast, jobb erkolcsot, békés datmenetet a tegnapi élet mocsa-
rabol a megtisztulo, demokratikus jelenbe, hogy népiinket tisztességben szolgal-
hassuk a fiatalok altal folénk boritott szabadsag felhdsen is szép ege alatt. Ezen-
nel be is fejezem ezt a (nagyon is tudjuk hova vezeté emelkedett) stilust, és egy-
szertien arra kérlek benneteket, hogy a népfelkeléshez mélto batorsaggal seper-
Jiik mi is tisztara hazunk tajat. Az wj lapok inditasaval a munka nagyjat elvégez-
tiik; az események kronikdival egy csapasra olvasmanyossa valt minden ujsag, itt
-ott mar utat kapott a tobbvéleményiiség, a mindenoldalusag lattatasa, az elfo-
gadhato igazsag felé vivé, belemendsen is jotekony vita.

De kisert még a mult, a gyavasag. A forradalom elsé napjan engem, a beteg-
nyugdijast is behajtott a tettvagy a helyi lap szerkesztdségébe. A lap munkatarsai
nem merték hazakiildeni botcsinalta foszerkesztdjiiket, de ket, mindig is becsiile-
tes ember vezetésével dsszeallitottak az uj lapot. Harmadnap bejétt a helyettes
fOszerkeszto is. (Megjegyzem, hogy a két fonok egyiitt nem képes egyetlen épkéz-
lab mondatot magyarul leirni.) Sohasem voltak ujsagirok, de partaktivistaként ok
voltak nemcsak ujsagiroi munkank, hanem minden kulturalis megmozdulas hohé-
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rai. Eltanacsolni ket a lapszerkesztéstol a belsék joga és kotelessége. Hallom,
hogy a romaniai magyar sajtoban van olyan lap, ahol ezt nem merték megtenni.
Bizony ez arra vall, hogy koziiliink nem csak egyesek, hanem egymds gyavasaga-
ba kapaszkodva és csoportot alkotva tobben is feltétel nélkiil eladtak magukat a
letiint hatalomnak. En mégis hiszek abban, hogy a jo tjsagire, kellé onvizsgdlat
utan, képes megujhodni, és hasznossa lenni az elkovetkezokben is. De elhataro-
lom magam a kézénk tolakodottaktol és kérlek Benneteket, ne higgyetek (ide né-
hany foszerkeszté neveét irtam le kisbetiivel) nekik és hii kiszolgaloiknak. Ha ok
tovabbra is ujsagironak mondhatjak maguk, és veliik egyiitt kell dolgoznunk, mi-
kent allitjuk vissza a lapcsinadlas ezerszer megtaposott erkélcsét és a szerzok jo-
gat az onallo vélemeényhez? Miként dallitjiuk meg a kéziratok meghamisitasanak
elharapozodott szokasat és a szerzok sajat maguk mentésére kitalalt atyaskodo,
valotlan mondatokat, bekezdéseket, gondolatokat tolvajlo szokasat, a senkihez
sem szolo, senkit sem banto semleges, de folfelé mindig mértékteleniil hozsanna-
z0 irasok kozlését. Nem hiszek abban, hogy a benniik ¢l6 sablonoktol rovid ido
alatt megszabadulnak Az elkévetkezokben dolgaink vallalasanak batorsagatol
fiigg az ujsagiroerkolces alakulasa. Szolgak voltunk, mert naponta figyelmeztettek
arra, hogy kinek a lapjat irjuk, kinek a kenyerét essziik. Azok, akik lelkiismeret-
tikre hallgattak, még a legnagyobb elnyomdasban is talaltak modot arra, hogy a
sorok kozott kézvetitsenek néhany igazsagmorzsat. A gatlastalan diktaturat egy-
arant megvetd szerzo és szerkeszto kozos erdfeszitésekent olykor az olvasoban
reményt kelté sorok is megjelenhettek a fiirészporhoz hasonlito sablonszéveg-
tengerben. Gyermeklapjaink volt fészerkesztdjeként elmondhatom, hogy a roma-
niai magyar sajtoban elharapozodott talpnyalas és a himnikus dicséretozon nem
volt, illetve nem mindig volt kotelez6. Nem volt kotelezé és éppen ezért a tortetok
kenyere volt a kondukatorrol és nejérdl versformaba tordelt izléstelen jelz6hal-
mazt irni, és az ordito tehetségtelenségrol arulkodo flizfapoétak ,,alkotasaibol”
hanyingerkeltd elso oldalakat szerkeszteni. A Napsugar szerkesztéi elmondhat-
Jjak, hogy a gyerekekbe oltott vezetéimadatbol, de bizonydra a felndttek biztata-
sara is sziiletett hozsanndzo versikéket iroasztalfiokba siillyesztettiik, és a szerzo
minden esetben megkapta a magaét a mérges Csipikétél, akinek rendreutasito
leveleit Fodor Sandor irta. Es fokozatosan lefaragtuk a gyermeklapban amiigy is
sziikségtelen politikai vezércikkek terjedelmét tiz-tizenét sorra. Kihaszndlva,
hogy a sajtoiranyitok figyelme csokkent iranyunkban, tizenegy honapig egyik
gvermeklapban sem engedtem meg leirni a scornicesti-i Dracula nevét. Annak
bevallasat, hogy levaltasom utan (a lanyom Svédorszagban menekiilt) mert kel-
lett, olykor két oldalon is, a gyerekek szamara érthetetlen dicshimnuszt kézélni
az ,,aranykorszakrol” - ezt talan bizzuk a szerkeszté lelkiismeretére. Ki, mennyi-
re volt gydava és a hatalom kiszolgaloja, talan majd annyira iparkodik munkdja-
val bizonyitani azt, hogy a mdsok dltal kikapart szabadsagfrissité levegdjében
hasznos tagja kivan lenni Osszefogasra kic¢hezett kozdsségének minden ész-
okokkal bizonyithato és felemelkedésiinket segitd cselekvésben.
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Sziiksegiink van és lesz az egymdsra figyelésre, a tisztességes vitakban kialakulo
igazsagokra, a magunk és olvasoink folrazott lelkiismeretére, hogy orszagos ko-
z0s tigyeinket (koztiik nemzetiségiink visszaallitott és a valosdagos egyenloségig
segitett jogait) szolgdlhassuk. Aldjuk sorsunkat, hogy ezt a vilagot is megértiik.
Es gondoljunk az utdnunk jovékre, azokra, akiknek atadjuk majd a tollat. Az el-
mult évtizedekben olyan szemponthalot tartottak a mesterségiink felé kacsingato
fiatalok elé, amelynek csupan lényegtelen eleme volt az iraskészség. EIobb volt a
Szarmazads, aztan a parttagsag és a tarsadalmi tevékenységnek nevezett aktivista-
sag. Meg ilyen koriilmények kozott is a romaniai magyar ujsagiras megteremtet-
te sziikségpotlo gyakorloiskolait: a kolozsvari napilap szerkesztéségében és az
orszagos ifjusagi lap nyari levelezoképzo taborozasain kaphattak az érdeklodok
némi eligazitast a szakmai dolgok szovevényében. Amikor magyar nyelvii egye-
tem létesitésére gondolunk, az ujsagiras-képzésrol sem feledkezziink meg.

Es mdr most szorgalmazzuk szakmai egyesiiletiink megalakitasat, szorosabb ko-
todesiinket a magyarorszagi sajto szakmai egyesiiletéhez, gondoskodjunk a to-
megkommunikacioban dolgozok nemzetkozi szakmai kiadvanyainak beszerzése-
rol, legyiink ujsagirasunk olyan papjai, akik holtig tanulnak, tegyiik lehetévé a
zott is rendszeresen gondolatot. Legutobb, a minden koriilmények kozotti meg-
mozdulas lehetdségenek bizonyitasdara, a tanchazak kolozsvari orszagos talalko-
zojahoz kapcsolodva sikeriilt a Korunk szerkesztéségébe Osszegytuijteniink a ro-
maniai magyar lapok ifjusagi rovatainak vezetdit. A sajto elnyomai betiltani mar
nem, csak korlatozni tudtak a talalkozon kialakult eszmecserét. Tiz évvel ezeldtt
tortént. Azelott 1935-ig kellett visszalépniink az idoben, hogy hasonlo rendez-
venyt talaljunk. (Akkor az erdélyi magyar ujsagirok szovatai talalkozojat jegyez-
te fol a kronika.) Az Gsszefogasbol sziiletett és a kishitiiek minden elképzelését
feliilmulo kolozsvari tanchdztalalkozo utan még olvasoikkal sem talalkozhattak
az ujsagirok. Pedig akkor még miikddtek szerte az orszagban az Ifjusagi lap Ma-
tinéjahoz kapcsolodo barati kérok, melyek kézott nemcesak kozmiivelddesi, turisz-
tikai stb., hanem tudositoi munkara kész fiatalokbol allo csoportok is alakultak.
Jobb hijan dllitsuk vissza ezeket a kordket, legyiink mi ujsagirok egy-egy ilyen
kor gondozoi, folytassuk ott, ahol abba kellett hagynunk. Kozelitstink t6bbszéro-
sen is az olvasohoz. Amikor irasaink alanyait kivalasztjiuk, amikor gondolatain-
kat, beszamoloinkat nyomtatasban eléjiik tarjuk, és amikor segitiink nemzetise-
gilink megmaraddasat szolgalo ontevékenységiik beinditasaban.

Rajtunk, romadniai magyar ujsagirokon is mulik, hogy mivel telitédik a tegna-
pi véraldozatokkal kivivott nagyszerii szabadsag. Tudatos szolgalatunk, az ész-
hez és a szivhez sz0lo szavunk legyen hasznos a legjobb lelkiismeretiink szerint.
Ugy érzem, az elkovetkezékben nemzetiségiinknek nagy sziiksége lesz rednk és a
mindig szebbnek kikialtott j6vé az, amely minket is 0sszekot.

(Kolozsvar, 1990. januar 1.)
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Nem adtak le az irdsom, de a késébb foszerkesztévé avanzsalt egykori
,.kaderes”, akit mar évekkel azel6tt kiszemeltek az ElGre vezetésére, s akinek
kavéhazi megjelenésekor figyelmeztették egymast kollégaink, tobbszor is felhi-
vott, s kérte, tordljem irdsombol néhany kisbettivel irt fészerkeszt6 ismerdse ne-
vét. Eppen azokét, akik onszantukbol sehogy sem akartak otthagyni a lapveze-
tést, hii kiszolgaloi voltak a diktataranak. Jol ismertem 6ket. Tudom miként, mi-
lyen szolgalatokért és hogyan keriiltek lapjuk élére. Az egyik koziililk a Romani-
ai Magyar Szot akkor vezet0 ,,0tosfogat” egyikének felesége volt. A rendszerval-
tas elott két héttel a Szabad Eurdpa Radio is felfigyelt valamely partkonferencian
elhangzott hozsannajara. Ki ez a..., aki ilyen gatlastalanul szovegel... hallottam,
¢s nagyon is tudtam ki 6, mert nem éppen hizelgd dolgokat meséltek arrol,
hogy ki segitette a foszerkesztdi székbe. Férje, nyilvanvaldan az 6 védelmében
valasztotta ,,a legjobb védekezés a tamadas” méregbe martott fegyverét, s a tob-
biek gyava bologatasara, szervezték a tovabbi fejleményeket.

Végiil a honap vége felé kozolték irasomat, miutan elkésziiltek a valasszal, s6t
valaszokkal. Jo szervezok voltak, kipécézték egykori parttitkarunkat, vele irattak,
vagyis inkabb alairattak a ,leleplezének” nevezett irast.

Nem irasom tartalmat mérlegelték, elvakult gytildletikben meg sem probaltak
reflektalni lelkiismeret-vizsgalati ajanlatomra, javaslataimra az 0jsagiroi kozos-
ség kialakitasara, szakmai teenddinkre, hanem valdtlansagokkal bizonygattak
nem vagyok kiilonb azoknal, akikt6l elhatarolodtam. Késobb azt irta egyikiik: ,,a
vita személyeskedésbe csapott at”. Valoban személyeskedés volt mar az els6
pillanattol kezdve és cstsztatas, amikor figyelmen kiviil hagyva, hogy Napsu-
gar hozsanna-csokkent6 igyekezetét, amit nem a magam szamlajara irtam, ha-
nem a valdsadgnak megfelelden kozosségiink igyekezetének tulajdonitottam, ki-
emelve Fodor Sandor érdemeit kivagyisdgomnak mindsitették Fontosabbnak
tartottak azt bizonyitani, hogy tobbszor jelent meg az altalam szerkesztett gyer-
meklapban a diktator neve, mint azt allitottam. Kétségteleniil tévedtem, mert
nem ellendrizhettem, nem volt otthon kollekciom. A Napsugarban az altalam
irtnal kevesebbszer, a kicsik lapjaban pedig tobbszor sikeriilt megévnunk a gyer-
mekeket a hozsannazastol. A magat késobb ,tisztanak™ feltiintetd dithos férj,
elhatarolodast siirgetd kérésemre ragalmakat frocskolt és képzelt erkdlesi magas-
sagabol mindsitett, kdzolte az egyik mindenki altal ktelezének tinnepi Napsugar
tehat sajat régi lapjahoz viszonyitva nagyon is visszafogottan ,,linnepeltiik” szii-
letésnapja alkalmabol a diktatort és feleségét.

De ime, a partitkarunk altal alairt iras fotokopiaja:
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Ezen a nyaron végiil bebizonyosodott, amit évtizedekkel ezel6tt is sejtettem.

7re

Nem a Napsugar szerkesztéi irtak ezt a cikket.

Aki egy kicsit ismerte szerkesztoségilinket, tudhatta, hogy nem holmi partfeladat-
bol foglaltam el a foszerkesztdi megbizatast, hanem a Napsugar munkatarsainak
kérésére, miutan elébb elmondtam nekik, hogy ,,felfelé buktatdsomat™ tervezik.
Emlékszem Fodor ur, mert igy szolitottuk (kiilonben soha senkit sem
»elvtarsoztam” a szerkeszt6ségben), azzal biztatott, hogy fogadjam el a fészer-
kesztéséget, mert kiilonben partaktivistat kiilldenek a nyakukra, ahogyan ezt ab-
ban az idGben az Igazsag és a Dolgozd NO szerkesztOségében is tették. Ezért fo-
gadtam el. Annak ellenére tettem ezt, hogy tisztaban voltam a kovetkezmények-
kel, ugyanis csak a vakok, a tortetok nem lattak, nem érzékelték, hogy a forrongd
Europaban végnapjaikat élték a szocialistanak és kommunistanak nevezett dikta-
turak. Nalunk évek mulva kovetkezett be a gydkeresnek nem mondhatd rend-
szervaltozas. Nincs mit szégyellnem abbol, amit addig a két gyermeklapnal tet-
tem. Akinek van szeme, lathatja az akkori lapszamokbol, hogy szakavatottak
segitségével sikeriilt megujitanunk, tartalmilag és formailag, korszerisiteniink az
Asztalos Istvan altal inditott, harom évtizeden keresztiil azonos sablon szerint
¢ltetett gyermekirodalmi folydiratokat. Azok, akik allitélag latolgattak, valaszol-
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janak irasomra, nem a Napsugar szerkesztoi voltak, hanem a fGévarosi lap dikta-
tarat gatlas nélkiil szolgalo régi, és egyben a magukat minden igyekezettel at-
menteni 0hajto "uj"szerkesztok, akik kenyeriiket féltve, sajat lelkiismeretiiket is
elnyomtak, s egyhangilag a sunyi hallgatds mellet dontve, tdmadtak mindazo-
kat, akik a ,,vallani és vallalni” 6rokségrol nem akartak lemondani.

Onérzetes embernek neveltek, a ragalmazok vilagit nem ismertem. Beldtom nem
kellett volna visszavonulnom, mar akkor rajuk bizonyithattam volna sunyisagu-
kat. De akkor csak ennyit valaszoltam:

A cikk megjelenése utan tobben is védelmemre keltek. Valaszommal egylitt Szé-
kely Ervin sorait is megjelentették. De Roman Viktor nevéhez méltdan tinnepelt,
hazugnak nevezett és folényeskedve megallapitotta, hogy a forradalombdl nem
értettem semmit. En pedig most is allitom, hogy 6 irdsombol nem értett semmit.
Bizonyara otthon is megdicsérték batorsagaért, hogy nevemet kisbetiikkel irta.

A kovetkezo levéllel probaltam némi belatasra birni, persze nem kozolte, és ma-
ganlevélben sem valaszolt, de ismerdseim elbeszélésébdl tudom, hogy hosszu
ideig fortyogott még, s mindennek lemondott. Nem vettem fel a kesztyfit, ha tet-
tét forradalomhoz méltonak itéli, akkor az nem az én forradalmam volt, proba-
lom megérteni, hiszen nem magat csak a maga felét védte.

Vajon sikeriilt-e neki(k)?!
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ULairal. Eoman Gydzdnek

. fn-azt  irta ralam, hogy hazug  wvagyok, a forradalombdl  sem
ériellem meg scmeit és lelkiismereios sincs. Igaza van, Nemcsak, hogy
hazug vagyok, hanem  tévedek, hibAzom, Lardk-zbizok, veszebl  Dejazae
wagyolk, de lopok, rabolok, osalok, seskil  sem kimtlek, szélhanos
vagyok és aljas, megveszlogetheld, romlobl minden sejlemben. Tortetd
vagyok, aki minden idSkben Telfele nyal, lefele dorongel, pedig tudom,
hozv epy wbolsd vagyok, mogotLem senki sem @ll csak  a  pokol.  Tebdt
Grdig vagyok, s6Lsl alak, minden jé elrontdja,  gazember, aki csakis
amért &, hogy megnehezitse a misck &letél,  Hindent tidllihegek,
mindenhova bemiciom magam, szgerepelni vigyom €5 a masoknak  Lermelt
pabgrokal. eloroznk, Hegveszekedeti barom wagyok, akinek sem  Tsbene,
meel hama ja. Akinek pem szent a milt, semmmi a jelen &5 a  jovdt  sem
Liszlelen, Akarnok vagyok, ssarnok, aki  Clttyet hiny a  viselkedds
slemi szaobdlyainak, egy szdimitd pofitlan, akinek egyedili célja, hogy
a mdsok orra ald borsot Lirjon, megkeseriise a kornyezetdben levik
Eletél, Klikkeken kivilli nyavalyds 4llat, aki mindig klikkel szerves,
rohadt. polgari salak, aki a wvilag legnagyobb téwvedéseként oLt &
vildgra, sz egész romRdnlal magyarsdg sanyarosagara, Hi Ldbb, &n’ vagyok
a vildg legundoritdhl esmberképl Cérge, egy  himvlngys, ogy nydlas
hernyd, ey undoritd pok, aki a Savanyll izzadisig csakis azért.  sambwi
mindenhova a maga Kis masmek haldjat., hogy masok olél a teret, sdt  ha
lehet. & lovegdl magdénak Ludja. HAL persee, hogy én vagyok a2 orokos
Feel je:lenkd, mir gyerck korosban élenjard drelkodd  voliam, €8 Litkos
Barlangomban sgaviton dldozataim skalpjait. Ojsigird is osak azert
lottem, mert nagy elvezettol szerctem lophkodni sdsok szbvegeit, ke jjel
erissakolom meg patyolatssziz gondolatat minden természeles okossaggal
mirgd bedoLi kol légampam, Lollbérenc vagyok, =soldos, akt  szemrebbends
ndlkill megmasilja a4 valdsdgol gamddja egyetlen sosolyddrt, esetleg
vil lveregelésdtrl. BEn vagyok a  lakkomdk gybngye, aki dviizedekig
teleirtam a  lepeddlapokat a jndroeassal aE homsanndval | magan
srerkesztgotien a hinyingerkeltd sablonszovegel Kiloszamra, a e jemben
Fatu=skal haordok amibk  Plirészporrd alakitva csakis azert sRdrok
peLifocrmikban  kézirabpapirra, mert  asl  Larbom, hogy csupdn igy
Jubhatak a1l 3 tel jes mepdicedillésig. Hert titkon, wdl. nyiltan errc
wagyom, Smembn vagyok, Lragya  vagyok, tragyadomb  wagyok.  Fiszok
frater, akinek wvolt pofdjs segmaradond d=mt  viarosdban, mespEed bg
magyarnak, csakizs azért, hogy alkalomadtan ezsel is  cldicsekedjen &
magyarkod jam, &5 ebbdl is hasznot  hdzzak. Hem Lisztelem apimat és
anyamal, kbnyveimben kossos  kKoholmdnyokat  hordok  dssze, maniakusan
mint. egy eszeveszotl. Pénzt  kunyeralok minduntalan &5 Sajnéltatom
magam, nem kiszindk vissza az  iseerosoknek 4= naponta  ellopom  as
Alleteiket és swimel nélkil djitdssal okozok keseriiségel Liérsaimnak,
crakis ewért tolakodom ssdrés  képommel  és GLleteimmel  mindenhova.
Hiilye vagyok, bolond = még papirt 15  kijartam  magamnak, mely o=t
bizonvilja —, mert véglegesen bhar vagyok, hiszen ennek swiilettes e
az én hibdm, hogy nem folytottak meg a pilyamban, nem loktek auld ele,
el cmuklidk rdm oa bortdnoa jtat  és nem  loliek  le minl egy  veszebb
kutyal, Erkdlcstelensbb embert magamnal nem  ismecek, Tetd vagyok,
orokkdé pisskalddd, misokat szekirozd, kKételkodf, furkdld, hdtulrdl
Limadd, védielenskel gydlrd lelkinyomoritd. ES ez még nem  mindeon.
i":.I}'I.ull.hul.llu"lln PErER T Y T | LT TN

AL mdwmilycnonck ismech - Laros dvbizedes pdilydmon alig  ndhany
enberrel Laladlkoztam —, nagyot bévedeli, EKérem, gydkeresen valloslassa
ity wéElemdnyel, mosl még lohet, most  éppen &1 jGLt az ddeje,  mert

A
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Larkaroly

ROMAN:AI HAGYAR SZ0 ¢ 4 .

¥ Fodor N. Séndort, a Romdnial Magyar
Sz4 bulcarest! olvasdjit meglepi Bx a tény,
hogy a lap fanudr 24-i szdmgban kizdlte
Tar Kdtoly Szivhez, észhez Jelkilameret
szerint cimfl, djshzirdkhoz {rt nyilt levelét
és sajdtos logtkaval azt kérdezi: ugyan ki
kiitelezte a szerkesztdséget sgy olyan Irds
kizzétételére, ameliyel & nem ért egyet
* (RMiSz. jan. 26) :
oo AL Ujsigirds alapeive, hogy minden
tgrvénytisziels, jobbitd szdndeku wéle-
ménynek helyt adjon. Nézetem szerint
Tar Kiroly cikite ilyen, Tisztességre, Dba-
torsigra, & multtal valé becsilletes leszd-
molasra inti azokat, aklknek ezekben a
napokban — amiker méir nem A propas
ganda-t s &3 mis Ita cen-
zoroknak, hanemn csalk a sajdt lelkiisme-
retdknek tartorak elszdmoldssal, —
6nésen megnitt a felelfssegik. -
Meggydzsdésem mzonban, hogy a saitd-
etika eldfrisal nemcsak mirdnk, a sajtd
papazdmosalra, hanem a tollat ragadd ,ré-
gl olvasdkra® ls kittelezd érvényGek. Azok-
ra, mkik visszaélve = sajtészabadsémgal,
llyen becsilletsértd mondatokat wetnek
papirra: ,Egy ilyen Ismeretlen senkl, ed-
dig lapult a betegnyugdijdval (a diktatis
ratdl kaptal), most meg eldbijik és min-
denkit femocakol
Létja. kedves Fodor dr, az llyen az 5
. venes évek vérszomjas, gyaldzkodd fhr-
medvényeire emlékeztetd mondat kiiziésé-

A sajtéeﬁka. ktelez

* emberséghdl,

kid=-

‘re ugyanaz sz etlkn kitelezl a sajtét, =-
melynek a ,peranciira® sor keridit Tar
Karoly nyflt allésfoglaldsinak a kinyom-
tatésdra s B k

Egyébként Fodor N, Sdndor (aki fize-
tését upyanesak n diktatiratdl kapta és re-
mélhetsleg ma sem kell betegnyugdijbsl
dézstlnle) tdjékoztatdsdra kdzlim, hozy
Tar Kiroly eddig nem lapult, hanem tlsz-
tességgel azoigilta A kolozsviri Igazség,
majd az Ifjumunkds, a Napsugir, llletve
gt A haza sélymai és az Elfre olvasd kd-
ziinségét, Munkdssdgdval mindannyiunk
szémara példét mutatott és mutaj ma s
lelkesedéshdl, 1gazségszere-
tetbdl. Tobb olyan munkatérs rigja ma a
labddt itthon, sft még kilfdldon s, aki
az & keze alatt lett 0jsdgirova. Ezért nem
volt szilksége arra, hogy & Szabad Eurdpa
R4dié hullimaln azéljon kizinségéhez (e-
gZvébként Magyarorszégon skicor ls publi-
k4lt, amikor ez dehaza szinte fSbenidrd
binnek szamitott). Ha pedig a dikiatdra
Idején tanualtott bitorsigot kérl thle azd-
momn, akkor engedje meg, kedves Fodor ur,
hogy figvelmébe ajanljam Tar Kdroly K-
sziindm, j61 vagyok és Az tamert katona
cimi kiteteit. Garantdlom, mindkettd ta-
nulsigos olvasminy lehet egy mégoly régi
olvash szdmdra fa.

SZENELY ERVIN
o Fiotal Forum udSsitéja

Tisztelt Szerkesztoség!

Akinek nem inge... Sajnos Romdn Gyé-
24 magdra vette, Lapjuk 1880, januir 24-
én megjelent szdmaban a Szivhez. észhes
lelkilsmeretlink szerint eimd [rasomra,
annak towibbgondoldsa helyett, nz 1588
Janufrl Napsugér mésodik és harmadik ol-
daldnak fotdjit mutatja be az olvasdnak
és hazugnak nevez. (Roméniai Magyar
Sz6, Uj sorozat, 30, szdm) Kit véd Romdn
Gydzh, hogy llyen elvakultan ‘tdmad?
Meondjuk; hogy mz 4 Kitalessa.

g

szémét. Egylkben sem taldlia a volt dlita-

tor nevét.

Remélem, hogy ezen soraimat s ugyan-
olyan megkiiltinbiztetett médon télalja a |
lap, mint azt Roman Gydzd ,leleplezd” ira-
saval tette,

i

Kolozavir, 1899, februdr L, |
Eldre ia kiszonom: |
i TAR KAROLY |

megjegyzése: 1. Remél-

gempek tartom, hogy segitsem. Kérem, la-
pozza {0l a Napsugdr 1088/2, ¥, 4, 5, T,
£, 10, 11, és A Haza Sélymal 1987/ 7, 9.,
, 1o.; 1984/2, 3, 4, 5, 6, 7, B, 9, e, 1.
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megejtettiik, de ot &n felsereldsabsl {lasd |
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Irtam egy masik levelet a Napsugar szerkesztdségének, amolyan bels6 hasznalat-

ra.

Tisztelt SzerkesztOség!

Akinek nem Inge... Sajnos Romdin Gyf-
= magira vette, Lapjuk 1990, janudir 24 -
én megielent szdmaban a Szivher, észhez,
lelkiismeretiink szerint  cimid irasomra,
annak tovibbgondoldsa helyett, az 1968,
janugri Napsugir masodik és harmadik ol-
daldnak fotdjat mutatia be az olvasinak
&3 hazugnak nevez. (Homfiniai DMagyar
Sgd, U§ sorozat, 30, szam) Kit wéd Romin
Gyied, hogy ilyen elvakultan timad?
Mondjuk, hogy pz Igazsdgot. Kitelessé-
gemnek tartom, hogy segltsem. Kérem, la-
~ pozza 16l a Napsugir 19882, 3., 4, 5, T,

8, 10, 11, és A Haza S6lymal 1987/ 7, 9.
“qguerz, 3, 4, 5, 6, 7, B, 9, 10, 1L

gramét. Egvikben sem taldlja a velt diktd-
tor nevét.

Remélem, hogy ezen soraimat Is ugyan-
olvan megkiilinbiiztetett mddon tdlalia a
lap, mint azt Boman Gy&z6 ,Jleleplezd" ird-
sfival tette. {

Kolozsvir, 1990, februdr 1.
Eldre is kiszsinom:
TAR KAROLY

A szerkesztdség megjegyzése: 1. Remél-
jik, T. K. miltkori cikkének tolalasa elég-
gé megkilGnbBtetett volt; 2. a fillopozast
megejtettiik, de az &n felsorolasabol (lasd
Mopsugar) sehogy sem okor kijgnni o ko-
rabbon emlegetett 11 hénap.

Irdstuddink maltheli wviselt dolgalt fel-
héanvtorgatd olvasdi dlldsfoglaliasok (Lész-
6 Gyérgy, Tar Kéroly, Nagy Marton, Sol-
tész Jozsef) kiben heves tetszésre taldltak,
kiben ellenérzést keltettek, Orvendett a
nagyviradi Rorda Erzsébet, védoigyvéd-
Tent lépett fel a nagybdnyal Relz Irina,

| miz az etédi Buzoginy Arpdd srnyaltan
kiveelitl meg a feleldsség kérdését. Mivel a
brassGi S¥irmal Béla térténetileg iz elem-
zi a hamviba holt, nem til fzléses witds,
levelét szemelvényesen kizreadjuk.

LA wvitdt  tulajdonképpen Kiss ZFsuzsa
clkke (december 26) inditotta el. ... A vé-
tek, a hiba, a bilin beismerése elsd lépés a
tisztulis felé, Es a cikkben a meghdnas,
=4t a vezeklés gondolata is kifejezésrae jut.
Igaza van... azok 1s bindsbk, akik né-
mak maradtak, hallgattal, amikor széini

kellett volna ... Salvosabb a vetkilk, akik

idr ar érvénvesiilés fényében csillogva
oniottik a dicséreteket, hazugsdgokat...

M. Tehit az [rok tjsagirale,  szer-
%ﬁk — legaldibbis, sokan kdziiliik
:egat:l nis  blinbsblk, MNem eén #llapitom
v ulien.ﬁ‘ hanem megtette ext nevilnkben na-
meénye srépen — HKiss Zsuzsa. Van azonban

mailag 14si lehetdséeg ... Mindenkinek &-
Tegit. .° lelkiismeretvizsgilattal és  binba-
al... Elszomorité azonban, hogy 0-

AZ ban az irdk féktelenill egymisnak Fo-

t'g:‘";mnk és egymdst vadolva versenyeznek

Hézuhk tija (de nem csak)

magukat fehérre mosnl. Itt némileg hibd-
zott Liszls Gybrgy nagvkdarolyi ird (janu-
ar 18) ... Hevesen tdmadta rotarsait és
dnmagdt mintegy hisként tintette fel. Ez
némileg érthetd, sok felgyilt keserfiség
robbant ki beldle... Helytelen volt 6t a
lapban letorkelni... Kar, nem helyes, ha
tnkénvesen kiragadnak egy-két irdt, s azo-
kat histknek, a legjobbaknak tiintetik és
cimezik ... Talin jobb volna az clvasdkra
bizn! a dontést, kit tartanak nagy (vagy
igazdh nagy) irdnak, é3 véget kell vetni itt
is a személyi kultusznak... Elitélendibb-
nek tartom Soltész Jozsef kirohandsait (ja-
nudr 26)... Mire valdé-volt ez & [ékeveszett
indulatos hangd: iromdny? . Lassabban
a hanggal! Egyszerfien, miért sértddott
meg? Hiszen régi bilesesség: akinek nem
kipinyege ... Itt furkdsbottdl, sepriivel
verik agyvon, seprik ki & szemetet... E
hangnembdl elég volt, nem kériink beldle!
I:mét csak igazat adhatok K. Zs.-nak: ,ne
éleszigessilk a torzsalkodds l4ngjalt a még
nly térékeny demokrécia és szabadsag haj-
naldn..." :

Ennél bilesebh Eivetkeztatdsre mi ge
Juthattunk volna, ezért résziinkrdl it pon-
tof tenménk a vitdra, folytatvdn — immdr
magunkban, de a magamutogatdst melldz-
pe — o belsd tisztogatdst, az olvasdi véle-
ményekbdl adddd tanulsagok megszivielé-
sét.

.

— e
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Kalogsvar, 1000 mdrcius 4
Tisztelt Szerkesztisdg !

Visaralérve killfdldi utamrdl alvasnm A Larkdrolysis
azemétdosl jan” cimmel kézzételt vilaszl a Bomdnkai Hagvar Szdban
&= magam is latolgatom, hogy mil vAlaszol jsk =ere a  szemdlyes
@lleni tdmaddsTa. A legszivessbben vdlasz nélkil  hagynim, =
nyilvinossdg elitl ozl Lessem, hiszen ki az o jsdspapiséct.,
Haradok szemdtdombnak. hasugpnak, a rominlai  wsagyarsag  Begtiibb
ellonségének, d¢s mindannak aminek jdakardim beallitanak Tesmoa
ezl abban a reményben, hogy olvasdim f=  bardtaim &z elmdln
harminc év tapaszialalai slapijdn dgy s=em hiszik el, hegy snnyire
mocsok  #s  senki  vagyok. Bizom  abban, hogy  a srekesziistg
valaszdl olvasva minden jdzan embor eldnl nyilvanvaldvad valik
L. 1980 janudr elsejdén  elkdvelell  cikkem Lényrgéhes  nem
hoszdsedlnd enyhén saélva Cigyslmetlenség, biabsségel lenes, 2, A
szemé lyeskeddés  Leriiletén  megmaradva engem kicsinalnd Lehket
hasznos dolog, de sz még nem menti azoksl, akikbfl a  forcadalos
utani héten dgy éreztem, hogy el kell hatdrolnunk  magunkal., Bz
kideril abbdl s, hogy "a demokratikos megi ulds erkiles i sdsiles
méltdbban viszonyulok" sem vedik meg am Albalam megpeyveselbeked,
hanem  engem  melléjik  &Gllitva  ée= hefskobitve mindenklnél
russzabbnak  mondanak.  Kideril kézben, hosy oa kdL emlileld
Tal ldga T WEEEl egyik a Pelesépdt vidd, ba §41 badem, o mdsik
meg annyira t4jékozott, hogy sesmil. Sem Lod poélam csak amEl
megsiglak, tollbamondbak neki, Hellesleg az oldbbi annak  az
Elérének a sgerkeszldje, ahol egyetlen lapssimban  ssdzndl  is
Lobbszdr irbtak fe &5 irtdk be Lobbek koeolh s &n irdsaimba ls a
legidbb vemetfinek dés  nejének a nevél. Higpedig olyan  erkidlosbs
.modon, hogy dissgird Larssikat kész Lények elé allitolidk, az
idegdsszeroppandsig meggydlirtdk, Hal ezért kellett az illetdnek
magdira vennie azl a hiZohyos inget.

Hajnalom, hogy ezt is ledirtam, leirhaltas, Tovibha
=ajndlom, hogy akkor € janudr elsején? jobb példit nem  ismerve,
magamat kissd eldldrbe Lolva Lalaltam ar  djsdgiedi  munka, ax
tjsdgirdkdpzds, az uldnpollis, a szakmai Lovibbképsés 6= a
keifizmilve Ladésben vald rdszvdteliink kérdéseit. Akaratlanul
hibaztam. Nyogdi jasként senki helyére nes  pdlydstas &8 emalén
sem palyazok, smit tetlem, azérd soha seemil.  sem  vdarLam.  Arra
gondoliam, hogy killondlldakénl olyan delgokat is kimondhatok amil
mazok  ilyen wvagy olyvan csoportosulishor  Larbozvs  dvakodnak
kimondani. Ma is fontossabbnak tartes icascaban a  kozdrdekil
kiérdéseket, amelyek melletl LArgyi  téveddsem el lendre o
kellene szd nélkil elmenni, Tizenegyeb (rtam, de ha akarhanyvat
is irtam wvolna, eLL3l mégy mondatom midslk  Tele  iganm. Aki o
kdzdsgeg ardekét Cigyelve olvas az Ludja mit "hazudtam™. De ez
meg sem fordolt a volt Elfre szekesziiinek fejében, akik  nem
anyaghborlddidsért fokbebldk cikkemst janudr 24.-ig, haoem  hogy
nyomast gyakorol janak  rdm  néhdny név  Lorldse vegelL X
felkészil jenek a mélld vilasszal. Zajnos, “leleplasésemen” kivil
sasra nem Cisyveliek, hangnemik dlszéli, az olvasd folkapja a
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e jét. f= kébelkedik {gazukban,

Hamonld indittatisi a Janky ivdes is. G kissd  paoabaflan.
Nem weveson hazugnak, mert pem OrTil van  szd: rosssindulabd F
Vegyiitk sorjdban a Lenyokel.,

i L. A=l irja. hogy lapulbom &5 hal lgahidam  Farkas  Bdnoes .
levilLisakor. Az egéssz sEevkeszLisds 4 Lants, hogy EOECE [eem
gy hostak  Celiledl, hanem beiktatisom  eldLt e k& e s bem
ke llek=e vagy =em. A& beikLaliskop Pediz  egvediil &n se=dlbas
Farkas Minoz mellett, Hbg mEgvan a  heszéddem  szivego, amelylen
téibbek kéivzdtt Tdradhatal] anmak nevermbem <hh. FidgrLy Azag L, mEgt
Ludbtam, hogy midrt vaAlLjik 1o, A lap hagyominyainak Folybatdasat
fogadiam 6= a Farkas Japes 41Lal Felolvasoll Lényleszimold  uldn
mindenki 1404 vilagos voll, hogy eredményvesen wesmed e o Iapsnb
mellaédl lasom egydriolmi valk, Ezenkivill  nem én akaaldlyostam  a
srerkessldeds Lag jniv abban, hogy vl emdnyiiket & Lol jak.
Hallgaldsukat. mir ckkaor ellenil lisnak vEltem, az i wolL. Hit
tehelick volna masL?

2.4mi  I'Gszerkesztii mEltoghgomat.  P1letdl, st sy nisrin

ismertem. Szolgdnak mentem a Napsugirhos éds az i= wollam. Nem
emlékscem, hogy valakinek o messzdlitisakor Lhassndlbam volma  aw
elvlirs s=dl. Azt wviszonl  tbbheszin b= kikdrtem,  hosy  emgem
Nrammanak o snerkessbisdg tagial, Ezck uabdAn  neilCanwoal o, hervgy

Eoppandit. mindig is elviirsnak neveztem, alkl oxl ritlremagvarasza
bizony mondom rosszindulatbol Leszi,

F. A Konce  Maser vemdroikkal  Nometd  Buadol irla, &=
rEyeLeérteLl azemal, hogy a Eoncs nevét irjuk =la, A wcikk  pant
olyan mint sok azelStLi Németj Altal irolt cikk, do azzal, gy
Eoncz  pénzt  kapobf, sikerdld elierelniink  Cigyelmél a K.
Eyermek Lapral .

A, Letay Lajost sohasem peveszLem Lo jus  bicsinak, B5  sbr
akkor a szemébe mondfan A veélemdnyemet, areal amil. all LG lar am
UFlanbk wide lmébon Lebbh. Mom voll =ziiksdég 4 olyan mer Elhen
Ahogyan  azt  Lelbe.  De vagasmkodotl. & Kigponlg Hizolleirl
Lisztmindhez sibh. Gyerekversest, azérl még [rhalolt ds kidmislhetett,
Ne feledjik el hogy S0LE Andrastal is keértom  ds Baplam {r&ast,
‘akl azeldtt hidnyzoll a lapbhal. Ax tsmzelogis  hive volitam &=

maradok. Az  elhatirolddds nalam noes sxemd iy i b g at, s
kicsindlist jelent, hanes palitikal hovaltartossas=i. A 1 flayla jos
besoralisa  a  levitézleit Faszerkesztik  soriba  példdul nem

akadalyos meg abban, hopy orvossdgol  hozzak mosi  neks A YA
bardtaiial |

. Csoddlbkozomn, hogy aredl a “csinadeabias® Evril smdlva a
sEerkesziisds nem hisz a szeméuek: vegol  is, Do nem tasa lddom
negy szimban szerepel 4 zsacnok neve,  Birmony cminadraitds o
volt du ez mégis igy van. Nem ertem midet. kell kisebbiteni a
szerkeszidsds érdesmeit, szl az eredményt. rem a sagom snAmld jara
irtam. Az igam, hogy magam hiztam ki Rudi sablonos frdsaibtil o
z=marnok nevel, de dgyvhiszes srrgl mind tudtak fs Fel jelenlhetbok
volna. En est oredmenynek Lekintelbem, é= oz utAnam kitvel kexdiben
Bizva, ennek olybatdsal moghessdliom, Nem rajltas  milobd, Ty
misként Lorténl. s az sem, oy @l Fogadati. rovalaimat
megszintotLék, munkdimat nem igényelLék,

G.  Amit a  lap bebtiltisaral olvasok a snarkess bisds
valasziban emlitett, Lénpysk ismeretobeon  kénvielen vagyok i o
migd bl jisnak” neveznl.

¥. Az jirdsban felsoroll indulalszavak semdLdomb jAL Qs cmak
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azfrl Kilogasolom, merl Delek,

hogy ezekial nemely ik wimszabioll

a =mmerkesztdségre. Bppan ezt elkecilendd, lemondok a vits sl
tni,Lat?s&rﬁl. maradok a szégyenben a szemébLdombon,  Hem tuzui
miérl o o A szorkeszliségnek? Egydhkénl sem  kizdlte  valazzom
Bomin  dydzdnek  szdla mascdik Bl G R fim

ﬁﬂprke?ztﬁsﬁgunk ke b, L wreren L wma | e I hivﬁéi ’ 4min
melletordelholbe a Napsugdr pevéhen  §iel sorokal., Aki 15mED=
Ludja, hogy mnem ilyen kozdelesdéct  lebiem Ujedgicd. Az én

klzdelmem mindig i= k1ikkeken Biwvidli,
klmnu@isn miabl sokakal sértdg, de a
legalibbi=s gy érzem = nl

velk vagy valos igag=dizain
5 ny kl;.‘-laﬁsgﬁi: spenpont. jabal -
aem allgsllhiat frazcipak, 5
T!bur tudfa, hogy elsd kinyvemet azok égnLLﬁk- el g Akiknaiigk
kiderlapom  alapjan soraltak, Tdrikipresdgas, !élk[lsm-rr1ém
fyugalma cnnan adidik, hogy az crddlyi magyarsizért Hﬁpcs;é.élm
szerint.  legaldblb  annyvil  Lettem mint asok.  akik ﬁimnsﬂﬁuk
karrigp+st&nak, hazugnak, cndicsérinek dés eryeheknpek mnuﬂdnnkl
Nﬂm_klvnnnm. hogy  nyilteipom megboosa jlesibk, kil indson nznkk&l
E:'_IH:'I sEdb @rbenem, -’:Hik wem akarmnak megismernd , hiszmen S vl lon
|l|.5r1:n|_-.rpe1. HEen olvaslik, akik fmzintesdgem kétsdche von ik ds asi
im k1!nrﬂfh4nk. amikor kizdssdcemérl, kel | o6 alﬁnﬁan Lujnnﬁ
miagan. Rﬂ_meg mindig hiszem, hogy  a Hapmnedpdnt i; Lot dem
"-'l..l_'h-l'."‘..l‘.-ﬁllll.‘ valamil., Farkas Janos, aki halda '.-;J'z .Irl-l?':-':lp_:l;r':h.
tlsnmqknrhlt helydére Laldn majd olviégzi ant. A ritgita 'aékuékpq
ilenzcsL, amely meghatdroszs = g¥ermeklapok  helyvit  az eordpal
asonld  kisdvanyok sordban, s a figvelmes el Fesulat lan
=l emedakor kideyﬁl, mil esindlbam  §60, mit  Cévediem .nll
a:nrtam. Es  taldn a szerkeszbiiser is bealibt ja,  hogy ;kurnmg
lélemre is seenbnok Lartobiam » demokratizmoxt .  vitidzva [5
seghajoltan a tdbbs=eg, o svakorlotisas, oz és#zcrﬁﬁﬂr‘ niﬂL1
Fusszat senkinek sem tettem, boss=aillc BRULAR mem ieseek, I
Yégozetil pedig minden el lenadpeanck, & sznrkqﬁzLﬁsé:hnH n
::ET:ﬁEg;n;f Jagh ETrﬂ&L. Jobb fletel ds zikerl kivanck  mipden
~E T . el em hogy a mivrEnilav i szonvo - Gema v
leerui majd & ﬂlmhurét is a virosunkba kﬁltﬁglgt:l_ :;::ldﬁzé;l
K&zben a4 smeTkesslisdg blztosithassa a  gomdntal ;rermnkpk
nevn;ﬁsének Frolytonossigal és ofliranyossagal, h
erem Farkas Jdnosl, hogy alkslomadléan |smerboms
s=Rerkesztisdcben f5 a Labbi bedrkend levielelk mnllehif.irz:::zwﬁnr
hiven megfrizze. ¥inden kisebhbitd szianddk mellenl manracdak - .

Tar Eda aly

NEZOPONT
EMLEKEZTETO tarkarolynak

Az Usbgirgkesk il nvil keveliben  dikbilor meve, do akad, amelyben o bu-
— Wemirsal Magyor Se6, ) sorozal, Th  Bie" nel |8 smbepel Gl GROGLL AR
szdm — kocsitett oy hirdst, melynsic tel-  lyen pompromisssummal jeleshetelt mag
tise kiiclessigiink, kblelességans. Teen. # diXtatdra idelds mz n solt kKivald (nis,
meg kel tiertitanl hizunk i 2 ssennye  nmellrel a Nepeagdend] doleoeik, vagy e
i, & bazagsigbil. Akkor pedig keadjil.  lophan EbehSk Az Assindad Tabvan-i hagye-

Egy wolt (haserlescidhde nem 6 pon- manvoknnk megfelelden n seép magyar

megingalmazott sl idéz-  sodra okiloitsk ds magyal CudaLire

L)
nek: ihasnglve, fogy B osajWiTORyins  ehresaterlél ax Erdélvben dhi lngdny ke,
1i Tare e =g

e
hofnpid Al yereklispban mem  engediemn
beirni & scormicesti-i Deskuln nevie=

Uram, &0 seminsit sem gl meg n de-
cemberd fovrmtialombad, On mest iy biag-
dik. |Lasd n felveieit) hiost, smikor nem
esal Ujsigirasunk, hacem egiss radal.
mank Bisziulnl skar fs 6z lenEad, cankis o
igazat kowatell, Crelehedete a lelkdismere:
AL elntisimi skars opportunists wit,

A ténpek kinel dolgol. Tizenegy hésa.
Pl oz tn fdsrerkesziése alste @l ket gves
rellap = n Napsugir én A haea mRvmad
—  mnimindesyikében  coft diszcleg™ o

v Jeinykikat Er oz iga

s b H‘ulmmml'uﬂ Tedny-
szeritik o tiwrek apOm-
ban, ahogy lathatjak, ofvashatick: maradt
& reEi. A usitstulsok, ledibksok mellett —
mert seiivepiben Biven akil mig ehile —
nmniziasan  olvan  kérdéscket

rm s Deakuls elleni kiflasért dre-
seideti mew & Napsugdradl a fnerieetsl
=ik — M Gy, megjegreien) mitrt kellett,

olycor kit oldnlon ix, & prerekek azimdra & Eirdisd & levalusa @ilire 18 1llulll|:L
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Nincs tudomasom arrdl, hogy ezt a levelet felolvasta volna Farkas Janos a szer-
kesztéségben. Rovid ideig volt Gjra a lap foszerkesztdje, utana az kovetkezett,
aki elokeld helyen szerepelt azon a tizenhatos listimon, akiket hidba probaltam
alkalmazni, még az altalam szerkesztett lapszamokbdl egyszer sem hianyzo, mar
akkor is kiugréan tehetséges Kovacs Andras Ferencet sem engedélyezte a KB
teljhatalmi megbizottja.

Latva, hogy egykori kolozsvari kollégaim, akik ismerték irdsaimat, magatartaso-
mat, szétlanul hagyjak gyalazasomat, nem kivantak belekavarodni a vitaba, hi-
szen érzékelték, hogy a sunyitok tabora mindenre képes, hogy hallgatasra birja a
kritizalokat. Benne volt a levegdben a zsenialis nagymesteri 1épésbdl adodo
megoldas: a diktator hazaspar kivégzésével az Gsszes kollaboransok biinbocsa-
tasban részesiilnek. Mit tehettem? A RMDSZ megyei szervezése €1én nem allhat
megbélyegzett ember, mondtam Kantor Lajosnak, aki abban az id6szakban veze-
tonk volt, és rendre atadtam egy fiatalabb kollégamnak az iranyitast.

Janky Béla, miutan valamennyire eliilt az altala kavart botrany, Budapesten, egy
irészovetségi valasztason békiilékenyen megszolitott. Ha bocsanatot kér, talan
szot valthattunk volna, de mert sunyin viselkedett, Gigy tett, mintha semmi sem
tortént volna, nem alltam szoba vele. Nem jol tettem, mert akkor kideriilhetett
volna az, ami a legjobban fajt: miként keriilt ragalmazo irasa végén, a neve folé:
,»a Napsugar szerkeszt6i nevében.”

A nyaron végre, anélkiil, hogy eréltettem volna a dolgot, kideriilt, hogy a Napsu-
gar munkatarsai, nemcsak hogy nem adtak neviiket az irashoz, hanem tudtuk
sem volt arrél, hogy ezt neviikben irtak. Fodor Sandort, még akkor, 1990 elején
kérdeztem. Az, hogy mellettem allt, mi sem bizonyitja jobban: éppen akkor, mi
ketten voltunk a Bajor Andor altal inditott katolikus lap munkatarsai. Balint Ti-
bor elsé regényem megjelenésétdl, amelynek méltatd elészavat irta, hiiséges ba-
ratom volt. Kanyadi Sandor pedig nemrég, levélben is megerdsitette nem volt
tudomasa Janky Béla cikkérol.

L Amit a rolad irt ragalmakrol irsz, sohase hallottam roluk. A Napsugartol ki-
lencven elsé napjatol nyugdijba keriiltem. Rolad semmi rosszat azota se hallot-
tam. Nehezen megy a potyégés, hivjal inkabb Skype-on.

Szeretettel: Sandor”

So6 Zold Margitot idénként meglatogattam miitermében, de errél nem kérdez-
tem. Most, szokasos nyari kolozsvari latogatasomkor, néhany példanyszamot
vittem a Napsugarban inditott huszonvalahany 0j rovatom egyikének felhaszna-
lasaval, az Aghegy Konyvek sorozatban megjelent Jdtékos torna cimii kozos
munkankbol, gyerekkdnyviinkbol. Régi idokre terelodott beszélgetésiink végén
kérdeztem, de 6 sem tudott arrdl, hogy a cikkiré vagy az 10j orszagos napilap
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szerkesztdsége engedélyt kért volna a Napsugar munkatarsait jel616 alairashoz.
Ezek utan nyilvanvaloé, hogy gonosz tulkapasrol van szo6, amely eddig eléggé
megkeseritette életemet. Az sem titok kinek allt érdekében engem intézményesen
befeketiteni. A szerzd(k) figyelmen kiviil hagyva azt, hogy a lapokban akkor
elterjedt hozsannazas elleni mérséklo igyekezetiinket nem a magam, hanem a
Napsugar szerkesztéinek javara irtam, Ondicsérettel vadoltak és elitéltek.
Ma is feltiing, hogy irasom targyarol, a lelkiismereti vizsgalatrol, mélyen hallgat-
nak, ma sem vallaljak. Egykori ifjusagi lapunk foszerkesztéjén kiviil, nem tudok
mast, aki ha két évtized elteltével, de elvégezte volna a maga lelkiismeretének
vizsgalatat. A nyaron olyan egykori szaktarsammal is talalkoztam, akirdél annak
idején sejtettiik, hogy a beliigyiek szolgalataban allt, nemrég felfedett besugdink-
rol szot valtva, a kenetteljes megbocsajtas hangjan gy6zkodott: mindannyian
megértést érdemelnek, hiszen a helyiikben mi, mit tettiink volna... Nem tartot-
tam érdemesnek arra, hogy arrdl szdljak, hogy ¢én mit tettem...
A valtozas utani hetekben a katolikus lap munkatarsaként javasoltam, faggassuk
a megyel miivelddési bizottsag vallasiigyi feliigyeldjét az egyhazakat ért elnyo-
masrol. Felkerestem, és azzal probaltam vallomasra birni, hogy majd ugyis
,minden kitudodik”. Ervelésemnek engedett, de (régi és 0j) feletteseinek tana-
csara harom nappal késébb, masfél év halasztast kért, amelyet aztan maig éréen
sikerrel hosszabbitott az intézmény, amely azota allitolag atalakult. Atalakult
anélkiil, hogy a multjat bevallotta volna. Ugyanigy, ahogyan, allitdsa szerint,
becsiiletben megdsziilt egykori szaktarsam is cselekedte, és ma zokszo6 nélkiil az
erdélyi magyarsag legfels6 vezetdségét szolgalja.

Tudom, hogy a Szabadsag alapitasanak elsé évfordulojan a lap vezetdi célrave-
zetébbnek talaltak kifelejteni a nevemet a babaskodok sorabol, Cseke Pétertdl,
aki el6tt vétettem ki az elsd lapszambol irasomat, hogy volt neje, az akkoriban
iildozott Gyimesi Evatol altalam kért irast protezsaljam helyébe, visszaemléke-
zésében egyetlen pejorativ mondatot engedett meg maganak: ,,Es akkor jott Tar
Karoly”, hogy aztan stockholmi latogatasuk alkalmaval, nalam alacsonyabbrol,
elnézzenek a fejem folott, amikor a diszterem ajtajaban koszontottem Oket. A
karrierjiiket féltok szamara nemkivanatos személlyé valtam.

A Napsugar félévszazados évforduldjara olyan késéssel kiildtek meghivot, hogy
rakétaval sem érhettem volna oda, a lap torténetében pedig eltitkoljak, hogy az
eurdpai kiilonlegességli gyermekirodalmi lap 6t foszerkesztoje koziil az egyik én
voltam. Es sorolhatnam még... Az emberek olyanok, mint a kisgyermekek, akik
a jora nem igen figyelmeznek, de a rosszat rogton megjegyzik. Jatékukban irt6z-
nak a Fekete Pétert6l, senkit sem érdekel kik feketitették be.

Miért tarom nyilvanossag elé ezt a ,.titkomat”is. Azért, mert a két évtized alatt
tették, talan nem is olvastak, de a fifikusan megmodolt, ellenem sz616 ragalmazd
irasokra emlékeznek. Es elfordultak, huizodzkodnak ma is télem, ha utcan talal-
koztunk.
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Megtortént, hogy a Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Tarsasagaban, amely-
nek valasztmanyi tagja vagyok, olyan ember jatszotta meg magat fonoke eldtt, és
tett Gigy, mintha nem ismernénk egymast, aki nagyon is jol ismert a Napsugar
szerkesztdjeként, mert tdmogattam, amikor allastalan wvolt.
Tavaly nyaron onéletrajzi pentalégiamhoz régi lapokat olvastam a kolozsvari
Egyetemi Konyvtarban. Velem szemben, az asztal tuloldalan, egykori kollégam
az Igazsagnal, ult, kapkodo idegesseégében halkan fiitydreszett, majd tintetden
tudomanyos munkéjaba temetkezett. Ereztette, hogy nem kivan megismerni. O
az, akit levaltasom el6tt, mert kérdeztek, helyembe javasoltam, és azért kapta a
kinevezését, mert kiviilalloként, koztudomasuan azon kevesek kozé tartozott,
akit a hatalom nem bélyegezhetett ,,cllenségnek”, tartdzkodd volt, nem magyar-
kodott, még csak nem is drménykedett.

Ama ragalmaz¢ irds maig éréen rossz fényt vet ream, egy-két irodalmi lap és
kiad6 nagyon fiatal és néhany idésebb szerkesztdje, akik semmit sem olvastak
télem, de hitelt adtak a ragalmazdimnak, leveleimre nem valaszolnak, vagy csak
sértden és nyeglén egyszavas elutasitasra képesek. Elitéltek vademelés nélkiil, az
utolsod szo jogat is megtagadjak télem. A rendszervaltas utan tiz konyvem kézira-
taval jelentkeztem tamogatasra. Eddig nem hivatkozhattam arra, hogy nevem, az
atkosban kilenc esztendeig, fekete listan szerepelt, de immar csaknem negyed-
¢vszazada a most érvényes fekete listarol sem torlik. Kézirataimat valaszra sem
méltatjak. Szécs Gézan kiviil senki sem tamogatta alkotisaim megjelenését. Ugy
dontottem, hogy beérem joindulataval, amit igyekeztem megszolgalni , s elnyer-
tem bizalmat a jobb sorsra érdemes Erdélyi Szépmives Céh intézdjeként is.
Magammal elszamoltam, tanulsagaimat életrajzi munkam 6t kotetébe gyijtom.
Rég megbékéltem a vilaggal és mell6zottségemmel is. Apam talélte minden ha-
ragosat. Igyekszem kovetni példajat.

Volt egyszer egy Matiné

Matinéink 0j sorozatat Fogado ordink és Fogado napjaink gyakorlata tette
lehetdvé. Szervezésiik nem éppen Gjsagirdi feladat volt, de mert a nevelési rovat-
hoz tartozott, vallalnom kellett. A kolozsvari napilapnal ezt is megtanultam, és
ebben nagy segitségemre volt az is, hogy a kiilpolitikai rovaton kiviill minden
mas rovatban kiprobalhattam magam. Miuvelddési feliigyeloként pedig tapasz-
talhattam, hogy minden rendezvényhez el6bb tervet kell készitenem és meggyoz-
nom feletteseimet a rendezvény sziikségességérol, lehetoséget kellett teremtenem
arra, hogy éljenek jovahagyasi jogukkal, ha pedig jol sikeriilt az ,,akcid” akkor
szamlajukra irva sajatjukként jelenthették a sajat feletteseiknek. Nekiink elobb a
KISZ KB jovahagyasat kellett elnyerniink, aztan a megyei aktivistak kozrem-
kodését, sok esetben legalabb elnézé magatartasukat kellett biztositanunk. Tisz-
taban voltam azzal, hogy a kdzponti jovahagyas érdekében olyan forgatokdnyve-
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ket kell irnom, amelyekkel kizarhatjuk folotteseink eleve kételkedé magatartasat
a magyar nyelvi ifjisagi eléadasokkal szemben. Tapasztalataim szerint, a terve-
zettség azért is tetszett a hatalomnak, mert a papirra vetett eldadastervekkel taka-
rozhattak, ha a kiilonféle megfigyeldk veszélyesnek lattak tomegrendezvényeink
gyakorlatat. FelelGsség-vallalasukat konnyitette az, hogy volt mit ellendriznilik
¢s jovahagyniuk. Gabinak is tetszett a modszer, s amikor beallitottam hozza elso-
ként a Haza, masodikként a Munka, harmadiknak pedig Testvériség témaju elo-
adasunk forgatokonyvével, aprolékosan atbeszéltiik, és felfegyverzetten allhatott
a KB illetékesei elé, tervezetiinket aktualis politikai, az aktivistak nyelvén el-
mondott indoklassal és partdokumentumokbdl vett megfeleld idézetekkel sikere-
sen megvédte, jovahagyatta. Hazafias nevelést szolgalo eldadasunk Szildfold -
cimmel, vers, folk és jaték alcimmel keriilt bemutatasra. A munkaroél, az alcimet
megtartva Homo faber, a testvériségrol Mi, egyiitt cimmel keriilt szinpadra el6-
adasunk. Mindenik hangsulyos részeként olyan versOsszeallitast készitettem,
amelyben klasszikusaink mellett, a kivant mértékben, de tulzastol mentesen ro-
man koltok versei is szerepeltek. Az eldadok névsora is meggy6z6 volt, tobbnyi-
re fiatal szinészek vallaltak a fellépést eldadasainkon. Valahol lennie kell a Mati-
né forgatdkonyveinek, sajnalom, hogy most csak az 1979 majusaban késziilt,
harom elbadast dsszefoglald, 32 oldalas miisorfiizetbdl és ,,hideg-meleg” emlé-
keimbdl idézhetek.

Mit akarunk?
Sorok a matiné torténetébdl
cimmel a misorfiizetbe irtam.

Az ujsagiro kétszeresen is kozelit az olvasohoz: eldszor, amikor kivalasztia
riportia alanydt, masodszor pedig akkor, amikor tapasztalatait és véleményét
irasban kozli. Az, ami ezen kiviil torténik, azt gondolhatnank, hogy csak raadas.
Valojaban sziikség: szolgalat. Ifjusagi lapunk esetében ez akkor volna tokéletes,
ha dllandéan olvaséink, tehat a fiatalok kérében tartézkodnank. Es ekkor szolgd-
latunkat egyszeriien baratsagnak nevezhetnénk, amit, az egyet-akardas, lapsza-
monként kiprobalt egyiittmiikodés pecsételne meg.

Uj Matinénk ezzel az igénnyel indult 1976. jilius 25-én, Csikszereddn és foly-
tatodott decemberben, Maros megyében, ahol Sziiléfold cimii miisorunkkal elo-
szor jelentkeztiink. Elétte sziiletett meg matiné rovatunk, amelyben rendre meg-
hirdettiik, megfogalmaztuk szandékainkat. Kozeliteni akarunk a fiatalokhoz:
gondjaikhoz, igényeikhez a miivelédésben és a szorakozasban. Egyiitt lélegzeni
veliik nemcsak abban a néhany oras egyiittlétben, amit az eléadas nyujt, hanem
az azt megeldzd probakon, és a Matinét létrehozo futkosasban, a kéz6s munkd-
ban. Mondanivalonk miivészi kifejezésével, szép szoval, dallal példat akarunk
mutatni a tartalmas szorakozasra. Nem elvesztegetni akarjuk az idét, hanem ér-
téket adva, kitagitani minden pillanatot. Ezért régzitettiik mindjart az elején har-
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mas téemankat: sziiloféld, munka, testvériség.

Az uj matinéinkat megelozo fogadonapjaink megtanitottak a szerénységre, az
eszkoztelenségre, s ezért anyagi gondjaink minimalisak, nem emelnek kiilono-
sebb akadalyt eléadasaink rendezése ele. Kiilonben a KISZ Kézponti Bizottsaga
védnoksége alatt és tamogatasaval léteziink. Igyeksziink addig nyujtozkodni,
ameddig a takaronk ér. A kovetkezd oldalakon felsorolt munkatarsainkat és az
eddigi harom téma feldolgozasaban résztvevé alkotocsoportokat - kevés kivétel-
lel - nem az anyagiak vagy a népszeriiségre valo torekvés, hanem a kozos cél
szolgadlata sarkallta. Minden valodi sikeriink megértésiikbol fakad.

Otven matiné utin elmondhatjuk, hogy egész sor sikeres szinpadi alakitds
mellett irasra és képzomiivészeti alkotasra is serkentett a Matiné. Nemcsak a
Sziilofold, munka, testvériség palyazatunkra bekiildott versek, prozai irasok, for-
ditasok, jelenetek, hanem az eléadasokat a teljesség szempontjabol kozvetleniil
szolgalo dalok, indulok, szinpadi interjuk, vetélkedok és versenyszerii jatékok is
sziilettek. Alkalmunk volt néhany éve megfigyelni, hogy - tévében, diakkori elo-
adasokon , iskolai szerepléseken - a magyar nyelven folkot éneklok kicsi madar-
rol, szépen szolo furulyarol és minden mas egyebrol énekeltek inkabb, mint ége-
téen mai téemarol. A versmiisorok apolitikussaga is banto egyhangisaghoz veze-
tett. Ezen probaltunk valtoztatni. Matinéinkon a mondandos szép szot az lllyés
Gyula altal megfogalmazott kéltoi szerenység szellemében kivanjuk érvényesite-
ni. Az értelemnyito, a gondolatébreszto, a cselekvést sugallo szoveg a lényeg:
dalaink szévege sem lehet akarmilyen. Ezért szerepeltetiink neves koltok, irok,
kézemberek mellett minden eldadasunkon t6bb helyi, fiatal kéltét. Ha a ma kér-
deseit fogalmazzak meg, kézonségiinkben értokre taldalnak.

Tamogatjuk az uj, a formabontoan is mondandos szinhazat, a fiatalos probal-
kozdsokat. Es a tinchdz mozgalmat. Mindent, ami énismeretiinket gazdagitja,
népmiivészetiink értékeit élteti. Helyet adunk a tehetséges fiataloknak. Ilyen cél-
lal alakitunk ott, ahol erre sziikség van, Barati Koroket. Alkoto munkdjukat fi-
gyelembe vessziik matinéink miisoranak szerkesztésében. Matinéinkkal egyiitt-
miikodésre szolitunk minden fiatalt a lapcsinaldsban is, hiszen a Matiné: lapunk
hangos kiadasa, egyféleképpen, régota esedékes terjedelmi bovitése.

Matinénk - vers, folk és jaték.

Fiatalosan vidam és vidaman komoly.

Komolyan vessziik a vidamsagot.

Vegyétek komolyan a Matinét!

Ebben a rovid irasban minden benne van, amit akartunk. Az is, hogy szolga-
latunk kiteljesitése céljabol éltiink lehetéségeinkkel: eldadassorozatunkat kiilon
rovat elézte meg, amely lehetdvé tette, hogy bevonjuk a tervezésbe olvasdinkat
is. Palyazatokat inditottunk. Az IM (Irodalmi melléklet, avagy Irodalom Miivé-
szet) segitséget nyljtott abban, hogy mondandos irasaikkal szerepeljen a Matiné-
kon szamos fiatal indul6 irodalmar. Fotopalyazatunk orszagosan is jelentds volt.
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Tamogattuk, népszersitettiik a kiilonféle folkzenekarokat, volt olyan Matinénk,
amikor harom zenekart is szerepeltettiink, 6sztonzésilinkre alakultak uj zenekar-
ok. Emlékszem az Orddgszekér egyiittesnek Cseke Gabi talalt figyelemremélto
nevet. Csirdjaban Matinénkon indult és végigkisérte minden el6adasunkat a tanc-
haz mozgalom. Tamogattuk a formabont6 szinhazat, a matiné tette orszagosan is
hiress¢ a Kovacs I1diko altal vezetett pantomimeseket. Eléadasainkon allandoan
szerepelt a Dusa Odon vezette mozgaskozponti szinhdz. Miihelymunkéjukat
biztositotta az Ifjamunkas Zsebszinhaz, amit a kolozsvari vasas Klub fogadott
be, s ahol félszaznal tobb miikedveld szinész probalgatta erejét a Kovesdi Istvan
altal vezetett hagyomanyos szinhazi és a Dusa Odon 6tleteire épiilt latvanyszin-
haz probain és eldadasain. Az alapos szervezés érdekében Erdély-szerte Barati
Koroket alakitottunk és tamogattunk. Akkoriban a fiatalok barmilyen szervezke-
dését a KISZ- szervezeteken kiviil akadalyoztak. Ez alol a miikedvelés sem volt
kivétel, a magyar csoportokat az anyanyelv korlatozasara késztették, még a tanc-
csoportok misorrendjében is megszabtak, a roman szamok mellett hany magyar
tanc szerepelhet. A megengedett kétnyelviiséget rohamosan kdvette az allam-
nyelv kizarolagos és erdszakolt hasznalata. Barati Koreink, Zsebszinhazunk és
zenekaraink, egyiitteseink szamara KISZ KB védettséget szereztiink azzal, hogy
a legfelso szinten jovahagyott Matinénk részének nyilvanitottuk, és ennek me-
gyei szinten is ideig-oraig érvényt szereztiink. A Zsebszinhaz ligyeit magam in-
téztem, és minden eldadas, minden plakat, minden szereplés jovahagyasaért va-
rosi szintr6l nem egyszer megyei szintig kellett jutnom.

Matinéink egyarant mutatjak a szerkeszt6ség — néhany, maskor is a kozdsségi
megnyilvanulasoktol hiizodozo kollégank kivételével — tagjainak lelkes dsszefo-
gasat, amit sikertilt kiterjeszteniink sok ezer olvasonkra is.

Misoraink magjat Cseke Gabor hangos vezércikkei képezték, amelyekben,
mert akkor még lehetett, keriilte a partos hozsannat, a sablonokat, a fiatalok ko-
zOtt méltan visszatetszést kivalto fogadalmi eskiitételek unalomig ismételt szove-
gét. Izelitéiil, ime, néhany tetszetSsen igaz, a hivatalost feliilird és masként gon-
dolkozasra 6sztonz6 gondolat:

Sziiléfold

... A sziilofold azert van, hogy emberekhez mélton talpra dalljunk rajta, és
ne tudjon leseperni rola semmilyen eré. Labunkat szilardan megvetve, johetnek a
legbarbarabb viharok, a legalattomosabb szél- vagy foldlokések, mi kitartunk
ezen a helyen, amelyet az élet mért ki nekiink, hogy egyenrangu fiaikent, testvér-
kent férjiink meg egymas mellett
rajta ...
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Homo faber

... A kéznek pedig sosem szabad elfelejtenie, mire valo. Es a kezek gazddi-
nak sem, hogy nemsokara ok lépnek elére és nem a készbe fognak beleiilni, mert
a sziilok elmennek, itt hagynak minket, és magunkra hagynak tanaraink is, és
elbucsuzik a milicista a saroktol, és ti lesztek majd a sziilok, a tanarok, a sarki
milicista, a banyasz, a féldmiives, az élet fenntartoi ...

Mi, egyiitt

.. célszeriibbnek lattam vezércikk helyett néhany kiilondsen tiszta, becsii-

letes gondolatot magammal hozni, s dltaluk ezt az eldadast jo céllal, s értelem-
mel kitapétazni ....

,Azért vagyunk itt, hogy megszeressiik, és semmi esetre sem azért, hogy meg-
gyviloljiik egymast” - iizeni Nicolae lorga, mert , népiink iranti szeretetiink nem
lehet olyan 6nzo, hogy atalakuljon mas nép, vagy faj iranti gytiloletté” - ahogy
Jozsa Béla vallotta. A multban sokat szenvedtiink egyiitt, s ,,a kozos fajdalmakon
alapulo baratsagok a legtartosabbak és a legoszintébbek” - vélekedik Tudor
Arghezi ...

Talan maga a szerzé sem emlékszik arra, hogy a félévszazaddal ezel6tti években
egyre sir(isodo és a végén diadalittas diktatarat megel6z6 években az ilyesfajta
szokimondashoz is kellett némi batorsag és elkdtelezettség. A szokimondok mo-
gott olyan tarsak alltak, mint azt az alabbi, véletleniil fennmaradt dsszesitésben
felsorolt nevek mutatnak. Nélkiiliik nem sziilethetett volna meg, és nem lett vol-
na sikeres Matinénk.

SZINESZEK, MIMESEK, VERSMONDOK

I Tllyés Kinga, Gyorffy Andras, Vlad Radescu, Réty Arpad (Marosvasarhelyi
Nemzeti Szinhaz)

2.Torok Katalin, Vajda Zsuzsa (Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz)

3.Baliazs Eva, Krizsovanszky Szidénia, Simon Andras, Varadi Maria
(Sepsiszentgyorgyi Allami Magyar Szinhdz)

4.Gelu Ivascu, Anton Tauff (Kolozsvari Nemzeti Szinhaz)

5 Kilyén Ilka, Métray Laszl6, Nemes Péter (Temesvari Allami Magyar Szinhaz)
6.Kocsis Antal, Szélyes Ferenc (Szatmari Eszaki Allami Szinhaz)

7.MIM-7: Ballo Zoltan, Balld Zsuzsa, D. Szabo Lajos, Koblicska Kalman,
Kontés Béla, Péter Janos, Sigmond Julia (Kolozsvari Allami Béabszinhaz),
Cosma Mircea

8.Eugen Cristea (Temesvari Nemzeti Szinhaz)

9 Kiss-Térék Ildiko (Nagyvaradi Allami Szinhdz)

10.Keresztes Sandor (Marosvasarhelyi Szentgyorgyi Istvan Szinmiivészeti Inté-
zet)
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11. Gal Elvira, Lorincz Sandor, Mihaly Andras, Szabo Attila Istvan, Székely
Annamaria, Winkler Zoltan (Kolozsvari Echinox diakszinkor)

12.Dusa Odon, Biré Janos, Dohi Alexandru, Kakassi Zsuzsa, Mihaly Andrés,
Szakacs Miklos, Vigh Adam (Monostori kultirotthon Zsebszinhaza)
13.Munteanu Camelia (Kolozsvari Allami Magyar Opera)

14.Farkas Edit, Marton Pete Annamaria, Reik Eva (Nagyvaradi Kortarsszinpad)
15.Brassoi Karima diakszinkor

16.Székelyudvarhelyi Irodalmi Szinpad

17.Verset mondottak még: Bartha Levente, Bank Zsuzsanna, Benedek Eva,
Borbath Tibor, Bursan Doru, Craciun Rafila, Csoma Judit, David Emil, David
Péter, Ferencz Viola, Gagyi Ibolya. Hegyi Lujza, Horvath Sz. Istvan, Kerekes
Ella, Kocsis Ilona, Marton Magda, Nuridsanyi Eva, Petrisor Eugenia. Simon
Iiona, Szabo6 Szende, Torok Kati és Vitos Lenke.

BEMUTATOTT JELENETEK

1. Ton Béiesu: Az eltlint értelem nyomaban
2.Dusa Odoén: Munka

3.Dusa Odon: Szobafesték

4.Dusa Odén: Csegeziék.

5.Dusa Odon: Két perc mulva hésok
6.Fiilop Miklos: Sosmag

7.Krysztyna Milobzdska: A haza
8.Frederico Garcia Lorca: Don Cristobal
9. Tomcsa Sandor: Biirokracia
10.Tomcsa Sandor: A szerelem valfajai
11.Tomory Péter: Ofelsége, a nép

12 ...: Puldverek

13. Tar Karoly: Orémteremtés

ELOADASAINK HELYSZINEI:

Csikszereda, Udvarhely, Erddszentgydrgy, Szovata, Segesvar,
Dicsdszentmarton, Régen, Marosvasarhely, Nyaradszereda, Szilagycseh,
Szilagysomlyo, Zilah, Enyed, Torda, Rakos, Csikszentmarton, Csikszereda,
Gyergyoditro, Gyergyoszentmiklos, Székelyudvarhely, Zetelaka,
Székelykeresztar, Kolozsvar, Kolozsvar, Dés, Brasso, Szecselevaros, Sepsi-
szentgyorgy, Kovaszna, Zagon, Kézdivasarhely, Kézdiszentlélek, Barot, Bardoc,
Uzon, Sepsiszentgyorgy, Lupény, Lodnya,Végvar, Temesvar, Arad,
Székelykeresztur, Szalonta, Nagyvarad, Kolozsvar, Brasso, Nagykaroly, Szatmar
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KOLTOK, IROK

Avram Vasile, Bajor Andor, Balla Zsofia, Balogh Edgar, Bureriu Lucian,
Culcer Dan, Cseke Gabor, Csiki Laszlo, Czegd Zoltan, D. Szabd Lajos, Egyed
Péter, Farkas Arpad, Ferencz S. Istvan, Gittai Istvan, Kanyadi Sandor, Kenéz
Ferenc, Korossi P. Jozsef, LaszIoffy Csaba, Lendvay Eva, Magyari Lajos,
Mandics Gyorgy, Muncsan Ivo, Olah Istvan, Samson Horst, Sink6é Zoltan,
Sollner Werner, Szécs Géza, Tar Karoly, Varrd Janos, Vali Jozsef, Vasarhelvi
Géza, Zagoni Attila

FIATAL KOLTOK

Balazs Tibor, Beke Sandor, Berecz Agnes, Boloni Domokos, Boszorményi
Zoltan, Cbelu Marin, Demeter Jozsef, Ferenczi Balint, B. Gulacsi Jozsef, Hor-
vath Alpar Szilamér. Hunyadi Matyas, Illés Mihaly, Jozsa Marta, Kacso Jozsef,
Karolyi S. Mihaly, Kiss Eva Maria, Kiss Zoltan, Kovacs Andras Ferenc, Kovacs
R. Jozsef, Kozma Kadar Ferenc, Szilard, Lorincz Jozsef, Manya Zita, Mészely
Jozsef, Mirisz Mikloés, Molnar Pal, Murgu Pal, Nagy B. Csaba,. Palotas Dezs6,
Pataki Istvan, Pataki Sandor, Rakossy Emodke, Salamon Andras, Salat Leven-
te, Simonffy Jozsef, Sipos Andras, Stanik Istvan, Svoth Odén, Szombati Istvan,
T'apodi Zsuzsa, Tistea loan, Tiizes Balint, Varga Sandor, Veres Istvan, Veress
Gerzson.

Es a Galfalvy Gyorgy altal szervezett marosvasarhelyi fiatal alkotok csoportja.

RENDEZOK, SZAKEMBEREK

Fernangel Eva, Kincses Elemér Kovacs Ildiko, Koblicska, Kalman, Dusa
Odon, Ambrus Zoltan (sarkanyrepiild) Bodea I. Gheorghe (torténész) Doicu Ele-
na (sportedz6), Feleki Istvan (fotés), Feleki Karoly (grafikus), Gird Janos
(sarkanyrepiilo) Kiss Mihalv (testépitd), Laszlo Ferenc (sportijsagird), Toth Ist-
van a nagyvaradi Tavirozsa foto-filmklub elnoke, Jakab Gyula a nagyvaradi Ta-
virozsa foto-filmklub szervezdje, a Brassoi Didkhaz népi egyiittese, a Brassoi
Unirea liceum tanccsoportja és zenekara, a Csikszeredai Ifjusagi Klub népi
egyiittese, Ditr6i pionirkorus a Gyergyoszentmiklosi liceum madrigal korusa, a
Székelykeresztari Liceum fuvola egyiittese, a szatmari Ifjasagi klub Thetisz cso-
portja és még nagyon sokan masok, akik a jatékokban "felléptek", nevettek és
nevettettek.

Matinéink miisorainak kialakitasaban segitségilinkre voltak a petrozsényi. ko-
lozsvari. nagyvaradi, a sepsiszentgyorgyi és brassdi IFTUMUNKAS BARATI
KOR tagjai, valamint nézdink, szam szerint dtven eléadason tébb mint 17 000-
en.
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FOLK -kérok, EGYUTTESEK, ZENESZEK

Avram Grete, Balint Péter, Breuer-testvérek (Ferenc és Ildiko), Chifor
Monica, Crisan Victor, Csortan Marton, Csutak Istvan, Domokos Arpéd, Gyorke
Gyongyvér, lon Elena, Kovacs Andras, Laszlo Kalman, Markus Janos, Nagy
Laszlo, Papp-testvérek, Perries Radu, Trifan Laszlo, Varadi Imre, Kurno Wag-
ner.

Actinia (Csikszereda),

Barazda (Pavai Istvan, Bokor Imre, Simo6 Jozsef, Gyorffy Erzsébet, Csiksze-
reda),

Bodzafa hm (Panek Katalin, Sepsi Dezs6, Konczei Arpad, Székely Levente —
Kolozsvar)

Compact (Petrozsény)

Folk Group-5 (Verzar Ferenc és Csongor, Kiss Laszlo, Szasz Istvan, Imets
Erzsike - Csikszereda)

Harmat (Zakarias Erzsébet, Sepsi Dezs06, Zakarias Attila - Kolozsvar)

Metropol (Viranyi Attila, Raduly Béla, Orban Andras, Trifan Laszl6, Macza
Ferenc-Nagyvarad),

Origo6 (Bedd Zoltan, Szilagyi Attila, Gyergyai Csaba, Szabo Jozsef - Sepsi-
szentgyorgy)

Ordogszekér (Sepsi Dezs6, Konczei Arpad, Kénczei Csilla, Sinkd Andrés -
Kolozsvar)

Taltos RT (Jozsa Erika, Horvath Karoly, Kovacs Andras, Markus Janos)

Univers (Temesvar)

Vox T-77 (Csikszereda)

Garaboncias (Temesvar) Csutak Istvan, Fogarassi Ildiko. Antal Imre, Vasin
Tibor, Bacsi Janos.

Bodo6 Maria (zongora) Halasz Tibor (klasszikus gitar) Hertz Péter (jazz) Mol-
nar Terézia (népdal) Nemes Gyorgy (klasszikus gitar), Kénczei Arpad (zongora),
Panek Kati (népdal).

LAPTORTENETI VANDOR-KIALLITASUNKROL

megtudhatjatok, hogy az Ifjimunkas el6szor 1922. januar l-én jelent meg,
Kolozsvarott. Ezek szerint ujsagunk a most megjelend romaniai magyar lapok
kozil a legrégibb. Kozel a hatvanhoz, igyekszik Ujra és Gjra megfiatalodni, s
mert hagyomanyosan olvasoinak hozzajarulasaval, segitségével késziil és véle-
ményeinek 6sztonz6 tiizében all, ezt nem tekintjiikk nehéz feladatnak. A kiallita-
son tdbb id6szakbol bemutatott lapszamokkal, gy gondoljuk, meggydzden bizo-
nyitjuk allitdsunkat.

254



Az Ifjumunkas elsé példanyszamain, a fejléc folott lancos fogaskerék rajza
all. Grafikusunk ,,letépte” a lancokat ¢s leveles agakkal koritette a fogaskereke-
ket: ez matinénk emblémaja.

Az utols6 pannon (Osszesen 36 van) egy rekeszt talalsz és abban Ingyenes
boritékot szerkesztdséglinknek cimezve). Ezzel arra szeretnénk figyelmeztetni,
hogy véleményedet a laprdl, a matinérol, a kiallitasrol... és az égvilagon min-
denrdl elvarja, varja - mindig is varta a szerkeszt0ség

FIATALOK

cimmel vandor-kiallitast szerveztiink a kovetkez6 mivészi fotokbol, amit
1980 majusaig minden Matinénkon bemutatunk:

Biralo bizottsag:

dr. Albini Iuliu (E. FIAP), a Roman Fotomiivészek Szovetsége erdélyi fiokja-
nak titkara; Pusztai Péter (AAF), grafikus, az Ifjumunkas grafikai szerkesztdje;
Tar Karoly, publicista, az [fjamunkas Matin¢ vezetdje; Toth Istvan (A. FIAP), a
nagyvaradi NU-FARUL fotofilm klub elndke; Csontos Istvan (A. FIAP), a
NUFARUL fotofilm klub miivészeti bizottsaganak vezetéje.

Szerkesztéségiink a Roman Fotomiivészek Szovetségének erdélyi fiokja és a
nagyvaradi NUFARUL fotofilm-klubbal kézdsen miivészi fotoversenyt hirdetett.

Osszesen: 413 munka érkezett.

Dijazottak:

Riport: I. Kulcsar Ferenc — Lakodalom a faluban, II. Jakab Gyula — Futéver-
seny III, Lazaroiu Gheorghe — Lanyok

Portré: 1. Feleki Istvan — Ketten, II. Krernpanszky Lucia — 16 évesen III. Bo-
gati Bokor Péter — Emlék

Tanulmany: I. Gaina Gerendi Aniké — Szerelmiink délutanja

II. Feleki Karoly — Két vilag III. Banyai Istvan — Nadia

Vandorkiallitasunk képei:

Albini Horatiu (Kolozsvar) — Milyen idegesit6
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Agabrian Mircea (Szeben) — Afrodita XX.

Balasi Csaba (Csikszereda) — Az erd6 nosztalgiaja

Banyai Istvan (Kolozsvar) — Nadia

Bogvati Bokor Péter (Karoly) — A parkban , Ifjisag, 0szinteség, Emlék.

Czobor Janos (Nagyvarad) — Onarckép

Enyedi Jolan (Kolozsvar) — Emlékek

Feleki Karoly (Kolozsvar) — Tanulmany II., Viragszedés

Feleki Istvan (Kolozsvar) — Cim nélkiil, Ketten, Kontraszt

Felvinczy Levente (Nagyvarad) — A forrasnal

Fischer Gyorgy (Nagyvarad) — Sziinetben

Fred Nuss (Szeben) — Jazz

Gaina Gerendi Aniko (Nagyvarad) - Szerelmiink délutanja, Lendiilet, Viszlat
szerelem (Képsor)

Horvath Sandor (Kolozsvar) - Csillogas

Glodean Delia (Nagyvarad) - Portré

Jakab Gyula (Nagyvarad) — Futoverseny, Dijazas el6tt, Sebesség.

Kaban Jozsef (Kolozsvar) —  Akrobata a vizen

Krempanszky Lucia (Nagyvarad) - Cim nélkiil, Tizenhat évesen

Kulcsar Ferenc (Nagyvarad) — Lakodalom a faluban

Lazaroiu Gheorghe (Szeben) — Lanyok, Intermezzo

Negrut Mircea (Nagyvarad) — Dinamizmus, Tanulmany

Nicolin Elvira A. FIAP (Arad) —Jer vissza

Racz Istvan (Nagyvarad) - Rendezo

Sarzsinky Ferenc (Kolozsvar) — Szerelem

Somogyi Sandor (Nagyvarad) — Polo, Merészség?

Tellmann Jozsef (Lupény) — Fenn az emelvényen

Varga Béla (Barét) — Vasbeton, Oszi ritmusok, Tavasz

Vermesan George (Kolozsvar) — Pillanat kép

Orémmel fedeztem fel régen tartogatott emlékeim kozott ezt a Pusztai Péter il-
lusztralta, majdnem teljes névsorokkal gazdagon megtiizdelt miisorflizetet, mert
végigolvasva a nevek mogott olyan torténésekre leltem, amelyekbdl barataink
elszant lelkesedése, egymast segité szandéka, kozos ligylink szolgalata villan
emlékezetembe, amikor azt igyekszem megértetni olvaséimmal, hogy igenis,
altalanosan és minden idék fiataljaihoz hasonldan, egyek voltunk az ellenallas-
ban, az igazsagkeresésben, csak késébb, évtizedes 6rlodés, fenyegetettség és
megfélemlités nyoman engedtiink a hatalom kényszerének. Kozben kideriilt, kik
voltak a soron kiviil megjuhaszkodok, a tortetok, a sajat sikerekért mindenre ké-
pesek. Téves az a legalabb két évtizede terjesztett és a megbocsajtas kodtakarodja
ala sepert megengedd, blinbocsanatos ajtatoskodas, hogy egyformak voltunk a
megalazkodasban, kozosségi ligyeink és a magunk foladasaban.
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Nyilt titok

Oktober 15-én,Stockholmban, Makkay Lilla, Magyarorszag svédorszagi
nagykovetasszony kezébél, Ader Janos, Magyarorszag koztarsasagi elnoke: ,,A
magyar irodalmi és kulturalis élet terén elért kimagaslé teljesitményéért, az Ag-
hegy irodalmi és miivészeti lapfolyam létrehozasaért, mitkodéséért, a magyar
nyelv és irodalom népszeriisitésében ¢és terjesztésében, kiilhoni megérzésében és
terjesztésében végzett onfelaldozd munkassagaért” figyelemremélto indoklassal

a Magyar Erdemrend Lovagkeresztje kitiintetést adomanyozta nekem.

-
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Ugyanakkor Moritz Laszlot az Aghegy intéz6jét a
Magyar Arany Erdemkereszttel tintették ki.
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Nem titok, hogy az elismerések az Aghegy, a skandinaviai magyar irodal-
mi és miivészeti valamint a Magyar Liget, a skandinaviai magyar csaladok lapja
minden munkatarsanak is szélnak, annak a tobb mint 6tszaz alkotonak, ironak,
képzo-, zene-, foto- és eldadomiivésznek, tudomanyos kutatonak, tamogatoknak,
akik onzetlen munkajukkal immar masfél évtizede, anyagi tamogatasra tétleniil
nem varva, mostoha koriilmények kozott is éltetik, tobbnyire sajat erénkre, 6n-
kéntes munkankra tdmaszkodva biztositottak az Aghegy nyolc kétetének (kozel
hétezer oldal) és a Magyar Liget rendszeres negyedévenkénti megjelenését.

Szamos alkalommal hirdettem, hogy a haza ¢ltetd figyelme nélkiil, mi
kiilfoldre kényszeriiltek, meg nem lehetiink, meg nem maradhatunk. S az, hogy
ez alkalommal Magyarorszag els6 embere elismerésében részesiiltiink, olyan
0sztonzo erdt jelent, amely, minden valdsziniiség szerint megmutatkozik majd
erdfeszitéseinkben.

Olvasom, hogy a Magyar érdemrendet Horthy Miklos kormanyzo alapi-
totta 1922-ben.

A szélesed6 talpu zold szegélyli, fehér zomancozast kereszt hatoldalan
egykor a

SI DEUS PRO NOBIS QUIS CONTRA NOS

latin nyelvii felirat volt olvashatd. A Biblia David kiralynak tulajdonitja ezt a
mondast, amely a Rakoczi csalad jelmondata is volt.

Erdélyiként Bethlen Gabortol reank hagyomanyozottan
Ha Isten veliink, kicsoda ellentink?

forditasban jegyeztem meg ezt a kérdé mondatot.

E patinas kérd6 mondat minden szava megkérddjelezheto.

Hiszem, az eléttiink allo 21. szazadban nem kevesebb a dolgunk: 6rokké

szebb jovonk érdekében megnyugtatoan mindet sziikséges, legjobb tudasunk
szerint megvalaszolnunk.
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