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ELSŐ FEJEZET,

amely szemelvényeket közöl Grita Monks naplójából.

Amikor a Northamerican News igazolványával 

táskámban elfoglaltam a helyemet az óriási fedett 

aréna egy parányi sarkában, úgy éreztem magam, mint 

a hangya, amely az elefánt körme alá ragad. De azon­
nal eszembe jutott, hogy ebben a sajtópáholyban több 
hatalom bujt meg, mint a százezer-személyes arénában 

együttvéve. Én, a sajtó, erősebb vagyok a bámuló 
tömegnél, sőt tulajdonképpen Jemmy Cornernél is, 

aki ma nyeri meg az utolsó s legnehezebb súly­
csoporttal a világbajnokságot.

Mint ahogy meg is nyerte. Mindent végignyert, 

minden súlycsoportot, bebizonyította, hogy különálló 

klasszis.
Jemmy Corner kékszemü óriás. Kétkilós öklei 

vannak s könyörtelen energiája. Megfigyeltem egyszer 

tánc közben. Mindenki rengett, ugrált, vonaglott, ő 
egyhelyben állt, mozdulatlanul. De ebben a mozdulat­
lanságban több energia sugárzott belőle, lendülete­

sebb, lenyügözőbb látvány volt félénk táncosnője fölé 
tornyosulva, mint bármelyik táncos körülötte.

Megkisérlem szerény szókészségemmel leirni és 
megőrizni azt a hét menetet, amely Jemmy Cornert 
a világbajnokság karjaiba vezette.

Az első menetben Jemmy két ökle aprózva, gőz-
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kalapáesszerüen hullott szegény Williamson fejére. 

Ebben a menetben Jemmy véka alá rejtette az egyéni­
ségét. Szürke, gépies kopácsolás volt ez, arra jó, 
hogy megpuhitsa Williamsont. Ez Jemmy Corner tak­

tikája! ...

A második menetben Corner úgyszólván végig 

mozdulatlanul állt a ring közepén, mint egy kő­

kolosszus. Az arca salakszerüen kemény és mozdu­

latlan. Hagyta dolgozni Williamsont. Közben a reflek­

torokat figyelte, talán százig számolt. Egyszerre le­

csapott. Pont az utolsó pillanatban.
Huszonötlóerös krosé volt. Biztosan ült a Willy 

jobbfülén.

A harmadik, negyedik, ötödik menetben Jemmy 

Corner iskolázott. Bemutatta a boxolás minden szép­

ségét. Lábtechnikát, testeseleket, süvitő szvinget, apró 

éles horgokat, szép, plasztikus egyeneseket. William­

son kész volt; mielőtt Corner küzdeni kezdett volna.

De a hatodik menetben Willy a jövőre gondolt és 

a tétre. Nagy elánnal küzdött és kényszeritette Cor- 

nert, hogy megmutassa, mit tud.

És Jemmy megmutatta.

A hetedik menetben még a gong előtt láthatta 

mindenki, hogy Williamson tökéletesen groggy. De 

azt senki sem várta, ami bekövetkezett.

Az egész menet egyetlen irtózatos ütésből állt. 

Willyt nem is számolták, nyilvánvaló volt, hogy el­

ájult

Százezer ember tombolt, üvöltött, sirt, ugrált, örült, 

tapsolt, nyögött, lelkesedett és Jemmy mindezt egy­

kedvűen fogadta. Óh, el sem tudom képzelni, hogy 

ez az ember elérzékenyüljön. Nem hiszem, hogy érzései 

legyenek. A szive egy részizom. Jemmy Corner, ime: 

világbajnok.
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Nem is tudom, miért örülök neki. Minden ideg- 
szálammal örülök neki. Kollégáim lázasan firkálnak, 
jegyeznek, adatokat cserélnek, telefonoznak s én csak 

állok itt a forgatagban, mint egy birka s örülök, hogy 
Jemmy elérte, amit akart. Hogy mindig eléri.

Végre annyira összeszedtem magamat, hogy a 

kötelességemre is gondolhattam. Jegyzeteim nincsenek, 

mindent fejből tudok. De hiszen engem azzal küldtek 

ki, hogy interjuoljam meg a győztest.
Előveszem a névjegyemet, sarkában a kis foto­

gráfiává!. Szép vagyok, látni rajta. Azt hiszem, fo­

gadni fog.

^Kedves Corner! Én, Grita Monks, a N. N. munka­

társa, most mindjárt beszélni akarok magával.«

Nem is várok választ, megyek a névjegy után.

*

Közelről még monumentálisabb ez az ember. Ket- 
ten dörzsölik a szálkás törülközőkkel, Jeff, a trénere 

itatja, Gorodin, hü managerhez illően számokat ordít 

a fülébe. Óriási vörös arcán izmok, erek nyújtóznak, 

félelmetes kezei két szembenálló székbe kapaszkod­

nak. Egyáltalán nem fáradt. Nincsenek idegei. Csak 

tempóérzéke van. Nincsenek érzései. Csak lendület 

lobog benne, ritka, iszonyú lendület.
Amikor rámnézett, az volt az érzésem, hogy az 

életem most fordulóponthoz érkezett. Már nem érez­

tem olyan szánalmasan kicsinynek, gyöngének maga­

mat, amikor a tekintetünk egybekapcsolódott. De nem 

hagyták nézni, sajnos, dörzsölték, itatták, számokat 

ordítottak a fülébe és mégis jóléreztem magam, mert 

tudtam, hogy szivesen nézne tovább is engem, ha 
hagynák.

Beszélgetni nem lehetett vele, de különben is,



10

engem csak zavar, ha valóban lefolyt kínos és eről­
tetett párbeszédeket kell beleerőszakolnom az inter­
júba. Majd megirom útközben.

Folyton csöngött a telefon, kopogtak, jöttek, men­

tek, mindenki lázas, lelkes, nyugtalan és izgatott volt, 

csak Jemmy Corner maradt közömbös. Talán arra 

gondolt, hogy Európába menjen-e kipihenni magát. 

Azt mondják, Európában nagyszerűen lehet pihenni. 

De Jemmynél ez csak formalitás. Az ő idegei nem 

kivánják a pihenőt, az izmairól nem is szólva. Vájjon 

mire gondol ilyenkor, amikor maga elé mered, a 

szemei, mint két szürke, határozott kődarab s az 

arca mozdulatlan?
A legszebb feladat, amit el tudok képzelni, ebből 

a sziklából szavakat csiholni! Vájjon mit mondhat, 

amikor őszinte? Vájjon mikor őszinte? Most forró 

teát itatnak vele, hidegbe csavarják, aláiratnak vele

— szerződéseket és fényképeket —, rángatják ide-oda 

és nem hagyják lélekzetet venni.

Érzem, hogy most engem figyel.
*

Egy szőke fürtöm előrehull, amint a papirra haj­

lok. Megdördül a világbajnok hangja, közvetlenül 

mellettem.

— Hadd lássuk, mit irt rólam az újságnak, kis­

asszony?

Vérvörös lettem és görcsösen szorítom a papirost. 

De mindenki rámnéz és ha nem mutatom meg az 

»interjut«, — kidobnak. Ha megmutatom, akkor is 

kidobnak.

Corner elveszi a papirost. A papiroson ennyi áll:

»Jemmy Corner. Jemmy Corner. Jemmy Corner.c

Úgy tesz, mintha olvasná. Évtizedekig tartó má­

sodpercek telnek el. Jeff bele akar nézni a papirosba.
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Jemmy durván ellöki. Durván? Nem. Gyöngéden. 

Hozzám gyöngéden.

Amikor visszaadta az »interjut«, csak annyit mon­

dott:
— Szeretném, ha ezt leközölné a lapja, változ­

tatás nélkül.
Többet nem mondott. Azt hiszem, fölösleges meg­

állapítanom, hogy ebben az eljárásban sok szellem 

és tapintat nyilvánult meg. Én beszéltem egyszer egy 

világhírű zenésszel, hát az sokkal, de sokkal jobban 

hasonlított arra, amit jó társaságban úgy hívnak, hogy 
faragatlan.

Zavaromban nem tudtam, hogy köszönjek el. Az 

embert, ha lány, folyton csak arra tanítják, hogy vele 

szemben mi a férfiak teendője. így aztán, ha a férfiak 

passzívül viselkednek, sose tudom, mi a teendőm. 
Jemmy Corner visszasüllyedt apátiájába, amelyet a 

végtelenül megismétlődő ledörzsölés és itatás idéz­

hetett elő nála. Gorodin újra számolt, hangosan, mi­

nél nagyobb a szám, annál hangosabban.

Elhatároztam, hogy átmegyek Harry Williamson 

öltözőjébe, egy pár percre. Végre is, a vőlegényem.



MÁSODIK FEJEZET,

amely szemelvényeket közöl Jemmy Corner naplójából.

Azért, ha visszagondolok a nagy ütközetre, leg­
feljebb ha három dologra emlékszem tisztán.

Az egyik az, hogy az első menetben észrevet­

tem, hogy Williamson jóval gyorsabb nálam. Ez döntő 

pillanat volt, mert ha később veszem észre, elvesztem.

A másik az, hogy miközben a biró engem hir­

detett ki győztesnek, rájöttem arra, hogy buta va­

gyok.

Igen. Nem tudom, mások hogy vannak ezzel a 

gondolkodással? Állandóan gondolkodnak, vagy csak 

időnként? Mindig mindenről, vagy csak ami eszükbe 

jut? És mi szokott eszükbe jutni? Én azt tapasz­

talom, hogy rendszerint véletlenül gondolkodom csu­

pán. Amikor felkészülök rá, gondolni akarok vala­

mire, valami különösre, akkor nem jut eszembe semmi.

Amikor megnyerem a világbajnokságot és fel­

vonják fölém a zászlót: The Champion of the World!

— akkor nem jut eszembe semmi.

A harmadik, amire élesen emlékszem, hogy 

Williamson folyton azt lihegte a fülembe, hogy: Gri! 

csak te! Gri! Csak érted! teérted, Gri! és ilyene­

ket. Ez megkeserítette minden clinchét, minden kö­

zelharcát ennek az egyébként élvezetes küzdelemnek.

Számomra a küzdés élvezet. Aki valami másért 

küzd, egy Griért, vagy pénzért, vagy nem tudom
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miért, az nem igazi küzdő. Nekem csak utána jut 
eszembe, hogy miért küzdöttem.

A hetedik menet kissé rosszul sikerült. A szer­
ződésben kikötötték, hogy a hetediket is végig kell 
küzdeni. De Williamson, ugylátszik, elfeledkezett a 
szerződésről és erőszakoskodott. A legszebb küz­

delemben sem szabad azért elfeledkezni a szerződésrőL 
Szerencse, hogy a közönség mindennel meg volt elé­
gedve. Mindig szerencse, ha a közönség mindennel 
meg van elégedve. Még nagyobb szerencse, ha a 
manager is elégedett. Mert a közönség néha becsapja 
önmagát, a manager azonban mindenkit becsap, csak 

önmagát nem. Ismerek egyet, aki három nagy film- 
szinészt és három nagy boxolót fedezett fel és any- 

nyira be tudta csapni őket, hogy mind a hatan tel­
jesen elégedettek és boldogok. Én átlátok a szitán 
és mindig tudom, mikor téveszt meg Gorodin. De 

tenni nem tehetek ellene semmit, mert a bolsevisták 
nagyon sajnálatosan bántak el vele és ha az elszá­
molásra kerül a sor, mindig megpuhit azzal a tör­

ténettel, az elvesztett hercegi koronáról és elveszett 
hazáról. Ez kétségtelenül nagyon szomorú, bár ná­

lunk ilyesmi sohasem fordulhatna elő.
Mindig szerettem naplót irni, most azonban kü­

lönösen jó érzés leirni azt, ami a szivemben van, 
és amit különben elfelejtenék.

A meccs után bejött az öltözőbe egy kislány, 

azzal az ürüggyel, hogy ujságiró. Akár az, akár nem 
az, csak úgy sugárzott róla az értelem és intelli­
gencia és lelki fölény. Én, akármennyit olvasok és 
töröm a fejem, mindig nevetségesen gyöngének ér­
zem magam egy ilyen, kétségtelenül magasabbrendü 

emberrel szemben, akármennyire is tapintatos az és 
akármennyire is palástolja a lenézését Kétszeresen 
sulyosbitja a helyzetet az, ha az illető: nő. A neve
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Grita Monks. Amikor rámnézett, úgy éreztem, hogy 

uj korszak nyílik az életemben. Már nem éreztem 
magam olyan szánalmasan ostobának, amint össze­

kapcsolódott a tekintetünk. Úgy állt ott, vékonyan, 

frissen és mosolyogva, parányi voltában mellettem, 

hogy szégyeltem magamat és örültem, hogy elrán­

gattak mellőle a masszőrök és közénk állt Jeff a 

whiskeyvel és Gorodin betöltötte a szobát hamis ada­

taival és harsogó Ígéreteivel, amik mind egy-egy ra­

vasz üzleti fogást, vagy kelepcét rejtenek! magukban.

Amikor azonban meg akartam kérdezni Grita 

Monksot, hogy voltaképpen kicsoda és hol található, 

már eltűnt. Minden üres és sötét lett körülöttem, 

egyedül maradtam a világbajnokságommal és önma- 

gammal, amelyek közül nem tudom, melyik ér ke­

vesebbet.
*

Este színházban voltunk. Épp a Hamlet közepén 

foglaltuk el helyeinket a páholyban, amikor egy ur 

izgatottan felugrott a második sor közepetáján és 

rámmutatott. Nagy zaj és izgalom támadt, mindenki 

minket figyelt, aki tudta, hogy ki vagyok, mere­

gette a nyakát, aki nem tudta, tudni akarta, hogy 

miért néz mindenki felém, ami nagyon illetlen 
dolog volt és nagyon is megbánthatta a színészek 

önérzetét. A páholyban állandó volt a járás-kelés, 

egymásnak adták a kilincset az érdeklődők és egy­

általán nem tudtam a darabra figyelni. A szünet­

ben pedig becipeltek egy színésznőhöz, akit akkora 

respektussal szemléltem, hogy eleinte nem vettem 

észre, mekkora respektussal figyel ő engem. A szín­

igazgató alá akart Íratni velem valamit, de Goro­

din résen volt és megakadályozta. Csak később tud­

tam meg, hogy az igazgató velem akarta eljátszatni
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egy uj darabja főszerepét s még ő tartotta volna 
szerencsés fogásnak ezt. Hihetetlen, hogy az embe­
rek mennyire nem tudnak belenyugodni abba, hogy 

mindenki azt csinálja, amihez legjobban ért. Telje­

sen igaza volt annak a szinésznek, aki az egész 

idő alatt fanyarul és gúnyosan mosolygott egy sa­
rokban s aki állitólag a világ legjobb Shakespeare- 

szinésze, ennélfogva éppolyan világbajnok, mint én. 

Nem csodálom, ha mellőzöttnek érezte magát.

Éjjel a szállodában nagy verekedés volt az ajtóm 

előtt. Amint reggel megtudtam, egy rokkant férfi vi­

tatkozott Gorodinnal, valaki, aki a háborúban mind­

két karját elvesztette s azért jött el, hogy meg­

mondja a véleményét arról a százezer dollárról, amit 

mai győzelmemmel kerestem, — végül azonban egy 

féldollár segéllyel is beérte volna. Állitólag átlőtt 
mellel találták hajnalban a szálloda előtt, Gorodin 

azonban tagadja, hogy a féldollár miatt tette volna 

a szerencsétlen. Gorodin egy kiismerhetetlen ember. 

Olyan, aki époly ügyesen tud szánalmat ébreszteni 

valakiben, mint amennyire képtelen szánalmat érezni 
valaki iránt.

Egyébként ma reggeli beszélgetésünknek azon kis 

részében, amikor én is szóhoz jutottam, a követke­

zőket feleltem neki:

Nem megyek Európába, nem lépek fel a Moulin 

Rougeban, nem játszom exhibitiont, nem szokom le 

a whiskeyről, nem irok memoárokat (ezt az ötle­

tet!), nem tartózkodom az autogramm-kérő nőktől, nem 
állok el attól a kívánságomtól, hogy felkutassa ne­

kem Grita Monksot, helyesebben üzenetet vigyen 
neki.

Amire ő röviden azt válaszolta, hogy egészen 
bizonyos benne, hogy átmegyek Európába, fellépek
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a Moulinban, játszom exhibitont, akivel ő akarja és 
elállók attól a kívánságomtól, hogy felkutassa ne­
kem Grita Monksot, helyesebben üzenetet vigyen neki.

Gorodin az egyetlen ember, aki nem fél tőlem. 
Ö ugyan azt mondja, ez azért van, mert arisztokrata, 
én azonban azt mondom, hogy azért van, mert üz­
letember. Az arisztokrata ritkán ijed meg, de akkor 
fél; az üzletember viszont ritkán ijed meg, de akkor 

mindenre képes.
Nem tudom, ki mondta ezt; igaza volt.

*

Délben ép reggeli közben hívtak telefonhoz. Egy 
ismeretlen női hang arra kért, hogy találjam ki, ki­

csoda. Én rögtön tudtam, hogy Grita és ezt a vé­
leményemet hosszas félreértések után közöltem is vele. 
Ekkor kiderült, hogy egyáltalán nem Grita, Anna 
Quakernek hívják, nem tudja megmondani, hogy mit 
akar tőlem és borzasztóan felháborítja, hogy össze­
tévesztettem valakivel, holott nem is ismerem.

Ezután meg egy ujságiró keresett fel és meg­
kért, hogy áruljam el neki, hogy hol és mikor szü­
lettem. Elárultam neki, aminek hihetetlenül megörült, 
azt mondta, hogy az állása függött ettől.

Nem értem.



HARMADIK FEJEZET, 

amely szemelvényeket közöl J. W. Gorodin naplójából.

Részesedés: huszonnyolcezer dollár. Tulajdonkép­
pen negyvenötre számítottam, dehát az ember csak 

akkor képes huszonnyolcat keresni, ha legalább negy­

venötre számit. Tulajdonképpen Corner jár legjobban, 

ami nagy igazságtalanság, mert én csinálok mindent, 

ő csak boxol. De hiába beszélek neki, nem vagyok 

képes leszoktatni arról a hitéről, hogy mindent neki 
köszönhetek. Még neked is alig merem bevallani, kicsi 

Gritám, hogy valójában igaza van.

A Te kedvedért nyúltam a hóna alá Williamson- 
nak annakidején, a Te kedvedért ejtettem el; s a 

Te kedvedért vállaltam Jemmy Corner menedzselé­

sét; mindent a Te kedvedért. S most nagy fiú lesz 

a fickóból és szemmelláthatólag belédszeret. És én 
egy vén szamár vagyok.

Nézd csak fiam, téged alapjában véve Margueritá- 

nak hivtak, aztán Gritának, egy időben Grizzlynek, 

tudod, amikor mindig mogorva voltál, mert apád 

intézetbe akart csukni, mert sokat csavarogtál, mert 

untad a fényes otthonodat, mert az öregeknek való.
Nézd csak fiam, nem akarok erőszakoskodni, ha 

arra figyelmeztetlek, hogy téged alapjában véve Mons- 

kynak hivnak és mégsem szabadna annyira elameri- 
kaiasodni. Mert én, hangsúlyozom, vén szamár

Aazlányi K. : Pénz a láthatáron
2
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vagyok és akkor is szeretnélek, ha az apád nem pa­
rancsolt volna rám, hogy szeresselek, dehát én nem 

tudok úgy szeretni, hogy az neked terhedre essék.

Nem szeretem a romantikát. Én üzletember va­
gyok. Én üzletember vagyok, a kutya mindenségit 

és semmi közöm semmihez. És mégis.

*

Először is: öt dollárt adtam a nyomoréknak. Má­

sodsorban: semmi közöm Jemmy érzelmeihez, de nem 

tűrhetem, hogy gitározni tanuljon és a lapok a hasukat 

fogják és a közönség helyett ezután a zenekritikusok­

kal töltsük meg az arénát, akiknek ugyan minden tisz­

telet — de kevesen vannak hozzá.

Harmadszor és főleg: Jemmy nem képes meg­

érteni, hogy a filmé a jövő, a boxolásból nem lehet 

megélni, csak egy bizonyos ideig, ö azt hiszi, hogy 

őt senki sem fogja legyőzni. Mindenkit legyőznek 

egyszer és a történelem azt mutatja, hogy akit le­

győztek, az végül mégis ráfanyalodott a filmre. A 

művészet nem utolsó dolog, ami az üzleti részét illeti. 

De Jemmy minden érvemet lehurrogja, erőszakos és 

nyers és végül mindig ő marad felül. Jemmy az 

egyetlen ember, akitől félek.

Vad, buta amerikai.

Gyűlölöm.
*

Főleg olyankor szimpatikus, amikor érzelmesnek 

akar látszani. Szeretem, amikor ravaszkodik és azt 

hiszi, hogy nem látok át a szitán.

Tulajdonképpen minden izomembert kenyérre le­
het kenni. Az izomember olyan, mint a közönség. Csak 

arra veszélyes, aki fél tőle.
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Ép ezért nem helyes, hogy félek Cornertól. De 

nem magam miatt félek.
Meg akartam tiltani, hogy találkozzék Gritával. 

Meg is tiltottam. Megakadályoztam. Lehetetlenné tet­

tem. Elejét vettem.

Hiába.
A dolog igy folyt le:
Grita teát ivott és fölényeskedett. Jemmy a zsebé­

ből ivott — nem tudom leszoktatni erről a rossz, 

amerikai szokásról — és gúnyolódott velem.

Tulajdonképpen nem tudom, hogy egymással szem­

ben hogy viselkedtek. Grita a boxról beszélt, Jemmy 

az irodalomról. Egyik sem ért egyikhez sem. Nagyon 
öntudatosak voltak. Nagyon bíztak egymásban.

Azután Jemmy táncolt vele. Úgy táncol ez a 

fickó, mint egy kőszikla. Sehogy. És Grita olyan bol­

dog volt, olyan boldog volt, hogy meglátszott rajta. 

És ez egy nőnél mindennek a teteje. Amikor meg­

látszik rajta. Akkor már késő. Elkéstem. Már az sem 

használna, ha Williamsont játszanám ki. Egyrészt örü­

lök, hogy legalább tőle megszabadult Grita. Másrészt 

talán Cornertől is meg fog szabadulni. Nem vagyok 

féltékeny. Az én féltékenységem indokolt. Az én fél­

tékenységem szent. Az én féltékenységemet az öreg 

Monsky bizta rám. De...
Az én féltékenységem nem ér semmit. Szeretik 

egymást. Most már kétségtelen.

A harmadik tea után összevesztek.

*

Tulajdonképpen nem tudom, hogy min vesztek 

össze. Nagyon rosszul esik nekem, hogy idáig fejlő­

dött a dolog. Addig még volt remény. Nem minden
szerelem, ami annak látszik. Nem minden szerelem

2 *
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tart örökké. De most már tudom, hogy hiába, vége, 

kész. Most kezdődik. A negyedik tea után kibékültek 

és mingyárt újra összevesztek.

Már nem tudom, hogy min vesztek össze. Azt 

hiszem, Grita azt állította, hogy Corner erősebb nála, 

Corner viszont azt erősítette, hogy Grita okosabb nála. 

Annyira igaza volt mind a kettőnek, hogy nem csoda, 

ha nem tudtak megegyezni. Megegyezni?

Megegyezni sohasem fognak. Még akkor se, ha 

ma látták egymást utoljára.

Jemmy olyan szelíd, mint a bárány. Grita olyan 

vad és energikus, mint amilyennek Jemmyt képzeli 

el az ember, ha elolvassa a róla szóló cikkeket.

Egy monoklis ficsur állandóan Grita nyakát nézte. 

Jemmy be akart neki mutatkozni, de az utolsó pilla­

natban megsajnálta.

Az én számomra minden attól függött, hogy mi­

lyen hangulatban válnak el. Sajnos, bekövetkezett az, 

amitől tartottam. Haraggal váltak el. Úgy váltak el, 

hogy az embernek összefacsarodott a szive. Jemmy 

folyton Grita kezét szorongatta és összefüggéstelenül 

beszélt azalatt madarakról, virágokról, holdas estéről 

és rólam, hogy mindennek én vagyok az oka.

Grita pedig összeszoritotta a fogait, úgyhogy 

Jemmy hallja csikorogni őket és édes kis okos arcát 
össze-vissza ráncolta. Mind a ketten hűvösen köszöntek 

nekem és alig tudtam őket betuszkolni az autóba, 

abban a reményben, hogy még kibékülnek egymással 

és akkor nem fogják holnap reggel hatkor telefonon 

sürgősen keresni egymást. De hiába minden. Az autó 

remekül kúszott végig a fasorban, a város minden 
zaja siró duruzsolás-formán ért a nyomunkba s a hütő 

sziszegve vágta a szelet. Jemmy megállította s előre 

ült a volánhoz és Grita hangosan nevetett, hogy
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Jemmy hallja és nagy meleg könnyeket sirt a sá­

lamra, hogy megértsem őt. Csak magamat nem ér­
tettem. Első az üzlet, gondoltam és megsimogatva 
Grita vajpuha haját, odasugtam neki:

— Ne vedd komolyan, fiam. Nem való ő neked.

Mintha kigyó csípte volna meg. Úgy nézett rám,

mint a halálos ellenségére. Mint a hóhérra. És azt 
mondta, hangosan persze:

— Igaza van. Persze, hogy nem hozzám való.
A kapunál megismétlődött az iménti jelenet. Jemmy

hosszasan szorongatta Grita kezét és összehordott hetet- 

havat. Grita hangosan nevetett és lenyelte azt a ne­

hány könnyet és puderezte magát, nincs szánalmasabb, 
mintha egy nő nem sirás után, hanem már közben 
puderezi magát, holott tudja, hogy céltalan.

Minden céltalan. Mit csináljak vele, folyton Gri- 

táról beszél és nagyokat nevet és fenyegetőzik, hogy 
feleségül vesz egy gazdag nőt.

Bár már látnám.
*

Akárhogy kér, ezt a pár lapot nem mutatom 
meg Gritának. És holnap megyünk Európába. Corner, 
Jeff és én. El kell választani őket.

*

És Grita. De csak, ha mindenáron akar.



NEGYEDIK FEJEZET, 

amely szemelvényeket közöl Grita Monks naplójából.

Gorodin megmutatta nekem naplójának legújabb 
lapjait. Ezzel a fegyverrel a kezemben, rávettem 
arra, hogy ne menjenek Európába. Gorodin nagyon 
jó fiú, csak kissé anyagiasan gondolkodik, és nem 
képes megérteni egy embert, aki nem gondolkodik 

kissé anyagiasan. Mert öreg és irigy. És féltékeny. 
Rám. Tulajdonképpen nagyon szeretném, ha nem volna 

féltékeny. De az. És ez nagyon jólesik nekem. Sze­
gény papa. Istenem.

Majdnem kidobtak a laptól. Szerencsére volt annyi 
eszem, hogy magamtól hagyjam ott őket.

Utálatos mentalitás. Savanyu irigység. Irigyek a 

napfényre, a derűre, az erőre, Jemmy Cornerre iri­
gyek. Lángoló cikkeket irnak róla és közben epés 
megjegyzéseket tesznek vele kapcsolatban.

Irigyek, de legalább tudnák, hogy irigyek és szen­
vednének miatta. De nem tudják és nem szenvednek.

Én tudom, hogy irigylem Jemmy erejét, és szen­
vedek miatta. Irigylem a derűs nyugalmát és lelki- 
erejét, ami sohasem hagyja el, és testi erejét, ami 
még kevésbé!

Csak velem szemben hagyja el a lelkiereje. Ve­
lem szemben dadog és ügyetlen. Pedig világbajnok. 
Azt hiszem, túlbecsül engem. Tulszeret.

Szeret.
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Most már tudom ugyanis, hogy szeret. Azon az 

ötórai teán jöttem rá.
Nagyon rosszul esik nekem, hogy lebecsüli ma­

gát, amióta engem megismert. Ne becsülje le ma­

gát, egyetlen férfi se becsülje le magát, hát nem 

tudják, hogy az mennyire kellemetlen a nőnek, aki 

szeretni akarja őket?
Nem érti, hogy én nem azért szeretem, hogy 

gitározni tanuljon és verseket olvasson, hanem azért 

szeretem, mert olyan, amilyen? Én akarok hozzá­

idomulni, méltó akarok lenni Hozzá és nem tűröm, 

hogy forditva legyen!

Érdekes, hogy sohasem lehet teljes az örömünk. 

Amikor megtudom végre, hogy szeret, abból kell meg­

tudnom, hogy megalázkodik. Utálom az alázatos fér­

fiakat. És Jemmyt is utálom, amikor alázatos, ami­
kor én szeretem.

Az én dolgom az alázat. Elrontja az egészet. 

Igaz, talán túlságosan gőgös voltam vele szemben. 

Ó Istenem, én mindent túlzásba viszek. Ha boxoló 

volnék és mindent túlzásba vinnék, akkor sohasem 

az ellenfelemet találnám el, hanem a közönség közül 

valakit.

És ő nem akarja belátni a hibáimat. Erényt lát 

ott, ahol hibák vannak és ezzel nevetségessé teszi 
önmagát.

Például én szivdobogva (igen, szivdobogva) vá­

rom, hogy felhívjon telefonon. Tegnap. Már reggel 

hat óra és még nem hivott fel. Ebben is látom az 

erejét és önmérsékletét. Ez annyira tetszik nekem, 

hogy elhatározom, hogy felhivom telefonon. Abban 

a pillanatban zörög a telefon és jelentkezik Jemmy 

és bocsánatot kér, nem tudom miért. Hát ez olyan, 

mint a kiábrándulás.
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De jóvátette. Goromba volt és lecsapta a kagy­

lót. Ez ő. Igazán, csodálom magamat. Hogy tűröm.

*

Az a vacak. Érdemes volt amiatt? Egy olyan 

szégyenteljes semmi. Egy vers. Bár sose irtam volna 

verset.

Sose hittem volna, hogy egy boxolóban rajon­

gás lakozzék a költészet iránt. De hogy ennyire tessék 

neki egy vers, amit én irtam Williamsonhoz, ott áll, 

igen, a neve is, elolvassa és tetszik neki, — ezt 
nem hittem volna.

Ez az ember nem képes féltékenységre gerjedni.

Ezt szeretem benne. Nem féltékeny. Egyáltalán. 

Végigolvasta a verset, amit én irtam Williamsonhoz 

annakidején, ott van a neve, elolvassa és tetszik neki. 

Egy szó megjegyzése nincs rá.

Eleinte azt hittem, elmegy Williamsonhoz és szá- 
monkéri a verset tőle.

Dehogy ment el. Talán egész este gitározott.

Kötélidegei vannak. Ezt szeretem benne.
Orrszarvú. Őslény. Százszor emberibb az a nya­

valyás, a szerkesztőségben, annak legalább érzései 
vannak. Cornernak nincsenek érzései. Igaz viszont, 

hogy éppen ezt szeretem benne.

Mindezt el kellett mondanom magamnak, hogy 

megértsem magamat, hogy úgy viselkedtem. Tudni­

illik, akkor, amikor megkérte a kezemet.

A villájának az üvegházában voltunk, azok közt 

a növények közt, amiknek nincs illatuk, csak zöldek. 

Legalább is Jemmy igy jellemezte őket. Olyan édes, 

amikor buta. Buta, az erejével gondolkodik.

Gorodin, a csősz, az árnyék, a kisérő, valahol 

elmaradt. Talán naplót ir. Nevetséges, naplót irni.
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Az ember cselekedjék és ne irjon. Igaz, hogy néha 

jólesik. Az ember mindent újra átél.
Nahát, ami ott történt, azt kár újra átélni, Elég 

volt egyszer. De jólesik.
Jólesett. Alkonyattájt történt. Csodálkozva néztem 

Jemmy kipirult nagy arcába, amint tátogva készülő­

dött valamire. Nagy kezeivel belekapaszkodott egy 

olyan cserepes vastag zöldbe és teljesen letörte azt. 

Azután a vízvezetékbe kapaszkodott és én mingyárt 

mondtam, hogy ne tegye és mire ez a szokatlan 

s patétikus előkészület nála? De folyvást nevetni 

akart, és nem tudott és ha nem akart, akkor elne­

vette magát. Már akkor fészkelődött benne és végül 

el is mondta, hogy feleségül akar venni, ugyanis ezt 

igy találja jónak, és szeretné, ha én is szeretném, 

hogy minél előbb megegyezzünk ebben és megértenők 
egymást.

Mire én mondtam, hogy nagyon csodálom őt, 

hogy úgy tesz, mintha Williamson sose lett volna 
a világon.

Mire mondta, hogy igaz, de Williamson már nem 
a vőlegényem.

Mire gúnyosan nevettem, hogyha nem is vőle­

gényem, nem biztos, hogy nem szeretem jobban, mint 

az életemet.

Mire egészen nyugodtan azt felelte, hogy az nem 
valószínű.

De honnan veszi ugyan, mondtam, hogy a felesége 

akarok lenni? Talán feljogosította erre valami?

Amire ő, hogy szeretjük egymást és ez minden.

—- Én?! — csodáltam őt. — Ééén?! Most hallom 

először, hogy szeretem Corner urat. Hiszen ez az 

egyoldalú, buta, vak gőg csimborasszója! Ez a fel­

tevés.
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Az igaz, — mondta bágyadtan. És miután el­
eresztette a recsegő csővezetéket, úgy tett, mintha 
meghajolna, de csak a fejével, azzal a nagy, ormótlan 
tömbbel. És otthagyott. Ott.

Azután csak arra emlékszem, hogy szegény Go- 
rodint vigasztaltam, annyira kétségbe volt esve, mert 
látta, hogy sirok. És meg kellett volna Ígérnem, 
hogyha Jemmy mégegyszer megkéri a kezemet, vég­
kép elutasítom.

Ezután Gorodin figyelmeztetett a származásomra. 
Amikor Gorodin kifogy a nevetséges érveiből, akkor 

mindig a származására figyelmezteti az embert. Én 
nem értem, hogy mi köze van a származásnak az 
emberhez. Az ember azért származik, hogy ember 
legyen, olyan, amilyen, és nem alkalmazkodhatik a 
származásához folyton. Nem?

Végül azonban Gorodin összeszedte magát, miután 
megátkozta azt a pillanatot, amelyben Cornert fel­
karolta — milyen nevetséges! — és letörölte a könnyei­
met, miközben a hajamat simogatta és magához ölelt 
és tűrtem, mert tudtam, hogy jólesik neki.

Végeredményben azonban nagyon szomorú vagyok, 
nagyon alázatos és árva és elhatározom, hogy szelíd 
és csöndes leszek és barátságos és adok a koldusnak 
és senkit sem fogok utálni, legfeljebb úgy, hogy ne 
vegye észre.

Istenem, már arra is gondolok, hogy talán én 

voltam a hibás. És Jemmynek igaza volt.
De nem. Ezt a gondolatot utálatosnak találom.



ÖTÖDIK FEJEZET, 

amely Kilkenney ur naplójának azon részét közli, 
amely a főszerkesztő kezébe került.

Egészen kétségtelen, hogy Északamerikának ma 
már kialakult uj embertípusa van. Ennek az uj em­
bertípusnak pedig uj, megfelelő filozófiája. S ennek 

a filozófiának összefoglaló, zászlós jelmondata.
Nagyszerű egy mondat. Dreiser, aki mindig az 

Uj Amerikairól beszél, rosszul teszi, hogy ostorozza 
a hibáit. A hibákat nem ostorozni kell, hanem dé­

delgetni, helyeselni, vagyis megutáltatni.
Az az uj embertípus, amit Amerika kitermelt, a 

főszerkesztőnk szerint legtökéletesebben Jemmy Cor- 
nerben inkarnálódik!

S az a jelmondat, az a süritett bölcseleti tétel, 

amely a Cornerek homlokán lebeghetne, igy szól, 
szerintem:

y>Nem gondolkodom és mégis vagyok.«
Igen. Egész őszinte leszek magammal. Ott kel­

lett volna kezdenem, hogy: szeretem Grita Monksot.

❖

Igaz, hogy a főszerkesztő szerint az hátrány, ha 
valaki tizenkilencéves korában olyan okos, mint én 
vagyok. Node, Istenem! ha egy mondatot úgy kez­
dek, hogy »a főszerkesztő szerint«, — az a mon­
dat eleve meghalt a halhatatlanság számára. Az a 
mondat nem számit. Ezzel a fenti mondattal tor-
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költ le engem a főszerkesztő, amikor a tegnapi kon­

ferencián szóba került Grita Monks elbocsáttatásá- 

nak ügye. Grita Monks szegény lány — kiáltottam 

én, —• az ő fizetéséből két másik szegény lány jut 
álláshoz, kiáltották ők, végül már csak ők kiáltot­

tak. Sok ellensége van Gritának, ugyanis Grita sze­

reti a boxvilágbajnokot és az egész szerkesztőség 

szereti Gritát és persze az egész szerkesztőség el­

lensége neki ilyenformán. Ök ugyanis nem értik Grita 

Monks lelkét.

Én értem. Lehet, hogy mire husz-huszonötéves 

leszek, már én sem fogom érteni. Akkor már ismerni 

fogom a női lelket és mihelyt megismerem, már kez­
dem nem érteni, mint a többiek. De énbennem még 

különös intuició ég, én belelátok Gritába és értem őt.

Gritára nem hatnak a külsőségek. Ő sohase tudna 

szeretni egy férfit a vagyonáért; egy férfit az ere­

jéért; egy férfit a hírnevéért.

Ő sohase tudná szeretni Jemmy Cornert. Ez a 

titok, amit kedves kollégáim nem értenek. Ha ér­

tenék, nem kellett volna innen kiturniok egy nőt, 

csak azért, mert szeretik, csak azért, mert hiába sze­

retik, mert nem szerethetik viszont, mert a levegőbe 

szeretnek, mert mellészeretnek, mert Grita állítólag 

mást szeret. Ha olyasvalakit szeretne, aki semmivel 

sem különb náluk, abba belenyugodnának. De érez­

ték a viselkedésén, hogy Grita egy különb, magasabb, 

nagyobb, több embert szeret és ez fáj nekik.
Csak azt nem tudják, hogy ez a különb ember 

én vagyok.

Grita okos, előrelátó angyal. Tudta, hogyha el­

árulja, hogy szerelmes belém, akkor nemcsak ő repül, 

hanem én is. Egy alkalmazott nem lehet szerelmes 

egy másik alkalmazottba, büntetlenül.
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ö nem szerethet mást, mint egy gondolkodó, meg­

értő embert. Egy intellektuelt. Egy idegembert. Egy 

szivembert. Egy lelket.

Egy engem.
Tudom. Éreztem minden szaván. Hogy titkolta, 

hogy került, hogy lenézett, óvatosságból. Hogy ra­

jongott azért a medve Cornerért. óvatosságból. S 
hogy égett az arcán, a szemei mögött, a bőre mö­

gött, a vérében, idegeiben a szerelem.

Lehet, ha elolvasná ezt, azt mondaná, hogy el­

bizakodott, nagyképü kölyök vagyok.

Olyan kíméletlenül szokta megmondani a véle­

ményét! Olyan nyersen és őszintén, hogy néha azt 
hiszem, hogy tényleg őszinte. Óh hányszor álltam 

vérvörösen előtte, azelőtt a kis barna pullover előtt, 
és éreztem, hogy koppannak homlokomon kemény 

szavai!

És mégis tudtam, hogy szeret. Ez egy olyan érzés, 

amit nem lehet magyarázni, bizonyítani, alátámasz­

tani. Ez egy olyan érzés, amit csak érezni lehet.

*

Amikor ezeket a sorokat irni kezdem, bizonyos 

félig bevallatlan kétség motoszkál bennem. Ha az 

energiáim nem egy tizenkilencéves ifjú energiái, har 

nem egy felnőtt férfiéi lennének, akkor nem kétel­

kedhetnék Gritában, azután, hogy bár szavak nélkül, 

de olyan kétségenfelül bebizonyította, hogy szeret.

Én egy kis kerek aranyozott asztal mellett ültem 

és különféle hideg és unalmas italokat szürcsölget­

tem. A Chicago-boy s tagjai játszották a már nem 

tudom mit és a párok már túlfűtött hangulatban tán­

coltak. A »már« felesleges is, mert a párok min­

dig túlfűtött hangulatban táncolnak, ezért nem tán­
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colok én egyáltalán, mert nincs szükségem a táncra, 

az én hangulatom anélkül is mindig túlfűtött. Azért 
nem érzem a jazzt sem elkerülhetetlennek, én a ma­
gam frisseségében a bécsi valcerből is kihámozom a 

vad lendületet, ami nincs benne, de bennem van, 

viszont; ezért nincs szükségem alkoholra, mert az 

én vérem alkohol; én vagyok a fiatalság.
Grita és Corner velem egy vonalban ültek egy 

kis kerek asztalnál és Corner a zsebéből ivott, ami 

rettenetes egy amerikai szokás. Grita pedig a szem- 

benlevő tükörben nézte az én arcomat, csak az én 
arcomat nézhette, miután a tükörben nem is volt más, 

mint az én arcom, a Gritáé, a Corneré és még vagy 

két férfié.

És én az ö arcát néztem a tükörben, azt a fiús 
barna arcát, amelyben két szeme mint sürü napfény 

aranylott és tüzelt és még mindenféle költői dolgokat 

lehetett észrevenni rajta. És Corner a négyszögletes 

arcával, csonkagula orrával, négyzetalaku fülével, két 

szinte párhuzamos vonalból álló szemével, egyenes 
és szögletes vállával, óriási kéztömbjeivel úgy tetszett, 

mint egy túlzott óegyiptomi kolosszus, a hasonlat nem 

jó, mint egy amerikai boxvilágbajnok, derűs, kőbe­

vésett nyugalmával, amelyről leritt, hogy majd szét­

pukkad a dühtől, hogy Grita nem felel neki valamire, 

mit is felelhetne szegénynek, fogadni mertem volna, 

hogy nem fog felelni, ha felelne, akkor is csak azért, 

mert fél tőle, de mit féljen Grita az ő sugárzó eszével 

egy ilyen géptől, amelynek csak azért van agya, hogy 
tudja, hogy hova kell ütni, amivel igazán nem hasz­

nál az emberiségnek és Grita tenné a legokosabban, 

ha szépen felelne és lecsillapítaná, mit kezdjen ki 

egy ilyen energiagyüjteménnyel, akibe még hálni se 
jár az értelem, inkább mondja neki Grita, hogy jó,
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jó, öregem, igazad van, ne haragudj, vedd szépen 

a kabátodat és menj haza és vegyél be két kiló moiy 

fiumot, attól talán el tudsz aludni egy félórára és ha 

felébredsz, püföld egy kicsit a punchingot, vagy a 

tréneredet, attól megint elalszol egy félórára és ha 

megint felébrednél, akkor olvassál egy kis Spinozát, 

attól megint elalszol egy félórára és igy szép lassan 

befejezed a íöldi pályafutásodat, anélkül, hogy komoly 

kárt tennél az emberiségben.

Ép ezért egy kicsit megdöbbentett, amikor lát­

tam, hogy Grita, az én okos kicsi Grim, minden jó­

zan ész ellenére, hallgat és nem felel és nem szól 

és duzzog és nézi a tükörben az arcomat.

Mit duzzog, mintha szeretné Cornert, mit hall­

gat, mintha volna valami mondanivalója a számára 

és mit nézi az arcomat, mintha nem is azt nézné, ha­

nem elmerengene; mit ugratja és kínozza azt a fér­

fit, akihez semmi köze? Nézetem szerint ennek 

semmi értelme nincsen és Gritát nem tartom képes­

nek arra, hogy kínozzon egy férfit, akit nem szeret.

Nem tudtam tovább nézni, felugrottam, fizettem 

és hazajöttem, ebbe a kopár odúba és most jut 

eszembe, hogy mennyivel tartozom már megint a házi­

úrnak. Már megint és még mindig és mikor nem?! 

Fizetésemelést kell kérnem, mert a főszerkesztőnek 

csak az imponál, ha az ember fizetésemelést kér és 

bár nem ad, de legalább látja, hogy tetterős, hasz­

nálható munkatársa vagyok és kétszerannyi munkát 

zudit a nyakamba és viszont kétszer olyan komiszul 

bánik velem. Most éjfél van és már unom az égési 

elmúlt napot.
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amely szemelvényeket közöl Jemmy Corner 
naplójából.

Amióta megkértem az üvegházban Grita Monks 

kezét és visszautasitott, azóta legalább tudom, hogy 
ki vagyok és mennyit érek. De legalább észretéritett 

ez a dolog ezzel az izével és azt hiszem, még nem 

késő. Hiszen én mindig éreztem, hogy valami hiány­

zik belőlem és az emberek, akik tisztelettel beszéltek 

velem, ugylátszik egyáltalán nem beszéltek tisztelet­

tel velem, hanem féltek tőlem, ami számukra rossz 

érzés, számomra pedig szégyenteljes. Mit ér az erőm, 
ha minden kis senkiházi túljárhat az eszemen és a 

nőt, akit szeretek, sosem fogom megérteni.

Ö meg fog engem érteni, mert én egyszerű va­

gyok, mint egy üveggolyó és akkor láthat át rajtam, 
amikor akar. Rettenetes érzés, hogy Grita az én sze­
memben mindig rejtély maradjon, mert különösebb, 

bonyolultabb ember nálam. De ha azt mondanám, 
hogy: szeretnék olyan ember lenni, amilyen ől — 

akkor jól állna az ügy, mert volna remény rá, hogy 

olyanná válhatok. De én úgy érzem, hogy kőbe zárva 

élek, a magam természetének kőburkába és nem tudom 
akarni, hogy más legyek, mint amilyen vagyok.

Pedig megpróbáltam és újra megpróbálom, mert 

szeretem Gritát.
Nem vagyok buta. Csak sosem használtam a gon-
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d&lkodási képességemet, mert az itt nem szokás. Egye­
sek számára kötelesség és hivatás: azok gondolkodnak. 
De Amerikában senki sem gondolkodik ingyen. És én 
érzem, hogy agyam az állandó tréninghiány miatt egy­
általán nincs formában és mindent elölről kell kez­
denem.

Ma reggel bejött Gorodin a hálószobámba és szo­
kása szerint behozta a lapokat, amelyek velem fog­
lalkoztak és rámparancsolt.

— Jeff már vár — mondta —, megint tiz perc­

cel később kezded a tréninget.

— Jeff menjen a pokolba — feleltem —, ma nem 

dolgozom.

— Miért? — kérdezte dühösen Gorodin.

— Csak, — feleltem és törtem a fejemet, hogy 

mondjam meg neki. De ő nem várta be, amig meg­

magyarázom, egészen elkékült.

— Talán már ilyenkor is randevúd van azzal a 

lánnyal?! — rivallt rám. — Már a tréningjeidet is 

elhanyagolod miatta, mi?! Tönkre akarsz tenni, te 

gazember?! — szitkozódott.

— Nem — feleltem egész csöndesen —, hanem 

olvasni akarok.

Nem értette meg mingyárt, meg kellett magyaráz­

nom, hogy könyveket akarok olvasni, hozzon most 
könyveket, mert délután nem érek rá. Lassankint meg­

szelídült.

— A fejedet hiába tömöd a könyvekkel — mondta 

—, azokat nem a te számodra írták. Te törődj a 

magad dolgával és ne olvass hülye regényeket.

— Nem regényeket akarok olvasni — mondtam, 

elkapva a kabátját —, hanem mást, olyat, tudod, az 

emberiségről, olyan általános dolgokat, amiket min­

denkinek tudni kell.

Aszldnyi K. : Pénz a láthatáron 3
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— Aha — gúnyolódott —, aha! De neked nem 
kell tudnod, elég, ha boxolni tudsz.

— Neked elég — feleltem —, de nekem nem elég. 
Nekem nem elég az, ha boxolni tudok és pénzem 

van, én ép olyan ember akarok lenni, mint a többiek.

— Ha ép olyan leszel — felelte erre —, mint a 

többiek, akkor a kutya sem fog törődni veled.

— Nem baj — mondtam neki —, nem a többiek 

miatt akarok tanulni, hanem Grita miatt.

— Ah — sziszegte Gorodin, kiszabadítva magát 

és kabátját a kezeimből —, áh, haha, hm, hát Grita 

beszélt rá erre a marhaságra, te disznó?!

Erre én azt feleltem, hogyha én a forradalmárok 

által elűzött orosz nemes, vagy mi lennék, nem fejez­

ném ilyen otrombán ki magamat. Ez egy kicsit ha­

tott rá, tehát kiabálni kezdett, hogy verjem ki a

fejemből az egészet, a könyveket, Gritát és mindent 

és készüljek inkább, hogy egy esetleges kihívás ne 

érjen készületlenül. És hogy tudja jól, hogy tegnap 

éjjel is félháromig voltam Gritával egy bárban és 
hogy egész éjjel nem beszéltünk egymással, amire

megjegyeztem, hogy ő ezt nem érti, de Gorodin le­

torkolt, hogy nem ez a fontos, a lényeg a fontos, hogy 

a végén a közvélemény követelni fogja, hogy vegyem 

feleségül Gritát, ami mindenképpen kizárt dolog, isten 

őrizze azt a szegény lányt az ilyesmitől; és ha már 
neki nincs annyi esze, akkor nekem lehetne annyi

tisztességérzetem — és igy tovább.

Akkor egyszerre csengett a telefon és egy bámu­

latos dolog történt. Levettem a kagylót és Gorodin 

kitépte a kezemből. Én visszatéptem és bekiáltottam 

a csőbe, hogy ki beszél ott, mire Gorodin ellökött 

és én visszalöktem és végül nálam is maradt egy 

kagyló és nála is és hallottuk Grita szép csengő
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hangját és nevetett, talán rajtunk és kérdezte, hogy 

mit csinálunk és én azt feleltem, hogy szorgalmasan 
trenírozom és Gorodin azt felelte, hogy éppen el akar 

menni, hogy könyveket vásároljon nekem, hogy olvas­

hassak, hogy müveit legyek és édes kicsi Gritának ne­

vezte az én édes kicsi Gritámat és én alig tudtam 

szóhoz jutni, hiába tanúsítottam fenyegető magatartást.

*

Ravasz fiú ez a Gorodin.

A következő könyveket hozta nekem:

Ciceró beszédeit, egy öreg marquise, névszerint 

de Crequy memoárjait Napóleonról, Virchov össze­

gyűjtött kórbonctani értekezéseit, egy Brandes nevű 

iró összegyűjtött esszéit és Robinson Crusoe történe­

tét, amit már olvastam. Még azt is mondotta, hogy 

e könyvek kiválogatásánál ugyanaz a szempont ve­

zette, ami a mixert, amikor valami uj, szenzációs 

cocktailt önt össze a saját receptje szerint.

Soha olyan közel nem álltam hozzá, hogy ketté­

törjem Gorodin hátgerincét, mint abban a pillanat­

ban, amikor átadta nekem ezeket a könyveket. Mert 

hiszen én bár akkor csak megsejtettem, de később 

egészen értettem már a gúnyt és lenézést, ami őt 

ebben a válogatásban vezette; és akkor úgy beláttam 

a leikébe, mint még soha.

Sohasem hittem volna, hogy ezt láthatom egy 
üzletember lelkében:

Gorodin európai és nemes. És én amerikai va­
gyok, semmi más, mint Jemmy Corner, a demokrácia 

unokája. Apám a demokrácia fia volt. Gorodin engem 

butának és feltolakodottnak tart és rosszul esik neki, 

hogy ő kénytelen menedzselni engem és igy tengetni 
fényűző életét.

3*
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Ilyen gondolatok közt fogtam hozzá, hogy el­
olvassam az öreg hölgy emlékiratait.

És azt olvastam, hogy a nemesség gyomra nem 
vette be Napoleon uralmát. Kerülték őt és a császár 
kerülte őket. De az öreg hölgy már túlságosan öreg 
volt, semmint hogy zokon vehették volna tőle a szó­

kimondást. És igy Napoleon elé került, a finnyás és 
ijedős nemesség szembenállt a gőgös és nyers Hata­

lommal és amint egymástól tartva, óvatosan, de min­
dig őszintébben és nyíltabban beszéltek egymással, 

mindegyik felismerte a másik erejét, erényeit, szép­
ségét és érdemeit a jövőben és a múltban. És attól 

kezdve egész szépen megvoltak egymással.
Mingyárt, mihelyt ezt megértettem, behivtam Go- 

rodint és megkíséreltem elmagyarázni neki a dolgot 

ezzel az izével és hogy mind a kettőnknek megvan a 
maga helye az emberek között és a maga szerepe 

és egész jól ellehetünk egymás mellett és megbe­
csülhetjük egymást.

A mentségére fel kell hoznom, hogy eleinte egé­
szen könnyes lett a szeme és a sebhelyes arca el­
torzult. De aztán gorombáskodni kezdett és olyan 

csúnyán viselkedett, hogy kidobtam a szobából.

*

Délután egy előadáson voltam, amit a konzervatív 

párt elnöke tartott az »aktuális társadalompolitikai 

kérdésekről* — és magammal vittem Jeffet is, aki 

nagy érdeklődéssel figyelte az előadást, sőt a végén 

kijelentette, hogy máskor is nagyon szívesen eljön,

— ha ezért külön fizetést folyósítunk neki.
Gritával ma nem találkoztam.
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amelyben a szerző kénytelen átvenni a szót.

Nincs fölemelőbb érzés, mint egyszerű, becsületes 

munkával pénzt szerezni. Am a szegénységnél okvet­

lenül előkelőbb dolog a becstelenség. Ezt bizonyltja 

az is, hogy nagyon gazdag emberek házában gyakran 

látunk becstelenséget, mig szegénységet soha.

(Ez a mondat az ifjú Kilkenney ur egy régebbi 
novellájában olvasható. Kilkenney urat Bécsben ismer­

tem meg és tőle tudom ezt a históriát.)

Kilkenney ur szivében két érzés található, az 
egyik érzés: Grita, a másik érzés: a pénz.

Kilkenney ur szereti a pénzt és elhatározza, hogy 

minden áron gazdag ember lesz.

Kilkenney ur szereti Gritát és elhatározza, hogy 

minden áron a Gritáé lesz.

Kilkenney ur keserűséggel látja, hogy Jemmy Cor­

ner nagyobb szerepet játszik Grita életében, semmint 

azt Kilkenney ur gondolta volna.

Kilkenney ur hallott emlegetni egyetsmást. Szivé­

ben megingott az öntudat márványoszlopa, s felébredt 

benne a féltékenység ördöge.
Ilyenformán Kilkenney ur elhatározza, hogy félre­

tolja az útból Cornert. Többet ésszel, mint erővel.
— Az az ökör! — dohogja Kilkenney ur napközben 

többször is. Az a tekintetnélküli szörnyeteg. Már mint 

Corner.



Kilkenney urnák ugyanis nem kenyere a tekintély­

tisztelet. Neki az újságírás a kenyere.
Kilkenney ur a következőképpen okoskodik:

— Micsoda a főerénye Jemmy Cornernek? Az, 

hogy világhiresség. Boxvilágbajnok. Ismerik amerika- 

szerte, európaszerte. Megveretni nem lehet, mert nincs 
kivel. Viszont Grita, ugylátszik, mégis csak azért sze­

reti, mert ő a nagy Corner. Ha már egyáltalán szereti, 

csakis azért szeretheti. Mindenkit azért szeretnek, 

mert ő: ő. Illetve, két eset van. Vagy azért szeretik 

a nők iksz ipszilont, mert ő iksz ipszilon, vagy azért 

szeretik, mert nem olyan, mint a többi férfiak. Har­

madik eset nincs.

Kilkenney ur ezek szerint világosan látta az utat, 

amelyen el kell indulnia, ördögi tervet főzött. A kis­

korúak zsenialitásával, makacsságával és vad akara­
tával.

*

Sopkins sportrovatvezető bemutatta egymásnak 

az urakat.

— Ez itt Saul Hamhawk ur, az Amerikai Boxoló- 

birák Szövetségének elnöke. Ez Stone Kilkenney ur, 

a boxsport rajongó hive, a N. N. munkatársa, izig- 
vérig lelkes sportember, aranyos szív, nagy intelligen­

cia, átütőerő, gyors körültekintés, energia. Olyan, mint 
egy boxoló, izmok nélkül.

— Nagyszerű — gondolta az ifjú Kilkenney, térd­

nadrágjának kockáin húzogatva jobb mutatóujját —, 

olyan mint egy boxoló, izmok nélkül. Ez nagyon jó, 

ezután igyekszem majd tényleg olyannak lenni.

Hamhawk ur kicsi köpcös kereskedő volt, aki min­

den harmadik lépés után megállt és szuszogott, aszt­

mája volt neki, csuza, érelmeszesedése, tüdő- és szív- 
tágulása; és szintén izig-vérig lelkes sportember. Az



Amerikai Boxszövetségben nagy súlya volt a szavának. 

Barátai szerint még soha életében nem hagyta el az 

ajkát egy mondat, amely egyetlen szónál többől ál­

lott volna.
A harmadik izig-vérig lelkes sportember Sopkins 

Everton Jeroboam volt, a N. N. sportrovat hóhéra, 

ahogy nevezték s aki az embereket kizárólag a sport­

teljesítményük szerint Ítélte meg. Aki tizenegy másod­

perc alatt futotta a száz métert, az Sopkins-Everton 

szerint egy szörnyszülött volt. Aki hat és fél méternél 

többet nem ugrott távolba, az Sopkins-Everton szemé­

ben egy mindenre képtelen s merőben intelligens em­

ber volt s szó sem lehetett róla, hogy szóhoz juthasson 

a lap sportrovatában. Talán mondanunk sem kell, 

hogy Sopkins ur egy csont és bőr entellektüel, aki 

ha egy százötvenoldalas könyvet minden külső segít­
ség nélkül felvágott egyfolytában, akkor kénytelen 

meginni egy dupla feketekávét, hogy elég ereje le­

gyen felemelni a telefonkagylót.

Az urak ezután a tárgyra tértek.

Az egyetlen gyönge lény, akit Sopkins ur szi­

veit, Kilkenney volt. Sopkins viszont befolyásos újság­

író létére Hamhawk urnái állott nagy kegyben. Ham- 

hawk ur szava pedig boxkörökben volt döntő.

így aztán mi akadálya sem volt annak, hogy az 
ifjú Kilkenneyt beválasszák a Boxoló-birák Amatőr 

Szövetségébe, valamint a Boxmatch-vezetők nyilván­
tartási lajstromába.

Amiből az következett, hogy Kilkenney ur pár 

napon belül a világ legtekintélyesebb boxszövetségének 

hivatalos bírája lesz. Vagyis bizonyos értelemben maga 
is tekintély.

Már említettük, hogy Kilkenney ur mentes min­

den tekintélytisztelettől. Ez azonban megszűnik min-
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delikinél, mihelyt maga is tekintély lesz. Attól fogva 

már azért is tiszteli a többi tekintélyeket, hogy őt is 

tiszteljék, viszont. Ez a tekintélyek szolidaritása, 

amelyről bővebbet a politikával foglalkozó könyvek­
ben találhat a nyájas olvasó.

Kilkenney ur azonban főleg azért örült annak, 

hogy boxmeccsvezető lesz, mert ezzel, úgy érezte, 

közelebb jut egy lépéssel Gritához, akihez egy lépés­

sel közelebb jutni a legnagyobb élvezet a földön.

Ugyanis az a boxoló, aki egy hivatalos szövet­

ségi birót bárhol, bármikor, bármiért tettleg inzultál, 

az számithat rá, hogy azonnal diszkvalifikálják, tör­

lik a szövetség, valamint az összes társ-, testvér- és 
alszövetségek listájáról és még a dédunokája is csak 

hosszas könyörgés után fog startengedélyt kapni ezen 

a földön.

Kilkenney ur tehát elhatározta magát, hogy mi­

helyt beválasztják a boxolóbirák közé, mindenáron 

inzultáltatja magát a mitsem sejtő Jemmy Cornerrel, 

aki ezen a csöppet sem fáradságos uton-módon azon­

nal befejezheti lendületes karrierjét.
És Grita! Kilkenney ur fellángolt, mint a tüz- 

csóva, amelyet megsuhintanak a szélben, amikor Gri- 

tára gondolt. — Óh Grita! Grita! Grita! Grita! Ha 

a tervem sikerül, boldogok leszünk.

Kilkenney ur tehát nagyon is agyafúrt fickó volt. 

És nagyon is szerelmes. És fiatal.

De Sopkins és Hamhawk ur nem sejtették, hogy 

milyen terveket kohol magában Kilkenney barátjuk. 

Nem sejtették, hogy milyen agyafúrt. Nem sejtették, 

hogy milyen szerelmes. Csak azt sejtették, hogy fia­

tal. Az egyetlen dolog a világon, amit nem lehet 
titkolni.

*
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A fasor fekete lombján pöttyösen, szikrásan csil­

logott a holdfény. Egy-egy autó rohant el néha, tátogó 

reflektorral s a pad körül, amelyen Kilkenney ur 

üldögélt, esti szellő szemelt az esett levelek között. 

Az este olyan volt, mint egy költő fantáziája s Kil­

kenney ur nagyon szépen beleillett az estébe. Kilken­

ney ur olyan meghatott volt, olyan jó volt, amilyen 

csak egy egészen lelkiismeretlen fickó lehet, amikor 

elérzékenyül. Kilkenney ur a saját lábait simogatta 

és közben lehunyt szemmel beszélt Gritához, akit maga 

mellé képzelt. — Grita — suttogta, félig átölelve 

a saját nyakát —, Grita, teérted mindenre képes vol­

nék, mert szeretlek téged. — Óh — felelte Grita —, 

milyen jó ezt hallani. — Alig várom — folytatta 

Kilkenney ur —, hogy egyedül lehessünk. — Én is 

alig vártam — susogta Grita azzal a leirhatatlan szájá­

val — és most egyedül vagyunk. Az éjszakában. Ve­

led. Mi. Ketten. Te. Együtt.

— Szeretsz? — kérdezte Kilkenney ur cserepes 

ajakkal.

De Grita nem felelt.

— Miért nem felelsz? — firtatta Kilkenney ur 

melegen.

— Nem tudok, Stone, — felelte Grita. És Kilken­
ney ur elgondolkodott szavai értelmén.

így képzelődött Kilkenney egymagában a pádon, 

az árnyéka fölé hajolva. Pedig az éjszaka tele volt 

fákkal, autókkal, porral, ismert zajokkal, villákkal, 

lámpákkal, csupa realitással. Az éjszaka egészen olyan 

volt, mintha olyan lenne, amilyen tényleg. Csak Kil­

kenney ur látta egy költő lázálmának, Kilkenney ur, 

aki ott ült a pádon, a maga viharos érzéseivel zsú­

foltan, meredt szemekkel és felette fény volt, alatta 

árnyék és benne minden.



NYOLCADIK FEJEZET, 

amely Gorodin naplójának legújabb fejezete.

Én egy szomorú kövér ember vagyok. Nincs szo­

morúbb látvány, mint egy szomorú kövér ember. Már 

igy hallásra is nevetséges; nincs nevetségesebb, mint 

egy szomorú ember és nincs szomorúbb, mint egy 

nevetséges ember és én mindez vagyok együttvéve. 

Nem tudom, miért tűröm, miért megyek velük és miért 

nézem végig ennek a romlásnak indult két fiatal 

embernek a tragédiáját.

Mert az még hagyján, hogy fáj nekem, hogy 

Grita Monks hogy elvadul ebben a káros szerelem­

ben és mindig dühösebb hive lesz a nyers erőnek és 

sportnak és Amerikának és Cornernek.

De hova jut Corner?!! Ezt teszi a szerelem?!! 

Hiszen Corner egészen elpuhul és a végén filozófus 

lenne, ha szerencsére —- nem lenne túlontúl buta 

hozzá! Grita Cornert szereti, Jemmy pedig Gritát és 

a végén Corner olyan lesz, mint Grita és Grita olyan 

lesz, mint Corner és akkor kezdik elölről. Nahát, 

ha ez a szerelem! Én egy szomorú kövér ember va­

gyok, de ha szeretnék valakit, az ördög vigye el, 

akkor szeretném és nem szoknám meg a szokásait 

és nem tartanám a megtestesült tökéletességnek! Leg­

alább az lenne a vége, hogy a végén egymásban 

megutálnák egymást, vagy magukban megutálnák ma­
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gukat, vagy mit tudom én, csak az lenne a vége, 

hogy vége lenne és Corner trenírozna és Grita egy 

laphoz szerződne, vagy nálam lakhatna egy nevelő* 

nővel, de nem akar és Comerrel nem tudom mi 

lesz, mert olyasmi történt, amit nem értek és amit 

én nem értek, az érthetetlen, nem szerénytelenségből 

mondom, hanem az igazság kedvéért.

Szóval a bárban voltunk hárman és Corner a 

könyveiről beszélt és Grita a Durbant-Melton meccs 

kimeneteléről, és én úgy ültem ott, mintha érezném, 

hogy ez lesz az életem legszerencsétlenebb estéje.

Szemben velünk egy asztalnál egy egész sovány 

fiatalember ült egy másik sovány fiatalemberrel. 

Az egyik sovány fiatalember nagyon feltűnően vi­

selkedett, mintha azt akarná, hogy rettentő erős, vagy 

rettentő befolyásos, vagy rettentő gazdag embernek 

tartsák. A legtöbb ember így éli ki titkolt ambícióit, 

hiszen végeredményben nem azon múlik, hogy ki mire 

képes, hanem hogy mire tartják képesnek; s ez a 

fiatalember szemmelláthatólag sokat gondolt avval, 

hogy az embereknek mi a véleményük róla.

Már kezdetben feltűnt nekem, hogy folyton Gritát 

nézi és pedig olyan módon, ahogy egy rendes helyi­

ségben egy rendes nőt nem szokás. Eleinte azt hit­

tem, hogy tévedek, de később annyira nyilvánvaló 

lett a dolog, hogy figyelmeztettem rá Gritát.

Gritának felcsillant rá a szeme s azt mondta, 

szóljak Cornernek. Végül szóltam is Cornernek, aki 

vidáman mosolygott a fiatalemberre s olyasfélét mon­

dott, hogy teljesen érthető, hogy a fiatalember így 

adja jelét annak, hogy milyen szépnek találja ő is 

Gritát. Grita arca természetesen megnyúlt erre s bár 

nem vagyok barátja az ingyen verekedésnek, őszintén
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szólva én is furcsállottam ezt kissé. Nahát, ami azon­

ban következett, az tényleg mindennek a teteje volt.

Ugyanis csakhamar nyilvánvaló lett, hogy a pre- 

potens fiatalember viselkedésében egyrészt valamelyes 

célzatosság nyilvánult meg, másrészt semmiesetre sem 

lehet tisztában azzal, hogy az asztalunknál ülő, vidá­

man és hülyén mosolygó szimpátikus férfi Jemmy 

Corner, az összes súlycsoportok világbajnoka. No de 

ezúttal mégis csak becsületre szoktatja a kölyköt 

Jemmy, — reméltem bizonyos szelid kárörömmel.

A fiatalember ekkor hangos megjegyzéseket tett, 

amik alkalmasint nekünk szóltak, s amiken Corner 

enyhén s megértőleg mosolygott. Miután a szerencsét­

len fiatalember szemmelláthatólag bele akart kötni 

a világbajnokba, — nem is értem, hogy nem látta még 

az arcképét a lapokban, vagy hogy nem ismerte fel — 

s miután látta, hogy Corner nem mozdul, kenyér­

golyócskákat kezdett dobálni a bajnok közel egy méter 

széles vállaira.

Erre — szinte magam sem hiszem —, Jemmy vi­

dáman nézett körül és maga köré, mintha azt keresné, 

hogy kinek szól ez a kenyérgalacsinos tréfa, ami, ugy- 

látszik, nagyon mulattatta őt. Erre egy kis szünet 

következett be e bájos játékban, ami alatt mindenki 

felkerekedett, akinek párja volt s Grita is táncolni 

ment Cornerrel. Ami a tánc alatt történt, azt utána 

Grita súgta a fülembe, egészen magánkivül, érthető 

izgatottságában.

A fiatalember ugyanis — egyébként mint kide­

rült, Grita egy volt kollégája s Kilkenneynek hivják,

— táncközben gáncsot vetett a mellette elhaladó vi­

lágbajnoknak. Corner mosolyogva szólt oda, anélkül, 
hogy kivált volna a táncolók tömegéből:
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— Fiatalember, ha nem vigyáz, amputálni fogom 

a lábát.

— Csak merje! — kiáltott a fiatalember nagyon 

sápadtan, de nagyon vakmerően.

— Nem merem — mosolygott tovább Corner —, 

mert nem vagyok orvos — és nyugodtan táncolt to­

vább Gritával.

Aztán már villámgyorsan pergett le az egész. 

Nem tudom mit akart a fiatalember, az életét unta-e, 

vagy mi, de odajött az asztalhoz és felkérte Gritát 

táncra. Corner azt felelte, hogy Grita nem megy. Mire 

a fiatalember azt felelte, hogy nem őt kérdezte, hanem 

Gritát. Mire Corner azt felelte, hogy igaz, hogy a 

fiatalember nem őt kérdezte, de viszont ő felelt Grita 

helyett. Amire a fiatalember Grita hóna alá nyúlt, 

amire Grita kétségbeesve, Cornerre nézett, amire Cor­

ner egész hosszában felállott, amire a fiatalember 

halálra sápadt, de elszántan ott maradt s én legalább 

úgy láttam, szinte rosszul esett neki, hogy Corner 

nem ütötte ketté, hanem meggondolta magát és azt 

mondta:

— Ha beszélgetni akar a menyasszonyommal, ak­

kor üljön az asztalunkhoz.

Amire a bátor kis fickó elvörösödött és azt 

mondta:

— A menyasszonya?! Ez disznóság.

Corner őszintén elcsodálkozott. — Hogyhogy disz­

nóság? — kérdezte leplezetlen érdeklődéssel.

— Én nem is tudtam erről, — mondta a fiatal­
ember dühösen.

— Dehát hogy az ördögbe tudta volna, — bá­
mult Corner.

— Sehogy, — fújt a fiatalember, sarkonfordult



46

és kiment a teremből. Cornert igazán mulattatta a 

dolog, különösen mikor megtudta, hogy a mulatsá­

gos fiatalember a N. N. munkatársa, aki régen ismeri 

Gritát s nyilvánvalóan szerelmes belé.

Mondhatom, Grita el volt keseredve, úgy befelé. 

Amikor egy leány felneveli magában hamvas, selymes 

s csupa fájó, csiklandós idegszállal átszőtt gyönyörű 

elképzeléseit a férfiről, aki erősebb nála, aki erősebb 

mindenkinél, akkor az ilyesmi nagyon keserves ér­

zést szül benne. Nevetséges arról beszélni, hogy Cor­

ner félt volna ettől a kis száj hőstől, de istenem, 

ha félt volna tőle, akkor még menthető volna az 

eljárása.
*

Nekem mindig igazam van. Igazam volt, mikor 

felállítottam ennek a szerelemnek a diagnózisát. Haza­

menet, amíg Jemmy kedvenc kocsiját, a Locomobilt 

vezette, megkérdeztem Gritát, mi a véleménye Corner 

művelődési lázáról. Grita ajkbiggyesztve felelt:

— Nem értem őt. Folyton attól fél, hogy meg­

vetem és ettől való félelmében szánalmas dolgokat 

művel.

Megkérdeztem, hogy mire érti ezt.

— Szentimentális — felelte Grita szomorúan. — 

Alázatos és igyekszik a kedvembe járni. Folyton azt 

akarja, hogy tanítsam őt, nem tudom mire. Sem.iibe 

sem veszi magát és meg akarja tiltani nekem, hogy 

boxmeccsekre járjak. Azt hiszem — fejezte be egy 

miniatűr sóhajjal —, nem ő az az ember, aki meg 

tudna érteni engem. Még saját magát is félreérti. Iga­

zán csodálom Jemmyt. Azt hiszem, megbolonditotta 

a nagy szerelem. Akkor, amikor én megszerettem 

őt, úgy éreztem, hogy uj dolgokat értek meg, nyu*
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godtabb, okosabb lettem. Ugylátszik, a férfiakkal más­

kép van ez.
Láttam, hogy ütött az órám. Tehát azt mondtam 

neki:
— Miattad elhanyagolja a tréningjeit. Mindennap 

elküldi Jeffet és újabban zsákkal sem dolgozik.

Láttam, hogy Grita nagy puha kalapja alatt ösz- 

szevonja a szemöldökeit s amikor a lakása elé értünk 

s Jemmy szokása szerint hosszasan szorongatta azt a 

két jobb sorsra méltó kis kezet, Grita fagyosan mondta 

neki:

— Kedves Jemmy, szeretném, hogy mostan tiz 

napig ne találkozzunk.

— De miért?! — csattant fel Corner, teljesen el- 

hülve.
— Mert igy akarom, — felelte a kis tigris kemé­

nyen.

Mikor aztán egyedül maradtunk, Jemmy felné­

zett a csillagokra, azután letette vadonatúj szalma­

kalapját a földre és rálépett és azt mondta:

(Mit is mondott?)



KILENCEDIK FEJEZET,

amely olyan, mint az élet, rövid és sablónosan 
végződik.

Ha nem tudnám, hogy apám Monsky Alamov 

Grigor ezredes volt, azt hinném, hogy egy Smith a 

sok közül. Annyira magamban érzem Amerika lelkét, 

annyira amerikai vagyok. Mondjanak akármit odaát, 

nem bánom, hogy igy van.

Nem tudok érzékenykedni. Nem tehetek róla. Nem 

szeretem a forró fériikönnyeket, amelyek a szivből 

jönnek. Nem szeretem a puha férfit, mint ahogy nem 

szeretem a puha márványt.

Mit szépítem magam előtt a dolgot? Mindenki 

olyan, amilyen. Én ilyen vagyok. Csak örülhetek, hogy 

megtaláltam magamat.

Találkoztam Williamsonnal. A jó öreg William- 

sonnal. Nagyszerű kondícióban volt, ami annak elle­

nére meglátszott rajta, hogy majd összeesett a meg­

hatottságtól, mikor meglátott. — Halló! — kiáltottam 

lelkesen rá s nem is tudom miért, hogyan; gyorsan, 

lélekzet nélkül beszélni, magyarázni kezdtem, hogy én 

csak azért szegődtem Corner nyomába, hogy kiis­

merjem a gyöngéit és a kellő pillanatban figyelmez­

tethessem a vén Billyt, hogy itt az ideje a reváns- 

mérkőzésnek, a pillanat, melyben Corner megverhető.
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Ugylátszott, Billynek tetszik a gondolat, hogy ki­

hívja Cornert. Szaporán pislogva hallgatta, amint el­

magyaráztam, hogyha most, mikor Corner teljesen 

ellustult, nekikezd a legerősebb menetű tréningnek 

és egy hétig titokban dolgozik Culmasserrel és azután 

kihívja egy közeli dátumra Cornert hivatalosan; akkor 

lesz egy teljes heti tréning előnye, ami teljességgel 

behozhatatlan. Csakhamar a részletekben is megegyez­

tünk.
Nem tudom, miért tettem ezt, miért árultam el 

Cornert és Gorot, aki most mindenképpen Cornernél 

volt érdekelve és vele bukott volna adott esetben.

Azt hiszem, valójában most is szeretem Cornert, 

bármennyire csalódtam benne. Szeretem valahogy, va­

lahol a lelkem mélyén, ott, ahol még a madár se jár. 

De ki akarom végezni ezt a szerelmet és legyőzve 

látni Cornert, azt akarom, hogy őt is kiszámolják a 

ringben és az iránta érzett szerelmemet, amely, ha 

az utolsó pillanatban fel nem kel, akkor végleg 
fekve marad.

Billyt, a vén faembert, nem szeretem, Cornert 

gyűlölöm. De jobb valakit nem szeretni, mint valakit 

gyűlölni. Eszembe jut minden, amit ellenem elkövetett, 

nemtörődömsége, hanyagsága, Kilkenneyvel szembeni 

különös viselkedése és hogy megparancsoltam neki, 

hogy tiz napig ne kerüljön a szemem elé és már a 

negyedik nap is eltelt és még nem mutatkozott, nem 

is telefonált. Nyugodtan örökítem meg a tegnapi napon 

elkövetett egyéb tetteimet tehát, abban a tudatban, 

hogy senkinek sem tartozom felelősséggel, ami nagy­

szerű érzés. Tehát.
Délután felhívtam Kilkenneyt hozzám és elmen­

tünk sétálni, húsz cigarettát szívtam el, az orromon
Aszlányl K . : Pénz a láthatáron a
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át fújtam ki a füstöt, sokat nevettem Kilkenney fo­

kozódó merészségén és elmondtam neki, hogy van 

még százötven dollárom és két hónapra kifizetett 

szobám és majd állás után nézek, szép lányok sose 

haltak éhen, én pedig azt hiszem, tetőtől talpig szép 

és izmos és különös és izgalmas jelenség vagyok, azt 

hiszem, igy mondtam. Aztán egy autóba ültünk és 

Kilkenney vállára hajtottam a fejemet és a gyereknek 

úgy vonaglott a válla, hogy majdnem elnevettem ma­

gamat. Nem is hittem, hogy ilyen komolyan szerelmes 

belém. Közben húzogatta a mutatóujját a térdnadrágja 

mintázatán s vékony lányos ajkait harapdálta. Ki­

néztem az ablakon s láttam, hogy alkonyodik s az 

ég fonnyadt, ezüstfényü s a láthatáron véreres. Nagy 

parkok és alacsony villák és apró diszfák mellett 

mentünk el és én éreztem, hogy most komisz vagyok 

és nagyon meg voltam elégedve ezzel.

Azután a Mardarian-fasor végén kegyelemben el­

bocsátottuk a taxit és leültünk egy padra.

Kilkenney uj barátjáról beszélt, Hamhawk urról, 

akit látásból már ismertem.

Én Williamsonról beszéltem, hogy nézetem sze­

rint igazságtalanság volt a veresége és jobb technikájú 

boxolónak tartom Cornernél.

Kilkenney élénken felelt, hogy Williams ónnak 

tényleg csak egy nagy hibája van, hogy a horgai 

túlságosan lentről indulnak, kroséi pedig nagyon is 

lentről, amivel elvesztik a lendületüket.

Pedig ez két hiba. De Kilkenney szerint egy oka 

van a kettőnek.

De Williamson fürgébb.

De Corner erősebb. Igaz, Stone, mi jutott eszébe, 

hogy belekössön Cornerbe a múltkor, az istenért!
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Kilkenney zavarban van.

Egészen sötét lesz, autók suhannak hébe-hóba, 

tátogó reflektorokkal. Zsibongó távoli zaj, villamosok 

csöngése, talán sorompócsörgés.

A szél halkan szemel a pad körül, hullott levelek 

között.

Kilkenney hátradől és szemmelláthatólag gondol­

kodik.

— Grita! — szólal meg végre.

Előre nevetek, mit fog mondani. Komisz vagyok. 

Igazam van.

— Grita! — de nem jut tovább.

Ezt az embert most boldoggá tudnám tenni. Nem 

teszem.

— Nézze csak barátom — mondtam neki —, maga 

még egészen fiatal emberke. Suhanc. Süvölvény. Én 

tizenkétéves koromban különb férfi voltam, mint 

maga most.

— De Grita...

— Semmi de. Semmi Grita. Semmi érzelem. Ka­

pott tőlem egy felejthetetlen délutánt, ami olyan volt, 

mint egy álom. Most azonban dolgom van, megyek 

a Williamson tréningjére. Én trenírozom.

És otthagytam a pádon. Elindultam a Subway felé. 

Teljesen nyugodt voltam, biztos, jókedvű, elégedett 

és fölényes, csak a könnyek folytak folyton a számba, 

magam sem tudom miért.

4*



TIZEDIK FEJEZET, 

amelyben Jemmy Corner gondolatai Kilkenney körül 

forognak.

»A gépember«: — mondta Kilkenney, aki fiatal­

sága ellenére is hallatlanul okos fiú, nagyon ismeri 

a nőket és sokat beszél Gritáról velem mostanában, 

hogy mennyire csalódott Gritában, mennyire megvál­

tozott; s meg is tudja magyarázni ezt, ami nekem 

egyszerűen csak fáj.

»A gépember« — mondta egyszer Kilkenney — 

»pilóta, soffőr, konstruktőr, mechanikus, faháncsideg- 

zetü, érzéketlen, nehéz felfogású, nehezen ijedő, köny- 

nyen befolyásolható embertípus. Nem feltaláló, nem 

kezdeményező, nem Blériot, hanem az eddigit túl­

szárnyaló, mindent fokozó, mindenre ráduplázó, rend­

szerint sovány, alacsony és babonás, mint Lind- 

bergh.«

»Az izomember szintén a mi teremtményünk, — 

rendkívül érzékeny idegéletü, szentimentális, kezdet­

leges, rendszerint túlméretezett, szülei óriások, gyer­

mekei korcsok«.

»A gumiember a leghamarabb kialakult ameri­

kai sajátosság. Gumiültetvényei vannak, vagy gumi­

részvényei, vagy gumicipőfüzőt árul, gumi a sarka, 

a gallérja, az óralánca, az idegei, gumit rág, nem 

törik, nem reped, csak kopik és addig él és keres, 

amig el nem kopott.«



53

»Az amerikai lányra azt mondják, hogy utála­

tos az erkölcstelensége, utálatos a prüdériája: ez a 

különleges és ismert kevertség, raffinált józanság, 

méretezett élvezetvágy és mit tudom én mi.

Holott az egész amerikai lány maga a megtes­

tesült praktikus Ész.

Szemérmetlen addig a pontig, ameddig a prü- 

déria engedi; és prűd addig, ameddig az érzékei 

engedik.*

Ezután még elmondta Kilkenney, hogy Gritát több­

ször megcsókolta a szerkesztőségben és mások is 

megcsókolták és hogy ebben semmi különös nincsen.

Én nem is haragudtam rá ezért, a harag, vagy 

fájdalom inkább olyan távoli zsibongás volt bennem, 

mint amikor valakinek a gyomra korog és tudja, 

hogy még sokáig nem lesz mit ennie.

Csakhogy én a szivemben éreztem ezt a dol­

got ezzel az izével, gyomorral.

És azt is mondta Kilkenney, ravasz mosolygás­

sal, azon a sápadt kis rókaarcán és sötétkék sze­

mén, hogy én hamarosan el fogom felejteni Gritát.

Én aztán próbálgattam elmagyarázni, hogy mi is 

ment végbe bennem a tiz nap alatt, amig nem lát­

tam Gritát.

A szüleim fadöntő-népség volt Kanadában és sze­

gényen nevelkedtem köztük. Négy évvel ezelőtt, húsz­

éves koromban jöttem fel Newyorkba, világot látni, 

szerettem volna megismerni az embereknek azt a faj­

táját is, amely nem foglalkozik fausztatással. Min- 

gyárt az első nap, hogy itt csavarogtam a nagy, szé­

les utcákon, megakadt rajtam egy boxtréner szeme. 

Kikérdezett, elvitt egy klubba, munkába vett és két 

évig dolgozott velem. Egyszerű, szűkszavú ember volt,
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Marmaduke Spencenek hívták, neki köszönhetek min­

dent, amit elértem.
A két év alatt, amit a keze alatt töltöttem, két­

ségtelenné vált, hogy az erőmmel és technikámmal 

semmi baj nincs. Kérdés volt azonban, hogy hogy 

állok a küzdőképességgel, a döntő pillanatok kihasz­

nálásának, az erők kellő koncentrálásának képessé­

gével. Minden sportember sikere ézen múlik. Nos, 

első mérkőzésemet megnyertem. Végül most a világ- 

bajnokságot is.

És akkor, amikor elértem a legtöbbet, amit ma­

gamfajta ember elérhet, akkor bejött az öltözőmbe 

Grita, rámnézett és én rögtön tudtam, hogy fara­

gatlan, buta izomcsomó vagyok és megszerettem Gri­

tát, a győzelem pillanatában, lelki szépségéért, eszé­

ért, különb, emberibb voltáért, mit részletezzem ma­

gának, Kilkenney ur, hiszen érti.

Az első kellemetlen meglepetés az volt aztán a 

számomra, hogy Grita a nyers erőmért szeret.

A második az volt, hogy láttam, hogy a lelke 

tele van rajongással a vad és durva dolgok iránt.

A harmadik pedig az, hogy kinevetett, amikor 

hallotta, hogy én könyveket olvasok, hogy méltó le­

hessek hozzá.

Ez az egész Kilkenney ur, — mondtam.

*

Kissé meglepett, hogy Kilkenney nem is pró­

bálta mentegetni Gritát.

Sőt azt mondta, hogy teljesen igazam van, Grita 

nem érdemli meg, hogy szeressem.

Pedig én belülről folyton önkénytelenül tiltako­

zom az ellen, hogy igazam legyen. Szeretném, ha 

tévednék. Szeretem Gritát és ez olyan egyszerű, olyan
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világos, olyan megdönthetetlen, hogy nem változtat­

hat rajta az, hogy Grita ilyen, vagy olyan.

De Kilkenney ur nem talált mentséget Grita szá­

mára. Neki az volt a véleménye, hogy azért érzem 

azt, hogy szeretem Gritát, mert azt hiszem róla, hogy 

nem olyan, mint a többi amerikai leány. Pedig éppen 

olyan. A többit éppúgy lehet szeretni és a többiről 

éppúgy le lehet mondani. Humbug az ^egyetlen sze­

relmem* megszólítás Kilkenney ur szerint és hum­

bug az, a szerelmet a végletekig felfokozó érzés, 

hogy szerelmünk tárgya egy unikum, egyetlen pél­

dány s ha elvész, minden elveszett.

Próbáljam elképzelni például — mondta Kilkenney 

ur —, hogy szeretek egy leányt, különös mosolyát, 

különös szavait, sajátos, bájos arckifejezését — és 

egyszer csak látom, hogy két példányban jön be az 

ajtón, mondjuk, az ikertestvérével. Két különös mo­

soly, két különös hang, két sajátos és bájos arc­

kifejezés, két imádott angyal, két egyetlen nő, két 

példátlan ritkaság, két pótolhatatlan szerelem. Ugy-e

— mondta Kilkenney ur — már a gondolat is ne­

vetséges? Nos az örök szerelem gondolata éppoly 

nevetséges. És nemcsak két hasonló nő van a vi­

lágon, hanem sok, nagyon sok.

Nem tudom, igaza van-e Kilkenney urnák, de 

úgy mondta ezeket, mintha igaza volna.

És fölajánlotta, hogy bebizonyítja, hogy igaza 

volt. Menjünk el valami bárba, ahol sok nő van és 

bizonyos, hogy egész jól fogunk mulatni, pedig nekem 

is és — mint mondotta — Kilkenney urnák is van­

nak bizonyos szerelmi eredetű sebei a lelkén.
*
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A bárban voltak hivatásos táncosnők és vendé­

gek és jazz-zenészek és detektívek békés polgárnak 

öltözve és békés polgárok apacsoknak öltözve és 

könnyed nőcskék tisztességes nőknek öltözve és tisz­

tességes nők könnyed nőcskéknek öltözve és voltak 

tisztességes nők tisztességes nőknek öltözve a ki­

tartottjaikkal; és férjes asszonyok a szeretőikkel és 

szeretők férjekkel és szeretők szeretőkkel és férjek 

feleségekkel és luftballonokkal és zsebmetszők és áru­

sok és vezérigazgatók és művészek; és a nők min­

denütt meztelenek voltak, ahol nem volt ruha raj­

tuk és ahol volt ruha rajtuk, ott átlátszott; és volt 

ott városi erkölcsrendőrségi kiküldött részegen; és 

alkoholrendőrségi kiküldött egy nővel az ölében és 

végeredményben alig lehetett helyet kapni.

Mindezek Kilkenney ur megállapításai, és leirom 

őket, mert azt hiszem, találók. Egy barna, mézédes 

tekintetű, pisze leány ült az asztalunknál, már nem 

emlékszem, hogy került oda, akin volt egy pár se­

lyemharisnya és egy kalap; és még valami. És foly­

ton beszélt és dohányzott és ivott és nevetett és 

léggömböket pukkasztott és táncolt és visszajött és 

leirhatatlanul hangos volt és a nyakamba csimpasz­

kodott és azt akarta, hogy menjek vele a mellék­

szobába boxolni, tanítsam meg és aztán megint rá­

gyújtott, ivott, táncolt és nevetett és nem tudta, hová 

tegye a lábait. Nagyon szimpatikus nő volt.

De aztán egyszerre feltűnően elcsöndesedett.

Az asztalunkhoz lépett Kilkenney urnák egy régi 

ismerőse, Mrs. Evesh, az American Womens Asso- 

ciation egy oszlopos tagja. Feketébe volt bugyolálva, 

egy lorgnon és két kar lógott rajta és az arca olyan 

volt, mint egy kiszáradt régi temető, holdfényben.
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Bemutatkozott és leült és a mézédes barna kislány­
hoz fordult és megkérdezte olyan hangon, mint a 
kazán, amikor robban:

— Hogy hivják magát, leány?!
— Pat.
— Nem a keresztnevét kérdeztem. Micsoda, maga 

nem tudná, leány, hogy a nőnek éppúgy van ve­
zetékneve, mint a férfinek? Ez természetes, fiacskám.

Ezután Mrs. Evesh megszagolta a poharamat, 
hogy nincs-e bennük alkohol, megszagolta a ciga* 
rettákat, hogy nincs-e bennük ópium, majd biztos 
léptekkel bement a mixer hátsószobájába, hogy —* 

mint Kilkenney mondta —, megigyon egy whiskeyt, 

szóda nélkül és elszívjon egy »Oppy-Dill«-t

Ezalatt én menekülni próbáltam, de Kilkenney 

visszatartott, ugylátszott, még tartogat valamit a szá­

momra.

Amint a fekete hölgy visszajött, Kilkenney azon­

nal a következő kérdéssel fordult hozzá:

— Mondja, Mrs. Evesh, mi a véleménye az örök 

szerelemről?

A fekete hölgy hátradőlt, keresztbefonta a kár- 

ját a mellén és lehunyta a szemét.

— Azt kérdezi Stone, mi a véleményem az örök 

szerelemről? Komolyan ezt kérdezi tőlem?!

Kilkenney rámmutatott:

— Ez az ur szeretné tudni.

A fekete hölgy rámmeredt. — ön?! — dohogta.

-  Ön?!

Én vállat vontam.

— Akkor önnek elébb tisztában kell lennie azzal, 

hogy mit jelent az, egy nővel méltatlanul bánni el, 

a huszadik század Amerikájában. Egy nővel méltat­

lanul bánni nálunk, azt jelenti öregem, hogy a tettest



58

kiközösítik a társadalomból, miután előbb a vagyonát 

az kapja, aki az áldozata volt. Semmi ellentmondás. 

Gondolja meg ezt előbb és akkor gondoljon az örök 

szerelemre. — És nagyot nevetett. Valahogy igy:

Hahahehe. Hahahehe. Hahahehe.

Borzalmas volt.

Ha Kilkenney azt akarta elérni, hogy egy hétig 

ne tudjak nőre gondolni, ezt elérte. Nem tudok. Még 

Gritára se.

Csak az a különös ebben a dologban, ezzel az 

izével, hogyha nem gondolok Gritára, akkor is ott 

ég a képe, vagy emléke, vagy mije bennem. Nem 

tudok szabadulni tőle, pedig nem gondolok rá.

Kétóráig voltunk a bárban, azután hazavittük a 

kocsimon a barna, mézédes angyalt, aki nem mondta 

meg mrs. Eveshnek a vezetéknevét. Kiderült, hogy 

egy egyetemi tanár felesége, de megkért, hogy ne 

áruljuk el.



TIZENEGYEDIK FEJEZET, 

amelyben Kilkenney beszámol Gorodinnak a történ­

tekről.

A Roboam-Clubban treníroznak, a Williamson régi 

öltözőjében. Miután rám nem gyanakszanak, végig­

nézhettem egy ilyen dolgot és bizony Gorodin ur, a 

lapoknak volt igazuk: saját szememmel láttam, hogy 

Gritácska trenírozza Williamsont. Tudom, hogy rosz- 

szul esik önnek, én magam sam értem. Ez nyilván­

való árulás. De most már mindegy. A kihívás meg­

történt és a fontos, hogy Jemmy kellő időre formába 

jöjjön.

Tehát elmondom a tréning lefolyását, persze szi­

gorúan titoktartás alatt, különben máskor nem tudok 

bejutni hozzájuk.

Jemmy itthon van? Nincs? Persze, már tud a 

dologról.

Hát ott kezdem, hogy Williamson Culmasserrel 

dolgozik. A trénert elcsapta és vakon bizik Grita ta­

nácsaiban. Brownberry finanszírozza a dolgot, ö is 

ott volt és nagyon meg volt elégedve Gritával. Pénzt 

is ajánlott fel neki a győzelem esetére, de úgy tudom, 

Grita nem fogadta el.

Először a második számú masszázst kenték fel 

Williamsonra, azután egy menetidő következett, amely­
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ben Culmasser támadott, elég kemény kesztyűkkel és 

Williamson nagyon jól védekezett. Egyetlen egy szvin- 

get engedett be, amire Grita azt mondta, hogy a bal­

oldalra vigyázzon, mert onnan veszélyes Corner s 

főleg gyorsan váltja az oldalakat. Azután egyenlő 

kesztyűkkel rendes munka kezdődött, amit Grita di­

rigált:

— Hátrább a könyököt, Billy! így meg sem érzik 

az ütést! A krosénál leguggolni, felegyenesedni, le­

csapni, visszarántani! Ne állj meg, ha egy ütésed ül, 

nem biztos, hogy a partnerben nem maradt annyi 

élet, hogy felhasználja, ha leállsz!

Vagy:

— Nyakizmok, hasizmok mindig a végsőkig meg 

legyenek feszitve! Lábizmok lazán, bármikor haszná­

latra készen! Kemény izomcsomót nem lehet kiug­

ratni idejekorán!

— Te azt hiszed, hogy az ütésnek az ad erőt, 

hogy megfeszíted a karizmokat?! És igy akarsz világ­

bajnok lenni! Az ütésbe a test ad erőt, a testnek bele 

kell dőlni az ütésbe és rögtön visszaugrani! Ne adj 

neki akkora felületet! A trénerednek fogalma sem 

volt az elméletről!

És igy tovább.

Azután tizenkétperces pihenő következett, utána 

masszázs, utána szertorna, utána úszás a bazénban, 

összekötözött lábakkal, utána sulyegyensulyozás bal­

kézzel, utána birkózás csak balkézzel, végül egy gyors 

menet kesztyűk nélkül.

Utána könnyű ételek.

Ezt csinálják minden másnap, a közbeeső napokon 

pedig csak birkóznak.

A revánsmeccs előtt egy héttel beszüntetik a tré­
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ninget és Culmasser vidékre megy Williamsonnal pi­

henni. Ez . az ő nagy előnyük, mert Jemmy kénytelen 

lesz az utolsóelőtti napig dolgozni, hogy behozza, amit 

mulasztott.

Reméljük, azért még mindig jobb lesz Williamson- 

nál, aki hihetetlenül buta és a trénernek tényleg fo­

galma sem volt az elméletről.

Sajnos, Gritának annál inkább van.

Grita meglátja Williamson munkájában a legei­

re j tettebb hibát is és úgy magyaráz, hogy azt egy 

birka is megértené.

Hiszen ha Grita nem volna, Williamson akkor sem 

lehetne veszélyes Cornerre, ha Cornert álmából köl­

tenék fel és vinnék a ringbe.

A redakcióban azt hallottam, hogy a győztes hat­

vanezret kap, a vesztes húszat.

Már pedig, ha ettől eltekintünk, akkor is áll az 

a tény, hogy Corner bajnoksága még nagyon uj,

világhíre még nagyon friss és zsenge, nagyon is nagy 

szükség volna rá, hogy ezt is megnyerje, ezt a csatát.

És Williamson végleg meghalt, ha vészit.

Williamson nyerni akar minden áron. Pénzért,

Gritáért, a jövőjéért.

Hát bizony Gorodin ur. Jemmy pedig csak azért, 

hogy ki ne kapjon.

*

I

Utána még velük mentem, a Chikagói Marha­

kereskedők Egyletének itteni bucsuestjére.

Nálunk a marhakereskedők egész rendes embe­

rek. Európában a marhakereskedők a legkellemetle­

nebb és legbutább osztálya a társadalomnak. Nálunk 

semmivel sem különböznek a többi osztályoktól.
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Ez az igazi demokrácia. Senki sem akar és senki 

sem tud különb lenni a többinél. Nemesség nincs, 

udvarok nincsenek, lovagok nincsenek, arisztokrácia 

nincs, már csak művészek vannak. De azok se so­

káig. A művész akármit mond, esküdt ellensége a 

demokráciának. Nálunk pedig nem lehet, büntetlenül.

A mi demokráciánk mindenkit a szivére ölel, kü­

lönbség nélkül, akinek pénze van, jól öltözik és tud 

mozogni a társaságban.

Azért nem szabad ránk haragudni dear mr. Goro­

din, nem esünk túlzásba a demokrácia terén sem. 

Például egy pár évvel ezelőtt, amikor az a királyné 

Amerikában járt, emlékszik, akkor különvonatok szál­

lították az embereket, akik látni akarták minden áron, 

és egész U. S. A. lázban égett. És azért egy angol 

arisztokrata, például, szintén egészen kellemes fogad­

tatásra lel a társaságainkban. Sőt. Bizonyos lehet 

benne, hogy nem fognak idegenkedni tőle.

Dehát elkalandoztam a tárgytól.

Elmentünk a Chicagói Marhakereskedők Egyleté­

nek bucsuestélyére, ahová meghivták Williamsont, aki 

chicagói.

Grita egész este arra vigyázott, hogy az a faképü 

Williamson ne egyen olyat, ami megárthatna neki, 

ne igyon alkoholt, ne dohányozzék.

Nekem semmi közöm a dologhoz, de mondhatom, 

mintha tőrt forgattak volna a szivemben, dear mr. 

Gorodin.

Látom, ön is sápadt. Hát ön bizony kissé érde­

kelve van. ön persze mindig is óvta Cornert. Gritától.

Hát tudja, kezd kialakulni a véleményem a nők­

ről. Nemsokára már kénytelen leszek eltitkolni előttük, 

így művészet volt félreismerni Cornert. Elképzelésünk
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egyoldalúsága okozza, hog$ egy okos és szégyenlős 

boxoló körülbelül ugyanazt a hatást teszi ránk, mint 

az iró, aki a futballmeccsen kedvenc klubjának színei­

ből összeállított nyak kendőt visel. De Grita ezt túl­

zásba vitte. De ezt csak mellesleg jegyeztem meg.

Egy marhakereskedő felköszöntötte Williamsont. 

Azt mondta, hogy Willy érdemtelenül vesztette el a 

nagy meccset és Chicago változatlanul büszke rá.

Egy másik marhakereskedő szerencsét kívánt a 

revánsmérkőzéshez.

Egy harmadik marhakereskedő megkérdezte, hogy 

Grita menyasszonya-e Williamsonnak. Siettem meg­

mondani, hogy nem, csak trénere.

Egy negyedik marhakereskedő hallotta ezt és csú­

nyán vigyorgott.

Egy ötödik marhakereskedő megjegyezte, hogy 

még sohasem hallott női trénerről.

Egy hatodik marhakereskedő olyan hangosan re­

csegve beszélt, hogy nem lehetett hallani, mit mond.

Egy hetedik folyton ivott és csuklóit és veszeke­

dett a feleségével, aki viszont evett és csuklott.

Dear mr. Gorodin, az életem egyik legszebb estéje 

volt az.
*

Mondok önnek valamit mr. Gorodin. Bevallom, 

hogy kezdettől fogva szerelmes voltam Gritába és 

mindent megtettem, hogy Cornert kiábrándítsam belőle. 

De mondhatom, ebben a pillanatban az egyik dudás 

kivonul a csárdából, már nem szeretem Gritát, azok 

után, amiket láttam.

Nem szeretem Gritát! El tudja képzelni ezt az 

érzést? Szebb, költőibb, mint a szerelem.



Igaz, hogy én, Ön szerint, egy taknyos vagyok 
és nálam az ilyesmi könnyen megy. Könnyen sze­

retek és könnyen felejtek.

De lehet, hogy most is szeretem. És lehet, hogy 

egyáltalán nem is szerettem. De mindegy, a viszont- 

látásra Gorodin ur, fel a fejjel! Majd szeptember má­

sodikén mi nevetünk.

64



TIZENKETTEDIK FEJEZET, 

amely Jemmy Corner naplója.

Valahogy meg tudtam szökni, bár nehéz volt. Há­

rom nap múlva szeptember másodika, az a hülye 

revánshecc, semmiképpen sem volt elhalasztható, jól 

kidolgozott dolog volt a részükről ezzel az izével.

Persze Jeff és Gorodin és Heggish vérszomjasán 

vártak rám és félholtak lesznek, ha észreveszik, hogy 

megszöktem.

Nagyon unom az egész komédiát. Kicsempész­

tem a Locomobilt és először, gondoltam, kimegyek 

Coneyra, aztán délnek vettem az utamat inkább és 

óránként 5 dollár pénzbirságnyi sebességgel száguld- 

tam, fogalmam se volt, hova.

Villatelepek suhantak jobbra és farmok és nagy 

erőmüvek. Piros tetők, barna tetők és fehérek, gyár­

kéménnyel az oldalukon. Viaduktok, hidak és alag­

utak. Villamosok, vonatok, néha dokkok, ha a ten­

gerhez közeledtem, nagy zárt uszályokkal és gőzö­

sökkel és krémszínű yachtok nyájával. Úgy szeretem 

az ilyen gyors sétákat, hogy képes vagyok minden­

ről megfeledkezni közben.

Mindenről, ez annyi, mint: Gritáról. Grita min­

den és a minden, sajnos, több, mint amennyit az 

ember kellemetlen érzések nélkül elveszíthet.

AszUnyi K.: Pénz o láthatáron ■ ■ 5
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Ezzel a dologgal összefüggésben rájöttem arra, 

hogy én nagyon érzékeny természetű izé... szóval 

tényleg, már amennyiben, illetve azt hiszem, ez nem 

szégyen, csak Gritát kiábrándította. Csodálatos, az em­

ber maga nem képes azt látni, amit mások látnak 

benne, én például nem értem, mért rokonszenvesebb 

az erő a gyöngeségnél és mért gyöngeség az, ha 

egy erős ember nem fitogtatja állandóan az erejét 

De hát én igazán sok mindenen csodálkozom még 

és nem csodálhatom, hogy mért tűnik ép ez cso­

dálatosnak előttem.

Amikor erre gondoltam, felturáztattam a gépet 

kilencvenre és minden repült, sziszegett, suhant két­

oldalt és a motor zihált, zuhogott és a váz min­

den eresztékében nyögött, csikordult és én Grita fény­

képére meredtem, ami ott kéklett a homoklapon, a 

kapcsoló mellett. Nem tudtam az útra nézni, nem 

tudtam levenni lábamat a gázról s éreztem, hogy 

dagadnak homlokomon az erek. Végül nagy erőfeszí­

téssel elrántottam tekintetemet a képről s leállítot­

tam a motort, őrületes dolog volt. Nem tudom. Sze­

retem. Kell. De úgy viselkedik, hogy nem lehet... 

nem volnék képes megkérni rá... és nem akarom. 

Pedig nagyon hogyishívják... nem tehetek ellene, 

benne van a szivemben és igen, szeretem. Grita. Gri. 

Látod, ez a hogyismondják dolog, ezzel az izével... 

nem volt szép, pedig nem akarok szemrehányást tenni 

Neked, de annyira rosszul esik, hogy egészen hogyis, 

nem találok rá kifejezést, pedig érzem, itt van a 

nyelvemen, vagy hol. És majdnem nekimentem egy 

villának, a Locoval, a te kedvenceddel, ami három­

szor olyan hosszú, mint amilyen magas vagy, és... 

ugy-e kiszámítottuk!... Persze.
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Tudniillik a képedre néztem és mindenről elfe­

ledkeztem,. csak te és Williamson járt az izé... ez 

a különös... amit mondanak, hogy te meg ő, de 

én nem tudom elhinni és egészen világos előttem, 

akármilyen zavarosan irom is le ezeket, hogy ez... 

nem lehet, mert látod, tudniillik nem tudom elkép­

zelni, hogy Te, Te... várjunk csak, mit is ...

őrület, nem tudok uralkodni az idegeimen és nem 

merem megnézni, mit irtam eddig... és én, — hogy 

Te vele, azzal a Williamsonnal, ahogy mondják... 

de...

Tényleg nem tudok uralkodni az idegeimen és 

ez azt... azt jelenti persze, hogy három nap múlva 

elvesztőm azt a meccset, az életem első veresége 

lesz, dehát az nem baj, csak Gorodin miatt lenne 

rettenetes, hiszen két dollár miatt is mennyire el 

tud keseredni és szegény ember tényleg sokat szen­

vedett azzal a forradalommal... kapcsolatban.

Elég az hozzá, hogy akkor aztán megfordítottam 

a kocsit és rohantam vissza a szállodába. De sem 

Jeff, sem Gorodin, se Heggish nem volt már ott 

és akkor rohantam a szövetségi irodákba, de ott se 

voltak és végül visszajöttem a szállóba és leültem 

a Gorodin lakásán valamire és a tenyerembe haj­

tottam a fejemet.
*

Egy óra múlva jött Gorodin.

Vártam, hogy ordit és leckéztet és egy félnapig 

nem fogja be a száját.

De szó nélkül leült mellém és bámulta a cipőjét 

Rettenetes látvány, amikor szomorú.

— Hát mi lesz most? — mondta végül.

— Nem tudom, — feleltem később. 5*
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— De mégis? — kérdezte aztán.

— Nem bánom, — mondtam kelletlenül.
)

— Hát annyira vagy? — kérdezte komoran.

— Nem fontos, — vontam a vállam.

— Én magam sem értem, célzott valamire.

— Mire mondod! — kiáltottam.

— Csak gondolom, -— tért ki.

— De mégis? — kérdeztem dühösen.

De nem felelt.

*

Később már nyugodtabban beszélgettünk. Ameny- 

nyire tőlünk tellett.

— Mit gondolsz a formádról? — kérdezte gyá­

szos hangon.

— Rossz — feleltem —, ideges vagyok.

— Hiszen alig van három tréninged! így kiállni 

egy meccsre, amire az egész világ figyel! Nem félsz?

— Nem félek, de el fogom veszteni. Mibe megy?

— összesen nyolcvanezret vesztenék. Nem olvasol
újságot?

— Nem.

— Állat.

Igaza volt.
$

Aztán elmondta, hogy egy jegyet nem lehet már 

kapni. Kínából jöttek tudósítók.

A culmerstreeti Arénában folyik le a dolog. Nyolc­

vanezren férnek be.

Egészen le volt törve szegény Gorodin. De nem 

biztatott, nem kért és főleg nem beszélt Gritáról. 

Én sem beszéltem Gritáról.
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Kilkenney. telefonozott, érdeklődött, újságolt. 

Jó fiú.

ö sem beszélt Gritáról.

•

Egész este pipázom, egyiket a másik után és

iszom, egyiket a másik után. Szenzációs formában 

leszek másodikára.

Nem tudom, mi van szegény Gorodinnal. ű tömi

meg a pipámat, tölti a poharat és hallgat.

Ugylátszik, a félelem elvette az eszét.

Ülünk és iszunk és hallgatunk. Mint két polgár, 

aki megváltotta a jegyét a másodiki meccsre és most 

addig nincs gondja rá.

Gorodin ül és nézi az óráját és az ajtót. Ugy­

látszik, vár valakit.

Aztán egy darabig naplót ir és közben megkér­

dezi, nem vagyok-e álmos, van-e még dohányom és 

jó-e a whiskey?

Később visszaül az asztalhoz és nézi az óráját 

és az ajtót.

És ülünk és iszunk és hallgatunk. És nem be­

szélünk Gritáról.
*

Akkor már inkább általánosságban a nőkről, nem? 

Itt van ez a bájos P. J., aki a harmadik gazdag és 

becsületes férfit ülteti már szegényen a vádlottak pad­

jára, egyszerűen azért, mert elvből nincs kevesebb 

pár cipője hatszáznál, mert elvből hordát a kutyá­

jával milliárdos nyakláncot és platinából rakat hűtőt 

a túrakocsijára, és még szabadon jár; és hányán van­

nak, akik visszaélnek a biróságok hisztérikus nővé­
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delmi mániájával, ha eszembe jut egyik-másik eset, 
amit az újságban olvastam, hát égnek áll a hajam.

Hihetetlenül gyűlölöm az efféle nőket; ugylátszik, 

ilyen gyűlölködő természetű vagyok, ha nem gon­

dolok Gritára. Dehát ő nem tehet róla, hogy nem 

tudom a hibáit nézni, pedig látom.



TIZENHARMADIK FEJEZET, 

amely Grita Monks naplója; a reuánsmeccs leírása.

A nagy, fedett arénában ember ember hátán szo­

rongott. Olyan sokan voltak az állóhelyeken, hogyha 

valaki a huszadik sorban mély lélekzetet vett, akkor 

az első sor tiz centiméterrel előbbre jött. Most nem 

az ujságirók közt ültem, hanem egy szimpla ülő­

helyen, mert Brownberry páholyába nem volt kedvem 

betelepedni. Nagyon izgatott voltam és egyáltalán nem 

figyeltem az előmérkőzésekre, pedig az előmérkőzé- 

sek sportszempontból nivósabbak szoktak lenni a 

»nagy« meccseknél. De engem semmi sem érdekelt, 

fásult voltam és nagy erőfeszitésembe került végig­

nézni a páholyok ruhamüsorát. A szenátusi elnöki re­

ferens feleségén brilliánsokkal kirakott deréköv fe­

szült sziporkázva és a referensné az egész meccs 

alatt nem ült le, hogy lássák az övét. Egy félóráig 

bömbölt valami zenekar, az izgalom úgy forrt az 

óriási helyiségben, mint a szurok a katlanban, ro- 

tyogva, gőzölögve. Éles, szúró fényárban rengett a 

nyolcvanezer koponya, mint nagy tábla különös vetés. 

És valahogy mindenki érezte, hogy Williamson fog 

győzni, és én is éreztem, hogy Williamson fog győzni, 

úgy, ahogy kiterveztem, ahogy akartam, akarom és 

elvárom.



72
Cornerröl rossz hírek jártak szájról-szájra. A vén 

fiú elhanyagolta az esetet és teljesen nyers a formája. 

Billy pedig a lehető legjobb és amire Corner se szá­

mit, intelligensen dolgozik.

Jemmy meg fogja ismerni az én vezetésem nyo­

mát. Ott, a ringben, nyolcvanezer vigyorgó, lihegő, 

dühös, sziszegő nyolcvanezer ember szeme előtt fog 

rájönni Corner, hogy ki vagyok.

Ezeket gondoltam a szimpla ülőhelyen, az elő- 

mérkőzések alatt. Egyszerűen esőköpenyben ültem ott 

és egy kis krém kalapban és a kis arcom komor 

volt és mozdulatlan, mig körülöttem már megrázta 

az embereket a közelgő szenzáció előszele.

Ez az előszél abból állott, hogy megindultak a 

fogadások. Általában 2:1 arányban fogadták Willianv 

sont.

Mint ahogy azt a meccset is leirtam akkor, ame­

lyiken Corner világbajnok lett, ezt is igyekszem meg­

örökíteni.

A második meccset, a revánsmeccset, az én mécs­

esemet Harry Williamson nyerte meg, pontozással. 

Hurrá.

A közönség elég hidegen viselkedett.

Corner rossz tempóval dolgozott, az ütései el­

késtek, testcselei mértéktelenek voltak és híres egye­

nesei sorra félrecsusztak.

Amig Williamson győzelmét kihirdették, Corner 

mozdulatlanul állt és hangtalanul nevetett, különösen 

és nyugtalan szemekkel.

A szemei engem kerestek.

Én kirohantam a széksorok közül és összefogtam 

a köpenyemet és az arcom megmerevedett. A szemeim 

körül forró volt a bőr.
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Közben az aréna zúgott, mint egy óriási méhkas 

a hátam mögött és sokan Williamson nevét kiáltották. 

Valahol a folyosókon tértem magamhoz.

*

Emberek rohantak el mellettem. Ajtók csapódtak. 

Betámolyogtam Williamson öltözőjébe. Többizben he­

vesen szorongatta a kezemet, lerogytam egy székre 

és körülnéztem.

Williamson egészen kész volt. Különös, ebben a 

pillanatban már nem emlékeztem a mérkőzés részle­

teire, egyáltalában nem és csodálkozva néztem erre a 

teljesen kimerült emberre, akit hárman is dörzsöltek, 

rángattak, masszíroztak.

Culmasser itatta, Brownberry meg számokat or­

dított Willy fülébe, ragyogó szemekkel. Számokat. 

Számokat! Számokat!!!!

Borzalmasan fáradt voltam. Fáradtabb, mint Wil­

liamson. Fáradtabb, mint a világ.

Csak néztem bután magam köré. Williamsont ken­

ték, itatták, számokat ordítottak a fülébe. Újságírók 

rángatták. Telefon zörgött.

Lassan világossá vált előttem, hogy mi történt. 

Hogy mit tettem.

Hogy kivel.

Hogy miért?

Azt hiszem, valami rosszaság van a nőkben. Ki­

ben igy, kiben úgy nyilvánul meg. Kiben mindig, ki­

ben néha. Igen, azt hiszem.

Kitámolyogtam az öltözőből. Nem is vették észre. 

El voltak foglalva a győzelmi mámorukkal. Hogy jön­
nek ezek Cornerhez?
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Észre sem vettem, hogy Jemmy öltözője előtt 

állok. Kopogtam. Nem feleltek.

*

Jemmy teljesen felöltözve ült egy kis asztal mel­

lett és valami levelet irt. Barátságosan köszönt.

Gorodin számokat suttogott a bankárjának, elnéző 

mosollyal.

Jeff sirt.

Leültem itt is egy székre.

Jemmy befejezte a levelet.

Senki sem szólt hozzám.

Jeff mellém ült. Észre sem vettem, csak a vállán 

feküdtem egyszer és úgy rázott a sirás, forró volt az 

arcom, nevetséges, mintha késekkel hasogatták volna 

a testemet.

Jemmy felállt és ahogy fölém hajolt, azt kérdezte 

egyszerűen és komolyan:

— Mért sir?

— Hagyd, — szólt neki Gorodin.

És nem tudtam egy szót kinyögni, pedig ezer is 

kevés lett volna, hogy elmondjam, hogy tudom, hogy 

mit tettem ellene, édes, nagy, komoly Jemmy, dehát 

ilyenkor az ember nem tud. Szégyeltem a gyönge- 

ségemet és megint valami kemény, makacs dac da­

gasztotta be a torkomat és hallgattam.

Jemmy lassan felvette a porköpenyét, köszönt és 

kiment. Gorodinnal kezet fogott.

Ht

Később Gorodin elküldte az embereket és egyedül 

maradtunk az öltözőben.

Drága öregem! nem tudta, hogy fogjon hozzá.
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Leült mellém és hallgatott. Én is. De mi mindent 

hallgattunk egymásnak akkor, ott, ha elmondhatnám! 

Nyiltan, őszintén hallgattunk.

Végre felszakadtak bennem a zsilipek. Az őszinte­

ségnek vége volt, megszólaltunk.

És elmondtam neki mindent.

Legalább elmondtam, hogy nem lehet elmondani, 

legalább megmagyaráztam, hogy nem tudom meg­

magyarázni, legalább megértette, hogy nem tudom 

megérteni, hogy mi történt velem és mivé fajult ben­

nem a szerelem.

És ő azt mondta, hogy nem haragszik rám és 

ha ő nem, akkor másnak sincs joga, hiszen Goro 

vesztette a le^öbbet, igazán sok pénzt veszített.

De ő macához ölelt és én megígértem, hogy nála 

fo^ok lakni egy társalkodónővel és többé nem csi­
nálok ilyesmit.

És ott ültünk egymás mellett és megáradt ben­

nünk a sok érzés és szó és rengeteget fecsegtünk össze 

és már majdnem jó kedvem kerekedett, mert ez a 

drá^a vén gebe nem beszélt volna a világért sem 

Jemmyről.

Én a végén már örültem neki, hogy túlestem ezen 

a szentimentális dolgon is és már őszintén kezdtem 

unni Gorot a sok vizes frázisával és örültem, hogy 

végre eszébe jutott, hogy vacsorázzunk.
Én végig visszafojtottam a lélekzetemet és nem 

beszéltem Jemmyről.
Aztán hazakisért Goro és azt mondta, hogy reggel 

értem jön. Nem is sejtettük, hogy mi vár ránk másnap.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET, 

amely szemelvényeket közöl Jemmy Corner naplójából.

Előre éreztem, hogy nem fog menni a dolog. 

És tényleg, semmi sem ment úgy, mint máskor. Za­

vart a fény, zavart az a hatalmas közönség és hibát 

hibára halmoztam, mint egy kezdő boxoló! Elveszett, 

kész. No és?!

Azután láttam, hogy Grita kisasszony bemegy 

Williamson öltözőjébe. Annak is több szerencséje van, 

mint tudása. Williamson nem boxoló, csak afféle sze­

rencsejátékos. Most minden összeesküdött ellenem. De 

hátra van még a harmadik, a döntő meccs.
Amelyre nem fogok kiállani.

Dehogy is állok ki. Nem tudok olyan árat, amiért 

ittmaradnék most Amerikában.

Mindenki zavar, idegesit, nem akarok senkit látni 

az embereim közül és főleg nem akarom, hogy lássanak.

Egész egyszerűen megszököm. Csak annyit irok 

meg Gorodinnak, hogy Európába megyek. Kerestetni 

nincs joga.

Egy kicsit körülnézek a világban. Odaát a kutya 

sem törődik egy boxolóval, akár bajnok, akár nem 

az. Itt is meglesznek nélkülem.
És Monks kisasszony is meglesz nélkülem. Nem 

indítottak meg a krokodilkönnyei. Nem, azt már nem.
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Gorodin egész szépen ráfizetett a dologra, ezzel 

az izével. Az 6 baja, mondtam, nem állok ki.

Lehetetlent nem kívánhatnak tőlem. Nem az aka­

ratommal boxolok, hanem az izmaimmal, elsősorban.

Jegyet váltottam már, mindent becsomagoltam a 

két kroko-bőröndbe, minden pénzt folyósittattam és 

viszek magammal különféle formában kétszázötven­

ezer dollárt. Szép pénz; valami amerikai cipőfelső­

részkirályfinak néznek majd odaát.

Nem gondolok semmire, ami elmúlt, csak az uta­

zás gondolatára fog el valami gyerekes öröm.

Csak úgy ne járjak, mint a szórakozott utazó, 

aki Chicagóban beszállt a mexicói vonatba és Mexico 

Cityben már nem tudta, hogy melyikből kell ki- 

szállania.

Én a »Pemberton«-nal hajózok át, az utolsó pilla­

natban csíptem el, reggel indul. Épp, hogy helyet 

kaptam.

Csak fel ne ismerjenek, bár az se baj, ha fel­

ismernek.

Úgy örülök az egésznek, ezzel az izével, mint 

valami csínynek. Nagyon rossz lett volna most ezek­

ben a napokban itt maradni, ebben a környezetben.

Én még sosem tettem nagyobb utat.

Most fogok.

*

Hiába, jó, ha az embernek pénze van. Minden 

simán megy, mindent meg lehet oldani.
Párisba megyek, onnan tovább. De előbb, egy 

darabig Párisban maradok.

Talán jó lett volna megkérdezni valakit, esetleg
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Kilkenneyt, vagy mást, aki már járt Európában. De 

hiszen a hajó tele lesz európaiakkal.
Én nem ismerek egyetlen európait sem, megvan 

az a különös szokásuk, hogyha Amerikában vannak, 

eltitkolják, hogy európaiak.

Kiváncsi vagyok, odaát is el lehet-e titkolni, hogy 
az ember amerikai?

Mindenfélét összevásároltam az útra. Közben 

eszembe jutott, hogy mennyivel jobb, ha az ember 

valami nővel megy bevásárolni.

Erről eszembe jutott Mrs. Evesh, amiről eszembe 

jutott, hogy mit mondott Kilkenney arról, hogy mennyi 

nő van a világon, mindenki rosszul teszi, ha egyetlen­

egyért makacskodik.

Erről eszembe jutott a meccs és azután Grita 

krokodilkönnyei.

Egy pillanatra megtántorultam és eszembe jutott, 

hogy nem utazom.

Gyorsan megvettem a hajójegyet.

*

Csak keserűséget érzek, semmi mást. Nem is tu­

dom nyugodtan végiggondolni a dolgot ezzel az izé­

vel, hogy én tényleg Gritának köszönhetem ezt a 

vereséget. De talán jobb igy.

Ha az ember valamiről biztosan tudja, hogy rossz, 

akkor azt mondja: talán jobb igy. Az ember nem 

tud belenyugodni a keserű dolgokba és ezzel a fá­

sultság helyett örökös nyugtalanságba esik.

De talán jobb igy.
❖

Még van egy félórám. Azután elmegyek egy kis 

vendéglőbe vacsorázni és végleg eltűnők szeretteim 

köréből.
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A levelet már megírtam Gorodinnak.

A poggyászomat már a hajóra küldtem.

Grita fényképét nem tettem bele.

Egyelőre még a zsebemben van.

*

Grita!

Hogy szerettem.

Nem tudnék vele találkozni. Egyedül nem, mert 

nevetségesen viselkednék. Más férfi mellett sem, mert 

nem vagyok verekedős természetű.

Hát istenem, rosszul Ítéltük meg egymást. Vége. 

Csak azt sajnálom, hogy az ő aljassága sikerre ve­

zette azt a buta Williamsont.

Ha megnyertem volna a mecset, megbocsájtottam 

volna Gritának.

Persze, szeretni akkor sem tudtam volna többé!

*

Ezt a levelet hagytam Gorodinnak:

»Goro, my dear old friend! Ne haragudj, de 

borzasztóan megutáltam magamat és benneteket 

együttvéve, kicsit kirándulok Európába, közeleb­

bit nem akarok mondani, hogy ne zavarj a »saját 

érdekemben* irt leveleiddel; majd visszajövök, ha 

Európát is meguntam.

Gondolhatod, ha Amerika megunásához hu­

szonnégy esztendőre volt szükségem, akkor Euró­

pához elég lesz tizenkettő, amilyen kicsi és öreg.

Inkognitóban utazom, mintha valami nagy fiú 

volnék.

Persze a saját becsületes nevemen, de hiszen 

a Corner név majdnem olyan gyakori, mint a 

Smith.



80

Tekintsd ezt a levelet lampiónos és zenés bu- 

csuestélynek és gondolj rám, ha gondolod, hogy 
van értelme. Üdvözöllek Téged és Jeffet

Corner.«
*

Kissé rövid és nincs benne elég mentegetödzés, 

de Goro úgyis csak addig fogja olvasni, hogy: »Euró- 

pába.« Hogy aztán mit csinál, az a pillanatnyi kon­

díciójától függ.

Most elmegyek a jó öreg Locomobillal csava­

rogni egy kissé az éjszakában, búcsút veszek az uccák- 

tól és a zsaruktól, akik az ünnepélyes alkalomra való 

tekintettel talán békében hagyják a zsebkönyvüket.
Megkinálom őket majd egy kis whiskeyvel a stand­

jukon. Szegények, csak akkor jutnak hozzá, ha egy- 

egy vigyázatlan polgártól elkobozzák az esti por­

cióját.

Hát megyek. God bye! egy kicsit szomorú kedély­

állapotban... volnék ezért az izé dolog... miatt; de 

nem baj.

Szeptember harmadikén.



TIZENÖTÖDIK FEJEZET,

amelyben Kilkenney Cornerrel tervezett interjújából 
riport lesz, Corner szenzációs szökéséről.

Mr. Uistdale, a személyi jelentőségű cikkek és 

interjúk vezető helyettesszerkesztője volt olyan szere­

tetreméltó, hogy engem szemeljen ki a csütörtök 

reggeli szám első oldalára kerülő Corner-interju végre­

hajtására. Szempontok: Mit mond Corner a veresé­

géről? Mikor szeretné a világbajnokságot végleg el­

döntő harmadik mérkőzést megtartani? Mik a ter­

vei a jövőre?

Hát attól, hogy Corner eltűnt Newyorkból, még 

lehozhattuk volna az interjút, tekintve, hogy a fenti 

kérdésekre szóló válaszokat készen vittem Cornernek. 

De ami történt, az mindenesetre elég érdekes ahhoz, 

hogy az interjút ne sajnáljuk.

Mr. Uistdale ma nagyon meg volt elégedve ve­

lem. Azt mondotta, hogy kezdek normális ujságiró- 

munkát végezni. Vagyis, már unom a dolgot és nem 

gondolkodom, csak éppen elvégzem, amit rámbiznak, 

minden különös igyekezet nélkül. Ilyenformán karriert 

csinálhatok akármelyik amerikai lapnál.

Szóval elmentem a Hotel Quebeckbe és mr. Cor­

ner után érdeklődtem. Gorodinhoz utasítottak. Gorodin- 

ról azonnal megállapítottam, hogy megőrült; t. i. a 

földön feküdt, oroszul énekelt és a fogait csikor­

gatta. Hosszas nyomozómunka után felfedeztem a 

rendkívül fejlett hasa alatt egy gyűrött levélmaradé-

6 ABzlányi K. : Pénz a láthatáron
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kot, amelyet Jemmy irt volt Gorodinnak s amelyben 

bejelenti, hogy Európába megy és belátható időn belül 

nem jön vissza. A levelet óvatosan visszatettem Goro­

din alá, akivel egyelőre nem lehetett beszélni; és 

a magam szakállára nyomozni kezdtem a városban.

Délután kettő és négy között ennyit tudtam meg:

Corner ma reggel a Pretoria steamer fedélzetén 

elhagyta Amerikát. Teljesen egyedül ment, senkinek 

nem beszélt kilétéről és tettének okairól. Feltűnően 

jókedvű volt, csak időnként komorult el az arca.

Továbbá kedvenc autóját, a nyolchengeres Loco- 

mobilt, amelyet minden newyorki rendőr ismer, az 
East 145. Streeten találták meg, egy kisebb szálló 

előtt, ahol, mint kiderült, az éjszakát töltötte, szin­

tén egyedül.

Ezenkívül megbíztam egy magándetektívet, nézzen 

körül, mit tudhatnánk még meg az ügyben s ez az 

ur félóra múlva jelentette is, hogy Cornert látták 

1. reggel hatkor »Bronx«-ban, amint öngyilkossági 

szándékból a folyóba ugrott, 2. reggel félnyolckor a 

Central Park Zooban, ahol egy oroszlánt etetett kifli­

vel, amiért bírságot fizetett; 3. délelőtt tíz és fél­

tizenegy között a Wall Streeten, ahol egy ismert 

tőzsdespekulánssal sétált karonfogva fel és alá.

A magándetektívet honoráriuma ügyében Uistdale 

úrhoz utasítottam. A fent összegezett támpontok alap­

ján végre a következő riportot irtam mr. Uistdale leg­

nagyobb örömére:

Jemmy Corner, az exvilágbajnok szökésszerii európai 
hajóutja!

Corner a legnagyobb titokban Európába utazott a 
Pretoria steamer fedélzetén. (Black Bird-Line hirdeté­

sét lásd a nyolcadik oldalon!)



J. W. S. Corner, aki alig pár hónappal ezelőtt 

szenzációs küzdelemben, egészen fiatalon elnyerte 

a világbajnoki cimet, mint olvasóink tudják, a máso­

dik nagy csatában, legalább is ideiglenesen, elvesz­

tette azt, amikor is pontozással vereséget szenvedett 

H. L. L. Williamsontól. (Interjú Williamsonnal a 

lap belsejében.) Corner a vereséget nagyon szivére 

vette, annál is inkább, mert azt nem tartotta reális­

nak. Kénytelenek vagyunk ez ügyben állástfoglalni, 

amennyiben nyiltan bevalljuk, hogy Corner ebbeli 

véleményét kezdettől megalapozottnak találtuk.

A szenzációs szökésről Corner csak managerét, 

mr. Gorodin Iván urat értesítette egy szűkszavú le­

vélben, amelynek fényképét lapunk utolsó oldalán ta­

lálhatja az olvasó. Gorodin ur semmit sem sejtett 

Corner tervéről és a legnagyobb meglepetéssel fo­

gadta azt. A rendőrség nem tesz lépés3ket, miután 

az ügy semmiképpen sem tartozik rá, amit a rend­

őrség meglepő biztonsággal meg is állapított ezúttal, 

a kellő pillanatban.

Corner autóját, a nyolchengeres Locomobilt (hir­

detés a 14., 15. és 26. oldalon) sikerült megtalálni, 

az autóban a kiküldött munkatársunk egy

széttépett zsebkendőt talált,

amelynek azonban semmi jelentőséget nem tulajdonit. 

Szavahihető szemtanuk szerint Corner egy

fiatal lányt szöktetett

meg, akit a hajó indulása pillanatában mellette lát­

tak. Ez azonban annál kevésbé lehet más, mint 

félreértés és személycsere, mert Corner barátai egy­

általán nem tudnak arról, hogy hozzá közelálló nő­
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ismerősei lettek volna, menyasszonyát kivéve (?), aki 
azonban már bejelentette, hogy nem ő volt az a

fiatal lány, akit Cornerrel 

együtt láttak a Pretoria hidján. Ilyenformán ez a

különös és szenzációs szökési ügy

azzá a hirré zsugorodik össze a körülmények alapos 

meggondolása után, hogy Cornernek kellemetlen lett 

volna a veresége utáni időket ismerősei körében töl­

teni és ezért gondolt egyet és Európába utazott. 

(Szenzációs utazási kedvezmények, Cook! Lásd esti 

kiadásunkat.)

Kiküldött munkatársunknak sikerült hosszabb be­

szélgetést folytatni Gorodinnal, aki Corner személyé­

ben már a harmadik boxolóból csinál világbajnokot. 

Ez az ur, aki orosz származása ellenére tipusa az 

okos és szimpatikus amerikai üzletembernek, moso­

lyogva számol be arról, hogy Corner vereségén 80.000 

doilár vesztesége volt, nem számítva, hogy mennyit 

vesztett avval, hogy nem kereste meg azt a 160.000 

doilár jutalékot, ami a győzelem esetén rá esett volna. 

Mr. Gorodin a kritikákról beszél még, amelyek sze­

rinte túlzott hirtelenséggel parentálták a liaíal és 

ereje teljében levő Cornert, akit elsősorban ez a 

tény kedvetienitett el. Arrói, hogy Corner hirtelen 

európai utjának nincs-e valami szerelmi háttere, mr. 

Gorodin nem nyilatkozik, végre azonban elárulja mun­

katársunknak, hogy Corner reménytelenül szerelmes 

egy hölgybe, aki nem szereti öt viszont; de az is 

lehet, hogy forditva van; és nincs kizárva, hogy egy­

általán nincsen alapja ennek a feltevésnek. Mr. Go­

rodin ezután még kijelentette, hogy igen nagy véle­
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ménnyel van a Northamerican Newsról és minden 

számunkat elolvassa.

Egészen bizonyos, hogy ez a szenzációs »szökés« 

nagy port ver fel a világsajtóban és értesüléseinket 

minden világlap átveszi. Erre azonban nincsen ok, 

mert végre is, nincsen abban semmi különös, ha egy 

boxoló, ha világbajnok is

körül akar nézni a világban

és inkognitóját meg akarja őrizni, amit alkalmasint 

könnyebben megtehet majd, mint a walesi herceg.

Munkatársunk ezután még elment az East 145 

Streeten levő Hotel Gallipoliba, ahol a portással be­

szélt. A portás, mr. Ogilvie elmondotta, hogy New 

Orleansban született, 1900-ban, felesége és két gyer­

meke van, mrs. Ogilviet szegényen és szerelemből 
vette el, boldogan élnek és hetenként egyszer kimen­

nek Coneyra, ahol is szórakozással és üdüléssel töl­

tik a napot. Mr. Ogilvie a kérdéses estén korábban 

vette át a hivatalát és ő maga utalt ki szobát annak 

a magas, szinte szokatlanul szélesvállu úriembernek, 

akiről csak most tudta meg, hogy a hírneves boxoló 

volt. j

Többet nem tudott mondani.

Esti kiadásunkban bővebbet közölhetünk erről a 

különösen szenzációs ügyről olvasóinkkal. Megjelenik 

öt óra tizkor.«



TIZENHATODIK FEJEZET, 

amely Jemmy Corner teljes terjedelmű utinaplója.

Egy jó magas helyen álltam, amig a révkalauz 

kivezette a Pretoriát a takelungok, csatornák, gátak, 

kémények, árbocok, bóják útvesztőjéből. Valami kor­

látnak támaszkodtam, amely csendesen remegett, 

vagyis átvette a nagy hajó belső remegését, amint el­

indultak a gépek és kijutottunk a nyilt vizre. Még 

egész közelinek tűnt a part, amikor már elkapott 

az az érzés, amely azóta is változatlanul él bennem; 

jó is, rossz is, az egyedüllét, a távolság^ az elszakadás 

érzése, az ördög vigye el.

Amint igy álldogáltam s friss sós tengeri szél 

csipte a szemem, tépte a hajam; szemben velünk 

feljött a nap és frissen csurrant sugarai megcsillan­

tak a hajó rézszerein. Nagyon különös, jó érzés lepett 
el ekkor és sokáig álltam úgy, egyhelyben.

Később észrevettem, hogy egy alacsony, fekete- 

bajuszu úriember áll mellettem és szintén a napkeltét 

nézi. Agyagszinü kis arcától élessn ütött el a korom­

fekete bajusz. Alaposan végignézett és végül elém- 

állt és szertartásosan bemutatkozott.

Egy párisi kabaréügynök volt, a neve Henry 

Mappin. Azonnal beszélni kezdett és megkérdezte, 

hogy ismerem-e Murnau Sunrise-át, Chevaliert és Jean-
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Jacquee Rousseaut? Mappin ur igen járatos volt min­

denféle körökben és Európáról is sok mindent tud­

tam meg tőle, ami bámulatba ejtett. Ö volt az első 

európai, akit közelről r’ •'gfigyelhettem. Sajnos, csak­

nem teljesen eredmény telenül, minthogy végkép el 

volt amerkaiasodva. Mappin ur már többször megtette 

ezt az amerikai hajóutat és mindenképpen járatos volt 

a hajó konyháiban, tánctermében, minden részében. 

Úgy rendezkedett be, mint egy nagy hotelben s a 

tengerről láthatólag csak az én kedvemért vett tu­

domást.

Lenn, egy tágas dohányzóban bemutatta nekem 

Mappin ur utitársaink közül D’Aguesseau-Trésville 

márkit, egy sovány, szőke fiatalembert, Keithstone 

bankárt, Gogy Hansent, egy magas svéd fiút, aki 

egész tengeri utunk alatt nem szólt egy szót sem. 

Hanem rengeteget ivott.

Elsőrangú balkáni dohányt kaptunk és nálunk is­

meretlen jó italokat. Keithstone bankár — ugylátszik 

ez szokása — azonnal érdeklődött, hogy ki vagyok, 

amire én ugyanazt feleltem, amit Mapinnak, hogy 

James Corner banktisztviselő, Minneapolisból. Későn 

jutott eszembe, hogy a bankár esetleg szakmabeli kér­

désekről akar majd beszélni velem, de szerencsére 

szemmelláthatólag nem érdekelte más, mint a déli 

menü.

Én úgy ültem köztük a magam tudnivágyásával 

és kíváncsiságával várakozásteljesen, mintha valami 

más emberfajtához tartozó lennék. Mindegyik minden­

hez értett és mindenen túl volt és mindent unt már. 

És mindegyik tele volt Amerika csodálatával, olyan 

dolgokat csodáltak, amiket én szégyenletesnek és pri­

mitívnek találok. És ezek a semmin sem csodálkozó
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öreglelkü emberek lelkesedve tudtak beszélni egy- 

egy nagyobbarányu építkezésünkről, vagy más 

eféléről.

A rádió híreket közvetített. Tőzsdei, politikai és 

sporthíreket. Mappin urat szemmelláthatólag érdekelte 

a sport. Azt hiszem, a néger Jummoo megverte Ken- 

singet, a bantamsulyban. Én nem nagyon figyel­

tem oda, s örültem, hogy a többiek sem, mert 

ugyanekkor közölte a hangszóró, hogy J. Corner, a 

volt világbajnok, a Pretorián halad Európa felé! De 

Keithstone olvasott, D’Aguesseau-Tréville kibámult az 

ablakon, amely alig hat méterre volt a vizszin felett 

és Gogy Hansen befogta a füleit, hogy ne hallja a neki 

kétségkívül unalmas híreket, miközben szenvedő arc- 

kixejezéssel meredt egy palack Dry Gin vignettájára. 

Egyedül Mappin figyelte a híreket s attól tartok, 

figyelmessé is lett, a velem kapcsolatos közleményre, 

de, legalább is eddig, semmivel sem árulta el, hogy 

rájött a kilétemre, s egyáltalán fontosnak tartana, 

hogy ki vagyok.

Az ebéd csodálatos volt. A főszakács állitólag 

a D’Aguesseau márkitól kapott recept alapján köl­

tötte azt a puddingkreációt, amelyet, véleményem sze­

rint bűn volt megenni. Egyébként is mindenben any- 

nyi ízlés, ötlet és aprólékos finomság nyilvánult meg, 

amennyit New York legelőkelőbb éttermeiben sem 

tapasztaltam még.

D’Aguesseau, Hansen, Keithstone és Mappin egy 

csoportban ültek körülöttem, egy hosszú asztal vé­

gén, utánuk egy német hölgy következett, aki minden 

fogás után hangosan kijelentette, hogy ő már »see- 

fest«, bár először van tengeren, viszont régi ten- 

gerészcsaládból származik, apja altengernagy volt, de



nagyapjáig nem jutott el, mert nagyon rosszul lett 

szegény és visszavonult.

*

Már utunk első napján kialakult egy társaság, 

amely kívülem még két amerikaiból — Gus Shelling 

és Róbert Meg —; Mappin, Hansen, Keithstone urak­

ból, a márkiból és egy angol ezredesből állott, akit 

Kandnak, vagy Kentnek, vagy Brentnek hívtak. Eleinte 

mindenfélével próbálkoztunk, végül összeültünk és 

megállapodtunk a baccaratban.

A baccarat nagyon alkalmas arra, hogy az ember 

rajta keresztül, bizonyos hogyishívják, fázisaiban, bi­

zonyos felvételeket készítsen a partnerei leikéről, már 

azért is, mert a játék menete gyorsan változik és 
az emberek csak a legnagyobb ügyességgel képesek 

elleplezni a való indulataikat.
így megfigyeltem, hogy a két amerikai, Shelling 

és Meg, káromkodva veszítenek, Keithstone szikrázó 

szemekkel veszít, a márki mosolyogva vészit, Hansen 

szótlanul vészit, az ezredes izzadva, de elegánsan 

veszít, Mappin pedig nyer.

Jómagam kezdettől fogva veszítettem ezen az 
estén, összesen valami huszonkétezer dollárt hagytam 

ott. Mappin ur mindent megtett, hogy feledtesse a 

veszteségemet, igy például bemutatott a feleségének, 
aki fiatal és csinos hölgy és különösképpen: hasonlít 

Gritához.

A többi ur sem fogta fel tragikusan a dolgot 
és mind fente a fogát a legközelebbi alkalomra, 
amikor is remélhetőleg Mappin ur lesz az áldozat.

Vacsora után egy négytagú jazz-bandet magunk­
kal vittünk az emeletre, egy terraszra, ahol nádfonatu
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székekben helyezkedtünk el, középen mrs. Mappin, 

akit különben Celestenek hivnak; és a holdfényben 

érdekesen kidomborodott a Gritával való hasonlatos­

sága. A boys nagyon szépen fújták azt a nem tudom 

hogy hivjákot, ami egy spanyol missről szól, akibe 
többen szerelmesek, egymásután.

*

Az ember itt már nyugodtan ihatik. Micsoda fel­

emelő érzés! Pezsgő vérrel ülök a terraszon, az óceán 

közepén és feszülten figyelem a hullámok zaját és 

iszom, örülök neki, hogy eljöttem és borsódzik a 

hátam, ha arra gondolok, hogy milyen könnyen meg­

történhetett volna, hogy nem jut eszembe ez az ötlet 

ezzel az utazással. Egy érdekes utazás minden el­

képzelhető problémát megold; és a világ egyetlen 

megoldhatatlan és legszörnyübb problémája az, ha 

valaki el akar utazni valahova és nincs rá pénze.

Talán mrs. Mappin is spanyol származású, mint 

az a gyönyörű nevű miss, akinek a nevéről elneve­

zett dal cime nem jut eszembe. Mrs. Mappin ugyanis 

ma a bucsuzásnál egészen forró módon szorította 

meg a kezemet és huzamosabb ideig és valami szo­

katlan mosollyal nézett a szemembe, miközben olyan 

közel állt hozzám, hogyha lélekzetet vett, mellén 

a ruhája súrolta a mellényemet. Szerencsére mr. 

Mapnin nem nézett oda és nem vett észre semmit.

Eddig ittam már francia pezsgőt, olasz és ma­

gyar bort, spanyol konyakot, whiskyt, Gint, Cara- 

cate-bólét és rumot, valamint többféle coctailt. Mind­
ezt egy napon, annyi undorító csempészáru után!

Nem tudom mért, de különösnek találom, hogy 
Kilkenney urnák ilyen hamar bebizonyuljon az igaza.
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Ez a dolog egész biztosan izé, már úgy értem, hogy 

mrs. Mappin tényleg majdnem egészen olyan, mint 

Grita, például a szemei, amelyeknek csak a színük 

különbözik, egyébként egyformák. Szép idő van és 

az alsóbb emeletekről nótázás és gitárpengetés hal­

latszik fel hozzám. Olyan spanyol szerenád, amit a 

toros énekel a senorita ablaka alatt, mielőtt megöli 

a bikát; de rettentően álmos vagyok, és különben 

sem szeretem a spanyolokat, dacára annak, hogy ők 

fedezték fel Amerikát, a demokrácia hazáját; csak a 

prohibicióról kell megmondanom, hogy hülyeség, de- 

hát arról Columbus nem tehet.

Szerződtetni fogom Gritát trénernek, ha haza­

megyek. Nevetséges, mért ne, nem? Igazán egyszerű 

számitás az egész.

Ma ugylátszik mégsem lehet elaludni. Alig fejez­

tem be a fenti mondatot, nagy kiabálás és sikonga- 

tás verte fel a hajó csöndjét! Egy visszavándorló, 

aki tizenkilenc év alatt szerzett vagyonkájával hazafelé 

igyekezett, kártyán elvesztette minden pénzét, mire 

a felesége megörült, mire a szerencsétlen ember a 

tengerbe ugrott. A nagy fényszórókkal ezer négyzet- 

méternyi területet kutattak át, de nem találták meg 

az embert. Ezután vizsgálat indult meg azok ellen, 

akik elnyerték a pénzét, de miután bebizonyosult, 

hogy nem játszottak tiltott játékot, sem pedig hami­
san, szabadon engedték őket. Egy prémvadász és egy 

hittérítő volt a szerencsés nyerő.

Végre bebotorkáltam a kajütömbe és a legna­

gyobb mértékben elaludtam.
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Másnap már délelőtt megindult a kártyaharc má­

sodik ütközete. Végeredmény: Mappin ur nyer, én 

tizennyolcezer dollárt vesztek, de sokat vesztett Kand, 

vagy Brent, az angol ezredes és D’Aguesseau-Trésville 

márki is. Délután három órakor a márki felállt és 

a fülembe súgta, hogy négy óra tizenötkor szeretne 

velem a lakosztályán beszélgetni, Mappin ur ügyében.

Nem tudtam, mit akarhat.

Miután a márki távozott és a többiek is szétszé­

ledtek, Mappin ur fogott karon és elárulta, hogy a 

márki rettegett párbajhős és mihelyt valaki nagyobb 

összeget nyert tőle, mindjárt azzal gyanusitja az 

illetőt, hogy hamisan játszik; és végeredményben nem 

lehet ellene tenni, mert több embert agyonlőtt már 

párbajban.

Nagyon csodálkoztam, hogy Európában még divat­

ban van a párbaj, mert hiszen bebizonyult, hogy 

mindent el lehet intézni két kézzel, fegyver nélkül. 

Mindenesetre megnyugtattam Mappin urat, hogy szá­

míthat rám, már csak azért is a védelmére fogok 

kelni, mert mrs. Mappin feltűnően hasonlít az én 

menyasszonyomra. Ez a kijelentés láthatólag jó ha­

tást tett rá.

Amikor tehát meglátogattam a márkit, nem is 
hagytam szóhoz jutni, hanem kijelentettem neki, hogy 

Mappin ur a barátom és nem tűröm, hogy gyanú­

sítsák.

Amire a márki nagy meglepetést mutatott és azt 

mondta, hogy csak arra akart kérni, hogy tartsam 
szemmel Mappin urat, akinek nagy nyereségéről so­
kan tudnak a hajón és egy ekkora hajón sokan van­
nak, akikről nem tudni, hogy valójában kicsodák. Erre 
Mappin ur érdekében kér.
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Ma a távirdász sürgönyt kézbesített Kent, vagy 

Brent ezredesnek s erről eszembe jutott, hogy Goro- 

dinék nem lehetnek túlságosan kétségbeesve a távo­

zásom miatt, hiszen sürgönyözhettek volna a hajóra, 

hogy közöljem velük az európai cimemet, de hi­

szen úgysem közölném.
*

Este viszont Mappin is vesztett, végre D’Agues- 

seau márki nyert. A két honfitársam, Meg és Shel­

ling, nagyon izgatottan viselkedtek és szemmellátható- 

lag nem tetszett nekik a dolog. Viszont éjfélután 

már Kent ezredes nyert és csak az a tény maradt vál­

tozatlan, hogy mindig én és a két amerikai vesztettünk.

Miután beszüntették a játékot, kimentem a fedél­

zetre és leültem valamire. Csakhamar hozzámléptek 

Gus Shelling és Róbert Meg és azt mondta egyikük:

— Mennyit veszített, testvér?

— Összesen?

— Yes.

— Nyolcvanötezer.

— Damn! Mi együtt huszonnyolcat. Vigyázni kell 

erre a bandára.

— Bandára? — csodálkoztam.

— Yes. Eddig megállapítottuk a márkiról, az ez­

redesről és erről a Keithstoneról, hogy csalnak.

—  Lehetetlen. Hiszen csupa gentleman!

— Yes. Csak genfiemen űzhetik ilyen szemtelen 

módon ezt a dolgot.

— Azért figyelmeztetjük, testvér: ne szóljon senki­

nek, hagyja veszni, de ne játsszék tovább. Hazafias 

kötelességünk volt figyelmeztetni önt, hogy az emlí­

tett gentlemen előkészített és zsebből előhúzott kártyá­

val játszanak. It is’nt a fair play.



Szinte nevetnem kellett, milyen hévvel magyaráz­
zák a dolgot. Hát jót . .

Nem gondoltam rá többet, mihelyt magam ma­

radtam, a tengerre meresztettem a szememet. A hajó 

sokezer világos ablaka gyönyörűen tükröződött oda­

lenn a sötét vizen.

Celestere gondoltam, mrs. Mappinra, aki olyan 

különös módon hasonlít Gritára.

Én, ugylátszik, benne inkább megtalálom azt, amit 

Gritában hiába kerestem. A belső finomságot és szel­

lemet és megértést. Ezt hiába vártam Gritától, aki 

amerikai lány létére olyan, mint egy üzlet, amelynek 

gyönyörű kirakata van és a raktára egészen üres.

Hogy mi lakozik valójában Gritában, az kitűnik 

abból, hogy ő milyen embernek szeretett volna engem 

látni. Ha én olyan kőkolonc, olyan idegborzongató 

erős hülye lennék, amilyennek ő kívánt engem, ak­

kor nem lennék rá méltó, hogy egy olyan lány sze­

ressen, amilyennek én kívántam és elképzeltem őt. 

Ez talán nem elég világos, de maga a teljes igaz­

ság. Oh Gritám, kicsikém, hogy szerettelek volna pe­

dig Téged! de sajnos, sohasem érthetsz meg engem, 

mert azt szereted bennem, amit én szeretek benned: 

magadat; és még magadat sem igazán, mert telje­

sen félreismered magadat és igy engem és igy a 

a szerelmet és igy tovább.

Hiszen nem is őt okolom. Még mindig különb 

öt csomóval, mint a többi amerikai lány, akikről 

leri az ízléstelenség és butaság, akár sztárok, akár 

varrólányok. Dehát Celeste, csak nem hasonlítható 

hozzájuk! Celeste tekintete olyan fülledt, mint a vihar­

előtti éjszaka, teste gyönyörű és izmos és fülei hihe­

tetlenül érzékiek, kicsik és kagylóazerüek. Rövid kis

í>4
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mondatokban beszél, amelyek sikerültek és szellemesek. 

Valami kétségtelenül hiányzik belőle, ami Grltában 

gyönyörű, talán azért, mert Mrs. Mappin nem lány.

A Pretorián, lenn a fedélközön van egy kis ten- 

gerész-csapszék. Mrs. Mappin megkért, hogy vigyem 

el, oda. Le is mentünk titokban és körülnéztünk a 

kis helyiségben, amelyben körülbelül kétszerannyi em­

ber szorongott, mint amennyi belefért.

A közepén egy asztalon üldögélt szétvetett lábak­

kal egy egészen világossárga hajú lány, pisze orral 

és elhasznált fiatalsággal. Viháncolva, nagyokat neve­

tett és mindannyiszor kiugrott a szemefehérje; majd­

nem olyan bántó és ízléstelen jelenség volt, mint 

az az egyetemi tanárné, akit Newyorkban hazavittünk 

Kilkenneyvel.

Egy másik asztalon egy vörösorru tengerész gug­

golt, akit társai C. kapitánynak neveztek. Ez egy 

flamand gentleman, aki mingyárt felkeltette az ér­

deklődésemet s szívesen fogott kezet velem. Azután 

elmondotta, hogy apjának három gyermeke volt, aki­

ket az egyszerűség kedvéért A., B. és C.-nek nevezett 

s ő más névre nem is emlékszik őszintén szólva.

— Mert — mondta — őszintén szólván uram, 

nem a név a fontos, hanem a lényeg. A lényeg, 

őszintén uram, higyje el nekem. De igyon vélem egy 

kortyot.

Kisérőnőmre mutattam.

— Nem baj, őszintén mondván, uram - szólt 

mosolyogva — a lady is velünk tarthat. Nekem nem 

kenyerem a gyűlölködés. Magamnak is voltak felesé­

geim és a tengeri háromszoros Isten a tanúm, hogy 

mindet úgy szerettem, ahogy kellett,

Dehát Celeste nevetve szabadkozott s én meg-
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ígértem a kapitánynak, hogy majd magamban meg­

látogatom.
Azután felmentünk egy felső emeletre s a kor­

lát mellett sétáltunk, szorosan egymás közelében.

Celeste halkan, gyorsan lélekzett. Hirtelen hátra- 

hajolt, úgy hogy alsóteste a korláthoz szorult, feje 

hátrahanyatlott s csodálatosan szép nyakán elömlött 

a holdfény.

Ráhajoltam és csókoltam. Forró, puha, nedves 

száját, amely lassan s boldogan kígyózott az enyém 

alatt.

Hirtelen felegyenesedett.

— Mért utazik maga inkognitóban? — kérdezte.

— Én?! — csodálkoztam — csak nem hiszi, hogy 

álnéven utazom?

— Nem, nem álnéven. De nem mondta meg ne­

kem, hogy maga a boxoló világbajnok.

— Nem vagyok már világbajnok. És... honnan 

tudja...?!

— Láttam a lapokban a képét és olvastam, hogy 

a Pretorián utazik.

— Semmi okom sincs rá, hogy eltitkoljam a ki­

létemet az emberek előtt, de szeretném, ha minél 

kevesebben törődnének velem. Kérem, legyen ebben 

segítségemre és ne szóljon senkinek.

— Megígérem és nem szólok, nem is szóltam 

senkinek a fölfedezésemről — mondta kedvesen. — 

De — mosolygott — maga azt mondta a férjemnek, 

hogy én emlékeztetem magát valakire, aki magának

— menyasszonya, azt hiszem. Ezért foglalkozik velem 

olyan kitűnő szívességgel?

— Csak volt — mondtam — és nem azért 

»foglalkozom« magával, legalább is nem azért,
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mért olyan, mint az a hölgy; hanem, mert nem 
olyan.

— Mulatságosak maguk, amerikaiak — mondta 

elgondolkodva, — A férjemnek nagyon tetszik maga.

— Szereti a férjét? — kérdeztem tanácstalanul.

Elnevette magát.

— Óh férfi! Kérdezze egyszerűen, hogy szere­

tem-e magát? A nő nem azért adja magát oda valaki­

nek, mert valaki mást nem szeret, hanem... de 

különben ...

Azt hiszem, többet mondott, mint amennyit akart 

és én is nagy zavarban voltam, mert elszéditett az 

a káprázatos Ígéret, amit a szavaiba rejtett. De 

eszembe jutott Mappin ur és hallgattam.

— Mért hallgat? — kérdezte türelmetlenül.

— Mért nem felel? — sürgette.

— Jöjjön, — mondta végül.

Lementünk a fülkéje elé. Az ajtó előtt megállt, 

lehunyta a szemét és valahogy szomorúan és oda­

adással mosolygott és a száját kinálta. Azután fel­

nyitotta az ajtót.

Bent rengeteg füst volt és csak lassan bontako­

zott ki a helyzet: az egész kártya-kompánia ott ült 

és nagyban folyt a játék.

Celeste a fülemhez hajolt és azt súgta:

— Ne keltsen gyanút, a férjem figyel, üljön le 

és játsszék, úgy mint máskor.

Le is ültem és játszottam, úgy mint máskor és 

elvesztettem éjfél előtt harmincezer dollárt. Hirtelen 

eszembe jutott, hogy a vagyonom fele elúszott már 

ilyen buta és értelmetlen módon és annyira elöntött 

a düh, hogy amikor Brent ezredes arra célzott, hogy 

bizonyára nagy szerencsém van a szerelemben, eléggé
7 Aszlényi K. : Pénz a Uthstérpn
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meglöktem, mert végigzuhant a padlón és csak any 

nyit tudott mondani, hogy: elégtételt!

A többiek kapacitálására azonban beérte egy un­

dorítóan békülékeny kézfogással. Maga D’Aguesseau 

márki volt a leginkább ellene a párbajnak.
A végén ezerötszázat visszanyertem. Ez az utolsó 

eset, hogy játszom.

*

A negyedik nap reggelén érdekes beszélgetésem 

volt Mappin urral. ő a nőket illetőleg egészen szélső­

séges álláspontot foglal el. Szerinte a kereskedelem 

sokkal tisztább dolog, mint a szerelem, mert a ke­

reskedelemben nem ismernek szerelmi szempontokat. 

Mr. Mappin szerint egy nőben sem kell, egyben sem 

lehet bizni, miután tudom, hogy pénzzel, vagy mással 

mindegyik megszerezhető, tehát számíthatok rá, hogy 

akit én szeretek, az is megszerezhető — másnak. Erre 

én azt feleltem, hogy mr. Mappin ezek szerint a saját 

feleségében sem bizik?

Nagyon felháborodottan felelt.

— Azt hiszem uram, erre a sértő és meggondo­

latlan feltevésre semmi oka sem volt.

Valahogy elmagyaráztam a dolgot. Azután a mű­

vészetről, a négerekről és a sportról beszélgettünk.

— A művészet — mondta Mappin ur — nálunk, 

Európában a pénz kezében van. Amerikában a pénz 

van a művészet kezében.

— önök amerikaiak, nem szeretik a négereket, 

holott nem nélkülözhetik őket sem az iparban, sem 

a művészetükben, legalább is pillanatnyilag. Amellett 

félnek tőlük. Amellett nem engedik be őket a hang­

versenyeikre. Amellett a néger hangversenyek jobbak,
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mint a Metropolitain előadásai. Amellett önök demo­

kraták. Amellett önöknek igazuk van. Aki ekkora igaz- 

ságtalanságot politikailag és társadalmilag végre tud 

hajtani, annak igaza van. Bámulatos az önök élet­
ereje. Az önök életereje azokban nyilvánul meg, akiket 

elpusztítanak.

— Nem tudom — folytatta Mappin ur —, érdek­

lik-e önt a sport kérdései. Azt mondják, önöknél nincs 

számbavehető individuális megnyilatkozás. Tömegmü- 

vészet van és tömegsport.

— Nos, a művészetükhöz még nem szólhatunk 

hozzá, de ami a sportjukat illeti, a nagyobb tömegek 

megmozditásával elérték, hogy egy-két kivétellel min­

den világrekordot tartanak. Minél szélesebb az alap, 

annál magasabbra lendül a fejlődés. Talán a művé­

szetben is...

— De — folytatta mr. Mappin — önt talán min­

dennél jobban érdekli, hogy két nap múlva Európába 

érünk. Hiszen ön még nem volt ideát.

— Mért — tiltakoztam —, nagyon érdekes dolgok 

ezek.

És tényleg, mindent feljegyeztem magamnak.

*

Az ebéden ismét résztvett a német lady, akinek 

tengernagy volt az apja, vagy mi. 'Már jól érezte 

magát és ismét a családjáról beszélt. Egy ismert 

iparmágnás és egy csellómüvész egy Középeurópá- 

nak nevezett zavaros helyről beszélgettek nagy izga­

lommal, de csak az előételek befejeztéig.

Egy magas és vörösképii ur azt magyarázta fél­

hangosan, hogy és mikép vert egyszer dagadtra egy 
hivatásos boxolót és egy dzsiudzsicu-tanárt, akik meg­

7*
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jegyzéseket tettek rá az uccán. Ez az elbeszélés nagy 

sikerre talált. Az utasok kevés kivétellel mind euró­

paiak és igazán mulatságos emberek, bár talán kissé 

lelohadt bennem a tisztelet, amit ismeretlenül érez­

tem irántuk. De épugy lehet ez az én hibám is.

Most már nyugodtabban gondolkodom a Gritával 

kapcsolatos dolgokról. Ebéd után a szobámba men­

tem, befeküdtem a függőágyamba és pipázgattam. Há­

romszor is kiszívtam azt, amelyiket még Jeff tol kap­

tam s a kedvenc pipám, Utah Girlnek hivják. A ke­

zemben volt az a keret, amelynek a födele alatt Grita 

képe szunnyad, de folyton Ceiestere gondoltam. Az 

ebéd alatt nagyon hallgatagnak és levertnek látszott. 

Csak nem rendült meg mr. Mappin bizalma benne?

Vájjon mit csinálhat Kilkenney és Gorodin és a 

többiek?

Williamson persze nagy fiú. De nem törődöm 

vele, nincsenek ambícióim.

Jó ez a norvég dohány, amit állitólag a íjordok 

körüli földeken termelnek, tengervízzel öntöznek s 

amit valójában egy minneapolisi gyártelepen készíte­

nek, helyesebben termelnek és onnan bocsátják for­

galomba, olyan hangzatosan, hogy az ember szinte 

érzi a tenger izét, mint a csikóhal-salátán, amit aprí­

tott csirkehúsból készítenek, a márki szerint. Minden 

csalás és megtévesztés és ámítás és önámitás ezen 

a világon; és ha nem úgy lenne, most a Locomobilt 

vezetném valahol Newyork államban és Grita a vál- 

lamra hajtaná a fejét és a haja a nyakamba folyna.

Egyébként kinyitottam a fedelet és megnéztem a 

képét; tényleg hasonlít Ceiestere, de nem olyan nyilt, 

nem olyan asszonyos, nem olyan meleg.

A nyelvem egészen kivörösödött és fá̂  a sok
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alkoholtól és erős, uj dohánytól. Azt hiszem, egy 

kicsit állandóan részeg vagyok és kicsit zavart, nem 

merem megérteni az okát.
*

Másnap elmondtam Celestenek — utunk hatodik 

s utolsó napján — az utazásom történetét. Mindent, 

Williamson feletti győzelmemet, Gritával való ismeret­

ségemet és a többit, egészen a vereségig s megma­

gyaráztam Celestenek, hogy Európában uj életet sze­

retnék kezdeni és egyelőre legjobban szeretném, ha 

az újságírókat kikerülhetném valahogy a megérkezés­

nél és ilyenformán Gorodinék szem elől tévesztenének.

Celeste elgondolkodott.

— Van egy ötletem, — mondta végre. —- Mi addig, 

amicr párisi lakásunkat rendbehozzák, szállóban fogunk 

lakni. Kiveszünk eev háromszobás lakosztálvt és maga, 

mint családtag velünk lakik, az egyik szobában. Ilyen­

formán teljesen eltűnik a kopek elöl és kikerülheti, 

hogy a saiát nevét kelljen bejelentenie.

— Nagyon köszönöm, mrs. Mappin, igazán szép 

öntől...

— De — mondta nevetve — nem lesz kellemetlen 

magának, hogy olvan közel lesz hozzánk?

És olvan sejtelmesen, fátyolosán, furcsán nevetett, 

hogy a feiembe szállt a vér.

— Várion csak — mondta hirtelen —, mingyárt 

szólok is az uramnak.

Elment és én egy nagy kötélcsomóra feküdtem 

és elsrondolkodtam a szavain. Fönt rengeteg kék ég 

szikrázott, dél volt, de hűvös szél lárt és nem hagyta 

túlságosan felmelegedni a levegőt.

Celeste Mappin urral tért vissza s felugrottam. 

Mappin ur nagyon szeretetreméltóan ajánlotta fel
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szolgálatait s jóindulatúan hunyorgatta kis fekete 

szemeit. Mindent apróra megbeszéltünk a még azt is 

megígérték, hogy a kiszállásnál valamiképpen elrej­

tenek a zsurnaliszták szeme elől. Celeste, ugylátszik, 

mindenről informálta a férjét, aki nem neheztelt rám, 

hogy nem mondtam meg előbb, ki vagyok.

— Nos — mondta mr. Mappin halkan —, a leg­

jobb lesz, ha ön, mint a titkárom jön velünk, akkor 

senki sem sejti majd önben a hires Cornert. Bár — 

mondta jóizü mosollyal — az alakjának bajosan ta­

lálja párját Európában.

Megtapogatott.

— Tiszta vasbeton, — mondta a feleségének.

Mrs. Mappin zavartan mosolygott.

Akkor meghívtam őket lunchra és kedélyesen el­

beszélgettünk az eddigi életemről.

•

Amikor feltűnt a francia part, igen bizonytalanul 

éreztem magam. Szinte féltem. Akárhogy is, magányo­

san és idegenül állok ezen a különös és régi föld- 

darabon.

Szerencsére itt van Mappin ur és neje.

A bucsuvacsorán a két duzzogó amerikain kivül 

mindenki résztvett, D’Aguesseau-Trésville márki, Brent 

ezredes, Keithstone bankár, Mappinék és Gogy Hansen, 

aki még mindig nem szólt egy szót sem, senkihez.

Találkoztam még egyszer C. kapitánnyal, aki kö­

zölte velem, hogy Dieppebe megy, az öreganyjához, 

akinek minden józan ész szerint már rég meg kellett 

volna halni és akinek közel ezer frankra rugó óriási 

készpénzvagyona van. Megígértem a kapitánynak, hogy 

meglátogatom.
Cherbourgban nagy zavar és tolongás támadt a
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partraszállásnál. Újságírók, fotoriporterék és fiatal 

lányok álltak félkörben a mólon és közben egy egyen­

ruhás férfi hangosan kiáltotta a nevemet. A kérdezős­

ködő újságíróknak Mappin ur mérgesen felelgette, 

hogy a titkára vagyok és bár én észrevettem, hogy 

az egyenruhás férfi kábelt hozott a számomra, nem 

árulhattam el magam az ugrásra kész riporterek kö­

zepette. Ha akkor átveszem azt a kábelt, aminek ma 

sem tudom a tartalmát, s ha bemutatkozom az újság­

íróknak, talán minden máskép történik.

Dehát a jövőbe mostan se látok s akkor se láttam.

Mappin ur kituszkolt az ember tömegből.

Egy óra alatt Párisban voltunk a gyorssal. Azon­

nal a l’Hotel de l’Universe et du Portugal-ba siettünk, 

a rue Croix des Petits Champs elején. Amig én fürdőt 

vettem s rendbehoztam magam, Mappinék kivették a 

szobákat. Úgy beszéltük meg, hogy rájuk bizom ezt, 

mert én mint titkár — miután emellett maradtunk — 

nem igen szólhatok bele az efélébe.

Akkor a boy felvitte a poggyászomat, kézitáská­

mat, a szobába. Ekkor jutott eszembe, hogy irataim és 

pénzem az irattáskában vannak, tehát utánaszóltam a 

boynak, hogy ne veszítsen el semmit, de már nem 

hallotta.

Végül megborotválkoztam, világoszöld ruhát és 

halvány gyöngyszin inget vettem fel és megkérdeztem 

a portást, hogy merre van a szobám.

Az első emeleten volt, nagyon szép, erkélyes szoba. 

Miután számítottam arra, hogy Mappinék maguk is 

átöltözéssel lesznek elfoglalva, egyelőre nem zavar­

tam őket.

Végiggondoltam az eddig történteket és megálla­

podtam magammal a jövőre vonatkozólag.
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Mindenesetre szabadon mozoghatok, azáltal, hogy 

idegen néven lakom itt és csak akkor találnak rám, 

ha én akarom. Eddig igazán minden úgy ment, mint 

a karikacsapás.

Most aztán kiváncsi vagyok Párisra. Mindenek­

előtt.

Ha~ha! Milyen bután éltem eddig.

Most látom, hogy másféle emberek is vannak, 

mint Gorodin és a buta newyorkiak.

Ezerféle tervet szőttem. Végignyultam a sezlónon 

és pipára gyújtottam.

Lenn a szűk uccákban éppolyan csengés-bongás, 

lárma és orditozás tombolt, mint Newyork legnagyobb 

utján.

Nagyon jól éreztem igy magam és kiszívtam vagy 

három pipát.

Ekkor hirtelen eszembe jutott, illetve észrevettem, 

hogy a poggyászom még nincs a szobában.

Kopogtam halkan a baloldali ajtón, arra gon­

doltam ugyanis, hogy Mappinékhoz vitték a pogy- 

gyászt. Egy ismeretlen férfihang felelt:

— Ki az?

— Halló — kiáltottam —, nem mr. Mappin?

— Nem kérem, itt nincsen — felelt egy udvarias 

hang, amely ugyanakkor pokolba kívánta az amerikaia­

kat és egy ijedt, női hangot csititott.

Erre a jobboldali ajtón kopogtattam, onnan azon­

ban senki sem felelt. Az ajtó be volt zárva.

Hát lementem az irodába és megkérdeztem az 

igazgatót, hogy hol laknak Mappinék.

Az igazgató rámbámul, majd elmosolyodott. Szem­

lesütve mondta:

— Hát hiszen kegyed... Mappin ur!
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— Én? — csodálkoztam.

Majd eszembe jutott, hogy talán igy jelentettek 

be engem is.

— Nézze, dear old fellow, — mondtam neki — 

az a hölgy és ur, akik idejöttek, hol vannak azok? 

És hol van a poggyászom?

— Oh uram, hiszen a titkárja és titkárnője mon­

dották, hogy nem veszélyes... Csak néha vannak 

rög... rög... oh istenem, moszjő, rög... eh.,, esz­

méi és a poggyászt a lakására vitték.

— A lakásomra?!

— Igen. Miután csak rög... rögeszme... hogy 

moszjő szállóban akar lakni... hát adtunk egy szép 

szobát...

— Mindent elvittek Mappinék? Az irattáskát is?

— Mindent... de nem Mappinék... Titkárék ... 

oh...

— Barom — ordítottam *— és kirohantam az 

uccára.

Hiszen, csak tudtam volna, hogy ilyenkor mit kell 

tennem.
&

Végre a rendőrséghez fordultam. Kaptam egy sor­

számot, amiért oda kellett adnom az utolsó féldollá­

romat, amit meghagytak nálam Mappinék. Sorbaáll- 

tam és nézelődtem a várakozók között.

Végre rámkerült a sor. Egy Cachur nevű rendőr­

felügyelőhelyettes elé kerültem, aki pipázgatva ült 

kedvenc ujjlenyomatai körében s akit azonnal meg­

kínáltam valódi North-Americain pipadohányommal. 

Ennek köszönhetem, hogy nem aludt el, amig izga- 

lomtól remegve előadtam neki a velem történteket.
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Sőt a vége felé annyira fokozódott az érdeklődése, 

hagy magamat is meglepett.

— Hogy mondja — szuszogott — Gogy Hansen, 

Keithstone bankár, olyan kövérkés, kinai szemű? És 

Brand ezredes és D’Aguesseau márki? És Mappinék?! 

A nevek ugyan hamisak, de a banda valódi. Egytől- 

egyig hamiskártyás, szélhámos banda, amelynek 

»Mappin« a feje. Tiz éve ismerjük őket.

— Mért nem csípik el őket?

— Nem lehet, — mondta a főrendőr szomo­

rúan. — Elcsípni azt nem lehet, akármit csinál az 

ember. De azért tegyen feljelentést.

Eszembe jutott, hogyha megteszem a feljelen­

tést, akkor holnap a Newyork Timesből olvashatja 

Grita Monks, hogy Celeste milyen szinü kombinét 

hordott a tengeri utazás egyes napjain. Sokkal fon­

tosabb volt, hogy az egész titokban maradjon, mint 

hogy a rendőrség egy kudarccal »gazdagabb« legyen.

Meg is mondtam a rendőrfőfelügyelő-helyettes- 

nek, hogy nem teszek feljelentést és nem akarom 

szellőztetni az ügyet. Majd esetleg magam nyomo­

zok a jeles társaság után.

— Dehogy — mondta erre —, forduljon magán­

detektívhez, az rendszerint igen nagy ambícióval dol­

gozik. Diszkrét ügyekben ez a legcélszerűbb.

— A magándetektív — feleltem — pénzbe kerül, 

már pedig én éppen öt perccel ezelőtt jelentettem 

tisztelettel, hogy az utolsó fillérig mindent elloptak 

tőlem.

— Ez nagyon kellemetlen, — sóhajtott a de­

tektív. — A ruháit is?

• — Igen, azokat is.

— órája nincs?
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— Megállapítottam, hogy van egy duplafedelü 

aranyórám és egy gyémántos nyakkendőtűm.

— Tegye zálogba, — ajánlotta a szimpátikus fel­

ügyelőhelyettes.

— Minden második uccában talál nálunk zálog­

házat. Ha szerencséje van, talán találkozik a tol­

vajjal, aki éppen becsapja az ön ruháit.

— Éljen a párisi rendőrség! kiáltotta egy 

éles hang a szomszédszobából.

— Gerard, a papagályom — mondta Cachur ur 

szomorúan —, javíthatatlan optimista.

Kénytelen voltam elmosolyodni.

— De mondja csak uram — szuszogott a rendőr- 

felügyelő —, ön valóban az a Corner, aki meg­

nyerte az ökölvívó világbajnokságot?

— Valóban, — feleltem halkan.

— Piff-paff, piff-paff, mi?! — nevetett a de­

rék ur.

— Piff-paff, — feleltem jóváhagyóan.

— Hát akkor alászolgája — mondta —, még ren­

geteg dolgom van márna.

*

A végén tényleg zálogba tettem a nyakkendőtű­

met. Az órát még akkor lopták el, amikor a zálog* 

ház vaskorlátai között várakoztam, hogy sorra ke­

rüljek. Szerencsére a platinatün elég nagy darab kő 

ragyogott és igy kaptam valami nyolcezer frankot 

érte, aminek hihetetlenül megörültem.

Utána estig kószáltam Parisban és nem mond­

hatnám, hogy rossz kedvem lett volna.

Nem nagyon ismerem az életet, az bizonyos. Dt 

ez jó lecke volt.
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Rengeteg koldus van Párisban és mind nagyon 

jókedvűnek és elégedettnek látszik.

Ezt nem mondhatnám a gazdagokról, akik itt rend­
kívül fáradtaknak és gyűrötteknek látszanak a 

mieinkhez képest.

A francia tudásommal eléggé meg vagyok elé­

gedve. De itt mindenki beszél angolul.

A szállóban teljes másfél órát magyaráztam, amig 

megértették, hogy mi történt és nagyon boldogok 

voltak, amikor értésükre adtam, hogy nem teszek 

feljelentést és az egész ügyet meg nem történtnek 

tekintem.

Mappinék igazán nobilisán jártak el, amennyi­

ben két hétre kifizették a szobámat, előre.

Hogy aztán mi lesz, arra még nem gondolok. 

Egy bizonyos: én senkitől pénzt nem kérek oiyan 

módon, hogy leleplezzem magam, hogy ki és mi 

vagyok.

Igazán szégyenletes lenne. Legkevésbbé fordulok 

Gorodin’noz. Szó sincs róla. Lesz, ami lesz. Nagyon 

jól érzem itt magamat.

Még az kéne, hogy Grita megtudja, hogy milyen 

bután viselkedtem.

Grita végeredményben nagyon okos lány és én 

nagyon buta vagyok. Nem vagyunk egymáshoz valók.

Igaz azonban, hogy ettől még lehetnénk egymás­

hoz valók. Ha szeretnők egymást. De valószínűleg 

azért nem szeretjük egymást, mert nem vagyunk egy­

máshoz valók, amit ugyan még elsimíthatna a sze­

relem, ami köztünk azonban sohasem tudott kibon­

takozni; de kétségtelen, hogy ezt a Mappin-ügyet is
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jórészt annak a különös és visszás érzésnek köszön­

hetem, amit Celeste Gritával való hasonlatossága kel­

tett bennem.

A szerelemnek valami teljes és kielégítő érzés­

nek kellene lenni. Valószínűleg az is. De az em­

ber természeténél fogva nem birja a teljes és ki­

elégítő dolgokat. Megfigyeltem például, hogy meny­

nyivel vadabb és elemibb sikere volt egy jó Chaplin- 

imitátornak, mint Chaplin-nek magának. És milyen 

elégedetten, nyugodtan szerettem én Gritát, annak az 

asszonynak a személyében, aki hasonlított rá.

De azt hiszem, az igazi szerelem mégis az, ami 

Gritához fűzne engem. Ha szeretném.

*

Este még elmentem hazulról és csatangoltam az 

uccákon.

Forró este volt, fülledt és poros a levegő. Az em­

berek kinn ültek a terraszokon és fagylaltot ettek 

és lustán terpeszkedtek a támlákon, mint nagy és 

tikkadt dongók.

Rengeteg nő jár-kel az uccákon és őszintén szólva, 

egyelőre nem tudom megkülönböztetni, hogy melyik 

milyen fajta.

Mindegyik az arcomba néz és végigmustrál és 

végül mosolyog.

Szépek és kedvesek. Rózsaszínű és krém és füst- 

szinü harisnyákban feszül a lábuk és szűk, rövid 

ruhákat viselnek és fesztelenül fordulnak a férfiak 

után.

De mondom, fogalmam sincs, milyen uccákban 

jártam és mifajta nőket láttam. Azt hiszem, ahhoz, 

hogy az ember minden előzetes információ, adat és
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értesülés nélkül, pusztán a maga ítéletével megálla­

pítsa egy nőről, hogy urinő-e, vagy cocotte, legalább 

háromévi együttélés és némi emberismeret szükséges.

A párisi nők mindenesetre Celestenek köszönhe­

tik, hogy nem tudtam úgy örülni nekik, ahogy meg­

érdemelnék.

Már késő este lehetett, amikor megálltam egy 

nagy téren, amelyen, egy oszlop tetején, Napoleon 

szobra meredezett. Kétségkívül megviselték a történ­

tek kicsit az idegeimet, mert nekem úgy tűnt egy 

pillanatra, hogy Williamson áll Napoleon helyén és 

gúnyosan mosolyog.

Megfordultam, gyorsan bevágódtam egy taxiba és 

hazajöttem.

Valami egészen különös érzés, idegen városban, 

első nap, nyitott taxival rohanni. Viszont arra is most 

gondolok először, hogyha nem lennének mindig kü­

lönös érzéseim, most kétpróbás világbajnok lennék, 

Grita férje és boldog ember.

Talán nem ártana erélyesen fellépni az érzéseim 

ellen és mindenekelőtt utánanézni, hogy hol jár­

hat az a Mappin a pénzemmel; és a fejével leverni 

a vakolatot valahonnan, hogy belássa és megbánja a 

vétkét.

Ilyen gondolatokkal fekszem le és egyelőre egy­

általán nem tudom, hogy mit fogok tenni a közel­

jövőben.
Valamivel több, mint hétezer frank van a zsebem­

ben és bizonyos körülmények között ez is valami.

Közben megvettem az összes felhajtható newyorki 

lapokat és most majd elolvasom, hogy mit írnak a 

» szökésemről*.
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amelyben Grita rájön, hogy aki feledést keres, 
aranyat lel.

Gorodin segítségét nem fogadom el. Ű maga is 

rosszul áll jelenleg és Corner az egyetlen, aki segít­

hetne rajta. Ilyenformán nem csodálhatom, ha Goro 

bánkódik utána, én azonban inkább utánalátok, hogy 

megkeressem a kenyeremet, amire végső szükség volna.

Ugyanis sem pénzem, sem jóakarom nincsen. Go- 

rodint kivéve, hozzá azonban, mondom, nem fordulok. 

Ö még nem tartja magát olyan öregnek, amilyen öreg­

nek kellene lenni annak, akitől én pénzt fogadok el.

Kilkenney tanácsára tehát elmentem a főszerkesz­

tőhöz.

A főszerkesztő nagyon barátságosan fogadott és 

kijelentette, hogy nagyon csinos vagyok, aztán visz- 

szasüllyedt szokott letargiájába.

Az egész világon el van terjedve az a nézet, 

hogy mihelyt egy szép fiatal hölgy jelentkezik valahol 

alkalmazásért, a főnök azonnal úgy viselkedik, hogy 

a nevezett fiatal hölgy kénytelen felháborodva távozni.

Nos, én sokkal okosabban viselkednék ebben az 

esetben, ravaszul mint a kigyó, vagy a coyota. Úgy 

tennék, mintha méltányolni tudnám a főnök szeren­

csétlen házaséletéből eredő, kinzó vágyát valami szebb,
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nemesebb után — s közben vigyáznék, hogy el ne 

érje, amit akar.

Azonban én azt tapasztalom, hogyha én belépek 

a főszerkesztőhöz, legfeljebb, ha felébred, három szót 

szól és elalszik. Már lelkileg.

Nem érdeklik a nők. Nem érdekli semmi.

Kénytelen voltam rákiáltani:

— Uram, én azt akarom, hogy újra szerződtes­

senek.

Felemelte gyulladt szemeit s megtapogatta nagy, 

domború hasát. — Jó, — mondta kimerültén és újra 

elaludt.

— Nos — kiáltottam reménykedve — akkor irjon 

alá egy meghatalmazást a pénztárhoz.

— Micsoda...? — motyogta szomorúan.

— írja alá — mosolyogtam —, hogy szerződtet.

— Nem szerződtetünk senkit — felelt —, a lét­

szám teljes.

— De hiszen azt mondta, hogy: jó.

— Azt mondtam, hogy: jó?

— Igen. És ez annyit tesz, hogy beleegyezett.

— Egészen különös, — dünnyögte és hátradülve, 

elszunnyadt.

Nem tudtam mit mondjak, hogy meg ne sértsem 

és mégis hiven jellemezzem pillanatnyi lelkiállapoto­

mat. Az ügy azonban magától megoldódott, mart a 

főszerkesztő hirtelen magához tért és igy szólt:

— Hogy hivják önt?

— Grita Monks.

— Hiszen ön már volt nálunk alkalmazva!

— Persze, hogy voltam.

— És mért ment el?

— Mert elküldtek. Nem emlékszik rá?
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— Nem. Mért küldtük el?

—. Mert nézeteltéréseim voltak.

— Kivel?

— önnel.

— Áh! Egészen különös. És most mivel szolgál­
hatok?

— Alászolgája, — mondtam dühösen és minden 

további magyarázat nélkül otthagytam.

Lenn az uccán jutott eszembe, hogy egy fillérem 

sincs. Milyen borzasztó érzés az, ha az ember tudja, 

hogy az egész világ tele van pénzzel és neki nincs. 

Az ember látja a pénzt az uccán, a házakban és az 

embereken és tudja, hogy neki nincs. Én mindig úgy 

éltem, hogy körülöttem tele volt minden pénzzel és 

ha kellett, kaptam, de nem kellett és ez épolyan, 

mintha volna, pedig a valóságban csak annyi volt, 

amennyiből megéltem. De most, hogy nincs, világosan 

látom, hogy annyiból sosem lehet megélni, amennyi 

ép elég a megélhetéshez, — az ember csak akkor éri 

be kevéssel, ha sok van; és ha semmi sincs, mint 

most, akkor nem a kevésnek a hiányát érzi, hanem 

a soknak, ami rettenetes érzés. Hogy egy példával 

illusztráljam: ha takarékoskodni akarok, akkor gyalog 

járok, ahelyett, hogy a subwayre ülnék. De ha nincs 

pénzem, akkor gyaloglás közben úgy érzem, hogy én 

eiost autóban ülhetnék, ahelyett,, hogy gyalogolnék, 

sőt esetleg a különvonat hiányát is érzem, ha tel­

hetetlenebb természetű vagyok. Ilyen lelkiállapotban 

talált rám Kilkenney.

— Látom — mondta —, hogy mi történt. Nem 

akarsz Gorodintól kérni?

— Nem, — mondtam dühösen. — Mért nem aján­

lod, hogy Cornernek kábelezzek pénzért, te majom?!
8 A**lányi K. : Pénx a láthatáron
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Ez egy jó ötlet, mondta komolyan; s el­

gondolkodott. — Látod — mondta, hosszas hallgatás 

után —, a pénz olyan az ember életében, mint a nap. 

Nem lehet siettetni a felkelését, de bizonyos, hogy 

egyszer felkel, delel és este lenyugszik. Csak éppen 

vannak emberek, akik este születnek. Corner bizonyára 

közel jár már a delelöhöz s Gorodinnak már este­

ledik. De mi ketten — mondta büszkén —, előttünk 

a tág, tiszta láthatár. Hajnal van. Sehol egy rohadt 

cent, egy árva garas. Éppen ez mutatja, hogy előt­

tünk a jövő.

— Én — folytatta mindig lelkesebben —, egyet­

lenegyre törekszem: pénzt szerezni. Pénzt. Sok pénzt.

— És hogy akarsz pénzt szerezni — kérdeztem —, 

milyen utón?

— Pénzt csak egy utón lehet szerezni, — felelte.

— És pedig?!

— Jövedelem utján.

— De jövedelem van sokféle, — faggattam, mert 

bosszantott a nagyképűsége.

— Az igaz — válaszolta —, van kis jövedelem 

és van nagy jövedelem.

— És van tisztességes jövedelem és van tisztes­

ségtelen jövedelem, — mondtam dühösen.

— Minden jövedelem tisztességes, — mondta nyu­

godtan. Ezért megérdemelte azt a pofont, amit kapott.

*

Dehát végeredményben mégis kénytelen leszek Go- 

rodinhoz fordulni. De legalább valami szolgálatot sze­

retnék tenni neki. Ha az ember ajándékba kap pénzt, 

jólesik, ha valami ellenszolgáltatást nyújthat érte. 

Máskép van az, ha fizetést kap az ember;, azért
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igazán nem fontos nyújtani valamit, ami úgyis jár 

az embernek.

Beszéltem erről Kilkenneyvel és arra a meggyő­

ződésre jutottam, hogy Gorodinnak az szerezné a 

legnagyobb örömet, ha Cornert valamiképpen vissza 

lehetne csalni Európából és ki lehetne állítani egy 

Williamson elleni döntőmérkőzésre. A hangulat ép 

a legmegfelelőbb: az első világbajnoki meccsen nyolc­

vanezren jelentek meg, a másodikon száztizezer volt 

a nézők száma, — a harmadik döntő meccsen el le­

hetne érni a 150.000-res határt, azonkivül biztos fa­

vorit hiányában a fogadások is nagyobb keretek közt 

mozognának.

Kilkenney szerint Cornert mindenképen »Gorodin 

farmjára kellene terelnie De hogyan! Elhatároztam, 

hogy beszélek előbb Goroval s kipuhatolom előbb a 

szándékait.

Felhivtam a Hotel Quebeck portását s megkér­

deztem, otthon van-e Gorodin ur?

Azt mondták, hogy lenn van a Grill-Roomban. 

Odasiettem és beszéltem is vele, körülbelül a követ­

kezőképpen:

— Atyus — mondtam neki —, mi hir Corner felől?

— Semmi — felelte rezignáltan —, nem vála­

szolt a kábelemre.

— Azt már tudom. Dehát mit szándékozol csinálni 

a jövőben? Áttérsz Williamsonra?

— Nem — felelte szilárdan —, én, bár üzletember 

vagyok, nem tudom már menedzselni a fickót, ki nem 

állhatom.

— És Cornert?

— Ami elveszett, arra kár gondolni.

— Nézd — mondtam neki —, énnekem magamért

b*
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nem lenne érdemes, de a te üzleti károd pótlására 

ki akarok találni valamit, amivel Cornert a ringbe 

lehetne csalogatni.

— Nem ér semmit.

— Miért? Csak nem gondolod, hogyha meg 

akarja verni Willyt, nem tudja megverni?

— Ha trenirozna. De nem állithatom újra ki ké­

születlenül. Többet nem teszem rá a pénzemet.

— Bizd rám. Én megmozgatom Corner önérzetét

— mondtam —, biztosan sikerülni fog.

— De hogyan? — ingatta a fejét.

— Majd eszembe jut valami. De atyus, adjál elő­

leget a fejtörésre. Kutyául állok: a háziasszonyom ki 

akar tenni a lakásból, ha nem fizetek. Voltam a lap­

nál, de nem vettek vissza.

Látni kellett volna, milyen boldog volt, hogy pénzt 

adhat. De nem tágitott attól, hogy költözzem hozzá 

a villájába és én beláttam, hogy helyesebb is lesz igy. 

Vlelem fog lakni Goro titkárnője, egy idős és falelkü 

hölgy, akit azért szerződtetett annakidején, hogyha 

ránéz, elmenjen a kedve a női nemtől, — ezzel akarta 

ellensúlyozni irántam érzett reménytelen szerelmét.

Pedig én nyugodtan állithatom, hogy részben min­

dig viszontszerettem a drága vén lovagot, csak nem 

éreztettem vele.

Ma délelőtt — már Goronál lakom — felkere­

sett minket Williamson. Tulajdonképpen nem tudta 

megmondani, hogy kit keresett és mit akart, csak 

éppen eljött és leült és jelentőségteljesen vigyorgott, 

mint aki tudja, hogy mit akar mondani, csak pilla­

natnyilag nem jut az eszébe.
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Utáltam; és ha az embert utálják, akkor nem 

képes máskép viselkedni, mint utálatosan.

Mihelyt észrevette, hogy utáljuk — mert Goro 

is jelen volt —, hencegni kezdett. Hogy bármikor 

szivesen kiáll Cornerrel szemben, aki korántsem az 

a mumus, akinek festette magát és efélék.

Összenéztünk Gorodinnal és mind a ketten azt gon­

doltuk, hogy mégis ki kell találnunk valamit, ami­

vel Jemmyt hazacsaljuk.

És itt meg kell emlitenem egy érdekes dolgot.

Ha mi, Goro és én, amerikaiakkal beszélgetünk, 

mindig van valami különös lelki kapocs közöttünk. 

Pedig én izig-vérig amerikainak érzem magam — és 

mégis. Pedig nemcsak Gorodin az egyetlen szokat­

lanul müveit üzletember, akivel találkoztam az újvi­

lágban. És mégis. Valami benső fölényt érzünk és 

mindig megértjük ilyenkor, hogy mire gondol a 

másik.

De nem ezt akartam hangsúlyozni: hanem azt, 

hogy amikor most Cornerre gondoltunk, mind a ketten 

úgy éreztük, hogy Corner valahogy közülünk, közénk 

való. Goro is ezt érezte, el is mondta később. Pe­

dig Corner aztán amerikai! És mégis.

Hát ez érdekes, ha az ember meggondolja, hogy 

Corner milyen rutul faképnél hagyott bennünket.

Délután Kilkenneyvel törtük a fejünket. Végre egy 

nagyszerű ötletem támadt. Olyan jó ötlet, pénz-, 

sport- és reklámdiplomáciai szempontokból egyaránt, 

hogy örömömben nem ütöttem pofon Kilkyt, amiért 

megcsókolt.
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— Stone — mondtam neki komolyan —, ez az 

utolsó eset!
— Nem — felelte szemtelenül —, ez az első.

*

Tudniillik, most mindenki elparentálta már Cor- 

nert. Kikapott, eltűnt, senki sem tudja, hol van.

Ha most kihivná Williamsont, mindenki azt mon­

daná, hogy Jemmy titokban trenirozik és óriási fel* 

szisszenéssel, csodálkozással fogadnák ezt a legvá­

ratlanabb kihivást, ami valaha előfordult.

Nem is várom meg, mit szól hozzá Gorodin. Min­

denesetre, máris elküldtem Kilkenneyt Hamhawkhoz, 

hogy szerezze meg a szövetség beleegyezését a ki- 
hiváshoz.

Jemmy pár héten belül itthon lesz! Hohó! Haza­

jössz barátom és megnyered a világbajnokságot!

Nem magam miatt örülnék neki, hiszen nekem 

végtére mindegy. Szegény Goro. Nincs szomorúbb, 

mintha egy kövér ember szomorú. Mintha egy kö­
vér és jókedvű ember szomorú!

Egyébként azzal is számitok, hogy Corner ha­

marosan elveri a pénzét odaát és jól fog jönni neki, 

ha a nyugati láthatáron felbukkan az Uj Pénz és 

fejére hinti áldásos sugarait.

De ez még messze van.



TIZENNYOLCADIK FEJEZET, 

amely egészen röuicl.

Abba kellett hagynom a naplóirást, mert nagyon 

fúrta az oldalamat, hogy mit szól Gorodin az ötle­

temhez? \

Erre a célra ép a mai délutánt szemeltem ki, 

amikor úgyis hosszabban lesz alkalmam beszélni vele. 

Helyesebben: volt.

Nagyon meleg nap, forró délután volt s kimen­

tünk Coney-Islandra, strandolni.

Különös: Gorodin a sok bánkódás ellenére is 

milyen kövér s Kilkenney minden hatalmas élet­

kedve ellenére milyen sovány. A fürdőruhája vállait 

ugyanis nem lehet kitömni, a fürdődresszének nincs 

is válla: kénytelen a saját vállait használni.

Én remek vagyok fürdőruhában. Ezt én mon­

dom; nem mások, ami megbizhatatlan. Előirásos lá­

baim, izmos, de lapos combjaim s elsőrangúan iveit 

derekam minden kritikát kiáll, hát még azok kriti­

káját, akik szerelmesek belém. Mint Gorodin és Kil­

kenney.

Igazán sajnálom, hogy Corner nem volt jelen. Ki­

váncsi volnék, mit szólt volna, miközben nem jut 

szóhoz.

Millió ember volt kinn a homokon, a tenger az
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ég és Gorodin szeme kék volt, a homok izzó és 

tüskés, hármunkat azonban nem érdekelt ez a sok­

féle attrakció, egész másra gondoltunk.

Kilkenney homokot szórt a hátamba, a dressz alá, 

Gorodin pedig féltékenyen figyelte. Végül rászólt:

— Fiatalember, ne engedjen meg magának annyit.

— Mennyit? — kérdezte Kilky szemtelenül.

— Jó, jó — morgott Gorodin és arcát a ho­

mokba tette.

Végül azonban nekem kellett figyelmeztetni Stonet, 

mert az ilyen fiatal farkaskölykek nem tudnak mér­

téket tartani és azt hiszik, hogy minden rendben van, 

ami az embernek jólesik.

Goro kimorgott a homokból.

— Ha nem lesz fair a játék, mind a kettőt 

diszkvalifikálom.

Erre Kilkenney Gorodin mellé telepedett és öt 

kezdte a fenti módon szórakoztatni. Végül Goro fel- 

tápászkodott és támadó állásba helyezkedett, ami 

Kilkyt egészen elszomoritotta.

Én teremtettem békét és elmondtam az ötle­

temet.

Gorodin hümmögetett, de Kilkenney lelkesen mel­

lette volt. Végre is az döntötte el a kérdést, hogy 

úgyis késő ellene tenni, a szövetség már tudomásul 

vette a dolgot és a lapok is tudomásul vették.

Amig Goro. számokat rajzolt a homokba és a 

fejét rázta, hogy ő nem teszi újra Cornerre a pén­

zét, ami bizonytalanabb vállalkozás, mintha az em­

ber jegeskávét árul az északi sarkon, azalatt Kilky 

a következő meglepő kérdéssel fordult hozzám:

— Mondja Gri, a Corner iránti szerelme még 

mindig all right?
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— Hogy érti azt, — fordultam hozzá színlelt 

meglepetéssel, — hogy érti azt, hogy all right?

— Úgy értem, hogy még mindig tip-top?!

—: Nem értem.

— Hát az ördögbe is, szereti, vagy nem szereti?!

— Mi köze hozzá?! — kérdeztem szeliden.

— Szebben is megmondhatta volna. Nem kell fél­

nie tőlem.

— Sosem szerethetek egy olyan érzékeny férfit, 

mint Corner.

— Érzékeny? — mondta szinlelt csodálkozással.

— Igen és legyen meggyőződve róla, hogy nem 

szeretem. Ha pedig netalán arra kiváncsi, hogy ezeset - 

ben mért akarom visszacsalogatni, akkor elárulhatom, 

hogy Gorodin miatt.

— Én miattam? — kérdezte Goro.

— Ha ő mondja, — nevetett ez a kölyök, — 

akkor igaz. És mondd, Grita, mióta nem szereted 

Cornert? Mert, hogy akkor szeretted, amikor William­

sont treniroztad ellene, az természetes.

— Úgy?! — mondtam szinlelt felháborodással.

—- Úgy, — felelte szinlelt nyugalommal; mig Go­

rodin halkan nevetett.

— Féltékeny, irigy fráterek vagytok! — kiáltot­

tam, tulszinlelt haragomban csaknem sirva — és örül­

nétek, ha Corner soha a világra se jött volna. De 

hiába célozgattok rá előttem, nem érdekel; sem ő, 

sem ti, egyáltalán.

Ezzel otthagytam őket a homokban és bemen­

tem a tengerbe, ahonnan láttam, hogy utánam néz­

nek és nevetni próbálnak, de nem tudnak.

Valahogy fel kell világosítanom őket, ugyláiszik, 

nagyon nevetséges fogalmaik vannak a hozzám ha­
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sonló nőkről. Hihetetlen, hogy milyen egyoldalúan gon­

dolkodik egy féltékeny férfi; és pláne két féltékeny 

férfi.
Különben lehet, hogy nem is féltékenyek, fürdő- 

trikóban tudniillik mindig nagyobb az önbizalmam. 

Minél kevesebb ruha van egy nőn, annál biztosabb 

a dolgában, kivéve, azt hiszem, ha egyáltalán nincs 

rajta ruha. Akkor még jó, ha a férfi dolgában biztos.



TIZENKILENCEDIK FEJEZET, 

amelyben Corner leírja néhány felejthetetlen párisi 
nap történetét.

A tizenkettedik napon elfogyott a pénzem; az 

amit a nyakkendőtűmre kaptam.

A lakásomat is fizetnem kellett volna. Két lehe­

tőség állt előttem: vagy sürgönyzök Gorodinnak, vagy 

felmegyek itt, Párisban, valamelyik laphoz és lelep­

lezem magamat, elmondom a történteket és pénzt 

kérek.

Ennek azonban nincs értelme. Mert legjobb eset­

ben visszautazom a kapott pénzzel. Mit kezdjek más­

különben? Ha pedig vissza akarnék menni Amerikába, 

akkor igazán sürgönyözhetnék Gorodinnek. így hány- 

tam-vetettem magamban a dolgokat és hirtelen düh 

fogott el, hogy nekem, a világ legjobb ökölvivójának, 

nincsen annyi pénzem, amennyi egy vacsorára elég.

Céltalanul lődörögtem az uccákon és kedély álla­

potom lassanként megérett arra, hogy az első békés 

járókelőt leüssem, ha szembejön.

Ilyen körülmények között értem a Le Tricolore 

cimü világlap szerkesztősége s épülete elé. Ép az esti 

kiadás utáni percekben, amikor az épület száz fényes 

kapujából pompás autókon, remek tempóban szórja 

szét a világba azt a nyomtatott vacakot. Nem lehet
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csodálni, hogy annyi balszerencse között hirtelen meg­

kívántam, hogy tisztelettel és örömmel fogadjanak 

valahol, még ha ez az öröm nem is nekem, hanem 

annak az ujság-csemege számába menő szenzációnak 

szólna is, amit váratlan megjelenésem jelentett volna. 

Azzal mentem fel tehát, hogy kilépek a homályból, 

háromheti rejtőzés után.

De nem úgy történt; és ha nem úgy történt, 

azt egy egészen jelentéktelen eset idézte elő.

•

Bejelentettem, hogy a főszerkesztővel akarok be­

szélni; és miután angolul beszéltem, nem sokat kér­

dezősködtek, udvariasan leültettek és azt mondták, 

hogy várjak.

Ugyanakkor belépett a várószobába egy fiatal­

ember és alig hallhatóan mondta:

— Kérem... Octave Lebedy a nevem... a fő­

szerkesztő urral szeretnék ... Octave Lebedy ... Le­

bedy.

Úgy ismételgette a nevét, olyan görcsös ragasz­

kodással, mintha az egyetlen reménye a nevében volna, 

aminek varázserőt tulajdonit.
— Milyen ügyben, — kérdezte a gondnok türel­

metlenül s kis noteszt rántott, amelyről aranyláncon 

ezüstirón csüngött.

— Irodalmi ügyben, — mondta az ifjú szégyen­

lős mosollyal. A gondnok elsápadt a dühtől.

— Irodalmi ügyben?! — kiáltotta megvetéssel.

— Igen.
— Irodalmi ügyben most nem lehet.

— Hát mikor lehet?

— Nem tudom. Úgyis hiába. Majd máskor.
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. — De kérem —  nekem fontos, — dadogta a sze­

rencsétlen fiatalember.

— Az lehet, — mondta a gondnok vállatvonva és 

szó nélkül kiment.

Résztvevőén néztem a fiatalemberre. — Ne ha­

ragudjon — mondom neki —, de szeretném tudni, 

miért olyan fontos önnek az az irodalmi ügy és miben 

áll az? _ *■!,*;

— A jövőm függ tőle, — suttogta Lebedy ur

cserepes ajakkal. — A jövőm — minden. És hallotta,

milyen megvetéssel fogadják itt az embert, mihelyt

irót, művészt szimatolnak benne?

— Hát bizony, nagyon udvariatlanul bántak ön­

nel. De miért nem lépett fel erélyesen? Miért nem állt 

bosszút? !'; ll^jjgf

— Nem vághatom el a szálakat. Nem tehetem

ellenségemmé a lapot.

— De többet ide el nem jön ugy-e?!

— Dehogy nem. A jövőmért minden áldozatot meg 

kell hoznom. Különben is a gondnok egy erős és jól­

táplált férfi, nekem pedig remegnek a lábaim az éh­

ségtől és izgalomtól.

— Sajnálom — feleltem —, hogy pénzbelileg nem 

állhatok rendelkezésére, de idegen vagyok itt és min­

den pénzemet ellopták. De ha elégtételt akar, hallga­

tózzék az ajtó mögött: én Jemmy Corner vagyok, 

Amerika nehézsúlyú boxbajnoka és most el fogom 

képzelni, hogy irodalmi ügyben jöttem a szerkesztő­

ségbe.

— ön valóban Jemmy Corner?!

— Igen, de nagy kellemetlenséget okozna nekem, 

ha bárkinek is elárulná, hogy találkozott velem.

— Nem leszek hálátlan, — mondta; és szemei



megteltek könnyel, ugylátszik nagyon örült, hogy a 

gondnokot rendre tanítom. Mihelyt lépéseket hallot­

tunk, Lebedy ur kiment én pedig szerényen a sarokba 

húzódtam.

A gondnok belépett és íróasztala mögé állt, nagy- 

képü arckifejezéssel nyomkodva a telefon-kapcsoló­

tábla billentyűit. Láttam, hogy valami fúrja az oldalát. 

Végre felém fordult.

— Kérem, szabad a nevét még egyszer?

— Corner — mondtam udvariasan —, Corner. A 

főszerkesztő urral szeretnék, ha lehetséges volna... 

hm... beszélni...

— Úgy? És milyen ügyben kérem, tudniillik be 

kell jelentenem azt is.

— I ... irodalmi ügyben, — rebegtem megha- 

tottan, úgy, mint Lebedy az imént.

— Irodalmi ügyben? Hm... — mondta csaló­

dottan. — Az bajos lesz, kérem.

— Miért? Talán nem ér rá a főszerkesztő ur?

— Nem bizony, — mondta fölényesen. — És 

mondja csak, milyen természetű irodalmi ügy az?

— Hogy tetszett... mondani?

— Milyen — természetű — ügy — legyen — 

az?! — hangsúlyozta türelmetlenül.

— Egy verset hoztam... talán... hogy ...

— Verset?! — mondta végkép elvesztve a tü­

relmét, — ilyen ügyben nem fogad a főszer­

kesztő ur.

— Dehogy nem fogad.

— Ne tessék feleselni, kérem. Nem fogad.

— De bocsánatot kérek... én mégis szeretnék... 

ha lehet... — mondtam, titkolt kárörömmel.

— Alászolgája. Nem érek rá vitatkozni.
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— Szóval elküld, i— mondtam fájdalmasan. Erre 

csak ridegen intett a fejével, hogy mehetek.

Ez volt az első eset életemben, hogy nem hiva­

tásszerűen ütöttem le valakit. Csöndben folyt le a 

dolog, egy röpke pillanat alatt, egyet nyekkent a 

legényke és a csinosan berendezett Íróasztal alá esett. 

Én pedig úgy éreztem magam, mint a farkas, ha 

embervért kóstol. Körülnéztem, ujabb áldozatok után.

Kopogtatás nélkül bementem a főszerkesztőhöz. 

A nagy Főnök egy pattanásos, rendkívül feszes, 

fiatalember volt. Barátságosan intettem neki:

— Leütöttem a gondnokát, mister. Ha van még 

valaki, az épületben, akinek kifogása van az iro­

dalmi működésem ellen, jelentkezzék gyorsan, mert 

nem érek rá.

— Mit jelent ez, uram?! — rikácsolta magából 

kikelve.

— Csönd legyen, ifiur — mondtam —, igazán 

sajnálom, hogy szegény Lebedy nincs jelen, az ő 

kedvéért magának is ledörzsölnék egyet a füle mögé!

— Segítség! — ordította a főnök.

De én már megelégeltem az irodalmi sikereket 

és különben sem akartam nyilvános botrányt pro­

vokálni és attól is elment a kedvem, hogy lelep­

lezzem a kilétemet. Tehát félretoltam azt a négy em­

bert, aki a főszerkesztő segélykiáltásaira megjelent 

és karonfogva a boldogságában remegve várakozó 

Lebedyt, elhagytam az épületet.

— Monsieur Corner — mondta a fiatal iró —, 

ezt sohasem felejtem el önnek.

*
Azután sokat kószáltam a városban és nem tud­

tam, mihez kezdjek. Egészen átalakultam, nem is­
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mertem magamra. Sohasem jutott eddig eszembe, hogy 

másra is használhatom az erőmet, mint szabályos 

meccsek megnyerésére. Most hirtelen éreztem, hogy 

mindenkinél erősebb vagyok és hogy nem volt he­

lyes, hogy elitéltem Gritát, amiért az erőmet sze­

rette és nem azt, amiben sohasem lehetek kiváló.

Mindazonáltal eszembe sem jut, hogy megbánjak 

valamit, vagy hogy mentséget keressek Grita visel­

kedésére Williamsonnal szemben. Valószínűnek tar­

tom, hogy Gorodin is változatlanul haragszik rá és 

most sem érintkezik vele.

Azonban sokkal jobban érdekelt ebben a pilla­

natban, hogy miképpen kerülök ki ebből a kátyú­

ból, amelybe Mappin ur és környéke volt szives 

belerántani.

Tény az, hogy amikor beültem egy kis kávé­

mérésbe a rue Gobelin elején, éppen egy pohár tejre 

tellett a vagyonomból és teljesen reménytelen volt 

a helyzetem. '§|Tj||

Nem tudtam, mihez kezdjek és bármennyire gro­

teszknek tűnt magam előtt is, hogy én ilyen buta 

csávába kerülhessek, mihelyt elvesztettem a szokott 

hazai talajt a lábam alól, — mégsem volt mit szé­

píteni rajta. Egészen letört lélekkel és olyan sze­

mekkel néztem magam köré, amilyennel a boxoló néz, 

akit kiszámoltak és még mindig nem tud felkelni.

Kinos unalmamban és tehetetlenségemben levet­

tem egy déli újságot a szögről és olvasni kezdtem, 

az első oldalon.

Azért mondom, hogy az első oldalon, mert ott 

állt vastag betűkkel az a hír, amelynek láttán meg­

rendült az elmém épségébe vetett hitem, és majd 

leestem a székről.



HUSZADIK FEJEZET, 

amelyben Cornert elsodorják az események.

Nyolcszor olvastam el egymásután, mig végre meg­

értettem, miről van szó. Már a cimeknél elakadtam: 

Az eltűnt világbajnok életjelt aclott!
Corner kihívta Williamsont egy döntő mérkőzésre.

A szövetség tudomásul vette a kihívást.
A harmadik, döntő meccs napja: november tiz.

Színhely: az óriási Muckleford-aréna.

*

Újra és újra elolvastam a cikket, amely részlete­

sen beszámol a kihivásról, amelyet az »eltünt világ­

bajnok managere utján juttatott az illetékes helyre.

Annyi biztos, hogy Gorodin a legravaszabb fiú, 

akit valaha hordott a föld. De hogy képzelte, hogy 

ha az én nevemben kihivja Williamsont, én csak úgy 

rendelkezésére állok a kellő időben?! Honnan vette, 

hogy trenirozni fogok? Hogy elolvasom a lapokat? 

Merész húzás a részéről, annyi bizonyos.

Egy dologban nincs kétség: a kihivás jogerősen 

megtörtént és a meccset meg kell nyernem.

Nem kell, mert hiszen meg sem kell jelennem a 

meccsen. Később igazolhatom, hogy a kihivás nem 
tőlem ered. Mindenesetre megpróbálok pénzt szerezni 
és azonnal elindulni Amerikába. Nincs kedvem újra

9 Aszlényl K. : Pénz a láthatáron
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megveretni magam egy nálam klasszisokkal gyöngébb 

boxolóval.

Szédülve mentem ki az uccára és a sarkon meg­

néztem az amerikai lapokat, majd mindegyiken ott 

állt a cim, a nevem és a beszámoló a váratlan 

kihivásról.

Semmi kétség, ezt megcsinálták.

Zálogba tettem a kézelőgombjaimat és nekilát­

tam, hogy valamit tegyek az ügyben.

Tele voltam agilitással és nem tudtam, mihez 

fogjak.

Egy nagy pályaudvar környékén csatangoltam. 

Azon gondolkodtam már, hogy elmegyek fűtőnek egy 

Amerikába induló hajóra. Vagy, hogy sürgönyzök Go- 

rodinnak.
Tehetetlenül bámultam az érkező, induló utasok 

arcába. Egyszerre megrándult az öklöm. Egy óriási 

fekete taxi mögött megláttam Mappin urat.

Éppen felkapta a kézibőröndjét és sietett az állo­

másépület felé.
*

Feltűnés nélkül utána osontam, meglestem, milyen 

jegyet vált. Mire körülnéztem, hogy mit tegyek, már 

rohant a vonat felé.

A lyoni gyorsra váltott jegyet.

Előkerestem minden pénzemet; szerencsémre ép 

elég volt, jegyet váltottam és siettem utána.

A vonaton a mellette levő fülkében foglaltam 

helyet és állandóan szemmel tartottam az ajtaját. Az 

utazás elég unalmas volt. Alig vártam, hogy meg­

érkezzünk.

Mihelyt Mappin ur kilépett a lyoni pályaudvar 

perronjára, vállára tettem a kezemet.
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Megfordult és meglepetve bámult rám. Csodál­

tam a lélekjelenlétét.

Valami mindenesetre megváltozott az arcán, mióta 

utoljára láttam, de még mindig annyira hasonlított 

Mappinra, ahogy az ember csak saját magára ha­

sonlíthat.

— Mit akar tőlem, uram, — kérdezte méltatlan­

kodva. Francia szokás szerint azonnal csődület tá­

madt körülöttünk.

— Maga Mappin! — kiáltottam felháborodva.

— Tévedés, én gróf Villaplane Ganymed vagyok 

és most legyen szives, engedje el a vállamat! Ha 

tetszik, átadom a papírjaimat.

A környező tömeg ellenem foglalt állást. Ugyan­

ekkor észrevettem, hogy a vélt Mappinnak sötétbarna 

bajuszkája van, míg a valódié fekete volt. Atkozott 

felületesség! De most már az öreg ur hangoskodott, 

végre is be kellett mennünk a rendőri hivatalba, ahol 

előadtam az esetet.

Leplezetlen gyanakvással hallgattak végig, majd az 

egyik rendőrtiszt megkérdezte:

— Tett ön feljelentést azután, hogy kirabolták?

— Nem, — feleltem.

— Aha — néztek össze — és miért nem?

— Megvoltak rá az okaim, de szóbelileg előad­

tam az ügyet a párisi rendőrségen egy urnák...

A tiszt a telefonhoz nyúlt:

— Hogy hívják azt az urat?

— Nem jut eszembe a neve.

Erre tiz percig suttogtak maguk közt, végre az 

öreg urat, akit én Mappinnak néztem — máig is biztos 

vagyok benne, hogy ő volt —, sürü bocsánatkérések 
közt elengedték, nekem pedig azt mondja az egyik tiszt: 

9*



— Óvakodjék, hogy még egyszer a kezeinkbe 

kerüljön!

De a java csak ezután következett.

Künn, az ajtó előtt ott szorongott még vagy tiz- 

husz ember, akik éljenzéssel fogadták az öregurat, 

engem pedig látható ellenséges indulattal és pissze­

géssel. Mondanom sem kell, hogyha lynchre kerül a 

sor, ők járnak rosszul, igy azonban nem tudtam, mit 

kezdjek velük.

Ekkor észrevettem egy fickót, aki másfél fejjel 

magasabb volt a többinél. Alig volt rajta ruha, kezé­

ben kis szerszámos batyu, valami kubikos, vagy ilyesmi 

lehetett.

Épp olyan erős és izmos volt, mint én, csak nyer­

sebb és kidolgozatlanabb izomzatú. Nagy, szijas, ke­

mény csomókban lógott rajta az izom, öröm volt 

nézni a szakértő szemnek, másrészt bosszantó, mert 

nyoma sem volt rajta a testkultúrának és célszerű 

erősödésnek. De magam számára is félelmetes part­

ner lehetett. Nagy vörös fején kidagadtak az erek 

és szemtelen arckifejezéssel, lelkesen pfujolt és köp­

ködött felém.

Kiválasztottam magamnak a fickót, száionvágtam 

s még mielőtt egymásnak mentünk, már szoros és 

lelkes embergyürü alakult körülöttünk.

Ez volt az életem legélvezetesebb küzdelme és 

egyúttal a legnehezebb. Észnélküli vadsággal csap­

kodott a fickó és mindenki tudja, milyen nehéz az 

iskolázatlan ellenféllel való küzdelem. Jó tiz-tizenöt 

percig tartott, amig elkaptam egy rést a hadonászó 

karjai között és bevágtam neki egy rettenetes egye­

nest; amitől megingott és elterült. így fekve látszott 
csak, milyen óriási fickó!
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Miután láttam, hogy a rendőrség közeledik, fel­

emeltem a derék fiút és batyuját és magammal ci­

peltem az első térig, ott leültettem egy padra és 

vártam, hogy magához térjen.

Közben jó ötletem támadt és elhatároztam, hogy 

valóra váltom. Ez a hatalmas pajtás nagyszerű tréning­

alkalom a számomra, számbavehetőbb partnert keresve 

sem találhattam volna.

A favágó, vagy kubikos lassan magához tért. 

Amikor kinyitotta a szemét és lassan körülnézett és 

meglátott engem, elkapta a kezemet és lelkesen meg­

rázta.

— Hogy hivják testvér, — kérdeztem tőle.

— Philippe Dandar — felelte. — Jó ütés volt, 

velem még eddig nem bánt igy el senki, tette 

hozzá.

— Nézze csak — ajánlottam —, volna egy kéré­

sem. Szeretnék egy hétig magánál lakni és nehéz 

munkát végezni. Azonkívül minden reggel vereked­

nénk egy félórát. Én boxoló vagyok és partnert ke­

resek.

— Na és? — pislogott gyanakvóan.

— Fizetni nem tudok, de egyrészt elvégzem a 

maga munkáját, másrészt megtanitom magát boxolni. 

Meglátja, ha kicsit észszerűen boxol, tizszer annyi 

hasznát veszi az erejének.

Láttam, hogy tetszik neki a dolog. De valami 

aggasztja.

— Az ur — dörmögte végül — városi ember, 

én pedig szénégető vagyok s a Sevennes-k leg­

nagyobb erdőségében lakom, másfélnapi járásra 

ide.

— Nagyszerű, vén pofa — kiáltottam —, én is
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a szakmában születtem, csakhogy Kanadában, ahol 
még nagyobbak a fák és az erdők.

— Hát jó, — mondta végül; felszedte a batyuját 

és azt mondta: — Menjünk.
*

Másfél napig gyalogoltunk, falvakon, hidakon, víz­

mosásokon, erdőn, dombon, hegyen, fensikon, lejtőn, 

nyergen, vizenyőn, dűlőkön, bürün és bokrok között. 

Másfél nap alatt mindössze kétszer szólalt meg a 

szénégető. Először elmondta, hogy Nimesben született, 

Lyonban járt iskolába és a németek ellen harcolt, egy 

hivatali tévedés folytán évek óta rokkantsegélyt kap 

és a faszállitással és szénégetéssel nagyon szép 

összegeket keresett már.

Másodízben csak annyit mondott, hogy kunyhó­

jában a felesége és a kutyája lakik, akik közül a 

kutyáját Lyonban vette, a feleségét pedig Toulouse- 

ban kapta.

Többet aztán nem nyitotta ki a száját.

Lakóhelye egy régi erdészlak még lakható felé­

ben volt, óriási, sötét erdőség közepén. Amikor meg­

érkeztünk, leültetett egy fatuskóra a ház előtt és 

bement a feleségéhez. Az asszony fiatal, izmos asz- 

szonyszemély, csakhamar kijött és végigmustrált, tető­

től talpig. Azután szó nélkül visszament a házba.

Nemsokkal ezután kijött egy hatalmas juhász­

kutya, végigszaglászott és szintén visszament a házba. 

Kisvártatva kijöttek mind a hárman és túrót és ke­

nyeret hoztak nekem. Szó nélkül körém telepedtek 

és nézték, hogy eszem. Kiváncsi voltam, nappal van-e, 

vagy este, olyan különös homály ült az erdőn; s 

az eget nem láttam a rengeteg lombtól. Azt hiszem, 

este volt mégis.
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Nagyot nyújtóztam, amire az asszony szemében 
a megértés halvány szikrája csillant meg s egy zsák­

ból száraz leveleket hintett a földre, az ajtó elé, 

megnyomkodta és leteritette a zsákkal és intett, hogy 

lefekhetem. Le is hevertem a városi ruhámban s 

magamban jót nevettem az egészen.

Azután bementek a házba, de a kutya kinnmaradt, 

a fejem mellé ült és egész éjjel a fülembe szuszo­

gott.



HUSZONEGYEDIK FEJEZET, 

amelyben folytatólagosan közöljük Corner naplóját.

Amikor felébredtem, a nap már magasan állha­

tott az égen, s a sürü lomb között apró fénycsap- 

pekben szivárgott az avarra. Fel akartam ugrani, s 

fejemet beleütöttem a kutya fejébe, amelyet fölém 

nyújtott; hegyes orra remegett az izgalomtól, amint 

kurrogva hátrált. Hatalmas dög volt.

— Téophile! — hallottam a szénégető hangját 

a házból. A kutya azonban nem reagált a hivásra 

s nem vette le a szemét rólam. — Téophile! — 

mondtam neki — te barátságtalan dög.

Elindultam, hogy körülnézzek a környező erdőben. 

A kutya mindenütt utánam, feltartott orral s egész 

testében reszketve.

Talán egy fél mérföldre a háztól, mintegy husz- 

harmine szálfát találtam, amelyek meg voltak je­

lölve, alighanem kidöntésre szánták őket. Szerszámokat 

is találtam, gyújtót, hűtővizet, fűrészt, szekercét és 

kötelet és miután minden izemben kívántam a nehéz 

testi munkát, nekiláttam a fadöntéshez.

Körülbelül nyolc óra alatt tizenhat szálfát le­

vettem a lábáról, összekötöztem s megjelöltem őket. 

Jó hasznát vettem most, hogy szüleim az őserdők
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fatelepein születtek s adtak életet nekem ég örökség­

képpen némi szakértelmet hagytak rám.

Téophile kurrogása fokról-fokra alábbhagyott, a 

munkámat látva s végül, mikor az éhség hazaker­

gette, nem nyugodott, amig vele neu mentem. A szén­

égető egész nap puskával járta az erdőt, hallotta a 

szálfák puffogását cs zuhanását s azt hitte, vagy tiz 

fatolvaj garázdálkodik a rengetegben, valahol. Arra 

persze nem gondolt, hogy ilyen közel a házához. 

Amikor elmondtam, hogy mivel töltöttem a napot, 

megnézte a tenyeremet és látta, hogy nincs feltörve. 

Azonnal felkerekedett s lement a megjelölt fákhoz. 

Téophile elkísérte. Csakhamar visszajött és így szólt:

— Ha így dolgozik, fizetést is kaphat.

— Mennyit — kérdeztem, mert szükségem lett 

volna útiköltségre, ha eljön az ideje, hogy utrakel- 

jek. Megegyeztünk annyiban, hogy erős napi munka 

mellett s jófajta fákkal megkereshetem két h§t alatt 

az útiköltséget, Newyorkba. Elhatároztam tehát, hogy 

két hétig maradok.

Ezzel a szénégető bement a házba s kiküldte 

a feleségét kenyérrel és túróval. Téophile ma is mellet­

tem aludt s ez éjjel ráadásul felfedezte a holdat 

valahol a lombok között s egész éjj 3l ugatta, ami a 

holdnak korántsem volt olyan kellemetlen, mint ne­

kem. Leveli bolhák is kínoztak, egyébként azonban 

az időjárás és a levegő remek.

*

Másnap megtanítottam Dandart néhány általános 

szabályra s megkértem, hogy a következő negyed­

órás küzdelemben használja fel ellenem, amit tanult. 

Azonban nem sokra mentem vele, állandóan a gyom­
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romát püfölte s alig tudtam végül megállítani. Mégis, 

miután alaposan megdolgoztatott, végeredményben na­

gyon hasznos volt ez a tréningfajta. Közben bement 

Lyonba és megígérte, hogy feladja a rábizott s Goro- 

dinnak címzett kábelt a saját pénzén, hitelbe.

Teljesen kimerítem magamat. Félmérföldről huzom 

a rengeteg szálfákat a ház köré, egy, az öklömre 

csavart kötélen, négyesével hordom a szeneszsáko­

kat, vágom, rakom, döntöm a fát és futok és a tü­

dőm tágul, mint egy kazán; és nem tudok kifáradni. 

Pedig ez a cél. Ez a jó előtréning: előbb alaposan 

kifárasztani a pihent testet, azután alaposan kipihenni 

a fáradságot; s azután jöhet a meccs. Fokozom te* 

hát a munkát és tiz embernek valót végzek; Téo- 

phile bámul, Dandar dörmög és a felesége már a 

munkahelyemre hozza ki a túrót és kenyeret.

Negyedik nap reggeltől estig zuhogott az eső. 

Szétmálló cipőben és térdig felhajtott nadrágban és 

derékig meztelenül dolgoztam, mint egy igavonó ba­

rom, a testem vizes és párás és gőzölög és végre, 

azt hiszem, egy kicsit fáradt vagyok.

Szegény Williamsont sajnálom alapjában.

Estére aztán kiderült az ég, Téophile csurom 

sár, a bolhák elevenebbek, mint valaha; az időjárás 

és a levegő azonban ismét remek.

*

így élek, levegő, viz, erdő, sár, kenyér, túró; 

levegő, viz, levegő, viz és munka közepett. Más 

semmi.

Dandar lassan beszédesebbé válik, azt hiszem, 

már elvetette azt a gondolatát, hogy rablógyilkos 

vagyok, aki egy szép éjjelen betör a házba, minden-
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kit megöl és minden pénzt elvisz és Párisban el­
veri.

Dandarné már arra is célzást tett, hogyha be­

áll a rossz idő, benn a házban kapok helyet éjszakára. 

A szénégető szerint erről azonban kár még beszélni.

Dandar a közeli napokban újra be akar menni

Lyonba élelmiszerekért. Megkértem, hogy hozzon va­

lami újságot, ha visszajön.

Egyúttal eladja a fát a társaságnak és én is 
megkapom a részesedésemet. Én, bizony.

Gyönyörű ez az erdő. Csupa árnyék, zug, csönd, 

zizegés. Se zaj, se fény. Az ember elcsöndesül, va­

lami kemény szelidség nő benne.

És mindig többet dolgozom.

És este üldögélek a ház előtt Téophile társasá­

gában, csönd van, este van, nyúl szalad. Valami 

koppan az avaron.

És mindig fáradtabb és mindig nyugodtabb le­

szek. A legpompásabb érzés a fáradság, az ember 

már munkaközben élvezi előre.

Az izmaim lazán puhák, mint a vaj, feszülten 

pedig kemények, mint a kő, mindent kibirnak, min­

denre reagálnak, frissek, kipróbáltak, nehezek, de 

könnyedek.

November tizedikéig negyven nap van még hátra. 

Még tiz napig fokozom a munkát, akkor egy hétig 

pihenek, áthajózom a fedélközön és Newyorkban 

sétálok a mérkőzés napjáig. De ez a program még 

nem végleges.

Egyelőre nagyszerűen érzem itt magam.

Lehet, hogy mrs. Dandar Kilkenney szemében egy 

elvadult, kövér erdei fehérszemély lenne, lehet, hogy 

nemrég jómagam is annak tartottam volna.
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Most azonban nagyon szeretem, mert nem beszél 

sokat, jó túrót készít, szereti az állatokat és főleg, 

mert nem hasonlít Gritára.

Félig meztelenül járok és dolgozom a tisztáso­

kon is és az októbereleji nap rézvörösre égeti és 

fehérre hámlasztja a bőröm.

A levegőben fáradt virágillat, rothadó levelek ize, 

és hosszú ökörnyál úszkál; s el-elakad a fákon.

Téophilet megilleti az erdei ősz, lassan elkomo­

rul s úgy néz a világba, mint monsieur Octave Le­

bedy. Éjjel már nem a holdat ugatja, hanem a giágázó, 

huzó vadlibákat, s néha, borongósabb pillanatokban 

már arra gondol talán, hogy éjjeli őrhelyét felcseréli 

a kemence zugával s engem a saját lelkiismeretem 

őrizetére biz.
Sokat gondolkodom a történteken, Gorodinon, 

Gritán, Celesten, Mappin uron és Gogy Hansenen, aki 

az egész hajóuton nem szólt egy szót sem. És főleg 

azon gondolkodom, hogyha újra és végkép világ­

bajnok leszek, mit kezdek majd a közelmúltban szer­

zett tapasztalataimmal; és mit kezdek majd egy­

általán.

Még sohasem éreztem szegénynek magam, annyira 

szegénynek, mint a párisi napokban. És örülök Go- 

rodin ötletének, hogy a távolból megmutatta nekem 

az utat, amely visszavezet a pénzhez. Akármit monda­

nak egyesek, a pénzt szeretni kell; a gazdagságnak 

éppen annyi romlási terméke van, mint a nyomornak, 

de becsületes emberből csak a nyomor csinálhat becs­

telent, nem az, ha megszerzi a pénzt, amit meg­

érdemelt. i ; j

A pénz felbukkant a távolban és én kinyújtom 

érte a kezem és Gorodin, istenemre, nem fog ezúttal
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panaszkodni nekem, nem lesz rá oka. Puhára verem 

szegény Williamsont, legnagyobb sajnálatomra, hogy 

irigykedve gondol majd boldog gyermekkorára, ami­

kor még nem azért nem tudott a lábára állni, mert 

leütöttem.
*

A föld már átázott a sok esőzéstől és nem itta 

be már olyan könnyen az ujabb nedveket s ha itt 
az erdőségben reggel szakadt az es3, a hegyekből

este vad kis patakok érkeztek, amelyeken Téophile 

különös, magaslati szagokat szimatolt.

Dandar bement ma Lyonba. Megigérte az újsá­

gokat és a részesedést; a pénzt, amellyel Amerikába 

juthatok. Neki persze nem beszéltem szándékaimról.

Mihelyt kitette a lábát a házból, mrs. Dandar

bámulatraméltó változáson ment át

Első dolga volt, hogy alvóhelyemet, a zsákot a 

száraz levelekkel, a kiugró tető alól bevitte a kony­

hába, a nagy, barnára sült kemence mellé!

Azután nagy lendülettel átölelte a nyakamat és 

megkérdezte, hogy mi a neve a szeretőmnek?

Nagynehezen kiszabadítottam magam és Téophil- 

lel sétálni mentem.

A barna, nedves leveleken a fák alatt vöröslő

foltok növekedtek már. Úgy megszerettem ezt a he­

lyet, hogy megdöbbenve gondoltam rá, nem fog-é 

Dandarné viselkedése arra kényszeríteni, hogy hama­

rosan elmenjek innen?

Estig csavarogtunk s végül Téophile elfáradt s 

kénytelen voltam visszafordulni.

Melegen imádkoztam az utón, s kértem a Gond­

viselést, fordítsa el a veszélyt, amely lelkem tisz­

taságát fenyegeti. .
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A ház előtt leültem egy nedves kőre és megtömtem 

a pipámat.

Csakhamar kijött Dandarné a túróval és kenyér­

rel. Szó nélkül átadta és visszament. Az ajtóban azon­

ban hallhatóan sóhajtott. Óh, istenem, rettenetes só­

haj volt az, a Putifárné sóhaja.

Ekkor már tudtam, hogy el kell mennem.

Dandar öt napig marad távol legalábbis; kizárt 

dolog, annyi ideig ellenállni. Viszont teljesen le­

rongyolódva, az igért részesedés hiányában egy fillér 

nélkül, hova az ördögbe mehetnék? Hiszen igy soha­

sem érek Newyorkba s Williamson majd azt hi­

szi, nem mertem kiállani ellene.

Az ég kiderült s mindenfelől esőszag és pára 

áramlott a felmelegedő lombok között.

Ekkor a házból kicsendült egy remegő, vontatott 

hang, amelyre egész életemben emlékezni fogok.

— Monsieur Corner!

Nem feleltem.

— Corner! — hangzott, magasabban és nyujtot- 

tabban. És parancsolón, követelőn és vészjóslóan,

*

(Itt Corner következő feljegyzéseit meg kell sza­

kitanunk. A közbeneső rész nem közölhető. Nem pe­

dig azért, mert: a fennálló társadalmi jogrend, sőt 

közízlés nem tartja ildomosnak és helyesnek, hogy 

bizonyos emberi funkciókat, akár az étkezéssel, akár 

a fajta, az emberiség fenntartásával kapcsolatos, mond­

hatnám mindennapos funkciókat könyvekben való 

részletes leírással meghurcoljunk és kipellengérezzünk. 

Az emberek maguk nem bánják, ha arról van szó a
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papíron, hogy a fehér fekete, a kör négyszögletes és 

az északi sark egy kirándulóhely. Sőt már arra is 

volt példa, hogy valaki azt állította, miszerint a sárga 

nem kék, és mégis hittek neki. Ezeket az említett 

dolgokat azonban az olvasó nem akarja olvasni a 

közízlésre való tekintettel, a közízlés elfordul tőlük, 

a jogrendre való tekintettel, a jogrend pedig maga­

sabb etikai érdekekre hivatkozik, amelyeket a szerző

— szégyenszemre — még csak elképzelni sem képes, 

így történhetik aztán meg, hogy a regényeknek ne­

vezett írott történetekben olyan emberek szerepel­

nek állandóan, akik születtek, de sőt még ennél ké­

nyesebb dolgokat is cselekedtek többizben életük fo­

lyamán, — mégis mihelyt ehhez hasonló dolgok for­

dulnak elő a történetükben — azonnal eltűnnek két 

fejezet között a sejtelmes homályban.

Nem tudom tehát, mi értelme volna szépitgetni 

a dolgokat. A maga brutális egyszerűségében, ahogy 

Jemmy leírta, nem bocsátható a nagyközönség elé 

ez éjszaka története. Óvatosan és csiklandozó trük­

kökkel is csak akkor kerülgethetnők, ha végeredmény­

ben nem történt volna semmi. De történt.

De mi? A szerző nem tudja. Mi történhetett Dan- 

darné és Corner között a magányos erdei házban, 

amig a férj, a favágó Lyonban volt? Nem való­

színű, hogy sakkoztak, vagy fát vágtak, vagy kört 

négyszögesitettek ők éjjel ott az erdei házban, mialatt 

a férj Lyonban járt. Sokkal valószínűbb, hogy valami 

mással ütötték agyon az időt, de hogy mivel, azt a 

szerző nem hajlandó tudni.

Az olvasóközönség elé csak annyi bocsátható 

Corner kimaradt feljegyzéseiből, hogy a történtek 

nagymértékben elkeserítették, illetve nem is, csak ép­
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pen nem akarta, hogy megismétlődjék az, amiről nem 

tudjuk, hogy micsoda.

Ugyanis vannak férfiak, akikben óriási tisztesség­

érzet ég és lobog és nem szeretik azt, ami a másé. 

Az ilyen férfiak ugyan éppúgy viselkednek adott 

helyzetekben, mint másmilyen férfiak, csakhogy az­

után, hogy megtörtént az, amiről, ismétlem, nem tud­

ható, hogy micsoda, — megfanyarodik a szájukize és 

jobb szeretnék, ha meg se történt volna ez a, mi is?

Corner is efajta ember, amint az a feljegyzései­

ből kitűnik és bár — ami szintén kitűnik — nagyon 

jól esett neki a nemtudommi egy friss erdei asz- 

szonnyal annyi nélkülözés után, mégis egyszerre me­

rült fel benne aztán Grita és Dandar képe, mint a 

megtörtént vajjonmiis legfőbb erkölcsi károsultjaié. 

Corner kiült újra a ház elé és mélyen szivta be a 

páraillatot és fáradt volt, maga sem tudta, mitől. 

Mindjobban kialakult benne az az ismeretlen szégyen­

érzés, amely igazán fogalma sincs miért, egyre 

űzte, hajtotta nemtudom mijének színhelyéről és legszí­

vesebben kitörölte volna agyából a rózsaszínű képe­

ket, amelyek minduntalan felmerültek benne s az 

éjszaka előttünk teljességgel ismeretlen mozzanatait 

vetítették lelki szemei elé.

Corner átkozza a sorsot, amely mindenütt olyan 

javakkal tömködi, amelyekre semmi szüksége sincs. 

Arra gondol, hogy aki sokat markol, az keveset fog, 

de nem tudja, hogy ebből az következik, hogy még 

többet kell markolni. Erősen fogadja, hogy addig 
fog nyújtózni, amig a takarója ér, — holott addig 
kell nyújtózni, amíg a takarója ér holott addig 
olyan ember ő, aki nem érdemli m3g a happy endet, 
amely a szerző akaratgyöngesége folytán vár rá a 
végén tálán.)
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Csöndesen felálltam, zsebembe tettem a maradék 

kenyeret és túrót és a pipámat és lábujjhegyen meg­

indultam Lyon irányában.

Úgy terveztem, hogy átvágok a Sevennes-k hegy­

láncán és gyalog igyekszem Franciaországon át a 

tengerpart, valamelyik kikötőváros felé!

Téophile egy darabig követett, majd kurrogva 

megállt és visszafordult.

Nagy, vizes bogarak szálltak zümmögve körülöt­

tem, lassan sötétedett. Elkeseredetten káromkodtam 

magamban, átkoztam a sorsot, amely minden számítá­

somat keresztülhúzza, minden szándékomat megmásítja 

és ilyen lehetetlen helyzetekbe hajszol.

Viszont az időjárás és a levegő remek, a táj 

szép és az erdő majdnem olyan látványos, mint egy 

jobb színházi díszlet.
*

Két nap múlva már magam mögött hagytam az 

óriási hegyláncot és fáradhatatlanul gyalogoltam to­

vább, Franciaország szive felé.

Fogalmam sincs, hány napi járásra van ide a 

tengerpart, lehet, hogy tavaszra érek Amerikába s ez 

a gondolat nagyon kellemetlen és nyugtalanító!

Száraz kenyeret kapok a parasztoktól, azt eszem.

Nevessek, vagy dühöngjek, nem tudom. Mind­

kettőre elég okom van. Annyi biztos, hogyha régi 

barátaim látnának igy az országúton, nem tudnák 

megállni nevetés nélkül.

Rengeteg bajom van a kutyákkal, amelyek — az 

emberektől eltérően! — a külsőm után ítélnek és 

gyűlölködve szaglásszák körül rongyos ruhámat.

A fene egye meg az egészet.
10 Aszlányi K. : Pénz a láthatáron
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amely Kilkenney naplóját közli a nyájas olvasóval.

Október negyedike van. Cornerről semmi hir.

Grita kétségbeesett, természetesen azért, mert fél, 

hogy — miután ő ugratta bele Gorodint ebbe az 

egyoldalú kihívásba, — az orosz megint ráfizet Gri- 

tára, vagy Cornerre, illetve mindkettőjükre. Egész nap 

azon töri a fejét szegény nő, hogy miképpen teremtse 

elő Cornert a mérkőzés napjára.

Igaz, hogy addig még több, mint egy hónap 

van hátra, de tényleg semmi okunk nincs azt hinni, 

hogy Corner jelentkezik, ha eddig nem jelentkezett. 

Hiszen a lapokat már eddig elolvasta, ha ugyan él. 

Keményfejü fickó, az biztos.

Ilyen előzmények után történt, hogy féligmed- 

dig tréfásan azt mondtam Gorodinnak:

— Nézze csak, Gorodin ur, én átmegyek Euró­

pába és hazahozom Cornert. Ha a mérkőzés napjára 

itt lesz a fiú, kapok tizennyolcezer dollárt, a költsé­

geimen kivül.

Én nem gondoltam komolyan, de Gorodin láza­

san kapott az ajánlaton. Azonnal aláirt egy szerző­

dést és rendelkezésemre bocsátotta az európai bankját.

Amikor aztán gondolkodni kezdtem a dolgon, rá­

jöttem, hogy nem is olyan butaság.
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Egyrészt, engem is elfogott a Corner-láz, és sokért 
nem adnám, ha akár az utolsó pillanatban betoppanna 

Corner és tönkreverné Williamsont. És tartom magam 

olyan ügyes fiúnak, hogy két nap alatt előteremtsem 

az eltűnt bajnokot, ha már egyszer Európában va­

gyok. És főképpen, szeretem a fontos megbízatásokat 

és felelősségteljes feladatokat.

Másodszor pedig: tizennyolcezer dollár nagy és 

komoly pénz egy tizenkilenc éves fiatalembernek, való­

ságos lelkesedés fog el, ha rágondolok.

Elég az hozzá, hogy egészen boldoggá tesz az 

a tudat, hogy ezen a héten elutazom. Nincs veszteni 

való időnk.

Gorodinnal és Gritával bezárkóztunk a Hotel 

Quebeckben és Gorodin ilyeneket mondott:

— Nézze, fiatalember, itt lebeg a pénz a szeme 

előtt. Csak ki kell nyújtani a kezét érte. Az ilyen 

fiatalemberekre rendkívül jó hatással van, ha pénzre 

van kilátásuk. Tegyen meg mindent, hogy megtalálja 

Cornert; és ha megtalálta, hogy hazahozza. Ha lehet, 

gondoskodjék róla, hogy már a hajón trenirozzék, 

hiszen egészen el lehet puhulva. Mondom, tegyen 

meg mindent, mindent, gondolja csak meg, mi minden 

függ attól, hogy elkerüljük azt a borzasztó blamázst, 

amit Corner megnemjelenése okozna és főleg gondol­

jon a tizennyolcezer dollárjára, amit hiánytalanul meg­

kap, ha Corner itt lesz idejére.

— Főleg a tizennyolcezer dollárért — mond­

tam gúnyosan — mindent el fogok követni.

Grita mosolygott.

— Annyi pénzzel már meg is házasodhat.

— Azt már nem — feleltem epésen —, máskép is 

fel tudom használni a pénzt.
10*
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— És — vágott közbe Gorodin — legyen ügyes, 

mozgasson meg minden követ és mindenféle eszközt 

használjon fel, hogy Cornert megpuhitsa. Cél szente­

síti az eszközt.

— Pláne, ha a cél szent, — feleltem.

*

Csütörtök reggel indult a hajóm. Ekkorra a la­

pok már egészen vad találgatásokkal és kombinációk­

kal próbálták megfejteni Corner rejtélyes hallga­

tásának titkát. A legtöbben azt hitték, hogy valahol 

csöndben elvonulva trenirozik. Arra senki sem gon­

dolt, hogy a managere maga sem tudja, hogy ho] 

van.

Eltekintve ettől a borzalmas valóságtól, ennél a 

találgatási és titokzatossági járványnál szenzációsabb 

reklámot elképzelni sem lehet.

Az elutazásom csendben és titokban folyt le, a 

laptól valami ürüggyel szabadságot kaptam, s csak 

Grita és Gorodin kisértek ki. Gorodin az utolsó pilla­

natig aggodalmas és izgatott tanácsokkal látott el, 

mig Grita megőrizte a hidegvérét és csak annyit 

mondott:
— Mindennap kábelezzen, Kilky. Ne hagyjon két­

ségek között minket, tudja, mennyi pénz forog 

kockán.

— Tudom, — feleltem mosolyogva; s Grita azon­

túl egy szót sem szólt, csak maga elé meredt. Pár 

perc múlva a hajón voltam s vártam az indulást. 

Nagyon elégedett voltam s jól éreztem magam, de 

sajnáltam Gritát és Gorodint, akik ott álltak a par­

ton, nyugtalanul és tehetetlenül.
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Mihelyt a hajó elindult, bevettem magam a do­

hányzóba, szivarokat rendeltem és innivalót.

*

Hat nap múlva, unalmas és eseménytelen utazás 

után, befutottunk Cherbourgba. Minden simán ment, 

október tizennegyedikén Párisban voltam.

Első utam a rendőrségre vezetett, ahol megtud­

tam, hogy Corner Párisban nem volt bejelentve. Ez 

jelenthette azt is, hogy egyáltalán nem jött Párisba, 

de ez nem valószinü. Jelenthette azt is, hogy Cor­

ner valahogy kijátszotta a nyilvántartási szabályokat, 

hogy titokban maradjon.

Valami harminc szállodát végigjártam s minden­

kit kikérdeztem, nem járt-e, lakik-e náluk egy ilyen 

és ilyen gentleman.

Eredmény nélkül. Reggeltől estig szaladok, kere­

sek, kérdezek, — minden hiába.

Az első nap eltelt cornermentesen, a második 

is. Bárcsak feltűnne előttem az a négyszögletes feje 

valamelyik uccasarkon.

Már arra gondoltam, hogy nyakamba vehetem 

egész Európát, ami nagyon kilátástalan és fárasztó 

dolog lett volna.

Ekkor azonban az az ötletem támadt, hogy be­

teszem a lapokba, hogy egy ilyen és ilyen gentlemant 

keresek, és aki bármiféle megbizható nyomát mu­

tatja, ezer dollárt kap. Majd felszámítom Gorodinnak.

Ez csakugyan jó ötlet volt, mert bár az első 

napokban senki sem jelentkezett, a lapok a közlemé­

nyemet hasábos cikkekkel kommentálták és egész 

Franciaországban a »kétméteres amerikait« keresték 

azok, akik nem idegenkednek egy ezerdolláros látásától.
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A negyedik napon a portás telefonon felszólt a 

szobámba, hogy egy munkáskülsejü ember okvetlenül 

beszélni akar velem.

Intézkedtem, hogy küldjék fel hozzám.

Az első pillanatban azt hittem, maga Corner lép 

be az ajtón. Éppolyan hatalmas, szálas fickó volt, sú­

lyos ökleivel és méteres vállaival.

Ez az ember egy Philippe Dandar nevű szén­

égető volt, valahonnan Délfranciaországból.

A következőket adta elő.

A lyoni pályaudvaron megismerkedett egy ha­

talmas alakú urral, akire ez a személyleirás ráillik. 

Akkor nem tudta még, hogy kicsoda. Ez az ur el­

mondta neki, hogy boxbajnok és szeretne egy darabig 

erdei életet élni és nehéz munkát végezni, pénze azon­

ban nincs. Monsieur Dandar magával vitte a hegyek 

közé és Corner — kétségtelenül ő volt — csakugyan 

munkához látott és Dandar házában élt és él most is.

A szénégető ezelőtt tiz nappal bejött Lyonba, 

hogy eladja a nemtudommiféle termékeit. Abban a 

tudatban azonban, hogy a felesége mellett ott van egy 

férfi, aki minden munkát elvégez, nyugodtan iddogált 

monsieur Dandar a barátaival Lyonban. így aztán szép 

lassan eliddogálta a pénzét, amit nem tudom miféle 

termékeiért kapott, közte a Corner részesedését is, és 

most már Dandar barátunk nem mert hazamenni, a 

felesége miatt. így lődörgött leverten Lyon kies utcáin, 

amikor a kezébe került egy újság, amelyből megtudta, 

hogy kit is rejtegetett ő erdei lakában; és megtudta, 

hogy vendége révén ezer dollárt kereshet. Barátai meg­

váltották a vasútjegyét Párisba és most itt van; és haj­

landó engem Cornerhez vezetni.

Mondanom sem kell, mennyire megörültem a hir-
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nek. Főleg, amikor Dandar szavaiból kivettem, hogy 

Jemmy nagyszerű formában lehet. Egy percnyi hala­

dék nélkül autót hozattam és levitettük magunkat 

Lyonba.
*

Lyontól délnyugatra vezet az ut a Sevennek bel­

sejébe. Eleinte tűrhető országúton robogott az autónk, 

később olyan erdei utakon, amiket fát fuvarozó kocsik 

vágtak a sárba. Végül még két mérföldön át gya­

logoltunk a fák között s a soffőrt utasitottam, hogy 

várjon ránk az ut végén.

Dandarné magából kikelve jött elénk. Azt hitte 

már, hogy az ura elveszett. Dandar néhány szóval 

lecsillapította ezt a rendkívül kövér és erős erdei 

némbert, akitől — mintha villám sújtott volna — 

csakhamar megtudtam, hogy Corner eltűnt.

Egy szó nélkül, magyarázat nélkül, gyalog és 

rongyosan. Amikor azt kérdeztem tőlük, hogy merre 

mehetett, azt felelték, hogy annyiféle irányban me­

hetett, ahány fa van az erdőn.

Teljesen letörve tértem vissza az autóhoz a sze­

rencsétlen Dandar kíséretében, akinek száz dollárt 

adtam.

Nem is tudom, hogy értem Párisba, teljesen re­

ménytelenül.

Azonnal megkábeleztem Gorodinnak az egészet 

és még én vigasztaltam őket, hogy majd tovább ku­

tatok.
*

Most már a véletlenben bízhatunk csak. Corner 

nem mehet el Franciaországból, nincs pénze, rongyos. 

De hogy hol van, azt nem tudom. Mit csináljak?

Koromhoz képest elég sokat iszom; és szemte­

lenül költőm Gorodin pénzét. Nem bánom, egész apá-
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tikus vagyok, semmivel nem törődöm. Nem bánnám 

a tizennyolcezret, de hátha Jemmy nem is tud a ki- 

hivásról és hátha tud és nincs pénze áthajózni! Ujabb 

nyiltteret teszek a lapokba. »Corner! — irom majd — 

itt vagyok Párisban, azonnal keressen fel, pénz... —, 

dehogy is teszek nyiltteret, hogy mindenki megtudja, 

de akkor mit...

Stop!

Hogy lehet az, hogy Jemmynek nincs pénze?

Erre nem is gondoltam még. Hiszen minden pén­

zét magával hozta. Nem költhetett el mindent!

Egész biztosan ellopták tőle.

Ez egy uj támpont.

Rohanok a rendőrségre.

*

Hosszas kérdezősködés, keresés, faggatás után 

egy Cachur nevű bácsihoz utasítanak, aki a külföldie­

ket ért károsodások ügyét intézi.

— Uram — mondom, lihegve a fáradságtól — 

nem járt önnél egy Jemmy Corner nevű kétméteres 

amerikai?

— Nem, — feleli szuszogva a kedves úriember.

— Biztos?

Gondolkodik.

— Nem emlékszem, hogy járt volna nálam, de 

az én memóriám bizony már öregszik.

— Hát akkor tessék megnézni a könyvekben.

— A könyvekben — suttogta melankolikusan —, 

a könyvekben már nem lehet. Túlsók helyet foglaltak 

el és a legtöbbet levitettem a pincébe és a pince 

kulcsa a főkapitányi hivatal gondnokságában van,
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amelyet jelenleg egy sárgalázgyanus megbetegedés 

miatt zár alá helyeztek.

— Éljen a rendőrség, — rikoltotta egy hang a 

szomszéd szobából.

— Papagáj; — mosolygott monsieur Cachur büsz­

kén, — szereti ön az állatokat?

— Nem emlékszem, hogy szeretem-e, — feleltem.

*

Végkép el vagyok keseredve, szomorú vagyok, 

letört, levert, dühös, kedvtelen, reménytelen és tanács­

talan. Már nem tudom, mit kábelezzek Gorodinnak. 

Nem tudok annyit hazudni, amennyi az igazság el­

takarásához szükséges volna.

Arra gondoltam, hogy jöjjön Grita Párisba. Talán 

az ö jelenlétére felbukkan Corner. Ha azonnal indul, 

még októberben itt lehet és november nyolcadikára 

már vissza is érnek.

Én megpróbálom.

*

Kábeleztem Gritáért.

Mit csináljak mást?

Őrá úgy sincs ott szükség. Itt még inkább hasz­

nunkra lehet.

A kábel feladását követő eseménytelen nap volt 

a legnehezebb napom eddig. Nem találtam a helye­

met. Bár sose avatkoztam volna ebbe a dologba, 

most majd minden ódium az én fejemre száll.

Elmentem egy szinházba és megnéztem egy rend- 

kivül nagysikerű darabot, amelynek azt volt a témája, 

hogy egy fiú és egy lány egymáséi lesznek, de eleinte 

ugylátszik, hogy ez nem fog sikerülni nekik.
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Azután elmentem egy moziba, ahol egy nagyon 

szomorú és izgalmas bonyodalmakkal zsúfolt háborús 

drámát játszottak, főszerepben egy férfi és egy női 

filmsztár. Nagyon érdekes volt.

Azután elmentem egy mulatóba, amely minden 

izében amerikaiasnak akart látszani, és az emberek 

is úgy viselkedtek, hogy mindenáron amerikainak néz­

zék őket. Ha az egyik néger zenész véletlenül a tenye­

rébe fújta volna az orrát, öt perc múlva mindenki 

igy járt volna el.

Ezek azok a helyek, ahol az ember feledést szo­

kott keresni a maga bánatára.

Az ördög vigye el őket.

Október húszadika van. Csodálom, hogy még nem 

ősz a hajam. Egyébként egész érdekes lenne.

A nők szeretik az ősz hajat. Talán, mert az idős 

milliomosok portréira emlékezteti őket.

Nem tudok aludni. Nem tudok aludni.

Nem is fekszem le.

Ez az érthetetlen Corner mindennek az oka. Nem 

tudom megérteni, mit akar.

Már meg is fogalmazhatnám a Williamsonnak 

írandó gratulálólevelet, a világbajnoksághoz.

Ma délelőtt befutott Gorodin válasza:

»Grita jön. La Platán.«

*

A La Plata huszonhetedikén érkezik. Grita jön. 

A La Platán. Grita. Jön. Huszonhetedikén érkezik. Csak 

tudnám, mi az ördögnek hivtam ide.



HUSZONHARMADIK FEJEZET,

amely Grita Monks naplója.

Amióta Kilky Európában van, naponta érkeznek 

a sürgönyei. Eleinte annyira ellentmondóak és értel­

metlenek voltak, hogy nem lehetett eligazodni rajtuk. 

Később azonban kezdett kibontakozni a rettenetes va­

lóság belőlük.

Például ilyen sorrendben érkeztek a kábelek:

»Megérkeztem Párisba. Pár napon belül kezem 

között lesz C.«

»Ma voltam a bejelentőhivatalban. C. nincs Pá­

risban bejelentve. Cimem: Hotel Heller.«

»Végigjártam a szállodákat. Cornert sehol sem 

látták. Talán nem is jött Párisba. De lehet, hogy 

itt van, csak titokban tartja a kilétet. Tovább nyo­

mozok. K.«

^Tovább nyomoztam. Még semmi. K.«

»Semmi. K.«

»Betettem a lapokba, hogy ezer dollárt kap, aki 

C. nyomára vezet. Még semmi. K.«

Itt egy párnapos szünet következett. Gorodin nem 
szól semmit, de néha minden ok nélkül elvörösödik

»Lapok nagy cikkeket közölnek burkoltan az ügy­

ről; mindenképpen segítségemre vannak. K.«

»Lapok nagy cikkeket közölnek az ügyről; min­

denképpen segítségemre vannak. K.«

Végre, ujabb párnapi szünet után a következő
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kábelt kaptam Stonelól, amivel rögtön Gorodinhoz 

siettem.

»Jelentkezett valaki, aki a házában rejtegeti Cor- 

nert. Azonnal odautazom. Corner trainingben. Min­

den jól megy. K.«

Ez némi reménysugár volt, bár nem értettük egé­

szen a dolgot. Mit jelent az, hogy a ^házában rej­

tegeti Cornert?« De mindegy, fő, hogy megtalálja. 

A hangulat jellemzésére azonban elteszem az e na­

pokban megjelent napilapok idevonatkozó cikkeit.

>>Newyork Tribune«:

»A november tizedikén eldöntésre kerülő Corner— 

Williamson meccs iránt máris óriási érdeklődés nyil­

vánul meg mindenfelé. Közel százötvenezer embert 

fogad be az óriási Muckleford-aréna s ennyi nézőre 

számítanak is az illetékesek. Sportszempontból óriási 

jelentősége és érdekessége van ennek a meccsnek, 

amelynek kimenetele egészen bizonytalan. Az első 

Williamson—Corner meccsen Corner a következő 

»priusszal« állt ki: harminckét nyert, semmi vesztett 

mérkőzés, ezek közül harminc k. o.; kettő pedig pon­

tozásos győzelem. Akkor meg is nyerte a nagy 

meccset Corner, még pedig olyan impozáns fölény­

nyel, hogy a szakértők szerint, előreláthatólag évekig 

nem akadhatott komoly ellenfele. Ekkor következett 

Williamson váratlan kihivása és Corner váratlan és 

különös veresége, amelyre nyilván emlékszik még az 

olvasó.

A nov. 10-iki meccs van tehát hivatva végleg tisz­

tázni az erőviszonyokat. Ha Williamson győz, akkor 

Corner továbbra is kérdőjel marad a hozzáértők sze­

mében. Ha Corner győz, akkor beigazolódnak a vára­
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kozások és nem igen lehet tőle elvitatni a »világ 

legjobb boxolója« cimet.

Nem hallgathatjuk el, hogy bizonyos körök nagy 

nyugtalansággal néznek a november tizedike elé, mert 

Corner jelenlegi tartózkodási helyét csak egész ke­

vesen ismerik. Sem hollétéről, sem trainingmódszeré- 

ről nem tudhatunk meg bővebbet, mert szenzációs 

hirszolgálatunk megtört az érdekeltek titkolódzásán*.

A »Washington Evening Post«:

»A küszöbön álló Harry Williamson (U. S. A.) 

és Jemmy Corner (U. S. A.) világbajnoki döntőmér­

kőzéssel kapcsolatban felmerült kombinációkra és kü­

lönös hirekről lapunk már megírta, mennyiben ad­

hatunk hitelt ezeknek.

Az emlitett mérkőzés, amely ma, a szociális pro­

blémák kiéleződésének, a szociális gondolkodás előre­

törésének korában, az amerikai elnökválasztás ide­

jén is, semmi más által túl nem szárnyalható ér­

deklődést tud kelteni s amely lapunk sportrovata 

olvasóinak felfogása szerint — nagyon helyesen — 

mindennél fontosabb; egyik résztvevője hetekkel ez­

előtt rejtélyes módon eltűnt hozzátartozói köréből.

Ez az eltűnés azonban hamarosan magyarázatot 

nyert, amikor az emlitett bajnokaspiráns ismeretlen 

tartózkodási helyéről kihivta a másik emlitett aspi­

ránst; sőt az időpontot is kijelölte.

Reméljük, hogy ezzel kielégítettük lapunk sport­

barátainak — nagyon helyesen — egyoldalú kíván­

csiságát^
y>Saturday Neivs«:

»___ Különös dolgokat suttognak Jemmy Corner

eltűnésével kapcsolatban. A higgadtan gondolkodók
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azonban nem tágítanak attól a felfogásuktól, hogy 

Corner egyszerűen titokban és egyedül trenirozik és 

készül az oly végtelenül fontos és felelősségteljes 

meccsre; és, végre is, sportembernek jogában áll a 

mérkőzés napjáig titokban tartani a hollétét. Min­

den más hir reklámtrükk, ellenreklámtrükk, vagy lég­

ből kapott szamársága

y>The Sportsman«:

»......  Sportkörökben bizonyos aggodalommal né­

zik azt a kissé túlhajtott reklámhadjáratot, amelyet 

mr. Gorodin inditott és mindig jobban fokoz azáltal, 

hogy szabadjára engedi a Corner körüli legvadabb 

kombinációkat.

Merész játék: a fogadók zavarban vannak, a kö­

zönség tartózkodó is, de egyben lázasan várja a nagy 

napot; mr. Gorodin taktikája hatalmas tábort tobo­

roz Williamsonnak, talán, hogy a döntő pillanatban 

döntő kártyáit annál nagyobb sikerrel játssza ki? Mr. 

Gorodintól már sok szellemes és merész húzást lát­

tunk, de ebben a pillanatban még nem tudjuk, hogy 

a végén ki előtt emeljük meg majd a kalapot...«

És végül a:

»JVorthamerican News«:

»......  Lapunk munkatársa szenzációs hirt közöl

az olvasóval, — a párisi tudósitónk értesülése 

alapján:

Corner managere, mr. Gorodin, a jelen pillanat­

ban maga sem tudja, hogy hol tartózkodik a vi­

lághírű boxoló.

Mr. Gorodin minden követ megmozdít, hogy rá­

akadjon Cornerre, egyelőre azonban nem lehet tudni, 

sikerülni fog-e ez neki. Jelenleg Párisban folyik a



159

lázas kutatás az eltűnt bajnok után. Erről a szen­

zációs fölfedezésről bővebben számolunk be az esti 

kiadásban...«

Amint Gorodin ezt elolvasta, elkékült és szót­

lanul járt fel és alá a szállodában —- mert most 

a mérkőzésig itt lakunk —, fújt és morgott és időn- 

kint rámnézett.

Olyan volt, mint egy himoroszlán, amelyet há­

romszor oltottak szelidség ellen.

❖

Az összes amerikai lapoknak azonnal elküldte az 

alábbi kommünikét:

»Igen tisztelt Szerkesztő Ur!

Kérem b. lapjában közölni a nyilvánossággal, hogy 

én, Iván W. Gorodin, igenis tudom, hogy hol tar­

tózkodik jelenleg Corner. Az én kívánságomra vonult 

el jelenlegi magányába, hogy háborítatlanul és szi­

gorú lakatok alatt készülhessen a tizedikei meccsre. 

Minden további találgatás fölösleges, Corner csak a 

meccs napján fog megjelenni. A párisi lapok Cor- 

ner-hajszája félreértésen alapul és nem lehet más, 

mint az ellentábor vezérkarának egy erőszakos hú­
zása.

Tisztelő hive J. W. Gorodin.

*

Ez persze olaj volt a tűzre. Most már mindenki 

figyelmessé lett a párisi eseményekre, hála Kilkenney 

ügyetlenségének, mindenki tudott mindent.

Ugyanakkor érkezett Kilkenney sürgönye a kö­

vetkező borzalmas szöveggel:

»Corner eltűnt az említett szénégető házából. 

Semmi nyom. Pénze nincs, alighanem kirabolták. To­

vább nyomozok.«
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Rettenetes perc volt. Egy nappal rá pedig ezt 

jelentette Kilkenney:
»Teljesen tanácstalanul állok, minden kutatás 

hiábavaló. Csak Grita segíthet. Jöjjön azonnal, még 

idejében visszaérhetünk. K.«

Ez teljesen reménytelen ötlet volt Kilky részé­

ről és csodálom, hogy Gorodin helyesnek találta. Azt 

hiszem, ő sem bizott abban, hogy az én megjele­

nésem elő tudja varázsolni Cornert, hanem inkább 

meg akart szabadulni tőlem, hogy ne lássam, ha dü­

höng és ne halljam, ha káromkodik.

❖

Szép csendesen felpakolt a La Plata cimü 

gyorshajóra, azt mondta, hogy vigyázzak magamra 

és mulassak jól. Én egészen fásultan indultam el 

s csak Gorot sajnáltam, aki ott állt a parton, nyug­

talanul és tehetetlenül.

Micsoda őrült hajsza, a sikertelenség jegyében. 

Legalább előbb jutott volna Kilky eszébe, hogy át- 

hivjon engem. Hiszen huszonnyolcadikén érek át, ami­

kor éppen hogy kiszállni van már csak időm.



HUSZONNEGYEDIK FEJEZET, 

amelyben Grita Párisba ér.

Rögtön a Hotel Hellerbe siettem, ahol a portás 

már várt rám, kiutalt egy szobát és közölte velem, 

hogy Kilkenney egy órával ezelőtt elutazott egy ala­

csony, feketebajuszos urral, sajnos, nem tudja meg­

mondani hová, — de ezt a levelet hagyta hátra.

»Kedves Grita — olvastam —, egy bizonyos 

Mappin ur ajánlkozott, hogy Corner nyomára ve­

zet. Az utolsó hajó, amellyel még elérhetjük a 

tizediki meccset, harmadikán indul, tehát jó öt 

nap múlva. Addig várj türelmesen és lehetőleg 

ne hagyd el a szállodát. Kilky.«

*

Harmincadikán nem történt semmi és lehetőleg 

nem hagytam el a szállodát. De engem elhagyott a 

türelem és véresre haraptam a tenyeremen azt a 

selymet, aminek más embernél bőr a neve.

*

Harmincegyedikén sem történt semmi és a leg­

szívesebben kábeleznék Gorodinnak, hogy kérje a szö­

vetségtől a terminus elhalasztását azzal, hogy Corner 

eltűnt eddigi rejtekhelyéről.

Ezzel el lenne intézve a dolog. De ezt sem tehe-
11 Aszlényi K. : Pénz a láthatáron
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tem, hiszen Kilkenney azt irja, hogy megtalálta a 

nyomot és igy reménykedem benne, hogy még idején 
elindulhatunk Cornerrel.

A legborzasztóbb emberi vétek a remény. Minden 

esztelenséget azért követ el az ember, mert remény­

kedik valamiben, amiben nincs oka reménykedni. Az 

ember megházasodik, mert reméli, hogy ezer év ta­

pasztalatai tévesek voltak és az ő házassága boldog 

lesz; az ember betör a bankba, mert reméli, hogy 

pont őt nem fogják el a rendőrök, az ember kipro­

vokálja a nagyobb bajt, mert reméli, hogy a kisebb 

baj elmúlik; mint ebben az esetben is.

*

Elsején, november elsején semmi újság, viszont 

meghozattam az összes kapható lapokat. Mondhatom 

borzalmasan áll az ügy. Legalább, ha eredmény nél­

kül is, visszatérne Kilkenney, hogy értesithessíik Go- 

rodint, hogy ne tettesse tovább a nyugalmat és ne 

állítsa élére a helyzetet.

Mindennek a tetejébe látogatót kaptam: egy mrs. 

Evesh nevű hölgyet, akit még Newyorkból ismerek, 
aki tanulmányuton van Európában, aki hallotta, hogy 

itt vagyok, s aki most sietett felkeresni.

Borzalmas nő, akinek legfőbb sajátsága, hogy 

mindenről véleménye van. Véleménye van a politiká­

ról, véleménye van a nőkről, véleménye van a férfiak­

ról, véleménye van a háborúról, véleménye van az 

alkoholról, véleménye van rólam, véleménye van a 

véleményről és véleménye van azokról, akiknek nincs 

véleményük semmiről.

Itt ült a nyakamon este tizig, végül nem birtam 

ki tovább és csendesen, reszkető hangon megkérdez-
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tem, hogy mi a véleménye, hány óra lehet. Ezután 

elment.
*

Másodika van, holnap indul a hajó. Kilkenney 

nem jön.

Mit kezdjek? Undorító élet, mindennek én va­

gyok az oka, én vagyok az oka, én vagyok az oka.

*

Mindennek Corner az oka. Mi lesz most? Harma- 

dika van és ha délig nem jön meg Kilky, akkor nem­

csak Corner nem lesz Newyorkban a meccs napján, 

hanem mi sem, Kilky és én.

Itt fogunk ülni Párisban azon a feledhetetlenül 

szép estén, esetleg szinházba megyünk.

*

Mindenesetre összecsomagolok. Tizenegy óra, 

kettőkor indul a vonat, hatkor a hajó.

Kilky nem jön.

Corner biztosan tudott a kihivásról, de nem akar 

kiállni, hogy ezzel álljon bosszút rajtam.

Rajtam? Rajtam?!! Haha. Szegény Gorodinon áll 

bosszút az az undoritó fráter, nekem egészen mind­

egy, nevetnem kell.

Tizenkét óra.

Hát ez kedves. Ez igazán ... igazán... hogy is 

mondjam...

Minek firkálok egyáltalán? Ez is időtöltés!?

összetépem, esküszöm, úgyis összetépem.

*

11*
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Azt a nyomorultat. Nyomorult, lelkiismeretlen frá­

ter. Szegény Gorodin. Ez a gyöngeelméjü Kilky nincs 

itt. Félegy. Egy. Félkettö.

*

Kettő.
*

Williamson a világbajnok.

Most már nem érjük el a vonatot, nem érjük el 

a hajót, nem érjük el Newyorkot, nem érjük el a 

meccset, nem érünk el semmit.

Kedves Williamson, fogadja hat nappal előre 

őszinte szerencsekivánataimat. Remélem, elvesz fele­

ségül, amikor annyi pénze lesz?

Az ember mindig remél. Félhárom. Kész. Vége. 

Minden elveszett.



HUSZONÖTÖDIK FEJEZET,

amely Kilkenney naplója, mellesleg Mappin ur 
dicsérete.

Sok minden játszott közre, elsősorban az, hogy

az alacsony kis emberke olyan határozottan lépett fel

s kétségtelenül ismerte Cornert, másrészt az, hogy

valóban nem volt veszteni valónk.

Mappin ur nyiltan megmondta, hogy ő üzlet­

ember, nagy fáradsággal és veszödséggel kutatta ki 

Corner jelenlegi hollétét és ezért háromezer dollárt kér.

Gondolkodás nélkül belementem és megkötöttük 

az egyezményt. Mappin ur ezután azt kivánta, hogy 

a továbbiakban teljesen rábízzam magam.

Meggondolandó volt még, hogy Grita másnap ér­

kezik; ezt úgy intéztem el, hogy egy levélben fel­

világosítottam Gritát a történtekről és meghagytam, 

hogy várjon rám a szállodában, harmadikáig vissza­

térek. Mappinnak is megmondtam, hogyha harma­

dikáig nem érek Párisba Cornerrel, akkor mindenről 

lekésünk, tehát ehhez tartsa magát.

Ezekután Mappin különféle sajátságos bevásár­

lásokat eszközölt, pl. egy csomó tengerész-dohányt 

vett és különféle ajándéktárgyakat, ebben a zsáner- 

ben. Ezután vonatra ültünk, még pedig expressz- 

vonatra és néhány átszállástól eltekintve, simán értünk 

Bordeauxba.
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Itt Mappin a teheráru-hajók hivatali főnökségét 

kereste fel, azt hiszem, valami Lacroux urral tárgyalt. 

Innen elmentünk a közeli napokban induló hajók ka­

pitányaihoz és Mappin ur mindegyikkel hosszasabban 

tárgyalt és azt hiszem, mindegyiket megajándékozta. 

Ezután azt mondta nekem, hogy még jó néhány helyre 

kell elmennie, legokosabb, ha visszamegyek a szállo­

dába és ott várom meg őt.

Ezerfélét szerettem volna kérdezni tőle, de úgy 

láttam, hogy Mappin ur a cselekvés embere és nem 

a beszédé.
*

A szállodai szobánkban ledültem a pamlagra és 

ott heverésztem vagy egy félórát, amikor kopogtatás 

vert fel; a szolga hozta be a kikefélt ruhákat.

Mappin sportzakójában, a belső zsebe fölött egy 

levélboriték kandikált ki, mintha amerikai postapecsét 

feketéit volna rajta. Amint a szolga kiment, azon kezd­

tem gondolkozni, hogy bizonyos esetekben megenged­

hető-e idegen zsebekben turkálni? Nekem egyébként 

nem szokásom, most azonban valami ösztönös kí­

váncsiság, vagy mi vitt rá; és tapasztalatból tudom, 

hogy fölösleges a kisértésnek ellenállni, mert az semmi 

mást nem eredményez, mint késedelmet. Tehát kése­

delem nélkül kihúztam Mappin ur zsebéből a kér­

déses levelet.

Nem volt levél, csak boriték.

A borítékon elől a cimzés: monsieur H. I. Mappin, 

Páris, Rue Severin, 6.

A boritékon, hátul: a feladó.

Nahát, majd leestem a székről.

A levelet Brownberry adta fel, az a Brownberry,
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aki Williamson managere, egy minden hájjal meg­
kent fickó.

Tehát Brownberry (Newyork) és Mappin (Páris) 

leveleznek egymással. Előmérkőzés, ki tudja, hány 
menetben.

Mit forralnak ezek? Mit mást, mint megakadá­

lyozni Cornert abban, hogy idejére Newyorkba érien.

Hát igy vagyunk, Mappin ur.

*

A levél — amennyire emlékszem — a kezemben 

volt még, amikor Mappin belépett a szobába. Egyébre 

nem emlékszem, csak arra még, hogy felvillant a 

szeme, a szekrényhez lépett és a kloroform szagára 

emlékszem. Azt hiszem, fejbe is ütött, erősen sajog 

a koponyám. Most itt fekszem a kórházban.

Mondja csak, testvér, nagyon beteg vagyok? Pél­

dául, nem tudnék a lábamra állni?

Szent Isten, hanyadika van?

Negyedike? Testvér, maga gyilkos, rosszindulatu 

teremtés, negyedike van és engem hagy itt feküdni?

Kiugrottam az ágyból. A testvér jelentette az al­

orvosnak, hogy kiugrottam az ágyból, az alorvos je­

lentette a főorvosnak, a főorvos az igazgatónak, hogy 

immár semmi bajom.

Nem tudom, kinek jelentette az igazgató, tény, 

hogy csakhamar átkisértek a rendőrségre.

* '

Eleinte elég rosszul állt az ügyem, miután az a 

ravasz Mappin úgy adta elő nekik a dolgot, hogy én 

kloroformmal megtámadtam, de ő az arcomba ütötte 

a szivacsot. Mappin azóta elutazott és én kénytelen 

voltam egyszerűen tagadni a dolgot, ami nagyon há­
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látlan dolog mindenképpen. Úgy vettem észre, hogy 

Mappin az én pénzemből megvesztegette az egész 

rendőrséget és teljes bizalmukat élvezi.

Azonkívül az volt a benyomásom, hogy azért 

vitte el az egész pénzemet, hogy ne tudjak elutazni, 

Ezért vitte el a papírjaimat is, amik ránézve min­

denképpen értéktelenek voltak. Ravasz gazfickó, annyi 

szent.

Mindazonáltal az amerikai konzul segítségével, 

két napi csöndes várakozás után, szabadon engedtek, 

sőt útiköltséget is adtak Párisig (az én pénzemből 

nyilván).

Párisba érve, gyalog mentem a Hotel Hellerig, 

november hatodikán. Nem mertem felmenni Gritához, 

lenn sétáltam a szálló előtt.

*

Többször nekiindultam pedig. Végül azonban kér­

tem a portástól száz frankot és elmentem a Goro­

din bankjába taxin, a bank zárva volt már. Azután 

beültem egy kávéházba, papirost kértem és egy fekete­

kávét.

Kedvenc vígjátékomon akartam dolgozni, amely­

nek révén világhirü leszek, s amelynek már négy 

első felvonása van készen, de nem tudom, melyiket 

válasszam köztük, s melyiket folytassam. Mindazonál­

tal most uj és csillogó ötleteim támadtak, a korom­

hoz képest elég tehetségesnek éreztem magam s fő­

leg ez a dohányfüstszinü kávéház, amely egy darab 

ósdi és nemes európai irodalomtörténet, sokkal alkal­

masabbnak tűnt az írásra, mint a mi lármás, bár 

sokkal szórakoztatóbb lokáljaink.

Mégis, úgy láttam, nem vagyok elég jókedvű
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ahhoz, hogy vígjátékot írjak. Elköltöttem Gorodin pén­

zét, elvesztettem tizennyolcezer dollárt, Cornert nem 

találtam meg, Williamson küzdelem nélkül nyeri a 

világbajnokságot, Gorodin fele vagyonát elveszti, Cor­

ner mehet osztrigát árulni és — igen, a legborzal­

masabb, hogy Grita egy hete vár rám itt Párisban 

és ha a viszontlátásra gondolok, olyan hideg lesz 

a hátam, mint egy jégbehütött lazacé.

Csakhamar nem birtam ki tovább a kávéházban 

való üldögélést és visszasiettem a Hotel Heller elé.

Még nem mentem fel, számitgattam, hogy mit 

fogok mondani Gritának.

— Grita, — mondom neki, — nézd, mi történt 

velem. Beverték a fejemet, elkábitottak, tőrbe csal­

tak. Williamsonék müve az egész.

— Igen?! — feleli ő gúnyosan, -  a te müved 

az egész, te iskolásgyerek, te hülye, minek vállal­

tál ilyen feladatot magadra? Tudod, milyen kárt okoz­

tál mindnyájunknak?

Mikor erre gondoltam, hogy ezt felelheti, megint 

visszafordultam és sétálni mentem.

Sokáig sétáltam az uccákon, végre egészen be­

sötétedett és megeredt az eső.

Lassan, remegő térdekkel, újra elindultam a Ho­

tel Heller felé.

Felmentem a szobájába és köszöntem neki vala­

hogy. Biccentett azzal a gyönyörű bodros fejével és 

tovább csiszolta a körmeit.

Rettenetes, borzalmas, amikor egy nő ilyen hely­

zetben a körmeivel foglalkozik.

És hallgat.

Nem szólok egy szót se, csak hallgatom, hogy 

hallgat és nem szól egy szót se.
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És látom, hogy a körmét fényesíti, de a szeme 

lesz mindig fényesebb.

Oh, lelkiismeretem, milyen derűs lenne az élet 

nélküled. A legrosszabb érzés ez, amikor az ember­

ben működni kezd a lelkiismeret.

Végül Grita fütyörészni kezd, apró, vékony tü- 

hangon, mindenféle töredék slágereket.

Tudom, hogy ez nem őszinte megnyilvánulás nála, 

dehát azért mondom a lelkiismeretemnek, hogy: nézd 

csak, egész nyugodtan fütyörészik, hát akkor mit rágod 

a lelkemet, mit tehetek én az egészről.

— Én nem tehetek semmiről, — mondom han­

gosan.

Grita elmosolyodik, résztvevőén, mintha a lon­

doni Bedlamben járna és egy csendes őrültet mu­

tatnának neki, akinek az a rögeszméje, hogy ő nemi 

tehet semmiről.
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amely szemelvényeket közöl Jemmy Corner naplójából.

Itt ülök egy kilóméterkövön, fejem mellett, a 

telefonpóznán madár csicsereg.

A telefonpózna zug, egy félméterre elhallatszik 

a zugása.

Utam elején, amig elértem St. Etiennet, gyakran 

gondoltam, hogy visszamegyek Putifárnéhoz, a szén­

égető házába. Nagyon fárasztó, kinos és nyugtalan 

utam volt tudniillik, legjobban az nyugtalanitott és 

nyugtalanít most is, hogy bár rengeteget jártam már, 

nem is sejtem, mennyi utam van még hátra.

Most itt pihenek a kövön és maradék papiro­

saimra irok. Talán magam sem hinném el majd, hogy 

mindez megtörtént velem, ha nem irnám le ma­

gamnak.

Barna ázott dombok és nagy, zöld, őszi vetések 

terülnek el az országút túloldalán. Az időjárás re­

mek, a levegő nagyszerű. Csak attól tartok, hogy 

ha még soká tart ez a bűbájos gyalogséta, vissza­

megy a formám.

Egyébként Aurillac előtt már közel voltam; hozzá, 

hogy azzal a halálnemmel fejezzem be pályafutáso­

mat, amelyet a táplálékok állandó hiánya idéz elő. 

A parasztok mindenütt gyanakvással fogadtak, össze­
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súgtak a hátam mögött, nevetséges feltevés, de az 

volt a benyomásom, hogy valaki járt előttem és nem 

tudom miket terjesztett rólam a parasztok között.

Végre Aurillacban némi szerencsém volt.

Éppen vásár idején értem ide.

Nagy, szines tolongás volt az uccákon. Gyerekek 

kakassippal a szájukban rohantak fel és alá. Szi­

nes léggömbök és sárkányok iringáltak a barna tetejű 
házak fölött.

Egy sátor előtt amolyan vidéki erőmüvész nyújto­

gatta a karjait és harsány hangon hivta fel a körül- 

állók figyelmét a plakátra, amely szerint száz fran­

kot kap az, aki a bajnokot kétvállra fekteti.

Ezt a száz frankot az ég küldte nekem.

Viszont tudtam, ha én állok elő, visszavonják az 

ajánlatot. Ezért a bámészkodók közül félrevontam 

egy gyönge és sánta fiatalembert és haditervet főz­

tem ki vele.

Ezután a sánta fiatalember kivált a bámészko­

dók tömegéből és felkiáltott az erőmüvésznek.

— Hé! Aztán tényleg száz frankot kap az, aki 
lefektet?

Az erőmüvész nevetett.

— Akár szerződést kap, — mondta.

— Nahát akkor — mondta a fiatalember — gye­

rünk azzal a szerződéssel. Vagy talán csak a szá­

dat jártatod?

Az erőmüvész meghökkent, a nép nevetett és kö­

vetelte a »szerződést«. Az erőmüvész erre kiállította 

a kötelezvényt és a fiatalembernek adta.

Ezekután előléptem a bámészkodók közül és be­

mentünk a sátorba, utánunk vagy ötven ember, ahá- 

nyan befértek.
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Azonnal földhözvágtam az erömüvészt és köve­

teltem a száz frankot.

Az inkább kövér, mint erős gentleman eleinte 

hümgetett és kifogásokat hozott fel, de a nép ha­

ragja elöl nem térhetett ki és lefizette a pénzt.

Mindjárt ennivalót vásároltam egy batyuban és 

el akartam indulni nyugati irányba.

Ekkor hozzámlépett egy ostoros paraszt és azt 

kérdezte, hogy elvigyen-e Bordeauxba?

Csodálkozva néztem rá, mert hiszen éppen oda 

igyekeztem és nagyszerű lett volna kocsin menni.

— Mennyiért visz el? — kérdeztem mohón.

— Csekélység, — felelte, ő is oda tart a lo­

vaival.

Megegyeztünk ötven frankban s feltelepedtem a 

zörgös, rugótlan szekérre.

Hát, ki se értünk a városkából, nekihajt egy árok­

nak s a szekér felfordul.

Kis hija, hogy össze nem törtem. Most sántitva 

megyek tovább.

Szerencsémre, megtudtam a paraszttól, hogy egy­

előre a Dordogne mentén kell mennem Bordeaux 

felé. És hogy már túl vagyok a félúton.

*

Még egy nagyobb hegységen kellett átmásznom, 

aminek nem tudom a nevét. Erősen sántítok.

Lakodalmas menettel találkoztam, utána pedig te­

metéssel. Nem tudom, mit jelent ez babona szem­

pontjából; jót nem.

Gyönyörű vidékek mellett haladtam el, villák, tele­

pek, falvak, hidak és ligetek között.

Mégis, csillapíthatatlan düh forr bennem, akár
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gondolok arra, hogy valószinüleg lekésem a meccset, 

akár nem.

Eképpen utam egyáltalán nem hasonlit valami kéj- 

utazáshoz. Főleg ez az izé dolog nyugtalanít ezzel 

a bordeauxi históriával.

Hogy jutok át majd? Lesz-e hajó, amelyik ide­

jén indul? Lesz-e hajó, amelyik idején érkezik? Lesz^e 

hajó, amelyik felvesz?

Hiszen Bordeaux tele van alkalmazást kereső 

matrózokkal.

Közben az a jó ötletem támadt, hogy elmegyek 

a bordeauxi amerikai konzulhoz.

Még három napot gyalogoltam. Mint utóbb kide­

rült, naponta az egész ut alatt, ötven kilométert tet­

tem meg, ötöt óránként.

Végre megérkeztem Bordeauxba.

❖

A konzul nagynehezen fogadott és amint elmond­

tam neki, ki vagyok, elővett egy amerikai újságot, 

amelyben az állt, hogy én e pillanatban Newyork 

mellett trenírozok titokban; s az orrom alá tartotta. 

Még azt is megjegyezte, hogy bizalmas értesülései 

vannak arról, hogy valaki Corner nevében szélhá- 

moskodik Franciaországban, de azt nem gondolta 

volna, hogy annyira szemtelen legyek, hogy nemcsak 

a francia rendőrségnek adok dolgot lépten-nyomon, 

hanem az amerikai konzulátusnak is.

Innen a hajózási főnökségbe mentem, ahol va­

lami Lacroux úrhoz utasítottak. Ez sajnálkozva kö­

zölte velem, hogy a közeljövőben nem indul meg­

felelő hajó.

Csakhamar megtudtam, hogy hazudott.

*
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A kikötőben összeakadtam két matrózzal, egy né­

gerrel és egy angollal, akik hívtak, hogy menjek a 

hajójukra, amely másnap indul Newyorka. Miután 

azonban ez egy lassú járatú tehergőzös volt, nem tet­

szett nekem a dolog, mindenesetre figyelmeztettek, 

hogyha meggondolnám a dolgot, este megtalálom 

őket a Dohosban, amely egy kisebb kocsma a dokkok 

környékén. Ezt a két matrózt Stake és Goboo néven 

nevezték.

Azonnal a személyhajók felé siettem. Röviden irom 

le az itt történteket, annyira bosszantóak, hogy nem 

szívesen emlékszem rájuk.

Vagy nyolc kapitánynál jártam, mindnek aznap, 

vagy egy-két napon belül indult a hajója. Mind le­

vetkőztetett a stewarttal és meghallgatta a jelentést, 

amely, tekintettel gyengéd izmaimra és egészséges 

szüleimre, csak kedvező lehetett.

És mégis, mind elutasított azzal, hogy már be­

telt a létszám.

Különös volt azonban, hogy mért vizsgáltattak 

meg, ha nem volt szükségük emberre. Talán már 

ezeket is megbolonditotta a francia rendőrség? Ezzel 

a vizsgálattal mintha a személyazonosságomat akarták 

volna megállapitani. Az ugyanis nem szokás, hogy a 

kapitány megkérdezze a hajómunkára jelentkezők ne­

vét és kilétét, nem szokás, miután az a hit van el­

terjedve, hogy a hajón a legjobb munkaerő a szökött 

fegyenc.

így teljesen levert kedélyállapotban kószáltam a 

hullámtörők környékén estig, sántán és egy kissé 

fáradtan és töprengve.

❖
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Este aztán, mit tehettem, elmentem a Dohosba 

és csakugyan ott találtam Stakeot és Goboot, akik 

nagy hallózással fogadtak.

Megkérdezték, hogy mit végeztem. Feleletképpen 

megkérdeztem, hogy mikor indul és mikor ér New- 

yorkba a hajójuk.

Kiderült, hogy »kedvező« esetben kilencedikén. 

De lehet, hogy tizenkettedikén.

— Nem mindegy? — kérdezte a néger és piros 

szájából kivillantak a hófehér fogai. Mintha azon ne­

vetne, hogy mennyire nem mindegy.

Stake szerint a kapitány boldog lesz, hogy fel­

vehet. Megkérdeztem, hogy francia-e a kapitány, amire 

azt a megnyugtató választ kaptam, hogy spanyol; 

tegnap kötöttek ki Bordeauxban.

A hajó neve »Sorry« — kabalából.
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amely Cornernek a »Sorryn« irt feljegyzéseit tar­
talmazza.

Valódi matrózbutik volt a Dohos, tele gomolygó 

pipafüsttel, hal-, csizma-, pálinka-, kátrány- és hagyma- 

bűzzel. Mate Goboo és Stake azt javasolták, hogy 

üssük az időt kártyával agyon s nekem eszembe ju­

tott, hogyha sikerülne annyit nyernem, amennyibe 

egy kábel kerül, még idején értesíthetném Gorodint, 

hogy beszerezhesse a formaságokat, orvosi bizonyít­

ványt, egyebet. Miután feltehettem, hogy Dandar nem 

kábelezett annakidején.

Hát sikerült is valamit nyernem, tekintve, hogy 

Stake és a néger jóval tisztességesebben játszottak, 

mint Mappinék és annyira óvatosan csaltak, hogy a 

végén észrevették, hogy veszteségben maradnak, ha 

igy megy tovább. Addigra azonban már megtanultam 

a trükkjeiket s ellentrükkök segítségével sikerült meg­

tartanom a nyereséget.

A kocsmába állandóan jöttek-mentek a matrózok 

jellegzetesen imbolygó, dülöngöző járásukkal, induló 

és érkező és szabadságos tengerészkatonák, kormá­

nyosok, ácsok, fűtők és egyéb személyzet. Nők is 

voltak itt, szalmasárgára és bíborvörösre festett haj­

jal, tetovált karokkal és alkohol- és dohányfüstrágta

12 Aszlánvi K : Pénz t  láthatáron
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hanggal. Ezek a nők csöndesek és egyszerűek, go­

rombák és őszinték, fáradtak és szelídek voltak, ha­

tározottan rokonszenvesek és kissé sajnálni valók.

Egy ismerőssel is találkoztam itt, C. kapitánnyal, 

akit Európába jövet ismertem meg a hajón, mikor 

Celesttel meglátogattuk a fedélközt. Itt is kapitány­

nak nevezték, de az elnevezés minden tisztelet nélkül 

hangzott, valami szomorú és céltalan fickó volt ez, 

aki áthazudta az életet és semmije sem maradt.

Sokat nevettünk rajta. Sokáig itattuk, amig el­

ragadta valami lelkesedés s azt mondta:

— Apám flamand tengerész volt, s egy tengeri 

ütközetben lelte halálát. Anyám három évig könyörgött 

egyfolytában nekem, hogy menjek világgá s ne ke­

serítsem az életét. Egyizben felgyújtottam három le­

vágott fókafülért szülővárosom városházát s anyám 

elkergetett hazulról. Viszont volt három értékes fóka- 

fülem.

— Öreg — mondta egy matróz dühösen —, a 
fókának nincs is füle.

— Van — mondta C. kapitány leverten az em­

lékek súlya alatt —, s ha nincs, annál értékesebb az 

enyém. Még ma is őrzöm őket, s ha kezembe veszem, 

eszembe jut boldog gyermekkorom.

— Ez unalmas — zúgták a tengerészek, akikből 

kikivánkozott a röhögés —, valami jó marhaságot.

A vén fickó legyintett.

— Az élet; —- kezdte borúsan — eh, jelentkezzék, 

aki fizet nekem egy deci snapszot.

— Ha elmeséled — kötődött egyik —, hogy miért 

akasztottad fel a néger királyt.

Goboo az asztalra vágott.

— Nem felakasztottál néger király. Hazudsz.
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A többiek csillapították.

— Hát persze, hogy hazudik. Ez a vicc benne.

— De mért hazudol —• makacskodott a fekete —, 

hogy felakasztottad egy néger király.

— Nem azért mondja, hogy elhiggyük, te ördög.

— De — dühöngött Goboo — akkor minekért 

hazudsz ez a vickó.

C. kapitány nagyon megijedt s elszomorította, 

hogy érezte, hogy nem meri kérni a snapszot. Sovány, 

vén arcát a sarokba húzta és kitágult szemekkel ré­

mülten meredt a négerre.

*

így telt az idő s aztán — nem részletezem — a 

hajóra kerültem s a kapitány maga vizsgált meg 

tetőtől talpig s felfogadott. A newyorki meccs azonban 

mindig jobban valószinütlenné válik, mert a »Sorry« 

kerülővel indult: körbe ment, valami St. Nazairebe 

a partok mellett, valami rakományért s onnan csatla­

kozott az áramlathoz.

így, mire tulajdonképpen útnak indultunk, már 

eléggé tisztában voltam a különböző csomó-tipusokkal 

s egyéb matróz-ábécével. Később a fűtőkhöz osztot­

tak be.

Még Bordeauxban feladtam egy kábelt Goronak, 

ennyit: Jövök. Corner.

Remélem, valahogy odaérek. Nagy adag szerencse 

kellene hozzá.

Most már nagyon megváltoztam belül s minden­

áron verekedni s mindenáron győzni akarok.

Legyőzni Williamsont s jót nevetni a történte­

ken. Dehát sok az akadály még. Vájjon mi lesz a

vége?
12*
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Most már magam előtt is valószínűtlen, hogy 

annyi idő alatt nem tudtam — bár nem is akartam 

éppen — pénzt szerezni az átkelésre. Csak egy ma­

gyarázata lehet eltanácstalanodásomnak ezen az ide­

gen talajon: pénz nincs, egyáltalán nincs. Hiába van 

odaát, még sincs. Az embernek mindig annyi pénze 

van, amennyi hitele; a fordítottja ennek nem áll, 

amennyiben tény, hogy viszont az embernek mindig 

annyi hitele van, amennyi hitele van.

*

Rájöttem, hogy a hajón Goboo, a néger a leg­

önérzetesebb természetű. C. kapitány, az a szerencsét­

len fickó, szintén jelentkezett Malorez kapitánynál 

alkalmazásért, de Goboo, aki segédkormányos, élesen 

állást foglalt ellene, a néger király históriája miatt s 

igy nem is vették fel. Pedig nagyon lecsúszott álla­

potban lehetett.

Amellett Goboo hihetetlenül szerelmes természetű 

s a matrózok szerint minden partraszálláskor élj egy zi 

magát egy-egy Dulcineával s üres óráiban a hajón 

gitárral kiséri az énekét. Magam iá hallottam ilyes­

félét:

Anita de Vallez, Anita

de Vaile-e-e-e-z-z ... Anita de

Vallez

I lőve you, I la ... a ... a ... vőö.

Stake John már szimpátikusabb legény s ügyes 

boxoló. Időnként »dolgozunk« együtt, én iskolázom 

s lazán ütök, hogy el ne kedvetlenedjék. Maradék 

pénzemből vettem egy szájharmonikát s este a matró­

zok nagy gaudiumára, azt fújtam rajta:
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Anita de Vallez, Anita 

de Val-lez — Anita de...

Vallez, I lőve you ...

Csakhamar megjelent a néger, dühtől szürke arc­

cal s megkérdezte, hogy ki »csinálta a zenét«.

így szórakozom, hogy meg ne pattanjanak az 

idegeim.

Mindennek a tetejében mi történt?!

Stake függőágyában egy még elég friss párisi 

lapot találtam.

Megtudtam belőle, hogy Kilkenney utánam jött 

Párisba, az egész idő alatt, mig én gyalogoltam, 

Párisban volt.

Egész este káromkodtam, úgyhogy captain Ma- 

lorez lejött a hálófülkébe, csodálattal hallgatta, és 

most az a szilárd véleménye, hogy én legalább is tíz­

éves korom óta vagyok a tengeren, vagy pedig francia 

tüzérőrmester voltam valamikor. Kijelentette, hogy ilyet 

még nem hallott és boldog, hogy ezt a napot meg­

érhette, mert ez olyan, amit a színházban nem hallani.

*

Azonkívül rögtön duplájára emelte az élelmiszer- 

adagomat. Ami azt jelenti, hogy egy hering helyett 

kettőt kapok, negyed helyett félkenyeret és persze 

dupla pálinkát.

Stake nagy jövőt jósol nekem ezen a pályán. 

Azt mondja, tudok bánni a kapitányokkal, amit ő 

nem mondhatna el magáról.

Ez nagyon jó, mert ha nem érek Newyorkba a 

mérkőzés napjára, végleg itt maradok a »Sorryn«. 

Egész jó öreg hajó, nem ad annyi munkát, mint
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egy világbajnokság és különben is, leszek én is olyan 

ötletes, mint a sors.

(Amikor ezt leirtam, újra hangosan elkáromkod­

tam magamat s a matrózok sietve lehivták a ka­

pitányt. Soha még ilyen átszellemült arcot nem lát. 

tam. Azt kérdezte, hogy például, mire gondolok ilyen­

kor. Azt feleltem, hogy arra, hogy most a Broadway 

felett óriási szikrázó transzparensek hirdetik a Jemmy 

Corner—Williamson meccset. Miután engem Mádon né­

ven ismernek, nem értették ezt a választ, de igen 

talpraesettnek találták).
*

Ma este — a harmadik napon — Goboo a kö­

vetkező dalt pengette s üvöltötte a hátsó kötélzeten:

Anita de Vallez, Anita, ó,

Anita, Juanita, Nitouche. Ni, ó,

Oanita, Nitas de Vallez, Ni, ó,

Juanita, ó.
*

Ilyen az élet, ó.

Williamson, mihelyt végleg világbajnok lesz, alig­

hanem feleségül veszi Gritát. Grita, de Monks, 

Grita, ó.

Erős, sós szél fuj egész nap, ellenszél, rossz 

áram, bajosan érünk tizedike előtt Newyorkba.

Már csak egészen kiváló idő segithet.

Már csak a szerencse segithet.

Azt hiszem, letörtem. Kemények, nehezek, mere­

vek az izmaim. Mégsem a versenytől félek. Hanem, 

hogy nem érek oda idejére.

Minden percben mérem a szél sebességét és pon­

tos irányát. A kapitány hizik, miután tökéletesen félre­

érti a nagy munkakedvemet.
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Kilkenney Párisban. Az egész idő alatt!

Azt hiszem, elfogadom annak a kiadónak az aján­

latát, aki az emlékirataimmal akart üzletet csinálni.

Kezdem úgy vélni, hogy lesznek emlékeim.

De ki a fenének kellenek az emlékirataim, ha 

nem vagyok világbajnok.

Könnyű az Írónak.

Eszembe jut Lebedy ur.

Eszembe jut Mappin ur. Eszembe jut Gorodin. 

Eszembe jut Kilkenney. Eszembe jut Jeff. Eszembe 

jut Williamson. Eszembe jut minden.

Hé, Stake! Hívjátok a kapitányt.

*

Mindig igy kezdődik: gondolkodom, beszélgetek 

egészen távoli, szelíd dolgokról s mindig az a vége, 

hogy alaposan kinyitom a számat.

Egészen mindegy, hogy miből indulok ki.

Például, Goboonak van egy ketrecben tartott, sze­

lídített fehér patkánya.

A múltkor túrót adott neki.

Eszembe jutott a szénégetőné! Eszembe jutott 

minden. És a vége az lett, hogy belekötöttem a feke­

tébe a patkánya miatt.

Nincs értelme pedig az izgalomnak. Józan ész 

szerint már nem érhetünk tizedikén Newyorkba. És 

Goro sem várhat az utolsó pillanatig.

Anita Valez — énekli Goboo.

Stake kezd elbizakodni, mert a reggeli gyakor­

latozásnál olyan puhán ütöm.

A kapitány egykedvű, neki mindegy, hogy mikor 

érünk partot.

Egy Corneille nevű matróz beleesett a tengerbe 

és elmerült.
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Sorsot huztunk, hogy ki értesítse majd a feleségét, 

aki mosóné.

A kapitány kihallgatta két kommunista beszélge­

tését. Szónoklatot tartott, amelyben kijelentette, hogy 

nem óhajt megváltozott államformával kikötni Ameri­

kában. Beszéde végén intett nekem és én káromkod­

tam.

A két kommunista három napig böjtöl. Vagyis 

mi többiek három heringgel többet kapunk, nem szólva 

a kétszersültröl. Bár volna minél több kommunista a 

hajón, tiszta haszon ebből a szempontból.

Egy elszabadult bóját fogtunk ki márna. A Kanári­

szigetekről került ide, csodálatosképpen.

Stake elmondja, hogy egyszer egy személyszállító 

gőzösön egy palackot fogtak ki a tengerből, amelyben 

papirostekercset s rajta egy egészen ordenáré kifeje­

zést találtak.

így telik az idő. Most jó a szél.

Goboo patkánya megdöglött.

Mindig idegesebb leszek. Szélcsend van. Az egyik 

gépnek valami hibája lehet.

A gépész hülye.

Nyolcadika van. És szélcsend. Szélcsend és nyol- 

cadika.

Elképzelem a Broadwayt és a transzparenseket. 

Elképzelem Gorodint. Elképzelem Kilkenneyt. Elkép­

zelem Gritát és Harry Williamsont.

Elképzelem a Williamson—Corner meccset, nél­

külem. Elképzelem magamat a Williamson—Corner 

meccs nélkül. Elképzelem a jövőmet pénz nélkül.

Azt hiszem, ha most hallana a kapitány, nyu­
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godtan főbelőné magát. Már nincs mit várjon az 

élettől.

Az élettől már én sem várok semmit. Ilyen mar­

hán elrontani az embernek az életét, ez elég egy 

életre.

És mindennek Grita az oka. Mért szerettem, hogy 

voltam képes szeretni, hogy veszthettem el az ön­

uralmamat.

Mért nem maradtam a vereség után Newyorkban. 

Nem értem.

Mért nem nevettem a vereségen, mért nem tértem 

észre utána.

Mért nem, mért nem, mért nem.

Kilencedike van. Nem merem leirni, mennyire 

vagyunk a parttól. Még nem merem hinni, hogy rend­

bejön az izé ezzel a dologgal.

Dehogy jön rendbe, deehogy jön rendbe. Deee- 

h°gy jön rendbe.
Este hat óra. Hány óra? Hat óra, jelenti Stake. 

Stake jelenti, hogy este hat óra. Még valamit jelen­

tett. Leirjam? Hátha téved. Hátha nem a Szabad­

ság-szobor, hanem egy jéghegy a déli sarkon, ahová 

tévedésből kerültünk, mert Mappin ur elrontotta az 

iránytűt.

Ha mégis rendben volna a dolog ebben az ügy­

ben, akkor én többet ebből a hülye, utólérhetetlenül 

egyetlen világrészből ki nem teszem a lábam.

Felmenjek? Megnézzem? Csakugyan az öreg ladyt 

látta az a halálmadár Stake?

Felmegyek. Úgyse az, de hátha.



186
Tényleg. Már látni. Még egészen kicsi, de már 

látni, fényeket is látni, különböző barátságos és kü­

lönleges fényt a kikötővel kapcsolatban.

Ha Williamson, a vén róka tudná. Ha Goro tudná, 

ha Grita tudná.

Borzalmas gondolatom támadt.

Hátha, miután nem jelentkeztem, már régen le­

mondták a meccset?

Ez valószínű. Borzalmas lenne. így is van. Meg­

érkezem és akkor ilyen meglepetés ér. Hát gondolhat­

tam volna.

Én sose gondolom meg a rosszabb eshetőségeket 

és ezért mindig kellemetlen meglepetés ér. A pesz- 

szimistákat csak kellemes meglepetés érheti. Azok 

tudnak aztán élni. Jól élni.

Goboo dalol s pengeti a gitárjára feszitett ide­

geimet, azt hiszi, hurok.

$

Aranyos, öreg hölgy. Már egészen közel látni. 

Nagyszerű, remek forma, jól kitalálták.

Ha tudnák, hogy jövök. Előkészületek a lehorgony- 

zásra. Lánccsörgés. A néger énekel. A kapitány ordit.

Kilenc óra. Kilencedike, este kilenc óra.

Sajnos, egész biztosan lemondták már a mecs- 

cset. Lemondták.

Talán csak elhalasztották. Hiszen úgyse, de hátha.
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amelyben Jemmy partra lép. Végre! sóhajt a nyá­
jas olvasó.

Stake az egész hajóuton kétségtelen jeleit adta 

annak, hogy szimpátiával viseltetik irántam s a par­

ton is hozzám csatlakozott.

A hajóról megmentettem hat dollárt és egy üveg 

rumot. Azonnal újságot vásároltam és mert nagyon 

kimentett a szárazon való járás, beültem Stake tár­

saságában egy csapszékbe.

Felragyogott a szemem és egész bensőmet nagy 

diadalérzet és harci láz öntötte el. A lapok cikkeiből 

és hirdetéseiből kétségtelenül kiviláglott, hogy a 

meccsre minden előkészületet megtettek és bár a 

nagyközönség igazán nem tudta mihez tartsa magát, 

mégis bíztak benne, hogy a mérkőzésen ott leszek.

Arra riadtam fel, hogy Stake a vállamra tette a 

kezét.

— Mondja csak, Corner — szólt mosolyogva —, 

mire volt ez a komédia a »Sorry«-val?

— Honnan tudja a nevemet? — bámultam, kissé 

talán bizalmatlanul.

— Kezdettől fogva tudtam, hogy kicsoda. Lát­

tam egyszer, amikor még kisebb fiú volt, egy bos­

toni meccsén.
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— Hát öregem, azt tudod, hogy holnap este 

van a Williamson—Corner döntőmeccs a Muckle- 

fordban?

— Nem, — mondta hüledezve, és az újság után 

kapott.

— Nem értem, hallatlan — motyogta — és én 

állat, még dolgoztattam magát a hajón.

— Nem baj — mosolyogtam —, a meccs után 

szerződtetlek, majd szólok a manageremnek. Most már 

páholyban vagyok.

— Különben — nyújtóztam — most mehetünk 

hozzá, már alaposan megrázhatta őt a türelmetlen­

ség, amire amúgy is hajlamos.

— De előbb megisszuk ezt az üveg rumot. Még 

sós a szám a tengeri széltől.

Egészen megfeledkeztem akkor, amikor nekilát­

tam annak a szerencsétlen üveg rumnak, hogy már 

Amerikában vagyunk.

Az egész úgy játszódott le, mint egy álom.

Az üveg csakhamar kiürült és az asztal alá ke­

rült. Stake nem volt bennszülött amerikai s nem 

volt a vérében az elővigyázatosság, én meg már 

elszoktam tőle, a sok szabadonivás után.

Úgyhogy semmi sem jutott eszembe, amikor be­

lépett a csapszékbe az a rossztekintetü civilruhás.

Nem értettem azt se, mit susog a vendéglős 

lefittyenő ajakkal, s mit integet, ha a civil másfelé 

nézett.

Végül addig ódalgott az asztalunk körül, amig 

elkapta a rumos palackot és az orrához emelte.

Körülbelül olyan tekintettel szippantott belőle,
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mint egy mesterdetektiv, amikor háromévi kutatásának 

eredményéhez ér.

— Aha! mondta a civil.

— Egyrészt — feleltem — az egész prohibiciós 

vacak a vénasszonyok müve, akik mind nagyobb ha­

talomra tesznek szert a világban. Az alkoholrend- 

örök több embert lőnek le és tesznek tönkre, mint 

egész Európában az alkohol. Másrészt, az ördögbe 

is, ezt az alkoholt én fizetésképpen kaptam és az 

enyém.

— Aha — mondta változatlan nyugalommal, és a 

sípjába fújt.

Feldöntöttem az asztalt, a lámpát, a civilt és 

kirohantam az uccára.

Egyenesen a futólépésben közeledő rendőrök 

közé.

Megette a fene az egészet. Szerencsére, Stake azt 

hiszem, elmenekült.

Most itt ülök, a rács mögött. K. o.
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amelyben Stake megkeresi Gorodint.

»Na és uram, ott lődörgött a mólókon rongyo­

san és fáradtan, a lábain alig volt már cipő.

Hát aztán Goboo meg én éppen arra mentünk. 

Goboo egy fekete ördög, aki mindig azt énekli,

hogy Anita Valez everytimes ...

Hát és egyszer amikor az »Aaborg« nevű dán 

szénszállitóval Boston előtt horgonyoztunk, mondom 

Goboonak, menjünk a városba, valami csak lesz.

Hát ott láttuk Cornert boxolni egy másikkal és 

ezért mingyárt összenéztünk Goboo és én, amikor 

Bordeauxban láttuk, hogy Corner mennyire hason­

lít Cornerre, helyesebben szólva uram, sajátmagára, 

vagy mi.

Dehát nálunk nem szokás firtatni, ha valaki más 

néven mutatkozik, mert lehet, hogy valami van a 

füle mögött, őszintén szólva, uram.

Na és hát, akár hiszi, akár nem, azt a nagy;, erős 

pasast, úgy mint Cornert, nem vették fel egy

hajóra se.

Mondom, valami lehetett vele, úgymint valami

előélet. Dehát mi azt nem bántuk, őszintén szólva 

uram, nagyon derék fickó volt, egész idő alatt, ha 

ráért, a hajó hátában ült és a szájharmonikáját fújta



191

és énekelt, valami Gritáról, Grita-ó, Grita-ó, igy vala­

hogy, úgymint egy nőről, akit szeret, ó.

így hát egész utón nem firtattuk, hogy miért nem 

használja, úgymint az igazi nevét.

De csak ma reggel, egy csapszékben tudtam meg, 

hogy mért volt olyan türelmetlen. Hogy ma este lesz 

egy nagy meccse, vagy mi. Hát azért jöttem el, hogy 

a mister — igaz, hogy el fie felejtsem mondani, 

a rendőrök elvitték, mert megtalálták a rumosüveget.

Honnan? A kocsmából.

A rendőrök. Mit tudom én, hova.«

$

Ezt mondta el nekem egy Stake nevű kereske­

delmi tengerész, már nem tudom, hol áll a fejem. 

Ezelőtt egy héttel két kábelt kaptam:

Az egyik:

»To. mr. I. Gorodin. Cornert nem lehet meg­

találni. Meccset elhalasztani!«, stb .

A másik pedig:

»Jövök. Corner.«

Ennek folytán egy hete kábelezek, szaladgálok 

az érkező hajók elé és nem tudom, mihez fogjak.

Mindenki azt tanácsolja, hogy mondjam le a 

meccset. Hiszen nyilvánvaló, hogy Cornert nem tudom 

előteremteni.

Le is mondtam volna természetesen, ha nem jön 

ez az értesités Cornertől.

Gondolható, hogy milyen képpel néztem a mee- 

ting elé, amikor kilencedikén még nem mutatkozott 

Corner.

Grita se, Kilkenney se. Talán egymásba haba­

rodtak és ottmaradtak. Bár maradnának ott. Még
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sem nélkül — ez a hála!

És most megjön Corner és az utolsó éjszakán 

lecsukatja magát a rendőrséggel.

A hiba ott volt, amikor a tengerparton strandol­

tunk Gritával és Kilkyvel és hagytam, hogy rábeszélje­

nek, hogy kihivjuk Williamsont, Corner tudta nélkül. 

Ilyen üzletellenes, észellenes, sikerellenes ötlet! És én 

belementem, a marha vén fejemmel. Persze, ha si­

kerülne, akkor: igazi amerikai ötlet. De nem sikerül­

het. Nem sikerülhet, hiszen Williamson erős, mint 

hizott bika és mindenképpen tip-top formában van. 

Ezzel szemben micsoda rémségeket mesél itt Stake 

Corner élményeiről. Mit csinált az az állat a pénzé­

vel? És nem tudott Párisban pénzt szerezni? Ha 

a fele igaz mindannak, amit sejtek, akkor Corner a 

legügyetlenebb ember a föld kerekségén.

$

Harminc rendőri hivatalt végigjártam. Végül a 

lapokból tudtam meg, hogy hol van Jemmy. A lapok 

mindent megírtak. Semmire sincsenek tekintettel. A 

rendőrség most azért is megmakacsolja magát, mert 

látja, hogy mi minden függ attól, hogy szabadon- 

engedjék Cornert. Nem fogják szabadonengedni.

*

Ugylátszik, nem engedik szabadon. Mindent meg­

próbáltam. Nem engedik.

A lapok különkiadásokban jelennek meg. Min­

denről lerántják a leplet.

A jegyek nyolcvanöt százaléka elővételben el van 

adva.



Az állóhelyesek már megindultak az aréna felé, 

amikor Jemmy lakat alatt ül, kilátással egy két hétre 

terjedő börtönbüntetésre.

Brownberry, kémeim szerint, vesztegeti a rendőr­

séghez közelálló személyeket.

Én is vesztegetem. Hiába.

¥ f

Stake is magánkívül van. Kábelt kaptam: »Le- 

késtük a hajót. Egy hét múlva jövünk. Grita.« Marad­

jatok ott.

Hát mi lesz. Mit kéne csinálni?

Ilyeneket írnak a lapok:

»Corner, a mai meccs »hőse« — tegnap éjjel, 

egy teherhajón érkezett Newyorkba és ma alkohol­

kihágás miatt a rendőrség foglya.«

»Williamson nagyszerű formában van. Óriási ösz- 

szegeket tettek rá. A rendőrség ki fogja engedni 

Cornert.«

»A rendőrségen illetékes helyről azt az információt 

kaptuk, hogy a hivatalos hatalom nem lehet tekintettel 

semmiféle boxmérkőzésre. Jemmy Corner mindenkép­

pen fogva marad a tárgyalásig.«

»A szövetség semmi intézkedést nem tett. A dön­

tés szerint Cornernek egy órával a meccs előtt kell 

jelentkezni mr. Hamhawk és mr. Geyer urak előtt.«

j-Kósza hírek szerint Corner teljesen legyengülve 

és részegen került a fogházba és eszméletén kivül van.«
*

Stakot és Jeffet elküldtem a Mucklefordba, hogy 

mindent előkészítsenek Corner felfrissítés áré. Mindent 

meg kell tennünk, hogy féligmeddig fitten álljon ki 

Williamson ellen.

!3  Aszlényi K . : Pénz •  láthatáron



194

Ki fogom szabadítani. Kiállítom a ringbe.

Én végrehajtom, amit akarok. Én végrehajtom.

Délután félhárom. Este tízkor kezdődik a meccs.

Viszont a rendőrségen az előkelőbb uraknak csak 

kettőig van hivatala.

Viszont lakásuk van kettő után is.

Úgy érzem magam, mint a hadvezér a meccs előtt.

Az ütközet előtt.

Grita! Ha most látnál!

*

Ha Cornerben van még valami erő, most, a leg­

reménytelenebb pillanatban nyolc-kilencszeres pénzzel 

fogadom. Én leszek az egyetlen, aki ellengőzt ad a 

»piacon«.

A fele, amit ezzel nyerek, Gritáé!
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amely Corner naplója november tizedikén.

Goro, öreg rókám! itt láttam viszont a rács előtt.

A meghatottság nagyon megviselte s értelmetlen 

szavakat makogott. Nagyon akaratgyöngén, reménye- 

veszetten, tanácstalanul nézett ki s erőlködött és hall­

gatott, mint akinek nem fér ki a tömérdek kérdés 

a száján.

A business végül is győzött és Goro elsősorban 

azt kérdezte:

— Ki tudsz állni Williamson ellen? Akarsz?

— Hát hogyne, az ördögbe, mért ne?

— Nono, ha nem vagy formában, a legjobb ürügy 

ez a bebörtönzés a mérkőzés elhalasztására. Ha nin­

csenek csenszeink, eszembe se jut, hogy kiszabadít­

salak.

— Goro, öregem — mondtam elérzékenyülten a 

rács mögül — láttál engem egyetlenegyszer is küz­

deni a ringben? Csak játszani láttál. Elismerem, szebb 

a játék a harcnál, de ma nem válogatok. Ha kiszaba­

dítasz, nyugodtan lefekhetsz aludni.

— WiUiamsontól már kikaptál egyszer, — aka­

dékoskodott.

— Nem beszélek róla többet — feleltem —, ha 

tetszik, mondd le a meccset.

— Szó sincs róla, — felelt és elrohant.

*
13*



Kinos órák következtek. Forrt, buzgott, dobokolt 

bennem a tettvágy, akarat, harckészség. Kemény lép­

tekkel mértem a cellát körben és nagyokat nyújtóztam.

Nem tudtam, hány óra lehet, napot nem láttam. 

Végre kulcszörgés vert fel, látogató, de nem Gorodin, 

csak Stake.

A derék fickó megilletődötten hallgatott, kétség­

telenül ő is valami téves tiszteletet érzett irányomban. 

Szomorúan vonom le a következtetést, hogy odaát, 

amig nem ismerték a kilétemet, senkiben sem láttam 

azt a tiszteletet magammal szemben.

És mégis, eltűnt belőlem minden álszemérem. Ha 

hülyék, ha reklám kell nekik, nem a maguk vélemé­

nye, ha sztár kell nekik, nem ember, ha név kell 

nekik, legyen igazuk, ha névjegyre osztják a tisztele­

tet, én elfogadom. Még nem nyertem meg a meccset, 

de az nem számit, gőgös és önérzetes vagyok, mint 

még soha; és leszek ezentúl.

Alig várom már, hogy megrántsam a ring kötél­

zetét és a szemébe röhögjek a százötvenezer hülyének, 

mielőtt zsengére verem old Williamot.

*

Stake csak annyi üzenetet hozott, hogy legyek 

nyugodt, Gorodin most van ép a főkapitánynál 

és minden erkölcsi és anyagi garanciát vállal értem, 

ha szabadlábra helyeznek.

Még ott volt Stake, amikor ez meg is történt. 

Azzal szabadságoltak, hogy a meccs után azonnal 

visszatérek a fogházba és itt várom be a tárgyalást.

Gorodin maga jött értem és nyolc ujságiró kísé­

retében mentünk be az első vendéglőbe, ahol meg­

ettem egy francia salátát és egy bifszteket és Stake



megette a fél étlapot, sorrend szerint rendelte az éte­

leket és a végén az összes gombjai lepattantak a 

nadrágjáról.

Az újságíróknak Gorodin válaszolgatott, aki most 

tényleg a helyzet magaslatán volt s visszanyerte a 

lélekjelenlétét. Ravasz válaszokat adott s az esti kiadá­

sok szerény személyemről szóló hirei azt eredményez­

ték, hogy a még meglevő húszezer jegyre ötven­

ezer aspiráns akadt az esti órákban. Nagy rendőri 

készültség, lapok teljes különítményei, rádió-, film­

felvevők vonultak a Muckleford-aréna felé, mikor ma­

gunk is felkerekedtünk.

Az öltözőben levetkőztem, letussoltam magam, 

egy fagylaltot kaptam és pihentem, illetve pihenek 

még most is, amikor ezeket írom.

Közben Jeff járkál, átkozódik, ideges, rémült, nem 

találja a helyét, Gorodin kirohan és berohan, az újság­

írók telefonba mondják, hogy az ajtóm előtt három 

rendőr áll, akik a meccs után visszavisznek a sötétre. 

Stake belép, mögötte egy néger, akiben Goboot isme­

rem meg, édes, hogy magával hozta, mögötte captn 

Malorez.

Mind elfogódottak, szerencsét kívánnak és leül­

nek a sarokba. Jeff föl-alá jár és a fejét fogja.

A pipámat elvették, mentolos rágógumit kapok 

helyette.

Kicsit kábult vagyok a levegőváltozástól és egyéb 

gyors változásoktól. Végigtapogatom az izmaimat s 

úgy vélem, nincs minden rendben.

Hirtelen az a kinzó vágyam támad, hogy azon­
nal elolvashassam a holnap reggeli lapok kritikáját 
az esti meccsünkről.

De mindegy, fő, hogy itthon vagyok.

í  97
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Félkilenc van.

Hallom, már tele van a fél aréna. Ilyen korán. 

Milyen más izgalom füti a nézőket, és engem. Ketten 

leszünk százötvenezer ember szeme előtt. Szerencsére 

nincs hajlamom a lámpalázra.

Goro még nem beszélt Gritáról.

*

Azt már tudom, hogy Európába ment Kilkenney 

után, bár ezt se Gorodintól tudom.

De mért nem fordult vissza idejére, ha egyszer 

nem volt már dolga odaát?

De ez most nem fontos.
Féltiz.

*

Kinézek az ajtón, köpenyben. Óriási tömeg. Máris 

vannak vagy százhúszezren. Hátul, egy sarokszéken 

fiatal lány ül, sápadt, szegényes és kopott.

A szemei ki vannak sirva, de kacérul mosolyog 

és sminkeli magát.

Mit keres ez itt? összeszoritja a szivemet, vala­

hányszor kopott leányt látok, már kopott ruhájut, 

úgy értem. Valahogy annyira fontos, hogy a nőnek 

jó és finom tollai legyenek, nem tudom megmagya­

rázni, de egy szegényesen öltözött s szép lány, vagy 

éppen csak fiatal lány az ujja köré csavarhatna 

engem.

Az ilyet sajnálom. Gorodin kinevet és örül, hogy 

nincs más gondom ilyenkor, ő nem érti, hogy az 

ember szeme ilyenkor a legélesebb s minden cse­

kélységre reagál.
Háromnegyed tiz. Jeff hideglelése lassan átterjed 

Stakere és a többiekre s mindjobban reszketnek az
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izgalomtól. Én megropogtatom magam nyújtón s le­

kenek egyet-egyet a bőrlabdának s egészen merev­

nek* gyöngének érzem magam.
De a harci szellem csak nő, növekszik bennem 

és alig várom a pillanatot.

Most megyünk, öt perc múlva megkondul a gong, 

eszembe jut Grita Párisban, hogy Párisban ül Kil- 

kenneyvel. Grita, Párisban, hahaha, Párisban, Kil- 

kenneyvel. Grita.

Na, go on Jeff, öreg gebém, ha muszáj.



HARMINCEGYEDIK FEJEZET, 

amely Grita naplója Párisban.

Itt ülünk este a szállóban, a szobámban, a sa­

rokban és kinozzuk egymást.

Mit tehetünk? Tizenegyedikén, holnap este indul 
a hajónk, az Alligátor.

Kilky zöld, sárga és kék színekben játszó arc­

bőrét tapogatja. Hibásnak érzi magát, elvesztett jó 

tizennyolcezer dollárt és mindennek a tetejében sze­

relmes belém.

Mindez annyira bántja szegényt, hogy kénytelen 

közönyt tettetni. S hogy a közöny valószínűnek has­

son, kénytelen úgy tenni, mintha úgy tűnne neki, 

mintha én bosszankodnék, de az nem hatna rá.

E célból mindent megtesz, hogy kinozzon és bosz- 

szantson, amivel lehet.

Például, beszerzett egy hangszórós rádiót.

Például, egy énekesnő siratja elvesztett hangját, 

nem tudom, melyik szerepben.

Angol nyelvlecke. Spanyol nyelvtanóra, például. 

Kilky nagy élvezettel hallgatja.

Hirek a világ minden részéből.

— Kilky — mondom szeliden —, öregem, hagyd 

abba a rádiót, mert megverlek.

— Tudom, hogy nem versz meg — feleli ő erre 

—, csak Ígéred.
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Hét niit kezdjen az ember vele?

Inkább irok és gondolkozom.

Arra gondolok, hogy az egész életem kárbave- 

szett. Nem szeretek senkit. Rettenetes érzés, ha egy 

leány nem szeret senkit. Tisztára üres vagyok be­

lülről és hiányzik belőlem valaki.

Semmi sem érdekel és semmit sem várok az élet­

től. Miért szerettem úgy Cornert s miért nem sze­

rettem eléggé. Nem tudom, ez valami olyan titok, 

Rejtély, vagy probléma, vagy mi.

Nem birom a szagát se a szentimentálizmusnak. 

Utálom a szentimentálizmust, undorom tőle.

Annál borzalmasabb érzés, hogy szentimentális 

vagyok és nem tudom kiűzni magamból.

Mély, mély gyökere van.

Valamit elvettek tőlem. Valamit elvettem magam­

tól. Nem szeretek senkit. Senkit sem szeretek.

Jelenleg egy operaénekes képzeli egyidejűleg, hogy 

ő Wotan és hogy hangja van. Érzem, hogy őt sem 

szeretem.

Kilkyt pedig legszivesebben lerúgnám a lépcsőn. 

Nyomorult, kaján, unalmas gazfickó.

Mért nem csókol meg. Mért nem csókol meg? 

Legalább haragudni lehetne rá.

Mért nem játszik a tűzzel?

— Kilky, — mondom szeliden. Nem felel.

— Stone!

— Parancsolj, — ugrik fel s hülyén mosolyog.

— Stone! Nem gondol rá, hogy itt vagyunk egy 

idegen világrészben, a szállodában, a szobámban, a 

sarokban és hogy maga soha ilyen közel nem állt

hozzá, hogy reményei teljesüljenek.
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Vizenyősen, bárgyún mosolyog. Oh, Istenem, nye­

lesei el a földdel.

— Csókoljon meg — mondom neki vörösen a 

dühtől —, csókoljon meg, nem érted, te majom, te!

— De hiszen te haragszol rám, Gri! — mondja 

megbántva.

De mit törődik vele, hogy haragszom rá! — Csó­

kolj meg! — kiáltom — a számon.

— A szádon?

— Ne kérdezd már, jaj, hát megőrjítesz a buta­

ságoddal. Állitsd el a rádiót.

Én magam megszédültem a térdemen feszülő ha­

risnyától és mindentől és az a félkegyelmű azt kér­

dezi:

— Előbb állitsam el a rádiót, vagy előbb csó­

koljalak meg?

— Előbb eredj a pokolba, — suttogom.

— Mit irsz? — kérdezi egy félóra múlva, mi­

után nem állította el a rádiót és nem csókolt meg.

— Hagyj békén.

— Jó, — feleli és békén hagy.

Könyvet lehetne irni róla.

*

Kilenckor sétálni mentem. November tizedikén 

nem bírtam volna ki otthon Kilky és a négy fal 

között.

Ma lett volna a Corner—Williamson meccs.

Kilky otthonmaradt a rádiójával.

Egyedül sétálok a Szajnaparton.

A levegő esőtől vert, nehéz. A lámpák hunyó-
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kálva, pislákolva égnek a ködben. Villamos cseng, 

autó sziszeg, emberek sietnek.

A korlátra dűlök és gondolkodom. Mért nem sze­

retem Gorodint? Hiszen szeretem, de nem úgy. Mért 

nem szeretem Kilkt? Mért nem szeretem William­

sont? Mért nem szeretek senkit?

Senkit sem szeretek.

Sirok.

*

Mindezt nem volt fontos leirni, eddig.

Későn mentem haza. Mindjárt meglepetve néz­

tem Kilkyre, egyrészt, mert az én szobámban volt 

még, másrészt, rézvörös volt, a szemei kidülledtek, 

dadogott és nem tudta, hova helyezze a kezeit.

Igaz, hogy ez egy hülyénél nem szokatlan.

— Kilky! — szóltam rá — mi van veled?

— Co ... Co ... Corner ... — dadogta, Cor­

ner ...

Körülnéztem, senki sem volt a szobában. Dehát 

akkor nem értem... talán megőrült Kilky... de nem, 

egészséges eszü emberek megőrülnek, de hülyék nem 

szoktak megőrülni. Tehát történt valami. Tehát hátra­

csavartam a kezeit, hogy kényszeritsem, hogy be­

széljen.

— Corner... győzött... — ordította végre ma­

gából kikelve.

Elhangzott ez a szó s én most már remegni 

kezdtem, félve, hogy nem igaz, tréfa, tévedés... 

vagy m i...

Kilky röhögött és fuldoklott és nem, tudott köze­

lebbit mondani, csak éppen annyit, hogy amerikai 

hirek... és rádió... és tizenkét órakor a francia 

leadó is ... elismétli...
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Vártam tizenkettőig, ameddig Kilky is magához 

tért és akkor már beszélt volna, de a hangszóró 

köpni kezdte a szavakat... Newyorkból jelentik ... 
a Muckleford-arénában... százötvenezer néző... óriási 

várakozás előzte meg... eredmény szenzációs ... 

Jemmy Corner (U. S. A.), Harry Williamson (U. S. 

A.) harmadik, döntő mérkőzése a világbajnokságért... 

Corner állandó óriási fölénye mellett... klasszis­

differencia... hallatlan technika, erő és lendület... győz 

Corner, a harmadik menetben k. o.

Ennyi.

Ennyi! Lerántottam a telefont, a portást hivtam 

és a kagylót odatartottam a hangszóró elé, hogy 

hallja; és a földre tepertem Kilkyt és átöleltem és 

leszoritottam a térdeimmel és csókoltam és csiklan­

doztam és nem tudom, mit még, nem tudom, mi 

volt velem, mámoros voltam, pedig tudom, de hiába 

mondtam folyton magamnak, hogy semmi közöm hozzá 

és semmi köze hozzám, nem, végül fáradtan terül­

tem el a pamlagon és alig pihegtem, mint egy me­

leg csirke.

— Mi az, — kérdezte Kilky — már nem örülsz?

— De igen, — feleltem hűvösen, — mért ne, 

örülök neki, sportszempontból.

Voltaképpen tényleg. Az én szememben mindig 

Corner volt a favorit és ez a magyarázata az egésznek.



HARMINCKETTEDIK FEJEZET, 

amely Kilkenney naplója.

ü l ; ; . . .  . i ! í'
— Mi az — kérdeztem Gritától —, már nem

örülsz ?

— De igen — dünnyögte —, miért ne, örülök 

neki, sportszempontból.

De egy pillanattal később már újra felugrott és 

a földre tepert és átölelt és leszoritott a térdeivel és 

csókolt, csiklandozott és nem tudom, mit még; nem 

tudom, mi volt vele, mámoros volt; persze én is, 

pedig tudtam, de hiába mondtam magamnak, hogy 

semmi közünk egymáshoz, hogy nem nekem szól ez 

a mámor, de mit számit istenem, az, hogy kinek 

szól a madárdal, ha szól, — amint ott tapadt raj­

tam ez a csodálatos női test, eszembe jutott, hogy 

feltegyem végre a kérdést magamnak, a legalkalma­

sabb pillanatban:
— Mondd csak, öregem, — kérdeztem magamat, 

mig Grita nyitott szájjal, forrón nevetett, — szere­

ted, vagy nem szereted ezt a nőt tulajdonképpen, 

aki most itt fekszik a szőnyegen olyan közel, mint 

a saját lehelleted, — hát hogy is állunk ezzel, faggat­

tam magamat, kedves öregem.

Eleinte igy siklottak agyamból a gondolatok sima 

testükkel, élesen s gyorsan surranva, később aíön-
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bán mind zavarodottabb kavargásban s összevissza 

bonyolódva.

Soha máskülönben nem vesztettem volna el azt 

az acélos önuralmat, amelynek létezését magamban 

olyan szivesen feltételezem, — igen, bizonyos, hogy 

ha Grita szerelmet vallott volna itt nekem és azt 

mondta volna, hogy az enyém akar lenni, visszautasí­

tottam volna, rendreutasitottam volna, de igy, mert 

észre sem vette, hogy én vagyok az a másik meleg 

és ujjongó ott a szőnyegen, mert ebben a pillanat­

ban nem is tudott a létezésemről, — elvesztettem 

a fejemet és szétrobbantak a mérsékletes gondolataim 

és félig ájultan kaptam a ruhái felé.

Igen, bizonyos, hogyha Grita belémszeretett volna 

és szerelmi lázában a ruhái felé kaptam volna, 

felugorva és villámló szemekkel szaladt volna el, vagy 

megsértett volna, mintha megsértettem volna; de 

most nem talált gondolatokat az önmérsékletre, nem 

talált szavakat a visszautasításra, sem pedig okokat 

a felháborodásra. így aztán fölém hajolt és kábultan, 

indulatosan nevetett és alig észrevehetően megrándult, 

amikor a forró húson meggöcsösödött a kezem.

Megint élesen és tisztán gondolkoztam végső dü­

hömben és elkeseredésemben és lerántottam róla a 

ruhát. Elterült hátán s úgy lihegett, mint egy játszó 

kutyafióka. Combjai s válla a melléig meztelenen, 

hüsen, izzóan, ezüsthamvasan fénylettek a lámpafé­

nyen; csak egy kevés kombinézs volt rajta, szűk és 

aranyló és áruló, bámulatos.

Most már nyugodtan öleltem át a testét és ful­

dokolva csókoltam, vigyázva, hogy hűvös szakérte­

lemnek lássék. Kissé felemeltem a szőnyegről, hogy 

a súlyát érezzem, két dagadó melle közé fektettem
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nz arcomat, hogy szívhassam a melegét és néztem, 

hogy néz és éreztem, hogy érez; és élveztem, hogy 

élvez és simogattam, hogy simogasson.

így feküdt ott lassú lélekzetvétellel és fejét hátra­

szegezte egy vérpiros szőnyegminta közepére és las­

san, komolyodó mosollyal csúsztatta széjjel és széjje- 

lebb a lábait.

Nem tudtam már hülye boldogságomban és fáj­

dalmamban és csattanó lázamban megállni és forró 

kézzel téptem meg a selymet, ahol a legforróbb.

❖

Hirtelen észrevettem, hogy néz. Keményen és ko­

molyan; szomorúan. Bátran, biztatón, okosan, nyu­

godtan. Vigan és lágyan; félénken, visszautasitón, 

nyugtalanul. De mondom, ez az egész: egyetlen pil­

lantás volt, egy adag Grita szemének ebből a bábeli 

produktumából.

Felállt, kiegyenesedett és végigsimitotta a bőrét. 

A combja belső oldalán barnásan pihés és finoman 

libabőrös volt. Láttam rajta, hogy megváltozott. Meg­

nőtt, megkomolyodott s elsiklott a zavaros érzések 

fölött. Üdén, bölcs amerikai leány lett, az amerikai 

leányok mind üdén bölcsek. Azt mondta:

— Ha most ijedten felöltöznék — azt hiszem, 

hangosan gondolkodott —, akkor ez erkölcstelenség 

volt és sosem kerülnék többet Corner szeme elé.

— Hát ne öltözz fel — feleltem —, de nem 

értelek.

— Én most nem vagyok Grita, — mondta éde­

sen affektálva és duzzogón. — Grita most nem Grita, 

hanem minden nő együtt. A nő most boldoggá teszi 

a fiút, a fiúnak a kezét és a szemét... És lecsusz-
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tatta a kombinézst is és pajíási kedvességgel mellém 
állt és leült a karosszék öblébe, lekuporodott és úgy 
éreztem, hogy kő esett le a szivemről; ezután teljesen 
jóbarátok vagyunk, úgy éreztem, nincs titkunk egy- 

más előtt, hahaha, nevettünk; megcsókoltam és le­

legeltem róla egészen a hevitő illatokat és leheve- 

redtünk együtt és nem történt semmi. Nem azért, 

mert a történetekben ilyenkor nem történik semmi, 

hanem azért, mert. Mit magyarázzam?

*

Csakhamar szóba került Corner uj világbajnok­

sága megint és Grita már az ujja köré tekerhetett. 

Megesküdtem és megigértem és megfogadtam, hogy 

soha ebben az életben, semmi körülmények között, 

semmiesetre, sem másnak, sem egymás előtt nem 

teszek emlitést, nem ejtek szót sem arról, ami tör­

tént, sem arról, ami nem történt.



HARMINCHARMADIK FEJEZET, 

amely Brownberry levele Cewberryhez.

»To mr. Cewberry, Harold — Kill Jenkins-farm 

Minnesota.

Kedves Harold!

Valószínűleg az újságokból értesültél már arról 

a csapásról, ami engem ért; és ismerve a Cewberryek 

barátságát, amelyre, mint egy sziklára, épithet az, 

aki méltó rá, — biztos vagyok benne, hogy nem 

hagysz el a balsorsban és segítségemre leszel.

Két kérésem van. Az egyik, hogy e levél átadó­

jának, Harry Williamsonnak, aki a vereség után nem 

éri be az exisztenciális lehetőségek itteni maradvá­

nyaival, óriási birtokodon megfelelő alkalmazást és 

munkakört biztosítsál, ami tekintettel nagy erejére 

és_jó átlagos intelligenciájára, nem is fog majd külö­

nösebb nehézségbe ütközni.

Még most is alig tudok magamhoz térni a le­

sújtó, borzalmas meglepetésből, ami akkor ért, amikor 

már New York egyik leggazdagabb emberének érez­

tem magam.

Corner a második meccs után, amint azt Neked 

megírtam, szerelmi csalódásból kifolyólag Európába 

utazott, ahol is szörin-szálán eltűnt. Már a barátai 

elől.

Én azonban résen voltam és nyomába eresztettem

14 Aszlányi K . : Pénz a láthatáron
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egy ügynökömet. Tudod, azt a Mappint, aki annak­

idején ...

Ez a Mappin, kétségtelenül, nagyon ügyesen járt 

el. Bizonyos okokból nem Írhatom le, hogy milyen 

eszközöket engedett meg magának (még igy is arra 

kérlek, semmisítsd meg majd ezt a levelet) és az 

utolsó pillanatig úgy maradt a nyomában Cornernek, 

hogy sem a bajnok, sem a barátai nem tudtak róla, 

de egymásról sem.

Én ugyanis Mappint mindjárt értesítettem róla, 

hogy Gorodin kihívta Williamsont Corner nevében.

Corner azonban a legutolsó pillanatban módot 

talált az átkelésre és mint hajófütő érkezett New- 

yorkba, november kilencedikén!

Még akkor mindig szerencsénk volt, ugyanis egy 

alkoholrendőr elcsípte Cornert egy rumosüveggel, egy 

órára a partraszállás után.

Gorodin azonban kiszabadította, közvetlenül a 

meccs előtt.

Ekkor még mindig a mi javunkra állott a partié, 

mert Williamson minden tekintetben all right várta 

a meccset, míg Corner szemmelláthatólag magán vi­

selte az idegőrlő és fizikumrontó nélkülözések és iz­

galmak nyomát.

Kedves Harold, mint tudod, minden ellenünk es­

küdött. Egyik ördög szabadítja el a másikat.

Az első menetben Corner olyan hideg fölénnyel 

és káprázatos technikával dolgozott, mint még soha. 

Williamson kissé elbizakodottan indult, azonkívül ka­

pott egy gyomorütést, amit a zsűri persze nem vett 

észre. A közönség tombolva biztatta Cornert. Egy 

öreg hölgy hisztérikus idegrohamot kapott és gör­

csökben kiáltozta Corner nevét.
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A második menetben Williamson nagyon szépen 

támadott és Corner kissé mereven védekezett.-Vi­

lágos volt, hogyha pontozásos döntés lesz, Corner 

a mai formájával alulmarad. Ekkor volt Williamsonnak 

egy szép, mély horga, ami más állón, mint Cornerén, 

agyrázkódást okozott volna. Corner azcvnban tovább 

védekezett, mereven és álmosan, de lankadatlanul.

A harmadik menetben, akár a legelső meccsükön, 

más nem történt, mint apró és rövid tapogatódzás 

után egyetlen ütése Cornernek, amitől Williamson 

szabályosan elájult, győződj meg róla  ̂ hogy immár 

magához tért-e, mert amikor én innen útra engedtem, 

még nem volt egészen beszámítható.

Már most rátérek a lényegre.

Azért soroltam el Neked az előzményeket, hogy 

megérthesd a dolog üzleti részét. Annyira biztos vol­

tam a dologban, hogy minden felajánlott fogadást 

elfogadtam és végeredményben közel hétszázezer dol­

lárral voltam érdekelve.

Nem beszélek az elveszett meccs hivatalos vesz­

teségeiről, mert azok negatívumok. Tény, hogy mi­

után minden kötelezettségemnek eleget tettem, egy 

fillérem se maradt.

Arra kérlek tehát, hogy bocsáss rendelkezésemre 

15o/o kamat mellett annyi tőkét, amivel Délamerikában 

valamit kezdhetek, ahová azért szököm, mert meg­

fojtanak itt azok a kötelezettségeim, amelyeknek még 

nem tettem eleget.

Régi barátságunkra kérlek, s a Cewberryek ősi 

segitő-szellemére, hogy segits rajtam.

Meggyőződésem, hogy meg is teszed. A helyze­

tem egészen kétségbeejtő, ha azonban valami pénzem

volna, ezerfélét tudnék kezdeni.
14*



212

Gorodin mindennel együtt nyolcszázezer dollárt 

keresett. Corner kettőszázötvenezret.

A szivem vérzik. Akár hiszed, akár nem, sajná­

lom tőlük. Irigylem őket és szívesebben venném, ha 

a pénz az enyém lenne.

Ne csodálkozz, az elkeseredés beszél belőlem. Az 

égből pottyantam a földre, az égből, amely tele van 

pénzzel, a földre, amelyen már csak tebenned remény- 

kedhetem.

Kétszázhuszezer dollár segíthetne rajtam. Mi az 

neked, kétszázhuszezer dollár? Az a száz, amit én 

adtam neked annakidején, több volt az akkori viszo­

nyainkhoz képest. Nem azért mondom, mintha em­

lékeztetni akarnálak rá, hogy adott esetben én is 

segítettem rajtad.
Várom azonnali válaszodat

öreg barátod 

Isaac Brownberry Newyork.*



HARMINCNEGYEDIK FEJEZET,

amely Cewberry levele Brownberryhez.

»Kedves barátom, Isaac!

Csak most válaszolhatok, majd megmondom, mi­

ért^ Mindenekelőtt kérlek, hogy e levél átadójának, 

Harry Wiiliamsonnak, Newyorkban valami megfelelő 

alkalmazást és munkakört szerezni szíveskedjél, mi­

után nálam nem akar maradni. Majd megmondom, 

miért.

A Kill-Jenkins-farm nagy átalakuláson ment ke­

resztül azóta, amióta utoljára láttad.

Van jelenleg negyven cowboyom, akik közül har­

mincnyolc szocialista, egy liberális-demokrata, egy 

pedig gyöngeelméjü. Ezelőtt vagy egy évvel ütött 

beléjük az Ige, valami agitátor járt itt, ahol egyéb­

ként a madár se jár és teljességgel megbolonditotta 

őket.

Minden vasárnap gyűlést tartanak, ahol is a li­

berális Múlton Jack-Mareford az ellenzék, a gyönge­

elméjü Clifford pediglen képviseli a konzervatív Ame­

rikát, véleményük szerint. így aztán eléggé egyönte­

tűen folynak le az ülések és megfelelő ellenzék híján 

túlságosan békésnek találják az életet a boys. így 

aztán kapóra jött nekik a Te Williamsonod. Ma]d 

megmondom, hogyan.
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Ez a fickó átadta a leveledet és mindjárt meg­

mutatta a nagy képét, minden további nélkül meg­

kérdezi tőlem, kérlek, hogy mi lesz a dolga és mennyi 

a fizetése, és igy.

Hát mondom, menjen ki csak a cowboyokhoz és 

kérdezze meg őket, akarják-e, hogy a munkafelügye­

lőjük legyen.

Hát erre kimegy a pasas, összekolompolja a fiu­

kat és megkérdezi, hogy akarják-e, hogy a munka­

felügyelőjük legyen.

Azt mondja erre Jersey Bili:

— Mi vagy?

— Boxbajnok.

— Nem azt kérdeztem, hanem, hogy milyen po­
litikai pártállásu, a mindenségit.

— Nem tudom, — felelte a pasasod.

— Nohát, szocialista vagy?

— Isten őrizz, — felelte ijedten.

Hát persze, hogy nekiestek és jól megrakták, bár 

aztán sürün emlegette, hogy az, az, szocialista. Nem 

hittek neki már. Hát igy aztán nem is lett neki ma­

radása itten.

Persze a húszezer, amit a te tanácsodra erre a 

Williamsonra tettem, kárbaveszett? Mi?

Ami a másik kérésedet illeti, nézd csak, ha pénzed 

volna, nem mennél délre, tehát valami mást forralsz. 

Nem tudom, hogy mit, de ajánlanám, hogy hagyj fel 

ezzel a manageléssel. Olvass el egy szocialista könyvet 

s aztán gyere ide, itt vezetheted a könyveket, ha a 

boyokkal sikerül megkedveltetned magadat.

Ne haragudj, hogy tanáccsal szolgálok, de pénzt 

nem küldhetek, mert nincs és ha volna, mért azt 

megint egy ilyen Williamsonba fektetnéd. Az ilyes­
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minek nincs értelme, egy lóra lehet számítani a ver­

senyen, mert annak nincs lelke, de egy embernek 

lelke van, ha nem is látszik rajta, mint pl. ezen a 

Williamsonon. Hát az a véleményem, hogy hagyd abba 
és ha tetszik, gyere ide.

Van egy uj rézbányám, ha akarod, rád bízhatom 

a vezetését. Egyébként csinálj, amit akarsz.

Ölel barátod, Cewberry, Harold.«



HARMINCÖTÖDIK FEJEZET, 

amely Goroclin naplója.

Miután tudtam, hogy pontozással nem győzhet 

Jemmy, a nagy tétet k. o.-ra tettem s most min> 

dennel együtt nyolcszázhuszonötezer a tiszta haszon.

Amiből négyszázezer, Ígéretemhez képest, Grita 

nevén került a bankba.

Jemmy máris egész életére ellátta magát pénzzel

— hacsak nem megy megint egyedül Európába —, 

de attól eltekintve, amit a mérkőzéssel keresett, ezer 

és egy szerződést kínálnak neki, azt kezdhet, amit 

akar, ma Amerika legnépszerűbb embere. Ami nem 

csekélység, amikor olyan erős a konkurrencia, mint 

Lindy és az a tudós, aki feltalálta a tüdőbaj-széru­

mot, állítólag.

Grita holnapután érkezik. Hosszú kábelt küldött, 

amelyből bizonyos kompromittáló dolgok derültek ki 

Brownberryre vonatkozólag, de amig nincsenek bizo­

nyítékaim, hallgatok, csak éppen szemmeltartom. Bi­

zonyítékok nélkül nehéz valamit kezdeni, engem is 

sokszor mentett ki, hogy nem volt ellenem bizo­

nyíték.

Corner elmondta ma az élményeit.

Szenzációsak. Ha utána elképzelem a meccset, ami­

kor Jemmy olyan fölénnyel dolgozott, Williamson alat­
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tomos gyomorütései ellenére, amelyeket a zsűri persze 

nem lát, mintha előzőleg egy hónapig pihent volna 

Palm Beachban, akkor azt kell hinnem, hogy ebben 

a fiúban valami földöntúli erő van. Ez a fiú hős.

Egyébként buta szegény és nem tudja, mit miért 

csinál.

Ugylátszik, nem szereti Gritát. Ugyanis nem ta­

gadja. Nem közömbös, ném fölényes, nem tesz úgy, 

mintha nem érdekelné.

Dehát akkor minek ment ez Európába? Sötét rej­

tély. Pedig már örültem neki, hogy végre rendbe­

jön minden és feleségül veszi Gritát.

Már elképzeltem az egészet. A találkozást, a ki- 

engesztelődést, az esküvőt, a nászéjszakát. A végén 

kiderül, hogy Grita sem szereti Cornert, aki pedig 

tényleg úgy viselkedett az utóbbi időben, mintha sze­

retné.

Manapság semmi sem lehetetlen. A mai fiata­

lok olyanok, mint a higany. Mint a régi fiatalok.

Szeretnék véget vetni mindkettőjük ügyének és 

a magam részéről valami kevésbé plátói szerelem 

után nézni.

Még elég fiatal vagyok. Nem az éveken múlik. 

Rajtam múlik. A vérem vadul kering — mondta a 

költő — és csodálatos, mennyire igaza van a költő­

nek, az én szempontomból.

Fiatalosságomhoz nagyban hozzájárul az utóbbi 

napok pénzbeli sikere is. Végeredményben tehát meg 

akarok szabadulni a fiataloktól, akik apjuknak tekin­

tenek és a magam életét akarom élni.

Veszek magamnak egy szép, fiatal, firstclass nőt 

és elvonulok vele valahová.

Egyelőre még megvárom Grita érkezését és a
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fogadtatást, amelyben egymást részesítik Cornerrel. 

Remélem, nem kell közbelépnem és hozzájárulnom 

szerény erőmmel a sikeres megoldáshoz. De ha kelíj 

azt is megteszem. Mindent megteszek, értük, csak­

hogy nyugtom legyen és az elmúlt borzasztó napok­

hoz hasonlót ne érjünk meg többé.

*

Ma bankett volt, amelyen egy egyetemi tanár kö­

szöntötte fel nagyon szépen Cornert, aki keresetlen 

szavakban válaszolt valami hülyeséget.

Európában általában nagy visszhangot keltett Cor­

ner győzelme és párisi kalandjainak leirása. Gritá- 

nak lesz olvasnivalója az utón.

Grita holnap érkezik.

*

Grita ma érkezik. Csak már túl lennénk az egé­

szen, hogy nyugtom legyen.

Corner esetében nem ismerem ki magam. Egész 

különösen viselkedik. Nem iszik, nem beszél zava­

rosan, nem izgatott. Mi lehet ennek az oka? Le­

hetséges volna, hogy két ember csak átmenetileg sze­

resse egymást?

Borzalmas volna, ha kiderülne, hogy nem sze­

retik egymást. Pláne, ha kiderülne, hogy valaki más­
sal szeretik egymást. Akkor féltékenység állna elő 
és megint beleszeretnének egymásba.

Csak tudomásul venném már egyszer végre, hogy 

semmi közöm hozzá. Grita jövőjéről gondoskodtam, 

Cornerhez semmi közöm, azokután, ahogy viselke­

dett, amikor megszökött, v • - • - _
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Corner bejelentette, hogy nem jön ki a hajóhoz, 

majd a szállóban meglátogatja Qritát.

Minek látogatja meg egyáltalán? Hagyják béké­

ben egymást, ha egyszer nem fontosak egymásnak. 

Egészen izgatott vagyok emiatt, nem tudom, mihez 

tartsam magam és Grita mindjárt itt lesz.

Igaz, és Kilkenney is. Corner azt mondja, hogy 

adjam meg neki a tizennyolcezer dollárt, eh, mit, 

legyen boldog, mondja Corner. Corner nagyon bő­

kezű az én kezemmel.

Egész nap a Locomobilján nyargalászik. És nem 

adja ide, hogy azon menjek ki Grita elé, aki mind­

járt itt lesz.



HARMINCHATODIK FEJEZET, 

amelyben Kilkenney ur naplója ragadja meg a szót.

A szerelmek történetében egészen különös és ritka 

helyet foglal el az én Grita iránti szerelmem. Volt 

idő, amikor őrülten, betegen szerettem. Volt idő, hogy 

zavarba hozott a jelenléte. Volt, hogy gyűlöltem. 

Egy ideig teljesen közömbös volt nekem.

Vagy: voltak emberek, akikre az első pillanattól 

féltékeny voltam. Olyanokra, akik sohase látták Gri­

tát és Grita se őket. Van, akire szörnyen féltékeny 

voltam, de már nem vagyok. Van, akire vagyok, pe­

dig eleinte nem voltam. Néha mindenkire vagyok, 

akire valaha voltam.

Vagy itt van Corner, akire kezdetben nem vol­

tam féltékeny. Azután rájöttem, hogy Grita halálo­

san szereti őt. Féltékeny lettem. Később megszoktam, 

hogy féltékeny vagyok Cornerre és most már le­

vegő a számomra.

Legújabban megint nem értem Gritát. Ezzel a 

nyelvtani ismeretségével kapcsolatban.

Ugyanis vagy egy év előtt szó volt róla, hogy 

a Northamerican News engem, vagy Gritát Kopen- 

hágába küld egy évre, kettőnk közül azt, aki hama­

rább megtanul dánul. Akkor tanultunk szorgalmasan, 

de a kiküldetésből semmi sem lett.
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Nahát, Grita a hajóraszállás előtt s az első nap 

a hajón — most megyünk második napja — folyton 

Cornerről beszélt, amit már teljesen megszoktam s 

mondom, hidegen hagyott. Az is, hogy Corner győ­

zött s az is, hogy Grita megint szerelmes belé. El­

könyveltem ezt a már alig szenzációs tényt s ez 

Gritát láthatólag meghökkentette. Körülnézett a ha­

jón; s itt kezdődött a legújabb bánatom.

Egy fiatal hajóskapitányt fedezett fel, aki egy 

idegen állambeli egyenruhát viselt s a mi hajóstiszt­

jeinkkel beszélgetett a szellőzökémények alatt, valami 

ismerősen hangzó, de idegen nyelven.

Grita előbb ismerte fel a helyzetet, a Captain 

dánul beszélt s csillogó remek egyenruhája dán hadi­

tengerészeti köntös lehetett.

Grita eléggé felizgathatta magát — amit különös­

nek találok —, mert nem jutott eszébe egy dán meg­

szólítás. Miután azonban valamit a fejébe vehetett, 

hangosan elmondta Jacobsennek azt a sorát vala­

honnan, amit a második nyelvtanórán tanultunk: »Den 

Luft, dér laa under Lindetraernes Kroner; havde vug- 

get sig frem over den brune Hede...«

A kapitány persze meglepetve fordult hátra, per­

sze boldogan bemutatkozott s Gritának is megjött a 

szava. S én minden nyelvkészségemet megfeszítve fi­

gyeltem, hogy megértsem, hogy mit mondanak egy­

másnak.

— Forstaar De dansk? — csodálkozott a kapi­

tány.

— Jég kan klare míg, — felelte Grita nevetve, 

így kezdődött ez az édes história, az utón, Európa 

és Corner között.
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A fiatalembert Stföm kapitánynak hívták, Axel 

Strömnek. Az arca sárgás, kemény, mint a salak és 

élesvonalu. Hihetetlenül erős dohányt sziv, erős whis­

kyt iszik, egyébként ő maga is hihetetlenül erős, bár 

szerénysége tiltja, hogy erről a kérdésről többet be­

széljen naponta, mint egy másfél órát.

Széles, egyenes vállai vannak, gyors, határozott 

mozdulatai. Egészben véve férfias jelenség, amilyen­

ről a lányok álmodnak, álmatlan éjszakákon.

Keveset beszél, de akkor fölöslegeset, gyorsan 

határoz, de mindig az ellenkezőjét annak, ami ész­

szerű volna és sohasem szól bele a más beszédébe, 

kivéve, ha eszébe jut valami, ez azonban ritkán for­

dul elő.

Mindezek után érthető, hogy érthetetlen nekem 

a Grita viselkedése.

— Mondtam én neked valaha, — szóltam hozzá 

este,— hogy féltékeny vagyok rád? Soha. De ezt a 

kapitányt ki nem állhatom.

— Miért? — förmedt rám azzal a vérvörös szá­

jával — és mi közöm nekem ahhoz, hogy te ki nem 

állhatod a nemtudommilyen kapitányt!?

— Nem tudod milyen? — mondtam gúnyos mo­

sollyal, — dehogy nem tudod, milyen. Gondolj Cor- 

nerre, aki vár rád.

— Ne avatkozz a gondolataimba, — felelte.

Különös.

— Menjünk a födélzetre sétálni — mondta a ka­

pitány —, gyönyörű holdas őszi este, még korán 

volna lefeküdni, De vil dog ikke afslaagt dem?

— Jó — feleltem én, Grita helyett —, ugyanis
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magamnak kedvenc tartózkodási helyem a födélzet, 

gyönyörű holdas estéken, Grita, te tudod.

így aztán felmentünk hármasban, olyan volt, mint 

egy álom, de hogy őszinte legyek, nem szóltak hoz­

zám egy szót se, s én nem jutottam szóhoz a fel­

háborodástól, látván, hogy dörgölődzik Grita dereka 

a kapitányhoz s hogy döngöli a kapitány szenzációs 

férfias lépteivel a kátrányos deszkákat, mint egy ifjú, 

de előttem nevetséges hérosz.

— Talán — .mondta, végül Gritának a kapitány

— menjünk fedél alá. Az est kezd hüvösödni.

— Right — szóltam közbe —, a gyönyörű hol­

das őszi est megsavanyodott és lehűlt. Menjünk le.

— Menjünk, — felelt a kapitány megsavanyodva

és lehűlve.

— Talán a kabinomba, — invitálta Grita.

— Igazad van — helyeseltem —, nagyon kedves 

hely, már ismerem.

Miután tervük csütörtököt mondott, a kapitány 

úgy vélte, hogy előbb talán keressék fel a tánc­

termet. Jó, keressük fel. Grita szép volt, barack- 

szinü és üde, mint egy harangvirág, nem hagyhat­

tam, hogy huzamosabb ideig táncoljon Strömmel, aki 

egészen összegyűrte a maga egyenes nyilt és őszinte 

módján.

— Te férfibakfis, — súgta nekem Grita, lesujtón.

— Mért — háborodtam fel erre —, már komo­

lyabb férfiakat is láttam, akik féltékenyek voltak. 

Például mr. Ström határozottan féltékeny rám.

— Gondolod?! — ujjongott Grita, az a csodá­

latos nő, egyike ama boszorkányoknak, amelyek nem 

léteznek, — de hiszen akkor szerelmes belém.

— És ennek örülsz?
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— Hát hogyne, természetesen — magyarázta —, 

nézd csak, minél többen szerelmesek az emberbe, 

annál jobb. Igazán elő kell mozdítanom a dolgot, 

ahogy lehet.

— De igy nem lehet — intettem —, ez nem 

fair dolog, nem gondolod meg, hova vezet ez?

Erre felbukkant Ström kapitány és karjaiba vette 

Gritát.

Utánuk néztem, amig lehetett, a táncoló párok 

között és őszintén elégedetlen voltam magammal. Fel 

kellett volna pofoznom ezt a svédet, vagy dánt, az 

élet olyan rövid, az ember ne mérlegeljen.

És mégis mérlegelek, itt a sarokban.

*

Innen elmentünk Grita kabinjába és vidáman do­

hányoztunk és iddogáltunk.

És érdekes: egész este nem tudtak lerázni.



HARMINCHETEDIK FEJEZET,

amely Corner naplója a Gritával való találkozásról.

Egy kissé zavarban voltam a liftben, szerettem 

volna eltüntetni ezt a zavart, mielőtt az ajtó elé 

érek.

Szerettem volna tisztába jönni magammal, ez 

azonban nem sikerült. Holott már sokban megvál­

toztam és egyszerűbben látom a dolgokat.

Gorodin dohányzójában együtt volt Kilkenney, 

Goro és Grita, azonkivül egy idegen ur, egy túlsá­

gosan csinos tengerészkapitány.

Mondom, már nem vagyok éppen érzékeny ter­

mészetű, de mindjárt furcsállottam, hogy annyi idő 

után Grita mindjárt előszörre egy idegen embert 

csődit ide.

Kezet szorítottam mindnyájukkal s feltűnt nekem 

a derék Kilky viharos öröme, Grita színtelen és egy­

kedvű viselkedése mellett. Úgy láttam, Goro is zavar­

ban volt.

A kapitányt egyébként Axel Strömnek hívják és 

szabadságon van itt, — valami fölényes hangon be­

szélt és hozzám fordult például, és azt kérdezte:

— Szabad a nevét még egyszer?

— Corner.

— Ismerős a neve.

— Az lehet — feleltem. — ökölvívó vagyok.

15 Aszlényi K. : Pénz a láthatáron
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— Ah, ön az — mondta csalódottan —, nemde 

professzionalista ?

— Úgy van.
— Nálunk — mondta Gritához fordulva —, más­

kép Ítélik meg az amatőrség kérdését, mint önöknél.

— A sport — szóltam közbe —, a sport, kapitány 

ur, mindenképpen csak sport. Az irás és művészet 

mindenképpen magasabbrendü dolog a sportnál, és 

mégsem ütközik meg senki azon, hogy az iró pénzt 

fogad el a munkájáért. Az ama tör iró: dilettáns, 

az én tudomásom szerint. Nos, az én szememben az 

amatőr sportoló is afféle dilettáns.

— Ez nevetséges, sértő és helytelen, amit mon­

dott, uram. Nevetséges, mert egyoldalú. Sértő egy 

tucat amatőr világrikorderre és világbajnokra, egy 

sereg kiváló arisztokrata sportsmanra.

Én azt gondoltam magamban, hogy amatőr világ- 

rikorderek és bajnokok csak azokban a sportágak­

ban vannak, amelyekben még nem vezették be a 

professzionalizmust, vagy csak nemrég vezették be. 

A profirendszer nagyobb eredményekre vezet, mint az 

amatőr. De annyira zavarba hozott a fickó szemtelen­

sége, hogy elhallgattam. Gritának egy szava sem volt 

a védelmemre.
*

Inkább Kilkenneyt vontam félre, aki azt kérdezte, 

ismertem-e egy Mappin nevű urat. Mindent elmond­

tam neki, amire azt mondta végül, hogy alighanem 

egy ellenünk szervezett bandával állunk szemközt, 

mert neki is dolga akadt Mappin urral egy izben.

Azután Gritáról beszélt, zavarosan és ijedten, 

mint aki leplezni akar valamit.
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Talán a véleményét akarta leplezni Gritáról. A 

véleményével körülbelül tisztában vagyok.

Gritával is. És elsősorban magammal.

A kapitány nemsokára elment, miután feszesen 

üdvözölt engem, Kilky előtt hűvösen meghajolt és 

Gritának kezetcsókolt, melegen és érzéssel, ahogy azok 

a kiváló arisztokrata sportsmanek értik.

Mihelyt kitette a lábát, Grita hozzám fordult:

— No, Jemmy, eleget hallgatott. Most talán mondja 

meg, mikor vesz feleségül.

— Soha, — feleltem szelíden —, mert maga sem 

akarja.

Gorodin szeretett volna kisompolyogni, de Grita 

egy székbe nyomta.

— Nézze, Jemmy — fordult hozzám —, őszinte 

leszek magához. Magának rengeteg pénze van és még 

annyi lehet, amennyit akar. Én úgy gondolkodom, 

hogy a legokosabb, ha hozzámegyek magához. Ha 

elvesz.

— Azt akarja mondani — mondtam száraz torok­

kal —, hogy hozzám jönne, mert pénzem van?

— Nono, öregem — szólt közbe Gorodin —, 

csak tréfál.

— Dehogy tréfál — morgott Kilkenney —, meg 

van zavarodva, teljesen.

Csodálkozva néztem körül. Én nem bántottam eze­

ket az embereket. Nevetséges, vagy ellenszenves le­

hetek a szemükbe, de ellenségük nem voltam soha. 

Legkevésbé Gritáé!

Kissé talán szégyeltem magamat és nem jutott 

eszembe, mit mondjak, csak kimentem a szobából.

Lenn, a Locomobilt már begyújtottam, amikor
15*
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utánam szaladt Kilkenney, vállára vetett felöltővel és 

kért, hogy velem jöhessen.

Megrándult a jó öreg gép és hatalmas tempóba 

kezdett. Észre sem vettem, hogy egyáltalán adom a 

gázt.

Kilky a fülembe ordított, hogy mondjam el, mi 

volt a rumospalackkal. Visszaorditottam, hogy a meccs 

után a polgármester maga járt közben a bünteté­

sem felfüggesztése érdekében.

Az uccasarkon Stake állt és integetett. Felvet­

tük a kocsira és rohantunk ki a városból.

Jólesett ennek a két fiúnak a ragaszkodása. Az 

ember mások szemében látja önmagát.

*

Kinn ültünk egy külvárosi bár különszobájában. 

Aféle rosszhirü odú volt, amelynél különben rosszabb 

a hire. Kiváncsi, ferdeorru, sebhelyes pofák bámultak 

be és mutogatták, hogy felismernek és üdvözölnek.

A kiszolgáló átcsusztatott a kendője alatt vala­

mit. Vacak metil volt. Stake erősen fintorgott tőle.

— Kilky — kérdeztem —, megkaptad már a tizen­

nyolcezret?

— Miféle tizennyolcezret?

— Gorodin megígérte, hogy megkapod.

— Te... te jó fiú vagy, Jemmy, — mondta meg­

hatottam Nagyszerű pillanat volt, mintha csak azt 

mondta volna: jó fiú vagy, Jemmy, igazán nem ér­

tem, hogy Grita mért nem szeret téged.

Egyébként láttam, ott ült a torkán az iménti 

jelenet a szállóban, de nem beszélt róla.
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Mit beszéljen róla? Szomorú, ha egy fiatal leány 

igy gondolkodik, és szomorú, ha ezt hirtelen tudja 

meg róla az ember.

Legalább őszinte volt, ha nem lett volna őszinte, 

talán megkértem volna a kezét ma délután.

— Hol szedtétek fel azt a kapitányt, Stone?

— Mmmm... — híimmög — a hajón ismer...

ismerkedtem meg vele.

— Szimpátikus fiatalember, — mondom.

— Meg vagyok győződve róla — mondja Kil­

kenney komolyan —, hogy komolyan mondtad ezt, 

Jemmy.



HARMINCNYOLCADIK FEJEZET, 

amelyben Grita naplóját ismertetjük, visszamenőleg.

Nem szeretem a szentimentális tenniszbajnoknö- 

ket, mondta a lord, midőn Helen Wills a pálya sar­

kában törölgette a szemeit.

Nem szeretem a szentimentális jeleneteket, ame­

lyekre soha annyira nem volt még hajlamom, mint 

mikor Jemmyt vártuk, annyi sok minden után.

A leghelyesebbnek azt találtam, hogy felviszem 

Gorodinhoz Axelt, akivel van egy közös titkunk, tudni­

illik az, hogy csendesen utáljuk egymást, amit még 

egymás előtt is lehetőleg titkolunk. Csodálom, hogy 

ez egyesek szerint úgy néz ki, mint egy középmeleg 

flört; én nem vettem mást észre, minthogy Axel min­

dig dadog, ha csókol, mindig csókol, ha közelembe 

ér és mindig a közelembe ér, ha egyedül vagyok.

*

Szóval, bejön Jemmy és nem kap az ölébe és 

nem veszi tulajdonába, ami az övé; — hűvösen és némi 

újfajta végleges világbajnoki fölénnyel üdvözöl min­

denkit, leül Kilkyvel a sarokba és rám se hederit. 

A tekintetében ott sugárzik az összes sajtókritika, 

amit az elmúlt hét alatt kapott.

Később vitába keveredik Strömmel, bután és ízet­

lenül viselkedik és végül alulmarad.
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Látom, Ström szegény nincs szokva az ilyen szin- 

amerikai társalgáshoz és menekül, holott megígérte, 

hogy estig marad.

De miután elment, gondoltam, eltűnt köztem és 

Corner között az utolsó akadály is, talán csak lesz 

valami. Dehogyis! Tovább ül és Kilky vei tárgyal. Mint 

két vénasszony a sarokban.

Hirtelen nagyszerű ötletem támadt, hogy feléb­

resszem azt a medvét az álmából.

— Jemmy — kiáltottam Goro előzetes nagy ije­

delmére —, mikor vesz el feleségül?

— Soha — mondta elutasitólag —, soha.

De ugylátszik megijedt, hogy igy kicsúszott a 

száján a valódi szándéka s hozzátette, zavartan:

— Mert maga sem akarja.

Elvesztettem az eszemet a dühtől és nem tudom 

már miket mondtam neki.

De még azt sem hallgatta végig, vállat vont és 

kiment a szobából, senkinek sem köszönt.

Kilky utána.

Azt hiszem, azt mondtam neki, hogy hozzámennék, 

mert elég pénze van, meg ilyeneket.

*

Goro a térdére ültetett, mikor egyedül marad­

tunk, mint egy orosz apóka, s a fejemet az arany­

órájára nyomta.

— Nézd csak, Gri — mondta komolyan —, te 

szereted Cornert és ő is téged. Tehát semmi akadálya 

annak, hogy úgy viselkedj, mintha szeretnéd őt. Cor­

ner egy egyszerű fiú és beszéd közben nem találja 

még a kellő szavakat, — ez az ő baja. Te meg tul- 
könnyen találod meg, — ez a te bajod. Miért mond
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tad neki, hogy a pénze kell neked, amikor az nem 

igaz? és amikor neked most több pénzed van, mint 

neki ?! Hiszen négyszázezer ...

— Ha elfogadom, — feleltem.

— Elfogadod, — felelte.

*

Egyébként igaza volt mindabban, amit mondott. 

Beláttam a hibáimat, megfogadtam, hogy jó és enge­

delmes és szelid és kedves és hü leszek; és aztán 

elbúcsúztam Gorodintól, mert Ström kapitány már várt 

az Occident-Grill-Room előtt. Ström kapitány állan­

dóan a szüleiről és nagyszüleiről és nénjeiről beszél, 

akik a világ legnagyszerűbb emberei lehetnek. Azon­

ban nincsenek terhemre. Ström ugyanis gyakran a 

közepén abbahagyja a mondatot és szinte várja, hogy 

segitsek neki befejezni azt. Nagyon kedves fiú és 

úgy érzem, hiányozni fog nekem majd, ha visszamegy 

a szüleihez. Pedig utálom. Dehát ez olyan rejtélyes 

dolog, az érzésekkel. Jemmyt nem utálom, pedig 

szeretem.

Szeretem. Azt hiszem néha, én egy szfinksz va­

gyok, tele rejtéllyel, sejtelemmel. Dehát tudom hogy 

ez nincs igy, én csak egy egyszerű nő vagvok, tele 

érzékiséggel és okossággal és sok mindennel, ami 

nincs úgy, ahogy lenni kéne.

Ha most, most itt lenne Jemmy és itt ülne az 

ásrvam szélén és okosan beszélhetnék vele! Ha meg­

magyarázhatnám ezt a zűrzavaros, szegény kis modern 

lelkemet, amit úgy utálok, mint a petroleumszagot; 

és megkérhetném, hogy kérien meg, hogy bocsána­

tot kérjek; megtenném, mindent megtennék, mert iga- 

?én semmi értelme tovább halasztani a dolgot.
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Dehát nincs itt és soha semmi sincs úgy, ahogy 

lenni kéne.
*

Egészen alázatos is tudok lenni. Ma reggel pél­

dául felhívtam Jemmyt telefonon — ő most a Metro- 

pole-ban lakik — és megkértem vigyen délután autózni 

engem és Ström kapitányt.

Megkérdezte, hány órakor, yes, — és azzal le­

tette a kagylót. Teljesen elegem van a viselkedéséből 

és elhatároztam, hogy veszek egy autót magamnak.

Azt hiszem, Nasht.
*
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Ström már háromkor itt volt, azzal, hogy csak 

ötkor ér rá, — Jemmy viszont négyre jön a Loco-val.

Egy óránk lesz, együtt.

Tulajdonképpen még nem tudom, hogy mit fo­

gok mondani, de érzem, hogy egészen alázatos le­

szek. Még egyszer megpróbálom.

Nem törődöm a magam büszke egyéniségével. 

Első a fajfenntartás, — majd igy gondolkodom ezentúl.

Remélem, Jemmy is igy gondolkodik.

*

Nem tudom, megmondjam-e Jemmynek, hogy 

Ström megkérte a kezemet. Tulajdonképpen semmi 

sem szól amellett, hogy megmondjam, hacsak az 

nem, hogy szeretjük egymást, ami azonban még nem 

bizonyos.

Ugyanis azért beszélt Axel folyton a szüleiről. 
Most már tudom, hogy bizonyos társadalmi állású 

férfiaknál ez azt jelenti, hogy házassági terveket 

szőnek.

Nagyon kedves volt, amikor megkért, megpró­
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bált zavarba jönni, és úgy tett, mint akinek nem 

sikerül, pedig tényleg zavarban volt.

Azt feleltem neki, hogy annyira zavarban vagyok, 

hogy nem felelhetek neki, előbb gondolkodnom kell, 

mielőtt válaszolhatnék.

Azt hiszem ugyanis, bizonyos társadalmi állású 

férfiak elvárják az embertől, hogy gondolkozzék, mi­

előtt visszautasitja őket.



HARMINCKILENCEDIK FEJEZET,

amelyben a naplójegyzetek kifogytán Kilkenney 
mondja el, amit még a történethez tartozónak vél.

Igen, eddig szép volt az élet, a szerző nyakrafőre 

közölte a regény alakjainak föl jegyzéseit, amelyeket 

Kilkenney ur szerzett, kért el, talált, vagy lopott 

annakidején. A szerző pihent és szivarozott.

Innen azonban az említett feljegyzések teljesség­

gel kiapadtak s a szerző egy darabig tanácstalanul 

meredt Kilkenney üres tenyerébe.

— Hát nem lehet itt abbahagyni? — kérdezte 

Kilky, mint aki unja már.

— Abbahagyni?! — riadt fel a szerző, — ne... 

nem ... még nem történt semmi... úgyszólván ... ta­

lán mondd el te, hogy mi történt veletek tovább, s 

én majd jegyzem, — igy a szerző.

*

Hát édes öregem — kezdte folytatni az ifjú 

mellékhős —, azt még mindenesetre elmondom, ami 

azon az autókiránduláson történt. Én félötkor fel­

mentem Gritához és ott találtam Cornert és csakhamar 

jött Ström is, a dán királyi haditengerészet szépe.

Máig séirr értem, hogy Cornert mi választotta 

el attól, hogy úgy viselkedjék, amint az egy férfi­
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hez, egy oroszlánhoz illik, akinek szeretője, vagy sze­

relmese mással flörtöl. Ugylátszik vannak ilyen óra­

műre berendezett idegzetek, amelyeket piszkálhatsz, 

ahogy tetszik, büntetlenül, amig el nem jön az órájuk.

Corner például nyugodtan vezette a kocsit, a sa­

ját kocsiját, mint egy fizetett sofőr és nem látszott 

törődni vele, hogy azok ott hátul, mit müveinek. 

Pedig összesimultak és elég bizalmas tekintettel mé­

regették egymást.

Corner azonban nyugodtan vezette a gépet és 

szívta a pipái át közben.

Akkor vettem észre, hogy Corner mindent lát, 

mikor magam is bele találtam pillantani a homlok­

tükörbe s megláttam benne Gritát, amint a kapitány 

ajkához hajlik.

Erre Corner kényelmesen leállította a kocsit, a

motort azonban futni hagyta. Kilépett a kövezetre, 

megkerülte a kocsit, benyúlt a kapitány hóna alá,

kiemelte a kocsiból, leültette a járda szélére és 

visszaült a volán mellé.

Mintha valami eszébe jutott volna, hátrafordult 

Gritához:
— Ha itt akar maradni, szintén kiszállhat.

Erre, édes öregem, Grita kiszállt.

*

Corner vagy egy kilométert vitt tovább az uccá- 

kon s nem tudtam, mit szóljak a dologhoz. Jemmy 

arca változatlanul merev és sötét volt.

Vagy öt perc múlva ellágyult és világosabb te­
kintettel nézett rám, mint akinek eszébe jutott a
megoldás.



237

Megfordította a kocsit és visszamentünk oda, ahol 
Strömöt letettük s Grita kiszállt.

Már nem voltak ott. Bekószáltuk a környező uccá- 

kat. Nem voltak sehol.

— Te — mondta Corner sötéten — nem gondo­
lod, hogy ezek... bementek valahova?

— Gondolod... egy vendéglőbe? — hebegtem.

— Nem... nem... vendéglőbe ... — dadogta.
— Hanem?

— Stone — mondta végül, erőt merítve valamely 
gondolatából —, aljasak vagyunk mind a ketten. Hogy 
ilyesmit feltételezünk Gritáról.

— Én — feleltem — nem Gritáról feltételezem, 
hanem Ström Axel urról.

— Vannak dolgok azonban — zárta le a vitát 
Jemmy —, vannak dolgok Stone, amelyekhez két 

ember szükséges legalább.

*

Gorodin csaknem sirt a dühtől, amikor jelentette, 

hogy Grita telefonon ráparancsolt, hogy kísérje el 
az Occident-Grill-Roomba, ahova Strömnek adott es­

tére randevút.
— Nem fogsz elmenni, a leghelyesebb — jelentette 

ki Corner.

— El kell mennem — nyöszörgött Gorodin —, 

nem hagyhatom ott egyedül valakivel.
— Mért ne hagynád? — álmélkodott Jemmy —, 

ha én hagyhatom? Hát kije vagy te neki? Mi közöd 

hozzá? Szerelmes vagy belé, vagy mi?

Erre Gorodin maga mellé ültette Cornert és el­

mondta neki, hogy Gritát valójában Monskynak hívják 

és Gorodin a gyámja és még sok mindent mondott 

el, ami Cornernek felnyitotta a szemét.
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Hát akkor — mondta végül Corner — el fogsz 

menni, és elintézed a kapitányt. Közöld vele,. hogy 
Grita a menyasszonyom, hogy egy héten bslül meg­
esküszünk és hogy menjen a pokolba, vagy kettétöröm.

Gorodin fel is készülődött. .

*

— Sajnos — mondta Kilkenney a szerzőhöz ha­

jolva —, sajnos, édes öregem, egy valóban meg­
történt történetben nincsenek olyan összerakható kom­
plikációk, amelyek például a regény végefelé feszitik 

a legfeszesebbre az olvasó érdeklődését, hogy az utolsó 
oldalakon megenyhüljenek. Szivesen jelenteném neked, 

hogy Grita tulajdonképpen Strömöt szerette és meg­

szökött vele, azonban, bár nincs kizárva, hogy képes 

lett volna rá, nem az történt.

Az történt, hogy másnap este színházban voltunk, 

mégpedig Grita, Goro, Corner, Ström és én. Igen, 

Ström is ott volt, miután Grita valahogy rávette 
Cornert és őt, hogy kezet fogjanak egymással és 
Gorodint, hogy az egészhez jó képet vágjon.

A színházban az történt, hogy kijött a színfalak 
mögül egy fiatal színész és elmondta, hogy nagyon 
rossz anyagi viszonyok között él és szeretne egy 

gazdag nőt találni, akit feleségül vehetne.

Erre kijött kérlek egy nő és elmondta, hogy na­
gyon sok pénze van, azt se tudja, mit csináljon vele, 

és szeretne egy fiatalembert találni, aki nem a pén­

zéért, hanem önmagáért tudná szeretni.

Erre a fiatalember azt hiszi, hogy a nő szegény 

és ennek ellenére belészeret, de megmondja neki, 

hogy nem veheti feleségül, mert szegények. Erre a 
nő megmondja, hogy gazdag, amire a fiatalember 
eltakarja a szemeit és lemond a nőről.



Ez a történet igen nagy hatást tett mindnyá­

junkra, úgyhogy még aznap este elhatároztuk, hogy 

két hétre elmegyünk Palm-Beachba üdülni.

Képzeld, édes öregem. Grita meghivta Strömöt 

is és a kapitány elfogadta a meghívást.
Este még haditanácsot tartottunk Gorodinnal és 

Cornerrel és elhatároztuk, hogy megszöktetjük Gritát.

Még az éjjel megtettük az előkészületeket.
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NEGYVENEDIK FEJEZET, 

amelyben Gritát megszöktetik.

Reggel fél hatkor feltelefonoztunk Grita szobá­

jába, hogy azonnal öltözzék fel. Mihelyt úgy gon­

doltuk, hogy már nagyjában túl lehet rajta, felmen­

tünk hozzá két nagy pléddel, én és Goro a nya­

kába vetettük és összekötöztük rajta. A beavatott por­

tás segítségével azonnal levittük az autóba és le­

fektettük az ülés alá.

A bőröndökkel felszerelt nagy turaautó gyönyö­

rűen hömpölygött végig a tejeskocsik között az éb­

redő uccákon s már künn járhattunk nagy gyártele­
pek s meredek tűzfalak között, mikor a plédek alól 

halk nevetés, kuncogás hallatszott.

Gorodin lehajolt és kicsomagolta Gritát, miután 

az autó jó hatvanassal ment már s szökésről szó 

sem lehetett.
Grita borzasan, álmosan nézett körül, de mo­

solygó szemekkel.

— Te nevettél? — kérdeztem meghökkenve.

— Én — felelte — azon nevettem, hogy mire 

volt jó ez a komédia. Szépszóra is eljöttem volna, 

miután Ström meggondolta magát és visszamegy Dá­

niába.
— Miért? — kérdeztük egyszerre Goro és én.

— Mert kikosaraztam.
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— Hát megkért?

— Hát meg. De most forduljunk vissza, mert 
nincs nálam semmi a szükséges holmik közüL

Megnyugtattuk a bőröndök tartalma felőL

*

Csodálatosképpen Gorodin már az első napon el­
tűnt s én, mig Corner és Grita lenn heverésztek a 
homokon, csatangolva, ráakadtam a vén rozmárra, 

amint egy nőt etetett nagy faglaltgömbökkel a pálmák 

alatt.
Hozzájuk léptem s csakhamar láttam, miről van 

szó. Gorodin arca sugárzott, mint ahogy az efféle 
férfiak arca sugárzik, ha egy nő hálójába kerülhetnek. 
A nőt Celestenek hivták, eléggé gyönyörű volt s a 
háló messziről lerítt róla.

Bár: ízléses és decens volt egész megjelenésében. 
Mégis, kétségbevonhatatlanul meglátszott rajta, hogy 
nem abból él, hogy tisztességes: mint a polgárasszo­
nyok. Valami csirkefogó kajánság csillogott a szemé­

ben, ami sokkal kevésbé volt bántó, mint az a tény, 
hogy hálójába alkalmasint nem fér be egyszerre több 
férfi, mint egy, s ezúttal Gorodin már megelőzött. 
És különben is, ehhez nyilvánvalóan pénz kellett s az 

nekem nem volt.
Ezért otthagytam őket s lementem Cornerékhez. 

Fürdőruhában heverésztek ott s Corner igyekezett le­
tagadni mindent, amit Grita elkövetett.

Mondhatom neked, gyönyörű látvány volt az a 
két pompás ember ottan, egy csupa in, ropogós izom 
férfi és Grita, aki tökéletesebb nő volt, mint valaha.

A kaktuszokon s a pálmák kövér levelein csil­
logva égett, fénylett a napsugár... örök tavasz volt, 

amely itt...

16 Aazlányi K. : Pénz a láthatáron
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— Talán hagyd a költői természetrajzot — szólt 

a szerző —, eseményekre van szükségem.

*

— Különös — folytatta Kilky —, különös, hogy 
az embernek milyen kevésre van szüksége ahhoz, hogy 

büszke legyen.

Van spanyol, aki arra büszke, hogy az Ebro part­
járól származik, van spanyol, aki arra büszke, hogy 

ő Tajo-menti, van spanyol, aki büszke, hogy spanyol,* 

van francia, aki büszke, hogy francia, van német, aki 

büszke rá, hogy nem francia és van angol, aki büszke 

rá, hogy nem német.

Grita például szemmelláthatólag büszke rá, hogy 
nem képes úgy viselkedni, hogy öröme teljék benne 
annak, akit szeret.

Ez a nő csak azt tudná boldoggá tenni, akit gyű­
löl. Csak az érdekelné, akit un. Csak azt tudná sze­
retni, akit ki nem állhat.

Sajnos, a baj ott volt, hogy Cornert eredetileg 
szerette.

így aztán a szegény fiú élete tisztára pokollá 

változott.

Egyébként is mesebeszéd, hogy vannak méltó­
ságteljesen viselkedő szerelmespárok, akik karöltve 

sétálnak eltelve a rájuk váró ritka és felemelő bol­

dogság érzetével.
Ezek például lenn sétáltak a tengerparton és 

Grita folyton gáncsot vetett Cornernek, szerette volna, 

hogy leüljön a fehér szövet tenniszöltönyével a sáros 

homokba. Majd alattomos szelidséggel és szinlelt bün- 

bánattal beszélt Ström kapitányról és örült, ha látta 
a férfi nagy szögletes arcán a kint.

Valami, a szerelemmel párhuzamos gyűlöletet 
érezhetett ez a csodálatos macska a férfi erejével és
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önmérsékletével szemben. Holott a férfi ereje és ön­
mérséklete a legfogy ékonyabb dolog a világon; egyet­
len nő képes végleg elfogyasztani, ha kicsit igyekszik.

Nos és Gritából sohasem hiányzott efféle igye­

kezet.
Én kénytelen voltam Cornerrel érezni és mert 

kissé én is szerettem Gritát, úgy szenvedtem mellette, 
mintha engem kinzott volna, sőt engem még az is 

kinzott, hogy végeredményben nem engem kinoz, ha­

nem mást szeret.
*

— Ez minden szerelemben igy van, ezek frázisok
— sürgette a szerző —, gyerünk az eseménnyel.

*

Azt ajánlottam Cornernek, hogy vegye feleségül 
Gritát, vegye ki a méregfogait ezzel.

Azt hiszem, a számításom elég reális volt, don’t 
you suppose, vén teve?!

De még közbejött valami.
Aznap Corner nagyon kesernyés hangulatban volt 

a pálmasorban, a pádon s Gorodin nem tudta mit 
kezdjen vele, mert Gorodin már akkor szerelmes volt 

Celestebe, amit csak én tudtam kívüle; és ha az em* 
bér szerelmes, akkor hihetetlenül képes unni a más 

ember szerelmi ügyeit.
így ültünk ott a márványpadon, előttünk az ezüst­

fekete tenger hányta-vetette a holdfény szétcsorgó... 

hja igen, hát folytatom.
Előttünk a pálmasorban Grita sétált, csupasz ka­

rokkal, holdfénymosta fehér arccal, egy őszülő, magas 
ur társaságában. Az őszes ur egy neves európai iró 
volt, ne ird meg a nevét, akit egy zavaros pillanatom­
ban én mutattam be Gritának.

16*
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De mit tehetett mindez ellen Corner, a maga 

gigászi erejével? Nem verheti el a férfiakat egy ön­
álló, bátor kislány mellől, aki azt teszî  amit akar, 
ha úgy tetszik neki, s akivel szemben tehetetlen a 

férfi, minél sziklább és hajlithatatlanabb. Még én talán 
többet értem volna el vele szemben, de Corner egé­

szen tanácstalan helyzetben volt, valóban.

Ekkor Gorodin lelkében még egy utolsó nagy­

lelkű gesztus csiralevele sarjad ki, — gondold meg, 

milyen szép volt ez tőle, ebben a pillanatban.
— Bemutatlak Celestenek — szólt —, ócska, egy­

szerű trükk lesz, de talán ép ez kell.

— Minek mutatnál ba neki? — kérdezte Corner.
— Flörtölj vele.

*

Hát ez nem látszott éppen olyasminek, ami Cor- 
nernek való.

De mikor a zenés és lampionos terraszon bemu­
tatta Goro Cornert Celestenek s összevillant a tekin­
tetük, azonnal láttam, az én kipróbált emberismere­

temmel, hogy Celeste ugyanaz a tündér, aki a hajón, 
mint Mappin neje, segített kifosztani Cornert. Nem 
árulták el magukat, de észrevettem.

Később, midőn egyedül maradtak, úgy tudom, a 
következő párbeszéd történt közöttük:

— Nézze — mondta Corner —, nem adom át 

magát a rendőrségnek, szépasszony, ha segitségemre 
lesz valamiben. Azt akarják, hogy flörtöljek magával. 

Én ezt nem tudom csinálni. De maga megteszi, hogy 
úgy tesz, mintha szeretnők egymást és igyekszik min­

dig mellettem lenni. Ezt meg tudta csinálni a férje 
kedvéért, megteheti az én kedvemért is. Ha jól el­
végzi, még abban sem akadályozom meg, hogy Go- 
rodinról, aki semmit sem sejt, lekapcsoljon egy pár­
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ezer dollárt. De megígéri, hogy nem többet, mint 
húszezret. Annyit megér neki, többet nem.

— Maga gyámkodik Gorodin felett?
— Nem. Maga felett gyámkodom.
— És — firtatta Celeste — miért kell nekem 

magábaszeretnem ?

— Nem fontos, de... megmondhatom, a meny­
asszonyom miatt.

— Ahá! — felelte Celeste —> ismerem a meny­
asszonyát, látásból.

*

Csodálatos, hogy a buta, falusi bakfistrükkök 
mennyire biztosan hatnak a világ minden nőjére, 
Egy nappal később már ott lengedezett a pletyka 

Grita rózsaszínű, meleg kis füle körül s ő kezdte 
hűvösebbre fogni az őszülő irót s uj lovagját, egy 
aranyszőkére festett hajú négert, aki Palm Beach 

asszonyainak bálványa volt.
Egy este hármasban álldogáltunk Gritával s Cor- 

nerrel a tengerparton, a hold sárga fényében — bo­
csáss meg, de itt a poétikus részletezés szorosan a 
lényeghez tartozik, én ott voltam s tudom —, a hold 
sárga fényében tompán szikrázott a part s fülledten, 
fáradtan görnyedtek a pálmatörzsek az ut fölé, amikor 
Corner félszemével az eget vizsgálva, halkan füty- 
tyentett s azt mondta:

— Stone, rád bizom Gritát, valami dolgom van...
És melankolikusan futtatta tekintetét az ut fölött

a terraszig, ahol fájó füttyöket eregetett a piccolós 

a jazz ritmikus dörmögésébe s lámpagömbök, lég­
gömbök s színes női kalapok virágágyában egy karcsú 
alak magaslott: Celeste.

— Jemmy, — mondta Grita —, beszélni akarok 
magával.
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— Most nem érek rá szivem, valami dolgom 
van... Sürgős?

— Természetesen, sürgős, — felelte szárazon az 
angyal.

— Akkor mindjárt visszajövök, — felelte Corner 
közömbösen s a kavicsos utón lassú nagy léptei­
vel csakhamar eltávolodott tólük.

— Stone — sóhajtotta Gri —, milyen zöld az ég.
— Zöld?! — ámultam — azt hiszem, tévedsz.
— Nem, nem, hidd el fiam, olyan, mintha zöld 

lenne. Olyan melankolikusan ultraviolett.
— Hát ha ultra, akkor nem lehet zöld, — ripa- 

kodtam rá, — úgy beszélsz, mintha fájna valamid.

— Nem tudom — felelte halálos komolyan —, 
nem tudom, Kilky, néha úgy érzem, mintha elhi­

báztam volna az életemet. Az én nagy-nagy szerel­
memet szétzilálta az élet, mint a forró homokot.

— Látod — mondtam neki —, igy van ez ná­
latok: nagy és tragikus szavak és mögöttük szen­

timentális, csenevész semmi.

Felfortyant.

— Csak nem azt akarod mondani ezzel, hogy 
Corner miatt van rosszkedvem?

— Nem is tudtam, hogy rosszkedved van.
Felvonta keskeny, de aránylag széles vállait s

összehúzott szemekkel meredve maga elé, lekuporo­

dott egy padra.
Nem sokkal ezután Gorodin jött és a szőke néger, 

aki magával vitte Gritát a táncparkettre.

Gorodin kissé levert volt s aggályoskodva emlí­
tette, hogy Celeste komolyan veszi a dolgot Corner- 
rel s egyrészt folyton ujabb pénzeket követel, más­
részt nem lehet tudni, mintha komolyan tetszene neki 
Corner és az ügy maga.
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Gorodin szerette volna hamarosan nyélbeütni a 
dolgot: hirtelen felfokozni Grita féltékenységét, meg­
ragadni a legforróbb pillanatot, leönteni egy jeges 
szakitási jelenettel naturalisztikus stílusban s végül 
langyos s békülékeny bánatot fonni közéjük s fe­

jükre rózsát hinteni. így képzeli egy manager.

Nekem mindegy volt, bár némileg bosszantott, 

hogy mért nem jön már létre valami, amiről egészen 

bizonyos, hogy létre kell jönnie. Botrány volt, hogy 
milyen barátságos mozdulatokkal táncol a ruzsos és 

szőkitett néger Gritával, — Celeste a maga részé­
ről nem tudott túl tenni rajta.

*

E napok történetéhez tartozik még, hogy Grita 

reggelenkint testhezálló pyjamában táncolt az őszes 

íróval, délben fürdőtrikóban ebédelt három-négy fickó 
társaságában a tengeren, egy hajó-kocsmán; este pe­

dig mindenkin és mindenen túltett estélyi ruhájá­

val és négerével, aki olyan válogatott jelenség volt, 

hogy egy sokat látott tengerész kedélybeteg lett 
volna a látásán.

Celeste pedig szívvel és lélekkel zsarolta Goro- 

dint és fenyegetődzött, hogy nem engedi ki a ke­
zéből Cornert, nem mond le róla, mert szereti, ha 
nem fizetünk.

Egy szép napon aztán elhatároztam, hogy nem 
törődöm többé az egésszel. Megismerkedtem itt egy 
nagy kiadócég igazgatójának leányával, aki rábeszélt, 

hogy irjak egy történelmi regényt.

Úgyhogy neki is fogtam a munkának és már 

éreztem bizonyos enyhe pénzszagot.

Ebben az időben ugyanis titkári minőségben sze­
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repeltem Gorodin mellett s ezt nem tartottam meg­
bízható s biztató állásnak, a jövöm szempontjából.

❖

A szerző kénytelen volt itt figyelmeztetni Kil- 

kenneyt, hogy ne beszéljen annyit magáról. Némely 
regényhősnek megvan ez a rossz szokása.

Csakhamar legyűrte az önmaga iránti túlzott ér­

deklődés átkozott szenvedélyét, ugyannyira, hogy foly­
tatni tudta a történetet.

*

A történet ugyan — Kilky szerint — mindent 

megtett, csak éppen folytatódni nem folytatódott ezen 

a ponton. Kiöntéshez, füstölgető állóvízhez volt ha­

sonló. Ha csak azt nem nevezzük eseménynek, hogy 

Corner levelet talált Gri szobájában, levelet, amelyet 
csak az elmúlt napokban kapott Ström kapitánytól, 
egy szenvedélyes hangú, hosszú levelet.

Cornert ez némileg inspirálta a Celesttel való 
ügyetlenkedésében s mihelyt kissé »fokozták a tem- 
pót«, Grita azonnal és gépiesen reagált.

Végre, egy napon azt hittem, most már min­

den rendben van. Megtört a jég. Végső ideje lett 
volna, mert úgy éreztem, hogy ha még háromszor 

kezet kell fognom az aranyszőke és ondolált hajú 
négerrel, csalánkiütést kapok az egész testemen a 

fokozott ellenszenvtől.
A Ronny Psamm-tenniszpályákon voltunk azon a 

reggelen, Celeste és Grita selyem pyjamákban játszot­
tak, a kora napsütésben, ami káprázatos, de inkább 
hálószobába való látványnak bizonyult.

Körben ültek az urak a padokon, púderesen és 

monoklisan és harmatosan a parfőmöktől: mig Cor-
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ner a rakettel kezében, egészen különösen hatott mel­
lettünk: egészen egyszerű, erős és nagy volt hozzájuk 
képest, hogy ilyen egyszerűen mondjam.

Celeste akkor csak Cornerrel játszott, mindig mel­
lette tollászkodott, a meccsek közötti időben is, majd­
nem meglátszott rajta, hogy háromezer dollárt ka­

pott tőle reggel. Egyébként ők játszották köztünk a 
legjobb tenniszt; Celeste finom s ötletes európai já­
tékkal örvendeztette meg a nézőt, mig Corner egy 
vad s elamerikaiasodott Lacoste, eredetileg is egy­
szerű, egyforma, megbízható stílusában nyerte a ga- 
mejeit.

Miközben játszottak s Corner sorra kapta a meg­

érdemelt tapsokat, amikre a játéka már önkéntele­
nül is berendeződött, mint a színészé, Grita mellém 
furakodott s azt mondta:

— Stone, — beszélni szeretnék veled.
Valami különös tekintettel nézett kazalba szóródó

hajó alól, csillogó s mégis levert tekintettel s gyors, 

fürkésző pillantással.
— Stone — mondta sürgetőleg —, hallgass meg,

szeretem Cornert és nem akarom, hogy ez a nő nem 

tudom, mit csináljon vele.
— Mit csinálhat vele? — kérdeztem ártatlanul.
— Stone, én aggódom Corner miatt, szeretnék 

véget vetni az eddigi helyzetnek és nagyon meg­

változni.
— Az jó lesz bizony, — mondtam közömbösen.

De a pillanat hamar elmúlt s Grita már vil­
lámló tekintettel nézett körül és sietett összeállí­
tani a négyest.

Mindegy; a szó elhangzott.

*
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Azonnal siettem délben lerázni Cornerról Celes­

te t, s elmondtam neki, hogy Grita megtört s kije­
lentette, hogy szereti őt.

— Eredj a pokolba — felelte Corner —, ez nem 

igaz.
— Hogyne lenne igaz?! — mondtam bosszan­

kodva.

— így akartok rávenni valamire, te és Goro, 

mi?! — makacskodott.
— Kérdezd meg Gritától, ha nem hiszed.
Nem tudom, hogy és milyen szavakkal történt,

elég az, hogy Grita, Corner kérdésére, még aznap 

letagadta a beszélgetést, amelyet velem folytatott.

*

Ez már komolyan bosszantott, végre is megér­

tettem Gorodint, aki nyugalomra és Celestere vá­

gyott — milyen ellentmondás, vetette közbe a szerző

— és magam is úgy voltam, hogy lassan, de fel­
tartóztathatatlanul beleszerettem Jobyna Norman sze­
mélyébe, aki az emlitett Norman and Mittledown 

kiadócég leánya volt s akivel való első szerelmi ka­
landjaim csak abban az esetben érdekelhetik majd 

az olvasóidat, ha nem árulod el nekik, hogy Jobyna 

ugyanaz a nő, aki ma a feleségem; mert egy sze­
relmespár üzelmei mindig érdeklik az olvasók bizo­

nyos rétegeit, de hogy valaki mit csinált a fele­
ségével, amikor még nem volt a felesége, az iga­

zán unalmas egy dolog. Bár nem mondom, meg le­
hetne próbálni egy regényfajtát, amely a happy 
enddel kezdődik, és esetleg válással végződik. Ebben 
az esetben ugyanis nemcsak a vége édes és szi­
rupos, de az eleje is, s ha ügyesen csinálod, a kö­

zepe is.
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Bocsáss meg, hogy elkalandoztam, kétségtelenül 
dühös lehettem tehát s rárontottam Gritára, komo­

lyan elővettem, hogy ennek nem lehet jó vége s 

ha már nekem bevallotta, mért tagadta le Corner 

előtt, hogy szereti.
Erre csodálkozott és rögtön letagadta, hogy le­

tagadta; persze Corner viselkedett lehetetlenül megint.

Úgyhogy nem maradt más hátra: tanácskozásra 

gyültünk össze, Gorodin, Jemmy és én; s kényte­

len volt egy jó ötlet az eszembe jutni, mint min­
dig, ha a többiek már végkép tanácstalanok.

*

Abban állapodtunk meg — figyelj jól ide —, 

hogy Gorodin azt mondja Gritának, hogy a nevén 

lévő négyszázezer dollárt a Canadian League Bank­
ból máshova akarja áttenni, mert rossz híreket kapott 

erről a bankról. Ezért Gritának ki kell adni a pénzt. 

Ezután Gorodin felveszi a saját pénzéből is azt, amit 
rövid idő alatt mozgósíthat, és bár Corner nem nyúl 

a maga pénzéhez, azt mondja Gritának, hogy Goro 

az ő pénzét is kölcsönkérte. Ezután Gorodin nyom 
nélkül eltűnik a pénzekkel, szökést rendez és mi itt 

maradunk pénz, Grita pedig támasz nélkül.

Arra spekuláltunk ugyanis, hogy Grita Cornerre 
legyen utalva s Corner egy ideig szegénységre kény­

szeríti Gritát, ami tudvalevőleg eleinte összébb hozza 
az embereket egymáshoz.

Itt volt még Corner aggodalma, hogy Grita, aki 
jól ismeri Gorodint és régi, hazai szálak kapcsolják 

hozzá, nem fogja elhinni róla, hogy képes őt cser­

benhagyni és megszökni a pénzével.
Erre is találtam megoldást. Gorodin magával viszi 

Celestet. A nő vette rá a csalásra és szökésre, tehát,
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s ilyenmódon mindjárt érthető és elképzelhető lesz 

az eljárása.
Gorodin nagyon jónak találta az ötletet s talán 

örült is, hogy békében élhet Celesttel egy darabig*. 

Ugyanis azt beszéltük meg, hogy én kiforszirozom Cor­

ner és Grita hazásságát s mikor már kezdik unni 

a szegénység derűs romantikáját, sürgönyözök Go- 

rodinnak, aki megjelenik, átadja a pénzt és gratulál.

Addig pedig Gorodin, bár kivül az USA határán, de 

közel ahhoz, megbújik valahol Celesttel, főleg az első 
időben, amig a rendőrség esetleg lármát csap, mi­

előtt a károsultak felfüggesztetik az eljárást.

A terv mindnyájunknak őszintén tetszett, kivéve 

Cornert, aki még e pillanatban nem látta át annak 

nagy koncepcióját, ható- és horderejét.

Mindenesetre értesítettük Celestet, aki szivesen 

belement a kalandba, annál is inkább, mert, ugylát- 

szik, Mappinnal már semmi kapcsolata nem volt s 

e pillanatban ráért az efféle, nem éppen kellemet­

len s eléggé szórakoztató tréfákra, vagy minek ne­

vezzem.

Mondanom sem kell, hogy Grita egészen gya­
nútlanul s szó nélkül intézkedett, hogy a pénzét Go­

rodin felvehesse.

Az este azt mondtam Gorodinnak, hogyha még 
soká igy menne mindez, a vége az lenne, hogy a 
szőke néger pénzt kérne Gritától, — nem tudom 

megindokolni, ez volt az érzésem, és az érzéseim 
egészen megbizhatók.



NEGYVENEGYEDIK FEJEZET, 

amelyben Goroclin idegen pénzzel megszökik, mindenki 
felszisszen.

Mikor már minden előkészületet megtettünk, azt 

mondtam Gritának,

— Édes angyalom, rettentő rossz sejtelmeim van­

nak. Az az érzésem, hogy hamarosan valami nagy 

financiális csapás ér minket. Engem és téged —, min­

ket valahogy szeret a pénz, szerelmes belénk, tehát 

nem hü, mint egy-egy feleség, hanem játszik velünk, 
mint a hullámverés a mólóval.

Grita mélyet ásitott.

— Kiváncsi volnék — folytattam hiven a tervünk­

höz —, hogy milyen anyagi körülmények közt élnek 
udvarlóid, mr. Mbautch (a néger), és nagynevű iró- 

barátod. Tegyük fel, hogy valamikép mindnyájan 

tönkremennénk, rajtad csak egy jó házasság segítene. 

Tekintve, hogy Corner nem való hozzád, egyszer már 

meg is kérte a kezed, ha jól emlékszem s te ki­

kosaraztad.

Grita egész szériákat ásitott. Ez este tizkor volt, 

végre bejött Corner s fejével tagadólag intett felém.

Erre Gritához fordultam.
-- Gritch — mondtam neki —, eddig nem akar­

tam megmondani neked, — vártam, hogy Jemmy ala­

posan utánajárjon, hogy mi is történt —, de most 
már látom az arcán, hogy miról van szó — nem áltat-
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hatunk tovább: Gorodin megszökött. Felvette a te 
négyszázezer dollárodat, az ő ötszázezrét, ami pénz­

ben és papirosban volt és kölcsönkérte a Jemmy 
pénzének javarészét is.

— Most jövök a rendőrségről — szólt közbe 
Jemmy —, ahol azt mondták, hogy Gorodinék há- 
romnegyedtizkor átlépték a mexikói határt, azután 

eltűntek a rendőrség »szeme« elől.

Grita idegesen nevetett.
— Nem szégyellitek magatokat, ilyen tréfákat 

csinálni?

— Komolyan beszélünk, Gri mondtam —, mi 

magunk sem hittük mindjárt, hiszen tudjuk, hogy 
kicsoda volt Gorodin és milyen szálak fűztek benne­
teket egymáshoz. Sajnos, egyetlen mondat megma­

gyarázza és érthetővé teszi ezt az borzasztó dolgot: 

Gorodin már egy jóideje Celeste hálójába került és 
Celesttel együtt szökött meg.

— Celesttel?! — sikoltott Grita —, hiszen ez bor­

zalmas! — és lerogyott egy bőrtámlás székre.
— Igen, sajnos, — folytattam kíméletlenül — és 

ez végzetes, az ő korában. Nem hiszem, hogy az a 

nő egy centet is benne hagy.
Grita tágranyilt szemmel zokogott, ez a hir job­

ban megrázta, mint bármi más a világon, nem a pénz 

miatt, látszott, hanem Gorodinért, akiben annyira hitt 
és bizott. Ekkor jött az ellenméreg: Grita füléhez ha­

joltam és azt súgtam neki:
— Corner pedig azért foglalkozott mostanában 

olyan sokat Celesttel, mert meg akarta akadályozni 

azt, hogy Gorodin ide jusson.
De Grita vigasztalhatatlan volt és ugylátszott, nem 

is hallja, mit mondok neki.

*
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A dolog mindig érdekesebb lett, másnap a helyi 
lapok tele voltak az ismert manager szökésével, aki 
magával vitte a világbajnok pénzét és »gyámleányá«- 

nak támasza lévén, azt is bizonytalan helyzetben hagyta 

hátra.
Ez nagyon kellemetlen volt, hogy a lapok meg- 

neszelték a dolgot, sajnos, ezirányban nem voltunk 

elég elővigyázatosak.

Megbeszéltük Gritával, hogy természetesen meg­

akadályozzuk, hogy a rendőrség firtassa az ügyet,

— a károsultak nem kivánnak eljárást s igy az nem 
is volt folytatható —, azonkivül cáfolatot adtunk a 

lapoknak, amelyben a Gorodin szökéséről szóló hirt 

az első szótól az utolsóig koholtnak és téves infor­

máción alapultnak nyilvánitottuk.

Ennek ellenére, Grita udvarlói attól kezdve, el­

tűntek a láthatárról.

Pár napig vártunk, hogy ne legyen feltűnő, azután 

visszautaztunk Newyorkba.

Az álhirekre csakhamar előálltak Gorodinnak olyan 

hitelezői, akik egyébként boldogok lettek volna, hogy 

Gorodin tartozik nekik; azonban, valami bajt szima­

toltak s mint a keselyük leptek el engem, titkári 

minőségemben, hogy fizessek, különben a rendőrsé­

get kérik fel, kutassa ki Gorodin hollétét. Miután a 

tréfát nem lehetett odáig vinni, hogy a villát elad­

juk, Corner titokban ideadta a pénze jórészét s azzal 

mindent kifizettem. Ha Goro visszajön, nem okoz ez 

különösebb fennakadást.

Grita azonban még mindig hitetlenkedett és csak 

amikor egy hét eltelt, két hét, három hét, akkor 

látta be, hogy Gorodin tényleg megtette azt, amit 

nem akart elhinni róla.

Grita ennek a hatása alatt nagyon megváltozott.
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Komoly és szótlan lett, gyakran számolgatott és ter­
vezgetett magában s mikor én visszamentem a lap­

hoz s Corner megtiltotta Gritának, hogy újra megpró­
báljon visszajutni ugyanoda, szó nélkül engedelmes­
kedett.

Bár nem mondta, látszott rajta, hogy teljesség­
gel belátja eddigi viselkedésének helytelen voltát s 

megismeri Cornerben az igazi férfit és igazi embert.

Corner pedig nem ment el mellőle. Esténkint az 

erkélyen megfogta a Grita rövidfürtös fejét és simo­
gatta, közben pedig mindent elmondott neki, ami 

Európában történt vele; a Celeste-ügyet kivéve, a 

szerkesztőségi kalandját, a szénégető és nejének his­

tóriáját és az izgalmas hajóutat visszafelé.

Grita szemében megváltozott valami, amikor most 

Cornerre tekintett s egész lényén valami olyan nőies­

ség ömlött el, amit nem tételeztem volna föl róla. 
Valami elpattant benne, valami lányos konokság; s 

valami kinyitott benne; szemmelláthatólag meg is 

szépült tőle.

A tervem tehát teljes sikerrel kecsegtett.

*

Nem tudom, mi történt aztán köztük, Corner egy 

napon megkért, hogy szerezzek be bizonyos iratokat 

és tegyek meg bizonyos intézkedéseket.
Ugyanekkor kijelentette, hogy Grita nem akarja 

egyelőre, hogy bárkivel szerződést kössön, a mara­
dék pénzből vesz ki egy kétszobás lakást és ott 

fognak élni az első időben, mint két galamb.

Corner egyáltalán nem mulatott a dolgon és meg 

kell mondanom: elégedetlen volt.
Az volt a véleménye, hogy Grita azért lesz a 

felesége, mert látja, hogy nincs más menekvés a szá­
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mára, teljesen kilátástalan a jövője, az egyetlen, amit 

tehet, hogy elárusitónő lesz valamely áruházban, ennél 

mégis kellemesebb cim a mrs. Corneré.

Nem tagadom, a dolognak volt valami ilyes szí­

nezete. Magam is azt vártam, hogy Grita egy ideig 

még a forma kedvéért is vonakodni fog, ha már 

eddig olyan »nagy fiu« volt.

Dehát a fontos volt, hogy összeházasodjanak és 

Gorodin visszajöhessen, a többi nem az én dolgom.

Az esküvő egészen csöndes volt, s Grita atti­

tűdje annyira hasonlatos volt egy kezes bárányéhoz, 

hogy komolyan megdöbbentem.

Az esküvő után magunk között kisebbfajta ban­

kettet rendeztünk, utána a fiatalok hazamentek ro­

mantikus egyszerűséggel és költői csínnal berende­

zett kétszobás paradicsomukba, valahol az East River 

tájékán, a hetedik emeleten.

17 Aszlényi K . : Pénz a láthatáron



NEGYVENKETTEDIK FEJEZET, 

amelyben Grita és Corner szegényen, de boldogan
élnek.

Másnap reggel tizenegy óra tájt, bár nem volt 
ildomos, fel kellett keresnem az ifjú házaspárt, hogy 
meggyőződjem róla, meddig kell még Gorodinnak a 
Mexico Citybeli Hotel Estancia Majó-ban gubbasz­
tania.

A lakás egy ház hetedik emeletén volt s első 
látásra egy utálatos amerikai kispolgár-lakás benyo­
mását keltette. Volt benne grammofón, falbaépitett 
mosogatógép, főzőgép, takarítógép, menüprogramm a 
falon — az egyetlen olvasnivaló — s egy Írógép, 
hogy minek, nem tudom.

Corner a konyhában állt, egy reggeli romjai fe­
lett s bőrszíjon fente a borotvakését, ingujjban. Bár 
mogorván fogadott, valami belső jókedv látszott meg 
rajta; és káröröm is, amint befelé mutatott.

— Eredj be hozzá, beszélni akar veled.
— Szeretném elkerülni — mondtam —, mondd 

el te, amit tudnom kell Gorodin miatt, a többi nem 
érdekel.

— Miért? — csodálkozott.

— Tudod, hogy mindig szerelmes voltam Gritába 
s egyébként sem épületes élmény szemügyre venni 
egy fiatal lány romjait.
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— De hiszen — morogia Corner — sohase mond­

tad, hogy szereted Grit?!

— Nem mondtam? Gorodin se mondta, pedig ő 
is szerette Gritát. Minek hiába mondani?

— Csak menj be hozzá — dörmögte —, beszélni 
akar veled.

— Hát jó — mondtam —, de ez az utolsó áldo­

zat, amit értetek hozok.

Grita a szokott selyempyjamájában hevert az 
ágyon, cigarettázott és a füstöt párhuzamos csikók­
ban fújta fölfelé.

Kissé sápadt volt, kissé fontoskodó, kissé ko­
moly és kissé túl bölcsen nézett le rám, a tapaszta­
latlan ifjúra.

Ez már igy van náluk.

Leültetett az ágya szélére. Mintha hangyák gyü­
lekeztek volna a bőröm alatt.

— Stone — mondta valami hanyag fölénnyel, 
mintha nem lett volna még tegnap éppolyan taknyos 
és tapasztalatlan, mint én —, mi a véleményed, kell 
pénz a tartósan jó házassághoz?

— Miért? — kérdeztem értetlenül.
— Kell, vagy nem kell? — sürgette.
— Persze, hogy kell.

Elgondolkozott a cigarettája füstjén merengve.

— Akkor azt hiszem, ideje volna itthagyni ezt 
a vacak lakást.

— Ideje volna — kiáltottam lefittyent állal —, 
de hiszen egy napja sincs, hogy itt lakói?!

— És mégis — mondta lehunyt, nagy pillái alól 
szúrósan figyelve — az a véleményem, ideje volna 
már visszahivni Gorodint.

— Kicsodát?

17*
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— Gorodint. Nem tudom, hol van, de hívjátok 
vissza, már elég volt ebből a komédiából.

— Mi — dadogtam —, hát Corner megmondta 

neked ... hogy ...

— Corner nem mondott semmit. Tegnap este óta 

egy okos szót nem hallottam tőle. Kezdettől fogva 

tudtam, hogy Gorodin nem szökött meg tőlem, ez 

csak a ti nagyszerű trükkötök volt.

Nem tudtam szóhoz jutni.
— Hát csak nem képzeled, — kiáltotta magá­

ból kikelve, — hogy egy percig is elhittem Goro- 

dinról egy ilyen szörnyűséget?! Te majom.

Benyitott Corner és Gritához fordult.

— Csak mosd meg jól a fejét, — mondta ne­

vetve —, az ő ötlete volt.

*

Még én azért megkérdeztem Cornert, hogy nem 

ő árulta-e el feleségének a tervünket, Corner azon­

ban esküdözött, hogy maga is alig tudott hová lenni 
a csodálkozástól, amikor Grita egyszerűen bejelen­

tette neki, hogy kezdettől fogva tudott mindenről.
Ilyenformán a következő sürgönyt küldtem Go- 

rodinnak Mexico Citybe:

»Jöhetsz, a dolog all right. Corner és Grita férj 
és feleség, pénzre van szükségük. Kilkenney.«

Ezzel, úgy véltem, az én szerepem megszűnt a 
dologban és a magam ügyei után láttam.

Ugyanaznap a N. N. főszerkesztője maga elé hi­

vatott.
— Fiatalember — motyogta álmosan —, mr. Nor­

man, a Norman and Mittledown kiadócég társtulaj­

donosa, értésemre adta, hogy hallott az ön készülő 
történelmi regényének alapötletéről, amely annyira
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tetszik neki, hogy azonnal meg akar rendelni önnél 

egy bünügyi regényt.

Miután az N. and M.-cég velünk egy ön előtt 

sem ismeretlen szoros kapcsolatban áll, elhatároztuk, 
hogy önt lapunknál tartjuk és kora ellenére a szép- 

irodalmi rovatunk élére helyezzük.

Hogy aztán a mr. Norman ajánlatában rejlő arany­

bányát ön mi módon aknázza ki majd, ez a ke­

gyed dolga és mi nem avatkozunk bele.
— Főszerkesztő ur — feleltem meghatóttan —, 

ismeri ön Jobyna Normant?

— Nem; — bámult rám — miért?

— Látásból sem ismeri? — faggattam.

— Nem, de mit akar ezzel?!

—* Főszerkesztő ur, nézze meg egyszer messzi­

ről. Ha az a lány véletlenül falunak születik, za­

rándokhely lett volna belőle.
— Megörült — motyogta a főszerkesztő —, nézze, 

adok egy port magának az enyéimből, hogy újra 
munkaképes legyen.

*

Persze Cornerék is nagyon örültek ennek és min­

denképpen nagy jövőt jósoltak nekem; de egyébként 
inkább a sürgönyt lesték, amelyben Gorodin az ér­

kezését jelzi. Hiszen annyira szerették öt, hogy a 
boldogságuk nem volt teljes nélküle. Az ember pedig 
addig nem nyugszik, amig a boldogsága nem teljes, 

ezért nem lehet soha boldog.
Két nap telt el azóta, hogy sürgönyöztem Go- 

rodinnak és még nem felelt.
Corner és Grita mégis könnyen elviselték ezt a 

két napot. Mint két méh, amely kölcsönösen virág­
nak nézi a másikat, úgy szívták egymásról a mézet
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s szédülten élvezték a maguk és egymás szerelmét. 
Mind a ketten formájuk teljében voltak — sportnyel­
ven szólva —, ami a szerelmet illeti.

De én, engem nagyon is nyugtalanított a Go­

rodin hallgatása s nem nagyon tudtam, mire vélni.

*

Ekkor futott be Gorodin távirata, amelyet még 

most is a tárcámban őrizek, nézd:

»Nem tudok jönni, adósságaim vannak, útiköltsé­

gem nincs, C. minden pénzzel eltűnt. Gorodin.«

Elvégre, amiben Jemmy elbotlott, abba Gorodin 

is beleeshetett, nem? Mi a véleményed Celesteről?
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amely Gorodin és Celeste kalandjáról szól.

Gorodintól aztán megtudtam majdnem mindent, 

majdnem az igazságot.

Amikor eltűntek Celesttel, ő megmagyarázta a 

nőnek, hogy miért rendezi ezt a szökést, hogy tudni­

illik a Grita és Corner ügyét rendezze végre. Ce­

leste nevetett ezen és azon is, hogy Gorodin őszin* 

tén megmondta neki, mennyire örül, hogy a gyám­

leányán úgy segíthet, hogy Celesttel utazgathat. Ce­

leste kedvesen mosolygott ott az utón és azt mondta, 

nagyon örül, hogy igy van.
Akkor aztán, Mexico Cityben, nagyszerűen éltek. 

Celeste ajánlkozott — akárcsak egykor Corner ese­

tében —, hogy mint a titkárát vezeti be Gorodint 

álnév alatt a szálló könyveiben, hogy a rendőrség 

okvetetlenkedését elkerülhessék.
Paradicsomi hetek teltek, Gorodin szerint, Celeste 

engedelmes és hálás nőnek bizonyult, akinek egészen 

európai fogalmai voltak női kötelességeiről és szó 
nélkül, szivesen elfogadta a pénzt annak ellenére, 

hogy bizonyos szempontból, bizonyos ellenszolgálta­

tásnak is beillő valamit nyújtott érte. Gorodin enyhén 

és boldogan megőrült, második, vagy hanyadik ifjú­
ságát élte és nem mondott volna le ezidőtájt semmi 

áron Celesteről.
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Ekkor azt mondta neki ez a bámulatosan intelli­

gens nő:

— Miután a védenceid még egy ideig tényleg 

meglesznek nélküled, azt ajánlom, hogy valóban szök­

jünk meg innen.

— Innen? — csodálkozott Gorodin. — De hová?

— Ahol senki sem zavar és úgy élhetünk, mint 

a nászuton szoktak. Végy egy farmot valahol a kö­

zelben.

Később mégis abban állapodtak meg, hogy átha­
józnak Európába és nyugodtan élik a világukat. Go- 

rodint megszéditette ez a nő és úgy képzelte, Gritá­

nak igazán nincs már szüksége rá, vagy mit képzelt 

és hogy Grita igazán nem kívánhatja tőle, hogy egész 

életét egy olyan szoknya mellett élje le, amely nem 

neki termi a gyönyörűséget. így aztán hajszálon múlt, 

hogy nem tette meg csakugyan, hogy megszökött 

Grita pénzével, egészen úgy, ahogy azt Grita hitte 

róla, helyesebben nem hitte.

Mondom, ebben csak az a csekélység akadályozta 

meg, hogy Celeste egészen az ismert, és alkalmasint 

többször bevált módon eltűnt a Gorodin pénzével. El­

nyelte a föld.

A hajó indulása előtti estén egy kis külvárosi 
hotelben vettek ki egy szobát, mint férj és feleség, 

hogy minden nyomot eltöröljenek.

A fullasztó melegben a lapos tető alatti erkélyre 

ültek ki, pyjamában. Celeste fölülmúlta önmagát, ami 

az izgató és kívánatos nőiességét illeti és látszólag 

önfeledten csókolta a Goro kopasz fejét Egyszerűen 
egy olyan közismert kábítószerrel kábította el éjszakára, 
amelyről nem lehet meghatározni voltaképpen, szigo­

rúan véve, külsőleg, vagy belsőleg használják-e? És 

reggelre eltűnt a pénzzel, vitte a hajó Európa felé.
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Gorodin nem lepődött meg túlságosan, inkább an­
nak a fényűző szállónak a portása, ahol eleinte lak­
tak Celesttel s akihez most naponta bejárt, nincs-e 
postája tőlünk?

*

Gorodin úgy beszélt erről, olyan szárnyszegetten, 

mintha előzőleg komolyan kivánatos férfinak kép­

zelte volna magát — hiszen meglehet, hogy meg is 
tette —, egyszerűen szomorú volt nézni és hallgatni. 

Egymagában ötszáz röhögő ember kedvét el tudta 

volna rontani. Pedig hát az, ami vele történt, igazán mind­

nyájunkkal megtörténhetik, kivéve azt a néhány sze­
rencsétlent, akivel már ez sem történhetik meg.
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amely egy különös arckrém összetételéről is szól.

Gorodin nagyjában már régen rendezte ügyeit és 

kezdett felnyomulni úgy, ahogy a pénzemberek sorában, 

amikor köztünk még mindig nem mert mutatkozni, talán 

szégyelte magát, talán a Grita négyszázezrét akarta sér­

tetlenül lábai elé tenni, mikor majd újra megjelenik 

angyali szive előtt? Mit lehet tudni egy kövér és 

öregedő és öröklötten lovagias férfinál, mint Goro­

din? De Corner elcsípte egy szép napon s rávette, 

hogy szervezzen vele egy délamerikai túrát, amitől 

tényleg óriási eredményt lehetett várni, hiszen a leg­

gazdagabb világrészben még nem látták az uj világ­

bajnokot.
A túra két hét alatt nyélbe lett ütve, rendkívül 

jó feltételek mellett s Corner úgy határozott, hogy 

Grita Newyorkban maradjon, ahol is egy társal­

kodónő s az én gondjaimra bizta. A társalkodónő 

éjjel, én pedig nappal pásztorkodtam Grita mellett 

a hat hét alatt, amig Corner távol volt.

Ezalatt a hat hét alatt gyönyörű napokat éltem 

Gritával, a szerelmem, amelyet a céltalanság és re­
ménytelenség bacillusai már teljesen felemésztettek, 

most, hogy úgy mondjam, agonizált s egy végső 
fellobbanásban uj erőre kapott, hogy utána átadja 
a helyét a Jobyna iránti őszinte és tiszteletteli rajon­

gásnak.
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De most még, ez a hat hét az én időm volt s 

Grita, mintha megérezte volna, hogy mi megy végbe 

bennem, úgy viselkedett, szelíd és hűvös bánattal, 

mintha attól félne, hogy elárulja, hogy nem érez 

irántam semmit.

Ez szép volt tőle: a magasabbfoku nőiesség egy 
késő s télies báju gesztusa.

Meg kell, hogy bocsáss nekem, öreg szószólóm, 
de ez a pont, ahol mindig elérzékenyülök, ha emlé­

kezéseimben eljutok idáig, ennek a hat hétnek a tör­
ténetéhez.

Tudom jól, én csak afféle mellékalak leszek regé­

nyedben, amit annak köszönhetek, hogy az igazság­

hoz hiven közöltem veled a történetet s nem túloztam 

benne a magam fontosságát. Mégis, ez a hat hét 

volt az a balkon, amelyről szépen áttekinthettünk 

mindent, ami velünk történt egy rövid év alatt. S 

Grita sokat mesélt, amit már nem érek rá elmondani, 

de ami mély nyomot hagyott bennem, aki a történ­

tek hősei közül Gritát tudtam a legkevésbé lelkében 

megközelíteni.
Például, egyszer az Accident-Grill-Roomban ülvén, 

eszembe jutott Ström kapitány s a többiek s faggatni 

kezdtem az udvarlói s flörtjei felöl Gritát. Mindig 

nagyon érdekelt egy ilyen fiatal lány belülről; Grita 

meg különösen.

Azt persze, mint egy-egy regény végén szokás, 

hogy hősi vakitő tisztaságban álljon előttünk, nem 
süthette ki mindannyiról, a négerről és a többiről, 
hogy régen elveszett bátyjai voltak, csak nem akarta 
megmondani, mert valamely aljas szövetkezet üldözi 
őket. No és jómagam? A Hotel Heller?...
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De mondott róluk és velük kapcsolatban magáról, 
egyebet.

A néger, mr. Mbautch például, nem szőkítette a 

haját, hanem a fehér bőrét festette feketére, valami 

különös arcfestékkel.
Ezt a festéket a négerek találták ki, egy szabad­

ságharcot szító banda, amely — miután keveselte az 

amerikai négerek számát — el akarta árasztani az 

Államokat ál-négerekkel, e célra felbérelt fehér söp­

redék befestése révén, hogy rémületbe ejtse az Álla­
mokat a négerek óriási tömegével.

Mr. Mbautch állítólag egy ilyen mii-néger elő­

őrs volt s sokat beszélt Gritának e különös arckrém 

ledörzsölhetetlen voltáról s bizonyitékképen megakarta 

csókolni Gritát. Bizonyos vagyok benne, hogy a tör­

ténetből egy szó sem igaz, csak az érdekesség ked­

véért mondta el a fekete s azért, mert szégyelte, hogy 
néger. De egy csókot kapott érte.

A többiek még nehezebb uton-módon jutottak 

hozzá. Ström például cserébe megígérte, hogy eltűnik 
Grita közeléből — még a szöktetés előtt —, de forró 

leveleket ir neki egy darabig, — Grita se tudta meg­

mondani, minek kellett ez neki.

És igy tovább.
%

Ne mondja senki, hogy Amerika nem tud diszting- 

válni a foglalkozási ágak alacsonyabb, vagy maga- 

sabbrendü voltának megítélésében. Nemcsak boxbajno- 

kok vannak itt, ahol a rikordok jelzik mindenben 

a fejlődés szakaszait. Van rágógumi-bajnok, mr. 

Itchell, aki negyvennyolc óráig tartott a szájában 
egyetlen szem gum-ot, miközben táplálkozott és dolgát 

végezte. Távalvó világríkorderünk, aki közkívánatra
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tíz teljes napig tudott aludni, anélkül, hogy bármi 

baja lett volna, majd a saját rekordját tizenegyésfél 
napra javította. Mégis, senkinek sem jut eszébe, hogy 

Cornerünket ezek bármelyikével is egy napon említse, 

még azt a Smith Steve Johnt is beleértve, aki arról 

híres, hogy a legtöbbször tévesztették össze más 

Smithekkel.
Corner mégis valami olyat ért el, mint a világhír 

és most már nincsenek kétségei, szerénységén meg­

érzik az öntudat kovásza s egész attitűdjén férfias 

derű csillámlik. Ha én írtam volna meg ezt a regényt, 

itt kezdtem volna, amikor a hős már megérett arra, 

hogy hős legyen s már nem történik vele semmi más, 

mint az, ami a regényírónak eszébe juthat.

Európa rosszul teszi, hogy oly kevéssé érdeklő­
dik az Egyesült Államok Boxszövetségének belső élete 

iránt. Hamhawk urat nyugalomba küldték, mert erősen 

»nedves« volt, s — minő csodálatos kontraszt — erő­

sen baloldali. Lemondatták kívüle még az egyik társ­

elnököt, mr. Brownt, mert az elnökségben vele együtt 

tizenhárom Brown foglalt helyet és az urak ennek 

tulajdonították, hogy az utóbbi időben minden foga­

dást elvesztenek.

Abban azonban mindnyájan megegyeznek, hogy 

Corner minden idők legjobb boxolója, gondolod, hogy 

igazuk van? Majd ha visszatér a ringbe, nézd meg 

egyszer, s azt fogod felelni: föltétlenül.
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amely szerencsére az utolsó.

Azon a napon, amikor az előző fejezet utolsó 
mondata után pontot tett a szerző, jelentőségteljes 
sóhaj kíséretében — az alább közölt levelet kapta 

Stone Kilkenneytől.

^Kedves Barátom!

Napok óta lelkiismeretfurdalások gyötörnek, ré­

meket látok. Tartozom neked egy vallomással:
Én nem létezem.
Nem. Te találtál ki engem és ez a tudat, lidérc­

nyomásként üldöz, nem akarok a rendőrség kezére 
kerülni, isten őrizz, ismered steril erkölcseimet.

Könnyiteni akarok a lelkiismeretemen, amig nem 
késő. Nem én közöltem Veled a barátaim naplójegy­

zékeit, s a velük történteket, barátaim se léteznek, 
Corner se létezik, Grita se létezik, Amerika se létezik. 

Csak Te létezel, barátom.
Te találtad ki az egészet, bevallom és mindent 

elháritok magamról.
Egy kritikai Írásodban megírtad egyszer, hogy a 

nagy hazugok meséit azért hallgatjuk olyan élvezettel, 
mert nem feszélyeznek az önmagunkkal való elhitetés 

kényszeredett eszközei és trükkjei: szabadon röhög­
hetünk a röhögnivalón és röhöghetünk a sirnivalón, 
hiszen minden koholmány.
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És jobb, ha végül arra gondolunk, múló szomorú­

sággal, hogy mindez valóban megtörténhetett volna; 
mintha igazán-megtörténtnek talált história olvas­

tán azzal vigasztalódunk, hogy úgyse igaz az egész.
Persze, teljes őszinteség az lett volna, ha előre 

megmondom, hogy az egész csak tréfa.
De nézd csak: mindössze két teljesen őszinte do­

log van a világon: a csontváz és a történelmi távlat. 

A hazug sem lehet teljesen őszinte, mert hiszen vagy 

eleve hazugság, amit mond, vagy a végén derül ki 

róla, hogy az, vagy igazság, de nem hiszik el, de 

sohasem az, aminek látják, és sohasem az, ami; mert 

a nézőpontból változik.

Én nem akarok nagyképünek látszani; és tartoz­

tam magadnak ezzel a vallomással.*

*

Amire szeretett barátom postafordultával kapta 
a választ:

»Kedves Kilky!

Vallomásod koholmány, mellyel regényem sikerét 
akartad aláásni. Nem mondom, hogy nem lehet az 

igazságokat koholt történetekbe rejteni, de nem mu­
száj, az ember úgy is mondhat igazat, hogy igazat 

mond. Fenntartom, hogy régen ismerlek, valóban lé­

tezel és veled és barátaiddal valóban megtörtént mind­

az, amit az eddigiekben ismertettem.
Vagy tagadd le, hogy ezerkilencszázhatban szület­

tél Yorkshireban, ahol a sertések; hogy apád európai 

iskolába járatott és velem együtt végeztél bizonyos ta­

nulmányokat Bécsben; tagadd le, hogy a baloldalon 

három aranyfogad van, tagadd le, hogy aranyórádba



272

Grita Monsky ajánlást vésetett; tagadd le, hogy vélet­

lenül estek ki fiókodból a lopott napló jegyzetek, mikor 

mostanában utoljára találkoztunk és hosszas unszolá­

sok után voltál csak hajlandó megismertetni a törté­

nettel, amelybe bepillantottam. Tagadd le, hogy min­

dig jóbarátok voltunk és tagadd le, ha képes vagy rá, 

hogy most csak azért cáfolod az adatok valódiságát, 

mert sajnálod, hogy nem a magad céljaira használtad 

fel őket.

Ezennel visszautasítom tehát rágalmaidat és ha 
te nem vagy hajlandó, én felelősséget vállalok min­

denért. A közönségnek igenis kell, hogy elhihesse, 

hogy minden úgy történt, ahogy leirom, különben 

nem képes együttérezni a szereplőkkel, amire pedig 
nagy szükségük van. De én legkomolyabban mondom, 

gondolják meg majd, lehet-e egy történet kitalált, 

amelyet te, Stone Kilkenney, magad láttál és hallottál, 

lehet-e egy történet koholt, amelynek ismert személyek 

a főszereplői, lehet-e mindez elképzelés, amikor any- 
nyira nem hasonlit az elképzelt történetek hibátlan, 

preciz és minden kritikát kiálló gördüléséhez — kü­

lönben; nem vitatkozom —; te tudod, hogy mennyire 

megtörtént mindez, az olvasó pedig látni fogja, kü­

lönféle jelekből, az ő csalhatatlan éleslátásával.
Kimélj meg tehát a jövőben tettetett lelkiismeret- 

furdalásaidtól és ha már igazat mondtál, ne hazudd, 
hogy nem igaz, — egyébként üdvözlöm — add át — 

Cornert és a többieket és téged, akinek létezéséről

— mégegyszer — époly bizonyos lehetsz, mint ahogy 
biztosan tudod, hogy én: én vagyok*, amig csak lehet.

V É G E .










