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1 FEJEZET.

1930-ban, nem sokkal a koltségvetés beterjesz-
tése utan, a Victoria-palyaudvar kozelében olyasmi
tortént, amit a nyolcadik vilagcsodanak lehetne ne-
vezni : harom teljesen kilénb6z6 tipusd angol
egyid6ben nézegetett egy londoni szobrot. Mind-
egyik egyedil jott. Kissé tavol alltak egymastol,
a térnek faktol mentes délnyugati sarkdban, ahol
a tavaszi délutdn hanyatlé napfénye nem béanthatta
1 szemiket. Az egyik huszonhat év koruli ifju né
volt, a masik harmincnégy évesnek latsz6 fiatal
férfi, a harmadik pedig 6tven-hatvan év kozotti Ur.
A fiatal né karcsu volt és egyéltaldban nem latszott
ostobanak. Kénnyedén oldalra hajtotta fejét, és
kissé szétnyilt ajkan halvany mosoly dlt. A fiata-
labbik férfi kék feloltét viselt, melynek o6vét szo-
rosra f(izte karcsi derekdn, mintha tulsdgosan
hldvdsnek taldlna a tavaszi szellt. Arca kissé barna
volt, de a nap tizének hatdsa mar némileg elhal-
vanyult rajta. Szajanak Kkissé megvetd kifejezése
furcsa ellentétben allt a szoborra szegzett mélyen-
érz6 pillantasadval. Az id@sebbik férfi nagyon ma-
gas volt, barna ruhét és barna szarvasbdr cip6t vi-
selt. Zsebredugott kézzel, kényelmesen alldogalt,
HosszUkas, keményre edzett csinos arca valami
ravasz hitetlenséget arult el.

A szobor pedig, Foch tabornagy lovasszobra,
magasan allt a fak kozott, csendesebben, mint bar-
melyikik.



A fiatalember hirtelen megszoélalt:

— 6 mentett meg benninket.

A formasadgoknak ez a megtorése kulonbozd
hatést tett a tobbiekre. Az id@sebb férfi kissé fel-
vonta szemoOldokét és odébb lépett, mintha a 16
ldbait akarnd tlzetesebben megvizsgélni. A fiatal
né megfordult, nyilt pillantassal nézett a meg-
sz6lalora. Arca hirtelen meglepetést mutatott.

— On nem Wilfrid Desert?

A fiatalember meghajolt.

— Akkor, — sz6lt a fiatal n6 — mi mar talal-
koztunk. Fleur Mont eskiv6jén. Taldn még em-
lékszik : 6n volt a nasznagy. On volt az els6 nasz-
nagy, akit életemben lattam. Akkor még csak tizen-
hat éves voltam. Bizonyara nem emlékszik ram.
Dinny Cherrell a nevem. Hivatalos keresztnevem
Elizabeth. Az utolsé pillanatban nekem kellett be-
ugranom az egyik koszoruslany helyett.

A fiatalember ajkardél eltlint a megvet6 kifejezés.

— Nagyon jol emlékszem a hajara.

— Senkisem emlékszik mésra, velem kapcso-
latban.

— Tévedés. Arra is emlékszem, hogy olyan volt,
mint aki Botticelli szdmara Ulhetett volna modellt.
Még most is olyan.

Dinny ezt gondolta magaban : «Az 6 szeme volt
az elsé férfiszem, amely megborzongatott. Nagyon
szép a szeme.»

A szobanforgd szemek ismét a szobor felé for-
dultak :

— Val6ban 6 mentett meg benniinket — mondta
Desert.

— Maga persze ott volt. *

— Mint pilota. Végul mar torkig voltam az
egésszel.

— Tetszik a szobor?

— A l6.

— lIgen, — mormolta Dinny — ez valodi 16,



nemcsak fogsorral, orrlyukkal, nyakkal felszerelt
vastag hordo.

— Az egész dolgon meglatszik a gondos munka.
Ez illik is Foch-hoz.

Dinny 6sszehlzta szemoéldokeét.

— Szép, amint itt all, csendben a fak kozott.

— Hogy van Michael? Ha jol emlékszem, ma-
guk unokatestvérek.

— Michael j6l van. Még mindig képviselS.
Egyszer(ien nem tudja elvesziteni a mandatumat.

— Es Fleur?

— Remekul. Tudja, hogy tavaly kisleanya szii-
letett?

— Fieurnek? Hm. Szdval akkor méar két gyer-
meke van, ha jol tudom.

— lgen. Az (jat Catherinenek hivjak.

— 1927 oOta nem voltam itthon. Bizony sok idd
mult el azdta az eskivé Ota.

— Ugy latszik, — mondta Dinny és a férfi bar-
nas arcara nézett — hogy sokat volt a napon.

— Csak akkor élek, ha a nap rédmsut.

— Michael egyszer emlitette, hogy Keleten él.

— lgen. Sokat jarkélok arrafelé. — Arca most
mintha még jobban elsététilt volna, kissé megbor-
zongott : — Atkozottul hideg ez az angol tavasz.

— Szokott még verseket irni?

— O, hat errél a gyengémrdl is tud?

— Minden versét olvastam. LegUjabb kotetét
szeretem a legjobban.

A férfi elmosolyodott.

— Ko6széndm. Latom, tudja, hogy kell szak-
avatottan megdicsérni az embert. Tudja, a kolt6k
szereti!l} az ilyesmit. Ki ez a magas ember P Ismerds
az arca.

A magas ember, aki kozben atkerilt a szobor
maésik oldaladra, most visszajott.

— Valahogyan 6 is arra az eskuvére emlékez-
tet — mormolta Dinny.



A magas ember most odalépett hozzajuk.

— A 16 l&bszarai nem sikerilltek — mondta.

Dinny elmosolyodott.

— Mindig héléas vagyok a sorsnak, hogy nekem
nincsenek ilyen labszaraim. Eppen azt talalgatjuk,
hogy honnan ismerjik 6nt. Nem volt néhany évvel
ezel6tt Michael Mont eskivéjén?

— De igen. Kicsoda on, ifja holgy?

— Ezek szerint mind a h&rman ott voltunk.
Dinny Cherrell vagyok, Michael anyai unokahuga.
Desert Ur volt Michael nasznagya,

A magas ember bolintott.

— Ugy! Persze. Jack Muskham a nevem. En

apai agon vagyok Michael unokatestvére. — Most
Desert felé fordult: — Ugylatszik, én nagy cso-
daléja Fochnak.

— lgen.

Dinnyt meglepte a fiatalember arcanak hirtelen
komor kifejezése.

— Mindenesetre, — mondta Muskham — jé
katona volt. Nem akadt sok hozza hasonl6 annak-
idején. En azonban azért jottem ide, hogy a lovat
nézzem meg.

— Mindenesetre, ez az érdekesebbik része —
mormolta Dinny.

A magas ember kissé szkeptikusan mosolygott réa:

— Mindenesetre halasak lehetink Fochnak:
sohasem hagyott benniinket a kutyaszoritéban.

Desert hirtelen feléje fordult.

— Mi az oka ennek a megjegyzésének?

Muskham vallat vont, kalapot emelt Dinny felg,
aztan elsétalt.

Tavozadsa utan nagy csend lett, mint a mély
vizek folott.

— Merrefelé megy? — kérdezte végil Dinny.

— Amerre maga.

— O, héalasan koszéném, uram. Mountstreeti
nagynéném megfelel§ célpont volna?



— Nagyszerd.

— Bizonyéara emlékszik rd. Michael anyja. El-
ragadé teremtés. A kihagyasok nagymestere. L6-
ugrésban beszél, az embernek is folyton ugrélnia
kell a gondolataival, hogy megérthesse.

Atmentek a tdlsé oldalra, majd bekanyarodtak
1 Grosvenor Piacéra, a Buckingham-palota oldalan.

— Ugy-e, sok valtozast talal Angliaban, ha egy-
egy utjardl hazatér... feltéve, hogy tarsalgasom-
mal nem zavarom.

— Meglehet6sen sok valtozast talalok.

— On nem szereti «szil6hazajat», mint mondani
szokas?

— Enyhe borzalmat kelt bennem.

— Azok kozé az emberek kozé tartozik, akik
szeretnének rosszabbnak latszani, mint amilye-
nek?

— Ez lehetetlen volna. Kérdezze csak meg
Michaelt.

— Michael senkir8l sem tud rosszat mondani.

— Michael, mint altalaban az angyalok, a reali-
tds hatérain kival él.

— Nem, — vélaszolta Dinny — Michael na-
gyon reélis és nagyon angol ember.

— Ez éppen az 6 nagy bels§ ellentmondésa.

— Miért szidja Angliat? Ez nem 0j dolog. Mar
masok is megcselekedték.

— Mindig csak angolok el6tt szidom.

— Ez mindenesetre enyhit6 korilmény. De
miért szidja eléttem?

Desert nevetett:

— Mert maga olyan, amilyennek Angliat latni
szeretném.

— Minek koszénhetem ezt a megtiszteltetést,
uram?

— Engem az bosszant Anglidban, hogy azt hiszi
magéarol, hogy a vilag kozepe.

— Hat nem az?
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— De igen, — mondta meglepetésszerien De-
sert — de azért ne bizza el magat.
Dinnynek egy kis vers jutott eszébe :

cFurcsa vagy, Wilfrid testvér — mondta az ifju lany —
A nyelved is tldlsagos éles,

Egyik bukfencet hadnyod a masik utén,

Nem hiszed, hogy ez kissé veszélyes?*

E helyett csak igy szélt:

— Ha Anglia még mindig a vildg kodzepe, de
meégsincs ra oka, hogy elbizza magat és ennek
ellenére megteszi: akkor ez ugylatszik, valamilyen
intuicio kodvetkezménye. Muskham Ur is intuitiv
alapon ellenszenves magéanak?

Ranézett a fiatalemberre és hirtelen ez jutott
eszébe: «Kissé Ugyetlen kérdés.»

— Mért lenne ellenszenves? Csak éppen az
az ismert vastagbOr( vadasz- és loversenyzd-tipus,
ami engem haldlra untat.

«Nem hinném, hogy ez volna az igazi oka» —
gondolta Dinny és még mindig a fiatalemberre
szegezte pillantasat. Kialénos arc. Mintha valami
mély belsé diszharmoénia tenné boldogtalanna ezt
az embert, mintha egy jo és egy rossz angyal kiz-
dene benne folytonosan. De azért a szeme még
most is azt az izgalmas borzongast keltette Dinny-
ben, mint annakidején tizenhat éves kordban, ami-
kor még hosszu hajat viselt és a fia mellett allott
Fleur eskuvégjén.

— lgazan annyira szeret Keleten vandorolni?

— Ezsau atka van rajtam.

«Egyszer majd kivallatom gondolta Dinny —
de az is lehet, hogy soha tébbé nem fogom latni.»
Erre a gondolatra mintha a hideg futott volna végig
a hatan.

— Nem tudom, hogy ismeri-e Adridn nagy-
batyamat. O is Keleten volt a habort alatt. Most
csontvazak folott honol egy muzeumban. Diana
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Fcrsct azonban biztosan ismeri. Nagybatyam ta-
v.ily feleségul vette 6t.

— Ugyszolvan senkit sem ismerek itthon.

Szoval, akkor Michael az egyetlen érintkezési
pontunk.
- Harmadik személy sohasem lehet igazi érint-
kezési pont. Hol lakik, Cherrell kisasszony?

Dinny elmosolyodott.

— Ugylatszik, rovid életrajzi 6sszefoglalasra lesz
szlikség. Csaldadom «székhelye» a nemtudomhanya-
dik szdzad Ota az oxfordshirei Ccndaford Grange.
Atyam nyugalmazott tdbornok. Két lanya van, én
vagyok az egyik. Egyetlen batyam nés, katona,
most érkezik haza szabadsigra Szudanbdl.

— Ugy — mondta Desert és arcan ismét meg-
jelent az el6bbi komor kifejezés.

— En huszonhat éves hajadon vagyok, de még
nincsenek gyermekeim. Az a szenvedélyem, hogy
masok dolgaba Utdm az orromat. Hogy miért, azt
nuy,.im sem tudom. Ha Londonba jovok, lady

~Montnal lakom a Mount Streeten. Szerény viszo-

nyok kozott nevelkedtem. Ehhez képest koltséges
passzi6im vannak, de kielégitésiik nem &ll médom-
ban. Ezenkivil némi humorérzékem is van. Most
pedig halljunk valamit magarol.

Desert mosolygott és a fejét razta.

— Hat akkor talan én mondom el, amit tudok —
mondta Dinny. — Maga lord Mullyonnak a méso-
dik fia. Tulsokaig vett részt a hdboruban. Verse-
ket ir, nomé&d hajlamai vannak és ellensége dnma-
ganak. Csak ez az utébbi tulajdonséaga érdekes. No,
itt vagyunk a Mount Streeten. J6jjon be, latogassa
meg Em nénit.

— Nem... készéndm. Ellenben hajlandé holnap
egyutt villasreggelizni? Utadna elmehetink vala-
milyen délutani el6adéasra.

- Rendben van. Hol talalkozunk?

— A Dumourieuxban, félkett6kor.
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Kezet szoritottak és elvaltak. Amikor Dinny be-
lépett nagynénje hazanak kapujan, bizsergés futott
végig egész testén. Megallt a szalon ajtaja eldtt és
csendesen mosolygott ezen az érzésen.

FEJEZET.

A mosoly eltlint ajkarol, amikor meghallotta a
csukott ajtd mogll kihallatszo éktelen larmat.

«Szent Isten! — gondolta — Em néni sziletés-
napi osszejovetele! Egészen megfeledkeztem rélax».

Odabent valaki hirtelen abbahagyta a zongoréa-
zast. Labdobogés, csoszogés, székek tologatasa a
padlén, két-harom nyivakolas, aztan csend, majd
ismét felhangzott a zongoraszé.

«A Zenél6 Székek» — gondolta Dinny és nyu-
godtan benyitott. Adridn bacsi felesége, akit az-
el6tt Diana Fersenek hivtak, 0lt a zongoranal.
Nyolc kulénbdzd fajta széken, melyek hol kelet,
hol nyugat felé fordultak, egy nagy és nyolc kis
ember kuporgott rikité szinl papircsakékban. He-
ten éppen talpraugrottak, amikor Dinny belépett,
ketten viszont még mindig Ultek, még hozza egy
széken. Dinny el8tt a kovetkezdk tlintek fel, bal-
r6l jobbra: Ronald Ferse; egy kis kinai fiu;
Alison néni legkisebb gyermeke ; a kis Anna, Hi-
lary bacsi legkisebb gyermeke; Tony, Celia és
Dingo (Michael névérének, Celia Moristonnak
gyermekei), Sheila Ferse: a kdzds széken pedig
Adrian béacsi és Kit Mont. Dinny ezenkivil meg-
pillantotta Em nénit is, aki Kissé lihegve tamasz-
kodott a kandallbnak. Hatalmas lila papircsaké
volt a fején. Ott volt Fleur is, aki a sor végérol,
Ronald mell6l elhlGzott egy széket:

— Allj fel, Kit! Te vagy kint.

Kit Ulve maradt és Adrian felallott.
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— Jol van 6reg, most egyenranguUakkal jatszol.
Gyerunk!

Ne nyuljatok a székekhez, — Kialtotta Fleur

Wu Feng, nem szabad letlndd addig, amig a

y.rnr sz8l. Mi az, Dingo, beleragadtdl abba a
izékbe?

A zene megint megsz(int. Megint szaladgalas,
tsoszogas, sikitozas. A legaprobb gyerek, akis Anna
maradt allva.

— Gyere, dragdm, — mondta Dinny — {sd ezt
a dobot. Ha a zene megszinik, te is hagyd abba.
No, mégegyszer! Figyelj csak Diana nénire.

Ujra és Gjra kezdték a jatékot, végill mércsak
Sheila, Dingo és Kit maradt a porondon.

«Kitre fogadnék* — gondolta Dinny.

Sheila is kiesett! El a székkel! Dingo, aki tiszta
skét tipus, és a halvanysz6ke Kit, aki elvesztette
napircsakojat, szaladgaljdk korul az utolsé széket.
Mimi 1 ketten egyszerre railnek, felugranak, ismét
ravetik magukat. Diana O6vatosan masfelé néz,
I'lrui i hattérben all, halvany mosollyal, Em néni
.ni i mij:yon Kihevilt. A zene ismét megall: Dingo
megint irdl .i székre. Kit allva marad, kipirult arc-
cal, dsszerancolt homlokkal.

— Kit, — mondja Fleur — aszabaly, az szabaly!

A kis fia felvetette fejét és zsebredugta kezét.

«Ugy kell Fleurnek)) — gondolta Dinny.

Hirtelen egy hang sz6lal meg a hata mdgott:

— Nagynénéd szenvedélyes érdeklddésé az ifju-
sag irant furcsa ribilliokat okoz hazunkban, Dinny.
Nem vonulnank vissza nyugodt dolgozdszobamba?

Dinny hatrapillantott, sir Lawrence Mont kes-
keny, sovany, kissé gunyoros arcara. Kis bajusza
mar egészen 6sz volt, hajdban azonban még soté-
tekkel vegylltek az 6sz szélak.

— Még nem teljesitettem a feladatomat, Law-
rence bacsi.

— Tanuld meg a koételességmulasztast, legfébb
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ideje. Csak tomboljak ki magukat a poganyok.
Gyere velem békés keresztény beszélgetésre.

Dinny kotelességérzetét ez a gondolat fojtotta
el: ((Szeretnék Wilfrid Desertr6l beszélni.)) Ko-
vette nagybatyjat.

— Min dolgozol most, Lawrence béacsi?

— Pillanatnyilag pihenek és Harriette Wilson
emlékiratait olvasgatom. Igen figyelemremélto fiatal
né volt. A régensség kordban az el6kel§ kordknek
alig maradt elvesztenival6 jo hirnevik, 6 azonban
mégis mindent elkdvetett, hogy azt a keveset is
elveszitse. Amennyiben nem ismernéd, elmondha-
tom, hogy hitt a szerelemben, nagyon sok szeretdje
volt, de ezek kozul csak egyet szeretett.

— Es mégis hitt a szerelemben?

— Hat tudod, nagyon josziv(i teremtés volt, és
mindenki szerette. Milyen nagy kildnbség kozte
és Ninon de I'Enclos kdzoétt, aki viszont mindenkit
szeretett. Mindenesetre mind a ketten igen élénk
hélgyek voltak. Erdekes dialégust lehetne réluk
irni: beszélgetés az erényrél. Majd gondolkozom
a dolgon. Foglalj helyet!

— Lawrence bécsi, az el6bb Foch szobrat néze-
gettem és kodzben taladlkoztam egy unokatestvéred-
del, Muskham drral.

— Jack-kel?

— lgen.

— O az utolsé dendi. Nagy kilénbség van a
dendi, agigerli, avilagfi és a legtjabb valfaj kozott,
amit nem is tudom, hogy neveznek. Lassu, foko-
zatos hanyatlést jelentenek ezek a kulénb6z6 allo-
maésok, Koranél fogva Jack a vilagfiak kozé tar-
tozna, de 8 mégis a legtisztdbb denditipus, izig-
vérig dendi, mintha valamilyen Whyte-Melville
regény lapjaibol lépett volna el6. Milyen benyo-
mast tett rad?

— Harom jellemvonasa van: lovak, pikét és
rendithetetlen nyugalom.
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— Tedd le a kalapodat, kedvesem, szeretem
latni a hajadat.

Dinny letette a kalapjat.

M(1™ valakivel talalkoztam a szobornal, Mi-
i li.iel egykori né&sznagyaval.

Micsoda?! A fiatal Desert itthon van? —
Sir Lawrence felvonta egyik szemdldokét.

Dinny kissé elpirult.

— lgen.

— Kildnos ficko.

Dinnyt most hirtelen olyan érzés fogta el, amely-
hez hasonlét eddig sohasem érzett. Nem tudta
volna szavakba foglalni ezt az érzést. Egy kis por-
cellantargyra emlékeztette érzése, amit két héttel
ezel6tt apjanak vett a szlletésnapjara. A finom kis
porcelldnszobor anyarékat &brazolt négy kis roka-
kolyokkel, melyek melléje bujtak. A rékaanya sze-
lid, de figyel6 arckifejezése tokéletesen visszaadta
Dinny pillanatnyi érzését.

Miért kulonods?

Nem .szeretek pletykdzni, Dinny, neked azon-
liiii elmondom ... Bizonyara tudod, hogy ez a
fiatalember hevesen udvarolt Fleurnek egy-két
évvel az esklvé utan. Ez az gy aztan megadta
neki a lokést, s ettél kezdve Ggy gurult a tavolba,
mint egy eldobott k6.

Ez volna tehat «Ezsau atka», amirél beszélt?
Nem. Amikor Desert Fleurrdl beszélt, semmi Kki-
Iontset sem lehetett kiolvasni az arcébol.

— De ez mar nagyon régen tortént — jegyezte
meg Dinny.

— Hogyne. Régi histéria. De mas dolgokat is
lelletett réla hallani. A klubok a kegyetlen pletykék
melegagyai.

Dinny hangulataban cstkkent a szelidség, foko-
zodott a figyelem.

— Miket mondanak még réla?

Sir Lawrence a fejét razta:
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— En meglehetdsen szeretem ezt a fiatalembert
és ezért még neked sem akarom elmondani ezeket
a dolgokat, melyekrél nem tudtam meggy6zd8dni.
Ha valaki a szokottdl eltér6 médon él, mdkddésbe
Iép az emberek fantdzidja és nem ismer hatarokat.

Hirtelen Dinnyre pillantott, a lany azonban
szemrebbenés nélkul nézett rd vissza:

— Ki az a kis kinai fil odafénn? — kérdezte
Dinny.

— Egy volt mandarin fia. A mandarin Anglidban
hagyta a csaladjat, mert odakint most zavaros id6-
ket élnek. Nagyon érdekes kis pofa. A kinaiak
kedves emberek. Mikor érkezik Hubert?

— A jov6 héten. Repll6gépen jon meg Olasz-
orszagbdl. Jean mostandban sokat repdl.

— Mi van Jean béatyjaval? — kérdezte Lawrence
bécsi és ismét Dinnyre pillantott.

— Alan? Kinaban van, az allomashelyén.

— Nagynénéd még most is sopankodik, hogy
nem kikertlt 6sszeborondlnia benneteket.

— Kedves Lawrence bécsi, én igazdn mindenre
hajlandé vagyok, hogy Em néninek kedvében jar-
jak, miutadn azonban Alan irant csak névéri érzel-
mekkel viseltetem, az egyhdz parancsai sem en-
gedték volna, hogy megtegyem a dolgot.

— En igazdn nem ragaszkodom hozza, hogy
férjnez menj és valamilyen barbar vidékre kerl;.

Dinny agyan végigfutott a gondolat: «Lawrence
bacsi nyugtalanitéan megérez bizonyos dolgokat.»
Pillantasa most még artatlanabb volt, mint valaha.

— Ez az éatkozott gyarmati szolgalat felszivja
egész csalddunkat — folytatta Lawrence bacsi. —
Két lanyom kint van : Celia Kinaban, Fléra India-
ban. Hubert batydd Szudanban van, és Clate
hagod is elutazik, amint férjhez adtak. Vélegénye,
Jerry Corven, Ceylonban kapott allast. Mint hal-
lom, Charlie Muskhamot a fokvarosi kormanyzoé-
sagra osztottdk be, Hilary nagyobbik fia az indiai
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kozigazgatashoz kerul, Kisebbik fia pedig tenge-
rész lesz. Az drdogbe is, Ggylatszik csak te és Jack
Muskham maradtok meg mellettem. Es Persze
Michael.

— Gyakran talalkozol Muskham arral, Lawrence
Mcsi?

— Elég gyakran kertilink 6ssze a Burton Club-
ban. Néha pedig 6 keres fel a Coffee House klub-
ban. Pikétet jatszunk: mar csak mi ketten mdvel-
juk ezt a jatékot. De csak a versenymentes héna-
pokban taldlkozunk — most mér aligha taldlkozom
vele addig, amig le nem zajlott a cambridgeshirei
verseny.

— Remekdl ért a lovakhoz?

— lgen. Ezenkivul azonban semmihez sem. Ez
rendszerint igy van. A 10 elvonja az ember érdekl6-
dését minden méstol. Nagyon sok figyelmet kdvetel.
Nemcsak magét a lovat kell allandéan szemmel-
tartani, hanem mindazokat a személyeket, akik vala-
milyen kapcsolatba kertilnek vele. Milyen szinben
van a fiatal Desert?

— O, —mondta Dinny kissé ijedten — olyan . ..
kissé napbarnitott, sargésbarna.

— Az izz6 homok szine. Beduintipus. Apja
remeteéletet él, ugylatszik némileg téle o6rokolte
ezt a hajlamot. Legjobb, amit mondhatok roéla az,
hogy Michael még mindig szereti, annak az Ugy-
nek ellenére is.

— Milyenek a versei?

— Csupa diszharménia. Egyik kezével lerom-
bolja azt, amit a méasikkal épit.

— Taldn még nem tudott megfelel§ otthonra
talalni. Nagyon szép szeme van, nem talalod?

— A szajara emlékszem a legjobban. Erzéki és
keserd.

— A szemek azt mutatjak, hogy milyen az ember,
a szaj azt mutatja, hogy mivé fog fejlédni.

— lgen. Es a pocak is azt mutatja.
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— Pocakja nincs — mondta Dinny — meg-
figyeltem.

— Mert val6szin(ileg egy marék datolyan és egy
csésze kadvén él. Bar az arabok nem isznak kavét.,.
a zold teat szeretik egy kis mentéaval. Szent Isteni
Itt jon nagynénéd. A «Szent Isten» kildnben nem
rd vonatkozott, hanem a mentas teara.

Lady Mont levette fejérél a papircsakot és megint
lélekzethez jutott.

— Dragdm, — mondta Dinny — megfeledkez-
tem sziletésnapodroél és nem hoztam neked semmit.

— Akkor csékolj meg Dinny. Mindig mondtam,
hogy te tudsz a legjobban csékolni. Mi szél hozott
ide?

— Azért jottem fel, hogy Clare szdmara be-
véasaroljak.

— Hoztal magaddal valami holmit éjszakara?

— Nem.

— Nem baj. Majd adok valamit a magamébdl.
Még mindig haléinget viselsz? _

— lgen, — mondta Dinny.

— Derék ledny vagy. Nem szeretem, ha nék
pizsamaban alszanak, nagybatydd sem szereti. De-
rékon alul nem jé, tudod? Az ember hiaba prébaélja
eligazitani, nem megy. Michael és Fleur itt marad-
nak vacsoréra.

— K8sz6ndm, Em néni, agyis elhataroztam,
hogy Londonban maradok. Ma még a felét sem
tudtam beszerezni annak, amire Clarenak szik-
sége van.

— Nem tetszik nekem, hogy Clare el6bb megy
férjhez, mint te.

— Neki azonban tetszik, néni.

— Ugyan! Clare tundoklé jelenség. Az ilyen nék
nem mennek nagyon hamar férjhez. En huszon-
egy éves koromban mentem férjhez.

— No latod, dragam.

— Ne csufolédj. Nekem csak egyetlenegyszer
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sikertlt tindokdIndom. Emlékszel Lawrence, arra
az elefantra. Azt akartam, hogy guggoljon le, de
csak a térdére ereszkedett. Az elefontnak minden
laba csak egyiranyban hajlik. En ezt nem akartam
beléatni.

— Em néni, ezt az egy esetet leszamitva, azt
hiszem, te vagy a legtiinddklébben okos asszony,
akit csak ismerek. A legtébb né sajnos tulsagosan
kovetkezetes.

— Orrod megnyugtatéan hat ram, Dinny. Unom
mar a cs6rszer( orrokat, mint amilyen Wilmet
nénié, Hen Bentworthé és az enyém.

— A te orrod dragdm, csak egész enyhe sasorr.

— Gyermek koromban attdl féltem, hogy jobban
el fog hajolni. Ezért orrom hegyével a szekrény-
nek tamaszkodtam és agy alltam hosszu ideig.
Ezt én is megprdbaltam néni, de éppen ellen-
kezd irdnyban.

— Egyszer, mikdzben ezt csinaltam, apad el-
rejt6zott a szekrény tetején, mint valami pérduc,
aztan hirtelen rdmugrott és kozben atharapta az
ajkat. Vére racsurgott a nyakamra.

— Ez nem volt szép tdle.

— Nem bizony. Lawrence, min gondolkozol?

— Azon gondolkozom, hogy Dinny valdszindleg
még nem ebédelt ma. Ugye Dinny?

— Nem baj, Lawrence bacsi, majd holnap ebé-
delek.

— Persze! — Kkidltott Lady Mont. — Csenges-
setek Blorenak! Amig nem mentél férjhez, addig
mindig igy el fogod hanyagolni a testedet.

— El&bb csak legyiink tul Clare hazassagan.

— A Szent Gydrgy-templomban lesz. Ugye
Hilary adja 6ket 6ssze?

— Természetesen.

— Sirni fogok.

— Mondd néni, miért éppen eskiivékdn szoktal
sirni?




20

— Clare olyan lesz, mint egy angyal, a v6legény
pedig fekete ruhat és fogkefe-bajuszt visel és egy-
altalaban nem azok az érzések fognak benne la-
kozni, mint amiket Clare szeretne. Az ilyesmi el-
szomorito.

— De az is lehet, hogy mélyebb érzések lesznek
benne, mint Clare sejtené. Biztos, hogy Michael is
igy volt Fleurrel és Adrian bacsi Diandval.

— Adrian étvenh&rom éves és szakalla van. Ezen-
kivil pedig 6 : Adrian.

— Elismerem, hogy ez lényeges kilénbség. De
én mégis azt hiszem, hogy inkabb a v6legényt
kellene megsiratni. A nének ez a legszebb pillanata,
a férfi pedig ilyenkor a legtobb esetben szik és
kényelmetlen mellényben feszeng.

— Lawrenceé nem volt sz(ik. 6 mindig olyan
sovany volt, mint egy pipaszar. En meg olyan karcsu
voltam akkoriban, mint most te.

— Nagyon szép lehettél a menyasszonyi fatyol-
ban, Em néni. Ugye Lawrence béacsi?

A két id6s ember arcan kissé guanyosan merengd
kifejezés tlnt fel: Dinny elhallgatott, majd késébb
igy szolt:

— Hogy tortént els6é talalkozastok?

— Vadaszaton ismerkedtiink meg, Dinny. Eppen
beleestem egy godorbe, amikor nagybatydd arra
ment. Nem helyeselte a dolgot, kihGzott a godorb6l.

— ldeédlis ismerkedés.

— Igen, csak kar, hogy nagy volt a sar. Aznap
egyébként nem is beszéltiink egymassal tébbet.

— Mégis, hogy kerultetek 6ssze?

— Sok korulmény jatszott koézre. Hen csaladja-
nal, Corderoyékndl voltam vendégségben. Nagy-
batyad is odajott. Kutyakélykdket nézett meg.
kilénben is, miért vallatsz?

— Erdekel, hogy tértént az ilyesmi annakidején.

— Jobb volna, ha gyakorlati Gtcn gy6z6dnél
meg, hogy toérténik az ilyesmi manapséag.
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— Lawrence bacsi nem akar megszabadulni
t6lem.

— Minden férfi 6nz6, kivéve Michaelt és Adriant.

— Kuldnben is, nem szeretnélek téged meg-
rikatni.

— Blore, hozzon cocktailt és egy szendvicset
Dinny kisasszonynak, ma még nem villasreggeli-
zett. Varjon csak, Blore. Adrian uarék és Michael
urék itt maradnak vacsorara. Varjon csak Blore.
Mondja meg Laurdnak, vigyen be egy héldinget,
meg miegymast a kék vendégszobaba. Dinny Kis-
asszony ittmarad éjszakara. Ejnye, ezek a gyerekek!

Em néni kissé imbolyg6 jarédsaval kiment a szo-
babol. A komornyik kévette.

— Em néni hallatlanul édes, Lawrence bacsi.

— Ezt sohasem tagadtam. Dinny.

— Ha Em nénivel beszélgetek, utdna mindig fel-
Gdalok. Ugye még sohasem jott ki a sodrabol?

— Néha mar-méar ott tart, de aztan hirtelen
valami inés jut az eszébe, ugyhogy nem tudja foly-
tatni.

— Ertékes tulajdonsag!...

Aznap este vacsordnal Dinny feszilten varta,
hogy nagybatyja nem tesz-e valami célzast Wilfrid
Desert hazatérésére. Nagybdatyja azonban sz6t sem
szolt errdl.

Vacsora utdn Dinny Fleur mellé Glt. Mindig
csodalta és kissé titokzatosnak taldlta unokabatyja-
nak feleségét. Jardsa biztos és hatarozott volt, arca
és alakja gyonyorlden érvényesiilt. Tiszta szemei
élesen lattak, sok volt benne az dntudatossag és
kevés az illzi6. Michaelt tisztelte, de ugyanakkor
mintha kissé folényes is lett volna vele szemben.

«Ha én férjhez megyek — gondolta Dinny — sose
tudnék ilyen lenni a férjemhez. Nyiltan a szemébe
néznék, mintha cinkostarssal allnék szemben.»

— Emlékszel még az eskivédre Fleur? — kér-
dezte.



22

— Hogyne, kedvesem. Kétségbeejté egy szer-
tartés.

— Ma taldlkoztam egykori nasznagyotokkal.

Fleur tagranyitotta szemeit.

— Wilfriddel? Hat még emlékszel ra?

— Tizenhat éves voltam akkor és kissé meg-
borzongatta ifju idegeimet.

— Ez andasznagy munkakoéréhez tartozik. Milyen
hangulatban talaltad?

— Nagyon sotétnek és destruktivnek latszik.

Fleur nevetett.

— Mindig ilyen volt.

Dinny réanézett és elhatarozta, hogy tovabb-
merészkedik.

— Igen. Lawrence béacsi emlitette, hogy meg-
lehet6sen tulsagba akarta vinni a bomlaszto szel-
lemet.

Fleur csodalkozva nézett ra.

— Erdekes, nem is sejtettem, hogy észrevett
valamit.

— Lawrence bacsi — mondta Dinny — Kissé
nyugtalanitéan élesen lat.

— Wilfrid, — mormolta Fleur emlékez6 mosoly-
lyal — nagyon jol viselkedett. Szépen elment Ke-
letre, mint egy kezes barany.

— De nem valészin(, hogy e miatt az tigy miatt
maradt azoéta is Keleten?

— Nem, mint ahogy a kanyaré sem tartja az
embert egész életén at a szobaban. Nem, nem, 6
szereti a Keletet. Valdszin(ileg hareme is van.

— Nem, — mondta Dinny — igen valogatésnak
latszik.

— lgazad van, dragdm, cinikus megjegyzésem
kissé olcso volt. Wilfrid alegfurcsabb ember a vila-
gon, de a mellett nagyon kedves fit. Michael sze-
rette. De, — folytatta Fleur és hirtelen Dinnyre
nézett — nem lehet beléje szerelmesnek lenni.
Maga a megtestesiilt diszharménia. Egyid6ben
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meglehetdsen behatdéan tanulmanyoztam 6t, kény-
telen voltam. Van benne valami bizonytalan. Csupa
szenvedély, az egész ember csupa ideg. Lagyszivi
és keser(i. Es nem hisz semmiben a vilagon.

— Kivéve talan a szépségben és esetleg az igaz-
sagban, ha meg tudja taldlni. Nem gondolod? —
kérdezte Dinny.

Fleur meglep6 valaszt adott:

— Nézd dridgam, ezekben a dolgokban mind-
nyéjan hisziink, ha megtalaljuk 6ket. Csak az a baj,
hogy nem lehet 6ket megtalalni, legfeljebb ... leg-
feljebb dnmagunkban. De ha az ember meghason-
lott 6nmagéval, akkor erre sem lehet reménye. Hol
talalkoztal vele?

— Foch szobrat nézegette.

— A, persze emlékszem, valdsaggal béalva-
nyozta Focht. Szegény Wilfrid, nincs sok 6rome az
életben. Haborls idegsokk, koltészet... aztdn a
nevelése ... apja hatatforditott az életnek anyja,
aki félig olasz volt, megszokott egy maésik férfivel.
Mindez nem valami megnyugtatd. Legnagyobb
er@ssége a szeme : szanalmat kelt és a mellett szép.
E két tulajdonsag egyitt meglehetésen veszélyes.
Ifju idegeid megint megborzongtak? — tette hozz3,
s még nyiltabban nézett Dinny arcéaba.

— Nem, csak kivancsi voltam, hogy mit sz6l-
nak a te idegeid, ha megemlitem el6tted.

— Az enyémek? Gyermekem, én mar majdnem
harminc éves vagyok. Két gyermekem van s azon-
kivil — arca most elkomorodott — én mar meg-
kaptam a magam védd6oltasat. Ha egyszer valakinek
mesélnék errél, az csak te lennél, Dinny, de vannak
dolgok, melyeket az ember senkinek sem mond el.

Fent a szobaban Dinny felvette nagynénjének
kissé kényelmetlentl b6 halokdntdsét és belebdmult
a tlizbe, melyet tiltakozasa ellenére gyujtottak meg.
Megallapitotta, hogy érzései egészen képtelenek:
valami furcsa, részben félénk, részben vakmerd
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mohésag volt benne és Ugy érezte, hogy valami
dontéfontossagu lépés el6tt &ll. S mindez miért?
Viszontlatott egy embert, aki tiz évvel ezel6tt egy
buta érzést keltett benne. Minden jel amellett sz6l,
hogy ez az ember a legnagyobb mértékben nem
megfeleld. Tukrot vett eld, kutato pillantassal nézte
arcat a tulsdgosan b6 halokontés himzése folott.
A latvany 6romet okozhatott volna neki, de most
mégsem elégitette Ki.

<Az ember el6bb-utébb megunja a sajat arcat —
gondolta — ezt az 6rokds Botticelli-bajt:

«Kis, pisze orr

Es kék szemek.

Szép vords nimfa, jol vigyazz,
Ne nézd sokd arcképedet!#

6 biztosan a keleti n6ket szokta meg, a fatylakon
keresztll tuzeld, vagyakozd fekete szemek pillan-
tdsat, a csabitéan eltakart duzzad6 formékat, a
szexualitast és titokzatossagot, a gyéngy-fogakat, —
a huritipust. Dinny megnézte fogait a tukorben.
Ez az egy megnyugtatta : neki van a legjobb foga
egész csaladjaban. Haja sem egészen vords, inkabb
az, amit Braddon kisasszony gesztenyeszin(inek
szokott nevezni. Szép sz6. Kar, hogy mar kiment a
divatbél. A Viktoéria-korabeli mosakodasi hatar-
vonalon alul most nem érdemes megtekintenie
magat ebben a himzett kdntdésben. Majd holnap
reggel firdés el6tt. Halat adok neked Uram azért,
amit meg fogok tekinteni! Kis séhajjal letette a
tukrot és lefekudt.

3. FEJEZET.

Wilfrid Desert még mindig fenntartotta cork-
streeti lakasat. Tulajdonképpen lord Mullyon fizette
a lakast, de csak akkor hasznalta, ha nagyritkan Ki-
bujt falusi maganyéabdl. Tulzads volna azt Allitani,
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hogy a magabavonult lord tébb kdzdsséget érzett
masodik fidval, mint az id&sebbikkel, aki az alsbhaz
tagja volt. Mindamellett nem volt szdmara Kkulo-
ndsebben kinos, ha Wilfriddel talalkozott. A lakas-
ban legtdbbszdr csak Stack lakott, aki a h&boru
afatt Wilfrid tisztiszolgéjavolt. Stack azzalaszfinksz-
szerd nyugalommal vette koril gazdajat, ami sokkal
hatdsosabb, mint a tulsdgosan fitogtatott odaadés.
Wilfrid rendszerint csak kozvetlenil megérkezése
el6tt szokott hirt adni magarél. Lakasat mindig
pontosan olyan allapotban taldlta, mint ahogy el-
hagyta. A szobak éppen olyan porosak és szell§zet-
lenek voltak, az akasztékon ugyanazok a ruhék 16g-
tak és elsd éhségét mindig ugyanaz a finoman elké-
szitett gombéas marhahs csillapitotta. Az 6si bator-
darabok, melyeket Keletr6l hazahozott aprésagok
élénkitették, a nagy nappali szobanak valami kas-
télyszerl 6si nyugalmat koélcsondztek. A pamlag a
kandall6 el6tt gy fogadta Wilfridet, mintha soha
el sem hagyta volna. Ezen a divanyon fekidt a
Dinnyvel val6 taladlkozasa utani reggelen. Azcn
torte a fejét, hogy miért csak az a kavé jo, amit
Stack készit a szamara. A Kelet a kdvé hazaja, de
a torok kavé mégis csak vallasi kegyszer és jaték-
szer. A kegyszerek és jatékszerek pedig éppen csak-
hogy egy kissé megcsiklandozzdk az ember lelkét.
Héarom évig volt tdvol, most hdrom napja van Lon-
donban. Az utols6 két év alatt sok mindenen ment
keresztll, amir6l nem kivan beszélni s amire meg-
csak emlékezni sem akar. Ezalatt az id§ alatt
olyan élménye akadt, mely még mindig nem hagyta
nyugodni a lelkét, bar ugy tett, mintha lebecsiilné
jelent6ségét. Masszéval: salyos lelki titkok terhé-
vel érkezett haza. Magaval hozott ezenkivul annyi
verset is, amennyi meg tudna tdlteni egy negyedik,
vékony kotetet.

Ott feklidt a divanyon és azon téprengett, hogy a
tervezett kotet kis terjedelmét nem lehetne-e meg-
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bizonyos eset ihlette. Azt tartotta, hogy ez a leg-
jobb verse. Kar, hogy nem lehet kiadni, de ... ez a
«de» olyan nyomdés volt, hogy tébbszor elhatarozta:
Osszetépi a kéziratot, megsemmisiti minden nyomat,
mint ahogy azt az emléket is szeretné megsemmi-
siteni a lelkében. Igen, de...! Ebben a versben
olyan ugyben védekezik, amelyrél remélhetGleg
nem tud senki. Ha eltépné, megfosztand magat
egyetlen védelmi eszkozét6l. Utdlag nem tudna
tokéletesen feleleveniteni érzéseit, melyeket annak-
idején az asulyos dilemma keltett benne. Ha meg-
semmisitené a kéziratot, lelkiismeretének legjobb
tdmaszatol fosztand meg magat, a gyotr6 szellemek
egyetlen ellenszerét6l. Néha arra gondolt, hogy ha
nem Kialtja oda nyiltan a vilagnak, hogy mi tortént
vele, soha tdbbé nem nyeri vissza lelki békéjét.

Még egyszer atolvasta és ezt gondolta: «A min-
denségét! Sokkal jobb és mélyebb, mint Lyall &t-
kozott verse.» Ezutdn minden észrevehet§ atmenet
nélkul arra a leanyra gondolt, akivel el6z6 nap talal-
kozott. Erdekes, még emlékszik ra Michael eskiivé-
jérél. Attetszd, légies kis joszag volt, mint Botticelli
Vénusza, angyalai vagy Madonnéi — hiszen olyan
kevés a kilonbség koztik! Nagyon bajos fiatal
teremtés volt akkor! Most pedig nagyon bajos kis
nd, tehetséges, j6 humora van és megértd szelleme.
Dinny Cherrell! Ha jol emlékszik, Charwellnek
frjak a neviiket. Erdemes volna megmutatni neki a
verseket, bizni lehet az itéletében.

Részben mert a lednyra gondolt, részben pedig
mert taxiba ult, elkésett a randevardl. Dinny mar
éppen el akart menni, amikor a Dumourieux-ven-
dégléhoz ért.

Egy noé jellemének taldn az a legjobb prébaja, ha
villasreggeli el6tt nyilvanos helyen megvarakoztat-
juk. Dinny mosolyogva fogadta.

— Azt hittem, elfelejt eljénni.
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— A nagy forgalom az oka. Nem értem, miért
allitjak a filozofusok, hogy az id6 azonos a térrel
és viszont. Ennek az ellenkezdje bizonyul be min-
den esetben, amikor két ember egyutt villasregge-
lizik. A Cork Street egy mérféldnyire sincs innét.
Tiz percet szantam az Utra és most tiz percet kés-
tem. Rettenetesen sajndlom.

— Apé&m azt mondja, hogy amiota taxik koz-
lekednek az egyfogatlak helyett, minden Utra tiz
szazalékkal tobb id6t kell szanni. Emlékszik még az
egyfogatl bérkocsikra?

— Persze.

— Mikor én Londonba kertltem, maér elt(intek
a fold szinérdl.

— Kérem, ha ismeri ezt a vendéglét, vegye at
a vezetést, én hallottam réla, de még nem voltam
benne.

— Pincehelyiség. Francia konyha.

Levetették kopenyeiket és a helyiség végében
Ollek le egy asztal mellé.

— En csak nagyon keveset kérek, — mondta
Dinny — talan hideg csirkét, salatat és egy Kkis
kavét.

— Nem jdél érzi magat?

— Sohasem eszem sokat.

— Ertem. En sem. Bort sem iszik?

— Nem, koszondém. Mit gondol, j6 jel, ha az
ember keveset eszik?

— Ha elvi alapon teszi, akkor nem.

— Nem szereti, ha az emberek elvi alapon tesz-
nek bizonyos dolgokat?

— Nem bizom azokban az emberekben, akik
mindig azt hiszik, hogy igazuk van.

— Ez kissé elhamarkodott vélemény. Ugye maga
4ltaldban meglehetdsen elhamarkodott?

— Az el6bb csak azokra az emberekre gondol-
tam, akik azért nem akarnak enni, mert az evést
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érzékinek tartjdk. Remélem, hogy maga nem tar-
tozik ezek kozé.

— Dehogy — mondta Dinny. s~ Csak nem sze-
retek nagyon jollakni. Nagyon kevés kell ahhoz,
hogy ez a kellemetlen érzésem fellépjen. Ami az
érzékeket illeti, nem ismerem &ket tulsdgosan, de
azt hiszem, hogy nagyon hasznos intézmények.

— Szerintem az életben nincs mas érték rajtuk
kival.

— Ezért ir verseket?

Desert mosolygott:

— Azt hiszem, maga is tudna verseket irni.

— Legfeljebb csak rimeket.

— A sivatag a koéltészet igazi otthona. Latott mar
sivatagot ?

— Nem, csak szeretnék.

Dinny meglep8dott azon, amit mondott. Eszébe
jutott, mennyire elutasité érzéseket keltett benne
annakidején az amerikai professzor a maga nagy,
szabad térségeivel. De micsoda athidalhatatlan ellen-
tét van Hallorsen és a sotét, meghasonlott fiatal-
ember kdzott, aki most itt Gl vele szemben és nézi,
nézi 6t, hogy hatan megint végigfut a hideg, ugy,
mint annakidején. Dinny a sUteményét morzsol-
gatta, majd igy szélt:

— Tegnap egyutt vacsordztam Michaellel és
Fleurrel.

— Ugy? — mondta Desert, s kissé elhlzta a
szdjat. — Egy id6ben belebolondultam Fleurbe.
Tokéletes lény, persze csak a maga nemében.

— Igen, — mondta Dinny és pillantasa figyel-
meztet6en flizte hozza: «Ne szidd el6ttem!»

— Csodalatos erd és dnuralom van benne.

— Azt hiszem, maga nem ismeri 6t — mondta
Dinny — s6t én sem ismerem.

Desert el6rehajolt:

— Maga nagyon h(iséges embernek latszik. Hon-
nan vette ezt a tulajdonsagot?
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— Csalddunk 6si jelszava: «Lojalitds». Maga
nyilvdn azt gondolja, hogy ennek a kdrilménynek
ki kellett volna gydgyitania engem a lojalitasbol,

— Azt hiszem, — vélaszolta hirtelen Desert, —
nem tudom egészen pontosan, mit jelent a hlség.
Hdség? Mi irdnt? Ki irant? Ebben a vilagban
semmisem allandé, minden csak relativ. A hiség
a megallapodott gondolkozas jele, vagy pedig egy-
szerlien csak babona. De mindenesetre a kivancsi-
sag ellentéte.

— Egész biztosan vannak olyan dolgok, melyek-
hez érdemes hiinek maradni. Ilyen példaul a kavé
vagy a vallas.

Desert most olyan kulénésen nézett Dinnyre,
hogy a leany csaknem megijedt.

— Vallas? Van maganak vallasa?

— Hat agy, nagyjabol.

— Micsoda? El tudja fogadni valamelyik vallas
dogméit? El tudja hinni, hogy az egyik legenda
igazabb, mint a mésik? Feltételezi, hogy a Kiismer-
hetcilcnrél alkotott feltevések egyik csoportja érté-
kesebb, mint a tébbi? Vallas! Maganak érzéke van
a humor irdnt. Megszilnik ez az érzéke, ha a vallas
kerlll sz6ba?

— Nem. En azt hiszem, hogy a vallas egyszer(ien
csak egy mindent athatd szellemnek a felismerése
és az az erkolcsi meggy8z6dés, hogy ezt a szellemet
a legjobban szolgaljuk.

— Hm! Ez mindenesetre l1ényegésen eltér attol,
amit altaldban vallasnak neveznek. De még igy is;
honnan tudja, hogy mi az, amivel ezt a mindent
athat6 szellemet a legjobban lehet szolgalni?

— Ez bizalom kérdése.

— Latja, ez az, ahol eltér a felfogdsunk —
mondta és hangja egészen izgatotta valt. — Mit ér a
gondolkozéképességliink, mit érnek egyaltalaban a
szellemi képességeink? En minden egyes problé-
mat kulén vizsgalok meg, lemérem, megfogalma-
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Zom ré avalaszt, és a szerint cselekszem. Cselekede-
temet az irdnyitja, hogy az adott esetben mi a hozza-
vetden leghelyesebb teendé.

— Kinek a szempontjabol?

— A magam és a vildg szempontjabal.

— Melyik fontosabb a kett6 kozul?

— A kett6é tulajdonképpen ugyanaz.

— Mindig? Nem hiszem. Kulénben is ez az
eljards minden egyes esetben olyan hosszd mérle-
gelést kivan, hogy utana alig marad id6 a cselek-
vésre. Azt hiszem, hogy az etikai szabalyok végered-
ményben szdmtalan elhatarozdsnak a lesz(irodései,
melyeket ugyanazokkal a problémaéakkal kapcsolat-
ban végeztek a multban az emberek. Eppen ezért
el lehet 6ket fogadni.

— Ezekre az elhatarozéasokra olyan emberek ju-
tottak, akiknek vérmérséklete mas volt, mint az
enyém és mas korulmények kozott éltek.

— Ertem. Széval maga az Ugynevezett szokés-
jog alapjan all. Mennyire angol vonas ez!

— Ne haragudjék — mcndta Desert hirtelen —
untatom magat. Parancsol valami édességet?

Dinny lekdnydkolt az asztalra, kezére tdmasz-
totta allat és komolyan nézett ra.

— Egyaltaldban nem untat. S6t ellenkezdbleg:
rettenetesen érdekel. Azt hiszem azonban, hogy a
nék sokkal 0Osztondsebben cselekszenek, mint a
férfiak, nem taldlnak egymaskdzoétt olyan nagy
kulonbséget, mint maguk és ezért dsztondsen ra-
bizzdk magukat az altalanos gyakorlatbdl lesz(irt
eredmeényekre.

— A nék eddig ilyenek voltak, de hogy ilyenek
maradnak is, az nem biztos.

— Azt hiszem, igen — mondta Dinny. — Mi
sohasem fogunk lelkesedni a nagyon gondos mér-
legelésekért. Igen, kérnék valami édességet. Talan
aszaltszilvat.

Desert hosszan ranézett, aztan elnevette magat.



51

— Csodalatos emberpélddny maga! Egyunk mind
a ketten aszaltszilvat. Csalddja nagyon sokat ad a
formasagokra?

— Nem éppen a formasagokra, de hisz a hagyo-
manyokban és a multban.

— Es maga?

— Nem tudom. Hatéarozottan szeretem a régi
holmikat, a régi helyeket és az 6reg embereket. Sze-
retem azokat a dolgokat, melyek olyan eré&teljesen
plasztikusak, mint a régi érmek. Szeretem érezni,
hogy vannak gyokereim. Mindig vonzédtam a tor-
ténelemhez. De azért néha mégis mulatsdgosnak
talalom ezeket a dolgokat. Nagyon komikus, hogy
valamennyitinket olyan erésen kdtnek bizonyos dol-
gok, mint a tydkokat a csériikre rajzolt ismertet6
krétajelek.

Desert feléje nyUjtotta kezét.Dinny megszoritotta.

— Humora megérdemel egy kézszoritést.

— Egyszer majd el fog nekem mesélni valamit —
mondta Dinny. — Most azonban milyen el6adast
nézink meg?

— Nem tudja hol jatsszdk egy Shakespeare nevi
embernek valamelyik darabjat?

Némi nehézségek utan kinyomoztak, hogy a
vilag legnagyobb dramairéjanak valamelyik mdvét
a talso part egyik szinhazdban jatsszak. Megnézték
az elGadast és amikor vége volt, Desert habozva igy
szolt:

— Nem jénne fel hozzam teadzni?

Dinny mosolyogva bélintott ésett6l kezdve valami
valtozast vett észre a fiatalember modoréban. Bizal-
masabb, de egyben tisztelettuddbb lett, mintha azt
mondta volna magéban : «Velem egyenrangl ember-
rel &llok szemben.))

A teat Stack szolgéalta fel: kulénésen megért6
tekintetd, kissé szerzetesi arckifejezési ember.
Dinny tokéletesnek talalta azt az drat, amit ott tol-
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tott. Még sohasem élt &t ilyen 6rat. Amikor az
Ora letelt, biztosan tudta mar, hogy szerelmes. A kis
mag, amit tiz évvel ezel6tt elhintettek, most ki-
viragzott. Ez olyan csodalatos volt, olyan kulénés,
hogy Dinny, aki huszonhat éves koraban mar azt
hitte, hogy sohasem lesz szerelmes, idénként vissza-
fojtott lélekzettel, csodalkozva nézett Desertre.
Tulajdonképpen miért tolti el ez az érzés? Hiszen
ez képtelenség! Fajdalmas lesz, mert a férfi nem
fogja 6t szeretni. Miért is szeretné? Nem fogja sze-
retni és ezért neki is titkolnia kell, hogy szereti. De
lesz-e annyi ereje, hogy ezt titkolni tudja?

— Mikor latom megint? — kérdezte Desert,
amikor Dinny feldllt.

— Latni akar?

— A legnagyobb mértékben.

— De miért?

— Miért ne? Maga az els6 aring, akivel tiz év
Ota beszéltem. S6t, talan az els6 arind, akivel éle-
temben taldlkoztam.

— Ha azt akarja, hogy megint talalkozzunk, Igérje
meg, hogy nem fog tébbé kinevetni.

— Kinevetni? Magéat nem lehet kinevetni. Mikor
talalkozunk?

— Nézze, én most a Mount Streeten alszom,
idegen haldingben. Tulajdonképpen mar otthon
kellene lennem Condafordban. De névérem ajévé
héten itt tartja az eskliv6jét, batyam hétfén érkezik
Egyiptombol és ezért talan felhozatom ide a holmi-
mat és egyel6re itt maradok. Hol szeretne velem
talalkozni?

— Nem joénne holnap aut6zni? Evek 6ta nem
voltam Richmondban és Hampton Courtban.

— En még sohasem voltam.

— Akkor j6. Két drakor Fochnél, akéar szép id§
van, akar esik.

— A legnagyobb 6rommel, ifju lord.
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— Remek. — Desert hirtelen meghajolt, fel-
emelte Dinny kezét és ajkahoz érintette.

— Meghat6é udvariassag — mondta Dinny. —
A viszontlatasra!

Ar. FEJEZET.

Csodalatos titka olyan erdsen foglalkoztatta
Dinnyt, hogy els6 0sztonds kivansaga az volt:
egyedudl maradni. De vacsorara volt hivatalos Ad-
rian Cherrellékhez. Amikor nagybatyja feleségul
vette Diana Ferset, feladtdk a fajdalmasemléke-
zetli oakley-streeti hazat és takarékossagi szem-
pontbol az egyik bloomsburyi tagas hazban he-
lyezkedtek el. Ez a koérnyék most ismét kezdte
visszanyerni azt az el6kel6 jellegét, melyet a mult
szdzad harmincas, negyvenes éveiben elvesztett.
A hely megvélasztdsanal szerepet jatszott az is,
lio|\y kozel legyen Adrian «csontgyujteményéehez»,
mert Adridn ebben a korban mar egyetlen percet
sem akart elfecsérelni abbdl az id6bdl, amit fele-
sége mellett tollhetett. Dinny megjésolta nagy-
batyjanak, hogy egyénisége robusztus férfiassagot
fog kapni, ha egy évet télt Hallorsen professzorral
Uj-Mexikéban. A joslat be is valt, amit Adrian
bardzdas arcanak az eddiginél valamivel barnabb
szinezete és a hosszukas arcan gyakrabban megjelené
mosoly bizonyitott. Dinnynek komoly 6romet oko-
zott az a gondolat, hogy 6 adta a j6 tanacsot nagy-
batyjanak, aki azt meg is fogadta. Diana is kezdte
visszanyerni azt az élénkséget, ami a szegény Fer-
se-zel kotott hazassaga el6tt a «Tarsasag» oly nép-
szer(i tagjava tette. Adrian reménytelen természetd
foglalkozdsa azonban és az az id6tbbblet, amit
férje megkivant tdle, lehetetlenné tette, hogy
visszatérjen abba a megszentelt és exkluziv korbe.
Egyre jobban kifejlédott benne a hitvesi és anyai
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érzés. Dinny, aki nagyon szerette nagybatyjat, ezt
természetesnek talalta. Utkdzben azon gondolko-
zott, hogy megmondja-e, mi tortént vele. Nem
szerette a kontorfalazast és a titkol6zast s ezért el-
hatarozta, hogy 6szinte lesz. «Kildnben is — gon-
dolta magédban — az Ugynevezett szerelmes haja-
donok mindig szivesen beszélgetnek szerelmik tar-
gyarol.» Adrian bécsi idedlis tipusa annak a bizal-
mas baratnak, aki sohasem valik tulsagosan ter-
hessé. Nagyon alkalmas volt erre a szerepre, nem-
csak azért, mert kdzvetlen tapasztalasbol ismerté
a Keletet, hanem f6leg azért, mert 6 — Adrian
bécsi.

Vacsorandl azonban eleinte, természetesen, Clare
hazassagarol és Hubert hazatérésérél beszélgettek.
Dinnyt Kkissé nyugtalanitotta huganak valasztasa.
Sir Gerald (Jerry) Corven negyvenéves, erélyes,
kozéptermet(, bator arckifejezési férfi volt. Dinny
elismerte, hogy van benne némi vonzerd, sét attdl
tartott, talsék is. Magas rangja volt a gyarmati
adminisztraciéban, azok kozé tartozott, akikrél az
emberek azt mondtdk, «még nagyon sokra fogja
vinni». Dinny arra gondolt, hogy Clare taldn tul-
sagosan is hasonlé jellem(: 6 is bator, szellemes,
kissé hazarddr, csak persze tizenhét évvel fiatalabb.
Diana, aki jol ismerte a férfit, igy szolt:

— Nagyon jo ez a tizenhét év korkuldonbség.
Jerrynek sziksége van arra, hogy egy kissé meg-
&llapodjék. Nagyon j6 lenne, ha Clarenak nemcsak
férje, hanem bizonyos fokig az apja is tudna lenni.
Végtelenil tapasztalt ember. Orilok, hogy Cey-
lonba kerulnek.

— Miért?

— Oftt legaldbb nem fog taladlkozni maltjanak
emlékeivel.

— Oly rettentd viharos mijtja van?

— Dragém, e pillanatban nagyon szerelmes, de
az ilyenféle embereknél sohasem lehet tudni. Tul-
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'sdgosan elragadd ember és tulsdgosan szeret a
veszélyes vékony jégen csuszkalni.

— A hézasélet gyavava tesz valamennyitinket —
mormolta Adrian.

— Jerry Corvenre nem lesz ilyen hatassal. Ugy
iméadja a veszélyt, mint az aranyhal a szlinyoglarvat.
Clare nagyon szerelmes belé, Dinny?

— lgen, de Clare is nagyon szeret a vékony
jégen csuszkalni.

— De azért — szolt Adrian — egyikiiket sem
tartom igazan modernnek. Mind a kett6jiknek van
eszik, és sziikség esetén szivesen veszik igénybe.

— Ez igaz, Adrian bécsi. Clare minden jot kivesz
az életbdl, amit csak lehet, de rettenetesen hisz is az
életben. Még utébb egy maéasodik Hester Stanhope
valhat bel6le.

— Nagyon jo, Dinny, de ehhez el6bb meg kellene
szabadulnia Gerald Corventdl. Marpedig, amint én
Claret ismerem, e tekintetben azt hiszem volnanak
némi skrupulusai.

Dinny tagra nyilt szemmel nézett nagybatyjara.

— Ezt azért mondod, mert ismered Claret, vagy
mert Cherrell vagy?

— Azért, mert Clare is Cherrell, dragam.

— Skrupulusok! — mormolta Dinny. — Azt
hiszem, hogy Em néninek példaul nincsenek skru-
pulusai, de mégis éppen olyan tipikus Cherrell,
mint barmelyikink.

— Em, — mondta Adridn — nagyon emlékeztet
egy olyan csontleletre, melyet nem lehet Ossze-
illeszteni. Nem lehet tudni, hogy milyen lénynek a
csontvaza. Az erkdlcsi skrupulusok mindig hata-
rozottan egyiranyuak.

— Adrian — mondta halkan Diana — ne beszél-
junk a csontjaidrol vacsora koézben. Mikor érkezik
Hubert? Nagyon szeretném mar 6t és Jeant latni.
Kivancsi vagyok, hogy masfél évi szudani mézes-
hetek utdn melyikik az ar a haznal.
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— Biztos, hogy Jean — mondta Adrian,

Dinny a fejét razta.

— Nem hinném, Adrian bacsi.

— Ezt csak testvéri biszkeséged sugallja.

— Nem. Hubert sokkal kitartébb ember. Jean
rdveti magat a dolgokra és hirtelen cselekszik,
Hubert azonban szildrdan tartja kezében a kor-
manyt. Ebben biztos vagyok. Mondd, béacsi, merre-
felé van Darfur és hogy irjak ezt a nevet?

— Hol r-rel, hol r nélkul. Szudan nyugati részé-
ben van, nagyrésze hozzéaférhetetlen sivatag. Miért?

— Ma délben egyltt ebédeltem Desert drral.
Michael nasznagya volt, talan még emlékszel, 6
emlitette Darfurt.

— Jart arrafelé?

— Azt hiszem bejarta az egész Kozel-Keletet.

— Ismerem abatyjat — mondta Diana. — Char-
les Desert a legagresszivebb ifja politikusok kozé
tartozik. Csaknem bizonyos, hogy kodzoktatastgyi
miniszter lesz a legkdzelebbi konzervativ kormany-
ban. Az o6reg lord Mullyon erre azutan végleg
visszavonul a maganyba. Wilfriddel még nem talal-
koztam. Rokonszenves?

— Tudja Isten, — mondta Dinny abban a hit-
ben, hogy most hallatlanul targyilagosnak latszik —
csak tegnap 6ta ismerem. Olyan, mint a hlspéasté-
tom. Az ember vesz bel6le egy kanallal és remél.
Ha meg tudja enni az egészet, akkor rendben van
minden.

— Szeretnék megismerkedni evvel a fiataember-
rel — mondta Adrian. — A haboruban derekasan
viselkedett és ismerem a verseit is.

— lgazan, Adrian bacsi? Osszehozhatlak benne-
teket. Ezid@szerint naponta egyltt vagyunk.

— Ugy? — mondta Adrian és ranézett. — Sze-
retnék vele a hittita fajrol beszélgetni. Talan tudod,
hogy mindazok a vonasok, melyeket mi altalaban
a zsido faj jellegzetességeinek tartunk, voltaképpen
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tiszta hittita tulajdonsagok. Ezt bizonyitjdk a régi
rankmaradt hittita-rajzok.

— De hiszen ezek nem tartoztak egy fajtahoz?

— Semmiesetre sem. Az izraelitdk arabok voltak.
A hittitdk fajat egyel6re még nem sikerilt fel-
fedezni. A modern angliai és németorszagi zsidé
val6szindleg inkdbb hittita, mint szemita.

— Ismered Jack Muskham urat, Adrian bacsi?

— Csak hirb6l. Lawrence unokatestvére és nagy
l6tenyésztési szakértd. Tudomasom szerint azt hir-
deti, hogy arab vérrel kell ismét felfrissiteni ver-
senylovaink nemzedékét. Ebben van is valami, fel-
téve, hogy meg tudjuk szerezni a legjobb arab faj-
tdkat. Nem tudod, jart a fiatal Desert Nedzsdben
is? Most mar csak ott lehet igazi fajtiszta arab lova-
kat talalni.

— Nem tudom. Hol van Nedzsd?

— Kozép-Ardbidban, Muskham eszméit soha-
sem fogjak elfogadni. Ezek a megrdgzott 16tenyész-
ték a legsziikebb latokor( emberek. O maga is elég
szép példanya ennek a fajtanak, nem szdmitva ezt
az egy bogarat.

— Jack Muskham — sz6lt kézbe Diana — egy-
szer romantikusan szerelmes volt egyik névérembe.
Az eset azutan ndgyul6lévé tette.

— Hm. Ez Kissé rejtelmesen hangzik.

— Meglehet8sen joképld ember —mondta Dinny.

— Remekil all rajta a ruha. Az a hire, hogy
gy(lél mindent, ami modern. Evek 6ta nem lattam,
egyid6ben azonban igen j6l ismertem. Miért érde-
kel Dinny?

— A multkor véletlenil taldlkoztam vele s ki-
vancsi vagyok, milyen ember lehet.

— A hittitakrol jut eszembe — mondta Diana, —
gyakran gondoltam mar arra, hogy a nagyon régi
cornwalli csaladokban, mint amilyen a Desert-
csalad is, van valami foniciai vonas. Itt van példaul
lord Mullyon. Egészen furcsa tipus.
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Kissé fantasztikus elképzelés, dragam —
szoOlt Adridn. — Akkor mar az egészen egyszer(
szarmazdsi emberekben sokkal inkdbb fellelhet§
ez a vonas. A Desertek kulénben is évszdzadokon
4t &llandéan nem-cornwalli elemekkel hézasodtak
0ssze. Mennél magasabb tarsadalmi osztalyhoz tar-
tozik valaki, annal kevesebb nyomat talalhatjuk
benne az 6si vonéasoknak.

— A Desert-csaldd nagyon régi? — kérdezte
Dinny.

— 0Osrégi és a mellett kissé kilonc csalad. Te
egyébként ismered véleményemet a régi csalddok-
rol s ezért nem kell Gjra kifejtenem.

Dinny bélintott. Emlékezett még feldult hangu-
lati sétdjukra a chelseai rakparton, kozvetlendl
Ferse visszatérése utdn. Gyengéden nézett nagy-
batyjara. Milyen szé , hogy Adrian bacsi végre
biztos révbe ért...

Amikor este hazament a Mount Streetre, nagy-
batyja és nagynénje mar lefekidtek, a komornyik
azonban a hallban tlt. Amikor Dinny belépett, fel-
allt.

— Nem tudtam, hogy kulcs van a kisasszonynal.

— Rettenetesen sajnalom, Blore. Latom, éppen
jol szundikalt.

— lgenis, Dinny kisasszony. Egy bizonyos kor-
ban, tetszik tudni, az ember idénként akkor is el-
eibobiskol, amikor nem éppen helyénval6. Itt van
példaul sir Lawrence. Nem valami j6 alvo, de
szavamra mondom Kkisasszony, valahanyszor be-
nyitok a dolgozészobdjaba, amikor munkaban van,
mindig éppen akkor nyitja ki a szemét. Aztan itt
van a lady. J6 nyolc érat alszik némely éjjel, de
azért néha bizony el-elalszik, ha valaki sokaig beszél
hozza, féleg az oreg lippinghalli esperes, Tasburgh
tiszteletes. Nagyon finom 0Oreg Ur, de a ladyre min-
dig ilyen hatast tesz. S6t még Michael Ur is hajla-
mos az elbdbiskolasra — igaz, hogy 6 képviseld, és
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12 urak megszoktdk ezt a parlamentben. Nem
tudom, mi az oka, kisasszony, talan a haboru, talan
a remeénytelen helyzet és a céltalan tulekedés, de
annyi bizonyos, hogy éltalanos alvasi hajlam nyil-
vanul meg a tarsadalomban. Mindenesetre hasznos
dolog ez. Szavamra mondom Kkisasszony, az el6bb
még holtfaradt voltam, de most, hogy egy par pilla-
natig bdbiskoltam, megint érakig tudnék beszél-
getni.

— Ez nagyon szép lenne, Blore, sajnos azonban
én az éjszakai 6rakban vagyok a legalmosabb.

— Varjon csak a kisasszony, amig férjhez megy.
De azért remélem, hogy egyel6re nem tetszik azt
megcselekedni. Eppen tegnap mondom a felesé-
gemnek : «Ha Dinny Kisasszonyt is elviszik, akkor
oda lesz az egész tarsasag lelke.» Clare kisasszonyt
nem ismerem annyira, Ugyhogy az 6 dolga hidegen
hagy. Tegnap hallottam, amikor a lady azt mondta
a kisasszonynak, hogy prébalja ki maga, milyen a
férjhezmenés. Azt mondtam erre a feleségemnek:
cDinny Kkisasszony mar a mi héazunk leanyanak
szamit és .. .» killénben a Kisasszony ugyis ismeri
az érzelmeimet.

— Dréga Blore! Sajnos azonban most fel kell
mennem, nagyon faraszté napom volt.

— Helyes, kisasszony. Szép &lmokat!

— J6 éjszakat!

Szép almokat! Az almok talan szépek lesznek,
de milyen lesz a valésdg? Milyen ismeretlen teru-
letre tévedt most? Utjaban csak egy csillag vezérli.
Véjjon allandé-e ez a csillag, vagy tovaroppend
Ustokds csupan? Eddig legalabb 6t ember kérte
meg a kezét s mind az oten elviselhet6knek latszot-
tak, annyira, hogy a hézassag nem lett volna tal-
sagosan kockazatos lépés. Most itt az elsé ember,
akihez 8 szeretne feleségll menni. Minden teljesen
bizonytalan ennél az embernél, csak az bizonyos,
hogy olyan érzést tudott felkelteni benne, amit
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azel6tt sohasem érzett. Az élet kissé bolond. Be-
nytlunk a szerencsezsdkba és ki tudja, mit hazunk
ki bel6le? Holnap egyutt fognak sétalni. Egyutt
nézik a fakat, a pazsitot, a szép tajakat, a kerteket,
esetleg képeket, a folydt, a virdgzd gyumolcsfakat.
Annyi mindenesetre kideril, hbgy kdzds-e az izlésuk
és ugyanazokat a dolgokat szeretik-e. De mi lesz,
ha izlésik nem kdzos? Megvaltoztatja ez érzéseit a
fid irant? Nem.

«Most mar értem, — gondolta — miért mondjak,
hogy a szerelmesek vakok. Nem akarok egyebet,
csak azt, hogy ugy érezzen, ahogy én és hogy 6 is
vak legyen. O persze nem lesz az. Miért is lenne ?»

5. FEJEZET.

Kiaut6ztak a Richmond-parkba, azutan Ham
Commonon és a Kingston-hidon a4 Hampton
Courtba, majd Twickenhamon és Kew-n at vissza.
Hol mély hallgatasban, hol élénk beszélgetésben
toltotték az utat. Dinny csak a megfigyel6 szerepére
szoritkozott és Wilfridre bizta a vezetést. Erzései
kissé félénkké tették. Ezenkivul az is nyilvanvald
volt, hogy Desert csak akkor tud kibontakozni és
gatlastalanul megnyilatkozni, ha szabadjara hagy-
jak. lgazan nem az az ember, akit faggatni és val-
latni lehetne. A Hampton Court Gtvesztdjében ter-
mészetesen eltévedtek. Ezen a helyen, mint Dinny
mondta «csak a pokok ismerik ki magukat, akik
maguk szovik a halojukat, meg a kisértetek».

Visszafelé menet kiszalltak a Kensington-park-
ban, elbocsitottdk a bérelt autdt, aztdn a tedzd
kioszkhoz sétaltak. Mialatt a sdpadtszind ital folé
hajoltak, Desert hirtelen megkérdezte, nem venné-e
Dinny zokon, ha megkérné, olvassa el kéziratban a
verseit.
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— Hogy nem venném-e zokon? Hallatlanul
orulnék,

— Oszinte kritikat szeretnék hallani.

— Meg fogja kapni — mondta Dinny, — Mikor
adja ide a verseket?

— Vacsora utdn bedobom 6ket a mountstreeti
haz levélszekrényébe.

— Miért nem akar bejénni?

Desert a fejét razta.

Amikor Stanhope Gatenél elvaltak, Desert hir-
telen igy szolt:

— Egészen elragadd délutan volt. Kdszéndm.

— En koszondm maganak.

— Maga? Maganak tébb a baratja, mint egy
siindiszn6 hatan a tiiske. En viszont olyan vagyok,
mint egy magéanyos pelikdn a vadonban.

— No Isten vele, kedves pelikan.

— lsten vele, virdagz6 vadon.

E szavak zenéje végigkisérte Dinnyt egészen a
Mount Streetig.

Féltizkor, az utols6 postéval, vastag, bélyegtelen
boritékot hoztak be. Dinny elvette Bloret6l, a
«Szent Lajos hidja* cimd regény ald rejtette és
tovabb hallgatta nagynénje beszédét.

— Lednykoromban rettenetesen @sszeszoritot-
tam a derekamat, Dinny. Egy elvért szenvedtem.
Azt mondjak, hogy most visszatér ez a divat. En
nem tartok tébbé vele. Tulsdgosan melegit és
szorit. Te azonban kénytelen leszel alkalmazkodni.

— Eszem &géban sincs.

— Ha a ruhaderék megint alacsonyabb lesz, fel-
tétlendl megkezdik ismét a derékszoritast.

— En azt hiszem néni, hogy az igazi darazs-
derék divatja soha tobbé nem fog visszatérni.

— Hat még a kalapok! 1900 t4jan olyanok vol-
tunk, mint a tojastartd, melynek tetején szétre-
pedt tojas van. Kelkaposztat, hortenziat és tollas
madarakat viseltink a fejinkon. Szérnyd! Minden-
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féle dolgok alltak ki a kalapbdl. llyen kérilmények
k6zott a nyilvanos parkok padjain meglehet6sen
erkolcsos viszonyok uralkodtak. Neked nagyon jol
all a tengerzold szin, Dinny. llyenszind ruhat kel-
lene felvenned az eskivddre.

— Azt hiszem Em néni, hogy felmegyek és le-
fekszem. Meglehetdsen faradt vagyok.

— Ez azért van, mert olyan keveset eszel.

— Rengeteget eszem. JO éjszakat, dragam!

Le sem vetkdzott, nyomban nekillt a verseknek.
Aggodott, hogy tetszeni fognak-e neki. Tudta, hogy
rogton felismer minden hamis hangot. Megnyugo-
dott, amikor latta, hogy ezeknek a verseknek a
hangja is olyan, mint amit Desert régebbi kotetei-
ben tapasztalt. Ezek az Gjabb versek azonban vala-
mivel kevésbbé keserlek voltak és tobb érzék nyi-
latkozott meg bennik a szépség irant. Amikor a
nagyobbik kéziratcsomoval végzett, az eddigieknél
lényegesen hosszabb verset talalt: «A leopard» volt
a koltemeény cime. Egy iv fehér papir burkolta be a
kéziratot. Vajjon azért burkolta be, hogy Dinny ne
olvashassa el? Akkor viszont miért tette a bori-
tékba! Ugy latszik, Desert maga sincs egészen tisz-
tdban ezzel a versével és Dinny itéletére kivancsi.
A cim alatt ez a sor allott: «Eldobhatja-e a leopard
fekete foltjait?*)

A Kkoltemény egy fiatal szerzetesrél szolt, akit
misszids Gtra kildenek, de aki titokban mar régen
hitetlen. A poganyok foglyul ejtik. Valasztania kell
a halal és a hitehagyas kozott. A szerzetes elhagyja
hitét és felveszi a poganyok vallasat. A vers egyes
strofaiban olyan izzéan mély érzés lobogott, hogy
Dinnynek szinte fajt, amint olvasta. Lélekzet-
elallitd mélység és Gszinteség aradt a versbél, him-
nusza volt az elGitéletek megvetésének, a talarado
életéréomnek, de mégis keserlien vonult végig rajta
az arulas mardosé érzése. Dinnyt valosaggal fel-
didlta ez a vers. Amikor letette, szinte tiszteletet
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érzett az irdnt az ember irant, aki igy tud kifejezni
egy mély és bonyolult lelki konfliktust. A tisztelettel
a szanalom érzése vegyilt: sajnalta a kolt6t azért
a rettent6 lelki megprébéaltatasért, amin keresztul
kellett mennie, mielétt ezt a verset megirta. Az
anyaihoz hasonl6 érzés fogta el: arra vagyott, hogy
megmenthesse 6t lelkének meghasonlottsagatdl és
zilaltsagatol.

Abban allapodtak meg, hogy mésnap a nemzeti
képtarban taldlkoznak. Dinny a megbeszélt id6
el6tt mér ott volt. Magaval vitte a verseket. Gentile
Bellini «Matematikus»-a el6tt taldlkoztak. Egyideig
szbtlanul nézték a képet.

— Realis, finom és dekorativ. Egyébként olvasta
a dolgaimat?

— lgen. J6jjon, dljunk le. Magammal hoztam
Oket.

Lelltek. Dinny atadta neki a boritékot.

— Nos? — mondta a férfi és Dinny latta, hogy
ajka reszket.

— Azt hiszem, rettenetesen jok,

— lgazan?

— A legnagyobb mértékben. Kuléndsen egy van
koztik, ami egészen gyonyord.

— Melyik?

Dinny mosolygott, mintha azt mondana: (‘Még
kérdezed?*

— A Leopérd?

— lgen. Szinte belémnyilalt... itt.

— Ne dobjam el a verset?

Dinny érezte, hogy az § valaszatdl fugg, mit fog
tenni. Ezért halkan igy szélt:

— Ad valamit a véleményemre?

— Az fog térténni, amit maga mond.

— Hat akkor semmiesetre sem dobhatja el.
A legszebb dolog, amit életében irt.

— Insallah!

— Maga kételkedett ebben a versben?
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— Tulsagosan leplezetlentl 8szinte.

— lgen, — mondta Dinny — leplezetlenil
6szinte, de szép. Ha valami meztelen, annak na-
gyon szépnek kell lennie.

— Ez nem az altalanos felfogas.

— A civilizalt lények természetes vagya, hogy
eltakarjak sebeiket és cstnya eltorzulasaikat. A
barbarsag nem szép, még a mivészetben sem.

— Ha ilyen elveket vall, ki fogjak atkozni.
A cslnyasagbdl ma valdsagos vallasos kultuszt Gz-
nek.

— Ez csak visszahatds a giccsre — mormolta
Dinny.

— Nem tudom, ki talélta ki a kend6ket és taka-
rékat, de mindenesetre vétkezett a szentlélek el-
len ... és megbantotta a kicsinyeket.

— Azt akarja mondani, hogy a mivészek gyer-
mekek?

— Hat nem? Kulénben nem élnének igy.

— Igen. Ugylatszik szeretik a jatékszereket.
Mondja, mi adta az Otletet ehhez a verséhez?

Desert arca most megint olyan volt, mint valami
mély viz megzavart tikre, éppen Ugy, mint amikor
Muskham beszélgetett veliik a Foch-szobor alatt.

— Egyszer taldn elmondom maganak, Ne men-
junk itt egy Kkicsit korul?

Amikor elvaltak, Desert igy szélt:

— Holnap vasarnap. Lathatom magat?

— Ha akarja.

— Mi a véleményé az allatkertrdél P

— Ne menjink az allatkertbe. Gy(loléom a ket-
receket.

— Teljesen igaza van. Hat akkor a hollandi
parkban, a Kensington palota mellett?

— lgen.

Ez volt 6t nap alatt az 6todik taldlkozdjuk.

Dinny Ugy érezte magat, mint amikor egy da-
rabig allandéan nagyon szép id6 van, és az ember
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esténként aggddva fekszik le, tartés lesz-e ez az
id6, és masnap azutan almélkodva doérzsoli a sze-
mét, amikor vagya teljesul.

Desert mindennap megkérdezte: «Lathatom hol-
nap?* Dinny mindennap igy valaszolt: «Ha
akarja.* Mindennap gondosan titkolta a csaladja
el6tt, hogy Kivel taldlkozik, hol és mikor. Az
egész dolog annyira ellentmondott mindannak,
ahogyan eddig élt és érzett, hogy gyakran feltette
magaban a kérdést: «Ki ez a fiatal lany, aki titkos
utakon jarkal, egy fiatalemberrel taldlkozik, és mi-
kor hazajon, agy érzi magat, mintha felh6kben le-
begne? Taldn csak hosszG alom az egész.* Csak
éppen almukban nem szoktak hideg csirkét enni
és teat inni az emberek.

Lelkiallapotdnak véaltozasat a leger8sebben ab-
ban a pillanatban érezte 4t, amikor Hubert és Jean
megjelentek a mountstreeti haz halijaban. Itt kap-
lak szallast Clare esklv6jéig. Dinny feltételezte,
hogy ha tizennyolc hoénap utan viszontlatja szere-
tett testvérét, Kissé izgatott lesz. Ezzel szemben
olyan nyugodtan Udvozolte batyjat, mint egy ké6-
szikla, s6t, hlvos, éles tekintettel vette szemiigyre.
Ugylatszott, hogy Hubert most kit(inéen érzi ma-
gat. Er6sen megbamult, kissé meghizott, — de
mintha némileg hétkdznapias jelenséggé alakult
volna &t. Dinny ezt azzal igyekezett magyarazni,
hogy Hubert most biztos révbe ért, megndsilt, és
visszatért a katonai palyara. Lelke mélyén azonban
érezte, hogy azért latja ilyennek a batyjat, mert
Wilfriddel hasonlitja ¢ssze. Hirtelen arra gondolt,
hogy Hubert sohasem lett volna alkalmas mélyebb
lelki valsagokra. Ahhoz a tipushoz tartozik, melyet
Dinny oly jol ismer, és mely a kitaposott utat
koveti minden kulondsebb tépel6dés nélkul. Az
egész dolognak kulénben is Jean az oka. Dinny
érezte, hogy az a bels6é kapcsolat, mely kozte és
Hubert kozott ennek hazassdgaig fennallt, soha



40

tobbé nem térhet vissza. Jean pezsgfen eleven és
temperamentumos volt. Kartumbdl repill6égépen
jottek Croydonba, és egész uton minddssze négy-
szer szdalltak le, Dinny kissé nyugtalanul allapi-
totta meg magéardl, hogy rendkiviul érdekl8dd arc-
kifejezése némi figyelmetlenséget paldstol, mialatt
Hubert és Jean beszamolnak afrikai életikrdl. Hir-
telen a «Darfur» név Utotte meg a fulét, Darfur-
ban valami tortént Wilfriddel. Dinny ugy tudta,
hogy ezen a vidéken még mindig élnek a Mahdi
hivei. Kés6bb Jerry Corvenre terel6dott a szo.
Hubert lelkesen beszélt arr6l a «derék munkarp!»,
amit leendd sogora végzett, Jean azutdn még ra-
duplazott. EImondta, hogy egy helyettes kormany-
biztos felesége egészen belebolondult Jerry Cor-
venbe, aki allitélag csinyén viselkedett az tgyben.

— Ugy, Ggy! — jegyezte meg sir Lawrence —
Jerry kal6ztermészet, és a ndk jobban tennék, ha
nem nagyon bolondulnanak bele,

— Ugy van, — mondta Jean — manapsag igazan
nevetséges a férfiakat vadolni az ilyen Ugyekben.

— Annakidején — mormolta lady Mont — a
férfiak kozeledtek a n6ékhoz, és a néknek kellett
elviselniok a vadakat. Most a n6k teszik meg az
elsé lépést, és a vad a férfiakat éri.

Lady Montnak ez a kijelentése olyan feltlinGen
Osszefiiggd volt, hogy mindenki elnémult a meg-
lepetést6l. Végul azutdn lady Mont mindent
helyrehozott ezzel a megjegyzéssel:

— Emlékszel, Lawrence, arra a két szép tevére,
amelyeket egyszer lattunk?

Jean kissé elképedve nézett rd. Dinny mosoly-
gott. Hubert visszatért az eredeti témahoz.

— Tudja Isten, — mondta — Jerry most fele-
ségul veszi a hugomat...
— Glaret nem kell félteni — mondta lady

Mont. — Csak azokat a néket kell félteni, akiknek
az orra kissé hajlott. Az esperes — tette hozz4, és
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Jean felé fordult — azt mondja, hogy van egy
tipikus Tasburgh-orr. A tied nem olyan, nem haj-
lott. Alan batyddé mar inkdbb — most Dinnyre
nézett. — Most Kinaban van szegény. Megjésol-
tam, hogy egy hajopénztiros leanyat fogja fele-
ségil venni.

— De az Istenért, Em néni, Alan senkit sem
vett feleségul — kialtotta Jean.

— Tudom. Mindamellett azok nagyon kedves
lanyok. Nem olyanok, mint a papok lanyai.

— K8sz6ndm szépen.

— Azokra gondolok, akiket a nyilvanos parkok-
ban lehet latni. Ezek mindig papkisasszonyoknak
nevezik magukat, ha ismerkedni akarnak. Azt hit-
tem, hogy ez kéztudomasu.

— Jean azonban valédi pap-lany — jegyezte
meg Hubert.

— Es mar két éve a feleséged. Ki is mondta
csak : ((Sokasodjatok, mint a tenger fovenye ?»

— Taldn Mobzes — jegyezte meg Dinny.

— No és mért nem sokasodtok?

Jeanra nézett, aki elpirult. Sir Lawrence gyor-
san masra terelte a beszédet.

— Remélem, hogy Hilary éppen olyan rdviden
végez majd Clare-rel, mint annakidején Jeannel
és Huberttel. Az rekordteljesitmény volt,

— Hilary gyonyorlien prédikdl — mondta lady
Mont. — Amikor Edward kirdly meghalt, Salamon
dics6ségérdl beszélt. Meghat6 volt. Es amikor sze-
gény Casementet felakasztottuk ... emlékeztek
rd4, micsoda ostobasag volt... akkor a gerendarol
és a szélkardl példalozott. A gerenda bizony a mi
szemunkben volt akkor.

— Ha prédikaciokért lelkesedni tudnék, akkor
Hilary béacsi beszédei volndnak azok — mondta
Dinny.

— lgen, igen — mondta lady Mont. — Maér
gyerekkoraban is tébb arpacukrot lopott, mint akar-
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melyik mas Kisfil, és kdzben olyan volt az dbrazata,
mint egy angyalé, Wilmet nénéd és én ilyenkor
mindig felemeltik és fejjel lefelé 16gattuk, mint a
kiskutydkat, abban a reményben, hogy talan visz-
szajon egy kis cukor, de hiaba.

— Bajos csalad lehettetek, Em néni.

— lIgyekeztiink. Atyank, aki nem volt a meny-
nyekben, gondosan Ugyelt, nehogy tulsokat lasson
benniinket. Anydnk nem sokat segithetett... sze-
gény, dradga. A kotelességtudas teljesen hidnyzott
bel6link.

— Most pedig valamennyitekben talzott mér-
tékben van meg. Nem furcsa?

— Van bennem kotelességtudas, Lawrence?

— Erre csak a leghatarozottabb nemmel vala-
szolhatok, Em.

— Nekem is ez a véleményem.

— De komolyan, Lawrence béacsi, nem talalod,
hogy a Cherrellek altalaban tulsagosan kotelesség-
tudbak? — kérdezte Dinny.

— Hogy lehet a kotelességtudas tulsok? — kér-
dezte Jean.

Sir Lawrence feltette monoklijat.

— Eretnekséget szimatolok, Dinny.

— Nem gondolod, béacsi, hogy a koételességtudas
gatldsokkal jar? Apa, Lionel bacsi, Hilary bécsi,
st még Adrian bécsi is mindig arra gondolnak leg-
el6szér, hogy mit parancsol nekik a kotelesség.
Sajat vagyaikat megvetik. Ez persze nagyon szép
dolog, de egy kissé unalmas.

Sir Lawrence kiejtette szeméb6l a monoklit.

— Csaladod, Dinny — mondta —n tokeletes
iskolapéldaja a mandarin-csaladnak. Ok tartjak
0ssze a brit birodalmat. NevelGintézeteik: allami
iskolak, Osborne, Sandhurst, katonai intézetek és
mas hasonlék. Minden egyes nemzedék az anya-
tejjel szivja magaba ezeket az elveket. Szolgalni az
egyhéazat és az &llamot — ez az alapelv. Nagyon
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érdekes, nagyon csodalatramélto, és manapsag na-
gyon ritka elv ez.

— F6leg, ha az ember ennek az elvnek a segit-
ségével meg tudja &rizni el6nyds tarsadalmi pol-
cat — mormolta Dinny.

— Ugyan kérlek, — sz0lt kdzbe Hubert — erre
senki sem gondol az allami szolgélatban.

— Te nem gondolsz ra, mert neked nincs ra
szukséged, de rogton erre gondolnél, ha olyan
helyzetbe kerilnél.

— Kissé homalyosan fejezted ki magadat, Dinny
— sz0It kdzbe Lawrence. — Nyilvan azt akartad
mondani, hogy ha valami veszély fenyegetné &ket
azt gondolnak: «Nem adhatjuk at a helylnket,
mert a mi vallunkon nyugszik az egész!»

— Kérdés, hogy valéban az 6 vallukon nyug-
szik-e.

— Mondd, dragam, milyen emberekkel kertl-
tél 6ssze az utdbbi id6ben?

6, senkivel. De az ember néha gondolkozni
kezd.

— Az ilyesmi nagyon nyomaszté — szélt kdzbe
lady Mont. — Példaul az orosz forradalom, meg
mas efféle.

Dinny érezte, hogy Hubert furkész6en néz ra,
és ezt gondolja: «Mi Uthetett ebbe a lanyba?»

— Egy kis csavart mindig ki lehet venni, —
mondta Hubert — de akkor aztdn oda az egész
kerék.

— lgazad van, Hubert — mondta sir Lawrence.
— Tévedés azt hinni, hogy egy embertipus kony-
nyen helyettesithetd, vagy gyorsan poétolhaté. A
«s.-hib» sziiletik, nem lehet mesterségesen termelni.
Csakis a megfeleld csaladi atmoszféraban tud fel-
nevel6dni. Sajnos, mostandban mér kihal6ban van
ez a tipus. Kar, hogy nem gondoskodunk meg-
Orzésukrél, nemzeti parkokat lehetne elkeriteni a



50

szamukra, mint ahogy a kihaléban levd bdlények
szaméra tesszik.

— Nem, mondta lady Mont — semmiesetre
sem.

— Mi az, Em néni?

— Semmiesetre sem iszom szerddn pezsgét.
Undok, bugyborékold 16ttyl

— Hat mért kell egyaltaldban pezsg6t innunk?

— Nem merek Blorenak ellentmondani. Méar
nagyon megszokta a pezsg6t. Hiaba mondandm
neki, hogy nem kell, mégis behozna.

— Mondd, Dinny, nem hallottal az utébbi id6-
ben Hallorsenrél? — kérdezte hirtelen Hubert.

— Amiota® Adrian bacsi hazajott, nem hallot-
tam fel6le. Ugy tudom, hogy Kozép-Amerikaban
van.

— J6l megtermett ember volt — mondta lady
Mont. — Hilary két lanya, tovabba Sheila, Celia
és a kis Annié, az 6t... nagyon Orilok, Dinny,
hogy te nem vagy a koszoruslanyok kozott. Ez
persze babona.

Dinny hatrad6lt székében, a lampa fénye a nya-
kéara hullott.

— EIlég volt egyszer koszoruslanynak lenni, Em
néni...

Amikor mésnap déleldtt a Wallace-képtarban ta-
lalkozott Wilfriddel, igy sz6lt hozzé:

— Nem volna kedve eljonni holnap Clare es-
kavéjére ?

— Nincs cilinderem és frakkom, odaajandékoz-
tam Stacknek.

— Emlékszem, hogy annakidején szirke nyak-
kend6t viselt, és egy gardénia volt a gomblyuké-
ban. Tdkéletes volt.

— Magan pedig tengerzéld szinG ruha volt.

— Eau-de-Nil. Szeretném, ha latnd a csalado-
mat. Valamennyien ott lesznek az eskiivén. Utdna
azutan beszélgetnénk réluk.
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— Majd besodrédom az «ott voltak még» cso-
portba, és igyekszem lathatatlan maradni.

(*El6lem Ggysem tudsz elrejtézni* — gondolta
Dinny. Orilt, hogy nem kell egy teljes napot el-
toltenie a nélkil, hogy Wilfridet lathassa.

Minden talalkozdsuk utadn ugy érezte Dinny,
hogy Wilfrid egyre kevésbbé meghasonlott. A férfi
néha olyan er8sen nézett ra, hogy szivdobogast
kapott. Ha 6 nézett a férfire, — ritkdn tette Ugy,
hogy az is észrevehesse - igyekezett teljesen el-
fogulatlannak latszani. Szerencsére a né elényds
helyzetben van a férfiakkal szemben, mindig tudja,
hogy mikor nézik 6t, § azonban észrevétlenil néz-
het rajuk.

Amikor elblcsuztak, Desert igy szélt:

— Menjink csutortokén megint Richmondba.
Talalkozzunk Fochnal két dérakor uagy, ahogy
szoktuk.

Es Dinny igy felelt:

— lgen.

6. FEJEZET.

Clare Cherrell eskuv6jét a hanover squarei
templomban tartottdk meg. «Mondén» eskivé volt,
és biztosra lehetett venni, hogy a megjelentek név-
sora j6 haromnegyed hasabot fog kitenni az Gjséa-
gok hagyomanyos rovataban.

— Ettél aztdn boldogok lesznek — jegyezte meg
Dinny.

Clare a szlleivel mar el6z8 este feljott Londonba
Condafordb6l. A Mount Streeten szélltak meg.
Dinny az utolso pillanatig hagaval foglalatoskodott,
és meghatottsagat humoraval palastolta. Lady Cher-
rellel érkezett a templomba, réviddel a menyasz-
szony el6tt. Egyideig a hajo végében maradt, ahol
egy Oreg szolgaval beszélgetett. Itt pillantotta meg
Wilfridet. Wilfrid a menyasszony oldalan volt, jé
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messze, és onnét nézett Dinny felé. Dinny gyor-
san ramosolygott, aztan elérement, és odaallt anyja
mellé a baloldali els6 sorba. Michael, amikor mel-
lette elment, odasigta neki:

— Ez aztadn tomegfelvonulas.

Az is volt. Claret sokan ismerték, és nagyon
népszerd volt. Jerryt még tobben ismerték, ha
nem is volt olyan népszer(i. Dinny végignézett a
«kozonségen» — egy eskiivé vendégeit mégsem le-
het az «egyhazi gyllekezet# szdval megtisztelni.
Kulonb6z6 szabalytalan, egyéni kifejezésli arcok:
ezeket nem lehetett egy kalap ali fogni. A férfiak
nem viselték egy bizonyos hatérozott tipus bélye-
gét. Hianyzott bel6lik az a nyomaszt6 egyforma-
sag, ami a német tiszti kasztot jellemzi. Latszott
rajtuk, hogy mindegyiknek megvan a maga egyéni
véleménye és felfogéasa.

Az els6 sorban Dinnyn és anyjan kivil Hubert
és Jean, Lawrence bécsi és Em néni foglalt helyet.
Mogottuk ult Adrian Dianaval, Hilary bécsi fele-
sége és lady Alison. Két-hadrom sorral mogottuk,
a sor szélén, Dinny megpillantotta Jack Muskha-
mot. A magas, jololtézott férfi kissé Unottan nézett
maga elé. Bdlintott Dinny felé. Dinny ezt gon-
dolta : «Furcsa, hogy még mindig emlékszik rdm.»

A templomhaj6 masodik felében, Corvenék ol-
dalan, éppen olyan sokféle arcot lehetett latni, mint
ezen a részen. Jack Muskhamon, a v6legényen és a
v6félyen kivil egyik férfi sem keltette azt a be-
nyomast, hogy tulzottan elegans, és hogy sokat
tor6dne az Oltozkodésével. Azt, azonban mind-
egyikuk arcarél leolvasta Dinny, hogy hatarozot-
tan elfogadnak és magukéva tesznek egy bizonyos
kodzhitet. Egyiknek az arca sem arult el lelki valsa-
got, meghasonlast, dlmodozast, szenvedést és Ki-
vancsisagot, amit Wilfrid arcar6l lehet leolvasni.
«Képzel6dém» — gondolta Dinny. Szeme most
Adrian béacsin pihent meg, aki kdzvetlenul mo-
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gotte volt. Adrian der(isen mosolygott kecske-
szakéllaba, mely megnyujtotta keskeny, barna ar-
cat. «Kedves arca van, — gondolta Dinny — nem
nagyképd, mint altaldban a hegyesszakalll embe-
rek. O a legkedvesebb ember a vilagon, és mindig
az is marad». Odaslgta nagybéatyjanak:

— Na, Adrian bécsi, itt aztdn szép kis csont-
gyujteménnyel allunk szemben.

— Mar el6re igényt jelentek be ate csontvazadra,
Dinny.

— En elégettetem magamat, és hamvaimat szét-
szérnom. Pszt!

Bevonult a korus, utana a papok. Jerry Corven
megfordult. Keskenyre nyirt bajusza alatt macska-
szerlen mosolyog a szdja. Micsoda keményfabol
faragott arc, micsoda bator, kihivé pillantas! Dinny
hirtelen aggodalommal gondolta: «Hogy mehet
hozzd Clare! Kulonben az is lehet, hogy éppen
olyan, mint a tébbi arc — egy kivételével. Ugy-
latszik, mar egészen elhilyllok.»

Cinre libeg6 jarassal jott végig a templomhajo-
jaban apja karjan. «Milyen gydnyor(i, nagyon sze-
retem!» Hirtelen 06sszeszoritotta Dinny torkat a
meghatottsag. Belekarolt anyjdba. Szegény anya!
Rettenetesen sipadt. Ostobasdg az egész. Az em-
berek mindendron hosszura nyujtjdk az ilyen szer-
tartasokat, és azt akarjak, hogy mennél meghatdb-
bak legyenek. Szerencsére apa régi frakkja még
egészen tlrhetd allapotban van. Dinny ammaéniak-
kal szedte ki bel6le a foltokat. A tdbornok olyan
testtartassal allt a templomban, mintha csapatokat
szemlélne. Ha Hilary béacsi talarjan egy gomb rossz
helyen volna, apa roégtdbn észrevenné. Szerencsére
azonban a talaron egyaltaldban nincsenek gombok.
Dinny hirtelen heves vagyat érzett, hogy Wilfrid
mellett lehessen a templom végében. Wilfridnek
szép eretnekgondolatok jutnanak az eszébe, és 6k
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ketten simogatéan mosolyognanak egymasra, és
mosolyuk értelmét senki sem tudna rajtuk kivul.

Most jonnek a koszoruslanyok! Hilary két lanya,
Dinny unokandvérei, Monica és Joan, karcsuak
és ontudatosak. A kis Celia Moriston sz6ke, mint
egy szeraf (feltéve, hogy néi szerafok is vannak).
Sheila Ferse, tindokl6 fekete szépség, és végil a
totyog6 kis Annié — olyan, mint egy kis gomboc.

Amint letérdeltek, Dinny megnyugodott. Eszébe
jutott, hogyan térdeltek haléingben az agyuk mel-
lett, amikor Clare haroméves csoppség volt, § maga
pedig hatéves «nagylany». Dinny mindig az agy
szélébe akasztotta az allat, hogy ne nehezedjék tel-
jes sullyal a térdére. Clare édes volt, amikor fel-
emelte a két Kis kezét, mint az a gyermek, Reynolds
hires képén. «Ez az ember — gondolta Dinny —
fajdalmat fog neki okozni. Biztosan tudom». Aztan
Michael eskuvéje jutott eszébe, a tiz évvel ezel6tti
menyegzd. Ott allt harom méternyire att6l a hely-
t6l, ahol most térdel. Mellette egy lany volt, akit
nem ismert... Fleurnek valami rokona. Pillan-
tdsa az ifjusdg mohdsagaval itta be a benyomaso-
kat. Hirtelen Wilfridre esett pillantdsa, aki kissé
oldalt allt, és Michaelt figyelte. Szegény Michael!
Kissé zavarba hozta akkor nagy diadala. Még em-
lékszik, azt gondolta : «Itt van Michael és mellette
az elGzott angyal». Wilfrid arcdban mar akkor is
volt valami, ami arra vallott, hogy elvesztette a
boldogsagot. A pillantasdban volt valami ganyos,
és amellett vagyakozd6. Ez két évvel a fegyver-
szunet utan volt. Dinny most méqgrtudja, hogy mi-
lyen teljes kidbrandultsdgot és bels§ 6sszeomlést
okozott Wilfrid lelkében a hébori. Az utolsé két
napon Wilfrid nagyon nyiltan beszélgetett vele.
Humoros ongunnyal még arrol is beszélt, hogy
mennyire belehabarodott annakidején Fleurbe, ti-
zennyolc hoénappal az asszony eskiv6je utan. Ez
el6l a szerelem el8l menekult azutan Keletre. Dinny
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csak tizéves volt, amikor a hébord kitdrt. A héa-
bori az 6 szamara annyit jelentett, hogy anya
aggodott apéért, és allanddéan kotott, ugy hogy a
hazuk valésagos harisnyaraktarrd valtozott. Arra
is emlékezett, hogy mindenki gy(lolte a némete-
ket, hogy nem volt szabad édes sliteményt ennie,
mert az szacharinnal készilt, és hogy milyen iz-
galom és kétségbeesés volt, amikor Hubert be-
vonult, és sokaig nem jott t6le levél. Az utdbbi
napokban Wilfridtdl tiszta és fajdalmas képet ka-
pott arrél, hogy mit jelentett a habord azoknak az
embereknek szdmaéra, akik, mint Michael és Wil-
frid, veégigharcoltdk. Erds kifejez8tehetségével
megérttette Dinnyvel, mit jelent az, amikor az
ember érzi, hogy gyokerestdl kitépték valahonnan,
hogy minden érték reménytelenil atértékelddik, és
végul mély bizalmatlansaggal fordul mindama dol-
gok felé, melyeket a kor és a hagyomanyok terem-
tettek és megszenteltek. Most mér azonban —
mondta Wilfrid — tdl van a hébord hatésain.
Dinny azonban ugy véli, hogy Wilfrid csak hiszi
ezt, mert lelkében még ott égnek a belétorott tiskék,
és megtépett idegei be-nem-hegedten sajognak.
Wilfrid mindig azt a benyomast kelti, mintha arra
vagyna, hogy egy h(ivos kéz simitsa végig hom-
lokat.

A menyasszony ujjdra mér rahdztak a gydr(t,
a végzetes szavak elhangzottak, és végetértek az
intelmek is. Bevonultak a sekrestyébe. Dinny anyja
és Hubert kovették az ifju part. Dinny mozdulat-
anul Qlt, pillantasat a keleti ablakra szegezte. Ha-
zassag! Micsoda lehetetlen allapot volna — Kivéve
egy férfivel!

Egy hang most a fllébe sugott:

— Add Kkodlcsdn a zsebkendddet, Dinny. Az
enyém mar teljesen atdzott, nagybatyadé pedig kék.

Dinny Em néni kezébe cslsztatta apro kis zseb-
kend6jét, majd titokban bepuUdezerte az orrat.
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— Te inkdbb Condafordban eskiidj, Dinny, —
folytatta nagynénje — szornyd ez a sok ember,
rém féarasztd, senkir6l sem lehet tudni, hogy ki-
csoda. Az ott a vl6legény anyja? lgen? Széval
akkor még nem halt meg.

Dinny arra gondolt: «Meglathatom-e még egy
pillanatra Wilfridet?»

— Az eskivém utan mindenki megcsokolt en-
gem — suttogta nagynénje. — Ossze-vissza min-
denki. Ismertem egy lanyt, az csak azért ment
férjhez, hogy egy fia, aki vélegényének néasznagya
volt, megcsékolhassa. Aggie Tellussonnak hivtak
ezt a lanyt. Erdekes. No, mar jonnek is vissza.

Igen, mar jonnek vissza. Dinny jol ismeri azt
a bizonyos menyasszonyi mosolyt. Hogyan moso-
lyoghat igy Clare, hiszen nem is Wilfridhez ment
feleségtl?

Bedllt a csoportba apja és anyja mogé, Hubert
mellé. Hubert odastgta neki: «Fel a fejjel, kis-
lany, rosszabbul is vélaszthatott volna.»

Dinny megszoritotta batyja karjat, de az a titok,
mely 6t most teljesen hatalmaban tartotta, valami
vélaszfalat emelt koézéjuk. Még ebben a pillanat-
ban is Wilfridet nézte, aki 6sszekulcsolt karral né-
zett feléje. Megint gyorsan ramosolygott, aztan tel-
jes zlrzavar Kkeletkezett mindaddig, amig végre
hazakerilt a Mount Streelre. Amint a szalon ajtaja
becsukddott mogoéttik, Em néni igy sz6lt hozza:

— Dinny, maradj mellettem, és id6nkint, ha
kell, csipd meg a karomat.

Azutdn megkezdddott a vendégek bevonulasa,
Em néni futé kommentarjaitdl Kisérve.

— lgen, mégis ez az anyja... Olyan, mintha
bepéacoltdk volna. Itt van Hen Bentworth! Hen,
itt van Wilmet, valami kis megbeszélnival6ja volna
veled. Jénapot. Igen ... Kissé faraszt6 ... Jo-
napot. Nagyon szépen huztak fel a gydriket, mint
a blivészek ... Dinny, kiez? J6 napot, hogy van?



Elragadé 1Nem, Cherrell, Nem, nem ugy ejtik ki,
ahogy irjdk ... Kissé furcsa... A néaszajandékok
ott vannak, ahol az a csizmas ember all és igyekszik
elkerllni a feltinést. Azt hiszem, ostobasag.. .
De mégis ... J6 napot. Csak nem Jack Muskham?
Lawrence a multkor azt almodta, hogy maga szét-
pukkadt. Dinny, hivd ide Fleurt is, 6 mindenkit
ismer.

Dinny elindult, hogy megkeresse Fleurt. Amikor
megtalalta, éppen avélegénnyel beszélgetett. Egyltt
indultak vissza az ajt6 felé. Fleur igy szélt:

— Lattam Wilfrid Desertet a templomban.
Hogy kerilt oda?

Fleurnek igazan talsagosan j6 szeme van!

— No, végre itt vagy! — mondta lady Mont.
— Itt jon harom hélgy. Melyik kézilik a hercegng?
Az a koroszerd jelenség? A, j6 napot. Igen, elra-
gadd. Rém unalmas egy ilyen eskivé. Fleur, vezesd
a hercegn6t az ajandékokhoz és addj neki valamit
bel6lik... J6 napot! Nem, Hilary batyam adta
Oket Bssze. J6I csinélja, nem? Lawrence is megélla-
pitotta, hogy érti a dolgat. Nem akar egy fagylaltot?
Lent kaphat6... Mit gondolsz Dinny, az az
ember azért jott, hogy a naszajandékokbol lopjon?
A, hogy van, lord Beevenham? Tulajdonképpen a
ségornémnek kellene ezt csinalnia, de rettenetesen
kimerult. Jerry bent van ... Dinny, ki is mondta
azt: «Egy korty italt! Egy korty italth> Hamlet?
Hamlet annyi mindent mondott. Nem Hamlet? ...
J6 napot... J6 napot... pot... pot... Ret-

tent6 ... Dinny, a zsebkendddet.

— Egy kicsit puderes, Em néni.

— Ko8szoném. Foltos lettem téle? ... JO6 na-
pot ... Hat nem hilyeség ez az egész? Hiszen a
fiatal parnak Ggy sincs sziksége senkire, csak egy-
maéssal torédnek ... A, itt van Adridn. Kedvesem,

a nyakkend6d féloldalra csuszott. lgazitsd meg,
Dinny. J6 napot. Igen, nagyon szépek. Nem szere-
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tem a temetésen a sok viragot, elpusztulnak szegé-
nyek .. . Hogy van a kedves kutydja? Hogyan?
Nincs is kutyaja? Persze, persze ... Dinny, mért
nem csiptél meg... J6 napot. J6 napot. Eppen
azt mondtam az unokahldgomnak, hogy miért nem
csipett meg. Maganak j6 az arcmemoéridja? Nem?
Nagyon orilék. J6 napot. J6 napot. J6 napot. Na,
harommal megint kevesebb. Mondd csak Dinny,
ki ez a fickd, aki most jén? O! J6 napot. Hogy ke-
ral ide? Azt hittem, hogy Kindban van ... Dinny,
figyelmeztess majd, hogy megkérdezzem nagy-
batyadtol, csakugyan Kindban volt-e az illeté ar.
Nagyon csunyan nézett ram. Nem lehetne most
méar meglogni? Ki is szokta ezt a kifejezést hasz-
nalni? Szolj Blorenak a korty ital Ggyében. No,
megint jon egy rakomany. J6 napot... J6 napot...
pot... pot... poét... Rém édes... akarom
mondani, vigye el az 6rdég az egészet.

Mikdzben Dinny Blore felé igyekezett az ital
Ggyében, Jeannel taldlkozott, aki Michaellel be-
szélgetett. Valahogy nem értette, hogy egy ilyen
barnérasilt, csupat(iz asszony hogy birja ki ebben
a tomegben. Sikerult eljutnia Blorehoz, majd
visszafelé indult. Michael faradt arcan, melyet a
novekv6é joindulat évrél-évre rokonszenvesebbé
tett, faradsag és szomorUsag tukroz6dott.

— Nem tudom elhinni, Jean — mondta Michael.

— En csak annyit tudok, — mondta Jean —
hogy a bazarokban mindenttt errél suttognak.
Nem zorog a haraszt, ha nem fij a szél.

— Dehogynem z6rdg. Mindig z6érég. Annyi bi-
zonyos, hogy most megint itt van Anglidban. Fleur
taldlkozott vele a templomban. Meg fogom tdéle
kérdezni.

— Azt hiszem, ez felesleges — mondta Jean. —
Ha a dolog igaz, ugyis elmondja neked, ha meg
nem igaz, akkor csak felesleges bosszUsagot okoz-
nal neki.
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Ugy! Tehat Wilfridrél beszélnek. Hogy lehetne
feltinés nélkidl megtudni, hogy mirél van szo.
Aztan hirtelen ezt gondolta: «Nem, még ha
lehetne, akkor sem érdekl6dnék iranta. Ha valami
fontos dolog tortént vele, akkor azt akarom, hogy
magatol mondja el nekem. Nem akarom masoktol
megtudni.* De azért nyugtalan lett: 0Osztondsen
érezte, hogy valami kulénds sulyos dolog nyomja
Wilfrid lelkét.

Amikor végétért az alkedélyesség hossza aldo-
zati szertartdsa és a menyasszony eltadvozott, Dinny
egy székbe rogyott nagybatyja dolgoz6szobdjaban.
Ez volt a hazban az egyetlen szoba, melyen nem
lehetett észrevenni a tdmegdulas nyomait. Szilei
visszautaztak Condafordba és csodalkoztak, hogy
nem tart velik. Azel6tt nem szivesen maradt Lon-
donban, ha odahaza a tulipan virdgzott, orgona
bimbdzott és az almavirdg naprél-napra duisabb
lett. Most azonban éles, gyotr6 fajdalom toltotte el
arra a gondolatra, hogy esetleg nem lathatja Wil-
fridet minden nap.

— Alaposan benne vagyok, — gondolta — az
eset sulyosabb, mint ahogy valaha hittem volna.
Ki tudja, mi lesz velem.

Lehunyt szemmel délt hatra székében, amikor
nagybatyja hangja szolalt meg mellette.

— O, Dinny, micsoda Udiilés ez utan a tatar-
jaras utdn! Mind teljes hadidiszben voltak itt.
Mondd, ismerted a vendégeknek csak egy negyed-
részét is? Nem értem, miért jarnak az emberek
eskivbkre. Csak az anyakonyvvezetdénél vagy a
szabad ég alatt lehet ma mar tisztességes esklivot
tartani. Szegény nagynénéd agynak délt. Hidd el,
sok elénye van a mohamedéan vallasnak, csak saj-
nos, mar 6k is attértek az egynejliségre és ezt az
egy feleséget sem zarjdk tobbé harembe. Errdl jut
eszembe, azt beszélik, hogy a fiatal Desert attért
a mohamedan vallasra. Nem szolt neked err6l?
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Dinny nyugtalanul kapta fel a fejét.

— En eddig csak két esetrdl tudok — folytatta
a nagybacsi — amikor fehér emberek a Keleten
mohamedanokka lettek. Mind a ketten francidk
voltak és azért tették, mert hdremhez akartak jutni.

— A hérem megszerzése csak pénzkérdés.

— Dinny, egyre cinikusabb leszel. Az emberek
szeretik, ha ilyen iranyl Gzelmeikhez megkapjak a
vallas szankcidjat. Desertet azonban nem vezet-
hették ilyen szempontok. Igen valogatds természetd,
ha jol emlékszem.

— Mondd, Lawrence bacsi, mit szdmit a vallas
mindaddig, amig az emberek nem avatkoznak egy-
méas dolgaba?

— Hat, ami azt illeti, egyes mohamedanoknak
kissé kezdetleges fogalmaik vannak a nék jogairdl.
Hajlanddk arra is, hogy a hdtlen nét elevenen be-
falazzak. Amikor Marakesben voltam, egy sejk ...
nagyon csunya historia volt!

Dinny megborzongott.

— Mar 6sid6k 6ta okoz egészen borzalmas dol-
gokat a vallds — folytatta sir Lawrence. — Kivan-
csi vagyok, hogy a fiatal Desert csak azért tette-e,
hogy eljuthasson Mekkaba. Az a véleményem,
hogy nem hisz semmiben. Kilonben, ki tudja?
Nagyon furcsa csalddhoz tartczik.

Dinny ezt gondolta: «<Nem lehet... nem beszél-
hetek most rola,»

— Mit gondolsz, Lawrence bécsi, — mondta
aztan — az embereknek milyen Kkis toredéke valla-
S0s manapsag?

— Az északi allamokban? Erre nagyon nehéz
felelni. Nalunk taldn a feln6ttek tiz-tizenot széza-
léka. Franciaorszagban és a déli orszagokban, ahol
nagyobb a parasztlakossag, taldn tdbb a vallasos
ember, legaldbb latszoélag.

— Hat azok az emberek, akik az eskuvén reszt-
vettek?
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— Nagyrészilk megbctrankozna, ha azt mon-
danad réluk, hogy nem keresztények. De még job-
ban megbotrankoznanak, ha arra szélitandk fel
Oket, hogy vagyonuk felét adjak oda a szegények-
nek. Legfeljebb arrol lehet sz6 naluk, hogy jobb-
indulata farizeusok. Vagy a szadduceusok voltak
ilyenek ?

— Te keresztény vagy, Lawrence bacsi?

— Nem, dragdm. Ha valamilyen valldsom van,
akkor legfeljebb konfucianus vagyok. Konfuce,
mint tudod, egyszerlien csak etikus filoz6fus volt.
A mi osztadlyunkhoz tartoz6 emberek nagyrésze
ontudatlanul is inkdabb konfucidanus, mint keresz-
tény. Ennek az irdnynak a lényege : az 8stkbe és a
hagyoméanyokba vetett hit, a szil6k tisztelete, be-
csuletesség, Onuralom, szelid bandsmdd az alla-
tokkal és az alkalmazottakkal, szerénység és sztoikus
nyugalom a fajdalommal és a halallal szemben.

— Lehet-e ennél tdbbet kivanni, — mormolta
Dinny, orrat felhlzva — a szépség szeretetén kivil?

— Szépség? Ez vérmérséklet dolga.

— De azt hiszem, hogy éppen ez vélasztja el
egymastol legjobban az embereket.

— lgen, de «akarva, nemakarva». Utdvégre sen-
kit sem lehet arra kényszeriteni, hogy gyénydrkdd-
jék egy naplementében.

— Lawrence bécsi, bdlcs ember vagy — sz0lt
az ifju lany. — Most sétalni megyek és igyekszem
ledolgozni a nagymennyiségben elfogyasztott la-
kodalmi tortét.

— En pedig itt maradok Dinny és kialszom a
pezsgbt.

Dinny sétélt és sétaja nem akart végetérni. Fur-
csa dolog egyedul sétalni. De a park virdgai bajo-
sak voltak, a Serpentine viztikre mozdulatlanul
csillogott és a gesztenyefakon a viraggyertyak pom-
paja tindokolt. Dinny almodozva sétalt: a szere-
lemrél dlmodozott.
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7. FEJEZET.

Amikor Dinny kés6ébb visszagondolt a Richmond-
parkban toltott masodik délutanjukra, mar nem
emlékezett, hogy elarulta-e érzelmeit kdzvetlendl
azel6tt, hogy Wilfrid egyszerre csak igy szélt hozza :

— Ha bizol ebben az érzésben, Dinny, hozzam-
jossz feleségil?

Ez a hirtelen kérdés eldllitotta Dinny lélegze-
tét. Egyre sapadtabb és sapadtabb lett, aztan hir-
telen lendilettel tért vissza a szin az arcaba.

— Nem értem, miért kérdezed ezt? Hiszen nem
is ismersz engem.

— Olyan vagy, mint a Kelet. A Keletet az ember
vagy az elsé pillanatban szereti meg, vagy sohasem.
Alaposan megismerni sohasem lehet.

Dinny a fejét razta:

— O, én egyaltaldban nem vagyok rejtelmes.

— En sohasem foglak kiismerni, mint ahogy
sohasem fogom megfejteni a Louvre Iépcs6hazaban
allo szobrok titkat sem. Kérlek, Dinny, felelj
nekem!

Dinny a fil kezébe tette kezét, bolintott és azt
mondta j

— Ez rekordhéazassag lesz.

A kovetkez6 pillanatban Wilfrid ajka az Ovére
tapadt. Amikor a csok végétért, Dinny el4jult.

Ez kétségkivul életének legkulondsebb esemé-
nye volt. Amikor magahoz tért, rogtén meg is alla-
pitotta ezt.

— Ennél édesebb dolgot nem tehettél volna —
nyugtatta meg Wilfrid.

Dinny valamikor idegenszer(inek talalta Wilfrid
arcat. De milyen volt most? Ajka, melynek mindig
kissé megvet6 volt a kifejezése, most szétnyiltan
reszketett, feléje szegzett tekintete izzott. Kezét
felemelte és hatrasimitotta vele a hajat. Dinny most
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vette csak észre, hogy egészen fent a homlokan egy
kis forradas van. A nap, a hold, a csillagok és Isten
tobbi teremtményének forgdsa megsziint, mialatt
6k ketten egymas szemébe néztek.

Végul Dinny torte meg a csendet.

— Az ugy lefolyasa teljesen szabalytalan. Nem-
csakhogy udvarlas nem tortént, hanem még csa-
bitads sem.

Wilfrid nevetve Kkarolta at. Dinny suttogott:

— «A boldogsag leple burkolta be a két ifju
szivet.» Szegény anyam!

— Rokonszenves ng?

— Nagyon draga. Szerencsére nagyon szereti
apamat.

— Milyen az édesapad?

— A legkedvesebb tdbornok, akit valaha is-
mertem.

— Az én apadm valdsagos remete. Semmi dol-
god nem lesz vele. Batydm viszont szaméar. Anydm
megszokott, amikor hdrom éves voltam. N&véreim
nincsenek. Kissé nehéz életed lesz egy ilyen kelle-
metlen, nomadtermészetli vadember mellett.

— «Amerre mész, én kovetlek.* Ez az Oreg ar
ott szemben, Ugylatszik er6sen figyel benniunket.
Panaszos levelet fog irni a lapokhoz, hogy milyen
botranyos jelenetek jatszédnak le a Richmond park
padjain.

— Ne tor6dj vele.

— Nem is t6r6dém. A boldogsag els6 oOraja
nem ismétlédik meg az életben. En mar-mér azt
hittem, hogy sohasem fogom megismerni ezt az
els6 orét.

— Még sohasem voltal szerelmes?

Dinny a fejét razta.

— Milyen csodélatos ez! Mikor eskiszink,
Dinny?

— Nem gondolod, hogy el6bb értesiteni kellene
csaladjainkat?
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— En is azt hiszem. Ellenezni fogjak, hogy a
feleségem légy.

— Miért, ifjd lord? Hiszen 6n el6kel6bb,
mint én.

— Az ember nem lehet el6kel6bb egy olyan csa-
ladnél, mely a XII. sz&zadig vezeti vissza Gseit.
A mi csaladfank csak a X1V. szazadig ér. En nomad
vagyok és keserd verseket irok. Szamitani fognak
r4, hogy magammal akarlak vinni Keletre. Ezen-
kivil minddssze ezerdtszaz font évi jovedelmem
van és semmi Orokségre sincs kilatasom.

— Ezerotszaz! Apam biztositani tud nekem két-
szdzat. Clarenak is annyit ad.

— Hala Istennek, anyagi akadalyai nem lesznek
a dolognak.

Dinny feléje fordult. Megkapd 6szinteséggel né-
zett r4:

— Wilfrid, valami olyasmit hallottam, hogy
mohamedan lettél. Engem ez nem zavar.

— De 6ket zavarni fogja.

Wilfrid arca most kemény és komoly kifejezést
oltott. Dinny két kezébe fogta a kezét és er8sen
megszoritotta.

— A «Leopard» hése tulajdonképpen te voltal?

Wilfrid el akarta hizni a kezét.

— Mondd meg!

— lgen. Darfurban tortént. Arab fanatikusok
kezébe keriltem. Megvaltoztattam a vallasomat,
hogy megmentsem a b6romet. Most mindent tudsz,
most kidobhatsz.

Dinny minden erejét 0sszeszedte és Wilfrid ke-
zét a szivére szoritotta.

— Hogy mit tettél és mit nem : nem érdekel.
Csak te érdekelsz.

Dinny nagy ijedtségére, de némi megnyugva-
sara is: a fiu térdreesett el6tte és Olébe temette
arcat.

— Dridgdm! — mondta Dinny. Valami oltal-
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mazo, gyengéd érzés fogta el, ami szinte elfojtotta
benne a lazasabb szenvedélyt.

— Tud err6l valaki rajtam kivul? — kérdezte
aztan.

— Ott lent a bazarokban tudnak réla, hogy
mohamedan lettem, de azt hiszik, hogy szabad el-
hatarozasbdl tettem.

— Nekem elég az a tudat, Wilfrid, hogy vannak
dolgok, melyekért szivesen meghalnal. Cs6kolj meg!

Ott Ultek a padon, és a délutadn lassanként estébe
borult. A tolgyfdk arnyai egészen rovidek lettek.
A nap csipkésszél(i sugarai a fiatal pafranyok mogeé
hizédtak. Néhany 6z ment lassan a vizek felé.
A der(isen kék ég, melyen szép id6t igéré fehér
baranyfelhék asztak, mar kezdte felvenni esti fé-
nyét. Lassl szaghulldimokban ontotte el a vidéket
a vadgesztenyeviragok izes illata, és hullani kez-
dett a harmat. A friss, tiszta levegd, a csodalatosan
Zold fli, a kékbeveszd horizont, a kemény tdélgyfak
gircses-gorcsOs agai igazi, 6rok angol diszletet szol-
galtattak e szerelmes o6rahoz.

— Ha még tovabb itt maradunk, tajszo6lasban kez-
dek beszélni — szoélalt meg végre Dinny. — Kuldn-
ben is, dragam, «lehullott mar az esti harmat» ...

Kés6 este a mountstreeti szalonban Em néni
hirtelen megszélalt:

— Lawrence, nész csak Dinnyre! Dinny, te
szerelmes vagy.

— Ez a tdmadas véaratlanul ért, Em néni. Min-
dent bevallok.

— Ki az illet6?

— Wilfrid Desert.

— Mindig mondtam Michaelnek, hogy ez a
fiatalember még el6bb-utébb bajba keriil. O is
szeret téged?

— Szives volt azt mondani, hogy igen.

— Nahat, nahat! Hol egy pohar limonadé!
Melyik6tok kérte meg a maésik kezét?
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— Be kell vallanom, hogy &6 kérte meg az
enyémet.

— Ugy-e, a testvére gyermektelen?

— Az Istenért, Em néni, mire gondolsz?

— No, miért ne! Csokolj meg!

Dinny, nagynénje vallan keresztll, nagybatyja
arcat figyelte. Lawrence bacsi nem szélt semmit.

Kés6bb, amikor kiment veliik a szob&bdl, nagy-
batyja visszatartotta.

— Mondd, Dinny, nyitott szemmel jarsz?

— lIgen. Mar kilenc napja ismerem.

— Nem akarom az akadékoskodd nagybacsi
szerepét jatszani, csak azt kérdezem, hogy isme-
red-e a dolog arnyoldalait?

— Vallasa? Fleur? Kelet? Es még mi?

Sir Lawrence megrantotta keskeny vallat.

— A Fleur-tigy még mindig a begyembe, van
egy kissé, mint az 6reg Forsyte szokta mondani.
AKki ilyet tud tenni, azzal az emberrel, akinek nész-
nagya volt, abban nem lehet sok lojalités.

Dinny arca Kipirult.

— Ne haragudj, dragdm, — mondta nagybatyja
— de mindnyajan nagyon szeretink téged.

— O nagyon 6szinte volt hozzdm minden tekin-
tetben, Lawrence bacsi.

Sir Lawrence sohajtott.

— Hat akkor azt hiszem, nincs tobb mondani-
valom. Csak arra kérlek, jol gondold meg a dolgot,
amig még nem kés6. Vannak olyan porcellanok,
melyeket nem lehet kijavitani, hacsak a legkisebb
sérlilés éri is 6ket. Azt hiszem, te is ilyen porcellan-
bol vagy.

Dinny mosolygott és felment a szobajaba. Az-
utan nyomban a délutani eseményeket kezdte fel-
idézni.

Most méar nem tartotta elképzelhetetlennek a
szerelem pszichikai mamorat. Nem latszott tobbé
lehetetlennek az, hogy az ember lelke kitaruljon
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egy masik ember el6tt. Azok a szerelmi torténetek,
melyeket eddig olvasott, a szerelmi tgyek, melyeket
eddig megfigyelt, mind szinteleneknek tlintek most
el6tte. Pedig csak kilenc napja ismeri, eltekintve
attél a pér pillanattol tiz évvel ezel6tt. Vajjon mar
akkor tamadt benne ugynevezett komplexum?
Vagy mindig ilyen hirtelen jén a szerelem? Vad-
virag, melynek magjat vad szél hordja szét?

Félig levetk6zott, sokéig ult térde kozé szoritott
kézzel, lehajtott fejjel. EImerult az emlékezés ma-
moraban és az a furcsa érzése volt, hogy a vilag
minden szerelmese egyestlt benne és ld6gél az
agyon, mely a Pullbred-cégtdél szarmazott, a Tot-
tenham Court Roadrol.

8. FEJEZET.

Condaford ugylatszik zokon vette ezt a szerelmi
ligyct. Finom es6fatyolba burkoldzott, mintha két
lanyanak elveszte folott bankddnék.

Amikor Dinny hazaérkezett, szllei nagy buzga-
lommal igyekeztek «nem busulni» Clare elvesztése
folott. Azt remélte, hogy az 8 ugyében is igy fog-
nak viselkedni. Azt mondta, hogy még mindig
nagyon «varosias» hangulatban van és ezért es6-
kdpenyt vett és sétara indult, hogy azalatt felkészul-
jon a bejelentés kinos szertartasara. Hubertet és
Jeant is hazavartak vacsorara. Dinny orult, hogy
egy csapasra az Osszes legyeket elintézheti. Es6
verte az arcat, izes illatok szélltak, sz6lt a kakuk és
kilénb6z6 kora levelek pompéztak mindenfelé.
A t4j és aleveg6 felfrissitette Dinny testét, de Kissé
inegfajditotta a szivét. Bekanyarodott egy kis er-
d6be és megindult a csapason.

Mészkdves volt a talaj, Nem hallatszott maés
hang, csak egy harkaly kitarté kopacsolasa. Az es6
nem esett olyan erdsen, hogy a leveleken hangosan
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pereghettek volna a cseppek. Dinny kis gyermek-
kora 6ta csak haromszor volt kulféldén: Olasz-
orszagban, Parizsban és a Pyreneusokban, Amikor
kalfoldi uatjairdl hazatért, szerelmesebb volt An-
glidba és Condafordba, mint valaha. Ki tudja,
hova vezet most az Gtja? Valészinlileg a homok, a
fugefak, a kutak mellett alldogalé burnuszcs ala-
kok, a lapos tetdk, az elnydjtva énekl§ muezzinek
és a fatylakon keresztil pillanté szemek birodal-
maéba. De azért biztos, hogy Wilfridet is megfogja
majd Condaford csendes baja és szivesen id6zik
itt néha-néha. Wilfrid apja pompas torténelmi kas-
télyban éIt, melynek felét bezartdk és melyet soha-
sem mutogatnak. Az a haz borzongéssal tolt el min-
denkit. Londonon és Etonon Kkival Wilfrid valé-
szinlileg csak ezt a héazat ismeri Anglidbdl, hiszen
négy évet toltott a fronton és nyolc évet Keleten.

«En fedezem fel szaméara Angliat, 6 pedig fel-
fedezi szamomra a Keletet)) — gondolta Dinny.

Tavaly nevmberben egy szélvihar Kitépett né-
hany bukkfat. Dinny elmertlten nézte a leveg6be
mered6 nagy, lapos gyOkereket, és eszébe jutott:
Fleur azt mondta egyszer, hogyha fedezni akarjak
majd az 6rokdsddési adot, kénytelenek lesznek ki-
vagatni és eladni az erdei fadkat. De hiszen apa
még csak hatvankét éves! Most az jutott eszébe,
milyen volt Jean arca, mikor megérkezésik esté-
jén Em néni arrdl beszélt, hogy: ((Sokasodjatok,
mint a tenger fovenye». Gyermekik lesz! Bizto-
san fil. Jean az a tipus, akinek fiai sziiletnek. A
Cherrell nemzedék folytatédni fog. Vajjon lesz-e
Wilfridnek és neki gyermeke? Mi lenne akkor?
Nem lehet kisbabadkkal bolyongani a vildgban.
Dinny nagy bizonytalansagot érzett és megborzon-
gott. Ki tudja, mit hoz a jév6? Mozdulatlanul allt,
egy moékus kodzvetlenil mellette futott keresztul az
osvényen, majd felszaladt egy fara. Mosolyogva
figyelte a flrge, voros, bozontosfarkd allatkat.
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Wilfrid hala Istennek szereti az allatokat. «Ha majd
Isten elé jarulnak a szamarak.)) Biztosan szeretni
fogja Condafordot, a madarakat, az erd6t, a pata-
kokat, a régi bastyaablakokat, a magnoélidkat, a
legyezétolla galambokat, a z6ld mezéket. De kérdés,
hogy szeretni fogja-e apat, anyat, Hubertet és
Jeant? Es meg tudjak-e 6k szeretni Wilfridet?
Nem. Wilfrid talsagosan felszabadult, szeszélyes
és keser(i. Jotulajdonsagait elrejti, mintha. szé-
gyelné Oket. A szépség iranti vagyakozasat nem
tudnak megérteni. Vallasvaltozasa érthetetlen és
riasztdé volna szdmukra még akkor is, ha nem tud-
jak meg azt, amit neki elmondott.

A condafordi kastélyban nem volt sem komor-
nyik, sem villanyvilagitds. Dinny azt a pillanatot
vélasztotta, amikor a szobalanyok a desszertet és
a borosiivegeket letették a gyertyafényt6l csillogo,
fényezett gesztenyefa-asztalra.

— Ne haragudjatok, hogy személyes Uggyel
alkalmatlankodom — mondta hirtelen. — Elje-
gyeztem magamat.

Senkisem vélaszolt. Mind a négyen régdta gon-
doltdk és mondtak (ami nem mindig ugyanaz),
hogy Dinnybdl idedlis feleség lesz. Ezért nagyon
orultek, hogy férjhez megy. Elsének Jean szélalt
meg.

— Kivel, Dinny?

— Wilfrid Deserttel. Lord Mullyon maésodik
fia. Annakidején Michael néasznagya volt.

— O! De hiszen ...

Dinny élesen nézett szembe a tobbiekkel. Ap-
janak arca mozdulatlan volt, ami érthetd is, hiszen
semmit sem tudott a fiatalemberrél. Anyjanak sze-
lid arcara kissé riadt, kutatd kifejezés ult, Huber-
ten latszott, hogy nagyon er6sen kell uralkodnia
kinos érzésén.

Végul lady Cherrell szolalt meg:

— De hat mikor ismerkedtél meg vele Dinny?
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— Csak tiz nappal ezel6tt, de azéta minden nap
talalkoztam vele. Attol tartok, hogy ez is olyasféle
«szerelem els6 latasra», mint amilyen a te eseted
volt, Hubert. Egyébként még emlékeztink egy-
masra Michael eskiv6je Ota.

Hubert a tanyérjara szegezte pillantasat *

— Tudod, hogy mohamedan lett? Legalabbis
azt beszélik Kartumban.

Dinny bdlintott.

— Micsoda? — kérdezte a tabornok.

— Azt beszélik, apam.

— Miért tette ezt?

— Nem tudom. En sohasem lattam. Sokat uta-
zott Keleten.

Dinny mar éppen azt akarta mondani: «Mind-
egy, hogy az ember keresztény vagy mohamedan,
ha agyis hitetlen.)) Az utolsé pillanatban meggon-
dolta magat, mert ezzel nem vetett volna jo fényt
Wilfrid jellemére.

— Nem tudom megérteni, hogy valtoztathatja
meg valaki a vallasdt — mondta a tabornok nyersen.

— Altalanos lelkesedésrél Ugylatszik nem lehet

sz6 — mormolta Dinny.
— Dragam, hogy lelkesedjunk, hiszen nem is
ismerjuk 6t.

— Persze, anyam. Meghivhatom ide? EI tud
tartani egy asszonyt. Em néni ezenkivil azt mondja,
hogy batyjanak nincsenek gyermekei.

— Dinny! — sz6lt rd a tabornok.

— Nem mondtam komolyan, dragam.

— Sokkal komolyabb az, — mondta Hubert —
hogy Desert igazi beduintipus, folyton csak van-
dorol.

— Ketten is vandorolhatnak egyutt, Hubert.

— De hiszen te mindig azt mondtad, hogy nem
akarod elhagyni Condafordot.

— En arra is emlékszem, Hubert, hogy kijelen-
tetted : nem érted, miért hdzasodnak az emberek.
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Biztos vagyok benne, anydm, hogy te és apa is igy
gondolkoztatok valamikor. Még ma is igy gondol-
koztok?

— Macskal

Ezzel az egy széval Jean véget vetett a jelenetnek.

Lefekvéskor Dinny bement anyja szobdjaba:

— Meghivhatom ide Wilfridet?

— Persze. Amikor akarod. Hidd el, hogy nagyon
kivancsiak vagyunk ra.

— Tudom, hogy kissé megdobbent a dolog,
anyam, kulénésen, hogy ilyen hirtelen jott, koz-
vetlendl Clare eskiiv6je utan. De azt hiszem, sza-
mitottatok arra, hogy el6bb-utébb férjhezmegyek.

— Azt hiszem — s6hajtotta lady Cherrell.

— lgaz, elfelejtettem megemliteni, hogy Wil-
frid kolt6, még hozza igazi koltd.

— Kolt6? — mondta anyja. Hangjabdl ki lehe-
tett érezni, hogy ez az utolsé bejelentés teljessé
tette nyugtalansagat.

— A Westminster-apatsagban egész sereg koltd
nyugszik. De ne félj, 6 sohasem-fog odakerilni.

— A vallaskildonbség nagyon komoly dolog,
Dinny, kulénodsen, ha gyermekek is lehetnek.

— Miért, anydm? A gyermeknek nincs komo-
lyan szambavehet6 vallasa addig, amig fel nem nd
és nem tud maganak vallast valasztani. Kulénben
is azt hiszem, hogy mire az én gyermekeim — ha
ugyan egyaltalaban lesznek — felnének, az ilyesmi
mar régota akadémikus jellegl kérdés lesz.

— De Dinny!

— Mar korilbeltl most is igy van, eltekintve
a tulzottan vallasos korokt6l. Az atlagember valla-
sossaga ma mar egyre inkdbb csak etikai életelvvé
valtozott.

— Nem értek elég jol ezekhez a dolgokhoz, nem
tudok hozzaszélni, de azt hiszem, hogy ehhez te
sem értesz jobban.

— Anyukdm, simogasd meg a fejemet.
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— Dinny, ha tudnam, hogy okosan hataroztal!

— Dragam, nem én hataroztam, hanem a sors.

Nyomban észrevette, hogy ez a kijelentés nem
alkalmas anyja megnyugtatasara. Minthogy azon-
ban mas megnyugtatd maddszert nem tudott, el-
blcsuzott t6le, megcsdkolta, s kiment a szobabdl.
Sajat szobajaba érve, lelilt és levelet Irt.

«Condaford Grange, péntek.
Dragam!

Kétségkivul és hatarozottan ez az els6 szerel-
meslevelem. Eppen ezért nem tudom kell6kép-
pen kifejezni magamat. Azt hiszem, elég, ha egy-
szerien azt mondom : «szeretlek». Epp az el6bb
kozoltem az 6romhirt csaladommal. A hir, mint
elérelathatd volt, mindenkit tdéprengésbe bori-
tott. Mindnyajan nagyon szeretnének veled mi-
nél el6bb megismerkedni. Mikor jossz le ? Amint
itt leszel, val6sagga valik az egész dolog, mely
egyel@re agy tlnik el6ttem, mint valami nagyon
élethd, és nagyon szép alom. Condaford nagyon
egyszerd hely. Nem tudom, hogy nagylabon él-
nénk-e, ha mddunkban allna. Személyzetiink
minddssze harom szobalanybdl, egy inas-soffér-
b6l és két kertészb6l all. Azt hiszem, szeretni
fogod az anyamat, és nem fogsz tulsagosan 0sz-
szebaratkozni apadmmal és fivéremmel. Batydm
felesége, Jean, talan fel fogja pezsditeni kolt6i
fantaziadat, mert rendkivul eleven teremtés. Biz-
tosan tudom azonban azt, hogy Condafordot na-
gyon fogod szeretni. Olyan jO «régi» hangulat
van itt. Majd elmegyilink lovagolni, sétalni is
akarok veled, és meg akarom mutatni kedvenc
Zugaimat. Remélem, hogy sutni fog a nap, mert
tudom, hogy azt nagyon szereted. En itt majd-
nem minden id6jarast szeretek, és teljesen mind-
egy lesz szamomra, hogy milyen az id6, ha te
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itt leszel. A szoba, melyben lakni fogsz, teljesen
egyedul all, és szinte természetfoldttien csendes.
Ot kanyargé lépcs6n kell felmenni. Papi szoba-
nak hivjak, mert Anthony Charwellt, annak a Gil-
bertnek a fivérét, aki Erzsébet kirdlyné koraban
a kastély ura volt, ebbe a szobdba falaztak be.
Ejszakanként ablakabdl koétélen leeresztett egy
kosarat, ebbe tették a taplalékat. Ontudatos ka-
tolikus pap volt. Gilbert protestans volt, de mint
tisztességes emberhez illik, fontosabb volt széa-
mara a testvére, mint a vallasa. Haromhonapi
raboskodéas utan egy éjszaka felbontottdk a falat,
kicsempészték a papot, elvitték délre a Beaulieu
folyohoz, ott aztan hajora tették és kalfoldre
vitték. A falat kés6bb ismét helyreallitottak,
hogy meg6rizzék a latszatot. Csak a dédnagy-
apam bontotta le végkép a falakat. Egyébként &
volt csalddunkban az utolsd, akinek szamottevd
pénze volt. Ugy latszik, nagyon az idegeire me-
hetett a pénze, mert hamarosan megszabadult
téle. A faluban még mindig emlegetik, nyilvan
azért, mert négyesfogatokat hajtott. A csiga-
lépcsé aljan flirddszoba is van. Ablakat természe-
tesen megnagyittattdk. Szép Kilatas nyilik bel6le
kiléndésen most, amikor viragzik az orgona és
az alma. Az én szobam, ha érdekel, kissé kolos-
torias, keskeny, de ablakabdl a domboldal péazsit-
jara és a tavoli erd6kre lehet latni. Hét éves ko-
rom o6ta lakom ebben a szob&ban, és semmiért
sem cserélném el, kivéve, ha te

«... madar daldbél és csillag fényébdl
faragsz szamomra jatékokat.*

Néha az az érzésem, hogy ez a kis Stevenson-
vers a kedvenc kélteményem. Ebbd6I is lathatod,
hogy minden hazias hajlamom ellenére is van
bennem némi vandorlasi 06szton. Errél jut
eszembe, apa nagyon szereti a természetet, az
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allatokat, a madarakat és a fakat. Azt hiszem, a
legtdbb katonanak ilyen az izlése, ami kiildnben
meglehetésen furcsa. Persze inkdbb a tisztan és
vildgosan lemérhet6 dolgokat szeretik, és nem
igen gondolkoznak esztétikai szempontok sze-
rint. Mindennemd &almodozéast egy Kkissé «kd-
tyagosnak» tartanak. Mar-mar arra gondoltam,
hogy megmutatom nekik verseidet, melyeket le-
maésoltam. De ez mégsem volna j6, mert taldn
tulsdgosan komolyan vennének. Személyes érint
kezés Gtjan kénnyebben meg lehet nyerni az em-
bereket, mint irdsokon keresztil. Azt hiszem,
ma éjjel nem fogok nagyon sokat aludni, mert
a vilag kezdete 6Ota ez az els6 nap, hogy nem lat-
talak téged. JO éjszakat, dragam, imadlak és
csokollak.

Dinnyd.

U. i. Kikeresem szamodra azt a fényképemet,
melyen aranylag legjobban hasonlitok az angya-
lokra, tehat amelyen ardnylag a legkevésbbé pisze
az orrom. Holnap elktuldém. Addig is mellékel-
ten kuldok két kis pillanatfelvételt. Es mikor
kapok ont6l képet, uram? D.»

igy végzddott Dinnynek ez a nem tulsdgosan

boldog napja.

9. FEJEZET.

Sir Lawrence Montot nemrég bevalasztottdk a

Burton-klubba. Ebbél az alkalombdl lemondott az

Aeroplane klub tagsagarél, és Gj klubjan kivul a

régiek kozilcsak az uagynev ezett «Snooks»-ban,

a

«Coffee Houseban» és a «Parthenaeumban» ma-

radt benn. Kiszdmitotta, hogy ha még tiz évig él,

tizenkét silling hat pennybe keril neki minden egyes

latogatas valamelyik klubjaban.
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A Dinny bejelentését kovetd délutdn elment a
Burton klubba, elkérte a tagok névsorat, és fel*
Utotte a D bet(inél. «Mélt. Wilfrid Desert». Termé-
szetesnek talalta, hogy Wilfrid ennek a klubnak a
tagja, hiszen ez a kor szinte monopolizélta a vilag-
jarokat.

— Desert Ur be szokott néha jonni? — kérdezte
a portéstol.

— lgen, sir Lawrence, a mult héten itt volt.
El6z6leg azonban évekig nem jart itt, ha jol em-
lékszem.

— Rendszerint kilféldon tartézkodik. Milyen
id6ben szokott bejarni?

— Tobbnyire vacsorara, sir Lawrence.

— Ugy. Muskham dar bent van?

A portés a fejét razta.

— Ma van a newmarketi futtatas, sir Lawrence.

— O, persze. Maga ugy latszik, mindent az
eszében tart.

— Megszokas dolga, sir Lawrence.

- Bar én szoktam volna meg.

Felakasztotta kalapjat, és miel6tt bement volna
a bels6 helyiségbe, pillanatra megallt a falragaszok
el6tt. A munkanélkiiliség és az adok ndének, és az
emberek mégis tobb pénzt koltenek autdra és
sportra, mint valaha. Ki tudja megoldani ezeket a
problémakat? Sir Lawrence bement a konyvtar-
szobédba, mert tudta, itt van a legkevesebb esélye,
hogy valakivel taladlkozzék. Az els6 ember, akit
megpillantott a kdnyvtarban, Jack Muskham volt.
Muskham a helyiséghez ill6en letompitott hangon
beszélgetett az egyik sarokban egy kis fekete em-
berrel.

«Most végre megértem, — gondolta sir Law-
rence titokzatosan — hogy mért nem taldlom meg
soha elveszett inggombjaimat. Baratom a portas
olyan biztosra vette, hogy Jack Newmarketben
van, és nem a szekrény alatt, hogy amikor bejott
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a helysiégbe, nem ismerte meg, és valaki masnak
nézte.»

Az egyik polcrél levette az «Ezeregy éjszaka*
Burton-féle kiadasat, és tedért csengetett. Sem a
kényvre, sem a teara nem Ugyelt tdlsagosan, ami-
kor a szegletben 116 két ember feléllt és feléje ko-
zeledett.

— Maradj csak tlve, Lawrence, — mondta Jack
Muskham, némileg bagyadtan — Telfourd Yule,
unokatestvérem, sir Lawrence Mont.

— Olvastam néhany kalandorregényét, Yule
ur — mondta sir Lawrence, és ezt gondolta:
«furcsaképl kis fickd».

A vékony, fekete, alacsonytermet(, kissé majom-
arca ember elmosolyodott.

— A val6sag néha megszégyeniti a legmeré-
szebb regényt is — mondta.

— Yule — mondta Jack Muskham azon a han-
gon, melybdl kiérzett, hogy mennyire nem szamit
el6tte a tér és az id6 — Arabidban jart, és azon
faradozott, hogy egy-két val4di telivér arab kancéat
szerezzen meg neklnk tenyészcélokra. Hosszu idd
Ota torjuk a fejunket, hogy lehetne ezt nyélbeitni.
Méneket lehet kapni, kancédkat egyaltalaban nem.
Nedzsdben ma éppen olyan a helyzet, mint Palgrave
idejében. De azért azt hiszem, most mégis javulo-
ban vannak a viszonyok. A legjobb példany tulaj-
donosa egy repulégépet kivan, és ha még egy bil-
lidrdasztallal megtetézzik a dolgot, akkor azt hi-
szem, szivesen megvalik legalabb egy «napleanytdl».

— Szent lIsten, — mondta sir Lawrence — mi-
csoda aljas eszkozok! Ugylatszik, mar valameny-
nyien jezsuitdk vagyunk, Jack.

— Yule furcsa dolgokat latott odalenn. Err6l
jut eszembe, szeretnék valamirdl beszélni veled.
Letlhetiink?

Hosszu alakjat hosszd székbe helyezte, Kinyuj-
tozott. A kis fekete ember egy masik székbe ku-
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porodott. Hunyorgo, fekete szemét sir Lawrence-re
szegezte, aki — maga sem tudta miért — hirtelen
nyugtalanul kezdett figyelni.

— Amikor Yule az arabiai sivatagban jart, —
mondta Jack Muskham — valami bizonytalan
mesét hallott a beduinoktdl arrdl, hogy egy angolt
elfogtak az arabok, és arra kényszeritették, hogy
mohamedan legyen. Majdnem &sszeveszett velik
e miatt, és azt magyarézta, hogy angol ember ilyes-
mit sohasem kovetne el. Mikor azonban visszatért
Egyiptomba, és repll6gépen ellatogatott a libiai
sivatagba, egy masik beduin tdrzzsel taldlkozott,
amely a délvidékrdl jott. Ezek is elmondték ugyan-
ezt a torténetet, de sokkal részletesebben. Meg-
mondtéak, hogy Darfurban tortént, s6t még az illet6
nevét is tudtdk: Desertnek hivjdk. Mikor aztan
Yule Kartumba kerult, ott mar egészen nyiltan
beszélték, hogy a fiatal Desert megvaltoztatta val-
lasat. Ezt a két kiilonb6z6 hiranyagot Osszevetette.
Mar most 6Oridsi kilénbség van vallasvaltoztatas és
valldsvaltoztatds kozott. Mas az, ha valaki szabad-
akaratabol valtoztatja meg a vallasat, és mas az, ha
revolverrel kényszeritik r4. Ha egy angol ember
erre az utdbbira képes, ezzel valamennyilnk fejére
szégyent hoz.

Sir Lawrence az egész beszamolé alatt a leg-
kilénbdz6bb arcmozdulatokkal igyekezett szemén
tartani a monoklit. Végul is kiejtette szemébdl, és
igy szolt:

— De kedves Jack, nem gondolod, hogyha va-
laki elkdveti azt a kdnnyelm(séget, hogy egy mo-
hamedan orszagban felvegye a mohamedan vallast,
akkor a pletyka természetszerlen azt hireszteli réla,
hogy kényszer hatasa alatt tette?

Yule, aki székének legszélén csuszkalt ide-oda,
kdzbeszolt:

— Nekem is ez volt a felfogasom, de a méasodik
beszdmol6 rendkivul hatdrozottan hangzott. Még
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a hoénapra is emlékeztek, amikor toértént, és meg-
nevezték azt a sejket, aki 6t a hitehagyasra kény-
szeritette. Megallapitottam, hogy Desert Ur rovid-
del az emlitett id6pont utan tért vissza Darfurbdl.
Lehet, hogy nem igaz a dolog. AKké&r igaz, akar nem,
mindnydjan tudjuk, hogyha egy ilyen hir cafolat-
lanul marad, egyre jobban elterjed, és rettenetes
kart okoz nemcsak a sz6banforg6 egyénnek, hanem
valamennyitunk tekintélyének. Azt hiszem, bizo-
nyos fokig kotelességuink, hogy kozéljuk Desert Ur-
ral, «milyen hireket terjesztenek réla a beduinok.

— Most éppen idehaza van — mondta komoran
sir Lawrence.

— Tudom, — valaszolta Jack Muskham — ta-
lalkoztam vele a napokban. Egyébként ennek a
klubnak a tagja.

Sir Lawrencet elontdtték a végtelen aggodalom
hullamai. Micsoda rossz csillag alatt sziletett Dinny
eljegyzése! Es ime, maris ilyen kdvetkezményei
vannak. Folényes, ironikus Iényének, amely rokon-
szenveiben mindig meglehet6sen szeszélyesnek mu-
tatkozott, Dinny nagyon kedves volt. Sajatsagosan
szinezte a nék iranti rendkivul jézan érzéseit. Ha
fiatal ember volna, talan bele is szeretne, igy azon-
ban egyszer(ien csak nagybatyja, még hozza nem
is vérrokona. Kinos sziinet allott be, és érezte, hogy
a mésik két ember is rendkivul kényelmetlenul érzi
magat. Az & nyugtalansaguk kilondsképpen fo-
kozta az Ugy jelent&ségét.

Lawrence végil igy szélt:

— Desert a fiam néasznagya volt. Szeretnék
Michaellel beszélni az tugyrél, Jack. Remélem, hogy
Yule ar egyel6re nem fogja terjeszteni ezeket a
hireket.

— A vilagért sem — mondta Yule. — Még min-
dig remélem, hogy az egész csak kacsa. Egyébként
nagyon szeretem a verseit.

— Es te, Jack?
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—  Megvallom, nekem nem tetszik ez az ember.
De azért angol emberrdl ilyesmit nem vagyok haj-
landé elhinni, amig olyan megfoghat6 bizonyitékok
nincsenek el6ttem, mint az orrom. Ezzel pedig azt
hiszem, sokat mondtam. No Yule, most indul-
nunk kell, hogy elérjik a roystoni vonatot.

Sir Lawrence egyedul maradt. Jack Muskham
utols6 szavai csak fokoztdk nyugtalansagat. Most
mar biztos volt, hogy ha a katasztrofalis hir valo-
ban igaz, semmi kegyelemre sem lehet szamitani
e «mokany sahibok» részérdl.

Végul felallt, kikeresett magéanak egy kis kotetet,
megint letlt és lapozgatni kezdett. Sir Alfréd
Lyall (dndiai verseinek# gy(jteménye volt. Meg-
kereste a ((Theologia in Extremis» cimd verset.

Elolvasta, visszatette a kdnyvet a helyére, aztan
sokaig allt egyhelyben, allat simogatva. A vers tobb,
mint negyven évvel ezel6tt irédott, de nem valo-
szinl, hogy a kézhangulat az6ta megvaltozott volna.
Azutén eszébe jutott Doyle egy verse, a hires kenti
ezred kaplarjarol, akit a kinaiak elfogtak és egy
tabornok elé vezettek. A tabornok felszélitotta,
hogy boruljon arcra el6tte, kilénben meghal.

«A mi ezredunkben ilyesmi nem szokas# —
mondta a kaplar, és meghalt. Ugy bizony. Ezt az
elvet valljak még ma is azok az emberek, akik tisz-
teletben tartjak tarsadalmi osztalyukat és hagyo-
manyaikat. A vilaghdboraban szadmtalan példa volt
ilyesmire. Valéban meg tudta volna tagadni a ha-
gyomanyokat a fiatal Desert? ValOszin(tlennek
latszik. De azért mégis el lehet képzelni, hogy,
bar a haboriban remekil viselkedett, egy Kkissé
meégis gydva. Vagy talan id6énkint olyan teljes ci-
nizmusba donti a lazadé keserliség, hogy kilénos
ordomet okoz neki, ha labbal taposhatja a hagyo-
maéanyokat?

Sir Lawrence minden erejével igyekezett bele-
képzelni magat egy hasonld helyzetbe. Nem volt
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hivd ember, és ezért minddssze erre a kdvetkezte-
tésre jutott: ((Rettenetesen bosszantana, ha ilyen
kérdésben diktalni akarndnak nekem». Megallapi-
totta, hogy ezzel nem felelt a tulajdonképpeni kér-
désre, kiment az el6csarnokba, bezarkoézott egy
telefonfilkébe és felhivta fiat, Michaelt a lakasan.
Azutan, attol tartva, hogy ha még tovabb itt marad,
esetleg belelitkbzhet Desertbe, taxiba dlt és nyom-
ban elindult a South Squarera.

Michael éppen akkor érkezett haza a parlament-
b6l. Az el6csarnokban talélkoztak. Sir Lawrence-
nek az volt az érzése, hogy Fleur, barmilyen éles-
eszli asszony is, mégsem alkalmas egy ilyen tanacs-
kozdsban vald részvételre, és ezért arra kérte fiat,
hogy vezesse be dolgozé6szobajaba. El6adasat azzal
kezdte, hogy bejelentette Dinny jegyességét. Mi-
chael arcan az 6romnek és a nyugtalansagnak er6-
sen kevert Kifejezése latszott.

— Nahat, milyen Ugyesen titokban tartotta a
terveit ez a ravasz kis macska — mondta végil
Michael. — Fleur a napokban emlitette ugyan,
hogy Dinny gyanusan @szintének és A&rtatlannak
latszik, de azért ilyesmire mégse gondoltam volna.
Hiszen mar mar megszoktuk azt a gondolatot, hogy
Dinny nem megy férjhez. Es éppen Wilfridhez!
Hm! Na, remélem, hogy az 6reg fil mar belelnt
a keleti vdndorlasokba.

— Desert vallasi tUgye nagyon nehéz kérdés —
sz6lt komoran sir Lawrence.

— Azt hiszem, hogy ez nem sokat szdmit. Dinny
nem vakbuzgd. Oszintén szo6lva, sose hittem volna,
hogy Wilfrid annyira komolyan veszi a vallast, hogy
hitet cserél. Kissé megdbbbentett, amikor hal-
lottam.

— A dolognak megvan a maga torténete.

Amikor sir Lawrence befejezte elbeszélését,
Michael arca megnyult, és fule valdsaggal le-
konyult a szomorusagtol.
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— Te jobban ismered Desertet, mint barme-
lyiklink, — mondta végre sir Lawrence — mi a
véleményed a dologrol?

— Sajnos, attdl tartok, hogy a dolog igaz. S6t
el tudom képzelni, hogy 6 az egész Ugyet termé-
szetesnek talalta. Hogy miért, azt rajta kivul senki
sem fogja megérteni. Meglehetdsen kelletlen gy
ez, apa, kilondsen most, hogy Dinny is belekeve-
redett.

— Miel6tt kétségbeesenénk, kedvesem, el6szor
allapitsuk meg, hogy a hir valéban igaz-e. Fel-
kereshetnéd Desertet?

— Azel6tt semmi akadalya sem lett volna.

Sir Lawrence bdlintott.

— Igen, tudok arrél az esetr6l. De azéta mar
sok id6 telt el.

Michael bagyadtan elmosolyodott.

— Sohasem voltam biztos benne, hogy sejted
a dolgot, de azért mindig gyanitottam. Amiota
Wilfrid a Keleten utazott, alig talalkoztam vele.
Mindenesetre azonban elmehetnék hozza... —
félbeszakitotta a mondatot, majd igy folytatta : —
Ha a hir igaz, akkor valészinlileg elmondta mar
Dinnynek. Utévégre nem kérheti feleségill a nél-
kul, hogy err6l felvilagositana.

Sir Lawrence valaszolt:

— AKi egy dologban gyéavanak bizonyul, az eset-
leg mas tekintetben is gyava.

— Wilfrid a legszokatlanabb, legbonyolultabb
és legérthetetlenebb egyéniség, akivel valaha talél-
koztam. Teljesen céltalan volna a szokasos mérté-
kekkel mérni 6t. Annyi bizonyos, hogy ha be is
avatta Dinnyt a titkdba, Dinny sohasem fogja ne-
kink elarulni.

Tanacstalanul néztek egymasra.

— Ne felejtsd el, — mondta Michael — hogy
vnn benne valami hd@sies vonés. Csak éppen min-
dig rossz helyen atkézik ki. Ezért lett bel6le kolto.
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Sir Lawrence egyik személdéke mozogni kez-
dett, ami mindig annak a jele volt, hogy dont6 el-
hatarozésra jutott.

— A dologgal szembe kell néznink. Az emberi
természet torvényeivel ellenkezne, ha az Ugyet
egyszerien agyonhallgatnank. En nem térédém a
fiatal Deserttel, ..

— En igen — szblt kézbe Michael.

— En Dinnyvei térédém.

— En is. De ne felejtsd el apa, Dinny azt fogja
tenni, amit akar és mi nem tudjuk eltériteni a
szandékatol.

— A legkényelmetlenebb gy, amivel valaha
dolgom volt — mondta lassan sir Lawrence. —
Nos fiam, felkeresed Desertet, vagy menjek el én
hozz4?

— Elmegyek hozzd — mondta s6hajtva Michael.

— lgazat fog neked mondani?

— lgen. Nem akarsz itt maradni vacsorara?

Sir Lawrence fejét razta.

— Nem merek Fleur szemébe nézni, amig ilyen
gondok nehezednek rdm. Azt hiszem, fol6sleges
mondanom, hogy mindaddig, amig Deserttel nem
beszéltél, senkinek sem szabad tudnia az ugyr6l,
még Fleurnek sem.

— Nem. Dinny még nalatok van?

— Mar hazautazott Condafordba.

— No, mit szél majd hozzd az 6 csaladja —
mondta Michael és fittyenteit.

Az § csalddja! Ez a gondolat foglalkoztatta va-
csora kozben, mialatt Fleurrel Kit jov6jérdl vitat-
koztak. Fleur azt javasolta, hogy a fiut adjak be a
harrowi iskoldba, miutan Michael és apja Win-
chesterben nevelkedett. Egyel6re a fiat mindkét
iskoldban mar joel6re el6jegyezték, de az tigyben
még nem dontottek a szul6k.

— Anyad minden férfirokona Harrowban ne-
velkedett — mondta Fleur. — A Winchesterbdl
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kikerill6 emberek kissé folényesek és szarazak. Es'
egyikbdl sem lett hires ember. Ha nem Winches-
terben neveltek volna téged, mar régota kedvence
lennél az dsszes Gjsdgoknak.

— Kitb6i hires embert akarsz csinalni?

— Na igen, jéértelemben vett hires embert,
mint amilyen példaul Hilary bécsi. Nézd, Michael,
apa igazan draga ember, de én mégis jobb szere-
tem a csalddod Cherrell 4gat.

— Nekem az az érzésem, — mondta Michael —
mintha a Cherrellek Kkissé tulsdgosan kemény-
nyakuak és hivatalnoktipasuak volnanak.

— Ez igaz, de azért van bennik valami sajatos
egyéniség, és ezenkivil rendkividl driemberek.

— Az a gyanim, — mondta Michael — hogy
tulajdonképpen azért akarod Kitet Harrowba kul-
deni, mert ott mar a kis gyerekekkel is a nagyurat
jatszatjéak.

Fleur héatravetette a fejét.

— Hat igen. Tulajdonképpen Etont vélasztot-
tam volna a szamara, csakhogy az mér igazan fel-
tind volna és azonkivul nem szeretem az etoniak
kék egyenruhdjat.

— Nézd, — mondta Michael — elismerem, hogy
elfogult vagyok sajat iskolam javara, és ezért rad-
bizom a dontést. Mindenesetre megelégszem azzal
az iskolaval, melyb6l olyan ember kertlt ki, mint
Adrian bacsi.

— Adridan bacsi nem iskolai termék, hanem
valosagos kdkorszakbeli lelet. A Cherrellek Kit csa-
ladfajanak legrégebbi &ga. Szeretném bel6le Ki-
tenyészteni ezt a fajtat, hogy Jack Muskham ur
szavaival éljek. Errdl jut eszembe, beszéltem vele
Clare eskuv6jén, és meghivott, hogy nézzik meg
roystoni méntelepét. Szivesen lemennék. Ez az
ember olyan, mint a vadaszkabatok hirdetéseinek
a figurdi. Remek cip6je van, és nagyszerlen tud
uralkodni az arcizmai folott.
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Michael bdlintott.

— Jack olyan keményre kikalapalt érem, hogy
a sok kalapalastol szinte elfogyott maga az érc.

— Ne hidd azt, dragdm. Az érem maésik oldaladn
még éppen elég anyag van.

— O a legtisztabb «mokéany sahib»-tipus —
mondta Michael. — Nem tudom, hogy ez az em-
berfajta hasznos-e vagy inkabb artalmas. Cher-
rellék a legrokonszenvesebb tipusai ennek, mert
nem olyan modorosak, mint Jack. De azért az 6
kozelikben is mindig eszembe jutnak ama dolgok,
melyek «ég és fold kozott# vannak, és melyeket bol-
cseségiink nem flurkészhet Ki.

— Utovégre nem jatszhatja minden ember a
kényoriletes szamaritdnus szerepét.

Michael er6sen ranézett. Aztan megallapitotta
magaban, hogy felesége nem az & rovasara akart
gunyos lenni.

— Nem lehet tudni, meddig szabad tartania a
megértésnek és tirelemnek — mondta aztan.

— Ebben a tekintetben a férfiak gyengébbek,
mint mi. Mi, asszonyok, az idegeinkre bizzuk a
dolgot, 6nkéntelenil észrevessziik, hogy mikor ér-
keztiink el a turelem hatarahoz. A szegény férfiak
ehhez nem értenek. Benned szerencsére van egy
kis ndies vonas is, Michael. Csokolj meg. Vigyazz,
Coaker néha nagyon hirtelen szokott belépni a
szobéba. Széval hatéroztunk: Kit Harrowba fog
menni.

— Feltéve, hogy addigra fennall még a harrowi
iskola.

— Ne beszélj csacsisagot. Az allami iskolaknal
allandébb intézmény nincs a foldkerekségén. Em-
Iékszel, milyen viragz6 helyzetben voltak a haboru
alatt?

— De a legkdzelebbi hadbora alatt nem fognak
viragzani.

— Hat akkor ne legyen legkdzelebbi hébord.
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— Amig a mi «mokany sahibjaink# uralkodnak,
addig nem lehet elkerllni a haborat.

— Dragam, csak nem hiszed komolyan, hogy
annakidején a mi «szotartdé becsuletiink# tobb volt
egyszerl frazisnal? Az igazsag az volt, hogy fél-
tink a németek ndvekvd erejétdl, és ezért csinédltuk
a héborut.

Michael a hajaba farta ujjait.

— Mindenesetre a héabora is azok kdzé a dol-
gok kozé tartozik, melyek «ég és fold kozott# van-
nak, és amelyeket a mi mokany sahibjaink bdl-
csesége sem tud kiflrkészni és iranyitani.

Fleur &sitott:

— Michael, mér legf6bb ideje, hogy 0] asz-
tali szervizt vegyunk.

iO. FEJEZET.

Vacsora utdn Michael nyomban elment hazulrdl.
Nem mondta meg, hova megy. Azéta, hogy apdsa
meghalt, és 6 megtudta, hogy mi tortént Fleur és
Jojin Forsyte kozott, feleségével valé kapcsolata
nagyjabol a régi maradt, de azért mégis valami alig
lathato, de mélyrehatd valtozdson ment keresztiil.
Ett6l kezdve Michael nem volt tébbé megkotott
kez(i ember, hanem szabadon mozgott sajat haza-
ban. Soha egy szét sem beszéltek a csaknem négy-
éves ugyr6l és Michael azota egy pillanatra sem
gyanusitotta meg feleségét. Az asszony hitlenségi
Ugye meghalt és eltemették. De azért Michael, aki
latsz6lag teljesen a régi maradt, lelkileg felszaba-
dult és Fleur tudta ezt. A Wilfrid-Ugybe példaul
apja figyelmeztetése nélkiil sem avatta volna be
feleségét. Nem mintha nem bizott volna Fleur
diszkréciéjadban — ebben mindig megbizhatott —
hanem mert Ggy érezte, hogy ilyen természetl
Ugyben Fleur nem tudna a segitségére lenni.
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Gyalog ment. «Wilfrid szerelmes — gondolta —
ezek szerint este tizre valészinlleg hazamegy, ha-
csak nem kapott valahol versirasi rohamot. De azt
hiszem, akkor is otthon lesz, mert larmas helyeken
vagy klubokban nem lehet kolteni, az ilyen atmo-
szféra megfojtja az ihletet.» Keresztiilvagott a Pali
Mallén, elmerdlt a tarstalanul él§ férfiak szaméra
szentelt keskeny utcak labirintusdban, majd elérke-
zett a Piccadillyre, mely most még csendes volt, a
szinh&zutani nagy forgalmi vihar el6tt. Bekanya-
rodott egy mellékutcdba, ahol jétékony himnemdi
angyalok: szabok, bukmékerek és pénzkoélcsénzék
laknak, azutan a Cork Streetre ért. Pontosan tiz 6ra
volt, amikor megdllt a j6lismert haz el6tt. Szem-
kozt volt a képtar, ahol el8szor taldlkozott Fleurrel.
Egy pillanatra szinte elkabitottak az emlékezések.
Wilfrid harom éven keresztil legjobb baratja volt,
mindaddig, amig a fii furcsa médon bele nem bo-
londult Fleurbe. «lgazi Castor és Pollux-baratsag
volt» — gondolta és régmult érzések és emlékezések
hullamzottak benne, mialatt felment a Iépcsén.

Stacknek, az inasnak, szerzetesi arca megeny-
hilt, mikor Michaelt meglatta.

— Mont ar? Nagyon orulok, hogy latom, uram.

— Hogy van, Stack?

— Kicsit megoregedtem uram, kilénben jol,
koszondm kérdését. Desert Ur itthon van.

Michael letette kalapjat és bement.

Wilfrid, aki sotét hazikopenyben fekiidt a divéa-
nyon, felllt.

— Hallé!

— Hogy vagy Wilfrid?

— Stack! Italokat!

— Gratuldlok az eljegyzésedhez, oregem.

— A te eskiiv6don ismerkedtem meg vele.

— Annak mér korulbelal tiz éve. Csalddunk
legszebb viragat szakitottad le magadnak, Wilfrid.
Mi valamennyien szerelmesek vagyunk Dinnybe,
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— Nem szivesen beszélek rola, de annél tobbet
gondolok ra.

— Hogy allsz koltészet dolgaban, o6reg fiu?

— A napokban adok at egy kis kotetre valot a
régi kiadomnak. Emlékszel az els6 kotetemre?

— Hogyne emlékeznék ...

— Ez a kotetem jobb lesz. Van benne egy do-
log, ami igazi koltészet.

Stack talcaval lépett a szobéba.

— Tolts magadnak, Michael.

Michael egy kis konyakot toltétt magénak és
egész kevés vizet tett hozza Aztdn cigarettara
gyujtott és lellt.

— Mikor eskisztok?

— Amilyen hamar csak lehet. Csak anyakdnyv-
vezet6 el6tt.

— Ugy. Es aztan?

— Dinny meg akarja nekem mutatni Angliat.
Amig napos id8 lesz, azt hiszem, Anglidban fogunk
csatangolni.

— Aztdn vissza Sziridba?

Desert fészkel6dott a parnéin.

— Nem tudom. Talan még messzebb ... Majd
ahogy 6 akarja.

Michael a cip6jét nézegette, mely mellé egy Kis
cigarettahamu hullott a perzsaszényegre.

— Oregem ... — kezdte aztan.

— Nos?

— Ismersz egy Telfourd Yule nevezetd fickét?

— Névrél. Azt hiszem ponyvaregényeket ir.

— Most tért vissza Arabiabol és Szudanbol.
Egy mende-mondat hozott magéaval. — Michael
nem pillantott fel, mégis érezte, hogy Wilfrid hir-
telen felult.

— A hir rélad szél, — folytatta azutan — fur-
csa és kartékony hir. Yule szerint ezt nem szabad
elhallgatni el6tted.

— Nos?



Michael akaratlanul is fels6hajtott:

— Roviden elmondom. A beduinok azt mesélik,
hogy revolveres kényszer katasa alatt tértél at a
mohamedan vallasra. Yule el6szor Ardbiaban hal-
lotta a hirt, kés6bb a libiai sivatagban, ahol k6z6l-
ték vele a sejk nevét, a pontos darfuri helyet és az
Ggyben szerepld angolnak a nevét.

Még mindig nem pillantott fel. Erezte, hogy
Wilfrid részegezi a pillantasat és homloka verej-
tékezik.

— Es?

— Tudomasodra akarta hozni a dolgot és ezért
elmondta apamnak a klubban ma délutan, apam
pedig elmondta nekem. Kozoéltem vele, hogy fel-
kereslek. Ne haragud,j.

Csend tamadt. Michael végre feltekintett. Mi-
lyen kulénds, szép, meggyorort, szuggesztiv arc!

— Nincs mit megbocsatanom. A hir igaz.

— Dréaga 6reg baratom — tort ki Michaelbdl,
azutdn nem tudott tdbbet mondani.

Desert felallt, egy fiokhoz lépett és kéziratot vett
ki beléle.

— Olvasd ezt el!

Az alatt a hasz perc alatt, amig Michael[a verset
olvasta, nem hallatszott més hang, mint a kézirat-
lapok halk zizegése. Michael végul letette a kéz-
iratot.

— Gyonyor!

— lgen, de azért te sohasem tettél volna ilyet.

— Fogalmam sincs arrél, hogy mit cselekedtem
volna.

— Dehogynem. Nagyon jol tudod. Sohasem
engedted volna, hogy bdlcs meggondolasok és mas
efélék elfojthassak els6 hirtelen 6sztonddet. En
engedtem. Osztondm azt sugallta, hogy igy szél-
jak hozzjuk : «LGjjetek le és vigyen el benneteket
az ordog.» Barcsak ezt tettem volna, akkor most
nem tartanék itt. A legklléndsebb az egészben az,
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hogy ha kinzéssal fenyegettek volna, akkor tudtam
volna dacolni. Pedig kénnyebben tudnadm elviselni
a halalt, mint a kinzast.

— A kinzas aljas eszkdz.

— Ezek a fanatikusok nem aljas emberek. Fi-
tylltem volna arra az emberre, de éreztem, hogy
nem szivesen I6ne agyon. Kényorgétt nekem, értsd
meg, mellemnek szegezte a fegyverét és kozben
konyorgott, hogy ne kényszeritsem arra, hogy
meg6ljon. A fivére j0 baratom volt. A fanatizmus
valami egészen érthetetlen dolog. Ott allt el6ttem
felnGzott ravasszal és konyorgott. Atkozottul em-
beri dolog volt ez. Még most is latom magam el6tt
a szemeit. Fogadalom kotétte. Sohasem lattam még
embert gy megkonnyebbilni, mint amikor telje-
sitettem a kivansagat.

— Errél nem sz6l a vers — mondta Michael.

— Nem ér semmit az a mentség, hogy az ember
nagyon megsajnalta a hohérjat. Nem vagyok erre
biszke, méar csak azért sem, mert hiszen a sajat
bérémet mentettem meg ilyenmaédon. Kilénben is,
azt sem tudom biztosan, hogy éppen ez volt-e cse-
lekedetem oka. A vallads, ha az ember nem hisz
benne, csak hazugsag. Ugorjak fejest az 6rok sotét-
ségbe egy hazugsag kedvéért?! Ha mar meghalok,
akkor mar valami igazi dologért haljak meg.

— Mondd, — mondta Michael kétségbeesetten
— nem volna a legjobb, ha letagadnad az egész
dolgot?

— Semmit sem tagadok le. Ha kiderlt, vallalom.

— Dinny tudja?

— lgen. Olvasta a verset. Nem akartam neki
elmondani a dolgot, de mégis megtettem. Nem
ugy viselkedett, mint altaldban az emberek. Cso-
délatos né.

— lgen. Arra gondoltam, hogy éppen az 6 ked-
véért kellene letagadnod a dolgot a vilag el6tt.
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— Nem. Viszont azt hiszem, hogy ezek utan le
kellene mondanom Dinnyr6l.

— Ehhez neki is volna egy kis szava. Ha Dinny
egyszer beleszeret valakibe, akkor testestdl-lelkes-
t6l beleveti magat ebbe az érzésbe.

— Ugyanigy vagyok én is.

Michaelt teljesen leverte labar6l ez a reményte-
len helyzet. Felallt és megint megivott egy pohar
konyakot.

— Ez a helyzet — mondta Desert, aki pillan-
tasdval kovette Michael mozdulatait. — Képzeld
el, mi lesz, ha majd a sajté raveti magéat erre az
Ggyre — tette hozza nevetve.

— Nem szabad elfelejteni, — mondta Michael
eréltetett derlivel — hogy Yule mind a két alka-
lommal csak a sivatagban hallott beszélni a dologrol.

— Amir6l ma a sivatagban beszélnek, azt hol-
nap mar a bazarokban is tudjdk. Nem haszndl itt
semmi, most mar allnom kell a dolgot.

Michael a véllara tette a kezét.

— R&m mindenesetre szamithatsz. En is azt
hiszem, hogy a batorsdg az egyetlen, ami hasznal.
Mindenesetre azonban tisztdn latom, hogy mi
mindennel kell megktzdened.

— Meg fognak szégyeniteni. Ra&m fogjak sutni
a jellemtelenség bélyegét, szabad préda leszek.
Es igazuk is lesz.

— Ordogot! — kialtotta Michael.

Wilfrid nem Ugyelt r4, tovabb folytatta:

— Es mégis : egész szivembél fellazadok arra a
gondolatra, hogy meggy6z6dés nélkil egy szép
gesztusért haljak hési haldlt. Gydlélom a legen-
dakat és babonakat. Szivesen meghalnék azért,
hogy halédlos csapast mérjek rajuk, de azért semmi-
esetre sem, hogy fenntartsam 6ket. Ha valaki arra
akarna kényszeriteni, hogy allatot kinozzak, hogy
megobljem egy embertarsamat, hogy megbecstele-
nitsek egy asszonyt, akkor természetesen inkdbb a
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halélt valasztanam. De az Orddgbe is, miért haljak
meg azért, hogy 0romet szerezzek azoknak, akiket
megvetek, mert elavult vallasokban hisznek, melyek
a torténelem folyaman tengernyi szenvedést okoz-
tak az emberiségnek? Hat miért tegyek ilyet?
Mondd, miért?

Michael megrettent a szenvedélyes Kitdrést6l.
Kétségbeesetten és komoran allt.

— A szimbélumrél van sz6 — mormogta.

— Szimbdlum! Szivesen kiallnék olyasmiért,
amiért érdemes : becsuletért, emberségért, bator-
sagért. Ami azt illeti, éppen elég dolgon mentem
keresztul a habordban. De miért alljak ki olyas-
miért, ami szamomra egy fabatkat sem ér?

— Semmiesetre sem szabad nyilvdnossagra ke-
rilnie — mondta Michael hevesen. — irt6zom
attél a gondolattol, hogy egy csomd marha az orrat
fintorgassa rad.

Wilfrid véllat vont.

— Hidd el, én magam is csak orrfintorgatassal
gondolok magamra. Mindig csak az 6sztonodre
hallgass, Michael.

— Dehéat mégis, mit akarsz tenni?

— Mit szamit az, hogy mit teszek? Majd csak
kialakul valami. Engem senkisem fog megérteni,
és ha valaki mégis megértene, akkor sem allna mel-
Iém. Miért is tenné? En magam sem adok magam-
nak igazat.

— Az az érzésem, hogy manapsadg mar sokan
volnanak a te partodon.

— Igen, de ezek olyan emberek, akikkel még asir-
ban sem szeretnék egyitt lenni. Nem, baratom, bele
kell nyugodnunk, én kikdzositett ember vagyok?

— Es Dinny?

— Majd elintézem vele.

Michael kalapja utan nyult.

— Ha valamiben segitségedre lehetek, szamit-
hatsz rdm. J0 éjszakéat, oreg fiu!
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— J6 éjszakéat, kdszdnom.

Michael mar az utcan volt, amikor nagynehezen
0ssze tudta szedni gondolatait. A helyzet az, hogy
Wilfrid kordl egyre jobban 06sszesz(ikil a hurok.
A konvencidk és a konvencionalis emberek iranti
lazadd gydlolete elhomalyositotta Wilfrid el6tt az
atlagemberek szempontjait. Marpedig az angol
ember jelleméb6l nem lehet erdszakkal kitorolni
ezt vagy azt a vonast. Ha valaki egy dologban arul6
lett, akkor, az angol ember szerint, mindent el-
arult. Ami pedig furcsa szanalmat illeti hdhérja
irant: ki értené ezt meg, kivéve azokat, akik 6t
alaposabban ismerik? Keserves, tragikus tgy! Ha-
talmas betlikkel sltik ra a «gyavasag» bélyegét,
hogy mindenki jol lathassa.

«Persze, — gondolta Michael — lesznek, akik
tdmogatni fogjak, kilénb6z6 maniakusok és bolse-
vikiek, de ez csak még jobban kétségbe fogja ejteni.
Az a legszornylibb, ha az embert olyanok tamogat-
jak, akiket nem ért meg, s akik 6t sem értik. Es mit
segit az ilyen tdmogatds Dinnyn, aki ezekt6l az
emberekt6l még tavolabb all, mint Wilfrid. Hej,
azt a...»

Ezzel az elkeseredett lirai megéllapitassal keresz-
tulvagott a Bond Streeten, majd a Hay Hillen ke-
resztiil a Berkley Squarere ment. Ugy érezte, nem
tudna elaludni, ha lefekvés el6tt nem beszélne még
az apjaval.

Szilei éppen valami kilénleges vilagosszin( bolét
ittak, amit Blore szolgélt fel és ami allitélag meg-
bizhaté altatészer.

— Mi az? — Kkérdezte lady Mont. — Talan
Catherine kanyar6t kapott?

— Nem, anyuskdm. Apéaval szeretnék beszélni.

— A, arrdl a fiatalemberrél, aki vallast valtozta-
tott. Nagyon szomor( dolog ez... Szegény, Ki-
hivta maga ellen az egek haragjat, a villamcsapast
és mas effélét.
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Michael csodalkozva nézett ra.

— lgen, Wilfridrél van szé.

— Em, — mondta sir Lawrence — ez halalo-
san diszkrét dolog. Nos, Michael?

— A hir igaz. Nem tagadja, nem is akarja ta-
gadni. Dinny is tudja.

— Milyen hirrél van sz6?

— Azért hagyta el a valldsat, mert vakbuzgo
arabok haldllal fenyegették.

— Ez aztan bosszanto!

Michaelen atvillant a gondolat: «Barcsak min-
denki ilyen kedélyesen fogna fel».

— Szébval, — mondta sir Lawrence komoran —
mondjam meg Yulenak, hogy Desert nem véde-
kezik.

Michael bolintott.

— Akkor azonban fiacskdm, a dolog nem ma-
rad ennyiben.

— Tudom, de 6 ezzel nem torédik.

— Teringettét! — kialtott fel hirtelen lady
Mont.

— Bizony anyuskdm. Verset is irt a dologrdl,
még hozza atkozottul Kitlné verset. Holnap elkildi
a kiadojahoz, hogy 0j kotetében megjelenjen. Arra
kérlek apa, vedd rd Yulet és Jack Muskhamot,
hogy ne jarassak a szajukat ebben a dologban. Végre
is, mi kozik hozza?

Sir Lawrence vallat vont. Keskeny valla csak
most, hetvenkét éves kordban kezdte az Oregedés
jeleit mutatni.

— Michael, itt két dologrél van szé, melyek né-
zetem szerint teljesen fliggetlenek egymastol. Az
els6 probléma: hogy vessiunk véget a klubplety-
kaknak? A masik: Dinny és csaladjanak ugye.
Mint mondod, Dinny tud a dologrol, csaladja azon-
ban nem tud, csak mi. Mint ahogy nekiink nem
sz0lt a dologrdl, nekik sem fog sz6Ini. Ez pedig nem
egészen méltanyos dolog. Es nem is okos — foly-
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tatta meg sem varva fia megjegyzését — mert holt-
biztos, hogy az ugy el6bb-utébb kidertl és akkor
aztdn sohasem fogjak megbocsatani Desertnek,
hogy feleségul vette Dinnyt a nélkill, hogy el6bb
felvilagositotta volna 6ket. Ezt magam sem tudnam
megbocsatani. Nagyon komoly a dolog.

— lzgalmas — mormolta lady Mont. — Kér-
dezzétek meg Adrian bacsit.
— Inkabb Hilaryt — mondta sir Lawrence.

Michael koézbevagott:

— Azt hiszem, apam, hogy a maésodik kérdés
egyes-egyedil Dinnyre tartozik. Meg kell neki
mondani, hogy a dolognak hire ment. Akkor aztan
majd vagy 6, vagy Wilfrid elmondja az Ugyet a
csalddnak.

— Barcsak beleegyezne Dinny, hogy szakitsa-
nak! Biztosra veszem, hogy a fid nem kivanja, hogy
tovabbra is egyltt maradjanak ilyen kértulmények
kozott.

— Nem hinném, hogy Dinny elejtené 6t, —
mondta lady Mont — ha mar egyszer olyan jol
felcsipte maganak. A szerelem heves dolog.

— Wilfrid maga is tudja, hogy le kellene mon-
dania Dinnyrd8l. Az 6rddg vinné az egész ugyet!

— Térjunk vissza az egyesszamu kérdéshez
Michael. Megprébéalhatom eltussolni a dolgot, bar
nehéz lesz, kildndsen, ha az a vers megjelenik.
A vers menteget6zés?

— Ink&bb magyarazat.

— Keser(l és lazongd, mint a régebbi dolgai?

Michael bolintott.

— Hat, lehet, hogy esetleg kényériletbdl csend-
ben maradnanak, de ilyen kihivé allasfoglalast
semmiesetre sem fognak szénélkil lenyelni, amint
én Jack Muskhamot ismerem. Ugy gy(léli a har-
cias modern szkepticizmust, mint a mérget.

— Nem lehet el6re tudni, hogy mi fog térténni.
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Az a legfontosabb, hogy a dolgok végs6 kifejtését
mennél tovabb halasszuk.

— Nem kell kétségbeesni — mormolta lady
Mont. — JO éjszakat, kedves fiam, lefekszem. Ne
feledkezzetek meg a kutyardl, ma este még nem volt
setélni.

— Megteszek minden t6lem telhet6t — mondta
sir Lawrence.

Michael megcsokolta anyjat, kezet szoritott ap-
javal és elment.

Nyugtalanul, gydtrédve ment haza. Két olyan
emberrél volt sz6,a kiket nagyon szeretett, és nem
latott olyan megoldast, amely ne jarna mindkett6-
jukre nézve a legnagyobb szenvedésekkel. Es Ujra,
meg Gjra visszatért a gondolat: «Mit tettem volna
Wilfrid helyében?# Mikozben hazafelé ment, arra
a végkovetkeztetésre jutott, hogy senkisem tudja
megmondani, mit tett volna egy mésik ember he-
lyén. igy érkezett a szép éjszakédban, a tavaszi szel-
I6ben a South Squarera, és bement a hazba.

11. FEJEZET.

Wilfrid a szobajdban ult. Két levél volt el6tte,
az egyiket most irta Dinnynek, a masikat most
kapta téle. EImerilten nézte a fényképeket és igye-
kezett vilagosan gondolkozni. Michael el6z6 esti
latogatésa ota egyre er6sebben akart vildgosan gon-
dolkozni és ez egyre kevésbbé sikerilt. Miért éppen
most kellett komolyan beleszeretnie egy lanyba,
miért éppen most kellett olyan lényre talélnia, aki-
vel el tudna viselni az allandé egyuttlétet? Sohasem
szandékozott nésilni, sohasem tételezte fel maga-
rél, hogy egyebet is tud nék irant érezni, mint fel-
lobbano testi vagyat, amely elmulik a kieléguléssel.
Még amikor nyakig belebolondult Fleurbe, akkor
is jol tudta, hogy érzése nem lesz tart6s. Altalaban,
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a nékkel szemben éppen olyan szkeptikus volt,
mint a vallassal, a hazafiassaggal és az angol nem-
zeti erényekkel szemben. Mindig azt hitte, hogy
szkepsisének vértezete jol megvédi mindennel szem-
ben, most azonban a pancélban rés tamadt, ame-
lyen &t végzetes dofés érte. Keser( dngunnyal alla-
pitotta meg, hogy a darfuri eset olyan mély maga-
nyossagba taszitotta, hogy 6nkéntelenil is vagyédni
kezdett valamilyen lelki baratsag irant és Dinny
éppolyan onkéntelentl kapcsolédott bele. Tulaj-
donképpen az hozta 6ket 6ssze, aminek tavol kellett
volna Gket tartania egymaéstol.

Michael tavozasa utan a fél éjszakat ragodassal
és toprengéssel toltotte. Mindig csak arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy barmi torténik, gyavanak
fogjak bélyegezni. Ha nem volna itt Dinny, nem
sokat tor6dne mindezzel. Mit jelent szdméra a
tadrsasag és az uralkod6 vélemeény? Mit torédik
Angliaval és az angolokkal? Még ha van is valami
presztizse Anglidnak, jobban megérdemli-e, mint
barmelyik mas orszag? A héabord megmutatta,
hogy minden orszag és minden nép tobbé-kevésbbé
egyforma: ugyanazokra a hosi tettekre, aljassa-
gokra, 6nmegtagadasokra és ostobasdgokra képe-
sek. A habori megmutatta azt is, hogy a tdmeg-
0sztdon minden orszagban egyforman korlatolt, za-
varos és megvetésreméltd. O vandorlé természet(i
ember; még ha Anglia és a kozeli Kelet bezarul
is a szdmara, a vilag nagy, a nap mindenitt sit,
a csillagok mindenutt feltinnek az égen, kényveket
mindenitt lehet olvasni, a n6k szépek, a viragok
illatosak, a dohany zamatos, a zene megkapd, a
kavé aromas, a'lovak, kutyak és madarak elraga-
doéak, a gondolat és érzés ritmikus kifejezésre tor a
vilag barmely tdjan. Ha nem volna itt Dinny, nyu-
godtan felszedhetné a satorfajat, szépen elvonulna
és nem tor6dne a mogotte harsogd pletyka-kérus-
sal. Most azonban ezt nem teheti! Vagy talan mégis ?
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Nem kotelezi erre a tisztesség? Lancolja Dinnyt
egy olyan férjhez, akire ujjal mutogatnak? Ha a
lany vad testi vagyat keltett volna benne, sokkal
egyszerlibb volna az eset: kielégitenék véagyukat
és nyugodtan szétvalndnak. Egészen masképpen
érzett azonban Dinny irdnt. Dinny olyan, mint
a sivatagban felting tiszta, édesviz(l forras, mint a
Dinny olyan &hitatos vagyo6dast kelt benne, amit
csak bizonyos dallamok és festmények ébresztenek
az emberben, olyan fajdalmas gyoényoért kelt benne,
mint a frissen kaszalt f(i illata. Napégette, szélt6l
vert, sotét lelke szamara Dinny jelentette a hlvos
0dité szell6t. Mondjon le r6la e miatt az atkozott
histéria miatt?

Masnap reggel, amikor felébredt, ugyanez a
zavart gyotr6d6 érzés toltotte el. Délutdn hosszu
levelet irt Dinnynek. Alighogy befejezte az irést,
megkapta Dinnyt6l az elsd§ szerelmes levelet. Ott
fekudt el6tte a két levél.

«Nem kiildhetem ezt el — gondolta hirtelen —
csupa ismétlés és nem lyukad ki sehova. Szamar-
sagl# Osszetépte a levelet, majd harmadszor is el-
olvasta Dinny levelét.

«Képtelenség — gondolta — nem mehetek le
hozzajuk. Istenért, kiradlyért, stb. Nem mehetek
most ilyen emberek kozé.»

El6vett egy darab papirt és a kovetkez6ket
irta r4 :

«Cork Street, szombat.

Nagyon-nagyon koszéném a leveledet. Hét-
fén gyere a varosba, ebédeljink egyitt. Beszél-
nink kell.

Wilfrid.*

Amikor Stack-kel elktldte ezt az irasmdvet,
kissé megnyugodott. ..
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Dinny csak hétfén reggel kapta meg a levelet,
amely nagyon megnyugtatta. Az utolsé két napon
gondosan keriilte Wilfrid nevének emlitését. Hall-
gatta Hubert és Jean beszamoléjat szudani életik-
rél, apjaval sétalt és a fakat vizsgalgatta, lemésolta
apjanak jovedelemado-valloméasat, majd templomba
ment a szlleivel. Az eljegyzésrél valamennyien
mélyen hallgattak, ami természetes is volt ebben a
csaladban, melynek tagjai 6nzetlenil szerették egy-
mast, és mindig gondosan kimélték egymas érzé-
seit. De azért volt valami fenyegetd ebben a hall-
gatasban.

Amikor elolvasta Wilfrid Uzenetét, hatarozottan
megallapitotta: «Ami azt illeti, ez nem éppen sze-
relmeslevél)). Anyjahoz igy szolt:

— Wilfrid nem mer lejonni, dragdm. Fel kell
mennem Londonba és beszélnem kell vele. Ha le-
het, magammal hozom. Ha nem, igyekszem ugy
intézni, hogy a Mount Streeten taldlkozzatok vele.
Olyan sokaig élt egyedul, hogy nagyon nehezére
esik emberekkel érintkeznie.

Lady Cherrell csak egy so6hajtassal valaszolt,
de Dinny szamara ez tobbet mondott, mint a sza-
vak. Megfogta anyja kezét és igy szoOlt:

— Ne szomorkodj, anyuskdm. Utovégre az is
valami, hogy én boldog vagyok, nem?

— Mindennél tobbet jelentene a szamunkra,
ha boldog lennél, Dinny.

Ez a «ha» és a feltételes mod olyan sokat mondott,
hogy Dinny nem is tudott véalaszolni.

Gyalog ment a péalyaudvarra, délben Londonba
ért. Keresztulvagott a Parkon, a Cork Street felé.
Gyonyord idd volt, sutott a nap, teljes pompdja-
ban bontakozott ki a tavasz. Orgona- és tulipan-
viragzas, platanfak frissen zoéldel6 levelei, madar-
dal és Ude péazsit tette viddmma a tajat. Dinny
viddman nézel6dott, de kozben rossz sejtelmek
gyotorték. Nem is értette, miért érzi magat igy,
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hiszen arrél van sz6, hogy kettesben fog ebédelni
a szerelmesével. Ebben a nagy varosban kevés
emberre var e pillanatban ilyen kellemes pro-
gramm. De Dinny nem tudta magat sokaig al-
tatni, tudta, hogy nincs minden rendben. Koran
volt még, és ezért egy pillanatra bement a mount-
streeti hazba, hogy kissé rendbehozza magéat. Blore
jelentette, hogy sir Lawrence elment hazulrdl,
lady Em azonban itthon van. Dinny megizente,
hogy uzsonnara valoszindleg eljon.

A Burlington Street sarkan kellemes illatok
csaptdk meg. Hirtelen az az érzése tamadt, hogy
egyszer mar élt valamikor, egy masik életet. Nincs
senki, aki ne érezte volna ezt valaha, és ez a ma-
gyarazata annak, hogy olyan sokan hisznek a
lélekvandorlasban.

«Ugyan, — gondolta aztdn — valami bizony-
talan, elfelejtett emlék, ennyi az egész. No, itt
vagyok a sarkon.» Szive hevesen kezdett dobogni.

EIfalé lélegzettel Iépett be a lakdsba, amikor
Stack ajtotnyitott.

— Ot perc* malva kész a villasreggeli, Kkis-
asszony.

Az inas kidulled6, fekete szeme, el6reugro orra,
elgondolkozé arca és ajkdnak joindulati mosolya
azt a benyomést keltette Dinnyben, hogy gyén-
tatni akarja 6t, még miel6tt valami gyénnivaldja
lenne. Az inas Kinyitotta a bels6 szobaba vezetd
ajtot, majd bezarta Dinny mogott. A lany mar
Wilfrid karjaiban volt. Balsejtelme szétfoszlott: a
legnagyobb boldogsag leghosszabb pillanata volt ez,
amit valaha érzett. Olyan sok4 tartott, hogy végul
mar félni kezdett: taldn sohasem engedi el Wil-
frid. Végul szeliden megszoélalt:

— Stack szerint az ebéd méar készen van,
dragam.

— Stack tapintatos ember.

Csak ebédutadn, amikor egy csésze kave mellett
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ismét magukra maradtak, csapott le rajuk d nyug-
talansdg, mint dertlt égb6l a villdm.

— A dolog kitudédott, Dinny.

Mi?! Az? Az! — Dinny igyekezett lekiizdeni
hirtelen rémutelét.

— Hogyan?

— Egy Telfourd Yule nevi ember hozta a
hirt Afrikdbdl. A beduin-tdrzsek széltében-hosz-
szdban beszélnek a dologrél. Ma mar valdszin(leg
eljutott a hir a bazarokba és holnap a londoni
klubokban fognak réla beszélni. Néhany héten
belul Kkikdzositett ember leszek. Ezt a folyamatot
mar nem lehet megallitani.

Dinny szétlanul felallt, valldAhoz szoritotta Wil-
frid fejét, aztan ledlt melléje a divanra.

— Ugylatszik, nem érted, hogy mir6l van sz6,
— mondta szeliden Wilfrid.

— Nem, valéban nem értem, hogy mit szamit ez.
Ha akkor nem szamitott, amikor magad elmondtad,
akkor most mar igazan nem érdekel a dolog.

— Hogyan vehetlek feleségll ilyen kortulmeé-
nyek kozott?

— llyen problémak ma mar csak regények-
ben fordulnak el6, Wilfrid. A mi szdmunkra ebbdl
nem szabad szenvedésnek sz&rmaznia.

— Az él-heroizmus nem esetem, de azt hiszem,
Dinny, hogy nem latod tisztan a helyzetet.

— De igen. Emelt fével é&llhatsz az emberek
elé. Azok, akik nem tudnak megérteni, nem sza-
mitanak.

— Akkor tehat a te csaladod sem szamit.

— De igen.

— Csak nem képzeled egy pillanatra is, hogy
meg fognak érteni?

— Gondom lesz ra, hogy megértsenek.

— Szegény dragam.

Dinnyt megdbbbentette, hogy Desert milyen
nyugodt és szelid. Wilfrid folytatta :
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— Nem ismerem a csaladodat, de ha olyanok,
amilyeneknek leirtad 6ket, akkor hidba minden
faradozasod. Nem is érthetnek meg, mert any-
nyira ellentétben all megcsontosodott meggy6z6-
désukkel.

— Nagyon szeretnek engem.

— Annél kevésbbé fogjak tdrni, hogy életedet
hozzdm kapcsold.

Dinny kissé elhtz6dott t6le és tenyerébe tdmasz-
totta &llat. Aztadn a nélkll, hogy rénézne, igy szolt:

— Mondd, Wilfrid, meg akarsz szabadulni t6lem?

— Dinny!

— Mondd meg!

Wilfrid 4tdlelt?. Dinny ezt mondta :

— Hat, ha nem akarsz t6lem szabadulni, akkor
bizd rdm az egész dolgot. Kulénben sem kell a
bajokat siettetni. Egyel6re még nem tudjak Lon-
donban. Varjuk meg, amig kitudoédik. Tudom,
hogy addig, amig az Ugy nem tisztazédik, nem
veszel el engem, tehat kénytelen vagyok varni.
Ha azutan dontésre kerll a sor, nem szabad a hési
onfeladldozas allaspontjara helyezkedned, Wilfrid.
Mert az rettenetesen fajna nekem, rettenetesen.

Hirtelen magdhoz szoritotta Wilfridet. Wilfrid
hallgatott.

Dinny arcdhoz szoritotta az arcat, aztdn nyu-
godtan igy szdlt:

— Szeretnéd, ha mar a hdazassagunk el6tt a
tied lennék? Ha akarod, szivesen.

— Dinny!

— Kihivo vagyok, nem?

— Nem, de inkabb véarjunk. Tulsdgosan tisz-
tellek.

Dinny fels6hajtott.

— Taldn ez lesz a legjobb.

Aztan hirtelen :

— Rambizod, hogy sziileimnek elmondjam a
dolgokat ?
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— Mindent radbizok.

— Es ha azt akarom, hogy taldlkozz a csala-
dom valamelyik tagjaval, megteszed?

Wilfrid boélintott.

— Nem akarom, hogy lejojj Condafordba...
egyelére. Ez tehadt rendben volna. Most pedig
mondd el pontosan, hogy mit hallottal az Ggyr6l.

Amikor Wilfrid befejezte beszamolgjat, Dinny
elgondolkozott.

— Szoval, Michael és Lawrence béacsi —
mondta. — Ez mindenesetre megkdnnyiti a dolgot.
Most elmegyek, drdgam. Ennek Stack is orul és
nekem is nyugodtan kell gondolkoznom valahol.
Csak akkor tudok gondolkozni, ha nem vagyok
melletted.

— Angyal!

Dinny két keze kozé fogta Wilfrid fejét.

— Ne fogjuk fel tragikusan ezt az Ugyet, j6?
Ne menjink csutdrtokén egy Kkis autotarara?
Helyes. Széval délben a Foch-szobornal. Egy-
altalaban nem vagyok angyal, a szerelmed vagyo.k

Kébultan ment le a lépcsén. Most, hogy egye-
dul maradt, irtdézatos vildgossaggal latta, hogy
milyen megprobéltatdsok varnak rajuk. Hirte-
len az Oxford Street felé kanyarodott. «Elmegyek
Adrian béacsihoz# — gondolta.

Adrian az utébbi id6ben sokat tépel6dott a
mulzeumban azon az Uj tudoményos feltevésen,
mely szerint a Gébi-sivatag volna a homo sapiens
bélcs6je. Ezt a frissen szabadalmaztatott elméletet
most dobtdk a piacra és nagy sikerre volt Ki-
latdsa. Adrian éppen azon gondolkozott, hogy
milyen valtozékonyak az antropoldgiai divatok,
amikor Dinnyt jelentették be.

— lIsten hozott, Dinny. Egész délutdn a Gobi-
sivatagban voltam és most éppen arra gondolok,
hogy j6 lenne egy csésze forré tea. Mi a véle-
ményed ?
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— Tudja Isten, a kinai tea egy kicsit tulel6keld
nekem.

— Nem Kkell félned, mi nem bocsatkozunk ilyen
fénylzésbe. H( duennam jé 6reg doveri teat készit,
még a leveleket is benne hagyja. Hazisutésd ka-
lacsot esziink hozza.

— Remek. Egyébként kodzolni akarom veled,
hogy ifju szivemet odaajdndékoztam valakinek.

Adridn meglepetten nézett ra.

— Hosszadalmas historia, levethetem a kala-
pomat ?

— Dragam, — mondta Adridn — mindent le-
vethetsz. ElI6bb azonban tedzzunk Itt van!

Mialatt Dinny a tedat itta, Adridn kissé szomoru
mosollyal nézte, mely bajusza és szakdlla kodzott
rejt6zott félénken. A tragikus Ferse-tigy 6ta Dinnyt
szerette legjobban a rokonai kozil. Eszrevette,
hogy a lany koomly bajban van.

Légies jelenségnek talalta, amint hatradélt a
karosszékben, keresztberakott labbal, 0©sszeszo-
ritott ujjakkal. Olyan volt, mintha minden pillanat-
ban fellebbenhetne a leveg6be. Adridn szeme
joles6n pihent meg Dinny sir(, gesztenyebarna
hajan. Arca azonban egyre szomorubb kifejezést
oltott, mialatt Dinny elmondta esetét, pontosan,
a legkisebb részleteket sem hagyva ki. Amikor
Dinny befejezte el6adasat, még egy mondatot
flizott hozza :

— Adridn bacsi, az Istenért, ne vagj ilyen
szomoru arcot.

— Szomord arcot vagtam?

— lgen.

— Meglepdnek taldlod ezt, Dinny?

— Szeretném hallani allasfoglalasodat Wilfrid
cselekedetével szemben — mondta Dinny és
batran a szemébe nézett.

— Személyes allasfoglalasomat? Amig nem is-
merem 6t, nem mondhatok véleményt.



104

— Ha nincs ellene kifogasod, meg fogsz vele
ismerkedni.

Adrian bdlintott, Dinny pedig igy folytatta:

— Nem banom, ha a leglesujtébbat mondod is.
Mit fognak azok az emberek gondolni és tenni,
akik nem ismerik &t?

— Mi volt a te éallasfoglalasod, Dinny?

— En mar ismertem 6t akkor.

— Egy hete.

— Mar tiz évvel ezel6tt is ismertem.

— Csak nem akarod azt mondani, hogy egy
pillantas és harom sz6, amit az eskiivén val-
tottatok . ..

— Ez volt az a kis mustdrmag, mely a foldbe
kerllt és Kicsirazott. Egyébként pedig elolvastam
versét és ezen keresztil megismertem érzéseit.
Nem hiv6 ember s ezért valészinlileg az egész
Ugy inkabb csak abszurd tréfanak t(int a szemében.

— lgen, igen, olvastam a verseit. Csupa szkep-
szis és szépségiméadat. Ez az embertipus a hosszan-
tartd nemzeti er6feszitések korszaka utan viragzik
ki, amikor az egyén semmit sem jelent és az allam
mindent. llyenkor azutan az En utat tér maganak,
félre akarja ragni az allamot minden, elavult
szentségével egyitt. Mindezt nagyon jol meg
tudom érteni ... De te sohasem voltal kulféldon,
Dinny.

— Dehogynem : Olaszorszagban, Péarizsban és
a Pireneusokban.

— Az nem szamit. Sohasem voltal olyan helyen,
ahol Anglidnak egy bizonyos presztizst kell meg-
6riznie. A vilag ilyen t4jain minden angolnak
szolidaritast kell vallalnia az egész angol kdzos-
séggel.

— Azt hiszem, hogy abban a pillanatban nem
gondolt erre, Adridn bécsi.

Adrian ranézett s megcsovalta a fejét:

— En masem gondolok erre — mondta Dinny —
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— és boldog vagyok, hogy Ssem helyezkedett
erre az elvi allaspontra, mert kilénben sohasem
ismerhettem volna meg. Mért kell al-értékekért
felaldoznunk magunkat?

— Nem errél van sz6, dragam. Keleten, ahol
a valldss még ma is mindennél fontosabb, Oriasi
jelent6sége van a hitehagyasnak. A keleti ember
szemében semmi sem szdllithatja le annyira az
angol ember becsiletét, mint az a tény, hogy
revolveres kényszer hatdsa alatt megtagadta a
hitét. Desert a kovetkez6 dillemma el6tt allott:
«Szivemen viselem-e hazdm és népem becsiletét
és hajland6 vagyok-e ink&dbb meghalni, minthogy
azt meggyaldzzam.» Ne haragudj, Dinny, de dur-
van megfogalmazva, ez a dolog lényege.

Mindketten hallgattak egy percig, azutan Dinny
gy szolt:

— Biztos, hogy W.ilfrid inkdbb halna meg,
semhogy olyan dolgot kdvessen el, amely a nemzet
becsuletét kisebbiti. Ezzel szemben viszont nem
volt hajlandé elismerni, hogy a keletiek aszerint
értékelnek és becsilnek egy angolt, hogy az ke-
resztény-e vagy sem.

— Ez mindenesetre j6 védekezés, azonban nem-
csak egyszerden elhagyta a kereszténységet, hanem
ezenkivil felvette a mohamedén hitet is. Tehat az
egyik babonarendszert felcserélte a masikkal.

— De lasd be, Adridan bacsi, hogy az egész
dolog inkabb csak abszurd tréfanak tlnt a sze-
mében.

— Nem, dragdm, ezt nem tudom belatni.

Dinny hatrad6lt. Adridn megallapitotta, hogy
a lany kimertltnek latszik.

— Hat ha te sem tudod megérteni, akkor senki
mas sem fogja. Mar tudniillik a mi kasztunkbeliek
kozlul. Csak ezt akartam tudni.

Adrian valami fajdalmas Utést érzett a rekesz-
izma tajan.
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— Nézd, Dinny, egy kéthetes szerelem van mo-
gotted és az egész élet all el6tted. Azt mondod,
hogy hajland6é lemondani rolad: ezért minden
tiszteletet megérdemel. Nem volna jo, ha valoban
szakitanatok, nemcsak a te érdekedben, hanem az
6 szempontjabol is?

Dinny mosolygott.

— Adrian bacsi, rdlad kdztudomasu, hogy cser-
benhagyod legjobb baratodat, ha bajba kertl. Az
is kbztudomasu, hogy a szerelmet egyaltalaban nem
ismered, hiszen minddssze csekély tizennyolc évig
vartal egy nére. Remek, nem?

— Megadom magamat — mondta Adrian. —
Azt hiszem, az a szerencséd, hogy «bacsinak» sz6-
litottdl. Ha tudnam, hogy Desert éppen olyan hi
lesz hozzad, mint amilyen te 6hozza, akkor azt
mondanam : «Legyetek egymasé, karhozzatok el,
ahogy jolesik, aldasom ratok.»

— Hat akkor igazdn nics mas héatra, mint hogy
megismerkedj vele.

— lgen. Meg kell azonban jegyeznem, hogy lat-
tam mar embereket, akik oly halalosan szerelmesek
voltak egymaésba, hogy egy év malva elvéltak. Is-
mertem egy férfit, akit annyira boldogga tettek a
mézeshetei, hogy két honappal kés6bb mar szere-
tét tartott magéanak.

— Mi nem tartozunk ehhez a mohd tipushoz —
mormolta Dinny. — A filmen mar annyiszor lat-
tam, amint az emberek egymas fogait vizsgalgatjak
kozvetlen kozelr6l, hogy ez egészen platdiva tette
érzelmeimet.

— Ki tud a dologrél?

— Michael, Lawrence bécsi és valoszinilleg Em
néni. Még nem hataroztam, hogy elmondom-e ott-
hon Condafordban.

— Szeretnék Hilaryval beszélni a dologrél. Bi-
zonyara okosan fog hozzasz6lni és egyéltaldban
nem orthodox szempontbol.
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— Helyes, nem banom, ha Hilary bécsit beavat-
juk. — Dinny felallt. — Elhozhatom hozzad
Wilfridet?

Adridn bdlintott. Amikor Dinny elment, ismét
odaallt Mongélia térképe elé, melyen a Gobi-siva-
tag val6sagos rézsakertnak t(int ahhoz a vadonhoz
képest, melyen keresztil kedvenc unokahuganak
viszontagsagos Utja vezet.

12. FEJEZET.

Dinny a Mount Streeten maradt vacsorara, hogy
sir Lawrence-szel beszélhessen.

Ledlt nagybatyja dolgozdszobajadban. Sir Law-
rence csakhamar belépett.

— Mondd, Lawrence bacsi, — kérdezte rog-
ton — Em néni is tud a dologrol?

— lgen, Dinny. Miért?

— Akkor meglep8en diszkrét. Elmondtam az
Ugyet Adrian béacsinak. Az a véleménye, hogy Wil-
frid alaasta Keleten az angol presztizst. Mondd,
tulajdonképpen mi az az angol presztizs? Szerin-
tem A4ltalaban Ggyes hipokritdknak tartanak ben-
ninket, Indidban pedig szemtelen hepcidskoddknak.

Sir Lawrence meggornyedt.

— Osszetéveszted a nemzeti és az egyéni hir-
nevet, pedig ez két egészen kuilonallé dolog. Az
angolt, mint egyént, Keleten olyan embernek te-
kintik, akit nem lehet terrorizalni, aki allja a szavat
és kitart a fajtaja mellett.

Dinny elpirult. A célz&s elevenére talélt.

— Keleten, — folytatta sir Lawrence — az angol
vagyis helyesebben a brit — mert hiszen legtobb-
szor skotokrol, walesiekrél vagy északirorszagiak-
rol van sz6 — rendszerint elszigetelten é1: mint
turista, régész, katona, hivatalnok, civil, Ultetvé-
nyes, orvos, mérndk vagy misszionérius. Rend-
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szerint egy Kkis elkulénilt csoportot képvisel és
veszély idején az angol tekintély erejére tdmaszko-
dik. Ha egyetlenegy angol megtéved, akkor ez meg-
renditi valamennyi, hasonldan elszigetelt honfitar-
sénak helyzetét. Az emberek altaldban tudjak ezt,
és elismerik jelent6ségét. Ezzel a felfogassal kerul-
tetek szembe, és ezt nem szabad tulsagosan kony-
nyen venni. A keletiek, akiknek szaméara a vallas
sokat jelent, nem igen tudjak megérteni, hogy van-
nak kodztink egyesek, akiknek szamara semmit sem
jelent. Az angol az 6 szemikben hiv8 keresztény, és
ha otthagyja vallasat, akkor ezt Ggy tekintik, mintha
legszentebb hitét tagadta volna meg.

— llyen koérulmények kozott tehat Wilfrid sza-
mara nincs mentség a mi viligunkban — jegyezte
meg Dinny szarazon.

— Att6l félek, hogy valéban nincs mentség a
szamara abban a koérben, mely a brit birodalmat
korményozza. Ez nem is lehet masképpen. Hiszen,
ha ezek az egymastdl elszigetelten él6 angolok nem
épithetnének arra, hogy egyikuk sem t(ir el meg-
alaztatast, egyikilk sem hagyja magat megfélemli-
teni és egyikiik sem hagyja cserben a masikat, akkor
elakadna az egész hatalmas gépezet. Nincs iga-
zam ?

— Err6l a kérdésr61 még sohasem gondol-
koztam.

— Hidd el, hogy igy van. Michael elmagyarazta
nekem Desert felfogdsat. Magam is hitetlen vagyok
és ezért sok tekintetben meg tudom 6t érteni. Rend-
kivil er6s kifogasom volna az ellen, hogy egy ilyen
Uggyel kapcsolatban lepuffantsanak. De itt tulaj-
donképpen nem is a vallasi kérdésr6l van sz0 és
ha azt mondod, hogy Desert ezt akkor nem latta
be, akkor erre sajnos csak azt felelhetem : azért
nem latta be, mert talsagosan sok intellektudlis
g6g van benne. Ez pedig nem fog neki hasznalni,
mert az intellektualis g8g gydloletes nemcsak a
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hivatali szellem, hanem A4ltalaban az egész vilag
el6tt. Ez a tulajdonsaga juttatta bajba Lucifert is.

Dinny, aki feszulten figyelte nagybatyjdnak meg-
megvonaglo arcat, igy szolt:

— Meglep6, hogy milyen sok dologrél tud le-
mondani az ember.

Sir Lawrence csodalkozva csiptette szemébe mo-
noklijat :

— Ugylatszik, elkaptad nagynénédtél a gondolat-
csapongas betegségét.

— Ha az ember nem részestilhet a nagyvilag
elismerésében, akkor lemond réla és megél a nél-
kal is.

— ((Szerelmemért odaadom az egész vilagot*, ez
szépen hangzik Dinny, de mar tébben prébaltdk
és mind rafizettek. Ha két tars kozil az egyik
aldozatot hoz és erre alapitja a tarsasviszonyt,
ennek sohase lesz j6 vége, mert a masik félbdl ez
el6bb-utobb reakciét valt Ki.

— Nem szamitok nagyobb boldogsagra, mint
amiben a legtbbb embernek része van.

— En pedig tébb boldogsagot kivanok sza-
modra, Dinny.

— Kész a vacsora — szoélalt meg lady Mont az

ajtonyilasban. — Mondd Dinny, van nektek por-
szivotok? Mostanaban lovakat tisztitanak ezekkel
a készulékekkel — folytatta, mikézben az ebédl6

felé kozeledett.

— Embereket is tisztogathatndnak porszivéval —
mormolta Dinny — Kiszivattylzhatnak féleimeiket
és babonaikat. Persze, Lawrence béacsi nem he-
lyeselné ezt.

— Szoval beszélgettetek. Blore, menjen csak Kki.

A komornyik tavozasa utan Em néni igy szolt:

— Apédra gondolok, Dinny.

— En is.

— Velem szemben mindig a révidebbet huazta
ugyan gyermekkoromban ... de az ember sajat
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lanya... az mégis csak méas. De hiaba, engednie
keli.

— Em! — mondta figyelmeztetéen sir Law-
rence, amikor Blore visszatért a szobéba.

— Ami a valladsi dolgokat illeti, — mondta
lady Mont — az ilyesmi nagyon faraszt6. A ke-
resztel6t példaul sohasem szerettem, nagy kimélet-
lenség a csecsemGvel szemben. Es még hozza maés
embereket zaklatnak vele! Még az a szerencse,
hogy azok nem sok gondot csinalnak maguknak
bel6le, csak a kehellyel, meg a bibliaval tér6dnek.
Miért diszitik a kelyheket pafranylevelekkel? Vagy
csak a nyillévd bajnokok kelyhein vannak ilyen
diszitések? Cuthbert bacsi esperes kordban nyert
egy kelyhet nyillévéssel. Abban az idében divatos
volt ez a sport. Nagyon izgalmas dolog volt.

— Em néni — mondta Dinny — én csak azt
kérem és szeretném, hogy az én személyem és Kis
ugyem senkinek se okozzon kulénds izgalmat. Ha
az emberek nem fognak izgulni, akkor boldogok
lesziink.

— Okos beszéd. Lawrence, kozold ezt Michael-
lel! Blore, adjon sherryt Dinny kisasszonynak.

Dinny ajkahoz érintette a poharat, s kbzben nagy-
nénje arcat figyelte. Megnyugtatd volt enyhén fel-
vont szemoldoke, kissé lehunyt szeme, hajlott orra
és haja, mely fehéren ragyogott szép nyaka, vélla
és keble folott, mintha berizsporoztdk volna.

KésBbb a taxiban, mikdzben a Paddington péalya-
udvar felé igyekezett, hirtelen olyan éles erével latta
maga el6tt Wilfridet, amint egyedil gyotr6dik a
nyomaszté gy miatt, hogy majdnem kihajolt a
kocsibdl és odakidltott a sofférnek: «Cork Street».
A kocsi bekanyarodott egy utcaba. Praed Street?
Val6szindleg. A vilag minden gondjanak és baja-
nak az a forrdsa, hogy kétféle szeretet kuzd egy-
mas ellen. Mennyivel kénnyebb volna minden, ha
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csaladja nem szeretné 6t annyira és maga sem sze-
retné OGket.

— Poggyasz, kisasszony? — szélitotta meg egy
hordar.

— Nem, koszonoém.

Kislanykordban mindig az volt az alma, hogy
hordarhoz megy feleséglil. Ez még az oxfordi zene-
tanar érkezése el6tti korszakban volt. A zenetanéar
késébb, amikor Dinny tizéves volt, kiment a
frontra.

Dinny vett egy folyoiratot, beillt a vonatba.
Nagyon faradt volt, héatrad6lt a harmadosztalyu
kocsi padjan. Az utazas mindig er6s érvagast je-
lentett amugyis vékony pénztarcajan. Feje hama-
rosan féloldalra billent: elaludt.

Amikor kiszallt a vonatbél, mar majdnem teli-
hold volt. A halk szell6 édes illatokat vitt szét az
éjszakdban. Dinnynek gyalog kellett mennie. Elég
vilagos volt, ezért elhatdrozta, hogy keresztilvag
a mezdn. Felmaszott az els6 emelkedésre és meg-
indult a mezei dsvényen. Eszébe jutott egy masik
éjszaka, amikor két évvel ezel6tt ugyanezzel a vo-
nattal érkezett haza és elhozta a j6 hirt, hogy Hubert
kiszabadult. Apja magabaroskadtan, oOregesen (lt
szobajaban, amikor hazatért. Eveket fiatalodott
egyszerre, amikor meghallotta a boldog hirt. Most
pedig olyan hireket hoz, melyek bénatot fognak
neki okozni. Tulajdonképpen az apjaval valé jelenet-
tol félt a legjobban. Anyja? Istenem! Anyja minden
szelidsége mellett is meglehet§sen makacs ugyan,
a n6knek azonban még sincsenek olyan megcson-
tosodott meggy8z8déseik arrél, hogy mit «szabad»
tenni, mint a férfiaknak. Hubert? Azel6tt 6 lett
volna a legfontosabb Dinny szaméara. Furcsa, hogy
mennyire tavol van mar téle. Hubert hallatlanul
fel fog haborodni. Igen rideg allaspontot foglal el
«becsuletiigyi» kérdésekben. Nem baj, majd csak
elviseljik valahogy az 6 megrovasat. L€ apa! Nem
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gyengéd dolog ilyet tenni vele, kemény szolgalat-
ban eltéltétt negyven esztend6 utan.

Egy so6vényr6l barna bagoly réppent fel, tavoli
szénaboglyak felé. Ezeken a holdvilagos éjszakdkon
mindenutt baglyok ropkddnek, és felhangzik majd
dldozataik sikongasa, ami szdrnyen hat az éjszaka-
ban. Dinny mégis szerette a baglyokat, szerette
lagy, lebegd ropulésiket és szabalyos id6kdzokben
fel-felhangzo kialtasukat. Még egy emelkedést ma-
szott meg s azutan mar a maguk féldjén haladt
tovabb. Kis pajta volt ezen a mezdn, apa régi ka-
tonalova lakott benne. Plutarchos vagy Plinius
mondta : «még egy kiszolgalt 6reg okrot sem volna
szivem eladni». Akarki mondta, derék ember volt.

A tavolodo vonat zaja teljesen elhalt. Mély csend
volt, csak a szell6 zizegtette meg néha a fiatal le-
veleket, és az oreg Kismet topogott egyet-egyet a
pajtaban. Még egy réten vagott keresztiil, azutan
eljutott a fatorzsekbdél rott keskeny hidhoz. Tel-
jesen hatalméaba keritette az éjszaka andalitd szép-
sége. Atment a fahidon és keresztiilsurrant az alma-
fak kozott. Vilagosan, vidaman virultak az almafa-
virdgok a holdvildgos, széljarta égbolt alatt. Léleg-
zettek ezek a virdgok, kitartdk szirmaikat és zsolta-
rokat daloltak. Ezer alakot oltdttek a megvilagitott
fehérl6 agak, csodalatosak voltak ezek a formak,
mintha mamoros, holdkéros 6rommel formalta
volna 6ket valaki és aztan eldrasztotta volna csillag-
fénnyel. Ez a gyonyord szinjaték minden tavasszal
megismétlédott itt évszazadok ota. Az ilyen éj-
szakakon csupa csoda az egész vilag, s az alma-
virdgzas évenkinti csodaja fogta meg a legjobban
Dinny lelkét. Emlékezete megtelt az angol fold
ezer csodajaval, mikézben a vén fak kozott allt és
beszivta a moha- és fakéregillatl leveg6t. Pacsirta-
dalos, fives domboldalak, halkan csepeg6 levell
erd6k, ha es6 utan Gjbol Kisut a nap, rekettye a szél-
jarta mezd6kon, lovak, melyek lassan fordulnak meg
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hosszl, vakondszin(i bardzddk végen, folyoviz,
mely hol a fényben csillog, hol pedig mély zold
szint vesz fel a flizfalombok alatt, szalmatetej(i
kunyhdk, r6zselang fistje, friss széna a réteken,
sarga rozsmez6k, mély kékl§ tavlatok, orokké val-
toz6 arcu égbolt: mindezeknek az emlékét Dinny
agy Grizte lelkében, mint a drigakoveket. De leg-
nagyobb kincse mégis a tavasznak ez a fehér
magiaja volt. A hosszu fli harmatja -4tnedvesitette
cip6jét és harisnyajat. A hold fényében latta a fd
kozott a csillagalakd nérciszokat, a furtds jacintot
és a sapadt, szomoru tulipanokat. Kés6bb primulak
is lesznek, harangviragok és talan egy kevés kan-
kalin is. Konnyedén ment feljebb, kibontakozott a
fak kozul és egy pillanatra visszanézett a fehér
szépségre. «Talan a holdbol hullott le ez a har-
mat, — gondolta — Kkar, hogy éppen a legjobb
harisnyam van rajtam».

Az alacsonyfalu gyimaolcsdskerten és a pazsiton
at a terraszhoz ért. Tizenegy mult. Csak apa dol-
gozoszobajanak ablaka vilagos a féldszinten. Eppen
agy, mint azon a masik éjszakan!

«Nem mondom meg neki» — gondolta és be-
zOrgetett az ablakon.

— Hallé, Dinny? Mi az, mért nem maradtal
éjszakara a Mount Streeten?

— Apuskam, még az én pizsama-kdlcsonkéré-
seimnek is vannak hatérai.

« — Ulj le, igyal egy kis teat. Eppen most akar-
tam f6zni.

— Drégédm, a gyumdlcséskerten at jottem és
térdig nedves a labam.

— Vedd le a harisnyadat, itt van egy par régi
papucs.

Dinny lehlzta harisnyait és labat szemlélte a
lampafényben, mialatt a tabornok meggyujtotta a
spirituszlangot. A tadbornok lehet6leg mindent maga
szeretett intézni. Dinny elnézte apjat, amint a teas-



u4

edények folé hajolt. Milyen karcsi még mindig,
milyen gyorsak és biztosak a mozdulatai. Napbar-
nitott kezén Kis sotét hajszalak, ujjai hosszlak,
Ugyesek. A tdbornok kiegyenesedett s mozdulatla-
nul nézte a langot.

— Uj kandc kellene mar — mondta. — Attol
félek, hogy Indidban sulyos zavarok kovetkeznek.

— India ugylatszik, sokkal tdbb zavart okoz
nekink, mint amennyit megér.

A tdbornok feléje forditotta magas, de keskeny
pofacsontl arcat. Ranézett Dinnyre és vékony
ajka elmosolyodott révidrenyirt 6sz bajusza alatt.

— Gyakran jarunk igy a rankbizott javakkal,
Dinny. Nagyon szép labad van.

— Nem is lehetne mas, hiszen t6led és anyatdl
orokoltem.

— Az én labam csak csizmaban hat jol, — na-
gyon inas. Meghivtad Desert urat?

— Nem. Ma nem.

A tdbornok kabéatzsebébe tette kezét. Szmoking-
jat mar levetette, most régi dohanyszind vadasz-
kabéatja volt rajta. Dinny észrevette, hogy a kabat
kézel6je kissé kikopott és hogy az egyik bérgomb
leszakadt. A tdbornok erfsen 8sszehlzta magasan
ivelt szemdldokét, Ggyhogy harom egyenes ranc
képz8dott homloka kdzepén. Aztan szeliden igy.
szolt:

— Nem tudom megérteni ezt a vallascserét,
Dinny? Tejet vagy citromot parancsolsz?

— Citromot Kkérek.

Dinny ezt gondolta: «Most itt a pillanat, bator-
sag »

— Hany cukrot?

— Harmat, apam, és citromot.

A tabornok kezébe vette a cukorfogét. Harom
kockat ejtett a teascsészébe, utanuk egy szelet cit-
romot. Aztan helyére tette a cukorfogdt s ismét a
teaf6z6 folé hajolt.
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— Forr — mondta s megtdltétte a csészét. Te-
tézett kanalnyi teat ontott bele, Kivette a kanalat és
lednyanak nydjtotta a csészét.

Dinny mereven nézte az aranyldé folyadékot.
Ivott egy kortyot, aztdn térdére tette a csészét s
apja felé fordult.

— Szeretném megmagyarazni neked, apam —
mondta és kézben ezt gondolta: «Csak annal ke-
vésbbé fogja érteni»,

A tabornok most maganak toltott, aztan leilt.
Dinny er6sen megszoritotta a kanalat.

— Tudod, az uagy volt, hogy Wilfridet kint
Darfurban elfogta egy csapat fanatikus arab, akik
ugylatszik, még a Mahdi idejébdl maradtak ott.
A torzsf6nok a satraba vitette és azt mondta neki,
hogy csak akkor kegyelmez meg neki, ha attér a
mohamedan hitre.

Apja kis vonaglé mozdulatot tett, Ggyhogy né-
hany csepp tea a tanyérra 6mlott. Felemelte a csé-
szét, s a kiomlott teat visszabntdtte a tanyérbol.
Dinny igy folytatta:

— Wilfrid, mint &ltaldban legtébb mai ma-
gunkfajta ember, hitetlen, illetve az atlagnal is jo-
val hitetlenebb. Nemcsak a kereszténységben nem
hisz, hanem 4ltaldban gy(iléli a kulonbdzé, tételes
vallasi formékat, azt tartja réluk, hogy megbont-
jak az emberiség egységét és tobb bajt és szenvedést
okoznak, mint barmi mas. Azutan pedig, tudod, —
illetve tudnad, ha olvastad volna a verseit — a
habord sok keser(iséget hagyott a lelkében, mert
latta, hogy dobjak el az emberi életet, hogy pocsé-
koljak a vért viz mdodjara olyan emberek rendele-
tére, akik maguk sem tudjak, mit akarnak.

A tadbornok megismételte az el6bbi vonaglo rez-
zenést.

— Hidd el apa, ez igy van, Hubert is hasonlo
szellemben beszélt mér errél. Egyszéval Wilfrid
meggyllolte az emberi élet pocsékolasat és mély



ilé

bizalmatlansag fejl6dott ki benne a korhadt balva-
nyok és hitek irant. Ot perc alatt kellett déntenie.
Nem gyéavasaghbdl tette, inkdbb keser(i duh ébredt
fel benne arra a gondolatra, hogy emberek kioltjak
egymas életét olyan vallasokért, melyek, az 6 sze-
mében, egyforman értéktelenek. Ezért vallat vont
és elfogadta az ajanlatot. Ekkor azutan allnia kel-
lett szavat és keresztll kellett esnie a formasago-
kon. Kuldnben, azt hiszem, ugyis hidba beszélek,
hiszen nem ismered 6t — mondta Dinny séhajtva
és szomjasan ivott a teabol.

A tabornok letette csészéjét, felkelt helyérdl, meg-
toltotte pipajat, ragydjtott és megallt a tlizhely mel-
lett. Bardzdas arca sotét és komor volt. Végil meg-
szélalt :

— Megéll az eszem! Hat semmit sem ér mar az
a vallas, melyben apéink évszdzadokon at hittek?
Hat mindazt, ami bennitnket a vilag legbiszkébb
népéveé tett, egyszerlien félre lehet dobni egy arab
parancsdra? Egyszer(ien csak ebek harmincadjara
juttathatja minden angol, akire pisztolyt fognak,
a Lawrenceoknak, a John Nicholsonoknak, a
Chamberlayn-eknek, a Sandemaneknak és annak
a sokezer méas bator embernek az emlékét, ak<k
azért adtdk oda az életiiket, hogy a vilag az an-
golokat tekintse a batorsdg és becsilet mintakeé-
peinek?

Dinny teascsészéje megcsOrrent a tanyéron.

— Ha pedig minden angol nem tehet ilyet,
Dinny, akkor mért szabad éppen egynek? Es mért
éppen ennek az egynek?

Dinny egész testében reszketett, s nem valaszolt.
Sem Adrian, sem Lawrence bacsi nem keltett benne
ilyen érzést. Most el6szor hatotta meg a masik
oldal allaspontja. Talan valami 6si atoroklott ér-
zésre tapintottak ezek a szavak, vagy pedig at-
csaptak ra is annak az embernek az érzelmei, akit
mindig csodalt és szeretett, és akit eddig még soha-
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sem tudott ilyen bébeszédlségre birni. Nem tu-
dott felelni.

— Nem tudom, hogy vallasos vagyok-e, — foly-
tatta a tdbornok — apéaim valldsa mindenesetre elég
j6 nekem — olyan mozdulatot tett, mint aki azt
mondja : “Hagyjunk ki engem a jatékbol*) — de
semmiesetre sem tudnam elviselni, hogy ilyen kér-
désekben terrorizéljanak. Nem, erre képtelen volnék,
s azt sem tudom megérteni, hogy tudta & eltdrni.

Dinny most nyugodt hangon szoélalt meg :

— Nem teszek kisérletet, hogy ezt megértes-
sem veled, apa. Fogadjuk el, hogy nem tudod meg-
érteni. A legtébb ember elkdvetett mar olyasmit
életében, amit a tobbiek nem tudnanak megérteni,
ha a dolog nyilvanossagra keriilne. A kulénbség
most csak az, hogy Wilfrid Ogye mar nyilvdnos-
sagra kerdlt.

— Hogyan? Tudjak, hogy miért... hogy fe-
nyegetésre . . .?

Dinny bdlintott.

— Hogyan?

— Egy Yule nevd Ur hozta a hirt Egyiptombdl.
Lawrence bécsi azt mondja, hogy most mar nem
lehet eltussolni az tgyet. Nem akartam elhallgatni

el6tted a legrosszabbat. — Kezébe vette atazott
harisnyajat és cip6jét. — Kérlek, apa, kozold ezt
nevemben anyaval és Huberttel is. — Felallott.

A tdbornok mélyet szippantott pipajabol, majd
gurgulazé hangot hallatott.

— Ki kellene tisztitani a pipadat, apuskam.
Majd holnap megcsindlom.

— Kikozositett péaria lesz bel6le, — tort ki a
tabornokbdl — kikodzositett paria! Dinny, Dinny!

Semmi sem hatotta meg és fegyverezte le Dinnyt
annyira, mint ez az utolsé két sz6. Egy csapasra
vildgos lett el6tte, hogy apja nem a maga szem-
pontjabol, hanem az 6 érdekében, dnzetlentl foglal
vele szemben A&llast. Ajkadba harapott és igy sz6lt:
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—  Apuskédm, még elsirom magamat, ha itt ma-
radok veled. Ezenkivil a ldbam is fazik. Joéjszakat,
dragam!

Megfordult és gyorsan az ajtéhoz ment. Egy
pillanatra még latta a tdbornokot, aki ugy allt ott,
mint egy felkantarozott, indulasra kész paripa.

Dinny felment a szobdjaba, lelilt az agy szélére
és egymashoz dorzsolte hideg labait. Megtortént.
Most mar csak egy érzéssel kell szembeszallnia. Ez
az érzés falként fogja korilvenni és a falat meg kell
masznia, ha szerelmének akar élni. Az lepte meg
a legjobban, mialatt labait dorzsolte, hogy apja
szavait titokban helyeselte és ez mégsem csdkken-
tette a legcsekélyebb mértékben sem Wilfrid iranti
érzését. Valdéban teljesen idegen volna a szerelem
a jézan itélett6l? Helyes volna a kép, mely vak
istenségnek abrazolja a szerelmet? Igaz volna, hogy
a szeretett 1ény hibai csak annal kedvesebbé teszik
6t a szeminkben? Ez biztosan onnan ered, hogy
Osztonszerd ellenszenvet érziink a regények tul-
sagosan jO hései irdnt, hogy fellazadunk a heroikus
alakok ellen és bosszankodunk, ha a kényv végen
az erény elnyeri mélté jutalmat.

«Miért van ez? Azért, mert csaladom életelvei
magasabbak, mint az enyémek, vagy egyszerden
csak azért, mert mellette akarok lenni, és nem ér-
dekel, hogy milyen, vagy mit cselekszik, csak az a
fontos, hogy a kodzelemben legyen?» Hirtelen ki-
16nds érzés fogta el: mintha Wilfridet lelke mé-
lyéig ismerné, minden hibajaval és fogyatékossa-
gaval és mindazokkal a tulajdonségaival egyitt, me-
lyek e hibdkért karpotolnak és szerelmét ébren
tartjdk. Mert csak ez, csak a szerelem jelentett
szamara rejtélyt. Szomoru mosollyal gondolta:
«Minden rosszat 6szténszerlen megérzek, de a jo-
sag, az igazsag és a szépség felé csak bizonytalanul
tapogatozom.# Mar szinte ahhoz is faradt volt,
hogy levetk6zzék. Lefekidt.
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13. FEJEZET.

A «Csipkebozét», Jack Muskham roystoni ku-
ridja, régimaédi, alacsony, igénytelen kilsejd, de
belil rendkivul kényelmesen berendezett épulet
volt. A szobak falait versenylovak képei és sport-
jeleneteket abrazol6 szinnyomatok diszitették. Csak
egyetlen ritkdn hasznélt szoba &rult el valamit a haz
egyszer felkereste az «utols6 dendit», hogy a telivér-
tenyészet kérdésében meginterjavolja, igy irt errdl
a szobarél:

«Itt zsufolta 0ssze az arisztokrata azokat az em-
lékeket, melyeket a mi csodas délnyugati vidékink-
rél gydjtott. Navaho szényegek és ezistmunkak,
El Paso-i l6sz8rfonatok, hatalmas cowboy-kalapok,
és egy ezisttel kivert mexikoi l6felszerelés adjak
meg ennek a szobéanak a karakterét. Erdekl6dtem
nala életének errél a korszakarol.

— Hat bizony — mondta jellegzetes angol akcen-
tusdval — ifjukoromban 6t évig cowboy voltam.
Tudja, engem mar akkor is csak a lovak érdekeltek,
s az apam ugy vélekedett, hogy hasznosabb lesz,
ha cowboy-életet élek odaat, mintha itt akadaly-
versenyeken lovagolnék.

— Mikor volt ez? — kérdeztem a magas, szikar,
figyelmes tekintet(i, el6kel6 modora arisztokratat.

— Ha jol emlékszem, 1901-ben jottem haza, s
az6ta, a haborus évektél eltekintve, egyebet sem
tettem, csak telivéreket tenyésztettem.

— Es a haboru alatt ? — érdeklédtem tovabb.

— 0, kérem, — valaszolta elharitéan, és érez-
tem, hogy ez a kérdés kissé tolakod6 — hét a szo-
kott haborus élet. 6nként jelentkeztem, lovassag,
kés6bb l6vészarok és igy tovabb.

— Mondja meg 6szintén, Muskham ar, — sz6lt
most munkatarsunk — nagyszerlinek taladlta azt
az életet odaat mifelénk?
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— Nagyszerlinek? — valaszolta. — De még
mennyire!

Az intervju egy nyugatamerikai lapban a kovet-
kez6 cimmel jelent meg:

«NAGYSZERU VOLT AZ ELET
A VADNYUGATON=*
MONDJA AZ UTOLSO ANGOL DENDI.

A méntelep egy j6 mérfoldnyire volt Royston
falutél. Minden aldott nap — kivéve, ha valamilyen
versenyre vagy ménvasarra utazott — pontban ha-
romnegyedtizkor Jack Muskham felllt ponnyjara
és elkocogott «l6ndveldéjébe», amint az amerikai
Ojs&giré a méntelepet nevezte. Mindig ezt a ponnyt
hozta fel Muskham példaképpen arra, hogy a lo-
vakkal csak szelid hangon lehet beszélni. Okos kis
haroméves, haromnegyedvér kanca volt. Szép egér-
szlirke bdrére, mintha valaki egy lveg tintat do-
bott volna, és azutan tokéletlenul tordlte volna le
a foltokat. Fehérség nem volt rajta, kivéve homlo-
kanak kissé szabalytalan holdjat. Révidrevagott so-
rényt viselt és hosszua farka térden alul ért. Nyu-
godt, csillogd szeme volt és fogazata — loviszony-
latokban — olyan volt, mint egy gyongysor. Biz-
tos, kecses jaradsa volt, és ha megbotlott, gyorsan
visszanyerte egyensulyat. Lovaglashoz egyetlen szal
kantart tettek a nyakara. Szajaban sohasem volt
zabla. Mintegy masfél méter magas volt csupéan,
ugyhogy Jack Muskham labszara bizony alaposan
lelégott a hosszu kengyelben. Ha ezen a ponnyn
lovagok, — mint mondta — mindig az volt az ér-
zése, mintha rendkivul kényelmes széken Ulne.
Rajta kiviul csak egy lovaszfiinak volt szabad a 16-
val foglalkoznia, akit nyugodt hangja, keze, idege
és vérmérséklete miatt vélasztott ki.

A négyszogletes méntelep kapuja el6tt minden
reggel leszallt a ponnyrél és belépett a telepre.
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Rovid borostydnszipkaban megszokott cigaretta-
kilonlegességét szivta. A telep kozepén levd pa-
zsiton csatlakozott hozza lovasza. Ekkor eloltotta
cigarettajat és a lovasszal egyltt végigjarta a bokszo-
kat, melyekben csikok laktak anyjukkal és egy-
évesek. ld6nként valamelyik lovat kivezettette és
végigsétaltatta a cserhéjjal behintett palydn, mely
a bokszok korul futott. Utdna a lovésszal egyutt
keresztiilment a fébejarattal szemkdzt levd boltives
kapun arra a részre, ahol a kancék, csikok és egy-
évesek legelésztek. Tokéletes fegyelem volt ebben
a «léndveldében». Minden latszat amellett szolt,
hogy alkalmazottai éppoly nyugodtak, tisztak és
jomodoruak, mint a lovak, amelyekre feltigyelnek.
Attél a pillanatt6l kezdve, amint bement a telepre,
egészen addig, amig ismét feltlt ponnyjara, semmi
egyébrél sem beszélt, csak a lovakrél, és ezekrél is
szlikszavian, mindig csak a targyhoz. Minden nap
oly sok aprésagot kellett megnéznie és eligazitania,
hogy egy 6ra el6tt ritkan kertlt haza. A I6tenyész-
tés tudomanyos vonatkozasait sohasem vitatta meg
lovaszaval, aki pedig alaposan értett ehhez a kér-
déshez. Jack Muskham szamaéara ez a téma éppugy
a magas politika koérébe vagott, mint a kualugy-
miniszter szdmara az orszag kulpolitikai kapcso-
latai. Titokban dolgozta ki parositasi terveit, be-
hat6 tanulményok alapjan, melyekben els6sorban
«szimatja» irdnyitotta — amit masok kilénben in-
kabb elGitéletnek neveztek volna. Ustokdsok rob-
banhattak szét, miniszterelnokdket Gthetett lovagga
a kiraly, f6hercegek szerezhették vissza elvesztett
jogaikat, varosokat semmisithettek meg a foldren-
gések és egyéb elemi csapasok : mindez nem ér-
dekelte Jack Muskhamot mindaddig, amig egy St.
Simon-ivadékot egy Hamptonnal vagy Bend Or-
ral kevert Speculum-sarjjal keresztezhetett, vagy
pedig, egyéni eredet(i elmélete alapjan, a régi He-
rodes-fajtat a Le Sancy-nemzedékkel valé kérész-
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tezés Gtjan annak a pedigrének a legvégére és leg-
elejére helyezhette, mely magaban egyesitette a
Carbine és Barcaldine-vért is. Mindent dsszevetve :
Jack Muskham idealista volt. Annak az eszmének
élt, hogy kitenyéssze a tokéletes lovat. Ez nyilvan
éppoly megval6sithatatlan, mint masok eszméi,
csak sokkal izgalmasabb — legaldbbis szerinte.
Nem, mintha ilyesmit valaha is kijelentett volna —
ilyen er6s kifejezést ariember nem haszndl. Soha-
sem fogadott, igyhogy a lovak folotti itéletét soha-
sem befolyasoltak hitvany foldi érdekek. Magas
termetével, dohanybarna, kilénleges tevesz6rbélési
kopenyével, sotétbarna szarvasbOr-cipdjével és
ugyanolyan szin(i arcaval 6 volt New Markét leg-
ismertebb figurdja. A Jockey klubban csak harom
ember volt rajta kivil, akinek szavat annyira tisz-
telték, mint az dvét. Egész életmddjaval kimagaslo
példaja volt annak, milyen Kkivalo eredményeket
érhet el az az ember, aki mindig csak egyetlen cél-
nak él, nyugodt és toretlen hittel. A "tokéletes 16»
eszménye mogott tulajdonképpen az 6 lelki szer-
kezete huzdodott meg. Jack Muskham izig-vérig a
formak embere volt. Egyike volt e kihald fajta kevés
képvisel8inek ebben a formarombolé korban. Hogy
formalizmusa éppen a lovakban talalta meg leg-
er6sebb Kkiélési modjat, ez részben arra vezethetd
vissza, hogy a versenyl6 a legszabalyosabban nyil-
vantartott és anyakonyvezett lény, masrészt a 16
Iényének tokéletes, szabalyos szimmetridjéra, végul
pedig arra, hogy a lokultusz lehet6vé tette szamara,
hogy elmenekiljon az altala «korcsnak>' nevezett kor
larmajatél, rendetlenségétél, nagyzolé csillogasa-
tol, végtelen cinizmusatél és tolakodd nagyképU-
ségétol.

A «Csipkebozdtban» két ember végzett minden
haztartadsi munkat, a takaritastol eltekintve, mely
egy bejaroné feladata volt. Ett6l eltekintve, semmi
nyoma sem volt a hdzban annak, hogy nék is van-
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nak a foldon. Olyan kolostorszer( volt ez a héz,
mint egy klub, melyben még nem vezették be a
néi kiszolgalast és csak annyiban volt kényel-
mesebb, amennyiben kisebb volt. A szobak ala-
csonyak voltak és két széles Iépcs6 vezetett a felsd
emeletre, melynek még alacsonyabbak voltak a
helyiségei. A koényvtarban a lészakmunkak be-
lathatatlan témegén kivil csak Gtleirdsok, torténelmi
konyvek és detektivregények akadtak. Minden mas
szépirodalmat cinikusnak, alpari hanglnak, ér-
zelg6snek és szenzécidhajhasznak tartott a haz ura.
Csak Surtees-szel, Whyte-Melville-lel és Thacke-
ray-vel tett kivételt: 06sszegydjtott mUiveiket meg
tlirte a konyvtarban. Az eszményeket hajszol6 em-
bereket harcaik kdzben mindig megtréfalja egy
kissé a sors. Ez tortént Jack Muskhammel is.
O, akinek életcélja az volt, hogy kitenyéssze a
tokéletes telivért, végeredményben éppen azon dol-
gozott, hogy a telivér eddigi fogalméat sutba dobja
és helyébe egy olyan keresztezésbdl szarmazé alla-
tot Aallitson, amilyen eddig még nem szerepelt a
tenyészkdnyvben.

Mitsem tudva e belsé ellentmondasrél, éppen
Telfourd Yulelal villasreggelizett és még mindig
az arab kancabehozatal lehet8ségeirdl vitatkozott,
amikor sir Lawrence Montot jelentették be.

— Villasreggelit parancsolsz, Lawrence?

— Ko6sz6ndm Jack, mar ettem, egy csésze kavét
azonban szivesen elfogadok es egy kis konyakot is.

— Akkor menjink &t a maésik szobaba.

— Ez itt a legtipikusabb agglegény-odu. En is
ilyenben éltem fiatal koromban, de sose hittem
volna, hogy mégegyszer eljutok ilyen helyre —
mondta sir Lawrence. — Jack igen figyelemre-
mélté ember, kedves Yule Gr. Aki manapsag meg-
engedheti maganak, hogy ilyen régimddi legyen,
az valdsagos zseni. Mit latok? Surtees és Whyte-
Melville 6sszegy(jtott munkéi? Tudja, Yule ur,
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mit mondott Waffles ar Sponge «Sporthistérigja-
ban», amikor Caingeyt fejjel lelogattdk, hogy a
viz kicsurogjon zsebébdl és cip6jébdl?

Yule humoros abrazata szélesre huzédott, de
csendben maradt.

— No, Uugye — mondta sir Lawrence. — Ma-
napsadg mar senki sem emlékszik erre. Azt mondta :
«Ejnye, Caingey, Oreg fit, olyan vagy most, mint
egy petrezselyemmartasban kisitétt tengeri sin.»
Es mit mondott Sawyer Gr a «Kikét6i piac»-ban,
amikor a tiszteletremélté Crasher nekiment a var-
kapunak és igy szélt: «Azt hiszem, nyitva van

Yule arca egyre szélesebbre hizédott, mintha
gumibdl volna, de egyre mélyebben hallgatott.

— Ejnye, ejnye! Jack, te sem tudod, hogy mit
mondott?

— Azt mondta : «Nem hiszem.»

— Helyes, — sir Lawrence lellt — és valoban
nyitva volt? Nem. Na, jol van. Megéllapodtatok
mar, hogyan fogjatok ellopni azt a kancat? Remek!
Mikor hozzatok at Angliaba?

— A legalkalmasabb férjet szerzem meg a széa-
maéra. Az utédot pedig megint a lehet§ legalkal-
masabb parral fogom 6sszehozni. Azutan ennek a
parosodasnak az eredményét hozom @ssze a meg-
felel6 koru legjobb telivérrel. Ha kisérletem si-
kerul, akkor bejegyeztethetem arab kancaimat a
tenyészkonyvbe. Egyébként harom kancat pro-
balok szerezni.

— Hany éves vagy, Jack?

— Nemsokéara 6tvenharom.

— Ka&r. Remek ez a kavé.

Aztan csendben dltek mind a harman. VAartak,
hogy szoObakeriljon sir Lawrence latogatasanak

igazi célja.
— Azért jottem, Yule Gr, — mondta hirtelen
sir Lawrence — hogy a fiatal Desert ugyérdl

beszéljek 6nnel.



— Remélem, nem igaz.

— Sajnos, igen. Mégcsak nem is titkolja.

Feltette monoklijat és Jack Muskham arcéba
nézett. Azzal a kifejezéssel taldlta magat szemben,
melyre szamitott.

— Egy férfinek — mondta lassan Muskham —
jobban meg kellene 6&riznie a tisztességet, még
akkor is, ha kolté.

— Ne menjink most bele a dolog érdemi részébe,
Jack. Tegytk fel, hogy igazad van. Ennek ellenére—
Sir Lawrence most kiildndsen komor volt — azt aka-.
rom, hogy mindketten mélyen hallgassatok errél az
Ugyr6l. Ha a dolog kitudodik, Ggysem lehet meg-
akadalyozni, de arra feltétlentil megkérlek benne-
teket, hogy ti senkinek ne szoljatok rdla.

— Nem tetszik nekem ennek a fickénak az
arca — mondta élesen Muskham.

— Az emberek kilenctizedrészével igy vagyunk,
ez nem elég j6 indokolés.

— 8 is azok kozé az elszant, cinikus, modern
fiatalemberek kozé tartozik, akik nem ismerik az
életet és nem tisztelnek semmit.

— Tudom, Jack, hogy te a mult lelkes hive
vagy, de ezt a kérdést most kapcsoljuk Kki.

— Miért?

— Mert eljegyezte magat kedvenc unokahtigom-
mal, Dinny Cherrellel.

— Micsoda! Azzal a helyes lannyal??

— lgen. Ez egyikiinknek sem tetszik, kivéve
Michael fiamat, aki még mindig lelkesen kitart
Desert mellett. Dinny azonban sziwel-lélekkel
benne van ebben a dologban és azt hiszem, semmi
sem tantorithatja el.

— Nem lehet megengedni, hogy olyan ember-
hez menjen feleségul, aki pellengérre kertl, ha a
dolog kitudodik.

— Mennél jobban kiatkozzak Desertet, annal
er6sebben fog hozza ragaszkodni.
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— Ezt szeretem — mondta Muskham. — Mi
a véleménye a dologrol, Yule?

— Nekem semmi k6zdm az Ugyhoz. Ha sir Law-
rence azt akarja, hogy hallgassak, hallgatni fogok.

— Persze, hogy nem a mi dolgunk, de azért
ha unokahugodat észretéritené a dolog Kipatta-
nasa, akkor bizony nyilvdnossidgra hoznédm. Szé-
gyen-gyalazat ez az ugy!

— Csak az ellenkezgjét érnéd el annak, amit
akarsz, Jack. Yule ur jél ismeri a sajtét. Nem lehe-
tetlen, hogy a lapok megneszelik a dolgot. Mi lesz
akkor?

Yule szeme felvillant.

— EI6sz6r csak bizonytalan célzasokat tesznek
a lapok egy angol utazora. Azutan utanajarnak,
hogy Desert tagadja-e. Végul megirjdk rdla, sok
téves adattal, melyek azonban mégsem egészen
tévesek. Ha elismeri, hogy megtette a dolgot,
akkor nem kifogasolhatja a cikkeket. A sajt6 meg-
lehet8sen becsuletes és atkozottul feluletes.

Sir Lawrence bdlintott.

— Ha volna ismer8sém, aki Ujsagironak késziil,
azt mondandm neki: «Légy mindig szigortan
pontos, mert akkor egyedul fogsz allni egész vila-
godban.)) A habora o6ta egyetlenegy igazan pontos
és hibatlan személyi hirt sem olvastam a lapokban.

— Ez az 6 ismert fogdsuk — mondta Yule. —
igy egyszerre Kkét szenziciojuk van: el6szor a
hibds tuddsitds, aztdn a helyreigazitas.

— Utalom a sajtot — mondta Muskham. —
Egyszer itt volt egy amerikai Ujsagird. Itt Glt a
nyakamon, nem tudtam Kkirtgni, aztan alaposan
csuffa tett.

— Tudom Jack, te nem szereted ezt a mai
vildgot. Szerinted Marconi és Edison a vildg két
legnagyobb kéartevéje. Szoval, a fiatal Desert Ggye-
ben megegyeztink?

— Igen — mondta Yule és Muskham bdlintott.
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Sir Lawrence gyorsan mas téargyra tért.

— Szép vidék ez. Sokaig mat a, Yule ar?

— Délutan bemegyek a varé*

— Ha megengedi, beviszern.

— Orémmel.

Féléra mulva indultak.

Jacket a nemzetre kellene hagyni 6rokségul
— mondta sir Lawrence. — Van Washingtonban
egy muzeum, ahol amerikai 8slakok Ulnek uveg-
bara alatt. Békepipat szivnak, tomahawkot, meg
miegymast forgatnak egymas feje folott. Jacket
is.. . — Sir Lawrence egy percre elhallgatott. —
De éppen ez a nehéz. Hogy lehetne Jacket kon-
zervalni? Nagyon nehéz mego6rokiteni az olyan
egyéniséget, amely sohasem lép el6térbe. Ha va-
lami ide-oda ugrél, azt kénnyen meg lehet fogni,
de mit csindljunk az olyan lényekkel, akik ugy-
szélvan semmi attitlddt sem ismernek a figyeld
nyugalmon Kkivil — és emellett mégis hivéen
imadjdk a maguk kilén istenét.

— A forma az Isten, és Muskham az 6 pro-
fétaja.

— Taldn — mormolta sir Lawrence — abban
a pillanatban lehetne lerdgziteni és eltenni az
Orokkévalosdg szamara, amint éppen pérbajozik.
Talan ez az egyetlen emberi cselekedet, melyben
Jack sz&mara elég formasag van.

— A formasagok foloétt mar megkondult a
lélekharang — mondta Yule. '

— Hm. A Kkils6 formak iranti érzéket lehet a
legnehezebben kiélni az emberekbdl. Mert mi
inds az élet, Yule 0r, mint formaérzék? Hiaba
kényszeritjuk a vilagot haldlos egyformasagra, az
egyéni formak mégis kittkdznek el6bb-utébb.

— Ez igaz, — mondta Yule — de a formasag
lulajdonképpen végsékig tokéletesitett és stan-
dardizalt format jelent. A tokéletesség pedig halalra
untatja a mi okos, modern ifjainkat.
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— Ezt szépen mondta. De nem gondolja, hogy
ezek az ifj0 modernek csak a regényekben élnek?

— De mennyire nem! Es milyen unalmasak!
Szivesebben tolteném hétralévd éveimet hivatalos
City-banketteken, mint egyetlen vikendet az ifju
okos modernek tarsasdgaban.

— Azt hiszem, — mondta sir Lawrence —
hogy én még nem talalkoztam ilyenekkel.

— Adjon halat Istennek. Ejjel-nappal szakadat-
lanul beszélnek, taldn még szeretkezés kdzben is.

— Ugylatszik, nem nagyon szereti &ket.

— Hat ami azt illeti, — mondta Yule torz
grimasszal — 6k sem szivelhetnek engem jobban,
mint én Gket. Bosszantd kis banda, de szerencsére
nincs nagy jelentdsége.

— Remélem, — jegyezte meg sir Lawrence —
hogy Jack nem képzeli, hogy a fiatal Desert is
ezek kozé tartozik?

— Muskham még sohasem talalkozott ifji mo-
dernekkel. Desert azért bosszantja, mert nem
tetszik neki az arckifejezése. Mindenesetre ék-
telendl furcsa abrazata van.

— Bukott angyal, — mondta sir Lawrence —
«A g6gbs lélek é&tka». Van benne valami nagy-
stild is.

Yule bdlintott.

— Nekem nincs ellene kifogasom. A versei is
tehetségesek. De Muskham minden lazadast gydlol.
A nyirottfarkd, fonottsorényd, szabdalyosan trap-
polé gondolkozast kedveli.

— Tudja Isten, — mormolta sir Lawrence —
azt hiszem, hogy ezek ketten taldn meg, is szeret-
hetik egymaést, csak el6bb agyon kellene egymaést
I6nidk. Furcsa népség vagyunk, mi angolok.



14. FEJEZET.

Aznap délutdn, korulbelil ugyanebben az ora-
ban, Adridn a batyjahoz igyekezett. Végigment
azon a szomorud utcan, mely a St. Augustine's-in-
the-Meads-plébaniahoz vezetett. Hogy milyen fur-
csédk az angolok, az hamarosan szemléletesen de-
ralt ki, kortlbeltl hat haznyira a saroktdl.

Ment6kocsi allt egy reménytelen Kkulsejd héz
el6tt. Azok, akiknek lehetett volna jobb dolguk is,
koralalltak és megbamultdk. Adrian is kozéjuk
allott. A nyomorusagos épuletbdl két férfi és egy
apoléné hordagyon hozott ki egy gyermeket. Jaj-
gatd, kozépkora, vordsarci nd és dormogd, sa-
padt, lekonyul6é bajuszu férfi zarta be a menetet.

— Mi tortént? — Kkérdezte Adrian a rend-
Ortdl.

— Meg kell operdlni a gyereket. Azt hinné az
ember, hogy vagoéhidra viszik, nem pedig olyan
helyre, ahol a legjobb dolga lesz. No, itt van mar
a tiszteletes. Ha 6 nem tudja megnyugtatni &ket,
akkor senki sem.

Adrian megpillantotta fivérét, aki éppen a haz-
bol jott ki és a sapadtarcu férfi mellé lépett. Ez
abbahagyta a dérmdgést, az asszony viszont egyre
hangosabban jajgatott. A gyermeket kodzben el-
helyezték a mentékocsiban. Az anya vadul ugrott
a kocsi ajtaja felé.

— Elment az eszik! — mondta a rend6r és
el6lépett.

Adrian latta, hogy Hilary az asszony vallara
teszi a kezét. Az asszony hirtelen megfordult,
mint aki hangos atkozodasba akar fogni, de csak
elfojtott, sz(ikdl6 hang hagyta el a torkat. Hilary
belekarolt és nyugodtan visszavonszolta a héazba.
A mentbautd elrobogott. Adridn odalépett a sapadt-
arcu férfihez és cigarettaval kinalta meg. «K@szo-



1-JO

ném, nagysdgos Ur» — mondta az ember, kivett
egy cigarettat, aztan a felesége utan ment.

Az esemény végétért. A kis csoport szétoszlott.
Csak a rend6r allt még a haz el6tt.

— Csuda ember a tiszteletes — mondta.

— A fivérem — jegyezte meg Adrian.

A rend6r nagyobb tisztelettel nézett ra.

— Olyan ritka az ilyen ember, mint a fehér
holl6.

— Ugy van. Nagyon beteg ez a gyerek?

— Nem éri meg a reggelt, ha nem operéljdk
meg.

Az utolso percig vartak. Még szerencse, hogy az
esperes éppen erre jart. Vannak emberek, akik
inkdbb meghalnanak, minthogy kérhazba menje-
nek. A gyerekiket még jobban féltik a korhaztol.

— Ragaszkodnak afliggetlenségiikh6z — mondta
Adridn. — Ezt meg tudom érteni.

— Hat ha igy vesszuk uram, akkor én is meg
tudom érteni. Dehat ezek egészen nyomorusago-
san élnek itt, a kérhdzban pedig a képzelhetd leg-
jobb dolguk van.

— «Mindenutt j6, de a legjobb...» — idézte
Adrian a hires mondast.

— Ez mar igaz. Es ez az oka annak, hogy még
mindig megvannak ezek a nyomortanyak. Szérnyd,,
hogy élnek itt az emberek! De csak probalna Gket
valaki kikergetni ezekb@l az odukbdl! A tiszteletes
sokat tesz értuk, tataroztatja a hazakat, ahogy itt
mondjak. Ha 6n beszélni akar vele, szélhatok neki.

— Nem, megvarom.

— Meglep6, — folytatta a rendér — mi mindent
tlirnek el az emberek inkdbb, mintsem hogy ma-
sok beleavatkozzanak a dolgukba. Szocializmus,
kommunizmus, a nép Onkorményzata: akarmi-
nek nevezzilk, a vége mégis csak az, hogy bele-
avatkoznak az emberek dolgaba. Hé! Gyerink
csak! Ebben az utcdban nincs hézalés.
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Egy talyigds ember, aki mar éppen el akarta
magat kiadltani: «Tengeri csigat vegyenek!», gyor-
san becsukta a szjat.

Adrian érdekl6dését felajzotta a renddr zavaros
bolcselkedése. Tovabbi fejtegetéseket vart, ebben a
pillanatban azonban Hilary Kkijott a héazbdl és
feléjik indult.

— No, ezek igazdn megtettek minden lehet6t,
hogy a gyerekiik valahogy életben ne maradjon —
mondta, majd viszonozta a renddr kodszontését és
igy szolt hozza: — Megkapjuk azokat a petunia-
virdgokat, Bell?

— Hogyne tiszteletes ar, a felesegem mar
maésra se tud gondolni.

— Nagyszerd. Figyeljen csak ide. Hazafelé me-
net széljon be a kdrhazba és érdekl6djék, mi van
azzal a gyerekkel. Ha valami baj van, telefondljon.

— Szivesen, tiszteletes ur!

— Kobszéndm, Bell. Most pedig 6regem, gye-
rink és igyunk egy kis teét.

Hilary felesége valamilyen gy(lésen vett részt,
ugyhogy a fivérek maguk féztek teét.

— Dinny ugyében joéttem — mondta Adrian
és el6adta unokahlga esetét.

Hilary pipéara gyujtott.

— Az a mondas, — sz6lalt meg hosszas hall-
gatds utdn — hogy «ne itélj, hogy ne itéltessél'*
rendkivill megnyugtat6 mindaddig, amig nem
varnak télink valami elhatarozé cselekedetet. Mert
akkor azutan fabatkat sem ér. Minden cselekedet
alapja valamilyen itélet, legyen az hallgatélagos
vagy nem. Dinny nagyon szerelmes?

Adrian boélintott. Hilary mélyet szippantott a
pipajabal.

— Hat akkor ez a dolog egy cseppet sem tet-
szik nekem. Mindig a boldogsag tiszta, zavartalan
egét kivantam Dinnynek, de ez az Ugy inkabb
sirokkonak latszik. Ugy-e, céltalan volna, ha
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a kulvilag szempontjait igyekeznénk vele meg-
értetni?

— Teljesen céltalan.

— Azt akarod, hogy tegyek valamit?

Adrian fejét razta:

— Csak a személyes Aallasfoglaldsodra voltam
kivancsi.

— Végtelendl sajnédlom, hogy Dinnynek szen-
vednie kell: ez az allasfoglaldssom. Ami pedig a
hitehagyast illeti, végigfut rajtam a hideg a gon-
dolatdra. Nem tudom, azért-e, mert pap vagyok,
vagy azért, mert angol allami iskoldban neveltek.
Azt hiszem, valami 8si beidegzett érzés ez.

— Ha Dinny kitart a dolog mellett, — mondta
Adrian — akkor nekiink mellette kell kitartanunk.
Ha olyasmi torténik egy szeretett Iénnyel, ami
nekink ellenszenves, akkor csak egyet tehetiink:
lenyeljik a keserl pirulat. Igyekezni fogok meg-
szeretni ezt a fiatalembert s megérteni az allas-

pontjat.
— Azt hiszem, nincs neki alldspontja — mondta
Hilary. — Au fond, val6szinlleg egyszerlien csak

atlépett a masik oldalra. Azt hiszem, err6l 6 maga
is meg van gy6zd6dve.

— Annal tragikusabb mindkett6juk sorsa és
annal fontosabb, hogy kitartsunk mellettiik.

Hilary bdlintott.

— A szegény Oreg Con szamdra sulyos csapés
lesz ez. Az ilyen esetek mindig remek alkalmat
adnak egy sereg embernek, hogy kiélhessék fa-
rizeusi hajlamaikat. Méar szinte latom az ég felé
emelt kezeiket.

— De az is lehet, — mondta Adrian — hogy
mar er6sebb a modern hitetlenség s az emberek
egyszerden csak vallat vonnak és mondjak: «Egy
kis babonavaal megint kevesebb.*)

— Az emberek altalaban azt fogjak hinni, azért
aldzta meg magat, hogy megmentse a bérét —
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mondta fejét razva Hilary. — Akarmilyen szkep-
tikusak is ma az emberek a vallassal, a hazafias-
saggal, a brit birodalommal és az Uriemberi esz-
mékkel szemben, a gyavasdgot még mindig nem
szeretik — hogy nyersen fejezzem ki magamat.
Nem mondom, hogy nagyrészik nem gyava, de
masok gyavasagat nem tudjdk megbocsatani és
ha ezt az érzésiket minden kockézat nélkul Ki-
fejezhetik, akkor meg is teszik.

— Reméljuk, hogy nem tudddik ki a dolog.

— Ez el8bb-utébb elkeriilhetetlen lesz. A fiatal
Desert szdmara taldn az volna a legjobb, ha minél
hamarabb pattanna ki az Ggy. Ez talan alkalmat
adna neki, hogy rendbeszedje magat és Urra legyen
Onmaga folott. Szegény klis Dinny! Ez az Ugy
aztan alaposan prébéra fogja tenni humorérzékét.
Istenem, Istenem! Ugy érzem, hogy percek alatt
megoregedtem. Mit mond Michael?

— Még nem beszéltem vele.

— Lawrence és Em tudjak?

— Valo6szin(leg.

— De egyébként senkisem tud rola?

— Senki. No, most mennem kell.

— En pedig — mondta Hilary — belefaragom
érzéseimet ebbe a rémai géalya-modellbe. Talan
sikerll egy félorat faragcsalnom, hacsak valami
komoly baj nem tortént azzal a gyerekkel.

Adrian elindult Bloomsbury felé. Utkézben igye-
kezett beleképzelni magat valakinek a helyébe,
akit hirtelen halal fenyeget. Megszlinik az élet,
soha tobbé nem lathatja viszont azokat, akiket
szeretett, mégcsak bizonytalan, elmosddott lehet6-
sége sincs annak, hogy a haldlon tdl valami mas
hasonl6 tudatos lét kovetkezik!

«Ha hirtelen, egy pillanat alatt, életveszélybe
kertllink és senkisem nézi figyel6 szemmel, hogy
mit teszlink; ez az igazi sulyos probatétel. Ki
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meri kozlluink Allitani, hogy tisztességesen meg
tudnd allni a helyét?

Testvérei, a katona és a pap, természetes kote-
lességiiknek tartanak, hogy a halalt valasszak. Har-
madik testvére, a biro is igy gondolkozik, bar lehet,
hogy 6 vitatkozni kezdene a hohérral és végul meg-
nyerné a maga allaspontja szamara. «Es én? —
gondolta Adrian — atkozott dolog meghalni egy
olyan Ugyért, amelyben nem hiszek, a foldnek
valami tavoli zugaban, ahol még az a megnyugvas
sincs, hogy haldlommal hasznalok valakinek, vagy
hogy hd&siességemrél tudomast szereznek az embe-
rek)) Ha az embernek nem kell valamilyen vallalt
vagy hivatalos presztizst meg6riznie, akkor egy
ilyen surg8s dontést kovetel6 helyzetben igazan
nem toltheti idejét toprengéssel és latolgatassal,
hanem csak az 6szténére szabad hallgatnia. Az ilyen
esetekben az ember vérmérséklete dont a kérdés-
ben. «Ha olyan ember volnék, mint amilyen a
versei utdn itélve, Ugylatszik a fiatal Desert, ha
&llandéan szemben allnék a tébbi emberrel, vagy
legaldbbis hidnyozna veluk a mélyebb kapcsolatom,
ha gy(il6lném a konvencidkat és arideg angol bul-
dog-jellemet és titokban jobban rokonszenveznék
az arabokkal, mint a sajat honfitarsaimmal: nem
cselekednék-e éppen uUgy, mint ahogy Desert?
Isten tudja, mit tettem volna. Annyi bizonyos, meg
tudom 6t érteni és némileg rokonszenvesnek tala-
lom. Kulénben is feltétlenul Dinny mellett allok
s igyekszem a segitségére lenni, mint ahogy 6 is
mellettem allt a Ferse-ugy idején.» Amikor Adrian
végre erre az elhatarozésra jutott, megkénnyebbdlt...

Hilary pedig ezalatt a romai galyamodellen farag-
csalt. Klasszikus tanulméanyai, melyeket annyira
elhanyagolt, vezették tulajdonképpen a papi péa-
lydra. Ma mar nem is érti, hogy térténhetett. Furcsa,
hogy fiatal kordban alkalmasnak tartotta magat erre.
Miért nem ment inkdbb erdésznek, cowboynak.



157

miért nem valasztott valami olyan palyat, mely
lehet6vé tette volna a szabad természetben vald
életet egy kodos varos nyomornegyede helyett?
Val6ban az isteni kinyilatkoztatas elve alapjan all?
Es ha nem, akkor milyen alapon all tulajdonképpen?
A hétso fedélzetet csiszolgatta éppen. Ez az a része
a galyanak, amelyen annakidején a romaiak oly
sok idegent izzasztottak meg. «Olyan eszme szol-
galatdban allok, melynek felépitménye nem A&llja
ki a kritikat* — gondolta. De mégis: érdemes az
emberiség javaert dolgozni. Az orvos is sok hum-
buggal és szertartassal veszi koril a munkajat. Az
allamférfi, bar ismeri azt a demokréciat, mely 6t
allamférfiva tette, maga a megtestesilt tudatlansag.
Az ember &ltalaban olyan formalitdsokkal dolgozik,
melyekben maga sem hisz, méasokat viszont arra
buzdit, hogy higyjenek bennik. Az élet gyakorlati
Ugy, csupa kompromisszum. ((Valamennyien jezsui-
tdk vagyunk — gondolta — akik kétes eszkdzokkel
szolgalunk j6 célokat. Nekem meg kellett volna
halnom a ruham becsuletéért, mint ahogy a katona
is megteszi a maga egyenruhajaért. De ...»

Megszdlalt a telefon.

—  Tiszteletes Uur? — jelentkezett egy hang. —
Igenis kérem ... Az a kisledny ... Mar kés6 volt,
nem lehetett megoperalni. Tessék atjonni, tiszte-
letes ar.

Hilary lecsapta a kagylot, felkapta kalapjat, ki-
szaladt a hazbdl. Sok kotelessége kozil az utolséd
vigasznyujtas felelt meg a legkevésbbé az izlésének.
Amikor a korhaz el6tt Kkiszallt a taxibdl, barazdas
arcanak maszkja mogott észinte borzalom rejt6zott.
Szegény kis gyerek! Es semmit sem tehet az érde-
kében, legfeljebb ledaral egypér imét és megfogja
a kezét. Valosagos gazsag, hogy szilei addig huztak
a dolgot, amig aztan kés6 lett. De ha ezért bezarnak
Oket, akkor be lehetne zarni az egész brit fajtat,
mely mindig csak a legutolsé pillanatban hatarozta
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el magat flggetlenségének felaldozasara, akkor,
amikor méar kés6 volt.

— Erre tessék — mondta egy apoloné.

Egy kis, fehér, kinosan rendbentartott kérterem-
ben Hilary megpillantotta a fehér paplannal le-
takart, 6sszecsuklott test(, haldlsapadt kis gyerme-
ket. Lellt melléje és szavakat keresett, melyekkel
megszépithetné a gyermek utolsé perceit. «Nem
imadkozom, még tdlfiatab — gondolta.

A gyermek szemei, a morfiumos zsibbadéssal
kiszkodve, riadtan néztek kordl a szobaban, majd
borzalommal telten szegz&dtek az &apolénd fehér
alakjara, azutdn a kopenyes orvosra. Hilray fel-
emelte a kezét,

— Kérem — mondta — magamra hagynanak
vele egy pillanatra?

Az orvos és az apolén6 atmentek a szomszéd
terembe.

— Lu! — mondta Hilary halkan.

A gyermek pillantasa, melyet a hang visszahivott
riadt vandorlasabol, most megpihent a pap mo-
solyg6 arcan.

— Nini! Milyen szép kis szoba ez! Mondd, mit
szeretsz a legjobban?

Alig hallhatéan suttogték el a valaszt az elfehére-
dett ajkak : «Mozit».

— Mindennap moziba fogsz menni, mindennap
kétszer, bizony. Most pedig csukd be a kis szeme-
det, aludj szépen és ha felébredtél, megkezd&dik
a mozi. Csukd be szépen, ugy. Most pedig mesélni
fogok. Ne félj, nincs semmi baj, itt vagyok mel-
letted.

Azt hitte, a gyermek behunyta a szemét. De a
fajdalom hirtelen megint belehasitott a kis testbe.
A gyermek nydszordgni kezdett, majd felsikoltott.

— Szent Isten! — mormogta Hilary — doktor
ar, gyorsan még egy injekciot. i

Az orvos morfiuminjekciot adott.
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— Most hagyjon megint magunkra.

Az orvos hangtalanul kiment a szobabol. A gyer-
mek pillantdsa megint megpihent Hilary mosolygo
arcadn. Hilary ratette kezét a gyermek vézna, el-
gyotort kezére :

— Most pedig, Lu, ide figyelj!

«A rozmar és az asztalos most kézenfogva mentek

Oly sok homok volt mindenutt, hogy sirdogalni kezdtek.
,Ha hét lany hétszer hét napig, hét sepriivel seperne,
Mit gondolsz, rend teremne itt?' — arozmar sz6lt szepegve.
,Alig hiszem' — igy szélt az asztalos, keser(ien kdnnyezve*.

igy szavalta Hilary sokdig a «Bolond kalapos
uzsonnaja* cimd gyerekverset. Mialatt halkan duru-
zsolta a sorokat, a gyermek lehunyta szemét és kis
keze kihdlt. Hilary érezte, hogy a hideg atjarta az
6 kezét is.

— Most pedig Isten, ha valéban vagy, vidd el a
moziba!

15. FEJEZET.

Amikor Dinny az apjaval folytatott beszélgetés
utan, reggel felnyitotta szemét, az els6 pillanatban
nem jutott eszébe a gondja. Mikor azutan hirtelen
rdeszmélt, rémdilten Glt fel agyaban. Mi lesz, ha
Wilfrid faképnél hagy mindent és visszamenekdl
Keletre vagy még messzebbre? Ez kénnyen lehet-
séges, mert Wilfrid esetleg azt hiszi, Dinny érdekét
szolgalja ezzel.

«Nem varhatok csutértokig — gondolta — be
kell mennem a varosba. Csak volna pénzem arra
az esetre, ha...!»

El6kotorta ékszereit és gyorsan megbecsulte 6ket.
Eszébe jutott a southmoltonstreet-i két Griember.
Jean smaragdékszerével kapcsolatban nagyon szé-
pen viselkedtek. Kis csomagot készitett elzalogosit-
haté ékszereib6l. Csak azt a két-harom darabot
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tette félre, melyet rendszeresen viselt. Nem értek
tulsokat ezek az ékszerek. Sejtette, hogy csak a leg-
tulzottabb jéindulat mellett kaphatna értik szaz
fontot.

Reggelinél valamennyien Ggy viselkedtek, mintha
semmi sem tortént volna. Ez azt jelenti, hogy mind-
nydjan tudjdk mar a legrosszabbat!

((Artatlanoknak tettetik magikat# — gondolta
Dinny.

Mikor apja bejelentette, hogy bemegy a varosba,
megmondta, hogy szeretne vele menni.

Apja ugy nézett ra, ahogy egy majom néz arra az
emberre, akit felel6sségre von, hogy milyen jogon
mer tdbb lenni egyszer(i majomnal. Hogy van az,
gondolta Dinny, hogy még sohasem vettem észre
apadm barna szemének ezt a nyugtalan komorsagat.

— Rendben van — mondta a tdbornok.

— Vezessek én? — kérdezte Jean.

— Koszonettel elfogadjuk — mormolta Dinny.

Egyikuk sem sz6lt egy szt sem arrdl a kérdésrél,
mely minden gondolatukat foglalkoztatta.

Dinny apja mellett ult a nyitott kocsiban. A mé-
jus virdgzasa csak most volt teljes pompajaban és
illata enyhitette a kiaramlé benzing6z szagat. A sziir-
keség es6t igért. A Chiltern vidéken mentek at:
Hampden, Great Missenden, Chalfont, Chorley
Wood. Annyira angol volt ez a t4j, hogy ha valaki
hirtelen felébredne mély almabol, akkor is tudna:
nem lehet méas vidéken, mint Anglidban. Ezt az
utat Dinny sohasem Unta meg, ma azonban a friss
tavaszi zo6ld, a galagonya és az almavirdg pompa-
zasa, a régi falvak kozoétt kanyargd Ut nem tudta
elvonni figyelmét a mellette (16 komor, mozdulat-
lan emberrél. Oszténosen érezte, hogy apja fel
fogja keresni Wilfridet. Akkor neki is el kell mennie
hozza. Végul apja megszoélalt: Indiardl beszélt.
Amikor pedig Dinny szélalt meg: a madarakrol
tarsalgott. Jean vadul hajtott és egyetlenegyszer
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sem fordult hatra. Csak amikor mar a Finchley
Roadra értek, kérdezte a tabornok :

— Hol tegyink le, Dinny?

— A Mount Streeten.

— Tehat bent maradsz a varosban.

— lgen, péntekig.

— Akkor hét letesziink, én pedig tovdbbmegyek
a klubomba. Jean. visszavinnél ma este?

Jean bolintott, de hatra sem fordult. Olyan hir-
telen siklott el két biborvords autdbusz kozott,
hogy a két autdbuszsoffér egyszerre mondta Ki
ugyanazt az indulatszot.

Dinny fejében kavarogtak a gondolatok. Tele-
fonaljon Stacknek és kérje meg, hogy hivja 6t fel,
amint apja odaérkezik? Ebben az esetben percnyi
pontossdggal kiszdmithatja latogatdsat. Dinny azok
kozé tartozott, akik rogtdon megbaratkoznak a «sze-
mélyzettel». Nem tudott kivenni a talbél egy darab
burgonyat anélkul, hogy 6ntudatlanul ne éreztette
a tal felszolgalojaval, hogy érdekli 6t. Minden kis
szolgélatot megkoszont és ritkdn tdvozott el anél-
kal, hogy valamilyen kis megjegyzéssel ne fejezte
volna ki az emberi kdzdsséget, amit az alkalmazot-
tal érzett. Stacket csak haromszor latta eddig, de
tudta, hogy az inas emberi lénynek tartja 6t, annak
ellenére, hogy.nem Barnstaplebdl valo. Felidézte
maga elé Stacknek nem egészen fiatalos alakjat,
szerzetesi arcat, fekete hajat, nagy orrat, rendkivil
kifejezésteljes szemeit, kissé folényes, de jéindulatu
kifejezésl szajat, délceg, csaknem katonds jarasat.
Erezte, hogy amikor Stack megnézte 6t, igy gon-
dolkozott : <<Meg tudnék-e baratkozni ezzel a n6vel,
ha 6 lenne a végzetiink? Azt hiszem igen.» Dinny
sejtette, hogy Stack odaaddan szereti Wilfridet.
Elhatarozta, hogy megkockaztatja a dolgot. Amikor
az auto tovabbrobogott a Mount Streeten, ezt gon-
dolta: «Szerencse, hogy sohasem leszek apa.»

— Telefonalhatok, Blore?
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— Természetesen, kisasszony.

Wilfrid sz&mat hivta fel.

— Hallé! Stack! Itt Dinny Cherrell beszél...
Egy Kis szivességre kérném. Apam, Sir Conway
Cherrell tabornok a nap folyaméan fel fogja keresni
Desert urat. Nem tudom, hogy mikor megy oda,
de én is szeretnék jelen lenni, amikor ott lesz...
Kérem, hivjon fel, amint apam megérkezik. Allan-
doan itt fogok tartézkodni... Nagyon szépen koszo-
noém. Desert Ur j6l van?... Ne mondja meg sem
neki, sem apadmnak, hogy jovok. Nagyon kdszondm.

«Ez eddig rendben volna, feltéve, hogy nem olvas-
tam tévesen apam gondolataiban — gondolta.
Szemkozt van a képtér, annak az ablakdbdl latha-
tom majd, ha kijon a kapun.»

Délel6tt nem hivtak fel. Egyltt villasreggelizett
nagynénjével.

— Nagybatyad felkereste Jack Muskhamot —
mondta lady Mont evéskdzben — Roystonban volt.
Egyutt jott haza azzal a mésik emberrel”™ aki teljesen
olyan, mint egy majom. Egy sz6t sem szandé-
koznak szélni. Michael azonban azt mondja, hogy
nem szabad neki.

— Mit nem szabad és kinek, Em néni?

— Desertnek nem szabad kiadnia azt a verset.

— Pedig kiadja.

— Miért? J6?

— A legjobb, amit valaha irt.

— Egészen felesleges dolog.

— Wilfrid nem resteli amit tett, Em néni.

— De milyen kellemetlenséget okoz neked! Nem
gondolnad, hogy elég volna egyel6re egy ugyneve-
zett pajtashazassag?

— Mar felajanlottam neki, dragdm.

— Nahat, Dinny, igazan csodallak.

— De nem fogadta el.

— Hala Istennek! Szérnyl volna, ha belekeril-
nél a lapokba.
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— De milyen szérnyd, Em néni!

— Fleur bekerilt a lapokba. Megragalmazték.

— Emlékszem.

— Hogy is hivjak csak azt a targyat, ami vissza-
repil az eldobohoz és megiiti, ha hibasan dobott?

— Bumerangra gondolsz?

— lgen, tudtam hogy valami ausztraliai dolog.
Nem tudod, miért van az ausztraliaiaknak olyan
furcsa kiejtésik?

— Magam sem tudom, dragam.

— Azt hiszem, ott erszényes allatok is vannak,
nem? Blore, toltson Dinny kisasszony poharaba!

— Nem, koszéném, nem kérek. Lemehetek
most?

— Mind a ketten lemegytink. — Lady Mont fel-
allt és félrehajtott fejjel szemiigyre vette unoka-
hugat. — Mély lélekzés és sok s&rgarépa, ez lehdti
a vért. Errdl jut eszembe, miért hivjak golfaramlat-
nak azt a meleg aramlatot? Milyen 6bdlbdl indul ki?

— A mexikdi 6bo6lbdl, dragam.

— Azt olvastam, hogy az angolnék is ott tenyész-
nek. Elmész?

— Telefonhivést varok.

— Szorny(l, amikor tévesen kapcsolnak. Kalon-
ben egész helyes leanyok vannak a kdzpontban.
Kavét parancsolsz?

— lgen, kérek.

— A k&vé remek dolog. Az ember olyan nyu-
godt lesz utana, mint egy pudding.

«Em néni mindig tdbbet tud, mint amennyit
elarul* — gondolta Dinny.

— A szerelem — folytatta lady Mont — vidé-
ken sokkal rosszabb, mint a varosban, mert vidé-
ken a kakuk is sz6l. Azt mondjék, hogy Amerika-
ban nem ismerik a kakukot. Lehet, hogy az ame-
rikaiak nem is szerelmesek. Errél nagybéatyad
kilonben toébbet tud. Egyszer kilonods esetrél me-
sélt, ami Newportban tortént, vagy amint 6k mond-
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jak, Nuportban. De ez mar nagyon régen volt, sok
évvel ezel6tt. En belelatok az emberek veséjébe —

tette hozza nyugtalanitban. — Hova ment apad?
— A klubjaba.
— Elmondtad neki, Dinny?
— lgen.

— Te vagy a kedvenc gyermeke.

— Dehogy! Clare.

— Ugyan!

— A ti szerelmeteket nem zavarta annakidején
semmi. Em néni?

— J6 alakom volt, — valaszolta a nagynéni —
taldn egy kicsit talsék is volt belélem. Akkoriban
ez volt a divat. Lawrence volt az els6 szerelmem.

— lgazén?

— No igen, eltekintve néhany templomi kar-
énekes-gyerektdl, a lovaszunktdl és egy-két kato-
natol. Aztan volt egy kis feketebajuszos kapitany.
Ez Kkissé meggondolatlan dolog, tizennégy éves
korban.

— Feltételezem, hogy «jegyességetek» a leg-
szigorubb illemszabalyok szerint zajlott le.

— Nem. Nagybatyad nagyon szenvedélyes em-
ber volt. Kilencvenegyben toértént. Akkor mar
harminc éve nem volt es6.

— Talan agy érted, hogy harminc éve nem volt
olyan erds esd, mint akkor.

— Nem, egyaltaldban nem volt es6. Csak arra
nem emlékszem mar, hegy hol. Sz6l a telefon.

Dinnynek sikeriilt megel6znie az inast, felkapta
a kagylot.

— Ko6sz6ndm, Blore, engem keresnek.

A kagylo reszketett a kezében.

— lgen? ... Rendben van... K6szonom,
Stack ... Nagyon k&szonoém ... Blore, szerezzen
nekem egy taxit.

A taxival a Wilfrid lakasaval szemben lévé kép-
tdrba ment. Kataldgust vett, felment és az egyik
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ablaknal helyezkedett el. Ugy tett, mintha a 35-0s
szamU «Ritmus» cim(d képet nézegetné tilzetesen
(a cim egyékbént egyaltaldban nem volt talalo), de
kézben allandéan a szemkdzti haz kapujat figyelte.
Apja még nem tdvozhatott Wilfridt6l, hiszen csak
hét perc mult el a telefonhivds Ota. Aztdn apja
hamarosan kilépett a kapun és elindult az utcan.
Néhéanyszor megréazta lehorgasztott fejét. Dinny
nem lathatta apja arcat, de elképzelte kifejezését,

«Biztosan a bajuszat radgja — gondolta. — Sze-
gény dragaim

Amint apja befordult a sarkon, Dinny lerohant,
atfutott a tuls6 oldalra és felszaladt az els§ eme-
letre. Wilfrid ajtaja el6tt megallt, a cseng6hoz
emelt kézzel, aztdin megnyomta a gombot.

— Elkéstem, Stack.

— A tabornok az el6bb ment el, kisasszony.

— O Bemehetek Desert Grhoz? Ne jelentsen be.

— Parancsoljon, kisasszony — mondta Stack.
Dinny még sohasem latott ilyen megértd pillantast.

Mély lélegzetet vett, aztdn benyitott. Wilfrid a
tlizhely mellett &llt, 6sszefont karjdra horgasztott
fejjel. Dinny halkan melléje lopakodott és varta,
mikor veszi észre.

Wilfrid hirtelen felvetette fejét és megpillantotta.

— Dragdm, — mondta Dinny — sajnalom
hogy megijesztettelek.

Kissé félrehajtotta fejét, ajka alig észrevehet6en
kinyilt, nyaka kinyult. igy figyelte Wilfrid vivddé
arcét.

Wilfrid nem tudott ellenélini, megcsdkolta.

— Dinny, az apéad ...

— Tudom. Lattam, amint kiment a kapun.
«Desert Urhoz van szerencsém? Lanyom besza-

molt eljegyzésukr6l és... &6... az 6n helyzeté-
rél. En... 6... ezért jottem. Meggondolta 6n,
hogy... 6... milyen kovetkezményekkel fog

jarni, ha kideril az 6n... ©6... hitehagyasa?
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Ladnyom nagykoru, azt teheti, amit akar, de mi
mindnyajan végtelenil szeretjik 6t és azt hiszem,
on is elismeri, hogy miutan én hamarosan ilyen ...
0... botrany kozéppontjaba fog kerilni, egyal-
talaban nem helyes, hogy ... ©... tovabbra is
lanyom jegyesének tekintse magéat a jelen korul-
meények kozott.»

— Majdnem szo6rol-széra ezt mondta.

— Es mit feleltél?

— Hogy majd gondolkozom a dolgon. Tdkéle-
tesen igaza van.

— Egyaltaldban nincs igaza. Egyszer mar mond-
tam neked : «Az dvaros szerelem nem szerelem*.
Michaelnek az a véleménye, hogy nem volna sza-
bad kiadnod a «Leopard»-ot.

— Ki kell adnom. Nyomja a lelkemet, meg aka-
rok szabadulni t6le. Ha nem vagy mellettem, azt
hiszem, elvesztem az eszemet.

— Ertem, dragam, de miért kell kideriilnie a
dolognak? Az a két ember megigérte, hogy nem
fog beszélni. Ha valami- nem tudédik ki rogton,
taldn oOrokre titokban marad. Kar kier6szakolni a
veszeélyt.

— Nem arr6l van itt sz6. Valami szorny( féle-
lem gyotér allanddan, hogy gyava voltam. Ezért
akarom, hogy megtudjdk a dolgot. Akkor aztan,
akar gyava voltam, akar nem, megint emelt fével
jarhatok. Meg tudod ezt érteni, Dinny?

Dinny meg tudta érteni. EIég volt, ha csak Wilfrid
arcara nézett. ((Kotelességem vele érezni — gon-
dolta — még akkor is, ha mas avéleményem. Csakis
igy lehetek a segitségére és taldn csakis igy tartha-
tom meg».

— Tokéletesen megértlek, Michaelnek nincs
igaza. Nekivdgunk & dolognak és «megfogyva bér,
de torve nem* fogunk kikertlni az tgybd&l. Ak&rmi
is torténik, nem fogunk engedni. /

Végre elérte, hogy Wilfrid mosolyogjon. Le-
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hizta maga mellé. HosszU hallgatds kovetkezett,
aztan Dinny felnyitotta szemét azzal a mély pillan-
tassal, melyhez minden né annyira ért.

— Holnap csutortok, Wilfrid. Nem néznénk be
Adrian bacsihoz, hazafelé menet? & a mi embe-
rink. Ami pedig az eljegyzést illeti, majd azt mond-
juk, hogy nem vagyunk jegyesek, de azért azok
maradunk. Isten veled, drdgam.

Lent a hallban, amikor ki akarta nyitni az el6-
szobaajtot, Stack hangja szélalt meg mdogotte :

— Bocsasson meg, kisasszony.

— Tessek.

— Hosszu id6 6ta szolgalom Desert urat. Sokat
gondolkoztam az utdbbi id6ben. Ha nem csal6-
dom, a kisasszony a menyasszonya.

— lgen is, meg nem is, Stack. Mindenesetre
remélem, hogy 6sszehdzasodunk.

— Helyes, kisasszony. Nagyon hasznos is lenne,
ha szabad magamat igy kifejeznem. Desert Ur meg-
lehet6sen hirtelen elhatarozast Uriember, és arra
gondoltam, hasznos lenne, ha mi ketten a Kis-
asszonnyal, hogy Ggy mondjam, egyuttm(ikodnénk.

— Teljesen igaza van. Ma reggel is ilyen szan-
dékkal hivtam fel magét.

— Sok fiatal holgyet lattam mar az évek soran,
de egyiket sem kivantam volna neki feleségtl ugy,
mint most a kisasszonyt. Ezért batorkodtam most
beszélni.

Dinny feléje nyuljtotta a kezét.

— Ennek nagyon o6ruldék. Szukségem van ma-
géra. Kissé nehéz helyzetben vagyunk és attdl
tartok, még nehezebb is lesz a helyzetiink.

Stack gondosan letorilgette a kezét, majd kezet
fogott Dinnyvel. Meglehet6sen hevesen szoritot-
tak kezet.

— Tudom, hogy valami nyomja a lelkét az
urnak, — mondta Stack — dehat ez nem az én
dolgom. Azt tudom, hogy mindig nagyon hirtelen
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adnd nekem a telefonszdmaét, az hasznukra vélna
mindkett6jiknek.

Dinny felirta telefonszdmait.

— Ez a varosi szamom, nagybatydm lakésa, sir
Lawrence Mont, Mount Street. Ez pedig a vidéki
szamom, Condaford Grange, Oxfordshire. Vala-
melyik szdmon majdnem mindig megtalédlhat. Na-
gyon szépen koszondm. Nagyon megnyugtat ezzel.

— Szdmomra is megnyugvéast jelent ez, kis-
asszony. Mindent meg akarok tenni Desert Urért,
a legjobbat kivanom neki. Nem mindenki tud vele
Osszeférni, én azonban nagyon.

— En is, Stack.

— Nem akarok bdékolni, kisasszony, de ha sza-
bad magamat igy Kkifejeznem, Desert urat nagy
szerencse éri a kisasszonnyal.

Dinny mosolygott.

— Nem én leszek a szerencsés. Isten vele,
mégegyszer nagyon koészonom.

Dinny gyors léptekkel ment végig a Cork Streeten.
Van mar szovetségese az oroszlanbarlangban, kéme
a szOvetséges taborban, h(iséges arulé! Fejében a
hasonlatok kavarogtak, mialatt nagynénje hézaba
igyekezett. Apja bizonyéara betért ide, miel6tt haza-
menne Condafordba.

A hallban megpillantotta apjanak félreismerhe-
tetlen, régi keménykalapjat. Ovatossagbdl maga is
levette kalapjat, miel6tt a szalonba lépett. Apja
Em nénivel beszélgetett. Hirtelen abbahagytak a
tarsalgast, mikor belépett. Mostandban mindenki
abbahagyja a tarsalgast, ha & belép. Nyiltan és
nyugodtan nézett rajuk, aztan ledlt.

Pillantasa talalkozott a tabornokéval.

— Felkerestem Desert urat, Dinny — mondta
a tabornok. f

— Tudom, dragdm. Azt mondta, hogy majd
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meggondolja a dolgot. Egyel6re megvarjuk, amig
az ugy kitudddik.

A tébornok nyugtalan mozdulatot tett.

— Addig is, amennyiben ez téged megnyugtat,
hivatalosan felfiiggesztjik jegyességiinket — mondta
Dinny.

A tabornok kissé meghajolt feléje. Dinny nagy-
néniéhez fordult, aki rézsaszind arcét lila itatés-
papirral legyezgette.

Kisebb szliinet utdn a tébornok torte meg a
csendet.

— Mikor mész le Lippinghallba, Em?

— A jov8 héten, — valaszolta lady Mont —
vagy mikor is? Csak a kovetkez6 héten? Lawrence
pontosan tudja. Egyébként a chelseai viragkialli-
tason kiallitom két kertészemet. «Boswellt és John-
sont», Dinny, te ismered Oket.

— Hat még mindig nalad vannak?

— A legnagyobb mértékben. Con, nektek is
kellene pestiferakat termesztenetek ... vagy hogy
is hivjak azokat a sz6rds anemona virdgokat?

— Pulsatilla, néni.

— Elragad6 virdgok. Mésztartalma foldre van
szlikseéguk.

— Mint tudod, Em, nalunk Condafordban,
meglehetdsen kevés a mész.

— Alomszer(i azaléaink néttek az idén, Em néni.

Lady Mont letette az itatost:

— Az el6bb éppen azt mondtam az apadnak,
Dinny, hogy kar beleavatkozni a dolgodba.

Dinny apjanak komor arcat figyelte, majd igy
sz0lt:

— Ismered néni azt a szép bondstreeti Gzle-
tet, ahol allatszobrokat lehet kapni? Vettem egy
helyes kis rokaanyat, kolykekkel, hogy apaval egy
kissé megszerettessem a rokakat.

— Vadaszat! — sOhajtotta lady Mont. — F4j-
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dalmas latvany, amikor szegényeket kikotorjdk a
lyukbol.

— Még apa sem szereti a kotorékvadaszatot.
Ugy-e, apuskam?

— N-n-nem, — mondta a tdbornok — alapja-
ban véve nem.

— Véres dolog — mondta lady Mont. — Gye-
rekek is résztvesznek benne. Egyszer te is csupa
vér voltal, Con.

— Piszkos mulatsag ez és teljesen félosleges.
Ma mar csak a régi nyers iskola hivei csinaljak.

— Apéd nagyon csuf latvany volt akkor, Dinny.

— lgen, apuskam, neked nem valé az ilyesmi.
Erre a sportra azok a szemtelen orra, vorosképd,
szepl6s fickok alkalmasak, akik az o6lést magéaért
az Olésért szeretik.

A tabornok felallt:

— Vissza kell mennem a klubomba. Jean oda-
jon értem a kocsival. Mikor latunk, Dinny?
Anyad... — abbahagyta a mondatot.

— Em néni szombatig itt tart.

A tébornok bdlintott. NGvére és lanya csokjat
olyan arccal tlirte, mint aki azt mondja : «lgen ...
de... >

Dinny az ablakbdl figyelte apjanak tavolodo alak-
jat. Szive 06sszeszorult.

— Szegény apad! — szélalt meg a hatamdgott
nagynénje hangja. — Mindez nagyon szomord,
Dinny.

— Nagyon szép volt apatél, hogy nem célzott
arra, hogy anyagilag t6le fliggok.

— Con draga ember — mondta lady Mont. —
Azt mondja, hogy az a fiatalember nagyon tiszte-
lettuddan viselkedett. Ki is volt az, aki mindig azt
mondta: «Pfi, pfii»?

— Az Oreg zsid6, a «David Copperfield»-ben.

— Most magam is olyasféleképpen érzem ma-
gamat.
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Dinny hatat forditott az ablaknak.

— Figyelj ide, néni. Egészen més ember va-
gyok, mint két héttel ezel6tt. Mintha kicseréltek
volna. Akkor latszélag nem voltak vagyaim. Most
egyetlen nagy vagyodas vagyok s nem érdekel,
hogy tisztességesnek latszom-e, vagy sem. Nehogy
idegcsillapité porokat ajanlj nekem!

Lady Mont megveregette a karjat:

— «Tiszteld atyadat és anyadat.» lgaz, hogy
azt is mondjak egy mas helyen : «Hagyj el minden-
kit és kdvess engem.» igy aztdn az ember nem tud
kiokosodni.

— De én tudok — mondta Dinny. — Tudod
mit remélek most? Hogy holnapra minden kiderul.
Ha ez bekévetkezik, akkor rogton megeskidhettink.

— lIgyunk egy kis teat, Dinny. Blore, teéat!
Indiai legyen és elég er6s.

16. FEJEZET.

Dinny masnap elkisérte szerelmesét Adrian mu-
zeumi szobdjanak ajtajaig, aztdn otthagyta. Hatra-
nézett : a magas, kalaptalan, szoros o6vét visel6
férfi er6sen megborzongott. De mosolygott és pil-
lantdsa Dinnyt még a tavolbdl is melengette.

Adrian mar tudott a fiatalember érkezésérdl.
Megvetette magat érte, de mégis «beteges kivan-
csisaggal* fogadta. Gondolatban nyomban péarhu-
zamot vont kozte és Dinny kozdtt. Milyen furcsan
ellentétes par lenne bel6lik! Azt azonban nyom-
ban atlatta a csontvazak vizsgalatdban megedz6-
dott éles pillantdsaval, hogy Dinny fizikum tekin-
tetében jol vélasztott. Ez a férfialak derekasan fog
Dinny mellett allni vagy fekidni. inas, csontos
alakja kecses, konnyed, jol illik Dinny sajatos
légiességéhez. Sotét, keser(i barazdaktdl szantott
arcarol és szemér6l még Adrian is megallapitotta,



150

hogy vonzéan hat a n6i nemre, pedig 6, mint alta-
ldban az angol entellektielek, nem rokonszenve-
zett a himnem filmsztarokkal. A csontokrol kezd-
tek beszélgetni és ez megtorte a jeget. Egy meg-
lehet6sen jol konzervalt, allitélag hittita csontvaz
azonossaga tekintetében megegyezett a vélemé-
nyuk s ett6l kezdve aztan téarsalgasuk csaknem szi-
vélyes hangot kapott. Fokozta emberi hangulatu-
kat az, hogy ugyanazokat a tavoli helyeket és em-
bereket lattak kilénbozé furcsa kérilmények kozott.
Wilfrid mar felallt és a kalapjat vette, hogy tavoz-
zék, amikor hirtelen ezt kérdezte t6le :

— Mondja, Cherrell ar, 6n mit tenne az én he-
lyemben?

Adrian felkapta fejét és 0sszehuzott szemmel,
elgondolkozva nézett a kérdezére.

— En gyenge tanacsad6 vagyok, de annyit
mondhatok, hogy Dinny végtelentl értékes lény...

— Bizony az.

Adrian el6rehajolt és becsukta egy kis szekrény
ajtajat.

— Ma reggel, — mondta aztdn — a furd6szo-
bamban megfigyeltem egy maganyos kis hangyét.
Buzgon igyekezett elére s azon faradozott, hogy ki-
ismerje magat a targyak kozott. Sajnos, be kell val-
lanoin, hogy egy kis hamut sz6rtam ra a pipambdl,
csak azért, hogy lassam, mit fog csinélni. llyen a
gondviselés is: hamut szor rank a pipajabol, hogy
megfigyelje az eredményt. HosszU ideig haboztam,
véglul azonban arra a megéallapodasra jutottam,
hogy ha 6n valéban, szerelmes Dinnybe, — Wilfrid
teste gorcsésen megrandult, majd erdsen belemar-
kolt kalapja szélébe — ...amint latom, ez nem
kérdéses ... és Dinny is ugyanigy szereti 6nt...
ebben az esetben az a teendd, hogy fogjanak 6ssze
és verekedjék magukat keresztil a hamun. Dinny
szivesebben utazik 6nnel szekéren, mint vellnk
kényelmes Pullman-kocsiban. Meggy6z6désem sze-
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rint — Adrian arcar6l most a komoly meggy6z6dés
sugarzott — Dinny azok kozé tartozik, akikre majd
réillik az iras: «6k ketten pedig egy lélek lesznek*.

A fiatalember arca megrandult.

«@szintének latszik* — allapitotta meg Adrian.

—  Ezért, — folytatta aztan — azt tanacsolom
onnek, hogy mindig elsésorban az & érdekeit te-
kintse, de ne olyan alapon, hogy «Annyira szeret-
lek, hogy semmiesetre sem veszlek feleségul*.
Tegye meg azt, amit 8 kivhn — ha valami kivan-
sdga van. Nem fog semmi méltanytalant kivanni.
Oszintén hiszem, hogy egyikiik sem fogja ezt meg-
banni.

Desert egy lépést tett feléje. Adrian latta, hogy a
fiatalember rendkivil meg van hatva. Wilfrid azon-
ban leklizddtt minden érzelemnyilvanitast, hirtelen
idegesen elmosolyodott, felemelte a kezét, aztan
megfordult és elment.

Adrian sorra becsukta azoknak a szekrényeknek
az ajtajat, melyekben csontvézait 6rizte. «Ez a leg-
kifirkészhetetlenebb és talan a legszebb arc, amit
valaha lattam — gondolta. — Ez a szellem mély
vizek folott jar és gyakran mar-mar belefullad a
vizbe. Ki tudja, nem adtam-e neki b(inés tanacsot.
Az a gyanum, hogy el6bb-utébb megfogadja.* -

Azzal ismét nekitlt annak a foldrajzi folydirat-
nak, melynek olvasdsaban Wilfrid latogatasa za-
varta meg. A folydirat lelkes beszdmolét kdzolt az
Amazon-vidék egy indian toérzsérél, melynek kapi-
talista modon fizetett amerikai mérnokdk segitsége
nélkdl is sikerllt megvaldsitani™ a tokéletes kom-
munista idealt. A jelek szerint a torzs egyetlen tag-
janak sincs magéantulajdona. Egész életik, a ter-
mészetes testi folyamatokat beleértve, a nagy nyil-
vanossag el6tt zajlik le. Nem ismernek ruhazko-
dast, nincsenek torvényeik, egyetlen blntetésiket,
melyet vorés hangyak segitségével bonyolitanak le,
csak azok ellen alkalmazzak, akik a k6z6s holmibdl
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valamit maguknak akarnak megtartani. Cassava-
gyokérbdl és idénkint majomhusbdl élnek, telje-
sen eszményi kozdssegben.

«Csodalatos példaja az emberiség alland6é kor-
forgasdnak — gondolta Adrian. — Az utols6é hlsz-
ezer év alatt egyebet sem tettiink, mint hogy szan-
dékosan elfejlédtink azoktdl az elvektdl, melyek
szerint ezek az indidnok élnek s a dolognak az lett
a vége, hogy most megint ezt az életformat allit-
jak elénk, mint tokéletes kdvetendé mintaképet.*

Hosszu ideig Ult és szaja kortl mosolyba huzéd-
tak a mély rdncok. Doktrinerek, széls6séges elemek!
Az az arab, aki revolvert fogott a fiatal Desertre,
megtestesit6je volt az emberi természet leggono-
szabb jellemvonéasanak. Az eszmék és hitek mind
csak féligazsagok és csak addig érnek valamit, amig
egyensulyban tudjak tartani az életet. A foldrajzi
folydirat lassan lesiklott Adrian térdérdl.

Hazafelé menet megallt a lakésa el6tti parkban.
Arcét sUttette a nappal és hallgatta a fekete rigd
énekét. Most mindene megvan, amit valaha kivant:
szeretett asszony, jO egészség, tisztességes fizetés
(évi hétszaz és nyugdijlehetdség), két elragadd
gyerek (nem a sajatjai, ugyhogy nem keli elkévetnie
az atlagszuldk szokésos hibait), lebilincsel6 munka-
kor, a természet szeretete és taldn még jé harminc
esztendei élet. «Ha ebben a pillanatban — gon-
dolta — valaki revolvert szegezne a homlokom-
nak és azt mondana: Adrian Cherrell, hagyd el a
keresztény hitet, mert kilénben kiloccsantom az
agyvel6det — véjjon kovetni tudndm-e az indiai
Clive példajat, aki azt mondta: puffants le és vigyen
el az 6rd6g?!'* Nem tudott felelni erre a kérdésre.
A fekete rig6 tovabb énekelt, a tavaszi levelek zizeg-
tek a szell6ben, a nap tovabb melengette arcét és
az élet végtelentl kivanatos és szép volt az egykor
el6keld kis tér nyugalmas csendjében ...

Dinny, amikor a két embert az ismerkedés k-
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szbbén magarahagyta, el6szér habozva megallt,
aztan elindult a St. Augustine's-in-the-Meads felé.
Oszténe azt sugta, hogy el6szor a csalad tavolabb
laké tagjainak ellenallasat kizdje le és ilyenmodon
elszigetelje kdzvetlen hozzatartozdinak &llasait. J6-
kedviien, de mégis kissé aggodva sietett a gyakor-
lati kereszténység kozpontja felé.

May néni éppen teat adott két fiatal, most vég-
zett didknak, akik azutan egy klubba mentek, ahol
a kornyékbeli lakossag kugli-, sakk-, ddma- és ping-
pong-szenvedélye folott gyakoroltak felUgyeletet.

— Hilaryval akarsz beszélni, Dinny? Két bizott-
sagi Ulése volna, de lehet, hogy ezek elmaradnak,
miutdn mindkét bizottsagnak Ggyszolvan 6 az
egyetlen tagja.

— Mondd néni, ismeritek mar az esetemet?

May néni bdlintott. Nagyon fiatalosnak latszott
virdgos ruhégjaban.

— Megmondanad nekem, mint vélekedik a b&csi
ebben a kérdésben?

— Jobb, ha maga mondja el, Dinny. Sem &,
sem én nem ismerjik alaposabban Desert urat.

— Azok, akik nem ismerik elég alaposan, min-
dig rosszul fogjdk 6t megitélni. De tudom, hogy
sem te, sem Hilary bacsi nem tér6dtok azzal, hogy
maéasok mit gondolnak. — Nagyon artatlannak latsz6
arccal mondta ezt, de egyaltalaban nem tudta meg-
téveszteni May nénit, aki mar megedz8dott a ki-
16nb6z8 nbjoléti intézményeknél.

— Tudod jél, Dinny, hogy sem nagybétyad,
sem én nem vagyunk tdlsagosan konzervativok,
de mind a ketten mélyen hisziink azokban a cél-
kit(izésekben, melyekért a kereszténység kiizd. Nem
volna értelme, hogy ezt titkoljuk.

Dinny egy pillanatig gondolkozott.

— Ezek a célkitlizések nyilvan: szelidség, ba-
torsadg, onfeladldozés. Okvetlenul kereszténynek keli
lenni ahhoz, hogy valaki ilyen legyen?
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— Err6l most nem szeretnék vitatkozni. Nem
szeretnék valami olyasmit mondani, ami nem fedi
Hilary allaspontjat.

— Mintafeleség vagy, néni.

May néni mosolygott. Dinny tudta, hogy ebben
a hazban egyel6re még nem hoznak itéletet.

Kb6zoémbos dolgokrol beszélgetett nagynéniével,
amig Hilary bacsi bejott. A pap sapadt volt és arca
gondterheltnek latszott. Felesége teat adott neki,
végigsimitotta homlokat, aztdn kiment a szobabdl.

Hilary megitta teajat s egy nyomtatott papirbol
késziilt zacskébdl dohanyt toltott pipajaba.

— Nem tudod, Dinny, mire valék az egyesiile-
tek? Harom orvos, harom mérnok, harom épitész,
egy szdmol6gép és egy értelmes ember, aki az egé-
szet mkodésben tudna tartani, sokkal toébbet érne.

— Gondjaid vannak, Hilary béacsi?

— Omladoz6 hazakat tatarozni hiteltallépéssel,
ez még a szervezeti blrokratizmus nélkil is meg-
lehetésen faraszt6 feladat volna.

Dinny elnézte nagybatyja megviselt, de mo-
solygd arcat és azt gondolta: «Nem zaklathatom
6t apro ugyeimmel*. Aztdn igy szolt:

— Mondd, nem tudnatok magatoknak May
nénivel annyi id6ét szakitani, hogy kedden eljénné-
tek a chelseai viragkiallitsra?

— Istenem! — mondta Hilary, mikézben gyu-
fajanak egyik végét bedugta a pipa fejébe és a masik
végét meggyujtotta. — Milyen szivesen allnék egy
satorban és szagolnék azaledkat.

— Mi egy Ora tdjban megylnk oda, akkor nincs
olyan rettenetes témeg. Em néni értetek kildheti
a kocsijat.

— Ne kuldje értiink, nem tudom megigérni.
Ha egy o6rakor nem vagyunk a f6bejaratnal, akkor
ez annak a jele, hogy a gondviselés masképpen ha-
trozott. Hat veled mi van? Adrian maér referélt
nekem.
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— Nem akarlak ezzel zavarni, Hilary Dbécsi.

Hilary 6sszehltzta okos kék szemét és hatalmas
fustfelh6t fajt.

— Semmisem zavar, ami veled kapcsolatos,
dragam. Legfeljebb annyiban zavar, amennyiben
neked fajdalmat okoz. Feltételezem, hogy ebben a
kérdésben hajthatatlan vagy, Dinny.

— lgen.

Hilary soOhajtott.

— Ebben az esetben nem marad mas hatra,
mint a dolgot a lehet6ség szerint kedvez6en meg-
Uszni. Az emberek, sajnos, nagyon élvezik masok
vértanlsagat. Attol tartok, hogy a fiatalembernek
rossz sajtéja lesz, mint mondani szokas.

— Ez egész biztos.

— Csak arra emlékszem, hogy meglehet6sen
magas, gunyosmodoru fiatalember volt és bdr-
mellényt viselt. Megtartotta glnyos természetét?

Dinny elmosolyodott.

— Err6l az oldalar6l most kevéssé ismerem.

— 0@szintén remélem, — mondta Hilary —
hogy nem ugynevezett asszonyfalé.

— Amennyire megfigyelhettem, nem az.

— Ugy értem, Dinny, hogy az ilyen tipusbdl,
ha egyszer elérte, amit akart, régton teljes erdvel
kiutk6zik az 6s-Adam. Erted, hogy mire gondolok?

— lgen. En azonban azt hiszem, hogy a mi
esetiinkben «igaz lelkek héazassagarol* lesz szo.

— AKkkor sok szerencsét kivanok neked, dragam.
Arra figyelmeztetlek, ne térédj vele, ha az embe-
rek kdvet dobnak ratok. Tudod, hogy minek mész
elébe, nem lesz tobbé jogod az érzékenykedéshez.
Kénnyebben viseljuk el, ha a mi labunkra Iépnek,
mintha azt, ha a szeretett lény fejét verik be. Edzd
meg magadat mingyart kezdetben ezekkel a meg-
probéltatasokkal szemben, mert killénben csak az 6
helyzetét nehezited. Ha nem csalédom, Dinny,
téged kdnnyen hoznak indulatba bizonyos dolgok.
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— lgyekszem uralkodni magamon. Nemsokara
megjelenik Wilfrid verskotete. Kérlek, olvasd majd
el a «Leopard» cim( versét, mely tokéletesen Kkife-
jezi allasfoglaldsadt ebben az egész Ugyben.

— O, — mondta Hilary kissé ijedten — mente-
get6zés? Ezt elhibdzottnak tartom.

— Ezt mondja Michael is. Nem tudom, hogy
hiba-e vagy sem. Azt hiszem, végeredményben
nem elhibdzott Iépés. Egyszdval a dolog nyilva-
nossagra fog kerilni.

— Es ezzel kezdetét veszi a kakasviadal. Nem
tartom helyénvalonak ebben az esetben az olyan
tanacsokat, hogy: «Nyujtsd feléje arcodnak masik
felét is» és hogy «tartsd méltésagodon alulinak a
kizdelmet)). Mindamellett azonban mégsem kel-
lene kihivni a tdmadasokat.

— Ebbe nem szolhatok bele, Hilary bécsi.

— Ertem, Dinny, és kissé nyugtalanit az a gon-
dolat, hogy milyen sok dologba nem sz6lhatsz majd
bele. Es mit szélnak a condafordiak? Nem Kkerdil
sor szakitasra az Ugy miatt?

— Az emberek altalaban megbékiilnek a valtoz-
hatatlannal. Csak a regényekben torténik méskép-
pen. De még ott is beletér6dnek a kotet végén,
vagy pedig meghalnak, hogy a hésn6é boldogsaga-
nak semmi se alljon Gtjaba. SzéInal néhany szét az
érdekinkben apdanak, ha talalkozol vele?

— Nem, Dinny. Az id&sebb testvér sohasem
felejti el, hogy milyen félényben volt a masikkal
szemben, amikor 6 mar nagy fid volt, az pedig
még Kicsi.

Dinny felallt.

— Hat akkor, Hilary bacsi, nagyon kdszondm
neked, hogy nem hiszel elkarhozidsomban és még
halasabban koszéném, hogy nem is prédikaltal az
elkarhozasrol. Meg fogom jegyezni minden sza-
vadat. Kedden egy Orakor talalkozunk a fébejarat-



157

nal. Ne felejts el6bb enni valamit, mert a kiallitas
meglehetésen faraszto lesz.

Amikor Dinny elment, Hilary ismét megtomte
pipajat.

— «Es még hélasabban koészéném, hogy nem is
prédikaltal az elkarhozasrol.)) Néha nagyon ironikus
tud lenni ez a fiatal hélgy. Magam sem tudom,
hanyszor mondok hivatalos funkciéim kdzben
olyasmit, amit nem gondolok komolyan.

Amikor felesége belépett, Hilary igy sz6lt hozza :

— Mondd, May, az a véleményed rolam, hogy
mint pap tulajdonképpen szélhdmos vagyok?

— lgen, dragam. Masképpen el sem lehetne
képzelni.

— Ugy érted, hogy azok a formulak, melyekkel
egy pap dolgozik, nem elég atfogbak ahhoz, hogy
az emberi természet sokféleségének megfeleljenek?
Nem tudom azonban, hogy lehetne ezen valtoz-
tatni? Eljonnél kedden a chelseai virdgkiallitasra?

«Dinny nekem is szolhatott volna» — gondolta
May néni és vidaman igy szélt:

— Nagyon szivesen.

— Akkor dgy osszuk be a dolgunkat, hogy egy
Oréra ott lehessunk.

— BeszéItél Dinnyvei az ugyérdl?

— lgen.

— Elhatarozasa megmasithatatlan?

— Teljesen.

May néni felsGhajtott.

— Nagy kar. Gondolod, hogy nagyobb baj nél-
kil meg tudunk Uszni egy ilyen Ugyet?

— Husz évvel ezel6tt azt mondtam volna, hogy
nem. Most nem tudnék ilyen hatarozottan vala-
szolni. Kulénés, de hatarozottan ugy van, hogy
ebben a kérdésben nem az igazan vallasos emberek
allasfoglalasara kell szamitani.

— Miért?

— Mert ezekkel nem is fognak szembekerdlni.
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Egész életikben mindig katondkkal, koéztisztvise-
I6kkel, tengerentul él6 angolokkal lesz dolguk. Az
engesztelhetetlenség hullama rogtén Dinny csalad-
jaban fog elkezdddni. A gyavasdg bélyegét sutik
annak az embernek a homlokara. Ez a bélyeg sok-
kal szivésabb anyagbol készil, mint az a ragaszto-
szer, amellyel a szallodak reklamcédulait tapasztjak
a bdérondokre.

— Kivancsi vagyok, mit szélnanak a dologhoz
a mi gyermekeink.

— Nem furcsa, hogy err6l sejtelmink sincs?

— Kevésbbé ismerjuk a gyermekeinket, mint
akarmelyik baratjuk. Mi is igy voltunk annakidején
a szuléinkkel?

— Szuléink minket egyszer(ien csak biolégiai
jelenségeknek tekintettek, korddban tartottak, és
majdnem mindent tudtak rélunk. Mi a magunk
részér6l igyeksziink érintkezési feliletet talalni a
gyermekeinkkel, olyanokat mondunk, hogy tulaj-
donképpen csak id&sebb testvéreik vagyunk, de
mégsem latunk a lelk(ikbe. A megértés régebbi
lehet8ségét mar elvesztettik, Gjabbat pedig nem
talaltunk. Ez Kissé megaldz6 tudat, és csak az vi-
gasztal, hogy gyerekeink altalaban tisztességesek
és rendesek. Nem a fiatal generacié véleményétodl
féltem Dinnyt, hanem azoktdél, akik mar a gyakor-
lati életben szereztek tapasztalatot az angol presz-
tizs értékér6l. Ezeknek igazuk lesz. Es azoktdl is
féltem, akik azt tartjak magukrél, hogy 6k hasonl6
helyzetben nem cselekedtek volna agy, mint De-
sert. Ezeknek viszont nem lesz igazuk.

— Attol tartok, hogy Dinny tulbecsili a sajat
erejét.

— Ha egy n6 igazan szerelmes, nem tehet mas-
ként. Kés6bb azutdn maganak kell meggy6zd&dnie
arrél, hogy szerelme valéban elég er6és-e. Az bizo-
nyos, hogy nem hagyja magat megfélemliteni.

— Ugy beszélsz, mintha egyetértenél vele.
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— Bele kell tér6dni a valtozhatatlanba. Most
pedig Uljunk neki és fogalmazzuk meg ezt az (j
felhivast. Nagy gazdasdagi valsag kiiszébén vagyunk.
Bizony nincs szerencsénk, az emberek, akiknek
még maradt egy Kis pénzik, a fogukhoz vernek
minden garast.

— Helyesnek tartandm, ha az emberek valsagos
id6kben nem takarékoskodnanak tulsagosan, mert
ezzel csak a munkalehet6ségeket csokkentik. A ke-
resked6k maris panaszkodnak.

Hilary el6vett egy noteszt és irni kezdett. Fele-
sége a hata mogul nézett a papirra és ezt ol-
vasta :

Klindenkihez , akit illet!

—  Es kit nem illet, kit hagy kézémbésen az
a tény, hogy ezerszamra élnek kodzottink olyan
emberek, akik egész életikben nélkul6zik az élet
legelemibb szikségleteit, akik nem ismerik az
igazi tisztasagot, az igazi egészséget, az igazi friss
levegdt, az igazi j6 taplalkozast?*

— Egy «igazi» talan elég is lesz, dragam.

17. FEJEZET.

Amikor a chelseai virdgkidllitas teriletére értek,
lady Mont elgondolkozva jegyezte meg:

— A Kkalceolariaknal kell taldlkoznunk «Boswel-
lel és Johnsonnal». Micsoda tdmeg, Dinny!

— Erdekes, mennyi csinya ember gydlt itt
Ossze. Taldn azért jottek, mert vagydédnak az utan
a szépség utan, amely hianyzik beldlik?

— Boswellbe és Johnsonba, sajnos, nem tudom
beleoltani ezt a vagyddast. Itt van Hilary! Tiz éve
viseli mar ezt az 6ltdnyt. Itt a pénz, siess, valtsd
meg a jegyeket, mert kiilbnben 6 akar fizetni.

Dinny, otfontos bankjeggyel a kezében, a pénz-
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tar felé surrant és igyekezett elkerilni, hogy nagy-
batyja észrevegye. Négy jegyet vett, aztdn moso-
lyogva tért vissza rokonaihoz.

— Lattalak, kis kigyé — mondta nagybatyja. —
Mit néziink meg el6sz6r? Az azaledkat? Virag-
kiallitasokon szivesen hddolok az érzékiségnek.

Lady Mont impozans alakja némi forgalmi aka-
délyt idézett el§ a tdmegben. Félig lehunyt pillai
alél vette szemugyre az embereket, akik, ugylatszik,
azért gydltek itt dssze, hogy jelenlétiikkel fokozzak
a virdgok szépségét.

Az els6 sator, melybe bementek, fulledt volt az
emberszagtol és virdgillattol, pedig az id6 nedves
és hivos volt. Az egyes viragcsoportok nagyszer(l
szépségét a legkilonb6z6bb embertipusok habzsol-
tdk szemeikkel. Ezeket az embereket csak az a rej-
telmes kapcsolat fogta 6ssze tdmeggé, mely a kdzds
szandékok kovetésébdl fakad. Itt volt a viragter-
meszt6k nagy hadserege, itt voltak azok, akik Lon-
don kulvarosi kertjeiben cserepes primulakat, sar-
kantyaviragot, gladioldkat és nészirmot nevelnek,
a vidékiek, akiknek kis virdgagyaiban rozsa, kovi-
rézsa és szekfd virul, a nagyobb kertészek, a meleg-
hazak és kisérleti telepek tulajdonosai. Az utébbiak
koézul csak kevesen voltak most, uagylatszik, mar
el6bb itt jartak, vagy pedig csak kés6bb érkeznek.
Valamennyien vizsga szemekkel jarkaltak a virdgok
kozott, mintha most latolgatnak legkdzelebbi me-
rész terveiket. A kertészek idénkint meg-megalltak
és tanacskoztak, mintha fogadasokat kotnének.
Az egész helyiséget betdltétte a témeg morajlasa:
londoni, vidéki tajsz6lasok és véalasztékos beszéd
Zoreje vegyllt 6ssze. Valamennyien a viragokrol
targyaltak és olyanok voltak, mint a rajban zim-
mog6é méhek, csak éppen kevésbbé rokonszenve-
sek, A nagy nemzeti szenvedélynek ez a tompa
morajlasa, mely viragillattal vegytlt a satorponyva
alatt, valami kulénoés hipnotikus hatést tett Dinnyre:
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néman, finoman szimatolé pisze orral egyik gyo-
nyord virdgcsoporttdl a masikig bolyongott.

Nagynéniének hangja riasztotta fel:

— Ott vannak — kialtotta lady Mont és alia-
val mutatott egy bizonyos irdnyba.

Dinny két embert pillantott meg, akik olyan
mozdulatlanul allottak, mintha elfelejtették volna,
hogy mért vannak itt. Az egyiknek véroses bajusza
és szomoru tehénszeme volt, a mésik pedig olyan
volt, mint egy bénultszarnyl madar. Mereven all-
tak Unnepl6 ruhdjukban. Nem szdlltak egy szot
sem, nem néztek a virdgokra, agy alltak ott, mintha
a gondviselés minden utasitas és felvilagositas nél-
kil hagyta volna 6ket magukra.

— Melyik Boswell, a ketté kozil?

— A bajlsztalan — mondta lady Mont.
Johnson zo6ld kalapot visel. Suket. Ez jellemzd
rajuk.

Megindult feléjik. Dinny hallotta, amint fel-
kialtott :

— Al

A két kertész tenyerével dorzsOlgette nadrag-
szarat. Egyikik sem szélt egy szot sem.

— Hogy tetszik? — hallatszott Em néni hangja,
aztdn mar csak szgjanak mozgésa latszott, de hangja
nem volt kivehetd. A Boswellnek nevezett ember
levette sapkajat és megvakarta a fejét. Em néni
most a kalceolariak csoportjara mutatott. A z6ld-
kalapos hirtelen beszélni kezdett. Olyan halkan be-
szélt, hogy, mint Dinny a tavolbdl megéllapithatta,
még Em néni sem hallott bel6le egy sz6t sem.
A zoldkalapos azonban szakadatlanul beszélt, és ez
lathatoan jolesett neki. ldénkint odahallatszott Em
néni egy-egy megjegyzése : «Ugy», Johnson ren-
duletlentl beszélt tovabb. Hirtelen abbahagyta a
beszédet. Em néni megint azt mondta: «Ugy»,
aztan visszajott Dinnyhez.

— Mit mondott? — kérdezte Dinny.
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— Nem tudom, egy sz6t sem értettem bel6le.
Nem lehet megérteni amit beszél, de nem baj,
neki jolesik.

Kezével intett a két kertész felé, akik megint tel-
jesen mozdulatlanul allottak, aztan tovabbindult.

Most a rozsdk satrdba mentek. Dinny Orara
nézett. Ugy beszélte meg Wilfriddel, hogy itt fog-
nak talalkozni.

Gyors pillantast vetett hatra. Wilfrid ott volt.
Hilary bécsi tervszer(itlentl, az orra iranyaban ment
elére, May néni Hilary bécsit kovette, Em néni
pedig az egyik kiallitd kertésszel beszélgetett. Dinny
egy hatalmas rézsacsoport mogott észrevétlentl a
kijarathoz osont. Megragadta Wilfrid kezét és eb-
ben a pillanatban teljesen megfeledkezett arrol,
hogy hol van.

— Elég er6snek érzed magadat, dragam? Itt
van Em néni, Hilary bécsi és a felesége. Szeretném,
ha megismernének, mert valamennyitkre szami-
tanunk kell.

Olyannak t(int most el6tte Wilfrid, mint egy iz-
gatott ménlo, mely sohasem tapasztalt Uj veszélyek
elétt all.

— Ha kivanod, Dinny.

Amikor lady Monthoz értek, a nagynéni éppen
a «Planten viragkertészeto embereivel vitatkozott.

— Ennek a viradgnak déli fekvés és meszes fold
kell. A nemesidnak viszont nem. Rossz fold ...
hamar kiszaradnak ... A langvirdgok tdonkremen-
tek, Legaldbbis 6k azt mondjak. Nem lehet ellen-
6rizni. Al ez itt az unokahugom. Dinny, bemuta-
tom Plantem urat. Gyakran kild nekiink ... 0 !...
Al Desert Gr, adjon Isten. Még emlékszem, hogy
Michael karjat a magasba emelte az eskuvégjén.

Kezet -nydjtott és kezét azutan Wilfrid kezében
felejtette, mikdzben felhlzott szemdoldokkel, szelid
csodalkozéssal szemlélte a fiatalember arcét.

— Hilary bacsi — mondta Dinny.
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— lgen, — mondta lady Mont, aki ismét ma-
gahoz tért — Hilary, May, bemutatom Desert urat.
Hilary, mint mindig, természetesen viselkedett,
May néni azonban olyan Unnepélyes volt, mintha
egy esperest Udvozolne. Néhany pillanattal késébb
Dinnyt csendben magara hagytdk szerelmesével.

— Hogy tetszik Hilary bacsi?

— Olyan embernek latszik, akihez bizalommal
lehet fordulni, ha bajban vagyunk.

— Olyan is. Okos ember, nem megy fejjel a
falnak, de mégis mindig dolgozik és cselekszik. Azt
hiszem, ez azért van, mert nyomornegyedben él.
Egyetért Michaellel, hogy hiba volna kiadni a
«Leopéardot».

— Fejjel a falnak menni. .. Ugye?

— lgen.

— A kocka, mint mondani szokas, el van vetve.
Sajnalom, hogy ezt sajnalod, Dinny.

Dinny megfogta a kezét.

— Nem sajnalom. Alljunk ki nyilt sisakkal. Csak
egyet igérj meg a kedvemért, Wilfrid: viseld el
nyugodtan a kovetkezményeket, Ugy, mint én.
Bujjunk el a fuxiak mogé és szokjink meg. Ok sza-
mitanak erre.

Kijutottak a satorbdl és a Themze-parti kijarat
felé igyekeztek. ElImentek a kis sziklakertek mellett.
Minden egyes kert mellett egy ember allt a nyirkos
kddben olyan arckifejezéssel, mintha azt mondana :
(*Nézzétek meg a mivemet és adjatok nekem meg-
biz&st)).

— Szép dolgokat alkotnak, és mégis kénytele-
nek konyorogni az embereknek, hogy észrevegyék
6ket — jegyezte meg Dinny,

— Hova menjunk, Dinny?

— A Battersea-parkba.

— Akkor menjunk &t a hidon.

— Draga vagy, hogy megengedted, hogy be-
mutassalak nekik, de egész id6 alatt olyan voltal,
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mint egy 16, amely szeretne kiszabadulni az istran-
gokbol. Szerettem volna megveregetni a nyakadat.

— Elszoktam mar az emberekt6l.

— Milyen jé, ha az embernek nem kell fliggenie
t6luk.

— A vilag legrosszabb tarsalg6ja vagyok. Rélad
azonban azt hittem volna ...

— Nekem csak te kellesz. Azt hiszem, olyan
hliséges természet(i vagyok, mint egy kutya. Nél-
kiled olyan volnék most, mint egy kutya, amely
elvesztette a gazdajat.

Wilfrid ajka megrandult és ez tdbbet fejezett ki,
mint minden felelet.

— Lattad mar az elveszett kutydk otthonat? Itt
van mingyart a koézelben.

— Még nem lattam. Osszeszorul a szivem, ha
az elveszett kutyak sorsara gondolok. Pedig azt hi-
szem, sokat kellene rajuk gondolnom. Nézziik meg
azt a helyet.

Az épllet, mint altalaban a koérhazszerl intéz-
mények, igyekezett azt a latszatot kelteni, hogy a
lehetd legjobban felel meg céljanak, a lehet6 leg-
rosszabb viszonyok koézott. Altalanos ugatas fo-
gadta a latogadkat. A kutyak egyrésze kivancsi te-
kintettel fogadta 6ket. Nagy farkcsévalas tamadt ott,
ahol megjelentek. A fajkutydk nyugodtabbak és
szomorubbak voltak, mint a nem fajtisztdk — az
utébbiak voltak tdbbségben. Egy drotracsos ketrec
sarkdban fekete spaniel horgasztoita le hosszufilli
fejét. Odamentek hozza.

— Hogy lehet az, — kérdezte Dinny — hogy
ilyen szép kutyanak nem jelentkezik a gazdaja?
Milyen szomorl szegény.

Wilfrid keresztliildagta ujjait a racson. A kutya
feltekintett. Szeme kissé voros volt, selymes sz6r-
pamacs logott a homlokaba. Lassan felallt, és alig
észrevehet6en lihegni kezdett, mintha nagy top-
rengés és lelki kuizdelem menne benne végbe.
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A szénfekete, egyenes, bozontosldbu kutya las-
san megindult feléjiuk. Minden jel arra mutatott,
hogy nemes fajkutya. Ez még titokzatosabbé tette
szomoru elhagyatottsagat. Olyan kozel jott, hogy
mar majdnem meg lehetett érinteni. Nyirott farka
bagyadtan megrezdilt, aztdn ismét lekonyult,
mintha azt mondané: «Megint csalodtam, nem te
vagy a gazdaim.

— No mi az, 6reg? — mondta Wilfrid.

Dinny lehajolt:

— Csobkolj meg — mondta Wilfridnek.

A kutya rajuk nézett, farka ismét megrezzent,
aztdn megint lekonyult.

— Ugy latszik, ez sem jo tarsalgp — mondta
Wilfrid.

— Nagyon szomoru, azért nem tud beszélni —
mondta Dinny, még jobban lehajolt és kezét ke-
resztuldlgta a racson. — Gyere, dragam.

A kutya megszagolta kesztydjét, és farka ismét
szomorlan megrandult. Egy pillanatra feltlint ro-
zsaszind nyelve, mely kivancsian megérintette aj-
kat. Dinny nagy er0feszitéssel elérte a kutya sely-
mes pofajat.

— Remek, fajtiszta allat — mondta.

— Valdszin(ileg elloptdk, aztdn magéara hagy-
tdk. Talan valamelyik vidéki tenyészteleprdl valo.
— Fel tudndm akasztatni a kutyatolvajokat.
A kutya sotétbarna szemének sarkaban nedves-
ség nyomai latszottak. Bizonytalan reménykedéssel
nézett Dinnyre, mintha ezt mondana: «Nem te
vagy a maultam, és ki tudja, van-e meég jovémy.

Dinny felpillantott.

— Jaj, Wilfrid — mondta.

Wilfrid bolintott és magara hagyta a kutyaval.

Dinny leguggolt és szeliden vakargatta a kutya
fiiletovét. Wilfrid nemsokara visszaérkezett egy
emberrel, aki lancot és nyakérvet hozott.
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— Megszereztem — mondta. — Tulajdonkép-
pen mar tegnap lejart a terminusa, de egy hétig
még itt akartdk tartani, mert olyan szép.

Dinny elfordult, kénnybeldbadt szemmel. Gyor-
san megtorolte szemét. Hallotta, amint az ember
ezt mondta:

— Ezt el6bb rdadom, miel6tt kijon, mert eset-
leg meg akar szokni. Sohasem érezte itt magat jol.

Dinny megfordult.

— Ha jelentkezik a gazdaja, természetesen rog-
ton visszaadjuk.

— Aligha jelentkezik az, kisasszony. Az a gya-
nim, hogy a gazdaja meghalhatott. Valahogy le-
szedte nyakardl az orvét, aztdn megszokott, hogy
megkeresse a gazdajat, s igy veszett el. Senki sem
torédott vele, s ezért nem is kerestették itt. Pedig
szép kutya. J6 vasart csinalt a kisasszony. Oriilok,
nagyon sajnaltam volna kivégeztetni ezt az allatot,
hiszen olyan fiatal.

Raadta a kutyara a nyakorvet, kivezette zarka-
jabol, és Wilfrid kezébe adta a lancot. Wilfrid at-
adta a névjegyét.

— Itt a cimem, ha esetleg a gazdaja jelentkezik.
Gyerunk Dinny, vigyuk egy kicsit sétalni. Sétalni
megyunk, Oreg.

Amint a névtelen kutya meghallotta szokincsé-
nek e legszebb kifejezését, futni kezdett, ahogy
csak a pOréz engedte.

— Ennek az embernek a feltevése valdszinlinek
latszik, — mondta Wilfrid — legaldbbis remélem.
Azt hiszem, nagyon meg fogjuk szeretni Uj bara-
tunkat.

Amikor a péazsitra értek, igyekeztek megismerni a
kutya lelkivilagat. Az allat tirelmesen fogadta ked-
veskedéseiket, de nem viszonozta. Szemét lesttotte,
farkat lelogatta, varakozo alldspontra helyezkedett.

— Legjobb lesz, ha most hazavisszik, — mondta
Wilfrid — varj, hozok egy taxit.
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Zsebkend6jével leporolt egy parkszéket, atadta
Dinnynek a poérazt, aztan elsietett.

Dinny lellt és a kutyat figyelte. A kutya Wilfrid
utan indult, ameddig a megfesziilt péraz engedte,
aztan ledlt ugyanabban a pézban, amelyben leg-
el8szér megpillantottak.

Mit éreznek a kutydk? Valoszindleg tudjak, hogy
mennyi egy meg egy, és épp ugy szeretnek, harag-
szanak, szenvednek, vagyakoznak, duzzognak és él-
veznek, mint az emberek, csak éppen nagyon Kkicsi
a szokincsuk, és ezért nincsenek képzeteik a dol-
gokrol. Annyit azonban valdszinlileg érez az a
kutya, hogy akarmilyen helyzetbe kerdl is, min-
denesetre jobb dolga lesz, mint a drétracs mogott,
nalanal kevésbbé értelmes kutydk tarsasagaban.

A kutya most visszajott Dinny mellé, de még
mindig abba az irdnyba nézett, ahol Wilfrid eltdnt.
Egyszerre csak szikolni kezdett.

Taxi érkezett hozzajuk. A kutya abbahagyta a
szlikolést és lihegni kezdett.

— Jon a gazda!

A kutya megrantotta porazat.

Wilfrid odament a kutyahoz. A pdrédz meglazult:
Dinny érezte, hogy a kutya megint csal6dott. Aztan a
p6raz megint megfeszilt, a kutya hevesen csovalta
a farkat, és Wilfrid nadragjanak szélét szagolgatta.

A kocsiban az allat a padlon helyezkedett el.
Allat Wilfrid cip6jére l6gatta. Amikor a Piccadillyre
értek, nyugtalankodni kezdett és végul Dinny tér-
dére fektette az allat. Izgatottan, felkavart érzések-
kel Glt Dinny Wilfrid és a kutya kozott. Amikor
kiszalltak, mélyet lélegzett.

— Kivancsi vagyok, mit sz6l hozza Stack —
mondta Wilfrid. — Spéaniel a Cork Streeten ...
ez nem csekélység!

A kutya méltésagteljesen ment fel a lépcsén.

— Hala Istennek, hazban nevelkedett — mondta
Dinny érémmel.



A szalonban a kutya megszaglaszta a sz6nyeget.
Megallapitotta, hogy a butorlabak nem tulsadgosan
érdekesek, és hogy a lakdsban nem tartézkodik
mas kutya. Végul is a divanyra fektette orrat, és
szeme szogletébdl figyelte az elkdvetkezendd ese-
ményeket.

— Hopp! — mondta Dinny. A kutya felugrott

a divanyra.
— Teringettét, micsoda szaga van — mondta
Wilfrid.

— Flrdessik meg. Amig bedntdéd a vizet, én
megvizsgadlom a bundajat.

A kutya Wilfrid utan akart menni, Dinny azonban
lefogta és keresgélni kezdett a sz6rében. Néhany
sarga bolhat talalt, mas lak6 azonban nem akadt.

— Bizony, dragam, Kissé illatos vagy.

A kutya feléje fordult, megnyalta Dinny orrét.

— Kész a furdd, Dinny.

— Csak kozonséges bolhai vannak.

— Ha segiteni akarsz nekem, vedd fel azt a
furd6kopenyt, kar volna a ruhadeért.

Dinny, Wilfrid hata mogott, kibajt ruhajabdl, és
felvette a kék furdékopenyt. Titokban remélte,
hogy Wilfrid hatranéz, de nagyon becsullte, amiért
nem tette meg. Felgylrte ujjait és megallt a kad
mellett. Amikor Wilfrid a kad folé emelte a kutyat,
az éallat kioltotte hosszu nyelvét.

— Csak nem kap tengeri betegséget? — Kkér-
dezte Wilfrid.

— Nem, a kutydk mindig igy tesznek a flrdd-
ben. Csak dvatosan, Wilfrid, ne engedd, hogy na-
gyon lubickoljon a vizben, att6l megijednek a bol-
hak. Ugy.

A kutyat lassan leeresztették a kadba. Kissé ka-
palozott, aztdn nyugton maradt, fejét lehajtotta és
minden erejét 0Osszeszedve, igyekezett szilardan
megéallni a sikos kadban.
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— Itt van egy kis shampoon, ez is jobb, mint
semmi. En lefogom, te addig dérzséld.

Dinny shampoont hintett a fényes, fekete héat
kozepére, aztdn vizet ontdtt a kutya oldaldra, és
dorzsolni kezdte az allatot. Boldog érémmel tol-
totte el Wilfriddel valé els6 kdzos héztartdsi mun-
k&ja. Most nemcsak a kutyaval kerllt kozeli sze-
mélyes kapcsolatba, hanem Wilfriddel is. Végul
felegyenesedett.

— Hd{, a hatam! Most 6blitsd le, aztan engedd
ki a vizet a kadbdél, majd én tartom.

Wilfrid oOblogetett. A kutya ugylatszik, nem
gyaszolta meg tulsagosan a bolhait. J6l megrazta
magat. Mind a ketten hatraugrottak.

— Ne engedd igy ki, — kialtotta Dinny — a
kadban szaritsuk meg.

— JO. Oleld &t a nyakat és tartsd erdsen.

Wilfrid hatalmas térulkéz6be bugyolalta a ku-
tyat. Az Allat elszontyolodott, szomoru arccal né-
zett Dinnyre.

— No, szegény fil, mingyart tal leszel rajta, és
nagyszerld szagod lesz.

A kutya megint megrazta magat.

Wilfrid levette ro6la a torilkozot.

— Még tartsd egy pillanatig, hozok egy 6cska
takarét, abba burkoljuk be, amig meg nem szarad.

Dinny egyedul maradt a kutyaval, mely most
mar hatdrozottan el akarta hagyni a kadat, és két
mellsé 1abat a kdd parkanyanak tdmasztotta. Dinny
er6sen tartotta, és kozben megtisztogatta szemét
a kdnnyek maradvanyaitdl,

— Ugy ni, most mingyart jobban érzed magad.

A kutya most mar csaknem 3ajult volt. A di-
vanyra vitték és beburkoltdk egy régi katonapok-
récba.

— Milyen nevet adjunk neki, Dinny?

— Tegyilnk kisérletet néhany névvel, talan vé-
letlentl eltaldljuk a régi nevét.
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Szélitgatni kezdték, de egyik névre sem hall-
gatott.

— Hat akkor — mondta Dinny — nevezzik
Fochnak. Foch nélkll sohasem talélkoztunk volna.

18. FEJEZET.

A tdbornok hazatérése utan aggdédd, nyugtalan
hangulat uralkodott Condafordban. Dinny azt
igérte, hogy szombatra hazamegy. Most mar szerda
volt, és Dinny még Londonban van. Az a ki-
jelentése, hogy ((eljegyzésiinket egyel6re felflg-
gesztettilk)), nem hatott nagyon megnyugtatoan.
A tdbornok meg is jegyezte : ((Csak azért mondta,
hogy egy kicsit megvigasztaljon)). Lady Cherrell
folyton faggatta, hogy mondja el, mi tortént kozte
és Wilfrid kozott, a tAbornok azonban nagyon szik-
szavlan vélaszol gatott.

— Desert alig szolt egy péar szot, Liz. Nagyon
udvarias volt. Meg kell allapitanom, hogy nem lat-
szik képonyegforgatonak. Katonai mindsitése is na-
gyon j6. Nem tudom megérteni, hogy tehetett ilyet.

— Ismered a verseit, Con?

— Nem. Hol lehet &ket latni?

— Dinnynek megvannak valahol. Nagyon ke-
seri frasok. Altaldban nagyon sok keserd iré van.
En mindenbe belenyugodnék, ha tudnam, hogy
Dinny boldog lesz.

— Dinny azt mondja, hogy ki akar adni egy
verset, mely errél a dologrdl szél. Ugy latszik, hia
alak.

— A legtobb kélt6 hid.

— Nem tudom, kivel lehetne Dinny lelkére be-
széltetni. Hubert azt mondja, hogy mar elvesztette
a lelki kapcsolatot Dinnyvel. Hogy lehet ilyen nyo-
maszté helyzetben megkezdeni a hazaséletet?

— Gyakran arra gondolok, — mormolta lady
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Cherrell — hogy mi, akik itt élink, nem is ismer-
juk tulajdonképpen az élet nyomaszté helyzeteit
és okaikat.

— Ez az gy nem is lehet vita targya azok sze-
mében, akik szamitanak valamit.

— Ki szdmit manapsag?

A tdbornok hallgatott, aztdn megfontoltan sz6-
lalt meg:

— Anglia a lelke mélyén még mindig ariszto-
kratikus. Még mindig a tarsadalom felsd rétege ira-
nyitja az életet. Még mindig a kotelességtudas és
a hagyoméanyhdség uralkodik, hidba beszélnek a
szocialistak.

Lady Cherrellt meglepte ez a szokatlan b6beszé-
d(iség.

— Tehat — kérdezte — mit kezdiink Dinnyvel?

A tabornok vallat vont.

— Varjuk meg, amig az ugyben beall a krizis.
A kitagadas idejét mult trikk, sz6 sem lehet rola,
hiszen annyira szeretjik 6t. Te mindenesetre be-
szélj vele, Liz, ha alkalom adodik ...

Hubert és Jean lényegesen mas szempontbol vi-
tattdk meg a kérdést.

— Bércsak a batyddhoz ment volna Dinny —
mondta Hubert.

— Alan mar kiheverte a dolgot. Tegnap kap-
tam téle levelet. Singaporeben van. Valdszin(ileg
taldlt ott valakit. Remélem, hogy nem férjes asz-
szonyt. Kevés lany van odakint Keleten.

— Nem hinném, hogy férjes asszonnyal kikez-
dene. Valoszinlleg bennszilétt nével van dolga.
Azt mondjak, hogy a maldj lanyok kdzott sok csinos
akad.

Jean elforditotta arcét.

— Malaj lany Dinny helyett!

Aztdn halkan hozzitette:

— Szeretnék beszélni ezzel a Desert arral. Ki-
oktatnam arrdl, hogy mit fognak réla gondolni az
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emberek, ha Dinnyt berantja ebbe a csunya hely-
zetbe.

— Nagyon 6vatosan kell eljarni Dinny Ggyeiben.

— Ha megkapom az autét, holnap felmegyek a
varosba és megbeszélem a dolgot Fleurrel. Fleur
biztosan jol ismeri Desertet, 6§ volt a nasznagy az
eskivoéjukon.

— En inkédbb Michelellel beszéInék a helyedben.
Csak arra kérlek, hogy nagyon-nagyon Ovatos légy,
dragam.

Jean, aki megszokta, hogy mindig keresztilvigye
a terveit, méasnap kora reggel, miel6tt a tébbiek
felébredtek volna, bellt az autdba és elrobogott.
Tiz 6rara mar a South Squaren volt. Michael nem
volt otthon. A valasztokeriletébe utazott.

— Mennél biztosabb a mandatuma, — mondta
Fleur — annal inkabb kotelességének tartja, hogy
idénkint felkeresse a valasztéit. Sulyos héala-kom-
plexumban szenved. Mivel lehetek szolgalatodra?

Jean hosszUpillaju tekintetével végigmérte a fa-
lon fuggd Fragonard-képet. Arckifejezése mintha
azt mondta volna: «Ez nekem tulsagosan francia».
Fleur majdnem 0&sszerezzent. Jean valoban olyan,
mint egy néstényparduc.

— Dinnyr6l és a fiatalemberrél szeretnék veled
beszélni, Fleur. Nyilvan tudod, hogy mi tortént
odakint Deserttel.

Fleur bdlintott.

— Hat semmit sem lehet itt tenni?

Fleur arcan a feszilt figyelem kifejezése jelent
meg. O huszonkilenc éves, Jean huszonharom, de
ezzel a fiatal n6vel szemben hiaba venné fel a ta-
pasztalt, id6sebb né po6zat.

— Mar rég nem lattam Wilfridet.

— J6 volna, ha valaki alaposan megmondana
neki a véleményét arra az esetre, ha Dinnyt maga-
val rantana ebbe a botranyba.

— Egyaltalaban nem biztos, hogy botrany lesz.
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Még akkor sem, ha az a vers megjelenik. Az em-
berek mostandban nem méltanyoljak a hésies Ki-
allast.

— Te sohasem voltal Keleten.

— De igen. Korilutaztam a vilagot.

— Az egészen maés.

— Dragam, — mondta Fleur — ne haragudj,
de a Cherrellek legalabb harminc esztendével el-
maradtak a vilagtol.

— En nem vagyok Cherrell.

— Nem, te Tasburgh vagy, és ez, ha lehet, még
rosszabb. Vidéki papiak, lovassag, haditengerészet,
indiai tisztvisel6kaszt... Mit gondolsz, szamit ez
még valamit manapsag?

— Azoknak szamit, akik ebbe a korbe tartoznak,
6 is ebbe a korbe tartozik és Dinny is.

— AKki igazan szerelmes, sehova sem tartozik —
mondta Fleur. — Amikor te Huberthez mentél,
torédtél azzal, hogy gyilkossag miatt eljaras folyik
ellene?

— Az egészen méas. O nem kovetett el semmi
szégyenteljeset.

Fleur elmosolyodott.

— No persze. Van-e tudomasod arr6l, — hogy
torvényszéki stilusban fejezzem ki magamat —
hogy hisz londoni lakos k6zott legfeljebb egy akad,
aki nem felelne unott asitassal, ha arra kérnéd, hogy
itélje el Wilfridet azért, amit tett? Es negyven ko-
z6tt sem akad egy ember, aki ne felejtené el az
egész Ugyet két hét mdulva.

— Ezt nem hiszem — mondta élesen Jean.

— Te nem ismered a modern tarsadalmat, dra-
gam.

— A modern tarsadalom nem szamit — mondta
Jean még élesebben.

— Lehet, hogy nem sokat szamit. De hat akkor
tulajdonképpen mi szamit?

— Hol lakik az az ember?
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Fleur elnevette magat:

— A Cork Streeten, a képtarral szemben. Csak
nem akarsz ratorni?

— Még nem tudom.

— Wilfrid harap, ha bantjak.

— Hat — mondta Jean — mindenesetre koszo-
ném. Most mennem Kkell.

Fleur csodélattal nézte. A fiatal né Kipirult és
napbarnitott arcanak pirja csak fokozta tempera-
mentumos kifejezését.

— No, Isten veled, dragdm. Mondd el kés6bb,
hogy mit végeztél. Tudom, hogy mindig atkozottul
bator voltal.

— Még nem tudom, hogy odamegyek-e —
mondta Jean. — Isten veled.

Jean meglehetésen diihés hangulatban Glt ko-
csijaba. A képvisel6haz mellett haladt el. Vérmér-
séklete mindig cselekvésre hajtotta, és ezért bosz-
szantotta Fleur nagyvildgi bolcsesége. De azért
mégsem olyan egyszerd feladat berontani Wilfrid
Deserthez és azt mondani: «Allj! Add vissza a
ségornémet!)) A Pali Mall-re hajtott, a Parthe-
naeum-klub mellett megallitotta kocsijat és gyalog
ment a Piccadillyre. A szembejovd jarokel6k, ki-
I6bnésen a férfiak megfordultak utdna, alakjanak
csodalatos baja, arcinak szine és ragyogasa miatt.
Nem tudta, hogy merre van a Cork Street, csak
azt tudta, hogy valahol a Bond Street kozelében
lehet. Végre megtalalta. Fel és ala jarkalt a képtar
el6tt. «Nyilvan az a kapuja ott szemkozt)) — gon-
dolta. Bizonytalanul allott meg a névtablanélkuli
kapu eldtt. Egyszerre csak egy férfi jott fel a lép-
cs6kén a kapuhoz. Kutyat vezetett porazon.

— Mi tetszik, Kkisasszony?

— Hubert Cherrellné vagyok. Ittlakik Desert Gr?

— Igen, asszonyom, de nem tudom, hogy fo-
gad-e most. Ejnye, Foch, viselkedj rendesen. Tes-
sek tgy percig varni, mingyart megnézem.
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Egy perccel kés6bb Jean ott allott Desert el6tt.
Elszantan nyelt egyet. «Utévégre — gondolta —
6 sem lehet nehezebb did, mint egy egyhazkézségi
értekezlet, melybél az ember pénzt akar kivasalni)).

Wilfrid az ablaknal allott, kissé felvont szem-
oldokkel.

— Dinny ségornéje vagyok, — mondta Jean —
bocsasson meg, hogy zavarom, beszélnem kell 6n-
nel.

Wilfrid meghajolt.

— Foch, ide gyere!

A spaniel Jean szoknydjat szaglaszta, és csak
masodszori hivasra ment oda gazdajahoz. Meg-
nyalta Wilfrid kezét és lelilt mogéje. Jean arca Ki-
pirult.

— Tudom, hogy nagyon szemtelen vagyok, de
azt hiszem, nem fogja rossznéven venni. Most jot-
tink meg Szudanbdl.

Wilfrid arcidnak gunyos kifejezése nem véltozott.
A guny mindig megzavarta Jeant.

— Dinny még nem jart Keleten.

Wilfrid megint meghajolt. A dolog Ugy latszik,
nem megy olyan kdnnyen, mint egy egyhazkdzségi
konferencia.

— Foglaljon helyet — mondta Wilfrid,

— Nem, kdszondm, egy perc és végeztiink. Csak
azt akarom 6nnek mondani, hogy Dinny bizonyara
nem tudja, hogyan itélnek meg bizonyos dolgokat
odakint.

— Erdekes, erre mar én is gondoltam.

— lgen?

Pillanatnyi szlinet kovetkezett. Jean arca egyre
pirosabb lett és Wilfrid egyre jobban mosolygott.
Végul megszolalt:

— Nagyon kdsz6ném, hogy felkeresett. Paran-
csol még valamit?

— O06... nem. A viszontlatasra.

Jean lement a lépcs6n. Olyan Kicsinek érezte
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magat, mint még soha. Az elsé ember, akivel az
utcan talalkozott, ©sszerezzent, mert Jean szemei
Ggy hatottak ra, mint valami magneses aram. Az
illetd egyszer Braziliaban hozzé&ért egy «villany-
halhoz», és most ugy talalta, hogy az az érzés még
mindig jobb volt. Jean az autdja felé igyekezett.
Erezte, hogy nem volt sikere, de azért kulonos-
képpen, mégsem haragudott Desertre. S6t, — ami
még kilénosebb volt — csaknem teljesen elmult
az az érzése, hogy Dinny veszélyben van.

Belilt a kocsijaba, elindult. Révid nézeteltérése
tamadt egy renddrrel, majd tovabb indult a Conda-
ford felé vezetd Uton. Vészes gyorsasaggal hajtott,
villasreggelire mar haza is ért. Otthon minddssze
annyit mondott, hogy hosszabb autoturat tett.
Csak este, a vendégszoba mennyezetes agyaban
mondta el Hubertnek:

— Londonban voltam, felkerestem Desertet.
Tudod, Hubert, azt hiszem, hogy Dinnyt nem is
kell félteni. Van valami vonzé ebben az emberben.

— Dehéat mi kodze van ennek a kordlménynek
a dolog lényegéhez — mondta Hubert és felkdnyo-
kolt.

— Nagyon sok, — mondta Jean — csékolj meg
és ne vitatkozz.

Wilfrid, kulénoés, fiatal vendégének tavozasa
utan a divanyra vetette magat és mereven bamult
a mennyezetre. Ugy érezte magat, mint egy had-
vezér a «gy6zelem utan» — és még nagyobb zavar-
ban volt, mint az el6bb. Harmincot éven &t ki-
160nb6z6 okokbdl, hatarozottan ©6nz6 életet élt és
igy teljesen szokatlanok voltak szamara azok az ér-
zések, melyek Dinny irdnt ébredtek benne az els6
pillanatban. Nem szivesen hasznalta a régimaédi
«imadat» Kifejezést, de mégsem talalt helyette mas
szot, mely megfelelne érzésének. Olyan megnyug-
tatéan és Udit6éen hatott rd Dinny jelenléte, hogy
ha a lany nem volt mellette, Ggy érezte magat,
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mintha levetette volna a lelkét, s felakasztotta volna
a fogasra. Ujszer(i boldogsaga mellett egyre eré-
s6dott az az érzése, hogy nem lehet igazan boldog,
amig Dinnyt nem teszi tokéletesen boldogga. Dinny
mindig azt mondogatta, hogy csak akkor boldog,
ha mellette van. Ez képtelenség, hiszen egymaga
nem potolhatja mindazt, ami irdant Dinny érdek-
16dott és amit szeretett, miel6tt Foch szobrénal vé-
letlendl talalkoztak. Akkor pedig miért rantja ma-
gaval Dinnyt? Az érdekesszeml né, aki az el6bb
itt volt, eleven megtestesitdje volt ennek a kérdés-
nek. Sikerult elintéznie ezt a latogatdt, de a kérdés
itt maradt utédna és szinte a leveg8ben lebegett.

A spaniel, amely az ilyen lebeg6 dolgokat job-
ban megérezte, mint a gazdaja, hosszu orrat Wil-
frid térdére fektette. Még ezt a kutyat is Dinnynek
koszonheti. Mar elszokott az emberekkel val6 érint-
kezést6l. Most, hogy ez az Ugy elkezdédott, tel-
jesen elszakadt t6lik. Ha Dinnyt elveszi, magaval
viszi elszigeteltségébe. Becsliletes dolog ez?

Egy féléran belul taldlkoznia kellett Dinnyvel.
Csengetett.

— Elmegyek, Stack.

— Rendben van, nagysagos Ur.

Magaval vitte a kutyat, és a park felé indult.
A lovassagi emlékm(ivel szemben letilt és varakozas
kézben azon téprengett, széljon-e Dinnynek a l&-
togatasrdl. Ebben a pillanatban Dinny mar fel is
tint az uton.

Gyorsan jott a Park Lane fel6l. Még nem vette
észre Wilfridet. Milyen Ilégies, karcsi jelenség,
«sudar», mint a régi rossz irok mondtak. Olyan volt,
mint a testet 6ltott tavasz. Mosolygott, mintha az
el6bb valami kellemes dolog tortént volna vele.
Most, hogy igy latta 6t, anélkil, hogy Dinny észre-
vette volna, Wilfrid hirtelen megnyugodott. Ha
Dinny ilyen derllt és gondtalan, akkor neki sem
kell gyotornie magat. A lany megéllt az egyik
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hordénak» nevezett. Ot kereste. Bajosan forgatta
fejét, de arcara most mintha aggodalom dlt volna
ki. Wilfrid felallt. Dinny feléje intett, aztdn gyor-
san hozza sietett.

— Mi az, Dinny, talan Botticellinek ultél mo-
dellt?

— Nem. Egy zaloghazasnak. Ha egyszer zalog-
hazra lesz sziikséged, melegen ajanlhatom Fre-
wenst, a South Molton Streeten.

— Hogy kerlilsz te zaloghazba?!

— Ugy-e meglepd, dragam? E pillanatban tdbb
pénz van nalam, mint valaha.

— Meért van ra szukséged?

Dinny lehajolt, megsimogatta a kutyat.

— Amidta téged megismertelek, megtanultam,
hogy milyen fontos a pénz.

— Miért?

— Mert nem akarom, hogy a pénzhiany esetleg
elszakitson télem. Most pedig menjink ki a nagy,
szabad térségekre. Vedd"le a p6razt Fochrdl, szé-
pen velink fog jonni.

19. FEJEZET.

Olyan nagy irodalmi kézpontban, mint amilyen
London, ahol Ugysz6lvan tucatszamra jelennek meg
naponta a kdnyvek, rendszerint nem kelt nagyobb
feltlinést egy-egy vékony verskdtet megjelenése. Bi-
zonyos kortilmények azonban «irodalmi eseménnyé*
avattdk «A Leopard és més koltemények* cimd
kotet megjelenését. Négy évi hallgatas utan ez volt
Wilfrid els6 kotete. Wilfrid egyedilallé irodalmi
jelenség volt: a régi arisztokrata csaladok tagjai
korében ritka az igazi ir6i tehetség. Ezenkivil
egyéni, keserd hangu korabbi versei, keleti bolyon-
gésai, az irodalmi koroktél valo tartozkodasa is fel-
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hivtdk ra a figyelmet, végil pedig az a hir, hogy
attért a mohamedan vallasra. Négy évvel ezel6tt,
amikor harmadik verskotete jelent meg, valaki gu-
nyosan elnevezte «pdlyas Byronnak*. Ez az elneve-
zés meglehetds visszhangot keltett. Mindezeken
felul Wilfridnek volt egy fiatal kiaddja, aki jol ér-
tett a «megadminisztralas» mivészetéhez. Mar he-
tek o6ta, amidta megkapta Wilfrid kéziratat, buzgén
rendezett villasreggeliket, vacsorakat, és mindenki-
vel kézoélte, hogy nemsokara megjelenik a «Leopard»,
amely a «Mennyei kutya* megjelenése 6ta a leg-
szenzaciosabb koéltemény lesz. Ha valaki megkér-
dezte, hogy miért, csak bodlogatott, ravaszul hu-
nyoritott és titokzatosan mosolygott. Igaz, hogy a
fiatal Desert mohamedan lett? — kérdezték téle.
Bizony igaz. Londonban van most? Igen, de mint
mindig, most is a legvisszavonultabb és legtart6z-
kodébb alakja az irodalmi életnek.

A Compson Grice Ltd. tulajdonosa az els6 pil-
lanattol kezdve felismerte, hogy a <Leopard» «nagy
attrakcié* lesz, — az embereknek nem fog tetszeni,
de beszélni fognak rdla. Csak el kell inditania a
lejtébn a kis holabdat. Nagyszerlen értett ehhez a
mesterséghez, kilondsen, ha bizott a sikerben.
Harom nappal a kdnyv megjelenése utan Telfourd
Yulelal taldlkozott — szandékos véletlenségbdl.

— Hallg, Yule! Megjoétt Ardbidbdl?

— Amint latja.

— Nagyszerl verskotetem jelenik meg hétfén.
«Leopéard», irta Wilfrid Desert. Akar egy tisztelet-
példanyt? A kotet elsd verse szenzacid lesz.

— Ugy?

— Teljesen lepipélja Alfréd Lyall versét, mely
arrél az emberr6l sz6l, aki inkdbb meghalt, sem-
hogy a hitét elhagyja. Emlékszik ra? Az «Indiai
versek* kozott jelent meg.

— Emlékszem.

— Mi igaz abbdl, hogy Desert mohamedan lett?
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— Kérdezze meg tdle.

— A koltemény annyira szubjektiv, mintha 6n-
magardl irta volna.

— lgazan?

Compson Grice agyan hirtelen atvillant: «Bar-
csak igy lenne! Micsoda nagyszer(i vasart csi-
nalnék »

— Ismeri 6t, Yule?

— Nem.

— EI kell olvasnia ezt a verset, én nem tudtam
letenni.

— Ugy?

— Csak azt nem tudom, hogy havalakivel ilyesmi
megtorténik, megirja-e a nyilvdnossag szdmara?

— Azt én sem tudom.

Compson Grice agyan most még hirtelenebbul
villant at: «Ha ez igaz lenne, sz&zezer példanyt
adnék el beldle.»

Amikor visszament irod4jdba, igy tdprengett:
«Yule atkozottul zarkézott volt. Ugylatszik, igaz a
dolog, és 6 tudja. Most tért vissza Arabiabol. Azt
mondjak, hogy a bazarokban mindennek rogton
hire megy. Hat akkor szdmoljunk csak egy Kicsit*.

Ha egy példany ot sillingért kertl forgalomba,
akkor nagy példdnyszam esetén, a honorérium le-
vondasaval, hat penny tiszta nyereség marad egy
példanynal. Szazezer példany mellett ez kétezer-
Otszaz font. Koérulbeltl ugyanennyit kap Desert
tiszteletdijként. Az 6rddgbe is, egy kicsit sok! De
nem baj, legyiink lojalisak a szerz6kkel szemben.
Ebben a pillanatban olyan ihletett otlete tamadt,
amilyen gyakran esik meg lojalis emberekkel, ha
pénzt szimatolnak.

«Fel kell hivnom a figyelmét arra a veszélyre,
hogy az emberek azt fogjadk hinni, sajat esetét irta
meg. Majd a megjelenés utdni napon mondom meg
neki. Kézben mar el is készitem a masodik Ki-
adast.*
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A megjelenés el6tti napon Mark Hanna, a kivalé
kritikus, aki hetenként megkongatta 0bldsszavu
kritikai harangjat a «Carillon» cim( folyéiratban,
kijelentette, hogy nagy apparatussal készul a vers
ismertetésére. Egy fiatalabb, kalézhajlamairdl is-
mert ember nem szélt egy szot sem, de annal tébbet
irt. Mindkét birdlat a megjelenés napjan latott
napvildgot. Compson Grice Kkivagta 6ket és maga-
val vitte a Jessamine étterembe, ahova villasreg-
gelire hivta Wilfridet.

A bejaratnal taldlkoztak, s egy Kkis asztalhoz
mentek a terem végébe. A helyiség zsufolasig tele
volt olyan emberekkel, akik mindenkit ismernek az
irodalmi, szinhazi és mdvészvilagban. Compson
Grice, aki tapasztalt ember volt, mert mar sok
szerz8t latott vendégil, tirelmesen vart, amig az
utols6 cseppig kiittdk egy 1870-es Mouton Roth-
schild palack tartalmat. Akkor aztan kivette zsebé-
b6l a két kritikdt. Mark Hanna cikkét adta oda
el6szér vendégének, e szavakkal:

— Léatta mar? Meglehet8sen jo.

Wilfrid elolvasta. A kritikus valéban «nagy appa-
ratussal* dolgozott. Csaknem az egész biralat a
«Leopéard»-dal foglalkozott. Azt irta réla, hogy az
emberi lélek legbelsejének legmegrazébb megnyi-
latkozasa Shelley ota.

— Ugyan! Shelley csak a lirai kdlteményeiben
nyilatkozott meg &szintén.

— Nem baj, — mondta Chompson Grice —
most Shelleyben utaznak, ez a divat.

A kritika lelkesen méltatta a kélteményt, mely
«letépi annak a képmutatéd fatyolnak utolsé ron-
gyait is, melybe irodalmi muizsank szokott bebur-
kol6zni vallasi kérdésekkel kapcsolatban*. A bi-
ralat igy végz6dott: «Ez a vers megdbdbbentéen
szamol be egy kegyetlen dilemmaban verg6dé lé-
lekrdl. A legmélyebb pszicholégiai alkotas, mely a
huszadik szdzadban napvildgot latott*.
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Compson megvarta, amig Wilfrid leteszi az asz-
talra az Ujsagkivagéast. Aztan szeliden megszélalt:

— Meglehetdsen jo kritika. A személyes atélés
erejét érzik ki bel6le az emberek.

Wilfrid szokasos, furcsa modjan megborzongott.

— Nincs egy szivarvagéja?

Compson Grice a masik kritikaval egyutt nyuj-
totta 4t a szivarvagot.

— Olvassa el ezt is. A Dailly Phase-ben jelent
meg.

A kritika cime ez volt: «Cinizmus, bolsevizmus,
vagy a brit birodalom*.

Wilfrid megnézte.

— Geoffrey Coltham? Ki az?

A kritika elején az iré6 aranylag elég pontosan
beszdmolt a kolt6 Gseirdl, kordbbi munkéassagéarol,
életérdl és végul megjegyezte, hogy a szerzd attért
a mohamedan vallasra. Kedvez6 véleményt mondott
a kotet tobbi versérél, majd attért a «Leopard»-ra.
Nekiugrott a téma torkanak és olyan vadul tépazta,
mint egy bulldog. Idézte a kovetkez6 sorokat:

nMinden dogman az atok ul

Es szornyl mocsarba meril

Az, akit megejtett a vakhit!

A bolcs szamara egy a mentség :
A kristalytiszta hitetlenség
Udit6, friss, has itala#

majd Kiszamitott brutalitdssal igy folytatta: «Az
elbeszél§ koltemény alig burkoltan szdmol be egy
thlzottan hiu, sértett buszkeségld, dnmagéaval és a
brit vildiggal meghasonlott ember kirobbano, sze-
mélyes keser(iségér6l. Nem tudjuk, hogy Desert
Ur ebben a versben sajat érzéseit fejezte-e ki az
izldmra vald Aattérésével kapcsolatban. Meg Kkell
jegyeznink kildénben, hogy a fentidézett, szegé-
nyes lelki vilagra valld, meghasonlott sorok alap-
jan itélve, a szerz6 nem mélté arra sem, hogy az
izlam a kebelébe fogadja. Nem tudjuk hatarozét-
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tan, hogy ©nmagardl irta-e ezt a verset, de azt
ajanljuk neki, hogy alljon elénk nyiltan és valljon
szint. Egy koltd él kozottink, aki — tagadhatat-
lanul lendiletesen — labbal tiporja legszentebb ér-
zéseinket, belerdg vallasunkba és presztizsiinkbe,
épp ezért jogunk van kérdezni, hogy valéban re-
negat-e, mint versének hdse, vagy nemy.

— Ez — jegyezte meg nyugodtan Compson
Grice — szerintem ré4galmazaés.

Wilfrid ranézett. Err6l a pillantasrél kés6bb azt
mondta Grice : «Sohasem tudtam, hogy Desert-
nek ilyen szemei vannak».

— lgenis, renegét vagyok. Revolverrel kénysze-
ritettek a hitehagyasra. Mindenkivel koézolheti.

Compson Grice elfojtott egy «héla Isten»-t és Ki-
nyujtotta kezét Wilfrid felé. Wilfrid azonban hatra-
dilt és arcat fustfelh6be burkolta. Kiaddja egészen
el6recsuszott székén.

— Azt akarja tehéat, irjak egy levelet a Dailly
Phase szerkeszt6ségébe, és kozoljem, hogy a
«Leopéard» az 6n személyes élményér6l szol.

— lgen.

— K%dvesem, ez csodalatos teljesitmény. Ezt
nevezem batorsagnak!

Wilfrid arcan olyan mosoly jelent meg, hogy
Compson Grice rogtdon hatrahlzdédott a székén.
Azt akarta mondani: «Oriasi hatésa lesz a példany-
sz&mra», e helyett azonban igy szdlt:

— Ez lényegesen erGsiteni fogja az 6n hely-
zetét. De azért szeretnék elb&nni azzal a fickéval.

— Csak hadd jarassa a szajat.

— lgaza van — mondta Compson Grice. Esze
adgdban sem volt konfliktusba keveredni a Daily
Phase-zel, hogy aztdn a hatalmas lap ledorongolja
Osszes kiadvanyait.

Wilfrid felallt:

— Ko6szondm. Most mennem Kkell.

Compson Grice utana nézett. Wilfrid lassan,
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emelt fével ment ki a terembdl. «Szegény 6rdég, —
gondolta Grice — nagyszer( Uzletet fogok csinalni*.

Visszament irodajaba, és nagy gonddal Kikere-
sett Coltham kritik4jabol egy olyan mondatot, me-
lyet az egészb6l kiszakitva, reklamként fel lehet
hasznalni.Végil ezt a mondatot talalta alkalmasnak:

Daily Phase: «Az utobbi években egyetlen vers
sem hatott ilyen er6vel*.

(A mondat fnasodik részét kihagyta, mert igy
hangzott: «... hitunk és erkdlcsi alapunk ala-
aknézésara».)

Aztan levelet irt a kiaddnak. Kijelentette, hogy
Desert Ur megbizdsabol ir, aki minden felszdlités
nélkul is kiall a porondra, és rendkiviul fontosnak
tartja, hogy mindenki megtudja, hogy a «Leopard»
az 6 személyes élményérdl sz6l. A kiaddé a maga
részérdl a batorsag csodalatos példajanak tartja ezt
a nyilt beismerést. Buszke arra, hogy 6 adhatta ki
ezt a verset, mely pszicholdgiai mélységeinél, mu-
vészi tokélyénél és emberi tartalmanal fogva messze
kimagaslik korunk mdvészi alkotésai kozil. Levelét
igy irta ald: «Mély, megkulonbdztetett tisztelettel
Compson Grice». Ezutdn nyomban intézkedett,
hogy a maéasodik kiadast nagyobb példanyszamban
nyomjak ezzel afelirattal: «Az elsd kiadas elfogyott,
masodik kiadas*. Intézkedett, hogy a méasodik Ki-
adas maris készen alljon arra, hogy a piacra dob-
jak. Azutén elment a klubjéba bridzsezni.

A Polyglot-klub tagja volt. Az el8csarnokban
Michaellel taldlkozott. Egykori kiado-kollégajanak
haja csapzott volt, fule elallott. Nyomban meg-
rohanta :

— Mondja, Grice, milyen lépésekre készil ez
ellen az allat Coltham ellen?

Compson Grice szeliden mosolygott:

— Ez ne okozzon magédnak gondot. Megmutat-
tam a kritikdt Desertnek, aki azt mondta, hogy
Oszinte vallomassal vegyuk ki a dolog méregfogat.



— Szent lIsten!

— Mért? Hat maga nem tudta?

— lgen, tudtam, de ...

E szavak balzsamosan hatottak Compson Gricere,
aki mar-mar kételkedni kezdett abban, hogy iga-
zat mondott-e Wilfrid, amikor beismerte az esetet.
Utbévégre nehezen képzelhetd el, hogy valaki, aki-
vel ilyesmi tortént, megirja az esetet, és nyilvdnos-
sagra hozza. Most mar azonban eloszlott minden
kétsége, hiszen Mont volt Desert legjobb baréatja
és felfedezbje.

— llyen koérulmények kozott — mondta — le-
velet irtam aPhase-nek és beszamoltam mindenrél.

— Wilfrid mondta, hogy ezt tegye?

— b%rptség volt averset kiadni. «Quem deus ...»
— hirtelen megértette Compson Grice arckifeje-
zését. — No igen, — tette hozza keserlien — maga
persze orul a nagy sikernek.

— Majd kiderul, hogy j6é vagy rossz hatésa lesz-e
ennek a lépésnek — mondta hidegen Compson
Grice.

— Ugyan kérem, — mondta Michael — most
majd mindenki el fogja olvasni a kdnyvet, hogy az
ordog vinné 6ket! Beszélt ma Wilfriddel?

— Egyatt villasreggeliztink.

— Milyennek latszik?

Compson Grice szeretett volna felkidltani: «Mint
Azrael» E helyett csak ennyit mondott:

— HAa&t... nagyon nyugodt.

— Ordogot nyugodt! Idehallgasson, Grice! Ha
most nem all melléje teljes erejével, és nem pro-
bélja keresztillsegiteni ezen a valsagon : soha tébbé
nem allok magaval széba.

— Kedvesem, mit képzel rélam? — mondta
Compson Grice kell6 méltésdggal, megigazitotta
mellényét, s a kartyaszobéba sietett.

«Halvérl fickd» — morogta Michael, és elsietett
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a Cork Street felé — «kivancsi vagyok, szivesen
fogad-e a fiu?»

A Cork Street sarkanal azonban megtorpant,
visszafordult és a Mount Street felé indult. Oda-
haza kozolték vele, hogy szilei elmentek hazulrdl,
Dinny kisasszony viszont reggel megérkezett Con-
dafordbdl.

— Rendben van, Blore. Ha itthon van, magam
is megtaldlom.

Felment a lépcsdn, csendesen benyitott a sza-
lonba. Dinny az alkévban Glt, nagynénje papagéja-
nak kalitkaja alatt, teljesen mozdulatlanul, egyenes
hattal, dlhetett kézzel, merengé szemmel, mint egy
iskolaslany. Nem vette észre Michaelt, amig az
vallara nem tette a kezét.

— Dinny!

— Mondd, Michael, hogy allja meg az ember,
hogy ne kovessen el gyilkossagot?

— Arra az atkozott méregkever6é fick6ra gon-
dolsz?! Olvastak nélatok a Daily Phase-tl

Dinny bdlintott.

— Mit széltak hozza?

— Semmit. — Osszeszoritottak a fogukat.

Michael bdlintott.

— Szegény kislany. Ezért jottél fel.

— lgen, szinhdzba megyek Wilfriddel.

— Mondd meg neki, hogy sokszor udvdzlom.
Ha latni akar, barmikor elmegyek hozza. Mondd
meg neki azt is, hogy valamennyien csodaljuk 6t
batorsagéért.

Dinny most ranézett. Michaelt mélyen meg-
hatotta a lany arckifejezése.

— Hidd el, Michael, nemcsak blszkeséghél
tette ezt. Van valami, ami allanddéan gyotri 6t és
amitdl nagyon félek. Lelke mélyén arra gyanakszik,
hogy héatha egyszerlien csak gyavasagbdl lett hite-
hagyott. Ezt a gondolatot nem tudja kiverni a fejé-
b6l. Ugy érzi, be kell bizonyitania, nem annyira
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masok el6tt, mint inkdbb maga el6tt, hogy még-
sem gyava. En tudom, hogy nem gyava, de 6 min-
denkit meg akar gy6zni, els6sorban ©nmagat, és
azért mindenre kaphato.

Michael bdlintott. Wilfriddel folytatott legutébbi
beszélgetése hasonlé benyomaést tett r3,

— Tudsz rdla, hogy kiadoéjanak felhatalmazast
adott a nyilvanos beismerésre?

— Ugy? — kiéltott Dinny meglepetten. — Es
most mi lesz?

Michael vallat vont.

— Mondd, Michael, — mondta Dinny — akad
valaki, aki meg tudja érteni Wilfrid akkori lelki-
allapotat?

— Kevés embernek van fantazidja. Magam sem
allithatom, hogy meg tudom érteni. Te igen?

— lgen, de csak azért, mert Wilfridr6l van szé.

Michael megragadta a karjat.

— Orilék, Dinny, hogy j6 régimodi érzéseid
vannak, nemcsak modern (‘fizioldgiai szlkségleteid*.

20. FEJEZET.

Mialatt Dinny 06ltozkédott, nagynénje jott be a
szobéba.

— Nagybatyad felolvasta a cikket, Dinny. Egy-
altalaban nem értem.

— Mit nem értesz, Em néni?

— Colthamot. Ismertem egy Colthamot, de az
mar régen meghalt.

— Valészindleg ez is meg fog halni.

— Hol szerzed be a fliz6idet, Dinny? Nagyon
kényelmesek.

— Harridgenél.

— Nagybatydd azt mondja, hogy a fianak ki
kellene lépnie klubjabol.

— Wilfrid cseppet sem toérédik a klubjaval. Azt
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hiszem, az ujjamon tudndm megszdmolni, hogy
hanyszor jart bent. Kilépni azonban valdszin(leg
nem fog.

— Beszéld ra.

— Eszemagéban sincs barmire is rabeszélni.

— De hiszen oly kinos, ha az embert kigoly6z-
z8k.

— Em néni, odamehetek a tukorhoz?

Lady Mont keresztilment a szoban. Az éjjeli-
szekrényr6l felvett egy vékony kotetet.

— «Leopard?» Ugy latszik, Dinny, hogy a
leopard meégis csak el tudta dobni a foltjait.

— Nem, néni, nem is voltak foltjai, amiket el
kellett volna dobni.

— De hat a keresztség, meg mas efféle?

— Ha a keresztségnek valami értelme van, akkor
valésdgos merénylet a gyermekek ellen, hogy meg-
keresztelik 6ket, miel6tt olyan korba lépnek, ami-
kor mar érthetnek is valamit ehhez a dologhoz.

— Dinny!

— Ez igy van. Nem tisztességes dolog: akaratuk
ellenére kényszerhelyzetbe hozni embereket. Mire
Wilfrid gondolkozni tudott, méar egyéaltaldban nem
hitt a vallasban.

— Nem is az a baj, hogy az egyik vallast ott-
hagyta, hanem az, hogy belépett a masikba.

— lgen, ezt tudja.

— No — mondta lady Mont és az ajto felé
indult — azért az az arab megérdemelte a leckét,
a tolakodd fraterl Ha kapukulcsot akarsz, sz6lj
Blore-nak.

Dinny gyorsan fel6ltozott és leszaladt. Blore az
ebédlében volt.

— Em néni azt mondja, hogy kérjek magéatol
kulcsot, Blore. Ezenkivil legyen szives, hozasson
taxit.

A komornyik autéért telefonalt, atadta a kulcsot,
aztan igy szolt:



189

— 0Oladysége mindig nyiltan kimondja a gon-
dolatait, s ezért kénytelen voltam bizonyos dolgok-
rol értesilni, Dinny Kkisasszony. igy aztan azt
mondtam ma reggel sir Lawrence-nek: «Jé lennne,
ha Dinny kisasszony magéval vinné azt az urat a
skot hegyekbe, ahol nem keriilnek a keziikbe Uj-
sdgok. Ez sok bosszankodastdl kimélhetné meg
Oket». Mert, tetszik tudni, a mai vilagban gyorsan
jonnek-mennek az események, és az embereknek
mar nincs olyan j6 emlékez6tehetségik, mint az-
el6tt. Ne tessék haragudni, hogy ezt szébahoztam.

Dinny atvette a kulcsot.

— Nagyon kdszoném, Blore. Magam is a leg-
jobban szeretném ezt a megoldast, de attél félek,
hogy Desert Ur nem tartana férfias eljarasnak.

— A mai vilagban egy fiatal hélgy mindent ke-
resztulvihet, Kkisasszony.

— De a férfiaknak még mindig vigyazniok kell
magukra.

— Tudom, kisasszony, a rokonokkal is sok baj
van, de hat majd csak elsimul minden.

— Végig kell kuldentunk a harcot, Blore.

— Azt hiszem, kisasszony, hogy az, aki ezt el6-
szor kimondta, sok folosleges bajt okozott az em-
bereknek. Itt a taxi, kisasszony.

Dinny a taxiban kissé el6rehajolt. Mindkét ab-
lakon &t hideg leveg6 érte hlvdsségre vagyo, ki-
pirult arcat. Ebben a lagy, kellemes érzésben meg-
enyhilt haragja és fajdalma, melyet a kritika oko-
zott. A Piccadilly sarkan Ujsagplakat otlétt sze-
mébe : ((Megérkeztek Epsomba a derbylovak». Igaz,
holnap van a derby! Hogy elvesztette minden kap-
csolatdt a napi eseményekkel! A sohoi Blafard-
vendéglében volt taladlkoz6juk. A kocsi csak las-
san haladhatott el6re a nemzeti UGnnep el6estéjé-
nek megndvekedett forgalmaban. Az étterem aj-
tajaban Stack &llott a kutyaval. Levelet nydjtott at:
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— Desert ar kildi ezt a levelet, Dinny Kisasz-
szony. Magammal hoztam a kutyat is, sétalni.

Dinnyt a rosszullét kérnyékezte, amig a levelet
felbontotta.

«Dinny, draga,

bocsass meg, ma este nem tudok eljonni.
Egész nap a kétség gyotért. Amig ez az Ugy
valahogy el nem intézédik, az az érzésem, hogy
nem kothetlek magamhoz, és nem sodorhatlak
bele ezekbe az eseményekbe. Meg kell, hogy ki-
méljelek a nyilvanos botranytol. Valdszindleg
olvastad a Daily Phase-t — a hajsza megkezdd-
dott ... Egyedul kell kiverekednem magamat,
a jové hét folyaman. Nem fogok megszokni, le-
velezhetiink. Ugy-e megérted? A Kkutya valo-
sagos kincs most a szamomra. Ot is neked ko-
szbnhetem. Isten veled egy rovid id6re, dréga

egyetlenem. Szeretettel olel:
W. D.»

Dinny alig tudta megéllni, hogy f4jdalmasan ne
kapjon a szivéhez, ott, a soff6ér el6tt. A harc, mely-
t6l rettegett, most kitért és 6 nem allhat mellette.
Osszeszoritotta ajkat, aztan odaszolt a sofférnek:
«Varjon egy pillanatig*, majd Stackhez fordult:

— Hazaviszem magukat.

— Koszdondém, Kisasszony.

Lehajolt a kutydhoz. Péani rettegés szoritotta
Ossze a szivét. Most a kutya az egyetlen kapcsolat
koztuk.

— Tegye a kocsiba, Stack.

Utkézben nyugodt hangon kérdezte meg:

— Odahaza van Desert ar?

— Nem, Kkisasszony, elment, amikor atadta a
levelet.

— J6l van?
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— Kissé nyugtalannak latszik. Szeretném egy
kicsit moéresre tanitani azt az Gjsagird urat a Daily
Phase-nél.

— Hat maga is olvasta?

— lgen. Nem volna szabad megengedni, hogy
ilyesmi megjelenhessék.

— Véleményszabadsdg van — mondta Dinny.
A kutya allat a térdéhez nyomta. — Foch jol visel-
kedik?

— Kifogastalanul, Kkisasszony. Val6sagos uri-
ember. lgaz, fig?

A kutya Dinny térdén tartotta allat. Ez az érin-
tés megnyugtatta Dinnyt.

Amikor a kocsi megallt a Cork Streeten, Dinny
ceruzat vett el6 kézitaskajabol, letépett egy Ures
lapot Wilfrid blokkjabol, és ezt irta ra :

«Dragam!

Ahogy akarod. De vedd tudomasul: a tied
vagyok orokre. Semmi sem véalaszthat el t6led —
csak az, ha mar nem szereted tdbbé

Dinnydet.

De ugy-e, ezt nem teszed? Ugy-e nem?»

Dinny megnedvesitette a boriték megmaradt
enyvét, aztdn betette a papirt és addig préselte a
boritékot, amig leragadt. Atadta Stacknek, meg-
csokolta a kutya fejét, és odaszélt a soférnek:

— Mount Street. A park feléli rész. Isten vele,
Stack.

— JO €jt, kisasszony.

Annyi megértés sugarzott a mozdulatlanul allé
szolga szemébdl és szajardl, hogy Dinny elfordi-
totta az arcat. igy végz6dott a mai este, melytél
oly sokat remélt.

A Mount Street elején leszallt, keresztilment a
Parkon és letlt arra a padra, ahol egyszer egyutt
Ultek. Teljesen megfeledkezett arrél, hogy egyediil
van, kalap nélkdl, estélyi ruhaban, és hogy mar
nyolc éra elmalt. Mozdulatlanul Glt, gesztenye-
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zett beleélni magat Wilfrid allaspontjaba. O, na-
gyon jol megértette! Blszkeség! 6 maga is éppen
elég biszke, ezért tudja olyan kénnyen megérteni.
Természetes, hogy nem akar masokat magaval
rantani a bajba. Mennél jobban szeretiink valakit,
annal kevésbbé akarjuk ezt. Furcsa iréniaja a sors-
nak, hogy a szerelem éppen akkor valasztja szét az
embereket, amikor legnagyobb sziikségiik volna
egymasra. Es egyel6re nincs kivezetd t!
Idehallatszottak a katonazenekar zenéjének hang-
foszlanyai. Mit is jatszanak? Faust? Nem ...
Carmen! Wilfrid kedvenc operaja. Feléllt, keresz-
tulment a péazsiton, a hangok felé. Milyen sok em-
ber! Lellt egy kevésbbé népes helyre, egy rhodo-
dendron-bokor kozelében. «Habanera.» A dal elsd
hangjaira mindig végigfutott rajta a hideg. Milyen
vad, hirtelen, furcsa és megmagyarazhatatlan a
szerelem! oL'Amour est enfaht de Bohémé/»...
Az idén késén viragzik a rhododendron. Milyen
szép az a sotét rozsaszinli. Condafordban is volt
ilyen... Jaj, hol jarhat ebben a pillanatban?
Miért nem tudja a szerelem legydzni a tavolsagot?
Legaldbb lélekben sétalhatna most mellette, ké-
zenfogva. A lelki kéz is jobb, mint semmi. Most
hirtelen atérezte azt a végtelen maganyt, amit csak
az igazi szerelmesek éreznek, amikor elképzelik,
milyen lehet az élet szerelmiik nélkil. Ha elszakit-
jak t6le, agy fog elhervadni, mint virag a szaran.
~Egyedul kell kiverekednem magamat». Mennyi
ideig? Orokké? Erre a gondolatra felugrott. Egy
sétalé férfi, aki azt hitte, hogy a mozdulat neki sz6l,
megallt és radnézett. Dinny arckifejezése felvilago-
sitotta tévedésérdl, tovabbment. Dinnynek még két
orat kellett agyonutnie, miel6tt hazamehetett. Nem
&rulhatja el otthon, hogy milyen szomordan vég-
z6dott az este. A zenekar most ért a «Carmen»
végéhez, most jatszotta a torreador-indulét. Ez a
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legnépszer(ibb, de leggyengébb része ennek az
operdnak. Tulajdonképpen nem is gyenge. Nem,
egyszer(ien csak az a célja, hogy talharsogja a tra-
gikus befejezés kétségbeesését, mint ahogy a vilag
zUgésa is tulharsogja a szerelmesek szenvedélyét.
Az élet rideg, szivtelen szinpaddn maganyosan bo-
lyonganak az emberek, vagy sétét zugokban fondd-
nak egyméashoz. Milyen furcsdn hangzik a zenének
ez a harsogésa a szabadban! Karkot8érajara nézett.
Féltiz. Csak egy 6ra mulva lesz teljesen sotét. De
mar hlivosodik, illatoznak a levelek, és a f{, a rho-
dodendronok szine lassankint elhalvanyul, a ma-
darak éneke mar elhalt. Emberek mennek el mel-
lette. Semmi furcsat nem lat bennik, 6k sem lat-
nak benne semmi furcsat. «<En mar semmit sem
taldlok furcsanak, azonkivil nem is vacsoraztam®.
Menjen be egy kavézéba? Talan még akad hely,
ahol még kaphat valamit. Nem vacsorazott, dél-
ben is alig evett valamit, nem uzsonnazott: gyo-
nyorlen illik ez az életmdd a banatos szerelmesek-
hez. Knightsbridge felé indult. Gyorsan ment, in-
kabb 6sztonszer(ien, mint szandékosan, mert most
el6szor jarkalt egyedil London utcain ilyen késén.
Minden baj nélkul elérte a kaput, keresztlilment
rajta és lesétalt a Sloane Streeten. A séta megnyug-
tatta. Mindjart meg is allapitotta magaban : «Sze-
relmi banat ellen séta ajanlatos*. A nyilegyenes
utcan senki sem jart rajta kivill. Gondosan bezart,
lered6nydzott, szigord, keskenyhomlokzatli hézak
néztek rd"; kifejezték azt a k6zonyt, mellyel a ren-
dezett vilag az ilyen bolyong6k vagyakozasait szem-
léli, A King’s Road sarkan egy nd allt.

— Nem tud itt a kdzelben egy helyet, ahol enni
lehet? — szoélitotta meg Dinny.

Most megpillantotta a megszolitott nd arcét.
Kerek arca volt, kissé Kkiall6 csontokkal. Szeme
kortl és az arcan sok festék. Kissé vastag ajka jo-
indulatot fejezett ki. Orra is meglehetdsen vaskos
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volt. Tekintete, ugylatszik, méar elvesztett minden
kapcsolatot a leikével. igy van ez az olyan néknél,
akiknek az egyik pillanatban ridegen, a masikban
pedig csabosan kell nézniok. Sotét ruhaja rasimult
idomaira. Nagy hamisgyéngy nyaklancot viselt.
Dinny kénytelen volt megéllapitani, hogy az el6-
kel§ tarsasagban sok ehhez hasonld nével talalko-
zott mar.

— Ott balra van egy j6 kis hely.

— Nem akar velemjonni és valamit enni? —
mondta Dinny. Ez hirtelen jutott eszébe, t2lan
azért, mert valami éhes kifejezést vett észre az 6
arcéban.

— De még mennyire — mondta a n6. — Bizony
semmit sem ettem, miel6tt lejottem. Meg aztan
legalabb nem leszek egyeddl.

Megindult felfelé a King's Roadon. Dinny mel-
lette ment. Hirtelen arra gondolt, milyen furcsa
volna, ha ismerdssel taldlkozna, de ennek ellenére
jobban kezdte magat érezni. «Az Istenért, beszélj
vele természetes hangon* figyelmeztette magat.

A nd kocsmaszerd kis vendéglébe vezette, mely-
nek el6részében barpult volt. Az étkez6helyiség-
ben, melynek kulén bejarata volt, nem ult senki.
Lelltek egy kis asztalhoz. Ecet és olaj, csengetyd,
egy Uveg Worcester-martds volt az asztalon, egy
vazdban pedig néhany szal hervad6 tlizvirdg, me-
lyek, ugylatszik, sohasem voltak frissek. Enyhe
ecetszag toltdtte be a helyiséget.

— De elszivnék egy cigarettat! — mondta a né.

Dinnynél nem volt. Csengetett.

— Milyet akar?

— Gaspers-t.

A csengetésre pincérnd jelent meg. EI6bb a nét
mérte végig, aztdn Dinnyt, végul megszolalt:

— Tetszik?

— Egy doboz Players cigarettat kérek. Ezen-
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kivil egy nagy adag er8s kavét siiteménnyel vagy
kaldccsal. Maga mit parancsol?

A nd végignézett Dinnyn, mintha azt mérlegelné,
hogy mennyi pénz lehet nala. Aztdn a pincérndre
nézett és végul habozva megszélalt:

— Hat, az igazat megvallva, éhes vagyok. Kap-
hatnék hideg marhahust egy Uveg barna sorrel?

— Valami f6zeléket? — mondta Dinny. — Sa-
latat?

— Talan salatat. Készondém.

— Helyes. Savanyitott diot nem akar? Kérem,
hozzon mindent a lehet6 leggyorsabban.

A pincérnd megnyalta a szajaszélét, bolintott és
elment.

— Nahdt — mondta hirtelen a n6 — igazan
csuda szép ez magatol.

— Maga volt nagyon kedves, hogy elkisért. Egy
kicsit elhagyatottnak érezném most magamat, ha
nem jott volna velem.

— Ez egyéltalaban nem érti — mondta a né és
fejével az eltdvozott pincérné iranyédba intett. —
Az igazat megvallva, magam sem értem.

— Miért? Utovégre mind a ketten éhesek va-
gyunk.

— De még mennyire. Csak figyelje meg, meny-
nyit eszem. Oriilok, hogy savanyitott diét hozatott.
Nagyon szeretem az ilyesmit. A savanyitott hagy-
méanak sohasem tudok ellendllni, pedig nem tesz jot.

— Cocktailt is hozathattam volna, — mormolta
Dinny — de kildnben itt valészinlileg nem készi-
tenek.

— J6 lesz egy kis sherry is. Mindjart rendelek
— a n6 felallt és 4&tment a béarba.

Dinny megragadta az alkalmat, bepuderezte az
orrdt. Azutan titokban benyult a fiz6jébe, ahol a
South Molton Streeten szerzett kincsek rejtéztek.
Kivett egy otfontos bankjegyet. Kulénds szomoru
izgalom fogta el.
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A nd két poharral tért vissza.

— Megmondtam, hogy irjdk a szdmlankra. Itt
jo likért lehet kapni.

Dinny felemelte poharat és ivott egy kortyot.
A masik egy hajtasra kiitta az egészet.

— Ez aztén j6. Képzelje el, milyen rémes lehet
egy olyan orszdgban, ahol nem lehet italt kapni.

— Odaat is lehet kapni. Szereznek is maguknak
az emberek.

— Na igen. De milyen rémes kotyvalékot.

Dinny észrevette, hogy a nd alaposan végig-
tanulményozza és Kkielégithetetlen kivancsisaggal
szemléli kopenyét, estélyi ruhajat és arcat.

— Bocsasson meg, — szolalt meg most a n6 —
randevulja van?

— 'Nem. Hazamegyek innen.

A masik fels6hajtott.

— Csak hozndk mar azt a cigarettat.

A pincérndé hamarosan megjelent egy Uveg sor-
rel és cigarettdval. Megbdmulta Dinny hajat, aztan
kinyitotta az Uveget.

— Al — mondta a ng, és mélyet szippantott a
cigarettdb6l — de nagy sziikségem volt erre!

— ROgtén hozom a tébbit — mondta a pincérnd.

— Mondja... Nem lattam én magat a szin-
padon? — kérdezte a né.

— Nem. Nem vagyok szinésznd.

Elhallgattak. A csendet az ételek érkezése torte
meg. A k&vé jobb volt, mint ahogy Dinny remélte,
és f6leg nagyon meleg volt. Megitta majdnem az
egészet, nagy darab szilvaskalacsot evett hozza.
A n@ savanyitott diot vett a szdjaba, aztan meg-
sz0lalt :

— Londoni?

— Nem, oxfordshirei vagyok.

— En is szeretem a vidéket, de mostanaban nem
igen keriilok el a varosbol. Maidstone koézelében
nevelkedtem. Szép vidék — felsGhajtott, sdrszagot
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arasztva. — Azt mondjak, hogy a kommunistak
Oroszorszagban megsziintették a prostiticiot. Hat
mondja, lehetséges ez? Nekem egy amerikai Ujsag-
ir6 mesélte. Furcsa! Egyébként eddig sose hittem
volna, hogy a kéltségvetés olyan fontos dolog.
Rengeteg sok a munkanélkili — fistot fujt ki olyan
mozdulattal, mintha nagyot konnyitett volna a
lelkén.

— Mindenki megsinyli a munkanélkiliséget.

— En sinylem meg a legjobban — mondta me-
rev tekintettel. — Megbotrankozik ezen?

— Nem olyan kénnyd manapsidg az embereket
megbotrankoztatni. Nem gondolja?

— Tudomisén. Aranylag ritkan jovok &ssze
puspokokkel.

Dinny elnevette magét.

— De azért — folytatta a n6 elszantan — egy-
szer taladlkoztam egy pappal. Olyan okosan beszélt
hozzam, ahogy még soha senki. Persze, nem tudtam
kovetni a tanicsét.

— Fogadjunk, hogy tudom a nevét. Nem Cher-
rellnek hivtak?

— De igen — mondta a né tagranyilt szemmel.

— A nagybatyam.

— Tyuha! Ez aztdn vicces. llyen kicsi a vilag!
Rém rendes ember volt.

— Meég most is az.

— llyen j6 emberrel még nem is taldlkoztam.

Dinny sza&mitott erre az elmaradhatatlan meg-
allapitasra és arra gondolt: «llyenkor szoktak at-
térni a «szegény tévelygd testvérem* kezdet(i pré-
dikéacidkra*.

A n6 jollakottan séhajtott fel.

— Nagyon jé volt — mondta és felallt. — Ko-
szondm szépen. Most el kell mennem, mert K-
I6nben lemaradok az Uzletrdl.

Dinny csengetett. A pincérné gyands gyorsa-
saggal sietett be.
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— Fizetek. Legyen szives, valtsa ezt fel.

A pincérn6 némi gyanakvéssal vette at a bank-
jegyet.

— ROgton jovok, csak egy kicsit rendbeszedem
magamat — mondta a n6 és kiment az egyik ajton.

Dinny Kkiitta maradék kavéjat. Igyekezett bele-
képzelni magat ennek a nének az életébe. A pin-
cérné apropénzt hozott, atvette a borravaldt, azt
mondta: «Kdszondm, kisasszony*, aztan elment.
Dinny tovabb sz6tte fantazigjat.

— Hat — szolalt meg mogotte a n6 hangja —
azt hiszem, nem taldlkozunk tobbé. Csak azt aka-
rom mondani, hogy maga nagyon derék, j6 te-
remtés.

Dinny ranézett.

— Amikor talalkoztunk, azt mondta, hogy nem
evett semmit, miel6tt lejott az utcara. Azért nem
evett, mert nem volt mit ennie?

— Eltalélta.

— Akkor kérem, fogadja ezt el. Szérny(, ha az
embernek Londonban nincs pénze.

A n6 az ajkdba harapott. Dinny latta, hogy resz-
ket az ajka.

— Nem akarok pénzt elfogadni magatol. Maga
nagyon jé volt hozzam.

— Ugyan! Csak tegye el!l — Elkapta a kezét és
belegylrte a pénzt. Nagy rémiletére a né hango-
san szipakolni kezdett. Mar éppen ki akart mene-
kdlni az ajton, amikor a n6 felkialtott:

— Tudja, mit csindlok most? Hazamegyek és
lefekszem aludni. Uristen, de jo lesz! Lefekszem
és kialszom magamat.

Dinny visszasietett a Sloane Streetre. Megint el-
setalt a magas, leredény6zott ablaki hazak kozott
és orommel allapitotta meg, hogy szerelmi béanata
lényegesen enyhilt. Kicsit lassitott, hogy ne érjen
tilkoran a Mount Streetre. Teljesen besotétedett
mar. A varos fénygomolya nem tudta elhomalyo-
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sitani az ég csillagait. Most nem ment be a Parkba,
hanem a racsok mentén sétalt végig. Ugy tlint
el6tte, mintha mérhetetlendl hosszu id6 telt volna
el az6ta, hogy a Cork Streeten elvalt Stacktdl és a
kutyatol. Bekanyarodott a Park Lane-re. Itt mar
nagyobb volt a forgalom. Holnap Epsom felé arad
ez a kocsitenger, a varos szinte kiaril Most hir-
telen fajdalmasan nyilait belé az érzés: milyen
végtelenil dres lesz mindig ez a varos, ha Wilfridet
nem lathatja, vagy legaldbb nem varhat ra.

Elérkezett a Park kapujahoz, ott, ahol a soros-
hordé allott. Hirtelen megpillantotta a szobor mel-
lett Wilfridet. Ebben a percben az egész este Ugy
tlint el6tte, mint valami alom. Elakadt a lélegzete,
elébeszaladt. Wilfrid KinyUjtotta karjat és maga-
hoz olelte.

Nem maradhattak sokaig igy, mert autdk és gya-
logosok 6zonlottek a kapun keresztil. Karonfogva
elindultak a Mount Street felé. Dinny néméan
simult hozza. Wilfrid sem beszélt. Dinnyre vég-
telentil vigasztaléan hatott az a gondolat, hogy
Wilfrid azért jott erre a tajra, hogy az 6 kozelében
lehessen.

Fel és ala sétaltak a haz el6tt, mint egy inas és
egy szobaldny, akik negyedérai kimendt kaptak.
Tarsadalmi osztaly, haza, erkdlcs és hit: ezt most
mind elfeledték. London hétmilli6 lakosa kozott
aligha akadt még két ember, akik ennyire egyutt-
éreztek volna most, mint 6k.

Végul felébredt Dinnyben a humorérzék.

—  Egész éjszaka mégsem sétalhatunk itt a haz
el6tt, dragdm. Adj egy csokot... még egyet. ..
még egyet...

Felfutott a lépcsén és megforditotta a zarban a
kulcsot.
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21. FEJEZET.

Wilfrid zavart és duhds hangulatban tavozott a
Jessamine-étterembdl. Nem latott ugyan Compson
Grice lelki anatomiajanak mélyére, de azért érezte,
hogy kiaddja kihasznélta 6t a sajat céljaira. Egész
délutdn nyugtalanul bolyongott ide-oda. Két érzés
kozott ingadozott: megnyugvast érzett, hogy végre
felégette maga mogott a hidat, de bantotta is helyre-
hozhatatlan 1épése. Annyira lefoglalta ez a tdépren-
gés, hogy nem is gondolta, milyen lesujté hatés-
sal lesz levele Dinnyre. Amikor aztdn hazament és
megtaldlta Dinny vélaszat, Ggy érezte, hogy meg-
szakad a szive utana. Elrohant hazulrdl és végul,
véletlendl, ratalalt. Az alatt a par perc alatt, amig
néman, egymaéashoz simulva jarkaltak a Mount
Streeten, Dinnynek sikerllt beléoltania azt az ér-
zést, hogy nem egyediil all szemben az egész vilag-
gal, hanem kettesben. Miért szakadjon el Dinny-
t6l, mért tegye feleslegesen még boldogtalanabba?
Mésnap reggel Stackkal levelet kuldott neki és arra
kérte, hogy jojjon vele autdzni. Elfeledkezett arrol,
hogy ma van a derby. Autéjuk mingyart az elsd
percekben belekeveredett a jarm(ivek tengerébe.

—  Még soha sem lattam a derbyt — mondta
Dinny. — Kimehetnénk.

Semmi sem szOlt ez ellen, annyival is inkéabb,
mert most mar semmi kildtdsuk sem volt, hogy ki-
vagjak magukat a kocsidradatbél és masfelé me-
hetnének.

Dinnyt meglepte az Epsomban uralkod6 jozan
nyugalom. Az emberek nem ittak, zaszlok nem lo-
bogtak, szamarkordélyok nem nyikorogtak, rossz
tréfa és kurjongatas nem hangzott el. Négyesfoga-
tok, gyumodlcsarus-talyigdk és kofdk sem voltak.
Tobbnyire zéart autdk és autdbuszok sdr(i tdmege
aramlott egyenletesen az Gton.

Mikor végre a palya kozelében kiszalltak, meg-
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ettek néhany szendvicset és elvegyultek a témeg-
ben, Osztdnszer( Kkisérletet tettek, hogy lovat is
lathassanak,

Frith «Derby»-je, agylatszik, ma mar nem életh(
festmény, ha ugyan valamikor az volt. Azon a ké-
pen az emberek élénken élik a maguk életét: itt
pedig mindenki csak arra torekszik, hogy elkerul-
jon onnan, ahol éppen van.

A starthelyen, ahol els6 pillantasra csak embe-
reket lehetett latni, lovakat nem, Wilfrid meg-
szo6lalt :

— Bolondsagot csinaltunk, Dinny. Biztos, hogy
meglatnak.

— Hat aztan! Nézd, ott egy 16!

Nem is egy, hanem tdbb 16 t(int fel: kérben
vezették Oket. Dinny gyorsan megindult feléjuk.

— Nekem minden 16 tetszik, — mondta sut-
togva — az egyiket épp olyan szépnek talalom, mint
a masikat,. . Kivéve ezt itt. Ennek a hata nem
tetszik.

Wilfrid megnézte a programmot.

— Ez a favorit.

— Mégsem tetszik. Latod? A hata egyenes vo-
nalban megy majdnem a farkéig, aztdn hirtelen le-
hanyatlik.

— lgaz, de a kevésbbé szép lovak is jol tud-
nak futni.

— Arra a léra akarok fogadni, amelyet te va-
lasztasz, Wilfrid.

— Akkor vérj egy Kicsit.

Korulottuk az emberek az elvonuld lovak nevét
mondogattak. Dinny a racs mellett allt, Wilfrid
kdzvetlenlil mogotte.

— Pocsék egy 16 ez — mondta egy férfi a bal-
oldalan — soha tébbé nem fogadok erre a disznora.

Réanézett a beszél6re. ZOmok, szdzhetven magas
ember volt, tarkéjan nagy zsirparnaval. Kemény
kalap volt a fején, szivar a szajdban. Dinny egy-
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&ltaldban nem sajnalta a lovat, amiért ez az ember
nem fogad ra.

Jobbkéz fel6l egy vadaszszéken Ul6 hdlgy igy
szolt:

— Szabadda kellene tenni a helyet a start ko-
zelében. E miatt két évvel ezel6tt elvesztettem a
pénzemet.

Wilfrid Dinny véllara tette a kezét:

— Az ott tetszik nekem. Blenheim. Gyere, te-
gyuk ra a pénzinket.

Egy hosszd sor galambducszer( épitményhez
mentek. Mindegyik el6tt rovid sorokban alltak az
emberek.

— Maradj itt, — mondta Wilfrid — megyek
fogadni, aztan visszajévok.

Dinny alldogélt, és a sokasagot figyelte.

— JO6 napot, Cherrell kisasszony! — Szirke-
cilinderes, magas férfi allt meg el6tte. Vallarol
nagyon hosszu latcs6tarté csiingétt. — A Foch-

szobornal taldlkoztunk, majd a haga eskuvdjén.
Emlékszik?

— O! Igen. Muskham ar. — Szive hevesen
vert. Alig tudta megéllni, hogy ne nézzen Wilfrid
utan.

— Mi hir a hugérél?

— Egyiptombdl kildtek értesitést. Azt hiszem,
rettenetesen szenvedhettek a hdségtél a Voros-
tengeren.

— Melyikre fogadott?

— Meég nem fogadtam.

— Nem ajadnlom a favoritot. Le fog maradni.

— Blenheimre gondoltunk.

— Szép 16 és nagyon lgyesen fordul. De van-
nak az istall6jaban jobbak is. On bizonyara még
Gjonc. Két tippet adhatok 6nnek. Két dolog fon-
tos a l6ndl: a hats6 emelkedés és az egyéniség.
Nem a kuls6, hanem az egyéniség.
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— Hats6 emelkedés? Ugy érti, hogy hatul ma-
gasabbnak kell lennie, mint el6l?

— Korulbeltl. Ha ilyet vesz észre egy lonal,
kalonosen, ha hegynek felmegy, akkor nyugodtan
fogadjon ra.

— Es az egyéniség? Arra gondol, hogy példaul
a 16 felveti a fejét és elnéz az emberek feje folott?
Az el6bb lattam egy ilyen lovat.

— Istenre mondom, szeretném, ha a tanitva-
nyom lenne. Alaposan fején talalta a szdget.

— Sajnos, most méar nem tudom, hogy melyik
16 volt az.

— Kar.

Dinny észrevette, hogy a joindulatu érdekl6dés
megfagy Muskham arcadn. Megemelte kalapjat és
elfordult. Wilfrid hangja sz6lalt meg Dinny héata
magott:

— Tiz fontot tettem r& a nevedben.

— Menjink a helyinkre és figyeljik a ver-
senyt. "

Wilfrid, agy latszik, nem vette észre Muskhamot.
Belekarolt Dinnybe, aki igyekezett elfelejteni Mus-
kham arcanak hirtelen megkeményedését. Figyel-
mét hamarosan teljesen elvonta a rengeteg jévendé-
mondd, aki mind «jésolni» akart neki. Mikor a he-
lylkre értek, mar semmi més nem érdekelte, mint
Wilfrid és a lovak. A bukmékerek kozelében kaptak
alléhelyet, nem messze a korlattol.

— Z0ld és csokolddébarna dressz, megjegyez-
tem magamnak. Nagyon szeretem a zdldmandulas
csokoladét, kedvenc keverékem. Mit nyerek, ha
befut a lovunk, dragam?

— Figyelj csak!

«Blenheim, tizennyolc egy ellen* — hallatszott.

— Szaznyolcvanat nyerhetek, — kialtotta Dinny
— nagyszerdi!

— Ugylatszik, sajat istalljadban sem tartanak
rola sokat. Egy masik lovuk is fut. Itt vannak.
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Ketten viselnek zo6ld és csokoladészinl dresszt.
A mésodik a mienk.

A lovak felvonuldsat mindenki elragadtatassal
fogadta — kivéve magukat a lovakat. Dinny meg-
pillantotta a barna lovat lovasaval.

— Hogy tetszik, Dinny?

— Mondom, nekem majdnem minden 16 tetszik.
Hogy tudjdk az emberek megallapitani egy szem-
pillantassal, hogy melyik a legjobb?

— Nem tudjék.

A lovak most megfordultak és a tribin el6tt
Ugettek el.

— Mondd, Blenheim htul magasabb, mint el&1?
— kérdezte Dinny.

— Nem, nagyon szépen mozog. Miért?

Dinny nem szélt, megszoritotta Wilfrid karjat s
kissé megborzongott.

Egyikiknél sem volt latcs6, s ezért semmit sem
tudtak kivenni a kezd6dd versenybél. Egy ember
Dinny mogott folyton ezt mondogatta:

— A favorit vezet, a favorit vezet.

Amikor a lovak bekanyarodtak a Tottenham-
saroknal, ugyanez az ember izgatottan hadarni
kezdett:

— Pasa... Pasa nyer... Nem, a favorit...
A favorit.. . nem, lliad ... lliad nyer.

Wilfrid megszoritotta Dinny karjat.

— A mienk! Latod ... Ott.

Dinny a tulsé oldalon egy barna-rézsaszin lovat
pillantott meg, aztan, valamivel koézelebb a zdld-
csokoladészin(it. Ez volt az els6 ... az els6! Nyer-
tek.

Korulottiik letért csend uralkodott. Ok ketten
egyméasra mosolyogtak. J6 émennek latszott ez a
gy6zelem.

— Atveszem a pénziinket, aztan bedlink a
kocsiba és megylnk.

Wilfrid ragaszkodott, hogy Dinny az egész pénzt
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magénal tartsa. Dinny egyéb kincsei kozé rejtette.
Csak annal biztosabb volt, hogy nem juthat eszébe
megfosztani 6t magatol.

A Richmond-parkon & mentek haza. Sokaig ul-
tek a fiatal pafranyok kozott, hallgattdk a kakuk
szavat, és nagyon boldogok voltak ezen a napos,
békés, halkan zizegd délutanon.

Egyutt vacsoraztak egy kensingtoni vendégl6-
ben. Utana Wilfrid a Mount Street sarkéig kisérte
Dinnyt, majd elblcsuzott téle.

Ezen az éjszakdn Dinnyt nem zavartdk kétségek
és almok. Der(ls tekintettel, napbarnitott arccal
ment le reggelizni. Nagybatyja éppen aDaily Phase-1
olvasta. Letette a lapot és igy sz6lt:

— Ha megittad a kavédat,'Dinny, elolvashatod
ezt. Az ember gyakran kételkedik, — flizte hozza
— hogy a kiaddk is emberek-e. A szerkeszt6krol
mar biztosan tudjuk, hogy nem emberek.

Dinny elolvasta Compson Grice levelét, mely
ilyen cim alatt jelent meg:

DESERT BEISMERTE HITEHAGYASAT.
HATAROZOTT FELSZOLITASUNK
EREDMENYE.

A levél szovege utan a lap két strofat idéz sir
Alfréd Lyall «Theology in Extremis» cim(i versébdl.

«Nem, nem a dicséség varazsa,
Nem a nagy hirnév csabit,
Megolnek : névtelen halott leszek.
De lelkem csak az Istent vagyja,
Az angol hirnév harcra lazit
RUt gyaldzatban én nem élhetek.

Milliok haltak ily halalt

Tomegsirban pihennek

Vértanusaguknak dicsé hirét

Nem zengi senki. Gyaszt,

Kénnyet nem is kivantak. Szentek.
Meghaltak, Ggy mint én, a brit Ugyért.#
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Dinny naptél rézsaszinl arca izz6 vordsbe
borult.

— lgen, — mormolta sir Lawrence, aki unoka-
huga arcét figyelte — a hajsza elkezd6dott, mint az
Oreg Forsyte mondand. Tegnap viszont beszélget-
tem egy emberrel, aki azt mondta, hogy manapsag
mar semmi sem sit letérolhetetlen bélyeget az em-
berre. Hamiskartyazas, gydongysorlopas — utéana az
ember két évre kulféldre megy, és mire visszajon,
mindenki elfelejtette a dolgot. Ami pedig a szexualis
elfajulasokat illeti, ezeket, szerinte, ma mar senki
sem tartja elfajuldsoknak. Nem Kkell tehat kétségbe-
esni.

— Az haborit fel, — tort ki Dinnyb6l — hogy
minden kukacnak hatalméban lesz 6t gyal&zni.

Sir Lawrence bdélintott.

— Mennél nagyobb a kukac, annél nagyobb a
hatalma. De nem is a kukacoktol kell leginkabb
félnink, hanem azoktél az emberektél, akikben
«az angol faj buszkeségei) él, és akik még mindig
nem haltak ki egészen.

— Mondd, Lawrence bacsi, hogy bizonyithatna
be Wilfrid a nyilvdnossag el6tt, hogy nem gyava.

— A héaboruban derekasan viselkedett.

— Ki emlékszik mar a haborura!

— Talan — mormolta sir Lawrence — bombét
lehetne dobni az autéjara a Piccadillyn, hogy aztan
kénnyedén kidobja a mésik oldalon és cigarettara
gyujtson. Ennél gyakorlatibb megoldas most nem
jut eszembe.

— Tegnap Muskham urral talalkoztam.

— Kint voltatok a derbyn? — Egészen apré
szivart vett ki a zsebéb6l. — Jacknek az a felfogésa,
hogy szerencsétlen &ldozat vagy.

— Istenem, mért nem hagyjak békében az em-
bert?

— Szép, fiatal nimfakat sohasem hagynak béké-
ben. Jack kilénben négydlolé.
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Dinny kétségbeesetten elnevette magat.

— Ugy latszik, az embereket szoérakoztatja
mésok szenvedése.

Felallt és az ablakhoz lépett. Az volt az érzése,
hogy az egész vilag hangosan csahol, mint kutya-
falka a védtelen macskara. Pedig csak egy tejes-
kocsi zOrgott végig a Mount Streeten,

22. FEJEZET.

Jack Muskham a Burton-klub egyik vendég-
szobdjaban aludt, ha valamilyen ldverseny miatt
éjszakdra a varosban maradt. A Daily Phase-ben
elolvasta a derbyrdl sz6l6 beszamolot, aztan unot-
tan lapozta végig az Ujsagot. A «szennylap» tobbi
cikke altalaban nem érdekelte. A lap szerkesztési
modja megbotrankoztatta konzervativizmusat, ri-
portjai bantottdk izlését, politikai felfogdsa pedig
azért bosszantotta, mert annyira egyezett az 6vé-
vel. De azért mégsem futotta 4t olyan fellletesen
a lapot, hogy észre ne vette volna ezt a cimet:
«Desert beismerte hitehagyasat». Elolvasta a fél-
hasabos kozleményt, aztan félredobta az Gjsagot és
igy szolt: «Ezt a fickot artalmatlanna kell tennix.

Példatlan modon tetszeleg maganak gyavasaga-
ban és azt a helyes lanyt is magaval rantja a szé-
gyenbei Annyi tisztesség sincs benne, hogy leg-
alabb aznap ne mutatkozott volna vele a nyilva-
nossag el6tt, amikor beismerte gyavasagat ebben a
szennylapban.

Ebben a szinte betegesen tirelmes és megbocsato
korban Jack Muskham szigordan meg6rizte elveit.
Az elsd pillanattol kezdve nagyon nem tetszett neki
a fiatal Desert. JAl réillik a neve, mely «dezert6r»-re
emlékeztet. Es a gyava, henceg6 fickd most ténkre-
teszi annak a helyes lanynak az életét, aki minden
el6képzettség nélkul olyan talalé megéllapitasokat
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tett a versenylovakr6l. Ez mar mégis csak sok. Ha
nem volna Lawrence-re tekintettel, mar eddig is
megtetta volna a sziikséges lépéseket. Ennél a gon-
dolatnal azonban megdébbent. Mi ez? ... Ez a
fickd nyiltan bevallja gyaldzatat. Régi trukk: igy
veszi el a tamadasok élét. Ugy tesz, mintha biiszkén
véllalna azt, amire kényszeritették. Henceg a meg-
futamodasaval! Le kellene térni a szarvait, ha sza-
badon lehetne eljarni. Most Gjra visszadobbent a
sajat gondolatatol. Utovégre kivilallé személy még
sem avatkozhat bele ilyen dolgokba. Pedig, ha va-
lami nyilvanos, kézzelfoghaté médon meg nem bé-
lyegzik ennek a fickonak az eljarasat, akkor ugy
tlinik a dolog, mintha senki sem tér6dne vele.

«A teremtését! — gondolta — legalabb ez a klub
allast foglalhatna a dologban. Nem tlrink meg
patkadnyokat a Burton-klubban.»

Még aznap délutdn szébahozta a dolgot a va-
lasztmanyi Ulésen, és mélyen lesUjtotta az a ko-
zony, mellyel el6adasat fogadtak. Wilfrid Bent-
worth, a «foldesur», elnokélt. A hét valasztmanyi
tag kozil négy azon a véleményen volt, hogy az
Ugyet a fiatal Desert intézze el a lelkiismeretével.
Kulénben is, a lapok felfajjak a dolgot. Nagyon
megvaltozott minden, amiéta Lyall megirta azt a
versét. Az egyik tag odaig ment, hogy kijelentette :
hagyjak békében, 6 nem olvasta a «Leopard»-ot,
nem ismeri Desertet és utalja a Daily Phase-t.

— En is atdlom, — mondta Jack Muskham —
de itt van ez a vers. — Meghozatta a kotetet és
villasreggeli utan egy Ora hosszat tanulményozta. —
Engedjétek meg, hogy felolvassak bel6le egy rész-
letet. Vérlazito.

— Az Istenért, Jack, csak ezt ne!

Az otddik valasztmanyi tag, aki eddig egy szot
sem szOlt, megjegyezte, hogy ha Muskham ragasz-
kodik hozz, el kell olvasniok a verset.

— Ragaszkodom hozza.
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A «foldesur», aki eddig méltosagteljesen hallga-
tott, igy szélt:

— A titkar megszerzi a sziikséges példanyokat,
és eljuttatja ket a valasztmanyi tagokhoz. J6 lesz,
ha a mai Daily Phase-b6l is kuld nekik egy-egy
példanyt. A jov6 pénteki Ulésen aztdn tovabb be-
széliink a dologrol. Most pedig térjink &t a voros-
bor Ugyére.

Ezzel azutan attértek a fontos kérdések meg-
vitataséra.

Kdztudomasu, hogy ha egy bizonyos tipushoz
tartozo lap olyan anyagot talal, amely alkalmas az
erkdlcsi felhdborodasra, és a lap politikajanak har-
sany hangoztatasara, akkor, tekintet nélkil minden
egyéni érzékenységre, olyan pecsenyét sit maga-
nak az tgybdl, amilyet a ragalmazasrol szold tor-
vény csak megenged. A Daily Phase-nek kapodra
jott Compson Grice beismerd levele, és ezért ala-
posan ravetette magat erre a témara. A kdvetkez§
valasztmanyi Ulést megel6z6 hét alatt a valaszt-
manyi tagoknak nem igen allt mddjukban ugy
tenni, mintha nem tudnénak a dologroél, vagy nem
érdekelné 6ket. Mindenki elolvasta a «Leopard»-ot,
mindenki a «Leopard»-rol beszélt. A valasztmanyi
Ulés reggelén a Daily Phase hosszu, célzasokban bé-
velkedd cikket kodzoélt arrdl, hogy milyen fontos:
hogyan viselkedjenek az angolok a tavol keleten.
Ugyanebben a szamban feltin6é helyen hirdetés
volt a kovetkez6 szoveggel:

«Leopard és més kolteményeh, irta Wilfrid Desert.
Compson Grice kiadas. Negyvenezer példany elfo-
gyott. Harmadik kiadas sajté alatt.

Minden épkézlab ember elmegy a vélasztményi
Ulésre, ha arrdl van sz0, hogy egy embertarsat meg
kell bélyegezni. Ezen a véalasztméanyi Ulésen any-
nyian vettek részt, mint még egyetlen hasonld 6sz-
szejovetelen sem.
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A hatérozati javaslatot Jack Muskham szdvegezte
meg :

— Az alapszabalyok 23. pontja alapjan felszo6-
litjuk Wilfrid Desert Oméltosagat, hogy lépjen ki
a Burton-klub tagjainak sorabol, mert taghoz mél-
tatlan maddon viselkedett.

Muskham igy vezette be a vitat:

— Onok valamennyien olvastak Desert «Leopard»
cim( kolteményét és a Daily Phase-nek egy héttel
ezel6tt megjelent szdméat. A tényallashoz nem fér
kétség. Desert nyiltan beismerte, hogy revolveres
fenyegetésre gyavan otthagyta a vallasat. llyen ko-
rilmények kozott nem mélté arra, hogy tagja ma-
radhasson ennek a klubnak, melyet egy nagy utazé
emlékére alapitottak, aki még a pokoltél sem ijedt
volna meg. Nincs szilkségink olyan klubtérsakra,
akik az angol hagyomanyokhoz méltatlanul jarnak
el és raadasul még verset is irnak errdl a tettikrol.

Kis szunet &llott be, aztdn a multkori Glés 6tddik
tagja megszolalt:

— Mindamellett a vers példatlanul szép.

Egy ismert kiralyi tanacsos, aki egyszer Torok-
orszagban jart, megszdlalt:

— Nem kellett volna meghivni erre az 0lésre?

— Miért? — kérdezte Muskham. — Nem mond-
hat tobbet, mint amennyit versében, vagy a kiad6-
hoz intézett levélben megirt.

Az el6z8 Ulés negyedik tagja halkan megszélalt.

— Nem volna szabad a Daily Phase-zel torédni.

— Nem a mi hibank, hogy éppen ezt a szenny-
lapot valasztotta ki — mondta Jack Muskham.

— Nagy izléstelenség — folytatta a masik —
lelkiismereti tigyekbe beleszdlni. Hatarozottan mer-
juk allitani, hogy az 6 helyében nem cselekedtiink
volna hasonléképpen?

Nyugtalan fészkel6dés zaja hallatszott. Egy ran-
cosarcl ember, aki Ceylon-sziget korai civilizacié-
janak tekintélyes kutatéja volt, igy mormogott:
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— Desertet nem a hitehagyas miatt kell felel6s-
ségre vonni, hanem a vers miatt, amit irt réla.
A tisztesség azt kivanta volna, hogy maradjon
csendben. Es még hirdeti is a kényvét! Mar a har-
madik kiadasban jelent meg és mindenki olvassa.
Uzletet csinal az esetb6l. Ez mégis csak sok.

— Nem hinném, — jegyezte meg a negyedik
valasztmanyi tag — hogy ez lett volna a szandéka.
Ez mar csak a szenzacié dnkéntelen kdvetkezménye.

— Kivonhatta volna a forgalombol a konyvet.

— Nem tudjuk, hogy milyen szerz6dést kotott
a kiadojaval. Kulénben is ez megfutamodéas volna
a vihar el6l, melyet maga okozott. En a magam ré-
szér6l nagyon szépnek tartom, hogy nyiltan szint
vallott.

— Szinpadi hatisvaddszat — mormogta a kiralyi
tanécsos.

— Ha allami tisztvisel6-klubrél volna sz6, —
mondta Jack Muskham — azt hiszem, nem is vi-
tatkoznank a teenddrol.

A ((Mexikoi utazasok)) cim(i kényv szerzbje sza-
razon csak ennyit mondott:

— De ez nem tisztvisel§-klub.

— Azt hiszem, hogy a kdolt6ket nem lehet agy
megitélni, mint a tébbi embert — mondta elgon-
dolkozva az 6todik tag.

— Meért nem? — kérdezte a ceyloni civilizacio
szakért6je. — Mindenkinek ari moédon kell visel-
kednie.

Egy kicsi ember, aki az asztal végén ilt az elndk-
kel szemben, igy szolt:

— D-d-daily P-p-phase! — Ugy hangzott,
mintha egyet fujt volna.

— Mindenki errél az tgyrél beszél — jegyezte
meg a kiralyi tanacsos.

— Az én gyerekeim — szélt kozbe egy tag, aki
eddig hallgatott — egyszer(ien nevetnek a dolgon.
Azt mondjak: egyéltaldban nem szamit, hogy mit
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csindlt. Képmutatasrdl beszélnek, nevetnek Lyall
versén és azt mondjadk, nem art a birodalomnak,
ha egy kicsit enged a nagyképUségébdl.

— ime, — mondta Jack Muskham — igy be-
szélnek a modern fiatalok. Sutba dobnak minden
erkoélcsi norméat. T(rjuk ezt?

— Ismeri valamelyikink a fiatal Desertet? —
kérdezte az Otds sz&mu tag.

— Futdélag — mondta Jack Muskham.

A tobbiek egyaltaldban nem ismerték.

Egy rendkivil feketehaja, eleven, sotétpillantasu
ember hirtelen megszoélalt:

— En csak azt remélem, hogy az esetnek még
nem ment el a hire Afganisztanba, mert a jov6
hénapban odautazom.

— Miért reméli? — kérdezte a négyes szamu
tag.

— Azért, mert ez csak fokozna azt a megveteést,
mellyel ott amugyis fogadnak.

Az ismert utazonak ez a megjegyzése nagyobb
hatast tett a jelenlev6kre, mint barmi mas. Két
tag, aki eddig éppugy, mint az elnék, hallgatott,
most egyszerre kialtott fel:

— lgaza van!
— Nem szivesen itélek el valakit meghallgatasa
nélkil — mondta a kiralyi tanacsos.

— Nos, «foldestr», mi a véleménye err6l —
mondta a négyes szamu tag.

Az elnbk kivette szajabol a pipét.

— Kivadn még valaki széIni?

— lgen — mondta a «Mexikéi utazdsok szer-
z6je. — Csak avers kiadasa miatt mondjunk félotte
itéletet.

— Nem lehet — mordult fel Jack Muskham. —
Az Ugyet nem lehet kettévalasztani. Az a kérdés:
alkalmas-e arra, hogy ennek a klubnak a tagja le-
gyen vagy nem. Kérem az elnokot, terjessze ezt a
kérdést a vélasztmany elé.
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A «foldestr» tovabb szivta pipajat. Gyakorlott
elnok volt, tudta, hogy még nem érkezett el a don-
tés ideje. Most kovetkeznek majd a kulénbdzé
egyéni vagy tomeges hozzaszolasok. Természete-
sen nem lyukadnak ki sehovd, de mindenesetre azt
a benyomast keltik a résztvev6kben, hogy a kérdést
alaposan megvitatték.

Jack Muskham elhallgatott, hosszUkas arca moz-
dulatlan volt, hosszu labat kinyujtotta. A vita to-
vabb zajlott.

— Nos? — kérdezte végul az a tag, aki Mexiko6-
ban utazgatott.

A «foldestr» kivette a pipéjat.

— Az a véleményem, — mondta — hogy .fel
kell szélitanunk Desert urat, magyarazza meg ne-
kink, miért adta ki a verset.

— Halljuk, halljuk! — kialtotta a kiralyi tana-
CSOS.

— lgaza van — mondta az a két tag, aki az
elébb is ugyanezt mondta.

— Csatlakozom — sz6It a ceyloni szakértd.

— Ellenvélemény? — kérdezte a «foldesur».

— En sziikségtelennek tartom — morogta Jack
Muskham. — Megfutamodott és ezt bevallotta.

Miutdn maéasok nem ellenezték a javaslatot, a
«foldestr» Kihirdette :

— A titkar fel fogja szélitani, hogy jelenjék meg
el6ttunk és adjon magyaradzatot. Mas targya hijan
az Ulést bezarom.

Valamennyien megéllapodtak, hogy amig az lgy
eljaras alatt van, diszkréten kezelik, de azért még
aznap este harman szadmoltak be sir Lawrence-
nek a torténtekrél, koztuk Jack Muskham. Law-
rence mar tudta a dolgot, amikor fidhoz ment va-
csorazni a South Streetre.

A kényv megjelenése és Compson Grice levele
Ota Michael és Fleur folyton errél beszéltek. Min-
den ismerd@sik ezt hozta széba, e fel6l faggatta 6ket.
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A héazastarsak véleménye erGsei-, ellentétes volt.
Michael, aki kezdetben ellenezte a vers kiadasat,
most, amikor mar megjelent, hatarozottan helye-
selte Wilfrid becsiletes, bator beismerését. Fleur
viszont kijelentette, hogy «az egész (igy ostobasag®),
és mint ilyent, megbocsathatatlannak tartotta. Sze-
rinte, ha Wilfrid csendben marad, és nem akar
lelkiismeretének vagy g6gjének hizelegni, az gy
hamarosan elsimult volna minden nyom nélkul.
Wilfrid kiméletlen volt Dinnyvel szemben és 6n-
magénak sem hasznélt. De persze, 6 mindig ilyen
volt. Fleur még emlékezett, hogy nyolc évvel ez-
el6tt milyen megalkuvast nem téréen szdlitotta fel
Wilfrid, hogy legyen a baratnéje — és milyen meg-
alkuvast nem tlir6en menekdult el téle, amikor nem
teljesitette kivansadgat. Amikor sir Lawrence be-
szamolt a valasztmanyi lés eredményérdl, Fleur
csak ennyit mondott:

— Mast nem is varhatott t6luk.

— Miért olyan duhos Jack Muskham? — mor-
molta Michael.

— Gyakran el6fordul, hogy két kutya mingyart
az els6 pillanatban egymasnak ront. Masok viszont
csak hosszabb megfontolas utan teszik ezt. Ebben
az esetben, ugylatszik, mindkét valtozat fennforog.
Az a gyanum, hogy Dinny a konc, amelyen Ossze-
kapnak.

Fleur elnevette magat.

— Jack Muskham és Dinny!

— Természetesen csak tudat alatt, dragdm. A
négydlolék lelki mélységeibe mi nem tudunk be-
hatolni, legfeljebb csak a bécsi tudésok. Ok min-
dent megmagyaraznak : még a csuklas lelki ragoit is.

— Nem hiszem, hogy Wilfrid megjelenik a va-
lasztmany el6tt — mondta Michael komoran. Fleur
igazat adott neki.

— Biztos, hogy nem fog elmenni, Michael,

— Es akkor mi lesz?
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— Tobb, mint bizonyos, hogy valamilyen jog-
cimen Kizérjak.

Michael véllat vont.

— Sokat torédik vele! Egy klubbal tébb vagy
kevesebb!

— Nem egészen igy van — mondta Fleur. —
Egyel6re még csak forrong az gy, az emberek
még csak vitatkoznak réla. A klubbdl valé kizaras
azonban megfellebbezhetetlen itéletet jelent. Ezutan
majd zart sorokban vonul fel ellene a kézvélemény.

— De mellette is.

— lgen, de kik? Kulénb6z6 meghasonlott em-
berek. Tudjuk, hogy ez mennyit ér.

— Mindez mellékes — mondta ingerulten Mi-
chael. — En ismerem az érzéseit. Az els6 pilla-
natban szembe akart szallni az arabbal, és most
mar keserlien megbanta, hogy nem engedett els6é
impulzuséanak.

Sir Lawrence bolintott.

— Dinny azt kérdezte t6lem, hogy bizonyithatna
be Desert a nyilvdnossag el6tt, hogy nem gyéava.
Ez nem lehetetlen,, de nem is kdnny(d feladat. Az
emberek nem szeretnek végveszélybe kerulni csak
azért, hogy megment6juk neve azutan bekeriljon
a lapokba. Megbokrosodott lovak ritkdn szdgulda-
nak végig a Piccadillyn. Nem mondom, megte-
hetné, hogy valakit bedob a folyéba a Westminster-
hidrol, s aztan utana ugrik. De ez sem volna tébb,
mint gyilkossaggal egybekotott éngyilkossag. Er-
dekes : mennyi heroizmus van az emberekben, és
mégis milyen nehéz el6re megfontolt szandékkal
hésiességet elkbvetni.

— Meg kellene jelennie a valasztméany el6tt, —
mondta Michael — remélem, hogy ezt belatja.
Mondott nekem valami kulénoset. Egyugylen
hangzik, de aki Wilfridet ismeri, tudja, hogy doénté
jelent8sége lehetett.

Fleur a fényezett asztalra konyokolt, allat kezére



216

tdmasztotta. igy el6rehajolva, olyan volt, mint a
porcelldntargyat néz6 lany Alfréd Stevens festmé-
nyén, mely apjanak birtokaban volt.

— Nos, — kérdezte — mi az?

— Azt mondta, hogy megsajnalta a hohérjat, és
ezért tette.

Sem sir Lawrence, sem Fleur nem mozdult:

csak az el6bbi vonta fel a szemoldokét. Michael
elszantan folytatta:
Ez persze igy képtelenségnek hangzik. Az a
fick6 azonban konydrgott neki, ne kényszeritse
arra, hogy megolje. Fogadalom ko&totte, hogy té-
ritse meg a hitetleneket.

— Falrah&nyt borso volna, ha ezt a valasztmény
el6tt elmondand — mondta lassan sir Lawrence.

— Nem is fogja elmondani — sz6lt kézbe Fleur.
— Inkabb meghal, minthogy nevetségessé tegye
magaét.

— Természetesen. Csak azért emlitettem ezt,
hogy megmutassam : a dolog nem olyan egyszerd,
mint ahogy a mi mokéany «sahibjaink» képzelik.

— Hallatlanul finom irénia van ebben, —
mondta elgondolkodva sir Lawrence — de mindez
nem segit Dinnyn.

— Ismét fel fogom keresni Wilfridet — mondta
Michael.

— A legegyszerlibb az lenne, ha magatol le-
mondana — jegyezte meg Fleur.

Ezzel a jozan és gyakorlati jellegd megjegyzéssel
véget is ért a vita.

23. FEJEZET.

A szerelmeseknek, ha szerelmik targya bajban
van, titkolni is kell érzéseiket, de el is kell arulniok.
Dinny ezt nem talalta kdnnylnek. Hituzszemmel
lesett minden lehet6séget, amely enyhithetné sze-
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relmesének keser(ségét. Minden nap talalkoztak,
de ilyen lehet6ség nem merilt fel. Wilfrid maga-
kezett meg magar6l és valtozott meg arcanak szo-
kasos kifejezése. A derbyt kovetd két hét alatt
Dinny mindennap felment hozz3, azutdn egyitt
kikocsiztak Foch-sal. Ez alatt az id6 alatt Wilfrid
sohasem hozta széba azt, amirél az egész irodalmi
és hivatalos London beszélt. Dinny csak Lawrence
bécsitdl tudta meg, hogy a Burton-klub vélaszt-
manya megidézte Wilfridet, aki erre Kkilépett a
klubbél. Michael utjan értesiilt Dinny arrol, hogy
Wilfrid tudja, milyen szerepe volt ebben az ugy-
ben Jack Muskhamnek. Wilfrid kemény elhata-
rozéssal hallgatott errdl a kérdésrél, és ezért Dinny
is er6t vett magan, és még jobban igyekezett ugy
tenni, mintha nem gondolna kinszenvedéseire.
Wilfrid arckifejezése gyakran okozott fajdalmat
Dinnynek, de a lany ugyelt, hogy ne arulja el faj-
dalmat. Koézben pedig kétség gyotorte, hogy he-
lyes-e ez a tartdzkodasa? Hosszu, keserves lecke
volt ez, mely bebizonyitotta, hogy még az igazi
szerelem sem érheti el és enyhitheti a mély lelki
sebeket. Fokozta Dinny gondjait csaladja szomoru
nyugtalansaganak allandé csendes nyoméasa. Ez in*
geriltté tette, amit nagyon szégyelt.

Végul azutdn kozbejott egy incidens, mely az
elsé pillanatban kellemetlen és ijeszt§ volt, de
mégis csaknem megkdnnyebbilést hozott, mert
végre megtérte a nyomaszté csendet.

Eppen a Tate-képtarb6l mentek hazafelé. A
Carlton Hcuse Terrace lépcs6je el6tt haladtak el.
Dinny még mindig a prerafaelitdkrél beszélt.
Egyel6re még nem vett észre mast, mint azt, hogy
Wilfrid arckifejezése hirtelen megvéltozik. Ekkor
megfordult, hogy utidnanézzen a valtozas okéanak.
Jack Muskhamet pillantotta meg, aki mozdulat-
lan arccal clyan gépiesen emelte meg a kalapjat,
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mintha nemlétez6 embernek kdszénne. Alacsony,
fekete ember allt mellette, aki ugyanagy emelte
meg szurke puhakalapjat. Elmentek mellettik.
Dinny hallotta, amint Muskham igy szélt:

— Ez mér aztdn igazan sok!

Dinny 6sztonszerlen megragadta Wilfrid kar-
jat, de mar késén volt. Wilfrid sarkonfordult. Dinny
latta, hogy kortlbelil harom méterrel odébb, meg-
allt Muskham el6tt és a vallara utétt. A két ember
szembenézett egymassal. A Kicsi ember Ggy nézett
fel rajuk, mint egy terrier két marakodni készild
nagy kutyara. Hallotta, amint Wilfrid fojtott han-
gon igy szélt:

— Maga gyava kutya!

Végtelennek tetsz6 csend allott be. Dinny pil-
lantdsa Wilfrid vonaglé arcar6l Muskham rideg,
fenyeget6 abrazatara és a terrier-emberke feszilten
figyel6 szemére siklott. Hallotta, amint a kis ember
azt mondta:

— Gyerunk, Jack!

Muskham egész testében megremegett, keze
O0kolbe szorult, ajka megmozdult:

— Hallotta ezt, Yule?

A kis ember a karja ald nyult és huzni kezdte.
A magas férfi megfordult. Lassan elindultak. Wil-
frid ismét Dinny mellett volt.

— Gyava kutya! — mormogta Wilfrid. *— Gyava
kutya! Héla Istennek, csakhogy megmondtam neki.
— Hatravetette fejét, mélyet lélegzett. — Most
mar sokkal jobb. Ne haragudj, Dinny.

Dinny érzéseit annyira felkavarta a jelenet, hogy
nem tudott beszélni. Vad, primitiv erejl jelenet
volt ez. Dinny rettegve érezte, hogy a dolog nem
maradhat ennyiben. Sejtette azt is, hogy 6 a rejtett
oka Muskham vadsaganak. Eszébe jutottak nagy-
batyja szavai: «Jack szerencsétlen aldozatnak tart
téged.» Es ha valéban aldozat volna? Héat aztan?
Mi kdze ehhez ennek a hérihorgas semmittevének,



210

aki gy(loli a n6ket. Képtelenség! Wilfrid kozben
igy mormogott mellette : _

— «Mégis csak sok». Ugylatszik, egyaltalaban
nem ismeri az érzéseimet.

— Dréagédm, ahhoz, hogy méasok érzéseit ismer-
juk, valésagos szerafoknak kellene lenniink, 6 pedig
csak a Jockey-klub tagja.

— Mindent elkévetett, hogy engem kimarjon,
és most még ettdl sem riadt vissza.

— Nekem kellene haragudnom, nem neked. En
kényszeritiek, hogy jarkalj velem. De mit csinéal-
jak, amikor ez olyan jél esik nekem? Nem szabad
megtérnodd, drdgdm. Hidba szeretlek, ha nem en-
geded, hogy egyiitt legyunk.

— lgen, de mért gyotorjelek helyrehozhatatlan
dolgokkal?

— Eletem egyetlen értelme ez a gyotrédés. Kér-
lek, gyotorj!

— Dinny, angyal vagy.

— Egyaltaldban nem. Csak éppen vér folyik az
ereimben.

— Olyan ez a dolog, mint a fllzugas. Hiaba
rdzza az ember a fejét, nem hasznal. Azt hittem,
hogy a vers kiadasa meg fog nyugtatni. Nem hasz-
nalt. Hat gyava vagyok én? Mondd, Dinny!

— Ha gyava volnal, nem szeretnélek.

— Nem tudom. A nék mindenkit tudnak sze-
retni.

— Mar a kdézmondas is azt tartja, hogy min-
denekfolott a batorsagért rajongunk. Most brutdlis
leszek: valéban azért szenvedsz, mert kételkedsz
a batorsagodban, vagy egyszer(ien csak azért, mert
bosszant, hogy masok kételkednek benne?

Wilfrid keserden, halkan felnevetett:

— Nem tudom. Csak azt tudom, hogy f3j.

Dinny feléje forditotta arcat:

— Dragam, ne fajjon. Nem szabad.

Egy pillanatig elmerulten néztek egymésra. Egy
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gyufaaris, akinek anyagi helyzete nem engedte
meg a lelki valsdgokat, odalépett hozzajuk:

— Gyufa tetszik, nagysagos ur?

Dinny ezen a délutan kozelebb kertlt Wilfrid-
hez, mint valaha, de azért mégis félelemt6l gyo-
térten ment haza a Mount Streetre. Nem tudta
elfelejteni Muskham arcanak kifejezését és hang-
jat, amint azt mondta: «Hallotta ezt, Yule?»

Ostobasag! Az ilyen heves jeleneteknek manap-
sag csak jogi kdvetkezményei lehetnek; Dinny ne-
hezen tudta elképzelni Jack Muskhamet a torvény
elétt. A hallban idegen kalapot pillantott meg. Be-
szélgetés zaja sz(r6dott ki hozza, amint nagybatyja
dolgozoszobaja mellett elment. Még a kalapjat
sem vetette le, amikor méar érte kildtek. Nagy-
batyja a kis terrier-emberrel beszélgetett, aki lo-
vaglop6zban Ult a székén, mint egy versenylovon.

— Dinny, bemutatom Telfourd VYule urat.
Unokahugom, Dinny Cherrell.

A kis ember mélyen meghajolt.

— Yule beszdmolt a mai taldlkozasrél — mondta
sir Lawrence. — Meglehet8sen nyugtalan.

— En is — mondta Dinny.

— Cherrell kisasszony, higyje el, hogy Jacknek
nem az volt a szadndéka, hogy szavait meghalljak.

— Nem hiszem el. Az volt a szdndéka.

Yule véllat vont. Arca szomorU kifejezést 6ltott.
Dinnynek tetszett komikus csinyasaga.

— Legalabbis azt nem akarta, hogy 6n meg-
hallja.

— Azt elég rosszul tette. Desert Gr nem szive-
sen mutatkozik velem a nyilvanossag el6tt. En
kényszeritem erre.

— Azért kerestem most fel nagybatyjat, mert
tudom, hogy ha Jack nem hajlandé velem valami-
lyen 0gyrél beszélni, akkor a helyzet nagyon ko-
moly. Régbta ismerem.
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Dinny nem szo6lt egy sz6t sem. Arca az el6bb Ki-
pirult, most mar csak két piros folt latszott rajta.
A két ferfi mer6en ranézett. Talan arra gondoltak,
hogy a buzavirdg szemd, légies alaku, széphaju
fiatal lanyhoz rosszul illik ez a helyzet. Végul nyu-
godt hangon megszolalt:

— Mit tehetnék, Lawrence bécsi?

— Nem tudom, drdgdm, mit lehetne tenni eb-
ben a pillanatban. Yule ar azt mondja, hogy Jack
visszautazott Roystonba. Arra gondoltam, hogy
holnap levihetnélek hozza. Furcsa fick. Ha nem
lenne annyira régimddi ember, nem lennék nyug-
talan, mert az ilyen dolgok altalaban kénnyen el-
simulnak.

Dinnyn hirtelen er6t vett a remegés, amit csak
nehezen tudott lektzdeni.

— Hogy érted azt, hogy régimodi?

Sir Lawrence Yule-ra nézett és igy szolt:

— Nem akarjuk magunkat nevetségessé tenni.
Ha jél emlékszem, hetven-nyolcvan év 6ta nem
vivtak péarbajt angol emberek, Jack azonban az
egészen régi id6k maradvanya. Oszintén szélva,
nem tudjuk, hogy mi lesz. A brutalis verekedés
nincs inyére, a torvényszéki targyalds meg éppen-
seggel nem. Az viszont elképzelhetetlen, hogy ne
tegyen tovabbi lépéseket.

— Talan be fogja latni, — mondta Dinny re-
ménykedden — hogy inkdbb 6 a hibas, mint Wilfrid.
— Nem, — mondta Yule — ezt nem fogja be-

latni. Higyje el Cherrell kisasszony, mélyen f4j-
lalom az egész Ugyet.

Dinny kénnyedén meghajolt.

— Nagyon kedves, hogy eljott. Kdszondm.

— Mondd, — szélalt meg bizonytalanul sir
Lawrence — nem lehetne Desertet rabeszélni, hogy
bocsanatot kérjen téle?

«Hat ezért akartak velem beszélni*) — gondolta
Dinny, aztdn igy szOlt:
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— Nem, Lawrence bécsi, ilyesmit meg sem em-
lithetek el6tte. Semmiesetre sem tenné meg.

— Ertem — mondta komoran sir Lawrence.

Dinny még egyszer meghajolt Yule felé, aztan
az ajté felé fordult. Amikor kiért a hallba, szinte
latta, amint a hata mogott vallat vonnak és fajdal-
mas kifejezés jelenik meg komor arcukon. Felment
a szobgjiba. Bocsénatot kérni! Még a gondolat is
sértette 6t, ha Wilfrid vonagld, megkinzott arcara
gondolt. Hiszen eddig is az a kétség gyotorte, hogy
elég bator-e. Még almaban sem gondol arra, hogy
bocsanatot kérjen. Boldogtalan hangulatban jarkalt
fel és ald szobgjaban, aztan el6vette Wilfrid fény-
képét. A szeretett arc a fényképek szkeptikus ko-
zonyével nézett ra vissza. Akaratos, hirtelen el-
hatarozésig, buszke, zé&rkdézott, mélyen meghason-
lott lény, de nem kegyetlen és nem gyava, nem!

— Dragam! — gondolta Dinny és eltette a
képet.

Az ablakhoz ment, kihajolt. Szép este volt, pén-
tek este az ascoti versenyek hetében. Két hétig
tartanak a versenyek. Csaknem bizonyos, hogy az
els6 héten mindig szép id6 van Anglidban. Szerdéan
zapor esett, ma mar azonban igazi nagy nyari nap
volt. Taxi allt meg a haz el8tt: nagybatyja és nagy-
nénje vacsorara mennek valahova. Mar jonnek is,
Blore Kinyitja nekik az ajtét, becsukja utanuk, aztan
a tavozo kocsi utdn néz. A személyzet mingyart
rddiozni kezd. Igen! Mar el is kezdték. Kinyitotta
az ajtét. Operael6adés. Rigoletto. Eljutott hozza
az elcsépelt melodidk hangja, annak a régi kornak
egész lenduletével, mely jobban tudta kifejezni a
g6gos szivek érzéseit, mint a mai.

Gongutés. Nincs kedve lemenni vacsorazni, de
le kell mennie, mert kilénben megbotrankoztatja
Blore-t és Augustine-t, Gyorsan megmosakodott,
nem 0Oltozott at, és lement.

Evés kdzben egyre fokozddott a nyugtalansaga.
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Az Ul6 helyzet, a testi funkcidra 6sszpontositott
figyelem fokozta agg6d6 hangulatat. Parbaj! Fan-
tasztikus a mai vilagban. Mégis: Lawrence bacsi
nyugtalanitd célzasokat tett és Wilfrid is olyan
hangulatban van most, hogy minden eszkdzt fel-
hasznal, csakhogy bebizonyitsa béatorsagat. Fran-
ciaorszagban is tilos a parbaj? Hala Istennek, hogy
pénzt szerzett. Nem, ez képtelenség. Az emberek
csaknem egy évszazadon &t bintetlentl gorombés-
kodtak egymaéssal. Ez nem tréfadolog: holnap
Lawrence béacsival egyutt felkeresi azt az embert.
Hiszen végeredményben mindenrdl én tehetek —
gondolta most. Aztdn az jutott eszébe, mit tenné-
nek az 6 rokonai, ha valaki gyava kutyanak nevezné
O6ket... Apja, batyja, Adrian bacsi. Mit tehet-
nének? Lovagloéostor, 6kol, bir6sag — csupa re-
ménytelen, brutélis, csinya megoldas. Most els6-
izben jutott eszébe, hogy Wilfrid nem tette jol,
hogy ezeket a kifejezéseket hasznalta. Dehat nem
volt-e joga visszavagni? Persze, hogy joga volt.
Megint maga el6tt latta hatravetett fejét s hallotta
szavat: «Most mér jobb».

Gyorsan megitta kavéjat és atment a szalonba.
A divdnyon nagynénje kézimunkaja hevert. Cse-
kély érdeklddéssel nézegette. Bonyolult régi francia
minta, s6k szines gyapju kell hozza. Szurke nyulak
ravaszul pillantanak hatra furcsa, hosszl, sarga
kutyakra, melyek még sargabb hatsé labaikon al-
tek, vorés szemmel, kilogé nyelvvel. Viragok, le-
velek, itt-ott madarak: barna gyapju-hattér az
egészhez. Sok tizezer 6ltés. Ha a munka kész lesz,
Uveg alad kerll egy Kkis asztalra, és még akkor is
meglesz, amikor mi mar nem élink, és senkisem
fogja tudni, ki készitette. Tout lasse, tout passe.
A «Rigoletto» hangjai még mindig felsz(ir6dtek a
szuterrénb6l. Ugylatszik, Augustine dramai lelki-
letd 1ény: végig tud hallgatni egy egész operat.

— La Donna é mobile!
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Dinny megint el6vette konyvét, «Harriette Wil-
son emlékiratait*, melyben egyetlen figyelemre-
méltd alak sem fordult eld, kivéve a szerz6nét, de
6 is csak a sajat felfogasa szerint volt az. Kénnyd,
vidam, kellemes, ontelt, de joszivi macska volt,
és rengeteg szerelmi Uigye kozott akadt egy igazi is.

— La Donna é mobile!

Kihivoan szallt fel a hang a lépcs6hazbdl, szé-
pen, szabadon szarnyalt, mintha a tenorista végre
megtalalta volna 6nmagét. Mobile! Nem. A férfiak
sokkal inkdbb, mint a nék. A nék nem valtozé-
konyak. Szeretnek — és talan el is vesztik azt, akit
szeretnek. Lehunyt szemmel @lt, amig az utolso
felvonas utolsé hangfoszlanyai is elszalltak, aztan
felment lefekiidni. Gyotr6 almokkal telt el az éj-
szaka. Reggel arra ébredt, hogy valaki beszo6l hozza :

— Telefonon keresik, Dinny kisasszony.

— Engem? Hogyan? Hany éra?

— Félnyolc, kisasszony.

ljedten felllt az agyban.

— Ki keres?

— Nem mondta meg a nevét, de feltétlendl
beszélni akar a kisasszonnyal.

«Wilfrid!'» — gondolta, felugrott, pongyolaba és
papucsba bujt és leszaladt.

— Hallé! Ki beszél?

— Stack beszél, Kkisasszony. Sajnalom, hogy
ilyen koran zavarom a kisasszonyt, de szlikséges-
nek tartottam, hogy felhivjam. Desert Gr este a
szokott id6ben visszavonult. Reggel a kutya vonitott
a szobajdban. Bemertem és azt lattam, hogy egy-
altaldban nem is fekudt le. Ugy latszik, nagyon
koradn elmehetett hazulr6l, mert én mar félhétkor
felkeltem. Csak azért zavarom a kisasszonyt, mert
nagyon nyugtalanitott tegnap este Desert ar arc-
kifejezése ... Halld, tetszik hallani?

— lgen, Vitt magaval ruhékat, vagy valami cso-
magot?
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— Nem vitt, kisasszony.

— Nem kereste fel senki tegnap este?

— Nem, de féltiz tajban egy levelet kézbesitet-
tek. Amikor a whiskyt bevittem neki, meglehet6-
sen szoérakozottnak latszott. Lehet, hogy nincs
semmi baj, de Desert ur nagyon hirtelen elhata-
rozasl és ezért... tetszik hallani?

— lIgen. Nyomban fel6lt6z6m és odamegyek.
Kérem, gondoskodjék szamomra taxirél, vagy ha
lehet, inkdbb bérautdérdl, mire odaérek.

— Szerzek egy bérautét, kisasszony.

— Nem lehet, hogy a kontinens felé utazott?

— Nem, kilenc 6ra el6tt nem indul semmi.

— A lehet6 leghamarabb ott leszek,

— Koszé6ndm, kisasszony. Ne tessék aggodni.
Talan egy kis sétat tartott sziikségesnek.

Dinny letette a kagyolt és felrohant.

24. FEJEZET.

Wilfrid taxija, melynek benzintartalyat csordul-
tig megtolttette, lassan kapaszkodott fel a Haver-
stock-dombra a Spaniard’s Road felé. Wilfrid az
Orara nézett. Még negyven mérféld Roystonig.
Még ebben a rozzant skatulyaban is oda kell érnie
kilencre. Levelet vett el6 zsebébdl s mégegyszer
elolvasta.

(‘Liverpool Street, palyaudvar
péntek.

Uram,

Nyilvan belatja, hogy a ma délutani eset nem
maradhat annyiban. Miutan torvény tiltja az
egyetlen tisztességes elégtételszerzést, figyelmez-
tetem 6nt, hogy a nyilvdnossag el6tt meg fogom
korbacsolni a legels§ adand6 alkalommal, ami-
kor holgy védelme nélkal talalom.

Tisztelettel:

«Csipkebozét», Royston. J. Muskham.*)
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«A legels6 adandd alkalommal, amikor holgy
védelme nélkil taldlom*). Ez az alkalom hamarabb
fog bekdvetkezni, mint ahogy a diszn6é gondolna.
Kéar, hogy a fickd annyival idGsebb.

Az auté most elérte a dombtet6t és sebesen
haladt lefelé a néptelen Spainard's Roadon. Kol-
t6k szamara valé latvany volt a panorama a ver6-
fényes korareggelben. Wilfrid azonban gondola-
taiba mertlve délt hatra a kocsiban és nem latott
semmit. Végre Uthet! Legaldbb ez a fick6 nem fog
tobbé gunyolddni folotte. Nem volt hatarozott
terve, de nyomban azutéan, hogy a levelet elolvasta,
elhatdrozta, hogy azonnal elébe all, «hdlgy védelme
nélkal*). Hat azt hiszi réla, hogy egy nd szoknyaja
mogé huzodik védelemért? Kar, hogy nem lehet
parbajozni. Agyan végigcikaztak a hires irodalmi
parbajok: Bel Ami, Bazarov, dr. Slammer, Sir
Lucius O’Trigger, D’Artagnan, Sir Toby Winkle
és mind a tobbi regényalak, aki annyira megszeret-
tette a parbajt az olvasokkal. Parbaj és bankok meg-
rohandsa — a romantika koronajanak ez a két régi
dragakove orokre eltlint.

Olyan gonddal borotvalkozott — hideg vizzel —
és Oltozott fel, mintha nem is kdzonséges utcai
verekedésre készilne. Jack Muskham, a finom
dendi, mint kdzonséges verekedés hdse! Nagyon
mulatsdgos! Az auté dubordogve haladt el6re a
nem talsagosan nagyszamu tarszekerek és tejes-
kocsik kozott. Wilfrid, aki éjszaka ugyszolvan
semmit sem aludt, most elbébiskolt. igy haladt at
Barneten, Hatfielden, Welwyn Garden City hata-
ran, Knebworihon és harom hosszu falun, Steva-
nage-en, Graveley-en és Baldockon. A hazak és
fak alomszerlnek tlntek a finom reggeli kddben.
Kevés embert latott: levélhordok, cselédlanyok a
kapuk eldtt, falusi lovakon ul6 fiuk, idénkint egy-
egy korai kerékparos. Fanyar mosollyal az ajkéan,
félighanyt szemmel délt héatra, labat a szemkozti
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Ulésnek tamasztotta. Nem kell megrendeznie a
jelenetet, nem Kkell elkezdenie a verekedést, nincs
méas teenddje, mint hogy, szinte tnegéallapodés-
szer(ien, jelentkezzék és észrevétesse magat.

A kocsi lassitott.

— Kobzeledink Roystonhoz, nagysigos uram.
Hol alljunk meg?

— A szallodénal.

A kocsi tovabb indult. Elesebb lett a reggeli
fény. Most mar minden hatarozott, kemény Kkor-
vonalakat kapott, egészen a tavoli kerek, buikk-
erd6s dombokig. Jobbkéz fel6l egy fuves lejtén
gondosan betakart versenylovak kocogtak haza
valamilyen gyakorlatrol. A kocsi most befordult a
hosszu, falusi f6utcara és az utca végénél megallt
a szalloda el6tt. Wilfrid kiszallt.

— Helyezze garazsba a kocsijat. Kés6bb vissza-
megyunk Londonba.

— lgenis, nagysagos ur.

Bement a szalloddba, reggelit rendelt. Kilenc
Ora. Evés kozben megkérdezte a pincért, hol van
a «Csipkebozot».

— Ott van, uram, ott jobbkéz fel6l, az az ala-
csony, hosszd haz. De ha Muskham urral akar
talalkozni az ur, akkor csak tessék kiallni ide a haz
elé, az utcéara. Tiz éra 6t perckor erre jon a ponny-
jan, hozza lehet igazitani az 6rat, olyan pontosan
jén erre mindennap a méntelepe felé, hacsak nincs
verseny.

— Koszondém, megkimélt egy folésleges uttol.

Tiz ora el6tt 6t perccel cigarettara gydjtott és
elhelyezkedett a szélloda kapuja el6tt. Ott Aallt,
er@sen 0sszehuzott 6vvel, allandé mosolyaval, moz-
dulatlanul. Folyton csak egy jelenetre gondolt,
arra a hires jelenetre, mikor TOm Sawyer és a
tllsagosan elegéns fia &lland6an koruljarjak egy-
mast és gondosan megvalogatott sértéseket vag-
dosnak Unnepélyesen egymas fejéhez, miel6tt vi-



harosan 0Osszecsapndnak. Ma nem lesznek ilyen
Unnepélyes szertartasok. ((Kikészitem, ha tudom» —
gondolta. Keze 6kdlbeszorult feldltézsebében. Olyan
mozdulatlanul allt, mint a kapufélfa, amelyhez t4-
maszkodott. Arcat eltakarta cigarettaflstjének vé-
kony fatyla. Megelégedetten szemlélte sofférjét,
aki tal az udvaron egy masik sofférrel beszélgetett,
egy embert, aki a szemkdozti oldalon ablakot tisz-
titott és egy mészéaros szekerét. Muskham igazan
nem mondhatja, hogy nem a nyilvanossag el6tt
all elébe. Val6szinlileg Muskham sem bokszolt
gyerekkora ota, ugyhogy meglehetésen vad vere-
kedésre van Kkilatas. Annal tobb esélye van, hogy
fajdalmat okoznak egyméasnak. A nap most a tulsé
oldal fakoronai folott volt és Wilfrid arcdba sutott.
Par lIépést odébbment, hogy még jobban élvezhesse
a napfényt. A nap minden jonak forrisa ezen a
féldon. Hirtelen Dinnyre gondolt. A nap Dinny
szdmara nem jelenti ugyanazt, mint az 6 szdméra.
Talan almodik, talan Dinny nem is él§ Iény. Vagy
talan Dinny és ez az egész angol vildg nem egyéb
rovid, szomoru ébrenlétnél, két alom kozott. Ki
tudja? Megmozdult, Ordra nézett. Tiz Ora tiz.
A pincér igazat mondott, mar fel is tlint az utca
végén egy lovas. Nyugodtan, gondtalanul, kényel-
mesen Ult jolfejlett, kistermet(i lovan. Egyre ko-
zelebb jon, még nem tud semmit.

A lovas hirtelen felpillantott. Alla megrandult.
Kalapjahoz emelte kezét, megallitotta a ponnyt,
megforditotta és visszafelé kezdett Ugetni.

— Hm! — gondolta Wilfrid — ugylatszik,
visszamegy a korbacsaért.

Cigarettacsutkdjaval egy maésikra gyujtott. A
hata mogoétt megszélalt egy hang:

— Ugy-e, megmondtam, uram. Itt van Mus-
kham ur.

— Ugylatszik, otthon felejtett valamit.

— Olyan pontos, mint az 6ra. Azt mondjék,
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pokoli rendet tart a méntelepén. No, mar jon is
megint. Nem vesztett sok id6t.

Muskham (getve kozeledett. Korulbelul har-
minc méternyire volt mar, amikor megallitotta a
lovat és leszallt. Wilfrid hallotta, amint odaszdlt a
I6nak: «Maradj, Bettyl» Wilfrid szive hevesen
dobogni kezdett, keze nagyon dsszeszorult a zse-
bében, de még mindig a kapufélfanak tamaszko-
dott. A pincér visszavonult, de Wilfrid a szeme
szOgletébdl latta, hogy megall az ajtd mellett és
varja, hova fejlédik a taldlkozéds, melyet 6 segitett
elé. A soffér tovabb folytatta az autdvezetdk szo-
késos, véget nem ér§ tarsalgéasat, a szemkozti boltos
tovabb tisztogatta ablakat, a mészaros alkalmazottja
odalépett szekeréhez. Muskham hatarozott lépé-
sekkel kozeledett, lovaglokorbaccsal a kezében.
«Most» — gondolta Wilfrid.

Mikor Muskham harom Iépésnyire volt t6le,
odaszélt Wilfridhez:

— Kész?

Wilfrid kivette kezét zsebébdl, Kiejtette ajka
kozul a cigarettat és bélintott. A magas alak fel-
emelte korbacsat és el6reugrott. Egy csapas lesuj-
tott, aztan Wilfrid egészen a kdzelébe ugrott. Any-
nyira kézelment hozza, hogy Muskham nem tudta
tobbé hasznat venni a korbacsnak és ezért eldobta.
Egymésba kapaszkodva nekid6ltek a kapunak, az-
tdn mintha mindkettéjuknek egyszerre tamadt
volna egy gondolatuk, eleresztették egymast és
felemelték o©kolbeszoritott keziiket. Az elsd pilla-
natban tisztdn latszott, hogy mar egyikik sem
bokszol jél. Minden tudas nélkil, de vad duhvei
rontottak egyméasnak. Muskham magas termete és
sulya kuzdott Wilfrid fiatalsagaval és mozgékony-
sdgaval. A vad tusa Utései és lokdosései kdzban
Wilfrid észrevette, hogy kis témeg gydlik koréjuk.
Az utca szenzaciojava lettek. Lélegzetvisszafojtva,
vad dihvei, néman verekedtek. Harcuk hangulata
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atragadt a témegre is. Néman allt a tdmeg, csak
egyszer hallatszott egy mormogas. Hamarosan
mindkett6nek vérzett a szeme, mindketten félig
kabultan tamolyogtak. Aztadn lélegzet utan Kkap-
kodva, ismét Osszeakaszkodtak, imbolycgva éalltak
és el akartdk kapni egymés torkét.

— Rajta, Muskham uar! — kialtott egy hang.

Ez felbatoritotta Wilfridet. Kiszakitotta magéat
Muskham kezéb6l és ismét raugrott. Muskham
Okle lecsapott a mellére, de Wilfrid kinyudjtott ke-
zei rékulcsolodtak ellenfele nyakara. Hossz( him-
bal6zds utdn mindketten a foldre zuhantak. Itt
megint mintha egyszerre tdmadt volna egy gon-
dolatuk, eleresztették egymast és feltdpaszkodtak.
Egy pillanatig lihegve meredtek egymasra, hogy
Ujra 0Osszecsapjanak. EI6bb mindegyikik lopva
koralnézett. Wilfrid egyszerre csak azt latta, hogy
Muskham véraztatta arca merev kifejezést olt,
kezét lassan leereszti, zsebredugja és végul elfor-
dul. A kovetkez6 pillanatban észrevette e valtozas
okat. Egy nyitott autéban, mely az Gton keresztbe-
allt, Dinny A&llott. Egyik kezét ajkéra szoritotta,
maésikkal szeme el6l haritotta el a fényt.

Wilfrid is hirtelen megfordult és bement a
széllodéba.

25. FEJEZET.

Dinny komor téprengésbe mertlve 6lt6zott fel és
hajttatott végig a csaknem Ures utcakon. A tegnap
este kézbesitett levél nyilvan azt jelenti, hogy Mus-
khamnak van szerepe Wilfrid korai eltdvozasaban.
Wilfrid most ugy eltint, mint egy gombost(i a
szénaboglydban. Az lgyet tehat csak a mésik végén
lehet megfogni. Nem érdemes nagybatyjara var-
nia, hogy egyitt menjenek el Jacks Muskhamhoz.
Egyedil is felkeresheti. Nyolc éra volt, amikor a
Cork Streetre ért. Els6 kérdése ez volt:
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— Van Desert Grnak revolvere, Stack?

— Van, kisasszony.

— Magaval vitte?

— Nem.

— Azért kérdezem, mert tegnap 0©sszeveszett
valakivel.

Stack végighuzta kezét borotvalatlan alian.

— Nem tudom, hova megy a kisasszony, de
talan mindenesetre j6 lenne, ha elkisérném.

— Sokkal jobb lesz, ha utidnanéz, hogy nem
szallt-e fel egy olyan vonatra, mely valamelyik
kikot6 felé indult.

— Helyes, kisasszony. Maris indulok, viszem
a kutyat.

— Ezt az autét nekem rendelte?

— lgen, kisasszony. Nyittassam ki a tetejét?

— lgen. Mennél tébb szabad levegét.

A szolga bdlintott. Szeme és orra szokatlanul
nagy és intelligens volt.

— Ha esetleg én taldlkoznék el6szor Desert
arral, hogy értesitsem a kisasszonyt?

— Be fogok nézni a roystoni postahivatalba,
hogy nem jott-e szdmomra strgény. Roystonban
felkeresem Muskham urat. Desert Grnak tegnap
vele volt dsszezordulése.

Nem Ohajt valamit enni a kisasszony? Ké-
szitek egy csésze teét.

— Ko6széndm, mar ittam.

Ez nem volt igaz, de Dinny nem akart id6t
vesziteni.

Végetérhetetlennek tlint az autdé vagtatasa az
ismeretlen Gton. Folyton nagybatyjdnak szavai
jartak az eszében: «Ha Jack nem volna olyan
régimédi, nem aggdédnék ... Jack az egészen régi
id6k maradvanya.)) Hatha ebben a pillanatban
valamilyen tavoles6 helyen, a Richmond-parkban,
Ken Woodban, vagy masutt végigjatsszak az 0Osdi
becsiuletvédelmi komédiat? Elképzelte a jelenetet:
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a magas, megfontolt Jack Muskham, Wilfrid eré-
sen 0sszehuzott Ovvel, dacos tekintettel, korulot-
tuk vadgalambok bugnak. Lassan felemelik a ke-
ziket ... lIgen, de ki lehet a parbajsegéd? Pisz-
tolyparbaj! Az emberek manapsadg nem igen jar-
kalnak péarbajpisztolyokkal a zsebiikben. Egyéb-
ként, ha pisztolyparbajrél lenne sz6, Wilfrid valo-
szin(ileg magéaval vitte volna a revolverét.

Mit mondjon Muskhamnak, ha otthon talalja?
«Kérem, ne vegye rossz néven, hogy gyéava kutya-
nak nevezték, hiszen ez tulajdonképpen csak be-
cézés.» Wilfridnek sohasem szabad megtudnia,
hogy 6 kdzbenjart. Ez csak még jobban megsebezné
biszkeségét. Megsebzett biszkeség! Az emberi
bajoknak legrégibb, legmélyebb, legkonokabb, leg-
természetesebb és legmegbocsathatobb forrasa.
Szdrnyl az a tudat, hogy az ember méltatlan volt
6nmagahoz. Dinnyt teljesen lenyligbzte az az ér-
zés, mely nem ismer sem meggondolast, sem tor-
vényt: szerette Wilfridet, annak ellenére, hogy
méltatlan volt énmagahoz, de azért belatta, hogy
ez a méltatlansdg megtortént. Apjanak szavai:
«Minden angol, akire revolvert fognak», lelke leg-
mélyén megérintettek egy idegszalat és azéta
érezte, hogy szerelme és 6sztdnds angol koteles-
ségtudasa kozott meghasonlas tamadt.

A soff6r leszallt, hogy megnézze, mi tortént az
egyik hats6 pneumatikkal. A sovény fel6l olyan
er6s bodzaillat aradt, hogy Dinnynek be Kkellett
hinynia a szemét. Sima, fehér, illatos viragok!
A soff6r ismét elfoglalta helyét s a kocsi nagy zok-
kenéssel megindult. Vajjon az élet is mindig igy
fogja kizokkenteni a szerelembdl? Sohasem ma-
radhat mamorosan és boldogan ennek az érzésnek
a karjaiban.?

«Beteges gondolatok — gondolta — mit sz6lna
ehhez egy Jockey klub-tag.»

Amikor Royston hataraba értek, kiszolt:
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— Kérem, alljon meg a postanal.

— lgenis, Kisasszony.

Nem jott tavirat a szamara. Muskham cime irant
érdekl6dott. A postamesternd az drara nézett.

— Itt van mindjart szemben, Kkisasszony. De
ha Muskham urat tetszik keresni, akkor nem kell
odamenni, az el6bb erre lovagolt el. A méntelepére
igyekszik, végig a véroson, aztadn jobbfelé.

Dinny ismét belilt a kocsiba, mely lassan meg-
indult.

Kés6bb, amikor az eseményekre visszagondolt,
nem tudta pontosan megallapitani, hogy 6, vagy a
soffér allitotta-e meg Osztbnszerliieg az autét. Csak
arra emlékezett, hogy a soffér hatrafordult és igy
szolt:

— No, ezek jol 06sszekaptak, kisasszony. —
Dinny akkor mar allt a kocsiban, hogy a néz6k feje
folott a vereked6kig lathasson. Nagyon tisztan
latta a csurgd vértdl beszennyezett arcokat, a zu-
hog6 Utéseket, az elfultiélegzetl, tantorgd tusat.
Kinyitotta a kocsi ajtajat, aztdn eszébe jutott:
«Ezt sohasem bocsatand meg nekem», s Gjra be-
csapta az ajtét. Mozdulatlanul allt, egyik kezével
arnyékot boritott a szemére, a masikkal eltakarta
ajkat. Latta, hogy a soffér is felallt,

— Ez mar dofi — mondta elragadtatassal a
soffér.

Milyen furcsa és vad jelenség volt most Wilfrid!
De okollel nem lehet embert 6lni. Riadalméba
valami 6rom vegyult. Hat Wilfrid mégis lejott és
alkalmat adott a verekedésre! De azért minden
egyes Utés olyan volt szaméara, mintha az § testét
érné, minden egyes dulakodo, kapaszkod6 mozdu-
lat az 6vé volt.

— Zsaru persze nincs a kodzelben — mondta
elmerilve a sofér. — Nyomd meg! A fiatalabbikra
fogadnék.

Dinny latta, hogy elengedik egymaést, aztan
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Wilfrid Kinyujtott kézzel rarohan ellenfelére. Hal-
lotta Muskham 06klének dobbanésat Wilfrid mel-
Ién, latta, amint egymasnak esnek, tamolyognak,
lezuhannak, felallnak és lihegve, kimeredt szem-
mel nézik egymast. Latta, hogy Muskham, majd
Wilfrid észrevette 6t, latta, amint elfordulnak, és
vége az egésznek. A soff6r azt mondta:

— Ejnye, de Kar.

Dinny az Ulésre roskadt és nyugodtan odaszélt:

— Kérem, hajtson tovabb.

EI! El innen! Eppen elég, hogy észrevették 6t,
taldn tulsdgosan is elég.

— Hajtson egy darabig egyenesen, aztan for-
duljon meg, visszamegyunk a varosba.

Most mar nem kezdik Ujra a verekedést.

— A kéztechnikdjuk nem volt valami j6, Kis-
asszony, de azért kemény legény mind a kettd.

Dinny bélintott. Kezét még mindig a szaja el6tt
tartotta, mert ajka remegett. A soffér ranézett.

— Kicsit sapadt a kisasszony. Tuls6k vért la-
tott. Egy pohéar konyak jot tenne.

— Itt nem, — mondta Dinny — majd a kdvet-
kez6 faluban.

— Baldockban. Na, gyeriink! — nagyobb se-
bességet kapcsolt be.

Amikor ismét elmentek a szalloda el6tt, a tdmeg
mar szétoszlott. Nem latszott az utcdn mas él6-
lény, mint két kutya, egy ablakot mosé ember és
egy rendér.

Baldockban kdnny(d reggelit evett. Tudta, hogy
most megkonnyebblilést kellene éreznie, mert a
feszliltség végre kirobbanashoz vezetett. Csodala-
tara mégis balsejtelem gyotorte. Wilfrid talan ha-
ragudni fog, amiért eljott, s azt a latszatot keltette,
mintha meg akarna 6t védeni. Véletlen megjele-
nésére abbamaradt a kuzdelem. Ott &lltak eltor-
zult arccal, csurgd vérrel, minden méltdsagtol
megfosztva. Elhatarozta, hogy senkinek sem mondja
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el, hol volt és mit latott, még Stacknek és a nagy-
batyjanak sem.

Az ilyen Ovdintézkedések azonban nem sokat
érnek egy fejlett civilizacioju orszagban. Az Eve-
ning Sun aznap esti utolsd kiadasaban «El6kel6sé
gek utcai bokszmeccses> cimen tirhet6, ha nem is
nagyon pontos, tudositds jelent meg, mely igy
kezd6dott:

— Véres utcai bokszpérbajt vivott Roystonban
John Muskham, az ismert I6tenyészté, sir Charles
Muskham unokatestvére, Wilfrid Deserttel, lord
Mullyon masodik fiaval, a «Leopard» cimd nagy
feltlinést keltd vers szerzdjével.

A szines és izgalmasan megirt cikk igy vég-
z6dott :

«A verekedésre hir szerint az adott okot, hogy
— mint beavatott kérokben suttogjdk — Muskham
bizonyos lépéseket tett egy klubban, melynek De-
sert tagja volt. Hir szerint Muskham kifogast emelt
az ellen, hogy Desert tagja maradhasson a klub-
nak, miutdn a nyilvanossag el6tt beismerte, hogy
a «Leopard»-ot a sajat élményérdl irta. Az ugy el-
intézése mindenesetre nagyon férfias volt, de
semmiképpen sem jarul hozza, hogy az egyszer(
emberek szemében az arisztokracia méltdsagat és
tekintélyét emelje.»

Ezt a cikket nyGjtotta at vacsorénél sir Lawrence
Dinnynek minden megjegyzés nélkul. Dinny egész
testében megdermedve olvasta a cikket. Végul
nagybatyja megszoélalt:

— Ott voltal, Dinny?

((Megdobbent6é megérzései vannak» — gondolta
Dinny. Most mar meglehet8sen belejétt ugyan az
igazsag ugyes elrejtésébe, ebben a pillanatban azon-
ban nem volt ereje ahhoz, hogy hazudjon és ezért
igenl6en bdlintott.

— Mi az? Mi az? — érdeklédétt lady Mont.
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Dinny &atnyujtotta a lapot nagynénjének, aki
Osszehlzott szemmel olvasta, mert messzelat6 volt.

— Melyikiik gy6zott, Dinny?

— Egyik sem. Abbahagyték.

— Hol van Royston?

— Cambridgeshireben.

— Miért?

Ezt sem Dinny, sem sir Lawrence nem tudta
megmagyarazni.

— Motorbiciklin vitt magaval, Dinny?

— Nem, dragam, véletlenil mentem oda auton.

— A vallési Ggyek nagyon izgatjdk az embere-
ket — mormolta lady Mont.

— Ugy van — mondta Dinny keserden.

— Azért hagytak abba, mert te megjelentél? —
kérdezte sir Lawrence.

— lgen.

— Ez nem nagyon tetszik nekem. Jobb lett
volna, ha egy rendér vagy egy knock-out...

— En nem akartam, hogy észrevegyenek.

— Taléalkoztal vele azéta?

Dinny a fejét rézta.

— A férfiak hitlak — mondta a nagynéni.

Ezzel végétért a beszélgetés.

Stack vacsora utan telefonalt, hogy Wilfrid
hazaérkezett. Dinnynek azt slgta az 6sztbne, hogy
most ne keresse fel.

Nyugtalanul aludt. Méasnap reggel hazautazott
Condafordba. Vasarnap volt, egész csaladja temp
lomba ment. Kilénésen eltavolodott mostandban
a csaladjatol. Condaford szine, szaga a régi volt,
ugyanazok az emberek, ugyanugy éltek, mint
azel6tt — és meégis mennyire mas volt minden.
Még a skot terrier és a spanielek is gyanakodva
szaglasztdk korul, mintha nem tudnéak, hogy ko-
zéjuk tartozik-e még.

(Véjjon idetartozom-e még? — gondolta Dinny.
— Az illat is elszall, ha elkéborolt a sziv.»
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Jean érkezett haza els6nek. Lady Cherrell a
templomban maradt, Urvacsorat vett, a tabornok
a befolyt adomanyokat vizsgalta at, Hubert pedig
meg akarta nézni a falu krikett-palyajat. Jean egy
régi napora mellett talalta Dinnyt, aki egy szarka-
lab-agy mellett Glt. MegcsOkolta sdgorngjét, aztan
megallt el6tte, hosszan ranézett és végul meg-
szoélalt :

— Szedd 06ssze magad, dragam, mert kilonben
hamarosan belebetegszel,

— Egyel6re csak ebédre volna szikségem.

— Nekem is. Apam prédikaciéi is meglehet6-
sen probara tették az emberek idegeit, még az én
cenzaram utan is, de a ti papotok még 6t is felal-
mulja,

— Igen. Nehéz «lenyelnix».

Jean megint hallgatott, kutatéan nézett Dinny
arcéra.

— Dinny, teljesen a partodon &llok. Sirg&sen
hazasodjatok 0Ossze és utazzatok el.

Dinny mosolygott.

— Kettdén all a vasar.

— A reggeli lapban tudoésitas jelent meg a
roystoni verekedésrél. Hiteles a beszdmol§?

— Valészin(ileg nem.

— Ugy értem, hogy valéban megtortént-e a
verekedés?

— Meg.

— Ki kezdte?

— En. Mas né nincs az lgyben.

— Nagyon megvéltoztal, Dinny.

— Mar nem vagyok bajos és higgadt.

— Nagyon helyes — mondta Jean. — Ha
mindenaron a tragikus szerelmest akarod jatszani,
csak jatszd.

Dinny megfogta Jean szoknydjat, Jean letérdelt
eléje és atolelte.



— Csodalatosan viselkedtél, amikor én voltam
hasonlé helyzetben.

Dinny elnevette magat.

— Mit sz6l az apdm és Hubert?

— Apad nem sz6l semmit, csak komoran néz.
Hubert azt mondja: «Itt cselekedni kell» vagy «Ez
mar aztn sok».

— Nem azért kérdezem, mintha szdmitana —
mondta hirtelen Dinny. — Mar tulvagyok ezen.

— Azt akarod mondani, hogy nem tudod, mit
fog Wilfrid tenni? Természetesen azt kell tennie,
amit te akarsz.

Dinny megint nevetett.

— Talan attél félsz, hogy esetleg elmenekil és
elhagy téged — mondta Jean megdobbent6 éles-
latassal. Leguggolt, hogy jobban lathassa Dinny
arcat. — Ez bizony megtérténhet. Tudod, hogy
jartam mar nala?

— Ugy?

— lgen, és legy6zott. Egy szét sem tudtam
sz6lni. Rendkivil vonzé ember.

— Hubert kialdott?

— Nem, magamt6l mentem. El akartam neki
mondani, hogy mit fognak réla gondolni, ha fele-
ségll vesz. Nem tudtam elmondani, amit akartam.
Azt hittem, elmondta neked a dolgot. Ugylatszik
attdl tartott, hogy bantana téged.

— Nem tudom — mondta Dinny. Val6ban
nem tudta. E pillanatban altaldban nagyon keve-
set tudott.

Jean csendben ult és egy koran kinyilt pitypan-
got tépegetett.

— En a te helyedben elcsabitanam — mondta
végil. — Ha mar egyszer az ©6vé voltal, nem
hagyhat el.

Dinny felallt.

— Menjunk, nézzink koral a kertben.
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26. FEJEZET.

Miutan Dinny szét sem szOlt arr6l a kérdésrdl,
mely valamennyilket foglalkoztatta, senki sem
hozta széba, s ezért Dinny &szintén héalds volt. A
koévetkezd hadrom napot azzal toltdtte, hogy igye-
kezett titkolni maga el6tt, mennyire boldogtalan.
Wilfridt6l nem jott levél, Stackt6l nem érkezett
Uzenet. Ha valami tortént volna, Stack minden-
esetre kuldott volna értesitést. A negyedik napon
nem birta tovdbb ezt a feszlltséget. Telefonalt
Fleurnek és megkérdezte : felmehet-e hozzajuk?

Szuleinek arca, amikor kozolte velik, hogy Lon-
donba megy, olyan elszomoritéan hatott r4, mint
azoknak a kutyaknak a szeme és lekonyult farka,
melyeket el akarnak valahol hagyni. Mennyivel
nyomasztdbb hatasa van a néma bankddasnak, mint
a hangos szemrehanyésnak!

A vonatban hirtelen péani félelem fogta el. Talan
helytelentl gondolkozott, amikor arra vart, hogy
Wilfrid tegye meg az els§ l1épést? Talan rogton
hozzd kellett volna sietnie. Londonba érve azt
mondta a sofférnek:

— Cork Street.

Wilfrid nem volt otthon. Stack nem tudta, mikor
jon haza. Kuléndsnek talalta a szolga viselkedését:
olyan volt, mint aki Ovatosan visszahuzédik egy
keritéshez és raiil. J6l van Desert Gr? Igen. Es a
kutya? Az is. Dinny vigasztalan hangulatban ta-
vozott el. A South Squaren senki sem volt otthon,
ugy latszik, az egész vilag Osszeeskidott, hogy 6t
elhagyatottsagba taszitsa. Megfeledkezett a wim-
bledoni versenyekrdl, a ménkiallitasrol, és a szezon
tobbi, fontos eseményeirdl. Mostani hangulatidban
nagyon messze voltak téle az életnek ezek az érdek-
I6dési  korei, nem is jutott eszébe, hogy masok
résztvesznek ebben az eseményekben.
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Lellt a vendégszobajaban és levelet irt Wil-
fridnek. Most mar nem érdemes hallgatnia, Stack
Ggyis elmondja, hogy ott jart. Ezt irta:

«South Square, Westmintser.

Szombat 6ta gyotért a kérdés, hogy irjak-e,
vagy varjak, amig te irsz. Dragam, hidd el, nem
akartam beavatkozni abba a dologba. Azért men-
tem le, hogy felkeressem Muskhamot és k&zol-
jem vele, hogy egyedil én vagyok felel6s azért,
amit abszurd médon «soknak» taldlt. Nem is
sejtettem, hogy ott taldllak. Azt sem nagyon re-
méltem, hogy 6 otthon lesz. Nagyon szeretnélek
latni.

Boldogtalan
Dinnyd.»

Maga adta postara a levelet. Hazafelé menet Kit-
tel taladlkozott, aki nevel6ndjével, kutyajaval és Ali-
son néni két kisebb gyerekével jott. Tokéletesen
boldognak latszottak. Szégyelte, hogy 6 nem lat-
szik annak. Egyutt vonultak be tedzni Kit szobé-
jdba. Miel6tt az uzsonnat befejezték volna, meg-
érkezett Michael. Dinny ritkan latta 6t egyutt Kis-
fiaval, és elragaddnak talalta a koztik levé nagy-
szer(i, kdzvetlen kapcsolatot. Nehéz volt megélla-
pitani, melyik az id6sebb kozulluk, béar termetének
magassaga és az a tény, hogy nem vett kétszer a
malnadzsemb6l, Michael mellett szo6lt. Ezalatt az
Ora alatt jart a legkdzelebb a boldogsaghoz, melyet
mar 0t nap O6ta nem ismert, amidta Wilfridet nem
latta. Uzsonna utan Michaellel 4tment a dolgoz6-
szobéba.

— Valami baj van, Dinny?

Michael Wilfrid legjobb baratja, a legmegbiz-
hatobb ember a vilagon, és Dinny most mégsem
tudta, mit mondjon neki. Aztdn hirtelen beszélni
kezdett. Bellt a karosszékbe, térdére konyokolt,
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tenyerébe hajtotta allat és mereven nézett — nem
Michaelre, hanem a jov6be. Michael az ablak-
parkanyon ult, arca hol szomoru, hol kissé gunyos
kifejezést oltott, és iddnként halk, csitité hangokat
hallatott. Dinny azt mondta: nem t6r6dik semmi-
vel, nem érdekli a kdzvélemény, a sajté, még a
csaladja sem, csak ne gydtérné Wilfridet allandé
keserl nyugtalansag, ne kételkedne dnmagaban, ne
kinozn& az 6rok vagy, hogy mésok el6tt, elsGsorban
pedig 6nmaga el6tt bebizonyitsa, hogy nem gyava.
Dinny most gatlds nélkul beszélt, elmondta régi,
elfojtott érzését: hogy mocsaras talajon jar és min-
den pillanatban lesillyedhet valami mély, latha-
tatlan gddorbe, melyet csak vékonyan fed a sikos
felilet. Amikor mindent elmondott, kimeriltén
délt hétra.

— De hat Dinny, — kérdezte szeliden Michael
— nem szeret téged igazan?

— Nem tudom, Michael. Azt hittem ... most
nem tudom. Miért is szeretne ? En egyszer(i ember
vagyok, 6 nem az,.

— Valamennyien egyszer(ieknek talaljuk ma-
gunkat. Nem akarok neked hizelegni, de te sokkal
kevésbbé egyszer(i haland6nak latszol, mint Wilfrid.

— O, dehogy.

— A kolt6k — mondta komoran Michael —
sok bajt okoznak. Mit tegyunk?

Aznap este vacsora utan Michael elment hazul-
rél. Ugy tett, mintha a Hazba menne, de a Cork
Street felé sietett.

Wilfrid még nem volt otthon, ezért megkérte
Stacket, hogy megvarhassa. Belllt a homalyosan
megvilagitott, kilonlegesen berendezett szoba di-
vanyara és bosszankodott, amiért idejott. Ha azt
a latszatot kelti, mintha Dinny kuldte volna, ezzel
csak A&rthat. Kuldnben is, ez nem igaz. Nem.
0 azeért jott, hogy, ha lehet, megallapitsa, valéban
szerelmes-e Wilfrid Dinnybe. Ha nem, akkor jobb,
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ha Dinny minél el6bb Kikeril ebbdl a nyomorult
helyzetbdl. Sulyos csapas lesz Dinny szdméra, de
még mindig jobb, mintha hazug illziékat kerget.
Tudta, vagy legaldbb is sejtette, hogy Wilfrid nem
az az ember, aki egyoldali érzelmi kapcsolatot ki-
birna. Az volna a legszérnylbb katasztrofa Dinny
szamara, ha téves fogalmai volnanak Wilfrid érzel-
meirdl, és ezen az alapon hozzakapcsolna az életét.
A divany mellett kis asztalka allott, rajta egy Uveg
whisky és az esti posta. Két levél, az egyik Dinny-
t6l, megismerte az irdsat. Kissé kinyilt az ajto, egy
kutya jott a szobaba. Megszagolta Michael nadrag-
jat, azutan lefekidt, mells6é labara hajtotta fejét
és feszilten figyelt az ajté felé. Megszélitotta a
kutyat, de az nem figyelt ra — 'helyesen nevelt
kutya. (Tizenegyig varok» — gondolta Michael.
A kovetkez8 pillanatban belépett Wilfrid. Arcéan
kék folt, alian tapasz volt. A kutya korilszalad-
galta Wilfridet.

— No, éregem, — mondta Michael — ez aztan
alapos csetepaté lehetett.

— lgen. Whiskyt?

— Nem, koszénodm.

Figyelte Wilfridet, aki kezébe vette a leveleket,
majd hatat forditott s felbontotta Gket.

«Sejthettem volna, hogy elfordul — gondolta
Michael. — Nem tudhatok meg semmit. Esetleg
hajland6 lesz agy tenni, mintha szerelmes volna
Dinnybe.»

Miel6tt Wilfrid ismét megfordult volna, toltott
maganak és ivott. Aztan szembefordult Michaellel
és megkérdezte:

— Nos?

Michaelt elkedvetlenitette ez a hirtelen, hataro-
zott sz6. és az a tudat, hogy azért van itt, mert
baratja érzelmeit akarja kikémlelnil Nem felelt.

— Mit akarsz tudni?
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— Hogy igazan szerelmes vagy-e Dinnybe —
mondta réviden Michael.

Wilfrid elnevette magat.

— lgazan, Michael.

— Tudom. De a dolog igy nem mehet tovabb.
Az ordogbe is, Wilfrid, tekintettel kellene ra len-
ned.

— Ezt meg is teszem. — Olyan zarkdzott és
mégis boldogtalan arccal mondta ezt, hogy Michael
megallapitotta: igazat mond.

— Hat akkor bizonyitsd is be, az Istenért! Ne
engedd, hogy igy gyotorje magat.

Wilfrid az ablak felé fordult. Nem nézett Mi-
chaelre, Ugy beszélt.

— Te nem tudod, mi az, amikor az embernek
be kell bizonyitania, hogy nem gyava. Még nem
voltal ilyen helyzetben. Az ember keresi az alkalmat
és nem talalja. Akkor adodik az alkalom, amikor
éppen nincs ra sziukseg.

— Természetesen. De, kedvesem, ez nem Dinny
hibaja.

— Ez az & szerencsétlensége.

— Hat akkor?

Wilfrid hirtelen megfordult.

— Az ordogbe is, Michael, most eredj. Ebbe
senki sem szélhat bele. Tulsdgosan személyi Ugy.

Michael feléllt, gyorsan a kalapja utan kapott.
Wilfrid csak azt mondta ki, amit 6 maga is gon-
dolt, latogatdsanak elsé percét6l kezdve.

— Teljesen igazad van — mondta aldzatosan. —
Isten veled, 6reg. Milyen szép kutyad van.

— Ne haragudj, — mondta Wilfrid — jot akar-
tal, de te sem tudsz segiteni. Senki sem tud. Isten
veled.

Michael kiment az ajtén, s Ugy ment le a lép-
csén, mint egy elszontyolodott kutya.

Mire hazaért, Dinny mar lefekidt. Fleur lent
vart rd&. Nem akarta neki megmondani, hogy hol
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jart, Fleur azonban fiirkész6 szemmel ranézett,
aztan igy szoélt:

— Te nem a Hazban voltal, Michael, hanem
Wilfridnél.

Michael bolintott.

— Nos?

— Semmi.

— Megmondhattam volna. Ha veszeked6 férfi-
vel és nével taldlkozol az utcan, mit teszel?

— Gyorsan atmegyek a tdlsé oldalra.

— Es most?

— 6k nem veszekszenek.

— Nem, de dgyuk olyan, hogy harmadik sze-
mély nem avatkozhat bele.

— Ezt mondta Wilfrid is.

— lgaza volt.

Michael maga elé meredt. Természetes, hogy
igaza volt. Fleurnek is volt egyszer egy ilyen Ugye,
de nem — vele.

— Ostobasag volt t6lem. Hidba, én ostoba va-
gyok.

— Nem vagy ostoba. J6indulatd vagy. Felmész?

— Fel.

Mialatt felment, az a furcsa érzése volt, hogy
most inkdbb Fleur kivanja, hogy egyttt aludjanak,
mint 6. Az agyban persze rogtdon megvaltozik a
helyzet — ilyen a férfi természete.

Dinny a folottuk levé szobadban a nyitott abla-
kon &t hallotta hangjuk halk duruzsolasat. Kezébe
hajtotta arcat és teljesen &tengedte magat a két-
ségbeesésnek. A csillagok futdsa nem kedvez6 a
szdméra. A kils6 tdmadast le lehet verni vagy meg
lehet kerllni, de ha a szeretett 1ény lelke mélyén
lappang sulyos nyugtalansag, ezt... jaj.. . ezt
nem lehet megfogni. A megfoghatatlant pedig nem
lehet félrelékni, leverni vagy megkerilni. Fel-
tekintett az ellenséges csillagokra. Valoban hittek-e
a régiek a csillagok sorsintézd hatalméban, vagy
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pedig mar akkor is csak széjaras volt az egész ugy,
mint most? A vilaglr sotétkék barsonyaban ke-
ring6, tundoklé ékkdvek valdban térédnek-e a kis
emberekkel, az emberi rovarok életével, és szerel-
mével, akik olelésbél sziiletnek, bolyongénak, talal-
koznak, egymasba kapaszkodnak, meghalnak és
porra lesznek? Csillognak a bolygok, kis lehasadt
csillagok keringenek koéruléttiik. Ertelmetlenségbdl
kaptak a neviket, vagy valéban olyan rejtvényt
jelent mozgésuk és allasuk, melyet az ember meg-
fejthet?

Nem. Ez a hit abbdl sziletett, hogy az ember
tllozza a maga jelent6ségét. Az egész vildgegyete-
met szeretné hozzédkapcsolni a maga kis életéhez.
Szaljatok alacsonyan, draga égi hintok! De nem
teszik meg. Az embernek kell 6ket kdvetnie az
Grben . ..

27. FEIEZET.

Két nappal késébb a Cherrellek csaladi tanacsra
gyliltek ©ssze, mert Hubert hirtelen behivét ka-
pott, hogy utazzék vissza szudani ezredéhez. Azt
akarta, hogy miel6tt elutazik, valami hatéarozott
lépés torténjék Dinny Ugyében. Ezért a négy Cher-
rel! fivér, valamint sir Lawrence, Michael és Hubert
Osszelltek Adrian muzeumi dolgozészobéjaban,
Cherrell bir6 uar torvényszéki targyalasainak be-
fejezése utan. Valamennyien tudtak, hogy az dssze-
jovetel céltalan, mert, amint azt a korményok is
tudjak, nem ér semmit az elhatarozas, ha nem lehet
keresztulvinni.

Michael, Adrian és a tabornok, akik személye-
sen ismerték Wilfridet, beszéltek legkevesebbet,
sir Lawrence és a biré beszéltek legtébbet, Hubert
és Hilary hol beszéltek, hol hallgattak.

Abbol indultak ki, amiben valamennyien meg-
egyeztek : hogy az gy rosszul all. Ebb6l a kiindul6-
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pontbol azutan két felfogas agazott el. Adrian, Mi-
chael és bizonyos fokig Hilary is azon az All&s-
ponton voltak, hogy nem lehet semmit sem tenni,
meg kell varni a fejleményeket. A tobbiek azt
mondtéak, hogy feltétlentl cselekedni kell, de hogy
mit, azt nem tudtdk megmondani.

Michael, aki még sohasem latta négy nagybéty-
jat egyutt, meglepének talalta, hogy arcuk formaja
és szine mennyire hasonlit. Minddssze az volt a
lényeges kilonbség koztik, hogy Hilary és Lionel
szeme kék, illetve szirke, a tabornoké és Adriané
viszont sotét-, illetve didbarna volt. Valamennyien
kerulték az er8s mozdulatokat, valamennyien szi-
karak és hajlékonyak voltak. Hubertnél ezeket a
vonasokat még er6sebbé tette fiatalsaga. Vilagos-
barna szeme idénként csaknem szirkének tint.

— Te, Lionel, — hallotta Michael apja hang-
jat — talan mint biré a lelkére beszélhetnél.

Adrian tarelmetlentl vagott kozbe :

— Békében kell hagynunk Dinnyt. Hidba pré-
baljuk befolyasolni. Ez képtelenség. Melegszivd,
Onzetlen és nagyon okos né.

— Ezt nagyon jél tudjuk, bacsi, — vagott kézbe
Hubert — az Ugy azonban katasztrofalisan fog
végzd8dni ranézve. Meg kell tenntink minden télink
telhet6t.

— Mit gondolsz, mit tehetiink?

«Nagyon helyes» — gondolta Michael, majd
maga is megszoélalt:

— E pillanatban Dinny maga sincs tisztdban

magaval.
— Tal&n rébeszélhetnéd, Hubert, hogy menjen
ki veletek Szuddnba? — kérdezte a biro.

— En minden befolydsomat elvesztettem nala.

— Ha valakinek rendkivill nagy sziiksége volna
a szolgélataira... — kezdte a tdbornok, de nem
fejezte be mondatat.

— Meég akkor is csak abban az esetben allna
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rendelkezésre, ha biztos volna benne, hogy Desert-
nek nincs még nagyobb sziiksége r& — mormolta
Adrian.

Hilary kivette sz4jabdl pipajat.

— Prébalt valaki Deserttel beszélni?

— En — mondta a tabornok.

— En is, kétszer — mondta Michael.

— Mi lenne, — szélalt meg komoran Hubert —
ha én kisérelném meg?

— Nem, fiacskdm — szélt kézbe sir Lawrence.
— Csak abban az esetben, ha biztos vagy benne,
hogy uralkodni tudsz magadon.

— Ebben sohasem vagyok biztos.

— Akkor meg se prébald.

— Talan te mehetnél hozza, apa — kérdezte
Michael.

— En?

— Téged mindig tisztelt.

— En még csak nem is vagyok vérrokon.

— Megkisérelhetnéd, Lawrence — szOlt Hilary.

— De miért éppen én?

— Kilonb6zd okokbdl egyikiink sem teheti meg.

— Bizonyos mértékben osztom Adridn allas-
pontjat, jobb, ha nem avatkozunk be.

— Tulajdonképpen miért is nem akarjuk, hogy
Dinny hozzamenjen? — kérdezte Adrian.

A tabornok élesen feléje fordult:

— Mert megbélyegzett lenne egész életére.

— Eppilyen megbélyegzett az a férfi is, aki a
legut6bbi Ggyben olyan erfsen Kkitartott elitélt fe-
lesége mellett. Magatartasaval mégis altalanos tisz-
teletet keltett.

— Nincs gyotrelmesebb pokol, — sz6lt kdzbe
a bir6 — mint amikor azt latjuk, hogy élettarsunkra
az egész vilag ujjal mutogat.

— Dinny nem fog errél tudomast venni.

— Bocséssatok meg, de azt hiszem, eltértetek
a lényegt6l — mormolta Michael. — A dolog
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békllni 6nmagaval, és ilyen allapotban veszi fe-
leségil Dinnyt, akkor ez Dinny szamara, hogy ati
szavatokkal éljek, poklot fog jelenteni. Mennél
jobban fogja szeretni Wilfridet, annal jobban fog
szenvedni.

— lgazad van, Michael, — szolalt meg varat-
lanul sir Lawrence — azt hiszem, mégis elmegyek
hozza és megprobadlom belatasra birni.

Michael felséhajtott.

— Akarhogy dél is el a dolog, Dinny szdméra
egyarant pokoli kint fog jelenteni.

— «Masnap jékedvre virradunk* — mormolta
Hilary, fustfelhdt fajva.

— Ezt komolyan hiszed, Hilary bacsi?

— Nem nagyon.

— Dinny huszonhat éves. Ez az els§ szerelme.
Ha ez felborul... mi kovetkezik aztan?

— Férjhez megy.

— Valaki méshoz?

Hilary bolintott.

— Kedves!
— Az élet altaldban ilyen kedves.
— Nos, Lawrence, — kérdezte éles hangon a

tdbornok — elmész?

Sir Lawrence egy pillanatig figyelmesen nézte,
aztan igy felelt:

— lgen.

— Ko6sz6n6m.

Egyikik sem tudta hatdrozottan, hogy mi lesz
ennek az elhatirozéasnak az eredménye, de minden-
esetre elhatarozéas volt, és legalabb keresztil is le-
hetett vinni...

Wilfrid arcar6l mér csaknem teljesen elt(int a
kék folt, és a tapaszt is levette mar aliarol, amikor
sir Lawrence — még ugyanaznap délutan — a
corkstreeti haz lépcs6jén szembejott vele és igy
sz6lt hozza ;
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— Nem zavarom, ha egy darabig 6énnel megyek?

— Cseppet sem, uram.

— Merre megy?

Wilfrid vallat vont. Néman mentek egymasmel-
len, mig végul sir Lawrence megszolalt:

— Az a legrosszabb, ha az ember nem tudja,
hogy merre menjen.

— lgaza van.

— Dehat akkor mégis miért megy? Miért sodor
magaval mast is? Bocsasson meg, hogy ilyen dur-
van fogalmazom meg a mondanivalémat. Mondja
meg 6szintén, hogy ha nem volna itt Dinny, to-
r6édne-e egy fikarcnyit is ezzel az egész Uggyel?
Milyen mas kapcsolatok flizik ehhez az orszaghoz?

— Semmi sem kot ide. De nem akarok err6l
tarsalogni. Bocsasson meg, most masfelé kell men-
nem.

Sir Lawrence megaéllt.

— Egy pillanatig varjon, aztdn nekem kell més-
felé mennem. Nem latja be, hogy egy 6nmagaval
meghasonlott ember nem alkalmas élettarsnak
mindaddig, amig meg nem gyogyult? Csak ezt
akartam mondani, de azt hiszem, ez nagyon fon-
tos. Gondolkozzék a dolgon.

Sir Lawrence megemelte Kkalapjat és sarkon-
fordult. A teremtését! Csakhogy mér tal van rajta.
Nyugtalanité egy fiatalember! De legaldbb elmondta
neki, amit akart. Hazafelé indult a Mount Street
iranyaba és kozben azon toprengett, hogy a ha-
gyomanyok milyen gatlasokat okoznak az ember
életében. A hagyomanyok nélkil Wilfrid nem t6-
rédnék azzal, hogy «gyavanak» tartjdk. Hat Dinny
csaladja talan tor6dne? Es Lyall megirta volna at-
kozott versét? Es a kenti kaplar nem hajolt volna
meg a kinai eldtt? Akad egyetlenegy hivé keresz-
tény a Cherrellek ko6zott, akik a mai tanacskozason
résztvettek? Még Hilary sem az, erre fogadast le-
hetne tenni. De azért egyikik sem tudja meg-
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bocsatani ezt a hitehagyast. Nem vallasi szempont-
bol botrankoznak meg, hanem azért, mert nem
mert dacolni a veszéllyel. Ez bosszantja 6ket. A
gyavasag, vagy legaldbbis az a tény, hogy nem
torédott a haza j6 hirnevével. Nézzik csak : a vilag-
habora alatt korulbelul egymillié angol halt meg
ezért a hirnévért. Hiu értelmetlenségért haltak
volna meg? Desert maga is majdnem meghalt érte,
megkapta a katonai érdemkeresztet, vagy a vitéz-
ségi érmet, vagy valami mas hasonlot. Csupa ellent-
mondas! Az emberek Ugylatszik, csak nagy témeg-
ben szeretik a hazjukat, sivatagban nem. Francia-
orszagban igen, Darfurban nem.

Arra lett figyelmes, hogy sietd léptek kopognak
a hata mogott. Megfordult: Desert allt mogotte.
Sir Lawrence csaknem megijedt sovany, sotét ar-
cénak Kkifejezésétél, remegl ajkatél, mély, szen-
vedd tekintetétdl.

— 0onnek teljesen igaza van — mondta Wilfrid.
— Csak ezt akartam megmondani. Kdz6lje Dinny
csaladjaval, hogy elmegyek.

Sir Lawrence-t mélységesen megdbbbentette
megbizatisdnak ez a tokéletes sikere

— Jol gondolja meg, — figyelmeztette — ezzel
stlyos csapast mérhet Dinnyre.

— Azt amugy sem kertlhetem el, akarmit te-
szek is. Kbsz6ndém, hogy szOlt nekem. Felnyitotta
a szememet. Isten vele!

Megfordult és eltlint.

Sir Lawrence sokdig nézett utana. Meghatotta
a fiatalember szenvedd6 arckifejezése. Amikor be-
Iépett hazanak kapujan, azon téprengett, hogy nem
rontott-e a dolgon. Letette kabatjat, botjat. Ebben
a pillanatban lady Mont jott le a Iépcsdn.

— Lawrence, Ggy unatkozom. Hol voltal?

— Felkerestem a fiatal Desertet. Ugy latszik,
sikerilt beldtasra birnom, hogy addig, amig nem
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békiilt meg 6nmagéval, nem alkalmas arra, hogy
massal egyutt éljen.

— Ezt nagyon rosszul tetted.

— Miért?

— EI fog menni. Mindig tudtam, hogy el fog
menni. Azonnal meg kell mondanod Dinnynek,

hogy mit tettél. — A telefonhoz sietett.

— Hallé! Fleur? ... Te vagy, Dinny? Em
néni beszél... igen. lde tudsz most joénni? ...
Miért? ... Az nem akadaly ... Okvetlenul ide
kell jonndd ... Lawrence beszélni akar veled ...
Azonnal... Nagy ostobasagot kovetett el....
M i?... Nem! Meg fogja magyarazni... Tiz
perc mulva itt leszel? Helyes.

«Szent Isten!» — gondolta sir Lawrence. Hir-

telen rajott, hogy ha az ember valamilyen tggyel
kapcsolatban el akarja fojtani emberi érzéseit,
akkor ennek az a legbiztosabb mddja, hogy tanacs-
kozasra Uljon 0ssze. Ha a kormany bajban van,
bizottsagot nevez ki. Ha egy ember valami értel-
metlenséget kovet el, mindig megtanacskozza az
Ggyvédjével. Ha nem vett volna részt ezen a csaladi
tandcskozdson, sohasem ment volna Deserthez,
hogy ennyire elrontsa a dolgot. A tanacskozas azon-
ban teljesen eltompitotta az érzéseit. Ugy ment
Wilfridhez, mint egy eskidt, aki napokig tart6 ta-
nacskozds utdn meghozza verdiktjét. Most aztan
magyarazkodhat Dinny el6tt! Bement a dolgoz6-
szobajaba. Felesége kovette.

— Lawrence, pontosan meg kell mondanod
Dinnynek, hogy mit tettél, és Wilfrid hogy fogadta.
Masképpen mar nem lehet segiteni. Itt maradok
addig, amig ezt el nem intézted.

— Ez felesleges, Em, miutdn nem tudod, hogy
mit mondtam, és hogy 6 mit mondott.

— Nem, — mondta lady Mont — semmi sem
felesleges, ha az ember helytelenil cselekedett.

— Csalddod megbizasabdl kerestem fel.
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— ToObb eszed is lehetett volna. A koltdkkel
nem lehet Ggy banni, mint a kocsméarosokkal, mert
kialénben megvadulnak.

— Ellenkez6leg. Halas volt nekem.

— Annal rosszabb. Intézkedem, hogy Dinny
taxija véarakozzék az ajtd el6tt.

— Em, szélj nekem, miel6tt meg akarod csinalni
a végrendeletedet.

— Miért?

— Mert szeretném, hogy legalabb azt gondold
végig ©sszefliggben.

— Mindenémet Michaelre bizom, — mondta
lady Mont — hogy 6rizze meg Catherine szaméra.
Ha méar nem élek, amikor Kit beiratkozik Har
rowba, akkor legyen az 6vé nagyapam régi kupdja.
Lippinghallban van a szalonom szekrényében. De
ne vigye magaval az iskoldba, mert a fickok vagy
beolvasztjak, vagy forralt fodormentat, vagy mas,
hasonl6 szdrny(iségeket isznak bel6le. Elég vila-
gosan mondtam el?

— Tokéletesen.

— Hat akkor készilj fel Dinny fogadasara.

— lgen — mondta szeliden sir Lawrence. —
Hogy az ordogbe adjam be Dinnynek?

— EgyszerGien mondd meg, és ne talalj ki hozza
semmit.

Sir Lawrence az ablakon dobolt ujjaval. Fele-
sége a mennyezetre bamuit. llyen helyzetben talalt
rajuk Dinny.

— Kérem, Blore, tartsa itt Dinny Kkisasszony
taxijat.

Amikor sir Lawrence megpillantotta unoka-
hugat, még jobban belatta, hogy az el6bb mennyire
kihalt bel6le minden emberi érzés. Dinny arca,
gesztenyeszinl hajadnak keretében, megnyult és
halalsapadt volt. Tekintetében volt valami, ami
nem tetszett sir Lawrence-nek.

— Kezdd el — mondta Lady Mont,
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Sir Lawrence mintegy védekez4én felvonta so-
vany félvallat.

— Dragam, batyadat visszarendelték. A csalad
engem kért fel, hogy latogassam meg a fiatal De-
sertet. Felkerestem. Ko&zdltem vele, hogy mind-
addig, amig onmagaval meghasonlasban él, nem
alkalmas arra, hogy méssal egyutt éljen. Nem szélt
egy szOot sem, otthagyott. Kés6bb utanamjétt a
Mount Streetre és azt mondta, igazam van. Kdzél-
jem csaladoddal, hogy elmegy. Nagyon furcsanak
és zavartnak latszott. Azt mondtam neki: «JAl gon-
dolja meg, ezzel sllyos csapast mérhet Dinnyre».
«Azt amugy sem kerilhetem el, akarmit teszek is»
— mondta és elment. Ez hisz perccel ezel6tt tor-
tént.

Dinny egyikr6l a mésikra nézett, ajkéra szori-
totta kezét és kiment.

Egy perccel kés6bb hallottak, amint autdja el-
robogott.

28. FEJEZET.

Dinny az utols6 két napot sulyos gyodtrelmek
kozott toltotte. Ez alatt az idd alatt csak parsoros
vélaszt kapott Wilfridt6l, amely egyaltalaban nem
nyugtatta meg. Sir Lawrence kozlése utan uagy
érezte, hogy most mar minden azon mulik: el6bb
tud-e a Cork Streetre érni, mint Wilfrid. Gorcso-
sen Osszekulcsolt kézzel Ult az autdban, pillantdsat
a soff6r hatara szegezte. Ez a hat kilénben olyan
széles volt, hogy nem is szegezhette volna mas-
hova a pillantdsat. Nem érdemes el6re kitervelni,
hogy mit fog neki mondani... Azt kell mon-
dania, ami éppen eszébe jut, amikor megpillantja.
Wilfrid arckifejezése fbgja megadni a hangot. Jél
tudta, Hogy ha Wilfrid egyszer elutazik Anglidbal,
a helyzet olyan lesz, mintha soha nem is talalkoz-
tak volna. A Burlington Street sarkdn megéllitotta
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a kocsit és gyors léptekkel sietett Wilfrid hazahoz.
Ha Wilfrid rogton hazament, akkor most itthon
van. Az utols6é két nap alatt megéllapitotta, hogy
Stack bizonyos valtozast vett észre Wilfridnél, és
ehhez alkalmazkodott. Amikor a szolga kinyitotta
az ajtoét, Dinny igy szélt hozza:

— Nem utasithat el, Stack, lathom kellr Desert
urat.

Elsietett Stack mellett és benyitott a szalonba.
Wilfrid fel és ald jarkalt a szobaban.

— Dinny!

Dinny tudta, hogyha most helytelen hangot it
meg, 6rokre vége mindennek. Ezért csak mosoly-
gott. Wilfrid kezével elfedte a szemét, mialatt szinte
vakon allt a szoba kézepén, Dinny 6vatosan oda-
ment hozza, atdlelte a nyakat.

Talan Jeannek igaza volt. Taldn valéban el kel-
lene ...

Aztdn a nyitott ajton bejott Foch. Barsonyos
pofajat Dinny kezébe dugta. Dinny letérdelt és
megcsokolta a kutyat. Amikor feltekintett, Wilfrid
mar elfordult. Talpra ugrott, és zavartan megallt.
Maga sem tudta, mire gondol, ha ugyan gondol-
kozik ebben a pillanatban, és mit érez. Minden
Osszefolyt a szeme el6tt. Wilfrid kinyitotta az ab-
lakot és Kkihajolt, kezébe temetett arccal. Csak nem
akar kiugrani? Dinny nagy er&feszitéssel 6ssze-
szedte minden erejét és nagyon szeliden megszolalt:

— Wilfrid!

Wilfrid megfordult, ranézett. Dinny ezt gon-
dolta : «Szent Isten! Gydl6l» Aztdn megvaltozott
Wilfrid arckifejezése. Most olyan volt, amilyennek
Dinny jol ismerte. Arra gondolt, hogy a megseb-
zett biuszkeségli ember lelke olyan, mint a tenger:
nyugtalan, viharos, folyton .valtozé hangulatu.

— Mit kivansz, mit tegyek? — mondta Dinny.

— Nem tudom, 6riltség az egész. Mar régen
el kellett volna temetkeznem valahol Sziamban.
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— Azt akarod, hogy itt maradjak éjszakara?

— Igen. Nem. Nem tudom.

— Wilfrid, miért veszed annyira a szivedre?
Mintha a szerelem semmit sem jelentene a sz&-
modra. igy van?

Vélasz helyett Wilfrid el6vette Jack Muskham
levelét.

Dinny elolvasta.

— Ertem. Kétszeres szerencsétlenség volt, hogy
lementem Roystonba.

Wilfrid a divanyra vetette magat, majd felilt és
felnézett Dinnyre.

«Ha most elmennék, — gondolta Dinny — utana
megint csak vissza akarnék jonni».

— Hol vacsorazol? — kérdezte.

— Azt hiszem, Stack gondoskodott valami enni-
valorol.

— Jut valami nekem is?

— Tulsék is, ha neked is olyan étvagyad van,
mint nekem.

Dinny csengetett.

— Stack, itt maradok vacsorara. Csak egy villa-
hegynyi ételre van sziikségem.

Surgds szikségét érezte egy nyugodt pillanat-
nak, hogy helyreallitsa lelki egyensulyat.

— Megmosdhatom, Wilfrid?

Mialatt arcat és kezét tordlgette, minden erejét
0sszeszedve, nyugalomra eréltette magat, aztan épp-
olyan gyorsan ismét felborult minden. Akarmire
hatédrozza is magéat, minden rossz lesz, fajdalmas,
s6t talan lehetetlen is. Nem érdemes!

Mikor visszatért a szalonba, Desert mar nem
volt ott. A héaldszobadba vezet§ ajté nyitva volt,
azonban ott sem volt senki. Dinny az ablakhoz fu-
tott. Wilfrid az utcdn sem volt. Stack szélalt meg
a hata mogott:

— Bocsasson meg, kisasszony, Desert urat el-
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hivtak. Azt Uzeni, hogy majd irni fog. A vacsora
rogton kész lesz.

— Stack, az helyes, amit el6szér gondolt ré-
lam, nem az, amit masodszor. Most megyek. Desert
arnak nem kell félnie t6lem. Kérem, mondja ezt
meg neki.

— Mindig mondtam, kisasszony, — mondta
Stack — hogy Desert Gr nagyon hirtelen elhaté-
rozast ember, de ez volt most a leghirtelenebb el-
hatadrozasa. Nagyon sajnadlom kisasszony, de azt
hiszem, most mar annal jobb, mennél kdnnyeb-
ben tdl lesz rajta. Ha valamiben szolgélatara le-
hetek, rendelkezésére allok.

— Ha Desert 0r elhagyja Angliat, szeretném
megtartani Focht — mondta Dinny.

— Ahogy én Desert urat ismerem, komolyan
el fog menni. Mar azéta latom ezt rajta, amidta azt
a levelet kapta a kisasszony latogatésa el6tti este.

— Hat akkor adjon kezet — mondta Dinny —
és ne feledkezzék meg arrél, amit mondtam.

Kezet szoritottak, aztan Dinny természetellenes
nyugalommal elhagyta a lakéast és lement a lép-
cs6én. Gyorsan ment, feje kovalygott, furcsan érezte
magat, és mindig csak ez az egy sz0 visszhangzott
agyaban: «Ugy!'» Minden érzése, minden szandéka
ebben az egytagl szoban sr(isodott Gssze-. Soha
életében nem érezte magét ilyen kdzényosnek, ilyen
konnytelennek, soha ilyen kevéssé nem érdekelte,
merre megy, mit tesz, kivel talalkozik. A vilag ugy-
latszik, valoban végtelen, mert kiildnben most be-
kovetkezhetne avilag vége. Nem tartotta valészin(G-
nek, hogy Wilfrid el6re készult erre a szakitésra.
Wilfrid nem ismerte &t olyan jél, hogy szandéko-
san ilyet tegyen. Pedig valéban : ez volt a legtdké-
letesebb, leghatarozottabb mddja a dolognak. Utdna
futni egy férfinek? Képtelenség! Olyan 0sztdnods
volt benne ez az allasfoglalas, hogy nem is kellett
hatarozottan megfogalmaznia ezt a gondolatot.
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Vagy harom o6ra hosszat bolyongott céltalanul a
londoni utcadkon. Végul Westminster felé indult.
Erezte, hogy ha nem megy haza, dsszeroskad. Ott-
hon a South Squaren 6sszeszedte minden maradék
vidamsagat. Mikor azonban felment szobéjaba,
Fleur igy szolt férjéhez:

— Valami nagy baj torténhetett, Michael.

— Szegény Dinny! Mi az 6rdogét csinalhatott
megint Wilfrid?

Fleur az ablakhoz lépett, félrevonta a figgonyt.
Még nem volt egészen s6tét. Az utcan nem latszott
més, mint két macska, jobbfel6l egy taxi, a jardan
pedig egy férfi, akikis kulcscsoméjat tanulmanyozta.

— Menjek fel és proébaljak vele beszélni?

— Nem. Ha Dinnynek szliksége van rank, majd
sz6l. Ha valéban ugy all a dolog, mint ahogy sej-
ted, akkor nincs sziiksége emberekre. Pokolian
biszke tud lenni, ha nehéz helyzfetbe keril.

— Gydlolom a biuszkeséget mondta Fleur;
Osszehlzta a figgonyt, s az ajté felé indult. —
Akkor jelentkezik, amikor nincs r& szikség, és
rabjava teszi az embert. Ha karriert akarsz csi-
nalni, ne ismerd a biszkeséget — szolt és kiment.

«Nem tudom, hogy ismerem-e a blszkeséget, —
gondolta Michael — de annyi bizonyos, hogy kar-
riert nem csinalok».

Lassan felment. Kis idére megéllt 6lt6z6szoba-
janak ajtaja el6tt. De semmi hang sem hallatszott
felalrdl. ..

Dinny arcra borulva fekiidt agyan. Vége van
tehat! A szerelemnek nevezett erd felkapta, meg-
gyotorte, aztan megtdrten, kimeriltén, reszketve,
vagyoédva, megsebezve, felddltan megint eldobta.
Miért? Hogy néma kinlédasban eméssze magéat?
Szerelem, biszkeség. A buszkeség erésebb. Ez a
gondolat zakatolt benne folyton, ez &radt még a
parnajabdl is. Szerelme szemben all Wilfrid blszke-
ségével. De szemben all a sajat biszkeségével is.
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Es a buszkeség gy6z. Ertelmetlen, elkeserité! A
torténtekb6l most méar csak egy pillanat tiint el6tte
igaznak : amikor Wilfrid az ablaknal feléje fordult,
és 6 arra gondolt: «gy(ldl». Persze, hogy gyloli,
hiszen 6 Wilfrid megsebzett dnbecsllésének meg-
testesitése. O az egyetlen, aki megakadalyozta Wil-
fridet abban, hogy igy kidltson fel: «Vigyen el
benneteket az 6rddg, én elmegyek!

Most aztan felkialthat és elmehet. O pedig szen-
ved, szenved, aztan lassan kiheveri. Nem! Legyd(iri,
elrejti, titokban tartja, parnaja ala rejti a szenvedé-
sét. Ugy tesz, mintha semmibe se venné, mintha
nem venne réla tudomast, de beltl azért tovabbra
is gyodtdrni és emészteni fogja. Termeészetesen az
érzéseket nem lehet ilyen hatdrozottan megfogal-
mazni, de azért minden formatlan verg6dés mogott
van valami értelem. Dinny néma, félig elfojtott
verg6désének az agyban — ez volt az értelme.
Masképpen nem tehetett. Hiszen nem 6 tehet roéla.
Muskham levelet irt, melyben célzast tett arra, hogy
Wilfridet né védelmezi. Arrél sem tehet, hogy
nyomban lesietett Roystonba. Mit vétett tehat?
Ertelmetlen véletlenség az egész! Talan a szerelem
Gtjai mindig ilyenek. Egy régi ora rekedten ketye-
gett, Dinny ugy érezte, mintha maga az éjszaka
ketyegne. Az éjszaka, vagy talan az ¢ élete, mely
itt fekszik, elhagyottan, arcraborulva.

29. FEJEZET.

Wilfrid hirtelen impulzusnak engedelmeskedett,
amikor lerohant az utcédra. Attol a pillanattél
kezdve, hogy a vad és durva roystoni utcai vere-
kedés hirtelen végétért, és megpillantotta az auto-
ban Dinnyt, amint szeme elé tartotta a kezét, ret-
tenetesen 0Osszekuszalédtak érzelmei a lany irant.
Most, amikor hirtelen megint ott allt el6tte, megint
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latta, hallotta hangjat és érezte illatat, elontdtte a
forrosag és csokokkal boritotta Dinnyt. De abban
a pillanatban, amikor a lany kiment a szobabdl,
ismét erdt vett rajta Orilt érzése és kihajszolta az
utcara, ahol legalabb észrevétlenil jarkalhat és
senkivel sem kell taldlkoznia. A déli véarosrész felé
indult. Besodrodott egy nagy embertémegbe, mely
a His Majesty’s szinhaz pénztara el6tt allt sorba.
Beallt kozéjik. «Olyan mindegy, hol vagyok» —
gondolta. Mikor azonban sorra kerilt volna, hirte-
len kivalt a tdomegbdl és megindult a varos keleti
része felé. Keresztilment a kihalt, szemétszagu
Covent Gardenen, majd eljutott a Ludgate Hillre.
Az erBs halszag eszébe juttatta, hogy reggel ota
semmit sem evett. Betért egy vendéglébe, meg-
ivott egy cocktailt és egy kevés hors d’oeuvret
evett. Aztan papirt, boritékot kért, és ezt irta:
«El kellett mennem. Ha maradok: egymaséi
lettiink volna. Nem tudom mit tegyek. Lehet,
hogy még ma este a folyéban végzem, lehet, hogy
kulfoldre megyek, lehet, hogy visszatérek hoz-
zad. Akarmit teszek, bocsass meg, és hidd el,
hogy szerettelek. Wilfrid.#
~“Megcimezte a boritékot és zsebébe tette. Nem
adta fel. Ugy érezte, nem tudja kifejezni érzéseit.
Tovabb ment kelet felé. Keresztiilment a Cityn,
mely olyan kihalt volt, mintha gaztdmadas pusz-
titotta volna el, aztdn eljutott a mozgalmasabb
Whitechapel Roadra. Szakadatlanul ment, kiakart a
magéat farasztani, hogy megsz(injon gondolatainak
kavargasa. Most észak felé indult, és tizenegy 6rara
Chingford kozelébe ért. Holdfényes, néma éjsza-
kdban haladt el a szalloda mellett, és tovabbment
az erd6 felé. Egy autdval, egy elkésett biciklista-
val, egy-két szerelmespérral, és hdrom csavargéval
talalkozott, aztan bekanyarodott az erdei Gtra. Ej-
szaka volt mar, a hold fénye ezistésen csillogott
a leveleken és az 4gakon. Teljesen kimerultén ro-
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gyott le a bikk-makkal boritott féldre. Olyan volt
az éjszaka, mint egy meg nem irott kdltemény, a
fény imbolygd csillogasa pedig, mint egy meg-
zavart lélek tanca: vibralva siklott at Gjra és Ujra
a jozan val6sdg hataran, sohasem pihent meg,
hianyzott bel6le az igazi ezlst érces komolysaga,
csak felvillant és elt(int, mint egy alom. Fent a
csillagok ragyogtak, melyek alatt mar szdmtalan-
szor bolyongott, a Goncolszekér és a tobbiek:
névtelenek, s6t értelmetlenek a nagyvarosban.

Megfordult, arcra borult, homlokat a féldhoz
szoritotta. Hirtelen tévoli repil8gépbugasra lett
figyelmes. A dus lombkoronak eltakartak el6le az
égen siklé repild alakot. Talan Hollandidba utazik
valaki az éjszakai géppel, talan egy angol piléta
igyekszik London fénytengere felé, vagy Hendon
és a keleti part kdzott gyakorolja a repulést. A ha
boru alatt sokat repllt, azéta nem végyott r4. Mar
a gép hangja is felidézte benne azt a beteg, meg-
undorodott érzést, amelytél annakidején a fegyver-
sziinet szabaditotta meg. A bugéas lassan elhalt.
Tavoli halk zlgas hallatszott London fel6l, de itt
néma volt a meleg éjszaka, csak egy béka brekegett
idénkint, egy madar csipogott egyet halkan, és két
bagoly rikoltott egymas felé. Ismét arcra borult,
és nyugtalan alomba merdlt.

Mikor felébredt, a hajnali fény hasogatta az at-
tetsz§ sotétet. DUs harmat esett. Tagjai meggém-
betedtek, fazott, de agya tiszta volt. Felallt, meg-
I6balta karjat, cigarettara gyujtott és mélyen be-
szivta a fUstot. Aztan letlt, karjaval atkulcsolta tér-
dét, és végigszivta a cigarettat a nélkul, hogy kivette
volna a szajabol. Amikor mar az ajkat kezdte égetni,
kikbpte, hosszd hamuszaraval egyutt. Hirtelen
borzongani kezdett. Feldllt és megindult az ut felé.
Tagjai fajtak és merevek voltak, alig tudott menni.
Mar teljesen felvirradt, amikor az Gthoz ért. Tudta,
hogy Londonba kellene mennie és ezért az ellen-
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hevesen megborzongott. Végul leroskadt, fejét tér-
dére hajtotta, és tompa kadbulatba esett. Arra riadt,
hogy valaki megszdlalt mellette :

— Hé!

Pirospozsgasképl fiatalember allt meg az uton
kis autéjaval.

— Valami baja van?

— Semmi — morogta Wilfrid.

— Ugylatszik, mintha nagyon rossz bdrben
volna. Tudja, hany 6ra?

— Nem.

— Szélljon be, elviszem a chingfordi szallodaba.
Van pénze? \

Wilfrid mogorvan nézett ra, aztdn elnevette
magét:

— Van.

— Nem kell megsértédni. Alvasra és jo er6s
kavéra van sziksége. Gyerunk!

Wilfrid feltdpészkodolt. Alig &llt a laban. A ko-
csiban egészen 0sszeroskadva, félig fekvGhelyzet-
ben 0lt a fiatalember mellett, aki igy vigasztalta:

— Mijigyért ott leszink.

Tiz percig mentek, de Wilfrid szdmara o6t éra
hosszat is tarthatott vclna az ut. Félig ontudatlan
allapotban, hideglelésen tette meg az utat. A szal-
loda bejarata el6tt alltak meg.

— Ismerem a szobapincért, — mondta a fiatal-
ember — majd az 6 gondjaira bizom. Hogy hivjak
magat?

— Banomisén — morogta Wilfrid.

— Heé, George! Ezt az urat felszédteifa az Gton.
Ogylatszik, egy kicsit rosszul van. Helyezd el va-
lami tisztességes szobaban. Addj neki egy j6 mele-
git6palackot és fektesd le. Gondoskodj forré kavé-
rol és itasd meg.

A szobapincér vigyorgott.

— Ennyi az egész?
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— Nem. Mérd meg a lazat és hivass orvost.
Idefigyeljen, uram, — fordult Wilfridhez — bizza
magat erre a fidra. Remekul tud cip6t tisztitani.
Mindent elintéz, ne legyen semmire se gondja.
Most mennem kell. Hat Ora.

Megvarta amig Wilfrid a szobapincér karjan
betdmolygott a szallodaba, aztan elrobogott.

A szobapincér felvezette Wilfridet az egyik
szobéba.

— Le tud vetk6zni az ar?

— lgen — mormolta Wilfrid.

— Akkor hozok melegit6palackot, meg kavét.
Ne féljen, nem nyirkos az agynem(. Hol tdltotte
az éjszakat?

Wilfrid lellt az agy szélére és nem felelt.

— No, — mondta a szobapincér — nyujtsa ki
a karjat!

Lehtzta Wilfridrél a kabatot, aztan a mellényt,
majd a nadragot.

— Azt hiszem, alaposan megfazott. A fehér-
nemdje egészen atnedvesedett. Fel tud allni?

Wilfrid a fejét razta.

A szobapincér leszedte az agynem(it az agyrol,
nagynehezen lehtzta Wilfridr6l az ingét, also-
ruhajat, aztan beburkolta az egyik paplannal.

— Na most, nagysagos ur, hérukk!

Lenyomta Wilfrid fejét a parnara, labat raemelte
az agyra, és Ujabb két paplant boritott réa.

— Csak maradjon fekve. Tiz perc mulva visz-
szajovok.

Wilfridet a hideg razta. Gondolatai nem tudtak
Osszefliggest talalni, ajka egyetlen szot sem tudott
formalni, mert allandéan hevesen vacogott a foga.
Latta, hogy szobaldny Iép a szobdaba, aztdn kilén-
b6z6 hangokat hallott.

— A szajdba nem lehet, mert még elharapja.
Mashova kellene tenni.

— Megprébalom a héna aljaba.
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H6mérdt dugtak a hdnaljaba, aztan leszoritottak
a karjat.

— Mondja uram, nincs sargalaza?

Wilfrid a fejét razta.

— Fel tud emelkedni, hogy ezt megigya?

Er6s karok emelték fel. Ivott.

— Negyven fok.

— TylGha! Tedd ezt a palackot a labahoz, én
telefonalok a doktorért.

Wilfrid észrevette, hogy a szobalany téprengve
nézi és talalgatja, milyen fert6z6 betegséget fog
téle megkapni.

— Maléria! — szélalt meg hirtelen Wilfrid. —
Nem ragéalyos. Adjon egy cigarettat! A mellényem-
ben van.

A lany cigarettat tett Wilfrid szjaba és meg-
gyujtotta. Wilfrid mélyet szippantott.

— Még.

A lany megint a szajaba adta a cigarettat. Wil-
frid megint leszivta.

— Azt mondjék, szunyogok vannak az erd6ben.
Nem talélt az éjszaka szUnyogokat az ar?

— A tes... a testemben.

Most mar kissé aldbbhagyott a borzongas.
Figyelte a szobaldnyt, aki ide-oda jart a szobéban,
Osszeszedte szétdobélt ruhait, aztdn lehdzta a fig-
gobnyt', hogy az &gyat ne érje fény. Végul odajott
hozza. Wilfrid rdmosolygott.

— Még egy kis forro kaveét?

Wilfrid megrazta fejét s megint behdnyta sze-
mét, reszketve 6sszeh(zta magat. Erezte, hogy a
szobalany alland6an figyeli. Aztdn ismét hangokat
hallott.

— Nem tudom megallapitani a nevét. Uriem-
bernek latszik. A kabatjdban pénz volt és ez alevél.
Az orvos Ot perc mulva itt lesz.

— Addig varok, de tovabb nem, mert strg0s
dolgom van.
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— Nekem is. Jelentse az asszonynak, ha beszél
vele.

Wilfrid észrevette, hogy a lany furcsa tisztelet-
tel néz ra. ldegen, el6kel6 ember, kilénds beteg-
sége van: az egyszer(i ember szamara nagyon ér-
dekes ez. Nem sokat lathatott Wilfrid arcabél, mert
egészen beleflrta a parnaba. Nem latott mast, mint
egyik sotét arcfelét, egyik fulét, egy kevés hajat,
Osszehlzott félszemét. Félénken odaértette ujjat
a homlokdhoz. Tuzelt.

— Nem akarja uram, hogy a hozzatartozéinak
irjunk?

A fejét razta.

— Az orvos rogton itt lesz.

— Két napig tart... Nem hasznal semmi...
Kinin ... narancslé ... — megint heves hideg-
razas fogta el, elhallgatott. Orvos Iépett a szobaba.
A szobalany a szekrénynek tamaszkodott és Kis-
ujjat ragta. Kés6bb kivette ujjat a szajabol és Wil-
frid hallotta hangjat.

— Maradjak, doktor uar?

— Maradhat.

Az orvos ujjai rékulcsolodtak a pulzusara, majd
felemelte szempillajat és ujjaval szétnyitotia ajkat.

— Gyakran voltak ilyen rohamai, uram?

Wilfrid bélintott.

— Helyes. Maradjon itt, vegyen be kinint. Egye-
bet nem ajanlhatok. J& er8s roham.

Wilfrid bolintott.

— Nincsenek igazol6 irasai. Hogy hivjak?

Wilfrid a fejét rézta.

— Nem baj. Ne térédjon semmivel. Ezt vegye be.

30. FEJEZET.

Dinny leszallt az aut6buszrol és kisétalt awimble-
doni mezére. Csaknem almatlanul t6ltdtte az éj-
szakat. Reggel koran elsietett. Nagynénjének cédu-
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Keresztllvagott a pazsiton, bement a nyirfa-ligetbe
és lefektidt. A magasban Usz6 felh6k, az agak ko-
zOtt jatszadozdé napfény, a bardzdabilleget6k, Kkis
homokbuckak, és a kovér vadgalamb, melyet egy-
altalaban nem ijesztett meg a mozdulatlanul fekvé
alak, nem hatottak r4& megnyugtatéan, és nem in-
ditottak arra, hogy elmertljén a természet szép-
ségeibe. Borzongva feklidt a hatan, szaraz szemmel,
s azon tdprengett, kinek telhet 6réme az 6 szen-
vedésében? A banatsujtotta emberek nem keres-
nek kilsd segitséget, dnmagukba merilnek. Vissza-
riadt attél a gondolattdl, hogy tragikus pdzban all-
jon a vilag elé. Erre nem hajland6. De az édes
szell§, a kerget6z6 felhdk, a zizegd agak, a tavoli
gyermekhangok nem adtak neki tanacsot, hogyan
rejtézzék el, hogyan kezdjen Uj életet. Most tisz-
tan latta, mennyire elszigetel6dott a vilagtol, amidta
Wilfriddel Foch szobra el6tt taldlkozott. Mindent
egy lapra tett fel — veszitett. Ujjai a homokos
foldbe farédtak, egy kutya észrevette a lyukat, oda-
ment, beleszagolt. «Mar élni kezdtem, aztan meg-
haltam. Koszoruk mellzése kéretik.#

Tegnap este olyan élesen latta, hogy mindennek
vége, hogy nem is gondolt arra, miképpen lehetne
helyredllitani a szétszakadt szélakat. Ha Wilfrid
bliszke, 6 is 'az. Nem ugy, mint Wilfrid, de éppen
olyan mélyen és Bszintén. «Senkinek sincs igazan
szliksége ram» — gondolta. El kellene menni. Ko-
rulbelul h&dromszédz fent van a birtokdban. Ez a
gondolat nem viditotta fel és nem is nyugtatta meg,
de mindenesetre belatta, hogy nem kell tobbé ter-
hére lennie azoknak, akik azt véarjak téle, hogy
megint a régi, derlis lény legyen. Emlékezetébe
idézte azokat az Orédkat, melyeket Wilfriddel tol-
tott ilyen helyeken. Olyan élesek voltak ezek az
emlékképek, hogy ajkara kellett nyomnia kezét, ne-
hogy panaszosan felnyegjon. Amig Wilfriddel nem
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talalkozott, nem tudta, mi az a maganyossag. Most
aztan magaramaradt. Szornyd, végtelen hidegség.
Eszébe jutott, hogy nemrég gyors sétat hasznalt
szerelmi béanat ellen. Felkelt, keresztulvagott az
orszaguton, melyen mar megkezdddétt az autdk
vasarnapi kitzonlése a varosbol. Hilary béacsi egy-
szer arra intette, hogy sohase veszitse el humor-
érzékét. De volt-e valaha is igazi humorérzéke?
A barnesi rét végén fellilt egy autdbuszra, és vissza-
ment Londonba. Ennie kell valamit, kdlénben el-
ajul. A Kensington Gardennél leszallt és bement
egy széllodaba.

Villasreggeli utdn még egy keveset a parkban
id6zott, aztan elsétalt a Mount Streetre. Senki sem
volt otthon. Led6It a szalon pamlagara. Olyan ki-
merilt volt, hogy régtén elaludt. Arra ébredt, hogy
nagynénje lép a szobdba. Felllt fektébdl és igy
szolt:

— Valamennyien boldogok lehettek, Em néni.
Vége van.

Lady Mont elképedve nézett unokahugara, aki
félelmesen, szomord mosollyal Glt a pamlagon.
Addig nézte, amig végul két kénny futott le az ar-
can. El6bb az egyik gordilt le, aztan kis id6 mulva
a masik.

— Eddig azt hittem, Em néni, hogy csak es-
kiivékon szoktal sirni, temetéseken nem.

Felallt, odament nagynénjéhez és zsebkendgjé-
vel letorolte arcardél a kénnyeket.

— No.

Lady Mont felallt.

— B6gnoém kell, — mondta — egyszer(ien bdg-
noém kell.

Gyorsan kiimbolygott a szobabdl.

Dinny visszallt helyére, arcan az el6bbi félel-
mes mosollyal. Blore uzsonn&hoz teritett. Dinny
beszélgetni kezdett vele a wimbledoni tenniszver-
senyr6l és a feleségérdl. Blore nem tudta, hogy a
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kettd kozil melyik betegebb. Kifelé menet vissza-
fordult :

Ha szabad valamit tanacsolnom, Dinny Kkis-
asszony, egy kis tengeri leveg6 j6t tenne.

— lgen, Blore, mar én is gondoltam ra.

— Oriilok, kisasszony. Ilyenkor nyaron az em-
ber kénnyen letorik.

Ugylatszik, mar 6 is tudja, hogy mindennek vége.
Hirtelen elhatarozta, hogy nem nézheti végig a
sajat temetését. Kilopakodott az ajton, egy pilla-
natig figyelt, hogy nem hall-e hangokat, aztan le-
sietett a lépcsén és elment.

Olyan rettenetesen faradt volt azonban, hogy
alig tudta magéat a St. James parkig vonszolni. Itt
aztdn egy padra roskadt a viz partjan. Emberek,
napraforgok, kacsdk, arnyas lombok, vékony néad.
Es bent a lelkében : sirokké. A Whitehall feldl
magas férfi kozeledett. Keze kissé megrandult,
mintha a kalapjat akarta volna levenni, majd, ami-
kor Dinny arcat meglatta, abbahagyta a mozdulatot
és tovabbsétalt. Dinny sejtette, hogy milyen lehet
az arckifejezése, ezért felallt, bevanszorgott a West-
minster apatsagba és lellt az egyik padba. El8re-
hajolt, arcaval karjara borult és Ggy maradt egy
félora hosszat. Nem imadkozott, de kipihente magat
és arcanak kifejezése megvaltozott. Ugy érezte,
hogy most mar inkdbb mehet emberek kozé, ke-
vésbbé latszanak az érzései.

Hat 6ra mar elmudlt. A South Square-ra ment.
Eszrevétlenul feljutott a szobajaba, megfurdott,
sokaig maradt a forro vizben, estélyi ruhat vett fel
és elszantan lement. Csak Fleur és Michael volt
otthon. Egyikik sem intézett hozza kérdéseket.
Tudta, hogy mindent tudnak. Valahogy eltelt az
este. Amikor felment a szobdjidba, mind a ketten
megcsokoltdk. Fleur azt mondta:

— Intézkedtem, hogy adjanak neked melegit6-
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palackot. Ha a hétadhoz teszed, jobban tudsz
aludni. J6 éjszakat, minden jot!

Dinny most megérezte, hogy Fleur egyszer épp-
Ggy szenvedett, mint 6 most. Ejszaka jobban aludt,
mint ahogy remélte volna.

Masnap korén reggelizett. A reggelivel egyutt
levelet hoztak neki. A boritékon egy chingfordi
szélloda neve éllott.

«lgen tisztelt kisasszony!

Az On cimére sz6l6 mellékelt levelet egy ur-
nak a zsebében talaltam, aki igen er6s malaria-
rohamban fekszik itt. A levelet itt ktldom.

Kivalo tisztelettel:
dr. Roger Queal.»

Elolvasta a levelet. .. ((Barmit teszek, bocsass
meg, és hidd el, hogy szerettelek. Wilfrid.» Beteg!
Kirobband érzéseit nyomban elfojtotta. Nem fog
meégegyszer meggondolatlansagot elkovetni. De
azért lesietett, felhivta Stacket és megmondta neki,
hogy Wilfrid egy chingfordi szélloddban fekszik
és malarigja van.

— Biztosan szliksége lesz a pizsaméjara és a
borotvajara, kisasszony. Le fogom neki vinni.

Dinny azt akarta mondani: «Mcndja neki, hogy
szeretettel gondolok ra.» Visszafojtotta ezeket a sza-
vakat és csak ennyit mondott:

— Desert Ur tudja, hol taldlhat meg, ha valamire
szliiksége van.

Sotéten keserl hangulata megenyhilt, de azért
tudta, hogy most is éppoly mély szakadék valasztja
el téle, mint azel6tt. Ha Wiiirid nem jon, vagy nem
Uzen érte, egy lépést sem tehet. Lelke mélyén sej-
tette, hogy Wilfrid nem jon és nem is Gzen. Nem!
Felszedi satorfajat és elmenekdil arrdl a tajrél, ahova
annyi érzés fizi.
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Déltajban Hubert jott bucstzni. Dinny rdgtén
latta, hogy 6 is tud mindent. Hubert elmondta,
hogy szabadsaganak maésodik felét oktéberben veszi
ki, akkor Ujra visszajon. Jean Condafordban marad
novemberig, amig a gyermeke megsziletik. Az or-
vos nem engedte meg, hogy Afrikaban téltse a forré
nyarat. Dinny most Ugy talélta, hogy Hubert megint
a régi. Batyja arrdl beszélt, milyen nagy elény az,
ha az ember Condafordban sziletik. Dinny igye-
kezett jokedvet mutatni.

— Furcsa, hogy igy beszélsz, Hubert — mondta.
— Eddig nem szeretted tulsdgosan Condafordot.

— lgen, de most mar utédom is lesz.

— A1 Biztos vagy benne, hogy fit lesz?

— lgen. Szilard elhatdrozdsom.

— Mit gondolsz, lesz még egyaltaldban Conda-
ford, mire 6 az 6rokodbe léphetne?

Hubert vallat vont.

— Meg kell tenniink mindent, hogy megtart-
suk. Semmit sem lehet megtartani, ha nem ragasz-
kodunk hozza.

— Néha még az sem elég — mormolta Dinny.

31. FEJEZET.

Wilfrid szavai: «Megmondhatja Dinny csalad-
janak, hogy elmegyek», és Dinny kijelentése : «Vége
van», ha nem is futétiizként, de mindenesetre elég
gyorsan bejartak az egész Cherreil-csaladot. A csa-
lad az esetet nem fogadta olyan 6rommel, mint egy
blinds megtérését. Mindnyéjan nagyon sajnaltdk
Dinnyt, sajnélatuk méar az aggodalommal volt ha-
taros. Mindenki éreztetni akarta vele egyuttérzé-
set, de egyikik sem tudta, hogyan. A talsadgosan
éreztetett egyiuttérzés rosszabb, mintha egyaltala-
ban nem mutatnank semmit. Harom napig a csalad
egyik tagjanak sem sikerult érzéseit kifejezni. Végul
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Adriannak otlete tdmadt: elhatarozta, hogy meg-
hivja Dinnyt, étkezzenek valahol egyutt. Hegy az
ételnek milyen kildnleges vigasztald6 hatdsa van,
azt sem 6, sem a tobbiek nem tudtdk. Talalkat
beszélt meg Dinnyvel egy érdemén feltl johird
kavéhazban.

Dinny azok kozé a fiatal n6k kdzé tartozott, akik
szdmara az élet megprobaltatdsai nem jelentenek
Urugyet ahhoz, hogy zomancfestékkel vonjak be az
arcukat. Ezért Adriannak nyomban felt(int, hogy
a lany mennyire sapadt. De nem szolt errdl egy
sz6t sem. Altalaban nem nagyon tudta, hogy mir6l
beszéljen. J6l tudta, hogy a férfiak, barmennyire is
hatasa alatt allnak egy nének, nem hagyjadk cser-
ben szellemik f6bb érdekl6dési koreit, a n6k azon-
ban testileg is gyengébbek és szellemileg is telje-
sen odaadjak magukat annak a férfinek, akit szeret-
nek. Végul Adrian elbeszélésbe kezdett arrél, hogy
valaki be akarta ugratni egy vételbe.

— Otszaz fontot kért egy cromagnoni koponya-
ért, melyet Suifolk-ban talalt. A dolog csodélatosan
eredetinek latszik. Véletlenll taldlkoztam azonban
egy archeoldgussal, aki azon a vidéken él. «Ugy, —
kérdezte — hat Onre is ra akarta s6zni? Koézismert
alak. Legalabb haromszor &sta ki a foldb6l ezt a
koponyat. Mar régen bortonben volna a helye.
Szekrényében 6rzi a koponyat, minden o6t-hat év-
ben lyukat &s a foldben, beteszi a koponyat, majd
megint kidssa s megprobalja eladni. Lehet, hogy
valédi cromagnoni-koponya, de & Franciaorszag-
ban szerezte husz évvel ezel6tt. Mindenesetre rend-
kivili értéke volna, ha Angliaban kertlt volna fel-
szinre». Erre azutdn mégegyszer elmentem arra a
helyre, ahonnét legutébb kidstdk. Most maér, hogy
tudtam a dologrél, vildgosan latszott, hegy a ko-
ponyat nemrég tették be a foldbe. A régiségek mar
sok embernek astak ala ugynevezett erkolcsi alapjat.

— Miféle ember az illetd, Adrian bacsi?
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— Nagyon lelkes fickd és kissé borbélylegény
kilsejd.

Dinny nevetett.

— Valamit tenned kell az Ggyben, mert leg-
koézelebb valéban el talalja adni.

— A gazdasagi valsag nem fogja megengedni,
dragadm. A régi csontok és az elsd kiadasu kényvek
rendkivul sulyosan megsinylik a vélsadgot. 16 tiz
évig kell varnia, amig elfogadhaté &rat kap a le-
letéért.

— Sokan akarnak rad soézni ilyesmit?

— Egyeseknek sikertl is, Dinny. Ezt a holmit
sajnalom, nagyon szép koponya. Ma mar kevés
ilyen jéalaki koponyaval talalkozunk.

— Mi, angolok hatarozottan cstunyulunk.

— Ne hidd. Bujtasd a mai szalonok és Uzletek
kdzonségét csuhékba, taldrokba, pancélokba és sod-
ronyingekbe : arcuk pontosan ugyanolyanné alakul,
mint amilyenek a XI1V—XV. szadzadbeli emberek
voltak.

— De mi megvetjuk a szépséget. Kapcsolatba
hozzuk az elpuhultsaggal és az erkdlcstelenséggel.

— Az emberek mindig szivesen vetik meg az
olyan tulajdonsagokat, melyek hidnyoznak bel6lik.
Mi csupan a harmadik... nem, a negyedik leg-
csunyabb népe vagyunk Eurépanak. Ha azonban
kelta vonasainktél eltekintiink, akkor elismerem,
hogy kénnyen kerilhetink a legels6 helyre.

Dinny korilnézett a kavéhazban. Szemléje nem
sok eredménnyel jart ebbdl a szempontbdl, rész-
ben azért, mert helyérél csak keveset lathatott,
masrészt, mert csaknem Kkivétel nélkil zsidok és
amerikaiak Ultek a helyiségben.

Adridn fajé szivvel nézte unokahtgat. Latszott
rajta, hogy milyen kevéssé érdeklik a koponya-
csontok.

— Hubert elutazott? — kérdezte Adrian.

— lgen.
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— Neked mi a szdndékod, kedvesem?

Dinny a tanyérjara nézett. Hirtelen felemelte
fejét és igy szolt:

— Azt hiszem, Adrian bécsi, kilféldre utazom.

Adrian kecskeszakalldhoz emelte kezét.

— Ugy? — mondta hosszabb hallgatas utan.
— Pénz?

— Van elég.

— Hova?

— Akarhova.

— Egyeddl?

Dinny bolintott.

— Az utazas nagy héatrdnya az, — mormolta
Adridn — hogy vissza is kell jonni.

— Most nincs semmi kulondsebb teendém itt-
hon. Azt hiszem, kissé felviditom az embereket az-
zal, hogy egy id6re eltlindk a szemuk el6l.

Adrian némi tdprengés utdn megszolalt:

— Te tudod a legjobban, dragdm, hogy mire
van szukséged. Ha azonban hosszabb (tra akarsz
menni, azt hiszem, Clare nagyon 0orilne, ha fel-
keresnéd Ceylonban.

Dinny meglepett pillantdsdbol latta, hogy az a
gondolat Uj volt a lany szamaéra. igy folytatta:

— Az az érzésem, hogy Clare élete nem a leg-
rézsésabb odalennt.

Pillantasuk taldlkozott.

— Nekem mar az eskivén ez volt a benyoméasom,
Adrian bacsi. Nem tetszett nekem a férfi arca.

— Neked kulénos tehetséged van ahhoz, Dinny,
hogy mésoknak segitségére légy. A kereszténység
sok tekintetben rosszul all, de még mindig érin-
tetlen ez az alapelv: «Nagyobb boldogsag adni,
mint kapni».

— Még az Ember Fia is szeretett néha tréfalni,
Adrian bécsi.

Adridn hosszan ranézett, aztan ennyit mondott:

— Ha Ceylonba mész, csak azt tanacsolhatom
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neked, hogy mindig hajolj a tal folé, ha mangoé-
gylumolcsot eszel, mert nagyon csorog a leve.

Nem sokkal kés6bb elblcstztak. Adriannak nem
volt tobbé hangulata a munkahoz: kiment a 16-
kiallitasra.

32. FEJEZET.

A South Squaren a Daily Phase azok k&zé a
lapok kozé tartozott, melyeket a politikusok csak
azért jaratnak, hogy értesiljenek a sajtd altalanos
hangulatarél. Michael a reggelinél Fleur elé tolta
a lapot.

Hat nap telt el Dinny érkezése 6ta, S ezalatt az
id6 alatt egyikiik sem érdeklédott nala Wilfrid
irdnt. Most Dinny szélalt meg:

— Szabad megnéznem?

Fleur atnyujtotta a lapot. Dinny elolvasta, kissé
megborzongott, aztdn tovabb evett. Csend tdmadt,
melyet kés6bb Kit tort meg. Hobbs krikett-telje-
sitményér6l tett nyilatkozatot. Megkérdezte, hogy
Dinny néni szerint Hobbs van-e olyan nagy ember,
mint amilyen W. G. Grace volt?

— Még egyikuket sem lattam, Kit.

— Nem lattad W. G.-t?

— Azt hiszem, még nem is éltem, amikor meg-

halt.
Kit ketelkedve vette szemugyre Dinnyt.
— Ugy?
— 1915-ben halt meg, — mondta Michael —

te akkor tizenegy éves voltal.

— Hobbst se lattad soha? Komolyan?

— Nem.

— En mér haromszor lattam. Eppen most gya-
korlom egyik Utését. A Daily Phase azt irja, hogy
Bradman a vilag legjobb krikettjatékosa. Mit gon-
doltok, jobb, mint Hobbs?

— Jobb szenzacibéanyag, mint Hobbs.
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Kit elbamult.

— Szenzacio-anyag? Mi az?

— Amibdél az Gjsagok élnek.

— Ok talaljak ki?

— Nem mindig.

— Az el6bb milyen szenzaciét olvastatok?

— Nem érdekel téged.

— Hogy tudod?

— Kit, ne rosszalkodj! — mondta Fleur.

— Kaphatok egy tojast?

— lgen.

Megint csend tdmadt. Kit kanala egyszerre csak
megallt a leveg6ben. Egyik ujjat Gnnepélyesen fel-
emelte :

— Nini, a kbrmdm mar feketébb, mint tegnap.
Mit gondolsz, néni, lején?

— Mi tortént vele?

— Becsiptem egy fiokba. De nem sirtam.

— Csak ne dicsekedj, Kit.

Kit tiszta tekintettel pillantott fel anyjara és to-
vabb ette a tojést.

Féloraval késébb, amikor Michael éppen leve-
lezéséhez fogott, Dinny bej6étt a szobajaba.

— Zavarlak, Michael?

— Nem, dragam.

— Miért nem hagyja békében ez az (jsag?

— Nézd: a «Leopard»-ot még mindig kapkod-
jak az emberek. Hogy all most az gy, Dinny?

— Ugy tudom, hogy malariarohama volt, de
nem tudom hol van, és milyen allapotban.

Michael Dinny arcara nézett, mely kétségbe-
esett, bagyadt mosolyba dermedt. Habozva szélalt
meg:

— Akarod, hogy utanajarjak?

— Ha sziiksége van ram, tudja, hol talal meg.

— Felkeresem Compson Grice-t. Magéval Wil-
friddel, dgylatszik, nincs sok szerencsém.

Dinny tavozasa utdn Michael félig bosszankodva,
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félig elképedve meredt postajara, melynek elinté-
zéséhez hozz4 sem fogott. Szegény, dradga Dinny!
Borzalmas! Félretolta a leveleket és elment ha-
zulrél.

Compson Grice iroddja a Covent Garden ko-
zelében volt. E koérnyéknek eddig még ismeretlen
okokbdl meglehetds nagy vonzereje van az iroda-
lomra. Michael déltadjban érkezett oda. A fiatal
kiadd™ az épilet egyetlen jolberendezett szobajaban
ult. Ujsagkivagas volt a kezében, mosoly az ajkéan.
Felallt és igy szolt:

— Halld, Mont! Latta ezt a Phase-ben?

— lgen.

— Elkildtem Desertnek. Rairt valamit az aj-
sag szélére és visszakildte. Kedves, nem?

Michael elolvasta Wilfrid kézirasat.

«A j0 kutya buzgoén lesi, hogy mit kivan az Ut,
Harap, ha mondja : ,Fogd meg' s ha mondja ,Kuss’ — lapul.s

— Tehat még Londonban van?

— Féloéraval ezel6tt még a varosban volt.

— Talalkozott vele?

— Nem is lattam amioéta a kdnyv megjelent.

Michael kutaté pillantast vetett a csinos, kissé
elhizott arcra.

— JO6l megy a kényv?

— A negyvenegyedik ezernél tartunk, és még
mindig megy.

— Nem tudja, hogy Wilfrid ismét elutazik-e
keletre?

— Halvany sejtelmem sincs.

— Azt hiszem, meglehetsen megunhatta mar
ezt az ugyet.

Compson Grice véllat vont.

— Kevés koltd keres ezer fontot szézoldalnyi
verssel.

— Nem nagy ar egy lélekért, Grice.

— Feltétlentl megkeres vele kétezret is.
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— Mindig hibanak tartottam, hogy kiadta a
«Leopérd»-ot. Amikor mar megtortént, védelmez-
tem, pedig végzetes ballépésnek tartom.

— En nem.

— Ez természetes. Elég szépen hozott a kony-
héra.

— Csak gunyolédjon — mondta Grice meg-
lehetésen 6szintén. — Higyje el, nem adta volna
nekem oda a kéziratot, ha nem akarta volna, hogy
megjelenjen. Hat 6rzdje vagyok én Abelnek? Egé-
szen mas lapra tartozik az a kortlmény, hogy a
konyv kés6bb sikert aratott.

Michael felsdhajtott.

— Lehetséges, de szdmara nem tréfa ez az ugy.
Az egész élete ezen fordul meg.

— Ez sem all. A sorsddnt6 fordulat akkor tor-
tént, amikor elhagyta vallasat, nehogy agyonléjjék.
Ami most torténik, az vezeklés és azonkivil még
j6 Uzlet is. Sokezer olyan ember ismerte meg a
nevét, aki azel6tt nem is hallott rdla.

— lgen, — mondta toprengve Michael — min-
denesetre. Semmi sem ndveli annyira az ember
hirnevét, mint az tldéztetés. Kérem, Grice, tegyen
nekem egy szivességet. Valamilyen Griggyel tudja
meg Wilfridt6l, mi a szandéka. En kissé Osszetiiz-
tem vele, nem fordulhatok hozza személyesen, de
feltétlendl tudni akarom.

— Hm — mondta Grice. — Harapds ember.

— Jotevdjét nem fogja megharapni — mondta
mosolyogva Michael. — Komolyan beszélek. Ké-
rem, tegye meg.

— Megkisérlem. Egyébként itt van annak a ka-
nadai francia ironak legujabb kdnyve, most adtam
ki. Oriasi sikere lesz. Kilddk egy példanyt, a fe-
lesége nagyon fogja élvezni.

«Es sokat fog rola beszélni)) — mondta magaban.
Hatrasimitotta sima, fekete hajat és kezet nyujtott.
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Michael az 6szinténél kissé melegebben szoritotta
meg kezét és elment.

((vVégeredményben Grice szadmara az egesz Ugy
csak Uzlet, — gondolta — mit neki Wilfrid! Ma-
napsag az ember nem szivesen szalasztja el az
0lébe pottyant szerencsét). Aztdn azon toprengett:
mi inditja a kozonséget néha arra, hogy olyan
konyveket is vegyen, melyekben nincs szé szexu-
alitasrol vagy gyilkossagrol, s amelyek mégcsak
nem is emlékiratok., A brit birodalom? Az angol
presztizs? Nem val6szind. Nem! A kdzonség azért
vasarolta ezt a konyvet, mert &szintén érdekli az
a kérdés: meddig mehet el az ember élete védel-
mezésében anélkul, hogy el ne adja Ugynevezett
lelkét? A konyv nagy sikeréért tehat az a bizonyos,
sokak szerint mar halott dolog felelds, amit ((lelki-
ismeretinek neveznek. Minden egyes olvasénél
felmeridl ugyanez a lelkiismereti probléma, és nem
tudnak ra kénnyen megfelelni. Az a tény, hogy a
versben leirt eset a szerz6vel megtortént, eszébe
juttatja az olvasénak, hogy bizony, barmely pil-
lanatban 6 is valami rettenetes alternativa elé ke-
rilhet. Mit tenne ilyen esetben a szerencsétlen?
Michaelt most elfogta az a hirtelen megértés, s6t
tisztelet, mellyel idénként a kdzonség irant visel-
tetett és amely annyira megrenditette okosabb ba-
ratait, hogy ugy beszéltek rola: «aszegény Michael».

Gondolataiba mertlve érkezett az alséhézba.
Bement szobajaba és egy képviseld torvényjavasla-
tdnak tanulmanyozasadba fogott, amely bizonyos
természeti szépségek megovasardl szolt. Mialatt
olvasott, névjegyet hoztak be:

SIR CONWAY CHERRELL TABORNOK

«ogadhatsz most?»

Ceruzajaval ezt irta a névjegyre: «Orémmel»,
aztén visszaadta a szolgénak és felallt. Nagybatyai
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kézial Dinny apjat ismerte a legkevésbbé. Némi
izgalommal varta.

A tabornok belépett és igy szdlt:

— Olyan ez itt, Michael, mint valami nyul-
tenyészttelep.

A tabornok, foglalkozasdhoz ill6en, kifogastalan
megjelenésd és délceg jarasu volt, arca azonban
megviseltnek és gondterheltnek latszott.

— Szerencsére nem tenyésztenek itt benniinket,
Con bécsi.

A tabornok elnevette magat.

— Hala Istennek! Remélem, nem zavarlak.
Dinny miatt jéttem. Még nélatok van?

— lgen.

A té%ornok habozott, kezét botjara kulcsolta,
majd hatarozott hangon szdlalt meg:

— Ugye te vagy Desert legjobb baratja?

— Az voltam. ﬁogy most 'Is az vagyok-e, azt
nem tudom.

— Még a varosban van?

— lgen. Ugy tudom, malaria-rohama volt.

— Dinny még taldlkozik vele?

— Nem.

A tabornok ismét habozott és Ujbdél megragadta
botjat, mintha igy akarna erdt gydjteni.

— Az anyja és én csak a javat akarjuk. Azt
akarjuk, hogy boldog legyen. Semmi mé&s nem
szdmit. Mi a véleményed az ugyrél?

— Azt hiszem, egyaltaldban nem szamit a vé-
leményink.

A tdbornok 6sszerancolta homlokét.

— Hogy érted ezt?

— Ez csak az 6 kettejuk dolga.

— Azt hallom, hogy Desert el akar utazni.

— Apémnak is ezt mondta, de még nem utazott
el. Kiadoja éppen az el6bb emlitette, hogy ma reg-
gel még otthon volt.

— Hogy van Dinny?
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— Nagyon nyomott a hangulata, de azért er6-
sen tartja magat.

— Desertnek tennie kellene valamit.

— Mit?

— Nem szépen viselkedik Dinnyvel szemben.
Vagy vegye feleségll, vagy azonnal utazzék el.

— Te az 6 helyében kodnnyen hataroznad el
magadat P

— Lehet, hogy nem.

Michael nyugtalanul jart fel és ald a kis szoba-
ban.

— Azt hiszem, ez az egész kérdés sokkal bonyo-
lultabb, semhogy egyszerd igennel vagy nemmel
lehetne ra felelni. Arrél van sz6, hogy valakinek
megsebezték a buszkeségét. Aki ilyen helyzetben
van, annak masiranya érzelmeivel is baj van. Ezt
meg kell értened. Valdszin(leg neked is dolgod volt
hasonl6 esetekkel, amikor az emberek a haditor-
vényszék elé kerultek.

Ez a sz6 mintha a kinyilatkoztatas erejével ha-
tott volna a t&bornokra. R&meredt unokadccsére
s nem felelt.

— Wilfrid, — folytatta Michael — most ugy-
szOlvan haditorvényszék el6tt all, de nem bannak
el vele olyan statarialis gyorsasaggal, mint az igazi
haditorvényszék. Kétségbeejtéen hosszara nyulik
az eljards, melynek eredményét nem lehet el6re
latni,

— Ertem, — mondta a tabornok nyugodtan —
de nem lett volna szabad Dinnyt ebbe belevinnie.

Michael elmosolyodott.

— A szerelem nem jar el mindig a legkorrek-
tebbil.

— Ez a modern felfogas.

— Ertesiiléseim szerint a régi felfogas is ilyen
volt.

A tabornok felallt, az ablakhoz lépett, kinézett.

— Nem akarok elmenni Dinnyhez, — mondta
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a néelkdl, hogy megfordult volna — ez zaklatasnak
tinne fel. Anyjanak is ez a véleménye. Nem te-
hetiink semmit.

Hangja, amely o©nzetlen aggodalmat arult el,
meghatotta Michaelt.

— Remélem, — mondta Michael — hogy vala-
hogy most mér befejez6dik az tgy. Ba&rmilyen meg-
oldésra kerul is a sor, mindenesetre jobb lesz sz4-
mukra és valamennyidnk szamara, mint a mai
helyzet.

A tabornok megfordult:

— Reméljuk. Kérlek, tartsd fenn velunk az
érintkezést, és ha Dinny valamire elhatdroznd ma-
gat, feltétlendl értesits benniinket. Nagyon keser-
ves a varakozas odalenn. Nem =zavarlak tovabb,
nagyon megnyugtatott ez a beszélgetés, kdszénom.
Isten veled, Michael.

Megfogta unokadccse kezét, erésen megszori-
totta, és elment.

«Ez a bizonytalan varakozas a legrosszabb. Sze-
gény Oreg».

33. FEJEZET.

Compson Grice alapjaban véve nem volt aljas
ember, bizonyos mértékig szerette is Michaelt, és
ezért nem feledkezett meg igéretérél, amikor vil-
lasreggelizni ment. Hitt abban, hogy evés kdzben
lehet a legjobban megoldani a problémakat. Ren-
des korulmények kozott meghivta volna Wilfridet,
és a masodik vagy harmadik pohar valodi régi
konyak utdn megtudta volna, amit akart. Wilfrid-
t6l azonban félt. Nem evett mast, csak egy sole
meuniére-t, egy fél Uveg Chablis-val. Utdna el-
hatdrozta, hogy levelet ir. A klub z6ld falburkolati
kis irészobajaban irta meg a levelet. Egy csésze
kavé volt el6tte, szivar a szajaban.



z81

«Hotch Potch Club
péntek.
Kedves Desert!

Tekintettel a «Leopard» figyelemreméltd si-
kerére, és a varhatd tovabbi nagy példanyszam-
emelkedésre szeretném hatarozottan tudni, mit
tegyek az esedékessé valé honorarium-csekkek-
kel? Kérem, kozolje velem, hogy Keletre akar-e
utazni, és ha igen, mikor? Adja meg cimét,
ahova nyugodtan elkildhetem a pénzt. Ha ki-
vanja, egyszer(ien befizetem a honorariumot a
bankjadba, nyugta ellenében. Pénzlgyi tranz-
akcioink eddig meglehet8sen gyérek voltak, a
«Leopéard»-nak azonban mar most is észrevehetd
hatasa van két el6bbi kotetének piaci helyzetére
is. Ajanlatos volna, ha a jov6ben kdz6lné velem
tartézkodasi helyét. Sokaig marad még London-
ban? Mindig 6rommel latom, ha felkeres.

Szivbél gratuldl, minden jot kivan

sok Udvozlettel:
Compson Grice».

A boritékra elegans allé betdivel felirta a cork-
streeti cimet, aztan nyomban elkildte a levelet a
klub kifutéjaval. PihenGidejének tovabbi részét az-
zal toltdtte, hogy suttogd hangon dicsérte a kanadai
francia ir6 alkotdsat. Aztan taxiba lt és visszament
a Covent Gardenre. Az el6szobdban egy tiszt-
visel6je fogadta:

— Desert 0r vérja 6nt a szobajaban, uram.

— Helyes — mondta Compson Grice, nyug-
talansagéat elfojtva. «Gyors munka» — gondolta.

Wilfrid az ablaknél allt, mely rézsutosan nézett
a coventgardeni piacra. Grice megddbbent, amikor
Wilfrid feléje fordult. Arca végtelentl sotét, meg-
viselt és keser( volt, kellemetlentl szaraz és forré
volt a keze.
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— Megkapta a levelemet? — mondta Grice.

— lgen, kdszéndém. Itt a bankom cime. Leg-
jobb lesz, ha minden csekket odakild, nyugta el-
lenében.

— Ugylatszik, hogy nincs valami nagyon jol.
Utra késziil?

— Azt hiszem. No, Isten vele, Grice. Kdsz0-
ndm mindazt, amit értem tett.

— Rettenetesen sajnalom, hogy olyan sulyosan
érintette magat a dolog — mondta Compson Grice
Oszinte érzéssel.

Wilfrid vallat vont és kiment.

A kiadd ott allt a szoba kozepén és a cédulat
gylrogette, melyen a bank cime volt. Hirtelen
hangosan igy szolt:

— Nem tetszik nekem ez az ember. Egyaltala-
ban nem tetszik.

Gyorsan a telefonhoz ment...

Wilfrid a varos északi része felé indult. Még egy
latogatést kellett elintéznie. Eppen akkor ért a mu-
zeumba, amikor Adrian egy csésze Dover-tea és
zsemlye félé hajolt.

— Al — mondta Adrian és felallt. — Oriilék,
hogy latom. Van még egy csészém, uljon le.

Wilfrid arca és kezének érintése 6t is ugy meg-
dobbentette, mint Grice-t.

Wilfrid ivott egy korty teat.

— RAagyujthatok?

Cigarettara gyudjtott, gornyedten Glt. Adrian
megvarta, amig beszélni kezdett.

— Bocsasson meg, hogy bejelentés nélkil za-
varom — mondta végul Wilfrid. — Viladgga me-
gyek. Szeretném tudni, hogyan fajna Dinnynek a
legkevésbbé : ha egyszerlen odébbéllok, vagy ha
irok neki.

Adrian keserves, nyomasztd percet élt at.

— Azt akarja mondani, hogy ha személyesen
talalkozik Dinnyvel, akkor nem felel magéaért?
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Desert megborzongott és valaszolt:

— Nem egészen. Brutalisan hangzik, de mar
annyira torkig vagyok mindennel, hogy nincsenek
is tobbé érzéseim. Ha beszélnék vele, talan fajdal-
mat okoznék neki. Dinny valésagos angyal. Azt hi-
szem, 6n nem értheti meg, mi ment végbe bennem.
Magam sem értem. Csak azt tudom, hogy el aka-
rok szakadni mindentdl, mindenkitdl.

Adrian bdlintott.

— Hallom, hogy beteg voft. Nem gondolja, hogy
ez is hozzajarul mostani érzéseihez? Az Istenért,
nehogy félreismerje most a sajat érzéseit.

Wilfrid elmosolyodott.

— Megszoktam mar a malariat. Nem attél van.
Talan ki fog nevetni, de meg kell mondanom, tgy
érzem magamat, mintha belulrdl elvéreznék. Olyan
helyre akarok menni, ahol semmi és senki nem em-
lékeztet arra, ami volt. Dinny mindenkinél jobban
emlékeztet.

— Ertem — mondta komolyan Adrian. Aztan
elhallgatott. Megfogta szakallat, majd felallt és jar-
kalni kezdett.

— Nem gondolja, hogy 6énmagéhoz és Dinny-
hez is igazsagtalan, ha meg sem kisérli, milyen ha-
tadsa lehetne egy személyes taldlkozasnak.

Wilfrid csaknem vadul felelte :

— De hiszen mondom, hogy fajdalmat okoznék
neki.

— Mindenképpen fajdalmat fog neki okozni,
6 mindenét egy lapra tette fel. Idefigyeljen, De-
sert! Maga szabad elhatarozasbdl adta ki azt a
kéonyvet. Tudta kezdett6l fogva, hogy bizonyos
vezekl6 szadndék vezette magat ebben, annak el-
lenére, hogy Dinnyt feleséglil kérte. Ostobasag
volna télem, ha azt akarnam, hogy maradjon meg
Dinny mellett, ha érzései valbban megvaltoztak.
De biztosan tudja, hogy megvaltoztak az érzései?

— Nem véltoztak meg. Egydltaldban nincsenek
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érzéseim. Megolte 6ket az a tudat, hogy kik6zosi-
tett, paria kutya vagyok.

— Meggondolta, amit mond?

— Teljesen. Att6l a pillanattél kezdve, hogy el-
hagytam a vallast, tudtam, hogy kitaszitott vagyok.
Hogy az emberek megtudjdk-e vagy nem, az akkor
nem szamitott, most azonban, agylatszik, mégis
szamit.

— Ertem — mondta Adrian és megallt. — Ez
természetes is.

— Nem tudom, hogy masok is természetesnek
talaljak-e, én mindenesetre. Kivertek a nyajbol, és
kint is maradok. Nem panaszkodom. Nem &llok
a sajat partomon — mondta kétségbeesett er6vel.

— Tehat azt akarja tudni, hogyan okozné a leg-
kevesebb fajdalmat Dinnynek? — mondta Adrian
nagyon szeliden. — Nem tudom megmondani.
Barcsak tudndm. Amikor el6szér jart nalam, hely-
telen tandcsot adtam 6nnek. A tanacsok sohasem
érnek semmit. Egyedul kell vergédniink, amig meg-
oldéast talalunk.

Desert feldllt.

— Furcsa dolog, nem? Elhagyatottsigom ker-
getett Dinnyhez és most elhagyatottsagom kerget
el mell6le. Hat Isten vele, uram, azt hiszem, nem
latjuk egymaést tobbé viszont. Kdszdném, hogy se-
giteni akart rajtam.

— Béarcsak tudnék.

Wilfrid arcan ismét megjelent az a varatlan mo-
soly, mely olyan vonzoOva tette.

— Sétalni megyek, talan az segit. Talan egy
falon megpillantom a kinyilatkoztatas bet(it. Min-
denesetre higyje el, nem akarok nagyobb fajdalmat
okozni Dinnynek, mint amennyi elkerilhetetlen.
Isten vele.
£ Adrian tedja kih(lt, zsemlyéje érintetlentl ma-
radt. Félretolta 6ket. Az volt az érzése, hogy el-
arulta Dinnyt, de mégsem tudta, mi egyebet te-
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hetett volna. Nagyon furcsa ez a fiatalember.
«Mintha belulrél elvéreznék.)) Félelmes hasonlat.
De igaz, az arca utan itélve. Végtelenul érzékeny
és onkinzéan buszke. «Vildgga megyek» A Kele-
ten fog kéborolni, mint valami bolygé zsid6. Azok
kozé a rejtelmes angolok kodzé fog tartozni, akiket
a legtavolabbi zugokban lehet talalni, akik sohasem
beszélnek a multjukrél, és akiknek nincs jovéjuk,
csak jelenuik. Megtdmte pipéjat és igyekezett meg-
nyugtatni magat, hogy Dinnynek végeredmény-
ben még mindig jobb igy, mintha feleségtil ment
volna hozza. Az énmegnyugtatasi kisérlet azcnban
nem sikerult. Egy nd életében csak egyszer viragzik
ki az igazi szerelem. Dinny igazi szerelme ez volt.
Ehhez nem fér kétség. Kés6bb természetesen majd
taldl maganak valakit, de az «igazi» sohasem tér
tobbé vissza. Gyorsan felkapta Ut6dott kalapjat és
elment. A Hyde Park felé igyekezett, de aztan hir-
telen elhatdrozassal iranyt valtoztatott, a Mcunt
Street felé.

Amikor Blore bejelentette, lady Em éppen az
utolsé piros Oltéseket végezte a szines kézimunka-
kutya nyelvén. Felemelte az anyagot.

— Csurogni kellene a nyaldnak. Sovéaran nézi a
kis nyulat. Kék csoppek megfelelnének?

— Szurke jobban illene ehhez a héattérhez.

Lady Mont most szemigyre vette batyjat, aki
alacsony székben Ult, hosszu labat felhlzva.

— Olyan vagy most, Adrian, mint egy hadi-
tudésito, aki tabori széken Ul és nincs ideje borot-
valkozni. Azt akarom, hogy Dinny férjhez menjen.
Huszonhat éves. Gyava volt, vagy hem — ostoba-
sag. Elmehetnének Korzikaba.

Adrian mosolygott. Mennyire igaza van Emnek
és mennyire nincs igaza.

— Ma itt volt Con — folytatta lady Mont. —
Felkereste Michaelt. Senki sem tud semmit. Fleur
azt mondja, hogy Dinny sétélni jar Kittel és Dandy-
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vei, Catherine-t dajkalja, és kényveket olvas a nél-
kil, hogy lapozna.

m Adridn nem tudta, sz6ljon-e Desert latogatasarol.
P — Con azt mondja, — folytatta lady Mont —
hogy az idén rosszul all anyagilag. Clare eskivdje,
a sok ado, Jeannak gyereke lesz... Ki kell v&-
gatnia a fak egyrészét és el kell adnia a lovakat. Mi
is rosszul &llunk. Szerencse, hogy Fleurnek sok
pénze van. Szornylek a pénzigyek. Nem?

Adrian 0sszerezzent.

— Mostandban senki sem akar nagyldbon élni,
csak éppen az a fontos, hogy az ember valahogy
megéljen.

— Sok embernek kell kenyeret adnunk. Boswell-
nek van egy santa névére, Johnson feleségének
rékja van ... szegény teremtés! Mindenkinek van
rdszoruléd valakije, vagy valamije. Dinny meséli,
hogy anyja segiti Condafordban az egész falut.
Nem tudom, meddig mehet ez igy. Lawrence egy
fillért sem tud félretenni.

— Keét szék kozoétt estink le, Em, egy szép na-
pon majd nagy koppandssal féldet érink.

— Azt hiszem, szegényhézba fogunk kerilni —
mondta lady Mont, és a vilagossag felé emelte
kézimunkajat. — Nem, mégse csOpogjon a nyala.
Vagy kivandorlunk Kenydba. Azt mondjak, hogy
ott még lehet keresni.

— Elviselhetetlen az a gondolat, — mondta
hirtelen hevesen Adridn — hogy majd akad valami
jott-ment, aki megveszi Condafordot, hogy hétvégi
cocktail-estélyeket rendezhessen bennik.

— Akkor odamegyek az erd6be boszorkanynak.
Condaford elképzelhetetlen Cherrellek nélkul.

— Sajnos, nagyon is elképzelhet6, Em. Van egy
atkozott folyamat, amit fejlédésnek neveznek, és
Anglia a hazjja.

Lady Mont feléllt és odaimbolygott a papagéjhoz.

— No, Polly, elmegylink a szegényhéazba.
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34. FEJEZET.

Amikor Compson Grice felhivta Michaelt, il-
letve helyesebben Fleurt, mert Michael nem volt
otthon, kissé zavart volt a hangja.

— Adjak &t valami Uzenetet, Grice ar?

— Férje megkért, puhatoljam ki Desert szan-
dékait. Desert éppen az el6bb volt nalam és Ki-
jelentette, hogy megint elutazik. O6 . .. nagyon nem
tetszik nekem ez az ember. A keze olyan forré volt,
mintha magas laza lenne.

— Maléria-rohama volt legutébb.

— A, agy? Egyébként kildék 6nnek egy kony-
vet, azt hiszem, tetszeni fog. Az a kanadai francia
irta.

— Nagyon szépen koészéném. At fogom adni
Michaelnek az Uzenetet, ha hazajon.

Fleur toprengett. K6zolje ezt Dinnyvel ? Semmit
sem tesz, miel6tt Michaellel nem tanacskozott.
Michaelnek éppen most van sok dolga a Hézban,
lehet, hogy vacsorara sem jon haza. llyen feszult
bizonytalansagban tartani az embereket: ez Wil-
fridre vall. Fleur mindig tudta, hogy jobban ismeri
Wilfridet, mint akar Dinny, akar Michael. Azok
szentil hitték, hogy szinaranybol van a szive. Fleur,
aki irant valamikor vad szenvedély lobogott Wil-
fridben, ezt az aranyat nem becsulte tobbre kilenc
karatnal. «Ez nyilvan azért van, — gondolta meg-
lehet6sen keserllen — mert én alantasabban gon-
dolkozom, mint 6k». Hiszen az emberek, ugyebar,
mindig sajdtmaguk szerint itélnek meg masokat.
Hiaba, mégsem tudja sokra értékelni azt az em-
bert, akinek nem akart a kedvese lenni, és aki e miatt
vilagga ment. Michaelnek mindig kuldnleges izlése
volt, ami pedig Dinnyt illeti... Dinnyt Fleur
nem tudta teljesen megérteni.

Ezért aztan folytatta az abbahagyott levélirast.
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Fontos leveleznival6ja volt: meg kellett hivnia a
legkivalobb és legokosabb embereket, hogy legye-
nek egyitt néhany el6kel6 hindu hdlggyel, akik a
konferenciara érkeztek Angliaba. Mar éppen be-
fejezte levelezését, amikor Michael hivta fel és ér-
deklédott, nem Uzent-e valamit Ccmpson Grice.
Atadta az Uzenetet, majd igy folytatta:

— Hazajossz vacsorara?... J0! Rettegek attol,
hogy egyedil vacsordzzam Dinnyvel. Olyan meg-
dobbentéen derls, hogy végigfut rajtam a hideg.
Nem mondom, nem Kkell mésokat zavarnunk a
sajat bajunkkal, de ha Dinny egy Kicsit 6szintéb-
ben megmutatna az érzéseit, sokkal kevésbbé za-
varna benninket... Ki? Con bécsi? ... Ez mu-
latsagos. Ugylatszik, most az egész csalad ponto-
san az ellenkezdjét akarja annak, amit kezdetben
akart, nyilvan azért, mert lattdk, hogy szenved
Dinny... Igen, elment Kittel a Kerektéhoz a
parkba, hogy vizrebocsassak a gyerek kis csonak-
jat. Autén mentek. A kocsival visszakuldték a ku-
tyat és a csénakot, 6k maguk gyalog jonnek haza . ..
JOl van dragdm, nyolcra. Ha lehet, ne gyere ké-
s6én ... A, méarittisvan Kit és Dinny. Isten veled.

Kit egyedil jott a szobdba. Barna arc, kék szem,
ugyanolyan szind szvetter, s6tétkék rovid nadrag.
Zo6ld harisnyajat csupasz térde alatt szoritotta 0ssze
a harisnyakot6. Gummitalpd barna cip6t viselt,
ragyogd sz6ke fején nem volt sapka.

— Dinny néni felment lefektidni. A parkban le
kellett dlnie a flibe. Azt mondja, mingyart jobban
lesz. Mit gondolsz, kanyar6t kap? Nekem mar volt
kanyarém, anyuka, ugy hogy ha el is kidldnitik
Dinny nénit, én meglatogathatom. Taldlkoztunk
egy emberrel, attél megijedt.

— Miféle emberrel?

— Nem jott kozel. Olyan magas ember volt.
Kezében vitte a kalapjat. Amikor meglatott bennin-
ket, olyan gyorsan elment, hogy majdnem szaladt.
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— Hogy tudod, hogy latott benneteket?

— Mert rogton elkezdett szaladni.

— A parkban volt ez?

— lgen.

— Melyikben?

— A Green Parkban.

— Magas, barnaarct ember volt?

— lgen. Te is ismered?

— Mért «én is»? Dinny néni ismeri?

— Azt hiszem. Dinny néni azt mondta: «Ov.
Olyan furcsan mondta, és idetette a kezét. Aztan
utananézett, aztan ledlt a fire. En legyeztem a sal-
javal. Nagyon szeretem Dinny nénit. Van neki
férje?

— Nincs.

Kit felment a szobajaba. Fleur nem tudta, mit
tegyen. Dinny valdszin(ileg tudja, hogy Kit min-
dent elmondott. Elhatarozta, hogy nem megy fel,
csak felkild egypar sort és egy kis illosét.

Ezt a vélaszt kapta:

— Vacsorédra megint jol leszek.

Mikor azonban eljott a vacsora ideje, Dinny
Ujabb Uzenetet kilddtt maga helyett. Azt irta, hogy
még mindig meglehet6sen gyenge, szeretne koran
lefekudni.

igy azutan Michael és Fleur egyedul tltek va-
csorahoz.

— Természetesen Wilfrid volt.

Michael bdlintott.

— Bércsak mar elmenne. Olyan sz6rnyl ez az
egész Ugy. Emlékszel arra a részre Turgenyevben,
amikor Litvinov figyeli a tavolodé vcnat kanyargd
fustjét a rétek folott?

— Nem. Miért?

— Dinny egész lénye fustté fog oldddni.

— lgen, — mondta Fleur 0Osszeszoritott szaj-
jal — de a tliz hamarosan kiég.

— Es mi marad Dinnybél?
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— O, felismerhet6 allapotban fog maradni.

Michael figyelmesen nézte asztaltarsnéjét. Fleur
villaja hegyére tlzott egy kis darab halat és annak
tanulmanyozasaba merilt. Nyugodt kis mosollyal
emelte szdjahoz a falatot és gondosan ragcsalni
kezdte, mintha egy adag tapasztalat megemészté-
séhez késziilne. Felismerhet6 allapotban! No igen.
Fleur természetesen olyan csinos, mint mindig,
talan csak egy kissé erésebb, mintegy dsszhangban
a formasabb test Gjjaéledt divatjaval. Levette rdla
tekintetét, mert még ma is gyotr6dott, ha arra a négy
évvel ezel6tti Ugyre gondolt, melyrdl oly keveset
tudott, oly sokat gyanitott és semmit sem beszélt.
Fast! H&t minden emberi szenvedés elhamvad
és kék fatyolként gomolyog a mez6k folott, egy
pillanatra elhomalyositja a napot, a kalasz és a fak
formdit, aztan elenyészik a leveg6ben, kemény,
derds vildgossadgot hagy maga utan és minden ma-
rad a régiben? Nem egészen. Mert a fist elégett
eleven anyagbol keletkezik és ahol tliz pusztitott,
mindig valami valtozés toérténik. Meg fog valtozni
annak a Dinnynek a kulseje is, akit Kkicsi gyerek-
kora 6ta ismer — talan megkeményedik, élesebb
kérvonalakat kap, vagy elfinomul és elhervad. Végil
megszolalt:

— Kilencre vissza kell mennem a Hazba. A pénz-
dgyminiszter beszél. Nem tudom, mért kell meg-
hallgatni a beszédét, de altalaban meghallgatjak.

— Orok rejtély el6ttem, hogy egyaltalaban mért
hallgattok beszédeket. El6fordult méar olyan eset,
hogy egy parlamenti szonok megvaltoztatta vala-
melyik képvisel6nek a felfogasat?

— Nem, — mondta Michael fanyar mosoly-
lyal — de az ember mindig remél. Napokon &t
fecsegink valamilyen szerencsétlen rendszabaly-
rol, és végil ugyanugy szavazunk, mintha csak egy-
két beszédet hallgattunk volna meg. Es ez igy
megy mar évszazadok 6ta.
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—  Kegyeletes dolog ez — mondta Fleur. —
Képzeld, Kit azt hiszi, hogy Dinnynek kanyardja
lesz. Azirant is érdekl&dott, hogy van-e férje. Kérem
Coaker, hozzabe akéavét, Mont Urnak el kell mennie.

Michael megcsdkolta Fleurt és elment. Fleur fel-
ment a gyermekszobakba. Catherine aludt a leg-
mélyebben. Kedvtelve nézte. Szép kis gyerek,
hajanak szine valészin(leg olyan lesz, mint az 6vé,
szeme még ingadozik a szlirke és a vildgosbarna
kozott és valdszinlleg a jeges-zoldnél fog meg-
allapodni. Kis kezét arcahoz szoritotta és olyan
finoman lélegzett, mint egy virdg. Fleur a ndrsz
felé bolintott, majd benyitott a maéasik gyermek-
szobéba. Kitet nem tanécsos felébreszteni. Pisko-
tat, s6t valoszindleg tejet fog kérni, tarsalogni 6hajt
és azt akarja, hogy anyja olvasson fel neki. De Kitet
nem ébresztette fel az ajtd halk nyikorgasa. Sz6ke
fej™ elszantan fardédott a parndba, mely aldl egy
jatékpisztoly agya kandikalt ki. Meleg volt a szoba-
ban, félig ledobta magarél a takar6t, agyhogy az
éjszakai lampa halvany fénye mellett térdig latszott
kékpizsamas alakja. Egészséges, napbarnitott bdre
volt és igazi Forsyte-alla. Fleur odament és koz-
vetlenll az agy mellett megallt. Milyen édes, amint
ilyen elsz&ntan alszik, csapong6 fantazijanak ellen-
allasat lekiizdve. Fleur ujja hegyével végtelenil
Ovatosan megfogta a takaroét, felhlzta és vigyazva
raboritotta. Aztan hatralépett, csip6re tett kézzel,
egyik szemoldokét felvonva. Kit most van az élet
legszebb koraban. Még két év, aztdn kovetkezik
az iskola. A szexualitds még nem gyotri. Mindenki
jO0 hozza, az egész élete olyan, mint valami kalandos
leirds a kdnyveiben. Konyvek! Michael régi gyer-
mekkonyvei, az 6véi és néhany kés6bb irott kdnyv,
mely gyermekek szdmara alkalmas. Ez a legcsoda-
latosabb kor! Gyors pillantassal korulnézett a fél-
homalyos szobaban. Kit puskaja és kardja egy szé-
ken feklidt, minden eshet6ségre készen. Tamogat-
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juk a lefegyverzés gondolatat és allig felfegyverez-
zik a gyermekeket! Tobbi jatékai, nagyobbrészt
mechanikus dolgok, valészin(ileg a tanulészobaban
vannak. Nem: ott fekszik az ablakparkanyon a
csonak, melyet Dinnyvel bocséatottak vizre. Vitorlai
még fent vannak. A sarokban vénkoson fekldt az
«ezilst kutya». A kutya észrevette Dinnyt, de lusta
volt felkelni. Toliszerd, karcsu farkat felkunkori-
totta és szeliden megcsovalta Fleur felé. Az asz-
szony félt, hogy meg talalja zavarni ezt a csoda-
latos békét, csékot dobott mindkettdjiknek, és Ki-
lop6zott az ajton. Megint bélintott a noérsznek,
kozelr6l mengézte Catherine szempilldjat és Ki-
ment a szobabdl. Lement a lépcsén és labujj-
hegyen ment arra az emeletre, melyen Dinny szo-
baja volt az ové felett. Nem tudta, az egyUttérzés
hidnyanak latszik-e, ha nem néz be hozza és nem
kérdi meg, hogy akar-e valamit. Kdzelebb ment
az ajtbhoz. Még csak féltiz. Még nem alhat. Valé-
szinlileg nem is fog aludni egész éjjel. Szdrny(
elgondolni, hogy ott fekszik némén és boldog-
talanul. Taldn kdnnyitene rajta a beszélgetés, taldn
elterelné a figyelmét. Felemelte kezét, hogy be-
kopogjon, amikor elfojtott, de félreismerhetetlen
hang Utétte meg: mint mikor valaki a parnajaba
fojtja zokogasat. Fleur k&vé dermedten allt meg.
Ezt a hangot az6ta sem hallotta, ami6ta 6 hallatta
négy évvel ezel6tt. Valdsaggal beteggé tette az em-
lékezés ereje. Szorny(, de szent hang! Most a
vildgért se menne be hozza. Befogta a fulét, hatra-
lépett, majd leszaladt. Hogy még jobban védekez-
zék az esetleg lesz(ir6d6 hangok ellen, felcsavarta
a hordozhat6é radiét. A «Pillangbkisasszony» ma-
sodik felvonasat kozvetitette. Elcsavarta és iro-
asztaldhoz Ult. Gyorsan irni kezdte a hivatalos meg-
hivasokat : «Nagyon orilnék ... stb........... rend-
kival bajos indiai holgyek lesznek nélam ... stb.
. sok udvozlettel ... stb. Fleur Mont».
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Ezt irta Gjra meg Gjra és koézben folyton filé-
ben csengett a zokogas. Fulledt este volt. Félre-
vonta a flggonyt és tdgabbra nyitotta az ablakot,
hogy bejojjon valami leveg6. Az élet ellenséges
dolog, csupa néma fenyegetés és apré kellemetlen-
ség. Ha az ember feléje megy és két kézzel meg-
ragadja, esetleg engedelmeskedik, de aztdn megint
elugrik és sotét tAmadasra készil. Féltizenegy. Mi-
rél fecseghetnek most a parlamentben? Valami két
és félpennys adorol. Becsukta az ablakot, megint
Osszehulzta a fuggonyt, felbélyegezte leveleit, koril-
nézett a szobaban, aztdn kiment és megindult hal4-
szobdja felé. Most hirtelen emlék tAmadta meg —
Wilfrid arca kint az ablak el6tt, egészen kozel az
Uveghez, azon az éjszakdn, amikor Keletre buj-
dosott t6le. Mintha megint ott latna az ablaknal,
mintha — kilénos életében most mar mésodszor —
mint kdborl6 szellem jott volna ide, most mar nem
6t, hanem Dinnyt keresve. Elcsavarta a villanyt,
tapogatézva megindult az ablak felé, &vatosan,
egész kevéssé félrehlzta a fliggdnyt és Kilesett.
Semmi, csak a mesterségesen hosszUranyujtott nap-
pali vilagossag utolsd t(ing foszlanyai. Ingertlten
ejtette ki kezébdl a fuggonyt és felment. Megallt
magas tikre el6tt, egy pillanatra figyelt, aztdn éva-
tosan abbahagyta a filelést. Igen, ilyen az élet.
Elzarjuk szemiinket és fulinket minden fajdalmas
dolog el6l — feltéve, hogy lehet. Kit érhet ezért
szemrehanyés? Hiszen még a lehinyt szemen és
a fulbedugott vattdn keresztul is sok minden be-
szivarog. Mar éppen lefekiidt, amikor Michael
hazaérkezett. Szd4It neki az elfojtott zokogasrol.
Most Michael figyelt, de a szoba vastag mennye-
zetén nem szdrédott at hang. Michael atment az
0ltoz6szobdba, majd abban a kék, himzettgallérd
és kézeldjl hazikdpenyben tért vissza, melyet Fleur
adott neki, és jarkalni kezdett.

—  Gyere, feklidj le, — mondta Fleur — ezzel
Ggysem segitesz rajta.
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Az agyban keveset beszéltek. Michael aludt el
el6szér. Fleur ébren hevert az 4gyban. A Big Ben
tizenkett6t Utott. Idehallatszott a nagyvaros moraj-
lasa, de magaban a hazban mély csend honolt.
Idénkint egy-egy halk recsegés, mintha valamelyik
padlédeszka lefekiidne pihenni, azutan a sok lab
utan, mely napkozben végigtaposott rajta. Michael
halk szuszogéssal lélegzett. Ez volt minden hang
és Fleur agy érezte, hogy néha a sajat gondolatai-
nak szuszogését is hallja. A felettik levd szobabol
semmi sem hallatszott. Fleur azon kezdett gon-
dolkozni, hova utazzanak hosszi vakéaciojukra.
Szébakerult Skécia és Cornwall. O legalabb egy
hénapra a Riviérara szeretne menni. J6l lebarnul-
tan akar visszatérni. Még sohasem tudott igazan
lestilni. A gyerekek biztonsagban lesznek a francia
kisasszony és Nanny mellett. Mi volt az? Ajté
csukddott. Hirtelen recsegni kezdtek a falépcsék.
Megérintette Michaelt.

— Mi az?

— Figyelj!

A halk recsegés megint hallatszott.

— El&szor felulrdl hallatszott — suttogta Fleur.
— Ki kellene menned megnézni.

Michael felkelt, felvette hazikbpenyét és papu-
csat, csendesen Kkinyitotta az ajté és kinézett. A
lIépcsbfeljaratnal nem latott semmit, de tisztan hal-
lotta, hogy valaki jarkal lent a hallban. Lesietett a
lépcsoén.

A fékijaratnal homaélyos alak allott. Michael hal-
kan megszolalt:

— Te vagy, Dinny?

— lgen.

Michael kdzelebb ment hozza. Dinny eltavolo-
dott az ajtotél. Mikor Michael odaért hozza, mar
a «ruhakoporsén» ult. Michael ki tudta venni, hogy
Dinny salat boritott fejére és arcara és kezével
tartja.



295

— Szlkséged van valamire?

— Nem, csak egy Kicsit leveg6zni akartam.

Michael 6sztonszer(ileg lampéat akart gydjtani,
de meggondolta magat. Egészen kézel ment hozza
a sOtétben és megsimogatta a karjat.

— Nem gondoltam, hogy meghalljatok, —
mondta Dinny — ne haragud,j.

Michael nem tudta, széba hozza-e Dinny ba-
natat. Halas lenne-e érte vagy haragudna?

— Dragam, — mondta — semmi baj, ha neked
jolesik.

— Butasag. Visszamegyek.

Michael atkarolta. Most érezte, hogy a lany
teljesen fel van oltdozve. Dinny egy pillanatnyi ha-
bozas utdn hozzad6lt, de még mindig arcara szo-
ritotta a salat. Michael szeliden ringatta, alig észre-
vehet6 mozgassal. Dinny teste kissé lehanyatlott,
fejét Michael vallara hajtotta. Michael abbahagyta
a ringatast, szinte a lélegzetét is visszafojtotta.
Hadd pihenjen Dinny a vallan, amig csak jolesik
neki.

35. FEJEZET.

Amikor Wilfrid eltavozott Adriantél, nem tudta
merre menjen. Sétaja olyan volt, mint amikor az
ember néha alméaban jarkal, orokké ugyanazon a
darabon és az Orokkévalosdgnak tlind almot csak
az ébredés szakitja meg. A Kingswayn lement a
Themzeparthoz, eljutott a Westminster-hidra és
rakodnyokolt a korlatra. Egy ugras és tul volna min-
denen. Gyorsan fut a viz: angol viz menekil a
tenger felé, boldogan, mert nem kell tobbé vissza-
térnie. Menekllni! Elmenekilni mindazok elél,
akik arra kényszeritik, hogy folyton énmagéaval fog-
lalkozzék. Megszabadulni az 6rok onelemzéstdl és
toprengéstdl. Végetvetni az atkozott nyomorisagos
hatarozatlansdgnak és annak a gyotré gondnak,
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hogy nem okoz-e talsdgos fajdalmat a lanynak.
Persze, hogy nem okoz neki tulsagos fajdalmat.
Sirni fog, aztadn kiheveri. «Egyszer t6rbecsalt az ér-
zelem, de tobbé nem fog sikertlni! Nem, Iste-
nemre mondom, nem». Sokaig allt a korlatra ta-
maszkodva, figyelte a csillogo vizet és a lassan hiz6
teherhajokat. ldénként egy-egy egyszer(ibb jaro-
kel6 megallt mellette abban a hitben, hogy valami
szenzicidsan érdekes dolog lathaté a vizen. lgaza
is volt. Wilfrid a maga életét latta benne, mely
végre felszedte horgonyat és elindult vilagga, mint
a bolygé hollandi, tavoli vizekre, a vilag tavoli t&-
jaira. Most mar nem kell tébbé sem hdsieskednie,
sem megaldzkodnia, sem tamogatast kérnie, sem
szinlelnie. A maga lobogdja alatt fut, és lobogdja
nincs félarbdcon.

— Aszongyak, — szélalt meg mellette egy hang
— hogyha az ember soké nézi a vizet, a végén beie-
ugrik.

Wilfrid megborzongott és tovabbment. Brr!
milyen nyersek, csiszolatlanok lettek az emberek.
Végigment a hidon, és a Whitehall mellett bement
a St. James-parkba. Végigment a hossza t6 mel-
lett a gerdniumokhoz, a nagy koéférfiakhoz, ké&-
nékhoz és kégyimdlcsokhoz a Palotival szemben,
azutan atment a Green Parkba és leheveredett a
szaraz flire. Talan egy 6ra hosszat fekudt ott, sze-
mére boritott tenyérrel. Halasan szivta be teste a
napot. Kissé kébultan tipészkodott fel, néhany
pillanatig allnia kellett, amig visszanyerte egyen-
sulyat, aztan elindult a Hyde Park Corner felé. Alig
indult el ezen az Gton, amikor hirtelen megrezzent,
aztan gyorsan jobbfelé kanyarodott. A lovaglé-
palya kézelében fiatal n6 és Kisfill kozeledett feléje.
Dinny! Latta, hogy a lany lélegzet utan kap és a
szivéhez szoritja kezét. De 6 elfordult és gyorsan
elment. Ez brutélis, sz6rnyl tett volt, de vissza-
vonhatatlan. Nincs tobbé hatarozatlansag. Most
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mar csak egy teend6je van: elutazni olyan gyor-
san, ahogy csak lehet. Lakasa felé indult, szinte
rohant, mint egy 6rult, ajkdn olyan dermedt mo-
sollyal, mint amikor az ember a fogorvos székébe
ul le. Osszetorte az egyetlen nét, akit érdemesnek
tartott arra, hogy feleségiil vegye/ az egyetlen nét,
aki irant olyasmit érzett, amit igaz szerelemnek
lehet nevezni. Mindegy. Jobb, ha igy tori &ssze,
mintha egyuttéléssel lassan tenné tonkre. O olyan,
mint Ezsau, mint Izmael, nem alkalmas arra, hogy
Izrael lanyaval éljen. Egy kifuto fiG megfordult és
utdnanézett — Wilfrid gyors, szaladd jardsa szo-
katlannak tdnt a fia el6tt. Keresztulvigott a Picca-
dillyn, nem torédott a nagy forgalommal, és be-
nyomult a Bond Street keskeny torkolatdba. Hir-
telen az jutott eszébe, hogy soha tobbé nem fogja
latni Scott kalapkirakatat. Az Uzletet éppen most
zartdk. A kalapok hosszu sorokban Ultek. Kulén-
b6z6 rendkiviili févegek voltak: tropikus sisakok,
el6kel6 ndi kalapok és a legujabb Trilby, Homburg-
tipus képvisel6i, vagy hogyis hivjak ezeket. Tovabb
sietett. Atkinson Uzlete el6tt megcsapta a parfém-
szag, aztadn elért hadzdnak kapujahoz. Le kellett
Ulnie a lépcsd tévébe, mert nem volt annyi ereje,
hogy felmenjen. Az a g0rcsds energia, melyet
Dinny megpillantasdnak izgalma kivaltott beldle,
most teljes elernyedésnek adott helyet. Amikor
felfelé indult a lépcs6én, éppen Stack jott ki a
hazbél a kutyaval. Foch W.ilfrid labadhoz sza-
ladt, hozzadorgolézott, fejét felnyujtotta. Wilfrid
a kutya fllét gydrogette. Most megint gazda nélkil
marad!

— Stack, holnap koran reggel elutazom. Sziamba.
Valdszindleg nem is jovok vissza.

— Soha tdbbé, nagysagos ur?

— Soha tobbé.

— Nem parancsolja, hogy elkisérjem?

Wilfrid a szolga véllara tette a kezét.
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— Nagyon kedves magatdél, Stack, de halélra
unna magat.

— Bocsasson meg, uram, de mostani allapota
nem alkalmas arra, hogy egyedul utazzék.

— Lehet, de majd megedz6dom.

A szolga Wilfrid arcdba nézett. Komor, er6s
pillantas volt, mintha orokre szivébe akarna vésni
ezt az arcot.

— Sokaig voltam 6n mellett, nagysagos ur.

— lgen, Stack, és senki sem lehetett volna hoz-
zam kedvesebb. Megtettem a szikséges intézke-
déseket arra az esetre, ha valami térténne velem.
Feltételezem, hogy szivesen marad itt tovabb és
6rzi a lakast. Apamnak esetleg sziksége lehet ra.

— Ha nem mehetek a nagysagos Urral, akkor
szeretnék itt maradni. Semmiesetre sem mehetek
onnel?

Wilfrid bélintott.

— Semmiesetre, Stack. Mi lesz Foch-sal?

Stack pillanatnyi habozéas utan hirtelen elhata-
rozassal megszélalt:

— Meg kell mondanom az Urnak, hogy amikor
Cherrell kisasszony legutébb itt jart... aznap
este, amikor 6n Eppingbe ment... azt mondta,
hogy ha a nagysdgos Ur egyszer elutazik, szeretné
megkapni a kutyat, mert nagyon szereti.

Wilfrid arca &larccd merevedett.

— Most vigye sétalni — mondta és felment a
lIépcsén.

Agyaban ismét felkavarodott minden. Gyilkos-
sag! De mar megtortént. Vagyodassal vagy lelki-
ismeretfurdaldssal nem tamaszthatjuk fel a halot-
tat. A kutyat természetesen megkapja, ha kivanja..
Mért ragaszkodnak a nék olyan gorcsésen az em-
lékekhez, mikor inkabb felejteniik kellene? Ledlt
iréasztaldhoz és levelet irt:
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+Orokre elmegyek. Focht e sorokkal egyidejd-
leg kiildém. A tied lehet, ha akarod. En csak az
egyedillétre vagyok alkalmas. Bocsass meg, ha
tudsz és felejts el. Wilfrid*.

Megcimezte, aztan Glve maradt az iréasztal mel-
lett. Lassan forgatta fejét, korilnézett a szobaban.
Még nincs hadrom hoénapja sem, hogy ide vissza-
érkezett. Mégis Ugy érezte, mintha egy 6rokké-
valGsag telt volna el az6ta. Dinny ott allt a tlzhely
mellett apjanak latogatasa utan. Es ott Glt a diva-
nyon, és arcat feléje forditotta. Dinny, Dinny min-
denutt.

Mosolya, szeme, hajal Dinny és a jelenet az arab
satorban : ez a két emlékkép kizdott, marakodott
benne szakadatlanul. Mért is nem latta el6re, hogy
mi lesz mindennek a vége? Jobban kellett vo,Ina
ismernie magat. Ujabb papirt vett el6 és ezt irta ra :

+Kedves apam!

Ugylatszik, nem tudom elviselni Angliat, és
ezért holnap Szidmba utazom. Bankomat iddrél-
id6re értesiteni fogom cimemr6l. Stack szokés
szerint rendbentartja a lakast, ugy hogy barmi-
kor rendelkezésedre all, ha sziikséged van ra.
Remélem, vigyazol magadra. Ha modom lesz,
kuldok egy-egy érmet a gyljteményed szdmara.
Isten veled.

Szeret6 fiad

Wilfrid».

Apja majd elolvassa a levelet és igy sz6l: «Ejha!
llyen hirtelen! Furcsa fiG!» Ez minden, amit az
emberek mondani fognak ... Kivéve ...!

Ujabb levélpapirt vett el6 és a bankjanak irt.
Aztan kimeriltén leddlt a divanyra.

Stacknek kell becsomagolnia, neki nincs elég
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ereje. Szerencséjére rendben van az Utlevele — ez
a kaldnleges papir, mely fliggetlenné teszi az em-
bert a fajtdjatol, ez a jelszd, melynek segitségével
mindig atlépheti a maganyossag birodalmanak ha-
tarat, ha sziiksége van ra. Mély csend volt a szoba-
ban. Az utcan még nem kezd6do6tt meg a nagy esti
forgalom, nyugalom honolt, alig hallatszott valami
zaj. Az orvossdg, melyet maldria-rohama utan
szedni szokott, dpiumtartalmi volt. Almossag vett
rajta er6t. Mélyet lélegzett és egészen elernyedt.
Félig kadbult allapotban szagokat érzett: tevetragya
szagat, porkoltkavé, szényegek, fliszerek illatat, a
zsufolt «suk»-ok emberszagat, a sivatag éles, szag-
talan levegdjét, kis folydémenti falvak dogletes péa-
rajat. Hangokat hallott: koldusok vonité énekét,
tevék kohogésszerli rohogését, sakalivoltést, a
muezzin Kkialtasat, szamarpatak dobogasat, ezist-
m(ivesek kopdcsoia'sat, kutak csikorgd, ny6szorgé
hangjat. Félig hunyt szeme el6tt képek vonultak el:
a kelet jolismert, hosszi alomképei. Most egy
maésik Keletet fog megismerni, egy tavolibb, ide-
genebb Keletet... Aztdn elnyomta az igazi alom ..

36. FEJEZET.

Amikor Dinny a Green Parkban latta, hogy Wil-
frid elfordul téle, biztosan tudta, hogy mindennek
vége. Wilfrid felddlt arca lelke mélyéig megrazta.
Ki tudna békilni a sorssal, ha tudna, hogy Wilfrid
valaha még boldog lesz. Mert amidta azon az utolsé
estén elhagyta a férfi lakasat, allanddéan el6készi-
tette magat erre a fordulatra és tudta, hogy az ugy
nem fejlédhet masképpen. A Michaellel valo6 talal-
kozés utan felment a sotét halibol, keveset aludt
és a szobajaban reggelizett. Tiz Ora tijban be-
jelentették neki, hogy egy ember keresi egy ku-
tyaval.
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Gyorsan fel6ltozott, felvette kalapjat és lement.
Tudta, hogy csak Stack lehet.

A szolga a «ruhakoporsé» mellett allt. Pérazon
vezette Focht. Mindig megért6 arca megnyult és
sapadt volt, mintha egész éjszaka virrasztoéit volna.

— Desert ar kildi ezt, kisasszony — mondta és
atnyujtott egy levelet.

Dinny kinyitotta a szalon ajtajat.

— Kérem, jojjon be, Stack. Uljiunk le.

Stack lellt és elengedte a porazt. A kutya oda-
ment Dinnyhez és térdére tdmasztotta orrat. Dinny
elolvasta a levelet.

— Desert Ur azt mondja, hogy megtarthatom
Focht.

Stack a cipdje orrat nézte.

— Elutazott, kisasszony. A kora reggeli vonat-
tal ment Parizs és Marseille felé.

Dinny nedves cseppek csillogasat latta a szolga
arcanak rancaiban. Stack nagyot tiisszentett és mér-
gesen simitotta végig az arcét.

— Tizennégy évig szolgaltam &t, kisasszony,
Ezért lestjt a dolog. Azt mondja, hogy nem jon
tobbé vissza.

— Hova utazik?

— Sziamba.

— HosszU Gt — mondta mosolyogva Dinny. —
Csak az a fcntos, hogy megint boldog legyen.

— lgen, kisasszony. Taldn elmondom, hegy mit
kap enni a kutya. Reggel kilenckor szaraz kétszer-
slltet kap, este hat és hét 6ra kozott pedig borja-
ldbat, vagy birkafejet f6ve, daralt kutyatipszerrel.
Ennyi az egész. JO, csendes kutya, finom, mint egy
Uriember. A Kkisasszony még a héaldszobajaba is
beviheti.

— Megmarad a helyén, Stack?

— lgen, kisasszony, A lakas 6lcrdsagaé. Tobb-
sz0r mondtam mar, hegy Desert Ur hirtelen el-
hatarozast ember, most azonban azt hiszem, ko-
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molyan veszi a tervét. Sohasem érezte magat jol
Anglidban.

— Biztos, hogy komolyan gondolta. Tehetek
valamit az érdekében, Stack?

A szolga megrazta fejét, tekintete Dinny arcéara
szegez6dott. Dinny tudta, hogy azon topreng,
merje-e részvétét kifejezni el6tte. Dinny feldllt.

— Leviszem Focht sétalni, hadd szokjon hoz-
zadm.

— lgenis, kisasszony. Ne tessék szabadjara en-
gedni, csak a parkokban. Ha a kisasszony valami
felvilagositast akar a kutyaval kapcsolatban, tudja
a telefonszdmomat.

Dinny kezetnyujtott.

— No Isten vele Stack, minden jo6t.

— Hasonldképpen, kisasszony.

Stack szemében, most mar tobb is volt, mint
megeértés. Kézszoritasa gorcsdsen heves volt. Mar
elment és az ajtdé becsukddott mogotte, amikor
Dinny még mindig mosolygott. Aztan lellt a pam-
lagra és kezébe temette arcat. A kutya az ajtoig
kovette Stacket, nydszorgott egyet, aztdn odament
Dinnyhez. A lany levette kezét a szemérdl, felvette
o0lébdl Wilfrid levelét és Osszetépte.

— No, Foch, — mondta — mit csinaljunk?
Menjlink sétalni?

A kutya a farkat csdvalta. Megint felnydszorgott
halkan.

— No gyerink.

Dinny most nyugodt volt, de Ugy érezte, mintha
valami rigé megpattant volna benne. Elsétalt a
kutyaval a Viktoria palyaudvarhoz és megaéllt a
Foch-szobor el6tt. A lombkorona megs(rdsodott
a szobor korul: ez volt minden véltozéds. Fent a
magasban honolt a 16 és a lovas, tartézkoddan és
tettrekészen — «gondos munka®. Sokdig allt ott
Dinny, felfelé forditott arccal, szaraz szemmel,
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karcsun, kiegyenesedve. A kutya tirelmesen (lt
mellette.

Aztan vallat vont, elfordult és a kutyat gyors
léptekkel a park felé vezette. Sétalt még egy da-
rabig, majd a Mount Streetre ment és sir Law-
rencet kereste. Nagybatyja a dolgozdszobéjaban
tartézkodott.

— Ejnye, dragdm, — mondta nagybatyja —
milyen szép kutya. A tied?

— lgen. Lawrence bécsi, megtennél nekem va-
lamit?

— Természetesen.

— Wilfrid elment. Ma reggel utazott el. Nem
jon tdbbé vissza. Kérlek, légy szives, kdzold ezt a
csaladommal, és Michaellel, Em nénivel, Adrian
bacsival. En soha tébbé nem akarok beszélni errél
a dologrol.

Sir Lawrence lehajtotta fejét és ajkahoz emelte
Dinny kezét.

— Mutatni akarok neked valamit, Dinny —
asztalardl egy kis Voltaire-szobrocskat vett fel. —
Két nappal ezel6tt vettem. Milyen elragadd, ci-
nikus 6reg! Rejtély, hogy a francidk cinizmusa miért
kellemesebb, mint a tdobbi népeké. Persze a ciniz-
mus csak akkor elviselhet§, ha baj és szellem van
benne, kllénben egyszerien csak rossz modor.
A cinikus angol olyan ember, aki stlyosan meg-
hasonlott a vildggal. A cinikus német val6sagos
vaddiszné. A cinikus skandindv olyan, mint a pestis.
Az amerikai tulsagosan mozgékony és nyugtalan
ahhoz, hogy cinikus tudjon lenni, az orosznak pedig
nem elég allhatatos a jelleme. Meglehet6sen jo ci-
nikusokat lehet talalni Ausztriaban és esetleg Eszak-
Kindban — uagylatszik, ez szélességi fok kérdése.

Dinny mosolygott.

— CsOkoltatom Em nénit. Ma délutan haza-
utazom.

— Aldjon meg az Isten, dragam — mondta sir
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Lawrence. — Amikor csak sziikségét érzed, laté
gass meg benninket itt vagy Lippinghallban. Ne-
kiink 6romet szerzel vele. =~ Megcsokolta Dinny
homlokat.

Amikor a lany elment, sir Lawrence a telefon-
hoz lépett. Aztdn megkereste a feleségét.

— Em, az el6bb itt volt szegény Dinny. Olyan,
mint egy mosolygé Kkisértet. Mindennek vége.
Desert ma reggel 6rokre elment. Dinny nem akar
tobbé beszélni az tgyr6l. Megjegyzed ezt magad-
nak?

Lady Mont, aki éppen néhany szal virdgot akart
elhelyezni egy gyombérszind kinai vazaban, kiej-
tette kezébdl a virdgokat és megfordult.

— Jaj, Istenem, — mondta — csokolj meg,
Lawrence.

Egy pillanatra atolelték egymést. Szegény Em.
Olyan a szive, mint a vaj. Sir LAWIENCE vallara haj-
totta fejét és azt dinnydgte :

— Csupa haj a gallérod. Mindig akkor fésil-
kcdol, amikor mar rajtad van a kabat. Fordulj meg,
leszedem.

Sir Lawrence megfordult.

— Telefonaltam Ccndafordba, tovabba Michael-
nek és Adriannak. Ne feledkezz meg réla, Em r
a dolgot uagy kell venni, mintha soha meg nem
tortént volna.

— Nem fogom elfelejteni. Mért keresett fel?

Sir Lawrence véllat vont.

— Uj kutyéaja van. Fekete spaniel.

— Hdséges fajta, csak kar, hegy elhiznak. Hat
igen. Tettek valami megjegyzést azok, akiket fel-
hivtal ?

— llyeneket mondtak: «Ugy», és «Ertem» és
(Természetesem.

— Lawrence, sirnom kell. Gyere le minél el6bb
és aztadn vigyél magaddal valahova.

Sir Lawrence megveregette felesége vallat és
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gyorsan kiment. Maga is furcsdn érezte magat.
Visszament dolgoz6szzobajaba, lellt és gondola-
taiba merilt. Desert elbujdosada az egyetlen lehet-
séges megoldas. Mindazok kozul, akiket ez az ugy
érintett, 6 itélte meg a legvildgosabban és legigaz-
sadgosabban Wilfridet. Valészin(ileg igaz, hogya
szive mélyén arany van, és ezt minden igyekezettel
titkolja. De egyutt élni vele? A vilagért sem!
Gyéava? Dehogy gyava. A dolog nem olyan egy-
szerli, mint ahogy Jack Muskham és mokany
«sahib» tarsai elképzelik, a maguk elGitéletével, mely
szerint ami fekete, az nem lehet fehér és igy to-
vabb. Nem, nem. A fiatal Desert egészen furcsa
modon esett csapdaba. Figyelembe kell venni meg-
hasonlott természetét, lazongasat, humanizmusat,
hitetlenségét, az arabokkal val6 cimboralasat. O és
az atlag-angolok — ég és fold. De akarhogy itél-
juk is meg esetét, arra semmiesetre sem alkalmas a
jelleme, hogy egyutt lehessen vele élni. Szegény
Dinny, j6, hogy kikerilt ebb6l a helyzetb6l. Mi-
lyen kegyetlen jatékai vannak néha a végzetnek!
Mért éppen erre az emberre esett Dinny valasz-
tasa? Es egyaltaldban mért szamitanak mellékes
meggondolasok a szerelemben? A szerelem nem
ismer torvényt, még a jozan ész torvényét sem.
Dinny lelkének valamelyik eleme szabadon éaradt a
férfi lelkének hasonlé eleme felé, és nem tor6dott
a nem-hasonl6 vonasokkal és a kiilsé kortilmények-
kel. Taldn soha tobbé nem taldlja meg Ujra ezt az
elsé nagy lazat — amint Jack Muskham nevezi.
De, az Istenért, a hazassag mégis csak egy életre
sz6l és még a mai vilagban sem tréfadolog. A hazas-
tarsaknak mindent egymastol kell kapniok, és min-
dent egymasnak kell adniok. Desert nem sokat
adhat, és nem is sokat kaphat — nyugtalan, rneg-
hasonlott ember és még hozza kolt6! Es biiszke —
az a bels6 6nkinz6 blszkeség van benne, mely
sohasem Hagyja nyugodni az embert. Elképzelhetd
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volna vele egy viszony, egy mostanaban annyira
divatos fut6 baratsag, de Dinny erre nem alkalmas.
Ezt Desertnek is éreznie kellett. Dinnynél a testi-
ség lelki tartalom nélkul elképzelhetetlen. Hmi
Hat igen. Egy boldogtalan szerelmessel megint
tobb van. Szegény Dinny!

«Hova mehetnénk Emmel most délelétt — gon-
dolta. — Az Aallatkertet nem szereti, a Wallace-
képtart unom. Megvan: Madame Tussaud panop-
tikuma. Viddmsagra van szuksége. Madame Tus-
saud I*

37. FEJEZET.

Condafordban Jean a telefontdl régtén anyosa-
hoz sietett és szokott hatarozott maddjan kozolte
vele sir Lawrence Uzenetét. Lady Cherrell allandé
szelid, kissé félénk arckifejezése ijedt aggodalomma
valtozott.

— 0!

— Mondjam meg a tdbornoknak is?

— lgen, dragdm.

Lady Cherrell egyedil maradt szamadésaival.
Hubert mellett 6 volt az egyetlen tagja a csalad-
nak, aki sohasem latta Wilfrid Desertet. Mindig
igyekezett targyilagos maradni, és nem is nyomta
a lelkiismeretét semmi hatérozott 4allasfoglalés.
Most csak zavart részvétet érzett. Mit tehetne?
Ha valakit gyasz ér, rendszerint viradgot viszlnk
neki. Neki sem jutott mas megoldas az eszébe.

Kisurrant a kertbe, odament a rdzsadgyakhoz,
melyek magas tiszafa sovény mellett a régi napéra
koral csoportosultak. Megtoltott egy kosarat a leg-
szebb virdgokkal, felvitte Dinny keskeny, kolos-
torias halészobajaba, és vazakba tette az agy feje-
nél és az ablakparkanyon. Aztan szélesre kitérta az
ajtot és a keresztbordas ablakot, csengetett és in-
tézkedett, hogy a szobéat takaritsdk ki és az agyat
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vessék meg. Gondosan megigazgatta a falon fiiggé
Medici-nyomatokat, és igy szélt a szobalanyhoz:

— Leporoltam a képeket, Annié. Tartsa nyitva
az ajtét és az ablakot. Azt akarom, hogy csupa illat
legyen a szoba. Kitakarithat most?

— lgen, mylady.

— Akkor lasson mingyart hozza, mert Dinny
kisasszony barmikor itt lehet.

Visszault a szdmldihoz. Nem tudta elrendezni
O6ket, az egész halmot betette egy fibkba és meg-
kereste férjét. O is szamlak és iromanyok mellett
alt, lehangoltan. Lady Cherrell odament hozza és
magéhoz szoritotta a fejét.

— Beszélt veled Jean?

— lgen. Ez volt az egyetlen megoldas, de na-
gyon elszomorit Dinny fajdalma.

Hallgattak egyideig, aztan lady Cherrell meg-
szo6lalt :

— Taldn elmondom Dinnynek, hogy milyen
rosszul allunk anyagilag. Ez egy kissé elvonja a
figyelmet.

A tabornok belemarkolt a hajaba.

— Héaromszaz font deficitem lesz ebben az év-
ben. Talan kétszdzat kaphatok a lovakért, a tébbit
a fak arabol kell el6teremteni. A két megoldas egy-
forman elkeserit. Mit gondolsz, Dinnynek volna
valami otlete?

— Nem, de mindenesetre bantani fogja a dolog
és ez elvonja figyelmét maésik szomoriséagatol.

— Ertem. Hat akkor szolj neki vagy te, vagy
Jean. En nem szivesen tenném. Még célzasnak
venné, hogy le akarom szallitani az apanazsat.
Hiszen mar ugyis olyan kevés. Magyarazd meg
neki, hogy errél szé sincs. Most utazgatnia kellene,
de honnan teremtsem el§ a pénzt?

Ezt lady Cherrell sem tudta, és igy a beszél-
getés elakadt.

A régi hézban, mely 6don patindt kapott a
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hosszu évszazadok sok reménykedésétél, félelmé-
t6l, a sok szuletést6l, halaltél és rengeteg minden-
napi emberi indulatt6l, most altalanos nyugtalan-
sag lett arra, mely még a cselédek szavaiban és
mozgasaban is megnyilvanult. Hogy viselkedjenek?
Hogy mutassak egyuttérzésiiket a nélkul, hogy fel-
tiné legyen? Hogy lehetne 6rommel UGdvozolni
Dinnyt és kdzben elkerilni azt a latszatot, mintha
a megoldasnak orilnének? Ez a nyugtalansdg még
Jeanre is atragadt. A kutydkat kefélgette és fésil-
gette és minden érkezd délutani vonat elé kiment
a kocsival.

Dinny a harmadik vonattal érkezett. P6razon
vezette Focht és a kocsib6l kilépve, szinte bele-
Utkdzott Jean karjaiba.

— Hall6, dragam! — mondta Jean. — Csak-
hogy megjottél! Uj kutya?

— Igen. Nagyon helyes joszag.

— Mennyi csomagod van?

— Csak ez a par darab. Nem érdemes hordart
keresni, folyton bicikliznek valahol.

— Magam viszem a kocsihoz.

— Dehogy viszed. Fogd meg Focht!

Dinny az autdhoz vitte bérondjét és taskajat.

— Nem haragszol, Jean, ha gyalog megyek ke-
resztil a réteken? Fochnak jot fog tenni. Kuldén-
ben is nagyon fllledt leveg6 volt a vonatban. Sze-
retnék egy kis szénaillatot szagolni.

— Egyes helyeken még akad széna. Magammal
viszem ezeket a dolgokat és gondoskodom, hogy
friss teaval varjanak.

A kocsi elindult. Dinny mosolyogva nézett
utdna. Jean egész Uton nem tudta elfelejteni ezt
a mosolyt és halkan atkozodott...

Dinny elindult a mezei 6svényen. Fochrdl le-
vette a poérdzt. A kutya odarohant a sévényhez, és
Dinny ebbdl a rohanasbdl latta, hogy milyen régota
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nélkilozte Foch mindezt. Vidéki kutya! Egy pil-
lanatra lefoglalta érdekl8dését a kutya lelkes dréme,
aztan ismét visszatért belé a sajgo, keser(i fajdalom.
Sz6lt a kutyanak és tovabbsétalt. Az & rétjei egy-
részén még ott volt a széna. Leheveredett. Otthon
minden szavéra, minden tekintetére Ggyelnie kell.
Mosolyogni, mosolyogni, semmit el nem arulni.
Kétségbeesetten vagyodott erre a par percnyi sza-
badsagra. Nem sirt, rasimult a szénéval boritott
foldre. A nap a nyakat égette. Aztan a hatara fekudt
és felnézett a kék égre. Nem voltak gondolatai:
feloldédtak a fajdalmas vagyakozasban, az elveszett
és soha vissza nem tér§ utan. Hdségtbl és méztol
mamoros rovarok szarnydn maga a nyar duruzsolt
folotte almatagon. Keresztbefonta karjat a mellén,
hogy elnyomja fajdalmat. Barcsak meghalhatna
most, a duruzsolé nyarban, pacsirtasz6 mellett.
Barcsak meghalna, és nem fajna tébbé semmi!
Mozdulatlanul hevert. A kutya odament hozza és
megnyalta arcat. Elszégyelte magat, felallt, le-
porolta a szénaszélakat és magokat ruhajardl és
harisnyéajarol.

A kovetkez6 réten elment Kismet, az oreg 16
mellett, 4&tment a patak hidjan, keresztllvagott a
sivarra valt gyumolcséskerten, melyet most mar
csak a csalan és a vén fak szaga foltott be. Végul
a virdgoskert kovetkezett és a terrasz kavicsai. Csak
egy magnolia virdgzott. Nem merte megszagolni,
félt, hogy citromos-mézes illata ismét felkavar
benne mindent. Benézett a nagy Uvegajton.

Anyja olyan arckifejezéssel lt, mint amikor
«apara szokott varni». Apja mellette allt olyan arc-
cal, mint mikor «anyéra szokott vami». Jean megint
olyan volt, mint a kolykét félt6 ndésténypérduc.

«Most én vagyok ez a kolyok» — gondolta Dinny,
belépett az ajton és igy szolt:

— Anyuskdm, kaphatok teat?
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Aznap este, mikor méar valamennyien elblcsuz-
tak egymastol, Dinny ismét lejétt a szobajabodl és
apja dolgozdszobajadba ment. A tabornok irdasztala
mellett Glt, ceruzaval a kezében olvasta a szdveget,
amit az elébb irt. Dinny mogéje lopozott és el-
olvasta az irést:

«Vadéaszlovak eladok: vilagosbarna, heréit, egy
méter Otven, egészséges, szép, csontos, nagyszer(l
ugro, tiz éves. Szirke kanca, egy méter negyvenoét,
kilenc éves, nagyon okos allat, holgy szamara al-
kalmas, dijnyertes ugrd, egészséges lab és tudé.
Felvilagositast ad tulajdonosuk, Condaford Grange,
Oxfordshire.»

— Hm — mormogta a tabornok és ceruzajaval
kihtzta a «lab és tid6» szavakat.

Dinny lehajolt, elvette a papirt.

A tébornok elképedve fordult meg.

— Nem — mondta Dinny és eltépte a papirt.

— Ejnye! Mit csindlsz? Mennyit dolgoztam
rajta. ..

— Nem, apa, nem adhatod el a lovakat. Ez el-
venné az életkedvedet.

— De el kell 6ket adni, Dinny.

— Tudom. Anya mondta. De nincs ra sziikség.
Szerencsére elég szépen van pénzem.

Letette az irdasztalra a bankjegyeket, melyeket
oly rég hordozott maganal.

A tdbornok felugrott.

— Ez lehetetlen — mondta. — Te nagyon jo
vagy, Dinny, de ez teljesen lehetetlen.

— Nem szabad visszautasitanod, apuskam. Hadd
tegyek én is valamit Condafordért. Nincs sziksé-
gem a pénzre. Véletlenll éppen haromszéz fontom
van. Anya mondta, hogy ennyi kell.

— Nincs szliikséged a pénzre? Ez ostobasag,
drdgdm. Hiszen ebbdl a pénzbdl szép, hosszd utat
tehetnél meg.



Jil

— Nincs szikségem szép, hossz( utra. Itthon
akarok maradni és nektek segiteni.

A tébornok erfsen a szemébe nézett.

— Szégyen volna, ha elfogadnam — mondta. —
Az én hibam a deficit.

— De hiszen sohasem kéltesz semmit magadra.

— Tudja Isten, hogy tortént! Lassankint fel-
halmozédtak a fillérek.

— Majd csak kitalalunk valamit. Vannak dol-
gok, melyeket nélkilézhetink.

— Az a baj, hogy nincs t6ékém. Ha valamire
szlikség van, a jovedelembdl kell fedeznem. A biz
tositési dij is sokat tesz ki, az adok és illetékek egyre
emelkednek, a jovedelem folyton csokken.

— Tudom. Szdrny( lehet. Nem lehetne valamit
tenyészteni?

— Pénz nélkil semmit sem lehet elkezdeni. Ter-
mészetesen Londonban, Cheltenhamban, vagy kul-
foldon egészen jol megélnénk, a birtok fenntartasa
és: az alkalmazottak azonban sokba kerulnek.

— Elhagyni Condafordot?! Soha. Kilénben is
ki venné meg? Sokat Oltél bele, de azért a haz
mégsem egészen modern.

— Bizony nem.

— Nem irhatnank pirulds nélkdl a hirdetésbe:
«nagyszer(i féari kastély*). Az emberek nem haj-
landdk nagy Osszegeket fizetni méasok G&seiért.

A tabornok maga elé meredt.

— 6szintén megmondom, Dinny, szivesen meg-
szabadulnék ett6l a felel6sségtél. Nem szeretek
pénzzel bajlédni, folyton a fillérre nézni és aggddni,
hogy meddig birjuk még. De igazad van, nem lehet
eladni. Es ki venné bérbe? Nem felel meg sem
iskola, sem golfklub, sem elmegydgyintézet cél-
jaira. A vidéki kastélyok manapsag mind ilyen in-
tézményekké alakulnak at. Lyonéi bacsi az egyet-
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len kézulunk, akinek pénze van. Talan 6 atvenné,
hogy itt tdlthesse vikendjeit.

— Nem, apa, semmiesetre sem. Tartsuk meg.
Meg fogjuk talalni a maddjat. Bizd ram a pénz-
gondokat. Ezt pedig okvetlenil el kell fogadnod.
Hogy helyrealljon az egyensuly.

— De Dinny ...

— Az én kedvemért, dragam.

A tébornok magahoz olelte :

— Az a dolog, amin most keresztilmentél...
— mormolta Dinny hajaba. — Istenem, barcsak .

Dinny megrazta a fejét.

— Kimegyek egy par percre sétalni. Szép, me-
leg este van.

S&lt csavart a nyakara és kiment a nyitott Uveg-
ajton.

A hosszU nappal utolsé fényfoszlanyai is eltlin-
tek méar a horizonton, de még meleg volt, nem
mozdult a levegd, egy csepp harmat sem hullott —
csendes, szaraz, csillagfényes éjszaka volt. Dinny
abban a pillanatban, amikor Kilépett az ajton,
szinte beleveszett az éjszakaba. De azért latta a
befuttatott fald, régi haz homalyos korvonalait és
négy Kkivilagitott ablakat. Egy szilfa torzséhez ta-
maszkodott, hatranydlt karjaval és atolelte a fat.
Az éjszaka jébarat, nincs szeme és nincs fule, nem
lat és nem hall. Mozdulatlanul meredt az éjsza-
kaba. Megnyugtatta a fa széles, szilard teste. Ejjeli
lepkék ropkodtek mellette, majdnem az arcat su-
roltdk. Meleg van, a természet gondtalan, nem
kivancsi, és a sotétben is tovabb éli életét. Millid
kis lény alszik a foldbe fardédva, szazak és ezrek
lebegnek vagy mésznak, millidrd fliszal és virag
egyenesedik ki észrevétlen lassusdggal a fokoza-
tosan hivosddS éjszakdban. Természet! Konyor-
telen és kozonyds még az irant az egyetlen fajta
irant is, mely szép szavakat talalt ki, hogy dicsérje
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és becézze. Fonalak szakadnak, szivek hasadnak,
sok minden térténik a bolond lényekkel — a Ter-
mészetnek egyetlen arcizma sem randul, és nem
hallat s6hajtast, A Természet egyetlen arcizmanak
randulasa tobbet jelentett volna Dinny szamara,
mint minden emberi egylttérzés. Barcsak ugy
volna, mint a «Vénusz sziletésében*), barcsak szell§
legyezné, hullamok surrognanak a labandal, mint a
galambok, méhek ropkddnék koéril, mézet hordva
neki. Csak egy pillanatra tudna eggyé olvadni a
sotétben a csillagfénnyel, a féld szagaval, a denevér
szarnycsapasaval és az éjjeli lepkével, mely az orrat
surolta az el6bb!

Felfelé forditott arccal, szorosan a fatérzshoz
tdmaszkodva allt. Lélegzetvisszafojtva figyelte a s6-
tétséget, a csendet és a csillagokat. Menyétfil,
rokaorr kellene ahhoz, hogy hallja és szagolja az
éjszaka életét. A fan, a feje folott madar csipogott.
Messze felhangzott az utolsé vonat zakatolasa,
megn6tt, élesen hangzott a kerekek és a g6z zaja,
elhalt, Gjra kezdddott, aztan lassanként tavoli zuU-
gassd halkult. Utdna megint csend lett. Ezen a
helyen valamikor avar véd6arka volt. Nagyon régen
temethették be, hatalmas vén fa van mar a helyén.
A fak élete hosszu és 6rokos harc a szelekkel. llyen
hosszu és szivos csaladjanak élete is és ragaszkodasa
az 6si roghoz.

«Nem fogok ragondolni, — gondolta — nem
fogok ragondolni». Elhatarozta: agy fog tenni,
mint a gyermek, aki nem akar visszaemlékezni arra,
ami béntotta. De ugyanebben a pillanatban Kiraj-
zolédott a sotétben Wilfrid arca: szeme és ajka.
Dinny most arccal fordult a f4hoz s nyers kérgére
szoritotta homlokat. De Wilfrid arca ide is ko-
vette. Megborzongott, keresztilment a péazsiton
gyorsan, zajtalanul, lathatatlanul, mint egy szel-
lem. Fel és ald jart és ez a mozgas megnyugtatta
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«Az én boldogsagom Oraja mar letelt, ezen nem
lehet tobbé segiteni, — gondolta — be kell men-
nemn.

Egy pillanatra még megallt, felnézett a csilla-
gokra, Oly sokan voltak, oly tavoliak, csillogok és
hidegek. Bagyadt mosollyal gondolta:

«Vajjon melyik a szerencsecsillagom ?»
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GALSWORTHY REGENYEI

A FORSYTE SAGA

. AVAGYON URA

Il. ABIRO ELOTT

ll. EZ A HAZ KIADO
IV. A FEHER MAJOM

V. AZ EZUST KANAL '
VI. HATTYUDAL
VIl. A FORSYTE-BORZEN

Propaganda-kiadas, kotetenkint flizve 2 P 50 f

A SOTET VIRAG
Kotve 6 P 50 f, flizve 4 P

A SZENT EMBER
Kotve 9 P 50 f, fizve 7 P 50 f

A SZIGETI KEPMUTATOK
Kotve 8 P, flizve 5 P 50 f

A VARAKOZO. ket kotet
Kotve 6 P, flizve 4 P 50 f

MINDENEN TUL. Propaganda-Kiadés
Kotve 3 P 65 f, flizve 3 P

KULFOLDI REGENYIROK
FRANKLIN-TARSULAT KIADASA

FRANKLIN i AKSULAT NYOMDAIA



JOHN GALSWORTHY

A VARAKOZO

Forditotta BALINT GYORGY

A nagy angol ir6 utolsd re-
gényciklusanak els6 része,
amely egy U, megragadd szép-
ségli n6i arcképpel gyarapitja
Galsworthy vilaghiriivé valt
ragyogé néalakjainak galéridjat.

FRANKLIN-TARSULAT KIADASA



LIAM O'FLAHERTY

AZ ARANYHAZ

Forditotta SCHOPFLIN ALADAR

Egyetlen nap torténe-
tében dsszes(ritve, egy
irorszagi vidéki varos
egész élete, tragikus
szenvedélyek roppant
feszlltségével, lzgal-
mas és mély regény

FRANKLIN-TARSULAT KIADASA
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