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El6sz6
Lépés a Gutenberg-galaxisbdl

A valtoz6 idének megfelelden, a kezében kdnyvet tartdé ember jelképe helyébe a
képernyore meredé ember figuraja keriil. De azért még nincs vége a Gutenberg-
galaxisnak, ne késziiljink a temetésére. Napjainkban is szdmos er6feszitésnek
lehetiink tanui, amelyek mind azért torténnek, hogy a konyv népszerlisége to-
vabbra is megmaradjon. Felesleges riogatnunk magunkat azzal, hogy marol hol-
napra eltiinik. Inkabb csak 4atalakul. Olyasvalami torténik, mint amikor az agyag-
tablakrol attértlink a pergamenre, a papiruszra rajzolasrol a nyomtatasra. A jovo-
ben irasbeliségiink hordozdja nemcsak a papir, hanem a magneses lemez ¢s a
szamitogép lesznek. Az indokok sorabol most csak a szovegek kezelhetdségét, a
digitalis konyvek kdnnyebb terjeszthetOségét, raktarozasat, olcsdsagat vegylik
figyelembe, ¢€s azt, hogy novekvo konyvéhségiinkhdz amugy sem lesz elég fol-
diink minden erdeje.

A ,tessék elképzelni” helyett a mar meglévo kdnyvhelyettesitd eszkdzeinket so-
rolom: Van mar kényvnagysagu, vékony, villamoson, buszon, foldalattin olvas-
hatd, agyba viheto, ha sziikséges barsonyos tapintasu szamitogép, amelybe tobb
vaskos konyv szovege elfér, amelyet gombnyomasra, érintésre vagy akar olvasa-
si sebességiinknek megfeleléen 6nmiikodo lapozgatasra is beallithatunk. A leg-
ujabb hordozhat6 telefonokba épitett szamitogépek kivaldan alkalmasak arra,
hogy ne csak a tavirati irodak hireit, Internet-oldalakat, hanem a beletaplalt
konyvek szovegeit is olvashassuk képerny6jiikrél. Mar ,,bejaratas” alatt van az e-
papir, ami nem mas mint papir vastagsagu, ujsagoldalnyi szamitogép, amelynek
raktaraban kisebb konyvtar is elfér.

Es most tessék elképzelni, hogy valamely klasszikus vilagirodalmi hirességet
eredetiben szandékozunk olvasni. Ehhez betdltjiik kedvenc hordozhatd szamito-
gépilinkbe Osszes miiveit, életrajzait, a rola szo6ld irodalomtorténeti koteteket,
szotarakat, enciklopédiakat, forditasokat és minden egyebet, ami csak esziinkbe
jut. Kényelmesen elhelyezkediink a karosszékben, agyban, napozoén, vonaton,
repiilon és fel sem kell allnunk ahhoz, hogy a valasztott szoveg tokéletes megér-
téséhez sziikséges segédkonyvekbe is ,,belelapozzunk”. A betdltéshez maris se-
gitségiinkre van a Magyar Elektronikus Konyvtar (www.mek.oszk.hu).

Ilyen meggondolasbdl, a jovore figyelve, készitettem valogatott irdsaimat tartal-
mazo lemezem is, amelyet olvas6éim figyelmébe ajanlok.

De megbecsiilom és kotetbe menekitem kedves konyveimrdl irott soraimat is,
amelyekbdl kedvvel valogattam. Kozel van mar az id6, amikor minden kony-
viink elektronikusan is elérhet6 lesz.






Konyvismertetok



Itt...*

A vers emberiségre gyakorolt hatasarol miért éppen most mondanank szép koz-
helyeket? Még tél van, és olykor felemelt fejlinket stirin beverjiikk az erkolcste-
lenség szmogjanak zizmaras felhdibe, szamolunk és 0sszeszamolunk, krajcarok-
nak oriiliink, kdnnyes szemili édesanyankat utanozva mar menekiiliink a gondok-
tol. Ki olvas manapsag minalunk verset?

Az iskola egyetlen rohanas: bele a fémporszagu é¢letbe, a technikaba, a szamok,
az alkatrészek, a szerszamok csikorgd vilagaba, mindennapi kenyeriink el6te-
remtésének, tervezésnek, épitésnek, jovoalmodasnak szEdito tavlataiba. A tanu-
las évei utan kulturank: csinnadrattas tinnepek sora, s aki egyébre is raér, annak
felejtd, pihenteté olvasmanyok, ragdégumi-sorok és miivek csendes feldaralasa
jelenti a miivelédést. Es kozben gondolatok szalldosnak koriilottiink, koltdi erdl-
kodések is, hogy tartos, szijas-0kornyalként keringjenek ¢és elalljak vagy mutas-
sak utunk, amelyen 6nmagunkhoz juthatunk. A generacioként kovetkezo évszak-
ok forgasaban egyszerre van tavaszunk ¢s teliink, érzelmes forrd nyarunk és sok
es6t permetezd Osziink. Vannak pillanatok, amikor ugy érezziik, mar nem hasad-
hat tovabb az atommag magja, a kvantumelmélet beddglétt, mint egy kiszaradt
gépkocsi, a hatarozatlansagi relacié hasba rigta a filozofiat, jobb, ha a fizika ma-
rad a sajat kaptafajanal, minden nyitott és ugyanakkor zart, csak a koltonek van
joga tavoli asszociacidkra, igy amikor ugy érezziik, hogy nekiink befellegzett,
kavalkadjaval, értelmet talalo értelemmel, csondes nyari es6ként reményt kelto
simogatassal.

Idei els6 verseskonyviink ilyen. Tessék fellapozni, beleolvasni, végig mormolni,
mint imadsagot volt szokas, gondolatot lopni beldle, és cserélni isteni gondola-
tot.

A kritikusok szedjék szét a koltoi képeket, teritsék ki milliméter-papirra felvezet-
het6 grafikonokra a minden értelembe martott vers indukcids erdit. A kolto bara-
tai emeljék a koltét vallukra és hordozzak koriil nagyrabecsiilésiik tobbhasabos
fényében. Az egykori analfabéta tanfolyamok fejesei és a kotelezden tiz éves
iskolapadot koptatok, a csavarokat biigylirgetok, a cipéfelsorészt készitok, a tii-
zes vasat literrel mérdok, a mezokon gépeiket dithdsen ostorozok, az istallokban
siloszagban edzettek, és az érettségivel jovot almodok, a hivatasuk mellett haj-
szallal elcsuszott értelmiségiek és az dnmagukat masokért csontig égetdk, mind-
nyajan, akik torjiik még anyanyelviink szavait — tehat az olvasok —, ugy vegyiik
keziinkbe ezt a konyvbe fogott 114 kiilonbdzd, pontos méretre megmunkalt 1é-
lekdarabot, hogy cserealkatrészként barmikor hasznalhatjuk majd dket. Bizonya-
ra sziikséglink lesz egyikre-masikra, az ¢€let, rendre kikoptat beldliink rosszat, de
jot is: mindent.



Hasznalati utasitas: sziviinkkel olvassuk a verset. S ne szégyelljiik, ha egy-egy
sz0, gondolat rogton lelkiinkbe illik.

Példanak emeljiink ki egy, a kotetet atfogo, a torténelem végtelenjébdl jott, de a
jovébe is mutatd hatarozoszot: itt. Harminchét versben tobbszor is el6fordul, igy
figyelmeztet:

Hova vezet minket a koltd. Hegyek mennek az utak ingovanyan, a tél is jarja / a
nyar is hiis, havas heves / ma / bennem / benned / benniink/ itt.” Ahol a
HKimeriilt torténelem” fazik benniink ,itt-ott avarok landzsaja szar” és ,,...
minden / éppen itt és ott van legott...” valahol itt: baratban, gyermekben. Itt na-
pokban ¢és kialtasban szamoljuk a mult id6t, ahol az igazsagig kellene élniink,
ahol egyediil 6sszetartani sem konnyti, mert hiaba menekiiliink régmult korokba,
tudasba, szentbe, szépbe, ha valami kozeli éget, amiért nem jar ,,madarnyi dicso-
ség”. Itt sem. Csak a ,,pontos id6 vilagit”, amikor talalt pillanat: ,,menekiilo vizek
kozt vak kovet / kinek a helytallas kalandja is kaland még”.

Itt kdnyveink varfala el6tt allunk és cseleksziink: konyvtar és kenyér kiizdelme”
az ¢letiink, reggeltdl halalig, ahol ,,sose halnak meg a konyvek.../ a dolgoknak
mégsem konnyebb/ megmaradni!”

Itt faj, hogy olykor a semmibe szerelmes a gondolat, hogy nagy jaték az anya-
fold, az emberi hamuban konyvek hamuja s egy-két gondolat.

Az emlitett hatarozoszon kiviil mindegyre szemiinkbe szir konyves vilagunk
felhanytorgatasa, babusgato leltara: minket 6riznek — mondja a kolt6. A dolga-
ink, a konyveink, akkor is, amikor éppen nem vagyunk itt, mert éppen atme-
gylink egy kicsit a mindenbdl el, 6hajtasunk Orzik: embernek lenni. Mert ,,mit is

mond a kdltemény?” Azt, hogy ,,a koltészet az egyetlen/ megtort remény.” S a
kolto dolga: ,,Egyetlen lehetséges védekezés, hogy utolsd percig kdzvetiteni fo-
gom, mi megy itt végbe...” altala miénk az emlékezés, erd6 modjan is, amely 6t
megmaradt faban atélte a szelek éveit. Itt — figyeljiik mekkora gordiuszi csomot
old a kolté — elhagyja a siirgetésbol sziilt kiegészitéseket, most, mast és mit? nél-
kiil, nem fél az ismétléstol: itt, itt, itt...

Jol beszél, veliink gondol.

Himnuszok hangjan: ,,inkabb barmit6l szakadok el, mint a konyvtaramtol,/ in-
kabb barmitél, mint a temetdimtdl, inkabb barmitdl, / mint dnmagamtol. / A 1¢-
lek, amiben mar test vagyok — a papir élére fog irni Kolozsvar nyomdainak.

Itt lenni: - ez halal el6tt megtalalt megoldas, / ez a hazam. Mert ,,itt tudok a leg-
jobban lehajtott /fejjel mindeniitt lenni. / Hol én, hol idegen - / s dolgozunk min-
dahanyan.”

Patinas hang ez, évszazados érzelmeket kongat és idéz. Példaul fejedelmiinket,
Bethlent és Bocskait egyszerre. Az utobbi szerint is: ha a sors ,,erre a szép foldre
plantalta, nagyra nevelte és florealta” a népet. Itt kell helyt allnia az 6sszefogas
szellemében. A mat mutatva a multbol merit a kolté és elkezd6dott szellemi
atomkorunk jovéjében gondol.

Kovetni 6t, nmagunkba latni, vele hinni, mindnyajunkat 6vni, s6tétség ellen
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menni (nagyapak jatszanak itt, valami székely Shakespeare, néma forgatokdnyve
szerint) — ez a dolgunk.

Az idén — az év pontba stirithetd, a végtelenig tagithatd — ilyen egyszertien mé-
lyen, liraian és gondolatainkba fajditéan ezt még nem mondta senki. Az itt fel-
er6sodo és elhalkuld leitmotivum benniink zengd messa di voce kell hogy le-
gyen, olyan egyszeriien €s magatol értetédden szoéljon, mint a lenni mult- és jovo
ideje, mintha mindenkor miden tdliink fliggne, minket szolgalna kolt6i alazattal
¢s kitarulkozassal, és szamon kért és szemiinkbe vagott, a kozhelyig leragott
egyetlen igazsagunk volna.

*Laszloffy Aladar: Hol én, hol idegen. Eminescu Konyvkiado, Buc. 1982

Jogaink konyve*

Orzom még magamban egy futd talalkozasunk hangulatat: fiatalsagom
tudatlansaga és az akkor még szilvapattintdshoz hasonlé mdédon kettdbe
osztott vilag (a magja azdta a szemétbe keriilt) a ,,hibas” abban, hogy
Miké Imrét elébb, mint embert ismerhettem meg. Allt az egyetemi jegy-
zetekkel és szakkdnyvekkel teletdomott Egyetem utcai kicsi kdnyvesbolt-
ban. Allt a pult mogétt, és kimerevitett iropapirra irt kihegyezett ceruza-
val, apro betiikbol, siiri sorokat. Keze iigyében lagy radirgumi, gyakran
szavakat, félmondatokat térolt. Valami olyasmit irt, amihez jol jott az
idonkénti sziinet, amikor a konyv-vasarlokkal foglalkozott, utbaigazitott
¢s magyarazott. Ezt nem szolgai modon tette, nem is tulzottan nyajasan,
tudasat fitogtatéan, hanem készségesen, kozvetlen baratkozassal. Tanar-
nak hittem, olyannak, akit pillanatok alatt megszeret a didk, mindazok
akik tanulni vagynak. Tanul6 voltam magam is, az ujsadgirast probaltam,
gyakoroltam minden ,,utcan heverd téman”. Valakitdl megtudtam a ne-
vét, és hirfejet irtam a szives emberrdl. A titkar jonak talalta az irast, de
Miké Imre nevét tordlte. Késobb egy gin mellett megmagyarazta, hogy
szerinte miért nem helyes leirni ezt a nevet. Csodalkoztam. Kés6bb, ami-
kor egyre tobbet megtudtam patinas nevii ismer6sdmrol, egyre jobban
szégyelltem magam: nem hirfejet, hanem belemends riportot, folytatasos
interjut kellett volna irnom réla. Bizonyara ebben is segitett volna. Mint
ahogyan most, 6t évvel haldla utan is segit mindannyiunkon masodik
posztumusz konyvével.

Ennek a konyvnek a bevezetd tanulmanyaban Gall Erndé ,nemzetiségi
jogasz”-nak  nevezi Miké  Imrét.  Iroként, szociografusként,
kultartorténészként, szerkesztoként ismerjilk mar. A Bércre esett fa
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Bo6loni Farkas Sandorrol, Az utolso erdélyi polihisztor Brassai Samuelrél
sz0l6 ¢életrajzi regényei. Esszé- és emlékezés-koteteinek mindegyike
kedvelt olvasmany, a David Gyulaval kozosen irt Petéfi Erdélyben emlé-
kezetes konyvsiker. Az erdélyi falu és a nemzetiségi kérdés (1932) cimi
tanulmanya, a Nemzetiségi jog és a nemzetiségi politika (1944) terjedel-
mes kotete és ez a nemrég megjelent konyve* mutatjak Miko Imre jogtu-
dosi munkassaganak kézzelfoghaté eredményeit. Nincs sziikség arra,
hogy multjat megszépitsiik, palydja kezdetén polgari kdrnyezetének red
gyakorolt hatasag minimalizaljuk, és tevékenységét elhallgassuk. 1932-
ben az Orszagos Magyar Part tisztviselojeként, késobb titkaraként nem
allhatott a baloldali ellenzék mellé, nem tdmogathatta a MADOSZ-t. Mi-
k6 Imre nagysaga ¢Eppen abban all, hogy a felszabadulas utan
»hatranyos” helyzetbdl indulva, 6nmagat megujitva allt, teljes erdvel,
legjobb tudasaval nemzetisége szolgalataba. Azt, amit 1932-ben lelkes
fiatalként leirt, valdjaban ekkor iiltette 6nmaga szamara is érvényesen
gyakorlatba: , Beallunk koézkatonanak a magyar jové: munkdsok és pa-
rasztok soraba, s az 6 érdekeik értelmi szolgalataban keressiik letiind
kozéposztalyunk uj nemzedékének a jovo tarsadalmahoz valo jogat.”

A nemzetiségi jovO, az allampolgari felel6sség 0j feladatait vallalja, és
nem az elzark6zast, nem a nyuszi-¢letmodot, nem a széttart kara sajnost
mutatok po6zat, hanem a mindennapi aprémunkat is; jogaink magyaraza-
tat az elméleti levezetésektdl az altalanos miveltségli ember szinvonala-
nak megfelel6 magyarazataig és az eligazitasokig. ,,Az egyenjogusag
adta alkotmanyos lehetdségeket is meg kell ismertetni nemzetiségi dol-
gozo6ink minél szélesebb koreivel. A jogtudat igy hozzajarul a nemzeti-
ségi tudat erdsitéséhez: tudatossa teszi, hogy van lehetoség sajatszeriisé-
glink megdrzésére a sokszinll allami egység keretei kozott.”

Mostani kotetében 1965 és 1973 kozott a Korunkban, az Utunkban és A
Hétben megjelent tanulmanyai sorakoznak. Szerz6jiik még életében ko-
tetet allitott 6ssze beldliik. A kiadot dicséri, hogy igy Osszegytijtve é€s
Osszefliggéseikkel egésszé alakulva ijra nyomdafestéket lathattak ezek a
tanulmanyok, ¢és ily modon hozzasegitik az olvasdt a téma alaposabb
megismeréséhez. Az ismétlés a tudas anyja: otthonérzésiink tudatositasa
alland6 feladat. Hasznos példaul idén—ként felemliteni azt is, hogy ,,név
¢s otthon, anyanyelv és haza elszakithatatlan érzelmi kapcsolatban all
egymassal”. Jozsef Attila szerint is ott a haza ,,ahol nevemet / hibatlanul
irjak folébem”.

Miké Imre gyakorlati hasznli tanulmanyat (Az egyiitt ¢l10 nemzetiségek
jogegyenlosége, 1972-ben kozodlte folytatasokban A Hét) megtalaljuk
ebben a kotetben is, de hasznos Osszevetni A Hét 1978-ban megjelent
évkonyvében ujrakozolt szoveggel, mert ez tartalmazza Szepessy Tibor
kiegészitéseit is az addig terjedd torvények és rendeletek értelmezésével.
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E tanulmany el6tt olvassuk el Gall Erné mar emlitett eligazito és elgon-
dolkoztatd bevezetdjét, és sorra minden Miko irast: egyikb6l a nemzeti-
ség meghatarozasanak nehézségeire kovetkeztethetiink, a masikbol meg-
tudjuk, hogy olyan orszagban éliink, amelyben nemzetiségi jogainkat az
Alkotmanyba foglaltak. Mik6 Imre vilagosan és kdzérthetéen fogalmaz,
amikor levezeti, hogy a nemzetiség a nemzet kicsinyitett masa, jovoje
nem az asszimilalodas, hanem a beilleszkedés, mert ezt diktalja sajatos
mindsége, ,,a kozos nyelv, a kozos hagyomanyokban gyodkerezd kultura”,
amely ,,az Osszetartozas tudataban, tagjainak egyiittérzésében és nemze-
tiséglik megtartasara, fejlesztésére iranyuld akaratdban nyilvanul meg”.
Ez nem csupén jog, hanem az orszag eldrehaladasa érdekében sziikséges
kotelesség is. Kideriil e konyvbdl tobbek kozott az is, hogy ,,a naciona-
listak szeretik ragyogd szinekben feltlintetni nemzetiiket, s a legneme-
sebb jellembeli és szellemi ékességekkel ruhdazzak fel annak tagjait”. Ez
vezet aztan a tobbi nép lebecsiiléséhez. Ovakodjunk ettdl. Erre torténel-
miink tanit. Ezt példazzak a Nyelv—hasznalat és jogtorténet Erdélyben,
valamint a Hazai miivelédés cim alatt a kotetbe sorolt tanulmanyok,
nagyjaink: a ,hidtartok”, kétnyelviiségiink és a miiveltségiikkel minde-
nen feliilemelked6k. Mindannyiunknak latokka és értékké kell valnunk
ebben a nagyon is zlirzavaros kérdésben. Probaljuk Mikoé Imre utan Eot-
vOs jelszavaval: ,,Eszméim gydézedelme legyen emlékjelem!” és multunk
vizsgalataval tisztelegjlink mindazok el6tt, akik e kérdés megoldasaban
eléttiink jartak. Ujabb taldlkozasunk Miko Imrével arra is figyelmeztet,
hogy munkassagat valakinek vagy valakiknek folytatniuk kell. Leirt és
iratlan jogaink ismerete erkdlcsi kérdés, az allampolgari felelésség kér-
dése, amit az itt maradas és az életépités stirlis6dé gondjai ronak reank.
Miké Imre konyve ehhez nyujt nélkiilozhetetlen segitséget: a tudas, a
muveltség a mi hajtéoerdnk, és lesz a mindenkori jovoben is.

*Miko Imre: Valtozatok egy témara, Kriterion, 1981.
(Igazsag. XLIV. évf. 51. sz., 1982. marcius 3.)

Bator beszédért*

Soha jobbkor ez a Tamasi Aron publicisztikakbol vélogatott kotet[2],
amely egyik legsajatosabb ¢és maradanddan legnagyobb ironk teljesebb
megismerését éppen ugy szolgalja, mint kozéletiinkben ¢s irodalmi éle-
tlinkben a jobb tdjékozdodast. Mert a térténelem spiraljarol a mualt tiikré-
ben lathatjuk a jelent és a jovét. Mert a Sziizmarias kiralyfi, az Abel tri-
l6gia, az Enekes madar, a Jégtoré Matyas és a Csaloka szivarvany szer-
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z0je ugyanakkor a Bajszerz6 nagyvildg, az Erdélyi szellem a Bajlatott
foldon, a Tiszta beszéd és a sokat emlegetett Cselekvd ifjusag cikksoro-
zatok szerzOje és a Vasarhelyi Talalkozoén meg—fogal-mazott Hitvallas
kigondoldja, olyan kozéleti ember, aki, mert kellett, ir6i munkaja karara
is vallalta és vallotta: ,,sziikség van koznyelven torténd idoszeri tanitas-
ra irasban és ¢l6szoban”.

Bar igy gondolkoznanak a mai irdk is. Azok, akik nagyok és azok is,
akik nagynak tartjak magukat.

A nemrég kezembe keriilt egy régi, még a szazad elején indult ifjusagi
folyoirat. XIII. évfolyamanak lapjain, az egyik irodalmi palyazatanak
eredményhirdetésében (Zaszlonk, 1915. aprilis 15. Fakado6 riigyek mel-
léklet, Tamasi Aron V. osztalyos székelyudvarhelyi fégimnaziumi tanuld
nevére bukkantam. A masodik csoportba sorolt dolgozata (masodik di-
jas) a szerkeszt0 szerint: ,,Nehézkes, nagytomegii. A gondolatok anyagat
nem dolgozta meg a miivészi kéz, s ezért hianyzik beldle a konnyedség
és az attekinthetéség.” Ugy hiszem, Tamasi Aron elsé figyelemreméltod
probalkozasardl torténik itt emlités. Neve késobb még eléfordul a szer-
keszt6i lizenetekben. Hat évvel késobb elsé novelldjaval palyadijat
nyert.

Ett3] kezdve Tamaési Aron ugy ¢l benniink, mint népért aggddo, népéhez
hti ir6, kiizdé és kiiszkodo, akiben példaképiinket, a kivételes tehetséget,
a becsiiletes batorsagot tisztelhetjiik.

Bar ezt mondhatnank minden mai irénkrél: a fiatalokrél mindenekelott.
»Nekem most nem a miformak és elvi kérdések jelentik az irodalmat,
hanem a fajdalom és az 6rom, a panasz és a gyermekes kuncogas, a né-
pem sorsa, amely bennem vonaglik, a harc minden hazug és gonosz or-
dogfia ellen: egyszoval az élet.”

Fél évszazaddal ezeldtt irta ezt Tamasi Aron.

A kotet publicisztikait Bernath Erné gytijtotte dssze, és Kacsd Sandor
véleményezte. Mind—ketten Tamasi kartarsai voltak, részesei a régi vi-
taknak, amelyeknek kozepette a romaniai magyar irodalom sziiletett.
Mindjart, a kezdet kezdetén a torténelmi regényrol, illetve a multba me-
nekiilés kapcsan a batorsag hianyarol folyt a vita. ,,Ne 6ltdzzetek pancel-
ba, hogy megmondhassatok az igazsagot!” - figyelmeztetett Tamasi, és
nem torténelmiink ismeretét akarta kisebbiteni azzal, hogy a ,sereges
multba gyaloglastol” féltette irdinkat. Hanem attol, akkor és mindenkor
,»-.. nemegyszer kibuvas az ir6 feladata alol”.

A romaniai magyar irodalomban - hala a megnovekedett atlagos életkor-
nak - még szamottevd erdt képviselnek az idésebbek, akik maguk is ott
babaskodtak irodalmunk kezdeteinél. Adott tehat a nagy lehetdség, hogy
segitségiitkkel a mult hibainak ismétlodését elkeriiljik. Moéra Ferenc
mondta egyszer Tamasi Aronnak, hogy varjon a szelidiiléssel, mert ami-
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kor eljon az oregkor, amugy is hihetetleniil szelid lesz. Olyan felesleges
ez ma is, mint - Tamasival szélva - a rézsut temetés. Nagy oOregjeink
nem is igen gyakoroljak a megjuhédszkodast. Sokkal inkabb szembeszokd
a fiatalok menekiilése. Néhol a matol valdo menekiilés latvanyossaga sem
menti 6ket. Mikor, kitdl tanultadk? Nem mondhatjuk, hogy fiatal iréinkat
ne érdekelné a romaniai magyar irodalom multja. Nyilvan a kenddzetlen
multrél és kézelmultrol van sz6, innen vonhatnank ki a batorsag kovet-
heté példait. Ez egyiitt jar a gyavasag torzulasainak felfedésével. Fiatal
ir6ink koziil toébben is tudjak mar, hogy bizony ,,nem vasarnap, hanem
hétfé van” nemcsak faluhelyen az erkdlcsdk szemetes mezején, hanem a
kozéletben is. Ok ismerik Tamasi Aron, Kacsé Sandor és masok hangjat.
Es azokét, akik sohasem ,,felejtenek” szolni. Tudjak, hogy rajtuk a sor.
De kozottik a matol menekiilok miatt, még nem elég egyodntetii, nem
elég emelt fejli, nem elég szenvedélyesen igazsagkeresé a hangulat. Ez
kiiléndsen akkor tiinik ki igazan, amikor eldédeinkkel hasonlitjuk Gssze
6ket. Tamasi Aron Tiszta beszéde pedig kiilondsen szigoruva kényszeriti
a mara figyeld véleménymondoé hangjat.

Az egyik mostanaban megjelent Forras-kotet szerzdje egyfajta dlomvi-
laggal kopogtat irodalmunk kapujan. Torténeteinek helyszinét, hdseinek
nevét sem a hazai valosadgbol valasztotta. Irodalmi lapunk vitat k6zol. A
felszolalok fiatalok, hiszen roluk van szo, mégis feltind, hogy csakis
egymasrol beszéltek, nem volt sziikséglik masfajta dsszehasonlitasi alap-
ra, multra, hagyomanyra. Csak egymast lattak. Valamelyik elottiik jaro
generacidhoz abban nagyon hasonlitottak, hogy egymas ajnarozasaban
nem ismertek mértéket.

Bar ugy volna, hogy fiatal iroink ne tanulnak el, ne gyakorolndk a min-
dig ragadds-nyulos klikkszellemet, és bator szavuk, székimondasuk ne
csak egymas védelmét szolgalna, hanem az irodalom megtjitasat és job-
bitasat.

Az ember tobb mint az ir6 - figyelmeztet Tamasi. Most is csak bator em-
ber lehet igazan ir6. Tamasi idejében kétféleképpen probalkozott batorra
lenni az iro: ,,... s hangosabb és korszerlibb eset az, ha az érdeklesd apro
partocskak vagy kis senkik kukucskaloé batorsagait gyakorolja... a masik
pedig az, amikor érdek-kalkulaciok nélkiil a sajat véleményét: gondjait
¢s érzéseit fejezi ki, nemcsak az eszén, hanem vérén és idegein Ontve
keresztiil a szavait.” Ehhez még hozzateszi Tamasi Aron, hogy az utobbi
probalkozas emberhez és irohoz egyarant méltobb. Tiszta beszéd. Cse-
lekvo ifjusag kell hozza, felel6s kiallas. Politikus ifjusag, amely Makkai
mandrucanak gyorsasagaval veti magat égetd kérdéseinkre, hogy valaszt
talaljon reajuk. ,,Valamit mindenkinek vallalni kell!”

Nincs mas lehetdség: az olvasdé mindenkor bator irét akar. Ebben a kor-
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ban és korra valo tekintet nélkiil. Bar ne akarna, ne varna hiaba.

*Tamasi Aron: Tiszta beszéd, publicisztikai irdasok, 1923-1940,
Kriterion, 1981.

(Igazsag. XLIV. évf. 91. sz., 1982. aprilis 18. vasarnap.)

(Tamasi megjelent konyve alkalmat nyujtott a régi és az akkori jelen
dolgainak Osszehasonlitasara. Mindig volt klikkszellem. De nem a fiata-
lok k6zott. ,,Az akkori fiatalok akartak valamit... Mindez nem mondhat6
el a maiakroél, akik masoljak az évekkel, évtizedekkel ezeldtti sémat: 6n-
magukat latjak csak, 6sszehasonlitasi alapnak, nem kell nekik a mult, de
a jelen sem. Megtanultak, elsajatitottak a klikkszellemet, csakis a maguk
csoportjaba fogadottakra eskiisznek, masokra nem jut idejiik, masokat
nem vesznek figyelembe” — jegyeztem napléomba 1982-ben. Es azt is,
hogy az Erdélyi Magyar Irodalmi Lexikonr6l megirtam észrevételeimet
Balogh Edgarnak. Lényegesnek tartottam, hogy ebbe az intézménnyel
egyenértékll milbe ne keriiljon be klikkszellembdl ered6 ,,tévedés”. Kol-
légaim lexikonbeli szereplésének furcsa példaival bizonyitottam, hogy a
cimszavakban szereplokrol irottak terjedelme nagyon is attol fliggott,
hogy a lexikon szerzdi a maguk csoportjaba tartozokrol, vagy csoportju-
kon kiviiliekrél irtak, és kedviik szerint bovitették vagy roviditették a
lexikonba keriilo szovegeket. Nem ellendriztem, nem firtattam, hogy
mennyire vette komolyan maganlevelemet a szerkeszt6. Valdsziniileg
ugyanilyen hidbavalo lett volna, ha mas lexikonszerkesztének is elkiil-
dom észrevételemet.))

Benniink él6 varos*

Az a korséta, amelyre Pillich Laszlé hiv nemrég megjelent nagyszerii
konyvében nemcsak élvezetes, hanem folotte sziikséges. Azt mar a régi-
ek is tudtak, hogy sorvad és elenyészik minden, ha gyodkereivel nem to-
rédiink, ha pedig vagjak ezeket a gyokereket, akkor az a pusztulasra itél-
tetéssel egyenld. Ennyi bolecsességnek még a nagyon sietés emberekben
is lennie kell, a jovot pedig - messzelatd terveinkbdl kiolvashatoan - bi-
zonyara ennél sokkal nagyobb bolcsességgel épitjiik. Ilyenforman a ha-
gyomanyainkra legyintok nem csupan tudatlansagbol cselekszenek, ha-
nem politikai rovidlatasbol. Ugyanis, 6k azok, akik egyre rovidebbre
szabjak a jozan emberek altal tobbszordsen ismételt kérdést a valasz-
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adassal egyiitt, amelyet most a Pillich kdnyvében az ,,emlékezetbdl valo
ujraépitkezés” feladatanak formajaban szivesen latnak a gondolkodva
olvasok ¢és igenlik a felelds emberek is. Mert ezt a kérdést minden join-
dulatd és minden kultura égetd sziikségességét nyiltan vagy burkoltan
nem tagadd ember csakis igennel valaszolhatja meg. ,,Az emlékfoszla-
nyok tovabbélése azonban épp azokat a gydkereket teheti szertedgazob-
ba, amelyek a jelen dolgaiban tajékozodni akardkat a helyhez kot(het)
ik.”

A szerz6 mar a konyv bevezetdjével megnyeri a sétdhoz az olvasot, tu-
datositja benniink a hagyomanyok sziikségességét, hiszen értd és lato
olvasora van sziiksége ahhoz, hogy eddig nem értékelt értéket tarjon
elénk: varosunk egymas utan kovetkezd nemzedékei emlékezetét tanitja
az eddigieknél jobban megbecsiilniink. Sziikségiink van az el6ttiink ja-
rokban ,,benniik é16” varosra, hogy otthonunkka avathassuk a most épii-
16, jovot igérd varost. Akik tagadjak ennek sziikségességét, és lényegte-
lennek tekintik az ilyesféle hagyomanyok egybegyujtasét, és az utdnunk
kovetkezOkre valé hagyomanyozasat, azok az 6tvenes években elkdvetett
hibakat ismétlik, azokat az éveket, amikor az 0j igézetében minden 06ro-
kolt kultarat a szemétre dobtak.

sérelte meg és nyujtja az olvasonak, amelyek - mert nagyapaink és apa-
ink ¢élnek, benniink és utédainkban hatnak - a varosi ¢letmod kultaraja-
nak alapjait képezhetik. A Nadas-mentén, a Kerekdombon, Hidelvén,
Kakasvarosban, Kémalon, Fellegvaron, Kovary-telepen, Monostoron, a
volt hostatokban, a Tisztviselotelepen, Kovespad kornyékén, Tokdzben
vagy Bulgaria-telepen €16 adatkdzl6i emlékeit nem lehet mizeumok rak-
taraiban elsiillyeszteni, nem lehet kihagyni leltarokbol, de lehet és kell a
csaladok emlékezetén tal a szélesebb nyilvanossag elé tarni, mert az
apardl fiara maradt emlékek olyan értékeket rejtenek, amelyek mindany-
nyiunk kincsei lehetnek. A ,,sorsokban tiikr6z6d6 mindennaposan atélt
valtozast” azért joO megérizni emlékezetliinkben, hogy lemérhessiik jat
¢pitd munkank valds eredményeit, amelyek nemcsak szemet gyo-
nyor—kodteté tombhazsorokban, szélesitett utcakban, korszerisitett va-
rosnegyedekben tiikr6z6dnek, hanem az 0j keretekbe atorokitett jo szo-
kasokban, hétkdznapjaink erkdlcsében is.

Nagyot fejlodott ,kincses” varosunk az elmult évtizedekben. Felmérni
ezt a valtozast szinte lehetetlen azoknak, akik, mert még fiatalok vagy
alig néhany ive betelepiiltek, nem tudjak, nem is tudhatjak, honnan in-
dult ndlunk a varosfejlesztés. Az 6slakossag szamat tobbszordsen tulha-
ladtak az uj lakok, a varos lakdinak hetven szazaléka 0j lakdsban ¢l. Ha
a lakossag tobb mint fele mit sem tud arrol, hogy egykor a Fellegvar ol-
dalan apro, Osszetdkolt kunyhdokban ¢éltek az emberek, a monostori
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Kalanos utca tajékan siralmas nyomornegyed ¢élte fiilledt életét, a Kerek-
domb alatt pedig oriasi 6vohely huzodott (Pillich sem talalt mar idevago
visszaemlékezést), amit figyelmeztetésiil a vilaghaboru emlékeként talan
érdemes lett volna megtartani, hogyan 6rizheti meg a varos hagyoma-
nyosan szép ¢€s tiszta arculatat? Hanyan tudjak ma még azt, hogy hol és
miként éltek, hogyan tlintek el a dolgos hostatiak és a Bulgaria-telepen
lako kivalo zoldségtermel6k? Ha alaposabban utananéznénk ennek, talan
a zoldségellatas javitasara és helyi megoldasara is telne az elemzésbdl
lesziirheté tanulsagokbol. Es az utcakozosségek, a lakonegyedek legen-
das Osszetarto ereje, az egymast segitd lakosok készsége? Az 1j lakone-
gyedekbodl, a sokemeletes tombhazakbol egyelére még hianyzik az embe-
ri kapcsolatok varost formalo ereje. Az elkiiloniilés, a bezarkdzas nem
lehet tartésan sajatunk. Van még mit tanulnunk a régiektdl: a kozos
munkat, a varos szépitését, értékeink megorzését...

Tobbek kozott erre is fegyelmeztet Pillich Laszlo kdnyve, amely szora-
koztato olvasmany is, hiszen adatk6z16i nemcsak adatokat mondanak fel,
hanem regényes torténeteket, tanulsdgos epizddokat az életiikbdl. Csak
sajnalhatjuk, hogy bizonyos meggondolasokbol az adatkdzldk névsora
kimaradt a konyvbdl. A szerzdvel egyiitt valljuk, hogy sokat koszonhe-
tiink nekik: ,,Halaval tartozom valamennyi adatk6zlomnek a tegnapi és
mai kolozsvari kiilvarosok lakodinak, akik a »benniik él6« varost sza-
momra, ¢s ezaltal olvaséim szamara is befogadhatova, otthonnd avatha-
tova tették.”

E varos sziilotteként magam is e hely 6rokds vonzasaban-taszitasaban
¢lek, és utcait (nemcsak a kiilvarosiakat) a felfedezOk kivancsisagaval
jarva érzem, hogy titkait megtudva, ragasz—kodasom hozza egyre nd.
Pillich konyvét olvasva hazaszeretetében is tobb lesz az olvasé. Kar,
hogy mint minden jo kolozsvari szerzé miivébdl, ebbdl a konyvbdl is
feltiinden kevés jutott varosunk konyvesboltjaiba.

Végiil, de nem mellékesen, kiilon figyelmet érdemelnek a konyvet il-
lusztrald Feleki Karoly szoci-fotosorozatai. Hasonldan sikeres munkait
hostati témaju Korunk-kiallitdsan mar lathattuk. Fot6i olyan kordoku-
mentumok, amelyeket csakis a sziilohelyét ért6 és félté milivész készit-
het. E konyv kiilalakja mondatja ki veliink azt is, hogy ideje volna észre-
venniink Feleki konyvboritoit is, amelyek korszert latas modjat, sallang-
mentes grafikajat bizonyitjak. (Igazsag, 1985. szept. 4.)

*Varosom évgylriii (Kolozsvar varosszociologiaja, 1985)
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Kimondott igazsagok kényve*

A legszivesebben mindig magammal hordanam ezt a konyvet, hogy tud-
jam, ki vagyok. Pedig ennek a kdnyvnek minden sorabol az ird néz visz-
sza ream, de az, hogy nem deresedd magat, nem gondokkal telt rancait
mutatja. hanem a lelkét, a teljes onmagat, ezért kedvelem. Sajat félig
kigondolt, alig megfogalmazott, vagy kimondani (miért) eddig még nem
merészelt gondjaim keresztmetszetét tartja elém, mint egykori iskolam-
ban szigoru oktatdéim a legfontosabb gépekét, a legbonyolultabb motoro-
két, amelyekbe igy konnyen belelatva, a szines képen jatszva- eligazod-
va latni milyen egyszerli az egész. A kimondott igazsagok fényénél or-
vendezve tudom, igy els személyben, mondhatna minden olvaso.
Evekkel ezelétt olvastam egy jol megirt konyvet a fiurol, aki langyosboél
menekiilve, az ismeretlen jovo igyekezetében futott optimalis, mélyen
emberi, lelkiismeret-hOmérsékletre. Akkor kedvem kerekedett belegyd-
moszolni kevéske ruhanemiimet és elutazni magam is az ismeretlenbe.
Egy épitdtelepre példaul, ahol minden bizonyos, minden kiszamitott az
alapkoletétel a pantlikavagasig, ahol kedvem, kitartasom teljességgel
ismeretlen.

A konyv, amit most oly szivesen teszek személyazonossagi bizonyitva-
nyom mellé, hasonld lendiilettel nyilallt belém, és arra ad erdt: céllal
maradjak ¢és figyel6 gonddal, és a mindent megismerés jogan izekre
szedjem magunkat és azokat, akik nemcsak akarnak, de tudnak megma-
radni.

Mert a MI DOLGUNK A VILAGBAN? ismeretlentdl hemzsegé egyenle-
tét szazszor is meg kell oldanunk, szazszor is szajba ragott vagy elcsent
fél ismeretlenek vagy féleredmények nem segitenek, mert zdrban hidba
fordul a majdnem jo kulcs: az ajté zadrva marad.

Ezt a kérdést egyes szam elsd személybe tenni: elkeriilhetetlen. Es, aki
igy: kérdezve-olvasva — gondolja végig a konyvbe foglalt esszéket, jo
uton halad: elindult az ifjusag utjan, mert az ir6 tudja, hogy mi mindig is
oda vagyunk.

»Az ir6 dolga, hogy altala magara taldljon az ember. Azoknak irunk,
akik veliink gydtrédnek” — szo6l a jo tandcs, s nem szdl az, aki a maga
¢letébdl ezt az igazsagot idejében ki nem valasztja.

Van mar egy ilyen konyvem, amelynek nyugdijba vonult irdja
»emlékeink nyelvét oldogatja: ifjusdgunk hitével a megkeriilhetetlen
nagy p¢ldakhoz: Adyhoz, Balcescuhoz ragaszkodva, sajatosnak is neve-
zett, pedig inkabb természetes feladatat végzi.” Intelmeire naponta vala-
szolnunk kell — sokunk konyvet kiveto valaszt Orol-alakit magaban -,
mert Orokké 0 kérddjelek kinyujtéztatasat probaljuk, a talan soha ki
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nem bonthaté politikumok erdejében

Kitiizesedett meggy6zodésiink acélja keményedik az ilyen konyvektol.
Amelyekkel lehet vitatkozni. Amelyekkel kell vitatkozni, de folyton ki-
boviteni kell Oket, és lelkesedve mércénknek kikidltani és vilaganal a
megértésig hiilni, hogy gondolataink ajtdjara, mint a jo Baltazar honapos
szobaja ajtajara kiszegezhessiik a figyelmeztetd ,,menetrendet”:

Vigyazat!
Igérd meg baratocskam...

[gérem, hogy:

. kérdezni fogok,
. a merészen vallaldo emberek példajara odafigyelek,
. meghallgatom a bolcs6hely parancsait,
. Visszanyﬁlok igazolo példaért a torténelembe: a testvériségért,

¢s a hitért, hogy helyiink a vilagon itt van és itt lesz, hol eldbbre lép-

hetunk és
6. megmaradhatunk tobb onbecsiiletet érdemld anyanyelviinkben.

U‘l-b-wl\)'—‘

Valoban ilyen egyszerl lenne?

Csak kérdezni kell?

Mint ,,pisztrang természetii” ironk, aki a kdzosségi kiildetés hitében élt
és alkotott?

Mint festonk, aki maganyabol kiragadott szineivel is ,,népsors hangulat”-
ot rogzit, vagy mint az a mindig komor emberiink, aki akkor alkotta a
legnagyobbat, amikor masnak ajanlott tanacsa szerint maga is irdsainak
hése lett?

Igen, kérdezni kell, mint a Székely banja szerzoéje, aki a levéltarak mé-
lyérdl is a mara fiilel.

Odafigyelni kell konok és merészen vallalé embereinkre, akik évek utan
sem tagadjak meg gondolataikat, bevarjak az igazsagot ballagva felisme-
rok csapatat, mert tudjak a torténelem leckéjét. Hat nem egyszerti: meg-
kérdezni egymastol néha, hogy: mit ér az ember, ha kommunista és ma-
gyar? Es mit ér az, hogy kozos kincseink koziil, példaul Creangi és Be-
nedek Elek konyveit egyszerre adhatjuk gyermekeink kezébe? Es hogy
Petofit folvaltva olvashatjuk Eminescuval?

Es az egész roman irodalmat eredetiben és a lehetd legnagyobb termé-
szetességgel, hiszen testvéreink ismeret, nekiink: a bdlcs6hely parancsa.
Mint ahogyan a bdlcséhely diktalja, hogy megtartsuk a magunk arcat, a
sajatosat, amely nélkiil 6szinték nem lehetlink. Szavunk sem volna érthe-
t6 ¢és annyira izes, ha eldszor nem anyanyelviinkén gondolva-
mondanank.
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Azt hiszem, nem is annyira ismételni kell ezeket a sokszor elismételt
igazsagokat, inkabb: nem feledni.

Ezek az igazsagok kimondhatéak - ez a konyv legszebb szavainkkal,
gyonyoriien épitett mondatokkal mondta ki — felemelt fejjel jarhatunk.
»A Vveélt igazsag kimondhatosdga motor az élet elviseléséhez, az emberi
fejlodéshez.” Innen a kdnyvfrissitd optimizmusa.

Irojat ezért illeti méltan most a legnagyobb jelzé.

*Slitd Andras: Istenek és falovacskak — Esszék, jabb uti tlinddések.
Kriterion, 1973.

Az 6nismeret kdnyve*

Mi az Onismeret?

Pontos definiciok mutatjak, hogy a gondolkodas végtelenében egyre na-
gyobb feliileteket atfogd a gylriizés, amelynek kozéppontjaban mi al-
lunk. Az Onismeret ugrodeszka, amelyrdl eszmei-lelki magassagukba
ugorhatunk, és ahonnan ujabb energidkért minden vissza kell térniink az
onvizsgalathoz. Az Onismeret hatarozottsagunk, ahogyan hidegvérrel
kidobaljuk magunkbo6l homokzséakjainkat — a megkdvesedett sablonokbol
Osszeallt egyre sulyosbodo terhet — hogy léghajonkrol megpillanthassuk
a horizontot.

A sziikséges emelkedésben utmutatonk ez a konyv, a ,,felelésnek lenni
annyit jelent, mint emlékezni” értelmében, és nem megrekedtség a mult-
ban, mert ,,aki csak gépiesen ismételten tudja a tegnapot, az elveszti a
mat, és elvagja magat a holnaptdl”. Az dnismeret tudashalmozas, és mint
ilyen, féleg a fiatalok dolga. De az Onismeret értékitéleteink és ismerete-
ink feliilvizsgalata is, és olyan, mint minden bator ember szikéje.

Ez a konyv egy olyan hajo, amilyenhez hasonldét a tarsadalomkutatast
megel6ézve Siit6 Andras inditott a nagyigényli gondolkodas vizeire. En-
nek a hajonak az arbockosardban olyan ember all, aki a filozofus el-
szantsagaval, az alkotdé marxizmus fényében a vilagot nemcsak értelmez-
ni, hanem megvaltoztatni kivanja. ,,Lassan nemcsak személyiségem ve-
gyi Osszetétele nélkiilozhetetlen a belsd autondémia iranyitasara, amely-
nek feltétele és egyben ismételne az a kritikai magatartas, amelyben —
Marx szellemében — mindennel, ami 1étezik meg kell nyilvanulnia.”
Neéhany évvel ezelott a szerkeszt6ség megbizasabol részt vehettem azon
a kortuton, amelyen Balogh Edgar és Gall Ern6 a Korunk ifjusagi kérdé-
sekkel foglalkoz6 sulypont- szamat beszélték meg kollegaikkal. Gall Er-
nd Oszintesége és kozvetlensége adta meg valamennyi taldlkozasnak az

20



alaphangot, amely a legmagasabb szférakba csavarodd, de mindig a ma-
ba visszatalald vitat lehetové tette. Nem a csalhatatlan tudomanyos, nem
a mindent tud6 egyetemi professzor allt a fiatalok eldtt, hanem a tapasz-
talatait mindenkivel szivesen megosztd ember, aki hisz abban, hogy vég-
s6 soron minden ember filozofus. ,,Ujra és ujra felteszem magamnak a
kérdeést: hogyan gydzhetném meg ifju k6zonségemet arrdl, hogy a tegnap
- altalam kozvetett — ismerete Oket is kdzvetleniil érinti. A toprengések
soran aztan ratértem arra, hogy célomat csak akkor érhetem el, beszamo-
16im csupan akkor lesznek a maiak bensdséges élményeinek egykori, de
ma ¢értelmezett tapasztalataink segitséget adnak nekik a jelenben tdmadt
kérdéseik, dilemmaik megvalaszolasaban. Ez a kovetelmény pedig azt
jelenti, hogy nem tévedhetetlen héroszokrol, hanem hus-vér emberekrol,
olyanokrol kell tudésitanom, akik dolgoztak és harcoltak, gyakran érez-
ték, hogy birtokba vették az igazsagot, s utana kételkedni kezdtek, akik
nem csak gybéztek, hanem fonként vereséget is szenvedtek.”

Ezért hisziink a szerzének, amikor legégetébb gondjaink messzelatojat a
tudomanyos gondolkodas eredményei, teoretikusok miivei, tegnapi ma-
gunkat boncolgatdk és hazai kortarak felé forditva jelenti figyeldallasa-
bol a tavoli foldet.

N¢éha informacioihoz jelz6t sem ragaszt, siet felhivni figyelmiinket a te-
endokre, szinte minden tanulmanyaban — kimondva vagy belegondolva —
feladatokra leliink. nyilvanvalova valik, hogy a nemzet Onismerete nem
lehet teljes a nemzetiségek ismerete nélkiil, mint ahogy ,,magyar 6nisme-
ret €és romansag ismeret valoban egymastol elvalaszthatatlan egységet
alkot hazankban”, hogy a szocialista nemzetiségfogalom kimunkaléasa is
még a jovo kérdése, s a torténelmi emlékezés sziikségességét a helyes
nemzetiségi tudat kialakitasa siirgeti. Az értelmiség fogalmanak fényes
meghatarozasa a ,tevékenységiikben kisebb vagy nagyobb mértékben
fellelhetd alkotas, a tarsadalmi — erkdlcsi finalitasu allasfoglalas” ismér-
veit, a korszerli miiveltséget nonkonformizmust, kritikai magatartast és
humanizmust kér szdmon az uj tipusu értelmiségtdl — gondolom, elsdsor-
ban a fiataloktol, akikhez még szamos, megszivlelendé gondolat szo6l e
konyv lapjairdl: ,,vallom ma is... kozosség csak abban az esetben marad-
hat fenn, s foként csak abban az esetben gydzhet, ha a soraiban kiizdok
egyéni érdekeit a kozosség érdekeinek, felfogasanak rendelik ala.” Nyil-
vanvaldan id0szerli az a megallapitas is, hogy az ifjusag ,,nem mondhat
le bizonyos romantikarodl, az odaadasnak, s hitnek arrdl az intenzitasarol,
amely a lehetetlen ostromahoz sziikséges.” Ilyen intenzitast kdovetel to-
liink jovészemléletiink kimunkalasa, amely ,,planetaris” és ,,0sszemberi
viziot igényel”, és amelyben a roman néppel testvériségben €16 roméniai
magyarsag jovoéjének a képe, a partdokumentumok szellemében, azonos
az egész orszag szocialista jovojével. A nemzet, s ezen beliill a nemzeti-
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ségek kérdéseinek vizsgalata tarsadalmi kdvetelmény. A jovo embere
nem valamiféle ,,anaciondlis szabvanytermék” hanem a nagyvilag sza-
mara nyitott s ugyanakkor valamely koézdsséghez szervesen kotott, sok-
oldalu lény lesz.

Az uj horizont, amely felé a munka hétkéznapjaink helytallva, dnismere-
tiink kiapadhatatlan katjabol huzott frissitokkel ujra és ujra nekilendii-
liink, a tudomanyos vizsgalodas messzelatdjan biztatd. Gall Erné konyve
nem konnyli és nem nehéz olvasmany. A fiatalok szamara hasznos” ta-
nulmanyut”, amely dnmagunktodl az ész- vilagitotta végtelenbe tart.

*@Gall Ern6: Tegnapi €s mai Onismeret, Kriterion, 1975

Tanulsagok begydjtése*

Torténelmet ma mar nemcsak hagyomanyo6rzésbol, a kozos sorstt népekre sza-
bott kotelességbdl kell tanulnunk, hanem egymas eldtti magatartasunkbol ¢s a
jovo kialakitasabol is. Ha a jelent is megvilagosito tudasunkat olyan segédeszko-
z0k és olyan segité igyekezet Osztonzik, mint a Dacia Konyvkiadonal nemrég
megjelent két konyv, akkor 6nmagunkat gazdagito, 6romteli szérakozasba van
résziink.

Létezéslink torténelmi jellegébdl adéddan mindig tapasztalatokra lesz sziiksé-
giink. Nemcsak elfeledhetd és megmasithatd események tanulsagaira, adatok és
szamok halmazara, hanem —modellre, erkdlcsi, politikai, esztétikai igazsagra.
Mindezeket a maltbol tanulva, a régi idok és a kozelmilt torténelmébdl. ,, A jovo
puszta lehet6ség, azonban a lehetségek logikajanak, a sziikségességgel, az eset-
legessel, a lehetségessel, sot, akar a lehetetlennel is szamolo realis logikanak ki-
dolgozashoz csak a 1ét tapasztalataira alapozva lehet nekilatni” — irja Veress Da-
niel az erdélyi magyar emlékirok gyiijteményének, jo tanarhoz illéen kristaly-
tiszta és alapos bevezet6jében. De mivel a torténelem — minden latszat ellenére —
sohasem ismétlédik, valogatnunk kell jo és kovethetd, az elkovetett hibak és el-
vetendo rossz példak kozott. A torténelem tanulsagai kérdésfelvetd 0sztoniinket,
az emberi lehetéség hatarait tagitd igyekezetiinket erdsitik. Itélkezniink kell és
igazsagot szolgaltatnunk, szazadokat Gjraélniink ahhoz, hogy jobban éljiink az
elkdvetkezd idoben.

A Tanulok Konyvtara sorozatban megjelent két kotet, a mifajok sokféleségében
nem a szaktudomany elméleti szintjén tarja elénk a torténelmet, hanem az emberi
cselekedeteket és sorsokat irodalmi kezdeteinek nyerseségével a maga teljessé-
gében, az elevenné valé mult megidézésével mutatja. Az Emlékezetiil hagyott
irasok a Mohacs utani szazdtven év erdélyi emlékirdinak irasaibol ad izelitét.
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Hogy mennyire gazdag ez a kor tollat ragado, az akkori jelent az utanuk kdvetke-
z6 nemzedékekre testalo, igazsagot keresd emberekbe, ezt az is mutatja, hogy a
kétetben szerepld huszonkét szerzé kozé miifaji meggondolasok miatt nem ke-
riilhetett be Bocskai Istvan, Bethlen Gabor, Bathori Istvan, Gyulai Pal, Enyedi
Istvan, Rozsnyai David, Kornis Gaspar, Bethlen Mihaly, ¢s az elmult években
nalunk 6nall6 kotetben megjelent Borsos Tamas, Totfalusi Kis Miklos és Beth-
len Miklos irasa. A fejedelemkori Erdély emlékirodalmanak gazdagsaga az ira-
sok nyelvezetébe is megmutatkozik éppen ezért ez a konyv tobb szempontbdl is
izgalmas olvasmany.

Pérja, a Kutassatok az irasokat, kiilonleges novum. Roman kronikairok munkai-
bol nyujt olyan szemelvényeket, amelyek az iskolai tanuldk szamara roman nyel-
ven is megkozelithetetlenek. A Pompiliu Teodor altal valogatott irasok, akar az
erdélyi emlékirok valogatasa esetében, a XV-XVII. szazadbol valok. Atiiltetésiik
magyar nyelvre Varrd Janos kitarto és koriiltekinté forditoi munkajat dicséri. A
roman kronikairok 6szlav nyelvii munkai, de az anyanyelviikon irott, nem kevés-
bé archaikus szovegek a roman anyanyelviieknek sem konnyli olvasmanyok.
Most ezzel a kotettel a forrasokig visszamenden ismerkedhetiink a roman fejede-
lemségek torténetével. Mivel tobbségiikben e kotetben foglalt munkak is irodal-
mi értekiiek, egyarant haszonnal forgathatok a roman irodalom vagy torténelem
tanulasa kozben. Az irasok valogatdjat dicsérve, igy ir a fordito: ,,Kolostorok
falai kozt sziiletett évkonyvek, fejedelmi udvarokban diktalt koveti utasitasok,
diplomaciai levelek, intelmek, emlékiratok, melyek koziil mindenekel6tt a cso-
dalatos triasz: Grigore Ureche, Ion Neculce és Miron Costin mindent kibesz¢éld
irasai, melyekhez csak az erdélyi Szalardi Janos, Bethlen Miklos és Apor Péter
emlékiratai hasonlithatéak. S tan nem is véletleniil. Hiszen ha valamivel késobb
is, Erdély ugyanolyan torténelmi-politikai helyzetbe keriilt, mint Moldva és Ha-
vasalfold, belsd politikai er6vonalai éppugy a térok és Habsburg- vilaghatalom
kozti fesziiltség hatasa alatt rendezddtek, s az 6rokos késélen tancolas sok ember
fejét kovetelte, és még tobb ember életpalyajat torte ketté. E roppant gazdag em-
lékirat-irodalom megsziiletésének egyik f6 oka tan éppen az, hogy az 6nmegva-
16sitas konkrét lehetdségének hianyaban egyes alkotd szellemek onelemzo el-
mélkedésben éltek ki magukat, ami egyuttal arra is lehetéséget nyujtott szamuk-
ra, hogy jogukat a maguk szemszdgébdl magyarazva befolyasoljak az utdkor
itéletét.

E két, aranylag nagy példanyszamban megjelent kotetet lapozgatva latjuk, hogy
a tanulsagok begytjtése, a torténtek rogzitése nalunk két forrasbdl is taplalkozo
hagyomany. Szdzadokat atugorva ugyanezt tapasztaljuk példaul a Korunk folyo-
irat Sors és emlékezet palyazatat szemlélve, amelynek gazdag termését valoszi-
niileg a torténelem iranti kiilonleges vonzodassal magyarazhatjuk, tovabba azzal,
hogy a torténelem megismerésével felségérzésiinket tudatositjuk. Ha ilyen kony-
vekkel tehetjiik ezt, az eredmény nem maradat el.
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* Emlékezetiil hagyott irasok — Erdélyi magyar emlékirok — Valogatta, bevezeto-
vel és jegyzetekkel ellatta: Veress Daniel. Szerkesztette: Varrd Janos.
Kutassatok az irasokat... Roman kronikairok munkaibol — Valogatta, elészoval
¢s jegyzetekkel ellatta: Pompiliu Teodor. Forditotta: Varré Janos.

Az éden kényszerképzete, avagy 6seink a fulesbaglyok*

A fogalmazas pontossaga ¢és szépsége. A szoveg sulya és fajstilya. A torténések
kozelije és tavlatai. A mesélés lendiilete és céliranya. A ,kifakult és kiiiriilt vi-
lag” lenyomata. A hasonlatok elszabadult koltéisége. A paratlansag hatvanyo-
zottsaga. Rideg valosagszemlélet és lirai homaly. Premier plan, vagés, panora-
mazas sajat tengely koriil. Parhuzamos vagta és szubjektiv kamarajaték. Kény-
szerképzet ¢és kényszeredetten megélt valosagabrazolas. Alakzatzuhatag, techni-
kai virtuozitas, magas esztétika. Soksziniiség, érzékletes nyelvhasznalat. Emele-
tekre osztott torténések kozott gyorsliftezés, néhol tandem, mashol onreflexio.
Idegeken atdaralt torténelem, groteszké torzult szemlélet. Képzeletiink kapuit
szélesre taro fejleményekben megforgatott hdsok, akikkel kell, lehet, vagy nem
lehet egyiitt érezniink. Csupa idegfesziiltségben kinyilt 1€lek, rohano jeleniinkben
l¢legzetallitd pszichikailag expandalt szerepld, akikben magukra ismerhetiink.
Magasmtuveltek izléseinek tarhaza. Kifinomult parbeszéd-gyongysorok. Fiilledt-
ségnélkiili, szépen fogalmazott egylittlétek. Mélyenszant6 kirandulasok a tarsa-
dalomszemléletbe. Kitartd paszta miiveltségdomboldalakon. Csupa gyogyitd
ereji hangulat, aranyos figyelmeztetd vallomas. Valosagtartalommal tomott kép-
zelet. Tudomanyos jellemzés torténéskavalkadban. Torténések konvencionalis
értelem nélkiil. Olvasottak dicsérete, latszolag magatol érthetd idézetek okossa-
ga. Latomassorban téblabolo torténések titkokra varnak. Mozaikkockakon siklik
a torténés vords fonala a végtelenbdl kiszakitott puszta terek felé. Tudatalattibol
folsejlo érzéki alakzatok robosztus rajzolata. Foldlokéses szerelmek kaprazata,
rendszert veszélyeztetd atlagemberek folhorgadasa. Vergddo vilag vandorai.
Folytathatnam a kotet végéig és azon tul mas konyvekben megjelent szovegeibol
vett eszenciakkal érzékeltetve irasainak egyedi hangulatat.

Holdkoros tavaszban remény liikktet a mellkasban. Rohadni kettesben vigyorog-
va. A boldogsag veszélyes allapot. Riihellt ahitatban naszéjszakat jatszani. Csu-
kott halanték remeg. Lepedén evickéld vékony sziluettli balna. Tévécsatornakon
elbambult tdmeg labvizben. Letaglozé zenezuhany a megsemmisitésben. Sulyos
bosszusagpelyhek a sors kezében. Ma- és Ujjasziiletés vagya. A honfoglalok csil-
logd tekintete. Néma zenében rancok rejtett értelme. Haja filiszal kiégett fehér
prérin. Tormelékbol egészet hazudni torzsi tiirelemben. Megosztani az agyat, a
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gondjainkat nem. Kiszaradt tengerfencken kagyloban kotyog az id6. Benniink
foly6 faraszto utazas. Oseink fiilesbaglyok. Lakok az anarchia allapotiban. A
tobbi csak kozonyds fénydzon. Morbid eszmeiség ellenkozmetikdja az
¢rettarcusitas jovialis tételében. Szokés életformaban imbolyogva a divatnak
megfelelden. Létmederben tudatlan hordalék.

Es igy tovabb...
Ezek a felcsipett gyongyok Az éden kényszerképzete cimi kotet egyik kisregé-
ny¢ébdl valok.

Es ami ritkasag: ezek egy nagyon termekeny ird miivei.

Szinvonal és termékenység. Ugy tiinik ez is lehetséges. Eppen csak tehetség,
aldott kényszertiség, ¢éltetd akarat kell hozza.

Mindez egyiittvan Laszloffy Csababan. Az elmult évtizedben nem tudndm meg-
szamolni hany proézai kotete jelent meg.

Az egyiken ez a dedikacio all:

A félelem halmazallapota utan is valtozatlan ,,allapot”- ban, koz- és kényszeral-
lapotban. Ez a mi 6rokséglink, kedves baratom. L.Cs.

Ugy érzem, ez a mondat nemcsak nekem, hanem minden olvaséjanak szol.

*Laszloffy Csaba: Az éden kényszerképzete, Napkut Kiado

A félelemkutat6 batorsaga*

A halmazéllapota fel6l megkézeliteni a félelmet koltéi gondolat. Igy feltirhato
az a képzeletbeli kés altal okozott fajdalom, amely agyunkba hatol, amikor on-
nan tiltott gondolatokat, a meghaladott tarsadalmi gyakorlat elleni lazadas pro-
balja kimetszeni. A félelem halmazallapota gyakorta olyan szilard falakhoz ha-
sonlatos, amelybe fejiinket beleverjiik és beleverik, amelyeket nem sikeriil meg-
masznunk, mert visszahtiznak a hatalom emberei, az aporodott gyakorlatok, a
sunyi szokasok, a teljes életet gatld minden mesterséges akadaly és csapda.
Eletiink igy gyakorta kifolyik keziink koziil, elfolynak éveink, lelkiinkben kongd
iirességek maradnak, és céltalansagunkat kozlekedd edényhez hasonlatos mutatoi
jelzik: félelmiink mindenkor csak addig emelkedhet, amig hokdléseink és béna-
sagig elfolyo akaraterdnk.

Elszallnak legjobb gondolataink, batorsagunk a masként gondolkodasra, a hasz-
nos cselekvés izmainkat feszitd goézei is elparolognak a belathatatlan semmibe,
ahonnan valamiért jottiink, amiért a biologia térvényei szerint élniink érdemes.

A félelem halmazallapotanak szilardsaga hasit fajdalmainkba és megtobbszorozi
azt. A cseppfolyos erkdlcs és a légiesitett életérzésben eluralkodott félelem kii-
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l16nleges, nehezen megfoghato és leirhatdé halmazallapotanak kdézegében pereg-
nek le kiilonféle torténéseink, lehetséges életiink toredékei.

A szazadvég riaszt6 panoptikumanak abrazolasara vallalkozo koltd egy szerelmi
torténet keretébe agyazva, sejthetden, a diktatira altal elembertelenitett vilagban,
a sokféleképpen kiszolgaltatott értelmiségieck gondolatterhes hétkdznapjaiba
nyujt bepillantast. A szereplok az elidegenedés sorvasztd korjaban szenvednek.
A dramai levegét a regényben nem a szereplok kozotti konfliktusbol, hanem az
mindennapi élet fortyogd katlanjat 1égmentesen lezard, a hosok legaprobb csele-
kedeteit is befedd, nehezen magyarazhato, tehat kilatastalan, az egész tarsadal-
mat elborit6 félelemmel szembeni magatartasukbol kovetkeztethetjiik ki. A sor-
jaz6 esemény-kockak, a filmszerti visszaemlékezések és a gondolatgazdag nap-
lorészletek egymashoz hasonlatos alaphangjan, mint a sajatos ecsetkezelésti kép-
irok, valtozatos szinekkel: almokkal, visszaemlékezésekkel, Pongracz Maria sze-
rint talaldéan ,,a lelkiismeret és az ontudat vergddéseinek dramai hangokat meg-
iit6 zaklatott keretében” abrazolja a szerzo.

A grafikus futé kalandjaval indul6 torténet a zihalt élet abrazolasanak kelléke.
,Csokott cenzraviszonyok kozott €lt az egész orszag.” Amikor legegyszeriibb
szavaink is gyantsak voltak, és a félelemkeltés célja az volt, hogy a beszari ala-
kok drizkedjenek a felforgaté gondolatoktol. A kisvarosi napilap grafikusa ,,a
sejtekbe oltott félelem” tobzodasanak idején masokhoz hasonléan megingott és
fulladozott a hullamverésben, nyiiszitd idegekkel probalt menekiilni a mindent
beborité szennyes hordalék erkolespusztitd sodrasabol. Kétgyermekes kollega-
ndje ,,¢let-haldl jatékra termett”. Nyiltsaga, batorsaga teszi vonzova. A grafikus
belékapaszkodik menekiilésében. De a n6 — a mindeniitt felsejld félelem kodé-
ben, a talan sohasem feltarhato félelmek hatterének érzékelést elosegitendo —
eltiinik egy viharos éjszakan, ,,az idomitottak™ keze lehet a dologban, mert halala
utan kapcsolataiban turkalva probaljak az ujsagirond batorsdganak aprora torede-
zett darabjait is Osszeszedni, hogy masokban ne néhessen tovabb. Mert akkor
batorsag kellett ahhoz, hogy ilyen mondatokat fogalmazzanak az ujsagirok: ,,Egy
nemzedéket sem itélhetnek életfogytiglan iinneplésre.”

A hozsanna évtizedeiben lelki nyomorékokka satnyult az ember. A szokimondok
eldl menekiiltek az emberek. Laszl6ffy Csaba jol ismeri ezt a vilagot. O maga is
a azok kozé a szokimondok kozé tartozott, akiktél félelmiikben elfordultak az
emberek, amikor példaul a magyar nyelvli oktatast, megkiilonboztetett diakokat
és tanarokat vett védelmébe. A fiam halalakor is, versben mondta ki a zsoldosok
minden modon eltitkolt vétkét, a félelemkeltés nemcsak fenyegetésekkel teli ki-
hallgatasokkal, jogtalan hazkutatasokkal jart, hanem a legvéresebb megtorlasok-
kal is.

Még sokan elmondhatjak: ,,Oly korban éltem...., amelyikben, aki karrierre va-
gyott, annak egyetértésével tortént minden rossz. S mivelhogy cinkossa avan-
zsalta magat, nem emlegethetik az dldozatok k6zo6tt még az unokak sem.”
Emlékszem, a szokimondas még legjobbjainkat is panikba ejtette. Amikor a ve-
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gyes hazassagokrdl irt riportom harmadszor keriilt a neves filozofus-szerkeszt6
elé, az felugrott és elmenekiilt a szerkesztdsségbol, az iskolailigyeinkrél kérdezo
vezetd az altala irasban kért helyzetelemzésemet, amelyben elroméanositasunkrol
irtam joindulatarodl biztositva adta vissza, amikor a nemzetiségiink {igyeiért bor-
tont is Ult vezetd koltoi, ,,Mi torténik itt?” kérdésére a fasizmust mondtam, hiile-
dezve utasitott rendre és a lehallgatokra figyelmeztetett. Laszloffy bizonyara en-
nél is cifrabb és vérlazitobb eseteket ¢lt at, igy aztan mindenképpen a félelem-
korszak hiteles abrazoloja, a ,,csontok gyokeres ellenallasara” rendezkedett be,
szerelmi torténetébe agyazott elemzése ma is kivételesen fontos és sziikséges,
hiszen a megtisztulas eldsegitéje lehet.

»Keriilom a kutatd tekinteteket, igyekszem észrevétlentiil elsuhanni a kdzdsnek
hazudott érdekektdl heviilo arcok eldtt, amidta tudom, hogy vadidegen emberek
vonasait képes egyazon kifejezésbe rantani a gerjesztett ujjongas vagy rémiilet.”
— irja a szerz6 grafikus hésének gondolatait is felmondva, szerelme és kiizd6 tar-
sa, Z. a titokzatos asszony.

Formailag a szerz6 a mar évek ota nagysikerti apokrif-torténeteinek szerkesztési
modjat alkalmazza, gyors vagasokkal, filmszerlien pergd képek és gondolatok
kolt61 mozaikjaibol all 6ssze a maig érd zaklatott mult tanulsagos torténete, tra-
gédija. ,, Es aki mellett meghalt mar egy ember/ Az maga is — meghalt maga is
egyszer... Eletiinkben igy tobbszor is meghalunk. Es kozben Laszloffy Csaba
Osztonzésére katarzisokban élhetjiik meg az 6rok kérdést: ,,Milyen messzire ju-
tottunk a szellem méltosagatol, vagy akarmilyen Ontetszelgd (mégis) harci takti-
karol?” A kolozsvari hattér elott tobbekké aprozott személyekre, kettényilt ala-
kokra ismeriink, akiket a lehetséges eggyé tomoriilésben az ir6 intellektualis sik-
ra emelt, valoszintitlenségiik is a hatalom torzit6 félelmetességét példazzak. Az /
ami akkor tortént/ ami tortént/ami holnap tort........ / fajdalmas tanulsag. A valto-
zas perceitdl kezdve, a reank tamado falkaba gyilt kételyek ellenére, a végso
megtisztulasig mai és holnapi kotelességlink. Mindaddig, amig magyarnak lenni
az egymastol valod félelem sapasztd betegségében nemcsak allapot, hanem igaz
magatartas lesz. A kiut, akar a regényben kozhelyes, de igaz: az utanunk jovoket
kell eligazitanunk miiltunkban és jeleniinkben. Altaluk léphetiink a felemelt fejii-
ek paradicsomaba.

Laszloffy Csaba: A félelem halmazallapota cimii regényérol
Irodalmi Jelen Konyvek, Arad, 2005
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Svédorszagi magyar ujregény*

Vajon miért vetk6znek meztelenre a blogozok, miért aruljak el féltve 6rzott titka-
ikat a nagy

nyilvanossagnak? Miért a virtualis valosagban keresnek baratokat? Mi hianyzik
valos életiikbol?

Lehet, hogy mara elmosodott a hatar a hétkoz-napi realitas és a virtualis valosag
kozott?

A Svédorszagban ¢l6 Lipcsey Emoke 0j regénye a haBlog portal tagjainak életét
tarja elénk. Pontosan kdvetve a komoly és setesuta,az irodalmi igénnyel késziilt
¢s helyesirasi hibaktdol hemzsegd tizeneteket, az MSN-eket, a skype-
tarsalgasokat. Bar a szereplok nagyon kiilonb6z6 csaladi hattérrel. miiveltséggel
rendelkeznek, s legtdbbjiik a valo €letben sosem keresne kapcsolatot bejegyzése-
ket gyart6 tarsaval. a haBlog szorosan 0sszefiizi 0ket. Aggoédnak egymasért, sze-
relembe

esnek, s egy emberként utaljak taurust. De ki az a taurus? A rejtély megfejtése az
olvasodra var .

Az ember alapvetden kozosségre vagyik, folyamatosan kozlendéje van, ki

kell beszélnie magabol banatat, meg kell osztania masokkal romét. Atomizalo-
dasunk

gyogyitasanak vilagméretli eszkoze a vilaghalo. Ahogyan elédeink meséld ked-
veébol, a kozlés mindségi formajaként sziiletett az irodalom, az internetes kapcso-
lattartas rohamos fejlédésével, a villamlevelezés mellett kialakult sokféle forma-
ju szovegcsere: csetelés, blogozas stb. Varhatoé volt, hogy mennyiségében fel-
mérhetetleniil nagyszamu kozlés minéségi elorelépést eredményez. Az internetes
vilagban a plegyka formaja a csetelés, a vilaghalon kialakul6 uj prozai miifaj a
blogregény. Erdekessége, hogy akar régi lapokban és folyodiratokban megjelend
regényt, itt is folytatasokban kapja az olvasnivalot az érdekl6do, és rogton bele-
sz6lhat, véleményezheti az irast. A konyvkiadok elkeseritd szamokkal bizonyit-
jak, hogy egyre kevesebb olvasnak konyvet. Ez igaz. De egyre tobben olvasnak
internetes irasokat. Azt hiszem forradalmi valtozas tanti vagyunk. Ha akarjuk,
ha nem hasznalnunk kell az Internetet. Hasonl6an ahhoz, amikor az agyagtablak
helyett papiruszra irtdk a betiiket, vagy amikor a kézi szedésr6l a gépi szedésre
tértek at a nyomdak, most az elektronikus hordozokra réjuk szévegeinket, erde-
inket pusztitd kilés koteteinket cseréljiik, zsebben hordozhatdé ezer kotetes
konyvtarra, az e-kdnyvre. Az e-kdnyvekbe valok pedig szamitégépen sziiletnek
¢s mar a szovegek sziiletésekor a nyilvanossag elé keriilhetnek. A blogregény a
legfiatalabb irodalmi miifaj, sziiletése varhato volt, hiszen egyszerre kitagitja a
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regényiras és a befogadas lehetdségeit. ,, A szerzo a szoveg publikalasa utan is
valtoztathat rajta, az olvas6 hozzaszolhat, javaslatokat tehet, egyiittmiikodhet a
szerzovel. A szoveg tehat interaktivva és folyamatosan alakulova valhat, ha ugy
Olthet, és elméletileg az egész vilaghald a regény része lehet. Az internet, ami
otthont ad a blogregénynek, és ami nélkiil ez nem létezne, a hiperlink segitségé-
vel labjegyzetté redukalodhat. Vagy mas blogok, mas blogregények linkjeinek
beszurasaval elérhet6vé valhat az, ami nyomtatasban elképzelhetetlen, ti. hogy
egyetlen regényben végtelen szamu regény kapjon helyet.

Mindezek persze csak lehetéségek, amik még kiaknazasra varnak. Az interneten
jelenleg ir6do blogregények egyeldre csak toredékét hasznaljak ki a miifaj adta
lehetéségeknek” —olvasom egy blogregény ismertetdjében. Es az is koztudoma-
su, hogy ez a miifaj immar négy - 6t esztendeje ismert, szamos ilyen regény
nyomtatott formaban is megjelent. Erdekessége, hogy olyanok is olvassak, akik
egyébként nem vesznek konyvet a keziikbe. A roman Dragos Bucurenci: RealK.
cimil jegyzetsorozatbol allo regényének témaja a kabitdszer, a magyar Blumm
Aron (Virag Gabor) szerelmi torténetet mesél. Ide kivankoznak Elekes Ferenc
irodalmi igénnyel irt, egyenként is kerek blogbejegyzésekbdl allo, a Feriforma
cimii blogjaban kozolt kisregényei. Az Eden Badenben-t , olvasmanyossagat
tekintve az Aghegy Konyvek sorozatiban nyomtatott konyvként is megjelentet-
tiik, hiszen szerz6je tigy igazodik a blogbejegyzések szokasahoz, hogy tekintettel
van a kevés idejii mai ember lehetdségeire, jegyzetei egy szusszanasra felcsiphe-
td, rendkiviili nyelvgazdagsaggal gondolatserkent6 torténetek. Lipcsey Emdke 10j
regénye irasakor koriiltekintéen kihasznalta az ij mtfaj adta lehetdségeket. A
haBlog portal tagjai életének bemutatasaval tiikrét tart az olvaso elé. A vilagha-
16s kapcsolattartas mindenféle formajaban, a MSN-ekben, a skypetarsalgasokbol
idézett szovegek hiien mutatjak hdsei kiillonbdzo szintli mitveltségét, gondolatvi-
lagat. Massaguk abrazolésa az iroi tehetség mutatdja, kdzos benniink: kdzdsségre
vagynak, 0sztonds kényszert éreznek, hogy megmutassak magukat a vilagnak. A
virtualis valosag igézetében vallanak titkaikrol, azokrol is, amelyekrol kiilonben
nem szolnanak valamely személyes kapcsolatban. A jo szerkesztéssel dsszehor-
dott szovegzuhatagbdl az a jovoben elképzelhetd, de mar most a tarsadalmi élet
kapujan kopogtato vilag bontakozik ki, amikor az emberi kapcsolatok 01j formai-
ban keressiik a kozOsségi érzést, az egymasra hatéas, az egymast segités 6romét,
az onmegvalositas kozosségi cselekedeteinek lehetdségeit. A regény szereploi-
nek neve a divatnak megfelelden idegen, de problématikajuk és nyelviik magyar
gyokerli, néhol pedig sajatosan svéd-magyar természetii.

Blackbeard, superfive, vadnarancs, myDream, anakonda, luna, taurus, Orpheus,
fifi, andras232, dudika, ShingFeng, Konrad, valaki, wolf6666 a véletleniil alaku-
16 virtualis kozosség tagjai. Blackbeard 19 éves fin, kaldzregényt ir és szerepja-
ték a szorakozasa, anakonda ,,lideje” ,,1diilallo” didk, kitarulkozik és bar tud
helyesen
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irni, erre nem fordit gondot, csajozik, myDream 17 éves magyar lany, aki tanc-
hazba jar, onismeretre torekszik és romantikus, taurus egy torténetet ir €s ehhez
kéri masok nem feliiletes véleményét, hése, Konrad 19 éves, megalkotdja pedig
257 évesnek gondolja magat, jol értesiilt, ismeri Orpheus igazi nevét és tudja,
hogy anakonda magyar, a regény figurai koziil talan a legérettebb, a legmiivel-
tebb, a legcéliranyosabb, a tobbieknél joval tajékozottabb, ugy tlinik, maga az
ird, Orpheus furcsa szerzet, apja fekete volt, anyja norvég, Svédorszagban lakik,
neveldapja magyar, verseket is ir, vadnarancs 31 éves orvos, okosnak tartja ma-
gat, agysejtritkitasnak nevezi a pialast, superfive munkanélkiili 1any, rajzol, luna
gimis, zongorazik. Es igy tovabb, mindny4jan mai gyerekek, nyiladozé fiatalok,
az élet értelmét keresO, onmagukkal tusakodd emberek. Tobbségiik nyiladozo
természetli, nem éppen muvelt fiatal. A regény cselekményéb6l nem hianyzik a
szerelem, az akart titokzatossag, az internetes névtelenséggel jaro, a leirt szot
vallalni képtelenek eleresztettsége, a siiket duma, a tragarsag és agyatlansagot
mutatd locsogas. Sok az otletes és élvezetes nyelvi lelemény, egyféle vilaghalos
didknyelv, szocsavarintas, rovidités. Konfliktus is adodik , hiszen magyarazatra
var Konrad jol értestiltsége,

¢s az, hogy az adBlog tarsasag azonositani véli taurus regényhdsét. A torténések
szinhelye valtozatos, fiatal vilagpolgarok életével ismerkedhetiink meg a regény
olvasasakor. Orpheus 6ngyilkos lesz vagy megolik, globalis betorés lehetdsége is
felmertil a szereplok nyilvanvaloan szamitogép- atitatodottsagu vilagaban. Kon-
rad sejteti, hogy visszatér még a vilaghalora, ¢s egy Valborg linnepséggel zarul a
konyv, amely alkalmat teremt a tél, a rossz és a sotétség ,,elégetésére”. Lipcsey
Emoke konyve friss, jelenkori regény, kicsit kirdndulds is a jovébe. A regény
olyan irodalmi miifaj, amely folyamatosan atalakul, igyekszik 1épést tartani
gyorsulo vilagunkkal.

Sajatos a konyv eldszava helyett irott felhivas is:,,Aki a konyvhoz szeretne hoz-
zaszOlni vagy a szerzOvel csetelni, jelolje meg ismerdsnek ,taurus blogja-t a
fecebookon vagy irjon a taurusblogja@hotmail.com e-mail cimre. A twitteren
Lipcsey Emokére vagy taurusblogjara is ra lehet keresni.”

*Lipcsey Emoke: taurus blogja Helikon Kiado, 2011
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Futuva bistirmen*
avagy az erdélyi groteszkrél nem csak altalaban

Olvasonaplo-jegyzetek

A cim nyilvanvaldan felhivas-értékti. Egyébként a kisbereki boszormény fiatalok
mohamedan vallast is vallalo bajtarsi szovetségét jeloli Szécs Géza szinjatéka-
ban.

Hogy most éppen hol van Kisberek, ¢s igy altalaban, merre tartanak a boszor-
mények, azt a polgari fiiggetlenségiiket a fejléciik alatt harsanyan hirdetd, de el-
kotelezettsegiiket a befuccsolasig tagadd napi- és hetilapokbdl akarmikor meg-
tudhatja a rendszeresen nyajas olvaso.

Foglalkozzunk hat tliz-, viz- és hohanyasmentes dolgokkal.

Itt van példaul ez a konyv - indulatos cimiink 6szténzdje -, amely szovegek, ab-
rak. tablak, dalbetétek és jatékos kifejezések segitségével matematikai pontos-
saghoz hasonlithato biztonsaggal mutatja a boszérmények kényszerii jelenlétét a
foldszinteken, s onnan folfelé minden emeleten, és az atyatristeni magassagok-
ban kivaltképpen.

Biiszkék lehetiink arra, hogy Erdélyben az egyeldre, tobb nullas inflacié kozepet-
te konyv jelent meg anyanyelviinkon.

A mellfeszité romantika hiveit, akik ,,A nyelv a hazam" elemistaknak szant gon-
dolatat dédelgetik, és nyelviink ,,elnégeresedését” buskomorsagunk elhatalmaso-
dasaig fajlaljak. nyomatékosan figyelmeztetem, hogy Gézank ebben a konyvé-
ben is erdélyiiil, eurdpaiul, tehat groteszkiil szolt. Ha ugy tetszik - ezen a nyel-
ven. Ne tess¢k a koltot ezért holmi kivagyisagbol eredd internacionalizmussal
vadolni, netdn a nyelvi haza sablonossagbol eredd anakronisztikussagtol valo
talzott félelemmel gyanusitani. Stilszerlien, a divatos anyaorszagi sablon-
félmondattal hangstlyozom: Ugy gondolom... - Géza tudja, mit csinal... Tobbek
kozott fontosnak tartja, hogy meggy6zzon minket Zsofika kérdésmegkdzelitd
igazarol, aki szerint: ,,ahogyan élek, az a hazam", amely pragmatikusan
»ahogyan beszélek, az a hazam"-ma jegecesedik ki a Géza felfogasaban. Hogy ez
mennyire igaz, legyen szabad leszogeznem: itt és most csakis groteszkiil értjiik
egymast!

Fejtetore allitva sziiletett uj vilagunk

Meég a leggyengébbek kedvéért sem tartom sziikségesnek attekinteni a hatunk
mogott lekavart torténelem totagasunkat kikényszeritd csapasait. A kozéleti té-
nyek eddi~ tapasztalhat6 indukalt energiai Pet6fi atyank ,, Talpra magyar!"- janak
hangoztatasadra sem elegenddk, nyilvan, nincs is erre sziikség, helyzetiink ezt

32



amugy sem engedné, most minden, amit tehetlink, csupan annyi, hogy meg kell
probalnunk a kdzérzetiinkon javitani. Géza --konyvébol kiolvashato -- ezt is tud-
ja. De latnia, tapasztalnia kell az ellenallast is, amely a mai élet adekvat nyelvét
fogadja, a viszolygast a sajatosan erdélyi groteszktol.

A kisbereki boszorményeket haromszori fliggdnyhtizasra érdemes tragikomédia-
nak komponalta a szerzd, szinpadra képzelte, de a lehetdségekhez mérten inkabb
télviz idei olvasmanynak. A kozéletben és a szinhdzban nyitott szemmel jarok
el6tt nem titok, hogy ezt a darabot nalunk csak egyetlen rendez6 viheti szinre,
aki nem biztos, hogy valamiféleképpen tompa.

Képzeljiik el, ahogyan a Mén foldjén uralkodd Vérmarét vilaga megelevenedik
Uralkodasat és altalaban az uralkodast a feliiletesek, de még inkabb az egykori
fullajtarok sietnek milt idobe tenni, mikézben mindenféle vasfliggdnyok le- és
felhuzigalasaban izzadva segédkeznek. Ne bizakodjunk el tehat, mert csupancsak
egy az igazsag, amit egyeldre a pesti foldalatti Blaha Lujza-téri allomasan a ve-
zetének allitott sinpar melletti visszapillanto-tiikor hatlapjara acsceruzaval rott
fel korunk névtelen bolcse: ,,Minden ut Komaba vezet!"

(A dolgok ma mar ilyen egyszeriiek. Egyetlen betlivel vilagot valtoztathatunk,
régi igazsagokat ujakkal cserélhetiink fel. Ennek bizonyitasara alabb még vissza-
térek.)

Mert tény, hogy nem voltunk és nem vagyunk képesek a Gézak koziil valaszta-
ni; miért sikeriilne ez a Gaborok vagy masok esetében. Nem tudhatjuk, kik, mi-
kor, miért és mennyire tompak vagy fogékonyak, és hogy mit kelepelnek fiiliikkbe
az élettdl idegen nyelveken a kapaszkodo létran az eldokeld magassagba jutottak.
Ezért egyelore elégedjiink meg Lacival és dicsérjiik 6t furtonfurt és feszt, aki
miutan itt nalunk senkinek sem kellett, remek szinpadképeit és mell6zését reank
hagyva, bevalt térténelmi darabok mintajara a Duna-Tisza kozre vandorolt egész
haznépével, szivét, idegeit, idejét szaggatva most éppen csak jatékbol telerajzolta
a jovobe is kivetithetd boszormények konyvét, amely ettdl még groteszkebb lett,
akar a liba, amikor faradsagos igyekezettel tdmve kovér ludnak ohajtjak. Lacink
bizony kitett magaért, olyannyira, hogy ha a kisberekiek boszérményességét va-
laki szinpadi latvannya kivénja avanzsalni - 6t sem keriilheti meg. Es a zenét
sem, amelyet a kdnyv boritéjanak belsé oldalan a ,.koltéi" nota kottaja rogzit a
fekete alapon, hofehéren, hogy errdl a halandénak régton eszébe szokjon a sz6-
ke, dregember koraban eziistfehér iistokil Frici. A zenetorténelemben jaratlanab-
bak kedvéért a szerzo a konyv hatso boritdjanak belsd oldalara is néhany taktust
képes, netan digitalisan is miivelt és zongoratulajdonos olvaso sziirkeallomanya-
ba a szemén ¢s a flilén, esetleg a szivén at, egyfajta parhuzamot nyilalltasson, ha
mar hidba er6lkddik - mint a telefonkartyas késziilékeknél -, hogy leessen neki a
tantusz.
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Mi sziikség van arra, hogy szerzonk egy talbol cseresznyézzen a zeneszerzével'?
Ezt talan, tessék megkérdezni a torténelemtol. Tény, hogy a szemtant grof koz-
Iése szerint (husz esztendd elteltével, 1877.-ben, a Holgyfutar februari szdmaban
ezt irta): ,,Liszt szemei kigyulladtak, ujjaival pattogtatott, s bekialtott a notaba",
marmint a ,,koltoiba", amelynek a konyvben olvashat6é szovegében a neves grof
csaladjabol kett6t is keresztnevén nevezhetiink, torténetesen Jankot és Gergelyt,
hogy akar akkor régen, ma is értsen a szobol a halando. Az iizenet lényege ugya-
nis ez: ,,Elfogyott a bankd, bankd, banké." A duhajnak is elképzelt szinvallas
december els6 hetében tortént akkor és most is, amikor ez a konyv megjelent. A
hely is azonos: Kolozsvar. Eppen csak a varos nincstelenségét kellett és kell egy-
re felsobb fokba tenniink. Akkor a Maramarosszigetrdl kiilon gyorsfogaton utaz-
tatott Pocsi Laci bandaja huzta a notat ,,vadon", tehat kotta nélkiil. A ,,zongora
Paganinije" nem gondolt a dal szdvegére, a bankok sorsara, a népes erdélyi ne-
mes tarsasag csapzottsagara, duhajkodasukban is a bajt mutatd szoveg szajkoza-
sara, ahogyan az ,,0rdog" idézésébe belefeledkezett tarsasag Apaczai uram tana-
csat semmibe véve, az idot bizony nagy allhatatossagaban hasznosan nem toltot-
te, hanem csupan erdsen azon volt, hogy a figyelmeztetés rajta beteljen, és sike-
riiljon mindnyéajuknak ,,barmok gyanant az életbdl kimilni." Hogy nagyok vol-
tak ebben eleink, - ez nem vitas. A kimulas minden id6kben sikeriilt nekiink.
Amig bordal és szittya-szilajsag akadt, a hangulat feledtette a jovot alakito cse-
lekvés sziikségességét, kozben a mi ,,Liebe Fricink" csak iilt és fészkelodott a
zongoraszéken és verte hangszerét. ... ,,Mi aproztuk s meddig mi hajtattuk, 6
megirta Els6 magyar abrandjat" - jegyzé a jo emlékezetli grof.

GyoOnyorii a parhuzam. A végtelenbe mutatd sinparoké kivaltképpen. Nyomot
hagyni a végtelenben talalkoz6 palyan, a kerekek edzettségének milyenségétol
fiiggetleniil csakis apranként végzett konok munkaval lehet. Groteszk tragikomé-
diank jegyz6je mostanaban nemigen szamithat olyan tarsasagra, ahol neki
»aproznanak ¢és hajtatnanak" kolozsvariasan ,.elengedett kormannyal", mint a
régi békebeli idokben. Szednénk talan 6ssze magunkat! Akad még bor, dal, Po-
csi utddot is ismerek kocsi-ugrasra a ndvekvo tasnadi ciganytelepen. Ha az oreg
mar nem, hat a ,,villanygitart" is idomit6 notas kedvii fia rendelésre halalig htizza
a zsibbasztot. Az alkotok utoddlasaval mar nem allunk ilyen jol, hiszen kissé kol-
t6-, ird-, festd-, szobrasz-, orvos-, mérnok-, szinész- és tanarhidnyos nagyjaink
hazai jelenléte. Es még azzal sem biztathatjuk magunkat, hogy a gyengék men-
tek, az igazan jok, az igazak, itthon maradtak. Volna tehat miért nekikezdeniink a
legelkeseredettebb magyar mulatasnak, ha ezzel segithetnénk az alkoton. Tud-
nank-e szdmara valami Ujat, eredetit, Osit felmutatni igazsagainkbol? Nem, de-
hogy! Az 6nfelaldozok, a masokért vig arcot, tetterdt, nekifesziilést mutatok ide-
je lejart. Hiaba vitték el évtizedekkel ezel6tt a Maria-szobrot az Egyetem-utca
veégérol, az a Szent-Péter templom mdogott is csak azt mutatja: ,,Minden szentnek
maga felé all a keze." Hogy a hatalom birtokosair6l ne is beszéljiink! Beérnénk
mi - az irastudok koérében maradva - a pocakban kissé roggyant Tibi bacsi nosz-
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talgia-zenekaraval, a szokédsos két gitarra és hollofekete kasztanétasara kompo-
nalva, ha nem a mostanaban sehogy sem divatos szurdindkat jatszand. Az sem
zavar, hogy termetén kiviil nem sok a groteszk benne.

Hat, Istenem! Menjiink vissza Kisberekre? Bizarr gondolat. Egyenld az ujboli
fejre allassal. Matematikai igazsdgokat kdvetd sorsunk, vilagunk groteszkségét
mutatja. Mindenféle levezetéseink és felkapaszkodni ohajtasunk sorvadasa ezt
igazolja.

Kovetkezd évezrediink vezetd miifaja a groteszk lesz. Nemcsak az irodalomban,
hanem az emberi megnyilvanulds mindenféle teriiletén. Valamennyi tettiinkben
¢s almunkban megtalalhatok lesznek a groteszk jegyei. Fizeteszkoziil is hasz-
naljuk majd. Az eur6 helyett bevezetik a groteszket. Az aprot, a szazast, és az
ezres GROTESZKET is. Csillagpor fedezettel még a dollart is lehengerli majd.
Latom, és masok megélik. Es akkor a groteszk ujb6l diadalmaskodik, megint
jatszani fogjak a Kolozsvari Magyar Szinhaz szinpadan is!

Groteszk live

Kiséreljiik meg érzékeltetni, hogy mi a groteszk. (Arrél, hogy honnan, merre tart
ez az irodalomban is 6sid6ktol lecsapodott jelenség, talan majd maskor és mas
helyen, ahol tobb a papir, olcsébb a nyomda, kékebb az égbolt és nemcsak a ja-
rés - hanem jo Bertoltunkat parafrazalva - még a lélegzés is konnyebb, mint itt
nalunk.)

A groteszk magyar apukdja, akit magunk kzott nyugodtan nevezhetiink Pistinek
annyira drkényes volt, hogy amint tehette ugy tiltakozott mindenféle 6nkényes
(ugye, hogy micsoda kiilonbség produkalhaté egyetlen beti valtoztatasaval) gya-
korlat ellen. Figyelt, latott, amit latott, de nem akart csupan félisten lenni.
Bertoltunkat tisztelve - egyidsdk lévén egyszeriisitéseit imadva azt hiszem,
nyugodtan nevezhetem Bertnek - Pistici tudta, hogy ,,Aki képes kinevetni magat:
félisten." Aki egésznek hiszi magat, annak joval nehezebb a sorsa, reggeltdl estig
rohognie kell 6nmagan. A mi Pistink ezzel szemben csak egyik szemével vigyor-
gott. A masikkal vegyészkedett: kiligozott mindent, ami valosagabrazolasat el-
kodosithette volna. Kisérletezései alapjan veliink is elfogadtatta, mint lehetséges
sorrendvaltoztatast, hogy olykor alul van a sérhab, aztan kovetkezik a sor. Alul a
moslékos élet, folotte a jotékony halal. Minden tettiinkben buborékként, akar a
borszéki vizben a széndioxid, folfelé igyeksziink az elmulas titkos régidiba. Ha
nem kozeledne renddrbiztosndl is pontosabban a halalunk, bizony mondom, nem
lennénk egyebek lusta allatnal.

Az erdélyi toleranciaba aztatott groteszk a kdvetkezo parbeszéddel érzékeltethe-
to:

- Szervusz. HoSiMin? (Gézatol kolesondztem.)
- Hat..,, Es nalatok: Ce ziar? Ce ziar? Ki vele batran!
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- Biztatsz, hat megprobalkozom. (Hirtelen fejre all.)
- Nocsak! Mit faci? Mondd, nem szédiilsz?

- (Fejen allva) Ezt kérdezhetném én is...

- T6lem? En megszokott helyzetemben vagyok...

- Nyugodj meg, én is...

- Igazan. Nahat ez érdekes!

- Magam is furcsallom forditottsagodat.

- En normalis magyar vagyok.

- Valéban?

- Tényleg. Es ilyenforman nalad magyarabb vagyok!
- Nahat! Ennek igazan 6rvendek. Olellek! Viszlat!

- (Talpra 4ll) Szalve!

A fonaksag és a megjatszott, mindenkit- és mindent-megértés sajatossagunk. Igy
van ez rendjén, ott, ahol a nyuzott képlinek is batran szemébe vagjak: ,,Milyen
jol nézel ki!" Itt, ahol a csoportérdeket elismerik, de meg nem nevezik, ahol a
klikkesdit sajatos toleranciaval igazoljak. Nem bantjuk azokat, akik elismerik
képzelt nagysagunkat, nem szo6lnak, de biztatban megmosolyogjak tortetésiinket,
mesterkélt kozérdeklddésiink kozhelyekbe és frazisokba csomagolt nyilatkozata-
it. Segitiink kiutalni valakit vagy valakiket, ha megtérnek érdekkdzosségiink lan-
gyos bugyraba. Nagyok vagyunk az egymas iranti gyiiloletben, paranyiak az iga-
zsag, a becsiilet, a tisztasag és nyiltsag védelmében. Virtus constat ex hominibus
tuendis. Nem, nem az emberek megvédésében vagyunk batrak, hanem megragal-
mazasaban, a koncért, a pozicidért, az anyagiakért folytatott marakodasban. Itt a
politika is annyira megszokta a nagyotmondast, a hazugsagra alapozott akarnok-
sagot, hogy a meghirdetett elveknek szdges ellentéte a gyakorlat - apré és nagy
dolgokban is. Tolerans az, aki mindezt elnézi, hagyja, tdmogatja? Nem leszamol-
ni, nem elszadmolni, - nem felelni senkinek semmiért, ami veliink és altalunk t6r-
ténik. Kifogyott a lelkiismeret az erdélyiekbdl, a magyarokbo6l? Vagy ortodox
modra, lakasunk sarkaban feldiszitett sajatmagunkat abrazolo ikonok el6tti hasz-
nalatra szoktattuk lelkiismeretiinket? Meghalt a kozérdek, a népszolgalat, az elv-
hiiség és egyéb aprosagok, amelyek propagandisztikusan konnyen ide-oda rop-
kodo léggombokke valtak, felszalltak képzelt paradicsomunkba, ahol az iidvo-
ziilteket 0jbol megszalljak szentlélek modra. Hol tanultuk mi ezeket a szokaso-
kat? Ha visszanéziink 6nmagunkra mas nemzetek épeszii és egészlelkli fiaihoz
hasonloan, azt latjuk, hogy a legmagyarabb magyarsagnak is egyetlen sz6 adott
igaz tartalmat: a becsiilet. Nem tudhatjuk, mert ujabban meg sem szamlaltattunk
itt Erdélyben, mégis nyilvanvald, hogy ez is hianyzik magyarsagunkbol. Erre
még az sem mentség, hogy nemrég itt szocializmust mondtak és fasizmust épi-
tettek, jogokat hirdettek és csirdjaban eltiportak, testvériséget emlegettek nagy
iinnepeinken és testvéreket gyilkoltak hétkdznapokon. Eljott a Kanaan - hirdet-
ték és mi az ¢hségtol, hidegtdl, sajat gondolataink hianyatdl a nagy orszagos sar-
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ban-fetrengésbe kezdtiink.

- Delenpiszdameszi - mondtak, mondogatjak a dak varazsszot a bizonyithatéan
balkani lelki eredetiiket szenvedd polgartarsaink, és mi hiaba probalkoztunk a
rego-regd-rejtem-féle taltos-raolvasassal, hatasa ennek nem mutatkozott. A ko-
nydrteleniil mulé idoben elkorpasodtunk, gyomorfekélyesedtiink és egyéb mas
bajunk adoédott a haldlon kiviil. Idonként aztdn mindig akadt, és holnap is lesz
valaki, aki hujhujhajrazas kozben ilyeneket allit az utanunk kovetkezok vigaszta-
lasara: ,,Uraim! Nem igaz, hogy fedetlen fével eszményteleniil allunk a torténe-
lem fejfajos frontatvonulasaban. Jelszavunk is van: a megmaradas!"
Megmaradni - ez a munkank és nem is kevés! Megmaradni annyi, mint élni. Ha
lehet hatarokon, halalainkon tul is. Iparkodik is mind, aki ért a szobol. Csakhogy
latnunk kell, hogy a megmaradas hirdet6i - akarmilyen bombasztikus és {ires is a
jelszo - ezt els6ésorban magukra értik. Népben, nemzetiségben, nemzetben gon-
dolkodni anakronisztikus, ennek gyakorlata éppen ugy kiveszett, mint a villas
farka fecskemadar eresz alatti fészkével egyiitt. Totagasunkban sokféle veszte-
ség ér benniinket. Rendre vagy inkabb rendszerteleniil kipotyognak zsebiinkbdl
kiilonféle kulcsaink, lelkiink Ongytjtdja, igazolvanyunk, amely hovatovabb
egyetlen bizonyitéka annak, hogy létezlink; kicsurran fejiinkbdl az értelmes gon-
dolat, sziviinkbdl a szeretet. A fejre allas kdvetkeztében eluralkodhat rajtunk po-
tensséglink latszata, és a koltdi notaba mindegyre belegydmdszoljiik a ,,Sose ha-
lunk meg!" cslirdongdl6s akarnoksagat.

Hat ez a groteszk!?

Es az, hogy mikozben 6nmagunkat. a szerencsétleneket és az eurdpaiakat is esz-
szik, igehirdet6k, félreallok, félreallitottak, kitantorgdk, sunyin kivanszorgok,
szemforgatva, transzba esve mindnyajan harsanyan hirdetjiik az 6sszefogas meg-
valto sziikségességét. Vigyazat! Hirdetjiik csupan. Fejre-allitottsagunkban ennek
annyi a valosziniisége, hogy a siker érdekében inkdbb az ezerméteres csoportug-
rast kellene valasztanunk. Ejtderny6é nélkiil is. Az értelmesebbje ezt is tuléli.
Csoportonként marad egy-kett6. A tomeg pedig siman asszimilalodik a holnapi
torténelem-szemlélet szerint az egyre dakabb anyafoldben. Mert szemléletvaltas-
ra nincs igyekezetiink. Csak, ha valahonnan megfizetgetnek érte. Piacrol él az
ember, ha torténész is ugyebar! Az erdélyi magyar értelmiségi szerepe még ak-
kor is népszolgalati, ha azt tudatositja ,,isa por és hamu"-sorsa felé rohano, anya-
giakban és szellemiekben leszegényedett fajtajaval, hogy itt-maradasanak lénye-
ge az 6si magyar fold taplalasanak szent feladata: dicsdség. A finnyasabbaknak
felajanlott alternativa: temetkezzenek anyanyelviikbe. Negyven betiibdl készitse-
nek maguknak koporsot, szemfedelet. Totagas ez is, mert tudjuk, miként fogy-
nak fogaink a szankbol, ahol anyanyelviink hangjai is eltorzulnak. Foghijas abé-
cénk bizonyithatéan mai valdsag. Nemzetinek mondott partunk groteszkségét
talan elegend6 piros-—fekete jelképével szemléltetniink. Nem a koszorus koltonk
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latta széki lanyok forgatagabol vald ez a szlikre szabott szinvilag. Inkabb a leja-
ratott voroset €és a minden idonkben folottiink lengd gyaszt hozta és idézi emlé-
kezetlinkbe. A patyolat, meg a remény szineit meddig kell még nélkiilézniink?
Elgondolhatjuk a magunk kicsi eszével, hogy nemzeti szinei, himnusza és becsii-
lete nélkiil milyen magyarnak akarjak megmaradtatni maradékainkat. Szoéljunk
groteszkiil - ehhez szoktunk, ehhez szoktattak nagy idok, paranyi vezetd embe-
rek, folytonos megalkuvasok. A fosvény asszony ,,Nem kérsz a pankombol?"
mintajara alakitjuk az ,,Ugye nem kérsz magyarsagodbol?" tagado valaszt ki-
kényszerité kérdését azokhoz intézve, akik az iires szavakra, a kortes-beszédekre
még mindig reménykedve odafigyelnek. Egyre tobben kényszeriilink az
»alagsorba", ahol nehezen fizethetd az élet, ahova csupan a tagsagi dijért nyul
szervezettségével a szervezet, s a benniink még pislakolé magyarsagtudat egyre
inkabb csak annyira 6sztokél, hogy valasztasokon ,,Mindegy ki az, csak magyar
legyen!" jelszoval, egyetlen listara adjuk szavazatunkat. Ezt a groteszk allapotot
lentrél némi felhaborodas, fentr6l némi igyekezet probalja megvaltoztatni. A
valdsagos talpra allast egy elolrdl és alulrol kezdett épitkezés oldana meg, de
ennek nem igazan oriilnek a feliil megkapaszkodottak: az is totagasunkhoz tarto-
zik, hogy orszagos méretekben kiprobaltatottan jobbnak tartjuk, tudjuk és szok-
tuk meg a senkit nem banto, a senkit sem sértd semmittevést, a latszatvaltozta-
tast. Aki dolgozik, az hibazik. Toétagas logika szerint a hibatlanul dolgozé az, aki
a legkevesebbet mozdit.

Ilyenforman Gézank latlelete, a piispokiink adta valtozas pillanatanak diagnozisa
pontos: a nagy-, kozép-, és kisberekiek elboszérményesedése olyan alapigazsa-
gaink koz¢é sorolhatd, mint az tiveges hanyatt esése sikamlos idokben. A kisbere-
kiek mikrovilagaban a megmaradas lehet6ségének sokféle modozatat probaljak,
amig végiil az elnégeresedést vilag-premierségének mellbevagd voltaért valaszt-
jék. Négyzetre emelten groteszk helyzetben a nalunk szokésos: ,,Miért éppen ez
sikeriilne?" kételkedés, apro szervezési melléfogasok allitjak akadalyat a falu el-
¢benfeketedésének, az atfestés olykor a katonak zdld foltos, terepszinil ruhajahoz
hasonlora sikertiil.

Mit akart a szerzo ezzel a svédcsavaros megoldassal? Mit ,,szorakozik itt ve-
link"?! Mit groteszkedik?! A pesti aszfaltbetyarok ingeriiltségét szinleldk is tud-
jak, hogy nem errdl van szo! Eppen csak szazszorosan bizonyitani 6hajtja 6 is,
hogy maga az élet groteszk. Orkény Pistikéihez hasonldéan nem 6 taldlta fel,
nincs is szandékaban feltalalni a magyar spanyolviaszt. ,Ilyen ez a vilag", -
mondta a magyar groteszk mestere, és elsietett egy ,,Rozsakiallitasra", valahol a
rakos betegeknek rezervalt kimulo-intézet tajékan. Ezért aztan Géza miivei, akar
Pistaé humorosnak tlinhetnek, de biztositom az olvaséot, mindketten mosoly nél-
kiil, halal komolyan irtdk konyveiket. Még abban is megegyezd tulajdonsagot
mutattak, hogy az esetleges rendodri igazoltatasnal egyszer sem nevezték magukat
dramairénak.

A mi Gézank dialégusokba tordelt prozaval ingazik a vers és a regény kozott.
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Torténései kozérzetlinkrdl szolnak, tiikrok, amelyekbe, ha idonk engedi belenéz-
niink, furcsa idegenséget latunk, szabad szaju orditozast hallunk, hétkdznapi fo-
héaszaink szemiinkbe frocskolodését szenvedjiik el, mikézben Oszinteségi roha-
munkban, a megvildgosodas fuvallataban a sajat hangunkon halljuk a szentenci-
at: Istenem! Baromi nagy allatkertedben allok, és nemhogy masként, de még
csak nem is gondolkozom!

Merre kaka... s?

Alljunk hat széles terpeszallasba, és mélyen meghajolva sorsunk elétt, pillant-
sunk gyakorta hatra a labunk kozott. Ha maradt még valamicske onbecsiilésiink-
bél, ardnylag jol érezhetjiik magunk. Igy minden a helyére keriil a vilagban. A
totagast allé milié csakis igy érthetd. Ez az ir6 egyik lehetséges iizenete. Es ami-
kor a sirasok magasba engedik a koporsot, szemiinkbo6l folfelé peregnek a kony-
nyek, hogy gondolataink konok kalitkajat aztassak, mikézben hajunk a foldbe-
gyOkerezést probalja. Ilyenkor aztan érdemes eltoprengeniink azon, hogy érde-
mes Ujra folegyenesedniink, éppen most, amikor a sajat vilagunkat képtelenek
vagyunk a feje tetejérol a talpara allitani.

A magukat boszorményieknek képzelOket, beleértve a szinre 1épd tanari kart,
nem lehet ravenni arra, hogy ne menekiiljenek a szerencsétlenségbe. Néger lesz
valamennyi ,,ott, ahol az ¢j, a mély, a félelem dalol". Az idézetet Géza egyik csa-
ladnévrokonatol vette at. Ezt sem a komédia tragikumanak kihangsulyozésa, ha-
nem az aproé betiis élet diktalta neki. Kalman ugyanis az egymasra nem figyelés,
a totagas tolerancia ¢és egyéb langyossagok aldozataként, miutan hiaba hajitotta
ki irogépét az ablakon, senkit el nem talalt vele, a groteszk vilagabdl valo fel-
egyenesedését sajnos, még a valtozasok eldtt kénytelen volt tartos kotéllel rogzi-
teni. A masok szdmara példamutatéan, a maga szamara véglegesen.

Négernek lenni nekiink jokora forditottsag. Mert mi mar finnyaskodas nélkiil
essziik egymast. Tapasztalatbol tudjuk, hogy mindenki megehet6. Minket foként
azért esznek, mert masok vagyunk. Ha nem akarunk masok lenni, akkor is me-
gesznek, mert konnyen elhitetik rolunk, hogy méasok akarunk lenni. Ha kénnyen
befeketithetnek vagy stirin HIFELLOTESZ-t (Hirtelen Felindultsagbol Lova
Tesznek) kovetnek el rajtunk bizony ugyanolyan koszosak lesziink, mint a nége-
rek vagy azok, akiken az eurdpainak alcazott intellektualis mocskolodas guanoja
szarad. Szaraz nyelések, fogak csattogasa hallatszik mindeniinnen, frocskol a
nyal. Minden, amit tehetiink csupan annyi, hogy ideig-6raig megprobalunk a
mohon zabalok torkan fennakadni. Sovany vigaszként évtizeddel ezeldtt maig
tamogatatlan konyvteleniil elkonyvelhetem, hogy akit mar lenyeltek, annak sem

kellene azért végleg foladnia a reményt. Megemésztésiink talan évszazadig el-
tarthat.
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MBKH él6ben

Frici, Bert, Gabor, Sandor, Pista, Janko, Gergely és a tobbiek... Géza
mindannyiuktol tanult.
,Ugy gondolom..." - sablonosodom tjra hétkdznapiasan (pedig az aranysziju
Janos bacsinktol évszazada tudjuk: ,,Gondolta a fene!", ha mondom, bizonyara
gondoltam. Ha pedig gondolkozas nélkiil beszéliink dsszevissza, akkor idonként
csakugyan jelezniink kell, hogy az iires szocséplést mikor fejezziik be, és mikor
kényszeriiliink végre sajat mondanivalonkkal el6allni) - ezért inkabb feltételezem
Gézankrol, hogy nemcsak Frici bacsi zenéjét gytrta darabjaba, hanem olvasta,
hatott ra a szovege is.
,.Megmondani egy embernek az igazat, legtobbszor annyit jelent, mint hibairdl
beszélni. Ebb6I - ha szigoruan vesszik - az kdvetkeznék, hogy nem volna igazsag,
ha elismernénk egy ember elényos vonasait. Bizonyos, hogy jobban meg vagyunk
gy6z6dve a kellemetlen dolgokrol, amelyeket az embereknek meg kell monda-
nunk, mint amennyire 6szinték vagyunk, amikor megdicserjik 6ket."

(Lasd Liszt: Gesammelte Schriften, IV.)

Forditottsagunk régen elkezd6dott, mondhatnank ugy is - hajdanan. Olyannyira
megszokhattuk volna, akar a forditott bérbol késziilt 1abbelit, tdbbnyire mast sem
hasznal mar a bdripar. Igazat mondani is konnyebb groteszkiil, mint direktbe:
LIVE. Jobb az ilyesmit csacska dalbetétekre, feliratos tablakra bizni. Aki akarja,
meghallgatja, elolvassa. Szemlélodve tanul az ember. Ezekkel is az a helyzet,
hogy az eltelt évtizedekben alaposan groteszké valtak. Ilyenforman az 0j hang,
az Uj szoveg frissitéen hat: MBKH! MindenkiBeKapHatja! Ez a felhivas példaul
fontossagaban vetekedik azzal a svédorszagi plakattal, amely dles betlikkel, koz-
pénzen ¢és messze latszoan hirdeti, hogy ¢élni érdemes! Mindebbdl arra is kovet-
keztethetiink, hogy a kisberekiek elzartsaguk ellenére maguk kozé fogadtak Bert
bacsitol Pisticiig euamerika legjavat. Talalkozojukat 6sszehozni -—hacsak ennyi
a Géza érdeme - férfimunka, szervezokészség kell az irodalom jatékmezején is.
Ebbdl pedig maris levonhat6 a tanulsag: ha visszajara fordul a vilag koriil6ttiink,
¢s mi magunk is totagasra kényszeriiliink, helyiikre keriilnek dolgaink. A tanul-
sagok - akar a szeg a zsakbol - mutatni kivanva maguk, magatodl értetédéen nap-
vilagra bujnak életiink fix pont nélkiili, 6ntdrvényii rendszerében.

Most pedig (legalabb gondolatban) iiljiink zongorahoz. Potydgtessiik aprozva a
,koltoit". Dudoljuk, szilajitsuk aztan szoveggel egylitt a dalt:

Grof Teleki Jankoé, Janko, Jankd
Elfogyott a banko, banko, banko
Grof Teleki Gergely, Gergely, Gergely
Eredj haza nyergelj, nyergelj, nyergel;!
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Folytassuk, a lehetd legnagyobb onbizalommal, a rapszodiaval. A botfiiliiek is
felismerik majd a ritmusban és a dallamfoszlanyokban a két mii hasonlosagait.
Zeneélvezet kdzben a hol van Kisberek?, hol vannak a boszormények? kérdések-
re is valaszt talalunk. A vélasz vizualisan is adott. Keresetteink ott tombolnak a
két zenei mi kozott, életiinkbol 1éptek Géza konyvének lapjaira. A lényeg a két
zenei mi kozotti atmenetben keresendd. Abban, hogy az elhatalmasodo pénzte-
lenség és az egyre éktelenebb kurjongatasok kozepette, a feje tetejére allitott vi-
lagon atlépve (azt megélve?) a rapszodidhoz hasonlithatd klasszikus tokéletes-
ségre kell torekedniink minden munkankban.

A kétnegyedes litem sodrasaba csimpaszkodva pergessiik szaporan a fehér-fekete
billentytliket. Jatsszunk magunkban és a sorsban bizva erélyesen, lendiiletesen
Liszt Ferenc modjan, barmilyen furcsa testmozgassal, belefeledkezve az egyetlen
életiink adta lehetéségbe. Kozben azért figyelmezziink a mértékre. Onmagunkat
a ,,messzeségre varrva” vessiik meg labunkat az anyaf6ldon. Figyeljiink a kotta-
tartok iranyaba, de oldalvast és a hatunk moge is.

Vigyazat! Elég egy ovatlan pillanat és a szemiinkbe mosolygok, a sunyin barat-
kozok, kivaltképpen pedig a boész akarnokok ,,futuva” kialtassal barmikor ke-
zlinkre csaphatjak a zongora fedelét.

Mar megtortént.

Tobbszor is.

Ezt az irast példaul sokadik esztendeje takargatjak mindenféle kottatartokon:
nem jut fényre, nincs hozza sehol sem elegend6 nyomdafesték. Hat igy megy ez!
Groteszk vilagban groteszk a véleménynyilvanitas is. Pedig a szerzot sosem ér-
dekelte, hogy ki mennyit... és honnan... és mikor... és kivel..., hanem csakis az,
ki miféle gondolatmagot vetett papirra, mellyel szolgalni kivanja a maga meg-
maradast 6hajtd népét.
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Hollo Ur és a tobhiek

A mindig zord jelen oromteli eseményének tartom, hogy megismerkedhettem
Hollo urral. Hogy régi jovagasu kolozsvari Uriemberek szavajarasaval éljek,
»~megmondom 6szintén”, nem bantam meg. Ugyanis valosaggal megkedveltem
Holl6 urat. Nem csupan platoni értelemben. A hasonld hasonlot vonz. Ebben az
esetben is vitathatatlanul igaz megallapitasan tal, tartom szerencsémnek, hogy
becsiilhetem massagat, egyediségét, furcsasagait. Hollo tirral olyasmik torténtek
ebben az egykor, mondhatndm ugy is ,hajdandn” kincses varosban, amiknek
részben magam is tanuja voltam. Kolozsvari 6slakosként csaladom megszenve-
dett sajnos, minden bejovetelt, egyesitést, felszabaditasnak mondott valosagos €s
lelki rombolast, amelyek sorozatossaga szoros kapcsolatban van és lesz a varos
elkincstelenedésével. Ha csak az innen elszarmazott és sorolhatatlanul sokféle
modon eliildozott sziirkedllomanyra gondolunk, bizony mondom, hogy Kolozs-
varra az utobbi idokben kincseinek pazarlasa a jellemzo. Igaz ez akkor is, ha az
innen eltavozottak, kitantorgok, elszaguldottak és elpalyazok a vilag legtavolab-
bi sarkaiban is ezt a varost megtartjak jo emlékezetiikben, magukban tovabb épi-
tik, orokitik hirnevét leszarmazottaikra, nem egyszer olyanforméan, hogy haza-
gondolasuk eredményeképpen az otthon maradottaknak anyagi segitséget is
nyUjtanak.

Holl6 Gr megddbbentd emlékeivel gyarapit minket. Olyanokat mesél, amirdl
nem tudtunk vagy a robogé élet elfeledtette veliink, amiket titkolnunk kellett
gyerekeink el6tt, amiktdl szigoruan eltiltott a hatalom, hogy kisebbithessen és
lasst 6rlédésben onmagunk feladasara kényszeritsen. Hollo Grbol nemcsak azért
lett ebben a két operatarsulattal gazdag varosban a magyar operahaz hegediise,
mert erre tehetsége volt. Hanem azért is, mert sors adta feladatat kellett teljesite-
nie. A sors pedig fiatal nagyanyja hangjan, a ,,dobd vissza kenyérrel" bolcsessé-
get bovitve, hihetetlen jozansaggal egyszer ezt mondta neki: ,,Nem 6lni fogsz,
hanem hegediilni nekik." Ezt azutan mondta, miutan Holl6 urat még fioka kora-
ban csaknem megerdszakoltdk, mivel nagyanyja hobortjabdl férfiassaga jelét
lanyruhaban viselte.. A vérittas honfoglalok nemcsak nagyanyjardl, hanem rola
is letépték a ruhat, hogy aztan csalodottan vagjak f61dhoz a kisfiut, és nagyanyja-
ra sorba rafekiidve toltsék ki minden bosszujukat. Ez akkor tortént, amikor a Fo-
téren, a Szent Mihaly templom eldtt, szekercével levagott magyar fejek gurultak
a feledés egyre siirlisodd homalya felé. Es ezt a ,,semmiséget", az ilyen bejovete-
lekrél mélyen hallgatd kronikasok eddigelé elfelejtették megorokiteni. Fotos sem
akadt, aki ezt reank ordkitette volna. Nos, ez a csaladi 6rokségként fennmaradt
torténet bizony befeketitette a nevében amigy sem deriis ur egész életét. Hollo
ur azt a kényszerit6 feladatot kapta a sorstol, hogy szinte naponta bejarja azokat
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az Ovari utcakat, ahol ez a cstifsag megesett veliik. Az igazsag kedvéért a tobbes
szamot veliink-re kell pontositanom, nehogy az olvas6 holmi fehér hollonak kép-
zelje Hollo urat. Igazolasul alljon itt sajat emlékeimbdl egy masik ,,bejovetel”
didhéjba szoritott torténete.

A Vvér nemzetisége

Vasarnap volt. Varosi polgarhoz illéen csaladunk a Sétatéren sétalt. A csonakaz-
ni jo t6 vonzott, a Kaszind kornyéke, ahova elhallatszott a cifra szobrokkal diszi-
tett szokokut melletti filagoriabol a fivoszene. Azon a vasarnapon egy darabig
néma volt a Sétatér, csak a f0sétany hosszaban fiirgén tovaszalado két patak cso-
bogott, arra biztatva a rovidnadragosokat, hogy papirhajokat eregessenek kris-
talytiszta vizén a Magyar Szinhaz fényben fiirdetett épiilete iranyaba.

A szigetre vezetd japan hidacska magassagaban jartunk, amikor éallati orditas
torte meg a vilaghaboru dorgései utan sokak altal ahitott békés csendet. Aztan 6t
1épésnyire hirtelen megnyilt eldttiink a bokrok stirtije és egy falusi ruhas, marco-
na alak, magasra tartott, vértdl csepegd késsel 1épett elénk.

- Magyar vér! - orditotta diadalmasan a megtorpanasunk idején mogénk érkezo
tarsainak. Ugy éreztiik magunkat, mint bekeritett majorsag az iinnepi ebédre val6
elokésziiletek idején. Hang nem jott ki torkunkon. A névérem hirtelen kikereke-
dett, valosziniitleniil nagy szemeire emlékszem. Olyan csend ereszkedett kdzénk,
mint a hofehérségével széditdé orvosi rendeldben szokott sebkotdzés kdzben.
Anyam hirtelen kézen fogott minket és 6vatosan elhuzott a varosfoglalok gytirii-
jébol. Kozben latnunk kellett, hogy a bokorban egy erdsen vérzdé varosi ember
fekiidt.

- Egy szot sem! - sugta anyam. Sohasem lattam még olyan szigortinak. Szeren-
csénk volt. A diadalmaskodok egy, a to partjan lélekszakadva menekiil6 megké-
selt fiatalember utan vetették maguk. Lattam, amint bekeritették. A fiatalember
belevetette magat a vizbe és atuszott a to tulso partjara. Megkeriilve a tavat, mi is
oda tartottunk. Egy teheraut6 mellett haladtunk el, amelynek padlézatan vérbefa-
gyott sebesiiltek {iltek és fekiidtek. A gépkocsi mellett a vérszomjas iildozok fel-
fel rugaszkodva iitlegelték a félholtakat. A vizes ruhas fiatalember is megkapta a
kegyelemddfést. Valaki megkérdezte a teherauté mellett alldogald rendtartokat,
miért nem indulnak mar a sebesiiltekkel a korhazba.

- Majd, ha 6sszeszedjiik a tobbieket is... - hangzott az ,,emberséges” vélasz. Es ez
is a vérengzoknek kedvezett. A Fétérre tartottunk, ahova akkor még nem jutottak
el a fajgytilolok. Akkor ott még panaszkodni is lehetett. Anyam és mézeskala-
csos neveldapam szemtanuként feljelentést is tehetett. Persze, hogy nem lett
semmi kovetkezménye. Késobb sem kellettek tanunak. Kényszerti hallgatasuk
egész életiiket végigkisérte.

Ez pedig akkor tortént, amikor a varoshoz tartoz6 Monostoron elkotétték az utat.
Tabla hirdette ott:
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EDDIG A DEMOKRACIA, INNEN MANASTUR!

De vagyunk még Hollo ur félek, akiknek emlékezete nem csal, mert naponta jar-
juk kisemmiztetésiink tereit, rojuk az eurdpaira alkotott, de balkanira igazitott
utcakat és lelki dsvényeket, és Hollo urhoz hasonldan ragaszkodunk sziilovaro-
sunkhoz, ahol tessziik a dolgunk, ¢ljiik a nekiink kimért életet, és joravalo tarsa-
inkkal egyiitt nem acsarkodunk, nem lihegiink vérbosszat, hanem az emberség-
ben igyekezve, a szeretet megtartd vallasat gyakorolva tobbek kozott, hegedii-
liink is nekik. Es, ha 6k nem az eurdpai értékek megtartasat szolgaltak, hanem a
sajatjuk fényének csillogtatasat szazadok értékeinek az elhomalyositasaval, mel-
16zésével, a régi j6 szemérmetlen eltiintetését erdltették, ha megtartd és felemeld
erkdlcseink helyett a maguk hig szabalyait hoztak, és a varos polgaraivd nem
nemesithet, mindig megszalloként €16 és viselkedd tomeget tették a varosban
uralkodova, a bennsziilotteket pedig a torténelembdl ismert, az egész vilagon
elterjedt modozatoknal is fondorlatosabban kiforgattak javaikbol, orszag- és
helytorténelmet hamisitva, évszazados helyeket, utcakat, tereket atkeresztelve,
csalad- és keresztneveket megmasitva poffeszkedtek a mondvacsinalt eldbbre
valdsaggal megtamasztott hatalmukban, nekiink nem maradt mas, mint az emlé-
kezés tobbek koOzott Zaharia Stancu altal megirt modja: ime, ezekre az
»aprosagokra” alapoznam Hollo6 ur dicséretét.

Holld ar fehérsége

Talan mar masok is felfigyeltek arra: Hollo ur tekintélyes volta ma mar ritkasag-
szamba megy. Igen, 6 még fehér. De hogy nem kezdték ki. Eppen 6 maradjon ki
az egymast megevés nagy dzsemborijabol?! A szolgalatos, zsibongd gyorsolvaso
miitész fekete-sargasagba esve serényen gyomoszoli-utasitja a vilaghalon is, a
hivatalossagok szajize szerint a koziigyek kedvelt gyasztonusahoz hasonlod ar-
nyalatba Holl6 urat. Abba a feketénél is sotétebb feledés-szinbe, amelybe, akar a
titkon asott sirgddrok homalyaba a hatalom helytartdi szoktak belokddsni a jozan
¢sz lehetséges jeldltjeit, a nehezen hozsannazokat, a hibat észleldket, ,,ami a szi-
vemen, a szamon” egyedeket, a visszapofazokat, a masként gondolkodokat, a
régi haragosokat, a jogosnak vélt politikai vendettakban targyalas nélkil elitélte-
ket, mindenkit, akit a nagy és az egészen apr6 hatalmaskodasokhoz ragaszkodo,
maguknak transzcendentalis erét tulajdonitok ellen szolhatnanak. Akik hivatalos
iigyeink 0rokos felkent helytartdinak hiszik maguk, pisszenést sem tlirnek és
nem értlink kivannak cselekedni, hanem mindig valaki vagy valakik ellen, azok
ellen, akiket barmely okbdl kaderesi eldrelatassal kényelmetlen ellenfélnek kép-
zelnek.

Pedig Holl6 ur, akarmennyire is €lének és a kolozsvari belvarosi utcak hii kopta-
tdjanak tinik, nem mas mint egy konyv, amit az Erdélyi Szépmives Céh, az évek
oOta jobbra var6, a Céhet ujraalakito tagok és a politikailag, illet6leg hajcihdileg
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el nem kotelezett polgarok, hogy egészen pontosak legyiink, az egyszemélyes
Erdély Part hatarokat fumigalod kétmillios tagsaga és tovabbi irodalomkedvel6k
lehetséges millidi megbocsatd drommel fogadtak és fogadnak az elkdvetkezdk-
ben, a Gutenberg-galaxis idészamitasa szerinti lehetséges életben. Eppen most,
amikor annyi az 6rdogi feketeség, a rosszindulat, a kicsinyes irigységgel feje
bubjaig boritott piszkal6do, a kivagyiskodo, az 6ndicsérd, az onamito, a tortetd a
magat el6térbe sunyitd, hogy nemcsak Szamost, hanem tengert lehetne veliik
rekeszteni, és sajnos rekesztenek is vele demokraciat, népszolgalatot, megmara-
dasunkért valo igyekezetet, becsiiletet, batorsagot, szokimondast, értelemmel tele
akaratot, Osszefogas-igényt és egyebeket is, szinte mindent, amiért egy erdélyi
magyarnak €lni és kiizdeni érdemes.

Holl6 ur err6l nem szol, van neki elég gondja a multjaval. Elég az neki, és a ne-
vét viseld kdnyvben sorakozo tarsainak ugyszintén, hogy Kolozsvar tiikdresere-
peiként szolgaljanak benniinket. Az, hogy a sajat hangjukon, tehat a mai kolozs-
variak hangjan és zamatosan magyar nyelvezetével mondjak fel a kozelmult
nosztalgikusan édes, maskor irtéztatoan mellbeverd torténeteit. Olyan valakik
himes doboza ez a konyv, akik nélkiil meg nem lehetiink, akik nélkiil meg sem
maradhatunk. Ha elcsufitottak féterlinket, ha koltoztetéssel fenyegetik vilaghires
szobrainkat, ha Karpatokon talira cserélik utcaink levegs6jét, ha a Hazsongard
utjainak szélét a késobb jottek sirjaival szegélyezik, hogy a multat hal6 poraiban
is eltakarjak, ha multunk targyi jeleit is kisajatitjak és megmasitjak is, torténete-
inket, az irodalomba menekitett nagyjainkat, hoseinket, példaképeinket, joembe-
reinket nem vehetik el téliink. Lesziink, mert voltunk.

[r6, ma nem tehet nagyobb szolgalatot az erdélyi magyarsagnak annal, hogy
emlékezik. Ahol volt szép és igaz élet, ott maskor is teremhet 6romét az ido.
Ezért ¢és ennek tudataban iildozte a multbdl taplalkozod reményt zold szinével
egylitt az egykori totalis hatalom. Egy kozepesen fejlett erdélyi magyar ir6 ak-
kor, az egyik napilapban is megjelent novellajaban a cenztrara figyelve tomoren
fogalmazott: ,,A Hatalom az Hatalom...” A helyzet ma sem valtozott. Eppen
csak kimondhatd, hogy a totalis hatalom helyett mindenféle aprobb hatalmasko-
dassal kell életre-halalra harcot vivnunk. Mit tegyiink, hogy ,,a mindig magun-
kért, soha masok ellen” dsidai figyelmeztetést se feledve, csakis a jot és a jokat
igeneljiik? Mi legyen a f6lottiink és nem értlink hatalmaskodo sorsvalasztottak-
kal?

Egy Kolozsvarott irova lett székely ember mar a valtozasok utani esztendében
szova tette, hogy a magyarsag emeletekbe rendezddik, s az alagsorban lévoknek
nincs szavuk. A jéghegy csucsa, amely a nagy elhidegiilésbdl kilatszik, szerve-
zetnek mondja magat, és a maga kedvére gazdalkodik. Szamitasaiban sokféle
pénzt és értéket forgat, a tagsag szamat, értékét, hasznat nem igazan. Az Erdé-
lyért kialtani nem rest ir6, a valtozasok utani honapokban vezércikkben figyel-
meztetett, hogy a romaniai magyarsagot mindenoldaltan épiteni 6hajtd szervezet
elsdsorban nem a politikai csatarozasokra, hanem ,,a kézmiivelédés épitésére, a
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magyar csaladra, kiskdzosségekre tamaszkodo, iskolara, egyesiiletekre, egyha-
zakra, intézményekre szamitd nevelésre" kell berendezkedjen. Az akkor késziilo,
de most is hianyos alapszabalyzatba pedig a kdvetkezo fontos kiegészitést java-
solta: ,,A Szervezet koriiltekintd és minden tagjaig elérd tevékenységet fejt ki az
erdélyi magyarsag megmaradasaért, kultiraja, miiveltsége és hagyomanyai meg-
tartasa és gyarapitasa érdekében." Annyira nem ez jart a vezetok eszében, hogy
késébb ez is megtortént: a kulturara kapott pénzt dnhatalmulag zaroltak, és ka-
matoztatasra rendelték a siirgds feladatok - mint példaul a magankezdeménye-
z¢€sbol és magantokébol elkezdett olcsd népkonyvtari sorozat tamogatdsa - és
hasonl6 a miivelddést valoban szolgalo tervek partolasa helyett. Az sem volt, egy
percig sem inyére a vezetOknek, hogy a Szervezet felépitése cimii szakaszba
bekeriiljon a kovetkezo igény: ,,A keriiletekben, utcanként, utcarészletekként,
tombhazak vagy tombhazi 1épcs6hazanként szomszéd-kozosségek szervezhetok,
amelyek célja a magyarok Osszetartozasanak, masokat nem sért elmélyitése, a
sokoldalt emberbarati segitségnyujtas, a politikai és sajatos miivel6dés terjeszté-
se (kozos sajtd és konyv elofizetések altal és mindenféle mas modon) a Szerve-
zet tevékenységének kiskozosségi, alapos vitatasa és a sikeres mitkddést segitd
javaslatok, valamint a tagsagi dijak begyljtése, a tagok gyors mozgodsitdsa és a
szervezetbeli informacio-aramlas minden kortilmények kozotti biztositdsa. A
begyljtott tagdijak egynegyedével a szomszéd-kdzdsség valasztott harom egyen-
rangu felelése gazdalkodik, és tartozik negyedévenként elszamolni a tagsag
elétt." Ez a Iényegében Kolozsvaron hagyomanyos tizes-szervezetek korszeriisi-
tett formaja lehetett volna, ha ez egyaltalan érdekében allott volna valamikor is
valamelyik vezetoségnek. A népben gondolkodok minden hatalmi eszkozzel
visszaszorittatnak. A hatalomnak e sajatossaga nem meglepd, ez mindig is igy
volt mindenkor €s mindeniitt. Az ami rendkiviil furcsa, hiszen magyarsagellenes,
hogy a melldzdttek, és az immar nyiltan tildoz6tt mast akarok kozosségnek hasz-
nos tetteit sem kiméli a hatalom. Igy torténhet meg, hogy lapot, kényvkiadot,
népmiivelésben hasznos olcsé kdnyvsorozatot melldztek, embereket 16ktek félre,
akik életiiket a kdzdsség szolgalatara tették fel, s helyiikre bologatd fullajtarokat
allitottak. Ebben a hatalomerds tortetésben nem talalja helyét a halk szavu értel-
miségi és a kivagyiskodo vezetoktol utalkozo fiatalsag. Ki szamolja 6ssze, hogy
csupan az elmult években hanyan hagytak ott az erdélyi magyarsag megmarada-
saért hirdetett kemény harc mezejét, az egymasellenesség gyomrot émelyitd du-
lakodasaitol megesomordlve? Hanyan hagytak ott, és hanyan palyaznak el sziil6-
foldjiikrol a vezetok gyerekeinek példajat Osszekdtetés-mentesen, és anyagiak
hijan is kdvetve”? Kettés hatalom ellenében kiiszkddik az erdélyi magyarsag. Az
orszagvezetés nem banja, sohasem banta, ha fogy az Erdélyben ¢él6 magyarok
szama. A sajat vezetoségiinknek pedig, mert tigy adta a sors, nem kell gondolnia
az alagsoriakkal. Mert a derék erdélyi magyar minden soron kdvetkez6 valasz-
taskor amugy is a jéghegy csucsara kertiltekre szavaz.
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Tartasunk hianya

Amennyiben Holl6 tirhoz és tarsaihoz hasonléan emlékezni és emlékeztetni tud-
nank a régi idokre, vérforralé és ma is hasznosithato tapasztalatainkra, bizony
mondom, jobban menne sorunk. Holl6 Urban benne van a moériczi heviilet is,
amely egyszerre tiltas ¢és biztatas. Ne tessék naivul kozeledni, neves irénknak
ahhoz a jelszavahoz, amit a habort idején hirdetett meg lapjaban: Ne politizalj,
¢épitkezz! Moricz Zsigmond ne tudta volna, hogy mi a politika? Nagyon is tudta,
de az erviszonyokat tekintve a politika ellenében nagyobb jovot josolt az épit-
kezésnek, amelyet természetesen a legtagabban kell értelmezniink. Ilyenforman
belefér ebbe a mult regényes megismerése €s tapasztalati felhasznélasa is.

Holl6 ur alkotdja, Papp Laszl6, nemhidba hasznélja a Kolozsvari elénevet. O
nem 4altalaban politizalva akarja megvaltani a vilagot, hanem tapasztalatat kicsi
helyrdl osszestiritve ugy adja vissza olvasdinak, hogy az a tarsadalmilag is eme-
letezett valésagban mindeniitt meggondolkoztasson.

Batorsaga is példamutato. Errdl csak annyit, hogy az elmilt szazad bizony elég-
gé elgyavitotta az erdélyi magyarsagot. Ne tessék megsértédni, orrot felhuzni.
Ha most azzal dicseksziink, hogy a nemzeti elnyomas ellen mi sohasem lazong-
tunk, és mindig csakis békés uton akartuk kivivni jogainkat, akkor hivatkozha-
tunk ugyan jozan esziinkre, de annak nyilvanvalosagat sem tagadhatjuk, hogy
megfontoltsagunk nem egyszer gyavasagunk kovetkezménye és babosgattuk azt
masok kinos rohogtetéséig. Tessék errdl mai példakat gytijteni a napi politikabol.
A kormanyzasban vald téblabolasainkbdl példaul. Minden tétovazasunk régota
takargatott visszafogottsagunk eredményeként is felfoghato.. Es azzal, ahogyan
ezt ma feltalaljuk egyben lebecsiilése is azon bator embereinknek, akik életiik
nagy részét, egészségiiket, és mert nem volt mas kiut, életiiket adtak tligyeink
védelmében. Elég, ha Marton Aronra gondolunk. Vagy akér az eszményeiért
hdsként halt Jozsa Bélara, hogy mindenkori kiizdelmeinkhez méltd magatartast
mutat6 panteonba ill6 személyek sorat minden iranyban kiterjeszthesstik.

Hogy a jovoben kik lesznek az egyre eljegesedd alagsoriak, a zizmaras szuterén-
beliek mondvacsinalt képvisel6i, ezt csak az idonként tompitott farkasiivoltéssel
egybekdtott csamesogasokbol sejti a jo nép. Azok, akiknek a megmaradasara
kozben egyfolytaban propagandisztikus hiilyitésekkel eskiiszik a hivatal. A
rosszindulatuak szerint sohivatal. De ezt nem mi, hanem majd az utokorra visz-
szapillant6 jozansag donti majd el. Nem lehetetlen, hogy csodaval hataros mo-
don, magyarok lesznek azok, akik ezt vagy az ehhez hasonl6 rosszat megallapit-
jak. Ha éliink, meglatjuk.

S mert nem vagyunk vakok, mar most szemrevételezhetiink egyet s mast. Hollo
ur ebben is segit. Mert Holld ur megjelenése megkonnyiti és elmélyiti az emlé-
kezést. Az 6 modoraban jo egyiitt gondolkozni a régiekkel, vitdzni az el6ttiink
jarokkal, kibarkochbazni a lehetséges jovot, a magunk jovojét.

Hollo Gr becsiiletes varosi polgar. Elettere a belvaros. Ruhazata, viselkedése,
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szokasai a szokéasosak. Baratait sem sodorta a varosi ¢let kintebb a Boldog utca-
nal vagy az illegalis hisbeszerz6k vagohidjanal, ahol még a Toldi-féléknek is
jutott néha vacsorara elegend6 sertésmaj. Innen a kdvetkeztetés, hogy a Hollo
urék édeskésen szomorusagos életénél szomorusagosabb élet is volt és van az
egykori és mai Kolozsvaron. Tagitsa ki-ki a maga tapasztalatai szerint a kort.
Valaki majd lejegyzi ezeket a tapasztalatokat is. Es ezek jo és tanulsagos olvas-
manyok lesznek. Es azok, akik 8seikre vagy netan magukra ismernek ezekben a
torténetekben, azok bizonyra sokan lesznek. Mert az alagsorban mindig sokan,
talan talontdl is sokan laktak és laknak. Feltéve, hogy lesz, aki elolvassa ezeket
az irasokat, ezeket a konyveket. Feltéve, hogy lesz mibdl konyvet is vasaroljanak
a szuterénistak. Roser ur, a Matyas kiraly utcai magyar konyvarus Man6 trhoz,
az egykori latin nyelv és irodalom tanarhoz hasonldan, szeliden ingatja gondok
altal apronként, de kitartoan eziistozott fejét, és lapos pénztarkdnyvével bizonyit-
ja, hogy az egykori n6- és konyvfaloé Kolozsvaron a kutya sem vasarol ma olvas-
nival6t. Merthogy nincs olcs6 konyv, teszi hozza a szép emlékek réviiletében
egy, a hitetlenkedést is megkockaztatd, batorsagat, akar bajuszkajat naponta kii-
16n8s gonddal apolgato szerkesztd. Hollo Gr emlékei nem pasztazzak a kozmiive-
16dés ma mar alig miivelt, jorészt szantatlan-vetetlen teriileteit, de a nyajas olva-
sonak megenged némi kovetkeztetést azokra a szép idokre, amikor Janovics Ur-
nak a szinhaz egyszerre volt hivatas és iizlet, és a kultara olyan értékes és kere-
sett volt, mint a friss ékszer Braunfeld Henry f6téri {izletében.

Holl6 ur ilyen és hasonlo erényeit nem értékeli a kritikus, aki fanyalogva esztéti-
zal. Nem hajland6 beismerni, hogy Mikszath és Kriidy nyoman haladva Kolozs-
vari Papp Laszlo irdsaival, sajatos kolozsvari nyelvezetével ugy képes tudatunk-
ban tiikroztetni a nélkiilézhetetlen kézelmultat, ahogyan azt az egykori impresz-
szionistak tették legjobb miiveikben. A kritikus megjegyezheti, hogy az Ezere-
gyéjszaka vagy a dekameron mesék keretében sorakozo kolozsvari legendak
egyik- masiknak végkifejleténél jobbakat is miivelt mar a vilagirodalom, de
szemiivegtelen arra, hogy lassa: az anekdotikus kiilonosségre épitett torténetek
csak iirligyként szolgalnak, ahhoz, hogy gazdag érzelemkeltd hangulatot keltsen
az ir6, a lelkiinkre hasson, hiszen ott kell megdrizniink mindent, ami 6rom és
elevenen fajo mult, onnan emelhetjiik aztan napi tajékozottsagunk, irdnyultsa-
gunk szemetes terei folé. hogy fensdséges felemelkedésben szolgalhassuk a min-
dig emberibbnek képzelt jovot.

Ahogyan Kolozsvari Papp Laszl6 hései raérésen mesélgetnek, esznek, isznak és
bolcselkedést keriilve nyugtazzak a legendaba stiritett kdzelmultat, kedvet terem-
tenek a békességes életre, az emberi életritmusra, a tartasos szelidségre és egyeb
olyan emberi aprosagokra, amelyeknek ki tudja miért egyre inkabb hijaval va-
gyunk. Holl6 trral és a tobbiekkel elmélazva visszakivankozik az olvasé abba a
jotékony idészemléletbe, amely hatvanyozott fontossagot kdlcsondz az egyszerii
létnek, és a lelkeket mindeniranyban érzékennyé¢ finomitja. Az id6 a lélek ma-
ganiigye.- allapitja meg Kradyrol irva Szerb Antal, és ebbe a maganiigybe az
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emlékeztetés serkentésével szakavatott modon beleszolhat az ird. A mai jolne-
veltségébol, kellemes kiilsejébol, javunkat szolgalni feledé mivoltabdl kivetke-
zett vilagban lelkiinket ment6 SOS kialtassal egyenértékii ez. Minden egyéb,
amely megmaradasunkat szolgalja, ebbdl és ezutan kovetkezik.

Miért fanyalog tehat a szolgalatos? Megmondom. Azért, mert a kdnyv olvasasa
utan a napi viselkedés divatjahoz igazodva fontosabbnak itélte a kivalasztottak
izlésvilaganak igenlését, mint a konyv erényeibdl adodd népszolgalatot. Jolne-
veltségének latszatat a diplomatikus szolgalat jegyében 6rzi, a kdnyv mondani-
valgjat, kiildetését, olvasoban keltett teremtd visszhangjat nem firtatja, ugy tesz,
mintha nem vette volna észre, a kdnyv nyelvezetével, szerkezetével bibelddik,
galmat, a tobb és a precizebben kezelt cselekmény hidnyat roja fel az ironak. A
mellébeszélés ilyenforma modjat akkor valasztja a szolgalatos, ha nem a miire,
hanem egészen masra, példaul a napi politikara figyel a sajat érdekében.

Gerinctelen kaméleon-vilag

Illik, ha nem is tanacsos egy kis kitérdt tenniink, ahhoz, hogy az ilyen €és hasonlo
magatartasformakra pillantast vessiink. Sietek megjegyezni, hogy Hollo urck
vilagaban valamennyire mas erkoélcsok alakitottak az erdélyi embert. Az Gssze-
vetés amennyire utalatot keltd, annyira sziikséges. A szamlalhatatlan példak he-
lyett, amelyek felsorakoztatasaval amiugy sem érnénk célt, hiszen beismerést
semmi esetre sem valtana ki a szereplokbodl, de mindenféle 6von aluli és tszéli
kifejezésekben, mogottes furasokban is bovelkedd, adaz tdmadasok sorat minden
bizonnyal. Elégedjiink meg hat a jelenség altalanos leirasaval.

A hatalom embere valamiért nemkivanatosnak tart valakit, és ezt burkoltan érez-
teti kdrnyezetével. Emberei tudjak mi a dolguk, leradirozzak a kiizdelem tablaja-
ol a lehetséges ellenfelet. Ez a magatartasforma nem égbdl kiildott ajandék, az
emberi aljassag torténetébe tartozo kiilon fejezet. Nalunk kivaltképpen a diktata-
ra éveiben gyakorolt, és a jo latszat megtartasa végett folyamatosan csiszolt poli-
tikai tettek eszkoOze tarat gazdagitotta. Hogy nemcsak ezt az eszkozt vették at,
tartottak meg és fejlesztették tovabb hatalmasaink, ezt nyilvanvalé példak soka-
saga mutatja. Irodalmunk és sajtonk egykor legfobb feleldsének felhaborodasat
6rzom emlékeimben, amivel egy 0j kdnyv megjelenése kapcsan annak ir6jat dii-
hodten elitélte. Naiv kérdéseimre aztan kideriilt, hogy a kdnyvet nem olvasta, és
nincs is szandékaban elolvasni. Eppen csak elitélte. Es dontésébél eredéen ezt a
konyvet is elhallgattak fullajtarai a hatalma ala sorolt sajtoban. Ma sincs ez mas-
képp. Napirenden az a gyakorlat miszerint nem a kdnyvben vagy mas formaban
irt vagy elmondott gondolat 1ényeges, hanem csakis az, aki irta vagy mondta.
Nem az iras ismeretében dont a felelds, hanem neveket valogat, és nagyon is tud-
ja a leckét, hogy kit kell tamogatnia, kit pedig figyelmen kiviil hagynia ahhoz,
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hogy a hatalom elégedettségét aztan a maga ¢és klikkje javara forditsa. Ha mégis
elolvassa valaki a hivatalossdgok koziil az irast, annak szovegébdl csupancsak
arra figyel, amit sértének érez a maga szamara, amit megcafolni illik, amin fel
kell haborodnia, amit visszautasithat. Gondolat vagy gondolatok, amiért a szo-
ban forgo iras sziiletett, figyelemét valahogyan elkeriili. Ha &tletet is ado, hasz-
nalhaté a gondolat, kiegészitésére, tovabbgondolasara akkor sem vald, mert az
irot, a masként gondolkozot, magat kell mindenestdl kiebrudalni a kozds gon-
dokra megoldast keresok koziil. Ezt csak a hatalom altal felkentek tehetik, min-
den dicsGség iranyitottan és a hierarchidhoz paszitva szall a vezetdk fejére. A
hatalom embereinek sziirkeallomdnya sem tagithatdé gumibogyo6, az erdsen akart
cél szolgalatahoz nem sziikséges a végtelentil szélesithetd 1atokor, ,,a viragozzon
minden virdg" kinai bolcsessége és mas egyéb aprosagok sem, hanem legfobb-
ként és leginkabb a hatalom megtartasanak pillanatig sem feledhet6 akarata az
egyediil fontos. Ma mar csak a vaksagot mutatok nem latjak, hogy a klikkekbe
tomoriilt akarnokok a levitézlett diktatira modszereit alkalmazzdk Iépen-
nyomon. Es az sem titok, hogy a magukat liberdlisnak mindsitett és a kommu-
nizmust habzo szajjal ugatok sem kivételek ennek gyakorlata alol. De ez mar
nem a piszkos politika eredménye, hanem a piszkos politikat eldidézé erkdlesi
hanyatlas, a ,,hatalomnak mindent szabad" hallgatolagos uralma.

Kolozsvari példakkal is igazolhatjuk, hogy Hollo trék vilaga a mai erkdlcstelen
vilag ¢éles kontrasztjaként gyogyito ir a maguk € leszarmazottaik épiilésére példa-
képet keresOk haza tajan. Kultirank iranyitasara kinevezett emberiinkre panasz-
kodott a sajtd apromunkajat végzo polgar. Megbotrankoztatta, hogy az, éppen
az, akit ellenallasaért tisztelt a diktatori idokben, a valtozaskor miivel6dést veze-
t6 munkajaban az egykori partbizottsag ¢épiiletében, ugyanazon a telefonon, ame-
lyen a legképtelenebb parancsokat osztogatta a magyar nyelvl sajtonak a dikta-
tori hatalom akkori bérence, tehat a valtozas utan magunkénak tudott és akart
vezetd ugyanazt a pokhendi hatalmi hangot hasznalta, mint az egykori mosdatlan
szaju partaktivista. Vajon hol tanulta emberiink a diktatori modit? A szekuritaté
kihallgatasan, ahol 6t faggattak? Hol tanulta, hogy valamely megbeszélés utan
taxit koveteljen fontoskodva, és orditozva? Hol tanulta, hogy irasaért a legmaga-
sabb honorariumot kérje, és lakasat telehordja a kiilfoldiek ajandékaival, amit az
erdélyi magyarsagnak cimezve kiildtek azok, akik gyorsan foszladozo, a hara-
csolas betegségében hirtelen elparolgott becsiiletében oly oktalanul biztak? Kol-
t6i kérdések. Tény, hogy Hollo ur és tarsai, Gordon Ur a pipas szerkesztd, Maxim
ur a nyugalmazottan is higgadt ligyész, Mano ur, a latintanar, a kalandos életii
Szamossy doktor, Tang6 ur, az egykori tanacsos. Sipos Gedeon, a koltdi lelkii
fogados és a szépreményli. notarsasag: Kovari Annuska, Keszeg Erika, Kiss Ri-
ta, a mindenre képesnek képzelt flirdds Rozal, és megannyi dragalatos kolozsvari
holgy, akik olyan otthonosan ringatjak csodalatra mélto testiiket a kolozsvari
legenda-levegdben, hogy idonként a Szamosnak is meg kellett allnia bamulatuk-
ra, szoval 6k, Kolozsvari Papp Laszlo konyvbefogott hosei ilyen, a mat szomori-
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té cselekedettre sohasem lettek volna kaphatok. Az sem fordulhatott volna el6
ebben az abrandos példavilagban, hogy Gordon szerkesztdt, mert egyik irdsaban
csak homalyos utalassal emlékeztesse az egyik nagymend foszerkesztot fogalma-
zasanak talan készakarva elkdvetett zavarossagara, valaszképpen amennyire su-
nyian, annyira utszélien vagy inkabb infantilis médon, elébb irasainak lapjabol
val¢ kitiltasaval, majd felfokozott és kitarto sértettségét, mar-mar tébolyodottsa-
gat mutatd viselkedésével, a nyilvanossag el6tti gunyolodasaval, utanzo
grimaszkodassal iildozze. Es az is bizonyos, hogy Gordon tir, mestersége szaba-
lyaihoz hii maradva, lapjabol nem utasitott volna ki egyetlen levélbe 16kott szo-
val olyan irodalmi alkotast, amely a hataron tul mar kiérdemelte az évenként
megjelend antologiaba valogatas kitiintetését. Merthogy ilyenek és még cifrab-
bak is megtorténtek a diktatori idokben éppen tigy mint a kdzelmultban. A hata-
lomra figyel6 igézetében példaul olyan Holl6 uraknak teljesen idegen dolgok
torténtek kies Erdélylinkben, mint amikor az irodalomtérténetiinkben szent he-
lyen gytilekez6 irastudok nem tudtak, hogy a kitiind ebéd elkdltése mellett miért
kellett nekik ott 6sszegyiilekezniiik, de oranal is tobbet biztattak egymast, hogy
ez feltétlen megismételendd. Miért? - tette fel a kérdést egy kolozsvari, akinek az
sem tetszett, hogy mesterségbeli tarsanak miért kellett holtrészegen kifekiidnie a
kozség foterén a gyepre... Es akadt olyan is, aki beszamolt az ir6i hagyomanyok
folytatasat mutat6 eredményekrdl is. De hatalom csak annyiban figyelt oda, hogy
eléje mikrofon ne tegyenek, felsorolt adatait, gondolatait a szolgalatos sajtd, mint
arra nem valot, fel ne jegyezze. Miért? Megmondom. Azért, mert a tények azt
mutattak, hogy az abban az id6ben hatalom legadazabb ellenségének tartott
egyén kozosséglinknek hasznosat cselekedett. Ne tudjunk réla, akkor nincs!
Vagy: Vesszen az ellenségiink! rovidlatast mutatod és mas hasonlo jelszavak igé-
zetében megfeledkeztek arrdl, hogy megmaradasunk ligye abban is k6zds, hogy
az erdélyi magyarokat, ugy, ahogy vannak, jelesekkel ¢és elitéltekkel, kicsikkel és
nagyokkal, gazdagokkal és szegényekkel egyiitt kell tovabbéltetni, mert ha csa-
kis a kivaloak és a hibatlanok maradnak meg, kik ellen kiizdenek majd, kiket
iildoznek, kiket vetnek meg és kiket melldznek, hogy sajat nagysagukat narcisz-
tikus bodultsagukban fenékig élvezhessék? A primitiv gondolkodas jeleit min-
denféle vallasi tanitasok, de még a becsiiletes és naiv kommunista hitiek ellené-
ben mutatjak és gyakoroljak a mai hatalmasok. Miért? Megmondom: csak hatal-
muk védelmében. Ennek elvesztését foggal-korommel megakadalyozandd. Mas-
ként miként torténhetett meg, hogy ismert szerzok darabjat hatalmi nyomasra
leveszik egy szinhdz bemutatdinak miisorabol, kiparancsoljak tervébdl'? Van iro,
aki, mert bar csupan burkoltan szolt vagy irt valamely hatalomba jutott személy
nem éppen patyolatmultjardl, tamogatast nem kap. Kozhasznti konyvek megjele-
annak szerzdje vagy - horribile dictu - annak szerkeszt6je nincs a fenn 1évok
inyére. Ezek a feledésre itéltek nem keriilhetnek bele holmi valogatasokba, anto-
logiakba. Még akkor sem, ha azokbdl nem hagyjak ki a totalis diktatara atyasko-
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do talpnyaloit és évtizeddel ezeldtt még gatlastalanul hozsannaz6 irdkat.

Néhany konok f6 mégsem nyugszik a mindenfel¢ patakzo csufsagban. Itt-ott
konyveik is megjelennek kis példanyszamban. Figyeli ezt a hatalommal felkent
konyvkiraly és figyelmeztet, hogy ezek mit sem szamitanak, nem veszi oket fi-
gyelembe a hivatalossag. Terjesztésiiket is olyan forman gatoljak, hogy az meg-
haladja a tisztességes konkurencia kereteit. Miféle konkurenciara van most sziik-
ség, amikor a nincstelenségbe 4jult erdélyi magyar polgar lelkiekben, kulturaja-
ban valé megmaradasat kivanja az égetd sziikség. Az erdélyi magyarok folott
basaskod6 hatalmassagok mindenképpen és pereputtyostdl megmaradnak ma-
gyarnak. De a szuterinben betevo falatért esdekel a nép, mar nemcsak a nyugdi-
jas, hanem a névekvé szami munkanélkiili is. Miként maradhatnak meg 6k nem-
zetiségilikben, anyanyelviikben?

Hollo urat hozzéasegitette csaladja ahhoz, hogy masoknak, és nekik is hegediilhe-
tett. Csakhogy hol van ma az a tisztes polgarsag, amit évszazadok hosszl soran
¢épitett az erdélyi élet? Hollo urék bizony emlékeinkbe mentek, kikezdte és fel-
morzsolta éket a betolakodok és a totalis diktatura hatalma. Es folytatja ezek em-
bertelen munkajat az erdélyi magyarsag alagsorat semmibe vevd hatalmaskodok
rétege, akiket minden valasztaskor josszandékkal emel maga folé a magyar érzé-
sti jo nép. Olyan ez, mint ruhatlan emberen a vitézkotés. ..

Ajtatos diktatira

Es igy tovabb, ésigytovabb... Orokoltiik és viragzik a bujtatott, az ajtatos szem-
forgatassal is takart diktatira. Ehhez igazodik az erkolcs, ehhez illeszkedik a ful-
lajtarok hada, akik értékitéleteiket a napi hatalomra iranyitott figyelmezés utan
alkotjak elképzelt karrierjiiknek hasznara. Aki Hollo Ur és tarsai torténéseinek
veégén elolvassa a szerkesztd figyelmeztetését, miszerint ez a konyv is a kiado
»megsemmisitésére iranyulo, eszkozokben nem valogatd hadviselés idején ké-
sziilt és annak ellenére", az bizony tobbet is gondol, mint amennyit mi e olvasni
érdemes konyv kapcsan kapasbol papirra vetettiink Az ilyen tettek, mint ennek a
konyvnek a kiadasa - legyen elkdvetdjiik az, akire kigyot és békat joggal vagy
jogtalanul kialtanak is -, nemcsak dicséretes, nemcsak példamutatd, hanem egy
lehetséges kozos haz kialakitasanak lehetOségét nyujtja, ahol az erdélyi magyar-
sag jelesei és akarnokai, handabandéazoi és hallgatag munkasai, régiek és Gjonnan
eszmélok, a multuk miatt elitélend6k és az 6rokdsen meghtzodo, magukat pa-
tyolat-blintelenek képzelék egyiitt vannak ¢és egymas ellen nemhogy
»hadviselnek", hanem eurdpaibb modon csakis szellemi csatakban jeleskedve,
egymas hibait kolcsondsen kiigazitva, az 0sidoktdl vart Osszefogast probaljak
foldi valosagga kiizzadni. Egyeldre még az a helyzet, hogy Holl6 ir nem tetszhet
a szolgalatosnak, mert kiadoja nem tetszik a hatalomnak.

Holl6 urat lelkembe fogadva 6rommel figyeltem fel arra, hogy tarsaibdl is hiany-
zik a harag. Ok nem eskiisznek egymasnak hazudva vilagmegvaltast. Elik csen-
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desen a maguk életét. Mércét foléjiik csak a magassagos Ur és onbecsiilésiik tart.
Akaratlanul is évezredek el6tt papiruszra irt egyiptomi sorok jutnak eszembe az
ilyen konyvbdl kikivankozo, az eldurvult emberiséget szelid jelenlétiikkel min-
dig javitani szandékozo emberekrdl. ,Itt talalhato a lelkek orvossaga. Ezt a kony-
vet minden embernek magaval kell hordoznia, és olvasnia kell, ahogyan meg van
irva, mivel jobb ez az emberi lelkeknek, mint barmi, ami ebben az orszagban
talalhato.” Karacsony Bend Kolozsvarrdl a krematériumba menet hagyta rank
utolsé konyvének cimében ma is id6szer(i lizenetét, miszerint A megnyugvas
Osvényein kell jarnunk haldlunkig. Ne a diktatara idején alkalmazott modszerek
masolasa, a ragalmazasokra, a feljelentésekre, a sejtésekre alapozott kaderezes
ossza taborokba az erdélyi magyarsagot, hanem csakis a kdzosségért végzett on-
zetlen munka legyen a mérvado a vezetok és vezetettek megitélésében. Valosa-
gos vezetdink pedig azok lesznek, akik nem a politika moslékos csebrében, ha-
nem az erdélyi magyarsag anyagi-szellemi lemaradasanak bepoétlasara aldozzak
erejliket és minden idejiiket. Teleki Béla hagyatéka szerint Erdély iigyét szolgal-
ni mindenhol és mindenkinek csakis Onzetleniil, és magat elotérbe nem tolva
lehet és szabad. Aki pedig nem ura indulatainak, és a polgarosodas szivos, min-
denkinek magaval val6 kiizdelme helyett, alattomos balkani modszerekkel, ferde
utakon, moho haracsolassal kivanja els6sorban rangban, anyagiakban, tehat kiil-
sOségekben elérni a felemelkedést, az Hollo tirék nyugodalmara, mesés és mesé-
l6kedvére, a megprobaltatasok alatti és utani felh6tlen kozérzetése ne szamitson.

Az erdélyi magyarsag temetését elsegité hadviselésnek szépitett acsarkodasok
gyogyitasaval és az egyre csak elnapolt erkolesi megtisztulassal, félelem nélkiili
lelkiismereti szamadassal, apranként gyiijtott polgari értékeink gyarapitasaval,
egymashoz vezetd utjainkon jarva kell most a sziikségesnél is sziikségesebb
megnyugvast a magunk és a jovo hasznara kialakitanunk. Holl6 ur példajan ta-
nulva, ha nem feltétleniil sziikséges igazsag- ¢és elorehaladas-¢hségiinkben ne
egyiink meg senkit, hanem békésen, tovabbra is kitartdan hegediiljiink és tercel-
jiink, de ne csak a mellénk és folébiink keriiléknek, hanem mindenekel6tt a ma-
gunk sorsverte fajtajanak is.
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Mi a magyar-2?

Ezt a kérdést nemcsak a nehéz idokben, hanem naponta kellene magunknak fel-
tenniink.

Hangsulyosan, éppen hetven esztendeje, amikor a magyar magyarra mutatott,
»mint rossz, gyonge, hamis, beteges magyarra”’, a Magyar Szemle Tarsasag ne-
ves tagjai — Babits Mihaly, Bartucz Lajos, Echardt Sandor, Farkas Gyula,
Gerevich Gyula, Kerecsényi Dezs6, Kereszturi Dezso, Kodaly Zoltan, Ravasz
Laszlo, Szekfli Gyula, Viski Karoly, Zolnai Béla és Zsirai Miklos - fogalmaztak
meg feleletiiket a Szekfii Gyula szerkesztette, méltan nagy visszhangot keltett, és
ma is figyelemre mélto, a kérdéssel azonos cimii kotetiikben.

A Mi a magyar? iddszertiségét nemcsak a kotet megjelenésének kozelgd évfor-
duldja, hanem az a korszakvaltas teszi parancsoloan sziikségessé, amit orsza-
gunk Eurdpai Unidba valo belépése 16 a magyarsagra. Szekfii Gyula ma is talalo
megfogalmazasaban azért, hogy: ,,...0ntudatossa tegye az emberekben magyar-
sagukat és megovja Oket a tévelygéstol, az illizioktol, az ingovanyba siillyedés-
tél”. Mert az eurdpai kdzdsséghez vald tartozas Gjabb kotelességeket jelent nem-
zetiséglink, sajatossagaink, hagyomanyaink 6rzésében. A tudatosan vallalt ma-
gyarsag tovabbéltetésének kotelezettsége indokolja ma is, hogy tudomanyos
vizsgalattal, ijabb elemzések alapjan valaszoljunk a kérdésre.

Ugy tiinik, tal vagyunk méar a magyar romlas szizadan, ha az elmult szazadot,
vagy szazadokat, ha Karpat-medencei torténelmiinket tekintjiik, és valamilyen 0j
¢let kapujaban allunk, mintegy tizendtmillidan, az eurdpai nemzetekkel vald
egyesiilés kavalkadjaban ujabb megprobaltatasok elott, amikor illik tisztaznunk,
mit visziink magunkkal a nagy kézosségbe, mihez tartsuk magunkat a magunk
megodrzése és a masokkal valo allandosuld kapcsolatokban. A begubdodzodastol,
az ostoba elzarkozottsagtol, nemzetiségilink, nyelviink, jellemiink, szokasaink
feladasaig terjed6 skalan szolhat hagyomanyaink hattyadala. Amennyiben ha-
gyomanyainkon szellemi javainkat értjiik, a legértékesebb javainkat félté aggo-
dalom kornyékez minket, s teszi kikeriilhetetlenné, hogy nemzeti dnismeretiink
kérdésére idénként koriiltekintd, jovot mutatd valaszt keressiink.

Kérdés az is, hogy kik folytatjadk majd ezt a munkat, kik 1épnek az egykori Ma-
gyar Szemle Tarsasag koré csoportosultak nyomaba.

A Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi Tarsasdga, a mai magyar miivelodésre
is kiterjedod ,,sanyart” idokben, egy esztendeje keresi identitaszavaranak orvosla-
sat. Anyagi tamogatasanak fogyatkozasaval, eloljaroinak kore is zsugorodott,
valasztmanyi tagjai is jobbara mar csak a még nem eléggé megszokott levelezés-
re szoritkozhatnak, k6z6sségi munkara lendiiletesebb vezetés hijan az eddigiek-
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nél kevésbé foghatok. De mert tagjai magyarsagszolgalatukban elkotelezettek,
képesek a szemléletvaltasra, a megujulasra, 0j stratégiajuk kidolgozasara,
Komlos Attila (volt ligyvezetd elndk) ilyen irdnyu javaslataval egybehangzoan, a
Tarsasag valasztmanyi tagjaként javasoltam, hogy munkank kozéppontjaba all-
jon az Osszmagyarsag Onismeretét el0segitd, hagyomanyait megérz6, miivelodé-
sét felmérd olyan tanacsado tevékenység, amelynek eredményeképpen évenként
egyszer a koztarsasagi elnoknek, a miniszterelnoknek €s az Akadémia elnokének
cimzett jelentést készitsiink és hozzunk nyilvanossagra. Magyarsagunk megtarta-
sanak hogyanjat mutatd legiddszerlibb teenddink évenkénti felsorolasa a civil
nyilvanossag eldtt valoszinlileg nem marad véalasz nélkiil, minden bizonnyal ser-
kent6leg hat ebben a sziszifuszi, az egész népet illetd munkaban. E feladat el-
veégzésére keresve sem talalunk alkalmasabb kozdsséget a Magyar Nyelv és Kul-
tara Nemzetkozi Tarsasaganal. Kozel kétszaz, tobbnyire a tudomanyos életben
tevékeny, a mitvel6dés kiilonféle teriiletein és a koziigyekben is jartas elndksége
¢s tagjainak, az anyaorszagi, a Karpat-medencei, az Eurdpai Unio orszagaiban és
nemcsak nyugaton, hanem kiilf61dén mindeniitt ¢16 magyarok nemes szolgalata
lesz ez a nem hétkdznapi munka. Meggy6zddésem, hogy a Tarsasag valasztma-
nyi tagjai szavazataval indult, és elndkség iranyitasaval felgyorsithato tevékeny-
séghez a gyakorlati teendok elészamlalasaval, tovabbi javaslatok megfogalmaza-
saval juthatunk elébbre.

Ettol az indittatastol vezéreltetve javasolom, hogy folytassuk a két —harom em-
beroltovel ezeldtt indult gondolatcserét, adjunk a mai ismeretekre, tudomanyos
kutatasokra tamaszkodo, kotetbe foglalhatd valaszt a Mi a Magyar? kérdésre. A
tarsasag elndksége, amely megegyezik a Nyelviink és Kulturank folyoirat szer-
kesztdbizottsagaval, tobbféleképpen bizonyithatoan alkalmas arra, hogy e kotet
kovasza, szervezdje, szerkesztdje és kiadoja legyen.

Az j Mi a magyar? kotet mielobbi megjelentetésének sziikségességét hangsui-
lyozva, a kérdés 0j koriiljarasat, szerintem, a kovetkezo tartalmi okok indokol-
jak:

Ontudatosabb és erésebb magyarséagot

Kell-e a magyarsagért a létet, illetve a létért a magyarsagot felaldozni? A Ravasz
Laszlo altal megfogalmazott kérdés ma mar nemcsak a kisebbségi, a szorva-
nyokban ¢él6 magyarokra vonatkozik. Az bezarkézottsag, majd az egyetemesiilés
(globalizacid) parancsanak engedelmeskedve az anyaorszagban is nyilvanvaloan
megmutatkozik, - csak az nem latja, aki nem akarja -, hogy énmagunk feladasa-
nak kovetkezményei csorbitjdk magyarsagunkat. Lemérhetd, hogy az elszakitott
orszagrészekben €16 magyarsag inkabb ragaszkodik sajatossdgaihoz, mint az
anyaorszagban. Ennek felismerhetd oka az, amit a ,,teher alatt n6 a palma” koltoi
megfogalmazas alatt értiink. A Széchenyi altal megfogalmazott feladatot, misze-
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rint ,,Magyarorszag nem volt, hanem lennie kell”, még nem teljesitettiik. Sem
alanyi, sem szellemi téren. Mert ehhez az dsszmagyarsag szellemi egyiivé tarto-
zasa is szlikséges. Mennyire igaz, az, hogy hazankat nem azért szeretjiik, mert
szép, hanem azért, mert a miénk! Otthon kell lenniink a hazaban! A kérdés azért
bonyolult, mert a magyarok egyharmada a hataron kiviil ¢l, és szamuk a jovoben
tovabb novekszik. A magyarsag, mint érték, egységességének fiiggvényében mu-
tatkozhat meg,

Babitsi gondolat, hogy énmagunkra eszmélésiink életfeladat. Kilétiinkr6l megbi-
zonyosodni, szembenézni azzal, hogy mik vagyunk, és mi van benniink, kikertil-
hetetlen az ilyen torténelemforditd idokben. ,,Ezer évet éltiink mar e honban, s
alig-alig jutott még esziinkbe, modszeresen vizsgalni magyarsagunk jelentését és
jelentdségét. A nagy szotar... magyar-érzésiink onmegértéséhez még nem ké-
sziilt el.” Nemzeti tudatunk bizonytalansaga betegségként mar kikezdte népiink.
Int6 jel, az anyaorszagiak csufosra sikeriilt népszavazasaban a legfajdalmasabb:
a hataron tuliak iranti érdektelensége. A kor megel6zését elmulasztottuk, elha-
nyagoltuk, ezt beismerve kell ezutdn gyogyitanunk magunk. Innen a mai tiikor-
tartas fontossaga, kikeriilhetetlensége. Es nem az akarmilyen tiikoré, amelyben
foként a ,,mit jelent magyarnak lenni?” kérdését latjuk, mint, amikor széditd kut-
ba néziink, hanem az utols6 évtizedekben atélt magyar sors nyersmérlegét muta-
tdé Oneszményités nélkiili, igazmondod tiikorre van sziikségiink. Ha tlikr6zodik
benne kaprazatmentesen valosagos képiink, valosdgos vilagunk, ha nem latjuk
meg benne mindenféle hibaink szeméttelepeit, és hanyagul elszort, utszélre
hanyt rendetlenségeinket, a tovabbiakban is magunkkal kell cipelniink oket, és
tovabb rontjuk kozérzetiinket és a nemzetkozi életben rolunk kialakult, kedvezot-
len képet.

Nyelvink mindenekel6tt

Babits Mihaly A magyar jellemrdl cimii irdsaban a magyar nyelv sajatossagaival,
europai kiilonlegességével is foglalkozik. Zsirai Miklos Nyelviink alkata cimii
tanulmanyaban Ravasz Laszlot idézve figyelmeztet, hogy nekiink a nyelviink a
legfobb kincsiink, fontosabb, mint a fold, vagy mint a torténelmiink, ,,leghtibb
képiink, mert nem nyelviink olyan, mint mi, hanem mi vagyunk olyanok, mint a
nyelviink.” Mai nyelviink allapotat ezért is f616ttébb sziikséges kritikusan szem-
iigyre venniink, hiszen benne valoban meglathatjuk a magunk eltorzult arcat.

Szavaink kevésbé halvanyak, mint mas immar ,,elhasznalt” nyelvek szavai,
»atlatszoak”, és ,,aki magyarul gondolkozik, nem gondolkozik sémakban.” Jelle-
miinkh6z tartozonak véltiik, hogy inkabb kételkedd, mint cselekvd nép vagyunk,
de nem cinikusak, hanem jozanul azok. Jo volna, ha ezek a régi allitdsok ma is
igaznak bizonyulnanak. Ennek kevés a valoszintisége. De barmennyire is elma-
rasztalo legyen, a jovoben folyamatosnak ajanlott tudomanyos vizsgalodas, hasz-
naért idonként mindenképpen meg kell tenniink, mert csak igy deriilhet ki nyelv-
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apolasunkat kérvonalazo teenddink sulya és siirgdssége.

Meg kellene vizsgalni, miben valtoztunk ezen a téren is az eltelt harom emberdl-
t6 stlya alatt. Merre halad nyelviink dicsért friss képszertisége, eurdpai egyénisé-
ge? Kérdodjeles mar az is, amit tudomanyos kutatas nélkiil is érzékelhetiink. Mi
az oka a fenyegetOen terjed6 zagyvanyelviségiinknek? Mi az egykori latin és
német hatést feliilmulo, se nem angol, se nem magyar keveréknyelv eluralkoda-
sanak orvossaga? Miért hasznalunk annyi nyelvi sémat, gondolkozasnélkiilisé-
giinket mutat6 sablont, szavaink értelmével ellentétes, divatszot? Miért hallgato-
lagosan elfogadott szabaly, hogy nyelviinket nem érdemes kiilonleges odafigye-
Iéssel pallérozni, mert a nyelv olyan, mint a mindségi villanyborotva, megbizha-
téan Ontisztitd? (Lehet, hogy csak engem bant mar az, hogy a par kifejezésiink a
néhany helyére tolakodott, amelynek, az értelmezo szotar szerint csak masodla-
gos jelentése. Utananéztem, mar Jokai is — slirlin - igy hasznalta. Pedig még ma
is, néhany kisvarososunkban a par tojas, éppen kettd, mintahogyan az ifju par
sem par ifju, hanem csakis kettd, amiota a tobbnejiséget, legalabbis hivatalosan,
még a torzsi €letiinkben elhagytuk. Ha engediink szavaink értelemvaltoztatd gya-
korlatanak, akkor horribile dictu az is elképzelhetd, hogy a kedves parom kifeje-
zést a kedves néhanyommal helyettesitjiik, amely a hazassagot konnyelmiien
felfogok kozott valosaghiibb. Es az is zavar, hogy érokosen odahaza és idehaza
az otthon és az itthon neve, és hogy a szajkézott Elnézést! is emlitsem, amelynek
mondandojaban hibank beismerése csak halvanyan van jelen. A bocsanatkérést
szamuztik, elnézett hibaink pedig halmozodnak, mert ha mindent elnézhetnek
nekiink, semmi okunk arra, hogy javitsunk magunkon. Ez mar annyira sablon,
hogy a francia filmek szerepldinek pardon!, az olaszok scuzi!, az angol excuse
me! kifejezését is csakis ,,elnézést”-ként halljuk vissza a filmekbdl, a tévébol.
Ugy tiinik, a magyarok nem hajlandok bocsanatot kérni. Es az is meggondolkoz-
tatd, hogy nem minden divatos sablonkifejezés kopik ki egyhamar a kdznyelv-
bol, némelyik allandosul, nyelvészeink sorolhatnak szavainkat, amelyek jelentés-
tartalma fogyatkozott, atalakult, netan ellentétesé valt.)

Nyelviink 6reinek elbatortalanodéasa lehet az oka, annak, hogy félévszazaddal
ezeldtt a magyar ember csak gyereket csinalt , ma elterjedt a valasztékossag hia-
nyat mutatd cselekvésmegnevezés, a csindl homalya alda minden belefér, ilyen-
forman mintha valamiféle 4daz verseny folyna, agyatlan divat kelne labra azért,
hogy az eleink altal hasznalt szokészletiinkbdl minddssze néhany szazat vagy
ezret hasznaljunk. ,,Zolnai Béla megallapitasa, hogy jo szandéku nyelvijitasunk
is, az idegen gondolkozas szolgai utanzasaval, hozzajarult nyelviink németesité-
séhez. Ezt a betegségét nyogjiik ma is, az angolbdl atvett szokassal, a segédigék
sokszor f0losleges hasznalataval példaul. Svéd- magyar unokdmmal naponta kell
megkiizdenem, hogy kigyomlalja ezt magyar beszédébdl. (,,En tudok menni ve-
led... én tudom latni a kocsit... a ...keresztiil meggondolatlan és feltiind gyako-
risdgu hasznalata stb., stb.)

Es még mennyi sok minden a teendé magyar kiejtésiink idegenségeinek megtisz-
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titasaban. ,,A nyelv is énekel, a zene pedig besz¢l” allitja Kodaly Zoltan. E kett6
pedig Osszefiigg, a nyelv zenei eleminek tudatositasa, kozelebb visz a magyar
zene vilagahoz. ,,Sziiletése még senkit sem tesz magyarra. Azért is meg kell dol-
gozni.” Ehhez pedig miivel6dni kell. Nézziink hat koriil: Mi a Magyar a kultara-
ban? Harc vagy béke azsiai hagyomanyaink és a nyugati kultara kézott, amely-
nek atjarhatosagat ezer éve erdltetjiik.

A bedzonld idegen szavak ellenére szegényedik a nyelviink, ¢és vele egyiitt jelle-
miinkben is sorvad mindaz, amit magyarnak tartottunk. Ha ezt ezeréves orsza-
gunk levegéje taplalta, (,,képzeletiink szingazdagsaga, méltésagteljes nyugodtsa-
gunk, lényeget tomoritd hajlamunk, tiszta, egyenes beszédiink™ stb.) és megmé-
rettetésiink hianyjeleket mutat, valoszintileg baj van a ,levegénkkel”.

A Mi a magyar? kérdésre adott dszinte feleletekb6l majd mindig kitetszik, hogy
nemesitésiinkért gyokeres valtoztatasokra lesz sziikség, egész népiinkre hato val-
toztatasokat kovetel az id6.

De lassuk, hogy mi mindent kinalnak még gondolatcserére a kétet szerzoi.
Hatartalan hazaban

Ma mas kell, hogy legyen haza fogalmunk, mint az egykor volt. A Karpat-
medence magyar foldje most Ujra kitaruloban, a régiok, a hatarokon atlépve tjra
kozosségformald erejiiket mutatjak. De még elkeriili a tarsadalom figyelmét a
régi Magyarorszagon kiviil él6 azon masfélmilli6é honfitars sorsa, akik még nyel-
vilkben vagy egyre inkdbb mar csak emlékeikben hordjak a haza fogalmat.
Rendre otthon lesznek mas hazaban, vagy a hordozhat6 haza kifejezéshez szok-
tatjak maguk, mert valahol otthon kell lenniiik a vilagban. A haza éltet6 figyelme
nélkill nemzeti érzéseik halvanyulnak, elhalnak, s ezt emberileg a maguk karan
teszik, az anyaorszag szempontjabol pedig veszteségrol kell beszélniink. Bele-
nyugvassal elterjedt a gondolat, miszerint a hazanktdl tdvolabb, a ,kiilf6ldon”
¢16 magyarok harmadik nemzedékére mar nem szdmithat az anyaorszag. Vizsga-
latra érdemes, hogy honnan ez a lemondés. Az emberiséget szamos titokzatos
betegség ragja, de a kutatok sohasem adtak fel, ezek okozoéit, gydgyitasanak
modjat keresni. A hataron kiviilre menekiilt, ott rekedt magyarok maguk Orzésé-
re ne volna a felgyorsult civilizacié fantasztikumot tagitd koriilményei kozott
orvossag? A svédorszagi Lundban, kétezer kilométernyire sziilovarosomtol, ha-
marabb olvasom kedvenc napilapomat az Interneten, mint amikor otthoni el6fi-
zet6je voltam, hiszen a postas legalabb 12-20 6raval késébb kézbesitette, s raéro-
sen teszi ma is. Ilyenforman feltehetném Ady kérdését: En nem vagyok magyar?
De kirekesztettségemet, kirekesztettséglinket elvégezte az emberi irigységet fel-
vert piszkos politika, kdzomet sziilohelyemhez elallja a kisszerliség, és a kaparj
kurta, neked is lesz, haracsolasra buzditas gyakorlata. Szemléletvaltas sziikséges
ehhez is, bel- és kiilfoldon egyarant. ,,A magyar partoskodas egészen kiillonos
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valami, sajatos formakkal és jellegzetes motivumokkal” — irja nagy koltonk, és a
megalkuvast, a ,,struccpolitikat”, a jogfenntartast és a bujdosast jeloli meg ered-
ményeként. Ez utdbbira megjegyzi, hogy ,,a magyar a sajat hazajaban is bujdo-
s0”, és hogy tiirelmes nép vagyunk. Latnoksaga késztessen alapos vizsgalatra,
hiszen tiirelmetlenségiink, civodo, utszEli viselkedésiink immar vilagismertté
valt. Az erdélyi magyar félévszazaddal ezeldtt még viselkedni, becsiiletet tanulni
latogatott el az anyaorszag fovarosaba, aztan apranként, kényteleniil fel kellett
felfedeznie, hogy a balkani viselkedés csapjai, a megbizhatatlansag, a mellébe-
sz¢€1¢és, a tolvajlas legyalulta azt a magaslatot, amelyre jo volt felnéznie. Ma mar
az erdélyi ember nem il taxiba Pesten, nem jar vendéglébe, mert atejtik, és a
»~maga mit szorakozik itt velem” 6kolrazokat megcsomorlotten keriili. A két em-
ber6ltovel ezeldtti anyaorszagit ,,pokhendinek™ nevezte az erdélyi ember, aki ezt
éppen ugy megvetette, mint a hegyeken tuli oltyanok kivagyisagat, balkani mo-
dorukat. Ma a kotekedd bunkoésag stirisodo tomegeivel taldlkozva, maga is uta-
nozza, s ha teheti még til is tesz rajta, mohon utanzo tortetésében. A egykori
magyar batorsag, harciassag ¢és lovagiassag elfajzott maradékat 6rokoltiik, a ne-
mes kiizd6szellem hidnyat a magyar sportban sem a magasra emelt léc folott
uraljuk, hanem inkabb a tisztes gy6zelem helyett atveréssel. (Lasd ajzoszeres
botranyaink.) A Mi a magyar a sportban? kérdés 0jabb adalék lehetne vizsgalo-
dasunk kotetének tagitasaban.

A magyarsag kiilfoldi rossz hirnevét a honfoglalaskor a rablé hadjaratok alapoz-
tak, most vajon mik dregbitik rossz hirneviink, és milyen tettek, milyen kiemel-
kedo események és emberek javitjak egykori megitélésiink?

Példaképnek mi maradt a magyar hazaban? Erdemes volna elészamlalni jot,
rosszat.

A hazaszeretet iskolai

A hazaszeretet alapja az otthon, a csalad. Innen nyerjiik szellemiink nyiltsagat,
szemlélodd folénylinket, fegyelmezettségiinket, alkotasra késztetettséglinket.
Riasztd szamok mutatjak a magyar csaladi élet bicegését, amputaltsagat a gyako-
ri valasok miatt. Hidnyzik ennek megddbbentd modon vald nyilvanossagra hoza-
tala, amely a magunkba nézést serkentené, és 01jbol felelevenitené 0si hagyoma-
nyainkat. A kdzosségi egyiittélés 1, emberi formait kell hagyomanyaink alapjan
népszerlsitentink.

A kozosségek Osszetartozdsanak eddig legfontosabbnak tartott kifejezdje a nem-
zeti Ontudat, amely a nemzeti 6nismereten alapszik. ,,A nemzetrdl szo6l6 képzetek
nem ¢élnek a maguk teljes vilagossagaval, mélységével és gazdagsagaval a ko-
z0sség minden tagjaban.” — allapitotta meg egykor Keresztury Dezso. Ha ehhez
a csaladot, az iskolat, a templomot, az egész tarsadalmat, és az egész orszagot
elmarasztald megjegyzéstdl eltelt idoben bekovetkezett tudatos és kétségtelentil
»sikeres” elnemzetlenedés szocialista éveit is odaszamitjuk, a lerombolt nemzeti
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tudat épitését az alapoknal kell kezdeniink. Az alap pedig a csalad, az iskola és
igy tovabb. De ehhez a felnéttnevelést is ugrasra kellene késztetni. Orok kérdés:
ki neveli a tanitokat?

Hol van az a lelkiismeretbdl fakado bels6 6sztondsség, amit egykor a kisebbség-
ben szenved6 magyarok kozott, egy gyermekorvosi varakozoban tapasztaltam: a
kisfidval varakozo apa csemetéje fiilébe stigva tanitotta a magyarok hét vezéré-
nek akkoriban szigoruan tiltott névsorat. Mi késztethette erre a cselekedetre? Bi-
zonyara csaladjabol vagy egykori tanit6jatol kapta az indittatast. Ehhez képest, a
nemzeti ontudat mai kialakitasanak vérszegény modozatait is sokalljak egyesek,
hiszen életiik a pénzrol, a szérakozasrol, elhatalmasodott 6nzésekrol és az értel-
metleniil atviharzott életévekrol szol.

Ha magyarazatot keresiink higmagyarsagunk ereddjére, nem keriilhetjiik el a
csaladneveinkben is mutatkozo6 idegeneredetiség tényét, sem azt, hogy génjeink
vizsgalatabol kidertilt, hogy Magyarorszagon, a lakossag alig néhany szazaléka
magyar eredetii. Csak fel kell {itni a telefonkdnyvet ahhoz, hogy err6l meggyo-
z6djiink. Az évszazadok oOta nalunk gyakori névvaltoztatokkal egyiitt, kis tulzas-
sal, allithatjuk, hogy Magyarorszag nem magyar. (Lasd még: A nevekrdl ¢és a
Magyarorszag nem magyar! cimill irdsaimat a Magyar dolgok cimii kdtetben,
Erdélyi kiskonyvtar, NIS Kiado, Kolozsvar, 2002) De, mert elfogadott gyakorlat
szerint, ki-ki olyan nemzetiségli, amilyennek vallja magat, és a magyarsag sza-
mos kiemelkedo egyénisége, akikre méltan lehetiink biiszkék, bevallottan idegen
szarmazasu, bantd kovetkeztetésekre nem juthatunk. De nem keriilhetjiikk meg
azt a lelkiismereti kérdést, amely szerint az 6sok tiszteletén alapuld hazaszeretet
orokos kétséget tamaszthat az idegenekben: ha megtagadjak, ha megvaltoztatjak
neviik, dseiket tagadjak meg. A ketts onazonossag létrajan kapaszkodva, a ma-
gyar becsiilet azt sugallja, hogy az ezer éve orszagunkba fogadottak, dseiket tisz-
telve, vallaljak magyarsagukat. Egyetlen példa, beszédes bizonyitéka annak,
hogy csak ilyenforman hiteles hazaszeretetilk. A Stockholmban ¢l6, vilaghires
Klein professzor, lehetett volna Budapesten Kiss, svéd f6ldon Liten vagy akar-
milyen nevii, de vilagpolgarként is kitartott magyar zsidosaga mellett. Feleségé-
vel egylitt végzett, sok évtizedes tudomanyos kutatomunkéaja mellett a magyar
irodalom jeles ismerdje és terjesztOje, egész estét betoltd versmiisora, nemrég
pedig a nagy Karinthy ir6fiaval, a Nagykovetségen folytatott nyilvanos beszélge-
tésével is bizonyitotta torzsgydkeres magyarsagat. Bizonyitja, hogy csaladjabol,
iskolaibol kelt hazaszeretete életre szoloan kiséri masodik hazéjaban is. Mi a
magyar az ilyen emberben? Az, mi talan a legfontosabb, és éppen ezért egyete-
mes emberi tulajdonsag: a becsiilet.

A magyar meghatarozasanak lényege a becsiiletbdl fakadé nemzetszolgalat, ,,a
romlott haza megtartasa és védelme”. Ehhez nem kis- vagy nagymagyaroknak
kell lenniink, hanem Gsszetartoknak. A ,,széjjeltartast”, ezeréves tényét sem ke-
riilhetjiik meg, gondolkoznunk kell felolddsanak moédozatain. A magyar politika
elfogulatlan elemzése lehetne targya egyik kotetbe valod tanulmanynak. Ha kide-
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riilne beldle a Széchenyi megallapitdsa szerinti meghatarozo igazsag: ,,semmi
szebb vonzodas nem kot anyafoldjiilkhoz, mint egyediil jovedelmeik pontos elva-
rasa”, mérlegelhetnénk mindnyajunk valosagos hazaszeretetét, erkolesi értékeét.
Keresztury Dezso figyelmeztet, hogy mar az ¢ idejében a kor két ut elé allitotta a
magyar polgart: 1égy mélto jobbik dnmagadhoz, multadhoz, vagy valtoztasd meg
nyelvedet, kdrnyezetedet, 6ltozékedet, boldogulj gatlastalanul, ahogyan tudsz.
Nyilvanvald, hogy napjaink Magyarorszaga melyik Uton tortet kicsinyes célok
felé. A magyarosodas és a magyarkodas évtizedeiben észlelt utkeresés mai nyo-
mai vilagosan lathatdak, s ma is fellelhetoek, a kiilonféle alarcban mutatkozo
érdekhazafisagban. Eltitkolni nem érdemes, bevallani kell a jov6 érdekében.

A hazaszeretet a nemzet szellemi kozosségében erésodhet. Ha megsziintethetd a
nép és eszményei kozott tatongo szakadek, ha sikeriil az egész nemzetet a kornak
megfeleld miiveltségszintre emelni. Elképzelésekben, tervekben ezen a téren
sincs hiany, de a tetteket 6sszeszamolva kevesellhetjiik ezeket. Es 6rokosen hia-
ba hivatkozunk gazdasagi mutatdink elégtelen voltara. Fel kell figyelniink a jobb
¢letkoriilményeket felmutatod tarsadalmak miveltséghianyanak jeleire is. Ebbe
beletartozonak véljiik az emberiesség mutatdit is. A jovot idézhetjiik Illyés Gyu-
la szavaival: ,,A magyar az, akinek jellemzésére azt mondhatjuk el, amit a toké-
letes emberrdl gondolunk.” A magyarsag Onmegtagadassal lépett Eurdpaba.
Mostani elfogadtatasahoz a rarakodott embertelenségek tudatos elhagyasat kdve-
teli a jozan ész.

Kényes dolgaink

A Mi a magyar? kérdés mai megvalaszolasakor nem hagyhatjuk figyelmen kiviil
a tudomany legujabb eredményeit, vizsgalodasait, az 11j elméleteket foldiink, éle-
tiink és az ¢él6lények folyamatos atalakulasarol, a vilagmindenségrodl, az emberi
agyrol, a lélekrdl, a magiarol, a kollektiv tudatrol, az élet keletkezésérdl, a halal-
rol és még annyi mindenrdl, amivel az elmult évtizedekben okosodtunk. Hihe-
tiink abban is, hogy az anyag és a 1élek ereddje a fény, ebbe még az értelmiinkkel
fel nem foghato vilag, a tudatalattink és Teremtd is belefér, de amikor a magyar
1¢lekrdl beszéliink, meg kellene magyaraznunk a Iélek eddiginél tagabb jelenté-
sét. Es azt is, hogy elképzelhet6 a lélek anyagi eredete is.

Ha kutakodasainkat a magyarsag mibenlétérél, nem a fogalmak tisztazasaval
kezdjiik, ha nem a tudomany legiijabb eredményeinek ismeretében fogannak
iranymutatd dolgozataink, akkor a kiilonféle tanulmanyok szerzéi, nem sokban
haladhatjak meg Mi a magyar? egykori szerz6it, nem rajzolhatjak fel jovobe mu-
tat6 valos teenddinket.

Mogottes beszéd nélkiil, magyaros szokimondassal, érthet6 egyszeriiséggel irott
vizsgalddasokbol ért a nép, s talal maganak kdvetésre méltot a tiszta beszédbol.
Az elzarkdzas az Gjtol, ezen a téren is, az eurdpai és a vilagkulturdhoz vezet6
utunk gatja, s végiil nemzeti vonasainkat sorvaszto lehet.
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Ha napra készen nem ismerjiik értékeinket, miként Orizziik meg Oket? (Lasd
még: Gyorffy Istvan A néphagyomany és a nemzeti miivel6dés, A magyar taj- és
népismeret kdnyvtara, Bp.,1939)

Magyarsagunk megbecsiilésének fogyatkozo jeleit latnunk kell életiink legap-
robb dolgaiban is. A kivagyoskodast sugalld, semmire sem raér¢ életiinkben, a
félmuveltség hordoirol zagyvaldk szivesen melldzik értheté magyar szavainkat
idegen kifejezésekkel helyettesitve, fitogtatjak ragadds idegenmajmolasukat.
Oket nem Széchenyi magyarsagot gazdagitd szabadelviisége vezeti: ,,mutassunk
az idegen, a minket gazdagito, s az anyanyelvvel majd-majd osszeforrando szo
irant éppen annyi vendégszeretetet, mint amennyivel régi magyar szokas szerint
fogadjuk a jovevényt”, hanem a sajat nyelviink értékeinek feliiletes ismerete,
lebecsiilése. (Lasd a szoftver, hardver stb. kifejezések érthetetlen elterjedését)
Pedig jo példaért nem kellene messzire menniink. Finn nyelvtestvéreink ragasz-
kodasa anyanyelviikhoz példas, minden 0j dolog megnevezésére keresnek meg-
felel6t, mikdzben nem restek a kisebbségben €16 svédek nyelvét és az angolt is
hasznalni feliratokban, a legaprobb dolgokban, még a busz- vagy villamosjegye-
ken is. Nem tévesztik Ossze a tobbnyelviiségre valo torekvést a legfentebb réteg-
nyelvként hasznalhaté zagyvanyelviiséggel. Az idonként felkapott idegen kifeje-
zések koziil, ime egy mostani: Feltiind gyakorisaggal hallom a radiobol, hogy az
imnnovaciokért mi mindent tesznek a muiszakiak és az Innovacios Hivatal, mert-
hogy az innovacid jovdje... stb. Megfoghatatlan, hogy miért jobb, miért kifeje-
z6bb az innovacid az Gjitas szavunknal, amit mar csak elvétve hallani a magyar
hivatalnokok, kézemberek és politikusok szajabol. Kiilondsen furcsa, hogy sza-
mos kozintézménylink megnevezésében eldszeretettel hasznalnak idegen kifeje-
zéseket. Kinek jok ezek a fontoskodd nevek. Kar, hogy sikeresnek itélheto, a
varosi lizlet- és cégnevek szabalyozasa nem terjed ki a kiilonféle hivatalok és
intézmények nevének feliilvizsgalatara, érthet6ségének javitasara, magyarosita-
sara is. Itt van példaul egy egészen friss példa, a nemrég alakult Antikorrupcios
Koordinacids Testiiletet. Miért kell az ilyen megnevezésekben taltengnie az ide-
genszavusagnak? Az embernek az az érzése tamad, hogy az ilyen hivatalokban
betolakod6 idegenek iilnek és hatalmaskodnak. Példak sokasagaval bizonyithat-
nank, hogy nyelviink lebecsiilése ma is betegségiink. Ennek szakavatott bizonyi-
tasa, a jovevényszavak mértékletes, indokolt befogadasa nyelvészeink iranyitasa-
val lehetne folytatasa annak az egész tarsadalomra kiterjedo javitoszandéku igye-
kezetnek, amelynek eredményeképpen magyarsagunkat megfelelden gazdagit-
hatnank, az eddig lezajlott népies-magyarsag vagy europai magyarsag vitaban,
hogy a természetes, a népi ¢élethez kapcsolt beszédiinkben megmaradjon, ami
magyar: a szemléletesség, az életesség, a képes beszéd.

A magyar irok mutatnak erre jo példat, irodalmunkban, ,,a szolgélattevés irodal-
ma”, mutatkozik a magyar jellem is, amely Farkas Gyula hetven évvel ezeldtti
megallapitasa szerint ,,torténete soran sokat romlott, de nem ismeri a hizelkedést,
a csalfasagot, az alnoksagot, az emberi becsiilet aruba bocsatasat.” Rozsas, hizel-
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g6 kép. Hol vagyunk mar ett6l?! Mindenképpen feliilvizsgalatra érdemes téma
ez is. A magyar jelleg felolvadni latszik a délibab erkdlcsiinket szétfoszlatd tar-
sadalmi viharokban. Ady riaszt6 jovendolése szerint: A Duna-taj bus villamhari-
to, / Fél-emberek, fél-nemzetecskék / Szamara késziilt szégyen-kaloda. Talan az
eurdpaisag levegdje hozhat javito valtozast ezen a téren is.

Kényes kérdés az is, hogy a hatartalansagra valo torekvés eredményei kitagitot-
tak a magyarsag fogalmat, amennyiben az anyaorszagiak egyre tobbet tudnak,
jobban megismerik a ,,végeket”, a székelyeket, a csangokat példaul. Tudoma-
nyos kutatok génvizsgalatabol kideriilt, hogy a székelyek csak néhany szazalék-
ban magyar eredetlick. A gatyas, kieresztett ingli, mejjeskeptaros, tarkacsikos
szovott ovvel mutatkozd moldovai csangdkat nem konnyli befogadni a magyar
népviseletliiek tarsasagaba. De a kevertnyelviiségiik alol kibukkané 6si magyar
szavaink megérzéséért az eddigieknél is nagyobb figyelmet érdemelnek. Evsza-
zados elnyomasban csodaval hatdrosan megmaradt magyarsaguk példamutatod
lehet az elkdvetkezd nyugatba valo beolvadas erdltetett menetében. A Mi a ma-
gyar? meghatarozasahoz kozelitd néprajzi elemzéskor nem feledkezhetiink meg
roluk.

Kodaly Zoltan irja a kdtetben kozolt Magyarsag a zenében cimii tanulmanya-
ban, hogy ,,Az értelmiség kivetkdzott a magyar nyelvbol, elidegenedett a magyar
zenétol. Ha talalkozik vele: idegennek érzi. El lehet, hinni, hogy 0szintén. Akar
asszimilalt, akar ,,torzsokos”, nem kdzvetlen folytatasa a népnek, nem ¢l benne a
nép kulturaja, mint felndttben a gyermek, mas a lelke, nem érti a nép beszédét,
zengjét, bajat, 6romét.” Ezen torvényszerlien jo iranyban valtoztatott az id6, de
még messze vagyunk a ,,honfoglald 1élek ujjasziiletésétél”. De mai tudasunkra
alapozva, ideje lenne tobbet, tudomanyosabbat tudni a magyarsagba beolvasztot-
tak mibenlétérdl, és a lélektani kutatasok fényében a magyar ,,1élek” alakulasa-
rol. Hogyan kell értelmezniink ma az a kitételt, mely szerint ,,Nem lehet magyar,
aki nem iszik a magyar kultura csodaforrasabol”. Es, hogy ,,lelki magyarsagunk
tobbet ér, mint a vér.” Van-e, lehet-e ehhez valamennyire kimutathatd szomjusag
az évszazadok ota befogadottakban? Mert a szentistvani idegen befogadasbol
meritett 1j 0sztonzés mellett az volt az elfogadott, hogy az idegen hatast karos-
nak vélték, ha nem tudtuk Oket a magunk képére formalni. Tehat magunknak
idegen orszagban beilleszkedést, az idegeneknek pedig nalunk beolvadast ajan-
lunk? Miért és mit prédikalunk?!

Pedig jol tudjuk, hogy a 6seink a kiilonféle torzsek megtelepedésiikkor azok
onallosagat tiszteletben tartottak. Az erdélyi szaszok torténete is ezt példazza. Az
ilyen felemassag csorbitja magyarsagunkat a mai ciganykérdésben is. A Mi a
magyar a ciganysagban? vizsgalataval, aldatlan helyzetiik emberséges megolda-
sahoz is kozelebb keriilhetnénk.
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Tavolodé szérvanyok

Méltatlan az 6sszmagyarsag kiilfoldre szakadt részével torténod jelenlegi feliiletes
banasmod. Ugy tiinik, hogy magyarsaguk dpolasa immar nem orszagérdek, egy-
re hivatalosabba valik az a nézet, miszerint a mas hazaba jutottak harmadik ge-
neraciodja, igy is, ugy is beolvadasra van itélve. Innen az a gyakorlat, amely nem
szamol veliik, sorsara hagyja Oket. (Lasd még: Nagy Karoly Szigeteket, szorva-
nyokat is megtartd haza, hatartalan hazaban, EKE- Stockholm, 2000)

A hatéaron kiviili magyarok megkiilonboztetése céljabol értelemszeriien vannak
Karpat-medenceiek, az Eurdpai Unid orszagaiban €Ik és kiilfoldiek, akik nem-
csak nyugaton, hanem a vilag legkiilonb6zébb orszagaban élnek. Az EU-ban és
kiilfoldon éloket, nemcsak szamukat illetden illeti megkiilonboztetés, hanem
tobbnyelviiségiiket, jartassagukat, kapcsolataikat tekintve is értékesek. Munka-
jukkal, vilagnyelviiségiikkel, de puszta jelenlétiikkel is az anyaorszagot, a ma-
gyarsag ismeretségét szolgaljak. Kapcsolatuk a sziilbhazaval nem lehet csupan
gazdasagi érdek, nyelviik és hagyomanyaink apolasa az anyaorszag nyilvanvalo
érdeke. Az, hogy Mi a magyar? kiilf6ldon tobb figyelmet érdemel, és tetteket,
amelyek a magyar miiveltség kiilfoldi fenntartasat szolgaljak. Hinniink kell ab-
ban, hogy akarmekkora, az ezt szolgalé beruhazas, kamatostol megtériil a jovo-
ben. A kiilf6ldi magyarsag minden egyes tagja, az anyaorszag rendkiviili nagy-
kovete. Mindezt hangsulyozottan ¢s ismételten kellene a kdzvélemény elé tarni,
ahhoz, hogy ezen a téren is szemléletvaltasra birjuk a kiilonféle rovidlaté hivata-
lokat.

Tudataban vagyunk annak, hogy a magyarsag nyelvi kozosségre alapul6 lelki és
kulturalis kozosség. Fliggetleniil attol, hogy hol élnek azok, akik politikai, vallasi
¢s allampolgarsagi kiillonbozoségiik ellenére, a torténelem soran eltérd allami
keretekbe keriilve, mas nyelvi kdzosséget vallaltak, joguk és egyben 6nként val-
lalt kotelességiik az, hogy magasabb szinten apolhassék vagy tanulhassak a ma-
gyar nyelvet.

A magyar politikaban tdbb izben megfogalmazott igény szerint, tizenétmillionyi
magyar érdekében kell cselekedniink. Az innen kiindul6é gondolatsornak el kell
jutnia ahhoz, hogy az anyaorszag, a Karpat-medencei magyarsagon tulmenden, a
nyugati régid szorvanyaiban €16 magyarsagnak az anyanyelvi é¢s hagyomany6rz6
gondjait is felvallalja.

A magyar nyelv europai nyelv, az Eur6pai Unio egyik hivatalosa nyelve.

Ebbdl kovetkezik, hogy a vilag barmely részében é16 magyarok anyanyelvének
¢s kultirajanak megérzése €s gyarapitasa, kiilonos tekintettel az anyaorszagra, a
Kéarpat-medencében élokre, és az Eurdpai Unid orszagaiban megtelepedettekre
is, allando feladatunk.

Az Europai Unio6 tagjaként, nemcsak a lehetdségeink, hanem a jogaink és kote-
lességeink is megndvekedtek. A Barcelonaban, 1996-ban a Nyelvi Jogok Vilag-
konferenciaja altal elfogadott Nyelvi Jogok Egyetemes Nyilatkozata alapjan, a
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magyar nyelvet beszélok tobbségének nyelvi korszeriisddése olyan allamokban
folyik, amelyek az eurépai kozosséghez tartoznak, idegen szavainkat a veliik
folytatott tarsas kapcsolatokbol, eredményes nyelvi egyiittmiikodésiink révén
nyerjiik, és a nyelvhasznalatnak az egyének szabad cselekvése eredményeképpen
hasznositjuk, de ugyanakkor lehetéséget kell teremteniink arra, hogy a vilag bar-
mely részén €16 nyelvtarsaink a magyar nyelv magasabb szintli valtozatait is el-
sajatithassak. Ebben az iskolai oktatasnak, a kdzosségek anyanyelvi nevelésének
¢s a tomegkozlésnek rendkiviili a felelésége. Nemcsak a magyarorszagi és a
Karpat-medencei magyar iskolaknak, hanem az unidbeli régiokban mitkodoknek
is feladatuk, hogy elésegithessék a kiilonb6z6 régiokban éloknek az anyaorszagi
magyar nyelvkdzosséghez vald szorosabb kapcsolodasat, onazonossaguk erdsité-
sét.

A nyugati és az uniobeli szorvanyokban foly6 anyanyelvi oktatas feliiletes vizs-
galatabol is kikovetkeztethetd, hogy szinvonala elmaradt a hazai iskolakban fo-
lyé munka szinvonalatol, nehezen felel meg a mai kdvetelményeknek, a sziilok
elvarasainak. A nyugati régiok magyar iskolainak a munkéjaba kozvetlen bele-
sz6lasa nem volt, nem is lehetett a magyar szakembereknek, de az unidbeli régi-
okban foly6 oktatas szinvonalanak emelése érdekében, az EU parlamentjében és
a kiilonféle szervezddéseiben, bizottsdgaiban tevékenykedé magyar képviselok
¢s tisztviselok segitségével, megtalalhatjadk annak a modozatait, hogy az uniods
orszagokban él6 magyarok anyanyelvi oktatasanak ¢s miivelodésének, az eddigi-
eknél hatasosabb segitéi legyenek. Elképzelhetd, hogy az unids orszagok kozos
egyetértésben oldjak majd meg a maguk anyanyelvi oktatdsanak szakmai és szer-
vezési kérdéseit az unié minden allamaban, és ezzel az eddiginél magasabb mi-
noségi szinvonalra emelik orszagukban a kiilonféle nyelvek, mas unids orsza-
gokban pedig, a sajat nyelviik oktatasat. Nem tlinik elfogadhatatlannak az a fel-
fogas, miszerint a magyar anyanyelv az EU orszdgaiban vald tanitasanak szak-
kérdései a magyar szakminisztérium illetékességi korébe tartozzanak. Ennek a
szemléletvaltasnak nem lehet gatloja a masok beliigyeibe vald be nem avatkozas
elve, hiszen a felek kdzos érdekében a szdvetségi orszagban torténik, és minde-
niitt a szinvonalas nyelvtanulast, a miivelodést szolgalja.

Kiilon vizsgalodast érdemelne a magyar zsido értelmiség tetemes hozzajarulasa
miveltségiink kialakitasaban. Tanulsagos két évezredes megmaradasuk miként-
je, amely szamos dologban kdvetésre érdemes. Egy Izraelben megtelepedett 1j-
sagird tarsamtol tudom, hogy idészamitasunk elsé évszdzadanak végén, amikor
Jeruzsalem romjai még fiist6logtek, az iskola és imahaz alapitdo Ben Zakaj kezde-
ményezésére, az €letben maradt tudos rabbik olyan vallasi torvénykodexet dol-
goztak ki, amely a késébbiekben kiegészitve lathatatlan falként emelkedett a vi-
lagban szétszort zsidosag védelmére. Ezek a torvények segitették és segitik mai
is okos beilleszkedésiiket, ¢lenjarasukat az élet legkiilonb6zobb teriiletén, a leg-
kiilonb6zobb szokasu orszagokban. A térvény eredményességét bizonyitja, hogy
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zsidosagukat nem kellett feladniuk. Kézenfekvd, hogy magunk is probalkozzunk
a szorvanyban ¢l6 magyarok tizparancsolataval:

1. Beilleszkedni igen, beolvadni nem!
2. Ne szégyelld anyanyelvedet.

3. Nemzeti linnepeinket megtartsd.

4. Tiszteld gazda orszdgod szokasait, végy at beldle mindent, amit jonak
latsz és ismertesd néped hagyomanyait.

5. Vegyes hazassagban is beszélj gyermekeiddel anyanyelveden.

6. Harom éves koratodl tanitsd anyanyelveden irni, olvasni gyermekeid.

7. Keresd honfitarsaidat. Szoktasd hozzatartozoéidat rendszeres anyaorszagi
latogatasra.

8. Keriild a zagyvanyelvet. Havonként olvass legalabb egy konyvet, heten-
ként legalabb egy oldalt (levelet, napldt, stb.) irj - anyanyelveden.

9. Rendszeresen hallgass anyanyelveden radiomiisort, nézz anyanyelvii tévét.
10.  Imadkozz anyanyelveden.

Az ilyen vagy hasonld kitételek elterjesztése, ha nem hasznal, nem art alapon,
sokat segithet a magara hagyott kiilfoldi magyarsag ¢letében. Az anyaorszag va-
lamely megfelel6 intézményének — mint példaul a Magyar Nyelv és Kultira
Nemzetkozi Tarsasaga — de egyhazi, iskolai, miivelddési intézmények ajanlasa-
val és terjesztésében tudatosithatnad teenddinket magyarsagunk megorzésében.
Ha elmarad a hataron tuli magyarsag tamogatasa, ha nem érzi kelléképpen a ha-
za éltetd figyelmét, marad a ,,csakazértis” elszantsaga és diihe, amely a legutobbi
katarzisos népszavazas utan, szamos értelmiségi kinos megbotrankoztatassal ma-
gyarsaganak megtagadasaval valaszolt. Volt, akik visszamondtak magyar kezde-
ményezésii tudomanyos tilésen valo részvételiiket, vagy magyar neviiket megval-
toztattak. Pedig a jozanésznek inkabb ama roman fejedelem hatarozottsagat kel-
lett volna és kellene mutatnia, aki ,,ha ti nem akartok engem, én akarlak titeket”
iizenetével tett tantibizonysagot népe mellett.

Int6k Reményik Sandor hatvanhat évvel ezel6tt Mi a magyar? cimii, verssorai:

»Magyarok voltak Magyarorszag nélkiil,
Magyarok vannak Magyarorszag nélkiil,
Magyarok lesznek Magyarorszag nélkdl.
Mert az orszagnal mélyebb a magyarsag,
Mert test az orszag és lélek a nép —,,

Ez akarjuk?!

A magyar jelleget az id6 ¢és a hely sziilte és alakitja ma is. Nem vagyunk jobbak
vagy rosszabbak masoknal. Csak masak. Osszeboronalasunk folyamatéban egyre
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hasonlatosabbak mas nemzetekhez. A 1ényeg az, hogy jo tulajdonsagainkat meg-
Orizziik. S mert a nemzeti jelleg alakithatd, szegényedését vagy Kkiteljesiilését
vigyaznunk sziikséges. Idegenek, idegen hatasok, politikak rombolhatjak.
Hoéman Balint gorog, szir, arab és nyugati forrasok alapjan a honfoglalé magya-
rokat igy jellemzi: ,,szabadsagot szert6, jogait ismerd, idegenekkel szemben 6va-
tos, kortiltekintd, sot kormonfont, de alapjaban nyiltszivl és egyenes, de sokszor
alhatatlan, az élet kiizdelmeiben bator, munkabir6, nélkiilozést tiird, de a jolétet,
a pompat kedveld, hallgatag és szofukar, de mulatozas kézben kedélyes”. Embe-
re valogatja. Hasonl6 erényekkel barmelyik eurdpai nemzet biiszkélkedhet. Na-
gyon mélyre kellene asnunk, hogy altalanosan elismert sajatossagainkbol tjat
elébanyasszunk.

A skandinaviai orszagokba befogadott magyarok jellegzetes tulajdonsagai kozott
elsoként a szorgalmuk emlithetjiik. De ezt a tulajdonsagukat, hasonulva az dsla-
kossaghoz néhany keményen ledolgozott esztendd utan, leginkabb 1 allampol-
garsaguk megszerezésével, rendre feladjak, gondolkoddsmodjuk lassul, elkényel-
meskednek, miivelodésigényiik sem gyarapszik, kdzosségi szellemiik elsorvad.
Valtoztatni ezen otthonrdl kaphatnanak 6sztonzést. Es régi hagyomanyaink fel-
elevenitésével és alkalmazasaval javithatnanak egyre sanyarubb kozérzetiikon.
Itt van példaul a magyar szervezkedés 6si modszere a tizedesek rendszere, az
egymassegités magyarsag altal sikeresen gyakorolt modozata. (Lasd még; Tar
Karoly: Magyar szervezddés, Szabadsag, 2004; Tar Karoly: Magyar dolgok, Er-
délyi Kiskonyvtar 22, NIS Kiado, Kolozsvar, 2002 )

Laszl6 Gyula, a honfoglalé magyar nép életét bemutatd konyvében, (A honfog-
lalé magyarok élete, Piiski, Budapest, 1997) bizonyitja, hogy a magyar nagycsa-
lad neve, a szlav csalad jovevényszo megjelenéséig, a nép, had, nem, ag kifeje-
zések csoportjaba tartozo falu volt, amelyben a 10-es rendszer volt érvényben.
Eleink magikus er6t tulajdonitottak a tizes szamnak. A falu tiz tagjanak képvise-
letében a kivalasztott, akar tiizes probat is tehetett a kiskdzosség tisztasaganak
bizonyitasara. Ha a templomtdl tavolabb esé falu népe valamiért nem mehetett
templomba, ,,mégis egy koziilik menjen el mindnyajuk képében”, szol Szent
Laszlo egyik parancsolata. A 10, 100, 1000, 10.000-es rendszer a keleti népek
hadseregszervezésének alapja volt, és nyomai megtalalhatok Szent Istvan és
Szent Laszl6 térvényeiben. Ilyenforman a tizes egységbe tartozo csaladok egybe-
telepitésével, ,,Szent Istvan egyszerre szolgalta az orszag katonai érdekeit ¢és az
egyhazi szervezetet.” Mert hagyomanyainkban elevenen élt a gondolat, hogy a
vezetd, a fejedelem, a késobbiekben pedig a kiraly, nem a fold ura, hanem a nép
vezetdje. Régi kozosségszervezetiinkben az ember volt a fontos, és ezt tiikrozi
tizes rendszeriink is. Els6 kiralyunk tizfalunként rendelte el a templomépitést.
Késobb a kiilonféle telepiilések szervezkedésében, a varosok életében jelentOs
szerepet kapott a tizes szervezet, amely régi katonai szigorabol engedve a polgari
teenddk szervezésére alkalmasnak szelidiilt. Az Osi szervezetben tiz csalad vagy
ennél tobb is, tizedet alkotva teljesiti katonai kotelezettségét, de egyiitt végeznek
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ko6z6s munkaban utjavitast, kutak tisztitasat és mas kdzmunkat. Az élén allo tize-
des legfobb kdotelessége volt szamon tartani a vezetése alatt allo kozosséget. Ha
valamelyik csaladjaban baj tortént, segitett. A tizedes rendszerint a legtekintélye-
sebb csaladfo volt, évenként valasz—tottak azt, akire az egész kdzosség hallga-
tott. Jakab Elek, Kolozsvar torténetirdja szerint: ,,A varosnak negyedekre felosz-
tasa tizedesi és kapitanyi intézményekre, szép és egészséges alkotasa volt a régi
szazadoknak, lelkesité emlékei egy kiizdelmek és dicsdség kozott eltelt multnak,
mire biiszkén gondolhat a mai nemzedék, s azt fejleszteni, a korhoz idomitva
fenntartani az 6s6k emléke iranti tisztelet és a magyar nemzeti érdek koveteli.” A
székelységben, Kolozsvaron, Debrecenben, Készegen, Szombathelyen, Gyorott,
Egerben, Szatmarnémetiben, Nagyvaradon, Szegeden, Kecskeméten és masutt
mikodo tizes szervezetek az ezernyolcszazas évek végéig fennmaradtak. Ko-
lozsvaron a masodik vilaghdbort éveiben néhany esztendére feltjithattak nem-
zetvédelmi céllal. Napjainkban, Egerben probalkoznak ennek visszaallitasaval.

A becsiilet, a tisztesség, a nyiltsag az adott sz6 szentsége €s mas magyar sajatos-
sagnak akart jok mellé ma is hozzairhatjuk a kozszolgalat hitét. ,,Ahol hosszu
kisebbségi élet volt a tanitomester, ott beszélni lehet mar kdzdsségi gondolatrol,
szolgalatot vallalo jo szandékrol, magadnember ¢és hatosag kozotti egylittmiikode-
si torekvésekrol ... felelosségvallalasrol. Rengeteg cselekvési vagy él az embe-
rekben. Az egymasért valo aggdodas és tettrekészség mind olyan kincsek, ame-
lyeket a tarsadalmi k6zosség javara kihasznalatlanul hagyni vétség a nemzetko-
z0sség ellen.” Puskas Lajos hat évtizeddel ezeldtti tanacsa tanulmanyozasra, al-
kalmazasra var. Az életkozosségek tizedesi munkajat egyszeri emberek végez-
tek, az a magyar tdmeg, akit mostanaban cselekvésképtelenségre karhoztat a
meggondolatlan és elmaradott vezetok kicsinyes felfogasabol eredd gyakorlat.
Otthon ¢és a szorvanyban ¢l6 magyarok szervezkedésének megujitasat jelenthetné
a tizedes modszer vizsgalata. Vajon annyira megvaltozott volna gondolkoda-
sunk, hogy ne fogadna vissza e mélyen demokratikus szervezési format. A test-
vértelen nemzet tudatabol végleg kikeriilt volna a szomszéd (utca, falu, kozség,
jaras, megye, orszag), a természetes hataron beliiliek gondja, baja, élete? A nem-
csak vérségi kapcsolatokkal épitett ,,nagycsaladok™ Osszetartozasanak gyakorla-
ta?

Szekfli Gyula a ,,dolgok 6nmagat” néz6 politikai magatartast ajanlotta annak
idején az érzelmi politika, a gyiilolkddés helyett. Az 6rokos viszaly magyar atkat
nekiink kellene végre megvaltoztatnunk ,,a szétbomld orszag, az egymas ellen
agyarkod6 nép” jelleme ellenére, amelynek eredetét a nyugatra kertilt keletisé-
giinknek koszonhetjiik Koppany ota.

A nemzeti gondolat egységét nem elég ahitoznunk, de megteremteniink kellene,
hogy nemzetfenntartd és orszagvédo Osi tulajdonsagunkat visszaallitsuk és ne
legyiink, Zrinyi figyelmeztetése ellenére ,,a nemzeteknek és magunknak, ellensé-
giinknek” prédajava. Jellemiink alakitotta torténelmiink és torténelmiink vissza-
hatott jellemiinkre. Meggy06z6 példanak itt van az elmult félévszazad, amellyel
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nem vagyunk képesek, leszamolni. Pedig ugyancsak tanulsagos volna egykoron,
amikor maig érd hatasait bevalljuk, elismerjik, kijavitjuk. A nevelés, a nemzeti
nevelés sem elegendd ehhez, mert gy vagyunk vele, mint a sziilovel, aki
»foglalkozik” gyermekével, ahelyett, hogy minden mozdulatara iigyelve példat
mutatva neki. Széchenyivel el6szamlalhatjuk nemzeti vétkeinket, de ha nem fe-
liilrdl kezdjiik az orvoslast: a vezetd réteg betegsége fertzi, mert mindig is meg-
fertézte, a magyarsagot. A magyarsag tarsadalmi kettészakadasa, a katolikus-
protenstans ellentét sem jart emberséges tarsadalmi hatassal, és meghirdetett osz-
talyharcaink céljat feledé diktatura sem valt javunkra, nemzetellenességével,
jokora lapattal, okozta mai siralmas allapotunkat. Hazafisagunk formainak kiala-
kitasat és iranyitasat jobb hijan, j6 ideje, a maguk szaja ize szerint, a jovevények
befolyasoljak, diktaljak.

Vissza tehat, ujra csak vissza kell térniink a ,,paraszti jozanészhez”, népi kulti-
rank egyesitéséhez, amely az dnismeretre épithetd magyar szellemiség alapja.

A Mi a magyar? kérdésre adott mai felelet az eddigieknél szélesebb koriiljarast
igényel. Japan, évszazad alatt eurdpai miiveltségii allamma valt, anélkiil, hogy
nemzeti hagyomanyait feladta volna. Vagy éppen azért, mert apolja. Nekiink is,
hanyféle teriileten talalhato sajatossagunkat illene elészamlalni a magunk meg-
valtoztatasa végett?! Az élényelv, a tudomanyok, az irodalom, a miivészetek, a
néprajz, népszokasok, a népi tudas, gazdalkodas, a honvédelem, az iskola, a ze-
ne, a tanc, a jatékok, a viseletek, az épitkezés mellett, a miiemlékek, a sport, a
konyha, a haziipar és még sok mas teriilet nyujt izgalmas és felemel6 tudast min-
darr6l, amit a hagyomanyatadas és — atvétel végelathatatlan folyamataban elsaja-
titva, a magunk és az utanunk kovetkezok életét, magyarsagunktél megszabot-
tan, a vilag tobbi nemzeteihez hasonldan, a legtermészetesebb utra, a veliik azo-
nos holnapokba terelhetiink.
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Tavoli vélemény az Erdélyi Tollrol

A szakavatott elemzés oly iddigényes, hogy erre csak kevesen vallalkozhat-

nak, de feltételezhetd, hogy az atlagolvaso szintjérél megfogalmazott vélemé-
nyemben is akad majd hasznosithaté gondolat.
Jelzokarok sziikségesek, azért a hat kérdésben megfogalmazasakor hasznalt véle-
ményekbdl leegyszeriisitve megallapithatom: az Erdélyi Toll olyan, &t esztendeje
€16, irodalmi és miivészeti folyodirat, amely szellemi otthona kivan lenni az erdé-
lyi és vilagban ¢16 minden magyar alkotonak és érdeklodonek. Kétszazvalahany
oldalas szamokkal immar tobb ezer oldalnyi irodalmat k6zolt a legkiilonb6zobb
miifajban, munkatarsainak szama szazon feliil, vilighalon megjelend honlapjat
tizezernél tobben latogatjak, felerészben erdélyiek. Legnagyobb nyomtatott pél-
danyszama hatezer volt, anyagi hatterér6l annyit tudni, hogy tdamogatatlan, sajto-
visszhangja jo, jelentds erkolcsi tdimogatast jelento, jelenléte az erdélyi médiaban
dicséretes.

Rovatai — szerint néhany tavalyi lapszam alapjan —irokdzpontt, ezt szolgalja

a cimlapra kiemelt szerz6 névsora, de az évfordulok alkalmabadl irottak, az emlé-
kezések, a Sors és palya és az {roi hagyaték rovat. A Miuizsa és lant rovatban je-
lenkori kolték, neveld jellegii az Anyanyelviink épségéért és az El6 néphagyo-
manyok, Historids ének, Konyveink vilaga. Az Erdélyi Toll- gyermekeknek
amolyan melléklet. (Errél a Napsugar volt foszerkesztdjeként majd lennebb fo-
galmaznék meg egy gondolatot.)
A skandindviai Aghegy — irodalmi és miivészeti lapfolyam — és a Magyar Liget —
a skandinaviai magyarok csaladi lapja — szerkesztdjeként onként adodik, hogy
eredményeink Osszehasonlitasa végett az olvasora bizzam az Erdélyi Tollal valo
Osszehasonlitast, hogy elismerd méltatason tul, a szerkesztésbeli és a lapkiadas-
beli azonossagokra figyelve bizonyitast leljen arrdl, hogy igy is lehet. Lehet pénz
nélkiil, szinte a semmibdl, pezsgd miivelodési €letet gerjeszteni a céltudatos la-
pok koriil.

Az Aghegy, a skandinaviai magyar alkotok irodalmi és miivészeti lapfolyama
azzal a célkitlizéssel indult, hogy az északi orszagokban ¢él6 magyar ird, kolto,
képzémiivész, filmes, fényképész ¢s a kiilonféle eldadomiivészek kozossége le-
gyen, akik mihelyt teremtve példat kivannak mutatni a magyar miivel6dés szol-
galataval a tevékeny megmaradasra. A skandinav orszagokban félszaznal tobb
magyar — kozte néhany alkotd kozosség — egyesiilet figyelhet rajuk, de hidsze-
repiikkel, az északi alkotok miiveinek tolmacsolasaval, az otthoniak szamara is
hasznos betekintést kivan nyujtani a skandinav alkotok munkaiba.

Magamat idézem:

Bz a skandindviai magyar irodalmi és muvészeti lapfolyam néhany észak-

70



eurdpai orszagban él6 szamos magyar alkoté mithelye kivan lenni. Osszegytijte-
ni 6hajtja mindazokat, akik a magyarsag idaig éré agan irodalmi és a kiilonféle
mivészeti alkotasaikkal riigyeket bontva szolgaljak magyarsagtudatunk erésodé-
sét.

A mi szolgalatunknak nem kedvez semmiféle elkiiloniilés. Az Aghegy ezért cél-
jéul tiizte ki, hogy megtori a kiilonbdzo, a tobbnyire mondvacsinalt okokbol sok-
felé kozénk emelt hallgatas falat. A skandinav orszagokban tevékenykedé ma-
gyar egyesiileteknek sziikségiik van irdink, képzomiivészeink, zenészeink, filme-
seink, fotosaink és mindenféle mas alkotdk, értelmiségiek szolgalatara és példa-
mutatasara, hogy az itt ¢l6 magyarsag anyanyelvét, sajatos miiveltségét, hagyo-
manyait tudatosan megtarthassa és atorokitse az utanuk kovetkez6 nemzedékek-
re. Ugyanakkor erOsiteniink sziikséges hidszerepiinket is, amit az anyaorszag
joggal elvar toliink. A Svédorszagi Magyarok Orszagos Szovetsége és a Magyar
Nagykovetség szervezésében a skandindviai magyar irok talalkoztak, hogy en-
nek az igen fontos munkanak részleteit, lehetdségeit megbeszéljék. A kezdemé-
nyezoknek észlelniiik kellett, hogy a tenni akaras légkorében néhanyan mar is a
cselekvés ttjara léptek. Az Aghegy Irodalom rovata a skandiniv orszagokban
¢16 magyar irok munkaibol k6zol, a Riigyek a kezdoknek nyujt kozlési lehetdsé-
get, az Eszak hirnokei tobbnyire svéd, dan, norvég, finn irok miiveibdl sziiletett
forditasokat tartalmaz, a Paholy szinhazi, a Zene/Sz6 zenei a Képfény filmes,
fotos anyagokat tartalmaz, a Jarkalo esszéket, az Akik mellettiink jarnak portré-
kat. A Konyv és a Megjegyzések rovataink tajékoztatnak miivel6dési eseménye-
inkrdl. Minden szamban néhany képzomiivészt is bemutatunk, munkaikkal di-
szitjik lapunkat. A lapszamok végén kisérletet tesziink arra, hogy az északon
¢l6 kiilonféle magyar irodalmi és mivészeti alkotokat Osszeirjuk, névsorukat
folyamatosan bovitstik.

Még a miivészet a miivészetért felfogast igeneldknek is el kell ismerniiik, hogy a
tarsadalmi tudat egyik formajanak, a miivészeteknek meghatarozo szerepe volt
¢s lesz az emberi fejlodésben. A magunk haza tajan koriilnézve Szerb Antallal
valljuk: ,, A ko6zos kultura, a kozosen atélt emberi értékek tarthatjak csak dssze a
sokfelé szétszort magyart Magyarnak lenni ma nem allami hovatartozast jelent,
hanem az érzésnek és gondolatnak egy specifikus modjat, ami ezer év értékeibol
szirddott le: kultarat ... Amig kultarankhoz hiiek maradunk, énmagunkhoz va-
gyunk hiiek.”

Ezt a fajta hiiséget O6sztonszeriien vallaljuk, de az értelmiségi embertdl elvarjuk,
hogy tudatosan példat mutasson a magunkat megtartd miivelédésben. Még na-
gyobb varakozassal tekintiink valamely mlvészeti agazatban tevékenykedo alko-
tokra. Az irdk, a miivészek népszolgalata mindig is magatdl érthetd elvaras volt.
Nyilvanvalo, hogy nemcsak az anyaorszagiakra, hanem az abbol kiszakadt alko-
tokra is érvényes ez. Es az alkotok sorabol nyelviinket megtartd és miiveld saja-
tossaga folytan ebben ma is rendkiviili szerepe van irodalmunkon beliil a hataron
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tal é16 irok munkainak is. Evszazaddal ezel6tt irta Bedthy Zsolt irodalomtorténe-
ti el6adasai gyiijteményének eldészavaban: ,,A magyar irodalom, irodalmi értékei-
ben is, természeténél fogva nemzeti életet €lt; a nemzet szive irodalmaban dobo-
gott legerésebben.”

Mert a magyar szellem folytonos volt az irodalomban. Ahhoz, hogy nyelviink-
ben megmaradjunk, mindeniitt sokféle kézdsségre van sziikségilink. Irodalmat és
miivészeteket miivel$ kozosségre mindenképpen. Pomogats Béla, a Magyar Iro-
szovetség elndke figyelmeztet a Nyelviink és Kulturank folyoirat idei elsé sza-
maban arra, hogy ,,a nemzet tobb mint politikai egylivé tartozas, tagasabb, mint a
foldrajzi és allami k6zdsség”, mert ,,az orszag fogalmanak van egy szellemi-lelki
dimenzidja, amelyben nem a teriiletnek és az allamnak, hanem a torténelemnek,
a hagyomanynak, a kultiranak és a lelki kozosségnek van elsddleges szerepe.”
Szellemi-lelki orszagunk épitéséhez legalabb ,,fél téglaval” hozzajarulhatnak a
skandinaviai magyar alkotok is, ha kozosséget — mithelyt — teremtve példat mu-
tatnak a tevékeny megmaradasra. Skandindviaban szamos magyar alkoto6 ¢l — az
irassal foglalkozok példaul, akar irészovetségi fiokot is alakithatnanak —, akik
kozosségben az eddiginél hathatdsabban szolgalhatnak a magyar miivelddést.
Legyen az Osszel indulé Aghegy cimii irodalmi és miivészeti lapfolyam egyik
szellemi tanyajuk. Nem azért, hogy azzal a bizonyos fél téglaval
kivagyiskodjanak. Inkabb azért, hogy egymasra is hatva, egymasbdl erét merit-
ve, a toliik telhetd legmagasabb szinten szolgalhassanak. Félszaznal tobb magyar
— kozte néhany alkotd kozosség — egyesiilet figyelhet rajuk.

A lapfolyam megjelenési helye elsdsorban a vilaghalo (http//aghegy.hhrf.org), de
eddig, Osszesen Otezerharomszaz oldalas terjedelmét, 6t-6tszamonként, antologi-
aként, nyomtatott formaban és CD -lemezen is megjelentettiik, hangos kiadasa
pedig amig egyetlen szerkesztdje birta erdvel, az Aghegy Radid volt:
www lifs.org

Az indulasunk ota eltelt tizennégy esztendoben miihelyépitéssel foglalkoztunk.
Gyarapodo kozosségiinkben sziiletésiinkkel kapott tehetségiinket, otthonroél ho-
zott, iskolakban rank ragadt értékeinket és hitlinket 6sszeszedve irodalmi és mii-
vészeti alkotasainkat becsiilé olvasotabort és anyagi tdmogatokat kerestiink és
talaltunk. Beruhaztunk javainkbol majd minden szellemit, de kevés anyagi és
erkdlcsi tamogatasra leltiink. Pedig hangoztattuk mindenfelé, hogy tettliink ko-
z0sségszolgald inditéka: ahhoz, hogy az anyaorszagunkon kiviil ¢l6 magyarok
nyelviikben, hagyomanyainkban megmaradjanak, sziikséges az irodalom és a
miivészet helyi alkotdinak a szolgélata, a példamutatasa is. Az eurdpai kozdsség-
be beilleszked6 Magyarorszagon is tudjak ezt, és valljak tiszteletreméltod, mivelt
fok szép szammal. De talan azt hiszik, hogy itt északon lazacbdl fonjak a keri-
tést, és azok, akik irodalmi és miivészeti alkotasra adjak a fejiik: milliomosok.
Sajnos, nem igy van. Az északra vandorolt magyarok szdmahoz viszonyitva, az
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itteni magyar vagy magyar szarmazasu értelmiségiek szama jelentds, de csak
kivételes Osszefogassal lesznek képesek szellemi mithelyt képezd sajat folyoira-
tot eltartani. De mivel ez az 0sszefogas egyarant szolgal minket és sziilohazan-
kat, reménykedtiink némi elismerésben és tamogatasban. Es sziinteleniil keresgé-
link az érték érvei kozott, és hirdetjiik a Mészoly Miklos altal hangoztatott
,»0sztatlan magyar érdekek” szellemében, hogy ,,az eurdpai kultira nem mas,
mint soha meg nem szind folyamatos cseréje a kulturalis értékeknek.”* Az észa-
kon fogant magyar alkotas el6szamlalasaval csereképességiinket 6hajtjuk novel-
ni. Tisztaban vagyunk azzal is: ,,Cserére a kultiraban csak az képes, aki értéket
teremt, akinek van mit felkinalnia, és aki nyitott a Masik szavanak befogadasa-
ra.”**

A magyarorszagi és a svédorszagi kiilonféle — nehezen elérhetd - palyazatok
halojaban vergddve egyetlen reményilink erds0dott: magunkra vagyunk utalva.
Igy aztan, indulaskor kitlizott célunk, miszerint lapfolyamunk nemcsak a vilag-
haléon, hanem legalabb néhany szaz példanyban nyomtatott formaban is megje-
lenjen — csak nagyon nehezen, sok iiggyel-bajjal, szégyenletes anyagi koriilmé-
nyek kozott, mindségi megalkuvasok aran valosulhatott meg. Azt, hogy a skan-
dindviai magyar irodalmi ¢és miivészeti kiadvany sziikség, mi sem bizonyitja job-
ban, mint az, hogy koéteteinkbdl mara mar alig maradt mutatonak néhany.

Igy 1épiink hat - tovabb. Mert kell! Mert most kiiléndsen sziikséges: a skandi-
nav orszagokban él6 magyarok hidszerepe hangsulyozottan fontos. Es felemel6
is. Mert adhatunk, mert szolgalhatunk hazanknak. A befogadoéinknak éppen ugy
hasznéra lehetiink, mint az otthoniaknak. Es ahhoz, hogy ezt az utanunk jovék is
igy cselekedjék: meg kell tanulniuk magyarnak maradni. Ebben segithet, és segit
az a magyar alkotokozosség, amelynek miihelye az Aghegy.

Folyamatosan 0sszegylijtott értékeinket azzal a gondolattal tovabbitjuk olva-
soinkhoz, hogy sokféleségiinket igenelve, 0sszefogasunk eredményességét bizo-
nyithatjuk.”

Mindez raillik az Erdélyi Tollra is. Ha szétnéziink az anyagi gondokkal kiisz-
k6doé magyar irodalmi folyoiratok haza tajan, a hasonlo célkitiizések mellett, sej-
teniink kell, hogy tdbbnyire egy-egy csoportosulas lapjai, akiktdl nem idegen a
klikkszellem sem. Sajat tapasztalatbol tudom, hogy némelyik szerkeszt6 a maga
kiskiralysaganak tudja a rabizott rovatot, bekiildott irasaimra ezektdl valaszt sem
kapok. Feltételezem, hogy az ilyen sziik korre korlatozodd munkatarsi kapcsolat
okozoja a mindig kevés honorarium, amit korein kiviil nem szivesen osztogat a
szerkesztO.

A nem tamogatott kiadvanyok, mint az Aghegy, nem fizetnek, ezért ingyen
letolthetok a vilaghalorol, csupan a nyomtatashoz sziikséges pénzt kérik az olva-
sotol és a tdmogatotol. Ezért is dicséretes az Erdélyi Toll eréfeszitése, hogy val-
toz6 példanyszamban, de rendszeresen megjelenik. Ki viszi hatan, ebben az
anyagiaktol fliggé vilagban és meddig birja? Ez itt a kérdés? Az Aghegy kezde-
teit6l fogva gy rendezkedett be, hogy a szerzok hazafias munkaban fogant ira-
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saira szamit. Tudatositjuk, hogy az északi orszagok, eddig még fel nem mért sza-
mu, de szdzezret meghaladé magyarsaganak értelmisége megtermi a maga saja-
tos miveltségét szolgalo, életiinket tiikkr6z6 miiveket. Amit viszont nem nélkii-
16zhetlink: ez a haza ¢éltetd figyelme. E nélkiil nehezen dsszetarthatdé immar fél
ezres alkotd kozosségilink. Ezért sziikségszertien ugy alakult, hogy minden 1j, 6t
szamonként nyomtatott kotetiinket a skandinaviai orszagok magyar nagykovetsé-
geinek segitségével mutatjuk be.

Feltételezem, hogy az Erdélyi Toll mélto folytatasahoz nélkiilozhetetlen az
egyre nagyobb olvasotabor. Ehhez népszeriisitd rendezvényekre lesz sziiksége,
melyeket kiillonféle miivel6dési intézmények és iskolak segitségével rendszere-
sithet. Az erdélyi magyarsag, ha szegényedik is, tudatosan aldozva, eltarthat egy
olyan atfogo, multbeli és jelenkori irodalmunkat nevel$ célzattal szerkesztett
folydiratot, mint az Erdélyi Toll.

A gyermekeknek allandositott rovatra, véleményem szerint, kiillondsen sziik-
ség van, mert az egykor eurdpai hirességli Napsugar, személyi €s anyagi szem-
pontok miatt, megsziint gyermekirodalmi lap lenni, s ha sajatosan erdélyi is, csak
egy a tobbi magyar gyermeklapok kozott. Az Asztalos Istvan altal 1957-ben in-
ditott lap munkatarsai, az ir6 mellé allitott aktivistan kiviil, aki az alapité halala
utan atvette a foszerkesztdi cimet, mindnyéjan koltok, irdk voltak. A Szivarvany
cimlinek tervezett, kicsiknek vald lap nagy részét erdélyi gyermekirodalmi mii-
vekkel toltottek meg, kiterjedt munkatarsi gardaval szerkesztették. Asztalos Ist-
van, Siitd Andras, Méhes Gyorgy, Kiss Jend, Létay Lajos és sok mar erdélyi al-
koto irasai fémjelezték a lapot. Munkatarsai koziil kiemelked6k Bajor Andor,
Kéanyadi Sandor, Balint Tibor és Fodor Sandor ¢s a lap képes arculatat teremto,
gyermekvilagot abrazolo képzomiivész kozosséget alkotd Sod Zold Margit. Ezt a
hagyomanyt érdemes volna folytatnia az Erdélyi Tollnak, serkentve az oktatas-
ban is hasznosithat6 gyermekirodalmi miivek szerzéit, céltudatosan uralva a ha-
zai gyermekirodalmi konyvek kiadasat.

Ismerjiik a mondast: Aki sokat markol, keveset fog. Az Erdélyi Toll a kezdeti
indulasara talan raillik ez a mondas. Es az 6sszefogas iranti vallalt elkotelezettsé-
ge miatt kivivhatta a tobbi irodalmi lap szerkesztdinek ellenszenvét. Kiilonosen
azért, mert ezt a nemes feladatot nem diisgazdag, hanem nincstelen kiadoként
kész véllalni. Ugy vélem, ettdl a vadtol megvédi anyagi lehetdségeinek korlatja.
Véleményem szerint, amennyiben neveldi szempontok vezérlik, és amennyiben
az iskolai irodalom—, miivészettanitas és hagyomanyapolas szolgalataba szego-
dik, allando6 olvasotabort nyer, és rendkiviilien hasznossé teheti magat a teendo-
ink altal folyamatosan taguld jovében.
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Jelentések magamrol

Ez a kdnyvcim azért jo, mert minden olvasé magaénak tudhatja és megismétel-
heti. Batorkodom ezt tenni magam is.

1.

Végre kezemben tartom Cseke Gabor: Jelentések magamrol cimii konyvét. Fon-
tos konyv. El6z6 jegyzetemben mar szoltam a szerzo batorsagarol, és vallomasat
nem a jobb késén, mint soha érzéssel, hanem az embertarsba vetett hit beteljesii-
lésének oromével olvasom, elégedetten nyugtazom 6z6nlé emlékeibdl kihamo-
zott igazsagaimat, hiszen a sors kegyelmébdl egyazon rdgds iton jartunk, hason-
16 kihivasoknak kellett megfelelniink. Hol egyiitt jartunk, hol eldttem jart, s az
idésebb jogan még azt is megkockaztatom, hogy olykor utanam, mindenikiink a
maga ,,megrakott szekerével” téblabolt a sohasem kdnnyti életben. Tulélok vol-
tunk. Es sokaig, valamiféle sziildhelyi fuvallatra, 6szténds sugallatra az élet azo-
nos oldalan caplattunk ki-ki bokaig vagy derékig sarban. Nagy dolog az, hogy
meriink emlékezni dolgainkra. Es bizonyara nem tanulsag nélkiili a tiikorbené-
z¢s, ha becsiiletiink borotvajaval faragjuk le magunkrol az évek rancainkba rog-
z6dott gondjait, a vallalt és reank szabott szerepek felel6sségét, a melléfogasain-
kat, az akarnoksagunkat, a magunk mutogatasara elkdvetett tortetéseinket, az
onzéskedéseinket, a kivagyoskodasainkat.

A szerzo vallomasos jegyzeteibdl tudjuk, hogy az embernek 6nmaga folé kell
kerekednie ahhoz, hogy valoban, a gérdg bolcsek ajanlotta modon, megismerje
onmagat, olyan biindkrdl adjon szdmot, amiért nem is jar biintetés, hiszen na-
gyon sokan hasonlé hajoban zotydgtek a zavaros életvizeken, éppen csak nincs
batorsaguk legalabb maguknak bevallani, ha volt, tilélési stratégiajukat, ha nem
volt, akkor azt, hogy hagytak magukat sodortatni az arral. Hiszem, hogy ez a
konyv batrabba tesz minket a magunkkal valo szembenézésre, és ezzel egy 1do-
ben Ujabb lehetdséget nyujt emberi kapcsolataink ujrafelvételére, apolasara és
baratsagok szorosabbra fiizésére. A megbocsajtas, a szeretet, az egylitt munkal-
kodas, az egyiittélés, az egyhazon kiviil is gyonassal kezdodik. Masként nincs
kotodés.

Egykor, régen, vagyis éppen fél évszazada, hazassagi ajanlatomra tarsam boldo-
gan elmosolyodott, egyiitt oriiltiink, és ugy éreztem mindent tudunk egymasrol.
Percnyi csond utan kovetkezett a vallomas: ,,Kicsi koromban, tii ment a szemem-
be, fél szememmel nem latok.” Semmi nyoma nem volt balesetének, talan soha-
sem veszem észre, de fontosnak tartotta beismerni.

Az ilyesfajta egyenességet génjeiben hordozza, akinek megadatott. Akinek van
batorsaga megismerni onmagat, a masok feltarulkozasatol is 6sztondzve, belela-
tast enged sajat életébe és masokat is erre 6sztonoz. Kovetniink kell a batrakat.
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Husz esztendo telt el ama ,,atkos” esztendokbdl valo kilabolasunk 6ta. Szerzonk
jO évtizedre, maga szabta bels0 emigracioba vonult, mert az eltorolt sok rossz
kozott maig éréen megmaradt a gyakorlat: Beszéljen mindenki amit akar, az sza-
mit, ki mondja! Tudom, hogy Cseke lelkét mar a régi vilagban nyomta a biintu-
dat azért, hogy a tlélés érdekében enged a kiilonféle szoritasoknak. Olyan szer-
kesztdségen kiviili fiatal kozdsségben cseperedtiink, ahol egymastol kis adagok-
ban kaptuk az Gjsagirasban pusztitd hozsanna-betegség ellenszérumat, a valosag-
latashoz valo batorsagot. Tobbnyire naponta talalkoztunk a kolozsvari Béke téri
kavézoban, s haton-heten egymast folytatva, egy flekkes vidam torténeteket sor-
jazva egy szépen vastagodo kopottas irattartoba, regényirasba is fogtunk. Ebben
a tarsasagban Cseke Gabor neve a megtiszteld poeta doctus volt. A munkas-
paraszt kdrnyezetb6l kiemelt, faragatlan modorti Ujsagiré csemeték kozott az
egyetemi tanar bolcsészkaron végzett fia komolysagaval, nyelvi pallérozottsaga-
val tiint ki, de alkata, viselkedése, polgari lagysaga, életrevaldsaganak hidnyzo
jeleit mutattak. Nem vett részt a fotér kozeli Leanyvarban gyakori, a szakacs
kedveltjeinek rendezett, fiiszeres csontvel6t zabald kozos villasreggeliken, és
nem is illett volna a hajnalig tartd vendégléi vacsorazasaink tarsasagaba.

Félszaz oldalnyit egy szuszra olvastam, és mert nem talaltam 0jsagir6i indulasa-
nak eme kozosségérol emlitést, hajlok ra, hogy a ra jellemz6 szerénységének
szamlajara irjam, keriili azokat a torténéseket, ahol magat kellene dicsérnie.
Konyvének oldalain a csapongd emlékezés szab idésikokat, s ez lehetové teszi,
hogy arra emlékezzen, amit ma fontosnak tart, azt boncolgassa, ami kdzelebb
viszi a vallomasos megnyugvashoz. Nem firtatom, hogy ez a szerkesztési mod
arra is jo, hogy homalyban hagyja az dnvizsgalatara még éretlen gubancokat, az
olyan kényes kérdéseket amelyek, mert masokban és bennem is folytatodnak,
nem tartoznak egészen ra, inkabb reank, akiket mintegy kényszerit a sajat Jelen-
tések magamrol valé megfogalmazasara. Késztetését probaltam elhessegetni ma-
gamtol, de konyvében araszolva, csapongasait kovetve, belatom, csak igy van
értelme az olvasasnak.

Nem kiegészitenem, nem helyreigazitanom, nem feliilirnom kell sorait, nem ma-
gyaraznom tévedéseit, hanem megsziilndm az altala idézet id6k torténéseirdl
magamnak szo6l0 jelentéseket. Ha egyazon uton is jartunk, az Gt mas és mas
pontjan allva, mas szogbdl figyeltiik az eseményeket, mas, nyilvan szubjektiv
szempontok alapjan itéltiink meg torténéseket, embereket, tetteket, vitakat, jot és
rosszat, igenelést és tagadast, kiizdelmet és arulast.

Nem az emlékezés pontossaga, a narracio likteté sodrasa a lényeg ebben a
konyvben, hanem a tiikdrbe nézés mélységének, mindségének folyamata. Itt al-
lok magam el6tt és eldttetek, szamolok és elszamolok minden jelent formalo ga-
rasommal! Johet, segithet minden konyvvizsgald, emberségemben ne legyen
hidny! - sugalmazza az iré. Es az olvasénak megadatik a j6 kényvek altal oko-
zott kivaltsagos helyzet, batran 1éphet olvasmanya hdésének szerepébe, hogy
megeérintse a mindenkor tanulsadgos multat.
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2.

Ulok a Cseke-féle elképzelt szobaban, amely megegyezik a valdsagos lakisom-
mal, fojtogatonak inkabb csak ¢&jfél utan érzem benne a levegdt, amikor a talbuz-
g6 6nmiikddo elektromos flitést iranyitd szerkentylik nincsenek tekintettel felfor-
rosodott gondolataimra, multban boklaszo izzadasos almaimra, és a fiitotestek
kitartd egyenletességgel ontjak a meleget. Ilyenkor 6vatosan kitarom a virtualis
erkélyemre nyilo iivegajtot, hogy a legaprobb neszre felriané nyuszikat el ne ker-
gessem ablakom alol, kitekintek a bokrokkal szegélyezett kerékparutra, és miu-
tan hosszasan csorgatom szennyvizem a vécékagyloba, nyugodtan fekszem visz-
sza sziizi naszagyam emlékeit idéz6 heverémre, mert a szokédsos egy-két, agyam-
ba és csontjaimba bujt nyilallason kiviil, unottan konstatdlom, hogy a vilag to-
vabb all, megy minden a maga utjan — nélkiilem is. Hetvendt évem ment arra,
hogy ezt elhiggyem. Mar nem érzem a magamért vald cselekvés szoritd kénysze-
rliségét, tetteim nem a magam, hanem a masok szolgalatinak megszokasabol
fakadnak, néhany kisk6zosségért, megmaradt kevés hozzam tartozoért, unokai-
mért élek.

Probalom kideriteni, miféle betegség gyotor, miképpen semmisit meg, ha becsii-
lettel szembenézve a multtal, nem leszek képes meglatni a ram szaradt gyalazat
sarat, cipdmtdl a lelkemig, ahogyan ezt Gabi, nyilvanvaléan nekem is cimezve,
keményen megfogalmazta. De hiszen egész életemben ezt tettem, magamat gyo-
tortem. Es persze, masokat is, mert az mindig konnyebb volt, mint a viviszekcio.
Biiszkén viseltem, amikor szokimondoénak neveztek. Nem az én érdemem,
anyamtol tanultam. Anyam konyortelen volt — de csak a hozza kozelallokkal
szemben. Kutakodom multamban, és nyugtalanit, hogy ellenségeimet nem ban-
tottam, elsirtam, elpletykaltam a rajtam esett sérelmeket, de el nem akasztottam,
hatulrél nem tdmadtam Oket. Emlékszem, milyen rosszul esett, amikor egykori
foszerkesztom azzal szirt meg, hogy az ifjusagi laptdl valdé menekiilésemkor, az
egyik folyodirat hirtelen halalt halt munkatarsa megiiresedett helyének oOriiltem
volna. A kolozsvari napilap szerkesztoségeét, frissen megjelent, elhallgatasra itélt,
felvasarolt és nyilvanosan elégetett kisregényem sikerét le nem aratva, ugy hagy-
tam ott, hogy a leépitésre megérett tehetségtelen parttitkar-feleséget ovtam, aki
éveken at kitarto irigyem és bajkeverom volt. Hogyan cselekedhetném a szembe-
nézést magammal, ha ime, rogton védekezo allasba vagom magam, és jolesik
sajat magam dicsérete? Apam, akitdl a becsiilethez valo hiiséget tanultam, 6roko-
sen nevem harom betlijének tisztantartdsara figyelmeztetett. Nem kaptam, nem is
értettem volna holmi egyetemi tanaros papolast. Es & tanitott, éppen negativ pél-
dajaval 6sztonzott, hogy keriiljem az 6ntdmjénezést. Akkoriban a napilapok elsd
oldalar6l nem hidnyozhatott a Sztalinr6l irt dicshimnusz, talan ennek példajara
sorolta apdm az 6 munkasmozgalmi cselekedeteit, amit kommunista vallasanak
megszallottjaként végzett kitartdéan és mindig nemzetisége szolgalatdban. Mit
tehetek, ha akkor elitéltem, untam, megcsomorlottem a tilbuzgd ondicséretétol,
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ma pedig orvendek, hogy buzditdsomra papirra vetette emlékeit, belatom, hogy a
magam ¢€letében is tapasztalt mell6zés mennyire fajhat az embernek. A multba
nézés valdsagos eredménye az lehet, ha megtalaljuk helyiinket a Nap alatt. Leva-
karhatjuk magunkrdl a nagyravagyast, a kivagyisagot ¢s elfogadjuk akkor is, ha
a jelen, a ,,futottak még” kategoriaba sorol.

Cseke Gabor 1j konyvének megjelenésével, masodik ir6i szakaszaba 1épett. Nem
véletleniil, hanem magat szigortian megitél6 akarattal. Megnyitotta, megnyithatta
a maga allitotta zsilipeket. Nem véletlen, hogy éppen most szaporodnak régi
konyvei is a Magyar Elektronikus Konyvtarban. Eleinktdl tudjuk, hogy a tehet-
ség olyan szog, amelyik kibujik a zsakbol. A mondas kissé pejorativ felhangjat
remélem, ellenstlyozza a hasonlatul hasznalt zsak, amelybe mindnyajunkat bele-
gyomoszolt a beteges mult. Koltéi megfogalmazasaban ,,mintha csak egy nap
lenne az élet”. Nem tehetek rola, ha ma ezt a megfogalmazast ma is kissé fensé-
gesen romantikusnak érzem, ilyeneket irtunk naponta, megtoldva altalanos ajan-
latokkal, hogy miként is kell élniink, bibliai intelmekhez hasonldan a partpropa-
ganda hangjan okitottunk, valamiféle felsdbbrendiséget képzelve magunkrol,
akar az ,,élenjaro csapat” tagjai. Es eljutottunk az azéta is megmosolyogtato, de
inkabb rohejes ,,Most kell a buzat learatnunk!” fegyelmez6 hangig, mintha a
partvezetok és szocsoveik szerkesztdiként felillmtlhattuk volna a szantovetoket.
Amikor a partvezetésre hivatkozva felmenteni akarjuk magunk az elkovetett fe-
lelétlen bolintasokért, amikor szolgalatunkért nemcsak aranylag jo bért, hanem
kiilonféle apro kivaltsagokat is kaptunk, ne feledkezziink meg arrol, hogy ma-
gunk dontottiink palyankrol. Innen feleldsségiink. Hazassagunk, ha megbomlik,
fiiggetleniil attol, melyik felet itéli el a torvény, vagy a rokonsag, azért a mi hi-
bank is, mert nem jol valasztottunk.

Apamnak koszonhetem, hogy nem lett beldlem szekus. Erettségi el6tt, hiarom
allo honapig naponta keresett a szervezd, mert kivalé szarmazast voltam, a mun-
kéasosztaly hii fianak fia. Apam, halalos betegagyan csak ennyit mondott: A fiam
dont. Es miuton magunkra hagyott a gy6zkodd, nem papolt, nem kért, ugy tett,
mintha nem életbevagd kérdésral lett volna sz6. Masnap azt mondtam az idegen-
nek, hogy nem szeretem a katonaruhat. Apamra miutan a ,,magyarkodas” vadja-
val illették, és a Bolyai Egyetem kaderesi sz€kébdl visszahivtak, pontosan az
egyetemek egyesitése el6tt, partszolgalatként rakényszeritették a besorozast vég-
z6 politikai biztossaghoz sziikséges Ornagyi rangot. Nekem kapitanyi rangot
igért a beszervezo, egyetemi oktatast és kiilf6ldi munkat. Lehettem volna kém és
bizonyara sokak szemében eldkeld ember, mint néhany osztalytarsam, de 6rzo-
angyalom, amiben pofatlan csokdnyosséggel nem hiszek, vigyazott ram. Kicsit
talhajtotta magat az angyal, mert a tanulmanyi eredmények alapjan a szovjet
egyetemre javasoltak listajarol is toroltek, mas magyar tanuloval egylitt. Mosto-
haanyam javaslatara, a kétgyermekes csalad (féltestvérem is volt) anyagi nehé-
zségeire valo tekintettel kiadtak az utam, igy kertiiltem onként, a foglyoknal vala-
mivel jobb koriilmények kozé, a Duna-Fekete-tengeri csatorna épitotelepére.

78



Akkoriban jelent meg els6 novellam az Utunkban, ha jol emlékszem Kitagadott
a varos cimmel.

Nem szamoltam hanyszor dontdttem jol és hanyszor rosszul az életben, de ha
melléfogtam, magamat okoltam. Igy voltam a hdzassagommal is. Apam ellenez-
te, mert illegalis harcostarsa lanyat nézték ki nekem, a kisiparos csizmadia lanya-
rol tudni sem akartak. Hat még, amikor kidertilt, hogy otthoni fusizashoz anya-
got lopott a cipdgyari munkahelyérol, és a parttagjeloltek listajarol is torolték. A
fiamat egyszer a polyaban, masodszor a ravatalon latta apam. A sokféle megpro-
baltatast kiallo hazassagunk, gyakori tavolléteim és a sziilok ellentéte miatt za-
tonyra futott, de megfogadtam, nem kdvetem sziileimet, nem valok. Szerencsém-
re feleségem is hasonloan gondolkozott, és kitartottunk egymas mellet mindenfé-
le nyomorusagban, hosszu szenvedéssel jard halalaig.

A magam hibajabol lettem fészerkesztd. Ez jut eszembe most, amikor Gabi
konyvének elején olvasom, hogy a hetvenes évek kezdetén, amikor kinevezték
az Ifjimunkas f6szerkesztéjének, kezdodott a part- és orszagvezetd kultuszanak
ujboli eliiltetése. Nem az a kérdés, hogy mennyiben a mi hibankbol, hanem az,
hogy miként tortént? Ha nem mi tessziik, ha nem vallaljuk, jottek volna helyiink-
be masok, akik jobban vagy masként csinaljak? Folosleges kérdések. A megtor-
téntekkel kell elszamolnunk.

3.

Fiatalkori tapasztalataim alapjan jutottam arra a kdvetkeztetésre, hogy valoszinii-
leg nalunk mindenkinek kaderlapja van, és szdrmazasa szerint ez mas €s mas
szinli. Az enyém nyilvan vords, gondoltam, és mert ez kivételezettséget jelentett,
szerettem volna legalabb rozsaszintire valtani, vagy a sehova se tartozast mutato
fehérre. Kényszerképzetem a késébbiekben er6sddott, azt is tapasztalnom kellett,
hogy egyik skatulyabol a masikba csak kivételes esetekben van atjaras, a katona-
tiszt-, a pap-, a tanar-, a kereskedd-gyerekek hatra keriiltek mindenféle sorban,
palyajukat behatarolta az a fajta megkiilonboztetés, amit a habort el6tti rendszer
elemzésekor osztalytagozodasnak neveztek okitoink. Es naponta latnom kellett,
hogy nem ,,a dobd vissza kenyérrel” alapjan, hanem a kiméletlen osztalyharc
rendszervaltozas utan a kaderesség ¢és a kaderezés nyiltsdga megsziint, a megkii-
16nboztetést ki-ki a maga modjan személyes kapcsolatainak és érdekeinek meg-
feleléen végzi, multbeli cselekedeteiért blindst vagy biinbakot akarki kijeldlhet,
megkiilonbdztethet, elitélhet, s ha hatalomhoz jutott mellézhet. De a vezetés sok
mas modszerét 6rokoltiik a szocialista rendszerbdl. Olykor a svédorszagi magyar
egyesiileti vezetok mindent tudasa is ijesztéen hasonlit a parancsuralmi rendszer
vezetdinek viselkedéséhez.

Régen, azoknak, akiket a hatalom nem nélkiilozhetett, tudasuk és tehetségiik mi-
att, tobbszorosen bizonyitaniuk kellett hiiségiiket, szolgaisagukat. Az urak ellen
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feltiizeltek nem szantak a gazdagsaguktol megfosztottakat, a mindeniinnen kieb-
rudaltak kozott aztan akadtak elegen, akik egyre inkabb alkalmazkodtak a sajatos
rendhez, gyerekeiket beilleszkedésre nevelték. Emlékszem, megfedtek, amikor a
szomszédban lakd kereskedd fiaval baratkoztam, aki raadasul divatos
»malagamba” cip6t hordott. Elemi iskolaimat a ,,magyar idében” hat éves és egy
napos koromban kezdtem, akkor kereszteltek, masként nem engedtek beiratkoz-
ni. Apam nem engedett vasarnapi istentiszteletekre, minden hétfén engem biin-
tettek.

A vilagégés utani demokracidban elvartam, hogy az alulmaradtak hasonléképpen
ellenallast tanusitsanak. Nem értelemmel, hanem az otthonrdl kapott egyenes-
séggel vértezetten viszolyogtam a gyavaktol. Sokan koziiliik pionirok lettek, én
nem kértem és nem kaptam vords nyakkendot. Most ugy értékelem a torténteket,
hogy ¢lhettem kivaltsagos kaderlapommal, nem kellett gyerekes fogadkozasok-
kal bizonyitanom hiiségemet. Apam gy6zkodott akkoriban, hogy az ifjisagi ve-
zetdk kozott lenne a helyem. Anyamnal laktam a kiilvarosban, mézeskalacsos
férje kerékparjan az ifjimunkasok lapjat hordtam szerteszét. Es otthon éreztem
magam a Ref. Kollégium Onképzokorében. Kézimunkatanarom, Cseh Guszti,
szobrasztehetségnek mondott és az igazgato elé allitott. Nagy igyekezettel franci-
at tanultam Olah Tibornal, osztalytarsaimmal egyiitt imadtam osztalyféndkiinket,
de a gimnazium utan miiszaki palyara adott apam, mert a partnak hitt: ,,elsé a
nehézipar és annak élenjardja a gépgyarto ipar.”

A Cseke konyveébdl is kiérzem azt a nekem sehogyan sem tetsz altalanositast,
miszerint a mult szazad masodik felében torténtekért mindnyajunké a felelosség.
A konyvben talalhato Kanyadi felszolalasbdl is kiolvashato, hogy a ttlélok nem
mind hésok, és nem mind vétkesek, mert igenis volt ellenallas.

Ahogyan beismerjiilk melléfogasainkat, be kell ismerniink igyekezetiinket is a
becsiiletes megmaradasra. Csakhogy a sokféle ellenallasnak mindsithet6 tett ko-
zOtt a leggyakoribbnak tudom, az egymas elleni harcot, az 6nkényes taborokra
osztottsag igézetében: Vesszen az ellenségiink! - kimondatlan felkialtassal, ahol
tehették, egymasnak keresztbe tettek a kiilonbozo taborokba tartozok. Nem véde-
kezésként, nem a magam mentségére irom ezt, hiszen akkor is volt ,,pofam” leg-
nagyobbjaink szemébe mondani olyan torténéseket, amelyekbdl kozosségi kar
szarmazott.

A rendszervaltozas ferdeségeibdl is az fajt a legjobban, amikor a személyeske-
dok feledtek a kozosség érdekében kivanatos kompromisszumokat.

Egyre nagyobb meggy6zddéssel vallom, hogy nemcsak a politikai hovatartozas,
hanem emberismeretiink, egymas megértésének képessége, egyenességiink,
nyiltsdgunk és a ,,mogottes beszéd” szamlizésének akarata szerint alakultak s
alakulnak dolgaink.

Személyes példakat kell idéznem, ezekre nincsenek, nem gyiijtottem bizonyité-
kokat.
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Ha torténetesen nem ,,vords” a kaderlapom talan szobrasz lett volna belélem.
Szeretett Kollégiumom, ahol minddssze harom évig koptattam a padokat, egész
¢letemre szo6loan ellatott a legfontosabb tudnivalokkal. (Lasd Kollégiumi torté-
netek- http://mek.oszk.hu/01300/01353/) De a gimnazium elsé osztalyaban
negyvenkét tanulobol harminckilencet buktatott meg franciatanarom, Koncz Ru-
di. A haboru utani elsé esztendoben jartunk. A gyogyszerész, az ligyvéd és egy
tanar fia kapott atmend jegyet, miutan mi, a hiillye barmok, egyszeri feleletiink-
kel, amely néhany soros felolvasasra korlatozodott, megbuktunk. Nem értettem
miért volt diih6s reank ez a tanar, akinek lathatéan nem volt kedve a tanitashoz.
Apam, azon a nyaron talalt az 4ltala alakitott szOvetkezetben egy
,»osztalyidegen” fiatalembert, aki segitett és megszerette velem ezt a vilagnyel-
vet. Olah Tibor megdicsért a potvizsgan, és minden francia ora elott elénekeltette
veliink a Marseillaise-t . Hat évvel kés6bb, amikor a Duna-Fekete-tengeri csator-
na foglyai kozott lattam viszont Koncz tanar urat, és beszélhettem vele, megér-
tettem, hogy nem elleniink volt. Ellenall6 volt. A maga modjan volt ellenallo.
Furcsa és visszatetsz0, hogy az 6rokke létezd akarnoksagban is az ellenallas jele-
it 1atom most. Elemista koromban a vallasoran azért tépette egymassal a hajunk
¢s foleg a ,,pajesziink” az oktatd, mert az évezredes szokasoknak engedve vissza
akarta tériteni a nyajhoz az eltévelyedett baranykakat. Es ugyanezért verte végig
az osztalyt a Kollégium szigort hittan tanar-lelkésze is.

Amikor a miiszaki egyetemi felvételi vizsgainak kezdete eldtti napon megérke-
zett az erre feljogosité miniszteri engedély, mar tudtam, hogy nem lesz beldlem
didk. Apam betegnyugdijat nehezen intézték, mostohaanyam erre hivatkozva,
meggy06zte apamat, hogy eltanacsoljon a tovabb tanulastol. Az akkori ingyenes
oktatasra és Osztondijrendszerre gondolva, ma nehezen hihetd, hogy valosagos
akadalyba titkdztem. Apam felfogasa volt az athaghatatlan akadaly, miszerint az
oktatas pénzbe keriil. Kozépiskolai éveim kezdetén anyamnal laktam. A szdvet-
kezetesités szlikre szabta mézeskalacsos neveldapam csaladjanak anyagi kereteit,
féltestvér ndvérem és szivbeteg mostohahtigom eltartasa egyre nehezebb terhet
rott a csaladra. Kezembe keriilt az a torvényszéki végzés, amelyben sziileim va-
lasakor engem az apamnak itéltek. Néhany napi fontolgatas utan, tizennégy éve-
sen, sajat elhatarozdsombol atkoltdztem apamékhoz, de nem kivant gyerekként
internatusba raktak. Apam az egyik nap felment az iskolaigazgatohoz és tandij-
ként halom pénzt rakott az asztalra. Egyszertien nem volt hajlandé tudomast ven-
ni arrél, hogy az iskolaztatas ingyenes. Es halalaig szoba-konyhas lakasanal elv-
b6l nem kivant tobbet. Akkoriban, a mar orszagossa novekedett szovetkezet
egyik alelndke volt, kiszamitotta, hogy mennyi bér jar egy elsd osztalyu cipész-
munkasnak, a tobbit a Magyar Szinhaz tamogatasara adta, késobb pedig a fova-
rosi sajtopalota épitését segitette. Borondnyi ,,téglajegyeit” évekkel késébb dob-
tuk a kukaba.

Ma talan rohejes, hogy ilyen megszallottak is voltak. Toérvényszerti, hogy ream
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is ragadt valami ebbdl. A kaderesek is tudtak, hogy az alma nem esik messze a
fajatol.

Apam halélara késziilve, felmérte lehetdségeimet, tiltasaval onallésagra biztatott.
Csak magamban ellenkezhettem. Jartam a felkészitOkre. Bar otthonosan mozog-
tam az integral és diferencialszamitasban , algebratudasom hidnyos volt. Tehetet-
leniil vergdédtem, er6lkddtem a magam modjan. Miniszteri engedélyemmel a fris-
sen kinevezett rektornal kopogtattam, hogy jovahagyja késoi jelentkezésemet a
felvételin. Joravald roman ember lehetett, mert magyarul biztatott, apamrol is
kérdezett, és azzal bucsuzott el télem, hogy ha bajban lennék, keressem fel bat-
ran.

Egyféle batorsagot, a sors ajandékaként cseppenként kaptam. Gyerekként elajul-
tam a sebesiilt fejre vagy karra tekert fasli és a gipszkotéses betegek latvanyatol,
késobb masok sebeiben vajkalni sem riadtam vissza, keritések elott elhaladva
nem rezzentem meg a dithos kutyaktol és az emberektdl sem, a tiikorfényes téli
uton a busz el6tt atszalado fia kerekek alatti nydgése sem arra figyelmeztetett,
hogy ezt nem szabad, hanem inkabb arra a tanulsagra késztetett, hogy gyorsabb-
nak kell lenniink. A sétatéri bokorbol kiugré monostori legény magyar vértol
csOp0go késétdl sem ijedtem meg, mert drukkolnom kellett a megkéselt magyar
fiunak, hogy sikeriiljon atusznia a tavat, ahol sebesiiltekkel megrakott teherauto
varta, hogy korhazba szallitsak. A vasuti fiitbhaz mogotti telepilinkre vezetd kes-
keny ¢és kivilagitatlan, keritések kozé zart kilométernyi folydson sem éreztem
soha félelmet. Nem értette ezt bokszbajnok baratom sem. Es amikor késd esté-
ken lanyra vartam a gyarkapu homalyaban allva, hiaba reméltem, hogy valamely
bandaval verekedve erdsithetem batorsagomat, egyszer sem verekedtem. A régi
Monostor kis utcain kisértem lanyt, esedezett, hogy forduljak mar vissza, akkor
sem kellet legénykednem, tapasztalatlansagom védett a félelemtdl. A fiam, maig
felderitetlen koriilmények kozotti halala utan, fajdalmasan almatlan éjszakaim
soran, gyakorta jartam ¢éjfél utan a temetot, s iiltem oOrakig sirja mellett a stiri
csondben, ordogre, szellemekre, kéjgyilkosra varva. Elszantam magam pokolra
menni, most sem tétovazom, hiszen onnan a batorsagom, hogy masodik életemet
¢lem, az elsOvel leszamoltam, rajéttem, hogy semmit sem tudunk, innen a bator-
sagunk, amivel megvaltani akarjuk a vilagot. Fellengz6s kijelentés. Ha még egy-
szer ennyit élnék, akkor is volna szamolni és leszdmolni valom, mert szarazkut
mélyén kapirgalok, amikor magamat védem. A megértés, feneketlen kat mélyén
lehet, a zavaros vizeken tal, dGnmagunkban. Ha valéban megismerhetjiik magunk.
A régi vilaggal, a régi rendszerrel szembeni ellenallast masokban kell keresniink.
Ha magunkban talalunk is paranyi tetteket, hajlamosak vagyunk azokat dicsOsé-
giinkre felfujni, mert nemcsak masoknak akarjuk magunkat, de mindenkinél
jobbnak is. Ha most leirom, hogy mi tortént a szamomra mar mindegy felvételin,
joakaroim mindjart ram siitik, hogy mindent a magam védelmében teszek. Igy
vélekednek a nyolcvanas években sebtében irt és 1995-ben lakkozatlanul kdzrea-
dott naplémrol, a Faragott fajdalomrol. Pedig amikor a napldt irtam nem kellett
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védenem magam. Most sem kell. Kell-e bizonyitanom, hogy nem azért irtam a
velem megesett torténéseket, mert masokat befeketiteni akartam, és mar akkor a
rendszervaltas utani hatalom zsiros kenyerére ahitoztam. Kiilonallasunk mikéntje
izgatott. A fennen hirdetett keresztény és a keresztyén parancsolatok mell6zése.
Azért tettem, mert rogziteni ohajtottam elromanositdsunk napi torténéseit. Es az
emberek iréi tanulmanyozasra érdemes kiilonbségét, furcsasagait gylijtogettem.
Az utokornak.

(A mai olvaso talan azt hiszi, hogy naplom megjelentetésével nagyobb adagot
kivantam csajkamba az uj vilag fazekabol. Vagy dics6ségkoszorut és szépen
hangz6 mellébeszélést temetésemkor. Nyilvan ilyesfélére is ahitoztam, a rend-
szervaltas utani tillekedésben. De kdnnyen védhetném magam, hiszen nem vet-
tem részt a ,,jo fiuk” egyetlen ingyen vacsorajan sem, s nem is ldzadoztam a {6-
16tt, hogy a béség asztalarol ki mit és mennyit ,,meritett”. Ot esztendt, s utana
Svédorszagban haromszor annyi évet, ingyen dolgoztam, Ma is azt teszem. Nem
vezeklésképpen. Erdélyi Kiskonyvtar cimen konyvsorozatot inditottam semmi-
bol, fejérdl egyszer talpra allitottam az Erdélyi Szépmives Céhet, szot sem érde-
mel, de azzal, hogy munkdmban a politikdban levitézlettekkel is tarsultam, kiér-
demeltem a mell6zést. Most harom lapot szerkesztek és néha radiot is, apam szo-
ba-konyhajanal kisebben ¢lek, magam siitom kenyerem a svédek nagylelkii segé-
lyébdl, harom unokam tanitom anyanyelviikre... Gyorsan ide a zardjelet, megint
felfijom magam. Volt egy unokatestvérem, ha megbantottak, kikerekedett
amugy is gdmbdlyl arca, és csokonyodsen hallgatott. Ilyenkor Bummbum Roézsi
volt a neve. Jatszotarsaim és magam akkor, de most sem kivantunk hozz4 ha-
sonlitani. De azt is be kell latnom, hogy a hallgatashoz kevés a tehetségem.)
Nem tehetek rola, ha akkori naplombol jegyzeteimbdl kitetszik, hogy Osszetar-
tassal, amit készakarva bolygatott és szétzilalt a hatalom, tobbre mentiink volna.
Nekem elég ez a szikranyi tanulsag.

Végigesinaltam a felvételit, kdzepes sikerrel. Fizikdbol nem ment valami jol. A
gyakorlati példak mellett, elméleti kérdésnek, a surlodast kaptam. Felrajzoltam a
szlikségeset a tablara, elmondtam a meghatarozasat, felirtam a képletet. Magya-
rul vizsgazhattam. Tanarom nem korholt, nem biztatott, de éreztette, hogy ismeri
kaderlapom szinét. Evekkel késobb, wijsagiroként is talalkoztam vele, koszontot-
tem. Sajnalkozo pillantasa, pillanatnyi zavara miatt mindannyiszor rosszul érez-
tem magam. Taldn Ggy gondolta, hogy szigortisagaval érvényre juttatott ellenal-
lasa miatt nem lettem mérndk. Nem volt alkalmam elmondani, hogy mar a vizs-
ga eldtt elddlt, nem mehetek egyetemre. Nem kellett kérnem a rektor segitségét
sem, mert protekcidsnak lenni, szamomra egyenld lett volna a legnagyobb gya-
vasaggal. Apam betegagyanal szamos kaderes ismerdse megfordult. Elhangzott
nem egyszer: ,,Holnap gyere be hozzdm, majd csindlunk valamit!”

Jelentkeztem a Duna- Fekete tengeri csatorna toborzo-irodajaban, ahol vonatje-
gyet s felvételemrdl papirt adtak. Igy keriiltem, tizenhét éves koromban, j6 mas-
fél esztendore, Dobrudzsaba.
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De nem életrajzot szeretnék irni, hanem a kiizdelembe fojtott ellenallas bizonyi-
tasara keresem az engem is érintd torténetek szovevényes erdejében a példakat.

4.

Es a magukat gy6ztes harcosnak képzeldk ellendllasa napjainkban is folytatodik.
Mert az ember embernek farkasa. A fejiiket felemeldkre akkor kell nagyot kop-
pantani, amikor kidugjak azt a tomegbdl. Akit pedig, hogy hallgasson félre kell
allitani, mell6zni kell, s ha nem megy csaladostdl meg kell enni, habozas nélkiil
felfaljak a fullajtarok. A nagymendk sajat dicséretiikre korust alakitanak, hatal-
muk van pénzek folott, a demokratikus elvarast megcsufolva, kegydijat osztogat-
nak ma is. Régen ezt a parthoz vald hiiség jegyében kovették és konyvelték el.
Cseke, hogy elkeriilje a maga dicséretét, nem részletezi fészerkesztésége torténe-
tét. Az, hogy késobb magam is fOszerkesztoi székbe keriiltem az én hibam, ha
ugy tetszik aldozatom. Az ¢ fészerkesztosége pedig érdemein kiviil a mi hibank-
nak mondhatd, de most is hajlok arra, hogy valamiféleképpen ellenallasunknak
tulajdonitsam. Nem olyan egyszerii a torténete, hogy csak ugy leirhassuk, hogy
foszerkeszto lett.

Domokos Géza tavozasa utdn nem iilhetett az I[fjimunkas f6szerkesztdi székébe,
mert szdrmazasa miatt nem nyerhette el a partvezetoség bizalmat. A szerkeszto-
ség akkor mar tul volt a hosszusagaval is bizonyithatdan kozkedvelt romantika
vitan, amelybe akkori jeles embereink jorészét bevonta, tl volt a szokimondasa-
val, a hatalom tiirését feszegetd és a sajtovezetokben rémiiletet kelto, lakkozas-
vitan is. Masok jobban tudjak, én csak feltételezem, hogy ezeknek a vitaknak a
kozreadasa miatt kellett Gézat elmozditani, és az ifjusagi lap szerkesztOségét
parttagokkal erdsiteni. Az Ifjamunkas akkori erdsségei koziil (Lazar Laszlo, Her-
vay Gizella, Galfalvi Gyorgy, Aradi Jozsef, Miiller Ferenc, Elekes Ferenc,
Matekovics Janos, Szele Vera, Bodor Tamas) tobben, Cseke egyetemi tarsai
voltak Kolozsvaron. Kidolgoztak, gyakoroltak azt a fiatalosnak mondott nyelve-
zetet, amelynek sorai mogiil/koziil kiolvashatoak voltak a ki nem mondhat6 iga-
zsagok, mondjuk szerényen: tort része. Olvasoi levelekkel bizonyithatéan ezért
kedvelték a lapot. Valahol leirtam akkor, hogy ha sziikségiik volna redm, portas-
ként is szolgalnam az Ifjamunkast. A Kolozs megyei néptanacs miivelédési osz-
talyan az utols6 nemzetiségi feliigyel6 lehettem Racz Gy6zd kivansagara, aki
nem titkolta, hogy azért vallalta partaktivistasagot, hogy sajat embereit maga
koré gytjtve mozditson, amit tud, nemzetiségilink ligyein. Ottani masfél eszten-
dom alatt tobbet, és talan jobbat irtam az addigiaknal, minden roméniai magyar
lapban jelent meg irasom. (Erre még vissza kell térnem, mert eddig, ezt a életsza-
kaszomat, hatarozott és olykor tobbeket is megdobbentd, batornak hitt fellépé-
semnek tulajdonitva, sikeresnek tudtam, most latnom kell, hogy a partvezetok
stilusat utanozva jartam el, és nem érdekelt, hogy voltak, akik ezt visszatetszo-
nek, a hatalommal vald visszaélésnek tudtak be.) A kultaraért felelos megyei
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alelnok, kaderlapomra valo tekintettel, joindulatuan figyelmeztetett, gondoljam
at, nem dolgozom igen sokat!? Ertettem a szobol, tudtam, hogy a nemzetiségi
feliigyel0séget hamarosan megsziintetik, kapora jott a felkérés, bealltam az Ifja-
munkas riporterei kdzé.

A nagy arviz idején tortént, Gabi Szatmarra kiildott, lattam a legfelsdbb vezet6
halott sapadtan ijedt képét, a varos Szamos-vizzel boritott foterérdl terepjaron
szemlére indult, és az akkoriban kezd6dé hozsannazasra ratettem egy lapattal,
amikor nyomositva, tobbszor EMBERNEK neveztem. Csak egy embernek. A
riport megjelent, benne van a Domokos Géza 4ltal szerkesztett Arvizkonyvben
is. Hozsénna volt? Valdsziniileg annak tudtak be. Mint azt a kolumnas irdsomat
is, amit ismételt felszolitasra, sziiletésnapra irtam, mert ,,a lap jovoje fligg téle”
biztatott a Gabi utani botcsinalta foszerkesztom, akivel késobb nem lehettem
elnéz6, mert maga terjesztette, hogy az orszag vezér fianak baratja. Meg sem
fordult a fejemben, hogy valoszinlileg a maga kikezdhetetlenségének reményé-
ben mondta ezt, miutan Gabi megunta istapolasat. De azt, hogy nem pillanatnyi
felindultsagaban, kidobta a kukaba - most is vélni hallom, miként robajlik a pati-
nas sajtohaz szemétledobojaban - az Ifjaimunkas éves kotetekbe gytijtott kollek-
cigjat, most sem bocsajthatom meg neki, fOhajtassal tirnie kellett volna eldde-
ink, talan még maig, példamutaté munkajat. Errdl jut eszembe, a Cseke konyvé-
ben kevésnek talalom az idevonatkozo részt, az Ifjamunkas torténete megér egy
,»misét”, valami olyasféleképpen, ahogyan ezt a Fellegvar-ral Sz6cs Gézack, tobb
kétetben is megtették, nekem pedig, aki tasnadi menedékhelyemen 6rzom még a
hetvenes évek elejétdl gyhijtott ujsagkoteteket és a helyi lap alapitasakor olvas-
tattam is beldle, a helyi értelmiségiek jsagirdi igyekezetét timogatva — minden-
képpen. Nyaron majd elokeresem arvizes riportomat és azt az inkriminalt sziile-
tésnapi irast is, hogy megbizonyosodjam, benne van még az a mondat, amit sike-
riilt cikkembe csempésznem, hogy felmenthessem a lelkiismeretemet a nehéz
szolgalatbol. Gabi athelyezése utan elfogyott az a hallgatolagosan vallalt becsii-
let, ami szerint, a lap érdekében, mindannyian részt kell vallalnunk a hozsanna-
zasbol. Ha mindannyian vallaltuk volna, ma szot értenénk, valamennyire emelt
fovel elmondhatnank miért, hogyan tettiik. Az 0j f6szerkeszté valosziniileg pa-
rancsot kapott Matinéink besziintetésére, engem, aki addig szerveztem, kihagyott
beldle. Varadon aztan, felsiilt a maga vezette kétnyelvl rendezvénnyel, nemkiva-
natos személy lettem, naplombol tudom, figyelmeztettek akkor, minden irdsom-
ban magyarkodason akart tetten érni, kerestek miként szabadulhatnak télem.
Amikor méasodszor is ram osztotta a sziiletésnapi hozsannat, kerek perec nem
vallaltam, ram kiildte segédét, aki azt hiszem félelembdl teljesitette feladatat és
fenyegetett, hogy fegyelmi ton ragnak ki, s ez akkor azt jelentette, hogy sehol
sem kapok majd munkat, kenyér nélkiil maradok. Felhaborodasomban elvettem
a lapkollekciot és statisztikat készitettem, amibol kideriilt, hogy néhany kivétele-
zettnek nem kellett musz-anyagokat (muszaj vagyis hozsannairasokat) irnia. Az
adodo elso szerkesztoségi értekezlet végén a foszerkeszto elé tettem a kimuta-
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tast, és arra kértem tegyen meg mindent (akkoriban gyakori sablon volt), hogy
ujra olyan kozosség legyiink, ahol mindenki vallalja a sziikséges elkotelezettsé-
get. Segéde, mert O is a kivételezettek koz¢é tartozott, az értekezlet utan azt ter-
jesztette, hogy feljelentettem a nem hozsannazokat. Ezzel védte magat. Aztan 6
sem jart jobban, azt hiresztelték rola, hogy hazastarsanak valamelyik vezetonk-
kel hirtelen kitudodott viszonya miatt kellett slirgdsen dobbantania.

Dadogva irok, nem vagyok jo mar tisztafejnek, hianyzik Gabi éles szemii pallé-
rozasa, magamat kimélve keriilgetem a kasat.

Gabi helyzete nem volt rozsas, irja, hogy a musz-feladatokat tobbnyire magara
vallalta. Ezzel magéra zuditotta néhany munkatarsanak, évfolyamtarsanak rosz-
szallasat, minden valoszinliség szerint nem azért, mert irigyelték tole ezt a saros
munkat. Akkor keriiltem a szerkesztdségbe, amikor javaban allt a bal. Volt, aki
egyetlen irasabol kihtizott szoért tgy becsapta maga utan a foszerkesztdi parna-
zott ajtot, hogy az kiesett a sarkabol. Ha jol szamoltam huszonharman dolgoz-
tunk a lapnal tudoésitokkal egylitt. Rovid idon beliil az altalam vezetett nevelési
rovat tagjainak szdma tizenkilencre emelkedett. Nyilvanvalo, a foszerkesztovel
szembeni ellenszenviik abban is megmutatkozott, hogy volt, amikor haromoldal-
nyi szoveg elhagyasat is elértem olyanokndl, akik a féndk-évfolyamtarsuknal
minden szoért kardoskodtak. Pedig Gabi akkor még csak helyettes foszerkesztd
volt. Fentrdl szoritottak, lentrdl lazadoztak. Mondhatom nem irigyeltem. Nem
atallottam tanacsokkal ellatni. A fenti nyomast ugy védtiik ki, hogy az akkoriban
partfiskolat végzett Nits Arpit gydztiikk meg j6jjon a laphoz. Harom évvel aze-
16tt, amikor jra partiskoléra akartak kiildeni és nem vallaltam, Arpit beszéltem
ré, hogy foglalja el a helyem. Nem banta meg, hiszen kézgazdasagot tanult. Még
be sem fejezte a foiskolat, a lapbodl hianyzo gazdasagi rovatot létesitettliink sza-
mara. Ugyesen, fiatalosan és f8leg rovid, olvasmanyos irasokkal oldotta meg a
feladatot, igy felfelé bizonyithattuk, hogy a partpolitikaban legfontosabb kérdé-
sekkel kiemelten foglalkozunk.

Miutdn Arpi a laphoz keriilt fészerkeszté helyettesi rangban, a felsd vezetés biz-
tositottnak latta a part altali vezetést nalunk, és Gabit kinevezték fOszerkeszto-
nek. Megalkuvas volt? Bizonyara igen. De ezek a 1épések tették lehetové a lap —
egy romaniai magyar lap! - 6tvenéves évforduldjanak, Kiraly Karolyig felmend-
en értékelt és részvételével fémjelzett tinneplését, és a lap fogadoorainak, vala-
mint a régi Matinék sikerét feliilmulé magyar ifjisagi rendezvényeink , hatvan
eléadast megért turnéjat Erdélyben. Nem hiszem, hogy akad valaki, aki ne is-
merné el, hogy ezért érdemes volt.

A kolozsvari allomason jegyeztem meg egyszer Gabinak: Mit csindlsz majd Ga-
bi, ha jonnek a ,,kommunistak”! Nem fenyegetdleg mondtam, hanem az altala is
érzett valtozasok kozelségét nyomositottam. Maskor az Eldre folyosodjara von-
tam az 0j lapszdm attekinthetdsége végett az iires szoba falaira fliggesztett olda-
lak mell6l, hogy az els6 oldali hozsanna-versikék mibenlétérdl kérdezzem. Mi-
nek kell ez, Gabi? Cinkos vigyorgasabol megértettem vagy inkabb csak most
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értem, amit magam is vallottam abban az id6kben: az esztelenséget mutatd és
minden jo izlést meghaladd propaganda groteszksége is lehet ellenallas. Olyan-
forman, ahogyan ezt a kolozsvari napilap egyik vezércikkében allitottuk:
»Gondolkodas nélkiil kdvetjiik a partot!” Amire forré dréton rogton jott a me-
gyei elvtars elismerése: Jol van fitik!, pardon elvtarsak! Igy kell ezt csinlni!
Gabi akkor az vélaszolta, hogy bizonyara lesznek majd nalunk nagyobbak, akik-
nek felelnilik kell mindenért. Nos, Gabikdm, ebben nagyot tévedtiink.

Nem a felelosségre vonast hidnyolom, hanem a lelkiismeretvizsgalatot. Az
olyasfélét, amire az 1989-es esztendd szilveszterén sietve kértem az érdekelteket.
Nem akadtak érdekeltek. Nem a volt foszerkesztoktol reméltem valaszt, akiknek
a nevét kicsi betlivel irtam, hanem baratainktol, kollégainktol. De hat mind saro-
sak voltunk és okosabb volt hallgatni. Megszdlalasomat valosziniileg még Gabi
is menekiilésnek hitte, gyavasagnak, kivagyiskodasnak. Védtek is persze néha-
nyan, még azt is elismerték, hogy hatassal voltam par, talan ennél tobb, fiatal
kollégamra, akiknek a szarnya ala nytltam, de érdemben nem szoéltak a lelkiis-
meret vizsgalas elengedhetetlen sziikségességér6l. Ezért mondtam le a Kantor
vezette Kolozs megyei magyarok szervezésrol és allitottam helyembe az
RMDSZ-t szervezd csoport é¢lére fiatal kollégat. Nem kellett volna lemonda-
nom?

Szivhez, észhez, lelkiismeretlnk szerint.
(Nyilt levél az Gjsagirokhoz.)

Boldog 1j esztend6t, szép jovot mindnyajatoknak! Bator onitélkezést magunk
folott, tisztességes gyonast, jobb erkdlcsot, békés atmenetet a tegnapi élet mocsa-
rabol a megtisztuld, demokratikus jelenbe, hogy népiinket tisztességben szolgal-
hassuk a fiatalok altal f6lénk boritott szabadsag felhdsen is szép ege alatt. Ezen-
nel be is fejezem ezt a (nagyon is tudjuk hova vezetd emelkedett) stilust, és egy-
szertien arra kérlek benneteket, hogy a népfelkeléshez méltd batorsaggal seper-
jik mi is tisztara hazunk tajat. Az 01j lapok inditdsaval a munka nagyjat elvégez-
tiik; az események kronikaival egy csapésra olvasmanyossa valt minden 0jsag, itt
-ott mar utat kapott a tobbvéleményiiség, a sokoldaliisag lattatasa, az elfogadhato
igazsag felé vivo, belemendsen is jotékony vita.

De kisért még a mult, a gyavasag.

A forradalom els6 napjan engem a betegnyugdijast is behajtott a tettvagy a helyi
lap szerkesztoségébe. A lap munkatdrsai nem merték hazakiildeni botcsinalta
foszerkesztojiiket, de két, mindig is becsliletes ember vezetésével osszeallitottak
az 1 lapot. Harmadnap bejott a helyettes foszerkeszt6 is. (Megjegyzem, hogy a
két fonok egyiitt nem képes egyetlen épkézlab mondatot magyarul leirni.) Soha-
sem voltak 0jsagirok, de partaktivistaként 6k voltak nemcsak ijsagir6i munkank,
hanem minden kulturalis megmozdulas hohérai. Eltanacsolni 6ket a lapszerkesz-
téstdl a belsdk joga és kotelessége. Hallom, hogy a romaniai magyar sajtoban
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van olyan lap, ahol ezt nem merték megtenni. Bizony ez arra vall, hogy kozii-
link nem csak egyesek, hanem egymas gyavasagaba kapaszkodva és csoportot
alkotva tobben is feltétel nélkiil eladtak magukat a letiint hatalomnak. En mégis
hiszek abban, hogy a jo ujsagird, kell6 onvizsgalat utan, képes megujhodni, és
hasznossa lenni az elkovetkezokben is. De elhatarolom magam a kdzénk tolako-
dottaktol és kérlek Benneteket, ne higgyetek (...) * nekik és hil kiszolgaloiknak.
Ha 6k tovabbra is ujsagironak mondhatjak maguk, és veliik egyiitt kell dolgoz-
nunk, miként allitjuk vissza a lapcsinalas ezerszer megtaposott erkolcsét és a
szerzOk jogat az 6nallo véleményhez? Miként allitjuk meg a kéziratok meghami-
sitasanak elharapozodott szokdsat és a szerzok sajat maguk mentésére kitalalt
atyaskodo, valoban mondatokat, bekezdéseket, gondolatokat tolvajlo szokasat, a
senkihez sem sz610, senkit sem bant6 semlegest, de folfelé mindig mértéktelentil
hozsannazo irasok kozlését. Nem hiszek abban, hogy a benniik él6 sablonoktol
rovid id6 alatt megszabadulnak. Az elkovetkezokben dolgaink véllalasanak ba-
torsagatol fiigg az ujsagirderkodlcs alakulasa. Szolgak voltunk, mert naponta fi-
gyelmeztettek arra, hogy kinek a lapjat irjuk, kinek a kenyerét essziik. Azok,
akik lelkiismeretiikre hallgattak, még a legnagyobb elnyomasban is talaltak mo-
dot arra, hogy a sorok kozott kozvetitsenek néhany igazsagmorzsat. A gatlasta-
lan diktatrat egyarant megvet6 szerzo és szerkeszt6 kozos eréfeszitéseként oly-
kor az olvasoban reményt kelt6 sorok is megjelenhettek a fiirészporhoz hasonlito
sablonszoveg-tengerben. Gyermeklapjaink volt fOszerkesztéjeként elmondha-
tom, hogy a romaniai magyar sajtoban elharapozodott talpnyalds és a himnikus
dicséret6zon nem volt, illetve nem mindig volt kételezd. Nem volt kotelezd és
éppen ezért a tortetOk kenyere volt a kondukatorrol és nejérdl versformaba tor-
delt izléstelen jelz6halmazt irni, és az orditod tehetségtelenségrol arulkodo fiizfa-
poétak "alkotasaibol" hanyingerkeltd elsé oldalakat szerkeszteni. A Napsugar
szerkesztdi elmondhatjak, hogy a gyerekekbe oltott vezetdimadatbol, de bizo-
nyara a felnbttek biztatasara is sziiletett hozsannazo versikéket irdasztalfiokba
stillyesztettiikk, és a szerz6 minden esetben megkapta a magaét a mérges
Csipikétdl, akinek rendreutasito leveleit Fodor Sandor irta. Es fokozatosan lefa-
ragtuk a gyermeklapban amugy is sziikségtelen politikai vezércikkek terjedelmét
tiz-tizendt sorra. Kihasznalva, hogy a sajtoiranyitok figyelme csokkent iranyunk-
ban, tizenegy honapig egyik gyermeklapban sem engedtem meg leirni a
scornicesti-i Dracula nevét. Annak bevallasat, hogy levaltasom utan (a lanyom
Svédorszagban menekiilt) miért kellett, olykor két oldalon is, a gyerekek szama-
ra érthetetlen dicshimnuszt k6zdlni az "aranykorszakrdl" - ezt talan bizzuk a
szerkesztd lelkiismeretére. Ki, mennyire volt gyava és a hatalom kiszolgaloja,
talan majd annyira iparkodik munkajaval bizonyitani azt, hogy a masok altal ki-
kapart szabadsagfrissitd leveg6ben hasznos tagja kivan lenni 6sszefogasra ki¢he-
zett kozosségének minden észokokkal bizonyithatd és felemelkedésiinket segitd
cselekvésben.

Sziikségiink van és lesz az egymasra figyelésre, a tisztességes vitdkban kialakulo
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igazsagokra, a magunk és olvasoink folrazott lelkiismeretére, hogy orszagos ko-
z0s tgyeinket (koztiik nemzetiségiink visszaallitott és a valosagos egyenléseégig
segitett jogait) szolgalhassuk. Aldjuk sorsunkat, hogy ezt a viligot is megértiik.
Es gondoljunk az utinunk joévokre, azokra, akiknek atadjuk majd a tollat. Az
elmult évtizedekben olyan szemponthalot tartottak a mesterségiink felé kacsinga-
té fiatalok elé, amelynek csupan Iényegtelen eleme volt az iraskészség. EIobb
volt a szdrmazas, aztan a parttagsag ¢és a tarsadalmi tevékenységnek nevezett
aktivistasag. Még ilyen koriilmények kozott is a romaniai magyar 0jsagiras meg-
teremtette sziikségpotld gyakorloiskolait: a kolozsvari napilap szerkesztdségében
¢s az orszagos ifjusagi lap nyari levelezoképzo taborozasain kaphattak az érdek-
16d6k némi eligazitast a szakmai dolgok szovevényében. Amikor magyar nyelvii
egyetem létesitésére gondolunk, az ijsagiras-képzésrol sem feledkezziink meg.
Es mar most szorgalmazzuk szakmai egyesiiletiink megalakitésat, szorosabb ko-
tédésiinket a magyarorszagi sajtd szakmai egyesiiletéhez, gondoskodjunk a to-
megkommunikacioban dolgozok nemzetkozi szakmai kiadvanyainak beszerzésé-
r6l, legyiink ujsagirasunk olyan papjai, akik holtig tanulnak, tegyiik lehet6vé a
stirti bel- és kiilfoldi ujsagird cserét, alakitsunk klubokat, cseréljiink egymas ko-
z0Ott is rendszeresen gondolatot. Legutobb, a minden koriilmények kdzotti meg-
mozdulds lehetéségének bizonyitasara, a tinchazak kolozsvari orszagos talalko-
z0jahoz kapcsolddva sikeriilt a Korunk szerkesztdségébe 0sszegylijteniink a ro-
maniai magyar lapok ifjisagi rovatainak vezetdit. A sajtoé elnyomoi betiltani mar
nem, csak korlatozni tudtak a talalkozon kialakult eszmecserét. Tiz évvel ezelott
tortént. Azeldtt 1935-ig kellett visszalépniink az idében, hogy hasonld rendez-
veényt talaljunk. (Akkor az erdélyi magyar 0jsagirok szovatai talalkozojat jegyez-
te 0l a kronika.) Az Gsszefogasbol sziiletett és a kishitliek minden elképzelését
feliilmtl6 kolozsvari tanchaz-talalkozo6 utan még olvasodikkal sem talalkozhattak
az ujsagirok. Pedig akkor még miikodtek szerte az orszagban az Ifjusagi lap Ma-
tinéjahoz kapcsolodd barati korok, melyek kozott nemesak kdzmiivelddési, tu-
risztikai stb., hanem tudoésitdi munkara kész fiatalokbol allé csoportok is alakul-
tak. Jobb hijan allitsuk vissza ezeket a koroket, legylink mi ujsagirok egy-egy
ilyen kor gondozoi, folytassuk ott, ahol abba kellett hagynunk. Kozelitstink tobb-
szorosen is az olvasohoz. Amikor irasaink alanyait kivalasztjuk, amikor gondola-
tainkat, beszamoloinkat nyomtatasban eléjiik tarjuk, és amikor segitiink nemzeti-
ségiink megmaradasat szolgalo ontevékenységiik beinditasaban.

Rajtunk, romaniai magyar ujsagirokon is mulik, hogy mivel telitédik a tegnapi
véraldozatokkal kivivott nagyszeri szabadsag. Tudatos szolgalatunk, az észhez
¢s a szivhez sz6l6 szavunk legyen hasznos a legjobb lelkiismeretiink szerint.
Ugy érzem, az elkovetkezokben nemzetiségiinknek nagy sziiksége lesz reank és
a mindig szebbnek kikialtott jov6 az, amely minket is sszekot.

* Néhany foszerkeszto nevét irtam le kisbetlivel

(Kolozsvar, 1990. januar 1.)
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Mai eszemmel, a piros betiis szovegrészek kozti sorok helyébe irnék a magam
lelkiismeret-vizsgalodasabol valami mellbevagot, valami olyat, amit példamuta-
tasnak és nem masokra mutogatasnak olvastak volna. De kissé elhittem magam,
mert ,,érdemeim elismerése mellett” levaltottak a Napsugar élérdl, parttagsago-
mat a magam modjan ugy sziintettem meg, hogy nem jelentkeztem az ajanlott
partalapszervezetnél és nem fizettem tobb tagsagi dijat. Fél esztendés gyomrozas
utan, dilihazba és nyugdijba kényszeritettek az El6rétdl, s amikor még ropogtak
a fegyverek Kanyadihoz robogtam Trabantommal, utana Kantornal kerestem
azokat, akikhez tartozonak gondoltam magam, szerencsére a Kantor felesége
nem kaderezett, hanem kocsimba iilve Csép Sanyiékhoz vitt, akinek a felesége
biztatasara, amikor levegébe emelkedett a diktator helikoptere, indultunk egy
haladénak tudott roman ir6val, Buzura Augustinnal egyiitt négyen a varosi nép-
tanacshoz, ahol egy pufajkas technikus elndkolt. Bejelentettiik, hogy lapot csina-
lunk, engedélyt kériink. Végignézett rajtunk és azt mondta, hogy ehhez mi job-
ban értiink, de - és ezt ki voros, ki fehér arccal fogadta — irjuk a neviinket egy
papirlapra. Ha féltem volna, ha arra gondoltam volna, hogy mi lesz, ha visszatér-
nek a diktator emberei, nem irtam volna egymas ald mind a négyiink nevét.

Némi tanakodas utdn a megyei partbizottsag épiileténél kotottiink ki. Buzurat
beengedték, minket nem. Néhany perc elteltével Buzura kijott.

- Ezekkel nem lehet targyalni— sz6lt lemondoéan.

Ott talalkoztunk Victor Rebenciuc-al, aki késébb azzal valt emlékezetessé, hogy
a bukaresti tévében asztalra tett egy csomag we-papirt.

- Ezzel toroljétek meg a szatokat... - figyelmeztette a szajhdsoket.

Kantor, Csépet és engem bizott meg a partaktivista f0szerkeszto eltavolitasaval.
Beléptiink a foszerkesztd szobajaba, ¢és Csép kezet nyujtott a kdzutalatnak aze-
16tt sem ,,6rvend6” fondknek. Utalkozva kifordultam a szobabdl, hazarobogtam
¢s megirtam az akkori talftitott lelkesedést tiikrozo irasom. Orban Feriék mar
szerkesztették az uj lapszamot. A lapcimvaltoztataskor egyikiinknek sem jutott
eszébe, hogy mi legyen az. Uj Igazsag? A legjobb cimet, az akkor mar az Egye-
siilt Allamokban megtelepedett S6ni Erzsébet adta volna: Kolozsvari Ujsag! Igy
Orizhettiik volna maig és az elkdvetkezokben is varosunk sokaig elhallgatott
nevét.

Mit kezdiink a szabadsagunkkal?

A belénk rogzodott félelem ujjongasban, 6romben, sdhajokban szakad ol ben-
niink. Remeg6 1élekkel, tisztuld aggyal késziiliink a holnapi napra, az 0j életre.
Mit kezdiink a szabadsagunkkal mi, erdélyi magyarok? A lehajtott fejiiség, a ma-
szabadsag fényébe. Mi, romaniai magyarok uj értelmet kell adjunk az egyenlo-
ségnek, a testvériségnek, egymas megbecsiilésének. Elsé gondolatunk a sors al-
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tal k6z0s hazdban egymas mellé rendeltek Osszefogasabol megsziiletett tabula
rasa, és a tisztara sepert jelent életiik kockaztatasaval megteremtd hosok dicsére-
te és kovetése a végso gyoOzelemig. A temesvariaké, akik Tokés Laszlo mellé
allottak, a fovarosiaké, akik végiil megfutamitottdk a diktatort. Romania o6rak
alatt nagyot lépett "a sotét Balkanrol" a kozos Eurdpa felé. A demokratizmust
mindenek folé emelt Europahoz tartozunk immar és euforiankbol, a haza foldjét
megcsokold ahitatunkbol a rank nehezedod tettek magaslataba emeljiik fejiink.
A forradalom fehér éjszakajan irom ezeket a sorokat, amikor veszélyben a fova-
rosi tévéstudio, amikor a radiét célozzék a banditak. Ujabb és ujabb emberi éle-
tekbe keril a régen ahitott szabadsag, mert a sok évtizedes elnyomas kitermelte
az emberi kiils6be Oltoztetett fenevadat, a diktator koriili henyéldk seregét. Nem
akarjak elvesziteni kivételezett helyzetiiket, félelmiik Oriilt tettekre ragadtatja
Oket. Megszoktak, hogy védtelen embereket tipornak, és elbizakodottsagukban a
szabadsaggal is képesek szembeszallni. Nem gydzhetnek, mert mi fegyvertelentil
is er0sebbek vagyunk, ajkunkon a szabadsag dalaval.
Hosies kiizdelmiinkben minden eddiginél forrobb testvéri érzés flit benniinket
onfelaldozo roman testvéreink mellett. Kell a szabadsag, és ha megértjiik, a sajat
hangunkon, a sajat nyelviinkon, a sajat hagyomanyaink alapjan igényelhetjiik
rabszolgasorsunk megsziintetését, erdszakos asszimilacionk eltorlését, torténel-
miink megbecsiilését, az eurdpai kultirat erésitd hagyomanyaink folytatasat, a
békességet, a jovot, amelynek biztos tudata nélkiil nincs tudatos emberi élet.
Felvirradt a forradalom masodik napjanak hajnala és még mindig sz6lnak a fegy-
verek. Korai még a szabadsagrol beszélni? Nem hiszem. Elszigeteltségiinkben, a
romaniai magyarsag terrorral, ragalmazassal, cselekvéssel véghezvitt atomizalo-
dasaban. Késziiletlenill, szervezetleniil érkeztink e hajnalhasadashoz.
Ertelmiségieinket elhallgattattak, hatarainkon kiviilre futamitottak, hiszen érthe-
t6, hogy az életet valasztottak. Az ¢éj leple alatt lopakodé helikopterekkel végzett
nemrég a forradalom mellé allt katonasag, lelkes, valoban lelkes, onfelaldozo
emberek ivoviziiket megmérgezni akard banditakat tettek artalmatlanna... Es mé-
gis, mar most szolnunk kell arrdl, hogy a végsé gy6zelem utan, a nemzet meg-
mentésére alakult, hdsokbdl allo bizottsag tobbszor is ismertetett kialtvanya
olyan jogokat biztosit nekiink, roméaniai magyaroknak is, melyekért, ha kell tliz-
be megyiink. Ujra kitehetjiik hat az egyenldség jelét, és a tobbpartrendszerben
helyet kaptunk az egyenl6 kiizdelemre. Ujraalakithatjuk nemzetiségi kulturegye-
stileteinket, és nem kell megszeppenten bevallanunk nemzetiségiinket, hanem
természetes modon vallalhatjuk, hogy itt, és magyarnak sziilettiink ebben a ko-
z0s, draga hazaban. Ezért a szabadsagunkkal most mast se kezdjlink, mint hogy
megkeressiik mindazt, ami az itt élokkel minket 6sszekot. Es a pillanat parancsa
szerint menjiink ki az utcakra, alljunk katonafiaink mellé, tegylik, amit sorsunk
adott: végso sikerre vigylik a szabadsagot! Gy6zzon a népigazsag! Mi dolgozni,
¢s ¢éIni akarunk!

(1989. december 22.)
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Es akkor jott Gyimesi Eva és Cseke Péter. Karon fogtam Evat és egy csendes
szobaba vittem. Papirt szereztem, azt hiszem irogépet is. Mit irjak? — kérdezte
Eva. — Akarmit — biztattam, mert & volt az ildozdtt, naluk tartottak hazkutatast,
mindenki tudta ezt a Szabad Eurdpa Radiobol. Rovidesen elkésziilt az irassal,
kivettem irasomat a mar kész lapbol és Palfi Mircsa baratom helyére tordelte
Gyimesi Eva irasat. Az enyém masnapra maradt.

Erre tigy emlékszik Cseke Péter, hogy kiilon bekezdésben ezt irja:

Aztan jott Tar Karoly.

Nem latta, nem tudta, hogy mar elétte joval ott voltam és tettem is a dolgom?

Fel kell mentenem Pétert is. Amikor ezt leirta vagy ennyit hagyott meg vissza-
emlékezésében rolam, mar dolgozott benne a igazodas vagya, ugyanis a fovarosi
lap irdsomat elfektette, amig parttitkdrunktol rendelt, engem ragalmazo irast meg
nem kapta, s szalagcimben szemétdombnyi szemetet dsszehordva, nekem tulaj-
donitott mindent, amit maga a szerkeszté sem hitt, de lelkiismeretének konnyité-
se helyett, elhallgatasom végett jonak tartott. Elérte céljat a szerkesztd, Cseke
Péterre sem orrol senki, hogy holmi magat elétérbe helyezd, levitézlett kommu-
nista szerepét eltulozta.

Az RMDSZ szervezését atadtam, visszavonultam a népmiivelés terén tettem
hasznossd magam

A torténtek utan nem tudom miért képzeltem, felmentetnek magam a mult blinei
alol. Akkor dithos voltam Csép Sanyira, csak most értem, hogy nem diihvel, ha-
nem emberséggel kellett volna, és kell minden idékben kozeledniink ellensége-
inkhez is. Hiszen, a partaktivistasagbol kiebrudalt kolozsvari foszerkeszt6 is csak
kis eszkdze volt a hatalomnak, voltak nala nagyobbak és felel6sebbek is, akiket
az6ta sem haborgat senki.

Ide tartozik egy onbizalmamat erdsitd és megmosolyogni valdan is véres torté-
net. A Magyar Szinhazat Kot6 Joska bocsajtotta rendelkezésiinkre. Tele volt az
emeleti rész emberekkel. Az opera pénztaraban Palffy és jomagam felvaltva
szedtiik be a Szdvetségbe iratkozok, lapbol kivagott, jelentkezési cetliit. Szove-
gének megfogalmazasat az igazgatoi irodaban kinlodtuk tobben, Balogh Edgar
vezetésével, aztan Kantorral minden foloslegesnek tartott fogadkozast, elkdtele-
zettséget jelenté mondatot kihuztunk, nyulfarknyi valtozatat vittem a szerkeszto-
ségbe, ahol a tagszervezésnek kiilon rovatot inditottam. Egy id6s ember tucatnyi
jelentkezOlap atadasa utan nevemet kérdezte, hogy beszamolhasson kinek adta a
papirokat. Mondom a nevem, amire csodalkozva megjegyezte: Amikor a habort
utan a Magyar Népi Szovetségbe iratkoztam, akkor is Tar Karollyal beszéltem.
Még aznap elmondtam ezt apamnak, elbizakodottsdigomban eszem agaban sem
volt holmi lelkiismeretvizsgalat.

Balogh Edgar jelenlétét tobben is nehezményezték. Benkd Samu, szép szoval, az
Oregur szerintem is jogos felhaborodasat csititva, visszavonulasra késztette. Ta-
nulsadgos volt szamomra a Benké Samu tapintatos viselkedése is, és amikor a
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szinhazi csarnokot megtolto, az épiilet eldtt hullamzo, tettre kész tomeg nyoma-
sara szervezkedésbe kezdtiink, egy ligyvéd szot kért, és fenyegeté hangon mond-
ta, hogy kiket nem szabad befogadni a Szovetségbe. Balogh Edgarra valamiért
nagyon kivolt. Legcsufondarosabb hangomon kdzbeszoltam, hogy le kell 16ni a
delikvenst. Valaki aztdn a szervezd csoport vezetdjének javasolt. Onkénteseket
kértem, emberem elsoként jelentkezett, hogy ahol én vagyok 6 is odatartozik.
Huszonheten voltunk szervezék. Mentiink gyarakba, falvakba, szervezeteket ala-
kitottunk. Kos Karoly konyvét vittem mindenhova magammal, s mint a bibliabol
ugy olvastam részleteket a Kialtdé szobol. Vérbosszlis emberem aztan, mert tul-
zasba vitte a blinosok tildozését, perbe fogtak, s eltlint a kdzéletbdl.

Eltelt hiisz sanyaru, gazdag, igéretes stb. esztendd. Jelzdit mindenki maga sziil-
heti, és ime, nem sokan tolakodtak lelkiismeretiik nagytakaritasaval. Kicsiknek
kell megtenniiik ezt is, nekiink, akik nem igazan kivantunk nagyok lenni, mar-
sallbotunk divatjamult ,,szakosunkban” penészedik ifjikori kacatjaink kozott.
Vigasztaljon, hogy ett6l még lehet jo vagy legalabb valamivel igazabb a vilag!?

5.

Volna még agytekervényeimbe nyilallé sokféle aprosag, amit illene elmondanom
Cseke konyvének olvasasa kozben, de sziikségesnél vastagabb konyv kerekedne
beldle. Régi kollégam szerint az ilyen vastag konyvek fejiink ala valok, lehet,
hogy nyugodtabb volna igy az almunk. Esetleg fejtartasunkat is kiigazitana,
hogy a lehajtott fejliségbdl felemelve, elobbre is lassunk.

Visszafogom magam, mert még nem tudom, miként szoljak az engem illet6 dol-
gokrol, hogy ne legyen bel6le ondicséret. Mesterségbeli megszokasbol megfi-
gyelt és elraktarozott aprosagaimrol azt hittem, hogy kulcsat adjak a félelem, a
gyavasag kialakulasa mikéntjének. Emlékeimben 6rokolt és belénk nevelt tulaj-
donsagokra bukkanok, magatartasbeli furcsasagokra, amelyek segitették kdzos-
séghez tartozasunkat vagy elszigetelodésiinkhoz vezettek. Néha megbotranko-
zunk azon, hogy mas mire nem képes.

Tudni vélem, hogy szerzonk akkor tévedett, amikor eltavolodott attol a bennem
most is tiszteletet ebresztd kozosségtol, ami akkor az Ifjamunkas szerkesztosége
volt. Nem politikai meggy6z0odésiink kiilonbozése okan, hanem, azt hiszem tii-
relmetlensége miatt, de foként viszolygasa miatt, az italozassal, sok iiresjarattal,
fiatalos hiilyéskedéssel egylitt jaro, a szerkesztOségi értekezletek folytatasaként
nala Osszejott tarsasag viselkedése miatt. Csaladjat védte a felfordulastol és ma-
gat is, a barati korben altalaban megengedett tréfaktol, sarkos megfogalmazasok-
tol. Emlékszem milyen megnyult képpel fogadtuk, amikor bejelentette, hogy
hagyjuk abba a dumapartikat. Atkoltoztiink Aradi Joco lakéséra, veliink tartott,
de koran kellett tavoznia. Valaki tréfaval {itotte el hianyat: ,,papucs ala keriilt”.
Azt hiszem itt kezd6dott a masok, de maradjak csak magamnal, begubdzasom is.
Teltek az évek, idosodtiink, az idésebbeknek kifelé allt a szekere rudja, elkop-
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tunk, feldrlédtiink. Magunkra maradva félelmiink hatvanyozodott. Akkor nem
éreztem, most is vonakodva ismerem be, hogy féltem. A sététben sokan félnek.
De ha legalabb egy tarsra lelnek, torpiilnek az ijesztd dolgok.

Tegnap, pillanatnyi gondolkodas utan, teljes egészében, a kisbetlivel irt foszer-
kesztok nevének elhagyasaval idéztem botranyt kivalto irasom. Probalom megér-
teni, miként lehettem olyan Onhitt, hogy magam kiemeljem, kollégaim fo6lé he-
lyezzem, s ezzel kivaltsam a sardobalast. Olvasom az irast, és nem értem, hogy
amikor a szerkeszt0ségrol irok, miként siit &t mondataimon a magam dicsérete.
Merthogy nem igy gondoltam. http://mek.oszk.hu/01700/01703

Talan azért tortént, azért voltam annyira elbizakodott, mert Tompa Gabor bator-
saganak koszonhetden, a farmere zsebében Pestre kicsempészett szinjatékom
vége olvashatatlannd valt, és amikor augusztusban agydaganat gyanusan orvosi
kivizsgalasra utlevelet kaptam, Boldizsar Ivannak a Szinhaz neves f6szerkesztéje
oOtletének kdszonhetden, fogadott Szlirés Matyas. Felkésziiltségemet kérésemre,
Bodor Pal, harom oldalas, a romaniai magyarsag helyzetét ismertetd jegyzetével
segitette. Ezt atadva, megtoldtam harom kurtan fogalmazott, naivsdgomat béven
bizonyitod kéréssel. 1. Hangozzék el végre az anyaorszag részérdl a romaniai ma-
gyarsag asszimilacidjanak ténye. 2. Létesiiljon az erdélyi magyarsaghoz szolo
kiilon rovat a magyar radioban. 3. A szovjet vezetés tudomasara kell hozni, hogy
Romaniaban szocializmus ellenes diktatara van. Csodéak csodaja egy oras beszél-
getéstinknek volt foganatja. Augusztus végén, Pusztaszeren mondott beszédében
Sziirds Matyas szolt az erdélyi magyarsag asszimilacidjarél. Es mert nalunk
egész nap szolt a konyhaban a radio, 6rommel nyugtadztam, hogy Budapestrdl, ha
nem is kiilon rovatban, de hiraddsokban rendszeres gyakorisdggal sugaroztak
erdélyi magyarsagot érdeklé miisorokat.

Elhittem, hogy beleszolhatok a politikaba. Erre tobb alkalmam volt régen is. Fia-
tal parttorténész vitt a Kozponti Bizottsag legfels6 emeletére, ahol mélyinterjut
készithettem Vincze Janos (Vinte loan) apam illegalitasbeli kapcsolataval, volt
beliigyminiszter helyettessel. Az akkoriban feltiinést keltd kazettafonommal,
amit feleségem amerikai rokonaitél kaptam, a MADOSZ &tvenéves évforduloja-
ra interjukotetet készitettem. Neves embereket kérdezhettem, végiil nem lett
semmi a konyvbol, az {inneplés helyett mély elhallgatas kovetkezett. V.I. azt
iizente apamnak, hogy leveleit, amelyekben az 1951-tdl hirdetett ,,Nem agy akar-
tuk!” meggy6z0dését hangoztatva a legfelsébb partvezetdonek cimezte, nem ad-
ta tovabb, s ennek koszonheti, intett V.I., hogy még szabadlabon van. A tiz vala-
hany oldalas interjimat is letiltotta, mert kolozsvari éveire emlékeztetve megje-
gyeztem, hogy akkor a szocialistdk magyar nyelvii kdnyveibdl tanulta a marxiz-
must.

Az id6s Bakay Domokost, a régi madoszost, kérésére az illegalitast idézo titkolo-
zassal vittem Trabantomon Kacsé Sandorhoz, hogy képzelt valtoztatasainak siir-
g0s teenddit megbeszéljék. Gyakran megfordultam Balogh Edgarnal, akit apam
nem tartott elég kommunistanak. Sokat tanultam tdle, és mondhatom valakinek
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éreztem magam, mert elfogadott vitatarsnak. Most is magam eldtt latom megiit-
kozését, amikor kérdésére, hogy mi torténik itt, az valaszoltam, hogy fasizmus.
Elbizakodottsagom, amit az is taplalt, hogy a Varaink sorozatban nyolcvannal
tobb torténelmiinket idéz6 ismertetdt szerkeszthettem/irtam az ifjusagi lapban,
nem ismert hatart.

Valdban magamnak kivanok szoboralapzatot, amikor a lap altal elért eredményes
munkankat dicsérem. Olyan ko6zdsség nélkiil, mint amilyen a Cseke vezette lap
volt ennek tort része sem sikeriilhetett volna. Elhittem magamrél példaul, hogy
Erdély torténetét ismertetd sorozatot gondozhatok az Ifjamunkasban. Miutan, azt
hiszem fészerkesztémnek koszonhetéen, ennek politikus megfogalmazasat ben-
ne hagytdk éves terviinkben, a parttdrténész védo szarnyaira vald tekintettel, a
kolozsvari egyetem rektor helyettese altal Gsszehivott neves torténészek elott
vazoltam, hogy miként képzelem a testvériséget is bemutato, olvasmanyos soro-
zat megvalositasat. Provokacionak vehették, mert a megbizott professzor igérte,
de nem készitette el a sorozat tervét. Vartam néhany honapot, és Varrd Janos
segitségével Szerelmes torténelem cimmel indult a sorozat, megjelent néhany
iras, bizonyitottnak lattam, hogy megalkuvasokkal, kinnal, de lehet. Azt hittem
mindannyian magunkba szivtuk ¢és valljuk erdélyi elddeink kovetkeztetését:
,,Lehet, mert kell!”

Csép Sanyi kérésére a parttorténésszel még a tévékamerak eldtt is latolgattuk,
hogy az egyiittélés éremének két oldala van. Nagybanyan pedig romanul kérdez-
tem a szinpadon a magyarul felelé parttorténészt, és az ,,Ime, igy is lehet!” vég-
sz6 utan, a kulisszak mogott ram formedt, hogy ez volt az utolso. .. A nagy vi-
hart kavart vasarhelyi szerzovel irott kotete megjelenése utan magyarazatot kér-
tem tdle, a nyilvanval6 hazugsagokrol, amit megtagadott. Jeleztem, hogy ameny-
nyiben még talalkozunk az életuton, kdszonés nélkiil attérek a masik jardara.
Nem jelentett fel? Kaderlapom 6vott szokimondasaim kdvetkezményeit6l? Nem
tudom. Tény, hogy elhittem magam. A fiam halala utan (kortilményei nem csak
szerintem a beliigyh6z vezetnek) félelem helyett fokoz6do diihét éreztem. Meg-
botrankoztam azon is, hogy a fiam esetérdl valamely katonai lapban kozolt be-
szamolot, nem kaphattam meg, mert aki kiildhette volna felnagyitott félelmében
azt hitte, hogy ez végzetes lehet katonafiara.

Most mar 6rvendek, hogy egészében tegnapi jegyzetembe masoltam a RMSZ-
ben megjelent irdsom. Ebbdl ugyanis vilagosan kitiinik, hogy nem a sajat mult-
beli szerepemet kivantam kedvez6 szinekben feltlintetni, hanem a Napsugar szer-
kesztoségének, az ott dolgozod neves iroknak, az ottani légkornek koszonhetden
allitottam, ¢és allitom ma is: sikeriilt csokkenteniink a hozsanndzast. Ez jocskan
kérkedésnek tiint, azok szemében, akik ezt naponta megszoktak. De ha Gsszevet-
jik az ottani masfél esztendom alatt, és az eldtte vagy utdna megjelend lapsza-
mokat, pontosan kideriil az igazsag. Miért kell ezt titkolni? Ki hiszi el, hogy
mindenki nyiiszitett? A RMSZ 6t6sébdl kett6t kozelallomnak tudtam, cikkem
szantszandékkal valo elfektetése idején magatol értetodonek képzeltem, hogy

95



sz6lnak, kijavitanak, ha valamit tévedtem. Hiszen az igazi célom kiolvashatd. De
csak a régi fondk évekkel azel6tt kiszemelt segéde hivott, hogy a nevekbdl, a
fovarosiak koziil toroljek néhanyat. Az olvasé megtudhatja Faragott fajdalom
ciml kdnyvembdl a botrany részleteit, itt most csak annyit, hogy a gyermeklap
szerkesztdi nevében irt pocskondiazast egyediil a magat menteni 6hajto partitka-
runk, a sérelmezettek kérésére kovette el, és nem a szerkesztdség nevében. Ak-
kor mar, nem kis bliszkeségemre, mert vallasi hovatartozasomat sem firtattak,
Fodor Sandor mellett, a Bajor Andor szerkesztette katolikus lap munkatarsa vol-
tam. Nem voltam ,,a legy6zott zsarnoksag legbatrabb hoése”, de valami okuk
csak volt, hogy kaderlapom ismeretében befogadtak.

Az sem volt titok, hogy a rendszervaltas elétti hetekben vallaltam fiam baratja
gyermekének keresztapasagat, A plébaniara eljuttatott levelemben, a katolikus
egyhaz akkori hatalommal szembeni bator kiallasat idvozolve, az erdélyi ma-
gyarsag megmaradasa ziloganak neveztem. Igy kellett tennem, mert joggal hi-
hettem, hogy jelenlétemet a keresztelére valo felkészitén, provokacionak hihet-
ték. Es egy kispap megsugta, hogy elérelatoan, nem iktattik levelemet, mert ak-
kor a beliigy kezébe kertilt volna.

Hihetetleniil makacs ember vagyok. Nem atallom irataim kdzott Orizni partkony-
vemet és azt a kis atigazolashoz sziikséges cetlit, amib6l kideriil, hogy a sajat
szakallamra mikor 1éptem ki az élcsapatbol. Szakallamra, amit a figyelmezteté-
sek ellenére sem vagtam le. Akkoriban ez nem volt divat a fészerkesztok kozott,
azok engedték meg maguknak, akik kivandorlasi papirjaikra vartak. Igaztalanul
vadoltak ezzel is. Azt a parttagsagi igazolvanyt, amit egyszer Sziil6foldtdl tavol
cimil riportsorozatom és foszerkesztom védelmében asztalra, az 6vé mellé dob-
tam. Nem tudom elfogadni a konyvében végigvonuld 6nostorozasat.

Akkori felallasaban a RMSZ-nak védekeznie kellett, nem volt mas modjuk erre
csak a tamadas. A személyeskedésbe fulladt vitat pedig nem irhatom a javamra,
mert minddssze néhany sorban jeleztem, sejtem honnan fiij a sz¢€l, s hogy a lelki-
ismeretvizsgalat sziikségességérél varok valaszt. Gunyos hangi blinbanatom
kozlését pedig a szerkesztoség belatasara biztam. A belatas pedig akkoriban tel-
jességgel hianyzott. Majd az idével. Es - ha nincs is olyan — vasfoggal...
Megkeriilhetetlen kérdés: mit akarunk mi visszaemlékezéseinkkel? Azokkal,
amelyekkel toredelmes biinbanatot gyakorolhatunk magunk folott. Irjuk, és ma-
gunknak irjuk? Magunkkal van elszamolnivalonk. Akkor meg minek tessziik
kozz¢? Minek végezziik a lehetd legnagyobb nyilvanossag eldtt viviszekcionkat?
Ez talan nem a sajat szobrunk talapzatanak épitése? Furcsa jatéka ez a logikanak.
A félelem lehet génekbdl eredd betegség, és bizonyara felerésddhet kornyeze-
tiink ilyen olyan hatasara. A gyavasag beismeréssel gyogyithatd. Cseke Gabor
konyve felér egy miitéttel. A miitét sikeriilt. Mert van, akinek sikeriil. Es van aki
ebbe, és sok mas bajaba belehal.
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Regények szinhelyén
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I smerek valakit, aki harmincegynéhany éve készll hazalatogatni szil6faluja-
ba, de tervezett utazasat minduntalan el kell halasztania. A falu, ahol sziletett,
kozben varossa nétt, rokonai, ismerdései eltlintek ez idében, csak vagya és emle-
kezete valtozatlan. Es megtanult sévarogni. Ilyen s6vargé vagyat érziink egy-egy
emlékezetes konyv elolvasdsa utan: vannak olyan olvasmanyok, amelyeket 6n-
kéntelendl tovdbbgondolunk, héseiket és a tajat, amelyben élnek, képzeletiinkben
a valdsagba, a méba vetitjik. Nem kontarkodéas ez, hanem az ir6 igaz szandéka
szerint vald. Az igazan életes mlvek, Ugy tlnik, egy befejezhetetlen regényfolyam
gydnggye zsugoritott részei.

Pjotruska — fényben

— Gyere, Pjotruska — kértem Jurcd Gheorghe nevii kollégamat az Unirea cimii
megyei lap szerkesztoségében —, gyere, sétaljunk egyet a varosban.

— OKAI, Batyuska — mondta beleegyezden, de fol sem pillantott az elétte fekvo
Karacsony Bend konyvbol. — Még néhany oldal és...

— A vilag legjobb irasadnak cimére sem varhatok tovabb — robbant kdzénk a szer-
kesztOségi titkar, akit mindeniitt arrol ismeriink meg, hogy nagymama—
szigorusaggal tomi a nyomdat kézirattal.

Jurca félretolta a konyvet, és Ontudatosan atment egy masik szobaba, nehogy
sablonos cimet talaljon adni irasainak.

Lelkesen a derékszogt térre. EI6bb félrehuzom a fiiggdnyt néhany emlék elétt.

Félrehtiztam a fliggoényt a szerkesztOségi szoba ablakan, és leltarozni kezdtem a
haztetoket. A haztetok almositoak és sziirkék, mint a hosszira nyujtott beszamo-
16k. Ezért folemeltem tekintetemet a szenzaciot igérd szalagcim magassagaba, a
reggeli kodfatyolon at Gyulafehérvar dombra épiilt falait nézegettem. A torténe-
lem engem mindig folélénkit. Giovanni Morando Visconti olasz épitész jutott
eszembe; a var utolso atépitésekor 6 készitette a terveket. Foljegyezték, hogy
huszezer jobbagy dolgozott itt. Ma a varos lakossaga 36 ezer, a vartdl északra
es6 1j lakonegyed épitéséhez legalabb ugyanannyi épitéanyagot hasznaltak fel,
mint a tizenkét kilométer keriiletii varhoz. Kézenfekvo az 6sszehasonlitéas: irhat-
nék Gjabb jo pontot a békés épitkezés javara, ha egyaltalan sziikség lenne a bizo-
nyitasra, ha azzal a feladattal bizndnak meg, hogy valakit a varépitésrol siirgdésen
lebeszéljek. Nincs ilyen feladatom, kiilonben is szeretem a varakat. Ha nagyon
megerdltetem most a szemem, gazdagon diszitett barokk kapujabdl is latok egy
sarkot. Odébb a harom parasztvezér emlékére emelt emlékmii. 1937—-ben allitot-
tak. Az ugyanebben az évben ujra megjelent Pjotruska cimii regényében, Kara-
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csony Beno igy irja le a szazad eleji varost:

,»A varos bobiskolva emésztett a langyos O0szi napsiitésben. A dom tornyaban a
kontrabasszus harang torténelmi méltésaggal harmat kongatott. A puha doérrené-
sek lobogva tsztak at a tetdk felett, ki a szabad rétekre, ahol a szeptember végi
délutan bagyadt der(ijében bogancsok kozott elkésett lepkék csintalankodtak. A
mészarossor feldl egy elzavart komondor lassu tigetéssel kanyarodott ki a fotér-
re, beleszagolt az egyik gesztenyefa torzsébe, aztdn a Fiiszer—udvar cimi sza-
tocsbolt grizes zsakjaba, és lomha unalommal talpalt el a patak iranyaba. A varos
drotkeritése mellett néhany ¢élemedett kofa fényesre sikalt eperalmait rakta ha-
lomra az alacsony asztalokon, és lassu kéjjel szivta sotét cseréppipajat.”

A lényeg pontos, a hangulat.

M¢ég megvan a ,,derékszogben elhajlo kettds tér”, ahol a regénybeli Csermely
Janos elcsapott varosi fogalmazoé bolhaszinii fel6ltdjében, Kiriljovics Pjotruska
alias Balthazar Gyorgy pedig talpig igazmond6 gunyfegyverzetben elkezdték a
porverést a kisvarosban, ami annyira jol sikertilt, hogy szellemesen friss irojarol
még halala utan sem akartak tudomast venni a varos lakéi, nem ismerték el ,,sem
gyulafehérvarinak, sem ironak”. Pedig Kldrmann Jozsef helyi, leginkabb hitel-
ben dolgozo, élhetetlen szabomesternek, ennek a vajszivii ruhamiivésznek Bernat
nevi fia itt cseperedik fel a varos ,,Balaton haborgatasahoz hasonlo kdvezetén”,
els6 karcolatait a Gyulafehérvari Hirlap kozli, itt illenék 6t a leginkabb szamon
tartani.

— Mehetiink — szolal meg a hatam mogott Jurca baratom, és valamiféle bocsanat-
kérés van a mosolyaban, amiért voltam olyan szives szerkesztéi munkajaban za-
varni.

— Jol van, Pjotruska, most az egyszer még megbocsatom — mondom szigoruan,
mikdzben elévessziik a jobbik éniinket, sziviinket pedig, mint egy fényesre dor-
zsOlt rozsagyokérpipat, megtomjiik tavaszi illatot fiistolo lelkesedéssel, és meg-
indulunk az [—alaku tér felé. Kozben elmondom neki, hogy miért nevezem ezen
a déleldtton 6t Pjotruskanak.

— A kiizdelmed miatt, amit a hétkoznapi tigyekben folytatsz, és mert nagyvarosi
igénnyel, neveld szandékkal nytlsz minden témahoz. Mert szamon tartod a val-
tozasokat. Rogzitsiink egyet s mast e milt f6lé emelt mabol, Pjotruska, mostana-
ban olyan gyorsan valtozik a kép, Gyulafehérvar képe kiilondsen.

Pjotruska magat és a jovot magyarazza.

Elmegyiink a posta 1j épiilete el6tt. Szemben, a var felé vezetd Gt mellett egy-
szintes raktarszer(i épiiletben iizletsor.

- Lennél olyan szives ezeket jol megnézni — figyelmeztet a kollégam —, ugyanis
ezeket nemsokara lebontjak!

Atvagunk a két hazsor kozott meghtizodo parkon, és ott allunk a derékszogii tér
sarkan.

— A varnegyedi lakotelep tovabbi fejlesztése mellett a varoskdzpontot is beépit-
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jik magas épliletekkel. Az L hosszabb szaraba, a most €piilé szalaghazzal szem-
ben, tizenegy emeletes tombhaz keriil a mostani szegényes hazak helyébe. A ki-
sebbik szar bal oldalan lathatod 0j szallodankat, egyaltalan nem kisvarosias. A
régi szallodat, amelyet nagyképlien Eurdpanak neveztek, néhany évvel ezel6tt
lebontottak, tizlethaz épiilt a helyébe. A teret az Ifjusagi Klub épiilete zarja le.
Négy kavézo hivogat egyszerre, de egyelore kitartunk a jo kilatast nyjto sarkon.
A var felé vezet uton allando a nyiizsgés. Végében, amely térré szélesedik,
buszallomas. Innen indul minden varosi autébusz. A var felé, az allomasra, két
iranyba: a gyarak felé.

— Tetszik neked ez a varos? — kérdem, hogy valamiképpen az emberek iranyaba
tereljem azt a szamzuhatagot, amely a megvalositasokat kivanja hiven tiikr6zni.
— Egyre inkabb tetszeni fog! — jelenti ki mély meggydzddéssel, és arrdl beszél,
hogy a kovetkezd G6téves tervben Fehér megye a gépgyartok, a vegyészek és a
banyaszok megyéje lesz. Az elmult tiz évben épiilt tlizallotégla—gyaron, felszere-
lésgyaron és porcelangyaron kiviil lizemelni fog a gépgyartoipari 6ntdde, a szer-
szamgyar, a boraszati toltéallomas. Megkezdodott a Miivelddési Palota épitése,
mozit kap a varnegyedi lakotelep és 14 emeletes szallodat, szupermagazint, sta-
diont, sportcsarnokot. Es még 6000 lakés épiil.

— 1975-ben kétezer éves multjara emlékezik a varos. 1800 esztendeje emelték
municipiumi rangra. 375 évvel ezelott Mihai Viteazul lakott a varban, innen
proklamalta Munténia, Moldova ¢s Erdély egyesitését.

Jurca Gheorghe is a varnegyedben lakik. Sohasem {il autobuszra. Azért szereti
ezt a varost, mert naponta megmartozhat torténelmi levegéjében. Kiillonben moc-
vidéki. Visszahuzza oda a szive. Az jsagirast Dévan kezdte, és mint az épitdk,
amikor mar csinossa lett a hely, ahol a munkat megkezdték, Gsszecsomagolt,
hogy mashol kezdjen munkéhoz. Kozelebb keriilt sziilohelyéhez. Ujsagiréi ta-
pasztalatait dregbitve kdzelebb az emberekhez. Hozza fordulnak, ha lazsal a ke-
reskedelem, egy varos nevében 0 érdekldodi meg, mi Ujat nyljt az egészség-
védelem, mi a helyzet a tejellatassal és millio apro iiggyel, amelyek — ha nem
oldodnak meg — mindegyre visszarancigalnak a varos lakoit a kisvarosi szinvo-
nalra. Panaszlevelekkel jarja a hivatalokat, és mérgelodik, dithong a folosleges
idegességet, huzavonat okozok magatartasan: egy a harcias, mai Pjotruskdk ko-
ziil.

— A torténelmen és az egyre csinosodo varosképen kiviil szeretsz itt még vala-
mit? — kivancsiskodom eroltetetten, mert legszivesebben a Napos oldal irgjara
terelném a szot. A Hunyadiak, Dozsa megkinzott testének a var kapujara tlizott
egynegyede, Bethlen Gabor emléke mellett 6t is idézi nekem ez a varos.

— Azt a rengeteg fiatalt szeretem, akik itt mindent birtokukba vesznek. Egyiitt
tanulni veliik, és megismerni a multat, megteremteni a jovét — kell ennél szebb
feladat?!

— Csakhogy ehhez tobb kell egy vezércikkhez valo lelkesedésnél — figyelmeztet
késébb Balthazar komolysagaval, és akaratlanul is arra gondolok, hogy milyen
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imbolygé lendiilettel épiilt fol a felszerelés-gyariak legényszallasa, amelyet ha-
vonta noszogattam lapunk erre valo rovataban. A lemérhet épitomunkara fordi-
tott er6 hanyszorosara van ¢s lesz sziikség a nevelésben, amelyben a torténelmi
mult ismerete, az altalanos miiveltség, az irodalomszeretet csak részek az egész-
bol. Ebbe a nagy égboltba szoritanunk kell egy csillagnyi helyet Karacsony Be-
nének is.

— A fiataloknak kiilondsen sziikségiik van Osszehasonlitasi alapra, abbdl lesz a
lelkesedéshez sziikséges kovasz — mondom, és gondolattisztitd célzattal beme-
gyiink a legkozelebbi kavézoba. Ulve jobban megy a panaszkodas is.

Tomor vagyok, mint a boldogsag. A régi indulo és az uj dert.

— Két éve jarom gyakrabban ezt a varost, megkérdeztem vezetdket és egyszeri
embereket, elétted hivtam fol a varos legidésebb orvosat. Nem ismerik... Sza-
modra kolozsvari konyvtarbol kértem ki a konyvét. Forditasban is kitling, élve-
zetes ¢és sokat mondodan hasznos.

,— Nem ajkbiggyeszteni, nem morzsolédni, nem &regedni... Kis horzsolasokat
nem fajlalni. Ejjeli tiicskon nem elmélazni. Hosszi szakéllt nem ereszteni. Pré-
selt kakukkfiivet nem szagldszni. Bankjegyet garasra nem valtani... Hanem: Ne-
kirugaszkodni. Kitavaszodni. Friss hajnalokbol nagyot 1élegzeni... Es Gjra meg-
probalni...” — olvasta ujra a neki nagyon tetsz6 sorokat bardtom. — Indulonak ez
most sem rossz! — jelentette ki meggy6zodéssel, és magaval vitt a kozkonyvtar-
ba.

Harom konyvtarosno koziil egy tudott rola. Azt mondta, els6 regényébdl van egy
példanyuk. Kézrdl kézre jar, nagyon olvasott konyv. Es volt egy kényvtarosuk,
egy id6s néni, aki orékat tudott mesélni konyvélményeirdl, attol tudjak, hogy
egyszer a Zalatna felé¢ igyekvo vonaton valaki nagyon szépen emlékezett egy
Bernat nevil fiaeskara. Akibél, mint hallotta, késobb hires ird lett.

— Léb néni — mondta szomortian a konyvtarosnd —, meghalt a mult héten...

Mas személyt, aki ismerte az ir6t, aki latta vagy hallott réla, nem ismernek.
Visszamegyiink a szerkesztoségbe.

A tereprol visszatéré mezdgazdasz kolléga a kdnyvre pillantva megjegyzi:

— Osszeirtam a megyében sziiletett hires embereket. Nem 4rt, ha egy kicsit biisz-
kélkediink veliik. Karacsony Bendrdl is irnunk kell. A miénk...

— Deriil — viddmodik velem egytitt Pjotruska modoraban Jurca.

Karacsony Benot nem fogadta be a kisvaros. Befogadta ujjasziileto sziilévarosa.
Nosztalgikus héseinek boldogsagkeresése, konokul vidam hangja messzir6l jott,
s a mai fényben, értve fogjuk 6t megbecsiilni.

Tebea folott
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Az Oreg Havason allunk, térdig kddben és hoszagban.

Eddigi utunk sem volt éppen mindennapi.

Gyulafehérvarrol indultunk a régi romai Gton, a Via Magnan jottiink Sardig. Az-
tan tovabb, a hires ,,boros” falvak és a Matyas kiraly lakodalmi borat termo
Celna vonzasanak ellendllva, fel az Ompoly volgyén, jo aszfaltozott uton jutot-
tunk a Mocvidék szivébe.

Abrudbanya az a hely, ahol az utak talalkoznak. Nem akarmilyen utak, kétezer
¢vesnél régebbiek: elsdsorban az arany utja, amely a verespataki, ecettel locsolt,
tlizzel repesztett sziklaktol messze vezet a torténelembe: Cotilius Bruda husz
tonnds aranykészletével és pompeji hirességli palotajaval csupan aprocska allo-
mas ezen az uton, amely (tobbek kozott) Traianus Romajaig visz. Egy tudos sza-
mitasa alapjan az innen szarmazo6 165 tonna arany és 331 tonna eziist aran épiilt
Traianus oszlopa ¢és a Forum, s ki tudja, még mi mindenre volt j6 a mas vidéken
termett ragyogas, amelynek évezredekig csak az arnyéka jutott erre a vidékre.
Barmikor és barmit elvihettek errdl a vidékrol, csak a taj szépségét nem. Ez is
aranyat ér. Nemkiilonben a torténelem, amely aranytablakon nagy emberek nevét
Orzi és koti végérvényesen ehhez a tajhoz.

Abrudbanyan egy leszerelt fiatalember jo kocsir6l almodik.

— Minek neked a jo6 kocsi, Nicodim?

— Kovet hordok az utépitéshez, nemsokara jo utakon robogunk, nem illik a miiat-
ra a tragacs...

Csakugyan, az innen induld utak rohamosan korszertisodnek. Brad iranyaban
vadregényes szerpentinre képzeliink aszfaltot, onnan pedig a visszakanyarodo
campeni—i Ut épitését mar megkezdték mindkét oldalrol. Campeni és Avram
Iancu kozott kitling az ut. Az Abrudbanya ¢s Campeni kozotti tizenkét kilométer
is aszfaltos, nem beszélve a Torda fel¢ és a scarisoarai jégbarlang mellett, Dr.
Petru Groza vérosba és onnan Nagyvaradra vezetd utrdl. Mocvidék minden égtaj
fel6l konnyen megkozelitheto.

Hova vezetnek ezek az utak? A fiatalok szempontjabol kétségteleniil a vidék ala-
posabb megismeréséhez. A gainai leanyvasar szinhelyére, a kozel masfél ezer
méter magasan fekvo hegytetére nem illik kocsival folmenni. Az ARO—kon ki-
viil nem is merészkedik fo6l gépkocsi. Persze nem a tobb tizezer embert vonzo
juliusi néplinnepély miatt kellenek erre a vidékre az utak, hanem azért, hogy az
orszagnak ezen az évezredek altal elzart részén is masként liiktessen az élet.
Bilcescu szerint a Mocvidék Erdély koronaja. Szépséges tajaival, torténelmi le-
vegojével, egyszer(l, nyilt szivii embereivel, gazdagsagaval valéban sokékil ko-
ronara hasonlit.

IL.
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Tebea folottiink van.

Az ir6 folott, aki Cei doi din fata Tebei cimmel hat évvel ezel6tt irta meg regé-
nyét, a fordito f616tt, aki D. R. Popescu mondanivaldjat nyelviinkon tolméacsolta,
¢s az olvaso folott, aki a Fodor Sandor forditasaban megjelent regényt megsze-
rette vagy Ujra felfedezte.

A fordité Ok ketten — vagy akik csak az erdét lattak cimet adta a regénynek, de a
kivancsi olvaso, aki figyelemmel és bator beleéléssel végigkovette Ilie és Ilona
szerelmének tragikus torténetét, és gondolatban beleszolt a tragédiat megérteni
akaro, de megérteni nem tudo emberek vitajaba, folhuzott szemoldokkel és 6sz-
szerancolt homlokkal azon toprengett, hol van ez a falu. Hol van az a falu, amely
Erdélyben akarhol lehet? Hol vannak azok az emberek, akik a sokféle kosza hir
¢s szerencsétlen torténet kavarodasaban emberek tudtak maradni!

Az olvaso tudja, hogy Tebea mogottiink van az idében.

Alig hagyjuk el Bradot, az Ut jobb oldalan kokerités mogotti dombon templom
koriili temetdt latunk. Oszi szinekben pompazoé levélkonnyeket hullatnak a sirok-
ra a tolgyek. Kozottiik a legidosebb Horea faja. Fiatalok gondozzak a parkot; a
vén tolgyet derékig cementhabarcsba 6ltoztették, hogy a parasztfelkelés két év-
szazados iinnepén is alljon. Es hirdesse a multat. A fa alol beszélt Horea a nép-
hez. A szabadsagrol szolt és a jobb élethez valo jogrol, ezért hallgatott red a nép.
Tizenkét méter a tolgy keriilete. Alatta Avram lancu sirja. Mellette fiatal tolgy.
A templom koriil botra tdmaszkodva éregember sétal. Az idegenvezetd aproléko-
san ¢s hazafiui bliszkeséggel magyaraz. Ezt teszi naponta; gondolatokat iiltet el a
latogatokban a multrél, a torténelemrol, a hazafias biiszkeségrol, amely minden
idoben apolast, gyarapitast kivan, a magunk teljessége szempontjabol: ésszel és
szivvel valo megértést.

Belépiink a hatalmas fak lombkoronaja ala, ebbe a természeti panteonba, amely
tele van a tisztelet megannyi marvanyba €s granitba vésett jelével és ahol a hiva-
talos koszoruk fényét egyszerli viragesokrok emelik, viragesokrok, melyek ma-
gukon hordjak még az egyszerti emberek kezének melegét.

,,Es semmit sem tudok, nem lattam semmit, és nem értem, mi értelme azon ra-
gbdni, ami volt. Nem, egészen ostoba nem vagyok, egyet—mast megértek, de van
—e mindennek valami értelme? Az embernek mindenekel6tt élnie kell. Csak azu-
tan jon a kérdés: hogyan? Kiilonben olyan az egész, mintha az ember szekeret
fogna az okrok elé, és elvarna, hogy minden jol menjen.”

Ezt a regénybeli Saveta mondta, nem csoda, hogy szavaira emlékeznem kell. Tl
Horea tolgyén kicsi falu hazai latszanak. Az ut jobb oldalan tabla mutatja: Tebea
a neve.

Varjuk a termel6szovetkezet elndkét, nézelddiink az évszazados fak alatt. Az
oreg, akit tévesen idegenvezetonek neveznek, fordul egyet még a templom koriil:
,Hil a templom arnyéka, egészen kihiil.” A tolgyek néman magasodnak.
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,»10lgyfa vagyok, nem ¢lhetek mashol” — parafrazalom az 6reg Galatioant, aki
olajfanak képzelte magat. Icig értette 6t: ,,Az én népem mindenfelé megél, mégis
olajfanak érzem magam ¢én is. Nem azért, mert itt sziilettem, de sirok kotnek ide,
¢s mikdzben az lizletemben arultam, nalam tanultabbaktol tanultam meg, hogy
az ember nem szakadhat el az véinek csontjaitol. Ha az 6reg bolond volt, én is
az vagyok, de mert én nem vagyok bolond, az 6reg Galatioan sem volt az. Ha az
ember egyenld a napjaival, életkoraval és az idével, amelyben €1, nem azt jelenti,
hogy az id6, a kor és a napok is egyenl6k vele. Kiilonben nem is lennének se
bolondok, se ép esziiek, minden egyforma halajmesszé valnék.”

Todea Gheorghe a helyi termelészovetkezet elndke. Izzadva cipeli a hatgerinc-
sérvet.

— Nem tudok réla, hogy a mi falunkban el6fordult volna vegyes hazassag. Bizo-
nyara vannak ilyen csaladok, Erdélyben mindeniitt vannak... A mi falunk nagyon
régi banyaszfalu... Hanem kérdezziik meg az dreget...

Megkérdezziik. Neveket sorol. Ujbol megesodalhatjuk bamulatra mélté emléke-
z06tehetségét.

— Ott van példaul Dragosa Mihai, a felesége leanynevén Ember Anna... A fiata-
labbak, igaz, csak az eskiivo idejére jottek haza, a Goreea Lazarhoz tartozo fiu és
felesége. Mindketten nemrég végezték az egyetemet. Sz¢&p lakodalom volt, ez a
Nita, mert Nita Lazar a fia neve, tigyes. Most éppen katona.

A falu keskeny utcait és emlékmiiszamba mend kokeresztjeit csodaljuk. A me-
rész lejtokkel 0sszeszaladd dombok kozott friss vizli patak kanyarog. Szép, Uj
hazak. A haboru utan a hazak nyolcvan szazalékat lebontottak és ujraépitették. A
férfiak kilencvenkilenc szazaléka banyasz, vagy banyasz volt. A falu 1élekszama
ezernél alig valamivel tobb, de iskolat épitettek, kultirhdzra, mazeumra is dssze-
gyllt a pénz.

Az 6reg Lazéar harminckilenc évig aranyat banyaszott.

— En ugy tartom, sikeriilt eskiivd volt, elfogyott vagy hetven liter szilvapalinka
¢s minden mas, ami ilyenkor szokasos. Hat igy van ez manapsag. A fiatalok meg
szarnyra kelnek. Mindketten jogot végeztek, el kellett foglalniuk helytiket, mas-
ként minek is tanittatna ket az allam...

Persze gyerekes egyszerlisitosdi volna a Lazar Nitad és a Gizella sorsat az Ilie és
Ilona sorséval Gsszevetni. Ma mar hihetetlennek és ostobasagnak tlinik minden-
féle ilyen akadaly. ,,Ostobasdg — mondta Galdtioan —, hogy ne azt tedd, amit
akarsz, ne azt tedd, ami jolesik, ne azt vedd el, akit szeretsz, legyen az magyar,
zsido, német vagy roman leany, csak azért, nehogy megharagitsd Iciget, Pétert
vagy mit tudom ¢én, kit!”

A mai ¢és a regénybeli fiatalok sorsa kozott olyanforman van Gsszefiiggés, aho-
gyan a ma kovetkezik a tegnapbol. Az altalunk is ismert tragédidkon at. Ezekbdl
tanulva ma az érzések el6tt nem lehet gat a nemzetiségi hovatartozas.

Kiilonben Tebeaban senki se keresse Ilie és Ilona torténetét. Hasonlot viszont
nem egyet talalunk az Erdélyi Erchegység labanal huzodo falvakban.
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Mikor a kdnyvbeli Ilie és Ilona a jégbarlang fel¢ kapaszkodtak az erdében — de-
res—fagyos leveleken és szénaboglyaban aludtak —, az ég éppen olyan gyonyori-
en ragyoghatott fejiik folott, mint manapsag tiszta 6szi éjjeleken. Magukban vit-
ték boldogsaguk kilatastalansagat, és talan tudtak, kegyetlen sorsuk mit tartogat
szamukra. A mi sorsunk az, hogy multunk felett emberként itéljiink.

A hegyek felé vezetd utak mentére 6szi tajképeket aggatott az id6. Talalkoztunk
egy hatvanharom éves emberrel, aki elnézést kért, hogy életét dalba szedte. Ne-
hezen 1¢legzett a fold, sziirke felhok logtak az égbol, és bele—beletitkoztek a fe-
nyOkbe, s mert nyakunkon volt az este, szallast adott, s mellé rimekbe szedett
¢letébdl egy dalolasnyit. Ennek a mocnak két felesége is volt és tiznél tobb gyer-
meke. Most a harmadik feleségéhez nyolc kilométernyit kerékparon ingazik,
mert nem hagyhatja a szénafiivet s az allatokat.

Font voltunk a hegyek kozott, a furcsa nevii Ciuruleasa faluban.

,Mit kerestek itt? Ok pedig, tudvan, mit var toliik, hallgattak, mire az 6reg bol-
dogan valaszolt helyettiik: Onmagatokat!”

A mi oOreglink nem kérdezett semmit, meghallgatta felfedezéseinket, amelyek
egyszerre kutatnak multban és jelenben, s valami olyasmit mondott mosolyogva:
azért vagyunk, hogy megértsiik ezt a vilagot, amelyben éliink.

Lehetett volna hétfo is, akar a regényben, de nem volt hétfé. Olyan nap volt,
amely nem sokban kiilonbozott a tobbi hétkoznaptol. Tebea {616tt voltunk, a he-
gyekben.

II1.

Belementem ebbe a témaba. Nem tudok szabadulni tdle. Sokkal nagyobb pazar-
last sejtek mogotte, semhogy egyszertien Osszevessem mas hétkdznapi hibaink-
kal. Az égve felejtett villanyt eloltom, a feleslegesen folydogalo csapot elzarom.
Az eldobalt autobuszjegyeket is Osszeszedném, ha nem tartana vissza valami
félelemmel vegyes érzés: mit gondolndnak rolam az emberek? A vegyes hazas-
sagokkal is hasonlo6 a helyzet. Mert hogy mit gondolnak?...

L.

A télen egy mesélokedvii emberrel utaztam. Hordl, hidegrol, hegyekrdl beszél-
gettiink a flilkében. Robogtunk a gyonyoriiséges maramarosi tajban. Megkérdez-
tem, hova valo.

— Erdélyi vagyok — kezdte. Oranyi idére volt sziiksége, hogy elmagyarazza: apja
mocvidéki roman, anyja mezdségi magyar, régota nagybanyai lakosok. Anyai
nagyanyja szasz. Amig €t a szigorl 6regasszony, csakis németiil beszélt vele.

— Ha egy kicsit tovabb tanulok, ma biztosan hibatlanul beszélem mind a harom
nyelvet. De hat belebolondultam a soférségbe...

F¢l fiillel hallgattam. Folyékonyan beszélt magyarul. Hiszen anyanyelve — villant
at az agyamon.
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Pedig hat iskolait az ,,apanyelvén” végezte.

Dicsérném a sorsot ¢s a torténelmet, amely ilyen magatdl értetddd lehetoséget
adott a tobbnyelviiségre; ekkora ,,hozomanyra” csakis modos sziilék gyermekei
szamithatnak. De ha folidézem idevagé tapasztalataim példatarat, mérséklodik
bennem a lelkesedés.

Ugy tiinik, felejtjiik az ,,ahdny nyelv, annyi ember” igazat.

2.

A novéremék kozosben laknak. Az eldszobabdl a torténészhez, nappalijukon at
pedig egy szabas—varrassal is foglalkozo idds asszonyhoz jonnek—mennek az
emberek. Uliink az asztal mellett, a nvérem és a fiam sziiletésnapjat iiljiik szeré-
nyen, mert még sziik korlinek sem nevezhetjiik ezt az tinnepet, ki ezért, ki azért
hianyzik az asztal melldl. De azért zsong a haz. Dédi décsei cseresznyét, anyam
kéaposztas kockat kinal. A fiam romanul tarsalog a masodik osztalyos Péterkével.
Mi, felnéttek, a névérem két nagy lanyat is beleértve, a nyaralast tervezziik. Min-
dig is ilyen hangos ez a haz.

— Babeli hangzavar — mondja anyam, de mi észre sem vessziik, megszoktuk mar.
Simona azt kérdezi, miért nem hoztam a lanyomat is. Figyelem, hogyan keresi és
nem talalja a szavakat. Er6lkodik irantam tantsitott tiszteletb6l. Hagyom, hogy
erdlkod;jék.

Juli, a nagyobbik lany vitatkozik az anyjaval. Vélt igazat ugy védi, hogy a ma-
gyarul kezdett mondatot elharapja, és pergeti tovabb, most mar biztosabban, sza-
batosabban fogalmazva, iskolaban pallérozott roman nyelven. Varom, hogy no-
vérem félbeszakitsa. Meg is teszi kisvartatva. Kiigazitja lanya helytelen vélemé-
nyét.

Szigortsaga nem ¢érinti a kevert beszédet.

Mit tehetnék?

A névérem tanitond. JO tanitond. Az iskolaban nagyon elfoglalt. Otthon csak
anya. Kevés idejii, kevés idegli, sokdolgli asszony, éppen olyan, mint a sziilok
talnyomo tobbsége, akik gyermekeik tanitasat és nevelését az iskolara hagyjak.
Nemzetiségi kérdés? Inkabb csak nevelésbeli fogyatékossag. Es az, hogy azzal,
amink van, nem tudunk jol safarkodni.

3.

Nem szivesen idézem a statisztikat, f6leg olyankor, amikor valamit inkabb hely-
zetekkel lehet érzékeltetni. Kiilonben is, a statisztikai évkonyvekben nincs szam-
adat a vegyes hazassagokrol. Megkockaztatom a foltevést, hogy manapsag sok
ilyen hazassagot kotnek, és azt, hogy ami régen akadaly volt, ma tobblet, testvéri
egyiittélésiinkbol adodo hozomany.

Régen latott gyermekkori baratommal talalkozom az utcén.

— Sietek — szabadkozik, amiért sérivasnyi ideje sincs —, hazat épitek — mondja.
Kipattan régi kedves emlékeink ajtaja, és a zsongd gyermekkor zenéjében ujra
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latom a szomszéd haz égkékre meszelt sarfalait, a kamraba szoruld tehenet és
folotte a szénataroldt, ahol minden télen kasassa barnult a vackor. Geluékkal k6-
z0s kutunk volt és kdzos udvarunk. Gelu nemcsak baratom, de rokonom is. Ha-
rom évvel idGsebb testvére a sogorom.

— Szobval lebontottad az éreg hazat?

Nem osztja nosztalgiamat.

— Ra sem ismersz mar az utcankra! — mondja vidaman, és magyarra forditja a
beszédet. Még valtunk par mondatot ebben a furcsa forditottsagban, ami arra
késztet, hogy feliilvizsgaljam az altalam mondottakat; az az érzésem, hogy vala-
hol hibazhattam, valamit helyteleniil mondtam, és Gelu konnyebbiteni akart.
Konnyebbiteni? Vagy inkabb hibatlan kétnyelviiségét fitogtatni? Leforrazva ban-
dukoltam haza.

Gelunak négy fiutestvére van. Harman magyar lanyt vettek feleségiil. Ghita¢knal
kétnyelviiek. Tituséknal csak egynyelviiek a gyerekek. A sogoroméknal fele—
fele, igy alakult magatol, ahogy mondani szoktuk. Talan mert — rosszul értelme-
zetten — tabu volt ez a téma. Senkinek sincs beleszodlasa.

Joval hazassagom utan tudtam meg, hogy any6som roman anyanyelvii. Férjhez
menésekor mintegy lemondott anyanyelve hasznalatarol. Nem, nem felejtette el,
csak hozzatanulta a férje nyelvét. Ebben azért vagyok biztos, mert gyerekeire és
unokaira is raruhazta a roman nyelven valo kdnnyed fogalmazas készségét.

Még egy példa kozvetlen kdrnyezetembdl:

Kollégam levitte masodosztalyos fiat Medgyes mellé, hadd tanuljon a gyerek
egy kis rendet.

— Valahol akaratlanul is meglazitottam a gyeplot — mondja, és ismerdse tavalyi
esetére hivatkozik: — ,,Igenis, Apuka!” — valaszol most gondolkodas nélkiil a so-
kat szidott ebadta, és elég jol gagyog németiil is.

— Mondd, mennyibe keriil nektek ez a nyelvtanulassal egybekotott atnevelés? —
kérdem kivancsian, mert magam is szivesen levetném a fegyelmezés terhét,
gyongiilo apai tekintélyem megerdsitendo.

— Havi ezer — mondja a kolléga, és ha nem ismerném mindenben oly preciz ter-
mészetét, azt hinném, téved. Nem téved, csak én sokallom az 6sszeget.

— Megéri — bizonykodik, de nem azért, mert nala is a ,,mindent a gyermekért”
jelszoé érvényes. — Végiil is egy intenziv nyelvtanfolyam tobbe kertil.

Aprop6, intenziv nyelvtanfolyam! Miért nincs nalunk az itthon hasznalatos nyel-
vekbdl intenziv tanfolyam? S mert nincs, vagy nincs elég, két— vagy haromnyel-
viiségiink még sokfelé esetleges, és csak akkor megkozelitdleg tokéletes, ha ve-
gyes hazassagok értékeként tudatosult, megegyezéses alapon megfeleléen 6sz-
tonzott.

Vegyészvarosban, gazdagon berendezett haromszobas lakasban dicsekszik a csa-
ladfo:
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— Csaba mindkét nyelven szépen beszél. Sandaval sem lesz baj. Persze sok tiire-
lem kell hozza...

A Vegyeszmernok harmincegynéhany éves. Tudja, mit akar. Felesége természet-
rajz—tanarné. O is két nyelvet beszél. Anyanyelve mellett a franciat. Hazassaguk
elején fel sem vetddott, hogy megtanulja a férje nyelvét. Most a gyerekektol hall
és vesz at néhany kifejezést. Es szinte észrevétleniil jobban megérti a férjét is.
Egy Duna—parti varosban ¢l6 fiatal biologus folkereste a helyi allami gazdasag
igazgatojat otthonaban, s a szakmai probléma elintézése utan anyanyelvén Ohaj-
tott beszélgetni vele. Az igazgatd sok évvel korabban a Székelyfoldrdl keriilt a
Duna mellé. Kérte a biologus elnézését: nehezére esett anyanyelvét hasznalnia,
elszokott téle. Késobb egészen jol megértették egymast az allam nyelvén, de a
biologusban ottmaradt a tiiske: milyen ember az, aki elfelejti az anyanyelvét.
Helyszin Bukarest. Tobb éve idekoltozott kollégandm tiindokolve Gjsagolja: — A
Toldit olvassa! Es képzeld, érti! Elvezi!

Erettségi elétt allo lanyarél van szo. Anyanyelvét — nem a konyhanyelvet, hanem
az irodalmit — otthon tanulta. Es nemcsak a nyelvet, az irodalmat is.

Erettségi talalkozon iiliink a mar szétzillt, hossza asztalok mellett. Elmult &jfél.
Tréfas emlékek, id6tol szépiilt tanar—diak konfliktusok fakasztanak egészséges
hahotat. Bajuszos asztaltarsam szomoru.

— Mi lelt, Gyuri?

— Elkertiltok ti engem...

Patakzik beldle a panasz. Kisebbségi komplexusa tipikus. Sorra sértegeti volt
osztalytarsait.

— Hagyd, egyediil van. Nem latod, hogy az a baja? — allapitja meg feleségem a
legvaldsziniibb diagnozist.

— Miért nem hoztad el a feleséged? — szegzem neki a kellemetlen kérdést.

— Nem szamit — legyint, és probal mosolyogni. Aztan gyorsan bucsuzik.

Tudjuk rdla, hogy sok évig az orszag egyik sarkanak nehéz épitételepén dolgo-
zott. Onnan hozott feleséget. Régi baratsagait az asszony miatt nem elevenitette
fel, nem akarta, hogy feszélyezett legyen a hangulat, amikor a felesége nem érti,
mit beszélnek a vendégek. Elfelejtette volna, hogy a felesége altal beszélt nyelv
az elmult évek alatt észrevétlentil, de tanulassal és sok gyakorlassal stirlin hasz-
nalt kdzos nyelviinkké valt?

4.

Tanar baratom felesége panaszkodik, hogy gyerekei apja nem foglalkozik eleget
nevelésiikkel, stiri elfoglaltsagara hivatkozik. A gyerekek anyanyelvének tiszta-
sagara a feleség iigyel. A nagymama ugyszintén. Igy aztin észrevétleniil furcsa
helyzet allott el6. Kisebbik lanyukrol mondtak az egyik sziiloi értekezleten, hogy
baj van vele, helyteleniil fogalmaz az ,,apa-nyelvén”, amelyen tanulmanyait vég-
zi. Baratom elgondolkozott ezen, most cseperedd harmadik gyerekiikkel mar
sokkal tobbet és alaposan foglalkozik.
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— Nemcsak arrdl van sz6, hogy két vagy tobb nyelven jobban boldogul az ember.
Ahény nyelv, annyi irodalmat, dallamossagot hordoz magaban. A tdbbnyelviiek
altalanos miiveltsége Osszehasonlithatatlanul nagyobb és gazdagabb, mint az
egynyelviieké. Miért fosztanank meg magunkat ezektdl az elonyoktol?

Ez a véleménye.

Comenius Amos Janost tehat mar nem is sziikséges idéznem.

Nem vagyok valogatos. Nemrégiben két keziinkon 6sszeszdmoltuk a feleségem-
mel, hogy hany ételféleség fordul eld heti meniinkdn. A kényelmesség teszi egy-
hanguva az életiinket. A szakacskonyviink tele van jobbnal jobb receptekkel.
Elgondolni is jo a sokféle zamatot és izt. Annyira szegények lennénk, hogy nem
tudjuk az okos konyvek bevalt igazsagait megvalositani?

Hova tegyem ezeket az eseteket? Hogy van az, hogy egyszerre gazdagodunk és
szegényediink?

5.

Messzi foldre keriilt ,,hazanklanyatol” egy alkalommal roman, aztan magyar
nyelvii levelet hozott a posta. Mindkettd tele van angol szavakkal. Szomoruan
teszem le leveleit. Két nyelvét odaadja egyért. A férjéért teszi? De hiszen semmi-
féle szerelem nem kérhet ilyet. A szerelem, ha igazi, csakis gazdagit.
Moszkvaban ¢l6 hazankfia rovid ottlétem alatt folkeresett a szallodaban. Hazi
bort ittunk, és beszélgettiink. Egyszer csak folyik, folydogal be az ablakon a fii-
linknek ismerds, szomoritéan édeskés ciganyzene. Tarsasagi 1ény az ember, ba-
ratom a telefonkagyld utan nytl. Hallom a telefonos kisasszony lagy zenéji
igenlését.

— Igen! Kapcsolom a maguk alatti emeleteket...

— Persze, nem egyszerre. Hanem szép sorjaban — nyugtat meg onkéntes tolma-
csom.

Tiz perc mulva népes tarsasag figyelmének kozéppontjaban iiliink, és anyanyel-
viink konnyti szekerén egybehordunk egy regényre valo torténetet kicsi magunk
apro6 vilagarol. Folyik a nota is.

Késobb baratom, aki még egyetemi tanulmanyai idején élettarsul egy nagyon
sz6ke moszkvai lanyt valasztott, csendet kért.

— Kovetkezzék néhany igazi — mondta halkan, és abbdl a néhany szdz magaban
hordott tiszta népdalbdl eldalolt néhanyat.

Szédmolom az éveket.

Talan mar husz évnél is tobb ideje annak, hogy mas nyelv dallamat zimmogi
fillébe minden hivatalos hang, otthoni, szomszédi kapcsolat, csaladi tarsalgas.
Minden mozdulat. S lam, a magaét oly tisztan és szépen megdrizte, megbecsiilte,
hogy méltan kiérdemelte azt a tomdren fogalmazott dicséretet, amelyet a tarsa-
sag vilagot latott vezetdje a ,kulturalt” jelzével csodalkozassal kimondott.
Folhivtam masnap a lakdsan. Nem volt otthon. Tizenéves lanya vette {0l a kagy-
16t. Ma is csodalkozom, hogyan értette meg az apjanak szo6l6 lizenetemet. Nyel-
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veink koziil egyiket sem beszélte.

6.

Most jut eszembe, hogy a sokféle példa eldallitasa végett félbehagytam a sziile-
tésnapi linnepi ebédet. Pedig még vettiink a kaposztas kockabol. Anyam hatal-
mas labassal készitett. Megjott a mindig vidam sogor. Sor is keriilt az asztalra, és
valtott nyelveken elintéztiik a nyaralas tligyét is. Gyermekeink egyiitt lesznek a
nyaron, szivjak a jo falusi levegét, és fiirdenek a Félixinél is jobb szilagybagosi
hévizben.

Errdl irkalapon gyors tudositas irodik Zsuzsa lanyomnak. A cimzés Péterke szép
¢s nagy iskolas bettiivel késziilt ilyenforman: Jujanak...

Zsebre vagom ezt is. Mikozben azon csodalkozom, hogy mig a nagy Petrica alig
vét mar a magyar beszédben, masodosztalyos fia anyanyelve abécéjét sem isme-
ri.

Iv.

— Volt egy baratom, aki egyszer egy szokatlan sz6t mondott. Nem tudom mar,
mit, nem is ez a Iényeges, hanem az, hogy az a szamomra idegen sz6 megiitotte a
fiillemet. Tetszett a sz6 zenéje, és arra kértem a baratomat, aki katona volt, hogy
még beszéljen gy, mint az imént. Kideriilt, hogy az anyanyelvén, magyarul be-
sz¢l ez a katona, aki Tordarol keriilt a Giurgiu melletti Duna—partra, és engem
baratjaul fogadott. Hatodikos srdc koromban tortént, egy nyaron hallgattam a
magyar nyelv furcsa zenéjét, és elhataroztam, hogy megtanulom ezt a nyelvet.
Figyelmeztettek, hogy nem lesz kdnnyti, mert egyetlen nyelvet sem kénnyli meg
-tanulni, ha nincs kivel gyakorolnia az embernek; katona baratom még az 6szon
befejezte szolgalatat és hazautazott, nekem pedig az iskolaban az oroszt és a
franciat kellett tanulnom, tehat legfentebb vagyalmaimban szerepelhetett foga-
dalmam teljesitése. Aztan egyre otthonosabban éreztem magam olvasmanyaim
vilagaban, olvastam és megszerettem egy koltét, akit a mi Eminescunkhoz ha-
sonlitanak — Petdfire gondolok. Ami elérhet volt magyar irodalombol, azt mind
megszereztem ¢s elolvastam, a liceumban mar e téma szakért6jének ismertek,
sikeriilt dramatizalnom egy Karinthy Frigyes novellat, amelyet a Muvelddési
Haz szinjatsz6 korében tanultunk meg ¢és mutattunk be sikerrel. Kozben
»tanulgattam” a nyelvet, mert intenziv tanulasrol sz6 sem lehet, hiszen bonyolul-
tabb az ligy, mint a vilagnyelvekkel. Francia, orosz vagy angol nyelvkonyvet
barmikor szerezhetek, magyart nem. Igy aztan érthetd, hogy az iskolaban tanult
francia és orosz nyelven kiviil a vallalt angollal is jobban haladtam, mint ezzel a
nyelvvel. Francidul példaul Kamerunbol, Franciaorszagbol és Németorszagbol
szereztem levelezotarsakat. Edesapam postas, 6 tanicsolta, hogy az erdélyi fiata-
lok segitségét kérjem almom megvaldsitasara.

Egyik alkalommal magyar nyelvl lap keriilt a toporuli postara, bizonyara téves
cimzés miatt. Vakacioban rendszerint otthon vagyok, és idonként benézek a pos-
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tara, igy akadtam erre a lapra, amely a kolozsvari Igazsag volt. Megrendeltem a
lapot és mas lapokat is, irtam a szerkesztoségeknek, segitségiiket kértem. Még
Bodor Pallal is valtottam levelet, hogy célomat elérjem. Mondjak, hogy akarni
kell, és én nagyon akartam, most is kitartok elhatarozasom mellett. Ugy érzem,
ha lassan is, de kozeledem a célom felé. Az Igazsag kozolte levelemet. Megoriz-
tem ezt a lapszamot, itt van:

Prodan I. Marian a nevem, és a giurgiui (Ilfov megye) real-human liceum utols6
osztalydnak tanuldja vagyok. Onokhoz fordulok segitségért a kovetkezd kérés-
sel: nagyon szeretnék megtanulni magyarul. Vannak szétaraim, utikalauzaim, de
mindez nem elegendo, szeretnék valakivel levelezni. Bizom benne, hogy 6nok
segitségemre lesznek a fenti sorok kozreadasaval. A leveleket kérem a kovetkezo
cimre kiildeni: Prodan I. Marian 8375 Giurgiu, str. Portului, bloc 60, scara B. ap.
28, et. III. jud. Ilfov.”

Néhany nap elteltével megjott az elsé levél. Erthetd izgalommal bontottam fol.
Egy licista sietds sorait olvashattam, aki megigérte, hogy segiteni fog. Aztan
0zOnlottek a levelek. Sok baratom van. Talan minddssze két olyan megyéje van
orszagunknak, ahol nincs még baratom. Egyediili gyermek vagyok, tarsakra va-
gyom, nincs ebben semmi kiilonos. Es meg akarom ismerni az embereket. Els6-
sorban az embereket...

Olnyi levelet terit szét a kerti asztalon, ahova kiiiliink beszélgetni. Mdrcius végén
kapta az elsét, és utana jott, zaporozott a tobbi.

— Mintha mindenki segiteni akart volna. Olyan kedves, barati hangu leveleket
kaptam, hogy nem a nyelvtanulas kezdeti nehézségein, de barmilyen mas nehé-
zségeken is atsegitettek volna.

A levélirok kozott a legtobb tanuld, de van munkasfiatal, csaladapa. Kolozsvari-
ak, tordaiak és a kdornyezo falvakban lakok: dsszesen huszonheten vallalkoztak
arra, hogy tudasukhoz mérten tanitasba fognak. Huszonhét onkéntes nyelvtanar
¢s egy nagy kitartasu tanulo baratsaga kezdodott el ezen a tavaszon. A Mariannal
egykoruak béven irtak magukrol. Marian valasza sem késett, sokféle kozos té-
mara talalt, a nyelven kiviil érdekli a filozofia és az irodalom, a bemutatkozast
kovetd levelek mar mutatjak a felforrosodo vitat. Egy fiu versét kiildi el neki, és
mellékeli a forditast, egy masik modszeresen nyelvi leckével kezdi, a ,,Leesett a
kalapom” mondattal kapcsolatban a birtokos személyragrol értekezik konnyed
stilusban, masok kétnyelvii levelekkel kezdik, van, aki sorrol sorra megy, a for-
ditast rogton a kigondolt sor ala irja. Egy akkuratus levélnek a cime: Levél az
igérol.

A vakaci6 raérds hangulatdban, amelyet Marian sziil6falujanak déleldtti csondje
tesz tokéletessé, kozel szaz levélboritékot tesz elém. Olvas beldliik, magyardz.
Azt bizonyitja, hogy a levelezés szinte olyan szokasava valt, mint a fogmosas,
pedig kdzben még volt tanulas, vizsgaszesszid, sok izgalmas olvasnivald és ren-
geteg utazas, mert a vakaciot foleg arra hasznalja fel, hogy utazik az orszagban.
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Id6nként pedig ol kell hivnia telefonon egy lanyt, akinek tobbszor ir, mint mas
levelezdtarsanak. Az is nagyon tetszik, hogy ez a lany is tandra, és Mariannak
rogton valaszol a leveleire. Telefonbeszélgetései is kétnyelviiek. ,, Tanarai” legu-
tobb dicsérték javulo kiejtését és gyarapodo szokincsét.

,Nagyon érvendtem, hogy felhivtal telefonon. Igy legalibb egymas hangjaval is
megismerkedtiink.” Ilyen bevezetok utan kovetkezik a lecke. Vannak szigorubb
,tanarok” is. igy irnak: ,,Es most lassuk a mai leckét!” Az iskolai évben kapott
egyik levél lyukasoran irodott. Egy masikban a lecke mellett meghivot is kapott
egy lakodalomra. Marian levelét kijavitva kiildik vissza. Tobben kérték, hogy 6
is legyen a segitségiikre: a levelek roman nyelvii részét javitsa ki, és figyelmez-
tesse Oket a fogalmazasban és a helyesirasban elkovetett hibakra.

Marian terve ezer sz6 magyarul. Ezért mindig magaval hordja roman—magyar
szotarat. Eva konyveket igért, Méria gépelt leveleket kiild. Endre nyomtatott be-
tiikkel ir, egy masik Endre modszer kidolgozasat igéri egy hossza tava levelez6i
nyelvtanfolyam céljara. Piroska nyugtaz: ,,Megkaptam a levelet, amelyben ma-
sok mellett tanarodnak fogadtal...”

Marian jart Erdélyben, és felkeresett néhanyat levelez6 tarsai koziil. A nyelvta-
nulas nala most mar nemcsak hobby, hanem tudatosan vallalt cél: baratokat sze-
rez vele, elmélyiti meglévd barati kapcsolatait. Célja a soknyelviivé valas. A
megtanuland6 nyelvek kozé tigy illeszti be a magyart, mint erOprobat és a min-
dennapi ¢letben hasznosat, de mint a sokszini, feledhetetlen baratsag eszkozét is.
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Viz és vas varosa

Ha az ember eldsz0r jar egy varosban, emlékek és masok emlékei utan kiildi 6sz-
szevissza kalandozé gondolatait; ezekkel akar kot6dni a varoshoz, az emberek-
hez, hogy ne érezze magat egyediil, hogy 1éptei feszteleniil kopogjanak az utca
kovén, hogy ne mosolyogjak meg, ha megkérdi, merre van az allomas, hol a f6-
tér, merre robog vele a busz, s mikor kell Ujra jegyet valtania, ha még mindig
nem akar leszallni.

Megfordultam néhany Karpatokon tuli varosban, mindeniitt talaltam baratot, is-
mer0Ost, kotottem Uj ismeretségeket, baratsagot; emlékek és emberek gyoztek
meg arrdl, hogy mindeniitt otthon érezhetem magam, akarcsak azok, akik ott
letelepedtek, varoshoz varost épitettek, munkahoz példamutatast, a multhoz je-
lent és jovot tervekben, viszonyulasban, elkdvetkezd hétkoznapjaikban. Romani-
aisagunk alapja mutatkozik meg abban, hogy mindeniitt ott vagyunk, ahol sziik-
ség van erére ¢és mesterségbeli tudasra: kubikosok, kdmuvesek, acsok, magasépi-
tok. Kolozsvar kornyékérdl éppugy, mint a székelységbol. Ez hagyomany. Jo
¢vszazad oOta becsiilik az erdélyi magyar munkast Moldvaban, a Duna partjan, a
févéarosban.

Galacon kivaltképpen.

Ezt a varost valamikor a Duna sziilte. Akkor talan még szdke volt és lanyos,
mindenesetre legalabb hatszaz évvel fiatalabb. A legkorabbi irdsos emlék egy
kivaltsaglevél: a halkereskedelem kapcsan emliti Galacot, a viz varosat, 1445.
szeptember 23— keltezéssel. Itt talalkozott az oltyan, a moldvai kereskedo, a szé-
kely fuvaros, a torok édességarus a Dunan idaig felhajozo keresked6hajok népsé-
gével; gabonat, sot, bort rakodtak; minden tavasszal felduzzadt a kikoto lakossa-
ga, hogy télen, amikor jégpancélt 6ltott a folyod, elnéptelenedjék, visszavedlddjon
egyszer halaszfaluva. Késobb mithelyek, egyre terebélyesedd vallalatok 1étesiil-
tek, élelmiszeripariak; pékségek, makaroni-gyarak, fanksiitok, malmok, korpasor
-készitok, fazekasok, faipariak. A pékek, fazekasok és faipari munkasok nagy
része magyar szarmazasu volt. Angol érdekeltségli volt a konzervgyar, amely
évente tobb ezer szarvasmarhat dolgozott fol. A szazad elején hajojavitod és fii-
részgyar mikodott itt, sok volt az idevandorolt kisiparos.

Az orszag legdregebb fotografusa:

Amikor a tévé nézdinek bemutattak nevezték igy Maksay bacsit, teljes nevén
Jean George Maksayt. Miiterme a varos kozéppontjaban talalhato, de barkitdl
kérdezi az idegen, mindenki megmutatja, itbaigazitja; a Maksay—cég kdzismert,
ma is miikodo fényképészeti miihely. Benyitok cseng0s ajtajan, nézegetem, cso-
dalom a régi képeket. Hattyt- nyaka holgyek, apolt bajusza férfiak néznek ram a
falakrol, amint felkapaszkodom a 1épcson a miiterembe. Valahonnan elékeril a
mester, aki nagyon hasonlit képeihez, pedig mar hetvenhat éves és szivbeteg.
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— Nagyapam borvizes székely volt, sokszor lejott Galacra. Egyszer magaval hoz-
ta apamat is, és azt mondta neki, embert farag bel6le. Volt egy rokonunk itt,
Molnar Teréz, a nagynénikénk. Férje egy francia fotografus volt. Téle tanulta
apam a mesterséget. Amikor meghalt a francia, egyik segédje egy német ember
felesége lett a nagynéni, késébb apamra maradt a mihely. Akkor ismerte meg
anyamat. Anyam francia lany volt, de volt a csaladjaban Homorod-fiirdéi szé-
kely és szasz is. A Maksay név tobb mint szaz éve ismert ebben a varosban.
Apamnak sok hires ember ismerdse volt, sokakat fényképezett, kiralyokat is,
»udvari fényképész” cime volt. 1957-ben halt meg, 94 éves koraban.

Maksay bacsi mar gyengén besz¢él magyarul. Tudja, hogy az apja Gyorgy volt,
de 6 mar mint Georget ismerte meg. Ot magat mindig Janosnak hivta az anyja.
Képeket nézegetiink. Az egyiken a ,,Galacz—i” magyar dal— ¢s miikedveld egye-
siilet vezetéségét latjuk. Maksay Gyorgy volt az elndke. Aztan az 1897—es ara-
das dokumentumai keriilnek el6. Az apja fidkeren jarta a viz boritotta utcakat,
riportképeit az arvizsujtottak segélyezésére hozta forgalomba. Portrék keriilnek
elo, szenatorok, féigazgatok, miivészek. Az egyiken ismerds arc, hofehér szakal-
l4, babos csokornyakkendds bacsi. Megforditom a képet. Nem tévedtem; oreges
irassal ez all rajta: Benedek Elek. Hogy kertilt ez a Brassoban késziilt kép Galac-
ra, Maksay Gyorgy birtokaba? Ugy tudja, hogy a Briilaban és Galacon é16 ma-
gyaroknak egykor volt egy lapjuk, amelynek Benedek Elek volt a szerkesztéje.
Az orszag legiddsebb fényképésze a szazad elején filmezett is. Visszaemlékezé-
sei, munkai értékes dokumentumok lehetnek szakember kezében.

Beszélgetlink. Kozben mindegyre szol az ajtd folotti csengd. Ismerdsok, kun-
csaftok jonnek, kozottiik egy régi ujsagird. A kivancsisag sokfelé kanyaritja tar-
salgasunk. Kolozsvarrél is szé esik. Kisiitjik, hogy Maksay Eva balett-
miivésznd is rokona. Meg kell igérnem, hogy szo6lok neki: latni szeretné.

Nagy Istvan nyomaban

Az irénak koszonhetem, hogy nem idegenként 1éptem a varosba. Onéletrajzi re-
gényének masodik kotetébdl, a Ki a sanc aldl, fogalmat alkothattam az egykori
Galacrol. Erre épitettem fol mindazt, amit a kiilonféle hiradasokbol az utdbbi
években megtudtam; a varos altalam elképzelt jelenét és jovojét. Ezt annal is
inkabb megtehettem, mert magam is a Boldog utcéan tulrél indulva meggy6z6d-
tem Nagy Istvan valosaglatasanak értékérdl és igazardl. Galacon jarva nekem
ugy tlnt, hogy egyik j6 ismer6sém nyoman haladok; az ember megengedhet ma-
ganak ennyi romantikat!

Ezért aztan kiilonésen megorvendtem annak, hogy Nagy Istvanra még ma is em-
lékeznek ebben a véarosban.

Mihaly Imre torténész, a helybeli Politechnikai Intézet egyik tanara mesélte,
hogy ezel6tt néhany évvel orvos ismerdsével magyarul beszélgetett az utcan,
amikor hozzajuk lépett egy nénike.
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— Maguk magyarok? — kérdezte.

— Igen — felelték.

Aztan szo6 szot kovetett, a néni azt allitotta, hogy 6 az ir6 sogorasszonya vagy
valami rokona. Azt is elmondta, hogy a Dogariei utcaban lakik, amely valamikor
egy kadarmihelyrdl kapta a nevét. Az utca ma is megvan, az allomas melldl lejt
a Duna—partnak.

Szép napfényes aprilisi déleldtt indultam felderitd utamra. Az allomas fel6l nem
sok Uj éptiletet latni, igazi kisvarosi hangulat uralkodik itt. Csak az utca elején
¢éplilt sziromtetejii autdbusz—allomas emlékeztet a mara. Fehér haji nyugdijast
kérdezek, sajnalkozva razza a fejét. A 101—es szam alol kostolot visz egy asz-
szony a szomszédba.

— Hosszu ez az utca, sokan laknak benne, draga. Talan mar nem is él az, akit ke-
res — mondja, ¢és siet, hogy megel6zze a porfelhot igérd teherautot.

Az utca kozepe felé munkaeré—elosztod hivatal. Vardterme iires. A helyi 0jsagbol
tudom, szakképzetleneket is felvesznek kohasz— és hengerészképzo tanfolyamra.
Egyik sarkon tiveg— és furnérkalitkabol kisiiveg sort kinalnak. Beallok az asszo-
nyok kozé a sorba. Ok sem ismerik a rejtélyes nénikét. Ki lehet? El-e még? Az
egyik Schneider lany lenne, akiknél annak idején Nagy Istvan Jozsa Bélaval
egylitt lakott? Vagy ki tudja?

A régi Galacot magam mogott hagyva, a jelképestdl is indittatva megindultam a
sarokrol kezd6d6 Béke utca Iépcsdin folfelé, a romok folé épitett Gj varosne-
gyedbe, amely az elmult évtizedben a vas jegyében sziiletett.

Ahol Uszni tanitjak a vasat

— Uram, azt szeretné tudni, miként késziil egy hajo? No, jo. Hat idefigyeljen!
Most egy ora tiz perc. Kettdkor gylilésem van az igazgatonal, és addig meg kell
ebédelnem, ugyanis most éppen ebédidd van. Na, j6jjon. Nem ugy néz ki, mint
aki ebédelt, vagy mint aki nem bir ki még egy ebédet.

Fazekas Lorant egyenes beszédii székelykeresztri ember, a galaci hajogyar szer-
vezési osztalyanak vezetdje. Galacon végzett, itt is maradt, itt telepedett meg,
szereti a varost, a hajokat, a Dunat, munkajat, mindent amit szeretni érdemes.
Végigrohantunk a hajogyaron. Csak a legsziikségesebbeket magyarazza. Azt,
hogy a hajoépitéshez tobbek kozott fémlemez kell. A fémlemezt a hengermii
gyartja, az acélt hozza a vasfinomito, a vasat a kohok. Mindent itt Galacon. A
kohokat azért épitették a Duna—partra, mert a tengeri ércszallitdo hajok idaig jo-
hetnek, kiilon bejarata kikotéjiik van. Végiil, hogy bezaruljon a kor, azt is meg-
tudom: az ércszallitdo hajokat a hajogyar késziti. Nagy iramban, egyre nagyobb
trtartalommal és egyre tobbet.

— Ha megvan a lemez, akkor ki kell szabni. Ehhez persze ki kell rajzolni az
egyes darabokat, mint ahogyan a szabo teszi. Ezt altalaban a rajzolopadlasrol
veégzik, legtjabban a rajzot fényképezziik, a negativot egy automata gépbe rak-
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juk, amely a rajz vonalait kdvetve acetilén langgal kivagja a lemezt. Utana ko-
vetkezik az egyengetés, a hajlitas és a hegesztés. Az Osszehegesztett darabokat
kocsin (harminc tonnésak) a szereldpartra szallitjuk. Otven tonnas darukkal &sz-
szeillesztjiik és hegesztjiik, aztan a sélyara vagyis egy ferde sikra csusztatjuk a
tobb ezer tonnas hajotestet. Innen pezsgosiiveg loccsantasaval vagy a nélkil viz-
re bocsatjuk. Utana jonnek a belso szerelések. De errdl késobb, miutan bekaptuk
az ebédet, tessék, itt az ebédjegye.

— Kosz6ndm, ha tényleg uigy gondolja, hogy vendége vagyok, akkor majd a sort
én fizetem.

— Rendben van, uram — mondta a mérnok, 6 ugyanis tudta, hogy az étkezdében
nem szolgalnak sorrel. Es ezt nagyon jol tették, mert amugy is szédiiltem utana a
tiz emelet magas VULCAN nevii hajon, ami még ennél is magasabb volt, hiszen
legalabb még 6t—hat métert a Duna hullamai elrejtettek beldle. Megmasztuk min-
den emeletét. Megcsodaltam a legénység kajiitjeit, ahol még egy kisebb fonok-
nek is csempés flirdészobaja van és dolgozdszobaja. Pedig a Vulcan csak egy
kozepes ércszallito hajo, alig fér bele vagy huszondt tehervonatnyi érc, vasmacs-
kéja is csak négy ¢s fél tonna. Ennyi adat ismeretében megkérdeztem azt az asz-
szonyt, aki kinyitotta nekiink a készen bebutorozott szobakat, mondana meg,
hany éves a hajo kapitanya.

— Nemsokara megtudjuk — mondta mosolyogva, és hozzatette, hogy varadi, mar
harom éve ¢l Galacon.

A vége persze az lett, hogy Fazekas Lorant elkésett a gytilésrol, és én még min-
dig tartozom neki egy sorrel.

Ut a jovGbe

Galac nagy része a Duna—partrol emelkedd domboldalra épiilt. Az els6 vilagha-
boruiban 16vedékek, a masodikban bombak és aknak nyoman romhalmazza valt.
Erre épiilt 14 az 1j varosrész izléses tombhazaival, valtozatos kozépiileteivel. Igy
a régi kdzpont helyén épithették fol az jat, amely Ssszehasonlithatatlanul szebb,
mint az egykori szegényes kunyhok 0sszevisszasaga, raktarépiiletek ormotlansa-
ga. Ha itt valahol ijabb épiiletet emelnek, mélyre kell rakni az alapokat. Minde-
niitt rejtett pinceraktarakra bukkannak.

Széles ut, gyonyorii sétany vezet a Duna—partra. Mindeniitt tisztasdg. Betonbol
ontott szemét-kosarak figyelmeztetik a jarokeloket a rendre. A penge— és torony-
blokkok kozott bels6 udvarok, itt sportpalyak vannak betonbol 6ntott teniszasz-
talokkal. Sok a szalloda. Legérdekesebb a varos mellett kikotott Szabadsag nevii
oreg kétarbocos, amelyet vendégfogadasra rendeztek be.

A kozpont és az 0j Tiglina—negyed kozott, néhany utcanyi, zsibongd vasar-
negyed. Itt lehet kapni a furcsa formaju (és izl) torok siiteményekbol. Korpasort
(ismertebb nevén: bragat) is tobbfélét mérnek; barackkal, eperrel izesitik. Minde-
niitt aszfaltosak az utcak. Egy kimutatasbol tudom, hogy 225 kilométer hosszi-
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sagban. Figyelemre mélt6 az a tény is, hogy itt minden az elmult tizegynéhany
¢v alatt épiilt. A varos nemcsak ipari kozpontként, hanem lakossaganak szamat
tekintve is elokeld helyet foglal el az orszagban.

Oriasok foldje

A kombinat kapujahoz kilométer hossziisagu viadukt vezet. Alatta kicsi tocsanak
tinik a t6. A kapun tal hétszaz hektar teriiletre vasat, téglat, betont {iltetnek ma
is.

A legkisebb épiilet is orias, keresztiil—kasul és mégis jol kiszamitott rendben
nyujtéznak a végtelennek tiing folyd menti sikon. Csak amikor egy—egy épiilet
ala ér az ember, akkor veszi észre igazi méreteit. Az ezerhétszaz kobméteres ko-
hok példaul magasabbak a kolozsvari fotéri templomnal. Ercdusitok, kohok,
acelontodék, oxigéngyar, hengerdék. A régi varos utcait jarva megfigyeltem,
hogy még a kisebb épiileteken is tabla van, amelyen a tervezd és az épitd neve
all. A kombinat kolosszusairol tulzas nélkiil elmondhatjuk, hogy az orszag épi-
tette. Az, aki ide eljon, nem csupan egyetlen mérndkre vagy egyetlen mesterre
gondol, hanem szazakra, ezrekre. A korszerli technika a nagy kozosségek mun-
kaja.

— Nem azzal a gondolattal jéttem Galacra, hogy itt megtelepedjem, megszoktam
én mar az épitok nomad életét. Igaz, itt minden kiilonleges méretekben késziilt,
latvanyos dolog, amit végeztiink, engem is megragadott, és fogva tart. Az els6k
kozott érkeztem ide. Magnes van ebben a varosban, sokakat idevonz, nem ban-
tam meg, hogy itt maradtam. — Ezt egy dreg magaskoho-épité mondta, aki innen
akar nyugdijba menni. Sokan gondolkoznak igy. A kombinat napro6l napra no-
vekszik, véglegesen csak évtizediink végére készil el. Akkor négymilli6é tonna
acélt termel majd évente.

A kombinat teriiletén mindenki milanyag védosisakot hord. A fonokdkén vorods
csik van. Gyar és beosztas szerint valtakoznak a kalapon lathatd szinek. Innen
lehet megismerni a mérndkdt, a mestert. Azt azonban nem lehet tudni, ki kinek a
mestere, tanitdja. A varos emberi kapcsolatok szovevénye. El itt példaul egy
mester, Constantin Maresnek hivjak. Tizegynéhany évvel ezel6tt jott ide, akkor
ugy gondolta, két honapra. Csoportjaval felépitett vagy 5000 lakast, tudasaval,
szervezoképességével, munkabirasaval iskolat alapitott. Vasile Severin, loan
Rédulescu, Dumitru Dragan és masok tanitomesteriiknek valljak. Mares bacsi
erre a dicséretre csak nevet. Azt mondja, hogy ha valakit kiilonosen tisztelni kell
ebben a varosban, az csakis Enache Mihalascu lehet, az ,,aranykez(i mester”... Es
ez lancszerlien igy folytatodik, embertdl emberig. Mindez pedig kezd6dott azon
a napon, amikor Nicolae Afteti exkavatoros az els6 kupa foldet kiemelte a
Citusei nevezetl sikon. E teriilet neve magyarul béklyot jelent. Az itt sziiletett
vas éppen jo lesz arra, hogy lezarja a taj nehéziparositasi szakaszat, s 0 korsza-
kot nyisson: hazai gépek, jarmiivek, épitkezések dicsérjék a galaci vasat.
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IL.

L.

Az alatt a néhany nap alatt, amit Galacon toltéttem, nem tortént semmi érdemle-
ges. Am rengeteg olyan dolog van az életben, amelynek elinditoja és éltetdje az
egyszerli — vagy ahogyan talaléan nevezziik: a sziirke — hétkéznapok. Amikor
tudjuk, érezziik, hogy érik az id6, rejtelmesen vagy nyiltan, joindulata folyama-
tossaggal sorjaznak a napok. A munka dicséri ezeket a napokat. Kedviinkkel
lesznek tinneppé. Ilyenkor észrevessziik a bokaig érd pazsit puha zoldjét, a riigy-
fakadast, a kék eget, a szivarvanyt, a tlizesed0 napsugarat, a lanyok hajanak tava-
szi fényét, ¢s elcsodalkozunk a sarki viragarus asszony eddig rejtett kincsein.

A Duna nyolcvan mérfoldre a nagy sos viztdl egy kicsit mar tenger: orakat lehet
eltlteni azzal, hogy talalgatjuk, merr6l, hova folyik. Tavasszal hajlamos vagy itt
a nagyotmondasra: a vén folyo sziirke vize lehet szdke, az ég kékje végtelen, a
serkend fiivek selymesek, a lanyok szépsége tiindéri, a varos gyonyort, az élet:
iinnep. De a valosag ¢és a hangulat kozott van Osszefliggeés. A valosag befolyasol,
kedvet teremt, hogy aztan jo hangulatban holnapira szépitsd a mat.

Megérkezve valahova, az ember nemcsak a csomagjait emeli le a vonatrol, vagy
szuszogja fol a rakpartra, hanem az emlékeit is. Aki el6szor jar egy varosban,
annak nincsenek emlékei. Csak elképzelései vannak. Arrdl, hogy milyen embe-
rekkel talalkozik, mit néz meg f6ltétleniil abban a varosban, hogyan ismerkedik a
hely multjaval, jelenével, miként derit majd fényt titkaira, amelyekkel vonzza és
taszitja, ¢€lteti és Orli az embereket.

Ismerds dregek multidézo, csondes beszélgetéseibdl tudom, hogy az elmult sza-
zad végétdl erdélyiek is kerestek és talaltak itt munkat, ideig—oraig megélhetés-
hez lehetOséget. A régieket nem a kivancsisag, hanem a nyomor, a harcos ellen-
allas kovetkezménye — az ild6zés — kényszerittette nagy folyonk mellé. Mester-
ségtudo, szilard jellemii egyenes emberek lehettek az els6 idevandorlok. Képze-
letem hdésokké, munkasmozgalmi harcosokka nagyitja dket. Gyorsan kibontako-
76 népszerliségiikkel a Duna—parti matrozkocsmak folé emelkedtek, hatasukra
gondolkodobba valt a kikotd sokféle—fajta népe. Kiizdohelynek képzelem a régi
Galacot. Es amilyennek Nagy Istvan rajzolja Ki a sanc alél cimii kétetében.

2.

Erdekes, hogy sziileink, akik ,regat”-nak emlegetik a Karpatokon tili vilagot, a
kivandorlok keserti szajizével beszélnek sok évtizeddel ezel6tt ott leélt éveikrol.
Mi, akik megfordultunk az orszadgnak ezen a tdjan és ujsagbol, filmhiradobol is
ismerjiik a szocialista épités éveiben elért fejlodést, és dsszehasonlithatjuk a min-
deniitt gyarapodo6 ipart és rendben terjeszkedo varosainkat, a hasonlosagra is hi-
vatkozva mondjuk magunkénak a Karpatok mindkét oldalan szépiilé vidéket. Es
ha ez mégsem elegend6 ahhoz, hogy sziviinkbe zarjunk egy—egy ilyen varost
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vagy vidéket, hogy igazan magunkénak mondjuk? El6fordulhat ez is. Hiszen
emberi kapcsolatok nélkiil, az orszag kiilonboz6 részében kialakitott 01j vilag
benniink szamadatokka degradalodhat. Tucatnyi iparvallalat épiilt itt, sok szaz
egészséges lakas ott, hektarban kifejezve a zoldovezet, kilométerekben a vizve-
zeték, az aszfaltozott jardak, a szélesitett utak, a konyvtari olvasok szama... A
megnyugtato és tovabbi munkara lelkesitd szamadatok mellett jo az, ha tudjuk,
hogy a galaci hajogyarban egy székelykeresztiri mérndk tervszertsiti a tengerja-
rok épitését, a varos legszebb lakonegyedében brassoi lany tervei alapjan épitet-
ték az lizlethazat, craiovai mérndk vigyazza az orszag legnagyobb kohojat, vaj-
dahunyadi olvasztarok csapoljak a szikrazo acélt, a kéményépiték mestere nagy-
varadi ember, a kdmiivesek kdzott van néhany Nyarad—menti is, a pionirhazban
temesvari szarmazasu, fiatal mérnok vezetésével 1égparnas csodajarmiivet épitet-
tek a gyerekek, a filharmonia zenekarat kolozsvari sziiletésti karmester vezényli,
a torténelmi mizeumban egy szecselevarosi asszony munkasmozgalmi kiallitast
rendez, a Varos tereit az orszag legismertebb szobraszainak miivei diszitik. Es ha
jol utananéziink a dolognak, a bujdos6 kuruc vezérekkel egyiitt itt megfordult
Mikes Kelementdl kezdve napjainkig fajtankbelit is talalunk ebben a Duna—parti
varosban.

Bejartam a varos minden negyedét. Az allomas kdrnyékén kdnyvélményeim régi
Galacara leltem; a régi kozpont helyén, romokra épiilt korszerti varosrészre. A
vasipari kombinat hétszaz hektaros teriiletén nehéziparunk szinvonalat érzékel-
tette a csarnok, a kémény és a magas épitményrengeteg. A hajogyarban a kiilfol-
di megrendeldk elismerésérdl olvashattam jelentést, a tervezdintézetben bepil-
lanthattam a varos jovojébe. Mindabbdl, amit lattam, arra kdvetkeztettem, hogy
jo itt megtelepedni, dolgozni, jovot alkotni.

Igy aztan nem volt nehéz megérteni azt a halk szav, itt megemberesedd férfit,
aki csaknem egy évtizede ¢l ebben a varosban, és jelenét és multjat kutatva gyo-
keret eresztett. Olyan maga faragta gydkerti ember 0, akit munkaja és megszere-
tett kornyezete oriasmarokkal idefog. A varoshoz méltéan, ahol vas, hajo és la-
koénegyed csakis nagy szamokban fejezhetok ki; képességeihez mérten a lehet6
legnagyobbra tervezte életpalyajat.

Halk szava emberem torténész. Kolozsvaron végzett. Helye volt tobbfelé. Vegiil
a galaci féiskolahoz sz616 kinevezést fogadta el. Diaktarsait kérdeztem: mondtak
vasszorgalmtinak, kozepesnek, egyszeriinek. A sohasem kivagyiskodd embere-
ket illetik ilyen jelzOkkel. Nem feltétleniil dicséretnek szanjak az effajta véle-
ményt. Csak az els6 donto tetthez mérve valhatnak az ilyen kvalitasok erénnyé.
Feleségével dontott az idekoltozésrol. Es dontésiikkel mindketten kiléptek a ko-
zépszerliségbol. Vallaltak valamit, amihez mar a kezdet kezdetén batorsag kell.
Mert nem is olyan egyszerii az, hogy elmegylink egy idegen helyre, ahol senkit
sem ismeriink, és senki sem ismer benniinket, felmutatunk egy papirt, és erre
megbiznak benniink, munkat adnak, feleldsséget, lehetdséget terveink és egyéni-
séglink kibontakozasara. Hajlamosak vagyunk arra, hogy lenézziik az ilyenfajta

119



batorsagot. Megnyugtatobb, amikor ismerdseink keresik és a sziil6i haz kor-
nyékén, rokonok, baratok mellett talaljak meg a nem mindig nekiink valo, de
elfogadhatonak mondott munkat. Ugy tiinik, igen. De hosszii tAvon nem mindig
egyeznek terveink a gyavan és kényelembdl hozott dontésekkel. Persze mas az,
ha csupan a jo kereset hajt el idegenbe, és mas, amikor a hivatas kényszerit el
otthonrol. Beszéltem hajoépitovel, aki ,,legyalogolna a térképrol”; csakhogy ha-
jogyarban dolgozhasson. Foljegyeztem egy olvasztar vallomasat, aki sehogy
masként, csak diiborgoé kemencék eldtt, a csupan messzirdl és hiradofilmrol szép
szikraesében tudja elképzelni ¢életét. Ez ardnylag konnyen érthetd. De mi a torté-
nész munkdajanak, vallalasanak inditéragoja, a human értelmiségié, ha nem az,
hogy talan még inkabb, mint barki masnak, benne kell élnie a maban, éreznie
kell a kozosségi €élet liiktetését, sajat jovojével kell tudnia azonositani a varos
jovojét. Az atérzett feladatok és a tudatos Snmegvalositas sulya sziilte a torté-
nészhazaspar batorsagat. Egykori kollégaik jo ideig semmit sem hallottak feld-
liikk: ,,Galacra mentek, ott élnek...”

A Politechnikai Intézet tarsadalomtudomanyi katedrajan kapott beosztast. Fele-
sége két évig a varosi konyvtarban dolgozott. Kivarta, amig a helyi Torténelmi
Muzeum kutatdja lehetett, ahol 6nallé kutatasi teriilete van.

Hétkoznap érkeztek. Nem fogadtak Oket viraggal és igéretekkel. Naponta szazak
telepedtek meg akkor a varosban, ezrek dolgoztak a Duna—parton, a varos nevé-
hez az ujsagirdk az épitdtelep jelzot illesztettek a leggyakrabban. Tanulsadgos
torténetek maradtak abbol az idobol. Mesélik, hogy mikor megérkezett az elso
éreszallitmany, mindenki kiszaladt fogadasara a rakpartra. A kapitany mellét
biiszkeség feszitette, oriasnak képzelte a legjobb esetben is csak kozepesnek
mondhat6 teherhajojat. Tiz—tizenodt tehervonatnyi ércet hozott, és azt hitte, hogy
ezzel a mennyiséggel huzamosabb ideig ellatja a kombinatot. Biiszkeségét, akar
egy 1éggdmbot, a vezérigazgatd pillanatok alatt lelohasztotta. Azt szamitotta ki
elétte, hogy a teherhajo rakomanyat néhany ora alatt megeszik a kohok.

Ezt a torténetet nem azért mesélik Galacon, hogy az ember kicsinységét szemlél-
tessék. Ellenkezodleg: hogy erejét, lendiiletét a helyhez illore méretezze.
Torténész—hazasparismerdseim — Mihaly Imre és neje — ehhez a kotelezé kove-
telményhez tartottak magukat.

Mihaly Imrével Ggy ismerkedtem meg, hogy egyik galaci sétam alkalmaval a
mitvelddési haz falragaszarol ram vilagitott a neve. A hazai munkadsmozgalomrol
hirdettek eloadast, amelynek (mint késobb megtudtam) ismert és kedvelt el6ado-
ja. Megkerestem az intézetben. Koénnyen rdakadtam; didkjai koziil néhanyan
anyanyelvén koszonnek neki. A galaci miiszaki féiskola hajoépitd és élelmiszer-
ipari szakarol hires. Mihaly Imre elbucsuztatott néhany évjaratot, az elismerésért
keményen megdolgozott. Tobb dolgozata 6rzi kedvelt munkajanak eredményeit.
Dolgozatainak nagy részét a feleségével egyilitt irta. Felesége idedlis munkatars.
Arra kér, ha irok roluk, ne felejtsem megemliteni, hogy kézos munkajuk nem
egymas kiszolgalasa, hanem kiegészitése. Apronak tiind, de lényeges kiilonbség.
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Szaktekintélyek hivatkoznak dolgozataikra. Mihalyné irasait, elsé olvasasra is,
arrol lehet megismerni, hogy mondatai oldottabbak, olvasmanyosabbak, mint
férjéé, aki sziikszavli, szigoruan tudomanyos veretli szoveget alkot. Ha Ossze-
gyllt egy—egy dolgozat anyaga, napokig folyik a vita, amelyben nincs gy6zo és
legy6zott, nem lehet megsértddés, hidbavald a harag: Irigylésre mélto helyzet.
Mar az egyetem padjaiban idealis hazassagukrol beszéltek.

Két ember szorgalma sokféle akadalyt, a szellemieket is ledontheti, ha azonos
célt valasztanak maguknak. Mindketten a XIX. szazad masodik felét szemelték
ki kutatési teriiletiil. Foleg galaci témakkal foglalkoznak, Alaposan ismerik a
varos iparosodo éveit, évtizedeit, munkdsmozgalmat. Rengeteg izgalmas adatot
gytjtottek és dolgoztak fol, emésztettek meg, értékelték az eseményeket. Nagy
feltlinést keltett a galaci élelmiszeripar fejlodését feltard dolgozatuk, amely a
Danubius els6 szamaban jelent meg. A marxista eszmék Galac—varosi elterjedése
a mult szdzad végén cimli munkajuk hasonloképpen. Mihaly Imre mondja, min-
den dolgozatat, eredményét élettarsanak koszoni. Doktori dolgozata ugyancsak
munkasmozgalmi téma: a marxizmus romaniai elterjedésével foglalkozik a szo-
cialdemokrata part megalakulasaig. Kézben megirta Galac megye monografiaja-
nak egy részét, a munkakozosség, amellyel ezen dolgozik, népes, de a raesod rész
a legterjedelmesebb.

Szerettem volna ennek a két galaci embernek eddigi élettorténetében fellelni a
varos, a kornyezet hatasat. Kell valami kapcsolatnak lennie példasan értelmes
¢letiik és maguk valasztotta lakohelylik kozott. Elmentem a Torténeti Muzeum-
ba. Eppen atrendezték a termeket, varostorténeti kiallitas késziilt, tiirelmet igény-
16, bibel6dé munka. Mihalyné arrol beszélt, hogy nem szeretnek begubdzni. Ba-
rataik, kartyapartnereik is vannak, kellemes kirandulasokat tesznek a kozeli szi-
getre, amelyen régi romai varat fedeztek fel, segitenek az asatasoknal. Sétalni
szoktak a Duna—parton, ott, ahol a kétarbocos hajovendéglo ring a vizen, elnézik
a zaszlodiszben tovahaladod hajokat és az alig mozgd nagy, furcsa uszalyokat.
Ilyenkor Mihalyné érzi, hogy boldog.

3.

Megkérdeztem Mihalyékat, miként viselik el életiik kiilonféle megrazkodtatasait.
Nem azt valaszoltdk, hogy nincs ilyen. Egyszerlien nem emlékeztek semmi
olyanra, ami kiilonleges idegtornaval jart volna. Egyszer a féiskolarol a pedago-
giai intézetbe akartak helyezni Mihaly Imrét, magasabb beosztasba. Végiil ugy
dontottek, hogy nem engedik el. Minddssze ennyi tortént veliik az elmualt évek
alatt.

Masféle gondok izgatjak Oket. A torténelem sokféle Osszefiiggésti dokumentu-
mai, a meglévo és lappango feltarasra, értelmezésre vard anyag, az Osszefiiggé-
sek munkara hivo, gondolati utra kényszeritd ereje az, aminek nem lehet ellenall-
ni. Nem tudom pontosan, milyen érzés lehet huzamosabb ideig egy varos kozel-
multjaban kotoraszni. De nem hiszem, hogy megtehetd ez anélkiil, hogy magaé-
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nak ne érezné az ember azt a helyet, azt a multat, amelynek torténelem—
darabkajat feltarja.

Milyen kotelékek, miféle gyokerek kotik Mihalyékat Duna—parti ipari fellegva-
runkhoz? Sokszor elkezdett, sokféle kanyargd beszélgetéseink gondolatai mag-
noszalagjarol az idok folyaman itt megtelepedett magyarok iranti érdeklodésiiket
idézem most vissza. Azt a megallapitasukat, hogy a székely emigracio célpontja
nemcsak a tengeren tuli 0j vilag volt, hanem néhany Duna—menti és munténiai
varos is. Gyertyagyartok, famunkasok és ,,mindenesek” telepedtek meg eldszor
Galacon. Fazekassagot folytatott itt egykor az 6t Szabo testvér. 1893—ban a mun-
kaltatok elleni harcban tucatnyi péket vesztett a varos. Kiutasitottak Oket. A
Goetz—féle fiirésziizem munkésainak csaknem fele erdélyi volt. Reformatus ima-
hazuk 1896—ban épiilt, 1934-ben az iskolajuk. Foljegyezte a torténelem, hogy a
szazad elején a famunkasok szakszervezetének galaci kiildottei kozott egy Ve-
ress Sandor nevli munkas is volt. Tudomanyos munkat egyelére még nem szan-
dékoznak irni a spontanul 6sszegyllt anyagbol, de egyszer majd erre is sor kertil-
het. Galaci kotodésiik is mulhat ezen, hiszen barmilyen oriasira ndvekedjenek
eddig kialakult gyokereik, végiil is a k6z6s multbol foltart emlékek csakis tovabb
erdsithetik ezeket, hogy a valosag és a viragzo jovo megingathatatlanul alljon.
Szép ez a varos. Valoban magneses vonzasa van. Néhany napig engem is fogva
tartott. Szamos pontjardl csodaltam liiktetd gyarapodasat. Egy vizrebocsatas elott
allo hajo csinos fedélzetérdl, a Brailaba igyekvo vizibuszrol, egy kiilvarosi utca-
bol, a dombtetdn nyujtdozkodo, tavaszi ruhas parkbol a kombinat és a varos kozé
emelt karcsu viaduktrol. Sehol sem éreztem magamat idegennek.

A Mihalyék erkélyérdl a varos habortiban lerombolt részére latni. Régi vilag,
zegzugos utcak, nyomorusagos viskok, kiismerhetetlen pinceraktarak, emlékek
kozé kényszeritett multja folott allunk, tet6tdl talpig ujban. A tervezdintézet ér-
dekes épiiletérdl hallottam szakszeri magyarazatot. Vendéglatoim tjabb és ujabb
informacidkkal tomtek kedveskedve. Illatok és fények keringtek a levegdben.
Frissen lehelt rank a hazak kozott elobukkand folyo. Stlyosan és sziintelen—
veégtelen hompolygott alattunk a Duna.
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,» Az ember csakugyan lehetne a fold viraga”

Az egykor tlidobajosok és malmok varosanak nevezett Alexandriabdl indultam a
hajnal hitvésében, az el6z6 esti, megyekozpontnak kijar6 utcai nyiizsgés emléké-
vel, az ¢épiil6 és iparosodd varos tajékozott embert is meglepd, jovobe mutatd
jeleinek érzékelésével. Folfelé igyekeztem a Calmatui mentén, Zaharia Stancu
szliléfalujaba. Harom évvel ezeldtt jartam itt Alexandrian, és akkor sehogyan
sem értettem, miért épp ez a szanaszét dobalt, alacsony és szegényes hazakbol,
rendezetlen utcakbol Osszealld helység a megyekdzpont. Ma mar a szalloda ki-
lencedik emeletérol latni lehet a varost uj lakonegyedeivel, ipari dvezetével. Este
a foutcan korzozik a fiatalsag. Szamukbol és a szokasbol arra kdvetkeztethetiink,
hogy a varosnak jovoje van. A kornyékrdl beozonlott fiatalok helyiiket keresik,
ismerkednek, hogy beleszokjanak a véaros nyujtotta eldonydk és igények ma még
kuszanak tiin6 birodalmaba.

Zaharia Stancu regényeinek Omidaja a valosagban Salcia, az ir6 sziiléfaluja. Va-
rosok harom-szdgében, Alexandria, Turnu Magurele és Rosiori de Vede kozott
fekszik a teleormani siksagon, egyforma tavolsagra a Dunatol és az Olttdl. Arra
szamitottam, hogy tikkadt, néptelen kis falvak sorjaznak majd erre az it mentén,
¢s ingazé munkasokkal teletométt kocsik jonnek velem szembe, nyomukban a
felkavart por tompitja majd a reggel friss fényességét és a madarfiittyot.

Nem egészen igy tortént. Az Gt két oldalan belathatatlan teriileten buza— és kuko-
ricatablak valtakoztak. A derékig éré kukoricasban emberek. Néhol egész falura
val6 tdmeg. Az egyik faluban néhany szazan, tobbnyire asszonyok, maguk mellé
fektetett kapaval és elemdzsias batyuval iilnek a sanc szélén. Vidam terefere,
énekszo hallatszott.

— Mindjart itt vannak a kocsik. Az elnokn6é nem hagyja, hogy gyalogoljunk...

Az elndknd azt mondja, nem hagyja az embereket hidba faradni. Kiilondsen az
asszonyokat nem, mert a kapalas utdn még éppen elég dolguk van. Ionescu
Stefanianak hivjak az elnoknét, lathattuk a tévé képerny6jén, a Kozelkép cimii
miisorban. Ez az eln6knd azzal tiint ki, hogy megvalasztasa utan a termel6szo-
vetkezet Uj székhazat atengedte az egészségiigynek, beteggondozot alakitottak
beldle. A fiatol azt kérdezte a riporternd: mi lesz beldle?

— Agron6émus, mint apambol és anyambol — valaszolta a fiti gyorsan,

— Jol van, fiam — mondta az anyja, miutan elment a tévé kocsija —, midta tettél le
a matematikarol?

— Nem tettem le rola. Az agrondmus palyat csak ugy bemondtam, ha mar ezt a
valaszt szerette volna hallani télem az elvtarsno.

— Az igazat mondd! Mindig az igazat! — mondta az anyja.
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— Mindig? — mosolygott a fiu.

— Igen — felelte az anyja szigortan.

— Most is?

— Mindig!

— Hat akkor jobb, ha télem tudod meg, hogy az elvtarsné sok mindenben pontot
tett a dolgokra, de itt—ott lakkozott is. Nem tetszett, hogy tobbet dicsért a kelleté-
nél... Maskiilénben minden O.K.

— Hat ilyenek a mostani fiatalok! — allapitja meg valaki a varakozok koziil. Orém
¢s bliszkeség a hangjaban. Munkakezdéshez jol fognak, st nagyon is kellenek
az ilyen igaz torténetek.

2.

Kenyérrel tele asztallap a taj, arannyal tele kincseskamra. ,,Itt nalunk, a hosszu,
keskeny és szegény Calmatui—volgyében...” Itt, ahol féleg puliszkan éltek az
emberek, és foldkunyhoban laktak, rongyokban és mezitlab jartak. Itt, ahol min-
den nyomorusag ellenére gy sziilettek az emberek, mint ahogy szilvaéréskor
potyognak a hamvas-kék szilvak. Es ugyanilyen siirlin hullottak el sebes hattal,
sebes labbal, sebzett 1¢lekkel — urtdl, nincstelenségtol, kilatastalansagtol. Mikor
is? Epp egy emberoltével ezel6tt. Csak egy emberdltvel. Szerencsém volt, nem
kotelez6 olvasmanyként kaptam kézhez Zaharia Stancu Mezitlabjat. Bennem
végleg gy maradt meg, mint a Réz Mihalyék kostoldja, amelynek valdsagos
vildgaban magam is €ltem, és amelyhez ugy tarsitottam a Mezitlab vilagat, mint
egyikiink nyomorusagat szoktuk a masikéhoz, testvéri egyetértésben. Szep, szo-
moru konyv ma is a Mezitlab. Most, hogy ujralapozom az ir6 sziil6f6ldjérol irt
miiveket, Ujra szivemhez ér az itteni emberek emberség-melege. A szazad eleji
riasztd nyomorusag ellenére nyilt szivl, egyenes emberségtol szépiilt Zaharia
Stancu kdonyveinek vilaga. Ehhez illesztem ezt a kora reggeli beszélgetést és sé-
tat, amely a Calmatui mentén folfelé visz, az ir6 falujaba.

»Maga, bacsi, ugy ir a Calmatui-rol, mintha a Calmatui a Mississippi lenne” —
irta évekkel ezel6tt valaki az ironak, aki egy ankétban igy valaszolt: ,,Nem tud-
tam, és most sem tudom, hogy ezekben a szavakban mennyi az igazsag. Annyit
tudok, hogy minden igyekezetemmel azon voltam, ugy irjak a Calmatui—rol,
mint a Mississippirdl, és szerény sziil6falumrol, mintha a legszebb és legelblivo-
16bb emberi telepiilés volna.”

Sz¢l borzolja a gabonatablakat. Hajladoznak, susognak az utszéli eperfak. Frissi-
ton arcomba legyez a gépkocsi ablakan beprésel6do reggeli levegd. Eszembe jut
az ars poeticanak beill6 anyai kérés és Darie fogadalma:

,Lefekszem, Anyam betakar. Végigsimitja homlokomat. Suttog, hogy csak
egyediil én hallom:

— El ne feledd, Darie. Semmit el ne felejts. Mondd el majd a gyermekeidnek. S a
gyermekeid gyermekeinek is meséld el... Hallod—e, Darie? El ne feledd... El ne
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feledd, Darie...”

,Nem felejtem el, Anyam” — fogadalmat megtartotta az ir6, és gyermekeinknek,
a vilagnak meséli immar mindorokké a multat. Emlékeink nélkiil rideg, emberte-
len lenne a jelen, elképzelhetetlen a jovo. Szél, sziild, anyafold szelleme, konyv
¢s ¢l6szo biztat mindenkoron emlékeink, megélt életiink tapasztalatainak tovab-
badasara. Kapunk és adunk, ez ¢letiink 6nmagaban rejlé szépsége.

3.

A Calmatui hosszu, varosoknal elterpeszkedd és gazdag volgyében élnek még
néhanyan Zaharia Stancu konyveinek hosei koziil. Foljegyezte a ,,helyi torténe-
lem”, hogy Dinu Turturicd, az ir6 baratja, az iskolaban vele egyforman jol tanulo
hajdani versenytars olyan nagy ember lett, hogy autogramjaért sorba alltak az
iskolasok. ,,A vizsgan mindketten valamennyi kérdésre megfeleltiink. Tanitonk
¢s a masik tanito, aki a szomszéd falubol jott at a vizsgara, mindkettonket megdi-
csért. Virdgkoszorat nyujtottak 4t nekiink. Atvettem a koszorut, és kimentem a
patakra fiirdeni. A koszorut a vizbe hajitottam, hadd sszék lefelé, a Duna felé...”
Dinu Turturica a koszorut apja mellén dsszefogott kérges kezére boritotta. Aztan
lezartak a koporsot. Dinu Turturica egyszerre csaladfé lett. Nem tanulhatott to-
vabb. Napszamba jart. Ot év milva, amikor nem illett mar gatydban mutatkoz-
nia, hiszen nagy legény volt, dsszegy(ijtott annyi pénzt, hogy vasarolt egy nadra-
got maganak. A nadrag papirbol volt, az els6 es6zéskor szétmallott. 1947-ben 6
volt a falu els6 demokratikus biréja. Most nyugdijas. A lanyabol, aki apjahoz
méltoan kitlinden tanult, orvos lett. Lanya férje is orvos, a motrui klinika igazga-
toja.

— Hat azt nem lehet, hogy regénybeli alakom arnyékaban éljek, azt akartam,
hogy valamennyire fejlodjek. Hidba vagyok én regényhds, egyszer csak megha-
lok én is...

Ma a harom falu, Tudor Vladimirescu, Baneasa és Salcia csaknem Gsszeépiilt.
Az 11j hazak homlokzatara a kettObe valasztott évszam kozott a tulajdonos nevé-
nek kezddbetiii. Sok az 1) haz és sok a hazak oldalara erdsitett kis fekete tabla.
Regrete eterne — olvasni rajtuk, és alatta egy—egy név, a sziiletés és a halalozas
évszama...

Orokké fajlaljuk...

Egy virdgoskertes, csaladi haz mellett, amely maga a néptanacs épiilete, utcacska
lapul. A saroktol szaz méterre vilagitéan tisztara meszelt katkava. Idésebb asz-
szony vizet mer a kutbol.

— Igen, fiam, ez a Zaharia haza — mutat a kat melletti telek felé, ahol harom ki-
sebb épiilet bujik meg a fak lombja mogott.

— Nyomja csak be a kaput, otthon van a ndvére, Elisabeta...

— A régi hazat lebontottuk, és ezt az Ujat épitettiik helyette — gondolkozik el
Surugiu Elisabeta, aki néhany éve egyediil ¢l a hazban, amiota a férjét elvesztet-
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te. Leiiltet. Rendre leszedi, s elém rakja a képeket a falr6l. Nehéz sorsu paraszt-
ember—arcok néznek vissza ram a megsargult fotografiakrol, nagy a rokonsag, a
kornyezo falvakban mindeniitt él rokona, most mar tobbnyire azok fiai, lanyai és
unokai, akik Zaharia Stancu konyveiben szerepelnek.

— Még ¢élhetett volna, hiszen sokan vannak a csaladban olyanok, akik meghalad-
tak a nyolcvan évet — mondja elérzékenyedve az iréd hiiga, akit a balladasan szép
siratobdl ismeriink.

»Mindig csak dolgozott, csak irt és irt, rontotta a szemét... Amikor idénként
meglatogattam, leliltetett, és kikérdezett. Mindenrdl és mindenkirdl tudni akart,
és én elmondtam neki, mi torténik a faluban. Most mar nincs kinek beszamolni.
Amidta meghalt, jonnek az orszag minden részébdl, és kérdezik télem, itt sziile-
tett—e Zaharia Stancu? Mondom, hogy itt sziiletett, épp ezen a helyen allott a régi
haz, ezt az Ujat éppen arra a helyre épitettiik, persze, nagyobbra. Es azt mondjak
az emberek, akik lefényképezték a helyet és a kutat, amir6l megirta, hogy a leg-
mélyebb a faluban, azt mondjak, hogy emléktablat kellene tenni ide és emlékszo-
bat nyitni. Turnuban mar nyitottak egy emlékszobat, és konyveibdl elhelyeztek
ott vagy kétszaz kotetet. Masik szazat ide hoztak az iskolaba, mert nagy tisztelet-
nek orvendett, amig élt. Es most is... Egyszer, még gyermekkoromban tortént,
hogy hazajott. Sokan voltunk, nem volt helye az asztalnal. Aztan nemsokara el-
ment, ¢és irni kezdett, és egész életében csak irt, csak irt, a végén mar egészen
meggyengiilt a szeme. Még ¢élhetett volna...”

4.

Salcian van konyvesbolt. Az egykori kocsma helyén székel. A kdnyvesboltban
egyetlen Zaharia Stancu—kdnyv sincs. Mind megveszik a helyiek. Magukrol ol-
vashatnak benniik, a ,,csak most torténtekr6l”, arrol, ami nem az idében, hanem a
valésadgban oly messze keriil a matol. Most itt érthetden nem az a probléma,
hogy a gyerekeknek nincs helyiik az asztalnal. Kenyér is van ¢és jovo is. Mégis
elmennek a fiatalok. A konyvesboltban egy riportkotetre bukkantam, Zaharia
Stancu emlékének ajanlotta a szerzo, lon Lazar. A Calmatui vidékérdl ir a ripor-
ter, az egykori rengetegrdl, amelyet a vandorld népek Deliormannak (innen a
Teleorman elnevezés), vad, vagyis bolond erdonek hivtak, és a mai
»rengetegekrol”, amit mi iparositasnak, szocialista atalakitasnak tudunk.

— Az embert soha sehonnan nem a boldogsag hajtja el. Mas okok... — mondja egy
Salciaval szomszédos kdzségbol Rosiori de Vede varosba koltozott szovond. Az
Otvenes évek elején indult el otthonrol, a ,,sokan voltunk™ miatt. Egy masik szo-
vOno, Stefania Stoian, kilencszdz hozza hasonld szovélannyal egyiitt mar mas
inditast kapott. Plopii Slavitesti—be valo. Erettségi utan helyezkedett el.

— Az én varosom tele van 6rommel. Epiil. Persze nem konnyii, sohasem volt
konnytli az asszonyoknak. De ha ezt kijelentem, mit érek vele! Ugyanakkor azt is
kijelenthetem, hogy néha a ndk elképzelhetetleniil torekvobbek, mint régen, ta-
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lan még a férfiaknal is energikusabbak.

Osszejartam ezt a varost is. Ideirhatnam, hany ij témbhdaz épiilt benne az elmilt
években, hany 0j gyar. Felsorolhatndm a varos novekedésének vagy helyeseb-
ben: atalakulasanak mas adatait is. Nem teszem, mert gyorsan valtozo, szinte
naponta novekedo szamrol van sz6. Ahogy egy carlomanui 6reg mondja:

— Behatolt hozzank a varos... — Hogyan?

— Hat a villannyal, utjavitassal, aragaztartalyokkal, 0j iskolaépiilettel...

— Ezek szerint ebbdl a falubol nincs elvandorlé és ingazd?

— Dehogy nincs! Az emberek varoson akarnak dolgozni. Fizetésért, kenyérért,
szalamiért, a kavézasért.

— De hat maguknal nincs iizlet?

— Hogyne volna, csakhogy egy tizlettel még nem lesz a falubol varos...

Ezek a mai gondok.

Es egy kotrogépes fiatalemberéhez hasonloak. Ez a fiatalember szerencsét pro-
balt a szinmiivészetin.

— Sikerrel megbuktam — mondta kesertien egy kotrogépkezeldnek, akit éppen
kint talaltam a hatarban. Sikertelen vizsga utan az ember legszivesebben nekiin-
dulna a vilagnak. Ez a fiatalember is tele volt kesertiséggel, nekiindult a vilag-
nak, éppen csak megallt egy percre a tagas mezon sz6t valtani a kotrogépessel.
Aztan masnap is kiment. Egész nyaron at, amig kitanulta a szakmat. Most mar
»sajat” gépe van, és nem fél az idotol. Inkabb kifutna a vilagbol, mintsem potya-
ra toltse ,,minden perc draga” idejét.

5.

Salcia elsé emberét nem talaltam a posztjan. Nem a kora reggelért, hanem mert
fontos ligyek targyalasa végett bement Turnuba. Chirica Stanca technikusi mind-
ségében libaoltas—ligyben jarta a hazakat. Egy fiatalembert talaltam az irodak-
ban, aki ,,félnormaban” vagy talan beteg apjat helyettesitette a rendcsinalasban,
amit egyszerlibben takaritasnak szoktunk nevezni, ha asszony végzi. Mondom,
hogy egy fiatalemberrdl van szo, aki munkajat folytatva készséggel valaszolt
kérdéseimre. Tole tudom, a kozség évtizediink végére az eddigieknél is gyorsab-
ban fejlodik. Kiilonben késobb atkisért egy atjard terembe, ahol a kdzség tavlati
fejlodését falra erdsitett tervek szemléltették. Malom, vagohid, pékség, bortdltd
allomas épiil vagy gyarapodik a kdvetkezd években. Az iskola pedig harminc
tantermes lesz, haromszaz gyermek lakik az internatusban, tornaterem épiil, és
nyolc teremben helyezik el a miithelyeket.

— De hiszen ez nagy iskola lesz!

— Liceum — kapom a pontos valaszt.

Most mar tudom, minek az a szazkdtetnyi adomanyozott konyv. Az sem kétsé-
ges, hogy ezt a liceumot Zaharia Stancuroél fogjak elnevezni.

6.

»Mindenfelé rokonaink vannak, a Duna mellett, st még az Olt mentén is, onnét
felfelé, ahol az Olt a Dunaba 6mlik, még Slavitesti kozségen tul is. A Duna men-
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ti rokonokkal ritkan talalkozunk, az Olt mentiekkel gyakrabban.” Az ir6 rokonai-
val nemcsak konyveiben talalkozunk, és a valésagban sem csak a vér szerintiek-
kel. Ahogyan rokona volt neki a t4j minden ,,f6ldhdztapadt” embere régen, most
rokonai még szamosabbak. Magunkat is beleszamitom. Es az utdnunk kovetke-
zoket is. Az ir6 szandéka szerint, mai és holnapi gondjainkkal egylitt. Befejezhe-
tetlenil...
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Merre van a Santa angyalok utcaja?

— Bontjdk a Zokog6é majmot — mondja apoésom a Majus | utca sarkan, és erre
meg kell allni egy pillanatra a hangyabolyban, amit varosi forgalomnak neve-
zlink. A megtorpanas részemrol kétszeres inditékt: apésom hangjat jokora ba-
natfoltok tompitjak. Meghatodasat érzékelni kell, legalabb egy egylittérzé hiim-
mogéssel. De az illemen tilmenden az egykori majom-rajzos firma feliratanak
felidézése az utdbbi évek egyik legolvasottabb hazai konyvét, Balint Tibor Zo-
kogd majom cimii regényét juttatja eszembe.

Mikozben két fényes Dacia kozott kivivjuk a gyalogosokat megilletd elsdséget a
zebran, és megkdzelitjiik az egykori mulatohely szegényes épiiletét, arra gondo-
lok, hogy nekiink, haborut is latott vagy haboruban sziiletett kolozsvariaknak
nemcsak olvasmanyi idére kimért élmény, régi dolgokbdl pillanatnyira folhorga-
do6 hasonlosag folotti 6rom ez a regény, hanem olyan, mint a benniink csimpasz-
kodoé gondolat, a homlokunkba évodott ranc, a megszokott mozdulat és a gyakori
hasznalatban hozzénk ragadt szo, a régi tiikorbol magunkra vetett pillantas. Ez a
regény is benniink van. Sokféle szereploinek hasonmasaival jartuk a
hostatiakban gyériild varosi nagypiacot, tiilekedtliink a mozi jegypénztaranal és
foldgazt szipogd autobuszokon, melyek asztmasan és kopott iziileteikben nyiko-
rogva hordoztak a kiilvarosbol mindig is a kdzpontba vagyo6 népet, hogy Matyas
kiraly lova arnyékaban néhany oranyit a feltimado6 igazsagot remélje. Tessék
csak fellapozni ezt az emlékmii szépségii regényt, dombormiveirdl régi kiilvaro-
sainkra ismertiink.

A magam részér6l ma is szivesen élek a regény szinhelyén. Sziildvarosomban
ugyanis évtizedekre visszamendleg nem a Fadrusz—szobor kornyékén, hanem a
kiilvarosokban mondjak ki a legelhihetdbb igazsagokat. Kiilonben, amig kétezer
¢éves varosom kozpontjanak valtozasait gyengéd szelloként formaljuk, kiilvarosa-
it valosagos teremtd viharban alakitjuk ujja.

Kétszobanyi szélességii parcellan épiilt a haz, amelyet kiviilr6l, beliilr6l megte-
kintlink, mar—mar olyan alapossaggal és merészséggel, mint aki dagado pénztar-
caval vasarlokedvében van.

— Nem ¢ér pénzt ez a bontas — hallom a joindulata figyelmeztetést, amikor a keret
nélkiili ablakok el6tt 6sszenéziink.

— Hanem a Zokogd majom tulajdonképpen a pincében volt — néz vissza apésom
vagy négy évtizednyit kiizdelmes élete emlékeibe. — Itt volt a bejarata — mutat a
felfedezés 6romével az utca feldli falra, ahol a befalazott ajtd nyomai latszanak.
— Aztéan le kellett menni a pincébe. Olyan alszuterén—forma volt, emlékszem, jol
lehetett itt enni—inni. Zene is volt és tanc, szoéval minden... Kedvelt helye volt a
magamféle fiatalembereknek. — A ,,magamfélén” apoésom nem kevés onérzettel
az egykori iparos legényeket érti.
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Atmegyiink a tilsé jardara. Innen tobbet latunk. A lebontasra itélt haz elétt wj
autdbusz-megallonak festenek fehér keretes négyszoget a munkasok, odébb, a
valamikori varmegyehazzal szemben, talan éppen Brassai lakasanak kozelében
uj, sokemeletes épiilet magasodik az udvarban. A Zokogd majom valahogyan
nem talal ide. Sejtem, hogy soha nem is talalt ebbe a kornyezetbe. Az ird is azért
vitte regényében a Kdvespad és a Santa angyalok utcajanak sajatos forgatagahoz
sokkal kozelebb. Vajon mi lesz a helyén?

— Megirja majd az Gjsag... — mondja aposom. Vesziink is egyet a fOtéri ujsagos-
bodéban, a flirge nyugdijas rogton belenéz és egy rikkancs szajaba beill6 szenza-
ciot emel ki beldle. Aztan vigyazva Osszehajtogatja az Gjsagot, elteszi ebéd utan-
ra.

~KERESKEDELMUNK EGYIK CELKITUZESE a kiskocsma jellegii italméré-
sek felszamoldsa. A megyeszékhely kozpontjaban ma mar korszer(, az igények-
nek megfelel6 falatozokka alakitottak at az italboltokat. A napokban kozélelme-
zésiink térképérol ujabb ,,fekete folt” tiint el: a Lenin 0t és a Pitesti utca kereszte-
z6désénél — az italbolt helyén — a civilizalt kiszolgalast biztositdé nappali bar
nyilt.”

%

Ha valamelyik haz lakoja olyan botranyosan viselkedik, hogy miatta a tobbi la-
kénak nincs nyugalma, milyen modon lehet eljarni? VALASZ: Ha egy lako ma-
gatartasaval lehetetlenné teszi az egyiittélést a lakasban vagy az épiiletben lakok
szamara, vagy megakadalyozza a tobbi lakot lakasuk normalis hasznalataban,
birdi eljarassal kilakoltathato.”

%

,»Az ipari cikkek kereskedelmi vallalata ebben az évben arra torekszik, hogy mi-
nél gazdagabb aruvalasztékot biztositson a lakossagnak. Gondoltak a haziasz-
szonyokra is...”

k

A »LIBALAB-FA« VEDELMEBEN. Nem el6szor esik sz6 lapunk hasabjain
arrdl, hogyan 6vhatnank természeti emlékeinket ugy, hogy jol beilleszkedhesse-
nek a korszer(isodo varosképbe.”

Egy masik sétankon raérdsen allunk a Pata utca végén, az utcakeresztezodésnél.
Surrogva jonnek a trolibuszok, itt talalkozik a 3—as, 30—as és a 25-0s, fentrdl a
Borhancs feldl jonnek a 22—es és a 24—es flirge autobuszok. Az egykori Bivaly-
rét elott allunk, sarkdnyeregetd hely volt ez mindig. Most félkorben hordozott
tekintetiink sok ezer ember lakohelyét latja, négy— és tizemeletes tombhazak tel-
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jességében csak repiilordl belathatd rendjét, a koztikk kanyargd sétanyokat és
jatszotereket, viragagyasokat és a mar derékig éré sovényeket: bizony, mar tobb
mint egy évtizede kezd6dott itt az épitkezés.

— Hat, ami az utcakat illeti, az évtized kevés volt hozza, hogy megszokjuk! — allit
meg a lelkendezésben apdsom. Ez alkalommal rosszallasa egyenesen nekem
sz0l, mintha a negyed lakosaként nekem kellene vallalnom a felelésséget azért,
hogy még mindig oly nehéz megtalalni valakit a furcsa nevii utcakban, mint azt a
bizonyos tiit a Bivalyrét szalmakazlaban. Hogy bizalmat némiképp visszanyer-
jem, elmesélem: cimmel és telefonszammal felszerelve oranyit hidba kerestem itt
a dramairdt, és az uton senki, de senki sem biztatott azzal, hogy ,,fog ez menni”.
Hosszl a Pata utca. Nem szeretem, mert a troli ,,hizza az id6t” rajta. Meg aztan
szélesebb kiilvarosi utcakhoz szoktatott a gyerekkorom, a Nadas menti utakhoz,
amelyek a papfalvi keresztlitig egyhuzamban jok voltak a futballozashoz.

— Amidta csak tudom, mindig Pata utca volt a neve, €s egy mezei utban folytato-
dott, amelyen Patara jutott az ember... Itt dolgozhatott a regénybeli Kalmanka
apja — int apoésom a baloldalra, ahol a dombba kapaszkodva két hazat 6sszefog
egy keresztbe épitett harmadik.

— A felszabadulas utan tették rendbe és bovitették, amikor mar nem volt meg a
pékség... Legel6szor ide udvaroltam a szomszédba...

A kevély, tornacos haz eldtt megallnék, de apdsom sietds ismertetésbe kezd, mi-
szerint ebben az utcaban mindig nagy volt a sar, a keresztezédéseknél kocsmak
¢s mészarszékek vetekedtek a szegényebb rendli fliszeressel. Pékség harom is
volt a Pata utcaban. Egyik még miikddik. A friss kenyérillaton kiviil nyomortsag
¢s keserliség uszott a levegében; édesnek itt csak annyiban volt mondhato az
¢let, amennyire a torokmézesek cukorkaikkal megédesitették: a kdrnyéken laktak
egy nagy hazban.

A Gyorgyfalvi ut aljaban van még annyi dsszeeszkabalt putri, hogy megkdnnyiti
a visszaemlékezést: ilyen hely épp elég volt a ,kincses varos”—ban. Példaul a
Fellegvarra vezetd Lépcsé utca. Helyét marvanytabla jelzi. Es a Kalanos utca.
Eppen most épiilt helyére egy csokor toronyhéz.

— Merre induljunk? — tanakodunk a Kispiacnal.

— Ilyenkor — kockaztatom meg — megnézegethetjiik a sokféle Boskék sirjat a Ha-
zsongardban, barnitott, ovalis alaka fényképekrol, halott magukat feledve moso-
lyognak le rank a marvany sirkdvekrol.

— Ha a M¢éhes utcan lemegyiink — sz6l az ellenterv —, a Kdvespadra ériink. Ott
van valahol a Pillang6 utca is. — Apro6 utcakba tériink, ahol koszonnek egymas-
nak az emberek, egy ismerds hostati megallitja értiink lovas szekerét, a Pietroasa
nevii csaladias kiskocsmaban ellendrizziik a raérés délutani csondet. Aztan me-
gylink tovabb. A 2—es trolin. Az jjaépitett Marasti téren és a régi Téglas utcan.
,Hol is volt a szamosfalvi vamhaz? Mitkodik még a pékség? Szépen kiaszfaltoz-
tak a strekk melletti utcat.”

Atmegyiink a vasuti sineken. ,,Ej, régen gyakori volt itt az 6ngyilkossag. Ide jott,
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aki mar nem birta tovabb...” Apésom nem latta még az j Szamos—hidat, ame-
lyen a széles aszfaltos Ut atvezet a gyarnegyedbe. Most megvizsgaljuk, szamba-
vételezziik.

,»A jobb parton a fiizfabokrok mogott a bolgarok kertjei huzédtak...”

— A téglagyartdl a vizfolyas irdnyaban gyogyszergyar, gyujtogyertyagyar, koszo-
rlgépgyar, kiskazangyar, keramiagyar, nehézgépgyar, egyetem... — sorolom az
egykor Szamosfalvaig hizodo szantofoldek mai lakoit. Az Irisz felé indulunk,

— Hol lehetett a Santa angyalok utcédja? — Kérdésem nem okoz meglepetést. Apo-
som zsebében van Kolozsvar varos utcanévsora. Kétezer lejért vette a felszaba-
dulas utan.

— Ilyen utca nincs is! — bizonyitja. — Es az angyalok, még a santak is, régen elre-
ptltek... Emlékiik mar csak benniink, éregekben és jo konyvekben éL...

Hazafelé vessziik utunkat. Egy jo nevil cipészfirma elétt megallunk, mert apo-
som egykori kollégajar6l van szd6. Diohéjban annyi életének torténete, hogy
»semmire sem vitte”. Benéziink a léckeritésen, az udvar kézepén gondosan leta-
kart Dacia ,,emeli” a haz fényét. A tovabbiakban megvizsgaljuk ¢s igen biztato-
nak talaljuk az orgonabokrok idén koran duzzado6 riigyeit.

— Baj van — mondom kés6bb —, ebbdl a varosi sétabol kifelejtettiik a fiatalokat!

— Benne vannak — mutat a robog6 buszbol aposom a terebélyesedd varosra, €s
hosszasan azt magyarazza, amit a kolto ,,dugott a fiilébe” egy gondosan megor-
zott, kemény kezével sokszor maga elé simitott {innepi lapszamban olvasott ver-
sével:

Ember, tizszer tiznél tobbszor tizezer élt itt,
¢érezte leveles szélben a fiirge id6t,
fiirge 1d6t, mely roppant dntudatunknak kedvez
¢s a szivekben benn, és az agyakban benn,
ahol a versek, a rajzok, a mérnoki munka
— teremnek
abban a tavlatban rendezi meg tavaszat —
hogy ez a varos még csak szilvaviragnyi
kezdet...

(Laszlofty Aladar)

En pedig mit tehetnék egyebet: szép hitét dicsérem.

132



Mi az, hogy: Enyed?

Sorsunk, a hétkoznapiva egyszerlisodd torténelem, a soha semmit sem felejto
emlékezet idonként megismétli kérdéseit. Jelképes kérdések ezek, ¢s a lelkiisme-
retlinkben €évodo lehetséges valasz sohasem teljes, nem is lehet mindenkit meg-
nyugtatd. Az ehhez hasonld kérdések tehat ujrafogalmazdédnak és tovabb élnek a
miheztartas végett, 0sszehasonlitasi alapunk granitjaként.

A cimben fOltiintetett kérdést kiilonben egy tanulsagos konyvbdl vettem,
Me¢éliusz Jozsef: Sors ¢és jelkép avagy egy erdélyi utazas regénye ezerkilencszaz-
negyvenharomban tizenkét fejezetben elbeszélve. A tobb kiadast megért konyv
igazolja kérdéseink megismétlésének jogossagat. Kérdéseinket irtam, mert a
konyv tele van a mi kérdéseinkkel, egy jelképpé érleltet illik idonként Oszinte
vizsgalat végett elévenni: Mi az, hogy, Enyed?

»Ezzel kezdodik az élet, a boldogtalansag, a kérdéssel, az ismeretlennel valo ta-
lalkozassal, amelynek neve mogott ott a kovetkezd ismeretlen, és annak neve
mogott a masik. Véget nem érden. Halalig.”

Szabad ellenkezni a hofehér haju iréval? Mar a bemutatkozas utani percekben
megtettem egy konyvkiadé irod4jaban, ahol véletleniil talalkoztunk. Eppen e
konyv masodik javitott kiadasanak megjelenése el6tti honapokban tortént, s egy
kifakadasomra szenvedélyesen védelmébe vette a mat, és nagyobb hallgatosag-
hoz szokottan, ugy éreztem, minden fiatalhoz szolt tanacsaval: — Regényt kell
irni! Mai regényt...

Nyilvanvald, hogy a haboru kilatastalansagaban fogalmaz6 irét most igy
»forditom” a magunk nyelvére: A kérdéssel kezdddik az élet. Az ismeretlennel
val6 jabb és jabb talalkozassal. A boldogsag a tettben van, amely az ismeret-
lent megoldja. Abban, hogy latjuk a jovot. Messzelatoként hasznalva Méliusz
Jozsef konyvét, még inkabb latjuk. Ugy is, hogy magunk felé forditva, kicsinyi-
tett vilagunkba, multunkba néziink vele. Kdvessiik a masodik kiadas szerkeszto-
jének, Csiki Laszlonak ajanlasat, és ,,lelki egészséglinkért” mindannyiszor nyis-
suk fel ezt a konyvet, és ,,faradjuk” végig, valahanyszor lelkiismereti, nemzetisé-
gi és mas kérdések, félelmek, a hatalom és az elnyomatas, a jovo és a demokra-
cia ligye gubancolodik tett-rekesztd gatta benniink. ,, Tanuloknak a belépés in-
gyen és kotelezé modon!”

Nemcsak a riporter dolga, hogy a jo kdnyveket magaban tovabbirja. Bizzunk az
olvasdban. A mi dolgunk viszont a tiikortartoé. Kettds feladat, mert a sajat ma-
gunk megmutatasa is sziikséges. Ezaltal valik a tiikdrben lathato kép megkdozeli-
téleg igazza. Ezért tartom fontosnak megjegyezni, hogy a temesvari utca tobb-
nyelvli forgatagaban, biztonsagban érzem magam. Az imént szalltam le a Ko-
lozsvar-Temesvar 1égi jarat egyik gépérdl. Egy oraval ezelott még Erdély koze-
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pében voltam. A lehetd legpontosabban fogalmazva: megnyugtatonak érzem a
temesvari utcat. Azt, hogy a munka utani kora délutani siirgés—forgasban egy-
massal szot értenek az emberek. Kezdem azt hinni, hogy Babelben nem a kiilon-
boz6 nyelvekkel, hanem a munkaval volt baj. A nyelvek itt elcsékevényesedtek!
— idézem magamban a varos sziil6ttjének véleményét. De nem hiszem el. Amidta
a tudatossag létrajan — nemzetiségi hovatartozasunkén is — a tarsadalmunkat at-
fogd méretekben, nem csupan értelmiségiekben szamolva, magasabbra igyek-
szlink koz0s egyetértésben, koznapi nyelviink tisztan tartasa koziigy. Nem titkol-
juk, de hirdetjiik teenddinket, a szocializmusban meghirdetett testvéri kdzeledés
¢s egymast megismerés parancsa szerint. Ki gondol ma mar itt a konkvisztador-
sagra! Sohasem volt ez a népek kenyere — uralkodni vagyoké, uralkodoké annal
inkabb.

A Temesvar—Arad kozott kozlekedd délutani vonatok egyikén, a két oriasi fuilké-
re osztott utazo kocsi eldszobajaban, a még idejében érkezdknek kijard potszé-
ken fijom ki faradtsagom a gyarapodd varost atszel6 séta utan, és baratkozom
azzal a megtisztel6 gondolattal, hogy a véletlen ajandékaként most olyan utazas-
hoz kezdek, amelynek allomasai csaknem megegyeznek a hofehér haju ird egy-
kori utazasanak helyeivel. S hogy erre megbizatast senkitdl sem kaptam? Sebaj!
Ujabb érv, biztatom magam, figyeljem csak a kdrnyezetemet.

Volodimir Drozd kényvét olvastam az uton, a belsé zsebemben elféré Délszige-
tet. Délsziget a jovO varosa, a kisregény gyermekhése sziilofalujanak, Pakulnak
ellentéte, az ,,anti—Pakul”. Délszigetre azért kell eljutnunk, hogy onnan utat épit-
siink Pakulba. Mert oda ,,minden tavasszal visszatérnek a vandormadarak a nap-
fényes, mesésen sokszinii Délszigetrol. Pakul: elsé szavad hazaja; els6 szerelme-
dé, az els6 gytildleté... ahova utolso oradig vissza—vissza-térsz, s ha visszatértél —
1jbol nekivagsz a nagyvilagnak; Pakul — te magad vagy...”

Velem szemben egy lany iil, és fizikat tanul. Mellettem egy csoport orczyfalvai
ingazo all, furcsa németnyelviikre fiilelek. Az egyre-masra libbend ajtok mogiil
kartyacsapkodas zaja és vidam nevetés szall. Mire a sarokban tdmaszkodé fiu
atfutja a friss sportlapot, le is kell szallnia. Uriil a kocsi, kényelemesebb helyet
keresek, és figyelem a bansagi siksagot. Az ir6, akit akaratlanul is kovetek emlé-
kektol terhes Utjan, csordultig van torténelemmel. A torténelem, az irodalom, a
csaladja emlékeivel kototte magat e tdjakhoz, s kot minket is. Ma is. Nincs mit
hozzatennem. En nem talalkoztam Kosztolanyival Aradon, nem kerestem Jozsef
Aront a varos peremén, alig néhanyszor jartam Temesvaron, egyszer torténelmi
muzeumaban. Mindig sietdsen utaztam, koriilményesen sohasem bucsuztam,
ligyvédet csak egyszer fogadtam. Nem mentség ez, nem is lehet mentségiink a
multunk feliiletes ismeretére. S a milton most mar kdzos multunk emlékeit ért-
juk, tehat a meggazdagodottat. Ehhez is jo ez a konyv, hogy mint a jo leltarkony-
vet, idénként kiegészitsiik. Es hogy gazdagodd Pakulunkbél egyre merészebben
szebbnek képzelt Délszigetre elvagyjunk, és merjiik megteremteni azt. Mit tehet-
nék a magamon atsziirt valdosagbol, az elmult évtizedek torténelmébdl, a tajhoz
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tapado friss emlékekbdl e konyvhoz? A vonatbol is latszo tombhaz—erdot, a min-
dennél jobban terjeszkedd gyarakat, a korszertisitett utak végtelennek tiing sza-
lagjat? A munkankat, amely szivdobbanas—fontossaguva valt? A csaknem egy-
formara sikeriilé napokat? Igen, a munkat dicsérem, amely mindent eligazit itt a
foldon ¢és a lelkiinkben. Az emlékezetet, mely megorzi és ujra meg tjra, gondola-
taink kozé allitja Dozsa Gyorgyot, a tizenharmakat, Kossuthot és Balcescut, a
szaz éve €16 Adyt. A vilag elsé villamosvasutjanak inditasa idején az itt mar je-
lent6s munkasmozgalmat: Farkas Karolyt, Gheorghe Ungureanut...

Az emlékezethiany megfoszthat torténelmiinktdl: 6nmagunktol. Nekiink is van
torténelmiink: szeretném, ha nem tartanank hiabavalonak a kozeli tegnapig kibo-
viteni e sajat torténelmiinket; a tanulsagok gyémantja annal szebb és nagyobb
lehet, minél nagyobb teriileten kutatjuk. Ranghecz, Guban, Frany6 Zoltan, Toro
Tibor... Furcsa, befejezhetetlen névsor. A hatranézd tisztelet mondatja veliink.
Aradon alig néhanyan szalltunk le a vonatrol. Huszondt éve ugy érkeztem ide,
hogy egyetlen fényes egybanis volt a zsebemben, azota is becsiilom allandosula-
sat, sziileink dromével gondolok az akkori ujdonatijon megjelent egybanisra, 6k
ugyanis tudjak és eléggé utaltak is mar a valtozo pénznemek okozta csalddéso-
kat. Akkori egy banimmal — most is Uigy érzem — az iizemi gyakorlat ideje alatt
kaptam minden aradi élményt: a kerékparon igyekvo kék és bo ruhds szasz asz-
szonyok kora reggeli 6zonlését, a varban és a Maros parton tett sétak 6romét, az
onallésag gyonyori izgalmait. Ha egybanis értékii mozdulatokban, jelekben,
szavakban ¢és hangulatokban gytijtjiitk a magunk koré képzelt vilagot, felmérhe-
tetlen kincsek gazdai lesziink. Legalabbis akkor igy tudtam ezt. Ma sem tudom
masként. Arad ma engem a zeneliceum nyilt-szivll igazgatdjara emlékeztet, aki
ugy biiszke roman nemzetiségére, hogy pedans tisztelettel helyesen beszéli anya-
nyelvemet, s ezzel kimondatlanul is arra késztet, hogy kdvessem példajat. Ez a
varos nekem a Varga Katalin nyomaban jaro, negyven éve halott Aradi Viktort
idézi és egykori kollégamat, aki a varos nevét iktatva csaladneve helyébe, nem-
zetiségilink kérdéseit emeli—emelgeti a gyakorlati megoldasokat el6segité tudo-
manyossag magasaba. Arad most nekem legf6képpen egy fiatal tanitond varosa.
Egykori osztalytarsai nyomaban jarva jutottam el hozza is, hogy sorsabdl és alta-
laban a fiatal tanitok sorsabol néhany jovore érvényes igazsagot kiszlirjek.

Masnap, amikor Ujra utazom, és olvasom a magammal hozott konyvet, mint a
vonatok az egymas utan kdvetkezd ismerGs allomasokon engedélyezett percnyi
pihendikben, én is felszusszanok, és gyakran cserélddod utitarsaimra figyelek. Mi
nem ismerjilk mar a vonatok raérds, mesélokedvii embereit, akik kikerekitett
szinte kész elbeszélésekkel lepték meg a tarcairokat. Az utazaskor kotott isme-
retségek sem annyira gyakoriak manapsag, mint régen. A mellém telepedo fiatal-
asszonyt is csupan két mondat megfogalmazasaig engedi beszélokedve. Eppen
csak annyira vald ez a szovaltas, hogy faradtsagat enyhitendd, 6t perc mulva be-
kovetkezd almahoz némi nyugodtsagot nyerjen. Igy, ha leszamitom a szomszé-
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dos utazofiilkében mulatd népes ciganycsaladot, az Uton nem tértént semmi.
Még az allomasok nevének bemondasat is atvette a kalauztol a kozszolgalat, ab-
ban a diszkrét formaban, ahogyan az id6sebb utas megkérdezi a mellette il6tol:
»ugye, ez mar Gyulafehérvar?”

Ez a varos is csupa torténelem. Hunyadi Janos, Bethlen Gabor, David Ferenc,
Apaczai Csere Janos, Mihai Viteazul, Horea, Closca és Crisan, Varga Katalin,
Avram Iancu. Es egy ugrassal maig ivelden Karacsony Bené. Ez a varos is csupa
fiatalsag. Uj gyaraiban jarva, iskolaban képzeli magat az ember, annyira helyén
van itt minden, ¢és annyira fiatal a munkaero.

Indul a gyors, és az ablak elott elmaradozo 0j épiiletek mogott, a csupan sejthetd
var homalyabol gondolataim kozé telepedd Papai Janos urammal folytatok né-
hany éve megkezdett beszélgetést. A félelmek fura — de lehet, hogy furcsan em-
beri — magatartast kivaltd korabol, II. Rakoczi Gyorgy idejébdl: tatarok dulasa
eldl konyveivel egylitt befalazott rejtekébe menekiil, és vilagot gytilolod irtdzata-
val a tanultak gyava magatartasat példazza. Pedig jobb sorsra és szebb halalra
kellett volna sziiletnie a fejedelem konyvtarosanak. A tatar lovahoz koétve, Vara-
dig tarto utjan vajon rajott—e végzetes hibajara Papai uram? Vajon eszébe jutott—
¢ Bethlen Gabor, a valla koz¢ behiizott nyakl fejedelem védekezo okossaga?
»Az 1d0 mutat meg mindeneket, minek, mint kellessék lenni.” A Siit6 Andras
altal elébanyaszott, a mahoz is sz0l6 fejedelmi igazsaggal miért nem tudott né-
hany évtizednyi élethosszon onhasznulag banni? Akkor hat minden hidbavalo
lenne? Hidba mozgattadk meg legjobb irdink az évszazados feledés porat legkiva-
16bb fejedelmiink koriil? Példajat nincs modunkban kovetni? A félelem és a kis-
hitliség arccsapasokkal élesitett pengéjérol atlatszo és szintelen szeletekben Srok-
ké visszahull minden igyekezetiink? Nem, Pépai uram, minket a falak — sem a
falak mogé huzddas — sohasem védtek. Mint ahogyan a konnyen félreérthetd
melldongetés sem kenyeriink. ,,A félelem, amely az erdei vadak 1étének és fenn-
maradasanak legelsé feltétele: az embert megnyomoritja.”

Nyilvanvalo, hogy az Enyedet illet6 kérdésiink helyett idénként ezt kell kérdez-
niink: Ki volt Bethlen Gabor? Mi az, hogy erdélyi mult? Ami nélkiil mi sem
megmeredni, sem tovabblépni nem tudunk? Tdbbek kozott ezt olvasom ki a
Me¢liusz—konyv soraibol. Meg abbol, hogy a konyvben méhkasként rajzo,
Enyeden fogant gondolatoknak a konyv terjedelmének egyharmadanal is tobbet
szant az iro.

Tovisen tesz le a gyors. Nem varom meg a masfél ora mulva csatlakozo sze-
mélyvonatot. Mehetnékem van. Tovis mindig arra emlékeztet, hogy a rohano
idovel rosszul gazdalkodom. Hazam utjaimmal rajzolt, kiilonbejarata térképén
kapkodasbol, kényelmességbdl annyi fehér foltot hagytam még: évek kellenek
hozza, mig legalabb a nagyjat eltliintetem. Ados vagyok tobbek kozott az innen,
Tovisrél konnyen elérheté Via Magna, a romaiak éltal épitett Nagy Ut kornyéké-
nek, a hires borvidéknek az ismeretével. Ha erre jarok, ugy érzem, hiv a Kecske-
ko, meg a —gald végzodést és Boros— elénévvel elnevezett falvak. Hiv Bod Péter
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friss kopjafas sirja Magyarigenben, a celnai pince, amelynek borabdl Matyas
lakodalman is ittak. Majd legkozelebb! Lemondas helyett jobb a tanulsag: az
orszagjarast nem lehet elég koran megkezdeni. Befejezni talan sohasem.

A gépkocsivezet6i iskolak kihasznalt kocsijara kérezkedem f0l, éppen az allomas
el6tti téren valtja egymast a kormanynal két ijedt képii tanuld. Az oktatd nyugdij
elott allo, de még mindig bizakodd ember. Jokedvvel adja ki az utasitast: Nosza,
rajta! Irany Enyed!

A kormany mogott iilé barna fia szoétlan és komor. Mint makrancos, nyughatat-
lan mén z6tykolddik gazpedalos sarkantyuzasatol a kocsi. Aztan makacsul meg-
all a motor. Amikor Ujra indulunk, a bal jelz6lampa szaggatottan villan, de a fin
kapkodva jobbra tekeri a kormanyt. Az oktatd kinjaban kényszeredetten nevet.
Szeliden magyaraz. De a kovetkezd hibanal mar ordit. ,,Mit csinalsz? Mit csi-
nalsz? Mit csinalsz?!”

Ha nem vagyok a kocsiban, a fit bizonyara megkapja a beigért nyaklevest. Ehe-
lyett kdzosen, szotlanul hallgatjuk az oktatd hosszu lére engedett lelkifroccsét,
amely az inasévek felemlitésével és annak verésrdl verésre gyarapodo tanulsaga-
ival kezd6dott és végzodott — amikor szerencsésen megérkeztiink Enyed koz-
pontjaba — az egész ifjusag malészajusaganak, kényelmeskedésének és érdekte-
lenségének nyilvanvalosagat hangsulyozo konzekvenciakkal. Ezt t6lem telhetéen
erélyesen tagadtam, és a kezdés elkeriilhetetlen nehézségeire hivatkoztam min-
daddig, amig az oktato kis tudatlanoknak sz616, kiilondsen joindulata atyai han-
gon {6l nem vilagositott, hogy a fiuk kilencven 6ranal tdbbet vezettek mar, és a
vizsgakig csupan néhany hetiik van még hatra. Ami a leginkabb feltlint: a fiuk
egész 1d6 alatt egyetlen szot sem széltak. Mikozben az oktatd a nyilvanvaloan
sivar konkrétum alapjan az egész ifjuisagra kiterjesztett altalanositasanak igazat
bizonygatta, én a konok szoétlansagban rejtéz6 sunyi félelmet atkoztam.

Vajon mikor jut ifjisagunk hozzajuk hasonl6d része a szellemi ¢hségnek és az
igénynek arra a szintjére, amikor tudatos mozdulattal Méliusz Jozsef konyvéért
nytjtja munkaban megokosodott kezét?

Vita Zsigmondot idézem, a Méliusz—konyv egyetlen, még Enyeden €16 hosét:
,Hogy mi Enyed, az elég bonyolult kérdés; mas a mai Enyed, mint a tegnapi, és
méas lesz holnap. En csak arra valaszolhatok, hogy szamomra mit jelent Enyed;
feleljenek azok is, akik innen elkertiltek, de Enyedet megdrizték 6nmagukban.
Enyed meghatarozasahoz ebbdl a régi diakversbol indulok ki:

Gyere rozsam Enyedre,

Itt a vilag kdzepe,

Ha nem hiszed,

Gyere be! —

Ez a vers kifejezi azt a tudatot, hogy Enyed Erdély szivében fekszik, itt vezetnek
at a kereskedelmi utak kelet és nyugat felé, ide gytlt a diaksag évszazadokon at
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Erdély minden részébdl. Jelenti a sziil6foldhoz vald ragaszkodast, azt a szilard
ontudatot, melyet csak a munka és a tudas, a tudomany adhatott meg, de jelenti
az allando, szoros kapcsolatot Eurdpaval, az eurdpai haladd torekvésekkel is.
Enyed mikrokozmosz, amely nemcsak Erdélynek, hanem az egész vilagnak siiri-
tett képe akar lenni.

Hagyomanyaira figyelmeztet az 6si templomerdd, amely egykor védelmet adott,
a kollégium, amelyben az ifjisag szoros egységben, Osszetartdsban €s szigoru
fegyelemben nott fel; a sétatéri emlékmii, amely a szabadsagot védo diakok em-
1€két Orzi, és néhany egyszerti emléktabla. A kiskollégium falan a két csengo,
amely hazahiv és munkara serkent, a diszteremben Kordsi Csoma Sandor szobra,
amely torhetetlen akaratot, a nagy célokért valo kiizdelmet jelképezi...

Enyed ma gyorsan iparosodd varos, amelynek erés gazdasagi és kulturalis ha-
gyomanyai vannak. Ezeket fejlesztve épiilhet tovabb, és Orizheti meg a maga
sajatos jellegét.”

A polgarmester irod4janak ablakabol a fotérre latunk. A kohajitassal is mérhet6
atmérdji var falat most rakjak Gjra a kOmiivesek. Miutan évekig tartd6 munkaval
megszabaditottak a falakra tapad6 csenevész épiiletektdl, mesebeli alkotmanynak
tiinik a var. Hét apro bastyajaval kerek egész. Ekszer. Mindez a fotér kellds ko-
zepén. A tovatlinni rendkiviil nagy hajlanddsagot mutato torténelem itt megadja
magat a megtartd igyekezetnek. Csupan a varban elhelyezett miizeum sivar még
tiintet6 egyoldaliisagaval.

A polgarmester oltyan ember, régi ismer6som. Tanultuk egyiitt a politikat: 6
kozgazdasagtant, én Gjsagirast.

Enyed jovojérdl kérdem. Mosolyog. A tervét, az almait megvalositdé ember biisz-
ke mosolyaval biztat: ha van szemem hozza, lassam. Menjek, nézzek kortil.

A mai Enyed a kiilvarosbol, a vasuton talrol nyomul a varosba gyarakkal, laka-
sokkal. Itt van Fehér megye legnagyobb szakiskolaja kétezernél tobb tanuldval,
akik a csaknem Csombordig terjeszkedd fémipari gyarban kapnak majd munkat.
A mai Enyed az iskolak és a nevelés problémaival kiizd. Ha a hagyomany leve-
g0jébe egyszerre bekeriilt nagyszamu fiatal, a tojassargajahoz hirtelen toltott
nagy adag olajhoz hasonldan, dsszemegy, mit kezdiink vele? Nyilvanvald hogy
Uj modszerekre van sziikség a nevelésben. Valamiféle intenziv megoldasra, amit
kiilonben mindennapi életiink is sugall.

A borton mellett megyek el, elévigydzatosan az Ut tilso oldalara térve, de a
szembejovokrdl latom, hogy a sarga fal alatti jardan is mehettem volna, a vigya-
z6 helyeken alldogald katonak nézésében nem sok a szigorusag. Az akaratlanul
is felgyllt ideges fesziiltséget azzal gylirdm vissza magamban, hogy iiresnek
képzelem a bortont. Nemrég ezreket engedtek haza. Ehhez tarsitom azt a helyi
informaciot, amely szerint itt a bortonben egykor kittind miitkedveld szinjatszo
csoport miikodott. A Suksin—film zimmdgd korusat hallom, pergetem magam-
ban a képsort.

Nem, Enyed mar régoéta nemcsak ,,var és borton”.
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Enyed féleg gyar ¢s fiatalsag... Ugrasra keszilodve.
Enyed ilyenféleképpen egy kicsit Brasso is. Es Szeben is.
Enyed: az orszag.

Mesélem itthon, merre jartam.

— Rusuval talalkoztal-e? — mosolyog ram konyvtarosi olvasottsagaval a felesé-
gem.

— Rusuval?

— Vagy Russzal? Hat nem mindegy?

— Jaaal A M¢éliusz—konyvbdl valdval?... — csatlakozom némi késedelemmel a
mosolyahoz, mint akinél egy pillanatra fonnakadt a tantusz. Es arra gondolok,
hogy megértem ¢én is, és egykor megértettem a félelmet, amely az ir6t alattomo-
san gyomrozva az utazas legvaratlanabb pillanataiban hatalmaba keritette. De
most mar értelmetlennek taldlom: szabadsagot a nyiltsdg naponta kiélezett ollo-
jéval kell szabnunk magunknak. A félelem nyiiszitd szerszamat nyugodtan és
tiszta szivvel megvethetjiik.

,Minthogy a szerz6 bizalommal viseltetik olvasoja szuverenitasa irant, gy véli,
hogy ama régi utazas regényének lapjait annyiban forgatta haszonnal, hogy tulaj-
don eszével gondolkozott el a visszaidézett milton, tehat dsszevetette a maval.”
A riporter dolga a biztatas: igy kell, ezt csak igy érdemes...

Az én Pakulom Enyed.

Ahol vagyok, ahova mindig visszatérek.

Délsziget: amit kdzosen épitiink...
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Lélekhalal ellen

E regény szinhelye benniink van.

Megprobalom magyarra forditani a cimét. Németh Laszlo—i stiritettséget érzek
benne, akarcsak Augustin Buzura tobbi regényének cimében. Ezekhez hasonldoan
a legutolsot is, a nemrég megjelentet, egy tobbes szamu kifejezéssel ,,cimezte” és
inditotta az olvasok felé:

Orgolii. Dolyfok? A sértéen Onteltek futészalagon gyartott foterméke? Gogok?
A masokat bantoéan lenézok, az onhittek biiszkesége? Talan inkabb... Biiszkesé-
gek. Mert a regénybe szobrozott ismerdseink gogje a tipusoktol fiiggden kétira-
nyu. A becsiilet biiszkesége, és az emberit6l megfosztott kisebbségi gdg, a rakos
daganatokhoz hasonlo, a fekélyes dolyf, azok gogje, akik tortetve nyiizsdgnek a
ranglétran, az ostobak Onteltsége, az agresszivek Onhittsége. Az egyszerii ember-
tdl az akadémikusig mindkét iranyban teremhet ez a magatartas tiszteletre meéltot
vagy megvetendot, olyat, ami alapvetéen meghatarozza az emberek gerincessé-
gét vagy gerinctelenségét. A regény fohdse, Cristian lon nemzetkdzi hirli tudos,
egyetemi tandr, megprobaltatasokkal tele életének alkonyan 6nmagaval sem al-
kuszik meg, képességeihez mért nagy faba vagja fejszéjét: rakkutatasba kezd, és
olyan gyodgyszeren dolgozik, amelytdl a soktitkll betegség meghatralasat varja.
Rektorvalasztas kapcsan kollégai, akiket addigi sikereivel ,,vérig sértett”, az int-
rika lathatatlan szalaival szeretnék lehetetlenné tenni. G6gosségiik szétfroccsend
valadékaval szennyezik be a kornyezetet, beleronditanak az emberek lelkébe,
eléidézik és siettetik a Iélek halalat.

»Sohasem jon mar ez az alkalom, mérgelodott Cristian, és mieldtt lecsapta volna
a telefonkagylot, még hallania kellett a jo tanacsokat: »Jobban tennéd, ha azon
tornéd a fejed, miként csokkentsiik az 6nkoltséget, hogyan érjiink el eredménye-
ket beruhazasok nélkiil. A gyogyszerek nélkiili gyogyitasrdl a paciens munkahe-
lyén. Vagy az onfert6tlenité 6rokgezrél. Talalj egy modszert a mar elhasznalt
gyogyszerek ujrafelhasznalasara. Eppen a rak fontos neked?«”

Igy az akadémikus. Es az ilyenfajta emberek sokfelesegeben a masik véglet, az
onmagat leleplez6 névtelen besugo, akinek ,,stiket szovege”, helytelen fogalma-
zasa ¢és veszélyes ,jatéka” egyarant kelt az olvasdban mosolyt, sajnalatot és un-
dort.

,,F.€. marcius 20., csiitortok.

Mint ismeretes, az 1—es Sebészeti Klinika egy hagyomanyosan nagy €és nagyon
fontos klinika és megfelelden meghatarozott szerepe van a varosi és a falusi dol-
gozok megrongalt egészségének helyreallitasaban. Ugyanis még eléfordul veliik,
hogy megbetegszenek, és munkabalesetek alkalmaval balesetet szenvednek,
vagy réakosak. Eppen ezért a klinika példat kellene hogy mutasson a 2, 3, 4, 5, 6
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¢s a tobbi klinikaknak, de sajnos, nem mutat, mert az €¢lén tévedésbdl Cristian
Ion professzor all, akit a megboldogult Popa professzor erdszakolt a maga helyé-
re, mert halala el6tt igen 6reg volt, nem adta bizonyitékat dntudatanak és ébersé-
gének, és nem tudta, hogy a fent-emlitett egy zsarnok, aki rosszabbul viselkedik,
mint a hajdani polgari—féldesurak.”

A riporter a Szamos—parti varosban kinéz az ablakon, és ugyanarra a tajra,
ugyanazokra az emberekre esik tekintete, mint az ironak aki tudja, hogy ember-
tarsai: a jok, a kiizdok, az egyszeriiek, a nemcsak magukért gondolkozok életét
¢lik, egymast és onmagukat gyogyitva a lélek rakja, a gog betegségebdl. Ebben a
pejorativ értelemben is akadémikus, konzervativizmusarol ismert varosban nem
nehéz példat talalni az iskolazottak kisszertiségére, tudasuknak ellentmondoé se-
kélyes viselkedésre, s akar az oreg, patinas falak tdmoéttebb arnyéka, itt mélyebb,
¢szrevehetobb a kontraszt, amely az igaz—emberit a hitvany—emberitdl elvalaszt-
ja. Parabolikusnak érzem a konyvben azt is, hogy a gyogyitassal foglalkozokrol
sz6l, azok kozérzetérdl nyhjt képet, akik a testi bajok orvoslasa mellett, barme-
lyik halandohoz hasonloan, szellemi halaluk kiiszobén allhatnak, olyan betegség-
ben szenvednek, amit nem lehet kiilsé beavatkozassal gyogyitani, csakis 6nma-
guk helyzetének allando felmérése, onfigyeld lelkiismereti radarszolgalatuk, hi-
baik beismerése hozhat javulast.

A riporter jol ismeri a klinikak életét. Nemcsak azért, mert ott sziiletett az egyik
szigoru épliletben, akarcsak gyerekei, akiknek nagysziilei mindkét agon, de még
rokonai is, ki—ki a maga szerencséje szerint, napokig, hetekig keresték ott elpo-
csékolt egészségiiket. S hogy mar nincs csaladjaban egészségiigyi dolgozo, an-
nak az egyik esetben a nyugdijkor, a masik esetben egy szokatlanul keserti galus-
ka lenyeletése az oka. A torténet nem olyan régi, hogy a mult negativ példai ko-
zott szerepeljen, sokkal inkabb annak maig ér6 férges nytlvanya. Az asszisztens-
n6t, akirdl sz6 van, lathatéan ottfelejtették a tanarsegéd eléadasan. Karjan jokora
csecsemot tartott, az eldadashoz sziikséges ,,szemléltetd eszkoz’—ként. Egy id6
utan az egyik didkot feszélyezhette a gyermeket tartd asszisztensnd kinos alldo-
galasa, széket tolt melléje. A tanarsegéd sziikségesnek tartotta félbeszakitani eld-
adasat. ,,Tanulja meg, fiatal kolléga — ripakodott az elézékeny fiura — hogy a n6-
vér az orvos jelenlétében sohasem iil! Mindig all!” Az asszisztensnd belevordso-
dott a sértésbe. Aztan az elsé adodo alkalommal kikérte maganak az orvos kii-
16nben altalanosan szokasos tegezését, és a legrovidebb idon beliil kilépett az
egészségiligybol. Mert ugy vélte, hogy egy barmelyik gyarban dolgozé munkas-
noének tobb a becsiilete. Pedig az az igazsag, hogy mindeniitt mindenért meg kell
kiizdeni. Ilyenkor anyam jut eszembe, aki egy idében gyakori latogatoként nem-
csak a korhazi kapussal, de annak kisegitdivel is a tettlegességig jutott, amiért 6t
nem, de az 6t—tiz lejeket a kapus markéaba csusztatokat felengedték beteg rokona-
ikhoz. A vége persze az lett, hogy a bejaraton kiviilre tették, és bekattintottak
elétte nemcsak a kapu, de az azonnal elérhet6 igazsag zarjat is. Mert nem szive-
sen marad meg az ember ezzel a hig tanulsaggal: csak egyeseknek szabad. Legu-
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tobb a gyermekkorhaz kapuja el6tt uralkodott el jozannak mar nem mondhato
gondolkodasunkon a megvalaszolhatatlannak tiind kérdés: mit sz6l majd ahhoz a
lanyunk, hogy ,.éppen mi” nem lesziink a latogatok kozott. Aztan rossz iziire
sikeriilt ,,behatolasunk” fol6tt elgondolkodva nem kevesebb tanulsagot talaltam,
mint azt, hogy mindenféle valtozasnak egyéntdl a kozdsségig tartd utja van, és
az ebbdl reank harulo feleldsséget érezniink kell.

Orvos—ismer6sdmhoz, akinek teljesitmény—sportolohoz hasonlatos a munka-
rendje, pénzes sziilok kopogtattak be, abbdl a kiilonben dicséretes célbol, hogy
gyermekiik sorsat rendezzék. Fiuk felvételizni késziilt az orvosira. Felkészitését
az orvos vallalta. Az apa, akar a vasarban, koriilnézett az orvos tdmbhazi biro-
dalmaban, majd az asztalra tette a pénzt. ,,Mi arra gondoltunk, hogy itt van 6t-
ezer lej, a tobbi a maga dolga. Keriiljon bé a fiu az egyetemre.” Nézte az orvos a
falusi apat, és arra gondolt, milyen id6k és szokasok adtak batorsagot ennek az
embernek ahhoz, hogy ilyen ajanlattal hozakodjék eld. Es még mieldtt a hallga-
tasat az Osszeg keveslésének tudhattak volna be, baratsagosan kitessékelte a la-
kasabol a latogatot a pénzével egylitt, mondvan azt, ami mindig igaz: rengeteg a
dolga. Pénz és becsiilet ilyesféle OsszelitkdzEsébdl hinniink kell, hogy az utdbbi
lesz a gydztes, a kivételek csak erdsitik a szabalyt, amely erkdlcsi torvényeink-
ben is szerepel. Ervényt szerezni neki kotelességiink. A torvény pedig — nem
szelidsége, hanem okossaga folytan — eldszor felvilagosito erejével kell hogy
hasson, s csak aztdn biintetd erejével. Hat igy nevelddnek valahogyan aszoban
forg6 sziilok is.

A véletlen folytan a riporter a klinikan ,,sziiletett” mint ujsagiré is. Es az idék
parancsa, valamint a logika szerint els6 riportalanya ,,pozitiv ember”, egy valo-
ban kitling sziilészorvos volt. Szilveszteréjszakai tereputjan alig, késobb egyre
jobban megismerte azokat a jellemvonasokat, amelyek nélkiil a sziilész nemhogy
kitind, de még kozepes orvos sem lehetett volna. Ezt az orvost hadihajok hideg-
vérl kapitanyahoz hasonlitanam, aki pillanatra sem feledi feladatat. Szokimon-
do, hatarozott, mindenre figyeld. Az asszonyok tiilekednek érte, mindenki az 6
feliigyelete alatt akar sziilni. Néhany éve elterjedt a hir, hogy rakos beteg. A f6té-
ren napjaban tobbszor is megfordult, 4j ruhakban jart, néha csokornyakkendot
viselt. Azel6tt évtizedben egyszer ha valtott feldltot, kopottsagat soha nem vette
¢szre. Miutan talesett a mitéten, s az élet Gjra zoldet mutatott neki, visszatért
munkajahoz, és magarol Gjra megfeledkezett, csokornyakkenddjét sem lattuk
azOta, sajat bevallasa szerint: a munka az, ami igazan lefoglalja. A halal arnyéka-
ban rovid sétat tett az élet masik oldalan, és mert nem banta meg, hogy a szolga-
latot valasztotta élete céljanak, 6rommel tért vissza a gyogyitashoz.

Es most egy masik példa arrél, hogy a gég emberi kapcsolatok mérgezdje lehet.
Egy sziil6rdl van szo, akinek beteg gyermekét, mert az orvosi gyakorlatban ritka
eset volt, egy fiatal orvos a megszokottnal is buzgobban kezelte. A sziil6 a szo-
kasokhoz hiven, és elismerve az orvos tobbletmunkajat, kdnyvet ajandékozott
neki. A konyv lapjai kdzé pénzt tett. Késobb a hosszas otthoni kezelést mar nem
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tudta honoralni, ezért az éppen akkor szakosod6 orvos rokonahoz fordult, hogy
gyermeke kezelését folytassa. A fiatal orvos nem értette a mell6zést, és megsér-
t6dott. A félreértést most mar nincs, ki megmagyarazza.

Nem allitom, hogy a fenti példak egy varos sajatossagait mutatjak. Azt viszont
igen, hogy bar a munkaval kapcsolatosak, mégsem ,,termelési” kérdések. Es nem
iithetok el — mint azt a regénybeli Anania, Cristian professzor vilagosan 14t6 és
az adott helyzetben éppen ezért kicsit szkeptikus laboransa teszi — egy—egy sike-
rilt tréfaval.

»~Mama nincs mit feljegyezzek — irja napldjaba a névtelen szimatold —, mert
Cristian elvtars ki sem mozdult a laboratériumbol. Viszont, amikor megkérdez-
tem Anania elvtarstol, mit csinal a professzor, szemteleniil azt felelte, hogy
bokszkesztytivel szamlalja a hajszalait. Ugy tettem, mintha nem haragudnék, és
megkérdeztem, miért nem akar velem baratkozni, amire az elvtars azt valaszolta,
hogy elég neki a professzor baratsaga, és minél kevesebb a baratod, annal tobbet
¢lsz. Ekkor megkérdeztem, nem hordja—e igen magasan ez orrat, mivelhogy 6
csak egy laborans, aki a professzor nyugdijazasa utdn annak utodjatol csak egy
farba-riigasra szamithat. O azt felelte, hogy Cristian elvtarsnak sok ideje van
még a nyugdijig, de ha torténik vele valami, akkor 6 felmegy a hegyekbe
csobannak, mert elege van abbol, hogy mar a csobanok is beleiitik az orrukat a
tudomanyba. Megkérdeztem akkor téle, hogy miért allit ilyesmit, és milyen bizo-
nyitékai vannak erre nézve, de 6 azt mondta, hogy ostoba vagyok, ha nem vet-
tem volna észre. Kijelentését objektiven elemezve vilagosan kittinik, hogy 6 nem
a sajat fejével gondolkozik, és atvette Cristian elvtars nézeteit. Aztan megkérdez-
te télem, hogy tartom—e a kapcsolatot a Vatikannal, és hogy mennyit fizetnek, de
én ugy tettem, mintha nem haragudnék, és meghivtam sorre, mire 6 azt mondta,
hogy éppen most ivott vorosbort a professzorral, és nem akarja elrontani a szaja
izét. Innen is nyilvanvald dolyfos és lekezel6é magatartasanak oka.”

A riporter atmegy a Szamos tuloldaldra, torténész baratjahoz, aki e konyvre fel-
hivta a figyelmét. Es arrol beszélget vele, ami torténelmileg is hiteles a regény-
ben, s hogy voltak és vannak az életben olyan bator, az igazsagért mindent valla-
16 emberek, mint Cristian Ion. Es itt élnek veliink azok, akik hasonlé kiizdelme-
ket végigkiizdottek mar. Az 6nmagaval és veliink vitatkozd egyetemi tanar torté-
nete igy az életben folytatodik.

,Harom percem van még, szakitotta félbe az 0jsagird, szeretném, ha legalabb
egy személyes kérdésemre valaszt adna: annyi ideje néz szembe a halallal. Mit
érez? »Mint idés ember vagy mint orvos?« Mint orvos, természetesen, tette hoz-
za sietve az ujsagird, akit zavarba hozott az egyetemi tanar rosszmaji mosolya.
»Par évtizede, vagy ha ugy tetszik, ezer 1¢lekév oOta igen hatottak ram az életrol
¢s a halalrol szolo legszokatlanabb elméletek is; a tehetetlenség, a félelem és a
kivancsisag arra 0sztonzott, gylijtsem Ossze Oket, mert meg voltam gy6zddve
arrol, hogy mindenikben kell lennie egy cseppnyi igazsagnak, hiszen hosszas
megfigyelés ¢és kisérletezés eredményei. A kiiszobon tal? A semmiség. Mit tud-
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hatunk rola? Es ha mégsem volna az érjitd, goresos félelem... Azt hittem, titkot
fedezek fel... Ma mar meggy6zddésem, hogy nem a bioldgiai halal kell hogy
nyugtalanitson, ez a szakmaba tartozok dolga, hanem a lélekhalal, az értelem
pusztulasa, halaltusaja, a halvasziiletés, vagyis azok, akik értelmileg nem valnak
emberré. Latja — tette hozza Cristian —, sokan nem is tudjak, hogy élnek... A bel-
sO szabadsag elvesztése szerintem a valodi 1¢élekhalalt jelenti... Végiil is, minden
tal bonyolult és tul képtelen... De ezek az elméletek, sajnos, semmin sem valtoz-
tathatnak. A mésik halal? Az ismeretlentdl valo rettegés, varakozas... Onnél tob-
bet magam sem tudok réla, de korom és gyakorlatom kényszerit arra, hogy tob-
bet érezzek...«”

A riporternek tovabbi ide ill6 igaz torténetek jutnak eszébe, és dertilatd, mert
nagy résziik igy vagy gy pozitiv kimeneteld.

Egy gylilésen két értelmiségi fegyelmi vétségét targyaltak. Az, aki kevésbé lat-
szott hibasnak, ,,viszonyult”, és mélyen elitélte tarsat, mikozben magat tisztara
mosta. Gylilés utan tarsatol bocsanatot kért: ,,Sajnos nem tehettem masként.
Nem lett volna értelme, hogy mindketten szenvedjiink.” Térsa a biintetést éveken
at kitarto munkaval feledtette. O, aki mindig a konnyebbik végét valasztotta, be-
leveszett a sziirke emberek ide—oda sodrodo tomegébe.

Egy kozgazdasz ismerdsdm minden lehetséges alkalommal a gyari munka el6-
nyeit hangoztatta. De az elsd ajanlatra elfogadta egy adminisztrativ intézmény
vezetését. Nem csodalkoztam azon, hogy beosztottjai eldtt nincs tekintélye, csak
felfuvalkodottsaga novekszik, s hata mogott szanakozo nevetések pukkannak.
Mire jok ezek a példak? Azon kiviil, hogy mindenik tanulsagot hordoz magaban,
azt bizonyitjak, hogy szinte észrevétleniil 1éphetiink at a valosagbol a regénybeli
események vilagaba, és hogy ez a veliink foglalkoz6 kdnyv éppen ezért izgal-
mas.

»Aztan azt képzelhetted volna, hogy mulasztasaimat akarom igazolni, pedig az
volt a célom, hogy megértsd: hogy fliggetlentil attdl, mi torténhetett volna veled,
ha akarod, az akadalyok ellenére is elérheted azt, amit elgondoltal. Persze ez
nem éppen egyszerii, de nem ez a fontos. Es még valami: Tekinteted a miltra
szegezve, szem elol tévesztheted a jelent és foleg a jovot; a mult tévedéseit elitél-
ve, fennall a veszély, hogy elhanyagolod azokat, amelyeket ma kdvetnek el,
vagy — elkovethetnek. Addig, amig az emberek a fejlédés kiilonb6zo fokan all-
nak, amig még vannak ostobak, fejletlenek, amig kitartoan létezik a vak nagyra-
vagyas ¢s a gyulolet, nem tlinhetnek el a tévedések. Lehet, hogy a hibak nem
ugyanigy ismétlodnek meg, de mas formaban és barmikor bekovetkezhetnek.
Azoknak, akik nem eveznek a kozds hajoban, akik tobbet akarnak, mintsem
hogy egyenek és szaporodjanak csupan, nem lehet kényelmes az emlitett katego-
riaval valo kapcsolat. Kenyér és konyv nélkiil az ember, még akkor is, ha szabad,
igen agressziv, vagy igen hazias allatta valhat, s a két 1abon jarason és a tagolt
beszéden kiviil kevés emberi ismérvet mondhat magaénak. A Iélek halala észre-
vétleniil jelentkezik, és tartosan, néha véglegesen az emberre telepszik...”
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Kenyér és konyv nélkiil?... Erzelmek szegényességében? A riporter naponta jarja
a varost, és orommel latja az Ujat, anyagi ¢s szellemi vilagunk gyors gyarapoda-
sat. Es nem ok nélkiil fordit passzusokat e konyvbol, eloszeretettel azokat, ame-
lyek a regény f6hdsében és az olvasdban egyarant az emberség—épitést célozzak,
¢s elgondolkoztatnak. Mert ahogyan Cristian professzornak, nekiink is szilintele-
niil kérdezniink és valaszolnunk kell! Az élet — életlink — merész kérdezések és
nyilt valaszadasok kozott telik el.

»Minden ok nélkill megallitotta a kocsit az Ut sz€lén, €s kiszallt. »Az igazsag az,
hogy erds vagyok. Csak egy grippe végezhet velem! De nem szeretném, ha csa-
16dna a sors: ki kiizdene tovabb ellene? Feladasos gyézelem? Es ha nem gy6z le
a grippe, akkor egy natha vagy az infarktus. Es kicsiben ujbol itt a tragédia: ki
hadakozna helyettem a rakkal? Tulajdonképpen azt sem tudom, melyik rakrol
van sz0. Az altalam eddig ismert alakban, koreredetiiktdl fliggetleniil mindenik
rendkiviil veszélyes. Rakok tehat. Ki hirdetné toretleniil tovabb az igazsagom és
a valot? Ki pusztitana azok kozott, akiknek az életben nincs mas céljuk, mint élni
és nem elfradni! Es akarmit is mondjak, szamomra nincs mas valasztas: ennyit
érek, ennyit tehetek, oreg vagyok mar ahhoz, hogy megvaltozzam. Igy aztan
vissza a laboratériumba: E-117, 118, 119, és tovabb, ameddig futja az idombol.
E—Codreanu, E-Botan, E-Medaru, E-E...«”

»Nagyon ismerds valahonnan, mondta az Oreg. Lattalak mar valahol.” ,,Lehet,
hogy egyiitt toltuk azt a bedoglott buldozert” mondta 6. ,,Lopas? Politika? Elin-
tézett valaki... csak ugy baratsagb6l?” , Baratsagbol...” ,,Es aztan nem nytztad
meg?” ,,Nem, nagyon utaltam... Es maga?...” Az éreg nem felelt. A kora reggeli
fehér égboltot nézte. ,,Es én még azt hittem, esni fog.” ,Mit mondtal, hova
igyekszel?” érdeklodott ujra a fiatal. ,,Négy fal kozeé, ahol kutyakkal szoérako-
zom. Olykor egyiitt fiistolgetiink. Nagyon kellemes, szép lassan telik az id6. On-
nan nem latni messze, bar ott minden fehér, és ez olykor a végtelen érzését kelti.
Telnek a napok, hétfé multan kedd jon, és mégsem érzem magam elkallodott-
nak... Kiilonben, nem akarok feladassal vesziteni.” ,,Ha beteg, miért adnak hajta-
sit neki?” kérdi felhaborodva a fiatal. ,,Ki tudja, felelte a masik. Tele van az élet
bamulnivaléval...”

Es itt a riporter abbahagyja a konyv ajanlasat. Hiszi, hogy valahol mar forditja
valaki ezt az azért igazan j6 konyvet,~ mert beleszolni kényszeriti az olvasét ho-
sének vitaiba, ¢és szinhelyeit, barhol is éljen ebben az orszagban, egy magaba-
pillantassal konnyen felkeresheti. Kereshet és talal majd ebben a konyvben az
olvasé legalabb egy olyan gondolatot is, amellyel javithat hétkéznapjain, olyan
mondatokat, amelyek a jovét mutatjak, és megannyi barati kézfogassal felérnek.
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A szolgéalat dicsérete

Balogh Edgar a multat olyanforman vallatja — a sajat multjat is —, hogy tekintete
orokké azon a fényes toronygombon fligg, amely ala messze a jovobe falakat
maga emelt, s szilarditja ma is a mindennapokban val6 helytallassal, koziigyek
vigyazasaval, lankadatlan szolgalattal. Céltudatos élete igy egyszerre rajzolodik
ki el6ttiink multban ¢és jelenben. Olyan emberi magatartasformék teszik példa-
mutatéva, mint amilyen a kovetkezetesség, az apromunka tudatos és Onkéntes
vallalasa, a helytallas, a batorsag. Hogy ezekre mekkora sziikség van, koziigye-
inkben, sajat és kozos jeleniink megformalasanak tadgra nyitott munkatelepein,
akarki ha kicsit odafigyel, tapasztalhatja.”

Anyam meséli, hogy Balogh Edgar nevét akkor jegyezte meg végérvényesen,
amikor egyszer a felszabadulashoz kozeli id6kben, a szinhazban tartott viharos
gyltilések egyikén szot kért.

— Ulj le, Edgar! Ulj le! — hangzott innen—onnan, az ellentabor félsze. Es Balogh
Edgar fegyelmezetten kiallt. Megvarta, amig csénd lesz. Es beszélt. Nem ellen-
z¢éke szdja ize szerint, nem magat védve, sajat személyét eldtérbe tolva, cseppet
sem sértodotten, hanem csak egyetlen dologra koncentralva: a kéz érdekében
szolt.

Koziroként sem tesz masként. Sandor Laszlo irja Balogh Edgar Duna—volgyi
parbeszéd cimii cikkgytjteményének elészavaban: ,,Balogh Edgar alkot6i mod-
szerére felettébb jellemzd, hogy irasaiba milyen mesterien szovi bele a sajat élet-
tapasztalatait, élményeit, anélkiil, hogy ez a legcsekélyebb mértékig is zavarolag
hatna, vagy megbontana a miifaj tisztasagat.

Anyam sok évtizede érlelt szimpatiaval olvasta végig kozironk konyvét. (Balogh
Edgar: Szolgalatban. Kriterion, 1978) Lelkesedésében els6é dolga az dsszehason-
litas volt.

— Igy kell irni. Onmagarél ir, mégis a hattérben marad, nem tolakszik az el6tér-
be. Erzi az ember és tanulja, hogy mindenkor az UGY a lényeg. Amiért élni ér-
demes...

Beszéltem oregekkel, akik alaposan ismerik orvendetesen gazdagodd memoar—
irodalmunkat. Izekre szedik, ellendrzik az irasok tényanyagat, keresik benne a
mondanivalot. Dicsérik Balogh Edgar kdnyvét. Tébbnyire egyetlen gondolatvo-
nulatot emelnek ki beldle, és mondjak, hogy ez a konyv sokakrol szol. A legjob-
bakrol, akik tudjak, mi a szolgalat értelme, haszna és szépsége. Mert a konyv a
szolgalat dicsérete.

Evtizeddel ezelétti kép tarsul a Szolgalatbanhoz. Gyiilésteremben {ilok, Balogh
Edgar oldalan. Kulturalis ligyek vitaja zajlik a teremben. Szot kér Balogh Edgar
is. Az addig unatkozo elnokség megélénkiil, 6sszesugnak néhanyan, az odafigye-
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lésnek kérdo tekintettel adnak nyomatékot. Pillantasukbol azt olvasom ki: ,,Mit
akarhat mar megint ez az ember?!” De halkul a gytiléseken megszokott terefere,
a hallgatosag tudja, hogy a felszolalo nemcsak beszélni, de mondani is fog vala-
mi fontosat. Es Balogh Edgar mondta az 6vodak iigyét. Maskor és méshol a
szakmai iskolakkal foglalkozott, a zenei anyanyelvvel, énekkari hagyoméanyaink-
kal. Es ki tudja, még mennyi mindennel. Akkor is, ha latszélag nem tartozott
szorosan a megbeszélés témajahoz. Még akkor is, ha nehezen szoktak meg, hogy
orokké érvelt, ligyeket tisztazott, kért, és a koziigyeket a mindennapi €élet apro-
nak tiind, de lényeges kérdéseivel a kozfigyelem szféraiba tagitotta az érdemé-
ben tisztelt nyilvanossag elott.

Balogh Edgar a kozligyektdl sohasem valasztotta el nemzetiségilink iigyeit. De
barmir6l is beszélt, elfeledkezni ezekrél nem tudott és nem akart. Teszi ezt olyan
természetességgel, akar a gyengiilt latasu ember, aki, hogy messzire lasson, min-
den esetben orrara illeszti szemiivegét. Mert tudja, hogy csakis azon keresztiil
latja azt, amit latni akar, amit és ahogyan latnia kell.

Igaz, mindez mar a felszabadulds utani id6kre vonatkozik, és a Szolgalatban
1944 eseményeinek leirasaval zarul. ,, Kolozsvar felszabadulasaval tulajdonkép-
pen ifjusdgom zarult le: részvételem mindazokban a csehszlovakiai, majd 1935—
t6l kezdve romaniai, 1940 és 1944 kozt magyarorszagi mozgalmakban, amelyek
a szlav—magyar—roman egyiittélés torténelmi sziikségébdl indulva az osztaly-
harc, a népfront, az antifasiszta ellenallas felkésziiltségével jutottak el egy uj tar-
sadalom kiiszobére.”

— Miért nem jutnak a felszabadulas utdni egy—két évnél tovabb nalunk a memoa-
rok? — kérdeztem egy interjiban még konyve megjelenése el6tt Balogh Edgart.
Nagy Istvan ugyanerre a kérdésre, néhany honappal halala elott, ir6asztalfiokjara
mutatott, és megnyugtatott, tisztaban van megkiizd6tt harom évtizediink fontos-
sagaval. A kimondott igazsagokbol erdt meritd fiatalok éppen ugy varjak, mint
az idGsebbek, akik a maguk életére ismernek, gydzelmeiket és hibaikat kdveten-
do és figyelmeztetd példaként mutathatjuk fel a soron kdvetkezé nemzedékek
eldtt.

Balogh Edgar ezt valaszolta:

— Emlékirodalmunk a romaniai szellemi életben tulajdonképpen csak most tiz
¢ve, Lam Béla onéletrajzi regényével kezdddott. Csinszka vilegénye volt még
Ady elétt a kolozsvari mérnok, s nemcsak ezt a szerelmes bonyodalmat irta meg,
hanem kalandos szibériai hazassagat is, majd hazatérését a fogsagbol az els6 vi-
laghabora utan. A kovetkezé években egymast kovették irok, munkasok, szak-
emberek emlékezései, de Kacsd Sandor és Nagy Istvan sem ért el maig, pedig az
elsonek két, a masodiknak négykdtetnyi mar a memoarja. A magam esetét ismer-
ve, igazan az az érzésem, hogy az id6, igenis az id6 az oka annak, hogy harom—
négy évtizeddel még mindig hatra vagyunk. Lassu, tlirelmes munka 4m az emlé-
kek rendezése, Kemény Janos és Szentimrei Jend még azt sem érte meg, hogy
emlékiratait az elsé vilaghaboru befejezésén talra vigye. Adassék nekiink ore-
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geknek még egypar €v, s kikerekedik a nemzetiségi emlékezés egészen addig,
amikor mar masoknak, fiatalabbaknak adtuk at a tennivalok felelosségét.

Miért fontos ez? Azért, mert Balogh Edgar fiatalsdganak regényével els6sorban a
fiatalokhoz sz6l. Ahogyan 6 mondja: az utédokhoz, a kovetékhoz. S mert a szol-
galat torvényéhez tartozik a kovetkezetesség, a folytonossag, a hliség, a mindha-
lalig elve. Felszabadulas el6tti munkéjanak tanulsagait mai tarsadalmunk kialaki-
tasa idején gyiimolcsoztette, a megvaltozott koriilmények kozotti szolgalatabol
tobb hasznosithato a jelenben, tovabbi utunk stafétabotjat a tennivalok melegével
egytitt kell atvenniink és tovabbvinniink az altala is elképzelt iranyba. A korédb-
ban irt Intelmekben olvashatjuk: ,,... nem szeretném olcsé tanitgatassal elriaszta-
ni magamtol a fiatalokat. Figyelem Oket, és az igazan bevalot iidvozlom: azt,
amiben nagyobb feleldsségre értelmezik a beldliik sarjado tobbet; azt, amiben
masokért is €lnek. Amikor hozzateszek valamit az én nemzedékem multjabol,
bizonyara nem fogjak elutasitani, ha hasznos. Minden valaha letort reményem,
minden sikertelen probam, olykor mégis uttér6 kezdeményezésem csakis az 6
mozgalmaikban 0jjaéledve és megvalosulva adhatja szdamomra a megnyugvast,
hogy régi harcostarsaimmal egylitt én sem éltem hiaba.”

[rasainak szinhelye: koziigyek. Mondanivaléja politikus, mindig a forradalmi tett
tamogatoja. Maga vallja nemrég megjelent T4j és nép cimi kdnyvének eldszava-
ban: ,,Kedves barataim, megvagyok még. S ha kérdeznek, nem maradok ados a
valasszal. Nem mondom, tiirelmetlenné tesz, ha az érdeklodés személyi. Sokkal
szivesebben felelek ma is a koz kérdéseire.” Ezzel a konyvével Balogh Edgar
atlépte a biivos hatart, és a kozelmult tanulsagait napi kérdésekben targyalva se-
git a jelen ligyeinek megértésében, megoldasiban. Eletrajzdnak ez most legfon-
tosabb, legsiirgésebben nyilvanossag elé kivankozo része. Orszagunk ismerete, a
kornyez6 természet védelme, nemzetiség és hazafisag, az ,,itt és most” erkolcse,
hagyomanyok folytatasa, népszolgalat. Az elmult harminc év alatt egész sor
kulcskifejezését tanultuk meg, hiszen szazszor is elismételte oket. J6 tanarunk,
szazszor figyelmeztetonk, aki nem banna, ha jelszavai feleslegessé valnanak, de
aki szazegyedikszer is folemliti, ha megoldatlanok még, ha értetlenkeddk kézle-
gyintésére leveszik oket napirendr6l. Ha megmosolyogtak is. Szolgalatdban nem
elégedett meg sohasem a megértéssel, hanem addig iitétte a vasat, amig az értés
tetté alakult. S akarja ezt nemcsak értelmiségi szinten, hanem abban a nagy atala-
kulasban is, amelyben a falvak népe ma varosainkba 6z6noél, és alakit j varoso-
kat, atalakit tajat és embert. A Duna—vdlgyi parbeszéd, a mi—tudat, a honisag,
torténelmiség és népszolgalat ma is parancs, megmaradasunk és fejlodésiink pa-
rancsa. A figyelmezteté ismétlés elkeriilhetetleniil sziikséges. Es mindig a legfia-
talabbak elott, akik az el6ttiik jaroknal is kevésbé felejtenek. Akik konnyebben is
értik, hiszen a cselekvéshez tobb a batorsaguk, nagyobb az akarasuk. Ezért hi-
szem azt, hogy Balogh Edgar konyve els6sorban a fiataloknak ir6dott. Mint aho-
gyan kozironk minden irasa Oértiik, a jovo érdekében sziiletik.

Mi is tehat a népszolgalat? Balogh Edgar megfogalmazasaban hatékonnya valas
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egyetemes méretekben, a kozérthetdség feleldssége, a dolgozok érzelmi és értel-
mi atalakitdsaban vald részvétel. Nem kaszt—elszigetel6dés, nem 6nzd egyéni
karrierizmus, nem biirokratizmus. Hanem bensdségesen élt lenini partossag. Jo-
zsa Béla, Kovacs Katona Jend, Salamon Ernd, Szabo Arpad és masok példajara.
Tegylink egy rovid sétat mai leghétkéznapibb kdziigyeink szinhelyein, s irany-
tiiként vigylik magunkkal Balogh Edgar intelmeit. Meggy6z6dhetiink arrol, hogy
annyi az apro munka: csak kdzdsen gydzhetjiik. Néhol, némelyikiinkben akkora
az érdektelenség, a nemtér6domség, hogy az csillagtavolsagra van a tudatosan
vallalt szolgalattol. Tehat elleniinkre is. Hiszen a koziigyek mérésére mi sem
jobb az egyéni boldogulasnal, mindenikiink magan is mérheti, kdzérzetén is
megfigyelheti az elérehaladast. S tehet is érte, ha megtanulta gyavasagat levet-
kézni. Ha tgy politikus, hogy tevékeny, és az elvart mértékben forradalmi, tehat
¢éveitdl fiiggetleniil fiatal. Mert mindig is annyi lesz a tennivald, amennyit megla-
tunk tarsadalmunk héza tajan. Es olyan lesz ez a taj, amilyen a gazda.

Megirtam mar, hogy az egyik varos 0j lakonegyedében ésszerlitlen dsszevissza-
sagban alakitottak ki a sétanyokat. A lakok révid idon beliil egyeneseket tapos-
tak ki, és az épitdk belattak, hogy hibaztak: atépitették az utakat. Feltételezem,
hogy a lakok nemcsak tapostak, de szoltak is az iigy érdekében. De megtorténik,
hogy rangos napilap hirfejben dicséri a jatszoteret, és véletlen folytan éppen az-
nap felszamoljak a grundot, a kozmunkéban készitett tornaszereket, a nagy gond-
dal iltetett fenyoket és nyarfakat tovabbviszik valahova. Megtorténik még, hogy
egy—egy autoébuszvonalon harom—négy kocsi iiresen robog, mig masutt az utasok
tolonganak vagy hiaba varnak orak hosszat. Megtorténik, hogy a személygépko-
csi vezetdjét megbirsagolja a renddr, mert kocsijaban a megengedett négy vagy
ot személynél eggyel tobben vannak, de az autobuszokban nem szamoljak, hogy
hany tucat utassal van tobb. Megtorténik, hogy a takarékossagot egyoldaluan
értelmezziik, mondjuk, csakis az lizemanyag—takarékossagra figyelve, és nem
gondolunk ugyanakkor a gép talzott kopasara, ami a megtakaritott értéknek sok-
szorosat jelenti a veszteségek felsorolasakor. El6fordul, hogy bizonyos alapokkal
ugy takarékoskodunk, hogy mas alapokbol vonunk el bizonyos dsszeget. Egyik
zseblinkbdl kivesziink és atcsusztatjuk a masikba, mikozben gy tesziink, mintha
magunk sem vettiilk volna észre. Véletleniil az is megtorténik, hogy mikdzben
bizonyos kozsziikségleti cikkekbdl az illetékes elfelejtett eleget beszerezni, vagy
éppen csak docog a zoldségellatas, a helyi lap kényelmes munkatarsa megnyug-
tatdsképpen kioktatja a vevokodzonséget, hogy ne hétvégén vasaroljon. Mintha
ettél megjavulna az ellatas?! Megtorténik, hogy a kényelmes tanar elmulasztja
hegyeink és vizeink anyanyelvi megnevezését is megemliteni a foldrajzoran, és
ugy tesz, mintha ezt egy rendelkezés parancsara tenné. El6fordul, hogy szakisko-
laban évkezdés utan dertiil ki, hogy nem létesitettek elég magyar nyelvli osztalyt,
mert a sziilok nem kérték. Mintha nem ismernék a jogaikat védo torvényeket, €s
nem volna elsdsorban az 6 kotelességiik a megadott lehetéségekkel élni?! Olyan
is van, hogy két— vagy harom-nyelviiségiinkben hibat ejtiink beszédiinkben, és
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amikor jo szandékkal kijavitjak, megsértédiink. De az sem ritka, hogy tapasztal-
juk: az eladdonak esze agaban sincs az eldzékeny kiszolgalds, hanem inkabb vala-
miféle arukiosztasra rendezkedik be. Van olyan, hogy a gyarban nem a munka
nyelve a fontos, hanem az aldzatossagé. Akad még hiany bdven adott szavunk
betartasaban, és a pontossag sem erényiink, mintha a jo értelemben vett németes
pontossagot is nem sajat orszagunkban tanulhatnank el, hanem kiilf61dr6l hozott
draga kincs lenne. Aztan van még basaskodas, kiskiralykodas, sok apré emberi
gyarlosagon alapul6 visszaélés. Nyakunkon a varosiasodas sokféle gondja. Kell6
meggy6z6 erdvel még meg nem valaszolt kérdések: miként csinaljuk, hogy a
varosba 6zonlok ne higitsak, hanem amennyiben lehet, erdsitsék a civilizalt vi-
selkedést, az erkolcsot? Hogyan 6rizziik meg a varos nyujtotta kényelmet, el6-
nyeit a kozmiivelddésben és a szdérakozasban? Hogyan valjon a foldmiivel6bol
gyari kozosségben viselkedni tudé munkas? Es hogyan fejlddjék tovabb a fiata-
lok nélkiil maradt falu?

Tények és kérdések varnak feleletet: szolgalatot. Szolni kell. Gyakran kell sz6l-
ni. Es batran. Mint a falusi ember, amikor a szomszéd hizéja tarja a veteményest.
Mint akinek honap végén elszamoltak a jovedelmét és kevesebbet tettek a bori-
tékba. Mint a tanitd, amikor hibasan felel a tanuld. Mint a lelatok, amikor téved a
biré. Mint Balogh Edgar: ,,Ami... velem, koriilottem s altalam is tortént, az nem
egy emberélet problematikaja, hanem egy egész magyar értelmiségi nemzedék
sorsa, eszmélkedése €s probaja volt.” Mint a kozird: ,,A koziigy hajtott mindig, s
ha irtam, az tudatos publicisztika volt.”

Szoktak mondani, hogy konnyi az idésebbeknek, 6k szolhatnak, nekik nincs mit
veszitenilik. Ezzel szemben a fiataloknak, ha nem szolnak, csak vesztenivalojuk
van. A megalazkodasban, a megalkuvasban, a hunyaszkodasban mindent elve-
szithetnek. Onmagukat is.

A fiatalok tudjak ezt. Es nemcsak 6sztonods berzenkedésiik, konnyii helyen tartott
tagadasuk mutatja ezt, hanem azok a tarsadalom altal szervezett keretek is, ame-
lyek demokratizmusunk gyakorlasara valok. Nemcsak dicséretére. Es itt vannak
példaul munkatereink, ahol a tegnapit a napi munkaval tagadjuk, tesziink azért,
hogy a magunk kedvére alakuljon a vilig. Es itt van az életre val6 felkésziilés
nagy feladata. Onmagunk folott aratott gyézelmek sora. A hétkdznap apro iigyei-
tdl az elvig, az életcélig.

Amig hiba van, cél is van, és van vallani— és vallalnival6. Ahol csak sikerek van-
nak, ott ferdék a hosok. Az igazak: a kiizdok.

Szerencsénk van: Balogh Edgar intelmével, életrajzanak tanulsagaival tengernyi
koziigyeinkben jarhato utat jelolhetiink ki, egyszerre szolgélva jelent, jovot, né-
pet, hazat és onmagunkat.
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Mire jO egy csatatér?

L.

Honapokkal ezel6tt, amikor a kereszteloszentpali iskola igazgatoi irodajabol a
Maros menti foldek végtelenségét fiirkésztem az a gondolat foglalkoztatott, hogy
j6 volna megismerni azt a négyszaz éves csatateret, ahol Bathory Istvan erdélyi
fejedelem serege legy6zte Bekes Gaspar csapatait. Talan éppen azért, mert mind-
két taborban sokféle ember gyiilekezett. A bathoryanusokéban erdélyi magyar,
roman ¢és szasz katonak, de havasalfoldiek is. Bekes hadaban székelyek, magya-
rok, németek. A hatalomért, amelynek végso célja a torok iga elleni eredményes
kiizdelem, a partiitd Bekes esetében pedig a hatalomvagy, amelyet kiilsé befo-
lyas taplalt. Az akkori, fejedelmeit stirtin valtogatdé Erdély, Havasalfolddel és
Moldovaval egyiitt, két nagyhatalom kozé ékelddve probalt a megmaradas sok-
szor furcsan kanyarg6 Utjan jarni. K6zos torténelmiinknek erre a csataterére a
mostanaban feladatta érlelt igény inditott: maltunk nélkiil csak tengiink—lengiink
a vilagban, szlikebb hazai vilagunkban is, jeleniink és jovonk szempontjabdl ez
sohasem volt és nem lehet mindegy.

Kozelebbi indittatast erre az ttra egy ir6 dedikacidja adott, aki nemrégen megje-
lent és mar sokfelé elfogyott regényének elsé oldalara a kovetkezoket irta: .,...
abban a reményben, hogy e regény szintereit is meglatogatja majd...” Varr6 Ja-
nosrol és torténelmi regényérdl. A Ki csatat nyer, koronat nyer cimii konyvrol
van sz6. Eddig megjelent méltatasaihoz dicséretképpen az is hozzakivankozik,
hogy ezt a kdnyvét elsésorban az ifjisagnak szanta az iro.

Végre ijabb erdélyi torténelmi iras a fiatal olvasok elott, végre hézagpotlo, hasz-
nos ¢s kellemes olvasmany. Olyan, amely gyerekkori nagy olvasmanyélménytin-
ket, Gardonyi Egri csillagok-jat juttatja esziinkbe, azt a forrongo, sokat valtozo
vilagot, amelybe az igaz emberként forgolodo hdsok a hazaszeretetben talaljak
meg életiik céljat és valnak orokké kovetendd példaképpé. Sok ismerds szerepld
¢lén, Bornemissza Gergely fiat, Janost talaljuk a regény lapjain, mint mar sokat
latott, kiprobalt hadnagyot. Fiilep Istvan deak, a regény fohdsének baratjaként.
Abban, hogy Istvan deak a varosi var melldl, jobbagysorbol indul és tudasban—
harcban edzetten tér meg sziilofoldjére, azért latok az ir6 helye irant kinyilvani-
tott tiszteletnél tobbet, mert Vécs nekiink is tobb, nekiink olvasoknak is jelkép.

A Regények szinhelyén sorozat kdnyvméltatassal vegyes riportformat azért kel-
lett kitalalnunk, hogy valamiképpen érzékeltetni tudjuk az irodalom ¢és az élet
talalkozasanak nagyszerliségét, hogy elfelejtett irok konyveirdl és elfelejtett
konyvek iroirol tobbet megtudjunk. Varrd Janos kdnyve, megjelenése utan né-
hany honappal, fokozodo érdeklddést kelt, mert torténelmiinkrdl szol, mualtunk-
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rol, amelyre épitiink. Szinhelyei a Maros mente, a gérgényi taj, a vécsi, a radnoti,
az Alardi var kérnyéke s Gyulafehérvar. Torténik: 1575-ben.

2.

KerelGszentpalra tigy indultam, hogy ez alkalommal sem feledem Janus Panno-
nius intését: ,,Nézz koriil és ne feledd, hogy hii fia 1égy a jelennek’. Torténel-
miinkrdl kérdez6skodni az iskolaban annyit jelent, mint jovobe latni kissé.

A torténelem tanarn6 kézépkoru, szigoru asszony. A négyszaz évvel ezeld6tti csa-
tarol nem tud semmit. Nem hallott rola, nincs a tantervben. Pillanatok alatt kide-
ril, hogy a tanarnd nem helybeli.

Fiatal, segitokész az igazgatd. Néhany oldalnyi foljegyzést tesz elénk, egy lehet-
séges falumonografia magjat, amelyb6l megtudjuk, hogy Szentpal, irasos doku-
mentumban, 1263—ban fordul eld eldszor, hogy a kastély helyén valamikor ro-
mai erdd allt, a XIII-XIV. szdzadban a szentpaliaké volt a var, majd Matyas ki-
raly Hosszuasszoi Ferencnek és Martonnak adomanyozta, 1575-ben, a csata ide-
jén pedig Alardi Ferenc birtokolta. Julius 9—én, vasarnap dult itt a harc, a lerom-
bolt varban Bathory parancsara kivégezték az ellenallo urakat. Halller, az uj gaz-
da, 1610-ben javittat, masfél szaz év mulva pedig egyik 6se uj kastélyt épit. Ki-
sebb atalakitasokkal és idényomokkal még all ez az épiilet.

Nem titok, hogy utasitas van arra: a helyi torténelmet magaban kell foglalnia a
tantervnek. Erté és hivatasukat szereté tanarok ezt nem mulasztjak el. Ebben ro-
vid beszélgetés utan egyetértiink a kereldszentpali iskola igazgatojaval, sot a szi-
goru tanarnével is. A mult irdnti tiszteletet apoljak 6k azzal, hogy az iskola tanu-
l6ival gondoztatjak a dombtetén a masodik vilaghaboru idején eltemetett tizenot
hosi halott sirjat. A kozeli radnéti emlékmithéz csaknem minden évben, a ke-
gyetlen csata szinterén at, elzarandokolnak a tanulok. Taldlkoznak idonként
Opris Emil és Meghesan loan veteranokkal, akik megmutatjak kitiintetéseiket, és
mesélnek a felszabadito harcokrol, amelyek sordn egészen a Tatraig jutottak. Szo
esik olykor Vasile Moldovanrdl is, akinek a vezetésével a kornyékrdl parasztok
indultak 1848. majus 12—én a baldzsfalvi gylilésre. Buzasbesenyd hataraban, a
Borsodombon agyagedényeket talaltak, mashol csiszolt kébaltat vetett ki a fold,
érdekfeszitd helyi szemlélteto—eszkozeik tarat gyarapitjak, ehhez hasonlo tar-
gyakkal.

Varr6 Janos konyvérdl akkor még nem tudtak.

3.

December elején jartam legutobb Kereldszentpalon. Fejér Laszlo, aki magyar és
orosz nyelvet tanit a helyi nyolcosztalyos iskolaban, elkisér falunézé utamra. A
kozségkdzpont széles utja mentén egymas mellett sorakoznak az 0j hazak. A
tanar is itt lakik, majdnem atellenben az iskolaval. Emeletes épiilet az 6vé, varo-
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sias, mutatos. Hisz év munkaja van benne. Eppen ennyi ideje telepedett meg a
kozségben. Nem messzir6l, csak innen Ludasrol jott ide, a Maros partjardl a Ma-
ros mellé. A haz csak kiviilrél kész, kell még néhany év ahhoz, hogy elképzelé-
sét valora valtsa a gazda, Uigy hiszem, a varosi lakasoknal jobbat, kényelmeseb-
bet akar.

—Szeretem ezt a helyet. Erdekel a kozség multja is, minden idevago adatot dssze-
gyljtottem. Tanuldimnak szivesen mesélek, ha erre alkalom addédik mindarrol,
amit megtudtam. Ezek nalam a pihenés percei. A kutatasban az hajt, hogy tu-
dom, nem haszontalan dolog. Még az iskolaban is hasznat veszem.

Els6 latogatasomkor Fejér Laszlo sem hallott Varré Janos konyvérdl. Most
orommel ujsagolja, hogy meghozatta Vasarhelyrdl, elolvasta ¢s igen jonak tartja,
nevelberejét maris tanitvanyain méri, akik ajanlasara tobb példanyt is beszerez-
tek a konyvbal.

—Sajnos, a konyv mar nem kaphaté. Pedig az idésebbek is érdeklédnek utana. En
vezetem a konyvtarat, tudom mi a helyzet.

— Akkor ezt — veszem el6 az ajandékul szant konyvet — mégiscsak itt hagyom.
Olvasni szeretd embernek adja, jo?

— Maris megvan a gazdaja. Szorgalmas, okos kislany¢ lesz, aki rengeteget olvas.
—Megylink a Maros—part kozelében emelkedd egykori kastély felé, és kdzben
beszamol az eldz6 talalkozasunk ota, a tanulok segitségével lebonyolitott gyors-
felmérésrol: a négyszaz évvel ezel6tti testvérharcrol maig semmit sem Orzott
meg itt a népkoltészet, a csata utdn egy emberdltével tjabb megprobaltatasok
sanyargattak a kornyék lakoit, legendakban maradt fenn Ali basa embereinek ¢és
a tatar hordaknak a pusztitasa.

Kornyati Békés Gasparrol irt konyvében emliti Szadeczky Lajos, hogy
Kerel6szentpal kozelében dombot neveztek el rola. A Békési dombon ma kapol-
na van, amit restauralnak.

— Békés domb — javit ki Fejér Laszlo —, igy ismeri itt a nép. — Vitaba bonyolo-
dunk azon, amit talan csak Borbath Karoly tudna tisztazni, a tdle megszokott
alapossaggal és kaptalan—fejiiséggel: Bekes vagy Békés a neve egykori honfitar-
sunknak. Bekes Gaspart vesztes csatdja utan néhany évvel ott talaljuk Bathory
Istvan lengyel kiraly udvaraban,mint hiiséges katonat, aki egykori ellensége szol-
galataban életét sem kimélte. Bizony, raillik Bekes Gasparra a Bathory—mondas,
amit az erdélyi fejedelem az egyik kolozsvari toronyra vésetett: ,,Aki magat is
birja gy6zni, erésebb, mint aki a legerésebb varakat viv meg. Ennél magasabbra
erény nem juthat.”

—Azért Békés vagy Béke domb, mert csata utdn a két vezér ott nyujtott kezet
egymasnak. Igy tartja a hiedelem.

—Nyilvanvaloan tomoritésrél van szo, a népi képzelet korabbra és hazai foldre
helyezi a kibékiilés momentumat, ami, ha nem is vezéri szinten, viszont tomeg-
méretekben, itt erdélyi f61don, megtortént.

— Mostanaban tdmadt az az dtletem — gondolkozik hangosan a tanar —, elkészi-
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tem a csatatér térképét. A regénybeliét is, amely a csatajelenetek nagyszeri leira-
sabol vilagosan all eléttem.

Fejér Laszlo torténelemszeretetével nem egyediili a kozségben. Bliizasbesenyon
Ratonyi Janos torténelem tanar mutat példat ko6zés multunk megismerésének
szeretetérol.

4.

Az egykori Haller kastély U—alaku épiilete még megmenthet6. Majdnem kétszaz
évvel ezeldott Matyas, koranak hires festdje is diszitette, majd késébb pedig
Leder Josef (tobbek kozott a kolozsvari Teleki palota, a bonchidai Banfty kas-
tély stb. atalakitoja) is dolgozik itt.

Most almaillat lengi be a kdrnyéket. Almat termel a kastélyban a termeldszovet-
kezet, de megfelelne tidiilonek vagy szegények hdzanak is. Akdrmilyen célra is
hasznaljak, az els6 teendo a javitas, a renovalas kell hogy legyen.

Az épiilet mellett és mogott az egykori fiivészkert nyomai mar alig latszanak. Ez
a probléma. Legalabbis egy része.

Aki olvasta a regényt, annak nem nehéz elképzelni, hogyan csaptak itt dssze a
kék darabontosok €s pancélingesek...

Még a malomra is emlékeznek az idésebbek, ahol a malom és a kastély kozotti
teriileten folyt az iitkozet.

Oregektd] hallottam azt is, hogy néhany hetet itt toltétt ndlunk a sebesiilt Balassi
Balint is, és a kiszinezett torténetbdl nem hianyzik a romantikus szerelem sem. A
sulyosan sebesiilt kolt6t a kastély uranak lanya gondozta. A koltd lantja sem
pihent.

»A szerelem tlizes langjatal szlivemben ...”

Mit lehet kezdeni egy ilyen nyilt veszedelemmel? Forgatjuk az &tletet, és levon-
juk beldle a valosagos lehetdséget. A magyar irodalom tandra, konyvtarosi min6-
ségében hasznalhatja Balassi sorsat. Az érdeklodok itt nem csak a koltdé miveit
ismerheti meg, hanem annak erdélyi vonatkozasait is.

A jobb sorsra érdemes kastély mellett ¢l egy id6s ember, aki a kdnyvtar legszor-
galmasabb olvaséja. Es mert kiilonosen szereti a torténelemmel foglalkoz iraso-
kat, a néhany hét alatt a faluban ismertté valt és megkedvelt Varro—konyvet vette
ki. Elolvasta, tovabbadja és magyarazza, mindenkinek, akivel szot valthat. Miért
tudja ezt olyan irigylésre mélto lelkesen csinalni? Valasza egyszerii 4s magatol
értetddo. Szereti a szépet. Az igaz életet.

,»Az én labam nyomat pedig eltemetheti a fii, de siromon sohasem lesz korhadt a
fejfa, a felém nézé domb viragos lesz mindig tudom. Es emlegessenek engem is
az én véreim: unokaim unokai, mint ahogy én is megemlékezem nagyapam, déd-
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apam ¢és Oseim dolgairol. Inni fogjak a bort mint én és jarni fogjak az erdét, a
hegyeket amit az én labam taposott egykoron, és nyughely lesz mellettem maj-
dan egyszer. Az én munkamat teszik 6k és az én életem 6rokké valo lesz benniik.
Mert én itthon maradtam.

Mert én csak folytatasa akarok lenni apaim ¢és munkam folytatasa az I munka-
juknak.”

Ezek Kos Karoly szavai.

Ertelmiink és tapasztalataink bizonyos fokan, gondolataink kifejezdi is.
Bornemissza Gergely egyetlen szot iratott a kardjara: a hazaért?

Filep Istvan jelmondata: hidba, ha senkinek sincs hasznara. ,,S ugyan ki masnak
lesz hasznara, ha nem 6véinek, ha nem megkinzott népnek, amely magara ha-
gyatva, tehetetleniil vonaglik ontelt urainak korbacsa alatt” mondatja hdsével
Varr6 Janos.

»Nevem Demeter Piroska, tizennégy éves vagyok, Magyardellon lakom,
Kerel8szentpélra jarok iskolaba. Edesapam az autéjavitoban, édesanyam a téesz-
ben dolgozik. Egy testvérem Vasarhelyen liceumba jar, a kisebbik 6vodas. Fa-
lum a Maros partjan fekszik, sokszor kiarad a viz. Itt szorgalmas emberek laknak
Nagyon szeretem a falumat.
Jol tanulok, olvasni nagyon szeretek.
A szentpali csatarol sokat beszélgettiink. Meggondoltuk ¢és elbiraltuk a rossz tet-
teket. A konyvek sokan vasaroltak, most mar pontosan ismerjiik az eseményeket
¢s azok okait. Minden tanulonak el kell olvasnia a konyvet. Szerintem a széke-
lyek nemcsak a szegények {igyéért harcoltak itt, hanem a nemzetért. Bekes Gas-
par ellenszenves. Nekem nagyon tetszik Bornemissza Fiilep Istvan baratsaga,
ligyessége. Még egyszer nagyon szépen kdszonom az ajandékot.”

Demeter Piroska

K3szonetét eziton tovabbitom Varrd Janos ironak.
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Folottiink a jovo

L.

Bernad Agoston ,kotelezd iskolai olvasméany” jelzével mindsiti Beke Gyérgy
tavaly meg-jelent csaladi kronikajat, amelyet Folottiik a havasok cimmel adott ki
a Dacia konyvkiadd. A mindsitést maga is idézdjelbe teszi, hogy ezzel jelezze,
az ir6 nem ,,kdzépiskolas fokon”, hanem sokkal tagabb kdrben hato, figyelemre-
meltd mivet alkotott. Aki elolvassa ezt a kdnyvet, maga is rajon, hogy a
,kOlcsonds megismerés és megbecsiilés konyve” annyira mai olvasmany, hogy
nemcsak nalunk, hanem egész sor Duna—menti orszagban ,tanitani” kellene.
Tudniillik a szocializmust vallald ember o6rarendjébdl ma és holnap sem hia-
nyozhat ,,a magunk keresése”, amely lehet hivatalosan elismert tantargy, 6nma-
gunkkal folytatott végtelen vita, helylinket, alapallasunkat meghataroz6 6rokos
igény, ¢és személyiségiink teljességének magatol értetddo akarata is.

Sietek idemasolni azt, amit a Beke—konyv olvasasa kozbeni 6szinte lelkesedé-
semben sebtében a nyomtatott szoveg mellé firkantottam: Végre valaki atlép a
hataron, a habort huzta ido—vonalon, és Ugy vizsgalodik, kérdez és vallat maig
éréen, hogy magat sem hagyja ki ebbdl. Onvalloméasanak sziikségessége nyilvan-
valo, hiszen nem titkolja, hogy sajat maga van a leginkabb belekeveredve a hét-
koznapjainkon is felhorgado kérdésekbe: Melyik ut visz a meg-maradashoz? Mi
legyen hagyomanyainkkal, a csak hobbiként miivelhetd torténelmiinkkel? Mi-
ként tartsunk Iépést a gyors fejlodéssel ugy, hogy 6nmagunkat el ne veszitsiik?

A kozelmult és a ma vizsgalata, a kitapinthat6 igazsagok felszinre segitése, saja-
tos gondjaink meg-fogalmazasa legsiirgdsebb, legohajtottabb teenddink kozé
tartozik. Nembhiaba legolva-sottabb konyviink Siit6 Andras mezdségi
,kronikaja”. Beke Gyorgy sem elégedett meg az irodalmi riport miifajjal, a valo-
sagirodalom 1j, divatos hajtasait, a tajegységet bemutato riportkonyvet, a Csaladi
kronika alcimmel ellatott konyve esetében a riportregényt miiveli. A vitathato
miifaji meghatarozason tul, ezekben a konyvekben kozos a nehézségeket feltaro
kutatoszandék és a jovoféltes. Ez teszi 6ket hasonlova. Magas szépirodalmi érté-
kiik is arra mutat, hogy nemcsak az €szhez, hanem a szivhez is kivannak szo6lni a
szerzok.

Beke Gyorgyt6l megszoktuk a faradhatatlan orszagjarast, azt a kiapadhatatlan
igyekezetet, ahogyan tajak és emberek bemutatasaval hazaszeretetre, térténelem-
re tanit. Csaladi kronikajaban tobbet tesz ennél: sajat kornyezetét, csaladjat és
sajat kételyeit tarja az olvaso elé, mégpedig ugy, hogy ,,miivészien altalanositott
tipusai mar—mar regényhosokkel egyen-értékiiek”. Az ir6 aldozata ez. Az olvaso
altal levonhato tanulsag konnyebb kihamozasa végett.

Jakab Mihaly temetésével kezdddik a kdnyv. A szerz6 apdsa a fOvarosba telepiilt
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barcasagi csango6. Jakab Mihalyné, Szegedi Anna még régebben odamenekiilt
6s0ktol szarmazik. Es egy kérdéssel, amelyet Jacob Misivel, az ird sogoraval
kapcsolatban tesz fel maganak az olvasd: Vajon milyen erdk, milyen koriilmé-
nyek késztették anyanyelvétdl és nemzetiségétol valo elidegenedésre? Miként
teljesiilhet nyil6 tudatunk és megfogalmazott lehetdségeink ellenére az, amitdl az
anyos félt és rettegett: ,,... hogy szétfutnak az életek, gondolatok, érzelmek...”
Milyen élettorvények szerint kényszeriil az ember 6nmaga feladasara? A tuda-
tossag milyen fokan keriilheto el ez? Elkeriilhet6—e a nemzetiségi kozdsségen, a
szokasokat megtart6 falun kiviil? A nagyvarosok forgatagaban, ahol a nemzeti-
ségi tudatformalast a kiilonallas, az elzarkozas, a lemaradas veszélye és enyhén
sz6lva a rosszallas fenyegetik?

Az olvaso érzi, hogy a sokasodd Jacob Misikkel valami nincs, nem lehet rendjén.
Nem a munkajukkal, elismerésiikkel, elérehaladasukkal van baj. Képességilikhoz
mérten befutnak, ,karriert csinadlnak”, hasznos tagjai lesznek a tarsadalomnak.
De az 6nmagukrol vald lemon-das tiiskéjével a sziviikben élnek. Ezt mutatja fel
az ir6 miivészien altalanositott tipusaval, Jacob Misivel, akinek kifakadasai, kito-
rései és racsodalkozasai a megvaltozottnak hitt valosagra, majd ismételt menekii-
lési szandéka és strucc—természete nehezitik elszakadasat, de megmaradasat is
abban a csaladi kornyezetben, ahonnan indult, amelynek erkolcsi szamadassal
tartozik.

A kétnyelvii, a tobb kultaraji ember is felel6s a tarsadalommal szemben ezért a
tudasért, amelyet a fejlédés érdekében tovabb kell adnia, gylimolesoztetnie kell.
A balkezesek tarsasa-gaban a jobbkezes nem mond le jobb karjarol még akkor
sem, ha a stirli gyakorlas és balos kézfogasok eredményeképpen kétkezessé va-
lik. A jobb keze marad a jobb. Miért dugna a hata mogé? Miért itélné magat bé-
nasagra?

Beke Gyorgy egyszer régen az egyik bukaresti utca postahivatala és kenyériizlete
kozotti gyakori utjan taldlkozott azzal a csdngd lannyal, akit feleségiil vett. Be-
Iépve a csaladba, éppen olyan természetességgel vallalta annak multjat, jelenét és
minden gondjat, mint ahogyan tijsagiroként nemzetiségének sorskérdéseit is val-
lara vette. Regényének szinhelyei tehat nem csupan egy bukaresti magyar csalad
kiizdelmeinek lelki godrei, hanem cseppben a tenger modjan mindnyajan lathat-
juk benne 6nmagunkat és vivodasunk tereit is. Nemzetiségi Onismeretiink tereit
jarva az irdval, ontudatunk erésodik. Ezért Beke Gyorgy regényének szinhelyét
jarni egyenesen kotelesség. Az ott fellelhetd torténéseket és minden sorskérdést
illik napjainkig hozni, kdvetni a megoldasig, elszamolni veliik az utdnunk kovet-
kezoknek.

Folottiink a jove. Van mihez igazodnunk.

2.

Bukarest lakossaga a két évvel ezeldtt végzett népszamlalaskor megkdzelitette a
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kétmilliot. A fOvaros az egész orszagbol vonzza az embereket, foleg a fiatalokat.
Akadnak kozottiik szép szammal magyarok is, akik foleg épitételepeken dolgoz-
nak, masok egyetemre jarnak, miivel6-dési intézményekben, hivatalokban vagy a
hadseregben teljesitenek szolgalatot. Néhany évet magam is éltem a févarosban,
¢s talalkoztam ott letelepedett resicai gépészmesterrel, székely-foldi repiildssel,
szatmari sportoloval, kolozsvari képzomiivésszel, vasarhelyi aktivistaval, zsiboi
katonatiszttel, tordai pincérrel és mar nem is tudom hova valo, anyanyelvemen
megszolald forgalmi rendorrel. Tizenvalahany évvel ezeldtt, A Hét alakulasa
idején pedig, mintha valamilyen jelre, egyszeriben megsokasodtak a magyarul
beszél$ njsagirok, szer-kesz-tok, tévések, miivelddési szakemberek. Es voltak és
vannak csangomagyarok is Bukarestben. Ezt nem Beke Gyorgy konyvébol tu-
dom, hanem magam is talalkoztam veliik. Eppen tigy, mint Moldvaban, Bukovi-
naban, Barcasagban, Dévan. De még Constanta melletti falvakban is szazaval
¢lnek, akik megtartottak nyelviiket, és otthon, csaladi kdorben gy beszélnek,
hogy nekem egyaltalan nem jelentett megerdltetést izes beszédiiket megérteni.
Joleso érzéssel mosolyoghattunk egymasra kétnyelviiségiink f6l16tti 6romiinkben:
mi aztan csakugyan meg-érthetjiik egymast. Kiilonben, ami a fOvarost illeti, ott
nemcsak a vilagvarosi soknyelvliségért, hanem az erdélyiek iranti megértésbol és
tiszteletbol fakaddan a magyar szonak nincs akadalya, és készséges segitét min-
deniitt talal az ember. Az allam nyelvére forditani, vagy a szomszédokra vald
tekintettel lehalkitani a szot alkalomadtan a joérzés diktalja, és nem a kisebbségi
sors kovetelménye. Persze mindeniitt vannak foldslegesen meghunyaszkodok,
ovatosak, szolgalelkiiek. Nyilvan 6k a kivételek. Mintha nem tudnak a térvényt:
a szocializ-musban mindenkinek joga van egész emberségéhez.

Bukarestben — mivel errdl nincs statisztika, talalgatasokkal kell beérniink — leg-
kevesebb harminc-6tezer magyar nemzetiségli roman allampolgar ¢él. Vannak,
akik szazezernél nagyobb szamra eskiisznek. Jacob Mihai mar nem tartozik ko-
z¢jiik. Ehhez természetesen sajat dontése alapjan joga van. Az dnmegvaldsitas-
nak mindig és mindeniitt szdmos Utja—modja van. Ki ezt, ki azt valasztja. Erre
nincs ¢és nem is lehet sablon. Egy id6 6ta a sajtoban is olvashatjuk a palyavalasz-
tassal, a beiskolazassal kapcsolatban az anyanyelvi oktatas tudomanyosan is fel-
mért elonyeit. Hosiinknek talan masként alakul sorsa és kozérzete, ha a mostani
koriil-mények kozott kezdhetné életét, és €l az adott lehetdségekkel.

Hogy megértsiik és megismerjiik azokat a lehetdségeket és koriilményeket, ame-
lyek befo-lyasoljak, segitik a fovarosban ¢él6 magyarokat nemzetiségi tudatuk
alakulasédban—alakitasaban, tegylink egy sétat multban és jelenben intézményeink
haza tajan. Els6 utunk vezessen a nagyszeriien korszerii Obor—atjaré kozelében
mitkodé magyar tannyelvii matematika—fizika szakos ipari liceumba. Megyeri
Katalin igazgaton6tdl tudom, hogy az elmult iskolai évben 229 tanul6 jart az I-
XII. osztalyokba. A gyerekek felének sziilei kiillonbozo épitdtelepeken dolgoz-
nak, nemcsak a févarosban, hanem szerte az orszagban. Ez bizony meglatszik fel
-késziiltségiikon is, mert nagyobb része a kiilonbozo épitételepi iskolakban kezd-
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te tanulmanyait, és a fovarosi iskoldban sem szandékszik sokaig maradni; hiszen
nem tudhatjak, van-dorolnak tovabb a sziileikkel, vagy visszatérnek sziil6fold-
jiikre, a nagysziilok vagy a rokonok partfogasa ala. Tudni kell az iskola tanuloi-
rol azt is, hogy Bukarest kiilonb6z0 keriileteibdl buszon, trolin, villamoson (van,
hogy tSbbszéri atszallassal), orakig tarto utazassal jonnek iskolaba. Es ez semmi-
vel sem konnyebb, mint a tanyasi gyermek tobb kilométeres gyaloglasa a falusi
négyosztalyos, majd a kozségi tizosztalyos iskolaba. Mindezek ellenére az el-
mult években fokozatosan javult az oktatas szinvonala a hivatalosan 5-0s szdmot
viseld fovarosi matematika—fizika liceumban. Korabban ugyanis panaszkodtak
erre a sziilok, sot olyanok is voltak, akik a felsobb osztalyok elvégzésére mas
iskolaba, roman tagozatra irattak be gyermekeiket; az egyetemre valod bejutas
reményében. A mostani megvaltozott helyzet nem magatol alakalt, hanem nagy-
részt az iskolanak nyujtott sokoldali tdAmogatas eredménye. Az igazgatond jogos
biiszkeséggel mutatja a tobbszazezer lej értéki fizikai és kémiai labora-tériumot,
amelyhez hasonl6 kevés van a fovarosban. Az Gtven tagu tanari karban az id6-
sebb, nagy tapasztalati tanarok mellett nemrég végzett, lelkesedni tudo fiatal
taniigyieket is szép szammal talalunk. Az iskola gondjainak megoldasaban, szii-
16ket és gyermekeket magaba foglalo kozosség kialakitasaban az erélyes iskolai
vezetést szivos munkaval, kitartd ligykodéssel segiti a sziil6i bizottsag. Ennek
tulajdonithat6, hogy az iskola mellett miikodé 6vodaban a tavalyi egy csoport
helyett az idén kett6 indult, mégpedig Osszesen hatvan gyermekkel, a most kez-
dddo iskolai évben pedig a korabbi 12—13 els osztalyos helyett 25-30 tanuloval
szamolnak.

Régen az iskola a sziiloket is kozosségbe gyljtotte. Most hasonlo utat probalnak
a sziil6i bizottsag timogatasaval. Magatdl értet6dd, hogy az iskolanak sziiksége
van a sziilok tudatos tamogatasara. Hli lenni az iskolahoz annyit jelent, hogy
gyermekeik érdekében nem elhagyni, hanem tamogatni kell az iskolat, segiteni a
javulasban, a gyarapodasban. Megfeleld szakta-narokat javasolni, a tessék—
lassék modon tanitdkat Osztondzni, kicserélni dket, ha masként nem lehet. Eré-
lyes igazgato, erélyes sziiléi bizottsag, kozosséggé alakitandd gyereksereg, a
bennlakdok szamanak novelése — ugy tiinik, ezek voltak az elmult év célkitiizései.
Mindezt a jobb tanulmanyi eredmények elérése céljabol.

— Kevesen tudjak, hogy az iskolanak interndtusa is van. Pedig ilyen lehetdséget
kar ki nem hasznalni — jegyezte meg az iskola gondjairol folytatott beszélgeté-
stink végén Lorinczi Gyula, a sziildi bizottsag elndke. Tavaly mindossze 6t tanu-
16 vette igénybe a bennlakast. Pedig akik matematika—fizika liceumot szeretné-
nek végezni, és sziileik épitdtelepen vagy mas gyakori helyvaltoztatast igényl6
munkahelyen dolgoznak, élhetnének ezzel a lehetoséggel.

Takacs Pal, az iskola egykori igazgatdja nyugdijas korara a Balta Alba negyed
patkohazanak kilencedik emeletére koltozott. Ot év 6ta kutatja a romaniai ma-
gyar nyelvli oktatasra vonatkozo6 adatokat. Konyvet késziil irni rola. Legutobb A
Hétben tett kozz¢é rovid dsszefoglalast buvarkodasarol, amibdl tobbek kodzott ki-
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tiinik, hogy mar 1815-ben mikddott magyar iskola Bukarestben. A szazadfordu-
16n 160, hat évvel késébb 745, 1910-11-ben pedig 1593 volt a tanuldk 1étszdma.
Nem egy, hanem tobb iskolaban. Volt 6voda, napk6zi otthon és étkezde, a leany-
iskolaban varrotanfolyam. Takacs Pal 1938—ban keriilt a févarosba.

— Megjegyzem, hogy akkor és késobb is hazrol hazra jartunk iskolakezdés elétt,
hogy tanulodinkat dsszeszedjik...

Az iskola népszertsitése, ligyeinek intézése jorészt tanitojara vagy tanitoira ha-
rult. De Takacs Pal gy6zte munkaval, ritka hivatastudata segitette minden nehé-
zség legyozésében. Amikor Bukarestbe érkezett, mar dicséretes tanitoi palyafu-
tasrol adhatott szamot.

— Marosgombason sziilettem, nincstelen parasztcsaladbol. Nyolcan voltunk test-
vérek. Ugyesen kézimunkéztam, faragtam. Meglatott egyszer Fejes Akos pro-
fesszor. Azt mondta, be kell en-gemet vinni az enyedi tanitoképzébe. Osztondijat
kaptam, és alairattak velem egy kotelez-vényt, miszerint tiz évig a reformatus
egyhaz szolgalataban maradok. 1933-ban végeztem. Kolozsborsara helyeztek.
Nekifekiidtem a munkanak. Rendbe tettem az iskolaépiiletet, veteményeskertet
létesitettem. Ez nagy dolog volt, mert akkoriban még nem foglalkoztak ilyesmi-
vel a faluban. Gylimdlcsfat {iltettem, linnepélyeket rendeztem, az Osszegytilt
pénzbdl egyenruhat vasaroltam a tanuloknak, dalardat alakitottam. Kétezer lejes
palyadijat ¢és els6 helyet nyertem a megyei versenyen. Ezutan kiildtek Bukarest-
be. A Vatra Luminoasa 173. szam alatti iskolaba keriiltem, négy osztalyt tanitot-
tam. Fiatalember voltam, dolgoztam szivesen. Itt is dalardat szerveztem. A fova-
ros nem volt szamomra ismeretlen: édesapam egyik névére mar 1922 o6ta itt la-
kott, elemista koromban egy—két nyarat nala folféttem. Akkor mar terjeszkedett
a varos, a magyarok a széleken laktak. Minden husz méterre volt egy kocsma, ott
nyomorogtak. Akkor sem volt kdnnyti a gyerekeknek iskolaba jarni. Egy idoben
a felsébb osztalyosokat auto vitte a Sfantul Voivozi 52. szam ala. A tanulok sza-
ma akkor mintegy négyszaz volt. Az egyhaz fizette a szallitasukat. De sokat tet-
tek az egyszerli emberek is az iskola érdekében. Egyszer példaul az asztalosok
gyalupadokat hoztak az iskoldba, segédeket kiildtek és anyagot. Igy késziilt el az
iskola 1j butorzata. Az az iskola a bombazaskor elpusztult. Jartak az iskolaba
felndttek is, népdalokat tanultunk. Hagyomany, hogy mindig volt kozottiink ro-
man anyanyelvl. Jottek ismerkedni, tanulni, és mi mindig szivesen fogadtuk
Oket. 1940-ben oriasi felmérést végeztiink, Kolozsvarrol jott és helyi egyetemis-
tak segitettek 0sszeszedni a magyarul tanulni 6hajté gyerekeket. Térképpel dol-
goztunk. Volt értelme. Adomanyokbol tartottuk fenn az iskolat, étkezdét alaki-
tottunk, ruhanemiit osztottunk a szegényeknek.

A bécsi dontés utan itt maradtam. A haboru utan aztan Gjrakezdtiik az életet. Ke-
vés volt a gyermek. Egy ideig a tanitokat beosztod bizottsagban dolgoztam. Meg-
nosiiltem. Feleségem roman. A felszabadulas utan minddssze 15 gyermek gyiilt
Ossze. 1944 szeptemberében jott a hir, hogy nem lesz tobbé magyar iskola Buka-
restben. Elt itt egy kit{ing ember, Bedeleanu Dionid, a kdzoktatasiigyi minisztéri-
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um feliigyeldje volt sok—sok évig. Enyeden lattam el6szor, a képesitd vizsgabi-
zottsag elndke volt. Emlékezett ram, dicsérte feleletemet. A haboru el6tt is jart
nalam, ellenérzésen. Egyediil 6 volt az, aki nem zavart, hanem azt mondta, ugy
végezzem a munkam, hogy abbél baj ne legyen. En is meglatogattam. Sok jo
konyvet kaptam tole. Szerény lakdsaban az asztalon, poharban, mindig volt egy
szal piros virag. Késobb tudtam meg, illegalis kapcsolatai voltak, a virag jel volt.
Akkor szeptemberben is elmentem hozzad. Megnyugtatott. ,,Fiam — mondta —, a
kommunista part megszavazta az anyanyelv szabad hasznalatat. Menj haza, vé-
gezd a munkad. Itt is lesz nagytakaritas.” Ugy is tortént. Az elkovetkezd idok
gondjair6l mar irtam az Ifjamunkasban... Aztan 1958-ban az iskolank mostani
helyére, a Dimitrov 89 ala koltozott. Kézben kitettek a taniigyb6l. Beosztottak
kéménysepronek. (Amig tisztazodott az ligye, a csoportjat tanitotta irni, olvasni,
nyilvantartast vezetni.) Fiam és leinyom van. Mindkettd mérnok. Iskolai éveikre
visszaemlékezve, elmondhatom, hogy a lanyomnak konnyen ment a tanulas, a
fiamnak nehezebben. Az volt az elvem, hogy nem segitettem nekik. Anyésom
sirt. Azt mondta, ilyen embert még nem latott. Van eszetek, figyeljetek oda —
mondtam a gyermekeimnek. Nekem sem segitett senki. Az a tapasztalatom, hogy
a kisgyermek két—harom nyelvet is konnyen megtanul. Gyermekeimnek sike-
rilt...

Tegylik hozza, hogy anya— és apanyelviik alapos elsajatitasanak kdszonhetden.
Ehhez a szabalyhoz tartja magat Lorinczi Gyula nemcsak a sziil6i bizottsag elno-
keként, hanem mint csaladapa is. Matematika—fizikat végzett, ide helyezték a
fovarosba. Itt maradt, megndsiilt, volt el6add a katonai akadémian, tiszti ruhat
visel, szaktekintély.

— Bizony nem volt kdnny(li az Ut az iskolaig. Zolti fiam nem volt még hatéves,
amikor elkezdte az utazast. Negyediktdl az dccsét is vitte. Es eltelt a tizenkét
¢év... Feleségem is a taniligyben dolgozik, tudjuk, mit jelent az anyanyelvii okta-
tas, ¢és azt is, hogy gyermekeink jovoje érdekében nem szabad kihasznalatlanul
hagynunk a megadott lehetdséget. Megiitkozve hallom, mikor értelmiségiek
rossz hirét koltik az iskolanak, éppen 6k, akik a legtobbet tehetnék az iskola to-
vabbi gyarapodasaért, fejlodéséért. Mindnyajunk kotelessége segiteni gyermeke-
ink megfelelo felkészitését.

A sziil6i bizottsag elndke nemcsak reménykedik, hogy az iskola életében beallott
mindségi valtozas tartds marad, hanem abban is biztos, hogy a sziilok iskolaja-
val, a Megénekliink Romania fesztivalon kitint furulyasokkal, a Bukarest kor-
nyéki erddkbe tett kirandulasokkal sikeriil olyan kozosséget létrehozniuk, amely
nemcsak a fovarosi magyar iskola szolgalatat vallalja, hanem a nemzetiségi tudat
formalasanak eszkoze is lesz.

... azok a Bukarest kdrny¢ki kirandulasok. Az Andronache—erd6. A majalis kez-
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dete reggel kilenc 6ra. Kiilon buszok vitték az érdeklodoket. Volt zsakba futas,
lepényevés, kotélhuzas, tombola, alkalmi focicsapatok mérkozése. A Bariera
Mosilortol indultak a buszok. A majalis jelvényét az iskola javara ,arusitottak”.
Beke Gyorgy a hetvenes években még meglelte e tizemeletes tombhazak stirtijé-
ben meghtuzodd erd6—tdredéket. Satnya fakat, fajo némasagot, kdzonyt talalt.
Hol leljiik fel azokat az erdket, siirg6lodo csaladiassagot, amelyek ezeket a me-
sebeli majalisokat korszerfa formaban Ujrateremtik? Nem a szabadtéri zabalasért,
nem a tancért, nem csupan az egyiittlétért, hanem mindenért egyiittvéve, minda-
zért, amit erkolcs— és magatartas—¢pitoként ma is elfogadnank. 1856—ban alakiilt
az els6é bukaresti magyar férfikorus. 1877 utan mar ismer0s szavaktol hangos a
Zalomit utca kdrnyéke. A mai Pet6fi Sandor Muvelddési Haz helyén miikodott a
Bukaresti Magyar Tarsulat. Az innen induld, maig tartd tartalmas miivelodési
tevékenység keresztmetszetét ugyancsak Takacs Pal tette kozzé A Hét hasabjain.
A MADOSZ alakulasanak fél évszazados linnepére késziilve, a Marosvasarhe-
lyen ¢l6 Bakay Domokos a part altal iranyitott forradalmi munkasmozgalmi
multjardl ir. Visszaemlékszik azokra a politikai és kulturalis megmozdulasokra,
amelyeknek részese volt. 1935 juliusaban a MADOSZ iranyitja a fovarosba.
Mint irja, a Bukarestben laké hétfalusi csangdk korében szép szammal voltak
kommunistak, akik tisztaban voltak a MADOSZ tevékenységének sziikségessé-
geével és helyességével. A fovarosban sziiletett Czikoekkal egyiitt mindeniitt je-
len vannak, ahol az akkori épitdk, szolgak és szolgaldleanyok szabad ide-jiiket
toltik, politikai éleslatasra, miivelodésre, hasznos szérakozasra buzditjak kornye-
zetiiket, a part utasitasai szerint szervezik mozgalmukat. ,,Ha nehézségek és kiiz-
delmek aran is, de a nagy Bukarestben sovinizmustél mentesen, a tobbi halado
erdvel egyiitt fejlesztettiik az eljovendd szebb jovo tdrvényeinek alapjait.” Kiran-
dulasok, az egyhaz védelme alatt szervezett kulturalis megnyilvanulasok; a fasiz-
mus ¢és a haboru elleni ropcézés, balok, eldadasok valtogatjak egymast Bakay
Domokos visszaemlékezésében. Régi fényképek tantskodnak arrdl, hogy a
Zalomit utcai szinpadrol eldadast is tartott annak idején: népnevelo volt. Akkor a
népneveld kotelessége volt megkeresni a munkast, megnyerni €s felvilagositani.

Ma a Zalomit utcaban valtozatos miivelédési események kovetik egymast. A
Pet6fi Sandor Miivel6dési Haz igazgatoja, Antal Miklos gazdag tevékenységrol
szamolhat be. Tervei sem szegényebbek. Irok, miivészek ugymond egymasnak
adjak a Haz kilincsét, eldadasok, képzo-miivészeti kiallitasok, szavaldestek, ko-
tetlen talalkozok voltak és lesznek nem taladlomra, hanem inkabb a kozonség igé-
nye szerint. Kikbdl all a Haz kozonsége? Szerintem fdleg diakokbol. Beke
Gyorgy budapesti olvasojanak levelébdl idézek: ,,Nagyon megoérvendeztetett a
régmult idokrél, Koos Ferenc nemes és felbecsiilhetetlen munkassaganak, a ro-
man—magyal testvériség szellemének, valamint ifjukorom legrovidebb szakasza-
bol (a 20-as évek végén Bukarestben élt), de annal kedvesebb részébol és része-
seir6l: T6th—Pal Dani, Jakab Andras stb. nevekkel valo talalkozasom fél évsza-
zad utan.” Dr. Bodis Gabor nyugdijas banyamérnok tagja volt az elsé bukaresti
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magyar Didkotthonnak, amely a Leonida utcdban volt, és a Koos Ferenc Kor
Diakszakosztalyanak. Ilyen didkszakosztaly nincs fovarosunkban, de lapunk, az
Ifjimunkas barati kore 1étezett és létezhet. Az idén is rendszeres id6kdzokben
kiilonb6z6 meghivottak jelenlétében és kozremiikodésével vitakat rendeztiink a
Pet6fi Hazban. A kiilonb6z6 korokon és miikedveld egyiittesekben ugyancsak
fiatalokat talalunk, de neves eldadok vonzzak az idGsebbeket is. Az igazgato re-
meéli, hogy még az Gsszel beindul egy olyan nyelvi kor, ahol a miiszaki kifejezé-
sek anyanyelvil elsajatitasat segitik el6, és talan az is kivihet6 lesz, hogy nemze-
tiségi szinhazaink miivészei egyéni estekkel vagy akar teljes eléadasokkal olyan
sorozatot alkossanak, amelyre bérletet lehet majd valtani. Tavaly az sem volt
ritka, hogy a Haz latogatoi részére az igazgato jegyet szerzett kiilonbozo eldada-
sokra és koncertekre. Ha ugy tetszik, akkor ezzel is a k6zds szorakozas igényé-
nek kielégitését szolgalta. Es ezzel még koran sincs vége annak a felsorolasnak,
amely a Pet6fi Haz lehetOségeit és az iranta tdmasztott igényeket tartalmazza.
Mert ha volt is az irészovetség szarnya alatt egy Balogh Jozsef és Szasz Janos
altal vezetett irodalmi kor, ha volt is egy—két olyan sarok, ahol 6sszegytiltek az
ismer6sok, foként értelmiségiek vagy értelmiségi palyan indulok, az egyszerii
embernek, a miiszakiaknak, az épitdknek hianyozhatott és hianyzik ma is a hely,
az alkalom, hogy anyanyelvi kdzosségben megoszthassak gondjaikat. A régi ko-
rok és vigalmi egyesiiletek helyett a févarosi magyar lapok koriil kialakult kisko-
zosségek talan vallalhatjak ennek az igénynek a betoltését. Bizonyara lehet nem-
zetiségi tudatot megtartd és apolé mindenik lapszamunk, ha eljut az olvasohoz,
ha megvasaroljak. Lapunk hagyomanyai szerint az Ifjimunkas eldfizet6je meg-
érdemli a KISZ—tagsagot, a kett6 régen ugyanazt jelentette. De baratsagunkat
mindenképpen. Fovarosi eldfizetdinket is igy tartjuk szamon.

A gyorsuld élet neheziti a nagy tomegeket mozgatdé miivelddési intézmények
kialakulasat, a szakemberek a kiskozosségekre eskiisznek. De a 1élek idénként
megtermi a hovatartozas érzésének kérddjelét, amely sokakban visszhangzo6 va-
laszt var. Beke Gyorgy konyve ilyenforman intézményt helyettesit: kimondja
munka utan a csaladban és olykor lelkiinkben megfogalmazottakat, valaszol fél-
tett gondolatainkra, és valaszolni késztet Snmagunk kere-sésének, megtalalasa-
nak és megorzésének kényszerére.

Kik vagyunk, és mivé lesziink? Hiszen kimondott k6zos célunk nemcsak verejté-
kes munka-val, de egész szivvel-lélekkel, akarattal: helyiink megtalalasa jovot
€pit6 tarsadalmunkban.

Az ember ¢lete soran sokszor Beke Gyodrgy hdséhez hasonldan halkan és meg-
torten kérdi: ,,Anyam mit csinalna most?” Nekiink is azok mutatjak a jovot, akik
folé havasok néttek. Es akarcsak nekik, nekiink is meg kell kiizdeniink a folénk
tornyosul6 idével.

(1977-1982)
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Eletiink

A torténtek utan

Nalunk, a faluban, most sokat beszélnek az emberek... Nalunk mar ilyenek az
emberek... Tiltottak a fiut a sziilei, nem akartak hallani a lanyrél. Nalunk ez még
igy van...

— Nyolc évvel ezel6tt egy ilyen tiltasbol itt temetés lett. Emlékszik még az eset-
re?

— Hogyne emlékeznék. Nagyon szomoru dolog ez. Az a fiu a lanyos haznal ve-
tett véget az ¢életének. Nagyon szép temetése volt, mind kivonult az ifjusag, de
hat mi haszna? Igaz, azdta sem tortént hasonld, ami felbolyditotta volna a falut.
Nem, nem a sziilok tiltdsa maradt el, az dregek alig valtoztak valamit, inkabb a
fiatalok valtak onallobbakka, és konnyebben megtalaljak az utat a hazassag felé.
Mint a szomszéd fit. A varosban dolgozik, ott van vele a lany is. A sziil6k mit
tehetnek — belenyugszanak. A fiu példaul rendszeresen hazajar, segiti az orege-
ket a haztaji mivelésében. Idével majd befogadjak a lanyt. Mind igy tesznek.
Nem is lehet masként...

— Tudja, hogy ebbdl a témabol regény sziiletett? Szinhelye akar ez a helység —
gazdagodo vilag..

— Nem olvastam. Csak azt a nyolc évvel ezeldtti riportot. Az nagyon igaz volt.
Kiss Janos irta, ha jol emlékszem.

— O irta a regényt is. Aldozatok a cime.

Mdhely

A konyv szerkesztdje szerint a kritika atsiklott ezen a mivon. Pedig jelentds re-
gény az Aldozatok. Nemcsak Kiss Janos miiveinek soraban kiemelkedé alkotas,
hanem a mai, alakul6 életiinkket abrazoldé miivek kozott is jelentds. Egy habora
végi kivégzés és egy friss ongyilkossag értelmetlenségének parhuzamaban koz-
elmuilt—darabkak mozaikjabol olyan visszahizo magatartasformakat olvashatunk
ki, amelyek allasfoglalasra késztetnek minden olvasot. A regénybeli Gijsagironak
is ez a célja: ,,Megprobalom ugy megirni, hogy... Mindig ujra probaljuk. Tud-
juk, hogy pusztaba kialtott szo, de megprobaljuk. Ne legyiink naivak, és e tuloz-
zunk: mar azzal is megelégszem, ha egy pillanatig elgondolkoznak folétte. S ha
még at is szolnak a szomszédba: olvasta? Olvassa el’ Kell-e ennél t6bb?”

—Sajnalom azt, hogy Aranyospolyanban, ahogyan mondani szoktdk — nem kavart
port Kiss Janos regénye. Mert akkor egy lehetséges vitaban ,,felléptek” volna a
kritikusok és a , kritikusok” is. Kiilonben az Aldozatok szinhelyére sokfelé rais-
mer az ember, a mai falura, hogy cselekményét elmondva, akarhol rogton rabo-
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lintanak: ,,Nalunk is tortént egy ilyen eset, csakhogy a...” Es kovetkezik a sokfé-
le lehetséges egyik valtozata, egy szomoru torténet, annal tavolabb van az id6-
ben. Ma mar csak kimondottan patologikus esetekben fordul el6 az o6nfelaldozas:
a fiatalok egymasért valo kiizdelme helyett a kiizdelem feladasa. Nem kell hozza
szociologiai felmérés, hogy kimutassuk, milyen nagy szerepe van alakuld jovo-
képiinknek ebben. Es a jelennek, amely egészen mas kategoridkra osztja az em-
bereket, mint, ahogyan régen is szoktak. Sem a szarmazas és sem vagyoni hely-
zet alapjan nem lehet ma mar komolyan ember és ember kozott kiilonbséget ten-
ni. Es mégis néha megddbbenve allapithatjuk meg, micsoda elvakult makacssag-
ra képes a sziil6 és olykor az ,,0sszetartd” csalad, mintha csakugyan rajtuk mul-
na, hogy rokoni kapcsolatra 1épnek vagy sem azzal, akit a szerelem mar gyis a
maga kibogozhatatlan erejével csaladjukhoz kotott. Miota bontjuk a falu meg-
csontosodott rétegezddését jelentd, emberek kozé emelt, emberek kdzé emelt,
mér régota alap nélkiili falakat? Uj etikank szabalyait nem elég kihirdetni, jelen
kell lennie annak minden I¢legzetiinkben. Tobbek kdzott azért jo a konyv a Kiss
Janos konyve, mert ehhez a tudottan tiszta 1élegzetvételhez ujabb inditékot ad.

Két varos hataraban

Tordardl kifelé menet a rohand kocsibol észre sem lehet venni a falut,
Aranyospolyant. Az egymas mellett sorjazé csaladi hazak akarmelyik varosvégi
ut hazai, a forgalom is varosias, a foiton sohasem lankado. Kiilonben
Aranyospolyan mar évek ota nem falu, hanem Torda municipium egyik
kiilnegyede, 0sszeépiilt a két helység. Az elmult negyven év alatt itt megkétsze-
rez6dott a csaladi hazak szdma, most tobb mint ezer, jorészt atépitett vagy j haz
van. Akik ezutan épitenek csakis emeletest épithetnek. Nagy igény ez az egykori
faluval szemben, varosi igény. Ehhez az igényhez igazodnak a fiatalok. Minde-
nekeldtt azzal, hogy szakmat tanultak, tilnyomo résziik gyarba jar, munkas
Macskasy Erzsébet a termeldszovetkezet KISZ—titkara panaszkodik. Arrdl, hogy
eltint a falu kdzpontjanak a vonzasa. A tobbség varosba jar dolgozni, bevasarol-
ni, kultaraért és szorakozasért is. Idések dolgoznak a téeszben, 6k megmaradtak
az Aranyos menti lapaly kivalo foldjein és az istillokban. Es megmaradtak sok
jO, és nem sok de igen rossz szokasaikban. Innen iddleges Gsszekoccanasuk a
fiatalokkal, érthetetlenségiik, bizonyos dolgokhoz valdo makacs ragaszkodasuk

— Olyanok itt az emberek... — ismétli, mar ki tudja hanyadszor Erzsike, mikoz-
ben a hazassagkotés nehézségeirdl és ugy altalaban az itteni életrdl faggatom.
Olyanok? Milyenek? A fiataloknal lassabban valtozok, nehezebben engeddk, az
0j életritmushoz modjaval alkalmazkodok. Egy falunyi és életvitelében is jorészt
falusi 1j varosnegyed kettészakitottsaga, idosekre és fiatalokra osztasa a munka-
ban, a mivelddésben és részint a szorakozasban nem valik a kozdsség javara, a
fejlodést lassitja. Pedig, ha nem mast, az egykori falu kdzosség—érzését valaho-
gyan mégiscsak jo volna megtartani és ¢€ltetni, még az emeletes hazakkal elkép-
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zelt jovoben is. Kiszamithato vagy kikovetkeztethetd, hogy az egykori falu {616t
mikorra épiil egybe Torda és Campia Turzii. Az emberi természet kiszamithatat-
lan? A konyv és még inkabb a riport megjelenése ota eltelt évek mutatjak a val-
tozast: nem hitsult meg egyetlen hazassag sem a sziilok ellenkezése miatt.

Példa

Tar Jozsef sok éve a termeldszovetkezet elndke. Egyszer(i, nyugdijkorhoz kozel
allé ember. Tobb mint

... Evvel ezelétt egy sietds hatarjaras kozben eldontétte, hogy ,,sajnos” csak név
rokonok vagyunk.

—Nem lesz konnytli — jegyzi meg az elndk és végigsimit napbarnitotta homlokan.
Ezt az idei évet, nyarat, mondja, amely forduldpont a termeldszovetkezet életé-
ben, s mint minden fordulopont, legyézni vald nehézségekkel van koriilfogva.

— Eddig is 6ntoztlink, 30 hektaros a zoldséges, de az idén 275 hektaron rendeljiik
az es6t. Ez azt jelenti, hogy hektaron is. Egymillio lejt fektettiink az 6ntdzésbe,
j6 volna, minél elbb joval tobbet kell betakaritanunk biizabol és kukoricabdl is.
Egymilli6 lejt fektettiink az 6nt6zésbe, jo volna minél elébb visszaforditani ezt a
pénzt. Tudja, hogy van, minden kezdet nehéz.

Ebéd utan csendben {iliink a konyhdban. Az elndk feleségét sem hajtja a hazi-
munka, ketten vannak, kicsivel beérik. Két fitit neveltek, sajat példaval hozakod-
nak eld, amikor a hazassagokra terelem a szot.

—Régi nalunk a nagyzasi mania — mondja csendesen az elnok az elndk és vissza-
gondol a multba. — Volt nalunk néhany neves csalad, a Mikok, a Fehérek, a Na-
gyok... Husz, negyven holdasak voltak. ,,Kik voltak 6k — jegyezték meg idon-
ként nagy biiszkén. Volt, aki ezt a biiszkeséget hozomanynak szanta. Leszokni
err6l, csak igen lassan lehet. A nagyobbik fiamtol tiltottak a lanyt. De az nem
torodott a tiltassal, kézen fogva jartak. Aztan hazassag lett beldle. Mi nem ad-
tunk hozomanyt a fiukkal: a munkaszeretetet: kicsik voltak, de mar vittiilk ma-
gunkkal, ki a mezdre, igy kellett. Emlékszem, tizenkét éves volt a fiu, kis kaszat
csinaltattam neki, jott velem, aztan késobb jobban verte a kaszat, mind én ma-
gam. Engedem Oket hajlamuk szerint. Igaz, itthon mindenféle szerszamunk volt,
keritést javitottunk, zarat, hazat. A keritésiink is ugy késziilt, az asszony rajzolta,
a fiink szerelte. Megtalaltak a helyliket, szeretik a munkajukat, mindketten a
fémiparban dolgoznak.

Egyet nem nyujthattak a sziilok a fiataloknak, az otthonmaradas kitart6 makacs-
sagat. Az idén a korszeri mezOgazdasag Utjdn nagyot 1ép elére az
aranyospolyani termelGszovetkezet. A jovoben lesz miért maradniuk a fiatalok-
nak, helyben is gyorsul a fejlodés.

— Szorakozasi lehetdség is kell nekik, kozeliinkben felépiilt a varosi stadion, ide
hallszik minden gol, de ez nem elég. Ezren is lehetnek fiatalok, akik itthon ke-
resnék a szorakozast.

A jovo Aranyospolyanon is tele van tervekkel, ember tervez, nem beszél a leve-
gdbe. Ezt bizonyitani kell, van ra példa elég.
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Mi van a domb mdégott

Lehet, hogy naiv felfogas, lehet, csak didaktikara megfeleld: a kdnyveket foleg
azért irjak, mert az irok mondani akarnak valamit, hatni akarnak, Varr6 Janos
konyve négyezer példanyban jelent meg. Az Utunk roviditett folytatasokban is
hozta a megjelenés el6tt,mégsem jutott el minden ,,cimzetthez”. A kdnyvtol per-
sze, senki sem var csodat. Legfeljebb kovasznak valé gondolatot, amelyet aztan
kiérlelt az ido és talan sohasem kimutathatoan, legfeljebb sejtetoen majd tettek-
ben is megmutatkozik Kiss Janos ,,kovasza” mégis ott munkal, ebben a faluban,
mert ez a volt falu két varos kozott és a két varoson tal is, az 0j €letszemlélet
szerint liikktet az orszag. A regénybeli falu két domb mogott huzodik. Mi van a
domb mdgott? Nehéz megtudnunk, akarmikor ,,folpantlikazott fényes szelekkel”
utazhatunk nyil6 falvainkba és Gsszehasonlitasi alapunk helyett az id6s nemze-
dekbdl is visziink valakit, hogy kdzosen megallapithassuk: jol van. Egyre jobban
van. Persze sokkal nehezebb az utazas az emberi 1élek sok okbol eredGen, sok-
szor gorcsokbe rangatott Utjain,  alig jarhato ferde csapéasain. De ha nem jarjuk
ezeket az emberek készitette utakat, ha elhanyagoljuk karbantartasukat, mint a
magara maradt ember? A nehézipar és az élet gondjai mellett a szerelem kérdése
és gondja masodlagos. Eletiink egyetlen egész. Ezt kell keresni minden domb
mogott.
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Utdszoé

Titkolt kdnyvem

A titoktarban a helye, hiszen a konyveket titkolni kell, ugy kell titkolni, hogy
aki akarja hozza férjen az olvasni valohoz.

Mar nem jarunk messze attol, hogy mindenki maga irja a sajat sziikségletét ki-
elégité szovegeket. Tarsam, munkaban, csliggedésben és blogban, kimélnem
kell, ezért nem irok most jegyzetet, mert 6 valdban nem ujsagba valo jegyzeteket
ir naponta, hanem irodalmat, tehat irodalmi jegyzetet, mert azt sigja a bennem
1év6 suszterinas, hogy a t6lem telhetd igyekezettel keriiljem a blogot, mint rithes
kutyat, mert ha nem vigyazok, még kiharap beldlem egy rakés anyai szot. Hirfe-
jet sem irhatok, ezzel megint félrevezetném az olvasot, vagyis inkabb magam,
aki egy személyben vagyok ir6 és fogyasztdja minden leirt soromnak.

De azért valtozhat a vilag,

Fény csillan a MEK-bdl is, amikor Gjabb és tjabb konyveket rogzit a vilaghalon,
hogy a valoban gazdagok duskaljanak a boségben, hiszen nyolcezernél is tobb
kotet lekattintathatd onnan. Koztiik van az altalam biitykdlt is, amelynek a Panik
cimet adtam. Amikor gazdagokat irtam, a lelkiekben gazdagokra, tehat az anya-
giakban nem duskalokra gondoltam. Persze, ez is attol fiigg, hogy ki, honnan
nézi.

Kicsi voltam mindig, ndvésem is kozepes még, rendre visszarogyok centiket a
szaznyolcvankettdmbdl, nézOpontomon mar ezért sem valtoztathatok, mert jo
ideje stirti, de egyoldalu levelezésbe allok a kiilonféle konyvkiadokkal, akiknek
bevett szokasukka valt, hogy nem valaszolnak, s ha véletleniil igen, pénzt mun-
kamért nem adnak, csak kérnek, azt képzelik, hogy a t6lem kapott dsszeggel ira-
saim értéke emelkedne. Rosszakardim hidba terjesztik, hogy azért koltdztem
sveéd foldre, hogy kozelebb legyek a Nobel-dijhoz, a pénz engem nem boldogit,
,van pohar sérém” és napjaim szamlalatlanok.

Ha tehetségem volna, Feriforman szamlalnam, naponkénti irassal gazdagitanam
magam, vagy Thomas Mannhoz hasonléan tennék, aki allitolag naponta egy—egy
oldalt kiildott nyomdaba, s b6 év alatt 6sszehozott vilagirodalomba vald regényt.
Szorgalmam sincs annyi, amennyi kellene, mert ,,Az ember nem annyi, amennyi,
hanem csupancsak annyi, amennyi t6le kitelik!” De maradt bennem annyi be-
csiilet, hogy a jo példat kovetem, a blogosokat is, vannak szép szammal,
(Diurnus, Ivan, Feriforma, Ursu2, Mondat, Fototanu stb), és gépbe vetem mul-
tam, jelenem, éltem, édes—kesertiségem. Miért maradnék olvasmany nélkiil, dreg
napjaimra?

Regényes ¢életrajzomba maris belekezdtem. Cime lehetne egy gyerekkoromban
olvasott Nagy Istvan novella utan: A Boldog utcan innen.
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J6 volt nemcsak olvasni, hanem naponta jarni egykor, a belvarost a kiilvarossal
0sszekotd Boldog utcat, s aztan sorsomat kdvetve a Boldog utcan tulrél, a Bol-
dog utcan innen—re keriilni. Laktam valamennyi ideig a Kismezdi temet6be ka-
nyarodo6 utca egyik villajaban, a haboru utan apam csaladjanak kiutalt szoba—
konyhéban. Vas—villa lehetett a haz neve, ehhez tarsitom mindegyre akaratlanul
az a ,,vasvilla” kort, amelyben téblaboltam,. Aztan a villabol Tar—lak lett. Kisza-
kitottam magam és csaladom az ottani vilagbol, és késébb sziil6varosombdl is,
ahol csaladom tobb mint hat évszazadon at folyamatosan ¢€lt, munkalkodott, kiiz-
dott. Mig masokat, hivatlanokat tizezer szamra bekapott a varos, minket, engem,
¢évtizedeken at sorvasztva, kitaszitott. Errdl szol majd regényes életrajzom.
Moszkvaban is jartam egyszer, ahol azzal vidamitott fiatal irétarsam, hogy regé-
nye mar masfél kilo, és 6 személyesen, nagyon elégedett vele. Valahogyan, per-
sze masként, de magam is sulyos kdnyvet kivanok napszamos munkaval dssze-
szerelni.

Regénnyé 6tvozodo jegyzetek lesznek benne szamolatlanul. Mostanaban sok a jo
regény. Feriforma is elkényeztet. Mégis alig varom, hogy kiéhezett betiifalok
modjara, belemeriilve, mohon elolvassam.

Oroklét

Pet6fi Sandor igy biztat a Bolond Istokban:

Mig az ember boldog nem volt, addig meg nem halhat.

Karacsony Séandor, aki tobb mindenben példat mutatott a hasznos gondolatcseré-
re, kiss¢ atfogalmazta a mondatot:

Mig az ember el nem végzi a foldon a rabizottakat, addig meg nem halhat.

Ady Endre is jo tanitonk és jo szomszédunk volt. Reank bizta, hogy gondolatéb-
reszt0 sétakat tegyiink mindenfelé, ahova esziinkkel eljuthatunk, s ha lehet, a
magunk bels6 vilagat se keriiljiik el, ne hagyjuk ezt sem csupan vasarnapra.

Ha ez sikeriil olykor, és tapasztalatainkat gyarapitva, a nekiink kiszabott idoben,
csupa jot cseleksziink, talan meg sem halunk, mert tovabb ¢liink majd az uta-
nunk kovetkezok jo emlékezetében.
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