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I.


Mikor Fejérék, este tíz órakor, a
bécsi gyorsvonattal Budapestre érkeztek, fényes meglepetés várta őket
józsef-köruti lakásukon.


Az öt szoba
fejedelmi fényességben úszott, az ebédlő virágbokrétái között hideg sült, gyümölcs, ezer nyalánkság kinálkozott, az ezüstös, jéghideg
hűtőben pedig egy palack francia pezsgő várta, hogy minél előbb fölbontsák. Az előszoba
ajtajában egy feketeruhás, fehérkötényes, kékbóbitás leányzó bókolt előttük;
csak a közelebbi kérdezősködésre tünt ki, hogy ez Mari kisasszony, aki a
szobacicusi méltóságot viseli az új családi tűzhelynél. És mikor az öthetes asszony, a boldogságtól kipirulva, egy percre
ámultan állt meg az ebédlő világosságában, a kis szalon pálmagruppjai mögül
hirtelen megzendült a Mendelssohn tündéries tavaszi nyitánya.


Fejér maga is meghatottan állott
meg a csinos családi fészekben, majd lecsatolván derekáról a szivaros tárcát,
mosolyogva így szólott a fiatal asszonyhoz:


- Nagyságos asszony, bemutatom a
birodalmát...


E szavait vidám fölkiáltások
követték; a szalonból egyszerre hangos lármával rohantak ki azok a jó tündérek,
akik a kis fészket ilyen csinosan elrendezték. Az öreg Fejérné, László édesanyja,
örömkönnyeket hullatva ölelte szívéhez a fia feleségét, a László hugai lányos
szentimentálizmussal csókolták a pironkodó fiatal asszonyt, Fejér pedig, az
após, értelmetlen ostobaságokat fecsegett össze képtelen örömében.


- Vegyétek le a gallérját... talán
egy kis vizet... azt hiszem, jó lenne fölgyújtani a fürdőszobában... Teringettét,
hát meddig kell még várni a vacsorára?... Hopp, ide a kofferekkel... jó lesz
itt az előszobában is reggelig...


Fejér néma diadallal állt az
általános örömmámor között, - mi tagadás, jól esett neki, hogy a feleségét
ennyire bálványozzák... Csak most, hogy az édesanyja könnyeit, a hugai nagy elragadtatását
látta, csak most tünt föl neki igazán, hogy a felesége milyen kívánatos és gyönyörű!...
Az esküvő percében, mikor már azt hitte, hogy megbolondul az izgalomtól, nem
igen látta a felesége szépségét, később pedig, Genuában, Mentonéban, a kék
tengeröböl tavaszias napfényében többnyire csak a gyámoltalan gyermeket látta
benne, aki az édes mamáját siratja... Nem egyszer azon kapta magát, hogy ezt
gondolja: „Jó Isten, az ötnapos feleségem hidegen és közömbösen hagy.” És csak
most, hogy fáradtan, de jóleső lomhasággal dőlt hátra az ebédlő hintaszékében, -
csak most gondolta őszinte bámulattal:


- Bizony Isten, kevés ilyen szép
asszonyt láttam, mint a feleségem ő nagysága...


A Fejér-család eközben gyöngéd
felsőbbséggel szedte el a fiatal asszony holmiját s a lányok még hamarosan
csókoltak egyet-kettőt a sógornőjükön, amíg a kalapját, az uti köpenyét lesegítették.
Kata pedig, az öthetes menyecske, miközben csillogó szemmel majszolt egy-egy cukorkát
és édességet, vidáman, élénken csacsogott, ezer jelentéktelen apróságba kezdve,
anélkül, hogy egyetlen mondatot is be tudott volna fejezni a szünetlen
közbeszólásoktól:


- Genuában elfogyott a pénzünk... és
Lacival remegve lestük a postást, hogy este a fogadóban megvacsorálhassunk... Ez
a mozaikos melltű Velencéből való... harminc lirára tartották, de később hat
liráért a nyakunkon hagyták... Csupa olasz étel... Képzeljétek, bort is ittam...
tizenöt csöpp chiantit... mindig elzsibbadt a karom, mire az ebédtől
fölkeltünk... Mennyi képtár... a liftes ember egyszer kisasszonynak szólított...
Laciról pedig azt hitték, hogy Folchi festő, aki Bourbon Elvirát megszöktette...
És a galambok... soha olyan édeset, mint ezek a szemtelen kis koldusok...


A szájacskája talán éjfélig sem
állt volna meg, ha az öreg Fejér, aki a családban a tapintatot képviselte,
végre meg nem nézi az óráját.


- Papperlapap... holnap is lesz
nap, meg holnapután is... Ideje, hogy hazatérjünk és magukra hagyjuk őket... A
fiatal házasok nem igen szeretik, ha éjfél után is a nyakukon ülnek...


Az öreg úr nagyot kacagott ezen az
elmésségen, az asszonyok pedig, több heves csókolódóroham után, végre csakugyan
eltávoztak. Kata asszony ekkor egy percig szótalanul nézett szét a kivilágított
lakásban, aztán könnyezve megszorította az ura kezét.


- Te is imádkozz, - mondta
meghatva - hogy a jóisten segítsen meg bennünket házasságunkban... És szeress
mindig úgy, mint most, mert e világon senkim sincs terajtad kivül... Az anyám
is te vagy... és az édesatyám is... és a szerelmesem... és mindenem...


Fejér megcsókolta a felesége haját
és mert az érzékeny jelenet nem nagyon jól hatott az idegeire, gyorsan
rágyujtott egy cigarettára. Aztán a felnőtt ember szelid felsőbbségével símogatta
meg a fiatal asszony arcocskáját.


- Most szépen le fogsz feküdni, mert
a tizenkétórás út ugyancsak kifáraszthatott... Úgy fogsz aludni, mint a tej...
a saját ágyadban, a saját égszinkék mennyezeted alatt... Én pedig, amig a cigarettámat
végigszivom, hamarosan rendet csinálok az íróasztalom fiókjában...


- És nem jösz be velem? - kérdezte
Kata asszony megdöbbenve.


- Csak nem félsz talán egyedül?
Egyébként tíz vagy tizenöt perc mulva követni fogom a palota urnőjét...


Megcsókolta a felesége kezét és a
fiatal asszony, visszafelé még egy szomoru pillantást vetve, eltünt a hálószoba
függönyei mögött. Fejér pár percig utána nézett, aztán idegesen földhöz vágta a
cigarettáját.


Öthetes férj még aligha volt olyan
lelkiállapotban, mint ez a mosolygó arcu fiatalember.


Mit is tett? Csak most érezte
igazán az elhatározó lépés fontosságát. Mikor az öreg Véninger, a baranyai
püspök jószágkormányzója, a Gvadányi-szobor leleplezésének napján kikosarazta
és Klára kisasszony, két hónap mulva, kezét nyújtotta egy budapesti ügyvédnek,
Fejér talán megfulladt volna haragjában, ha valami bosszutervet ki nem eszel.
És tisztességes ember létére még sem jutott más bosszu az eszébe, mint hogy
expressz uton megnősül.


Csak most tört ki belőle a négy hétig
visszafojtott indulat s csak most ébredt először annak a tudatára, hogy
gonoszságot és együgyüséget követett el. Mintha a szeme egyszerre fölnyilt
volna: tisztán, világosan látta most a különbséget a két asszony között, aki életében
szerepet játszott. A Klára asszonyos öntudata, érett okossága, ragyogó
tehetségei, a kis Kata gyerekes naivsága, engedékeny szerelme, félénk habozása:
óh, mint szeretett volna összetörni valamit, mikor mindez az eszébe jutott! És
egyszerre vad féltékenység fogta el, fogcsikorgatva gondolt a boldog
ösmeretlenre, aki az ő Kláráját a kedve szerint ölelheti s tehetetlen dühvel
mormogta:


- Talán éppen most csókolja meg,
talán most, ebben a pillanatban!


Haragos pillantást vetett a
hálószoba függönye felé és miközben a másik asszony gyönyörű termetét, okos,
hideg pillantását újra és újra fölidézte emlékezetében, kétségbeesve ismételgette:


- Egy éretlen gyereket vettem
feleségül, akár mindjárt a nevelőnőt is elhozhattam volna vele együtt az oltár
elől.


Eszébe jutott tízéves szerelmi
viszonya, már amennyire viszonynak lehet mondani azt az édes barátságot, mely
egy okos leányt és egy okos férfit tíz hosszú éven át egybekapcsol. Fejér - ez
talán különösen hangzik - már húszéves korában szerelmes lett a tízesztendős
Klárába, aki józan itéletével, helyes fölfogásával még az idegeneket is nem
egyszer bámulatba ejtette. Mikor a lány tizennégyéves lett és a gyermek érett
nővé kezdett fejlődni, Fejér nem egyszer azon kapta magát, hogy órákon át ott
kószál a Véningerék elsötétült ablaka alatt. A kisvárosi korzón, a homályos
piac kövein, nap-nap után egymás mellett sétálgattak; és miközben lelkileg teljesen
egymáshoz simultak, valami csudálatos és meleg harmónia fejlődött ki közöttük.
Fejér egy pillantása elég volt, hogy Klára megértse, mire gondol és László
viszont a lány futólagos mosolyából is kitalálta legtitkosabb érzéseit. Ugyanazok
a dolgok tetszettek nekik, ugyanazok az ötletek hangolták őket jókedvre és ugyanazok
a kellemetlenségek voltak, amik néha mindkettőjüket elszomorították. László
sohasem mondta, hogy szereti és Klára sohasem viselkedett úgy, mintha tudná,
hogy Fejér szünetlen ő reá gondol; és mégis mind a kettő szinte kicsapongóan
jókedvű volt, ha összetalálkozott a másikkal. Elég volt eltávozni az egyiknek,
hogy a másik szótalanul, szomorúan hallgassa az immár közömbös társaság beszédét.
Talán álmukban sem gondoltak volna arra, hogy életüket valaha mással kössék
össze; és még sem szóltak soha egymásnak arról, hogy mik jövendőbeli terveik.
Csak egyszer - mikor Fejért végre előléptették a bankjában - egy téli estén, a piaci
korzón, hogy László hazalátogatott karácsonyra, fordult köztük legelőször a
beszélgetés a rózsás, rejtelmes jövőre.


Véningerné hátul ballagott a
hugával, Klára pedig léha megjegyzéseket tett a szembejövő fiatalokra. Fejér
nagyokat nevetett - mindketten mérhetetlenül boldogak voltak - és egyszer csak
minden átmenet nélkül így szólott:


- Mikor akarja, hogy az esküvőt
megtartsuk?


- Kinek az esküvőjét? - kérdezte
Klára kissé remegve.


- A miénket... Azt hiszem, hogy a
jövő tavasszal ideje lesz, hogy magát Budapestre vigyem...


Klára mitsem felelt, mintegy öt
percig szótalanul sétálgattak egymás mellett, végre Fejér újra megszólalt.


- Nem akarja?


A lány most fölemelte okos,
szürkéskék szemét és hangja csodálatosan meleggé vált.


- Akkor megyek, amikor maga jónak
látja...


Fejérről e napokban minden barátja
azt hitte, hogy megbolondult; egy darabig hóbortos, mesébe való jókedvvel
járta végig mindennapi stációit. Szuverén szánalommal tekintett le a körülötte
hullámzó világra, az együgyü sajnálnivaló tökfilkókra, akik egészen idegen célokért
lótnak-futnak naphosszat az utcákon. Már most is részeg volt, mikor arra
gondolt, hogy Klára egészen az övé lesz, hogy a szürkeszemü lányt Fejér
Lászlónénak fogják hívni, hogy karöltve fognak ezután bolyongani Budapest
napsugaras utcáin. Így, összebújva, egymás mellett érni el minden földi dolgok
végső céljához, egyedül lenni hatszázezer közömbös ember között, suttogni, kacagni,
ölelkezni, - Fejér néha föl szeretett volna kiáltani örömében, mikor a jövő
álmait szinezgette. És szombat este, ha a hivatal megengedte, lihegve rohant ki
a vasuthoz, hogy másnap legalább félóráig együtt sétálhasson Klárával s egy hétig
újra és újra érezze azt a meleg kézszorítást, amellyel a lánytól késő este elbúcsuzott.


Mikor Fejér a következő év
tavaszán kérőképp állított be az öreg Véningerhez, a kisvárosi parvenü
dölyfösen gyújtott rá egy csempészett német szivarra.


- Mennyi a jövedelme? - kérdezte a
kissé sápadtan dobolgató Fejértől.


- A közgyűlés után háromezer
forintom lesz. Kétezernégyszáz forint fizetés és hatszáz forint lakáspénz...


- És tudja, hogy mennyi a Klára
hozománya?


Fejér tiltakozva emelte föl a
kezét.


- Megsért, ha erről beszél! Én a
kisasszonyt nem a hozományáért szeretem...


- Hanem a szivéért, - folytatta
Véninger úr lenézőleg. - Tudom édes barátom, mert magam is olvastam fiatal koromban
regényeket. De akár sértem, akár nem, én bizony egyenesen kimondom, hogy
Klárának ötvenezer forint hozománya van.


- A hozományáról szivesen
lemondok.


- De Klára nem mond ám le arról,
hogy a vagyoni viszonyaihoz aránylag rendezze be a jövendő házaséletét. Hát
azt hiszi, hogy azért kuporgattam harminc évig, hogy a leányom most
négyszázforintos lakásban lakjék és maga segítsen tisztogatni a szobalánynak?
Remélem, hogy továbbra is jó barátok maradunk, de a leányomról egyszer és mindenkorra
mondjon le...


Fejér ekkor ostoba dolgot
cselekedett. Budapestről levelet írt Klárának s a levélben keserű gúnnyal
emlékezett meg az édesapjával folytatott beszélgetésről. Arrogáns és méltatlan hangon
írt, olyan hangon, amit az ártatlan leány sehogy sem érdemelt meg tőle.


- Meg kellett volna mondania, -
írta - hogy elsősorban is a lakásra gondolt s arra, hogy három szobalányt tart a
jövendő férje házában. Bocsássa hát meg a tolakodásomat és kérjen nevemben a
papától is bocsánatot... Engem pedig kegyeskedjék elfelejteni, mert én, fájdalom,
nem tarthatok három szobalányt...


Fejér elküldte a levelet és ekkor
történt, hogy két hónapig eszeveszett életre adta magát. Többnyire hajnaltájt
feküdt le, gyakran emlegette a dorozsmai szélmalmot, a holttestet, akit kitettek
az udvarra s gyakrabban fordult meg a bodegákban, mint a hivatalos asztala mellett.
Már-már arra került volna a sor, hogy a takarékpénztárak előszobáiban
ólálkodjék s a barátait pillanatnyi girókra kérje föl, mikor két hónap mulva
váratlan hírt hallott: Klárát eljegyezte valami budapesti ügyvéd, akinek
jövedelme megengedte, hogy a feleségének három szobalányt tartson. Fejér
ijedten meredt az ujságra, amelyben az eljegyzési hírt olvasta; de később - s
ez férfiasságának bizonyára díszére válik - egyszerre magához tért majdnem
kéthónapi kábultságából.


- Ostobaság, - dörmögte - hogy az
egész dolgot annyira a szívemre veszem. Végre is mi történt? Nem én vagyok az
első férfi, akit egy éretlen kisasszonyka kinevet és hál’ Isten, nem is tartozom
amaz Azrák törzséhez, akik szerelmi öngyilkosságot követnek el egy külvárosi
fogadóban. Szeretni fogom azt a leányt, akit feleségül veszek és miért ne
kaphatnék különb feleséget, mint ez az elbizakodott kis perszóna? Háromezer forintnyi
biztos fizetés nem tréfa s ismerek komoly családapákat, akik nem kivánnak három
szobaleányt a csemetéjükhöz. Körül fogok hát nézni a zsurokon és két hét alatt
meg fogom találni azt az ideált, akibe ötven évig szerelmes lehetek...


Vállalkozását nemsokára siker
koronázta. A csalódott szerelmes hamarosan megnősült, még pedig a következő körülmények
között:


Fejér permanenciába helyezte a
frakkját és a smokingját, mérhetetlen mennyiségü sandwichot és teát
fogyasztott, figyelemmel kisérte a divatos szójátékokat s két hét múlva
bizonyos jóindulattal nézte végig a keringő Huszár Katát, aki ártatlan
Gretchen-arcocskájával az ő vihartépett szivét is szimpatikus elnézésre
hangolta.


- Terringettét, - mondta a buffet
mellett állva, (Katát éppen a nagybátyja segédtitkárja vitte táncba) - milyen
csinos és édesarcu baba! Ebből ugyan különb feleség válnék, mint a gőgös és elbizakodott
Klárából. Igaz, hogy aligha van annyi energiája, mint Zrinyi Ilonának, de
szeretném tudni, miért kellene éppen a Zrinyi Ilonák közül választani a
jóravaló feleségeket?


Udvarolni kezdett a szőke Huszár
Katának, a vacsoránál melléje ült, később pedig, mikor hajnaltájt egyedül
maradt Huszár tanácsossal (a Kata nagybátyjával és gyámjával), szentimentális
borongások közt emlékezett meg hideg lakásáról és kirojtosodó, elzüllött
gallérjairól. Utóbb, a negyedik üveg pezsgő fölbontása után, merész hasonlatot
használt: kivert kutyának mondta magát, akinek senkije sincs a mérhetetlen
világon... A tanácsos, aki okos és szókimondó ember volt, joviálisan
közbevágott:


- Csak nem vagy annyira
elkeseredve, hogy a házasságra gondolsz?


- Ha két hónap alatt meg nem
házasodom, - mondta Fejér komolyan, - vagy örökké agglegény maradok, vagy
egyszeriben a Dunának megyek...


Mikor Fejér később lelkes
dithirambusok közt kezdte dicsérni a szőke Katát, Huszár közelébb huzta a
székét.


- Csak nincs összefüggés az előbbi
és mostani szavaid között?


Fejér ekkor lojálisan bevallotta,
hogy Kata kisasszonyt négy év óta szereti, 1893 óta, amikor a kis leány, még
talán partellis baba korában, a nevelőnőjével együtt rendes tagja volt a budapesti
jégcsaládnak. A négy évet oly élénken szuggerálta önmagának, hogy beszédközben
már maga is hinni kezdett benne. Huszár bólogatva hallgatta, majd megkinálta
egy maradék havannával.


- Gyújts rá, öreg, - mondta
barátságosan - és ha Katával rendbe hozod a dolgot, nekem semmi kifogásom a
házasságtok ellen. Utóvégre érett eszű férfi vagy, aki tudod, hogy mint kell
boldoggá tenni egy fiatal leányt. Terringettét, udvarolj hát neki, mert azt
csak nem kivánod talán, hogy én hódítsam meg a számodra...


Fejér udvarolni kezdett Huszár
Kata kisasszonynak s a tavasszal, mikor egy majálison Katával táncolta a
második négyest, hirtelen komolyra fordította a léha, báli beszélgetést.


- Hallgasson meg egy komoly szót,
- mondta a fátyolfelhőbe burkolt kis szőke tündérnek. - Én magába nagyon régen
szerelmes vagyok, még azóta, hogy a lipót-utcai intézetben tanulta a földrajzot
és a történelmet. Gondolt valamikor arra, hogy a feleségem legyen? Ha gondolt,
ne sajnálja megmondani, mert akkor még ma éjjel beszélni fogok a bácsikájával...


Kata ijedten sütötte le a szemét,
de aztán olyan dolog történt, amire Fejér még álmában sem gondolt volna; a
gyáva kis Gretchen bátran a szeme közé nézett s bár igen-igen halvány volt, így
szólott komolyan és határozottan:


- Meggondolta, amit mondott, vagy
csak most, tánc közben, jutott eszébe? Feleljen előbb a kérdésemre, mert mind a
kettőnk boldogsága forog szóban...


Fejért annyira megzavarta a kis
lány energikus kérdése, hogy határozatlanul dadogta:


- Csak nem képzeli, hogy tréfáltam?...


Kata halvány arcocskája most egyszerre
pirosra gyulladt, szeme könnyekkel telt meg és miközben fehér selyemcipellőjét
nézegette, félig sírva, félig nevetve susogta:


- Fejér, gondolja meg, hogy mit tesz,
mert én vagy nagyon boldog asszony leszek, vagy nagyon boldogtalan...


Csöpp híja volt, hogy sírva nem
fakadt a bálterem közepén és Fejér, aki egyszerre úgy érezte, hogy a kis leányt
véghetetlenül szereti, gyöngéden szorította meg a kezét.


- Gyermek, - mondta mosolyogva -
csak nem venném feleségül, ha azt nem akarnám, hogy boldog legyen...


Kata hálás és meleg pillantást
vetett a táncosára, reménykedő, szinte alázatos pillantást, melyet minden
fiatal férfi ismer, akibe egy ártatlan lány valamikor szerelmes volt. Utóbb, a
zárt kocsiban, minden különösebb ok nélkül kezet csókolt a bóbiskoló Huszár
tanácsosnak, aki vén praktikus létére gyorsan kitalálta, hogy a kézcsók különös,
regényes eseményekkel lehet kapcsolatban.


- Kata, - szólott tréfásan, - az
Istenre, csak nem...


- Mit bácsikám? - kérdezte a lány
meghatva.


- Csak nem akadt talán valaki a horgodra?


És mikor Kata kisasszony mit sem
felelt, az öreg úr gyöngéden simogatta meg a bálban fölborzolt szőke haját.


- Topp, csak nem fogsz itt sírva
fakadni, mert valaki megvallotta, hogy szerelmes beléd. A történetírók több olyan
esetet említenek, mikor hasonló katasztrófa történt a fiatal leányokkal.


A mátkaság édes nyolc hete után az
ifjú pár Olaszországba utazott s Fejér eleintén egy pillanatig sem gondolt arra
a másikra, aki most egy idegen férfiuval robog talán a genuai tengeröböl felé.
Volt is eszében, hogy ilyen haszontalanságokon törje a fejét! De most, hogy a
tündérmese véget ért, s az öthetes álom után megint idecsöppent a köznapi
világba, most egyszerre úgy érezte, hogy borzasztó ostobaságot és gonoszságot
követett el! És miközben a felesége szomorúan tünt el a hálószoba függönyei
mögött, ő kétségbeesve állt meg a szoba közepén és megdöbbenve gondolta:


- Csak a fiatalságát, a naiv
lelkét, a gyerekes ártatlanságát szerettem. De jó Isten, mi lesz most, mikor
mindezzel tökéletesen torkig vagyok...


Fölnyitotta az íróasztala fiókját
és sorjában kirakosgatta a leveleket, melyeket egykor a hideg Klára intézett
hozzá. Úgy gondolta, hogy olvasatlanul a tűzbe dobja őket, de nem tudta magát
rászánni arra, hogy az emlékektől egyszerre megváljon. Sorjában elolvasta
valamennyit, a finom, cicomátlan sorokat, melyek külső formájukban is az
elveszített leány egyszerű bájosságát mutatták. Nem éretlen, romantikus szerelmeskedés
volt bennük; hanem egy tiszta teremtés gondolatai, érzései, komoly, reális reményei.
Fejért egy pillanatra csudás hallucináció fogta el: Klára ott állott az
íróasztala előtt és kék szemét az övébe mélyesztve, egyszerűen így szólott
hozzá:


- Követni fogom, amikor maga jónak
látja...


A levelek alá ez a név volt írva: Ginevra.
Ő nevezte el így; valami különös képzelődés azt hitette el vele, hogy csak a
hideg, fehér, előkelő Ginevra név lenne méltó a finomlelkű kisasszonyhoz.
Fejér sokáig nézte az aláirás hét betüjét és aztán így sóhajtott föl
keservesen:


- Egy idegent kapcsoltam magamhoz
az egész életre, míg ő, aki lélekben mindig az enyém volt, a más karjában keresi
hiába a boldogságot...


Majdnem toporzékolni kezdett erre
a gondolatra, de az ajtó függönyén át most egy aggódó női hangocska hatolt ki a
kivilágított dolgozószobába:


- Nem jösz... még mindig nem?...
Én félek itt egyedül...


Fejér hirtelen összenyalábolta a
leveleket s ideges sietséggel dobta be valamennyit a kályha torkába, ahol egy pillanat
alatt lobbot vetettek. Aztán eloltván a pirosernyős dolgozó lámpát, szótalanul
átment a hálószobába.


 










II.


Kata asszony, ujdonatúj vörös
reggeli pongyolában, de kissé zilált hajfürtökkel, megállott szundikáló ura
ágya előtt és alázatos hajlongással így szólott:


- Teát vagy
kávét méltóztatik parancsolni..., avagy tán jó édes csokoládés kávét?... És
legyen-e friss irósvaj, kaviár és szardinia
az asztalon?...


Fejér fölnyitotta a szemét és
hosszasabb tünődés után így szólott:


- Férj vagyok!


Megcsípte a karját: fájt. Tehát
komolyan ébren volt. Fejér jóízűen elnevette magát; oly különösnek tetszett
előtte, hogy ő immár a rendes adófizetők, a haza komoly polgárai közt foglal
helyet s a társaságban így szólhat az emberekhez: a feleségem ma odabenn
járt a belvárosban... a feleségem figyelmeztetett rá... a feleségem meglepett
egy szivaros tárcával... És végignézvén a vörös pongyolán, mely
szolgálatkészen várta a parancsait, Fejér lomhán azt gondolta:


- Mégis csak szép dolog a házasélet,
melyben a komoly férfiut ily előzékenyen kiszolgálják...


Felkönyökölt a vánkosára és maga
előtt látván Kata asszonyt, bolondos nevethetnékje támadt. Beledugta a fejét a
vánkosok közé és hóbortos kacagással így szólott magában:


- Ez a kis pongyolaruha ezentul
így fogja aláírni a nevét: Dr. Fejér Lászlóné... És nekem most már mindig arra
kell gondolnom, hogy odahaza egy vörös pongyolaruha sürög-forog, aki így beszél
rólam a barátnői előtt: az uram...


De egyszerre abbahagyta a
kacagást, ismét kitekintett a külvilágba s komolyan így szólott a szolgálattevő
tündérhez:


- Kicsi asztal, mesebeli asztal,
állj elé... Teát és irósvajat akarok és olajos halakat és rózsaszínü sonkás
szeleteket... És friss mézet és orsovai kaviárt és mindent, amit a nagy szultán
birodalma terem...


- Úgy lesz, ahogy kivánja kicsi
uram - mondta a pongyolaruha bókolva.


Fejér most fölkelt a menyezetes
ágyból és kényelmesen körültekintett a birodalmában. Egy sötét utcai ruha -
Isten tudja, honnan került? - ott várakozott rá a karosszékben, a gallér, a
kézelő szűzi tisztaságban fehérlett az éjjeli szekrény márványlapján, a
lakkcipő csillogva kellette magát, a fürdőszobából kellemes melegség áradt be s
a kölni víz erős illata érzett. Fejér kényeskedve vette tudomásul királyi
kényelmét és eszébe jutott hideg garzonlakása, ahol félóráig kellett keresgélnie
zilált, rendetlen garderobjában. Micsoda fejedelmi uraskodás volt ez a régi
nyomorúsághoz képest! Az új férj - elfeledvén tegnap esti keserűségét -
lojálisan így szólott:


- Mégis csak tisztességes
találmány a szent házasság intézménye!...


Félóra mulva Fejér a mesebeli
asztal mellett reggelizett s jóakarattal szívta tovább azt a cigarettát, amit a
felesége meggyújtott. A Fejér-ház újdonsült úrnője most gyújtott életében a legelső
cigarettára és Fejér pokoli élvezettel nézte ama megdöbbentő grimasszokat,
miket a fiatal asszony vágott. És miközben az egyiptomi cigarettát jóízűen
tovább szívta, elégülten mormogta:


- A feleségem igen bájos és szeretetreméltó
kis perszóna!


Fejér, lesepervén kabátjáról a
kiflimorzsákat, kilenc után kezébe fogta a kalapját és érzékenyen búcsúzni
kezdett:


- Isten vele, drága, gondoljon
reám, amíg távol leszek... Ne kacérkodjék az ablakon át a lovas tüzérekkel... ne
küldjön szerelmes levelet a fenszterező gavalléroknak... ne fogadja Elemér urat
a kis szalonban... szóval ne rakjon szarvakat a szegény ura fejére... mert
százezer korrrpótlék és bútorrraktár, rossz világ lesz, ha itt találom a
katonát...


- Mit fog tenni? - kérdezte a
pongyolaruha vidáman.


- A katonát fölszúrom a spádémra,
magát pedig megölöm, mint a csirkét...


- Megöl, édes, igazán megöl? -
kérdezte csillogó szemmel Kata asszony.


Boldogan nézte végig az urát, még
egyet simított a kabátján, még egyet igazított a nyakkendőjén, mielőtt az
útjára elbocsátotta volna. És a lépcsőházban újra utána kiáltott a fütyörészve
lefelé ballagó Fejérnek:


- Ha egy órára itthon nem lesz, a
sarokba térdeltetem...


- Egy órára? Egy órakor a Georgette
hercegnő rózsaszínü boudoirjában flirtelek...


Kata asszony mélabúsan tért vissza
a tollseprői és porolóruhái közé - nem csoda, most vált meg először az urától -
Fejér pedig friss léptekkel haladt lefelé a körúton. Nyoma sem volt most benne
a tegnapesti kétségbeesésnek, vidáman, jókedvüen sétálgatott a széles gyalogjárón,
boldogan szíva magába a derüs délelőtti levegőt. Négy hét óta most látta megint
először az ő imádott Budapestjét: a kissé kopott, de aranysugarakban úszó
körutat, a villamos vasut ismerős kalauzait, a nagy bérházak kupoláit, melyek
ragyogtak a tavaszi verőfényben. Igazán csak akkor volt boldog, mikor
viszontláthatta az ő tündérszép városát, s kezet foghatott újra a barátaival,
akik hangos jókedvvel üdvözölték. Az ideges és kissé cinikus Fejér voltaképp
puha és szentimentális legény volt, aki csak akkor érezte magát igazán jól, ha
a környezete dédelgette. - Terringettét, milyen meglepetés lesz, ha most
váratlanul betoppanok az irodába! - mondotta magában kéjelegve. És fölugorván a
legelső villamos kocsira, vidáman új szivarra gyújtott, hogy a várakozás
perceit megrövidítse.


A hivatalban egetverő éljenzéssel
fogadták, az íróasztalok árván maradtak néhány percre, többen kísérletet
tettek, hogy az új férjet a levegőbe emeljék s mindenfelől annyi kérdést intéztek
hozzá, hogy Fejér még a tizedrészükre sem tudott volna egyhamar válaszolni:


- Hát a kis menyecske?


- Meddig laktatok a goiserni
malomban?


- Nem pirult el, mikor nagyságos
asszonynak szólították?


- Beletörődött hamar az asszonyi
életbe?


- A férj is csak úgy érzi magát, mint
a többi közönséges halandó?


Fejér ide is, oda is dobott
egy-egy fölületes mondatot, mosolygott, boldogan gesztikulált, de többnyire
csak artikulálatlan indulatszókban adott az érzéseinek kifejezést.


- Az asszony? Oh! A goiserni
malom? Haj! A férj? Haj, haj, haj! A házasélet? Hajahaj, haj haj haj!


Végre lecsillapult valahogy az
általános ribillió, a fiúk ismét elfoglalták helyüket az íróasztalok mellett s
Fejér is letelepedett a karosszékbe, hogy összegyült írásai közt végignézzen.
Ha a szegény bank jóléte most a Fejér László munkásságától függött volna,
aligha be nem csukják még aznap este a nádor-utcai palota vaskapuját. Annyit
sem értett a hivatalos ügyiratokból, mintha a szanszkrit Sakuntalát olvasta volna!
Állt is a feje arra, hogy kötvényekkel, jelzálogkölcsönökkel foglalkozzék!
Lázas hévvel forgatta ide-oda az írásokat, de ijedten összerezzent, mikor
valaki egyszerre megszólította:


- No, hát csakugyan benőtt a feje
lágya?


Kaufmann úr volt, az öreg
Kaufmann, a bank mormogós medvéje, egy feketeszakállas negyvenéves agglegény,
akit sem a nagy öröm, sem a nagy búbánat nem hozott ki sohasem a sodrából.
Kaufmannt nagyon megbecsülte az intézet, - rémületes munkaerő volt - de a bank
életvidám ifjai nem igen szerették, mert a vén gépember csöndes cinizmussal
mondta meg mindenkinek az igazat. Kaufmann úr valami titokzatos exisztencia volt;
a lakását senki sem tudta, étteremben, kávéházban sohasem látták, délben mindig
egyedül tünt el a Zrinyi-utca kanyarulatánál. Némelyek azt mondták felőle, hogy
többszörös családapa, de a feleségét - mivel ő nagysága a szakácsnői
közpályáról evezett a házasélet kikötőjébe - mód fölött röstelli; mások
kedvetlen, megsavanyodott agglegénynek tartották, akit a kronikus gyomorbaj teljesen
képtelenné tesz arra, hogy a világ örömeiben gyönyörködjék. Akárhogy volt,
Kaufmann úr sohasem lelkesült a színpadi királynők és az orfeumi táncosnők
szépségén, de viszont sohasem emlegette a dinamitot, ha egy-két órával tovább
ott tartották a hivatalban. Egykedvűen szívta tovább a rövidszivarját,
legfölebb akkor hagyta abba az írást, mikor a fiatal emberek titokzatosan az
íróasztala fölé hajoltak.


- Kaufmann bá’, - mondták neki
nyájasan - elsejéig szükségem lenne tíz forintra...


A szakállember ilyenkor gúnyosan
mosolygott, - mindig gúnyosan mosolygott - aztán mormogva vette elő züllött,
szétlapult pénzestárcáját.


- Jobb lenne, ha a
takarékpénztárba tenné, minthogy a bodegákban elmulatja...


Fejér, aki tetőtől-talpig igazi
társas lény volt s a legnagyobb titkot is megvetette, ha azt valakivel nem
közölhette hamarosan, Ginevrához való szerelme első éveiben egyszer az öreg
Kaufmannak is megvallotta a szíve titkát. Lelkesen és nagy hévvel beszélt és
Kaufmann szó nélkül, csöndes pöfékeléssel hallgatta.


- Hát mit szól hozzá? Mi a
véleménye? - tudakolta, mikor végre egy kis pihenőt tartott.


- A véleményem? Bánja is maga,
hogy én mit gondolok vagy mit nem gondolok! Az én nézetem az, hogy kevesebbet szavaljon,
de többet tegyen ahhoz, hogy azt a kisasszonyt megkapja...


- Vén csacsi, - dörmögte Fejér, mikor
később eltávozott az asztaltól.


Nem is igen közölte többé vele a
szerelmi regénye fázisait, de mikor Véninger váratlanul visszautasította, nagy
búbánatában megint csak odacsatlakozott egy estén a hazafelé kullogó medvéhez.


- Legjobb volna meghalni, Kaufmann
bá’, - mondotta sirásra hajló könnyedséggel.


- Nincs talán pénze, hogy a bodegába
menjen?


- Ne tréfáljon... nincs most
kedvem a tréfára... Ha a vén édesapám nem élne, elhiheti, hogy gondolkodás nélkül
a Dunának mennék...


- Hát mi a baja? - kérdezte Kaufmann
úr az ő kicsinylő pillantásával.


Fejér nagyot sóhajtott és
kétségbeesve gyónta meg mindazt, ami két nap óta a szivét nyomta. Nagyon
őszintén és nagyon szomorúan beszélt, annyira, hogy a cinikus Kaufmann is sajnálkozva
nézett a szeme közé.


- Ne pityeregjen, - mondta később,
- a tartalékos hadnagyok arcához nem jól áll, ha egy kis szerelmi búbánat miatt
sirva fakadnak. Hát mi történt magával olyan rettenetes? Az öreg Véninger nem szereti,
- de ha jól megértettem, nem is azt kivánja, hogy a Klára kisasszony édespapája
szeresse. Járjon kevesebbet az orfeumba és dolgozzék többet a hivatalban, elvégre
Véninger úr is meg fog puhulni, mint annyian a nagy özönvíz óta. Annak a
kisasszonynak több a fajsúlya, mint magának és az a kisasszony nem fogja cserben
hagyni, mint a bodegai pénztárosné. De ha azt hiszi, hogy a pityergéssel
segíthet magán, akkor csakugyan jobban teszi, ha még ma este a Dunának megy...


E nap óta Fejér nem beszélt a
dologról hivatalbeli szomszédjával s mikor Huszár Katával pár hónap múlva
jegyet váltott, gondosan kerülte a száraz gépember pillantását. Csak néha
látta, hogy Kaufmann úr gúnyos megvetéssel hajol le összegyült irásaira s mikor
később a kollégái meggratulálták, félénken nézett a vén medve felé, aki szó
nélkül forgatta az aktáit. Azóta nem esett szó a Fejér úr szívbeli ügyeiről,
csak most, a megérkezés után való nap, mikor Kaufmann úr váratlanul így szólott
hozzá:


- Na, hát csakugyan benőtt a feje
lágya?


- Benőtt-e? - kiáltott föl Fejér
vidáman. - Nem is emlékszem rá, hogy valamikor aféle szomorú szerelmes voltam,
aki holdvilág mellett ábrándozott egy éretlen kisasszony ablaka alatt. Tudtam
is még akkor, hogy mi az igazi szerelem! Az igazi szerelem, bármit is beszéljen
Serao tensasszony, csak ott kezdődik, mikor az ember először száll be egyedül a
vasuti kupéba a másfélórás feleségével...


És vállára ütögetvén az öreg
Kaufmannak, jókedvüen folytatta:


- Remélem, hogy most már
mindörökre beszünteti azt a csúfolódó hangot, amivel eddigelé diskurált velem...


Kaufmann bá’ meggyújtotta a
kétkrajcáros szivarját (minden szivart legalább húszszor meggyújtott) s
cinikusan teregette szét íróasztalán a bélyeges közjegyzői másolatokat.


- Aztán csak tartsa is meg a jó Isten
ezeket a nézeteit. De attól félek, hogy a legelső cselédváltozásnál megint
visszahabarodik a dunaszekcsői herceg-kisasszonyába...


- Hát olyan léha embernek tart,
Kaufmann úr? - kérdezte Fejér kissé sértődötten.


- Léhának? Nem éppen. De őszintén
szólva, nem igen szemelném ki a vőmnek, ha eladó lányom lenne.


- Miért?


- Mert maga is a nagy szónoklók
gárdájába tartozik, a finomlelkű hangulatemberek szektájába, akik mindent csak
a világ kedvéért cselekszenek. Talán boldogtalanok is lennének, ha nem mesélhetnék
el azonnal, hogy most jöttek a légyottról. Kevesebbet beszélni, fiatal úr - és
többet érezni odabenn!


Fejér fitymával intett a vén
nyárspolgár felé s derülten mormogta:


- Hiába, maga most is csak annak a
könnyűvérű legénynek tart, akinek tavaly meg két éve megismert... Csak jőjjön
el egyszer... tiszteljen meg bennünket... majd meglátja... ha ebédre
szerencséltet...


És lelkesülten közelébb lépve,
bizalmasan ütött a vén agglegény vállára.


- Tudja mit, Kaufmann bá’? Jöjjön
el vasárnap ebédre. Legyen maga a legelső vendégünk...


- Hiszen tudja, hogy odahaza
ebédelek, - szólott Kaufmann úr kedvetlenül.


- Hát egyszer eltér a rendes szokásától
és megtiszteli a fiatal menyecskét azzal, hogy a főztéből eszik...
Terringettét, csak nem fog kosarat adni, ha meghivom...


Kaufmann úr zavartan szipákolt a
kialudt szivarjából.


- Minek akarja, hogy a rendes
kerékvágásomból kijöjjek? Én bizony nem igen szeretek a más asztalánál ebédelni
és ő nagyságának sem lehet nagy mulatságára az ilyen savanyu, kiszáradt fickó.
Annyian vannak itt, akik szivesen elmennének...


- El fog jönni és azzal punktum.
És mindjárt tudomásul is veheti, hogy a hirtelen rosszullét és a nagynéni
váratlan halála nem szolgálhat kifogásul...


- De frakkom sincs, - motyogta
Kaufmann bá’ erőtlenül.


- Frakk? Majd megmondom, hogy
kinek kell a frakkja. Úgy jön, ahogy van, akár így, az irodai kabátjában...


*


Fejér két napig lázasan
mutatkozott mindenütt, ahol még nem látták, s boldog ábrázattal szedte be a
fiatal férjnek dukáló bókokat és udvariasságokat, - de két nap mulva az egész
világ tudomásul vette a szenzációs eseményt és seholsem fogadták többé azokkal
a hangos fölkiáltásokkal, amik eleintén mindenütt kitörtek a láttára.


- Jó Isten, hát most már mindennek
vége? - kérdezte magában a fiatal férj bosszusan.


Az idegei egyszerre elernyedtek s
majdnem elviselhetetlennek tünt föl előtte az a gondolat, hogy ő is a révbetért
emberek szürke csapatába tartozik. „Mi következik még ezután?” kérdezte
magában kétségbeesve. És arra gondolva, hogy életét ezentúl egy naiv gyermek és
egy unalmas hivatal közt kell megosztania, majdnem sírva fakadt keserüségében.
Mi az, amit még elérhet a jövőben? Azért éljen, hogy a fizetését négyszáz vagy
nyolcszáz forinttal fölemeljék valamikor? Fejért talán megölte volna a
szenzációk nélkül való nyugalom és most már aligha lehetett még csak reménye is
arra, hogy viharokban és szenzációkban része lesz...


- Isten hozott, kis uram, -
mondotta Kata asszony delenkint, mikor a férje hazatért a hivatalából. És
odanyujtván tiszta homlokát, minden nagyobb lelki fölindulás nélkül
tanácskozott a szakácsnővel a holnapi menüről s arról az újfajta sörkrétáról,
mellyel a bádogedények tisztogatását egy nagyratörő gazdasszonylélek reformálta.
„Hogy lehet a sörkrétával foglalkozni?” - gondolta Fejér úr lesujtva. Ő
perzselő szenvedélyt, mindent elsöprő szerelmi vágyakat keresett volna a
kéthónapos feleségében, mig Kata asszony a rend és a tisztaság föntartását
tartotta az asszonyi nem hivatásának. „Agyon tudnám szorítani azt, akit
szeretek!” - sóhajtott föl olykor Fejér úr magánkivül. „Nézd kis uram, hogy
csillognak a bádogedényeim!” - mondotta Kata asszony dicsekedve...


 










III.


Fejér szombat este lázasan járta
sorra a csemege-üzleteket, hogy a másnapi ünnepi ebéd különböző nyalánkságait
összevásárolja. Egy kisebb hivatalnok-család bizonyára teljes hónapig megélt
volna abból a pénzből, amit Fejér egy óra alatt kiadott. Mikor a virágokat
hamarosan megrendelte, tíz perc alatt egy fél csemegés boltot megvett, de
közben pezsgőt és francia vörös borokat választott, s borban főtt rákot
vásárolt egy fürdő-utcai üzletben, ahol még legénykorából ismerték.


- A nagyságos úr hölgyeket is
meghivott? - kérdezte a boltos a szemével csiptetve.


- Hölgyeket? Régen volt, édes
barátom, mikor hölgyek jártak az estélyeimre... Most egészen más világ van...
Megházasodtam...


Fejér nem maradt meg az első
gondolata mellett, hanem Kaufmann bá’n kivül a barátai közül is meghivott
néhányat a vasárnapi ebédre. Többnyire bankbeli kollégáit: Terényi urat, a prokuristát,
Keményt, az aligazgatót, Szerdahelyi doktort, az intézet jogtanácsosát és
Kalmár Sámuelt, egy fiatal kriminálista-ügyvédet, aki többnyire milliomos
gazembereket védelmezett a törvény szine előtt.


Kissé izgatta, hogy a fiúkat a
saját asztalánál látja, vasárnapig minden este új tervekkel toppant be a
józsef-körúti lakásba, új és új csomagokat rakva le az előszoba asztalára. Szivarokat,
török dulcsászát vásárolt, ismeretlen likőrfajtákat fedezett föl, cigarettát
hozott a kaszinóból, protekciós egyiptomi cigarettát, melyből a velszi herceg
szokott szini egyet-kettőt leves után. Kata asszony - aki alapjában fukar volt,
mint egy szatócs - szelid megbotránkozással fogadta az újonnan érkező szállítmányokat,
melyekből a férje lázas hévvel bontogatta ki a különböző csemegéket.


- Teremtő szent Isten - mondta
szombat este, - hiszen maga egy egész sarokház árát kiadta a holnapi ebédre...
Hát olyan nagy urak a barátai, hogy nem elégszenek meg kisebbszerű lakomával?


Fejér ekkor a Niebelungénekhez
hasonló hősregét mondott el vasárnapi vendégeiről. Terényinek, a prokuristának
tálcán hozzák a kétszázezer forintos hozományokat, de a büszke bankember mélabús
mosollyal utasítja vissza a legcsábítóbb partiekat. Kemény csak élvezetből hivatalnokoskodik,
a Bánátban négyezer holdas birtoka van, egyébként a kaszinó legelső gavallérja,
aki Barbi Alice-nak hatszázforintos bukétát nyujtatott föl legelső hangversenye
után. Szerdahelyi doktor negyvenezer forintnyi évi jövedelmet dug zsebre, Kalmár
Sámuel pedig, a hires védő, aki egy Bogdanich-lánytól (Bogdanich Margittól)
vált el két esztendővel ezelőtt, a felesége ötvenezer forintnyi hozományát
megduplázva küldte vissza, ezzel a rövid levélkével:


„...A saját pénzén kivül az enyémből is küldök néhány
forintot, egy úgynevezett ibolya-alapítványt, amelyből a mindennapi
ibolya-bukétáit megvegye...”


- Csak nem képzeli, - mondta Fejér
kissé bosszusan, - hogy ezeknek olyan ebédet tálaltatok, aminőt a maga Dóra
nénije szokott, mikor vendégeket hiv vasárnapra? Még csak az kellene, hogy a hivatalban
kipletykázzanak! Ilyenkor nem tekint az ember, édes, egynéhány nyomorult
forintra!...


Kata asszony maga is lámpalázasan
sürgött-forgott a spájzban és a konyhában, titokzatos értekezéseket folytatott
egy tisztes koru hölggyel, aki látszólag a szakácsnői méltóságot töltötte be,
de valójában mint tapasztalt nevelőnő követte kisasszonyát az új fészekbe,
éjfélig tanulmányozta a szakácskönyvet s közben együgyü kérdéseket intézett az
idegeskedő Fejérhez:


- Illik, hogy kináljam őket valamivel?
Odanyújthatom magam is a salátástálat? Ha szivarra gyújtanak, kimenjek a
szobából? Ha elbucsúznak, kikisérjem őket az előszoba ajtajáig?


Fejér komor felsőbbséggel szivta a
szivarját, aztán professzoros szigorúsággal válaszolt:


- Kinálni senkit sem szokás, édes,
ez csak Dóra néninél járja. A salátástálat nem az úrnő nyújtogatja, hanem a
szobalány. Ha a vendégek szivarra gyújtanak, az okos asszony eltünik az ura
szobájából. Az előszobáig csak az asszonyvendégeket szokás elkisérni, a férfiak
kevesebbel is megelégesznek...


És bizonyos ünnepiességgel tette
hozzá:


- Arra ügyeljen, hogy kedvesnek és
szeretetreméltónak találják s egyiknek se jusson eszébe, hogy maga, édes, még
nem igen szokta meg a háziasszonyi méltóságot. Igyekezzék elmésnek és bohémnek
lenni, s ne komolykodjék, ne piruljon, mint egy falusi lány. Mert tudja: ezek
értenek ám valamicskét az asszonyokhoz, s elsülyednék, ha az én feleségemet
közönséges kis perszónának tartanák. Már csak én miattam is ügyelnie kell, mert
haj, voltam ám én valaki boldogult fiatal koromban...


Kata asszony szégyenkezve
hallgatta az ura öntelt oktatásait, s elpirulva kelt föl az öléből, a hol eddig
kis cica módjára gubbaszkodott.


- Ha attól fél, hogy ostobának
tartanak, - mondta elérzékenyülve, - kár, hogy idehívta őket az asztalához...


Fejér ijedten nézett a feleségére,
majd gyöngéden visszahúzta az ölébe.


- Óh, kis csacsi, - kiáltotta
tréfásan, - óh, érzékeny kis csacsi, hát szégyen az, ha egy vén fickó egy tapasztalatlan
kis babát oktatni merészel? Maga megszületett, megreggelizett és férjhez ment,
mig én érettségis korom óta egyebet se tettem, mint egyik ebédről, egyik vacsoráról
a másikra szaladtam. Máshoz se értek, mint az ilyesmihez, nem szabad hát
mindjárt eltörnie a mécsest, ha valami ártatlan megjegyzést kockáztatok. Közös érdekünk,
hogy magát bájos asszonykának tartsák, a magáé éppen úgy, mint az enyém.
Csókoljon hát meg hamar, mert mindjárt odatérdeltetem a szoba sarkába...


 










IV.


Az ebéd nagy ünnepiességgel folyt
le, az urak - Kaufmann bá’t kivéve - impozáns bokrétákat hoztak a fiatal
asszonynak s míg a szobaleány nem jelentette, hogy a leves az asztalon van,
középkori hódolattal adóztak a háziasszony szépségének. Kata asszony most vette
föl először azt a sárga selyem otthonkát, mely kelengyéjének piece de
resistance-a volt s melynek láttára összes barátnői sápadtak a haragtól és az
irigységtől. A sárga selyem otthonka nagyszerűen illett a vasárnapi ebéd milieujéhez:
a napfényben csillogó fehér asztalhoz, melyen ragyogtak az ezüst evőeszközök és
a velencei poharak, a klastromszerű pohárszékhez, az ebédlő sötét
alaptónusához, melyen aranyos foltok táncoltak. A délelőtti verőfényben az
egész ebédlő kábító ibolyaillatban úszott, mert Kata asszony minden teríték
mellé egy kicsike ibolyabokrétával kedveskedett. A selymes Ferenc
József-kabátok hódolattal hajoltak meg a sárga selyempongyola előtt és a
házigazda, aki a fesztelenség közömbös álarca alatt egyre azt a hatást
kémlelte, amelyet a felesége a fiúkra tesz, bizonyos elégültséggel gondolta:


- Azt hiszem, irigylik tőlem egy kicsit
az aranyszőke cukorbabát...


- Nagyságos asszonyom, - mondta
Szerdahelyi doktor (az a cigarettázó nápolyi siheder, aki a trumeau márványlapján
ült, gúnyosan elfintorította a száját a nagyságos asszonyom hallatára) -
a rágalmazást általában nem igen számítják a legkiválóbb erények közé, de én azt
tartom, hogy csak a becstelen férfiak mondanak jókat a barátaik felől... Én -
ha ugyan jól emlékszem - az elemi iskola második b) osztályában
beszéltem utoljára jót a barátaimról s így most bizonyos lelki nyugalommal
állíthatom, hogy tisztelt férje, aki mellesleg szólva a század egyik legelső
betörője, nem igen érdemelte meg a Sors ő Felségétől, hogy ilyen fejedelmileg
gondoskodjék róla...


László jóízűen kacagott s rejtett
célzásokat tett ama csirkefogókra, akik a boldog házasságokat megzavarni akarják,
a fiúk nevetve kanalazták a pompás levest, de Kata asszony ijedten nézett a
komolykodó Szerdahelyi doktorra:


- Hogyan mondta? László a század
egyik legelső betörője?


- De cica, hát nem látja, hogy
Tamás csak tréfál? - szólott közbe Fejér, aki a barátai előtt végtelenül
szégyelte, hogy a felesége nem érti meg az aranyifjuság tolvajnyelvét.


Kata kipirulva mentegetődzött,
Szerdahelyi doktor pedig, aki ügyes világfi létére rögtön látta, hogy a naiv
asszonykának idegen ez a társaságbéli tónus, hamarosan a színházra fordította a
beszélgetést, az új Audran-féle operettre meg Márkus Emilia gyönyörü
toalettjeire a legujabb francia drámában. Kalmár ennek kapcsán kijelentette,
hogy a jövő évben nem bérel zsöllét, mert a kaszinót még mindig érhetetlen előnyökben
részesítik. Kemény egy divatos művésznő legutóbbi szerelméről beszélt, egy férjes
művésznőről, a ki állítólag így csillapította le féltékenykedő szeretőjét:


- Remélem, föltesz bennem annyi
tisztességet, hogy nem fogom megcsalni az urammal!...


Kata asszony, aki a spanyol
nyelvet sokkal jobban értette, mint ezt a diskurzust, tágranyilt szemmel
hallgatta Kemény urat. Fejér pedig szomoruan konstatálta, hogy a felesége
idegen a budapesti társaság levegőjében...


Míg látszólag a fiúk intim
pletykáit hallgatta, elszorult szívvel gondolta magában:


- Bizonyos, hogy együgyü kis perszónának
tartják...


Kata, aki a Fejér többi barátjával
szemben kisleányos elfogultságot érzett, csodálatos bizalomra gerjedt az öreg
Kaufmann bá’ iránt, aki mellette ült az asztalnál. A vén irodai medve nem
kacagott a fölmerült pletykákon, szoborszerü hidegséggel hallgatta a fiúk
elmésségét, parlagi módra késsel vágva el a kenyeret s villával kezelve a
sajtot, akárha a beregszalóki nagyvendéglőben költötte volna el az ebédjét. Sőt
egyszer a vörös bort is kiöntötte, s mikor ijedtében sót akart hinteni a nedves
foltra, a háziasszony poharát is szerencsésen fölborította.


Kata asszony szimpátikusnak
találta a kiszáradt agglegényt s mikor az urak később bevonultak a pipázóba,
még jó ideig csevegett az embergyülölő vénemberrel. Ekkor történt, hogy
Kaufmann bá’ jóindulattal így szólott hozzá:


- Fejér is csak ilyen, mint ezek a
zsúrgavallérok... Jószívű, becsületes, - de léha, mint egy nápolyi lazzaroni.
Ha erős kézzel fogja meg, jóravaló embert faraghat belőle, de mind a ketten
szerencsétlenek lesznek, ha asszonyosan puha és érzékeny marad. Maga még nem
tud sokkal többet, mint egy iskolás leány, hát bátran meghallgathat egy ilyen
tapasztalt világcsavargót. Erősen meg kell fogni, mert különben baj lesz...


Kata asszonyt érthetetlenül
elérzékenyítették az apai tanácsok s miközben hálásan szorongatta a Kaufmann bá’
kezét, egyszerre az a különös sejtelem ébredt föl benne, hogy a vén agglegényre
még szüksége lesz az életben. Fölismerte-e már az urában a felületes századvégi
férfiút, a szó és a könnyű lelkesedés emberét, vagy egyszerűen csak valami
titokzatos sejtés támadt-e föl a szívében: annyi bizonyos, hogy így szólott
Kaufmann bá’hoz:


- Köszönöm, hogy már első látásra
ilyen jó hozzám. És ha megengedné, hogy olykor megkérdezzem egyről vagy másról...


Kaufmann bá’ cinikusan vállat
vont.


- Ugyan mit kérdezhetne tőlem?
Húsz év óta se voltam másutt, mint az irodában meg a lakásomon, annyit se értek
a világi dolgokhoz, mint egy falusi lévita. De egyet tudok: ha nem fogja meg
erősen az urát, akkor mind a ketten szerencsétlenek lesznek...


Fejér utóbb elkisérte a vendégeit
a kaszinóba, s amikor kilenc óra táján hazatért, Kata asszonyt ott találta a
kredenc előtt, amint térdepelve, a saját kezével rakta el a porcellánt és az
üvegneműt. Egy darabig szomorúan nézte a szorgoskodó gazdasszonyt, aztán így sóhajtott
fel keserűen:


- A másikat az egész világ
ünnepelte volna, - míg ez! Fájdalom, egy éretlen iskolásleányt kapcsoltam
magamhoz egész életemre...


 










V.


- Bánom is én, hogy mit mondott a
cigány! - fakadt ki egy napon Kaufmann bá’, aki nyakig benne ült a munkában,
míg az íróasztala előtt egy feketeszakállas fiatalember majszolt kedélyesen egy
sóskiflit.


Az idegen megbotránkozva csóválta
a fejét.


- Teringettét, csak végighallgatja
talán az anekdotámat?


- Nem hallgatom biz’ én! -
mormogott Kaufmann bá’ haragosan. - Ha anekdotát akarok, elolvasom odahaza a
kalendáriumot, de a hivatalba nem azért jövök, hogy a sok sületlenséget végighallgassam.
Jobb lesz hát, ha dolgozni hagy, mert különben holnapig sem leszek készen az
aktáimmal...


Az anekdotázó fiatalember tréfás
gesztusok közt távozott a vén medve asztalától s miközben a kiflijét hangosan
ropogtatta, panaszkodva fordult a többi szorgoskodó hivatalnokhoz.


- Ki látta, akkor szakítani félbe az
anekdotát, mikor az ember éppen a pointhez érne? A vén pórnak még az úgynevezett
általános műveltsége sincs meg. A burnótot elfogadni és az anekdotát meghallgatni
minden civilizált embernek kötelessége. No, nem igaz?...


Többen helyeslőleg bólogattak,
néhányan nevetve intettek a kövér fiatalember felé, aki most egyenesen Fejérhez
fordult a panaszával:


- Úgy lehurrogott, mint egy iskolásgyereket.
Mintha mással még nem is lett volna dolga életében! Hiába, az öregből még
mindig kiüti magát az egykori falusi tanító! Hallott még ilyet?


Fejér beleegyezőleg hümmögött,
aztán titokban Kalmárhoz fordult.


- Ki ez? - kérdezte suttogva.


Kalmárnak nem volt ideje, hogy
feleljen, mert a feketeszakállas most egyszerre odalépett a Fejér László
asztalához:


- Különben fölhasználom az
alkalmat, hogy bemutatkozzam önnek, Fejér úr. Mikor az intézetben az állásomat
elfoglaltam, ön javában a mézesheteit élvezte. Vámos doktor vagyok, a jogi
osztály titkára. Igen örülök, hogy végre személyesen megismerhetem...


Fejér kezet fogott Vámos
doktorral, aki az ismeretséget rögtön arra használta fel, hogy elmondja neki
félbenhagyott anekdotáját. Jókedvű, ötletes embernek látszott, kissé kövér
volt, mint a vidám emberek nagy része, a mellényén aranyos lánc fityegett, a
láncon pedig egy türkizes és smaragdos pecsétgyűrű csillogott. Fejér, ideges
ember létére, rögtön fölismerte benne a hajókötélidegzetü férfiut, aki az
életet hasonlíthatlan mulatságnak tartja, sohasem foglalkozik a Schopenhauer
problémáival, a paprikáscsirkét többre becsüli, mint az egész plein
air-iskolát, s az élet minden lehetőségére készen tart egy-egy alkalmas
anekdotát.


- Nem szaladnánk át egy stehkriglire?
- kérdezte később Vámos doktor, aki őszinte hálát érzett azért, hogy Fejér az
adomáját megkacagta.


Csevegve mentek át a Nádor-utca
kocsiútján a szemközt lévő kis kurtakocsmába, ahol a környék fiakkeresei és
komfortáblisai szokták eltölteni a pihenés óráit. Bizalmasan, karonfogva haladtak
egymás mellett, bár alig volt még egy félórája, hogy egymást először látták
életükben.


Fejérnek úgy tetszett, hogy a
vidám doktort gyermekkora óta ismeri és Vámos doktor is a régi barát
meghittségével ütögetett új kollégája vállára. Mikor később visszatértek a bank
épületébe, Fejér így szólott a doktorhoz:


- Holnap megint átmegyünk egy itókára.


Vámos doktor ez időtől kezdve
talán több időt töltött új barátja íróasztala előtt, mint a saját hivatalos
helyiségében. Napjában körülbelül tízszer eszébe jutott valami kitünő anekdota,
s ilyenkor a legsürgősebb munkáját is abbahagyta, csakhogy Fejérnek azon
melegében elmondhassa. Vámos doktor ugyanis a hivatalos dolgait afféle
szükséges mellékfoglalkozásnak tekintette, mert az életet - mondotta - egyedül a
jó anekdoták kedvéért érdemes végigküzdeni valahogy...


Január vége felé lehetett, egy havas
délelőtt, - Fejér titokzatos választmányi ülések örve alatt az egész éjjelt a
barátai közt töltötte - hogy Vámos doktorral szokás szerint átszaladtak a
szomszédos kurtakocsmába. Fejér, aki még mindig szentimentális hangulatban
volt, a józan Vámosit lirikus kitörésekkel mulattatta. Nem mondott éppen nagy
igazságokat, de ha axiomái nem is voltak méltók a La Bruyere vagy Rochefoucauld
urakéhoz, Vámos doktort jóindulatú helyeslésre hangolták. Fejér ugyanis így szólott:


- Azt mondom neked, vén kalóz,
hogy az egész élet szamárság...


Vámos doktor meggyőződéssel
bólogatott - ő ugyan abszolute nem tekintette szamárságnak az életét - később
pedig elővette a pénzestárcáját. Amíg a pincérrel a sóskifliket leszámolta, Fejér
futólagos pillantást vetett a csinos tárcára, melyet tegnap még nem látott a
barátjánál.


- Tetszik neked ez a tárca? - kérdezte
Vámos doktor.


- Nagyon csinos.


- Tegnap este kaptam a
feleségemtől. Születésnapi meglepetésül kaptam, pedig én jóformán el is
felejtettem, hogy anno dazumal januárban boldogítottam a világot. De az asszony
nem felejti el az ilyesmit. Klára a konyhapénzéből spórolta össze a szükséges
huszonöt pengőt...


Dicsekedve nyujtotta oda
szattyánbőr-tárcáját, melynek felső sarkát gyönyörű emailkapocs diszítette.
Fejér udvarias közönnyel forgatta ide-oda az ajándékot, de később, mikor a
tárcát gépiesen felnyitotta, olyasvalami történt, ami Vámos doktort komolyan
megdöbbentette.


Fejér egy pillantást vetett e tárca
belsejében lévő női fotografiára és egyszerre ijesztően elsápadt. Oly fehér
lett, hogy Vámos doktor, aki attól félt, hogy leesik a lábáról, rémülten
átölelte. Fejér azonban nemsokára elmosolyodott, megszorította a barátja kezét
és halkan így susogta:


- Megijedtél, hogy valami bajom van?
Ostobaság! Egyszerűen elállt megint a szívverésem, mint mindig, ha nem alszom
ki pontosan a magam szükséges hét óráját. A tanulság az, hogy a férjek
maradjanak szépen otthon, mert a korhelykedés nem nekik való többé...


Vámos doktor megnyugodva
föllélegzett, Fejér pedig szintén kifizette kontóját. Mikor a bank foyerjében
elváltak s az ügyvéd fölfelé ballagott a lépcső szőnyegén, Fejér másodszor is
utána kiáltott:


- Igaz, kicsoda az a hölgy, akinek
az arcképe a tárcádban van?


Vámos doktor jóizűen elnevette
magát:


- Az a hölgy! Csak nem képzeled, hogy
idegen hölgyeket teszek a feleségem tárcájába? A feleségem az arcképpel együtt
adta, - titokban lefotografáltatta magát, hogy a születésem napjára meglepjen...


 










VI.


Fejér egy darabig lázasan forgatta
irásait, idegesen járt föl s alá a különböző szobákban, majd egyszerre megállt
Kaufmann bá’ előtt, aki éppen a napi postát nézegette.


- Tudja mi az ujság, Kaufmann bá’?
- kérdezte az öreget lihegve.


- No, talán fölrobbant a
Gellérthegy?


- Ha csak az volna! Húsz perccel
ezelőtt megtudtam, hogy kicsoda a Vámos doktor felesége...


- Hát mit érdekli ez magát
annyira? - kérdezte a vén ember mormogva.


Fejér most egészen odahajolt a Kaufmann
bá’ füléhez:


- Mit érdekel? Vámos doktor
Véninger Klára kisasszonyt vette feleségül, Ginevrát, az én Ginevrámat, hiszen
tudja. Vőlegény korában Kreil-nek vagy Kreit-nek hivták s csak
azóta magyarosította Vámos-ra a nevét. És én öt hét óta bizalmas barátságba
keveredtem vele, anélkül, hogy e felől tudtam volna valamit...


Az öreg Kaufmann most letette a
postakönyvet, föltolta pápaszemét a homlokára, aztán szigorúan végignézte az
izgatottan topogó Fejér Lászlót.


- Klára kisasszony? Vámos doktor? Ginevra?
És miért izgatja ez föl olyan módfölött, ha éppen kérdeznem szabad? Mit törődik
azzal akár Ginevra kisasszonyt, akár a Moskovitz-dinasztia egy hajtását vette
is feleségül a jogi osztály titkára? Úgy tudom, hogy magát ez idő szerint csak egyetlen
asszony érdekelheti az egész kerek világon!


- De csak megérti, hogy a dolog
izgat egy kissé?


- Megértem-e? Én csak azt értem, hogy
a becsületes ember egy pillanatig sem foglalkozik az ilyesmivel. És én hinni
akarom, hogy maga komoly és becsületes emberré lett...


Fejér utóbb másfélóra hosszat
sétált a magányos Városligetben és kétszer megkerülte a víztornyot. A dombról
végignézte a havas fővárost és úgy érezte, hogy az egész világon egyedül van! Csak
egy szó kellett volna, hogy sírva fakadjon - a szíve annyira túláradt a
keserűségtől! Klára, az ő szép, hideg, egészséges Klárája e könnyűvérű, puha
ember felesége! Egyszerre eszébe jutott minden: a gyermekkori séták, a kisváros
esti korzója, a válás percei, mikor Klára megszorította a kezét, a majális,
ahol ő segítette rá a hattyúprémes pellerint, az éjszakák, melyeket Budapesten
felőle álmodva virrasztott át, Klára egyszeri kijelentése, hogy bármikor
felesége lesz, a téli estékről alkotott édes képek, csábító álmok, minden! Azt
hitte, hogy nem élné túl azt a percet, amelyben Klára a másé lenne és ime, ő is
egy idegen lelket kapcsolt magához az egész élet tartamára!


Klára asszony a más felesége, egy kövér,
bolondos emberé, aki egész életét azzal tölti el, hogy ostoba adomákat
kolportál! És ez az ember öleli őt magához férji jogai révén! Fejér
összeszorított ököllel ütött egyet a víztorony falára, mert izzó fantáziája
most a hevülő Klárát mutatta neki e köznapi férfi karjai közt. És dideregve így
szólott magában:


- Legokosabb volna, ha a fejemet
is így a falba verném, akkor legalább mindennek vége volna...


Fejér azonban okosabb ember volt
annál, semhogy a fejét ilyen rövidesen a falhoz csapja, azért inkább lesújtott
kedéllyel ült föl a villamos vasútra s búbánatos szívvel tért haza a józsef-körúti
lakásba, ahol Kata asszony menyecskésen bekötött fejjel rakosgatta a férje ura könyvesszekrényét.
Fejér, aki csak úgy tudott eligazodni könyvei között, ha azok a legborzasztóbb
rendetlenségben hevertek a könyvesszekrény polcain, ámulva állt meg a dolgozószobája
küszöbén. Kata asszony letette a Dante Poklát és kacérul az ura felé fordult:


- Haragszol? - kérdezte tőle enyelegve.


Fejér, aki nem volt abban a
hangulatban, hogy tréfáljon, ostoba haragra gyulladt és az ártatlan Kata
asszonyt olyan kifejezésekkel illette, amiket az talán életében soha sem
hallott még. Így szólott hozzá:


- Vitte volna el az ördög azt a
gazembert, aki a tisztogatást kitalálta. Én azt hiszem, hogy a pokolban nem
lólábú ördögök gyötrik halálra a kárhozott lelkeket, hanem tisztogató asszonyok...


Kata asszony erre letette a Dante
Poklát és gyámoltalan gyermek módjára sírni kezdett. Fejér ijedten nézte a síró
asszonyt, aztán bosszúsan közelebb lépett hozzá.


- Csak nem sír, - mondta bizonyos
felsőbbséggel, - utóvégre elmúltak már az idők, amikor a földreejtett
vajaskenyerét megsiratta. Teringettét, nem kis baba már, hanem férjes asszony...


De mivel Kata asszony még
keservesebben zokogott, Fejér gyöngéden csitítgatni kezdte s jóindulattal
összecsókolta a fölborzolt szőke haját. Kata asszony erre könnyes mosollyal
nézett föl az urára és Fejér - aki szokása szerint a perc mámorának hatása
alatt állott - bizonyos büszkeséggel konstatálta, hogy a feleségének oly rózsás
teintje van, aminőt csak az angol leányoknál látni. Utóbb fölhevülve magához vonta
a síró asszonyt és elfeledte Ginevrát és Vámos doktort... úgy elfeledte, mintha
e pillanatban Kata asszony lett volna az egyetlen nő az egész kerek világon...


*


- Hol laknak? - kérdezte másnap
Vámos doktort, mikor megint átmentek a kurtakocsmába.


Vámos doktor megmondta a lakása cimét
és hamarosan dícsérni kezdte a feleségét. Nem a Fejér stilusában dícsérte -
Vámos doktor nem szerette a hangulatokat - hanem a józan filiszter módjára,
akit boldoggá tesz, hogy kényelmes otthona van. Fejér utóbb egész sereg haszontalan
apróságra lett kiváncsivá: mikor ebédelnek, hova járnak este, szereti-e Vámos doktorné
a szinházakat, mivel mulatnak ebédután, mit olvasnak, hol vizitelnek, járnak-e
vasárnap délelőtt a Váci-utcában? És ha a nyugodt Vámos doktor közömbösen
megfelelt neki, olyan édesbús fájdalmat érzett, mint az Ohnet mester érzelgős
regényhősei.


Még januárban volt, éppen a hónap
utolsó napján, hogy a két jó barát együtt távozott a hivatalból. Beszélgetve
mentek végig a fehér József-téren, kissé benéztek a Dorottya-utcába, a
Gizella-tér sarkán pedig épp válni készültek egymástól, mikor a Deák
Ferenc-utca felől valaki hangosan rákiáltott Vámos doktorra:


- Szervusz, öreg!


Két elegáns fiatal hölgy volt,
testhez álló rövid téli bundácskában; egy negyven évesnek látszó, fehérhajú úrnő,
s egy magas, kipirult arcú fiatal asszony, aki örvendő meglepetéssel közelített
a tekintélyesen ballagó Vámos doktor felé.


- Szervusz, öreg! - ismételte még
egyszer, keztyűs kezét odanyujtva a doktornak.


Fejért ijesztő szívdobogás fogta
el, azt hitte, hogy az egész világ összedül körülötte... Véninger Klára állott
előtte az aszfalton, a fehér, tiszta Ginevra, az ifjúkori ideál, akit egy esztendő
óta nem látott. Klára még virulóbb és bájosabb volt, ibolyás szemében jóság és
okosság csillogott, alakja asszonyosan molettebbé lett. Fejér tehetetlenül
támaszkodott egy kirakatnak, egyszerre mindazt elfeledte, amit az esetleges
találkozásra kieszelt. Mikor egy másodperc mulva fölnézett, - ez a másodperc
véghetetlen hosszúnak tetszett - a Vámos doktorné arcán is megdöbbentő változás
látszott; Klára vértelen ajakkal állott az ura előtt és a keze félelmetesen
reszketett. Vámos doktor azonban, aki mindebből semmit sem vett észre, vidáman
ágálni kezdett körülöttük:


- Szervusz... Kezét csókolom,
nagyságos asszony... Grossnétól jönnek, ugy-e, a szegény férjek rémétől?... Már
megint valami új fazon... mert a tegnapi fazon ma reggel nyolc óra tíz perckor
végképpen kiment a divatból... Sapperlot... majdnem elfelejtem... Fejér László a
hivatalbéli kollégám... Kádárné úrnő és a tisztelt nőm ő nagysága...


Fejér szótalanul meghajolt - a
botját görcsösen összeszorította - az idősebb asszony pedig barátságosan kezét
nyujtotta.


- Fejér, még pedig László, ugy-e? -
mondta nyájasan, fejével köszöntve a Vámos doktor barátját.


- Igenis, nagyságos asszony, Fejér
László...


Kádárné mosolyogva nézett a Fejér
úr szeme közé.


- Hát Katácska sose említett maga előtt?


- Nem... azaz igen... ha jól tudom...


- Ugyan ne komédiázzék! Most hall
rólam először életében. Pedig Katácska valaha nálunk mulatott egy egész nyáron
át, mert a boldogult uram a Katácska édesanyjának bátyja volt. Kővágó-Szent-Imrén
még tizenkétéves baba volt a felesége, aki többet gondolt a Piroska babájára, mint
a leendő férjeurára. Csak említse egyszer előtte Kővágó-Szent-Imrét és a
Kádárék pusztáját...


Fejér udvariasan hajlongott,
Kádárné pedig megszorította a kezét.


- A Katácska férje... nagyszerű! Hitte
volna ám a kis macska, hogy Katából egyszer férjes asszony lesz, akit a
szakácsné nagyságának szólít...


Fejér ezalatt magához tért kissé
kábultságából, büszkén kiegyenesedett s elővévén a tárcájából egy cigarettát,
mosolyogva rágyujtott.


- Hogy asszony-e? Elhiszem azt! Olyan
asszony, akinek hetedhét országban sem találni párját. Komoly, eszes, jószívű;
igazi áldásthozó tündér. Ha egyszer nagyságos asszony a Katámat meglátja,
tudom, hogy csodálatában összecsapja a kezét.


Klára szótalanul állt Kádárné
mellett a gyalogjárón, - kissé sápadtan, de gúnyos mosollyal hallgatva a Fejér
úr rapszódiáját. Fejért mondhatatlan dűh fogta el és majdnem magánkivül folytatta:


- Ha tizenöt évig kerestem volna, sem
találhattam volna aranyosabb feleséget...


- Így már helyes, - bólintott
Kádárné kedveskedve. - Mondja meg Katácskának, hogy mihamarabb számítok rá, s
ha ő föl nem keresi a nénikéjét, megszégyenítem azzal, hogy én megyek el ő
hozzá. Egyébként vegye tudomásul, hogy minden páratlan szerdán fogadó napunk van...


Vámos doktor, aki eddig nagy
önmegtartóztatással hallgatott, most szintén megszólalt.


- Fogadó napunk nincs ugyan, de azt
szeretném látni, hogy meg nem tiszteltek mielőbb! Nyolc nap alatt eljöttök,
vagy botrány lesz! Mi dolog így elzárni az édes, fiatal asszonykát? Hétfőn eljöttök
és punktum! Nem igaz, Micuska?...


Klára mosolyogva intett.


- Ha Fejér úr elhozza a feleségét,
nagy örömet szerez mindkettőnknek. De maga, édes, kissé erőszakos módon hívja meg
barátait a házához...


Kádárné kezét nyujtotta Fejérnek,
Klára szertartásosan biccentett a fejével, Vámos doktor pedig még egyszer
visszaszólott:


- Terringettét, csak semmi
ceremónia! El fogtok jönni, mert különben baj lesz...


Fejér állva maradt a Deák
Ferenc-utca sarkán és míg a többiek eltüntek a Váci-utcában, az ajkát dühösen
harapdálta. Egy pillanatig még látta, ahogy Klára belekarol az urába,
meghitten, bizalmasan, mint a nászutas
asszonyok. Érezte, hogy e találkozásban ő volt a vesztes fél, mert egykori
szerelmese okos nyugalommal fogadta gyerekes dicsekedését. Szeretett volna
utánuk rohanni a Váci-utcába, de később, visszanyervén a hidegvérét, kocsin hazahajtatott
a lakására...


*


- Egy szó annyi, mint száz, el fogunk
menni a Kádárék zsúrjára, - szólott Fejér a feleségéhez, mintegy kétheti izgatott
tünődés után.


Az első pillanatban, mikor Kádárné
üzenetét a feleségének átadta, Fejér önérzetes kijelentéseket tett.


- Még csak az kellene, hogy
zsúrokra vigyem magát. Eleget kivettem belőlük a részemet, nagyon is jól tudom,
mennyit ér ez az ostoba sokadalom. A budapesti zsúr csak a léha strébereknek
való, meg azoknak a vásárra vitt leányoknak, akik másképp nem foghatnak
jóravaló férjet. Azt várja a nénikéd, amíg engem a szalonja pálmái alatt
megláthat...


Így szólott hangosan, de belsőleg
félelemmel töltötte el az a gondolat, hogy Klárával a Kádárék zsúrján
összetalálkozhatnék megint. Fejér, a váci-utcai epizód után, egész éjjel nem hunyta
be a szemét és oly boldogtalan volt, mint a fiatal Werther. Csak otthon, amikor
a hálószoba sötétsége föléje borult, látta megint teljes hódító mivoltában az
egykori ideálját. És amíg Kata, hosszasabb kedveskedés után, végre nyugodtan
elaludt s a szunnyadó asszony csöndes pihegését hallgatta, Fejér így sóhajtott föl
boldogtalanul:


- Mennyivel elragadóbb az a másik,
mennyivel komolyabb, érettebb. Megelégedném öt évi földi élettel, ha az a másik
volna mellettem öt esztendőn keresztül...


- Remélem, hogy itt lesztek szerdán!
- mondta Vámos doktor, mikor megint összetalálkoztak a hivatalban.


Fejér különböző kifogásokkal
hozakodott elő, a felesége titokzatos fejfájásával, a lakás nagymérvü
rendetlenségével, a szakácsnők általános züllésével, de egyszerre csodálatosan megváltozott.


- Gyávaság lenne, ha el nem mennék,
- szólott magában józanul. - Vámosné ő nagysága még azt hinné, hogy félek tőle...


Kata asszony, aki az ura
kivánságait meglehetősen respektálta, habozva nézett Fejérre, mikor a látogatás
tervét meghallotta:


- Nem jobb lenne inkább itthon maradni
kettesben? Magad mondtad, hogy a zsúr csak az üreslelkü strébereknek való... Én
fogom fölszolgálni a teádat - és ha sötétedik, a zsámolyra ülök a lábadhoz.


Fejér ekkor csinos beszédben
fejtette ki, hogy a fiatal házaspároknak szinte kötelességük, hogy a világot
fölkeressék, mert még a legbájosabb feleségből is portörlő gazdaasszony lesz, ha
örökösen otthon kuksol... Kata asszony erre szemlét tartott a ruhái között és
engedelmesen így szólott:


- Ahogy parancsolod, kis uram...


*


Kádárné egyedül állott a világban,
- gyermeke sohasem volt, az ura pedig két évvel ezelőtt meghalt - miért is a
gyászeset után hat hónappal bérbeadta a kővágó-szent-imrei birtokot és szép
hatszobás lakást bérelt Budapesten Meyer úrnál, a birtokbeli szomszédjánál. Meyer
úr, aki gáláns agglegény volt, lovagiasan rendelkezésére bocsátotta az
özvegynek a mérleg-utcai lakást csekély másfélezer forintnyi évi bérért.
Kádárné szerencsésen fölfedezett néhány távoli unokahugot, új és elegáns
bútorokat vásárolt s mivel alapjában vidám és mulatni szerető asszony volt,
csakhamar nagyszerű társaság gyülekezett össze a mérleg-utcai bérházban.


A Kádár-féle zsúrok hírnevét
tulajdonképpen két előkelő celebritás alkotta meg: Papp Arzén, a kabinetiroda
híres magyar tanácsosa, aki Kádárnénak apai nagybátyja volt (Kádárné is a katolnavölgyi
Papp-családból származott) és katolnavölgyi Papp György, a magyar érzelmeiről
híres altábornagy, aki a gömöri hadgyakorlaton oly fényesen kitüntette magát. Papp
Arzén, ha a páratlan szerdákon véletlenül Budapesten tartózkodott, mindig
fölnézett a hugához egy csésze teára és az altábornagy majdnem oly szívesen
piketirozott odafönn egy félórácskát, mint Feuilletben boldogult francia kollégái.
A két kiváló ember, a miniszter és az altábornagy, a budapesti társaság
legkiválóbb alakjait odavonzották a mérleg-utcai palotába és a kaszinók, a
színházak, a politikai élet sok notabilitása feljött, hogy egy-egy negyedórát eltrécseljen.


A Kádárné unokahugai (a leányaim,
mondta kacérul) vállas kötényekben sürögtek-forogtak a teaasztal körül, a
leányoknak pedig az aranyifjúság legkiválóbb gavallérjai udvaroltak. Néha
hirtelen fölszedték a szőnyegeket és pompás táncmulatságot rögtönöztek, néha a
legbájosabb dilettáns szinésznőket tapsolták meg a Kádárné vendégei. És aki
Budapesten nagy művész megfordult, többnyire odakerült valahogy a
Mérleg-utcába; Leoncavallo ott játszotta először a Mediciek legszebb részleteit,
Réjane asszony pedig ismeretlen monológokat szavalt. És Kádárné, aki rég
lemondott arról, hogy valaha még egyszer férjhez menjen, tulajdonképpen sokkal
boldogabbnak érezte magát most, mint házassága idejében.


- Ohó, ez aztán kedves dolog! -
kiáltott föl a háziasszony, mikor Fejérék a legközelebbi szerdán csakugyan
megjelentek a szalonja ajtajában. És magához szorítva a piruló asszonykát, a
vidéki nénikék jóságával csókolta végig a hajától az ajkáig...


Fejéréket nagy kitüntetéssel
fogadták, az ifjuság tetszéssel nézte Kata asszonyt, akinek félénkségét
mindenki bájosnak találta, az öregebb hölgyek mosolyogva köszöntötték, a lányok
pedig csodálkozva suttogták:


- Olyan, mint egy kolostorbeli
kisasszony...


Míg Kata asszony a fiatal
hölgyekkel ismerkedett, Fejér sorra köszöntötte az ismerőseit s nagyban
hajlongott a kegyelmes úr előtt, akinek Vámos doktor bemutatta. A tanácsos jókedvében
volt, emlékezett Fejérre, hogy valamikor egy vidéki szoborleleplezésen
találkozott vele (a néhai Szulkovszky generális lovasszobrát leplezték le Fejér
szülőmegyéjében) s barátságos szót váltott
vele osztás közben. Fejér, akit mindig felvillanyozott az, ha a társadalom
hatalmasai kitüntették, jókedvüen vegyült el a tömegbe s
farkasétvággyal megevett néhány sandwichet. Később udvarolni kezdett a Kádárné unokahugainak
s lelkesülten megtapsolta azt a fiatal asszonyt, aki Si vous n’avez rien a
me dire némileg ismeretes áriáját énekelte... Mikor félóra múlva visszatért
a nagy szalonba, megdöbbentő dolgot látott: Kata asszony élénken csevegve ült
Vámos doktornéval egy sarokban...


Kata asszony mosolyogva beszélt,
Klára pedig jóindulattal hallgatta. Oly intimus módon trécseltek, mintha
gyermekkoruk óta ismerték volna egymást. Fejér - akit a hölgyek nem vettek észre
- ijedten állt meg a küszöbön, majd elszántan közelebb lépett hozzájuk.


- Ismeri, édes, Vámosné ő nagyságát?
- kérdezte tőle Kata asszony kedveskedve.


Fejér érezte, hogy elpirul, de
azért könnyedén meghajolt.


- Igen, már volt szerencsém a
minap. A nagyságos asszony férje kedves kollégám a hivatalban...


Klára nem válaszolt a Fejér úr
szavaira, tovább is édesen nevetett, majd egy jó mama gyöngédségével simogatta
meg a Kata asszony kezecskéjét.


- Hja, az asszonyi méltóság -
mondta, (mintha az előbbi beszélgetést folytatná) - a kis lányok nem igen
sejtik, hogy az másból is áll, mint hogy az ifju Dumas darabjait megnézhetik a
Nemzeti Színházban. Száz főispán munkája sem ér ám föl egy jó kis gazdasszony
munkájával! Persze a rossz férjek, akik mindig csak a készre jönnek, nem méltányolják
a szegény feleségek fáradságát...


Kata asszony hálás meggyőződéssel
bólogatott, miközben ő is megsimogatta a Klára arisztokratikus fehér kezét.
Fejér elámulva nézte a hirtelen barátkozást, majd gyors elhatározással tért
vissza ismét a kártyázó szobába...


A jó Isten tudja, hogy mi
történhetett véle (az idegorvosok említenek ilyen megmagyarázhatatlan
jelenségeket), de bizonyos, hogy nem állta ki soká a játékosok háta mögött,
hanem gyorsan visszatért a nagy szalonba, ahol a fiatalság táncra kerekedett. A
háziasszony boldog izgalommal dirigálta a szobalányokat, akik a szőnyegeket
fölszedték, egy feketecsokros fiatal ember pedig keringőt játszott egy divatos
operettből. Már nyolcra járt az idő, a pálmák között villamos lángok gyulladtak
ki, egy antik szobor előtt piros mécs lobogott és az asszonyok jókedvűen
csevegtek...


A zsurok különös levegője borult
az előkelő lakásra; itt-ott a premiérekről beszélgettek, néhány menyecske
nagyot ütött legyezőjével az udvarlója kezére, aki nagyon is kétértelmű történetekkel
mulattatta. A férjek maguk bátorították a fiatal urakat a szabadabb beszédre,
amennyiben tréfás bosszúsággal integettek feléjük:


- El ne rontsd a feleségemet, mert
megfojtalak...


Az asszonyok rosszakat beszéltek a
férjükről és szomorú célzásokat tettek a házasélet bajaira. Mindenki
pletykázott valakire - ki az urára, ki a legjobb barátnőjére - a Kádárné nevelt
leányai pedig kedveskedve kinálták a teát, a limonádét, a macedoine-t. Édes és
meghitt volt ez a meleg fészek és mindenki jókedvűen dőlt hátra a kényelmes
karosszékben. Egy előkelő író, akit nemrégiben nagyon fölkaptak, affektálva
beszélt a hölgyeknek az irás technikájáról, a miközben a hölgyek csak nehezen fojthatták
vissza az ásítást, ünnepiesen, vontatva deklamálta:


- Ha meg nem iszom egy dupla kávét,
a legegyszerűbb mondatot se tudom leírni... Oly ostoba vagyok, mint az
ajtókilincs, tisztára az ajtókilincs, mondhatom... De a kávé, ah, a kávé... Ilyenkor
mindent elfelejtek, ami körülöttem van s azt hiszem, hogy én alkottam az egész
világot...


A hölgyeket nagyon untatták ezek
az intimitások, de azért mindannyian feszülten figyeltek és egy képviselőné,
aki maga is rendszeresen adott zsurokat, rapszodikus felkiáltásokba tört ki:


- Ugyan!... Ne mondja!... Igazán!...
Az ember nem hinné, nem gondolná... és ime!...


Tar Sándor, Budapest leghíresebb
szalonszinésze, a hölgyek kikiáltott kedvence, egy sarokban sikerrel adta az
életuntat és két óra óta mélabús mosollyal tekintett az óriási csillárra! A
mester csak félóránkint szólt egy szót, de akkor is a vérpadra lépő Egmont
bánatos, szivetfacsaró lemondásával:


- Köszönöm... Citrommal, ha kérnem
szabad... Talán később... Talán egy cigarettát... Csókolom a kezét...


Oly bánatosan mondta e
banalitásokat, mintha a szíve megrepedt volna fájdalmában. Mikor a citromot
kérte, vagy egy cigarettát kivett a dobozból, a pillantása ilyenformát beszélt:


- Jó emberek... ti nem tudjátok, hogy
az egész élet szamárság... Én tudom, de miért világosítanálak föl benneteket?...
Legyetek hát boldogok, ti szegények...


És a hölgyek bámulva suttogták:


- Milyen édes! Milyen komoly! Milyen
ellenállhatatlan!


Fejér tünődve állt meg az ajtóban;
a felesége még mindig meghitten szorongatta a Vámos doktorné kezét. Fejér maga
sem tudta, hogy mi történik a lelkében: bántotta is, föl is vidította ez a
különös barátság. És elvegyülve a pletykázó, affektáló, hazug és kétszínű
stréberek csoportjába, fájdalmas pillantást vetett egykori Ginevrája arcára.
Klára most is az ő leánykori mosolyával figyelt a tereferélő Kata asszonyra.
Ugyanaz a tiszta, okos, jóindulatú mosoly volt, amellyel valamikor őt hallgatta
a vidéki piac korzóján. És Fejér elborulva gondolta:


- Mindenben a régi maradt, de most
talán még hódítóbb, mint leánykorában. A termete egy antik istennőé, de az arca
egy harmónikus lelkű földi asszonyé. Ha meggondolom, hogy mindez most az enyém
lehetne...


Nem fejezte be magában a mondatot,
hanem körülnézve a sok dekolletált, szép komédiásnő közt, aki romlott volt,
mint egy-egy nápolyi lazzaroni, melankólikusan folytatta:


- Milyen más, mint a többi! Mennyivel
tisztább, romlatlanabb, komolyabb! A hófehér lápvirág a mérget lehellő,
sötétzöld ingovány közepén...


Mikor Fejérék kilenc óra felé
eltávoztak, a két asszony szerelmesen megcsókolta egymást. És Vámos doktorné, a
Kata asszony kezét szorongatva, szinte anyai hangon susogta:


- Tehát ne feledje el, Katácska,
hogy akármelyik délután otthon vagyok. Elhozza a kézimunkáját és kettősben elbeszélgetünk
egyről-másról.


Fejérné jókedvüen karolt később az
urába és míg a Fürdő-utca fényes kirakatai előtt elhaladtak, lelkesen, szinte
mámorosan ismételgette:


- Milyen édes... milyen okos...
milyen szép... Azt hiszem, hogy mindannyi közt Vámos doktorné a legkülömb
asszony... Ha a maga helyében lettem volna...


- Mit tett volna? - kérdezte Fejér
kiváncsian.


- Bizony jobban megnéztem volna, mint
maga! Nem igen láthat ám mindennap ilyen bájos asszonyt...


Fejér szó nélkül bocsátotta el
füle mellett a felesége megjegyzését, de bensőleg így szólott magában:


- Oh, a kis csacsi! Még ő
figyelmeztet a Ginevra szépségére!


 










VII.


Kata asszony ekkoriban így szólott
néha ebéd után a férjéhez:


- Délután elmegyek Klárához...
Traccsolni fogunk és megszóljuk az egész világot... Eljön értem, édes?


Fejér búbánatos arcot vágott:


- Hogy mennék, jó Isten, hogy
mehetnék? Hiszen tudja, hogy most van a legtöbb dolgunk: a mérleg, a
zárszámadás meg az ultimó. Beletelik tíz óra, amíg valahogy megszabadulok a hivataltól...


Kata asszonyt tehát a szobalány
kisérte haza és Fejérnek vacsoraközben ugyancsak volt mit hallania a Klára
házias erényeiről. Ha a Kata asszony lelkes előadása csak valahogy is megfelelt
az úgynevezett tényállásnak, a Vámos doktorék háza nemzetközi jutalmat érdemelt
volna a középeurópai gazdasszonyoktól. Kata félóráig beszélt a Vámos doktorné
konyhájáról, mikor pedig éjféltájban a kis szalon édes nippjeire került a sor,
Katának könnybe lábadt a szeme... Mert tudni kell, hogy Kata asszonyt beteges
önkivületbe hozták a porcellánnyulak és a csipketáncosnék és ha Fejér a
felesége izlése szerint rendezte volna be a józsef-köruti szobákat, a
Hagenbeck-féle állatseregletet gyüjtötte volna össze porcellánból a lakásán...


Klára később visszaadta a Kata
asszony látogatásait, de ő sem vizitelt ünnepiesen, hanem csak úgy magában
szaladt föl néha a fiatal menyecskéhez, hamarosan megbámulva egy-egy csinos
Tischläufer-t és szakértelmes eszmecseréket váltva a horgoló technika legújabb
vívmányai felől. A két asszony olykor hirtelen arra szánta magát, hogy félóra alatt
meguzsonnázik Gerbeaudnál s végignézi a Váci-utca fotografiáit. Karöltve sétáltak
végig a Koronaherceg-utcán s ha egy ismerősük útközben hozzájuk csatlakozott,
jókedvűen elkisértették magukat egy darabig. Klára fölvitte Kata asszonyt a
szabónőjéhez, s mikor Fejérné új szinházi blúzt készíttetett, Vámos doktorné
alkudott helyette a divatkereskedővel. Szerencsésen le is csipett két forintot s
mikor Kata asszony hálásan szorongatta a kezét, anyailag így szólott hozzá:


- A két forint is megbecsülni való
pénz, édesem, mert a kidobott két forintok eszik meg a jövendőbeli vagyonkát. Elhiheti,
hogy nem lehet eléggé védekezni a lelkiismeretlen boltosok ellen...


Az urak csak este hallottak a
közös kalandokról, mikor a két asszony fáradtan, a hidegtől kipirulva tért haza
a családi tűzhelyhez. Klára ilyenkor édes francia babának mondta az ő ragaszkodó
barátnőjét, Kata asszony pedig mámoros verseket szavalt a Ginevra szépségéről.
És Fejér, az asszonyos ömlengést hallva, lustán dőlt hátra a karosszékében,
leereszkedőleg, jóindulattal mondogatva:


- Igen... van valami a dologban...
Vámos doktorné egészen korrekt és jóravaló perszóna...


Vámos doktor később páholyjegyet
hozott a Népszínházba s a két pár együtt nézte végig a Blaháné Sans gêne-jét
és a Küry Klára Javotteját. Az asszonyok a páholy előrészében lelkesedtek (a
földszint jóformán csak ezt a páholyt nézte), az urak pedig a sötét háttérben vitatkoztak
a jelzálogkölcsönökről és az igazgatójuk ostobaságáról... Néha kimentek
cigarettázni a színház elé és Kata asszony tréfásan kiáltotta utánuk:


- Csak menjenek... akár mindétig
is künn maradhatnak... Majd csípünk valami tisztességes gavallért...


Színház után együtt kocsiztak be a
Hungáriába vagy a Kaszinó éttermébe és Vámos doktor, akit pólyáskora óta senki
sem látott szomorunak, előzékenyen elhuzatta a rezgő nyárfa levelét, a Kata
asszony legkedvesebb nótáját. Kata asszony a levegőbe meresztette a szemét,
Fejér pedig fölbontatott néhány pezsgős üveget. Vámosék ilyenkor hazáig
kisérték a fiatalokat s míg az asszonyok karonfogva csevegtek, a két férj békés
szivarszóval ballagott lomhán a nyomukban. Vámos doktor frivol anekdotákat
mesélt s Kata asszony, az ura hangos nevetését hallva, kunyorálva fordult hátra:


- Mit mondott... mesélje el...
hadd nevessünk mi is...


Mire Klára komolyan
megleckéztette.


- Hagyja... ne legyen kiváncsi,
mert megbánja... Ez az úr képes ám arra, hogy a kis neveletlenségeit magának
is elmondja...


Vámos, ha néha a feleségeért
fölnézett, udvariasan vitt föl néhány rózsát a pironkodó francia babának. És
Kata asszony ilyenkor tréfásan megfenyegette a Klára kedveskedő férjeurát.


- Vigyázzon, mert megfojtja az
uram...


De Klára elismerőleg bólogatott.


- Lássa, végre maga is a jóizlés útjára
tér... Virágot az ilyen szép asszonynak, - ez már okos beszéd...


Fejér, akit a két asszony fejlődő
bizalmassága különösen izgatott, nála majdnem érthetetlen diszkrécióval találta
el a leghelyesebb viselkedést. Klárával szemben kifogástalanul udvarias volt,
de sohasem beszélt többet vele, mint amennyi éppen szükségesnek látszott. Vámosékhoz,
ha a felesége ott adott neki légyottot, csak az utolsó negyedórában ment fel, s
ha Klárát röviden üdvözölte, gyorsan átengedte magát a férj záporszerű
anekdotáinak... Olykor ő is vitt egy-két rózsát a háziasszonynak, de a Klára
esetleges zavara elől sietve visszamenekült a Vámos doktor karmai közé...


- Kaufmann bá’, - mondta egy napon
a bank mormogó medvéjének - Kaufmann bá’, ismeri-e maga a Pasteur-féle
beoltások elméletét?


- Hát ezzel megint mi baja? -
kérdezte az agglegény haragosan.


- Pasteur mester úgy tette immunissá
a betegeit, hogy naponként nagyobb és nagyobb adagot oltott szervezetükbe a
halálthozó méregből...


- Hát aztán?


- Pasteur mester igen okos férfiú
volt, de a félúton érthetetlenül megállt. Miért épp a testi bajokban használna csak
a méreggel való beoltás? Vannak esetek, Kaufmann bá’, mikor a szerelem ellen épp
úgy segít a mindennapi viszontlátás mérge, mint a kimutatható nyavalyák ellen...


Az öreg hivatalnok dühösen
felmordult:


- Miféle együgyüségeket beszél össze-vissza?
Egyetlen szót se értek az egészből...


Fejér önérzetesen meghajolt és
rejtelmesen így szólott:


- Elég, ha én értem Kaufmann bá’...


Dacára azonban a Pasteur-féle elméletnek,
Fejér utóbb változtatott a magaviseletén. Ha Kata asszony hirül adta, hogy a
barátnőjét várja, Fejér korábban hazatért s Vámos doktort is magával hozta a
sörcsarnokból. És bár közvetetlen alig beszélt valamit Klárához, oly elméssé és
élénkké lett egyszerre, hogy a felesége büszkeséggel hallgatta. Szikrázó
ötletei támadtak s ha Klára önkénytelenül elmosolyodott, annyi kedves együgyüséget
fecsegett össze, hogy Vámos doktor fuldokló kacagásba tört ki. De később, ha
Kláráék vacsora előtt elbúcsuztak s Kata asszony dudolgatva rakta el a kredencbe
a téás csészéket, a Fejér idegei egyszerre elernyedtek, rosszkedvü fásúltság
fogta el s oly unottan, kimerülve dőlt le, hogy a felesége aggódva megkérdezte:


- Fáj valamije, édes?


- Azt hiszem, hogy szétpattan a
fejem...


- De, hisz az imént még semmi baja
sem volt...


- Most jött... hirtelen... egy pillanat
alatt...


Kata asszony sietve szaladt vizes
borogatások után, Fejér pedig befordult a fal felé. És míg az aggódó asszony
hosszú kanalakkal kevergette számára a citromos vizet, bosszankodva gondolta:


- Még csak föl sem tűnik neki az
ellentét... Akár víg vagyok, akár szomorú, - semmit se vesz észre... És még
talán álmában se’ jut eszébe, hogy arra a másikra féltékeny legyen...


Már a böjtben volt, március
elején, hogy a Kádárék kis udvara pikniket rendezett a Hungáriá-ban. A
páratlan szerdáknak jóformán minden vendége ott volt a mulatságon, az udvari
tanácsos is fölnézett egy negyedórára, a fiatal emberek pedig kitünő
huszártiszteket hoztak, akik még nem irtóztak elvileg a táncolástól. Radics
Béla itt játszotta először az Ella-keringőt és a Mariska-csárdást, a két
fenomenális zeneművet, melyet Clayn úr, egy ifjú milliomos, szerzett a húszforintos
piknikre. Nagyszerű kompoziciók voltak, legalább Mascagni, akinek Clayn úr
lekötelező szívességgel küldte el műveit Livornóba, könnyek közt jelentette ki
egy ajánlott levélben, hogy az Ella-keringő a dekadens zeneirodalom egyik
legutolsó drágagyöngye...


A két elválhatatlan barátnő: Klára
és Fejér Lászlóné a női ruhatár nagy állótükre előtt találkozott össze,
miközben a férjek hangos lármával vetették le odakünn a kabátjukat. Mikor a
fehér báli belépő alul a Klára gyönyörű válla kivillant a dekolletált
selyemruhából, Kata asszony bámúlva susogta:


- Milyen szép!


Mire Vámos doktorné megcsókolva
barátnője fehér homlokát, mosolyogva szólott:


- Hát még maga, kis baba! Ha férfi
lennék, ebben a pillanatban megszöktetném az urától!


Két frakkos uralkodó herceg
azonnal karját nyujtotta a szép asszonyoknak, s míg a férjek impozáns
komolysággal ballagtak nyomukban a báli terem felé, udvariasan elkalauzolták
őket a Kádárné pirosbársony trónjáig. Az aranycirádás terem már jóformán tele
volt vendégekkel, néhány szepegő fiatal lány sóváran tekintgetett a stimmelő
cigány felé, a szomszédos benyilóban a frakkok sokasága vette körül a fényesen
fölszerelt cukrász-buffet-t. Kádárné, a ki - öregesen - lilaszinü selyemruhát
viselt, gyönyörködve szemlélte a két ujonnan érkezett szép asszonyt s hamarosan
helyet csinált nekik maga mellett.


- Ide, - mondta, - ide, hadd
lássunk e szomoru vidéken is szerelemtől sápadó fiatal urakat...


Kalmár, aki korlátlanul uralkodott
a cigányon, jelt adott az első csárdásra s a tánc lassu tempóban megindult.
Előbb csak Szerdahelyi járta Kardosnéval, az igazgatónéjával (akit Kardos még
aligazgató korában vett nőül háromszázezer forintnyi hozománnyal), de hovatovább
a többiek is belemelegedtek, a buffet-terem egyszerre kiürült, a huszárok
nagyszerüen helyt álltak s a pálmás sarokban, ahol előbb a fiatal lányok szepegtek,
mindinkább több lett a gazdátlan legyező. A rendezők fáradhatatlanul
szállították a fegyverfogható táncosokat, az asszonyok kacér pillantásokat
vetettek a középen hullámzó fekete sziget felé, ahonnét a blazirtabb urak
nézték a röpködő párokat. Clayn úr, mikor a cigány utóbb az Ella-keringőbe
fogott, kissé arrogánsul verte a taktust a huga selyemhimzéses csipkelegyezőjével.


A dekolletált ruhás, gyönyörü asszonyok
pihenve szemlélték a táncot, közben frivol megjegyzéseket súgva a
szomszédjaiknak s irigyen lecáfolva azokat, akikkel előbb édeskedve kezet fogtak.
Néhány mama, e kiválasztottak közül, aki két-háromszázezer forintnyi hozományt
készült adni a leányával, lorgnonon át nézte a harmincezer forintos lányokat,
akik olyankor negyedórán át is petrezselymet árultak, szomoruan mosolyogva édes
kis illuzion ruhácskájukban. Egy bécsi lány (Kardos igazgatóné huga), aki most
volt először Budapesten, rémületes kereslet tárgya volt, mert a beavatottak
tudták, hogy az öreg Seitz, a Kardos apósa, másfélmilliót nyert azóta a börzén,
hogy az idősebb leányát férjhez adta. A fiatal emberek egymás kezéből kapkodták
ki a rövidlátó leányt, aki bécsi dialektusban beszélt s hangosan, néha
értelmetlenül kacagott. Utóbb az udvari tanácsos is benézett a táncterembe és
mosolyogva bólintott. Nagyszerű hangulat támadt, finom parfüm- és virágillat lebegett
a táncolók körül és a kisebb gyakornokok szinte szédülve nézték a vakító
vállakat, melyeken mesés ékszerek csillogtak. Néhány gyermekfejű asszony
hajfürtjei között csodálatos diadémok ragyogtak, holott talán jobban állt volna
rajtuk a cicoma nélkül való illuzion, az édes egyszerű gyöngyvirág. Kemény
aligazgató, akire a vacsora gondjai voltak bízva, verejtékes homlokkal
sürgött-forgott a konyhában és az étteremben, személyesen vizsgálva meg a
hamvas parfait-kápolnákat, a pompásan diszített francia salátát, az osztriga
ezüstösen csillogó kagylóját és saját kezével rendezte el az asztalon a kis
virágbokrétákat, melyekkel a hölgyeket meglepni készültek. És miközben folyton zavarta,
nehezítette a szegény pincérek munkáját, lázasan, izgatottan kiáltotta:


- Itt a kegyelmes úr fog ülni...
terringettét, hozzon egy pezsgős poharat... Hol innen a jardiniére... ki látta
már rákvillát adni az osztrigához?... Egy-kettő, szedjék hát a lábukat...
hiszen odakünn már hajnalodik, mire a vacsorához ülhetünk...


Fejér visszavonult a tánctól s míg
a többiek a bálteremben izzadtak, szorgalmasan pusztította a sherryt az
elhagyott buffet-ben. Csodálatosan jól esett neki az egyedüllét és míg az
inasok a szamovár körül foglalatoskodtak, melankólikusan könyökölt az asztalra.
Oly édes szomorúságot érzett, mint talán soha, mióta az iskola padját
elhagyta. E csillogó keretben, a húszforintos piknik levegőjével maga körül,
még a boldogtalanság is ingerlőbbnek tünt föl előtte, mint régente. „Az van
megírva, hogy szerencsétlenül térjek a síromba”, szólott rezignáltan, miközben
újra kiürítette a sherrys-poharát...


Fejér nem merülhetett el végképp a
boldogtalanság hullámaiba, mert valaki hirtelen a vállára ütött.


- Ojjé, te a
buffet-kisasszonyoknak udvarolsz! - kiáltotta egy erős hang a háta mögött.


Vámos úr volt, a vidám doktor, aki
a század egyik legbővebb frakkjában, filiszteres aranylánccal sürgött-forgott
eddigelé az asszonyok között. Vámos doktor, aki jogász kora óta nem táncolt,
most a tánctól és izgalomtól pirosan állt meg kontempláló barátja mellett s
hamarosan kettéharapva egy vajas rudat, harsányan szónokolni kezdett.


- Azt hiszem, nem veszed rossz néven,
hogy a feleséged ő nagyságát táncra kértem? Ő nagysága kegyes volt nekem igérni
a második négyest... ámbár a jó Isten tudja, hogy tudok-e még valamit négyesből...
Tizenöt éve nem álltam colonne-ban... akkor is két ballábbal táncoltam, ahogy
Boucheron úr, a táncmesterünk mondani szokta... De a gyermekek és a
négyestáncosok fölött az Isten jósága őrködik - és nincs az a hosszadalmas
konfúzió, aminek egyszer vége ne szakadna... Remélem, hogy akarsz a visavis-m
lenni?...


Fejér szomorúan intett.


- A visavis-d?...


- Ott a feleségem, kérd föl hamar!
De siess, nehogy más valaki elhódítsa...


- A feleségeddel táncoljam a második
négyest? - kérdezte Fejér úr együgyüen.


- Természetes...


- De azt se tudom, hogy akar-e
táncolni ő nagysága?


- Miért ne? Azt hiszem, hogy még
nincs abban a korban, mikor a táncolást már megúnhatta volna...


Fejér kissé sápadtan ment a
táncterembe s nagynehezen átfurakodva a frakkos urak tömegén, megállott a Klára
asszony trónusa előtt. A táncrakérés nem tartozik a legnehezebb dolgok közé, de
Fejér igen különös módon végezte banális feladatát.


- Nagyságos asszony, - mondta - a
kedves férje, aki Katával fogja táncolni a második négyest, az imént arra
biztatott, hogy én meg önt kérjem föl a négyesre. Ha tehát nem volna kifogása
ellenem...


Klára asszony, egy pillanatnyi
zavarodott hallgatás után, nyugodtan így szólott:


- Kifogásom? Miért? Ha Katácskának
nincs kifogása az uram ellen, nekem se lehet kifogásom maga ellen...


Fejér udvariasan meghajolt s mikor
a cigány később jelt adott a négyesre, elszántan nyujtotta karját a
veszedelmesen halaványodó Klára asszonynak. A Ginevra keztyűs kis keze gyöngén pihent
a Fejér úr erős karján s mikor az egykori szerelmes az asszonnyá lett ideál karcsú
termetét maga mellett érezte, egy pillanatig szédülve megállott...


- Ide? - kérdezte utóbb szívdobogva
anélkül, hogy tudta volna, mit mondott.


- Hollá, hát ne bújkáljatok az Isten
háta mögött! - kiáltotta hangosan Vámos doktor, aki már előre dúdolgatta
magában a négyes fülbemászó vezérdalát...


A cigány belevágott a hegedűjébe,
színes selyemfelhők mozdúltak meg a százágú csillár alatt, az asszonyok
jókedvűen libbentek ide-oda a táncosok oldalán, a férfiak negédesen himbálóztak
az édes tánczene dallamára. Fejér, aki egy pillanatig azt hitte, hogy elszédűl,
most egyszerre magához tért kábultságából s önkéntelenül megszorította a Klára
kezét, melynek melege a keztyűn is átérzett. És hirtelen az a tudat szilárdult
meg benne, hogy élete egy nevezetes fordulója előtt áll... Klára az övé, - ha
csak tíz percig, ha csak öt percig is neki szenteli az életét és a
gondolatait... Föltétlenül bizonyosnak tetszett előtte, hogy az asszony is arra
gondol, amire ő... Vajjon mi járhat jéghideg vonásain belül?


Egyszerre vad részegség fogta el,
mert Klárát most épp úgy a magáénak érezte, mint hat esztendővel ezelőtt.


- Emlékszik a bodvavölgyi
majálisra? - súgta utóbb a hallgató szép asszonynak.


Klára asszony szórakozottan
fordította reá acélkék szemét, majd mosolyogva megszólalt.


- A bodvavölgyi majálisra? Nem
nagyon, mert éretlen csitri leány voltam, mikor anyuska a diákmajálisra elvitt.
Nyolc évvel ezelőtt volt - és akkor még többet törődtem az aranyhajú Böske
babámmal, mint a majálissal és a táncosokkal.


- Letagadja, hogy emlékszik, -
szólt magában Fejér úr diadalmasan, tehát retteg, hogy a múltakat eszébe
juttatom...


Klára átsétált a túlsó oldalra,
ahol a férje tárt karokkal és hangos dudolással fogadta - Vámos doktor
szenvedélyesen dalolta tánc közben a négyesek és a keringők melódiáját - s mikor
utóbb megint visszakerült a táncosához, ártatlanul így szólott:


- Nézze, milyen édes a kis Katája!
Ugy táncol, mintha ő lett volna valamikor a cerimoniás mesterné a Titánia
királynő udvarában...


Fejér hallgatva fogadta a váratlan
bókot, aztán nyugodtan azt mondta:


- Nem emlékszik a bodvavölgyi majálisra?
Pedig akkor is velem táncolta a második négyest, mint most, amikor hét hosszú év
választ el bennünket a fenyvesek közt csillogó mulatságtól. A Böske nevű
babáját bizonyosan nagyon szerette, de hogy engem is szeretett egy kicsit, azt
már föltétlenül elhiheti nekem...


Klára mosolyogva nézett a
levegőbe:


- Lehet, Fejér... talán igaz is,
hogy szerettem... De oly régen volt, hogy nem is igen emlékezem rá többé... A
kóchajú Piroskát is nagyon szerettem, de most már néha összetévesztem a
kékszemű Stella babával, akinek gesztenyeszínű haja volt...


Fejér meghajolt a felesége előtt,
aki most a túlsó oldalról feléje libegett, de aztán - mikor táncosnője ujra
visszatért hozzá - minden várakozás ellenére azt kérdezte tőle:


- És most igazán boldog?


- Kicsoda? - kérdezte Klára asszony
ijedten.


- Kegyed!...


Vámos doktorné a homlokáig
elpirult (csoda volt, hogy a férje semmit sem vett észre a túlsó oldalon),
aztán a tiszta teremtések büszkeségével tekintett a táncosa szemébe.


- Fejér, hallgasson rám... Itt az
ideje, hogy tisztába jöjjünk valamivel, talán jobb most, mint később... Ami történt,
elmúlt, egyikünknek sincs oka arra, hogy a bolondságait visszasírja. Önt egy édes
kis tündérrel áldotta meg jó végzete, engem egy becsületes ember feleségévé
tett. Miért bánjuk azt, ami történt? Talán mind a ketten jobban jártunk, én a
szívemből boldog vagyok és ön is hálát adhat a jó Istennek. De ha azt akarja,
hogy igazán jóbarátok maradjunk, már most meg kell valamit igérni...


- És mi az? - kérdezte Fejér
remegve.


- Azt, hogy nem beszél többet a
multakról. Nem szabad semmit sem az eszembe juttatnia, sem a maga bolondságait,
sem az én éretlen gyerekségemet. Felejtse el, mint egy fiatalkori regényt, amit
húsz év előtt olvasott. Mit ér egy silány regény az élet édes valóságához
képest? Tekintsen a jó kis Katája barátnőjének és ne gondoljon arra, hogy
valamikor más voltam. Ha becsül valamire, így cselekszik, mert utunk másképp
mindörökre elválik egymástól...


Fejér gúnyosan bólogatott, aztán
könnyűvérrel így szólott:


- Miért bántanók a multat? Kegyed,
úgy tetszik, igazán boldog, mert megtalálta az igazi ideálját. Nem a
gyerekálmok sápadt ideálját, hanem az okos és praktikus lányokét, akik lakáspénzről
és nyugdíjról álmodnak a holdvilágos éjjeleken. Igaz, hogy valamikor másképp
beszélt, de ha Stellát és Piroskát elfeledte, mért ne feledhette volna el a
többi lánykori bogarait is?...


Klára mitsem felelt erre az együgyüségre
s míg Fejér szomjas pillantással meredt utána, szó nélkül sétált tova a többi
táncos karján a hangos, csillogó teremben. És Fejér, mikor az asszony hófehér
válla mindinkább eltávolodott tőle a frakkok sűrű tömege között, egy pillanatig
úgy érezte, hogy föl kell kiáltania fájdalmában. Most másodszor történt, hogy ő
volt kettőjük között a vesztes fél, mert Klára megint hideg felsőbbséggel
fogadta éretlen gyerekességét.


- Hátha csakugyan az urát szereti?
- szólott magában keserűen.


De csakhamar belátta, hogy ez
lehetetlen; Klára nem ama teremtések közül való volt, akik egy nagy érzést
ilyen rövid idő alatt ki tudnak törölni a szívükből. Másfél éve sem volt még, hogy
a felesége akart lenni - még szinte szószerint el tudta volna mondani azokat az
édes sorokat, melyeket ő hozzá intézett. Ez az elevenné vált
anekdota-gyűjtemény pótolta volna őt az ő nyugodt Ginevrája szívében? És egy pillantást
vetve a Klára királynői termetére, Fejér most már szilárd bizonyossággal
susogta:


- Szeret és talán mindörökké
szeretni fog! De az is bizonyos, hogy sohasem fog letérni az asszonyi becsület
útjáról!


Talán senki sem tudhatta ezt
annyira, mint ő, aki úgyszólván minden gondolatát ismerte a négyhónapos
asszonynak. Klára, mint hűtelen feleség, - az még álomnak is különös lett
volna! Fejér nemcsak tudta, de világosan érezte is, hogy ez az okos, derült,
finom teremtés épp úgy elpusztulna az ő érintetlen tisztasága nélkül, mint a
hal, amelyet a tó vizéből a szárazra dobtak... Javíthatatlan optimista létére
is tisztában volt azzal, hogy minden remény eszeveszett őrültség lenne. „Meghalok,
anélkül, hogy csak egyszer is magamhoz szoríthatnám,” -mondotta kétségbeesve,
míg a cigány a Varney legújabb operettjéből játszotta a hatodik figura kisérő zenéjét.


Fejér, aki némelykor csodálatos
szelidséggel utánozta a gimnázium hetedik osztályának hallgatóit, vacsora
közben, régi gyakorlata szerint, az érzelmest és a megbántottat játszotta.
Keveset beszélt, többnyire csak egytagú szavakat mondott, a pincérnek pedig,
aki a lazacot szolgálatkészen eléje tartotta, mélabús mosollyal válaszolt:


- Köszönöm... Nem kérek...
Semmiből se kérek...


Fejér ilyenkor igen különös
képzelődések között élt; azt hitte, hogy a kétszáztagu vacsorázó társaság: a
hölgyek, az urak, a tisztek, a rendezők, sőt maga a tanácsos is szomoruan mártogatják
meg a lazacot a jó kis zöld mártásban és töprenkedve mormogják:


- Miért oly szomoru Fejér László?
Ugyan mi bánthatja megint Fejér Lászlót? Százat egy ellen, hogy a Fejér szívére
valami mondhatatlan borul...


A szegény Fejér azonban súlyosan
tévedett, mert a jókedvü társaságnak egészen más járt az eszében, mint hogy őt ilyen kitüntető figyelemben
részesítse. Az urak, akik már ezelőtt is szorgalmasan belátogattak a
buffetbe, mámoros hangulatban foglaltak helyet az uszályos selyemruhák
mellett, a hölgyek hangos kacagással törték ketté a császárzsemlyét, a férjek szakértelmes
tanácskozásokat folytattak a pincérrel a felszolgálandó italok ügyében. Mindenkit
hatalmába kerített a báli vacsorák ragyogó hangulata, a vad, szinte oktalan
lelkesedés, az izgalom, mely még mindig fogva tartotta őket a négyest követő
csárdás után... Az urak pajkos tréfákat súgtak az asszonyok fülébe, a leányok
nem minden tehetség nélkül kacérkodtak délcegebb táncosaikkal, Szerdahelyi
doktor pedig hangosan idedirigálta a szünetelő cigányokat... Ki vette volna
most észre, hogy a szegény Fejér szomorú és lehangolt? Klára asszony mosolyogva
beszélgetett Kardos aligazgatóval, az ura hivatalbéli főnökével, aki vacsora előtt
bemutatta magát a szép asszonynak... Oly nyugodt jókedvvel trécselt, hogy
Fejérnek majd megszakadt a szíve... Míg a szalvétájával gépiesen játszott s az
osztrigavillát türelmetlenül forgatta, lesújtva azt gondolta magában:


- Minden asszony született
komédiás. Még ez is, aki talán a legkülömb közöttük. Ki hinné róla, hogy még az
imént oly komoly dolgokról beszéltem vele? Oly derült és jókedvü, mintha
egyetlen gondolat se zavarná... Pedig, ha a lelkébe láthatnék...


Fejér, aki most már csak a
legkurtább szavakban válaszolt az udvariaskodó pincéreknek, utóbb a feleségére
is oktalanul átvitte a Klára iránt érzett haragot... Kata asszony, akinek a bálon
jelentékeny sikere volt, több kackiás huszárral beszélgetett, finom és
phull-nana-illatos huszárokkal, akiket igazán csak merész fantáziával lehetett
volna elképzelni a harctér porondján. Jó családból való fiúk voltak, részben
világoskék önkéntesek, részben tartalékos vitézek, akik ilyenkor bizonyos
előszeretettel öltötték föl az aranyzsinóros atillát. A huszárok, akik a Kugler-bonbont
épp úgy kedvelték, mint a bizalmas természetü pletykákat, lelkesedve fogták
körül Kata asszonyt, aki irult-pirult, mint egy tizenhétéves kisasszony. A
huszárok sok kedves ostobaságot fecsegtek össze-vissza, Kata asszony pedig, aki
nem volt bőbeszédű perszóna, zavartan nézett körül valami szirt után, amelybe
diadalai közben megfogózhatnék...


Így történt, hogy az urára esett a
pillantása, a szegény, szerencsétlen urára, aki már tömecseire szedte szét bánatában
a terítékjén lévő sóskiflit...


- Valami baja van? - kérdezte Kata
asszony kedveskedve.


Fejér, aki egyébként
testestül-lelkestül bankhivatalnok volt, most szakasztottan olyan arcot vágott,
mint Napoleon a waterlooi ütközet után.


- Miért érdekli az, édes, annyira?
- kérdezte szivettépő mosollyal.


Tagadhatatlanul ostoba kérdés volt
és Kata asszony, aki nem igen volt kiművelve az asszonyos riposztozás
művészetében, gyáván elvesztette a fonalat.


- Akarja, hogy haza menjünk?


- Legjobban azt akarnám, hogy maga,
édes, ne zavartassa magát miattam a mulatságában. Tudja, hogy a fejem néha oktalanul
megbokrosodik. És ilyenkor mi sem izgat annyira, mint a túlságos részvét.


Fejér később nevetséges jelenetet
provokált, olyan jelenetet, melyről másnap széltiben-hosszában beszéltek a
Lipótváros határai között. Vacsora közben a cigány behurcolkodott a mulatók asztalához
s egymásután eljátszotta a vendégek legkedvesebb nótáit. Fejér, aki egyszerre
úgy érezte, hogy a muzsika jól esik az idegeinek, kocsisbort tétetett az
asztalára, a cigánynak pedig két üveg Pommeryt rendelt.


- Igyál, - mondta duhajkodva - és
húzd el a legszomorúbb nótát, ami a hegedűdben van...


A prímás egy régi
Csermák-hallgatóba fogott - oly szomorú nóta volt, hogy még a borfiúk is sírva
fakadtak - de Kalmár Sándor, aki épp a Kardos aligazgató bécsi sógornőjét
avatta be a magyar csárdás titkaiba, idegesen ráütött a hegedűre.


- A cicát
húzd, - mondta kissé kapatosan - egy hétig, két hétig, száz hétig mindig csak a
cicát...


Fejér elsápadt a dühtől, a cigány
pedig az Egy cica, két cica, száz cica, haj népszerű dallamába fogott.
Az affér ekkor látszólag véget ért, de később, mikor a társaság fölkerekedett
az asztal mellől, méltatlan folytatása lett. Fejér a folyosón cigarettázott,
Vámos doktorné pedig a női ruhatárban igazgatta az elszabadult hajfürtjeit. A
balvégzet Kalmár Sándort is a folyosóra hozta s Fejér, a barátját megpillantva,
eszeveszett haragra gyulladt.


- Hallod, - szólott neki hangosan -
ha még egyszer illetlenül viselkedel, az egész világ szemeláttára megfenyítlek...


- Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezte
Kalmár sápadtan, holott a Fejér kijelentéséhez alig kellett kommentár vagy
szövegmagyarázat.


- Azt mondom, hogy megfenyítlek...
értheted... Megfricskázlak vagy arculütlek az asszonyok előtt... Ezt vedd
tudomásul - s punktum...


Fejér oly hangosan mondta ezt,
hogy a körülállók mindegyike meghallhatta; a ruhatári szolgák, néhány rendező s
Klára asszony, aki a haját sütötte odabenn... Kalmár egy percig ostobán bámult
Fejérre, aztán rekedten így szólott:


- Tudomásul veszem...


A botránynak pár pillanat alatt
hire futott, a szupé-csárdás majdnem abbamaradt az általános izgatottságban,
mindenki a szomszédjától tudakolta, hogy mi történt, a terem közepén kárörvendő
fejek bújtak össze, a leányok dideregtek fehér illuzionruhájukban... Mi tagadás,
mindenki örült a botránynak; a gyávák - abban a boldog tudatban, hogy a dolog
nem őket érinti - sietve terjesztették a részleteket, a huszárok sokat
sejtetőleg hallgattak, néhány jólelkü filiszter - gazdag gyárosok és kereskedők
- békítőleg jártak egyik csoporttól a másikhoz:


- Ostobaság affért csinálni az
ilyen szamárságból. Csókolják meg egymást és - vége...


A felek azonban nem mutattak
hajlandóságot a csókolódzásra, Kalmár - miután Szakáccsal, a városrész
legfélelmesebb vívójával, bizalmasan suttogott néhány percig - tüntetőleg eltávozott
a piknikről, Fejér pedig duhajkodva kiabált az étteremben pincér után.


- Hé... kocsisbort vagy húsz
üveggel... És a cigánynak Pommeryt a javából...


Vámos doktor, aki csak nagy későn
értesült a botrányról, a puha emberek őszinte ijedtségével közelített mulató
barátja felé:


- Mi történt... mi jutott eszedbe...
az Istenért! Ilyen bolondság... de ilyen...


És tisztelő bámulattal tekintett
föl a becsipett Fejérre, akit mindeddig békességes nyárspolgárnak tartott, s
aki egyszerre ilyen félelmetes krakélerré magasodott föl az ő becsületes szemében.


Fejér öntött neki a kocsisborból,
aztán poharát a doktoréhoz ütötte:


- Igyál... ne törődj azzal az
ostobasággal... Semmi az... nem érdemes beszélni róla... Azt akarom, hogy ma mindenkinek
jó kedve legyen...


Mikor Fejér később kocsira ült a
feleségével, egyszerre érezni kezdte a reakciót.


Kimerülve dőlt hátra a kocsi
párnáján, a gallérját fázósan fölhúzta s szótalanul mélyedt el gondolataiba,
míg valami sajátságos nesz hirtelen magához nem térítette...


Kata asszony keservesen sírt...


- Mit akarsz? - kérdezte Fejér
bosszúsan. - Csak nem azért a bolondságért pityeregsz?...


És látva, hogy az asszony még
hangosabb sírásra fakad, nevetve megsimogatta az arcocskáját.


- Nagyszerű, hát komolyba veszed azt
a komédiát?... Meg fogom vágni és punktum... Különb legényeket is megvágtam
már, mint ez az esetlen szaldo-kontista... Olyan emléket visz haza, hogy holta
napjáig megemlegeti...


- Hátha ő vág meg téged? - zokogta
Kata asszony fuldokolva.


- Engem? Haha! Olyan ember még nem
született, aki engem a kardjával megvágjon. Tizennégyszer álltam eddig
szemben az ellenféllel, de egy karcolás nem sok, annyit se kaptam. Engem ugyan
ne félts, megállom én mindenkor a helyemet...


Megcsókolta az asszony remegő
kezecskéjét és látva, hogy a feleségének mennyire imponál, egyszerre
elfelejtette minden baját. A javíthatatlan pózoló most megint teljes erejével
kitört belőle, s oly boldogan, oly hencegő tónusban vigasztalta a kétségbeesett
Kata asszonyt, hogy szinte önmagát is feltüzelte:


- Egy párbaj... Hát az is valami?...
Te ezt nem érted, cica... mert titeket másképp neveltek, mint jómagunkat... A kard
más embert csinál belőlünk... teringettét, egészen más embert...


Kata elvégre lefeküdt és elaludt,
a párbaj pedig harmadnap délben megtörtént. Az ujságok megírták, hogy Kalmár
egy éles vágást kapott a hüvelykujjára, Fejér pedig két tompát a fejére. Azt
azonban nem írták meg, hogy Fejér, miközben a szekundánsai vetkőztették, minden
áron ragaszkodott ahhoz, hogy a bandage-ok alá ötszörös vattabélést tegyenek...
Mikor a hadviselő felek végre beléptek a vívóterembe, Fodor így szólott a
segédéhez:


- Most nem tudom, hogy ezek az
urak északsarki expedicióra készülnek-e, vagy pedig párbajt vívnak egymással?


Miközben a doktorok arcuk
verejtékével ragasztották föl a Kalmár sebére az angol tapaszt, Fejér odalépett
az ellenfeléhez. És nemesen, emelt fővel, mint talán a nagy Bayard vagy Cid
szokta, szólott a sóhajtozó Kalmárhoz:


- Sajnálom, hogy így történt...


A barátok erre zokogva megölelték
egymást és miután a vívóterem költségét kifizették, karonfogva távoztak el
segédeik kíséretében a véres tett színhelyéről...


 










VIII.


Március elején volt, mikor a
zsúrok már-már legutolsó órájukat élték, hogy Tél apó, a fehér aggastyán,
váratlanul visszatért megint Budapest tavaszias levegőjébe. A Dickens-novellák
zordon fehérsége borult a főváros házaira, az utcákon kétezer ember lapátolta a
hirtelen lehullott havat és a villámos vasútak elakadtak a hózivatarban...
Csütörtök lévén, Fejér kikéredzkedett a legénykori barátaihoz és Kata asszony
egyedül maradt otthon a tágas szobákban, a kályha zsarátnokait nézegetve.


Kata asszony, aki bátorság
dolgában fölöttébb különbözött Oroszlánszívü Rikhárdtól, félni kezdett az
elhagyott lakásban. Néha úgy tetszett neki, hogy a sötét szalonban egyszerre
megmozdulnak a porcellán-figurák: a provençei pásztor belefú a kürtjébe, a
bárány megrázza a csöngetyűjét, a csipketáncosné pedig pas de quatrest lejt
azzal az aranycsillagos lovaggal, aki a falon függő etagère-ről
nézegetett le a rokokostilű asztalkára. És Kata asszony, aki néha sokkal különb
dolgokat is elképzelt, hirtelen megijedt a gondolataitól.


- Legjobb lesz, ha szépen magamra
húzom a paplant, - mondotta gyáva meghunyászkodással és óvatosan fölkelt a
meleg kályha mellől, ahol eddig kis cica módjára meghuzódott...


Becsöngette Julcsát, aki a
konyhában éppen a hadsereggel ápolta a barátságos viszonyt és miután a holnapi
napra vonatkozó napi parancsokat annak rendje és módja szerint kiadta volna,
félénken kérdezte a Fejér-ház felelős miniszterétől:


- Ki beszélgetett az imént a
konyhában?


- A nagysága hallotta? Sándor van
itt, az unokabátyám, aki őrvezető az egészségügyi csapatban. Mivel tudom, hogy
a nagysága fél az üres lakásban, megkértem az unokabátyámat, hogy maradjon itt...


Kata asszony, aki normális időkben
sokat adott a fegyelemre, most örömmel hallotta, hogy a konyhában egy erős
férfilélek áll őrt az elhagyott Fejér-ház fölött... És miközben Julcsát kegyesen
elbocsátotta, lojálisan így szólott:


- Mondja meg az őrvezetőnek, hogy
maradjon itt, amíg az úr visszatér a kávéházból...


Julcsa előzékenyen bólintott, Kata
asszony pedig bevonult a hálószobába. Egy kissé vacogott a foga, amíg az éjjeli
toalettjével elkészült, úgy érezte, hogy didereg és láza van, de egy merész
elhatározással hirtelen lecsavarta az éjjeli szekrény hófehér lámpáját...


A hálószoba fölé szelid félhomály
borult, a zsarátnokok pattogtak a kályhában és az ablakredők hasadékain át
sápadt hóvilág szűrődött be a Kata asszony ágyáig... Oly különös, titokzatos
éjjel volt... Kata asszony egy darabig bágyadtan nézte a menyezet halványvörös virágait, majd úgy érezte, hogy édes álom borul
nehezedő szempilláira... De nem aludt el, mert félelmetes dolog történt: a
hálószoba bezárt ajtaját egyszerre csak megkopogtatta valaki...


Kata asszony ijedten pillantott
körül, hirtelen végigborzongott rajta a gondolat, hogy a lakásban egészen egyedül
van... Egy percig habozva nézett a csöngetyűre, mely ott függött a kis
caprice-vánkos himzései fölött, majd valami érthetetlen nyugalommal ezt
gondolta:


- Nem félek, hisz az őrvezető
ébren van odakünn a konyhában...


A kopogás még hangosabban
ismétlődött és Kata asszony úgy érezte, hogy valamit okvetlenül mondania kell...
Az Isten tudja, hogyan történt, de a gyáva Kata bizonyos kiváncsisággal így szólott:


- Szabad!


Az ajtó egyszerre fölpattant és a
hálószobába két furcsa alak lépett be: egy kékszemü, bodroshaju kisasszony, a
ki pillangós cipellőt, ezüsthimzéses, bokorugró szoknyát viselt, s akinek arca
csak úgy ragyogott a bécsi piros festéktől; majd egy vörösbe öltözött, bohócsipkás
fiatalember, aki kezében egy-egy otromba réztányért szorongatott. A különös pár
vidám menüettlépésekben közeledett a Kata asszony ágya felé, s a bodroshaju
leány sipítva így szólott:


- Jó estét, Katácska, jó estét!


Mire a vörösruhás harlekin,
összeütvén réztányérjait, öblös basszushangon így folytatta:


-
Karsamadiener, Katalin kisasszony, karsamadiener! Ismeri-e még Paprika Jánost,
a jókedvüt?


Kata asszony fölemelkedett ágyában
- majdnem azt hitte, hogy álmodik - és ámultan így szólott:


- Jesszus, - hiszen te Böske vagy,
az édes kis leánykori babám... És kegyed meg Paprika úr, a vidám, réztányéros harlekin...


Böske, mert csakugyan ő volt,
óvatosan letelepedett a Katácska ágyára, de előbb gondosan eligazította finom,
ezüsthimzéses rokolyáját. Paprika János állva maradt az ágy előtt és bizonyos
várakozással tekintett a sápítozó Böske babára, aki most egyszerre megszólalt:


- Igenis, Katácska, igenis, mi
vagyunk... Böske, a leánykori bábud és Paprika úr, akivel valaha az elhúnyt
Lajos úrfi töltötte el legzsengébb ifjúságát... Akkoriban gyakran hevertünk egymás
mellett a sublád fiókjában és mi tagadás, sokat sugdolóztunk, mikor ti
függönyös ágyatokban aludni tértetek... Később mind a ketten magunkra
maradtunk; téged beirattak a Chanoix asszony tánciskolájába, Lajos úrfi pedig
torokgyíkot kapott és meghalt... Sokáig, nagyon sokáig hevertünk egymás mellett
a poros subládfiókban, míg Paprika úr egy őszi éjszakán így nem szólott:


- Böske kisasszony, volna egy kérésem...


- És mi lenne az a kérés, Paprika
úr? - kérdeztem tőle nyájasan.


- Ön jóravaló és tisztességes
perszóna, - folytatta ő - és mivel magam sem vagyok a leghitványabb fickó, elhatároztam,
hogy főkötő alá juttatom... Száz szónak is egy a vége: legyen belőlünk egy pár,
ha úgy tetszik. Akar a feleségem lenni, Böske kisasszony?... Ha akar, mondja
meg - és akkor rögtön megtarthatjuk a lakodalmat...


- Úgy van, én ezt mondtam neki, -
szólott Paprika János az ágy mellett.


- Így történt, - folytatta Böske baba
- hogy feleségül mentem Paprika úrhoz... Mondhatom, hogy nem bántam meg,
Katácska, mert Paprika úr, bohémes külseje dacára, igen komoly és jóravaló
férfiú... Rögtön megtartottuk a lakodalmat s a rokkant muzsikusok: a sánta
dobos, a vak trombitás, a béna cigányprimás, Lajos úrfi egykori jókedvének
mártirjai, vidáman megmozdultak a helyükről... A muzsikusok elhúzták a
nászindulót és mi nászutas házaspárként vonultunk vissza a sublád legbelső
sarkába...


Kata asszony könnyezni kezdett
örömében és megölelte az ezüstrokolyás Böske babát... És meghatva susogta:


- Mennyire örülök, jó Böském, hogy
te is olyan boldog lettél, mint én... Mert a te csitri Katácskádból is asszony
lett, még pedig boldog és elégedett asszony... Az uramat most nem mutathatom
be, mert az uram a jelzálogkölcsönökről tanácskozik, - de ha holnap megint
ellátogattok ide, ő is megszorítja a kezeteket.


Böske baba kecsesen meghajolt, aztán tovább sipegett az ő cérnaszálvékonyságú
hangocskáján:


- De nem ezért jöttünk ám,
Katácska, nem ezért... hanem hoztunk neked valami nagyszerű ajándékot... Az aranyos
völgyből hoztuk, ahol a százszorszépek nyílnak, s ahol most Paprika úrral a
mézesheteinket eltöltjük...


- Ugy van, hoztunk neked valamit, -
erősítgette komolyan Paprika János és nagyobb hitel okáért hangosan összeütötte
a réztányérjait...


- Ugyan mit hoztatok, Böske baba?
- kérdezte Kata asszony kíváncsian.


Böske baba intett az urának és
Paprika úr egy igen különös jószágot szedett elő hétrétű köpenyege alúl. Egy icipici,
kékszemű baba volt, viruló, rózsaszirom arcocskával, a kövérségtől szinte
ráncot vető kezecskével, - egy rózsafehér, édes, eleven baba, aki nevetve
szögezte kék szemét a majdnem pityergő Katára... A baba kékszalagos pólyában feküdt
és dundi kezét jókedvűen mozgatta...


- Ime, Katácska, ezt hoztuk, -
mondotta Böske baba mosolyogva... Mindig szeretted a babákat, hát hoztunk egy eleven,
síró babát... Sír is, nevet is, ahogy neked tetszik...


- És itt hagyjátok a pólyababát? -
kérdezte Kata asszony ragyogó szemmel, holott majdnem sírva fakadt a
megindulástól.


- Még nem, Katácska, még nem, majd
csak később, az ősszel, amikorra a fehér babaszobát elkészíted... Hova tennéd a
pólyababát most, mikor még az ágyacskájáról, a párnácskájáról se gondoskodtál?...
Előbb varrd meg szépen a kis ruháit, a kis ingeit, - s akkor itt hagyjuk
mindörökre a karjaid között...


Paprika úr most kezét nyújtotta a
feleségének, s a furcsa házaspár kitipegett a hálószobából... Kata asszony
majdnem sírva fakadt fölindulásában, de a pólyababa most egyszerre csókot
intett neki... És Kata világosan hallotta, amint így gőgicsél:


- Mamácska... Kata mamácska... ne sírj...
Most már nem szabad tovább is gyereknek maradnod, mert mi lesz, ha egyszerre sírunk
mind a ketten?...


*


Mikor Fejér utóbb lábujjhegyen a
szobába lépett, Kata hirtelen fölriadt álmából... Előbb ijedten nézett körül,
de aztán szégyenkezve dugta el égő arcát az ágy csipkés vánkosai közé...


 










IX.


Az évad utolsó szerdájára Kádárné
kedves mulatságot eszelt ki; műkedvelő szinielőadást rendezett mérleg-utcai
szalonjában s a nyári oszlás előtt a társaság összes tagjait még egyszer
összegyűjtötte magánál. A jó Isten tudja, kinek jutott eszébe az ötlet, hogy a
párisi szalon-gaminség legpompásabb termékét, a Sardou Váljunk el című
darabját adják elő, annyi bizonyos, hogy Klára asszony tanulta be a Cyprienne szerepét
és Fejér úr vállalkozott des Prunelles úrra, a ravasz és emberismerő férjre, aki
oly ügyesen visszahódítja a feleségét... Vámos doktor egy ideig görcsösen
ragaszkodott ahhoz a gondolathoz, hogy Adhemárt, a gaz csábítót eljátssza, de
végre is le kellett mondania tervéről, mert gömbölyű alakja éppenséggel nem
volt alkalmas arra, hogy a gaz csábító benyomását keltse föl a nézőközönség lelkében...


Fejér, aki vad lelkesedéssel
feküdt a des Prunelles szerepének, már délelőttönként, a hivatalban is, maga körül
érezte a Kádárné szalonjának gyöngyvirágillatát. Délutánonként pedig, alighogy
a feketéjét kiitta, ott termett a mérleg-utcai lakásban; s míg az asszonyok a bevezető
pletykákon túlestek, lázasan értekezett a színpadkészítő asztalossal, a
súgóval, a szabóval és a szobalányokkal, akik a hölgyeknek segédkeztek. Csak néha
vetett egy lopott pillantást Klára asszony felé, aki szerepével a kezében,
csacsogott a Kádárné unokahugaival és sötétkék, nyakiggombolt utcai ruhájában
még egyszerűbbnek és bájosabbnak tetszett előtte. Az előkészületek zaja csak akkor
szünt meg, mikor a nagy művész, a mágnáscsaládok barátja és betanítója,
mélabúsan csöngetni kezdett és a szereplők sietve a színpadra sereglettek. És míg
Kádárné a szeméhez emelte a lorgnonját, az unokahugok pedig vihogva oszlottak
szét a gyöngyvirágillatos teremben, a hírneves szinész - a színpad asztalkája
mellett ülve - bánatosan susogta az ő nemes és behízelgő hangján:


- Egy kissé hangosabban, ha szabad
kérnem... Itt a kacérság ajánlatos... Cyprienneről senkise hiszi el, hogy hideg
asszony... Adhemár úr ne vegyen föl smokingot... a smoking nem szalonba való
viselet...


Az előadás április elsejére esett,
a husvét előtti hetekbe, mikor a társaság már jóformán oszlófélben volt. Már
mindenki a nyári lakások ügyét tárgyalta, Kádárné csak a mulatság végét várta,
hogy azonnal a Svábhegyre költözködjék, az asszonyok már sűrűen tanácskoztak az
orvosprofesszorokkal, az idei betegség megállapítása céljából... A századvégi
tavasz minden szimptomája ott lebegett már a szalonok levegője fölött, ama
fővárosi, társaságbeli tavaszé, melyet Ányos Pál és Csokonai Vitéz Mihály a
maguk korában még nem igen ismertek...


A műkedvelő-előadás fenomenális
sikerrel járt, de hogy a mulatság könnyen végzetessé válhatott volna, azt az
olvasók a következő részletből igen élénken elképzelhetik.


A nagyterem zsúfolásig megtelt, a
csillárokat mégegyszer fölgyujtották, a szobalányok fagylaltot és frissítőket
hordtak körül a lányok és az asszonyok között, a férfiak pedig a
zongoraszobában szivaroztak. Mindazok, akik julius havában Tátrafüred, Ischl, Norderney
és Blankenbergha sétatereit benépesítik, most itt csevegtek a Kádárné pálmái
alatt, a fehérruhás, florenci kalapos lányok (akik a piros könyveket fogják hordozni
a kút körül), a szép szalmaözvegyek (az Anna-bálok leendő királynői), a
matrózsipkás, szalmakalapos férfiak, akik pár hét mulva a legkönnyebb
selyemszövetet sem találják elég könnyűnek a reggeli sétához... Minden épkézláb
milliomosjelölt összegyült még itt utoljára, s a szegény Tavasz, mely aligha
mer kikötni a pénz fejedelmeivel, bizonyára türelmetlenül várta, hogy Kardos
aligazgató (vagy egy másik hasonló személyiség) kegyesen így szóljon:


- Jöhet!


A két első felvonás óriási
tetszést keltett, Klára remekül adta a bolondos asszonykát, Fejér csodálatosan
alakított, Adhemár pedig (Clayn úr, a gőzfavágó és zeneszerző) kissé individuális
hangsúlyozással raccsolta el érdekes szerepét. Az asszonyok gyönyörködve
hajoltak előre, a lányok pedig, Klárát nézve, elbájoltan rebegték:


- Oly édes és oly ügyes, mint Csillag
Teréz...


Kata asszony, aki ez időben
gyakran gyöngélkedett, büszke pillantásokat vetett a szomszédnőire, akik
nyájasan integettek feléje. Fejér meg is érdemelte az elismerést, ámbár később
majdnem olyan botrányt okozott, mely az előadás egész sikerét megdönthette volna.


A harmadik felvonásban történt, a
vendéglői külön szobában, mikor Cyprienne szemenként kinálja a szőlőt szerelmes
és kedveskedő férjeurának. Fejér ki volt pirulva a pezsgőtől (Kádárné Pommeryt
vitetett a szinpadra) és Klára asszony is megmártogatta kissé a nyelvét a sárga,
jéghideg italban... Közvetetlen azelőtt volt, hogy Adhemár csuronvizesen a
szinpadra lép, a nézőtér áhítatosan figyelt, Cyprienne pedig csábítóan súgta az
ura fülébe:


- Oly édes vagy, de oly édes...


A szó azonban megakadt a torkán,
mert egyszerre észrevette, hogy des Prunelles úr mámorosabban tekint a szeme
közé, semmint a szerepe előírja. Fejér oly őrületes vággyal nézte, hogy Klára
asszony ijedten hátrálni kezdett. És hogy az óvatosság nem volt fölösleges, az
kiderült a következő pillanatban, mely majdnem jéggé dermesztette a vért a
szegény Vámos doktorné ereiben...


Des Prunelles úr ugyanis - eltérve
a Sardou mester utasításától - hirtelen magához szorította Cyprienne asszonyt
és forró csókokkal borította el görögös frizuráját... Oly vad erővel szorította
magához, hogy Klára majdnem fölsikoltott fájdalmában... A jó Isten tudja, hogy
mi történik, ha a derék Adhemár a legválságosabb pillanatban egyszerre be nem
ront a szinpadra...


Fejér remegve bocsátotta el
partnerét, Klára asszony pedig bemenekült a spanyolfal mögé... És a közönség,
azt hivén, hogy egyszerü szinjátszókkal van dolga, oly tomboló tapsviharba tört
ki, hogy az előadás megakadt egy pillanatra...


A függönyt később minden baj
nélkül lebocsátották és Cyprienne visszatérhetett az öltözőjébe. Fejér, aki
ijesztően sápadt volt, szótlanul akart elsurranni mellette, de Klára eléje állt
a szinfalak között.


A hideg és okos Klára megdöbbentő
változáson ment keresztül... Egész teste remegett a fölindulástól, kezével
pedig megkapaszkodott a kulisszába... Annyira megváltozott, hogy Fejér ostobául
dadogta:


- Mit kíván?


Klára fölkapta a fejét és szinte
magánkívül kiáltotta:


- Megbolondult? Elhagyta
tökéletesen a józan esze? Vagy azt hitte, hogy valami léha komédiásnéval van dolga,
akinek fiatal korában udvarolgatni szokott? Ilyen botrány - azt hiszem, hogy el
kell sülyednem szégyenletemben... Mikor viselkedtem úgy magával szemben, - hogy
erre a hitványságra jogot váltson?


Fejér most egészen közel lépett
Klára asszonyhoz és fojtott hangon, de szenvedélyes elszántsággal susogta:


- Csodálkozik, hogy megfeledkeztem
magamról egy pillanatra?... Örüljön, hogy így történt, - az őrültségem még
rosszabbul is végződhetett volna... Hát azt hiszi, hogy már belenyugodtam abba
a gondolatba, hogy magát örökre elveszítsem? Sohase fogok belenyugodni, soha, habár
a világ előtt épp úgy komédiázom, mint maga... De egyszer csak ki fog belőlem törni
mindaz, amit hónapok óta rejtegetek... És miattam affektálhatja a boldog
asszonyt, én jól tudom, hogy épp úgy szeret, mint valaha... Szeret, mert minden
érzésünk összeforrott és minden gondolata ugyanegy az enyémmel... Maga is sír,
ahol senki sem látja, de büszke ahhoz, hogy a szenvedését bevallja... Engem sohasem
fog megcsalni, úgy olvasok a lelkéből, mint a nyitott könyvből... A hideg
külseje épp olyan hazugság, mint a boldogsága... Velem akarja elhitetni, hogy
ez az együgyü pulya boldoggá teszi?... Magát, az okos, józan, intelligens
Klárát, akinek a kisujjában is több esze van, mint az urának?...


Megragadta az asszony kezét és
elvakulva folytatta:


- Boldog és irigylésre méltók
lehettünk volna és a világ legboldogtalanabb teremtései lettünk! És miért? A
maga állhatatlansága, gyöngesége és gyávasága miatt! Maga is hazugságban tölti az életét és engem is alávaló hazugságra
kényszerít! Szégyelje magát, Klára, szégyelje magát...


Az ideges Fejér majdnem sírva
fakadt fölindulásában, szerencsére seregestől jöttek föl a szinpadra a lelkes
és elbájolt gratulálók. Klára asszony mosolyogva szorította meg Kádárné kezét,
majd az ura karjába kapaszkodott. Odalenn széttárták az ebédlő ajtaját, de
Vámos doktorék észrevétlenül távoztak, mert az asszony - talán a fárasztó játék
folytán - nem érezte magát a legjobban...


 










X.


Vámos doktor, aki gyermek módjára ragaszkodott
a barátaihoz, szomorúan vette észre, hogy Klára kissé meghidegült Fejérék iránt
s a két asszony mindennapos találkozása majdnem egészen abbamaradt. Egy este,
mikor egyedül ült feleségével a dunaparti fogadóban s jól megvacsorálva, a
magával hozott szivarra gyújtott, sóhajtva gondolt vissza a boldog időre, mikor
még Fejérék is itt csevegtek az asztaluk mellett. A szegény doktor búsan nézett
végig a tágas éttermen és szívébe a magányosság érzése költözött. Mit beszéljen
az ember a feleségével? gondolta magában melankólikusan. És hátradőlve
székében, a jóllakott Vámos doktor szerényen így szólott:


- Nem szereted már, édes, a
kicsiny Katát?


- Melyik Katáról beszélsz? - kérdezte
Klára asszony komolyan.


- Terringettét, hát Fejérnéről!
Csak nem gondolod, hogy a szakácsnéd után kérdezősködöm...


Klára asszony ekkor csinos
beszédben fejtette ki, hogy Katácska egy édes kis baba s így nem igen illik
azokhoz az érett teremtésekhez, akik az életet már nem nézik játékszernek. Mert
a rossz szívű gyermek végre a legszebb bubát is megúnja, ha egyszer kinőtt a
játékai közül...


Vámos doktor lesújtva bólogatott,
de azért jószívűen mormogta:


- Igaz, szó sincs róla, de azért
oly szép volna, ha te gondoznád, tanítgatnád! Hiszen oly édes és téged annyira
szeret! És mi tagadás, magunk is csak jobban mulattunk, mikor a kicsiny asszonyka
itt csicsergett az oldalunk mellett.


Vámos doktor, aki Fejérrel szemben
meglehetős gêne-t érzett, fájdalmas szívvel mondott le a délelőtti sörözésről,
mert különös módon elfogultnak érezte magát, ha régi barátjával egyedül volt a
kis kocsmában. És egy ízben zavartan fogta meg az aktákat cipelő Fejért az igazgató
előszobájában.


- Nagyszerű, - kiáltotta -
nagyszerű! már talán öt nap is eltellett, mióta veled találkoztam... Borzasztó
így a hosszú délelőtt söröcske nélkül, de hidd meg kérlek, hogy a sörhöz sincs
kedvem, mióta szegény Klárám szünetlenül az idegeivel bajlódik. Az orvos
tengeri fürdőket ajánl, de az ördög tudja, hihet-e a sok sarlatánnak? Pedig
hogy szeretné a kis Katáját megcsókolni!...


Fejér széles gesztussal ölelte
keblére Vámos doktort, de a viszony nem igen lett jobb májusig, mikor egy furcsa
és kellemetlen epizód zavarta meg a két család harmóniáját...


Szerdahelyi doktornak jutott eszébe
az az ötlet, hogy május elsejét, vidéki szokás szerint, kirándulással kellene
megünnepelni a hajnali órákban... Nagy társaság gyűlt egybe, a Kádárné
unokahugai nyáriasan kiöltözködtek, az aranyifjúság ébren töltötte az éjet,
hogy hajnalban pontosan fölébredjen és az öreg Hattyu-t, a dunai
propellert, lármás sokaság özönlötte el...


Vámos doktorné szintén ott volt a
kirándulók között és Fejér is élénken sürgött-forgott a férfiak sorában, fonott
konyakos üvegét kínálgatva.


A sziget reggeli pompájában úszott,
a harmatos füvet pipázó kertészek rendezgették, ingujjas legények gereblyézték
a virágágyakat a fürdőház előtt, a május édes illatáramlatai lebegtek a
napsugaras levegőben. A kikötőnél már eléjük hallatszott a muzsikaszó, a
cigányok valami népszerű polkát húztak, melynek hangjára nem egy víg táncot
lejtettek a Kádárné szerdáin. Mindnyájan becsíptek kissé a május illatától, a
fiatal urak üvegházi rózsákat hoztak a kipirult hölgyeknek, akik falusiasan
hátraejtették a szalmakalapjukat. Szerdahelyi doktor a Kádárné egyik
unokahugával tréfás pas de quatres-t lejtett a homokos gyalogúton és a kertészek
ámúlva nézték a bolondos urakat és asszonyokat. Fejért megcsapta a tavasz
frissesége és egyszerre eszébe jutott az a régi műkedvelő előadás, mikor a kis
Véninger Klára pirosszalagos szalmakalapban szavalta a provence-i pásztorleány
verseit. Megint oktalan jókedve támadt, oly könnyűnek és vidámnak érezte magát,
hogy szinte táncolni szeretett volna örömében, pedig voltaképpen nem történt vele
semmi különös. A szálloda előtt a Vámos doktorné udvarához csatlakozott és
Vámos doktor őszinte gyönyörűségére udvarolni kezdett a zavartan sétálgató
Klára asszonynak...


- Haragszik? - kérdezte tőle a
bűnbeesett gyermek sunyiságával.


Klára egy darabig mitsem felelt,
napernyőjével szomorúan ütögette a fák fehérvirágos ágait, de később kissé
odafordult Fejérhez.


- Mit akar? - kérdezte tőle valami
sajátságosan puha hangon, a sokat álmodozó, boldogtalan asszonyok
szentimentálisságával. - Talán legjobb lenne, ha mindörökre békét hagynánk egymásnak,
mert egyikünkre sem jó, ha a multakat bolygatjuk. A sors azt akarta, hogy így legyen,
mit ér, ha oktalanul keserítjük egymást? Fejér, legyen esze... nemcsak önmagát
teszi szerencsétlenné, hanem azt az édes jószágot is, akinek életét a magáéhoz
kötötte. Én szeretem az uramat és ha nem szeretném is, hűséges felesége
maradnék, mert meghalnék, ha becstelenül viselkedném. Hiszen a gyermekkoromból
ismer és jól tudja, hogy nem komédia, amit mondok... És ha magát szeretném is,
csak az maradnék, aki most vagyok. Minek lenne hát a szomorú gyötrődés?
Fejér... értsen meg... és hallgasson rám... Látja, hogy nem úgy beszélek, mint
kellene... Most is a jó barátot látom magában, akihez a leánykori emlékeim fűznek...


Fejér sikoltani szeretett volna
örömében, mert az ideges emberek sugallatával egyszerre megérezte, hogy Klára
két hét óta csak ő rá gondolt. A nálánál sokkal kisebb asszonyismerő is rögtön
észrevette volna azt a változást, mely a Klára egész viselkedésén látható volt.
A hideg, egészséges, komoly Klára oly érzékennyé és szomorúvá lett, hangja
annyira megtompult, hogy Fejérnek majdnem kicsordúlt a szíve. Ő, aki már
kétszáz együgyü leányt és kacér nőt magába bolondított, rögtön fölismerte
Klárában a szerelmes asszonyt, aki a házasélet sívár prózája közben mindig csak
az édesre, az egyetlenre gondol. „Ha most megölelhetném, egyszerre a karomba
omlana!” kiáltott föl magában ujjongva. És lelkében a győzelem biztosságával,
Fejér most már a hideg taktikus nyugodtságával fordított egyet az érzékeny párbeszéden.


- Ha azt akarja, hogy ne beszéljek
többé a múltakról - csak szólnia kell és minden szavát parancsnak veszem...
Legyünk hát önzetlen jóbarátok - és feledjük el, hogy valamikor a szerelmesek
pillantásával néztük egymást éretlen gyermekfővel... Akarja, hogy ne gondoljak többé
a múltakra?... Nyújtsa hát szépen a kezét és verje ki mindazt a fejéből, amit
múltkori mámoromban beszéltem...


Klára hálásan vetette föl szemét,
oly nedves és forró volt a pillantása, hogy Fejér alig ismert rá. Engedelmesen
a kezét nyujtotta a férfinak, mint a gyermek, aki egy erősebb akarat előtt meghajolni
kénytelen...


- És most, - folytatta Fejér
jóindulattal - most szépen odacsatlakozik Kata mellé és jóváteszi, amit négy
héten át vétett ellene. Nem szabad, hogy valami furcsát gondoljon magáról, pedig
azt gondolná, ha ilyen hideg és ünnepies maradna. Legyen hozzá kedves és barátságos
és ne feledje, hogy most már önzetlen jóbarátok vagyunk...


Klára kissé biccentett a fejével, -
szeliden, alázatosan biccentett, mint az iskolásleány, aki tanítója színe előtt
áll. És mosolyogva szólott:


- Azt akarja, hogy megszólítsam a
kis Katát?...


- Azt akarom.


Klára graciózus léptekkel libbent
át a tulsó oldalra, ahol a gáncs nélkül való lovagok éppen a Katácska világos
selyemblúzán lelkesedtek és belékarolva a pironkodó asszonykába, negédesen így szólott:


- Még az kellene, hogy a
kislányomat elbolondítsák. Mert Katácska a kislányom, akit én védek meg
mindennemű vallomás ellen. Most beszéljenek, most, mikor a szigorú mama is jelen
van...


A jó Vámos doktor, a megújuló
barátságot látva, vígan ugrándozni kezdett a virágágyak között s maga is
áradozó lelkesedéssel kapaszkodott a Fejér úr karjába.


- Terringettét, már egész
elfeledtem a sör ízét... Holnap megint átszaladunk egy kriglire, nehogy a
szegény Mojzer búbánatában csődöt mondjon...


Később mindannyian helyet
foglaltak a felsővendéglő terraszán, a pincérek mézet és friss tejfölt hoztak,
forró kávé párolgott a kivánatos porcellán ibrikekben és Kalmár rapszódikus kiáltásokba
tört ki:


- Jó Isten, micsoda kávé! Milyen illat,
milyen erő, mennyi igazi zamat! Ilyen kávét csak egyszer ittam életemben, egy kicsiny
bordigherai kurtakocsmában...


Kalmár úr ugyan ezt már a sörről,
a borról, a rostbeefről és a befőttes omletteről is konstatálta különböző
alkalmakkor, többnyire csak abból a kicsinyes okból, hogy bordigherai útjával tüntethessen.
Fölkiáltását tehát senkisem vette komolyan, de azért mindenkinek jól esett
beszédének tavaszias heve, a minthogy e szép reggelen az is jólesett volna, ha
Kalmár úr ilyenféle szentenciákat mond el az ő dallamos bariton hangján:


- Korzika a legérdekesebb szigetek
közül való, de Olaszország, fájdalom, csak félsziget... És a német bölcsészek
akármit is mondanak, az elefánt mégis csak rokonszenvez a rizskásával.,.


A reggeli végén történt, az urak
már mindnyájan szivarra gyújtottak, az asszonyok egynémelyike bátortalanul
cigarettázott, a lányok fénylő egérszemmel kémlelték a horizonton látható
ifjúságot, - hogy Károly, a palléros külsejü fizető pincér illusztrált lapokat
hozott kéretlenül Klára asszonynak. Vámos doktorné futólag belenézett az
ujságba és Vámos doktor, aki szenvedélyesen érdeklődött a tavaszi kiállítás
képei iránt, szintén odadugta a cvikkerét.


Vámos doktor különös dolgot
láthatott, mert egyszerre jóízűen elnevette magát:


- Nézze csak, szólott vidáman a
feleségéhez, - valaki milyen bolondos figyelmeztetést írt ide a Firle Walter
képe mellé...


Fejér, aki a Klára asszony másik
oldalán ült, szintén belenézett az ujságba, ahol a következő szavak állottak:


„Olvassa el holnap reggel a Szabad
Hirlap kishirdetéseit.”


- Kinek szól ez? - kérdezte Vámos
doktor kiváncsian.


Fejér, aki gyakorlott róka létére jól
ismerte az efajta figyelmeztetéseket, megbotránkozva nézett a szomszéd asztalok
felé, úgy annyira, hogy a gyanutlan Vámos doktornak is világosság gyuladt föl
az elméjében.


- Csak nem a feleségemnek írták? -
kérdezte meghökkenve Fejértől.


- Dehogy, - szólt a cinikus Fejér
vállatvonva - neked írták...


A jámbor doktor értelmetlenül
nézett szét a népes terrász vendégei között, Fejér pedig odaintette a
főpincért.


- Ki küldte ide azt az ujságot? -
kérdezte tőle nyugodtan.


- Senki, nagyságos úr, de azt
hittem...


Fejér keresztbe vetette a lábát.


- Édes barátom, azt ajánlom, hogy
mondja meg... Ha nem mondja meg, baj lehet belőle...


Károly pincér ismerhette az
emberét, mert fejét vakarva, közelebb hajolt Fejérhez és mentegetőzve
suttogta:


- Az a szőke fiatal úr adta, aki
ott ül a baloldali sarokasztalnál... Azt mondta, hogy a nagyságos asszonynak
adjam... És én kötelességem szerint elhoztam, ahogy parancsolták... Nekünk azt
kell tenni, amit a vendég urak rendelnek, mert különben a kenyerünket
veszítjük...


- És ki az a szőke uraság?


- Pogány nagyságos úr... a fiatal
Pogány... aki minden évben itt nyaral a szigeten... A dúsgazdag, bánáti Pogány,
aki a rheumáját gyógyítja...


Vámos doktor, aki ámulva hallgatta
végig a pincér beszédét, méltatlankodva rázta a fejét.


- Nagyszerű... igazán nagyszerű...
ki hallott már ilyet?... Levelet ír a feleségemnek, akit sohasem látott
életében... Ez nem járja, biz Isten nem járja... Hogy is lehet már valaki ilyen
erőszakos?... Becsületemre, még felfogni se tudom az ilyen különös eljárást...


Vámos doktor tényleg nem tartozott
amaz azrák közé, akik a lovagiasságot a párbajkodexek rideg §§-ai szerint
fogják föl, s görcsösen ragaszkodnak ahhoz a gondolathoz, hogy huszonöt lépésnyi
távolságból szögeztessenek legyes pisztolyt a mellüknek. Fejér ellenben, aki
már sokkal kisebb sértéseket is kihurcolt a lovagiasság mezejére, megint
odaintette a főpincért:


- A szőke urat kérje meg nevemben,
hogy sürgősen távozzék. Igen lekötelez, ha öt perc mulva távozik, mert különben
kénytelen lennék őt arcul ütni. Azt hiszem, van benne annyi lojalitás, hogy ezt
nem kivánja...


A főpincér suttogni kezdett a
rákvörössé lett szőke úrral s pár perc mulva alázatosan elkérte a Fejér László
névjegyét. A dolgot oly diszkrécióval tárgyalták, hogy a derék idegen három perc
mulva az összes asztalok élénk érdeklődése közepette hagyta el a napsugárban úszó
verandát. És Klára ijedten, de a gyönge asszony bámulatával nézett a
cigarettázó Fejérre...


A dologból nem lett nagy vérontás,
mert a fiatal Pogány, akinek a pincér átadta a Fejér úr üzenetét, később tanui
által kijelentette, hogy nem akarta megsérteni Fejér urat. Ugyancsak e két
tiszteletre méltó gentleman útján Klára asszonytól is alázatosan bocsánatot
kért, s másnap este feldúlt kedélyvilággal utazott el a pöstyéni hévvizekhez...
Fejér zsebredugta a jegyzőkönyvet és némi gondolkodás után így szólott:


- Azt hiszem, hogy nem ártott ez a
kis epizód... Talán sikerült némikép demonstrálni, hogy Vámos doktor nem a
Cidek és Bayardok tisztes családjából származik...


Klára asszony harmadnap hálásan
kezét nyújtotta lovagjának és forró keze úgy odasímult a Fejér uréhoz, hogy a
Katácska férje egész éjjel érezte e kézszorítás melegségét.


A margitszigeti mulatság végképp
bezárta a szerdai társaság téli szezonját: a családok elköltöztek Budapestről,
Kádárné a Svábhegyre hurcolkodott, Kardos aligazgatóné Gmundenbe utazott a hugához
s a fiatalság sürgősen értekezett a divatos szabó művészekkel, hogy a nyaralásra
szánt világos öltözékek idejében elkészüljenek. Szerdahelyi doktor, aki az
igazgatójával Párisban járt, valami fenomenális teveszőrszövetet hozott
magával, mely főszenzációja lesz a deauvillei és ostendei nyári évadnak...


Fejérék, akik most már ismét
mindennap összetalálkoztak Vámos doktorékkal, eleintén a kárpáti fenyvesekre
gondoltak (az orvosok hegyi levegőt ajánlottak a gyöngélkedő Kata asszonynak),
de később hirtelen egyébre szánták magukat: a két család egyértelmüleg elhatározta,
hogy Balatonfüreden közös nyaralót bérel, még pedig a Kaufmann bá’ Veronika-nyaraló-ját,
melyet a vén medve - mint váratlanul kiderült - nagynénjétől, az öreg Weber
Veronikától örökölt, aki teljes harmincöt esztendőn át volt egy veszprémi
kanonok gazdasszonya. A dolog igen különösen tudódott ki: Fejér egy elterjedt
napilap kishirdetései között azt olvasta, hogy Balatonfüred egyik
legkényelmesebb villája kiadó a következő nyári szezonra: s mikor a hirdető személye
felől tudakozódott, a kiadóhivatal, legnagyobb meglepetésére, hivatalbéli
kollegáját nevezte meg. Fejér ekkor hangos ujjongással rohant a Kaufmann bá’
íróasztalához.


- Már megint háborog valami
odabenn? - kérdezte a vén embergyűlölő lenézőleg.


Fejér nagyot csapott a Kaufman bá’
hullámos vállára.


- Öreg világcsaló, - mondta neki
jókedvüen, - hát maga semmit se szól arról, hogy a magánéletben
vasútkirálysággal foglalkozik?...


- Úgy látszik, többet ivott a kelleténél,
- morogta Kaufmann bá’ megvetéssel.


- Ittam vagy nem ittam, az
mindegy, - de ha kérdenem szabad, miért titkolta el mindeddig, hogy
Balatonfüreden ingatlan birtoka van?


Kaufmann bá’ bemártotta a tollát, aztán
közömbösen így szólott:


- Hát kérdezte?


- Nem kérdeztem, de mivel
véletlenül megtudtam, hát élek a jó alkalommal és megkérdezem. A dolog ugyanis
akként áll, hogy a villáját bérbe venném a nyári szezonra...


- Bérbe venné? Az a villa nem szegény
embernek való, barátom.


- Hát ki mondta magának, hogy én
szegény ember vagyok?


- A háromezer forintnyi
fizetéséből azt hiszem nem telik ezerforintos nyaralóra...


Fejér, akit az öreg tintahal
gorombáskodása végre is kihozott a sodrából, idegesen gyujtott egy cigarettára.


- Kedves Kaufmann bá’, - az én
fizetésemhez épp annyi köze van, mint az abessziniai négus fizetéséhez. Mi
telik nekem, mi nem, azt én itélem meg. Jobb lesz hát, ha egyenesen megmondja:
mennyit kiván a villájáért a nyári évadra?


Kaufmann bá’ egykedvűen vállat
vont:


- Ha akarja - bánom is én! A villa
pont ezer pengőbe kerül, de a vincellérházat nem adom, mert abban saját magam
lakom...


Fejér megnézte a terveket és mivel
Kaufmann bá’ egy kopeket se engedett, május közepén kibérelte a balatonfüredi
nyaralót. A lakás kitünőnek és kényelmesnek igérkezett; három szoba jutott
nekik, három Vámos doktoréknak s a két lakást gyönyörű veranda kapcsolta össze.
A verandáról pompás kilátás nyilt a tavon ringó vitorlásokra és csónakokra...


Kata asszony tapsolt örömében,
mikor a közös nyaralót végérvényesen kibérelték, Klára csöndes jókedvvel fogott
hozzá az útikészülődésekhez. Vámos doktor pedig gyerekesen ugrálni kezdett:


- Délelőtt pikétezni fogunk, -
mondta tünődve - délután tartlit játszunk, este pedig, ha jó harmadik akad,
alsós kalábert. De akad-e (folytatta elborulva) jó harmadik a sok cifrálkodó gigerli
között?


Fejér megnyugtatta a kontempláló
doktort (alsós kalábrista, mondotta, még a Ferencz József-földön is akad) s
maga is hozzálátott ahhoz, hogy a ruhatárát rendbe hozza. Eleintén fiatalos
hévvel vásárolta a levantei nyakkendőket, vagyont költött selyem övekre és
battiszt ingekre, de egy este - a feleségével fiakkerezett a Stefánia-úton - a
léha Fejérnek különös gondolatai támadtak...


Kata asszony boldogan dőlt hátra a
kocsiban, s kék szeme csillogva siklott végig a májusi alkonyat
látványosságain: az ezüstzablyás, szénfekete lovakon, a mágnáshölgyek
ibolyaszínű tavaszi kalapján, az inasok ezüstcsattos cilinderén, a Parkklub
japán sátorai alatt fagylaltozó asszonyokon és leányokon... És Kata asszony oly
boldognak látszott, hogy Fejérnek elszorult a szíve. Mintegy önkéntelenül
végignézte a feleségét; Katácska ijesztően sápadt volt, gyerekes vonásai
megnyúltak, s forró keze ártatlan bizalommal feküdt az övében a kocsitakaró
alatt. És Fejér (akinek néha bolondul jó szíve volt) úgy érezte, hogy alávalóan
viselkedik... Még egy lopott pillantást vetett a beteg asszonyka arcára, aztán titokban
így szólott:


- Hogy szeret, mennyire bízik
bennem - és én!... Úgyszólván a szeme előtt csalom meg, - még eddig csak
gondolatban, a lelkem mélyén, de ha ő is úgy akarja, ahogy én... Hiszen
titokban mind azon reménykedem, hogy pár hét múlva az enyém lesz!... A füredi
nyaralás, a Balaton, a feleségem egészsége - mind csak gyalázatos mese... Előttem
csak egyetlen reménységem van, hogy Klárát eszeveszetten magamhoz szorítsam...
És még van bátorságom a szemébe nézni ennek az ártatlan teremtésnek...


Katácska bizalmasan hozzá símult,
lázas keze még mindig ott pihent az ura hideg kezében, - és Fejér egyszerre úgy
érezte, hogy kimondhatatlan alávalóságot követ el. A ragaszkodó, beteg kis
perszona annyira meghatotta, hogy majdnem megcsókolta az egész világ szemeláttára...
És gyöngéden, aggódva kérdezte:


- Nem fogsz megfázni, kis baba?


Kata hangosan elnevette magát:


- Megfázni? Most? E szelid májusi
alkonyaton? Hiszen akár a nyári blúzomban sétálhatnék...


Fejér megszorította a felesége
kezét és komolykodva súgta a fülébe:


- Vigyázni kell ám, nagyon
vigyázni, - hiszen most egy másik kis életért is felelős vagy!


Fejérék később Gerbeaudhoz mentek
vacsorálni, pompásan érezték magukat kettecskén a pirosernyős lámpa alatt, a levegőben
édes ákácillat lebegett, s a Stefánia-útról idelátszott egy-egy robogó fiakker
lámpája. Katinka a vacsora végén édes bort ivott, Fejér pedig együgyű felköszöntőket
mondott:


- Györgyre, a reménybeli Györgyre,
aki hódító, hatalmas és gazdag lesz! Mit tudod, nem ő lakik-e valamikor a
budavári miniszterelnöki palotában, nem ő lesz-e, aki a kormányozható léghajót
megszerkeszti, aki szenzációs feltalálásokkal írja be nevét az emberiség történetébe!
Gondolj arra az időre, mikor Katácska mamából tipegő anyóka lesz, aki daliás
fia karján jelenik meg a hódoló sokaság előtt. A daliás fia karján, aki most
még egy álom, egy sejtelem, egy tündérmese...


Katácska hörpintett még egyet az
édes borból és szemérmetesen, de csillogó szemmel suttogta:


- Óh, milyen bolond maga, kis
uram!


Fejérék csak éjféltájt vetődtek
haza - a kocsiban úgy összebújtak, mintha kéthetes házasok lennének - és Fejér másnap
reggel meglepő kijelentést tett. Ezt mondta:


- A Balaton nem igen tenne jót a
szervezetemnek, mert a napsugaras, meleg síkság még jobban fölborzolná az
idegeimet. Érzem, hogy hegyekre van szükségem, örökzöld fenyvesekre, égbenyúló sziklákra,
hideg, acélszínű hegyi tavakra. Ha tehát maga is úgy akarja, édes, le fogunk mondani
a balatonfüredi nyaralásról...


- Hát Vámos doktorék? - kérdezte
Katácska bámulva.


- Vámos doktorék oda mennek, ahova
nekik tetszik. Elvégre is nem vagyunk odaláncolva a kövér doktorhoz és az ő
jégszívű hitveséhez. Jobb is szeretem, ha kettecskén töltjük el a nyaralásra
szánt heteket; valami eldugott zúgban, ahol nem találkozunk eleven
budapestivel. Ki fogunk rándulni a tengerszemhez, a majorságokban pedig tejet
iszunk délelőttönként. Kettecskén fogunk kószálni, mint két bizalmas jóbarát. Maga
majorosnénak öltözködik, aztán ebben a kosztümben vétetem le valami kóborló fotográfussal...


És kezét a Katácska nyaka köré
fonva, halkan folytatta:


- Akarod?


- Mindent akarok, amit te akarsz,
kis uram! - suttogta behunyt szemmel Kata asszony.


Fejér később kijelentette Kaufmann
bá’-nak, hogy váratlanul közbejött akadályok miatt mégsem költözhetik a
balatonfüredi nyaralóba, s szívesen lefizeti azt a vinkulumot, amit a szerződő levélben
kikötöttek. A dolog így végképpen elintéződött volna, ha egy véletlen ismét meg
nem zavarja némileg a Fejérék nyaralási terveit.


Másnap délben történt, Fejér éppen
szivarra gyújtott ebéd után - a gyufát az ölében ülő felesége tartotta - mikor
az előszobából ismerős hangok hallatszottak. Katácska fölugrott az ura öléből
és örvendezve így szólt:


- Klára jön!


Valóban ő volt, fekete selyemruhát
viselt és csipkerózsás tavaszi kalapot, oly bájos és egyszerű volt, hogy Fejér
majdnem belesápadt a nézésébe. Klára megcsókolta a Katácska arcát, aztán kezét
nyújtotta az izgatott Fejérnek.


- Éppen erre vitt az utam, hát
fölszaladtam, hogy Katácskát elcsaljam. A szabónéhoz kell mennem, meg a
divatárusnőhöz, meg a jó Isten tudja, még hány boltba és műhelybe. Mivel éppen
ily gyönyörü tavaszi nap van...


Egyszerre félbeszakította a
mondatot és odafordult a hallgató Fejérhez:


- Igaz, hogy nem akarnak Füredre
jönni?


Fejér zavartan kapkodott szavak
után, de Kata most átölelte a barátnőjét.


- Lacinak ártalmas lenne a meleg
vidék. Az orvos hegyi levegőt és fenyveseket ajánl. Az idegeinek csöndre és
pihenésre van szükségük, pedig abban a forró katlanban... Így hát azt
gondoltuk, arra szántuk magunkat...


Klára jóindulatulag bólintgatott,
de később, mikor Mari a smirglizés ügyében Kata nagyságát pár percre az
előszobába szólította, komolyan szögezte acéloskék szemét a kipirultan
sétálgató Fejérre.


- Miért áltatott azzal, hogy velünk
jönnek? - kérdezte tőle csöndesen.


Fejér megállott sétájában, szeme
szikrákat szórt, szíve hevesen dobogott és egyszerre megkapta a Klára asszony
kezét.


- Akarja, hogy elmenjünk? -
szólott lihegve, szenvedélyesen, majdnem magánkívül, abban a mámorban, mely a
Klára asszony látására elfogta. - Mondja meg egyenesen és őszintén: akarja maga,
hogy a Balatonhoz menjünk?


Kata már fogta odakinn az ajtó
kilincsét, de Klárának még volt annyi ideje, hogy így szóljon:


- Igen.


A két asszony együtt töltötte a
délutánt, Fejér pedig, aki csak késő este jött haza, váratlan híreket hozott:
Korányi professzor, akit délután meglátogatott, a legkomolyabban kijelentette,
hogy a hegyi levegő méreg az ideges embernek s hogy a neuraszténia ellen csak egyetlen
számbavehető orvosság van: a Balaton. Ha tehát nem akarja magát annak a
veszedelemnek kitenni, hogy a munkaereje télire csődöt mondjon, tegyen le
mindörökre arról a szándékáról, hogy a Kárpátok közé utazzék.


Kata asszony örömmel fogadta az
ujságot, mert őt boldoggá tette az a tudat, hogy Klárájával együtt lehet. És
így történt, hogy a szeszélyes Fejér megint csak visszavette azt a vinkulumot,
amit Kaufmann bá’-nak kifizetett.


Kláráék már junius elején
Balatonfüredre utaztak, mert Vámos doktornak, aki szabadságát csak julius
havára vette ki, a hónap közepén ismét el kellett foglalni hivatalát, hogy a
kollégái szabályszerü nyári üdülését meg ne akadályozza. A két család abban
állapodott meg, hogy az asszonyok a junius hónapot magányosan töltik: ellenben
julius elsején mind a két férj leutazik a balatonfüredi nyaralóba. Minthogy
Fejért a hivatala nem engedte, Vámos doktorék mentek le előzetesen a fürdőbe,
abból a célból, hogy a villát vasárnapig rendbe hozzák s vasárnap este a
tóparti hajóállomáson várják az érkező Fejéréket...


A nyaralóval, úgy látszik, elég jó
alkut kötöttek, legalább Klára asszony igen különös hangu táviratokat küldött a
barátnőjének Budapestre. Fejérékhez napjában ötször-hatszor érkeztek az e fajta
telegrammok:


„A terrászról a tihanyi kettős-toronyig látni, a vén
templom árnyéka ott reszket az opálszínü habokban. Mit szól hozzá, édes?
Millió csók! Válasz fizetve!”


Vagy:


„A kertben van egy lugas, ahol akár reggeltől estig
kézimunkázhatunk. Hűvös, mint a dobsinai jégbarlang. Pá, a távolból is öleli
türelmetlenül várakozó Klárája.”


Majd újra:


„Csupa régi butor; kredencek titkos fiókokkal és
kétszáz éves almáriumok. A veranda egész Európában a legszebb vacsorázó hely.”


Fejérék szerencsésen elkészültek
szombat reggelre és még aznap délután leutaztak a gyorsvonattal Siófokra.
Kedves meglepetés várta őket: a budapesti gyorsvonat előtt egy lawn-tenisz öltözetes
úr hadonászott, akiben csak nagy fáradsággal lehetett fölismerni a lelkesen
nyaraló Vámos doktort. Klára asszony is ott állott a perronon, s kecses
pukkerlivel nyujtott át a boldog Katának néhány harmatos tearózsát.


Ragyogó kedvvel szálltak föl a
zöldlámpás hajóra, s míg a két asszony a födélzeten ölelkezett, Vámos túláradó
hangulatban ujságolta el a legújabb szenzációt.


- Van alsós! - kiáltotta, még
pedig oly diadalmas ujjongással, mintha egy klondykei aranyforrást fedezett
volna föl a Balaton partján.


- Miféle alsós? - kérdezte a
szórakozott Fejér.


- Hát alsós
kaláber, a teremburáját! Annyi itt a budapesti, mint a sáska. Tegnap két vannak-om
volt a Kárász igazgató kvárt ász bélá-ja
és kilencese ellen...


Vámos doktor széles ecsetkezeléssel
mesélte el kártyabeli odüsszeáit, a hajó pedig szerencsésen kikötött a
balatonfüredi partokon. Az éjszakai sötétben az egész fürdőközönség ott hullámzott
a kicsike kikötő előtt; szivarozó urak, papok, hajadonfővel sétáló asszonyok kémlelték
az ujonnan érkező vendégeket, biráló megjegyzéseket váltva az udvarlóikkal,
akik a tihanyi visszhangot próbálgatták. Katát, aki karonfogva jött végig Klára
asszonnyal a hajóhídon, jóakaró méltánylással fogadták:


- Milyen édes fiatal teremtés! Az idén,
úgy látszik, jó szezon lesz... legalább ami a szép asszonyokat illeti...


Fejéréket pompás vacsora várta a
nyaraló verandáján; a zöld lugasok közt üvegburás kerti lámpák égtek, különös
szunyogok hangversenyeztek a vacsorázó asztal fölött, a lombok közül idelátszott
a Kelén zöld hajólámpája, mely lassan közeledett Révfülöp felől a
homályos víztükrön. Édes nyári éjszaka volt, csillagsugáros, világos éjszaka,
mikor a poéták szerint fehérruhás tündérkirálynők járnak a berkekben és
csalitokban... Fejér álmodozva szívta magába a lombok májusi illatát, s a
lelke különös szomjúsággal telt meg... Egyszerre bolondos álmai támadtak, s egy
naiv, gyermekkori gondolat jutott az eszébe: ott szeretett volna kóborolni az
opálszínű tó habjain, ég és víz között, hajóján egy szerető asszonnyal, aki nem
gondol más férfira rajta kivül... Fejér melankólikusan szögezte pillantását a
víztükörre, melyen sziporkázó fénycsíkok égtek... És míg Vámos doktor isteni
bőbeszédüséggel húzogatta ki a sörös palackok dugóit, ő magába mélyedve így szólott:


- Amott merül föl a vizi tündér az
ő titokzatos alabástrom palotájából...


- Azt hiszem, nem fog megártani, ha
egy pohár sört iszunk, - mondotta Vámos doktor józanul. - Száz palack kitünő
puntigamit hozattam a styriai sörfőzőből.


- Óh, nyomorult, prózai teremtés! -
susogta Fejér úr s egy hajtásra kiürítette a söröspoharát.


Az asszonyok is előkerültek a
villa belsejéből, majd egy feketeruhás, fehérfőkötős szobaleány jelent meg az
óriás fogassal... Kata asszony levetette a fűzőjét s a Klára egy házias blúzában
ült az asztalhoz, a háziasszony pedig egy égő tearózsát tűzött fekete hajába.
Pompásan érezték magukat, Vámos doktor gourmand-módon köszörülte a kését s
villáját s vidáman, gyönyörűséggel motyogta:


- Gyere kis fogas, gyere, gyere...
Hamm, egyszeribe megeszlek!...


Fejér ostoba felköszöntőket
mondott, a két asszony titkolózva bújt össze (egy ismeretlen, kékszemü baba
kelengyéjéről beszéltek), a tó pedig ezüstösen csillogott... Vámos doktor később
venezuelai szivarokat hozott, melyet egy másodágbeli unokatestvére csempészett
be állítólag a magyar szent korona országaiba. A szivarok irgalmatlanul rosszak
voltak, de a hóbortos doktor azért elragadtatva deklamálta:


- Ezek aztán a szivarok, mi? Az összes
magyar dohánygyárak elbújhatnak mellettük szégyenletükben.


Mikor Klára később azt
indítványozta, hogy tegyenek gyalogsétát a tóparton, a társaság zajosan
megéljenezte... Klára kendőket hozott elő s míg a férfiak hátul méltóságos
komolysággal szívták a venezuelai szivarokat, a két asszony karonfogva sétált
lefelé a homályos gyalogösvényen. A villákban már mindenütt aludtak, a faluból
idáig hallatszott a kutyák csaholása, valahol, a csopaki szőlőhegyek táján,
rakétákat bocsátottak a csillagos égboltozat felé. Oly édes, illatos, álomba
ringató éjszaka volt, hogy a blazirt Fejér, aki harmadfélév óta nem mozdult ki a
fővárosból, mámorosan gesztikulált a rosszul égő venezuelai szivarral.


- Micsoda éjszaka, micsoda illat, micsoda
isteneknek való, megfizethetetlen levegő!... És mi ostobák azt hisszük, hogy
évszámra sem szabad kimozdulnunk abból a portengerből!... Persze, hogy csődöt
mondanak az idegeink s húsz évvel korábban pusztulunk el annál, amennyit a
jótékony sors nekünk szánt!... Itt bezzeg könnyű száz esztendőt élni!... De mi,
esztelen dekadensek!...


Vámos doktor, aki nem értette egészen
a barátja kitörését, szeliden bólogatni kezdett.


- Persze, hogy persze... a levegő
itt sokkal jobb, mint Budapesten... De ami a sört - és egyáltalában az
italokat illeti, azt mondom neked, hogy még sincs párja a fővárosnak! S hol
találsz itt jeget és friss giesshüblit!... A levegőből utóvégre is nem élhet
meg a becsületes adófizető!...


A parton egy lélek se sétált már,
a habok csöndes mormolással törtek meg az egyenetlen kőparton, halk szellő
ringatta a láncravert csónakokat, csak a klubház erkélyéről hallatszott le
jókedvű cigányzene. A kis társaság szótalanul nézte egy darabig a fodrosodó
hullámokat, majd Vámos doktor chantantbéli kuplékat énekelt... Nem valami
költői kuplék voltak - többnyire a hódító Náciról szólottak, akit a nők
kedvesnek és ellenállhatatlannak találtak - de a két asszony fölségesen mulatott
rajtuk... Fejér azonban, aki melankólikusabb szórakozásra vágyódott, utóbb
kimutatott a tó felé:


- Nem volna kedvetek egy csónakpartira?
- kérdezte habozva.


Klára szentimentálisan pillantott
a víz aranyos barázdája felé:


- Mily gyönyörű lenne átsuhanni az
aranyhíd fölött... Most, mikor az egész világ alszik... Talán a vizi nimfát is
ott találnánk, aki ilyenkor a szőke haját fésülgeti!...


Vámos doktor jóizűen fölkacagott:


- A vizi nimfát aligha találod
ott, de egy jó náthát könnyen találhatsz, ha a hideg tó fölött csatangolsz...


Fejér azonban nem ejtette el a
csónakázás eszméjét és Katácska, aki eleintén megremegett arra a gondolatra,
hogy éjjel a vízre menjen, borzongva tapsolni kezdett. Fejér megtalálta a pénztáros
kisasszonyt és utóbb egy bóbiskoló matrózt is fölvert. A matróz álmosan oldotta
el a legközelebbi csónakot, a kis társaság pedig beszállott a vizi járműbe. És
Katácska, aki, mi tagadás, még most is didergett meleg velourkendője alatt,
fázósan közelebb huzódott a kormánykerékkel bajlódó Fejérhez:


- Mit csinálnál, kis uram, ha a
vízbe esném? - kérdezte tőle mosolyogva.


Fejér megölelte a feleségét,
Katácska pedig álmodozva susogta:


- Akkor az ingecskék és a
réklicskék is árván maradnának!...


A csónak lágyan siklott tova a
szeliden hullámzó habok fölött, megkerülte az úszóház silhouette-jét, majd
merészen nekivágott a tónak... A víz fölött millió csillag sziporkázott és a tó
mélyén is rejtelmes lángok lobogtak... Káprázatos, részegítő csönd volt; csak a
szőlőhegyek felől hallatszott idáig a virrasztó tücskök cirpelése és a
szerelmes éjjeli madarak sikongattak a parti nádasok erdejében... De mindez
édes harmóniába folyt össze, a klubház cigányzenéje is beleolvadt az éjszaka
zúgásába, csak a komor nagybrácsa mormogott a hallgató vizek fölött... Oly
poétikus éjszaka volt, hogy Vámos doktor is abbahagyta a locsogását... Katácska
hanyatt feküdt a csónakban és a hallgató Fejérnek úgy rémlett, hogy átellenében
a mesebeli tündér ül... A vizi tündér sárga blúzt viselt, frufrui leomlottak a
homlokára, a szeme pedig félelmesen csillogott... És Fejér tisztán hallotta,
amint a sellő így susog az éjjeli csöndben:


- Az enyém vagy... és mindörökre
az enyém maradsz... Mindent ott fogsz hagyni érettem... a családi asztal szelid
lámpavilágát... az édes és nyugodt szerelmet... a jó nemtőt, akit az áldott
egek rendeltek kegyesen az oldalad mellé... Érettem föláldozod a boldogságot...
mert könyörtelen végzeted így akarja... És habár a véredet is kiszívnám, most
már mindörökre az enyém maradsz...


Fejér borzongva nézte a csillogó
szemü sellőt, aki pillantását merően rászegezte... A csónak épp e pillanatban
suhant át a holdvilágban repkedő ezüsthidon és Fejér halkan súgta a szerelmes
sellő fülébe:


- Lopózzék ki... várni fogom, ha
az ura jó mélyen elaludt... A lugasban fogom várni, ott, ahol a zöld kerti lámpa
égett... Akarja?... Intsen, hogy akarja-e?...


A sellő mitsem felelt, de
álmadozva lecsukta a szempilláját... És a somogyi partokról oly hidegség suhant
feléjük, hogy Vámos doktor álmosan így szólott:


- Giovanni vagy Giuseppe, vagy mi
a neve! Fordítsa vissza hamarosan a szekere rúdját, mert egyszeribe ránk
hajnalodik...


*


Katácska, becsukván az emeleti
ablak redőnyeit, álmos cica módjára bújt oda türelmetlen urához:


- A jó Isten tudja, hogy miért, de
úgy félek, mintha valami rossz vizi tündér leselkednék odalenn a villa
kertjében...


Fejér meséket mondott a
feleségének, oly ostoba és félelmetes meséket, hogy a bolond asszonyka
fogvacogva húzta magára a selyemtakarót. Később félálmosan ezt dünnyögte:


- Itt vagy, kis uram?


- Itt vagyok, alugyék már, kis
baba! - szólott apai hangon Fejér úr.


Katácska csakugyan elaludt és
Fejér nesztelen léptekkel suhant az emeleti ablakhoz. Óvatosan föltárta a redőnyöket;
odakünn millió villámos szikra égett a méltóságos tó vizén. Fejér minden
tagjában érezte a bűbájos éjszaka varázsát és szeme előtt különös álomként
rajzolódtak ki a horizont szélére a somogyi part körvonalai. És valami
titokzatos erő arra kényszerítette, hogy félhangosan ezt mormolja a holdvilágos
éjszakába:


- Csábító tündér, szép vizi sellő,
itt vagy-e?


Senkisem felelt, de a nyaraló
hátulsó részéből egy sötét női alak lopózott a hajnalkás lugas felé. Fejér
eloltotta az éjjeli lámpát s halkan kisurrant a hálószobából. Míg a sötét lépcsőn
lefelé haladt, egyszerre átvillámlottak a szívén fiatalságának eszeveszett
vágyai, a beteges szomjúság az iránt, hogy hideg, karcsú Kláráját magához
ölelhesse. És dobogó szívvel, de diadalmasan gondolta:


- Végre az enyém lesz, végre
agyonszoríthatom az ölelésemmel. Érdemes volt gyötrődni és szenvedni, hogy ezt az
egyetlen éjszakát megérjem...


Mire Fejér a lugashoz ért, már
ketten voltak a hajnalkás lombok között: az előbbi alak és egy ismeretlen
férfiú. Fejér rekedten kiáltotta:


- Ki van itt?


Egy szégyenlős női hang most így szólott:


- Én vagyok, nagyságos úr... én...
a Mariska szobaleány. Ez meg itt az unokabátyám, aki a füredi savanyúvizen
kútmester.


Fejér, aki egyszerre úgy érezte,
hogy láz gyötri, zavartan, de sok méltósággal köhécselt:


- Mi dolog itt sötét éjjel zavarni
az uraságok álmát? Én a főfájásom miatt járok kissé. Odafenn rekkenő a
forróság.


A szerelmes pár ijedten
szétrebbent és Fejér is visszalopózott a nyaralóba. Mikor a reggelinél összetalálkozott
Vámos doktornéval, mártir arccal szólott, miközben a vajat kenyerére fölkente:


- Miért nem jött le?


Klára asszony sápadtan rendezgette
a jardiniere zöld leveleit.


- Hogy jut
ilyen az eszébe... hogy gondolhatta?... És azonkívül Vámos egész hajnalig ébren
volt.


- A drága férjeurát kellett
dédelgetni, ugyebár? - mondotta Fejér keserüen.


A férjeket, akik még aznap
elutaztak a délutáni hajóval, a két asszony lekísérte a kikötőhídig s Kata
könnyezve lobogtatta kendőjét a födélzetről integető ura felé. Fejér lesújtó
udvariassággal búcsúzott el a szótalan Vámos doktornétól, a feleségét pedig
gyöngéden magához ölelte. Mikor a hajó eltűnt az uszóház mögött, Katácska
bánatosan így szólott:


- És most immár csakugyan
megkezdhetjük szomorú szalmaözvegyi életünket...


 










XI.


Míg az asszonyok búbánatos szívvel
sétáltak a savanyúvizes kút körül, a két férj megható közösségben élt a nyári
verőfényben úszó Budapesten. Délben az Angol királynő-ben ebédeltek
- Vámos doktor közbámulatot keltett a szalmaözvegyek asztalánál csodálatos
gourmetségével és étvágyával - este pedig kalandos kis kocsmákban ették a
rántott csirkét és a fejes salátát. Fejér pompásan érezte magát, újra bele
szokott a garzonéletbe, virágokat küldött egy szinköri művésznőnek, aki
selypítve szavalta a Dezdemona szerepét, s olykor tökéletesen megfeledkezett
arról, hogy kétszáz kilométernyire tőle egy hű kis feleség álmodik róla az éjszaka
csöndességében... Néha, különösen hajnal felé, mikor már a tizedik sherry
brandyt itták valami exotikus kávéházban, hirtelen megdöbbenve a homlokára
csapott.


- Mi bajod? - kérdezte ilyenkor a
jó Vámos doktor megrémülve.


- Jesszusom, csak most jut
eszembe, hogy ma még nem írtam Katácskának... Becsületemre mondom:
megfeledkeztem arról, hogy hites feleségem van... úgy megfeledkeztem róla, mint
a halálról...


Vámos doktor, aki tíz órakor már
rendesen aludni szokott, hűségesen kitartott korhely barátja mellett, s még
hajnali három-négy óra felé is ott bóbiskolt a kávéház márványasztalánál, vagy
a zöldbeli vendéglő platánjai alatt. És néha, amikor többet talált inni a
kelleténél, egyszerre csak kitört belőle a szalmaözvegyek lekötött szentimentálizmusa.


- Nem élet ez, - fakadt ki ilyenkor
a jó Vámos doktor, akit az orfeumi énekesnők röviden csak Vámos papának hívtak,
- nem élet így veszettül csatangolni, mint az útszéli kutyának... Ha meggondolom,
hogy máskor még a római pápával se cserélnék...


- Miért nem cserélnél a római
pápával? - kérdezte Fejér, aki ekkorára már Nagy Károlyt is egyszerüen csak
Karcsi-nak nevezte.


- Mert ő szentségének távolról
sincs olyan kényelmes élete, mint nekem... Klára még a gondolatomat is
kitalálja... még a vánkosomat is ő igazítja el, ha lefekszem... Micsoda
asszony, micsoda ritka teremtés!... Fogalmad sincs arról, hogy milyen édes, ha
kettecskén vagyunk otthon... Te csak az intelligens nagyvilági hölgyet látod
benne, de én...


És Vámos doktor lelkes rapszódiát
szavalt el a felesége erényeiről, míg Fejér komoly arccal, szomjas pillantással
hallgatta. Ha a jó doktor tudta volna, hogy mi történik azalatt a barátja
lelkében! Fejér sírni szeretett volna, mikor a puha doktor az ő gyerekes dicsekedéseit
elmondta, mert vérlázítónak tetszett előtte az a gondolat, hogy Klárája ezzel
az ostoba tökfilkóval szemben fejti ki nőies gyöngédségét. A szép, okos és
szerelmes Klára, aki a Vámos doktor vánkosát igazgatja! És fölületes mosolya alatt,
mellyel a terjengős kifakadást végighallgatta, voltaképpen sötét düh
lappangott, düh a világ és az emberiség ellen, mely ezt a méltatlan viszonyt
megengedte.


- Sejtelmed sincs róla, hogy Klára
micsoda feleség! - mondotta Vámos doktor sóhajtva.


És Fejér, ajkán mosollyal, de
szívében a vallásos őrjöngők fanatizmusával, akik gyönyört találnak abban, ha önmagukat
kínozhatják, ravasz közömbösséggel mondogatta:


- Óh, nagyon is jól tudom, hogy ő
nagysága igazi mintaasszony!... A legjobb feleség, akire világéletedben
akadhattál volna!... Mert a hitvesnek végre is megbocsátja az ember, ha hidegebb
és nyugodtabb, mint a szerető...


Vámos doktor sokat
jelentőleg mosolygott, Fejér pedig szilaj szenvedéllyel tört össze néhány
ártatlan cognacos poharat. Hajnal felé aztán mind a ketten becsiptek és a Klára
férje görcsösen ragaszkodott ahhoz a gondolathoz, hogy világos pikkoló kapucinerekkel
rakatja végig a Nagymező-utca aszfaltját...


Június végén, egy viharos estén,
komoly veszedelem fenyegette a Fejér és a Vámos doktor barátságát. Nagyobb
társaság rándult ki az úgynevezett Kutyavillába, ahol állítólag a kontinens legjobb
rántott csirkéit árulják, s mikor hajnaltáján bevetődtek a városba, mindannyian
párbajképtelen svihákoknak jelentették ki a józanul alvó nyárspolgárokat...
Valakinek ekkor az az ötlete támadt, hogy egy pohárka keserü pálinkát kellene
meginni a városligeti Mexikó-vendéglőben; a keserű pálinkára később valami
sajátságos pezsgőt hozattak, melyet a hazafias pincér mint eredeti lovasberényi
gyártmányt ajánlott a társaság figyelmébe. Így történt, hogy a kiránduló
szalmaözvegyeket jószívű fiakkeresek szállították haza elhidegült lakásukba, s
egyedül Fejér, aki katonakorában már külömb viharokat is látott, tudott
megállani a maga lábán.


Fejér karonfogta a dühöngő Vámos doktort
s miután útközben néhány fekete kávét megittak, mindketten szerencsésen
kijózanodtak. Nem voltak éppen olyan józanok, mint a hivatalos órák alatt, de a
részegség vad szenvedélye helyett valami szentimentális lelkesedés költözött hirtelen
a szívükbe... Fejér keblére szerette volna ölelni az egész világot, Vámos
doktor pedig, aki csak kevéssé hasonlított a népiesség géniuszához, magyar
népdalokat énekelt... Jó darabig sétálgattak így a Duna partján, szivarral
kínálták a rendőröket és a bolti őröket és Fejér később oktalan lelkesedéssel
beszélt a legegyszerübb dolgokról... Körülbelül ilyenformán beszélt:


- Voltaképpen a hajnal a legszebb
dolog az egész világon és a legkülömb mulatság a sötét Duna partján lesni a
fölkelő napot... Ha egy grogot innánk, még jobban élveznők a hajnalt, mert a
grog a legelső ital a föld minden itala között... De mindenesetre rágyújtunk egy
regalitászra, mert egy jó regalitászt nem adok oda Havanna legkitünőbb
gyártmányáért...


Szóval, Fejér kissé szem elől
tévesztette a bölcs önmérséklet szabályait és Vámos doktor ebben a hangulatban
hozta megint szóba elhagyott feleségét... Ekkor történt, hogy Fejér egyszerre elhallgatott,
pilláin egy súlyos könnycseppet morzsolt szét, majd szó nélkül belekarolt a
boldogtalanul morfondírozó Vámos doktorba...


- Ha tudnád, - mondta - ha nem
vennéd rossz néven tőlem... De azt hiszem, sokkal jobb, ha semmit sem szólok...
Minek veszítsem el a barátságodat és a vonzalmadat?... Csak annyit mondok, hogy
az egész élet nem egyéb ostoba gyötrődésnél...


- Mit akartál mondani? - kérdezte
Vámos doktor szeretettel.


- Jobb ha nem is beszélsz róla...
Minek tegyem ki barátságunkat annak, hogy esetleg félremagyarázd a szavaimat?...
A világ olyan önző és felületes...


- Szeretsz? - szólott most
Vámos doktor megsértődve.


- Kérdezheted?


- Ha szeretsz, azonnal meg fogod
mondani, hogy mire gondoltál az imént...


Fejér ellágyulva nézett barátja
szemébe, karját egy pillanatig a nyaka köré fonta, aztán megindultan susogta:


- Jószivű vén kutya, hát nem
bánom... Üss agyon, vagy taposs el, mindegy... Tudd meg, hogy valamikor
halálosan szerelmes voltam a feleséged őnagyságába...


Vámos doktor megállott az utca
közepén, fejét búsan ingatta, aztán részvevően így szólott:


- Ha valaki, úgy én értelek, szegény
barátom... Nem csoda, ha Klárámat szeretted... hiszen mindenki szereti, aki csak
valamikép is megismerte... Hátha még úgy ismernéd, mint én!... De nem, jobb, ha
mit sem szólok, mert minek okoznék neked hiábavaló fájdalmat!...


Egy darabig szótalanul mentek
tovább, csak Fejér mormogott néha, mintha álmában beszélne.


- Biz úgy, öreg fóka, úgy...
Valaha... vagy öt évvel ezelőtt... De minek szakítsuk föl a régi sebet?... Csak
annyit mondok, hogy az egész élet szamárság...


- És nagyon szeretted? - kérdezte
később Vámos doktor kegyelettel...


- Nagyon, nagyon, Samu! - szólott
Fejér keserű fájdalommal.


Vámos ekkor némán szorította meg a
barátja kezét, Fejér pedig boldogtalan ábrázattal ütögette a kikötő kerítését.
Utóbb a doktor megint megszólalt:


- Nem mondtad neki sohasem, hogy szereted?


- Hogy gondolsz ilyet?


- Mert azt hiszem, hogy meg
kellett volna mondanod neki... Tudod akkor... lánykorában, amikor engem még nem
ismert...


Később bizonyos jóakarattal tette
hozzá:


- Ámbár nem panaszkodhatol... A
sors azért mindent kiegyenlített... Katácskád is édes baba, aki boldoggá tud
tenni egy magunkfajta férfiut... No, nem igaz?...


Fejér lojálissal intett:


- Hogyne... szó sincs róla...
Katát a jó Isten is feleségnek teremtette... Egyszerü, jólelkü és hűséges... és
úgy ragaszkodik hozzám, mint egy bolond kis kutyuska... De azt a régi szerelmet
azért most se felejtettem el.


Vámos doktor beleegyezőleg
bólogatott és mély meggyőződéssel mondotta:


- Azt már elhiszem... az bizony
könnyen meglehet... A szerelem végre se gyerekjáték...


Fejér ezután hazakisérte Vámos
doktort és a két barát megindultan csókolódzott össze a doktor kinyitott
kapujában... Mindketten pompásan aludtak, de Fejérnek, aki másnap pokoli főfájással
ébredt, hidegség futott végig a hátán, mikor a tegnapi beszélgetés homályosan
az eszébe jutott. Délelőtt aggodalmasan el is kerülte a referáló Vámos doktort,
de délben összetalálkozott vele a józsef-téri posta előtt, ahol Vámos ajánlott
levelet adott fel a felesége címére.


- Hollá, már ébren? - kiáltotta
hangosan a Klára férje, aki szintén fölöttébb gyürődötten sietett a megszokott
törzsasztal felé.


Ebéd közben mitsem beszéltek a
tegnapi este felől, de később, a kioszkban, Vámos doktor szóba hozta a hajnali
diskurzust. Szivarozás közben így szólott:


- Nem tudom: álmodtam-e, vagy
csakugyan mondtad, de úgy rémlik, hogy hallatlan bolondságokat beszéltél,
cimborám, ma reggel a Duna partján...


Fejér ártatlan arcot vágott.


- Bolondokat beszéltem? Az bizony
meglehet, mert részegségemben néha az öreg Dumas Sándort is megszégyenítem zabolátlan
fantáziámmal... Más ember a poharakat töri össze... én meg a képzelőtehetségemet
ugráltatom... Ma Krafft-Ebinget elolvasod, ez bővebben is megmagyarázza neked
ezt a betegséget... Tudod, hogy mit mondtam egyszer Nagyváradon?


- Mit?


- A becsületszavamat adtam arra, hogy
résztvettem a Julius Caesar meggyilkolásában...


Vámos doktor résztvevően rázta a fejét,
majd bámulva így szólott:


- Mondhatom, hogy igen különös egy
betegség...


A doktor ezzel napirendre tért a
hajnali vallomások fölött és a két férj este már tökéletes harmoniában
feketézett a kioszkbeli törzsasztalnál.


 










XII.


A Fejérék bankja junius végén nagy
iparvállalatot létesített az erdélyi hegyek között, s a szervezés munkálatai
annyira fölszaporodtak a hónap utolsó heteiben, hogy Fejér még az éjjelei egy részét
is ott töltötte íróasztala mellett. Igy történt, hogy míg Vámos doktor a férjek
szombat délutáni vonatával boldogan leutazhatott a Balaton mellé, ő szombaton
és vasárnap is ott görnyedt az elhagyott irodában. Úgy volt, hogy hétfő
hajnalig sürgősen dolgozni fognak a szindikátus ügyében, de a jó Isten
váratlanul megkönyörült rajta: a vezérigazgatót a bécsi Creditanstalt elnöke
vasárnap délben táviratilag arról értesítette, hogy vacsorára az Imperial-ban
várakozik rá. A vezérigazgató tehát félretétette a szindikátus ügyeit, s míg a
gérokkját sietve magára öltötte, így szólott a bánatos Fejérhez:


- Tudja mit? Utazzék el délután a kis
feleségéhez és maradjon ott Isten nevében holnap estig...


A vezérigazgató egyenesen a
vasuthoz hajtatott, Fejér pedig a délutáni fürdővonattal boldogan leutazott
Balatonfüredre. Érkezését nem tudatta a feleségével; és míg jegyét a déli
vasutnál megváltotta, szinte diákos izgatottsággal gondolta:


- Mekkorát fog sikoltani Katácska,
ha tíz órakor egyszerre betoppanok hozzá!...


A székesfehérvári étterem
ajtajában Fejér egy Tartarin-féle alakba ütődött: Vámos doktor volt, aki
cognacos üveggel, szivaros tarsollyal, kártya-dobozzal és még vagy tízféle skatulyával
fölfegyverkezve utazott vissza Balatonfüredről Budapestre. Vámos doktor nagyot
kiáltott, de exotikus málhája, fájdalom, megakadályozta abban, hogy Fejért a
keblére ölelhesse.


- Hát te honnan kerülsz ide? -
kérdezte lármásan, míg skatulyáit nagy nehezen egy padra rakta.


Fejér elbeszélte a történteket,
Vámos doktor pedig, a találkozás örömére, hamarosan kiürített néhány sörös
kancsót. Míg a sóskifliket jó étvággyal majszolta, szomorúan, irigykedve
sóhajtott.


- Boldog fickó, ilyen váratlanul szabadsághoz
jutni!... A szegény embert irgalmatlanul visszadirigálják - de az ilyen
szerencsefi!... Én bezzeg futhatok vissza a porsöprő-gépek közé... Pedig, ha a
kedvem után mehetnék...


- Mit csinálnál? - kérdezte Fejér
mosolyogva.


- Akár szeptemberig is itt
kuksolnék a Balaton mellett... Budapest, - ne is beszélj nekem róla!


- De hiszen a minap még lelkesedtél
a budapesti sörért!


- A sör - ojjé! Igaz, hogy itt
csak palacksört lehet kapni, - de a szegény ember így nyaranta a jóféle
somlyaival is megelégszik... Ami pedig a kalábriászt illeti...


- Nos?


- Sohsem nyertem még annyi rekontrát,
mint e két nap alatt... Szombat este óta kerek másfélezer point-t csináltam odalenn
a kávéházban...


A jó doktor, a kalábriász-játék
szenzációit visszaálmodva, szokása szerint különösen elérzékenyült... Ő az
életet általában a kalábriászbeli események szemüvegén át nézte: Ischl arról volt
nevezetes előtte, hogy ott egy ülőhelyében négyszáz forintot veszített, a
semmeringi hegyi pálya ama feledhetetlen délutánt idézte föl emlékezetében,
mikor a kupéban kvart király atout-ra vesztette el a bemondott bélakasszát,
velencei emlékei között pedig kétségtelenül az a vannak-os kontra volt a
legerősebb, mikor négy felsőt és négy királyt mondott be a fölvevő kvintje ellen...
Vámos doktor lelkesült és elérzékenyedett, elcsüggedt és gyerek módjára
izgatott lett, mikor a kalábriász viszontagságait szóba hozta. És bizonyos,
hogy ha a jó Vámos véletlenül I. Napoleonnak születik, öreg korában így emlékezik
meg a Berezina melletti ütközetről:


- Akkor történt... egy havas téli
délután... Murat terc atout bélára vette föl az eredeti pirosra, Ney
tábornoknak kvart atout tizese volt, nekem pedig három ászom. De a zöld ász,
fájdalom, nem ment... A partiet mégis mi nyertük meg, még pedig huszonkét
pointtel... Ha jól emlékezem, valami csatát is elvesztettünk akkor nap délután...


Vámos doktor tehát érzékeny
hangulatban volt és így történt, hogy sörivás közben szokatlanul gyöngéd ötlete
támadt. Így szólott:


- Ha akarsz egy baráti szolgálatot
tenni, küldök veled néhány sort a feleségemnek... Bizonyosan örömet szerez neki,
ha már kora reggel kap levelet tőlem...


A doktor egy számolócédulát kért a
főpincértől s ceruzájával a következő sorokat írta rá:


„Északi szélesség 37°

Keleti hosszúság 112°

Székesfehérvári pályaudvar.


Míg én tovarobogok Babylon felé, szegény cicuskám elhagyottan
hajtja fejecskéjét álomra... Pá, aludj jól és álmodj egész a reggeli térzenéig


a föld legszomorúbb szalmaözvegyéről.”


- Ha meggondolom, - mondta Vámos szomorúan
- hogy Klára rólam fog álmodni, míg én a Redut-kávéházban kártyázom...


Nem fejezte be a mondatot, hanem
szemében egy könnyet morzsolva szét, sietve fölugrott a budapesti vonatra,
amelynek már másodikat csöngettek... Bánata azonban csakhamar eloszlott, mert
a másodosztályú kupéban szerencsésen fölfedezte Friedmann urat és Varga urat, a
magyar állam legkiválóbb kalábristáit...


Késő este volt, mikor a Fejér
vonata Siófokra érkezett. A Kelén födélzetén nem igen talált ismerősre -
a férjek a szombatesti hajóval utaznak - és az elkésett szalmaözvegy jóformán
egészen egyedül szivarozgatott a zöld hajólámpa mellett. A füredi parton is
csak a szállodák bérszolgái és szobaleányai vihogtak, a fürdővendégek odafönt
táncoltak a gyógyteremben, ahol a rendes vasárnapesti füzérkét tartották.
Fejér, aki nem vitt magával podgyászt, magányosan indult meg a villa felé,
őszinte ijedelmére néhány titokzatos szerelmes párnak, amely egy-egy öreg
platánfa gardirozása mellett súgta el egymásnak a mondókáját... A kút körül
senkise járt, csak a gyógyterem folyosójáról sugárzott ki világosság az
éjszakába és hallatszott ide egy édes keringő melódiája... A villák már
becsukták ablakszemüket, a primásnyaraló előtt komoran járt föl s alá az
őrtálló csendőr, az Ursichék emeleti szalonjában pedig zongoráztak... Fejér
ellágyulva gondolta:


- Katácska már az álmok országában
kóborol... És Györgyről, a reménybeli Györgyről álmodik csodálatos
tündérmeséket...


A villa csakugyan sötét volt már,
a konyhaablakban is kialudt a világosság, de mikor Fejér közelebb ért a
nyaralóhoz, a szíve egyszerre megdobbant; az udvari épületből és a Vámosék
lakosztályából nyájas gyertyafény szűrődött ki. Az udvari szárnyépületben -
Fejér jól tudta - az öreg Kaufmann bá’ virrasztott; a vén embergyűlölő (mint a
hasadékos ablakfüggönyön át látni lehetett) mindenféle szárított növényt rendezgetett
a hálószobája asztalán.


De mit bánta most ő Kaufmann bá’-t
és a növényeit? Őt, a Klára világos ablaka láttára, egyszerre negyvenfokos láz
járta át; az ablak, mint valami kacér asszonyi szem, hivogatólag integetett
feléje. És Fejér, amíg lábai szinte gyökeret vertek a kert pázsitján, szerelmes
hallucinációjában tisztán hallotta, ahogy a világos ablak valami varázserővel
csábítgatni kezdi.


- Jöjj be... surranj be... és ne töltsd
a drága időt azzal, hogy az ablak alatt őgyelegsz... Ő, akiről kilenc hosszú
éve álmodol, egyedül van odabenn, az éjszaka titokzatos fátyolától védve... Kitől
félsz?... Volna-e erőd, hogy ezt a páratlan alkalmat elmulaszd?... Sohasem
fogja senki megtudni, hogy ott voltál, mert a véletlen, a nagy rendező,
bolondos jókedvében a kezedre járt... Hiszed-e, hogy most ellent tudna állani annak,
ha eszeveszetten magadhoz szorítanád?... Ne töprengj, ne habozz... ne légy
gyáva... mert ki tudja, lesz-e még ilyen alkalmad az egész életen keresztül?...


Fejér, akinek hidegség futott át a
hátán, rémülten nézett az ablakra... És mintegy álmodva, így szólott magában:


- Mi lenne, ha csakugyan bemennék?...


A Balatonon ezüstös szikrakévék
ragyogtak, a bárkák fáradtan bocsátották le fehér pilleszárnyukat, szendergő
virágok illata suhanta körül a homályos nyaralót. És az előbbi hang rejtelmesen
így szólott:


- A szerelmesek Istene, aki csak
alkonyatkor ül trónusára és hajnalban eloszlik megint a semmiségbe, ime, a
csábítás minden eszközét reád bízta, hogy szerelmesed a nyári éj leple alatt a
tied legyen... A tavon holdvilág reszket és jólelkű fekete árnyékok zárnak el a
kiváncsi világtól... És szerelmesed szívébe jó virágtündérek lopják a
szomjúhozó vágyakat, kegyes nemtők, akik a viola illatával ejtik őt kábulatba
számodra... Ne habozz... siess... ne mulaszd el az alkalmat, mert a legelső
napsugár mindazt szétfújja megint, amivel a szerelmesek istene
megajándékozott...


Fejér magánkívül ment föl a
verandalépcsőjén és odafönn hallgatózva megállt... Misztikus, álomba ringató
csönd volt, ezer csudálatos éjjeli hang olvadt össze valami tündéries harmóniába.
A hullámfodrok szelid nesze, amint messziről a kőparthoz ütődtek, a virrasztó
békák kuruttyolása, éjjeli madarak hivogató füttye, kocsirobogás a távoli
országúton... És Fejér remegve gondolta:


- Mi vagyok én? Tehetetlen porszem
vagyok, aki azt teszem, amit Természet-uram parancsol... Kívánhatja-e valaki,
hogy e kísértésnek ellentálljak?... Mennem kell, mert egy hatalmasabb erő azt
akarja... és mert gyönge vagyok, hogy ez akaratnak ellentálljak... És ha
meghalok is, mennem kell, mert végzetem könyörtelenül így kívánja...


Egészen az ablak mellé húzódott,
de a lebocsátott függönyön át mitsem látott... Mégegyszer kémlelődve nézett
körül, tenyerét a füléhez tartotta, - emberi hang vagy emberi lépés zaja nem
hallatszott az éjszakában... És most már elszántan dörmögte:


- Akármi lesz, - már mindegy!


Megzörgette a világos ablakot,
halkan, félénken, dideregve, - gonosztevőként húzódva meg a sötét verandán,
szívdobogva ügyelve, hogy nem mozdul-e meg valaki a homályos nyaraló körül? Egy
félelmetesen hosszu perc múlt el, aztán egy karcsú árnyék jelent meg a hófehér függöny
mögött, egy kicsiny kéz félrehúzta a selyemszövetet s Klára, mert ő volt,
remegve így szólott:


- Ki az?


- Én - susogta Fejér - én...
vigyázzon, hogy meg ne lássa valaki... Most jöttem, az éjjeli hajóval... és okvetetlen
beszélnem kell Kegyeddel... Csak egy negyedórára... csak tíz percre... de
bocsásson be... Ha meg nem teszi, a jó Isten tudja, hogy mi történik... Ne
féljen semmitől... ne remegjen... Körülöttünk mindenki alszik... Senkisem fogja
megtudni, hogy odabenn voltam... és Kegyed sem fogja megbánni, hogy rám
hallgatott... Értse meg... a jó Istenre kérem, hogy ne habozzék...


Klára rémülten meredt a magánkívül
deklamáló Fejérre, és kezét egy pillanatig a szívére szorította. Aztán
haragosan szólott:


- Megbolondult? Hogy juthat eszébe
ilyesmi? Ha valaki meglátná itt az ablak alatt, örökre el volnék veszve. Mikor
viselkedtem úgy, hogy ez a gyalázatos gondolat az eszébe juthatott?...


Sértődve húzta be az ablakot, s a
függönyt ismét lebocsátani készült - de Fejér most félig őrülten kapta meg a
vasrácson kinyúló kezecskét.


- Klára, - mondta lihegve - Klára,
hallgasson rám... Semmit sem akarok, csak azt, hogy egy negyedórát kizárólag nekem
szenteljen... Mindössze egy negyedórát vagy tíz percet... hogy végre mindazt
elmondhassam, ami régi idők óta a szívemet nyomja... Itt nem állhatok tovább, mert
valaki az országútról megláthatna... Bocsásson hát be... a jó Istenre kérem,
hogy bocsásson be... Mitől fél?... Tíz perc mulva, becsületszavamra, távozni fogok,
anélkül, hogy a kezét is megérinteném... Kötelessége, hogy meghallgassa, amit
mondani akarok; ennyivel legalább is tartozik azért, hogy az életemet
megrontotta... Mindössze egy rövid negyedóráról van szó... és azután akár
mindörökre békén hagyom...


Klára szó nélkül rántotta el a
kezét, megvető pillantást vetett Fejérre, de a férfi most magánkívül
folytatta:


- Nem bocsát be?


- Őrült, - szólott az asszony,
miközben a függönyt sietve lebocsátotta...


Fejér szédülve állt egy pillanatig
az ablak alatt, a vér vad szenvedélyében a fejéhez tódult, aztán oly erősen
zörgette meg az ablaküveget, hogy a harmadik villában is meghallhatták...


- Klára, - kiáltotta esztelenül - ha
öt perc mulva be nem bocsát, távozni fogok... De becsületszavamra esküszöm,
hogy itt a verandán fejbelövöm magamat... Ha ismer, jól tudja, hogy nem
tréfálok... Magától függ, hogy megakadályozza ezt a szörnyűséget, amely nemcsak
egy életet oltana ki...


Eltorzult vonásokkal állt a sötét
verandán - ostoba mámorában talán képes lett volna arra, hogy a fenyegetését
beváltsa - de az asszony karcsú silhouettje most ismét megjelent az ablaknál.


- Fejér, - rebegte - az Istenre
kérem, térjen magához... Ha nyugodtabb lesz, belátja, hogy őrültséget kíván... Gondoljon
szegény kis Katájára, aki magáról álmodik odabenn...


- Nem bocsát be? - ismételte
makacsul Fejér.


Klára tanácstalanul kulcsolta
össze a kezét, szeme könnybe lábadt és kétségbeesve szólott:


- Fejér, - mindkettőnket elveszít...


A férfi most megragadta az asszony
kezét s látva Klára kínos lelki küzdelmét, hálásan csókjaival borította. E
pillanatban nesz hallatszott a Kaufmann bá’ kerti házikója felől s Klára
elfojtva susogta:


- Vigyázzon, - ki fogom nyitni az
ebédlő ajtaját...


Fejér óvatosan surrant a veranda
közepéig, s miközben a Kaufmann bá’ pavillonjában a kulcs lármásan megfordult,
dobogó szívvel lapult meg a terraszra nyiló ebédlőszoba ajtaja mellett... Az
üveges ajtót most vigyázva felnyitotta valaki, s egy remegő hang így szólott:


- Erre jöjjön!


Egy kicsiny kéz most reszketve
feléje nyult s a sötét ebédlőn át a kivilágított kis szalonba vezette. Fejér
előbb ráfordította a kulcsot az ebédlő ajtajára, s miközben Klárát szó nélkül követte,
csodálatos módon ezt gondolta magában:


- Azért vergődtem születésemtől
mostanáig, hogy ezt a pillanatot megérjem...


A kis szalonban egy csipkeernyős
lámpa égett, az asztalon egy sárgaborítékos Bourget-regény hevert, az egyik
karosszékre hanyagul volt odadobva a Klára ismerős tavaszi kabátkája. Fejér
kábultan állt meg az intimus fészekben, s miközben szemét égő szomjúsággal szögezte
az ő egykori Ginevrájára, diadalmasan villámlott át lelkén a boldog tudat, hogy
odakünn magányos éjfél van és ő négy elzárt fal között végre egyedül lehet
azzal, akiről tíz hosszú esztendőn át álmodott... És anélkül, hogy a
gondolatairól világos szavakban számot adhatott volna, a villám sebességével
suhant át szívén az az öntudatlan érzés, hogy érdemes volt tíz esztendőn át
gyötrődni... És mámorosan így szólott a lelke mélyén:


- Ha az egész világ meg is vet vagy
el is taszít, most már egészen mindegy... És ha a reggelt soha többé meg nem látom,
annyit se törődöm vele, mint egy lehullott pitykegombbal... Ő itt van, velem
van, egyedül van, - a többi oktalan szamárság...


Klára azonban - aki egy csodálatos
szép, sárgaszalagos pongyolaruhát viselt - most egyszerre fölvetette a szemét
és valami szomorú, de szelid rezignációval így szólott:


- Mit akart mondani?... Itt vagyok
és hallgatom, mondja el...


Leült az egyik alacsony
karosszékbe és Fejér most csöndesen megállott előtte. Így szeretett volna
fölkiáltani: „Még azt kérded, hogy mit akarok? Szeretlek és jól tudom, hogy te
is szeretsz!” De elfojtva azt, ami torkát oly félelmetes erővel fojtogatta,
halkan így szólott az asszonyhoz:


- Itt vagyok, mert talán
elpusztultam volna reggelig, ha mostani lelkiállapotomban nem láthatom... Hát
azt hitte, hogy egész holtom napjáig tudom folytatni ezt az eszeveszett
komédiát? Néha kacagni vagy gyilkolni szeretnék, amikor eszembe jut, hogy egy idegen
és közömbös teremtéssel élek ugyanegy födél alatt. Én nyugodnám meg ebben, én,
aki tíz évig mámorosan vártam arra a percre, mikor maga a világ előtt is az
enyém lesz? Nem abból a fából faragtak, hogy a nyomoruságos életért a sorssal ilyen
hitványul kiegyezzem. Miért nyugodnám meg e banális tengődésben? Azért, hogy a
mindennapi kenyerem meglegyen és hogy a gallérjaimat egy csinosarcú idegen
számon tartsa? Azzal a gondolattal közeledném naponként sírom felé, hogy az
életnek nincs ennél egyéb célja? Hihette ezt? Gondolhatta? Föltehette rólam? Maga,
aki minden idegszálamat ismeri, jól tudja, hogy százszor is eldobtam volna
magamtól az életet, ha nem reméltem volna, hogy valamikor másképp lesz. És maga
hihette volna, hogy silányul beletörődöm valaha a tudatba, hogy az én szép,
okos, szerelmes Klárám egy ostoba fajankó karjaiban öregszik meg, míg én talán elepedek
a vágytól, hogy egyszer a szívem szerint magamhoz ölelhessem? Ki az, akiért e
súlyos bilincset viselnem kell? A világ? Mi jogon követeli a világ, hogy
nyomorultan elpusztuljak? A feleségem? Vagy a maga félbolond férjeura? Ki adta
meg ez idegeneknek a jogot ahhoz, hogy egész életem boldogságától megfosszanak?
A kötelesség? Micsoda törvény teszi kötelességemmé, hogy a boldogságot együgyüen
másoknak engedjem át, míg magam örökös lángban pusztítom el visszahozhatatlan
ifjuságomat? Miért mondanék le tétlenül mindarról, ami e szomorú földi
küzködésnek értéket ad? Kinek van joga ahhoz, hogy ezt a hallatlan áldozatot követelje
tőlem? Egyedül maga követelhetné, maga, ha nem éppen úgy érezne, mint én...
De amikor kihült és elaludt érzésekről beszél, gyáván eltagadja az igazságot.
Tudom, hogy szeret s hogy kétségbeesve sírja vissza az éveket, miket még a
jövőről, a boldogságról álmodott. Miért szenvedünk s miért gyötrődünk hát
mindketten, holott elégünk és elpusztulunk a vágyban, hogy egymás karjába
boruljunk?...


Klára gyöngéd szeretettel nézett a
lázban égő Fejérre, az anya vagy a testvér gyöngédségével, aki egy drága beteg
panaszát hallgatja... És halkan, megindulva mondotta:


- Miért? Sem a kötelesség, sem a világ
nem gátolhatna meg abban, hogy a maga karjaiba boruljak... Most már dőreség
volna tagadni; én is csak úgy szeretem magát, mint maga engem. Ha vigasztalást
talál abban, hogy sorsában más is osztozik, nos, hát igaz, hogy én is csak úgy szenvedek,
mint maga... Az a szegény asszony, aki odakinn a virágokat öntözi reggeltől
estig, százszor boldogabb, mint én... Mi örömem van az életben? Miért
szenvedek? Mit várok a holnaptól, a jövőtől? Semmit. Annyit se, mint maga, mert
maga legalább egy édes kis jövevény érkezésében reménykedik, akiért érdemes
élni és dolgozni... Talán sohasem lesz senkim, akit szerelmesen magamhoz ölelhetnék;
hideg, fölületes szórakozásokból fűződik össze a fiatalságom és az életem... És
mégis, Fejér... sohasem leszek képes arra, hogy a maga kivánságát meghallgassam...


- A becsület, ugy-e? - szólott
Fejér keserűen. - A becsület, mely megölné az asszonyi méltóságát...


- A becsület? Mily kevéssé ismer! Talán
sohasem törődtem kevesebbet e frázissal, mint most... Sohasem lenne annyi erőm,
hogy egy ostoba frázis miatt boldogtalan maradjak... Azt hiszi, hogy engem nem
ejt lázba az a gondolat, hogy a magáé legyek? Talán még a halált sem tartanám nagy
árnak ezért a boldogságért, hiszen mit várhatok, mit remélhetek maga nélkül? És
mégis, Fejér, sohasem fog elérkezni az a perc, mikor a saját boldogságomra gondolok...


- Sem a világ, sem a kötelesség, sem
a becsület, - szólott Fejér kicsinyléssel, - hát akkor micsoda, ha kérdeznem
szabad?...


Az asszony fölkelt a helyéből,
szeliden megállott Fejér előtt és bánatos rezignációval függesztette a férfira
fátyolos, könnybeborult szemét.


- Micsoda? Az Fejér, hogy nem tudnék
megölni két ártatlan teremtést a saját magam boldogságáért...


Mindketten elhallgattak, Fejér
szótalanul lapozgatott a fölnyitott Bourget-regényben, kivülről a holdvilágos
tó zúgása hallatszott be a magányos szobába. És az asszony gyöngéden így szólott:


- Menjen és ne gondoljon többé
erre az éjszakára. Felejtse el a szép álmot örökre, egyikünk se született arra,
hogy a boldogságot megismerje. A maga életének nemsokára lesz célja, egy édes
kis idegen kacagása talán örökre ki fogja törölni szívéből e borzasztó viharok
emlékét. Nem gondolhat a halálra az a férfi, aki egy kicsike embert járni és
beszélni tanít. És nincs-e ott a felnőtt bubája, az édes, ártatlan felesége?
Legyen legalább ő boldog, ha már a saját magunk életét megrontottuk... Most már
tudja, hogy magával együtt szenvedek - és ebben is van valami vigasztalás...
Egykor büszkék fogunk lenni arra, hogy a kísértésnek ellentállottunk, hogy
külömbek voltunk, mint annyian a hitványak közül... Menjen és felejtse el, ami
most történt...


Fejér végigsimította a homlokát,
szeme lázban égett és csöpp hijja volt, hogy sírva nem fakadt... És
kétségbeesve, de a változhatatlanban való hit rezignációjával rebegte:


- Azt akarja... úgy véli... ez az
utolsó szava... Hát jó... hát nem bánom... hát legyen...


Ajkához emelte az asszony kezét,
halkan susogva:


- Isten vele, Klára!


Klára keze egy pillanatig az
övében pihent, az asszony mosolyogva nézett rá, de energiája most egyszerre
elhagyta, hirtelen elsápadt és remegni kezdett s csöndes zokogással borult a bucsuzó
férfira... És Fejér most már magánkívül kiáltotta:


- Lássa, hogy maga sem bírja...
hogy magát is megöli ez a lemondás... El fogunk pusztulni mind a ketten,
anélkül, hogy a boldogságot megismertük volna... Mire ez a borzalmas küzködés?...
Hiszen titkunkról senkinek sem kell tudni... és ők akár holtuk napjáig is
boldogok lehetnek együgyü hitükben... Klára... a jó Istenre kérem... legyen
okos...


Az asszonyt most vad szenvedéllyel
magához vonta, haját, arcát, szemét lázas csókokkal borította és magánkívül,
szinte fuldokolva ismételte:


- Az Istenre... a jó Istenre...
Legyen okos... Szeretsz... Szeretlek... Mi kell más?


Klára leomlott hajjal védte magát,
forró arca a férfiét érte, gyönyörű alakja remegett, mintha láz kínozná... És
elkábulva, félig holtra válva susogta:


- Ne... ne... ha a jó Istent ismeri...
Fejér, sajnáljon meg... legyen jó...


És a férfi most már ész nélkül
kiáltotta:


- Szeretlek... és az enyém fogsz
lenni... akarom...


Klára hátravetette a haját, szeme
(mintha ezer rossz ördög szállt volna bele) félelmetes szikrákat szórt és maga
is foszladozó öntudattal zokogta:


- Jó... de meg fogunk halni mind a
ketten... Életünkkel fogjuk megfizetni ezt az őrültséget... akarod?...


- Akarom, akarom, akarom, - súgta
vagy álmodta a férfi.


 










XIII.


Fejér később, hogy hajnalban
óvatosan kisurrant, egy sötét alakba ütődött a Vámos doktorék verandáján s
mikor ijedtében torkon ragadta az ismeretlent, egy komor hang csöndesen így szólott
hozzá:


- Nem kell, hogy megfojtson... én
vagyok... Azért vártam meg, hogy pár szóra behivjam magamhoz... Ha tehát úgy tetszik...


- Kaufmann bá’, - rebegte Fejér,
aki egyszerre fölismerte az öregben a bank haragos medvéjét.


Szótlanul követte a vén embert a
félreeső kerti pavillonba, ahol Kaufmann bá’ reggeltől estig a növényeit szárítgatta
és rendezgette, alig engedve magának annyi időt, hogy az ebédjét és a
vacsoráját elköltse. Különös, barátságtalan szoba volt ez, az ágyon is megfakult
virágok hevertek a szürkeszínű itatós papiros között, itt-ott növényprések,
kerti-ollók, kések feküdtek rendetlen össze-visszaságban. Kaufmann bá’ valahogy
helyet csinált a vendégének és míg Fejér sápadtan leült, az öreg ember szó nélkül
megállott előtte. Fejér lesütötte a szemét, mert úgy rémlett neki, hogy a
Kaufmann bá’ alakja megnőtt, magasabb lett, hogy zöldes szeme ijesztően ragyog
kuszált szakálla között s most ama bosszúálló vénekhez hasonlít, akikről az
indus mithológia beszél. Fejér szinte elkapta a fejét, mert lázas idegességében
attól félt, hogy az öreg az öklével lesújtja... De Kaufmann bá’ nem emelte rá a
kezét, egy darabig szó nélkül nézte a fázósan összehúzódó fiatal embert, majd
hirtelen megszólalt:


- Fejér úr, - mondta gúnyosan,
keserűen - hát még mindig azt hiszi, hogy maga becsületes ember?... Persze,
a klubjában ezentúl is annak tartják, hiszen sohasem vétett, ugy-e, a lovagiasság
szabályai ellen?... De ha engem kérdezne valaki, én habozás nélkül kimondanám...


A hangja erősebbé, érdesebbé lett,
és a vén ember most már haragosan folytatta:


- Én habozás nélkül kimondanám, hogy
közönséges, szívtelen gazember...


Fejér heves mozdulatot tett, de
Kaufmann bá’ a karja egy nyomásával megint visszaültette a karosszékbe.


- Meg van sértve? Lovagias elégtételt
akar? Ha fiatal, éretlen tacskó volnék, se mérném össze kardomat a magáéval...
Mert a kard, amit a becstelen férfi ellen fordítanak, a saját tulajdonosát
vágja meg...


Fejér most fölugrott a székről, de
Kaufmann bá’ fitymálva intett feléje.


- Ugrálhat, komédiázhat a kedve
szerint, engem ugyan el nem bolondít az affektálásával. A lovagiast akarja
játszani... maga? A gyanus kártyásban, akit a klubból egyhangulag kigolyóztak,
több a lovagiasság, mint magában, mert az legalább senkit sem öl meg a
hitványságával... De maga egy ártatlan teremtést öl meg, aki remegve várja azt
a percet, amikor először életet adhat. És maga akarja előttem a lovagiast
játszani? Talán elégtételt is kíván, amiért oly súlyosan megsértettem? Pfuj, szégyelje
magát, szégyelje magát!...


A fiatalember lebocsátotta
fölemelt karját, szemét könnyek futották el és fejét a karosszék párnájába
rejtette. Látszott rajta, hogy szívében őszinte érzések hullámzanak, s hogy e
pillanatban mondhatatlanul szenved... Monoton hangon, félig magában mormolta:


- Igaza van, szívtelen gazember
vagyok, s mindenkit elpusztítok, aki szeretettel közeledik hozzám... Mindenkit
boldogtalanná teszek, aki engem szeret, mert egy súlyos végzet nehezedik rám. De
esküszöm, hogy jóvá teszem, amit vétkeztem és kötelességemet habozás nélkül teljesiteni
fogom...


- És miből áll az a kötelesség?


Fejér megkapta a vén ember kezét
és most már egészen megtörve folytatta:


- Meg fogunk halni mind a
ketten... ő is, aki bűnömnek osztályosa volt... Vétkünket abban a tudatban
követtük el, hogy a halállal fogjuk megfizetni boldogságunkat... Kaufmann bá’,
ne feledje el ezt az éjszakát és ha rám gondol, jusson eszébe, hogy a gyöngeség
nagyobb volt bennem a gonoszságnál... És legyen jó a kicsiny Katához, aki előtt
még ott áll az egész élet boldogsága...


Magánkívül az ajtóig rohant, de
ott még egyszer megállt és sírva szólott a hallgató Kaufmann bá’-hoz:


- És csókolja meg helyettem a
pólyás emberkét, ha egyszer e világba megérkezik...


Föltárta az ajtót és elrohant.
Kaufmann bá’ egy darabig utána nézett, majd csöndes megvetéssel így dörmögött:


- Hóbortos, javíthatatlan poseur!
Ő és meghalni - nevetséges! Sohasem lesz annyi ereje, hogy az életét eldobja!
Huszonnégy óra alatt mindazt elfelejti, amit most mámorában elszavalt!


 










XIV.


Október végén megérkezett a kis
baba. Katácska még az előtte való napon Vámos doktoréknál járt, de este már el
kellett küldeni a tudós asszonyért. És a jó Isten nem cáfolta meg a szülők
reménységét; a gólyamadár csakugyan Gyuszi-babát hozta el, az édes kis idegent,
aki már megérkezése előtt rendes családtag volt a Fejérék asztalánál, s minden
beszélgetésben, minden bohó álomban ott szerepelt az esküvő napja óta. Gyuszi
baba, mint a tudós asszony ünnepiesen kijelentette, a homlokát az édes apjától
örökölte, ellenben a haja és a kék szeme szakasztottan az anyjáé volt.
Katácska, mikor néha bágyadt mosollyal a dada felé tekintett, együgyüen azt
konstatálta ugyan magában, hogy Fejér György úr sokkal inkább hasonlít egy kicsike
cicához, de mivel a vendégek mind a tudós asszony véleményét erősítgették, harmadnap
már ő is fölfedezte a kis jövevényben az ura hódító homlokát...


Fejér László, az új apa, félig meddig
mámoros állapotban kószált e napokban az utcákon. Mikor a baba születése után
következő reggel a szemét álmosan fölnyitotta, gyönge gyereksírás hallatszott
feléje a távoli hálószobából. Fejér izgatottan fülelni kezdett, aztán egyszerre
édes hidegség szaladt át a hátán és a nyakszirtjén. Felült az ágyban és
hangosan így szólott magában:


- A fiam sír!


Becsöngette a szobalányt, aki e
napokban botrányosan elhanyagolta a porszemek iránt indított hajtóvadászatot, s
komolyan megkérdezte:


- Miért sír a fiam?


Mire Teréz nevetve így felelt:


- A kis urfi éhes és reggelit
kiván.


Fejér óvatosan bújt ki ágyából és
oly nesztelen mozdulatokkal öltötte magára a ruháit, mintha egy törvényes
fejedelem pihent volna a szomszédos szobában. A reggelit az íróasztalán költötte
el, s ha Teréz csörömpölve hozta be a findzsákat és kannákat, dühösen rámordult:


- Terringettét, ne jőjjön olyan
zenebonával!... A kis baba egyszeribe fölébred...


Távozása előtt benézett a
hálószobába, ahol kissé bágyadtan, de rózsás arccal feküdt Katácska a
selyempaplan alatt. Katácskának csillogott a szeme, mint a hős hadvezérnek, aki
gyilkos háborúból érkezett meg diadalmasan a szülőföldjére. Fejér megcsókolta a
feleségét s majdnem sírva fakadt, mikor az alvó babát hófehér csipkepárnái
közt meglátta. Így szólott:


- Rosszalkodott-e sokat a kis
legény?


Katácska erre suttogva elmondta az
elmult éjszaka történetét. A baba éjféltájban fölébredt és enni kért. A dadus
szakértelmesen elaltatta, de György már két óra tájban makacsul ragaszkodott
ahhoz az eszméhez, hogy az anyuskája oldalán töltse a hátralevő órákat. Itt egy
darabig kitartóan virrasztott (nyomdász vagy pék lesz a huncutból, meglátod!) s
három óra felé oly intelligensül nevetett, hogy Katácska a szíve körül édes
nyilalást érzett. Háromkor megint elaludt, de ötkor már hangos sivítással
jelezte, hogy: „Emberek, emberek, itt a reggelizés ideje...”


Fejér könnybelábadt szemmel
hallgatta az éjszaka történetét, bámuló fölkiáltásokkal szakítva meg a Katácska
elbeszélését:


- Fölébredt?


- Csakugyan reggelit kért?


- Igazán rád nevetett?


És hálásan megcsókolta a büszkén
tekintgető Kata asszonyt, mintha csakugyan a Gyuszi anyuskájáé volna az érdem,
hogy a baba éjféltájban megéhezett...


Az új apa, mikor végre a lakásából
eltávozott, igen különös dolgokat mívelt... Ismeretlen villámos vasúti
kalauzokkal, hivatalba menet, barátságosan szóba állt:


- Azt hiszi, hogy tápláló a tapióka?
- kérdezte a kalauztól tünődve.


A kocsivezetőnek pedig, némi
habozás után, azt mondta:


- Nem gondolnám, hogy a kétnapos
babáknak is jót tenne a rendetlen életmód... Ha a baba nyolc órakor
reggelizett, délig csak kivárná valahogy az ebédet.


A kocsivezető megdöbbenve nézett
az előkelő utasra, majd rémülten megindította az áramot. Fejér azonban nem
törődött a furcsa hatással, hanem lihegve rontott be a hivatalába, hangosan,
izgatottan ujságolva:


- György négy órát aludt
egyfolytában! A dada, aki tapasztalt asszony, még sohasem látott ilyen jó
magaviseletű fiatal embert. Verulami Baco nem nézhetett intelligensebbül, mint György
néz, ha reggelenként fölébred. Csupán az hiányzik, hogy a szájacskáját is fölnyissa:
„Jó reggelt apuska, jó reggelt!...”


A fiúk vidám kacagással fogadták a
gyermeteg dicsekedést, csak Kaufmann bá’, a sarokasztal mogorva pókja, húzódott
meg mérgesen a kuckójában... És senki sem hallotta, mikor a vén hivatalnok így mormogott
az aktáiba:


- Már megint extázisban van, mint
mindig. Egyszer az ideáljáért lelkesedik, egyszer az öthetes feleségéért,
egyszer a szeretőjéért, egyszer a kétnapos fiacskájáért! Minden lázba hozza és
minden érzés könnyeket facsar a szeméből. És eközben nyugodtan teszi tönkre azokat,
akik legjobban szeretik...


Kaufmann bá’ indulatosan ütötte
tollát a kalamárisba és mély meggyőződéssel folytatta:


- Nyomorult hangulat-ember,
könnyelmű, jellemtelen poseur! Bár az egész fajzatot megfojtanák a
bölcsőjében!...


Az új szülők boldogságát azonban
nem igen zavarta volna meg a Kaufmann bá’ mormogása, ha egy maliciózus véletlen
majd hogy végképpen föl nem dúlja a Fejér-ház nyugalmát és harmóniáját...


Már december eleje felé lehetett,
két vagy három héttel karácsony előtt, hogy Kata asszony ismét átvette a
cselédségtől a ház törvényes kormányzatát. A fiatal mama, aki szebb volt, mint
valaha (kissé megnyúlt és karcsúbbá lett, de a teintje még rózsásabb színt
öltött), mondhatatlan vágyódott ama boldogság után, hogy a lakást megint
alaposan fölforgathassa s reggeltől délig a szobafényezés és a smirglizés mozgalmait
élvezhesse. Katácska, már betegsége utolsó napjaiban, szomorúan tekintgetett a
hálószoba ajtaja felé, melyen túl - mint ő képzelte - a székek vígan tótágast
állanak, a porszemek pedig országos kongresszust tartanak az ebédlőben és a
kis szalonban... Alig hogy az égszínkék pongyolát (az ura ajándékát) magára öltötte
először, türelmetlenül hirdetni kezdte a cselédeknek:


- Holnap alapos takarítás lesz!


Így történt, hogy Katácska másnap
levetette a díszpongyolát, világos kretonslafrokkot vett magára, a fejét
menyecskésen bekötötte s fürgén kezébe vette a tollseprőket... A lakás már délelőtt
tizenegy óra felé inkább hasonlított egy bútorraktárhoz, mint egy szerelmes pár
fészkéhez s Teréz és Mari cirkuszi mutatványokat végeztek az ebédlőben és az
ágy alatt. Katácska éppen a kis női íróasztal apró karneolgombjait fényesítgette
(György, Istennek hála, reggel óta aludt), mikor az előszoba villámos
csöngetyűjét hirtelen megnyomta valaki.


- Jesszusom! - sikoltott a
háziasszony - most éppen jókor jön a látogató! Hacsak a szekrény tetejére nem
ültetem, alig tudnám, hogy hova teszem? Legjobb lenne, ha maga, Teréz, szépen
letagadná, hogy itthon vagyok...


- De hiszen az egész világ tudja,
hogy a nagysága még nem jár ki...


Kata asszony búsan horgasztotta le
a fejét.


- Igaz, fájdalom, igaz - hát csak
nézze meg Isten nevében, hogy ki jár itt?...


Teréz bebocsátotta a vendéget és
Katácska, aki titokban kileskelődött az ajtóhasadékon át, hangos örömkiáltásba
tört ki. A látogató ugyanis nem volt más, mint Kaufmann bá’, aki kezében óriási
esernyőjével - odakünn a legderültebb téli nap volt - ijedten állt a
fölforgatott előszobában... A Kata asszony barátságos únszolására azonban mégis
bemerészkedett a lakásba.


- Megbocsásson, - mondta - de
sejtelmem sem volt arról, hogy ilyenkor már a karácsonyi ünnepekre készülődnek.
Nagytakarítás december elején, erről még álmomban sem hallottam. Ha tudtam
volna...


- Baj is az! - szólott Katácska
mosolyogva. - Remélem nem valami ünnepies látogatásra készült! És ha jól sejtem,
a vizit nem is annyira nekem szól, mint inkább a lustálkodó fiacskámnak...


Kaufmann bá’ beleegyezőleg
bólogatott.


- Bizony, ha igazat akarok mondani...
Már két hete türelmetlenül várom azt a napot, mikor az ifjú princet megláthatom.
És most, hogy véletlenül amúgy is erre akadt dolgom...


Katácska belekarolt Kaufmann bá’-ba
és lábujjhegyen átvezette a hálószobába, ahol György úrfi - még régies divat
szerint - egy faragott bölcsőben bóbiskolt, még pedig egy világoskék
mennyezetes bölcsőben... A vén medve ájtatosan állt meg az alvó baba mellett, aki
halkan, szabályosan pihegett. Édes, pufók gyerek volt, kis kezecskéjén ráncot
vetett a kövérség, az ajka égett a pirosságtól. És Kata büszkén kérdezte:


- Hát mit szól hozzá?


- Hála Isten, magához hasonlít...
A szeme, az ajaka egészen a magáé... Az édes apjából úgyszólván semmi sincs
benne...


- Miért mondja, hogy hála Isten?
- kérdezte Katácska csodálkozva.


- Eszem ágában sem volt, hogy
ilyet mondjak! - szólott Kaufmann bá’ furfangosan.


Fejér időközben szintén hazaérkezett
és mivel a dolgozószoba, Istennek hála, már rendben volt, a háziasszony
visszatérhetett a munkájához. Katácska, aki a nyári ruhanemüt is most rakta el
a garderobeba, udvariasan bocsánatot kért a vendégétől és sorra vette a
kabátokat és a mellényeket. A két férfi még tíz percig sem volt egyedül, mikor
Teréz ijedten berohant.


- Mi a baj? - kérdezte Fejér
megdöbbenve.


- A nagysága... hogy az imént a
szekrényt rakta... egyszerre elájult... Előbb sápadt lett, mint a fal, aztán
hirtelen összeesett...


A két férfi ijedten sietett ki az
előszobába, ahol Katácska még mindig ájultan ült az alacsony zsámolyon, sápadt
arcával a garderobe ajtajához támaszkodva. Előtte az ura egy fehérpettyes, kék
mellénye hevert, a földön pedig egy összegyűrt cédula feküdt. Fejér, aki előbb a
feleségéhez rohant, megdöbbenve állt meg a kicsiny cédula láttára, majd
reszketve fölkapta a levelet. És amíg Kaufmann bá’ aggódva foglalatoskodott a
mozdulatlan Katácska körül, a férj rémülten dadogta:


- Jesszusom... most már tudom, hogy
mi történt!... Ez a levél... jó Isten... mindent értek... Elvesztettem a józan
eszem, hogy ennyire könnyelmű lehettem... Kaufmann bá’... az egekre kérem...
most ne hagyjon el...


- Micsoda levél az? - dörmögte a
vén ember haragosan.


És meg sem várva a Fejér úr
válaszát, egy erélyes mozdulattal hirtelen kikapta a kezéből az ominózus cédulát.
És amíg Teréz vizet hozott a konyhából, míg Mari ecetért és orvosért futott,
Kaufmann bá’ remegve olvasta a borzasztó sorokat, melyek az imént oly
váratlanul kerültek a szerelmes és boldogtalan gyermek kezébe...


A levélben ez állott:


„... Hat teljes óra óta nézem ezt az üres papirost,
gondolatok nélkül, - azt várva, hogy a kegyes halál jóvá teszi, amit mámoromban
elkövettem... Ha jó hozzám... taposson össze... Hiszen még mindig nem volt erőm
ahhoz, hogy meghaljak... A nap oly szépen süt és a víz még mindig ezüstös
szikrafényben csillog a hangtalan éjszakákon... Hogy menjek innen a borzalmas
sötétbe, mely bűnömet örökre eltakarná? Nem tudok meghalni... nem tudok... nem
tudok... hacsak ön is ide nem jő még egyszer, hogy a megsemmisülés határán
átsegítsen... Nem bántam meg semmit... a multakat nem sajnálom... szívemben
nincs egy hang, mely amaz édes percekért kínozna... oly hangtalan, iszonyatos
csöndet érzek mindenütt magam körül! Mi lesz velem?... Hogy élek tovább?...
Rettegek a gondolattól, hogy ismét az embereket lássam, hogy közömbös idegeneket
fogadjak, hogy ugyanazt a levegőt szívjam, amit ön és mégis oly végtelenül messzire
legyek öntől... Édes drágaságom, szerelmes életem, mi lesz ebből? Ha eszembe jut
a gondolat, hogy Önt ne lássam többé, hogy soha se fűzhessem karomat az önébe, hogy
életemet mindörökké alávaló hazugságban töltsem el, érzem, hogy közel állok a megőrüléshez.
És mégis tudom, hogy nem szabad önt látnom soha többé. Oh, egyetlen boldogságom,
hogy bírjuk ki ezt? Ön is elpusztulna e súlyos teher alatt és az ön szenvedése
még talán nagyobb fájdalmat okoz, mint a magamé... De mit tegyünk?... Hol
keressünk menedéket e rettentő állapotban?... Azt szeretném mondani, hogy ne
írjon többé, hogy hagyjon magamra vigasztalan kétségbeesésemben és mégis arra
kérem, könyörgök, esedezem önhöz: írjon egy sort, egy szót; adja tudtomra, hogy
él, hogy gondol rám, hogy szeret, mert különben menthetetlenül veszve vagyok...
Hadd csókoljam meg legalább a levelét, hadd sírom tele minden sorát, minden
szavát, hiszen tudom, hogy magától jött, üdvösségem! De szabad-e arra kérnem,
hogy levelet írjon? Nem vétkezem-e még jobban, mint akkor, amidőn végzetem arra
kényszerített, hogy a keblére boruljak? Hiszen most már világos fejjel
cselekszem, most már tudatában vagyok teljes bűnömnek és tudom, hogy mind a
ketten megöljük azokat, akik bennünket oly érdemetlenül szeretnek... Bármiképp
gondolkozom: nincs más mentség a halálnál... Drágám, egyetlenem, - akarja-e,
hogy mind a ketten meghaljunk? Jöjjön ide... vigyen el... vigyen oda, ahova
önmaga jónak látja... milyen könnyű lenne meghalni, ha a maga karján mehetnék
az örök csöndesség hazájába... Akarod-e, akarod-e, mondd?... Életem, ne hagyj
válasz nélkül, mert megőrülök...


Bocsássa meg, amit e rettentő lázban írok... hiszen
oly kevéssé tudom, hogy mit teszek... Ne hallgasson rám, tépje szét e sorokat -
és ne akarja, hogy még egyszer találkozzunk... Nem szabad egymást látnunk többé,
el kell felednünk mindazt, ami történt... és azoknak kell szomorú életünket szentelnünk,
akik annyira s oly érdemetlenül bíznak bennünk... Legyen erős, verje ki fejéből
azt az éjszakát, tudja, hogy meghalok inkább, semhogy még egyszer
megfeledkezzem magamról. Az Istenre kérem, higyje el, amit mondok: hogy nem
tartozom az útszéli asszonyok közé... Ha még egyszer kényszeríteni akarna, ha
nem akarná, hogy mindennek véget vessünk, esküszöm, hogy azonnal meghalnék... De
ön jó... ha szeret, nem akar a sárig tiporni... azt az egy éjjelt kitörli
emlékéből... és passió-utamat békén engedi végigjárnom... Hagyjon el... ha megszakad
is a szíve, ne kényszerítsen arra, hogy alávaló legyek... hiszen az enyém se
bírja ki sokáig... Nem írok többet... értsen meg... Isten vele, Isten vele,
örökre!...


K.”


Kaufmann bá’ erőtlenül bocsátotta
le karját, egy pillantást vetett a sápadt Katácskára, aztán rettentő, szinte
félelmetes erővel gyűrte össze az iszonyatos levelet.


- Nyomorult, - rebegte, - nyomorult,
ide nézzen! Megölte ezt az ártatlan teremtést, aki méltó lett volna, hogy
igazán boldog legyen. Honnan vette a jogot, hogy sorsát e boldogtalan gyermekéhez
csatolja? El innen, mert leütöm, mint a kóbor kutyát...


Kaufmann bá’-ból most egyszerre
kitört a durva paraszt, akin nem sokat simított a mézes-mázos civilizáció... De
Fejér nem hallgatott a sértő szóra, hanem kétségbeesve ragadta meg az
eszeveszett ember kezét. És majdnem sírva szólott:


- Ne engem nézzen, ne engem, hanem
őt... Ha nem talál ki valamit, összetörik, elpusztul... A jó Istenre kérem: ne
hagyjon magamra e súlyos pillanatban... esküszöm, hogy holtom napjáig csak
érette fogok élni... Mindent elfelejtek, mindent... és az életemnek nem lesz
többé más célja, mint ő... De ha elhagy, mind a ketten veszve vagyunk...


Kaufmann bá’ oly erővel rúgta meg
a nyitott garderobot, hogy az ajtó kifordult a sarkából. De aztán egyszerre
megrázta ősz fejét és hangosan kikiáltott a konyhába:


- Vizet!


Meglocsolta az alélt asszony
halántékát és halkan szólott az ijedten tipegő Terézhez:


- Gombolja ki az asszonya
ruháját... a felső gomb nagyon szorítja a nyakát... Aztán gyorsan egy vizes
ruhát a szíve fölé...


A rusztikus segítség használt: Katácska
három perc mulva pihegni kezdett és a szemét csodálkozva fölnyitotta. Egy darabig
tünődve nézett maga körül, de hirtelen tudatára ébredt a valóságnak s a
szívéhez kapva, kétségbeesett sírásra fakadt. Oly szivettépően sírt, hogy Fejér
magánkívül dobolni kezdett a fürdőszoba ajtaján, a jó Mari szeméből pedig
szintén patakzottak a könnyek. De Kaufmann bá’ most egyszerre mosolyogni kezdett,
melegen, apailag, mintha egy kényeskedő gyermeket vigasztalna, aki fejét véletlenül
az asztalba ütötte...


- Ujjé, - kiáltotta Kaufmann bá’
hősiesen, - ez aztán csinos dolog, mondhatom... A kis baba eltöri a mécsest, mint
tíz évvel ezelőtt, mikor a vajas kenyerét leejtette... Miért sír olyan
keservesen?... Mi baja?... Mondja hát meg szépen Kaufmann bácsinak, majd ő
felszárítja könnyeit egy félkiló Kugler-cukorkával...


Katácska fölkelt a zsámolyról,
ráborult a vén ember vállára s miközben könnyei végigfolytak édes gyermekarcán,
kétségbeesve susogta:


- Kaufmann bá’, édes, jó Kaufmann
bá’, meghalok!...


- Meghal? - kiáltott az irodai medve
nevetve. - Teringettét, hát hogyne halna meg, mikor még az ogulicsányi
kántortanító is meghalt! Sőt még talán Kaufmann bá’ is meghal egyszer,
teringettét! Mindnyájan porrá leszünk valamikor, de ezzel a rózsás arcocskával
nem igen szokás ám a halálra és az elmulásra gondolni... Hát Gyuszó, vajjon mit
szólana ahhoz, ha a mamácskája ilyen kegyetlenül elhagyná?


Katácska még keservesebb sírásra
fakadt:


- Óh, Kaufmann bá’, - rebegte - ha
ő nem volna, egy pillanatig se gondolkodnám...


Az öreg ember végigsimította a
kicsiny asszony kibomlott hajfürtjeit és most már komolyan, tréfa nélkül
szólott:


- Halljuk hát: mi bántja, mondja
el... Mi az, ami ennyire kétségbeejtette?


Katácska egy pillantást vetett az
összegyűrt levélre, mely még mindig ott volt a Kaufmann bá’ kezében és szinte
dideregve susogta, fejét az öreg ember keblére hajtva:


- Az a levél... édes, jó Istenem...
olvassa el...


- Már elolvastam... És mi különös
áll ebben a levélben?


- Tudja, hogy ki írta?... Klára...
Vámos doktorné... a legjobb barátnőm...


Kaufmann bá’ helyeslőleg bólintott:


- Persze, hogy ő, az írás
kétségtelenül az övé... De ami a fogalmazást illeti, már csak legyünk igazságosak
és ne fosszuk meg a szegény Peyrebrunne-t attól, ami jog szerint megilleti.
Vámos doktorné nem szerzője, hanem csak fordítója a Peyrebrunne regényének...


Katácska csodálkozva nézett föl
könnyei közül, de Kaufmann bá’ nevetve folytatta:


- Hát nem tudja? Vámos doktorné
nagy titokban regényt fordított egy elterjedt napilapnak, mert makacsul fejébe vette,
hogy az idén a saját keresetéből készítteti el a téli kosztümjét. A Vengeance
de femme-t fordította s a második fejezetét még hónapok előtt átadta Fejér
úrnak bírálat végett. Persze, Fejér úr,
szokása szerint, a zsebében felejtette a szerencsétlen kéziratot...


Fejér, aki addig szó nélkül
támaszkodott a falnak, most egyszerre örvendve fölkiáltott:


- Hát ott volt... csakugyan... a
nyári kék mellényem zsebében... Pedig hogy kerestem... és mennyit szenvedtem
miatta!... Vámos doktorné hat hétig nem beszélt velem, mert a második fejezetet
újólag le kellett neki fordítania. De ki tehet róla, hogy a kék mellényt már
júliusban végképpen levetettem?...


Katácska, az édes, jó, naiv és
bizodalmas Katácska, pár percig tágranyilt szemmel hallgatta a két férfi
beszédét, de a Fejér legutóbbi szavaira csodálatos változás történt vele;
egyszerre sírt is, nevetett is - és a boldogságtól szinte fuldokolva kiáltotta:


- Oh, te édes, te drága, hát nem igaz!
Hogy is gondolhattam, hogy Klára... az én jó Klárám... és te! Bolondos, rossz
álom volt, úgyebár? Jöjj, hadd csókoljalak agyon...


György utóbb nagy lármával ébredni
kezdett s Katácska diadalmenetben vitte végig az összes szobákon a Fejér-ház
pityergő trónörökösét. Kaufmann bá’, miután szerencsésen megérte, hogy Gyuszó a
szakállát megcibálta, végre búcsút vett a szülőktől és a gyerektől s gyalog megindult
a Kerepesi-út felé. Egy darabig csöndesen kódorgott a gyalogjárón, de később
tünődve megállott. Mert Kaufmann bá’ mindig állva maradt, ha valami különösebb
gondolat az eszébe jutott...


Kaufmann bá’ most ezt gondolta
magában: - Szegény kis szerelmes bolond, - a világ legegyügyübb meséjét
elhitte, csakhogy ennek a szédelgőnek újra a nyakába borulhasson! Nem kellene-e
agyoncsapni a nyomorultat, aki ezt a naiv, édes kis teremtést megcsalni képes?...


 










XV.


Szűz szent Margit!


Szelid báj és édes mártiromság
asszonya, aki szíved ifjúságát, indulataid hevét a kolostor csöndjébe vitted,
hófehér lepled borítsad áldóan a szegény nő fölé, akit egykor védelmedbe fogadtál!...


Tíz évvel ezelőtt volt, egy májusi
napon, - a kicsiny Klárát akkor bérmálták az angolkisasszonyok templomában. A
világnak édes orgonaillata volt, az angolkisasszonyok kopott kőfalán is
kiváncsi orgonavirágok kandikáltak ki a gyalogútra, melyen fehérruhás leányok tipegtek
boldogan a templom felé. A kegyelmes püspök maga bérmált, a templom tömjénfüstjébe
friss virágillat vegyült, a színes gót ablakokon át tompa színekben ömlött be
az aranyos napsugár... Klára fehér tarlatán-ruhát viselt, gesztenyeszín haja a
térdéig ért és a kezében imakönyvet szorongatott. Fejér, aki akkor mint hatodik
gimnázista leskelődött társaival a püspökkert oldalán, izgatottan várta a
kipirult Klárát, akit szülői diadalmenetben vittek haza... A bérmálást követő
napon történt, hogy a tizenhatesztendős fiú, iskolából jövet, összetalálkozott Klárával,
akinek szemében még mindig ott lobogott a tegnapi ünnep szokatlan boldogsága...


- Kisasszony, - mondta a csinos
Fejér (aki még mindig térdigérő nadrágot viselt) - ha megengedi, én is adok
valamit kegyednek a tegnapi szép ünnep emlékeül...


Klára elpirulva sütötte le a
szemét, Fejér László pedig szívdobogva adta át neki szent Margit selyembe
kötött élettörténetét... Mint utóbb kiderült, Fejér a megtakargatott
zsebpénzéből vásárolta meg az értékes ajándékot, mely Klárának később
legbecsesebb jószága lett... Hányszor történt, hogy a tizenhétesztendős Klára,
aki titokban a Budapestre került Fejérre gondolt, lefekvés előtt kikereste a
szépségben sugárzó királyleány könyvét és hosszasan beszélt szelidlelkű védőasszonyával.
A leány álmodozva kérdezte:


- Kegyes Szűz, súgd meg, hogy
gondol-e rám?


És a királyleány komolyan így felelt:


- Légy jó és szorgalmas, kicsiny
Klára és ne térj le soha a becsület ösvényéről... De egyelőre csak tanuld
szorgalmasan a fizikát, mert a jó Isten is csak azokat a leányokat szereti,
akik nem buknak meg a polgáriban...


Klára szorgalmasan tanulta a
fizikát és a szent királyleány elégedetten intett neki... És később, hogy Fejér
férfivá lett és a bankba került s ő maga is az egész kisvárosi ifjúság
ideáljává serdült, nem egyszer elővette fiókjából a fehér könyvet, a kis diák
poétikus ajándékát... Este, vagy délután, míg az álmos mama pihenni dőlt az ebédlőben
és nyár elején, mikor Fejér Budapestről tért haza a diákok erdei juniálisára, Klára
egyetértő pillantást váltott a bájos királyleánnyal, akire szűzies titkait
bízta... És a szelid Margit, akinek alakja csillogó glóriával intett feléje a
sírbatért századokon át, lemondással, de mosolyogva susogta:


- Én csak az én mennyei jegyesemet
imádtam, mert nem akadt e földön, aki szerelmemre méltó lett volna... De te,
kicsiny Klára, bizonyosan boldog lész, mert mindig jó voltál és becsületes...


Így történt, hogy a szerelmes
Klára barátságot kötött a szentté lett királyleánnyal... A gyermek regényes
rajongása majdnem illetetlenül ott égett a felnőtt leány szívében és a Fejér
Ginevrája minden titkát elmondta titoktartó barátnőjének... És Szűz Szent
Margit így sokkal többet tudott, mint a türelmetlen és szenvedélyes Fejér;
tudta, hogy Klára még mindig a régi hévvel gondol a feketeharisnyás diákra s
hogy az éjjeli sötétben ő a kicsiny fészket látja, amelybe majd asszonyfővel
bevonul... És másnap, ha Groysinger úr, a levélhordó véletlenül elkerülte a
Kláráék házát, a glóriás Margit jóságosan súgta az ő könnyező kis barátnőjének:


- Nem ő a hibás, hanem a csúf posta,
mely későn expediálja a szerelmesek leveleit... Nem kell búsulni, hiszen holnap
is nap lesz és Groysinger apó holnap is csak erre jön...


*


Szeptemberben volt, a nyaralók már
visszaszállingóztak a városba, az utcák fölött ekzotikus dinnyeillat lebegett
és az őszies verőfényben szinte úgy érezte az ember, hogy egy negyvenéves szép
asszony haldoklik... A természet valami kéjes lustasággal siklott át a
zordonabb évszakba, még meleg volt, színes nyár, de már tompultak, szikkadtak a
nagy festőművész tónusai...


- Nagysága, hétfőn fölrakjuk a
függönyöket, - mondta Anna, a Vámos doktorék szobalánya...


Klára, aki dideregve feküdt egész
nap az ebédlő divánján, kissé értelmetlenül nézett a szorgoskodó Annára, de
később egy fehér selyem könyvet pillantott meg a pohárszék márványlapján... A
jó Isten tudja, hogyan került oda a gyermekkori ajándék, de Klára elakadó lélekzettel
nézte a távoli divánról... Előbb oktalan félelem szállta meg, de később elszántan
így szólott:


- A könyvet... adja csak ide...
ott van a kredencen...


Anna elhozta a selyemkötéses
munkácskát és mivel a függönyökre nézve nem kapott útbaigazítást, tünődve
távozott az ebédlőből... És Klára egyedül maradt hajdani barátnőjével, a szent
és jámborlelkü királyleánnyal, aki egykor megvigasztalta bánatában...


A szobában félelemgerjesztő csönd
volt és Klára egy darabig fogvacogva tartotta kezében a szépséges királyleány
meséjét... De egyszerre úgy érezte, hogy sírás fojtogatja és a könyvet habozva fölnyitotta...
Az ég tudja: álmodott vagy hallucinált-e, de a liliomos királyleány haragos
pillantással nézett rá a homályos fényképről... Tiszta homloka fölött sötét
árnyék lebegett és Klárának egyszerre úgy rémlett, hogy szűz szent Margit
fájdalmas könnyeket hullat... És a didergő asszony elszorult szívvel rebegte:


- Haragszol?


A királyleány pedig csöndesen így felelt:


- Nem haragszom, sajnállak,
szegény asszony, mert te nem vagy többé az én kicsike Klárám... Az én kis
barátnőm szorgalmasan tanulta a fizikát és minden szívbe örömet és vidámságot
csöpögtetett, mert kedves és illatos volt, mint a májusi gyöngyvirág.., hogy volnál
te az egykori Klára, a jó, szelid, engedelmes és kötelességtudó gyermek?... Te
egy szegény, beteg asszony vagy, aki a bűn és a gonoszság útjára tévedtél...


Klára fuldokló zokogásba tört ki
és esdekelve szólott:


- Nem vagyok gonosz, nem vagyok
bűnös, - csak gyöngébb vagyok, semhogy egész földi életemben a boldogtalanság
keresztjét hordozzam... És te ne értenél, te ne bocsátanál meg, aki
gyermekkorom óta a szívembe látsz?


A királyleány szeliden hajtotta le
fejét (Klára ezt világosan látta lázálmában) és bánatosan folytatta:


- Gonosz vagy, bűnös vagy, mert
egy jó és édes gyermeket rabolsz meg hitétől és boldogságától... Talán te sem
vagy rosszabb, mint a többi, - mint azok, akik mosolygó arccal födik el
botlásukat és szégyenüket... Az én bocsánatommal ne sokat törődj hát, hiszen
velem sohasem fogsz találkozni a páratlan szerdákon... Azok, akik a szalonok
pálmái alatt csevegnek, bizonyára nem dobnak rád követ, - hiszen ők sem jobbak
talán, mint te vagy... Mit akarsz, divatos asszony létedre, ködbefoszlott
gyermekkorod társától?... Hagyj engem, hagyj, szegény Klára, - amíg te
légyottokra jársz, én majd vérző szívvel fogom siratni fehérruhás kis
barátnőmet...


Vámos doktorné összekulcsolta a
kezét s szemét könnyek borították el. De szent Margit haragosan elfordult tőle...


 










XVI.


November utolsó páratlan szerdáján
tartották meg Kádárné lakásán az új szezon legelső összejövetelét. Akik tavasz
óta csak elvétve látták egymást a fürdőkön vagy a napfényes budapesti utcákon,
jóformán mindannyian összegyűltek ujra a szalon ismerős pálmái alatt: Kardos
aligazgatóék, Vámos doktorék, Fejér és pironkodó kis felesége, a városrész
összes nábobjai és nábobnéi, Szerdahelyi doktor, Terényi, Kalmár Sámuel,
Kemény, a nagy szinész, aki még mélabúsabb mosollyal hallgatta az asszonyok
trécselését, a híres író, aki új izgató szert födözött föl, amellyel idegeit stimulálja
(munka előtt, mint bizalmasan elárulja, most mindig egy pohárka prunelliere-et iszik)
és a Kádárné csinos unokahugai, akik közül az egyiket, Terka kisasszonyt, a
nyár folyamán szerencsésen eljegyezte egy hirtelenszőke fiatalember: Solt
vármegye főmérnöke. A lányok most azokat a nótákat zongorázták, amiket a
fürdőkön megtanultak, a szobacicusok a tavalyi frisseséggel hordták körül a
fagylaltot és az orangade-ot, a fehérhajú Kádárné pedig ujra fölvette csillagos
fekete faille-ruháját... Sőt úgy tetszik, hogy a kártyaszobában is azt a
játékot folytatják, amit nyolc hónap előtt abbahagytak: egy vörös, hegyesre
nyírt szakállú ügyvéd most is így szólott minden egyes partie előtt: „még meg
is kell nyerni, lássuk hát a medvét!” a Fejér direktora most is a piros alsót szidta,
mely sohasem jön be a két szomszédos terc közé, a Kádárné tanácsos-rokona pedig
az idén is előkelő nyugalommal csinálta egyre-másra a kilencveneseket...
Szóval, úgy látszott, hogy az egész nyár furcsa és hihetetlen mese; a fürdőzés,
a puha tengernagyi sipkák, a délelőtti korzó, a gyógyterem esős délutánjai, az Annabál,
a helyi pletykák - mind csak egy különös álomból fakadtak s a világ
tulajdonképpen ott folytatódik, ahol tegnap, március elején, abbamaradt... Sőt
még Katácska is, aki gyöngyszínű selyemruhájában ült a nyitott zongora mellett,
ugyanannak az édes, tizennyolcesztendős gyereknek maradt, aki tavasszal a
Margitszigetről eltávozott és a komoly úrnők, feléje pillantva, némiképp
irigykedő csodálkozással suttogták:


- Nézzék a kis babát, aki odahaza
egy még kisebb csöppséget becézget... Ez is mama legyen, ez, aki maga is alig
került ki a pólyából...


Ha Katácska rózsásabb és
gömbölydedebb lett, Vámos doktorné viszont érdekes halványságával lepte meg a
Kádárné zsúr-társaságát. Klára valamivel megnyúlt, vértelenebb lett, de az
aranyifjúság elismeréssel konstatálta, hogy még sokkal szebb, mint tavaly volt.
Az egykor hallgatag Klára most otthonosan csevegett a bankigazgatónékkal s az
ügyvédnékkel és maga is tágra nyiló szemmel hallgatta az érdekesebb pletykákat.
És Tavassynére vagy a szőke Eywaldnéra fordulván a beszéd sora (Eywaldnéra, aki
Prágából ment férjhez a budapesti Sándor Elekhez), Klára is bizalmasan közelébb
hajolt a hangosan nevető asszonyokhoz, mohón, türelmetlenül ujságolva:


- Hátha még azt látták volna, amit
én! A kertész, aki éjfélután a hátulsó kertajtón bocsátotta ki a Herta asszony
barátait, csinos kis történetkéket tudna mesélni a szalmaözvegység napjaiból...


Vámos doktorné, aki a zongora
mellett később hosszasabban beszélgetett a piruló Katácskával, örvendve
csókolta meg hirtelenében bájos és izgatott kis barátnőjét... Minthogy a lakásrendezés
gondja eddig mindkettőjüket meglehetősen igénybe vette, a két barátnő jóformán
csak itt találkozott érdemlegesen, a Kádárné páratlan szerdáján... És Klára,
aki gyöngéden megsimogatta a Kata bársonyos arcocskáját, csodálkozva rebegte:


- Milyen szép lettél, mióta
elváltunk!


- Hát még te, - mondotta Katácska
bámulva, mikor a Klára gyönyörű termetét végignézte...


A két asszony jó ideig
beszélgetett egymással és mikor Kata később összekerült az urával, majdnem
hihetetlen dolog történt... Fejérné, aki még az ellenségeiről se beszélt rosszat,
érthetetlenül megrágalmazta a barátnőjét. Ezt mondta:


- Milyen furcsa, a jó és szelid
Klárából is igazi, közönséges zsúrasszony lett... Tavaly olyan volt, mint egy hófehér
liliom, most ő is csak léha szalonvirág, amelyik egy-egy téli szezónon át
divatban van... Hol van az én Klárám finom tartózkodása, disztingvált modora, okos
és intelligens felsőbbsége?... Most ő is csak úgy pletykáz, mint a többi - és
az idén ő is zsúrt fog adni a lakásán minden páratlan csütörtökön... Az imént
teljes félóráig az őszi divatról beszélt és a legújabb párisi parfumeről. Hogy
eltanulta tőlük a beszédjüket, a kacérságukat, az üres és felületes
elmésségüket... Pedig tavaly... ha meggondolom... majdnem jobban szerettem,
mint tégedet...


- És most már nem szereted? -
kérdezte Fejér mosolyogva.


Katácska elgondolkozott, azután
tünődve így válaszolt:


- Nem... most már idegenebb hozzám
mint tavaly volt... Nem értem... és nem látok úgy a lelkébe, mint akkor... Azt
hiszem, hogy valami új ismerőssel beszélgetek...


Fejér szó nélkül bámult a
feleségére, de Katácska most hirtelen fölkiáltott:


- Láttad, - a legyezőjével a
Szerdahelyi doktor kezére ütött, aki az imént a fülébe súgott valamit... Az én
tavalyi Klárám sohasem ütött volna egy idegen ember kezére...


Fejér Vámos doktornéval táncolta a
második négyest, míg Katácska a Vámos doktor karján libbent ide-oda a teremben...
Fejér ekkor így szólott a táncosnőjéhez:


- Legyen kedvesebb az urához, mert
föltünő, ha folytonosan ellentmond neki...


A Kádárné zsúrjának hajnaltájban szakadt
vége, akkor is csak a Fejér fölösleges aggódása miatt. A gyöngéd férj három óra
felé észrevette, hogy Katácska magára veszi a belépőjét... Fejér, aki aggódva
látta, hogy a felesége fázik, gyorsan behozta a Katácska kabátját, őszinte
ijedséggel susogva:


- Még csak az kellene, hogy meghülj
ebben a léghuzamban... Mit tennék én, ha az én kicsiny Katám ágynak dőlne?...


A zsúrtársaság tehát hangos beszéd
közt indult meg a kivilágított lépesőkön; elől Kardosék, majd a többi trécselő
asszony, Szerdahelyi doktor, az aranyifjúság és a fehércsuklyás leányok serege,
míg Kádárné, unokahugai élén, az emeletről búcsúzkodott a vendégeitől... És míg
a házmester kicammogott az odujából, míg a fiatal urak léha elmésségeket
rögtönöztek a sötét lépcsőházban, míg a szobalányok, fölfelé sietve, hangosan
osztozkodtak a fejedelmi borravalón, Vámos doktorné hangosan így szólott:


- Tehát, ne felejtsék el, amit
mondtam: minden páratlan csütörtökön...
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