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9 hatborzongaté kép a hamarosan megjelend
Vandorsolyom kisasszony kulonleges gyermekei
cimi konyvbol

(Interju a Ransom Riggs-el)

(GYEREKKOROM OTA ERDEKELT A FOTOZAS, de csak néhany éve kezdtem
gy(lijteni a fényképeket.




Kezdetben neves fotdsok képei szoba sem johettek, hiszen éhezb diak vol-
tam akkoriban. De a bolhapiacokon és kirakodo vasarokon rengeteqg filléres
képet talaltam, olykor kdnyékig turva a képpel teli ladakban.
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Nagyon sok hasznalhatatlan képet talal igy az ember, de olykor felbukkan
egy-egy gyongyszem, egy tarca nagysagu kép, ami léghatna egy muzeum
falan is, ha készit6je neves lenne. Egy-egy ilyenbe belebotlasz és egy élet-
re a rabja leszel!




Minden gydjtének van egy manigja, van, aki autokrol gyijt képeket, van, aki
a Il. Vilaghaborurél vagy gyerekekrél korabeli fiirdéruhaban. En a fura ké-
peket szeretem, a rendhagyé dolgokat, amiktél felall az ember hatan a szér.
Nem gyereket Halloween kosztumben, vagy cirkuszi mutatvanyosokat, ha-
nem az olyan képeket, amelyeken valami nem stimmel. Ranézel kétszer,
haromszor és még mindig nem vagy biztos benne, hogy jol latod-e, azutan
almaidban visszatérnek az alakok. Fotokat, amelyek a folyton figyelnek, ha-
talmukba keritenek.



llyen képeket kerestem elsé regényemhez, amelynek torténetét tobb mint
husz hasonlo kép flzte, kerekitette. Amidta megjelent a kdonyv folyamato-
san kapom a leveleket olvasoktol, hogy rosszat almodnak, és kérdeznek
egyes képekrdl (mint pl: Az a pasi a képen, akinek arcot festettek hatul a

fejére, mi van vele?).






Ezek a képek névtelenek, régota elvesztették gazdajukat, otthonukat, nem
tudok roluk tobbet, mint az olvas6im. Csak annyit tudok, hogy jol megijesz-
tenek engem is! Minden foté egy nyughatatlan rejtély — én igy szeretem

Oket.




ime kilenc a kedvenc képeim koziil, remélem titeket is megrettent! Szép
almokat!

Forras: 9 Creepy Photos That Appear In '"Miss Peregrine’s Home for
Peculiar Children’. Huffington Post — Posted: 10/13/11 10:39 AM ET Képek:
Robert E. Jackson URL: http.://qoo.gl/eqNxxk
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»llyen érdekes konyv még az életben nem kerult
a kezembe.”

(Beszélgetés Galvolgyi Judit miiforditéval
Ransom Riggs Vandorsolyom kisasszony kulonleges gyermekei
cimii konyvéral)

GALVOLGYI JUDITNAK TOBB TiZEZER OLDALNYI forditasa jelent mar meg. Pa-
lyafutasat hajdanan science fiction mivekkel kezdte a ,Galaktika” cimd fo-
lyéiratban és a Mora Kiadonal, még Kuczka Péter f6szerkesztésége idején.
Szinésznének késziilt, miforditd lett. Edesapja, Rodolfo, a 20. szazad
egyik leghiresebb blivésze, a legnagyobb magyar magus volt. Judit gyak-
ran almodik vele, és jelen idében szereti. Mindig & volt az idealja. Ugy gon-
dolta, az a j6 férfi, aki a szinpadon is j6. Rodolfo lanyabdl a szinész,
Galvolgyi Janos felesége lett. Két gyermeke és harom unokaja van. Nincs
fébnodke, nincs beosztottja. Szabad ember. Szenvedélyesen szereti a mun-
kajat.

Szivesen vallaltad el egy elsGkbtetes szerzé kbnyvének a forditasat?

Megtisztel6 volt szamomra a felkérés. Azért is, mert régota barati kapcso-
latban allunk Kocsis Andras Sandorral, a Kossuth Kiad6é elnok-
vezérigazgatojaval, és nem véletlen, hogy 6t kértem meg arra, hogy édes-
apamrol, Rodolférél, portrészobrot készitsen szuletésének 100. évforduldja
alkalmabdl.
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Mikor vetted kézbe az eredeti kbnyvet?

El6szor elektronikus formaban kaptam meg, igy kezdtem el olvasni, de nem
sokkal keésGbb megeérkezett az Amerikaban idén juniusban megjelent konyv
is. Bevallom, nem igazan szeretek képernydn konyvet olvasni, mert nekem
a konyvhoz a mai napig hozzatartozik a papir, az illata, a tapintasa, az,
hogy kézbe vehetem.

Tudtad, hogy az Egyesiilt Allamokban azonnal a sikerlisték élére keriilt és
ma is oft all?

Hallottam réla, de ez nem befolyasolt semmiben. El6szor az egész konyvet
elolvastam, majd lektori jelentést irtam rola, és abban mar megfogalmaz-
tam, hogy ilyen érdekes konyv még az életben nem kerult a kezembe. A
mifaja meghatarozhatatlan. Rengeteg csavar, 6tlet van benne, és a kiindu-
lasi alapjat régi fényképek adjak. A fényképek tobb személy — tdbbek kdzott
a szerz6 — gyUjteményébll szarmaznak, és egészen kaprazatos, hogy
ezekbdl az egymassal 6ssze nem fugg6é, kulonbozé helyekrél, kaldnbdzé
korokbdl eldkerult fényképekbdl egybefliggd, egészen fantasztikus torténet
szuletett.

Az, hogy a kbnyv szerzbje korabban filmforgatokényveket, szinopszisokat
irt, alapvetéen befolyasolhatta a kbnyv stilusat? A leirasok annyira filmsze-
riiek, plasztikusak, a szerepl6k annyira hus-vér figurak, hogy olvasas kbz-
ben filmszeriien peregnek le az olvaso elétt a jelenetek. Nem véletlen, hogy
tbbb nagy filmstudio is versengett a regény megfilmesitési jogért, amelyek
kéziil véqgll a 20th Century Fox nyerte el a lehetéséget.

Igen, a konyv egyértelmien filmre kivankozik. De, tudva azt, hogy a szerz6
amerikai, nem lep meg. Mert azt tapasztalom, hogy az amerikai szerzdk
tobbségenél az iras kozben a tudatuk meélyén ott motoszkal a gondolat,
hogy de jo lenne ebbél filmet csinalni. Az egyik kedvenc munkamat, Audrey
Niffenegger Az idéutazoé felesége cimi konyveét, amely tobb kiadast is meg-
élt, tobb kiadonal is azért fordittattak le magyarra, mert tudtak, hogy film ké-
szul beldle. Megjegyzem, nekem a film korantsem nem jelentett olyan nagy
élményt, mint a kdnyv, de ettdl még nagy siker lett. A Vandorsélyom kisasz-
szony klilbnleges gyermekeiis talcan kinalja a megfilmesitést, mert aho-
gyan emlitetted, rendkivil plasztikusak a helyszinek a figurak, és nagyon
életszerliek a torténések.

Ha a munkadrol beszélsz, mindig hangsulyozod: mliforditoként nagyon

fontos szamodra, hogy mindig, mindenkor megprobald visszaadni az erede-
ti kbnyv stilusat. Mit kell tudni ehhez?
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Azt, hogy példaul ennek a konyvnek egészen kulonleges, egyedi stilusa
van. A szerepl6k kulonbozd korokbdl, helyekrél szarmaznak, kulonb6zé
iskolazottsaguak, életkoruak, mas vilagokbol szarmaznak, és a szerz6 kiva-
|6an tudja 6ket beszéltetni. Erre nem minden iré képes, de Ransom Riggs a
kivételek kozé tartozik, csakugy, mint Jackie Collins, akinek tizenhat kony-
vét forditottam le. A magyarral ellentétben, az angol sokféleképpen beszél-
hetd, és a beszed stilusabdl, akar csak hallas utan is meg lehet allapitani,
hogy az adott szemeély honnan szarmazik, mennyire mivelt, mennyire isko-
lazott. Nos, nekem ezeket a sokszinl nyelvi fordulatok kellett hitelesen visz-
szaadnom. Engem a szinhaz mindig érdekelt — érthet6 okbdl mostansag is
—, és ugy szoktam prézat forditani, hogy szeretem hangosan is kimondani a
mondatokat, hogy vajon jol hangzik-e. Ennél a konyvnél az volt a nagy kihi-
vas, hogy megprobaljam maskent, nagyon masként beszéltetni a kulonbozé
szerepldket. Remélem sikerult.

A vilaghalén egyre tébb olyan recenzioban az olvashato, hogy ime, itt az
ujabb Harry Potter kbnyv, ime, itt az uj vilagsiker. Egyetértesz ezzel?

A vilagsikerrel igen, de egyébkeént szerintem ez egészen mas konyv.
Akkor mi lehet az alapja ennek az 6sszehasonlitasnak?

Mert abban a konyvsorozatban is vannak, ugymond, természetfolotti le-
nyek, életveszélyes kalandok, de Ransom Riggs torténete egészen mas. A
Harry Potterben is alapvetd téma a massag, ebben is, sét a fészerepld
szempontjabol sokszorosan az.

Te is milyen titokzatosan fogalmazol.

Mert nem szeretném az elsé talalkozas eélményétdl megfosztani az olvaso-
kat. Az angoloknal nagy hagyomanya van a feln6tteknek is sz6l6 groteszk
humorral megfliszerezett fantasztikus ifjusagi irodalomnak, de ez a kdnyv
egészen mas vilag. Az én szivem csucske Tolkien A Gyidiriik Ura cim(
konyve, amelyet 1969-ben, Londonban adtak a kezembe, halalosan bele-
szerettem, és igazabdl miatta lettem mdafordito. lgaz, kezd6ként még nem
kaphattam meg ekkora munkat, de a ,kollégara”’, Goncz Arpadra, aki a
konyvet jegyzi, igazan buszke vagyok. Tolkienre visszatérve, 6 egy masik
vilagot teremtett, ami mar akkor is jobban tetszett, mint az, amelyikben él-
tem. Mert abban a vilagban is van baratsag, szeretet, 6sszetartozas, borza-
lom, de igazsag is — ellentétben a mi valds vilagunkkal, ahol egyre kevesbeée
gy6z az igazsag.

Ez kisse kesernyésen hangzik.
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Vallalom, bar késébb forditoként mar én jegyeztem Tolkien A szilmarilok
cimd konyvét, amely A Gydrik Uranak az el6zményeit meséli el.

Most pedig azt allitod, hogy Ransom Riggs egészen uj miifajt teremtett?

Nem tudom, csak azt, hogy nem mese, nem science fiction, de erételjesen
misztikus, és hogy az eddigi mifajok egyikébe sem sorolhaté be. A Harry
Potterben fantasztikus 1ények harcolnak egymas ellen, de azok sokkal in-
kabb meseszeriek. A Vandorsolyom kisasszony kiilénleges gyermekei jel-
lemrajzokban, helyszinekben sokkal kozelebb all a valésaghoz. A nem hét-
kdznapi figurak a maguk maédjan hus-vér emberek, plasztikus jellemvonas-
okkal, hétkdznapi szokasokkal. Van benne Osszetartas, szeretet, szolidari-
tas, sokféle kiizdelem, és a vége annyira nyitott, annyi kérdést vett fel, hogy
a folytatasa nem kétséges.

Annyit azért elarulhatunk a térténetbdl, hogy kilbnleges adottsagu gyere-
kek szerepelnek benne, €és a szerzé kitiinben abrazolja az atlagostol, a
megszokottol eltérd karaktereket.

Ez sem véletlen, hiszen a szerzd, Ransom Riggs is olyan iskolaba jart, ahol
kulonleges képességl gyermekekkel foglalkoztak.

Az lenne az idealis, ha mindenhol mikodnének ilyen iskolak, ahol arra
fektetnék a hangsulyt, hogy az eltéré adottsagu, képessegl gyerekek tole-
ransak legyenek egymas irant, és megértsék egymast. Nem a zseniképzdok-
re gondolok — bar ilyenre is szukség van —, hanem arra, hogy minden
gyermek, az is, aki maskeént tér el az atlagtol, megérdemelné, hogy az
egyeéni képessegeire figyeljenek oda. Az iskolarendszerinknek az a baja,
hogy a gyerekeknek, a szul6knek, a tanaroknak egyarant a sikertelenséget
nyujtja. Ha arra fokuszalnanak, és ebben a kdonyvben sok utalas van ra,
hogy azt er@sitsék bennik, amiben a legkivaldbbak, hogy élni tudjanak, és
masok hasznara is valhassanak a képesseégeikkel, akkor a vilag is boldo-
gabba valhatna.

A réqgi fényképek kulcsszerepet jatszanak a térténetben. Amikor elolvas-
tad és leforditottad a kbnyvet, kedvet, vagyat éreztél arra, hogy eléasd a
polcok mélyérdl a sajat régi csaladi fényképeidet?

Sajnos nagyon sok régi holmim elveszett. Az el6z6 lakasunkban tiz volt, és
rengeteg minden elégett nyomtalanul. A mostani lakasuk az uttestnél me-
lyebben fekszik, szivattyuval kell a szennyvizet felnyomni, igy a pincénk
tobbszor elazott, és éppen koltoz6s idészak volt, amikor a targyak, az em-
lékek masik fele a vizben semmisult meg. Tobbek kozott édesapam leg-
utolso fényképei. Akkor nagyon kiborultam, sirtam, aztan rajottem: nem fon-
tos a targyakhoz ragaszkodni. Vannak, amelyek tulélik az embert, és van-
nak, amelyek nem. Az emlékek megmaradnak.
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Erdekes, hogy bar ez a kényv régi fényképekbdl épitkezik, de a f6h&srdl
nincs fénykép benne. Azt tudjuk csak réla, hogy 16 éves amerikai és fiu.

Szerintem a f6hés maga az ir6.

Igazad van, és a féhést a kdnyv végén, az utolsé mondatok elétti pillanat-
ban lefényképezik, mondvan, talan ez lesz egy uj fotéalbum elsé darabja...

Es a Vandorsélyom kisasszony kiilbnleges gyermekei folytatasanak,
amely varhatéan 2013-ben fog megjelenni.

En mar most készen allok a forditasara.

Forras: Laszl6 Agnes riportja
2011. oktober 27., 8:04

[A konyv folytatasa:
Uresek varosa. Kossuth Kiado Zrt. 2014 (aprilis). ISBN 978-963-097-884-2]

Ismertetd: Tiz kulonleges gyerek és egy kulonleges madar menekul harom
evezds csonakon 1940. szeptember 4-én Cairnholm apré szigetérdl a wa-
lesi szarazfold felé, amikor csatahajok bukkannak fel a lathataron. Csak-
hogy a gyerekek nem haboru eldl, hanem a hétkoznapi emberek altal el-
képzelni sem tudott szornyek, az uresrémek el6l szeretnének biztonsagot
talalni egy ujabb (vagy régebbi) idéhurokban, ahol ugyanazt a napot kell
megélnilk az idék végezetéig, de nem fenyegeti 6ket sem Oregség, sem
betegség, sem ellenség. Gondvisel6jik, oltalmazojuk, az alakvalté Vandor-
solyom kisasszony a szornyek el6l menekulve madaralakot Oltott, szarnya
megseérult, igy se repulni, se ujra emberi alakot olteni nem képes. Ha sir-
gbsen nem segit rajta egy hozza hasonlo, a kulonleges képességekkel
megaldott/megvert gyerekeket oltalmazé madar-asszony, soha tobbé nem
valhat emberré. Ifju védencei mindent megtesznek érte, am a haboru sujtot-
ta brit foldon nemcsak német katonak, de vérszomjas lidércek és
uresrémek is nyuzsognek.
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Exkluziv interju a szerzével!

(Exkluziv interju Ransom Riggsszel a Vandorsélyom kisasszony kulon-
leges gyermekei konyv szerzdjével)

»,INem volt semmi kiilénleges képességem,
nem tudtam lebegni a féld felett,
se tlzet gyujtani a kezemmel, sajnos!”

RANSOM RIGGS 32 EVES, MARYLANDBEN SZULETETT, de Floridaban nétt fel,
akarcsak a regény f6hése, Jacob. Jacobbal ellentétben Riggsnek sok barat-
ja volt, bar ugyancsak elég furak, hiszen a Pineview School for the
Giftedbe, azaz a tehetséges gyerekek szamaralétrehozott iskolaba jart. A
Dél-karolinai Egyetem film és televizié szakan végzett, tobb dijnyertes ro-
vidfilm-forgatokonyvet is irt. Jelenleg Los Angelesben él, ujsagiroként dol-
gozik. Szenvedélyesen gyljti a régi fényképeket, gyljteménye csaknem
2000 felvételt tartalmaz.

A Vandorsolyom kisasszony kilénleges gyermekei (Miss Peregrine’s
Home for Peculiar Children) az els6 regénye, 2011 juniusaban jelent meg
az Egyesiilt Allamokban és révid idén beliil a sikerlistak élére keriilt. Eddig
27 orszagnak adtak el a kiadasi jogokat és tobb folyamatban lévé targyala-
suk van. Tobb nagy filmstudio is versengett a regény medfilmesitési joga-
ert, melyek kozul végul a 20th Century Fox nyerte el a lehet6séget.




Magyarorszagrol keresem. On ismeri ezt az orszagot? Tud valamit ro-
lunk?

Remek dolgokat hallottam Budapestrél, és mar régodta tervezek egy koruta-
zast Magyarorszagra, Lengyelorszagba és Csehorszagba. Remélem, hogy
néhany éven belll meg is tudom valdsitani! Sajnos nagyon keveset tudok
Magyarorszagrol, de lelkesen tanulok! Miel6tt ellatogatok valahova, minden
utikonyvet és informaciot elolvasok az orszagrél, ugyhogy mire megérke-
zem, két labon jaro enciklopédia vagyok.

Jelent az valami plusz érémet, elégedettséget Onnek, hogy egy tizmilliés,
keletkb6zép-europai orszagban is nagy izgalommal varjak kbnyvének ma-
gyar nyelvii kiadasat?

Csodalatos érzés és egyben nagyon furcsa is — de csodalatos! Még mindig
probalok hozzaszokni a gondolathoz, hogy a feleségemen és néhany kozeli
baraton kivul, masok is olvassak a konyvemet. A Vandorsolyom kisasszony
kulonleges gyermekei néhany honapja jelent csak meg Amerikaban, addig
senki nem ismerte a nevemet. Nagyon furcsa érzeés!

Volt-e az On 6sei kbzbtt valaki, aki a vilagnak errél a tajékarol, akar csak
Lengyelorszagbol szarmazott?

A feleségem nagyszilei £6dz-bol szarmaznak és a haborut a gettdban élték
tul.

Ont azok a régi fényképek ihlették meg a kényv megirasara, amelyeket
részben sajat maga gydijtott, réeszben masok gydjteményében bukkant ra-
Juk. Volt valami ismerete arrol, hogy ezek a fényképek mikor és hol készlil-
hettek? Ha nem, akkor a toérténet egyik vezérfonalat miért Lengyelorszagbol
inditja?

A képek valdszinlleg Amerikaban, valamikor a 19. szazad masodik felétél
az 1940-es évekig tartdé idészakban készillhettek. Engem féképp azok a
rejtélyes képek vonzanak, amelyeknek nincs torténelmi hatteruk. Ezek koré
konnyen tudok torténetet formalni, és ugy tenni, mintha barhonnan és bar-
mely korbdl szarmazhatnanak.

A feleségem nagyszullei Lengyelorszagban vészelték at a haborut, az 6
szomoru torténetlk inspiralt. Meséltek azokrol az id6ékrél, és ez folyamato-
san foglalkoztat, ezért is kerult Lengyelorszag a torténet kdzéppontjaba. A
fészerepld, Jacob nagypapdjat is a feleségem nagypapajardl neveztem el,
mindkett6juket Abrahamnek hivjak.

Mikor kezdett erdekl6dni a Il. vilaghaboru vérzivataros eseményei irant s
miért?
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Azt hiszem, nem lehet megérteni a modern vilagot a Il. vilaghaboru ismere-
te nélkul. Annyira meghatarozza a mai vilagunkat, emléke maig kisért, féleg
Eurépaban. Mindig, amikor azt hinném, hogy mar mindent tudok a Il. vilag-
haborurdl, hallok valami Ujat, egy megddbbent6 részletet (az esetek nagy
részében hihetetlen szbérnyldséget). A tulélék tapasztalatai éles ellentétben
allnak a mai nyugati emberek élettapasztalataival. Azt hiszem, aki nem élte
meg ezt a haborut, talan igazan sosem értheti meg, érezheti at ezeket a
torténeteket.

Milyen adottsagaira, képességeire figyeltek fel a sziilei, hogy olyan isko-
laba irattak be, ahova a klilbnleges képességli gyerekek jartak?

Nem volt semmi kulonleges képességem, nem tudtam lebegni a fold felett,
se tlzet gyujtani a kezemmel, sajnos! A felvételi kdvetelmény annyi volt,
hogy meghatarozott 1Q felett kellett lenni. A legtdbben kimagasloéan jok vol-
tak matekbol és tudomanyos targyakbol. En egyaltalan nem. Rettenetes
jegyeim voltak egészen 11-12 éves koromig, amikor felfedeztem, hogy elég
jo vagyok az olvasasban és remekdul le tudom irni, hogy mit gondolok a
konyvekrdl. Ez megmentett a suliban!

Amikor elhatarozta, hogy megirja ezt a kbnyvet, teljes egészében a feje-
ben volt a tértéenet és annak vegkimenetele, vagy iras kbzben engedte,
hogy a szereplbk 6nallo életet éljenek és vezessék a kezét? Tudatosan ugy
fejezte be, hogy mindenki a ,kérmét ragja le”, hogy végre a folytatast is ol-
vashassa?

Amikor el6szor letltem a konyvet megirni, csak a lendulet vitt. De ebbdl egy
elég rossz regeny szuletett, ugyhogy eldobtam és ujrakezdtem. Arra gon-
doltam, hogy jobban tettem volna, ha egy kicsit kitalalom el6re a torténetet,
megspoéroltam volna félévnyi munkat magamnak. Bar ki tudja, lehet, hogy
szUkségem volt arra, hogy megirjam a rossz valtozatot, hogy tudjam, mi a
j6. Néha igy mikodnek a dolgok.

Ugy hallottam, hogy mar dolgozik a kényv folytataséan. Mikorra szamitha-
tunk a megjelenésére?

2013!
A kbényv megfilmesitésekor lesznek-e kikbtései?
Egyel6re nem nagyon foglalkozom a filmmel. Ha kiderul, ki fogja rendezni,

téle fugg majd, hogy szeretne-e bevonni a munkaba, vagy sem. Nem tehe-
tek mast, mint hogy megbizom a készitGkben.
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A forgatokényvet On irja? Van mar elképzelése arrdl, hogy kiket latna
szivesen a f6szerepl6k megformalasaban?

Ami a forgatokonyvet illeti, ugy dontottem, hogy most inkabb megirom a
konyv masodik részeét, ugyhogy nem dolgozom rajta.

A kbnyv sikere megvaltoztatta az életét?

Folyamatosan valtoztatja az életemet, még ma is. Ami talan a legnagyobb
és legfontosabb felismerés, hogy most mar biztos vagyok abban, hogy mit
szeretneék csinalni a kovetkezb években: regényeket irni! El6tte nem tudtam
eldonteni, hogy forgatokdonyveken szeretnék dolgozni, vagy inkabb filmet
késziteni, vagy épp ismeretterjeszté konyveket irni, mint a Sherlock Holmes
Kézikonyv, amely az els6 konyvem volt. Most minden sokkal egyszerGbb!

Ha most ujev ejszakaja lenne, amikor mindenki fogadalmat tesz, vagy ki-
van maganak valamit, akkor On mit kivanna?

Amerikaban is szokas kivanni! Azt hiszem az a szabaly, hogy ha elmondod
a kivansagodat masnak, akkor nem valésul meg. Ugyhogy nem kirtdlém
vilagga — legyen elég annyi, hogy most jol érzem magam a béromben és
hasonlokat kivannék magamnak a jovo évre is.

Ko6szonjuk, hogy valaszolt a kérdéseinkre és szivesen beszamolunk a
Vandorsolyom kisasszony kilénleges gyermekei (Miss Peregrine’s Home
for Peculiar Children) sikereirél Magyarorszagon.

Nagyon kivancsi vagyok, és varom a jo hireket!

Forras: Laszl6 Agnes riportja
2011. november 4., 10:28
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Vandorsolyom kisasszony kulonleges gyermekei

(Konyvajanlo)

Egy rejtélyes sziget,
egy elhagyott arvahaz.
Egy izgalmas és megindito térténet.

, N HAJDANABAN EGY SZIGETEN, A VILAG
 RANSOM'RIGGS, TULSO felén igen kilonos gyerekek

s UFEA, | éltek. Mind egyltt egy nagy, oreg
hazban, egy elvarazsolt helyen, ahol
senki sem lelhetett rajuk. Nem olya-
nok voltak, mint mas emberek. Kapra-
zatos dolgokra voltak képesek.

Es mindre vigyazott egy bolcs, vén
madar...

Egy csaladi tragédia utan a tizenhat
esztend6s Jacob egy tavoli, Wales
partjainal Iévé szigetre kerul, ahol fel-
fedezi Vandorsolyom kisasszony ku-
I6nleges gyermekek szamara alapitott
otthonanak omladozé romijait. Ahogy
Jacob végigjarja az elhagyott halé-
termeket és folyosdkat, rajon, hogy az
VANDORSOLYOM itt rejtegetett arvak tébbek voltak k-

_ KISASSZONY Ic'jnc'jsr.l’él. Tglén’ v’esz’félyesek. Lehet,
hogy j0 okbdl zartak Oket el egy kiet-
KULONLEGEg (JYEPMEKE' len szigeten. Es valamiképpen — le-

gyen ez barmilyen valdszinitlen is —
P G R R ) talan még mindig élnek.

A Vandorsolyom kiasszony kilonle-
ges gyermekei nyugtalanitd, réges-régi fényképekkel illusztralt regénye él-
vezetes olvasmany mindazoknak, akik kedvelik a meghokkentd torténeteket
és a hatborzongaté kalandokat.

A fiatal szerz6 konyve 2011 juniusaban jelent meg és ropke két honap
alatt a sikerlistak élére kerult.

A konyv kulonds hangulatu vilaga az ir6 sajat rendezésl videdajanlojaval:
http://youtu.be/VigA26GsBps

* % %

22


http://youtu.be/VjgA26GsBps

Olvaséi vélemény

AZON SZERENCSESEK EGYIKE vagyok, aki a multkori konyvesblogger talal-
kozo6 utan magukénak tudhattak egyet a Vandorsolyom kisasszony kulonle-
ges gyermekei kotetek kozul. Kicsit megkésve ugyan, de leirom vélemé-
nyemet a konyvrdl, ami bekerult a legkedveltebb és valdszinlleg a jov6ben
a legtobbet forgatott konyveim kdzé.

A rovidebb ,halmazzal’ kezdeném, ami a negativumokat tartalmazza, va-
gyis csak egyet. Valaki orvul kitépte az utols6 lapokat a konyv hatuljabol!
Vagy a nyomtatasnal torténhetett valami, nem is tudom, de a torténet egy-
értelmien sikit a folytatasért, €s nem tudom, hogyan fogom kibirni a kovet-
kez6 konyv megjelenéséig. Ennyi negativumot tudok csak megemliteni,
mert tényleg nem talaltam benne semmi hibat.

A torténet egyszerre lenyligozé és hatborzongato, jol fel van épitve a
sztori, a képek magukert beszélnek, és most mar eértem, hogy a sok kulon-
b6z6 fotdbdl hogyan lett egy kerek torténet. Az ironak végig sikerul fenntar-
tani az olvaséban a kivancsisagot, €s soha nem azt kapjuk a kovetkezd ol-
dalon, amire szamitottunk. A képvaltasok olyan gyorsak, hogy meég felesz-
mélni sincs idénk, de mar egy vicces jelenetbdl belecsoppentlunk egy ,ak-
cio” kell6s kozepébe. A leirasok részletesek, de nem unalmasak — nekem a
legtobb konyvvel az a problémam, hogy az ir6 nem tudja, mennyit kell
megmutatni a sajat maga altal megteremtett vilagbol és mennyit kell az ol-
vaso fantaziajara bizni —, Mr. Riggs csak annyi informaciot oszt meg vellnk,
ami feltétlenul szikséges ahhoz, hogy ne veszitsik el a fonalat a kdvetkez6
lapokon, de a feszultségunk megmaradjon.

A karakterfejl6dés szépen végigvezethet6 a konyvben és reményeim sze-
rint még a folytatasban is lathatjuk majd, ahogyan Jacob személyisége egy-
re jobban kibontakozik és turelmetlendl varjuk, hogyan folytatédik a kozte
és Emma kozott 1évé romanc.

A forditas zsenialis, Galvolgyi Judit kitin6é munkat végzett, le a kalappal
elbtte.

Egy szdval egy meghatarozhatatlan mifaju, de annal élvezetesebb és le-
bilincsel6bb kdnyvet olvashattam el, amit nagyon szépen koszonok! :)

Tarelmetlenul varom a folytatast, és persze ha lesz film — nagyon remé-
lem, hogy megcsinaljak, mert kitiind filmalapanyag —, azt is megnézem! :)

Udvézlettel: Banyar Szilvia

* % %

23



.
A babak vilagaban

Mikor A BABAI KOZOTT VOLT,
A KIS MARY olyan vilagba lé-
pett be, ahol a szllei nem
veszekedtek, a szomszéd
néni nem orditozott vele,
hogy véletlenul ralépett a
viragagyasara, a Kkislany
szamara csak a babai létez-
tek, akik a képzeletében
megelevenedtek.

Volt olyan baba, mely
&1 csendes volt, halk szavd,
A valodi uri holgy latszatat kel-
tette; mig voltak nagyszaju,
cserfes babak, akikkel Mary
elbeszélgethetett, olyan vila-
| got képzelhetett el, amilyet
csak akart.

Egy vilagot, ahol nincse-
nek haboruk, az emberek
feltétel nélkil szerethetik
egymast. A babak nem vitatkoztak, nem bombaztak egymast, csak voltak a
maguk sajatos tisztasagaban, szépségeben.

A kislany a kezébe vette az egyik babat, és nyomott egy puszit a jéghideg
porcelanarcra.

— Ne aggddj, Elisa baba, hamarosan vége lesz a haborunak, és mindany-
nyian boldogok lehetunk egy szép, uj vilagban! — mondta Mary, és moso-
lyogva simogatni kezdte a babgja hajat.

Par nappal kés6bb bombazas érte a korzetet, ahol a kislany élt. Emlékét
csak egy viharvert porcelanbaba 6rizte meg, mely ott fekudt a hazak romjai
kozott.

Forréas: Kugelman Edit

2011. november 19., 14:50
Foto: Fortepan / Saly Noémi/ 1905 - Képszam: 14676

* % %
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Az elso fotod

EMLEKEZETT A KEPRE. Beallitottak, mint valami marionett babut, 6 pedig hi-
aba hisztizett, végul az 6 akaratuk érvényesult. Szulei, a gréfsag cimének
birtokosai megadtak mindennek a madjat. Am azt egy percig sem vették
észre, hogy 6, Leopold ures tekintettel tiri a megalaztatast. Errdl szolt
egész gyerekkora. Pedig, ha csak egy percet is aldoztak volna életikbdl a
gyermekukre, észrevehették volna. Ha...

Forras: Maté Brigitta
2011. november 20., 10:43
Foté: Fortepan / 1900 - képszam: 13569

* % %
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1.
Nyugdijasok

TEe — TE 46 EG! Ez mikor ké-
szUlt? — nevetett fel Bdbe.

— Oh, hat ez nagyon reé-
gen. — komolyodott el Zsdfia.

Tisztan latszott az arcan,
ahogy megszalljak az emlé-
kek, és elkalandozik a tavoli
multba.

— Istenem, milyen hihetet-
len, hogy ezek is mi voltunk!

Bobe hangja, visszarantot-
ta a tavolbdl, cinkos mosoly
ult ki az arcara.

— Ez a Balatonnal készult.
— magyarazta. — Miutan La-
jos, az els6 férjem eljegyzett.
Latod ott a gylr( az ujjamon
— mutatott a képre.

— Tényleg! Micsoda gyara!

— Igen, a Lajos jo csalad-
bol vald volt, nagyon draga
gydra volt. — kacagott.

— Nahat, manapsag mar

nem osztogatnak nekunk ilyen gylrdt... — séhajtozott a masik.
— Hat nem, lejart mar a mi idénk. Oregek vagyunk mi mar ehhez. De ku-

[6bnben is, mire mennénk vele?
— Igaz ami igaz. Na mutasd a kovetkez6t!

Az otthon apoldja az ajtobdl figyelte a trécselé dregasszonyokat, épp va-
csorahoz akarta hivni 6ket, de végul ugy dontoétt nem zavarja meg a kisla-

nyos csevejt, kifordult és a kdvetkezd ajto felé
nyogott vigyorogva az orra alatt:

menetelve csak annyit duny-

— Ezek tényleg a masodik gyermekkorukat élik...

Forras: Sallai Jutka
2011. november 20., 19:36

Foto: Fortepan / 1901 - képszam: 09317
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V.
Madardal

E GESZEN ENYHE IDO VOLT AZ IDOSZAKHOZ KEPEST, de azért téli kabatba buj-
tak. Amikor odaértek, megalltak kicsit, beszivtak a sult gesztenye illatat és
csodaltak a Iélegzetallitd latvanyt. Gyonyorl a temetd ilyenkor, a halottak
napjan. Aztan kézenfogva nekivagtak az 6svénynek, anya és kislanya.

Hagyomany volt mar ez naluk, ilyenkor felkerekedtek és meglatogattak
halott felmendik sirjat, ahogyan az is, hogy végignézték a gyereksirokat, és
kivalasztottak egyet, melyet senki sem latogatott és ajandeékot hagytak.
Hogy valaki mégiscsak megemlékezzen.

Idén kulonleges ajandékot hoztak. A kislany kezében 1év6 ékszertarto
dobozka rejtette a kincset, a kis zebrapinty tetemét. Par napja pusztult el
szegény madar, és hogy a gyermek banata enyhuljon, meélté bucsut akartak
t6le venni.

Nézelbdtek egy ideig a sirok kozt, vigyazva arra, nehogy ralépjenek va-
lamelyik apré buckara, mig észrevették a félig 6sszetort k6boél készult sirt.
Lehangolo allapota elarulta, évek 6ta nem gondozza senki.

— Anya! Nézd csak, kép is van!

— Varj, megvilagitom, egy gyertyaval.

Kozelebb hajoltak mindketten, és megvizsgaltak a képet a tancolo gyer-
tyafénynél. Egy szomoruszema kisfiu és egy kalitkaba zart kismadar volt a
képen. Nem lehetett tobb egy évesnél. Alatta felirat: Takats Bandika 1919-
1920.

— Nahat, madarkaja is van! — lepddott meg a kislany.

— Szerintem megtalaltuk Picur helyét. — mosolyodott el az anyuka.

— Igen, szerintem is! Biztos szerette a madarakat ez a kisfiu!

Odaallitottak egy gyertyat, majd a kislany odahelyezte a dobozt a fejrész-
hez, gondosan Ugyelve az aranyokra.

— Elmeséled a torténetét? — fordult az anyjahoz.

Az anyuka bdlintott, majd belekezdett a torténetbe:

— Volt egyszer egy hazaspar, a Takatsék, akik mar nagyon szerettek vol-
na gyereket, ugyhogy nagyon boldogok voltak, amikor megtudtak szulék
lesznek. Megszuletett a kisfiuk, el is nevezték Andrasnak, anyai nagyapja
utan, de 6k csak Bandikanak hivtak. Eleinte ugy tint minden rendben van,
de mire fél eves lett, mar sejtették, Bandika nagyon beteg. Nem tudtak pon-
tosan mi a baja, de az orvos nem sok joval biztatta a szuléket, latva, hogy a
kisfii nagyon sokat betegeskedik fiatal kora ellenére. Anyukaja mindig sze-
retettel apolta, ugy ahogy csak egy anya tudja apolni, beteg kisbabajat.
llyenkor sokat sirt Bandika, €s nagyon nehéz volt megnyugtatni. Egyszer
egy madarka szallt az ablakba és dalolasa felkeltette a baba figyelmét, elfe-
ledtette vele fajdalmait és szenvedését. Két nappal késébb, az apukaja egy
kismadarat vett ajandékba neki, pici kis kalitkaban. Att6l a naptol kezdve
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Bandika sokat mosolygott, pedig egyre csak gyengult az allapota. Amikor
egy éves lett, szulei fotografust hivtak, hogy megunnepeljék, csinos matroz-
inget adtak ra, és nem maradhatott le a fényképrdl Bandika egyetlen 6ro-
me, a madarka sem. Par héttel kés6bb sajnos a kisfiu meghalt, a madarka
pedig soha tdobbé nem dalolt senkinek. — fejezte be a torténetet.

— Hat ez szomoru. Es a sziilei sirtak? — merengett el a kislany.

— Igen, biztosan sokaig sirtak.

— Tényleg ez lesz a legjobb hely Picurnak, majd felviditia Bandikat — alla-
pitotta meg hatarozottan.

— Egyetértek! Bucsuzzunk el tdluk, és menjunk.

— Rendben. Kaphatok sult gesztenyét?

— Kaphatsz.

— Szia Picur! Szia Bandika! Vigyazzatok egymasra! — megsimogatta a kis
dobozt. — Azért hianyozni fog Picur. — tette hozza, majd felpattant.

— Tudom! Nekem is. De itt jo helyen lesz! — nyugtazta az anyuka.

— Igen. Na menjunk gesztenyézni! — kézenfogta anyjat, majd siet6s 1ép-
tekkel nekivagott a visszautnak. Gondolatai mar a finom csemege korul fo-
rogtak és a szomoru tegnap helyét, a reményteli holnap toltotte be kis lel-
kében.

Forras: Sallai Jutka
2011. november 20., 19:38
Foto: Fortepan / 1900 - képszam: 13569
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V.

Lelassulo ido

LELASSULO IDO. LELASSULO
GONDOLATOK.

Az aszfalt repedéseiben
all a viz, a feltdmado6 szél
apro reddket huz az elétte
tatongo hatalmas tocsan.

Mintha sejtené elbre,
mégis kisimulnak vonasai
az arcan koppandé es6-
cseppek alatt.

Kicsit szomoru, de mast
mar nem érez.

Aztan vége.

Léptei elszakadnak a
foldtél, dlmos, sirés ég felé
lebeg, arra varva, hogy Is-
ten feloldja egy valéban el-
viselhetetlen teher alol.

.. ,Hadd menjek Istenem,
mindig feled”...

Bumm.

Hatalmas puffanassal te-
rul el, arca a tocsaban.

Hirtelen wszonylagos béke ereszkedik a tompa zajok bagyadt kongasa

folé.
Kop... Kop.
Az esb faradhatatlan.
Es az élet megy tovabb.
Pedig egy lanynak megszakadt a szive.

Mikor ratalalnak, még nem tudjak, hogy mar régen halott.

Kiveszett bel6le mar minden emberi érzés...

Forras: Kéhler Judit
2011. november 20., 21:03

Foto: Fortepan / 1901 - képszam: 09317
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VI.

Kedvesem

KEebpveseEm...

Mert barhogy is le-
hetett volna — ezer ut
volt el6tted, s mogot-
tem; ezer ut a csillag-
kOoves messzi-messzi
kozel s tavolban.

De a szivem Rad —
| s Veled az el6ttink
allo utra mutatott, oly
egyertelmien, mint az
égre tenyerelt csilla-
gok mutatjak az évek

- millidit.
El nem veszithetlek — labad nyoman életem virul, s a Tied, a fény, az a
bizonyos, oda, a csillagkdves messzi tavolba fut.

Kedvesem...

Jarj el6éttem, ujjaiddal formazd a végtelent, s a Iépteiddel keltett sziv-
orvényben — dudolok altatdédalt, s 0rok szerelmet, mint Hozzad tartozo.

Ugy, mint egy igazi életben, apré darabokbdl kirakva az idé — s mar nem
csak a szavakat osztva meg; hanem ételt s agyat — almodni s szeretkezni.

Ne ram figyelj, gyonyorl vagy, ha nem nézel ide, csak figyelsz... egy ma-
sik dimenziot.

Kedvesem...

Komolyan akarok jatszani, fényleni akarok a szemedben, titokban fényle-
ni, egy id6re csillagga lenni, majd csillagporra omlani az érintésed alatt.

Nem szoIni akarok hozzad — érinteni akarlak; de ha az érintéshez nem
marad mas eszk6zom csak a szavak, akkor suttogok majd szép, elringato
imadsagot koszonetképp — hogy megtorténhetett a csoda.

S ha testemben a csont nem emel fel mar — mégis, Benned boldog, s tel-
jes vagyok.

Kedvesem...

Forras: Kéhler Judit
2011. november 20., 21:05
Foto: Fortepan / Pethd Tibor / 1900 - képszam: 15701

* % %
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VII.
Fényképbe zarva

EZ EN VAGYOK. 5 HONAPJA A PARKBAN sétaltam, és egy kedves fiatalember
megallitott, hogy lefényképezzen. Boldog Oregkor cimmel készit egy kis
irasmUvet, palyazatra, azt mondta, képeket és tortéeneteket gydjt, hogy
megmutassa, a boldogsag nemcsak a fiataloké, nem korhoz kotott, és sze-
retne ezzel er6t adni mindenkinek, hogy érdemes élni, szeretni, mert az élet
meghalalja nekunk.

A tiszteletpéldanyt kuldte postan, megkoszonve, hogy segitettem neki. A
47. oldalra kerult a képem és rovid kis torténetem, Uzenetem, melyben el-
meséltem, hogy 48 éve élek egyutt a férjemmel, boldogok vagyunk, és so-
ha nem veszekedtlink aprosagok miatt, nagy dolgok miatt pedig nem kel-
lett. Voltak persze rossz id6szakok, hol nincsenek, de kitartottunk egymas
mellett, mert tudtuk, hogy egymas iranti szeretetinknél, majd kés6bb a gye-
rekek iranti szeretetnél nincsen fontosabb. Felneveltink 3 gyereket, és a
mar 8 unokam és 2 dédunokam van. Sosem voltunk gazdagok, de van egy
kis kertes hazunk, mindig volt mit ennlnk. Szeretjuk az allatokat is, van
négy kutya és két cica a haznal, ahol mar csak ketten vagyunk. Még mindig
tudunk mirél beszélni. Es még mindig szeretjilk egymast. Azt hiszem, ennél
tobbet nem is kivanhatnék. Mit Gzenek a fiataloknak?

Talan azt, hogy bizzunk magunkban és masokban, szeressunk feltétel
nélkul, és sose feledjuk, mik a legfontosabb dolgok az életben. Nagy almo-
kat kergetunk, szeretnénk hiresek, gazdagok, sikeresek lenni, és ez mind
nagyon szép és jo, de ugyanilyen fontos, hogy legyen valaki, akihez haza-
mehetunk a nap végeén, valaki, akivel megoszthatod az életedet és gondo-
lataidat, akivel kiprobalhatod, milyen szuldnek lenni. Valaki, akit szeret-
hetsz. Legyenek almaink, mert kellenek, de dnmagukban mit sem érnek.
Legyen valaki, akivel megoszthatod 6ket. S ha ezek az almok nem is telje-
stilnek, lesz, ki megvigasztaljon. Es azt hiszem, ez az, ami igazan szamit.

Alatta a nevem, és datum, semmi konkrét: Kati néni, Budapest, 1981. ok-
tober 27.

Konnyeimmel kiszkddve csukom be a kdnyvet, és teszem le a boritékra,
melyben érkezett.

Mult héten temettem el a férjemet. Szivroham. Mult hénapban a két legki-
sebb unokam, egyetlen leanyom és vejem autobalesetben életlket vesztet-
ték. Az egyik fiamnal pedig rakot diagnosztizaltak. Menthetetlen.

Egyedul maradtam, a csaladomban egyik tragédia koveti a masikat.

Kinyitom Ujra a konyvet, és megnézem a fényképemet. 5 honapja még
boldogan mosolyogtam a fényképezébe, hiszen valdéban boldognak érez-
tem magam, és orultem, hogy ezt megoszthatom masokkal, erét adhatok.

Most nekem van szikségem ra. Vajon én kit6l fogok kapni?
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Az emberek, akik
megveszik a kony-
vet, mit sem fognak
sejteni, egy boldog,
mosolygos, idds né-
nit fognak latni. Arra
gondolok, hogy
mennyire kegyetlen
dolog az id6. Megy

megallithatatlanul,
és ha olykor meg is
tudjuk  fogni, és
fényképekbe, fest-
ményekbe vagy csak
siman magunkba zarjuk, 6 kiméletlendl folyik tovabb. Csak az emlékek ma-
radnak nekunk. Ezzel kell beérnunk, igy hat jol tesszuk, ha igyekszunk ugy
élni, hogy az emlékeket tarolo kis ladankat érdemes legyen majd kinyitni,
mikor szukség lesz ra. Vagy mikor onmagatol nyilik ki, varatlanul. Mint
most. Nézem a képet, mely most kulccsa valik és hallom, ahogy kattan a
zar, nyilik a fedél és megrohannak az emlékek. Ujra. Szemembe kdénnyek
szOknek ismét, és arra gondolok, hogy a lada nem mas, mint maga a szere-
tet. Ez az, ami er6t ad nekem. A szeretet és a boldog emlékek. Na és per-
sze a csaladom, akik még itt vannak velem, mellettem. Csak ezek a dolgok
szamitanak. Nem élunk orokke, persze, de mikor ujra meg ujra szembesu-
lunk sajat halanddsagunkkal, akkor a szivunk egy kicsit 6sszeszorul és
megkérdezzilk magunkat, hogy ugye jol élink? Ugy, ahogy szeretnénk?
Ahogy nekunk és szeretteinknek jo?

Hamarosan eljon az én idém is. Talan almomban, egyedul, talan ugy,
hogy gyerekeim, unokaim fogjak majd a kezem. Es a ladam, ami legtovabb
fog elkisérni. A multam, az életem, a szeretetem. Az emlékeim.

De egyel6re még itt vagyok, kezemben a konyv, és nézek egy darabka
multat, egy boldog pillanatot, egy mosolyt, egy asszonyt, aki valaha, alig 5
honapja én voltam. Most mar csak egy ujabb darab emlék a ladamban. A
multam. Fényképbe zarva.

Forras: Molnar Nikolett
2011. november 20., 22:44
Foto: http://goo.qgl/MTZxIV

* % %
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VIII.

Almaim napja

i

S iz

NapiaM  MAR  REGOTA
SZURKEN vanszorogtak. S
ma megtortént! Szinte hihe-
tetlen, hogy annyi varako-
zas utan vegre ceélhoz ér-
tem. Mar nem kell sok, Un-
nepelt és elismert leszek.
Csak szorgalmasnak kell
lennem. Igen, erre kell fi-
gyelnem, megtenni min-
dent, mert csak igy telje-
sulhet a kivansagom. S
lam, batran mosolygok a
kameraba abrandos sze-
mekkel. Kissé gorcsosek
még a mozdulataim, de
lesz idébm a gyakorlasra,
hiszen nemsokara ezer fo-
témasina vesz koril. igy
mondta a Mester, aki ma
felfedezett. Ostehetségem
felnyitotta szemét, még
csak par fotét kell késziteni,

aztan semmi sem allithat meg a hiressé valas utjan. Nem rossz ez a furdé-
ruhas beallitas, de ezen még a sok ruha megkoti a mozdulataimat. Meste-
rem szerint ez nem hagyhatom! A Téle kapott gylrire pillantok, amely a

jové igéretét hordozza, s igazat adok neki.

Forras: Smausz Kolumban Katalin

2011. november 21., 07:30

Foto: Fortepan / 1901 - képszam: 09317

* % %
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IX.

lling-galang szél a harang

ILING ES GALANG MINDIG is
tokéletes ellentétei voltak
egymasnak. Ok voltak a
két polus egy akkora mag-
nesen mely az egész FoOl-
det kozrefogta. Orok von-
zasaban éltek egymasnak,
ki-ki folyton kdzeledni akart
a masikhoz. Viszont ha ezt
valamelyikik megtette, vi-
lagunk egészét napokig
tartd rengéshullamok és
viharok gyotortek. Amikor
az egyik szomorkodott va-
lami miatt a masik majd
kicsattant a boldogsagtol.
igy ment ez éveken ke-
resztil. Semmilyen fizikalis
kapcsolat nem volt koztuk,
meégis jobban ismerték
egymast mint sajat magu-
kat. Mégsem lathattak
egymast, hisz polusok vol-
tak, amelyek ha talalkoz-
nak, megszinnek létezni.

lling messze a déli vide-
ken lakott, ahol hosszuak a
naplementék és rovidek az
éjszakak. Szerette a naplementéket, mert tudta, hogy ha lemegy a Nap, ak-
kor Galangnal éppen kel. Ot pedig mindennél jobban szerette. Egy hosszu
tengerparti foveny kdzepén élt, egy egyszerl tengerparti hazban. Baratai
nem igazan voltak, sosem értették a kapcsolatot Galang és kozte. Ez érthe-
t6, hisz még maga lling sem tudta volna megmondani, hogy hogy néz ki
imadottja. A nevén, és azon a néhany szavon kivul, ami évente kétszer-
haromszor Galangtél érkezik, igazan nem tudott semmit. Voltak napok,
amikor nevetségesnek érezte magat emiatt és a hata kdzepére kivanta az
egeészet, de ilyenkor eszébe jutott az els6é szd amit Galang mondott, és ujra
erésnek érezte magat. Ez pedig nem volt mas, mint az, hogy ismerlek. Es
lling hitt benne, hogy egy nagyon tavoli vidéken valahol él egy Galang, aki
ismeri 6t, és feltétel nélkil szereti, és ez boven elég volt.
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Galang messze az északi diinéken éldegélt, ott, ahol hosszuak az éjsza-
kak és rovidek a naplementék. Galang azonban nem szerette a naplemen-
teket, mert mindig azt juttattak eszébe, hogy milyen tavol van llingt6l. Min-
dig mashol aludt el, szallasa a puha és siri ftdmeg, paplana az égi csil-
lagtakaro volt. Szerette az éjszakakat, mert tudta, hogy valahol messze dé-
len él egy lling, aki talan tegnap ugyanezeket a csillagokat latta. Az is lehet,
hogy észrevette mar azt az apro csillagképet, amely olyan akar egy
gyongysor. Galang sokat fantazialt azon, hogy egyszer lehozza neki és a
nyakaba akasztja. Ezeken a napokon szornyen maganyosnak érezte ma-
gat, és legszivesebben egy szakadékba vetette volna magat. Miel6tt azon-
ban megtehette volna eszébe jutott, hogy ha 6 meghal, akkor llinget is ma-
gaval rantja a halalba. Ezutan az eset utan az ifju nem prébalkozott tdbbet,
s6t mondhatni megvaltozott. Latszolag sokkal boldogabb lett, és tomérdek
baratot szerzett a kornyéken. Barataival egyutt huzta fel hazat, és épitett
egy hajot is.

Aztan egy esdOs napon utra kelt lling felé.

Nem sokkal indulasa utan dorgedelmek lepték el az eget, elbujtak a csil-
lagok, és megkomorodott a tenger. Tajtékzott hullamokkal prébalta
Galangot a parthoz kényszeriteni, csakhogy &6 hajthatatlanul szerelméért
iramodott. A fold megremegett, mintha kicsuszott volna egyensulyabdl. lling
hallotta az emberek sikolyat, mégsem érdekelte, hisz érezte, Galang koze-
leg. Annyiszor elképzelte mar, és most végre valora valik. Hamarosan
megérintheti, az ové lehet. Hitt benne, hogy igy lesz. Félelmét elnyomta va-
lami édes izgalomféle, és nem tagitott mellble, még ezrek kialtasa miatt
sem. Mert amig a két pdlus kodzeledett egymashoz, addig a fold is mozgas-
ban volt. Varosok omlottak 0ssze és ezrek haltak szornyet a romok alatt.
Folyok valtak ki utjukbol és valtoztattak iranyt emberlakta vidékek felé.
Majdnem minden elpusztult. lling és Galang azonban boldog volt, mert a
tavolban végre felbukkant Galang hajéja. Egyetlen villanas volt.

Es vége lett.

Azok akik ismerték 6ket egy-egy harangtornyot épitettek hazaik helyén,
melyek egymas iranyaba fordulva ugyanakkor bongtak, immar az idék vé-
gezetéig. Egy nota is szdl e regén kivul réluk:

lling-galang szl a harang,
boldogsagom hatartalan

Forras: Weigl Anna Szonja
2011. november 21., 08:46
Fotd: Robert E. Jackson
URL: http://goo.gl/leqNxxk
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X.

Tudod, az a lany...

Tupob, Az A LANY,
AKI a tukorben la-
kik. Nem, nem a
sajat tukorképem.
Kislany koromban
azt hittem... igen,
hogy mindenki
masnak egy tukor-
képe van, csak ne-
kem van kett6. Az-
tan rajottem hogy
nem errél van szo.
O nem egészen
olyan mint én, va-
lamivel fiatalabb,
szbke haju, (inkabb
szurke, mint egy
szOke lany egy fe-
kete-fehér fényké-
pen). Nagyon veé-
kony. Egy id6ben
féltem is téle, mert

mindenhol ott van. Akkor is, ha nincs tukor a kozelben. Mindenhova velem

jon, érzem hogy figyel. Sose beszél.

Szomoru, és nagyon mohon tud figyelni, mintha lenne valamim, amit ad-
hatnék neki, mintha segitséget varna, mintha el akarna venni valamit t6-
lem... Nagyon szép arca van. Csak valahogy torédott, faradt. Tundér. Ki-

sertet. Furcsa.

Nem, sose probaltam megeérinteni, de mostanaban néha beszélek hozza,
azt hiszem érti. Akkor mosolyog. Tényleg kedvesen. Talan egész id6 alatt
azt hitte, hogy nem veszem észre, azért volt olyan szomoru? Olyan sovar?

Es mintha kezdene szinesedni az arca.

Forras: Lovranits Julia

2011. november 21., 13:09

* % %
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XI.

Lehetnél

BOoKRETAS HAINAL, amely lelkesedve
Teriti szirmait széjjel a télben.

Derls kacaj, amely lelkendezve
Fekszik ra a messzeségre.

Hivos alak, egy idétlen képen,
Vagy kapitany, az almom
Azurkék tengerében.

Minden lehetnél, és mégsem vagy mas
Csak egy emlék, e foszlott téli képen.

Forras: Weigl Anna Szonja
2011. november 21., 17:42
Foté: Fortepan / 1902 - képszam: 13376

* % %
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XIL.

A sztregovai szépasszony banata

CSENDESEK LETTEK A
NAPOK itt Sztregovan.
Gyermekeim régen élik
mar a maguk életét, az
uram kaszinokban mulat.
Magam sem vagyok mar
hamvas és fiatal. Szeme-
im  meég mosolyognak,
szépseges ruhaim ugy
allnak még rajtam mint
ifjlusagom legszebb évei-
ben, de mar mutatkozik
testemen-lelkemen az
id6 mindent elfed6 mula-
sa. Dolgom sem végzem
mar oly serényen, a fe-
hércseléd kopul most is
vajat helyettem, szerel-
mes éneke messzire
szall az alkonyi széllel.

Magamban Ucsorgok a
tornacon esténként. EI6-
veszem néha e régi képet, visszarévedek a multba, mikor még hajamat
nem fedte dér, arcomat nem csufitottak rancok milliéi, frissen vasalt ruham
csak arra vart, hogy az esti tancmulatsag rajzoljon ra ezernyi gylirédést. En
voltam itt a szép Kengyelné asszony, akit korllrajongott férjura és a tarsa-
sag legényeinek hada, fehér kesztylis kezemet szamtalan csok illette.

Ha most leteszem egy percre a képet és tukrot veszek kézbe, nyomat
sem latom mar ennek az asszonynak. Arcom fako, hajam 6szbe fordult, a
régi kalap fatyla foszladozé selyem mar. Kezeim mar néha remegnek, laba-
im mar nem jarjak a régi tancokat. Gyermekeim, kik korabban ugy szerettek
most felém sem néznek, bekebelezte 6ket a rohand vilag. Tovatlnt az egy-
kor oly sugarzé boldogsag, helyén csak sziirkeség maradt. Es a csendes,
orokké szépséges sztregovai alkony...

Forras: Karpati Annamaria
2011. november 21., 19:51
Foto: Fortepan / Zichy / 1902 - képszam: 09053
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XIII.
A kislany és a viz

EGy NEGYEVES FORMA kislanyt lattam sé-
talni a téparton, ahova minden vasarnap
lemegyek. Mar tobbszor figyeltem 6t. Min-
dig korbesétalja a tavat, megall ugyan-
azon az egy helyen, egy darabig illegeti
magat, razogatja széke flurtjeit, aztan
megfogja az allat és csak nézi a vizet.
Most valahogy mas volt...

A kislany ugyanugy cselekedett mint
maskor, de most egy idd utan igy szolt:

— Viz, én olyan nagyon egyedul vagyok!
Pont mint a kisujjam.

Halvanyan elmosolyodtam. Legnagyobb
meglepetésemre a viz varatlanul megszolalt:

— Kislany, szép flurtds kislany, dehogy vagy egyedil! Csak tudod, olyan
sokan élunk ezen a vilagon, hogy nem akarjuk észrevenni azt sem, aki el-
megy mellettink.

— Es miért nem, kedves viz? — kérdezte a kislany.

— Azért, mert manapsag mindenki csak rohan valahova. Sietség van, jaj-
sz6 és panasz. De nagy nyomorusagukban az emberek elfelejtenek korul-
nézni, még sajat magukba sem néznek, hiszen a gondolataiktél is félnek.

— En nem félek, kedves viz. Szeretem a gondolataimat, mert szépnek la-
tok mindent a vilagon. Csak baratom nincs, akivel jatszhatnék.

— Tudod mit, kislanyka? Legyél hat az én baratom! Valahanyszor belém
nézel, mindig szépet mutatok majd neked, azt, amit latni szeretnél!

A kislany nagyon megorult. A viztukorben egy masik kislanyt latott, olyas-
féle volt mint 6, egymas kezét fogtak. Ki akarta nyujtani vékonyka karjat,
hogy megérintse a képet, de a viz hirtelen felkavarodott, a kép eltlint. A viz
baratsagtalanul mordult az ijedt csdppsegre:

— Tanuld meg egy életre kislany, hogy soha ne higgy az almokban, ne
bizz senkiben, mert az almok és igéretek csak csalodast okoznak! Neked
magadnak kell cselekedned a sajat boldogulasodért, ne masoktdl vard,
hogy segitsenek rajtad!

Soha nem lattam a kislanyt tobbeé...

Forras: Karpati Annamaria
2011. november 22., 15:25
Foto: Robert E. Jackson
URL: http://goo.gl/leqNxxk
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XIV.

Soha vissza nem téro alkalom...

AZNAP SEM VOLT KONNYU
ELNI. De a fenybk olyan
gyonyorliek voltak, mez-
telen agaikkal rendulet-
lendl tartottak az eget.

Csak nézted tétlendl,
ahogy korulotted megfa-
kulnak a nappalok. Osz
van megint, 6sszébb hu-
zod a kabatod, fazol, de
inkabb  belllrél. Talan
nem akarod, talan nem is
tudod latni a tdbbit...

Nem baj — gondoltad
még akkor is. Ha kell,
csak Ulsz csendesen, és
varod a csodat.

Hiszen nem tudhatjuk,
mikor jon el a pillanata,
mikor elmulik a fajdalom
és a harag, mikor aznak
és holyagosodnak fel a

mult szavai és vagyai, mikor uresedhetink ki egy nyomaszté multbéli sze-

relemtol...

S tudtad jol, hogy a vanszorgd percek ellenére az élet mégis ugy sikkad
el, hogy mire észbe kapunk, mar nem is tudjuk, merre jarunk. Soha vissza

nem tér6 alkalom...

Forras: Kéhler Judit

2011. november 22., 21:39

Foto: Fortepan / Zichy / 1902 - képszam: 09053
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XV.
Az orokség

— K van A KEPEN, Nagymama? — hazédott ké-
zelebb a kislany az 6reg holgyhoz. A gyertya-
fény szeliden pislakolt, és beragyogta a fiatal
lany arcat a képen, aki buszkén, am kissé
mintha zavarban lett volna, ult az asztalnal, és
szeme, az objektiv helyett, a kép készit6jere
szegezOdott. A lany el6tt az asztalon egy szal
rozsa hevert. Mogotte fenyvesek.

— Ez a lany, én vagyok, Klarinkam... llletve
. csak voltam...

— Te, Nagymama? — kérdezte a kislany elke-
rekedett szemekkel, és az idds holgy Olébe te-
lepedett, hogy még jobban szemugyre vehesse a fiatal lanyt.

— lgazan, te vagy az, Nagymama? — hajolt még kdzelebb az asztalon he-
ver6 képhez, ovatosan kezébe vette, meleg barna szemeivel méregetni
kezdte, majd nagyanyjara pillantott, vissza a képre, megint nagyanyjara,
megint a képre és felkialtott. — Nagymama, de hiszen ez tényleg... ezt tény-
leg te vagy! Ezek a te szemeid! Tényleg te vagy az!

— Persze, hogy én! — kacagott az oreg holgy, majd a kislany fejéhez ha-
jolt, és mélyen beszivta haja illatat. Hatraddlt a széken, levette szemuveget,
megtorolgette szemét, majd nagyot sohajtott. — Nehéz elhinni, hogy a vén
nagyanyad is volt valaha ilyen fiatal, igaz angyalom?

— Ki készitette a képet, Nagymama? A Nagypapa? Ugye 67

— Bizony, 6... Minden aron le akart fotozni azzal a csodamasinaval, amit
az apjatol keért kolcson. Nem nyughatott, amig meg nem 0Orokit...

— Te nem akartad, hogy lefot6zzon, Nagymama®?

— Nem én! Fura egy masina volt az... Meg aztan csak az el6kel6 népek
orokittették meg magukat...

— De mégis hagytad?

— Tudod angyalom, a te dregapadnak nem igen lehetett nemet monda-
ni... igy volt vele mindenki. Olyan ékessz6l6 volt, hogy még a napot is le-
imadkozta volna az égrél, ha azt akarja, hogy setétben lehessunk.

A kislany erre hatalmasat kacagott €s mind két kezével atolte nagymama-
ja nyakat, fejét pedig szeliden a vallara hajtotta, és nagyot asitott. — Mesél;
még, Nagymama!

— Mirél, kincsem? Késoére jar mar, jobb ha...

— A Nagypapardl és rolad! A fiatal lanyréol a képen! Kérlek, Nagymama!
Csak egy kicsit. Pisze kis hideg orrat a nagyanyja nyakaba furta.

— Na, szépen vagyunk, latom mar pont olyan vagy, mint a nagyapad...
Neked se tud az ember nemet mondani... Hejj, elbansz te majd a legé-
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nyekkel... Na jol van, de csak egy keveset... A kislany behunyta a szemét,
és mélyet lélegzett.

Orrdban még ma is érzi a konyha citrom- és a nagymama puderillatat.
Hogy honnan tudom? Az a kislany, én vagyok... illetve csak voltam... Azéta
is sokszor gondolok arra az estére, mikor elészor megtudtam, hogy valaha a
nagymama is volt fiatal. A nagymamat is Klaranak hivtak, rola kaptam énis a
nevemet. Es az & szive is tele volt vagyakkal, reményekkel, szerelemmel.

A képet a nagyapam készitette. Aznap tért vissza a févarosbal, sikeres,
diplomas fiatalemberként. Még ma is fulemben hallom, ahogy a nagymama
reszketd hangon meseéli az azutan uUjra és ujra kert torténetet. Nagymama
szerette a nagyapat. Tiszta és Oszinte szeretettel. Egy serduld leany artat-
lan szerelmével. Eveken at vart rea, mig a nagyapam a févarosban tanult.
Hosszu-hosszu leveleket valtottak, de aztan a nagyapa tobbet nem irt. He-
lyette hazajott, egyutt toltott a nagyanyammal egy gyonyori, meseszép, fe-
ledhetetlen napot, majd bejelentette, hogy jegyese van Budapesten.

A nagyapam, miutan nagyanyam darabokra tort szive a markaba hullott,
masnap visszament a févarosba, ahol egyedul rétta az utcakat, és a Duna
parton, a kandelaberek fényénél abrandozott a nagyanyamrdl. A nagy-
anyam pedig heteken, honapokon at siratta nagyapamat, mintha az meg-
halt volna. Bizony, a szivének meg is halt, de csak ugy, mint a szeretett fér-
fi, akiért tul koran jott a nagy fekete kaszas. Mert mélyen, odabent még
mindig csak 6t szerette. Honapok teltek igy, tan fél év is, mire egyik reggel
nagyapam részegen, egy primassal és annak szivszaggatoan vonyité he-
gedijével allitott be a faluba, a lovas kocsin egyenesen nagyanyamék ha-
zahoz hajtatott és ott pirkadattol kivilagos kivirradtig dalolt. A nagyanyam,
barmennyire is nehéz volt megallnia, nem ment az ablakhoz, bentrél hall-
gatta, és razkodva zokogott a gyonyoriségtdl. De nagyapam megsértette a
becsuletét, és ezen nem tudta egykonnyen tultenni magat.

Nagyapam meg hetekig a faluban volt, s Uzengetett, akivel csak tudott, de
nagyanyam tartotta magat. Csak esténként az agyban olelte magahoz a
régi leveleket és aztatta 6ket konnyeivel. Nagyapamnak meg be kellett ér-
nie a fura masinajaval készult képpel.

Aznap, mikor nagyapam megelégelte nagyanyam makacssagat, es elin-
dult vissza a févarosba, titkon nagyanyam is vonatra szallt, s este mar
egyutt nézték a kandelaberek fényében csillogé Dunat.

A fénykép az 6rokségem lett. Régi papirok utan keresve akadtam most ra.

Leteszem az asztalra, mellette a valasi iratok hevernek, rajtuk egy sarga
ragadods cetli a férjem irasaval:

Hogy lehetsz ennyire makacs...

Forras: Kovacs Klaudia

2011. november 22., 21:45
Foto: Fortepan / Zichy / 1902 - képszam: 09053

* % %
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XVI.
A boldog kutya

A KUTYAKOLYKOT A TENGERPARTON talaltak. Ott nyuszitett arvan, elhagya-
tottan. Megesett rajta a sziviuk,s bar haza nem vihették, csinaltak neki egy
kis kuckot, régi plédbél, és minden nap lementek az 6bdlhdz, hogy jatsz-
hassanak vele. Nekik is kikapcsolodas volt, kiszakadhattak az elit vilagbdl
és azokban a percekben csak egyszeri kisfiuk voltak.

Sajnos 6romuk nem tartott sokaig. Apjuk megsejthetett valamit, mert egy
napon kdvette 6ket. Ektelen haragra gerjedt, s azonnal elkergette az artat-
lan jészagot. Tehetetlenek voltak. Ez az emlék sokaig elkisérte 6ket, bar
mara csak egy régi, fekete-fehér foté6 maradt meg beléle.

Forras: Mate Brigitta
2011. november 22., 21:49
Fotd: Fortepan / Zichy / 1907 - képszam: 09067

* % %
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XVII.

Nézz a szemembe

S0KSZOR HALLOM, HOGY suttognak a hatam mogott. Gondoljak, természe-
tes kotelesség, a haboru utan éljem tovabb életem... kilresedtem. Amidta
elvesztettem, kinek szivemet, és méhembdl gyermeket adtam, marionettfi-
gura lettem a csalad kezében. A csend itt bent mélyen, néha elér... ilyenkor
lelassul a vilag szamomra, par pillanat években telik, csupan egy dal jut
eszembe, mely lakodalmunkon szolt, és Ora gondolok. O &tlik fejembe
mindig, mikdzben mindenki szerelmunk gyumaolcsével foglalkozik...
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Jon a fényképész, hallottam, Ferko els® sziiletésnapjara. Oltdztetnének
malyvaba, barackszinbe, de képtelen vagyok letenni a feketét. Magaba rin-
gat ez a szin, miéta egymagam vagyok. Gyermekem halvanykékben, arcan
ragyogoé mosoly, anyam felém tartja... a kis arcocskdja, a szeme is... Ra
emlékeztet.

Nézz a szemembe...

Ovatosan megcsékolom kis pihés fejét, magamba szivom babaillatat, és
letlok a faragott székre. Anyam megigazitja ruham, boldogan csicsereg
unokaja felé, a fényképész beallitja a gépet... a nap szikrazéan omlik a val-
lamra, simogatja arcomat az ablakbdl, akarha O tette ezt azon a meleg nya-
ri napon, mikor megvallotta, hogy mindig egyditt lesziink. Mintha most is itt
lenne velem. Minden nap, minden percében, mintha el sem vitték volna t6-
lem. Ha lecsukom szemeim, érzem illatat, hallom nevetését, s ahogy szo-
lit: ,Angyalom”.

— Nézzen a kameraba, kedves asszonyom és maradjon ugy, probalja ki-
csit veszteg tartani a kisbabat... igy no... — a fényképész idegesked6 hangja
elhal a bels6csendemben.

Nézz a szemembe... — hallom halkan, akar egy apro, utolsé konny( so6-
hajt, és felnézek.Latlak, ott allsz a fényképész mogott, arcodon derd, inte-
getsz nekunk. Latom kopott egyenruhadon a szakadt foltok eltiinnek, mint-
ha Unnep kedvért diszbe 0Oltoztél volna. Ram nézel, mosolyogsz, végre, hal-
lom, latom, s most mar tudom, te itt vagy... A vaku villan, s mintha Isten el
akarna takarni el6lem a masik vilagot, eltiinsz egy pillanat alatt. De sze-
memben ott marad mosolyod, fulemben ott marad mély nevetésed, szi-
vemben ott marad szerelmed.

...nézz a szemembe.

Forras: Toth Eva

2011. november 22., 23:13
Foto: Lovranits Julia képe

* % %
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XVIILI.
Vétkek

N EzLEK TEGED EDES GYERMEK, ki mar nem is vagy az, visszaemlékszem a
napra, mikor szulettél. Hideg volt, istentelen hideg, a h6 mar napok 6ta
esett, ki sem lehetett jonni a hazbol. Az orvos sem tudott jonni, szeren-
csénkre a babaasszony a szomszédban lakott, a lovaszmester hozta ide,
majdhogynem az élete aran. Soha életemben nem féltem még ugy. Edes-
anyad mindig is torékeny asszony volt, nehezen viselte, hogy varandds, az
utols6é hetekben mar csak fekudni tudott. Nagyapad és én kint varakoztunk,
amig a fehérnépek a vajudasnal segitettek. Egy nap is eltelt mar, mire ékte-
len orditassal a vilag tudtara adtad, hogy megszulettél. Nagyapad rettent6-
en buszke volt, azt mondta Istennek hala a mi fajtank vagy, erés és szivos.
De ahogy édesanyad kebelén pihentél azt sem felejtette megjegyezni, hogy
kemény kézzel kell nevelni téged, nehogy haszontalan anyamasszony ka-
tondja légy. Pontosan ugy, ahogy 6 nevelt engem.

Anyamat én nem ismertem, gyermekagyi laz vitte el. Azt hiszem apam
lelkének egy darabja meghalt akkoriban. Nem bantott soha, de nem is di-
csért, ha jot cselekedtem. Sokat kdvetelt, azt akarta én is jOl képzett legyek,
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mint a csalad minden férfi tagja, hogy j6 csaladba nésuljek és egykor majd
fiut nemzzek, aki tovabbviszi a nevet, a vagyont. Apam a gyengédséget, az
érzelmek kifejezését nbies, hasztalan dolognak tartotta, mert ugy gondoilta,
hogy babusgatassal nem lehet embert nevelni. A legjobb iskolakban tanitta-
tott, megvolt mindenem, csak a szeretet hianyzott. Ezért sokaig én sem tud-
tam hogy kell valakit szeretni. Egészen addig, amig édesanyaddal nem ta-
lalkoztam. Soha életemben nem szegultem ellen apamnak, de akkor szem-
beszalltam minden akarataval. Elvettem ezt az istenaldotta teremtést, sajat
kezemmel épitettem neki otthont, elhalmoztam minden foldi joval, és sze-
rettem, teljes szivembdl szerettem.

Aztan mikor megszulettél sokaig haragudtam rad, mert ugy ereztem, el-
vetted télem apam minden szeretetét. Ugy éreztem benned It mindent,
amit a fiaban hiaba keresett. Ahogy a karjaba adtak mintha leolvadt volna a
jég. Onnantdl kezdve kényeztetett, babusgatott téged, te voltal az 6 minde-
ne. Es én nem tudtalak szeretni. En valtam olyanna mint 6. Kemény voltam
hozzad, sokszor bantottalak, azt hiszem féltél is t6lem. De ami a legjobban
fajt, hogy édesanyad elhidegult t6lem, és még ma sem bocsatott meg ne-
kem. Te pedig, te felnéztél nagyapadra! Téled nem kovetelt soha semmit,
soha nem szabta meg mit tégy, te meégis orvos lettél, j6 csaladba ndsultél,
nemsoka igazi gazdag ur leszel. Nagyapadnak mindig te voltal a buszkeseé-
ge, mig én csak a fia voltam. Es ezt sosem tudtam megbocsatani neked.

Most nézlek, ahogy békésen alszod az igazak almat, és nézem a képet,
amin te vagy és nagyapad, még akkor is fiatalon. Es nézem énmagam,
idém végéhez kozeledvén. Szamot vetek az életemmel, ami nemsoka vé-
get ér, mert elvisz a gyilkos kor, és azt kivanom, hogy ujrakezdhessek min-
dent. Hogy szeresselek téged ugy, ahogy sosem szerettelek, hogy buszke
legyek ra, ahogy egy apa a fiara. Es hogy egy napon, majd elnyerjem a bo-
csanatodat, édes, egyetlen fiam...

Forras: Karpati Annamaria
2011. november 23., 16:22
Fotd: Lovranits Julia fotdja

* % %
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XIX.

Tenger mellett sziiletnek a boszorkanyok

Ha LAZAR ERVIN MANOI A manogyarbol, akkor a boszorkak a tenger mell6l
jonnek. Nem mind a vizb6l: az egyik a tenger habjabodl, a masik siraly rikol-
tasabol, a kezét védbén a tenger folé emel6 szent szobranak talapzatan
megtord viz zajabol, partra sodrédott ndvények kusza fonadékabdl. A sés
leveg6bdl is, meg a fiirdé6zék nevetésébdl. Ezekbdl leginkabb Ogg Angyi
formak, kerekek, részegesek, konnyen nevetések. Vihar utani, szurke reg-
geleken kedvetlenek, holdfogyatkozaskor, a parton tancolé turistak arnyé-
kabol sotét hajuak, titokzatosak. Amikor éjjel van, és a csillagok képe tukro-
z8dik a vizen, akkor orokké szomoru, orokké vidam, sapadt, kicsi boszor-
kak szuletnek.

Folulnek a stégre, meg a kozelben horgonyzo vitorlasokra, ugy teleulik,
mint a verebek. Logazzak a labukat, soha véget nem ér6, képtelen torténe-
tekkel szorakoztatjak egymast. Bamuljak magukat a viztukorben. Nevetnek,
sirnak, furkészik a kozeli sziget hegyeit, a latéhatart meg a tulpartot. Elva-
gyodnak. Valami félig pogany, félig keresztényi, tolkieni mennybe, meg-
semmisulésbe.

Te nem latod 6ket. Pedig ott tlnek mind.

Forras: Lovranits Julia
2011. november 23., 17:28
Fotd: Fortepan / Olaszorszag 1916 - képszam: 06974

* % %
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XX.
A kikoto

A HALLGATOZO TO FELETT TEJSZERU kdd gomolya lebeg. Elveszett tegna-
pokrdl suttognak benne; szerelmekrél, amelyek torékenyek akar a csend. S
hiaba, a hds viragos nagy szavak elkoptak, mint hajokon a fényezés, vagy
mint nyikorgas a deszkakon. Nem is e szép napokat idézi a kik6td, hanem
valami sokkal mélyebb, elveszett reménységet. Mert latszik még a tulpart, a
hegyek. S a tavolban kell lennie kikdtének, amely még nem oly bus, ahol
még vannak fényes, Uj hajok. Ott, valahol a kodon tul még talan tart a nyar,
és a madarszo. Taldan még az édes szavak sem fakdk, nincsenek alomba-
kok, s a deszkakra forron csattannak még a testek. Mohon és lelkesedve. E
szép reményrdl hallgatozik a to, mikdzben merulunk a szurkeségbe.

Forras: Weigl Anna Szonja
2011. november 23., 19:31
Foté: Fortepan / Olaszorszag 1916 - képszam: 06974

* % %
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XXI.
A gazdagsag képe

R EGEN VOLT. A HAJOVALLALAT tulajdonosa, szamos alkalmazott vezet6je
és mérhetetlen pénz birtokosa. Minden tokéletes volt, feleség, két csoda-
szép gyerek. Aztan j6tt a szorny( diagnozis: a neje rakos. Attétes. Szinte
menthetetlen. Egyetlen reménysugar pislakolt eléttik, egy nagy hirli ameri-
kai kérhaz, amely mar szamtalan ,csodatételt” tudhatott maganak. Ehhez
azonban mindent el kellett adniuk. Szé szerint mindent. Minddssze egy le-
lakott egy szobas kislakasra futotta a korhaz kozelében, és még igy sem
volt biztos a siker. Mindenesetre hittek benne.

Mintegy tiz évvel kés6bb visszamentek ifjusaguk helyszinére. A fénykép
mar régi volt, és sokat valtozott a kornyék is. A mar felcseperedett, és kire-
pult gyerekek ajandéka volt ez, nekik, kettejuknek. Az élet jelképe.

Forras: Mate Brigitta
2011. november 25., 11:32
Foté: Fortepan / Olaszorszag 1916 - képszam: 06974

* % %
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XXII.
Fényév tavolsag

SZERETEK AZ OREG, VIHARVERT Kkikot6ben sétalni. Miota nem vagy velem
tObbet jovOk le ide, mert egyre hasonlobbnak latom a lelkemhez. Nem el-
hagytal, nem meghaltal, csak egyszerien nem vagy. Itt. Valahol, valakikkel
biztosan, csak itt nem. Minden nappal egyre tavolabb kerulsz t6lem, bar ha
nagyritkan fel is tlinsz, azt mondod jobban szeretsz, mint barki mast a vila-
gon. Es én mar nem tudom, hogy higgyek-e neked. Az okos erre azt mond-
ja, ha szeretlek akkor hiszem, mert ez segit atvészelni a tavolsagot, ami
uralkodik rajtunk. Ugy érzem ez mar csak az én szélmalomharcom, neked
j6 igy. Hogy napok, hetek telnek el nélkiled nem faj masnak, csak nekem.
Csak lebegsz felettem mint egy arnyék, fizikai valéd szamomra nincs. Talan
soha nem is lesz. Csak leirt szavakban létezel nekem. De nincs jogom hi-
baztatni érte. Csak faj... nagyon faj, mert arvabb vagyok ezeknél a megte-
pazott, gazdatlan hajoknal is. De tudod mi fgj a legjobban? Hogy ahhoz is
gyava vagyok, hogy ezt valaha elmondjam neked. Hisz most is itt sétalok a
kikotoben, varom, hogy felbukkanj, és szanalmas kdnnyeimet mossa a sos
tengeri szél...

Forras: Karpati Annamaria
2011. november 25., 21:47
Foté: Fortepan / Olaszorszag 1916 - képszam: 06974

* % %
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XXIII.

Alarcosbal

OH, AZ EMBEREK MIND OLY idegenek! Nem ismerem Gket, s 6k se engem...

Egyszerlien nem birtam tovabb, fullasztott lathatatlan alarcom, ez a
maszk, melyet manapsag minden ember visel, véd minket attol, hogy ma-
sok megismerhessék az igazi személyiségunket. Vannak olyan emberek,
akik nem birjak az alarc sulyat. En is ilyen vagyok.

Még éjfélt sem utott az o6ra, mikor felkaptam a ridikuldmet, és magam
mogott hagytam a lagzit, hogy a természetben elrejt6zhessem a sok kép-
mutaté ember el6l, nehogy meglassak a maskara alatti arcomat, s kineves-
senek. Miért leplezném le magam, mikor tudom, hogy banatomat nem érte-
nék, és csak kikacagnanak.

Felkuporodtam egy locara, és ahhoz az emberhez fordultam, akit min-
denkinél jobban szeretek: az édesanyamhoz. Bar nem ismertem 6t, ugyanis
szuletésemkor meghalt, gyermekagyi lazban... Hazugsag! Valojaban 6 az
egyetlen, akit ismerek... igy igaz. El6kotortam hat retikulombdl édesanyam
naplojat, és odalapoztam egy bizonyos oldalhoz.

A bejegyzéshez egy régi fénykép volt csatolva. Rajta zenészek, tancolo
parok és megannyi boldog ember. Némelyikuk alakja elmosddott a szapora
mozdulatok és a cigarettafust miatt. Alatta édesanyam konnyaztatta, doélt
betlvel irt soraival, melyeket szipogva olvastam az ezist holdsugarral
megvilagitott padon.

Gyermekként, mikor még csak picinyke titkaim voltak, nem volt sziiksé-
gem arra, hogy alarc mégé rejtsem Oket. Hagytam, hogy minden egyes
rezdiilésem arrdl tanuskodjon: milyen vagyok, mit érzek, és mit gondolok.
Az emberek Oszinte valomban ismerhettek meg, és ugy hittem, én is igy
latom &ket.

Tevedtem. Erre akkor jottem ra, mikor mar sokadjara 6ltéttem lathatatlan
alarcot, mely mara szinte mar elvalaszthatatlanul 6sszeforrt lelkemmel. Né-
ha ugy érzem, hogy elviselhetetlenll nehezedik ram, de el kell viselnem,
mert képtelen vagyok levenni masok elétt. Megfigyeltem, hogy mar nem
azon gondolkodom, mi lehet ezen emberek boldogsaganak forrasa, hanem
azon, hogy tényleg boldogok-e? Vajon van-e kéztiik valaki, akinek nemrég
halt meg az anyukéja? Es van-e olyan, akit elhagyott a szeretéje? No és
hany van kéztiik, aki olyan maganyos, mint én? Hanynak sohajt szive nap
mint nap egy szebb holnapért?

Latni szeretném, mi van az alarcok alatt... De 0k egyre csak dugdossak
azt, mint gyermek anyja el6l az asztalrol elcsent stitemeényt. S ilyenkor elbi-
zonytalanodom. Tényleg jo volna belatni a maszkok ala? Lehetséges-e,
hogy valami olyat rejt, amit jobb nem tudni? S én mégis tudni akarom! Hadd
lassam igazi énjét valakinek! Csak egyetlen valakinek... Csak egyvalaki le-
gyen, ki feltarja eléttem lelkének titkait ebben az elhideqlilé vilagban!
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Oh barcsak megértene valaki! Milyen csodas lenne, ha kilesné alkonyi
tancom... Nem azt a lanyt latna, kit a balokon, hanem az igazit, az alarcnél-
kdlit. llyenkor minden mozdulatom egy-egy titkot arul el, s nem kellene attol
tartanom, hogy szavam esetleg hamisan szol. Lesse ki tancom egy rokon,
egy barat vagy idegen csak ne ellenseg legyen! Vagy mit banom én, legyen
ellenség, csak valaki lesse mar ki e sziv titkait!

Se sziileim, se testvéreim, se férjem, engem az egész vildgon nem ismer
senki sem... De ugye ez lehetetlen? Kell, hogy legyen valaki ezen a boly-
gon, aki tényleg tudja, ki vagyok. Vajon ki lesz az, ki megfejti titkomat? Ki
lesz az, ki megismeri alarc alatti arcomat? Te leszel az, apro magzatom...
igaz-e? S ha senki mas nem lesz, mi majd oftt lesziink egymasnak. Egyet-
lenként, kik még ismerik egymast a mai vilagban. Félek... félek, hogy ez a
maszk torkomra is raforr, és igy képtelen leszek hozzad 6szintén szolni. Ha
igy lenne... akkor is van megoldas! Itt ez a naplo, ez a tied lesz, se beldle
majd szep lassan mindent megértesz.

Lassu mozdulattal csuktam be az édesanyam kedvenc parfumjétdl illatozé
konyvet, és letettem magam mellé a padra. Szivem konnyebb lett, engedett
a felgyulemlett fajdalomnak. Felalltam és kibujtam éjfekete magassarkumbdl,
s konnyed léptekkel haladtam a puha avarszényegen. A lagy éjszakai szell6
belekapott a hajamba, és fodrozni kezdte a ruham szegélyét. Eqgy aprocska
gyongy gordult le a szemem sarkabal, és én tancolni kezdtem...

Kénnyed, mégis szomoru, fegyelmezett és maganyos tanc volt. A mozdu-
lataimmal meséltem el az életem... és e csondes egyedullétben a holdhoz
énekeltem:

Nehéz az alarc, de mar nem tudom levenni, nem tudok mar tiszta, artat-
lan, 6szinte lenni!

Forréas: Brutyo Brigitta
2011. november 25., 21:49
Foto: Fortepan / 1916 - képszam: 09433

* % %
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XXIV.

EsoO utan

Mikor ESIK, VALAHOGY MINDIG vissza kell emlékeznem arra, hogy ki va-
gyok. Meglatni azt, aminek van értelme, csak egyedul lehet, napfelkeltét
vagy napnyugtat bamulva, nyilt vizen, hullamokon elmélazva. Tudom, hogy
hinnem kellene, abban amit latok, de az, amit latok, valahogy nem segit
hozza a hithez. Tudom, ha elall az es6, majd megint mindent elolr6l kezdek.
A hiabavaldan elvesztegetett perceknek, éraknak mas értelmuk lesz. Mu-
szaj elfogadhatobb értelmet talalnom nekik...

* ok Uk Uk U*

~ "t T s T

Aludni akarok. Minden testrészemben a nyugalom vagya luktet. Mit szamit,
hogy szinlelt és pillanatnyi csupan. Egy kicsit még magamat akarom saj-
nalni. Visszabujni a csigahazamba, és nem félni attol, hogy mi torténik, ha
eltapossak. Kicsit szeretnék meég nem torédni a vilaggal. Aludni akarok.
Hatha mire felébredek, jobb lesz minden. Talan én is jobb leszek.

* ok Uk Uk U*

~ " T s T

SzébIni akartam, de minek? Szdlni akartam, hogy csak az van, amit az em-
ber cselekszik. Egyik cselekedet szép, a masik nem. Es azt hiszem, hogy
ennel tobbet senkinek nincs joga mondani, hisz mindannyian képesek va-
gyunk barmely szérnyliségre. De nem szdltam. Hisz megértette volna? Es
én értem egyaltalan?

* ok Rk Uk U*

~ "t T s T

Sz6Ini akartam, de minek? Ugysem hallgat meg, épp ezért nem mondtam
neki semmit. Higgyen, amit akar, nem érdekel, ha félreért. JOnne itt nekem
a hilye dumaval Istenrél. Van Isten vagy nincs? Erdektelen a kérdés. Mit
torédnek az emberek Istennel? Isten csak szolganak akarta az embereket.
Isten nem etet, nem karol fel, nem oldja meg a problémakat, nem szed ki a
nyomorbdl. Es mit ér, ha hiszek az Istenben és nem létezik?

* ok Uk Uk %

~ " s D s T

Az imadsag is 6namitas, tudom. Ha nem az volna, nem fajna ennyire a szi-
vem. En mar semmit nem tudok magamrél. Régebben az volt a kérdés,
hogy j6 vagyok vagy gonosz? Most mar az, hogy egyaltalan vagyok? Itt va-
gyok? Arcok usznak be a gondolataimba. Olyan kdnnyen halvanyulnak az
emlékeim, ahogy soha nem hittem volna, s6t egész részletek esnek Kki.
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Mindig ez van... Prébalok eltavolodni a még megmaradt emlékektdl, szinte-
lenll visszatérek sajat magamhoz, és... Meg akarok 6rulni! Igazan. Nem
tudni magamrdl tobbé. Elhajozni az életnek nevezett rideg szikla partjaitol.
Hiszen mind jél tudjuk, hogy nem varhatjuk el a vilagtol, hogy szeressen
bennlnket csak azért, mert j0k és igazak vagyunk.

* ok Uk Uk U*

~ " D s T

Forras: Kéhler Judit
2011. november 26., 09:11
Foté: Fortepan / Olaszorszag 1916 - képszam: 06974

* % %
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XXV.
Egy utolso fénykép

EZzT A KEPET EN KESZITETTEM. A szi-
geten. Emlékszem, egyik naprdl a
masikra jelentek meg a csonakok és
a hajék. De nem furcsallottuk. Min-
~ den év novemberében megjelentek,
. majd december elsejére virrado nap-
— pal eltlintek. Evtizedek 6ta tartott ez.
.~ Megtanultuk, hogy ne foglalkozzunk
= =8 vellk, de a konyvtarban lévé feljegy-
zések ellenére mindig akadtak vallakozo kedvl emberek, tudosok, vagy az
intelmeket figyelmen kival hagyo gyermekek, akik be-, vagy felszalltak va-
lamelyikre. Ok aztan érokre eltlintek. Sz6 szerint. Volt, aki mar vissza se
jott, de akik igen, azok naprdl napra, fokozatosan elhalvanyultak, majd vé-
gul megszintek létezni. Vagy csak lathatatlanok lettek. Ezt nem tudhatjuk,
sosem tudtak. A legjobb, ami tehettink, hogy minden novemberben igye-
keztunk elkerulni a kikotot és ugy tenni, mintha nem torténne semmi. Nehéz
volt persze, mivel éjszakanként fényeket lattunk a hajokon, és kulonos, fol-
dontuli zene hallatszott roluk. Lattuk az ablakainkbdl. A kisebb csénakok
latszoélag Uresek maradtak, bel6luk nappal hallatszott csak kaparaszas és
furcsa ciripelés. Ebben az id6szakban mindig sokkal tobb madar volt a szi-
getunkon, kulonds, ismeretlen fajtak. A Hold pedig minden éjjel vérvorosen
kelt fel, és kisérteties fénykorona lengte korbe. Féltink-e? Igen, ki ne félne?
De mint mondtam, megtanultunk egyutt élni vele, felkészitettek mindenkit
otthon, az iskolaban, és az ,esemény” kezdete elétt faliujsagokra is kitették a
figyelmeztetd irast. Néhany tragédiat persze nem kerulhettink el, de errdl
most nem meseélnék. Higgyek el, jobb is.

Aztan egyik nap a kocsmaros kisfia felosont az egyikre, nem szélt senki-
nek. Csak utolag, de akkor mar késé volt. Fogadas volt, persze, a nagyobb
filk csak igy voltak hajlandéak bevenni a kis klubjukba. Ok maguk halalosan
rettegtek, de bolondok lettek volna bevallani. Barmit megtennénk, hogy tar-
tozzunk valahova, nem igaz? igy hat a fiu 6sszeszedte a batorsagat és egyik
éjszaka felment az egyik hajora, majd fél 6ra multan érkezett vissza. A kezé-
ben egy kulonds tveggolyo volt. A belsejében sok szaz, fényes, szines gala-
xis kavargott, és ha az ember elég kodzel hajolt hozza, hallhatott valami kilo-
nds, hatborzongatd, de egyben kellemes, és hivogatdé dallamot is. De errdl
nem szolt senkinek. A fiuk csak azt lattak, ahogy ujra kilép a moléra. Most
mar kozeéjuk tartozott. Esténként elbvette az Uveggolyot €és merengve nézte,
és hallgatta. Aztan egyik éjjel az anyja nyitott be hozza, mert kialtast hallott a
szobabdl. A fil mar halott volt, szemei nyitva, de ahogy késdbb a zokogd
asszony elmesélte, mintha valami megcsillant volna benniuk. Az Gveggolyd
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elgurult, ki a szobabadl, le a lépcsdn, ahol a fiu 4 éves kishuga talalta meg,
és elrejtette a kertjukben kedvenc fenydje tovében. Az élet ment tovabb.
Decemberben eltlintek a hajék, de a kdvetkez6 évben nem bukkantak fel.
Azt hiszem, joggal ijedtink meg. A legtobben persze megnyugodtak, halat
rebegtek, hogy végre vége ennek a kulonos lidércnyomasnak, ujra normalis
életet élhetnek. De voltak paran, akik ugy vélték, valami torténni fog. Valami
rossz. De sem akkor, sem az elkovetkezendd 11 évben nem tortént semmi.

Majd a kocsmaros lanya, az immar 15 éves ifju holgy, egyik éjjel furcsa
alombol ébredt. Nem emlékezett semmire, de kulonos késztetést érzett ar-
ra, hogy kimenjen a kertbe. Haldingben, mezitlab. November kdzepén. Ki-
asta a golyét, majd belenézett. Valami furcsa dallamot is hallott. Majd ledlt a
fenyd ala, és nézte a galaxisokat és hallgatta a zenét. Reggel talaltak meg.
Halalra fagyott. Mikor hozzaértek, Uveggolydkka valt és szétgurult a szige-
ten. Masnap reggel néhany lakos arra ébredt, hogy egy lanc van a nyaka-
ban, végén egy aprd, gombdlyl dologgal. Csodalatosan vilagitottak, a bel-
sejikben 6rvényl, szines spiralok. Es mintha valami halk zene is sz{irodott
volna ki beldluk. Igen, Uveggolyok voltak. Aznap megjelentek a kikot6ben a
hajok és a csonakok. Az emberek elkezdtek Osszepakolni, csak a legszuk-
ségesebbeket. Senki nem beszélt senkivel, de mindenki tudta, hogy menni
kell. A kikotbhoz. Hogy aztan utra kelhessenek. Indulas el6tt megkértem az
embereket, hogy alljanak 6ssze, had készitsek egy utolsd, kdzos fotdt, mie-
I6tt, szétvalunk. Megbeszéltik, hogy mindenki masik iranyba fog elhajozni.
Kisorsoltuk ki-kivel fog tartani. A tobbiek, akik maradtak, néman bamultak
kifelé ablakaibdl, egyfajta csendes elégedettséggel, remélték, most mar
végre nyugtuk lesz. De a szemukben a félelem ugyanugy kiult.

Széval, dsszeallt a szigetet elhagyo kis csoport, én pedig elkészitettem a
képet. Ezt 1atjak most onok is. Tudom, egyedi lett. Megkértem Oket, hogy ul-
jenek le, nagysag szerint egymas mogé. Pont elfértek. Es azért keriiltek a
szeélére, mert mindenképpen szerettem volna, ha latszanak a hajok is. Ez-
utan elkdszontunk, és elindultunk az ismeretlenbe. Igen, hogy miért én készi-
tettem a képet? Reggel anya csinalt rélam néhany felvételt, amit megszo-
kasbdl atnéztem, hogy ami nem jo, rogton torolhessem. De nem voltam a
képeken. Ures volt mindegyik. A tikorbe néztem. Ott alltam, géppel a ke-
zemben, és nem értettem. Aztan, mintha egy pillanatra, de elhalvanyultam
volna. Készitettem magamrol még néhany képet. Megnéztem. Rajtuk vol-
tam. Az Gveggoly6 felizzott a ruhamon keresztul is attort kulonos fénye. Meg-
ijedtem. De nem széltam. Azért én készitettem ezt a fotot, hogy megnézzem,
mindenki rajta van-e. Megnyugodtam, 6nok is lathatjak. Mind megvagyunk.
Csak én nem. Nem alltam oda, mert féltem, hogy nem latszédnék rajta.

Forras: Molnar Nikolett

2011. november 26., 09:37
Foté: Fortepan / Olaszorszag 1916 - képszam: 06974

* % %
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XXVI.
Remény

A\ FIU AZ EDESANYJA NAPLOJAT tartja kezében. Az édesanyjaeét, akit tegnap
temettek. Még nem fogja fel a hianyat, még nem tudja igazan, szivbdél gya-
szolni. Arra gondol, milyen furcsa, s egyben nemes asszony volt az § anyja.
Egyetlen hibaja, hogy valamiért sosem érezte magahoz kozel. Ket hete
kapta téle a naplét, s mikor az anya, halalos agyan atadta, azt mondta fia-
nak: ,Ebbdl majd mindent megértesz!” Egy oldalt megjeldlt, egy szal szari-
tott virdgot csusztatott a lapok k6zé, s arra kérte fiat, ha majd olvassa, ezzel
az oldallal kezdje...

Emlékszem csak iltem, és meredten néztem a vizet. Vagytam, hogy egy-
gyé valjak vele, elnyeljen, befogadjon néma 6lébe, ovjon 6rékké. A Balaton
volt az egyetlen, aki megértett. Minden banatomat a szélbe suttogtam, és 0
halk morajaval vigasztalt. Mindig igy volt ez, kislany korom ota. Mas voltam,
mint a tébbiek. Nem tudtam megnyilni az emberek felé. Pedig annyi minden
kavargott bennem, szép is, fajo is, és annyira kivankozott kifelé, de a szi-
vem és a szam kb6zott, valahol féluton egyszer csak megakadt, mint egy
rosszulesé falat... Apam volt az egyetlen, aki megértett. Eqyszer azt mond-
ta nekem a parton lve: ,Kilonés tiiz ég a szemedben, lanyom! Pont, mint
az edesanyadeban. Azeért is szerettem belé annak idejen! Barmi torténik,
soha ne hagyd, hogy kioltsak! igérd meg...”

En megigértem. Es béar nem igazan tudtam mibél &ll ez a tiiz, csak vala-
hol nagyon mélyen, legbeliil, halovanyan éreztem, igyekeztem ovni. Egy-
Szer, amikor mar nagy beteg volt, az agya mellett iltem, és a kezét fogtam,
azt is mondta az apam, hogy ha valami banat emészt, eresszem szélnek,
es megkdnnyebblilbk. Ne hordozzam magamban, mert, nézzem csak meg,
Ot is ez betegitette meg. Tébbet mar nem beszélt senkihez. Még két napig
fekiidt néman, jeges tekintettel, mint aki olyat lat, mit emberi szem ritkan,
aztan csak lehunyta szemét, és magaval vitte az egyetlen lényt, akit az
életben addig igazan szerettem.

Hat igy tortént, hogy apam tanacsara, banatomat a balatoni széllel osztot-
tam meg. S mivel a viz is ott volt, hallotta, s moraja megnyugtaton valaszolt,
Ok ketten lettek az én legbensGségesebb igaz barataim. De akkor, azon a
napon, azon az oran, abban a percben 0k sem vigasztaltak. A szél bece-
zett, a viz hivogatott. Tudtak Ok is, én is, hogy ezt a csapast mar nem birom
el. Hogy hiaba... Nincs az a szelid moraj, ami gyogyir lehet vérzé szivemre.
Haza menni nem birtam. A bélcsé miatt... Oftt allt, és ringott liresen, keser-
vesen. Mert ringott! Tisztan lattam, és hallottam apré neszet. Mindenki ag-
godott értem, idegesen kapkodott, csititani probalt. ,Hat ti tényleg nem latja-
tok, hogy hintazik? — jajdultam — Ti tényleg nem halljatok, mint sir nyikorog-
va egymagaban?” Nem... valoban nem lattak és nem hallottak. Ez csak az

58



edesanyak kivaltsaga. Egyediil az 6 gybtrelmiik. Hat most majd engem rin-
gat a viz his, puha bélcsdje — gondoltam. Neki adom testem melegét, ha
mar azé nem lehet, akiert egyre csak melegedett bennem.

Hej, Balaton, draga jo Balaton! Fogadj be engem, s oltsd ki tiizemet...
Nincs miért lobogjon immar.

His 6szi szél, draga 6szi szél! Kbdbk nyirkos hatan repitsd utolsoé dalom
tiresen ringo bolcsdje felé...

Kis vitorlas harangok, draga harangok! Jatszatok nekem szép melodiat,
visszhangozzatok benne azoknak hangjat, kiket legjobban szerettem.

Ezek voltak az utols6 szavaim, melyeket e tajhoz intéztem.
Mikor a kének peremére alltam, egy kisfit szaladt hozzam, széltél Kipirult
arccal, mosolyogva, s kézen fogott.

Még ma is kézen fog, s én nem gydzém elég erésen markolni forré tenye-
rét, melyben mar az én térékeny, egyre gyéngebb és kisebb kezem veszik
el. Sosem leszek képes megkbszbnni neki, hogy reményt adott, hitet és
er6t. Es sosem leszek képes megbocsétani magamnak, hogy a pillant f&jé
sebében, majdnem megfeledkeztem rola,

...hogy van még egy fiam!

Forras: Kovacs Klaudia
2011. november 24., 09:07
Foté: Fortepan / Olaszorszag 1916 - képszam: 06974

* % %
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XXVII.

Dereng6 multam

Kopos REGGELEN, AHOGY a hullamzo Balaton tulsé partjara emelem tekin-
tetem, homalyos hegyeket latok. Homalyosak, akar emlékeim. Lellok a
lépcsbre és csak nézem a lagyan ringat6zé hajokat. Ez a kikdté az én me-
nedékem, minden napom itt indul és itt ér véget. Hallgatom a partnak csa-
p6do hullamok énekét, a szél suttogasat. Es ram tdrnek régi képek, tajak,
érzések. Néha azt se tudom, igaz-e vagy csak almodom. Nem tudom, hogy
vakithatott el igy a remény, vagyakozasom a boldogsag utan. De én csak
téged lattalak, tizesen ég6 szerelmunk elvakitott és végul mindent langok
boritottak. Egyutt toltétt napjaink, érzéseink ott égtek el... életeddel és éle-
temmel. Szavaid szél futta hamuként kavarognak szivemben. Figyelem ta-
voli, homalyos emlékeim ezen a kodds reggelen.

Forras: Marosi Viktoria
2011. november 26., 10:32
Fotd: Fortepan / Olaszorszag 1916 - képszam: 06974

* % %

60



XXVIIL.

Lépcso utca

TeGNAP VOLTAM ITT... ELMEN-
TEM megneézni a Lépcs6 utcat,
sok-sok év utan. De ez az ,itt”
mar nem az az ,,itt". Nincs mar
meg Poésa bacsi kis hazanak
barna ablaka, ahonnan annyi-
szor kikiabalt, ha — ahogy 6 ne-
vezte — valami galadsagon kap-
ta a kolykoket.

Egy szuvenirbolt bejarata van
a helyén. Nem surran el6 alko-
nyatkor Micé macska vagy so-
kadik utdodja, a kockakoveket
féiskolas labak tapodjak.

De jol van ez igy. Fiatalok.

Egyébként nem is Lépcsé ut-
canak hivjak mar. Valami ,Sé-
talé-koz” lett bel6le, lattam a
tablat.

Egyszer ezen a lépcson labad torted, mert mindenaron ki kellett probal-
nod, hogy le tudsz-e rajta biciklizni. Persze nem tudtal. Hordhattam neked a
leckeét hetekig. Nagy kopek voltunk mi ketten, igaz-e?

Istenem, az a fehér nadrag... Edesanyad nem orlilt neki, nehéz volt tiszti-
tani. Pedig hogy vigyaztunk ra... fess ruhaban konny volt csékot lopni. An-
nak a csoknak az emlékét is 6rzi ez az utca, melyet Katatol elészor kaptam,
pedig boldogsagunk szovete rég szétmallott mar. Tudod, hogy mennek ezek
a dolgok, ,az én gyerekem meg a te gyereked veri a mi gyerekinket”. Na,
hat igy.

Ezt a képet a lanyodtdl kaptam. Maria ki akarta dobni mindet, de 6 meg-
érezte, hogy nekem fontos lehet. igy szeretek emlékezni magunkra. Gond-
talan, josvadaju ifju emberek a valo élet kiiszébén...

Isten veled, draga baratom — mondta a férfi. Még egyszer, utoljara meg-
nézte a megsargult fényképet, majd 6vatosan rahelyezte a friss foldhalomra.

Forras: Horvath Doéra

2011. november 26., 10:43
Foto: Fortepan / 1917 - képszam: 18668

* % %
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XXIX.
Egy élet is kevés

A NYAMNAL ES APAMNAL BOLDOGABB, kiegyensulyozottabb embereket soha
nem ismertem. Tokéletesen tisztaban voltak sajat magukkal, értékeikkel, va-
gyaikkal és azzal, honnan-hova, miért, s merre tartanak. Kapcsolatuk maga
volt a megingathatatlansag. Biztos pont egy oly bizonytalan, illékony vilag-
ban, ahol akar az egyik pillanatrol a masikra omolhatott 6ssze minden...

Sokat toprengtem rajta, vajon hogy csinaltdak? Mi lehetett a titkuk? Azt hi-
szem a titok maga az anyam volt. Azéta sem lattam férfit olyan szerelmes
csodalattal tekinteni ndre, ahogy apam nézett ra nap mint nap, még a sok-
sok egydutt eltoltott év, szurke hétkoznapok utan is, melyeket anyam vara-
zsolt szinessé; s oly kacéran, mégis a jovO biztonsagat igérve mosolyogni,
ahogy 0 tette, hetyke kis bajusza alol, ha anyam kozelében lehetett. Anyam
szemebol is egyedul 6 tudta mindig kiolvasni az igazsagot. Pedig ez nem volt
konny( feladat. Anyamnak ugyanis egész tarhaza volt nézésekbdl, minden
alkalomra, érzésre és gondolatra mas. En is csak sokara ,tanultam” bele, s —
felnétt fejjel is, gyerekfejjel is egyarant — mindig csak a ram vonatkozdkat ér-
tetettem, mint hogy ,Kérlek, segits azzal, hogy most j6 vagy, hosszu napom
volt...”, vagy ,Ne légy mindig olyan makacs...” Apam bezzeg pontosan ismer-
te mindet, akar masodpercnyi valtakozasokban is beazonositotta Oket. Ezért,
bevallom, sokszor gyotort is a féltékenység, ugyanakkor csodaltam is érte.
Azt gondoltam minden férj igy olvas a felesége szemébdl. Késébb ra kellett
jonnom, hogy ez nem igy van... Ha anyam nézései illatok lettek volna,
apambol vilaghires parfumér valik; ha pedig jol bant volna az ecsettel, egé-
szen biztos, hogy maskepp alakul a portrék torténelme... De apam nem bant
jol az ecsettel... Egyetlen tehetsége volt: szeretni. Anyamat boldogga tenni.
Es anyamnak ez a vilagot jelentette. Igaza volt. Nekem is azt jelentené...

Egy helyi kis patikat vezettek Ok ketten, tele kuldonlegesebbnél
kalonlegesebbvarazsszerekkel, egzotikusabbnal egzotikusabb tajakrol. Volt,
ami csak a kis konyhakertinkbél szarmazott, de nekem az is maga volt a
varazs. Ha behunyom a szemem, még ma is érzem a lépteim nyoman ke-
vergd illatokat. Elég volt egy szelid érintés, és maris levendulanyugalom te-
kerg6zott orromba, vagy incselkedé citromfl. A neveiket is koran megtanul-
tam, és ugy mondogattam, mintha apré imakat rebegnék:

majoranna, rozmaring, zsalya,
bazsalikom, kakukkfl, zsazsa...

Apam volt a férfi a haznal”, téle valt hivatalossa és védetté a csopp uzlet.
Anyammal ellentétben, neki egyetlen nézése volt: a tekintélyt parancsolo;
ezzel tamogatta mindennap anyamat, akivel igy senki emberfia nem mert
volna tiszteletlenul banni, bar igaz, 6 maga sem volt egy torékeny asszony.
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Apam intézte az uzleti dolgo-
kat, s naphosszat gyonyorko-
dott az 6 kis boszorkanyfelesé-
gében, mint surog-forog, tus-
ténkedik, matat, kever és ki-
mer, €s mint csal mosolyt a leg-
elveszettebbnek tindé arcokra
is, akik folott, mikor beléptek a
boltba a kis harang is busan
kondult, kifelé menet viszont
mar viddman csilingelt. Es ez
varazslat volt, ebben biztos va-
gyok! Anyam nagyon értett az
emberek  nyelvén, jobban
mondva szivén.

— Azt hiszed, ezek gyogyitjak

- meg az embereket? — kérdezte
télem egy nap, mikdzben a kezében egy kis fiolat razogatott, melyben lildsan
csillogé folyadék kavargott. — Vagy talan ezek? — morzsolt meg masik keze-
vel egy szaritott gyogynovényekkel teli atlatszd selyemtasakot, aminek
édeskésen szuros illata azonnal orromba szOkott. Apam a sarokban pakol-
gatta szekrénybe az ujonnan érkezett szereket, hangosan kuncogott, és
anélkiil, hogy rank nézett volna, anyam hangjat mimelve mondta: — O, nem!
Ne hidd, kis butus!

Anyam csillogé szemmel nevetett vissza ra, majd ismét ram emelte gyo-
nyord, beszédes tekintetét.

— A szeretet és jOkedv az, amivel készitem Gket, és a szivbdl jové mosoly,
amit utravaloul kapnak. Mert nincs a tiszta mosolynal erGsebb gyogyir! — Ezt
akkor oftt, a szivembe véstem.

— Szoval ezért dudolsz mindig, mig a szelencéket toltod? — kérdeztem
megvilagosult arccal.

O erre csak apamra nézett: — Nem hidba, a mi lanyunk! — és kacagott, ka-
cagott, nevetésének hangja pedig megtoltotte a teret, kislisszant az ajté re-
pedésein at és eggyé valt a tavaszi széllel. Befujt minden otthonba, belopa-
kodott minden szigoru, maganyos szivbe, ir volt minden fajdalmas sirasra,
az oromok hangjat felduzzasztotta.

Hat ilyenek voltak az én sziileim. Es nekem egy élet is kevés, hogy meg-
kdszdnjem nekik, hogy ilyenek voltak. Es hogy ilyenek is maradnak szivem-
ben. Orokké.

Forras: Kovacs Klaudia
2011. november 26., 12:12
Foto: Fortepan/ 1917 - képszam: 20177
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XXX.

Nisse

N AGYANYAM IMADTA A LOVAKAT. Csaladi hagyomany volt nalunk, hogy
éjjelente korbejartuk az istalldt, konyhat, segitettunk ebben-abban, elvég-
zetlen munkakban. Meggyogyitottuk a betegeket, inni adunk a szomjazok-
nak, ha a haz gazdai megfeledkeztek err6l. Nagyanyam szerint a lovak leg-
szebb, legtisztabb, leghalasabb lények a vilagon. Kicsi koromban félelem-
mel vegyes csodalattal bamultam, ahogy jott-ment ezek k6zott a hatalmas
allatok kozatt, icipici, torékeny asszony, lobogo, piros szoknyaban.

En sosem mertem volna utana csindlni. Egyszer(ien képtelen voltam
megbizni a haziallatokban. Meg nem is értettem a szavaikat, mozdulataikat.
llyen szempontbdl feketebaranynak szamitottam a csaladban, talan mert az
apam a Hegyi Oreg volt, nem egy ,tisztességes, rendes hazimand”. Cseré-
be kisfiu korom 6ta kivaléan el tudtam tarsalogni a madarakkal, szelekkel,
erddszellemekkel, amire senki mas nem volt képes. Egyszer egy vandorso-
lyom a hatara vett, €s messze-messze vitt, egészen a falu folé, szegény
anyam a lelkét is kikonyorogte, mire leimadkozott a leveg6égbdl.

Na de most a nagyanyamrol akarok meselni, nem a sajat kalandjaimrol.
Széval a nagyanyam mindenféle allat koziil a lovakat szerette legjobban. O
volt az, aki a vemhes kancakkal beszélgetett éjjelente, gydgyfluveket szer-
zett az oreg, hasfajés Juszufnak, a péninak, aki vigasztalta Fanfart, amikor
életében el6szor zartak el a gazdaék az anyjatol.

Minden baj ezzel a fekete kiscsikoval, Fanfarral kezd6dott. Gyonyord, fe-
kete, nagy versenylo lett belble, de drokké félés, kiszamithatatlan maradt. A
gazda lanya meégis ezen a lovon szeretett legjobban sétalovaglasra menni,
talan tetszelegni akart a baratai el6tt, hogy micsoda lova van. Nagyanyam
azt mondta, Fanfar sosem kedvelte tulzottan az urnéjét. Mélyen ul6 szemd,
rosszindulatu ember volt, mint a hazbeliek szinte valamennyien. Sokan ugy
tartjak, hogy, a manok a gonosz emberektdl odébb allnak, vagy elpusztitjak
a jészagaikat, pedig ez egyaltalan nem igy van. Az én csaladom épp azért
elt még ennél a haznal, mert vigyazni akartak az allatokra.

Egy nyari este tortént, amikor Fanfart és az urnéjét baleset érte. A lany
fogadasbol at akart ugratni egy arkot, és lovastul belecsuszott a vizmosas-
ba. Mindketten csunyan megsérultek. Nagyanyam, anyam, meg a névéreim
felvaltva surgolédtek a 16 meg a beteg lany korul. Hiaba nem volt j6 terem-
tés az emberleany, mégis szantak.

Hamarosan jott az emberek orvosa is, a lanyzonak keze, laba tort, Fan-
farrél azt mondtak, egész életében santa marad. A gazdaék ugy hataroztak,
hogy masnap elviszik a vagohidra, mert egy santa Ionak semmi hasznat
nem tudjak venni tobbé.
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Egész éjjel dolgoztunk, mind a tizenketten kellettink ahhoz, hogy ki tud-
juk nyitni a box ajtajat. Nagyanyam vette a batyujat, még egyszer utoljara
végig Olelgette minden unokajat, gyermekét, aztan felkapaszkodott a santa
|6 hatara, és elnyelte ket az éjszaka.

Azbta sem latta 6ket senki.

Forras: Lovranits Julia
2011. november 26., 22:37
Foté: Fortepan / Lencse Zoltan / 1920 - képszam: 19425
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XXXI.
Vagy

A NO CSENDES VAGYODASSAL nézte, ahogy a szerel6 megcsinalja a motort.
Persze az ura megint a hattérben, j6 tavol a ,parasztoktol”’, ahogy 6 szokta
mondani. O pedig irigyelte az egyszerii embert, gondtalan életéért.

Az el6z6 deélutan azon ritka alkalmak kozé tartozott, amikor kimehetett
egy kicsit a szabadba és a biciklizés iranti szenvedélyének hodolhatott. A
gyerek mellett szinte semmire nem nyilt lehet6sége, raadasul a férje is el-
varta, hogy otthon uljon, mint egy igazi nemes feleség. Az a par 6ra veégul
meglepetéssel volt teli. Amint meglatta régi mesteremberuket hazafelé gya-
logolni (mert a szegényeknek nem telt még kerékparra sem), megszolitotta:

— Hogy van, Gergely ur?

— Jo napot kivanok, nagysagos asszony! Koszondm, megvagyok.

— Hazafelé tart? — kérdezte a nd, s eszébe jutott, hogy voltaképp semmit
sem tud arrol az emberr6l, aki mar tobb, mint husz évet szolgalt le naluk.

e
s

e
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— Igen, tudja, a csaldadom mar var. A nejem f6z, a fiaim meg varjak, hogy
megmutathassak, hogy 0ssze tudnak szerelni egy kétkereklt. Hiaba, az
apjukra utottek! — mosolyodott el az oreg.

— Ez szép. Megengedi, hogy elkisérjem? — egyaltalan nem érezte az osz-
talybeli kilonbséget, e mellett pedig szivesen talalkozott volna a hozzatar-
tozoival.
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— Persze, asszonyom. De tudja, mi igazan egyszerd korulmények kozott
élink, nem biztos, hogy jol érezné magat... — aggalyoskodott a férfi.

— Ezt csak bizza ram, menjunk. — azzal elindultak.

A délutan végul nagyon gyorsan eltelt, és sietnie kellett haza a férjurahoz,
mert a vacsorat pontban hétkor talaltak. A fiuk tindériek voltak, az 6reg fe-
lesége pedig roppant kedvesen viselkedett vele is. Latszott rajta, hogy nem
csak miatta, az egész hazat a szeretet, az odaadas vette korul. Pedig csak
egy szobas hazikdjuk volt, a szobaban a gyerekek, a konyhaban a szul6k
aludtak. Mégsem hagyta el panasz ajkukat. A ng irigyelte Oket.

Ez jart az eszében akkor is, amikor utra keltek. A nyar, amelyet minden
évben a vidéki kurian toltottek, gyorsan eltelt. Nem gydzte hallgatni lanya
csacsogasat, ami folyamatosan zuditotta a szitkokat, semmi j6t nem talalt
az életében, pedig minden joval elhalmoztak.

Amikor végul elindultak, kedvesen integetett az 6regnek és mar alig varta
a telet, hogy ujra eljohessen.

Forras: Maté Brigitta

2011. november 27., 10:11
Foto: Fortepan / 1926 - képszam: 09768
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XXXII.
Végtelen ut

G YERMEKKOROM SARJASZTOTTA vagyam
A muloé évek nevelték viragat
Mint egy alomkeépet, lattam
Ahogy elhagyom e bus hazat
Egyedul, egyeddl...

Lovak kozott néttem fel
Szerettem e buszke jészagokat
A hajnal harmatos fényével
Indultunk, s rottuk a poros utat
Orokké, 6rokke...

Egy nap éreztem, elég

Nincs mar itt maradasom

S remény vette at a vagy helyét
Utitarsam volt egyetlen baratom
Csendesen, csendesen...

Csak egy hang kisért, patak kopogasa
Eddigi életem magam mogott hagytam
Felettem kék ég ragyogasa

igéret foldje alattam

Szabadon, szabadon...

Forras: Marosi Viktoria
2011. november 27., 10:13
Fotd: Fortepan / Lencse Zoltan / 1920 - képszam: 19425

* % %
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XXXIIL.

A fold hercegndje

EGy GAZDAG DELI ULTETVENYES egyetlen gyermekeként szilettem. Apam
volt a leggazdagabb ember a varosban, aki a mi estélyeinkre nem volt beja-
ratos nem szamitott sehol. Az akkori szokas szerint rabszolgakat tartottunk,
de jol bantunk velUk.

]
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Anyam mindig a tarsasagi élet kozeppontja volt, elésegitve ezzel a csala-
dunk, legféképpen apam elémenetelét a megfelelé kdrokben. En soha éle-
temben nem szerettem az ilyesmit s6t, egyaltalan az uri kisasszony szere-
pét sem, amit elvartak télem. En szerettem a kétkezi munkat, 5rommel dol-
goztam a szolgakkal a foldeken, amikor apam tobb napig tavol volt. Sze-
geny anyam ilyenkor csak a kezeit tordelte. Egyedul nagyanyam értett meg,
mert szeretett legid6sebb fiara emlékeztettem, akit egykor nagyapam elul-
dozott a haztol. Egyetlen titkom tuddja is 6 volt: szerelmes voltam egy fiatal
rabszolgaba, James-be. Bar nem tudott sem irni, sem olvasni, engem elbi-
vOlt a szép és valasztékos beszédével, azzal, hogy verseket szavalt fejbdl.
Es & hivott a fold hercegnéjének, mert allitdlag ott mindig szebb és gazda-
gabb volt a termés, ahol én szantottam a foldet.
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Alig multam 20 éves, amikor anyamat sargalaz tamadta meg, szerencsét-
len asszony bele is halt. Miutan elment apam azt varta t6lem, hogy atve-
szem a haz asszonyanak szerepét, de eszem agaban sem volt. Dolgozni
és sportolni akartam. Golfozni kezdtem, férfiaknak valé ruhakat hordtam,
kidobattam a néi nyergeket, és 10-12 6rat dolgoztam a foldmivesek kozt.
Ejielente irni-olvasni tanitottam James-t, aki minden leckét egy szal rozsa-
val és egy altala koltott verssel koszont meg. Boldogok voltunk kimondatlan
kurta-furcsa szerelminkben. Mignem apam tudomast szerzett a dolgaimrol
az intéz6tdl, aki nyilvan remelt valamit apamtol, ha jelentést tesz neki rolam.
Iszonyatos botrany lett, apam majdnem halalra vert, sz6 szerint kidobott a
hazabdl, utols6 senkinek nevezett.

Nagymama vett magahoz ezutan, aki volt olyan jotét lelek, hogy az atkok
kozt elildozott James-t és csaladjat is befogadta. Mellette szabadon élhet-
tem azt az életet, amire vagytam, James is tanulhatott, hazi szolgalatot ka-
pott, nagymama inasa lett.

Egy évvel késbbb levelet kaptam a csalad ugyvedjétdl, hogy apam meg-
halt, amikor a jenkik egy é€jjel lerohantak a birtokot és minden porig egett.
Nagymama a meég életben maradt rabszolgakat felszabaditotta, igy James
és én 0sszehazasodhattunk.

Gyermekunk sosem szuletett, de nagyon boldogok voltunk, mert szeret-
hettlUk egymast szabadon, nem tor6dve semmilyen elGitélettel. Nagymama
sokaig élt, halala utan mi 6rokoltuk a birtokot és teljes vagyonat, amit a mai
napig szegeny sorsu feketék megsegitésére és az egyenjogusag elésegité-
sére forditunk.

Forras: Karpati Annamaria
2011. november 27., 10:17
Fotd: Fortepan / Lencse Zoltan / 1920 - képszam: 19425
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XXXIV.
Rabok

NEMES HATADROL NEZVE, milyen egyszerl és meseszép az élet,
Se szép szbért, se pénzért, soha, senkinek nem adnalak téged!

De jaj, elvitték t6lem hiseéges lovamat! El, de csak a szomszeéd tanyara,
S én nap mint nap latom és hallom, hogy hiv egy rovidke vagtara.

Orémest mennék, ha nem volna mar mas gazdaja...
S j6 az emlitett hozzam, éktelen panaszra nyilik szdja:

,=Hallatlan! Bezarni engem szobam fogsagaba?”
Csip6s kérdés valaszom, 6nagysaga felhaborodasara:

,Mikor lovad zabos bokszban keservesen rug s kapal,
Szabadsageért sajgo szived sejti-e, hogy mire vagy?”

¥ l- S T
gy E T o h
s . L7 . ____\ ! ¥ t‘l ; l.

Forras: Brutyo Brigitta Emilia
2011. november 27., 10:19
Foté: Fortepan / Lencse Zoltan / 1920 - képszam: 19425
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XXXV.
Tavasz

BAR MAR KET TEL IS ELTELT, az emberek szeme meg ma is elkisér, barhova
is menjek. Kulonosebben mar nem zavar, szépen lassan megtanultam
egyutt élni vele, s lassanként talan 6k is hozzam szoknak.

Egy poros kisvaros, az Isten hata mogott, egy kodos éjjelen érkezd no,
aki mas, mint a tobbiek... Hany regénynek szolgalt ez mar alapjaul. Csak-
hogy ez nem regény. Ez az életem. Vagy megtanulok egyutt élni vele, sajat
magamat nem feladva, vagy 0zott vadként menekulok tovabb... A vad, bar
egy ideje néman lapul, mindig ugrasra kész. Talan a fejl6dés egyszer en-
gem igazolva utolér, s végre 6 is megpihenhet.

Azon az estén, mikor férjem, a feérfi, akit tiszta szivbdl szeretek, kdzolte,
hogy nézetei nem nyertek tetszest, jobb, ha tovabballunk, meg sem fordult
a fejemben, hogy ne tartsak vele. O a mindenem! Az egyetlen, aki igazan
fontos, ebben az 6don, posvanyos kaoszban, amit egyesek életnek nevez-
nek.

A kis falura egy adaz viharos éjjel bukkantunk, amikor a jeges szél vakta-
ban sodort minket fatél faig. Akkor azt hittik, szandéka, hogy végezzen ve-
link, s bar nem mondtuk ki, tudom, mindketten egyre gondoltunk: Legyen!
Jojjon, aminek jonnie kell, elfaradtunk, s békét ugysem lelhetink... Csak-
hogy a szél nem igy gondolta. Esélyt adott nekunk. Esélyt az ujrakezdésre
és a kemény munkara, hogy ujra felépitsik amink volt, s ami azéta sem
szint meg lenni, csak reszketve huzta meg magat azott kabatunk alatt.

Milyen kulonos a sors... Még az idegen, rosszalld arnyak kozott is elég
egyetlen, alig pislakold fény, hogy apré tizénél mindent mashogy lassunk.
Az egyetlen kis pilacs, azon az éjjelen, egy nemes szivil idés holgy kisabla-
kabdl tort utat maganak a vel6trazé ereji szélben, s fényre éhezd szemunk,
lelkink, azonnal megérezte merre kell menni.

Azota nekunk is lett egy kis hazunk — nevezzuk otthonnak —, melyet tégla-
rol-téglara, lécrél-lécre mi magunk épitettink fel. Vele egyutt épult ujja éle-
tunk is tovig csonkolt romjaibol. Néhany igazlelk( baratra is szert tettunk. A
mindennapokat 6k varazsoljak élhetéve. Az (zott vad szeliden pihen, bar
filét néha még mindig hegyezi egy-egy idegen neszre. En nyugtatom, csiti-
tom. S most mar nem csak én...

Férjem Ova int a lovaglastol. De mar nem azért, mert furcsan néznek egy
nére, aki nadragban, csizmaban, labat kétfelé vetve, férfiként Gli meg a
nyerget, kezében a kantart szilardan tartva. O, nem. Nem errél van sz6. A
bennem ndvekvd paranyi életet félti, aki pontosan tudta, megérezte, mikor
jott el az ideje, hogy pislakolni kezdjen, ujra virulé bensémben. Jol esik fér-
jem aggodalma, de Tavasz remek kanca, hiséges tars, aki mar azel6tt
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megérezte az uj jovevényt, hogy én magam tudtam volna réla. Szeme az-
ota még szelidebb, Iéptei kdbnnyedebbek, szinte siklik alattam.

Hasam azota egyre csak domborodik, és az odabent laké ismeretlen is-
meroés igencsak fészkelddik. Kulondsen, ha Tavasz kozelében vagyok. Mert
nem én vagyok az egyetlen... Bizony, velem egyutt, immar Tavasz is rugy-
fakadasra var.

Forras: Kovacs Klaudia
2011. november 27., 10:48
Foté: Fortepan / Lencse Zoltan / 1920 - képszam: 19425
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XXXVI.

Puskaporral érlelt sziv vallomasa

...EMLEKSZEM RA, MIKOR ELOSZOR talaltam szembe magam egy bestiaval.
Egyedul voltam az erddben, dideregtem, faztam, és a kishugom kerestem,
aki elsétalt a kertbdl egy kébor fekete kiscica miakolasat kovetni. Ma mar tu-
dom, hogy a gonosz barmilyen alakot képes Olteni. Egyedul, magamra ha-
gyatva indultam az erdébe, faztam, féltem, és reszketett a kezemben tartott
jeges hideg fegyver vasa, fulemben a fllsiketité csendben a vergddd szivem
dobolt. Kisvartatva utamba egy hatalmas, kifejlett vadmacska allt, pofajaban
mérgez6 tuskékként meredeztek el6, rendezetlen, véres fogai, melyeket fel-
tehet6leg hugom testébe vajt. Fiatal, toréekeny lany létemre 0sztonosen cse-
lekedtem, mikor apam hagyatékat, ezt a hatalmas puskat elsutottem.

Azutan minden éjjel a vidéket jartam, hosszu koponyegbe burkoltam ma-
gam, és megmentettem a leanyokat a pokol peremét elontd bestiaktol. Az
els6 lany, akit megtanitottam a fegyver csinjara-binjara, a lanyom, Mara volt.
ljedten nézett ram, azt hitte, hogy megtébolyultam, én pedig a kezébe nyom-
tam ezustgolyoval megtoltott puskam egy karcos hideg november éjszakan,
és kivittem magammal a faluvégi erdébe. Azt akartam, hogy lassa azt, amit
én, mielGtt a varost ismét pokolla valtoztatjak a titokzatos halalesetek.

Aznap éjjel még egy lanyt mentettink meg. Alia volt a neve, és maig em-
lékszem, amikor a szemében a rettenet vad tlizzé valtozott, mikor felfedezte,
megmentdi szintén csipkegallért és nehéz szoknyat viselnek.

A lanyaim” felnéttek, és egyre tobben szegbdtek az oltalmamba. Addigra
szegény uramat elvitte a tudébaj, és a haz megfosztodott a férfi erejétél. Ma-
gunk maradtunk, és a démonvadasz férjem teljes fegyvertara, a rejtett szo-
baban a pince alatti folyosé meélyén.

Egyik reggel lanyom kigondolt valamit. Elegans kontyba rendezgette furtje-
it, majd megfordult, és egyenesen ram bamult. — Nyissunk céllovoldét! —
mondta konnyedén, s tekintetében halovany fekete fény gyulladt fel. Sokaig
kegyesen legyintettem a badar étletre, de két neveltem addig szorgoskodott
a falu bazarsora korul, mig kinézték nekink a legalkalmasabb helyet. Azt
akartak, hogy a vasarnapi teara beul6 elegans, selyemruhas, kesztyUs, tuzes
szemU démoni bosszuvagyu holgytarsasag igazi lehetéséget kapjon a fegy-
ver hasznalatara.

igy szlletett meg a Lévolde, mely husz fiatal kontyos haju szorgos munka-
jat dicséri. A hétvégi bazarokon meglepett férfiak kezébe adjuk a fegyvert,
hogy a Iovolde mogotti téren talaljak el olyan szigorral az almakat, ahogy a
leanyaim.

Maig konnybe labad a szemem, mikor a lanyom leendé urat pillantottam
meg, ahogy tehetetlenul nézi, ahogy Roza felszegi allat, és malyvaszin se-
lyemabroncsat hatra libbentve célra tartja nagyapja puskajat, és lelovi a ha-
rom voros almat a faronkokroél...
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...Amiota az
- 0rdog bestiait
kisOportuk a fa-
lubdl, minden
olyan megfogha-
tatlanul békés és
csendes. Csak
ezek a megfakult
képek maradtak,
a lassan pergb
orak, mint a ho-

mokszemek,
meg ez a kandal-

| i 16 elétt labat me-
ﬂ;n} . - lengeté vénasz-
szony, aki letlnt
harcos multjarél abrandozik buszke szivvel. Hiszen tudom, nem hiaba néz-
tem minden éjjel a halal zdlden villogé szemei kézé. Megismertem férjem,
kivel szaz szenvedélyes csatat vivtunk minden hajnalban, mikor lemostuk
magunkrol az alakvaltok bizét a dézsaban, és egymas csokjaba fojtottuk az
izgalmunkat és 6romunket, hogy tuléltik a Salemnél is veszélyesebb erdélyi
démonaradat kisértését.

Lanyom és nevelt Aliam elszantsagat, tartasat és vilaga szilard alapra alla-
sat is végig kovettem gondos, szigoru tekintettel.

Majd a démonok mas orszagig menekultek leanyaim, és férjeik eldl, és er-
donk blnos titkai megmaradtak pokhaldsz6tt legendaknak.

Halk kopogast hallok, elteszem a kezemben tartott képeket egy 6cska ci-
pés dobozba. Legkisebb unokam, Lilike Iép be, és hozzam szalad. Olembe
telepszik, magamba szivom édes barackillatat.

— Mindent érted csinalt a nagymama, kedvesem. — mondtam halkan. Fel-
néztem, lattam lanyom kedves mosolyat, a békét, és az 6romot, mely érté-
kesebb a minden harcot megélt szivnek. Lepillantok a vallamon alvé boros-
tyan furtés gyermekre, és tudom, hogy minden egyes perc, minden egyes
lélegzetvétel, amiért ifju koromban reszketve kuzdottem, egy egész pillana-
tig, minden kincsnél nagyobb ajandékot ad nekem. A biztonsagot, melyet
szeretetem nyujt, és bizonyossagot, hogy egy harcos szive sok-sok éves
kUzdelem utan is tisztan tud lUktetni.

Forras: Téth Eva
2011. november 28., 11:09
Foto: Fortepan / Saly Noémi/ 1906 - képszam: 14668
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XXXVII.

A fak nem kiabalnak

NYARI DELUTAN VAN, KEPEKET nézegetunk az unokammal. Hosszu-hosszu
csaladi histériakat mesélek, szamara sose latott, rég volt emberekrdl. Neki
mesevilag elevenedik meg.

Csendben figyel, kicsi lany, angyalszem. Olyan tiszta tekintete van, gyo-
nyord, nagy, kék szemei, szakasztott, mint amilyen az anyja volt ennyi id6-
sen. Békeés, csendes gyerek, kilenc éves. Kiboritottam a képeket az asztal-
ra a kopott, fehérre festett fadobozbdl, most élvezettel turkal kozottik. Sorra
rabok egy-egy képre, kérdezgeti, hogy ki a bacsi. Hirtelen a céllévoldés fo-
tot veszi a kezebe.

De vidam délutan volt az is! Laszlé azzal allt el6, hogy ma az asszonyo-
kon a sor, a férfiak nem |6hetnek. Mit 6ssze Ugyetlenkedtink azokkal a
puskakkall De mennyit nevettink rajtal

Megint elgondolkoztam, Anna csillogd szemmel, varakozéan néz ram,
hanem aztan hirtelen ujra a céllovoldés képre pillant, és azt mondja:

— Nagyanya, err6l a képrél én akarok mesélni neked! Nézd csak, ennek a
fanak arca van! Nagy, fekete, sotét szemdldokei. Ott fent, a tet6 magassa-
gaban. Es icipici pétty az orra, kis fitos, mokas. Mégsem vidam. Hiszen la-
tod, egyedul van. Oda épitették a bédét mellé, és nem lathatja a baratait, az
erdd tobbi fajat. Képzeld csak el, mindenki nevet korulotte, szél a zene, csil-
log-villog a sok jaték, 6 meg egyedul, mindig egyedul van.

Hirtelen megijedek a komor gondolataitél. Honnan van ebben a kislany-
ban ennyi érzékenység, ennyi fogékonysag a szomorusagra? De beleme-
gyek a jatékba.

— De hiszen a tdbbi fa lombja is latszik a bodé felett, kdzel vannak! Talan
latja 6ket, tud nekik kiabalni.

Annuska szigoruan néz ram: — A fak nem szoktak kiabalni.

Tény. A gyerek egészen zavarba hoz vele, minden mesebeli gondolat el-
lenére nagyon is két labbal all a foldon. A fak marpedig nem kiabalnak.

— Tudnanak. — teszi hozza bizalmasan — De nem akarnak. Soha. Akkor
se, ha nagyon faj nekik valami.

— Vannak ilyen emberek is... A nagyapad is ilyen volt. Soha nem kiabalt.
Nem sirt. Akkor se, amikor nagyon-nagyon beteg volt. En nem ilyen va-
gyok...

— Te kiabalsz! — nevet — Es anya is. Ha elbotlik az elél hagyott jatékok-
ban. Ha beuti a kdonyokét. Vagy ha ki akar széIni a postasnak hogy ne men-
jen tovabb, mert lassan ér le az emeletrél.

— Te is kiabalsz néha jaték kozben.

— Szoktam? — kérdezi, csoppnyi aggodalommal. — Pedig milyen j6 lenne
olyannak lenni, mint a fak. Akkor is, ha szomoruak.
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— De talan nem is olyan szomoru ez a fa... — kezdi ra ujra, forgatja a képet
— Hiszen Uzenni azért tud a tobbieknek.

— Uzen a széllel. Es a madarakkal — kapom el boldogan a felém nyuijtott
mentoovet.

— Dehogy! A szell6t nem hallanak meg a puskaropogastol, meg az embe-
rek allando nevetgéléesétdl, kiabalasatol. A madarak meg csak egészen rit-
kan repulnek arra, félnek a zajtdl.

— Hat akkor?

— Az erdében, a fak odvaban denevérek laknak. Azokkal lizen. Ejszaka.
Nappal ilyen morcos csak, mint itt a képen. Varja az éjszakat, hogy beszél-
gethessen a barataival.

Kicsit megkonnyebbulok, na végre valami pozitiv fordulat.

— Ha az emberek nem zajongananak, akkor nappal is tudna beszeélgetni a
barataival. — mondja Anna, most 6 gondolkozik el, valahova nagyon mesz-
szire néz — Ez egy nagyon régi kép, ugye?

— Régi. — hagyom ra.

— Akkor talan nincs is mar meg ez a bodé. Talan az emberek mar elmentek
onnan, és Ujra csupa erdd van a helyén.

— Lehet. — mondom 6vatosan, nem egészen értem mit akar kihozni beldle.

— Akkor j6. — nyugszik meg végre. — Akkor mar biztosan nem szomoru, és
nincs mar egyedul.

— Azért én szeretném, ha meglenne az a bédé. Mert nekem olyan kedves
emlékem, az a sok nevetés, az a délutan... Ha mar az emberek kozul mar
alig-alig van meg valaki, akik korulotte allnak.

1-“
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Annanak sirasra gorbul a szgja. A fa, meg talan az emberek miatt is.
Gyorsan elhessegetem a rémképet, egyébként sincs igazam.

— Micsoda 6nz6 alak vagyok! Csak azért legyen ott ez a zajos céllovdlde,
hogy holmi 6regasszonyt megnyugtasson, hogy nem multak el élete hely-
szinei. Nem, legyen csak a foldel egyenlé, hadd beszélgessen az a sze-
gény fa a barataival.

Annuska ujra mosolyog, nézegeti a képet.

— Elkérhetem? Csak egy kicsit. Kolcsonbe. Szeretném lerajzolni, hogy mi-
lyen most. Amikor boldog.

— Persze, vidd csak! De majd mutasd meg, milyen lett!

Annuska boldogan szalad a képpel, libeg utana a viragos szoknyaja, mo-
gyorészind, hosszu haja. Szikrazéan napfényes, meleg, nyari délutan van.

Valahol a vilagban van egy nagyon boldog, 6reg fa, aki végre visszakapta
a baratait. Es egy nagyon boldog kislany, az Anna.

Meg egy bolond oregasszony... Az vagyok én. Akit meg az unokaja mo-
solya, csapong6 fantaziaja tesz boldogga.

Forras: Lovranits Julia

2011. november 29., 22:08
Fotd: Fortepan / Saly Noémi/ 1906 - képszam: 14668
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XXXVIII.
Tundérvilag

GVERE CcsAK IDE, FIACSKAM — batoritott a kulonds, sotéthaju asszony, aki a
szinesre festett bodé elétt allt. En ranéztem apamra, aki nagy tenyerével
meglapogatott, majd bosszus mosollyal azt mondta:

— Jol van, ifidr, aztan el ne koltsd a zsebpénzedet!

Akkor volt el6szor puska a kezemben, persze nem igazi... de nekem az
volt. Szerettem volna, ha apam buszke ram, s akkor talan megengedi, hogy
elkisérjem kacsara vadaszni.

— Nézd csak — huzodott hozzam kozelebb az asszony —, neked elarulom,
mert latom a csillogast a szemedben, hogy azokban a szép dobozoknak
tindérek laknak am... Ok hordjak kérbe hurkapalcan a mézeskalacs-
sziveket, biza'".

— Dehogyis. Tundeéerek nincsenek — mondtam komolyan, nyolc évem min-
den magabiztossagaval.

— Na, akkor mereszd csak a szemed ide — valaszolta az asszony, s pillan-
tasaval titkos Uzenetet valtott pult mogott allé tarsaival. Azzal egyikuk, egy
bajuszos férfi kinyitotta az egyik festett doboz ajtajat.

Megbivolten néztem, ahogy egy apro kéz nyulik ki a kis ajté mogul, majd
megjelenik a hozza tartozé arcocska is. Aztan hirtelen eltiint. Egy pillanatig
tartott az egész.

— Hé! — kialtottam utana onkéntelenul. — Ne félj! Nem bantalak!

De a bajuszos mar csukta is be a kis ajtot.

Hatrafordultam, megnézni, mit szl ehhez apam, de 6 mar a szomszédos
bodé elbtt beszélgetett a cimboraival.

— Tessék szdlni, hogy jojjon megint el6 — kértem az asszonyt, de 6 a fejét
razta.

— Nem is lett volna szabad megmutatnunk neked. Csak a szemed miatt...
amiatt tettem. Latod Gket, ahogyan mi.

— Nem... nem esik bajuk, ha az emberek I6voldoznek a mézeskalacsok-
ra?

— Nem, fiacskam. Hiszen 6k csak a palcakat tartjak, ugye? Habar egyszer
Wendinnek megrandult a karja... Tudod, hosszu id6k 6ta nalunk laknak. Na,
akarsz egy szivecskét 16ni?

Nem akartam. Loni mar nem. Csak ujra latni a kis 1ényeket.

Aztan I6ttél-e valamit? — kérdezte mar otthon apam.

— Nem sokat — valaszoltam szégyell6sen —, csak egy mézeskalacs-szivet.
Nem arultam el, hogy ajandékba kaptam.

— Na, az is valami — mondta apam —, de még nem vagy elég ugyes.
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— Apam... én csak azért nem |6ttem tobbet, mert tUndérek laknak ott.
Nem akartam bantani 6ket. Azt mondta az az asszony, hogy régota naluk
dolgoznak. Amidta leromboltak az orszagukat.

— Ostobasag — vagta ra. — Tudtam én, hogy nem volna szabad téged
odaengedni ahhoz a pereputtyhoz. Amit lattal, az csak valami blvésztrukk
lehetett. Nagyfiu vagy mar!

Nem volt értelme ellentmondani. Tudtam, hogy igaza van, hisz' a feln6ttek
jobban tudjak ezeket a dolgokat, mint a gyerekek.

De azért, amikor este a parnara hajtottam a fejem, azt reméltem, hogy
almomban talan ujra latom a kis tundéreket...

‘im

Forras: Horvath Doéra
2011. november 29., 22:12
Fotd: Fortepan / Saly Noémi/ 1906 - képszam: 14668
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XXXIX.
Szépia a multbdl

APRO MOZDULATOKKAL PROBALTA a sarguld fénykép széleit elsimitani, s
kozben érzelmek s emlékek rohantak meg. Mi maradhatna az emlékein tul.
Osszeszoritja a szemét, mert sokszor mar csak gy tudja latni az anyjat.
Ahogy nevet, tele szajjal,csupa er6 és életkedv, semmi buszkeseg. Hin-
nie kell, hogy mindez igaz. Ez nem az emlékezés megszepitd ereje, nem
onaltatas. Az emlékei, ahogy felpuhulva eldntik a lelkét: pontosak. Nincs
megenyhitd tavolsag sem az id6ében, sem a térben.

w o

Most, élete végén ugy érezte, hogy tokéletesen és végérvényesen értel-
metlen lett élni, hogy az elmult, dacban poffeszkedd évek a sajat kis bubo-
rekaban a legszornylbb dontés volt, amit csak hozhatott, hogy semmit, de
semmit nem tud az emberekrdl, akiket ismer, akiket a baratainak tekint,
vagy talan éppen csak annyit tud roluk, amennyit 6k réla, ez pedig egyenl6
a semmivel. Es a legfajdalmasabb, hogy Réla sem tudott semmit, aki vér a
vérebol...

Csoda vagy hulyeség, hogy képesek vagyunk valakit szeretni a halala
utan is? Egyaltalan hogyan szerethetiink egy halottat? Es hogyan érezhet-
juk egyszerre, hogy aki életet adott nekunk a legbecsesebb és a legatkozot-
tabb...

Charlotte tenyerébe gylrte a csaknem 40 éves fényképet, és a falon flg-
g6 feszulethez fordult.

=
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— Nem maradt mar semmim. Minden hitvany ébredésem erétlen, semmire
sem j6 dnmarcangolas csupan. Ennyi maradt: kelletlen kotelesség. Semmi
mas. Nem visz tébbé sehova az Ut. Ugy érzem szétfoszlott a bérom, szét-
foszlott a szivem. Az Id6 magaéva rabolta a reményeim. Nem tudok sirni.
Mar a vonaglé fajdalom is eltiint, nem maradt csak a Nincs, valami megko-
pott és visszhangzo Uresseg. Mar nem gondolok ra, hogy meghalt. Eimult.
Olyan mintha most latnam el6szor az Eletem. Elszértam mar mindenem,
amit adni tudtam, mégsem lett gazdagabb a fold a talpam alatt. Most latom
csak, hogy néhany kacat maradt meg, de nem valt ki semmit latvanyuk. Ta-
lan mar nincsenek is érzéseim. Talan mar nem is vagyok.

Konnyeit nyelve gylrk6zott neki, hogy elinduljon napi sétajara az oregek
otthonanak hatso kertjébe, ujjai kozott szorongatva a megsargult fényképet.

— Talan Anyam mindig is hazudott. Talan csak annyira vak volt, hogy el-
akadt az onvédelem mocsaraban. Talan csak belefulladt valamiféle bol-
csességnek alcazott jatszmaba, amit mindig is élvezett. Olyan volt, mint egy
fenyd: mindig felszegett fejjel jart, sosem hullatta le a leveleit. Hat most a
Halalban is gyakorolhatja ezt a tartast. Orokre.

Charlotte mar nem akarta tobbé a szabalytalan részeket 6sszeilleszteni.

Forras: Kéhler Judit
2011. december 9., 11:37
Foté: Fortepan / Saly Noémi/ 1906 - képszam: 14668

* % %

82



XL.
A vidampark szinei

— KEDVESEM, A SZULEI BIZONYARA nem haragudnak meg kegyedre, ha ve-
lem tart a vidamparkba — gy6zkodte a fiatal férfi a szerelmét, mire a né
szemeérmesen lesutotte a szemét.

— De kérem, John, tudja, hogy illetlenség egy fiatal holgynek elmenni ket-
tesben egy férfival. A szileim nem néznék ezt j6 szemmel.

— Alice, dragam, a vidampark remek szoérakozas, egy évben egyszer jon-
nek a varosba, ezt nem hagyhatjuk ki! Higgye el, remek moka lesz, és nem
kell félnie, nem leszek tolakodo!

E-M
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— Hat, rendben, legyen, John, de nem maradhatunk sokaig — egyezett be-
le Alice, majd a kezébe vette a kalapjat, belekarolt a férfiba, és elindultak a
vidampark felé.

Fényes, vidam mulatsag jatszodott a vasartéren: mindenféle arus, korhin-
tak és egy céllovolde alkotta a vidamparkot.

Alice tekintete boldogan mertlt el a vidam forgatagban, a sok szin lato-
masszerlen jatszadozott a szemei el6tt. John oldalan olyan boldog volt,
olyan szinesben latta a vilagot, mint meég soha, semmikor.

— Alice, j0jjon, lovok onnek valami ajandékot a céllovoldében! — kérte
John, Alice pedig badlintott beleegyezéskeppen.
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Johnnak elsé probalkozasra sikerult eltalalnia egy mackot, amit Alice csil-
logd szemekkel vett a kezébe, és a szivéhez szoritotta.

— John, én olyan boldog vagyok maga mellett! — suttogta Alice boldogan.

— Kérem, hadd készittessek onrél egy képet a cellovolde el6tt, Alice! Ha
el kell mennem a haboruba, legalabb lesz egy emlékem, mely életben tart a
legnehezebb idbkben is.

John gyorsan keresett egy fényképészt, aki minden vidamparkba megta-
lalhatd volt, az volt a dolga, hogy a korhintan tGcsorgé gyermekeket fényké-
pezze, most lencseveégre kapta a cellovolde el6tt acsorgo nét, majd az el-
készult kepet John kezébe nyomta.

— John, én olyan boldog vagyok! — suttogta Alice, és pironkodva nyomott
egy csokot John szajara.

Egy héttel késébb John megkapta a behivéjat a haboruba, a szive folott
mindig hordozta Alice fényképét. Par honap mulva ezt a képet is hazakuld-
ték a csaladnak a halott katona tobbi holmijaval egyutt.

Alice John halalanak évében ujra elsétalt a vidamparkba, de az mar nem
volt olyan szines, mint régen.

Forras: Kugelman Edit

2011. december 11., 18:37
Foto: Fortepan / Saly Noémi/ 1906 - képszam: 14668
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XLI.

A hajas gyerekfej esete Etus mamaval

ANNYIT TUDNOTOK KELL ROLAM, hogy mar altalanos iskolamat megkezdve is
nagy franc voltam. Eltem-haltam az idésebb csajokért, olyannyira, hogy ab-
szolut nem zavart, hogy két Iépcséfokkal feljebb alltam a panelink 1épcséha-
zaban, szemben Gerldoczy Julival, aki akkor harmadikas volt a sulinkban.

Labujjhegyen allva, remegs labakkal, de szenvedélyesen kapaszkodtam a
mellkasara hulld, szép, sz6ke fonott copfjaiba, hogy elérjem arcocskajat a
sajat szammal. Bizony, ha hiszitek, ha nem, mazos cukorkat dugdostam a
szajaba a nyelvemmel, és ez igy ment ide-oda, és élveztuk! Egyaltalan nem
zavart, hogy a szemuvegének egyik Uvege egészségugyi ragtapasszal volt
leragasztva, akkor még nem ,jatszottak” nalam az elGitéletek.

Persze nagyanyam délel6tt a piacrdl hazatérve, néha meglepett, és ram ri-
pakodott a lépcsbéforduldban, hogy nem kellene ilyen dolgokat mivelnunk.

Nagyanyamrdl tudni kell, hogy nagyon szeretett enni. Ezt olyan jol mivelte,
hogy szép terebélyes asszonysagga valtozott. Pont a dupldja volt térfogat-
ban, mint dregapam, pedig csak majdnem feleakkora magas. A papa 180
centijéhez képest alig volt hetven kilo.

Nagyanyam, mindig gyalog vanszorgott fel a hetedikre, nem kockaztatta
meg, hogy valamelyik emeleten valaki éppen be akarjon szallni a liftbe,
amelybe 6 is csak féloldalvast fért.

Szépen teltek az éveim, aztan megtapasztaltam a szerelem tizenegy per-
ces kinjat is. Ez ugy tortént, hogy anyam szerint ,szép vagyok...” ezt mondja
a mai napig is. Elhittem. Minden anyanak az 6 gyermeke a legszebb. Aztan
persze rajottem... ,a szépség nem minden”. Meg aztan mi a szép? Ma mar
férfiként ugy tudom, elég az 6rdognél egy fokkal szebbnek lenni... legalabb
is, igy hallottam.

Szodval, tetszett a lany... nagyon is. Kamaszként azt hittem, soha senkivel
sem tortént még ilyen (csoda?). Az elsé igazi talalkozoé a video-diszkdban
tortént... bizony-bizony a 80’-as évek kdzepén. A mai fiatalok talan mar nem
is tudjak, milyen a vided-diszko (video-disco), amikor este 8-tdl éjfélig lehetett
szorakozni a kocsmaknak nevezett kulturhazakban”. Tiz és tizenegy kozott
pedig egy német nyelvl karatefilmet vetitettek a TV képernyén... szinkroniza-
latlanul, felirat nélkdl, néha hangalamondassal, amiben nem volt koszonet.
Ekkor pihent meg a zenemester kicsit, az alkohol fogyasztas pedig ilyenkor
élénkult fel igazan... Persze manapsag az ,igazi diszkdk™ éppen akkor nyit-
nak, amikor ,azok régen” mar éppen zartak...

En akkor ezt a pause-idét hasznaltam ki arra, hogy a lany szemeibe furjam
a tekintetem. O vidam volt, kacagott, kihivéan viselkedett, majd csak ugy...
odasétalt a tarsasagunkhoz és kozénk vetette magat. Mellém dlt... és csak
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annyit mondott: ,de szép szemeid vannak’! En meg égtem, mint az a bizo-
nyos ,Reichstag”. A haverok meg ddltek a nevetéstdl...

Szoval 6 volt a nagy 6 (szamomra). Ott Glt mellettink és vihoraszott bugyu-
ta vicceinken, keze a combomon nyugodott és én nyelni sem birtam. Nem
lehettem valami j6 passzban. Aztan az egyik ,belevalébb” baratom (?) egy-
szerUen csak lekapta és ugy smaroltak ott, mintha mindig is ezt tették volna
azel6tt egymassal. En meg csak néztem a ,gyényor(i nagy szemeimmel”. A
lany a heves smarolasakor a combomat tovabbra is szorongatta, de ez akkor
mar nem igazan okozott nagy oromet nekem.

Széval az elsé nagy ,0’-bél igy abrandultam ki igencsak hamar: alig 11
perc elég volt ra. Hozza kell tennem, hogy a kovetkez6 diszkdban mar masik
tarsasaggal mulatott...

Persze nincsen ebben a két torténetben semmi kulonds, ki ne jart volna
mar igy életében? Ma mar ugy gondolom, talan jobb lett volna, ha a sorrend
megforditva tortént volna, azaz elébb a kiabrandulas... majd utana a ,cukor-
katologatas” Gerléczy Julikaval.

A szexualitassal igen érdekes modon talalkoztam kisiskolas koromban. Ta-
lan a ddbbenetes ,élmény”, hatasara lettem az, ami vagyok... de persze,
nem vagyok én senki sem.

Nagyapam nagy termeészetl volt, vékonydongasagahoz képest, szerette a
joféle rovidet, és az életet. Azt nem tudom, hogy a nékkel hogy lehetett, de
nagyanyam 9 gyermeket szilt egymas utan. Anyam mindig mondta: ,ha a
papa leteszi a gatyajat az agyra, Etus mama, ujabb csaladtagot hoz a haz-
hoz”. Ez akkoriban talan nem is volt szokatlan, de elég kényelmetlen lehetett
a sok gyereknek, akik egyre szorosabban fértek csak el a csalad kett6 agya-
ban.

No, de nem is ez a lényeg.

Etus mama is szeretett huncutkodni, és sokszor észrevettem a csaladi
ebédekkor, hogy Joska papa, néha megpaskolja annak farat, kdzben csillogd
szemekkel megpddri a bajszat, és a foga kozott sziszegi, hogy
,=Hinnnyeee...”.

Néztem is mindig, hogy Etus mama, hogyan noveszthetett ekkora feneket,
hiszen én azidaig nem is tudtam, hogy amit a mama hord a szoknyaja alatt,
az egy fenék. De gondoltam, hogy ez a szertartas, amit Joska papa mindig
végbevitt, az valami nagyon jo dolog lehet, ilyenkor 6sszehuzott nyakkal én
magam is kuncogtam, és kdzben probalgattam Osszeszoritott fogakkal uta-
nozni.

Nalam a fenék annyiban merult ki, hogy néha leporoltam Gerléczy Juli
farmerjat, ha éppen hazamendében voltunk a Duna-partrél, ahol forré nyari
napokon, a parton Ucsorogve kavicsokat dobaltunk a habokba. llyenkor én is
,Hinnnyeeeztem”, de Juli sohasem razta ugy a farat, ahogyan Etus mama
tudta.
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Tortént egyszer, hogy iskolabol még délelétt hazaengedtek benninket,
mert valami fene nagy hasmenés tort ki annak falai kdzott. Rohogtink is jo-
kat, és a szankkal egész uton hazafelé csak fing-hangokat adtunk ki ma-
gunkbdl, majd déltink tovabb a rohdgéstél, ahogy a villamoson a felnéttek
0sszehuzott szemekkel meredtek rank.

Beléeptem a lakasba, és miel6tt még bevaghattam volna a bejarati ajtot,
hallottam, hogy Etus mama énekelget a konyhaban. Sokszor énekelgetett
magaban, mikdzben sitott-f6zott. Tehette ezt nyugodtan, hiszen a csalad
apraja iskolaban volt, a nagyja meg dolgozott a munkahelyén. Mindig kun-
cogtam a karogasan, mert Etus mama nagyon szerette Karady Katalint, de a
dalait pontosan olyan hangon tudta el6éadni, mint Major Tamas (a fiatalabbak
biztosan nem is tudjak kire is gondolok). Borzalmas volt ez a ,karogas”, de
sohasem szoltunk neki, mert Joska papa nagyon szerette hallgatni.

Szépen beléptem a konyhaba, és éppen kdszontem volna, de a szam bi-
zony tatva maradhatott, és valoszinlleg a vilag hirtelen megmerevedhetett
korulottem, mert igy utdlag visszagondolva, ugy éreztem mintha méz és szu-
rok keverékébe ragadtam volna...

Etus mama éppen hattal volt nekem, az olajfoltos ,Hol hit, ott szeretet, hol
szeretet, ott...” feliratu koténykéjében, mely nagysagos alkatahoz képest,
mint zsebkendd fityegett rajta mindig. Etus mama éppen a sutemeényes talcat
dugta be a sutébe. Meg kell, hogy mondjam, istenien tudott sutni, de ha su-
tott, akkor senki sem tehette be a labat a konyhaba, mert akkor mindent
szétpakolt, és ugysem fértink volna be az edények, a sodréfa, a deszka, és
egyeéb eszkdzok mellé.

Ezzel ugyan nem is lett volna baj, de Etus mama a nagy melegben, mi-
kozben Karadyt énekelte (rikacsolta) apré tancmozdulatokat is lejtett, ugy
hogy bele lehetett abba szédulni. Ringatta magat jobbra, balra, s kozben,
ahogyan lehajolt bizony ra kellett jonnoém, hogy a kotényke alatt semmi sin-
csen. No, akkor lattam igazan el6szor, hogy mit is nevezett nagyapam min-
dig nevetve ,kuffernek”. Hat Etus mama, ahogyan lehajolt, hirtelen azt hit-
tem, talan rault valami gyerek fejére, mert annak csak a bozontos fejeteteje
latszott ki a ,sonkak” kozul. Igen megrémulhettem, ahogy hatraszolt édes-
erdes hangon: ,Na veégre, hogy hazatalaltal az édes odudba apjok, mindjart
kész leszek aztan megyek hozzad.”

Elhihetitek, nekem sem kellett tdbb, kiviharzottam a lakasbdl, le a 1épcsén,
majd a ligetben egy fa mogé elbujtam. Talan akkor kerlltem a legkozelebb
ahhoz a gondolathoz, hogy a ,Szex valyon mi?”

Estefelé keveredtem haza, mar mindenki otthon volt. Nem mertem a nagyi
szemébe nézni, de szerintem 6 sem az enyémbe. Ez a kis titkunk 6rokre ve-
link maradt. Nagyapa, akkor pont késett, €n meg el6bb értem haza, ennyin
mulott.

Gerloczy Julival is abbamaradtak a dolgok, egyszer lattam, hogy a Duna
parton cukrot tologat egy masik korombeli fiu szajaba. Vigyorogva mentem el
mellettik, kdzben arra gondoltam, Juli talan nem is igazi n6, hiszen neki so-
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hasem lesz akkora feneke,
mint Etus mamaé. Szivbdl saj-
naltam a sracot ezért.

Etus mama par év mulva el-
ment. A ravatalozéban meg
lehetett csokolni utoljara. Hideg
volt az arca, és nem mosoly-
gott. Ahogyan megpusziltam,
eszembe jutott az az omindzus
nap, és ahogyan becsuktam a
szememet csak tancol6 ,vala-
gakat” lattam... j0 sokat egy-
szerre.

Jéska papa, nem podorgette
tobbet a bajszat, és sohasem
hallottam mar a ,Hinnnyeee...”
szo6t t6le. Aztan egy nap jottek
értem a suliba, és Jéska papat
sem lattam tobbet.

A temetéskor arra gondol-
tam, Etus mama biztosan ép-
pen sutoget valahol és Karadyt

énekel, Joska papa meg csak figyeli huncut szemekkel, ahogy kibukkan a
hajas gyerekfej Etus mama labai kdzul. Ahogyan ezt elképzeltem, csak mo-
solyogni és kuncogni tudtam, még akkor is, amikor az unokatesom jokora
taslit adott a hatam mogul, hogy viselkedjek a gyaszhoz illéen...

* * *

. VEGE ...
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