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I. PETŐCZ ANDRÁS KÖLTŐI INDULÁSA, 
POÉTIKAI SZEMLÉLETÉNEK KÖRVONALAZÓDÁSA, 

KAPCSOLATA A PÁRIZSI MAGYAR MŰHELLYEL

A hetvenes évek végére felnőtt experimentális nemzedék az aczélos kultúrpolitikai viszonyok 
között itthon egyáltalán nem jutott legális fórumhoz. Az előtte járó avantgárd generáció – un-
dergroundba szorítva, kitiltva az irodalmi nyilvánosságból – nem nyújthatott segédkezet neki, 
a pártállami megbízottak kezén lévő folyóirat-struktúra pedig ha akarta, sem tudta volna integ-
rálni az új – veszélyesnek minősített – jelenségeket. Az egyetlen (engedélyezett) ellenzékinek 
mondható lap, a Mozgó Világ,1 szerkesztője Veress Miklós, aki Párizsba, a Magyar Műhely-
konferenciákra is járt, közölt ugyan néhány írást Erdély Miklósról, Hajas Tiborról, de a vizuális 
költészettől ő is elzárkózott. Zalán Tibor, e generáció egyik reprezentánsa az évtized végén 
keserű iróniával fogalmazta meg kényszer szülte közös ars poétikájukat.2 Belső támpontok és 
külső támogatás híján, nem látva orientációs pontokat maguk előtt, a sehova-nem-tartozás 
reménytelen érzésével keresték útjukat. Csak a „nem”-et ismerték, a tilalmi hálózat szövevé-
nyébe belegabalyodva az irodalmi élet előszobájában toporogtak, bebocsátásra várván, mint 
Franz Kafka hőse A törvény kapujában című novellájában.

A Magyar Írók Szövetségén belül, a hetvenes évek derekán szerveződött Fiatal Írók József 
Attila Köre (FIJAK) ekkorra már szekértáborokra kezdett bomlani: egy részüket kifejezetten a 
politika vonzotta magához. A fi atal írók lakiteleki tanácskozásán (1979. május 18–19.) még 
együtt voltak népnemzetiek és liberálisok, konzervatívok és újítók (összesen mintegy százan), 
de természetesen sem a KISZ tagjait, sem a párttagokat nem hívták meg. Besúgók persze bőven 
akadtak ott is. A későbbiekben egyre jobban kiéleződtek az ellentétek a különböző csoporto-
sulások között. Az 1979-ben megalakuló Fölöspéldány csoport néhány tagja – Bernáth(y) Sán-
dor, Görög Athéna, Györe Balázs, El Kazovszkij, Kemenczky Judit, Kőbányai János, Szilágyi 
Ákos, Szkárosi Endre – és a Csütörtök Esti Társaságból Rácz Péter, Tábor Ádám, Temesi Ferenc, 
Tóth Erzsébet, Zalán Tibor, és még néhányan, akik mindkét csoportba tartoztak (Kemenczky, 
Györe, Szkárosi, Szilágyi), független irodalmi kört akartak létrehozni. Ez természetesen a bel-
ügyi szervek szempontjából egy rendkívül veszélyes folyamat kezdetét jelezte, így minden 
eszközzel akadályozták őket, publikálásukat ellehetetlenítették. Válaszképp kifejezetten az 
avantgárd irányában keresték a kiutat ebből a patthelyzetből. A hetvenes évek végén írásaikat 

1 Szerkesztette Veress Miklós 1975–1980, Kulin Ferenc 1981–1983 között. A lap érthető okokból kevésbé 
volt nyitott az experimentális művészet iránt.

2 ZALÁN Tibor, Arctalan nemzedék, Életünk 1979/1.
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eljuttatták a Magyar Műhelyhez, az újvidéki Új Symposionhoz, és ha tehették, részt vettek 
a Magyar Műhely-találkozókon. Vizuális és akusztikai kísérleteik szinkronban voltak a Műhely 
ekkortájt zajló szemiotikai fordulatával, így hamar szoros kapcsolatokat építettek ki a párizsi 
művészekkel. Szilágyi Ákos és Szkárosi Endre – ekkor már ismert hangköltők! – a század eleji 
futurista-dadaista, akusztikus költészeti hagyományt feltámasztva mintegy felerősítették a Papp 
Tibor által a Magyar Műhelyben már korábban meghonosított fónikus költészet vonulatát: iro-
dalmi koncerteket tartottak, és kapcsolatba léptek a különböző beat-polbeat zenekarokkal, 
hogy szélesebb tömegeket is elérhessenek. Természetesen emiatt a belügyi szervek folyama-
tos megfi gyelése alatt álltak, amint arról Szkárosinak A másik ember című könyvében sokat 
olvashatunk.3 

1979–1980-ban a Belvárosi Ifjúsági Házban ugyancsak rendszeresen tartott irodalmi este-
ket egy „ellenzéki” költői társaság (Lélegzet), amelyhez Algol László, Andor Csaba, Csengey 
Dénes, Csordás Gábor, Györe Balázs, Petri György, Rácz Péter, Szkárosi Endre, Szilágyi Ákos, 
Tábor Ádám és a fi lozófus Miklóssy Endre tartozott (e nevek több csoportban is szerepelnek), 
amely Élő Folyóiratban próbálta műveit közvetíteni. Természetesen, a belügy mihamar közbe-
lépett, és 1981 tavaszán, az ötödik est után kiadták útjukat.4 Ennek ellenére még néhány estet 
megtartottak különböző helyszíneken, míg végleg be nem tiltották őket. Ez a csoport a szelle-
mi életből ugyancsak kizárt, európai léptékű alkotók (Fülep Lajos, Hamvas Béla, Ottlik Géza, 
Weöres Sándor stb.) nyomdokain haladva akarta az irodalmat megújítani, de az aczélos kul-
túrpolitika éppoly veszélyesnek tartotta ezt a vonulatot is, mint az avantgárdot, így egyfajta 
„védőgátat” emelt ellenük.

A határon túli (elsősorban romániai) magyar irodalom képviselői ugyancsak a Magyar Mű-
hely irányában tájékozódtak. A kolozsvári Echinox köre intenzív szemiotikai kísérleteivel a szö-
vegirodalom felől akarta felfrissíteni a költészetet. Az 1968-ban alapított (egyetemi) folyóirat 
köréből többen már a hetvenes évek legelején felvették a kapcsolatot a Magyar Műhellyel, és 
a későbbiekben is kitartottak mellette. Ágoston Vilmos, Tamás Gáspár Miklós, majd a hetvenes 
évek derekán/végén Egyed Péter, Szőcs Géza nyomán a fi atalok egyre szélesebb köre kapcso-
lódott a párizsi folyóirathoz (Bréda Ferenc, Bíró Ferenc, Beke Mihály András, Cselényi Béla, 
Kőrössi P. József, Sütő István), miután érdeklődésük is egyre inkább a szöveg, a nyelv belső 
szövetének analízise felé fordult.5 A Marosvásárhelyi Műhely (1978–1984) szintén a kísérletező 
művészet mellett állt ki. Experimentális művészetével „beírta magát – az Echinox-körrel együtt 
– az újabb kori magyar irodalom történetébe” – idézi fel később Nagy Pál. Rendkívül magas 
színvonalú akciószínházával, happeningjeivel, mail-art műveivel és performanszaival közép-

3 SZŐNYEI Tamás, Titkos írás, II., Noran, Budapest, 2012, 557–689, 850–894, 894–964; SZKÁROSI Endre, Egy 
másik ember, Orpheusz, Budapest, 2011, 103–116, 116–132.

4 Ma már köztudott, hogy számtalan ügynök fi gyelte tevékenységüket, vö. SZŐNYEI, I. m., 886–893.
5 Az Echinox körét bemutatja POMOGÁTS Béla, Nyelv és anyanyelv, Magyar Műhely 1982/1. (kötetben: UŐ., 

Változatok az avantgárdra, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2000, 237–248).
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európai léptékű avantgárd közösséget teremtett, „amelynek – szellemi integritását megőrizve – 
sikerült kiküzdenie belső függetlenségét a totalitárius hatalommal szemben”.6

Így a hetvenes évek végére jelentősen megerősödött a Magyar Műhely közép-európai bázisa, 
és a megmerevedett sablonok ellen lázadó újabb nemzedék szinte teljesen az alternatív mű-
vészet irányában tájékozódott. Ez elősegítette, hogy bizonyos értelemben fellazuljon a határ 
a közép-európai és a nyugati kultúra között. A hetvenes évek végén a Műhely-konferenciákra 
már rendszeresen kijárt több magyarországi és határon túli magyar alkotó (néhányan „hivata-
losan”, a Műhely meghívására, mások turistaútlevéllel, esetleg rokonlátogatás kapcsán).

A hetvenes–nyolcvanas évek fordulóján felvirágzó hazai (új)avantgárd történetéhez termé-
szetesen hozzátartoznak az egyre ismertebbé váló alternatív pop- és művészzenekarok is, ame-
lyek zene- és szövegegyüttesükkel a lázadás, a nonkonformizmus szellemiségét sugározták 
(Art Deco, Bp. Service, Európa Kiadó, Matuska Silver Sound, Beatrice, Vágtázó Halottkémek). 
A Wilhelm András zeneesztéta köré szerveződött Új Zenei Stúdió (amely a Kassák Lajos újító 
szellemét továbbvivő Kurtág Györgyöt tekintette egyik mesterének) már a hetvenes évek de-
rekán felvette a kapcsolatot a Magyar Műhely körével. Az 1980 tavaszán megalakuló A. E. Bi-
zottság – melynek tagjai eredetileg a szentendrei Vajda Lajos Stúdió képzőművészei, Ber náth(y) 
Sándor, feLugossy László, ef Zámbó István, Wahorn András voltak – Vaszlavik Gazember László 
vezetésével olyan átütő erejű együttessé nőtte ki magát, hogy jelentősebb koncertjeiken 10-15 
ezer fős közönségük is volt. Ezek az együttesek a koncert- és az alternatív kultúra jellegzetes-
ségeit próbálták ötvözni egymással. A rítusszerű, közösségteremtő előadásmód segítségével 
előtérbe került a gesztusköltészet, a testbeszéd, a performanszkultúra, azaz a szemiológiai 
dimenzió. Valóban létrejött egy olyasfajta összművészeti teljesítmény, amilyenről Kassák kez-
dettől fogva álmodott.7

Mindennek legfontosabb ösztönzője ekkor a párizsi Magyar Műhely volt. Nem véletlen 
tehát, hogy a hetvenes években debütált nemzedék többsége az ő védőernyője alá húzódott, 
s többségük hosszú éveken át (vagy akár mindmáig) a törzsgárda tagja lett. Elsősorban a publi-
kálási lehetőség, a kreatív alkotói formák, az átjárható műfajok, a szövegirodalom áttételesebb 
nyelvi struktúrái vonzották őket, és természetesen a nyugati kortárs irodalommal való lépéstartás 
igénye. Egyszerűen nem akartak itthon a politikával alkudozni (amire a korábbi nemzedékek 
rákényszerültek), és megpróbálták kijátszani a „tiltás” szabályait, ehhez vártak (és kaptak) segít-
séget a Magyar Műhelytől. Így a hetvenes évek végi lapszámok már jórészt a vasfüggöny mö-
götti magyar fi atalok népes táborának szövegeivel gazdagodtak, és világosan kirajzolódott az 
a vonulat, amely a hatvanas–hetvenes évek akcionista experimentalizmusától a nyolcvanas 
évek szemiotikai művészetéhez vezetett. A Magyar Műhely szerkesztőségének képviseletében 
Bujdosó Alpár és Nagy Pál 1980. január 4-én először mutatkoz(hat)tak be nyilvánosan a hazai 

6 NAGY Pál, Marosvásárhelyi tanulságok, Magyar Műhely 80. (1991), 50–58.
7 Lásd SZKÁROSI, I.m., Zenefele és Konnektor című fejezetek.
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közönség előtt, a Fiatal Művészek Klubjában. A terem természetesen zsúfolásig megtelt, nem-
csak érdeklődőkkel, hanem besúgókkal, civil rendőrökkel is. Könczöl Csaba (aki a KISZ KB 
részéről az estet megnyitotta) már nem támasztott nyíltan akadályokat a hazai közönséggel való 
diskurzus elé. A Magyar Műhely és a magyar művészeti kultúra egységét hangoztatva megálla-
pította, hogy „a Nyugaton élő magyarság talán legfontosabb és legismertebb irodalmi és művé-
szeti folyóirata” végre a hazai nyilvánosság számára is hozzáférhető. Ugyanakkor némi rossz-
májú csúsztatással máris megkísérelte kétségbe vonni a Műhely lehetséges szerepét irodalmi 
életünk formálásában, amennyiben „a steril esztétizálás helyett” nem veszi fel programjába 
„a potenciális magyar(országi) olvasókat foglalkoztató ideológiai és politikai kérdések tárgya-
lását is”. A Műhely szerkesztői viszont épp ezeket a problémákat és a késhegyig menő politikai 
vitákat akarták elkerülni. Így – eredeti szándékuknak megfelelően – az esten bejelentették po-
litikamentes régi-új programjukat: Nyitás a vizuális költészet felé!

A hetvenes–nyolcvanas évek fordulóján induló hazai fi atal experimentális nemzedék nem 
akart megfulladni az itthoni légüres térben, kompromisszumot sem akart kötni a hatalom birto-
kosaival. Hogy lélegzethez juthasson, megkísérelte a szűkös, legális lehetőségeket kihasznál-
ni, és a tiltás ellenére is megtalálni azokat a külföldi csatornákat (jugoszláviai Új Symposion, 
párizsi Magyar Műhely), amelyek teret nyitottak előtte. A vizuális költészetet természetes alko-
tói közegének érezte, hiszen így nem kellett verbálisan megfogalmaznia azokat a gondolatokat, 
amelyeket „kimondhatatlannak” tartott.

Petőcz András már ebben a közegben eszmélt, és az előtte járók példáján okulva érettségi (és 
a kötelező egy év katonaság) után, 1980 nyarán Párizsban felkereste Papp Tibort, hogy meg-
mutassa néhány vizuális alkotását. Ettől kezdve – a „rokonra találás” örömével – szorosra fűz-
te kapcsolatát a Magyar Műhellyel, és egy évtizeden át annak vonzáskörében maradt. Később 
így idézte fel önmaga és nemzedéke ekkori életérzését: „a mi nemzedékünk tudatában egy-
szerre volt jelen a Nyugat nagyszerűsége, Ady és József Attila súlya, s emellett a kassáki avant-
gárd lázadás és a 70-es években megismert beat költészet, Ginsberg, Corso, Kerouac jelentő-
sége és a beat, a pop mint életforma, a Woodstock szimbolizálta lázadás, amiről persze alig 
tudhattunk valamit”.8 A művészi lázadás a hazai kultúrpolitikai viszonyok között érthetően 
a legnagyobb bűnnek számított. Így „miután a nyílt beszéd és a nyílt akció végképp lehetet-
lenné vált”, rejtettebb síkra transzponálódott: a „képes beszéd”, azaz a vizuális és a konkrét 
költészet köntösét öltötte magára. „Az adminisztratív úton lefojtott, felszín alatti lázadásból 
elementáris erővel tört elő az avantgárd irodalom Magyarországon. […] A 80-as évek avant-
gárdja szerves belső fejlődés eredménye – ugyanakkor a Magyar Műhely támogatása nélkül 
nem bontakozhatott volna ki. A Magyar Műhelyben megjelenni minden magát progresszív-
8 PETŐCZ András, Szubjektív jegyzet a 80-as évek magyar irodalmáról, költészetéről = UŐ., Idegenként Euró-

pában, Orpheusz, Budapest, 1997 96–97. Lásd még UŐ., Kiáltás és jel – Pályakép a ’80-as évekből, Magyar 
Műhely 2009/2., 8–22.
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nek tekintő szerző számára megtiszteltetés volt.” Petőcz, utólag így értékelte e korszakot: „egy 
irodalmi rendszerváltoztató folyamat” kezdődött el már akkor, amikor még politikai rendszer-
változtatásról álmodni sem lehetett, nemhogy beszélni róla.

Ez a nemzedék – a korábbiakkal ellentétben – már nem hitt az úgynevezett „létező szocia-
lizmus” megreformálhatóságában, a „demokratikus szocializmus” eszméjében, annál inkább 
meg volt győződve a pártállami struktúra mielőbbi lebontásának szükségességéről. „Az 1980-as 
év jelentős változásokat hozott, amelyek óhatatlanul befolyásolták szemléletünket – folytatja 
Petőcz az emlékezést. „Elsősorban a politikai nyitás lehetőségére gondolok, arra, hogy a len-
gyelországi események igen nagy hatással voltak a diákokra. Ebben az évben nyílt meg a sza-
mizdat-butik Rajk László belvárosi lakásán; eljött a Bölcsészkarra Ginsberg, hogy a beatről, 
a szabad versről, a szabad vers lélegzetéről beszéljen nekünk, és ekkor már zajlott a József 
Attila Kör körüli hercehurca; a JAK-füzetek megjelentetésének gondolata is felmerült. Nagyon 
is eseménydús volt tehát a 80-as évek legeleje a mi számunkra, számos politikai jellegű do-
logba is belekeveredtünk”9 (ilyenek voltak például „a függetlenek békemozgalma”, a nem 
veszélytelen március 15-ei felvonulások stb.). Ezekre verseiben is utal: „a múltkor szükséges 
volt a vízágyúk bevetése / könnygázbombák szálltak a levegőben és / mi csak mosolyogva 
vártuk hogy kit ér a HALÁL / vártuk a sortüzet / […] / és nem tudtuk, merre megyünk / csak 
vonultunk és énekeltünk egyre és mosolyogtunk / és szinte láttuk ahogy megáll az idő” 
(„A halál különös ciklusai”). Érthető tehát, hogy a nemzedék tagjai az underground veszélye-
it is vállalva, egyre inkább az alternativizmus felé fordultak.

Petőcz 1980 őszén – már elsőéves egyetemistaként – rábukkant az egykori bölcsészkari 
folyóirat, a Jelenlét10 számaira, és 1981 tavaszán már toborozta is a szerzőgárdát. Ősszel (Csűrös 
Miklós tanár közreműködésével) újraindította a lapot, nemzedéki fórumnak szánva azt (munka-
társai Császár László, Kukorelly Endre, Sziládi Zoltán). „Olyan avantgárd, modern törekvéseknek 
akartunk teret adni, amelyeknek hazai hiánya akkor már kifejezetten bántó volt – emlékezik 
az indulásra. – Természetes volt számomra, hogy a Magyar Műhellyel keressem meg a kapcso-
latot, mert ezt a fórumot éreztem egy megváltozott légkörben az egyetlen igazán progresszív 
fórumnak.”11 A hetvenes–nyolcvanas évek fordulóján a „másság”, az alternativitás pozitív fogal-
mak voltak, hiszen az irodalmi élet sablonjaival, a pártállami direktívákkal való szembefordulást 
jelentették. Petőcz L. Simon Lászlónak adott interjújában így idézi fel e korszak légkörét: „Azok 
az alkotók, akik az irodalmat, a művészetet másképpen akarták megfogalmazni, másképpen 
akar tak irodalmat és művészetet csinálni, valójában arra hívták fel a fi gyelmet, hogy másképp 
is lehet gondolkodni. A pártállam idején nem engedték a különböző irányzatok kibontakozását, 

9 PETŐCZ, Idegenként Európában, 97–103.
10 Szerkesztette (1972–1976) Sárándi József, Csaplár Vilmos, majd Fábri Péter, Kulin Ferenc, Szilágyi Ákos, 

Szkárosi Endre.
11 PETŐCZ András, Örökös Magyar Műhely-nosztalgia 2., avagy a Magyar Műhely a rendszerváltozás előtt és 

után, Magyar Műhely 2012/3., 66–69.
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hanem megpróbáltak a felszínen egyfajta népfrontos szemléletet fenntartani” – esetleg meg-
tűrték azoknak az „önálló személyiségeknek a létét”, akik már kivívták a maguk helyét. „Az 
underground avantgárd művészetet pedig teljesen elfojtották” – hiszen „az avantgárd maga 
a másság, a különbözés; az ösztönös és tudatos különbözés a hagyománytól, és az új iránti 
érzékenységgel való azonosulás”.12

A Jelenlét 1. számának13 hátsó borítóján Petőcz Könyörgés című vizuális munkája látható: 
egy felülről lefelé irányuló óriási fekete nyíl, amely mintha ledöfné az előtte térdeplő emberpa-
rányt, aki fi gurálisan meg sem jelenik, csupán a betűk tipográfi ai elhelyezése imitálja a térdeplő 
mozdulatot. A „fekete hatalom” így sújtja agyon korunk kisemberét. Az avantgárd kontinuitásra 
és Kassák lapalapítási elszántságára rárímelve Petőcz itt tette közzé A Tett hajdani tizenkétpontos 
akcióprogramját.14 Ugyanitt közölte természetesen a lapindítást segítő Király István professzorral 

12 „Az avantgárd maga a másság, a különbözés…”, Életünk 1995/8–9. sz.
13 A folytonosságot tekintve ez volt a 8. szám.
14 Eredetileg: A Tett 1916/10.

Könyörgés
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készített interjúját is, amelyben a neves irodalom-
politikus megfogalmazta a fi atal irodalommal 
szembeni kifogásait (antilíra, közhelyszerűség, 
nyelvi profánság, blaszfémia stb.).

Ez természetesen nem zárja ki, hogy a szer-
kesztő a szépirodalmi anyagot már e számban 
is az ellenköltészet köréből válogassa (Márton 
László, Nagy Gábor, Uhrmann Iván kísérleti 
írásai, Kiss Emőke, Kukorelly Endre, Nagy Attila 
Kristóf, Péter László, Sajó László fragmentált és 
profán szövegei stb.). Petőcz vizuálisan tagolt 
munkái – kihasználva a nyelvi struktúra felbon-
tásából adódó többértelműséget – az ifjúság 
rossz közérzetére utalnak (nincs cselekvési tér 
szá mukra, így az önfulladás vagy a lázadás között 
kell választaniuk): „erre a füzetre könyök . ölök 
/ és gyilkolok és hordozom a véres / seb . helyet 
keresek a világ /alatt önmagamnak és má . soknak / is látom a létezés lehetősé- / geit / […] / 
jegy . ezd meg a néhány seb . helyet és térj vissza. Füzetedre / ahol most is könyök . és / ölsz” 
(Füzet). A céltalan tengődésre kárhoztatottság, törekvéseik visszametszése tette agresszívvá 
őket: „Egymáson ülünk hülyülünk ordítunk / és ha kell ölünk a buszon kölcsönösen / átadjuk 
szavunk és jajszavunk halálunk- / ra gondolunk / lassan bizony elporladunk / sajnálkozunk és 
a másik képébe lihe- / günk kéjesen érzelgősködünk röhögünk” (Egymáson). 

A szám végén pedig ironikus hangú nyílt levélben fejtette ki véleményét a hazai irodalmi 
életről (Bocsánat). Szarkasztikus szavait elsősorban az irodalmi intézményeket, szellemi posz-
tokat uraló (párt)korifeusokhoz intézte: „Nem haragszom rátok. Ti se haragudjatok rám” – kér-
leli őket álszelídséggel. – „Ti tudjátok a legjobban: legszebb víz az állóvíz. […] Nem baj, ha 
nincs polgárpukkasztó költészet, nincs neo-dada, nincs vizuális költészet, nincs neo, nincs 
poszt, nincs ultra. Csak ti vagytok. […] Nem baj. A levegő már elég dohos. Mondjuk ki végre: 
büdös. Nem baj. Legfeljebb megfulladunk.”

A Magyar Műhelyhez való kapcsolódásuk bizonyságaképp a 2. (9.) számban Bujdosó Alpár-
ral készített interjút a vizuális költészetről, amelyben Bujdosó kifejtette, hogy a magyar irodalom 
mindig is pluralisztikus volt; formakísérletekkel, vizualitással a korábbi évszázadokban is éltek 
a költők. A magyar irodalmi ízlés- és formarendszer az utóbbi évtizedekben megbicsaklott – 
hangsúlyozta Bujdosó –, ugyanis a politikum közvetlen kiszolgálását próbálták az írókra kény-
szeríteni – félreállítva mindazokat, akik nem vetették alá magukat a politikumnak. „A vizualitás 
nem a papíron, hanem a tudatban jelenik meg”, így hát ezt a sajátos alkotásmódot nem lehet 
adminisztratíve „törölni”, kiváltképp a 20. században. „Kassáknak, Tamkónak, Weöresnek van 
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egy sereg vizuális munkája, de még Pilinszky és a prózaíró Mészöly esetében is felmerülhet 
a kérdés: műve egy írott rajz vagy egy rajzolt írás?” A látható nyelvi költészet Bujdosó szerint 
éppúgy értelmezhető, megfejthető, mint a hagyományos; sőt a forma szuggesztivitása meg is 
könnyíti az értelmezést. 

Természetesnek tűnik, hogy e generáció szemléletében Kassák volt az a sokoldalú és európai 
látókörű alkotó, aki valamiképp meghatározta az egész 20. század magyar művészetének ar-
culatát, bár a pártállami kultúrpolitika minden eszközzel próbálta hatását eljelentékteleníteni. 
Ennek ellenére – vagy épp ezért – „az ő keménysége, örökös szembenállása és dinamikus mű-
vészetszemlélete […] példa és elérendő cél lett számunkra – emlékezik Petőcz indulásuk éveire. 
– A 70/80-as évek fordulójának művészeti változásaiban Kassák neve kapja a főszerepet, mint 
az egyetlen olyan alkotóé, aki képes volt egész életében megőrizni valódi szuverenitását, tiszta-
ságát, kívülállását, lázadó attitűdjét. […] Az akkori fi atal írók a szabadság lélegzetét fedezték fel 
az avantgárd szabad versben, a lázadás lehetőségét ismerték fel a kassáki tipográfi ai költészet 
újraélesztésében, a világosabb gondolkodás perspektíváját látták Kassák következetességében 
és konstruktivista festészetében”. Nem véletlen, hogy az ifjabb pályatársak Kassák hajdani akti-
vista lendületét a magukénak érezték, és szinte hallották, amint egy síron túli hang biztatta őket: 
„törjétek szét a szavakat és csináljatok új költészetet! / képverseket! / TV-költeményeket! / fónikus 
költészetet! […] tűzzetek a házfalakra plakátverseket! / tegyetek a házfalakra neonreklám-poé-
mákat! / Az új technika megújít téged is, poétika!” stb. stb. (Kassák Lajos levele, Bp. 1981).15

Petőcz András turistaként részt vett a Bécs melletti Hadersdorfban 1981 nyarán rendezett 
Műhely-találkozón, ahol bemutatta vizuális alkotásait, kollázsait, geometrikus kompozícióit, 
felolvasott verseiből. Ars poeticája is Kassák konstruktivista korszakát idézi: egy lefelé fordított 
háromszög alakú betűpiramisba írta a szöveget, amelyben elmosódnak a szó- és szótaghatárok, 
természetesen elmarad a központozás is. „Nálam építkeznek a szavak. a betűből / lesz minden. 
a habarcs meg én magam / vagyok. a fehér lap is.”. Voltaképpen önmagát építi bele a betűpi-
ramisba (azaz a „holtak házába”), sebzetten és tehetetlenségre kárhoztatva, mint Kőmíves 
Kelemenné vére Déva várát, az ő áldozata a Költészet Várát tartja meg – reméli. Amit nem 
mondhat el nyíltan, azt szuggesztív vizuális formáival láthatóvá teszi. 

A Magyar Műhely alkotóit ebben az időben intenzíven foglalkoztatta a strukturalista szöveg-
elmélet, és éles vitákat folytattak a szemiotikai művészet problémáiról. E viták erősen hatottak 
Petőcz poétikai szemléletének alakulására.

Bujdosó Alpár és Megyik János 1972-ben született közös tanulmánya16 elméletileg megala-
pozta a „műhelyesek” vizuális költészetét. A szerzőpáros Umberto Eco nyitottmű-teóriájával egy-
behangzóan hangsúlyozta, hogy a művészetben az anyagnak/formának másodlagos szerepe van, 
hiszen a mű valójában az alkotó/befogadó teremtő képzeletében gyökerezik: olyan komplex jel, 

15 PETŐCZ, Betűpiramis, 81.
16 BUJDOSÓ ALPÁR – MEGYIK János, A Semmi konstrukciója, Magyar Műhely 1974/1., 33–40.
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amelynek anyagát fogalmak képezik (konceptuális művészet). Így a műalkotás „üzenete” mind-
azon szemantikai tartalmak együttese, amelyek kibonthatók belőle a jel értelmező interpretációja 
során. Az értelmező munkának a megformálás (konstruálás), illetve a lebontás (de-konstruálás) 
mikéntjére kell irányulnia, nem pedig a tartalmi elemek kibontására (netán bizonyos eszmék, ideo-
lógiai szlogenek belemagyarázására). Mivel a komplex jel struktúráját az alkotói koncepció hatá-
rozza meg – lényege szerint az megfoghatatlan, vagyis semmi, hiszen puszta gondolat. Az elkészült 
mű: tény – azaz a valóság megsemmisíthetetlen része (ami természetesen nem jelenti azt, hogy 
igaz – de azt sem, hogy hamis). A műalkotás virtuálisan sokféle jelentést hordoz, amelyek közül a 
befogadói interakció során hol ez, hol az a jelentésréteg válik fontossá (a befogadó felkészültsége, 
beleélő-képessége, kreatív újraalkotási tehetsége függvényében). A hasonlóságon alapuló ikonikus 
és az érintkezésre épülő indexszerű jelek, sőt a gondolati átvitelre épülő sokjelentésű szimbólu-
mok értelmezése személyektől/koroktól/kontextustól függően változik, a szövegek mindenki 
számára más-más üzenetet hordoznak (esetleg sugalmaznak). Mindaz, amit a mű kifejez, az áb-
rázolhatatlan, önmagában: semmi; valamivé csupán megjelenési formája teszi. A befogadás tehát 
semmiképp sem lehet egységes és irányított. A közvetítő eszközök viszont (hang, szín, forma 
stb.), mindaz, amit érzékszerveinkkel tapasztalunk, anyagi természetűek; a részletek egyidejűleg, 
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egyenrangúan, nem pedig hierarchikusan illeszkednek egymáshoz. A mű egyedisége, különle-
gessége a komplex jel struktúrájában mutatkozik meg. Az alkotó tudatvilágában megjelenő, nem 
anyagi természetű képzetek – gondolatok – imaginációk a dinamikus komplex jelben realizálód-
nak, és bennük a legkülönbözőbb nézőpontok egymásra ható, egymást ellenpontozó összhangja 
érvényesül. A befogadó pedig e jeleket kibontva-értelmezve kap képet a „megfoghatatlanról”, az 
„ábrázolhatatlanról” (ami lehet idea, transzcendens természetű szellemi valóság stb.). A külön-
böző elemek természetesen mind élnek, hatnak, egymással és egymás ellenében érvényesítik 
önmagukat a dinamikus, nyitott struktúrán belül, amelyet a befogadó a saját lelki-gondolati disz-
pozíciói alapján értelmez(het). Ha a műhöz többféle jelentést rendelünk, nyitott teret kapunk: az 
értelmezés szűkülhet-tágulhat, újabb árnyalatokkal egészülhet ki, hiszen az igazságok és a meg-
oldások egymásmellettiségét kínálja fel (is – is). A koncept art – vélekednek a szerzők – azért 
képes a lényegi összefüggésekre irányítani a fi gyelmet (sokkal inkább, mint a tradicionális mű-
vek), mert benne a megformálás anyagisága minimális. „A Semmi konstrukciója tehát a művész 
tudatában/képzeletében lezajló folyamatok koncepcionális megjelenítésének metódusa.”17

Erdély Miklós, Kassák után a hazai experimentális művészet egyik legjelentősebb képvise-
lője – akinek Kollapszus orv. című munkáját a Magyar Műhely adta ki 1974-ben, és ebben az 
évben nyerte el a Kassák-díjat is – mintegy továbbgondolta A Semmi konstrukciójának kon-
cepcióját, és a szemiotikai művészettel kapcsolatos felismeréseit a Marlyi tézisekben foglalta 
össze.18 Erdély is komplex jelként értelmezte a műalkotást, amelynek végtelen számú jelöltje, 
azaz jelentése lehet (szuper-jel). Ugyancsak Ecóval egybehangzóan vázolta fel e szuper-jel di-
namikus modelljét, de koncepciójába bizonyos vonatkozásokban Tamkó Sirató Károly Dimen-
zionista Manifesztumának (1935) a kozmikus művészetre vonatkozó elképzeléseit is beépítette. 
Hangsúlyozta, hogy a szuper-jel nem „ábrázol”, nem „kifejez”, csupán „sugalmaz” bizonyos 
tartalmakat, és a kódolt tartalmakról a befogadó akár tudomást sem vesz, esetleg egészében 
elutasítja a művet. A vizuális költő – hangsúlyozta Erdély – a nyelvi redukció eszközeivel konk-
rét, szemiotikai struktúrákat hoz létre, amelyek többféle nézőpontból, több irányból köze lít he tők 
meg. A szövegelemek közti viszonyhelyzet olyan metaforikus konstellációkat teremt, amelyeket 
ki-ki a maga szubjektív diszpozíciói alapján értelmez(het). Éppen ezért a mű szemantikai tartal-
mai a befogadó személyes intencióira, ízlésére, világképére épülnek, így maga az értékrend 
is személyes döntés kérdése – mindenki más-más műveket tart a maga számára fontosnak. Így 
érthető, hogy az egyes művek értelmezése koronként változik, és az irodalmi kánonok soha 
nem végérvényesek. 

Egy-egy korszak társadalmi, politikai előítéletei, ideológiai megrögzöttségei (is) befolyásol-
ják egy adott mű elfogadását/elutasítását. Lehetséges tehát, hogy éppen azok a művek, amelyeket 

17 Uo.
18 Erdély Miklós, Tézisek az 1980-as marly-i konferenciához, Magyar Műhely 60–61. (1980). Kötetben: UŐ., 

idő-mőbiusz (kolapszus orv. – második kötet), II., szerk. BEKE László – PETERNÁK Miklós, Magyar Műhely, Párizs–
Bécs–Budapest, 1991, 83–85.
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egy adott korszak nem tartott különösebben értékesnek, egy másik korban tiszta fénnyel ra-
gyognak fel, miközben a túlértékelt és közérthető, nagyszerűnek kikiáltott művek később tel-
jesen érdektelenné válnak. Ezért nincs értelme egy-egy korban stílusdiktatúrát teremteni, 
esetleg egy-egy irányzatot monopolhelyzetbe juttatni, az utókor úgyis más szempontok szerint 
minősít és szelektál. Rendszerint azok a művek az igazán értékállóak, amelyek egy-egy korszak 
kánonjába nem illenek bele. Erdély Miklós tehát a maga részéről azokat az alkotókat becsülte, 
akik „hozzájárultak ahhoz, hogy a különböző művészinek nevezett tevékenységekben ne le-
gyen semmi közös” (azaz ne „egy kaptafára” szülessenek a művek) – hiszen a mérce csakis 
az alkotói szabadság értékrendje lehet.

Erdély felfogásában a költészet kemény, olykor kegyetlen szembenézés saját magunkkal. 
A költő alászáll a psziché legmélyebb régióiba, hogy felszínre hozza a tudatalattiban lappangó, 
elfojtott érzés- és tudattartalmakat. „A művész: kutató” – vallotta Rimbaud-val és Apollinaire-rel 
egybehangzóan. „A bányamély őrmesterével kell szembeszállnia, hogy feltárhassa a rejtekhe-
lyeket, szétfejthesse az egymásba csúszott rétegeket.” A mélytudatban megbúvó aranyrögök 
– „a legbenső benső végvárai” – adhatnak csak hiteles képet az archerétegek, a „közös emberi” 
tapasztalatok valóságáról. Komplex jeleiből (amorf geometriai alakzatok, vizuális piktogramok, 
számjelek) összeszőtt, tipográfi ailag rendezett, versbenyomást keltő szövegeiből a való világ 
meghökkentően ironikus, olykor blaszfém képe bontakozik ki – ezzel a valósággal képtelenség 
azonosulni, csak elutasítani lehet.

A Marly-i tézisek intenzív vitát váltottak ki a Magyar Műhely teoretikusainak körében. Az 
előre felkért hozzászólók (Csúry Károly, Kassai György, Petőfi  S. János) mindannyian elfogad-
ták, hogy a „nyitott mű” szemantikailag többrétegű, mint a zárt, hagyományos. Csúry a „lehet-
séges világok” többértelműségéről értekezett: a nyelvben magában benne rejlik a szemantikai 
rétegzettség (többjelentésű szavak, homo- és szinonimák, a szavak konnotációs szférája stb.), 
így a szemiotikai jelek maguk is jelentéssel telítettek. Petőfi  S. János új szempontokkal egészí-
tette ki a téziseket: négy különböző síkon vizsgálta a művek jelentésességét (tematikai – mit? 
– technikai – hogyan? – és történelmi: a szociális és kulturális környezet viszonylatában). Egy-
egy síkon belül az egymást kioltó jelentésviszonyokat többek között a montázseffektus hozza 
létre. A befogadóban a komplex jel a szabadság érzetét kelti, és a jelentés hozzárendelése 
a műhöz, a felfedezés, a kitalálás örömével jár – ő is (társ)alkotónak érezheti magát. Így a jel-
típusú művészet felszabadít, közelebb hozza egymáshoz az életet és a művészetet. A műalko-
tás természetesen a világ dolgairól szól, de konkrét, közvetlen belemagyarázást nem tesz lehe-
tővé – hangsúlyozta a kiváló nyelvész.

Az 1980-as konferencia vitaanyaga a Magyar Műhely 64. (1981. július) számában jelent meg.19 

19 BERNÁTH Árpád – CSÚRY Károly, A „lehetséges világok” szemantikájának irodalomelméleti relevanciája; KIBÉDI 
VARGA Áron, Megjegyzések Erdély Miklós téziseihez; HEGYI Loránd, Az antiművészet pályái és Erdély Miklós 
helyzete; PETŐFI S. János, Szöveg és jelentés, Magyar Műhely, 1981/2., 19–60.
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Petőcz nagyra becsülte Erdély Miklóst, és személyesen is sokat tanult tőle. „Mindannyian 
Erdély-tanítványok voltunk – írja. – Erdély magatartása, művészi alapállása, […] a személyisé-
géből sugárzó örökös kívülállás és autonómia mindannyiunk számára kiemelten fontos volt.”20 
A Fiatal Művészek Klubjában a hetvenes évek végén rendszeresen tartott akcióprogramjai, 
konceptuális performanszai, amelyek a zen buddhizmus transzcendentális meditációs gya-
korlatára épültek, sok fi atal experimentális alkotót vonzottak köré. A művészt – aki egóját 
mintegy átengedi a természetfölötti erőknek – Erdély egyértelműen médiumnak tartotta, aki 
olyan szellemi forrásokból táplálkozik, amelyek a hétköznapi megkötözöttségek világából át-
emelik őt egy magasabb valóságba, megtisztítva empirikus énjét a földi érdekek, érték- és 
mértékrendszerek salakjától. Petőcz az ő közvetítésével ismerte meg Tamkó Sirató költésze-
tét, Dimenzionista Kiáltványát, amely majd a későbbiekben nagyban hozzájárult a saját út 
megtalálásához. De egyelőre még a Kassák-hatás az erősebb, és ars poeticáját a Magyar Mű-
hely szemiotikai művészetfelfogása jegyében alakítja.

Már 1981-ben benyújtotta a Móra Kiadóhoz első kötetét (Betűpiramis), amely azonban csak 
1984-ben jelent meg, szinte egyidejűleg második kötetével (Önéletrajzi kísérletek, 1984). Versei 
eközben már folyamatosan napvilágot láttak a Jelenlétben és más folyóiratokban, antológiákban.

1982 nyarán a marlyi konferencián Petőcz meghívott vendégként szerepelt, Beke László-
val, Erdély Miklóssal, Pomogáts Bélával együtt. Fellélegzett, amint érzékelte „a szabadság és 
összetartozás” felemelő érzését odakint. „Lenyűgöző volt látni igazi irodalmi szerkesztőt a sok 
hazai szerkesztőségi hivatalnok után, érezni, hogy egy lapnak arculata van, miközben itthon 
csak stílustalan, arc nélküli folyóiratok jelenhettek meg, ha voltak is kivételek, azok is csak 
pártengedéllyel működhettek.” Az örökös itthonmaradás szorongató érzését, a bezártság tu-
datát a kintlét legalább egy időre feloldotta. „[…] összeszorított foggal bár, de mindig haza-
jöttem. Csak azok a levegővételek! Csak azok megmaradjanak! Ezt akartam.”21

A Jelenlét 1982. decemberi számában Petőcz közzétette Az idő papagájosan… című 
Kassák-parafrázisát, amelynek ironikus hangvétele, vizuálisan is tagolt szerkezete, szöveg-
utalásai egyértelműen Kassák 1920-as, A ló meghal a madarak kirepülnek című poémáját 
idézik. Költőnk mintegy egybemontírozta a mester és saját képeit: a két idősíkot egymásra 
vetítve, tapasztalatszerző körútját a hajdani kassáki gyalogút magasságába emelve. A Kas-
sáktól átvett szövegrészek vendégszövegként épülnek be a költeménybe. Túl a szubjektív 
élménykörön, a két utazás mintegy társadalomtörténeti tablóvá szélesül. A költemény aztán 
az Önéletrajzi kísérletek egyik legfontosabb darabja lett.

E kompozíciót akár a hazai új avantgárd zászlóbontásának is tekinthetjük: „Tarisznyánk 
vállunkra feszül / az Idő fölöttünk röpül / mi vagyunk az Idő / […] / mi a pillanat előtti csend 
/ vagyunk”. A szöveget tipográfi ai jelek dúsítják, jórészt fi gyelemkeltő jelleggel (az emberre 

20 PETŐCZ András, A jelben-létezés méltósága, Colosseum, Budapest, 1990, 112–119.
21 PETŐCZ, Idegenként Európában, 5–6. Ré
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lesújtó tömör fekete nyíl, ide-oda irányuló nyilak, egy kérdő- és felkiáltó jelekből álló akasztó-
faszerű alakzat és egy fekete alapozású szövegkonstrukció, melyen a Kassák képverseiből 
ismert motívumok láthatók). Az idő itt is madárszerepbe kerül („papagájosan kiterjesztett 
szárnyai mint a légcsavarok”), de nem „kirepül” a nagyvilágba, ellenkezőleg: „belénk temet-
kezik az idő”. S mintha eleve ironikusan kezelné a szerző az időutazást: „és persze csupán 
költői póz ez az egész előreszaladás / a kiskassák felé”.

„Az idő papagájosan akkor…” indítás visszacsatol a hajdani, „széttárt szárnyakkal” repülő 
és vidáman „nyerítő” Időhöz, amikor „Kasi” 1909-es európai gyalogútjára indult. A jelenkor 
költője (és nemzedéke) azonban „lehajtott fejjel” lép át az Idő-kapun: előtte nem nyílnak szé-
les perspektívák. A bő fél évszázad, ami a Kassák-vers keletkezése óta eltelt, sok illúziót és 
reményt vett el (nemcsak a költőktől – hanem általában az emberiségtől): „60 esztendő az 
idő. / A visszavonult idő. / A lehajtott fegyencfejek szava.” A két idősík között ide-oda vibráló 
szerzői nézőpont nyilvánvalóvá teszi a két párizsi utazás közötti felmérhetetlen különbséget: 
akkor Kasi és Szittya csodaváró reményekkel indult útnak, a ma költője és barátja („Pista va-
gyok a felolvasóestre sietek”) viszont sápadt, szürke arccal, reménytelenül. Kasi útját messziről, 
lélekben kísérte az otthon hagyott Jolán, mindenről tájékoztatta őt leveleiben, itt viszont Jolán 
egy profán útitárs, aki valamiképp mégis röpteti őket („Jolán karjai a légcsavarok / Jolán a köz-
ponti kategória”). De ők, a kelet-európaiak mindennek ellenére valahol nagyon nagy mély-
ségbe süppedten kullognak Európa terein. Kasi a század elején tudatosan készült a világmeg-
váltó költőszerepre („tudtam csak föl kellene hasítani a szügyemet és tiszta / arany csurogna 
ki a szívemből”), a századvég költőjének viszont már csak a felismerés maradt: a világot meg-
váltani lehetetlen, az eltelt hetven év óriási zuhanás a szabadság birodalmából a rabság mély-
ségébe. Emberevők, gyilkosok közt élünk; „a gyilkos a legfontosabb időtényező / […] / hata-
lomra tör / felemeli a fejszét és lesújt”. Ezért a ma költője (a nyolcvanas évek legelején) úgy 
érzi: „nem létezik kiút a kiúttalanságból”: „A gyilkos sajátos társadalmi tényező”. Pedig már 
megérett az idő a változtatásra: „Zsákutcába jutott a gyilkos. / […] / A gyilkos menekül”. De 
nálunk minden kisszerűbb, mint Európában: „Mi vagyunk a kelet-európaiak / ne felejtsük hogy 
ez a föltornyosult idő / A föltornyosult idő a lélegzetvételt megelőző másodperc szava. / Ám 
ez eltarthat ezer évig”. Lassan azért talán mi is feleszmélünk: „a nagy utazás európai vonatab-
lak” – innen már lehet látni valamit a vasfüggönyön túli világból is. „Ez már előreszaladás / 
Előreszaladás az új igék felé. / De addig. / Addig addig. / Addig valamiképp továbblépünk isme-
retlen égtájak között. / […] / Egész Közép-Európa kinyílt, megindult Európa felé / […] / A nagy 
utazás kinyílt szem / […] / és kiteljesedett gondolat”.

Ahogy Kasi annak idején gyalog rótta az utat Párizs, a művészet, a szerelem, a szellemi tá-
gas ság városa felé, úgy próbálják a jelenkor ifjú utazói is kitágítani a Teret és az Időt. Képze-
letben bejárják, szinte egyesítik az egész tágas Európát, beleértve keleti részeit is: „Prága. Varsó. 
Leningrád. Moszkva. Bukarest. Szófi a. Belgrád. Bécs. Zürich. Berlin. Koppenhága. Amszter-
dam. Brüsszel. London. Párizs. Madrid. Róma. Budapest. És megint csak Budapest” – innen 
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indulnak, és ide is térnek vissza, mint Kasi is annak idején, lerongyolódva, de immár Kassák 
Lajosként. A „zsákutcák között” el-eltévedve is tartják az úticélt: „Párizsban aztán mászkálhat-
tunk a St. Denis-en […] 7 frankért szendvicset ettünk és az elárusítóra vigyorogtunk.”  Aztán 
tudatukban egymásra vetítve a két várost; tapasztalatokkal megrakodva, de lelkük mélyén 
mégis ottmaradva hazatérnek. „Tény az hogy ismét Párizsban vagyunk. / Legalábbis Budapes-
ten. […] Csupán a lélegzet létezik. / A lélegzet egy íróasztal körül. / És a csend. […] Az élveze-
tek utáni fájdalom. / De azért mindenképpen Petőcz András maradok. / A szimultanista költő. / 
Fejünk felett ezerféle dolog repül. / Mi meg csak ijedten kussolunk.”

Ahogy az ifjú utazók világlátó körútja meg sem közelíti erőben, kitartásban Kasi konok haj-
dani gyalogútját, úgy a versbeli Jolán is igen messze van Simon Jolán önfeláldozó, segítőkész 
asszonyiságától. A Ver/s/ziók (1982) című antológiában jelent meg Petőcz versfotója (Emlékezés 
Jolánra), amelyen Jolán meztelen testére írta a szöveget (amely  úgy borítja be a lehunyt szemmel, 
félálomban mosolygó lány aktját, mintha sűrű betűmintás szövetből készült ruha lenne rajta). 
Természetesen ez a Jolán nem az a Jolán, de nem is a „botrányhős”, ahogyan azt a korabeli zajos 
kritikák próbálták beállítani. Mégis érződnek rajta a „romlás” első jelei, amelyek aztán a további 
Jolán-versekben már leplezetlenül jelen vannak (Feszület, Amikor megjött Jolán, Egykedvű 
gondolatok Jolánnal kapcsolatban stb.).

Petőcz tehát korán felismerte: ablakot kell nyitnunk Európára, ideje, hogy „történelmi jelen-
létét” hangsúlyosabbá tegye az ő nemzedéke is. Csakhamar generációja egyik legjelentősebb 
szervezőjeként és költői reprezentánsaként vált ismertté, és a Magyar Műhely hazai estjeinek 
koordinációjában is szerepet vállalt, fontosnak tartotta, hogy az európai horizontot megismer-
jék nemzedéktársai (akik bizonyos értelemben támaszt, hivatkozási pontot találtak a Műhely 
körében saját kísérleti költészetük kibontakoztatásához). 

A Jelenlét kritikai hangja az idők folyamán még inkább felerősödött, irodalmi anyaga is az 
alternativitás irányába tolódott. A 3. (10.) és a 4–5. (11–12.) szám fi atal költőket, prózaírókat 
mutatott be, emellett Pálfi  Ágnes Háy Ágnessel készült interjúja (Aszfaltköltészet), valamint 
Sükösd Miklós írása a lengyelországi eseményekről keltett nagy visszhangot. Rainer M. János 
fontos háromrészes tanulmánya (Kulturális és ideológiai viták – az Irodalmi Újság, 1953–56) 
jelzi, hogy e nemzedék komolyan veszi saját jövőbeli szerepét az irodalmi (és netán társadal-
mi) rendszerváltásban. Az utolsó (6., azaz 13.) költészeti számban jelentek meg Eörsi István 
Ginsberg-átültetései, és több fontos versfordítás a fi atalabb generációtól, valamint Rónai 
Krisztina, Szabó János, Szurcsik József fotói, grafi kái. A Jelenlét mint alkotókör körül pezsgő 
szellemi élet bontakozott ki, a lap egyre nagyobb példányszámban jelent meg, és az egyetemi 
ifjúság körében hamar országosan is ismertté vált. Nem véletlen, hogy az itt publikálók több-
sége22 a későbbiekben az irodalmi és/vagy politikai életben jelentős nevet szerzett magának 
(bár néhányan idő előtt meghaltak közülük).
22 Balla D.Károly, Becher Iván, Cselényi Béla, Endrődi Szabó Ernő, Filip Tamás, Gáspár Katalin, Garaczi László, 

Hekerle László, Kardos Tiborc, Kemény István, Kőrössi P. József, Kukorelly Endre, Márton László, Nagy Attila 
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Petőcz utólag így értékelte a Jelenlét szerepét nemzedéke szervezésében és útnak indítá-
sában: „Annyit tudtunk, hogy a fi atal irodalmat akarjuk felmutatni, és valamiféle másságra tö-
rekszünk. […] Személyes érdeklődésem az avantgárd, a vizuális költészet, a kísérleti irodalom 
felé orientált, és a lapban is a más, a hivatalos fórumokon szóhoz nem jutó törekvéseket próbál-
tuk bemutatni.” Céljuk az volt, hogy a korabeli hézagos folyóirat-struktúrában sajátos szerepet 
töltsenek be: a „periférikus”, az alternatív, az underground művészi élet képviselőit próbálták 
szóhoz juttatni, és olyan – politikailag kényes – írásokat publikáltak, amelyek még épp súrolták 
a közölhetőség határát, és valamiképpen a művészeti élethez is kapcsolódtak. „A szerkesztés 
minden mozzanatában önmagunkra voltunk utalva” – a felelősséget is, természetesen, nekik 
kellett viselniük.23 

A társadalmi élet porondján is egyre nagyobb mértékben aktivizálódtak a „jelenlétesek”. 
„1980 már nagy változásokat hozott, és ezek a változások óhatatlanul kihatottak szemléletünk re 
– idézi fel Petőcz ezt a lázas tevékenységgel teli időszakot. – Szolidaritás-jelvényekkel mász-
káltunk az utcán, Lengyelországba utaztunk élményeket gyűjteni.” Részt vettek a „repülő 
egyetem” (ismert ellenzéki oktatási forma) szemináriumain, a Galamb utcai szamizdatbutikba 
jártak, kapcsolatban voltak a határon túli szamizdatos körökkel, a környezetvédőkkel, a hazai 
népi ellenzéki csoportokkal. Néhányan az egyetemisták közül plakátokat ragasztottak, a lengye-
lek támogatására felszólító, írógépen készült lelkesítő röpcédulákat terjesztettek: hirdetőosz-
lopokon, villamosmegállókban, telefonfülkékben. Tevékenységüket ügynökök sora fi gyelte, 
de mint azt az „Óbudai” és a „Hajnali” fedőnéven folyó nyomozás mutatja: a tetteseket nem 
sikerült „lefülelni”.24

Petőcz ekkori versei a félelem légkörében fogantak (Tárgyak, fegyverek között; Aztán már 
semmi; A tömeg önfeledt pillanata I–III. stb.). Ugyanakkor a félelmen mintegy átüt a várakozás: 
„Valószerűtlen ez a csönd. / Valószerűtlen lesz a vihar” (Valószerűtlen). Mint egykor Batsányi 
Párizsra, ők „vigyázó tekintetüket” most Varsóra vetették: „Vadul robog a vonat velünk. / Az Úr 
igazolványt mutat. / Igazolványt mutatok. / Magam vagyok”. „Magam” – de mégsem „egyedül”. 
Az ismeretlen Úr kettős értelemben jelenik itt meg: mint ellenőrző „közeg”; de mint transzcen-
dens védelmező is. „Háttal állok a határnak robogok. / Varsó felé néz a szemem. / Egyszer még 
biztosan találkozunk, mondja ő. / S megfogja a kezem” (Találkozás a vonaton). Pannóniai üvöl-
tés című vizuális kompozíciójának mottója pedig Ginsberg Üvöltésének kezdősora: „Láttam 
nemzedékem legjobb elméit az őrület soraiban” – a pénzre vonatkozó obszcén viccel szembe-

Kristóf, Rainer M. János, Szabó János, Szentiványi István, Sükösd Miklós, Sziládi Zoltán, Székely Ákos, Szoko-
lay Zoltán, Turczi István stb. Sajnos, mint mindenütt, köztük is akadt besúgó (Havasi Zoltán fedőnéven, akinek 
több csoportra is kiterjedő, ártó tevékenységéről Szőnyei Tamás könyvében sokat olvashatunk: SZŐNYEI, I. m.).

23 A Jelenléttől a Médium Art-ig. Justyák János interjúja Petőcz Andrással, Palócföld 1988/3. (Kötetben: PETŐCZ 
András, A jelben-létezés méltósága, Colosseum, Budapest, 1990, 95–100.)

24 Vö. SZŐNYEI, I. m., 900–925. De egészen szubjektív beszámolók is vannak minderről, lásd például GYÖRE 
Balázs, Barátaim, akik besúgóim is voltak, Kalligram, Pozsony, 2012.
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állítva. A képen egy elnagyolt arc látható, a szemek helyén mintha két szarvasbogár lenne, a száj 
helyén kézigránát vagy bombázógép kicsinyített mása; az arcon a szonettforma kipontozott 
sorai, alatta fordítottan szedett blaszfém szöveg. Lehet úgy értelmezni, hogy nálunk, Pannóniá-
ban a beatnemzedék heroikus lázadása átlagemberi szinten a pénz és a szex uralmának torz 
vágyába torkollott. Itt az „üvöltés” a maffi ák hatalmát készítette elő…

„Ösztönösen éreztük, hogy a politikai egysíkúság elleni harc megfelelője a művészetben és 
a költészetben a sokszínűség, a másság megjelenítése” – emlékezik Petőcz. Ekkor már nem lehe-
tett a lázadás palackból kiszabadult szellemét visszafogni. Az idősebb Erdély Miklós és a fi ata-
labb Tandori Dezső és Tolnai Ottó mint példakép állt az ötvenes években született generáció 
előtt. Endrődi Szabó Ernő, Garaczi László, Gáspár Katalin, Géczi János, Fenyvesi Ottó, Kis Zoltán, 
Kukorelly Endre, Székely Ákos, Sziveri János, Szilágyi Ákos, Szkárosi Endre, Szombathy Bálint, 
Szőcs Géza, Péntek Imre, Turczi István, Zalán Tibor mind az alternativizmus irányában keresték 

Pannóniai üvöltés
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a kiutat, az esztétikai/társadalmi patthelyzetből. Így az ő nyomdokaikon induló és a Magyar 
Műhellyel szoros kapcsolatot kialakító Jelenlét köre – magától értetődően – az experimentális 
költészet hazai felvirágzásának legfontosabb katalizátora lett.25

A 11–12. számban a szerkesztőség felhívást tett közzé: „Várjuk személyes JELEN LÉTeteket az 
Alkotókör összejövetelein, és várjuk levélben való JELENtkezéseteket!” Igazi alkotóközösséget 
szerettek volna szervezni: „Közösség: mágikus erejű varázsszó a XX. század végén! […] Hazud-
nánk, ha azt mondanánk: a Jelenlét-alkotókör – közösség! Még nem az. Kiadványunk munkatár-
sainak túl kevés emberhez van köze – sokkal több fi atal fi gyelmére és segítségére várunk tehát!” 
A „toborzó” eredményeképp a lap példányszáma bővült, és a kéthetente tartott vitaesteken egy-
re többen vettek részt. Kardos Tiborc szervezésében verbuválódott színházi együttes a második 

25 Vö. PETŐCZ, Idegenként Európában, 95–103.

A Médium-Art füzetek fedőlapjai
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szám megjelenése után (1983 májusában) Élő folyóirat-bemutatót tartott az Egyetemi Színpa-
don, mintegy 30 szereplővel: versekből, novellákból egy kavalkádszerű műsort állítottak össze, 
amelyben fényeffektusok, pukkanó patronok kíséretében kánkánt járt az egész társulat (Jelenlét-
revü). Vidéki városokban, sőt az írószövetségben, az FMK-ban, a Kassák Klubban is bemutatták; 
mindenütt nagy érdeklődés követte, néhol botrányt is kavart (Kukorelly Endre, Márton László, 
Nagy Attila Kristóf, Petőcz András, Sükösd Miklós művei szerepeltek a repertoárban).

Az 1982-ben alakult TÉR/KÉP/VERS csoport (Bíró József, Endrődi Szabó Ernő, Géczi János, 
Hegyeshalmi László, Molnár Miklós, Péntek Imre, Petőcz András, Székely Ákos és Zalán Tibor) 
pedig különböző vidéki városokban (Hatvan, Szombathely, Békéscsaba, Veszprém, Székes-
fehérvár stb.) és Budapesten a Kassák Klubban, a FMK-ban, az Almássy téri Szabadidőköz-
pontban szervezett rendszeres fellépéseivel, képverskiállításaival egészen betiltásáig (1985) 
fontos szerepet töltött be a vizuális költészet hazai megismertetésében és terjesztésében. Ezzel 
párhuzamosan Petőcz Császár Lászlóval közösen Jelenlét-revü címen antológiát szerkesztett 
(1982), majd szamizdatkiadványként létrehozott egy kvázi-folyóiratot Médium Art címmel 
(1983–1987), amely – kis füzetkékben – összefogta az experimentális költészet ismert képvise-
lőit (Erdély Miklós, Garaczi László, Farkas Gábor, Háy János, Kurdi Imre, Nagy Pál, Papp Tibor, 
Székely Ákos, Szilágyi Ákos, Szkárosi Endre, Tatár Sándor, Tóth Gábor stb.), akik aztán, kézről 
kézre adva, maguk terjesztették a füzetkéket. Az 1983-ban Galántai György által kiadott 
ARTPOOL LETTERS című művészeti szamizdat kiadványsorozat is bátorítóan hatott az iroda-
lom önszerveződésének folyamatára. Mindez már a fellazuló diktatúra jele volt: az avantgárd 
a „tiltott” kategóriából lassanként átkerült a „tűrtbe”.

Azonban a Jelenlét körül folyó éles viták bizonyos értelemben megmérgezték az energi-
kus és reményteljes indulást. Az ELTE közművelődési titkárságának támogatásával a jogi és 
a bölcsészkar alkotói kiadtak egy antológiát,26 amelyben mintegy szembeállították egymással 
a „jelenléteseket” a „hagyományosan” írókkal. Részint a viták következtében, de még inkább a 
rengeteg szervezőmunkába belefáradva Petőcz 1983-ban kivált a szerkesztőségből, amit utólag 
így indokolt: „Sajnos a szerkesztés és a munka számos konfl iktus lehetőségét rejtette magában: 
a személyi ellentétek felgyűltek az idők folyamán […] nem volt, aki a gyakorlati munkát, a szer-
kesztést összefogja. Hozzájárult ehhez, hogy az egyetemen utolsóéves lettem, és mindig úgy 
éreztem, a Jelenlét az egyetemisták folyóirata, az a helyes hát, ha a mindenkori hallgatók szer-
kesztik.”27 Petőcz helyét elvileg Császár László vette át, aki azonban csakhamar Hollandiába 
költözött, így a lap meg is szűnt. 

A valódi ok – mint a korszak szinte minden folyóirata esetében – a pártbizottság és a bel-
ügyminisztérium fokozódó aktivitása volt. Szőnyei Tamás az „ellenséges – ellenzéki – ellenzé-
kieskedő” csoportokkal kapcsolatos MSZMP-határozatokra hivatkozik, amelyeket Csizmadia 

26 Állóháború, szerk. PETŐCZ András és TÓTSZEGI Tibor, Eötvös Loránd Tudományegyetem, Budapest, 1983.
27 A Jelenléttől a Médium Art-ig.
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Ervin A magyar demokratikus ellenzék, 1968–88 című könyvében tett közzé, és amelyek egy-
öntetűen hangsúlyozták, hogy „vissza kell szorítani az illegális kiadói tevékenységet”. Az 1986. 
július 1-jei párthatározat pedig már egyértelműen felszólította az illetékeseket: „Fordítsanak 
megkülönböztetett fi gyelmet az egyetemi és főiskolai lapokra, kiadványokra, a felsőoktatási 
intézmények és kollégiumok klubjainak programjaira; akadályozzák meg, hogy ezekbe az 
intézményekbe ellenséges tevékenységet folytató előadókat hívjanak meg.”28

Érthető tehát, hogy a küldetéses avantgárdot egyre inkább a „jel”-típusú, sokkal áttétele-
sebb és kevésbé érthető művek váltják fel: ha nincs egyértelmű „üzenet”, nincs mibe beleköt-
niük a szerveknek. A Jelenlét-revü előadásai egy ideig még tovább éltek, és a Médium Art-fü-
zetek is rendszeresen megjelentek (engedély nélkül). Az irodalompolitika korifeusai szemében 
viszont egyre gyanúsabbá, sőt veszélyesebbé vált az avantgárd minden formája. Sőt már maga 
a fi atal költészet egésze is, hiszen a rebellis ifjak nem voltak hajlandók a sablon-irodalom igá-
jába betörni.

A FIJAK körüli folyamatos viták, majd a lázadók 1980. október 30–31-i szentendrei tanács-
kozása és az írószövetség vezetőségével folytatott megbeszélés eredménytelensége következ-
tében az 1981. márciusi pártbizottsági határozat felfüggesztette egy időre a fi atal írók szerve-
zetének működését. 1982-ben azonban mégis engedélyezték – József Attila Kör (JAK) néven, 
a „fi atal írók” lekicsinylő minősítés elhagyásával – újraszerveződésüket, sőt régóta tervezett 
kiadványaik megjelenését is (JAK-füzetek). A sorozat első tagja a Fasírt lett, amelyben közzé-
tették a „fi atal irodalom” körüli, évek óta folyó csatározások teljes anyagát. Petőcz is belépett 
az újjáalakult JAK-ba, és napvilágot látott Ver(s)ziók címmel képverskötetük is.29 

A szerkesztők elsősorban a vizuális költészet sokféle lehetőségét kívánták érzékeltetni, de 
teret adtak az akusztikus, sőt a konkrét konceptuális műveknek is. Hangsúlyozták: a szerzők 
játszanak a szavakkal, a formákkal, szétszedve, majd új alakzatba összerakva a vers alkotóré-
szeit, hiszen komolyan veszik a kísérletezés szabadságát. A kötetben több olyan alkotó is sze-
repel, aki csak felületi módon érintkezett az avantgárddal – a későbbiekben viszont ismert 
költővé vált (Kodolányi Gyula, Kukorelly Endre, Nagy Gáspár, Parti Nagy Lajos, Tábor Ádám, 
Tóth Erzsébet, Várady Szabolcs stb.). A szerzők többsége azonban pályájuk egy fontos szaka-
szán – esetleg mindvégig – avantgárd költő volt és maradt (Aranyi László, Balaskó Jenő, Balla 
Zsófi a, Bíró József, Balázsovics Mihály, Egyed Péter, Endrődi Szabó Ernő, Fenyvesi Ottó, 
Galántai György, Garaczi László, Géczi József, Péntek Imre, Petőcz András, Székely Ákos, 
Sziveri János, Sziládi Zoltán, Szkárosi Endre, Szombathy Bálint, Szőcs Géza, Szügyi Zoltán, Tóth 
László, Zalán Tibor stb.).

28 SZŐNYEI, I. m., 225.
29 Ver(s)ziók. Formák és kísérletek a legújabb magyar lírában (JAK-füzetek 2.), szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő – ZALÁN 

Tibor, Magvető, Budapest, 1982. Az antológia viszonylag teljes körképet ad a korabeli magyar experimen-
tális költészetről, amire az alcím is utal.
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A Ver(s)ziókat a Magyar Műhely elismeréssel fogadta. Nagy Pál „rendkívül ígéretesnek” tar-
totta a nemzedéki szemlét, és kritikájában hangsúlyozta: „ezeket a fi atal költőket, írókat” már 
csak azért is bátorítani kell, mert „az inkább csak vágyainkban élő, de már itt-ott feltünedező, 
gazdag jelentéstartalmú, […] többszörösen összetett, bonyolult rendező-elvekre épülő vizuális 
költészet, vizuális szövegirodalom most van születőben; s többek között az antológia szerzőin 
múlik, mi lesz ennek az irányzatnak, ennek az irodalomnak a sorsa […] Mindenesetre: a kor-
szakváltás küszöbön áll” (Magyar Műhely 68. [1983. október]).

1983-ban alakult meg a Magyar Műhely Kassák Lajos Köre, amelynek 1983 szeptember 
30-ai évadnyitó összejövetelén a Műhely-triász bejelentette, hogy áttérnek a fényszedésre, 
ofszetnyomásra – így jóval nagyobb teret tudnak biztosítani a beérkező képversek, grafi -
kák közreadására. Az addig egy-egy számba bezsúfolt anyag négy apróbb füzetre bontva 
sokkal változatosabb, színesebb képet ad majd a kísérleti költészetről. A lapot ezentúl 
ívekre szedve, négy részletben nyomtatják – így könnyebb a hazajuttatása is. Hiszen „a 
fi ataloknak égető szüksége van a rendszeres, biztatást jelentő, választásuk helyességét iga-
zoló közlésre. Különösen vonatkozik ez a kísérletező, az avantgárdot magatartásként élő 
alkotókra, fi atalokra és kevésbé fi atalokra egyaránt” – írták a szerkesztők az 1. füzet aján-
lásában.

Az experimentális költészet hívei immár mindannyian a Magyar Műhely köré gyülekeztek, 
érezve a feléjük irányuló bizalmat, egyre több vizuális munkát juttattak el a szerkesztőkhöz.

Mintha itthon is megváltozott volna valamelyest a légkör. 1984-ben napvilágot látott Aczél 
Géza válogatásában és szerkesztésében a Képversek című antológia, amely mintegy történeti-
leg mutatta be az egész magyar vizuális költészet vonulatát, Janus Pannoniustól napjainkig. 
Ugyancsak 1984–1985-ben tette le az asztalra a Műhely-triász évtizedes „látható nyelvi” kísér-

AZ UTOLSÓ SZÓ ELT NÉSE

A szót, amit leírtam, küls  tényez k hatására visszavontam.
A szót, amit leírtam, küls  tényez k hatására.
A szót, amit leírtam, küls  tényez k.
A szót, amit leírtam, küls .
A szót, amit leírtam.
A szót, amit.
A szót.
A.
.
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leteinek eredményét: a saját maguk által tipografi zált, luxuskivitelű művészkönyveket.30 (Mind 
a négy kötetet árusították a hazai könyvesboltokban, így azok valósággal mozgásba hozták az 
irodalmi életet. Olyan vizuális költészeti hullámot keltettek, amelyhez foghatót csak a barokk 
egyházi művészetben láthattunk korábban.31)

30 NAGY Pál, Journal in-time, 1974–1984, Magyar Műhely, Párizs, 1984; PAPP Tibor, Vendégszövegek 2,3, Magyar 
Műhely, Párizs, 1984; BUJDOSÓ Alpár, Irreverzibilia zeneon, Magyar Műhely, Párizs, 1985. Valamint ekkor 
adták ki az 1980-ban autóbalesetben elhunyt Hajas Tibor posztumusz művét: HAJAS Tibor, Katalógus, Magyar 
Műhely, Párizs, 1985.

31 A barokk kori képverseket ekkor már Kilián István professzor rendszerezetten gyűjtötte, de kötete – A régi 
magyar képvers – csak 1998-ban látott napvilágot: KILIÁN István, A régi magyar képvers, Magyar Műhely – 
Felsőmagyarország, Budapest, 1998.

Az Összegyűjtött tyroclonista versek fedőlapja

Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   29Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   29 2015.05.17.   10:48:592015.05.17.   10:48:59



30

„Ezer arccal, ezer alakban” • Formák és távlatok Petőcz András költészetében

A nyolcvanas évek derekától a JAK-füzetek sorozatban sorra megjelentek a hazai experimen-
tális költészet kiemelkedő képviselőinek éveken át visszatartott művei. Petőcz Betűpiramisa 
és az Önéletrajzi kísérletek (1984) után 1986-ban teljes tyroclonista ciklusa is helyet kapott a 
Kováts! Jelenlét-revü című JAK-antológiában. Itt kizárólagosan a nyelvpoétikai kérdésekre irá-
nyította fi gyelmét (a szó, a szöveg változásaira, amint a szöveg „írja önmagát”). Egyre inkább 
tudatosult benne: a szöveg önmagában véve is autonóm valóság, amely saját törvényei szerint 
szerveződik (nem is mindig az író akaratának engedelmeskedve). A vizuális költészet – látvány 
és szöveg teljes szimbiózisában – sajátos jelentéstöbbletet hordoz, ahhoz képest, amit a kettő 
külön-külön. Így a vizuális költészetnek kitüntetett szerepe van a magyar poétikatörténetben 
(is). Az antológiában Garaczi László, Kukorelly Endre posztmodernbe hajló versei, Márton 
László prózaszövegei mellett Sziládi Zoltán vizuális munkái és Szurcsik József grafi kái szere-

NÉHÁNY SZÓ MINDIG ELT NIK, MAJD ISMÉT EL KERÜL

Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
Ha azt mondom, a helye betöltetlen, nem mondok sokat.
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pelnek. Hekerle László, e nemzedék fi atalon eltávozott teoretikusa a kötet Bevezetőjében a lírai 
személyesség eltűnéséről, az experimentális költészet többirányú lehetőségeiről értekezett. 
„Egy olyan nemzedék lép itt színre – hangoztatta –, amely talán utolsó nemzedékként még 
hitt, hihetett az irodalom társadalom-alakító, élet-jobbító szerepében, s amely az írói hivatást 
mint kivételes, követendő célt jelölte meg a maga számára.” De a nyolcvanas évek derekára 
mindez ellehetetlenült: a váteszi szerepkör folytathatatlan. „Az antológia alkotásai – hang-
súlyozta Hekerle – részint neo-, részint poszt-avantgárd ihletésűek: e két út kínálkozik mint 
lehetőség a fi atal költészet számára.”32

Mindezzel párhuzamosan, 1984–1986-ban látott napvilágot Endrődi Szabó Ernő Lelet, 
illetve Zalán Tibor Opus No 3. Koga című vizuális kötete, valamint a Lélegzet antológia, amely 
az ilyen néven 1979 óta működő irodalmi csoportosulás tagjainak (Andor Csaba, Györe 
Balázs, Mányoki Endre, Miklóssy Endre, Oravecz Imre, Rácz Péter, Szilágyi Ákos, Tábor Ádám 
– és a hozzájuk kapcsolódó Csordás Gábor, Csengey Dénes, Petri György, Szkárosi Endre, Tóth 
Erzsébet, Zalán Tibor) műveit mutatja be. Mottója kifejezi az egész nemzedék közérzetét: „Élni 
annyi, mint lélegezni, a szó pedig megformált lélegzet” (Ferdinand Ebner). Petőcz, aki maga is 
részt vett olykor a csoport összejövetelein, érdeklődéssel kísérte munkájukat, rokonszenvvel 
mutatta be az antológiát, jelezvén, hogy törekvéseiket is a médium art körébe sorolja, hiszen „a 
költő teste (tüdeje) is közvetítő közeg (médium), aminek segítségével a költő »üzen«. Önmagá-
ból üzen a külvilágba.” „Ez az antológia – írta – harmóniát és nyugalmat áraszt magából, a bi-
zonyosság harmóniáját. Az alászállás önmagunkba, a megismerés és a tudomásul vétel erőt 
ad.”33 Erdély Miklós Metán című munkájából idézte: „A versíráshoz nélkülözhetetlen egy olyan 
belső mosoly, ami elég huncut és rezignált is egyszerre, de van átható tekintete is.” Aki nyitottá 
tudja tenni önmagát a külvilág felé, aki képes a meditációra – hangsúlyozta Petőcz – az alkal-
massá válik a „közvetítő művészet” (médium art) megvalósítására. Miklóssy Endre fi lo zófusra 
hivatkozott: „A rend, ami bensőnkben létrejött, észrevétlenül kisugárzik.” Az antológia alkotói 
megtalálták „a beavatottak nyelvét”: „a szavakon túli kommunikáció, a »belső mosoly« kom-
munikációja” ez, a beavatottak nyugalma árad belőle, akik tudják: „a mélység újabb mélysé-
get takar, s a legváratlanabb pillanatban a legmegfelelőbb ajtó pattan fel a létezés titkairól”. 

Petőczöt egyre mélyebben foglalkoztatta a médium art mibenlétének, milyenségének prob-
lémája. Erdély Miklós hatására Tamkó Sirató Károly költészetével foglalkozva döbbent rá arra, 
hogy a médium artnak milyen sokféle változata van. Immár Kassáktól, különösen korai aktiviz-
musától némileg eltávolodva, tipográfi ai vizualitását meghaladva egyre inkább Tamkó Sirató és 
a Műhely-triász képköltészeti kísérleteivel foglalkozott, érzékelvén, hogy mindannyian más-más 
módon élnek a vizuális szuggesztió által teremtett lehetőségekkel, egészen egyedi formákat 

32 HEKERLE László, Kevés-e valamennyi? Megjegyzések az utóbbi tíz év költészetének néhány kérdéséhez = 
„Kováts!” Jelenlét-revü (JAK-füzetek 23.), szerk. JANKOVICS József, Magvető, Budapest, 1986, 6–19.

33 PETŐCZ, A jelben-létezés méltósága, 92–94.
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teremtve. Tamkó Sirató életművét alapos elemző tanulmányban méltatta;34 a Műhely-triásszal 
pedig interjúkat készített, amelyekben mindegyikük hitelesen vall saját alkotómódszere jellegze-
tességeiről (az írásokat A jelben-létezés méltósága című kötetében tette közzé, 1990-ben).

Tamkó Sirató töredékes életművében Petőcz „a legfontosabbnak és legjellemzőbbnek az 
anyagra való koncentrálást” tartja – olyan befelé forduló műhelymunkát értve ez alatt, „amely 
az experimentalizmus elengedhetetlen feltétele, amely önmagát a nyelv anyagiságában mu-
tatja meg”, és „amelyet éppen napjaink (a nyolcvanas évek) fi atal magyar költészetében is-
merhetünk fel. […] A látszólagos »költői konzervativizmus« így talál rokonságra a »kísérleti 
avantgárddal«, a posztmodern szituáció így ad lehetőséget új művészeti médiumok megszüle-
tésére. A »médium art« időszaka ez is, az is.” Tamkó Sirató már a húszas évek elején látható 
nyelvi költeményeket szerkeszt (melyek egy része meg is jelenik a bécsi Mában), azonban ha mar 
túllép a tipográfi ai konstrukciókon, és a verset a síkban helyezi el, különféle ábrák, vonalak 
kíséretében (síkvers). Ezzel kétdimenzióssá tágítja a lineáris költeményt, többféle olvasatot kí-
nálva. Későbbi monográfi ájában Petőcz tömören felvázolja Tamkó Sirató pályaívét, poétikai 
újításai szempontjából. Az ő első síkvers kísérletei (Kút a pusztán, A kút mitológiája, Három 
perc daloló emléke, 1924; Vízhegedű két üléssel, Ballada című villanyverse, 1925) ébresztették 
rá arra, hogy a több dimenzióba elhelyezett művek „több-értelműek”, többféleképpen megkö-
zelíthetők, azaz „nyitottak”. A Három perc daloló emléke voltaképpen egyetlen szó (harisnya) 
különböző hangfekvésben való ismétlésével egy egész kis történetet mesél el. A vers mind-
össze ennyi: „pianissimo: harisnya / pincrescendo: harisnya / decrescendo: harisnya / piano: 
harisnya”. A kis kompozíció akár hangversként is értelmezhető, sőt mint színpadi jelenet előad-
ható: egy hang bemondja a zenei kifejezéseket, egy másik hang ráfeleli a megfelelő erősséggel, 
különböző hanglejtéssel a harisnya szót, amely önmagában véve is dallamos. Ha lejegyezzük, 
az akusztikus költemény vizuális verssé változik, egymás alá írt sorokkal, nyilakkal jelezve az 
olvasási irányt. A síkversek partitúrája egy vizuális költeményre emlékeztet. „Tamkó a mozgás 
érzetét nem a betűk vagy a szavak kiemelésével éri el, hanem a szerkezettel, a kommunikációs 
lánccal, a szöveg szétrobbantásával, disszimilációjával”. BUDAPEST című kinetikus villanyver-
sét (1927), melyet majd Párizsban francia nyelvre lefordítva, PARIS címen tesz közzé, a konkrét 
vers egyik korai kezdeményének tekinti Petőcz, melyben a költő mintegy síkba vetített „parti-
túrában” összegzi a nagyvárosban szerzett újszerű vizuális tapasztalatait. Első kötetének (Papír-
ember, 1928) függelékében jelenteti meg a síkvers/villanyvers elméleti megalapozását szolgáló 
Glogoista Manifesztumot: „A glogoizmus (amit a későbbiekben planizmusnak keresztel át) 
elveti a »könyvlátást«, és a »képlátást« helyezi előtérbe. Nem alaktalan sorok, nyomasztóan 
egyirányú szövedékének tekinti a papirost, hanem területnek, ahol a szavak és a mondatok 
elhelyezése építő jelentőséget nyer.” Kassák elsőként bontotta meg a sorokat a magyar költé-
34 Napjaink vizuális költészeti előfutára, Tamkó Sirató Károly = PETŐCZ, A jelben-létezés méltósága. Majd jóval 

később, a róla készített kismonográfi ájában részletesen foglalkozott Tamkó alkotásmódjának változásaival: 
PETŐCZ András, Dimenzionista művészet, Magyar Műhely, Budapest, 2010.
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szetben – hangsúlyozza Tamkó –, „de a glogoizmus ennél tovább lép: az irodalom absztrakt 
idő-művészetét reális síkművészetben szervezi meg”; „a versépítést geometrikus (fi gurális) ki-
vetítéssel hajtja végre […] a vonallá épített sorok mint tér-elemek megkonstruálódnak az idő-
ben”. A szavak vizuális és térbeli szintakszist alkotnak; „a vers a betűkben él”. Tamkó maga 
így jellemezte alkotómódszerét: „Egy-egy versem kulcsszavait többféle variációban fejeztem 
ki, nüanszíroztam, – mintha a vers még nem lenne teljesen kész – s a nem kívánt-törlendő 
jegyzettel felszólítottam az olvasót, hogy saját maga alakítsa minél tökéletesebben saját tudat-, 
és gondolatvilágához a verset, húzzon ki belőle, és írja alá mint társszerző, miközben a vers 
önmagában minden variációban is tökéletesen azonos marad.”35

1935-ben Párizsban készült Dimenzionista Manifesztuma (amelyet a kor legjelentősebb 26 
avantgárd művésze írt alá – köztük Kandinszkij, Prampolini, Picabia, Miró, Moholy-Nagy stb.) –, 
új perspektívát nyitott a művészet előtt – hangsúlyozza Petőcz. Alaptétele az, hogy „az általános 
művészeti erjedés” következtében minden művészeti ág „egy új dimenziót szívott fel magá-
ba”. Az irodalom – átlépve a síkba – a kalligrammák, tipogrammák, a pre-planizmus, planizmus 
és a villanyversek különböző változatait hozta létre, a festészet – a térbe hatolva – konstrukti-
vista és szürrealista tárgyakat, térkonstrukciókat, többféle anyagból készült kompozíciókat te-
remtett. A szobrászat meghódította a négydimenziós Minkowski-féle teret (üreges, nyitott és 
kinetikus szobrok). Ezután fog megszületni a merőben új, szintén négydimenziós, de az anyag 
gáznemű állapotára épülő kozmikus művészet: az abszolút üres teret meghódító szobrászat 
(a szobrászat vaporizálása). Úgy tűnik, Tamkó Sirató sejtése a kozmikus művészetről – ha nem 
is egészen úgy, ahogy ő megálmodta – máris valóra vált, akár a hologramra, akár a számító-
gépes művészet határtalan lehetőségeire gondolunk. Tamkó mintegy megjósolta manifesztu-
mában: „az ember maga lesz központja és alanya a műalkotásnak, amely az emberre mint öt 
érzékszervű alanyra összpontosított érzékszervi hatásokból áll egy zárt és teljesen uralt koz-
mikus térben. Így a művet szemlélő/érzékelő/átélő befogadó maga is a tér centrumába kerül, 
s mint aki a kozmosz középpontjában áll, a Végtelenség élményében részesül”.36

A nyolcvanas évek derekára itthon mintegy lecsengett az úgynevezett „küldetéses” avant-
gárd új hulláma (a társadalmi viszonyokba beleszólni lehetetlen; az új nemzedék egyre ironiku-
sabban szemléli a valóságot, amelyről nyíltan véleményt mondani ugyancsak kockázatos lenne). 
Így a korábbi lázadók is a jel fedezékébe húzódván keresték az áttételesebb kifejezésmódokat, 
és a szemiotikai művészet eszközeivel fejezték ki gondolataikat az őket körülvevő világról.

Az 1984. nyári hadersdorfi  Magyar Műhely-találkozón a hazai irodalmi értékrendről, majd 
az avantgárd és a posztmodern viszonyáról folyt az eszmecsere. Bujdosó Alpár Az irodalom 
történetéről mint a magyar irodalom önszemléletéről, Nagy Pál a Kortárs eszmei, irodalmi áram-
latok és a mai magyar irodalom témájában; Papp Tibor pedig Az élő magyar irodalom szerkezeti 

35 Vö. PETŐCZ A jelben-létezés méltósága, 15–36; UŐ., Dimenzionista művészet, 29–64.
36 PETŐCZ, Dimenzionista művészet, 65–90.
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értékrendjéről tartott előadást. A triász mintegy hadat üzent a hazai megcsontosodott iro-
dalomtörténeti értékrendnek, amely az úgynevezett fővonalból még a Nyugat esztétaszárnyát 
is kizárta, nemhogy az újholdasokat és az avantgárdot. A legújabb törekvésekről pedig még 
csak tudomást sem akar venni. Pomogáts Béla az Élet és Irodalomban 1984 szeptemberében 
beszámolt a különböző álláspontokról, és hangsúlyozta: „Az eszmecserék valamiképpen sze-
lídebb mederben kanyarogtak, talán nagyobb volt az egyetértés, a nézetek összhangja, mint 
korábban szokásos volt; ha másban nem, a közös bizonytalanságban, t.i. afelől, hogy hol vég-
ződik az avantgárd és hol kezdődik a posztmodern.” Hiszen a nyolcvanas évek derekán még 
maguk az alkotók sem sorolták magukat egyértelműen egyik kategóriába sem, nem különültek 
el élesen a későmodern, posztmodern és az (új)avantgárd jellegzetességek. Sokáig egymás mel-
lett, egymással párhuzamosan éltek e tendenciák – sokszor ugyanazon szerző művein belül.

A hadersdorfi , sőt a marlyi találkozókra ekkor már nagyon sokan átruccantak Magyar-
országról és a szomszédos országokból. Ezekben az években az összejövetelek szinte állandó 
résztvevői és a Magyar Műhely szerzői: Aczél Géza, Apostol András, Aranyi László, Bali Brigitta, 
Balla Zsófi a, Bari Károly, Bíró József, Balázsovics Mihály, Bálint István, Beke László, Beke Mihály 
András, Bebek János, Bréda Ferenc, Deme Zoltán, Cselényi Béla, Endrődi Szabó Ernő, Galántai 
György, Garaczi László, Géczi János, Györe Balázs, Hegedűs Mária, Hann Ferenc, Hegyi Loránd, 
Juhász R. József, Kardos Tiborcz, Kukorelly Endre, Kemenczky Judit, Kőrössi P. József, Kontra 
Ferenc, Megyik János, Marno János, Labancz Gyula, Ladik Katalin, Lászlóffy Aladár, Lipcsey 
Emőke, Més-záros István, Mészáros Ottó, Molnár Gergely, Molnár Katalin, Molnár Miklós, 
Németh Péter Mikola, Pályi András, Petőcz András, Péntek Imre, Sáry László, Sebők Zoltán, 
Sebeők János, Szakolczay Lajos, Székely Ákos, Szilágyi Ákos, Sziveri János, Szkárosi Endre, 
Tábor Ádám, Tóth Tibor, Tóth László, Tóth Gábor, Zalán Tibor, Wehner Tibor stb. – mintegy 
ötvenfős csapat!

A JAK-on belül az évtized derekára elkülönültek egymástól és más-más irányban tájéko-
zódtak a különböző esztétikai beállítódású csoportok, de továbbra is közös maradt bennük az 
ellenzékiség. A közéleti érdeklődésűek Dolog és szellem címen, az avantgardisták Új Hölgy-
futár, a posztmodern irányultságúak ’84-es kijárat, a hagyományos modernség hívei pedig 
Polisz néven szerettek volna lapot indítani. Egyelőre A Lap címen fogták össze a négy csoportot, 
Petőcz is a koordinátorok közé tartozott. Időnként „élő folyóirat”-bemutatókat tartottak, mivel 
lapalapítási engedélyt egyik csoport sem kapott. 1985 májusában az Astoria szálló kávézójában, 
Mészöly Miklós védnökségével megalakult az Örley István Baráti Kör, jórészt a Fölöspéldány, 
a Lélegzet, a Rainer Maria Társaság tagjaiból, kiegészülve a hajdani Újhold és az undergroundba 
szorított avantgárd néhány idősebb tagjával. Így a (késő)modernek, posztmodernek és avant-
gardisták egymásban szövetségesre találva, kedd esténként összejöttek a kávézóban, rendszere-
sen tartottak felolvasóesteket. Az Örley Kör estjeire a fentebb említettek mellett el-eljárt Erdély 
Miklós, Csaplár Vilmos, Ferencz Győző, Földényi F. László, Klimó Károly, Kukorelly Endre, 
Legéndy Péter, Miklóssy Endre, Mándy Iván, Mándy Stefánia, Nemes Nagy Ágnes, Lengyel Balázs, 
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Ottlik Géza stb. Nyaranta pedig az Örley-hajón rendeztek felolvasóesteket, amelyeket mindig 
nagy érdeklődés kísért. Nemes Nagy Ágnes szerkesztésében 1985-től évente megjelenhetett 
(az 1947-es betiltás után újra) az Újhold – ha nem is folyóirat, de évkönyv formájában, mely-
ben szintén lehetőséget kaptak a fi atalok. Úgy tűnik, itt egy nemzedéki, és nemzedékek közötti 
összefogás alakult ki, amely elősegítette volna, hogy az avantgárd és a posztmodern – mint élő 
irányzatok – szervesen illeszkedjenek az irodalmi élet folyamatába, és végre esélyük legyen 
a konzervativizmus elleni küzdelemre.37 

Ebben az időszakban szinte az egész fi atal irodalom egyetértett abban, hogy küszöbön áll 
valamiféle politikai változás, ugyanakkor tisztában volt azzal, hogy a nyílt szembeszegülés 
lehetetlen. Áttételesebb magatartás- és kifejezésformákat kellett tehát kialakítani. Az avantgárd 
és a posztmodern egyaránt a valósággal való meghasonlás életérzéséből született, mindkettő 
alternatívát képviselt a hagyományos művészetszemlélettel szemben, így bizonyos értelem-
ben ellenkultúrának minősült. Míg azonban az előbbi hitt és hisz a művészet és az életformák 
átalakíthatóságában, a Teljesség meghódításának lehetőségében, és az új és mindig újabb 
technikai eszközöknek a művészet szolgálatába állításával, a formák és műfajok megújításával 
a művészet és az élet közötti határokat kívánta lerombolni; addig az utóbbiban a művész ön-
teremtő, öndemonstráló hajlama és teljes értékrelativizmusa áll előtérben. A költő, elfogadva 
a töredékességet, rezignáltan felülemelkedik a számára elfogadhatatlan valóságon, érdeklődése 
egyre inkább önnön bensősége felé fordul. Rossz közérzettel él a világban, de azt természe-
tesen nem kívánja megváltoztatni, és a tradíciót sem akarja gyökeresen megújítani (mint az 
avantgárd alkotó), csupán eklektikusan merít különböző rétegeiből. Megkérdőjelezve a tra-
dicionális értékrendet, annak elemeit kulturális metaforaként építi be saját, egyénített kon-
cepciójába. Az avantgárd lényegéhez tartozik az expanzió, az önkiterjesztés, a küzdelem, 
míg a posztmodern – reménytelennek tartva a valósággal vívott harcot – az önfelmutatás esz-
tétikai gesztusával, belülről (gondolatilag) próbál felülemelkedni az elfogadhatatlan realitáson, 
többnyire ironikusan kezelve azt.

37 Vö. SZKÁROSI, I. m., Műhelyek című fejezet. Lásd továbbá SZŐNYEI, I. m., 949–955.
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II. A SZEMIOTIKAI TENDENCIÁK KITELJESEDÉSE 
PETŐCZ ANDRÁS KÖLTÉSZETÉBEN

(Betűpiramis, 1984; Önéletrajzi kísérletek, 1984; Non-fi guratív, 1989)

A pályakezdő Petőcz András alig-huszonévesen, már 1981-ben benyújtotta első kötetét (Betű-
piramis) a Móra Kiadóhoz, ahol a fi atal költők viszonylag hamar szóhoz juthattak a Kozmosz Köny-
vek sorozatban. Azonban szokatlan hangvétele és gyanús formakísérletei miatt egyre halogat-
ták könyve kiadását, így végül csak 1984-ben jelenhetett meg, egyidejűleg Önéletrajzi kísérletek 
– Válogatás a költő hagyatékából című könyvével. Petőcz ekkor már ismert költőnek és iro-
dalomszervezőnek számított, írásai többsége időközben különböző folyóiratokban és antoló-
giákban jelent meg. Érdekes mégis, hogy a két kötet – mind életérzésben, mind a formálásmód 
tekintetében – szerves egységet alkot. Ezért a kettőt együtt, egymást kiegészítő, és egymásra 
ráfelelő műként vizsgálom. Mindkettő a kassáki avantgárd örökség századvégi újraéledésének 
érdekes dokumentuma, ugyanakkor szorosan kapcsolódik a Magyar Műhely – szintén a Kassák-
hagyományból kiinduló – szemiotikai-konstruktivista vonulatához. Emellett hitelesen kifejezi 
a hetvenes–nyolcvanas  évek fordulójának a pártállami struktúra ellen lázadó közérzetét.

A Betűpiramis élén álló költemény (Van itt valaki?) meghökkentően érzékelteti azt a szo-
rongásteli, lefojtott atmoszférát, amelyet az ekkorra már felpuhult, de a lengyel események 
(Szolidaritás-mozgalom) hatására ismét szigorodó diktatúra cenzurális intézményrendszere 
teremtett. A láthatatlanul működő terrorhálózat (ügynökök, rendőrségi megfi gyelők stb.) állandó 
félelemben tartotta az alattvalókat, megfosztva őket a szabad véleménynyilvánítás lehetősé-
gétől. Érthető hát, hogy a lírai én – már-már elveszítve józan önkontrollját – különös, furcsa 
árnyakat, kísértet-alakokat lát maga körül („furcsán megnyúlik, majd eltűnik a fejük”, „végig-
szaladnak saját testükön”; „vannak akik köszönnek és bólogatnak is […] valamit valakik mu-
togatnak”). Szinte irreális félelem vesz erőt rajta: „Magamba csavarodom. / És megteker és 
görnyeszt a csend. / És hirtelen, meglásd, eltűnök”. Szorongva kérdi: „Valaki csönget? / A zár 
körül matat? / Ki az? / Van itt valaki?” – de választ sehonnan, senkitől sem kap.

A 20. század alapérzése volt – a különböző előjelű és fokozatú diktatúrák nyomasztó hatá-
sára – ez a rejtett, tudatalatti félelem, amit Franz Kafka már a század elején megörökített regé-
nyeiben. Ifjú költőnk is gyakorta gondol A perre, és Joseph K. felvillanó utolsó gondolatfoszlá-
nyára („ledöfnek mint egy kutyát”). Ki tudja, nem ugyanaz a sors vár-e rájuk is, a századvég 
csöndes lázadóira (Franz Kafka Balatonszepezden)? Kortársai körében viszonylag sokan bele 
is haltak ebbe: önpusztító élettel próbáltak úrrá lenni szorongásukon (Prózavers Hajnóczy Péter 
halálára, Nem engedek stb.). Ady keserű vízióit megidézve vetíti elénk a költő a magyar fátumot: 
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„Micsoda csönd. Micsoda csönd van erre. / Micsoda por. Micsoda sár van erre. / Valaki sóhajt. 
Valaki sóhajt erre. / Valaki tekintete. Valaki minket fi gyel. / […] / Az égen micsoda csapat! / 
Micsoda különös héja-csapat. / Ahogy fölöttünk keringenek. / Csőrükben megvillan húsunk. // 
[…] // »Mi biztosan messziről jövünk«. / És biztosan nem megyünk messzire” (Agónia). Úgy 
érzi, Ady próféciái máris valóra váltak: a tankok árnyékában a lázadó szembeszegülés sehová 
sem vezet. A „zászlóbontás” hiábavaló – Ady útja folytathatatlan: „Nem a fi a vagyok. Senkinek. 
Senkinek. / […] / És neki sem. És semmiféle zászlócsattogás. // […] // Az álom a legerősebb 
időtényező” (Ady Endrének). A ma költője inkább Hölderlin és József Attila sorsát érezheti a 
sajátjának: „Mint űzött vad. Úgy menekültem. / Csipkebokor. Csipkebokor lángolt. / Aztán min-
den. Minden elcsöndesült. / […] / Most is csak morzsákat. Morzsákat rágok. / […] / Gyújtsátok 
föl égboltjaimat. / Hadd lássam végre az isteneket” (Hölderlin utolsó verseinek egyike).

Petőcz András nem békél meg a való világgal, amelyben élnie adatott, de a nyílt konfrontá-
ciótól tartózkodik. Inkább keresi azokkal a fórumokkal a kapcsolatot, ahol nem a „hagyomá-
nyos” és „felülről jóváhagyott” költészeti normák uralkodnak (párizsi Magyar Műhely, újvidéki 
Új Symposion). Másfél évtized múlva így idézi fel költői irányultságának indítékait: „A ’80-as 
években a »másként gondolkodás« lett a meghatározó; számos alkotó másképpen akarta meg-
fogalmazni az irodalmat, a művészetet, másképpen írt és alkotott. […] A ’70-es évek irodal-
mában az a fajta underground-avantgárd művészet, ami jellemezte Erdély Miklós, Szentjóby, 
Balaskó költészetét, nem tudott érvényesülni”. Petőcz mégis ezen a nyomvonalon indult to-
vább: nem akart a „pórázon tartott” irodalmi élet szellemi trendjébe beilleszkedni.38 

Már egészen korai költeményeiben megjelenik az egyenirányított tömegtársadalom ter-
mékétől, az Ortega előrejelzéseiből a harmincas évek óta ismert uniformizált tömeg-embertől39 
való tudatos eltávolodás igénye. Petőcz tudomásul veszi, hogy a „kiskorú társadalom”, melybe 
beleszületett, nem tűri meg az autonóm személyiséget, aki a maga belső értékrendje szerint 
kíván élni, alkotni, mert az sérti különbözni-merésével a többség gyermekien engedelmes lel-
kületét. Trampulia a közönségesség, középszerűség országa, ahol a „trampuli nép” gondolko-
dásmódja, ízlése az irányadó. Ez a nép „ősi dicsőségében” sütkérezve, mondáinak fényébe 
temetkezve felfalja saját jövőjét. S „egyre csökken, pusztul a nép”. A költő lábjegyzetben hozzá-
fűzi: „mindez nem képletesen értendő”. Ő viszont nem hajlandó azonosulni a „gleichschaltolt” 
emberi világgal, nem engedi, hogy őt is magába nyelje az infantilizált, alattvaló-tudatú tömeg. 
Mindez a hetvenes–nyolcvanas évek fordulójának látlelete. A kiskorú társadalom félelmetesen 
riasztó, infantilis képe, sajnos sok tekintetben máig érvényes (A tömeg önfeledt pillanata I–III., 
Debilis metróállomás, A kábítószerélvezők, Csodagyerek, Lefüggönyözött nappalaink, Ahogy 

38 „Az avantgárd maga a másság, a különbözés”. L. Simon László interjúja Petőcz Andrással [1994] = PETŐCZ, 
Idegenként, Európában, 213–226.

39 La rebelión de las masas, 1929. Magyarul lásd Puskás Lajos fordításában (Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, 
1938), illetve új fordításban: José ORTEGA Y GASSET, A tömegek lázadása, ford. SCHOLZ László, Nagyvilág, Buda-
pest, 2003.
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eltűnik a nap stb.). A tömeg kultúraellenessége megragadt Baudelaire „durva matrózi népének” 
színvonalán (Albatrosz); és mint T. S. Eliot Puszta országának „üresei”, ők a mai hordószónokok, 
„fülelő” házmesterek, az utcán tébolygó hajléktalanok és kukáslegények – a vegetatív létezés 
alsó szintjén egymáson élősködő emberek, szipuzó fi atalok (Ne álljunk meg!, Szintézis, Egy-
máson, Néztük a krimit, Köszöntő, Permanens kiűzetés I–III. stb.).

A tízrészes, egymásba ölelkező tercinasorozatból álló Koszorú plasztikusan jeleníti meg 
ezt a mocsaras-iszapos emberi világot – mintegy József Attila mesterszonettjének (Hazám) 
nyolcvanas évekbeli ellenpárjaként. Minden egység utolsó sora a következő rész első sora 
lesz, míg végül az utolsó (10.) rész egyetlen versbe foglalja a kezdősorokat – a körkép így válik 
teljessé: „Mongoloid idióták. Mosolyognak. / »Ahogy az ütőérből spriccel a vér« / Felnevet. 
»Békésen úsztak a patkányok között«. / (Bólint és örül, mikor becsukja mögötted a kaput. / 
Egy kaucsuk mell a földre gurul. / Kötözd hát el az álomszálakat.) / Életunt kupadöntőre emlé-
kezik. / És fi gyel. Legvégül parancsra tesz. / Köztudott: Szavaink egykedvű paradoxonok.”

A nyolcvanas évekre már nyilvánvalóvá vált, hogy az igényes és felelősségtudattal élő auto-
nóm személyiség képtelen beleolvadni a fent jellemzett bolsevista tömegtársadalomba. Petőcz 
majd egy évtized múlva, tapasztalatokkal gazdagodva, Költészet és európaiság című önvallo-
másában hangsúlyozza: „Európa hagyományait tekintve idegenkedik a kollektivizmustól és az 
eltömegesedéstől. […] Nem lehet elvegyülni, nem lehet az arctalan tömeg puha akolmelegében 
meghúzódni, mert el kell számolnod önmagaddal, önmagad és istened előtt. Ezt hangsúlyozza 
az európai hagyomány. Ez elől nem menekülhetsz.” Az európai tradíció fontos mozzanata a 
pozitív önfelmutatás. „A művész saját 
művészetének anyagával, saját önkifeje-
zésével foglalkozik. […] Önmaga előtt 
felmutatja önmagát.”40

Bár Petőcz számára kezdettől fogva 
az európai kultúra a mérce, egyelőre még-
sem Európa múltja és poétikai hagyo-
mányrendje foglalkoztatja, hanem inkább 
a kortárs európai művészet irányában tá-
jékozódik.

E tekintetben pedig a Magyar Műhely 
az a közvetítő láncszem, amelyen keresz-
tül bekapcsolódhat az európai művészeti 
élet vérkeringésébe. Példát és erőforrást 
(ekkor még) Kassák hagyománytörő, 
mégis európai léptékű művészete jelen-

40 PETŐCZ András, Költészet és európaiság, Stádium 1989/3.

Torzó

A fájdalom. A fájdalomhoz egészen közel. 
Már-már az öröm pillanata.
Ahogy egymáshoz feszülnek a tárgyak.

Kicsit kegyetlenül. De mindenképpen. 
Mindenképpen összeszorított foggal. 
Zavartan; és mindig szemlesütve.

Kerülve bármilyen tekintetet. 
Szomorúan és kielégületlenül. 
És rettenetesen elfáradva.

Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   39Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   39 2015.05.17.   10:48:592015.05.17.   10:48:59



40

„Ezer arccal, ezer alakban” • Formák és távlatok Petőcz András költészetében

tett a számára. „Most már nem lehet élve abbahagyni. / Mert mögötted állnak, mert elkísér 
szemük. / […] / Te csak állnál ott, szemed lesütve, némán. / Félnél. (Tárgyak, fegyverek, vádlók 
és vádlottak között)”. Kassák repülő nikkel szamovárja árnyékában szinte restelli nemzedéke 
bénultságát: „A levegőben annyi-annyi minden. / Ami nem is látszik. Ami soha nem látható. // 
A levegőben repülnek a dolgok. / És mi csak hallgatunk. Elhallgatunk” (Tárgyak, fegyverek között). 

Érdekes, hogy az ekkor még nagyon fi atal költő experimen-
tális ciklusaiban önmagáról mint halottról beszél – miként 
egykoron Apollinaire A meggyilkolt költő című prózaver-
sében. A Hátrahagyott töredékek és Posztumusz kísérletek 
című ciklusokban, „az utolsó szó jogán” próbálja mindazt 
vizuális eszközökkel kifejezni, amit szavakkal nem mondhat 
el, de fontosnak tart. „Mielőtt megnémulnak a telefonok”, 
„összeszorított foggal”, „rettenetesen elfáradva és szoron-
gatottan és elhagyatottan” üzen a Jövőnek, „cson ttá aszott 
ja jokkal” „töltve meg a f i ó k o k a t” (Kommunikáció-
vesztés, Torzó, Asztalfi ók 3. stb.). A delinearizált vers-
konstrukciók, a sorok szétrobbantása, a különböző szöveg-
elemek egybemontírozása, a struktúrák szintaktikai hetero-
genizálása, betűkihagyások, lettrista játékok, különböző 
elidegenítő effektusok segítségével, a sorok térbeli szerve-
zésével, egymással való felcserélésével kitágítja a vers kon-
textuális kereteit, s így nyitottá teszi a művet. 

Betűpiramis című kötete hátsó borítóján egy architek-
tonikus felépítésű, Kassák képarchitektúráira emlékeztető 
grafi ka szerepel (Hommage à Kassák), melynek különböző 
konstellációkban elhelyezett szövegdarabkái a 18. képversre 
utalnak: „mondd mit tehetek még hisz én ha sírva is – de 
látod az Úr valóban megjelenik előbb vagy utóbb”. Ebben 
az időben elsősorban Kassák tipográfi ai költészete fog-
lalkoztatja. Maga a kötetcímadó kompozíció kifejezetten 
a betűkkel való nyelvi játékra (halandzsára) épül: egymás-
ba hurkolódó betűkből, szavakból álló szófonadék, amely 
a nagyvárosi „debilis metróállomások” csillogó-villogó rek-
lámhadjáratát imitálja (szavakkal és képileg is: egy gúla-
szerű alakzatba zárt betűkígyó-sor, itt-ott világosan kivehető 
jelentéses szavakkal, szintagmákkal): „neonfény/csillanóre/
villanórek/lámújramegújra”; FABULON csodaszer – FOTÓK 
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– Pornómagazinok stb. Ijesztő ez a világ, álértékekkel, hazugságokkal teli, bizonytalan talap-
zaton áll (amit a piramis alsó sávjában lassan elfogyó szavak, kipontozott üres betűhelyek 
érzékeltetnek). Ez a mesterkélt, virtuális világ mérföldekre van már a többévezredes piramisok 
biztonságos, soha nem változó, szilárd világképre épülő valóságától. Ott a Napisten uralkodott 
– itt a fényreklám.

Töredékversek sora, fragmentált mondathalmazok, négyzet- vagy téglalapalakzatba zárva, 
mind-mind a nyelvi sokértelműségnek, a szavak sokféle kapcsolódási lehetőségének, bizarr 
konstellációkba állításának tudatosítását segítik (Asztalfi ók I–II., Festmény, Tükör, Szerelmes 
vers, Magány stb.). A szövegrombolás egyik érdekes példája a Sztalker, melyben a tömbalakzat-
ba szedett szöveg, szótagokra esik szét. A költő sem a szó-, sem a szótag-, de még a sorhatá-
rokat sem veszi fi gyelembe, így a széttördelt és egymásba ékelődő szófoszlányok többféleképp 
is összekapcsolhatók: „hát tiszteljétek a bolondokat / mert HIT ük el KÉP zelt láng ja in / ÚJ ra 

BET PIRAMIS

REKLÁM
neonfény

c s i l l a nór e
v i l l a nór ek l á

c s i l l ó v i l l ó r e k
lámújramegújrare

klámkezekfejeknéni
popsisnéniFABULONnén

iFAaFABUaFABULONnéniha
eg yhaeg y pi l la natramegeg y

pi l l a n at ra megh a l átn á ma r ek l 
ámrek lámbájhájfájcsodaszerH A 

csodaszermitsodaszera MEL LÉTazt 
a ké je s fabu lon mel letha megha láthat 

n á m h a báj h áj f á j c s o d a sz er ja jnén i nén i
REKLÁMOK!FOTÓK!PORNÓMAGAZINOK!

EGYegyegyaJELSZÓújságnéniknagysegg eke
l reTÉ V Érád iómanipu lá ltag yel . reamanimani

é l j e . a B U M M e l . e a f a b u . o n . é n i r . k l . m . . k l . . . a j
é l . . n . . . . M ! . b . . m . . . m . . . . m b u . . . . . . . u . . . . . . . . . .
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szül / hal / etik / lélegzik a világ / melegszenek 
a bol / dok / dogtalan ok és megnyíl / lás! / ik 
a purgat / a / órium”.

Petőcz (ekkor még) hisz a művészet meg-
szólító (autoletív) erejében, az absztrakció, 
a lát ható nyelvi formák gondolatébresztő hatá-
sában, így érdekes képalakzataiba olykor fi lo-
zófi ai mély ségű szellemi tapasztalatokat kódol. 
Egy ke reszt vagy bitófa alakú vizuális kompo-
zíciójában – legapróbb elemeire: betűkre, 
szótagokra bontva a szöveget – a töredékes-
séggel érzékelteti saját maga és nemzedéke 
„keresztre feszítettségét”, társadalmi kiszol-
gáltatottságát. A kereszt csúcsa a cím (VALA), 
kétirányú vízszintes karja: „va-la-ki? ráng! at-
ja-ezt-a-köt? el! et, amelyen” – a függőleges 
szár egymás alá sorakozó különálló betűkből 
áll: „f ü g g  a  f e j e m”. A talapzatot egy nyelvi 
bukfenc alkotja: „rossz tréfa ez ne! / -kem -ked 
-ki és -künk” (azaz mindenkinek). A nekem/
neked/neki és nekünk névmás a közös szótő-
től (ne) elkülönítve tiltást-tiltakozást is sugall: 
ne tegyétek ezt velünk!

A HALÁL KÜLÖNÖS CIKLUSAI című szö-
vegkonstrukcióban felsorakozik a szecessziós-
álomszerű halálképzetektől, a végső pusztu-
lás morbid képeiig mindaz az egyezményes, 
bár felületi sejtelem, amit a halálról az ember, 
a költészet képzeleti síkon felhalmozott (a halál 
„kedves fekete virág”, „elmúló álom”, „igazi 
csend”; aztán egyre drasztikusabb és kemé-
nyebb megfogalmazások: „politikusok szava”, 
„katonák erős bakancsa”, „érzékeny emésztő-

rendszer a halál”, mindent és mindenkit magába nyel). Ugyanakkor „különös imazsámoly”, 
„vigasztaló betegség” is, „sok-sok kereszt”, „sok-sok virág” a halál. Azonban a leglényege-
sebb kérdéseinkre nem kapunk választ a halál mibenlétét illetően: „mi a halál?” – „hol van 
a halál?” – „kire vár a halál?” – „magához ölel a halál?” Csak reméljük: „új, szebb világ – ez 
lesz a halál”; de valójában tudjuk: „országot temet” „világot temet a halál” – „ma már harcol”, 

MAGÁNY

Merevedik.
Minden gondolat.
Megmarkolom.
Saját.
Mag a mat/t/.
Vitorlaként bom. LIK! már ez a vers is.
Majd

tsu. Hukk !

Ó
d
nak össze

a sor. ok:
Kicsordulok.

SZTALKER

Az tán ki lép? /Il/ ünk majd /la/ a szín 
/ttalan vi/ ekb l is és minden /rágok/ 
üt /nyi/ t /l/ fél homály szürke /ás/ s /a/ 
ég nyom ja agy /–/ on a v ágyakat 
hát tiszteljétek a bolondokat
mert HIT ük el KÉP zelt láng ja in 
ÚJ ra szül /hal/ etik lélegzik a világ 
melegszenek a bol /dok/ dogtalan ok és 
megnyíl /lás!/ ik a purgat /a./ órium.
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és „holnapután feketén köröz a halál”. És akkor 
mindennek vége… 

Aztán a költő mindezt feloldja egy szójátékszerű 
versben,  parodizálja félelmeinket, eufemisztikus el-
zárkózásunkat a metafi zikai problémával való szem-
benézéstől: A HAL ÁLL – „fúr tsa / lebegés könnyű 
sóhaj / és sem. Mi több? / Hidd el nekem. / Az érte-
lem immáron ki / fül! ről (tex) nézi a dol- / dologtala-
nokat. Nyugodt. / Az élő fél (alma) az IS! / meretlenre 
szorít. Kozik. / Ám így lesz majd egész”.

Néhány kifejezetten intellektualizált vizuális kom-
pozíciója magasan a nyelvi játékok fölött áll, érezhe-
tően a költő számára is fontos problémakomplexu-
mot vet fel. Így például Michelangelo mérlege egy 
mérleg alakban szedett szövegkonstrukció, amely ke-
reszt-alakzatként is felfogható, hiszen a mérleg tartó-
oszlopa fölött egy ferde négyzet lebeg, benne a szöveg: 
„i m a  és  á m e n”. A mérleg és a kereszt egyaránt 
egyensúlyi állapotra utal: a vízszintes száron a két 
serpenyő (és a szöveg) pontosan egymásra ráfelelve 
kiegyensúlyozza egymást. A bal serpenyőben Isten 
szavait idézi: „íme szolgátteremtekés / urat Embert ki 
rámütött / dicsősé get  mozgásthoz / avilágba sját szom-
vele / hakellel pu sztít ha tom”. A jobb serpenyőbe az 
Ember szavai kerülnek: „teremtekurat Istent kiíme szol-
gámésrámütött / jobb felemő / eszméthozavilágba / já
tszomveleéshakellelpusztítom”. Melyik az igaz állítás? 
Isten és Ember egymást teremtő viszonyában melyik 
a Teremtő és melyik a Teremtett? 

E kérdésre a fi atal költő nem tud és nem is akar vá-
laszolni, ugyanakkor a két serpenyőt összekötő sor („ha-
talmasakézmelyátsegítszületéseden”), valamint a füg-
gőleges tartóoszlop („alattamfölöttemtisztaűr”) nyit va 
hagyja Isten létének/nemlétének kérdéskörét. A talap-
zat pedig (amit tekinthetünk a Földanya jelképének is) 
a mitológiai ikerpár – Káin és Ábel – szörnyű sorsát idézi meg: „tudomegyszermegölikegymásté
svelükpusztulokmagamis a Föld”. A Földanya szeretné megőrizni a létegyensúlyt, de tudja, nem 
lehet. A két ellentétes erő (Isten és Ember, Ábel és Káin), ha nem tud egymásra találni, nem tud 

VALA

va.la.ki?ráng!at.ja.ezt.a.köt?el!et. 
amelyen f
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rossz tré fa ez ne!
kem ked ki és künk.

A HAL ÁLL

A hal áll fúr tsa
lebegés könny  sóhaj 
és sem. Mi több?
Hidd el nekem. Az 
értelem immáron ki
fül! r l (tex) nézi a dol-
dologtalanokat. Nyugodt. 
Az él  fél (alma) az Is! 
meretlenre szorít. Kozik. 
Ám így lesz majd egész.
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„megbékélni” (kiengesztelődni), felmorzsolja egymást, és ebbe végül maga a Föld is bele-
pusztul.

A konstruktivista, racionálisan felépített Michelangelo mérlegét mintegy kiegészíti és lágyab-
bá teszi a poétikusabb, esztétikailag is fi nomabban megmunkált TEREMTÉS című kompozíció, 

MICHELANGELO MÉRLEGE

ímeszolgátteremtekés/hatalmasakézmelyátsegítszületéseden/teremtekuratISTENTki 
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amelyben két – szimmetrikusan egymás felé hajló csigavonalat köt össze egy függőleges szár 
(mintha kétágú virágalakzat lenne az egész). A kódolt üzenet alig módosul a mérleg serpenyő-
jébe írtakhoz képest, de a két rész a „játszom” szóban összeér egymással, és a szár („játszom 
vele ha kell”) a gyökértalapzatig fut le. Itt már nem Földanya szózatát olvassuk, hanem Isten tart 
a világ fölött ítéletet: „el / pusz / títom”. 

A BOGARAK című kompozíciót pedig a már elsötétült világ jelképes megjelenítéseként 
értelmezhetjük. Egy hatalmas fekete kör („napfogyatkozás”) mintegy világvégi ködfoltok kö-
zött, a betűk, szófoszlányok röpködő bogarakként keringenek körötte (kb. ilyen szöveg rakható 
össze belőlük: „apró bogarak – zzzz – izgatottan zúgnak”). A Szeretem a szád című fotómon-
tázson pedig a mindent ellepő éji bogarak – az evilági elkorcsosulás jelképeként – egy gyö-
nyörű ívű női szájon át behatolnak a személyiség belvilágába, hogy a mélyrétegeket is 
dehumanizálják. A tenyészet lassan belepi és elpusztítja az emberi életet, és az ember maga B

og
ar

ak

Szeretem a szád
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is a (t)enyészet része lesz. Mindennek ellenére azonban „az élet él és élni akar”! Az És mégis 
mosolygok szövegkonstrukció a részelemek dinamikájára épülve, ábrák és grafi kai jelek segít-
ségével mintha egy szögletes emberi arc körvonalait rajzolnák ki. Vonalak és nyilak jelzik az 
olvasás irányát. Egy pici én csodálkozva néz körül, szemlélve a furcsa egésszé szerveződő 
világot, amely CSODÁKból ÁLL. S bár minden töredékes körötte, a vers-én mégis mosolyog: 
„MAGAMNAK s neked / tervezgetem / házait”.

E vizuális konstrukciókban a szerkezet a formaszervező erő, ugyanakkor a grafi kai jelek, 
geometrikus ábrák megkönnyítik az értelmezést. A Betonbunkerekbe rejtőzött ÉN kis zárt 

téglalapokkal bástyázza körül magát, 
a sza vakat még egymás elől is elrejtve, 
mint ahogy elidegenedett világunkban el-
rejtőzünk önmagunk s mások elől is: „íme 
/ bunker / és / koporsó / már / a / világ”.

Mire az első két kötet megjelenik, 
Petőcz szemlélete, esztétikai nézetei is 
mó dosulnak.

A kassáki tipográfi ai költészet ihleté-
sére készült vizuális alkotásaiban, grafi kai pontosságra és tisztaságra törekedett, most már 
egyre inkább a nyitott struktúrák vonzzák. Tamkó Sirató Dimenzionista Manifesztumát Erdély 
Miklós közvetítésével megismerve rádöbben: az igazi művészi feladat „a megmunkálandó 
anyag öntörvényű értékeinek a felmutatása”. Egyre inkább előtérbe kerül nála a szövegépítés 
kérdésköre: a költészet anyagában, a nyelvben (a betűben, szóban, szintagmákban) rejlő le-
hetőségek látványelemekkel dúsított kiaknázása, magának a szövegnek, a nyelvi jelek lét-
módja – alakulása – változásainak vizsgálata. Önmagát egyre határozottabban médiumnak 
tartva költészetét elszemélyteleníti, azaz közvetítőnek tekinti magát „az öntörvényű szöveg 
és a külvilág között”. Önmagán – privát élménykörein – túli tartalmakat „kódol” a műbe. A sze-
mélytelenség, a nonfi gurativitás Petőcz értelmezésében azt jelenti, hogy „a személyiség, az 
ember eltűnik, a »fi gura« kilép a költészetből, azaz a szöveg »nem-fi guratívvá«, tehát »nem-
személyessé«, »nem-alakközpontúvá« válik”. A szöveg értelmezését magának a befogadónak 
kell elvégeznie. A vizuális költészet tehát az alkotó mélytudatában rejlő, személyen túli tar-
talmakat közvetíti. Első tyroclonista kísérletei az 1983-as Médium Art (szamizdat)füzetkében 
jelentek meg, élén kis eligazító szöveggel: „A tyroclonista versek: üzenetek. / Magadnak. Ma-
gadról. / Szánj minden tyroclonista versre öt (5) percet. / Ne többet, ne kevesebbet. / Én leg-
feljebb tanácsot adhatok. / Hogy mire gondolj. / Hogy milyen verset írj. / Csak a lehetőséget 
tudtam biztosítani.” A váltást Petőcz utólag így értékeli: „A vizuális költészeten belül olyan 
munkák után, mint a TEREMTÉS (1981) nem volt nehéz eljutnom a még letisztultabb, a szö-
veg fejlődését vizsgáló tyroclonista versekig, amelyek valóban »csak« önmagukról szólnak, 
a mondatok, a szavak átalakulásáról” – írja a Bevezetőben.

BETONBUNKEREK

nézd idebújtunk apró bet k szavakká
rendez dünk s rejt zünk egymás el l
rejtjük magunkat s isteneink ha kell
végül védem magam te rizel ellenem
s íme bunker és koporsó már a világ
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A nyolcvanas évek derekára a kiáltás-típusú avantgárd végleg kifulladt, Petőcz és nemzedéke 
légüres térbe került. Miután a társadalmi viszonyok alakulásába nem szólhattak bele, felerősö-
dött bennük a kísérletezés szabadsága iránti igény, hiszen az egyúttal a személyiség szabadsá-
gának deklarálása is. Mivel a társadalom és a művészet fejlődésébe vetett hitük megkérdőjele-
ződött, Petőcz úgy vélte: „az alkotó számára nem marad más, mint a jelben létezés méltósága, 
a megmunkálandó anyag öntörvényeinek kinyilvánítása”. A jelben megszólaló művész „alko-
tásába menekül, a szövegbe, a zenébe. […] A konkrét művészet, a jelben létező avantgárd 
ideje ez a mi időnk, azé a művészeté, amelyik az alkotásban mint önmagáért jelenvalóban 
hisz, nem egyszerűen tudomásul veszi kirekesztődését a hétköznapokból, de kifejezetten tö-
rekszik a hétköznapiság és a társadalmiság feladására.”41 

1984 májusában megalakult Magyarországon Schöffer Miklós Barátainak Köre, amelybe 
sokan beléptek a Magyar Műhellyel kapcsolatot tartók közül. 1985 májusában a JAK rende-
zésében a FMK-ban nagyszabású Magyar Műhely-estet tartottak. Pomogáts Béla bevezetőjét 
Bujdosó Alpár, Kemenczky Judit, Szkárosi Endre, Papp Tibor versbemutatója követte, a hozzá 
kapcsolódó TÉR / KÉP / VERS kiállításon pedig Bíró József, Endrődi Szabó Ernő, Géczi János, 
Hegyeshalmi László, Péntek Imre, Petőcz András, Székely Ákos, Szentjóby Tamás és Tóth Gábor 
alkotásai szerepeltek. Ez az esztendő mind a Magyar Műhely alkotói, mind a hazai expe ri-
mentalisták számára diadalmenet volt, egy olyan történelmi pillanat, amikor úgy látszott, az 
avantgárd végre a helyére kerül.

1985. július 31. – augusztus 4. között a Magyar Műhely első ízben rendezhette hazai földön nyári 
találkozóját, mégpedig Kalocsán, a Schöffer Miklós szülőházában berendezett múzeumban, 
a világhírű kinetikus szobrász meghívott vendégeként, mintegy 100 résztvevővel. Pomogáts Béla 
vitaindító előadásában (Avantgárd örökségünk) a magyar történeti avantgárdról mint olyan 
hagyományról szólt, amelynek bázisán a Magyar Műhely építkezni tudott, és amely a hazai ez-
redvégi újavantgárd kibontakozását is ösztönözte. Több évtizedes elhallgattatás után a hatvanas 
évektől újraszerveződő avantgárd-központok42 folytatták azt, amit Kassák, majd az ő nyomán 
Tamkó Sirató elkezdett a század első harmadában. „Az avantgárd mindig viharzónában hajózott 
merész céljai felé”, Scyllák és Charibdiszek között, „elismerést és alkotó munkára serkentő tole-
ranciát soha nem kapott”, sőt sokszor és sokan vádolták azzal, hogy „nem magyar”. És mégis, 
az avantgárd „abban, hogy a magyar kultúra felzárkózhassék az európai irodalom és művészet 
korszerű irányzataihoz, törekvéseihez […] fontos »nemzeti küldetést« vállalt és teljesített. S ma 
már világosan kirajzolódik helye a magyar művészeti tradíció vonulatában.” 

Mind az előadások, mind a költészeti bemutatók homlokterében a vizualitás kérdésköre állt. 
Bujdosó Alpár A vizuális költészet poétikai eszközeiről szólván a strukturalistákra hivatkozva arra 
41 PETŐCZ András, A médium-art jelenléte = Uő., A jelben-létezés méltősága, Colosseum, Budapest, 1990. 7–2.
42 Mint a párizsi Magyar Műhely, az újvidéki Új Symposion, a budapesti Mozgó Világ, a kolozsvári Echinox 

vagy a magányos viaskodásra ítélt pozsonyi Cselényi László.
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hívta fel a fi gyelmet, hogy a vizualitás révén olyan kapcsolódások válnak láthatóvá a szövegben, 
amelyek a köznapi nyelvben csupán imaginárius módon vannak jelen. Papp Tibor Gondolatok 
a látható nyelvről és a vizuális irodalomról című előadásában pedig a jelek sokféleségéről (gra-
fi kai, ikonikus, tipográfi ai jellegűek, hangjegyek, betűegyüttesek) szólt, és elkülönítette a történeti 
avantgárdban honos grafi kai, tipográfi ai jellegű vizualitást az újabb keletű, a látható nyelvvel mint 
a művészet anyagával operáló vizualitástól. Fontosnak tartotta a szövegformálásban az új mé-
diumok (videó, számítógép stb.) szerepét. Az előadásokat követő vitában Petőcz viszont a tech-
nikai eszközök túl gyors váltogatása és a mindig-újat-keresés ellenében egyfajta értékstabilitás és 
a művészi munkában való elmélyülés mellett tette le a voksát, hiszen a művészet lényege nem 
az új és újabb eszközök keresésében, hanem az emberi tényezőben rejlik. A műalkotást az em-
ber hozza létre – hangsúlyozta –, az tehát nem szólhat másról, mint az emberről.

A vitaindító előadásokat élénk polémia és művészeti bemutatók sora követte. Az „alapító 
atyák” mellett a „fi úk” is számtalan izgalmas produkcióval léptek fel. Papp Tibor itt mutatta 
be első számítógépen kreált vendégszövegét (Vendégszövegek számítógépen No. 1.). Petőcz 
itt olvasta fel első ízben repetitív technikájú műveit, amelyek Schöffer Miklós tetszését is el-
nyerték. Kalocsán mindenki jelen volt, aki az avantgárdot fontosnak tartotta, érződött, hogy 
a résztvevők egy új korszak közeledtére várnak. Ekkor még úgy tűnt, hogy a Magyar Műhely 
csakhamar diadalmasan fog bevonulni a magyar kultúra ünnepi csarnokába.

Petőcz utólag – a találkozóhoz fűzött megjegyzéseiben – így összegezte a bemutatók tanul-
ságait: „Az experimentális költészet létrehozta az ún. konkrét irodalmat (amely a nyelvi kifejező-
eszközök, a szó, a betű változásainak, folyamatainak ábrázolását jeleníti meg). Itt a jelentés már 
ténylegesen csak a betűhalmazok, az átrendezett struktúrák, az anyag látványából kódolható, 
és a mű tudatosan nem akar másról szólni, csakis az anyagról magáról.” Mégis, „ez a költészet 
nem beszél-e napnál világosabban a költő csalódásáról, az emberi létezés, a cselekvés remény-
telenségéről?” A konkrét alkotások „értékvesztésünk, elbizonytalanodásunk, reménytelensé-
günk lenyomatai”. Maga a művész „érzékeny műszer” (médium), aki nyitott a világra, az emberi 
értékekre; ugyanakkor mérnök is, aki a létezőt próbálja újraszerkeszteni. „Az érték-keresés 
időszakát éljük”; az átmeneti bizonytalanságot követően felépítendő értékek az új szenzibilitás 
révén megjelentek már a nonfi guratív festészetben s a vizuális konkrét költészetben – hangsú-
lyozta. „A szeretet, a szépség, a pozitív emberi kapcsolatok, a statikus értékek iránti igény teszi 
fontossá a műveket […] a művészet, a költészet újabb hullámai ezt fogják kifejezni” – remélte.43

Petőcz ekkor már a „jelben-létezés” két alaptípusát különbözteti meg: a konkrét költészetet 
– amelynek egyik változataként hozta létre tyroclonista verseit – és az új érzékenységet közve-
títő-kifejező zeneiség irányában kiteljesedő, repetitív verstípust (amelynek a magyar költészet-
ben Weöres Sándor a „nagymestere”). Mindkettő merőben eltér a nálunk megszokott hagyo-

43 PETŐCZ András, A szó szavakat téveszt = UŐ., A jelben-létezés méltósága, 89–91.
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mányos versformáktól: a tudati, sőt tudatalatti létszférák feltárásával immár tudatosan törekszik 
egy befelé építkező művészet megteremtésére, a „személytelen személyesség”, a bensőséges 
Teljesség (intenzív totalitás) felmutatására. 

Carl  Gustav Jung felismerése szerint a művészet komplex jeleiben az alkotó pszichéjének 
tudatos és tudattalan tartalmai koncentrálódnak, melyeket a befogadó – olvasván vagy szemlél-
vén a művet – személyessé tesz, önmagára vonatkoztat. A komplex jel a közös tudattartalma-
kat közvetíti, hiszen a psziché mélyebb rétegei egyre inkább univerzalizálódnak, végül pedig 
feloldódnak a test anyagiságában (ösztönök). Így a kollektív pszichés tartalmakban bárki 
önmagára ismerhet. „A nonfi guratív művészet biztosítja az egyetlen lehetőséget arra – hang-
súlyozza Jung –, hogy az ember (mint alkotó és mint befogadó) önmaga benső valóságát meg-
közelítse, és hogy saját létezésének tudatos voltát megragadja. A művészek szíve mélyén mind-
máig az a törekvés él, hogy új egységet hozzanak létre test/lélek, anyag/szellem között. Csakis 
ez lehet az emberiség gyógyulásának útja.”44 Petőcz ilyenformán értelmezi tehát a jelben-
létezést, és konkrét költészeti munkái az anyag-világban, a nyelvben megnyilatkozó Rendet, 
rendszert kutatják, repetitív költeményei viszont a lélek Rendjét (legalábbis rend-vágyát) köz-
vetítik (erre utal több „zsoltáros” hangú verse is). Ez a kettősség több éven át megmarad nála, 
készülő újabb köteteit eleve így is szerkeszti: különválasztja az ilyen és az olyan típusú verseket 
(A jelentés nélküli hangsor, 1988; Nonfi guratív, 1989). Egyik típus sem tartozik a posztmodern 
körébe, Petőcz tehát most is nemzedékétől eltérő, sajátos, külön útján jár: a mélytudatból hozza 
felszínre jelzéseit.

1986. december 27-én Szombathelyen megalakult a Magyar Műhely Magyarországi Baráti 
Köre, amelyet a Magyar Írók Szövetségének elnöksége is legalizált, mint az írószövetség baráti 
köre hivatalosan is bejegyzésre került, és engedélyezte a kör működését, rendezvények tartását. 
A Magyar Műhely égisze alatt ezentúl a hazai fi atalok is szervezhettek esteket, kiadványokat 
jelentethettek meg. 1987-ben kiadtak – engedélyezés nélkül – egy szitanyomással készült albu-
mot, amelyben felsorolták a baráti kör tagjait (köztük: Aczél Géza, Beke László, Györe Balázs, 
Kukorelly Endre, Petőcz András, Péntek Imre, Székely Ákos, Szkárosi Endre, Rácz Péter, Zalán 
Tibor stb.). Ez az az időszak, amikor a Műhely tudatosan nyit a modern törekvéseket vállaló, 
de nem éppen avantgárd szerzők irányába. És ez az az időszak, amikor határozottan megindul 
az alapító szerkesztők részéről az a törekvés, hogy a lapot és annak szellemiségét hazaköltöz-
tessék. Az engedély nélkül megjelentetett, szitanyomással készült 1987-es album után hivata-
losan bejegyzésre került a Magyar Műhely Baráti Kör Füzetek is, amelynek első darabja még 
a politikai rendszerváltás előtt jelenhetett meg, 1989-ben: Petőcz András Non-fi guratív című 
kötete, Párizs–Budapest kiadói emblémával.

Petőcz a Justyák Jánosnak adott (fentebb már idézett) interjújában így mutatja be akkori költői 
felfogását: „Működésem egészét médium art-ként fogom fel, mert azt gondolom, nem is tehetek 

44 Carl Gustav JUNG, A lelki hasadás gyógyítása = UŐ., Az ember és szimbólumai, Göncöl, Budapest, 1993, 101–104.
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mást: médiumként létezem a világban. Ennél némileg szűkebb értelemben használtam a Médium 
Art-ot a vizuális költészet megjelenítésére, kiadására. Ezzel a »kvázi-kiadóval« sikerült bekapcso-
lódnom egy nemzetközi vizuális költészeti folyamatba úgy, hogy xerox-, illetve szitanyomato-
kat küldtem Mexikóba, Jugoszláviába, Kanadába, különböző mail-art vagy vizuális költészeti 
kiállításokra. A Médium Art a Jelenlét folytatása számomra, egy következő lépcsőfok. […] Most 
szerveződik egy vizuális Médium Art-antológia a JAK-füzetek keretében; de a végső cél: a folyó-
irat”. Sajnos erre egyelőre nem lát esélyt: „Nem tudom, hogyan lehetne elkezdeni folyóirattá 
szervezni a Médium Art-ot valamiféle minimális bázis, támogatás nélkül.”45

A valódi áttörést a Magyar Műhely – és egyúttal a fi atal hazai avantgárd – számára az 
1987-es esztendő hozta meg. A Kassák születésének 100. évfordulója alkalmából rendezett 
ünnepségsorozat egyúttal a Magyar Műhely többévtizedes tevékenységének elismerését és a 
hazai avantgárd felé való hivatalos nyitást is jelentette. Március 17-én és 18-án az ELTE XX. 
Századi Irodalomtörténeti Tanszéke az Irodalomtudományi Intézettel közösen Kassák-ülés-
szakot szervezett, amelynek záróakkordja a Kassák Klubban megtartott vizuális költészeti 
bemutató volt. Az ülésszak teljes anyaga megjelent a Kassák-emlékkönyvben.46 A költői esten 
Bujdosó Alpár, Nagy Pál, Petőcz András, Szombathy Bálint, Szkárosi Endre és Zalán Tibor 
szerepeltek. Ezt követően, 1987. március 20-án a Nemzeti Galériában megnyílt Kassák életmű-
kiállítása, a megnyitón természetesen a Magyar Műhely köre és a hazai ifjú avantgardisták is 
jelen voltak. Március 21-én, Kassák születésnapján, a budapesti Vasas Ifjúsági Házban az ak-
kortájt betiltott csehszlovákiai magyar írócsoport, az Iródia köre Amikor Kassák valami más 
című műsorával lépett fel (ironikus szövegek, happeningek stb.), ugyanitt kiállították a nagy-
világ több száz művészétől kapott mail art-anyagot. Az érsekújvári születésű szobrász, Juraj 
Meliš egy mappát adományozott a Kassák Múzeumnak a mester születésének 100. évforduló-
jára, amelyben csaknem 50 szlovákiai (magyar és szlovák ajkú) alkotó rója le tiszteletét. 

Március 26-án nyílt meg a Petőfi  Irodalmi Múzeumban a VERS/KÉP // KÉP/VERS kiállítás, 
amelyen – Kassák tipográfi ai költeményei, kollázsai mellett – a korszak neves experimentális 
költőinek és képzőművészeinek látható nyelvi munkái szerepeltek. Pomogáts Béla a kiállítás 
megnyitóján értékelő áttekintést adott „napjaink vizuális költészetéről”, amelynek hátterében 
a wittgensteini nyelvfi lozófi ai felismerések, elméletek állnak; elsősorban azok, amelyek Ferdi-
nand de Saussure alapvetése nyomán nyelvi vonatkozásban nem a jelentést, hanem a jelszerű-
séget hangoztatják, és az irodalomelméletet is szemiotikai alapokra helyezik. Az „új-avantgárd 
– hangsúlyozta Pomogáts – radikálisan szakít a mimézis-elmélettel”, a költészet funkcióját az 
új jelrendszer kialakításában és a szemantikai tartalmak háttérbe szorításában látja. Elsősorban 
látható nyelvi eszközökkel fejezi ki (sugallja) a jelentéstartalmakat (így e művek mindig több-

45 A Jelenléttől a Médium Art-ig.
46 Kassák Lajos emlékkönyv, szerk. FRÁTER Zoltán – PETŐCZ András, Eötvös Loránd Tudományegyetem, Buda-

pest, 1988.
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féle jelentésréteget hordoznak). A kiállító 43 művész neve azóta már széles körökben ismert-
té vált, többségük a művészeti élet élvonalába került (hogy csak néhányat említsünk közülük 
a Műhely-triász mellett: Attalai Gábor, Endrődi Szabó Ernő, Erdély Miklós, Galántai György, 
Gáyor Tibor, Géczi János, Kiss Irén, Kovács Attila, Ladik Katalin, Lakner László, Lipcsey Emőke, 
Maurer Dóra, Perneczky Géza, Petőcz Andás, Szentjóby Tamás, Székely Ákos, Szkárosi Endre, 
Szombathy Bálint, Tót Endre, Tóth Gábor, Zalán Tibor, ef Zámbó István). Az alkotások több-
sége a konceptuális művészet körébe tartozott.

Március 27-én rendezték a Magyar Műhely Baráti Körének első budapesti összejövetelét, 
amit a hazai ifjú „műhelyesek” első önálló estje követett a FMK-ban. Később a baráti kör szer-
vezésében szemináriumi program is indult. Májusban a Szépművészeti Múzeumban World 
Art Post címen mail art-kiállítás nyílt, majd ezt követően több vidéki, sőt határon túli város-
ban is, vizuális költészeti kiállításokkal, videószemlével egybekötve (Győr, Kaposvár, Szolnok, 
Miskolc, Érsekújvár, Pozsony stb.).

Az 1987-es év másik fontos eseménye volt a hadersdorfi  találkozó (június 25–27.), melyen 
a Magyar Műhely alapításának 25. évfordulóját ünnepelve, az eljövendő 25 év irodalmának 
tendenciáiról folyt az eszmecsere (Hogyan képzelem el a következő 25 év irodalmát?). 
Pomogáts Béla nyitóelőadásában (Értékek és értékrendek) egy olyan virtuális értékrendet vázolt 
fel, amely a magyar irodalom minden jelentős értékét számon tartaná. Úgy vélte, az irodalom-
történetnek az értékpluralizmust kell(ene) képviselnie, így a magyar irodalom értékhierarchiájába 
egyenrangúan bele kell(ene) tartozniuk minden irányzatból a legkiemelkedőbb alkotóknak.47 
Sajnos nemhogy megvalósult volna ez az elképzelés a méltó és igazságos értékrend kialakí-
tásáról, az értékzavar azóta egyre nőtt, és a szekértáborokra való széthullottság még inkább 
erősödött.

A hogyan képzelem el? kérdésre a hozzászólók egyöntetű válasza ez volt: másnak, mint ami-
lyen most (azaz 1987-ben). Többségük (maga a Műhely-triász is) az experimentalizmus előretöré-
sében, az elektronikus médiumok elterjedésében, az avantgárd iránti tolerancia és a befogadók 
vizuális kultúrája növekedésében, a korszerű technikai eszközök térhódításában bízott (Bujdosó 
Alpár, Nagy Pál). Papp Tibor azt hangsúlyozta, hogy az új műfajoknak kis idő múlva szervesen 
be kell(ene) épülniük a művészeti tradícióba, hiszen ez tenné élővé magát a hagyományt.

A fi atalok képviseletében szóló Petőcz András, az 1987-es év Kassák-díjasa (akit ekkor már 
nemzedéke egyik legismertebb egyéniségének tekinthetünk) „különvéleményt” jelentett be. 
Örökös Magyar Műhely nosztalgia (1.) című előadásában összevetette egymással a magyar iro-
dalom immár egyévszázados „Nyugat-nosztalgiáját” saját generációja „Magyar Műhely-nosztal-
giájával”. Elismerően szólt arról, hogy a Magyar Műhely fennállásának 25 éve alatt „nemzedékek 
sorát nevelte fel”, mind a vizuális, mind a számítógépes és a videóköltészet megteremtésében 
47 Az általa sorolt példák: Szentkuthy Miklós, Márai Sándor, Kassák Lajos, Veres Péter, Illyés Gyula, Tamási Áron, 

Déry Tibor, Szabó Lőrinc, Ottlik Géza, Mészöly Miklós, Weöres Sándor, Pilinszky János, Határ Győző, Nagy 
László, Juhász Ferenc, Sütő András.
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úttörő feladatokat vállalt. Ugyanakkor aggódott amiatt, hogy az új és újabb médiumok keresése 
esetleg magának a műhelynek a létét, a Magyar Műhely költészeti törekvéseinek folytatható-
ságát veszélyezteti. Szerinte „nem egy szüntelen fejlődésben hívő avantgárdra, hanem közös 
szemléletű, az új művek lehetőségében hívő avantgárd műhelyre van szükségünk. […] A Ma-
gyar Műhely az egyetlen olyan folyóirat, amely képes közösséget teremteni, nemzedékeket 
nevelni. Ám éppen azért, mert fontos, szinte egyedülien fontos, nem mondhatunk le róla – és 
ezzel együtt a másképpen gondolkodásról sem mondhatunk le […] A mesterek felfokozott mé-
dium-igénye, új és új formanyelv kialakítására tett kísérlete követhetetlen a tanítványok szá-
mára” – hangoztatta.

Petőcz voltaképpen saját nemzedéke kísérleti fórumává szerette volna alakítani a Magyar 
Műhelyt, miután a hazai mezőnyben az experimentális irodalomhoz vonzódó fi atalok számá-
ra még ekkor sem nyílt más publikálási lehetőség. Nemzedéke immár – túllépve a „krisztusi 
koron” – életlehetőséghez (fórumhoz) kívánt jutni. „A jel-típusú avantgárd ideje ez a mi időnk, 
időtlenségünk – írta Petőcz A jelben-létezés méltósága című írásában Sebeők János Médium 
című regénye kapcsán –, a szövegbe menekülés a létezés egyetlen elfogadható aspektusa, alter-
natívája. Leszoktattak minket a beleszólásról, a társadalmi cselekvésről, és ezáltal hiteltelenné 
tették a társadalmi cselekvést mint irodalmi formát.” Így hát „a szövegbe, a festménybe, a zené-
be, az alkotásba” menekülnek, mint „egyetlen megvalósulás-lehetőségbe”, azaz az önmegvaló-
sítás egyetlen lehetséges formájába. „A XX. század élménye és élménytelensége ez a totális 
illúzió-vesztés, ez a műben-létezésbe-menekülés, ez a bezárkózott önfelmutatás.”48

Ezen a találkozón dőlt el a Magyar Műhely további sorsa, mivel az alapító atyák maguk is 
úgy látták, hogy a lapnak Párizsban – utánpótlás híján – nincs jövője, szerették volna hazate-
lepíteni, és fokozatosan rábízni szerkesztését az új nemzedékre. A hazai mezőnyben valóban 
égetően szükség volt egy avantgárd szellemiségű folyóiratra az összeomlóban levő pártállami 
diktatúra körülményei között. A konkrét szervezési munkákban az Irodalomtudományi Intézet 
részéről elsősorban Pomogáts Bélára, az ifjú hazai szerzők közül pedig Petőcz Andrásra és 
Székely Ákosra számíthattak. Így a rendszerváltás folyamatának szerves része lett a Magyar 
Műhely hazaérkezése és a hazai nyitás a nyugati magyar irodalom felé. Ekkor még mindany-
nyian abban reménykedtek, hogy miután megszűnik a politika triumfálása az irodalom fölött, 
szabadon alámerülhetnek a művészi kísérletezés csendesebb és élvezetesebb munkájába, és 
végre nem számít „bűnnek” a másként gondolkodás, és az, hogy az alkotó kedve szerint ját-
szik a formákkal, műfajokkal.

Non-fi guratív című kötetében Petőcz befejezi és lezárja az évtized elején megkezdett „költői 
hagyaték-feldolgozást”. E reprezentatív gyűjteményben összegzi korábbi eredményeit, egyúttal 
távolságot (is) teremtve addigi költői gyakorlata, és új utakra induló önmaga között. A bevezető 

48 PETŐCZ András, A jelben-létezés méltósága, Új Írás 1989/5. (kötetben: UŐ., A jelben-létezés méltósága, 152–155).
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szöveg (Álom-monológ) egy belső párbeszédre épül költői szerep-énje és valódi egziszten-
ciális énje között. Itt még sok „kassákos” elemmel és Kassák húszas évekbeli ironikus for má lás-
módjával találkozunk. A lírai én tisztában van azzal, hogy nem a puszta nyelvi játék, az anyag-
gal, a szóval való birkózás a fontos, hanem maga az „üzenet […] az, ami / két ember között 
[…] ami fontos lehet”. Lassanként a „krisztusi korba” érve felismerte már: a világmegváltó 
küzdelem (legalábbis evilági síkon) hiábavaló, az emberi-társadalmi viszonyok – lényegük 
szerint – soha nem változnak (legfeljebb a hatalmi formák), így hát a költészet nem lehet sem 
több, sem kevesebb, mint embertől emberig hatoló üzenet. „Mélyen ha / jolj meg, hajtsd le 
a fejed […] szükséges bizonytalansággá vá / lnod hogy ne legyél bizonytalan […] kiálts / fel ki-
álts fel de ak / arat legyél […] legyél erő legyél félelem / legyél tiszta szó / legyél tiszta üzenet”. 
Az egymásba kapcsolódó szóbokrok, szintagmák olykor ellentétes jelentéstartalmakat hor-
doznak, a kihagyásos szerkezetek, szóismétlésekkel egybeszőtt szövegmontázsok valamiféle 

A 35. vers
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PUR-PUR ÉS DEKA

A Dekadencia briliáns nyakék.
A Purgatórium kellemes szoba.
Purgatni szokott. Pur-pur, mondja. Bizony. Bizony.

Ó! Riám!, kiáltott föl a Deka.
Mellette a hulla éppen oszladozni kezdett a tömeg.
Pur-pur, mondja a Purgatórium. Ó, Riám.

Kon  iktusveszély! Kon  iktusveszély!, dünnyögte Deka.
Íme a rikkancs, aki t le szokatlan nyugalommal
árusítja az Esti Hírlapot.

Ó, Riám, sóhajtott Pur-pur.
Ó, kedves Ria. Deka csak féltékenyen
ennyit dünnyögött: Pur-pur.

Pur-pur, mondta Deka, Pur-pur.

MINDEN ELLENKEZ  HÍR

Minden ellenkez  híreszteléssel ellentétben. 
Talán majd akkor, amikor. Ez köztudott. 
Persze, persze. A gondolati mélység.

Persze, ez amolyan, amilyen.
Talán majd akkor, amikor. Ez köztudott. 
Úgy gondolom, a gondolati mélység.

Minden ellenkez  híreszteléssel ellentétben. 
Persze, persze. Ez köztudott.
Elöször becsukom a kaput. Utána az ablakot is.

Úgy gondolom, a gondolati mélység. 
Persze, ez amolyan, amilyen.
Naná.
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átmenetet képeznek a vers-én korábbi „kiáltásai” és mostani „lecsendesült” visszafogottsága 
között. A szöveg alappilléreit a tett, a kiáltás, az erő, a tisztaság-egyértelműség szavak és azok 
különböző szinonimái adják – ugyanakkor a közvetlen hatni-akarás síkjáról mindez most már 
a költői tevékenység áttételesebb szféráiba helyeződött át. A szöveg zárása egyértelműen az 
irányváltásra utal: „Nem a hatalom nem a mozdulat a szó a szó az üzenet / és csak az üzen / 
et ami fontos lehet ne tedd meg azt amit nem / tehetsz és tedd meg azt amit meg kell tenni 
[…] hajtsd le a fejed hogy cselekedni tudj”.49

A kötet két alapegységre tagolódik. Az I. könyv (Roncsolt szöveg) a szövegrombolás eszkö-
zeivel különböző stílusú, hangfekvésű szövegtípusokat, a szemiotikai költészet különféle válto-
zatait mutatja be. A költő fellazítja a versstruktúrát, elemeire bontja a szavakat-szókapcsolato-
kat, mintegy ezzel is jelezve, hogy a hamis, látszatharmóniára épülő kapcsolódási rend szerek 
lebontása az első lépés ahhoz, hogy az életről valamiféle mélyebb „igazságot” felmutathasson, 
„építő” üzenetet testáljon a befogadóra.

A Groteszk című részben vitriolos iróniával állítja pellengérre a költő a torz hatalmi viszonyokat, 
az álságos családi-emberi kapcsolatokat, megfricskázva a kiürült és hamis társalgási-társasági 
szokásokat. Maga a széttöredezett szövegformálás is arra utal, hogy a lírai én a túlszabályozott 
illemhatárok és a merev konvencionális versformák lebontására törekszik, és ironikusan kezeli 
az önfeladó, külső elvárásokhoz igazodó magatartási sztereotípiákat. „A tagolt beszéd. / […] / 
Jah-jah! A tagolt beszéd. […] Bizony. Bizony. No-no. A tagolt be. / […] / Ahh-ahh-ahh! Jól 
mondod. / A tagolt be frigid. / Noná. Persze. Persze, persze. / Bizony” (A tag). A látszatharmóniát, 
a megjátszott udvariaskodási formákat, a Dekadencia Purgatóriumában fi nnyáskodók között 
feszülő ellenéteket elfedő képmutatást csúfondárosan kifi gurázza (Pur-Pur és Deka). De éppen 
ilyen nevetségessé teszi a „feje tetejére állt család” rendetlen-rendezetlen viszonyait is: „Négy-
kézláb áll a család. Feje fölé vizel a család”; a renitenskedőket pedig – minden különvéleményt 
elfojtva – végül magába nyeli a családi kripta (Családi élet). Enyhe „polgárpukkasztó” jellegük 
van ezeknek a miniszituatív képeknek, de hát az eltorzult társadalmi viszonyok parodisztikus 
kapcsolódási formákat teremtenek. A szerelem és a költészet is formalitássá degradálódik, és 
érthető, hogy a torz, megkötözött élet béklyóiból szabadulni akar az ember. „De fontos az is hogy 
legyenek rímek / […] / Ez egy remekbe szabott mű. / Ezzel bizonyítom hogy vagyok hű. / […] / 
Úgy akarunk szabadulni mint aki éppen szabadulni akar. / Vannak akik előbb-utóbb megsza-
badulnak. / Talán mi is egyszer” (Most egy szép szerelmes verset fogok). Ezek a kis versképződ-
mények jelzések arra vonatkozóan, hogy az élet minden síkján felborult a normalitás.

A ciklust egy – Zalán Tibor hasonló című versével rokon – mega-kompozíció zárja, vizuális 
jelek sokaságával tarkítva (A tök ász megközelítése). „Suta és tétova” halandzsaszöveg ez, vélet-
lenszerűen egymás mellé kerülő mondatokkal, zagyva mondatfoszlányokkal. Az egymást mégis 
kiegészítő, egymásba átszivárgó textusok kollázsszerűen rakódnak egymásra, és egyfajta viszony-

49 PETŐCZ András, Non-fi guratív, Magyar Műhely, Párizs–Budapest, 1989, 5–8.
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rendszerbe lépve a szövegen kívüli valósággal, nyerik el jelentésüket. A férfi –nő polaritást 
elvesztő kapcsolatok hibridjellege eltorzítja az emberi viszonyokat: bárki bárkivel felcserél-
hető. Ez a mimikr izá lás egy bizarr formája. „Apró tétova lépések, akárha nő. / Bárha férfi . / 
[…] / Egyelőre ismeretlen, bár vannak olyanok is, akik nem ismerik. / Mindenesetre vonzó / 
Vigyázni kell vele. Figyeltetjük”.50 Akár egy rendőrségi aktában, olyan a leírás. E veszélyes 
jelenség még társasági-társadalmi robbanást idézhet elő! Még az ilyen bugyuta szövegek is 
cenzori megfi gyelés tárgyai lehettek/lehetnek…

A Vizuális alciklus, amelybe Kassák-, Erdély Miklós-, Szombathy Bálint-szövegek, sőt külön-
böző imarészletek (például a Halotti Beszédből is) beépülnek, a Magyar Műhely és az Új Sym-
posion akkori szövegépítési tendenciáival tart rokonságot. A fekete alapon fehér, illetve a fehér 
alapon fekete, kisebb és nagyobb betűkonstrukciók, zárójeles és kihagyásos, kipontozott szerke-
zetek, roncsolt szövegek egészen meghökkentő mögöttes jelentésrétegeket rejtenek: az emberi 
világ szétesettségének képei jelennek meg itt. A háromoldalas bevezető képszövegen szétszórt 
betűkkel, sokszoros ismétlődéssel, mint fohász vonul végig: „Bocsáss meg Uram, bocsáss utamra!” 
Maga a szövegfolyam is csupán néhány gondolatfoszlányt variál, egyre inkább romló, mind 
régiesebb nyelvi formákkal („Roncsolt szöveg. Akárha sejtjeink. Sugárzások. / […] / Akárha 
roncsolt sejtek. / Sugárzások. / Akárha roncsolt szavaink. / KIÁLTÁSOK. / Sikoltások. / Tétova üze-
net / betlehemi jászol / szövegromlás-ok / sikoltások / tétova vágyakozások. / […] / Bocsáss meg 
Uram / sejtjeink károsodnak / rákosodnak / Por és homu vagymuk és levszünk is. / Bovsads meg 
nekünk URUKUNK-ISMEKUNK / Por és Homvu vagyunk / és levszünk is homvu / bovsá…”51). 
A szövegtesten elszórva különféle jelek, vonalak kígyószerűen elhelyezkedő betűsorok, majd 
Kassák 18. képversére visszautaló alakzatok, és a jól ismert szöveg („Este várlak a kapuban”) 
különböző variációi, szív alakú vonalkonstrukciókba zártan. Végül az egészet a könyv mindkét 
oldalára kiterített tablón a költő saját szövegeivel montírozza egybe, a Kassák 35 számozott 
versére utaló számjellel, és a haldokló Goethe utolsó szavaival („Mehr Licht!” – „Több Fényt!”). 
Végül kozmikus távlatba vonja az egészet: „MADÁRSZÁRNYAK / VERDESŐ VÁRAKOZÁS / 
tétova elmozdulások / harangütések / nevetések / Mindenségek. Mélységek”. Majd a következő 
tablón – különféle méretű és elhelyezkedésű – betűkonstrukciókkal lezárja az egészet: „Világíts! 
Éljen a Kinyilatkoztatás! JAJ! Rátok hanyatlik az ÚR!”

Természetesen ezekben a szövegfoszlányokban rengeteg rejtett irónia van. A hangsúly 
a ver bális közlésről mindinkább a látványra tevődik, és a sík- és térhatást keltő szöveg együt-
te seket tarkító ikonikus jelek, geometrikus alakzatok, tárgyi szimbólumok a szövegen kívüli 
valóságra utalva, azt is bevonják az értelmezés körébe. Petőcz a befogadóra bízza, hogy a 
látványelemek és a szöveg együtteséből kreatív fantáziájával milyen jelentésrétegeket bont ki. 
A Kassákra utaló tablókat a romló világ romló jelképeként a korábbi Emlékezés Jolánra című 

50 Uo., 26.
51 Uo., 29–31.
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versfotó egy kissé vulgárisabb változatával zárja le. „Jolán” itt már nem olyan ártatlan, mint 
azon a képen volt, kihívó pózban ülve vonja magára a fi gyelmet.

A Kassákot megidéző kompozíciók egyúttal a búcsút is jelentik – most már nem pusztán 
a kiáltás-típusú avantgárdtól, hanem Kassák képverseinek világától is. Petőcz a továbbiakban 
nem képverseket szerkeszt, hanem vizuális szövegeket készít, amelyek már egészen más törvény-
szerűségek szerint szerveződnek. A következő – cím nélküli – kettős tabló látványkonstrukciói 
mint egymás tükörképei helyezkednek el a kitárt könyvoldalon. A tipográfi ailag is kiemelt 
kulcsszavak (FÉNY – KIÁLTÁS – FÉLELEM) és a hozzájuk kígyóvonalban, körkörösen vagy átlósan 
kapcsolódó szavak, szintagmák (különös csillogás – villanások – kiáltás – sóhajok – apró zuha-
nások – különös jajdulás stb.) villódzva ölelik körül a kép centrumában egy szék mellett ülő, 
leomoló hajsátra alatt szinte lebegő nőalakot („álmomban a tested megjelent” – „félelem a te-
kintetedben” – „tekintetedben fényesség” – „körülötted sóhajok”). Az egészet mintha valami 

Hommage à Erdélyi Miklós
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különös fény-ragyogás vonná be, a szövegdarabkák pedig mintha a szürreális (álomi) szférából 
hullanának alá a reális szférába („legyél a szó, az üzenet”, „legyél kiáltás”). Mindezt kiegészíti 
a következő kétoldalas kompozíció, amely talán a nagybetűs, kígyóvonalban elhelyezkedő 
KEDVES SZABADKOZÁSOK – VÁGYÓDÁS – KIÁLTÁSOK címet viselhetné. A négy sarokban 
egy-egy – a női test körvonalait idéző – érett eperszem erotikus asszociációkat ébreszt, és 
maguk a félkör és kör alakban tekergő szövegdarabkák is hasonló képzeteket keltenek (suttogó-
susogó simulások – különös simogatások – nagyívű zuhanások – remegő ölelések stb.). Petőcz 
költészetében az erotikának fontos szerepe van, a női–férfi  elem (jin és jang) egymást kiegészítő 
szoros szimbiózisából születik a Szépség, az Életerő, a Teljesség. Voltaképpen a fekete-fehér 
alapszín is ezt az összetartozást jelképezi.

Az Erdély Miklós emlékezetére készült, ugyancsak kétlapos vizuális konstrukció „fenti”, 
légiesen laza szférájában mintha (lélek)madarak röpködnének, a gépmadarak szomszédságá-
ban. „MADARAK SZÁRNYAK SUHOGÁSA CSAPDOSÁSA MADÁR-VONULÁS”. A „lenti” 
szférában az Erdély Miklós gondolati és képi világára utaló szövegfragmentumok, képelemek 
sűrűsödnek – ezt a térfelet mintha az anyagszerűség uralná („GOND és BAJJJ mindenfele”). 
A mindvégig háttérbe szorított költő mégis „mosolyog”, és csupán annyit kér: „NE! nyomorítsa-
tok / keserítsetek / ne bolondítsatok meg!” A mélyből „furcsa üreges zokogás” tör fel; „VIRÁGOK 
illatoznak” (a sír fölött). A könnyed, játékos formaelemekre súlyos MANCS nehezedik. „A gon-
dolat hadititok” – jobb elrejteni. Erdély Miklóst – a közel harminc évnyi korkülönbség ellenére 
– őszinte barátság fűzte Petőczhöz, soha nem tudott kitörni/kitérni a rá irányuló cenzori, sőt 
rendőri magasnyomás alól, és „megfi gyelt” státuszban maradt haláláig. Ennek ellenére ezen 
a kompozíción számok, betű- és szövegszigetek, grafi kai jelek lebegnek a virtuális térben, 
mintha Erdély szellemi öröksége máris a téridő kitörölhetetlen része lenne.

Petőcz Vizuális ciklusát Szombathy Bálint Poetry című kötete (1981) tiszteletére készült 
lapok zárják. Az ifjabb pályatárs olvasatában ez a könyv a kiáltás-típusú avantgárd emlékeze-
tének vizuális összefoglalása; ex librise („in memoriam avantgarde”) is erre utal. Szombathy 
kötete lezárja a közösségi indíttatású avantgárd hetvenes évekbeli virágkorát, egyidejűleg 
megelőlegezi azt a konkretista szemléletet, amely majd a nyolcvanas évek derekán kezd hó-
dítani a magyar irodalomban, és amely utat nyit az intellektuális költészet felé.52

A Vizuális ciklus egyértelműen bizonyítja, hogy Petőcz András a nyelv körében maradva 
építette fel a maga látványvilágát, és a műalkotást komplex jelként fogta fel. Az egyszerre több 
nézőpontból is értelmezhető, ellentmondásos valóságdimenziókat együttesen, a képi-nyelvi 
eszközök összjátékával próbálta megragadni, egy olyan virtuális világot teremtve, amelyben 
a szemantikai és a szemiotikai rétegek kölcsönös összefonódásban fejtik ki hatásukat. Két síkon 
is „kilép” a hagyományos verskeretből. Felismeri, hogy a szöveg térbeli (vizuális) megformá-
lása lehetővé teszi mind az alkotó, mind a befogadó számára, hogy kitörjön az egyenirányúsított 

52 Vö. PETŐCZ András, Szombathy Bálint = UŐ., Dimenzionista művészet, 129–138.
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gondolkodás sablonjaiból. A verbálisan kimondhatatlan érzetek, tudatállapotok így tárgyiasult 
formát öltve, szuggesztívebben és kreativitásra ösztönzőbben hatnak a befogadóra – a kép 
dekonstruálása és (újra)értelmezése örömforrás a számára.

Bujdosó Alpár elméleti síkon is pontosan megfogalmazta, miben tér el a kalligramma és a sze-
miotikai vizualitás hatásmechanizmusa egymástól.53 Míg az előbbi a szabályos vers-testnek 
ad képi (mintegy illusztratív) formát, addig a vizuális szerkezet megtöri a szöveg linearitását, 
a szintaktikai egyértelműséget, „azért, hogy a »kereszteződésekben«, új csoportosíthatóságban 
új olvasatokat hozzon létre, az olvasatok nagy számát, amelyek nem káoszt eredményeznek, 
hanem egy bizonyos »olvasati világot« mutatnak fel. Ennél az alkotási típusnál a vizuális elem, 
a vizualitás szerkezeti elemmé válik, a mű igazi, nyelven kívüli grammatikájává. […] Ezeknél 
az eredetileg igazi irodalmi igényű, tehát »szöveg-affi nitású« műveknél a szerző szinte a nyelv 
»felét«: a nyelvi grammatikát eliminálja és helyettesíti a vizuális elrendezéssel.” Ebben az alkotói 
felfogásban szöveg és vizuális elem teljesen egyenértékű: „maga a vizuális felépítés teremti meg 
a nyelvi kommunikáció szintaktikai struktúráját a nyelvi szintakszis visszaszorításával”. Mindez 
természetesen bizonyos értelemben relativizálja a mű hagyományos értelemben vett irodalmi 
jellegét (nem „elbeszél”, netán „leír”, nem is „nevel”, viszont van „üzenete”, amelyet a befoga-
dónak kell megfejtenie).

Petőcz – szinkronban a Magyar Műhely köréhez tartozó több más alkotóval – nemcsak a vizua-
litás, hanem az auditivitás irányában is tágítja a költészet határait. E kísérletek is a szemiotikai 
költészet körébe tartoznak, hátterükben ugyancsak a nyelvi játékösztön munkál. Ahogy a vizuális 
költészet nem képzőművészeti fogantatású, úgy az akusztikai költészet sem azonosítható 
a zenével. Inkább azt mondhatnánk, hogy az ősi orális költészet tendenciái teljesednek ki 
benne. A szemantikai sík – bár nagyon áttételesen – itt is jelen van a „hangzósság” leple alatt. 
Mind a vizuális, mind az akusztikai költészet gyökerei természetesen a történeti avantgárdból 
erednek, és a 20. század második felében számtalan új műforma virágzott ki e talajból. Mára 
már a hangköltészet (is) egy igen kedvelt, exkluzív műnemmé vált.

A bécsi MA-kör Konzertshaus-beli, nemzetközileg ismert rendezvényein a húszas évek első 
felében Simon Jolán „csodálatos üveghangján” interpretálta Kurt Schwitters világhíres Urso na té-
ját és a Kassák-verseket. Az orosz futurista hangköltészeti estek (Hlebnyikov zaumnij jázikra, 
azaz „nyelven túli nyelvre” épülő verskoncertjei), valamint a német expresszionisták hangör-
vényei világszerte sikert (és megbotránkozást) arattak, és a belőlük nyert impulzusokat sokan, 
sokféleképp vitték tovább a század második felében (többek között a Fluxus-mozgalom is). 
A magyar irodalomban a hangköltészet újra-feltámasztása Papp Tibor érdeme: a Weöres Sándort 
köszöntő Pogány ritmusok (1964) azóta ismert antológiadarabbá vált. A hetvenes években 

53 BUJDOSÓ Alpár, A szöveg szerepe a vizuális irodalomban = UŐ., Csigalassúsággal, Argumentum, Budapest, 
2002, 81–90.
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felbukkant az akusztikai költészet több változata is: a vajdasági Ladik Katalin népköltészeti 
tradícióból merítve, Szilágyi Ákos az orosz futuristák örökségét feltámasztva, Szkárosi Endre 
a pop- és beatkultúra, Tóth Gábor a zajköltészet felől újítja meg e különleges műnemet. Az 
1970-ben alakult Új Zenei Stúdió (Jeney Zoltán, Sáry László, Vidovszky László) 1973-tól Wilhelm 
András zenetörténész segítségével alakítja ki a maga sajátos zenei stílusát; Kurtág György támo-
gatásával a hetvenes évek derekán bekerültek az európai zenei élet vérkeringésébe. A sokszínű 
törekvéseket aztán a párizsi Magyar Műhely fogta össze. 1979-ben az Új Zenei Stúdió nyerte 
el a Kassák-díjat. Papp Tibor 1980-ban – francia barátai meghívására – az 1978 óta Párizsban 
évente megrendezett Polyphonix Nemzetközi Költői Fesztiválon (amelynek 1981 óta maga is 
vezetőségi tagja) diaporámával kombinált irodalmi performanszot mutatott be a Centre Ame-
ricain kultúrpalotában, és ezt követően egyre több lehetősége nyílt arra, hogy a programba 
magyar művészeket is bevonhasson. Eleinte csak a Nyugaton élőket (Bujdosó Alpár, Nagy Pál, 
Molnár Katalin, Monty Cantsin stb.), majd egyre inkább hazaiakat is. 1986-ban Ladik Katalin, 
Petőcz András és Szkárosi Endre szerepelt a meghívottak között, 1987-ben már – mellettük 
– Kelényi Béla, Székely Ákos, Szombathy Bálint, Tóth Gábor is. 1988 áprilisában a szegedi JATE 
Klubban rendezett 12. fesztiválon, majd ennek folytatásaképpen a budapesti Olasz, majd Fran-
cia Intézetben szervezett találkozón – a világhírű külföldiek mellett – szinte minden ismert 
magyar hangköltő szerepelhetett (Bernáthy Sándor, Galántai György, Garaczi László, Juhász 
R. József, Ladik Katalin, Márta István, Nagy Pál, Papp Tibor, Petőcz András, Székely Ákos, 
Szombathy Bálint és szerb barátja, Slavko Matkovic̀, valamint Szkárosi Endre és a Konnektor Rt.). 
Ezután már egyre több lehetőség nyílt hangköltészeti bemutatókra itthon is, és a rendszerváltás 
után – a Magyar Műhely hazaköltözésével – megszaporodtak e rendezvények.

A Vizuális ciklus párdarabja tehát az Akusztikus ciklus, amelyben Petőcz első hangköltészeti 
munkái kaptak helyet.

1984 novemberében Budapesten, az Almássy téri Szabadidőközpontban a Plánum ’84 
mi nimálzenei-képzőművészeti-videófesztiválon Petőcz egy rendhagyó, rendkívüli zenemű-
élménnyel találkozott. Eric Satie 1893-ban komponált, két alapmotívum variálására épülő, 
repetíciós-meditációs technikával készült, 23 órás művét (Vexations – Bosszantások) – ha nem 
is teljes egészében – meghallgatva úgy érezte: „ez a mű maga az állandóság. A bölcs nyugalma. 
A megvilágosodott ember biztonsága. A repetitív költészet a legősibb irodalmi műhöz közelít: 
az imádsághoz. Mindenféle imádsághoz.” Megerősödött benne a korábbi felismerés: a művé-
szet önfelmutatás. „Önmagamhoz akkor jutok el, ha megpróbálok egyetlen szó, egyetlen mo-
tívum ismétlésével koncentrálni önmagamra. Ez a minimál és a repetitív művészet lényege.”54 
A keleti meditációs művészeti technikákkal voltaképpen rokon, a való világ impulzusait a mű-
vész saját személyiségén átszűrve közvetíti. Petőcz az Akusztikus ciklus verseinek egy részét 

54 PETŐCZ András, Happy new steps! = UŐ., Idegenként, Európában, 185–189.
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– több más költeményével együtt – Sáry Lászlóval e szellemben dolgozta fel (közös lemezük: 
Közeledések és távolodások, 1990). A költő a szöveget kissé monoton, visszafogott hangon 
mondja, a zenei háttér mintegy felerősíti a vers dallamvonalát, és kiemeli az alaptónust, de nem 
törekszik domináns szerepre. A szuggesztív akusztikai összhatást a kísérő hangeffektusok 
(elektronikus és természeti hangok, zörejek, erőteljes, máskor meg éppen tompa dobütések) 
teremtik meg – mindezek a szöveggel szinte egybefonódva, szétválaszthatatlan egységben 
hatnak a befogadóra. A szemantikai üzenetet tehát együttesen közvetíti szöveg és zene – a köl-
tészet körén belül maradva.

A ciklus első darabja (Lépések közeledése és távolodása) mintha egy dübörgő menetszá-
zad érkezését, majd elvonulását idézné. A szótagokra bontott – s a költő előadásában lassan, 
vontatottan hangzó – első öt versszak félelmetes, fenyegető hangerővel érzékelteti, hogy itt 
nem „ünnepi” menetről van szó. Az 1–2. versszak folyamatosan erősödő hanghatásokkal 
imitálja a „közeledést” („lépések zaja donnng / lépések zaja donnng / lépések zaja dong-
dong-dong-dong / lépések zaja dönnng”; majd fordítva: a dong döngre s a dönnng donnngra 
cserélődik). A hangutánzó és hangulatfestő szavak ritmikus ismétlődése, az ütőhangszerek-
kel felerősített dübörgés/dobogás monotóniája szorongást kelt a befogadóban, ugyanakkor a 
3. és 5. versszak érzelmi felajzottságot sugalló emfatikumokkal teli „üdvrivalgása” arra en-
ged következtetni, hogy a menetelők félelmet akarnak kelteni (kiál-cs-cs-cs-cs! / kiál-cs-cs-
cs-cs! / brrrr! uhh! brrr! uhh! brrr! uhh!”). Mindezt az 1–2. versszak fordított ismétlődésével 
a lépések távolodó, lassan elhaló zaja követi. Itt tehát a hanghatások lassú-fokozatos fel-
erősödése, csúcsra érése és elcsitulása érzékelteti a kompozíció (verbálisan meg nem fo-
galmazott) „üzenetét”: valamiféle fenyegető veszély közelít – tetőpontra hág – majd elhá-
rul: végül is nem történik semmi katasztrofális. A befogadó is fellélegzik: talán megmene-
kültünk!

A szorongás viszont egyetemes létállapottá tágul az Akusztikus vers Radnóti Miklós 
szövege alapján című kompozícióban, amelybe az Erőltetett menet szövegelemei, sorai visz-
sza-visszatérően beépülnek. A bolond szó erőteljes hangsúlyt kap: „bolond ki földre rogy / 
bolond bolond bolond! / Bolond!” Ezzel és a „földre rogy”, „földre rogyván” szókapcsolat több-
szöri megismétlésével nyilvánvalóvá válik a vereség véglegessége („bolond ki újra, bolond 
ki földre rogyván felkél és újra lépked”), hiszen a vers végén hiányzik a feloldás (a Radnóti-
vers bizakodó távlata: „Kiálts rám! S fölkelek!”). Ugyanakkor bizonyos mértékben aktuali-
zálódik a szöveg jelentéstartalma: „ki földre rogy: bolond / ki fölkél: bolond / ki mozdít: 
bolond” – itt és most (azaz a nyolcvanas évek derekán!). Majd a „bolond” szó hat soron át 
folyamatosan ismétlődik (összesen harmincszor), méghozzá zárt tömbalakban szedve, mint-
ha azt sugallná: zárka vagy zárt osztály zárja körül a cselekedni akarót. Végérvényesen le 
vagyunk győzve…
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bolond   bolond   bolond
bolond   ki földre rogy   bolond
bolond   bolond   bolond
bolond   ki földre rogy   bolond
bolond   bolond!   BOLOND!
ki földre rogy!   BOLOND!
kiálts   kiálts!   KIÁLTS! 
kiálts rám!:   BOLOND! 
bolond   bolond   bolond
ki földre rogy:   bolond
bolond   ki földre   ki földre
ki földre   ki földre   ki földre
ki-földre   ki-földre   ki-földre   ki-földre
ki-földre-ki-földre-ki-földre-ki-földre-föl-föl-föl-ki-földre-ki-földre-ki 
földre-föl-föl-föl-ki-földre-ki-földre-ki-földre-kiföldrekiföldrekiföldre 
rogy rogy rogy rogy rogy rogy rogy rogy rogy rogy ki földre rogy rogy 
ki földre rogyván
bolond ki földre rogy
rogy rogy rogy rogy rogy rogy ki földre
kiföldrekiföldrekiföldrekiföldre
rogy-rogy-rogy-rogy-rogy-rogy-rogy
fölkél   bolond   ki fölkél 
és újra   bolond   ki újra
bolond ki földre rogyván fölkél és újra lépked
bolond   bolond   bolond   bolond
bolond ki földre
bolond ki rogyván
bolond ki fölkél
bolond ki újra
bolond ki lépked
bolond   bolond   bolond
bolond ki vándorló
bolond ki fájdalomként
bolond ki mozdít 
bolond ki bokát 
bolond ki térdet
bolond-bolond-bolond-bolond-bolond
ki földre rogy: bolond
ki fölkél: bolond
ki mozdít: bolond
bolond-bolond-bolond-bolond-bolond
bolond-bolond-bolond-bolond-bolond
bolond-bolond-bolond-bolond-bolond
bolond-bolond-bolond-bolond-bolond
bolond-bolond-bolond-bolond-bolond
bolond-bolond-bolond-bolond-bolond
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lé-pé-sek zaja donnnng 
lé-pé-sek zaja donnnng
lé-pé-sek zaja dong-dong-dong-dong 
lé-pé-sek zaja döng

lé-pé-sek zaja dönnnng 
lé-pé-sek zaja dönnnng
lé-pé-sek zaja döng-döng-döng-döng 
lé-pé-sek zaja dong

kiál-cs-cs-cs-cs! 
kiál-cs-cs-cs-cs! 
kiál-cs-cs-cs-cs!
brrrr! uhh! brrrr! uhh! brrrr! uhh! 
kiál-cs-cs-cs-cs!

lé-pé-sek zaja donnnng 
lé-pé-sek zaja donnnng
lé-pé-sek zaja dong-dong-dong-dong 
lé-pé-sek zaja döng

lé-pé-sek zaja dönnnng 
lé-pé-sek zaja dönnnng
lé-pé-sek zaja döng-döng-döng-döng 
lé-pé-sek zaja dong

kiálts kiálts kiálts kiálts kiálts kiálts uhh! kiálts kiálts uhh
brrrr! uhh! brrrr! uhh! brrrr! uhh! piha piha piha uhh! uhh! uhh! 
kiálts kiálts kiálts kiálts kiálts kiálts uhh! kiálts kiálts uhh! 
brrrr! uhh! brrrr! uhh! brrrr! uhh! kiálts kiálts uhhh! kiálts uhhhhh!

lé-pé-sek zaja donnnng 
lé-pé-sek zaja donnnng
lé-pé-sek zaja dong-dong-dong-dong 
lé-pé-sek zaja döng

lé-pé-sek zaja dönnnng 
lé-pé-sek zaja dönnnng
lé-pé-sek zaja döng-döng-döng-döng 
lé-pé-sek zaja dong
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A -1. TYROCLONISTA VERS

azt mondom, mondom néked, mondom, brrrr1, mondom, mondom néked, 
mondom, brrrr, mondom, uhh, brrrr, uhh, uhh, mondom, mondom brrrr, 
uhh, mondom, ahh, brrrr, uhh, mondom, mondom uhh, mondom ahh, brrrr,
uhh, ohh, uhh, brrrr, mondom jah!, mondom, mondom néked jah!, uhh, jah,
ihh, uhh, mondom bahh!, mondom, mondom, mondom, mondom bumm!: 
uhh-uhh-uhh-ihh-jah-hííí, mondom juh!, buh, huh, brrrr, uhh!, uhh!, jah!, 
jah!, hú! mondom: uhh, jah, brrrr!, jah!, brrrr!, jah!, uh, uh, mondom 
brrrr!!!!! hûûû, hûû, hû jah, brrrr, mondom, mondom, mondom, mondom,
mondom, mondom, mondom brrrr, jah mondom, hú, mondom, uhh jah, 
uhh, mondom, jah, jah, mondom, jah, uhh, brrrr, uhh, uhh, mondom, brrrr,
jah, jah, uhh, uhh, uhh, uhh, uhh!, mondom, ohh, jah!, uhh!

:bizony mondom néked: uhh!, néked mondom, bizony mondom, mondom 
bizony, bizony, mondom néked, mondom, mondom, mondom, mondom
mondom, mondom, mondom, mondom, mondom, mondom, mondom 
mondom, mondom, mondom, mondom, mondom, mondom, mondom 
mondom, mondom, mondom, mondom, mondom, mondom, mondom 
mondom, mondom, mondom, mondom, mondom, mondom, mondom

1 jóles  borzongás 
2 Kassák Lajos:19

(elmondtam, mondtam: húúúhh!, mondtam: húhh!, így szóltam: ahh!,
mondtam: „nincs ingem, nincs ingem, nincs ingem van szalmapapucsom”2
mondtam, mondtam: ahh!, van szalmapapucsom, mondtam: nincs ingem,
nincs ingem van szalmapapucsom, mondtam, mosolyogtam, mondtam)
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Az Imamalom című kompozíció repetitív technikára épül: a tömbszerű versalakzat első felé-
ben néhány alapszó folyamatosan ismétlődik.55 A második részben már változatosabb a kiemelt 
szavak elhelyezkedése (a kell és a jó öt soron át váltakozik egymással, majd a nagyon és a na-
gyon kell, aztán a jó – nagyon jó – de jó – jaj de jó örömteli jajdulása ugyancsak több soron 
át, végül a jaj – jaj jó – jaj jaj… elhaló hangjai csendes sóhajjá tompítják az egészet). Itt tehát 
nonverbálisan, csupán hangtani eszközökkel egy érzelmi-indulati folyamat van megjelenítve, 
nem imáról van valójában szó, hanem egy „hódítási” folyamatról (a sürgető udvarlástól a betel-
jesedésig). A verbális keret csupán megerősíti mindezt: „( – Azt mondom neked: azt mondom, 
mondom / […] / azt mondom neked: bocsáss meg, azt mondom,mondom”.56

A -1. tyroclonista vers játék a hangokkal – avagy hangjáték. Az „azt mondom, mondom né-
ked / […] / bizony bizony mondom néked” biblikus kezdés emelkedettségre vall, amit a „mon-
dom” szó 32-szeri ismétlése követ, ugyanakkor a záró részben – tükörhelyzetben szedett – 
kassákos szókapcsolat („mondtam: nincs ingem, nincs ingem, nincs ingem van szalmapapu-
csom”) bizonyos értelemben parodizálja is ezt 
a profetikus hangütést. Maga a szövegtest sza-
vak nélküli hangsorokból, hangutánzó-hang-
festő szótöredékekből áll, a vezérszólamot az 
uhhuhhuhh brrr, jahjah ohh-ühh hüüű hang-
csoportok adják, és a kompozíciót egy vastag 
fekete nyíl szeli ketté (ez is kassákos jelkép), 
óóóóó jajgatással kísérve. Tehát a költő puszta 
hanghatásokkal, néhány vizuális jellel és egy-két 
értelmes szókapcsolattal – a kísérőzene zörejei, 
hangimitációi segítségével – fejezi ki azt, amit 
ekkor talán még magának sem fogalmazott 
meg verbálisan: leszámolni készül a „küldeté-
ses” („kiáltás”-típusú) avantgárd pozícióval. 

A Vakugatás és a Vándorkacsák himnusza 
a szöveg teljes szétrombolásával, eliminálásával 
kialakított akusztikus kompozíció – mondhat-
nánk: „jelentés nélküli hangsor”. Ennek ellenére 
van üzenetértékük is. Az előbbiben kutyamor-
gásra, csaholásra avagy ugatásra emlékeztető 
hangutánzó, illetve indulatszavak sorakoznak 
egymás mellett (uhhh-huuu-brrr-mrrr-piha!-uhh-

55 A szó 50-szer, a hang 40-szer, a fény 45-ször, majd a jól ismert tá-titi zenei taktus 35-ször.
56 PETŐCZ, Non-fi guratív, 57–58.
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huhhh-jaj-jah! – JAH-JAK! stb.). Egyetlen szókapcsolat töri meg a hangkavalkádot („elmondtam: 
nem tudom, ki vagy”), amely azonban értelmet kölcsönöz az egésznek: a kutya minden ide-
genre haragszik – vakon támad, ha kell. Ugatása tehát (jelen esetben) mérgének a kifejezése. 
A kacsák himnusza viszont a tyátyogó-topogó kacsanyájat fi gurázza ki, amely szép szabályos 
tömött sorokban totyog, amerre terelik. A „tyáp-tyáp” hangutánzó szó ismétlődése a totyogás 
ritmusában három versszakon át  a „kacsa-lét” boldog öntudatlanságára utal: a himnikus 
örömforrás itt az egyöntetűség. A hangkíséret: a tá-tá-tá-tá végtelenbe nyújtott, egyhangú dal-
lamvonala az önállóskodást nem tűrő közeg megbonthatatlan (már-már fenyegető) egységét 
jelképezi.

Az Akusztikus ciklus legmegrendítőbb és költőileg is mesteri kompozíciója az ismert József 
Attila-vers jelenkori parafrázisa: Levegőt! Petőcz a négy legfontosabbnak érzett versszakot emeli 
ki a költeményből, de csak a strófaszerkezetet és a magánhangzókat hagyja meg, a mássalhang-
zók helyét pedig apró fekete kockákkal jelöli. Így a vers egyszerre kap vizuális és akusztikai ka-
raktert: az üres betűjelek szó szerint a fuldoklás, a levegő után kapkodás képzetét keltik. A költő 
a lemezen is csak a magánhangzókat mondja ki, félig-elnyújtott, éneklésszerű hangon, amit a 
zenei aláfestés (halk, zúgó-morajló, egyhangú dallam) félelmetes monotóniával kísér. A dallamív 
és a magánhangzók alapján a szöveg természetesen azonosítható: az eredeti költemény leg-
gyakrabban idézett, legfontosabb versszakai tisztán állnak előttünk. Így már érthetővé válik 
az üzenet, amit a négy strófa összeolvasásával megkapunk (az 1. versszak: „Ki tiltja meg, hogy 
elmondjam, mi bántott…”; a 4. versszak: „Számon tarthatják mit telefonoztam…”; a 7. versszak: 
„Én nem ilyennek képzeltem a rendet…” és végül az utolsó, a 9.: „Az én vezérem bensőmből 
vezérel…”, amelynek zárlata pontosan kifejezi költő és befogadó óhaját: „Jöjj el, szabadság, 
te szülj nekem rendet!”). A poétikai bravúr abban rejlik, hogy a szerző az utalásos jelrendszerbe 
burkoltan mindazt elmondhatta, amit önmagára és a nyolcvanas évek világára vonatkozóan, 
saját szavaival nem mondhatott volna el.

Az akusztikus költészet tehát éppúgy többsíkú, többjelentésű, mint a vizuális, és a költő – ha 
igazán ötletes és erős a kreatív fantáziája – a legbonyolultabb áttételekkel üzen nekünk. Az Erdély 
Miklós által Petőczre bízott hadititok lényege tehát valójában az, hogy legrejtettebb gondolatait 
a költő nyugodtan bekódolhatja a szemiotikai formákba, hiszen „akinek van füle hallani”, az 
megérti, feldolgozza, és továbbadja őket. A nyitott mű teóriája az alternativizmusban keresendő: 
a jelek többértelműek, így a jelbe kódolt üzeneteknek is több rétege van.

A Non-fi guratív kötet második részét az Összegyűjtött tyroclonista versek, valamint az 
Egy begyűjtött nonfi guratív (tyroclonista) költemények adják – vagyis az 1983-as és 1984-es 
Médium Art-füzetek anyaga.

Petőcz a „nonfi guratív költészet” szókapcsolatot a képzőművészeti nonfi gurativizmus ana-
lógiájára alkotta meg, és az ennél bizonyos értelemben tágabb érvényű „tyroclonizmust” – 
mint új izmust – maga teremtette. A vizuális költészetet mint az irodalom és a képzőművészet 
határán álló köztes művészetet, és magát a művészt is médiumnak tartja. A bevezető szövegben 
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megkísérli meghatározni a „tyroclonizmus” fogalmát: „ez az értelmetlen, de »izmussá« emelt 
szó a költészet megszün(tet)ését, a »vers« a »befogadó« által való létrehozását jelenti. Non-fi gu-
rativizmus és tyroclonizmus tehát nem fedi egymást: számomra az utóbbi fogalom a tágabb, 
és magában foglalja az előbbit”.57 Ez a meghatározás tehát bizonyos vonatkozásban a költészet 
hagyományos értelemben vett fogalmának a felszámolását jelenti (de korántsem kizárólagos 
éllel – csupán jelzés arra vonatkozóan, hogy a költészetnek más útjai is lehetségesek, mint az 
eddig megszokottak). Petőcz egyre inkább a befogadóra bízza a mű (újjá)teremtését, de egy 
többé-kevésbé szilárd kommunikációs keretet biztosít neki, amelyből kiindulva – kreatív fan-
táziája segítségével – megteremtheti saját egyéni olvasatát. 

Erdély Miklós és Tamkó Sirató Károly – fentebb már vizsgált – esztétikai nézetei és életműve 
inspirálta Petőczöt a szemiotikai experimentalizmus ilyen irányú kitágítására. Tamkó Korszerű 
remekművek című „irodalmi üres lapjai” (1929) adják az ötletet első tyroclonista ciklusa lét-
rehozásához. Tamkó annak idején – mintegy megelőzve Umberto Eco nyitott mű-elméletét 
– négy üres fehér lapot fűzött össze azzal a céllal, hogy mint társszerző, az olvasó töltse meg 
őket saját gondolataival. Ahány olvasó – annyi művariáció. Jegyzetekkel is ellátta remekmű-
vét, hogy a befogadó könnyebben igazíthassa saját tudatvilágához. Petőcz ekkor ismeri fel: 
a benne élő nyitott mű-teóriának ez az első megvalósulása, az alternativizmus, a kon cep tua-
lizmus, sőt a minimal poetry gyökerei is ide nyúlnak vissza.

Az 1. tyroclonista ciklus 15 – nem egészen üres – papírlapból áll, az első kivételével min-
den lapon egy-egy szó, szintagma olvasható, amelyből az értelmezésnek ki lehet/kell indulnia. 
Meglepő módon a költemények számozása fordítva halad, a 15.-től az 1. felé – egy sajátos 
gondolati ívet bejárva. Ugyanakkor az egész szerkezet mintha körkörösséget indukálna, amint 
a ciklus végére érünk, gondolatban szinte automatikusan indulunk a 15. – tehát a kezdő – üres 
lap felé. Mintha Platón tabula rasája jelenne meg szemünk előtt: életutunk állomásaival kell 
teleírnunk a lapokat, méghozzá a nemléttől a nemlétig pergetve az eseményeket, azaz a haláltól 
visszafelé a születésig, majd a halál-stáción át az újjászületésig. A megadott szavakat képzeleti 
szövegkörnyezetbe helyezve egyetlen gondolati láncra fűzhetjük az Élet nagy korszakait. A 15. 
(vagyis az első) lap az elnémulás pillanata, ezért üres; a következő (14.) a (bonc)asztalon fekvő 
fi gurához (evilági énünkhöz?) vezet; majd az öregség-állapothoz („fehér bot, piros svájci sapka” 
– 13.), amit a középkorú ember dinamikus életbe-ágyazottsága követ, természetesen most is 
visszafelé haladva, az ifjúkor felé („egy fél kevertet kérek” – 12.; „megcsókoltalak” – 11.; „meg-
simogattalak” – 10.). Az ifjúkor a tévedések-tévesztések korszaka, amikor is a függőségek 
(gyógy- és kábítószerek) fogságában vergődik az ifjú (9.–8.–7.); a lányt pedig a nővé érés szé-
dülete ragadja el (6.–5.). A serdülőkor a kísértések és a megismerésvágy korszaka – itt ábra is 
van: a Kisherceg furcsa kígyó-kalapja (4.); majd a gyermekkor a játékoké (3.); a csecsemőkor 
pedig az önfeledt gyermekhangoké (2.). Végül az utolsó fázis: a születés (1. vers) – amely után 

57 PETŐCZ, Non-fi guratív, 85.
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(ismét) a nemlét dimenziója következik (tehát a 15. vers). Azután kezdődik minden a visszá-
járól. A nemlét szakaszában feldolgozzuk a fenti (valójában látszat-)élet tapasztalatait, és 
belső személyiségünk elmélyül a gyökérzet irányában. Így halálunk valójában spirituális létünk 
kezdete. Ezután, ha visszatértünk a létforgatagba, újra róni kezdjük hétköznapi köreinket, de 
már magasabb szinten. Nem véletlen, hogy a ciklust az Erdély Miklóstól kölcsönzött mondat 
(„a gondolat hadititok”) egy teljes lapon át ismétlődő szériája zárja. A titkokat véges elménkkel 
feltárni természetesen soha nem fogjuk tudni, de a hozzájuk vezető utat megkíséreljük megke-
resni mindannyian. A második ciklus egészen más természetű problémákat vet fel. A Bevezető-
ben a szerző értelmezi a fogalmat, miszerint azért nevezi művei e csoportját „nonfi guratív”-
nak, mert a személyiség, a „fi gura” eltűnik, kilép a versekből: a szöveg itt nem személyes, 
nem alakközpontú. Az alkotó személye maga is háttérbe szorul, csupán a nyelvi jelek alakulását, 
változásait, létmódját vizsgálja. A szöveg a maga anyagi valóságában jelenik meg itt: a költő 
megmunkálja ezt az anyagot (a nyelvet); struktúráját, alakváltásának törvényszerűségeit akarja 
feltárni, és nem jelentéshordozó funkcióját veszi szemügyre. Az objektív anyagkezelési mód 
megkívánja – hangsúlyozza –, hogy ne is akarjon üzenetet kódolni a munkájába, nem célja 
megmutatni a szövegtől és a beszédtől elidegenedett nyelvi jelek vizuális, (vagy fónikus) je-
lentéshordozó funkcióját.

Példát és ihletést Petőcz számára – mint írja A szó szavakat téveszt című, már idézett írásá-
ban – a húszas évek konstruktivista művészete kínál: Malevics Fekete négyzete vagy Duchamp 
Palackszárítója adta az ötletet, hogy a nyelvi jelek alakulását és változásait leképezze. Ezek 
a művek – amelyek saját korukban botrányt okoztak – ma már „klasszikussá szelídült művészet-
történeti műremeknek” számítanak, „amelyek Michelangelo szobraihoz, Leonardo festmé-
nyeihez hasonló biztonsággal, érzékenységgel mutatják meg a kor emberének elképzeléseit, 
gondolatait, perspektíváját”. Szövegeit ő voltaképpen „az irodalom palackszárítóinak” szánja, 
a nyelvi experimentalizmus dokumentumaként.58

58 Uo.

4. tyroclonista vers (az a bizonyos kalap)
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A ciklust bevezető Növekedések és csökkenések (1.) – a puszta formát tekintve – szonett-
imitáció. Az első négysoros versszak a „Most 14 sort írok” mondattól egyre bővülve halad 
a „Most 14 sort írok ír engem most” mondattöredékig; a második a „Visszanézek” szótól a „Visz-
szanézek és elkomorodom és megvidámodom és előrenézek” mondatig. A két tercina viszont 
a folyamatos csökkenés jegyében kapcsolódik az első részhez: a „mondatom folytatódását aligha 
kívánhatom” leegyszerűsödik „mondatom folytatódását”-ra, míg a záró strófa hosszú első sora 
(„A szavak használatuk közben elveszthetik jelentésüket”) a csökkenéssel értelemváltozáson is 
átesik: „A szavak hasznuk követében elvehetik jelentésüket.” Természetesen ennek a szöveg-
nek nincs esztétikai hozadéka, csupán a nyelvi transzformációt követhetjük nyomon. Szepes 
Erika „a forma és tartalom leépítésének fázisai” címen vizsgálja Petőcz szonettjeit – köztük ezt 
is.59 Itt már semmiféle hagyományos kötöttségről nem beszélhetünk (sem a szótagszám, sem 

59 SZEPES Erika, A mai magyar vers, I., Intera, Budapest, 1996, 123–127.

Növekedések és csökkenések (2.)
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a ritmus, rímek vonatkozásában) – hangsúlyozza –, a grammatika is fellazult, csupán a strófa-
tago lás maradt meg, „viszont mágikus elemként belép a szonett sorszámának, a 14-nek rög-
eszmés ismételgetése”.

A Növekedések és csökkenések (2.) viszont egy geometrikus ábra, amely vizuálisan érzé-
kelteti a lejátszódó folyamatot: a szürke mezőben perforált pontokkal jelölt V alakzat egyik 
irányból a tágulást, az ellenkező irányból viszont a csökkenést jelzi. Szöveg nélkül, de itt a lát-
vány önmagában is „közlő” jellegű. A továbbiakban a szerző a Növekedéseket vizsgálja külön 
alciklusban, A legelső betű megjelenésétől a mondat, majd a szöveg megjelenéséig, kiteljese-
déséig. A legelső betű (ű) lefelé táguló, hosszított derékszögű háromszög alakban sorról sorra 
bővül, míg végül teljes mondattá kerekedik („Mondatomban feltűnik az első betű”). Ez után Az 
a betű elindít egy folyamatot című kompozícióban (szintén sorról sorra bővülve) megszületik 
az ábécé, amit A betűk szavakká, majd mondattá rendeződnek című betűkonstrukció követ, 
amelyben a betűk összevisszaságából kialakul egy mondat, majd A mondat kiteljesedik: új 

szavak jelennek meg, aztán eltűnnek, ismét visz-
szatérnek, és végül megszületik a teljes mondat: 
„A szavak képzeletünkben eltűnnek, majd felerő-
södve ismét elfoglalják a helyüket”. A nyelvi játék 
persze folytatódik: a szöveg hézagossá válik, üres 
helyek jelennek meg, majd telnek meg újra szavak-
kal, míg végül az utolsó sor teljesen azonos lesz 
az elsővel: „Ha azt mondom, a helye betöltetlen, 
nem mondok sokat” (Néhány szó mindig eltűnik, 
majd ismét előkerül).

De a szerző nem éri be a puszta játszadozással 
– felmutatja, hogy a mondat szinte öntörvényűen 
alakul, változik (A mondat gyarapodása követ-
keztében átlényegül). Itt az 1. szövegkonstrukció 
az „ismétlés” szó variánsaira épül, a „mondatom 
megismétlem” szószerkezetből hosszú kígyósor 
kerekedik ki, míg végül a szerző elvágja a fonalat 
(„már nem ismétlem meg”). A 2. konstrukcióban 
a szó új szavakkal, szintagmákkal gyarapodik, míg 
végül mondat lesz belőle, aztán tovább szaporodik, 

mígnem kialakul a szöveg, majd a mondatok variálásával a szöveg kiteljesedik és átlényegül. 
Folytathatnánk a szövegszervezés különböző metódusainak alaposabb vizsgálatát, de nincs sok 
értelme, inkább az egyik legérdekesebb kompozíció kiemelésével érzékeltetjük, hogyan „szer-
vezik önmagukat” a betűk szöveggé (A mondat kísérlete önmaga szöveggé szerveződésére). 
A szétszórt betűhalmazt különféle konstellációkba állítva – ha megtaláljuk a kapcsolódási 

A BET K SZAVAKKÁ, MAJD 
MONDATTÁ RENDEZ DNEK

Az a
Az a betû el
Az a betû elndít egy  fo
Az a betû elindít egy foly
Az a betû elindít egy foly
Az a betû elindít egy folyam
Az a betû elindít egy folyama 
Az a betû elindít egy folyama ot
Az a betû elindít egy folyama ot
Az a betû elindít egy folyama ot
Az a betû elindít egy folyama ot
Az a bet  elindít egy folyama ot
Az a bet  elindít egy folyama ot
Az a bet  elindít egy folyamatot.
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pontokat a betűk között – értelmes szöveggé rakhatjuk össze: „Mondatom szél- és hossz-irányú 
mozgása a papíron önmaga szerveződésének kísérlete”. Maguk a betűket összekötő vonalak 
érdekes kígyószerű alakban tekergőznek, így a lettrista jellegű kompozícióból egy vizuális jel 
is kirajzolódik.

A folyamatok mozdulatlansága alciklus a növekedési és csökkenési folyamatok közötti 
egyen súlyállapotot mutatja fel szimmetrikusan egymásba építhető 3-3 kompozícióval. A szö-
veg átlényegülése 1–3-ra tükörszerkezetben refl ektál a Visszalényegülés 3–1, vagyis a két 
szélső kompozíció (1.–1.) fordítottan „tükrözi” egymást. Mindkettő szonettstruktúrába rendező-
dik, de az elsőben a szavakat fokozatosan kiszorítják, végül „elhatalmasodnak a kérdőjelek” 
(az utolsó strófa már csupa kérdőjelből áll), míg a másikban a kérdőjelek fokozatosan eltűnnek, 
és a záró sor ép mondata („A kérdőjelek eltűnése bekövetkezett”) jelzi: a szöveg újra felépítette 
önmagát. A közbülső két konstrukció (2.–2.) furcsa W alakba szervezett szövegépítmény: a W 
betű egyik sávjában elhelyezett fogyatkozó szavakkal, a másikban az ábécé betűivel, a „vissza-
lényegülés”-ben viszont a W alakzat sátortetőszerűen lebomlik, a megcsonkult szöveg felépül 

A SZÖVEG ÁTLÉNYEGÜLÉSE (1)

A mondatban elhatalmasodnak a kérd jelek.
A ?ondatban elhatal???odnak a kérd jelek.
A ?ondatban el?atal???odnak ? kérd jelek.
A ?ondatban el?atal???odna? ? kérd jelek.

? ?ondatban el?atal???odna? ? kérd jelek?
? ?ondatban el?a?a????odna? ? kérd jelek?
? ?ondatban e??a?a????od?a? ? kérd jelek?
? ?ondatban ??????????????  ? kérd jelek?

? ?ondatban ??????????????  ? kér??jelek?
? ?ondatban ??????????????  ? ?????jelek?
? ?ondatban ??????????????  ? ??????????

? ?o??a??a? ??????????????  ? ??????????
? ?o??????? ??????????????  ? ??????????
? ????????? ??????????????  ? ??????????
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(„ez mondatom újjászületésének pillanata”), és az alfabet szőnyegszerűen hullik alá. A középső 
fregoli-kompozíció (3.) két rács alakba épített szétszórt betűsorból áll, amelyek, ha egymásra 
vetítenénk őket, pontosan fednék egymást; a „visszalényegülés 3.” viszont egy betűhalmaz, 
amelyből – játékos kereséssel – összerakható a helyreállított mondat („mondatom jelenlévő-
sége kétségtelennek tűnik”).

A MONDAT GYARAPODÁSA KÖVETKEZTÉBEN ÁTLÉNYEGÜL

(1)

Mondatom megismétlem.
Mondatom ismétlését megismétlem.

Mondatom ismétlésének ismétlését megismétlem.
Mondatom ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.

Mondatom ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
Mondatom ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.

atom ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismét ismételten ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését megismétlem.
ismétl d  ismétl  ismétlése ismétlésének ismétlését viszont már nem ismétlem meg.
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A Csökkenések című rész a Növekedések szimmetrikus párjaként a szöveg dekonstruá ló-
dásának folyamatait érzékelteti. Itt mintegy elméletileg is indokolja a szerző, mi és miért történik 
a szöveggel (A szöveg visszalényegülése, A szöveg redukálódása, A szöveg eltűnése): a mon-
datok az idegen elemek kiszűrésével zsugorodnak. Kérdése: „Szövegnek nevezhető mindez? 
A továbbiakban: a szöveg szövetének megbomlásáról van-e szó, vagy csupán a fölöslegek eltá-
volításáról?” A szöveg redukálódása során a mondatok, szavak, sőt a betűk is önállósodnak, és 
végsősoron ez a folyamat vezet a szöveg önfelszámolásához. A szerző egy szétszórt betűhal-
mazból álló vizuális kompozícióval mintegy illusztrálja is a különböző elemek önállósodásának 
folyamatát, az elemek összekapcsolásával valóban kialakul a szöveg (A mondat kísérlete ön-
maga szövegként való értékelésére).

A SZÖVEG ÁTLÉNYEGÜLÉSE (2)

Mondatom idegen elemekkel találkozik.      YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elemekkel találkozik.     YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elemekkel találkozik.   YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23

Mondatom idegen elemekkel találkozik YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elemekkel találkoz YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elemekkel találk YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elemekkel talál YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23

Mondatom idegen elemekkel ta YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elemekkel YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elemekke YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elemek YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen elem YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23

Mondatom idegen el YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idegen YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom idege YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom ide YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondatom id YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23

Mondatom YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mondat YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mond YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
Mo YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23

YXCVBNM? ;óASDF GHJKLÉÁQW ERTZUIOPä23
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A továbbiakban A mondatok eltűnése és megjelenése című korábbi szöveg ellenpárját látjuk 
(A mondatok megjelenése és eltűnése), majd a Redukálódások (1.–2.) a mondat dekonst ruá-
lódását mutatja be: „A szó kilép a mondatból és eltűnik. / A szó kilép. / A szó tűnik”. A költő 
tehát lépésről lépésre visszavonja leírt szavait. A Bomlási folyamat (1.–2.) pedig vizuálisan is rend-
kívül plasztikusan (és esztétikusan) jeleníti meg ezt a folyamatot. Az 1. kompozíció bevezető 
mondata („Mondatom közepén számomra ismeretlen tényezők hatására valami elkezdődött”) 
után a szavak-szintagmák középen elkezdenek fogyatkozni. Így a konstrukció – mint széthú-
zott színházi függöny – kettéválik, és csak a mondat kezdete és vége marad meg, majd ezek is 
betűről betűre redukálódnak, mígnem a függönybojtokban már csak ennyi marad: Mon – dott, 
Mon – tt; M. A szétlebbenő függöny-alakzatot mintegy kiegészíti a lecsorgó jégcsapokra emlé-
keztető 2. darab. Az „eresz”: „Mondatomban egyes betűk eltűnése láncreakció-szerűen megy 
végbe”. A szöveget hordozó jégcsapok lassan vékonyodnak, majd elfogynak, végül is két szélső 
ágra szakad az egész; a végpont: M.–e. A szöveg tehát szétesett a maga belső törvényei sze-
rint. Az utolsó szó eltűnése lassú lebomlással érzékelteti ezt a redukciós folyamatot: „A szót, 
amit leírtam, külső tényezők hatására visszavontam” – a végére már csak az A betű marad. A két 
utolsó kompozíció (A zs betű elindít egy folyamatot; Az utolsó betű eltűnése) ugyanúgy elnyúj-

A SZÖVEG VISSZALÉNYEGÜLÉSE (1)

? ?????????? ???????? ??????????????
? ?????????? e?? ?é?? ???ö??????????
? ?????????? e?? ??é? ???ö?e??e??e??
? ?????????? e?? ??é? ?e?ö?e??e?ett?

A ????????? e?? ?é?? ?e?ö?e??e?ett.
A ????????? elt ?é?? ?e?öve??e?ett.
A ????????? elt ?é?? ?e?öve?kezett.
A ????????? elt ?é?? ?ekövetkezett.

A ????????? elt ?é?? bekövetkezett.
A ????????? elt ?és? bekövetkezett.
A ????????? elt nése bekövetkezett.

A ?????jelek elt nése bekövetkezett.
A kér??jelek elt nése bekövetkezett.
A kérd jelek elt nése bekövetkezett.

Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   84Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   84 2015.05.17.   10:49:052015.05.17.   10:49:05



BOMLÁSI FOLYAMAT (1)

Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.
Mondatom közepén számomra ismeretlen tényez k hatására valami elkezd dött.

A MONDATTÓL A BET IG

Ez a mondatom tartalmazza többek között az ez szót.
Ez a mondatom tartalmazza többek között az a szót.
Ez a mondatom tartalmazza többek között a mondatom szót.
Ez a mondatom tartalmazza többek között a tartalmazza szót.
Ez a mondatom tartalmazza többek között a többek  szót.
Ez a mondatom tartalmazza többek között a között szót.
Ez a mondatom tartalmazza többek között az az szót.
Ez a mondatom tartalmazza többek között az ez szót.
Ez a mondatom tartalmazza többek között a szót szót.

A szót szó tartalmazza többek között az sz bet t.
A szót szó tartalmazza többek között az ó bet t.
A szót szó tartalmazza többek között a t bet t.

A t bet  csak bet t tartalmaz, ez a t bet .
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AZ UTOLSÓ BET  ELT NÉSE

Mondatomból elt nik az utolsó bet .

Mondatombólelt nikazutolsóbet .
Mondatombólelt nikazutolsóbet.
Mondatombólelt nikazutolsóbe.
Mondatombólelt nikazutolsób.
Mondatombólelt nikazutolsó.
Mondatombólelt nikazutols.
Mondatombólelt nikazutol.
Mondatombólelt nikazuto.
Mondatombólelt nikazut.
Mondatombólelt nikazu.
Mondatombólelt nikaz.
Mondatombólelt nika.
Mondatombólelt nik.
Mondatombólelt ni.
Mondatombólelt n.
Mondatombólelt .
Mondatombólelt.
Mondatombólel.
Mondatombóle.
Mondatomból.
Mondatombó.
Mondatomb.
Mondatom.
Mondato.
Mondat.
Monda.
Mond.
Mon.
Mo.
M.
.

BOMLÁSI FOLYAMAT (2)

Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer ne megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyee bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
Mondatomban egyes bet k elt nése láncreakciószer en megy végbe.
M
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tott háromszög alakzatba szerveződik, mint a Növekedések című rész első két kompozíciója, 
csak éppen azzal szimmetrikusan: itt a felső sor a „telített”, és a háromszög lefele keskenyedik, 
tehát mintegy jelzi: a szöveg elfogyott, az egész kísérletnek vége. A záró szöveg utolsó betűje 
(az M) is eltűnik – a legutolsó sorban már csak egy üres betűhely marad.

A Non-fi guratív kötet utolsó ciklusa (Minimal-Poetry) már nemcsak a szövegnek, hanem 
magának a poézisnek a megfogyatkozásáról, sőt lassú eltűnéséről (is) szól. Az 1986-os Médium 

Az „a” sorozatból (2)
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« A „vonal” sorozatból (2)
A „betű” sorozatból (2)
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Art-füzet vizuális kompozíciói kerülnek be ide – ez már valóban a „nonfi gurativitás” végpontja: 
absztrakt költészet. Az „a”-sorozat érdekes kísérlet a betű önmegsokszorozására, szóvá tere-
bélyesedésére. Az első (üres) lap közepén egyetlen betű („a”) – mint kezdőpont, a további 
lapokon az „a” variánsai: egy „a” betűből font koszorú, illetve az „a” betű pörgetése következ-
tében keletkező sugár-alakzat (a szerteágazó sugarakat szaggatott vonal jelöli). Ebből nő ki az 
„ART”-sorozat különböző formációkban (AAAA R T, majd aaaa kígyótekergésben stb.). Aztán 
a három betű szétszórva (A – R – T) hármas térre bontja a sík lapot, az összekötő vonalak 
metszéspontján az O (Origó) biztosítja az egyensúlyt (ezt vehetjük 0. pontnak is). A sorozat 3. 
darabja a három – egymással aszimmetrikusan elhelyezett – betűből három kis szigetet alkot, 
az üres teret egy köztes vonal metszi ketté, ugyanakkor a három betű – egymással összekötve 
– háromszöget alkot, ez tehát már térbeli (geometrikus) alakzat. Az egyetlen fókuszpontból egy 
dinamikus struktúra jött létre.

A vonal-sorozat a teret kettéosztó egyszerű, függőleges szaggatott vonalból kiindulva, majd 
azt különféle betűkkel „meghizlalva” mintegy elnyújtott rakéta-alakzattá bővül, a betűk félbe-
tört ellipszis alakba rendeződnek: „üdvösségtudatunk szár…”, a vonal itt kettévágja a szöveget 
(a folytatás lehet: „szárba szökken”). Ez tehát már egy „nyitva hagyott” vizuális költemény (is 
lehetne): a művészet – üdvösségünk, lételemünk stb. 

A betű-sorozat az egyensúlyi helyzet titkát kutatja, az Ó – C – Á három párhuzamos vo-
nalon szimmetrikusan helyezkedik el, a párhuzamosokat egy ferde vonal metszi ketté, és köti 
össze egymással. Itt maga az egyensúlyi állapot vizuális leképezése az esztétikum forrása. 
E sorozat 2. tagja különféle szövegelemekkel, négyzetes ábrákba írt betűkonstrukciókkal, és 
a kiemelt K és G betűkkel együtt bizonyos képzettársításokat ébreszt bennünk (kong – bong 
– izzó – sustorgó stb.), amit aztán a 3. kompozíció szétszórt, kiemelt betűivel valódi vizuális 
képpé tágít – középen a Hungary Médium felirattal.

Az „art” sorozatból (1)
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Az egészet a Pár-Beszéd című szövegfolyam zárja (amely a Sáry Lászlóval készült lemezen 
mint monoton dallamú, valódi „imamalom”-szerű repetitív költemény hangzik el). A biblikus 
felépítésű, apró betűkkel nyomtatott szöveget a költő (mint „fi gyelmeztető” próféta) 10 teljes 
oldalon át folyamatosan ismételgeti, különböző variánsokban (hol „mondom mondom néked”, 
hol „bizony mondom néked”, máskor „bizony mondom mondom azt mondom bizony néked” 
stb.). Itt-ott az egész óriásbetűkkel, keresztben „felülírva” („bizony bizony mondom néked”), 
majd az utolsó oldalakon a költő átvált múlt időre: „elmondtam, mondtam, így szóltam”. Ezzel 
mintegy múlt időbe helyezi korábbi „profetikus” (küldetéses) magatartását. A kötet legutolsó 
oldalán fordítottan (azaz alulról felfele, hátulról előre) szedi a szöveget, talán ezzel is jelezve, 
hogy lezárt valamit, más utakra tér. A grafi kailag kiemelt „bizony mondom” szövegtöredék 
azonban változatlan marad, mintegy hangsúlyozottan felhíva a fi gyelmet szavai komolyságára. 
Az „a”-sorozatból e szövegkonstrukcióba is átemelt betűkoszorú vissza-visszatér, nemcsak 
díszítő elemként, hanem valódi („temetési”?) koszorúként is.

Várlak a kapuban
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A Non-fi guratív kötet bizonyos értelemben egyfajta végpont Petőcz addigi pályáján: valamit 
lezár. Ő maga úgy látja, hogy a nyolcvanas évek szellemi közegében nem volt más lehetősége, 
mint a nyelvi kísérletezés. „A modern művészet meghasonlott önmagával […] az elbizony-
talanodás időszakát éljük.” Többé senki nem hisz a költészet „társadalmi küldetésében”. A fi atal 
irodalom előtt tehát két út áll: „egyik a groteszk, a pátosz nélküli én-líra, az irónia”, amely eltávo-
lodik és eltávolít a korábbi költői szerep-felfogástól, „s egyfajta fanyar vállrándítással elutasítja 
a valóságot”.60 A másik út pedig a Magyar Műhely, az Új Symposion körének, Erdély Miklósnak, 
Tandori Dezsőnek az útja: a politikamentes költészeté, a jel-típusú avantgárdé, amely a költé-
szet szövetét és az alkotót mint médiumot állítja fi gyelme központjába. Akár „új-érzelmesek”, 
akár ironikusak ezek a szövegek, mindenképpen hangsúlyosan a nyelvvel és a hozzá kapcsol-
ható új médiumokkal foglalkoznak (vizuális és akusztikus költészet). Erősödőben van a nyelv-
nek mint az alkotás közegének szemlélete, és ez a társadalmi szerepvállalás tagadását ered-
ményezi. „A vizuális költészet kézműves-jellegétől idegen a vátesz-szerep és a pátosz is.”61 
Petőcz ekkor már Hegyi Lóránd Avantgarde és transzavantgarde című könyvének (1986) szel-
lemében közelíti meg a modern művészet problémáit. Hegyi a 20. századi képzőművészet 
stílusváltásai során beszél modern és posztmodern szituációkról, amelyek mintegy hullám-
mozgás-szerűen vonulnak végig a századon. A hetvenes–nyolcvanas évek festészeti törekvései 
szerinte a posztmodern körébe tartoznak: „A 70–80-as évek »posztmodern« szituációjából 
fakadó művészeti törekvésekben megerősödik az expresszív, pszichikai tartalmú mozzanatok 
és a historizáló, eklektikus, »stílusmetaforákként« megformálódó kultúrtörténeti mozzanatok 
összekapcsolódása. […] A »radikális eklektika« jelenségének mélyén ez az összefonódás, a mű-
vészi »bensővé tétel« gesztusa áll”, és az „önálló képiség” megerősödésével, illetve az Én esz-
tétikai önteremtésének és identitáskeresésének középpontba kerülésével a művészeti szféra 
autonómiája is megerősödik. „Ez az autonómia azt is magába foglalja, hogy a művész a sze-
mélyre vonatkoztatott »kulturális metaforán« keresztül, tehát áttételesen viszonyul a társadalmi 
gyakorlathoz, az ideológiai, politikai szférához”. Leglényegesebb kérdés számára „a művészi 
én integritásának megőrzése, kulturális identitáskeresésének szabadsága, a »belső teljesség« ki-
építése, és mindezen keresztül a maga személyes létének megfogalmazása: a »kulturális meta-
fora« megszemélyesítőjeként való önteremtése”.62

Petőcz esetében mindez a későmodern jellegzetességekkel kapcsolódik össze, és a tovább-
lépés útját most már inkább a zeneiség irányában keresi.

60 Ebbe a vonulatba sorolja Petri György és Parti Nagy Lajos líráját: „ők még mindig alapvetően társadalom-
központú gondolkodásúak, ha nem is megoldás-keresők”.

61 PETŐCZ András, Az irodalom, a költészet művészete, Palócföld 1985/2. (Kötetben: UŐ., A jelben–létezés 
méltósága, 83–85.)

62 HEGYI Lóránd, Avantgarde és transzavantgarde, Magvető, Budapest, 1986, 85–87. A
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III. A MÉDIUM ART MÁSIK VÁLTOZATA

(A jelentés nélküli hangsor, 1988, A láthatatlan jelenlét, 1990)

A nyolcvanas évek derekán lezáratlan elméleti viták tovább folytatódtak a ’80-as évek végén 
is az avantgárd és a posztmodern viszonyáról, az avantgárd két alapváltozata (a küldetéses és 
a szemiotikai – azaz a „kiáltás”- és a „jel”-típusú) közötti átjárhatóságról, hiszen ezek tisztázása 
létfontosságú volt a Magyar Műhely hazai profi ljának kialakítása szempontjából. Petőcz a mé-
diumizmus (amely „a jelben-létezés és a konkrétizmus fontos kiegészítője”) lényegét Sebeők 
János idézett regényéről szólva fogalmazza meg: „a szöveg-önépítés az alkotói menekülés 
védőfala és jótékony leplezője”. Sebeők maga is médium: „az a közvetítő közeg”, aki/amely 
számunkra transzponálja a létről szerzett tapasztalatait, valóságosan létező társadalmi énjét 
mintegy kikapcsolva az alkotás folyamatából. „Alkotói énjén keresztül miránk – a többi em-
berre – fi gyel”, pontosabban: „az írói személyiségből kiindulva és végül is önnön magáról 
szólva rólunk beszél. […] Regényét olvasva valamiképp önmagunkkal szembesülünk.”1 

Petőcz maga is egyre inkább erre az objektív, személytelen alkotásmódra törekszik. Tovább-
ra is folytatja „a költői hagyaték feldolgozását”, és bizonyos értelemben kitágítja a médium art 
fogalmát is. Eddig magát a nyelv természetét és a nyelvi anyag alakíthatóságának törvényeit 
kutatta, most egyre inkább a nyelvben rejlő akusztikai lehetőségek kiaknázása izgatja. Újabb 
köteteiben a vizuális experimentalizmust mintegy kiegészíti, sőt felcseréli az akusztikai hatá-
sokra törekvő poétikai kísérletezéssel – még mindig a médium art körén belül maradva. T. S. 
Eliot ars poétikáját vallja magáénak: „A költészet nem a szenvedélyek zsilipjeinek felnyitásá-
ból áll, hanem elzárásából; a költészet nem a személyiség kifejezése, hanem a személyiség 
megszüntetése. Az persze magától értetődik, hogy csupán azok tudják, miben áll ez a »meg-
szüntetés«, akiknek van személyiségük és van személyes élményük.”2

Hamvas Bélát olvasgatva, Weöres Sándor költészetét mélyebben megismerve egyre inkább 
arra törekszik, hogy a világmindenségből érkező szellemi impulzusokat kontemplatíve átszűrve 
magán, mint a magasabb régiók üzenetét továbbítsa a befogadók felé, hasonló élményeket 
váltva ki belőlük. Így közvetlen kapcsolatot teremt a transzcendens valóság és az emberi világ 
között. A meditáció révén felszabaduló szellemi energiák egy magasabb szférába emelik őt 
magát és olvasóit egyaránt.

Petőcz valódi alkotói kihívásként éli meg Hegyi koncepcióját az új szenzibilitásról (amely 
a nyolcvanas évek festészetében is az introvertált szubjektivizmus, a befelé építkező líraiság, 
1 PETŐCZ, A jelben-létezés méltósága, 152–157.
2 Thomas Stearns ELIOT, Káosz a rendben. Irodalmi esszék, ford. BÓDIS Edit, Gondolat, Budapest, 1981, 71.
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a belső teljesség felé fordulás tendenciáinak kiteljesedését látta), és saját médium-szereptuda-
tába is beépíti az új szenzibilitás jellemzőit. Egymással párhuzamosan alakítja ki az „antimű-
vészet” két változatát: a zárt műstruktúra felbontását és újjáépítését (Non-fi guratív), valamint 
a tradíció újraértelmezését a személyes átéltség felől, egy befelé építkező művészet megterem-
tésén fáradozva (A jelentés nélküli hangsor, A láthatatlan jelenlét). Monográfusa, Vilcsek Béla 
szerint ez tudatos szerepválasztás nála, így kísérli meg a túllépést az avantgárdon, és a műbe rej-
tőzve transzavantgárd életérzést közvetít.3 Részint csakugyan erről van szó, másrészt azonban 
kezdettől fogva (alkatilag) a benne rejlő érzékenység intenzívebb, szabadabb kibontakoztatá-
sáról (ami inkább a későmodernségre jellemző).

A médium-szerepet Petőcz voltaképpen a jungi felfogásban értelmezi: a tudattalanban zajló 
személytelen folyamatokat hozza felszínre, és emeli be a tudatba – akár az anyagszerű, non-
fi guratív formálás útján, akár az új szenzibilitás mélyebb, érzékibb, vibráló/szuggesztív szöveg-
alakítása metódusával. A mélyénben zajló folyamatok objektív, személytelenül is személyes 
kivetítése elősegíti, hogy helyreálljon ember és világ, anyag és szellem harmóniája, így a „szelet-
ember” (Moholy-Nagy László) a művészet által visszanyerheti a Teljesség élményét, tudatosod-
va benne, hogy a Fény és a Világosság erői legyőzhetik a bennünk lakozó sötétség démonait.4

A jelentés nélküli hangsor fülszövegében Petőcz így ír a benne lezajlott változásról: „Mintha 
kissé kívülről, távolról szemlélném mindazt, amit létrehoztam, vagy amit majdan létrehozok. 
Egy lehetséges életmű lehetséges darabjai ezek a munkák, azé az alkotóé, aki az alkotói folya-
mat kezdetét és végét, illetve a megtett utat már előre, egyben és egészében szeretné látni. Tisz-
tában vagyok ennek a vállalkozásnak az abszurditásával, és tudom, amit a legkevésbé látok, az 
éppen a kezdet – az első pillanat a legnehezebben tetten érhető. Minden előzetes feltételezé-
sem ellenére a folyamat végét tudom a leghatározottabban.” Petőcz a tudatosan tervező költők 
közé tartozik tehát, aki a teljes belső folyamatot, melynek végén egy új poétikai modell születik 
meg, maga elé tudja képzelni. „Egyszerűen végig szeretnék gondolni valamit – hangoztatja – és 
ez a végiggondolás csak ezen a módon lehetséges. […] És ma már azt is tudom: át kell lépnem 
ezt a bizonyos határvonalat ahhoz – bármennyire paradoxnak tűnik is – hogy továbbléphessek.” 
Továbbra is „a nyelv mint művészi közeg” lehetőségein belül maradva, annak akusztikai aspek-
tusát állítva előtérbe kísérli meg a költeményt lebegővé varázsolni, transzcendens léttartalmak-
kal töltve fel.

A kötet élén álló költemény („Legfeljebb remegés” – Médium Art) ezt a most körvonalazódó 
ars poeticát sugallja, anélkül, hogy verbálisan megfogalmazná. A repetitív zenei formákkal fel-
lazított versszerkezet mintha a Föld és az Ég közötti határokat ostromolná: oldottan, titokzatosan 
vibrálnak a sorok. A szonett alaksejtelme (mint a Non-fi guratív nyelvi konstrukcióiban is) átüt 
az egyébként tömb szerűen egybeépített kompozíción, de itt minden mozzanat a zeneiségnek 

3 VILCSEK Béla, Petőcz András, Kalligram, Pozsony, 2001, 83–84.
4 Carl Gustav JUNG, Az ember és szimbólumai, Göncöl, Budapest, 1993.
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van alárendelve. Szepes Erika a szonettstruktúra teljes megújítását (szétrombolását és újjá-
teremtését) üdvözli e vers kapcsán: „Elveszett a strófa-tagolás, elvesztek az igék, el a mondatok; 
maradt a 14 sor egybeírva, a mágikusan variált ismétlések; nominális szerkesztésük állandósult 
állapotra utal. Ritmus van ugyan a versben, de ezt a szótagok hosszúságát-rövidségét jelző 
konvencionális szótagok (tá-titi-tá-tá, tá-titi-tá) alkotják, mint elvont képletek kiejtett változatai. 
A jambikus lejtést itt egy adoniszi kólon és egy choriambus váltja fel.”5

A kötetcím egyértelműen utal arra, hogy a költő a hanghatásokra, hangzósságra, hangulati, 
érzelmi tudatállapotokra helyezi a hangsúlyt, nem pedig a szemantikai síkra. Vilcsek Béla idé-
zett monográfi ájában nagyon pontosan emeli ki a kompozíciók közös jegyeit: bennük a pilla-
nat apró, megfoghatatlan rezdülései kerülnek előtérbe, s az érzések és gondolatok áradását 
felváltja a szavak önmozgása, folytonos ismétlődése által kiváltott hangulatiság. „A szabad és a 
kötött forma közötti átmenetiség, a ritmus-foszlányok és formaelemek váltakozása […] a meg-
foghatatlanság, a bizonytalanság és az átmenetiség érzékeltetése lesz a meghatározó. Az egyetlen 
biztos fogódzónak ez esetben is csupán a 14 sor látszik – azaz a petrarcai szonett imitációja.”6 

A szerző tehát nonverbális eszközökkel közvetíti a mélyénben (tudatalattiban) zajló folyama-
tokat, amelyeket könnyebb felszínre hozni a (zenei) hangsor érzékibb-szuggesztívebb kifejezés-
módjával, mint szavakkal megfogalmazni. A zeneiség már eleve nyitottabbá teszi mind az alko-
tót, mind a befogadót a transzcendens élmények iránt. Petőcz már a nyolcvanas évek derekán 
hangsúlyozta: az értékvesztett, orientációs pontok nélküli író, művész a valóságtól elfordulva új 
értékeket keres – a bizonytalanságon felépítendő új, statikus értékeket kívánja felmutatni. „Új 
szenzibilitásnak, új-érzékenységnek, másfajta gondolkodásnak nevezik a szakirodalomban, első-
sorban a képzőművészeti szakirodalomban” ezt a fajta értékkereső magatartást. „Ismét fontossá 
válik a család, a szeretet, a pozitív emberi kapcsolatok, a szépség, a »hagyományos« értelemben 
vett szerelem. A művészet, a költészet újabb hullámai ezt fogják kifejezni.”7 

A kötetcímadó kompozíció (A jelentés nélküli hangsor) – mintegy ars poetica-szerű összeg-
zésképpen – a kötet végére kerül. Kettős mottója (egy-egy Juhász Ferenc-, illetve Pilinszky-idé-
zet) a költészet és az Élet hatalmára utal, amely erősebb minden politikai hatalomnál, és amelyet 
megölni, elpusztítani nem lehet, hiszen nem emberi kezekben van. Mindkettő beépül aztán 
– vendégszövegként – a kompozícióba, Erdély Miklós-idézetekkel. Ezzel a költő mintegy kitá-
gítja a viszonylag szűkszavú verstestet, amely inkább a szuggesztív ismétlésekre, hanghatásokra, 
és nem a verbális közlésre épül. Az egész olyan, mint egy többszólamú szimfonikus kompozíció.

Az 1. részben a költő a korábbról már ismert biblikus elemeket variálja („bizony mondom 
néktek, mondom”), és egyértelműen a költészet varázshatalmára utal: „a kék legelőkön” (azaz 
a képzeleti-égi szférákban) a szónak valódi ereje van („a tücsök is beleköhögött a fületekbe 

5 SZEPESI, I. m., 125. (Ez a költemény majd a 2010-ben együttesen megjelenő 100 számozott zárójelvers nyitó 
darabja lesz.)

6 VILCSEK, I. m., 61–62.
7 PETŐCZ,  A jelben-létezés méltósága, 89–91.
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néhány varázsigét”). A földi mezőket viszont az alacsonyság, az értéknélküliség uralja (ennek 
szól a Non-fi guratív kötetből már ismert utálkozó „brrr-piha” hangcsoport háromszori ismétlése). 
A valóság csupa negatívumból áll, a vers-én tehát hiába is ismételgeti fennkölten: „Mondom-
mondom”, senki nem hallgat rá. A 2. részben a költő tudatosítja bennünk: e világon semmi sem 
egyértelmű („nincs igen – nincs nem”), holott az Úr megparancsolta egykoron: „Szavatok legyen 
vagy igen, vagy nem”). Itt különböző, egymással ellentétes állítások sorakoznak kurta tőmonda-
tokban, szabadon válogathatunk, melyiknek higgyünk, melyiknek nem. Egyik póluson a háború, 
a gyűlölet, a viszály képei – a másikon a béke, gyermekek nevetése, a boldogság képzetei. Az 
ember e kettősség hálójában vergődik, és gyakorta nem tud dönteni: valójában hova is tartozik. 
Aki e két pólus között a hidat megtalálja, azaz képes feloldani önmagában az ellentéteket – az 
megtalálta benső egyensúlyát („A nyugalom bennem van / A kék ég bennem van. / A sárga nap 
bennem van. / A gyereknevetés bennem van”). Csakis ez az egyensúlyi állapot védheti meg az 
embert a zilált, a külvilágból jövő antihumánus erőkkel, impulzusokkal szemben. A lírai én hal-
hatatlanságra, „örök-életre” vágyik, ezért ékeli Juhász Ferenc sorait mint egyetemes parancsot  
a verstestbe: „a rózsákat meg kell metszeni / a szőlőt is meg kell metszeni / meg kell csókolni a 
sírokat is a temetőben […] a sírokat elhagyni nem szabad / magukra hagyni őket nem szabad”. 
Ugyanakkor – érthetően, hiszen még nincs harmincéves – borzadva tekint költőnk a halálra: 
„A betegség természetellenes / a halál természetellenes” – annyi mint „brrr – puty – puty!” – 
vagyis „jelentés nélküli hangsor, üres halmaz”. A költő többször is megismétli ezt az üres hang-
sort, újra Juhász Ferencet idézve: „tudni akartam a halált, a halottat – !minden halált és minden 
halottat! – mert tudni kell mindent ami élet, s a halál is élet, s az élet sok halál”. A 3. rész az Erdély 
Miklóstól átvett „alázatos” kérés: „És fejem lehajtva szólok: – gond és baj, ne keserítsetek meg 
– gond és baj ne szomorítsatok meg – gond és baj, ne bolondítsatok meg”. A 4. részben pedig a 
reménytelen, a jelent ismétlő Jövő képét látjuk: 2086-ban, azaz 100 év múlva a bűnök sokasága 
ugyanúgy leigázza majd az embereket, mint eddig, és a költő akkor is magányos és szomorú 
lesz, de tudja: a nyugalom, a gyereknevetés akkor is benne marad. Az 5. (záró) részben lévő 
Pilinszky-szöveg, némileg „petőczösítve”, kettős zárójelben, mintegy az Élet titkára utal: „((Ereszd 
le hát a jogarod, királynő! – És kiálts csendet a kiáltozóknak – És adj kegyelmet az elnémulók-
nak.))” Mintha az antik kórus esdekelne: uralmad legyen kegyes és irgalmas.

Az első ciklusba a Zárójelversek kerülnek (op. 1–25.), amelyekkel Petőcz egy új, sajátos mű-
fajt teremt, a tudatlíra egy különleges változatát. A későbbiek során továbbírja a ciklust, az újabb 
évek, évtizedek tapasztalati anyagát is belesűrítve. (A 100 számozott zárójelversből álló soro-
zattal majd a záró fejezetben foglalkozunk részletesen.)

A cikluszáró Zárójelek a magányból, az irányvesztettségből való kiútkeresés, Isten felé in-
dulás tétova mozdulatait mutatja be. Ezt is személytelenül – mint a keresztút stációi előtt való 
megállást: merre lépjen tovább? – nemcsak a vers-én, hanem általában az ember. A mély 
csendet (Isten csendjét) különös-furcsa emberi hangok törik át: „Valaki sír. / Valaki nevet. / 
Valaki a felhők fölött repül. […] Hallod a csendet? / Valaki végleg elbúcsúzott?” Utána – záró-
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jelben – imamalomszerű mormolás: a lírai én az eltávozottért, de önmagáért is könyörög: „Uram 
adj neki békességet. / Uram adj neki biztonságot. / Uram bocsásd meg az én bűneimet. / 
Uram könyörülj rajtunk”. De a csendből nem érkezik válasz. A vers-alany, aki a személyes–
személytelen Isten-kapcsolat kettősében vergődik, nem tud feloldódni az imában. Bűnvallást 
tesz, hátha megkapja a feloldozást Istentől, aki ellen fellázadt, de akinek végtelen irgalmában 
mégis bízik. Nem hagyományos imaszövegről van szó, a szerző kettős énje folytat párbeszé-
det önmagával: egyik az alázat, másik a profán hitetlenség hangján. Voltaképpen költői útját 
keresi – ebben vár az Úrtól útmutatást. Kereső énje az ihlet és a képzelet szárnyán magasba 
emelkedik: „Egészen különös lebegés. Köd és különös hangok. / Milyen megfoghatatlanul 
könnyű itt minden. / És milyen megfoghatatlanul nehéz. […] Megfogom lassan a kezedet. […] 
Úttalan utakon elindulok”. – És ha ellenkező irányba indulna mégis? Ott a halál, a megsemmi-
sülés várna rá, „(a halál az egy szomorú szürkülő szoba. […] végrehajtott sterilizáció)”. A romlás 
birodalma. „(Kérdőjelek. Idézőjelek. / Zárójelek. Jelek? / Megbomlik minden. Bekövetkezik 
a nyelvrontás)”. Nem! Ezt mégsem… „Istenem fordítsd el tőlem ezt a keserű poharat”. Ez a több-
ször is vissza-visszatérő esdeklés lényegében arra irányul, hogy a beszélő tudatosan hozza 
meg döntését: magának is jellé kell válnia, hogy könnyebben megszólíthassa olvasóit, és irány-
jelzést adhasson nekik. Hiszen a „hagyományos költemény” nem tud segíteni a mai embernek: 
„mindig másról beszél”.

Pedig a jelen félelmetes, aki szuverenitását megőrzi, nem adja fel álmait – annak vége. Meg-
fojtják az ellenerők. A záró rész ezt a kiszolgáltatott állapotot jeleníti meg, zárójelben: „((Egy 
üres szobában valaki. / Valaki vár. / Vár és fi gyel. / Én vagyok az utolsó áldozat. / Belépnek a fegy-
veresek. / Betoppannak és fenyegetőzni kezdenek))”. Félálom-szerű szürke homály, bizonytalan 
lebegés – „(Istenem fordítsd el tőlem a keserű poharat)”.

A kötet második ciklusa (A jelentés nélküli hangsor) a zeneiség irányában tágítja/feszegeti 
a költészet határait. Bár vizuális eszközökkel is él a költő (különösen a tipográfi át illetően), a hang-
súly az akusztikai megformáláson van. Az első alciklus (Várok valakit) a szépség- és harmónia-
keresés jegyében fogant, a versek többsége a szonett egyéni variánsait alakítja ki. Az alaphangot 
a Kosztolányi-emlékvers adja. „A szegény kisgyermek” édes-bús melódiái, a Kert – különös 
virágaival és különös lényeivel („hajukban harmatcsepp csillog, szemükben örömkönnyek”) 
– mintha az Édent idéznék. „Különös játék a szóval, különös ajándék. / A Kert fölött remegő 
zongoradallam / árnyékként tűnik el fi noman, halkan”. A költemények többsége a szerelem, 
a valakihez tartozás vágykörében fogant. A Zárójelversek témái variálódnak (itt is), a hagyo-
mányos verskeretet – bár fellazítja, de – meg is tartja a szerző. A címadó költemény (Várok 
valakit) mintegy bepillantást enged a lírai én nyitott lélekállapotába: „Várok valakit / Aki meg-
ismer / Akit megismerek / […] / Tudom – elindult – megérkezett – engem keres. / […] / Várok 
valakit. / Akit ismerek. / Aki ismer” – azaz aki velem egylényegű, aki nem „idegen”. De hol van 
ez a társ? Aki pillantásával „megtisztítja arcom”? Hiszen – ahogy Tóth Árpád megénekelte 
egykoron – ember és ember között „a jeges űr lakik”! S ahogy az ifjú pályatárs az ezredvégen 

Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   101Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   101 2015.05.17.   10:49:072015.05.17.   10:49:07



102

„Ezer arccal, ezer alakban” • Formák és távlatok Petőcz András költészetében

megéli: „Pillantásod mögött valaki lakik. / Ő nem én vagyok. / Ő nagyon hideg” (Gyere és tiszt-
ítsd meg arcom). A valódi és örök összetartozás manapság már nagyon ritka – leginkább csak 
vágykép, amely a költészetben él: „A papiros fölött lebeg a kezem. / Érintem a tested, hallgatsz, 
hallgatok. / Veled vagyok – velem vagy: velem vagyok” (Velünk vagyunk). Szecessziós fi nom-
ságú nosztalgikus versben siratja a tünékeny szerelmet, az „örökké” és „soha már” kettősségét, 
az egykorvolt kapcsolatok kihűlését (Banális vers a szerelemről, 1981). Stilizált életképeket 
rajzol a családról, és szinte parnasszien gyöngédséggel örökíti meg a felbomló idillt: kórházban 
fekvő asszonyát, és az elárvuló otthont: „Rendbe kell tenni a gyerekeket. / A múltkor is elalvás 
előtt sokáig sírtak / Féltek a sötétben / Nagyon félünk sötétben nélküled // Bocsáss meg ne-
künk / Gyere vissza / Intézd el végre valahogy / Hogy ismét együtt legyünk” (Hívogató). De 
tudja: nincs már visszatérés: „Nem látom arcod. A hiányodat érzem / […] / valami összeszorít. 
/ Valaki. / Te elindulsz – mi némán fi gyeljük lépteidet” (Búcsú).

Banális vers a szerelemről

Akiket szerettünk, meghalnak azok.
Arcukat félénken kezük mögé rejtik.
Kendőjüket zavartan leejtik.
Akiket szerettünk, férjhez mennek azok.

Akiket szerettünk, ebédet főznek azok.
Sötétlő hajuk súlyos, mint egy virágkereszt,
és könnyű is. Tekintetük megfog, nem ereszt.
Akiket szerettünk, gyereket szülnek azok.

(Mily csöndesen, mily elnyugodva várlak.
Robogó vonaton, háttal a határnak.
Kezemmel kezedet simogatod.)

(Számmal a szádat megcsókolod.
A tüntetések alszanak, alszanak a dalok.
Akiket szerettünk, elpusztulnak azok.)

(1981. december)

A Zongorára írt darab című vers különös jelentőségű Petőcz költészetében, mintha egy erotikus 
sztriptízszám lenne zenei kísérettel: a ruházat lassan lebomlik, és a női alak meztelen szép-
ségében és kiszolgáltatottságában felragyog – magányosan és védtelenül. „Játék az egész”, és 
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mégis félelmetes: hideg és izzó egyszerre, a szeretet-szerelem védő-óvó melegsége nélkül. 
Mint az ezredvég jellegzetes férfi –nő kapcsolatának szimbóluma: az erotikus tárggyá vált nő 
– férfi szemek kereszttüzében.

A Bölcs Náthán imája alciklus a még kietlenebb magány, létidegenség, sőt a remény nélkü-
liség verseiből szövődik össze. A Pilinszkynek ajánlott Variációk tömör kétsorosa fejezi ki leg-
hitelesebben ezt az elhagyatottságot: „Fegyencmagány – fegyencnyi csönd”. A Tétova vers 
pedig esdeklő szeretetvággyal fordul a másik ember, a testvér, a társ felé: „Én is Te vagyok és te 
is én vagy. / Nem különbözöm. Nem is hasonlítok. / Ölelj magadhoz, kérlek. / Mert nem ölel 
senki. / Nagyon hideg a pillantásotok. / Nagyon hideg a mosolyotok”.

A rideg magányban, a szeretethiányos létben az egyetlen menedék az ÚR. Petőcznél (is) 
megszaporodnak az úgynevezett „istenes versek”: Bölcs Náthán álarcában hozzá fohászkodik. 
Bizonyos értelemben szerepvers ez is, mégis több annál. Mottója, a Lessingtől átvett idézet 
arra utal, hogy az Istentől ránk hagyott örökség mindannyiunkat egyaránt illet, tekintet nélkül 
a származásunkra, a bőrünk színére, a vallásunkra. Sajnos a testvérek az apától örökölt gyű-
rűjüket messzire hajították: a viszály és a megosztottság szelleme uralkodott el közöttük. Bölcs 
Náthán imája alázattal száll tehát az Úrhoz: könyörüljön rajtuk, hiszen a gyűlölet légkörében 
élni nem lehet – „egyszerre vagyok muzulmán – zsidó – és templomos is”.

Az ellenségeskedés és elvadultság pusztító hatalmát gyilkos iróniával jeleníti meg a költő 
egy apokaliptikus vízióban (Ras And poet [alias M.] ismeretlen töredékei); vagyis András poéta 
létvíziója egy ismeretlen ámokfutóról, aki „25 embert ölt meg egyetlen éjszaka”. Az ötletet nyil-
ván a Tandori-Tradoni-féle sci-fi -regények kínálták, de Petőcz „az ember tragédiáját” parodizálja 
benne. Hiába minden, az Ördög és a Jóisten egyaránt bennünk lakik, bennünk magunkban 
vívják örök párharcukat, egymásra tüzelve, egymást átkozva, és a szenvedésnek, vérontásnak 
soha nincs, nem lesz vége. Az ember egyszerre gyilkos és áldozat: saját létének különféle variá-
cióit próbálgatja, miközben az Úrhoz fohászkodik („Bocsásd meg Úristen…”). De a büntetést 
nem kerülheti el, mintha rémálomban Ras And poétát is „fekete öltönyös urak” fognák közre, 
mint Franz Kafka A perének hősét, „sötét és hideg folyosókon” vezetik, „ezernyi lépcsőn föl-
felé. /[…] / Nyugodtan és kegyetlenül”. Ras And menekülni próbál, Luciferrel a levegőégbe 
emelkedik, „ismeretlen magasságokba”, mert tudja, immár „a visszaszámlálás kezdetét veszi” 
– a megromlott Földgolyót utoléri végzete. 

A ciklus legfélelmetesebb verse talán a Lovasok, különös lovasok, amelynek egyszerre van 
konkrét élményháttere (a nyolcvanas évek végi felvonulások, tüntetések) és szimbolikus jelentő-
sége. Látszólag egy békés, ünnepi menet, mint az egykori május 1-jén („vonulunk a dísztribün 
felé” – főhajtás, integetés, hangos éljenzés). Egyszercsak hirtelen-váratlan csend, a vers-én arca 
elkomorul: „kik azok, akik körülvesznek? / miféle csendben? miféle különös alakok?” S ők, 
a gyanútlan vonulók, „a jövő bajnokai” mit keresnek itt, a „vigyázzban álló katonák között?” 
Senki nem tudhatja biztosan, nem dördül-e el a sortűz, nem jelennek-e meg a „fekete autók”. 
Ki tudja, mi következik? Netán újra a Gulág? Vagy néhány napos „malenkij rabot?”
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RAS-AND POET (ALIAS M.) ISMERETLEN TÖREDÉKEI

„Íme hát: ,Nem volt igaz’.”
Ras-And Poet (alias M.) szomorú szemekkel várakozott. 
Látod : „Annyi sem volt igaz”.
Ras-And Poet (alias M.) felemelte a fegyvert.
„Talán annyi sem volt igaz az egészbõl.”
Éva még utoljára.
„És íme: ,Nem volt igaz’.”

Éva még utoljára M(alias Ras-And Poet)-re pillantott. Testén a golyóütötte seb. 

Ki fogja megköszönni?                                                           Ki fogja elítélni?

Ha majd újból.

Ha majd újból felemeli a fegyvert.

„A keleti partvidék közkedvelt nagyvárosában egy
ámokfutó huszonöt embert ölt meg egyetlen éjsza-
ka. A személyleírások 30 év körüli, szakállas és
vékony testalkatú férfira utalnak. . . . . . . . . . . . . ”

Ha ismét felemeli a fegyvert.

Az Úr felemeli a fegyvert és tüzel.
Ras-And Poet (alias M.) felemeli a fegyvert és tüzel.

A politikai események felgyorsulásával 1988–1989-ben az „irodalmi rendszerváltás” is 
(újra) napirendre kerül. A nemzedék ismét aktivizálódik (sokan részt vesznek a tüntetéseken, 
különösen fontossá válik a Bős-Nagymarosnál építendő vízlépcső – mint a pártállami diktatúra 
szimbóluma – megvalósítása elleni tiltakozás). Persze ez inkább csak ürügy volt, így lehetett 
leginkább levezetni a rendszer egésze iránt felgyűlt indulatokat. Az 1988 őszén megjelenő 
Duna-antológia – emlékezik Petőcz – egész kis „forradalmat” keltett az Írók Boltja előtt aláírásra 

(részlet)
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várakozók körében, tüntetésre szólító röpcédulák röpködtek a levegőben. „Petri Györgyöt elő-
állította a rendőr, a röpcédulákat elkobozták, az olvasók körbevették a rendőrautót, amelyben 
Petri személyi adatait vették fel” – és így tovább. Ekkor már mindenki tudta: a változás elodázha-
tatlan. „Az egész kelet-európai rendszerváltás egy tüntetéssel kezdődött: tízezrével mentünk 
az utcára 1988 őszén, tiltakozva Bős-Nagymaros ellen, az Erőmű ellen, amit akkor a Kommu-
nizmus jelképének láttunk.”8 A tüntetéseket euforikus hangulat kísérte, de a lelkek mélyén 
azért (most is) ott lapult a félelem.

Érthető hát, ha Petőcz költészetében is (újra) megjelennek a szorongás és a bizonytalanság 
képei. Besúgók ólálkodnak körülöttük, valójában senki nem bízhat meg senkiben. A „kafkai” 
félelem megbénítja cselekvési kedvüket. A kötetet záró Álomtöredék című repetitív fi lmszöveg 
– fekete alapon fehér betűkkel – ezt a félelemmel teli légkört idézi meg Tarkovszkij Zóna fi lm-
jéhez hasonló, döbbenetes erővel. Mottója az ismert Erdély Miklós-szöveg („Gond és baj ne 
keserítsetek meg…”). Az álomvízió monoton felsorolással kezdődik: a nap 24 órájában mindig, 
mindenütt ugyanaz ismétlődik (erőszak, utazás, üzenetátadás, bánat és öröm, szomorú vagy 
különös nevetés, eredménytelen próbálkozások). Maga az élet monotóniája ez, melyben min-
denki őrlődik, keresve, de nem találva a helyét. A lírai én kilép a tömegből, úgy hallja: szólítják 
– s indul („fehér utakon”, „fekete utcákon”, „szótöredékek és törmelékek között”, „rozsdás kö-
rözvények között”). Az állandó szó- és gondolatismétlés különös légkört teremt, a vers-én sötét-
ben tapogatózik, nem lát utat maga előtt, majd egyre bizarrabb képek következnek (vízcsapok, 
vízcseppek, vízcsörgedezés, mintha vallatókamrában lenne, mellette víz- és haltárolók, hatal-
mas halakkal) undorító nedvesség mindenütt, mintha mocsaras tájon, sötétben botorkálna.

Az álomképben egyre kietlenebb a táj, egyre nyomasztóbb a csend, fokozódik a lírai én 
magánya. A szövegfragmentumok, a lépések ritmusát követő, ismétlődő szavak, szintagmák 
szuggesztíven érzékeltetik szorongását. Végül „egy szögesdróttal behatárolt bizonytalan for-
májú területre” ér, megtorpan, aztán mégis megy tovább az egyre kopárabb, lepusztult tájon 
(„laboratóriumi kísérleti központ”): „kiválasztódók és haldoklók között lépkedek / […] / külö-
nös hangokat adok, különös hangokat hallok / szavak és szótörmelékek között lépkedek”. 
Mintha egy belső hang biztatná: nem szabad megállni, a félelmetes titkokat meg kell ismerni: 
„az úton végigmegyek”; „valaki így szól: veled leszek / valaki azt mondja: egyedül leszek”.

Aztán a beszélő fokozatosan visszabontja az egészet: „visszaveszem a szót / visszaveszem 
a mondatot”, mintha féléber állapotban nézne szét maga körül, határozottan kimondja: Nem! 
Ezzel nem azonosulhat, bár a zóna foglya, de különállását meg kell őriznie. Megy tovább az 
útján, ütemesen lépked: „egy – kettő – egy – kettő” és így tovább, 12 soron át, folyamatosan 
ismételve. Aztán lassan elhal a szöveg, elhalnak a hangok, elmaradnak a lépések… A vers-én 
felébred rémálmából – vissza az ugyancsak rémes életbe, mégis fellélegzik. Visszaveszi a szót, 
a hangot, a mondatot, az üzenetet: „visszaveszem a fentieket és most itt vagyok”. A záró sorok 

8 PETŐCZ, Idegenként, Európában, 10, 73.
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az „és most itt vagyok / megyek megyek” szavak többszöri ismétléséből állnak, majd szinte 
halljuk az elhaló lépteket: „egy – kettő – egy” és így tovább.

Ezzel le is zárul A jelentés nélküli hangsor, a hangsorok halmaza, az akusztikai szuggesztió. 
A költő végül is mindent kimondott, szavak nélkül is, a nyomasztó tudatállapotot, amit a nyolc-
vanas évek végének légkörében átélt(ünk), a hangok, hangsorok révén érzékeltette a szorongást 
(mi lesz velünk, ha a „különös lovasok” lesznek az erősebbek?), a börtön-közérzetet, amelyből 
rémálmai fakadtak, megjelenítette. Bizonyította, hogy az akusztikus költészet korántsem „értel-
metlen” játék, hanem – adott esetben – véres valóság (is lehet). A „jelentés nélküli” hangsor 
olyan mély archerétegeket képes megbolygatni a befogadóban, amelyekről eredeti tudásunk 
van, és amelynek felszínre hozatala megkönnyíti a kommunikációt nemcsak ember és ember, 
hanem nemzet és nemzet között is.

1987–1988-ban Petőcz András – néhány nemzedéktársával (Farkas Gábor, Kukorelly Endre, 
Sziládi Zoltán), valamint ismét Csűrös Miklós professzor védnökségével – újraindítja a bölcsész-
kari Jelenlétet. Szógettó címen közzéteszik a hetvenes évek akcionista avantgárdjának doku-
mentumait, amelyet még az ifjú – korán eltávozott – Papp Tamás gyűjtött össze a nyolcvanas 
évek elején, de kiadni nem tudott. Beke László művészettörténész reprezentatívnak nevezi a 
válogatást (előszó az antológiához: Térben korábban, időben mögötte, 1986); hangsúlyozva, 
hogy „igen nagy kiadatlan anyaggal kell számolnunk továbbra is, és nyilván csak az egész sajtó 
alá rendezésével kaphatunk teljes képet a hatvanas és hetvenes évek magyar avantgárdjának 
gondolatvilágáról”, mégis a Jelenlét 1989. évi 1–2. (14–15.) számában közzétett anyag revelá-
cióként hathat az elfogulatlan olvasó számára.

A gyűjtemény helyreállítja és dokumentumokkal is alátámasztja az avantgárd kontinuitást 
a hatvanas évektől napjainkig, Kassák szellemi örökségének vállalásával és továbbépítésével, 
a „meg-nem-alkuvás” elszántságával. Bizonyítja, hogy már a hatvanas–hetvenes években új 
szövegszervezési eljárásokat honosítottak meg az alkotók, konstruktivista-konceptuális metó-
dusok felhasználásával. Az itt szereplők (Ajtony Árpád, Algol László, Altorjai Sándor, Balaskó 
Jenő, Bálint István, Erdély Miklós, Hajas Tibor, Jovánovics György, Lajtai Péter, Legéndy Péter, 
Major János, Molnár Gergely, Najmányi László, Pauer Gyula, Szentjóby Tamás, Tábor Ádám, 
Vidovszky László) nyilvánosan évtizedeken át nem juthattak szóhoz – „szógettóba” zártan 
éltek, alkottak. Többen közülük a rendszerváltozás után beérkeztek, és megkapták az elismerést, 
mások azonban már régóta a sír „gettójában” alusszák (nyugtalan?!) álmukat.9 A pártállami 
diktatúra megfosztotta őket a szabadon szólástól – s elégtételt, elismerést posztumusz sem 
kaptak. Petőcz András érdeme, hogy folyóiratszerkesztőként elsőként emelte ki őket a Semmi 
homályából. Akkor még – ő is, mint egész nemzedéke, s a hazatérő Magyar Műhely szerkesz-
tői – hitték, hogy új korszak következik, amelyben a művészet minden irányzata helyet és 
lehetőséget kap a kibontakozásra. Sajnos nem egészen így történt. A Jelenlét még egy-két 

9 Ahogyan Hajas Tibor is, akitől a „szó-gettó” kifejezés származik, vagy Balaskó Jenő, Erdély Miklós.
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szám mal „jelen volt” a szellemi életben, de ’90 után megszűnt, Petőcz azonban ’96-ban ismét 
újraindította, ha nem is rendszeresen, de egy-egy fontos száma ma is meg-megjelenik: a „régi 
csapat” időnként újra összeáll.

Az 1989-es Magyar Műhely-találkozót ismét hazai földön tartották – Szabad terület, aktuális 
művek címmel (Szombathely, július 11–14.). Pete György, az Életünk főszerkesztője és Székely 
Ákos vizuális költő, aki már évek óta a Műhely szerzői közé tartozott, vállalták a szervező 
munkát. A Szombathelyi Képtárban Szabad Terület címen 50 vizuális költő alkotásaiból nyílt 
kiállítás (július 11–14.); a katalógusban a Bécsben élő Bortnyik Éva éppúgy szerepel, mint a bu-
dapesti Maurer Dóra, Sáry László, Szenes Zsuzsa vagy a Párizsban lakó Lucien Hervé. Az Éle-
tünk 144 oldalas különszámot adott ki, amelyben a lap teljes szerzői gárdája (emigrációbeli 
és itthoni együttese) felvonult. A Műhely szerkesztői itt jelentették be folyóiratuk hazatérését, 
s hogy a szervezés további gondjainak megoldásában és a szerkesztői munkában elsősorban 
Petőcz Andrásra és Székely Ákosra számítanak. Az előadások többsége (most is) az avantgárd 
és a posztmodern viszonyáról szólt. Előtérben a „kiáltás”- („küldetéses”) és a „jel”-típusú avant-
gárd egymástól való elméleti elhatárolása állt, valamint az a kérdés, hogy lehetséges-e egyál-
talán kétféle avantgárdról beszélni, hiszen az avantgárd lényege a nonkonform magatartásban 
rejlik (amiből mindkét alaptípus fakad: a – társadalmi, művészeti – konzervativizmussal szem-
ben mindkettőt a változtatni akarás szelleme táplálja). Tóth Gábor felszólalásában (Válasz egy 
előadásra) határozottan elutasította a „kétféle avantgárd”-koncepciót: „meglehet, hogy az 
avantgárd fenomenológiailag »jel és kiáltás«-parciumokra osztható, de szemantikailag és funk-
cionális konzekvenciáit illetően létforma – hangsúlyozta. – Egy olyan tudatállapotot jelent, 
amely a legnagyobb érzékenységgel fordul az individuum és a totális valóság összes aspektusa 
felé. Az avantgárd művész: maga a JEL!” A szerkesztőtriász pedig elhatárolódott a posztmodern 
eklektikától, és nyomatékosan letette voksát korábbi álláspontja mellett: az avantgárd magatar-
tásforma, nem stílusirányzat, a lázadás és az újítás szelleme különbözteti meg más irányzatok-
tól. Így – bár még nem manifesztálódott élesen az ellentmondás a kétféle álláspont között – 
máris érzékelhetővé vált a lappangó ellentét a nyolcvanas évek hazai fi atal „újavant gárd” és 
„posztmodern” csapata, valamint a Magyar Műhely eltökélten avantgárd programja között, ami 
a későbbiekben az ifjú csapat és a Műhely egymástól való eltávolodásához vezetett.

A sikeresen lezajlott rendszerváltozás természetesen a Magyar Műhely és így a hazai avantgárd 
történetében is új fejezetet nyitott. 1990-ben a lap mint folyóirat bejegyzésre került a kultusz-
minisztériumban (tehát a továbbiakban a hazai intézményrendszer része lett). A márciusi (75.) 
szám már Párizs–Bécs–Budapest fókuszában jelent meg, bővített szerkesztőgárdával: az „ős-
szerkesztők” mellett Petőcz András és Székely Ákos a felelős szerkesztők, a szerkesztőbizottság 
tagjai pedig Ágoston Vilmos (elnök), Fráter Zoltán, Hegyi Lóránd, Juhász R. József, Szombathy 
Bálint. A lap impresszumában a teljes Munkaközösség névsorát feltüntették. A szám élén, 
a Beköszöntőben az alapító szerkesztők határozottan állást foglaltak a lap irányultságát illetően: 
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„A Magyar Műhely az avantgárd lapja. Az avantgárd nem stílusirányzat, hanem gondolkodás-
mód és magatartásforma. […] Változatlanul magas színvonalú lapot akarunk szerkeszteni, ezért 
minden olyan írást szívesen fogadunk, amely korunkról szól a holnap emberéhez, igényesen, 
avantgárd indulattal.” A szerkesztők azt is hangsúlyozták, hogy a Magyar Műhely számára 
„Párizs, Bécs, Budapest, Újvidék, New York, Érsekújvár, Torontó és Nagykovácsi azonos szel-
lemi tartományok, pontosabban azonosak, amennyiben az országhatárokat, műfajhatárokat 
átlépő elektronikus-intermediális korszak alapvetően új művészetével szinkronban vannak”. 
Végül bejelentették, némi szarkazmussal, hogy a továbbiakban a lap Budapesten is megjele-
nik, „a tiltás, tűrés után támogatás nélkül, természetesen”.

Az ünnepi szám megjelenése alkalmából a TIT és a Magyar Műhely Baráti Köre 1990. áp-
rilis 6-án bemutatkozó estet szervezett a Kossuth Klubban, majd május 3-án Szombathelyen is 
a Berzsenyi Társaság meghívására. A lap a továbbiakban – az anyagi nehézségek ellenére is – 
igyekszik fenntartani magát, évente négy szám jelenik meg, és könyvkiadása megsokszorozó-
dik. Holott a Soros Alapítvány sem szponzorálta, a hazai összeomlott támogatási rendszerbe 
pedig végképp nem fért bele a művészetszemlélete. A szerkesztőségen belül komoly viták foly-
tak arról, hogy esetleg „tágítani” kellene a lap profi lján, utat nyitva a nem kifejezetten avantgárd 
szemléletű, de modern alkotók felé. Végül mégis abban maradtak, hogy folyóiratuk a magyar 
és nem magyar ajkú közép-európai avantgardisták fóruma legyen, szervesen kapcsolódva a 
világköltészet experimentális áramlataihoz.

Egyelőre a népes hazai szerzőgárda úgy érzi: végre „szabad utat” kap(hat) kísérletező hajla-
mai kibontakoztatásához. Miután a politika részéről megszűnt az állandó kontroll fenyegetése, 
korlátok nélkül átad(hat)ják magukat az elmélyült műhelymunkának. 1990-ben Petőcz kiadja 
az „avantgárd örökséggel” kapcsolatos írásait A jelben-létezés méltósága című kötetében (1990), 
és a megváltozott társadalmi szituációra reagálva hangsúlyozza: ma a művészek másként-
gondolkodása a szellemi függetlenség ismérve. „Jog és kiváltság az egyéniség kívülállására, 
szabadon megfogalmazható különvéleményére.” „A civil társadalomban élő avantgárd alkotó 
joga a tisztán művészi önfelmutatás”, az író a politikai küzdelemtől eltávolodva magában a mű-
vészetben keres „menedéket”. Számára az egyetlen érték: „a jelben-létezés méltósága, a meg-
munkálandó anyag öntörvényű értékeinek kinyilvánítása”.10

Ennek az elképzelésnek a jegyében szerkesztette már évekkel korábban Fráter Zoltán iro-
dalomtörténésszel közösen a Médium Art antológiát, amely 1990-ben jelent meg az ünnepi 
könyvhétre, mintegy 50 alkotó műveiből válogatva. A szerkesztők a vizuális költészetet „olyan 
önálló művészeti és irodalmi műfajnak” tartják, „amely a verbalitás zeneisége helyett annak 
képiségével foglalkozik”. A művek nagy része műfaji határeset, és a költői performansz doku-
mentumainak, sőt néhány fónikus és konkrét költészeti alkotásnak is jut benne hely. A szerzők 
jelentős többsége határon túli, a legfi atalabbak és a legidősebbek között több korosztálynyi a kü-

10 PETŐCZ, A jelben-létezés méltósága, 7–12.
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lönbség. Az elegáns kiállítású, reprezentatív album bemutatóját (Kossuth Klub, 1990. június 6.) 
a fi atal közönség nagy érdeklődéssel fogadta. Utólag elmondható, hogy a Médium Art valami-
képp összefoglaló jelentőségű album volt, elsősorban a „látható nyelv” sokirányú kísérleti kiak-
názása szempontjából. Bizonyos értelemben lezárta a hazai vizuális költészet nyolcvanas évekbeli 
virágkorának egy fejezetét. E nemzedék tagjai – erős egyéniségek lévén – más-más irányban 
indultak tovább, de a vizuális kísérletezés tapasztalatait mindannyian beépítették életművükbe.

Petőcz és a fi atal irodalomtörténész Fráter Zoltán neve bizonyos értelemben összefonódott 
a nyolcvanas évek végi hazai avantgárd történetében, különösen a Kassák-évforduló körüli 
ünnepségek, kiállítások szervezése idején. Az ezt követő intenzív időszak után, a közös sikerek 
és kudarcok lecsengését követően ajánlja Petőcz Fráter Zoltánnak Borongós, bús, banális köl-
teményét, mintegy vágyképet festve a derűs és nyugodt öregségről. „Öregember, vékony és 
szikár – ősz hajú öreg szeretnék lenni – // […] // Különös verssorokat – tétova verssorokat sze-
retnék papírra vetni – / Könyvtárszobában elüldögélni – / Nagynéha visszanézni – búsultan 
elmerengni”. Hiszen az ifjúkor nem ismer(het)i a megállást, a pihenést, folytonos „versenyfutás-
ban” telik, új és újabb célok felé. „Ha volnék ősz hajú, fáradt öregember – / Csendesen puha 
pázsitra dűlnék – / vagy kikönyökölnék nagyszárnyú – spalettás ablakon – / Nyugalom lenne 
a mosolyomban”.

* * *

Eltávolodva némiképp saját korábbi, a vizuális experimentalizmust előtérbe állító korszakától, 
1990-ben megjelenő kötete (A láthatatlan jelenlét) az akusztikus médium art irányában telje-
sedik ki, érzékeltetve: a belső út csakis magányosan, egyedül járható. A költő csak úgy juthat 
közös emberi tapasztalatok birtokába, ha el tudja szakítani önmagát a felszíni látszatvilágtól. 
A kötetet bevezető önmegszólító vers (Üzenet, b-moll) egyfajta melankolikus ráismerés valami 
ősi, mélygyökerű közös emberi élményre, az egy lélegzettel visszaidézett múltra való emlé-
kezés, tele repetitív szövegfoszlányokkal.

A vers-én a rádióban Csajkovszkij b moll zongoraversenyét hallgatja (opus 3.), Szvjatoszláv 
Richter játékában. „Erőt / és bizonyosságot sugároz, a zene erőt / és bizonyosságot közvetít, 
önmagából. / Bizonyosságot és erőt sugároz a zene / önnönmagából, biztonságot és nyugal-
mat”. „Elmúlt üzenetet” közvetít „soha-nem-volt, szomorú időkből”. A lírai én már nem is a 
zenére fi gyel, hanem önmagára: „moccanatlan, fejed lehajtva, / már-már végtelen ideje ülsz 
a foteledben, / legfeljebb kezed remegése, szempillád / olykori-ritkuló verdesése az, ami elárul 
/ téged. Életjelt nem adsz, telefon-csörgésekre / nem reagálsz, lakásod ajtaján hiába / kopog-
tatnak”. A régmúlt időkből feltörő dallam „megtölti a szobát, szinte tapinthatóvá teszi a légteret”. 
A paralelizmusok, inverziók, ismétlések, különböző helyzetekben visszaköszönő szókapcsolatok 
hangulatilag felfokozzák a múlt, az emlék jelentőségét. A zenében feloldódik a lírai én, szinte 
önmagára ismer: „Rezzenéstelen arccal fi gyelsz önmagadra / […] / Önmagad vagy, és ebben 
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a pillanatban / ez a felismerés megnyugtat téged / […] / moccanatlanul fi gyelsz arra az üze-
netre, / amit a zene közvetít saját magadból”. A zene: a létezés legmélyéről és legmagasabb 
szféráiból felszárnyaló üzenet – „ez az én üzenetem, mondod, / és hallgatsz, fejed lehajtva, 
moz dulatlanul. / […] / Önmagad üzenete vagy, a légteret / megtöltik a hangok, végtelen har-
mónia, / végtelen nyugalom. / […] / A mélység, a magasság magába szív”. A beszélő mélyénje 
– mindnyájunk közös énje, a közös emberi tapasztalatok őrzője – átadja magát ennek az áram-
lásnak, a mélytengeri (archetipikus) érzelmi sodrásnak. A hangok dinamikája betölti a szobát, 
szinte tapinthatóvá teszi a légteret. A személyes én mintegy feloldódik, eltűnik a mélység és 
magasság szédületében: „A mélység, a magasság magába szív. Magába olvaszt a bizonyosság”. 
Médium art: a zenemű, az alkotó üzenete találkozott a befogadó életérzésével, megrezgette 
annak belső húrjait, így ő maga is üzenetközvetítővé változott. A zenének nincs és soha nem 
lesz vége, a befogadóban visszhangzik tovább, és ő is alázuhan a lélekóceán mélységes biro-
dalmába. „A zuhanásod, miként egy végtelen lassú mozdulat, végtelen fi lmként / pereg. Végte-
lenített fi lmszalag lesz majd / a legelső mozdulat. A legelső mozdulat, / miként egy végtelenített 
fi lm, lassan / és megállíthatatlanul pereg”.

Ez hát Petőcz újabb költői iránya. Miért hat(hat) ránk oly elementárisan egy-egy zenedarab? 
Mert önmagunkkal, a belső emberrel szembesít bennünket. A mélytudatban ugyanis – amely-
nek vulkanikus ereje Sigmund Freud nyomán vált ismertté – archaikus természeti valónk eredeti 
összetevői raktározódtak el, és ezek, elvesztvén individuális egyediségüket, az ősidők mélyén 
univerzalizálódtak (ez a pszichés régió a Jung által felismert „kollektív tudattalan”). A művészet 
azáltal, hogy ezt az ősi közös emberi tapasztalati anyagot felszínre hozza és közvetíti mások 
felé – védi a személyiséget az individuális széthullástól. Jung sokra értékelte az absztrakt, szür-
realista, konstruktivista, sőt a konceptuális művészetet is, mert ezek felszínre hozták és hozzák 
a tudattalanban rejlő archeformákat, amelyek mindannyiunk számára ismerősek, aki nem irtja 
ki magából racionális úton e réteget (mert akkor valóban érthetetlen számára ez a fajta művé-
szet). Az archekép, az „idea” („a velünk született eszmék”, ahogy Platón fogalmazott) a „kollek-
tív tudattalanban” rejlő, az emberi élet különböző területeire, viselkedésformáira jellemző minta, 
minden jelenségnek, dolognak, tudati folyamatnak előképe, így eredeti tudásunk van róla. Az 
ideák révén nyerünk bepillantást a léttitkokba. Ahol állunk, amely nézőpontból szemlélődünk, 
az mindig a világ közepe: ott érintkezik a mikro- és a makrokozmosz egymással, tehát rajtunk 
keresztül futnak a Világmindenség különböző pontjait összekapcsoló erővonalak, azaz mi ma-
gunk vagyunk a vezeték. A befogadó – ráismerve a műben a közös emberi létélményekre és 
megértve, hogy mindannyian közös világban élünk („unus mundus”) – a műalkotások de- és 
rekonstrukciója által megtanulja saját léthelyzetét (is) értelmezni. A művészek szíve mélyén az 
a törekvés él – hangsúlyozza Jung –, hogy új egységet hozzanak létre ember és ember, anyag 
és szellem, test és lélek között. Csakis ez lehet a racionalizmus és a technikai szemlélet által 
megfertőzött emberiség gyógyulásának forrása.11

11 Lásd JUNG, Az ember és szimbólumai, 101–104.
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A művész tehát komplex jeleibe sűríti jelzéseit a mélytudat tartalmairól. A zene – mint az 
közismert – minden más művészetnél mélyebben hatol be tudatalatti világunkba, így Petőcz 
akusztikus kompozíciói bizonyos értelemben még izgalmasabbak, mint vizuális munkái. A lát-
hatatlan jelenlét a szerzői én teljes háttérbe vonulására utal.

A láthatatlan jelenlét

Maradsz-mozdulsz, és száz alakban ---
Halkan-halkan, vagy hangtalan
mozdulsz, mozdulsz, de száz alakban ---
Játékos-sosem-volt-halkan, hangtalan.

Mozdulsz-maradsz, és hangtalan --- 
Pisszenésben a csillogásod --- 
Viszontcsillogás: száz alakban 
halkan-halkan, vagy hangtalan.

Maradsz-mozdulsz, és moccanatlan 
viszontcsillogás: rebbenésben ---
Pisszenésben és rettegésben: halkan-
-halkan: és száz alakban ---

Maradsz és mozdulsz: moccanatlan;
rebbenésben viszontcsillogás ---
Pisszenésben és rettegésben, halkan: 
játékos-sosem-volt: ragyogás ---

Mozdulsz-mozdulsz, majd száz alakban ---
Játékos-sosem-volt gyötrelemben,
csillogásod viszontcsillogás:
halkan és halkan; hangulatban.

Mozdulsz-maradsz és hangtalan:
pisszenésben a csillogásod,
viszontcsiliogás: száz alakban,
halkan-halkan vagy hangtalan ---
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Pisszenésben a csillogásod;
viszontcsillogás: rebbenésben ---
Száz alakban mozdulsz, de hangtalan ---
Halkan-halkan, és száz alakban.

Visszfénye ô: a csillogásod.
Színes játék: csak hangtalan.
Láthatatlan a moccanásod:
maradsz-maradsz: de száz alakban ---

Maradsz és mozdulsz: remegésed
fények vibrálása, és hangtalan,
halkan-halkan a ragyogásod;
maradsz és mozdulsz: viszontcsillogás.

Ott vagy: és mégsem
Mozdulsz, és itt maradsz. 
Moccanatlan a remegésed:
csillogásod csak viszontcsillogás.

Ott vagy és mégsem ---
Itt és amott, egy szóban, egy
mondatnyi töredékben, képben. 
Moccanatlan: és mozdulat ---

Arnyékod ott, a rebbenésben, 
és itt a valód: a csillogás ---
Csöndes, örökkön tartó rettegésben,
csillogásod nem az, bár viszontcsillogás.

Nem az, ami ott a jelenléted ---
A képben egy tétova mozdulat ---
Lélegzetfojtva nézed a lélegzésed, 
és moccanatlan: habárha moccanat.

Moccanatlan látod a mozdulásod,
mikéntha bizarr: sosem-volt mozdulat,
csillogásodként él a viszontcsillogásod,
habárha halkan: különös-tétova hangulat.
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Maradsz-mozdulsz, és száz alakban ---
Halkan-halkan, vagy hangtalan
mozdulsz, mozdulsz, de száz alakban ---
Játékos-sosem-volt-halkan, hangtalan.

A kötetcímadó költemény csupa zenei elemből épül fel. Az ősi repetitív technika abszolút sze-
mélytelenné teszi a tünékeny és megfoghatatlan lebegés halk-hangtalan, pisszenéstelen koloritját 
varázsolva elénk. A szavak, szintagmák, sorok többszörösen ismétlődnek, variálódnak, ellenté-
teződnek, egymásba kapcsolódnak. A négysoros strófákat többnyire tiszta rímek fogják össze, 
csak néhány esetben (ahol annak funkcionális jelentősége van) törve meg hullámzásukat. A verset 
átszövő, többször visszatérő paralelizmusok, ismétlések, fi gura etymologica alakzatok („halkan-
hangtalan”, „halkan és halkan-hangulatban”, „halkan-halkan és száz alakban”, „maradsz és moz-
dulsz, moccanatlan”, „mozdulsz és mozdulsz, de száz alakban” stb.) még intenzívebbé teszik 
a zeneiséget. Ennél mélyebb szinten pedig a tenger hullámmozgását, az apály–dagály ritmusát 
érzékeljük az egymásba fonódó sorok ismétlődő váltakozásában, és még ennél is mélyebb szin-
ten az ember belsejében vibráló, a felszíni látszat és a valódi mélység között oscilláló hangulati-
érzelmi feszültségeket.12 E költemény zeneisége néhány alapvető ellentétpár többszöri visszatérésére 
épül, a kinetikus és az akusztikus elemek egymást áthatva vibrálnak, itt-ott fényvillanások ragyog-
tatják fel őket. A költői jelenlét megfoghatatlan („láthatatlan”) – mégis érzékelhető: felvillan a sorok 
között, mögött: „Maradsz és mozdulsz: moccanatlan; / rebbenésben viszontcsillogás --- / Pissze-
nésben és rettegésben, halkan: / játékos-sosem-volt: ragyogás”. A médium – mintegy átengedve 
magán ezt a komplex, megfoghatatlan érzéki élményt – visszasugározza a rá vetülő fényözönt: 
„Ott vagy: és mégsem --- / Itt és amott, egy szóban, egy / mondatnyi töredékben, képben / Moc-
canatlan: és mozdulat ---”. Ugyanakkor a személyiség mélyén mintha egy bizonytalan kérdőjel 
rejlene: az ő, a költő, akinek látszik? Akinek a versek mutatják, vagy valaki egészen más? „Árnyé-
kod ott, a rebbenésben, / és itt a valód: a csillogás --- / Csöndes, örökkön tartó rettegésben, / csil-
logásod nem az, bár viszontcsillogás. // Nem az, ami ott a jelenléted ---”. Láthatatlanul bár, rejtve 
a háttérben mégis jelen van maga is, hiszen tudata mélyéről törnek föl ezek a képzet- és érzés-
foszlányok: „Moccanatlan látod a mozdulásod, / mikéntha bizarr: sosem-volt mozdulat, / csillo-
gásodként él a viszontcsillogásod, / habárha halkan: különös-tétova hangulat // […] // mozdulsz, 
mozdulsz, de száz alakban --- / Játékos-sosem-volt-halkan, hangtalan”.

Petőcz új ars poeticája: jelen is lenni / nem is, visszahajolni a tradícióhoz / nem is. Ez a 
kötet a zenei fogantatású médium art kiteljesedése. Ugyanakkor a költő semmiféle disszonan-
ciát nem érez korábbi és újabb munkái között, miközben revitalizálja a hagyományos versfor-
mákat, néhány korábbi vizuális munkáját is beépíti, elsősorban a minimal-poetry köréből. De 
tisztán érzékelhető a hangsúlyváltás: a vizualitás helyett immár az akusztikai megoldásokat 
12 A mikrofi zikai kísérletek újabban már arról is hírt adtak, hogy a zenei hanghullámok mandalaszerű elrende-

ződést mutatnak (akár fényképet is lehet készíteni róluk). Intenzív pszichés hatásuk ezzel magyarázható.
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helyezi előtérbe. Számára a költészet egy végtelen kontinuitás, ősidőktől nap jainkig, amelyben 
minden volt és leendő műfajnak, formának egyidejűleg helye van. Hiszen a költészet nem „fej-
lődik”, csupán „változik”: koronként más-más arcát mutatja hódolóinak. Kötete fülszövegében 
magyarázatot is ad szerep- és formaváltásaira: „A klasszikus hagyomány és a radikális avantgárd 
számomra olyannyira összeegyeztethetők, hogy különválasztásukat érzem-vélem erőszakolt-
nak, mesterségesnek. Gondolkodásomra a »nyugatos« költészet for  mai tisztasága, művészet-
központúsága legalább akkora befolyással volt, mint a jel-típusú törekvések artisztikussága. 
Mallarmé és Babits, Duchamp és Kosztolányi, P. Garnier és Weöres Sándor, Erdély Miklós és 
Pilinszky megférnek egymás mellett […] hiszen mindannyian – belső gondolkodásuk által – 
ugyanannak a teljességnek a megfogalmazására törekedtek.”

A kötet egyfajta poétikai metamorfózisról tanúskodik: a hagyományos versformák sajátos 
átépítése, a költői tradíció szubjektív átértelmezése áll a középpontban; a ciklusok rendje ennek 
a törekvésnek megfelelően alakul (Tompa gyűrődések, Zárójelversek op. 26–37.; Repetitív).

Az első ciklus vizuális hatásokra is építő címadó verse (Tompa gyűrődések) szürke mono-
tóniájával egyfajta depressziós lélekállapotot közvetít. „Parttalan víz, tompán szürke és hideg. / 
[…] / Csaknem hullámtalan. Mint tompa / elhasznált műmárvány tömbök / szürkeségének gyű-
rődései / […] / parttalan partokon / járok, szürkesége lágyan / betakar – befed egyhangúsága” 
– ezeket a képeket variálja a költő számtalan változatban. Mintha a végtelen életóceán tompa 
szürkeségéből áradna a kilátástalanság – a vers-én szinte megbénul: „párálló köd körülöttem 
– a tárgyak egybefolynak – párálló szürkeség / […] / a színek eltűnése fáj / […] / Magam elé 
nézek – / előttem parttalan víz, tompán / szürke – előttem tompa szürkeség”. És nincs tovább. 
Mint félbetört hullám, abbamarad a vers. Olyan az egész, mintha nagy, szürke ecsetvonásokkal 
bemázolt vízterület terülne el lábunk előtt, egyhangúan és reménytelenül. Egyszerre halljuk 
és látjuk a tenger tompa mormolását, hullámzását, és érzékeljük az élet reménytelenségét.

E költeménynek mintegy kiegészítő párdarabja a ciklust lezáró kompozíció (A mozdulatlan 
víztükör): mintha a Kárpát-medence sorsfolyója, a múltat és a jelent egybekapcsoló, a part-
menti különböző ajkú népeket összekötő hatalmas folyam, a Duna hömpölyögne lábunk 
előtt komor-sötéten vagy csendes-szomorún. Az Ady Endre és József Attila által megénekelt 
óriásfolyam (A Duna vallomása, A Dunánál) töményen őrzi-hordozza évezredes titkainkat, 
és semmit nem árul el jövőnkről: „hideg, szürke és moccanatlan / […] / és végtelen zuhog, 
hangtalan / […] / Mikéntha emberi szívből, amelyet fel- / sebez egy sérült mozdulat – / egy 
rémült mozdulat”. Hiába a „plüss-puha pázsit” a két partján, hiába a város „piros, sárga és 
kék” fényei – csend, szürkeség és szomorúság lebeg fölötte: „a márvány víz- / felület elnye-
li és visszatükrözi / a vibráló ecset- és fénynyalábokat”. Olyan a folyó, mintha élőlény lenne 
– „mikéntha lassan-puhán, meredten - / szürkén / lélegzene”. Elnyeli fényeinket, „meredten 
hallgat” – titkát faggató kérdéseinkre nem válaszol. Partján „a város hallgat és nyújtózkodik”.

Kétségtelen, hogy a nyolcvanas évek második felének feszültségekkel teli hangulata csa-
logatta elő a költőből ezeket a fáradt, lehangoló verseket, de ez nincs verbálisan kimondva 
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bennük, ez teszi őket időtlenné, általános érvényűvé. Ugyanezt a komor hangulatot sugározza 
– talán még intenzívebben – a Levegőhiány: a prolongált félelem, a megbéklyózottság, fulladá-
sos légszomj – ismétlődő szavak ketrecébe zárva. „Moccanatlan és tétován / fi gyelem az esemé-
nyeket. / A félelem nem hagy nyugodni”. A versbeszélő hangja el-elcsuklik – a Non-fi guratív-
beli Levegőt! című kompozíció fuldokló hanghatásait idézve: se beszélni, se kiáltani nem tud, 
mint akinek a száját betömték. „Suttogás ez: nem, nem kiabálás. / Csak tátogás. Artikuláció. 
// […] // fogaimban kavicsok csörrenése. A fogaimban / bársonyos földnek puhasága. A fo-
gaimban”.

Levegőhiány

A torkomban szorongás, és a szorongás 
nem hagy nyugodni. 
Nem hagy nyugodni.

Moccanatlan és tétován fi gyelek, bizonyos idő óta. 
Moccanatlan és tétován 
fi gyelem az eseményeket.

A félelem nem hagy nyugodni. Apró fűszálakat 
morzsolgatok, körülöttem
sok-sok szomorúság.

Levegőt! És visszatérnek, vissza-vissza: 
újból. És visszatérnek.
Visszatérnek, vissza-vissza.

És levetett kalapban állok, ott. És a 
csendben dermedten, fejem 
lehajtva állok.

Suttogás ez: nem-nem, nem kiabálás. 
Csak tátogás. Artikuláció. 
Mikéntha mozdulat lenne.

Mintha-mintha, mondom, és a fogaimban 
kavicsok csörrenése. A fogaimban 
bársonyos földnek puhasága. A fogaimban.

Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   115Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   115 2015.05.17.   10:49:082015.05.17.   10:49:08



116

„Ezer arccal, ezer alakban” • Formák és távlatok Petőcz András költészetében

Erdély Miklósnak ajánlott költeményében (Kobalt-kék sugárzás) áttételesen bár, mégis érthetően 
utal a költő azokra a félelmetes tényekre is, amelyek depresszív közérzetét kiváltották: „Fehér 
és mozgó alakzatok. Gumibot. / Kezek egymásba simulása, szétválása. / […] / Harsogó refl ekto-
rok. Gumibot! / Pillanatfény, pillanat-sötétség / Fehér és mozgó alakzatok. / Zokogás”. A no-
minális szerkezetek halmaza mintegy időtleníti a történéseket, és a nyolcvanas évek végére 
általában jellemző mozzanatokat állítja előtérbe. „Valahonnan kobalt-kék sugárzás”. Honnan? 
A világűrből? Vagy a rendőrség fénypásztája ez? A költő most is, mint már többször, az ismert 
Erdély Miklós-idézetet emeli pajzsként maga elé („Gond és baj…”) – próbáljuk túlélni mindezt! 
„Tükörből / töredék: szó / Szóból üzenet. / Kiálts fel – mondom magamban. / Mondom, mon-
dom” – de minek? De kinek? A verszene, a gondolatismétlések persze itt is oldottabbá teszik 
a komor képeket, de érezzük, hogy a valóság brutalitását a költészet nem tudja enyhíteni. A szó 
elhal, ezen a világon nem lehet segíteni: „Mondom, mondom…”

* * *

A fentiekből teljesen logikusan következik, hogy Petőcz és nemzedéke folytathatatlannak érezte 
ilyen viszonyok közepette a közéleti költészetet. Hiába is „kiáltanának” – a valóság attól nem 
változik. Sem a szó, sem az üzenet nem tudja áttörni az eléjük emelt falakat. Kassáktól átvett 
szövegbetétekkel jelzi: amint a mester bécsi emigrációjában harsány aktivista programját a konst-
ruktivizmussal váltotta fel, úgy búcsúzik most ő is a Jelenlét-beli lázadó önmagától: „kiáltás nin-
csen bennem / […] / szavaimból kihullanak már a szavaim / egykedvűen állok, egykedvű hallga-
tással”. Egyelőre még a kassákos tipográfi ai eszközöket is felhasználva von határt két korszaka 
között: míg az első versegységet a remény nélküli kiáltás uralja, a másodikban már a boldog 
és harsány nevetés, az életöröm perspektívája nyílik meg előtte. Persze érzi, hogy ez csak a kép-
zelet játéka, az enthuziaszta lelkesedés kissé mesterkélten hat az adott helyzetben: „a mesz-
szeségben harangok sikoltása / és én csak hallgatom csendben – rémült zihálásomat” (Egy 
mozdulat feltérképezése).

Nem egyedül Petőcz vált hangot ezekben az években, és nem csak a közép-európai orszá-
gokra jellemző ez a tendencia. A jelenség társadalmi, történelmi okaira Kibédi Varga Áron már 
egy évtizeddel korábban rávilágított Irodalom és korszerűség című írásában.13 „Miután meg-
szűnt a »közös értékrend« (hiszen egészen más a nézőpontja a »felül« levőknek, a hatalom és 
a jólét élvezőinek, mint az »alul« maradt, kifosztott, megalázott páriáknak), a művészet sem apel-
lálhatott a közös életszemléletre, hitre.” De mert a lázadás nem vezetett eredményre (a ’68-as 
lázadásokra értve), így értékét vesztette az a fi atalabb generációk szemében: a művész immár 
kívülről, ironikusan szemléli a világot. „A happening, a pop art, a koncept art voltaképpen az el-
veszett közösségérzetet hivatottak helyreállítani, outsider-pozícióból outsider-közönség számára. 

13 KIBÉDI VARGA Áron, Irodalom és korszerűség, Magyar Műhely 1975/4., 53–59.
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Éppen ezért korszerűek az új műfajok: a különböző értékrendek ütköztetését szolgálja a kont-
rakpunktos szerkezet, a nyelvi kísérletezés, az ironikus kívülállás, a fi ntor, olykor a blaszfémia, 
a semmit komolyan nem vevő távolságtartás a hazugságra épülő világgal, a »hatalmi« embe-
rekkel szemben. […] Az avantgárd irodalom még bizonyos értelemben (egy ideig) komolyan 
veszi a valódi értékeket, ezért támadja a látszat-értékeket, a lényeg nélküli hamis felszín meg-
bontásán fáradozik, a »posztmodern« viszont már csak nevetségessé teszi azokat.”

Petőcz nem a posztmodern irányában lép ki ebből a szituációból, inkább a hagyomá-
nyosabb – későmodern – életérzés és formák felé (ami nem azt jelenti, hogy búcsút mondana 
a szemiotikai avantgárdnak). Természetes, hogy ha programot vált, akkor mestert is cserél. 
A nyolcvanas évek derekán már – Erdély Miklós közvetítésével – rátalált Tamkó Siratóra, és 
mintegy ujjgyakorlatként most variációt készít Ballada című korai síkverséhez (amelyet Tamkó 
Balladakészülék címen már 1925-ben villanyverssé alakított). Az adott paraméterekből elin-
dulva Petőcz egy egészen hagyományos versstruktúrát épít ki, a tamkói utasítás szellemében 
(a befogadó legyen társszerző), és a rémtörténetre való homályos utalásokkal valódi Balladát 
teremt. A paralelizmusok, az ismétlések egyfajta „lépegető” technikával viszik előre a történést; 
anélkül, hogy a költő verbálisan megfogalmazná az eseményeket, pontos képet kapunk a tra-
gédia lezajlásáról (egy asszony, kinek lányai, vejei, unokái a vágyszenvedély tüzében egymást 
pusztították el, „áll a hajnali szürkeségben, / szeretteit siratja / sorsát elsiratja – / csöndesen áll 
a kékesszürke égben / az asszony sír és megfehéredik”).

A poétikai fordulat ezen a cikluson belül már világosan érzékelhető. A variációs technikát 
Petőcz tehát első kézből, Tamkó Siratótól veszi át, de aztán mélyebben megismerve Weöres 
Sándor költészetét, tökéletességre fejleszti azt. A Weöres-élmény segíti abban, hogy tovább-
gondolja a médiumizmussal kapcsolatban korábban már kialakított sajátos esztétikai nézeteit. 
A Weöres-kötetet lapozgatva – amint erre visszaemlékszik később – „irigykedve” fi gyelt fel 
néhány versre: „Ezt én is írhattam volna. […] Persze erre a válasz kapásból: nem, ezt te nem 
írhattad volna – és ez is igaz, minden szempontból. Mégis: nem kitüntető élmény-e, ha valaki 
másnál, akit mellesleg a legnagyobbnak, s ezzel együtt a legnagyobb mesternek tekintünk – a 
sajátunkra döbbenünk rá? […] Korábban is voltak versek, amiket előbb-utóbb a »magamé-
nak« éreztem, s »tulajdonomnak« tudtam, de az Arany kés forog című »alig-néhány-sorosnál« 
valami más kezdődött, súlyosan és megfordíthatatlanul. Elolvastam a verset, és tudtam a foly-
tatását.” Képzeletében máris megszületett a variáció: „Variáció egy témára. Miként a zenében. 
Mert Weöresben ez az igazi újdonság: a zene”.14

14 PETŐCZ András, Variáció és médium art = UŐ., A jelben-létezés méltósága,163–165.
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Harangkondulás
Weöres Sándor-variációk

arany kés forog --- a telt szívben és fönn --- a magasban 
se határ se út --- fény pattog éles szilánk --- arany kés forog 
a telt szívben és fönn --- a magasban
--- se határ se út

és fönn a magasban se határ --- se út ---
madárcsapkodás --- fénylő tekintetek --- arany kés 
a telt szívben --- forog --- vércsevijjogás ---
lélegzetfojtva: állok --- éles szilánk
--- se határ se út

vércsevijjogás --- ijedt verdesés --- fénylő pattogás 
:arany kés forog: --- tompa jajdulás --- :se határ se út: 
harangkondulás --- kurta nevetés --- madárcsapkodás:
--- a magasban arany kés villog --- a magasban 
fénylő tekintetek --- lélegzetfojtva állok
--- se határ se út

* * *

(arany kés forog)

madárcsapkodás --- vércsevijjogás 
lélegzetfojtva állok
madárcsapkodás

a magasban fénylő tekintetek 
madárcsapkodás --- vércsevijjogás 
lélegzetfojtva állok

ijedt verdesés 
a magasban 
lélegzetfojtva
fénylő tekintetek
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madárcsapkodás 
lélegzetfojtva állok 
a magasban fénylő tekintetek 
ijedt verdesés

Az Arany kés forog című etűd néhány ismétlődő alapmotívumra épül (madárcsapkodás – vér-
csevijjogás – a magasban fénylő tekintetek – tompa jajdulás – ijedt verdesés stb.); ezeket bővíti, 
variálja Petőcz néhány újabb motívummal, és építi fel belőlük Harangkondulás című költemé-
nyét. Az arany kés megállíthatatlanul forog „a szívben és a magasban fönt”, tehát a mikro- és 
a makrokozmoszban. A kés – még ha arany is – megsebzi a belső és a külső végtelent, gyilokként 
járja át „a telt szívet” és a Mindenséget. Könyörtelen forgását vércsevijjogás, ijedt verdesés, fény-
pattogás, tompa jajdulás kíséri: a villogó kés – mint a Pusztítás angyala – bármikor lecsaphat. 
A harangkondulás lehet akár lélekharang, akár vészharang fi gyelmeztetése is. A lírai én a fény-
zuhogásban, madárszárnycsapkodásban lélegzetvisszafojtva, riadtan áll: „Nincs határ se út”. 
A Weöres-vers látszólag meghitt atmoszférája Petőcznél félelmetessé válik: az eltévedt ember 
nem leli az utat. A szívben forgó kés mindannyiunkat átjárja, és a fenti szférában is gyilkos erők 
harca folyik. A vers mégis hihetetlen derűt és nyugalmat áraszt, hiszen a zeneiség feloldja a gon-
dolatilag kialakuló feszültségeket. A hangutánzó és hangulatfestő szavak még inkább felerősítik 
a hangszerek többszólamú összjátékát, a befogadónak az az érzése, mintha egy kis szimfóniát 
hallana.

Képzeletben Petőcz azonnal meg is jeleníti, belső hallásával mintegy felidézi a kis kamara-
zenekar összjátékát, hiszen „Weöresnél a szavaknak elsősorban hangalakjuk van, és nem jelen-
tésük”, amint azt fentebb idézett esszéjében írja (Variáció és médium art). Szinte hallja, amint 
az egyes hangszerek „belépnek”: az első motívumot az oboa indítja („arany kés forog”), amely 
végig az ő szólama marad. Aztán belép a fuvola, halkan, mintegy mellékesen („a telt szívben 
és fönn”), majd újra az első téma, és aztán a „cincogó hegedű”, ezt ismét az oboa, fuvola követi. 
A kellemes, lágy, melodikus összhangzatot időnként mintegy ellenpontozza az üstdob súlyos 
és kemény ütése („nincs határ se út”), amely végül – a csengő-csilingelő szólamok hatására 
– „jóleső dörmögéssé szelídül”. Petőcz többszólamúvá teszi a kis remekművet: „Nálam már 
az első szakaszban belép az üstdob, a másodiktól új hangszerek és új témák jelennek meg. 
Zenéje telten, teljesen szólt, a szikár puritánságot díszítettebb, gazdagabb ornamentikájú hang-
zás váltotta fel. Végül az új motívumok önállósodtak, és játékos tükörképét adták az eredetinek. 
A szavak és motívumok együttes játéka befejeződött”, az etűd szimfóniává szélesült – zárja 
az elemzését Petőcz. Hogy a hatás még teljesebb legyen: Sáry Lászlóval közösen is feldolgozza 
költeményét.15 

15 Amely a fentebb már említett Közeledések és távolodások című lemezen meg is jelenik, a költő felolvasá-
sában, a zeneszerző lassú, monoton, hullámzó zongorajátékával kísérve.
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„Ezer arccal, ezer alakban” • Formák és távlatok Petőcz András költészetében

A Világmindenség szívét átjáró „arany kés” voltaképpen az egész modern költészet egyik 
alapszimbóluma. A „zordon szépség” igézete, a metafi zikai Fény tiszta és kemény ragyogása, 
a transzcendens valóság könyörtelen és mégis „kegyelem-osztó” varázsa járja át a Baudelaire-től 
Rimbaud-n, Verlaine-en, Mallarmén át Stefán Georgéig, Rilkéig – nálunk a Nyugat-nemzedéktől 
József Attilán át az Újholdig – ívelő lírai vonulat egészét. E gyilkos és metsző Szépség-élmény 
emeli fel a földi halandót a magasabb létszférákba. Ahogy Rilke megfogalmazta: „A Szép nem 
más, mint az Iszonyú kezdete, mit még elviselünk. / […] / Iszonyú minden angyal. / […] / An-
gyalok (úgy mondják) nem tudják gyakran, / az élők vagy a holtak közt járnak. Fut a szüntelen 
áram / mindkét birodalmon örökre sodorva magával / minden kort”.16 Weöresnél pedig mindez 
így, egyszerűen: „Arany kés forog a telt szívben és fönn a magasban…”

Petőczöt szíven ütötte ez az egyszerű, puritán tisztaság, amint azt a kis etűdről írt elemzése 
is bizonyítja. Vérbeli költőről szól itt vérbeli költő – ráhangolódva mestere világlátására, élet-
érzésére, sőt eszközhasználatára is. „A magyar költészetben a nyelv anyagszerűségének, tisztán 
művészi alakíthatóságának ilyen szintű megnyilvánulásával eddig nem találkozhattunk” – írja. 
Megpróbálta hát „áthangszerelni”, így ez lett egyik első és rendkívül sikeres költői variációja. 
A variáció a továbbiakban aztán szinte önálló műfajjá válik nála (a zárójelversekhez hasonlóan). 
„Ha a zenében lehetséges változatokat készíteni egy-egy dallamra, témára – írja fentebb idézett 
esszéjében –, és ha a költészet a nyelv anyagszerűségét, zeneiségét hasznosítja, akkor versva-
riációkat is létrehozhatunk.” Ez a szokottnál sokkal mélyebb empátiát igényel – „a parafrazeáló 
mintegy közvetíti a variálandó mű szerzőjének egyéniségét (miközben saját egyéniségét, ön-
állóságát is felmutatja). Nem utánoz: átalakul.” Weöres művészete „tiszta médium-művészet: 
olyan zeneiség, amely variálható és parafrazeálható – átlényegíthető és sajátunknak tudható; 
olyan, mint a legősibb természeti elem, a levegő és a víz” – látszólag idomul hozzánk, de saját 
lényegét minden körülmények között megőrzi. Weöres egész költészete a jelek, variációk, üze-
netek körére épül: a médium art legmagasabb szintű megvalósulása. 

A Harangkondulás című Weöres-variációt az akusztikus médium art egyik legtökéletesebb 
megvalósulásának tekinthetjük. A harang, harangzúgás, harangkondulás, bongás, búgás, bu son-
gás, a mindent átható hajnali magaslati fényesség, sirályok sikoltása, madarak vonulása, szárnyak 
suhogása, csapdosása, kövek és sziklák zuhanása, a végtelen tenger hullámain ringatózó gyöngy-
szemek, amelyekben „apró törpék, kicsinyke szellemek” táncolnak, és a víz fölött „egy arc tü né-
keny sziluettje”, több más versben is visszatérnek.17 A költő a sokszor hangsúlyozott meditatív 
pozícióban mintegy felfüggeszti önnön köznapi énjét, és körülötte egyszerre minden megválto-
zik, eltűnik a földi por és szürkeség, és feltárul egy más (fényragyogással teli) világ. Az alliterá-
ciók, rímek csengése, a végtelenbe táguló tér magaslati fényei, színei, hanghatásai egy olyan 
szférába emelik az olvasót, amelyben a Költészet, a Szépség és a Harmónia uralkodik.
16 Első duinoi elégia, 1912; Nemes Nagy Ágnes fordítása.
17 A magasban: fényességben s a József Attila Óda című művére tett utalásokkal teli Hajnali fényben, amelyet 

a költő volt tanárának, Madocsai Lászlónak ajánl, valamint a Repetitív alciklus kompozícióiban.
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Az e kötetbe kerülő Zárójelversek (op. 26–37.) a variációs és a repetitív technikát tökéletesí-
tik, szintetizálják. Köztük van az ars poetica-jellegű Weöres-variáció (op. 32.), amely egészen 
különleges metafi zikai paradoxonaival a folyton alakváltó élet próteuszi váloztásait, hullám-
mozgását érzékelteti. E kompozíció ellentétpárjának tekinthetjük az op. 37.-et, amely mindössze 
2-3 szintagma variálásából áll, és nagyon is a költő evilági léthelyzetéhez kapcsolódik. A költői 
szerepváltást tehát mintha egyfajta belső válságtudat kísérné, mintha a lírai énben még nem 
tudatosult volna a továbblépés útja.

A kötet centrumába beépített dupla oldalon – fekete alapon fehér betűkkel – a lírai én em-
beri-költői üzenete: „Nem a Hatalom, / de a Szó, / Nem a Mozdulat, / de az Üzenet / ami két 
ember között / fontos lehet. / Ne ítélj. / Ne ítélkezzetek”. E centrális lap elé és mögé helyezett 
– a korábbi kötetekből már ismert – konkrét költészeti munkák részben díszítő jellegűek, de még 
inkább gondolatébresztőek: a zárójelek, kör- és párhuzamos vonalalakzatok arra fi gyelmeztet-
nek, hogy itt az egyén legszemélyesebb útkereséséről van szó, ezért (is) rejtőzik a formák mögé.

A Repetitív ciklust szerzőjük egészében az akusztikus költeményeknek, variációknak szenteli. 
A repetitív szövegépítési móddal a zene szárnyaló szabadságát próbálja visszaadni, ami termé-
szetesen együtt jár a versstruktúra teljes fellazításával és a belső tudatállapot feloldódásával. 
„Önmagamhoz akkor jutok el – ismeri fel –, ha megpróbálok egyetlen szó, egyetlen motívum 
ismétlésével önmagamra koncentrálni. Ez a minimál és repetitív művészet lényege. […] A repe-
titív költészet a legősibb irodalmi műhöz közelít: az imádsághoz. Mindenféle imádsághoz.”18

Repetitív

Sáry Lászlónak

Legyen végtelen öröm. Végtelen öröm!
Legyen lebegés. Nyugalom legyen! 
Legyen hát lebegés! Végtelen öröm.
A távolban, egy arc tűnékeny sziluettje.

Legyen lebegés. Nyugalom legyen!
A távolban: egy arc tűnékeny sziluettje.
Legyen hát végtelen öröm. Végtelen öröm!
Nyugalom. A fák között testek. Mozduló mozdulatok.

A fák között mozduló mozdulatok. Legyen lebegés! 
Végtelen a végtelen öröm és lebegő.
Végtelen öröm! (Egy arc tűnékeny sziluettje.) 
(Zörgések, zörrenések. Távolodások.)

18 PETŐCZ, Happy new steps!
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Közeledések és távolodások. Zörgések, zörrenések. 
Egy arc tűnékeny sziluettje. Egy mozdulat.
Legyen hát öröm! Végtelen öröm!
Lebegés legyen! (Mozduló mozdulatok.)

Egy arc tűnékeny sziluettje.
Zörgések, zörrenések. Távolodások.
Legyen hát öröm és végtelen lebegés!
Lebegés legyen, és végtelen öröm.

A távolban, egy arc tűnékeny sziluettje. 
Mozgások, mozdulások. A fák között 
lebegő testek. Lebegő testek
a fák között: mozgások, mozdulások.

A messzeségben: sziklák zuhanása. 
Tűnékeny öröm! Végtelen legyen, és 
legyen moccanatlan. Legyen hát lebegés! 
Zörgések, zörrenések. Távolodások.

Közeledések, távolodások. Tűnékeny öröm.
--- A fák között testek lebegése, a messzeségben: 
sziklák zuhanása; s egy arc, akárha: sziluett.
--- Legyen végtelen a végtelen fénylő nevetése,

és legyen lebegés. Nevetése lebegő legyen, 
mintha mosolyogna. Csupán mosolygás legyen!
--- Végtelen legyen a végtelen mosolya, és 
tűnékeny öröme legyen moccanatlan ---

Magát a cikluscímadó költeményt Sáry Lászlónak ajánlja, a közösen megzenésített változat az „új 
zene” kissé monoton, hosszan elnyújtott ritmusú hangzásvilágába illeszkedik. A vissza-visszatérő 
motívumok szinte hipnotikus erejű ismétlése, az indiai meditációs zenére emlékeztető vontatott-
sága, a klasszikus kínai zene 12 fokú hangsorának változatos variálása egészen különleges, 
„teremtett” világba nyit ajtót: a meditációval elért tökéletes harmónia világába. Az előző cik-
lusban feltűnt képek, szavak, szintagmák itt is felbukkannak, egymással hol helyet cserélnek, hol 
más-más szövegegységekkel összefonódva – mint a körtáncban – újra és újra előrelépnek. 
A négysoros strófák rendezettek, arányosak, de a sorok hangulatilag és az ismétlődő szerkezetek-
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kel, nem pedig rímekkel kapcsolódnak egymáshoz. Az első versszakokból béke és nyugalom 
árad, de ez korántsem statikus állapot: csendes és halk mozgáselemek is beszűrődnek ebbe 
a mozdíthatatlan nyugalomba: „Legyen végtelen öröm. Végtelen öröm! / Legyen lebegés. Nyu-
galom legyen! / Legyen hát lebegés! Végtelen öröm. / A távolban egy arc tünékeny sziluettje”. 
Egyetlen ige sincs az egész költeményben, csupán a létige felszólító módú alakja (legyen!), mint-
ha a költő varázspálcájával intene, s szavára emberivé – emberarcúvá – válna a világ. A nomi-
nális szerkezetek már önmagukban is időtlenítik a versélményt, ezek ismétlése, variálása pedig 
az örök körforgás képzetét keltik. A továbbiakban (3–7. versszak) a mozgásképzetek dominál-
nak: „mozduló mozdulatok”, „zörgések-zörrenések”, „közeledések és távolodások”, „lebegő testek 
a fák között: mozgások, mozdulások”. A záró versszakokban ismét elcsendesedik a kép: „A fák 
között testek lebegése, a messzeségben: / sziklák zuhanása; s egy arc, akárha: sziluett. / --- Legyen 
végtelen a fénylő nevetése, / és legyen lebegés. / […] / Végtelen legyen a végtelen mosolya, és / 
tünékeny öröme legyen moccanatlan”. Az önmagában véve is zenei fogantatású kompozíciót 
a hangulatfestés, a magas és mély magánhangzók ritmikus váltakoztatása, az alliterációk még 
inkább zeneivé varázsolják. A tünékeny arc felvillanó sziluettje fénybe vonja a hullámzó-lebegő 
tájat, vele együtt  lebegünk a fényben, és a táguló tér megtelik végtelen örömmel.

Ugyanezen képek, képsorok, nominális szerkezetek térnek vissza a többi kompozícióban 
is. Petőcz – több költőtársa alkotói világába belépve – variációk sorát készíti. Ez már-már előre-
jelzi, hogy a későbbiekben ő maga is alakváltó költő lesz („próteuszi alkat”, mint voltaképpen 
Petőfi , Babits és Weöres is). Szemében Weöres lesz „az az alkotó, akinek sokszínűsége szere-
pek sokasága is egyben: hallatlan érzékenységgel képes az azonosulásra, mégis mindig ön-
maga. […] Közvetít és megidéz; átformál és átlényegít. Ebben (is) egyedülálló költészetünk-
ben, bár ebben (is) egy Kosztolányi az előfutára s egy Tandori a követője.”19 Petőcz úgy véli: 
Weöres szerepjátszásai jelek, jelzések, üzenetek számunkra, amelyeket megismerve-megértve 
mi magunk is átformálódunk.

Moccanatlan és mindenütt című nagyobb lélegzetű Weöres-variációja mintegy átveszi és 
továbbsugározza azt a fantasztikus teljesség- és harmóniaélményt, amely a Grádicsok ég és 
föld között lebegő boldogságtudatából fakad. A nyolc tömbszerű, nyolcsoros versszakból álló 
hosszúvers, amelyben a változó (8-9-11) szótagszámú, laza keresztrímekkel egybefogott sorok 
rondószerűen fonódnak össze, ugyancsak a repetitív-variációs technikára épülnek. A mozdu-
lás–mozdulatlanság, az erőteljesen dinamikus képzetek és a velük merőben ellentétes csöndes 
várakozás képei ismétlődnek, variálódnak, a hangutánzó, hangulatfestő szavak pedig felfokozzák 
a mozgás intenzitását. Az egész természet életre kel. „Dühöngő-félrevert harangkondulásban”, 
„törött madárszárny-szárnycsapásban / feketerigó-rezdülésben / mikéntha létező újra-újulás-
ban” éled és változik, mozdul minden. A „meglebbenő haj”, „virágnyi csönd”, „nyugtalan-tétova 
félrefordulás”, „őzgida-szelíden lassított fi lmszalag-zuhanás” képek ellenpólusaként megjelennek 

19 PETŐCZ, A jelben-létezés méltósága, 163–165.
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a porladás, a csend, a halál merev, moccanatlan képzetei. Élet és halál mezsgyéjén lebeg egész 
életünk, és létünk a „kegyelem” vékony szálán függeszkedik. Ha sokszor úgy is érezzük: „a ke-
gyelem nincs” – valójában „ezzel is van”. S ha már ezt felismertük: velünk is marad. „A kegyelem 
volt és ezzel is van / tenyeren megbújva, kecsesen, / mikéntha létező: feltámadásban”. Kegye-
lem nélkül nem működ(het)ne az Élet – amely egyszerre változó és állandó: örök.

A közös gyökér, az Ős-Egy: örökkévaló. Belőle fakad a sokféle formáció és az örök változás. 
A végtelen és ezerarcú élet jelképe a Tenger (a modern költészet alapszimbóluma). A tenger 
lényege szerint mindig önmagával azonos: próteuszi hullámai ringanak, ringatnak, elporladnak 
és feltámadnak, az áradó víz terjeszkedik és összehúzódik, de anyaga nem változik soha.

Petőcz tehát mintegy ráérzett a weöresi költészet létfi lozófi ai gyökerére: a formák és jelen-
ségek anyagszerű tények egymásba áttűnő örök körforgására, a létforgatag körtáncára, amely 
a nemlét, élet, nemlét, új élet metamorfózisai során a teljes Életbe emel minden földi halandót. 
A Kozmosz ciklikus ideje és az életciklusok mintegy fedik egymást: a Makrokozmosz örökké-
való körforgásában a mikrokozmosz(ok sokasága) is teljes életciklust él, ha csak egy pillanatig 
is (ahogy Madách megfogalmazta: „Minden mi él, az egyenlő soká él”). Mindannyiunk léte 
az örök körforgás része, a földi élet csupán egy állomás, és ha eljön az idő: indulunk tovább. 
Ahogy Weöres intett bennünket: „Mind elmegyünk, a ringatózó fák alól mind elmegyünk / 
a párás ég alatt mind indulunk a pusztaságon át / a száraz ég alá / […] / ahogyan a harangok 
kongnak, mind ballagunk / mindig másként a csillagok mögött, a puszta körfalán, / ahányan 
végre így együtt vagyunk – mind elmegyünk” (Bolero).

Ez a vég nélküli körforgás az Ős-Egyből indul és oda tér vissza. Hajunk lebbenése, lelkünk 
kimérái mind tovatűnnek, az enyészet elnyeli őket, de belső lényegünk nem szakad el a közös 
gyökértől, amelyből mindig új és újabb hajtások sarjadnak. „Ámbár gyökere mindenütt van / 
akárha őzgida-szelíden / tompított sziklazuhanásban / támadja meg az eleven: / egy sosem-
volt-különös elmúlásban / mikéntha nem lenne védtelen / és ősidőktől mozdulatlan – / ámbár 
gyökere mindenütt van”. A rondó forma maga is ezt az örök körforgást jelképezi. A képalkotási 
mód ugyancsak a Weöres-univerzumba enged bepillantást: a vendégszöveg betétek (a Weöres 
szóhasználatára jellemző képek, kifejezések) az ezerarcú, folyton változó valósággal teremtenek 
kapcsolatot. A költő-médium csupán lebontja, és a zeneiség, a repetitív megoldások szug-
gesztiója révén közvetíti számunkra a világ-egész üzenetét, ahogyan a mester tette. „Verseim-
ben a sorok az értelmüket nem önmagukban hordják – írja Weöres az Ének a határtalanról 
című kötetének (1980) fülszövegében –, hanem az általuk szuggerált asszociációkban; az ösz-
szefüggés nem az értelem-láncban, hanem a gondolatok egymásra-villanásában és a hangu-
lati egységben rejlik.” Így „a kötőanyag többé nem az értelmi láncolat, hanem a gondolatok-
nak csillagszerű gravitációja. […] A költőnek újra meg újra át kell törnie a már megszokott és 
elfogadott nyelvi-szerkezeti formákat, hol az egyszerűbb, hol a bonyolultabb felé, hogy olyat 
adhasson embertársainak, ami még nincs birtokukban.” Weöres a transzcendens szférákba 
bepillantva számunkra valóvá tette a magasabb világok üzenetét. 
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Petőcz ezen az úton továbbhaladva többféle személyiségtípusba is beleélte magát, mindig 
ügyelve, hogy a kiválasztott költemény szelleméhez hű maradjon.

Petőfi  Szeptember végén című versét úgy költi át, hogy se a strófatagolást, se a ritmikát nem 
tartja meg, és mégis tökéletesen visszaadja a költemény hangulatát. Petőfi  képeit mesterien vegyíti 
a saját képvariánsaival, és az összetartozás mélységei, a feltartóztathatatlanul közelgő elmúlás 
előérzete ugyanolyan megrendítő erővel tárulnak fel itt is, mint az eredeti költeményben:

Szeptember végén
Petőfi  Sándor-variáció

Virágok mozdulása lenn a völgyben ---
--- az ablakban: falombok szárnyalása. 
Látod a téli világot, a messzeségben ---
--- a hegyekben hópelyhek egyhangúsága ---
--- Szivemben még: tiszta és izzó fényesség ---
A magasban: madár-szárny-csattogás ---
   De látod: ezüstös csillogásod a hajamban ---
   A hajamban: mind-sűrűbb ezüstös csillogás.

Falombok hullása, elmúlása; virágok haldoklása.
Bőrömmel érzem a bőröd --- tenyeremben --- lüktet a tenyered ---
Homlokom, arcom --- még öledben őrzöd --- ujjaim még együtt: 
remegnek veled --- de holnap: --- akárha fagallyak zörrenése ---
elapadhat bennük tested lobogása. A magasban: nagytestű madarak 
lusta lebegése --- a magasban: vércsevijjogás ---
   Apránként árad szét az elmúlás egyhangúsága ---
   Csendesen szétárad az egyhangú pusztulás.

KIÁLTS FEL! --- mondom --- s csak suttogok magamban ---
--- monoton dobogás --- dübörgő szárnycsapások ---
Testemben őrizem minden vágyakozásod --- s testedben őrzöd testemet --- 
--- dübörgő szárnycsattogások --- monoton dobogás ---

Kezemmel kezedet kulcsolom --- --- különös vércsevijjogás ---
--- :ha kialszik már a fénysugár szememből: ---
--- :ha kilépnél megtört tekintetemből: ---
szavam vigyáz majd és kíséri léptedet: akár a lélegzeted.
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Nem utánköltés, nem is epigonizmus: Petőcz önálló műfaji rangra emeli a variációt. A Kurtág 
Györgynek ajánlott Balaskó Jenő-variáció (Virágok mozdulása) egy ellenkező sorsalkatba enged 
bepillantást. A „soha-szóhoz-nem-jutott”, underground helyzetbe szorított Balaskó fájdalmas, 
tragikus egyéniségét az elementáris természeti erők sodrásához méri, és sorról sorra, lépegető 
technikával előrehaladva, az alapképeket inverz szerkezetekkel variálva jeleníti meg a költőtárs 
egyéniségét. Mint aki síremlékre vési a mementót, a verszárlatban felemeli őt a Fénybe: „tenye-
reden virágok nyílnak / virágok nyílnak tenyeredben / hajadban fénycsöppek csillogása / csil-
logás a fénycsöppek hajadban”.

A ’tényfékezőgép’ elmozdulása című – Tandori Dezsőnek ajánlott – tömör, sűrű szövésű 
kompozíció többszörös áttételekkel, utalásokkal érzékelteti, hogy ennek a bátor és erős, avant-
gárd indíttatású költőnek a nagyívű, nagy-intenzitású költészetét is „megfékezték” a körülmények 
valamikor, valamiképp.20 Útja így „különös madárszárny-verdesés” lett, ha nem térítik el nyíl-
egyenes útjáról a „tények”, ki tudja, merre viszi a sorsa. „Hiába – látod – a tény- / fékezés: mind-
sűrűbb döccenések, mind-sűrűbb bizonytalanságok, látomások és halálozások, hangtalan- / 
sikolytalan zuhanások – Sötétkamrában fi lmezés: / nyugtalan fogvacogtatás. / […] / Elmozdu-
lások. Madárnyi-sűrű pusztulások.”

A ciklus egyik legszubjektívebbnek mondható, már-már önmagát és alkotói útját értelmező 
költeménye az édesapjának ajánlott, ugyancsak repetitív technikával készült Egy fogalom meg-
közelítése. A vers-én mintha arra törekedne, hogy apja (és környezete) megismerje és átélje azt 
a teljesség élményt, amely addigi útján vezette, és amelyért a „köznapokban” oly sok mindent 
feláldozott. Számára a tenger a belső Végtelen szimbóluma, ugyanakkor a határtalanság, a föl-
dön túli „Óperenciás” mesevilág, a Szabadság jelképe. „Legyen hát: tenger. Legyenek rajta 
vitorlások. / A távolban harangok kondulása – / Konduló percek. – elmúlások”. A lírai én tehát 
átélte és megértette a Tökéletesség titkát, és ahogy a lélek bensőleg kitágul, úgy oldódnak fel 
külső határai. Kinyílik apja felé: „(Látod: elered lassacskán a nyelvem. / […] / Mint sebről a kötést. 
/ Feloldom. Feloldalak.)” A zene, a zeneiség szárnyán felrepül – együtt a madarakkal – a Teljes-
ség és Szépség Birodalmába, ahol a mindent betöltő, kozmikus öröm vár rá, a repülés boldog-
sága: „Legyenek széttárt, gyönyörű mozdulatok! // Sikoltás legyen! És repülés! / […] / Kinyílott 
szárny legyen! / Méltóságteljes mozdulat. // […] // Száguldás legyen!” Megjelenik lelki szemei 
előtt a tenger, a látvány túlemeli a hétköznapokon, és az „izzó, fénylő, áttetsző égbolt” köze-
lében, „a hallgatag mélység fölött” lebegve ráébred saját erejére: „Láttam a tengert: végtelen 
vagyok!” Kitárul előtte szinte az egész Világegyetem, úgy „úszik” lételemében, a levegőben, 
mint vízben a halak: „Több ez már szárnyalásnál, / legyen hát: lebegés. / Lebegés legyen. És 
nyugalom. Megnyílott test / a magasság és mélysége végtelen öröm”. Mintha a feltámadás él-
ményében részesült volna, szinte biblikus hangú „post srcriptum”-mal egészíti ki apjának szóló 
üzenetét: „Mozdulatlanná lett ami mozdulatlan és teljessé / lett a beteljesedő idő. Látod? Testünk 

20 Anélkül, hogy Petőcz utalna rá, a Töredék Hamletnek című kötete (1968) ezt világosan kifejezte.
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mind élesebben / tükröződik, a hullámzás elült, szellők fodrozása minket / nem zavar. A távol-
ban harangzúgás. Harangok énekelnek”.

Ezt az „óceáni” életérzést (ahogy Freud nevezi) csak az élheti át, aki lélekben teljesen sza-
bad, akit nem köt az érdekek világa, és így képes felszárnyalni a lét magasabb régióiba.

Az Egy történés megfogalmazása és a cikluszáró költemény (Még ezt a mozdulatot ön-
magának) gondolati íve érdekes belső azonosságot mutat, bár mind versformájuk, mind kép-
világuk különbözik egymástól. Ott fölfelé ívelt minden – itt aláhullás, lezárás, csönd követi 
a szárnyalást. A történés mintha az előző költemény hangulati ellentettje volna: a „különös 
madárszárny-verdesés”, „széttárt karokkal repülés”, „lebegés” itt „zuhanás”-hoz vezet: „Faágnyi 
zörgések, zörrenések. / A távolban egy arc különös sziluettje – / Szempilla-rezdülés, remegés: 
/ Mikéntha volna zuhanás”. A vers-én számára ez bizonyos értelemben vereség: „Moccanat-
lan és rezzenetlen – / fejed lehajtva, nyugtalan – / Lélegzetfojtva, széttárt karjaiddal: / Hideg 
szemekkel, hajnaltalan”. A záró költemény – erre mintegy refl ektálva – a búcsú pillanatát 
örökíti meg, a még és a már időszembesítő dimenziójában: „Ezt a mozdulatot még befejezett-
nek nyilvánítja. / […] / Aztán megsimogatja. Aztán magához öleli. // […] // Még ezt a pillana-
tot megőrzöm magamnak”. De tudja már, az Édenből kiűzetett. „Mint kiközösített vadonlakó. 
Ezt / a mozdulatot már befejezettnek nyilvánítja. / Aztán megsimogatja. Aztán magához 
öleli. / […] / Körülötte / különös csönd. Különös hallgatás körülötte”.

Ezzel zárul hát A láthatatlan jelenlét. A szerzői én – mint már jeleztük – „láthatatlan”: elrej-
tőzik a verstest mögött. Nem személyes, alanyi érzelmekről, történésekről van itt szó, hanem 
érzetek és tudatállapotok megjelenítéséről. Ezek a tudati/tudatalatti folyamatok mindnyájunk-
ban lezajlanak, így ismerősek: saját benső világunkkal azonosíthatjuk őket. Ez teszi fontossá 
számunkra Petőcz András médium-költészetét.
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(Európa metaforája, 1991; Az írógépelt félelem, 1992; A tenger dicsérete, 1994; 
Az utazó búcsúja, 1996; A napsütötte sávban, 2001)

Petőcz időben következő verseskötete (Európa metaforája) mintegy demonstratíve jelzi, hogy 
számára immár a hagyomány újjáteremtése, saját ízlése és formateremtő hajlamai alapján való 
átformálása a cél. Nem tagadja meg avantgárd mivoltát, továbbra is él vizuális és akusz tikai 
eszközökkel, de a szonett megújításával és számtalan egyéni variánsának kialakításával – amit 
leginkább „vérfrissítésnek” szán (ahogy Babits mondta az In Horatiumban: „a régi eszme vált-
son ezer köpenyt”) – új költői utat keres: a tradicionális és az avantgárd poétika formarendszer 
között szintézist teremt. Avantgárd lelkülettel (a „kívülállás” nonkonform biztonságával) és 
a kísérletezés szabadságába vetett hittel kölcsönöz új életet a régi formáknak, kialakítva ezredvégi 
líránk egyik legérdekesebb vonulatát, a rimbaud-i önmeghatározásból kiindulva: „Az én – az 
valaki más”. Ezen a nyomon indult valamikor Pessoa, Borges, Woolf – részint Weöres Sándor 
is –, és mindannyian igen fontos gondolatokat közöltek a személyiség 20. századi státuszáról, 
az alakváltó líra különös változataiba rejtve benső valójukat.

Az itt egybegyűjtött (néhány korábbi, de többségében újabb) költemények a szonett alap-
struktúráját megőrizve variálják, keverik a patinás nyugat-európai versformát az újkeletű poé-
tikai eljárásokkal, elhagyva a rímet, és különféle repetitív eljárásokkal cserélve fel a metrikát. 
Hangulatiságában, életérzésében az egész kötet leginkább a későmodern tradíciót folytatja. 
Az Előszóban Somlyó György – a modern világköltészet hazai apostola – elismerően, és némi 
„irigységgel” vegyülő örömmel nyugtázza, hogy az ifjú poéta – aki történelmileg jóval sze-
rencsésebb generációhoz tartozik, mint ő – már szabadabb légkörben bontakoztathatta ki te het-
ségét: „fi atalon fi atal lehetett, s vállalhatta magát, ha küszködve is, és a féllegalitás állapota ked-
vezett is neki”. A kis kötetet – leginkább díszítő funkcióval – különféle jel típusú kompozíciók, 
piktogrammok, grafi kai jelek, tipográfi ai kiemelések (kis- és nagybetűk), lettrista szövegépít-
mények tarkítják. A pontokból, körökből, vonalakból, nyilakból, betű- és számsorokból, olykor 
kottaszerű zenei jelekből összerakott konstrukciók a látvány- és a zenei elemek szimbiózisára 
utalnak. Az elnagyolt kézírással írt szövegbetétek pedig megismétlik az előző kötet fontos szlo-
genjét („Nem a Hatalom, de a szó / nem a mozdulat, de az üzenet / ami két ember között / 
fontos lehet. / Ne ítélj! Ne ítélkezzetek”), és mintegy kiegészítve ezt, folytatják: „A szavak el-
mentek tőlem, elmúltak bennem a szavak”. Hiszen most már a szónál is többet jelent számára 
az eleven mozdulat, a szavak nélküli kommunikáció – az embereket egymással összekapcsoló H
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boldogság-áramkör, a rejtett vonzalmak titkos láncolata (amit Baudelaire a Kapcsolatokban oly 
gyönyörűen megfogalmazott). A gesztusértékű jel(zés)ek: „Ha majd a pillanat / a pillanat után! / 
Csengő nevetés, / csendülő nevetésben! // Csak a nevetését / csupán a kiáltását és a csillogá-
sát: / csak a nevetését” szeretné hallani.

A kötet bizonyos értelemben összegzésnek és az addig megtett út egyik jelentős állomásá-
nak tekinthető, ezt bizonyítja, hogy a költő néhány korábbi – általa reprezentatívnak tartott – 
verset ide is átemel. A Graves-díjjal jutalmazott kötetcímadó háromtagú kompozíció a szerző 
vallomása szerint először A szabadság metaforája címet viselte. Egy gyönyörű, szenzibilis, 
lelkében szabad és riadt lány ellebbenő hajmozdulata, csábító varázsa, kacér, igéző mosolya, 
„súlyos és súlytalan” lebegésű, lassú tovatűnése, igéző alakjának szertefoszlása – ennyi (volt) 
számunkra (most is) a Szabadság; ennyi: Európa illúziója. Most sem sikerült megragadni a kí-
nálkozó Pillanatot – Európa elérhetetlen maradt. És mégis minden más lett, mint azelőtt volt: 
„Megszívtad tüdődet / levegőéggel, baj már nem érhet, végtelen / nyugalom benned, végte-
len benned a nyugalom”.

Európa metaforája

1.
Pördül egyet, megfordul, majd ismét, mutatja
önmagát, mosolyog, nevet, ismételt fordulás,
pördülés, könnyed kézmozdulat, lebegő vissza-
fordulás, kézmozdulat, Ígér és elhárÍt, szigorú
és fagyos, majd hátatfordÍt, már-már kétségbe-
esel, de egy pillanat múlva visszanéz, csakúgy,
szinte észrevétlen, a szeme tágranyÍlik, szem-
bogara kitágul, nevet, rád, csak rád, boldogan
nevet, döbbenten állsz, torkod összeszorul,
távolinak látod és gyönyörűnek, gyönyörűnek
látod és távolinak, mosolyog rád, félrehajtja
a fejét, ahaja kicsit az arcába hullik, igaz
és valószerűtlen, hihetetlen és gyönyörű, a szÍved
összeszorul, gyönyörűnek látod és távolinak.

2.
Hajlamos néha összehúzni magát. Ágyába kuporodik,
fejét a párnájába fúrja, szimatol, szöszmötöl,
tesz-vesz, jelenlétedre nem reagál, szinte eltűnik
a takaró alatt, „villanyoltás!”, mondod, de hiába,
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csak vigyorog, mozdulatodra sikÍt, majd harsányan
nevet, bohóckodik, nem vesz komolyan, komolytalankodik,
várod, hogy feldühödj, nem sikerül, boldogan nevetsz
vele együtt, nem érzed az idő elmúlását, az idő
elmúlását nem érezheted; kecsesen és nagyvonalúan
megengedi, hogy apró kézfejét a kezedbe vedd;
könnyűnek érzed, mint tenmagadat, mondod, könnyű
a mozdulatod, miként a repülés, mondod, könnyű
amozdulatod, miként a repülés, miként a lélegző
test: súlyos és súlytalan is, súlyos és súlytalan.

3.
Futásod is lehetne, akár a rohanásod. Döbbenten
fi gyeled mozdulataid. Tiszta mezőben, rohanás,
cserjék és bokrok közötti futásod lehetne,
gyönyörű vágtatásod, zihálásod, levegőéhséged-
-szomjazásod, lendületed és megállásod, újólag-
-indulásod, sokszori kifulladásod, önmagadban-
-feladásod, kétségbeesett ökölszorÍtásod,
rohanásod és futásod, szikláról-zuhanásod:
fogcsikorgatásod, pusztulásod. LelassÍtod
a mozdulataid. TeleszÍvod magad friss
levegőéggel, futásod, rohanásod emlékezetedben
felidézed, és mosolyogsz. MegszÍvtad tüdődet
levegőéggel, baj már nem érhet, végtelen a
nyugalom benned, végtelen benned a nyugalom.

Az is „Európa metaforájának” tekinthető, hogy a költő variációkat készít néhány – számára 
nagyon fontos – világirodalmi rokona „dallamára”, és a magyar költők közül azokéra, akiket 
leginkább européernek tart (Kosztolányi, Weöres, Pilinszky). A Kosztolányit, Weörest megidéző 
versekről már korábban szóltunk. Pilinszkyben a szárnyatörött madár könnyed röptét csodálja, 
amint „törékenyen és sebzésre készen” felszárnyal a magasba, bevérzi szárnyaival az égbolto-
zatot, ahogy „a gyerekek és fi atal lányok léptei áttörik a kemény és szűz havat”. Csodálja benne 
azt az életszeretetet és erőt, amellyel az éjszaka sötétségén keresztülvágva a Világosság felé 
tört, odahagyva kínzó látomásait (Törékenyen és sebzésre készen; Szélviharban és mozdulat-
lanul). Az Esti szürkületben című költemény pedig mintha Vajda János magányos, bús alakját 
idézné (de nem variáció, bárki másról szólhat): „a tavon csónak, körülötte nádas és vadka-
csák. Mindez valószerűtlen: nekünk háttal, de / szemben-e bárkivel is? Esti szürkületben és 
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szomorúságban / […] / belesimulva valami elérhetetlen messzeségbe”. Rimbaud, a kölyökzseni 
emlékét az Indiszkréten és csöndesen című variáció őrzi. Korán ellobbant költészetének lángja 
minden utódja szívét megperzseli, de ő fölényesen kikacagja a sorsán sajnálkozókat: „Mint 
eltört üvegdarabok / csörrent és csilingelt a hangja / sokáig: végtelen időn át kacagott – / 
akárha eltört üvegdarabok”. Caspar David Friedrich- és Joszif Brodszkij-variációiban (Tengeri 
táj, holdfényben, illetve Az idegen) a fáradt létidegenség és közöny feloldhatatlan tudatálla-
potát örökíti meg költőnk (akárcsak Camus a Közönyben). A holdfényben egy felhőből épült 
bizarr, különös arc „alig kivehető sziluettje” tűnik fel, szinte kísértetiesen, és mintegy párjaként 
„a levegő moz dulatlanságában” megjelenik az idegen, „ki kezével int, biccent és mosolyog”, 
de megismerhetetlen és távoli marad.

Virginia Woolf álmát az androgün Orlandóról hatrészes költeménysorozat emeli az örökké-
 való ság mitikus terébe. Orlando virágcsokorral kezében lépett be az Időbe, büszke volt „átvál-
tozására”. Szerette az erőt, a szélvihart, a napsugarat, a virágokat, a test érzéki szép ségét, „pillan-
tásából / magabízó boldogság világított, miközben / könnyedén szertetekintve lépdelt / zúgó 
tengerek örökké pusztuló partjainál”. Aztán elment… „Szemében szomorúsággal, talpig / fe-
ketében. / […] / Tűzpiros pánttal hosszú, szőke és gyönyörű hajában. / […] / Orlando elment. 
Tekintetében / harag nem volt, csupán keserűség”. A világ nem értette meg, nem fogadta be 
köl tőiségét, „talpig feketében eltávozott”, mint megálmodója, aki azóta „magányosan áll a virá-
gok borította réten”, a tenger habjaiban lelvén vigasztalást (Kezében: virágcsokor, Orlando ébre-
dése, Orlando vágyakozása, Zúgó tengerek partjainál, Orlando távozása, Tétlen várakozás).

Petőcz variációi egyszerre szólnak önmagáról és a választott alkotóról, akit minden esetben 
rokonnak érez (vagy személyisége, vagy poétikai jellegzetességei okán). Miközben beleéli 
magát mások belső világába, saját költői arculata is formálódik. 

A festők közül Utrillót és Magritte-et érzi magához közel. Utrillo festménye (Loiret temploma) 
a táj tiszta csendjével, csöndes várakozásával, Isten „majdnem-jelenlétének” áhítatával ihleti 
variációra. Mintha minden az Örökkévalóságra utalna ezen a festményen, a mozdulatlanságot 
csupán a fák törik meg „csontos merev ágaikkal”, de épp ettől válik élővé a táj. A Magritte-
variációkban ugyancsak a mozgás/mozdulatlanság drámai feszültségét, az egymással szem-
beszegülő erők robbanásának pillanatát érzékelteti, mint mikor a szelepek megnyílnak, és min-
den irányból kicsap a gőz, úgy tör fel a sokáig elfojtott szabadságvágy a lírai énből, ami aztán 
nyugodt egyensúlyi állapotba torkollik: „a hegyek hófödte csúcsain”, „puha és sűrű világos-
ságban” – „mikéntha Isten tenyerén” – béke és csend honol. Magritte bizarr képi világa a lírai 
énben ezt az érzelmi folyamatot idézi fel (Sűrű világosságban, Virágok remegése). A Leszáll az 
est drámaiságát pedig a külső és belső erők izzó feszültsége, összecsapása adja. „Odakint” látszó-
lag minden hideg és mozdulatlan, de valójában forrong a táj, „a vörös napkorong vörös nyomot 
hagyott a széttört ablak- / üvegen”. A vers-én, szemlélőként, szenved forró és hideg kettőssé-
gétől: „beleborzongok ebbe / a forróságba, ebbe a mozdulatlan tes- / pedt izzadásba. Fázom 
a tehetetlenséget”. Hol a hideg, hol a meleg rázza, de szemlélődő pozíciójából nem tud kilépni.
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A belső tudatállapot ilyen tárgyias kivetítése voltaképpen csak ekkor jelenik meg Petőcznél, 
ami arra utal, hogy tudatosan nyit a későmodern szemléletmód irányába. Ahogy korábban a 
vizuális, majd az akusztikus jelbeszédet használta, úgy emeli be most eszköztárába a festői 
megoldásokat, elsősorban a színekkel való játékot. A „napfény-ragyogás”, „aranyló csillogás”, 
a „sárga, kék, piros és zöld” színek (amelyek a goethei színskálán magát a Kozmoszt jelképezik) 
egymással párosulva az égi harmóniát sugározzák, a világosság és sötétség (szürkeség) ellentét-
pár pedig az Ég és Föld egymást kiegészítő, de egymással meg nem békülő párharcát érzékelteti. 
A sárga, az arany, a napfény tisztasággal párosul, az „éles fény” a megvilágosodás szimbóluma, 
a „bársonyos mező”, „sűrű tengerár” a külső/belső Végtelen, a csönd és nyugalom megjelení-
tője. A szinesztéziás szerkezetek, az ige nélküli, hosszú versmondatok mind-mind a plasztikus 
festőiség szolgálatában állnak: belső látásunkban, képzeletünkben megelevenedik a lélekkel és 
a vers-én metafi zikai asszociációival telített táj (Napfényragyogás, A csillogásba beleborzong, 
Sárga napsütésben, Hajnali tó stb.). 

Petőcz András valóban médiumként szűri át magán a Kozmosz sugarait, a Természet ragyo-
gását, derűjét, személyes és személytelen szépségélménnyé formálva (a kül- és belvilág) rez-
zenéseit. Szinte lebeg a Világűrben, átadva magát a létezés gyönyörének: „Mozdulatlanul, 
gyönyörűen: médium art. / Akárha plüss-puha pázsit: apró és bizarr / rezdülések-rebbenések, 
selymes és el- / omló fűszál-simogatások; mozdulatlanul, // gyönyörűen. Akárha médium-art” 
(Gyönyörűen és mozdulatlanul). Bársonyos, puha, különös, moccanatlan és elomló pillanato-
kat, hangulatokat örökít meg szinte parnasszien kimunkáltsággal. Itt minden érzékszerv szimul-
tán mozgásban van: a versdallam, a válogatottan egzotikus és erőteljesen expresszív szóképek, 
a tapinthatóan fi nom és sikamlós nyelvi alakzatok, a színek égő pompája és erotikusan dús 
skálája, az illanó illatok parfümös varázsa a Létezés ősforrásait fakasztja fel bennünk (Tavaszi 
pillanat, Tűzpiros ruhában, Fény-árnyék-remegés, Türkizkék üzenet, Bársonyos plüss takarón, 
Hajnali órán, Tétlen várakozás stb.). Aztán dinamikusabb, izzóan vibráló érzelmi állapotok, 
a bőrön átsütő belső forróság érzéki sugárzása – a mozdulatokon áttetsző metafi zikai élmény, 
a nagy találkozások intenzív pszichofi zikai sodrása ragad magával bennünket (Fűzuhogás, 
A mozdulás előtti pillanat, Titkon és vágytalan, Jegenyék zuhanása stb.). Az érzésfolyamato-
kat a költő nem leírja, hanem megjeleníti, érzékiesíti: a lángoló szuggesztív igékkel, igei név-
szókkal feszültséget, mozgalmasságot teremt, aztán mindezt „lecsendesíti” a nominális szer-
kezetekkel ( „Szőke hajad: lobog a szélben. / Különös, sosemvolt hajlobogás… / Csengő 
nevetés: jegenyék zuhanása… / Különös simogatás”).

Gyönyörűen és mozdulatlanul

Mozdulatlanul, gyönyörűen: médium-art.
Akárha plüsspuha-pázsit: apró és bizarr
rezdülések-rebbenések, selymes és el-
omló fűszál-simogatások; mozdulatlanul,
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gyönyörűen. Akárha médium-art. Plüss-
-puha-pázsit: apró és bizarr rezdülések-
-rebbenések, selymes és elomló fű-
szál-simogatások. Mozdulatlanul, gyönyörűen.

Délutáni fényben: plüsspuha-pázsit. Apró és
bizarr rebbenések-rezdülések: délutáni fényben.
A madarak némán köröznek fölöttünk, némán

és méltóságteljesen. Körülöttünk plüsspuha-
-pázsit, elomló fűszál-simogatások: különös
fényben gyönyörűen, és mozdulatlanul.

A 15-tagból álló Claire-ciklus bizonyos értelemben szemléletváltást jelez Petőcz költői útján. 
Egy különös, képzeletbeli szerelmet él át a lírai én, az érintetlenség, ártatlanság izzó csábítása 
és az elutasítottság gyötrelme között vergődve (aminek azonban nyilván van élményalapja is, 
különben nem lehetne ennyire plasztikusan eleven). Claire bizonyos értelemben a Szépséges 
Hölgy, a parnasszien Múzsa későmodern változata, kinek kacér vonzása a lírai én számára az 
álom és a költészet határmezsgyéjén lebegő élmény. Ő az első olyan teremtett női alak Petőcz 
költészetében, akit önnön kiegészítő párjaként „vetít ki” önmagából, és akivel láthatatlan szálak 
kötik össze, hiszen önmaga másik fele (anima). Claire egyúttal „Európa metaforája” is, akiért 
a költő rajong, akit szeretne meghódítani, aki talán egy-egy pillanatban látszólag el is fogadja 
őt, de valójában soha nem lesz az övé. E szerelem színtere nem véletlenül Párizs, Montpellier 
és a tengerpart, illetve az ősparkban a Kastély.

A 15 éves lány a maga szépségével és tisztaságával legyőzhetetlen vágyakozást ébreszt a 
lírai énben, aki az egymáshoz simuló táncukat, a lány önfeledt nevetését nem tudja feledni. 
Majd a szilveszter éjszakai tánc, séta a parkban, a lány csábító mosolya, ugyanakkor riadt 
 elzárkózása elmélyíti benne összetartozásuk tudatát („miközben őrülten szenvedem az 
elutasítását / eltéphetetlen szálak kötnek össze vele, / és szenvedem félelmét, vágytalan vá-
gyakozását” [Még mindig a 15 éves lány, Párizs és Claire, Láthatatlan és összekötve)). Később 
a felszabadult és boldog (képzeletbeli) találkozások a „még-nem-is-17-éves”, aztán a „még-
alig-17-éves” lánnyal, aki most már önfeledten átadja magát (Nevetés, Montpellier-ben, 
Claire sétája, Testedről a ruhát, Le: a felgyűrt szőnyegekre, Egymás simogatása stb.). E furcsa, 
láthatatlan szálakon szövődő szerelmet a vers-én önmagának sem tudja megmagyarázni: 
„Minden olyan, mintha valóság lenne / mikéntha igaz lehetne ez a mi különös / történetünk. 
Párizs és tengerpart, / hullámok játszadozása, minden / valódi és mégis valóság nélküli”. De 
nem is ez a fontos, hanem az, „hogy valóságnak higgyenek minket, téged és / engem, miként 
az álmokat, melyekből nincsen ébredés” (Az ellenség megtévesztése). Petőcz két álom-esz-
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szében is megörökíti ezt a mély és megmagyarázhatatlan, furcsa belső összetartozást, az 
„animával” való találkozást.1 

A cikluszáró költemény (Claire) egészen egyértelművé teszi, hogy a költő lélekrokonának 
érzi a távoli lányt (akit Europének is nevezhetne ), de már felismerte: soha nem lesz az övé! 
„Nem-valóság vagy: csupán elképzeltelek, / s most, miközben telefonra várok, / arcomon kelet-
európai pusztulások, / bevallhatom már: nagyon szerettelek” – s „annyira akartam azt, hogy 
szeress”. Csalódás is, vigasz is ez a számára: „és most, nem-valóság hölgy, mosolyod / végképp 
álomba ringatott, / azt kérem csak: örökké rám nevess”. A Szépséges Hölgy, aki a szimbolisták 
látomásában a Fekete Hölggyé, a Végzet Asszonyává változott, régóta kitüntet bennünket örök 
mosolyával, de valójában nem nyújtja felénk soha kecses kis kezét.

Ebből a felismerésből (is) fakadt az a haláltudat és halálvágy, amely már a 19–20. század for-
dulóján a szecessziós életérzést táplálta (Cholnokyak, Csáth, Krúdy, a korai Ady, Tóth Árpád, 
Juhász Gyula). Petőcz most döbben rá igazán, hogy a magyar Ugar őt is foglyul ejtette, és 
utolérte a magyar költők végzete. „Testem zuhanását nem fogom / hallani. Nem akarom tudni / 
testem szomorú zuhanását. // […] // Dáliák és magnólia-virágok / örvénylenek fölöttem, körü-
löttem, / súlyos illatuk arcomat elborítja” (Virágok örvénylése). A zuhanás, az aláhullás, alá-
szállás képei, a természeti/természetes pusztulás képzetei szinte „hozzánőnek” (A parkban, 
Hangtalan nevetés, Akkor és ott stb.), és úgy tűnik, elfogadja az elkerülhetetlent: „Csendbe és 
szomorúságba- / zártan ülök, részemmé lett / minden, mi rettegés és csend. // Úgy hittem, 
végig öröm és / játszadozás. Úgy hittem, diadalmámor és biztos / siker. Most éles és hegyes / 
csőreikkel madarak köröznek / földre hanyatlott koponyám felett” (Madarak, hegyes csőreikkel).

Válságérzetének (talán) reális oka és magyarázata (is) van, hiszen a nyolcvanas–kilencvenes 
évek fordulója bizonytalanságokkal volt teli, mivel nem lehetett tudni, milyen irányban dől el 
a rendszerváltó szándék. Így, áttételesen, de önmagáról, (nemzedéki) közérzetéről is vall néhány 
versben. „Fehér, hideg, mozdulattalan. / Bizarr és sosem-volt ragyogás. / Csönd. Suttogások. 
Éjszakai / mozdulat. / […] / Éjszakai, éles fény- / csóvák mindenütt. Gumibotok, / mikéntha… 
Mindenütt. / […] / Halk neszezések. / Mozdulat. Tétova zörrenések, / mikéntha gumibot. Ragyo-
gás” (Tájkép).

A kötetet a Futásom, idegen tájban című hosszúvers zárja, amelyben ez a szorongató, meg-
nevezhetetlen életérzés nyíltabban is megfogalmazódik. Feltehetően itt is csupán a képzelet 
játékáról van szó; de az is lehet, hogy nagyon is konkrét tények feszülnek mögötte. Egyfajta 
depresszív belső állapotot vetít ki képeiben a költő – az űzöttség-hajszoltság szubjektív közér-
zetét („Lerázhatatlan jönnek mögöttem: / döbbent hallgatás és csend. Lerázhatatlan / jönnek 
mögöttem üldözőim. / […] / Mikéntha álom: döbbent hallgatás és csend / […] / nem hallatszik 

1 PETŐCZ András, Séta egy hóborította parkban; A láthatatlan ajándék = UŐ., Idegenként, Európában, 81–83; 
85–87.
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a lihegésük és a csörtetésük”). A lírai hős – mint egy rémálomban – kietlen tájon, erdőben, 
homokdűnék között, ólmos szürkeségben menekül üldözői elől, és már-már irreális, anonim 
félelem vesz rajta erőt: „Nem hallható a levegő- / után-kapkodásuk, de tudom a lihegésüket. 
Levegő után kapkodok. Nem hallható. Csend. Döbbent / hallgatás. / […] / nem / szabad, hogy 
beérjenek az üldözőim / […] / fegyvereik tüzelésre készen. / […] / Erőmet megfeszítve rohanok 
tovább”. A vers-én pedig csak rohan előre. „Versenyfutás ez, cél és értelem nélkül” – gondolja, de 
sosemvolt erőt érez magában. Már tudja: megmenekült. „Tompa szürkeség körülöttem, bizarr 
/ és különös alakok körvonalai, mögöttem bizarr / és különös alakok elmosódott körvonalai”.

Természetesen az „űzöttség” és hajszoltság érzete önmagában véve is reális életérzés, és 
egyáltalán nem „korszakfüggő”: bármikor bárki átélheti.

* * *

Petőcz a szemiotikai formálásmódtól egyre inkább eltávolodott. Ez természetesen nem zárta ki, 
hogy az 1990–1991 folyamán rendezett számos irodalmi esten a Magyar Műhely Baráti Köre 
képviseletében is részt vegyen, illetve vállalja a szervezőmunkát. Budapesten a Kossuth Klub-
ban, az Írószövetség Klubjában, a FMK-ban, különböző művelődési házakban és a vidéki vá-
rosokban is rendszeresen tartottak Magyar Műhely-esteket, elősegítve a nyugati magyar iroda-
lom repatriálását. Erdélyi Erzsébet és Nobel Iván interjúkötetek sorában mutatja be a határon 
túli alkotókat (természetesen a Nyugaton élőket is), rendhagyó irodalomórákat szervez szá-
mukra. Rövid időre úgy tűnik, minden irányzat elfoglalhatja az őt megillető helyet a művé-
szeti életben, és az irodalomban is lezajlik a már egy évtizede megkezdett „rendszerváltás”: 
a modernizmus keretén belül helye lesz az avantgárdnak is. Nem így történt. Mintha az új 
politikai hatalom is „gyanús”-nak tartotta volna az experimentális művészetet, és a nyugatról 
hazatért avantgárd költőket távolságtartóan, szinte elutasítóan kezelte. A másik oldalról néz-
vést pedig a Soros Alapítvány alakította ki a hazai értékrendet, azonban Soros (és köre) nem 
értékelte (és nem támogatta) az avantgárd művészetet. Így érthető, hogy a Magyar Műhely 
nyolcvanas évekbeli hazai szerzőgárdája részben irányt váltott, és a posztmodern irónia felé 
menekült. Míg az avantgárd követői mindvégig ragaszkodtak a protest-magatartás (a hazug-
ság világával való szembeszegülés) alapértékéhez, addig a posztmodern hívei a szemlélődés 
pozícióját választva, mintegy „ellebegtek” a valóság fölött, mások pedig a konzervativizmus 
fedezékébe húzódtak. Petőcz egyik szélsőséghez sem tartozott.

Ekkor már nem haladt együtt a Műhely-triásszal és az ifjakkal az újabb médiumok keresé-
sében: 1991 végén kivált a szerkesztőségből, és egyéni utakon indult tovább. Pár év múlva 
azonban mégiscsak visszatért az ősforráshoz, a kilencvenes évek derekán ismét megújította 
a Jelenlétet, és próbálta összefogni a modern magyar képzőművészeti és poétikai törekvéseket, 
teret adva az elméleti munkáknak is. Ekkor már nem kifejezetten az experimentális művészet 
állt koncepciója homlokterében, hanem inkább rekonstruálni és összegezni akarta a nyolcvanas 
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évek eredményeit, megőrizve és továbbadva a jövőnek mindazt, amiről az irodalomtörténet-
írás álnok módon igyekezett megfeledkezni.

Nem véletlen, hogy Somlyó György (az Európa metaforája című kötethez írt, fentebb már 
idézett Előszóban) azt tartja Petőcz (és nemzedéke) legfontosabb irodalomtörténeti érdemének 
és szerencséjének, hogy „egy zárt és merev kulturális közeg lazuló eresztékei között megint 
egyszer avant-garde, avagy »avant garde« lehetett, a század folyamán újra meg újra nekiru-
gaszkodó, és mindig újra útfélre taszított magyar avant-garde-ok felelevenítője-, vállalója-, foly-
tatójaként. Akár az időszerűtlen vagy elavult úttörés paradox (nálunk mégis időszerű) ódiumát 
vállalva is: a pillanat és a helyzet, az »itt és most« kegyetlen/kegyes istene még azt is valamiféle 
újdonság csodájával fényesítette meg. […] Az idő neki dolgozott. […] Miközben az idősebb 
nemzedékek legjobbjai, akár ritka remekírói, bizonyos vállalt kötelmek szorításában alkották 
esetleges remekműveiket is, ők a maguk (nemzedékük, csoportjaik, egyéniségük) módján épül-
hettek bele »a költői hagyaték feldolgozásának« folyamatába.”

Petőcz 1992-es kötete, Az írógépelt félelem már egy másfajta életérzésről és (ismét) más 
típusú költői alkotásmódról tanúskodik, bár nem szakít radikálisan eddigi poétikai gyakorlatá-
val. Az újdonságot inkább az jelentette, hogy egy merőben új történelmi szituációval kellett 
szembenéznie, amely azonban a régi minden hordalékát sodorta magával. Így még inkább fel-
erősödött benne a válságtudat. Nem konkrét eseményeket örökített meg, hanem a rendszer-
váltó évek atmoszféráját, reményeink fokozatos szertefoszlását, magát a szorongás létállapotát. 
Kötete fülszövegében így vall erről: „Félelmeket gépelünk. Szorongásokat. Mintha mindez me-
nedék lenne. Mintha mindez menedék lehetne. Valami elől. Valaminek a védelmében. Aidész: 
a láthatatlan. Ebből a szóból ered a görög mitológia Hádész istene: a Láthatatlan Félelem. És ez 
ellen a félelem ellen küzdünk, végtelen idők óta, a művészetek kezdete óta, és régebben is: 
amióta vagyunk. […] A meditáció és repetíció segítségével megpróbálom kigépelni magamból 
a félelmeimet, leleplezni Aidészt, a Láthatatlant, szólni róla, és ezzel fölébe kerekedni. Az író-
gép hangja: segít.”2

Könyve elejére három mottót emel (egy-egy rövid Woolf-, Kierkegaard- és Erdély Miklós-
idé zetet), mert – mint írja – hallani akarta „kopogásukat”: „ahogy az írógépemen megszólal-
nak, megnyugtatóan és álomhozón. Ennyi az egész »irodalom«: álmot hozó írógépzaj. Egyéb-
ként: játék.”

Nem véletlen, hogy új kötete élére éppen a Futásom, idegen tájban című költeményét állítja, 
mintegy jelezve, hogy a megváltozott viszonyok között sem érzi otthonosan magát. A gyors 
– és nem feltétlenül a szabadság irányában ható – társadalmi változások (minden várakozása 
ellenére) némileg felkészületlenül érték ezt a generációt: boldogan fellélegezve nagyokat szip-
pantottak a szabadság levegőjéből, de hamar igen keserűen tapasztalniuk kellett, hogy ez a régió 
nem Európa, és nem is lesz soha abban az értelemben, ahogyan ők még csak nemrégiben is 

2 PETŐCZ András, Az írógépelt félelem, Orpheusz, Budapest, 1992.
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elgondolták. Az úgynevezett „puha diktatúra” idején a szellemi erők már kivívták viszonylagos 
autonómiájukat, és bizonyos értelemben „egységfrontot” alkottak a politikai erőkkel szemben, 
most azonban mindez darabokra tört, és egyik csoportnak sem sikerült megvalósítania elkép-
zeléseit.

Tehetetlenségét és csalódását Petőcz több korabeli esszéjében is megfogalmazza. Valóság gal 
rémálmok gyötrik: meredek hegycsúcsok, sziklák között vergődik, hányódik ide-oda, szakadé-
kokba zuhan alá, a hó és jég vakítóan éles, kegyetlen csillogása bántja szemét. Elkínzottan arra 
ébred, hogy csupasz kövön fekszik, erős fény világít szemébe, az erkélyajtón hideg árad be, 
odakint sötétség. Tudta, hogy valakik egyszer majd érte jönnek és elviszik. „Nyugodtan várako-
zott.”3 Maga az Idegenként, Európában című esszé is kegyetlen szembesülés azzal a ténnyel, 
hogy „Európának nincs szüksége ránk”. És hogy valójában „nekünk sincs szükségünk Európára. 
[…] Ők jól megvannak nélkülünk; mi egymás között sem vagyunk meg jól. […] Valahogy nem 
akarjuk belátni, hogy a másik magyar is én vagyok, hogy ő engem erősít; velem van, akkor is, ha 
látszólag semmi közünk egymáshoz.” Akár itthon, akár külföldön él egy magyar, mindig „a másik 
ellen harcol, elvi, politikai vagy stratégiai alapon”. Ezért nem tudjuk értékeinket felmutatni. Így 
csak „önmagunkat pusztítjuk el, s nem jutunk be soha Európába”,4 vagy talán nem is akarunk?

Az első ciklusba (Hajnali szárnycsapások) a Zárójelversek újabb csoportja (op. 38–50.) ke-
rül, melyeket a költő még további keretbe: két vers közé zár. Ezekben is a magány, a haláltudat, 
a menekülés képzeteit görgeti-hömpölygeti. A ciklust egy korábbi költemény, A mozdulatlan 
víztükör vezeti be (A láthatatlan jelenlét című kötetből átemelve). Mottója itt egy Hérakleitosz-
idézet („Az Úr, akié Delphoi jóshelye, semmit se mond ki, semmit se rejt el, hanem jeleket 
ad”). A jel ez esetben a szomorú, szürke, „megmerevedett víztükör”, mely elnyeli reményeinket: 
„a piros és sárga és kék fényeket”. A Babits-, Kosztolányi-, József Attila-vendégszövegek itt mint-
ha új konnotációkat sugallnának: „a komor és mozdulattalan, amorf és szürke anyag meredten 
/ zuhog. Befedi a tájat”. S „a megmerevedett víztükör” konokul elzárkózik újkeletű panaszaink, 
fájdalmaink elől, a történelmünk titkait őrző víz válasza kérdéseinkre: vége, nincs tovább!

Néhány konkrét költészeti munka is közrefogja a zárójelverseket. A ciklus előtt feketesá-
vos, elmosódott kontúrú, körszerű, vonalörvénybe ékelt egyszerű fekete (fa)keresztek láthatók, 
a vé gén ugyanezek négyzet alakú keretbe zárva. Ikonográfi ai értelemben üzenetük mély és 
titkos: a kör az örökkévalóság (örök körforgás), a négyzet az emberi élet dimenzióinak jelké-
pe. A kereszt köztudottan az egyik legősibb archeszimbólum: a vízszintes ág a földi síkot 
jelképezi, a függőleges viszont szelleménünk égbe törését. A kettő metszéspontján („tér és idő 
keresztjén”, ahogy Simone Weil megfogalmazta) élünk: lét és élet kettős szorítójában. Aki 
a két sík közül bármelyiket megtagadja, az elvész vagy aláhull az animális létbe, vagy oly mér-
tékben spiritualizálódik, hogy nincs is személyes élete. A szekuláris Európában e két dimenzió 

3 PETŐCZ András, Álomkép egy meg nem valósult kelet-európai utazásról = UŐ., Idegenként, Európában, 47–49.
4 PETŐCZ András, Idegenként, Európában = UŐ., Idegenként, Európában, 66–73.
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már oly messzire távolodott egymástól, hogy úgy tűnik, e földrész (illetve a fehér ember) immár 
képtelen visszatalálni arche-gyökereihez, akkor pedig nincs, és nem lesz jövője sem. Amikor 
az ember az ér de kei, illetve a mindennapi megélhetése kedvéért elszakad az égi szférától, 
élete mindkét síkja összeomlik. A záróikon ezt az állapotot vetíti előre: a négyzetbe zárt keretben 
teljesen elhalványul a kereszt égbe törő szára, vagyis a „magaslat” távlata eltűnt az ezredvégi 
európai ember elől.

Mindennek ellenére a ciklust lezáró Hajnali szárnycsapások című hosszúvers mintha 
erőt és reményt sugallna: a költő egy különös estén való véletlen, különös találkozás ürügyén 
az emberi összetartozás megtartó erejéről szól. A laza és kihagyásos szerkezetű kompozíció 
nem egy valódi történést elevenít meg, hanem a lírai én belső gondolkodásának – meditáció-
jának – csomópontjait mutatja be. Azon a „szomorú, esős és havas” februári estén a Viktória 
bárban „abban a különös találkozásban, / kézfogásban, / tétova ölelésben, egymásra-fi gye-
lésben / […] / valami fontos kezdődött megint, valami erős kapcsolat-féle”: „levelek – kéz-
fogások – találkozások” „lehetősége – lehetetlensége”. Nagy beszélgetések, viták, éjszakai 
csavargások, a „hajnali ködben különös találkozások”. Aztán a „hajnali ragyogásban” egy-
szercsak hirtelen-váratlan „fekete és fehér madarak jöttek / hajnali szárnycsapásaik / mikéntha 
hajnali üzenetek. / Nyomasztó volt a jelenlétük”. Valami, ami oly szépen indult, véget is ért. 
A fehér és fekete madarak beborították a tájat, minden elkomorult: „nyugtalan szárnyver-
desések körülöttünk”.

Az írógépelt félelem című – jóval terjedelmesebb – ciklusban mintha igazolódnának a bal-
jós előjelek. A költő konkrétabban és valóságközelibben érzékelteti a nyolcvanas–kilencvenes 
évek fordulójának bizonytalansággal és szorongással teli atmoszféráját, ugyanakkor mégis 
mintha felderengne a sötétség-labirintus kijárata a lírai én előtt: megpillantja a Fényt.

A csiszolt kőkocka az alkotómunka szenvedéssel teli folyamatát örökíti meg, ezért akár 
ars poeticaként is felfogható. A kőfaragó hihetetlen erőfeszítéssel, kitartással, gyötrelemmel 
fúrja-faragja, alakítja a durva és hideg kőtömböt, mégsem teszi le szerszámait. Hiszen ön-
magát faragja bele minden alkotásába, így valójában önmagát csiszolja, alakítja, nemesíti. 
„Kalapácsom, vésőm nem / nyugszik soha egyetlen pillanatra sem, éget / a napsugár, majd 
hideg eső mossa arcomat, és én csak / faragom egyre ezt a durva és érdes kődarabot / 
mikéntha önmagamat. / Mintha saját magamat faragnám, vagy inkább: akárha Ő vésne ki / 
engem / […] / úgy fáj már mindegyik mozdulatom”. Az Úr – a szobrász – és a megmunkálan-
dó kő (ez az „élő-lélegző tömb”) hármasa gyötrődik, szenved, egymást korlátozva/erősítve, 
megbonthatatlan szimbiózisban, mígnem végre elkészül a mű. De a felfénylő csodát a mű-
vész már nem láthatja meg: az „utolsó ájult kalapácsütéssel” fekete szakadékba zuhan. Fölöt-
te – „akárha látomás lenne” – felragyog az általa csiszolt kőkocka „valami ismeretlen fénytől”. 
Ez az áttetsző égi fény kölcsönöz halhatatlanságot az igazán nagy műveknek és alkotójuk-
nak, akik azonban éltükben soha nem lehetnek biztosak abban, hogy valóban „halhatatla-
nok”. Ez a művészsors végzetes paradoxona. Ke
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A költeményhez kapcsolódó ábrák is mintha kozmikus jelek lennének: a Kozmoszt szim-
bolizáló gömbszerű körgyűrűkön a kereszt jele. A lap másik oldalán pedig a félkörök, az ap-
ró, párhuzamos vastag vonalak, és a képet középen két térfélre szelő egyenes mintha Ég és 
Föld határmezsgyéjét jelképezné. A sziklatömbbel birkózó szobrász szerszámai (körző, derék-
szög, kalapács, véső) a szabadkőműves jelképekre is emlékeztethetnek, ez esetben a kő-
faragó: a lírai alany szelleménje, aki „a durva és lágy kőkockát”, ezt a megnevezhetetlen 
anyagot, ezt „az élő-lélegző tömböt” próbálja – szenvedések és gyötrelmek árán – „tökéle-
tessé”, tehát az Örökkévalóság számára elfogadhatóvá tenni. A legnagyobb küzdelem: önma-
ga, önös énje legyőzése árán. Ebben az esetben a költeményt akár életprogramnak is tekint-
hetjük.

Nem véletlenül követi ezt a verset a kötetben a tömör kis nyolcsoros Hommage à Pilinszky: 
„Visszatérsz-e majd? / Vissza, vissza… / Oda borulsz e majd? / Oda, oda… // És átsegíted-e 
majd? / Nem rajtam múlik - / És magadhoz öleled-e majd? / Magamhoz, magamhoz…”

Az e ciklusba kerülő költemények jórészt meditatív jellegűek. A Homokkal töltöd tenyered 
című kompozícióban a lírai én – a jelen homoksivatagában lépkedve – párbeszédet folytat 
önmagával. A puha homokszemeket ujjai közt alápergetve, az Idő pusztító hatására gondol 
(akár Madáchnál a 4. színben a „szellemszemekkel” Jövőbe tekintő Ádám): „Magához / ölel 
a félelem, önmagához. Ha majd! És / tétova / várakozásod minden mozdulat”. A homoksze-
mek elperegnek, és lassan az élet is. Mi marad abból, aki nem munkálta ki – szigorú szob-
rászként – önnön igazi, belső valóját?

Lírai hősünk nem akar a köznapok homoktengerében elsüllyedni, elveszni. Sajátságosan 
kiterjeszkedve szárnyal fel légi honába. Amíg erővel, hittel, reménnyel bírja, az anyagvilág szür-
ke pora le nem győzheti. Számára az Élet értelme: „a repülés boldogsága”, a szárnyalás, és a Köl-
tészet: a Végtelenség dimenzióiban való lebegés, ahol már nem a földi törvények (és megszo-
rítások) uralkodnak. „A lebegést végtelenül vágyom. / Lassú és / nyugodt szárnymozdulatokkal, 
/ végtelen, lélegzettel telített / mozdulatokkal lépem át valóságos / és képzeletbeli korlátaimat. 
/ […] / Végtelen magasság borul majd fölébem. / Fölém terjeszted végtelen magasságod”.

Miért hát a szorongás? A „magasröptű” szárnyalásnak törvényszerű ellenpólusa, kiegészítő 
párja lenne a félelem?

Hajnali hó-zuhogás
Karácsonyi meditatív

Fehér és fekete madarak jönnek, apró 
             csőrökkel sebeznek, apró szárny-
             verdeséssel --- Tétova-apró 
             mozdulással halálra sebeznek ---
             Nyugtalan öleléssel.
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Fehér és fekete madarak, mikéntha kü-
             lönös hó-zuhatag, mikéntha 
             tétova-mozdulattalan --- hó-
             -függöny-takaró fehérnyi-hangtalan: 
             súlytalan lebegés.

Mozdulatlan, szemem lesütve állok. Vágyta-
             lanul. Fehér és fekete szárny-
             verdesések körülöttem --- Hang 
             nélküli szárnymozdulások --- Fehér 
             s fekete szárnycsapások.

Hajnali hó-zuhatagban, hangtalanul és 
            tétován --- Megsűrűlt hajnali 
            hóesésben --- Hangtalanul és
            vágytalan --- Fehér s fekete szárnyver-
            desések közepette.

Betakarnak, puhán, sűrű és rebbenő moz-
            -dulataikkal--- Karomra, tes-
            -temre, vállamra telepednek,
            közelségük riaszt. Riaszt a kö-
            -zelségük: menekülnék.

S mégis csak állok: hajnali hó-zuhogásban,
            arcom felemelve --- Hóba szö-
            -gezve, fehér és fekete ma-
            -darak szárnyverdesése közepett: 
            különös ragyogásban.

A gyönyörű Hajnali hózuhogás (Karácsonyi meditatív) bizonyos értelemben választ ad erre 
a kérdésre. Itt (újra) fekete és fehér madarak röpködnek a lírai én körül, „apró / csőrökkel sebez-
nek, apró szárny- / verdeséssel” A vers-én csak áll, „vágytalanul”, „hangtalanul és tétován”, 
„hajnali hózuhogásban”. Szinte riasztja a baljós madarak közelsége, menekülni szeretne, de 
képtelen. „Csak áll, felemelt fővel, / […] / hóba szö- / gezve, fehér és fekete ma- / darak szárny-
verdesése közepett: / különös ragyogásban”. A fehér hó vakító fénye, és a hófehér madár (an-
gyal) szárnyak suhogása, súlytalan lebegése, a tájat elfedő hófüggönyök áttetsző tündöklése 
valamiféle mesevilágot idéz, melyben otthonosak vagyunk. A való világ viszont maga a Sötétség 
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Birodalma. „Úgy létezik itt ez elvéresült táj / szürkén-komoran, lánctalpfélelemben, / rángatózó 
teste ezer sebből fáj, / s alszik, tudatlan, álomvéghetetlen, / s forog körötte sok sötét szörnye-
teg… / Vagy csak vihar? ’Aprócska’ hóförgeteg?” (Karácsonyi hóförgeteg).

A négy-négy tagból álló Désirée és Désirée óhajtása című kompozíciók ugyanabból a Pá-
rizs (és a francia szellemiség) iránti vágyódásból, „szerelemből” születnek, mint az előző kötet 
Claire-ciklusa. A vágyott, óhajtott gyönyörű lány: Párizs szimbóluma, amire a szerző 1992-es 
(Párizs, az óhajtott című) esszéjéből5 következtethetünk: „Párizsban az utazó Désirée-re gondol. 
Désirée-re, aki »óhajtott« – »vágyott« – »kívánt« nő, hölgy, asszony vagy kisasszony. / […] / 
Désirée nő, ízig-vérig az, óhajtott és vágyott szerető. / […] / Hiszen minden lány és asszony 
óhajtott kíván lenni, olyan, aki után vágyakoznak, sóvárognak »tiszta« avagy »tisztátalan« indu-
latokkal a férfi ak”. A rue Désirée-n sétáló idegen azt érzi: „itt kellene élni. A párizsi forgatag és 
mozgalmasság nyugalmat és biztonságot ad […] udvariasságot és mosolyt látok mindenfelé. 
[…] Párizsra, az »óhajtottra«, büszkék a franciák, és büszkék az itt élő idegenek.” Hiszen Párizs 
otthont ad mindenkinek; az utazó itt „egy szabadabb, nyugodtabb életformát” talál.

A Désirée-költemények tehát nem szerelmes versek a szó hagyományos értelmében (inkább 
a régi típusú „udvarló versek” kategóriájába sorolhatók). Az örök Nő mint meghódíthatatlan ideál, 
sugárzó glóriával a feje fölött, akit ha meg is hódítanak, önmaga marad, erotikus varázsa örökre 
magához köti az érte sóvárgó férfi t. Nem véletlen, hogy a két teremtett lányalak (Claire és Désirée) 
felbukkanása Petőcz költészetében Párizshoz és Montpellier-hez, a Kastélyhoz és az ősparkhoz 
kötődik: a biedermeier és a későromantika varázsát hozza magával mindkettő. „Még a nevét sem 
tudtam. Nem tudtam még a mozdulatát. / Még a pillantását se tudtam”, de azonnal ráismert mint 
régmúlt idők ideáljára, amint ő egy távoli mediterrán étterem ajtajában megállt, „könnyed és 
nyugodt eleganciával” intve barátai felé. Désirée megjelenése végzetes volt a lírai én számára: 
„akartam őt és vágytam utána, mert éreztem: / a nevének kimondása lesz majd egyetlen-végtelen 
óhajtásom”. Máris a magáénak érezte őt: „Először csak a testét akartam. / […] / Vágytam a teste / 
után. Akartam. Szinte remegtem: vágyva a vágyakozást”. Aztán már a nevetését is akarta, a tisz-
taságát, a szomorúságát, a boldogságát, a tudását, az örömét – „minden gesztusa egy régvolt vi-
lág / idegenségét és különös hangulatát mutatta: / utána már csupán ezt a hangulatot akartam”. 
„A valóság mindennél több lett”. Mikor végre övé lett Désirée, beteljesült minden álma. „Óhajtott 
legyél, mondtam, legyél ezentúl Désirée. / […] / Akarom a vágyakozásodat. / […] / Fölébe ha-
jolok, őrült vágyakozással, / feledve mindent, / minden szomorúságot. Fölébe menekülök”. Ki 
és mi elől? Feltehetően a szeretet nélküli, torz kapcsolatok elől, mert csak azok boldogok, akiket 
szeretnek, akik szeretni tudnak, akarnak. „Mert óhajtottak mind, mind a boldogok”, és „boldo-
gok mind, mind az óhajtottak”. Mert általuk, velük lesz teljes és boldog a világ.

A költő számára azonban mintha (átmenetileg) lezárult volna az önfeledt boldogság időszaka. 
Fáradt és reménytelen hangulatban, Miles Davis dalait hallgatva egy régmúlt, de boldog szere-

5 PETŐCZ András, Párizs, az óhajtott = UŐ., Idegenként, Európában, 43–46.
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lem emlékét idézi fel, amikor Davis zenéjére táncolva kedvesével különös kábulatban egyesültek. 
E hangulat érzékeltetésére emeli át e kötetébe is korábbi versét (Különös, bizarr mosolygások). 
Honnan és miért jön létre ez a fajta szorongás? A lírai énben (örökre?) megrendült a szerelem-
be, szeretetbe vetett hit, mintha az a sejtelem kínozná, hogy igazi társra talán sosem talál…

A Désirée-alciklushoz szorosan kapcsolódik a Kastély és Montpellier című végtelen höm-
pölygésű prózaköltemény, melynek főszereplője újra Claire, az alig 15 éves, apró francia gyer-
mekleány, akinek ajtaján a vers-én hiába kopogtatott azon a különös szilveszter éjszakán. „Még 
alig ismertük egymást. Szinte nem is tudtam a létezésedet. Csak a mosolyod”. Ma már csak 
képzeletben sétálnak együtt: „Láthatatlan fogom a kezed”, és boldog Újévet kívánva köszönti 
a „kicsi / francia lányt”, majd újra elindulnak, „fel a dombra, a kápolnához, mint azon a reg-
gelen”. Belső hallásával a vers-én most is hallja a lány suttogását: „Boldog Újévet, te kedves / 
ismeretlen, sírnod azt szabad, de ne legyél soha szomorú”. 

Végül a költő egy különös lírai performanszban vesz búcsút a Claire-álomképtől (és egyút tal 
a Désirée-imágótól, azaz Párizstól). Az Érintés című Hajas Tibor-variáció rádióban is előadott 
akusztikus költemény, melyben Petőcz egy virtuális szerelmi egyesülést jelenít meg. Egymás-
tól távol, egymásra fi gyelve az éteren át a vers-én „ostrom-áradatot” zúdít kedvesére, aki csak 
képzeletében lehet(ett) övé. Ezzel lezárja a jelképes szerelmek sorát.

A cikluscímadó vers (Az írógépelt félelem) ez esetben a ciklus végére kerül, mintegy az egész 
korszakot összegző, lezáró jelleggel. Itt már nem társulnak a félelem szóhoz a társadalmi való-
ságra utaló konnotációk, sokkal inkább a pszichikai szorongás, tehetetlenség képzetei. A költő 
mintha a Füst Milán-i felismerés szellemében („Változtatnod nem lehet!”) töprengene saját és 
nemzedéke léthelyzetéről. „Visszafogottan, tétlenül élek / mozdulataim visszafogottsága, apró 
rebbenése - / - tétovasága / magához ölel: önmagamhoz”. Bár gyönyörködik a létezésben, 
„nyugodt és boldog nevetéssel” élvezi a pillanat varázsát, mégis egyre nő benne a szorongás. 
„Már-már bizonyosság ez a félelem, / szinte tapintható. / […] / Tapintható / a jelenléte, szinte / 
bizonyosság. Késleltetett, / meglassult mozdulatokkal tudatosítom / önmagamban”. Védekezni 
nem tud ellene: „A félelem / erősebb, / mint az egyértelmű jelenvalóság; / lassú tudatosulás 
a félelem. / Tétova / szomorúsággal, egykedvű / szorongással pusztulásunkra / fi gyelünk, pusztu-
lásunkra fi gyelő / önmagunkra. // […] // Körülöttünk puha / és sűrű mindaz, ami / behatárolja 
tevékenységeinket, / puha és sűrű”. Olyan, mint az ingovány. Ahogyan Ady a „magyar Ugart” 
megjelenítette, az a mai napig érvényes. A „kipányvázott lelkek” a „halálszagú, bús magyar 
rónán” ma is hiába „fi cánkolnak” „csikói tűzben”. Itt mindig „csak azok éltek, kik nem éltek, / 
a legkülönbek sohse éltek”. A „magyar Ugar” mindmáig a nagyra, többre vágyó „lelkek teme-
tője”. Ezzel a felismeréssel, ezzel a tudattal hogyan tovább? A „krisztusi koron” immár túllépett 
költő nem akar „keresztre feszülni”, nem akarja eldobni magától az életet (mint ahogy József 
Attila tette). Mélységes fájdalommal és szomorúsággal ismeri be tehetetlenségét: itt a szárnyalás 
lehetetlen. „A madarak szárnymozdulásaikkal védekeznek”, de ők is hiába mozgatják „apró 
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szárnyaikat”, hiszen „a mind sűrűbb levegő / megakadályozza őket bármilyen / előrehaladás-
ban. // […] // Szárnymozdulásaik / éppoly feleslegesek / mintahogy feleslegesek / pusztulásaink-
elmúlásaink. / Tehetetlenül és kiszolgáltatottan védekezünk”.

Áttételesen bár, itt mégis a rendszerváltás körüli évek szellemi és kulturális közegéről (is) 
szó van. Az irodalmi élet (azóta is) „pórázra” van fűzve, a lírai én tehát – érezve, hogy képtelen 
a „közegellenállással” megküzdeni – egyre szorongatóbbnak érzi helyzetét: „Mind-sűrűbb 
levegő-féleségben / lépkedek, kék és piros, / különös villanások mindenfelől, / kék és piros / 
különös fénysikoltások”. Elnyeli őt ez a ködszerű, puha anyag, érzi, ha nem tud(unk) szabadulni 
tőle, vége van, végünk van. „Nyugtalan tompultsággal / tompa / nyugtalansággal állok, testem-
re / levegő tapad. / Sűrű és súlyos levegő tapad karjaimhoz”.

Ha előrehaladni, felszárnyalni nem lehet, megállni akkor sem szabad. Soha. Előttünk az 
egyetlen lehetőség: belülről kell fölfelé növekedni. A kötetet záró nagyléptékű monodráma 
(Vissza az Égbe – Tandori-variáció) a félelemről, a vele való birkózásról, a Földtől való elemel-
kedés nehézségeiről, veszélyeiről szól. 

„A szereplő kezdetben láthatatlan” – hangzik a szerzői utasítás. Szavát csak távolról halljuk, 
olyan, „mintha a szöveget mi magunk mondanánk saját magunknak”. Ezek után közelebb jön 
a színhez: izgatottan meséli iszonyatos harcát a mélységgel és a magassággal, amint egy lép-
csősoron próbál felfelé haladni, mind nehezebben, egyre jobban verejtékezve, mert a lépcső 
– amint egy fokkal feljebb lép – szétporlik alatta. Magát a lépcsőt nem látjuk, csak a szereplő 
dohogását halljuk: „mintha egy-két perc alatt évszázadok telnének el, / mintha az enyészet 
csupán néhány / pillanat alatt végezné el / munkáját, úgy porlad és esik szét minden”. Ahogy 
Madách Ádámja – „szellemszemekkel” alátekintve – minden szín végén felfedezi: az imént 
még aktuális eszméje szertefoszlott, illúzióvilága összeomlott, úgy döbben rá monologizáló 
hősünk, hogy az alatta levő lépcső eltűnt, ő egy szakadék felett lebeg, ha nem tud továbblépni, 
elnyeli a Semmi. „Nem, nem állhatok meg / […] / nem állhatok meg egyetlen pillanatra sem. 
/ […] / Ismeretlen / erő hajt előre, mindig tovább, / mindig magasabbra; ismeretlen félelem 
szorongat”. Érzi, csak „pokoli kemény erőfeszítéssel” kerülheti el a zuhanást. 

Ez az érzés már korábbról ismerős, hiszen ez késztette futásra mint „hosszútávfutót”. Időköz-
ben sorra elhagyta társait, barátait, ismerőseit, szeretteit, de már képtelen volt megállni. Most 
is megnyílt előtte a tér, és „a tiszta márványfelületté” átalakult táj egyszercsak „szépen-pon-
tosan metszett lépcsőfokokká” változott. Elindult fölfelé, „akkor még hittel és bizalommal”, de 
egyre nehezebben lépegetve. Később már ha akart volna, sem tudott volna megállni: alatta 
a lépcsőfokok fokozatosan semmivé lettek, odafentről viszont ragyogó fény hívta: „gyere”. 
Ő ment, egyre feljebb, „örökké magasabbra”. Ekkor már süket csönd vette körül, és benne egyre 
jobban nőtt a zuhanástól való félelem, zihálva kaptatott egyre feljebb és tovább. Tudta, most 
már nincs megállás.

Voltaképpen az életútról és a költői stációkról van itt szó, de ezen túlmenően a labirintusról 
is, amelynek többé-kevésbé mindenki a foglya (hiúság, érvényesülési vágy, versengés másokkal, 

Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   153Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   153 2015.05.17.   10:49:122015.05.17.   10:49:12



154

„Ezer arccal, ezer alakban” • Formák és távlatok Petőcz András költészetében

a saját út megtalálásának nehézségei). A labirintusból kijutni a fényre: életfeladatunk. Aki meg-
áll, azt elnyeli a sötétség. Hősünk – belefáradva a küzdelembe – már-már feladná, de ilyenkor 
a lépcső kissé „lassít”, és mintha érezné a rajta haladó kimerültséget, nem porlik szét olyan 
gyorsan. A „vándor” legalább megpihenhet egy időre és körülnézhet: „Tökéletesen egyedül 
vagyok, / valahol ég és föld, Ég és Föld között, / és nyugodt biztonsággal léphetek tovább”. 
Innentől kezdődik újból a hajsza. Csakhogy az előtte levő lépcsők újra egyre gyorsabban emel-
kednek, „szinte rakétaként / növekednek, rakéta-sebességgel”,  ugrania kell egyikről a másikra. 
„Ismét az a torokszorító félelem, / nem engedi, hogy abbahagyjam az ugrást”. Ereje fogytán, 
most már sejti: „nem érhetem el, alattam / iszonyú mélység, előttem / fal tornyosul, nem, nem, 
nem, / nem léphetek tovább - / - előttem fal magasodik, mögöttem végtelen mélység”. Egy 
keskeny falperemen kell egyensúlyoznia: „Nem, nem zsugorodhat alattam, / hiszen nincs hova 
menekülnöm. / Nem akarhatja pusztulásom”. Ki? S aztán innen merre, hova, hogyan tovább? 
Mindez nyitott kérdés marad. A szereplő utolsó szavai: „alattam, fölöttem végtelen / mélység és 
magasság / és én csak remegek / egyensúlyozva és / falhoz tapadtan”. Azután eltűnik a színről, 
mintha a „köztes létben” lebegne, de most már nem bizakodva és nem boldogan, hanem a vég-
telenített szorongás állapotában.

A Földre, a reáliák világába a lírai én már nem térhet vissza, de – úgy tűnik – egyelőre az 
Égbe vezető út is zárva marad előtte. A lépcsőt felfoghatjuk akár Jakobsleiterként: a létra, ame-
lyen Jákob felkapaszkodott az Égbe, mindnyájunk számára adott. Kérdés csupán az, hogy ki 
milyen magasságba tud feljutni rajta (ezek nem „földi” lépcsőfokok, nem a szellemi rangbéli 
emelkedést szolgálják). „Odafönt” nem evilági dicsőség várja a célba jutót, hanem az Örökké-
valóság fényragyogása. Miközben a lépcsőkön fölfelé haladunk, szorongás fog el bennünket, 
hiszen nincs biztosítékunk arra, hogy valóban föl is jutunk. Ellenkező esetben örökre a labirin-
tus foglyai maradunk: elnyel bennünket a sötétség…

Petőcz A labirintus szimbolikája című esszéjében6 mélyebben is foglalkozik ezekkel a szel-
lemi problémákkal. Világosan körülhatárolja a metafi zikai félelem mibenlétét: „A félelem ben-
nünk van. A félelem legyőzésének vágya bennünk van. […] A legkülönbözőbb szörnyek és 
ször nyűségek a fantáziánkból lépnek elő, hogy valóságossá váljanak, és végül velünk marad-
nak mindennapjainkban is. Csakis mi győzhetjük le őket, önmagunkban, belső szörnyeinkkel 
megküzdve.” A mítosz e benső küzdelem emlékét őrzi. „A Sárkányt a világban csak az győz-
heti le, aki előzőleg önmagában legyőzte.” Kijutni a világ labirintusából és önmagunk testlabi-
rintusából (szenvedélyeink, ösztöneink, félelmeink labirintusából) csakis céltudatos küzde-
lemmel lehet, és ha sikerül, „akkor eljuthatunk a megbékélésbe, a nyugalomba, a biztonság-
ba: a megtisztult és felemelkedett lélek magabiztosságába”. A cél: „Eljutni korábbi állapotunk 
egy magasabb fokához, s ott lelni nyugalmat.” Az utat viszont „mindenkinek magának kell fellel-
nie, a krízisből kilépni, a megtisztuláshoz eljutni csak egyedül lehet”, aki ezt az utat végigjár-

6 PETŐCZ, Idegenként, Európában, 109–111.
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ja (és nem torpan meg az alsóbb lépcsőfokokon), az megvilágosodik, és fokozatosan képes 
lesz a léttitkok megértésére.

E kötet megjelenése után két év szünet következett: a magán- és közéleti válság évei, amelyről 
Petőcz az Idegenként, Európában című kötet (1997) több esszéjében is számot ad (Idegenként, 
Európában, 1992; Új vasfüggöny, 1992; Az idegen, 1993; Az idegen egy napja, 1993; A nemzeti 
gondolat, 1993; Európa határai, 1993; Szemben a tengerrel, 1994). Utazásai, a montpellier-i élmé-
nyek, a tenger hullámaiban való önfeledt gyönyörködés és az önmagával, megromlott házassá-
gával, élet- és történelemszemléletével való őszinte szembenézés mozdítja ki végül depresszív 
állapotából. Első költői megmozdulása válogatott kötetének összeállítása, kiegészítve néhány 
újabb verssel (A tenger dicsérete, 1994). Könyve a múlt átértékeléséről, újfajta költői látásmódja 
kialakulásáról tanúskodik. Válogatott verseit így ajánlja könyve fülszövegében olvasói fi gyel-
mébe: Dél-Franciaországban, Montpellier mellett, a tengerparton, a hullámzó vizet csodálva 
„mindig valami öröm volt bennem. […] Jó volt: tenger-part, ősz, Montpellier. Ezt a teljességet 
kerestem, mindig, mindenütt. Erről szeretne szólni ez a könyv is. Hogy mennyire megférnek 
bennem a különböző formai megoldások, »hagyományos« költészet és szonett, vizualitás és 
akusztikus líra, konkrét irodalom; mindezek jelen voltak és jelen vannak a hétköznapjaimban, 
irodalmi tevékenységemben, önnön-magamban. Ezt az általam oly fontosnak tartott teljesség-
igényt kívánom megmutatni ebben a könyvben, ebben a válogatásban.”7

A kötetet bevezető vers (A tengerre néző szoba) búcsú Montpellier-től, és mindattól, amit 
az „európaiság” jelentett számára. „A teraszról messzire, / távolra lát, aki vágyik / távolra látni, 
messzire, messzire. / […] / nem térek vissza, sohasem. // És az az ajtó, amelynek kulcsa már 
nincs a kezemben, / a hátam mögött csöndesen becsukódik”.

A tengerre néző szoba

A teraszról messzire, 
távolra  lát, aki vágyik
távolra látni, messzire, messzire.

Lábad előtt a part,
a plage, rajta elnyúló
testek, hÍvnak, hÍvogatnak.

Nem térek vissza.

7 PETŐCZ András, A tenger dícsérete, Orpheusz, Budapest, 1994.
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Látom a napsütést,
a partot, a tengert,
de az a szoba már nem az enyém.

Nem térek vissza, sohasem.

És az az ajtó, amelynek
kulcsa már nincs a kezemben,
a hátam mögött csöndesen becsukódik.

A tenger dicsérete nem időrendi sorrendben állítja elénk költőnk fi atalkori hangváltásait, raj-
zolja ki pályája belső ívét. Ellenkezőleg, mintha a tenger hullámmozgását követné a változó 
Időben, az elejére az 1991-es kötet versei kerülnek, majd elmerülés a múltba, végül újra visz-
sza a jelenbe. Mindeközben a legkorábbi időszakok alkotásai keverednek a legfrissebbekkel. 
Petőcz András – búcsút intvén korábbi kísérletező, nonfi guratív (vizuális és akusztikus) kor-
szakának, ugyanakkor megőrizve azok poétikai tanulságait – „az emberélet útjának felén” 
visszahajol a költői tradíció még mindig elevenen buzgó forrásaihoz. Őrzi kívülállását, nem 
olvad bele egyik alkotói csoportosulásba sem, bizonyos távolságot tart az avantgárd és a 
posztmodern körökkel szemben (is). Semmiféle szabály, a szabálytalanság szabálya sem köti 
többé. A kötet mottója is erre utal: nem kell tragikus-komolyan vennünk életünk elmúlt esemé-
nyeit, kudarcait – „minden csak idézőjel” (vagy ahogy Goethe mondta: „Alles Vergängliche ist 
nur ein Gleichniss” [Faust]). A múlt lezárult – valami új kezdődik. A fedőlapon az 1. tyroclonista 
vers egy részlete, és az írógépelt szövegfolyamból mint csepp a tengerből – egy kis csillagko-
szorú emelkedik ki (egy korábbi minimal-vers), az imamalom-szerűen hajtogatott biblikus 
szöveg: „bizony mondom néked mondom bizony azt mondom néked”. Bár költőnk már nem 
hisz abban, hogy az idő árján tovatűnő szavai mássá teszik, tehetik a világot.

A válogatás élére az Európa metaforája című kötet anyaga kerül, szinte változatlanul. Nyolc 
új szonettel bővül a ciklus, ezek fele variáció (A kiáltás – Edvard Munch-; A gyönyörre várás 
hűs gyönyörével – Somlyó György-; Az indián lány tiltakozik – Alain Bosquet-; Danaé – Gustav 
Klimt-variáció). Az Orbán Ottó gyorsfényképe az egyik leghitelesebb Orbán Ottó-portré. 
A megsebzett hattyú (polaroidkép) három szonettből van összefűzve, és „a hattyú halála” 
címet is kaphatná, hiszen a Mallarmé-líra és Vajda János kedvelt szimbólumának pusztulásáról 
van benne szó. A három vers voltaképpen egymás variációinak tekinthetők, mintha a művészet 
egy évszázada tartó lassú haldoklását örökítené meg a fényképezőgép. E gyönyörű madár 
„testében sérült, sebesülten úszik / Nem gyógyul még a seb, de újra-újra fáj, / vérkönnyel felzo-
kog, s az érzéketlen táj / eközben hangtalan beléje kúszik”. Lassú halála megrendítő: „Rálátni 
sebére, lassan mérgeződik, / vérszín és vízarany egymásba kenődik”. A technika jóvoltából 
– írja némi iróniával a költő – a hattyú mégis örökéletű: „Megáll benne az idő lassú pusztulása, 
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/ s mind a fájdalom, mit a hattyú kapott. // (Filmfelvételen viszont az is látható, hogy üresen-
csendben gyűrűzik a tó)”.

A második ciklus (A tömeg önfeledt pillanata) Petőcz experimentális korszakának forma-
technikai értelemben is rendkívül változatos megoldásaiból ad demonstratív összeállítást. Néhány 
régebbi kollázsával, geometrikus kompozíciójával, fotóverseivel és repetitív szövegvariációival 
dúsítja költőnk ezt a részt. Látszik, hogy továbbra is fontosnak tartja vizuális munkáit, amelyek-
ből egy lepusztult, szabadsághiányba dermedt világban a kommunikációra szomjazó autonóm 
személyiség dacos maga-keresése sugárzik. A minimal-poetry körébe tartozó kompozíciói 
közül is beemel néhányat a válogatottba – ezek elsősorban a szövegformálással kapcsolatos 
nyelvi kísérletek. A Non-fi guratív kötet tyroclonista kompozícióit viszont nem tudja folyama-
tában bemutatni, így csak „ízelítőt” ad belőlük (egyébként ő maga e könyvét tartja legfontosabb 
kötetének, mert ebben sikerült a legtisztábban végiggondolnia a költészet útját a konkrét köl-
tészet szempontjából).

Teljes egészében vállalhatónak, sőt újabb költői arculata szempontjából rendkívül fontosnak 
érzi a Zárójelverseket, így ezeket korábbi köteteiből hiánytalanul átemeli, sőt tíz újabbal is kiegé-
szíti. Az 1–60. opus így egyetlen összefüggő belső monológnak tekinthető, amely sok érzelmi és 
kedélybeli hullámzás, válságok és felemelkedések után a megtalált nyugalom képeivel zárul.

A visszatérés mozdulata ciklus többségében A láthatatlan jelenlét és Az írógépelt félelem 
verseiből áll, de néhány nagyon fontos új költeménnyel is gyarapszik. Maga a címadó költe-
mény a ciklus élén kicsit suta, félénk gesztusként hat, mint aki jóvá akarja tenni elrontott éveit, 
és szeretne ismét visszakapcsolódni az Élet áramába. De ez nem megy olyan könnyen. „Ne 
ja jongjunk, ne jajdokoljunk. // Ne jajdokoljunk, ismétled, magadban, / kezed lendülését gya-
korolva. / Robbanás lesz az a kéz, miként / az parittya, egykor, távoli percben”. Ugyanakkor 
érzi: egyre fáradtabb a hangja, „miként a bűnösé, utolsó útra, ha cipelik”. E vershez szorosan 
kapcsolódik a Súlyos hó alatt című költemény: „Fáradtan, remegő térdekkel állok, / Hó zu ho gá-
sok köröttem, hózuhogások, / Lehunyom szememet, sápadtan, / Várok és várok, halk suttogások. 
// […] // Valami csodára vágyok, ami nem jöhet, / Ami nem jön, csak a pusztulások, // Csakis 
a dühödt fogcsikorgatások, / Lövészárkok, lövedékcsapódások, / Beszűkült arcok és tekinte-
tek, / Sikoltások és jajkiáltások”. Erőért, hogy elviselhesse mindazt, ami jön, az Úrhoz fohász-
kodik (Letérdepelve).

Az újabb versek egy érdekes csoportjában Petőcz – tőle szokatlan módon – érzelmes hú-
rokat pendít meg. Az apák éneké ben (Félix Salten-variáció) balladai hangon egy apa siratja 
gyermeke elvesztését: „Rád gondolok mindig / kicsiny-kicsiny gyermek, / ki az enyém voltál, 
s akit elveszítek, / kóborlok az erdőn, / járok erre-arra, / aki megszületett / kiáltásom hallja: / 
ó, jaj nekem, / ó, jaj nekem // […] // legyél akárkié, mégis az enyém vagy, / csakis az enyém 
vagy. // Ne bocsáss meg annak, / aki elszakított. / Hogyha messze jártam, / mindig érted jár-
tam, / mindig érted jártam, / érted járok ma is / érted járok ma is”. A Lolita, a Salingernek aján-
lott Bemutatás, A szép fogolynő tartozik ebbe a sorba: „Most elbocsátalak szép szavaimmal, / 
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gyönyörű fogolynő, rab sose voltál, / kendőmmel bocsátlak, törölvén arcomat, / ne lássad 
megvénhedt, kopogó könnyeim”. 

Hogy mennyire fontosak a szerző számára ezek a versek, arra a Vendég a háznál című 
esszé jé ből következtethetünk, amelyben a szerző arról ír, hogy válás esetén az otthonából 
kiutasított egyik szülő valóban csak vendég lesz szerettei számára, „aki küzd azért, hogy láthassa 
gyerekeit, aki szenved, aki nem lépheti át egykori lakása ajtajának küszöbét”. „Az otthonából 
kiűzött szülőt »vasárnapivá« lehet degradálni”, fi zetheti a tartásdíjat, esetleg évekig nem is lát-
hatja gyermekét, ha netán volt házastársa eltilt(at)ja tőle, és „gyermekvesztésre” ítéli őt 
„a nagytekintélyű törvényszék”.8 

A ciklust (és egyben a kötetet) A tenger dicsérete című költemény zárja, amelyet a költő az 
édesanyjának ajánl, és amely már – mint játékos és könnyed formája is mutatja – a válságból 
való kilábalást jelzi. A lírai én saját kudarcai, szenvedései árán megtanulta: el kell fogadnunk, 
hogy az (élet)tenger – miként az óceán – nagy bukások és feltámadások ritmikus hullámzása, 
tarajos hullámhegyeken, hullámvölgyeken át vezet az utunk. „Megállsz a parton. / Előtted vég-
telen víz, / végtelen vízfelület, / és lesed, fi gyeled / a hullámok életét // […] // és fönn! A légben 
/ sirályok, albatroszok / és egyéb madarak / vijjogását-sivítását / repülését és siklását”. Szavai 
„a tenger mélységeiből, a hullámzás ritmikus ismétlődéseiből” és átélt (s elfeledett) szenvedé-
seiből törnek fel. „A tenger mozdul, / a tenger mozdulatlan. / […] / A tengert nem lehet / kimon-
dani, sem súlyosan, / sem könnyedén, hiába / ez a játékos toll-futás”. Miként az ég madarai 
– most már ő is derűsen bízza sorsát a gondviselésre.

Újabb kötete (Az utazó búcsúja, 1996) csiszolt formakultúrájával, elegáns, tiszta nyelvezetével, 
a ki küzdött belső harmóniáról tanúskodó „délies” tengerragyogásával költői útja egyik fontos 
állomásának tekinthető. Mégis a két bevezető vers valamiféle rejtett nyugtalanságról árulkodik. 
Mintha Petőcz is „a régi ünnep kulcsát” keresné, mint Rimbaud óta minden modern költő – 
„pokolbeli évadja” múltán. E kulcs talán a tradicionális értékek újra megtalálása (lenne, lehet-
ne). „Úton vagyok, mindig, s ha vissza- / térek, már nem remeg a hangom; ha vissza- / térsz, 
mondom magamnak, minden jó lesz” (Ha: visszatérsz). Mintha a vers egy-egy pillanatra vissza-
hozná a régi ünnepet, „valami régen volt tisztaság” leheletét árasztva maga körül (Karácsony, 
esti fényben). Erről a régi ünnepről mindnyájan őrzünk emlékfoszlányokat, és talán ezek tar-
tanak meg bennünket válságaink közepette. „Az a rejtélyes, régi-régi dal, / tudatunk mélyén, 
bujdokol, / az a régesrég-gyönyörű-egykori, / elbújik, visszatér, rejtélyes”.

A kötet első része (időben, távolságban) tisztelgés a rokonnak érzett költőelődök, kortársak 
előtt. József Attilát itt Petőcz Könnyű, fehér ruhában idézi meg, amint járja a várost: minden 
léptével tisztulást hoz abba az iszapvalóságba, amely megfullasztotta őt, amelyben ma is ful-
doklunk. Nemes Nagy Ágnes arca, méltóságteljes, szellemtől sugárzó tekintete, mely „metsz, 

8 PETŐCZ, Idegenként, Európában, 271–274.
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kér, vádol és simogat egyszerre” – nemes szigorral vigyázza az ifjabb pályatárs lépteit. „Atyai” 
mentorait is főhajtással köszönti Petőcz – talán most kezdi sejteni, milyen erkölcsi tartás su-
gárzik az elődökből, akik egy nemtelen korszakot emelt fővel vészeltek át (Arcod mint sebzett 
nap – Lakatos István-variáció; A folyó partján – Lator László-variáció; Alkalmi vers – Somlyó 
Györgynek stb.). Kongeniális érzékkel hangolódik rá egy-egy életműre, néhány jellegzetes vo-
nással megörökítve annak titkát (Egy metafora megközelítése – Szentkuthy Miklósnak, utalva 
az Egyetlen metafora című művére; A harmadik szín: piros – Kieślowski-variáció; Csöndes 
várakozás – Weöres-variáció).

Az Idő-tér című vers (amelyet nem véletlenül ajánl Bujdosó Alpárnak, utalva az általa szim-
bolikusan felhasznált ősi maszkok, agyagtáblák, megkövesedett írásjelek üzenetére) a Tér-idő-
vel együtt, egymásra felelve, egymást kiegészítve, kozmikus összefüggések távlatából láttatja 
a jelent: a pozitív cselekvés lehetőségétől megfosztott emberi nem remény nélküli vergődését. 
Az időt csakis cselekvés által változtathatnánk térré – azaz anyaggá, valósággá – és az, az időt 
legyőzve, majd hírt adhatna rólunk az utódoknak. Mi csak ténfergünk-tántorgunk, örökké egy-
mást gáncsolva-akadályozva, lehetetlenné téve a „jókedvű futást”. A médium art egy újabb 
változatát láthatjuk itt: a költő személytelen közvetítő lesz a kozmikus erők és az emberi világ 
között: „Rajtad kívüli erők szólnak, / időben, távolságban messzire tőled, / rajtad keresztül… / 
Ha elmúlik majd a remegésed, / ha megszűnik majd a rohanásod, / felfénylik valami” (Időben, 
távolságban). Autonómiáját Petőcz most sem adja fel, léte azonban némiképp elszakad a konk-
rét valóság tárgyi-anyagi meghatározottságaitól, és épp ezáltal lesz képes áttörni a tér/idő korlá-
tait, ezért kerül légüres térbe is, kívül az „itt és most” határain. Nyilván emiatt zárja az első részt 
az Anyegin sóhaja című verssel: a „párbaj” után (amelyet a világgal, és nem Lenszkijjel, azaz 
egyetlen személlyel kell megvívnia) már nem lehet ugyanaz, mint aki volt. Akár győz, akár veszít: 
„Reám vár egyedül / az a helyszín, ott, a / hol mindenképp: / elpusztulok”.

A kötet valódi újdonsága utolsó harmadában rejlik: az Anette Labelle nevű – állítólag „rej-
télyes körülmények között” eltűnt – francia költőnő verseinek átültetésében. Anette azonban, 
valószínűleg, csupán a költő fantáziájában élt: a tenger verőfényes áradásában született, és ő 
vezette teremtőjét újabb szépségek felé. Bizonyára nem más ő, mint a férfi  tudattalanjában 
szunnyadó női imágó, az anima, a férfi -lélek benső énjének kivetítése: lélekvezető. Szókratészt 
a szépséges papnő, Diotima vezette a „szent titkok” felismerésére; Dantét Beatrice kalauzolta 
végig a Paradicsomon, Weöres Sándor Psychéje világirodalmi rangú és varázsú inkarnáció. 
Jung szerint az anima hordozza magában a teljessé válás lehetőségét, a teremtőerő forrása is ő.9 

Petőcz tehát – mint a versek sejtetik – az anima vezetésére bízta önmagát. Mély beleéléssel, 
a női lélek alapos ismeretében, női érzékenységgel éli át az élet alaphelyzeteit. „Odüsszeuszi” 

9 „[…] a férfi -psziché összes feminin pszichológiai tendenciájának, azaz tudattalanjának megszemélyesítő-
je”; vagyis a férfi lélek belső női alakja, közvetítő az egó és ősvalónk között. Lásd JUNG, Az ember és szim-
bólumai, 179–187.
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alakmása, az utazó búcsút vesz önnön női felétől: „Kalapját csak kissé megemelte. / Erős volt, 
férfi as a teste, / és ahogy megemelte / a kalapját, nem volt benne / – a mozdulatban – más, / 
csupáncsak búcsúzás” (Az utazó búcsúja). Magára maradt női fele (Anette, az anima, kinek 
„lakhelye” az utazó tudatalatti ősvalója) álmában felzokog: fájdalmasan éli meg a búcsút, hiszen 
animusa, lelkében élő férfi  párja távozott. Az utazó, a vándor mindig csak „átutazó” a létben 
(Baudelaire, Ady, Kosztolányi, Rilke, Ezra Pound, Weöres költészetének kulcsfi gurája). Anette 
fájdalmasan emlékezik: „Tudom, hogy nem jön már soha vissza, / tudom, hogy mindez csu-
páncsak emlék, / vagy emlék se, mintha csak szenderegnék, / félálom talán, ahogyan szólok” 
(Az emlékezés tétovasága).

Anette verseiből sugárzik a női(es) látásmód: tiszta áttetsző erotika szövi őket át meg át 
(Érint és, Hajnalban, A tükör előtt). A női önátadás alázata, a „kishalál” mámoros élménye, 
amely feltámadást ígér – az erotikán túli síkokat is mozgásba hozza, és most mintha való-
ságosan is megtörténne a „communion”: „A szerelem csak kicsinység tenéked / nekem: haj-
szál, mi választ a haláltól. / Nézz végre rám! Oly védtelen vagyok” (Várakozás). Csakhogy 
a nő könnyen csábítható, hullámzó kedélyvilága is hitelesen kirajzolódik a versekből: a 
csalfaságra való hajlam a tudatalatti tengeráram dominanciájából fakad, az érzéki vágyak be-
töltésre várnak. Így a nemes Cyrano mindig alul marad a faragatlan „tuskóval” szemben – az 
elhagyott Anette-Roxane új hódítóra vár (Roxane bánata, Cyrano Roxane-hoz írt, el nem 
küldött levele, Az ismeretlen). 

E kötetében Petőcz András új utak bejárására invitál bennünket. A lunáris érzékenység su-
gárzásával, a lélek tudattalan tartományainak bevilágításával tudatosítja bennünk: a belső tel-
jesség meghódítására születtünk. E teljesség szimbóluma az ő számára (továbbra is) a tenger, 
amelynek titkait éppúgy faggatja, mint a Szépséges Hölgyét: a Múzsáét.

Néhány év kihagyással, 2001-ben jelenik meg Petőcz András újabb kötete, A napsütötte sávban. 
Felületi pillantásra úgy tűnik, mintha formai kísérletező kedve lehiggadt volna: új kötete mono-
logikus versprózákból áll, a természetes beszéd ritmusát követő hosszas szövegekből, melye-
ket csupán vesszővel tagol. A mallarméi, Stefan George-i utat járva verseiből eltűnnek a nagy 
kezdőbetűk (nemcsak a sortagolásnál, a neveknél is). A sorok enjambement-szerűen kígyóznak 
egymásba, a tudatlíra egy szokatlanabb, prózaibb változatával van itt dolgunk. A kötet-egész 
úgy fogható fel, mint belső útinapló, amelyben a költő háromhónapos amerikai ösztöndíjának 
szellemi tapasztalatait rögzíti. Valamiféle számvetést is készít: túl 40. életévén kicsit kesernyés, 
kicsit ironikus mosoly ül az arcára: olyan a világ, amilyen – változtatni úgysem tudunk rajta. 
Felölti tehát a szemlélődő, a szemtanú udvarias maszkját, és – látszólag – szenvtelenül fi gyeli, 
mi történik körülötte, benne.

Versprózáiból szinte életképszerű hitelességgel bontakozik ki a Iowa City-beli egyetem 
Mayfl ower kollégiumában összegyűlt ösztöndíjasok nyüzsgő társasági élete, a különböző 
kontinensekről, országokból ide érkezett alkotók – férfi ak, nők, idősebbek, fi atalok – színes 
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kaval kádja. A néhány tollvonással megrajzolt miniportrék jelzik: a szellem síkjáról nézve má-
sodlago sak a nemzeti(ségi) különbségek – a jövevények ismeretlen ismerősökként vegyülnek el 
egymással az ismerősen ismeretlen városban (iowa city). Természetesen ez csak felszíni „is-
merősség”: „jól elvannak” egymással, egymás mellett, de nincsenek mély, elementáris erejű 
találkozások. Ez voltaképpen a posztmodern szituáció lényege: szinte mindegy, ki, hol, kivel 
és mikor, hiszen bárki bárkivel, bármikor és bárhol képes kapcsolatot létesíteni egy bizonyos 
(felületes) szinten. A személyiség szilárd kontúrjai feloldódnak az esetlegességben, amelyből 
az „ismerősség”, de a szorongás is fakad: valójában ki vagyok én és ki a másik? Minden tradi-
cionális fogalmunk az élet alapértékeiről idézőjelbe kerül, ugyanakkor a pillanat varázsában 
beteljesül az „egymásra találás” illúziója: „valahogy mindent megbeszéltünk / földrésznyi 
messzeségből odatévedt, beszédre / éhes, nyugtalan utazók” (az első napokban). Mind-
eközben a vers-én világképe is átstrukturálódik: legyőzi az „idegenség” élményét, megtanulja 
elviselni a szokatlan körülményeket, megérteni a tőle távolabb álló, más mentalitású embe-
reket, és mindinkább tudatosul benne: „egyszer még haza kell térnem” (túlélésre játszom).

a napsütötte sávban

jennifernek kék haja van, csak
néhol vannak a hajában narancssárga
tincsek, aranyos lány, mindenki
nagyon kedveli, én is nagyon ked
velem, össze is jött már fabiannal,
aki meg argentin, más jellegzetessége
nincsen, teljesen normális argentin
családapa, mellette költő, meg
szerkesztő is, csak éppen kicsit
összejött jenniferrel, elég furán
néznek ki együtt, nem mintha
baj lenne jenniferrel meg a kék
hajával, csak olyan izgága típus,
és folyton okoskodik, szegény
fabian meg igazán jelenték
telennek tűnő valaki, nem is tudom, 
kettőjük közül ki a furcsább nekem, 
aztán ott van még bernardo is,
aki joe-val jött össze, joe nagyon jó
fej, szintén költő, meg novellákat is
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ír, keménykötésű srác, bernardo
egyébként brazíliából jött, regényíró,
azt mondják, ő itt a legjobb, intelligens 
és érzékeny, szóval, bernardo és joe jobban 
összeillenek, mint jennifer és fabian, meg
boldogabbnak is látszanak, de igazán
nem a jennifer kék haja miatt, nem
hiszem, hogy a kék haja szerepet
játszana ebben, egyébként pedig az
orosz költőnő, anasztázija bernardóba
szerelmes, ezt már bernardónak is
mondtuk, de ő csak nevetett ezen, meg
azon is, hogy anasztázijának már erotikus
álma is volt bernardóval, szóval, jól meg
vannak, csak én fekszem egyedül, itt,
iowa bükkfái alatt, az árnyékok közt, épp
a napsütötte sávban ---

A prózakölteményeket itt-ott lágy, oldott-puha hangulatok színezik át meg át. Ősi mítoszok 
emléke, a régmúlt dallamvilága tör fel a lélek mély rétegeiből, mikor költőnk egyik írótársával, 
bobbal szállásuk felé tart „az álmos-puhán siető / különös taxiban, ott, a new yorki tájban”. 
A néger fi ú arra kéri őt, fordítsa verseit magyarra, „mert a magyar az egy ős / ősi és misztikus 
ködökbe vesző gyönyörű nyelv / és valami ősi és misztikus ködökbe vesző / gyönyörű nyelven 
dalolni kezdett és énekelt…” (akkor éjjel). Lám, a nyelv archaikus zenéje, varázsereje bensősé-
gesebb kapocs két távoli földrész szülötte között, mint a verbálisan megfogalmazott egyetértés! 
Chicagóban pedig „a helyi fekete közösség keresztény szertartásán” vesz részt költőnk, akit 
lenyűgöz a gyülekezet extatikus, táncmozdulatokkal kísért nyugtalan, ritmikus éneke, amint 
szinte önkívületi állapotban, mámorosan ringatóznak-hajladoznak a testek („ilyennek képzelem 
az afrikai törzsi táncokat”), és „az ének kitölti az egész templomot” (gospel musik). Csakhogy 
ezek az alkalomszerű élmények sem képesek tartósan áttörni a személyiséget fojtogató magány 
burkát! A fura és meghökkentő libidiózus kapcsolatok világában a lírai én bizonyos értelem-
ben „kívülálló” marad („csak én fekszem egyedül, itt, / iowa bükkfái alatt, az árnyékok közt, 
épp / a napsütötte sávban”).

Ebből a különállásból fakad az a könnyed, lebegő, ironikus hangnem, amellyel költőnk ön-
magát és az élet alaphelyzeteit is kezeli. Szabad-e, lehet-e bármit is komolyan vennünk ebben 
az eltorzult ezredvégi világban, amelyben deformálódtak az emberi kapcsolatok, megromlott 
a férfi –nő viszony, és mindenki megfeledkezett a Törvényről, szabad utat engedve animális ösz-
töneinek? (először csak ketten jöttek, ráchelnek hívták, beatrice, beülünk álmaink kávéházába 
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stb.) A Törvény helyén Űr tátong, és az ember – a belső Űr legyőzésére – pótcselekvésekbe 
menekül (kocogás, napozás, az „egészséges élet” fantom-ideája), miközben hitegeti magát: 
„boldognak kellene lennem, és én valóban / boldog vagyok, csupáncsak boldog” (éjszaka, san 
francisco). Innen a szorongás állandósult érzete, a „pánik-betegség” feltartóztathatatlan hódí-
tása, a gyakori kiborulások (barátom, germán). Petőcznél már-már metafi zikai hátteret kap ez 
a szorongás, illetve a szorongás legyőzésének a vágya (egészen a fekete fáig). A középnemze-
dékből talán senki nem tárta fel ennyire hitelesen az „istentől elhagyott világ”, a csak magára 
támaszkodó ember „hiánybetegségeit”.

Petőcz ezen az útján döbbent rá arra, hogy a civilizáció magasan fejlett fokán az em be-
r(iség) önkéntes krematóriumban él, konkrét és átvitt értelemben is. Egy kiváló műfordítónőről 
– a lengyel Agnieszkáról – rajzolt portréja mintha a modern emberi sors teljes reménytelensé-
gét sugallaná: szobája „mindig füsttel tele”, bár „könnyedén beszélget a nagyvilággal” (angolul, 
franciául, héberül, lengyelül), „mégis utálja a világot / maga körül, mindig rosszkedve van / fáj 
a feje, a szobája krematórium”. Olaszul tanul, hogy Dantét angolra fordíthassa, „dante mély-
ségeiben / turkál, dante bugyraiban / ilyenek vagyunk így érezzük jól magunkat / vállaljuk 
önkéntes krematóriumunkat / a ki tudja hányadik bugyorban / a ki tudja miféle vezeklésben” – 
bűnhődve talán nem is ismert bűneinkért.

A Iowa folyó partján eszmél rá, hogy az ő igazi otthona valójában a Duna-parton van. Ez az 
út mégis fontos, érlelő élményeket adott neki („másképpen ébredek / másképpen látom ma-
gam / körül a dolgokat, határozottabb / és keményebb vagyok / néha úgy teszek, mintha még 
mindig / ott lennék”), és vágyik rá, hogy újra megízlelje azt a különös szabadságot, kötetlensé-
get, amit a kint töltött három hónap kínált neki (azt nem tudom). A belső naplónak nincs tehát 
vége: újrakezdődik az álmodozás-elvágyódás, innen oda és onnan vissza. Hiszen a valóság 
soha, sehol sem tökéletes, tökéletesek csupán álmaink lehetnek. Ezért rímel rá az ezredvégi 
posztmodern életérzés a múlt századvég (19–20. század fordulója) premodern életérzésére. 
A „modernség” jegyében eltelt közbülső évtizedek mintha tovaillantak volna, megmaradt az 
a csupasz, illúzióktól megfosztott jelen, amelyben „otthontalanul” bolyongunk, Múlt és Jövő 
szakadékában dideregve. Nevetséges és sírnivaló, hogy a „fi tness-boldogság” lett jó közérze-
tünk záloga. Petőcz mindezt felismerte – de mit tehetne ez ellen? Regisztrál, látleletet ad. A sors 
nem nyitott számára tágabb teret (mint ahogy egyetlen mai költő számára sem!). Maradt tehát 
a józan számvetés, a „laza és titokzatos mosoly”, amely nem árul el semmit, amely mögé nem 
láthat be senki (lazán és titokzatosan).

Petőcz tehát ezredvégi számvetést készít. Túl a lázadás és a szerepváltások korszakán, 
megkísérli megvetni lábát az „elfogadhatatlan realitás” talaján. Ebből fakad ironikus-ön ironi kus 
mosolya. Próbál a napsütötte sávban maradni, de már tudja, hogy ez nem könnyű. Az út önma-
gunkhoz csak a legteljesebb és legfájdalmasabb magányon át vezet. A szellemi magányt termé-
szetesen nem könnyű elviselni, de a továbblépés másként nem lehetséges.
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A kiút talán a belső Én felé fordulásban keresendő. Madarak tornya című kötetében (2002), 
melyben a zárójelversek folyamát is tovább bővíti (op. 61–77.), mintha már ki is rajzolódnának 
a továbblépés körvonalai. Bár a versek többsége továbbra is az ironikus ön- és világszemlélet 
körén belül marad (Ajánlattevőim, Egy nyugdíjas parkőr vallomása stb.), a lírai én bizonyos 
értelemben mégis összegez és továbblép. „A mozdulatlan időt fi gyeled, / a kezed mozdulatlan-
ságát, / az időt, nem, nem, nem, nem / lélegzik körülötted, az // idő, belemerevedve valamiféle 
/ csendbe, lélegzetfojtott idő, / mintha valami előtt és után is, / már-már túl valamin, szinte / 
túlnan, gyönyörű idő…” (Idő, Európa). A Végtelenség, a Mozdulatlanság, az Örökkévalóság 
igézetét kínálja számára a tenger, a víz fölött köröző madarak és a fény… Ismét Montpellier-be 
készül (Egy utazás emlékére).

A belső változás élményét most is egy fi ktív alteregó-fi gurába transzponálja (Seymour Glass 
versei). Rövid bevezetőben méltatja a lázadó, 31 éves korában (1948-ban) öngyilkossá lett 
amerikai költő, Salinger testvérbátyja sorsalakulását, akinek költészete orientációs pontot 
jelent(ett) az utána jövő nemzedékek számára. Seymour a távolkeleti kultúrák igézetében élt 
– hangsúlyozza Petőcz; „szinte mitikus alak, guru volt”, aki a zen-buddhizmus szemléletmód-
ját a korai beatköltészet lázadó hangjával egyesítette. A japán versformákban (haiku, tanka, 
szedóka) ismerte fel a jelszerűség lehetőségeit: „talányos, sokértelmű, rejtélyes és rejtőzködő” 
versei megvilágosodott embernek mutatják. 

Csak találgatni lehet, hogy Seymour vajon Petőcz „árnyékszemélyiségének” kivetítése, 
avagy az Erdély Miklós emlékezetét megidéző teremtett irodalmi alak. Mindenesetre az általa 
ízelítőként kínált 40-50 „versfordítás” nagyon közel áll a Petőcz-költeményekhez. Metafi zikai 
sugallatú haikui az ő korábbi motívumait idézik („Hideg éjszaka. / Magasló fenyőfacsúcsok: / 
megsápaszt a hold” – Távoli vers; „És mormolja, csak / mondja a Jézus-imát: / szempilla reb-
ben” – Szerzetes; „Nem elég megpillantanod, / de felismerned kell, / hogy tovább tudj lépni” 
– Találkozásra várva stb.). A tankák az ő élményvilágára rímelnek rá („Árnyék és fény / között, 
ha úton volnál, / ne állj meg soha / utadon, maradj csak / örökké mozdulatlan” – Taoista költe-
mény; „Méltóságteljes / meg szigorú is, ahogy / a víz alatt, a víz / felett, a vízzel / együtt ellebeg” 
– A medúzakirály; „Mindig csak itt ülök, / mindig csak várok, / mindig csak várok valakire / 
mindig csak várok valamire, / és nevetek és nevetek” – Iowa house, Iowa city stb.). A szedókák 
pedig mintha már a benső fordulatra utalnának: „Csak állt ott, és néz / te őket, és kéz / feje rán-
dult, miközben / nyelt egyet, várva / valami éjszakai / vagy hajnali csodára” – A felesleges férfi ; 
„A lendület! Az / áramlás körülötted! / Ahogy a tornacipőd / a talajhoz ér, / és repülsz, szinte 
szállsz! / Mint az igazi bajnok” – Buddy, a világ leggyorsabb futója stb.).

E ciklussal mintha egy időre ismét lezárult volna egy korszak Petőcz pályáján. Regényeket, 
tanul mányokat, irodalomtörténeti visszaemlékezéseket ír a továbbiakban, a pályatársakról 
portrékat készít, összegezni próbálja élményeit egy (személyi és társadalmi értelemben is) 
válságos időszakról. Úgy tűnt, mintha „költői vénája” apadozni kezdene, aztán mégis kilépett 
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a válságközérzetből, és részben visszakanyarodva ifjúkori szemléletéhez, részben megújítva 
azt – új, némileg más irányultságú alkotói korszakába lépett. 2002-ben még megjelent válo-
gatott és új verseinek nagyszabású gyűjteménye (Majdnem minden), amelyben végigtekint  
egész pályáján, és valóban „majdnem minden” versét beemeli, korábbi köteteinek időrendjé-
ben. A „majdnem” talán arra vonatkozik, hogy néhány – kevésbé fontosnak tartott – versét 
elhagyja, vagy még inkább arra, hogy egyelőre nem tekinti lezártnak lírai életművét. Amint-
hogy nem is zárult le, csak egy új típusú érlelődési időszak kezdődött életében.

* * *

Petőcz András mindmáig avantgárd alkotónak vallja magát („alkatilag alapvetően avantgárd 
alkotó vagyok”). Ugyanakkor az avantgárd és a tradicionális költészet között bizonyosfajta szin-
tézist próbál teremteni. Mint nagy elődei és pályatársai közül többen is, hiszen a Kassák utáni 
újabb magyar irodalom jelentős költői (köztük Weöres, majd Tandori is) szorosan kötődtek az 
avantgárdhoz. Petőcz szerint az avantgárd legfontosabb ismérvei: a kísérletezés szabadsága, 
a köznapi gondolkodástól eltérő, másfajta látásmód elfogadása, érvényre juttatása, az ösztönös 
és tudatos különbözés a hagyománytól és az új iránti érzékenység. Ez tette az egész 20. szá-
zadon végigvonuló avantgárdot a század egyik legjellemzőbb művészi irányává. A Magyar 
Műhely alkotói szerint az avantgárd elsősorban nonkonform) mindig újat kereső magatartás-
forma – a megszokott, beidegzett gondolkodásbeli sztereotípiákkal való szembeszegülés. 
Az új, a más keresése, amibe természetesen a formakísérletezés szabadsága éppúgy beletar-
tozik, mint az új médiumok felhasználása. Minél több érzékszervünkre hat egyszerre („össz-
művészet” – a szó wagneri-kassáki értelmében), annál inkább képes hatni a befogadóra. Mi 
más lehetne a művészet funkciója, ha nem ez? 

Petőcz ma már történeti távlatból és nyugodtan szemléli a maga és nemzedéke egykori 
lázadását, kudarcait és félelmeit. Továbbra is a Magyar Műhely alkotói körével tart rokonságot, 
az ő koncepciójukat érzi magához legközelebb állónak. A 2005-ben megnyílt Magyar Műhely 
Galéria havonta rendez költői esteket, vizuális művészeti kiállításokat; a bemutatók jó alkalmat 
teremtenek arra, hogy a már „befutott” és még ismeretlen experimentális művészek kapcsolatba 
léphessenek egymással. 

2010 óta Juhász R. József, Szkárosi Endre szerkesztik a Magyar Műhely folyóiratot, felelős 
szerkesztője Szombathy Bálint, főmunkatárs: L. Simon László. Petőcz természetesen munkatársa 
maradt a lapnak, amely a nehéz anyagi körülmények ellenére is fennmaradt. 2012 máju sában 
ünnepelte a folyóirat születésének 50. évfordulóját a Petőfi  Múzeumban szervezett nagysza-
bású elméleti konferenciával és vizuális költészeti kiállítással. Petőcz András így méltatta a lap 
jelentőségét Örökös Magyar Műhely-nosztalgia (2.) című előadásában: „a kizökkent Idő helyre-
állt. Ami azt jelenti, hogy volt a magyar irodalomnak egy természetes fejlődése a ’80-as évek-
ben, ezt a természetes fejlődést megtörte egy külső erő, amely mesterségesen visszahozta 
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egy új konzervatív kanonizálás lehetőségét. De mostanra [a Magyar Műhely fennállásának 50. 
évfor dulójára] ismét visszaáll a korábbi természetes folyamat, és perspektívát kap egy olyan 
irányzat, amely valójában kikerülhetetlen, mindig is meghatározó volt. És ezt az irányt, ezt a 
meghatározó kánonképző erőt úgy hívják: Magyar Műhely.”10

2008-ban megalakult a Magyar Írószövetség keretein belül az avantgárd szakosztály, amely 
a korán elhunyt fi lozófus-költő, Bohár András nevét vette fel, és rendszeresen szervez mind 
konferenciákat, mind költészeti bemutatókat az avantgárd köréből. A szakosztály elnöke 
Szombathy Bálint, helyettese pedig Petőcz András, akinek útja – mint láttuk – némi kitérőkkel 
visszakanyarodott az avantgárdhoz.

10 PETŐCZ, Örökös Magyar Műhely-nosztalgia 2…, 74.
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V. PETŐCZ ANDRÁS „ZÁRÓJELVERSEI” 
(1–100.), 1984–2009

(Behatárolt térben, 2010)

Petőcz András már a nyolcvanas évek derekán – vizuális költészetével párhuzamosan – egy 
alapvetően zenei fogantatású, egyedi műfajt teremtett meg: a zárójelverseket. Ezekbe zárta 
„titkos üzeneteit” belső önmagáról, rejtettebb élmény- és tapasztalati világáról, és mindazt, 
amit a vizualitás kissé leegyszerűsítő nyelvén nem tudott a maga komplexitásában kifejezni. 
A köznapi valóságból mintegy kihasítva, dupla zárójelben zárja el formailag is a nyilvánosság 
elől rejtett mondandóit, mintegy olvasóira bízva: akarnak-e vele együtt alászállni a mélytudati 
régiókba. Aki a „kettős rácsot” fel akarja/tudja törni, és megfejti az áttételes szimbólumnyelvet, 
az bepillantást nyer a jelbeszéd hátterében feltáruló léttartalmakba.

A 100 számozott zárójelvers együttes megjelentetésével Petőcz mintegy hangsúlyozni kí-
vánja, hogy negyedszázadon át írt költeményeivel tudatosan vállalta és vállalja Kassák húszas 
évekbeli örökségét: az ő számozott költeményei adták neki a mintát és ötletet saját „belső 
naplójának” kialakításához. A megújított szonettforma pedig arra utal, hogy szintézist próbált 
teremteni a hagyomány és az avantgárd művészet között, nem fogadta el azt a közfelfogást, 
miszerint a kettő kizárja egymást. Ez a szintézis módosíthatja a köztudatban a modern költé-
szetről kialakult képet.

Szepes Erika, az újabbkori magyar versformák poétikai jellegzetességeinek kiváló rendsze-
rezője Petőcz zárójelverseit „a szonett próteuszi alakváltásaként” tartja számon. Feltételezése 
szerint a költő a kettős zárójellel magát a szonettet – e zárt struktúrát – akarta még jobban 
bezárni: „az egyik talán a börtönrács, a forma fogdája; a másik viszont egy belső zárójel, mely-
lyel a bennünk zajló folyamatokat, érzelmeket, titkolt gyengeségeinket, és e szemérmetlen, 
cinikus korban szemérmes érzelgősségünket, szeretetvágyunkat akarjuk magunkba zárni. A lát-
szólag teljesen szabálytalan, aritmikus prózavers a maga sajátos tördeléseivel, bujtatott rit-
musaival egészen különös formát hoz létre, amelyre nincs is terminus a magyar verstanban. 
Nevezzük így: zárójelvers.”11

E próteuszi szonettforma tökéletesen illik Petőcz próteuszi szellemalkatához, belső alak-
váltásaihoz. Próteusz, Okeánosz tengeristen segítőtársa, a Tenger Véne a folyton változó hullá-
mok hátán ringatva vezérelte haza Odüsszeusz hajóját hosszú bolyongásaiból az ősforráshoz: 
Ithakába. A vándor tehát a próteuszi hullámokon hazatalált. A mélytengeri hullámokat, a tu-
datalatti régiók folyamatos színeváltozását képezi le a Petőcz-szonett alapstruktúrája, amely 

11 SZEPES, I. m., 152–153.

Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   167Aktualis-avantgard_Petocz-beliv_2015___korr2.indd   167 2015.05.17.   10:49:122015.05.17.   10:49:12



168

„Ezer arccal, ezer alakban” • Formák és távlatok Petőcz András költészetében

dinamikus sokféleségében is egyfajta szerkezeti szilárdságot mutat (az európai gondolkodás 
„more geometrico” törvényénének fi gyelembevételével). A 14 soros tömbversek tagolását a költő 
csupán számokkal jelzi (4. – 8. – 11. – 14.), a sorhosszúságot is folyton változtatja, elejti a metri-
kát, viszont a sorvégi szavak, szókapcsolatok megismétlésével gyakorta rímszerűen kapcsolja 
egybe az oktávokat, és a második tercina, rövidebb tördelésével, egyfajta zenei verszárlatot 
imitál. Az egyes tömbszerkezeteken belül a zenei alapú ismétlések szinte a hagyományos for-
matan szerint épülnek fel (témák, melléktémák, sőt szólamok variálódásával). Somlyó György 
szerint a Petőcz-szonettek érdekessége, hogy „a repetitív zenétől ellesett vagy azzal rokon 
ismétlés-változatokat” variálja, „olyan interferenciákat teremtve a versmondat és verssor össze-
csapásaiban, az európai vers egyik ősi eszközének, a refrénnek egyfajta újmozgású hullám-
mechanikájában, amely a legsikerültebb darabokban maga válik a vers tartalmává”.12

A szonettimitációkban Petőcz tehát szintézist próbált létrehozni a költészet ősi – klasszikus 
– modern és avantgárd hagyományrendje között. Eközben többféle forrásból merít. A repeti-
tív építkezés visszacsatol a zsoltáros-biblikus, valamint a népköltészeti tradícióhoz, a bujtatott 
szonettforma, megőrizve a nyugat-európai verselés jellegzetességeit, összekapcsolja azt az 
avantgárd szövegépítési móddal, vendégszövegekkel tágítva ki a verstestet, helyenként ironikus 
felhanggal. Maga a tömbvers-alakzat, a tördelési mód, gyakorta az asszociációs háttérmező 
és a szürreális gondolati ugrások is Kassák vers- és képszerkesztési gyakorlatát idézik, viszont 
az egyes darabok erős zeneisége és variációs technikája inkább Weöres alkotói metódusához 
kötődik. Weöres 150 tagú Rongyszőnyeg, valamint 120 tagú Magyar etűdök című ciklusa, ame-
lyek ugyancsak összefüggő motívumsorok láncszerű egybekapcsolódására épülnek, szintén 
hatással volt az ifjabb pályatárs építkezési módjára.

A zárójelversek akár költészetbe kódolt élettörténetként is olvashatók: világosan kirajzolód-
nak belőlük a lírai én „életstádiumai”. William James szerint a tudattalan egyfajta fi zikai mező, 
és ahogy a mágneses mezőben a részecskék bizonyos elrendeződésben jelennek meg, úgy 
a pszichikus tartalmak is meghatározott konstellációkba, mintákba rendeződnek (archetípusok). 
A tudattalan aktivitása a tudat számára intuitíve tárul fel, elsősorban a művészetben. A psziché 
mélyrétegeinek tartalmai univerzálisak, így az archetipikus élményekre a befogadók is köny-
nyen rezonálnak. A Petőcz-versekben a tudatáram különös sodrása látszólag ellentétbe kerül 
a racionálisan felépített szerkezet tudatos rendjével, valójában azonban épp e metódus teszi 
lehetővé, hogy az egyes verseket a láncszerűen egybekapcsolódó versfolyam összefüggésében 
értelmezzük. A költő – mintegy távolságot tartva érzelmi-tudati folyamataitól – a geometrikus 
alapelvre épülő szonett „rácsai” közé zárja az egyes életdarabokat, amelyek csak az életfolya-
mat egészében nyerik el teljes értelmüket.

Az első ciklusok az új szenzibilitás jegyében fogantak, de nem pusztán lelki érzékenységről 
van itt szó (mint a preromantikában vagy az expresszionista részvétetikában), hanem a valóság-

12 SOMLYÓ György, Előszó = PETŐCZ András, Európa metaforája, Interart Stúdió, Budapest, 1991, 5–13.
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megközelítés szenzibilis, szenzuális módjáról. A költő mintha egy felülről sugárzó, éles-tiszta 
hideg fényforrással világítaná át az „elidegenült” világ elidegenült, érzéki-testi (túlságosan is 
„földies”) ösztönkapcsolatait, amelyeket már-már az élveboncolás objektivitásával tár elénk. 
Mégsem érezzük profánnak, mert hátterükben nem egyszerű kíváncsiság, hanem egyfajta 
spirituális érzékenység, a léttitkok tudatos faggatása rejlik. Az emberi kapcsolatok mikéntjének, 
a szellemi-lelki önkibontakoztatás és az életút tapasztalatainak költői feldolgozása, a mély-én 
rezdületeinek beemelése a tudati szférába erős önkontrollt kíván – a lírai én sohasem enged 
az érzelmi sodrásnak. A későbbi ciklusokban – az életidő előrehaladtával – még inkább fel-
erősödik az ön- és világismeretre törő „kutatói” fi gyelem, amely most már a lét metafi zikai 
tartalmainak értelmezésére irányul. (Ahogy ezt Rimbaud megfogalmazta: „A Szellem felé hala-
dunk / – Csak Isten szerelme adja meg a tudás kulcsait” [Egy évad a pokolban].) Költőnk – szám-
talan belső vívódás közben – végül is eljut a nála magasabbrendű erők előtti főhajtáshoz, az 
Isten-eszme elfogadásához.

Így a 100 cím nélküli zárójelvers együttesét a lírai én érzelmi, spirituális öneszmélésének 
is tekinthetjük, amelyben az emberi lét stációin végighaladva az érzéki tapasztalástól eljut 
a spirituális érettségig. A dupla zárójel „ércnél maradandóbban” őrzi evilági életének titkait, 
mindannak szellemi tapasztalatát, amit a földi „behatárolt térben” átélt és átszenvedett. Ezek 
lényegében mindannyiunk közös emberi léttapasztalatai, hiszen ugyanazon valóság közös 
világának tapasztalatai realizálódnak bennük.

A kötet élére emelt, repetitív technikával készült akusztikus kompozíció („Legfeljebb remegés” 
– Médium Art) mágikusan variált zenei szókapcsolatai egyértelműen azt sugallják, hogy a versek 
alaptónusát a mélytudati érzetek határozzák meg. A „félénk”, „szomorú”, „különös remegés”, 
az „apró, / különös / remegések és néhány mozdulat” kifejezések folyamatos ismétlése/variá-
lása szuggesztív erővel utal a vers-én belső állapotára. A második oktávba iktatott, szavak nélküli 
zenei betét (négy soron át ismétlődő „tá – titi – tá – tá, tá – titi – tá”) mintegy leképezi az élet 
lüktető ritmusát. Petőcz itt az ősi (orális) művészetből merít, a ritmusegységek végtelen hul-
lámzása prolongálja a zenei élményt, amely a befogadóban is továbbrezeg. A költemény zenei 
feldolgozásában (a Sáry Lászlóval készült lemezen – Közeledések és távolodások, 1990) a költő 
ritmusos felolvasása tökéletesen érzékelteti a feszültség–feloldódás dinamikáját, amely a pul-
záló világmindenséget és a létezés minden területét átható egyetemes ritmusból fakad. A rit-
mikus versbeszéd mintha egy lassú angolkeringő fi nom, óvatos mozdulatait idézné, amint az 
összefonódó pár – helyét alig-alig változtatva – lassú mozdulatokkal lebegne a táncparketten.

A bevezető költemény tehát már eleve felhívja a fi gyelmet arra, hogy különös (világ)fel-
fedezésben lesz részünk a versfolyam olvasásakor. Fráter Zoltán irodalomtörténész rögtön az 
első darabok megjelenése után így méltatja őket Ütemek és atomok című írásában (Palócföld 
1986/5.): e versek „a költészeten túli állapot lenyomatai – mellékletként szolgáló, magyarázó-
kiegészítő feljegyzések egy művészeti és egyéni fejlődéspont rögzítésére. Zárójelben közölt 
tudósítások későbbi korok számára egy zárójelben megélt korról. Alkotójuk nem lázad, nem 
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lézeng, nem harcol, nem vádol, nem bírál, nem aggódik, nem szenved, nem áldozza fel magát, 
nem forgatja-váltja meg a világot”, hanem visszatér „az ütemekhez és a révülethez, varázslathoz 
és csodához, a sámán bűvölő hatalmához, a táltos erejéhez, amely a legkisebb esély, mégis 
elemi feltétel a menekülő embercsoport, a hordaszellem társulássá válásához”.13

A versfolyam első ciklusában (opus 1–25.), amely a Jelentés nélküli hangsor (1988) című 
kötetben jelent meg, a modern költészet egyik alapdilemmája fogalmazódik meg: a költőnek 
az élet „ördögi” szféráiba kell alámerülnie ahhoz, hogy hiteles ön- és valóságismeretre tegyen 
szert (József Attilát idézve: „Aki dudás akar lenni, pokolra kell annak menni”). Ugyanakkor tu-
datilag ki is kell emelkednie belőle, hogy rálátása legyen a pokol örvényeire (érzékiség, anya-
giasság, az Én túlzó felnövesztése, hübrisz, és a mindezért járó szenvedéskörök). Mindez ter-
mészetesen „bűntudattal” és „bűnbánattal” jár, amit nagy pokoljáróink költészete tanúsít év-
századok óta.

Petőcz a nyolcvanas évek derekára már eltávolodott Kassák profetikus attitűdjétől, felismer-
vén, hogy az adott viszonyok között annak semmi realitása nincs (sőt némely esetben hamisan 
cseng). Ugyanakkor mégis hű maradt az igazságkereső, a „tisztaság törvényeit” hirdető mester-

13 Idézi VILCSEK, I. m., 96.
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hez (Tisztaság könyve, 1926), akit annyiszor elárultak tanítványai. Amint egykor azon a különös 
éjszakán a Getsemáné-kertben magukra maradt apostolok, a lírai én is valamiféle jelre vár, de 
kérdéseire válasz sehonnan sem érkezik („Háromszor elszunnyadtam, háromszor felébredtem, 
/ kiáltottam, féltem, kérdeztem / […] / mint sűrű sűrű sűrű éjjelt borítod arcodra a fátyolt / és 
nem hallod a sóhajt, és nem látod a látót” (op. 1.). Önmagában elbizonytalanodva, a 23. zsol-
tár szavaival könyörög az Úrhoz belső békéért, útmutatásért („Füves legelőkön nyugtatgatsz 
engem, / csendes vizekhez terelgetsz engem, / mégis, Uram, látod, nincsen nyugovásom: / […] 
/ bévül vagyok a kiáltáson, bévül a szomorúságon” (op. 2.). Mintegy felülvizsgálja egész eddigi 
életét, és a krisztusi korhoz közeledve bűnbánatot tart, vezeklésre készül. A „bűnös város” 
hívta, csábította rossz utakra „Lopva és lopva szerettem, öleltem, ettem, / bűnös voltam, bűnös-
ként szégyenkeztem, / gyönyörködtem a visszásságban, sírtam félelmemben, / harag és harag 
gyűlt szívemben” (op. 3.). Voltaképpen az ifjú Rimbaud dilemmáját éli át, ha nem is olyan 
mélységben, mint ő (Egy évad a pokolban), és szeretne menekülni a kígyó-erők szorításából, 
vágyik a Tisztaságra és egyértelműségre, de nehéz kitépni magát az érzékek rabságából. Aztán 
mégis megszabadul: „Messzi vizekhez, puha partokhoz indul a lábam / Erő van ottan, mond-
tam, Hit és Erő van, / nevettem, bólintottam és nevettem” (op. 4.). Hitét, erejét visszanyerve, 
önérzetesen fordul az Úrhoz: „Indulataimat, Uram, visszatereltem, Uram, visszatereltem / tes-
tembe, a széthullóba / […] / önmagamtól önmagamhoz tértem / testemet, lelkemet legyőzet-
tem velem”. S miután önmagát legyőzte, valakire – valamire – „Üzenetre” vár (op. 5.).

Az önvizsgálatot a „pokoli” valóság szomorú és vigasztalan, lepusztult körképe követi (op. 
6–11.). A ház, a kert, a szőlő (az „otthonosság” jelképei) szétdúlva, a lovak kiherélve, „elpusz-
tultak a gazdák is, mind-mind, ahogy a fák is”; „egy anya vérző csecsemőjét hozza, nyomot 
hagyva a porban” – széthullottak az életkeretek, elfogyott a remény, el a bizalom. Ha el is jön az 
a „valaki”, akire vár: „mosolyog rád, a kezével jelez, azután otthagy” (op. 6.). Ezt a riasztó valósá-
got az alattvaló-lelkületű emberek elfedik maguk előtt, és „sűrű hajlongások közepette, nagyon-
nagyon udvariasan” a hatalmi játékok kiszolgálására rendezkednek be. Az op. 7.-nek mind a 14 
sora eme kiürült lényeknek az alázatos, gépies mozdulatait ismételgeti – mit is várhatnánk az 
ilyen, bármit végrehajtó báboktól? Az op. 8. viszont – ugyancsak mind a 14 soron át ismétlődő 
– néhány szintagmával ennek a félelemmel átitatott valóságnak iszonyatos sebzettségét, a mély-
ben izzó fájdalmakat érzékelteti: „csak csont, meg hús, csak vér és apró mozdulat / […] / csak 
csont meg víz meg bőr meg hús: és néhány különös mozdulat”. A lírai én megsejti: „a szépen 
leterített húsvéti asztalnál” a médium art jegyében ülő 13 ember közül az egyik már készül az 
árulásra („ki lesz, ki elárul engem, ki az, ki megölel engem, ki az, ki megöl” – op. 9.). Miközben 
a Húsnak Győzelmi Ünnepén folyik a dáridó: a lelket megölték, „testbe test tapad, borzongva 
vívják harcukat, itt van az ünnep / […] / győzött a Hús, mert hatalmasabb, mint ezernyi bánat és 
kiáltás; nyílj ki, beléd hatol, / mert nincsen már Erő, nincs Tisztaság, és megszűnt a Látás” (op. 10.).

Mindezt átélve, mit is tehetne Ras-And-Poet, azaz András poéta? Fejét lehajtva ismételgeti: 
„Félek a hajnali csengetéstől, félek, Uram!” E félelemnek valós okai is vannak, hiszen az ötve-
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nes évekből jól ismert „csengőfrász” a nyolcvanas évek derekán/végén ismét reális fenyege-
téssé vált (op. 11.).

Az op. 12–23. az ifjúkor habzsoló, az életet megismerni vágyó mohó örömelvének költői 
analízise. Petőczöt és nemzedékét sokat támadták kritikusai az erotika túlhangsúlyozása miatt, 
holott e versekben nem egyszerűen a meztelen szexualitásról van szó. A vers-én természete-
sen rendkívüli intenzitással éli át (és jeleníti meg) a szerelem testi-lelki, érzéki és spirituális 
élményét a vágy felébredésétől, az ösztönök sodrásától az egyesülés extázisáig. Felismeri, hogy 
a test mint erotikus „lélekvezető” segíti az embert abban, hogy kinyíljon a másik világa felé. Így 
e versekben nem pusztán individuális szerelmi élményekről van szó, hanem az arche réte gek ben 
kódolt, személytelenül személyes vonzásmechanizmusok működéséről, az erotika testet-lelket 
összekapcsoló szerepéről. A költő itt valójában a Kierkegaard fogalomrendszerében esztétikai 
stádiumnak nevezett létállapotot jeleníti meg, amely a Don Juan-paradoxonban tetőzik: a sok 
kevesebb, mint az Egy. A sokféle erotikus élmény, az élvezetek túlhajszolása végül is egyfajta 
csömörhöz, bűntudathoz, rossz közérzethez vezet, a lelki Én egyre inkább eltávolodik az ösz-
tön-Éntől, kiüresedik. Rádöbben arra, hogy az érzéki kapcsolatok nem elégítik ki a személyiség 
belső (társkereső) vágyait. Valami többre, mélyebbre, másra vágyik (ekkor lép át az etikai 
stádiumba).
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Az op. 12–13. az Indián Lány különös, kifi nomult csábítását jeleníti meg. Légies mozdulatai, 
hallgatása és nevetése, bűvölő tánca magával ragadja a vers-ént: „Miféle tánc ez, miféle neve-
tés, miféle fények, / különös illat, tüdőmben őrzöm, különös cigaretta, / idegen arcok és idegen 
testek / nevetnek rám és nevetnek / nevetek / én is…” India Princessa tanítja őt a testek extatikus 
egyesülésére: „Tanít engem az Indián Lány, megtanít engem Szeretetre, / Szerelemre tanít az 
Indián Lány, különös-furcsa szerelemre / […] / apró, különös sikoltások, testére fonja testemet; 
pusztít az Indián Szeretet”. Az op. 14.-ben viszont az egész személyiséget eluraló szenvedély 
„vadabb” változatát látjuk, amikor az ösztönök tobzódása már-már minden kontrollt széttör, 
és elmosódnak az énhatárok. A yantra-jellegű ismétlések ezekben a versekben az érzéki, érzel-
mi, spirituális energiák mozgósítására irányulnak: ezek révén teremtődik meg a híd a testek kö-
zött, zárt individualitásuk feloldásával. Ilyenkor a közös emberi léttartalmak kapnak nagyobb 
hangsúlyt, és jó esetben a lelkek is találkoznak. Mindezt a „közösülés” (közösséget vállalás) szó-
val érzékelteti a költő, amint azt az op. 15.-ben látjuk: „közösülj egy verssel / a vers közösül 
veled, / közösülj egy tekintettel / a tekintet közösül veled / […] / közösülj a hallgatással / a hall-
gatás közösül veled” – és így tovább. A közösülés, ölelkezés, szeretkezés szavak szinonimitását 
felhasználva, a költő tovább bővíti az „egyesülés” léttartalmait: „Szeretkezz az Elmúlással, az 
Elmúlás ölelkezik veled / […] / szeretkezz egy éjszakával, az Éjszaka közösül veled / […] / öleld 
át / amit átölelhetsz, / szeretkezz, hogyha szeretkezhetsz, azzal, aki közösül veled”. Vagyis aki 
azonosul veled.

Az op. 16–22.-ben különböző lány-alakok tűnnek fel (Lívia, Elza, Éva, Anna és Marie). Az egy-
mást váltó kapcsolatok jellege, minősége hasonló: a testi-érzéki meghatározottságokon túl az 
összetartozás mélyebb, lelki és spirituális élményeit is keresi a lírai én. Valami „örök”, valami 
szárnyaló, mélyen átélt önátadás van minden találkozásban, még ha csak futó, egyszeri is: a változó 
női arcok mindegyikében van valami különös, egyéni. Valamit mindegyikük otthagy partneré-
nél önmagából (remegését, kiáltását, sikolyát, szeme rebbenését, jellegzetes mozdulatát, szíve 
dobogását). Mégis, a fellobbanó izzó érzékiség csillapodása után a testek magánya marad csak: 
„örökre magam, szomorúan és elveszetten, / szemedben mozdulatlanul ülök / szobám sarká-
ban, székedre kuporodtan, / látod, ennyire magam maradtam / […] / futásod-lobogásod fi gye-
lem, / a távolban szárnyak suhogása”. A heves érzéki kapcsolatok korszakának zárását az op. 23. 
jelzi: a lírai én mintha magasabb létszférák felé indulna, a „lélekmadár” vonzását követné. Ez 
a vers is csupán néhány szókapcsolat variálásából áll (madárszárnymozdulás – madárszárny-
sivalkodás – madárszárnycsattogás – madarak éneklése stb.). Az összhatás olyan, mintha a leve-
gőégben valóságosan szállnának, sivalkodnának a madarak, és egy kozmikus örvény emelné 
őket mind feljebb, az égbe.

Ahhoz, hogy a földi világ érzéki szférájától el tudjon szakadni, előbb meg kell ismernie a tel-
jes magányt (op. 24–25.). Az Úrnak panaszolja árvaságát („Mennyire egyedül van az, aki egye-
dül van – szemében szomorúság, / szomorúság a szemében, testében magárahagyottság – / 
különös villanások, / tétova villanások mindenfelől – különös mozdulások – / köröttem sikoltás, 
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vibrálás a levegőégben / […] / ó, Uram, bocsásd meg szomorúságom – elhagyatottságom: / 
ó, Uram, bocsásd meg gyengeségem”). A lélek és a test magányát fokozza, hogy kérdésére („ó, 
Uram, merre indulhatnék / […] / hová és merre indulhatnék?”) nem érkezik válasz („szavaimra 
nem válaszol senki, ablakom / tört üvegén különös mozgások-mozdulások – fényszúrástűhideg”). 
„Hová és merre / indulhatnék? Ó, Uram – teszi fel újra a kérdést, de senki nem válaszol: – kö-
rülöttem hidegtűfényszúrás-csendek: – sűrű és puha hallgatások –”.

„Isten csendje” valójában azt jelenti, hogy mindenkinek magának kell  döntést hoznia továb-
bi útjáról, magának kell elviselnie a választás súlyát és felelősségét. Ez az a pillanat, amikor a lírai 
én kilép a magasabb (etikai) létstádium irányába. Ahogy ifjúkori mestere, Kassák bécsi emigrá-
ciója lezárásakor a „fénytornyok és fénysebek” városában „elgyűrt ingben és megkeményedett 
ábrázattal” töprengett helyzete kilátástalanságán (64. számozott költemény, 1925) – úgy töp-
reng most az ifjú költő: merre és hogyan tovább? Kierkegaard az etikai stádiumot a családala-
pítás, az önteremtő cselekvés, az állampolgári felelősség kialakulása időszakának tekinti, amely-
ben a személyiség – erkölcsi döntései, választásai révén – kiteljesíti önmagát. Természetesen 
e korszaknak is megvannak a maga paradoxonai: az ellentmondásos élethelyzetekben az em-
ber minduntalan választásra kényszerül (entweder – oder, azaz: vagy – vagy). Ugyanakkor 
semmilyen biztos fogódzónk nincs választásaink helyességét illetően – az majd csak egy hosz-
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szabb életszakasz után derül ki, helyesen döntöttünk-e. Így minden léptünket szorongás kíséri, 
hiszen cselekvéseink morális konzekvenciáit nekünk magunknak kell viselnünk. E paradoxont 
csak a hit oldhatja fel – Istenre bízzuk magunkat. Ezt a problémát jeleníti meg Kierkegaard az 
Ábrahám–Izsák-paradoxonban (Ábrahám, a hit lovagja – végül is Isten igazolta döntése he-
lyességét, és bőségesen megjutalmazta a belé vetett bizalomért).

A zárójelversek újabb ciklusai – nagyjából a kilencvenes évek derekáig – az etikai stádium lét-
dilemmáit tárják fel. Az op. 26–37. A láthatatlan jelenlét (1990), az op. 38–50. Az írógépelt 
félelem (1992), az op. 51–60. pedig A tenger dicsérete (1994) kötetekben jelent meg. Ezek az 
évek Petőcz számára a belső válság, a szorongattatás évei.

Szorongásának természetesen reális okai is voltak – a nyolcvanas évek végén a diktatúra 
hely reállításának veszélye még ott lógott a fejünk fölött. „Előttem katonák állnak – mögöttem 
fegyveresek – sikoltás vibrál körülöttem / […] / valaki kopog az ajtón, gumibotjával játszado-
zik”. Mindez csak a dac és a lázadás szellemét erősítette benne („legyenek sikoltások / […] / 
legyenek felemelt utcakövek / […] / Magasra tartott fényesen ragyogó utcakövek! / és nagyívű 
gyönyörű mozdulatok” (op. 26.). A március 15-ei felvonulásokat, a szaporodó tüntetéseket a kar-
hatalom kordonja vette körül, gumibotok, vízágyúk várták a „csak-azért-is” gyülekező ifjúságot. 
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A vers-én még a ragyogó tavasznak sem tud örülni: „a távolban hollók szárnyalása, hollók / és 
varjak egykedvű gyülekezése, különös, sosem-volt károgása / […] / szememben riadt várakozás 
/ szemedben félelem” (op. 27.). Most érti meg igazán atyai jó barátja, Erdély Miklós „szomorú, 
végső üzenetének” mélyebb értelmét: („a gondolat hadititok / […] / a gondolat szomorú vég, 
a gondolat szomorú vég, szomorú pusztulás / utolsó üzenet a gondolat, hadititok, mondom, 
a gondolat dadogás” – op. 28.). A szorongáson mégis átsegíti valamiféle ősbizalom: nem lehet 
komoly bántódása, hiszen „jó úton” jár – belső értékrendjét nem ingatja meg semmiféle külső 
erő. „Egyedül vagy, körülötted a csönd mint puha takaró / […] / mint vastag puha takaró”: védi 
is, melegíti is a csöndburok. Tudomásul veszi, hogy nem az ő akarata mozgatja az eseménye-
ket, így rábízza magát a magasabb sorserőkre, és megnyugszik: „átjárja testedet valami hirte-
len bizonyosság, / végtelen nyugalom: – egyedül vagy, és körülötted a csönd…” (op. 29.).

Megszabadult, azonban a kérdés az, hogy mitől. Nem a reális veszélyektől, hanem a félelem-
től és a szorongástól. Egyelőre még nem véglegesen, de immár útban van önmaga felé. Hamvas 
Béla írja: „A félelem és a szenvedés arra való, hogy az emberi lélek az elementáris érzékenység 
nyomán döntsön, határozzon és elszegődjék. […] Aki megőrzi magában a félelem és a szenve-
dés érzékenységét, az a világosság felé indul.” Ami az első lépés a benső megszabadulás útján. 
„Az az ember, akit sem elkövetett tett, sem romlottság, sem gonoszság következménye nem 
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akadályoz útjában, akiben van hit, aki tetterős, értelmes, a helyes utat el is tudja érni, aki a jóság-
ban tökéletesedni tud” – az az ember alkalmas arra, hogy „elinduljon azon az úton, amely az 
éberség felé vezet”.14

A spanyol fi lozófus, Miguel de Unamuno pedig kifejezetten fontos szerepet tulajdonít a sze-
mélyiségfejlődésben a szenvedésnek, a fájdalomnak: „A fájdalom az élet szubsztanciája és 
a személyiség gyökere, mert mindenki csak a szenvedés által lehet személy. A fájdalom egye-
temes: egyesít bennünket, minden lényt – ez az isteni vér, amely mindnyájunkon átáramlik. 
[…] / A szorongás tárja föl nekünk Istent, és az tesz képessé rá, hogy szeressük őt, és szeretni őt 
annyi, mint érezni, hogy szenved, és együttérezni vele. […] Aki képes a szenvedésre, szoron-
gásra, az Isten közelében marad.”15 

Ha tehát Istenre bízzuk sorsunkat, és megértjük, hogy nálunk hatalmasabb erők kezében 
va gyunk, nemcsak mi, hanem maga a történelem is, akkor megkönnyebbülünk, és elfogadjuk 
Isten akaratát. A hit pedig reményt szül, és a remény szeretetet. Felismerjük, hogy mindannyian 
egy végtelen láncolat részei vagyunk, „halottak lábnyomán” lépkedünk, és életünk belefonó-
dik milliók életébe – nem vagyunk tehát sohasem egyedül. Ebből fakad a nyugalom. A lírai én 
– mintegy kilépve önmagából – most már megérti a sorstörvényt, és belső énje (a belső tenger) 
kinyílik az Élet-tenger felé: mint vízcsepp az óceán vizében, elvegyül a vele egylényegű őselem 
cseppjei között. A belső Én kitágul térben és időben, azonosul a volt-élőkkel, fájdalmaikkal, 
elnémult üzenetükkel, és osztozik a közös sorsban, amely szenvedéseken és tragédiákon át is 
továbbviszi az életet. Az op. 30–31. képei (a tenger, a homoksivatag, a tündöklő fehér hómező, 
„a végtelen hósivatag ezüstös ragyogása”) mind ezt a határtalan és örökkévaló Élet-óceánt 
szimbolizálják, amely embermilliók sorstragédiáját rejti hullámai között. Mégis van valami misz ti-
kusan felemelő a végtelenség látványában: „sétálj csak végig a tengerparton, végtelen puszta ság 
körülötted, végtelen homoksivatag, sétálj csak végig, sétálj csak, kezedben kavicsot szo ron-
gatsz” (régmúlt idők tanúját); elszáradt virágcsokrokat sodor a víz – „hullámzó szirom-temető, 
mondod, homok-sivatag körülötted, elnémult üzenet, s különös testek, halott test darabok…” 
A vers-én átéli/átszenvedi a közös emberi sorsot, halálmadarak keringenek körötte is: „sosem-
volt csillogás körülöttem, a számból vérdarabok hullanak, habfehér testen pirosló foltok / […] / 
a magasban fekete madarak súlyos fekete szárny- / csapása, súlyos fekete zuhanásuk testemet 
éri / […] / szomorúságom ezüstös hó- / sivatag, habfehér ragyogás, fekete madarak zuhanása, 
testemből / vérdarabok, pirosló foltok a hóban, mindenütt / keserű, tétova dadogás, / fekete 
madarak jönnek, / madarak jönnek, fekete madarak jönnek, testük a testemet éri…”

Az op. 32. – az ars poeticaként is értelmezhető Weöres-variáció – az élet/halál mezsgyéjén 
táncoló, a mozgás és mozdulatlanság kettős dimenziójában vibráló próteuszi élet titkát ku-
tatja. A vers a maga különleges metafi zikai paradoxonaival, az örökmozgó, folyton változó 

14 HAMVAS Béla, Scientia sacra: az őskori emberiség szellemi hagyománya, Magvető, Budapest, 1988, 154, 178.
15 Miguel de UNAMUNO, Tragikus életérzés az emberben és a népekben, Európa, Budapest, 1989, 194–199.
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élettenger alakváltó sokarcúságát érzékelteti. A mozgékony, hullámzó élet és a mozdulatlan, 
merev halálállapot között voltaképpen nagyon vékony a határvonal: a „nyughatatlan döcce-
nés” egyetlen áttűnő pillanata, amelyből ocsúdva máris egy másik létdimenzióba kerülünk. De 
ott is az örök mozgás birodalmába jutunk: „a sűrű-sötét változó az ismeretlen ugyanaz – / 
a folyton-folyvást rohanó az örökké-csak-rebbenés, a rezzenetlen- / tétova, a tikkadtan topogó”. 
Tehát a halál felségterületén is dinamikus élet van: „aki holt a halálban él” – és „aki él nem hal 
soha már”. Aki átlépett „a nyughatatlan moccanás” állapotából az örök életbe, az a „mozdu-
latlan-moccanás”, a „sűrűsödő-megpihen” létben, az örökkévalóságban él. A mozdulatlan-
ságban felsejlik az Örökmozgó (perpetuum mobile) és a Mozgató látomása. A lírai én – mint 
médium – a köztes lét pihenő állapotában lebeg; nyughatatlan látomásai bepillantást kínálnak 
az örök mozdulatlanság világába is. A mi evilági fogalmainkkal az meg sem közelíthető, de 
a médium – maga is próteuszi alkat lévén – természetes módon éli meg az átváltozást, hiszen 
váltogatni képes az „itt” és „ott” létmódját. Ezt fejezi ki a ritmikailag és belső rímekkel egyaránt 
kiemelt 4–7. sor a létdimenziók közti lebegéssel, a lét hullámmozgásának érzékeltetésével. Ez 
a rész – látszólag – egy paradoxon tautologikus ismételgetéséből áll: „Az van mindig ami van 
/ nincsen soha ami nincs / nincsen soha ami van / az van mindig ami nincs / nincs meg soha 
soha-nincs, / megvan mindig ami van / […] / folyton-újul ami nincs”. Ha a szókapcsolatokat 
elemeire bontjuk, nyilvánvalóvá válik: a valóság/képzelet, komoly realitás és játékos könnyed-
ség alapviszonyáról van szó. Hiszen „ami nincs” (a reális valóságban): álmaink, képzelt életünk 
– empirikus síkon valóban megfoghatatlanok, mégis vannak, léteznek valahol a légies létszférák-
ban. Így a van/nincs voltaképpen két egyenrangú létállapot, a nincsnek ugyanúgy reális léte 
van, mint a vannak: mindkettő életünk szerves, egyaránt fontos síkja. A halál pedig „puha, sötét 
rebbenés, / folyton-folyvást tétova, mozdulatlan moccanás, / nyughatatlan-rezzenés: sűrűsödő-
megpihen, rettenetes döccenés”, amit azonban az öröklét követ.

Az op. 33. erről az alapról indít, és visszautal az op. 2.-ra, amelyben a lírai én a 23. zsoltár 
kifejezéseit variálva, egyes szövegrészeit beépítve a versbe, bűnbocsánatért esedezett. Most 
a zsoltár szavait kifejezetten önmagára vonatkoztatva tesz hitvallást az Úr mellett: „Hűvös 
keze az én vigyázásom, / […] / tekintete az én mozdulásom – hallgatása az én rettegésem”. Csak 
őbenne bízik immár: „csendes vizekhez / terelget engem, füves legelőkön nyugtatgat engem: 
/ bévül vagyok immár a kiáltáson – bévül a szomorúságon”. Rátalált hát a számára megnyílt 
„keskeny ösvény”-re, és most hálaadásra buzdítja magát: „írd meg a verset, írd meg / a verset 
annak, akinek örökké írod” – mert a vers: öröm- és életforrás (op. 34.). Az op. 35. már egyér-
telműen ezt a letisztult örömérzést sugározza, amit a tökéletesen arányos, áttetsző szerkezet 
önmagában véve is kifejez: a verstömbön belül minden strófa ugyanazon sorok ismétlődésé-
ből áll. Az első quadrát a „csend és nyugalom” szavak variálására épül, a második a „tisztaság és 
jóság” szavakra. A két tercina a hálaadásé és az Úr előtti főhajtásé: „köszönöm, Uram, a hall-
gatásodat – köszönöm, Uram – hallgatásodat köszönöm”, illetve: „előtted leborulok, mert te 
vagy az örök élet”. A záró sor megismétli az első részek hangsúlyos szókapcsolatait, mintegy 
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kinyitva és a végtelenbe tágítva a verstestet: „csend és nyugalom vesz körül – tisztaság és jóság 
– csend és nyugalom…”

Az Úr előtti főhajtás és a hálaadás még nem megtérés (metanoia) természetesen, hiszen lehet 
csupán egy átmeneti hangulat kifejeződése is. Az op. 36. világosan jelzi: inkább csak egy béke-
pillanat volt az az élet hullámverésében, és a vers-én már újra „szomorúságban, félelemben 
és nyugtalanságban, sűrű sötétben, feketeségben, tétova, hajnali sosem volt szürkülésben, 
nyugtalan csendben” ül, meditál, töpreng. „Visszafojtott sírásom, hajnali zokogásom hallgatom, 
/ hallgatom hajnali zokogásom – puha és tétova szürkületben”. Most újra Ras-And Poétát lát-
juk – akárcsak a 11. versben –, amint „lehajtott fejjel ül és hallgat / […] / zokogva sír, zokogva 
sír” – siratja kudarcos énjét (op. 37.).

Ez a lélekállapot az etikai stádium egy fontos állomása, amikor az ember felismeri, hogy 
önerőből képtelen megoldani belső válságát, és elbizonytalanodva önmagában megismeri az 
alázat érzését. Petőcz András egy fontos életkorszaka zárul itt le: sikereket és elismerést vívott 
ki magának, mondhatnánk „műalkotássá” formálta életét, és most mégis minden összeomlani 
látszik körötte (a rendszerváltás – minden várakozás ellenére – létbizonytalanságot hozott, az 
irodalmi élet zajos – és kissé alantas – vitáktól visszhangzik, első házassága összeomlófélben: 
ha akarná, sem tudná konzekvensen tovább folytatni eddigi útját). Épp a krisztusi kor határán 
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el kell döntenie: „tér és idő keresztjére” feszítve merre tud továbblépni? A vízszintes ág bele-
simulást, az adott lehetőségekbe való beletör(őd)ést kínálja neki, a függőleges ág az Ég felé 
hívja, csalogatja: elszakadván a horizontális valóságtól, lélekben fölfelé növekedni.

Ő az utóbbit választja. Megőrizve személyes integritását, kívülállását, az alkotásba merül-
ve elindul a lét (öröklét) magasabb dimenziói felé.

Egy képzelet-teremtette lénnyel egy magas hegycsúcson állva „ragyogó végtelen napsütés-
ben”, „különös fényben”, „borzongatóan gyönyörű”, szinte valószerűtlen csendben „egy külö nös, 
szomorú ölelés”-ről álmodik. Ki ez a lány? És miféle ölelés? – Halálangyal talán, aki elhozza 
neki a megváltó nyugalmat? Gondolatban bejárja „mind-mind az utakat”, amelyeket kijelöl-
tek számára, és „miként az őz, mikor / egy pillanatra a Napba néz”, ő is megáll, majd „tétova 
vadállat-remegéssel” fut tovább – nehogy üldözői beérjék. Szíve, lelke kitárul, „vágyta lan vá-
gyakozással” tekint a Végtelenségbe: „ülni, állni, lépni, lélegezni, létezni csak úgy / […] / egyedül, 
mint / az őz, és aztán rohanni tovább, / menekülni, tenni, amit kell: sejtjeidben azzal a ra-
gyogással” (op. 38–39.). Az igeneves szerkezetek mintegy személytelenné és általánossá teszik 
e végtelen vágyakozást – amelyben mindnyájunk legbenső titka tárul fel.

Maga a valóság azonban csupa hiányból építkezik – természetes hát, hogy a lírai én űzött 
vadként menekül álmai világába. Emlékei és képzelete birodalmában különös történet formá-
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lódik egy metafi zikai találkozásról, amelyet voltaképpen valóságmozaikokból rak össze, még-
is olyan az egész, mint Poe kísérteties meséinek szellemjárása. Vágyképében felbukkan Mont-
pellier, a Kastély parkja, a gyermekleány kedves alakja, aki „sűrű sötétben, csillagtalan-felhős 
égbolt alatt” a kápolna felé siet: „beleborzongsz majd nem-látható érintésem emlékébe / […] 
/ hűvös szél lesz akkor körülötted, ott, az úton / a kápolna felé, kabátod majd fázósan össze-
húzod magadon, / és hiány-magamra gondolva letérdelsz majd a csillagtalan, / sötét égbolt 
alatt; így lesz-e?” A képzeleti és vágyelemek irizáló játéka mágikus, borzongató hatást kelt, és 
a költő mintegy elénk varázsolja a kékszemű kicsiny francia lányt (Claire-versei hősnőjét), aki-
vel a kastélyban egy szilveszter éjszakán együtt táncolt, és aki „éhező-hálás ujjongással” simult 
testéhez. Végtelen nyugalom és boldogság tölti el, mint aki végre hazatalált, és egy „óriás-kéz” 
védő-óvó melegében pihen. A gyermekleány az egész képzeletbeli találkozás alatt hangtalan 
remegéssel „mormolja magában a Jézus-imát, szüntelenül, végtelen szorongással, / és nem is 
a haláltól, de az élettől félvén”.

Ez a találkozás tehát a lelkek összefonódásáról beszél, ami mélyebb a testi vonzalomnál, 
és a lelki összetartozás tekintetében gazdagabb minden valós egyesülésnél. Voltaképpen 
„égi szerelem”-nek is nevezhetjük, hiszen a lírai én a továbbiakban riadtan fi gyeli Claire 
„testének lassúdad széteséseit”, azaz empirikus énjének szertefoszlását (op. 40–44.). A „test 
ördögének” kísértése azonban (még) fogva tartja egy ideig. A „gyermekleány” ellenpólusaként 
verseiben megjelenik Désirée, a már felnőtt, érett, csábító nő a maga testi varázsával, hibátlan 
alakjával. Felidézi szeretkezéseiket, kétségbeesett örömvágyukat, testük egymásba kapasz-
kodását, zuhanását, és szinte beleremeg a gondolatba, hogy mi lesz, „ha majd tiltottá lesz 
egyszer / érintenem a testét, és nem kérhetem már, hogy érintse / testemet, ha – mikéntha len-
nénk idegenek – már csupán / gondolhatok és emlékezhetek rá, / ki enyém volt és szeretett” 
(op. 45–47.).

A költő – mintegy eltávolítva magától személyes élményeit – kulturális metaforákkal érzé-
kelteti a benne lejátszódó érzelmi-tudati folyamatokat. A két Nő mitológiai ősképe (a Szűz és 
a Hetéra) mintegy összefonódik képzeletében, és a női létezés két aspektusaként – mint az Egy 
két arcát – jeleníti meg őket. Szellemi érzékeit egyfajta spirituális erotika hatja át: a benne élő 
animát vetíti ki teremtett női fi guráiban. Azonosul is velük, de különbözik is tőlük, hiszen mind-
kettő saját tudatalattijában lakik, így soha nem is válhat el tőlük. „Magához fűz majd, aki magá-
hoz fűzött, egy különös napon, / egy távoli napon, visszavonhatatlan, örökké létező emlék- / 
kötelékkel / […] / mert nem tudod feledni majd a mozdulatát, arcának riadt könyörgése, ke-
zének reménytelen-tétova védekezése, / félénk / mozdulata benned marad”. Petőcz egészen 
különleges költői bravúrral vetíti itt egymásra a különböző idősíkokat: a jelen történései egy-
szerre válnak múlttá és jövővé. A közvetlen élmény betölti szinte az egész életet akárcsak Juhász 
Gyulánál Anna emléke vagy Krúdy Szindbádjának kalandos hölgyei). Nem az irreverzibilis idő 
nosztalgikus megidézéséről van itt szó, mint Proustnál, hanem arról, hogy a jelen kiterjeszti 
hatalmát mind a múlt, mind a jövő felé. Tudatalattinkban szimultán egységben élnek egykori 
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élményeink: „Csak a történtek emléke marad, csak a történtek elpusztíthatatlan fi lmfelvétele / 
[…] / visszavonhatatlanul fűz majd magához ő, aki magához fűzött” (op. 48.).

Montpellier, a kastély, a képzeletbeli társ bizonyos értelemben spirituális szimbólumként 
is felfoghatók: az anyag-börtön fogságából szabadulni vágyó szellem egy külön világot teremt 
magának. Ha sikerül megszabadulnia korlátaitól, legyőznie a szorongást – eljut önmaga evilági 
létének legbelső magvához: Istenhez. A hit által kinyílik előtte egy másik valóság, de ehhez 
előbb szigorú és elmélyült önvizsgálatot kell tartania. 

Az op. 49. ezt a belső fordulatot jelzi: a lírai én felismeri, hogy túl kell lépnie eddigi – a vi lág 
szemében sikeres – önmagán, és külső szerepénjéből (homo externus) kilépve egyre inkább 
belső énje (homo internus) felé kell fordulnia. Akiben erős az önérvényesítés vágya, az bizo-
nyos értelemben a világ fogságában él, tehát ha békére, lelki egyensúlyra vágyik, tekintetének 
egyre inkább a benső értékekre kell irányulnia. Balassi modorában fohászkodik az Úrhoz (Adj 
már csendességet című költeményének dallamára és szavaival): „Végtelen irgalmú. Ó, te nagy 
hatalmú Uram, / legyél kegyelmes – / immár add meg nekem tisztán megértenem / mi okból 
vagyok vesztes – / tekintsd meg testemet, gyógyítsd meg lelkemet, / mert sebektől sérelmes”. 
E sebek – mint már volt róla szó – nagyon is konkrét élethelyzetéből fakadnak; érthető tehát, 
hogy az Úrhoz esd: „fordítsd tőlem el a keserű poharad!”
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Órigenész 3. századi keresztény fi lozófus szerint a belső ember (spiritualis homo noster, 
szellemi szubsztanciánk), kozmikus, örökkévaló részünk, Istenre függesztve tekintetét felismeri 
a mindannyiunkban élő ősi (égi) embert: Adam Kadmont. Az ember legbelső magva tehát „an-
gyali” – nyitott Isten szavára, és annak megfelelően építi ki személyisége belső rendjét, amiből 
a lélek nyugalma fakad. Ha viszont a lélek középpontjában nem Isten áll, akkor a káosz uralko-
dik fölötte, és önmagával örök meghasonlásban él. Petőcz voltaképpen ezt ismeri fel, amikor 
A labirintus szimbolikája című esszéjében arról beszél, hogy valójában mi magunk vagyunk 
a labirintus, saját kiismerhetetlen ösztöneinkkel, testünkkel, agyvelőnkkel, amely már önmagá-
ban véve is – barázdáltságában – a labirintus szemléletes mása. A kaotikus útvesztőből vezető 
kiutat nekünk magunknak kell megtalálnunk. Meg kell tisztulnunk ahhoz, „hogy képesek le-
gyünk a felülemelkedésre, a világosság élményére, a végső dolgok elsajátítására, megértésére”. 
Labirintusunk közepén ül a Szörny, akivel meg kell küzdenünk, és akit le kell győznünk, azután 
ki is kell jutnunk a labirintusból; „eljutni a megbékélésbe, a nyugalomba, a biztonságba, eljutni 
a megtisztult és felemelkedett lélek magabiztosságába […] eljutni korábbi állapotunk egy ma-
gasabb fokához, és ott lelni nyugalmat”. És lehet, hogy többször is meg kell tennünk az utat, 
hiszen mindig új és újabb Minotauruszok várnak ránk, de ezek legyőzésével végül is eljutunk 
az Istennel (sorsunkkal) való megbékéltség állapotába.
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Az op. 50. a nyugalmi állapot felé haladás egy fontos fázisát örökíti meg. A vers-én „nagy-
nagy csendességben, végtelen csendben” fohászkodik az Úrhoz: „Mindennapi tiszta szavaim 
add meg nekem ma / […] / legyen csendesség bennem, ne legyen fogcsikorgató akarat / […] 
/ legyen bátorság bennem, feleszmélni őrá, aki szólít engem / Hogy örökké tarthasson mindez, 
/ ez a váratlan ajándék-pillanat, / ez a végtelen csend, ez a magába-ölelő, csendes fi gyelme-
zés”. Az op. 51–52. pedig immáron az Úrral való kiengesztelődés boldog pillanatát mutatja 
fel. Pilinszky szavaival („Amiként kezdtem…”) indítva fohászát a lírai alany a 23. és a 42. zsoltár 
alapmotívumait parafrazeálva beszélget Istennel: „csendes vizekhez terelgetsz engem, / zöl-
dellő réteken nyugtatgatsz engem / nem, nem, nem menekülök előled, Uram! / […] / Amiként 
kezdtem, végig azt csinálom, / hajnali ragyogásban, / kései alkonyatban, / újból és újból veled 
– és magamra maradtan”. A távoli égbolt csillagragyogása erővel tölti fel, tudja azonban: 
„a csillagok végtelen ragyogása sem tart örökké”.

A költő (ismét) keserű iróniával néz szembe magányával: „Illegalitásban élek. Ülök egy 
szobában, illegalitásban, illegalitásom helyszínén, Budapesten”. Maga a város is – ki tudja, mi 
okból? – átment illegalitásba. „Eltűnt”. Szaladni volna kedve, menekülne, ha lenne hová. 
„Emigráns vagyok szülővárosom jól ismert utcáin, terein”, bár itt él családja, itt laknak rokonai 
mind, mégis idegennek érzi magát. „Budapest helyszín. Terek, utcák sajátos ötvözete csupán” 
(op. 53–55.). Az újrakezdés reménye mégsem hagyja el.

A „megújult futás” és a friss levegővétel gyönyörűségével telítődve, a belső szabadság (fel-
szabadultság) boldog közérzetével vág neki élete újabb szakaszának, a „lélegzetállító szédítő 
rohanás”-nak. „A nagy-nagy levegővételek boldogságával” indul útjára (op. 56–57.). Szíve 
Montpellier-be húzza, a világháborúban lerombolt óváros „eltakaríthatatlan romjai” közé, ahol 
„megfélemlített öregek” reménytelen szemvillanásaiban ott bujkál még ma is az örökre elron-
tott élet fájdalma (op. 58–59.). A tenger látványa most is meggyógyítja lelkét, így csendesen 
meghajtja fejét az Úr előtt: „Add, hogy bennem minden így maradjon, és midazonáltal: le-
gyen meg a Te akaratod!” (op. 60.).

Hosszabb idő elteltével jelenik meg a zárójelversek újabb ciklusa.16 Az idő jelentősen meg-
változtatta Petőcz világképét, életszemléletét. Őszintén és letisztultan néz szembe a múlttal, 
belső válságával, és megnyílik előtte az út a továbblépés felé. Ebben bizonyára fontos szerepe 
volt annak a „beavatás”-élménynek, amelyről az Iniciatikus halál című esszéjében szól.17 „Mikor 
végigvezettek a megpróbáltatásokon – írja – és lehullott szememről a fátyol, akkor csak a vilá-
gosságot láttam. A hirtelen Fényt. Átéltem akkor a megtisztulás örömét. Beléptem a Fénybe. 
Úgy hittem akkor, hogy belépek a Fénybe.” Később természetesen megértette, hogy még mesz-
sze van a Fénytől, és ahhoz, hogy valóban „újjászülessen”, új és újabb beavatások kellenek. 
De a Fénnyel való találkozás – a boldogság, a megnyugvás – pillanata örökre lelkébe vésődött: 
16 Lásd op. 61–77. = PETŐCZ András, Majdnem minden, Ister, Budapest, 2002.
17 PETŐCZ, Idegenként, Európában, 112–116.
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megértette, hogy az ilyen pillanatokban az ember ráébred saját univerzalitására, kialszik szívé-
ben a gyűlölet és a hatalomvágy, hiszen a Fényben a földi érdekek és az anyagvilág elvesztik 
jelentőségüket.

Hamvas Béla a legfontosabb élménynek a beavatást tartja, amelynek során mind a tudatos, 
mind a tudatalatti énünktől megszabadulunk (hiszen mindkettő az anyagvilághoz tartozik): 
személyiségünk fölött univerzális énünk (super-ego) veszi át az uralmat. Kiszabadulva az anyagi 
természet zárt köréből, mintegy beleolvadva a világegyetem egységébe. A megszabadult lélek 
a világon kívül áll, és túllátva az érzéki természeten, egybeolvad a kozmikus tudattal (homo 
aeternus), megnyílik előtte a lét magasabb körei felé vezető „szent út”. Ez az éberség állapota, 
melyben a magasabb tudat eszméletre ébreszti a lelket, és az intuitíve hihetetlen összefüggé-
seket ismer fel: újjászületik.18

Petőcz az újjászületett ember tekintetével néz vissza addigi életére. Végigpergeti tudatán 
leg égetőbb sorsmeghatározó élményeit (az első szerelem, a „tiszta mozdulatok, tiszta és 
őszinte, nyugodt és rezzenés nélküli pillantások”, és az a boldog korszak, amikor még „néhány 
órára sem tudtunk elválni egymástól” – majd közös életük váratlan széttörése: „Már múlóban 
van a fájdalom, / és egyre ritkábban gondolok rád. Közeledik a tavasz”). Tandori szavaival bú-
csúzik kedvesétől: „Vigyázz magadra, ne törődj velem” (op. 61–63.). Majd utal azokra (nevek 
megjelölése nélkül), akik világképe, poétikai szemlélete kialakulását „katalizálták” költészetük-
kel (egy-egy szövegbetétet, néhány jellegzetes szókapcsolatot beépítve tőlük saját verseibe), 
és mintegy felel nekik a messzi távolból (op. 64–77.).

A vén Duna gyönyörű partján sétálgatva, a nyugtalan hullámokban gyönyörködve szinte 
elcsodálkozik: „lábam alatt nem morognak csendesen sovány falevelek” – a „felszín azonban 
most is éppúgy „fecseg”, mint József Attila korában. „A mélység pedig hallgat, nem szól, csak 
a hullámok feleselnek” (op. 64.). Kassák Tisztaság könyvének hatását egyre elementárisabban 
éli át: „Szétosztod magad, megbontatlan maradsz te mégis, / elszántan, fegyelmezetten, ha futja 
még erődből, / szétosztva, és mégis: megbontatlanul. Legyen ez: / valami új tisztaság”. A „külö-
nös öreg”, „furcsa kalappal fején”, ki ma is „szigorúan néz ránk” – erőt sugároz ifjabb pályatár-
sai felé: „csavargó talán, kiközösített hívő is lehetne, mit / tudom én; próbálok megbontatlan 
anyagként, megmaradni” (op. 65.). Petőcz tudja: „nincs már visszaút, nincs visszamenetelés 
sem, csak hallgatás van” – és „van mosoly, van szomorúság, van érzelem / […] / és akarat van, 
valami titkos, borús, tétova zűrzavarban”. Felidézi Kosztolányi könnyű és lebegő álmait a „színes 
tintákról”, a fénybe tekintve mint pacák cikáznak szeme előtt ezek a tintafoltok és a könnyedség, 
a határtalan szabadság érzete ragadja magával. „Levegővétel és perspektíva. Színes tintákról 
álmodom” (op. 66–67.).

Az op. 68. a szonett szimbolikus számsorát idézi meg (4+4 és 3+3 = 8+6, avagy 6+8 – azaz 
68, és persze 14). Ez a szám jelenti a lírai én számára ama furcsa gyerekkori augusztusi reggelt 

18 HAMVAS, I. m., 318–340.
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is, amikor „hallani lehetett a dübörgést, ahogy a Bécsi úton mentek kifelé”, Csehszlovákiába 
a tankok. 1968 ma már történelem, akkor, kilencévesen semmit sem tudott még a történelem-
ről, „és jó volt, hogy a csendben csak messziről hallani a dübörgést”. Most, a messzi távolból 
visszanézve úgy tűnik: koraifjúságában „túl sok puhaság vett körül minket”. A sors megkímélte 
őket a történelem viharaitól, és nem edződtek meg. „Vissza kell lépni, hideg fejjel, magához 
a tisztasághoz. Miként a fény. Mint a Fény, ahogy megcsillan a hullámokon” – visszfényeként 
„valami ismeretlen, / távoli nyugalomnak, egy ismeretlen pillantásnak talán, iszonyú messze-
ségből” (op. 69.). Most hát újra Kassák Tisztaság könyvéből merít (a 44–48. és 55. számozott 
költemények motívumait felhasználva): „Hajnalban kelek, mint az erős férfi ak általában, / háta-
mon hatalmas batyuval lépek ki a hajnali szürkeségbe. / […] / Jó érzés tudni az erőm”. Hideg 
hajnali szél beretválja arcát, és elszánt akarattal indul a hegynek, fel, mind feljebb, „a messze 
havasokba” (op. 70.).

A játék, a játszadozás a szavakkal, az önfeledt álmodozás, a régi dolgok varázsa azonban 
megmarad. Az op. 71–74. a nyelvi kísérletezések időszakát idézi fel, amikor költőnk még le-
hajolt „a darabjaira hullott, széttöredezett” szavakért, felemelte, és magasba röpítette őket, szó-
töredékeket görgetett boldogan, mondatait különböző téralakzatokba helyezve, monotonon 
ismételgette, bővítette-szűkítette. Mindez már tovatűnt az időben, és most „harasztgörgető 
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munkásként” szedegeti össze a magányos, lehullott leveleket („érzékeny, élő organizmusok, / 
melyek a múltnak, a távoli múltnak az emlékeit hordozzák”). „Légy fegyelmezett!” – inti ma-
gát a vers-én József Attila szavaival, és tanulja elviselni vert helyzetét. „Ne szégyelld bevallani, 
ennyire, nem többre futotta / erődből”.

A sok-sok diadalittas győztest látva maga körül („akik ismerik a győzelem ízét / […] / s nem 
vitatkoznak, csak cselekszenek”), a lírai én rezignáltan bólint: „jól van ez így”. Akarva-akaratlan 
mégis felmerül benne a „déjà vu érzés”: valaha ő is átélte ezt. Ébredezik benne (újra) az erő 
és a dac, és nekivág az útnak: „Megnyugtató erőt érzek magamban, / hosszú évek óta újból, 
megnyugtató erőt. / Elindultam / valahova, győzni akarok, / bár nem tudom, mi ez az akarat 
bennem, miért akarok győzni, és van-e győzelem egyáltalán”. Ez nagyon fontos felismerés, 
hiszen a győzelem voltaképpen az önmagunk fölött aratott diadal: kiirtjuk magunkból a hamis 
vágyakat, a versengés szellemét, ettől valamiképp megkönnyebbülünk: „világosabban, tisztáb-
ban látom, mi is éppen a dolgom. Valahogy frissebb lett a levegő is erre / […] / és vidámabb 
is mindenki körülöttem. Elindultam” (op. 75–77.).

Az ezredfordulón az „újjászületett” költő új küzdelmekre indul. Azt hihetnénk, megtapasztalva 
a beavatás ősélményét, immár ingadozás nélkül halad útján a Fény felé. A zárójelversek utolsó 
ciklusa (op. 78–100.) mégis azt jelzi, hogy bár addigi életére vonatkozóan megkapta a rálátás 
kegyelmét, a továbblépés útját egyelőre mégsem látja tisztán. Egyben biztos csupán: szelleme 
nem akar az enyészet része lenni, így hát nem veti alá magát az anyagvilág törvényeinek, az 
elismerésvágy nem annyira erős benne, hogy feladná ezért a szellemi függetlenségét. „Mert 
lepusztul annak az arca, / akit elnyomorít az idő, / akit elnyomorítanak a kudarcok, / öregség 
költözik az arcába annak, szomorú öregség”. Ő csak-azért-is szembeszegül a pusztulás erőivel: 
„Kiírom magamból a szomorúságot, kiirtom magamból, kitépem, / mert / […] / halálmorzsával 
táplálkozik az, aki üres tekintettel / maga elé bámul / […] / akiben ott van a Kicsivé Zsugorí-
tott / Istentelen Lény, aki önmagát tehetetlen semminek érzi”. Aki megáll az „ehessek, ihassak, 
ölelhessek és alhassak!” parancsánál, és nem „a Mindenséggel” méri magát (ahogy egykor József 
Attila mérte), az menthetetlenül az enyészeté. A „kicsinke ember, aki életet játszik”, és „csak 
ijedt szeme árulkodik, hogy még akart volna netán valamit, és emiatt / szorong”, összeroskad el 
nem végzett feladatai súlya alatt, de aki többet akar, és többet is bír, annak többet is kell telje-
sítenie. Az nem tudja lépteit lassítani, mikor még „van benne futás” – és nem is lenne jó félbe-
tört személyiségként leroskadni. „Valami tőlem független futás ez: kifeszítem a mellkasomat, 
karjaimat behajlítom, és egyenletes / tempóban, de elképesztő iramban futok, meghazudtolva 
hajlott koromat. / […] / A futásomat, még, / nem tudom befejezni. Majd később! / Azon a na-
pon, mikor a testem a célszalaghoz ér…” (op. 78–81.).

Még el kell sajátítania a metafi zikai életlátás, az individuum-fölötti létben való látás intuitív 
képességét, ami felé már megtette az első lépéseket. A beavatás élménye nyomán, a belső 
hívásnak engedelmeskedve elindult a Fény felé. Hamvas Béla írja: „Aki életével szemben maga-
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sabb igényt támaszt, annak az anyagi természet színvonalát el kell hagynia”, sőt meg kell ta-
nulnia uralnia saját anyagi meghatározottságait (testét, ösztöneit). Ugyanis az anyagvilág 
mindannak ellenében hat, ami az emberben az univerzális szellemiség kibontására irányul. 
Az Idő tehát a legnagyobb Kegyelem: a felébredésre kapott lehetőség meghosszabbítása. A lélek 
csak fokozatosan nyílik meg az ébrenlétre, az életút: „vándorlás a Fény felé”.19

Az op. 82. voltaképpen már az ego-börtön feszegetése: „Zárójelek közé szorítom magam, 
hogy felkészüljek. / Mire is?” – ezt még nem tudja biztosan. „Felkészülök a jövőre, és / emléke-
zem a tegnapra is. Nagy-nagy lélegzetet veszek, / formába szorítva, gúzsba kötve majdnem, 
mégis örömmel: / ennyi az országom, mondom, de ez a kevés mégiscsak / az enyém, el nem 
vehetik tőlem”. Lehet, hogy „koporsó- / fedél. Az is. De élettel teli / menedék is egyben, ahol 
boldogan nyújtózkodom”.

A zárójel-koporsó elrejti a lírai ént az élet-pusztító, sötét erők elől. A gyilkos ösztönök, az 
erőszak úrrá lett a világ fölött (gondolhatunk itt természetesen a háború dúlta közép-kelet-
európai országokra, a közel-keleti villongásokra, az arab–izraeli konfl iktusra, de korántsem 
ennyire konkrét dolgokról van szó). Hamvas szerint az Istennel kapcsolatát vesztett „zárt világ” 

19 HAMVAS, I. m., 40.
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szükségképpen a Sötét Kor – Kali Yuga – felé halad: az individuális érdekeibe bezárt ember 
elvesztette kapcsolatát a felső Szeretet-központtal, centruma többé nem a Fény, hanem önma-
ga. „Mindenki ölni szeretne”, ámokfutó őrültek készülnek a nagy leszámolásra. A „világtalan”, 
vak Szörny – „szemgolyóiban / […] / az üresség végtelen szakadéka” – sátáni kegyetlenséggel 
öli ki a szeretetet az emberek szívéből. „Isten összemocskolt arca súlyos teherként tornyosul 
fölénk, / és a szorongás megszázszorozódik”. Ady „eltévedt lovasa” a tavaszi-márciusi pezsdü-
léskor is (mint hajdan a novemberi ködben) „vak ügetéssel” keresi útját – „pusztulás van a leve-
gőben”. S ahogy József Attila írta: „mocskol e kor”; „sárrá gyúr” mindenkit, miközben „valamire 
várunk” – „a por-halál” elnyel bennünket. Nap mint nap szembe kell néznünk a hamleti dilem-
mával. A hazájukból elűzötteknek vajon van-e, lesz-e hova visszatérniük? Ki-ki némán viseli 
szenvedéseit – „úgy beszél, hogy nincsen szava / […] / elpusztult emlék az otthona” (op. 83–86.).

Vajon az egyes ember ki tud-e lépni ebből a sötétségből, bennünk magunkban nem ugyan-
ez a gonoszság szelleme munkál? Hamvas szerint „az Istenből sugárzó szeretet-sugarak” nem 
képesek az individuum kemény burkán áthatolni, így hát az ember nem tudja kifejleszteni 
saját szellemi erőit, képességeit: maga zárja el magát a fénysugárzás elől. Ezért – ha a világon 
változtatni akarunk – először önmagunkkal kell szembenéznünk: ki tudtunk-e, ki tudunk-e 
lépni egónkból? – a zárt életből a nyílt lét felé?

A lírai én ezt meg is teszi – de a mérleg nyelve nem egyértelműen pozitív irányba billen, 
hiszen béna, beteg apjával való kapcsolatában sem tudott feloldódni; másokhoz való viszonyá-
ban még kevésbé. „Nézi az arcom az apám, közben pedig az utolsó kézfogásra / gondolok. 
Valami úgysem lesz másképp. Kísérnek az arcok, évtizedek óta. Kísértenek. Ugyanazok az 
arcok. / […] / A valami soha nem lesz másképp. Legfeljebb megszokhatom” – és kölcsönösen 
elfogadhatják egymást. Lényünk legmélyebb régióit zárva tartjuk mások, a másik előtt, ezért 
öltünk maszkokat magunkra. Így tulajdonképpen önmagunkat sem ismerjük, hiszen az, hogy 
kik és mik vagyunk, csakis a másokkal, a másikkal való viszonyunkban tudatosodhat ben-
nünk. „Ezer arc, / jönnek szembe az arcok, ezer arc, nem ismerem őket, nem ismernek engem”. 
Holott az utca, a házak, az emberek ugyanazok évtizedek óta, mégis idegenként mennek el 
egymás mellett. „Évekkel, évtizedekkel / ezelőtt! Akkor még minden más volt. Az arcomon 
nem voltak idegen arcok, és, ha az idegen arcba / bámultam hosszan, megláttam / benne a saját 
arcomat. Akkor még ismertem azt, aki vagyok” (op. 87–88.).

Ha tehát az ember elveszíti a világgal való egységének tudatát, és maszkok mögé rejtőzik, 
akkor nemcsak másoktól idegenedik el, hanem lassanként önmagától is. Szereparca mindig, 
mindenki előtt másként mutatkozik meg, más-más fénytörésben („tükör-konstrukciók”!), és 
ha a másik ugyanúgy váltogatja saját arcait, eleve lehetetlen, hogy bárkinek a valódi énje talál-
kozzon a másik valódi énjével. Márpedig lényeg szerinti kapcsolódás nélkül nincs se komoly 
barátság, se igazi szerelem. (Ezt mutatja be voltaképpen Hamvas Béla Karneválja.) Árnyéksze-
mélyiségünk ezer árnyalata végül magunk előtt is elfedi saját személyiségünk legbelső mag-
vát. Árnyékarcainkról nem szívesen veszünk tudomást, holott azok – folyton változva – mint 
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„varázskép” játszanak velünk és környezetünkkel: mint kis koboldok, hol itt, hol ott, hol így, 
hol úgy bukkannak elő. Petőcz az op. 89.-ben jeleníti meg ezt a játékos kis koboldot.

Minél inkább igyekszik elfojtani magában az egyén – az árnyék annál inkább szétveti a tu-
datos kontrollt. Sokszínűsége hátterében mégis van valami egység, és ha meg akarjuk ismerni 
önmagunkat, ehhez a közös emberi alaphoz kell eljutnunk, amit feltétlenül be kell emelnünk 
a tudatunkba, ha uralni akarjuk énünket. „Ott, az alapoknál bomlik meg valami” – ismeri fel 
a lírai én. – „Ezért is kell oda vissza- / térnem: régen látott szavakat, verssorokat idézek fel, / gon-
dolatban, hogy újból megtaláljam azt a valamit, amit / valamikor a leginkább a magaménak 
éreztem”. Ez a régi ünnep „kulcsa”, amiről Rimbaud beszélt. Amint ezt felismeri, nyomban 
feltámad a múlt (mint Proustnál az „eltűnt idő”). „Bűnös”-nek érzi magát („Takard le jól, mit 
elkövettél” – majd: „biztosan előjön mindaz, amit elkövettél”), holott valódi nagy vétek nem 
nyomja lelkét. „Megtartottam a parancsolataid, Uram, / nem tettem semmit, amit ne vállalhat-
nék” – suttogja szorongva, de ekkor feltörnek tudatalattijából nyomasztó emlékei is („előjön 
a mélyből sok-sok különös lény”). Szeretne visszatérni a régmúltba (előző életébe? – „a Deule 
partjára, ahol valaha éltem”). „Mellettem ott állna az Egészen Kicsi Kis Létező” – és az is, akivel 
ez Egészen Kicsi Kis Létezőre vigyáz, „és volna még Idő”. „Visszatér, aki visszatér, kezében olaj-
ággal”, és most már tudja: ha „a visszatérés képességét” nem veszti el, nem hátrál meg soha 
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többé. Rátalált a saját útjára végre, amely számára elrendeltetett: „vezet engem az a valaki, aki 
mellettem áll, és vezet, / miként az Örökkévaló Létező. Kezemben olajággal, szaladok…” (op. 
90–92.).

Ezt a pillanatot már valóban megtérésnek (metanoiának) nevezhetjük: a költőben helyreállt 
a mikro- és a makrokozmosz egyensúlya. A szakrális „háromság” tudatalattijában őrzött képe 
mintha eleven valósággá válna: az Egészen Kicsi Kis Létező – a Gyermek – jövetele mint ígéret 
elhozza a megújhodás reményét. A Kicsi Kis Létező a továbbiakban Petőcznél kettős jelentést 
kap: egyrészt ő a mindannyiunkban ott élő „isteni szikra”, a „szikorka”, ahogy Jakob Böhme 
nevezte, amely az isteni szellem része, és azonos magával az Élő Szeretettel, másrészt pedig 
a Gyermek valós léte. Ez a mindig újra és újra megtestesülő Kicsi Kis Létező az, aki mindnyájun-
kat összeköt egymással, és ez az a közös emberi alap, amely minden embert univerzális sze-
méllyé emel, akár tudatában van ennek, akár nem. Ő a legbelső énünk. Hamvas Béla a Védák 
bölcsességére hivatkozva írja: „Akinek minden élőlény én lett: az felébredt”. Mivel már látja 
az Egyet – a dolgok mélyén rejlő belső azonosságot –, a felébredt ember látni kezdi, hogy ma-
gában a világmindenségben, minden jelenségében és részében „meg nem változtatható azo-
nosság van, és az individuális ének érzékileg tapasztalható sokasága és sokszerűsége: káprázat. 
Ez mind én vagyok – Tat twam asi.” Ahogyan azt már Füst Milán felismerte. „Az alvók mind 
külön világban élnek” (avidya: nem-látás), „a felébredtek önmagukban a világ minden lényét fel-
ismerik. A lélek intenzív érzékenysége: a tisztánlátásba való felemelkedés képessége” (vidya).20 

A lírai ént mintha most kezdené mélyebben foglalkoztatni a halál gondolata is. Kicsit adys 
hangütéssel indítja az op. 93.-at: „Csak a halálban nyugszom el, / elnyugszik az, aki halott / 
[…] / a halálból nincsen menekülés. / Mennyire szép, aki halott!” A halottak élén „vezérkedő” 
Ady az életre mosolygott táborával, Petőcz is szépnek látja a halottat, „ahogy mosolyog, bele 
az éjszakába”. Mert a holtak az Élőkért vannak – ahogy Krúdy sugallta –, nekik adják tovább 
szeretetüket, tudásukat, titkaikat. A vers-énnek még van kiért, miért élnie: „Az Egészen Kicsi 
Kis Létező még célt és értelmet ad: ahogy él, lélegzik, / tesz-vesz körülöttem, úgy élek, léleg-
zem, teszek-veszek én is. / Olyan, mintha társalognék az Örökkévaló Létezővel, miközben / 
róla gondoskodom, róla, aki természetesnek veszi saját létezését / aki valóban itt van, itt és most, 
ebben a térben és időben, ahol… / Nem folytatom. Megyek, teszem a dolgom, tesz-veszek, 
mert / ezt akarja ő, Aki Fontos. Még nem adhatom fel. Még nem”. Az Örökkévaló ajándékozta 
meg az Egészen Kicsi Kis Létezővel, és élete máris gazdag. „Megszívom tüdőmet levegőéggel: 
a halál elkerül, mert erősebb vagyok még nála is. A Kicsi Kis Létező őriz engem, megvéd / ön-
magamnak, önmagamtól. / […] / Vagyok, mint folyóvíz mellé ültetett fa, gyümölcsöt adok, 
levelem / nem hervad el, mert lélegzem, élek, tudom a dolgom…” A Szeretet gyümölcse ez, 
mint az édes, dúsan termő fügefáé, amely ha egy-egy évben meddő is marad, a másik évben 
újra virul és terem (op. 94–95.). 

20 HAMVAS, I. m., 29–39 (Az éberség című fejezet).
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Pedig ellentmondások kereszttüzében állja költőnk (most is) a helyét. Az ezredforduló éle-
ződő kulturális harcai, a szellemi élet lefojtottsága, az individuális elszigetelődés mind-mind 
az irányban hatott, hogy lassan, fokozatosan leváljon a világról. „Körbefon lassan az Idő. Be-
határolt térben mozgok, a másod- / percek keretet adnak a… Minek is?” – nyitja az op. 96.-at. 
De a Kicsi Kis Létező (hitével és szeretetével) erőt ad neki „ezernyi apró szaladáshoz”. A Zsol-
tárok könyvének szavaival, Dávid király panaszával fordul most az Úrhoz: „erőm kiszáradt 
mint cserép, nyelvem ínyemhez tapadt, és a halál porába fektetsz engemet”.21 Az Úr még-
sem veszejtette el: mint Dániel próféta a „ragadozó és ordító oroszlán” verméből – megsza-
badult ő is ellenfeleitől: „megtartott valaki, aki gyengébb nálam, mégis erősebb” (op. 96.)

Magára maradtan is vívja harcait („abban a szélzuhatagban, ami mostanság körülvesz”). 
Igen, maga van, mégsincs egyedül: vele van a Mozdulatlan Öreg, ki nem szól, de fi gyel. Ki ez 
az Öreg? Talán a vers-én tapasztalatokkal teli személye? Jung szerint az Öreg Bölcs „ősvalónk 
megszemélyesítője, aki egész életünkön keresztül elkísér bennünket: ő az élet tudatosan felis-
mert irányán és áramlásán túl létezik”. Ő a bennünk élő Kozmikus Ember. „Mivel ősvalónknak 
csak egy része tartozik a tudatos időélmény (tér és idő) dimenziójába, egyidejűleg mindenütt 
jelenvaló.” Jung úgy tapasztalta gyógyító munkája során, hogy ha az egyén álmában (tudat-
alattijából) felbukkan a kozmikus ember – „aki nem csupán a kezdet, de minden élet végső 
célja is” –, az azt jelenti, hogy a vitális pszichikus központ aktiválódott a nehézségek, a konf-
liktusok legyőzésére.22 

Az élet minden tanulságát ez az Öreg Bölcs őrzi magában, a nyílt létbe való átlépést ő 
könnyíti meg a lírai én számára – a szív ébersége, a szeretet által. Unamuno írja: „Isten elébe 
megy annak, aki szeretettel és szeretet által keresi őt […] a szeretet pedig elvezet bennünket 
Istenhez és Isten által a Bölcsességhez.”23 Az Öregember tehát már félig a túlsó partról tekint 
vissza, és csodálkozik: „Beterít engem porhanyós föld, gyönyörű pázsit, gyökerek / fonják be 
arcomat. Új világ születik síromon”. Gyönyörű ligetről álmodik, „vizet, tavat vagy tengert a 
közelbe” – ahova majd visszajár („őrizem mindazt, ami voltunk: / sok-sok elszánással meg-
vert, sietős szorongások”). Ahogy Krúdy Szindbád alakjában visszatér nyirkos őszi éjeken – az 
Öreg Bölcs szelleme úgy lebeg az újjá teremtett világ fölött: „Meg ne illessétek az én felkentjei-
met, az én prófétáimnak ne ártsatok!” Aztán elnyugszik koporsójában – a zárójelek között. „A 
Mozdulatlan Öreg / nem kiabál, és nem is vitatkozik. Megőrzi őt a Kicsi Kis Létező, / megőr-
zi, avagy felemeli őt, fel, fel az égig, / ismeretlen magasságba, / a hegycsúcsok fölé, de a házak 
fölé szinte bizonyosan”. A Kicsi Kis Létező kettős szimbólumként jelenik meg itt is: a szellem-
test, a parányi „szikorka” – az Örökkévalóságba távozik, az Öreg Bölcs azonban az ő Kicsi 
Kis Létezőjére fi gyel: „a nyakamban ül, / szaladunk bele az őszi falevél-zuhatagba. És ebben 
a futásban nincsen szomorúság, csak öröm van: boldogság, szinte…” (op. 97–99.).
21 Vö. 22. zsoltár 16. vers.
22 JUNG, Az ember és szimbólumai, 196–200.
23 UNAMUNO, I. m., 184–186.
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A zárójelversek sorát így voltaképpen az op. 99. zárja le, itt kapunk magyarázatot arra, 
miért rejtette a költő dupla zárójelek koporsójába titkos üzeneteit. A versfolyam a lét alapkér-
déseiről szól, és az emberi szellemnek a „lélekhegyen” spirálisan felfelé haladó útjáról. A költő 
– empirikus, szenzitív énjétől, a test vágyaitól mind messzebb távolodva – egyre inkább meta-
fi zikai síkra emeli a halhatatlanságra, az élet értelmére vonatkozó elképzeléseit, és fokozatosan 
felismeri: az önazonosság megőrzése, a megalkuvások nélküli életút és a másokra irányuló 
szeretet a legfontosabb érték a számára.

Az op. 100. akár összefoglaló jellegű létösszegző költeménynek is tekinthető, amely eszközei-
ben a Petőczre jellemző utalásos jelrendszerrel, vendégszöveg-technikával él. Pilinszky szavai-
val indít a költő: „Amiként kezdtem, végig az maradtam”, aztán a jellegzetes próteuszi vonások 
jelennek meg arcán – a tenger változó önazonossága: „Ezer arccal, ezer / alakban, mindvégig 
ugyanaz. Olyan vagyok, mint egykor hajdan: késő estén, hajnali virradatban, minden változat-
lan”. József Attila fájdalmas felismerését („egyedül voltam én sokáig, majd eljöttek hozzám 
sokan – magad vagy, mondták, bár velük voltam volna én boldogan”) és Ady szomorú magányát 
(„Istenülő vágyaimban ki látott?”) mélyen átélve tekint vissza ő is a megtett útra: „Mentem va-
lami úton, valamit akartam, / és jöttek velem, sokan. Voltam vezér, és voltam vezetett. / Ma-
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gányos Úr akartam lenni / […] / Szabad ember, akit meg senki se látott, / szabad akarat. Ennyire 
vágytam”. És ez bizonyos értelemben sikerült is neki. És mégsem… valamiért mégsem igazán 
boldog. „Zavartan / […] / szinte megalázottan, majdnem szomorúan” téblábol: valóban a saját 
útját járta? Valóban a neki rendeltetett „keskeny ösvényen” haladt és eljutott oda, ahova vá-
gyott? „Amiként kezdtem, végig! – mondom, de csak suttogom magamban. / Repülni volt jó, 
remegni a szépért, valami nagy-nagy jutalomért, ami az Isten / Talán ezért futottam”. Elérte, 
rátalált? Talán. „Megállok majd valahol, lent, a porban, / leszállok, mint repülőgép késő esti 
órán, és zavarnak a fények…” A város evilági fényei, fényszórói. Mert lelkében talán már más 
fény gyúlt: a szeretet. Mert Isten a szeretet, vár ránk és elfogad bennünket, ha mi megnyitjuk 
szívünket felé. Unamuno írja: „életünk válságos helyzeteiben megtapasztaljuk, hogy egy tu-
datos, fenséges és szerető erő valamely irányba hív-kalauzol minket; s ha ezt követjük, akkor 
megnyílik előttünk az Úr ösvénye: személyes lesz a kapcsolatunk Istennel”.24 És akkor „feléb-
redünk” földi, evilági csalóka álmainkból, illúzióinkból.

Petőcz András útban van a „felébredés” felé. Talán e belső érési folyamat tudatosulása se-
gíti őt abban, hogy eljusson a tiszta „éberségig”, és ezen az új talajon állva megújítsa (ismét) 
lírai életművét.
24 UNAMUNO, I. m., 186.
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Író, költő, szerkesztő, a Magyar Műhely egyik volt felelős szerkesztője, a magyar P.E.N. Club 
alelnöke, a Magyar Irodalomtörténeti Társaság Szépírói Tagozatának elnöke.

1959. augusztus 27-én született, Budapesten.
1986-ban diplomázott az ELTE magyar–történelem szakán. 
1981 és 1983 között a Jelenlét című folyóirat vezető szerkesztője volt. 
1983-ban underground művészeti egyesületet és szamizdat lapot alapított, Médium-Art néven, 

alternatív művészeti akciókban vett részt és kapcsolatban állt az akkori demokratikus poli-
tikai ellenzékkel is. 

Az 1980-as években csatlakozott a magyar avantgárd párizsi köréhez, nemzetközi költészeti 
fesztiválokon szerepelt, ebben az időszakban a hazai avantgárd egyik vezéralakja. 

1986-ban fellép a párizsi Polyphonix-fesztiválon.
1988-ban Tarasconban, Dél-Franciaországban nemzetközi költészeti fesztiválon vesz részt.
1989–91-ben videofi lmeket rendez a Balázs Béla Stúdióban Pár-beszéd (1989) és Közelítések 

egy talált tárgyhoz (1991) címmel.
1990–1992-ig a párizsi Magyar Műhely egyik felelős szerkesztője. Költészetére kezdetben Kassák 

Lajos, később Erdély Miklós volt hatással, de szintézisteremtő lírája kötődik a Nyugat klasz-
szikusainak költészetéhez is. 

Az 1980-as évek közepén ismerkedik meg az Új Zenei Stúdió alkotóközösségének munkássá-
gával, több közös rendezvényen szerepel velük együtt. Különösen Sáry László zeneszerző-
vel alakít ki szoros munkakapcsolatot. A jó néhány irodalmi-zenei estet és performanszot 
egy közös hanglemez megjelentetése követi, Közeledések és távolodások címmel, 1990-ben.

1998-ban meghívást kap az Amerikai Egyesült Államokba, ahol három hónapot tölt el egy nem-
zetközi írószemináriumon, Iowában. Itteni élményei hatására a próza felé fordul. Megírja 
A napsütötte sávban című prózaverskötetét, majd rendszeresen novellákat publikál egy 
kitalált családról, Egykor volt házibarátaink címmel. 

2001-ben az Egyesült Államok-beli YADDO-alkotóház vendége egy hónapig.
2002–2006-ig Franciaországban, Lille városában él.
Petőcz prózája regényeiben teljesedik ki, A születésnap (2006) című regény a „házibarát-novel-

lák” végső megjelenési formája lesz.
2007-ben megjelenik az Idegenek című regénye, amely viszont már egy lepusztult és terrori-

zált világ szorongó látomása, és egyben az oroszországi Beszlanban történt tragédia egy-
fajta feldolgozása.
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1996–1998-ig, illetve 2006 januárjától 2009 decemberéig a Magyar Könyv Alapítvány egyik 
kurátora, 2002-től a Magyar P.E.N. Club alelnöke.

2009. március 13-án az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola „Nyugat” Oktatási 
Programja keretében Tamkó Sirató Károlyról és a Dimenzionista Kiáltványról írt PhD-disz-
szertációját summa cum laude minősítéssel védi meg, így doktori fokozatot (PhD) szerez.

2009 tavaszától a Magyar Irodalomtörténeti Társaság Szépírói Tagozatának elnöke.
2010-től a Kodolányi Főiskola docense, ahol elsősorban kreatív írást tanít.
2011 szeptemberében meghívottként vesz részt a Literaturfestival Berlin elnevezésű irodalmi 

rendezvénysorozaton, ahol bemutatja Idegenek című regényének német fordítását.
2013 nyarán meghívásra két hónapot töltött az Európai Írók Alkotóházában, Franciaországban, 

a Villa Yourcenarban.
2015 tavaszán a Passa Porta elnevezésű irodalmi szervezet meghívására egy hónapot tölt az 

írói alkotóházukban, Brüsszelben.
Művei, képversei, versei, regényei megjelentek a világ számos országában, Lengyelország-

ban, Németországban, Grúziában, Koreában, Franciaországban, Mexikóban, Bulgáriában, 
az Egyesült Államokban, Kanadában, Brazíliában kiállításokon, antológiákban, illetve ön-
álló könyvként is.
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PETŐCZ ANDRÁS MUNKÁSSÁGA

Könyvei

Betűpiramis, versek, Kozmosz Könyvek, 1984.
Önéletrajzi kísérletek, versek, képversek, Magvető JAK-füzetek, 1984
A jelentés nélküli hangsor, versek, Szépirodalmi, 1988
Kassák Lajos Emlékkönyv (szerkesztő, antológia), Eötvös-könyvek, 1988
Non-fi guratív, versek, képversek, Magyar Műhely, 1989
Médium-Art (szerkesztő, antológia), Magvető JAK-füzetek, 1990
A láthatatlan jelenlét, versek, Szépirodalmi, 1990
A jelben-létezés méltósága, esszék, Colosseum, 1990
Európa metaforája, versek, Interart, 1991
Csutorás Gergely ébresztése, gyerekversek, Kassák, 1991
Az írógépelt félelem, versek, Orpheusz, 1992
A tenger dicsérete (válogatott versek), Orpheusz, 1994
Az utazó búcsúja, versek, Belvárosi Könyvkiadó, 1996
Micimackó és barátai, gyerekversek, Tevan, 1996
Idegenként, Európában, esszék, Orpheusz, 1997
Haroldo de Campos: Konkrét versek (fordítás), Íbisz, 1997
Mesék a Foci tér 5.-ből, gyerekversek, Seneca, 1999
Medúza, versek, Noran, 2000
Bojtorján, gyerekversek, Móra, 2001
A napsütötte sávban, versek, Ister, 2001
Kalandjaim a Mágusképzőn, ifjúsági regény, Móra, 2002
Majdnem minden (összegyűjtött versek), Ister, 2002
Egykor volt házibarátaink, regény, Magyar Könyvklub, 2002
Vészhelyzet a Mágusképzőn, ifjúsági regény, Móra, 2003
Seymour Glass: Tenyered, ha csattan (versek álnéven), Ister, 2003
Mecseki Rita Eszter: Nőtincs (versek álnéven), Jószöveg Könyvműhely, 2004
Európa rádió, versek, Kalligram, 2005
Sárga virág a feleségem, novellák, Fekete Sas Kiadó 2005
A születésnap, regény, Palatinus, 2006.
Az analfabéta (Agota Kristof művének magyar fordítása és tanulmány), Palatinus, 2007
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Idegenek, regény, Palatinus, 2007
in a row of sunlight (a napsütötte sávban, versek angolul), 2008
Arcok, elbeszélések, Palatinus, 2008
Az idegen arc születése (válogatott és új versek, Vári György előszavával), Palatinus, 2009
Fremde (az Idegenek című regény német nyelven), 2010
Dimenzionista művészet – Tamkó Sirató Károly költészeti törekvései a két világháború között, 

illetve annak hazai és nemzetközi megfelelői, tanulmánykötet, Magyar Műhely, 2010
Behatárolt térben (zárójelversek, 1984–2009), Tiszatáj, 2010
დაბადების დღე (A születésnap című regény grúz nyelven), 2010
Másnap, regény, Noran Könyvesház, 2011
Obcy (az Idegenek című regény lengyel nyelven), 2011
Petőcz András legszebb versei (Zsávolya Zoltán utószavával), AB-ART, 2011
უცხოელები (az Idegenek című regény grúz nyelven), 2011
Idegenek, regény (harmadik kiadás), Palatinus, 2012
Idegennek lenni, írások, Napkút, 2013
Cicaszobor áll a téren, gyermekversek, Pont Kiadó, 2013
A Hunor utca titka, versek, Tevan Könyvtár, 2014
Az Egészen Kicsi Kis Létező és egyéb történetek, kisregény és novellák, Napkút, 2014
Чужденци (az Idegenek című regény bolgár nyelven), 2014

Egyéb publikációk

Pár-beszéd, rövidfi lm, Balázs Béla Stúdió, 1989, 10’
Közeledések és távolodások (hanglemez Sáry László zeneszerzővel; zenei rendező Jólesz 

György), Hungaroton, 1990
Közelítések egy talált tárgyhoz (rövidfi lm; operatőr Jávor István), Balázs Béla Stúdió, 1991, 10’
Terrorakció, Párizsban (hangjáték; dramaturg Solténszky Tibor), 1991
Vissza az égbe (hangjáték; dramaturg Solténszky Tibor; zene: Wahorn András), 1992
Anna, avagy hipnotizált vadállatok (hangjáték; dramaturg: Solténszky Tibor), 1996
Pár-beszéd (CD Sáry Lászlóval), Médium-Art Stúdió, 2000
A születésnap (MP3 CD, hangosregény; Vallai Péter előadásában), Titis Kiadó, 2008
Közeledések és távolodások (CD Sáry László zeneszerzővel; zenei rendező Jólesz György), 

Hungaroton, 2009
Idegenek (hangjáték; dramaturg Solténszky Tibor), 2009
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Petőcz András munkássága

Megzenésítései
Sáry László (versek)
Márta István (versek)
Vajda Gergely (versek)
Wahorn András (Vissza az égbe, hangjáték)
Dóka Attila (versek)

Lapszerkesztései

Jelenlét (1981–1983; 1989; 1997–1998)
Új írás (1989–1990)
Magyar Műhely (1989–1991)
Budapesti Jelenlét (1998–)
Irodalomismeret (2011–)

Fontosabb performanszok

Hadersdorf, Magyar Műhely-találkozó, 1981
Marly-le-Roi, Magyar Műhely-találkozó, 1982
Kalocsa, 1985
Iródia, Érsekújvár, 1986
Párizs, Polyphonix-fesztivál, 1986
Kassák-centenárium, Kassák Klub, 1987
Tarascon, fesztivál, 1988
Polyphonix 12, Budapest, 1988
Szombathely, 1989, 1991
Polyphonix 27, Budapest, 1995
Kossuth Klub, Budapest, 1998
Petőfi  Irodalmi Múzeum, Magyar Műhely, 2012
Akusztikus költészeti est, Budapest, 2013
FUGA, Budapest, 2014
Petőfi  Irodalmi Múzeum, Magyar Műhely, 2014
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Fontosabb kiállítások

Magyar Műhely Galéria, Budapest, 2014. (csoportos)
Akt-részletek, Galeria IX., Budapest, 2014. (egyéni)
Képversek, Magyar Műhely Galéria, Budapest, 2012. (egyéni)
Magyar Műhely-kiállítás, Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 2012. (csoportos)
Képvers, Galéria Donáti, Budapest, 2008. (egyéni)
Képek-versek, MA-Galéria, Lille, Franciaország (egyéni)
Kép-Írás, Magyar Képzőművészeti Főiskola, Budapest, 1997. (csoportos)
Vizuális művészet, CIPM, Marseille, Franciaország, 1995. (csoportos)
Médium-Art-kiállítás, Budapest, 1990. (csoportos)
Szabad terület, Városi Művelődési ház, Szombathely, 1989. (csoportos)
Nemzetközi Experimentális Művészeti Fesztivál, Érsekújvár, 1988. (csoportos)
Tarascon-fesztivál, Franciaország, Tarascon, 1988. (csoportos)
Kép/vers-vers/kép, Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 1987. (csoportos)
Polyphonix-fesztivál, Párizs, 1986. (csoportos)
Vizuális munkák, Liget Galeria, Budapest, 1986. (egyéni)
Képversek, FMK Galéria, Budapest, 1986. (egyéni)

Díjak, kitüntetések

1985–1986: Móricz Zsigmond-ösztöndíj
1987: MTA–Soros-ösztöndíj
1987: Kassák Lajos-díj (Párizs)
1988: Eötvös-ösztöndíj
1989: a Szépirodalmi Könyvkiadó Nívódíja
1990: Robert Graves-díj (az év legszebb verséért)
1996: József Attila-díj
2000: a Petőfi  Irodalmi Múzeum Vörösmarty-pályázatának különdíja
2001: az Írószövetség Arany János Alapítványának díja
2001: a Wapoézis első díja (az Élet és Irodalom és a Westel pályázatán)
2003: a nemzetközi Salvatore Quasimodo-díj különdíja (Balatonfüred)
2006: UNESCO–Aschberg Alkotói Díj
2008: Márai Sándor-díj (az Idegenek című regényért)
2008: Magyar Köztársasági Ezüst Érdemkereszt
2008: Pro Literatura-díj (az Arcok című novelláskötetért)
2010: a Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztje
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Fontosabb interjúk

BOHÁR András, Avantgárd és meditatív, Új Forrás 1991/10., 41–50.
BOHÁR András, „A sokszínűséget szeretem”, Kritika 1991/5., 21–22.
CS. L., Egy helyhez kötött lap, Népszabadság 1998. jún. 17., 38.
FARAGÓ József, Hiszek a költészet erejében, Népszabadság 1994. június 28., 21.
GÁSPÁR György, „Vissza kell térnem a szóhoz” = Jelenlét 50. Petőcz András ötvenedik születés-

napjára, szerk. FODOR Tünde, Példa Képfőiskola Kortárs Művészeti Alapítvány, Hernádkak, 
2009, 34–50.

HAKLIK Norbert, A költő maszkjai, álarcai, Magyar Nemzet 2000. május 30., 14.
HARANGOZÓ István, Idő és technika előrehaladtával az emberiség nem lett boldogabb, Magyar 

Hírlap Ahogy tetszik melléklet 1994. december 10., 3.
JUSTYÁK János, A Jelenléttől a Médium-Artig, Palócföld 1988/3., 60–65.
KARAFIÁTH Orsolya, Petőcz Andrással „a napsütötte sávban”, Könyv/Hét 2001. március 8., 5.
Valéria KOCH, Manu-Skrip, Pester Lloyd 1997. március 12., 9.
KUTHI Áron, Új progresszió előtt. Beszélgetés határokról és szabadságról a negyvenéves 

Petőcz Andrással, Életünk 1999/5., 469–477.
P. Gy., Művészeti díjak a nemzet ünnepén, Új Magyarország 1996. március 14., 8.
PÓSA Zoltán, „Belső tisztaságra törekszem”, Napi Magyarország 1999. január 14., 10.
RADOS Virág, Lebeghetünk szabadon, mint a medúza, Népszabadság 2000. május 12., 32.
L. SIMON László, „Az avantgárd maga a másság, a különbözés…”, Életünk 1995/8–9., 748–757.
STARK R. László, Láthatatlan jelenlét, Magyar Hírlap 1996. március 18., 17.
STARK R. László, A másság művészete, Magyar Hírlap Ahogy tetszik melléklet 1990/158., 4.
STARK R. László, „Nem hittük el, hogy a mi történetünk érdekes lehet”, Magyar Hírlap 2001. 

április 19., 10.
SZEPES Erika, Bemutatás helyett. Ezredvégi beszélgetés Petőcz Andrással, Ezredvég 1993. nov-

ember, 39–41.
SZÉNÁSI Zsófi a, „Seymour Glass fi gurája olyan, amilyen én szeretnék lenni”. Petőcz András 

Salinger regényhősének verseit írja, Könyv/Hét 2000. augusztus 24., 9.
TÓTH László, „… kívül lenni a világon”, Új Forrás 1995/4., 55–63.
ZSÁVOLYA Zoltán, A líra/epika választó(vonalon), Forrás 2008/2., 80–84.
ZSIDAI Péter, A posztmodern árulása, Magyar Hírlap Ahogy tetszik melléklet 1998. június 

20., 13.
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Szakirodalom

ALFÖLDY Jenő, Sziszüfoszi menekülés, Könyvvilág 1992/6., 23. 
ARANYI László, Petőcz András: A jelentés nélküli hangsor, Alföld 1989/4., 83–84.
BACSÓ Béla, Állapot és tárgy. Petőcz András: Medúza, Élet és Irodalom 2000. augusztus 4., 18.
BACSÓ Béla, Amerikai versek. Petőcz András: A napsütötte sávban, Élet és Irodalom 2001. április 
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Művészeti Alapítvány, Hernádkak, 2009, 155–162.

ZSÁVOLYA Zoltán, A modernitás (önmagára) hullámzása (Petőcz András: Behatárolt térben – 
Zárójelversek), Tiszatáj 2011/7., 84–90.

ZSÁVOLYA Zoltán, Stílusok között – korszakok fölött. Átfogó vázlat Petőcz András lírai munkás-
ságáról, Irodalmi Szemle (Pozsony) 2011/9., 31–36.

ZSOLDOS Sándor, Ki (mit) látott (meg)? Csapongások a Médium-Art lapozgatása közben, Magyar 
Műhely 1990. december 20., 58–61.
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Abajkovics Péter
Aczél Géza  28, 34, 53
Aczél György  7, 8
Ady Endre  10, 37, 38, 114, 139, 152, 

160, 189, 191, 193
Ágoston Vilmos  8, 107
Ajtony Árpád  106
Algol László  8, 106
Altorjai Sándor  106
Andor Csaba  8, 31
Apollinaire, Guillaume  17, 40
Apostol András  34
Aranyi László  27, 34
Attalai Gábor  55

Babits Mihály  114, 125, 131, 142
Balaskó Jenő  27, 38, 106, 128
Balassi Bálint  182
Balázsovics Mihály  27, 34
Bali Brigitta  34
Bálint István  34, 106
Balla D. Károly  21
Balla Zsófi a  27, 34
Bari Károly  34
Batsányi János  23
Baudelaire, Charles  39, 122, 134, 160
Bebek János  34
Bächer Iván  21
Beke László  16, 18, 34, 53, 106
Beke Mihály András  8, 34
Bernáth Árpád  17
Bernáth(y) Sándor  7, 9, 68
Bíró Ferenc  8
Bíró József  26, 27, 34, 49
Bódis Edit  97
Bohár András  166
Borges, Jorge Luis  131
Bortnyik Éva  107
Bosquet, Alain  156
Böhme, Jakob  191 
Bréda Ferenc  8, 34
Brodszkij, Joszif Alekszandrovics  136

Bujdosó Alpár  9, 13, 14, 29, 33, 49, 54, 
55, 67, 68, 159

Camus, Albert  136
Cholnoky László  139
Cholnoky Viktor  139
Corso, Gregory  10
Csajkovszkij, Pjotr Iljics  109
Csaplár Vilmos  11, 34
Császár László  11, 26
Csáth Géza  139
Cselényi Béla  8, 21, 34
Cselényi László  49
Csengey Dénes  8, 31
Csizmadia Ervin  26, 27
Csordás Gábor  8, 31
Csúry Károly  17
Csűrös Miklós  11, 106

Dante, Alighieri  159, 163
Davis, Miles  151, 152
Deme Zoltán  34
Déry Tibor  55
Duchamp, Marcel  77, 114

Ebner, Ferdinand  31
Eco, Umberto  14, 16, 76
ef Zámbó István   9, 55
Egyed Péter  8, 27
El Kazovszkij  7
Eliot, Thomas Stearns  39, 97
Endrődi Szabó Ernő  21, 24, 26, 27, 

31, 34, 49, 55
Eörsi István  21
Erdély Miklós  7, 16, 17, 18, 24, 26, 31, 

34, 38, 48, 55, 62, 66, 75, 76, 77, 
92, 99, 100, 105, 106, 114, 116, 
117, 141, 164, 176

Erdélyi Erzsébet  140

Fábri Péter  11
Farkas Gábor  26, 106

feLugossy László  9
Fenyvesi Ottó  24, 27
Ferencz Győző  34
Filip Tamás  21
Földényi F. László  34
Fráter Zoltán  54, 107, 108, 109, 169
Freud, Sigmund  110, 129
Friedrich, Caspar David  136
Fülep Lajos  8
Füst Milán  152, 191

Galántai György  26, 27, 34, 55, 68
Garaczi László  21, 24, 26, 27, 30, 34, 68
Garnier, Pierre  114
Gáspár Katalin  21, 24
Gáyor Tibor  55
Géczi János  24, 26, 34, 49, 55
Géczi József  27
George, Stefan  122, 160
Ginsberg, Allen  10, 11, 21, 23
Glass, Seymour  164
Goethe, Johann Wolfgang  62, 156
Görög Athéna  7
Graves, Robert  134
Györe Balázs  7, 8, 23, 31, 34, 53

Hajas Tibor  7, 29, 106, 152
Hajnóczy Péter  37
Hamvas Béla  8, 97, 176, 177, 185, 

187, 188, 189, 191
Hann Ferenc  34
Határ Győző  55
Háy Ágnes  21
Háy János  26
Hegedűs Mária  34
Hegyeshalmi László  26, 49
Hegyi Lóránd  17, 34, 92, 97, 107
Hekerle László  21, 30, 31
Hérakleitosz  142
Hervé, Lucien  107
Hlebnyikov, Velemir  67 
Hölderlin, Friedrich  38
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Illyés Gyula  55

Jankovics József  31
Janus Pannonius  28
Jeney Zoltán  68
Jovánovics György  106
József Attila  10, 38, 39, 74, 75, 114, 122, 

142, 158, 170, 185, 187, 189, 193
Juhász Ferenc  55, 99, 100
Juhász Gyula  139, 181
Juhász R. József  34, 68, 107, 165
Jung, Carl Gustav   53, 98, 110, 159, 192
Justyák János  23, 53

Kafka, Franz  7, 37, 103
Kandinszkij, Vaszilij Vasziljevics  33
Kántor István, Monty Cantsin  68
Kardos Tiborc  21, 25, 34
Kassai György  17
Kassák Lajos, „Kasi”  9, 10, 13, 14, 16, 18, 

20, 21, 31, 32, 37, 39, 40, 48, 49, 54, 55, 
57, 62, 63, 67, 72, 73, 106, 109, 116, 165, 
167, 168, 170, 174, 185

Kelényi Béla  68
Kemenczky Judit  7, 34, 49
Kemény István  21
Kerouac, Jack  10
Kibédi Varga Áron  17, 116
Kieślowski, Krzysztof  159
Kilián István  29
Király István  12
Kierkegaard, Søren Aabye  141, 172, 

174, 175
Kis Zoltán  24
Kiss Emőke  13
Kiss Irén  55
Klimó Károly  34
Klimt, Gustav  156
Kodolányi Gyula  27
Kontra Ferenc  34
Kosztolányi Dezső 101, 114, 125, 135, 

142, 160, 185
Kovács Attila  55
Kőbányai János  7
Könczöl Csaba  10
Kőrössi P. József  8, 21, 34
Krúdy Gyula  139, 181, 191, 192
Kukorelly Endre  11, 13,  21, 24, 26, 

27, 30, 34, 53, 106

Kulcsár Szabó Ernő  27
Kulin Ferenc  7, 11
Kurdi Imre  26
Kurtág György  9, 68, 128

Labancz Gyula  34
Ladik Katalin  34, 55, 68
Lajtai Péter  106
Lakatos István  159
Lakner László  55
Lászlóffy Aladár  34
Lator László  159
Legéndy Péter  34, 106
Lengyel Balázs  34
Leonardo da Vinci  77
Lessing, Gotthold Ephraim  103
Lipcsey Emőke  34, 55

Madách Imre  126, 147, 153
Madocsai László  122
Magritte, René  136
Major János  106
Malevics, Kazimir Szeverinovics   77
Mallarmé, Stéphane  114, 122, 156
Mándy Iván  34
Mándy Stefánia  34
Mányoki Endre  31
Márai Sándor  55
Marno János  34
Márta István  68
Márton László  13, 21, 26, 30
Matković, Slavko  68
Maurer Dóra  55, 107
Megyik János  14, 34
Meliš, Juraj  54
Més-záros István  34
Mészáros Ottó  34
Mészöly Miklós  14, 34, 55
Michelangelo, Buonarroti  43, 44, 77
Miklóssy Endre  8, 31, 34
Minkowski, Hermann 33
Miró, Joan  33
Moholy-Nagy László  33, 98
Molnár Gergely  34, 106
Molnár Katalin  34, 68
Molnár Miklós  26, 34
Munch, Edvard  156

Nagy Attila Kristóf  13, 21, 23, 26

Nagy Gábor  13
Nagy Gáspár  27
Nagy László  55
Nagy Pál  8, 9, 26, 28, 29, 33, 54, 55, 68
Najmányi László  106
Nemes Nagy Ágnes  34, 35, 122, 159
Németh Péter Mikola  34
Nobel Iván  140

Oravecz Imre 31
Orbán Ottó  156
Órigenész  183
Ortega y Gasset, José  38
Ottlik Géza  8, 35, 55

Pálfi  Ágnes  21
Pályi András  34
Papp Tamás  106 
Papp Tibor  8, 10, 26, 29, 33, 49, 52, 

55, 68
Parti Nagy Lajos  27, 92
Pauer Gyula  106
Péntek Imre  24, 26, 27, 34, 49, 53
Perneczky Géza  55
Pessoa, Fernando  131
Pete György  107
Péter László  13
Peternák Miklós  16
Petőfi  S. János  17
Petőfi  Sándor  125, 127
Petrarca, Francesco  99
Petri György  8, 31, 92, 105
Picabia, Francis  33
Pilinszky János  14, 55, 99, 100, 103, 

114, 135, 147, 184, 193
Piotrowska, Agnieszka(???)  163 
Platón  76, 110
Poe, Edgar Allan  181
Pomogáts Béla  8, 18, 34, 49, 54, 55, 56
Pound, Ezra  160
Prampolini, Enrico  33
Proust, Marcel  181, 190
Puskás Lajos  38

Rácz Péter  7, 8, 31, 53
Radnóti Miklós  69, 70
Rainer M. János  21, 23
Rajk László  11
Richter, Szvjatoszlav  109
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Rilke, Rainer Maria  122, 160
Rimbaud, Arthur  17, 122, 136, 158, 

169, 171, 190
Rónai Krisztina  21

Sajó László  13
Salinger, Jerome David  164 
Salten, Felix  157
Sárándi József  11
Sárvári Anna  181
Sáry László  34, 68, 69, 91, 107, 119, 

123, 124, 169
Satie, Erik  68
Saussure, Ferdinand de  54
Scholz László  38
Schöffer Miklós    49, 52
Schwitters, Kurt  67
Sebeők János  34, 56, 97
Sebők Zoltán  34
Simon Jolán  20, 21, 67
Simon László, L.  11, 38, 165
Somlyó György  131, 141, 156, 159, 168
Sükösd Miklós  21, 23, 26
Sütő András  55
Sütő István  8

Szabó János  21, 23
Szabó Lőrinc  55
Szakolczay Lajos  34
Székely Ákos  23, 24, 26, 27, 34, 49, 

53, 55, 56, 68, 107
Szenes Zsuzsa  107
Szentiványi István  23,

Szentjóby Tamás  38, 49, 55, 106
Szentkuthy Miklós  55, 159
Szepes Erika  79, 99, 167
Sziládi Zoltán  11, 23, 27, 30, 106
Szilágyi Ákos  7, 8, 11, 24, 26, 31, 34, 68
Szittya Emil  20
Sziveri János  24, 27, 34
Szkárosi Endre  7, 8, 9, 11, 24, 26, 27, 

31, 34, 35, 49, 53, 54, 55, 68, 165
Szokolay Zoltán  23
Szókratész  159
Szombathy Bálint  24, 27, 54, 55, 62, 

66, 68, 107, 165, 166
Szőcs Géza  8, 24, 27
Szőnyei Tamás  8, 23, 26, 27, 35
Szurcsik József  21, 30
Szügyi Zoltán  27

Tábor Ádám  7, 8, 27, 31, 34, 106
Tamás Gáspár Miklós  8
Tamási Áron  55
Tamkó Sirató Károly  13, 16, 18, 31, 

32, 33, 48, 49, 76, 117
Tandori Dezső  24, 92, 103, 125, 128, 

153, 165, 185
Tarkovszkij, Andrej  105
Tatár Sándor  26
Temesi Ferenc  7
Tihanyi László 
Tolnai Ottó  24
Tót Endre  55
Tóth Árpád  101, 139
Tóth Erzsébet  7, 27, 31

Tóth Gábor  26, 34, 49, 55, 68, 107
Tóth László  27, 34
Tóth Tibor  34
Tótszegi Tibor  26
Turczi István  23, 24

Uhrmann István  13
Unamuno, Miguel de  177, 192, 194
Utrillo, Maurice  136

Vajda János  135, 156
Várady Szabolcs  27
Vaszlavik Gazember László  9
Veres Péter  55
Veress Miklós  7
Verlaine, Paul  122
Vidovszky László  68, 106
Vilcsek Béla  98, 99, 170

Wagner, Richard  165
Wahorn András  9
Wehner Tibor  34
Weil, Simone  142
Weöres Sándor  8, 13, 52, 55, 68, 97, 

114, 117, 118, 119, 122, 123, 125, 126, 
131, 135, 159, 160, 165, 168, 177

Wilhelm András  9, 68
William, James  168
Wittgenstein, Ludwig  54
Woolf, Virginia  131, 136, 141

Zalán Tibor  7, 24, 26, 27, 31, 34, 53, 
54, 55, 59
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