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'kiválóbb hazai és s --------- ---------------------------
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5 0  k r ■ (Egy korona.)

M i n d e n  k ö t e t  k U l o n  U  k a p h a t  a </

„ Bek vagyok ékelve, el vagyok temetkezve egy regény­
várba. Sziiznyolezvannéyy (most már 200) vörös táblás 
könyv vesz körül, hivatalos nyelven szólva az Egyetemes 
Regénytár tiz évfolyama. Mit egyetemes, mit tár és mit 
évfolyam ! Szürke szavak ezek, a mi betölti a szobámat: 
az a vörös könyv.' Az újkori regény, a divatos, de érde­
kes irodalom az, a mit e vidám és meleg szín fed. Az 
Egyetemes Regénytár piros egyenruhájában sorakoznak: a 
friss elbeszélő irodalom vezérei, tisztjei és kitűnő közkatonái.

Potom áron szép és jó  magyar könyveket, sűrű egy­
másutánban adni az olvasó kezébe — ez a merész vállal­
kozás jól sikei-ült. K önyv még oly népszerű nem 
lett Magyarországon, mint a vörös táblás. Nem 
széqyelték megvenni a módos emberek sem és az ára miatt 
bekerült olyan helyekre is, a liol nemrég tiz bajezáros 
Rinaldó-Itizetek voltak edtlig a kizárólagos urak. Láttam 
Tisza Kálmánné, örgrófnék és udvarhölgyek kezében — 

nem szégyelték olvasni a vasúton — és láttam a mint



varrólányok, diákok vasárnaponként sétálni mennek vele." ;■; 
Heiczeg Ferenci lapja az IJj Idők, egy hosszabb ismerte- 'K:;j 

téséböl vettük át e sorokat. Semmi sem bizonyít jobban rál- xj 
lalatunk fényes tulajdonságai mellett, mint ez a néhány szó.

Egyetemes Regénytárunk XII.  évfolyamát Ohnet regény- 
nyel „Hiába való gazdagsági kezdjük, mit a ma- 
gyár olvasóközönség bizonyára örömmel fog tudomásul venni, gjj 
— Ohnet könyveiért rajong az egész világ s a legnagyobb g 

érdeklődéssel várja egy-egy ujabb regényének a megjelené- 
sét. — A „H iá b a  való  gazdagság" kiválóan érdekes, 
legújabb alkotása a nagynevű szerzőnek, mely méltóan fog X 
sorakozni az Egyetemes Regénytárban eddig megjelent X 

Olinet 13 regényéhez.
Ohnet könyve után a Mikszáth-féle Almanach ot hozzuk.

Ez is olyan könyv, mely évröl-évre jobban terjed, az uj kö- 
tetre, mely különösen gazdag tartalmú lesz, már ebire fel- Xj 
hivjuk az olvasó figyelmét.

Többi köteteinkben felváltva, hol eredeti, hol külföldi !-;>j 
regényt hozunk, de mindig szem előtt tartva, hogy csak 
kitűnő és érdekes olvasmányt nyújtsunk.

Mint eddig, ezután is minden hóban egy teljes regény 
1—2 kötetben jelenik meg. Egy-egy évfolyam 18 kötetből áll. 
Minden kötet külön és bármely könyvkereskedésben megsze- 
rezhető. E utt-cgy kötet ára díszes /piros niszonkö- : 

tétiben ~tO kr. (1 korona.) .1 gyűjteményre előfizetni is 
lehet. Az előfizetési ár bérmentes küldéssel: 20 kötetre 10 frt,
10 kötetre íi frt, 6 kötetre H frt, vagy egész évre (18 kötet) X 
!» frt. Félévre 4 frt 5 0  kr.

S in g e r  é s  IV o lfr ier
köntjvkiadthícatmia

Budapest, Andrássy-ut 10.

Az Egyetemes Regénytárban eddig megjelent 198 kötet X 
jegyzékét a következő oldalokon adjuk.



Jegyzéke az eddig megjelent k ö tetek n ek :
1. évfolyam.

A  b á n y a , Ohnet Györgytől, fo r d í t o t t a  Fái J. Béla ......................
A  l o b i n á l  fü , e lb e s z é lé s  Mikszáth K á lm á n tó l ..........................
B e a t r i c e  h á z a s s á g a . a n g o lb ó l ,  Hugh C o n r ra y tő l .................
A  ju b i lá n s o k ,  r e g é n y , ir ta  Tolnai L a j o s ..............................
A  k é k  fá t y o l ,  fr a n c z ia  r e g é n y , ir ta  Fortuné du Boisgobey
A  h a lo t t ,  re g é n y , ir ta  FeuMlet O k t á v .......................................
L is e  F le u r o n ,  ir ta  Ohnet György, fo r d í t o t t a  Fái J. H/la
A  fU Ie in lle . ir ta  Petelei István ........................................................
N e m  1 I r ta  Villáé Collint. R e g é n y ...............................................
V io la n t a ,  re g é n y , ir t a  Eckstein K m 6, fo r d . Fái J. Béla. 
S a já t k e s é b e ,  r e g é n y , ir ta  Benicekyné Bajza Lenke . . . 
E g y  c s o n t v á z  e l n e sze i éne, ir ta  Manuel tíonzales . . . .  
A z  u r l k ö r ö k b e u ,  r e g é n y , ir ta  Hamilton A i d é .................

Ára fr t

II. évfolyam,.
A  C r o ls -M o r t  g r ó f n ő k ,  r e g é n y , ir t a  Ohnet György . . . .
É lő  h a lo t t ,  Hugh Contcay r e g é n y e ................................................
M e g ö lt  l e l k e k ,  r e g é n y , ir ta  Margitay Deeső..............................
A z  ö z v e g y ,  ir ta  Feuillei O ktáv .............................................................
M a g d iix k a  ö r ö k s é g e ,  re g é n y , ir ta  Abonyi L a jo s .................
J a n g  H e lé n , e lb e sz ., ir ta  U ndau Pál, fo r d . Tábori Róbert 
S a ra h  g r ó f n ő ,  ir ta  Ohnet György, fo r d .  Dr. Seiklay János .
B a la x sa  B á lin t ,  ir ta  P. Stathmáry K á ro ly ...................................
A m a r q a l s n é ,  r e g é n y , ir ta  Delpit Albert, f o r d .  Fái J. Béla
E ls ő  s z e r e le m  —  K ip - k o p ,  ir ta  Turgenyev I v á n .................
A  fé s z e k  r e g é n y e i ,  ir t a  Mikszáth K á lm á n ...................................
T á b o r i  p o s t a ,  re g é n y , ir ta  Carmen Sylva, fo r d . Fái J. Béla

III, évfolyam.
Ci a z  I R e g é n y , ir ta  Beniezkyné Bajza L e n k e ..............................
A  h i t e t l e n ,  r e g é n y , ir ta  Delpit K .....................................................
A lm a n a c h  1X88. é v r e .  s z e r k e sz t i Mikszáth Kálmán . . . 
H o ld é in *  M é ta , ir ta  Cherbuliet V ., fo r d .  Ambrus Zoltán 
L é g  é s  f ö l d .  — K i t ö r ö l t  é v e k .  K é t  e lb e s z é lé s ,  ir ta  Kazár K 
A t á b o r n o k  ú r  fia . — A  n e v e lő .  I r ta  Groller Bálduin  . . .
A k a r a t ,  ir ta  Ohnet György, fo r d .  Tóth B é l a ...................................
A  le g s z e b b  h e r c z e g n ó ,  t ö r t .  r e g é n y , ir ta  P. Stathmáry K.
A  fr e s k ó k ,  ir ta  O u i d a ..............................................................................
B lairfot k i«a*H zon y , ir ta  Üchard M a r io ............................................
E m b e r e k ,  E lb e s z é lé s e k , ir ta  Bródy Sándor.....................................
F e h é r  ir ta  Dosztojevsekij T iv a d a r .....................................

IV  évfolyam.
A z  e lv á lt  a s s z o n y , r e g é n y , ir ta  Oeiky Gergely......................
„ ö “ , A n g o l  re g é n y , ir ta  Rider Haggard.....................................
A lm a n a c h  1 8 8 9 -r e ,  sze rk . Mikszáth Kálmán (e l fo g y o t t )  
Á l o m .  re g é n y , ir ta  Zol& Emil, fo r d .  Fái J. Béla . . . .
S z e n t  M ih á ly ,  W em er K. r e g é n y e ............................................
A  p é n z e s  m o ln á r  r o m á n c z a ,  ir ta  Abonyi Lajos . . . .  
K a m e a u  o r v o s ,  r e g é n y , ir ta  Ohnet György, fo r d .  Fái J. Béla .
A  s z iv á r v á n y , ir ta  Kaeár Emil 
A  k in  l o r d ,  ir ta  B um ett F. H ., 
A n ju t a .  ir ta  I * tn e f  P ., fo r d .  Sasvári
A  k in  l o r d ,  ir ta  B um ett F. H ., f o r d .  Kárpáti János. . .A . ................

IS 
12 

18 
IS 

1
2

8
8

8
 

I
I

S
S

I
S

'
S

I
S

S
I

 
I

I
I

I
S

2
I

I
8

S
S

8
 

I
l

i
i

 SS 
I SS 

I



E G Y E T E M E S  R E G É N Y T Á R.

Három elbeszélés
Irta

Z o l a  E mi 1

Fordította 

Tóth Béla

B u d a p e s t  1897 
Singer és Wolfner kiadása

Andrássy-út 10.



Hungaria könyvnyom da Budapest, váczi-körut 34



33ais JThcoulin .





Rostand aixi ügyvédhez gyümölcsérés idején 
minden hónapban beállított egy kondor fekete hajú, 
barnabőrü leányka, nagy nehezen czipelve szilvával, 
őszi baraczkkal teli roppant kosarát. Kint maradt a 
széles tornáczon, hova aztán lejött az egész család.

—  Nini, te vagy az, Nais ? szólt az ügyvéd. 
Hozod a termést ? Derék kis leány vagy. Hát 
Micoulin bácsi hogy van ?

— Köszönöm szépen, jól, felelt a gyermek 
mosolyogva és kicsillantak fehér fogai.

Rostandné aztán behivta őt a konyhába és 
kikérdezte az olajfák, a mandulafák és a szőllő 
felől. A fő kérdés az volt: vajon esett-e eső 
Estaque vidékén, a tengerparton, hol Rostandék 
kis birtoka, a Blancarde volt, melyet Micoulinék 
müveitek. Az egész földecskén alig találkozott 
több száz gyümölcsfánál; de azért az eső kérdése 
mégis fölöttébb fontos volt ezen az örökké szom­
jazó vidéken.

—  Csepegett egy kicsit, felelt Nais. Kivált a 
szőllőnek kellene viz.
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Mikor aztán elmondott minden újságot, meg­
evett egy harapás kenyeret meg egy kis maradék 
húst és visszatért Estaqueba, a minden két hétben 
Aixbe jövő mészáros szekerén. Olykor hozott 
csigát, tengeri rákot vagy egy-egy szép halat; 
mert az öreg, ha ráért, halászgatott is. Ha a kis 
leány vakáczióban járt Rostandéknál, Frédéric, 
az ügyvéd fia, leszaladt hozzá a konyhába és 
hirül adta neki, hogy a család nemsokára kimegy 
a birtokra; tehát tartsák készen a hálókat és 
horgokat. Tegezték egymást, mert kiskoruk óta 
együtt szoktak játszadozni. Nais csak tizenkét 
éves korától fogva urfizta meg Frédéricet. Az öreg 
Micoulin mindig pofon ütötte a leányát, ha az ura­
ság fiát tenek merte szólítani. De azért a gyer­
mekek igen jó  barátok voltak.

—  Ne feledd el megfoltozni a hálókat, ismé­
telte a deák.

— Ne féljen az urfi, felelt Nais. Bátran jöhet 
akármikor.

Rostand igen gazdag ember volt. A rue du 
Collégeben potom áron megvett egy pompás palo­
tát. Ebben a tizenhetedik század végén épüli, 
tizenkétablakos palotában annyi szoba volt, hogy 
elfért volna benne egy egész had. A roppant tér­
ségben a két öreg cseléddel együtt is mindössze 
öttagú család valósággal elveszett. Az ügyvéd 
csak az első emeletet foglalta el. A földszintet és 
a második emeletet hiába hirdette kiadónak jó 
tiz esztendeig, nem akadt lakó. Rostand végre
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eltökélte magában, hogy a palota kétharmadát a 
pókoknak engedi át. Az üres, kongó palotában 
oly visszhangot vert föl minden legcsekélyebb 
zörej, mint valami székesegyházban. A lépcsőház 
pedig oly monumentális volt, a minőt manapság 
már nem szoktak építeni.

Az ügyvéd, alig vette meg a palotát, ketté­
választó falat rakatott a hatablakos, tizenkét mé­
ter hosszú, nyolcz méter széles terembe; aztán 
az egyik részt megtette dolgozószobájának, a má­
sikban pedig segédeit helyezte el. Az első eme­
leten volt még négy szoba; a legkisebb hét 
méter hosszú, öt méter széles. Rostandné, Fré- 
déric meg a két öreg cseléd kápolnánál magasabb 
bolthajtásos szobákban lakott. Az ügyvéd, kénye­
lem okáért, egy régi boudoirt konyhává alakíttatott 
á t; azelőtt, mikor a földszinti konyháról hordták 
föl az ételt, minden tönkre hült a hideg, nedves 
előcsarnokban és a lépcsőn. A legrosszabb pedig 
az volt, hogy ebbe a roppant nagy lakásba csak 
igen kevés bútor jutott. A dolgozószobában egy 
császárság korabeli, hollandiai zöld bársony-garni­
túra állott: roskatag, vékony lábú kanapé és 
nyolcz zsöllyeszék; egy ugyancsak császárság 
korabeli asztalka igazi játékszernek látszott a roppant 
nagy teremben ; a kandalló párkányán rut, modern 
márvány-óra állott két váza között és lekopott 
aranyczifrázata szemet sértően piroslott. A háló­
szobák még üresebbek voltak. Érzett bennük a 
kényelem és fény nyugodt megvetése, mely még
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a leggazdagabb családok között is általános a 
délen, ezen a boldog verőfényes vidéken, a hol 
mindenki szabad ég alatt él. Rostandék nyilván 
nem is sejtették a melankóliát, a halálos fagyot, 
mely ezekben az üres, kongó, szomorú termek­
ben lappangott.

Az ügyvéd igen ügyes ember volt. Apja Aix 
egyik legjobb irodáját hagyta rá és Rostand még 
növelte a kliensek számát, ezen a lusta földön, 
ritka tevékenységével. Mozgékony, hegyesképü 
emberke volt és nagy kedvvel fiskáliskodott. Egyéb­
iránt csak a maga dolgaival törődött és nem vett 
a kezébe újságot még akkor sem, mikor nagynéha 
bevetődött a körbe. Felesége a város legműveltebb 
és legelőkelőbb hölgyei közé tartozott. A de Ville- 
bonne családból származván, még mindig nemesi 
fény környezte, bár polgáremberhez ment feleségül. 
Szigorú ájtatos életet folytatott, makacs pontosság­
gal végezte vallásos kötelességét és szinte bele­
fásult rendszerességébe.

Frédéric e dolgos apa és rideg anya körében 
nőtt föl. Diákkorában alamuszi gyerek volt, félt 
anyjától, mint a tüztől. A munkát nem szerette. 
Esténkint a szalonban órákig bújta könyveit, pedig 
szórakozottságában egy sort sem olvasott végig ; 
szülei meg azt hitték, hogy javában tanulja a leczkét. 
Később megismerve lustaságát, beadták a nevelő- 
intézetbe : ott azonban még kevesbbé dolgozott, mert 
nem ügyeltek rá úgy, mint otthon A fiú örült, 
hogy nem üldözik örökké ama szigorú pillantások.
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A szülők megrémülve Frédéric emanczipált- 
ságán, kivették őt az intézetből, hogy ismét 
vesszejük alá kerüljön Az ötödik és hatodik osz­
tályban annyira szorították otthon, hogy végre 
kénytelen volt tanulni; anyja átnézte gyakorlatait, 
felmondatta vele leczkéjét és mindig a sarkában 
volt, mint egy zsandár. Ennek a nagy felügyeletnek 
köszönhető, hogy Frédéric csak kétszer bukott 
meg az érettségi vizsgálaton.

Aixben hires jogi fakultás van. A fiatal 
Rostand is természetesen oda iratkozott be Ebben 
a régi jogász-városban mindenki ügyvéd, közjegyző 
vagy jogtanácsos. Az emberek végigjárják az 
egyetemet, aztán szépen haza mennek gazdálkodni. 
Frédéric most is csak úgy élt, mint kis diák 
korában: lustálkodott, de igyekezett elhitetni, hogy 
sokat dolgozik! Rostandné, bár kelletlenül, kénytelen 
volt őt hosszabb pórázra ereszteni. A fiú most 
már akkor mehetett el hazulról, mikor neki tetszett: 
csak evés idején kívánták, hogy otthon legyen. 
Este kilencz óránál nem volt szabad tovább ki­
maradnia, nem szólva az olyan napokról, mikor 
színházba eresztették. És Frédéric most elkezdte 
azt az egyhangú vidéki diákéletet élni, mely csupa 
vásottság, ha nem foglalja el egészen a munka.

Ismerni kell Aix városát, gyeppel benőtt 
utcáit és aluszékonyságát, hogy megérthesse az 
ember, mily üres itt az egyetemi hallgatók élete. 
Azok, a kik tanulnak, legalább könyveiket bújva 
ütik agyon az időt. De azok, a kik nem járnak
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az előadásokra, kénytelenek a kártyás kávéhá­
zakba és korcsmákba menekedni, hogy ne egye 
meg őket az unalom Frédéricből csakhamar dü­
hös kártyás lett; estéit a kávéházakban töltötte 
és tivornyázva végezte. El szokta lopni a kapu­
kulcsot, hogy kedvére dorbézolhasson. Ekképpen 
végezte el a jogot.

Rég számot vetett magával, hogy engedel­
mes fiúnak kell látszania. Megtanult színlelni, 
mint minden szepegő gyerek, a kit örökös kor­
dában tartottak. Anyja most már meg volt vele 
elégedve. Frédéric kisérte őt a templomba, mindig 
kifogástalanul viselte magát és rettentő hazugsá­
gokat vágott anyja fejéhez. A jó asszony meg 
hitt neki, oly ártatlan képpel beszélt. A fiú oly 
ügyes volt, hogy sohasem csíphették m eg; mindig 
talált valami ürügyet, mentséget és ^lőre hallatlan 
históriákat talált ki, hogy argumentumai legye­
nek. Kártyaadósságait unokatestvéreitől kölcsönvett 
pénzzel fizette. Oly hosszadalmas számadásai vol­
tak, akár egy hivatalnak. Egyszer véletlenül sokat 
nyert s megvalósíthatta régi álmát, hogy egy hetet 
tölthessen Párisban; szüleivel persze azt hitette el, 
hogy egy barátjához megy, a kinek a Durance 
mellett birtoka van.

Frédéric egyébiránt szabályos arczu, magas, 
sürü fekete szakállu, szép fiatal ember volt. Vá- 
sottsága szeretetreméltóvá tette, főképp az asszo­
nyok előtt. Nem győzték dicsérni kitűnő modorát. 
Azok, a kik ösmerték viselt dolgait, mosolyogtak;
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de mivel volt benne annyi tisztesség, hogy titkolja 
életének gyanús oldalát, még inkább dicséretet 
érdemelt, mert nem kérkedett kicsapongásaival, 
mint azok a durva diákok, a kik megbotránkoztatták 
az egész várost.

így lett Frédéric huszonegy esztendős. Már 
csak a végső vizsgálatok voltak hátra. Atyja fiatal 
és munkabíró ember létére nem akarta neki azonnal 
átadni az irodát és egyelőre tisztviselőt szeretett 
volna belőle faragni. Voltak Párisban jó emberei, 
a kiknek segítségével kineveztethette alügyésznek. 
A fiatal ember nem ellenkezett; szüleinek nyíltan 
sohasem szokott nemet mondani; csak sejtelmes 
mosolygása árulta el, hogy ő neki bizony eltökélt 
szándéka folytatni eddigi kellemes lebzselését. 
Tudta, hogy gazdag apának egyetlen fia; minek 
fáradna hát? Békén tovább czigarettezett a korzón, 
kártyázott, űzte titkos tivornyáit; a mi mind nem 
akadályozta meg őt abban, hogy ne legyen anyjának 
engedelmes fia és ne halmozza el figyelemmel. 
Mikor egy-egy nagyobb dorbézolás elcsigázta és 
megrontotta a gyomrát, haza bandukolt a nagy, 
hideg palotába és édesdeden pihent. A szobák 
üressége, a falak rideg unalma nyugasztaló hűvös­
ség volt neki. Otthon lézengett egy darabig, elhitetve 
az anyjával, hogy az ő kedvéért marad; aztán, 
mikor kiheverte a bajt és az étvágya is megjött, 
uj csinytetten törte a fejét. Egyébiránt, nem szólván 
hitvány kedvteléseiről, jó fiú volt.

Nais pedig minden esztendőben beállított
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Rostandékhoz a gyümölcscsel, hallal és minden 
esztendőben nagyobb lett. Egyivásu volt Frédé- 
rickel, vagy tán idősebb egy-két hónappal Rostandné 
mindig emlegette:

— Ej, beh nagyot nőttél, Nais !
Nais mosolygott, fehér fogát mutatva. Fré­

déric legtöbbször nem volt otthon, mikor a leány 
jött. De egyszer, jogászságának utolsó évében, el 
felé menve, a tornáczon találta Naist a nagy ko­
sárral. Meglepődve állt meg előtte. Nem ismert a 
nyurga, vézna leányra, a kit a múlt nyáron a 
Blancardeban látott. Nais gyönyörű barna leány 
lett; fején valóságos sötét sisak a dús fekete haj ; 
válla széles, termete gömbölyű, csupasz karja 
remek. Egy év alatt fölzsendült, mint egy fiatal fa.

— Te vagy az ? szólt a fiú szinte dadogva.
— Én hát, felelt Nais és rá nézett nagy 

szemével, melyben komor tűz égett. Tövises csigát 
hoztam . . .  Mikor jön már egyszer felénk ? Rendbe 
szedjem a hálókat ?

A fiatalember csak bámulta a leányt s mintha 
nem is hallotta volna, mit mondott, ezt rebegte:

— Beh szép vagy, Nais! . . .  Mi lett belőled ?
A leány elnevette magát erre a bókra. De

mikor Frédéric megfogta kezét, mintha játszani 
akarna vele, mint egykor, hirtelen elkomolyodott 
Egyszerre tegezni kezdte a fiút és halkan, rekedtes 
hangon monda neki:

—  Ne itt, ne itt . . .  Vigyázz . . .  Jön az 
anyád.



II.

Két hét múlva Rostandék kiköltöztek a Blan- 
cardeba. Az ügyvéd meg akarta várni a törvény­
szünet végét, de a szeptember különben is gyönyörű 
a tenger partján. A hőség csökkent, az esték 
kellemes hűvösek voltak.

A Blancarde nem tartozik Estaquehoz, ahhoz 
a helységhez, mely a marseillei öböl legszélén egy 
földnyelven van. A meredek parton áll s az egész 
öbölből látszik sárga fala a nagy fenyőfák között. 
Olyan szegletes, nehézkes épület, mint a Provence- 
beli úgynevezett kastélyok rendesen. A ház előtt 
széles terrasz nyúlt le egész a kavicsos partig. 
Hátul van a sovány földecske, melyen csak egy­
néhány szőlőtő, mandula- és olajfa tengődik. A 
Blancardenak az a legnagyobb baja, sőt veszedelme, 
hogy a meredek partot egyre döngeti, rázza a ten- 
gerzajgás, s a közel források vize beszivárog az 
agyagos, sziklás földbe, lassan mállasztva mindent.

Minduntalan történt, hogy óriás darabok vál­
tak el a partból és rettenetes dördüléssel hengered- 
tek le a vizbe.
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Micoulinék negyven esztendő óta feles gaz­
dák voltak a Blancardeban. Provencei szokás sze­
rint művelték a földet és a termést megfelezték 
a birtokossal. A szűk termés mellett akár éhen is 
veszhettek volna ezek a szegény emberek, ha 
nyaranta nem akad egy kis halászat. Szántás-vetés 
közben ki-kimentek a tengerre halat fogni. Négyen 
voltak a családban : az öreg Micoulin, fekete, rán- 
czos képű vén ember; Micoulinné, ez a szabad 
ég alatt dolgozástól eldurvult asszony; egy fiú, a 
ki ez idő tájt az Arrogante-on szolgált és Nais, 
kit atyja egy téglavetőbe küldött napszámoskodni, 
bár otthon is elég dolga akadt volna. A felesgazda 
kis házában ritkán hallatszott nevetés, vagy dal. 
Az öreg Micoulin mogorva, vén medve volt. A két 
nő a délszaki feleségek és leányok rettegő tiszte­
letével vette körül a család fejét. És a csöndet 
nem igen zavarta meg semmi, legföljebb, ha az 
asszony csípőre tette kezét és torka szakadtából 
kiabálta Nais nevét, ha a leány nem volt otthon. 
Nais meghallotta a lármát kilométernyi távolból is 
és visszafojtott méreggel, halaványan tért haza.

A szép Nais, mint egész Estaque hívta, nem 
volt boldog. Hiába cseperedett föl tizenhatéves 
leánynyá, apja minden potomságért úgy fölképelte, 
hogy eleredt az orra vére; és még huszesztendős 
korában is hetekig látszottak vállán az ütlegek 
kék foltjai. Pedig az öreg nem volt rossz ember; 
csak gyakorolta királyságának jogait és követelte, 
hogy mindenki engedelmeskedjék neki, vérében
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lévén a régi latin auktoritás, mely a család életén- 
halálán uralkodik. Mikor egyszer Nais önkéntele­
nül védelemre emelte kezét, egy csöppbe múlt, 
hogy meg nem ölte. A leány a verés után mindig 
remegve bujt el. Leült a földre valami kuczkóban 
és sirás nélkül tűrte szégyenét Komor haragjában 
néha órákig maradt igy és bosszút forralt, persze 
hiába. Atyja vére támadt föl benne; ő akart az 
erősebb lenni. Mikor látta, hogy anyja reszketve, 
alázatosan hunyászkodik meg az öreg előtt, meg­
vetéssel tekintett rá. És azt mondta magában: 
„Ha nekem lenne ilyen uram, megölném."

Nais különben szinte szerette, ha megverték; 
mert legalább történt vele valami. Máskor oly egy­
forma, oly üres volt élete, hogy öldöklötte az 
unalom. Apja nem tűrte, hogy lemenjen Estaqueba ; 
mindig dolgoztatta otthon s mikor nem is akadt 
a háznál munka, azt akarta, hogy szeme előtt 
legyen. Ezért a leány várva-várta a szeptembert, 
mikor az uraság a Blancardeba költözött. Nais 
ekkor kiszabadult egy kicsit az apai hatalom alól, 
mert Rostandné minduntalan küldözgette ; ez kár­
pótolta őt egész évi rabságáért.

Egyszer az öreg Micoulinnak eszébe jutott, 
hogy ez a nagy leány napi másfél frankot keres­
hetne meg. Fölszabadította hát a kemény fegyelem 
alól és napszámba küldte egy téglavetőbe. Bár a 
munka igen nehéz volt, Nais boldognak érezte 
magát. Már kora reggel elment hazulról, meg­
kerülte Estaqueot és estig dolgozott, forgatva a
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napon száradó téglákat. Keze cserepes lett ettől 
a durva munkától; de nem bánta, mert apja leg­
alább nem volt mindig a sarkában és kedvére 
dévajkodhatott a legényekkel. E keserves napszám­
ban nőtt fel szép, nagy leánynyá A nap heve 
megaranyozta bőrét; nyaka megbámult; fekete 
haja dús lett, teste pedig a folytonos hajlongástól 
úgy megerősödött, mint egy amazoné. Mikor ott 
állt a sik földön, a vörös téglák között, olyan 
volt, mint egy gyönyörű terracotta szobor, mely 
megelevenedett az égből hulló láng-záportól. Még 
Micoulin is kedvtelve nézte, hogy igy megszépült. 
Nais sokat nevetkérezett; az öregnek szeget ütött 
a fejébe, hogy a leány ilyen vig. És föltette ma­
gában, hogy megfojt mindenkit, a ki legyeskedni 
talál Nais körül.

A leányért sokan bomlottak; de Nais elriasz­
totta valamennyit. Nem kellettek neki a legények. 
Egyetlen egy jó  pajtása egy Toine nevű púpos 
emberke volt, a ki szintén a téglavetőben dolgo­
zott. Az estaquei talált gyermekek házából került 
ki, azután ott ragadt a vidéken. A Paprika Jancsi- 
képü púpos jóizűeket tudott nevetni. Nais kénye- 
kedve szerint bánt vele, néha gyötrötte is, mikor 
az apja megverte és ki akarta valakin tölteni a 
bosszúját. Ez különben nem volt valami főbenjáró 
dolog. Toinet az egész világ nevette. „Hadd 
évődjék a púpossal," mondá az öreg Micoulin: 
„nem féltem, rátartós leány ez.“

Rostandné, mikor a Blancardeba költözött,
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Naist kölcsön kérte a felesgazdától, mert az egyik 
cselédje megbetegedett. A téglavetőben éppen nem 
volt munka. De Micoulin különben is oly alázatos 
szokott lenni az urasággal szemben, mint a mily 
keményen bánt családjával. Nem ellenkezett volna 
még akkor sem, ha nem örömest teljesiti a kíván­
ságot.

Rostandnak fontos ügyekben Párisba keltett 
mennie és Frédéric maga volt anyával a Blancar- 
deban. A fiatalember, mint eleinte rendesen, nem 
tudott betelleni a falusi élettel; megmámorosodva 
a szabad levegőtől, egész nap halászott az öreg 
Micoulinnal vagy az estaquei völgyben járkált. 
Felbuzdulása azonban csakhamar lelohadt; nap­
hosszat heverészett a fenyőfák alatt, a terrasz 
végén, és félig alva nézte a tengert, melynek 
egyforma kékje iszonyúan untatta őt. Valahány­
szor a Blancardeban volt, két hét múlva már nem 
tudott hová lenni. És minden reggel valami ürü­
gyet talált ki, hogy Marseillebe szökhessen.

Az uraság megérkezte után való nap Micou­
lin már hajnalhasadtakor fölverte álmából az urfit. 
Föl kellett szedni a varsákat, e hosszú kosarakat, 
melyeknek egérlyukforma szűk nyílása mögött 
megfogódik a hal. Frédéric azonban nem is hede- 
ritett rá. Nem volt kedve halászni. Mikor fölkelt, 
kiment a fenyvek alá, hanyatt feküdt és meresz­
tette szemét az égre. Anyja nem győzte eléggé 
bámulni, hogy nem indul kószálni, mint máskor.

—  Nem mégy sétálni ? kérdé tőle.
Z o la  E m i l : H á ro m  e lb e s z é lé s .  2
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— Nem én, felelt a fiú. Az apa nincs itthon, 
hát nem megyek sehová.

A felesgazda ennek hallatára azt dörmögte 
magában :

—  Az urfi alkalmasint megint Marseillebe 
készül.

Frédéric azonban nem ment Marseillebe. A 
hét eltelt, de ő még mindig a fenyvek alatt heve- 
részett s csak akkor kelt föl, ha a nap rá kezdett 
sütni. Tisztesség okáért könyvet vett a kezébe, de 
nem igen olvasott; a könyv többnyire a földre 
hullott száraz fenyőlombon hevert. Most már a 
tengert sem nézte ; a ház felé fordulva feküdt s 
úgy látszott, mintha a cselédekre ólálkodnék, a kik 
minduntalan a terraszon jártak. És ha Nais jött ki 
a házból, az urfi szemében láng lobbant fel. Nais 
ilyenkor meglassította lépteit és termetét ringatva 
távozott; az ifjúra azonban nem vetett volna egy 
pillantást sem.

Ez a dolog egynéhány napig tartott. Anyja 
előtt Frédéric szinte durván bánt Naissal; min­
dig azt mondta rá, hogy ügyetlen. A megpironga- 
tott leány boldog alattomossággal sütötte le szemét, 
mintha gyönyörködnék az urfi zsörtölődésében.

Nais egy reggelin összetört egy salátás tálat. 
Frédéric felförmedt.

—  Milyen ostoba ez a leány! Hol jár az esze?
És dühösen ugrott fel', azt mondva, hogy

oda van a nadrága. Pedig csak egy csöpp olaj 
fröcscsent a térdére. De nagy dolgot csinált belőle.
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— Ezentúl jobban ügyelj! Most pedig adj 
ide egy asztalkendőt meg v ize t... Vagy legjobb, 
ha magad csinálod.

Nais belemártotta az asztalkendő csücskét a 
csészébe és letérdelt Frédéric elé, hogy kidörzsölje 
a foltot.

— Hagyd el, hagyd el, mondá Rostandné. 
Hiszen úgy se használ az.

A leány azonban nem eresztette el az urfi 
lábát, hanem csak dörzsölte szép karjának teljes 
erejével. A fiatal ember egyre pirongatta :

— Hallatlan ügyetlenség e z . . .  Mintha csak 
kiszámította volna, hogy épp mellettem törje el 
azt a salátás tálat. Ha Aixben is ő szolgálna az 
asztalnál, csakhamar szemétdombra kerülne az 
egész porczellánunk.

Ezt a sok szidást annyira nem érdemelte 
meg az a kis dolog, hogy Rostandné csillapította 
is fiát, mikor Nais kiment.

— Mi bajod van ezzel a szegény leánynyal ? 
Szinte azt hihetné az ember, hogy gyűlölöd. Kér­
lek, bánj vele egy kicsit jobban. Elvégre is a régi 
játszótársad és nem közönséges cseléd itt a házban.

— Ej bosszankodom, ha csak rá nézek! 
válaszolt Frédéric durvaságot színlelve.

Az este, mikor besötétedett, Nais és Frédéric 
találkozott a homályban a terrasz végén. Még 
sohasem beszéltek egymással négyszemközt. Sza­
vukat nem hallhatták a házban. A fenyőfák me­
leg gyantás illatot terjesztettek a levegőben. És

2*
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a leány halkan kérdé, tegeződve, mint gyermek­
korukban :

— Miért pirongattál úgy meg, Frédéric ? . . . 
Te igazán rossz vagy.

A fiú nem felelt, csak kebelére vonta Naist 
és megcsókolta a száját. A leány nem ellenkezett 
és aztán mindjárt elment; az ifjú pedig leült a 
korlátra, csillapodni egy kicsit, nehogy anyja észre­
vegye rajta az izgatottságot. Tiz perez múlva a 
leány már az asztalnál szolgált, az ő kissé kevély 
nyugalmával.

Frédéric és Nais nem adtak egymásnak 
légyottokat. Egy éjtszaka összekerültek ismét a 
tengerparton, egy olajfa alatt. Ebédkor szemük 
többször találkozott szúró, égető pillantással. Az 
éjtszaka igen meleg volt. P'rédéric egész éjfélután 
egy óráig czigarettázott ablakában, a homályban 
révedezve. Egy óra tájt valami sejtelmes alakot 
látott végig suhanni a terraszon. Most már nem 
tétovázott többet. Lebocsátkozott a félszer tetejére, 
onnan pedig leugrott a földre, segítve magán a 
sarokba támasztott vendégoldalakkal is ; igy nem 
volt oka félni, hogy az anyja felébred. Mikor lent 
volt, egyenest a vén olajfának tartott. Biztosan 
tudta, hogy Nais várja őt.

—  Te vagy itt? kérdé halk szóval.
—  Én, felelt a leány egyszerűen.
A fiú leült a leány mellé és átkarolta derekát, 

mig Nais vállára hajtotta fejét. így voltak egy 
darabig némán. A görcsös vén olajfa boltozatot
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vont föléjük szürke leveleivel. Lent a tenger sötétlett 
feketén, mozdulatlanul a csillagos ég alatt. Marseille, 
messze az öböl másik végén, ködbe burkolózott. 
Balkézt a planieri világítótorony forgó tüze villant 
föl minden perczben, belé lövellve a homályba sárga 
sugarát, mely aztán hirtelen kialudt; és nekik édes 
és kedves volt ez a mindig elvesző és mindig 
visszatérő fény.

—  Hát az apád nincs otthon? kérdé Frédéric.
—  Az ablakon ugrottam ki, felelt Nais az ő 

mély hangján.
Nem beszéltek szerelmükről. Régi volt már 

ez a szerelem, gyermekségükben keletkezett. Most 
eszükbe jutottak játékaik mikor a bohóskodásba 
már belé egyeledett a vágyódás. Nem tudtak volna 
egymásnak semmit se mondani; csak azt érezték, 
hogy egymásé kell lenniök. A fiú szemében szép, 
kívánatos volt ez a napsütéstől barna, földillatu 
leány; Nais pedig büszkén gondolt arra, hogy ő, 
a kit mindig vernek, az urfi szeretője lehet. Oda­
adta magát. Már fehéredett az ég, mikor vissza, 
tértek, kiki a maga szobájába és azon az utón, a 
melyen jöttek.



III.

Gyönyörű szeptember! Az eső nem esett 
egyszer sem. A mindig kék ég selymén felhő nem 
ejtett foltot. A nap rózsaszínű kristály meden- 
czében kelt és aranypor közt nyugodott. De azért 
nem volt meleg: egész nap fuvalom lengett a ten­
gerről ; éjtszaka pedig kellemes hűvös lett, s a 
levegő balzsamos az egész nap hevült fűszeres 
növényektől, melyek aztán a sötétben gőzölögtek.

A vidék elragadó. Az öböl két végén szirtek 
nyomulnak elő, míg középen szigetek zárják el a 
szemhatárt. A tenger csak egy roppant medencze; 
szép időben sötétkék tó. Messze, a hegyek lábá­
nál, Marseille házai sorakoznak egymás fölébe az 
alacsonv halmokon. Mikor a levegő tiszta, Estaque- 
ból meglátni a szürke Joilette hullámgátot és a 
kikötőben álló hajók vékony árboczait; leghátul, 
a fák között, épületek rémlenek, s egy magaslaton 
az Őrködő Boldogasszony kápolnája fehérük. A 
part Marseilletől Estaqueig csupa omlás és repe­
dés ; a mentén levő gyárak minduntalan magas 
füstoszlopokat bocsátanak föl a levegőbe. Mikor
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pedig a nap lehanyatlott, a szinte fekete tenger 
szunnyad a két sziklás előhegység között, mely­
nek fehérsége sárgával és barnával elegy. A feny­
vesek sötét zöldje élesen vágódik a földek vörös­
ségébe. Mintha csak a keletről csöppent volna oda 
ez a vakitó kép.

De Estaquenak van más oldala is. A hegy 
lábánál szétszórt falu utczái sziklaomlások között 
kanyarognak. A marseille-lyoni vasút szirtek út­
vesztőjében, vízmosások hidjain robog, aztán egy­
szerre beszalad a hegybe és másfél mértföldig 
marad a nertei alagutban, mely Francziaország 
leghosszabb tunnelje. Csupa zordon fönség ez a 
sok hegyszakadék, a mélységek fenekén kígyózó 
szűk ösvények, a fenyvessel benőtt kopár lejtők, 
melyeknek hirtelen lecsapott vége rozsdavörös és 
vérpiros, foltos. A szorosok itt ott kiszélesednek 
és csenevész olajerdő fehérük a völgyben, messze 
pedig egy egy istenhátamögé épített ház látszik, 
zárt ablaktábláival. Egymást érik a tüskével teli 
mélyedések, a sürü bozótok, a kavicsomlások, a 
kiszáradt patakok. Fönt pedig, a fenyők fekete 
vonala fölébe, az ég teríti kék selymét.

A szirtek és a tenger között, a keskeny par­
ton vannak a vörös földbe vájt roppant agyag­
bányák, mert ennek a vidéknek legfőbb mester­
sége a téglavetés. Az összevisszaforgatott, turkált 
talajban alig nő itt-ott egy-egy satnya fa. Mintha 
valami forró lehellet szárított volna itt ki mindent. 
Akár csak gipszben járna az ember: bokáig süp­
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p ed ; s a legkisebb széllebbenés is óriási port 
kavar föl. A fütött kemenczénél égetőbb árokfalak 
mentén apró szürke gyikok lebzselnek; a forró, 
száraz fűből pedig olykor sáskák fellegei kereked­
nek föl, pattogva, mint a szikra. És a déli álmos, 
nehéz, mozdulatlan levegőben nincs egyéb élet, 
csak a tücskök egyhangú czirpelése.

Ezen az izzó vidéken szeretkezett Nais és 
Frédéric egy hónapig. A nap heve mintha vérükbe 
költözött volna. Az első héten csak éjtszaka talál­
koztak, az olajfa alatt, a partszakadás szélén. 
Gyönyörűségben úsztak. Lázukat az éj hűvössége 
csillapította. Néha kitartották égő arczukat, kezüket 
a szellőbe, hogy megüditsék, mint valami hideg 
forrásban. Lent, a szirtek alatt, a tenger mormolt, 
lassan, kéjesen. A hinár éles szaga megrészegítette 
őket. Azután boldog bágyadtságban,. egymáshoz 
simulva nézték, hogyan csillog az éjben a ki­
világított Marseille. A kikötő bejáratánál a vörös 
lámpák véres csikókat vetettek a tengerre; a gáz­
lángok tüzsorai jobbra-balra hosszú görbe vonalak­
kal rajzolták le a külvárosi utczák kanyargását. 
Középen, a város fölött, élénk világosság úszott, 
a Bonaparte-halom kertjét pedig tisztán meg lehe­
tett különböztetni az égre rajzolódó két lámpasor 
révén. A szunnyadó öblön túl ez a sok fény 
mintha álomvárost világított volna meg, álomvárost, 
mely hajnalban el fog tűnni. És a szemhatár fekete 
khaosza lölött elterülő ég látása megbüvölte őket. 
Ebben a bűvöletben volt valami félelmes és még
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jobban összebújtak. Hulló csillagok zápora szakadt 
a tengerbe. A provencei éjtszaka ege tündöklött. 
A szerelmesek szédültek a végtelenségtől, lehajtot­
ták fejüket és azontúl nem érdeklette őket egyéb, 
csak a planieri világitó torony szökellő világa, 
mely elérzékenyitette őket; és ajkuk ismét mohón 
találkozott.

Egy éjtszaka fölemelkedett a szemhatáron a 
teli hold és rájuk meredt sárga képével. A ten­
gerben tüzbarázda csillogott, mintha valami óriás 
viziállat, a mélységből fölkerült kigyóhal arany­
pikkelyes, végtelen gyűrűi tekergőznének ottan; 
szinte nappali világosság sápasztotta meg Marseille 
fényét, elárasztva a dombokat s az öböl csipkés 
partját. A mint a hold emelkedett, egyre világo­
sabb lett s az árnyékok élesedtek. Az égi leske- 
lődő bántotta őket. Sőt meglépéstől tarthattak, ha 
a Blancarde közelében maradnak. A következő 
légyotton kiszöktek a kertből az omladozó fal ré­
sén és rejtekekbe bújtak szerelmükkel.

Eleinte egy régi téglavetőbe menekültek; 
roskadozó födélszin fedte a gödröt, melyben még 
két kemenczeszáj tátongott. De ez a lyuk nyo­
masztó volt; jobb szerették fejük fölött a szabad 
eget. Végigjárták a rögös agyagbányákat és ked­
ves zugolyokra akadtak, a hová csak a házőrző 
kutyák ugatása hallatszott messziről. Majd tovább 
mentek a sziklás marton, Niolon felé, befordultak 
a szűk völgyekbe, és barlangokat, hasadékokat 
kerestek. Két hétnek éjtszakái teltek el igy, boldog
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szerelemben. A hold eltűnt, az ég ismét fekete 
lett; de a Blancarde most már kicsi volt nekik; 
azt akarták, hogy övék legyen az egész vidék.

Egy éjtszaka, mikor Estaque fölött a nertei 
völgy felé tartottak, úgy rémlett nekik, hogy a 
fenyvesben tompa léptek kisérik őket. Aggódva 
állapodtak meg.

—  Hallod? kérdé Frédéric.
— .Valami eltévedt kutya az, súgta Nais.
Azzal tovább mentek. De mikor a fordulónál

kiértek a kis erdőből, világosan látták, hogy egy 
fekete alak surran a sziklák mögé. Most már bi­
zonyos volt, hogy valamely furcsa emberi terem­
tés : nyilván púpos. Nais halkan elsikoltotta magát.

—  Várj meg, mondá aztán gyorsan.
S az eltűnt árnyék után indult. Frédéric 

csakhamar sebes suttogást hallott. Aztán vissza­
tért a leány, nyugodtan, de egy kicsit sápadtan.

—  Mi az ? kérdé a fiú.
—  Semmi, — felelt a leány. Ha lépteket 

hallasz, ne félj, —  mondá aztán kis vártatva. — 
Toine az, a púpos Toine. Őrködni akar fölöttünk.

Frédéric csakugyan azután is hallotta, hogy 
valaki kiséri őket a sötétben. Valami oltalmazás­
féle volt körültük. Nais többször el akarta ker­
getni Toinet; de a szegény ficzkó azt mondta, 
hogy ő csak kutyája akar lenni: nem fogják se 
látni, se hallani, hát miért ne lehetne a kedve 
szerint? És ettől fogva, mikor mohón csókolóztak 
a bedőlt téglavetőkben, az üres gödrökben, a ma­

i
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gános völgyekben, elfojtott zokogást hallhattak 
volna maguk mögött, ha egyáltalán hallottak volna 
valamit. Őrző ebük, Toine volt az. Összeszoritott 
ököllel törülgette könnyeit.

Eleinte csak az éjtszaka volt az övék. De 
aztán neki bátorodtak és fölhasználtak minden 
alkalmat. Néha a Blancarde tornáczán vagy egy- 
egy szobában csókolóztak hosszan, édesen. Sőt 
még mikor Nais az asztalnál szolgált is, Frédéric 
módját ejtette, hogy megszorítsa a kezét, mikor 
kenyeret adott vagy tányért váltott. A szigorú 
Rostandné, ki nem vett észre semmit, mindig 
azzal vádolta fiát, hogy keményen bánik egykori 
játszótársával. Egyszer azonban majd meglepte 
őket; de a leány meghallotta ruhájának suhogá­
sát és hirtelen lehajtott, mintha törülné az urfi 
poros czipőjét.

Naisnak és Frédéricnek volt még sok más 
gyönyörűségük is. Rostandné ebéd után néha fia 
karján Estaque felé sétált és óvatosságból maga 
után vitette nagykendőjét Naissal. Így mentek 
hárman, nézni a szárdina-halászok érkezését. Lám­
pák csillogtak a tengeren s csakhamar meglátszot­
tak a nehéz evezőcsapással közeledő bárkák. Nagy 
halászat napján vidám zsivaj kerekedett, a kosa­
raikat czipelő asszonyok leszaladtak a révbe; a 
halászok pedig kiürítették a padok alá gyűrt hálót. 
A háló olyan volt, mint egy ezüstpikkelyes, sötét, 
széles szalag. A kopoltyujoknáf fogva fönnakadt 
szárdinák még ficzkándoztak, érczes csillogással;
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aztán mint tallérzápor hullottak bele a kosarakba 
a lámpák sápadt világánál. Rostandné szerette ezt 
nézni és olykor megállít egy-egy bárkánál; eleresz­
tette fia karját és beszélgetett a halászokkal, míg 
Frédéric, messzebb a lámpáktól, akkorákat szorított 
Nais keze csuklóján, hogy szinte ropogott bele.

Micoulin bácsi pedig csak hallgatott, mint 
afféle kitanult, makacs vén jószág. Ki-kijárt a 
tengerre, és kapálta földjét, nagy alattomosan De 
egy idő óta valami nyugtalanság látszott kis szürke 
szemében. Sanda pillantásokat vetett Naisra, hanem 
azért nem szólt. Észrevette, hogy a leány meg­
változott ; érhetetlen dolgokat sejtett benne. Egy­
szer Nais szembe mert vele szállani. Micoulin úgy 
vágta képen, hogy fölrepedt a szája.

Este P'rédéric csókolódzás közben észrevette, 
hogy Nais ajka dagadt.

—  Mi ez ? kérdé aggódva.
— Semmi; pofon ütött az apám, — felelt a

leány.
Hangja elkomorodott. A fiatal ember meg­

haragudott és azt mondta, hogy végét fogja vetni 
a dolognak.

— Ne bántsd, szólt a leány. Ez az én ba­
jo m .. .  Úgy sem tart soká.

És nem emlegette többé a pofieveseket, me­
lyeket kapott. De mikor apja megint megverte, 
még nagyobb hévvel ölelte szeretőjét, mintha bosz- 
szut akarna állani az öregen.

Nais három hét óta majd minden éjjel meg­
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szökött hazulról. Eleinte igen óvatos volt, majd 
hideg bátorságra tett szert és mindent mert. Mi­
kor észrevette, hogy apja sejt valamit, ismét figyelt 
magára. Két légyottot elmulasztott. Anyjától hal­
lotta, hogy az öreg nem alszik többé éjtszaka; 
szobáról-szobára jár-kél. Harmadnap azonban, Fré­
déric könyörgő pillantásának láttára, ismét meg­
feledkezett az óvatosságról. Tizenegy felé kiosont, 
de fölfogadta, hogy nem marad tovább egy órá­
nál ; abban bizakodott, hogy apja első álmában 
nem hallja meg.

Frédéric az olajfa alatt várta őt. A leány 
nem árulta el félelmét, de nem akart messzebb 
menni. Azt mondta, hogy nagyon fáradt, a mi 
igaz is volt, mert ő nem alhatott nappal, mint az 
urfi. Letelepedtek szokott helyükre, a tenger fölött. 
Marseille lámpái hunyorogtak a távolban, a planieri 
világítótorony csillogott. Nais nézte és csakhamar 
elaludt Frédéric vállán. Az ifjú nem mozdult; 
aztán maga is elbágyadt és szeme lecsukódott, 
így voltak egymás karjában ; lehelletük összeele­
gyedett.

Nem hallatszott semmi zaj, csak a tücskök 
czirpeltek. A tenger is aludt, mint a szerelmesek. 
Most egy árnyék vált ki a sötétségből és köze­
ledett. Micoulin volt, ki az ablak recsegésére föl­
ébredt és nem találta Naist szobájában. Hirtelen 
felkapott egy kis baltát és kisietett. Mikor 
valami feketeséget látott az olajfa alatt, erősen 
szorította a balta nyelét. A fiatalok nem mozdul­
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tak: egész hozzájuk mehetett és lehajolva, látta 
arczukat. Halkan felmordult: ráismert az urfira. 
Nem ölheti meg legott; megkeserülné a vérontást. 
Fölegyenesedett és a szilaj elhatározás két mély 
redője szántotta végig kicserzett bőrű, visszafojtott 
dühtől kemény orczáját. A paraszt nem ölheti 

*
meg urát nyíltan, mert az uraság még a sírjában 
is mindig erősebb. Az öreg megrázta fejét és el­
osont, ott hagyva a szendergő szerelmeseket.

Mikor Nais hajnalfelé haza tért, aggódva 
hosszú késésén, azt látta, hogy ablaka érintetlen. 
Reggel Micoulin nyugodtan nézte, mikor kenyerét 
ette. A leány nem félt többé; atyja nem tud 
semmit.



IV .

—  Hát az urfi már nem is jön halászni ? 
kérdezte egy este az öreg Micoulin.

Rostandné a terraszon ült a fenyőfák árnyé­
kában és hímezett, mig mellette heverésző fia 
azzal mulatta magát, hogy apró kavicsokat dobált.

—  Nem biz én ! felelt az urfi. Végképpen 
ellustultam.

—  Az kár, mondá a felesgazda. Tegnap a 
varsák mind teli voltak hallal Most mindig bő 
fogás van...Tessék  velem jönni holnap reggel.

Oly szívesen mondta, ezt hogy Frédéric, ki 
Naisra gondolt és nem akarta megszomoritani az 
öreget, végre ráállt:

— No jól van, hát m egyek...D e föl kell 
engemet költeni, mert én öt órakor még úgy 
alszom, mint a bunda.

Rostandné abbahagyta a hímzést és kissé 
aggódva pillantott fö l :

—  Ügyeljetek magatokra. Mindig félek, mikor 
tengerre mentek.

Másnap reggel Micoulin hiába kiabált föl



Frédéric urfinak, az ablak csak nem akart ki­
nyílni. Az öreg végre oda szólt leányának :

—  Eredj te fö l...téged  tán meghall.
Nais nem vette észre az apja hangjában 

lappangó mogorva csúfolódást. Felment és felköl- 
tötte Frédéricet. Az álmos Hu megakarta őt csó­
kolni, de a leány kibontakozott karjai közül és 
leszaladt. Tiz perez múlva az urfi is lent volt, 
talpig szürke vászonba öltözve. Micoulin bácsi tü­
relmesen várta őt, a terrasz korlátján üldögélve.

—  Hűvös van, mondta, jó  lesz valami 
nyakba való keszkenőt is hozni.

Nais lehozta a kendőt. Azzal a két férfi le­
ment a tengerhez vivő meredek lépcsőn. Fönt a 
leány szemével kisérte őket. Mikor lent voltak, 
az öreg fölpillantott rá ; és két mély redő jelent 
meg a szája szélén.

A rettenetes északnyugoti szél, a mistral öt 
álló napig fújt s csak az előtt való este ült el. 
De napfölkeltekor megint rákezdte, eleinte csak 
gyöngén. A sötétkéken csillogó tenger fodros volt 
és a rézsut ráeső piros fény apró lángokat gyúj­
tott meg a habok taraján. A kristálynál átlátszóbb 
ég csaknem fehér volt. A messze Marseille oly 
tisztán látszott,, hogy a házakon meg lehetett 
számlálni az ablakokat; az öböl rózsaszínben égő 
szirtei csodálatos élességgel rajzolódtak a levegő­
égre.

—  Alkalmasint jól meg fog bennünket hányni 
a tenger, szólt Frédéric.

32
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— Az meglehet, felelt kurtán Micoulin.
És hátra se nézve, némán evezett. A fiatal 

ember Naisra gondolt s egy pillantást vetett az 
öreg czipós hátára; a gazdának csak napsütéstől 
barna tarkója és piros füle látszott, az arany fülbe­
való karikáival. Frédéric aztán kihajolt, nézni a 
bárka alatt futó tengerfeneket. A viz zavaros kezdett 
lenni és hossszu, gubanezos tengerifü-szálak úsz­
káltak benne, mint a vizbefultak haja. Az urfi 
szinte félni kezdett.

— Micoulin bácsi, —  mondta végre hosszú 
hallgatás után, a szél nagyon kezd fújni. Legyen 
óvatos.. .Tudja, bogy én csak úgy úszom, mint a 
fejsze.

— Jól van, jól, dörmögte az öreg.
És csak tovább evezett, mekhanikus mozdu­

latokkal. A bárka tánczolni kezdett. A habok ta­
raján égő kis lángokból tajték lett, melyet a szél 
elkapdosott. Frédéric palástolta félelmét, de mégis 
jobb szerette volna, ha a part közelében marad­
nak. Végre türelmetlenül kiáltott fö l:

— Hova a manóba rakta azokat a varsákat’ ,.. 
Csak nem megyünk Algírba ?

Micoulin bácsi azonban nem sietett s csak 
azt felelte:

—  Mindjárt ott leszünk, mindjárt ott le­
szünk.

Egyszerre eleresztette az evezőket, fölállt és 
kitekintett a partra, a két jelzőoszlop felé; aztán még 
öt perczig kellett eveznie, mig a varsák helyét mu-

Zola Emil: Három elbeszélés. 3



tató párákhoz értek. Mielőtt hozzáfogott volna a 
kosarak kiszedéséhez, egy darabig a Blancarde 
felé nézett. Frédéric követte pillantását s a fenyő­
fák alatt egy fehér pettyet látott. A még mindig 
korlátra könyöklő Nais világos ruhája volt az.

— Hány varsa van lent? kérdé Frédéric.
— Harminczöt. . .Nincs vesztegetni való idő.
Megragadta a legközelebb eső párát és ki­

fele kezdte huzni az első kosarat. Roppant mélyen 
hevert; a kötélnek nem volt vége-hossza. Végre 
fe'bukkant a varsa, a nagy kővel, mely lent tartotta 
a fenéken. Mikor kikerült a vízből, három hal úgy 
ugrált benne, mint a madarak a kalitkában. Az 
ember szinte azt hihette, szárnycsattogást hall. 
A második varsában nem volt semmi. De a har­
madikban —  elég ritka dolog — egy kis rák 
mászkált, erősen csapkodva a farkával. Frédéric 
most már belemelegedett a mulatságba. Nem félt 
többé. Kihajlott a bárkából és dobogó szivvel várta 
az egymás után felkerülő Kosarakat. Mikor fülébe 
hatott a repesés, oly izgatott lett, mint vadász, a ki 
vadat terített le. A varsák egyre gyűltek, a viz csur- 
gott, végre a bárkában volt mind a harminczöt. Leg­
alább tizenöt font hal gyűlt össze, a mi nagyszerű 
fogás a marseillei öbölben, a hol többféle okból, 
főképp az igen aprószemü hálók használata miatt, 
már jó ideje fogyton-fogy a hal.

—  Nincs több, mondta az öreg. Haza me­
hetünk.

Szépen sorba rakta a varsákat a bárka fará-
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bán. Frédéric azonban ismét aggódni kezdett, mi­
kor látta, hogy Micoulin a vitorlához nyúl. Azt 
mondta, okosabb lenne evezni, mikor ilyen szél 
van. Az öreg rá se hederitett. Tudja Pál, mit 
kaszál. És mielőtt felvonta volna a vitorlát, megint 
egy pillantást vetett a Blancarde felé. Nais még 
mindig ott volt világos ruhájában.

A katasztrófa oly hirtelen következett el, 
mint a villámcsapás. Később, mikor Frédéric végig­
gondolta ezt a dolgot s magyarázatát kereste, csak 
arra emlékezett, hogy a szél egyszerre belekapott 
a vitorlába, aztán minden felfordult. Még csak azt 
tudta, hogy nagy hideget érzett és szörnyen meg­
rémült. Életét csodának köszönte : a vitorlára esett 
s a hólyag módjára felduzzadt vászon föntartotta 
a v í z  színén. Egynéhány halász észrevette a bajt, 
oda sietett és megmentette őt is, meg Micoulin 
bácsit is. ki már a part felé úszott.

Rostandné még aludt. Nem mondták meg 
neki, mily veszélyben forgott fia. A lucskos 
Frédéric és Micoulin a terrasz alatt találta Naist, 
ki látta az egész drámát.

—  Kutya teringette! kiáltott az öreg. Föl­
szedtük a varsákat és már hazafelé indultunk. . .  
Ez nagy galiba !

Nais sápadt volt, mint a fal, és mereven 
nézett apjára.

— Biz ez az, mondá halkan. Csakhogy mikor 
az ember szél ellen fordítja a vitorlát, tudhatja, 
mi lesz.

3*



Az öreg felförmedt:
—  Mit lebzselsz itt, te haszontalan! . . .  Nem 

látod, hogy az urfi didereg... Kisérd föl.
Frédéricnek nem esett egyéb baja, mint hogy 

a napot ágyban kellett töltenie. Anyjának azt 
mondta, hogy főfájása van. Nais másnap igen 
komor volt. Nem akart légyottról hallani; és mikor 
egy este találkozott az ifjúval a lépcsőházban, 
magától megölelte és összecsókolta. Soha nem 
mondta meg Frédéricnek, mit gyanít; de attól a 
naptól fogva vigyázott rá. Eltelt egy hét s a leány 
kételkedni kezdett: hátha még sem sejditi jól a 
dolgot. Apja úgy járt-kelt, tett-vett, mint máskor; 
sőt úgy látszott, mintha megszelídült volna, mert 
most nem verte őt meg olyan gyakran.

Rostandék minden esztendőben ki szoktak 
menni Niolon felé, a szirtes partra halászlét enni. 
Mivel a halmokon fogoly is akadt, az urak lövöl­
döztek is. Ez évben Rostandné kivitte Naist is, 
hogy felszolgáljon ; és nem hallgatott a felesgazdára, 
kinek zord, vén arczán nagy bosszúság látszott. 
Korán indultak útnak. Gyönyörű, enyhe reggel 
volt. A tenger kék tükre simán fenylett az aranyos 
napfényben ; a hol áramlások jártak benne, meg- 
gyürődött és ibolyaszin zománcz csillogott rajta ; 
a holt vízben a kékség megsápadt és tejszerüen 
átlátszó volt. És egész a tiszta szemhatárig egy 
roppant szétteritett, szinét változtató selyemdarab­
nak tetszett. Ezen a szunnyadó tavon a bárka 
lágyan csúszott.

r?6
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A keskeny partra, a hol kiszálltak, egy sza­
kadék torka nyílott. A kövek között leültek az 
asszu gyöpre, mely asztal gyanánt volt szolgá­
landó.

Ez a szabad ég alatt főtt halászlé nem volt 
tréfaság. Először is Micoulin beszállt a bárkába és 
kievezett, fölszedni a varsákat, melyeket az előtt 
való nap rakott le. Mig visszatért, Nais kakukfü- 
vet, levendulát tépett és száraz rozsét szedett össze 
tüzrevalónak. A klasszikus halászlé titka apáról 
fiúra száll ezen a partvidéken. Az öreg hatalmas 
egy halászlét főzött ; keményen megborsozta és 
iszonyú sok törött fokhagymát tett bele. Rostandék 
nagyot mulattak szakácskodásán.

..—  Micoulin bácsi, szólt Rostandné, ki ez alka­
lommal tréfálkozni méltóztatott, vájjon sikerül-e 
majd úgy, mint tavaly ?

Az öreg Micoulin igen jókedvűnek látszott. 
Először megmosta a halakat tengervízben, aztán 
belerakta a nagy bográcsba, melyet Nais hozott 
ki a bárkából. Egy kis víz, csak annyi, hogy el­
lepje, aztán vöröshagyma, olaj, fokhagyma, bors, 
paradicsom és még egy fél pohár olaj bele; azzal 
rátették a bográcsot a tűzre, melynél akár ökröt is 
lehetett volna sütni. A halászok azt mondják, hogy 
s halászlé jósága a főzéstől függ: a bográcsnak 
egész el kell tűnnie a lángok között. A felesgazda 
nagy komolyan kenyérszeleteket vagdalt egy salá- 
tás tálba. Fél óra múlva ráöntötte a levet a kenyér­
szeletekre, a halat pedig külön tálalta föl.



— Tessék, mondta. Csak forrón jó.
És megették a halászlét, tréfálódzva, mint 

rendesen.
—  Puskaport tett bele, Micoulin bácsi ?
—  Jó, csak kár, hogy nincs az ember torka 

vassal bélelve.
Az öreg nyugodtan evett, minden falattal 

egy darab kenyeret nyelvén le. Látszott rajta, 
hogy, bár kissé félrehuzódva ül, nagy tisztességnek 
tartja, hogy az urasággal reggelizhet.

Reggeli után ott maradtak, megvárni, mig 
elmúlik a nagy hőség. A világosságtól fénylő, vörös­
pettyes sziklák fekete árnyékokat vetettek. A töl­
gyek mint sötét zöld márványos foltok rajzolódtak 
reájuk. A  hegy menedékén pedig az egyforma, 
szabályos fenyőfák olyanok voltak, mint egy kis 
katonákból álló sereg. Mély csönd volt a rekkenő 
levegőben.

Rostandné magával hozta elmaradhatatlan 
hímzését, melylyel örökké bíbelődött. Nais mellette 
ült és látszólag érdeklődve nézte öltögetését. De 
voltaképp apjára lesett. Az öreg egynehány lépésre 
heverészett a gyöpön; délutáni álmát aludta. Kissé 
messzebb Frédéric aludt, arczára huzott szalma­
kalapjával.

Négy óra felé fölébredtek. Micoulin fogad- 
kozni kezdett, hogy a szakadékban egy csapat 
fogoly van. Harmadnapja is látta őket. Frédéric 
engedett a kísértésnek ; puskát fogtak mind a ket- 
ten és elindultak.
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— Vigyázz, fiam ! kiáltott utánuk Rostandné. 
A lábad megcsuszhatik s a fegyver kárt tehet 
benned.

— Biz az ilyesmi megesik néha, mondta 
nyugodtan Micoulin

Azzal eltűntek a sziklák mögött. Nais most 
hirtelen fölállt, utánuk eredt és messziről követte 
őket. Nem ment a szakadék fenekén, az ösvényen, 
hanem fölkerült a bozótba. Sietett, de ügyelt, hogy 
lépteivel ne gördítse le a köveket. Egy kanyarulatnál 
végre meglátta Frédéricet. A fiatal ember már alkal­
masint fölröpitette a falkát, mert félig meggörnyedve, 
gyorsan ment, lövésre készen. A leány apját nem 
találta m eg: de végre fölfedezte az öreget is, ki 
egy gödörbe kuporodva, mintha várt volna vala 
mit. Micoulin kétszer is vállához kapta a puskát. 
Ha a foglyok közte és Frédéric között röppennek 
föl s mind a ketten lőnek, könnyen kárt tehetnek 
egymásban. Nais a cserjék között osonva, apja 
mögé lopózott és szorongva lapult meg.

Perczek múltak el. Frédéric szemközt eltűnt 
egy mélyedésben ; majd ismét felbukkant és moz­
dulatlanul állott. Most a még mindig kuporgó 
Micoulin ismét hosszasan czélbavette a fiatal em­
bert. De Nais egy rúgással fellökte a puskát, mely 
rettenetes dördüléssel sült el a levegőbe, ekhót 
verve a hegyszakadékban.

Az öreg felugrott. Meglátva Naist, csövénél 
fogva kapta föl a füstölgő puskát, hogy a tusával 
agyonüsse a leányt. Nais halaványan állt előtte
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és szeme lángolt. Micoulin nem merte bántani, csak 
dühtől reszketve dadogta :

— Mégis megölöm! Mégis megölöm !
A gazda lövésére a foglyok felröppentek és 

Frédéric elejtett kettőt. Hat óra felé Rostandék 
visszatértek a Blancardeba. Az öreg Micoulin eve­
zett, az ő nyugodt, makacs butaságában.



V .

Szeptember vége felé járt. Egy nagy vihar 
után a levegő igen hűvös lett. A napok megrövi­
dültek és Nais nem akart többé éjente találkozni 
Frédérickel. Azt adta ürügyül, hogy fáradt; meg 
hogy meg találnának fázni a hideg éjtszakában. 
Reggel hat órakor azonban, mikor Rostandékhoz 
ment, mindig fölszaladt egy pillanatra az urfi 
szobájába. Az úrnő csak kilencz óra tájt kelt fö l ; 
de azért a leány folyton hallgatózott és aggódva 
tekintgetett a nyitva hagyott ajtó felé.

Nais ez időben tanúsított legtöbb szeretetet 
Frédéric iránt. Megölelte, arczához simult és közel­
ről hosszan nézte őt, oly rajongással, hogy könnybe 
lábbadt a szeme. Érezte, hogy nem fogja őt többé 
viszontlátni. Aztán csókokkal árasztotta el orczá- 
ját, mintha tiltakoznék a válás ellen s esküvel 
fogadná, hogy meg fogja őt védelmezni.

—  Mi leli ezt a Naist? kérdé gyakran Ros­
tandné. Úgy megváltozott.

A leány csakugyan megváltozott, arcza be­
esett. Szemének lángja megbágyadt. Nagyokat
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hallgatott, aztán egyszerre fölrettent, mint a ki 
álmából riad föl.

— Leányom, ha beteg vagy, eredj orvoshoz, 
mondá nem egyszer az úrnő.

De Nais csak mosolygott.
—  Nincs nekem semmi bajom. Egészséges 

vagyok, boldog vagyok... Sohse voltam ilyen boldog.
Egy reggel, mikor a fehérruhát segített össze­

számolni, nekibátorodott és megkérdezte az úrnőt:
—  Meddig maradnak itt ?
—  Október végéig, felelte Rostandné.
Nais állva maradt egy pillanatig és pillantása 

a semmiségbe veszett: aztán önkéntelenül, hango­
san mondá :

—  Hát még húsz nap.
Folyonos küzdelmet vivott magával. Azt 

szerette volna, hogy Frédéric mindig vele marad­
jon ; s egyszersmind küzdött magával, hogy a 
fülébe ne kiáltsa : „Eredj innen!“ Reá nézve el­
veszett a fiú ; hogy a szerelem ez évszaka nem tér 
vissza soha többé, azt már az első légyotton tudta. 
Egy este, sötét bánatában még az is eszébe jutott: 
hátha engedné, hogy atyja megölje Frédéricet; leg­
alább nem lenne másoké. De nem birta elviselni a 
gondolatot, hogy meghaljon ez a kényes, fehér­
bőrű fiú, a ki leányosabb ő nála; és borzadt a 
kisértéstől. Nem ; meg fogja őt menteni; Frédéric 
ugyan nem tudja meg soha, mit Tett érette és nem 
is szereti majd többé; de ő mégis boldog lesz, 
mert legalább tudja, hogy él.



Reggelenkint gyakran mondta neki:
— Ne menj a tengerre, rossz idő lehet.
Néha meg unszolta, hogy utazzék e l:
— Talán unatkozol is már itt és nem sze­

retsz engem et... Eredj, tölts egynehány napot a 
városban.

A fiú meglepve látta változó kedvét. A paraszt 
leány, mióta arcza megnyúlt, nem tetszett neki 
oly szépnek, mint azelőtt; és a mohó szerelmek 
csömöre kezdődött benne. Kívánkozott az aixi és 
marseillei dámák kölni vizére és rizsporára.

Naisnak mindig fülében zúgott, a mit atyja 
mondott: „Megölöm. . .  Megölöm“ . Éjtszaka gyak­
ran azt álmodta, hogy lövöldöznek és fölriadt. 
Félénk lett. Elsikoltotta magát, ha kavics gördült 
le a lába alól. És minduntalan nyugtalanul kérdez­
gette, hogy mit csinál „Frédéric urfi“ . Főképp az 
borzasztotta el, hogy az öreg Micoulin konok 
hallgatása reggeltől estig azt mondta neki: „Meg­
ölöm^ A gazda soha nem árulta el szándékát 
semmivel; de a leány látta rajta, hogy meg fogja 
gyilkolni, mihelyt olyan alkalom akad, hogy nem 
kell félnie a büntetéstől. Aztán majd Naisra kerül a 
sor. Addig is ütötte, verte, rugdalta, mint a barmot.

— Az apád még mindig durván bánik ve­
led ? kérdé egy reggel Frédéric, ágyában czi- 
garettezve, mig a leány járt-kelt s a szobát ren­
dezgette.

— Tisztára megbolondult, felelt Nais és meg­
mutatta összerugdalt lábát.

43
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Aztán, mint szokta, halkan mondogatta:
— Nem tart soká, nem tart soká
Október elején még komorabb lett. Néha

mintha elvesztette volna eszméletét: ajka mozgott, 
talán beszélt magában. Frédéric gyakran meglepte 
őt a meredek part szélén ; úgy látszott, hogy a 
fákat nézegeti és a mélységet méri pillantásával. 
Egynéhány nap múlva messze a gyümölcsösben 
bukkant rá ; a leány fügét szedett a púpos Toine- 
nal. A legény a fa alatt állott, Nais pedig egy 
vastag ágon ülve dévajkodott vele; azt mondta 
neki, hogy tátsa ki a száját, mert fügét dob bele; 
aztán a füge mind a szegény ficzkó képén mázo- 
lódott szét. A púpos behunyt szemmel, boldogan 
tátotta a száját és széles ábrázatán végtelen el­
ragadtatás látszott. Frédéric persze nem lehetett 
féltékeny, de azért még sem állhatta meg, hogy ne 
mondjon egy-két incselkedő szót.

—  Toine a tüzbe menne értünk, —  mondá 
Nais kurtán. —  Nem szabad őt bántani, szüksé­
günk lehet még rá.

A púpos ettől fogva mindennap eljárt a 
Blancardeba. A meredek parton keskeny csatornát 
ásott, levezetni a vizet a kert túlsó végére, a hol 
veteményest akartak csinálni. Nais néha kiment 
hozzá s ilyenkor soká beszélgettek. Toine oly 
soká piszmogott a munkával, hogy az öreg 
Micoulin végre összehaszontalanozta és megrug­
dalta, mint a leányát.

Két napig esett. Frédéric, kinek egy hét
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múlva vissza kellett térnie Aixba, elutazása előtt 
még egyszer halászni akart menni az öreg Mi- 
coulinnal. Mikor Nais sápadozott, nevetve mondta, 
hogy nem választ olyan napot, mikor mistral van, 
A leány még egy éjjeli légyottot adott az ifjúnak, 
mivel már úgyis nemsokára el kell válniok. Éjfél 
után egy órakor találkoztak a terraszon. Az eső 
megnedvesitette a földet, a felüdült növényekből 
erős szag áradt. Ha ez a száraz vidék megázik, 
egyszerre csupa szin és illat lesz; a vörös agyag 
mintha véres lenne, a fenyőfák zománczosan csil­
lognak, a sziklák pedig olyan fényes fehérek, mint 
a frissen szapult vászon. A szerelmesek azonban 
az éjtszakában csak a kakukfü és levendula meg­
tízszereződött illatát érezték.

Csupa megszokásból az olajfák közé mentek. 
Frédéric a mélység szélén álló vén fa felé tar­
tott, mely alatt szerelmük első óráit töltötték ; Nais 
azonban, mintha egyszerre eszébe jutott volna 
valami, megragadta a karját és elvonszolta onnan.

—  Nem itt, nem itt, mondá remegő hangon.
— Mi bajod ? kérdé a fiú.
A leány eleinte ötölt-hatolt, végre megval­

lotta, hogy olyan eső után, mint a tegnapi, nem 
bátorságos ezen a meredek parton lenni.

— A múlt télen is földomlás történt itt, 
mondá.

A házhoz közelebb, egy más olajfa alatt ül­
tek le. Ez volt utolsó szerelmes éjük. Nais mind­
untalan sirva fakadt és nem akarta megmondani,
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miért. Majd fagyos hallgatásba merült. És mikor 
Frédéric tréfásan a szemére hányta, hogy talán 
már unja őt, szilaj hévvel ölelte m eg:

— Dehogy, dehogy! Nagyon szeretlek. . .  
De ládd, beteg vagyok. És te elmégy, mindennek 
vége. . .  Vége ! . . .

Frédéric hiába vigasztalta, hogy majd vissza­
tér, a mikor csak lehet, s hogy a jövő őszszel 
ismét két hónapig lehetnek együtt; Nais csak 
rázta a fejét, mert érezte, hogy csakugyan vége 
mindennek. A légyott zavart némaságban végző­
dött. A tengert nézték. Marseille csillogott, a pla- 
nieri világitó-torony tüze pedig magányosan, szo­
morún égett. Nagy bánat szakadt rájuk. Három 
óra felé, mikor az ifjú elbúcsúzott Naistól és meg­
csókolta száját, érezte, hogy a leány dermedten 
didereg karjai között.

A fiatal ember nem birt aludni. Egész reg­
gelig olvasott s az álmatlanságtól lázasan az ab­
laknál ülve várta meg a hajnalt. Micoulin megint 
varsáit ment fölszedni s áthaladva a terraszon, föl­
pillantott Frédéricre:

— Nem jön velem az urfi ?
— Nem én, Micoulin bácsi, felelt az urfi. 

Nagyon rosszul aludtam az éjtszaka. Majd holnap.
A felesgazda vontatott léptekkel ment lefelé. 

Bárkája a meredek part alján, épp ott, az olajfa 
alján volt kikötve, a hol meglepte leányát. Mikor 
eltűnt, Frédéric másfelé pillantva, meglepetten 
látta, hogy Toine már dolgozik. A púpos az olajfa
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mellett kapával igazgatta a keskeny csatornát, 
melyet az eső megrongált. A levegő kellemes volt, 
jól esett az ablakban üldögélni. A fiatal ember az 
asztalhoz ment és czigarettet sodrott. De a mikor 
lassan visszatért az ablakhoz és ismét ki akart 
könyökölni, rettenetes dördülés, valóságos menny­
dörgés hallatszott. Frédéric kirohant.

Partszakadás történt. Csak Toinet látta, ki 
kapájával hadonázva szaladt, menekült a vörös 
agyagporföllegben. A mélység szélén a görcsös 
vén olajfa busán dőlt le a tengerbe. A habok föl­
csaptak. És egy irtóztató sikoly hasította át a leve­
gőt. Frédéric most észrevette Naist, ki megmere­
vedett két karjára támaszkodva, egész testével át­
hajolt a terrasz kőpárkányán, nézni, mi történik 
lent a parton. És ott maradt mozdulatlanul, el- 
nyujtózva: keze mintha odanőtt volna a kőhöz. 
De nyilván érezte, hogy valaki néz rá ; mert hátra 
fordult és mikor meglátta Frédéricet, kiabálni 
kezdett:

— Az apám! Az apám!
A katasztrófa után való nap Rostandné erő­

nek erejével vissza akart térni Aixbe. Frédéric 
örült az elutazásnak, mert szerelmeskedését úgy 
is megzavarta ez a rettentő dráma; de meg a pa­
rasztleányok csakugyan nem érnek föl a dámák­
kal. Otthon folytatta szokott életét. Anyja, ki igen 
hálás volt, a mért a Blancardeban úgy a ked­
vébe járt, hosszabb pórázra eresztette. Frédéricnek 
tehát pompás tele volt; Marseilleből hölgyeket
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hivott meg, a kiket aztán egy külvárosi hónapos 
szobában szállásolt e l : ritkán hált otthon s csak 
olyankor tette lábát a nagy hideg palotába, mikor 
épp kénytelen volt vele; és'remélte, hogy az örökké 
igy fog tartani.

Husvétkor Rostandnak a Blancardeba kellett 
mennie. Frédéric valami ürügyet talált ki, hogy 
otthon Maradhasson. Az ügyvéd, mikor visszatért, 
reggelizésközben megszólalt:

— Nais férjhez megy.
— Mi a manó? kiáltott Frédéric megdöb­

benve.
— És ugyan ki nem találnátok, hogy kihez, 

folytatta Rostand. De alapos okát adta elhatáro­
zásának.

Nais a púpos Toine felesége lesz. E szerint 
semmi sem változik a Blancardeban. Toinet tart­
ják meg felesgazdának, hiszen Micoulin bácsi 
halála óta úgyis ő viselt gondot mindenre.

A fiatal ember zavartan mosolyogva hallgatta 
e híreket. Aztán elgondolta magában, hogy csak­
ugyan igy lesz legjobban ez a dolog.

— Nais nagyon megvénült, nagyon meg- 
csunyult, —  folytatta Rostand. — Nem is ösmer- 
tem rá. Igazán csodálatos, milyen hamar hervadnak 
ezek a leányok ott a tengerparton. . .  Pedig szép 
volt ám ez a Nais.

—  Pünkösdi királynéság, mondá Frédéric és 
nyugodtan ette tovább a borjuszeletet.
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I.

Kilencz óra volt. A kis Vauchamp város 
némán és feketén nyugalomra tért a novemberi 
fagyos esőben. A Saint-Jean-kerület egyik leg­
szűkebb, legelhagyatottabb utczájában, a rue des 
Récolletsben, egy harmadik emeleti ablaka még 
mindig világos volt a vén háznak, melynek repedt 
csatornáiból áradatként zuhogott le a viz. Az öreg 
Burlené virrasztóit a kis venyigetüz mellett, mig 
unokája, Charles, iskolai gyakorlatain dolgozott a 
lámpa sápadt fényénél.

Az évi százhatvan frankos lakás négy renge­
teg nagy szobából állott, a melyeket télen nem 
bírtak kellőképpen fűteni. Burlené a legnagyobbik 
szobában lakott; fia, Burle kezelő-kapitány, az 
utcza felé esőt foglalta el, az ebédlő mellett; a kis 
Charles pedig vaságyával abba a keshedt kárpitu 
roppant terembe került, a melyet nem használtak 
semmire. A kapitányék kevés holmija egészen el­
veszett a magas bolthajtások alatt, honnan mint 
valami finom por ereszkedett le a sötétség. A

4*
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császárság korabeli nehéz mahagóni bútorok meg­
vetemedtek, rézléczeik lehasadtak az örökös garni- 
zonból-garnizonba való hurczolkodásban. A vörösre 
mázolt hideg, kemény téglapadlón fázott az ember 
lába ; a székek előtt csak kis kopott szőnyegecskék 
voltak e vaczogó, szegény pusztaságban, hova a 
szél befújt a rosszul záródó ajtókon, ablakokon.

Burlené a kandalló mellett ült sárga bársony 
zsöllyeszékében. Az utolsó venyige füstölgését kö­
nyökölve nézte, a magukban újra élő öreg emberek 
meredt, üres tekintetével. Néha napokig is elüldö­
gélt igy ez a magas termetű, komoly arczu, soha 
sem mosolygó matróna. Tábornokság küszöbén 
meghalt ezredes özvegye és egy kapitány anyja 
lévén, valami katonás merevségre tett szert maga 
is ; megvoltak saját fogalmai a kötelességről, a 
becsületről, a hazafiságról; mindez megkeményi- 
tette, mintegy kiszárította és súlyos fegyelem alatt 
tartotta őt. Ritkán ejtett panaszkodó szót. Mikor 
fia ötévi házasság után özvegységre jutott, termé­
szetesen ő folytatta Charles nevelését, és pedig 
egy regrutákat tanító káplár szigorúságával. Erőser. 
ügyelt a gyermekre, nem tűrte meg semmi akara­
tosságát, semmi rendetlenségét, éjfélig nem engedte 
lefeküdni, ha nem készült el feladataival, s maga 
is mellette virrasztóit. Charles, a gyönge, sápadt 
nagyszemü fiucska, lassan növekedett e kérlelhe­
tetlen bánásmód mellett.

Az öreg asszony, mikor igy mély hallgatásba 
merülve ült, mindig csak egy gondolaton rágódott:
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hogy fiába vetett reménye hiábavaló volt. Ezen 
tépelődve, újra végigélhette egész életét, attól a 
naptól kezdve, mikor megszületett fia, akit magas- 
rangu, hires katonának szeretett volna látni, ezekig 
a borús, egyforma napokig, itt a kis városban, hol 
büszkeségének egykori tárgya egyszerű kezelő­
kapitány, és nem is lehet többé soha más. Pedig 
a fiú első lépései nagy dolgokkal kecsegtették; azt 
hitte, hogy álma meg fog valósulni. Burle, alig 
került ki a saint-cyri tiszti akadémiából, kitüntette 
magát a solferinoi csatában; maréknyi csapatával 
elfoglalt egy ellenséges üteget. Erdemjelet kapott, 
az újságok emlegették hősiségét, azt mondták rá, 
hogy a hadsereg egyik legvitézebb katonája. A hős 
azonban lassankint elhízott és saját zsírjába fulva, 
heverészve, boldogan, gyáván élte világát. 1870-ben 
is csak kapitány volt. Az első ütközetben elfogták. 
Dühösen tért vissza Németországból, erősen fogad- 
kozva, hogy ő nem megy többet harczba, mert az 
nagy ostobaság. Nem léphetett ki a seregből, mert 
nem értett semmi mesterséghez: de sikerült ki­
neveztetni magát kezelő-kapitánynak; azt szokta 
mondani, hogy ez a hivatal olyan kuczkó, a hol 
legalább békességben hagyják őt megdögleni. Mi­
kor ez a dolog történt, az ezredes özvegye azt 
hitte, a szive reped meg. Vége volt minden remé­
nyének ; de aztán csak tűrte sorsát ridegen, 
makacsul.

Szélvész rohant végig az utczán, s a zápor 
dühösen verte az ablakokat. Az öreg asszony az
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elhamvadt venyigéről Charles, felé pillantott, hogy 
vájjon nem aludt-e el latin fordítása mellett. Ez a 
tizenkét éves fiú lett az ő végső reménye, csökö­
nyös dicsőségre vágyódásának utolsó menedéke. 
Eleinte gyűlölte a gyermeket anyja miatt, ki csinos 
kis csipkeverő-leány volt. A kapitány elkövette azt 
az ostobaságot, hogy feleségül vette, mert nem 
tehette szeretőjévé. Mikor a fiatal anya meghalt, 
az apa pedig tovább tunyálkodott, az öreg Burlené 
ábrándokat kezdett fűzni ehhez a szegény, beteges 
gyermekhez, a kit csak nagy bajjal lehetett eddig 
is fölnevelni. Azt kívánta, hogy ez a fiú legyen 
az a hős, a ki Burle nem akart lenni. Szigorú 
hidegségében is aggódva nézte: hogyan növekszik 
Charles; végigtapogatta testét: vajon elég erős-e, 
és mindig bátorságot sugallt belé. Vak szenvedé­
lyében végre azt hitte, hogy megvan a férfi, a ki 
a család dicsősége lesz. A csöndes, álmodozó 
természetű gyermek iszonyodott a hadi mesterség­
től ; de mert nagyanyjától szörnyen félt és mert 
szelíd, engedelmes volt, lemondással ismételte, a 
mit az öreg asszony mindig mondott neki: hogy 
katona fog lenni.

Burlené észrevette, hogy a fordítás nem igen 
halad. Charles elálmosodva a vihar zúgásától, nyi­
tott szemmel szendergett, a papirosra hajolva, kezé­
ben a tollal. A fiú fölrettent, kinyitotta szótárát és 
lázasan lapozgatott benne. Az ezredes özvegye 
pedig összekotorgatta a venyigét, hogy föléleszsze 
a tüzet; de hiába.
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Mikor még hitt fiában, odaadta neki minde­
nét ; és Burle végére járt vagyonának, oly szenve- 
delyekre költve mindent, a melyeket az anya nem 
is mert kutatni. A kapitány most is mindent magá­
nak tartott meg. Nyomorúság uralkodott a puszta 
szobákban, a hideg konyhán. Az öreg asszony 
sohasem tett neki szemrehányást, mert a fegyel­
met mindig tisztelvén, úgy fogta föl, hogy mégis 
fia az ur a háznál. Néha azonban megborzadt a 
gondolattól, hogy Burle valami olyan ostobaságot 
talál elkövetni, a mely Charlesra nézve is lehetet­
lenné teszi a katonai pályát.

Kiment a konyhára, tűzre valót keresni, mi­
kor egyszerre borzasztó fergeteg csapott le a a 
házra. Megrázta az ajtókat, leszakított egy ablak­
táblát és befelé verte a repedt esőcsatornából 
zuhogó özönt. E nagy felfordulás közepett meg­
szólalt a csengetyü. Az öreg asszony meglepődött. 
Ki jöhet ilyenkor és ilyen időben ? Fia nem szokott 
éjfél előtt hazajönni, ha ugyan egyáltalán haza­
jött. Az ezredesné ajtót nyitott. Egy bőrig ázott 
káromkodó katonatiszt állt a küszöb előtt.

—  Kutya teremtette ! . . .  Ördögadta idő !
Laguitte őrnagy volt, a derék, öreg vitéz, ki 

még Burle ezredes alatt szolgált, Burlené jó nap­
jaiban. Közlegénységen kezdte és inkább bátorsá­
gával, semmint értelmességével zászlóaljparancsnok­
ságig vitte fö l; de egy régi seb következtében 
megrövidült az egyik lába és kénytelen volt őrnagy 
maradni egy csendes garnizonban. Sántított is egy
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szembe mondani, mert nem ismerte volna el a 
világért sem.

—  Ön az, őrnagy ur ? kérdezte Burlené, 
egyre jobban csodálkozva.

—  Én vagyok, a teremtésit ! dörmögött 
Laguitte, és bolondul kell magukat szeretnem, hogy 
ilyen gyalázatos záporban ide bandukolok... A 
kutyát is kár volna kikergetni.

Lerázta magáról a vizet; czizmája körül 
egész tócsák folytak szét a padlón. Aztán körül­
tekintett.

— Muszáj beszélnem Burlelel. . .  Lefeküdt 
már az a haszontalan ?

—  Nem, még haza sem jött; mondta az öreg 
asszony az ő szokott nyers hangján.

Az őrnagy szörnyen fölmérgesedett.
—  Mit ? Még haza sem jött ? kiáltotta dühö­

sen. Akkor hát lóvá tettek engem a kávéházban, 
annál a Melanienál, tetszik tudni.. .Mikor ott voltam, 
valami cseléd a szemem közé vigyorgott és azt 
mondta, hogy a kapitány már aludni ment. Kutya­
teremtette, pedig sejtettem, hogy hazudik a bestia 
és szerettem volna meghúzni a fülét.

Aztán elcsöndesedett egy kicsit és körül 
tipegett-tapogott a szobában tétovázva, feldúlt arcz- 
czal. Burlené mereven nézte

— Magával a kapitánynyal kell beszélnie? 
kérdezte végre.

—  Vele.

5 6
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—  És én nem mondhatnám meg neki az 
üzenetet.

—  Nem.
Az öreg asszony nem faggatta tovább. De 

csak ott egy helyben állva folyton az őrnagyra 
nézett, ki nem tudta rászánni magát, hogy menjen. 
Végre a harag megint kitört a vén katonából.

—  Kutya teremtette, úgyis m indegy... Ha 
már itt vagyok, tudjon meg mindent. Talán jobb 
is igy.

Leült a kandalló elé és kinyújtotta sáros 
csizmáit, mintha csak barátságos tűz lobogna 
a rostély mögött. Burlené ép el akarta foglalni 
régi helyét a karosszékben, mikor észrevette, hogy 
a fáradságtól elcsigázott Charles végkép lehajtotta 
fejét a nyitott szótár lapjaira. Az őrnagy jötte föl- 
rezzentette a fiút szundikálásából; de aztán látva, 
hogy nem foglalkoznak többé vele, nem birt tovább 
ellenállani az álomnak. Nagyanyja az asztal felé 
indult, hogy megint egyet koppantson szikár, a 
lámpa világában fehér kezével; de Laguitte föl­
tartóztatta :

— Ne bántsa, csak hadd aludjék a szegény 
fiú ...J ó , ha nem hallja ezeket a dolgokat.

Az öreg asszony leült az őrnagygyal szem­
ben, és némán nézték egymást.

— Nos, hát megtörtént! szólt végre az öreg 
katona, állkapczájának dühös mozdulatával kisérve 
beszédét. Ez a komisz Burle csakugyan elkövette 
a disznóságot!
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Burlené össze sem rázkódott, csak elsápadt, 
és még merevebben ült karosszékében.

— Régtől fogva éltem a gyanúperrel, folytatta 
az őrnagy. Föl is tettem magamban, hogy szólok 
önnek erről a dologról. Burle sokat költött és nem 
tetszett nekem az az örökös mafla ábrázata sem. 
De ezt mégsem hittem volna. . .Ebadta teremtette, 
nagy szamárnak kell lennie annak, a ki ilyen 
piszkosságokra vetemedik !

És nagy méltatlan kodásában nagyokat csapott 
öklével a térdére. Az öreg asszony kénytelen volt 
határozott kérdést tenni:

— Lopott?
— El sem képzelheti, mit csinált...Én meg 

sem álmodtam azt a dolgot. Minden számadását 
vaktában helyben hagytam és aláírtam. Hiszen 
tetszik tudni, hogy szokás ez a kezelés körül. Az 
ezredes azonban veszett ember, és e miatt, ha a 
vizsgálat közeledett, mindig megmondtam Búdé­
nak : „Öregem, ügyelj a pénztáradra, mert én felelek 
érte “ És nyugodt voltam. De már egy jó hónapja, 
hogy furcsa dolgokat kezdtek rebesgetni; meg nem 
tetszett nekem a fiú mulya képe sem. Turkálni 
kezdtem a könyvekben, végignéztem az iratokat. 
Úgy látszott, minden tiszta rendben van . . .

Az őrnagy most elhallgatott, mert oly rette­
netes nagy harag futotta el, hogy egy kicsit meg 
kellett könnyebbednie.

— Ördögadta, menydörgős ménkő terem­
tette ! . .  . Nem a gazságáért haragszom, hanem
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azért, hogy ily gyalázatosain járt el velem szemben. 
Be akart csapni engemet, kérem szépen, rutul be 
akart csapni! . .  .Fikom teremtette, hát olyan vén 
szamárnak néz engem, vagy mi?

— Hát lopott? kérdezte újra az ezredesné.
—  Ma este, folytatta az őrnagy kissé nyugod- 

tabban, ép asztaltól keltem fel, mikor betoppan 
hozzám Gagneux. . .Tetszik ismerni Gagneuxt, a 
mészárost, a kinek a boltja a piaczon van. . .  Ez 
is disznó gazember. Az árlejtésen ő kapta meg a 
husszállitást és azóta legénységünkkel megeteti a 
megye minden döglött marháját. . .  Persze úgy bán­
tam a hunczfuttal, mint a kutyával; mikor egy­
szerre elém tálalta az egész kulimászt. Hallatlan! 
Burle ennek a betyárnak sohasem fizetett rende­
sen, hanem mindig csak á conto adogatott neki 
valamit. Rettenetes slamasztika ez, millióm zavaros 
szám; nem tud eligazodni rajta az ördög sem. 
Elég az hozzá, Burle kétezer frankkal tartozik 
a mészárosnak; az meg azzal fenyegetőzik, hogy 
mindent fölpanaszol az ezredes előtt, ha nem fizet­
nek meg n ek i...A  dologban az a legnagyobb 
feneség, hogy az a disznó Burle ámított engemet 
és minden héten ide adta nekem a hamis nyugtat- 
ványt, a melyre szépen rákanyaritotta a Gagneux 
nevét.. .Velem, régi barátjával, tett ilyen komisz - 
ságot! Ebadta teremtette!

Az őrnagy fölkelt, égnek emelte öklét, aztán 
ismét levetette magát a székre.

— Tehát csakugyan lopott, mondta Burlené.
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Aztán nem ejtve egy elitélő vagy kárhozható 
szót sem, egyszerűen igy folytatta:

— De nekünk kétezer frankunk n incs... 
Alig harmincz frank van a háznál.

— Azt sejtettem, mondta Laguitte. És tudja, 
hol herdálta el a pénzt? Annál az átkozott czafra 
Mélanienál, a ki végkép elbutitotta ő t. . .  Az asz- 
szonyok! Mindig mondtam, hogy az aszonyok 
fogják neki nyakát szegni. És én nem értem ennek 
a szamárnak a dolgát. Alig öt évvel fiatalabb 
nálam és még mindig veszett. Fene egy vér!

Ismét mély hallgatás következett. Kint egyre 
jobban szakadt az eső és hallatszott a szunnyadó 
kis városban, hogyan döngeti az orkán a kéménye­
ket és hogyan söpri a födélcserepeket az utczára.

— Hanem hát igy nem lehet eligazítani ezt 
a dolgot, szólt végre az őrnagy és fölkelt. Meg­
mondtam a magamét és most kotródom innen.

— Mit tegyünk ? Hová fordulunk ? rebegte az 
öreg asszony.

—  Ne essék kétségbe... Majd meglátjuk... 
Hiszen ha nekem volna kétezer frankom ; de tetszik 
tudni, hogy magam is szegény ördög vagyok.

Röstelkedve hallgatott el. Agglegény létére 
lelkiismeretesen megitta egész fizetését s aztán el­
kártyázta, a mi a sok cognac és absinthe mellett el 
nem fogyott. De azért igen becsületes úri ember volt.

— Mindegy! szólt az ajtóhoz érve. Most 
megyek és fölkeresem azt a semmirekellőt a maczá- 
jánál. Mindent el fogok követni, hogy meg­
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mentsem. . .  Mert hogy Burlet, a Burle fiát elitéljék, 
sikkasztásáért. . .  olyan nincs! Kiesnék a világ 
feneke. Inkább felrobbantom az egész várost 
Kegyed pedig, mennydörgős teringette, ne busuljon ! 
Nekem százszor több okom van rá !

Hatalmas kézszoritással búcsúzott el, aztán 
eltűnt a lépcső homályában, az ezredesné pedig 
világított neki, fölemelve a lámpát. Mikor az öreg 
asszony ezt a lámpát letette az asztalra a csöndes, 
puszta szobában, egy pillanatig mozdulatlanul állott 
Charles előtt, ki még mindig aludt, a szótár lapjai 
közé rejtve arczát. Hosszú szőke hajú, sápadt, 
leányos feje volt a fiúnak. A nagyanya elgondol­
kozott és kemény, határozott arczán elérzékenye- 
dés látszott : de mindez hamar elmúlt s a szigorú 
ábrázat ismét a régi hideg, a régi akaratos lett. 
Nagyot koppintott a gyermek kezére :

—  Charles, fordíts!
A fiú rémülten, vaczogva rettent föl és 

mindjárt gyorsan lapozgatni kezdett szótárában. 
Addig Laguitte őrnagy az utczára ért és becsapta 
maga mögött az ajtót; de a repedt csatornából 
oly özön zudult a nyakába, hogy még sokáig 
morgott káromkodva a förgetegben. Majd nem 
hallatszott egyéb, csak a zápor zugása és Charles 
tollának halk perczegése. Burlené ismét letelepedett 
rendes helyére a kandalló mellé és mereven nézte 
az elhamvadt venyigét, megrögzött gondolatán 
rágódva, mint minden este.
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özvegy Cartierné, ama bizonyos Mélanie, 
kávéháza, a Páris-kávéház, a főtéren, ezen a nagy 
szabálytalan formájú és kis poros szilfákkal be­
ültetett piaczon volt. Vauchampban csak igy szok­
ták mondani: „Jösz Méláméhoz?" A meglehetős 
tágas első terem mellett volt még egy másik, 
sokkal szükebb is, „a diván," melyben a falak 
mentén pamutbársony kerevetek és márványasz­
talok álltak. Mélanie kiszökve a pénztárból, hova 
cselédjét, Phrosinet ültette, itt szokta tölteni az 
estét a legbizalmasabb vendégekkel, a kiket a 
városban csak „divánbeli uraknak" hivtak. Ennek 
az elnevezésnek megvolt a maga jelentősége; 
mindig olyan mosolygással ejtették ki, melyben 
bizonyos tisztelet és titkos irigység lappangott.

Cartierné huszonöt éves korában jutott 
özvegységre. Férje kerékgyártó volt, ki meglepte 
egész Vauchamp városát, mikor nagybátyja halála 
után megvette a Páris-kávéházat, és egy szép nap 
Mélanieval tért vissza Montpellierből, a hova 
liqueurök bevásárlása végett minden évben több­
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szőr el szokott látogatni. Cartier értette a dolgát; 
olyan asszonyt választott, a ki kívánatos és a 
vendégeket fogyasztásra serkenti. Sohasem tudták 
meg, hol szedte fö l; nem is vette feleségül, csak 
miután félesztendeig kipróbálta a pénztárban. Vau- 
champ közvéleménye különben meglehetősen meg­
oszlott. Némelyek azt mondták, hogy Mélanie 
gyönyörű, mások meg azt, hogy olyan, mint egy 
dragonyos. Jókora darab egy asszony volt; voná­
sai durvák és vastag a haja, mely egész a szem­
öldökéig ért le. Azt az egyet azonban senki sem 
tagadta, hogy jól tudja a férfiakat befonni. Szép 
szemét arra használta, hogy mereven nézett a 
divánbeli urakra, a kik rögtön elsápadtak és igen 
engedékenyek lettek. Aztán azt is rebesgették, hogy 
Mélanienek igen szép teste van: a mit a délen 
kedvelnek az emberek.

Cartier különös halállal múlt ki a világból. 
Suttogták, hogy összeverekedett a feleségével, és 
egy rúgás következtében valami tályog támadt a 
hasában. Mélanie egyébiránt örökös zavarok közt 
élt, mert a kávéház nem igen virágzott. A kerék­
gyártó végére járt a nagybátyjától örökölt pénz­
nek azonképpen, hogy maga ivott meg minden 
szeszt és maga koptatta a biliárdot. Már-már azt 
hitték, hogy a szép asszony kénytelen lesz el­
adni a kávéházat; Mélanie azonban szerette ezt 
az életet, mely egészen neki való volt. Beérte ő egy­
néhány vendéggel is és a nagyterem akár üresen 
is maradhatott. Aranyos fehér papiroskárpittal
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ragasztatta végig a divánt és újra behuzatta a 
pamutbársonyos kereveteket. Eleinte egy patikárus 
volt ott az állandó vendég, aztán következett egy 
makaróni-gyártó, egy ügyvéd és egy nyugalmazott 
biró. Így történt, hogy a kávéházat mégsem zár­
ták be, bár a pinczér alig hordott szét egy nap 
többet húsz tálczánál. A hatóság tűrte ez üzletet, 
mert a külső tisztességet elvégre sem bántotta 
semmi; de tűrte azért is, mert sok tekintélyes úri 
ember kompániája kompromittálódott volna, ha 
szétrobbantják a kompániét.

Esténkint a nagy teremben négy öt szom­
szédbeli vagyonos házi ur dominózott rendület­
lenül. Cartier meghalt. A Páris-kávéházban furcsa 
uj divatok kaptak lábra. Ők azonban nem vettek 
észre semmit és csökönyösen ragaszkodtak szoká­
saikhoz. A pinczér végre teljesen fölöslegessé vált 
és Mélanie elbocsátotta. Phrosine gyújtott meg 
egyetlen gázlángot a sarokban a dominózó társa­
ság számára. Olykor fiatal emberek társasága ron­
tott a nagy terembe; vonzotta őket a kávéházról 
városszerte hallatszó suttogás, és mielőtt Mélanie- 
hez mentek volna, rendesen berúgtak egy kicsit. 
Zajos, de kissé szégyenlős nevetésük betöltötte a 
termet. Fagyos méltósággal fogadták őket; a házi­
asszony nem is mutatkozott, vagy ha épp ott volt, 
a büszke szép asszony lesújtó pillantásával belé­
jük fojtott minden illetlenséget. Mélanie sokkal 
okosabb volt, semhogy ostobaságot kövessen el. 
Mig a nagy, sötét teremben csak egy láng égett
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a sarokban, a hol azok a tisztes polgárok gépi­
esen rakosgatták egymás mellé a dominó köveit, 
a „divánbeli“ uraknak ő maga szolgált szeretetre- 
méltóan, de minden szabadosság nélkül, és az már 
megfeledkezés számba ment, ha valamelyiküknek 
vállára támaszkodott, nézni egy-egy érdekes kártya­
játékot.

Ezek a belső urak, a kik végre egészen egy­
máshoz törődtek, egy este kellemetlen meglepe­
téssel látták, hogy Burle kapitány is beköltözött 
a divánba. A kapitány délelőtt véletlenül egy pohár 
ürmösre fordult be a kávéházba és négyszemközt 
beszélgetett Mélanieval. Este, mikor újra beállított, 
Phrosine egyenest bevezette őt a kis terembe.

Harmadnap már Burle volt az uralkodó; de 
azért nem szalasztotta meg sem a patikárust, sem 
a makaróni-gyártót, sem az ügyvédet, sem a 
nyugalmazott birót. A kis kövér kapitány imádta 
a nagy, termetes asszonyokat. Az ezrednél csak 
szoknya bolondjának hívták őt, a miért mindig 
asszonyokra éhezett és mert mindig és minden 
áron, válogatás nélkül elégítette ki étvágyát, mely 
annál hatalmasabb volt, mennél nagyobb falatba 
haraphatott A tisztek, sőt a katonák is, valahány­
szor hustornyot, hájba fuló hölgyet, kövér női 
Góliátot láttak az utczán, azt mondták rá: „Ez is 
a szoknya bolondjának való volna." Neki minden 
jó volt és esténként a legénységi szobákban mindig 
emlegették, hogy a fejérnép lesz neki a vége. Mé­
lanie, ez a szép, derék asszony ellenállhatatlan

Znia E m il: Három elbeszélés. 5
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hatalommal ragadta a kapitányt magához. A jám­
bor belesülyedt, beleveszett. Két hét alatt végső 
szerelmi elbutulásba esett a szegény. Pofók képé­
ben az a két kis szem lépésről-lépésre kisérte az 
özvegyet, a kivert kutyáéhoz hasonló pillantással. 
Burle végkép megfeledkezett magáról, ezért a széles 
férfias arczért és lószőrnél keményebb hajért 
rajongva. Attól félt, hogy Mélanie megvonja tőle 
kegyeit, hát megtűrte a divánbeli urakat és az 
utolsó fillérig ott hágott a nyakára fizetésének.

Tizre járt, mikor Laguitte dühösen benyitott 
a Páris-kávéházba. A hirtelen föltáruló ajtón egy 
pillanatra meglátszott a sötét főtér, melyet a 
szörnyű zápor kavargó mocsárrá változtatott. A 
bőrig ázott őrnagyról valóságos zuhatag omlott a 
padlóra, a mint az öreg ur egyenest a pénztár 
felé tartott, hol Phrosine regényt olvasott.

— Te bestia! kiáltotta Laguitte. Te mered 
lóvá tenni az embert ? . . .  Megérdemelnéd, h o g y .. .

Azzal oly pofra emelte a kezét, mintha ökröt 
akarna agyonsujtani. A kis cseléd riadva hátrált 
meg, mig a dominózó háziurak szájukat tátva for­
dultak hátra, nem foghatva föl, hogy mi történik. 
Az őrnagy nem sokat késedelmezett, hanem belökte 
a „diván" ajtaját és éppen abban a pillanatban 
toppant Burle és Mélanie közé, mikor az asszony 
csupa enyelgésből kanál számra öntögette a kapitány 
szájába a grogot, mint a hogy a kedves kanári 
madarat szokták etetni. A rendes vendégek közül 
ez este nem jött el más, csak a patikárus meg a
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nyugalmazott b iró; de ezek is korán távoztak, 
mélyen elszomorodva. Mélanienak másnap három­
száz frankra volt szüksége, tehát fölhasználta az 
alkalmat és igen nyájasnak mutatkozott.

— Ide, babuska, a mamához . . .  Tartsa ide 
a szájacskáját . . .  Ugy-e jó, kis malacz, mi ?

A kapitány vörösen, ellágyulva, hunyorgó 
szemmel, nagy boldogan szopogatta a kanalat.

— Kutyaterem tette, ordította az őrnagy a 
küszöbön. Hát most már dajkaságra kerültél ? 
Nekem azt mondták, hogy itt sem voltál; kiugattak 
innen, pedig mégis itt lebzselsz, mi ?

Burle összerázkódott és eltaszitotta magától 
a grogot. Mélanie izgatottan lépett elő, mintha 
födözni akarná nagy testével a kapitányt. Laguitte 
azonban a szeme közé nézett azzal a határozott­
sággal, a melyet igen jól ismernek a fehércselédek, 
a kiket pof fenyeget.

— Pusztuljon innen, szólt röviden.
Az asszony nem habozott egy pillanatig sem. 

Máris szinte érezte a pof szelét és dühtől halavá- 
nyan ment ki a pénztárba Phrosinehez.

Mikor a két férfi magára maradt, Laguitte 
őrnagy Burle kapitány elé állt és karját összefonva, 
teli tüdővel kiáltott rá :

— Piszok fráter vagy !
Az elképedt kövér ember megharagudni ké­

szült, de nem volt rá ideje.
— Fogd be a szádat! . . .  Rutul becsaptál 

engemet, jó  barátodat. Hamis nyugtatványokkal
5 *
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szúrtad ki a szememet, a miért mind a ketten 
tömlöczbe kerülhetünk. Hát járja ez ? Szabad ilyes­
miket elkövetni, mikor az ember harmincz eszten­
deje pajtása a másiknak ?

Burle visszarogyott székére és olyan sápadt 
lett, mint a rongy. Lázas didergés futott végig 
testén. Az őrnagy pedig folytatta, föl s alá sétálva 
és nagyokat csapva öklével az asztalokra:

— Sikkasztottál, mint egy tintanyaló; és e 
miatt a nagy debella miatt! . . .  Ha még az anyád 
kedvéért loptál volna, hát hagyján; de ebadta 
teringette, az a nagy czudarság, hogy azért sinkó- 
fálod el a más pénzét, hogy ide hordjad ebbe a 
lebujba! . . .  Megvesztél, hogy vén létedre ilyen 
dragonyosért bolondulsz? Ne hazudj, az imént 
láttam a disznóságaitokat.

—  Te meg kártyázol, hebegte a kapitány.
—  Igenis, kártyázok, a tagadóját! kiáltott az 

őrnagy, kit ez a közbeszólás még jobban föl- 
mérgesitett. Komisz kutya is vagyok érte, mert 
belevesztem minden pénzemet, és mert a játék 
nem válik a franczia hadsereg becsületére. De, 
mennydörgős adta teringette, ha játszom is, nem 
sikkasztok! . . .  Dögölj meg, ha akarsz és hagyd 
éhen veszni az anyádat meg a kölykedet, de ne 
nyúlj a kasszához és ne vidd bajba a barátaidat!

Elhallgatott. Burle meredt tekintettel, bután 
nézett maga elé. Egynéhány pillanatig nem hallat­
szott más, csak a föl s alá járó őrnagy csizmájának 
kopogása.
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— Hát nincs egy csöpp eszed ? harsogott 
aztán tovább az öreg. A vádlottak padjára akarsz 
kerülni, két csendőr közé ? Piszkos fráter vagy!

Majd nyugodtabb lett, megragadta Burlet a 
karjánál fogva és magával vonszolta:

— Gyere! Most tüstént meg kell valamit 
próbálnunk, mert nem akarok úgy lefeküdni, hogy ez 
a dolog a lelkemet nyomja . . .  Van egy gondolatom.

A nagy teremben Mélanie halkan, élénken 
beszélgetett Phrosinenal. Mikor kifelé jönni látta a 
két embert, oda merészkedett Burlehöz és fuvola 
hangon kérdezte tőle:

— Ugyan, már távozik, kapitány ur ?
— Igenis távozik, felelt gorombán Laguitte, 

és merem állítani, hogy nem is fogja többé a lábát 
betenni a maga piszkos lebujába.

A megrémült kis cseléd szoknyájánál fogva 
akarta odább huzni asszonyát, és szerencsétlen­
ségére valami olyasmit motyogott, hogy „részeg." 
Az őrnagy ebben a pillanatban kivágta a pofot, 
mely már csak úgy égette a tenyerét. Mivel a két 
fehércseléd hirtelen lebukott, a rengeteg nyakleves 
csak a Phrosine kontyát érte; lelapitotta a csúcsát 
és eltörte benne a fésűt. A dominózó háziurak 
méltatlankodtak.

— Hordjuk el magunkat innen, kutya terin­
gette, mondta Laguitte kifelé tuszkolva Burlet. Mert 
ha itt maradok, agyonverek mindenkit.

Bokáig érő vizben gázoltak át a téren. A 
szélben csapkodó eső vize csak úgy patakzott
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azonban még indulatosabban hányta szemére „ku- 
jonságát". Ez épp sétára való idő, ugy e?

Ha nem követi el ezeket az ostobaságokat, 
most mind a ketten szépen az ágyukban feküd­
hetnének, a helyett, hogy igy gázolnak a sárban. 
Aztán Gagneuxről kezdett beszélni. Ez a gazember 
mindig olyan romlott húst mér, hogy az ezred 
már háromszor kapott tőle kólikát. Egy hét múlva 
lejár a vele kötött szerződés. És ha az árlejtésen 
nem az ő ajánlatát fogadják el. . .

—  Ez tőlem függ. . . Azét választom, a kiét 
akarom. Örömest vágatnám le a karomat, csak ne 
nyerekednék tovább az ezreden ez a méregkeverő !

Megcsúszott és térdig czuppant bele egy 
kátyúba. Káromkodva kászolódott ki belőle, aztán 
tovább beszélt:

— Most hozzá m egyek... Te majd meg­
vársz lent a kapuban. . .  Bele fogok nézni a 
hunczfut hasába: vájjon csakugyan el mer-e menni 
holnap az ezredeshez; mert ezzel fenyegetőzött... 
Kutya teremtette, hogy valaki egy mészárossal 
együtt csinál piszkosságokat! Egy mészárossal ! 
Sose bocsátom meg neked, hogy nincs benned 
becsületérzés!

Kiértek a piaczra. Gagneux háza koromsötét 
v o lt: de Laguitte oly keményen zörgetett, hogy 
végre kaput nyitottak. A sürü éjszakában egyedül 
maradt Burle kapitánynak eszébe sem jutott, hogy 
valami szárazabb helyet keressen, a hol meghúz­
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hatja magát. Ott állt a zuhogó esőben és a feje 
úgy zúgott, hogy nem is birt gondolkozni. A vára­
kozás nem tette türelmetlenné, mert időérzéke el­
veszett. A zárt ajtajú, ablaku ház kihalt volt; 
Burle mozdulatlanul nézte. És mikor az őrnagy jó  
egy óra múlva kijött, a kapitánynak úgy rémlett, 
hogy csak az imént ment be.

Laguitte mogorván hallgatott. Burle nem 
merte kérdezni. Egy pillanatig meg sem találták egy­
mást a sötétben. Aztán ismét neki vágtak a fekete 
utczáknak, hol a viz úgy hömpölygött, mint valami 
sebes patak medrében. így mentek egymás mellett, 
sejtelmesen, némán; az őrnagy oly hallgatásba 
merült, hogy még csak nem is káromkodott. De 
mikor kijutott a főtérre s látszott, hogy a Páris- 
kávéház még mindig ki van világítva, az öreg vál­
lon ütötte Burlet:

— Te, ha még egyszer beteszed lábadat 
abba a lebujba. . .

— Ne félj! szólt a kapitány, nem engedve, 
hogy befejezze mondókáját.

És kezét nyújtotta neki. De Laguitte nem 
tágított :

—  Nem, nem, egész hazáig kisérlek. Bizo­
nyos akarok lenni benne, hogy legalább ma nem 
mégy oda.

Tovább mentek. A rue des Récolletsban 
mindketten meglassították lépteiket. A kapitány 
végre eltökélte magát, mikor kapuja előtt kivette 
zsebéből a kulcsot:
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—  Nos ? kérdezte.
—  No hát, felelte az őrnagy kemény hangon, 

most már én is csak olyan piszkos fráter vagyok, 
mint t e . . .  Igenis, piszkosságot követtem e l . . .  
Ebadta teremtette, ördög bújjék beléd ! Katonáink 
még három hónapig döghuson fognak élni.

És elmagyarázta, hogy Gagneux, az az utá­
latos Gagneux, agyafúrt egy gazember, a ki őt 
lassankint a következő alkura csábította : nem fog 
panaszra menni az ezredeshez, lemond a kétezer 
frankról és saját kezével írott nyugtatványokat ad, 
hogy a hamisitottakat el lehessen égetni ; de mind­
ezért azt követeli, hogy a legközelebbi árlejtéskor 
az őrnagy megint vele kössön szerződést a hus- 
szállitást illetőleg. Ebben aztán meg is egyeztek.

—  Jó vására lehet annak a gazembernek, 
folytatta Laguitte, ha ilyen könnyen ide ád nekünk 
kétezer frankot.

Burle megindulástól fulladozva szorította meg 
öreg barátja kezét. Csak holmi zavaros köszönő 
szavakat tudott rebegni. És kicsordult szeméből a 
könny, hogy az őrnagy, megmenteni őt, ilyen pisz­
kosságot követett el.

— Legelőször történik világéletemben, dör- 
mögte az öreg. De muszáj volt. Mert, kutya 
teremtette, mit csináljon az ember, ha nincs kétezer 
frank a fiókjában ? Sose veszek többé kártyát a 
kezembe. Pedig az volt az egyetlen mulatságom. 
De hallód é, ha még egyszer ilyesmit csinálsz, majd 
én is rákezdem és akkor...
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A kapitány megölelte őt. Mikor bement a 
kapun, az őrnagy még ott maradt egy darabig, 
megbizonyosodni, hogy csakugyan lefeküdt-e? De 
mivel éjfélt ütött és a zápor még egyre szakadt a 
feketeségbe merült városra, nagynehezen hazafelé 
kezdett bandukolni. Szörnyen fájt neki a katonák 
dolga. Megállt és elváltozott, érzékeny hangon 
dörmögte magába:

—  Szegény fiuk, kétezer frankért dögöt fog­
nak enni!



III.

Az ezred nem tudott hová lenni csodálkozá­
sában. A szoknya bolondja szakított Mélanieval. 
Egy hét múlva a dolog bizonyos nyilvánvaló lett: 
a kapitány nem tette többé a lábát a Páris-kávé­
házba. A patikárus azon melegiben elfoglalta 
helyét, a min a nyugalmazott biró szerfölött busult. 
És még hihetetlenebb dolog is történt: Burle kapi­
tány otthonülő életre adta magát. Annyira elvonult 
a világtól, hogy estéit is a kandalló mellett töltötte 
és fiával fölmondatta a leczkét. Anyja, ki egy árva 
szót sem szólt a mészárossal volt galibáról, szem­
közt ült vele a zsöllyeszékben, mereven és szigo­
rúan, mint mindig ; de nézése elárulta, hogy bizik 
a kapitány meggyógyulásában.

Két hét múlva Laguitte őrnagy egy este 
ebédre hivta meg magát hozzájuk. Az öreg egy 
kicsit húzódozott ettől a találkozástól ; nem 
magáért, de a kapitány miatt, a kiben az ő jelen­
léte alkalmasint rossz emlékeket költhet. De mivel 
Burle csakugyan megjavult, kezet akart vele szőri-
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tani egy pohár bor mellett. Könnyebb volt a lelké­
nek, hogy igy kibékülhet.

Mikor Laguitte beállított, Burle a szobájában 
volt. Az ezredesné fogadta az őrnagyot, ki, miután 
megmondta, hogy egy tányér levest szeretne, hal­
kabb hangon kérdezte :

— Nos?
—  Minden rendén van ; felelt az öreg asszony.
—  Nem venni észre semmi gyanús dolgot ?
— Sem m it... Kilencz órakor fekszik, soha­

sem marad ki és igen boldognak látszik.
— Kutya teremtette, az már derék! kiáltott 

az őrnagy. Tudtam én azt, hogy csak föl kell 
rázni. Mert szive mégis van a szamárnak!

Mikor Burle bejött, az öreg úgy megszorí­
totta a kezét, hogy szinte ropogott. Aztán, mielőtt 
asztalhoz ültek volna, jámborul beszélgettek a 
kandalló előtt, magasztalva a családi élet boldog­
ságát. A kapitány azt mondta, hogy nem adná oda 
otthonát egy királyságért; és mikor leteszi hózen- 
trágerét, papucsot húz s végignyujtózik karosszéké­
ben, nem cserélne semmi császárral. Az őrnagy 
ránézett és helyeselte beszédét. Hát az erkölcsös 
élet nem igen fogyasztotta le a kapitányt; még 
hájasabb lett, a szeme behizott, a szája föl­
duzzadt.

—  Nincs jobb a családi életnél! . . .  Hej, a 
családi élet !. . .

—  Igazad van, mondá az őrnagy, aggódva, 
hogy ily tespedtnek látja barátját. De a mi sók,
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m egárt... Mozognod kéne. Olykor betekinihetnél 
a kávéházba is.

— A kávéházba ? Minek ?. . . Megvan itt 
minden, a mi nekem kell. Biz én inkább csak itthon 
maradok.

Charles összerakosgatta könyveit; és Laguitte 
meglepetve látta, hogy szolgáló jő be, asztalt 
teríteni.

— Nini, cselédet fogadtak ? mondta Burle- 
nének.

— Kéntelenségből, felelt az ezredesné sóhajtva. 
A lábam nem igen bir már s minden csak immel- 
ámmal ment a ház körül. . .  Igazi szerencse, hogy 
az öreg Cabrol ide adta a leányát. Őrnagy ur 
alkalmasint ismeri Cabrolt, azt a vén embert, a ki 
a piaczot söpri. Nem tudott mit csinálni ezzel a 
Rózsival. Nálam legalább főzni tanul egy kicsit a 
leány.

A cseléd kiment.
—  Hány éves? kérdezte Laguite.
—  Alig tizenhét. Ostoba és piszkos De nem 

adok neki többet havi tiz franknál s úgyszólván 
csak levesen él.

Mikor Rózsi visszatért egy csomó tányérral, 
az őrnagy, kit a leányok rendszerint keveset 
érdeklettek, szemével kisérte őt, elképedve, hogy 
ily ritka csúf teremtést láthat. A leány kicsi, kissé 
púpos és igen fekete volt. Valóságos majomábrá- 
zat: lapos orr, fülig érő száj, apró zöld szem. 
Széles csípője és hosszú karja nagy erőre vallott.
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—  Ördögadta, micsoda egy pofa ez! szólt 
Laguitte derülten, mikor a cseléd ismét kiment, 
hogy sót és borsot hozzon.

—  Ej, dörmögte Burle egykedvűen, engedel­
mes leány, mindent megtesz, a mit parancsolnak 
neki. Mosogatni elég jó.

Az ebéd pompás volt. Húsleves és ürü-ragoűt 
került az asztalra. Charlesnak el kellett mondani, 
mi minden történik az iskolában. Burlené el akarva 
dicsekedni a fiú jó nevslésével, többször megkér­
dezte tőle: „Ugy-e, katona akarsz l e n n i É s  
mosolygás lebegett színtelen ajkán, mikor a gyerek 
a betanított kutya félénk engedelmességével felelt: 
„Igenis az, nagymama." Burle kapitány az asztalra 
könyökölve, lassan, gondolkodva evett. A szobában 
meleg lett; az egyetlen lámpa bevilágította az 
asztalt, de a nagy szoba sejtelmes homályban 
maradt. Nehézkes nyugalom, a tányért nem min­
den ételnél váltó szegény emberek csöndes jókedve 
uralkodott a társaságban és mindenek fölvidultak, 
mikor utolsó fogásnak egy tál sült tojáshab került 
az asztalra.

Rózsi, kinek nehéz lépteitől rengett az egész 
szoba, fölszolgálás közben még nem tátotta ki a 
száját. De most a kapitány mellé állt és rekedt 
hangon kérdezte :

— Tetszik sajt ?
— Mit? Mi? szólt Burle fölrezzenve. Vagy 

úgy? S a jto t? ... Tartsa a tányért.
Levágott egy darab gruyéret; a kis cseléd
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pedig csak nézte apró zöld szemével. Laguitte 
kaczagott. Már az ebéd kezdete óta szörnyen mula­
tott Rózsi csúfságán. Oda súgta a kapitány fülébe:

— Pajtás, ilyet még nem pipált Európa! Ez 
az orr, ez a száj ritkítja a párját.. .  Küldd el egy­
szer ezt a leányt az ezredeshez. Méltó, hogy lássa. 
Mulatni fog rajta.

Ez a hallatlan rútság apai elérzékenyedésre 
indította az öreget. Közelről akarta látni.

— Hát én, lányom, mi ? Én is szeretem a
sajtot.

Rózsi hozzá vitte a tányért; s az őrnagy a 
gruyéreben feledte a kést, úgy nevetett, mert föl­
fedezte, hogy a cseléd egyik orra lyuka nagyobb 
a másiknál. Rózsi engedte, hogy nézzék és komo­
lyan várakozott, mig az őrnagy kikaczagta magát.

A leány aztán leszedte az asztalt és kiment. 
Burle csakhamar elszundikált a kandalló mellett, 
az ezredesné és az őrnagy pedig beszélgettek. 
Nagy nyugalom ereszkedett alá a magas bolthaj­
tásról, a jó egyetértésben meghúzódó polgárcsalá­
dok nyugalma. Kilencz órakor Burle fölébredt és 
ásitozva mondta, hogy ő már aludni megy ; bocsá­
natot kér, de a szeme bizony leragad. Mikor az 
őrnagy egy fél óra múlva távozott, Burlené hiába 
kereste Rózsit, hogy a lépcsőn világítson; a leány 
már fölment a cselédszobába; igazi álomszuszék 
volt, nem győzött eleget aludni.

—  Mindegy, mondá Laguitte a küszöbön. 
Miattam ne háborgasson senkit. Az igaz, hogy az
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én lábom sem valami jó, de ha belekapaszkodom 
a korlátba, remélem, nem teszek kárt magam 
bán. . .  Igazán boldog vagyok, kedves ezredesnc. 
Vége minden bajnak. Én tőrül hegyre ismerem 
Burlet s most már meg mernék esküdni, hogy 
nem töri semmi rosszban a fejét. Kutya teringette, 
ideje is volt, hogy ne bolonduljon többé a szoknya 
után. Mert bizony megjárta volna.

Az őrnagy vigan távozott. Ebben a derék 
családban nem lappang többé semmi titok, semmi 
szenny.

Burle megtérésének azért is mód nélkül 
örült a jó öreg, hogy többé nem kellett ennyit 
bíbelődnie a kapitány számadásaival. Iszonyodott 
az irka-firkától Most, hogy Burlenak már rendén 
a szénája, nyugodtan pipázhatik és vaktában irhát 
alá mindent. De azért félszemmel mégis ügyelt. A 
nyugtatványok kifogástalanok voltak, egyezett min­
den szám, sehol sem mutatkozott semmi rendet­
lenség. Egy hónap múlva az őrnagy már nem 
tett egyebet, mint hogy végiglapozta a nyug- 
tatványokat és megnézte a fősummákat, a mit 
különben úgyis mindig megcselekedett. Egy reg­
gel azonban minden gyanakvás nélkül, csak mert 
épp pipára gyújtott, megakadt a szeme egy össze­
adáson s azt vette észre, hogy tizenhárom franknyi 
hiba van benne; fősummának tizenhárom frank­
kal több volt irva, hogy a számadás helyesnek 
lássék; és tollhibáról szó sem lehetett, mert a nyug- 
tatványokból az igazi szám tűnt ki. Ez a dolog
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gyanút keltett az öregben ; Burlenak nem szólt, 
de föltette magában, hogy ezentúl mindig gondo­
san átnézi a számadásokat. A következő héten 
megint hibát vett észre: tizenkilencz frank hiány 
zott. Ekkor nyugtalankodni kezdett és egy reggel 
hivatalszobájába zárkózva, neki feküdt az összes 
könyveknek. Gyötrelmes órákat töltött, számok­
tól pattogó fejjel nézve át minden összeadást, izzadva 
és káromkodva. Minden összeadásból apró lopások 
derültek ki. Nyomoru potomságok : tiz frank, nyolcz 
frank, tizenegy frank; a legutolsó tételek között 
akadt három négy frankos is, sőt volt egy eset, 
mikor Burle csak másfél frankot sinkófált el. A 
kapitány körülbelül két hónapon át sikkasztgatott 
igy. Az őrnagy a dátumokból meg tudta állapítani, 
hogy az a nevezetes leczke épp csak egy hétig 
használt neki.

—  Ördögadta teremtette ! szitkozódott magá­
ban az öreg, nagyokat csapva öklével a könyvekre. 
Ez még piszkosabb dolog. A Gagneux hamis nyug- 
tatványai —  ehhez legalább merészség kellett. De, 
kutya fékom, igy lopkodni, mint a szakácsné, a 
ki a hús árából csip el két garast. . .  Másfél fran­
kot vágni zsebre ! . . .  Ebadta teremtette, lánczos 
lobogós 1 ... Legyen benned legalább egy kis büsz­
keség, te pocsék! . . .  Emeld el az ezred kasszá­
ját s aztán herdált el színésznőkkel!

Főképp a lopások nyomorúságos voltán bot- 
ránkozott meg. De dühös volt azért is, hogy ismét 
megcsalták és pedig ilyen egyszerű, ostoba módon,



81

az összeadások révén. Fölkelt és egy óráig sétált 
szobájában, magán kivül, nem tudva, mihez fog­
jon cs hangosan beszélve.

Ez mégis aljas egy ember. Tenni kell 
vele valamit. . .  Ha reggel rá is reccsentek, délután 
már megint a lajbija zsebébe csúsztatja a maga 
három frankját... De kutya teremtette, hol az 
ördögben hág a nyakára ennek a pénznek ? Nem 
jár többé sehova, kilenczkor fekszik és oly becsü­
letes, oly jó képe van ! . . .  Hát valami olyan bűn­
ben leledzik ez a disznó, a mit mi nem is tudunk ?

Ismét leült íróasztalához és összeadta az 
elsikkasztott pénzeket, a melyek ötszáznegyvenöt 
frankra rúgtak. Honnan teremtse elő ezt a sum­
mát ? Épp közeledett a pénztárvizsgálat; ha az 
a veszett ezredes át talál nézni egyetlen egy 
összeadást, azonnal kész a kulimász. És ekkor 
Burlenak vége.

Ez a gondolat lecsillapította az őrnagyot. 
Nem káromkodott többé. Burlené kétségbeesett alakja 
jelent meg előtte. És a szive igen nehéz lett.

—  Mindenekelőtt apróra kell tudnom annak 
a pernahajdernek a dolgait, dörmögte magában. 
Cselekedni majd aztán is ráérek.

Elment Burle hivatalába. Az utcza túlsó olda­
láról észrevette, hogy épp egy szoknya tűnik be 
a kapun. Azt hitte, hogy most rábukkanhat a 
kulimászra; utána osont a fehér személynek és 
hallgatózott. Mélanie volt; megismerte a kövér 
asszony fuvolázó hangját. A kávésné panaszko-

Zola Emil: Három elbessélés. 6
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dott a divánbeli urak ellen és valami váltót emle­
getett, a mit nem tud kifizetni; végrehajtók jártak 
nála, mindent dobra ütnek. És mikor a kapitány 
csak fél vállról felelt, azt mondva, hogy nincs egy 
garasa sem, az asszony sirva fakadt. Tegezni 
kezdte Burlet; „babuskának “ nevezgette. De hiába 
folyamodott leghathatósabb fegyvereihez, nem bol­
dogult a kapitánynyal, ki tompa hangon egyre 
csak azt hajtotta : „Nem lehet! nem lehet !“ Mélanie 
dühösen távozott egy óra múlva. Az őrnagy nem 
győzött csodálkozni a dolgok ilyetén fordulatján, 
aztán várt még egy kicsit s bement a szobába, 
hol Burle egyedül volt. A kapitány igen nyugodt- 
nak látszott. Laguitte ugyan szerette volna őt 
legott összegazemberezni; de aztán még sem szólt, 
eltökélve magában, hogy elébb végére jár a dolognak.

A hivatalszobában minden a legnagyobb tisz­
tességességre vallott. A fekete Íróasztal előtt, a 
kapitány nádszékén, becsületes bőrkarika hevert s 
a sarokfülkében állott a gondosan bezárt pénztár. 
Nyárra válván az idő, madárének hatott be az 
ablakon. Minden nagy rendben volt; az irományos 
polczon felhalmozott régi papirosok szaga bizal­
mat keltett.

— Ugy-e, az a czudar Mélanie járt itt az 
imént? kérdezte Laguitte.

Burle vállat vont:
— A z . . .  Kétszáz frankot akart belőlem ki­

vasalni . . .  De nem adok neki; nem kétszáz fran­
kot, de tiz sout sem !
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Az őrnagy tapogatózni kezdett:
— Pedig én olyasmit hallottam, hogy te 

megint jársz hozzá.
—  É n ? . . .  Eszem ágában sincs! Torkig 

vagyok ezekkel a debellákkkal.
Laguitte nem tudta, hányadán van, mikor 

távozott. Mire költhette hát Burle azt az ötszáz­
negyvenöt frankot ? Csak nem adta magát ez a 
zsivány italnak és kártyának, miután az asszonyok­
ról lemondott ? Föltette magában, hogy még az 
este elmegy a kapitányhoz; beszélgetés közben 
talán sikerül megtudni valamit s az ezredesné is 
mondhat egyet-mást. Délután kegyetlenül fájt a 
lába; egy idő óta sok baja volt vele; végre bot­
hoz folyamodott, hogy ne sántítson olyan nagyon. 
Ez a bot kétségbeejtette az öreget; dühösen mon­
dogatta, hogy már végképp rokkant-számba megy. 
Este azonban erős akarattal kikelt zsöllyeszékéből 
és botjára támaszkodva, a rue des Récollets felé 
vánszorgott a sötét éjszakában. Kilenczet ütött, 
mikor a kapitányék házához ért. A kapu nyitva 
volt. Az öreg felmászott a lépcsőn s a harmadik 
emeletnél megállt egy kicsit, hogy kifújja magát, 
mikor felülről beszédet hallott. Úgy rémlett neki, 
mintha a Burle hanrgja volna. Kiváncsiságbóí föl­
ment. A folyosó végén, balkézt, világosság hatott 
ki egy-egy ajtó résén ; de az ajtó a csizma nyikor­
gására hirtelen bezárult és koromsötétség lett.

—  Ostobaság itt ólálkodnom ! gondolta magá­
ban az őrnagy. Valami szakácsné vetkezik odabent.

6 *
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De azért mégis nagy halkkal az ajtóra tette 
fülét. Két hang beszélt a szobában. Az őrnagynak 
szeme-szája elállt: az a disznó Burle és az öcs 
mány Rózsi volt.

—  Három frankot Ígértél, mondta a kis cse­
léd gorombán. Adsza a három frankot.

— Holnap elhozom, édesem, szólt a kapitány 
rimánkodva. Ma nem lehetett... Hiszen tudod, 
hogy mindig állok szavamnak

— Hagyj békémét! kiáltott Rózsi ádáz han­
gon. Vagy ordítok és mindent megmondok az öreg 
asszonynak. . .  Hol a három frank ?

Mindig csak a három franknál maradt, mint 
a csökönyös barom, a ki nem akar menni.

Burle megharagudott, aztán sirt; majd, hogy 
kezessé tegye a leányt, kivett a zsebéből egy üveg 
befőttet, melyet az anyja almáriomából kaparitott 
el. Rózsi fogta a befőttet és legott meg is ette, 
kenyér nélkül, egy kanál nyelével. De mikor a 
kapitány azt hitte, hogy most már sikerült a meg­
hódítás, ismét csak makacsul ellökte magától:

—  Süsd meg a befőttedet!... Nekem a 
három frank kell!

Erre a követelésre az őrnagy fölemelte a 
botját, hogy bezúzza az ajtót. Fuldoklott haragjában. 
Kutya teremtette, az átkozott bestia! Egész meg­
feledkezett Burle aljasságáról és szerette volna meg­
fojtani azt a szörnyeteg némbert. Még alkudozni 
mer, olyan pofával! De az öreg türtőztette magát, 
hogy mindent meghalljon.
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—  Lásd, te mindig bántasz engemet! szólt 
a kapitány siralmas hangon. Én meg folyton a 
kedvedben járok .. .  Vettem neked ruhát, fülbevalót 
meg egy kis órát.. . .  S te még csak nem is hordod.

— Nem vesztem meg, hogy koptassam . . .  
Az apámnál van minden.

— A pénz is, a mit kifacsartál belőlem ?
—  Az apám interesre adja.
Csönd lett. Rózsi tanakodott magában.
— Te, mondta végre, ha holnap hat frankot 

hozol, hát nem bánom ... Térdepelj le és esküdj 
meg, hogy elhozod a hat frankot... Nem, nem, 
le muszáj térdepelni.

Laguitte őrnagy borzadva ment el az ajtó­
tól s a lépcsőnél megállt a fal mellett. Lába rogya­
dozott, de azért botját kard gyanánt suhogtatta a 
sötétségben. Ebadta teremtette, most már tudja, 
hogy miért nem megy el hazulról az a disznó 
Burle és miért fekszik már kilenczkor. Ördög 
vigye az ilyen megtérést! És ezzel a csatakossal, 
a kit az utolsó baka nem szedne föl a szemét­
dombról !

— Kutya teringette ! mondá az őrnagy egész 
hangosan, inkább maradt volna meg Mélanie 
mellett.

Mit tegyen most ? Berontson abba a szobába 
és végignáspágolja mindkettőjüket ? Eleinte ezt 
szerette volna cselekedni; de aztán még sem tette, 
a szegény öreg asszony miatt. Legokosabb hát, ha 
ott hagyja őket mocskukban. A kapitány úgy sem
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térhet többé jó útra. Kutyából nem lesz szalonna, 
Mikor egy férfi ennyire sülyed, legjobb úgy bánni 
vele, mint a döggel: egynéhány kapa földet rá, 
azzal vége. Ennek a Burlenek hiába verné az 
ember az orrát a sárba; másnap megint csak foly­
tatná és végre garasokat sikkasztana, hogy árpa- 
czukrot vegyen a kis rücskös kolduslyányoknak. 
Kutya teringette 1 A hadsereg pénze, a zászló 
becsülete és a Burle név, ez a tisztelt név, mely 
most sárba kerül! Nem ! Ez nem maradhat csak 
ennyibe.

Az őrnagy aztán elérzékenyedett egy pillana­
tig. Ha még volna ötszáznegyvenöt frankja; de 
mikor nincs egy batkája sem. Tegnap a kantin­
ban úgy berúgott a cognactól, mint egy hadnagy, 
aztán rengeteget veszített kártyán. Úgy kell neki, 
ha sántít 1 Megérdemelné, hogy felforduljon 1

Hát csak hagyta a gyönyörű szerelmes párt. 
Lement és becsöngetett az ezredesnénél. Jó öt 
perczig kellett várakoznia: végre az öreg asszony 
maga nyitott ajtót:

— Bocsánatot kérek, mondta. Azt hittem, 
hogy az az álomszuszék Rózsi még ébren van. . .  
Megyek és kiczibálom az ágyából.

Laguitte visszatartotta az ezredesnét:
— Hát Burle hol van ? kérdezte.
—  Ó, az már kilencz óta hortyog... 

Be akar hozzá kopogtatni ?
— Nem én. . .  Csak önnek jöttem jó estét 

mondani.
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Az ebédlőben Charles az asztalnál ült, rendes 
helyén és már befejezte fordítását. De arczán bor­
zasztó félelem látszott és vézna, fehér keze reszke­
tett. Nagyanyja, mielőtt lefektette, mindig háborús 
történeteket szokott neki fölolvasni, hogy fejteszsze 
benne a család hősiségét. Ez este a Vengenr, 
a haldoklókkal teli elsülyedő hajó története rázta 
meg a gyermek idegeit és lidércznyomásként nehe­
zedett rá.

Burlené engedelmet kért az őrnagytól, hogy 
befejezhesse fölolvasását. Aztán ünnepi mozdulat­
tal csapta be a könyvet, mikor az utolsó matróz 
is elkiáltotta, hogy „Éljen a köztársaság." Charles 
pedig sápadt volt, mint a rongy.

— Hallottad? mondta az öregasszony. Minden 
franczia katonának kötelessége meghalni a hazáért.

— Igenis, nagymama.
Aztán kezet csókolt öreganyjának és félelem­

től vaczogva ment feküdni a puszta, üres terembe, 
hol a bútorok minden reccsenésére kiütött rajta a 
hideg verejték.

Az őrnagy komolyan hallgatott. Igenis, kutya 
teringette, a becsület becsület és sose fogja tűrni, 
hogy az a gaz Burle gyalázatot hozzon e szegény 
öreg asszonynak meg annak a kölyöknek a fejére. 
Mivel a fiú erőnek erejével katona akar lenni, hadd 
léphessen emelt homlokkal a saint-cyri akadémiába.

Az őrnagy, mikor kihallgatta fönt azt a hat 
frankos históriát, föltette magában, hogy meg­
kíméli a szegény öreg asszonyt. De mikor Laguitte
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távozott és az ezredesné kikisérte őt a lámpával, 
a kapitány szobája mellett elhaladva, Burlené észre­
vette, hogy a kulcs az ajtóban van, a mi nem 
szokott történni.

—  Ugyan menjen be hozzá, — mondta 
Laguittenak, — árt neki a sok alvás; végképp el- 
tesped.

És mielőtt az őrnagy megakadályozhatta 
volna, benyitotta az ajtót. Elképedve állt meg a 
küszöbön, mert a szoba üres volt. Laguitte ször­
nyen elpirult, és az arcza oly ostoba kifejezést 
öltött, hogy az asszony egyszeriben mindent meg­
értett, mert ezer apró dolog emléke is az eszébe 
jutott e pillanatban.

— És ön ezt tudta! Ön ezt tuda! — dadogta 
keserves szemrehányással. — Miért nem mondta 
meg nekem ? Én istenem, itt, nálam, a fia mellett, 
ezzel az ocsmány mosogató lyánynyal! . . .  És ér­
zem, hogy megint lopott!

Az öreg asszony sápadtan, mereven állt az 
őrnagy előtt. Aztán kemény hangon igy szólt:

— Bár meghalna.
Laguitte megragadta két kezét és erősen 

megszoritotta. Aztán esze nélkül állt odább, mert 
valami szorongatta a torkát és egy csöppbe múlt, 
hogy sirva nem fakadt. Ebadta teremtette, most 
már eltökélte magában, mi tevő lesz!
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A pénztárvizsgálatnak a hónap végén kellett 
megtörténnie. Az őrnagynak tehát még tiz napja 
volt. Másnap reggel elsántikált a Páris-kávéházba 
s egy pohár sört rendelt. Mélanie elsápadt. Phrosine 
pedig poftól rettegve hozta elő a kívánt italt. De 
az őrnagy igen nyugodtnak látszott; széket adatott 
magának, hogy rányujtóztassa fájós lábát és mint 
becsületes szomjas emberhez illik, egy hajtásra 
itta ki a sört. Már egy órája üldögélt ott, mikor 
meglátta, hogy a téren két tiszt m egy: Morandot 
zászlóalj-parancsnok és Doucet kapitány. Utánuk 
kiáltott, erősen hadonázva a botjával:

— Ugyan jöjjenek be egy pohár sörre 1
A tisztek nem mertek ellenkezni. Mikor a 

kis cseléd eléjük rakta a poharakat, Morandot azt 
kérdezte az őrnagytól:

— Ön most ide jár?
— Ide én, mert a sör jó.
Doucet kapitány gonoszul kacsintott:
— Ön is divánbeli, őrnagy ur?
Laguitte nem felelt, csak nevetett. A tisztek



90

aztán évődtek vele, hogy Mélanie körül legyes- 
kedik. Az öreg jámborul vonogatta a vállát. Hiába, 
mégis szép egy darab asszony ez s a kik legjobban 
ócsárolják, akár juhászkutyák lennének érte. Aztán 
a pénztár felé fordult és mód nélkül nyájasan 
mondá:

— Asszonyság, söröket még ide!
Mélanie úgy meglepődött, hogy fölkelt és

maga szolgált. Mikor az asztalnál volt, az őrnagy 
nem engedte odább menni; sőt annyira megfeled­
kezett magáról, hogy megveregette az asszony 
kezét, mikor Mélanie rátámaszkodott egy szék 
hátára. Az ilyes udvarláshoz szokott kávésné erre 
igen szives lett; azt hitte, hogy bomlani kezd
utána a vén inaszakadt, mint az őrnagyot Phrosine- 
nal hivni szokta. Doucet és Morandot össze­
néztek. Mi a patvar, az őrnagy következik a 
szoknya bolondja után? Teringette, lesz mit ne­
vetni az ezrednek !

Laguitte, ki a nyitott ajtón át folyvást a
teret nézte félszemmel, egyszerre fölkiáltott:

—  Nini, ott megy Burle!
— Igenis, kérem szépen, — szólt Phrosine, 

ki most már szintén közeledni mert. Ilyen tájt 
mindig erre megy, mert a hivatalból megy haza.

Az őrnagy, nem törődve rossz lábával, föl 
ugrott s a székek között csörtetve kiabált:

— Hé, B u rle !... Gyere be egy kicsit! Igyál 
meg egy pohár sört!

A kapitány elképpedt. Nem fért a fejébe,
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hogy miképp lehet Laguitte Mélanienál, Doucetvel 
és Morandotval. Gépiesen közeledett. Minden gon­
dolat tótágast állt az agyában. Még a küszöbön is 
habozott.

— Egy pohár sört 1 kiáltott az őrnagy.
Aztán Burlehoz fordult:
— No gyere hát be és ülj l e . . .  Mi le l? .. .  

Attól félsz, hogy megesznek ?
Mikor a kapitány leült, a társaságon valami 

zavar vett erőt. Mélanie kissé remegő kézzel hozta 
a sört, mert az a folytonos félelem dolgozott 
benne, hogy ha valami jelenet következik, kávé­
házát bezáratja a hatóság. És mikor Laguitte un­
szolta, hogy igyék valamit az urakkal, húzódozni 
kezdett. Az öreg ur azonban oly hangon beszélt, 
mintha ő volna a gazda s feleletet sem várva, meg­
parancsolta Phrosinenak, hogy hozzon egy pohár 
anisetteet. Mélanie kénytelen volt leülni az őr­
nagy és a kapitány közé. Laguitte pedig egyre 
harsogóbb hangon azt hajtotta:

—  Az ebadta, tisztelni kell a hölgyeket... 
Legyünk franczia gavallérok, vagy mi a fene. . .  
Az asszonyság egészségére, a teremtésit!

Burle a poharába meresztette a szemét és 
zavartan mosolygott. A másik két tiszt szörnyen 
röstelte ezt az iddogálást s már többször mene­
külni próbált. A kávéház, szerencsére, üres volt. 
Csak a háziurak dominóztak asztaluknál, mint 
rendesen; minden káromkodásra hátra tekintettek, 
megbotránkozva, hogy ennyi ember van a tanyán
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és fenyegetni készültek Mélaniet, hogy átpártolnak 
a vasúti kávéházba, ha a katonaság ide szokik. 
Tömérdek légy dongott a piszkos asztalok körül, 
a melyeket Phrosine már csak szombaton szokott 
lemosni. A kis cseléd különben behúzódott a pénz­
tárba és tovább olvasta regényét.

— Hát nem kocczintasz az asszonysággal ?
— mondta az őrnagy Burlenak durván. —  Legalább 
ne légy neveletlen!

Doucet és Morandot ismét fölállt.
— Kutya teremtette, várjanak egy kicsit! — 

recsegte Laguitte. — Majd együtt mehetünk... 
Ez a szamár sose tudta magát becsületesen viselni.

A két tiszt állva maradt, megdöbbenve az 
őrnagy hirtelen haragjától. Mélanie csititani akarta 
az öreget és kedveskedő, ledér nevetéssel a két 
férfi karjára tette kezét. De Laguitte nem tágított:

— Hagyjon békémet... Miért nem kocczin- 
tott ? Nem tűröm, hogy önt sértegesse valaki. . .  
Különben torkig vagyok ezzel a gaz disznóval!

Burle sápadtan állt föl és azt mondta Moran- 
dotnak:

—  Mi leli ezt az embert? Azért hívott ide, 
hogy belém kössön ? . . .  Be van rúgva ?

— Ebadta teremtette! ordított az őrnagy.
Azzal, nem törődve rossz lábával, ő is fel­

ugrott, és egy hatalmas pofot adott a kapitány­
nak. Mélanie épp csak hogy lebukhatott, mert 
máskép ő kapta volna meg a felét. Rettenetes 
kavarodás keletkezett. Phrosine úgy sikoltozott a



93

kasszában, mintha őt verték volna meg. A meg­
rettent háziurak asztaluk mögé húzódtak, attól 
tartva, hogy ezek a katonák most mind kardot 
rántanak és kaszabolni kezdenek. Doucet és Moran­
dot megragadták a kapitányt, hogy neki ne men­
jen az őrnagynak ; aztán szép csöndesen kivezet­
ték a kávéházból. Kint pedig juhásztatták, erős 
szavakkal kárhoztatva az őrnagy eljárását. Egyéb­
iránt az ezredes majd igazságot tesz, mert ők, 
mint az eset tanúi, még ma este bejelentik 
neki az ügyet. A két tiszt, miután eltávolította 
Burlet, visszatért a kávéházba, hol Laguitte igen 
megindultan és könnyes szemmel úgy tett, mintha 
nyugodtan iddogálná a maradék sörét.

- — Őrnagy ur igen súlyos dolgot cselekedett,
— szólt a zászlóaljparancsnok. Ön a kapitánynak 
feljebbvalója; tudhatja, hogy e szerint nem kaphat 
engedelmet párbajra.

—  Majd meglátjuk, felelt az őrnagy.
—  De hát mit vétett Burle ? Hiszen nem is 

szólt önhöz ! . . .  Két ilyen régi bajtárs ! Ez igazán 
képtelenség!

Az őrnagy tétovázva felelt:
— Bánom is én! Torkig voltam vele!
Mást nem lehetett kicsikarni belőle. És nem

is tudtak meg soha egyebet. De azért a dolognak 
roppant hire kerekedett. Az ezrednél azt rebes­
gették, hogy Mélanie dühös a kapitányra, a mért 
cserben hagyta őt, és ő pofoztatta föl az őrnagy- 
gyal, ki szintén körmei közé került, s a kinek
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bizonyosan rettenetes dolgokat beszélt. Ki hitte 
volna azt, hogy ide jut a vén csont Laguitte, a ki 
mindig olyan förtelmes dolgokat szokott mondo­
gatni az asszonyokra! Úgy látszik, hogy végre 
lépre került ő maga is. Mélanie ellen általános 
volt a fölháborodás; — ez az eset azonban egy­
szerre nagy hírnevet szerzett neki; rettegtek tőle 
és kívánták is, minek következtében kávéháza egy­
szerre nagyszerűen kezdett menni.

Másnap az ezredes maga elé idézte az őr­
nagyot és a kapitányt. Keményen megleczkéztette 
őket; szemükre hányta, hogy meghurczolják a 
hadsereg becsületét holmi tisztességtelen helyeken. 
És mi tévők lesznek most, miután nem kaphatnak 
engedelmet a párbajra ? Ezzel a kérdéssel foglal­
kozott az egész ezred is. Megkövetésről alig lehe­
tett szó, mert tettlegesség történt, mivel azonban a 
sánta Laguitte csak nehezen tudott a lábán állni, 
azt hitték, hogy mégis kibékülés lesz a dolog vége, 
ha az ezredes követeli.

— Hát önök döntő bírónak választanak en 
gemet? kérdezte az ezredes.

— Bocsánat, ezredes ur, —  szólt közbe az 
őrnagy, — van szerencsém benyújtani lemondáso­
m at... Itt van. E szerint nincs semmi akadály 
Szíveskedjék kitűzni a párbaj napját.

Burle meglepve tekintett Laguittere. Az ezre­
des is úgy vélekedett, hogy ezt nem hagyhatja szó 
nélkül.

—  Őrnagy ur, az ön elhatározása igen súlyos
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nyugalomba mehessen. . .

Laguitte azonban ismét közbe vágott, bosszús 
hangon :

— Az az én dolgom.
— Kérem, kérem, egy szóval sem mondom, 

hogy n em ... Föl fogom küldeni lemondását, és 
mihelyt elfogadták, kitűzöm a párbaj napját.

Az ezred nem győzött álmélkodni a dolgok e 
fordulatán. Mi a kő lelheti ezt a veszett őrnagyot, 
hogy erőnek-erejével ölre akar menni régi baj­
társával, Burlelel ? Megint emlegették Mélaniet és 
szép testét; most már minden tiszt erről az asz- 
szonyról álmodozott, fölhevülve attól a gondolattól, 
hogy ez a kávésné mégis igen jó falat lehet, ha 
még ilyen két vén frátert is el tudott bolonditani 
Morandot zászlóaljparancsnok, Laguittetel össze­
kerülve, nem titkolta aggodalmait. Hogy fog meg­
élni, ha el nem esik a párbajban ? Mert va­
gyona nincs és a becsületrend tiszti keresztjével 
járó dij, meg a fél penzió száraz kenyérre is alig 
elég. Mig Morandot beszélt, Laguitte csak forgatta 
nagy két szemét, aztán mereven nézett a puszta 
levegőbe, szűk koponyájának néma, csökönyes 
elhatározásával. Mikor a zászlóaljparancsnok fag­
gatni kezdte őt, hogy miért gyűlöli annyira Bur- 
let, megint csak tétovázva felelt:

— Torkig voltam vele! Punktum.
A tiszti kantinban minden reggel az volt az 

első kérdés: „Nos, visszaérkezett a lemondás?"
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Várták a párbajt és találgatták, hogy mint fog vég­
ződni. A többség azt mondta, hogy Burle fél perez 
alatt fel fogja nyársalni az őrnagyot; mert őrült­
ség verekednie ilyen öreg embernek, a ki béna 
lábával már előre sem tud toppanni. De egynéhá- 
nyan csak rázták a fejüket. Laguitteről mindenki 
tudta, hogy nem valami okos ember; sőt ostoba­
sága húsz év óta közmondásos volt; de valamikor 
őt ismerték az ezred legkitűnőbb vívójának; és 
közlegényből a veszélyt megvető vérmes ember 
bátorságával küzdte föl magát zászlóaljparancs- 
nokká. Burle ellenben rossz vívó és gyáva legény 
volt. Különben majd elválik. Az izgatottság nőttön- 
nőtt, mert az az átkozott lemondás csak nem akart 
visszaérkezni.

Legnyugtalanabb, legfeldultabb maga az őr­
nagy volt. Eltelt egy hét s a pénztárvizsgálatnak 
harmadnapra kellett megtörténnie. És a minisztérium 
a fülét sem mozgatta. Az öreg reszketett a gon­
dolattól, hogy hiába pofozta föl régi barátját és 
hiába mondott le, mert a skandalumot nem késlel­
teti egy perczczel sem. Ha ő maga esik el a pár­
bajban, nem éri meg a nagy szégyent; ha pedig, 
mint remélte, megölheti Burlet, csirájában fojtják 
el a dolgot és akkor sikerült megmentenie a had­
sereg becsületét, a kis fiú pedig bejuthat Saint- 
Cyrbe. De mikor azok az ebadta tintanyalók rák 
hátán járnak a minisztériumban 1 Az őrnagynak 
nem volt többé nyugta; folyvást a postán ólálko­
dott, leste a levelek érkezését és faggatta az ezre­
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des ordonánczát. Már nem is aludt és nem törődve 
többé a világgal, egész nyíltan támaszkodott a 
botjára és rettenetesen sántított.

A pénztárvizsgálat előtt való nap még egy­
szer az ezredeshez indult tudakozódni, mikor az 
utczán meghökkenve vette észre, hogy egynehány 
lépésre tőle Burlené jő, Cnarlest kisérve az isko­
lába. Az őrnagy az eset óta nem látta az öreg 
asszonyt, ki elzárkózott a világtól. Laguitte támo 
lyogva állt félre, hogy az ezredesnének utat enged­
jen. A kis fiú nagy szemeket meresztett, mikor 
nagyanyja és az őrnagy nem köszöntek egymás­
nak. Burlené hidegen, emelt fővel, remegés nélkül 
ment el Laguitte mellett, ki megindult zavarra! 
tekintett utána.

— Kutya teremtette, nem vagyok férfi, dör- 
mögte magában, visszafojtva könnyeit.

Mikor bement az ezredes hivatalába, egy 
kapitány ezzel fogadta :

— Nos, leérkeztek az iratok.
— Ah ! rebegte az őrnagy elsápadva.
És egyszeriben eléje tűnt az öreg asszony, a 

mint a gyermeket vezeti, mereven, engesztelhetetle­
nül. Adta teringette, egy hét óta milyen áhítozva 
várta azt a rongy papirost s most, hogy itt van. 
a vér is meghűlt benne.

A párbaj másnap reggel ment véghez a 
kaszárnya udvarán, egy kis fal mögött. Hűvös 
volt és a nap sütött. Laguitteot szinte hozni kel­
lett. Egyik segédje a karját fogta ; az öreg másik

Zola Emil : Három elbeszélés.
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sárga hájtól puffadt képű Burle olyan volt, mintha 
keresztültivornyázott éjszaka után állva aludnék. 
Nem váltottak egy szót sem. Mindenki szeretett 
volna mentői gyorsabban végezni.

Doucet kapitány, a segédek egyike, mérte 
össze a pengéket. Aztán hátralépett és azt mondta :

—  Rajta!
Burle azonnal támadt, ki akarva tapogatni, 

hogy mit várhat Laguittetól. Ez a dolog tiz nap 
óta, mint képtelen lidércznyomás nehezedett rá ; 
nem tudta, hányadán van. Akadt ugyan egy 
gyanúja, de borzadva hárította el magától, mert a 
halál lappangott benne; nem akarta hinni, hogy 
barátja ilyen módon kívánná eligazítani a históriát. 
Egyébaránt bízott egy kicsit a Laguitte rossz lábá­
ban is Vállon szúrja az öreget, azzal el van 
intézve az ügy.

Két perczig a pengék csak halk aczélos zörej­
jel surlódtak egymáshoz. Végre a kapitány előre 
toppant és nekirontott az öregnek De az őrnagy­
ban föltámadt a régi hatalmas vivó és egy rettene­
tes quinte-háritással felelt; ha szúr is, okvetlenül 
felspékeli a kapitányt. Burle halálsápadtan, esze 
nélkül hátrált m eg; érezte, hogy markában van ez 
embernek, a ki ez egyszer még kegyelmezett neki. 
És most már tisztán látta : ez nem párbaj, hanem 
kivégzés.

Laguitte oly rendületlenül állt rossz lábán, 
mint a kőszikla. Az ellenfelek mereven néztek egy­
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másra. Burle zavaros szeméből rimánkodás, kegye­
lemkérés szólt; tudta, miért kell meghalnia és 
fogadkozott, mint a gyermek, hogy ezentúl jól 
viseli magát. De az öreg tekintete kérlelhetetlen 
volt ; a becsület szólt s az őrnagy leküzdte a jó 
ember elérzékenyedését.

— Végezzünk! mormogta a foga közt.
Most ő támadt. Pillanat müve volt az egész.

A kard pengéje jobbra-balra villant, aztán egyene­
sen a mellébe futott a kapitánynak, ki jajszó 
nélkül, menten összeomlott.

Laguitte kiejtette kezéből a kardot és csak 
nézte az ő szegény vén disznó Burlejét, a ki hanyatt 
feküdt a földön, nagy poczakjával az égnek.

— Ördög adta, kutya teremtette! mondta az 
öreg szörnyen dühösen és szörnyen megindulva.

Elvezettek. Alig tudott a lábán állani; segéd­
jeinek kellett őt jobbról balról támogatni, mert már 
a botjának sem vehette hasznát.

Két hónap múlva a volt őrnagy Vauchamp 
egy félreeső utczáján biczegett a déli napban, mi 
kor egyszerre ismét szembe került vele Burlené és 
a kis Charles. A nagyanya is, az unoka is mély 
gyászban volt. Laguitte ki akarta kerülni őket, de 
a lába nem vitte elég sebesen ; azok pedig egye­
nest feléje tartottak, nem lassítva és nem gyorsítva 
lépteiket. Charlesnek most is olyan szelíd, félénk, 
leányos képe volt. Az öreg asszony meg még 
merevebb, még szigorúbb lett. Mikor Laguitte meg­
húzódott egy kapu mellett, hogy ne legyen láb

7*
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alatt, Burlené hirtelen megállt előtte és a kezét 
nyújtotta neki Az öreg ur tétovázott, de aztán 
mégis megfogta és megszorította a kezét; hanem 
úgy reszketett, hogy egész összerázta az ezredesné 
karját. Aztán némán néztek egymásra.

— Charles, szólt végre a nagyanya, fogj 
kezet az őrnagy urral.

A gyermek engedelmeskedett. Semmit sem 
értett a dologból. Az őrnagy igen elhalaványodott. 
Alig merte megérinteni a fiú gyönge ujjait. Majd 
érezte, hogy illenék valamit mondani; de csak ez 
a kérdés jutott eszébe:

—  Még mindig Saint-Cyrbe szándékozik őt
adni ?

— Természetesen, ha majd megérik rá, felelt 
Burlené.

Charlest egy hét múlva elvitte a forró hideg­
lelés. Egy este nagyanyja megint a Vengeur tör­
ténetét olvasta neki, hogy éleszsze bátorságát; s 
a gyermek még az éjjel deliriumba esett. Félelmé­
ben halt meg.



^Jacques (£)amoup.





I.

Mikor Jacques Damour messze Nouméában 
nézte a tenger üres szemhatárát, néha elvonult 
előtte egész története: az ostrom nyomorúsága, a 
kommün ádáz küzdelmei és a viszontagságok, me­
lyek őt ide hozták. Mindez nem volt éles vizió, vagy 
emlékezés, mely gyönyörűséget ad és elérzékenyit; 
csak egy elhomályosodott elme kérődzése, mely 
magától tér rá bizonyos dolgokra, a melyek annyi 
omladék, annyi pusztulás között még megmaradtak.

Jacques huszonhat éves korában vette fele­
ségül Féliciet, a tizennyolcz éves szép leányt, kinek 
nagynénje gyümölcsös kofa volt la Villetteben és 
egy hónapos szobát adott bérbe. Itt lakott Damour, 
ki érczcsiszoló volt és napjában tizenkét frankot 
is megkeresett. A menyecske eleinte varrogatott, 
de mikor nemsokára kis fia lett, csakis a gyermek­
kel és a háztartásssal bíbelődött. Eugéne szépen 
növekedett. Kilencz év múlva egy kis húga szüle­
tett. Louisenak hívták és igen sokáig oly beteges 
volt, hogy szüleinek igen sokat kellett költeni 
doktorra és patikára. De azért a kis család nem
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volt boldogtalan. Damour néha felöntött a garatra. De 
még ilyenkor sem csinált bolondságokat; szépen 
lefeküdt, aztán másnap reggel munkába ment és 
maga szidta magát legjobban, a miért kirúgott a 
hámból. Eugénet tizenkét éves korában az üllő 
mellé állították. A fiú még alig tudott irni, olvasni 
és máris megkereste kenyerét. Félicie derék asszony 
létére ügyesen és okosan vezette a háztartást; 
egy kicsit ugyan zsugori volt, mint a férje szokta 
panaszolni, mert több főzeléket, mint húst rakott 
az asztalra és élére rakta a garast, hogy legyen 
mihez nyúlni majd rossz napokban is. Ekkor 
voltak legboldogabbak. Ménilmontantban, az Envi- 
erges-utczában béreltek három szobás lakást; egy 
szobában laktak a szülék, egyben Eugéne, egy 
volt az ebédlő s egyszersmind a műhely, nem­
szólva a konyháról és Louise kamarájáról. A lakás 
ablakai az udvarra nyíltak, de azért elég levegő 
és világosság kínálkozott, mert szemben üres telek 
volt, hova reggeltől estig talyigák sokasága hordta 
a lebontott épületek maradványait egy kereskedő 
számára.

Mikor a háború kitört, D^mourék már tiz éve 
laktak az Envierges utczában. Félicie, bar már 
a negyven felé járt, nem vénült meg, csak egy 
kicsit meghízott és kerek vállával, csípejével ő volt 
a környék legcsinosabb asszonya. Jacques azon­
ban nagyon ösztövér lett és bár csak nyolcz év 
választotta el feleségétől, vénnek látszott mellette. 
Louise kilábalt a betegségéből, de azért vékony
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viszont az immár tizenkilencz éves Eugéne az 
anyja magas termetét és széles vállát örökölte. 
A család mindig összebújva élt, kivéve egy-egy 
vasárnapot, mikor az apa és a fia egy kicsit ott 
felejtkeztek a korcsmában Félicie ilyenkor lármázott, 
mert sajnálta a kidobott pénzt. Egyszer-kétszer az 
is megtörtént, hogy a házaspár összeverekedett: 
de sosem lett belőle nagyobb baj, mert csak a 
bor tette, és a házban még sem volt náluk különb 
család. Jó példa gyanánt szokták őket emlegetni. 
Mikor a poroszok Páris felé vonultak és kezdődött 
a szörnyű év, ezer franknál többjük volt a takarék- 
pénztárban. Szép ez olyan munkásoktól, a kik két 
gyermeket neveltek föl.

Az ostrom első hónapjai nem voltak valami 
nehezek. Az ebédlőben, hol a szerszámok érintet­
lenül hevertek, még fehér kenyér és hús járta. 
Melletük lakott egy Berru nevű nagy mihaszna 
szobapiktor, a kit már majd megvett az éhség. 
Damournak megesett a szive rajta és meghívta 
ebédre; a minek az lett a vége, hogy a czimbora 
szépségesen állandó vendégül ragadt a háznál. 
Pompás, elmés ficzkó volt és tréfáival egészen le­
fegyverezte Féliciet, a ki eleinte aggódva és fel­
háborodva nézte ezt a legjobb falatokat magának 
kaparitó telhetetlent. Esténkint kártyáztak és szid­
ták a poroszokat. Berru, a nagy hazafi, azt hajtotta, 
hogy aknákat kellene ásni a poroszok táboráig, 
aztán levegőbe röpíteni őket mindenestül. Majd a
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gyáva pimasz kormányt kezdte csepülni, a mért 
ki akarta nyitni Páris kapuit Bismarck előtt, hogy 
visszahozza V. Henriket. Ah, a köztársaság! És 
szájában rövidszáru pipával, az asztalra könyökölve, 
megmagyarázta Damournak, hogy milyen az a 
kormány, a milyent ő akar: mindenki testvér, 
mindenki szabad, mindenki gazdag és igazság, 
egyenlőség uralkodik mindenütt, fönt és lent.

— Mint 1793-ban volt, mondta.
Damour elkomolyodva hallgatta. Ő is köz- 

társasági volt, bölcsője óta mindig csak az hangzott 
körülte, hogy a köztársaság a munkások diadala, 
az általános boldogság lesz. De azt nem tudta elkép­
zelni, hogy mindez miképpen fog megtörténni. Erősen 
figyelt Berrure, úgy vélekedve, hogy igen jól 
okoskodik, és hogy a köztársaságnak be kell ütnie. 
Nekihevült és ezentúl hitte, hogyha az egész Páris : 
férfiak, asszonyok, gyermekek Versailles felé vonul­
tak volna, a Marseillaiset énekelve, a vidékkel 
egyetemben, tönkre lehetett volna verni a poroszt 
és megállapítani a népkormányt, mely minden 
polgárnak szép évi jövedelmet biztosit.

—  Vigyázz, szokta mondani a gyanakvó 
Kélicie, rossz vége lesz még ennek a Berrunek. 
Etesd-itasd, ha úgy tartja a kedved, de csak hagyd 
őt magát hurokra kerülni.

Félicie is a köztársaságot kívánta. Atyja 
1848 bán egy torlaszon esett el. De ez az emlék 
nem bőszitette fel, sőt ép okossá tette. Tudta, hogy 
a nép helyében ő is kényszerítené a kormányt,
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hogy igazságos legyen. A Berni beszédeitől azon­
ban irtózott, mert látta, hogy ez a nyelvelés nem 
becsületes. Észrevette, hogy Damour megváltozik 
és egészen máskép viseli magát, egészen máskép 
beszél, mint addig. De még jobban aggasztotta 
őt az, mikor látta, hogy fia, Eugéne, mily lángo­
lón és sötéten hallgatja Berrut. Este, mikor Louise 
már elaludt az asztalnál, Eugéne lassan iddogálta 
kis pohár pálinkáját és összefont karral, mereven 
nézett a szobapiktorra, ki a városból mindig rette­
netes árulás híreit hozta: a bonapartisták a Mont- 
martreról jeleket adnak a németeknek vagy zsák­
számra hányják a lisztet, és hordószámra a puska­
port a Szajnába, csakhogy annál előbb föl kelljen 
a várost adni.

— Lárifári ] mondta Félicie a fiának, mikor 
végre Berru valahára távozott. Ne bomolj! Hiszen 
tudod, hogy hazudik.

—  Tudom én, a mit tudok, — felelt Eugéne 
zordonan.

Deczember közepe felé Damouréknak elfogyott 
minden megtakaritott pénzük. Minduntalan az a 
hir érkezett, hogy a poroszok vereséget szenvedtek 
a vidéken és egy győzelmes ütközet végre föl 
fogja szabadítani Párist; és a család eleinte nem 
ijedt meg, mert azt remélte, hogy megint lesz 
munka. Félicie igazi csodákat vitt véghez; napról- 
napra az ostrom fekete kenyerén éltek, melyet 
csak a kis Louise nem tudott megemészteni. Ekkor 
aztán Damour és Eugéne végkép megbolondultak,
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mint az anyjuk szokta mondani. Reggeltől estig 
tétlenül, kizökkenve a rendes kerékvágásból, a mun- 
kátlanságtól petyhüdt karral, képtelen és véres álmo­
dozások közepett éltek. Mindketten beálltak egy 
zászlóaljba: de ez a zászlóalj, mint a többi, ki 
se jutott a város falain és a legénység azzal 
töltötte napjait, hogy a kaszárnyában kártyázott 
és malmozott.

Az üres hasú és folyvást családja nyomorú­
ságán tépeledő Jacques Damourban, a sok szó­
beszéd hallása után, itt támadt a meggyőződés, 
hogy a kormány ki akarja irtani a népet, csakhogy 
kezébe keríthesse a hatalmat. Berrunak igaza volt : 
mindenki tudta, hogy V. Henrik Saint Germainban 
van, egy házban, melyen fehér zászló lobog. Csak­
hogy ennek végének kell lennie. Egy szép nap 
puskatussal verik agyon a sok gazembert, a kik 
éheztetik és bombáztatják a munkásokat, hogy 
helyet csináljanak a nemeseknek és a papoknak. 
Mikor Damour hazatért Eugénenel, mindketten fel- 
hevülve a kint uralkodó őrjöngéstől, nem beszéltek 
egyébről, mint hogy le kell gyilkolni az egész vilá­
got. Félicie, ki a rossz tápláléktól megbetegedett kis 
Louiset ápolgatta, sápadtan, némán figyelt rájuk.

Az ostrom véget ért, a fegyverszünetet meg­
kötötték és a poroszok a Champs-Élyséen sétál­
tak. Damouréknál az asztalra ismét fehér kenyér 
került. Félicie hozta Saint-Denisből. De az ebéd 
komor volt. Eugéne, ki megnézte a poroszokat, 
elmondta, mit látott, mire Damour dühösen forgatva



100

villáját, azt kiabálta, hogy le kellene nyakazni az 
összes tábornokokat, Félicie megharagudott és 
kicsavarta kezéből a villát.

Múlt az idő, de munka csak nem akart akadni. 
Jacques Damour végre elhatározta, hogy a saját 
szakállára dolgozik; volt néhány öntött érczmüve, 
gyertyatartója; ki akarta csiszolni, abban a remény­
ben, hogy eladhatja Eugénenek azonban égett 
talpa alatt a föld és csakhamar abba hagyta a 
munkát. Berru eltűnt a fegyverszünet óta; alkal­
masint jobb ebédekre akadt valahol. Egy reggel 
azonban kigyult arczczal állított be és elmondta, 
hogy mi történik a Montmartreon. Mindenütt tor­
laszok emelkednek és a nép végre-valahára diadal­
maskodik. Damourt kereste, mert most szükség 
van jó polgárokra. Damour menten abba hagyta 
a munkát, hiába nézett rá kétségbeesetten Félicie. 
A kommün beütött

Ezután következtek márczius, április és május 
napjai. Mikor Damour fáradt volt és felesége kö- 
nyörgött neki, hogy maradjon otthon, azt felelte :

—  És a harminoz sou zsold ? Ki ad nekünk 
kenyeret ?

Félicie lehajtotta fejét. Valóban nem volt 
egyébből élniök, mint az apa és a fiú nemzetőri 
zsoldjából, melyhez olykor a kiosztott bor és be- 
sózott hús járult Damour különben meg volt 
győződve arról, hogy a mit ő tesz, jogos és derék 
dolog. Lőtt a versaillesiakra, mint a hogy lőtt volna 
a poroszokra, szentül hivén, hogy ezzel megmenti
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a köztársaságot és a népet. Az ostrom viszontag­
ságai és nyomorúsága után a polgárháború olyan 
volt neki, mint egy álom, melyben mint névtelen 
hős küzd, halni készen a szabadságért.

A kommün elméleti dolgaival nem törődött. 
Az ő szemében a kommün a régtől igért aranykor 
volt, a közboldogság kezdete; e mellett konokul 
hitte, hogy valahol, Saint-Germainben vagy Ver- 
saillesban egy király ólálkodik, a ki tüstént vissza­
állítja az inkvizicziót és a robotot, ha Párisba juthat. 
Otthon nem birt volna eltaposni egy bogarat; de 
kint az előőrsön minden lelkifurdalás nélkül pusztí­
totta a csendőröket. Mikor aztán haza tért, elkény­
szeredve, feketén a verejtéktől s a puskaporfüsttől, 
órákat töltött a kis Louise mellett, hogy hallgassa 
lélegzését. Félicie nem igyekezett többé visszatartani 
őt; az okos asszony nyugalmával várta e nagy 
felfordulás végét.

De azt egyszer mégis említette, hogy az a 
nagy mihaszna Berru, a kinek mindig jár a szája, 
bezzeg nem megy oda, a hol lövöldöznek. Ügyesen 
becsempészte magát az élelmezés osztályába; a 
mi különben nem akadályozta meg őt abban, hogy 
mikor tollasan, paszomántosan látogatóba jött, ne 
izgassa még jobban Damourt, fennen hirdetvén, 
hogy mihelyt leverik Versaillest, agyon kell lőni 
a minisztereket, a képviselőket s az egész csürhét.

— De miért nem áll ki maga, a helyett, hogy 
mindig másokat bizgat ? mondta Félicie.

— Hallgass, asszony, szólt Damour. Én telje-
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sitem kötelességemet. Ha más nem teljesiti a ma­
gáét, én árról nem tehetek.

Április vége felé egy reggel Eugénet saraglyan 
hozták haza. Moulineauxnál mellbe lőtték. Mire 
fölvitték a lépcsőn, meghalt.

Mikor Damour este haza tért, Féliciet fia 
holtteste mellett találta. Ez rettentő csapás volt. 
Az ember a földre rogyott, az asszony pedig a 
fal mellett ülve, csak hagyta őt zokogni. Nem szólt 
semmit, mert ha beszél, azt kell mondania, hogy : 
„Ennek te vagy az oka.“

Bezárta a kamara ajtaját; és csöndesen volt, 
nehogy Louise fölriadjon. Lassan betekintett a kis 
szobába : vajon az apa zokogása nem ébresztette-e 
föl a. gyermeket.

Mikor Damour fölkelt, hosszan nézte Eugéne 
fényképét, mely a fiút nemzetőri egyenruhájában 
ábrázolta. Tollat fogott és a képre ezt a szót irta : 
„Megbosszullak!" alá pedig a keltet és nevét.

Másnap a tetemet nagy vörös lobogókkal teli­
aggatott halottas szekér vitte ki a Pére-L achaisebe 
rengeteg nép kiséretében. Az apa hajadonfőit ment 
a koporsó után s látva a zászlókat, ezt a véres 
bíbort, melytől még sötétebb lett a halottas szekér 
fekete fája, szive ádáz gondolatoktól dagadott. Este 
kiment az előőrsre, csendőröket ölni.

Végre elérkezett május. A versaillesi sereg 
bent volt Párisban. Jacques Damour már két napja 
nem járt otthon; zászlóaljával a torlaszokat védte 
a tűzvész közepett. Nem tudta többé, mi történik;

í
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csak lövöldözött a füstfellegbe, mert ez volt a 
kötelessége. Harmadnap reggel végre hazatért, top- 
rongyosan, tántorogva, bután, mint a részeg. Félicie 
levetkeztette őt és nedves törülközővel megmosta 
a kezét, mikor egy szomszédasszony hirül hozta, 
hogy a kommunisták belevették magukat a Pöre- 
Lachaisébe s a kormány katonasága nem tudja 
őket kiszorítani onnan.

—  Megyek, mondá Jacques Damour.
Felöltözött és fogta puskáját. De a kommün 

utolsó védelmezői nem voltak a kopár fensikon, 
hol Eugéne nyugodott. A munkás sejtelmesen azt 
remélte, hogy fia sírján eshetik el. Csakhogy odáig 
nem juthatott. Ágyúgolyók tördösték a nagy, 
fényes síremlékeket. A jegenyék között, a napsugár­
ban fehérlő sírkövek mögé bújva, még egynehány 
nemzetőr lövöldözött a vörösnadrágos katonákra, 
a kik egyre előbbre nyomultak. Da:..our csak azért 
érkezett oda, hogy menten elfogják. Társai közül 
harminczhetet legott agyonlőttek. Őt magát csak 
csoda mentette meg e sommás büntetéstől. Meg­
kegyelmeztek neki, talán azért, mert felesége meg­
mosta a kezét és mert nem lőtt. A fáradtság eltom- 
pulásában sose emlékezett többé vissza az ez után 
következett napokra. A sötét helyeken töltött hosszú 
órák, a perzselő napban való menés, a lárma, az 
ütések, a bámész sokaság, mely között végighaladt, 
csak mint zavaros, rossz álom maradtak meg em­
lékezetében. Mire magához tért ez elbutulásból, a 
versaillesi fogságban volt.



113

Félicie meglátogatta őt, sápadtan és nyugod­
tan, mint mindig. Miután az asszony hirül adta, 
hogy Louise már jobban van, mind a ketten el­
hallgattak, mintha nem volna több mondanivalójuk. 
Félicie elmenőben azzal bátoritotta urát, hogy 
pártját fogják és kiszabadítják

— Hát Berru ? kérdezte az ember.
— Ó, Berninek kutya baja! felelt az asz 

szony. A katonaság jötte előtt három nappal 
szerencsésen elinalt; még csak nem is fogják őt 
háborgatni.

Jaques Damourt egy hónap múlva Uj-Kale- 
doniába vitték. A haditörvényszék egyszerű depor- 
táczióra ítélte. .És mivel nem volt rangja, talán föl 
is mentik, ha maga nem vallja meg igen nyugod­
tan, hogy az első naptól fogva mindig lődözött. 
Mikor utolszor találkozott Félicievel, azt mondta:

* —  Visszatérek. Várj rám a kis leány nyal.
És Jacques Damour e saját szavait hallotta 

legtisztábban, zavaros emlékei közepeit, mikor 
nehéz fővel, lomhán nézte a tenger üres szemhatá­
rát. Az éj gyakran ott érte. A messzeségben meg­
törve a homályt, valami világos folt rémlett, olyan, 
mint egy hajó nyoma; és a rab azt érezte, hogy 
föl kellene kelnie és mennie a habok fölött, ezen 
a fehér utón, mert hiszen megígérte, hogy vissza 
fog térni.

Zola Emil: Három ellx-szólés. 8
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Nouméában Damour jól viselte magát. Munkát 
talált. Azzal kecsegtették, hogy kegyelmet fog kapni. 
Igen jámbor ember volt, szeretett játszani a gyerme­
kekkel. Nem foglalkozott többé politikával, keveset 
járt társai közé, egyedül élt. Legföljebb az volt a 
hibája, hogy néha iszogatott egy kicsit; de mikor 
mámoros lett, a légynek sem vétett, hanem csak 
sirt és lefeküdt a maga jószántából.

Megkegyelmezését már biztosnak hitték, mikor 
egy szép nap Jacques Damour eltűnt. Mindenki 
elálmélkodott, hallván, hogy négy társával együtt 
megszökött. A két év alatt több levelet kapott 
Félicietől; eleinte sürün, rendesen, aztán mindig 
ritkábban. Ő maga elég gyakran irt haza. Egyszer 
álló három hónapig nem kapott választ. Kétség- 
beejtette az a gondolat, hogy talán még másik 
két esztendeig kell a kegyelemre várnia; és egy 
lázas órában koczkára tett mindent. Egy hét múlva 
a tengerparton, néhány mérföldnyire, széttört csó­
nakot találtak, mellette pedig három szökevény 
meztelen és már feloszlásnak indult tetemét. Az
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egyik halottra a foglyok azt mondták, hogy Damour, 
mert hasonló termete és szakálla volt. Meglehetős 
felületes vizsgálat után jegyzőkönyveket vettek fel, 
halottas levelet állítottak ki és Francziaországba 
küldtek, mivel úgy kívánta az özvegy, kit a bün- 
tető-gyarmat kormányzósága értesített az esetről. 
Az egész sajtó foglalkozott e dologgal és a szö­
kés érdekes, drámai leírása megjelent a világ összes 
lapjaiban.

Pedig Damour élt. Összetévesztették őt egyik 
társával, a mi annyival furcsább volt, mert a két 
ember nem hasonlított egymáshoz, kivéve, hogy 
mind a ketten hosszú szakállt viseltek. Damour és 
a negyedik szökevény, a ki csodaszerüen szintén 
megmenekült, angol földre érve, rögtön elszakadtak 
egymástól és nem is találkoztak többé. A mási­
kat alkalmasint elvitte a sárgaláz, mely Damourt 
is majdnem sirba döntötte. Első gondolata az volt, 
hogy ir Félicienek. De aztán egy újságra bukkant, 
melyben szökése és halála el volt mondva. Az a 
meggyőződés támadt benne, hogy irnia oktalan­
ság lenne, mert hátha elfogják a levelet és kiderí­
tik belőle az igazságot ? Nem jobb-e, ha megma­
rad holtnak az egész világra nézve ? így legalább 
senki sem törődik vele, bátran hazamehet Franczia­
országba, és ott bízvást megvárhatja az általános 
amnesztiát. Nemsokára rettenetes sárgaláz rohanta 
meg és hetekig feküdt egy kórházban, valahol az 
Isten háta mögött.

Mikor lábbadozní kezdett, valami legyőzhe-
8 *
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tetlen tunyaság vett erőt rajta. Több hónapig 
szörnyű gyönge volt és nem élt benne semmi 
akarat. Mintha csak a láz megsemmisítette • volna 
minden régi vágyódását. Nem kivánt többé semmit; 
azt mondta magában : „Úgyis minek ? . .  “ Félicie 
és Louise képe elmosódott emlékezetében. Még 
ugyan látta arczukat, de már csak igen messze 
és annyira ködbeveszőn, hogy alig ösmert rájuk. 
De az a szándék mégis élt benne, hogy ha magá­
hoz tér, fölkeresi őket. Mikor egészen talpra állt, 
egy más terv fogamzott meg lelkében. Mielőtt 
feleségéhez és leányához térne vissza, vagyont 
kell szereznie. Mert mit csinálna Párisban ? Megint 
csak az üllő mellé kellene állania, ha nem akar 
éhen veszni, és talán nem is találna többé munkát, 
mert hiszen, mint maga is érezte, szörnyen meg­
öregedett. Legokosabb lesz, ha elmegy Amerikába 
és ott egynehány hónap alatt összekaparit egy 
pár százezer frankot; alább nem is adta, mert 
hiszen teli volt a feje a csodálatos milliomos tör­
ténetekkel. Emlegettek előtte egy arany bányát, 
a mely úgy fiadzik, hogy egy felév múlva, még 
a legutolsó talyigás napszámosa is fényes fogaton 
robog. Szépen elrendezte magában, hogy majd 
milyen lesz élete : százezer frankjával visszatér Fran- 
cziaországba, vesz magának Vincennes mellett egy 
kis házat és ott fog élni évi három-négyezer frank­
jából feleségével, leányával, elfeledten, boldogan, 
nem bolygatva többé a politikát. Egy hónap múlva 
Damour Amerikában volt.
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Hányatott élete itt csodálatos és egyszer­
smind közönséges kalandok lánczolata lett. Keresz­
tülment minden nyomorúságon és gyakran hihe­
tetlen szerencse érte. Vagy háromszor már azt 
hitte, hogy kezében a százezer frank. De a pénz 
nem akart megmaradni nála ; hol meglopták, hol 
maga pazarolta el mindenét, a végső erőlködés­
ben, hogy nyerjen. Sokat szenvedett, sokat dolgo­
zott és a vége az lett, hogy nem maradt egy 
inge sem. Összekóborolva a fél világot, viszon­
tagságai Angolorszárba sodorták. Innen Brüsszelbe 
került, sőt később egész a franczia határig jutott. 
De arra nem gondolt, hogy haza térjen. Ameri­
kába érkezte óta nem irt többé Félicienek. Három 
levelére nem kapott választ. Három lehetőséget 
képzelt: vagy elfogják leveleit, vagy felesége meg­
halt, vagy elköltözött Párisból. Egy év múlva még 
tett egy hasztalan kísérletet. Hogy ne árulja el magát, 
ha leveleit föl találják bontani, költött név alatt irt 
Félicienek, képzelt dolgokról ; azt hitte, hogy fele­
sége meg fogja ismerni Írását és megérti őt. A 
nagy hallgatás aztán lassankint eltörülte emlékeit. 
Hiszen ő voltaképp meghalt, nincs többé senkije 
e világon és senkinek semmi közé többé. Közel 
egy évig kőszénbányában dolgozott, a föld alatt, nem 
látva a napot; evet, ivott és nem kívánt egyebet.

Egy este a korcsmában azt hallotta, hogy 
az általános amnesztiát megszavazták és hogy a 
kommunisták visszatérnek. Ez fölrázta őt kábula­
tából. Vágyódás ragadta meg, hogy a többiekkel
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induljon, meglátni az utczát, a hol egykor lakott. 
Ez eleinte csak ösztönszerü indulat volt ; de a 
vaggonban már forrott agya. Eszébe jutott, hogy 
most már ő is mutatkozhatik íényes nappal és 
visszatérhet feleségéhez, gyermekéhez. Szive tele 
lett reménynyel: szabad volt, nyíltan keresheti 
családját és az a hit érlelődött meg benne, hogy 
meg fogja találni Féliciet és Louiset régi lakásu­
kon az Envierges-utczában, a terített asztal mellett, 
mintha várnák őt. Mindent ki lehet majd magya­
rázni, mint valami igen egyszerű félreértést. Föl­
megy a városházára, megmondja, hogy kicsoda, 
azzal családi élete csakúgy fog folyni, mint azelőtt.

Párisban az északi pályaudvar tele volt zajongó 
sokasággal. Mikor az utasok kiszálltak, őrült lel­
kesedés támadt: kalapok lengtek a levegőben és 
a nagyra tátott szájak mind egy nevet ordítottak 
Damour megrettent. Nem értette, mi történik. Azt 
képzelte, hogy ez a sok ember mind az ő üdvöz­
lésére tódult ide. Majd megértette, kinek a nevét 
üvöltík. Ugyanazon a vonaton a kommün egy 
híres száműzött tagja érkezett meg, kit a nép 
ováczióban részesített. Damour látta ez urat, mikor 
elhaladt; igen elhízott volt, ajakán mosolygás ült 
és szeme könybe lábadt a meghatottságtól. Mikor 
a hőst beültették egy bérkocsiba, a sokaság ki akarta 
fogni a lovat. Az emberek mód nélkül tolongtak ; 
az élő áradat besodródott a Lafayette-utczába és 
a fejek tengerében még soká látszott a lassan 
haladó bérkocsi, mely olyan volt, mint egy diadal­
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szekér. A tönkrelökdösött, összenyomkodottDamour 
pedig alig tudott kijutni a külső boulevardokon. 
Ő reá senki sem hederitett. Versailles, a rabszál- 
litó hajó, Nouméa és minden szenvedése eszébe 
jutott és megszólalt egy keserű felzokogásában.

De kint a külső boulevardokon megindulás 
fogta el. Mindent elfelejtett. Úgy rémlett neki, 
mintha csak az imént járt volna a városban, valamely 
munkája végett és aztán békén térve haza az Envi- 
erges-utczába. Életének tiz éve oly teljesen és oly 
zavarosan támadt föl benne, hogy olybá tekintette, 
mintha ez az idő közvetlenül mögötte volna itt 
az utczán. Mindazáltal meglepetve látta, hogy sok 
dolog nincs már úgy, mint volt régen, mikor ő 
csöndesen hazafelé szokott mendegélni.

A külső boulevardok kiszélesedtek: meg- 
megállt, elolvasta az utczák nevét és elbámult, 
hogy most itt találja ezeket a régi táblákat. Nem 
örvendett, hogy lába ismét e rég óhajtott földet 
tapodhatja. Elérzékenyedés és sejtelmes nyugta­
lanság elegyedett össze lelkében ; az ismeretlentől 
való félelem, a régi dolgok láttára, melyeket újra 
megpillantott. Zavarodottsága nőttön-nőtt, mikor 
közeledett az Envierges-utczához. Ellágyult, szere­
tett volna nem menni tovább; mintha csjik valami 
nagy szerencsétlenség várt volna reá. Minek is 
tér vissza ? És mit fog otthon csinálni ?

Az Envierges-utczában vagy háromszor ment 
el a ház előtt, de nem mert bemenni. Szemben a 
szenes bolt nem volt meg többé; helyét gyümölcs­
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kereskedés foglalta el és a küszöbön álló asszony 
oly jólétnek örvendőnek és oly elbizakodottnak 
látszott, hogy Damour nem bátorkodott kérdést 
intézni hozzá, mint eleinte akarta. Jobbnak vélte, 
ha egyszerre tud meg mindent és a házmester­
hez folyamodik. Hányszor ment végig egykor ezen 
a kis akáczfa-soron: megzörgetni az ajtó ablakát.

— Itt lakik Damourné asszonyság ?
— Itt nem lakik... nem ismerem.
Az ember meredten állott. A házmesterné, a 

régi rengeteg kövér személy helyett, egy kis ösztövér, 
házsártos asszony volt, ki gyanakodva nézett rá.

— Damourné most tiz éve ott hátul lakott, 
szólt ismét a munkás.

—  Most tiz éve! kiáltott a házmesterné. Sok 
viz lefolyt azóta a Szajnán !... Mi csak januárius 
óta vagyunk itt.

— Damourné talán itt hagyta a czimét ?
— Nem hagyott itt semmit. Sohsem hallot­

tam róla.
És mikor az ember csak nem tágított, a ház­

mesterné megharagudott és azzal fenyegetőzött, 
hogy elő hívja a férjét.

— Ej, ne ólálkodjék itt1. . .  Úgyis mindig 
annyian lopóznak id e !

Jacques Damour elpirult és valamit hebegve 
állt odabb, szégyelve rongyos nadrágát és szeny- 
nyes, ócska zubbonyát. Kint az utczán lesütött 
fejjel ballagott egy darabig, aztán visszatért, mert 
nem birt csak igy megválni az ő régi otthonától.
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Hiszen ez örök istenhozzád lett volna, és ez a 
gondolat tépte lelkét. Remélte, hogy meg fognak 
könyörülni rajta és útba igazítják. Föltekintett az 
ablakokra, vizsgálgatta a boltokat, hogy tájékozni 
tudja magát; de a szegény lakók e tanyáin a fel­
mondás mindennapos dolog; és tíz esztendő alatt 
alatt bizony már más emberek kerülhettek ide. 
Meg aztán volt benne valami szégyennel vegyes 
óvatosság, az űzött vad rettegése, mely megremeg­
tette arra a gondolatra, hogy hátha fölismerik. Mire 
az utcza végéig ért, ösmerős arczokat is talált; 
látta a trafikosnét, a füszerárust, a mosónét és a 
péknét, akinél valaha vásároltak. Jó egy negyed 
óráig járt föl s alá a boltok előtt, habozva, hogy 
melyikbe kopogtasson be. Úgy küszködött lelki 
harczában, hogy tetőtől-talpig verejték lepte el. 
Végre eltökélte magában, hogy a péknéhez folya­
modik : ehhez az aluszékony asszonyhoz, a ki 
mindig olyan fehér, mintha most bujt volna ki egy 
lisztes zsákból. A pékné ránézett s nem mozdult 
pénztára mellől. Persze nem ismert rá a barna- 
bőrü, naptól agyonsült, kopasz emberre, kinek 
sörtés szakálla egész a szeméig nőtt föl. Ez föl- 
bátoritotta Damourt. Vett egy zsemlyét és ezt 
merészelte kérdezni:

— Nem szokott ide járni a boltba egy asz- 
szony egy kis leánynyal ? .. . Bizonyos Damourné ?

A pékné elgondolkozott, aztán kényes han­
gon felelt •

— Járhatott ide valamikor. . . De igen régen.
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Már nem is emlékszem r á .. . Nem csoda, hiszen 
annyian fordulnak meg itt.

Jacques Damournak be kellett érnie ezzel a 
válaszszal. Másnap, harmadnap visszatért és bát­
rabban kérdezgette az embereket; de mindenütt 
csak ugyanazt az egykedvűséget, ugyanazt a fele­
dést találta és ugyanazokat az ellentmondó felele­
teket kapta, a melyeket először. A sok beszédből 
csupán az derült ki, hogy Félicie elköltözött onnan, 
körülbelül két évvel azután, hogy őt Nouméába 
vitték, vagy is épp akkortájt, mikor ő megszökött. 
Felesége czimét senki sem tudta; némelyek Gros- 
Caillout, mások Bercyt emlegették. A kis Louisera 
már nem is emlékeztek.

Mindennek vége volt. Jacques Damour a 
külső boulevardon leült egy padra és sirt. Eltö­
kélte magában, hogy többé nem is fog kutatni. 
Az a kis pénz, amivel hazajött Francziaországba, 
elfogyott. Egy darabig arra gondolt, hogy vissza­
tér Belgiumba a kőszénbányába, hol oly fekete 
volt és emlékek nélkül, boldogan élt a föld alatt, 
mint egy állat. De aztán mégis maradt, nyomorul­
tan, éhesen, mert nem tudott munkát szerezni. 
Mindenütt visszautasították; azt mondták, hogy 
nagyon öreg már. Pedig csak ötvenöt esztendős 
volt. De hetvenesnek látszott, úgy lefogyasztotta 
tiz év szenvedése.

Mint a kivert kutya oldalgott végig a váro­
son. Napszámot keresett a kommün alatt fölper­
zselt paloták építésénél; elvállalt volna olyan munkát
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is, a melyet rendszerint gyermekekre és nyomo­
rékokra szoktak bizni. Végre egy kőfaragó, ki a 
városházán dolgozott, megigérte neki, hogy beszerzi 
bakternek, éjtszaka őrizni a szerszámokat. De ennek 
az Ígéretnek a beváltása is késett és Jacques 
Damour majd éhen halt.

Egy nap a Notre-Dame hidján nézte a viz 
folyását, ama kétségbeesettek szédületével, a kiket 
az öngyilkosság gondolata vonz. Visszaszökött a 
korláttól s e mozdulatával majd fölforditott egy 
arra menő fehér zubbonyos, nagy legényt, a ki 
elkáromkodta magát:

— A teremtésit!
Damour tátott szájjal meredt az emberre.

_ — Berru ! káltotta végre.
Csakugyan Berru volt; Berru, ki igen ked­

vezően változott meg, mert virágzó egészségnek 
örvendezett és megfiatalodott. Damour visszatérte 
óta gyakran gondolt rá ; de hol találja meg a 
régi pajtást, ki szokása szerint minden héten más 
hónapos szobában lakott. A piktor tágra nyitott 
szemmel bámult rá és mikor Damour reszkető 
hangon megmondta nevét, nem akart neki hinni.

—  Ugyan ne izéljen ! Az lehetetlen!
De aztán lassankint mégis ráismert és csodál­

kozásában úgy kiabált, hogy egész egy csődület 
támadt körültök.

—  De hiszen te meghaltál!. . .  Ha én ezt 
tudtam volna 1. . .  Ez mégis nevezetes. . .  Hát 
csakugyan élsz ?
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Damour suttogva unszolta, hogy hallgasson. 
Berru, ki mindezt voltaképp igen mulatságosnak 
ítélte, végre karonfogta őt és elvezette a Saint- 
Martin-utczába, egy bormérésbe. És kérdésekkel 
ostromolta. Mindent egyszerre akart tudni.

- -  Várj sort, szólt Damour, mikor leültek 
egy asztalhoz. Mindenekelőtt: mi van a felesé­
gemmel ?

Berru elképedve nézett rá :
— A feleségeddel ?
—  Azaz, hol a feleségem ? Tudod a lakását?
A szobafestő elképedése nőttön-nőtt.
— Hát persze, hogy tudom. . .  De te nem 

tudod, mi történt?
— Mi történt ?
Most Berru felcsattant.
—  No ez mégis hallatlan ! Hát csakugyan 

nem tudsz sem m it?... Hisz a feleséged férjhez 
ment!

Damour letette poharát, melyet kezében tar­
tott, de úgy reszketett, hogy a bor ujjai közé 
csurgott. Megtörülközött a zubbonyába és tompa 
hangon ismételte:

—  Férjhez ment, férjhez ment.. Biztos 
vagy benne ?

— Hogy a ménkőbe ne! Meghaltál, hát 
férjhez ment ; ebben ugyan nincs semmi külö­
n ö s . . .  De a dolog mégis szörnyen bolond, mert 
most föltámadtál

És mig a szegény ember ott ült, sápadtan,
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remegő ajkkal, a piktor elmondta neki a dolgot 
apróra. Félicie most igen boldog. Egy battignollesi 
mészároshoz, egy özvegy emberhez ment felesé­
gül és most remekül vezeti az üzletet. Sagnard
—  ez volt a mészáros neve —  hatvanesztendős 
kövér ember, de még mindig jó  karban van. 
Mészárszékük egyike a legelsőknek a külvárosban. 
Vörösre festett rostélyai vannak és a czégér két 
oldalán aranyozott ökörfejek pompáznak.

— És most mi tévő fogsz lenni ? kérdte 
Berru, miután mindent elmondott.

A boldogtalan, kit a mészárszék leírása el- 
széditett, tétovázó mozdulattal felelt.

— És Louise ? kérdezte aztán egyszerre.
- —  A leán y?... Azt nem tudom ... Alkal­

masint lerázták valamiképp a nyakukról, mert sose 
láttam őt velü k ... Viss7aadhatják neked, mivel 
maguknak úgy sem kell. De mi az ördögöt csi­
nálnál te egy húszéves nagy leánynyal ? Bizony 
nem igen látszik meg rajtad, hogy lakodalomba 
készülsz. Ne vedd rossz néven, de könnyen meg­
eshetnék, hogy az ember egy garast nyomna a 
markodba az utczán.

Damour lehajtotta a fejét. Valami fojtogatta. 
Nem birt többé szólani. Berru még egy literrel 
hozatott és vigasztalni kezdte őt.

— Ej öregem, ha már élsz, hát legalább ne 
busulj. Hiszen el lehet ezt a dolgot még valami­
képpen igazítani. Először is mondd: mihez akarsz 
fogni ?
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És a két ember végtelen vitába merült, foly­
vást ugyanazokat az okokat ismételgetve. A pik­
tor épp csak azt hallgatta el, hogy mihelyt Damourt 
elvitték Nouméába, Félicie után vetette magát, fölöt­
tébb csábítván őt a gömbölyű váll. És még mindig 
neheztelt az asszonyra, a miért Sagnardnak, a 
mészárosnak adott elsőséget, persze a vagyona 
miatt. A harmadik liternél aztán felkiáltott:

— Ha én neked volnék, elmennék hozzájuk, 
szépen beülnék a házba és kitenném a Sagnard 
szűrét, ha nekem úgy tetszenék. . .  Elvégre is te 
vagy az ur. A törvény melletted szól.

Damour nemsokára mámoros lett; sápadt 
arcza lángolt a bortól. Mindig csak azt hajtotta, 
hogy majd elválik, mit kell tenni. De Berru foly­
vást ösztökélte, a vállára vert és azt kérdezte tőle : 
„Férfi vagy-e ?“ Persze hogy férfi! És mennyire 
szerette azt az asszonyt! És még most is úgy 
szereti, hogy akár felgyújtaná Párist, csakhogy 
megint az övé lehessen. Úgy hát mit vár ? Az 
asszony övé, csak vissza kell venni. A két ember 
most már nagyon részeg volt és kiabálva beszélt 
egymás fülébe.

— Megyek! szólt egyszerre Damour, nagy- 
nehezen fölkelve.

—  Ez már beszéd! Nagy gyávaság is lett 
volna ! harsogta Berru. Megyek veled.

És elindultak Battignolles felé.



III.

A Moines- és Nollet-utcza sarkán levő mé­
szárszék gazdagságra vallott vörös rostélyával és 
aranyozott ökörfejeivel. A fehér falakon egész fer­
tály marhák lógtak, a bokréta módjára csipkés 
papirosba foglalt ürüczombok pedig valóságos fü­
zért alkottak. Nagy halmazban állottak a márvány 
asztalokon a különféle fölvágott és kikészített hú­
sok : a rózsaszín borjúhús, a bíborvörös ürühus, 
a skárlát marhahús, itt-ott márványosan a zsira­
déktól. Minden csillogott: a rézmedenczék, a font 
keresztrudja, az akasztóhorgok. Jólét, jó egészség 
lakozott a márványpadlóju, világos, levegős, nyílt 
boltban, hol a friss hús kívánatos szaga érzett és 
minden ember piros-pozsgás volt.

Hátul, a bejárattal szemben, Félicie trónolt 
a magas pénztárban. Üvegtáblák védték a szellő­
től. A derült verőfényben s a mészárszék rózsa­
szín világában csak úgy sugárzott a negyvenéves­
nél idősbb nők teljes, érett üdeségétől. Bőre tiszta, 
sima, közepén elválasztott haja fekete, nyaka fehér 
volt s arczán a jó kereskedőnő nyájas, szorgos
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komolyságával, egyik kezében tollat tartva, a má­
sikkal a pénzestálban kotorászva, az üzlet tisztes­
ségét és boldogulását jelképezte A mészároslegé­
nyek vágták, mérték a húst és kiabálták az ára­
kat; a vevők elhaladtak e pénztár előtt; Félicie, 
beszedvén tőlük a pénzt, szeretetreméltóan váltott 
velük egy-két szót. Épp egy kis, beteges arczu 
nő fizette ki két borjuszelet árát, fájdalmas pillan­
tással nézve a húsra.

— Nemde tizenöt sou? mondta Félicie. Hát 
csak nincs jobban, kedves Vernierné asszonyság?

— Jaj, dehogy vagyok ! Mindig ez a gyomor ? 
Nem akar semmit megtűrni magában. Az orvos 
azt mondja, hogy egyek húst; de mikor a hús 
olyan d rá g a !... Hallotta már, hogy a szenes bol­
tos meghalt?

— Ugyan ne mondja!
— Neki nem a gyomrával, hanem a hasával 

volt b a ja ... Két borjuszelet tizenöt sou! Tessék 
meghinni, a baromfi olcsóbb.

—  Mi bizony nem tehetünk róla, kedves
asszonyság. Magunk is alig élünk m e g ... Mi az,
Charles ?

Szeme, mig fecsegett és váltott, mindig a 
bolton járt és észrevette, hogy az egyik legény a 
küszöb előtt két emberrel beszélget. A legény nem 
hallotta meg kérdését; hát kikiáltott:

—  Charles, mit akarnak ?
De nem várta meg a feleletet. A belépő két

férfi közül megismerte azt, a ki elől jött.
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— Ah, ön az Berru ur!
Nem valami nagyon örült a vendégnek, mert 

arczát durczásan és egy kissé megvetően húzta 
össze. A két ember a Saint-Martin-utczából Battignol- 
lesig többször megpihent egy-egy bormérésben, az 
ut jó hosszú és mindkettőjüknek kiszáradt a torka a 
folytonos hangos vitatkozástól. Igen fölhevültek- 
nek látszottak. Damournak nagyot dobbant a szive, 
mikor Berru az utczán egy hirtelen mozdulattal 
megmu atta neki a pénztár üvege mögött ülő szép, 
fiatal Féliciet: „Ott van ni 1“ Az lehetetlen; ez 
alkalmasint Louise, ki annyira hasonló volt anyjá­
h oz ; mert hiszen Félicienek öregebbnek kell lennie. 
És ez a fényes bolt, a véres húsok, a csillogó 
rezek, meg ez az uriféle, szép ruhás asszony, a 
ki sok pénz közt kotorász — mindez végét vetette 
haragjának, bátorságának és megfélemlítette. Szé- 
gyelte magát; szeretett volna messze szaladni onnan ; 
elsápadt attól a gondolattól, hogy ő oda bemen­
jen. Ez a nő nem lesz hajlandó visszafogadni őt, 
a kinek olyan elkényszeredett a képe, olyan tor- 
zonborz a szakálla és olyan piszkos a zubbonya. 
Megfordult a sarkán és nekivágott a Moines-utczá- 
nak, hogy ne is találják észrevenni, Berru azon­
ban föltartóztatta.

—  Teringettét! hát vizzé vált minden vé­
re d ? ... Ha én neked lennék, bezzeg megtánczol- 
tatnám azt a ténsasszonyt. Sőt még a vagyonban 
is osztoznám; igenis, mindennek a felét követel­
ném . . .  Gyere már, te nyulszivü !

Zola E m i l : Három elbeszélés. 9
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És kényszeritette Damourt, hogy menjenek át 
az utcza másik oldalára. Itt megkérdezte egy 
legénytől, hogy otthon van-e Sagnard, s mikor hal­
lotta, hogy a mészáros kint jár a vágóhídon, elsőnek 
ment be a boltba, hogy gyorsan lebonyolítsa a 
dolgot. Damour szorongva, bátortalanul követte.

—  Mivel szolgálhatok, Berru ur ? kérdezte 
Félicie nem valami nyájasan.

—  Nekem semmivel, felelt a szobafestő, de 
a pajtásomnak van valami mondanivalója.

Azzal félrevonult és most Damour szemtől- 
szembe állt Félicievel. Mikor az asszony ránézett, 
az ember szörnyű zavarában igazi kínokat szen­
vedve, lesütötte szemét. Az asszony ajkán az 
undorodás vonása jelent meg és látszott nyugodt, 
boldog arczán, hogy mennyire irtózik ettől a nyo­
morult, vén korhelytől, a kin csak úgy bűzlik a 
szegénység. Csak nézte, nézte szó nélkül, aztán 
egyszerre elfehéredett és elfojtott sikojjal ejtette ki 
kezéből a pénzt, mely csendülve hullott be a fiókba.

— Mi baja? Rosszul van? kérdezte Vernierné, 
ki csupa kíváncsiságból ott maradt.

Félicie intett a kezével, hogy csak hagyja­
nak neki békét. Nem tudott beszélni. Aztán nagy- 
nehezen fölkelt és befelé indult az ebédlőbe, mely­
nek ajtaja a bolt végén volt. A két férfi követte 
őt, bár nem mondta nekik, hogy jöjjenek. Berru 
gonosz mosolygással ment, Damour pedig folyton 
a fürészporral behintett márvány padlóra szegezte 
szemét, mintha attól félne, hogy elesik.
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—  Furcsa, furcsa, — mormogta Vernierné, 
mikor magára maradt a mészároslegényekkel.

A legények abbahagyták a vágást meg a 
mérést, és meglepett pillantásokat váltottak. De 
nem akartak véteni a házi rend ellen és egyked­
vűen folytatták munkájukat, nem felelve az asz- 
szonynak, a ki elment két borjuszeletével és mo­
gorván fürkészőn nézett a mészárosokra.

Félicie úgy vélte, hogy az ebédlőben sincse­
nek eléggé maguk. Kinyitott egy ajtót és a két 
embert bevezette a hálószobába. Ez a szoba igen 
rendes és csendes vo lt; az ágyon és az ablakon 
fehér kárpit, a falon aranyozott, nagy óra, a búto­
rok mind szép fényes mahagoni-fa és sehol egy 
porszem. Félicie lerogyott egy kék ripsz zsöllye­
székbe és csak azt hajtotta:

—  Hát te vagy az ? . . .  Te vagy az?
Damour nem tudta, mit mondjon. Körüljár-

tatta pillantását a szobán és nem mert leülni, mert 
a székek nagyon szépek voltak. Tehát megint 
csak Berru szólalt meg:

—  Már két hét óta keresi ö n t .. .  Most talál­
kozott velem és én ide vezettem őt.

Aztán, mintha mentegetőzni akart volna, még 
ezt mondotta:

—  Nem cselekedhettem másképpen. Régi 
pajtásom és megesett rajta a szivem, mikor igy 
elkoldusodva láttam.

Félicie most már magához tért egy kicsit. 
Hiszen ő volt hármójuk között a legokosabbik.

9*
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Ki akart bontakozni e tűrhetetlen állapotból és azt 
kérdezte:

— Hát mit akarsz, Jacques?
Az ember nem felelt.
—  Igaz, hogy férjhez mentem. De nem tehe­

tek róla. Holtnak hittelek és te nem világosítot­
tál föl.

Damour végre megszólalt:
— írtam neked.
—  Bizonyisten nem kaptam meg a leveleidet.

Te ismersz engem, tudod, hogy nem szoktam 
hazudni... És nézd, itt az írás a fiókban

Sebbel-lobbal vett elő a szekrényből egy 
papirost és odaadta Damournak. Az ember bután 
pillantott bele. A saját halottas levele volt.

—  Mikor magam maradtam a világon foly­
tatta az asszony, nem utasítottam vissza a kérőt, 
aki meg akart menteni a nyomorúságtól. . .  Ez az 
én egész hibám. Elcsábított az a gondolat, hogy
még boldog is lehetek. Hát vétek ez?

Az ember lehajtott fővel hallgatta; még alá­
zatosabban, még zavartabban, mint maga az asz- 
szony. De végre fölpillantott:

—  És a leányom ?
Félicie ismét remegni kezdett.
— A leányod?... dadogta. Nem tudom hol 

van, nálam nincs.
— Hogyan ?
— A nénémhez küldtem. . .  De onnan meg­

szökött és rossz életre adta magát.
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Damour hallgatott egy darabig, oly nyugod­
tan, mintha nem értette volna meg, mit mondtak. 
Aztán egyszerre akkorát csapott öklével a szek­
rényre, hogy a márványon tánczolni kezdett egy 
csigabigából csinált skatulya. De nem volt ideje 
szólani, mert fejtárult az ajtó és két gyermek, 
egy hatéves fiucska, meg egy négyesztendős kis 
leány rohant be, nagy örömmel ugorva Félicie 
nyákába.

— Édes kis mama, kint voltunk a kertben, 
az utcza végén. . .  De Fran<;oise azt mondta, hogy 
már haza kell jönn i.. .  Jaj, mennyi homok van ott, 
a vizen pedig csirkék úszkálnak. . .

—  Jó, jó, most csak hagyjatok békémet, 
szól az anya mogorván.

Aztán rákiáltott a cselédre:
—  Vigye vissza őket, F ra n ^ ise ... Szamár­

ság ilyenkor haza jönni.
A gyermekek nagy busán indulnak kifelé. A 

cseléd pedig megsértődve az asszonyság hangjától, 
felboszszankodott és tuszkolta őket. Félicie ször­
nyen megrémült arra a gondolatra, hogy Jacques 
elrabolja a gyermekeket: fölkapja őket és elszalad 
velük. Berru, akit meg sem kínáltak üléssel, kényel­
mesen elnyujtózott egy zsöllyeszékben és ezt súgta 
a barátja fülébe :

— Ezek a Sagnard-gyerekek. . .  Ugy-e szé­
pen növekednek ?

Mikor az ajtó bezárult, Damour még egyet 
ütött öklével a szekrényre és fölkiáltott;



— Nem addig van a z ! Nekem a leányom 
kell és azért jöttem ide, hogy elvigyelek téged.

Félicie hidegen szólt:
— Ülj le és beszéljünk okosan. A lárma nem 

használ. . .  Hát értem jöttél ?
— Igenis érted és azonnal velem fogsz 

jönni. . .  Én vagyok az igazi férjed. Nem hagyom 
a jussomat 1 ... Ugy-e, Berru, ez az én jussom ? . , .  
Hát csak öltözz fel szépen, ha nem akarod, hogy 
az egész világ megtudja históriánkat.

Az asszony rátekintett és feldúlt arcza önkén­
telenül azt mondta, hogy nem szereti többé ezt a 
nyomorult vén embert és fél, irtózik tőle. Hogyan, 
ő, a szép fehér, kövér asszony, ki már úgy meg­
szokta a polgári élet gyönyörűségeit, újra kezdje 
a régi szegény, keserves életet, ezzel a kisértettel!

— Hát nem akarsz velem jönni, szólt 
Damour, megértve Félicie arczának beszédét. Persze, 
megszoktál már ott ténsasszonykodni a pénztár­
ban ; nekem pedig nincs olyan szép boltom, se 
pénzes fiókom, amiben kedvedre gazdálkodhatsz.. .  
Meg vannak kis gyermekeid, kikre úgy látszik, 
több gondot viselsz, mint Louisera. Mikor oda van 
a leány, az apa se kell, ugy-e ? . . .  De én azt 
nem bánom. Velem fogsz jönni és ha nem jössz, 
fölmegyek a kapitányságra, hogy csendőrökkel 
vitessenek hozzám. . . Ugy-e Berru, az jussom 
nékem ?

A szobafestő helyeslőn intett. Ez a jelenet 
fölöttébb mulattatta őt. De mikor látta, hogy a

134
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saját kiabálásától megrészegedett Damour dühöng, 
Félicie pedig zokog és az ájulás szélén van, 
eszébe jutott, hogy ő most igen szép szerepet 
játszhatik. Közbelépett és ékesen mondá:

— Persze, persze, hogy jussod. De mégis 
meg kell.fontolni a do lgot... Én mindig szeret­
tem a tisztességet mindenben. . .  Döntés előtt 
illenék beszélni Sagnard urral s mivel ő nincs 
itthon. . .

Megszakította beszédét, aztán elváltozott, 
színlelt meghatottságtól remegő hangon folytatta:

— Csakhogy az én pajtásom nem ér r á . . .  
helyzetében keserves a várakozás. .  . Ah, kedves 
asszonyság, ha tudná, mennyit szenvedett.. .  Most 
meg nincs egy fityingje, majd éhen halt, mert 
mindenütt elutasítják. . .  Mikor az imént találkoz­
tam vele, megvallotta, hogy tegnap óta nem evett.

Félicie félelme hirtelen elérzékenyedéssé vált. 
Nem bírta visszafojtani könnyeit. Végtelen szomo­
rúság és sajnálkozás fogta el. Csak annyit birt 
mondani:

—  Bocsáss meg nekem, Jacques!
Aztán, mikor egy kicsit összeszedte magát, 

isy szólt:
— Ami megtörtént, azon már nem lehet 

segíteni De azt nem viselhetem el, hogy nyomo­
rogj . .  . Engedd meg, hogy segítsek rajtad.

Damour dühös mozdulattal tiltakozott.
—  Biz igaz a, mondta Berru éléken, van itt 

elég minden, hogy a feleséged ne ereszszen el
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üres hassal. . .  Ha pénz épp nem is kell, legalább 
elfogadhatsz egy kis ajándékot.. .  Ugy-e asszony­
ság, ad neki egy darab húst, hogy levest főzzön 
magának belőle ?

— Hogyne, hogyne, Berru ur!
Jacques Damour azonban csak egyre dön­

gette a szekrényt:
— Köszönöm szépen, nekem nem kell semmi

Aztán farkasszemet nézett a feleségével:
— Nekem csak te kellesz és el is viszlek.. .  

Süsd meg a húsodat!
Félicie meghátrált rémületében is irtózatában. 

Damour most borzasztó mód feldühcdt; azzn 
fenyegetődzött, hogy mindent összetör-zúz és 
ocsmányan káromkodott. Tudni akarta leánya 
czimét; megrázta a zsöllyében ülő asszonyt és 
azt kiabálta, hogy eladta Louiset. Félicie, eltompulva 
a történtektől, nem védekezett, csak lassú hangon 
ismételte ; hogy nem tudja a leánya czimét; de a 
rendőrségen minden bizonynyal meg fogják mon­
dani. Végre Damour, ki leült egy székre, eskü- 
dözve, hogy nem tágit onnan, hirtelen felugrott 
és még egyet ütött a szekrényre, dühösebbet, mint 
valaha :

—  Jól van, a teremtésit, hát megyek innen. . .  
De csakis azért, mert nekem úgy tetszik... Ne 
félj, visszajövök. Visszajövök, mikor itt lesz az 
urad s aztán majd elintézem vele, meg veled az 
egész dolgot... A kölykekét meg m indent!... 
Ne félj, látjuk még egymást.
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Öklével fenyegetőzve ment ki. Bizonyos meg­
nyugvást szerzett neki, hogy igy járt el. Berru 
hátra maradt egy kicsit és mód nélkül gyönyör­
ködvén a történtekben, békéltető hangon mondta 
az asszonynak:

—  Ne féljen, nem hagyom őt magára.. .  
Elejét kell venni a szerencsétlenségnek.. .

Még azt is megmerészelte cselekedni, hogy 
megfogta Félicie kezét és csókot czuppantott rá. 
Az asszony hagyta; meg volt törve. Ha férje 
karon ragadja, szó nélkül ment volna vele. De 
mégis hallgatta a két ember lépteit, a mint végig­
mentek a mészárszéken. Az egyik legény épp egy 
fertály bárányt tagolt föl bárddal. Különböző han­
gok számokat kiabáltak. —  Jó háziasszonyi ösz­
töne odavonzotta őt a pénztárba, a szép tiszta 
üvegtáblák mögé. Igen sápadtan, de igen nyugod­
tan ült le, mintha semmi sem történt volna. És 
azt kérdezte:

— Mennyi marad ?
— Hét frank ötven.
Belenyúlt a fiókba és visszaadott a pénzből.



Másnap Damourt szerencse érte: a kőfaragó 
beszerezte őt bakternek a városháza építéséhez. 
És igy történt meg, hogy a jó  ember épp azt az 
épületet őrizte, a melynek felgyujtásában azelőtt 
tiz évvel részt vett. Dolga egyébiránt könnyű volt; 
azok közül a munkák közül való, amelyek elbutit- 
ják és elzsibbasztják az embert. Éjtszaka az állvá­
nyok körül ténfergett, fülelt minden zajra és néha 
elaludt a czementes zsákokon. Esze ágában sem 
volt, hogy Batignollesba menjen. De egy nap, 
mikor Berru ebédet fizetett neki, a harmadik liter­
nél kijelentette, hogy holnap lesz a nagy sor. Más­
nap azonban nem is mozdult a városháza mellől. 
És ez aztán rendesen igy vo lt; csak akkor hős- 
ködött és csak akkor sürgette a jussát, mikor be­
rúgott. Józanságában komoly, gondolkodó és 
szinte szégyellős volt. A szobafestő végre csúfolta 
ő t ; azt mondta, hogy nem férfi. Jacques Damour 
ilyenkor eltöprengett magában és a2t mondta:

—  E szerint megöljem őket ? . . .  Csakhogy 
ez több ám kettőnél!
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Egy este már elment egész a Moncey-térig; 
aztán jó egy óráig üldögélt egy pádon és végre 
visszatért az építkezéshez. Másnap úgy rémlett 
neki, mintha leányát látta volna végigrobogni a 
városháza előtt, elnyúlva a hintó vánkosain. Berru 
erre vállalkozott, hogy huszonnégy óra alatt meg­
szerzi Louise czimét. De Damour azt mondta, 
hogy mire való volna az? Mindazáltal mégis föl­
lázadt arra a gondolatra, hpgy hátha csakugyan 
az ő leánya volt az a szép fehérszemély, aki 
gyönyörű ruhában, két szürkével hajtatott végig 
az utczán. Egyre szomorúbb lett. Vásárolt egy nagy 
kést és mutogatta pajtásának, hogy ezzel fogja 
lemészárolni a mészárost. Tetszett neki ez a mon­
dás ; egyre hajtotta, tréfásan, nevetve:

—  Lemészárolom a mészárost.. .  Ma nekem, 
holnap neked.

Berru erre órákig magyarázta neki egy 
temple utczai kocsmában, hogy nem kell lemészá­
rolni senkit. Nagy szamárság volna az és csak 
magának ártana vele. Megragadta két kezét és 
meg akarta esketni, hogy nem követ el semmi 
bolondságot. Damour azonban makacsul mindig 
csak igy tréfálkozott:

—  Ma nekem, holnap neked ... Lemészáro- f *
lom a mészárost.

Nap nap után múlt és mégse mészárolta le. 
Végre történt valami, a minek siettetnie kel­

lett volna a katasztrófát. Damourt elcsapták a város­
házától, mint hasznavehetetlent. Egy viharos éjtsza-
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kán el talált aludni és a szerszámok közül ellop­
tak egy lapátot. Megint az éhhalállal küzdve ván- 
szorgott az utczákon. Koldulni még rostéit és lán­
goló szemmel nézett a pecsenyésboltokba. A nyo­
morúság azonban nemhogy izgatta volna, hanem 
még eltompitotta. Összegörnyedt, búslakodott. 
Szinte azt hihette volna az ember, hogy azért nem 
megy Batignollesba, mert nincs módjában tiszta 
zubbonyt váltani

Batignollesban Félicie folytonos rettegés között 
élt. A Damour látogatása után való este nem mert 
szólni Sagnardnak; másnap pedig, bánván tegnapi 
hallgatását, lelkifurdalást érzett és nem volt többé 
ereje elmondani a történteket. Ezért minden áldott 
nap remegve várta első férjének megjelentét és 
iszonyú jelenetektől tartott. Az volt a legrosszabb, 
hogy a mészárszékben is alkalmasint gyanítottak 
valamit; mert a legények csufondárosan vigyorog­
tak, Vernierné pedig, ki minden nap eljött az ő két 
borjuszeletéért, fölöttébb különös módon vette el a 
visszajáró pénzt

Félicie egy este végre Sagnard nyakába 
borult és nagy zokogva mindent megvallott neki. 
Azt mondta, amit Damournak mondott: hogy ő 
nem tehet semmiről sem, mert aki meghalt, az ne 
támadjon föl. Sagnard, ki hatvanéves létére is 
még igen jó karban lévő legény és derék ember 
volt, vigasztalta őt. Hát biz ez különös egy tör­
ténet, de majd csak elcsinálódik valahogy. Hiszen 
nincs a világon dolog, amit ne lehessen eligazí­
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tani. Pénzes, megállapodott ember lévén, főképpen 
a história érdekes volta izgatta őt. Látni fogják 
azt az eleven halottat és beszélni fognak vele. 
Szörnyű kiváncsi volt a dologra s mikor az első 
férj egy egész hétig nem mutatkozott, azt mondta 
a feleségének :

—  Ejnye, hát felénk se n é z ? ...  Ha tudod, 
hol lakik, hát elmegyek hozza.

És mikor az asszony csititotta, igy szólt:
— Csakis miattad, lelkem. . .  Mert látom, 

hogy nincs nyugtod. Elvégre is legokosabb elren­
dezni a dolgot

Félicie csakugyan soványodásnak indult, 
szüntelenül rettegvén a fenyegető drámától. Egy 
nap a mészáros épp összeszidta egyik legényét, 
amért nem tett friss vizbe egy beáztatott borju- 
fejet, mikor előrohant az asszony és halálra vál- 
tan dadogva:

—  Itt van!
— Helyes! szólt a mészáros, tüstént lecsil­

lapodva. Vezesd be az ebédlőbe.
Azzal, mintha nem is volna olyan sietős a 

dolga, megint a legényhez fordult:
— Mossa ki a kutnál, mert elromlik.
Aztán bement az ebédlőbe, hol Damour és

Berru volt. Puszta véletlen, hogy együtt jöttek. 
Berru a Clichy-utczában találkozott Damourral; 
észre sem igen akarta venni, röstelvén, hogy ily 
nyomorúságban látja. De mikor megtudta, hogy 
pajtása Sagnardékhoz megy, szemrehányásokat
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tett neki, mert ez a dolog némiképpen őt is illeti. 
Csititotta Damourt; a lelkére beszélt, hogy ne 
kövessen el bolondságokat; útját állta és el akarta 
venni tőle a kést. Damour azonban nem tágított. 
Megbikacsolta magát és mindenre csak azt mondta :

—  Hát jer velem, ha kedved tartja, de ne 
avatkozzál semmibe.

Az ebédlőben Sagnard elébe állt a két ember­
nek. Félicie szobájába menekült, magával vivén 
gyermekeit És a kétszer ráfordított záru ajtó 
mögött kétségbeesetten leült, magához szorítva 
csemetéit, mintha védené őket. Hegyezte aggoda­
lomtól zugó fülét, de még nem hallott semmit, 
mert a szomszéd szobában a két férj zavarodottan 
és némán nézett egymásra.

—  Hát az ur az ? szólt végre Sagnard, csak 
azért, hogy mondjon valamit.

—  Igenis, én vagyok az, felelt Damour.
És igen csekélynek étezte magát, látván, 

hogy Sagnard milyen helyre legény a talpán. Alig 
hihetnék többnek ötven évesnél; szép, piros-pozs­
gás, beretváltképü, bőrig nyírott hajú ember volt. 
Amint ott állt, ingujjban, hófehér nagy kötővel: 
igazán csak úgy sugárzott a jókedvtől és az ifjú­
ságtól.

—  Én, mondá Damour tétovázva, voltakép­
pen nem az urral, hanem Félicievel akarok beszélni.

Sagnard most már szembe mert szállani a 
jövevénynyel:

— Ej, földi, legjobb, ha kimagyarázzuk a
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dolgot. A patvarba is, mi kettőnknek nincs bajunk 
egymással. Mi az ördögnek vesznénk össze, mikor 
egyikünk se hibás ?

Damour, lehajtva fejét, konokul az asztal 
egyik lábát nézegette és tompa hangon szólt:

—  Én nem haragszom az urra; hagyjon 
engem békén, menjen innen... Én Félicievel aka­
rok beszélni.. .

—  Olyan nincs, mondá a mészáros nyugod­
tan. Nem akarom, hogy megint megbetegitse őt, 
mint a múltkor... Beszélhetünk mi nélküle i s . . .  
Ha az ur okosan viseli magát, nem lesz semmi 
baj Mivel azt tetszik mondani, hogy még mindig 
szereti őt, fontolja meg a dolgot és cselekedjék 
úgy, a hogy neki legjobb.

—  Hallgasson az ur 1 vágott közbe Damour 
felfortyanva. És ne avatkozzék az én dolgomba, 
mert megkeserüli.

Berru, azt hivén, hogy most mindjárt a késre 
kerül a sor, nagy vitézül a két ember közé ve­
tette magát. De Damour ellökte.

— Eredj a pokolba. . .  Mi a fenétől félsz, 
te szamár 1

Lassan a testtel! szólt Sagnard. Mikor 
az ember haragszik, nem tudja mit teszen. . .  
ígérje meg az ur, hogy nem csinál semmi bolon­
dot, ha behívom Féliciet... Hiszen tudja, hogy 
milyen gyöngeszivü.. .  Elvégre is nem akarjuk 
őt megölni, se az ur, se én. . .  Hát nem fog 
bakafántoskodni ?
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— Ej, ha bakafántoskodni jöttem volna ide, 
azon kezdem, hogy megfojtom az urat!

És ezt oly mély fájdalommal mondta, hogy 
a mészáros igen meghatódott.

—  Akkor hát behívom Féliciet, szólott. Én 
igazságos ember vagyok ; fel tudom fogni, hogy 
meg akarja vele hányni-vetni a dolgot. Ez elvégre 
is az ur jussa.

Az ajtóhoz ment és bekopogtatott:
— Félicie! Félicie!
Odabent azonban nem mozdult semmi, mert 

az asszony, dermedten a találkozás gondolatától, 
a székhez nőve szorította keblére gyermekeit. A 
mészáros végre türelmetlenkedni kezdett;

—  Félicie, gyere h á t ... Ne bolondozzál. Ez 
az ur megígérte, hogy nem csinál semmi galibát.

Végre a kulcs megfordult a zárban s az 
asszony megjelent a küszöbön; de gondosan be­
zárta maga után az ajtót, hogy gyermekei bátor­
ságban legyenek.

Megint hosszú szégyenlős hallgatás követ­
kezett. Most kezdődött a nagy sor, mint Berru 
szokta mondani.

Damour végre lassan, zavartan beszélni kez­
dett, mig Sagnard az ablak mellett állva, fölemelte 
egy ujjával a kis fehér firhangot és úgy tett 
mintha kifelé nézne, mutatni akarván, hogy ő 
mindig nagylelkűen szokta magát viselni.

— Hát Félicie, te tudod, hogy én sose vol­
tam rossz em ber.. .  És ezentúl se leszek az.
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Eleinte le akartalak mindnyájatokat mészárolni; 
de aztán eszembe jutott, hogy annak nem volna 
semmi haszna... Legjobb, ha rád bizom a vá­
lasztást. Mi a z f fogjuk cselekedni, amit te akarsz. 
A bíróságok nem segíthetnek rajtunk; ezért leg­
okosabb, ha megmondod ; melyikünk kell neked .. 
F elelj... Kivel akarsz tartani?

Az asszony nem tudott felelni. Megindulás 
szorította össze a torkát.

— Jól van, folytatta Damour, ugyanazon a 
tompa hangon, értem, kivel tartasz... Mikor ide 
jöttem is tudtam, hogy ez lesz a v é g e ...  És én 
nem haragszom rád ; igazat adok neked. Én tönkre 
mentem, nincs semmim s már nem is szeretsz 
többé r vele meg boldogulsz, nem is szólva arról, 
hogy itt van a két kis gyerek i s . . .

Félicie szörnyen sirt.
—  Kár sírnod, hiszen nem szemrehányás­

képpen mondom ezeket... Mindennek igy kellett 
történnie, ez az eg ész ... Csak azért jöttem ide, 
hogy megmondjam neked, hogy miattam nyugton 
alhatsz. Most, hogy választottál, nem fogok neked 
alkalmatlankodni töb b é ... A dolognak vége; nem 
hallasz rólam ezentúl ez életben.

Azzal kifelé indult, de a fölöttébb elérzéke- 
nyedett Sagnard utána kiáltott:

—  Ej, az ur mégis derék em b er!... Nem 
szabad igy elválnunk. Ebédeljen legalább velünk.

— Köszönöm, de nem lehet.
Berru, ki úgy vélekedett, hogy mindez igen

Zolii E m il: Három elbew élés 10
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mulatságosan végződik, mód nélkül megbotrán- 
kozott, mikor pajtása nem fogadta el a meghívást,

— Legalább hörpentsünk egyet, szólt ismét 
a mészáros. A patvarban is, azt csak megengedi, 
hogy megkínáljuk egy pohár borral ?

Damour szabódott egy darabig. Csöndesen 
végig jártatta pillantását a fehér tölgyfával búto­
rozott szép, tiszta ebédlőn; aztán szeme megakadt 
Félicien, ki könnyekben úszva, némán könyör- 
gött neki.

— Jó, hát nem bánom, szólt végre.
Sagnard mód nélkül megörült.
— Hamar poharakat, Félicie, kiáltotta. A 

cselédre nincs szükség. . .  Négy poharat. Mert 
neked is kell koczczintanod. . .  Az mégis derék, 
hogy nem tetszett visszautasitani a meghívást... 
Nem is tudja, mily nagy örömet szerzett nekem, 
mert én szeretem a jószivü embereket, magának 
pedig, bizony isten, jó a szive!

Ezalatt Félicie idegesen kereste a szekrény­
ben a poharakat és a bort. Annyira fejét vesz­
tette, hogy nem talált meg semmit. Végre Sagnard 
volt kénytelen segítségére menni. Mikor a poha­
rakat megtöltötték, az asztal körül ülő társaság 
koczczintott.

—  Isten éltesse.
• Damour, ki Féliciével szemben ült, kénytelen 

volt messze kinyújtani a karját, hogy elérhesse 
az asszony poharát. Némán néztek egymásra és 
szemükben volt egész multjuk. A nő annyira rész-
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ketett, hogy az üveg érintkezése hasonlított egy 
lázas beteg fogának vaczogásához. Nem tegeződ- 
tek többé, meghaltak egymásra nézve, s már csak 
az emlékezetben éltek.

—  Isten éltesse !
És míg mind a négyen ittak, a nagy csön­

dességben, a szoméd szobából gyermekek lármája 
hallatszott be. Az apróságok bujósdit kezdtek ját­
szani és sikongatva, kaczagva kergetőztek. Majd 
megzörgették az ajtót:

— Mama, mama!
— Most pedig isten áldja mindnyájukat, — 

mondta Damour,-az asztalra téve poharát.
Azzal elment. Félicie mereven állva, sápad­

tan nézte távozását, Sagnard pedig udvariasan ki- 
kisérte az urakat, egész a kapuig.

10*
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Damour kint oly sebesen indult útnak, hogy 
Berru alig birt vele lépést tartani. A piktor dühös 
volt. Mikor pajtása a boulevardon végre fáradtan 
rogyott le egy padra, és sápadtan, meredt szem 
mel bámult maga elé, kiontotta minden mérgét. 
Hát ő legalább is felpofozta volna a ténsurat, meg 
a ténsasszonyt. Felháborodott azon, hogy egy 
férj igy szó nélkül engedi át a feleségét másnak. 
És maga számára ki se köt semmit. Ez nagy 
pipogyaság volt, hogy erősebb szót ne használjon. 
Példa gyanánt felhozott egy kommunistát, aki 
Uj-Kaledóniából visszatérve, feleségét egy tőke­
pénzessel együtt élve találta; most a két ember 
és az asszony egy födél alatt laknak, igen jó 
egyetértésben. El kell az ilyen dolgot igazítani 
és nem szabad tűrni, hogy baleknek fogják az 
embert; mert az csakugyan nagy balekség volt!

—  Te ezt nem éred föl észszel, felelt Da­
mour. Eredj tőlem, te sem vagy jó barátom.

— Mit, én nem vagyok a te barátod ? Mikor 
majd négy felé szakadtam érted ! . . .  Legyen eszed. 
Gondold meg, mi lesz belőled ? Senkid nincs a
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világon, ki vagy dobva az.utczára, mint a kutya 
és éhen veszel, ha én nem segítek rajtad. Hogy 
én nem vagyok neked jó barátod ! Hiszen ha én 
is elhagylak, bátran meggebedhetsz!

Damour kétségbeesett mozdulattal felelt. Való­
ban nem tehetett egyebet, mint a vízbe ugrani, 
vagy bekisértetni magát.

— No hát, folytatta a szobapiktor, én olyan 
jó  barátod vagyok, hogy elvezetlek valahova, ahol 
meghúzhatod magadat.

Aztán hirtelen elhatározással fölkelt és előre­
tuszkolta pajtását, ki zavarodottan hebegte:

— Hová? Hová?
— Majdf meglátod... Ha nem akartál ebé­

delni a feleségednél, hát fogsz ebédelni másutt. 
Jegyezd meg, hogy nem engedlek két ostobaságot 
elkövetni egy nap.

Gyorsan mentek végig az Amsterdam-utczán. 
A Berlin-utczában a szobafestő megállt egy kis 
palota előtt, becsöngetett és az ajtót nyitó inastól 
azt kérdezte, hogy otthon van-e Souvignyné ő 
nagysága. És mikor az inas ötölt-hatolt igy szólt:

—  Mondja csak neki, hogy Berru van itt.
Damour gépiesen követte őt. Ez a váratlan

látogatás, ez a fényes palota végképpen megzavarta 
fejét. Fölment. Aztán egyszerre egy igen csinos, 
szőke, csipkeotthonkába öltözött fiatal kis asszony 
karjai közt volt.

—  A papa, a papa! kiáltott a nőcske. Mi­
lyen derék, hogy végre rászánta magát!
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Jó leány létére nem törődött az öreg ember 
fekete zubbonyával és boldogan tapsolt a gyermeki 
szeretetnek e hirtelen rohamában. Apja nagy el- 
képpedésében nem is ösmert rá.

— De hiszen ez Louise! mondta Berru.
Ekkor aztán Damour dadogni kezdett:
— Valóban... Kegyed igen szives...
Nem merte leányát tegezni. Louise leültette

őt egy kanapéra és csöngetett, hogy ne bocsás­
sanak be senkit.

Az öreg pedig elérzékenyedve nézte a kasmír­
ral kárpitozott, gazdag butorzatu szobát. Berru 
diadalmasan ütött a vállára :

— Nos még mindig mondod, hogy nem va­
gyok jó barátod? Tudtam én azt, hogy szükséged 
lesz a leányodra. Megszereztem hát a czimét és 
elmondtam neki, mi történt veled. Tüstént sür­
gette, hogy hozzalak ide.

— Persze, szegény jó papám ! szólt Louise 
édeskésen. Pedig a köztársaságtól irtózom. A 
kommunisták mind piszkos emberek és tönkre 
tennék a világot, ha hagynák őket 1. . .  De te az 
én kedves papám vagy. Emlékszem, mint szeret­
tél, mikor kis koromban beteg voltam. Megládd, 
igen jól meg fogunk egyezni, csak politikáról ne 
beszéljünk soha. . .  Mindenekelőtt pedig ebédel­
jünk. Ah, be derék dolog e z !

Szinte ölébe ült a munkásnak, reá nevetve 
fényes szemével és érintve őt selymes, szőke ha­
jával. Az öreg csakhamar azt érezte, hogy bol­



161

dogság veszi körül. Eleinte vissza akarta utasítani 
a meghívást, mert nem tartotta a becsülettel meg- 
egyeztethetőnek, hogy e házban egyék. De nem 
volt meg többé benne az az energia, mint mikor 
az imént távozott a mészároséktól, az utolsó kocz- 
czintás után, vissza sem tekintve többé. Leánya 
igen kedves volt és kis fehér kezével visszatar­
totta őt.

—  Hát itt maradsz ? kérdezte Louise több­
ször is.

—  Maradok, mondta végre Damour és két 
könnycsepp futott végig Ínségtől beesett arczán.

Berru. úgy ítélte, hogy barátja igen okosan 
viseli magát. Mikor az ebédlőbe mentek, egy inas 
jelenteni jött a nagyságának, hogy az ur itt van

—  Nem fogadhatom őt, felelt nyugodtan 
Louise. Mondja neki, hogy az apám van nálam. 
Holnap délután hat órakor szívesen látom.

Az ebéd pompás volt. Berru oly hallatlan 
mókázást vitt véghez, hogy Louise nem tudott 
hova lenni nevettében. Visszaképzelte magát szülő­
házába. Damour sokat evett s a fáradtság, meg 
az étel egész elnehézkesitette: de azért mindig 
gyöngéden mosolygott, mikor leánya pillantása 
találkozott az övével. Csemegénél édes, pezsgő 
bort ittak, mely mindhármuknak fejébe szállt. És 
mikor a cselédek kimentek, az asztalra könyökölve 
a múlt dolgait hányták-vetették meg mámoruk 
melankóliájával. Berru czigarettet sodrott, melyet 
Louise, szemét félig behunyva, álmodozva szitt el.
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Majd saját emlékeibe mélyedt és emlegetni kezdte 
szeretőit, az elsőn, egy nagy fiatal emberen kezdve. 
Aztán igen kemény Ítéletet mondott édes anyjáról.

—  Feléje se megyek, szólt, mert nem tisz­
tességesen viseli magát. Kedves papám, ha akarod, 
szemtől-szembe is megmondom neki, hogy mit 
tartok róla, a miért téged oly csuful elhagyott.

Damour azonban komolyan kijelentette, hogy 
Félicie ő reá nézve többet nem él a világon. Louise 
egyszerre fölugrott:

— Igaz, mutatok neked valamit, aminek meg 
fogsz örülni.

Kiszaladt és rögtön vissza is tért, szájában 
a czigarettel és odaadott atyjának egy régi, meg­
sárgult, gyűrött szélű fotográfiát. A munkás meg­
rendültén szegezte szemét a képre és azt hebegte :

—  Eugéne, szegény Eugéneem!
Aztán átadta a képet Berrunak, ki szintén 

meghatódott és azt mondta :
—  Igen hü fotográfia.
Louise, mikor az ő kezébe került a kép, egy 

pillanatig nézte, de aztán sirva fakadt és vissza­
adta apjának:

—  Oh, még emlékszem rá ! Olyan csinos fiú 
volt. . .

És most mindhárman elérzékenyedvén, együtt 
sírtak. Az arczkép még kétszer járta körül az 
asztalt, megható reflexiók között. A levegő bizony 
nagyon megsáppasztotta a fotográfiát; a nemzet- 
őri egyenruhás Eugéne már csak olyan volt, mint
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egy árnyék. De az apa megfordítva a képet, ott 
találta, amit egykor rá irt : „ Megbosszullak “ ; és 
feje fölött egy csemegés késsel hadonászva, újra 
megesküdött:

— Igenis, megbosszullak!
— Mikor láttam, hogy a mama rossz útra 

tér, beszélte Louise, nem akartam nála hagyni 
szegény bátyám arczképét. Egy este elcsentem 
tőle. Most a tied papa. Neked adom.

Damour poharához támasztotta a fotográfiát 
és folyton nézte. De végre más fontos dologra 
tért át a beszéd. A jószivü Louise ki akarta men­
teni apjáf a nyomorúságból. Eleinte azt mondta, 
hogy magához veszi. De hát ez lehetetlen volt. 
Majd egy jobb ötlete támadt. Azt kérdezte atyjá­
tól : nem vállalná-e el a felügyelőséget Mantes mel­
lett egy kis birtokon, melyet ő egy urtól kapott 
ajándékba. Van ott egy szép kis ház, amelyben 
havi kétszáz frankból szépen el lehet éldegélni.

—  Hogyne! hisz ez valóságos paradicsom, 
kiáltott Berru, pajtása helyett ő fogadván el az 
ajánlatot. Ha el találod magadat unni, majd ki­
látogatok hozzád.

A következő héten Damour elhelyezkedett 
leánya birtokán és most ott él olyan nyugalomban 
amilyent csakugyan megérdemelt a gondviseléstől, 
annyi viszontagság után. Hizik, piros-pozsgás kezd 
lenni, tisztes polgári ruhában jár, és olyan jó be­
csületes képe van, mint egy kiszolgált katonának. 
A parasztok nagyokat köszönnek neki. Ő pedig
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látni őt déltájt az országúton, mikor nézegeti, hogy 
áll a vetés; és nyugodt lelkiismeretű, mint az 
olyan ember, aki világéletében senkit sem káro­
sított meg, és vénségében megérdemlett nyugalmát 
élvezi. Ha leánya kijő az urakkal, kellő tisztelet­
ben részesül. De csak akkor van igazi vigság, ha 
Louise néha maga szökik ki. Ilyenkor együtt reg­
geliznek a kis házban és az apa dajka módra 
kényezteti gyermekét, imádattal határos csodálko­
zással nézi szép ruháit. Pompások ezek a regge­
lik ; jó  falatokról maga az öreg gondoskodik, nem 
is említve a csemegét, süteményt, a czukrot, melyet 
Louise a zsebében hoz.

Damour nem óhajtotta többé viszontlátni 
feleségét. Az ő mindene a leánya, aki megkönyörült 
öreg apján és örül neki, büszkélkedik benne. Nem 
tett lépést arra nézve sem, hogy visszavonassa 
holttá nyilvánítását. Minek volna bolygatni az irat­
tárakat? Annál nyugodtabban élhet, hogy ez igy 
van. Szépen meghúzódott, titkon, elfeledve, nem 
lévén többé senki; és nem kell pirulnia leánya 
ajándékai miatt, mig ha fötámadna, bizonyosan 
támadnának irigyek, akik feszegetnék ferde hely  
zetét és ez kellemetlen lenne.

De a kis házban néha mégis hangos az 
élet. Ez olyankor van, mikor Berru négy öt napot 
falun tölt. Damournál végre megtalálta a biztos 
szállót, mely után annyit áhítozott. Halászik, va­
dászik barátjával. És a napokat heverészve tölti

154
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el a folyó mellett. Este aztán a két pajtás politi­
zál. Berru Párisból kihozza az anarkhista újságo­
kat ; s mikor végig olvasták mindet, megegyeznek 
abban, hogy legjobb lenne főbe lövetni a kormányt, 
fölakasztani a gazdag polgárokat és porrá égetni 
Párist, hogy uj város, az igazi népváros épüljön 
a helyén. Mindig a világboldogságot emlegetik, 
melyet csak általános emberirtás szerezhet meg. 
Mielőtt lefeküsznek, Damour, ki rámába foglaltatta 
Eugéne fotográfiáját, oda lép a képhez, ránéz és 
pipájával hadonázva kiáltja:

— Igenis, megbosszullak!
Másnap pedig jól kipihenve, nyugodtan halá­

szik, mig Berru a fűbe hasalva hortyog.
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tartozik. Ebben segítségére vannak belső dolgozótársai: 
Mikszáth Kálmán és Bródy Sándor.

Rajzokat és illusztrációkat készítettek az Uj Idők 
számára:

Baditz Ottó, Bóth Menyhért, Csók István, Ipoly Sándor- 
Jendrassik Jenő, Kacziány Ödön, Karlovszky Bertalan, Kar, 
vay Mór, Knopp Imre, Linek Lajos, Margitay Tihamér, 
Márk, Neogrády Antal, Pállya Celesztin, Pataky László, 
Papp Hennk, Spányik Kornél, Vágó Pál, Vastagh Géza.

kz ÜJ IDŐK elífizetésí ára évnegyedre 2  frt, fél évre 4  írt. 
a mely az UJ IDŰK kiadóhivatalába küldendő (Andrássy-ut 10.)



Víg és kom oly m agánjelenetek gyűjtem énye.
Az eddig megjelent fűzetek ta r ta lm a :

i.  tü z e t : A  kakajtU lön . V íg  m o n o lo g . I r t a :  Oabdnyi.
*2. fü z e t :  A  s z ó r a k o z o t t  k isa ssz o n y . V íg  m o n o lo g . Charles 

Monsclet u tán . I r t a : Oabányi 
8. fü z e t : D e s p e r a t  u r . V ig  m on . de Marthold u tán . Oabányi. 
4. fü z e t : A z  é le t . Orenet Dancourt u tá n  fo r d íto tta  Seentpéteri. 
6. fü z e t :  F il ip p ó .  V ig  m o n o lo g . I r t a :  Oabdnyi 
rt. t ü z e t : S z e r e te m  a  u ö k e t .  V ig  m o n o lo g . Irta  : Oeorges 

Lórin. F o rd íto tta  Seentpéteri.
•J. fü z e t :  A  le v é l .  V ig  m o n o lo g . I r t a :  Oabányi.
8. fü z e t :  A  lé g y . V ig  m o n o lo g .  Emilé Ouiard u tá n . F o r ­

d íto t ta  . Hevesi Jóssef.
9. fü z e t : A z  t t r e g tá n c z in e s te r . T ra g ik o m é d ia . Irta : Csiky 0 .

10. fü z e t :  L .ó co . V ig m o n o lo g . I r t a :  Qadl M.
11. fü z e t : E g y  b a le se t . D ia ló g . I r t a :  Oabányi.
12. fü z e t : A  k é k  h a r isn y á s . T ré fa . I r t a : Radó Antal.
18. f ü z e t : A  k ó m ik u s .  M a g á n je len et. Irta  : Kürthi Emil.
14. fü z e t :  A z  o r r .  V ig  m o n o lo g . I r t a :  Peterdi S. 
l6 fü ze t  : A  h a jó t ö r é s .  K o m o ly  m o n o lo g . I r t a : Coppée. 

F o r d ít o t t a : Oabányi.
16. fü z e t : G á b o r  m e s te r . K o m o ly  m o n o lo g .  I r ta : Lenkei H.
17. fü z e t :  A  1 iá k o k .  F o r d ít o t t a :  Ujváry, és  U d v ar ia s  em -

b ér. F o rd íto tta  : Sziklay.
18. fü ze t  : F e k e t e  fr a k k b a u . Ir ta : Ureyfuss. F o r d . : Kuliffay B.
19. fü z e t :  B u z o g á n y  S e b e s ty é n . R ó z s a t  o l  v a j. Irta  : Pósa L
20. fü z e t : A z  u j la k ó .  Irta  : Oabányi.
21. fü z e t :  A  fo g a d á s .  I r t a :  Hangay Oktáv.
22. f ü z e t : B á l u tá n  M o n o lo g . I r ta  : Stéesi Ferenci.
•48. fü z e t :  A  fü g g ö n y  M o n o lo g . I r t a :  Eugéne Verconsin.
24. fü z e t :  H a z a é rk e z é s . M o n o lo g . I r t a :  Kortombert R.
26. fü z e t :  A z  ir o d á b a n  M o n o lo g . I r ta ; Porzsolt! K.
*6. fü z e t : A  m o n o lo g  e l le n .  M o n o lo g . I r t a : Ábrányi E. 

*27. fü z e t : A z  an ya . M o n o lo g . I r t a : Oabányi.
28. fü z e t :  E g y  k e d v e s  e m b e r .  A  b á n y a -s z e r e n e s é t le n s é g .

I r ta  : Oabányi.
29. fü z e t :  T e l je s  v e g e la d á s . S a p h ir  u tán  Hangay Octáv.
80. fü z e t :  A  k i m e r  az  n y e r . J e le n e t . I r t a :  Murai K .
81. fü z e s :  A  m a m a . V ig j. k é t  je le n e tb e n . I r t a :  Murai K.
82. fü zet : A z  Í r ó  u to ls ó  fo r in t ja ,  i r t a :  Molnár Oyörgy 
38. fü z e t :  A  r e v o lv e r .  J e le n e t . I r t a :  Murai Károly.
34. fü zet : A  v á r a t la n  fo r d u la t .  J e le n e t . Irta  : Murai Károiy.
35. fü ze t  : E x c e l s l o r  ! v a g y  a  sz ív  e s  ó n t u d a t  lia r cz a . Irta  :

Molnár Oyörgy.
38. fü z e t :  J e r  id e . I r t a :  Oabányi. — A  „J e r  id e “ nem  

m o n o lo g ,  h a i.e m  drámai gyakorlatok s a z é r t  v ettü k  
fe l  e z t  a  g y ű jte m é n y ü n k b e , m e rt  a z o k , a  k ik  
sza v a ln i s ze re tn e k  s s z a v a ln i s zo k ta k , na gy  
h a s z n á l v esz ik  e fü zetk én ek

37. fü z e t :  A  t o lv a j .  M o n o lo g . I r ta : Gabányi.
38. fü z e t :  L e g e n y b u c s u . M a g á n je le n e t. I r ta : Seécsi F.
39. fü z e t : H y p n o t iz m u s . P á r je le n e t . I r ta  : Gabányi.
40. fü ze t  : O h  a z o k  a  n ó k  ! V ig  m a g á n je le n e t  u ra kn a k .

Irta  : ílosvai Hugó.
*41. fü z e t : O h  e z e k  a fé r f ia k  ! V ig  m a g á n je le n e t , h ö lg y e k ­

n ek . I r ta : ílosvai Hugó.
42. fü z e t :  A  sz ín é sz . M o n o lo g . I r t a :  Thury Zoltán.
48. fü ze t  : L e á n y k é r é s  e lő t t .  M o n o lo g . Irta  : Tábori R.



44. fü z e t :  E g y  id e g e s  e m b e r .  M o n o ló g . I r t a :  Gabányi.
*45. t ü z e t :  F é r j  h e  7. m e n je k  ?  M o n o lo g . I r t a .  llosvai Hugó. 
46. fü z e t  : M é z e s  h e t e k  u tá n . V íg já té k  e g y  fe lv o n á sb . Irta : 

tíwoiut Farkas. (E g y  u r  és  e g y  h ö lg y  szá m á ra .) 
*47. fü z e t  : C la r y  <-outra C 'lary . M o n o lo g  h ö lg y e k  szá m á ra .

Irta  : Millaud Edvárd. F o r d íto t ta  : Fái J. Béla.
1H. fü z e t : O t l i e l l o  K is -T e s t e n  M o n o lo g .  Irta  : Vetési László. 

*49 fü z e t : B ük ti* á lm o k .  M o n o lo g  h ö lg y e k n e k . I r ta : Heliai J. 
50 fü z e t : A z  u t o ls ó  fe lv o n á s .  M a g á n je le n e t . Irta  Karctag V  
51. fü z e t :  A  fö lrt é s  n é p e .  C u lta r  h is t o r i c o ,  g e o g r a p h ic o ,  

h u m o r is t ic o  fe lo lv a s á s . D r. S o lp h u r in s  é s  m á ­
s o k  n y o m á n  ir ta  : Gabányi Árpád.

52* fü z e t : A  v o la p ü k . M o n o lo g . I r ta  : Gabányi Árpád.
53. fü z e t :  A z  ö n g y i lk o s .  M o n o lo g  I r t a :  Gabányi Árpád. 

*54. fü z e t :  A  k is  k iv á n c s i .  M a g á n je le n e t  fiatal le á n y o k n a k .
I r t a : llosvai Hugó.

*55. fü z e t :  A z  e ls ő  s z e r e lm e s  le v é l  M o n o lo g  h ö lg y e k n e k .
Irta  : Theirreirk Árpád.

56 füzet : T a lá lk á n . M o n o lo g . I r ta  : Vári Dezső.
57. fü s e t : B á l e lő t t .  M onolog . I r ta : Lázár líéla.

*58. fü z e t : A  s z e r e n á d . M on olog . I r ta : Makai Emil.
59. fü s e t : A z  in g g o m h .  M onolog . Irta : Themrewk István.
60. fü ze t : A  t ó t  t á n c z m e s t c r .  V íg  m o n o log . Irta : Gabányi A  

*61. fü ze t : A z  e ls ő  d e b u t .  M agáujelenet. Irta : Faragó Jenő. 
*62. fü s e t : A  v ls -á -v is .  M agánjelenet. I r ta : Sebők Zsigmond.
63. fü ze t : A  r ip o r t e r .  M agánjelenet. I r ta : if j Csathó A ntél.
64. fü se t : I z é  k is a s s z o u y . M onolog . I r ta : Makai Emil.

*) A * -g a l je lz e t t e k  h ö lg y e k n e k  v a ló  m o n o lo g o k .

Feltűnően hat C zern y -fé le  „k eleti ró zsa te j"
oly  v a k ító  fe h é r s é g e t  és

-»« ü d e  ifj ti s z i n t  ne-
k ö lc sö n ö z  az a rc z b ö rn e k , m ely  m ás s z e r  á lta l e l  nem  é rh e tő , k itű n ő  
m ég  máj folt. szep lő, börpattanás. nem szép arc/.szin é s  napsütés ellen  ; 
e ltá v o lít ja  a bőrnek tisztátalanságát. m in d en  sárga é s  barna arczszint 
és  e g y id e jű le g  a lk a lm a s  m in d en  te s tré s z r e . F e lté t le n ü l á r ta lm a tla n . 

Ara 1 frt . Kalzsamszappan hozzá 40 kr.

Czerny-féle TANMNGEXE
le g ú ja b b , ó lo m n élk ü li, á r ta lm a tla n , eg y e d ü l le g jo b b

h a j f e s t ő - s z e r  *-e-
h a j é s  sz a k á i, u . m . s/ .em ö ld ö kfestésre , m e ly ly e l a  le g e g y sz e rű b b  
m ódon é s  c s a k  e g y s z e r i h a s z n á la tn á l a  h a j u g y a n a z o n  b iz to s , szép  és 
fé n y e s , barna, sötét szőke, vagy fekete term észetes szinét v issz a n y e : i, 
m e ly ly e l az ő sz ü lés  e lő tt  b í r t ; a  s z in t sz a p p a n n a l! m o sás és g őz­

fü rd ő  sem  v á lto z ta t ja . Ara 2 fr t  50 kr.
Anton J. Czerny, Wien, XVIII., Cári Ludnigstrasse 6.
F ő r a k tá r  B u d a p es te n  Törők J ózse f és  E gger-féle  g y ó g y sz e r tá ra k b a n . 

V á ro s i r a k tá r  B é c s .  I . ,  W a llf ls c h g a s s e  5 .



V. év fo ly a m ,.
Ara fr t

A  h eg y it  é g  t ü n d é r e ,  re g é n y , ir ta  Benictkyné Bajza Lenke . 1 . __
P a u l in a , re g é n y , ir ta  Hugh Coniray....................................................[ 1 *__
A lm a n a c h  1 8 9 0 - r e ,  s ze rk e sz ti Mikszáth K á lm á n ..........................  l . _
A  sz ív  k ü z d e lm e i ,  o la sz  r e g é n y , ir ta  Tarchetti H ...................  — 50
U t o ls ó  s z e r e le m , ir ta  Ohnet György, fo r d . Tóth B é l a .................  | .._
F a n s t  o r v o s ,  r e g é n y , ir ta  Bródy S á n d o r ........................................... — .150
F e n n  é s  le n n , ir ta  Hereiig F . ................................................................. l [ _
A z  e l i t é i t  le á n y a , ir ta  Daudei B . ............................................................  1 . _
F e le j t h e t e t le n  s z a v a k . —  M e g o s z t o t t  sz iv , ir ta  Heyse P. . . — ^60
A  k i  a  s z iv é t  a  h o m lo k á n  h o r d ja ,  ir ta  Jókai M ó r ..................— .60
M lss K ő v e l ,  r e g é n y , ir ta  Cherbuliet V . ...............................................  1

VI. é v fo ly a m .
A  P le r r e  le lk e ,  ir ta  Ohnet György, fo r d ít o t ta  Fái J. Béla . . .  1 . —
A lm a n a c h  1 8 9 1 -r e ,  sze rk e sz t i Mikstáth K á lm á n ..........................  1 . -
C u r ly , e g y  s z ín é s z  t ö r t é n e t e ,  ir ta  Coleman John .......................... -  .60
R a n g  é s  p é n z , ir ta  Benictkyné Bajza L e n k e ....................................... 1 . —
M U v é s z b e c s ö le t , re g é n y , ir ta  FeuiUet Octav, fo r d .  Tóth l>éla . 1 . —
A  h a v a s o k  a y á n ,  e lb e sz é lé se k , ir ta  Gyarmathy Zsigáné. . . . — .60
A  v a s g y á r o s  (A  h á m o ro s ) , ir ta  Ohnet György, fo r d .  Fái . . .  1 .—
I s t e n  h o z z á d  s z e r e le m , ir ta  Serao Matild, fo r d . Tóth B. . . 1 . —
I h le t n é  le á n y a , r e g é n y , ir ta  Mudrony S o m a ......................................  1 . —
L á z b a n , re g é n y , ir ta  Lindau Pál, fo r d . Tábori R ób ert..................— .60
A h ív e k ,  re g é n y , ir ta  Tinseau León, fo r d .  Fái J. Béla . . . .  — .60

V I I .  é v f o l y a m .

A  g y t l lö l s é g  a d ó ja ,  ir ta  Ohnet György, fo r d .  Tóth Béla* . . . .  1.—
A lm a n a c h  1 8 9 2 -r e ,  s ze rk e sz t i Mikszáth K á lm á n ..........................  1 . —
E g y  a p á c z a  t ö r t é n e t e ,  re g é n y , ir ta  Verga G................................. — .60
Y e r b a  R t ie n a , re g é n y , ir ta  Bret Harte, fo r d .  Fái J. Béla. . . 1 .—
K im ú lt  é v e k b ő l ,  e lb e s z é lé s e k , ir ta  Váradi A n t a l ......................— .60
V e s z e d e lm e s  b ű b á j ,  reg ., ir ta  Theuriet André, fo r d . Tóth Béla 1 . -  
A  k e g y e n c z , re g ., ir ta  Sudermann H., fo r d . Tábori Róbertné . 1 .—
D a m á z  M a rg it . R e g é n y , ir ta  Kövér I lm a ........................................... -  .60
K is  h i r c z e g n ö ,  re g é n y , ir ta  Mrs. Hungerford, fo r d . Fái J. B. — .60 
A  k ie n g e s z t e lt  á t o k .  re g é n y , ir ta  P. Szathmáry Károly. . . . — .60
A t i la lo m , re g ., ir ta  Tinseau León., fo r d . Fái J. Béla . . . 1 . —
A  v é r ,  re g é n y , ir ta  Benictkyné Bajza L e n k e .......................................— .60

l ' I I I .  é v f o l y a m .

N im r ó d  én  tá rs a , re g é n y , ir ta  Ohnet György, fo r d . Tóth Béla. 1 . — 
A lm a n a c h  a z  1 8 9 3 . é v r e , sze rk e sz t i Mikstáth K álm án. . . . 1 .—
M a r in a  (M r. B a rn es  o f  N e w -Y o rk ), ir ta  Gunter A . C . . . . 1 .—
N a g y  J á té k , r e g é n y , ir ta  Tábori R óbert ................................................ 1 .—
H iv a ta lo s  fe le s é g ,  a n g o l r e g é n y , ir ta  Savage Richard Henry . — .60
T é li  r e g e ,  re g é n y , ir ta  Rákosi Viktor ( S i p u l u s z ) .......................... — .60
A f o g a d a lo m , ir ta  Jeanne Schulte, fo r d . Fái J. B é l a ................. — .60
A n t e u s z ,  e re d e t i re g é n y , ir ta  Werner G y u l a ..................................  1 . —
T i t o k ,  r e g é n y , ir ta  Charles R ea d e ............................................................  1 .—
N y o m o r ,  e lb e sz é lé se k , ir ta  Bródy S ándor........................................... — .60
V é g z e t ,  d á n  re g é n y , irta  Louis Couperus, fo r d .  Ignotus . . . .  — .60 
V é n u s z , o la sz  r e g é n y , ir ta  Salratore Farina .......................................— .60

I X .  é v f o l y a m .

S im o n  Z su z sa , re g é n y , ir ta  Herczeg Ferenct....................................... 1 . —
A lm a n a c h  a z  1 8 9 4 . é v r e .  Szerkeszti Mikszáth Kálmán . . . .  1 .—
H é t  é v  m ú lt á n , r e g é n y , ir ta  Delpit A l b e r t ......................................  1 .—

1I

........



Ara fr t
A  szé p  N e v ille  k isa sszo n y . A n g o l  re g é n y , irta Oroktr H. M. 1 .—
H ó fe h é r k e .  R eg én y , Irta tíródy S......................................................... — .50
Ib o ly a , regén y , ir ta  Fiion A .....................................................................— .60
K á lv á r iá n , e lbeszélések , ir ta  Bék^fi A n t a l .....................................— .60
G ö r ö n g y ö s  u ta k o n , fran czia  regén y , ir ta  Tinseau L eón . . . 1 . —
A n d rá s fa lv y  d e  A n d rá s fa lv a . Irta  Wemer Gyula. 2 k ö t e t .  . 1 .—
N o é m i. O lasz regén y , irta  M erced es ..................................................— .50
M in dszen ti K a ta lin , regén y , irta  tíorostyány Nándor . . . .  — .50 
A k is  h ó b o r to s ,  regén y , ir ta  Mn. H ungerford .............................-.6<

X. év fo lya m .
A g y e r m e k  jo g a ,  irta  Ohnet György. R e g é n y ................................. 1 .—
A lm a n a c h  a/. 1805. é v re . Szerkeszti Mikszáth Kálmán . . . .  1. —
S ib illa , a n g o l regén y , irta  Mn. A lexa n d er .....................................  1.50
K é t  le á n y  és  e g y  le g én y . R egény, irta Beöthy László . . . .  — .50
L ou . Regény, irta Róberts S á n d o r ......................................................... — .50
V io la  tö r té n e te . Regény, irta Tutsek Anna .................................— .60
A  n á b o b  k in cs e . R egény, irta A . Conan Doyle .........................— .$0
A n s z o n y o k ró l — a ss z o n y o k n a k  Elbesz. irta Gyarmalhy Zsigáné — .60
A n g é la . Regény, irta Theuriet A n d r é .................................................  1 .—
A  n a p s z á m o s o k . R egény, irta Kupa Árpád ..................................... 1 .—
A  k o m é d iá s n é . R egény, irta Contessa L a r a ................................. — .50
L av in a . R egény, irta Pékár G yula ......................................................... — .50

X I. év fo lya m .
R é g i h a ra g . R egény, irta Ohnet György.............................................. 1 . —
A lm a n a c h  a z  1896 . év re . Szerkeszti Mikszáth Kálmán . . . .  1 .—
S a la m on  k ir á ly  k in cs e . Rider Haggard..............................................  1 .—
K n o p fm a c h e r . R egén y , irta  Hermán Ottóné.................................... — .60
A  p á rb a j. R eg én y , ir ta  Csehov P. A n t a l ......................................... — .50
K o r h a d t  o s z lo p o k . R egén y , ir ta  Tábori R ó b er t .........................— .60
A  C s ó k á s -ta n y a . R egén y , irta  Chtrbuiiez V. 2 kötet . . . .  1
N y á ri fe lh ő k . Elbeszélések, irta Szomaházy István.........................— .50
A z  e ls ő  k e d v e s . R egény, irta Gerolamo Rovetta..............................— .50
V a d rózsa . Itegóny, Irta Jean de la B r é t e .........................................  1 .—
A  sza b a d itó . Történelmi regény , irta Gyalui Farkas....................— .60
A re jté ly e s  ház. A ngol regény, irta Warden F.orence. 2 kötet . 1 .—

X II . évfolyam ,.
i .— í
i .—

- .6 0

H iá b a  v a ló  g a zd a g sá g , irta Ohnet György. 2  k ö t e t . . .
A lm a n a c h  az 189 7 . é v re . S z erk esz ti Mikszáth Kálmán .
B U n  é s  b ü n te t é s ,  ir ta  Serao Matild. 2 k ö t e t .....................
H a ta lo m . R egény, irta  Pékár Gyula..........................................

------
Az Egyetemet Regénytár-ban eddig megjelent 198 kö­

tet még mindig kapható, úgy kötetenként, mint pedig évfolya­
monként, vagy akár a teljes gyűjtemény A teljes gyűjteményt. , 
előzetes megállapodás esetén, részletfizetésre is kiszolgáljuk.

üti kr. elöleges beküldése esetén, bármely kötetet bér- 
mentesen teszünk postára

A ki egy teljes évfolyamot rendel meg egyszerre, annak i 
egy tetszés szerint kiválasztott kötetet díjtalanul küldünk, va­
gyis 9 frt beküldése esetén, nem 18, hanem 19 kötetet küldünk 
meg bérmentesen.



Uj Idők
S z é p ir o d a lm i, m ű v é sz e t i é s  tá r s a d a lm i képes  h e tila p .

S z e r k e s z t i :  H E R C Z E G  F E R  E N C.

A magyar család új időket 61, a mióta arra a feladat­
ra vállalkozott, hogy magyar társaséletei szervezzen. Ezt
a feladatát csak úgy teljesítheti, ha a régi időkből örök­
lött nemzeti tőkéjét, faji sajátosságait, hagyományait, haj- 

Jx" lámáit és tehetségeit teljesen beleilleszti az új idők modern
ív keretébe és alapjává teszi a specziális magyar művelt­

ségnek. Az igazi, az élő irodalom és művészet részint
vezeti, részint követi ezt az átalakulást.

Az Uj Idők, mint újság, ezt az irodalmat és ezt a 
művészetet ápolja és olvasóival ismerteti, olyan formában, 
hogy ne jusson eszébo senkinek irigyelni azokat a kül- 
fö’di irodalmakat, a melyek egy régi, megállapodott — és 
a magyar társadalomnak idegen világ életével foglalkoznak.

Szép, gazdag, változatos tartalmú az Uj Időknek min­
den száma. Az Uj Idők a legelterjedtebb s úgyszólván 
az egyedüli képes hetilap, mely a szépirodalom kultivá­
lását tekinti főczéljának. Minden szám két folytatásos 
regényt és 2 3 önálló elbeszélést közöl, még pedig a 
legelső magyar irók tollából.

Az uj év első hónapjában nagy, meglepetéssel szolgál 
előfizetőinek. A 25 színben készülő

cR fttjurhotnts-lántfoh
Linek festményét d íjta la n u l  kapják. A kép egy világ- j% 
hírű műintézetben készül s bolti ára 8 —10 frt lesz. A 
képnek egész Európában való elárúsitási jogát egy előkelő 
külföldi ezég már megszerezte. Uj előfizetők csak akkor 
kapják a képet, ha legalább félévre előfizetnek.

A / .  U j Időle e lő fize té si á r a :

Negyedévre 2 frt. *  Fél évre 4  frt. * Eflész évre 8 frt. |.í

*f* k iadóhivatal: lludapfstm , Aidrásitjr.il 10. szám. «r

Mutatványszám kérésre ingyen.

H u u garia  k ö n y v n y o m d a , B u d a p es t.
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