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-  Jézus Mária, a fiatalúr!
Szegény öreg Paula, összecsapja a kezét a meglepe­
téstől. Mennyire örül! Hány éve is, hogy nem látott ? 
Eh, nevetséges, hát nem mindegy? Most aztán már 
tökéletesen egyre megy minden. Az öröme is meg 
az anyáskodó aggodalma is, ahogy végigfürkészi az 
arcom.

-  Csak nem történt valami? Gabi úrfi!
Teljesen egyre megy minden. Ni, itt a faragott 

kutyacsalád. Pontosan tudtam eddig is, hogy itt 
van, a nagy előszobatükör alatt, s lám, most még­
is ... Milyen hirtelen meg tud nőni egy emlék! Sose 
gondoltam rá, mióta elmentem innen; ma estig, a 
Laposrétig. Rendszerint a könyvtárszoba meg az 
én szobám jutott az; eszembe, ritkábban Iloné, az­
tán a zongora a hallban, és Paula, de ő még régebb­
ről, kisfiú koromból; igen, mindez átvillant a feje­
men Komáréknál is, Debrecenben is, az öreg Ver­
mesnél is, de a kutyák nem. A kutyák soha. Tíz 
perccel ezelőttig. Pedig itt állnak, azaz fekszenek a 
helyükön, amióta megszülettem, sőt talán annál is 
régebben. Talán még Ilon se volt a világon, amikor 
idekerültek. Gyerekkoromban mindig a nagy ku­
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tyán, a mamán lovagoltam (a kutyamamin, mon­
daná Lacika), apa meg vidáman tapsolva énekelte 
hozzá:

Vá-lenciá,
álmaimban néha hallom, 
hangod hozzám hogy beszél.. .  
Vá-lenciá,
hol narancsfák illatától 
édesen csapong a szél...

Ez is mindegy már. Teljesen mindegy. Tulajdon­
képpen a Laposréten dőlt el. Ott undorodtam meg 
végleg magamtól. S ide is hiába jöttem, tudom. 
Nincs többé oltalom. Már sohasem felejthetem el 
azokat a nyitott szemeket meg azt a himbálódzó 
alakot a fán. Úgy látszik, részegnek kell lenni, hogy 
az ember őszinte lehessen magához.

-  Istenem, milyen sápadtnak tetszik lenni! Tes­
sék már beljebb kerülni! Jaj, lelkem, Gabi úrfi, főz­
zek egy teát?

-  Apa?
-  Nincs itthon. Talán egy órája, hogy elment, 

annyi se. Hogy fogja sajnálni! Csak ide ment, a Bé- 
nyei doktorékhoz. Kártyáznak. Azt mondta, jön, 
amikor jön, de persze csak holnap, aludni ott fog. 
De ha telefonál neki a fiatalúr...

-  Nem, köszönöm, Paula. Nem fontos.
Direkt jó, hogy apa nincs itt. Megalázó volna

most találkozni vele. Éppen most, és így. Gondol­
hattam, hogy zsugázik; tiszta szerencse, hogy nem
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itt van a parti. Jó, hogy apa nincs itt, hogy senki 
nincs ebben a nyomorult házban, csak Paula.

-  Gabi úrfi... Tessék fölmenni a dohányzóba. 
Izé ... vagyis a Gabi úrfi régi szobájába. Tetszik 
tudni, az úr átalakíttatta dohányzónak. Oda tessék 
ta lán ... Viszek egy jó teát, aztán meg összekaparok 
valami vacsorát is, biztosan éhesnek tetszik lenni.

-  Köszönöm, Paula, hagyja csak. Egyik se kell. 
Valami innivaló nincs?

-  Azt odafönn tartja az úr a dohányzóban. Ott a 
bárszekrény. Megágyazzak a Gabi úrfinak?

-  Nem, köszönöm. Nem lesz rá szükség. Isten ve­
le, Paula.

-  Jojcakát, fiatalúr.
Szegény Paula. Szegény fiatalúr. Jojcakát. Jojca­

kát, Poprádi elvtárs. Hogy recseg ez a falépcső. Még 
inkább, mint az én időmben. Az én időm ... Röhej. 
Vá-lenciá. Érdekes: miért nem gondoltam azóta 
sem a faragott kutyákra? Hasonlítanak a Lacika 
kutyáira, amelyek a képeskönyvben vannak. Egy 
mama, öt kicsi. Egyetlen tömbből. Nehéz munka 
lehetett kifaragni. Olyan lebegőek, olyan játéko­
sak . . .

. . .  álmaimban néha hallom, 
hangod hozzám hogy beszél...

Megint lőnek. Még mindig a park felől hallat­
szik. Úristen, nem bírom. Mégiscsak ott kellett vol­
na maradnom, a kerületiekkel, legalább becsülhet­
ném magam valamire. Ott kellett volna maradnom, 
igen. De mi történt volna akkor Helm Gyuszival?
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Ha ott maradok, az isten se menti meg. És így? Jó 
vicc. így jobb neki? Borzasztó ez, képtelen vagyok 
logikusan gondolkozni, a Laposrét óta összekuszá- 
lódott bennem minden. Túl sokat ihattam a Gyuszi 
átkozott borából. Ijesztően nem értem magamat. 
Vagy talán az az ijesztő, hogy most értem magamat 
igazán?

Hol a nyavalyában van a kapcsoló? Na végre.
Ez lenne az én szobám? Még jó, hogy apa teljesen 

átpofozta, így legalább nem fáj semmi. És főleg az 
a nagyszerű, hogy kipámáztatta az ajtókat. Nem 
bírom tovább hallgatni. Elviselhetetlen.

Ahá, a bárszekrény. Szó, ami szó, büdös egy jó 
ízlése van az öregúmak. Na persze, az elmaradha­
tatlan Scotch. Ebbe egy kis jég kellene.

Jég? Tisztára meghülyültem. Pont ajég hiányzik 
most nekem. Toronyóra lánccal.

A mindenségit, ez jólesett. Jó ez jég nélkül is. 
Egyébként mit akarok én még? Szaladjak talán visz- 
sza Komárhoz? A Töröttorrúnak meg annak a 
Francinak a karjaiba? Hallgassam meg Vermes gú­
nyos szavait a kisgidáról, aki szülei tilalma ellenére 
elszökött az erdőbe, ahol a gonosz farkasok meget­
ték? Vagy ugyanezt apától? Itt még a villanykap­
csoló helyére sem emlékeztem. Nincs kiút. Semer­
re. Semerre.

Kalinszkit látom, amint rám hunyorít. Meg azt a 
halálba dermedt testet. Meg a kutyát a Laposréten.

Áruló vagyok.
ö t  golyóm van. Kérdés, eljutok-e a másodikig. 

Állítólag, ha az agy kiadja a parancsot, az ujj idegei 
egy ideig még a halál beállta után is teljesítik azt,

8



legalábbis rövid ideig. Ha a szaladó csirkének le­
nyisszantják a fejét, még két-három lépést fut. Ket­
tőt esetleg még húzhatok a ravaszon. De minek? 
Minek kettőt? Egy lövés nem is elég? Nagyzási hó­
bort. A whiskybe jég kell, a fejembe két golyó. Nem 
rossz.

Röhögni való látvány ez a szolgálati revolver a 
Times-on. Apa szívszélhűdést kapna, ha látná. Erre 
iszunk egyet, Poprádi elvtárs. Egészségére! így, ni.

. . .  hol narancsfák illatától 
édesen csapong a szél...

Nem bírom, a párnázott ajtón is áthallatszik. 
A budaörsi tankok némelyike tán átállhatott a park­
beliekhez, különben már régen csönd volna. Aki 
magyar, velünk tart. Mi lehet most Marikával? Mi 
van Romárral? Hát Valival?

És én? Hol vagyok én? Ki vagyok én? Vagyok-e, 
voltam-e egyáltalán?

Igen, ma reggel még voltam. Legalábbis léteztem, 
a világ anyagi valóságához tartoztam: mosakod­
tam, borotválkoztam, mint máskor, pénzt vettem 
föl, s nem tudtam még, hogy mindez teljesen hiába­
való, hogy estére kiderül: nem vagyok. Istenem, mi­
lyen messze van a mai reggel! Milyen képtelenül, 
milyen jóvátehetetlenül messze!
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N a  mi az? A csuda vigye el, még aludtam volna. 
Negyed kilenc. Ezek lövések, vagy klopfolnak? Mi 
az ördög, ez a környék eddig egészen csöndes volt.

Ma végre találkozom Valival. Marhaság, hogy 
tegnap nem voltam bent; ilyen időkben az ember 
tényleg nem rostokolhat a szobában. Hol van a Fő­
fej?  -  kérdezték bizonyosan a fiúk. Dolgozik -  felel­
te alkalmasint Vali. Azok megilletődötten elhallgat­
nak. Dolgozik, ahá. Ebből megint lesz valami. Az 
ifjúság követelései, pontok, tüntetés. Dolgozik a 
Főfej. Röhögni kell. Sokra megy a főiskola most 
ezzel a műszaki szöveggel. Amerikanische Hangela- 
ger aus Stahlblech gepresst, mit Ringschmierlager. 
Magyarul se sokkal érthetőbb: mi az isten lehet az 
a függő gyám? Meg a gyűrűs kenésű persely? Na 
hisz mindegy. Megrendelték, lefordítom. Élni csak 
kell. Szánalmas dolog, persze, hogy pont most kell 
ezzel vacakolnom, miközben odakint zajlik a tör­
ténelem. De a legszebb az lenne, ha Meller kijelen­
tené:

-  Óriási vagy, cimbora, tőled aztán tényleg po­
tyoghatnak a cigánygyerekek, te akkor is betartod 
a határidőt, csak hát, tudod, nincs most a könyv­
tárnak pénze, ebben a rumliban nem is csoda, re­
mélem, belátod...

Akkor aztán két szék közt a pad alatt. Vali az es­
te pokolian zord volt a telefonban.

-  Idefigyelj, Gábor, azt hiszem, neked még sincs 
elég történelmi érzéked. Pesten fegyveres harc van, 
még a háztetőkön is lövöldöznek; ahogy jövök az 
utcán, mellettem egy öregasszony kampec, te meg
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hulla kényelmesen fordítod a csapágyaidat. Föl se 
hívsz.

-  Jól van, édes. Nem jössz fel? Gépelhetnél ki­
csit.

-  Nem lehet. Lechner Bubi kiviszi a fiúkat az ut­
cára. Szereztünk fáklyát. Délelőtt okvetlenül gyere 
be, állítólag áru érkezik. Pá.

Persze hogy bemegyek. Nagyon fontos, hogy a 
forradalom tiszta maradjon. Pláne, ha fegyverosz­
tás lesz; ott aztán különösen kell vigyázni. Ameri- 
kanische Hangelager aus Stahlblech gepresst. Meg 
kéne kérdezni az öreg Vermest, mi az újság. Bizo­
nyára hat óra óta ül a rádión. Gyerünk.

Na igen, hát persze hogy ott ül.
-  Jó reggelt, Andor bácsi. Van valami?
- Dupla semmi. Ami tegnap.

-  Vagyis?
-  Ajvéból jelentik.
-  Nono. Azért nem eszik olyan forrón.
Rémes egy beszari alak. A rádióban valami in­

duló pattog. Hangelager aus Stahlblech. Az öreg föl­
emeli a mutatóujját.

-  Nézze, fiam, én egy öreg róka vagyok. Én már 
akkor is újságíró voltam, mikor a Tisza Pistát be­
iktatták. Én már megéltem két világháborút, két 
forradalmat, egy ellenforradalmat meg egy gettót. 
Nekem nehéz lukat beszélni a hasamba. Előbb lu­
kad az ki egy golyótól, ahogy a dolgok állnak. Eb­
ből az egészből semmi jó nem néz ki. Csak figyelje 
meg. Itt még nagy gyilkolások lesznek, ahogy elné­
zem.

-  Hát persze. Ahogy forradalomban szokás.
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-  Maga egy idealista, barátocskám. Nekem egy 
olyan forradalom nem gilt, ahol engem gyilkolnak 
meg. Vagy magát.

Mit lehet erre válaszolni? Kár minden szóért. 
Beszari alak. Elég, ha legyintek.

-  Ja, különben az édesapja kereste telefonon, még 
hét óra tájban. Hogy mi van magával, nem csinál-e 
valami őrültséget. Megnyugtattam, hogy tegnap ki 
se mozdult hazulról. Azt mondta, nem ismer magá­
ra, de azért örült, éreztem a hangján. Rendes ember 
az édesapja. Miért nem békülnek ki?

No, majd ma kimozdulok. Ezeknek minden őrült­
ség, csak az nem, ha az ember a szobában rohad. 
Három éve nem beszéltem apával; ha Ilon nem írna 
időnkint, nem is tudnánk egymásról semmit. Az az 
érzésem, apa azt hiszi, ma is olyan elvakult ökör 
vagyok, mint akkoriban. Na de azért nyárspolgár 
se lettem, hál’ istennek.

Rendben van. Hát, ha egyéb újság nincs, akkor 
megyek mosakodni.

Brrr, de hideg ez a víz. Mit is álmodtam? Vala­
mit pedig álmodtam, hajói emlékszem, Valiról, de 
csak a hangulata maradt itt. Aus Stahlblech gepresst. 
Ta-ra-ram-pa-pam, ta-ra-ram-pa-pam... Az cifra 
dolog lehetett, azzal az öregasszonnyal. És ha Vali 
halt volna meg? Szörnyű. Igaz, a Kossuth téren 
többen is meghaltak csütörtökön. Hogy miért nem 
békülünk ki? Emlékszem, akkor is tömeg volt a 
Kossuth téren, negyvenkilencben, amikor a világ­
ifjúsági találkozó volt, óriási utcabál, ott ismerked­
tem meg Jacqueline-nal.

-Salut!
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Azt hitte, én is francia vagyok. Csak percek múl­
va derült ki, hogy nem, amikor ezt kérdezte:

-  Que pensez-vous, est-ce qu’on peut picoler quel- 
que part dans les parages?

Mármint, hogy lehet-e valahol a környéken „pi­
coler”. Mi a fene az a „picoler”? Ma már tudom, 
ezt már többé nem felejtettem el: pityizálni. Akkor 
megtörten vallottam be, hogy nem tudom, mit je­
lent. A kezével mutatta az ivást, de nem minden hi­
tetlenkedés nélkül.

-  Hát maga nem francia?
-  Nem. Magyar vagyok.
Nagyot nézett.
-  Diable! De hát maga nagyon jól beszél fran­

ciául !
-  Újságíró vagyok. Külpolitikai rovatnál.
-  Járt nálunk?
-  Eddig még nem. Otthon tanultam meg, még 

gyerekkoromban, egy mademoiselle-tól. De ezt a 
szót valahogy sose hallottam tőle. Mademoiselle 
Louise nyilván nem szeretett „picoler”.

-  Maguk gazdagok? Mi szegények vagyunk. 
Apám könyvkötő.

-A z  enyém földbirtokos. Vagyis hogy az volt. 
Azonkívül tudós. Doktor Poprádi Lóránt, talán is­
meri a nevét. Párizsban is tartott előadásokat. 
A földjét persze szétosztották a parasztoknak, de az 
esze egyben maradt. Jelenleg is az Akadémia tagja 
mint növénytermesztési lángelme. Tudja, ő olyan, 
mint a macska: mindig a talpára esik.

-  Jóban vannak?
-  Emberileg aránylag. De politikailag mit kezd­
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jen az ember egy földbirtokossal? Na még ezt az 
egyetlen táncot, aztán gyerünk „picoler”. Helyes?

Aznap este volt apával az első kisebb összetűzé­
sünk azóta, hogy a kisgazdapárt kiment a divatból. 
Apa kifejtette, hogy a nagy árubőség tüstént meg­
szűnik, mihelyt vége a világifjúsági cécónak, és a 
külföldiek hazamennek. Ordítottam, az asztalt ver­
tem. Aztán, mikor a külföldiek hazamentek, még­
sem az árubőség megcsappanásán, hanem a Rajk- 
ügyön vitáztunk.

-  A forradalom fölfalja saját gyermekeit -  mond­
ta ő.

-  Szép kis gyermekek -  így én.
-  Ne légy naiv, Gábor. Ez tiszta humbug.
Megint ordítottam. De aztán ijesztő dolgok tör­

téntek. Egy hajnalon elvitték Gádoros elvtársat, a 
főszerkesztőnket, aki üres óráiban a dialektikát ma­
gyarázta nekünk, fiataloknak. Gádoros mint ellen­
ség? Úgy látszik, az volt, különben miért vitték vol­
na el? Fantasztikus, milyen ügyesen tudta leplezni 
magát!

Mindent elhittem. Mindent. De Jacqueline-nak 
nem válaszoltam, nem akartam a gyanús külfölddel 
levelezni.

Érdekes, milyen mély ráncok vannak az orrom 
mellett. Mégis túlzás, huszonhét éves korban. Na 
gyerünk, erre most nincs idő. Hova a csudába rakta 
ez a vén hülye a zsilettemet?

Akkor költöztem el hazulról. Tulajdonképpen ir­
datlan mázlim volt, megúsztam egy felmondással. 
Le is sittelhettek volna, ahogy ez akkoriban ment. 
Osztályidegen. Na persze, apja földbirtokos volt...
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A katonaságnál ugyanez. Apja? Akadémikus. Cö, 
mi az, hogy akadémikus? Talán inkább volt föld- 
birtokos, nem? C-lista, munkaszolgálat. Egyetlen 
szál párttag a hajdani Hunyadi SS-ek meg a kulák- 
kölykök között. Takarodó este tízkor, ébresztő haj­
nali fél háromkor. Napközben meg ásni a földet, 
ásni a földet, ásni a földet. És Reiter „testvér”, aki 
bele akar lökni a tíz méter mély kubikárokba. Ug­
róm az árok fölött. Sikerül-e átugranom? Éppen 
csak, hogy lehuppanok a túlsó parton. Reiter „test­
vér” vigyorog. Szárnyas komcsi, mondja. Mit kere­
sek ezek közt? Apja: volt földbirtokos. Apa persze 
akkor is akadémiai tag volt, Kossuth-díjas, akkor 
avatták díszdoktorrá Cambridge-ben.

Komáréknál jó volt.
Az albérletet persze Lapaj hozta, a legvidámabb 

nyomdász, az élivó, élfalujáró és élszoknyapecér.
-  El ám bizony hazulról, Poprádi elvtárs! Húsz­

éves korban külön luk kell a férfiembernek, ahol 
meghúzhatja magát, meg másvalakit is, ha úgy adó­
dik. Hogy hova? Ej, hát csak szólni kell! Teszem 
azt, a sógoroméknál megfelelne? Nagyon derék 
munkásember, esztergályos a Villanyban. Van egy 
disszidáltaktól levetett lakása a Vadsóska utcában. 
Külön bejárat. Olcsó. Csak vigyázat, az unokahú­
gom nem jár együtt a szobával!

Marika. Mi lehet Marikával? Férjhez ment-e 
már?

Na még a nyakkendőt, aztán nyomás. Ta-ra-ram- 
pa-pam ... így ni. Ez megvolna. Hol a kézirat? 
Csak legalább kápé fizetne Meller.

-  Viszlát, Andor bácsi.
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Rám néz, ijedten.
-  Ne izéljen, fiam. Komolyan el akar menni? 

Okosabbnak gondoltam. Eljön az emberért a halál 
úgyis, minek elébe menni? Na ja, ilyen az ifjúság. 
Csak vigyázzon magára. Az édesapja olyan boldog 
vo lt... Ne menjen bele semmiféle kalamajkába, 
nem magának való a hősködés. Maga egy ritka okos 
fiú, de isten látja lelkemet, nem hősnek született. Na, 
nem prédikálok. A maga dolga. Ellenben hozhatna 
valami harapnivalót hazajövet, kenyeret, ha netán 
látna valahol, meg amit éppen talál. Úgyis tartozik 
a fele lakbérrel.

Phű, csakhogy kint vagyok. A beszari alakoknak 
rendszerint be nem áll a szájuk. Adta vén liberálisa. 
Hülye, ötvenegyben reszketett, hogy kitelepítik. 
Nézz oda, egészen hűvös van. Ezek mégis lövések, 
nem vitás. Persze nem kell mindenbe belemászni, 
ez tény. Pláne, amíg az ember tök egyedül van, és 
ráadásul fegyvertelen.

Az asszonyok bezzeg kint vannak az utcán. Fe­
lőlük csapkodhat a ménkű: a bevásárlás, az bevá­
sárlás. Még ezek is bátrabbak annál a berezelt hó­
lyagnál. Akárhogy sápítoznak is, legalább ki merik 
dugni az orrukat a dunyhájuk alól.

-  . . .  Isten tudja, merre csalinkál. Az éjszaka nem 
jött haza, azt se tudom, mi van vele. És egyetlen szál 
kiskabátban. . .  Olyan kis vézna gyerek, hisz tud­
j a . ..

-  Megőrültek ezek mind, Balóné. Az én kislá­
nyom is mit mondott tegnap...

Megőrültek? A negyvennyolcas ifjak is megőrül­
tek annak idején? Nagyon jól tudjuk, mit csinálunk.
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Szocialista forradalmat a zsarnokság ellen. Csak 
tördeljétek a kezeteket. Libák. Pedig nektek is csi­
náljuk.

Vajon Komámé is így sápítozna? Éppen, hogy 
nem szólna, ha baja van. Különben bezzeg...

-  A dumájával szédítette meg édesapát -  mondta 
Marika annak idején. Istenem, M arika... Látom-e 
még valaha az életben? Hány éves is most? Akkor 
volt a tizennyolcadikban, amikor megismerked­
tünk, negyvenkilenc végén. Nem volt otthon senki, 
csak ő, amikor betoppantam.

-  Ja, Poprádi elvtárs? Igen, édesapa szólt, hogy 
jön. Tessék, megmutatom a szobáját, egy pillanat, 
csak lecsavarom a gázt. Tudja, most én főzök, a ka­
rácsonyi szünet alatt. Ne haragudjék, de azt hit­
tem. .. Olyan furcsa... Valahogy sokkal idősebb­
nek gondoltam.

-  Értem. Túl fiatal vagyok magához.
-  Jaj nem ... Azaz nem így gondoltam... Csak 

Lapaj bácsi azt mondta, hogy maga egy nagyon csú­
nya, szemüveges ember, negyvenhét éves és kopasz. 
Én el is hittem neki, olyan komoly képpel állította.

-  Ami azt illeti, huszonhét év múlva ez még akár 
be is következhet.

-  Ááá. . .  -  Saját önkéntelen vallomásától megint 
elpirult. -  Hát ez volna itt a szoba. Hogy tetszik ? 
Azelőtt én laktam benne.

-  Akkor különösen tetszik. Remélem, fölkeresi 
majd néha a régi emlékeit.

Marika, istenem... De rég is történt mindez. 
Majdnem hét éve. A gyerekünk ma már négy és fél 
esztendős lenne. Még másfél évig se tartott az egész.
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Amíg bevonultam, addig, ötvenegy nyaráig. Komár 
néni tudta, az öreg nem. Aztán kiderült, hogy a ka­
tonaság igazából nem is katonaság, hanem munka­
tábor. Elkeseredtem, nem írtam. Miért hagyta Ko­
már, hogy idetegyenek? Éppen engem! Akkor ő 
már szervezőtitkár volt, függetlenített, utánanézhe­
tett volna, hova a jóistenbe rakják a jövendőbeli ve- 
jét. Hogy kommunista vagyok, tudta. Ő hozott be 
a gyárba, együtt jártunk szemináriumra is: felsőfo­
kú filozófia. Amikor meg a ScháfFer-Agócs-féle ügy 
volt, kijelentette, hogy nagy szolgálatot tettem a 
szocializmusnak.

Mikor is volt az? Ötven júliusa volt, persze, épp 
abban az időben, amikor Marikával elkezdődött, 
úgy is. Akkor még a kisszereldében dolgoztam. 
Scháffer is ott dolgozott, Agócs is. Egymás mellett, 
a rövidpadon. A többi pad mind hosszabb volt, de 
az övéknél összeszűkült a terem, a nagypillér miatt, 
amögött volt az impregnáló kályha. Itt csak két em­
ber számára volt hely.

Akkor még segédmunkás voltam. Anyagmozga­
tó. Ültem a kiskocsin. Vártam a liftet. Föl az anyag­
raktárba. Pakolás. Várni a liftet. Le. Kihúzni a ko­
csit. Rakodás.

-  Na, maga se csinálta ezt sokat életében.
Ezt Scháffer mondta, hosszú, szőke, harminc- 

nyolc körüli ember. A hang nem volt szokatlan, so­
kan ugrattak a gyárban, mihelyt meglátták hosszú 
ujjú fehér kezemet. Különben is fura jelenség lehet­
tem, ahogy apa régi, londoni jerseypulóverében 
ülök a kocsin, várom a liftet, s közben úgy elábrán­
dozom, hogy a lift már elment, mire föleszmélek.
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Ég tudja, miken merenghettem úgy el akkoriban, 
Marikán-e, vagy életem méltatlan kettősségén, hogy 
egész lényemnél fogva újságíró volnék, közben pe­
dig merő rövidlátásból kifolyólag trógemak kell 
lennem. De Scháffer hangja kevésbé csengett gú­
nyosan, mint a többieké. Szívesebben is beszélgetett 
velem, mint a többi szerelővel.

-  Maga újságíró volt? Rögtön láttam magán, 
hogy nem ide való. Miért, azt hiszi, én mindig itt 
büdösödtem? Színházjegyirodám volt, meg egy 
Packardom. Most itt vagyok. Azt hiszi, örökre? 
Nem, kezicsókolom, leszek én még följebb is. Ma­
gával együtt.

Ennek már szaga volt. Légy észnél, mondtam ma­
gamnak. Figyelj.

A z  apró Agócs Lajos buzgón kontrázott Scháf- 
femek.

-  A tyúk meg az aranytojás, mi ? Ne együk meg a 
jövőnket, dögöljünk meg azonnal. Én, szakikám, 
láttam, mi az a jólét. Kint voltam hadifogoly az 
amiknál. Az igen. Ezek itt fejre állhatnak, akkor 
sem érhetnek föl a bokájukig. Tudja, mi van ott? 
Megfelelő ember a megfelelő helyen. Ott nem léte­
zik, hogy egy művelt embernek, egy újságírónak, 
huzalt kelljen cepelnie.

Tettem magam, hogy hajlok a szavukra, de este 
szóltam Komámak.

-  No nézd csak, ez egészen érdekes -  mondta.
- A kisszereldei vécén a napokban egy kettőskereszt 
volt a falba vésve, a hármashalommal. Aláírás: 
N.N.S. Tudod, mi ez, Poprádi elvtárs? „Nem, nem
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soha.” Egyszóval innen fúj a szél. Majd utánané­
zünk. Te csak tartsd a frontot.

Tartottam. Egy hónap alatt a rendészet az egész 
társaságot felgöngyölítette. Scháffer Antal mögött 
a klérus állt (legalábbis így mondták), Agócs mögött 
az amerikai kémszolgálat. Igaz volt-e, nem-e, nem 
lehet tudni, de hogy jó helyre kerültek, az bizonyos. 
A kis Agócs Lajosról azt is mondták, hogy az amik 
külön iskolán képezték ki a diverzióra. A gyárban 
szabotázst szerveztek. Az a technikus volt a főma- 
cher, az a sötét képű alak, na, hogy is hívták? Kasz- 
telli. Úgy van, Kasztelli Ferenc. Látványos röpgyű- 
lésen vágtuk ki őket. Először Komár beszélt, majd 
nekem adta át a szót. Zavarban voltam; most tör­
tént első ízben, hogy azok, akik különben rajtam 
köszörülték a nyelvüket, halálosan komoly tekin­
tettel állták körül a munkapadot, amelyen álltam. 
Abból, amit mondtam, már nem sokra emlékszem. 
Ilyen aljas ügynökökkel nem dolgozunk tovább 
együtt. Meg: Nekünk drága a szocialista társadalom 
és gyermekeink jövője. Pufogtak a szavaim, pedig 
igazam volt. Akkoriban minden pufogott, még az 
igazság is. Utána ütemes taps. Scháffer is, Agócs is 
tíz évet kapott. Mikor a röpgyűlésről elvezették 
őket, Scháffer összehúzott, épp csak résnyire szű­
kült szemmel nézett rám, mint aki jól meg akar je­
gyezni magának, a Lajoska meg, az Agócs, odaszi­
szegte :

-  Még találkozunk, pajtás.
Aznap este mondta Komár egy üveg szentgyörgy- 

hegyi mellett, hogy nagy szolgálatot tettem. És
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ugyanaznap késő este fedeztük föl Marikával a ná- 
szi palotát.

Nem, innen, a Vérmező felől nem lehet odalátni. 
Itt különben sincs semmi látnivaló. Csak sok az 
ember. Más hétköznapon ez a tájék délelőtt jófor­
mán teljesen néptelen. Mi az, mit éljeneznek? Azt 
a három teherautót? Miért? Ahá: „A forradalmi 
Budapestnek.” Élelem. Zúg a taps. Ütemes. Nem, 
nem is ütemes, csak én hallom annak. A balatoni 
országút felől jöhettek, Baracskáról vagy Érdről. 
Esetleg Martonvásárról.

Hogy mit hoztak, nem látni, mindhárom autót 
ponyva födi.

A nászi palota fönn volt a Várban. Mások Ha­
lászbástyának hívják. Akkor, ötven nyarán a nagy­
torony még le volt zárva, úgy kellett átmásznunk a 
drótkerítésen. Marikának bele is akadt egyszer a 
szoknyája, s egy kis darabon elszakadt.

-  Te jó ég! Mi lesz ebből? Mit szól majd édes­
anya?

-  Semmit. Mit szólna? A Várban sétáltunk, itt 
aztán épp elég rom van. Egy kiálló rozsdás huzalba 
akadtál, kész. Azért, mert neked bűntudatod van, 
ő még nem fog semmire sem gondolni.

Fönn a Halászbástya nagytornyának legszélesebb 
platóján ültünk le. Teljes némaság. Az egész kör­
nyék kihalt. Alattunk a ragyogóan kivilágított vá­
ros. A plató mellvédje le van szakadva, körös-körül 
hatalmas kövek, ezekből lesz majd az új mellvéd, 
ha majd nekikezdenek a munkának. A plató szélére 
ülünk, lelógatjuk lábunkat a szakadék fölé. Csóko- 
lózunk.
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- N e . . .  G ab i... vigyázz -  liheg Marika.
-  Ahogy mi fölmásztunk, mások is fölmászhatnak.

-  Egészségükre. Nem fogjuk zavarni őket.
-  De megláthatnak.
-  Lehetséges. Mi viszont meghalljuk őket. Recseg 

a kőtörmelék, ha rálépnek.
Soha nem lesz ilyen boldogságban részem. Azóta 

sem volt soha, még akár a legpuhább, legkényelme­
sebb ágyban sem, Valival sem. Pedig Vali ragadozó, 
olyan, mint a vadmacska. Marika szelíd cica volt, 
a plató köve meg istentelenül kemény. De ez volt az 
ifjúság. A legteljesebb gyönyör. Hogy tudtam én ezt 
elfelejteni?

Tulajdonképpen nem is tudom, miért nem írtam 
neki attól kezdve, hogy bevonultam. Hogy Romár­
nál nem jelentkeztem, az érthető: részint a harag 
tette, részint a büszkeség. Hagyott engem ott rohad­
ni a megbízhatatlanok között, azok közt, akiknek 
a kezébe nem lehet puskát adni. Szava sem volt hoz­
zá ; meglehet, nem is tudta, hol vagyok. De Marika! 
Neki miért nem írtam? Miért tűntem el egyik napról 
a másikra az életéből?

Érdekes, a mai napig nem tettem föl magamnak 
ezt a kérdést. Meguntam? Huszonkét éves korban 
az ember olyan csapodár! Vagy kényelmetlen érzés 
volt, hogy úgy hagytam ott, teherben? Akkoriban 
az orvos még sokba került, ha ilyesmiről volt szó; 
nem tudtam az egész pénzt összekaparni. Ötszázat 
adtam, a többit Komár néni ígérte. Még szerencse, 
hogy a homokfúvó-szekrénynél már többet keres­
tem, mint a trógerolással, különben még ötszázat 
sem adhattam volna. Ötszázat? Négyszázötven volt
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a fizum, ebből ezer békekölcsön, az havi százas, 
maradt háromötven, ebből le a lakbér, cakpakk 
kettőötven jutott kajára, bagóra; ruhára már nem 
tellett. A homokfúvó-szekrénynél már fölmentem 
egy kicsit, öltönyre tettem félre az ötszázat. Könnyű 
szívvel adtam oda: katonáék úgyis adnak ingyen­
ruhát.

Igen, azt hiszem, nem volt bátorságom megtudni, 
mi lett vele. Azt, hogy meguntam, valószínűleg csak 
úgy beideologizáltam magamnak. Ez volt a lelki 
ürügy. Különben is hamar vigasztalódtam, kissé 
talán túlontúl hamar is. Rögtön az első debreceni 
eltávozáskor fölcsíptem azt a kis kőműveslányt. 
Persze ez nem volt az igazi; a Nagyerdő nem pótol­
hatta teljesen a Halászbástyát vagy a Nap-hegyet. 
Azt a lányt nem szerettem. Csak a teste kellett, meg 
hogy úgy hasonlított Jacqueline-ra, akinek nem ír­
tam. Vezekeltem a Nagyerdőben. Nem mondom, 
eléggé kellemes fajtája a vezeklésnek, de azért vezek- 
lés volt. Vezeklés, Jacqueline miatt. A gyávaságom 
miatt, amelyet homályosan és tisztázatlanul ugyan, 
de éreztem. Vezekeltem, s igyekeztem nem gondolni 
arra, hogy már újabb vezekelnivalóm is volna. Az­
tán meg, hogy leszereltem, tüstént befutott Vali, 
Marika valahol elmaradt az időben.

Még öt perc, és találkozom Valival. De mit is ál­
modtam róla? Pedig róla álmodtam, csak már el­
felejtettem, mi volt az. Jó volna ott lenni, mire az 
áru befut. Vigyázni kell, ki kap belőle.
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M o st mintha alábbhagyott volna a dörgés. Miért 
hagyott alább? Mi történt?

Lehetséges, ha ott maradok, már nem élek. És 
így? így talán élek? Furcsa dolog ez: még a halálba 
induló ember reflexei is ösztönösen az élet perspek­
tíváját feltételezik. Ilon is meg akart halni egyszer, 
tizenhat éves korában, amikor az a fiú otthagyta.

-  A Dunának megyek! -  bömbölte. Aztán még 
hangosabban zokogva tette hozzá:

-  Nem megyek, nem akarok tüdőgyulladást 
kapni!

M arika... Ki hitte volna, hogy így alakul?Hosz- 
szú-hosszú ideje ma reggel jutott először eszembe, 
s aztán ez, ami ma este történt...

-  Velünk vagy?
-  Láthattad.
Igen, ezt mondtam: láthattad. Büszke voltam és 

hősies, pedig Vermes is megmondta, hogy én nem 
születtem hősnek.

Micsoda nagy, lomha, fekete csöve volt annak az 
ágyúnak. Akkor még néma volt, néma és fenyegető. 
Mint ezé a pisztolyé.

De hát lehetetlen. Még most sem fogom föl, hogy 
Vali ott van és tüzel. Elképzelem, ahogy sportmele­
gítőjében hasal egy pad mögött, cigarettáját begör­
bített markába fogja, hogy ne világítson, s a lövések 
közti szünetekben pihenésképp nyilván Lechner 
Bubival flörtöl. Bubi a szomszédos pad alatt szoron­
gatja a puskáját, és röhög:

-  Részvétem, Valikám. A Főfejed jól bedöglött.
Vali slukkol egyet, és elnyomja a csikket a porban.
-  Gombház.
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Gombház, igen. Töltsünk. De a whiskyből elég. 
Ezekben a napokban igazán nehéz beszerezni, apa 
beteg lesz, ha elfogy. Narancsbrandy? Kitűnő. Ezt 
biztosan Bécsből hozta az öreg, másfél hónapja, 
mikor ott járt a turistahajóval.

Gombház, ha leszakad. . .  Tegnap ilyenkor még 
buzgón gépeltem a csapágyaimat. Amerikanische 
Hángelager. Meller előtt le a kalappal, úgy fizetett, 
mint egy katonatiszt. És micsoda körülmények kö­
zött! Aranyos Robi. Mi lehet most vele? Mit csinál­
hat? Talált magának helyet, ahol meghúzódhat?

Sokra megyek most ezzel az ötszázzal. Persze, 
Vermesnek kellett volna vennem valami harapni- 
valót, de most már mindegy. Majd kibírja. Vermest 
is elfelejtettem, ahogy a kutyákat, a villanykapcsoló 
helyét, a Vadsóska utcai póznákat, és ahogy elfelej­
tettem Marikát is.

O nem felejtett el engem.
Hogyan emlékeznek majd rám az emberek ? Azt, 

hogy valójában ki vagyok, senki nem tudhatja. Ki 
sejthetné például, mi történt velem a parkban? Ki 
érthetné, mit néznek azok a szörnyű, tágra nyílt 
szemek ?

Semmit nem úgy akartam, ahogy sikerült. Az 
egész nap teljesen másképp alakult, mint ahogyan 
elgondoltam. Pedig hogy siettem a főiskolára! Jó- 
kedvűek voltunk, úgy éreztük, győzött az igazság. 
Én nem akartam, hogy Vali Marikára lőjön. Igaz, 
az öreg Vermes kinevetett reggel, amiért olyan naiv 
vagyok; de hát ki hitte volna? Esküszöm, most sem 
értem, mi történt? Mi lett ezekből a gyerekekből? 
Hogyan juthattak idáig?
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El kéne határozni, mikor teszem meg. Most ki­
lenc óra harmincöt; mondjuk, tizenegykor. Tizen­
egykor bezárom a kaput. Vagy nem egyszerűbb rög­
tön? Mire jó ez a haladék? Nem, egyáltalán nem 
félek. Éppen csak föl kell rá készülni. A halálraítél­
tektől egy időben megkérdezték, mi az utolsó kíván­
ságuk. Aztán behozták a bort vagy a rántott csirkét, 
ki mit kért. Én másfél órát kérek. Másfél órát, az 
emlékezésnek.

Habár nem nagyon érdemes. Nincs olyan emlé­
kem, amely meg ne keserednék visszamenőleg, 
Jacqueline-tól a mai délelőttig. Mert mindaz, ami 
délután és este történt, délelőtt kezdődött. Délelőtt, 
a  főiskolán.

-  Hurrá! Itt a Főfej!
A kis Sipos. Olyan lelkes, mintha tizenkettes totó­
találata lenne. Ni, itt is, a folyosón, csupa megszál­
lott tekintet. Szűcs Etelka egy kicsit kelletlenül néz 
ide, valószínűleg megint a politikai helyzetet és a 
forradalom perspektíváit ecsetelte éppen a körülötte 
ácsorgóknak, s most dühös, amiért kénytelen ma­
gasröptű előadását megszakítani. De azért igyek­
szik kedvesen inteni, amire egyéb körülmények kö­
zött is teljességgel képtelen, hát még ilyenkor. Hol 
van Vali ? Ahá, úgy látszik, a nagyteremben van a 
kupaktanács.

-  Szervusz, Gábor. -  Varsa Fricit még az utóbbi 
napok eseményei sem billentették ki lomha nyugal­
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mából. -  Mi volt veled tegnap ? Nem voltál a fáklyás 
felvonuláson.

-  Dolgom volt. Valit nem láttad?
-  Soltész polgártársnő éppen az imént vette át a 

fegyvereket. Lechner polgártárs százharminc pus­
kát és valami hetvenöt revolvert szállítmányozott. 
Ami a továbbiakat illeti, én a magam részéről ezen­
nel angolosan lelépek. Zászló, kokárda, fáklya meg 
ilyesmi nálam még elmegy, tűzszerszám, fájdalom, 
már nem. Egyébként, ha kell valami, csak szóljatok, 
szívesen segítek.

Nagy mulya szeme van ennek a Fricinek.
-  Hülye vagy. Hol vannak a fegyverek?
-  Hol lennének? A nagyteremben.
-  Jó, köszönöm.
A katonaságnál csak ásni voltam jó, fegyvert nem 

adtak. Itt meg mindenki természetesnek veszi, hogy 
én vagyok a vezér, következésképp nekem kell szét­
osztanom a portékát. Hiába, na, az élet természetes 
kiválasztása nem mindenben követi a káderbizott­
ságok döntéseit. Ez világos.

-  Profok is vannak?
-  Á, nincs itt senki. Baráth volt az egyetlen, kö­

rülnézett, aztán azt mondta: Fajankók, és elment. 
Ez most volt, nincs egy negyedórája. Amikor a pus­
kák megjöttek.

-  Helyes. Beszari trottyok ezek. Veled együtt, 
koma.

A kis Sipos megint itt ugrál. Sehogy se fér ma a 
bőrébe.

-  Gábor, mihez kezdjünk? Lesz valami akció?
-  Mindenki várjon.
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Fene egye meg, fölényes és parancsolóan maga­
biztos vagyok, mint aki sokat tud, csak nem beszél. 
Nem szeretem ilyennek magamat. A tetejében fo­
galmam sincs, milyen akció legyen. Őszintén szólva 
előbb Mellert szerettem volna megkeresni. Ebben a 
tábornoki szerepkörben kifejezetten utálom maga­
mat. Na mindegy, mindenesetre nézzük meg azokat 
a holmikat.

Tejó ég, ez a nagyterem? Esküszöm, ezek valami 
november hetediki festményt utánoznak, össze­
vissza áll, ül, hadonászik mindenki, puskák halom­
ban, egyszerre öten-hatan is beszélnek, a katedrán 
kiterített térkép, éppen csak Lenin meg egy telefon 
hiányzik. Esetleg egy szikratávíró. Lenint többen is 
iparkodnak helyettesíteni, főleg Vali meg Lechner 
Bubi; Helm Gyuszi szemlátomást megelégszik a 
szverdlovi szerepkörrel, félrevonultan áll, s földön­
túli boldogsággal emeli üdvözlésre a karját. Valaki 
elrikkantja magát:

-  Á! A Főfej!
Egyszerre minden szem idenéz. Vali és Lechner 

Bubi egy kicsit elhúzódik egymástól. Na nézd csak. 
Vagy puszta véletlen lett volna?

Áporodott, öreg padlószag van. Fűrészpor. Ne­
vetséges, hogy ez az ostoba kézirat van nálam. Aus 
Stahlblech gepresst. Csönd van, ezt nézi mindenki. 
Azt hiszik, valami program vagy mi. Marha egy 
helyzet.

-  Na mi van?
Ennél hülyébbet nem is kérdezhettem volna.
-  Ez jó -  mosolyog Valira Bubi. -  „Mi van?”
Vali ismét egy kicsit közelebb húzódik hozzá.
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Bubi a fejével félrelök egy szőke tincset a homloká­
ból. Furcsa: szőkék egymás közt. Eddig azt hittem, 
Vali inkább a barnákat szereti.

-  A helyzet -  könyököl Bubi a térképre -  meg­
lehetősen bonyolult, és egyre inkább bonyolódik. 
A kormány dadog, amennyiben kormányról egyál­
talán lehet beszélni. Csupa mellédumálás, szavalat. 
A tömeg elégedetlen.

Vali:
-  Ki kell mennünk az utcára.
Az utcára. Hova az utcára? Csak úgy bele a vak­

világba?
-  Követelés? Jelszó?
Csönd. Helm Gyuszi egy demizson szalmafona­

tát percegteti a körmével. Aztán egész halkan mond­
ja, szemét a földre sunyva:

-  Még nincs döntés. Vitatkoztunk.
-  Hát ez kutyagumi. Függetlenség, a szovjet csa­

patok kivonása, semlegesség, szocializmus. Ért­
hető? Ez valami. Ezt lehet. Miről kéne még vitat­
kozni?

Ismét csönd. Hosszú a csönd, mint egy sima 
zsebtolvaj ujja. Nem néznek egymásra. Helm Gyu­
szi le nem veszi a tekintetét rólam, de hallgat. Szo­
morú, megkínzott a nézése.

Vali szólal meg.
-N ézd, Gábor, ez már kevés. Fegyveres harc 

van.
Meller nincs itt. Az öreg Vermesnek kaját kell 

vinni. Csönd. A puskák halomban fekszenek a sa­
rokban, akár a halottak.

A kis Sipos:
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-  Akció kell. Ez tény.
-  Hány párt legyen? -  Szűcs Etelka hangja sipít. 

Szegény lány, fogalma sincs róla, mikor mi a lényeg, 
és mi a mellékes. Különben észre se vettem, amikor 
bejött az ajtón. A szemüvege villog, mint a vénkis­
asszonyok kötőtűi. -  Ezt a kérdést meg kell vitat­
nunk. Szerintem mindenkinek meg kell adnunk az 
engedélyt, aki pártot akar alakítani. Ez állampolgári 
jog.

Na nem, ezek tisztára olyanok, mint akik berúg­
tak. Mi az, hogy „meg kell adnunk”? Meg hogy 
hány párt legyen? Három nap alatt megőrültek.

-  Honnan valók a puskák?
-  A kerületi felkelő-parancsnokságtól. Vegyél te 

is, nesze.
Szolgálati revolver. Vajon honnan lophatták? Ez 

is hülyeség, úgy látszik, nem tudok alkalmazkodni. 
Mi az, hogy lopták? Forradalom van. Jól belesimul 
a tenyérbe. Megnyugtató. Hűvös. Erőt ad.

-  Nem tudtam, hogy ilyen parancsnokság léte­
zik -  mondom, s közben a hangom ingerültségén 
érzem, hogy ez a körülmény sérti a hiúságomat.
-  Nekik mi a szándékuk?

Vali és Lechner Bubi összenéz. Bubi válaszol:
-  A kerületi pártházhoz mennek. Nekünk is csat­

lakoznunk kell, délután. Ez volt a feltétel. Ezért 
kaptuk a fegyvert.

-  Marhaság -  mondom. -  Ki bíbelődik ilyesmi­
vel? Nem a kerületi titkárt kell megdönteni. Majd 
pont ő intézi el a függetlenséget. Inkább föl kéne 
mennünk a miniszterelnökségre, a követeléseinkről 
tárgyalni.
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Vali:
-  Nézd, Gábor, az utasítás, az utasítás. A felkelés 

vezetői így határoztak, ő k  tudják, mit kell tennünk.
Ismét Bubi:
-  Dudás utasítása.
-  Én pedig a saját különbejáratú fejemmel szere­

tek gondolkodni -  fakadok ki. -  Engem nem érde­
kel, ha Dudás, ha nem Dudás, ez így büdös nekem, 
ez az egész. A felkelés vezetője. Mi az, hogy a fel­
kelés vezetője? Ilyet nem ismerek. Ez egy spontán 
tömegmozgalom, tudomásom szerint, mégpedig a 
dogmatikusok klikkje ellen, de nem az egész párt 
ellen, és nem a szocializmus ellen. Mit akartok? 
Kapitalizmust? Hülyék!

-  Igaza van. -  Meller Robi áll az ajtóban. Végre! 
Aranyos Mellerkém, a legjobbkor jöttél. Magya­
rázd meg nekik!

Meller most nem mosolyog. Nagyon komoly, 
ahogy a szemüvege fölött jóságosán néz. Mindig jó­
ságosán néz; most is.

-  Gábornak igaza van. Vigyázni kell. A csürhe 
az ávósokat kergeti, holott nem ez a feladat. Sőt ez 
direkt veszélyes. Ez nem a mi programunk. Ez a leg­
enyhébben kifejezve is fasizmus. Ha szabad mint 
könyvtárosnak megjegyeznem, a főiskola nem áll­
hat be a fejvadászok közé. Ez méltatlan lenne hoz­
zánk.

A kis Sipos nem bírja:
-  Szóval vigyük vissza a fegyvert?
Meller már bólintana, a humanista fejével. No 

nem, Robi, ezt nem szabad. Forradalmár, ha meg­
ragadhatja a hatalmat, megragadja.
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-  A fegyverek maradnak -  mondom. -  Amennyi­
ben továbbra is elfogadjátok indítványaimat. Ma­
radnak, de nem adjuk oda magunkat a söpredéknek. 
Egyébként is húszan-harmincan ha vagyunk a száz­
harminc Hintához. Mit szándékoztok tenni a többi­
vel?

-  A parancsnokságon azt mondták, osszuk szét 
az önkéntes jelentkezők közt. Minden kézre szükség 
van. -  Lechner Bubi nem is engem néz, hanem Valit. 
Mindig csak Valit. -  Aki eddig jelentkezett, a Ka- 
linszki szobájába vezettük. De már türelmetlenek 
lehetnek. Vali azt mondta, várjuk meg, mi a te véle­
ményed.

-  Kifélék?
-  Vegyes. Aki éppen a kapu előtt járt, amikor az 

áru jött.
-  Gyerünk. Szűcs Eta, Helm Gyuszi, Sipos és 

Varsa itt marad vigyázni a fegyverekre. Egy lélek 
ide be nem teheti a lábát, csak akit Vali vagy Bubi 
idekísér. A többit fegyverrel kergetitek ki.

Kalinszki. Persze hogy az ő szobájába megyünk, 
persze hogy a jelentkezőket oda irányítják. Ha va­
laki nem jön, ha valaki nem jöhet ide, az Kalinszki. 
Ő se tanít többé géptant ebben a műintézetben. Úgy 
kell neki. Kellett neki elvágnia az értelmiségi szár- 
mazásúakat. Kalinszki tette hírhedtté a főiskolát, 
hogy ide csak a legtahóbbakat veszik föl. Bubi ellen 
nem tehetett semmit, az ő ügyében maga a miniszter 
szólt le telefonon, mert Bubi egyik nagybátyja vele 
ült, s mellette is halt meg negyvennégyben, a Margit 
körúti fegyházban. Valinak az apja főosztályvezető 
Sztálinvárosban, ergó származás mellékes. Helm
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Gyuszi sváb parasztgyerek Pomázról, ez rendben 
van, Varsa Frici apja hegesztő a Darugyárban, ez 
direkt kitűnő, Szűcs Etelka egyéves korától árvaház­
ban nevelkedett, ez is elmegy, idáig minden rend­
ben. A kis Sipos apja, míg élt, fűszeressegéd volt, de 
Kalinszki annak idején már ez ellen is szót emelt. 
Őrült ez a Kalinszki. Teljesen megértem Lechner 
Bubit, hogy megüzente neki: többé be ne merje tenni 
a lábát a főiskolára, mert agyonverik. Egye meg, 
amit főzött.

Szép a szobája ennek a Kalinszkinak. A többi 
tanáré persze olyan, mint valami cella. Ha nem így 
lenne, csoda volna.

Öt ember? Ennyi az egész? Hát sokan nem jelent­
keztek, annyi szent. Ezeket itt elintézzük hamar.

-  Szíveskedjenek kifáradni a folyosóra, és egyen­
ként bejönni -  mondom. -  Bubi, légy szíves, maradj 
velük. Vali és Robi, üljetek le.

Elegem van a Vali-Bubi együttesből. Különben 
is jobb, ha a káderezést az enyéimmel csinálom.

-  Mire jó ez a cécó? Adják ide a stukkert, és kész.
-  Ez valami ipari tanuló lehet, ez a nyikhaj. Az egész 
forradalomból ez az egyetlen lényeges a számára. 
A stukker. Big Bilit akar játszani, a többi smafu 
neki. Nyápic, vézna egy kölyök. A tetejébe kiskabát- 
ban. (Isten tudja, merre csalinkál. Az éjszaka nem 
jött haza, azt se tudom, mi van vele. .. Megőrültek 
ezek mind, Balóné.. . )

-  Te maradj itt. A többi várjon kint. Bubi, légy 
szíves, csukd be az ajtót.

Félretaposott, elnyűtt cipő van a fiún. Szeplős a 
kölyök arca, a szeme elúszó, zöldes.
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-  Vedd ki a szádból a cigarettát. Aki nem ismeri 
a fegyelmet, az nem harcos. Hogy hívnak?

-  Vakulya Mihály.
-  Ipari tanuló vagy?
-  Az. A Budai Villanyban.
Na nézd csak. Kicsi a világ.
-  Komárt ismered?
-  Komár? Mintha már hallottam volna a nevét. 

De ismerni nem ismerem.
-  Hát kit ismersz onnan?
-  A Zelenkát, hogy a jóisten dagasztana tésztát 

belőle.
-  Az kicsoda? Azt meg én nem ismerem.
-  Az oktatóm. Ha egy millimétert elreszelek, már 

jön az ünnepi szentbeszéd a szocializmusról. Egy­
szer külön ki is hozott, hogy slágereket fütyörészek 
meló közben. Az anyja úristenit. A lányokat meg 
fogdossa, de egyik se mer szólni, mind attól fél, hogy 
kibillent vele a Zelenka, és akkor kivágják, mint a 
rongyot. Mert nagy ember a Zelenka, tetszik tudni, 
hiába hogy csak műhelyoktató, mert vannak fejes 
barátai, azok elintéznek neki mindent. Az Erzsit is 
megmarkolászta, pedig azzal már smároltam is.

-  Ide minek jöttél?
-  Megmondtam. A stukkerért.
-  Mire az neked?
-  Ezt se érti? Azt hittem, világos. Elegem van!
-  A Zelenkából?
-  Abból. Meg élni akarok. Elég volt.
-  Apád hol dolgozik?
Ni, hogy megvillan a szeme. Miért villant így 

meg a szeme?
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-  Nincs apám.
Érdekes: nem azt mondta, hogy „nekem nincs 

apám”. Pedig aki fattyúgyerek, az rendszerint úgy 
mondja.

Hm.
-  Rendben van, Miska. De azt kérdeztem, hol 

dolgozik.
Újabb villanás. Vagy inkább rebbenés. Lapos 

pillantás, alulról fölfelé. Az ajkát meg összeszorítja.
-N o s?
-  Csepelen. Művezető. De ő is komcsi.
-  Hát aztán? Én mi vagyok?
-  Maga?! -  Milyen komikus most, ahogy ilyen 

bambán eltátja a száját. -  Hát akkor hogyhogy... ?
Nem fejezi be. Vali szólal meg.
-  Azt hiszem, kár húzni az időt. Adjuk ki neki a 

pisztolyt, és menjünk tovább. Még ezer más dol­
gunk van.

-  Ne adjunk semmit -  mondja Meller.
-  Nem adunk neked fegyvert, Miska. A bizott­

ság kettő-egy arányban szótöbbséggel elutasítja a 
kérésedet. Olyannak adunk csak, aki tudja, merre 
kell fordítani a csövét. És aki elmúlt tizennyolc éves.

-  Hát akkor süssék meg az egészet! Megmond­
hatták volna rögtön. Kimegyek a téri csoporthoz, 
úgyis oda indultam. Azok majd adnak, legyenek 
csak nyugodtak.

-  Menj szépen haza a szüléidhez, öregem. Anyád 
nyilván azt se tudja, merre jársz, élsz-e, halsz-e. 
Menj haza, Miska. Hallod?

Már csak a fejét dugja vissza az ajtóból, meg a 
karját.
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-  Ezt! Értik?
Egy pillanatig csönd van újra. Aztán Vali oda­

szól:
-  El vagytok maradva egy brosúrával. A párt el­

játszotta magát, itt már nem lehet centizgetni. Vagy, 
vagy.

Nyílik az ajtó, sofőrsapkás, ravasz képű ember 
lép be. Olyan hatvanas lehet.

-  Jónapot kívánok. Szenk János őrmester, tisz­
telettel.

-  Őrmester? Hány éves?
-  Hát hiszen nem is ilyen mostani gyorstalpaló 

őrmester volnék. Még igazi, a jobb évjáratokból. 
Borban is az a jó, nem igaz?

Meller már int a fejével: szó se lehet róla.
-  Sajnos -  mondom -  nem adhatunk magának 

fegyvert.
-  Nofene. Aztán meg miért nem? Van pedig ben­

ne gyakorlatom jócskán. -És hunyorít. -  Megjártam 
én a Don-kanyart is, a kerettel.

Vali próbálja elsimítani az affért:
-  Idős már ahhoz a bácsi.
Meller megtoldja:
-  Nem lehet, kérem.
-Tessék, hát mégis a kölyöknek volt igaza, a 

szentségit! Maguk forradalmárok? Vénasszonyok 
maguk, okoskodó szamarak! Ahelyett, hogy rájuk 
mennének, mint az isten haragja, ahogy ők gyüttek 
miránk! Mi az, hogy idős vagyok? Majd odaterem­
tenék én nekik! Coki, koszosak, elég volt tizenegy 
évig a pünkösdi királyságból!

Nekem is elegem volt ebből a szónoklatból:
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-  Kérem, megmondtuk világosan, hogy nem kap 
fegyvert. Óhajt még valamit?

Köp egyet, megfordul, kimegy. Majdnem össze­
ütközik az ajtóban Bubival.

-  Fogózzatok meg. Bejött ez a szarbázi.
-  Kicsoda?
-  Kalinszki.
Már ott is áll az ajtóban. Még vékonyabb, még 

görnyedtebb, mint máskor. Az arca még ráncosabb, 
még undokabb. Úgy látszik, tényleg gyomorbajos. 
Meller önkéntelenül feláll, Vali is. Kalinszki mögött 
ott nyüzsög a fél főiskola. Ott ágaskodik az ajtóban 
a lenn hagyott őrség is: Helm Gyuszi, a kis Sipos, 
Szűcs Etelka. Csak Varsa Fricit nem látom. Derék 
jó Frici, ő aztán ott marad, ahova állítják. Csak ne 
volna olyan lassú a felfogása szegénynek. Helm 
Gyuszi változatlanul engem bámul; úgy látszik, 
tudhat valamit, amit én nem tudok.

Kalinszki körülnéz a szobában.
-  Mi az, még nem égették el a könyveimet? Mi­

csoda meglepetés.
Leül. Az íróasztal melletti székbe, ahol az imént 

Vali ült. Az íróasztalhoz nem ülhet, ott én trónolok, 
tüntetően, mint a megváltozott erőviszonyok jel­
képe. Kalinszki rám néz.

-  Maga kicsoda?
Meller válaszol helyettem.
-  A főiskolai könyvtár fordítója. Az ő kezén megy 

át a német és francia nyelvű dokumentációs anyag.
-  Örvendek. -  Kis szünet. Bubi és Vali összenéz, 

Vali inkább kérdő tekintettel. Bubi megvonja a vál­
lát. -  Uraim, megkaptam az üzenetüket, agyonvere-
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tésem tárgyában. Tessék, a rendelkezésükre állok. 
Ha azt képzelik, hogy félek maguktól, vagy hogy a 
jelen alkalom tiszteletére megváltoztattam az elvei­
met, tévednek. Továbbá: ha úgy gondolják, hogy a 
gyilkosság megfelelő harci forma, s hogy bármiféle 
ügyet eredményesen szolgálhat, megint csak téved­
nek. Ez csak arról tanúskodik, hogy ismételt felhí­
vásom ellenére sem olvasták Marxot. Abban a vita­
iratában például...

Lechner Bubi érzi, hogy be kell avatkoznia, kü­
lönben leég a kollégák és főleg Vali előtt.

-  Hagyjuk talán most Marxot. Gondolom, ez 
nem éppen a legalkalmasabb időpont, ezt az urat 
emlegetni.

Kalinszki válaszolna, de megelőzöm.
-  Ezzel a véleménnyel nem értek egyet. De ha 

már Marxnál tartunk, megkérdezném: hol, melyik 
vitairatában tanította akár ő, akár bármelyik tanít­
ványa, hogy az értelmiségi származás büntetendő?

-  Sehol. Nem is büntetendő. De ha a szociális 
összetétellel kapcsolatos problémakörre céloz, be­
láthatja, hogy minden forradalom elsősorban a sa­
ját erőire támaszkodik.

-  Elég hiba a forradalomtól, ha az értelmiséget 
nem tekinti a saját erejének, legalábbis potenciáli­
san.

-  Kedves uram, más valamit potenciálisan tekin­
teni, és megint más, ha az embernek káderszem­
pontból kell döntenie egy-egy konkrét ügyben. Ha 
adva van, teszem, ötven hely egy évfolyamon, akkor 
ebből negyvenötöt a munkások és a dolgozó parasz­
tok gyermekei számá...
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-  Numerus clausus? -  kérdez közbe Meller Robi.
-  Ilyet már volt szerencsém megérni. Ami numerus 
clausus-szal kezdődik, az többnyire numerus nullus- 
szal végződik. Köszönöm. Egyébiránt is: ki tehet a 
születése előtt arról, hogy milyen foglalkozású az 
apja, s hogy milyenek a felmenő ági rokonok vagyoni 
körülményei?

Vali hangja hűvös és fanyar:
-  Nem hinném, hogy a káderpolitika ankétjára 

gyűltünk itt össze. -  Vali most is Bubit nézi, ezúttal 
némi szemrehányó sürgetéssel. Istenem, ez nem is 
Vali. Lehetetlen. Mi történt itt? Ez nem az a Vali, 
akit én megismertem. Ez a vérszomjas szüfrazsett, 
ez lenne az a fehérszoknyás lány, akit négy éve a 
teniszpályán megláttam? Ez a harcias amazon 
ugyanaz a hamvas, szőke kislány, aki a margitszigeti 
halastónál majdnem elájult az első csóktól? Igaz, 
amikor magához tért, már ismét önmaga volt (vagy 
tán éppen nem önmaga, hanem a szerepe, a póza, 
az önmaga kompenzálása? de hiszen ez is ő!), mert 
tüstént azt mondta:

-  Még! Jobban!
Szinte gyanús is volt, hogy egyáltalán nem ellen­

kezett. Félig elalél az első csóktól, aztán meg gye­
rünk, tót az anyjának, jöhet minden? De nem, nem 
játszotta meg magát. Ez a kettősség ténylegesen 
benne van, ilyen a lénye. Fél, és agresszív. Azért 
agresszív, mert fél. De mitől fél vajon Vali? Mitől?

Kalinszki is éppen a félelemről beszél.
-  . . .  mert gyávák. Csak üzengetni tudnak. Hát 

tessék, rajta, kössenek föl. No, mi lesz? Itt vagyok.
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Kommunista vagyok, ahogy az apám. Őt is meg­
ölték, megölhetnek engem is.

Pokoli ötletem támad.
-  Mondja, Kalinszki elvtárs: mi volt az édesapja 

foglalkozása?
-  Számtantanár volt a mezőhegyesi gimnázium­

ban. Első tanórájától az utolsóig. Az iskolából hur­
colták el.

A kis Sipos felrikkant:
-  Értelmiségi! Értelmiségi!
Helm Gyuszi egészen kipirul tan kontráz, s köz­

ben idekacsint:
-  Értelmiségi származású nem taníthat a főisko­

lán! Éljenek a forradalom legsajátabb erői!
Óriási zsivaj. Mindenki ordít, Szűcs Etelka a leg­

inkább, de nem lehet kivenni, mit. Körülveszik 
Kalinszki székét. Kalinszki feláll. Lechner odalép 
hozzá, és pofon vágja. Vali szemen köpi. Meller 
Robi odarohan, igyekszik Kalinszki meg a tömeg 
közé állni, de félrependerítik. Kalinszki egyenesen 
áll, és mosolyog. Még sohasem láttam mosolyogni, 
most látom először. Már záporoznak a pofonok, 
ütik a fejét, ki hol éri. Két-három ismeretlen is oda- 
furakszik, hogy megüsse. Persze, akik fegyverért 
öttek és még nem kerültek sorra.

Fegyver. Úgy van. Most erre van szükség.
Pisztolyom csövét a mennyezet felé fordítom, és 

csak úgy ültömben meghúzom a ravaszt.
Irtózatos dörrenés. Mindenki megrázkódik. Szűcs 

Eta iszonyút sikolt. Száll a mészpor a mennyezetről. 
Engem néznek mindnyájan. Tudom, hogy most 
rögtön kell szólnom valamit, pillanatnyi késle­
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kedés nélkül, mielőtt magukhoz térnének a megle­
petésből.

-  Aki nem tartozik a főiskolához, fáradjon ki. 
Önöket senki nem hívta ide. Itt lincselés nem lesz. 
Mi tiszteljük a bátorságot és az elvhűséget, még ha 
téves elvekről van is szó. Kalinszki elvtárs, menjen 
haza. Ti pedig ne veszítsétek el emberi méltóságo­
tokat.

Lechner Bubi lép előre. Nem éghet le Vali előtt.
-  Nem úgy van az! -  mondja. -  Minek jött ide? 

Megmondtuk neki érthetően és kereken, hogy ide 
ne merje tolni a képét!

-  Úgy van! Ez kihívás!
-  Csak azt kapja, amit megérdemelt!
Ismét fenyegető a gyűrű Kalinszki körül. Meller 

Robi mellém húzódik, megbök.
-  Tenni kell valamit, Gábor.
A zajban is hallani, hogy megdöngetik az ajtót.
-  Ki az?
Nem látom innen a bejáratot. A kis Sipos hangját 

hallom.
-  Kérem, tessenek várni. Egy kis türelmet kérünk.
Aztán idegen hangok:
-  Niksz türelem. Puskát adjanak! Azt mondták, 

itt osztják!
-  Mit állja el az ajtót? Ezért kapja a fizetést?
-  Gyerünk, nyomás, édesapám! Éppen eleget 

vártunk. Igaz, nem tíz évet, csak hatot, de azt leg­
alább smasszerrel, édesapám.

-  Lódulj arrébb, öcsi, mert te mész a helyünkre, 
ha sokat ugrálsz!

Röhögés.
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Nem is ismeretlenek ezek a hangok. Valahogyan 
ismerősek, de nem tudom, honnan.

Fölállok, hadd lássam, kik azok.
Aztán villámgyorsan leülök.
Scháffer és Agócs jön be az ajtón.

M ost már zúg a fülem. Lövéseket hallok, de köz­
ben tudom, hogy csönd van, csak az idegeim játsza­
nak velem. Na még egy Martinit. Érdekes, hogy 
még bírom. Miféle könyv ez? Jé, az Apológia. No 
nézd csak, apa és Platón. Jól összejöttek, nem mon­
dom. Mi üthetett az öregbe ? Amikor kilenc éve meg­
látta a kezemben, szokott flegmájával odavetette:

-  Tudod, mi leszel te? A fölösleges tudományok 
doktora. Jegyezd meg: nem az a fontos, hogyan 
fordult föl kétezer-háromszáz és egynéhány évvel 
ezelőtt egy vénember, hanem, hogy megélhetés le­
gyen a kezedben. A filozopterek legnagyobb hibája, 
hogy olyan fantazmagóriáknak tulajdonítanak ab­
szolút jelentőséget, amelyek végeredményben a vi­
lág legmellékesebb dolgai. Hogyan hozok ki egy 
holdon iksz mázsa lucerna helyett ipszilon mázsát, 
ez igen, ez realitás. Megkonstruálni egy új bánya­
gépet, feltalálni valamit, mit tudom én, akár a fűt­
hető lavórt: ez már igen. Ez megfogható, tárgyi 
valóság. Megreparálni egy levált talpú cipőt, fiam, 
az több, mint betéve fújni az összes valaha élt ókori 
személy véleményét az istenekről meg a démonok­
ról, vagy arról értekezni, létezik-e férfi és nő közt
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eszményi barátság. Nem bánom, olvasd, ha kedved 
tartja, a Védőbeszédet, de törődni csak törődjél a 
hasznos dolgokkal, te bagolyfióka.

És most is azt mondom: talán nincs is annak a 
vénembernek a szavainál fontosabb. Attól tartok, 
nem is figyeltem rájuk eléggé. A lényegükre. Jó 
lenne úgy meghalni, mint ő. Olyan tisztán, olyan 
bölcsen és bűntelenül, olyan -  ez a jó szó -  cselek- 
vően. Mert mi az én halálom? ítélet. Önbüntetés. 
A vezeklés egy neme. Ahogy Lafcadio a punktáit 
döfködte a bőre alá, úgy röpítem én magamba a 
golyót. Kinek teszek jót vele? Kinek a lelkét rázom 
föl vele? Senkiét. Az a vénember, mikor a bürök­
poharat felhajtotta, bizonyára tudta, hogy általa az 
elmúlástól menti meg magát. Ha nem issza meg a 
mérget, akkor pusztul el. Egy izgága aggastyán lett 
volna a sok közül, s ma a kutya se tudna róla. De 
megitta, mert élnie kellett: ha elfelejtik, nem is élt.

Hány éve is, hogy nem gondoltam őrá sem? 
Szókratészra pontosan olyan kevéssé gondoltam, 
mint a fából faragott kutyákra meg a többire. 
Mintha összes elfelejtett dolgaim ma adtak volna 
egymásnak találkozót a fejemben.

Igen, Szókratészt is elfeledtem. A sok hasznos és 
szükséges dolog közt elfeledkeztem a mellékesről, 
és most meg kell halnom. Én nem azért halok meg, 
amiért Szókratész. Én azért halok meg, hogy el­
felejtsenek.

És ismét és újra: miért nem írtam Marikának?
Hogy a megunás elmélete mögött valami más és 

mélyebb rejtőzik, azt már tudom, vagy legalábbis 
sejtem. Délelőtt, amikor, ég tudja, miért, annyi idő
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múltán eszembe jutott az egész, azt gondoltam, ta­
lán nem volt bátorságom megtudni, mi lett vele. 
Talán magamnak sem bevallottan attól féltem, ami 
bekövetkezett, s amit ezen a mai végzetes napon kel­
lett végül -  a sors büntetéseként -  megtudnom? Le­
hetséges, de valahogy ez a válasz sem teljes. Kérdez­
zünk csak -  ahogy Szókratész tenné -  logikusan 
tovább: miért féltem én megtudni a folytatást? 
„Nemde, Gáborom -  mondaná az athéni bölcs 
az ember csupán olyasmitől fél, ami a számára rossz, 
ami pedig jó a számára, annak örvend? -  És hozzá­
tenné: -  Nos, akkor Zeuszra, barátom, azt kell hin­
nem, hogy önnönmagadtól féltél, a benned lakozó 
rossz démontól, hiszen nyilvánvaló, hogy egy hu­
szonegy esztendős fiatalember nem félhet egy ifjú 
hajadontól, akivel szerelembe esett. Mármost akkor 
eme rossz démon természetét kell földerítenünk, 
nemde, hogy megállapíthassuk, miben is áll a rosz- 
szasága, amely téged félelemre késztetett.”

Csakugyan: mi ez a démon, amely jelen van leg­
különfélébb dolgaimban, s amelynek léte folytán 
úgy kell éreznem, hogy még azok is fölöttem állnak, 
akikkel szemben tárgyilag igazam van?

Például apa. Vagy Kalinszki, akinek apja szám­
tantanár volt Mezőhegyesen.

A ztán mégiscsak erőt veszek magamon. Ismét föl- 
állok, lesz, ami lesz. Scháffer és Agócs mögött ott áll 
Kasztelli is, úgy látszik, a szomszédos zárkában 
üdülhetett.
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-  Szóval lesz puska vagy nem lesz? -  kérdezi a 
kis Sípostól.

Az tanácstalanul tekintget felém. A többiek kö­
vetik a feje mozgását. Scháffer lát meg először. Ki­
mered a szeme.

-  M aga... ?!
Agócs is megismer, füttyent, lekapja a piszkos­

fehér svájcisapkát a fejéről, aztán visszateszi. Fe­
nyegetően indulna felém, de megakad a szeme a re­
volveremen, kénytelen szordínóra fogni az indula­
tát.

-  Micsoda kellemes meglepetés, Poprádi. . .  elv­
társ.

Az utolsó szónak külön nyomatéka, gúnyos éle 
van. Szólnom kellene valamit, támadnom, erélyesen 
föllépnem, de nem jut eszembe semmi. Hát csak 
nézem őket, kis megjátszott hetykeséggel, s közben 
világosan érzem, hogy félek. A revolvert a tenyere­
men tartom és gépiesen labdázom vele, hogy lássák 
az erőmet, de fél szemmel Kalinszkira sandítok. 
A marha, most kéne meglógnia.

-  Hát maguk mit keresnek itt? -  hallom a saját 
szavaimat, amint szinte agyam irányítása nélkül, 
önműködően játsszák le a helyzet partitúráját.

-  Megmondtuk: fegyvert. De mit keres itt maga?
-  Úgy van, erre feleljen! Maga miatt ettek hat 

évig a tetvek!
Kasztelli:
-  Ez a csirkefogó jelentett föl bennünket!
A diákok elhűlve néznek hol rám, hol a három 

jómadárra. Szűcs Etelka a kisujját csücsöri szája 
elé tartja. Helm Gyuszi idegesen emeli föl a sarok­
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ból a demizsonját, és hatalmasat húz belőle. A kis 
Sipos szaporán pislog. Vali főleg a jövevényeket 
nézi kíváncsian; a fekete Kasztelli úgy látszik, tet­
szik neki. Ő töviről hegyire ismeri az ügyet, elmesél­
tem neki már évekkel ezelőtt. Akkor hősként tisz­
telt érte, most azonban nyilván csak szánakozni tud 
rajtam. Nála már Bubi győzött, legalábbis átmene­
tileg, új időknek új dalaival.

Meller szólal meg mögöttem.
-  Ha följelentette magukat, bizonyára megvolt 

rá az oka. Poprádi Gábor nem beszél csak úgy a 
levegőbe.

-  Persze -  mondja Scháffer -, hogy a fenébe ne 
lett volna meg rá az oka. Mi ugyanis nem a múlt 
kedden kezdtük a forradalmat, kezicsókolom, ha­
nem hat éve. Ez a koszos ávós buktatott le.

-  Gábor nem volt ávós. -  Mi ez? Vali megszólalt 
az érdekemben? Óriási. Vagy csak a lelkiismeretét 
akarja gyorstisztítani egy odalökött jó szóval? -G á ­
bor csak kommunista volt.

-  Halljátok ? -  Agócs a térdét csapkodja. -„Csak” 
komcsi volt. Jó, mi?

-  Semmi „volt” -  mondom, s most egészen nyu­
godt vagyok. Elkapom Helm Gyuszi értem szoron­
gó pillantását, s teljesen magabiztosan folytatom:
-  Mondhatjuk jelen időben is. Egyébként, ha nem 
tudnák, kommunisták is ültek Rákosi alatt, éppen 
elegen. Én magam például kényszermunkán voltam.

-  Úgy kell magának -  veti oda Agócs. -  Legalább 
maga is beleszagolt a saját szennyesébe.

-  Azt hiszi, ezzel megfőz minket? -  kontráz Kasz­
telli.
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Scháffer kiköp, csípőre teszi a kezét, és azt 
mondja:

-  Menjen a rossz nyavalyába, míg szépen beszé­
lünk.

Ráemelem a pisztoly csövét. Ösztönösen hátrál 
egy lépést. Tudom, hogy úgysem húzom meg a ra­
vaszt. Azt is tudom, hogy meg kéne húznom.

Ebben a pillanatban trappoló, nehéz, futó léptek 
a folyosón. Az ajtó fölpattan. Egy bekecses ember 
áll kint. Kezében puska. Mögötte Szenk János, az 
igazi őrmester úr, már szintén puskásán.

-  Itt a fegyver, bajtársak! - emeli meg puskáját 
a bekecses. Furcsán magas fejhangja van, mintha 
kukorékolna. -  Lenn tárolják a földszinten. Mi a 
szentségnek tökölődtök itt?

Scháffer rám mosolyog. Vérfagyasztó a mosolya.
-  így már mindjárt más a helyzet. Igaz-e, Gábor- 

ka? Nézzétek csak ezt a deli fiatalembert, bajtársak. 
Ennek az az elképzelése, hogy helyesebb, ha mi a 
hűvösön csücsülünk.

-  Nem erről van szó -  mondom kényszeredetten.
-  Én is a zsarnokság ellen vagyok.

-  Ez egy vörös -  toldja meg értelmesen az igazi 
őrmester úr. -  Azt maszlagolták itt, hogy én öreg 
vagyok a fegyverhez. Én! Az anyjuk keservit.

-  Igaz ez? -  lép elém a bekecses. Mellette Scháf­
fer.

Nincs időm válaszolni. Kalinszki lép váratlanul 
előre, megáll Scháffer előtt, de engem néz, hozzám 
beszél:

-  Ostoba maga, fiam. Vagy így, vagy úgy. Itt 
hiába lavírozgat, mert kikészítik, látja. Mit mosak-
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szik, hogy magát hova vitték? Kik előtt mosak- 
szik? Nem mosakodni kell ezeknek, hanem ezt, ni!

Nem is hittem volna, hogy ez a vékony, gyomor­
bajos ember ekkora pofont le tud zavarni. Scháffer 
megtántorodik, orrából vastag sugárban fröccsen 
ki a vér. Aztán egy rúgást kap a lába közé, hogy 
hangtalanul összecsuklik, leroskad a földre, mind­
két keze az ágyékán, úgy gömbölyödik össze. Még 
vinnyogni sem képes, akkorát kapott.

Az egész egyetlen pillanatig tart. Aztán rárohan­
nak az öregre. Ég tudja, hányán akaszkodnak rá: 
a bekecses, Szenk, Agócs a piszkosfehér sapkájával, 
Kasztelli s természetesen Bubi is, a mieink közül 
ezúttal ő egymaga.

A pisztolyt még mindig görcsösen szorítom. Még­
sem lövök, sokan vannak. Kalinszkit nézem. Ka­
linszki is rám néz. Már nagy lila monokli van a sze­
me alatt.

Meller Robi hirtelen arrébb lódít.
-  Gyerünk, G ábor... Gyorsan!
Kint vagyunk az ajtón. Iszkiri, futás. Folyosó­

kanyar. Lépcső. Le. A nagyterem ajtaja nyitva, 
mindenféle népség hordja a puskákat. Varsa Frici 
széttárt karral sétál elém, mint egy bankpénztáros, 
akit kiraboltak. Riadt az arca, motyog valamit, 
nyilván mentegetőzik, nem hallom, futok, közben 
csak legyintek. Robi mellettem.

Végre, a harmadik keresztutca. Most már kifúj­
hatjuk magunkat, nincs a nyomunkban senki. Ál­
lunk, zihálunk.

-  A mindenét -  lihegi Robi.
Aztán elindulunk, tovább. Szó, ami szó, ez egy
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kicsit meleg volt. Keresem a fésűmet, az ujjam va­
lami papiroshoz ér. Persze. Amerikanische Hángela- 
ger aus Stahlblech gepresst. Függő gyám, gyűrűs 
kenésű persely. Megint meg kell állnom. Nevetek, 
a rekeszizmom idegesen rázkódik. Abba akarom 
hagyni; nem bírom. Meller aggódva néz rám, ezen 
muszáj megint nevetni. Aztán kimerültén nekidőlök 
a házfalnak, s átadom Robinak a paksamétát.

-  Nesze. Fizess, ha tudsz.
Átveszi, nézi. Elvigyorodik ő is.
-  Óriási vagy, cimbora. Tőled aztán potyoghat­

nak a cigánygyerekek. De tőlem is.
Benyúl a zsebébe, leméri a tenyerembe az öt darab 

százast.
-  Mert csak nem hagyom ugye ilyenkor bent a 

könyvtár pénzét?
Rágyújtunk, összehunyorítunk, megyünk. Ren­

des fickó a Robi.
Aztán megáll:
-  Itthon volnék. Feljössz? Főz az asszony ne­

ked is.
Megrázom a fejem.
-  Majd máskor. Egyedül kell most lennem. Te se 

maradj otthon, lehet, hogy keresni fognak.
Megyek tovább, egyedül. Ta-ra-ram-pa-pam, ta- 

ra-ram-pa-pam. .. Aus Stahlblech. Végtére is nagy 
mázlim volt, az kétségtelen. Kalinszki... Már biz­
tosan halott a szerencsétlen. Szegény Kalinszki. 
Ta-ra-ram-pa-pam. . .  Az éjjel Valiról álmodtam 
valamit, de az meleg és puha volt, mint ott a szige­
ten, a tónál. Vali már kemény és hideg. Kalinszki 
is hideg lesz, szegény. Érdekes ez a dolog Vali és
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Bubi között. Mióta mehet vajon? Lefeküdtek-e 
már? És mitől fél Vali? Tőlem? A féltékenységem­
től? A bosszúmtól? Vagy önmagától?

Mitől fél az ember?

Érdekes, ezután egy darabig egyáltalán nem tu­
dom, mi történt. Azt se tudom, mennyi ideig lófrál­
hattam így, szinte egy másik világban. A nagy izga­
lomtól lehetett; elzsibbadtak az idegeim. Ez is egy­
fajta ájulás, az agy kikapcsol, vagy mit tudom én, 
úgy működik, mint közvetlenül elalvás előtt. Az 
emberben képsor pereg, aztán valamiféle zajra föl­
riadunk, s utána képtelenek vagyunk rájönni, mire 
is gondoltunk az imént.

Csakugyan: mitől fél hát az ember?
Amit akkor éreztem, a Kalinszki szobájában, 

amikor Agócsék bejöttek, az félelem volt. De nem 
a félelmetes félelem. Tudtam, mitől félek. Azt is 
tudtam, hogy fegyver van a kezemben, esély a sza­
badulásra. A haláltól féltem? Attól, igen, lehetsé­
ges. De akkor mitől van, hogy most, amikor pon­
tosan tudom, hogy már csak ötvenkilenc perc, nem 
is egy egész óra van hátra az életemből, egyáltalán 
semmi félelmet nem érzek ? Sőt: még jó is ez a tudat. 
Idefelé jövet, attól, hogy apát itt találom, jobban 
féltem. Nehéz lett volna megmagyaráznom, hogy 
azért mégsem neki van igaza.

-  Na persze, beijedt az elvtárs -  mondta volna.
-  Ha kitör a patália, mégiscsak jobb fiatalúrnak
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lenni, mi? Hamar hazajönni apukához, ahol nem 
bántják az embert a csúnya bácsik. He?

Apa. Eh, mit tudja ő! Annak, aki amúgy is halni 
indul, teljesen mindegy, elfogják-e valahol vagy 
sem. Ettől még haza is mehettem volna, Vermeshez. 
Nem azért jöttem én ide.

Különös, hányféle is a világ számára egyetlen em­
ber. Paulának én már csak a kis Gabi úrfi maradok, 
apának hóbortos kölyök-lázadó, Mellemek meg­
bízható fordító és jó haver, Komárnak kispolgári 
entellektüel, Valinak bukott hős és megcsalt szerető, 
a kis Síposnak atyaisten, aki érthetetlen módon ki­
űzetett a Paradicsomból, Vermesnek művelt, ám 
naiv dumapartner és kissé link albérlő... És így 
tovább. Persze mindegyik igaz is egy kicsit, de egyik 
se vagyok én.

És Marikának? Ég tudja, mi vagyok én még Ma­
rikának. Áruló, nyilván. Csak így egyszerűen: 
áruló. Most már amúgyis egyre megy.

Még egy Martinit. Máskor már régen hülye len­
nék ennyi alkoholtól, pláne éhgyomorra, most meg 
éppen csak zsibong egy kicsit a fejem. Hol is hagy­
tam el? Igen, a félelem. Hogy úgy látszik, mégsem 
a haláltól fél a legjobban az ember. Ma délután pél­
dául sokkal inkább szorongtam, mint délelőtt, a 
börtöntöltelékek előtt. Pedig délután és este barátok 
közt voltam, s biztos lehettem benne, hogy akár­
mennyi bajuk van is velem, nem lőnek agyon.

Ez a legrosszabb: a félelmetes félelem. Az olyan 
félelem, amelynek nincs neve. Ezt éreztem én már 
kora délután is, fönt, a nászi palotában.
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Valahonnan távolról és lentről géppuska kelepei. 
Fantasztikus, hiszen ez a Vár. Hogy kerültem én 
ide? A Ruszwurm. Pedig úgy jövök, mint akinek 
valami konkrét elintéznivalója van. Hányszor ül­
tünk itt Marikával annak idején! Miért vagyok itt? 
Hová készültem? Világosan emlékszem, hogy már 
a Nap-hegyen elhatároztam: feljövök a Várba. Csak 
elfelejtettem, miért.

De hát ez elképesztő! Tulajdonképpen arra sem 
emlékszem, hogy a Nap-hegyen is jártam, csak arra, 
hogy ott határoztam el. Az ember, úgy látszik, külön 
él befelé meg kifelé.

A Mátyás-templom. Egyszer vasárnap délelőtt 
idejöttünk, meghallgatni a Kilencediket.

Marika. Megint Marika.
Most már tudom: miatta jöttem ide. Valami el­

intézetlen dolgom van Marikával. De micsoda?
A Halászbástya. Gyönyörűen helyreállították, a 

szögesdrótnak persze már híre-hamva sincs. Érde­
kes: azóta se voltam itt. Miért nem? Miért nem jöt­
tem én soha ide? És miért nem írtam többé Mari­
kának?

Szaladok föl a lépcsőn. Teljesen néptelen a tájék. 
Lent egyre több géppuska szól. Ki az ördögnek 
jutna ilyenkor eszébe fölcaplatni a Halászbástyá­
ra? Füstös a város, ősz van. Messzebb ágyú dörög.

Ősz. Milyen régi emléknek rémlik most a nyár, 
a július, a Balaton. Vali jókedvű volt, és folyton az 
ágyba akart menni, de még ott is annyit politizált, 
hogy az már nevetni való volt. Talán csak akkor 
nem papolt a központi bizottságban folyó vitákról, 
a huszadik kongresszusról meg a Pécs vidéki
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urán helyesebb felhasználásáról, amikor teniszez­
tünk.

Tenisz. így ismerkedtünk meg, a Bányagépgyár 
pályáján. A gyártól kaptam leszerelésem után az el­
ső munkát, s az üzemfejlesztéssel megbízott mér­
nök, aki a fordítást adta, hívott ki játszani. Vali a 
szomszédos pályán először az edzővel ütögetett, 
aztán megjelent Búzás főmérnök úr, a nagybácsi, 
azzal már szettelt. Vali gyors volt, és nagyon erős 
tenyerest ütött, a fonákja azonban suta volt és 
gyönge.

Egyszerre fejeztük be a játékot. Búzás bement a 
büfébe, Vali az öltöző felé indult. Az én mérnököm 
diszkréten hátramaradt és várt. Akkor szólítottam 
meg a lányt, amikor a keze már az öltöző kilincsén 
volt.

-  Ha van kedve egy Poprádi Gábor nevű ismeret­
lennek szívességet tenni, akkor, kérem, jöjjön ki va­
sárnap reggel is. Hálából megtanítom fonákot ütni. 
Mindezt érdekből teszem, csupán, mert tetszik ne­
kem.

Az arca, amint visszafordult, egyszerre fejezett 
ki méltatlankodást és évődést. Egy pillanatig nem 
tudta eldönteni, melyik mellett maradjon. Aztán 
óvatosan ezt kérdezte:

-  Poprádi Gábor, az maga?
Bólintottam. A nehezén túl voltam, ezek után 

már csak beleegyezés jöhetett. Hanem a fordulat, 
amely itt következett, igazán meglepő volt.

-  Én nem szoktam sem igent, sem nemet mon­
dani. Vagy megteszek valamit, vagy nem. Majd ész­
reveszi.
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A hang határozott volt, de hozzá esetlenül kis- 
lányos karemelés társult, így tűnt el Vali az ajtó 
mögött.

Vasárnap, amikor kimentem a pályára, már ott 
volt. Egy barátnőjével ütögetett. Ismét ugyanazzal 
a karlendítéssel üdvözölt, egyéb semmi. De észre­
vettem, hogy a barátnője alaposan szemrevételez. 
Tehát már be lettem konferálva. Aztán kijött a ba­
rátnő partnere, s Vali facér maradt. Akkor szólt oda 
nekem:

-  Hát ha tényleg van kedve a fonákomhoz, gye­
rünk.

Miért tesz úgy, mintha kegyet osztana? -  gon­
doltam. Elismerten jóképű srác voltam világéletem­
ben, a nők kilencven százaléka bukik rám; hát ak­
kor? Hogy ő sem tartozik a fennmaradó tíz száza­
lékhoz, azt már a másik lány nézéséből is megálla­
píthattam. Ilyen Vali: még a legapróbb dolgokban 
sem szereti kiadni magát. Ő aztán sohasem fogja a 
rövidebbet húzni.

Fél. Mégpedig azért fél, mert nem ismeri a saját 
összetételét. Legföljebb ha gyanítja. Azon felül nem 
tudja, melyik cselekedete mire vezet. És sosem fogja 
tudni. Őt csak az érdekli, ami kívül van, ami látvá­
nyosan történik. Főleg az imponál neki, ami éppen 
erősnek és diadalmasnak látszik. Aki jobban tud 
fonákot ütni. Aki mögött több fegyveres áll.

Es én? Ismerem-e a saját összetételemet?
Kalinszkinek talán semmi baja nem történt volna, 

ha nem kérdezem meg tőle, mi volt az apja. Meg­
menthettem volna Kalinszkit. Aztán már hiába 
lőttem a levegőbe, hiába szónokoltam, a törés át­
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szakadt. Ő pedig meglóghatott volna, és nem lógott 
meg. Cselekedett: leütötte Scháffert, magára vonta 
a bekecsest meg a többit. Az én kezemben pisztoly 
volt. És én lógtam meg. Én, én, én.

Eh, marhaság: ha ott maradok, végül engem is 
kinyírnak. Az kinek lett volna jobb? Robi még ide­
jében fölismerte a helyzetet. Gyávaság volt, avagy 
bölcsesség? Na, Poprádi Gábor, felelj: melyik? 
Felelj: mi az összetételed?

Valami akkor is szorongással töltött el, amikor 
Jacqueline levelének megérkezte után hét telt hétre, 
s még mindig halogattam a választ. Eleinte azt ha­
zudtam magamnak, hogy bizonytalan vagyok a 
francia helyesírásban, ahhoz pedig, hogy szótárral 
üljek neki, se kedvem, sem időm. Később más lelki- 
ismeret-hessentőt eszeltem ki: mi a csudának leve­
lezni valakivel, akit soha életemben nem látok vi­
szont? Kicsi Jacqueline, milyen rajongással csüg- 
gött rajtam! Én voltam számára a megvalósult szo­
cializmus, személyesen.

-  Tu sais, az apám azt mondta nekem: eriggy, és 
jól figyelj, mert mindenről pontosan be kell számol­
nod, amit csak látsz, ami veled és körülötted csak 
történik.

Akkor mondta ezt Jacqueline, amikor a Nap­
hegy egyik tisztásán hevertünk, éjszaka, a koreai 
táncosok díszbemutatója után, félig még An Szen-hi 
varázslatos mozdulatainak, félig saját fiatalságunk­
nak és egymásra találásunknak mámorában.

-  Mais alors, bien entendu, azért mindenről még­
sem számolok majd be, hein? -  És úgy csillogott a 
szeme, olyan dévaj fintorra rándult a szája, ahogy
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csak francia nőé tud: a szerelmi cinkosság nyílt és 
kihívó vállalásával.

-  Jó lenne örökre itt maradni veled -  súgta. -  Itt, 
ezen a domboldalon. Mindig nyár volna, és mindig 
ketten lennénk, te meg én.

-  Egy hét múlva már otthon leszel Saint-Denis- 
ben -  mondtam, s hanyatt fektemből bámultam az 
augusztus éji csillagokat. -  Apád és a barátai majd 
elhívnak maguk közé a bisztróba, hogy mesélj nekik. 
Te el fogod mondani az embereket, a jókedvüket, a 
gyárakat, a bölcsődéket, az ifjúság találkozóit, An 
Szen-hi táncát. Rólunk senki nem fog tudni. Ez az 
éjszaka elbújik mindenki elől. Előlünk is. Csak egy 
kis síró fájdalom marad majd belőle. Aztán az sem. 
Eltelnek az évek, férjhez mégy. És ez az éjszaka ak­
kor is hallgatni fog. Talán, egyszer, a gyereketek 
esküvőjén, néhány pohár bor után majd elpirulsz, 
és odafordulsz a férjedhez: „Volt egyszer régen egy 
fiú, Budapesten... ” És nem fogod tudni többé en­
nek a dombnak a nevét. Csak elérzékenyülsz egy 
kicsit, és táncolsz az uraddal, aki legyint majd, ha- 
hotázva ugráltat és a fenekedet veregeti. És te arra 
gondolsz majd, hogy istenem, milyen fiatalok vol­
tunk. Ennyi az egész.

-  Úgy beszélsz, mint egy öregember. Nem érted, 
hogy szeretlek?

-  Te is tudod, hogy így lesz. A szerelem a fajfenn­
tartási ösztön alapján létrejövő logikai zavar. Ennek 
során az ember elutasítja az időt, s közben az eszé­
vel pontosan tudja, hogy nem lehet.

Hajnalig vitatkoztunk a szerelemről, az őskö­
zösségről és a hegeli triászról, a lenini hármassza­
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bályról és a kommunista társadalom lehető ellent­
mondásairól, amelyek azonban fölöttébb távo- 
liaknak tetszettek. Közben rengeteget csókolóz- 
tunk; szerencsére a rakpart, amerre jártunk, teljesen 
kihalt volt.

Aztán elutazott, és én nem írtam neki. Mit is 
írtam volna? Hogy Gádoros elvtársat, a főszerkesz­
tőnket letartóztatták? Hogy egyszerre minden meg­
változott, mindenki gyanús lett, hogy apám miatt 
engem is visszaminősítettek tagjelöltté?

Lehet, hogy meg kellett volna írnom neki. Habár 
úgyse kapta volna meg.

Innen nem lehet odalátni, a Nap-hegyre. Érdekes, 
onnét jövök, s nem gondoltam az egészre, csak itt. 
Szóval ezért volt ez az út. Két domb, két meg nem 
írt levél.

A gépfegyverek egyre hevesebben kattognak. Mi 
lehet most odalent? Hogy baj van, az kétségtelen. 
Abból, ami a főiskolán történt, látnivaló, hogy a 
felkelésben, úgy látszik, a szélsőjobbé lett a vezér­
szólam. Lehet, hogy már engem is keresnek? Sze­
gény Vermes, alaposan be lehet ijedve. Talán még 
baja is eshet miattam. Úgy látszik, mégis neki volt 
igaza. Nekem egy olyan forradalom nem gilt, ahol 
engem gyilkolnak meg. Vagy magát.

Komárék sem érezhetik most jól magukat.
Marika.
Mi lehet most Marikával? Érdekes: Vali nem is 

fáj; még féltékeny sem vagyok Bubira. Marika fáj. 
Illetve valami fáj, ami ott romlott el, s amiről nem 
tudom, micsoda.

Néha nem az fáj az embernek, amit éppen elveszít.
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A friss sebet néha meg sem érzi az ember. A régi seb, 
az sajog.

Amikor öt éve, ötvenegy őszén, munkaszolgála­
tos koromban ott feküdtem azzal a jelentéktelen kis 
kőműveslánnyal a Nagyerdőben, nem Marikára 
gondoltam, hanem Jacqueline-ra. Nagyon hasonlí­
tott hozzá az a lány, s valamiféle izgalmas játék volt 
az idővel, visszakerülni egy kicsit a saját, Marika 
előtti múltamba. Sokat persze nem tudtunk beszél­
ni egymással, az a lány aligha hallott harangozni az 
ősközösségről vagy a hegeli triászról, gondolatvilá­
gát jórészt egy falujabeli fiú -  az első -  emléke, vala­
mint öreg pallérja szerelmi okvetetlenkedése töltöt­
te ki. De az arca annyira a Jacqueline-é volt, hogy 
egy idő után már csak őt láttam magam előtt, vala­
hányszor föl akartam idézni a saint-denis-i lány ké­
pét. S az ölelésükben is volt némi hasonlóság: mind­
ketten keményen és eltökélten tapadtak a testem­
hez; habár gyanítom, hogy mindketten másért: 
Jacqueline azt szerette volna, ha egy életre magába 
préselheti, mint valami konzervbe, azokat a perce­
ket ; a kis malterhordóban pedig, azt hiszem, csak 
a rutinos szolgálatkészség dolgozott. Mindegy, le­
hunyt szemmel a Nap-hegyet képzelhettem magam 
köré; csak néha, nagy ritkán sajdult meg bennem 
ennek a helynek az emléke. A Halászbástyáé.

Meg azé az édenkerti, júliusi délutáné, amikor a 
Vadsóska utcában először maradtunk kettesben 
Marikával.

Komárnak a kerületi pártbizottságon volt érte­
kezlete, Komámé meg reggel leutazott a nővéréhez 
Sajókútra. Addig csak afféle félig pajtásias, félig a

58



helyzetből adódóan pajzán kapcsolat volt köztünk: 
egy-egy futó kis puszi reggel, fürdőszobába menet 
vagy onnan jövet, ha éppen senki nem látia; egy-egy 
tréfának induló, majd komolyabbá váló, de nyom­
ban menekülésben végződő csók; egy-egy meré­
szebb mozdulat, s a nyomában Marika sikkantása, 
penderülése, nyelvöltése: ez volt minden. Komámé 
előbb vette észre, mi készül, mint mi magunk.

-  Hallja-e, Gábor -  mondta egyszer, mikor vá­
ratlanul rajtakapott egy igazán ártatlan puszin 
ami azt illeti, rosszabb külsejű albérlőt is kommen- 
dálhatott volna nekem a sógor.

Marika vérvörösen állt mellettem, de durcásan 
szembefordult az anyjával.

-  Azt mondta nekem egyszer, édesanyám, hogy 
azt akarja: nekem legyen meg mindenem, ami jó 
csak a világon van. Hát most miért zsémbel énve- 
lem? Nekem így jobb, hogy Gábor nem egy trotty.

Komámé pukkadozott a nevetéstől.
-  Nézd csak, miből lesz a cserebogár. Na hiszen, 

csak meg ne bánd ezt a nagy jódolgod!
Nekem meg odaszólt egy óra múlva, amikor Ma­

rika elment hazulról:
-  Vigyázzon rá, Gábor. Ha leérettségizett is, azért 

gyerek ez még.
Gyerek? Igazán nem tudom, mennyire gyerek 

egy tizennyolc éves, százhetven centi magas lány, a 
röplabda-válogatott keret tagja. A melle olyan volt 
Marikának, hogy a férfi nézők a láttán egészen el­
feledkeztek a labdáról. Persze az anyák szemében a 
lányok még a harmadik férj után is gyerekek. Én 
azonban nem voltam anya, inkább férfi, ha fiatal is,
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s nem akartam megelégedni azzal, hogy én is csak 
néző legyek.

Akkor délután azt hittem, egyedül leszek otthon, 
úgy volt, hogy Marika elmegy egy barátnőjéhez. 
A hazaúton egyre csak Scháfferéken járt az eszem, 
nem tetszett a nagy barátkozásuk. Törtem a fejem, 
mitévő legyek. Szóljak Komárnak? Vagy várjak 
még, mi lesz?

Veszem a kulcsot, nyitom az ajtót, bemegyek. 
Csönd.

Keresztülvágok a fürdőszobán. Az én szobám­
ban káprázatos rend fogad, tisztaság, a papucsom 
szép katonásan az ágy alatt, az ágy meg, akár a koc­
ka; irataim, könyveim glédában az asztalon. Tete­
jükön egy nagy rajzlap, a következő szöveggel:

Gabi!!! Te rendetlen! Nem bírtam nézni a szobá­
dat, kitakarítottam. Nem érdemied meg. Ki az a 
Jacqueline Bresson? Te dög.

M.
A rajzlap alján a levélboríték, a saint-denis-i levél 

borítékja. Ég tudja, honnan halászta elő a nagy 
rendcsinálás közben.

El kellett mosolyodnom. Büszke is voltam, per­
sze. Szóval Marika féltékeny. A válogatott Marika 
a válogatott mellével, énrám féltékeny. Na nem na­
gyon, az a fogalmazásból is érződik. Főleg azért 
nem nagyon, mert Franciaország biztonságosan 
messze van. De állt volna csak egy magyar női név 
a borítékon!

Megfordítottam a rajzlapot, és ráfirkáltam a vá­
laszt :

A levéltitok szent és sérthetetlen. Egyébként az il-
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le tő egy nagyon helyes francia kislány, sokkal szebb 
nálad, vedd tudomásul, azonkívül pedig ő az én örök 
szerelmem. A szobát kösz, puszi az orrodra.
G.

Az idősebb Komárék szobáján keresztül vittem 
a rajzlapot a Marikáé felé. Úgy sincs itthon senki. 
Lenyomom a kilincset, belépek. Rémült sikkantás, 
én ösztönösen visszaugrom, behúzom az ajtót. Ma­
rika volt benn, anyaszült meztelenül, a tükröt meg 
a fésűt kapta rémületében maga elé.

Dobol a halántékom az izgalomtól. Mit tesz ilyen­
kor az ember? Csak nem fogok most megfutamod­
ni? Nagy mamlasz is lennék.

Mély lélegzetet veszek, benyitok ismét.
-  Gabi! Megőrültél? Tessék kimenni!
Összegunnyaszkodik, hogy jobban elfödhesse ma­

gát a karjával. De hiába.
Állok, nézem. Dobol a halántékom.
-  Gabi, az istenért, légy szíves!
Állok, nézem. Marika arca, akár a pipacs.
-  Szép vagy.
Elpityergi magát.
-  Szemtelen fráter! Tessék kimenni!
-  Szép vagy, Marika.
Közelebb lépek; ő hátraugrik.
-  Állj föl.
-  Nem.
-  Állj föl.
Dacosan megrázza a fejét.
-  Marika -  mondom egészen halkan.
Rám emeli a könnyes szemét.
-  Nem hallottalak jönni.
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-  Marika.
Megfogom a könyökét. Fölhúzom magamhoz. 

Megroggyan a térde. Érzem, remeg egy kicsit az 
enyém is.

-  Gabi, meg vagy őrülve...  Mit akarsz?
Akkor már csókoltam, haraptam a nyakát, bele­

fúrtam a fejem a tarkója pihéi közé, kezem a mellét 
kereste, viharosan. A rajzlap levitorlázott a pad­
lóra.

-  Gabi! Jöhet valaki. . .
Fölkaptam a karomba, úgy vittem át az én szo­

bámba. Vele jött a tükör is meg a fésű. A rajzlapért 
külön kellett átmenni.

Egy hét múlva fedeztük föl a nászi palotát.
Azt hiszem, Marika azzal követte el a hibát, hogy 

nem titkolta valami sokáig a viszonyunkat az anyja 
elől. Vali bezzeg szemrebbenés nélkül állta az anyja 
vizslató nézéseit, pedig Soltészné eléggé ízléstelenül 
mustrálgatott bennünket, épp csak, hogy meg nem 
kérdezte, van-e köztünk valami. Valitól persze nem 
átallotta meg is kérdezni, többször is, de Vali ilyen­
kor mindig egy nagyvonalú legyintéssel intézte el a 
dolgot.

Marika más volt. Ő még az én kedvemért sem 
akart bujkálni, fondorkodni. Amit tett, vállalta. 
Egy napon aztán, a nászi palota felé menet, kibökte:

-  Gabi. Megmondtam édesanyának.
Elengedtem a kezét. Tökéletesen értettem, mire

vonatkozik ez a „megmondtam”, de nem akartam 
hinni a fülemnek. Ilyet még nem látott a világ.

-  Micsodát mondtál meg?
-  Ezt. A kettőnk dolgát.
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Egy darabig hallgatagon mentünk. Aztán itt lent 
balra, a Julián-barát szobránál megkérdezte:

-  Haragszol?
Mit válaszoljak? Ostoba helyzetbe kerültem a fő­

bérlőim előtt, ezért akár meg is haragudhatnék, 
szent igaz. Mégsem harag volt bennem, inkább el­
képedés. Ilyet még nem látott a világ. Hogy egy lány 
csak úgy megmondja az anyjának.

-  És mit szólt?
-  Azt hiszem, rémesen odavolt, de nem mutatta. 

Gondoltam én, azt mondta. Meg hogy baj ne legyen 
belőle, túlságosan fiatalok vagyunk. Meg még, hogy 
csak édesapa meg ne tudja, agyonver.

Mentünk tovább. Azon az estén Marika még in* 
kább doromboió cica volt, mint máskor, de még így 
sem igen tudott felvillanyozni. Még a legforróbb 
pillanatokban sem voltam képes megszabadulni a 
kényelmetlen érzéstől, hogy miképp állok oda ez­
után Komámé elé.

Az asszony nagyon rendesen viselkedett. Egyet­
len szót se szólt a dologról. Sőt ezt követően min­
dig megkínált a friss befőttből, s ha kávét főzött a 
férjének, nekem is hozott egy csészével. Úgy tekin­
tett, mint jövendőbeli vejét, s ő piszkálta Komárt is 
addig, míg csak át nem segített a homokfúvó-szek- 
rényhez, ahol többet kereshettem.

De azért mégsem tett jót, hogy a közös titok fe­
szültsége ezután hiányzott a viszonyunkból. A lá­
nyok szerelmében ez az édes cinkosság a legjobb, a 
legizgatóbb. A férjes asszonyoknál is megtalálja az 
ember. A viszonyok kilencven százalékát titkolni 
kell valaki elől. S Marika éppen ettől fosztott meg
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engem. Szeretkezésünk félig-meddig legális aktussá 
lépett elő, mintha csak férj és feleség lettünk volna. 
Még aránylag Komár miatt kellett vigyáznunk, de 
ez nem volt túlontúl érdekes, szerintem ő még örült 
is volna, hogy én vagyok az, és nem más, valaki ide­
gen. Nagy volt nála a becsületem: a Kasztelli- 
Scháffer-Agócs-ügy hullámai még nem ültek el. Az 
agyonverés persze csak Komámé képzeletében élt 
reális fenyegetésként, férjének egy négy évvel ko­
rábbi kijelentése alapján, mikor is a tizennégy esz­
tendős Marikát hazakísérte tizenhét esztendős lo­
vagja; valójában Komár vajszívű és meglehetősen 
modern gondolkodású ember volt, abból a munkás­
fajtából, amelyik még nem felejtette el a hajdani se­
gédidő gyér testi örömeit.

Marika vidám volt, nevetős, könnyű volt a lelke. 
Nekem meg egyre nehezebb a magamé.

Amikor beállt a tél, még örültem is, hogy hideg 
van, kevesebbet kell fölkaptatnunk a Várba. Ma­
rika szüntelenül unszolt, faggatott, mi van velem, 
miért nem törődöm vele jobban. Komámé néha 
bosszantóan tapintatoskodott: amikor a férjének 
tovább volt dolga este a gyárban, színtelen hangon 
bejelentette, hogy moziba megy, vagy hogy most 
szomszédolna egy órácskát. Nem mondom, Marika 
mindig megtalálta a módját, hogyan élessze föl ben­
nem a kívánságot, de azért hiányzott valami az 
egészből; az, ami az elején megvolt benne: a vadá­
szat izgalma.

Tavasszal történt, hogy Komáménak ismét Sajó- 
kúton akadt dolga, s történetesen a férje is bent volt 
a kerületi pártbizottságon, éppen úgy, mint azon a
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júliusi napon, amikor elkezdődött. Fáradtan ver­
gődtem haza a gyárból; emlékszem, hattól délután 
kettőig voltam műszakban, már a homokfúvó-mű- 
helyben. Dühös is voltam magamra, hogy még min­
dig nem bírok többet elérni kilencvenöt százalék­
nál, pedig úgy éreztem, nem lehet ügyesebben cé­
lozni a pisztollyal, gyorsabban végigszaladni a sű­
rített levegő kilőtte éles homoksugárral a forgóré­
szek lapjain. Élveztem a munkát, ahogy a sötét rozs­
dafoltok helye szép ezüstösfehérré tisztul, s mérge­
lődtem, amiért még hetek múltán sem birkózom 
meg egyetlen emberre kirótt mennyiséggel. Pedig 
mellettem az öreg szaki, aki betanított, százhúsz- 
százharminc százalékot is elért.

Megyek be a fürdőszobán keresztül a szobámba. 
Káprázatos rend fogad, tisztaság. A papucsom szép 
katonásan az ágy alatt, az ágy meg, akár a kocka. 
Irataim, könyveim glédában az asztalon, tetejükön 
meg egy rajzlap, a következő szöveggel:

Emlékszel? Ha van hozzá kedved, eljátszhatjuk 
újra.
M.

Micsoda hülye vicc, gondoltam. Mire jó ez? Ke­
resztülmentem az öregek szobáján, benyitottam 
Marikához. Sikkantás fogadott, Marika meztelenül 
állt a szoba közepén, és fésülködött. Elmosolyod­
tam. Na jó, egye fene, játsszuk el.

Visszaléptem, behúztam az ajtót. Eszembe ötlött, 
milyen veszettül dobolt akkor a halántékom. Aztán 
ismét benyitottam. Marika már készült a szerepére, 
de rosszul adta elő: még a fél lábam se lehetett a 
szobában, máris elkiáltotta:
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-  Gabi! Megőrültél?
Össze is gunnyadt, de nem hajolt olyan mélyre, s 

inkább csak jelezte, hogy a karjával elfödi a testét.
-  Tessék kimenni! Szemtelen fráter!
Ennivalóan aranyos volt.
-  Szép vagy. Állj föl!
Dacos fejrázás. De már áll is föl, meg se várja, 

hogy melléje lépjek és magamhoz emeljem. Most 
nem pityereg: szélesen mosolyog, és megint áthoz­
za a karomban a fésűt meg a tükröt.

Elönt a szerelem hulláma. Újra érzem a halánté­
komat lüktetni, ahogy ott fekszik Marika a sezlo- 
non. Olyan mohón siklik végig a testén a kezem, 
mintha először érinteném. A szemünket se hunyjuk 
be, merően nézzük egymást az utolsó pillanatig. Az­
tán én rágyújtok, ő meg befordul a falnak, és egy­
szerre csak rázza a zokogás.

-  Marika! Az istenért, mi bajod?
Hüppög, nem felel.
-  De hát mi van veled?
Semmi válasz.
-  Marika! Hallod?
Csupa könny, amint felém fordul.
-  A rajzlap...
Először nem értem, mit akar. De hirtelen bele­

fúrja a párnába a fejét, és úgy zokogja:
-  A rajzlap... Nem is írtál rá semmit...
Akkor szerettem bele másodszor Marikába.
És eljöttek a meleg nyári napok, s mi ismét fölza­

rándokoltunk ide. Aztán váratlanul beköszöntött a 
baj, s nyomban utána az én behívóm.

Azt hiszem, most is őt szeretem.
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Kezdek fázni. Szólnom kellett volna Paulának, 
hogy gyújtson be. Még ez a töméntelen ital sem se­
gít. Pedig más megoldás nincs. Elég sokáig leszek 
hideg, legalább erre a háromnegyed órára ne legyek
az.

Konyak. Egy jó slukk a Napóleonból, az majd 
fölmelegít, 

így, ni.
Furcsa: ha a Halászbástyán nem határozom el, 

hogy tüstént a Vadsóska utcába megyek, akkor ta­
lán sose gondolom végig ezt az egészet; nem is va­
gyok akkor most itt, s meg se halok ma este. De el­
határoztam. S az is én voltam, aki elhatározta, mint 
ahogy az is én voltam, aki nem írt Jacqueline-nak, 
nem írt Marikának, s elpucolt Agócsék elől, a Ka­
linszki szobájából.

Azt mondják az egzisztencialisták, hogy az em­
bernek tehertétel a szabadsága. Mert végtelen lehe­
tőség közül mindig bármelyiket választhatja, de 
csak egyet. Azt azonban muszáj.

Marhaság. Abban, ahogyan egy ember kiválasztja 
a maga létét a lehetőségek végtelen halmazából, már 
eleve benne van a meghatározottság. A vérmérsék­
letéé, az osztályáé, a hormonjaié, az agysejtjeié, a 
jelleméé. Még tán az emésztéséé is. Nem ott van a 
bökkenő, ahol ők mondják. Nem ott van.

Kopogás.
- K i  az?
Paula hangja:
-  Én vagyok az, Gabi úrfi. A méltóságos úr ke­

resi a Gabi úrfit telefonon.
Zsebre vágom a pisztolyt.
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-  Megyek.
Úgy látszik, ez mégis elkerülhetetlen. Különben 

ez is mindegy. Majd mondok valamit.
Paula megy elöl, én utána. A lépcső most kibír­

hatatlanul recseg, de legalább elnyomja a lövések 
zaját. A korlátba fogódzom, mert egy kicsit bizony­
talanul állok a lábamon. Különösen, hogy lefelé 
kell menni.

-  Halló -  szólok a kagylóba.
-Csakhogy! -  hallom apa hangját. -  Már há­

romszor kerestelek Andor bácsinál. Féltem, hogy 
valami ökörségbe keveredtél. Egyébként nem is 
ezért telefonáltam haza. Most mondja Paula, hogy 
ott vagy.

Csönd. Nem felelek.
-  Valami baj van?
-  Ugyan, mi lenne? -  mondom gyorsan. Magam 

se tudom, miért és hogyan, de az az érzésem, hogy a 
nagy, gömb alakú lámpa a hold, én pedig a Lapos­
réten állok és telefonálok. Nincs semmi baj. Nem 
én fekszem a Lapos-réten. Nem én fekszem a park­
ban.

-  Igen, azt hiszem, helyesen tetted, hogy hozzánk 
jöttél éjszakára. Biztonságosabb. Annak is most 
örülök először, hogy Ilonék vidékre költöztek. Mi ?

Morgok egyet.
-  Izé -  köszörüli meg a torkát az öreg a drót túlsó 

végén -, ha szabad kérdeznem, te most tulajdon­
képpen melyik oldalon állsz? Vermes motyogott va­
lamit, de nála mégsem akartam faggat ózni.

Csönd. Mit válaszoljak? A zsarnokság ellen va­
gyok. De Agócs és Kasztelli is ellene van. Kalinszki
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mellette volt. S én mégis a Kalinszki pártján állok 
Agócs meg Kasztelli ellen. Viszont Meller Robival 
vagyok, vagy legalábbis voltam, szegény Kalinszki 
ellen. Lennék most is, ha Kalinszki élne. Meg ha én 
is élnék. Kalinszki, akinek apja számtantanár volt 
Mezőhegyesen, soha föl nem vett volna engem a 
főiskolára. Megöltem Kalinszkit. A kérdésemmel. 
Meg a futásommal. A többi már csak technika, ah­
hoz egy ismeretlen bekecses is elég. A Kalinszki 
pártján voltam, és megöltem Kalinszkit. Ő ellenem 
volt, és feláldozta magát értem. Hirtelen egy szem­
párt látok. Egy halott szempárt a parkban. A fene 
sem ismeri itt ki magát.

-  A Szókratész oldalán állok -  mondom kínom­
ban a telefonba.

Apa beleröhög a kagylóba.
-  Esküszöm, nem is rossz. Mindig is hülye voltál. 

Na jó, sietek, ki van osztva a lap, várnak. Szólj Pau­
lának, ha kell valami. Majd holnap beszélgetünk.

Holnap? Holnap nem beszélgetünk. Nem is lesz 
holnap, apa téved. Nagy csönd lesz holnap, beszéd 
és lövések nélkül. Vadsóska utca nélkül. Önutálat 
nélkül. De addig jó volna legalább tisztába jönni az 
egésszel. Nézzük csak, hogy is áll ez a dolog a lehe­
tőségekkel? Ez így túlontúl szimpla, ahogy ők 
mondják. Hogy a szabadságunk a börtönünk. Szép 
paradoxon, de azért bocsánatot kérek. . .  És a tör­
vényszerűségek? Még a zsigereink is törvénysze- 
rűek. Ja, azok igen, mondják ők. De teljesen mind­
egy, mit mondanak, mert ha ezt megállapítottuk, 
még mindig nem vagyunk sehol. Az, hogy a szabad­
ság a szükségszerűség felismerése, már valamivel
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jobb, de ezt már tudjuk vagy százhúsz éve. Mármint 
az eszünkkel. A zsigereinkkel még nem. A tudat 
reflexeivel még nem.

Meg különben sem ez a kérdés. A szükségszerű­
séget végtére egy gyáva is fölismerheti. Vajon sza­
bad lesz-e?

Ilyen bődült ökörséget. Most nekiállok filozofál­
ni. A tetem, amely a bárszekrény meg az asztal kö­
zött hever majd elnyúlva, azon töpreng, hogyan is 
kell élni. Gyönyörű.

Az ember nem képes szabadulni magától.
Itt állok, és nem tehetek másként. Ahogy meg­

mondatott. Akkor se tehettem másként, amikor ég 
tudja, hány kilométerrel a lábamban, elmentem dél­
után a Vadsóska utcába.

Nem én döntöttem így. Csak engedelmeskedtem 
egy törvénynek.

Egy törvénynek, aki én vagyok.

Csikorog a kavics a talpam alatt. Vadsóska utca. 
Öt éve, hogy utoljára jártam erre. Vittem a papun- 
dekli katonaládát lefelé. Még Ilon kereste elő a ku- 
lipintyóból. Anya keresztelte el így azt a kis sufnit, 
amely a kamra meg az előszoba közt bújt meg, affé­
le családi lomtárként. Onnan, a kulipintyóból ke­
reste elő Ilon azt a viharvert ládát. Ládát? Doboz 
volt az inkább, még Komámé kötötte meg rajta a 
spárgát. Ott van most is nálam, az öreg Vermes la­
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kásán, egészen belepte a penész. Néhány brosúra, 
azt hiszem, most is kallódik a fenekén.

Itt jöttem lefelé az úton, Marika mellettem. Azt 
énekeltük, hogy Virágzik a rózsa. Nagyon szomo­
rúan mentünk. Hajnal volt, sietni kellett, este so­
káig voltunk fönn, előbb még elzarándokoltunk a 
nászi palotába, aztán Komámé borosdemizsont tett 
az asztalra, muskotályt, még Sajókútról hozta ma­
gával. Nagy vacsorát is főzött, pörköltet, rogyásig. 
Nehezet, mélyet aludtam aztán, de igen keveset, s 
cserepes szájjal gajdoltam Marikával lefelé menet:

Virágzik a rózsa, 
zúgnak patakok.
Nem tehetek róla: 
szerelmes vagyok...

Ez volt a dalunk. Időnkint megfogtam Marika 
kezét, meglóbáltam a karját, de ez csak amolyan 
művidámság volt, remegett a szánk széle.

Pörköltet főzött Komámé előző este. Sokat.
Vadsóska u tca ... Többet én azóta itt nem kap­

tattam fölfelé. Elfelejtettem ezeket a villanypózná­
kat is, pedig ismertem mindahányat, szinte szemé­
lyesen. Amelyiknek a fehérre meszelt részén az a 
hasadás van, az a fele út. Valami autó ment neki 
egyszer. Egyik este úgy jöttünk itt föl Marikával, 
hogy megálltunk a jobb oldalon mindegyiknél, és 
csókolóztunk. A hasadásosnál duplán. Némelyiket, 
ha egyedül jöttem haza éjszaka, meg is tiszteltem 
néha, amúgy kutyamód; de gondolni azóta se gon­
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doltam rájuk. Fantasztikus, micsoda raktár az em­
ber feje.

Csikorog a kavics. A kőtörmelék is csikorgott a 
nászi palotában, onnan tudtuk, fölmászott-e más is.

Virágzik a rózsa, 
zúgnak patakok. ..

Mióta fütyülök? Na nézd, mi mindent csinál az 
ember, mi mindent tud az ember, s nem is tudja. 
Nem tudja, mit csinál; nem tudja, mit tud.

Itt legalább csönd van. Csak a kavics csikorog a 
talpam alatt. Idáig nem hallatszik föl a gépfegyver­
kattogás. Semmi sem hallatszik föl. Pedig odalenn 
most biztosan áll a bál. Mi lesz ebből, ki tudja?

Kalinszki már bizonyára halott. Talán már ak­
kor megölték, amikor Meller Robitól elbúcsúztam 
a házuk kapuja előtt. Én öltem meg. Én.

Ő legalább belerúgott Scháfferbe. Egyet elinté­
zett, cserébe önmagáért.

Mi lehet most ott lenn? Nyilván elszabadult a 
pokol, ahogy Vermes megjósolta. Itt még nagy gyil­
kolások lesznek. Igaza volt. Ez nem az, amit mi akar­
tunk. Vajon Helm Gyuszi meg a kis Sipos meg Szűcs 
Eta meg a többi tudja-e már, hogy nem erre szer­
ződtünk?

Csikorog a kavics. Minden lépés olyan, mint egy 
villámgyors távoli gépfegyversorozat.

Most majd benyitok a kis kertkapun, végigme­
gyek a rozsdás bokrok között a feljáróig. Ha kul­
csom lenne, most benyitnék, végigmennék az elő­
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szobán, a fürdőszobán, hazamennék, és ledögölnék 
egy nagyot aludni.

Aludni, aludni, aludni. Hogy ne tudjak semmi­
ről, és hogy ne legyek ennyire éhes.

Tényleg: éhes vagyok. Most veszem csak észre. 
A gyomrom pokolian szorít. Nem ettem ma még 
semmit. Pörköltet főzött Komámé, hozzá krump­
lit.

Rágyújtok. Persze ez is marhaság, bagózni, föl­
felé menet. De muszáj. Egyszerűen nem menne nél­
küle.

Nincs kulcsom. Kívülálló vagyok; vendég. Min­
denütt vendég vagyok. A dolgaim félbemaradtak, 
nincsenek is dolgaim. Aus Stahlblech gepresst. Ez 
az én dolgom. Gyűrűs kenésű persely, ez a dolgom. 
És aztán? Ezért élek én ? Vagy ezért az ötszázért, itt 
a belső zsebemben? Nincs kulcsom semmihez. Ma­
gamhoz a legkevésbé. Még egy cipőt se reparáltam 
meg soha, ahogy apa annak idején mondogatni 
szokta. Senkinek semmi jót nem tettem soha. Leg­
följebb rosszat. Miért történt ez így? Jacqueline-nak 
nem írtam, Marikát elhagytam, Kalinszkit megöl­
tem. Legalább az öreg Vermesnek kéne valamit vin­
nem enni. Úgyis tartozom neki a félhavival.

Csikorog a kavics.
Az már ott a Komárék kapuja. Kissé sötétedik, 

de odáig azért még ellátok. Lehet, hogy csak azért, 
mert tudom, hogy ott van. A kis kertkapu, a ka­
nyarban.

Férjhez ment-e Marika? Meglehet, egy ismeret­
len nyit ajtót. Megkérdezi:

-  Kit keres, kérem?
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Mit mondok akkor? Hogy tulajdonképpen vala­
mi nagyon fontosat keresek, valamit, amit könnyel­
műen elvesztegettem? Mondjam, hogy nézze, meg­
bocsásson, én önmagamat keresem, uram? Azt fog­
ja hinni, megőrültem. Mondjam azt, hogy Komár 
Marikát keresem? És álljak ott megbélyegzetten, 
miközben ő gúnyosan végigmér: Azonnal küldöm a 
feleségemet?

Mindegy. Be kell mennem. Látnom kell Marikát. 
Bármi áron.

A kapu kilincse egy kicsit megnyikkan, ahogy le­
nyomom. Azelőtt nem nyikkant meg. Most egy ki­
csit akad is, nehezebben jár, mint azelőtt. Meg kéne 
olajozni. Lehet, hogy már nem is Komárék laknak 
itt? Esetleg kijön egy vadidegen:

-  Komárék? Ja igen, emlékszem. Ők már régen 
elköltöztek innen, hogy hová, nem tudom. Már évek 
óta mi lakunk itt.

A feljáró. Öt lépcsőfok vezet föl a kertből. Ezt is 
mennyire tudom, ezt az öt lépcsőfokot. És erre se 
gondoltam öt teljes éve. Micsoda raktár az; ember 
feje.

És ha elvitték őket? Ha már itt voltak értük az 
Agócsok, a Kasztellik, a Scháfferek, a frissen sza­
badult bekecsesek, az egykori őrmester urak?

Megmarkolom a pisztolyt, kiveszem a zsebemből. 
Nem félek. Akárki van benn, most nem félek. Ka­
linszki sem félt.

Komár kiemelt munkáskáder, kommunista. Bi­
zonyára érte jönnek, ha egyszer az egész átfordult 
az ellenkezőjébe. Lehet, hogy már benn is vannak 
a házban. Lehet, hogy kínozzák Marikát.
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Megnyomom a csengő gombját. Végigfut a jól is­
mert, gyors kolomprázásra emlékeztető, mély csen­
gőhang a házon.

Aztán csönd. Óriási csönd. Semmi nem mozdul.
Teljes némaság.
Megint csöngetek. Semmi. Várok, kezemben a 

pisztoly.
Egyszer csak eszembe jut a régi csöngetésem. Ta­

lán csak óvatosak, talán csak lapulnak, a biztonság 
kedvéért. Talán nekem, az én számomra mégiscsak 
van itthon valaki, ö t  lépcsőfok volt, ötöt is csön­
gettem, valahányszor itthon felejtettem a kulcsot. 
Öt csöngetés: erről mindenkinek tudnia kell, hogy 
én vagyok az, ha még Komárék laknak itt, s ha egy­
általán van itt valaki, ebben a néma házban.

Újra megnyomom a csengőt. Rövideket csönge­
tek, ötöt egymás után.

Semmi.
Aztán mégis. De lehet, hogy csak a fülem játszik 

velem, az elkeseredett figyeléstől. Mintha léptek 
mozdulnának, óvatosan, aztán mintha egy picit 
megroppanna benn a padló.

Újra csöngetek. Ötöt.
Most már semmi kétség: határozottan ajtónyi­

tást hallok. Valaki, aki mostanáig a nagyszoba ki­
lincsénél állt és fülelt, kijön az előszobába.

Görcsösen markolom a revolvert.
Kulcs zördül, megnyílik a bejárati ajtó, Komámé 

áll mögötte. A tekintete kékesszürke és hideg, mint 
egy dupla csövű puska.

-  Látom, megkapta a fegyveres kiképzést, mióta 
utoljára találkoztunk -  mondja, s fejével a piszto­
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lyom irányába bök. -  Szintén felkelőnek méltózta- 
tik lenni ?

-  Á, dehogyis, Komár néni -  hebegek, s érzem, 
hogy el is vörösödöm. -  Nem azért jöttem én.

Gyorsan elteszem a revolvert. Állunk, szemben 
egymással. Nem tudom, mit mondjak. Aztán kinyö­
göm:

-  Csak attól féltem, valami baj lehet. Gondoltam, 
nem árt vigyázni.

Komámé szeme jéghideg.
-  Tessék. Jöjjön be.
Belépek. Mintha évek óta csak rám vártak volna, 

minden székből egy-egy emlék kel föl. Hát eljöttél, 
mondják. Tudtuk, hogy el kell jönnöd. Üres a nagy­
szoba, de egyszerre mégis minden itt van most: a 
viták Romárral, Marika sikkantásai, Komámé be­
főttje, az; ingaóra a falon. A nagyasztal, a búcsúva­
csora, a sajókúti muskotály. Csak a székeken van 
új huzat. Itt hoztam át Marikát kétszer is a karom­
ban. Igen, itt van minden, ebben az időtlen néma- 
ságú szobában. Még a régi hangok is itt vannak. 
Az utolsó estén énekeltünk. A Virágzik a rózsá-1. 
Romámé is dalolta, csillogott a szeme a bortól.

Romámé szeme most jéghideg.
-  Üljön le. Mi tetszik?
-  Eljöttem.
Nagy ég, milyen suta baromságokat mondok. El­

jöttem. Naná, nem jöttem el. Ilyen ökörséget. Ér­
zem, gyöngyözik a homlokom. A tenyerem is merő 
egy víz.

-  Marika?
-  Nincs itthon. Elment az apjával.
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Kényes egy helyzet. Ha legalább Komámé nem 
tudott volna a viszonyunkról. De sajnos mindent 
tudott. A Virágzik a rózsá-t is. A terhességet is.

-  Mikor jön haza?
Komámé szeme, mint a hideg acél.
-  Nem tudom. Azt se lehet tudni, visszajönnek-e.
Ketyeg az ingaóra a falon. Mennyit ketyegett,

amióta utoljára itt jártam? Irtózatosan sokat. Azt 
mondja Komámé, nem lehet tudni, visszajönnek-e. 
Persze, biztosan elbújtak valaki ismerősnél, hátha 
keresik majd őket. De lehetetlen, hogy ne jöjjenek 
vissza. Majd csak elmúlik ez is. Én is visszajöttem. 
Sokára, de visszajöttem. Ugyanaz itt minden. A fa­
lióra is ugyanaz. Gémeskút van ráfestve, meg le­
gelő gulya, akkor is tudnám, ha nem néznék oda. 
Jól ismertem én ezt a gémeskutat. Mégse jutott 
eszembe soha, azóta sem. Ketyeg az óra, ketyeg, 
ahogy akkor is ketyegett, amikor alatta vittem Ma­
rikát a karomban.

Komámé mereven ül a székén, és néz. Egy kicsit 
megőszült, s az orra melletti ránc vastagabb lett. 
A szeméből meg eltűnt a régi játékos fény. Azt 
mondja, nem biztos, visszajönnek-e Marikáék.

-  De hát hova mentek?
Ketyeg az óra. Komámé firtatva néz, nem vála­

szol mindjárt.
-  Lementek a kerületi bizottságba. Védik a párt­

házat.
Úgy érzem, megfordul velem a szoba. Persze, a 

pártház. Most már megindulhatott a támadás. Va- 
liéknak délután kell csatlakozniuk. Nézd, Gábor, ez 
az utasítás. A felkelés vezetői így határoztak.
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Ott van már bizonyára Agócs is, a piszkosfehér 
svájcisapkájával, meg Kasztelli meg Lechner Bubi 
meg Szenk János, az igazi őrmester úr, meg az a kis 
hülye srác is a tanműhelyből, az a Vakulya vagy 
hogy a csudába hívják. Meg Helm Gyuszi és a töb­
biek. Az én csapatom. És lövik majd a pártházat, 
mert ez az utasítás. Lövik majd Komárt és Mari­
kát.

Talán már nem is él Marika. Látom, amint sá­
padtan fekszik, melléből nagy szirmot hajt a vér.

Virágzik a rózsa, 
zúgnak patakok.
Nem tehetek róla: 
szerelmes vagyok...

Végigpereg arcomon a könnyem. Nem sírtam 
gyerekkorom óta, s nem sírok tulajdonképpen most 
sem, csak pereg a könnyem. Nem bírom megállíta­
ni, nem is akarom.

Komámé most is fagyosan néz, éppen csak egy 
kis csodálkozással.

-  Kedves Komár néni... Ne haragudjék énrám.
-  Szeretném most megcsókolni a kezét, de érzem, 
hogy ez ide nem illő és nevetséges volna. -  Ne hara­
gudjék, szeretném még egyszer megnézni a volt szo­
bámat, ha már itt vagyok.

Éppolyan mereven áll föl, mint ahogy ült. Meg­
fordul, lassan indul az ajtó felé. Most látom csak, 
hogy kontyba van rakva a haja. Azelőtt divatos rö­
vid frizurát hordott. Igaz, most már ötvenkét éves, 
eljárt az idő fölötte. Komár is elmúlt hatvan, Ma­
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rika pedig most már huszonnégy. Nem merem meg­
kérdezni, férjhez ment-e azóta.

Komámé kinyitja az ajtót, és maga elé enged.
Belépek. Az asztalnál egy fiúcska ül, háttal az aj­

tónak. Amennyire látni, egy képeskönyvet böngész.
Kiadták vajon a szobát Komárék? Az albérlő 

gyereke ez a kisfiú? Vagy Marikáé? A szoba telje­
sen megváltozott; a sezlonnal átellenes falnál kis 
rácsos gyerekágy áll. A szoba közepén, a padlón, az 
egyik szék lábánál nagy, pöttyös labda árválkodik.

A fiúcska csak félig fordul hátra, s félénken veti 
rám a szemét.

-  Ez jó bácsi, Lacika, nem kell félni tőle. Mutat­
kozzál be szépen neki.

A gyerek még bizalmatlan, durcásan visszatemet­
kezik a képeskönyvbe. Nem, ez nem lehet idegen 
gyerek, Komámé hangja egészen nagymamás volt. 
Ez csak Marika gyereke lehet. Szóval mégis férjhez 
ment. Vajon kihez? Már ekkora gyerekük is van. 
Valahogy fáj ez most. De hát mit akartam volna? 
Hogy várjon rám? Hogy a semmire várjon, a bi­
zonytalanra?

Nem is várhatott valami sokat. Ez a kisfiú már 
elég nagyocska. Én bevonultam, Marika meg rög­
tön összeállt valakivel, s azon melegiben hozzá is 
ment.

-  No, kisfiam, Lacikám -  kérleli a gyereket Ko­
mámé. -  A bácsi azért jött, hogy meglássa, be 
tudsz-e szépen mutatkozni neki.

-  Szevasz -  mondom a kicsinek tüntető egyenjo­
gúsággal, és ráhunyorítok. -  Akkor hadd mutatkoz­
zam be elébb én: Gabi bácsi vagyok. Hát te?
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Szégyenlősen, de már kis bujkáló mosollyal szegi 
le a fejét, s lefelé motyogja, szinte a saját nyakába:

-  Komár Lacika vagyok, négy és fél éves.

T íz  óra harminckettő. Még huszonnyolc percem 
van. Nem iszom többet, nem kellenek mankók, rá 
tudom szánni magam így is, remélem.

Valami lényeges, alkati hiba lehet bennem. Azt 
hiszem, gyáva vagyok. Nem írtam Jacqueline-nak, 
óvatosságból, s ezt az óvatosságot lustasággal ál­
cáztam. Nem írtam Marikának, mert úgy látszik, 
félek valamit egészen és végérvényesen vállalni, s 
kizárni az összes többi lehetőséget. Ezt a félelmemet 
is lepleztem, s elhitettem magammal, hogy megun­
tam Marikát. Négy és fél éve apa vagyok, s nem 
tudtam róla. Marika mindent vállalt, feltétel nélkül: 
megszülte a gyereket, nevelte, s lemondott a férjhez 
menésről. A kerületi pártházba is lement, hogy véd­
je ; még az a tény, hogy kicsi gyereke van, se tarthat­
ta vissza. Én pedig megpucoltam a Kalinszki szo­
bájából. Nekem is rúgnom kellett volna, mint Ka- 
linszkinak. Nálam revolver is volt, s nem mertem 
rásütni senkire. Jellemző, hogy a Vadsóska utcá­
ban azt hittem, Komár és Marika elbújtak valaki­
nél. Ők bezzeg nem gyávák, nem bújnak el, ha baj 
van.

Ég tudja, hányadszor olvasom már ezt a passzust 
itt a Védőbeszédben anélkül, hogy halvány fogal­
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mám lenne arról, mit olvasok. Folyton a mai nap 
eseményei tolakodnak elém. Kezdem hát elölről: 

„Ne haragudjatok rám, ha kimondom az igazat: 
nem is lehetséges, hogy biztonságban maradhasson 
bármely ember, aki. . .  bármilyen sokasággal neme­
sen szembeszáll, és megakadályozza azt a sok igaz­
ságtalanságot és törvénytelenséget, ami a városban 
történik... Hadd tudjátok meg, hogy én a haláltól 
való félelmemben senkinek sem szoktam engedni az 
igazság ellenére, viszont, minthogy nem engedek, 
könnyen el is pusztulhatok.”

Valaha ez volt a bibliám. Mintha az idő földtani 
rétegei teljesen betemették volna az ifjúság boldog, 
felelőtlen korszakát, amelyben könnyű a hősiesség, 
és megrendülés nélküli a halál. Minden súlyosabb, 
mint amilyennek látszott; eltűnt a gyönyörű kor, a 
faragott kutyáké meg a Vá-lenciáé, el a gémeskutas 
falióráé is; úgy látszik, ennek a szörnyűséges nap­
nak kellett fölvirradnia, hogy a sors mindezt egy­
szerre a szemem elé teregesse. Mindazt, amiben hit­
tem -  és amit elfelejtettem. Mert én mindent, min­
dent elfelejtettem, ami a saját, már megvalósult le­
hetőségem volt. Elfelejtettem, mert engem mindig 
a megvalósulatlan lehetőség vonzott; az az élet, 
amelyet nem éltem meg, s amely más, mint a már 
megélt. Csak egyetlen dologban ragaszkodtam kö­
vetkezetesen a saját legigazibb keréknyomomhoz. 
Az eszemmel rajongva hódoltam ugyan Szókratész 
emberségének, de mindig a biztonságot választot­
tam inkább, ha az igazság képviselete veszedelmes­
nek vagy kockázatosnak bizonyult, 

így van. Ez vagyok én.

81



És ezért vagyok kevesebb Marikánál, Komárnál, 
Kalinszkinál. Még apánál is.

Az emberben kétféle törekvés él. Szeretné meg­
őrizni a saját kialakult kereteit, ragaszkodik hozzá­
juk, és védelmezi őket. Ez az egyik törekvése. A má­
sik : szétvetni a megunt és bénítónak érzett kerete­
ket, és új keréknyomot vájni magának a végtelen 
térségen. Akiben csak az első van meg: nyárspol­
gár. Akiben csak a második: kalandor. Azt hiszem, 
én az utóbbi csoportba tartozom, de a rá jellemző 
merészség nélkül. Ebben az egyben közönséges 
nyárspolgár vagyok. Gyáva kalandor, hm, úgy lát­
szik, ilyen is akad a világegyetemben. A rossz dé­
mon, amely arra késztetett, hogy féljek önmagám­
tól : a saját gyávaságom. A gyáva ember a legvesze­
delmesebb. Különösen önmagára nézve. Mert csak 
az utolsó órájában meri magának megvallani a gyá­
vaságát, addig különféle részigazságokkal leplezi, 
mint én.

Most megint félek magamtól. Sose tudtam, hogy 
gyáva vagyok.

A haláltól is félek. Még huszonöt perc. Apa most 
biztosan jókedvűen pöfékel Bényei doktoréknál, s 
besöpri a zsetonokat. Irgalmatlan, ahogy pókere­
zik. Paula lefeküdni készül, fölveszi azt a szőrös, 
szürke papucsát. Á, a szőrös, szürke papucs, az már 
régen volt. Elnyűtte azóta bizonyára, apa már öt­
ször is vehetett neki azóta másikat. Előbb kellett 
volna megnéznem, amikor előttem slattyogott lefe­
lé a lépcsőn. De nem néztem oda.

Mindent előbb kellett volna.
Apa nyer, Paula lefekszik. Marika meg harcol.
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Fél napja áll az ablakban, és tüzel. Tölt, tüzel. Tölt, 
tüzel.

Oda is tüzelnek, az ablakra. Ott van Vali meg 
Lechner Bubi, odatüzelnek az ablakra, Marikára. 
Apa besöpri a zsetont. És én folyton egy nyitott sze­
mű halottat látok.

Mi lehet vajon a páncélosokkal? Folyik-e még, 
és kik között folyik az ütközet? Irtózatos, mi lehe­
tett odalenn. Csak akkor volt egy kis csönd, amikor 
én mentem be a pártházba, Komámétól jövet.

Vajon akkor is gyáva voltam?

Futok, mint az őrült.
Nem érdekel az se, ha szitává lőnek. Agócs tói se fé­
lek, a bekecsestől se. Szeretem Marikát, ezt tudom 
csak.

A sarkon pulóveres férfi dugja ki fejét az egyik 
kapu mögül. Csikket szív. Csodálkozva néz rám, 
aztán a hátam mögé. Azt hiszi, üldöznek. Nem lát 
mögöttem senkit, hát elfricskázza a csikkjét, de csak 
vár és les tovább, hátha mégis történik valami. El­
rohanok mellette, be a sarkon, egy kicsit fékezek az 
iramból, csakugyan marhaság ennyire szaladni, 
még a végén bajom lehet belőle. Fáradt is vagyok 
nagyon, sok volt a hegymászás, az éhezés meg az 
izgalom mára.

Apa vagyok, apa. Lacika az én fiam. Az én fiam. 
Az én fiam. Hogy ezt eddig nem tudtam! Hogy sen­
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ki nem mondta! Igaz; is: ki mondta volna? Évek óta 
senkit nem láttam a régiek közül.

Komár néni milyen gúnyosan nézett rám. Nem 
szólt az égadta világon egy szót se, csak nézett. Én 
meg se bírtam nyikkanni, még kérdő tekintetem is 
megtorpant feleúton a levegőben. Mit játsszam meg 
magam? Értek én mindent nagyon jól, ne csapjuk 
be egymást. Komár Lacika, négy és fé l éves. Zavart 
mosollyal fordultam vissza a gyerekhez, s megsimo­
gattam a fejét. Erre elém tartotta a képeskönyvét, 
s azt mondta:

-  Vau-vau.
Egész kutyacsalád volt a képen. Egy nagy, kerek 

fejű kutya és sok kicsi.
-  Milyen szép vau-vau! -  mondtam rá. -  Ez itt a 

papa, ez a nagy, ugye? A kiskutyák apukája.
Lassan megcsóválta a fejét.
-  Nem, nem az apukájuk. Nekik nincs apukájuk. 

Ez a kutyamami. Édesanyu mondta.
Ismét könny gyűlt a szemembe, nem mertem rá­

pillantani az asszonyra. Kínomban a sezlont kezd­
tem nézni, s egyszerre megint láttam rajta Marika 
meztelen testét, a remegő száját, amint hüppögve 
mondja, félig a párnába:

-  A rajzlap... Nem is írtál rá semmit...
-  Hát én megyek is -  böktem ki esetlenül. -  Be­

megyek Marikához.
Hogy kimondtam, már újra rá mertem nézni Ko­

máméra. Ő nem szólt, csak állt és méregetett, hideg, 
fürkésző szemmel. Aztán odafordult a kisfiúhoz:

-  Köszönj szépen, Lacika. A bácsi elmegy.
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Rám nézett a gyerek, de köszönés helyett azt 
mondta:

-  Mondd meg édesanyunak, jöjjön haza.
Innen már hallatszanak a lövések. Hány óra le­

het? Lassan már be is sötétedett, észre se vettem. 
A gyomrom pokolian szorít, kellett volna valami 
harapnivalót kérnem az asszonytól. Utoljára pör­
költet főzött, egy kondérral. Virágzik a rózsa.

Egy géppisztolysorozat. Ez már bizony egészen 
közel van. Ott a kanyarodó után van a pártház. Mi 
lesz, ha a délelőttiek elém állnak, és azt mondják:

-  No, barátocskám, most aztán nem lógsz meg. 
Gyere csak szépen ide a fához!

Ráröhög majd Agócs Kasztellira, a bekecses meg 
már löki is át a kötelet az ágon.

Nem érdekel, ez sem érdekel. Szeretem Marikát, 
bejutok hozzá. Utóvégre revolverem is van.

Két, kabát nélküli ember, magas nyakú pulóver­
ben, zakóban, az egyiknek micisapka van a fején. 
Gépfegyvert cipelnek a pártház előtti park felé. Ki­
csodák lehetnek vajon? Munkások? Aligha. A ló­
versenytér meg a Garay piac környékén látni ilyen 
alakokat. Snóbliznak, káromkodnak, röhögnek. 
Vörös arc, rekedtes, durva hang. Na és? Akkor tán 
már nem is lehetnek munkások ? Sok mindent össze- 
maszlagoltunk mi magunknak ezekben az években. 
A munkásosztály persze csupa sztahanovistából áll. 
És a részeges anyagmozgatók, görbe mellékesből 
élő kocsikísérők? A bakalátókörű emberek? Akik 
a fizetésen, a fröccsön meg a focin kívül legföljebb 
ha a rihéikről tudnak beszélni, döngve verik a mel­
lüket, hogy ők magyarok, köpködve szidják a cigá­
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nyokat, a zsidókat, és gépfegyvert cipelnek, ha úgy 
adódik -  ezek nem léteznek ? Annyi eszük vagy becs­
vágyuk sincs, hogy legalább egy sajtológép mellé le­
hetne őket állítani. Kicsodák ezek? Bűnözők? Ál­
dozatok? Vagy mindkettő? Ki foglalkozott valaha 
is velük? írt róluk az újság? Pedig itt élnek közöt­
tünk, s ha valami rés keletkezik a társadalom falán, 
tüstént kidugják a fejüket, akár a gyom.

Aztán majd fölállítják a gépfegyvert a parkban, 
és lövik a bentieket. Akik értük éltek és miattuk 
halnak.

Ismét gyorsabban lépkedek, megelőzöm őket.
-  Segíthetnél, pajtikám -  hallom. -  Kurva nehéz 

egy dög ez.
-  Hát tegye le és füstöljön egyet. Majd könnyebb 

lesz mindjárt.
Sietek tovább.
-  Nézz oda, de nagy a pofája -  hallom. -  Ez is 

egy szemét ávós lesz.
Megfordulok. Tombol bennem a düh.
-  Ávós a keresztanyja. És ha még egyszer ilyen 

hangon merészel pofázni az egyetemi század pa­
rancsnokával, lelövöm, mint egy rühös kutyát. Vagy 
lesz itt fegyelem, vagy nem, a szentségit!

Most már nyugodtan folytatom az utat. Vissza 
se fordulok többet, elhallgattak úgyis. Ezeknél csak 
az használ, ha az embernek nagyobb a dumája, mint 
nekik. Ez a fontos: a fellépés. Érzem, hogy erős va­
gyok. Bejutok Marikához. Be én.

A park szélén nagy a nyüzsgés. Kíváncsiskodók 
tömege. Nem tágítanak, pedig idefelé is lőnek, bent- 
ről. Igaz, ide, a hosszú park túlsó végébe azért nem­
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igen érkezik golyó. Az előrébb húzódott ostrom­
lókra kell a töltény.

-  Mi van itt? Mi történik? -  kérdezi egy puha 
kalapos, ballonkabátos férfi, jókora sajttal a hóna 
alatt. Egy egész malomkerék trappista, ahogy né­
zem. Szorít a gyomrom kegyetlenül.

-  Egy rakás ávós van benn -  bök a fejével a párt­
ház felé egy mindentudó suhanc.

-  Mind el kell égetni elevenen! -  sipítja egy fo­
gatlan, fekete kendős asszony. Ismerősek a vonásai, 
de nem tudom, honnan. Hórihorgas termete hirte­
len még inkább a tömeg fölé magasodik: fölállt egy 
padra. -  Gyilkosok! -  fenyegeti meg öklével a párt­
házat, de csak félfordulatot tesz a törzsével hátra, 
az épület felé, hogy jelezze: az előtte állókhoz intézi 
szózatát. -  Gyilkos söpredék! Megöltétek a fiamat!
-  Újabb félfordulat, nehogy az előtte állók maguk­
ra vegyék a vádat. -  Szegény kicsi gyerekem! Meg­
ölték ezek a vadállatok! -  Hirtelen hangváltással 
egészen halkan, közelebb hajolva a körülötte állók­
hoz: -  Képzeljék, az a szegény gyerek elment béké­
sen tüntetni a főiskolával, és sose jött haza többé! 
Soha többé! -  Fölvisítva: -  Megöltétek a fiamat! 
Ki adja vissza nekem az én Imrémet?

Hirtelen derengeni kezd, ki ez az asszony. A fő­
iskola meg Imre. . .  Igen, csakis ő lehet az.

-  Mióta halott a fia, Siposné? -  kérdezem.
Rám néz, de nem engem lát, eszelős a tekintete.
-  Három napja, kedveském. Három napja, hogy 

meggyilkolták ezek a . ..
Nem hagyom, hogy újra kiabálni kezdjen. Köz­

bevágok.
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-  Imre nem halt meg, Sipos néni. Ma találkoztam 
vele a főiskolán.

Irtózatosan ordít, de kezébe temetett arccal és ne­
met rázva a fejével. Aztán megint elsipítja:

-  Meghalt! Igenis meghalt! Megölték a gyilko­
sok ! -  Hirtelen ismét halkan és értelmesen: -  Maga 
főiskolás? Nem is hiszem. Maga idősebb annál. Ha­
zudik.

-  Nem hazudik -  mondja mellettem egy szenve­
délyes hang. Helm Gyuszi áll mellettem. Ügy szo­
rongatja a demizsonját, mintha fegyver volna. -  Én 
is beszéltem ma Imrével.

Ismét elborul az asszony. Kezébe temeti az arcát, 
és nemet ráz a fejével. S megint csak fölvisít:

-  Megölték! Elevenen kéne megégetni őket!
De mi már arrébb lépünk.
-  Szegény -  mondja Gyuszi, aztán mosolyogva 

nyújtja a demizsont, húzzam meg. Csillog a szeme, 
úgy látszik, időnkint ő is kortyolhatott belőle jócs­
kán. Megtörlöm az üveg száját, emelem a farát, ak­
kor mondja Gyuszi:

-  Ne sajnáld, Gáborkám, ingyenes. A sógor hoz­
ta, valódi sajókúti.

Egy pillanatra le kell engednem az üveget. Ma 
aztán minden összejön. Fölnézek a pártházra. Egy 
puska torkolattüzét kapom el éppen. Lehet, hogy 
Marika volt. Vau-vau, mondta Lacika. Ez a kutya­
mami, nekik nincs apukájuk, mondta.

Fölkapom a demizsont, meghúzom. Kortyolok 
veszettül, folyik a bor a számba, a szám mellé, szin­
te harapom, annyira jólesik.

Sajókúti.



-  Úgy örülök, hogy látlak -  mondja Gyuszi ér­
zelmesen. -  Délelőtt nagyon féltem, el akartak kap­
ni benneteket. Nem tudtam, mi van veled.

Iszom.
-  Szétment a banda -  folytatja. -  Azok az alakok 

az ablakkilincsre kötötték föl Kalinszkit. Rémes 
volt. Nagyon féltettelek, Gábor.

Leveszem az üveget a számról, de nem szólok. 
Azért jólesik, hogy van, aki félti az embert. Rámo- 
solygok Gyuszira.

-  Csak a Bubi meg a Vali jöttek ki ide. Én csak 
úgy civilben vagyok. Varsa hazament, Szűcs Eta el­
ájult, fölmostuk, hazament ő is. A kis Sipos meg 
nem mert hazamenni, félt, hogy kikap otthon. Na­
pok óta valami haverjánál alszik. A nagy forradal­
már. Most aztán itt van, ni.

Fejével a kendős asszony irányába bök. Azt már 
tuszkolják elfelé.

-  Egy revolvert azért hoztam. Nem árt az -  ka­
csint Gyuszi. -  Hát te?

Visszaadom neki a demizsont.
-  Én most bemegyek. Oda.
Követi a tekintetemet, aztán rám néz, hogy meg­

bolondultam-e. Biztonság kedvéért ismét arrafelé 
pislog, van-e ott még valami, ahová be lehet menni. 
De nincs. Csak a kerületi pártbizottság épülete ko- 
morlik a sötét park végében.

Erre már leteszi a demizsont a földre Gyuszi, ép­
pen csak, hogy rá nem ül.

-  Viccelsz -  mondja.
-  Nem én. Én is hoztam egy revolvert. Ahogy 

mondod: nem árt.
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Mosolyognom kell, úgy eltátja a száját. Máié egy 
kölyök ez a Helm Gyuszi, de jó fiú.

-  Ne szédíts -  mondja. Vékony, érzékeny ajka 
megremeg. -  Kinyírnak.

-  Kicsoda nyír ki?
Végignéz a parkon, megvakarja a fületövét.
-  Hát ezek, ni. Vagy amazok. Mindegy. Neked 

akkor aztán édes mindegy.
Szó, ami szó, ez igaz. Akkor aztán édes mindegy. 

De most erő van bennem. Még érzem a diadalomat, 
hogy sikerült lehurrognom azt a két gépfegyverest. 
Meg a Gyuszi alázatos áhítata is erőssé tesz.

-  Ne kuvikolj. Bemegyek, és kész. Be kell men­
nem. El kell intéznem valamit, mégpedig azonnal.

Utat török a tömegben. Közben gyors oldalpil­
lantásokat vetek jobbra-balra, nincs-e a közelben 
Agócs vagy valamelyik másik. Szerencsére teljes a 
sötétség, a lámpák nem égnek, az ember legföljebb 
a közvetlen szomszédját látja.

Gyuszi elkapja hátulról a karomat.
-  Gábor! -  Elcsuklik a hangja. -  Ne menj. . .  Ne 

menj oda.
Mi az isten. Ez tisztára meghülyült. Vagy többet 

ivott a kelleténél. Mit akar ez? Még majd leáll itt 
nekem bőgni.

-  Ne menj, Gábor, hallgass rám ... Maradj itt. 
É n .. . én nem engedlek oda.

-  Szedd össze magad. Ne csinálj jelenetet, kérlek. 
Azzal csak árthatsz nekem.

-  Gáborkám, könyörgök!
Nem válaszolok, törtetek tovább. Most már ke­
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vesebben vannak, itt már nincsenek bámészkodók. 
Itt már csak fegyveresek vannak.

-  Akkor veled megyek én is.
Bánom én, mit csinál ez az ökör. Oda megy, aho­

vá akar.
A fegyveresek jobbról-balról a földön hasalnak, 

jobbára a padok mögött. Nekem is kúsznom kéne; 
itt, a murvás gyalogút kellős közepén már senki nem 
áll. Jó célpont lehetek most Marikának.

A puskások bizalmatlanul néznek föl rám.
-  Feküdj, te marha! Lelőnek! -  súgja az egyik.
Én csak megyek előre.
-  Állj meg, Gábor!
Megyek tovább.
Torkolattűz villan az egyik ablakban. A golyó a 

fülem mellett fütyül el. Ösztönösen a földre vetem 
magam. Érzem, hogy beletenyerelek valakibe. Az 
meg se nyikkan. Fölébe hajlok, megemelem a fejét.

Irtózattal hőkölök hátra.
Vakulya Miska fekszik előttem, holtan. Szája 

sarkából vékonyka vércsík húzódik az áliáig.
Vakulya Miska. Vakulya Miska ipari tanuló, aki 

élni akart.
Lövések ropognak az ablak felé, ahonnan az 

imént kilőttek. Mintha most tompa jajdulást is hal­
lanék abból az irányból.

Meggunnyadt testtel szaladok tovább, az épület 
felé. Marika is valahogy így gunnyadt össze, ami­
kor rányitottam, annak idején.

-  Gábor! Megőrültél?
Ki kiált? Marika vagy Helm Gyuszi? Úgy lát­
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szik, kezd a fejembe szállni a bor. Hiába, na, egész 
nap nem ettem egy falatot.

A tér túlsó sarkán nagy mozgolódás. Annyit a 
sötétben is sikerül kivennem, hogy egy behemót va­
laminek szorít helyet a tömeg. Mi az? Ágyú? En­
nek a fele se tréfa. Meg kell majd mondani Komá- 
réknak, hogy esztelenség, amit csinálnak. Meg kéne 
lógniuk valahogy, amíg nem késő.

Ágyú az, csakugyan. Már látni a csövét is, kiraj­
zolódik a világosabb háttérből.

És ha éppen akkor kezdenek ágyúzni, amikor 
benn vagyok?

Most még talán van idő. Meg kell mondanom 
nekik, hogy ki kell szökniük onnan. Élniük kell. 
Marikának élnie kell. Mondd meg édesanyunak, jöj­
jön haza.

Szaladok tovább. Jelet kéne adnom nekik, hogy 
ne lőjenek. Meglátják-e a zsebkendőmet? Az fehér 
ugyan, de olyan sötét van, hogy kétséges, észreve- 
szik-e. A Vadsóska utcában könnyű volt: öt csön­
getés. Itt hogyan adjam tudtukra, hogy én vagyok 
az? Ha legalább egy zseblámpám volna. Leadnám, 
hogy: Ne lőj, itt Poprádi, ez kevés betű, talán kétszer 
is le tudnám adni. Marika ismeri a morzejeleket, 
tanulta őket a szabadságharcos szövetségben, ak­
koriban néha így is leveleztünk, morzejelekkel. De 
ez se volna jó; ezek az alakok itt körülöttem kiszúr­
nák a jelzéseimet, s itt helyben lepuffantanának. 
Marad hát mégis a zsebkendő.

-  Ember! Hova megy? Mit csinál?
Tagbaszakadt, erősen borostás képű, ötven kö­
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rüli férfi ugrik elém, és oldalra ránt, az egyik bokor 
mögé. Kitépem magam a markából.

-  Hagyjon békén. Az én dolgom.
-  No ne mondja. Talán bizony oda akar menni, 

közéjük.
-  Ördöge van -  mondom. -  Oda.
Egészen közel lép hozzám, tíz centiről bámul az 

arcomba. Törött az orrcsontja. Kisüsti szaga csap 
meg.

-Em ber! Maga teljesen kislétszámú? -  böködi 
meg a homlokát. Aztán hirtelen megváltozott han­
gon: -  Vagy talán közéjük tartozik? No nézd csak, 
maga, úgy látszik, egy egész szép zsíros fogás.

-  Ide figyeljen -  szűröm ki a fogam közt a szót -, 
mondanék én magának valamit. Kopjon le, de gyor­
san.

Egy pillanatra meghökken, mint előbb az a két 
gépfegyveres, aztán nevetni kezd, erőltetetten és re­
kedtesen, de úgy, hogy azért ne hallatsszák mesz- 
szire.

-  Ez jó, úgy éljek. Hogy kopjak le. Kinek néz ma­
ga engem? Hallod, Franci, mit mond nekem a dok­
tor úr? Hogy kopjak le. Hát azt hiszi, egy viccs pali 
vagyok én? Vagy talán a velszi herceg Öméltóságá­
hoz van szerencsém? Esetleg az ENSZ-megbízott 
úrhoz?

Hirtelen átvillan a fejemen egy név. Ez itt bizto­
san valami fejes, ennek nagyot kell mondani. Bubi 
említette azt a nevet délelőtt, a nagyteremben. 
Gyors mozdulattal megfogom elöl az ismeretlen 
grabancát, és szinte belehajolok a képébe, hogy a 
szemem kis híján a törött orrnyergéhez ér.
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-  Hallotta maga már azt a nevet, hogy Dudás?
Morog egyet, mint a jóllakott oroszlán, csak ép­

pen esetlenebbül.
-  Na és?
-  Hát én vagyok az unokaöccse, ha éppen a kilé­

tem érdekli. Egyébiránt van egy kis privát elszámol- 
nivalóm odabent, jó lesz, ha nem ugrál. Csak bízza 
szépen rám, hogy mit csinálok. Érthető?

Még mindig hülyén pislog, nem tudja, egyszeri­
ben hogy szálljon le a magas lóról anélkül, hogy 
megütné magát.

-  Hogy maga? Az unokaöccse? Hallod, Franci, 
ki van itt? Azt mondja, ő a Dudás unokaöccse.

-  Hát akkor hagyd a nyavalyába -  hallatszik az 
egyik távolabbi bokor felől egy magas, kukoréko­
lásszerű hang. Meghűl ereimben a vér. Ráismerek 
erre a hangra. Ez a délelőtti bekecses. Ha ez most 
idejön...

-  Biztos, hogy igazat beszél? -  fordul ismét hoz­
zám a töröttorrú. -  Mivel igazolja magát?

-  Velem -  lép oda váratlanul Gyuszi, akiről hir- 
telenében egészen megfeledkeztem. -  Én aztán csak 
tudom. Ő az összegyetemi felkelő ifjúság vezetője, 
én meg a helyettese. Papírral sajnos nem szolgálha­
tunk, egyelőre verekedni kellett, nem értünk rá gép­
írónőknek kurizálni. Most hoztak át teherautón 
Csepelről. Különben ha rám hallgat, zöld utat hagy 
neki. Ismerem a pacákot, akit el akar intézni, egy 
rohadt spicli, megérdemli, hogy a falhoz kenjék. Ha 
akarja, addig itt maradok kezesnek.

Fantasztikus, mi lakik ebben a fiúban, ki se néz­
né belőle az ember ezt a találékonyságot. Most rám
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néz azzal a kutyahű szemével. Mi az istennek csi­
nálja ezt? Az ajka megint megrándul, szinte észre­
vétlenül. Sokat ihatott ma. Mindegy, a töröttorrút 
leszerelte, ez a fő. Az most újra hozzám fordul:

-  Nem fél, hogy kinyírják a komcsik?
-  Engem? Korábban kell ahhoz fölkelni, édes­

apám. -  Most nagyon érzem az erőmet. Csak Gyu- 
szin nem tudok eligazodni sehogy sem. Ahelyett, 
hogy mentené az irháját, ahogy tudja, belemegy az 
ilyen veszedelmes játékokba. Nem érek rá sokat töp­
rengeni, egyéb dolgom is van. -  Szóval szent a béke ?
-  kérdezem a töröttorrútól. -  Na jó, rendben van, 
csak maguk, ha lehet, ne lőjenek addig.

Vállat von.
-  Felőlem... Ha át akar dobni, rosszul jár. Meg 

maga is -  fordul Gyuszihoz. -  No hát eriggyen -  szól 
oda végül nekem békülékenyen.

Még hallom, amint hátraszól:
-  Franci, tüzet szüntess, add tovább. Mi aztán rá­

érünk. Onnan ember élve ki nem jön.
Gyuszi meg kontráz neki:
-  Ilyen vagány fickót még nem látott a világ, én 

mondom magának. Nem fél ez az atyaistentől se. 
Délelőtt majdnem megtépték, hát azt hiszi, el bírták 
kapni? Volt-nincs, mint a kámfor. Ez most bemegy, 
elintézi a manuszát, aztán kijön, hogy még a haja 
szála se görbült meg. Elhiszi? Ha nem, húzza csak 
meg ezt a jóféle sajókútit, aztán csak figyeljen. Mert 
ez egy olyan fiú, hogy én a tűzbe is elmennék érte. 
Mit, mennék! Hiszen ott is vagyok, nem igaz? En­
nek, szakikám, egyetlen élete van: a forradalom. 
Ha ő azt mondja, hogy...
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Ez tisztára belémszédült. Nyilván égig magasztal 
még perceken át. Persze kell most ez a szakadatlan 
pofázása, a töröttorrú itt nyilván a góré, agyon kell 
dumálni. Csak nekem aztán valahogy ki is kell jön­
nöm onnan, nem hagyhatom ott a pácban Gyuszit.

És Marikának is ki kell jönnie velem. De mit 
mondunk, ki ő, és mi a fenét csinált odabenn? 
Onnan ember élve ki nem jön. Majd azt mondom, 
fogva tartották és kínozták. Igen. Ez az. És én sza­
badítottam ki. Úgy kijövünk, mint a pinty. Még 
tapsolni is fognak hozzá.

Kijönni? Hiszen még be se jutottam. Görcsösen 
emelem a zsebkendős kezemet a magasba. Most ér­
hetett el hátúira is a töröttorrú parancsa, mert egy- 
csapásra csönd áll be. Furcsa most ez a nagy csönd, 
a fülem már hozzászokott az állandó lövöldözéshez. 
Az is furcsa, hogy most miattam van ez a nagy csönd. 
Ekkora hatalma lehet hát egyetlen embernek, egyet­
len elhatározásnak?

Lehet, hogy ostobaság, amit itt művelek. Kockára 
teszem az életemet, és miért? Hogy kihozzam Mari­
kát? Hiszen én nem is ezzel indultam ide; a Vad­
sóska utcában még csak annyit tudtam, hogy látni 
akarom, akármilyen ostromló gyűrűn kell is át­
verekednem magam. Most meg már minduntalan 
az motoz bennem, hogy ráveszem őket: lépjenek 
meg. Miért? Azért-e, mert őrültség, amit tesznek? 
Mert így csak elpusztíttatják magukat? Onnan em­
ber élve ki nem jön. Nem inkább azért-e, mert én 
nem akarok ottveszni ? Lám, már csinos elméletem 
is van a kijövetelhez: nem hagyhatom cserben Helm 
Gyuszit. Ügyes kis ideológia. Jó trükk, a lélek szé­
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pen becsapja magát. De hát vigyázzunk, azért ez 
sem igaz; elvégre én csakugyan nem hagyhatom 
cserben Gyuszit! Neki köszönhetem, hogy idáig el­
jutottam. És ha nem neki köszönném, akkor is kö­
telességem volna megmenteni. Akárhogy vesszük 
is, ő most túsz a töröttorrú meg a bekecses kezében. 
Hát mi az igazság? Énünknek melyik rétege, melyik 
érve az igaz?

Vajon valóban azért akartam-e idejönni, hogy 
lássam Marikát? Vagy ezzel is csak áltattam ma­
gam? Nem arról van-e szó, hogy szégyelltem ma­
gam Komámé előtt, s be akartam bizonyítani neki: 
én is helyt tudok állni, ha kell? Közben ránéztem a 
régi sezlonra, az emlékezéstől elöntött a régi szere­
lem hulláma, s a szégyen, a bizonyítani- vágyás meg 
ez a fölmelegített érzés együttesen adta a számra a 
szót;

-  Bemegyek Marikához.
Aztán már ragaszkodtam ehhez. Marika előtt, no 

meg az öreg Komár előtt is meg akartam mutatni, 
hogy van bennem kurázsi. De még náluk is inkább 
önmagamnak akartam megmutatni. Marhaság, 
hiszen itt állok a két harcoló sereg között, s lám, 
nem félek. Leszereltem a két gépfegyverest, átját­
szottam magam az ostromlók vezérkarán, miattam 
hallgatnak a fegyverek. Pont énbennem ne volna 
kurázsi ? Ilyen vagány fickót még nem látott a világ... 
Nem fé l ez az atyaistentől se. .. Az a baj, hogy túl­
ságosan lelkiismeretes vagyok.

Közben óvatosan lépegetek előre a murvás sétá­
nyon, zsebkendős kezem a magasban. Lebegtetem is 
a zsebkendőt, hogy jobban lássák. Bizonyára látják,
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hiszen innen már én is kiveszem az egyes tárgya­
kat.

Az már a lépcsőfeljáró.
Sötét van a házban. Kinn a téren is sötét van. 
Sötétség és félelmetes csönd.

Idegesítően ketyeg ez az óra. Háromnegyed tizen­
egy. Az utolsó negyedórám.

Eddig nem is féltem ettől az utolsó néhány perc­
től, csak most fog el az iszonyat. Verejtékes a tenye­
rem, pedig úgy fázom, hogy szinte vacogok. Ezt már 
ismerem: mindig így izzad a tenyerem, ha kutya­
szorítóba kerülök. így izzadt ma este a pártház fo­
lyosóján, s így akkor is, amikor arra készültem, hogy 
bejelentsem apának: elköltözöm. Még inkább, ami­
kor már egymással szemben álltunk, lenn, a dolgo­
zószobában, a hosszú falon kifeszített, nagy lucerna­
térkép előtt. Apa akkor írta a lucernatermesztés 
kézikönyvét, amiért a Kossuth-díjat kapta. Meg­
hallgatott türelmesen, aztán hátratette a kezét, úgy 
sétált föl-alá apró termetével a lucernásfal mentén. 
Olyan volt, mint hadvezér, aki rossz csatajelentést 
kapott az adjutánsától.

-  Két eset lehetséges -  mondta végül, és homlo­
kára tolva a szemüvegét, megállt előttem. -  Az 
egyik, hogy szégyelled az apádat, tekintve, hogy 
manapság ugyebár nem comme il faut dolog egy 
volt földbirtokos fiának lenni, és a Rózsadombon 
lakni, emeletes villában. Ma a lemberdzsek és a
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piszkos köröm a sikk. A másik eshetőség, hogy erre 
a lépésre valakik kényszerítenek, hogy kicsodák, 
nem firtatom, mindenesetre olyanok, akiknek, gon­
dolom, világnézetednél fogva van rád befolyásuk. 
Az első esetben szánakozom rajtad, mert micsoda 
világnézet az olyan, amely ilyen olcsó kárpótlást 
követel cserébe a megmásíthatatlan tényékért? At­
tól talán másnak a fia leszel, hogy eztán a szomszéd 
kerületben lesz az ágyad és a szekrényed ? Ha meg 
a másik föltevésem a helytálló, úgy megint csak 
szánakozom rajtad, mert micsoda világnézet az 
olyan, amely nem belülről, hanem kívülről, intéz­
ményei révén kényszerít cselekvésre?

-  Nézd, apa -  próbáltam társalgási hangszerelés­
ben folytatni a vitát -, senki nem tehet arról, hogy 
milyen környezetbe születik bele, ez világos. De 
úgy gondolom, hogy forradalmár számára egyszer 
elérkezik a perc, amikor döntenie kell a saját sorsá­
ról. Nem lehet a reakciósok ellen harcolni, és köz­
ben az ő fedelük alatt élni.

-  Köszönöm -  mosolygott gúnyosan. -  Ezt jól 
megkaptam. Mindenesetre feltűnő, hogy a te szá­
modra ez a bizonyos perc éppen akkor érkezett el, 
amikor kirúgtak a laptól. Nem gondolod?

Akkor is így kiütött a verejték a tenyeremen. Mit 
felelhettem volna? Hogy csupán a körülmények 
véletlen egybeeséséről van szó? Vagy hogy talán 
éppen ez a lépésem bizonyítja leginkább forradalmár 
mivoltomat? Hiszen éppen akkor szántam el ma­
gam a polgári kényelemmel való szakításra, ami­
kor a rendszer érdemtelenül, ártatlanul sújtott!

Apa mindig hajlamos volt, hogy engem rossznak
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gondoljon. Ha anya vagy Ilon jelen lett volna, bizo­
nyára megvédelmez. Ők mindig tudták, hogy jó 
vagyok.

Ilyesmik villantak át a fejemen, de nem szóltam 
semmit. Sarkon fordultam és betettem magam mö­
gött az ajtót. Emlékszem, először tiszta erőből be 
akartam vágni, de közben eszembe jutott, hogy az 
ilyesmiért apa mindig feldühödik. Hát csak nyeltem 
egyet, s úgy éreztem, hogy végleg beigazolódott: 
helyes innen mielőbb elköltöznöm. Aki polgár, az 
csak polgár módjára képes gondolkodni.

És most nem tudom, anyának és Ilonnak volt-e 
igaza. Nem tudom, csakugyan olyan polgári gon­
dolat volt-e, amit apa akkor megpendített. Vajon 
csak a dühtől verejtékezett akkor a tenyerem? Hi­
szen már a beszélgetésünk előtt is merő víz volt, mi­
kor még csak szorongtam, mi lesz. Apától mindig 
féltem. Azért féltem tőle, mert igaza volt. Nem poli­
tikai értelemben, persze: lelkileg vagy erkölcsileg, 
nevezzük akárhogy.

Pokoli, hány rétege van a léleknek. Tökéletes 
igazságokat küld föl a tudatnak, s valahol, vala­
mikor, esetleg esztendők múltán, esetleg csak egy 
tenyér izzadásából derül ki, hogy ami fönn, a tudat­
ban tökéletes igazság színét öltötte, az voltaképpen 
csupán szánalmas kulissza volt egy teljesebb és el- 
dugottabb alapigazság előtt. Él az emberben egy 
önimádó közlekedési rendőr, aki csak az olyan jár­
műveket ereszti át a tudat országútjára, amelyeknek 
visszapillantó tükrében szépnek, okosnak, vonzó­
nak, lovagiasnak és mindenekelőtt bűntelennek lát­
hatja magát. Ez a közlekedési rendőr állította ben­
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nem is pirosra a lélek lámpáját, amikor apa rám 
dudált, amikor kimondatlanul is gyáva számítással 
vádolt, s most már igazán nem tudom, okkal-e vagy 
ok nélkül. Hiszen valóban megmagyarázhatom ak­
kori viselkedésemet úgy is, ahogy ő látta. Kirúgtak a 
laptól a származásom miatt? Csakazértis bebizonyí­
tom, hogy én az új rendhez tartozom, méghozzá 
annál inkább kapaszkodom belé, minél inkább ér­
zem süllyedni talpam alatt a biztosnak vélt fedél­
zetet.

De hát nem voltam-e kommunista?
Igen, az voltam, meggyőződéses kommunista; a 

világnézetem kétségkívül kommunista világnézet 
volt. De a bennem élő gyáva még ezt a világnézetet 
is bekapcsolta öncsalásainak áramkörébe; ez volt 
a tökéletes igazság, amely leplezni volt hivatott a 
gyávaságot. Ez volt a lélek kulisszája.

És éppen ez az igazi, a tökéletes gyávaság: amikor 
gyávák vagyunk önmagunk előtt beismerni a saját 
gyávaságunkat. Ez a félelmetes félelem: amikor fé­
lünk megtudni a saját félelmünket. Amikor a for­
radalmi eszméktől és elvektől kezdve mindent saját 
jellemhibáink elkendőzésére fordítunk, méghozzá 
öntudatlanul, pusztán tudatalattink kényelmes 
automatizmusa révén. Elköltöztem hazulról, ami­
kor kiestem a sajtóból? Bizonyítani akartam, hogy 
érdemes vagyok a kegyelemre. Bementem Mari- 
káékhoz, amikor megtudtam, hogy Lacika él? Bizo­
nyítani akartam, hogy méltó vagyok a becsülésre. 
Elmenekültem Kalinszki szobájából, s ehhez meg­
szerkesztettem a megfelelő ideológiát, amely szerint 
nem gyáva voltam, hanem csak bölcsen óvatos. El­
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határoztam, hogy nem maradok benn az ostromlott 
épületben, mert féltettem az életemet, s ehhez is ta­
láltam egy tökéletes igazságot: hogy nem hagyha­
tom Helm Gyuszit a pácban. Csakugyan nem hagy­
hattam; ezért volt az igazság tökéletes. Persze, ha 
mindenáron benn akartam volna maradni, akkor 
nyilván azzal hessentettem volna el a lelkiismeret 
furdalását, hogy Helm Gyuszit a kutya se hívta, ő 
ugrott önszorgalmúlag fejest ebbe az őrültségbe, 
hát egye is meg, amit főzött. És ez is igaz lett volna.

És ugyanezek a reflexek működtek bennem akkor 
is, amikor elszakadtam Marikától. Egyszerűen nem 
lettem volna képes elviselni, hogy a Komár-kikötő- 
ben való horgonyvetéssel bezárult az életem, hogy 
többé senki mással nem csókolózhatok a Nap-he­
gyen vagy a Várban, csak Marikával, hogy többé 
senki másnak nem ismerhetem meg a mellét, a 
combját, az ölelését; hogy soha többé nem érezhe- 
tem magam a nyílt tengeren. Féltem Marikát egé­
szen, százszázalékosan, mindenki mást kizáróan 
vállalni, hát ezt is megmagyaráztam könnyedén az­
zal, hogy meguntam őt. De -  és ez az érdekes az 
egészben -nemcsak megmagyaráztam: mivel féltem 
a kikötőtől, csakugyan meg is untam. Megtámad- 
hatatlanul igaz volt minden jelenség bennem és kö­
rülöttem ; igazságokkal takartam el a félelmet, igaz­
ságokkal takartam el azt, aki valójában vagyok.

Istenem, milyen förtelmesen rohadt az ember.
Nem: Komár nem az. Marika sem. Kalinszki 

sem volt rohadt, pedig ő is becsapta magát: ő is bi­
zonyítani akart. Értelmiségi származású volt, hát 
nem vette föl az értelmiségi származásúakat. De
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amikor elmenekülhetett volna, ott maradt. Ki hívta, 
hogy odajöjjön? Ha szép csöndben megül otthon a 
fenekén, mint az öreg Vermes, hát most is él. Ő meg 
odajött, s ott is maradt. De előbb ütött. És ez a lé­
nyeg.

Én is ütöttem. Eggyel én is végeztem. De nem 
úgy, mint Kalinszki, nem olyan egyértelműen. Az a 
démon, amely énbennem lakozik, nem engedi, hogy 
bármit is egyértelműen tegyek.

Annak, ahogy Agóccsal végeztem, szintén volt 
egy másik kiterjedése.

-  M aga kicsoda?
Elég magas, enyhén pocakosodó, vörös orrú férfi 
kászálódik ki egy fedezékül oldalára fektetett író­
asztal mögül. Az asztal mellett még egy wertheim- 
kassza is hever, mögötte két hasaló, katonaruhás 
alakot látok.

-  Komár elvtársat keresem.
-  Azt kérdeztem, kicsoda maga.
Rám fogja a géppisztolyt.
-  A nevem aligha mondana valamit. Elégedjék 

meg annyival, hogy jóbarát vagyok.
Lejjebb engedi a golyószóró csövét.
-  Mit akar Komár elvtárstól? És hogyan jött itt 

át, ha olyan jóbarát?
-  Nézze, ne vitatkozzunk. Bevallom magának, 

hogy tulajdonképpen nem is Komárt keresem én 
elsősorban, hanem a lányát, Marikát. Egyébként,
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ha ez megnyugtatja magát, Poprádi Gábornak 
hívnak.

A férfi füttyent egyet.
-  Maga az? Magáról már hallottam.
Egy hang hirtelen kettévágja a beszélgetést. 

A szintén sötét lépcsőfeljáró felől harsan föl; az üres 
előcsarnok furcsán visszhangozza a szavakat.

-  Kijött, Zelenka elvtárs?
-  A Komár Marika volt vőlegénye. Szólj már 

nekik.
-  Minek? Csak maradjanak a helyükön. Inkább 

az elvtárs jöjjön fel, ha nem fél.
A sötétben is elmosolyodom.
-  Miért félnék? Ha egyszer idejövet se féltem...
Indulok a lépcső felé. Csikorog talpam alatt a

töméntelen üvegszilánk. Az egész kapu üresen tá­
tong; szétlőtték. Ahogy végighaladok az előcsarno­
kon, csak a lépteim csikorgását lehet hallani, való- 
színűtlenül hangosan. Megint a Halászbástya jut az 
eszembe: ott csikorgott ilyen ijesztően és árulko­
dóan a kőtörmelék.

Egy emelet választ el Marikától.
Az ismeretlen megvárja, míg odaérek hozzá, az­

tán szótlanul megfordul és caplat előttem fölfelé. 
Az emeleten jobbra indulunk. Dermedt csönd honol 
mindenütt. Furcsa elképzelni, hogy kinn a parkban 
ágyú áll, Vali meg Lechner Bubi valamelyik pad 
alatt hasal, Helm Gyuszi meg rólam lelkendezik a 
töröttorrúnak. Nyilván Agócs, Kasztelli meg Szenk 
János, az igazi őrmester úr is itt lebzsel valahol a 
ház előtt. Scháffer aligha.

Konganak a lépteink a folyosón.
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Időnkint egy-egy árnyék lép ki a folyosó menti 
hivatali szobákból, s átsuhan a szemben levő helyi­
ségbe. Valahol sebesült nyöszörög. Enyhe jódsza- 
got érzek. Mögöttem két ember egy nagy ládát cipel. 
Alighanem lőszer van benne. Mindez jóformán nesz 
nélkül történik, ajtó sem csapódik sehol. Az ajtók 
egyébként mindenütt nyitva állnak, nyilván, hogy 
gyorsabban lehessen ki- és behordani, amire szük­
ség van.

Kísérőm most hirtelen megáll az egyik bal oldali 
szoba küszöbén. Ez a szoba tehát a parkra néz, még­
pedig az épületnek azon a szárnyán, ahová a két pu- 
lóveres a gépfegyverrel iparkodott.

-  Józsi -  szól be a szobába kísérőm -, gyere csak!
Egy nagy test sziluettje mozdul el az ablakkeret­

ből.
-  Mi kell?
-  A rejtély megoldódott. A fehérkendős téged 

keres. Gondolom, ismeritek egymást.
A nagy test ott áll előttem. Egyszerre zseblámpa 

fénye vakít el. Hunyorognom kell.
- T e . . .? !
Ennyit mond Komár, én még ennyit se. Állunk. 

Az a férfi, aki a kaputól fölkísért, Komárhoz fordul:
-Kellek?
Komár nem válaszol rögtön. Mereven néz. 

A zseblámpa változatlanul a szemembe világít.
-  Nem -  hangzik végre a lassú felelet, de mintha 

visszafojtott düh remegne benne. -  Nem, köszönöm
-  ismétli meg Komár, aztán nagyot sóhajt. Nem 
tudom, miért sóhajt. Talán azért, mert már régen 
várt erre a találkozásra, most meg, hogy bekövet-
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kezeit, már nem látja értelmét. Már nem tőlem van 
számonkémi-valója.

A férfi, aki fölkísért, sapkájához emeli a kezét, és 
visszafelé indul. Most látom csak, hogy tányérsapka 
van rajta.

-  T e ... ? -  kérdezi ismét Komár, mint aki még 
mindig nem akarja elhinni, amit lát. Aztán lassan, 
oldalogva elindul a folyosón, a lépcsővel ellentétes 
irányban. A zseblámpa fényét állandóan érzem az 
arcomon. Esetlenül ballagok Komár mellett. 
A szomszédos szoba előtt megáll Komár, és újra 
szembefordul velem.

-  Volt képed idejönni?
Nem tudok mit válaszolni. Kihallom hangjából az 

apa fájdalmát.
Suttogva beszél, de kétségbeesett indulattal.
-  Nem sül le a pofádról a bőr?
Nem tudom, hová kapkodjam a fejem a zseblám­

pa pászmája elől. Szeretném megmondani, hogy 
már ágyú is áll a téren, s hogy menekülniük kell, 
a fegyverek rövidesen megint ropogni kezdenek, s 
akkor már nincs menekvés. De nem bírok kinyögni 
semmit.

Vakít a zseblámpa. Olyan az egész, mintha har­
madfokú vallatás volna.

-  Ezek küldtek? A díszes haverjaid? Na hiszen, 
gondolom én, miért nem lőnek. Jó okuk van rá, 
igaz? Hát halljam: miért küldtek?

-  Az istenért, ez nem igaz!
Eltakarom a szememet, de hirtelen átvillan raj­

tam, hogy Komár ettől azt hiheti, hazudok, hát in­
kább továbbra is tűröm a már szinte fájó fényt.
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-  Fönn voltam Komár néninél. Ma tudtam meg, 
most, talán háromnegyed órája... Csak nem gon­
dolja rólam. . .  ?!

A zseblámpa vakít.
-  És magát, Komár elvtárs -  köszörülöm meg a 

torkom -, magát nem bántja a lelkiismeret? Amikor 
bevonultam, maga a füle botját se mozdította, az 
sem érdekelte, hova kerültem, mi van velem. Pedig 
maga akkor már szervezőtitkár volt, megtehette 
volna, hogy szól az ügyemben. Maga ismert engem, 
tudta, hogy ki vagyok.

Cigarettáért tapogatok a zsebemben. Rágyújtok. 
A kezem egy kicsit remeg. Érzem, hogy ide nem illő 
most erről beszélni. És mintha magam se hinném. 
Félek a választól. Félek. A tenyerem izzad.

-  Tudod, komám -  mondja lassan Komár, s végre 
elkattintja a zseblámpát -, sokra megy ám teveled 
az emberiség.

Gyorsan közbevágok. Addig jó, amíg én beszél­
hetek. És most különben sincs idő a lelkiéletre.

-  És magával tán sokra megy? Azzal, hogy itt 
fölfordul potyára, sokra megy? Értse meg, lenn már 
ágyú is áll, gépfegyverek, minden. Teljesen kilátás­
talan, amit tesznek. Ostoba hősiesség. Póz. Ez mire 
jó?

-  Szóval ezért jöttél. No, ezért kár volt. Tudod, 
én úgy tanultam, komám, hogy aki fegyverrel tá­
mad ellenünk, arra nekünk is fegyverrel kell men­
nünk. Én, öcsém, ott irtom ezeket, ahol érem. Ezt 
az elméletben, ha nem tévedek, úgy nevezik, hogy 
osztályharc. Abban meg el is lehet esni, szent igaz. 
Mit akarnál? Hogy sunyjam le a fejem, és lapul­
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jak? Abból nem esznek a tisztelt barátaid, ko­
mám.

Eldobom a cigarettát.
-É s  amikor kényszermunkára vittek? Akkor 

tán nem lapult?
Kis szünet után felel Komár.
-  Tudod, kiskomám, én nem vagyok párttag. 

Akkor zártak ki. Mert elmentem miattad a kor­
mányig.

Hallani a sebesültek nyögéseit. Akárha én nyög­
nék.

-  Mert szót emeltem érted. Egy osztályidegenért. 
Kár volt, komám. Most már tudom, hogy kár volt.

Csönd van. Kínos csönd. Fölbolydul bennem 
minden, egy pohár vizet innék, sürgősen, vagy meg­
húznám a Helm Gyuszi demizsonját, de persze szé­
gyellnék most bármit is kérni.

Én eddig úgy gondoltam Komárra, ahogy nekem 
kényelmes volt. Rossznak akartam látni, Marika 
miatt. Hogy teljes legyen a lelki fölmentésem.

Izzad a tenyerem.
Komár nem szól. Ez a csönd így rosszabb, mint a 

zseblámpa szembe világító fénye. Most kéne meg­
mondani, miért is jöttem. Én kimenteném innen; 
igen, azt mondanám a töröttorrúnak, hogy őt meg 
Marikát itt kínozták. És el is bújtatnám őket, Andor 
bácsi egy szót se szólna, vagy csak ennyit:

-  Ajvé. Csak baj ne legyen ebből is.
Mégsem azt mondom, amit kigondoltam. Úgyis 

hiába mondanám.
-  Bocsásson meg -  motyogom, mintha Komár
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az apám volna. -  Bocsásson meg... Én ezt nem 
tudtam.

Komár nem válaszol. Csönd van a folyosón, csak 
a túlsó kanyar felől szüremlik idáig a nyögés, a jaj­
szó. Kint is csönd van, halálos csönd.

Alig bírom kipréselni a kérdést:
-  M arika... ?
Szó nélkül sarkon fordul és elballag a harmadik 

ajtóig, amely ferdén szemben nyílik attól a szobá­
tól, amelyből ő maga előjött. Marika tehát nem a 
homlokzatot, nem a park felőli oldalt védi, hanem 
a hátsó frontot, amely egy beépítetlen dombocskára 
nyílik. Ezt a dombot is úgy ismerem, mint a rossz 
pénzt: az ég tudja csak, hányszor vártunk itt estén- 
kint Marikával Komárra. Furcsa arra gondolni, 
hogy azon a dombon most golyószórós felkelők 
tanyáznak.

Megáll Komár az ajtó előtt, és némán a szobára 
mutat. Aztán visszasétál a saját őrhelye felé. Nem is 
köszön.

Belépek a nyitott ajtón.
Dobol a halántékom.
Istenem, több, mint öt éve nem láttam Marikát. 

Akkor láttam utoljára, amikor kialvatlanul, csere­
pes szájjal, egymás kezét lóbálva gajdoltuk a Virág­
zik a rózsá-1, a bevonulás hajnalán, a Vadsóska ut­
cában, lefelé menet. Nem engedtem eljönni a lak­
tanyáig. Minek? Hogy a bajtársak aztán hetekig 
vele ugrassanak? Különben sem szeretem az érzel­
gős dolgokat. Gondoljuk azt, hogy a Vadsóska utca 
alja már honvédségi terület, ahová nőknek tilos a 
belépés. Jobb volt így; egyedül akartam lenni. Leg­
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alább egy fél óráig, legalább a villamoson. Akár a 
léghajósnak, hogy tovább röpülhessen, ki kellett 
dobálnom magamból az elmúlt hetek lelki zsákjait.

Hát én kidobtam. Kidobtam mindent.
Több, mint öt éve ennek.
Az ablak világos keretéből itt is egy sziluett válik 

ki. Sapkás nő feje. Az öltözéke kezeslábas lehet. 
Kissé előredől, a párkányra, háttal az ajtónak.

Marika.
Halkan, óvatosan közelítek hozzá, mintha tojá­

sokon lépkednék, hogy ne vegyen rögtön észre. Egy 
picikét megroppan a padló, de ő nem hallja, a feje 
már kívül van a szobán, fülét a kinti hangok töltik 
be. Még közelebb settenkedek. A válla mögött le­
látok a dombocskára, ahol annyit csókolóztunk, 
Komárra várva. A felhők között, egy kis égi tisztá­
son a hold félkaréja látszik, fénye beezüstözi a domb 
enyhe hajlatait és mögöttük a bérházak sorát. 
A dombon apró emberek nyüzsögnek; a tökéletes 
csöndben föl-fölhallatszik egy-egy hegyesebb rik- 
kantás, hangosabb szó.

-  Kérdezzétek már meg az öreget, mi a keserves 
istennyila lesz! -  ez a mondat teljesen tisztán kive­
hető. Nem tudom, melyik apró alak ordította me­
lyiknek ; a hang mindenesetre ismerős: ha nem té­
vedek, ez Szenk János őrmester úr hangja. Rögtön 
utána már érkezik is a válasz:

-  Várjatok! Agócs előremegy az öreghez, mind­
járt megtudunk mindent.

Agócs. Kimeresztem a szemem, hogy sikerül-e 
meglátnom. A holdat egy pillanatra felhőfoszlány 
takarja el, a domb sötétbe borul. Mégis kimeredt
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szemmel figyelem a bal oldali lejtőt; Agócsnak, ha 
meg akarja kerülni az épületet, arra kell elhaladnia; 
a jobb oldali lejtő vége zsákutca, azt csak a szerel­
mesek keresik föl nyáron, meg a gyerekek télen, 
szánkázni. Az öreg: ez alkalmasint a töröttorrú 
lesz; tűzszüneti parancsából ítélve, ő lehet az ost­
romló csapat vezére, esetleg a felkelők kerületi pa­
rancsnoka. Ha Agócsnak sikerül vele beszélnie, ak­
kor esetleg Helm Gyuszit is ott találja, megtudhatja 
a nevemet, leleplez a töröttorrú előtt, Gyuszit egy­
ből kinyírják, s elkezdődik a cirkusz elölről, azzal 
a különbséggel, hogy most én is benn szorulok az 
egérfogóban. A hold ismét előbukkan, én görcsösen 
erőltetem a szemem, hogy meglássam, ha valaki a 
bal oldali lejtőn kúszik, közben már káprázik a sze­
mem, s önkéntelenül teszek egy lépést, hogy jobban 
lássak.

Marika villámgyorsan fordul meg.
-  Ki vagy?
Ebben a pillanatban látom meg a fehér svájcisap­

kát a dombtetőn. A hozzá tartozó test hasal, tehát 
Agócs a kockázatosabbnak vélt futás helyett a las­
súbb, ám biztonságosabb kúszást választotta. Nem 
tudja, hogy ezúttal számára ez a hátrányosabb.

-  Légy szíves, add kölcsön a puskádat -  mon­
dom, éppen csak egy pillantást vetve Marikára, s 
azonnal visszafordítom tekintetemet a fehér sapka 
felé. A kezemet egyidejűleg kinyújtom a puska fo­
gadására. -  Nagyon kérlek, add ide, nekem csak 
revolverem van.

-  G ab i... -  suttogja dermedten, és fölegyenese­
dik. -  Gabi!
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Két kezébe fogja a fejemet, végigsimít a hajamon.
-  Mégis velünk vagy? Gabikám!
Majd bizonytalanabbul:
-  Hogy kerülsz te ide? Hogy jöttél be?
Agócs a lejtő közepéhez közeledik. Meg kell aka­

dályoznom, hogy eljusson odáig, ahol az épület 
sarka már eltakarná. A másik oldal, a homlokzat 
felőli, tehát a park, már nem adna olyan kedvező 
lehetőséget, mint a kopár lejtő, Agócs ott könnyeb­
ben találhatna fedezéket a rozsdás lombok és padok 
szövevényében. Fölpillantok az égre: egy felhő kö­
zeledik lassan a hold irányába. Másfél percem lehet, 
hogy cselekedjem.

-  A puskát! -  mondom sürgetően. -  Nem érted?
Nem akarok ilyen rideg, szinte már goromba

lenni, de egyszerűen nem tehetek mást. Nincs idő 
semmiféle magyarázkodásra, Agócs elhagyta a 
dombtető és a lejtőnek innen látható utolsó pontja 
közti táv felét. Közvetlenül az előtt a pont előtt, 
ahol a ház sarka elvágja a további kilátást, a lejtő 
kissé szembefordul az ablakkal. Ez volna a legalkal­
masabb hely; Agócsnak itt egyszerűen semmiféle 
fedezéke nem lehet. Legföljebb annyit tehet, hogy 
hirtelen föl ugrik és lerohan, de ezt már a dombietőn 
is megtehette volna, s nem valószínű, hogy a kúszás 
biztonságos lelkiállapotáról éppen a legkövesebb, 
tehát legzajosabb, egyszersmind legvilágosabb út­
szakaszon mondana le. Sajnos, a felhő úgy látszik, 
egy kis széllökést kapott, gyorsabban iramlik a hold 
felé. Már egy teljes percem sincs.

-  Gabi! Rám se nézel? Szólj már egy szót!
Megrázom, hogy a szufla is megáll benne.
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-  Puskát ad j! De gyorsan!
A fehér svájcisapka talán öt méterre van a lejtő­

kanyartól. Csak legalább világos lenne még, amikor 
odaér.

-  Mit rázol így? Most tűzszünet van -  mondja 
dühítő naivitással Marika. -  Édesapa azt mondta, 
ellenforradalmár lettél. Igaz ez? Ugye nem? Gabi­
kám, ugye legalább ez nem igaz?

Legalább. Az anyád mindenségit, legalább. Leg­
alább húsz másodperc, és mehetünk temetkezni. 
Odanézek Marika mögé a sarokba. Ott áll a puska. 
Ha minden jól megy, meg is van töltve. Fölkapom.

-  Mit csinálsz? -  kérdezi Marika. -  Ne őrülj meg, 
most akarsz lőni? Úgy látszik, történhetett valami, 
mert egy negyed órája abbahagyták. Meglehet, híre 
ment, hogy már érkezik a budaörsi páncélos had­
osztály; idehívtuk őket. De ha most te provokálod 
ezeket...

Lerázom a karját, kitámasztóm a puskát a pár­
kányra, magam is odahajlok. Agócs most ér a ka­
nyarba, háromméternyit szemben kell kúsznia. 
A felhő pillanatokon belül a hold elé ér.

-G abi!
Nem kapkodom el a lövést. Nyugodtan célzok, 

pontosan a fehér sapkára. Látom ezt a sapkát a 
Kalinszki szobájában. Látom, amint odaugrik Ka­
linszki elé. Nem remeg a kezem, lassan kísérem a 
kúszó alakot, amíg a legmegfelelőbb helyre nem ér.

Aztán meghúzom a ravaszt.
Pokoli dörrenés. A domb mögötti bérházsor úgy 

visszhangozza, mintha onnan is tizenkét helyről tü­
zeltek volna. A puska jókorát rúgott a vállamon, de
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nem érdekel. A lejtőt nézem, ahol Agócs mozdulat­
lanul fekszik, fejjel lefelé. Két karja, amely mosta­
náig előírás szerint végezte a kúszás műveletét, két­
felé csapva. A fehér sapka lassan elsötétedik.

S nyomában hirtelen elsötétedik minden. A felhő 
a hold elé úszott.

Marika gyorsan leguggol a belső ablakpárkány 
alá. Én csak oldalt húzódom. Lenn irtózatos hang­
zavar, ordítozás. A dombon lévők persze nem tud­
hatják, hogy a lövés Agócsot találta; onnan nem 
lehet a halottig látni. Csak azt tudják, hogy az épü­
letből, mégpedig ebből az ablakból kilőttek. Úgy 
látszik, azon tanakodnak, tartsák-e magukat to­
vábbra is a tűzszüneti utasításhoz, vagy torolják-e 
meg nyomban a merényletet.

Egyelőre nem lőnek.
Egyelőre nem tudják, hogy egyik emberük meg­

halt. De perceken belül megtudják. A lövést persze 
a töröttorrú is meghallotta, meg a többiek is, a park­
beliek. ők  nyilván azt hiszik, hogy Dudás unoka­
öccse most intézte el a páciensét, amint ígérte. Való­
jában ez is történt, habár egy kicsit másképpen, 
mint ahogy ők képzelik.

Az ajtóban megjelenik Komár.
-  Mi történt? -  kérdezi ijedten.
-  Semmi -  mondom könnyedén. -  Az egyik disz­

nó megkapta a magáét.
Komár értetlenül mered rám. Aztán Marikára 

néz, aki még egyre az ablak előtt guggol.
-  Nincs semmi baj -  mondom.
Komár megcsóválja a fejét. Aztán eltűnik a fo­

lyosón.
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Most már rámosolygok Marikára. Büszkén és 
bátorítóan. Mint Kalinszki énrám, búcsúzóul.

Marika csak most egyenesedik föl újra. Ő is oldalt 
húzódik, a szemben lévő falhoz.

-  Minek jöttél? -  kérdezi.
-  Látni akartalak.
Kis csönd van.
-  Velünk vagy?
-  Láthattad.
Csönd. Behallatszik a dombon lévők kiáltozása.
-  Velem is? -  leheli Marika.
-  Veled is.
Csönd.
-  Velem is maradsz?
Bólintok, de közben kifelé fülelek. Hány percünk 

lehet, hogy mindent elintézzünk? Ezek nem várnak 
örökké. Ha most nem érkezem vissza igen sietősen 
a menekülőt játszva, aki agyonlőtt benn valakit, 
és most szökik a megtorlás elől, akkor a töröttorrú 
ráeszmél, hogy lóvá tették, elintézi Gyuszit, és el­
keseredett dühvei indítja meg újra az ostromot, de 
most már ágyúval.

-  Olyan régen várlak már -  mondja Marika.
-  Öt éve. Már azt hittem, hiába. Édesanya gyűlöl 
téged, azt mondta, sose jössz vissza. De én tudtam, 
hogy ez nem lehet igaz.

-  Lacika vár -  mondom. -  Kér, hogy siess haza.
Szinte röpül a karomba. Mellemre bújik, sír, de

közben nevet is rám.
-  Olyan jó, hogy eljöttél. Olyan nagyon jó.
-  Ez mind szép, kicsim, de sietnünk kell. Azon­
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nal el kell tűnnünk, a parkban ágyú áll, s ha három 
perc alatt nem érünk oda, vége a világnak.

-  Hogyhogy oda? Hova oda?
-  Ez most bonyolult. Bízd rám, én átviszlek a 

gyűrűn. Téged is, apádat is. Szólj neki. De siess, mert 
minden másodperc késés végzetes lehet. El is búj­
tatlak mindkettőtöket. No, indulj már.

Ámulva néz.
-  Te el akarsz menni innen?
-  Jól figyelj -  mondom ideges gyorsasággal. -  Itt 

maradni annyi, mint meghalni. Ne felejtsd el: Laci­
ka vár, megüzente. Ezen felül, ha nem érkezem pil­
lanatokon belül a parkba, agyonlövik a barátomat. 
Érthető? Itt tíz perc múlva csak a kopár falak ma­
radnak, azok sem egészben.

-  Te el akarsz menni innen?
-  Nem jössz?
-  Gabi, ezt nem mondod komolyan.
-  Akkor szervusz. Én nem hagyom megölni ma­

gam, csak úgy potyára.
Odalököm a puskát a sarokba.
-  Gabi!
-  Isten áldjon.
-  Azt mondtad, velünk vagy.
-  De azt nem mondtam, hogy hülye is vagyok.
Belém kapaszkodik.
-  Gabi! Legkésőbb negyedóra múlva itt vannak 

a budaörsiek!
-  Hogy bekaparjanak? Negyedóra múlva itt kő 

kövön nem lesz! Azonnal indulnom kell!
-  Gabikám!
Kinn vagyok az ajtón.
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-  Azt mondtad, velünk vagy!
Rohanok végig a folyosón, a lépcső felé. A törött- 

orrú már biztosan előgombolta magának Gyuszit.
Hallom, hogy Marika is szalad, mögöttem.
-  Gabi! Maradj velem! Hallod?
A lépcső. Irgalmatlan fáradtság van az izmaim­

ban, de azért a sötétben is futva megyek le rajta. 
Marika utánam. Talán mégis meggondolta magát, 
és velem jön. Ez lenne a legjobb.

-  Gabi! Várj!
A sötét előcsarnokban állunk. Zihálva nézzük 

egymást.
-  Jössz?
-  Ne menj el, Gabi! Ezt nem teheted. És ha le­

lőnek?
-  őrült vagy. Szervusz.
Sarkon fordulok, egyenest a kijáratnak. Csikorog 

talpam alatt az üvegcserép.
-  Áruló! -  kiáltja sírva Marika.
Az oldalára fektetett íróasztalnál Zelenka lép 

elém.
-  No mi az? Hova, hova?
-  Majd bemondom a címet a sofőrömnek.
A műhelyoktató nincs valami tréfás kedvében.
-  Maga azt hiszi, hogy csak úgy korzózhat itt? 

Egyszer be, egyszer ki?
-  Ezen még gondolkodom. Addig is üdvözlöm a 

tanműhelyi lányokat. Viszlát.
Kilépek a törött kapun. Futok. Futok, Gyuszi 

felé. És ha Zelenka utánam lő? Nem, ez valószínűt­
len, elvégre Marika is ott van. És ha lelőnek? Lehet,
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hogy árulónak tart, de lepuffantani azért mégsem 
enged.

Mégis jó, hogy már elértem a fákat. Már Gyuszit 
is látom. Előtte áll a töröttorrú meg a Francinak 
nevezett bekecses, az utóbbi csípőre tett kézzel, fe­
nyegetően.

Most mit tegyek?
Addig nem léphetek oda, míg a bekecses ott van. 

Irtózatos helyzet. Óvatosan meghúzódom egy bokor 
mögött, nehogy egyikük is észrevegyen. Zsebembe 
nyúlok; a pisztoly a kezembe siklik. Lelőni őket? 
Semmi értelme, a többiek azonnal széttépnének.

-  Ezt itt majd én kezelésbe veszem -  hallom a 
töröttorrút. -  Te csak menj, és szólj az embereknek, 
hogy pontosan két perc múlva össztűz.

A bekecses a mutatóujjával tiszteleg, s eltávolo­
dik. Ha most azonnal ott termek, talán megmenthe­
tem Gyuszit. Viszont azt kockáztatom, hogy a be­
kecses közben visszatér és leleplez. Ha itt maradok, 
talán meglóghatok, de akkor Gyuszit kinyírják. És 
ha odamegyek és lelepleznek? Azzal Gyuszi sem ér 
semmit; az neki nem vigasz, hogy velem is elbán­
nak. Tehát még mindig jobbnak látszik, ha itt ma­
radok. Mi az ördögnek kereste magának ezt a mar­
ha?

-  No, édes virágszálam, gyöngyvirágom, hát rá 
akartuk szedni a derék, öreg parancsnok bácsit, 
mi? -  lép a töröttorrú Gyuszi elé. Gyuszi rémülten 
hátrál, szeme, akár igézett nyúlé a kígyón, a törött­
orrú revolverén.

-  Dehogyis, kérem -  dadogja elcsukló hangon 
dehogyis...
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-  Hát, akkor mégis hol az a szentéletű kisangyal 
haverod mi? A Dudás unokaöccse? Szép kis mese. 
Talán sakkozik, igaz? Vagy udvarol.

-  D e ... az a lövés... -  motyogja Gyuszi az a 
lövés talán nem is az ő lövése vo lt... Talán éppen 
őt lőtték le, mit tudom é n ... Én igazat mondtam, 
esküszöm! A színtiszta igazat mondtam, ne bánt­
son!

-  Hát ide figyelj, apuskám. Engem aztán nem 
sokat izgat, ő lőtt-e, nem ő lőtt-e. Ez nekem smafu, 
világos? Ha ő lőtt, akkor már itt kéne lennie. Ha 
nincs itt, akkor nem is lesz, tehát a tüzet megindít­
juk. Ha őt lőtték le, akkor pláne megindítjuk. Ez 
tehát egyre megy, világos? Ami pedig téged illet, 
apuskám, te lebuktál. Mert ha valaki az összegye- 
temi felkelő ifjúság vezetőjének a helyettese, az, 
ha már puska helyett demizsonnal megy a csatába, 
legalább nem úgy viselkedik, mint egy szaros kö­
lyök, és nem rimánkodik kegyelemért. Szóval meg 
akartál etetni, mi ? Hát idesüss: egy perc múlva össz­
tűz, addig sajnos téged eltakarítlak az útból.

-  N e .. .!  Az istenért, ne! Itt van az igazolásom a 
hátsó zsebemben!

-  Nem kapkodunk a tűzszerszámhoz, apuskám. 
Ilyesmivel nem rázzuk át a parancsnok bácsit. Ép­
pen elég volt. Jól tudjuk, hogy igazolás nincs, mert 
még nem jutott időtök a gépírónőknek kurizálni. 
Nahát, hátra arc!

Gyuszi sírva mozdul.
A bekecses már biztosan a park túlsó felén jár. 

Most kell előkúszni a bokor mögül, és zihálva le­
darálni : „Az anyjuk úristenit, elkaptak ezek a sze­
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metek, alig tudtam ellógni” -  aztán adni a meg- 
hökkentet: „Hát ez micsoda? Megőrült? Mit csi­
nál? A saját embereinket akarja kinyírni? A szent­
ségit, tegye el azt a stukkert, mert holnapra egészen 
más helyen találja magát!” Igen, ez így jó lesz, a 
töröttorrú majd hápog egyet, azzal mehetünk.

Mozdulok, hogy előlépjek, mert Gyuszi élete már 
csak pillanatokon múlik. A két perc is vészesen le­
telőben.

Ám ekkor meghallom a kukorékoló fejhangot, 
egészen közelről.

-  Kóser, főnök, a Kuksi elvitte a parancsot az 
üteghez. Mi az ördög, ez itt még él?

-  Nem kell idegeskedni.
A töröttorrú kissé megemeli a revolverét.
Gyuszi iszonyatosat ordít, hátraugrik, kezét vé- 

dekezően tartja az arca elé.
Dörrenés.
Gyuszi védekező karja lehull. Egy tizedmásod- 

percig olyan képet vág, mint aki nem hisz a szemé­
nek. Aztán elvágódik, mint a zsák. A szívét talál­
hatta a golyó.

Dermedten lapulok a bokor mögött. Minden 
gyalázatosan elromlott. Elkéstem, előbb kellett vol­
na előbújnom. De hát a bekecses! Ha előbb mászom 
ki innen, most egyikünk sem él, nemcsak Gyuszi, de 
én sem.

Tehetetlen dühvei markolom a revolvert. Le kéne 
lőni ezeket, éppolyan könyörtelenül, mint ahogy ők 
tették Gyuszival. De persze könnyű ezt mondani. 
Fél perc se telnék bele, a körös-körül hasalók szitává 
lyuggatnának.
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Tehetetlen vagyok, ide vagyok zárva, e mögé az 
istenverte bokor mögé. Se hátra, sem előre. Másod­
percek lehetnek csak, s indul az össztűz. Még csak 
menekülnöm sem lehet. Nincs merre.

Gyuszi előttem fekszik, öt lépésnyire. Ezt az öt 
lépést kellett volna megtennem, bármi áron. Öt 
lépést.

Elkéstem vele.
Tompa dübörgés hallatszik. Ez nem az össztűz. 

Tompa rengés, reszket tőle a levegő. A töröttorrú 
fölkapja a fejét, homlokráncolva fülel. Itt a parkban 
csak én tudom, hogy a budaörsi páncélos hadosz­
tály érkezik, Marikáék védelmére.

Ebben a pillanatban eldördül az ágyú, letelt a két 
perc. A pártház homlokzatán két ablak közt egy 
szabálytalan alakú harmadik keletkezett; téglák po­
tyognak, óriási porfelhő. Puskák ropognak mögöt­
tem, előttem; a parkbeliek az épület felé kúsznak, 
onnan meg viszonozzák a tüzet. Az általános zajban 
is hallani a mindinkább közeledő dübörgést. Egy­
szerre újfajta dörej is hallatszik; alkalmasint az élen 
haladó páncélosok is rákezdték. A támadók két tűz 
közé szorultak.

A parkban két-három helyen lövések csapódnak 
be. A felől a sarok felől, ahol félórája Sipos néni 
kiabált, jajveszékelést hallani. A töröttorrú lóhalá­
lában szalad hátra. A többiek vele.

Most előmászhatok. Végre. Öt lépés. Gyuszi már 
nem tud semmiről. Egy kicsit arrébb a félrebillent 
demizsons Odalépek, meghúzom. Nagyokat nyel- 
deklek, mohón. Körülöttem dühöng a csata. Előt­
tem, a lábamnál, egy halott.
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Én élek. És iszom. Iszom a sajókútit.
Kalinszki jut megint az eszembe. Meg kellett vol­

na tennem azt az öt lépést. Előbb kellett volna meg­
tennem. Hiszen azért hagytam ott Marikát a sötét 
házban, ezért az öt lépésért. És megint gyáva vol­
tam. Ott gunnyasztottam a bokor mögött, és hagy­
tam, hogy megöljék Gyuszit. Talán sunyjam le a 
fejem, és lapuljak, mi? Ezt mondta Komár. Az osz­
tályharcban el is lehet esni, szent igaz.

Gyuszi elesett. Kalinszki is elesett. Izzad a tenye­
rem.

Gyuszi feje egy kicsit félrecsavarodott estében. 
A szeme nyitva, most valószínűtlenül nagy, mintha 
fürkészően figyelne. Engem néz. Tudja, hogy elárul­
tam, mindent pontosan ért, és most engem néz. 
Többé nem tehet semmit, csak ezt az egyet, de ez 
rosszabb, mintha hirtelen megszólalna.

Futni kezdek, mint az eszelős. Balra kiloholok 
az utcára, s meglátom a véget nem érő páncélos 
kígyót, amint a park túlsó oldalán fölfelé indul, a 
domb felé. Egy-egy páncélos kiválik a gyűrűből, és 
felém közelít. A támadók rövidesen teljesen körül 
lesznek zárva.

-  Magyar testvérek! Ne lőjetek! -  ordítja a pán­
célosok felé a töröttorrú, s kétségbeesetten kaszál a 
karjával. -  Aki magyar, velünk tart!

Ismét balra kanyarodom. Föl a kisutcán, a felső 
bérházsor felé. A dombocskát innen nem látni, de a 
dübörgésből meg a dörgésből ítélve meglehetősen 
forró lehet arra a levegő.

Futok.
A sarkon jobbra. Most éppen mögöttem van a

122



dombtető, ahonnét Agócs elindult a halálba. És 
jobbra lent fekszik egy másik halott, aki mindent 
lát.

Az utcát keresztben páncélos zárja el. A kerítések 
mentén osonok. Megnőtt bennem a félelem, mint a 
halottak szeme. Már nem tudom, merre járok. Ez 
már nem lakott vidék, a bérházak elmaradtak, 
jobbra-balra gyümölcsösök feketéllnek. A rét eny­
hén emelkedik. Kétfelől hűvös borzongás szalad 
végig a fákon. Szemben hidegen ragyog a hold, és 
fürkészően figyel.

Aztán iszonyatosat ordítok. Kalinszki lóg fel­
akasztva az egyik gyümölcsfán. Ide-oda himbálód­
zik, ahogy a szél fújja, mint valami torz árnyék, kí­
sértetiesen és a halottak ijesztő közönyével.

Elkapom róla a tekintetem, de hiába. Érzem, tu­
dom, hogy ott van, és engem néz.

Kegyetlenül erős a hold fénye, mintha nem is ősz 
volna. Olyan, mint a Komár zseblámpája. Mégis 
inkább oda nézek, inkább a holdra, mint erre a ret­
tenetes, sárga arcra, ezekbe a hüllőszerű szemekbe. 
Tébolyítóan süt a hold. Mintha egy fehér svájcisap­
kára kéne várnom.

Fújtatok, kapkodom a levegőt. Egyszer ez már 
megtörtént. De mikor, hogyan? Úgy látszik, berúg­
tam. Megpróbálok nyugodtan és értelmesen gon­
dolkozni. Ez a Lapos-rét, persze, idejártunk gyerek­
korunkban ródlizni Ilonnal. Lentről, a park felől 
ágyúszó hallatszik. Kalinszki? A szél meg a hold­
fény játéka az egész. Valahol egy nyitott ablakban 
rádió szól, valaki éppen szónokol, de a szavakat 
nem lehet kivenni, csak a patetikus hangsúlyt. Mint
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amikor üvegajtón keresztül nézi az ember a tánco- 
lókat, de csak a groteszk rángatódzást látja, a zené­
ből egyetlen hang se szűrődik ki hozzá.

És mégis Kalinszki lóg ott. Mégis Kalinszkit him­
bálja a szél azon a fán. Hiába tudom, hogy csak 
káprázat, mégis ő az, és mégis lát engem. Nem 
bírom.

Hangosan jajgatva kaptatok fölfelé. És eszembe 
jut: persze, ugyanitt történt, még gyerekkoromban. 
Ilon beteg volt, egyedül szöktem ki ródlizni, elég 
későn, már úgy nyolc és kilenc óra közt, éppen csak 
kétszer akartam lecsúszni. Anyának meg se mond­
tam, tudtam, hogy a puszta gondolatért is kikap­
nék. A Lapos-rét éppolyan néptelen, éppoly hát­
borzongatóan elhagyatott volt, mint most, a gyere­
kek már mind hazamentek vacsorázni, lefeküdni, 
s így valahogy a ródlizás se volt olyan jó, mint ami­
kor teli a lejtő szánkókkal és kurjongatással. Egye­
dül suhantam a végtelenben, az este és a hó magá­
nyosságában. Szorongás fogott el, s elhatároztam, 
hogy csupán egyetlenegyszer siklóm le, aztán haza­
megyek. És amikor leértem, a lejtő alján ott feküdt 
a döglött kutya, nyitott szemmel, mintha engem 
várt volna. És olyan volt ez éppen, mintha büntetés 
lenne, amiért kiszöktem otthonról, a biztonságos 
fényből és melegből, a szörnyekkel teli fagyos estébe. 
Akkor kaptattam így, ilyen hangos hörgéssel-jajga- 
tással föl, a szülői ház, a fából faragott kedves és 
meghitt kutyák, az édes otthon, az oltalom felé.

Nincs többé oltalom. Én már nem lelek nyugtot a 
földön. Engem már kivet a világ. Nincs biztonságos 
fény és meleg sehol. Talán még otthon sem. Anya
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halott, s én mindenütt azt a himbálódzó alakot fo­
gom látni, meg azokat a védekező kezeket, a kutya 
nyitott szemét; a dörrenést fogom hallani minde­
nütt, s nem szabadulok többé Gyuszitól, aki engem 
vár késő este az elhagyott lejtők alján.

H árom  perc múlva tizenegy.
Még egy konyak, aztán gyerünk. Nem lesz nagy 
kár értem. Poprádi Gábor, élt huszonhét évet. Va­
jon eltemetnek-e? Azt mondják, az öngyilkosokat 
a temető árkában ássák el. Eh, hát nem mindegy?

Csak ahhoz legyen bátorságom, hogy megtegyem. 
Legalább ehhez az egyhez.

Le kéne menni még egyszer a faragott kutya­
családhoz. Nekik nincs apukájuk. Lovagolni kéne 
még egyszer a nagy kutyán.

És elkezdeni onnan, elölről.
De nem lehet. Tudom, hogy nem lehet. Túl sok 

hazugság van mögöttem, és túl sok halott. Áruló, 
mondta Marika.

A kutyákat is elfelejtettem. A gyerekkort is el­
felejtettem. Szókratészt is.

Az ám, Szókratész.
„Nem beszélsz helyesen, ember, ha azt hiszed, 

hogy olyan férfinak, akiben csak egy kis érték is 
van, az életbenmaradás vagy meghalás eshetőségét 
kell mérlegelnie, és nem csupán azt vizsgálnia, mi­
kor valamit mível, vajon igazságos vagy igazságta­
lan, derék vagy rossz emberhez illő dolgot cselek­
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szik-e. . .  Mert igazság szerint úgy áll a dolog, athé­
ni férfiak: ahová valaki egyszer odaállt. . .  ott kell 
maradnia szerintem, és szembeszállnia a veszéllyel, 
és nem szabad a halállal vagy bármi mással jobban 
törődnie, mint a gyalázattal.”

Mindez szép, de van itt lényegesebb elintéznivaló 
is. Ötszáz forint van nálam. Végre szereztem egy 
kis pénzt, és már nem látom hasznát. Hangelager 
aus Stahlblech, jóságos Isten, hol van ez már. Száz 
ebből Vermesé, négyszáz meg azé, aki akarja. Tiszta 
marhaság, ennyiből legalább négy kurvát hozhat­
tam volna ide. Az vidámabb búcsú lett volna, mint 
ez az ókori vénember. No mindegy. Erre a cédulára 
mindenesetre ráírom, hogy „Vermes Andoré”. így, 
ni. Paula majd elviszi az öregnek. És kire hagyjam 
a többit?

Lacika.
Úgy van. „Komár Lacikának, Budapest, Vadsós­

ka utca 18.” Nem sok. Ennél igazán többet kellett 
volna. Szegény apád volt, fiam.

Istenem, Marika. Mi lehet veled? Azt hitted, most 
kaptál vissza, pedig most veszítettél el. Szegény ki­
csi Marikám, miért botlottál éppen belém?

Izzad a tenyerem. Rettenetesen félek.
Nem lesz erőm hozzá, érzem. Gyáva vagyok. Ta­

lán jobb is, ha megpróbálok mégis életben maradni 
és jóvátenni mindent. A világ is többet érne ezzel. 
Holnap elmegyek a pártházba, és harcolok Marika 
meg Komár oldalán. Ha kell, a helyükre állok. Vagy 
meghalok. Az mégiscsak méltóbb halál.

Vagy ezt is csak kibúvónak szánom? Ez is hazug­
ság? Hiszen pontosan tudom, hogy oda még egy-

126



szer be nem juthatok. Késő. Már elkéstem minden­
nel.

Istenem, ha legalább még egyszer hihetnék ön- 
magamnak! Ha nem látnám minden szép igazság 
mögött már mindig csak az örökös gyávaságomat!

„Mert sem pörben, sem háborúban, sem nekem, 
sem senki másnak nem szabad csak azon mester­
kednie, hogy a halált bármi módon is, de kikerülje. 
Hiszen a csatákban is gyakran világos, hogy kike­
rülheti az ember a halált, ha fegyvereit elhányja, 
vagy ha esdekelni kezd üldözőihez; és sok más esz­
köz is van még mindenféle veszedelemben arra, hogy 
az ember a halál elől megmeneküljön, ha elég vak­
merő mindent tenni és mondani. Hiszen nem is ez 
a nehéz, athéni férfiak, megmenekülni a haláltól, 
sokkal nehezebb megmenekülni a bűntől. Mert ez 
gyorsabban fut a halálnál.”

Lesz-e erőm?
Tizenegy óra.

Budapest, 1962 -  Szigliget, 1984
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