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I.


Reggeli nyolc óra volt; az az idő, amikor a
katonatisztek, hivatalnokok és fürdőző vendégek a meleg, tikkasztó
éjjel után a tengerben fürödni szoktak, azután a pavillonban kávét vagy teát
isznak.


Lajevszkij Andrejics Iván, egy fiatal, mintegy
huszonnyolcéves, szikár, szőke ember, fején pénzügyminiszteri hivatalnoki
sapkával, papucsban, lejövén megfürödni, több ismerőssel találkozott a
tengerparton, a többi közt jóbarátjával, Szamojlenko katonaorvossal.


Ez a Szamojlenko az ő rövid nyiratu nagy fejével,
kurta nyakával, mohos fekete szemöldökével, vörös arcával, nagy orrával,
szürkülő pofaszakállával, kövérségével s mindehhez karcos, katonás basszus
hangjával, minden megérkező vendégre olyan kellemetlen hatást gyakorolt,
mintha akadékos, nyers ember lett volna, de az első ismerkedés után
két-három nap mulva arca elkezdett rendkivül jónak, kedvesnek, sőt szépnek
is látszani. Eltekintve szögletességétől és nyers hangjától, Szamojlenko
békés, határtalanul jó és mindenkit lekötelező ember volt. A városban
mindenkivel tegeződött, mindenkinek adott pénzt kölcsön, mindenkit
gyógyított, megbékéltetett, piknikeket rendezett, amelyeken ő
sütött-főzött, még pedig a bablevest igen izletesen; minduntalan
közbenjárt és kunyorált valakinek az ügyében és mindig örült valaminek.
Általános volt róla a vélemény, hogy hiba nélkül való ember, csak két gyöngéje
van: először az, hogy restelte a jólelküségét és ezt sivár
arckifejezéssel, meg csinált gorombasággal igyekezett álcázni; másodszor az,
hogy szerette, ha a sebészorvosok és katonák nagyságos úrnak hívták, jóllehet
csak polgári tanácsosi rangja volt.


- Felelj nekem egy kérdésemre, Davidovics Sándor, -
kezdte Lajevszkij, amikor mind a ketten nyakig benne voltak a vízben. - Például
te megszerettél egy nőt és összejöttél vele; éltél vele több mint két
évig, kiszerettél belőle s érezni kezded, hogy ő neked nem kell. Mit
csinálnál ilyen esetben?


- Nagyon egyszerü. Menj, kincsem, a merre a két szemed
lát, - ebből áll az egész.


- Könnyü azt mondani. De ha az nem tud hová lenni?
Egyedülálló asszony, nincs sem rokona, sem egy garasa, dolgozni nem tud...


- Nos, akkor lökj neki vagy ötszáz rubelt, akár havonkint
huszonötöt, azzal vége! Nagyon egyszerü.


- Vegyük, hogy neked van ötszáz rubeled, vagy havonkint
huszonöt, de az a nő, akiről én beszélek,
intelligens és büszke, vajjon meg mernéd-e őt pénzzel kinálni? És milyen
formában?


Szamojlenko felelni akart, de ebben a pillanatban
mindkettőjüket elborította egy nagy hullám, amely nekiment a partnak,
aztán visszafolyt az apró kavicson. A jóbarátok kimentek a partra és öltözködni
kezdtek.


- Persze: nehéz dolog olyan nővel élni, akit az
ember nem szeret, - szólt Szamojlenko, kirázva csizmájából a fövényt, - de
emberségesen kell gondolkozni, Ványa. Ha ilyesmi velem történnék, én még csak
távolról sem sejtetném, hogy már nem szeretem és holtig vele élnék.


Hirtelen szégyelni kezdte magát most mondott szavaiért;
összeszedte hát magát és így szólt:


- Különben én nem bánnám, ha egyáltalában nem volna asszonynépség
a világon. Ördög vigye őket.


A cimborák felöltöztek és bementek a pavillonba. Itt
Szamojlenko annyira otthon volt, hogy külön csészéket is tartottak számára.
Minden reggel egy csésze kávét, egy nagy pohár jegesvizet és egy pohárka
konyakot szolgáltak föl neki; először megitta a konyakot, azután a meleg
kávét, majd meg a jegesvizet s ez úgy látszik: nagyon izlett neki, mert az ivás
után szeme szinte meghízott, mind a két kezével végigsimította szakállát és a
tengerre nézve azt mondta:


- Csodálatosan szép látvány!


Lajevszkij egy hosszu éj után, amelyet bántó, céltalan
gondolatokkal töltött, amelyek nem engedték őt aludni s úgy látszott: még
növelték az éj nyomasztó voltát és sötétségét, egészen levertnek és fáradtnak
érezte magát. A fürdéstől és kávéivástól sem lett jobban.


- Folytassuk beszélgetésünket, Davidovics Sándor, - mondá
Lajevszkij. - Nem hallgatok el semmit s megmondom neked, mint jó barátomnak,
egész őszintén: Fjodorovna Nadezsdával rosszul áll a dolgom... nagyon
rosszul! Bocsáss meg, hogy beleavatlak titkomba, de szükségét éreztem, hogy
elmondjam, ami a lelkemen fekszik.


Szamojlenko megérezve, hogy miről lesz szó, szemét
lesütötte s ujjaival az asztalon dobolni kezdett.


- Két esztendőt töltöttem vele és kiszerettem
belőle, - folytatta Lajevszkij, - vagyis helyesebben szólva: rájöttem:
hogy itt szerelem nem is volt. Ez a két év - csalás.


Lajevszkijnak szokása volt, hogy beszéd közben
figyelmesen nézte tenyerét, körmét rágta, nagy ujjaival a kézelőjét
igazgatta. Most is azt cselekedte.


- Nagyon jól tudom, hogy te nem segíthetsz rajtam, -
folytatta, - de ismétlem: azért beszélek, mert a magamféle szerencsétlen és
felesleges embernek egyetlen menedéke a beszélgetés. El kell mondanom minden lépésemet, föl kell tálalnom ferde életemnek
magyarázatát és mentségét valakinek a teóriájában, valamely irodalmi
típusban, például abban, hogy mi nemes emberek elkorcsosulunk stb. A mult
éjjel például azzal vigasztaltam, magamat, hogy azt mondogattam magamban:
„Ah, be igaza van Tolsztojnak, mily kiméletlenül igaza!” s ettől
megkönnyebbültem. Valóban, barátom, az nagy író!


Szamojlenko, aki sohasem olvasta Tolsztojt, de mindennap
készült, hogy elolvassa, zavarba jött és azt mondta:


- Igen, minden író képzeletből ír, ő pedig
egyszerüen a természetből...


- Istenem, - sóhajtott Lajevszkij, - mennyire eltorzít
bennünket a civilizáció! Beleszerettem egy férjes asszonyba, ő meg én
belém... Eleinte csókolóztunk, voltak csöndes, ábrándos esték, esküdözések,
Spencer-ideálok és közös érdekek... Mily hazugság! Tényleg a férjtől
bújtunk el, de azt hazudtuk magunknak, hogy a kellemetlen világ elől
menekültünk. Jövőnket így rajzoltuk le: Kezdetben a Kaukázusban, míg
megismerkedünk a helylyel és az emberekkel, én felöltöm az egyenruhát, és
szolgálni fogok, azután pedig szerzünk egy darabka földet és élünk arcunk
verejtékével, szőlőt müvelünk, szántunk, vetünk stb. Ha te lettél
volna a helyemen, vagy az a te zoológusod, Fon-Koren,[1] ti talán együtt éltetek volna Fjodorovna
Nadezsdával harminc évig is s utódaitoknak nagyszerü szőlőkertet és
ezer gyeszjatin kukoricaföldet hagytatok volna; én azonban az első naptól
kezdve tönkrementnek éreztem magamat. A városban tűrhetetlen a hőség,
az unalom, a néptelenség, s ha kimegy az ember a mezőre, ott minden bokor
és kő alatt skorpió és kígyó leskelődik; a mezőn túl pedig hegy
és pusztaság. Idegen emberek, idegen természet, kezdetleges kultura - mindez,
kedves barátom, nem oly könnyü, mint a Nevszkij-Proszpekten jó bundában
Fjodorovna Nadezsdával karonfogva sétálni és délszaki vidékekről
álmodozni. Itt küzdeni kell nem életre, hanem halálra, s milyen hős vagyok
én? Sajnálatraméltó elpuhult ember. Ugyanazért mindjárt az első napon
világos volt előttem, hogy az én szőlőművelési és más
terveim nem érnek semmit. Ami pedig a szerelmet illeti, csak annyit mondok,
hogy együtt élni egy olyan nővel, aki olvasta Spencert s eljött veled a
világ végére, épp oly kévéssé érdekes, mint valamely Anfiszával vagy Akulinával[2] élni. Épp úgy megvan neki a maga szaga a
ruha-keményítőtől, pudertől és egyéb patikaszertől,
csakúgy megvan minden reggel a hajbodorító papillon és csakúgy ismétlődik
az önámítás...


- Keményítő nélkül nem lehet meglenni a
háztartásban, - szólt Szamojlenko, elpirulva attól, hogy Lajevszkij oly nyíltan
beszél vele egy ismerős nőről; - látom, Ványa, hogy ma nem vagy
jó kedvedben... Fjodorovna Nadezsda igen szép, művelt nő, te pedig
igen okos ember vagy... Miért ne volnátok egymásnak valók? Persze: nem vagytok
megesküdve, - folytatta Szamojlenko körültekintve, - de ez nem a ti hibátok,
azonkivül meg - - nem kell előítéletesnek lenni, hanem a korunkbeli ideák
magaslatán állani... Én magam is a polgári házasság híve vagyok, igenis... De -
szerintem, - ha már egyszer összementetek, hát együtt kell élnetek holtig.


- Szerelem nélkül?


- Mindjárt megmagyarázom neked, - mondá Szamojlenko. -
Mintegy negyven évvel ezelőtt volt itt egy öreg ágens; roppant nagyeszü
ember! Hát az szokta volt mondogatni: a családi életben fődolog a türelem...
Érted Ványa? Nem a szerelem, hanem a türelem... A szerelem nem
tarthat sokáig. Két-három évig éltél szerelemben, most pedig úgy látszik,
családi életed elérte azt a korszakot, amikor neked az egyensúly föntartása
céljából elő kell venned minden türelmedet.


- Te hiszel a te öreg ágensednek, de én rám nézve a te
tanácsod tiszta ostobaság. A te vén embered lehetett képmutató, ő
erőltethette a türelmet s e mellett úgy nézhetett a nem-szeretem emberre,
mint olyan tárgyra, amelyre szüksége van, de én még oly mélyre nem sülyedtem;
ha én rá akarom adni a fejemet a türelemre, akkor veszek magamnak gimnasztikai
vas-sulykokat, vagy egy rakoncátlan lovat, de emberen nem próbálgatom
türelmemet.


Szamojlenko bort és jeget kért. Amikor egy-egy pohár bort
megittak, Lajevszkij azt kérdezte:


- Mondd csak, kérlek, mi az az agyvelőlágyulás?


- Az... hogy is mondjam csak?... olyan betegség, amelynél
az agyvelő meglágyul... mintha ellevesednék.


- Gyógyítható?


- Igen, ha nem haladt nagyon előre... hideg
zuhanyok... mustár... aztán valamit belsőleg...


- Úgy. Hát nézd csak, milyen az én helyzetem. Vele élni
nem bírok: ez túlhaladja minden erőmet. Míg veled vagyok: filozofálok,
mosolygok, de otthon teljesen elvesztem lélekjelenlétemet. Annyira kínos a
helyzetem, hogy ha például azt mondanák, hogy kötelességem ő vele legalább
még egy hónapig élni, hát én talán golyót röpítenék agyamba. És elhagynom
őt még sem lehet. Egyedül áll, dolgozni nem tud, pénzünk nincs, sem nekem,
sem neki. Hová lesz? Kihez megy? nem tudom elképzelni. Nohát, mondd,
mittévő legyek?


- Hm, - dünnyögött Szamojlenko, nem tudván mit felelni. -
Szeret ő téged?


- Igen, szeret annyira, amennyire az ő korában és az
ő temperamentuma mellett férfira szüksége van. Tőlem elválnia épp oly
nehezére esnék, mint a hajbodoritó papillonoktól vagy a pudertől. Én az
ő boudoirjának nélkülözhetetlen kiegészítő része vagyok.


Szamojlenko zavarba jött.


- Ványa, te ma rosszkedvü vagy, - szólt azután, - talán
nem aludtad ki magad.


- Csakugyan, rosszul aludtam... Általában nagyon rosszul
érzem magam, barátom... Fejem puszta, szívem szinte fagyos, valami gyöngeség
vett erőt rajtam... Futnom kell!


- Hová?


- Oda, északra. A fenyvesek, gombák, emberek, eszmék
közé... Fele életemet adnám, ha valahol a moszkvai, vagy tulai kormányzóságban
megfürödhetnék, aztán vagy három óráig csatangolhatnék, ha mindjárt a
leghitványabb diákkal is, és fecsegnék, fecsegnék... Milyen az a széna-illat! Emlékezel! Esténkint pedig, amikor
az ember a kertben sétálgat, a házból lehallatszik a zongora hangja
és oda hallani, amint a vasúti vonat valahol messze tompán dübörög...


Lajevszkij szinte kacagott a boldogságtól, könybe
lábadtak szemei, s hogy könyeit elrejtse, átnyúlt a szomszéd asztalra gyufáért.


- Én meg már tizennyolc év óta nem voltam Oroszországban,
- mondá Szamojlenko. - Már azt is elfeledtem: mi s hogy van ott? Szerintem a
Kaukázusnál nincs nagyszerübb vidék.


- Verescsaginnak van egy képe: egy mélységes kút fenekén
kínlódnak a halálra itéltek. Éppen ilyen mély kútnak látom én a te nagyszerü
Kaukázusodat. Ha választanom lehetne a kettő közül, hogy vagy
kéményseprő legyek Szent-Pétervárott, vagy legyek itt fejedelem, platánok
alatt heverjek s ezeket az idióta lezg leányokat nézzem, hát én inkább
kéményseprő lennék. A cserkesznők - valójában rettenetes
hitványságok!


Lajevszkij elgondolkozott. Látva összegörbült testét, egy
pontra szegezett szemeit, halvány izzadó arcát és beesett halántékát, megrágott
körmeit és lábáról leleffenő papucsát, amelyből kilátszott rosszul
bestoppolt harisnyája, Szamojlenkon erőt vett a sajnálkozás s
valószínűleg azért, mert Lajevszkij a magával tehetetlen gyereket juttatta
eszébe, azt kérdezte tőle:


- Él még anyád?


- Igen, de haragban vagyok vele. Nem tudta nekem ezt a
viszonyt megbocsátani.


Szamojlenko szerette barátját. Lajevszkijt jó fiúnak,
diákos embernek tartotta, akivel el lehet iszogatni, nevetgéreszni és
anekdotázni. De az, amit utóbbi időben észrevett rajta, neki rendkivül
nem tetszett. Lajevszkij sokat ivott és olyankor, amikor nem kellett volna,
kártyázott, elhanyagolta hivatalát, többet költött, mint a mennyit állása
megengedett volna, beszédközben gyakran használt triviális kifejezéseket,
papucsban járt az utcán és idegenek előtt is összeveszett Fjodorovna
Nadezsdával: - ez sem tetszett Szamojlenkonak. Az pedig, hogy Lajevszkij
filológiát hallgatott, két havi folyóiratot járatott s gyakran oly okosan
beszélt, hogy csak kevesen tudták megérteni és hogy egy intelligens nővel
élt: - mindezt nem értette ugyan Szamojlenko, de tetszett neki, s Lajevszkijt
magánál különbnek tartotta és nagyra becsülte.


- Még egy részlet, - mondá Lajevszkij fejét rázva, -
csakhogy az köztünk maradjon. Én még titkolom egyelőre Fjodorovna
Nadezsdától, hát valahogy ki ne kottyantsd előtte... Tegnapelőtt
levelet kaptam, hogy férje agylágyulásban meghalt...


- Isten nyugosztalja, - sóhajtott Szamojlenko, - hát ezt
miért titkolod előtte?


- Ha megmutatnám neki ezt a levelet, az annyit jelentene,
hogy: gyerünk babám a templomba és esküdjünk meg. Előbb ki kell magyarázni
egymás közt a mi viszonyunkat. Ha majd ő meggyőződik
afelől, hogy nekünk együtt maradni lehetetlen, akkor megmutatom neki a
levelet. Akkor ez semmi veszedelemmel sem fog járni.


- Tudod mit, Ványa? - mondá Szamojlenko s arca hirtelen
szomoru és könyörgő kifejezést öltött, mintha valami nagyon kellemeset
akarna kérni s félne, hogy azt megtagadják, - házasodjál meg, galambocskám!


- Minek?


- Teljesítsd kötelességedet azzal a derék nővel
szemben. Férje meghalt s igy maga a Gondviselés mutatja meg neked, hogy mit
kell cselekedned.


- De értsd meg, te bolond, hogy ez lehetetlen. Szerelem
nélkül megházasodni épp oly csúf és férfiatlan dolog, mint misére járni a
hitetlennek.


- De köteles vagy vele.


- Mért volnék köteles? - kérdezte ingerülten Lajevszkij.


- Azért, mert megszöktetted őt a férjétől és
magadhoz vetted a saját felelősségedre.


- De hiszen érthetőn, oroszul mondom neked, hogy nem
szeretem!


- No, ha nincs szerelem, hát... legalább tiszteld és
becsüld.


- Legalább tiszteld, becsüld! - dühöngött Lajevszkij; -
mintha valami apáca-fejedelemasszony volna. Rossz pszikológus és fiziológus
vagy te, ha azt gondolod, hogy az ember, ha egy nővel él, a tiszteletre és
becsülésre szoritkozhatik. Az asszonynak mindenekelőtt hálószoba kell.


- Ványa, Ványa... - szólt Szamojlenko pironkodva.


- Te vén gyerek vagy, teoretikus, én pedig fiatal
aggastyán és praktikus, s mi soha sem fogjuk egymást megérteni. Jobb is, ha
abban hagyjuk ezt a beszélgetést.


- Musztafa![3]
- kiáltott Lajevszkij a pincérre, - mivel tartozunk?


- Nem, nem, - szólt a doktor megijedve, s megragadva
Lajevszkij kezét; én fizetek. Én parancsoltam. Ird föl nekem! - kiáltott
azután Musztafára.


A két jóbarát fölkelt s elindult a part mentén. A
boulevard bejáratánál megálltak, s búcsúzásul kezetszorítottak.


- Nagyon el vagytok ti kényeztetve, urak! - sóhajtott
Szamojlenko, - a sors fiatal, szép, művelt nőt küldött neked, neked
pedig - nem kell; ha nekem az Isten egy görbehátu, vénasszonyt küldene is, csak
jó és szelid lenne, én meg volnék elégedve. Élnék vele az én kis
szőlőskertemben és...


Szamojlenko itt egy pillanatra megállt és így folytatta:


- És... hadd lenne az a dolga a vén boszorkánynak, hogy
gondoskodnék a szamovárról.[4]


Lajevszkijtól elválva, Szamojlenko végigment a
boulevardon. Amint komolyan, méltóságosan, szigoru arckifejezéssel, az ő
hófehér kabátjában és remekül kifényesített csizmájában, mellét kidüllesztve,
(amelyen a Vladimir-rendjel szalagja piroslott), végigment a boulevardon,
nagyon tetszett önmagának s azt hitte, hogy mindenki megelégedéssel néz reá.
Anélkül, hogy fejét forgatta volna, jobbra-balra nézegetett s megelégedéssel
konstatálta, hogy az egész utca igen rendben van, hogy a fiatal ciprus-fák,
eukaliptuszok és az éppen nem szép vézna pálmafák igen szépek s idővel
nagyszerü árnyékot fognak vetni, s hogy a cserkeszek becsületes és
vendégszerető nép. „Különös, hogy a Kaukázus Lajevszkijnek nem tetszik, -
gondolta magában, - nagyon különös.” Aha! öt fegyveres katona jött vele szembe:
s azok tisztelegtek neki a fegyvereikkel. Az utca tulsó felén pedig egy
hivatalnok ment a gimnazista fiával...


- Konsztantinovna Mária! jó reggelt kivánok, - kiáltott
oda Szamojlenko, barátságosan mosolyogva. - Fürödni tetszett járni? Ha, ha,
ha... Tisztelem Alexandrovics Kikodémot!


S tovább ment, folytatva a mosolygást, de meglátva a vele
szembe jövő Bilyn tábori sebészt, hirtelen összerántotta szemöldökét,
megállitotta a sebészt és azt kérdezte tőle:


- Van-e valaki a kórházban?


- Senki, nagyságos uram.


- Úgy?


- Senki, nagyságos uram.


- Jól van, mehetsz.


Méltóságosan bicegve ment oda egy frissitőket kínáló
boltocskához, amelyben az asztal mögött egy kövér, vén zsidóasszony ült, aki
cserkesznőnek adta ki magát; Szamojlenko odaszólt, de oly hangosan,
mintha ezredet vezényelt volna:


- Legyen olyan jó, adjon egy pohár szódavizet!


 










II.


Lajevszkijnek Fjodorovna Nadezsda iránti ellenszenve
leginkább abban mutatkozott, hogy minden, amit az mondott vagy tett, Lajevszkij
előtt hazugságnak, vagy a hazugsághoz hasonlónak tetszett, s mindaz, amit
Lajevszkij a nők és a szerelem ellen olvasott, úgy tünt föl neki, mint ami
nagyon ráillett Fjodorovna Nadezsdára és ennek férjére. Mikor hazaért,
Fjodorovna Nadezsda már föl volt öltözve, meg volt fésülködve, az ablaknál ült,
és mintha igen fontos dolgot végzett volna, kávézott, közben egy folyóiratot
lapozgatott, s Lajevszkij első gondolata az volt, hogy a kávéivás
egyáltalán nem olyan nevezetes foglalkozás, hogy ahhoz fontos arcot kellene
vágni, s hogy egészen hiábavaló volt neki a fésülködéssel az időt
vesztegetni, mert itt ugyan senki sincs, akinek ő megtetszhetnék és nincs
is miért megtetszenie. Lajevszkij még a folyóirat füzetében is hazugságot
látott. Gondolta magában: ez az asszony azért öltözködik és fésülködik, hogy
tessék, és azért olvas, hogy okosnak lássék.


- Nem baj, ha én ma fürödni megyek? - kérdezte az
asszony.


- Bánom is én. Azt hiszem: akár elmégy, akár nem, attól
nem lesz földindulás.


- Azért kérdezem, nehogy majd az orvos megharagudjék.


- Hát akkor kérdezd meg a doktortól. Én nem vagyok
doktor.


Ezúttal Lajevszkijnak különösen nem tetszett a Nadezsda
meztelen, fehér nyaka és a nyakcsigáján felgöndöritett haj s eszébe jutott,
hogy Karenina Annának,[5]
mikor a férjéből kiszeretett, a férje fülei nem tetszenek - s gondolta
magában: mennyire igaz ez, mennyire igaz! Gyöngeséget s fejében ürességet
érezve, bement a dolgozó-szobájába, lefeküdt a divánra s letakarta arcát
zsebkendőjével, hogy a legyek ne háborgassák. A kellemetlen, lanyha
gondolatok mind egy és ugyanazon tárgy körül forogtak agyában, mint egy hosszú,
terhes szekérsor, őszi, ködös estén, s valami nyügös álmatagság vett rajta
erőt. Úgy tetszett neki, hogy ő vétkes Fjodorovna Nadezsda és ennek
férje irányában s hogy a férj éppen az ő vétke folytán halt meg. Úgy
tetszett neki, hogy vétkes a saját élete irányában, a melyet elrontott, vétkes
a magasabb eszmék, a tudás és munka irányában s ez a világ nem itt látszott
előtte lehetségesnek, ahol éhes törökök és lusta abcházok csatangolnak,
hanem ott, északon, ahol van operaház, színház, hirlap és szellemi munka minden
képzelhető formája. Becsületes, tanult, emelkedett szellemü és tiszta csak
ott lehet az ember, és nem itt.


Hibáztatta magát abban, hogy nincsenek ideáljai s
vezéreszméi az életben, jóllehet, maga sem értette egész világosan, hogy ezek
mit jelentenek. Ezelőtt két évvel, mikor megszerette Fjodorovna Nadezsdát,
úgy tetszett neki, hogy neki Fjodorovna Nadezsdával csak össze kell
menni és elutazni vele a Kaukázusba és ezáltal megváltja magát az élet
hitványságától és ürességétől; így most is meg volt győződve a
felől, hogy csak el kell hagynia Fjodorovna Nadezsdát s elutazni
Pétervárra, - és azzal mindent elér, amit óhajt.


- Megszököm, - dörmögött magában, felülve és körmét
rágva, - megszököm!


Elképzelte: mint ül fel a gőzhajóra, azután
megreggelizik, hideg bort iszik, a fedélzeten hölgyekkel beszélget, azután
Szevasztopolban vasútra ül. Üdvözlégy, szabadság! Az állomások egymásután
tünedeznek föl, a lég egyre hűvösebb és élesebb lesz; im, már
föltűnnek a nyírfák és fenyők, ime: Kurszk, Moszkva... A vasúti
vendéglőkben scsi,[6]
bárányhus kásával, szőlő, sör, egyszóval nem Ázsia, hanem
Oroszország, igazi Oroszország. Az utasok a szakaszokban kereskedésről, új
énekesnőkről, a francia-orosz rokonszenvezésről beszélnek;
mindenütt kulturális, intelligens élet érezhető...


Csak mentől hamarabb, tovább! Ime: végre a nyevszkij-prospekt,
a balysájá morszkájá-utca, azután a kovenszkij-sikátor, ahol ő valamikor
diákokkal lakott; ime: a kedves szürke ég, a szitáló eső, az ázott
bérkocsisok...


- Andrejevics Iván, - szólt valaki a szomszéd szobában; -
itthon van ön?


- Itt vagyok! - felelt Lajevszkij; - mi kell?


- Az iratok.


Lajevszkij renyhén, szédülő fejjel kelt föl és
ásítva, papucsával slappogva ment a szomszéd szobába. Ott a nyitott ablak alatt
állt egy fiatal hivatalnok-társa és az ablakpárkányon hivatalos iratokat
rakosgatott.


- Mindjárt, galambocskám, - szólt lágyan Lajevszkij s
elment tintatartót keresni; visszatérve az ablakhoz, aláírta az aktákat, a
nélkül, hogy elolvasta volna, csak azt mondta: „Meleg van.”


- Az ám! Bejön ma?


- Aligha. Valahogy nem jól érzem magamat. Mondja meg
lelkem Seskovszkijnak, hogy ebéd után benézek hozzá.


A hivatalnok elment. Lajevszkij megint lefeküdt a
diványra és elgondolkozott:


- Tehát meg kell fontolni és összeegyeztetni minden
körülményt. Mielőtt innen elmegyek, ki kell fizetni adósságaimat. Van vagy
kétezer rubelnyi adósságom. Pénzem... Ez persze nem fontos dolog; most
kifizetek valahogy egy részt, a többit pedig megküldöm majd Szent
Pétervárról... A legfőbb itt Fjodorovna Nadezsda... Mindenekelőtt ki
kell magyarázni a mi helyzetünket... Igen...


Erre az jutott eszébe, hogy nem kellene-e Szamojlenkóhoz
elmenni egy kis tanácskozás végett?


- Elmenni lehet, - gondolta aztán, - de mi hasznom lesz
belőle? Megint minden apropos nélkül a boudoirról, a nőkről, és
arról fogok neki beszélni, hogy mi tisztesség és mi nem tisztesség? Micsoda
beszélgetés folyhatik pedig most a tisztességről és nem
tisztességről, amikor nekem mentől előbb az életemet kell
megmenteni, mikor én belehalhatok ebbe az átkozott hálóba. Végre is tisztába
kell jönnöm az iránt, hogy olyan életet folytatni, mint az enyém: a valóság és
vadság, ami mellett minden más csak aprólékosság, semmiség. Megszököm! -
dörmögött leülve, - megszököm.


A tenger puszta partja, a türhetetlen hőség s a
füstölgő lilaszinü hegyek unalmas egyformasága nyomasztólag hatottak reá,
s úgy tetszett neki, mintha azok őt megkárosították volna. Mert meglehet,
ő akkor tehetséges és rendkivül becsületes; meglehet, hogy ha nem vennék
körül mindenfelől a tenger és a hegyek, ő belőle rendkivül derék
gazda, nagy államférfi, szónok, publicista lett volna. Ki tudja? S ha
úgy van, akkor nem ostobaság-e arról okoskodni: tisztességes-e, vagy nem
tisztességes az, ha a tehetséges ember, mint példának okáért a zenész, vagy
festő, meg akarván szabadulni a fogságból, áttöri a falat és megcsalja a
börtönőröket? Az ilyen ember helyzetében minden tisztességes.


Két órakor Lajevszkij és Fjodorovna Nadezsda ebédhez
ültek. A szakácsné rizslevest adott föl, mire Lajevszkij azt mondta:


- Mindennap egy és ugyanaz. Miért ne lehetne már egyszer
scsit főzetni?


- Nincs hozzá káposzta.


- Furcsa! Szamojlenkónál is, Konsztantinovna Máriánál is
főznek scsit! csak nekem kell - tudja Isten miért, - ezt az émelygős
kotyvasztékot ennem. Galambocskám, ez így nem mehet.


Mint az a házasfelek legnagyobb részénél történni
szokott, régebben sohasem mult el egy ebéd sem Lajevszkij és Fjodorovna
Nadezsda közt szeszélyeskedések és jelenetek nélkül, de attól kezdve, mikor
Lajevszkij elhatározta, hogy már nem szereti Fjodorovna Nadezsdát, igyekezett
mindenben engedni Fjodorovna Nadezsdának, szeliden, gyöngéden beszélt vele,
mosolygott, galambocskájának nevezte s ebéd után homlokon csókolta.


- Ez a leves olyan, mintha labodából volna - folytatta
Lajevszkij mosolyogva; erőt vett magán, hogy udvariasnak lássék, de nem
birt magával s kifakadt: nálunk senki sem ügyel a háztartásra... Ha már te oly
nagyon beteg vagy, vagy annyira el vagy foglalva az olvasással, hát jól van:
majd én látok a konyha után.


Régebben Fjodorovna Nadezsda azt felelte volna neki:
„Tessék!” vagy: „Amint látom, te én belőlem szakácsnét akarsz csinálni,” -
de most csak félénken nézett rá és elpirult.


- Nos, hogyan érzed ma magadat? - kérdezte aztán
gyöngéden Lajevszkij.


- Ma jobban, csak egy kicsit gyenge vagyok.


- Vigyázz magadra, galambocskám. Nagyon aggódom miattad.


Fjodorovna Nadezsdának valami baja
volt. Szamojlenko azt mondta, hogy váltakozó hideglelése van s kinát etetett vele; egy másik orvos, Usztimovics,
egy magas, szikár, morózus ember, aki nappal otthon ült, este pedig hátratett
kezekkel s kezében hátratartott bottal csöndesen sétálgatott a partokon s
pöfékelt, - azt mondta, hogy Fjodorovna Nadezsdának női betegsége van és
meleg borogatásokat rendelt neki. Régebben, amikor Lajevszkij még szerelmes volt,
a Fjodorovna Nadezsda betegsége miatt szánalmat és félelmet érzett, most
azonban a betegségben is tettetést látott. A sárgás arcszín, az álmosság,
lanyha tekintet és ásitozás, ami mind jelentkezett Fjodorovna Nadezsdánál a
lázas állapotok után, továbbá az, hogy a láz alatt Fjodorovna Nadezsda egy
nagykendőbe burkolva, térdét összehuzva feküdt s inkább kis fiuhoz
hasonlított, mint asszonyhoz, s hogy szobájában nehéz volt a lég és valami
kellemetlen szag volt érezhető: - mindez az ő véleménye szerint
szétoszlatta az illuziót s megölője volt a szerelemnek és házasságnak.


Második tál ételül spenótot adtak föl keményre főtt
tojással, Fjodorovna Nadezsdának pedig, mint betegnek, valami tejes ételt.
Amikor az kanalával belenyúlt a tejbe, aztán kelletlenül enni kezdett,
Lajevszkij pedig hallva a tej ivása közben a kortyanásokat, oly nagy
gyűlöletet érzett, hogy még a feje is megviszketett tőle. Beismerte,
hogy ilyen gyűlöletes érzés még egy kutya iránt is méltánytalan volna, de
azért mégsem magára haragudott, hanem Fjodorovna Nadezsdára, azért, hogy ez
fölébresztette benne ezt az érzést, és most már értette, hogy a szerelmesek
miért ölik meg néha szeretőjüket. Ő maga, persze, ezt meg nem
cselekedné, de ha esküdt lenne, ő fölmentené az ilyen gyilkost.[7]


- Merci, galambocskám, - mondá Lajevszkij az ebéd után és
homlokon csókolta Fjodorovna Nadezsdát.


Visszamenve szobájába, vagy öt percig járt egyik
szögletből a másikba, kancsalul nézegetett csizmáira, aztán leült a
divánra, kezébe vette a csizmát és dörmögött:


- Szökni! Szökni! Megmagyarázni a helyzetet, aztán
szökni.


Lefeküdt a divánra s újra arra gondolt, hogy meglehet, a
Fjodorovna Nadezsda férje az ő vétke miatt halt meg.


- Vádolni valakit azért, hogy szerelmes lett vagy
szerelme elmult, ostobaság, igyekezett magát megnyugtatni, miközben lábait
rendbe hozta, hogy fölhuzza a csizmát; a szerelem és gyűlölet nem
tőlünk függ. Ami pedig a férjet illeti, hát meglehet, hogy én közvetve
egyik oka voltam az ő halálának, de mindazáltal hibás vagyok-e én abban,
hogy megszerettem az ő feleségét s az ő felesége engem?


Ezután fölállt s előkeresvén sapkáját, elindult
hivatalnok-társához, Seskovszkijhoz, akinél mindennap összegyültek a hivatalnokok
kártyázni és sört inni.


- Az én határozatlanságommal egészen olyan vagyok, mint
Hamlet, - gondolta utközben Lajevszkij, - mily igazán írta meg azt Shakespeare,
óh, mily igazán!


 










III.


Szamojlenko doktor, hogy ne unja magát, meg hogy
szivességet tehessen utolsó szükségben az újonnan érkező, nem-családos
embereknek, akik, minthogy vendéglő a városban nem volt, nem tudtak hol
ebédelni, a szállásán table-d’hote félét tartott. Ebben az időben csak két
kosztosa volt: Fon-Koren fiatal zoologus, aki nyárban jött a Fekete-tengerre a
meduzák embriologiájának tanulmányozására és Pobjedov diakónus, aki csak
nemrég került ki a szemináriumból, s akit azért küldtek ide, hogy
helyettesítse a helybeli beteges diakónust. Mindaketten tizenkét rubelt
fizettek havonkint ebédért és vacsoráért és Szamojlenko becsületszavukat vette,
hogy két órakor mindig pontosan megjelennek az ebédnél.


Első rendesen Fon-Koren volt. Szótlanul leült a
vendégszobában s fölvéve az asztalról egy albumot, figyelmesen nézegetni kezdte
az ismeretlen, széles nadrágu, cilinderes férfiak és krinolinos, fejkötős
asszonyok kopott fotografiáit. Ezek eredetijei közül Szamojlenko is csak
néhányat ismert már névszerint, azokról pedig, akiket már névszerint sem
ismert, egyet sóhajtva rendszerint, azt a fölvilágosítást adta, hogy:
„nagyszerü, rendkivül nagyeszü ember!” Elvégezvén az albumot, Fon-Koren a
polcról levette a forgópisztolyt, behunyta balszemét, sokáig célozott a
Voronzov herceg arcképére, vagy pedig a tükör elé állt s vizsgálgatta abban a
maga sötét arcát, nagy homlokát, fekete haját, amely oly göndör volt, mint a
négereké, szines olcsó ingét, amely nagy virágaival hasonlított a perzsa
szőnyeghez, és a mellény helyett derekára kötött széles bőrövet. Ez a
maga-magát való szemlélés aligha jobban nem tetszett neki, mint az album
vizsgálása, vagy a drága fogantyus pisztoly próbálgatása. Nagyon meg volt
elégedve arcával is, gondosan megnyirt szakállával is, széles vállaival is,
amelyek szemmellátható tanubizonyságai voltak az ő jó egészségének és
erős szervezetének. Meg volt elégedve gigerlis ruhájával is, az ing
színéhez választott nyakkendőtől kezdve egész a sárga cipőig.


Míg ő az albumot vizsgálta és a tükör előtt
állt, azalatt Szamojlenko a konyhában és a pitvarban forgolódott, kabát és
mellény nélkül, meztelen mellel, izgatottan és izzadva rendezgette az asztalt,
készítette a salátát vagy valami sültet, gondoskodott ugorkáról, és a sódarhoz
való hagymáról, miközben haragosan düllesztette szemét a neki segitő
katona-szolgára, hol a késsel, hol a villával esvén neki, hogy most de mindjárt
keresztül jár a lelkén.


- Add ide az ecetet! - kiáltott a szolgára, - vagy mit is
mondok: ne az ecetet, hanem a provencei zsirt! - igazította ki magát még
jobban kiáltva és toporzékolva; - hol vagy te vadállat?


- A zsirért mentem, nagyságos uram, - felelt a
lelkendező szolga, remegő tenor-hangon.


- Gyorsan! Az almáriomban van! Aztán mondd meg Dárjának,
hogy az ugorkás üvegbe tegyen még kaprot. Kaprrot! Takard be a tejfelt, birka,
különben tele lesz légygyel.


És kiabálásával majd fölverte az egész házat. Amikor már
csak 10-15 perc hija volt a két órának, megjött a diakónus, egy fiatal,
mintegy huszonkétéves, szikár, hosszú haju, szakállatlan és alig
észrevehető bajuszu ember. Belépve a vendégszobába, a szentkép előtt
keresztet vetett magára, elmosolyodott és kezet nyujtott Fon-Korennak.


- Jó napot, - felelt neki hidegen a zoológus; - hol járt
ön?


- A kikötőnél horgásztam.


- No, persze... Amint látom, ön, diakónus, sohasem fog
valamibe kezdeni.


- Miért? A dolog nem medve, nem szökik el az erdőbe,
- szólt a diakónus mosolyogva és bedugva kezét fehér hosszú kabátja mélységes
zsebeibe.


Elmult még tizenöt-husz perc s mégsem hitták őket
ebédelni, hanem még mindig hallani lehetett a katona-szolga szaladgálását a
pitvarból a konyhába és vissza, csizmája klappogását és a Szamojlenko
kiabálását:


- Tedd ide az asztalra! Hova dugod? Előbb mosdd meg.


Az éhes diakónus és Fon-Koren elkezdtek tapsolni és
csizmasarkaikkal dobogni, hogy türelmetlenségüket jelezzék, mint az a
színházakban szokás. Végre nyilt az ajtó s a megkínzott katonaszolga
jelentette, hogy tálalva van. Az ebédlőben Szamojlenko várt reájuk, kivörösödve,
megpárolva a konyha gőzében és haragosan, bosszúsan nézett vendégeire s
nem felelt azok kérdéseire. Arcán a kétségbeesés kifejezésével emelte föl a
levesestál fedőjét, szedte el a kosztosok tányérját s csak amikor
meggyőződött, hogy azok jó étvágygyal esznek s hogy az étel tetszik
nekik, lélekzett föl könnyebben és ült le az ő mély karosszékébe. Arca fáradtnak,
zsirosnak látszott. Lassan töltött magának egy pohárka pálinkát és így szólt:


- A fiatal nemzedék egészségére!


A Lajevszkijjel folytatott beszélgetés után
reggeltől egész délig, dacára pompás jó hangulatának, Szamojlenko a lelke
mélyében valami nehezet érzett. Sajnálta Lajevszkijt és szeretett volna rajta
segíteni. Megiván a leves előtt egy pohárka pálinkát, így szólt:


- Láttam ma Lajevszkij Ványát. Nehéz az élete a
szegénynek. Anyagilag se áll jól, de fő dolog, hogy megviselte a
pszikhológia. Kár a jó fiuért.


- Nem tudom: miért volna éppen ő érte kár? - felelt
Fon-Koren. - Hogyha az a kedves úr a vizben fuldokolna, én a pálcámmal még
beljebb lóditanám: fulj meg, pajtás, fulj...


- Nem igaz. Nem tennéd azt.


- Honnan tudod? - kérdezte a zoológus vállat vonva. - Én
csakúgy képes vagyok jót tenni, mint te.


- Hát valakit a vízbe fulasztani talán jó cselekedet? -
nevetett a diakónus.


- Lajevszkijt? igen.


- Úgy látszik: ma elrontotta valami a kedvedet, - mondá
Szamojlenko, igyekezvén ezzel véget vetni ennek a témának.


- Lajevszkij föltétlenül haszontalan ember s épp oly
veszedelmes a társadalomra nézve, mint a kolerabacillus, - folytatta Fon-Koren.
- Aki őt a vizbe fulasztja, az jót cselekszik.


- Nem válik dicséretedre, hogy embertársadról így
nyilatkozol. Mondd csak: miért gyűlölöd annyira?


- Ne beszélj bolondokat, doktor. A bacillust
gyűlölni és megvetni ostobaság, s minden jött-mentet mindenáron
embertársnak tekinteni - ez, köszönöm alássan, azt jelenti, hogy az ember ne
gondolkozzék, s mondjon le arról, hogy másokkal ezek érdeme szerint bánjék el.
Én a te Lajevszkijdat haszontalan fráternak tartom: ezt nem titkolom s egész
lelkiismeretesen úgy is bánok vele, mint haszontalan fráterrel - te pedig
őt embertársadnak tartod és úgy bánsz vele, mint én velem, vagy a diakónussal,
azaz: sehogy. Te mindenki iránt egyformán közönyös vagy.


- Haszontalan fráter... - dörmögött Szamojlenko, homlokát
összeráncolva; - az Isten áldjon meg: beh furcsán fejezed ki magadat.


- Az embereket tetteik után szokás megitélni, - folytatta
Fon-Koren; - hát itéljen ön, diakónus. A Lajevszkij úr magaviselete nyiltan
fekszik ön előtt, mint egy hosszu kinai okmány s elolvashatja ön
eleitől végéig. Mit csinált ő két év óta, amióta itt van? Számoljuk
el ujjainkon. Először is: megtanította a városka lakóit makaózni; két év
előtt ez a kártyajáték itt ismeretlen volt, most pedig estétől
reggelig makaózik mindenki, még a nők és a serdülők is; másodszor
megtanította a lakosokat sört inni, ami azelőtt szintén ismeretlen volt
itt; ugyancsak neki köszönhetik a lakosok, hogy megismerkedtek különféle
pálinkákkal, annyira, hogy bekötött szemmel is meg tudják különböztetni a
Koseljov félét a Szmirnov-féle 21-es számu pálinkától. Harmadszor: idáig itt a
férfiak csak titokban éltek a mások feleségeivel, még pedig ugyanazon
ösztönből, mint amelyből a tolvajok csak titokban lopnak és nem
nyiltan; a szerelmeskedést olyasvalaminek tartották, amit szégyeltek a
nyilvánosságra kitenni; Lajevszkij ebben a tekintetben is úttörő volt:
ő egy nővel, aki másnak a felesége, itt nyiltan él. Negyedszer:


Fon-Koren itt hamar megette a levesét és átadta tányérját
a szolgának.


- Lajevszkijt én ismeretségünk első hónapjában
kiismertem, - folytatta aztán, a diakónus felé fordulva. - Egy időben
jöttünk ide. Olyan emberek, mint ő, nagyon szeretik a barátkozást,
közeledést, szolidaritást és efélét, mert mindig társaságra van szükségük a
makaó s evés-ivás miatt. Ezenkivül az ilyen emberek fecsegők is, és
hallgatóságra van szükségük. Megbarátkoztunk hát, azaz, hogy ő mászkált
hozzám mindennap, nem hagyott dolgozni és untatott közlékenységével a
szeretőjére vonatkozólag. Mindjárt kezdetben meglepett az ő nem mindennapi
hazudozási képességével, amitől én egész csömört kaptam. A barátság címén
pirongattam, hogy minek iszik annyit, miért nem él úgy, amint körülményei
megengedik, minek csinál adósságokat, miért nem dolgozik és nem olvas, miért
oly tudatlan és tanulatlan: s mindezekre ő kesernyésen mosolygott,
sóhajtott s azt felelte: „Szerencsétlen, fölösleges ember vagyok!” vagy: „Mit
akar ön tőlünk, hivatalmolyoktól?” vagy: „Majd talpra állunk.” Vagy
bele kezdett hosszu galimatiászokba Anyéginről,[8] Pecsorinról,[9] Byron Kainjáról, Turgenjev Bazarovjáról,
akikről azt mondta: „Ezek a mi apáink hus és vér szerint.” Érti, kérem:
hogy - azt mondja, - nem ő a hibás abban, hogy a hivatalos küldeményeket
hetekig föl sem bontja, hanem iszik és másokat is itat, hanem hibásak Anyégin,
Pecsorin és hibás Turgenyev, aki kigondolt egy elzüllött, fölösleges embert.
Eszerint - amint látni tetszik - a hitványság oka nem ő benne magában
keresendő, hanem valahol kint a végtelenségben... Ezen kivül: nemcsak
ő maga az erkölcstelen hazug és haszontalan, hanem „mi, mi, a nyolcvanas
évek emberei,” mi, a jobbágyság megszüntetésének áldozatai, akiket
,,megmételyezett a civilizáció.” Egy szóval: kötelességünk belátni, hogy oly
nagy ember, mint Lajevszkij, még bukásában is nagy. Az ő erkölcstelensége,
műveletlenség és hitványkodása természet-történeti jelenség, amelyet az a
szükségképpeniség szentesít, hogy itt az okok világra hatók, elemiek s hogy
Lajevszkij előtt lámpát kell gyújtani,[10] mert ő az idők, az áramlatok,
az átörökölhetőség stb. végzetszerü áldozata. A hivatalnokok és hölgyek,
akik őt hallották, mind óbégattak, én pedig sokáig nem birtam megérteni,
hogy kivel van dolgom; cinikussal-e vagy ügyes csalóval? Olyan kópék, mint
ő, akik látszólag intelligensek, egy kis neveléssel birnak és sokat
beszélnek a saját nemes voltukról, értenek hozzá, hogy másokat félrevezessenek.


- Hallgass! - fakadt ki Szamojlenko; - nem engedem meg,
hogy az én jelenlétemben megszólják a lehető legnemesebb embert.


- Ne szakíts félbe, Davidovics Sándor, - szólt hidegen
Fon-Koren; - mindjárt bevégzem. Lajevszkij nem valami komplikált organizmus.
Ime, az ő erkölcsi arcképe: reggel papucs, fürdő és kávé, azután
ebédig papucs, ebéd és sör, öt órakor fürdés, tea és bor, azután makao és
hazudozás, tiz órakor vacsora és bor, éjfél után pedig alvás és la femme. Élete
úgy be van foglalva ebbe a szűk programmba, mint a tojás a héjába. Ha jár,
ha ül, haragszik, ír vagy örül: mindez a borra, kártyára, papucsra és
nőkre vonatkozik nála. A nő az ő életében végzetes szerepet
játszik. Maga beszéli, hogy már tizenhárom éves korában szerelmes volt, egy
nővel élt, akinek jótékony hatása volt reá s akinek ő zenei
képzettségét köszönheti. Másodéves korában kiváltott egy nyilvános házból egy
prostituált nőt s azt fölemelte magához, vagyis szeretőjévé tette, ez
félévig vele élt és visszaszökött a gazdasszonyához s ez a szökés neki sok
lelki szenvedést okozott. Óh, ő annyira szenvedett, hogy ott kellett
hagynia az egyetemet, s két évig tétlenül ült otthon. De ez még javára volt.
Otthon összejött egy özvegyasszonynyal, aki azt tanácsolta neki, hogy hagyja
ott a jogtudományi fakultást és menjen a filológiaira. Ő azután úgy is
tett. Elvégezvén a tanfolyamot, szenvedélyesen megszerette jelenlegi - mijét is
no? - férjes-asszonyát és kénytelen volt vele ide a Kaukázusba szökni -
ideálokat keresni, mint ő mondja... Maholnap megunja ezt a szeretőjét
is és visszaszökik Szent-Pétervárra, szintén ideálokat keresni.


- Honnan tudod? - dörmögött Szamojlenko, haragosan pislogva
a zoológusra. - Jobb ha eszel.


Második tál ételnek halat adtak föl, lengyel szószszal.
Szamojlenko mindegyik kosztosa tányérjára egy-egy egész halat tett és
sajátkezüleg öntött rá szószt. Mintegy két percig csend volt.


- A nő lényeges szerepet játszik minden ember
életében, erről már nem lehet tenni, - mondá a diakónus.


- Igen, de milyen mértékben? Az asszony nálunk
mindnyájunknál anya, vagy testvér, vagy feleség, vagy barát, Lajevszkijnál
pedig minden és a mellett csak szerető. Nála a szerető az élet célja
és boldogsága. Ő csak a nő miatt víg, szomoru, unatkozó vagy
kiábrándult; ha sorsa rosszra fordul - oka a nő; ha új élet hajnala derül
rá, ha ideálokra talál: itt is a nő játszsza nála a szerepet... Csak azok
az olvasmányok vagy festmények tetszenek neki, amelyeknek tárgya a nő. Az
ő véleménye szerint a mi korunk rossz, rosszabb a negyvenes és hatvanas
éveknél csak azért, mert nem adhatjuk át magunkat egész az önfeledségig
valamely szenvedélynek. Ha Lajevszkij tudós, vagy író volna, bizonyosan megajándékozná
a világot valamely disszertációval, amelynek az lenne a címe, hogy: A
prostitúció a régi Egyiptomban, vagy: A nő a XIII. században,
vagy valami efféle. Az ilyen kéjenceknek a fejében bizonyosan van valami
külön képződmény, amely nyomja az agyvelőt, és uralkodik annak egész
pszihikája fölött. Figyelje meg csak Lajevszkijt, amikor valamely társaságban
ül. Észre fogja venni, hogy amikor valamely
általános kérdést vetnek föl, például a quadrátról, vagy az ösztönökről,
ő félre ül, elnémul és nem hallgat oda; tekintete unott,
kedvetlen, semmi sem érdekli, neki minden csak hitványság és szóra sem
érdemes, de mihelyt himről és nőstényekről van szó, például
arról, hogy a pókoknál a nőstény a megtermékenyítés után fölfalja a himet:
szeme mindjárt az érdeklődés tüzében ég, arca földerül, ő maga
fölélénkül. Minden gondolatának bármily nemes, fenkölt vagy közönyös legyen is
az, egy és ugyanazon kiindulási pontja van. Ha az utcán megy vele az ember s ha
szembe jön például egy szamár... Ő mindjárt ilyenformát kérdez: „Ugyan
kérem, mi lesz abból, ha a szamár keveredik a tevével?” Hát még az álmok!
Emlegette önnek vagy egyszer az ő álmait? Az nagyszerü! Hol azt álmodja,
hogy a holdat akarja feleségül venni, hol azt, hogy a rendőrségre hívják,
ahol ráparancsolnak, hogy éljen egy gitárral...


A diakónus hangosan fölkacagott. Szamojlenko a homlokát
ráncolta és haragosan pislogott, nehogy ő is kacajra fakadjon, de nem
birta ki és ő is hahotázott.


- Hazudsz, - mondta aztán, könyeit törülgetve, -
istenucscse magad találtad ki.


 










IV.


A diakónus nagyon nevetős természetü volt s minden
semmiségen addig tudott kacagni, míg az oldala nem nyilallott. Úgy látszott,
mintha csak azért szeretett volna emberek közt lenni, mert mindenkinek van
nevetséges oldala s mindenkinek lehet valami csúf-nevet adni. Szamojlenkot
Tarantellának hitta, a katona-szolgáját gunárnak és egészen el volt ragadtatva,
amikor egyszer Fon-Koren Lajevszkijt és Fjodorovna Nadezsdát mákvirágoknak
nevezte... Minden figyelmét összeszedve nézett Lajevszkij arcára, úgy nézett,
hogy még csak nem is hunyorított s látszott rajta, mint teltek meg szemei
nevetéssel s mint vett erőt magán, hogy kitartsa odáig, amikor jókedve
szabadon kicsattanhat s ő hempereghet a kacagástól.


- Az egy kivül-belül raffinált ember, - folytatta a
zoológus, a diakónus pedig lesve a nevettető kifejezéseket, a legnagyobb
figyelemmel nézett rá. - Ritkán lehet ily semmiséget találni. Testében
ernyedt, gyenge és vén s szellemében semmiben sem különbözik a hizott
kereskedőnétől, aki nem tesz egyebet, mint fal, iszik, puha párnán
alszik és a kocsisával szeretkezik.


A diakónus újra kacagott.


- Ne röhögjön, diakónus, - szólt Fon-Koren, - ez már
végre is ostoba. Én nem vetettem volna ügyet az ő semmiségére, - folytatta
aztán, megvárva, amíg a diakónus abbahagyja a kacagást, - elmentem volna
mellette, ha ő nem lett volna oly veszedelmes. Veszedelmes volta mindenekelőtt
abban rejlik, hogy sikerei vannak a nők körül s ilyenformán azzal
fenyeget, hogy utódai is lesznek, vagyis hogy egy tucat Lajevszkijjal
ajándékozza meg a világot, akik éppen oly romlottak, hitványok találnak lenni,
mint ő. Másodszor: Lajevszkij a legnagyobb mértékben alkalmas arra, hogy
inficiáljon. A makaóról és sörözésről már szóltam. Még csak egy-két év s
meghódítja az összes kaukázusi partokat. Ön tudja, hogy a tömeg, kivált annak
középső rétege, mennyire hisz az intelligenciában, az egyetemi
képzettségben, a modor választékosságában és az irodalmi nyelvben. Bármily
aljasságot kövessen is el ő, mind azt hiszik, hogy az jó, hogy annak úgy
kell lenni, mert ő intelligens, liberális és egyetemet végzett férfiu.
Ezenkivül ő szerencsétlen ember, az idők áldozata s ez annyit
jelent, hogy neki minden szabad.


- Kedves fiu, jó cimbora s oly elnéző az emberi
gyengeségek iránt; beszédes, bőkezü, közlékeny, nem büszke, lehet vele
iszogatni is, bolondozni is, fecsegni is. A tömeg, amely mindig hajlandó a
vallásban és morálban az antropomorfizmusra, leginkább azokat a kisisteneket
szereti, kiknek éppen olyan gyöngéi vannak, mint neki. Most már megitélheti ön
is, hogy mily nagy tere van az inficiálásra. Ezenkivül ő ügyes szinész is,
ügyes képmutató s nagyon jól tudja: hányat ütött az óra. Vegye csak az ő
komédiáit, példának okáért, ahogy ő a civilizációt veszi. Neki távoli fogalma
sincs a civilizációról, hanem azért hallja csak, mit mond: „Ah, mennyire
megviselt minket a civilizáció! Ah, mennyire irigylem a vadembereket, a
természet fiait, akik nem ismerik a civilizációt!” Ebből persze azt kell
érteni, hogy ő valamikor annak idejében egész lelkével csüggött a
civilizáción, szolgálta azt, egészen át volt az által hatva, de az
kifárasztotta, kiábrándította, megcsalta őt; ő Fauszt, második
Tolsztoj. Schopenhauerrel és Spencerrel úgy bánik, mint valami kis fiúkkal s
atyailag veregeti a vállukat: no, Spencer öcsém, mi ujság? Persze: ő
sohasem olvasta Spencert, de milyen kedves, amikor könnyed iróniával azt mondja
az ő hölgyéről, hogy az „olvasta Spencert!” És hallgatnak rá, és
senki sem akarja megérteni, hogy ennek a sarlatánnak nemcsak arra nincs joga,
hogy Spencerről olyan hangosan beszéljen, de még arra sem, hogy Spencernek
a lába-nyomát megcsókolja. A civilizáció, az auktoritások, idegen oltárok közt
turkálni, azokat sárral dobálni, komédiázva szólni felőlük csak azért,
hogy a maga hitványságát és erkölcsi szegénységét elpalástolja, nem képes más,
mint valamely nagyon is önhitt, felületes és aljas teremtmény.


- Én nem tudom, Kolya,[11] mit akarsz te ő tőle, szólt
Szamojlenko, most már nem haragosan, hanem úgy nézve Fon-Korenre, mintha ő
is vétkesnek érezné magát. - Ő is csak olyan ember, mint más. Persze:
ő sincs hiba nélkül, de a korunkbeli eszmék magaslatán áll, szolgálja a
hazát és hasznára van annak... Ezelőtt tíz évvel egy öreg úr szolgált itt
mint főnök... rendkívül nagy eszü ember volt... hát az azt mondta volt...


- Elég, elég! - szakította őt félbe a zoológus; azt
mondod: szolgál. De hogyan szolgál? Hát azzal, hogy ő itt megjelent,
javultak a viszonyok? s a hivatalnokok jobbak, becsületesebbek és tisztességesebbek?
Ellenkezőleg: ő az ő egyetemen szerzett intelligenciájának
tekintélyével csak szentesitette azok erkölcstelenségét s azok piszkához még
hozzáadott két pudnyit[12]
a magáéból. Ő csak a hónap huszadikán pontos, amikor a fizetését kell
felvenni, a többi napokon otthon slappog a papucsával s olyan kifejezést
igyekszik magára ölteni, mintha ő rendkívül szivességet tenne azzal az
orosz kormánynak, hogy a Kaukázusban vállalt hivatalt. Nem, Davidovics Sándor,
ne védelmezd őt. Te egy cseppet sem vagy őszinte. Ha igazán szeretnéd
és jóbarátodnak tartanád őt, akkor mindenekelőtt nem volnál közönyös
az ő gyengeségei iránt, nem volnál iránta elnéző és az ő
érdekében igyekeznél őt ártalmatlanná tenni.


- Hogy-hogy?


- Ártalmatlanná. Minthogy ő javíthatatlan,
csak egy módon lehet őt ártalmatlanná tenni...


Fon-Koren az ujjával végig kanyarította álla alatt a
nyakát.


- Vagy pedig befojtani a vízbe... vagy valami efféle...
tette hozzá. Az ilyen embereket az emberiség érdekében okvetlenül meg kell
semmisiteni. Okvetlenül.


- Ugyan mit beszélsz? - dörmögött Szamojlenko, fölemelve
fejét és csodálattal nézett a zoológus nyugodt, hideg arcára. - Diakónus,
mondja: mit beszél ez az ember? Megháborodtál?


- Nem ragaszkodom a halálos büntetéshez, - mondá
Fon-Koren. - Ha be van bizonyítva, hogy a halálos büntetés nem helyes, hát
akkor valami egyebet kell kigondolni. Ha Lajevszkijt nem lehet megsemmisiteni,
nos: akkor különitsétek el, küldjétek dologházba...


- Mit mondasz? - szörnyűködött Szamojlenko. -
Borssal, borssal! - kiáltott aztán kétségbeesett hangon, - látván, hogy a
diakónus a halat bors nélkül eszi. - Te rendkívül nagyeszü ember vagy, hát hogy
beszélhetsz így? A mi barátunkat, azt a büszke, intelligens embert dologházba
küldeni!


- Ha büszke és ellenkezik, - vasra kell verni.


Szamojlenko már nem birt egy szót sem kimondani, csak az
újjaival hadonázott; a diakónus ránézett elképedt és igazán nevetséges arcára
és kacajra fakadt.


- Ne beszéljünk többet erről, - szólt a zoológus. -
Csak ne feledd, Davidovics Sándor, hogy az ősemberek az olyanoktól, mint
Lajevszkij, a létért való küzdelem által meg voltak védve; most pedig a mi
kulturánk jelentékenyen meggyöngítette a küzdelmet s mi magunk vagyunk
kénytelenek gondoskodni a hitványok és haszontalanok megsemmisítéséről,
máskülönben ha a Lajevszkijek elszaporodnak, a civilizáció tönkre megy s az
emberiség végképp elfajul. Mi leszünk a hibásak.


- Ha az embereket fel kell akasztani vagy a vízbe
fojtani, - mondá Szamojlenko, - akkor inkább vigye el az ördög a civilizációdat
és az emberiséget. Vigye el az ördög! Tudod mit mondok én neked: te a
legtanultabb, a legnagyobb eszü ember és a haza büszkesége vagy, de elrontottak
a németek. Igen, igen, a németek!


Szamojlenko attól az időtől kezdve, hogy eljött
Dorpátból,[13]
ahol az orvosi tanfolyamokat végezte, ritkán látott németet s nem olvasott
végig egyetlen német könyvet sem, de az ő véleménye szerint minden, ami a
politikában és tudományban rossz, a németektől ered. Hogy hol vette ezt
a fölfogást, azt ő maga sem tudta volna megmondani, de erősen
tartotta hozzá magát.


- Igen, a németek! - ismételte még egyszer, - most pedig
gyerünk teázni.


Mindhárman fölálltak s föltévén kalapjukat, kimentek a
kis kertbe s leültek ott a vézna kőris-, körte- és gesztenyefák alá. A
zoológus és diakónus az asztal mellett egy padra telepedtek, Szamojlenko pedig
egy fonott, széleshátu székbe ereszkedett le. A katona-szolga föladta a teát
egy üveg sziruppal.


- Nagyon jól esik most egy csésze tea! - mondá
Szamojlenko, szélesen elmosolyodva, s olyat sóhajtott, mintha hidegből
forró fürdőbe ment volna; - nagyon jól esik.


Nagyon meleg volt, árnyékban vagy harmincöt fok. A forró
lég meg sem mozdult, s egy hosszu pókháló, a mely a gesztenyefáról a földig
ért, meg sem ingott.


A diakónus felvette a gitárt, a mely mindig ott hevert az
asztal mellett a földön, fölhangolta s lassan, vékony hangon rákezdte: „A víg
szemináristák a csárda mellett álltak...”, de rögtön elhallgatott a nagy
forróság miatt, letörülte homlokáról az izzadságot s fölnézett az izzó, kék
égre. Szamojlenko elszundított; a hőségtől, csendtől és az édes
ebédutáni álomtól, mely gyorsan lekötötte minden porcikáját, elgyengült,
mintha megrészegedett volna; karjai lefittyentek, szemei aprók lettek, feje
lecsuklott a mellére... Szinte könnyező ellágyulással nézett Fon-Korenra s
a diakónusra és dörmögött:


- Az ifju generáció... A tudomány csillaga és az egyház
szövétneke... Egyszer csak arra ébredünk, hogy ez a hosszúkabátos Alleluja metropolita
lesz... aztán kezet kell neki csókolnunk... Miért is ne?... Segítse az Isten...



Erre mihamar fölharsant a hortyogása, Fon-Koren és a
diakónus kiitták teájukat és kimentek az utcára.


- Maga megint a kikötőbe megy horgászni? - kérdezte
a zoológus.


- Nem, nagyon meleg van.


- Jőjjön hozzám. Becsomagol nálam egy küldeményt és
egyet-mást lemásol. Aztán majd egyúttal arról is beszélgetünk, hogy mivel
lehetne magának foglalatoskodni. Mert dolgozni kell, diakónus! Így élni nem
lehet.


- Az ön szavai igazak és logikusak, - felelt a diakónus,
- de az én restségem, semmittevésem oka az én életpályámban rejlik. Hiszen a
helyzet bizonytalansága lényegesen elősegíti az ember apátiáját. Az Isten
tudja, hogy végképpen küldtek-e engem ide, vagy csak ideiglenesen; itt én
bizonytalanságban élek, a jegyesem pedig ott hervad az apjánál és unatkozik.
Aztán meg az igazat megvallva: az agyvelőm itt meggerjed ettől a
hőségtől.


- Ez mind ostobaság! - mondá a zoológus; - a
hőséghez is hozzá lehet szokni, meg diakónusné asszonyom nélkül is meg
lehet élni. Csak nem kell kényeskedni. Fegyelmeznie kell magát az embernek.


 










V.


Fjodorovna Nadezsda reggel fürödni ment s a cseléd, Olga,
utána vitte a korsót, réz tálat, lepedőket és szivacsot. A kikötőben
két ismeretlen hajó állt, piszkos fehér kéményekkel; amint látszott: idegen,
teherhajók. A kikötő előtt fehérruhás, fehér cipős emberek
jártak és hangosan kiabáltak franciául, amire a hajókról felelgettek nekik. A
város kis templomában vígan harangoztak.


- Ma vasárnap van, - jegyezte meg elégedetten Fjodorovna
Nadezsda.


Egészen jól érezte magát és vidám, ünnepi hangulatban
volt. Új, bő ruhájában, bolyhos, férfias kabátkájában és nagy
szalmakalapjában, amelynek széles karimája fülei mellett mélyen le volt hajtva,
úgy, hogy arca olyformának látszott, mintha egy kosárból mosolyogna ki,
Fjodorovna Nadezsda igen kedves alak volt. Arról gondolkozott, hogy az egész
városban csak egy fiatal, szép, művelt asszonyka van, és az ő, s hogy
egyedül csak ő tud olcsón, csinosan és ízléssel öltözni. Például ez a ruha
csak 82 rubelbe került, pedig milyen csecsés! Az egész városban egyedül csak
ő az, aki a férfiaknak tetszhetik, férfi pedig sok van, s ezek akár
akarják, akár nem, kénytelenek Lajevszkijt irígyelni.


Fjodorovna Nadezsda örült annak, hogy Lajevszkij vele
szemben az utóbbi időkben hideg, tartózkodó, udvarias, sőt
időnkint vakmerő és goromba is volt. A Lajevszkij magaviseletére,
lenéző, hideg, vagy különös, megmagyarázhatatlan tekinteteire ő
régebben könnyekkel, panaszokkal és azzal a fenyegetéssel válaszolt volna,
hogy itt hagyja, vagy éhhalállal öli meg magát, most azonban feleletül csak
elpirul, bocsánatkérőleg néz rá és örül, hogy ez nem becézi őt. Ha
Lajevszkij őt szidná vagy fenyegetné, az még jobb és kellemesebb volna,
minthogy ő teljes mértékben hibásnak érezte magát Lajevszkijjel szemben.
Hibásnak érezte magát először abban, hogy nem osztozott Lajevszkijnak a
munkával összekötött életmódra vonatkozó ábrándjaiban, amelyekért az otthagyta
Szent-Pétervárt s idejött a Kaukázusba, s ő, Fjodorovna Nadezsda, meg van
győződve, hogy Lajevszkij az utóbbi időkben éppen ezért
haragudott. Mikor ő Lajevszkijjal ide utazott, azt hitte, hogy itt
mindjárt az első napon egy kedves kis fészket talál a tengerparton, aztán
egy helyes, árnyas kis kertet madarakkal és patakokkal, amely kertben ő
virágokat és zöldséget plántálhat, kacsát és tyúkot tenyészthet, látogatóba
fogadhatja a szomszédokat, gyógyíthatja a beteg parasztokat s népies könyveket
osztogathat ki köztük. S kisült, hogy a Kaukázus, - csupa kopasz hegy,
erdő és völgy, ahol sokáig kell egy valamire való helyet keresgélni,
rendezkedni, ahol szomszédok egyáltalában nincsenek, hanem a helyett van
szörnyü hőség, és a cserkeszek kirabolhatják az embert. Lajevszkij nem igyekezett
magának valami külön hivatal-főnökséget szerezni s ő ennek örült és
mindketten mintegy hallgatag megegyeztek abban, hogy soha föl se említsék a
munkával összekötött életmódot. Lajevszkij hallgatott, - gondolta Fjodorovna
Nadezsda, - tehát azért haragszik ő reá, mert ő is hallgat.


Másodszor: ő a Lajevszkij tudta nélkül összevásárolt
Acsmianov boltjában mintegy háromszáz rubel ára holmit. Vett lassankint hol
ruhaszövetet, hol selymet, hol napernyőt s észrevétlenül fölszaporodott
az adósság.


- Még ma megmondom ezt neki, - határozta el magában, de
rögtön elgondolta, hogy tekintve Lajevszkijnak jelenlegi hangulatát, aligha
volna tanácsos most adósságokat emlegetni.


Harmadszor: ő már két ízben elfogadta Lajevszkij
távollétében Kirilin hadnagy látogatását: egyszer egy reggel, amikor Lajevszkij
fürödni ment, máskor pedig éjfélkor, amikor Lajevszkij valahol kártyázott.
Mikor erre visszaemlékezett, Fjodorovna Nadezsda egészen meghökkent és a
cselédjére tekintett, mintha attól félt volna, hogy az meghallja az ő
gondolatait. A hosszu, tűrhetetlenül meleg, unalmas napok, a gyönyörü
hangulatos esték és éjszakák, aztán ez az egész élet, amelynél
reggeltől estig nem tudja az ember, hogy hogyan ölje meg az időt,
aztán meg az a mindig visszatérő gondolat, hogy ő a legszebb és
legfiatalabb asszony a városban s hogy az ő fiatalsága haszontalanul vész
el, meg maga Lajevszkij, aki becsületes, ideális, de egyhangu, aki örökké
papucsban csámpáskodik, körmét rágja és kiállhatatlan az ő szeszélyeivel:
mindezek együttvéve idézték elő azt, hogy őt lassankint vágyak lepték
meg s ő, mint egy őrült, éjjel-nappal mindig csak egyre gondolt.
Lélekzetvételében, tekintetében, beszéde hangjában és járásában ő csak egy
vágyat érzett; a tenger moraja azt mondja neki, hogy szeretni kell, az esti
szürkület ugyanazt, a hegyek, - ugyanazt... S mikor Kirilin hadnagy udvarolni
kezdett neki, nem volt ereje...


Most az idegen hajók és fehérruhás emberek valahogyan egy
nagy teremre emlékeztették őt; a francia szavakkal együtt fülébe hangzott
a keringő zenéje is, keblét oktalan öröm remegtette meg. Szeretett volna
táncolni és franciául beszélni.


Örömmel gondolta, hogy az ő hűtlenségében nincs
semmi rendkívüli. Hűtlenségében az ő lelke nem részes; ő
szereti tovább is Lajevszkijt s ez abból látszik, hogy féltékeny Lajevszkijra,
sajnálja őt és unatkozik, ha nincs otthon. Kirilin pedig ostobának,
neveletlennek és közönségesnek bizonyult; már szakított is vele és vége
mindennek. Ami volt, az elmúlt, ehhez senkinek semmi köze, ha Lajevszkij
megtudja is a dolgot, el sem hiszi.


A part mellett csak a nők számára volt egy
fürdő, a férfiak a szabadban fürödtek. Belépve a fürdőbe, Fjodorovna
Nadezsda ott egy éltes nőt talált, Bitjugovna Konsztantinovna Máriát, egy
hivatalok feleségét, s ennek tizenötéves gimnázista[14] lányát, Katát. Mindaketten egy lócán
ültek és fürödni készültek. Konsztantinovna Mária jólelkü, szentimentális,
ceremóniás és módos személy volt s vontatottan és patetikusan beszélt.
Harminckét éves koráig nevelőnő volt, aztán férjhez ment Bitjukov
hivatalnokhoz, egy kis, kopasz emberkéhez, aki haját előre szokta fésülni
és igen csendes természetü. Konsztantinovna Mária még most is szerelmes volt
belé, féltékeny volt reá, a „szerelem” szóra elpirult és mindenkit biztosított
arról, hogy ő nagyon boldog.


- Drágám! - mondá ünnepiesen, meglátván Fjodorovna
Nadezsdát, s olyan kifejezést öltve arcára, amelyet az ismerősök mind
mandulaszerűnek neveztek. - Milyen öröm, hogy eljött, kedvesem! - Együtt
fogunk fürödni, - ez nagyszerü!


Olga hamar levetette ruháját és ingét s hozzáfogott
úrnője vetkeztetéséhez.


- Ma nincs olyan forróság, mint tegnap volt, ugy-e? -
mondá Fjodorovna Nadezsda, összehúzódva a cseléd érdes érintésétől. -
Tegnap majd meghaltam a hőségtől.


- Óh, igen, kedvesem. Én magam is majd elvesztem.
Képzelje csak: tegnap háromszor fürödtem... képzelje, kedvesem, háromszor! Még
Alexandrovics Nikodém is megharagudott. „Ugyan, kérlek, Masa,[15] - azt mondja, - mi jut eszedbe?”


- Ugyan, hogy lehet valaki ennyire nem szép? - gondolta
magában Fjodorovna Nadezsda, rátekintve Olgára és a hivatalnoknéra; azután
Katára nézett és azt gondolta: „a leányka nem egészen csúnya”. Azután fenhangon
megszólalt: - A kegyed Alekszandrovics Nikodémja nagyon, nagyon kedves ember!
Én egész szerelmes vagyok belé.


- Hahaha! - nevetett Konsztantinovna Mária, de
erőltetve. - Ez nagyszerü!


Levetkőzvén, Fjodorovna Nadezsda repülni szeretett
volna. S úgy tetszett neki, hogy ha meglengetné karjait, kétségtelenül föl is
repülne.


Aztán úgy vette észre, hogy Olga lenézi az ő fehér
bőrét. Olgának, egy katona fiatal feleségének, törvényes férje volt,
ugyanazért úrnőjénél különbnek tartotta magát. Fjodorovna Nadezsda azt is
érezte, hogy Konsztantinovna Mária és Kata nem sokra becsülik őt és félnek
tőle, ez kellemetlen volt, s hogy jobb véleményt keltsen maga felől,
megszólalt:


- Nálunk Szent-Pétervárott most javában folyik a
nyaralás. Nekem és férjemnek tömérdek ismerősünk van. El is kellene menni
meglátogatni őket.


- A kegyed férje, ha jól tudom, mérnök? - kérdé félénken
Konsztantinovna Mária.


- Én Lajevszkijről beszélek. Neki igen sok
ismerőse van. De fájdalom, az anyja büszke arisztokrata... és igen
korlátolt...


Fjodorovna Nadezsda nem fejezte be, hanem beugrott a
vizbe. Utána Konsztantinovna Mária és Kata is bemásztak.


- Az emberek közt nagyon sok előitélet van, -
folytatta Fjodorovna Nadezsda, - s nem olyan könnyü velök meglenni, mint
látszik.


Konsztantinovna Mária, aki arisztokrata családoknál volt
nevelőnő és ismerte a nagyvilági szokásokat, azt felelte:


- Óh, igen! képzelje csak, kedvesem, Garatynszkijéknál a
reggelihez is, az ebédhez is át kellett öltözködni úgy, hogy én a fizetésemen
kivül még ruhára valót is kaptam, mint a szinésznő.


S odaállt Fjodorovna Nadezsda és Kata közé, mintha meg
akarná óvni leányát attól a viztől, amely Fjodorovna Nadezsdát mosogatta.
A nyitott ajtón át, amely a nyilt tengerre vezetett, látható volt, hogy a
fürdőháztól mintegy száz lépésnyire valaki a szabadban uszott.


- Mama, az a mi Kosztyánk![16] - szólt Kata.


- Ah, ah! - lelkendezett ijedten Konsztantinovna Mária; -
ah! Kosztya! - kiáltott rá, - fordulj vissza.


Kosztya, egy körülbelül tizennégy éves gimnázista, anyja
és nővére előtt kérkedni akarván bátorságával, tovább uszott, de
hamar elfáradt és sietett vissza; látni lehetett elkomolyodott, fáradt arcán,
hogy nem bizott a saját erejében.


- Mennyi baj van ezekkel a fiúkkal, kedvesem, - mondá
Konsztantinovna Mária megjuhászodva; - egyszer csak azon veszi észre magát az
ember, hogy kitörték a nyakukat. Képzelje csak: mikor a férjem Lipeckben
szolgált, Kosztya fölmászott egy magas fára, aztán nem tudott lejönni: egy
parasztot kellett érte fölküldeni. Hát nem könnyen eshetik ilyenkor baj? Ah,
kedvesem, mily kellemes, de egyuttal mily nehéz dolog anyának lenni!
Mindentől rettegni kell.


Fjodorovna Nadezsda föltette szalmakalapját s kivetette
magát a nyilt tengerre. Eluszott vagy négy ölnyire s hanyatt feküdt. Látta a
tengert a láthatárig; látta a hajókat, a parton az embereket, a várost s
mindez a forrósággal és az átlátszó, kellemes habokkal együtt fölizgatta
őt, azt suttogva neki, hogy élni kell, élni... Mellette gyorsan, a habokat
és a levegőt energikusan szeldelve iramlott el egy vitorlás ladik; a
kormánynál ülő férfi ránézett s neki jól esett, hogy ránéznek...


Megfürödvén, a hölgyek felöltözködtek és együtt indultak
vissza.


- Nekem másodnapos hideglelésem van, de meg se sinylem, -
szólalt meg Fjodorovna Nadezsda megnyaldosva a viztől sóizü ajkait és
mosolylyal viszonozva az ismerősök köszöntéseit. - Én mindig ilyen
gömbölyű voltam s úgylátszik: most még jobban megteltem.


- Az, kedvesem, a hajlamtól függ. Ha valakinek nincs
hajlandósága a hizásra, mint például nekem, azon nem segit semmiféle koszt. De,
kedvesem, kegyed egészen eláztatta a kalapját.


- Sebaj, majd kiszárad.


Fjodorovna Nadezsda megint meglátta a fehérruhás
embereket, akik a parton jártak és franciául beszéltek - s valahogyan megint
örömtől remegett kebele és homályosan rémlett előtte valami nagy
terem, amelyben ő valamikor táncolt, vagy amelyről talán valamikor
álmodott.


Konsztantinovna Mária megállt az ő kapujok
előtt s meginvitálta Fjodorovna Nadezsdát, hogy térjen be egy kis
pihenőre.


- Jőjjön be, drágám! - szólt könyörgő hangon,
de ugyanakkor félve nézett Fjodorovna Nadezsdára s látni lehetett arcán azt a
reménykedést, hogy Fjodorovna Nadezsda nem fogadja el a meghívást.


- Kész örömmel! - mondá Fjodorovna Nadezsda, - hiszen
tudja kegyed, mennyire szeretek kegyeteknél lenni.


S bement. Konsztantinovna Mária leültette, megkinálta
kávéval és finom süteménynyel, azután megmutatta neki volt növendékei, a
Garatynszkij leányok fotografiáit, akik már mind férjnél vannak, hasonlóképp
megmutatta a Kata és Kosztya iskolai bizonyitványait; a klasszifikációk igen
jók voltak, de hogy még jobbaknak lássanak, Konsztantinovna Mária sóhajtozva
panaszkodott, hogy milyen nehéz most a gimnáziumokban tanulni! Igyekezett a
vendég kedvében járni, de egyuttal sajnálta azt és bántotta az a gondolat, hogy
Fjodorovna Nadezsda jelenléte rossz hatással lehet a Kata és Kosztya
erkölcsösségére s örült, hogy az ő Alekszandrovics Nikodémja nincs otthon.
Attól félt, hogy Fjodorovna Nadezsda jelenléte még Alekszandrovics Nikodémra is
rossz hatást gyakorolhatna.


Míg a vendéggel beszélgetett, Konsztantinovna Máriának
sohasem ment ki az eszéből, hogy ma este piknik lesz s hogy Fon-Koren
nagyon megkérte őt: nehogy erről valahogy említést tegyen a „mákvirág”,
tudniillik Fjodorovna Nadezsda előtt, de - egész véletlenül elszólta
magát, amitől aztán nagyon megijedt és zavarában azt mondta:


- Reménylem, kegyed is eljön...


 










VI.


Elhatározták, hogy kimennek a városból hét versztányira a
dél felé vezető úton, megállnak ott egy duhán[17] mellett, ahol két patak összefolyik: a
Feketepatak és a Sárgapatak, s ott hallevest főznek. Hat órakor indultak
el. Legelől egy bricskában Szamojlenko és Lajevszkij ment, utánuk
háromfogatu hintóban Konsztantinovna Mária, Fjodorovna Nadezsda, Kati és
Kosztja; ezek vitték az elemózsiás kosarat és edényeket is. A harmadik fogaton
Kirilin hadnagy s a fiatal Amcsijanov mentek; ez utóbbi ugyanazon Amcsijanov
kereskedő fia, akinek Fjodorovna Nadezsda háromszáz rubellel tartozott;
ugyancsak a harmadik fogaton ült, háttal, lábait maga alá húzva Alekszandrovics
Nikodém, egy kis, rendes emberke, halántékára fésült hajjal. Legutól Fon-Koren
és a diakónus hajtattak. A diakónus lábánál egy kosár hal volt.


- Jobbrrra! - kiáltott Szamojlenko teljes torokból,
amikor egy-egy arba,[18]
vagy egy szamáron ülő abcház jött velök szembe.


- Két év mulva, amikor lesz elég
költségem, s találok alkalmas embereket is, expedicióra megyek, - magyarázta Fon-Koren a diakónusnak. - Végigmegyek part
mentében Vladivosztoktól a Bering-szorosig, onnan pedig a Jeniszej torkolatáig.
Mappát rajzolunk, tanulmányozzuk a faunát és flórát s tüzetesen foglalkozunk
geológiával, antropológiai és etnografiai kutatásokkal. Öntől függ, hogy
eljőjjön velem vagy sem.


- Az lehetetlen, - felelt a diakónus.


- Miért?


- Én másoktól függök, családos ember vagyok.


- Diakónusné asszonyom önt elbocsátja. Az ő
megélhetését biztosítjuk. Még jobb volna, ha a közös ügy érdekében rávenné
őt, hogy lépjen be apácának s így alkalom adódnék önnek is, hogy szerzetes
legyen s az expediciót, mint lelki atyja kísérje el. Én ezt ki tudom vinni.


A diakónus hallgatott.


- Érti ön jól a papi teendőket? - kérdezte a zoológus.


- Gyengécskén.


- Hm... Én ebben a tekintetben nem tudok önnek
utmutatásokat adni, mert én magam sem vagyok jártas a teológiában. Írja ön
össze azokat a könyveket, amelyekre szüksége van s én majd a télen mind
megküldöm önnek Szent-Pétervárról. El kell önnek olvasni a papi utazók
útleírásait is; ezek közt találkozik néhány kitünő etnológus és néhányan
jártasak a keleti nyelvekben. Ha megismerkedik ön ezek szokásaival, sokkal
könnyebben foghat a dologhoz. Nos, és a meddig nincsenek könyvek, ne labodázza
el az időt hiába, járjon el hozzám s addig is megismertetem önt a
kompaszszal, szektánssal, átveszszük a meteorológiát. Mindez szükséges.


- Úgy, úgy, - dörmögött a diakónus, azután elnevette
magát. - Én középső Oroszországban kértem magamnak helyet s az esperes
bátyám meg is igérte, hogy közbenjár. Ha már most én önökkel elutazom, akkor
kisül, hogy hiába alkalmatlankodtam nekik.


- Nem értem az ön habozását. Ha tovább is közönséges
diakónus lesz ön, akinek csak vasárnaponkint van dolga, a többi napokon pedig
henyél, akkor tiz év mulva is csak az lesz, ami ma, legfölebb a bajusza és
szakálla lesz nagyobb, - míg ellenben ha résztvesz az expedicióban,
ugyanazon tiz év alatt egészen más ember lesz belőle, arra az öntudatra
fog ébredni, hogy valami történt vele.


A hölgyek kocsijából sikoltozások hallatszottak. A kocsik
olyan úton haladtak, amely meredek sziklafalakba volt vágva s úgy tetszett
nekik, mintha az út legszélén mennének s mindjárt lezuhannának a mélységbe.
Jobbra a tenger terült el, balra egyenlőtlen sziklafalak meredeztek fekete
foltokkal, sárga erekkel és kuszó gyökerekkel, felülről pedig lehajolva,
mintegy szörnyűködve és kiváncsisággal néztek le a bodros fenyők.
Néhány perc mulva újra csiri-csáré és kacagás hallatszott a hölgyek kocsija
felől: egy roppant, lefüggő szikla alatt kellett elhajtatni.


- Nem értem, miért is megyek én most veletek, - mondá
Lajevszkij, - mily ostobaság! Nekem északra kell mennem, futnom, menekülnöm, s
én - tudja az ördög miért - megyek erre az ostoba piknikre.


- Nézd csak, milyen panoráma, - szólt Szamojlenko, amikor
a lovak balra fordultak és a Sárgapatak völgye előtünt, maga a patak
fölcsillant az ő sárgaságával, zavarosságával.


- Ez semmi, Szásá,[19] én nem látok ebben semmi szépet, -
felelt Lajevszkij. - Aki mindig a természet szépségében gyönyörködik, az
elárulja, hogy nagyon szegény a fantáziája, ahhoz képest, amit nekem az én
fantáziám nyujt, ezek a patakok és sziklák csupa potomság.


A kocsik már a patak partján mentek. A magas, hegyes
partok lassankint összefutottak, a völgy keskenyedett s elül tölcséralakban
ment össze; a köves hegyet, amely mellett elmentek, a természet roppant
szikladarabokból alkotta össze, ezek a szikladarabok oly roppant erővel
nehezedtek egymásra, hogy Szamojlenko valahányszor rájok nézett, önkénytelenül
is nyögni kezdett. A sötét, szép hegyeket itt-ott szűk völgyek és
hasadékok vágták át, amelyekből nyirkos szellő és titokzatosság
áramlott a kocsikázókra; a hasadékon át más, sötét, rózsaszinü, lila,
füstölő és csillogó hegyek látszottak. Amikor egy-egy hasadék előtt
elhajtottak, a távolból locsogó vizesés zaja hallatszott.


- Ah, átkozott hegyek! hogy meguntam már őket, -
sóhajtott Lajevszkij.


Ott, ahol a Feketepatak a Sárgapatakba ömlött s
tintaszerü fekete víz keverte a sárgát, mintegy birkózva vele, állott a tatár
Kerbalaj duhánja, tetején orosz zászlóval, a következő, nagybetüs,
krétával mázolt fölirással: Kellemes duhán. A csárda körül sövénynyel
bekerített kis kert volt, melyben asztalok és lócák álltak; az apró
elkényszeredett bokrok közül egyetlen sötét szép ciprusfa emelkedett ki.


Kerbalaj, egy kis, mozgékony tatár, kék ingben, fehér
kötővel állt az úton és kezét a hasán átfonva, mélyen meghajtotta magát az
érkező kocsik előtt s mosolyogva mutatta ki fényes, fehér fogait.


- Jó napot, Kerbalaj, - kiáltott rá Szamojlenko; - mi egy
kicsit tovább hajtatunk, te pedig cipelj oda szamovárt és székeket. Gyorsan!


Kerbalaj intett nyírott fejével s valamit motyogott, de
csak az utolsó kocsiban ülők hallhatták meg, hogy: ,,van pisztráng is,
nagyságos uraim”.


- Hozd el, hozd el, - felelt neki Fon-Koren.


A duhantól mintegy ötszáz lépésnyire a kocsik megálltak.
Szamojlenko egy kis rétet választott ki; ezen itt-ott kőtuskók voltak,
(amelyek alkalmasak voltak ülésre), meg egy vihar által kidöntött fa, a
földből kifordult mohos gyökérrel és kiszáradt, sárga tűlevelekkel. A
patakon fapalló volt, a tulsó parton pedig négy magas lábon valami pajtaféle,
amelyben kukoricát szárítottak; ennek ajtajától a földig lépcső vezetett.


Az első benyomás mindnyájuknál az volt, hogy innen
ők soha ki nem kászolódnak. Minden oldal felől hegyek meredeztek. A
patak zúgott, a tücskök csiripeltek.


- Nagyszerü, - mondá Konsztantinovna Mária, elragadtatásában
mély lélekzetet véve. - Gyerekek, nézzétek, mily szép! Milyen csöndesség!


- Csakugyan nagyon szép, - szólalt meg Lajevszkij, akinek
a látvány megtetszett, de amikor az égre nézett, majd pedig a duhán
kéményéből fölkanyargó kék füstre, egyszerre elszomorodott; - valóban
nagyon szép, - tette hozzá.


- Andrejevics Iván, írja le ezt a szép tájképet, - mondá
szinte könnyes szemmel Konsztantinovna Mária.


- Minek? - kérdezte Lajevszkij, - az egyszerü benyomás
különb minden leírásnál. A színek és hangok azon gazdagságát, amelyet bármely
szemlélő a természettől benyomás útján nyer, az írók képtelen,
fölismerhetetlen módon szokták elfecsegni.


- Vajjon? - kérdé Fon-Koren, a legnagyobb kőtuskót
keresve ki a patak partján, s igyekezve arra fölkapaszkodni; - vajjon? -
ismétlé kihívóan nézve Lajevszkijra. Hát Rómeó és Julia? hát
például Puskin Sándor Ukrajnai éjszakája? a természet ezek
előtt térdet-fejet hajthat.


- Meglehet, - felelt Lajevszkij, aki rest volt
gondolkozni és vitázni. - Egyébiránt, - mondá kis szünet multán, - mi az a
„Rómeó és Julia” az ő lényegében? A szép, poétikus, szent szerelem rózsa,
melylyel el akarják fedni a piszkot. Rómeó csak olyan állat, mint más.


- Akármiről beszél az ember önnel, ön mindent
visszavisz a...


Fon-Koren ránézett Katira és nem fejezte be, amit mondani
akart.


- Mire viszek vissza mindent? - kérdezte Lajevszkij.


- Ha például azt mondja az ember önnek, hogy milyen szép
a szőllő gerezdje, ön erre azt feleli: „igen, de milyen csunya az,
mikor a szőllőszemeket a gyomor emészti”. Minek ilyet mondani? Nem
új, és... általában igen furcsa szokás.


Lajevszkij tudta, hogy őt Fon-Koren nem szerette,
ugyanazért félt tőle s jelenlétében úgy érezte magát, mintha szűk
volna neki a hely, ahol áll s mintha valaki állana a háta mögött. Nem felelt
semmit, csak félre ment és nagyon sajnálta, hogy kijött.


- Uraim, tessék gallyat, perjét szedni, hogy tüzet
rakhassunk, - vezényelt Szamojlenko.


Mindenki elfutott s a helyszínen csak Kirilin hadnagy,
Amcsijanov és Alekszandrovics Nikodém maradt. Kerbalaj széket hozott, a földre
szőnyeget terített s néhány üveg bort rakott egy bokor tövébe. Kirilin,
egy magas, mutatós férfi, aki kivétel nélkül köpönyeget viselt a kabátja
fölött, büszke magatartásával, fontoskodó járásával s erős, kissé rekedtes
hangjával a vidéki, fiatalabb rendőr-kapitányokra emlékeztetett; ha
borosüveget vagy vendéglősasztalt látott, mindig jobban érezte az ő
fontosságának mivoltát, s ezt igyekezett ki is mutatni.


- Mit hoztál, te szamár? - kérdezte Kerbalajtól, - azt
mondtam, hogy erős bort hozz, te meg mit hoztál, te kutyafejü tatár? He?
Mi?


- Hiszen nekünk magunknak is elég borunk van,
Alekszejevics Jegor, - jegyezte meg szerényen és udvariasan Alekszandrovics
Nikodém.


- Hogyan? de én azt akarom, hogy én is adjak bort. Én
részt veszek a piknikben s azt hiszem: teljes jogom van nekem is hozzájárulni a
magaméval. Hozz tíz üveg pecsenyebort.


- Minek annyi sok? - csodálkozott Alekszandrovics
Nikodém, tudván, hogy Kirilinnek pénze sincs.


- Húsz üveget! - kiáltott Kirilin.


- Jól van, - súgta oda Amcsijanov Alekszandrovics
Nikodémnak, - én majd megfizetem.


Fjodorovna Nadezsda víg, szinte csapongó hangulatban
volt. Szeretett volna ugrálni, kacagni, kiabálni, ingerkedni, kacérkodni.
Olcsó, kékpettyes ruhájában, csinos cipőiben és szalmakalapjában
maga-magának is kicsinek, egyszerűnek s oly légiesnek tetszett, mint a
lepke. Rászaladt az ingó pallóra s egy pillanatig a vízbe nézett, hogy feje
megszédüljön, aztán fölsikoltott s nevetve futott át a tulsó partra a pajta
felé. Hallotta Kirilin erős hangját s eszébe jutott, hogy Kirilin berúghat
és mindent kifecsegve botrányt csinál, de mihamar megnyugtatta magát azzal,
hogy a hadnagynak senki sem hisz. Attól a gondolattól, hogy ez a szégyenletes,
ostoba regény ő rá nézve nyomtalanul eltűnt s többé vissza sem jön,
még vígabb lett. Fölment a lépcsőn a pajtába s megijedt ott a
sötéttől, aztán visszafutott a pallóhoz s úgy tetszett neki, hogy
valamennyi férfi gyönyörködik ő benne, még Kerbalaj is. Amint a gyorsan
közeledő alkony homályában a fák árnyai egybefolytak a hegyekkel, a lovak
a kocsikkal, s a duhán ablakaiban fölcsillant a világítás, fölment a kövek és
bokrok közt vezető ösvényen a hegyre s ott egy kőre leült. 


Lent már égett a tűz. A tűz körül fölgyűrt
ingújjakkal forgolódott a diakónus s fekete alakja mint a kör rádiusza forgott
a tűz körül, és fát rakott a tűzre s egy hosszu botra kötött kanállal
kavarta a bográcsot. Szamojlenko rézvörös arccal sürgött-forgott a tűz körül,
mint otthon a konyhában és lelkendezve kiabált:


- Hol a só, uraim? Tán otthon felejtettük? mit ülnek le,
mint valami földesurak s hagynak engemet magamat fáradni?


A kidőlt fa sudarán egymás mellett ültek Lajevszkij
s Alekszandrovics Nikodém és gondolatokba merülve nézték a tüzet.
Konsztantinovna Mária, Kati és Kosztya kiszedték a kosárból a teakészletet és
tányérokat. Fon-Koren karjait összefonva s egyik lábát egy kőre helyezve a
patak partján állt és valamiről gondolkozott. A tűztől vetett
vörös foltok az árnyakkal együtt szaladgáltak a földön az emberi alakok körül,
reszkettek a hegyoldalon, a fákon, a pallón, a pajtán; a túlsó parton a
partomladékot egészen megvilágította a tűz fénye, letükröződve a
gyorsan futó vízben.


A diakónus elment a halért, amelyet a parton tisztogatott
és mosott Kerbalaj, de félúton megállt és széjjelnézett.


- Istenem, beh szép itt minden! - gondolta magában; -
emberek, kövek, tűz, sötétség, formátlan fa, - egyéb semmi, mégis oly
szép!


A tulsó parton, a pajta mellett ismeretlen alakok
tűntek föl. Minthogy a tűzfény szerte kalandozott, a füst éppen arra
az oldalra húzódott, nem lehetett ez alakokat egyszerre mind meglátni, hanem
hol egy prémes sapka és ősz szakáll látszott, hol egy kék ing, hol válltól
térdig érő rongyos ruha és övbe dugott hosszu tőr, hol fiatal, barna,
fekete szemöldökü arc. Ezek közül mintegy öten a földön ültek, a többi pedig
bement a pajtába. Egyikőjük az ajtóban a tűz felé háttal állt és
kezét hátra téve, valamit beszélt, valószinűleg valami érdekeset, mert
mikor Szamojlenko gallyat dobott a tűzre s az fölsziporkázott és teljesen
megvilágitotta a pajtát, látni lehetett, hogy az ajtóból két figyelmesen
hallgató fő nyújtózott előre s hogy azok, akik körben ültek, szintén
odafordultak és hallgatták az elbeszélést. Kis idő mulva a körben
ülők valami melódikus, hosszan nyújtott, nagybőjti énekhez hasonló
dalba kezdtek. A diakónus rájuk hallgatva arra gondolt, hogy mi lesz
belőle tíz év mulva, ha visszakerül az expedicióból, ő belőle,
aki fiatal misszionárius, neves író és érdekes multu ember lesz; fölszentelik
őt archimandritának, azután püspöknek; a székesegyházban fog misézni,
aranyos főpapi süvegben jön ki az
oltár elé s megfüstölve a tömjénezővel a roppant sokaságot, rákezdi, hogy:
„Nézz le, Úristenünk, a magasból.” A
gyerekek kara pedig angyali hangon felel rá: „Szent Istenünk!”


- Diakónus, hol a hal? - kiáltott rá Szamojlenko.


Visszamenve a tűzhöz, a diakónus elképzelte továbbá:
mint megyen forró juliusi nappal a poros úton a bucsújárás; elől a
parasztok a zászlókkal, az asszonyok és gyerekek a szent képekkel, ezeket
követi a gyerekek énekkara s a kántor fölkötött állal, hajában néhány ki nem
fésült szalmaszállal, azután következik ő, a diakónus, azután a pap a
kereszttel, hátul pedig a parasztok, asszonyok és gyermekek hada tódul; jelen
van a tömegben a papné és a diakónusné is, egyszerü fejkendőben... Az
énekkar énekel, a gyerekek vékonyan ordítanak, a mezőn szól a pitypalatty,
a levegőben csattog a pacsirta... Most megállnak, meghintik a gulyát
szentelt vízzel... Azután megint tovább mennek s térdre borulva imádkoznak
esőért. Erre következik a reggelizés, beszélgetés.


- Ez is nagyon szép, - gondolá a diakónus.


 










VII.


Kirilin és Amcsijanov fölmentek az ösvényen a hegyre.
Amcsijanov elfáradt és megállt. Kirilin pedig odament Fjodorovna Nadezsdához.


- Jó estét, - szólt, kezét sapkájához emelve.


- Jó estét.


- Ige-en, - mondá Kirilin, fölnézve az égre és
elgondolkozva, - ige-en.


Dacára nagyszerü köpönyegének és fontoskodó
természetének, félénk volt és zavarba jött.


- Mit igen? - kérdé Fjodorovna Nadezsda, észrevévén, hogy
Amcsijanov minden mozdulatukra figyel.


- Eszerint hát, - kezdé lassan a hadnagy, - a mi
szerelmünk elhervadt, úgyszólván: mielőtt virágot hajtott volna. Hogy
értsem ezt? Kacérság ez a kegyed részéről, asszonyi diplomácia, vagy...


- Az egy tévedés volt! Hagyjon engem békében! - szólt
élesen Fjodorovna Nadezsda, undorral tekintve a hadnagyra s azt kérdezve
magától, hogy: hát csakugyan volt olyan perc, amelyben ez az ember tetszhetett
neki és amelyben ezt az embert közel eresztette magához?


- Ú-úgy! - szólt Kirilin, aztán kis szünetet tartva
folytatta: - Mit tehetek? várok, amíg kegyed jobb hangulatban lesz s nem néz
rám ilyen démoni szemekkel... ami különben kegyednek nagyon jól áll... Adieu!


Megint sapkájához emelte kezét és elment, széthárítva
maga előtt a bokrokat. Kis idő mulva Amcsijanov jelent meg,
meglehetős bátortalanul.


- Nagyon szép az este, - mondá örményes kiejtéssel.


Nem volt éppen csunya ember, divatosan és ízlésesen
öltözött, egyenesen tartotta magát, mint valamely jól nevelt fiu, de Fjodorovna
Nadezsda ki nem állhatta azért, mert az apjának háromszáz rubellel tartozott,
az sem tetszett neki, hogy a piknikre meghítták ezt a „nem a mi társaságunkhoz
tartozó embert”.


- Általában a piknik nagyon sikerült, - mondá rövid
szünet után Amcsijanov.


- Igen, - felelt Fjodorovna Nadezsda, aztán mintha eszébe
jutott volna a háromszáz rubeles adóssága, hanyagul így folytatta: - mondja meg
a boltjukban, hogy a napokban bemegy magukhoz Andrejics Iván és kifizeti a
háromszáz... vagy magam sem tudom, hány rubelt.


- Szívesen adok még háromszázat, csak ne emlegesse
mindennap ezt az adósságot. Minek ez a próza?


- Hát talán maga ért valamit a poézishez?


- Ha nem értenék, akkor most nem állanék itt kegyed
előtt.


Fjodorovna Nadezsda elnevette magát; az a mulatságos
gondolat ötlött az eszébe, hogy ha akarná, egy perc alatt megszabadulhatna
adósságától. Kedve lett volna szerelmeteskedni, ezt az embert jól megsarcolni,
aztán a faképnél hagyni.


- Fogadjon el tőlem egy jó tanácsot, - szólt
Amcsijanov félénken; - arra kérem, hogy őrizkedjék Kirilintől.
Ő mindenütt szörnyü dolgokat beszél kegyedről.


- Szeretném tudni, hogy mit beszélhet én rólam ilyen
félkegyelmü, - mondá hidegen Fjodorovna Nadezsda; erőt vett rajta a
nyugtalanság s az a mulatságos gondolat, hogy megtréfálja a fiatal, csinos
Amcsijanovot, egyszerre elvesztette előtte minden érdekességet.


- Ideje lemenni, - mondá aztán Fjodorovna Nadezsda; - hívnak.


Lent már kész volt a halászlé. Tányérokra szedték s enni
kezdték azzal a szent áhítattal, amely csak a piknikeken szokta az embereket
meglepni. S mindnyájan megegyeztek abban, hogy a halleves nagyon ízletes és
hogy otthon soha ilyen jót nem ettek. Mint a hogy az már a piknikeken szokás:
nem tudták, kinek melyik a pohara, melyik a kenyér-darabja, kilocsolták a bort
a szőnyegre, meg a saját ruhájukra, elöntötték a sót; köröskörül pedig
sötét volt, a tűz már nem égett oly világos fénynyel s mindenki rest volt
fölkelni, hogy a tűzre gallyat dobjon. Mindenki ivott bort, még Kosztya
és Kati is kapott egy-egy fél pohárral, Fjodorovna Nadezsda megivott előbb
egy pohárral, aztán egy másikkal, egy kis nemes mámort kapott és egészen
megfeledkezett Kirilinről.


- Pompás piknik, elragadó est, - mondá Lajevszkij,
felvidulva a bortól, de mindezeknél én jobban szeretem a jó hideg telet. „Deres
portól csillog hód-prémes gallérja.”[20]


- Mindenkinek megvan a maga ízlése, - jegyezte meg
Fon-Koren.


Lajevszkij kellemetlenül érezte magát; hátban a tűz
pörzsölte, arcban pedig a Fon-Koren gyűlölete; a rendes, eszes embernek
ezen gyűlölete, amelynek bizonyosan alapjának kellett lennie, őt
megalázta, meggyengítette, s nem lévén képes annak ellenszegülni, keresett,
tettetett hangon így szólt:


- Én szenvedélyesen szeretem a természetet s nagyon
sajnálom, hogy nem vagyok természettudós. Irígylem önt.


- No, én meg nem sajnálom s nem is irígylem, - szólt
közbe Fjodorovna Nadezsda. - Nem értem, hogy lehet akkor bogarakkal és
csúszó-mászókkal komolyan foglalkozni, amikor a nép éhezik.


Lajevszkij egészen így gondolkozott. Egyáltalában nem
konyitott a természettudományokhoz, ugyanazért sohasem tudott megbarátkozni
olyan emberek tekintélyt követelő hangjával s tudományos, mélységes
tekintetével, akik a hangyák bajúszával és a svábbogarak lábaival foglalkoznak,
s mindig bosszankodott azon, hogy ezek az emberek a bogár-bajúszok és lábak
alapján olyan kérdéseket akarnak eldönteni, amelyek az ember származásával
vannak összeköttetésben. De a Fjodorovna Nadezsda szavait ő nem tartotta
őszintéknek s csak azért, hogy ellentmondhasson neki, így szólt:


- A dolog lényege nem a bogarakban van, hanem a
következtetésekben.


 










VIII.


Szedelőzködték, hogy visszahajtassanak. Már
késő volt. Tizenegy óra körül. Mindnyájan fölültek már a kocsikra, csak
Fjodorovna Nadezsda és Amcsijanov hiányoztak, akik a túlsó parton szaladgáltak
és kacagtak.


- Kérem, siessenek! - kiáltott oda Szamojlenko.


- Nem kellene a hölgyeknek bort adni, - jegyezte meg
halkan Fon-Koren.


Lajevszkij, elgyötrődve a pikniktől, Fon-Koren
gyűlölködésétől és saját gondolataitól, odament Fjodorovna
Nadezsdához s mikor ez vígan, örvendezve, oly könnyűnek érezve magát, mint
a pehely, lihegve és kacagva megfogta Lajevszkijnek mind a két kezét, s fejét a
mellére hajtotta, Lajevszkij visszalépett előle és szigoru hangon szólt:


- Úgy viseled magad, mint egy erkölcstelen, rossz leány.


Fjodorovna Nadezsda a Lajevszkij fáradt, kedvetlen arcán
gyűlöletet látott és rögtön elvesztette jókedvét. Megértette, hogy
túlságba ment, hogy nagyon rakoncátlanul viselte magát s elszomorodva,
nehéznek, neveletlennek és mámorosnak érezve magát, Amcsijanovval együtt fölült
arra a kocsira, amelyik éppen közel állt hozzá. Lajevszkij Kirilinnel, a
zoológus Szamojlenkoval, a diakónus a hölgyekkel ültek egy kocsiba s a vonat
megindult.


- Hát látod, ilyenek ők, - kezdte Fon-Koren,
beburkolózva köpenyébe és behúnyva szemét.


- Hallottad, hogy Fjodorovna Nadezsda nem szeretne
bogarakkal és csúszó-mászókkal foglalkozni, mert a nép éhezik. Így ítélnek meg
minket a fölületesek mind. A rabszolgai, alattomos, a kancsukától és pálcától
tíz nemzedékre megijesztett emberek remegnek s csak a hatalomnak tömjéneznek.
De bocsássuk be csak az ilyeneket olyan szabad helyre, ahol nincs, aki
őket torkon ragadja, azonnal kirúgnak a hámfából és megmutatják, hogy kik
ők. Csak vigyázd meg: mily bátrak ők a műkiállításokon,
múzeumokban, színházakban, vagy mikor a tudományokról van szó; hogy
fontoskodnak, hogy húzzák föl szemöldökeiket, gyalázkodnak, kritizálnak... És
okvetlenül kritizálnak, - ami egészen rabszolgai jellemvonás. Ha jól
megfigyeled, konstatálod, hogy a művészeket és tudósokat többször szidják
az emberek, mint a gonosztévőket, - ez pedig onnan van, mert a társadalom
háromnegyedrésze csupa rabszolgalélek, éppen olyanok, mint ez az üres ember is.
Az soha meg nem történik, hogy a rabszolga kezet nyújtana neked és
őszintén megköszönné, hogy te dolgozol.


- Nem tudom, mit akarsz, - mondá Szamojlenko ásítva; -
ő az istenadta, egyszerűen okos dologról akar veled beszélni, te meg
milyen következtetéseket vonsz le abból! Te valamiért haragszol reá és
Fjodorovna Nadezsdára is azért, hogy ővele van viszonya. Pedig az igen
derék asszony.


- Eh, hagyd el! Közönséges, kitartott nő, rossz és
feslett. Nézd csak, Davidovics Sándor, ha te egy egyszerü parasztasszonyt
látsz, aki elhagyta az urát, semmi egyebet nem csinál, mint hihihi, hahaha, te
azt fogod mondani: eredj dolgozni. Hát itt miért húzod meg magad, s miért nem
mersz igazat mondani? Csak azért, mert Fjodorovna Nadezsdát nem egy matróz,
hanem egy hivatalnok tartja ki?


- Ugyan mit csináljak én vele? - mondta haragosan
Szamojlenko, - megverjem, vagy mi?


- Ne hízelegj a hibának és bűnnek. Mi csak háta
mögött szóljuk le a bűnt, ez pedig olyan, mint ha az ember a zsebében
tartott öklével fenyegetődzik. Én zoológus vagyok, vagy szociológus, - ami
egy és ugyanaz, - te pedig orvos vagy; az emberek hisznek nekünk, kötelességünk
tehát nekik megmutatni azt a szörnyű kárt, amelyet nekik és a
következő generációnak olyan hölgyek megtűrése okozni fog, aminő
Ivanovna Nadezsda.


- Nem Ivanovna, hanem Fjodorovna, - igazította ki
Szamojlenko. - Hát ugyan mit tehetnek az emberek, a társadalom?


- A társadalom? Az az ő dolga. Én szerintem a
legegyenesebb és legbiztosabb út az erőszak. Manu militari kell őt a
férjéhez visszavinni, ha pedig a férje vissza nem fogadja, akkor kényszermunkára
vagy javító-intézetbe kell küldeni.


- Juj! - sóhajtott föl Szamojlenko, azután kis szünet
mulva halkan kérdezte: - te a napokban azt mondtad, hogy olyan embereket, mint
Lajevszkij, meg kell semmisíteni; hát mondd csak: ha az állam vagy a
társadalom... izé... téged bízna meg a Lajevszkij megsemmisítésével, te
vállalkoznál rá?


- Még csak a kezem se remegne.


 










IX.


Hazaérkezve, Lajevszkij és Fjodorovna Nadezsda bementek
az ő sötét, nyomasztó, unalmas szobáikba. Egyik sem szólt egy szót sem.
Lajevszkij gyertyát gyújtott, Fjodorovna Nadezsda leült s a nélkül, hogy
kalapját és köpenyegét levetette volna, a bűnösség tudatától szomorú
tekintettel nézett Lajevszkijre.


Lajevszkij megértette, hogy Fjodorovna Nadezsda
szemrehányásokat vár tőle, de ez unalmas lett volna s már megbánta
magában, hogy kemény szavakat mondott neki. Véletlenül ráakadt a zsebében arra a levélre, amelyet mindennap
készült Fjodorovna Nadezsdának fölolvasni s azt gondolta, hogy most megmutatja
neki a levelet, az másfelé fogja terelni az asszony figyelmét.


- Itt az ideje, hogy a helyzetet nyiltan föltárjuk, -
gondolta Lajevszkij; - odaadom neki a levelet, aztán legyen meg, aminek lenni
kell.


Kivette a levelet és átadta Fjodorovna Nadezsdának.


- Olvasd el; téged illet.


Ezt mondva bement a maga szobájába s lefeküdt a sötétben
a divánra. Fjodorovna Nadezsda elolvasta a levelet, s úgy tetszett neki, mintha
a padlás rája leereszkedett, s a falak egész közel szorultak volna hozzá.
Egyszerre rettegés fogta el. Gyorsan háromszor keresztet vetett magára és így
szólt:


- Isten nyugasztalja. Isten nyugasztalja...


És sírva fakadt.


- Ványa! - kiáltott, - Andrejevics Iván!


Felelet nem hangzott. Azt hivén, hogy Lajevszkij
visszajött s az ő széke mögött áll, a sírástól szepegett, mint a gyerek és
így szólt:


- Mért nem mondtad te meg nekem hamarább, hogy ő
meghalt! Nem mentem volna el a piknikre, nem hahotáztam volna ott... A férfiak
hitványságokat mondogattak nekem. Milyen bűn, milyen bűn! Ments meg
engem, Ványa, ments meg... Nem volt a helyén az eszem... El vagyok veszve...


Lajevszkij hallotta a szepegését; rendkívül nyomasztólag
hatott rá a dolog és szíve erősen dobogott. Kínjában fölállott, megállt a
szoba közepén, megtapogatta a sötétben az asztal mellett álló széket és leült.


- Ez valóságos börtön, - gondolta magában, - el kell
mennem... így lehetetlen...


Kártyázni menni már késő volt, vendéglő pedig
nem volt a városban. Megint lefeküdt, s bedugta a fülét, hogy ne hallja a síró
szepegést, aztán egyszerre eszébe jutott, hogy hiszen elmehet Szamojlenkohoz.


Hogy ne kelljen Fjodorovna Nadezsdával találkoznia,
kimászott az ablakon a kertbe, átvetette magát a rácson s elindult az utcán.


Sötét volt. Éppen akkor érkezett meg egy gőzhajó,
még pedig, kivilágítása után ítélve, valami nagy személyszállító... Fölhangzott
a horgonylánc csörgése. A part felől a hajó felé gyorsan iramodott egy
vörös fény: az a vám-ladik lámpája volt.


- Az utasok alusznak a kajütökben... - gondolta
Lajevszkij s irigyelte a mások nyugodalmát.


Szamojlenko ablakai nyitva voltak. Lajevszkij benézett
elébb az egyiken, azután a másikon: a szobában sötétség és csend uralkodott.


- Davidycs Sándor, alszol? - kiáltott be, - hej, Davidycs
Sándor!


Erre hörgés és izgatott kérdés hallatszott:


- Ki az? Ki az ördög az?


- Én vagyok, Davidycs Sándor, bocsáss meg.


Kis idő mulva nyílott az ajtó, fölcsillant a
lámpavilág és látható lett Szamojlenko nagy alakja, egészen fehérben, fehér
hálósapkában.


- Mi kell? - kérdezte, az álomtól nehezen lélegezve és
vakarózva, - várj, mindjárt kinyitom...


- Ne fáradj, bemászom az ablakon.


Lajevszkij fölmászott az ablakra s oda érve
Szamojlenkóhoz, megragadta annak a kezét.


- Davidycs Sándor, - szólt
remegő hangon, - ments meg. Kérlek, könyörgök: érts meg. Helyzetem
pokoli. Ha ez még csak pár napig is így tart, hát fölakasztom magamat, mint egy
kutyát.


- Megállj... Voltaképpen mi a bajod?


- Gyújts gyertyát.


- Óh, óh, - sóhajtott Szamojlenko, gyertyát gyújtva, -
Istenem, Istenem... Pedig már éjfél után két óra, pajtáskám.


- Bocsáss meg, de nem tudok otthon ülni, - mondá
Lajevszkij, egészen megkönnyebbülve a gyertya és Szamojlenko láttára; - te vagy
az én egyetlen jó barátom, Davidycs Sándor. Minden reményem tebeléd vetem. Az
Isten áldjon meg: ments meg. El kell innen mennem, bármibe kerüljön is. Adj
nekem kölcsön pénzt.


- Óh, Istenem, Istenem! - sóhajtott Szamojlenko és megint
vakaródzott; - éppen elszunnyadtam, azután fütyülést hallok, megérkezett a
gőzhajó, azután te... Sok kellene?


- Legalább vagy háromszáz rubel. Neki itt kell hagynom
százat s nekem kell az útra kétszáz... Már tartozom neked vagy
négyszázzal, de majd mind megküldöm... mind...


Szamojlenko összefogta egy kezébe mindakét pofaszakállát,
szétterpesztette lábait és elgondolkozott.


- Úgy... - motyogott magában, - háromszáz... Igen...
Csakhogy nekem annyi nincs. Kölcsön kell kérnem valakitől.


- Végy kölcsön, az Isten áldjon meg! - mondá Lajevszkij,
látva a Szamojlenko arcán, hogy hajlandó neki pénzt adni s hogy okvetlenül adni
is fog. - Végy kölcsön s én egész bizonyosan vissza fogom neked adni. Megküldöm
Szent-Pétervárról, mihelyt megérkeztem. Légy nyugodt. Tudod mit, Szása, tette
hozzá fölélénkülve, - igyunk meg egy pohár sört.


- Jó... bort is lehet.


Bementek az ebédlőbe.


- Hát Fjodorovna Nadezsda? - kérdé Szamojlenko, három
butéliát és egy tányér barackot téve az asztalra, - ő tán itt marad?


- Mindent rendbe hozok... mindent... - felelt Lajevszkij,
egyszerre nagyon vígan érezve magát; - később majd küldök neki pénzt,
aztán ő elutazik hozzám... Ott aztán majd kimagyarázzuk a dolgunkat. A te
egészségedre, jó barátom!


- Megállj! - mondá Szamojlenko, - előbb ebből
igyál... Ez az én termésem, emez meg az Ahatulové. Próbáld meg mind a hármat és
mondd meg őszintén... Az enyém mintha savanykás volna... Mi? Nem?


- Igen. Egészen megnyugtattál, Davidycs Sándor. Köszönöm
neked... Újra fölfrissültem.


- A savanykástól?


- Az ördög tudja mitől! Hanem azt tudom, hogy te
pompás, derék ember vagy.


Rátekintve a Lajevszkij halvány, izgatott, jóságot
kifejező arcára, Szamojlenkonak eszébe jutott a Fon-Koren véleménye, hogy
az ilyen embereket meg kellene semmisíteni, s úgy tetszett neki, hogy ez a
Lajevszkij gyönge, védtelen gyerek, akit bárki megbánthat és megsemmisíthet.


- Hanem ha elmégy, hát békülj ki a mamáddal, - mondá
Szamojlenko; - nem szép haragoskodni.


- Hogyne, hogyne! Mindenesetre!


Kis ideig nem szóltak. Mikor az első butélliát
megitták, Szamojlenko így szólt:


- Jó volna, ha Fon-Korennel is kibékülnél. Mind a ketten
okos emberek vagytok és úgy néztek egymásra, mint a farkasok.


- Igen, ő derék, okos ember, - hagyta helyben
Lajevszkij, aki kész lett volna most bárkit is dicsérni, bárkinek is
megbocsátani; - ő nagyszerű ember, de nekem lehetetlen ővele meglennem.
Nem! A mi természetünk nagyon különböző. Én lanyha, gyenge, tettetett
természetű vagyok; meglehet, hogy egyik jó pillanatomban kezet is
nyújtanék néki, de ő elfordulna tőlem... megvetne...


Lajevszkij szörpentett a borból, aztán megállva a szoba
közepén, így folytatta:


- Én igen jól értem Fon-Korent. Ő kemény, erős,
zsarnoki természet. Hallottad, hogy mindig az expedicióról beszél s az nála nem
puszta szó.


Neki pusztaság, holdas éjszaka kell: körös-körül
sátorokban és szabad ég alatt alusznak az ő éhes, beteg, fáradt kozákjai,
vezetői, hordárai, orvosa, papja, egyedül ő nem alszik, ül a tábori
széken és a puszta királyának s az emberek gazdájának tekinti magát.
Megy, megy, megy valahová, emberei jajgatnak, egymásután halnak, ő meg
csak megy, megy, végre maga is elpusztul, de azért megmarad zsarnoknak s a
puszták királyának, mert sírja keresztjét harminc-negyven mérföldre is
meglátják a karavánok, s ott a síremlék uralkodik az egész puszta fölött. Sajnálni
lehet, hogy ez az ember nem katona. Páratlan, híres hadvezér lenne belőle.
Ő képes volna lovasságát a folyóba fojtani s a holttestekből hidat
építeni, - háborúban pedig az ilyen vakmerőség többet ér minden
fortifikációnál és taktikánál. Óh, én őt nagyon jól értem. Mondd csak: mit
lebzsel ő itt? mit akar ő itt?


- A tengeri faunát tanulmányozza.


- Nem. Nem, barátom, nem! -
sóhajtott Lajevszkij, - a gőzhajón nekem azt beszélte egy tudós, hogy a
Fekete-tenger faunája igen szegény s hogy a fenekén a kénes rétegek miatt az
organikus élet lehetetlen. A komoly zoológusok mind a nápolyi vagy
villi-frankai biológiai állomásokon dolgoznak. De Fon-Koren önálló és
makacs: ő a Fekete-tengeren dolgozik, mert itt senki sem dolgozik;
szakított az egyetemmel, mit sem akar tudni a tudósokról és a saját társairól,
mert ő mindenekelőtt zsarnok, csak azután zoológus. S meglásd,
nevezetes ember lesz belőle. Már most is arról ábrándozik, hogy ha
visszatér az expedicióból, hát kifüstöli egyetemeinkről az intriguát és
középszerűséget, a tudósokat megleckézteti. A zsarnokság a tudományban is
oly erős, mint a háborúban. S már a második év óta azért tartózkodik ebben
a kis büdös városban, mert jobb elsőnek lenni a faluban, mint másodiknak a
városban. Ő itt király; az összes lakosságot karmai közt tartja s
tekintélyével leigázza. Mindenkit hatalmába kerített, mások dolgába avatkozik s
mindenki fél tőle. Én kicsúszom karmai közül: ezt ő jól érzi s ezért
gyűlöl. Nem mondta neked, hogy engem meg kellene semmisíteni vagy kényszermunkára
küldeni?


- De igen, - nevetett Szamojlenko.


Lajevszkij is elnevette magát és fölhajtott egy pohár
bort.


- Ideáljai is deszpotikusak, - mondá nevetve s egy
barackba harapva. - Közönséges halandók, ha a közjó érdekében dolgoznak,
embertársaikra vannak tekintettel: reám, reád, egyszóval az emberre.
Fon-Korennek pedig az emberek: állatok és semmiségek, sokkal kisebb valamik,
hogysem azok az ő életének céljai lehetnének. Dolgozik, expedicióba megy s
kitöri ott a nyakát, nem a felebaráti szeretet, hanem olyan absztrakt fogalom
nevében, aminők: az emberiség, a jövő generáció, az emberek ideális
újjászületése. Javítani akar az emberi nemen s ebben a tekintetben mi ő
reá nézve csak rabok, ágyútöltelék, igás barmok vagyunk; némelyikünket szeretné
megsemmisíteni vagy kényszermunkára küldeni, másikunkat fegyelmezni olyanformán,
mint Arakcsejev, hogy az emberek dob-szóra keljenek és feküdjenek, eunuchokat
állítani, akik erkölcseinkre és szüzességünkre vigyázzanak; lelövetné azokat,
akik a mi szűk, konzervativ morálunk határait átlépték, s mindezt az
emberi-nem megjavítása érdekében. S mi az az emberi-nem? Illuzió, képzelet. A
zsarnokok mindig illuzionisták voltak. Én, kedves barátom, egészen jól értem
őt. Becsülöm őt és nem tagadom az ő jelentőségét: olyanokon
nyugszik a világ, mint ő, s ha a világ csak a magunkfajta emberekre
volna bízva, hát mi jóra való minden jóságunk és szándékunk mellett azt
csinálnók belőle, amit a legyek ebből a képből, ni! Igen.


Lajevszkij leült Szamojlenko mellé s őszinte
melegséggel mondta:


- Én hitvány, elveszett ember vagyok. A lég, amelyet
szívok, a bor, a szerelem; egyszóval: eddigi életemet hazugsággal,
semmittevéssel és kislelkűséggel töltöttem. Eddig én csaltam az embereket
is, magamat is, szenvedtem e miatt s szenvedéseim olcsók és hitványak voltak.
Fon-Koren gyűlölete előtt én félénken összehúzom magamat, mert
időnkint magamat is gyűlölöm és megvetem.


Lajevszkij megint izgatottan járkált egyik sarokból a
másikba és így folytatta:


- Örülök, hogy világosan látom és beismerem hibáimat. Ez
engem újjáteremthet és más embert formálhat belőlem. Kedves galambom, ha
tudnád, mily türelmetlenül, mily kínosan szomjazom megújhodásomat. S esküszöm
neked, hogy ember lesz belőlem. Ember! Nem tudom, hogy a bor szólalt-e meg
bennem, vagy tényleg úgy van, de nekem úgy tetszik, hogy én már rég nem éltem
át oly világos, tiszta perceket, mint tenálad.


- Itt az ideje, hogy lefeküdjünk, barátom, - mondá
Szamojlenko.


- Igen, igen... Bocsáss meg... Mindjárt.


Lajevszkij motozni kezdett a bútorokon és az ablak körül,
kereste a sapkáját.


- Köszönöm, - szólt sóhajtva, - köszönöm... A szeretet és
a jó szó a jótétemények legkiválóbbika. Te egészen megvigasztaltál.


Meglelte sapkáját, megállt és úgy nézett Szamojlenkora,
mintha valamiben bűnösnek érezné magát.


- Davidycs Sándor! - mondá könyörgő hangon.


- Nos?


- Engedd meg, galambocskám, hogy itt háljak nálad.


- Szivesen... miért ne?


Lajevszkij lefeküdt a dívánra s még sokáig beszélgetett
az orvossal.


 










X.


A piknik után mintegy három nap mulva Fjodorovna
Nadezsdához egész váratlanul betoppant Konsztantinovna Mária s nem is köszönve,
kalapját le sem véve, megfogta annak mindkét kezét, odaszorította a melléhez s
nagy fölindulással így szólt:


- Drágám! izgatott vagyok, meg vagyok lepetve. A mi
kedves, szimpatikus doktorunk tegnap mondta el az én Alekszandrovics
Nikodémomnak, hogy a kegyed férje meghalt. Mondja drágám, igaz volna ez?


- Igen, meghalt, - felelt Fjodorovna Nadezsda.


- Az szörnyü, szörnyü, drágám! De nincs baj jó nélkül. A
kegyed férje valószínűleg rendkívül jó, derék, szent ember volt s az
olyanokra nagyobb szükség van az égben, mint a földön.


Konsztantinovna Máriának minden izma remegett, mintha
bőre alatt apró tűk ugrándoztak volna, édes-kesernyésen mosolygott és
ünnepiesen így folytatta:


- Eszerint hát most már egészen szabad, drágám. Most már
föltarthatja fejét és bátran szemébe nézhet az embereknek. Mától kezdve Isten
és az emberek áldást mondhatnak Andrejevics Ivánnal való szövetségére. Ez
elragadó. Remegek az örömtől és nem találok szavakat. Kedvesem, én leszek
a nyoszolyó-asszonya. Én és Alekszandrycs Nikodém annyira szerettük kegyedet,
hogy meg fogja nekem engedni, ha mi áldjuk meg az önök törvényes, tiszta szövetségét.
Mikor lesz a kézfogó?


- Erre nem is gondoltam, - felelt Fjodorovna Nadezsda,
kezét kiszabadítva.


- Lehetetlen, kedvesem. Gondolt rá, bizonyosan gondolt
rá.


- Isten látja a lelkemet, hogy nem gondoltam, - nevetett
Fjodorovna Nadezsda; - minek nekünk a kézfogó? én nem látom semmi szükségét.
Élünk, ahogy eddig éltünk.


- Mit beszél? - szörnyűködött Konsztantinovna Mária;
- az Isten szerelmére, mit beszél!


- Azzal, hogy megesküszünk, nem lesz jobb a sorsunk.
Ellenkezőleg, még rosszabb. Elvesztjük szabadságunkat.


- Édesem! Mit beszél kegyed, édesem! - kiáltott föl
Konsztantinovna Mária visszalépve és kezeit összecsapva. - Kegyed eksztravagál!
Térjen magához! Csillapodjék le.


Fjodorovna Nadezsdának eszébe jutott, hogy ő még
csakugyan nem élt. Elvégezte az intézeti tanfolyamot, férjhez ment olyanhoz,
akit nem szeretett, aztán összejött Lajevszkijjal s ezzel az egész időt
ezen az unalmas, puszta tengerparton töltötte, várva valami jobbat. Hát ez
élet?


- Pedig meg kellene esküdni, - gondolta magában, de
eszébe jutott Kirilin és Acsmijanov, elpirult és megszólalt: - Nem, az
lehetetlen. Még ha maga Andrejics Iván térden állva kérne is erre, én akkor sem
állanék rá.


Konsztantinovna Mária egy percig szótlanul ült a divánon;
szomoru, komoly képet öltött, úgy nézett egy pontra, aztán fölállt és hidegen így
szólt:


- Isten áldja meg, kedvesem... Bocsásson meg, hogy
háborgattam... Bár nehezemre esik, kénytelen vagyok kijelenteni, hogy a mai
naptól kezdve köztünk mindennek vége, s dacára Andrejevics Iván iránt érzett
mély tiszteletemnek, házam ajtaja kegyed előtt zárva lesz.


Mindezt nagy ünnepiességgel mondta el, annyira, hogy
magát is meghatotta az ünnepies hang; arca újra remegett, lágy, édes-kesernyés
kifejezést öltött, azután a megijedt, zavarba jött Fjodorovna Nadezsdának még
egyszer mind a két kezét odanyújtva, könyörgő hangon szólt:


- Kedvesem, engedje meg, hogy ha csak egy pillanatra is,
anyja helyett anyja, vagy idősb testvére legyek. Őszinte leszek
kegyeddel, mint az anyja.


Fjodorovna Nadezsda olyan melegséget, örömet és részvétet
érzett maga iránt a Konsztantinovna Mária részéről, mintha csakugyan
anyja kelt volna újra életre s az állana előtte. Szinte magánkívül ölelte
át Konsztantinovna Máriát s arcát odaszorította annak vállához. Mind a
kettő sírva fakadt. Leültek a dívánra s egy ideig zokogtak, anélkül, hogy
egymásra néztek volna és nem birtak szóhoz jutni.


- Édesem, kedves gyermekem, - kezdé Konsztantinovna
Mária; - kemény igazságokat fogok kegyednek mondani, kíméletlen leszek.


- Az Istenért! az Istenért!


- Higyjen nekem, bízzék bennem, kedvesem. Emlékezhetik
rá, hogy az itteni házak közt csak én fogadom el kegyedet. Kegyed engem
mindjárt az első napon megijesztett, de nekem nem volt lelkem, hogy oly
megvetéssel viseltessem kegyed iránt, mint mások. Szenvedtem a kedves, jó
Andrejics Ivánért, mint a saját fiamért. Fiatalember, idegen helyen,
tapasztalatlan, gyenge, anyja nélkül... S én annyit szenvedtem érte, de annyit!
Férjem ellenezte, hogy kegyeddel ismeretséget tartsunk fenn, én rábeszéltem...
Kezdtük Andrejics Ivánt elfogadni s vele együtt természetesen kegyedet is,
máskülönben ő sértve érezte volna magát. Nekem fiam, leányom van... Hiszen
tudja kegyed: gyenge gyermeki lélek, tiszta szív... aki csak egyet is elront az
ilyenek közül... Elfogadtam kegyeteket és reszkettem gyermekeimért. Óh, ha kegyed
egyszer anya lesz, meg fogja érteni az én aggodalmaimat. És mindenki
csodálkozott, hogy én kegyedet elfogadom, mint - engedjen meg, - rendes
asszonyt, célozgattak, - no, persze: volt pletyka, gyanúsítás. Lelkem mélyében
én elítéltem kegyedet, de kegyed szerencsétlen, szánalomraméltó volt s én
csupa részvétből szenvedtem...


- De miért? miért? - kérdezte Fjodorovna Nadezsda, egész
testében remegve; - kinek vétettem én?


- Kegyed nagy bűnös. Megsértette esküjét, amelyet
férjének az oltár előtt tett. Elcsábított egy jóravaló fiatalembert, aki
talán, - ha nem találkozik kegyeddel, - törvényes hitvest vett volna magának,
az ő környezetéből, jó családból való feleséget, mint mások... Kegyed
tönkretette az ő fiatalságát. Ne szóljon, ne szóljon, kedvesem... Én nem
hiszem, hogy a mi vétkeinkben a férfiak lennének hibásak. A férfiak a családi
életben könnyelműek, eszköz szerint cselekszenek, nem szívük szerint, sok
dolgot nem értenek meg, de a nő mindent megért; őtőle függ
minden, mert neki sok adatott s ugyanazért ő általa sok történik. Óh,
kedvesem, ha a nő ebben a tekintetben ostobább vagy gyöngébb volna a
férfinál, akkor az Isten nem bízta volna rá a fiúk és leánykák nevelését.
Azután, kegyed, édesem, a bűn ösvényére lépett, megfeledkezve minden
szeméremről; más a kegyed helyén elbújt volna az emberek elől,
elzárkózott volna otthon, s az emberek őt csak az Istenházában láthatták
volna, amint szegényesen, talpig fekete ruhában sír, és mindenki őszinte
részvéttel mondta volna rá: „Atyánk, ez a bukott angyal visszatér Tehozzád...”
De kegyed, kedvesem, félretett minden szerénységet, nyiltan élt, mintha csak
dicsekedni akart volna bűnével, kegyed mulatott, hahotázott, s amikor én
ilyenkor kegyedre néztem, reszkettem a szörnyűködéstől és féltem,
hogy a mennyből jövő villám beüt a házunkba olyankor, amikor kegyed
nálunk ül. Ne szóljon, kedvesem, ne szóljon! - kiáltott föl Konsztantinovna
Mária, észrevévén, hogy Fjodorovna Nadezsda beszélni akar; - bízzék bennem, én
nem csalom meg kegyedet, nem titkolok el előle egy hajszálnyi igazságot
sem. Hallgasson hát végig, kedvesem... Az Isten megbélyegzi a nagy
bűnösöket, s kegyed meg volt bélyegezve. Emlékezhetik rá, hogy kegyednek
mindig szörnyü ruhái voltak.


Fjodorovna Nadezsda, aki a maga öltözködéséről
mindig a legjobb véleménynyel volt, abbanhagyta a sírást s csodálkozva nézett
vendégére.


- Igen, szörnyü ruhái! - folytatta Konsztantinovna Mária.
- Öltözködésének keresettsége és tarkasága után mindenki eltalálhatta
magaviseletét. Aki csak ránézett kegyedre, elnevette magát, vállat vont, én
pedig szenvedtem, szenvedtem... És bocsásson meg, kedvesem, kegyed nem
tiszta... Mikor a fürdőben találkoztunk, én kegyed miatt egyszerűen
megijedtem. A felső ruhája még csak-csak... hanem az alsószoknyája,
inge... édesem, még most is pirulok. A szegény Andrejics Ivánnak sincs, aki a
nyakkendőjét megkösse úgy, ahogy illik, s úgy a fehérneműjén, mint a
cipőjén meglátszik, hogy otthon senki sem törődik vele. Sőt a
szegény Andrejics Iván sincs soha jóllakva, s valóban, ha otthon nincs, aki a
szamovárra és a kávéra ügyeljen, akkor nem csoda, ha valaki fizetése nagy
részét a fürdői pavillonban költi el. S a lakásuk is szörnyűség! Az
egész városban egy házban sincs légy, kegyeteknél pedig nem lehet miatta
meglenni, valamennyi tányér és csésze fekete tőle. Az ablakon, asztalon, -
nézze csak, - ujjnyi por, elhullt légy, mosatlan poharak... Miért állnak itt
ezek a poharak? S nézze, kedvesem: még most sincs az asztal föltakarítva! A
hálószobájába szégyen bemenni: mindenütt fehérnemű van szétszórva, a falakon
mindenütt ott fityegnek a kegyed kaucsuk-szerszámai, meg holmi ibrikei. Édesem!
A férjnek mindezekről tudni sem szabad s az asszonynak oly tisztának kell
előtte lenni, mint az angyalnak. Én minden reggel pitymalatkor kelek és
hideg vízzel mosom meg arcomat, nehogy az én Alekszandrycs Nikodémom észrevegye
rajtam az álom-bűzt.


- Mindezek apró dolgok! - zokogott föl Fjodorovna
Nadezsda, - hiszen ha én boldog volnék, de oly boldogtalan vagyok.


- Igen, igen, kegyed nagyon szerencsétlen, - sóhajtott
Konsztantinovna Mária, alig birva magát tartóztatni, hogy sírva ne fakadjon. -
S a jövőben kegyedre szörnyü szenvedés vár. Elhagyatottság, betegség,
azután pedig az utolsó ítélet. Szörnyűség, szörnyűség! Most maga a
sors nyújtja kegyednek segítő kezét, kegyed pedig meggondolatlanul
félrelöki azt. Esküdjenek meg, mentől előbb, esküdjenek meg!


- Igen, azt kellene tenni, azt kellene, - mondá
Fjodorovna Nadezsda, - csakhogy az lehetetlen.


- Miért?


- Lehetetlen! Óh, ha tudná!


Fjodorovna Nadezsda el akarta mondani a Kirilinnel
történt esetet, valamint azt is, mint találkozott ő tegnap este a
kikötőnél a fiatal Amcsianovval, mint jött neki az az őrült
gondolata, hogy adósságától megszabadítsa magát, mint tért haza késő éjjel
s mint érezte magát végképp elbukottnak, eladottnak. Maga sem tudja, hogy
történt ez meg vele. S most szerette volna bűnét Konsztantinovna Mária
előtt bevallani, elmondani, hogy az adósságot okvetetlenül ki fogja
fizetni, de a szégyentől és zokogástól nem birt beszélni.


- Elutazom, - szólt aztán; - Andrejics Iván hadd maradjon
itt, de én elutazom.


- Hová?


- Oroszországba.


- De miből fog ott megélni? Hiszen semmije sincs.


- Fordítással fogok próbálkozni, vagy...
kölcsönkönyvtárat nyitok.


- Ne ábrándozzék, édesem. A könyvtárra pénz kell. No, én
most magára hagyom, kegyed pedig szedje össze magát s gondolja meg a dolgot,
aztán holnap jőjjön el hozzám, de már egészen víg állapotban. Az nagyszerü
lesz. No, Isten áldja meg, angyalkám. Jőjjön, hadd csókolom meg.


Konsztantinovna Mária homlokon csókolta Fjodorovna
Nadezsdát, keresztet vetett rá és lassan kiment. Már sötétedni kezdett s a
konyhában Olga tüzet rakott. Fjodorovna Nadezsda folytatta a sírást s bemenve a
hálószobába, lefeküdt az ágyra. Erős láz kezdte bántani. Fekvés közben
levetkezett, ruháját legázolta a lábával s összegubbasztotta magát a paplan
alatt. Szomjazott, de nem volt, aki inni adjon neki.


- Megadom! - gondolta magában, s lázában úgy tetszett
neki, hogy ő egy beteg mellett ül, akiben maga-magát ismerte föl.


- Megadom! Ostobaság volna azt képzelni, hogy én csak a
pénzért... Elutazom és megküldöm neki a pénzt Szent-Pétervárról... Először
száz rubelt... azután százat... azután megint százat...


Lajevszkij késő éjjel jött haza.


- Először száz rubelt... - mondá neki Fjodorovna
Nadezsda, - azután százat...


- Mért nem veszel be khinát, - mondá Lajevszkij, azután
így gondolkozott: - „Holnap szerda, holnap indul a gőzhajó s én nem
mehetek. Következésképp itt kell maradnom szombatig.”


Fjodorovna Nadezsda térdre állt az ágyban s hamis hangon
a Troubadour-ból fütyülni kezdett egy áriát; fölemelt arcával és
lebocsátott kezeivel e helyzetében fiúhoz hasonlított, vagy olyan imádkozó
angyalhoz, amilyeneket a sírkövek tetejére szoktak állítani.


- No, - szólalt meg Lajevszkij, - már megint lázad van.


- Nem beszéltem én most valamit? - kérdezte Fjodorovna
Nadezsda mosolyogva, s a világosságtól szemét hunyorgatva.


- Semmit! Holnap el kell küldeni a doktorért. Aludj.


Lajevszkij vett egy párnát s azzal az ajtóhoz ment.
Miután véglegesen elhatározta, hogy elutazik s Fjodorovna Nadezsdát magára
hagyja, sajnálatot kezdett iránta érezni és hibáztatni kezdte magát; Fjodorovna
Nadezsda jelenlétében lelkifurdalásokat érzett, mint valamely beteg vagy olyan
megvénült ló iránt, amelyről elhatározták, hogy agyonütik. Megállt az
ajtónál és körülnézett.


- A pikniken ingerült voltam és gorombáskodtam veled.
Kérlek, bocsáss meg!


Ezt mondva, bement a szobájába, lefeküdt, de sokáig nem
tudott aludni.


Mikor másnap reggel Szamojlenko, valami ünnepi nap miatt
teljes díszben, vállrojtokkal és érdemjelekkel, megtapogatta a Fjodorovna
Nadezsda pulzusát és megnézte a nyelvét, aztán kijött a hálószobából,
Lajevszkij az ajtó előtt várta s izgatottan kérdezte tőle:


- Nos? Mi baj?


Arcán ijedtség, rendkívüli nyugtalanság és remény
váltakoztak.


- Légy nyugodt, nincs nagyobb baj, - felelt Szamojlenko,
- közönséges láz.


- Nem arról beszélek, - szólt Lajevszkij türelmetlenül; -
kaptál-e pénzt?


- Kedves lelkem, bocsáss meg, - suttogott Szamojlenko,
zavartan nézve az ajtóra. - Az Istenért, bocsáss meg. Senkinek sincs
heverő pénze s eddig csak öt-tiz rubeljével szedegettem össze száztízet.
Ma még másokkal is beszélek. Légy türelemmel.


- De a legutolsó határidő szombat, - suttogott
Lajevszkij, remegve a türelmetlenségtől; - minden szentek nevében!
szombatig. Ha szombaton el nem mehetek, akkor nem kell semmi... semmi. Nem
értem: hogy nem lehet egy orvosnak pénze.


- Úristenem! - suttogott gyorsan Szamojlenko, mintha
valami megakadt volna a torkán, - hiszen minden pénzemet szétszedték, hétezer
rubellel adósaim a jó ismerősök s én nyakig vagyok az adósságban. Hát
tehetek én róla?


- Tehát szombatig kerítesz, úgy-e?


- Rajta leszek.


- Nagyon kérlek, galambocskám. Hogy pénteken reggel
kezemben legyen a pénz.


Szamojlenko leült és receptet írt: Oldott khina, kalii
bromati, tincturae gentianae, aquae foeniculi stb. egy keverékben, tetetett
hozzá rózsaszörpöt, hogy keserü ne legyen és elment.


 










XI.


- Úgy nézel ki, mintha azért jönnél, hogy engem elfogj, -
mondá Fon-Koren, meglátva a hozzá bejövő, parádéba öltözött Szamojlenkot.


- Erre mentem el s gondoltam: meg kellene látogatni a
zoológust, - felelt Szamojlenko, leülve egy nagy asztalhoz, amelyet maga a
zoológus rótt össze egyszerü deszkából; - jó napot, szent atya! - üdvözölte a
diakónust, aki az ablaknál ült és valamit másolt. - Egy pillanatig leülök,
aztán futok haza az ebédről gondoskodni. Ideje már... nem zavarom az
urakat?


- Egy cseppet sem, - felelt a zoológus, szétszaggatva az
asztalon valami apró papirszeleteket; - másolással foglalkozunk.


- Úgy... Óh, Istenem, Istenem! - sóhajtott Szamojlenko,
aztán nagy vigyázattal magához húzott az asztalon egy poros könyvet; amelyben
egy kiszáradt kígyó feküdt; - most már képzeljük el, hogy valami kis zöld
bogárka megy a dolga után s egyszerre csak szembe találkozik ilyen
ördög-fajzattal! Gondolom, hogy mennyire megrémül!


- Az gondolható.


- Ennek mérge is van, hogy azzal védje magát.


- Igen, hogy védje magát és másokat támadhasson...


- Úgy, úgy, úgy... S a természetben, kedves
galambocskáim, minden cél- és okszerűen van berendezve, - sóhajtott
Szamojlenko. - Csak egy van, amit én nem értek. Te nagyeszü ember vagy, hát
magyarázd meg, kérlek. Tudniillik vannak kis állatok, nem nagyobbak, mint a patkány,
külsőleg igen kedvesek, de valójában, - mondhatom neked, - a legnagyobb
mértékben gonoszak és erkölcstelenek. Tegyük föl: elindul egy ilyen fenevad az
erdőn, meglát egy madarat, megfogja és megeszi. Tovább megy és látja,
hogy a fűben kis fészek van, a fészekben tojások: megenni már nem birja,
mert jóllakott, hanem azért mégis szétharap egy tojást, a többit pedig
kigórálja a fészekből. Aztán találkozik egy békával s azzal elkezd
játszani. Ha jól elkínozta a békát, megint tovább megy és találkozik egy
bogárral. S ezen módon mindent elpusztít útjában. Bemászik más állatok odvaiba,
készakarva szétgórálja a hangya-zsombékokat, kettéharapdálja a csigabigákat.
Ha patkánynyal találkozik, azzal birokra megy, ha meglát egy kis kígyót vagy egeret:
azt muszáj neki megfojtani. S ez így megy egész nap. Hát mondd meg, kérlek, mi
szükség van a természetben ilyen állatokra?


- Nem tudom, melyik állatról beszélsz, - mondá Fon-Koren;
- bizonyosan valamely rovarevőről. De hát mi van abban? A madár a körme
közé került, mert nem vigyázott jól magára: szétgórálta a tojásos fészket, mert
a madár ügyetlen, rosszul csinálta meg a fészkét s nem tudta azt jól elrejteni.
A békának bizonyosan valami világos, pettyes bőre van, másképp a te
állatod nem vette volna észre és így tovább. A te állatod csak a gyöngéket,
ügyetleneket, vigyázatlanokat, röviden: a tökéletleneket pusztítja, amelyeket a
természet nem tart szükségesnek a jövő számára megőrizni. Életben
csak az ügyesebbek, vigyázóbbak, erősebbek és fejlettebbek maradnak. Így
aztán a te állatod, a nélkül, hogy őneki arról sejtelme volna, a
tökéletesedés nagy céljait szolgálja.


- Úgy, úgy, úgy! Apropos, - szólt
Szamojlenko elfogulatlanul, - adj nekem kölcsön száz rubelt.


- Szívesen. A rovarevők közt igen érdekes példányok
vannak, mint például a vakondok. Azt mondják róla, hogy hasznos állat, mert
pusztítja a kártékony rovarokat. Beszélik, hogy egy német I. Vilmos császárnak
vakondok-bőrből készített bundát ajándékozott s a császár megparancsolta,
hogy hordják le a németet azért, hogy az annyi hasznos állatot pusztított el a
bunda kedvéért. Pedig a vakondok kegyetlenség dolgában semmivel sem áll hátrább
a te állatodnál, sőt nagyon is kártékony, mert nagyon is rontja a réteket.


Fon-Koren kinyitott egy fiókot és kivett onnan egy száz
rubeles bankjegyet.


- A vakondoknak erős mellkasa van, mint a
szárnyasegérnek, - folytatta Fon-Koren, bezárva a fiókot; - csontjai és izmai
roppant ki vannak fejlődve, szája rendkívül föl van fegyverezve. Ha a
vakondok olyan nagy volna, mint az oroszlán, akkor ő volna a
legerősebb, legyőzhetetlen állat. Érdekes, amikor két vakondok a föld
alatt találkozik: mintha összebeszéltek volna, mind a ketten egy kis teret
kezdenek ásni; ez a kis tér arravaló nekik, hogy kényelmesen verekedhessenek.
Elkészülvén a tér, dühös csatára mennek s addig viaskodnak, amig az egyik el
nem hull. Nesze a száz rubel, - mondá Fon-Koren, hangját lejebb szállítva, - de
azzal a kikötéssel, hogy nem a Lajevszkij számára kéred.


- Hát ha Lajevszkij számára kérném?
- mondá Szamojlenko elpirulva; - mi közöd neked ahhoz?


- Lajevszkij számára én nem adhatok. Tudom, hogy te
szeretsz kölcsön adogatni. Te még Kerimnek, a rablónak is adnál, ha kölcsön
kérne tőled, de megbocsáss: ebben a mesterségben én nem leszek
segítségedre.


- Igen, Lajevszkij számára kérek, - mondá Szamojlenko
fölállva és jobbkezével hadonázva. - Igenis, Lajevszkij számára. És se
Istennek, se ördögnek nincs joga, engem arra tanítani, hogy miképpen bánjak én
a saját pénzemmel. Tehát nem tetszik adni? Nem?


A diakónus hahotára fakadt.


- Ne indulatoskodjál, hanem
gondolkozzál józanul, - mondá a zoológus; - szerintem Lajevszkij urral jót
tenni éppen oly esztelenség, mint a kiszáradt füvet öntözni, vagy a sáskát
megetetni.


- Én szerintem pedig kötelességünk embertársainkon
segíteni! - kiabált Szamojlenko.


- Akkor segíts ezen az éhes törökön, aki itt fekszik a
sövény alatt. Ez munkás ember és szükségesebb, hasznosabb, mint a te
Lajevszkijed. Add oda ennek a száz rubelt. Vagy áldozz száz rubelt az én
expediciómra!


- Ideadod azt a pénzt, vagy nem adod? kérdem még
egyszer.


- Mondd meg őszintén: mire kell neki?


- Nem titok. Szombaton Szent-Pétervárra utazik.


- Igen? - mondá vontatva Fon-Koren; - aha!... értjük. Hát
Fjodorovna Nadezsda vele megy, vagy hogy?


- Ő még egyelőre itt marad. Lajevszkij rendbe
hozza Pétervárott a dolgait s pénzt fog küldeni Fjodorovna Nadezsdának és akkor
ez is elutazik.


- Ügyes! - mondá a zoológus s elnevette magát; - ügyes!
Jól ki van eszelve.


Gyorsan odament Szamojlenkohoz s közel szembe állva vele,
azt kérdezte:


- Mondd meg őszintén: megunta Fjodorovna Nadezsdát?
mi? Mondd: megunta? Igen?


- Igen, - felelt Szamojlenko és izzadni kezdett.


- Mily utálat! - mondá Fon-Koren s arcán látni lehetett,
hogy utálatot érzett. - Két eset közül egyik igaz, Davidovics Sándor: vagy
összeesküdtél vele Fjodorovna Nadezsda ellen, vagy pedig, - megbocsáss a
kifejezésért, - buta vagy. Hát te azt nem látod, hogy ő úgy vezet téged a
leglelkiismeretlenebb módon, mint egy gyereket? Hiszen világos, mint a nap,
hogy meg akar menekülni Fjodorovna Nadezsdától s itt akarja őt hagyni. Az
asszony itt marad a te nyakadon, s világos, mint a nap, hogy majd neked kell
őt a saját költségeden Szent-Pétervárra küldeni. Hát vajjon a te derék
barátod annyira elvakított téged az ő kiváló tulajdonságaival, hogy te a
legegyszerűbb dolgokat sem látod?


- Ezek csak gyanúk, - mondá Szamojlenko leülve.


- Gyanúk? Hát akkor miért utazik el ő egyedül
s nem az asszonynyal együtt? S kérdezd meg tőle, hogy ha már külön
utaznak: miért ne utazzék el előre az asszony s utána ő maga? Óh, a
ravasz bestia!


Szamojlenkot hirtelen kétség és gyanu fogta elő s e
miatt egyszerre lejebb hagyott energiája és csendesebben kezdett beszélni.


- De az lehetetlen, - mondá, és visszaemlékezett arra az
éjszakára, amelyet Lajevszkij nála töltött. - Hisz ő annyit szenved!


- Mit bizonyít az? a tolvajok és gyújtogatók is
szenvednek.


- Tegyük föl, hogy neked igazad van, - mondá Szamojlenko
elgondolkozva, - engedjük meg... de ő fiatalember, idegen helyen...
diákember, mi is diákemberek vagyunk, rajtunk kívül itt senki sem segít rajta.


- Segítsünk neki alávalóságokat elkövetni csak azért,
mert te és ő egyidőben voltatok az egyetemen s ott együtt
henyéltetek? Mily ostobaság!


- Megállj... Gondolkozzunk hidegvérrel... Azt hiszem,
hogy a következőképpen lehet a dolgot elintézni, - mondá Szamojlenko,
újjait mozgatva; - én, tudod, adok neki pénzt, de becsületszavára
megfogadtatom vele, hogy egy hét mulva utiköltséget küld Fjodorovna
Nadezsdának.


- S ő a becsületszavát adja, még könnyekre is fakad,
sőt maga-magának is hinni fog akkor, de mit ér az ő becsületszava?
Nem fogja megtartani s ha majd egy-két év mulva találkozol vele a Nevszkij
proszpekten, amint új szeretőjét karonfogva vezeti, hát azzal fogja magát
menteni, hogy őt elrontotta a civilizáció. Hagyd őt a pokolba! Hagyd
ott a piszkot és ne vájkálj benne könyökig.


Szamojlenko egy kis ideig gondolkozott, aztán határozott
hangon megszólalt:


- Már én csak mindenesetre adok neki pénzt. Akármit
beszélsz... Én nem vagyok képes puszta gyanúra valamit megtagadni.


- Nagyon derék! Csókolódzzál össze vele.


- No hát add ide azt a száz rubelt, - szólt félénken
Szamojlenko.


- Nem adom biz’ én.


Csend következett, Szamojlenko végképp elszontyolodott,
arca bűnös, szégyenkező kifejezést öltött s különös volt látni a
nagytermetü, vállrojtos, rendjeles ember szánalomraméltó, gyerekesen zavart
arcát.


- Az idevaló püspök nem kocsin utazza be a kerületét,
hanem lóháton, - mondá a diakónus, tollát letéve. - Mikor úgy lóháton ül,
igazán megható. Egyszerűsége és szerénysége igazán bibliai nagyságot
kölcsönöz neki.


- Jó ember? - kérdezte Fon-Koren, aki örült, hogy más
tárgyra tért a beszélgetés.


- Hogyne volna? Ha nem volna jó ember, hát fölszentelték
volna-e püspöknek?


- A püspökök közt igen jó és tehetséges emberek
találkoznak, - mondá Fon-Koren. - Kár, hogy
többnyire mindnyájuknak megvan az a gyöngéjük, hogy államférfiaknak képzelik
magukat. Egyik az idegen nemzetiségűek oroszosításával foglalkozik, másik
a tudományokat kritizálja. Ez nem az ő dolguk. Jobb volna, ha gyakrabban
beütnék az orrukat a konzisztóriumokba.


- Világi ember nem mondhat ítéletet a püspökökről.


- Miért nem, diakónus? A püspök csak olyan ember, mint
én.


- Olyan, de mégsem, olyan, - szólt a diakónus sértődött
hangon, s újra fölvette a tollat. - Ha ön olyan volna, akkor áldás volna önön,
és ön püspök volna, minthogy pedig ön nem püspök, következésképp nem olyan,
mint ő.


- Ne kelepelj, diakónus! - mondá Szamojlenko
kedvetlenül. - Hallgasd, csak, mit gondoltam, - fordult Fon-Korenhez. - Ne add
hát ide a száz rubelt, hanem nézd: a télig még három hónapot fogsz nálam
kosztolni, hát fizesd ki nekem most előre azt a három hónapot.


- Nem én.


Szamojlenko hunyorgatott és elvörösödött; gépiesen
magához huzta a könyvet a kigyóval, ránézett, azután fölállt és fogta a
sapkáját. Fon-Koren megsajnálta.


- Hát tessék ilyen emberekkel élni és dolgozni! - mondá a
zoológus és mérgesen rúgott a szögletbe valami papírdarabot. - Értsd meg hát,
hogy ez nem jóság, nem szeretet, hanem kislelkűség, erkölcstelenség,
méreg. A mit a józan ész fölépít, azt lerombolják a ti langyos, semmire sem
való szíveitek. Mikor nekem gimnázista koromban has-tífuszom volt, a néném
csupa jószívűségből jól tartott besavanyított gombával és majd belé
haltam. Értsd meg a nénémmel együtt, hogy az emberszeretetnek a helye nem a
szív, nem a kebel vagy mi, hanem ez ni!


Fon-Koren megbökte újjával a homlokát.


- Nesze! - mondá azután s oda dobta a száz rubeles
bankjegyet.


- Kár mérgelődnöd, Kolya, - mondá szelíden
Szamojlenko, eltéve a pénzt, - én nagyon jól értlek téged, de... képzeld magad
az én helyzetembe.


- Te egy vénasszony vagy, ez az egész.


A diakónus megint fölkacagott.


- Hallgass csak rám, Davidycs Sándor, - szólt indulatosan
Fon-Koren; - még egy kérésem van hozzád. Mikor átadod a pénzt annak a
semmirevalónak, hát kösd ki, hogy vagy együtt utazzék el az asszonynyal, vagy
az asszony utazzék el előre, másképp ne adj neki pénzt. Ővele nem
lehet ceremónizálni. Mondd meg neki egyenesen s ha meg nem mondod, hát becsületszavamra
mondom, hogy én elmegyek hozzá s mások jelenlétében ledobom a lépcsőn,
tehozzád pedig többet ebben az életben egy szót sem szólok. Hát jegyezd meg ezt
magadnak.


- Miért is ne? ha az asszonynyal együtt utazik el, vagy
ha az asszonyt előre küldi, az csak neki kényelmesebb, - mondá
Szamojlenko; - még örülni fog. No, Isten áldjon meg.


Szíves bucsút vett és kiment, de mielőtt bezárta
volna maga után az ajtót, visszanézett Fon-Korenre, s szánakozva mondta neki:


- Téged a németek rontottak el! Igen! A németek.


 










XII.


Másnap, csütörtökön, Konsztantinovna Mária az ő
Kosztya fia születésnapját ünnepelte. Délre a vendégek pirogra[21] voltak hivatalosak, este pedig
csokoládéra. Mikor este Lajevszkij és Fjodorovna Nadezsda megjött, a zoológus,
aki már ott ült a vendéglátó szobában és csokoládét ivott, azt kérdezte
Szamojlenkotól:


- Beszéltél vele?


- Még nem.


- Tehát vigyázz, ne teketóriázz vele sokat. Én nem értem
ez urak vakmerőségét. Hiszen igen jól tudják a házigazdáink véleményét az
ő együttélésükről és mégis ide szemtelenkednek.


- Ha minden előítéletet figyelembe veszünk, - mondá
Szamojlenko; - akkor sehova sem mehetünk.


- Hát talán a tömegnek a házasságon kívüli szerelem és
feslettség iránti ellenszenve előítélet?


- Persze, hogy az. Előítélet és gyűlölködés. A
katonák, amikor meglátnak egy könnyelmü magaviseletü leányt, mindjárt kacagnak,
fütyülnek, csúfolódnak, és kérdezd meg csak őket, hogy hát ők maguk
milyenek?


- Nem hiába csúfolkodnak. Az, hogy a leányok megfojtják
törvénytelen gyermekeiket, aztán kényszer-munkára mennek, hogy Karenina Anna[22] a vonat elé dobja magát, hogy faluhelyen
a kapusarkakat degettel kenik, hogy nekem és neked, - nem tudni, miért, -
tetszik a Kata tisztasága, hogy mindenki önkénytelenül is vágyik a tiszta
szerelemre, jóllehet, mindenki tudja, hogy olyan szerelem nincs, - hát talán
mindez csak előítélet? Ez, kedves barátom, az egyedüli, ami a
természettől még fenmaradt, s ha ez a titokzatos, a nemek viszonyát
szabályozó erő nem léteznék, akkor a Lajevszkijek megmutatnák neked, hogy
hol telel a rák s az emberiség két év alatt kipusztulna.


Lajevszkij bejött a vendéglátó szobába, mindenkit
üdvözölt s Fon-Korennek kezet nyújtva, keresetten mosolygott. Aztán alkalmas
pillanatot várva, azt mondá Szamojlenkonak:


- Bocsáss meg, Davidycs Sándor, pár szavam volna hozzád.


Szamojlenko fölállt, derékon ölelte őt s bement vele
Alekszandrovics Nikodém szobájába.


- Holnap péntek... - mondá Lajevszkij, a körmét rágva, -
megkaptad, a mit igértél?


- Csak kétszáztizet birtam összehozni. A többit ma vagy
holnap kapom meg. Légy nyugodt.


- Hál’ Istennek, - sóhajtott Lajevszkij és kezei
megremegtek az örömtől. - Te engem megmentesz, Davidycs Sándor és
esküszöm neked az élő Istenre, boldogságomra és a mire csak kívánod, hogy
mindjárt megküldöm neked a pénzt, mihelyt megérkezem. A régi adósságot is
megküldöm.


- Tudod mit, Ványa, - mondá Szamojlenko, - megfogva
őt a gombjánál és elpirulva. - Bocsáss meg, hogy beleavatkozom családi
ügyeidbe, de... miért ne utazhatnál te el Fjodorovna Nadezsdával együtt?


- Furcsa vagy; hát hogy lehessen az? Egyikünknek
okvetetlenül itt kell maradnia, különben a hitelezők zajt csapnak. Hiszen
a boltosoknak, szatócsoknak adós vagyok vagy hétszáz rubellel, ha nem többel.
Várj, majd megküldöm nekik a követelésüket, bedugom a szájukat, s akkor
Fjodorovna Nadezsda is elutazhatik innen.


- Úgy... De miért ne küldhetnéd el őt előre?


- Ah, Istenem, hát lehetséges lenne az? - rémült el
Lajevszkij; - hiszen ő nő, mit csinál ott egymaga? Mihez ért ő?
Ez csak időfecsérlés, meg pénzpazarlás volna.


- Igaza van, - gondolta Szamojlenko, de eszébe jutván, a
mit Fon-Koren mondott, lehorgasztotta fejét és dörmögve szólalt meg: - Nem vagyok
veled egy véleményen. Vagy vele együtt utazzál el, vagy küldd el őt
előre, máskülönben... máskülönben nem kapod meg tőlem a pénzt. Ez
utolsó szavam...


Szamojlenko visszahökölt, háttal neki ment az ajtónak s
kivörösödve, roppant izgatottan ment át a vendéglátó szobába.


- Péntek... péntek, - gondolta Lajevszkij, szintén
visszatérve a vendéglátó szobába, - péntek...


Egy csésze csokoládét tettek elébe. Megégette ajkait és
nyelvét a forró csokoládéval, de akkor is csak arra gondolt, hogy: péntek...
péntek...


A „péntek” szó valahogy nem ment ki a fejéből; a
pénteken kivül egyébre nem is gondolt s csak az volt előtte világos, de
nem a fejében, hanem valahol a szíve táján, hogy ő szombaton el nem
utazhatik. Megállt előtte a házigazda, Alekszandrovics Nikodém az ő
akkurátusos, gondosan megfésült alakjával és kinálgatta:


- Tessék, tessék, legalázatosabban kérem...


Konstantinovna Mária megmutogatta a vendégeknek Kati
bizonyítványát és nyújtott hangon így szólt:


- Most roppant, de roppant nehéz tanulni. Annyi sokat követelnek.


- Mama! - nyögött Kati, nem tudva hová lenni a
szégyenkezéstől és dicséretektől.


Lajevszkij is megnézte a bizonyítványt és nagyon
megdicsérte azt. Vallástan, orosz nyelv és irodalom, magaviselet, egyesek és
kettesek ugráltak a szeme előtt s mindez összekavarodva a péntekkel,
Alexandrovics Nikodém fésült fejével s Kati kipirult arcával oly beláthatatlan,
legyőzhetetlen lehangoltságot szült benne, hogy kétségbeesésében csaknem
fölkiáltott s újra azt kérdezte magától: - Hát csakugyan, de csakugyan nem
utazom el?


Összetettek két asztalt s leültek „postát” játszani.
Lajevszkij is leült.


- Péntek... péntek... - mondotta magában mosolyogva és
zsebéből plajbászt vett elő, - péntek...


Át akarta gondolni helyzetét, de félt gondolkozni. Félt
beismerni, hogy a doktor rajtakapta őt azon a csaláson, a melyet ő
oly sokáig el tudott rejtegetni maga-magától is. Mindannyiszor, valahányszor a
saját jövőjéről elmélkedett, sohasem engedett gondolatainak szabad
menetet. Beül a vaggonba és elindul, - ezzel intézte el élete sorsát és nem
eresztette tovább gondolatait. Mint egy lidércfény a távoli mezőn, ugy
tűnt föl nagy ritkán fejében, hogy valahol Szent-Pétervárnak egy
félreeső sikátorában, valahol a messze jövőben azért, hogy
végképp elváljon Fjodorovna Nadezsdától és kifizethesse adósságait, valami
hazugsághoz kell majd folyamodnia; csak egyszer fog hazudni, azután egészen új
életet kezd. S ez rendén van: egy kis hazugság árán nagy igazságot vásárol.


Most azonban, a mikor a doktor a pénz megtagadásával
nyersen célzott az ő csalására, világos lett előtte, hogy a
hazugságra nemcsak a távol jövőben van szüksége, de ma is, holnap is, egy
hónap mulva is és úgy lehet: élete végéig. S tényleg: hogy elutazhassék;
hazudnia kell Fjodorovna Nadezsdának, a hitelezőknek és fölebbvalóinak;
aztán, hogy Szent-Pétervárott pénzt kaphasson, azt kell majd hazudnia anyjának,
hogy Fjodorovna Nadezsdától már véglegesen elvált; s mert anyja nem ád neki
többet ötszáz rubelnél, tehát máris megcsalta a doktort, mert nem lesz képes
mihamar megküldeni neki a pénzt; azután a mikor majd Fjodorovna Nadezsda is
eljön Szent-Pétervárra,; kisebb-nagyobb csalásokhoz kell folyamodni, hogy
tőle megszabaduljon; aztán ujra könyek, mérgelődések,
tűrhetetlen élet, bánkódás, megbánás - és semmiféle új életről szó
sem lehet. Csalás és egyéb semmi. Lajevszkij képzeletében a hazugságok egész
halmaza gyűlt össze. Hogy egyszerre átugorja mindet s ne hazudozzék
részletenkint, határozott lépést kellene tenni, például szó nélkül fölkelni
helyéről, föltenni sapkáját s rögtön elutazni pénz nélkül is, - de
Lajevszkij érezte, hogy neki ez lehetetlen.


- Péntek... péntek... - gondolta magában; - péntek...


A társaság tagjai beirkáltak apró
papírdarabokat, berakták azt Alexandrovics Nikodém cilinder-kalapjába s mikor elég volt együtt, Kosztya, a ki a
levélhordó szerepét adta, körüljárt és szétosztotta az iratokat. A diakónus,
Kati és Kosztya, a kik mulatságos leveleket kaptak s még mulatságosabbakkal
igyekeztek azokra felelni, el voltak ragadtatva.


„Beszélnem kell kegyeddel”, olvasta a kapott cédulájáról
Fjodorovna Nadezsda. Szeme találkozott a Konsztantinovna Máriáéval, a ki
édeskesernyésen mosolygott és fejével intett neki:


- Miről beszélni? - gondolta Fjodorovna Nadezsda, -
ha nem lehet mindent nyiltan elmondani, akkor nincs miről beszélni.


Mielőtt elindultak volna hazulról a vendégségbe,
Fjodorovna Nadezsda megkötötte a Lajevszkij nyakkendőjét s ez egyszerü
dolog gyöngédséggel és szomorúsággal töltötte meg a lelkét. A Lajevszkij
izgatottsága, szórakozott tekintete, sápadtsága és megfoghatatlan megváltozása,
valamint az, hogy neki Lajevszkijjal szemben szörnyü, utálatra méltó titka
volt, valamint az, hogy keze reszketett, mikor a Lajevszkij nyakkendőjét
megkötötte: mindez azt mondta neki, hogy ők már nem sokáig élnek együtt.
Félelemmel és bűnbánattal nézett Lajevszkijra, mint a szentképre szokás és
azt gondolta magában: - Bocsáss meg, bocsáss meg!


Fjodorovna Nadezsdával szemben az asztalnál Acsmijanov
ült és soha le nem vette róla fekete, szerelmes szemeit; Fjodorovna Nadezsdát
izgatta ez, szégyelte magát és félt, hogy még a bú és bánat sem akadályozzák
meg abban, hogy a tisztátalan szenvedélynek engedjen s hogy ő már, mint a
lerészegedett iszákos, nem képes a szenvedélynek ellentállni.


Hogy ne folytassa ezt az életet, a mely utálatos volt
ő reá és megalázó Lajevszkijra nézve, elhatározta, hogy elutazik. Sírva
fogja Lajevszkijt kérni, hogy bocsássa őt el, s ha az ellenkezni fog,
akkor megszökik tőle. Azt, a mi ő vele történt, Lajevszkijnak nem
mondja el. Hadd legyen Lajevszkijnak tiszta emléke ő felőle.


- Szeretem, szeretem, szeretem! - olvasta egy
papírdarabról Fjodorovna Nadezsda. Ezt bizonyosan Acsmijanov írta.


Fjodorovna Nadezsda tovább fűzte gondolatait.
Valamely távol eső, eldugott helyen húzza meg magát, dolgozgat s
Lajevszkijnek „ismeretlen kezekből” eredő pénzeket, hímzett ingeket,
jó cigaretteket fog küldeni s csak vénségére fog hozzá visszatérni, vagy akkor,
ha Lajevszkij véletlenül veszélyes beteg találna lenni s ápolásra volna szüksége.
Ha majd öreg korukban Lajevszkij megtudja, hogy milyen okok miatt nem akart
ő hozzá férjhez menni s miért hagyta őt el, bizonyosan nagyban fogja
ez áldozatot méltányolni és megbocsát.


- Önnek hosszu orra van! - olvasta egy másik
papírdarabon: ez meg bizonyosan a diakónustól, vagy Kosztyától való.


Fjodorovna Nadezsda elképzelte, hogy búcsúzáskor mily
erősen magához öleli Lajevszkijt, kezet csókol neki s megesküszik, hogy
holtig csak őt fogja szeretni, azután elrejtőzve, idegen emberek
között élve mindennap arról fog gondolkozni, hogy van neki valahol egy barátja,
egy szeretett embere, egy tiszta, nemes, fenkölt lelkü ember, a ki szintén
megőrzi az ő tiszta emlékét.


- Ha nem ád ma nekem találkát, akkor mindent elmondok
Lajevszkijnek és nyilvános botrányt csinálok kegyednek. - Ez Kirilintől
van.


Fjodorovna Nadezsda fogta a papírdarabot és ezt irta rá
feleletül: „Ez tisztességtelenség.”


Kirilin oldalt ült az asztalhoz, lábait keresztbe tette s
kezével álmos arcát birizgálta. Bizonyosan a feje fájt. Hanyagul olvasta el a
kezébe került írásokat, alig birta magát az ásítástól tartóztatni s
udvariasságból néha mosolygott. Elolvasván a Fjodorovna Nadezsda válaszát,
következőképp szólalt meg:


- Uraim, legyenek szívesek egy percig figyelni. A
napokban a mi istenháta mögötti városunkban egy regény folyt le. Egy fiatal
nő találkát adott egy hadnagynak...


Fjodorovna Nadezsdát elfutotta a hideg. Gyorsan fölirta
egy papírra: „igen, igen” s átdobta az asztalon Kirilinnek.


- Igen, - folytatta Kirilin; - a hadnagy el is ment egy
aulba,[23]
minthogy ez a nő egy grúz felesége volt; elment, de tőrbe esett és
jól eldöngették...


- Ma elbuvok, holnap pedig elutazom, - gondolta
Fjodorovna Nadezsda, érezvén, hogy az imént érzett nagy hideg után egész
testét, különösen pedig a lábait forróság öntötte el.


 










XIII.


Lajevszkij két iratot kapott a posta-játékban;
egyikről ezt olvasta: „Ne utazz el kedves galambocskám”.


- Ki írhatta ezt? - gondolta Lajevszkij, - természetes,
hogy nem Szamojlenko... Nem is a diakónus, mert ő nem tudja, hogy én el
akarok utazni. Talán Fon-Koren?


A zoológus lehajolt az asztal fölé s egy piramist
rajzolt. Lajevszkijnak úgy tetszett, hogy a zoológus szemei nevettek.


- Bizonyosan eljárt a Szamojlenko szája... - gondolta
Lajevszkij.


A másik papírdarabon ugyanazzal az írással, hosszú farku
betükkel ez volt fölírva: „Valaki nem fog szombaton elutazni.”


- Ostoba ingerkedés, - gondolta Lajevszkij, - péntek...
péntek...


Valami mintha a torkát szorította volna össze.
Gallérjához nyúlt és köhögött, de köhögés helyett nevetés pattant ki a
torkából.


- Hahaha! - nevetett, - hahaha! „Miért kacagok én
voltaképpen?” - gondolta magában, de azért mégis folytatta: - Hahaha!


Igyekezett magát tartóztatni, kezével befogta a száját,
de a nevetés majd szétvetette a mellét és nyakát és nem birta száját befogni.


Hahotája följebb és följebb emelkedett s végül olyanná
lett, mint valami öleb csaholása. Lajevszkij föl akart állni az asztal
mellől, de lábait nem bírta, jobbkeze különösen, akarata ellenére ugrált
az asztalon, görcsösen fogta a papírdarabokat, aztán összegyűrte.
Lajevszkij látta a megütközött tekinteteket, Szamojlenko komoly, ijedt arcát, a
zoológusnak gúnynyal és megvetéssel teljes tekintetét és megértette, hogy
hisztériája van.


- Mily képtelenség, mily szégyen, - gondolta, érezvén
arcán a könnyek melegét. - Ah, ah, mily szégyen! Sohasem történt velem ilyen.


Karonfogták, hátulról a fejét tartották s úgy vitték el
valahová; most egy pohár villant föl előtte, aztán hozzáütődött a
fogához és a víz kiömlött a mellére; majd azt látta, hogy egy kis szobában van,
a melyben a középen egymás mellett két nyoszolya áll, az ágyak tiszta, hófehér
takarókkal vannak beborítva. Ledült az egyik ágyra és sírvafakadt.


- Sebaj, sebaj, - mondá Szamojlenko, - ez akárkivel
megtörténik.


Fjodorovna Nadezsda a rémülettől halványan egész
testében remegve s valami rettenetest sejtve, állt az ágy mellett s azt
kérdezte:


- Mi bajod, az Istenért? Szólj...


- Nem írt-e neki valamit Kirilin? - gondolta Fjodorovna
Nadezsda.


- Semmi, - felelt Lajevszkij nevetve és sírva. - Eredj
innen, galambocskám.


Arca nem árult el semmi gyülöletet, sem ellenszenvet;
tehát nem tud semmit; Fjodorovna Nadezsda némileg megnyugodott és visszament a
vendéglátó terembe.


- Ne nyugtalankodjék, kedvesem, - mondá Konsztantinovna
Mária, leülve hozzá és megfogva a kezét. - Majd elmulik. A férfiak is csak
olyan gyengék, mint mi... Kegyetek most mind a ketten átélik a krízist: ez
nagyon érthető! Nos, kedvesem, én várom ám a kegyed feleletét...
Beszéljünk csak róla.


- Nem, ne beszéljünk... - felelt Fjodorovna Nadezsda, oda
hallgatva a Lajevszkij zokogására; - megöl a fájdalom... Engedjék meg, hogy
távozhassam.


- Mit gondol, kedvesem? - rémült meg Konsztantinovna
Mária, - hát azt hiszi, hogy elbocsátom vacsora nélkül? Vacsoráljon meg
előbb, azután nem bánom...


- Nagyon le vagyok verve, - suttogta Fjodorovna Nadezsda,
s hogy el ne essék, mind a két kezével belefogódzott egy szék karjába.


- Szülési fájdalmai vannak, - mondá gúnyosan Fon-Koren
Lajevszkijra, bejőve a vendéglátó-szobába, de meglátván ott Fjodorovna
Nadezsdát, zavarba jött és kiment.


Mikor a hisztériának vége volt, Lajevszkij tovább is ülve
maradt az ágyon és gondolkozott.


- Szégyen, hogy ríva fakadtam, mint egy leány-gyermek!
Azt hiszem, hogy nevetséges és utálatra méltó vagyok. Majd egy mellékajtón
szököm el innen... Különben ez azt jelentené, hogy komoly
jelentőséget tulajdonítok a hisztériámnak... Legjobb volna az egészet
tréfára venni.


Megnézte magát a tükörben, még egy kis ideig ült, aztán
kiment a társaságba.


- Itt vagyok megint, - mondá mosolyogva. Roppant
szégyelte magát s érezte, hogy a többiek röstelkednek az ő jelenlétében. -
Vannak ilyen esetek, - mondá leülve. - Ültem itt magamnak, egyszerre csak,
tetszik tudni, szörnyü szúró, tűrhetetlen fájdalmat éreztem az oldalamban;
idegeim nem bírták ki - és megtörtént ez az ostobaság. Hja, ilyen a mi ideges
századunk...


A vacsoránál borozott, beszélgetett, s néha görcsösen
sóhajtva, tapogatta az oldalát, mintegy azt akarva jelezni, hogy még mindig
érzi a fájdalmat. Pedig Fjodorovna Nadezsdán kivül senki sem hitte ezt neki és
ő azt jól látta.


Tíz órakor kimentek az utcára sétálni. Fjodorovna
Nadezsda félvén, hogy Kirilin megszólítja, folytonosan Konsztantinovics
Máriával és a gyerekekkel volt. Egészen el volt gyengülve az ijedelemtől
és fájdalomtól s előre érezve a lázat, szenvedett, alig birta a lábát, de
azért még sem ment haza, mert bizonyosra vette, hogy vagy Kirilin, vagy Acsmijanov,
vagy mind a ketten utána mennek. Kirilin hátul ment Alexandrovics Nikodémmal s
azt dudorázta, hogy:


„Én velem játszani

Nem lehet, nem lehet.”


Az utcáról befordultak a pavillonhoz s elindultak a part
mentében, hosszasan nézegetve, hogy foszforeszkál a tenger.


Fon-Koren magyarázni kezdte, hogy miért foszforeszkál a
tenger.


 










XIV.


- No, de engem már várnak a kártyához, - mondá
Lajevszkij; - jó éjt, uraim.


- Várj, én is veled megyek, - mondá Fjodorovna Nadezsda
és karjába öltötte a karját.


Elbúcsúztak a társaságtól és elmentek. Kirilin is
elbúcsúzott, azt mondván, hogy neki is éppen arra van útja és velük ment.


- A mi lesz, az lesz... - gondolta Fjodorovna Nadezsda; -
nem bánom...


Úgy tetszett neki, hogy kellemetlen emlékei mind
eltűntek a fejéből s azok most a sötétben mellette mennek és
lélekzenek, ő maga pedig, mint a tintába esett légy, erőlködve megy a
kövezeten és fekete foltokat hagy a Lajevszkij oldalán és kezén. Elgondolta,
hogy ha Kirilin valamit elkövet, abban nem ez a kiálhatatlan hadnagy, hanem
ő maga, Fjodorovna Nadezsda lesz a hibás. Hiszen volt idő, mikor egy
férfi sem mert ő vele úgy beszélni, mint Kirilin s azt az időt ő
maga tépte szét, mint a pókhálót, elvesztette azt visszahozhatatlanul, - hát ki
ebben a hibás? Vágyaitól megmámorosodva, csak azért kezdett mosolyogni erre az
egészen idegen emberre, mert ez formára termetes volt; kétszeri találkozás után
már megunta őt és utálattal fordult el tőle, de hát azért nincsen-e
annak joga úgy bánni ő vele, mint a hogy bánik?


- Itt elválunk, galambom, - mondá Lajevszkij megállva; -
téged majd elkisér Mihajlics Ilja.


Meghajtotta magát Kirilinnek, s gyorsan átment az utcán,
végig egy másikon a Seskovszkij-házhoz, a hol az ablakok világosak voltak,
aztán még hallani lehetett, a mint a kapun bezörgetett.


- Kegyed azt felelte nekem, hogy „igen!” - kezdé Kirilin.
- Nos, én szolgálatjára állok.


Fjodorovna Nadezsda szive erősen dobogni kezdett Egy
szót sem felelt.


- Én azt, hogy kegyed oly hirtelen megváltoztatta irántam
való magaviseletét, kezdetben kacérságnak tartottam, - folytatta Kirilin, -
most azonban látom, hogy annak sokkal különösebb okai vannak. Kegyed játszani
akar velem, mint macska az egérrel, puszta időtöltésből. Nos,
szolgálatjára állok...


- Én most oly levert vagyok, - mondá Fjodorovna Nadezsda,
sírva fakadva s hogy könnyeit elrejtse, félre fordult.


- Én is levert vagyok, de mit tegyen az ember?


Kirilin szünetet tartott, aztán nyomatékosan,
meg-megállva mondta a következő szavakat:


- Ismétlem, asszonyom, hogy ha nem ád ma nekem audienciát,
hát még ma közhírré teszem, hogy kegyed nekem a szeretőm. Nekem és
Lajevszkijnek egyforma jogunk van kegyedhez.


- Bocsásson el ma, - mondá Fjodorovna Nadezsda és nem
ismert rá a saját hangjára, annyira gyönge és panaszos volt az.


- Meg kell kegyedet tanítanom... bocsásson meg a nyers
hangért... Mint a francia mondja: a hangból lesz la musique. Igenis, nagy
sajnálatomra kénytelen vagyok kegyedet megtanítani. Két találkát követelek:
egyet ma, egyet holnap. Holnapután egészen szabad lesz kegyed s mehet oda és
azzal, a hová és a kivel tetszik. Tehát ma és holnap.


Fjodorovna Nadezsda odament a lakásuk kapujához és
megállt.


- Bocsásson el, - suttogta egész testében remegve s nem
látva maga előtt a sötétben egyebet, mint a fehér katona-kabátot. - Önnek
igaza van, én szörnyü nő vagyok... hibás vagyok, de bocsásson el... Kérem
önt... S megérintette a Kirilin hideg kezét és összerázkódott az
undorérzettől, - könyörgök önnek...


- Fájdalom, - sóhajtott Kirilin, - éppen nem vág össze
terveimmel az, hogy kegyedet elbocsássam, különben is, madame, én sokkal
kevésbbé hiszek a nők szavában, hogysem...


- De mikor oly rosszul érzem magamat...


Fjodorovna Nadezsda hallgatta a tenger egyenletes mormolását,
fölnézett a csillagos égre s szerette volna, ha mindennek mihamarább vége van,
ha itt hagyhatja ezt az átkozott életet az ő tengerével, csillagaival,
férfiaival, lázával...


- De nem nálunk, - mondá aztán Fjodorovna Nadezsda
hidegen.


- Jerünk Mjuridovhoz, az a legjobb hely.


- Hol van az?


- A régi sáncok mellett.


Fjodorovna Nadezsda gyorsan elindult az utcán, aztán
befordult egy sikátorba, a mely a hegyek felé vezetett. Sötét volt. Itt-ott a
kövezeten fehér sávokat vetettek a világos ablakok s neki úgy tetszett, hogy
ő, mint egy légy, hol beleesik a tintába, hol megint kimászik belőle.
Kirilin megbotlott, majd elesett és elnevette magát.


- Részeg... - gondolta Fjodorovna Nadezsda; - mindegy...
mindegy... bánom is én már...


Acsmijanov is mihamar elbúcsúzott a társaságtól s utána
ment Fjodorovna Nadezsdának, hogy meghívja őt egy kis ladikázásra. Odament
a Lajevszkijék lakásához és benézett a rácson: az ablakok nyitva voltak, de
világosság nem volt...


- Fjodorovna Nadezsda! - szólt be Acsmijanov.


Elmult egy perc. Ujra beszólt.


- Ki az? - hallatszott az Olga cseléd hangja.


- Fjodorovna Nadezsda itthon van?


- Nincs. Még nem jött haza.


- Különös... nagyon különös, - gondolta Acsmijanov,
erősen nyugtalankodva. - Hiszen hazafelé indult.


Acsmijanov végigment az utcán, majd egy másikon s
benézett a Seskovszkijék ablakán. Lajevszkij ingre vetkőzve ült az
asztalnál és figyelmesen nézte a kártyáját.


- Különös... különös... - gondolta Acsmijanov s eszébe
jutván a Lajevszkij hisztériája, szégyent érzett. Ha Fjodorovna Nadezsda nincs
otthon, hát akkor hol van?


Visszament a Lajevszkijék lakásához és nézte a sötét
ablakokat.


- Ez csalás, - gondolta magában, eszébe jutva, hogy
hiszen maga Fjodorovna Nadezsda igérte meg ma neki Bitjugovéknál, hogy ma este
elmegy vele ladikázni.


Annak a háznak ablakai, a melyben Kirilin lakott, szintén
sötétek voltak, a tiszti szolga a kapu előtti lócán ült, várva ura
hazatértét. Acsmijanov előtt, amint meglátta a sötét ablakokat és a tiszti
szolgát, egyszerre minden világos lett. Elhatározta, hogy hazamegy, de megint
csak a Lajevszkijék lakása előtt vette magát észre. Leült ott egy lócára,
levette kalapját s érezte, hogy fáj a feje a féltékenység és a rászedetés
miatt.


A városi óra egy huszonnégy órában csak kétszer ütött:
délben és éjfélkor. Nemsokára azután, hogy az óra éjfélt ütött, gyors léptek
hallatszottak.


- Tehát holnap este újra Mjuridovnál! - hallatszott a
Kirilin szava, amelyet Acsmijanov azonnal megismert. - Nyolc órakor! A
viszontlátásra!


A rács mellett megjelent Fjodorovna
Nadezsda. Nem vévén észre, hogy a lócán ott ül Acsmijanov, elsuhant mellette, mint az árnyék, kinyitotta a kaput s
azt nyitva hagyva, bement a házba. A szobában gyertyát gyújtott, gyorsan
levetkezett, de nem feküdt le, hanem térdre esett egy szék előtt, átölelte
azt és homlokát lebocsátotta arra.


Lajevszkij három órakor tért haza.


 










XV.


Eltökélvén, hogy nem egyszerre, hanem részletenkint fog
hazudni, Lajevszkij másnap két órakor elment Szamojlenkohoz a pénzért, hogy
szombaton okvetlenül elutazhassék. A tegnapi história után, mely nehéz
lelkiállapotát még a szégyenérzettel is súlyosbította, a városban tovább nem maradhatott. Ha Szamojlenko megmarad a
maga föltételeinél, - gondolta magában, - akkor utolsó esetben elfogadja a
föltételeket, elveszi a pénzt s holnap az indulás órájában azt mondja, hogy
Fjodorovna Nadezsda nem akar elutazni; ezzel el lehet hitetni, hogy mindez csak
az ő érdekében történik. Ha pedig Szamojlenko, aki szemmel láthatólag
Fon-Koren hatása alatt áll, végképp megtagadja a pénzt, vagy újabb
föltételekkel áll elő, akkor ő még ma elutazik egy teherszállító
hajóval, vagy egy vitorlással Új-Afonba, vagy Novorosszijszkba, onnan
kétségbeejtő telegramot küld anyjának, s ott marad addig, míg anyja
útravalót küld neki.


Bemenvén Szamojlenkohoz, ott a vendéglátó szobában
Fon-Korent találta. A zoológus éppen ebédre jött s szokása szerint kinyitotta
az albumot s nézegette a cilinderkalapos urakat és főkötős hölgyeket.


- „Mily kellemetlen, hogy ez itt
van, - gondolta Lajevszkij; - ez mindent elronthat.” - Jó napot!


- Jó napot! - felelt Fon-Koren, anélkül, hogy ránézett
volna.


- Itthon van Davidycs Sándor?


- Igen. A konyhában van.


Lajevszkij bement a konyhába, de meglátva, hogy
Szamojlenko a salátával van elfoglalva, visszatért a vendégfogadó szobába és
leült. A zoológus jelenlétében mindig feszélyezve érezte magát, most még attól
is félt, hogy a hisztériáról fognak beszélni. Jó ideig nem szóltak egymáshoz.
Egyszerre csak Fon-Koren fölnézett Lajevszkijra s azt kérdezte:


- Hogy érzi magát a tegnapi nap után?


- Nagyon jól, - felelt Lajevszkij elpirulva. - Jól
fölvéve a dolgot, az egész szót sem érdemel...


- Tegnapig azt gondoltam, hogy csak a nőknek van
hisztériájuk, s kezdetben azt hittem, hogy önnek vitus-tánca van.


Lajevszkij erőltetve mosolygott és azt gondolta:
mily tapintatlanság ez őtőle. Hiszen jól tudja, hogy ez nekem
nehezemre esik.


- Igen, nevetséges história volt, - mondá tovább
mosolyogva. - Ma egész nap nevettem rajta. A hisztérikus rohamban az a furcsa,
hogy tudja az ember, hogy az illetlen dolog s neveti is magában, de ugyanakkor
sír is. A jelenlegi ideges században mindnyájan rabjai vagyunk idegeinknek, az
idegek uralkodnak rajtunk s azt csinálják velünk, amit akarnak. A civilizáció
ebben a tekintetben igen kétes szolgálatokat tett nekünk.


Lajevszkij beszélt, de igen kellemetlen volt neki, hogy
Fon-Koren figyelmesen hallgat reá, mintha csak tanulmányozni akarta volna
őt; magára is bosszankodott azért, hogy ámbátor ki nem állhatta
Fon-Korent, még sem tudta levetkőzni arcáról a csinált mosolygást.


- Be kell ugyan ismernem, - folytatta aztán, - hogy
közelebbi okai is vannak a rohamnak, még pedig elég alaposak... Az utóbbi
időben egészségem igen megrongálódott... Vegyük még ehhez az unalmat, a
folytonos pénzhiányt... a társaság és a közös érdekek hiányát... Az ilyen
helyzet rosszabb, mint a kormányzóké.


- Igen, az ön helyzete vígasztalan, - mondá Fon-Koren.


Ezek a nyugodt, hideg szavak, amelyek ki nem kért jóslást
foglaltak magukban, bántották Lajevszkijt. Eszébe jutott a zoológus tegnapi
tekintete, amely tele volt gúnnyal és megvetéssel, - aztán kissé elhallgatott
s csak azután folytatta, de már nem mosolyogva:


- Honnan ismeri ön az én helyzetemet?


- Hiszen ön maga beszélt róla az imént, meg aztán az ön
barátai is oly melegen érdeklődnek iránta, hogy egész nap csak önről
beszélnek.


- Micsoda barátaim? Talán Szamojlenko?


- Ő is.


- Szeretném, ha Davidycs Sándor s általában barátaim
mentől kevesebbet beszélnének rólam.


- Éppen itt jön Szamojlenko, kérje meg őt, hogy
kevesebbet törődjék önnel.


- Nem értem az ön hangját, - mormogott Lajevszkij, akit
olyan érzés fogott el, mintha csak most értette volna meg, hogy őt a
zoológus gyűlöli, megveti, hogy gúnyt űz vele s hogy a zoológus az
ő legelkeseredettebb, legelszántabb ellensége. - Tartsa meg magának ezt a
hangot más valaki számára, - mondá csöndesen, nem birván hangosan szólni a
gyűlölettől, amely már majd szétrobbantotta mellét és nyakát, mint
tegnap a nevetés.


Bejött Szamojlenko, ingújjban, izzadtan és kivörösödve a
konyhai hőségtől.


- Áá-á? hát te itt vagy? - szólt. - Jó napot,
galambocskám. Ebédeltél? Ne teketóriázz, mondd meg igazán: ebédeltél-e?


- Davidycs Sándor, - szólt Lajevszkij fölállva, - ha én
valamely intim kéréssel fordultam hozzád, az nem jelentette azt, hogy
fölszabadítottalak téged a szerénység és a mások titka megőrzésének
kötelezettsége alól.


- Mi ez? - csodálkozott Szamojlenko.


- Ha nincs pénzed, - folytatta Lajevszkij, hangját
fölemelve s az izgatottságtól egyik lábáról a másikra nehezkedve, - akkor ne
adj, de minek azt úton-útfélen hirdetni, hogy az én helyzetem vígasztalan stb.?
Az ilyen jó szolgálatokat és baráti részvétet, amelyeknél kopejkákról van szó
és rubelekről beszélnek, én ki nem állhatom. Dicsekedhetel a jóságoddal,
amennyit tetszik, de arra senki sem hatalmazott föl, hogy az én titkaimat
kifecsegd.


- Miféle titkaidat? - kérdezte Szamojlenko, nem értvén a
dolgot s már mérgelődve. - Ha veszekedni jöttél, hát fordulj vissza és
jőjj el később.


Eszébe jutott az a szabály, hogy ha az ember valamely jó
emberére megharagszik, akkor legjobb százig számlálni s az alatt lelohad a
harag, - s rögtön elkezdett magában számolni.


- Kérem, ne tessék velem törődni, - folytatta
Lajevszkij. - Ne vessenek rám ügyet sem. Kinek mi köze ahhoz, hogy én hogyan
élek? Igenis, én el akarok utazni. Igenis, én adósságokat csinálok, iszom, más
ember feleségével élek, hisztériám van, rossz vagyok, nem vagyok olyan
nagyeszü, mint némely más, de kinek mi köze ehhez? Kíméljék a személyes szabadságot!


- Engedj meg, pajtás, - szólalt meg Szamojlenko, miután
már harmincötig számolt, - hanem...


- Kiméljétek a személyes szabadságot, - szakította
őt félbe Lajevszkij, - másoknak ez az örökös ócsárlása, örökös kilesése,
kihallgatása, azok a baráti részvétek... ördög vigye őket. Kölcsön adnak,
de olyan föltételeket szabnak mellé, mint a gyerekeknek. Úgy bánnak velem, mint
tudom is én mivel. Nekem semmi sem kell! - kiáltott Lajevszkij, meginogva az
izgatottságtól s félve, hogy megint hisztériát kap. - „Tehát most már
szombaton nem utazhatom el;” - ötlött az eszébe. - Semmi sem kell, csak arra
kérem az urakat, legyenek szívesek engemet gondnokságuk alól fölmenteni. Sem
gyerek, sem őrült nem vagyok, kérem tehát, ne vigyázzanak úgy reám.


Bejött a diakónus s meglátva, hogy Lajevszkij egészen
sápadt, hogy kezeivel hadonázik és hogy különös beszédét Voronzov herceg
arcképéhez intézi, megállt az ajtóban, mintha lábai legyökereztek volna.


- Az az örökös kémkedés gondolataim után, - folytatta
Lajevszkij, - sérti emberi önérzetemet s én nagyon kérem a tisztelt önkéntes
vizsgáló urakat, hagyjanak föl minden kémkedéssel. Elég volt idáig.


- Mit beszélsz te itt? mit mond ön? - kérdé Szamojlenko,
miután eljutott a számolásban százig, de azért mégis elvörösödve közelített
Lajevszkijhez.


- Elég volt idáig! - ismételte Lajevszkij lihegve és a
sapkája után nyúlva.


- Én orosz nemes, orvos és államtanácsos vagyok, - mondá
Szamojlenko, minden szót megnyomva. - Én sohasem voltam spion és megsérteni
magamat senkitől sem engedem! - kiáltott aztán hörögve, különös nyomatékot
adva az utolsó szónak. Tessék a száját befogni.


A diakónus, aki még sohasem látta a doktort ilyen
méltóságosnak, fölfújtnak, vörösnek és félelmetesnek, befogta a száját,
kiszaladt az előszobába s csak ott mert halálos kacajban kitörni.
Lajevszkij mintha ködben látta volna, hogy Fon-Koren fölállt, azután kezét a
nadrágzsebébe dugva, olyan állásba helyezkedett, mintha azt várta volna, hogy
mi lesz most? Ezt a nyugodt állást Lajevszkij a legnagyobb mértékü szemtelenségnek
és sértésnek ítélte.


- Legyen szíves szavait visszavonni, - kiabált
Szamojlenko.


Lajevszkij már nem is emlékezve rá, hogy milyen szavakat
mondott, így felelt:


- Hagyjanak nekem békét. Én nem akarok itt semmit. Csak
azt akarom, hogy eféle németbe ójtott emberek nekem békét hagyjanak. Különben
majd rendszabályokhoz nyúlok. Verekedni fogok, ha tetszik.


- Most már érthető a dolog, - szólt Fon-Koren,
kilépve az asztal mögül; - Lajevszkij úr, mielőtt elutaznék, egy kis
párbaj-mulatságot akar. Én kész vagyok neki ezt a mulatságot megszerezni.
Lajevszkij úr, ezennel szolgálatára állok.


- Kihívás? - szólt csöndesen Lajevszkij a zoológushoz
lépve és gyűlölettel nézve annak sötét színü arcába és göndörhaju fejére.
- Ez kihívás akar lenni? Tessék! Gyűlölöm önt! Gyűlölöm!


- Nagyon örülök rajta. Holnap korán reggel várni fogom
önt a Kerbalaj csárdája mellett. Most pedig hordja el magát.


- Gyűlölöm! - mondá Lajevszkij halkan, nehezen
szedve a lélekzetet. - Már régen gyűlölöm. Párbaj! Igen!


- Vidd el innen, Davidycs Sándor, vagy én megyek el, -
mondá Fon-Koren. - Még megharap.


A Fon-Koren nyugodt hangjára lecsillapult a doktor;
egyszerre magához tért, meggondolta a helyzetet, aztán mind a két kezével
átölelve Lajevszkijt, eltávolította Fon-Korentől és a megindultságtól
remegő, hízelgő hangon dörmögte:


- Kedves barátaim... Kedves jó emberek... Egy kicsinykét
tűzbe jöttetek... elég no, elég no... kedves jó barátaim.


Hallván a lágy, barátságos hangot, Lajevszkij úgy érezte,
hogy most az ő életében valami szokatlan, csodálatos dolog történt, mintha
a vonat elgázolása elől menekült volna meg; majd sírva fakadt, kezét
megkanyarította a légben és kiszaladt a szobából.


„Érezni magán az embernek a más gyűlöletét, kiadni
az embernek maga-magán a legnyomorultabb, legnevetségesebb módon! Istenem!
mily kínos állapot ez! - gondolta magában kis idő mulva, amint a
pavillonban ült és úgy érezte, mintha testét a mások gyűlöletének rozsdája
marná. - Milyen kínos állapot ez, én Istenem!”


A konyakos hideg víztől fölélénkült. Világosan maga
elé képzelte a Fon-Koren nyugodt, kihívó arcát, tegnapi tekintetét,
szőnyeghez hasonló ingét, hangját, fehér kezeit s szívében
tűrhetetlen, szenvedélyes, éhes gyűlöletet érzett, mely kielégítést
kívánt. Képzeletben a földre gyűrte Fon-Korent s elkezdte a lábaival
taposni. Aprólékosan végiggondolta a történteket és csudálkozott: hogyan tudta
ő magát annyira megerőltetni, hogy arra a semmi emberre mosolyogjon
s általában miért törődött apró, senkitől sem ismert emberkék
véleményével, akik egy olyan elhagyatott kis városban laknak, amely talán a
mappán sincs meg s amelyről Szent-Pétervárott egy valamire való ember sem
hallott soha egy igét sem. Ha ez az elhagyott fészek egyszerre elsülyedne, vagy
porig égne, hát erről Szent-Pétervárott éppen oly érdeklődés nélkül
olvasnák a telegramokat, mint a viseltes bútorok eladásáról szóló hirdetéseket.
Akár megöli holnap Fon-Korent, akár életben hagyja: az tökéletesen mindegy,
egyformán haszontalan és érdektelen dolog. Legjobb lesz a lábába, vagy kezébe
lőni, megsebesíteni, azután kinevetni őt, s valamint a lábától
megfosztott bogár elvész a fűben: hadd veszszen el ez is a hozzá hasonló
semmi emberek tömegében.


Lajevszkij elment Seskovszkijhoz, elmondott neki mindent,
s fölkérte őt szekundánsnak, azután mind a ketten elmentek a
postamesterhez, azt is fölkérték szekundánsnak és nála maradtak ebéden.
Ebédnél sokat tréfáltak és nevettek; Lajevszkij azon tréfált, hogy ő
úgyszólván egy cseppet sem tud lőni, s lövész-királynak és Tell Vilmosnak
nevezte el magát.


- De meg kell tanítani azt az urat, - mondá.


Ebéd után leültek kártyázni. Lajevszkij kártyázott, ivott
és azon gondolkozott, hogy a párbaj egyáltalában ostoba, ész nélkül való dolog,
mert éppen nem oldja meg, hanem még jobban összezavarja a kérdést, de hát a
nélkül meglenni még sem lehet. Például a jelen esetben: hiszen csak nem adhatja
föl Fon-Korent a bíróságnak! S ez a párbaj már azért is jó, hogy utána
lehetetlenség lesz neki a városban megmaradni.


Lajevszkij egy kis mámort kapott, belemélyedt a kártyába és
jól érezte magát.


De amint a nap leszállt és sötétedni kezdett,
elővette a nyugtalanság. Nem a haláltól való félelem volt az, mert amíg
ebédelt és kártyázott, az a meggyőződés volt benne, hogy a párbaj
minden baj nélkül fog lefolyni; hanem félt valami ismeretlen, nem sejtett
dologtól, amely életében először holnap fog vele megtörténni, és félt a
közeledő éjszakától. Tudta, hogy ez az éjszaka hosszú, álmatlan lesz és
nemcsak Fon-Korenről és ennek gyűlölködéséről kell majd gondolkoznia,
de a hazugságok azon halmazáról is, amelyen neki át kell gázolnia s a melyet
kikerülni nem bir és nem tud. Olyanformát érzett, mintha hirtelen megbetegedett
volna; egyszerre elvesztette minden érdeklődését a kártya és az emberek
iránt, fölrezzent és kérte társait, hogy bocsássák őt haza. Szeretett
volna mentől hamarább lefeküdni, meg sem mozdulni s előkészíteni
gondolatait a bekövetkező éjszakára. Seskovszkij és a postamester elkísérték
és elmentek Fon-Korenhez, megállapodni a párbaj iránt.


Lajevszkij, hazafelé menet, lakásuk előtt
Acsmijanovval találkozott. A fiatalember elpirult és izgatott volt.


- Éppen önt keresem, Andrejics Iván, - szólt az, - kérem,
siessünk.


- Hová?


- Egy úr akar önnel beszélni, akivel ön nem ismerős,
de akinek igen fontos dolga van önnel. Kéreti önt, hogy mindenesetre
jőjjön el hozzá egy percre. Valamit akar önnel beszélni...


Acsmijanov mindezt izgatott és erősen örményes
kiejtéssel mondta el.


- Miféle úr az? - kérdé Lajevszkij.


- Megkért, hogy ne mondjam meg a nevét.


- Mondja meg neki, hogy nem érek rá. Ha tetszik neki, hát
majd holnap -


- Lehetetlen! - ijedt meg Acsmijanov. - Önre nézve igen,
igen fontos dolgot akar közölni önnel. Ha el nem jön, szerencsétlenség
történik.


- Különös... - dörmögött Lajevszkij, - nem tudván elképzelni,
hogy miért oly izgatott Acsmijanov s hogy miféle titkok lehetnek ebben az
unalmas városban. - Különös, - ismételte elgondolkozva. - Egyébiránt, -
gyerünk. Mindegy.


Acsmijanov gyorsan előre ment; Lajevszkij követte.
Átmentek az utcán, azután befordultak egy sikátorba.


- Mily unalmas dolog ez! - szólt Lajevszkij.


- Mindjárt, mindjárt... Már nem messze van.


A régi sáncok mellett egy szűk sikátoron mentek
végig, két puszta háztelek közt, aztán bementek valami nagy udvarra s ott egy
kis házikó felé tartottak.


- Hiszen ez a Mjudorov háza, ugy-e? - kérdé Lajevszkij.


- Igen.


- De minek megyünk mindenféle udvarokon keresztül, hiszen
az utca felől is bejuthattunk volna.


- Nem baj, nem baj.


Az is feltünt Lajevszkijnek, hogy Acsmijanov a hátsó
bejárathoz vezette őt s intett neki a kezével, hogy lassan járjon és ne
beszéljen.


- Ide, ide, - mondá Acsmijanov, vigyázattal nyitva ki egy
ajtót s lábujjhegyen lépve be az előszobába. - Lassan, kérem, lassan...
Meghallhatják.


Aztán hallgatózott, mély lélekzetet vett és suttogva
szólt:


- Nyissa ki ezt az ajtót és menjen be... ne féljen.


Lajevszkij nem tudván mire vélni a dolgot, kinyitotta az
ajtót s belépett egy alacsony, befüggönyözött szobába. Az asztalon gyertya
állt.


- Mi kell! - kérdezte valaki a szomszédszobából; te vagy,
Mjudorov?


Lajevszkij benézett abba a szobába s meglátta ott
Kirilint, mellette pedig Fjodorovna Nadezsdát.


Nem hallotta, amit mondtak, csak visszadöbbent és azt sem
tudta: hogy jutott ki az utcára. A Fon-Koren iránt érzett gyűlölet és a
nyugtalanság - mind egyszerre eltünt szívéből. Hazafelé menve, ügyetlenül
hadonázott jobb kezével és figyelmesen nézett a lába alá, hogy lehetőleg
sima úton menjen. Otthon a dolgozószobájában kezeit összefonta, szögletesen
huzgálta vállát és nyakát, mintha szűknek érezte volna kabátját és ingét,
járt-kelt föl s alá, aztán gyertyát gyujtott és leült az asztalhoz.


 










XVI.


- A humanitárius tudományok, amelyekről ön beszél,
csak akkor fogják az emberi szellemet kielégíteni, ha majd
előrehaladásukban összetalálkoznak a tételes tudományokkal s azokkal
karöltve mennek tovább. Hogy hol fognak találkozni: a mikroszkóp alatt-e, egy
új Hamlet monológjában-e, vagy egy új vallásban: én nem tudom, de azt hiszem,
hogy hamarább fogja a földet jégkéreg borítani, mintsem ez bekövetkeznék. Az
összes humanitárius tudományok közt a legállandóbb és legéletrevalóbb
természetesen a krisztusi tan, de nézzen csak széjjel, hogy még azt is
hányféleképpen fogják fel. Némelyek azt tanítják, hogy szeressük felebarátainkat,
de kivételt tesznek a katonákkal, bünösökkel és őrültekkel: az
elsőket odaküldik a háboru mészárszékére, a második sorban emlitetteket
elkülönítik, vagy fölakasztják, a harmadik sorban emlitetteknek pedig
megtiltják a házasságot. Mások azt tanítják, hogy minden felebarátunkat
szeretni kell, kivétel nélkül, a pluszokra és minuszokra való tekintet nélkül.
Ezek szerint ha önhöz bejön egy nyomorék, vagy egy rablógyilkos, vagy egy
nyavalyatörős és megkéri a leányát - hát oda kell adni; ha a kretének
hadat indítanak a fizikailag és szellemileg egészségesek ellen - tessék
odatartani a nyakunkat. Ez a szeretet a szeretetért, mint a művészet a
művészetért, ha erőre vergődnék, az emberiséget végre teljes
elpusztulásra vezetné s ilyen módon a nagy
bűntények legnagyobbika állana elő. A tanok száma rengeteg, s ha
rengeteg, akkor a komoly értelmet egyikőjük sem elégítheti ki s a
tanok rengetegét mindenki igyekszik a
magáéval megtoldani. Ugyanezért sohase támaszkodjunk kérdéseinkkel a filozófiai
vagy az úgynevezett keresztényi alapra, mert ezzel csak messzebb jutunk a
kérdés megoldásától.


A diakónus figyelemmel hallgatta a zoológust,
elgondolkozott és azt kérdezte:


- Az erkölcsi törvényt, amely mindenkivel közös, a
filozófusok találták-e ki, vagy az Isten teremtette-e a világgal?


- Nem tudom. Hanem az a törvény annyira közös minden
néppel és minden korral, hogy szerintem azt olyannak kell elismerni, mint
amely organikus, összeköttetésben áll az emberrel. Azt nem találták ki, hanem úgy
van és úgy lesz. - Én nem mondom önnek, hogy azt valamikor majd megláthatják a
mikroszkop alatt, de organikus voltát kézzel foghatóan mutatja az, hogy a
komoly agybeli bántalmak és mind az úgynevezett elmebajok mindenekelőtt az
erkölcsi törvények fölforgatásában nyilvánulnak.


- Jól van. Tehát ha a gyomor éhes, az erkölcsi törvény
azt parancsolja, hogy szeressük felebarátainkat. Igaz-e? De természetünk
ösztönszerüleg ellentmond a lelkiismeret és ész szavának s éppen ezért támad a
nehéz kérdések halmaza. Kihez forduljunk e kérdések megfejtéséért, ha ön nem
akarja őket filozófiai alapra állítani?


- Forduljon ön ahhoz a kevés, de alapos tudáshoz,
amelylyel önmaga rendelkezik. Higyjen a tények kézzelfoghatóságában. Igaz, hogy
ez csekély támaszték, de aztán nem is oly híg és illanó, mint a filozófia.
Vegyük, hogy az erkölcsi törvény azt parancsolja, hogy szeressük az embereket.
Nos? A szeretetnek abban kell állnia, hogy eltávolítsuk mindazt, ami így vagy
amúgy árthat az embereknek s veszélylyel fenyegeti őket a jelenben és a
jövőben. Tudásunk és a jelenségek azt mondják nekünk, hogy az embereket
veszély fenyegeti a fizikailag és erkölcsileg nem normális emberek
részéről. Ha nem képes ön ezeket normálisakká tenni, akkor még mindig lesz
önnek arra való ereje és tudása, hogy az ilyeneket ártalmatlanokká tegye, más
szóval megsemmisítse.


- Tehát az volna a szeretet, hogy az erősebb
diadalmaskodjék a gyöngébb fölött?


- Kétségtelenül!


- Hiszen az erősek feszítették meg Urunk Jézus
Krisztust! - mondá fölindulva a diakónus.


- Hiszen éppen az az érdekes a dologban, hogy nem az
erősek, hanem a gyengék feszítették meg. Az emberi kultura meggyengítette
és semmivé igyekszik tenni a létért, és a megtakarításért való küzdelmet:
innen van, hogy a gyöngék gyorsan szaporodnak, és hogy az erősek
uralkodnak fölöttünk. A vadembereknél, akiket kultura még nem érintett, csak a
legerősebb, legokosabb, legjobb halad előre, az a vezér, király. Mi
kulturnépek pedig megfeszítettük a Krisztust és folytatjuk most is tovább a megfeszítést.
Vagyis: nálunk valami hiba van... S ezt a „valamit” kell fölfedeznünk,
máskülönben a félreértések soha véget nem érnek.


- De milyen kritériuma van önnek a gyöngék és erősek
megkülönböztetésére?


- A tudás és a jelenségek. A tüdővészeseket és
cukorbetegeket fölismerik betegségeik után, az erkölcsteleneket és
őrülteket tetteikről.


- De lehetnek tévedések is.


- Az igaz; de akkor nem fél az ember a lába fölázásától,
mikor vizözön fenyeget.


- Ez a filozófia, - nevetett a diakónus.


- Világért sem. Önt annyira elrontotta a szemináriumi
filozófia, hogy mindenben csak homályt akar látni. Az elvont tudományokat,
amelyekkel tele van az ön feje, éppen azért is nevezik elvontaknak, mert azok
elvonják az ön értelmét a tényekről. Nézzen ön bátran az ördög szemébe s
ha az csakugyan ördög, hát mondja rá, hogy ördög és ne mászszék Kanthoz vagy
Hegelhez magyarázatért.


A zoológus szünetet tartott, majd így folytatta:


- Kétszer kettő négy, s a kő - kő. Holnap
nekünk párbajunk lesz. Én és ön azt fogjuk mondani, hogy az ostobaság, hogy a
párbajt már túlélte az idő, hogy az arisztokratikus párbaj lényegileg
semmiben sem különbözik a részeg parasztok korcsmai verekedésétől, azért
még sem maradunk itthon, hanem kihajtatunk és verekedni fogunk. Amiből az
következik, hogy van egy bizonyos erő, amely hatalmasabb a mi
érzelmünknél. Lyeszkovnál[24]
van egy Dániel, aki fölszed a városon kivül egy nyomorékot s ellátja azt
étellel, itallal és meleggel a szeretet és Krisztus nevében. Ha az a Dániel
tényleg szeretné az emberiséget, akkor ő azt a nyomorékot mentől
tovább vitte volna a várostól s bedobta volna ott egy gödörbe, maga pedig
elment volna az egészségeseknek szolgálni. Én azt hiszem, hogy a Krisztus
észszerü, meggondolt és hasznos szeretetet prédikált.


- Ej, beh furcsa ön! - nevetett a diakónus; - hiszen ön
nem hisz a Krisztusban, hát minek emlegeti annyiszor.


- Dehogy nem hiszek. Csakhogy persze a magam és nem az
önök módja szerint. Ah, kedves diakónusom! - nevetett a zoológus átölelve a
diakónust; - nos? hogy leszünk: eljön velem holnap a párbajra?


- Nem engedi az állásom; máskülönben elmennék.


- Mit akar az állással mondani?


- Föl vagyok szentelve.


- Ah, kedves diakónusom, kedves diakónusom! - nevetett
tovább Fon-Koren, - nagyon szeretek magával beszélgetni.


- Ön azt mondja, hogy ön hisz. Miféle hit lehet az? De
nekem van egy pap bátyám, aki annyira hisz, hogy mikor szárazság idején kimegy
a mezőre esőért imádkozni, hát esernyőt és kaucsuk-köpönyeget
visz magával, hogy hazajövet meg ne ázzék. Ez aztán hit! Ha ő a
Krisztusról beszél, hát akkor egészen fény és sugár s szavaira férfi és asszony
sírva fakad. Ő megállítaná ezt a felleget is és az ön felsőbb
erőit is mind megszalajtaná. Igen... A hit hegyeket mozdit ki
helyükből.


A zoológus elnevette magát és megveregette a diakónus
vállát.


- Úgy van az, - folytatta; - ime: ön folytonosan tanul,
lehatol a tenger fenekéig, külön választja a gyengéket az erősektől,
könyveket ír, párbajokat vív, azért mégis minden megmarad a maga helyén, s ha
vagy egy gyenge öreg a szent lélektől megszállva csak egy szót szól, vagy
ha Arábiából lóháton, oldalán karddal ide vágtat egy új Mahomed,[25] minden fenekestől fölfordul itt s
Európában kő kövön nem marad. Kedves diakónusom, ez csak afféle
szénagyüjtő-villával van az égre írva.


- A hit tények nélkül holt s a tények hit nélkül még
rosszabbak; - csak idővesztegetés, egyéb semmi.


A tengerparton föltünt a doktor alakja. Meglátva a
zoológust és a diakónust, hozzájuk jött.


- Úgy látszik, minden rendben van, - szólt lihegve. -
Govoroszkij és Bujkov lesznek a szekundánsok. Reggeli öt órakor talpon
lesznek. Nagyon beborult, - mondá aztán fölnézve az égre, - alig látni.
Mindjárt leszakad az eső.


- Reménylem, hogy te is kijösz velünk? - kérdé Fon-Koren.


- Isten őrizzen, anélkül is eleget szenvedek. Kimegy
helyettem Usztimovics. Már beszéltem is vele.


Messze a tengeren villám hasította át a sötétséget s
hallani lehetett a mennydörgés tompa zaját.


- Mily nyomasztó a levegő vihar előtt, - mondá
Fon-Koren. - Fogadni mernék, hogy te már azóta voltál Lajevszkijnél és nyakába
borulva jól kisírtad magadat.


- Minek mennék én hozzá? - felelt a doktor
zavarodottan; - furcsa!


Naplemente előtt Szamojlenko néhányszor végigment a
főutcán, abban a reményben, hogy Lajevszkijjal fog találkozni.
Szégyenlette magát fölindulása és kifakadása, valamint a kifakadás után
hirtelen bekövetkezett ellágyulása miatt.


- Minek mennék én hozzá? - ismételte Szamojlenko; - nem
én sértettem meg őt, hanem ő engemet. Ugyan mondd meg, kérlek: miért
rohant ő úgy meg engemet? Mit vétettem én neki? Bemegyek a vendéglátó
szobába, semmi rosszat sem gyanítok s ő egyszerre: spion! Ne neked! Mondd
csak: mivel kezdődött a dolog? mit mondtál te neki?


- Azt, hogy az ő helyzete reménytelen. S nekem
igazam volt. Csak a becsületes emberek, vagy a csalók képesek minden
helyzetből kievickélni, de aki egyszerre akar lenni becsületes is, csaló
is, az olyan ki nem evickél. No de, uraim, már tizenegy óra s holnap korán kell
kelnünk.


Hirtelen szél támadt, nagy port vert a tengerparton,
fölkavarta a port a levegőbe, hangos búgást kezdett s elnyomta a tenger
mormogását.


- Forgószél! - mondá a diakónus; - siessünk, mert tele
hordja a szemünket.


Amikor elindultak, Szamojlenko a sapkáját fogva így szólt:


- Úgylátszik, az éjjel nem fogok aludni.


- Sohse nyugtalankodjál, - nevetett a zoológus; - a
párbaj simán fog lefolyni, nem lesz semmi következménye. Lajevszkij
nagylelküleg a levegőbe lő, másképp nem is tud, én pedig - azt hiszem
- egyáltalában nem is lövök. Hogy én egy Lajevszkij miatt a bíróság elé
kerüljek, időt veszítsek - az ostobaság volna tőlem. Apropos: mivel
büntetik a párbajt?


- Börtönnel s ha az ellenfél meghal, három évi
fegyházzal.


- A petropavlovszki erődben?


- Nem, hadifogságban, ha jól tudom.


- Pedig megérdemelné ez a fickó, hogy megtanítsam.


A tengeren újra villámlott s az egy pillanatra
megvilágította a házak és hegyek tetejét. A főutcánál elváltak egymástól.
Amikor a doktor a sötétben eltünt s lépései már-már alig hallatszottak,
Fon-Koren utána kiáltott:


- Csak az időjárás meg ne zavarna bennünket holnap.


- Hát aztán? adná Isten!


- Jó éjszakát.


- Micsoda éjszaka? Mit beszélsz?


A szél és tenger zaja s a mennydörgés miatt nem lehetett
jól hallani.


- Semmit! - kiáltott a zoológus és elsietett.
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- „Akár megölnek holnap reggel, akár gúnyt üznek
belőlem, azaz meghagyják életemet, mindenképpen el vagyok veszve. Akár
megöli magát kétségbeesésében és szégyenében az a szerencsétlen asszony, akár
tovább cipeli szemérmetlen életét, az is mindenképpen el van veszve”.


Így gondolkozott Lajevszkij késő este asztala
mellett ülve és kezeit tördelve. Az ablak egyszerre hirtelen kinyilt és
becsapódott, a szobába erős szél csapott be, s a papirdarabok lerepültek
az asztalról. Lajevszkij bezárta az ablakot s lehajlott, hogy fölszedje a
papirdarabokat. Testében valami újat, valami szögletességet érzett, ami
ezelőtt nem volt meg nála, s nem ismert rá a maga mozdulataira.
Bátortalanul járt, minduntalan beleütődött valamibe a könyökével és a
vállait rángatta, aztán mikor leült az asztalhoz, újra tördelni kezdte kezeit.
Teste elvesztette rugékonyságát.


Amikor az ember halálra készül, ismerőseinek,
hozzátartozóinak levelet ír. Lajevszkijnak is eszébe jutott ez. Tollat fogott
és reszkető vonásokkal írta föl:


„Édes anyám!”


Anyjának akart írni, hogy az a szeretet istene nevében,
akiben hisz, adjon menedéket és jó szót annak a szerencsétlen, védtelen,
elhagyatott szegény és gyönge nőnek, hogy legalább ő, az édes anya,
váltsa meg, ha csak részben is, jótékony áldozatával a fia szörnyü bűnét;
- de aztán eszébe jutott, hogy az ő anyja, egy testes, öreg asszony,
csipkés főkötőben, mint megy ki reggel a házból a kertbe, mint megy
utána a kegyelemkenyéren élő asszonyrokon, utána vive az ölebet, mily
parancsoló hangon kiabál az a kertészre és a szolgákra, s hogy mily büszke,
rátartó annak az arca: eszébe jutott ez és keresztülhuzta, amit fölírt.


Mind a három ablakon élesen bevilágított a villám, azután
fülsiketítő, csattogó mennydörgés hallatszott, eleinte tompán, majd
ropogva s oly erővel, hogy az ablak-táblák rezegtek belé. Lajevszkij
fölállt, az ablakhoz ment s homlokát az ablaktáblához nyomta. Kint erős,
de felséges vihar volt. A látóhatáron a villámok fehéres sávokban folytonosan
potyogtak a felhők közül a tengerbe s nagy területen megvilágították a
magas, sötét hullámokat. Jobbról-balról s valószinüleg a ház teteje felől
is villogtak a villámok.


- Ez aztán vihar! - suttogott Lajevszkij. - Szeretett
volna imádkozni, legalább a villámokhoz és felhőkhöz. Gyönyörü vihar.


Eszébe jutott, hogy egyszer gyerek-korában egy vihar
alkalmával hajadon fővel kiszaladt a kertbe, utána két szőke haju,
kékszemü kis leányka és mind bőrig áztak; mint hahotáztak a
gyönyörüségtől, de mikor egy erős mennydörgés hallatszott, a
kis leányok bizalommal bujtak meg a kis fiu mellett, ő pedig keresztet
vetett és sietve mondogatta: „Szent, szent, szent vagy Isten!” Ó, hova lettél,
mely tengerben merültél el ártatlan, tiszta fiatalkor?


- „Mi az az én életemben, ami nem bűn?” - kérdezte
magától, igyekezvén megragadni valamely világos, tiszta emléket, mint a hogy a
mélybeeső minden biget-bogot meg akar ragadni.


Az egyetem? Hisz az csalás. Rosszul tanult s azt is
elfelejtette, amit tanult. A szolgálat? az is csalás, mert hivatalában ő
semmit sem csinált, ingyen huzta fizetését s az ő hivataloskodása a
kincstárnak alávaló kirablása, amelyért nem zárják börtönbe.


Az igazság nem kellett neki s ő azt nem is kereste;
lelkiismerete, amelyet megbűvölt a bűn és hazugság, aludt vagy
hallgatott. Ő maga, mint valamely idegen, vagy egy más plánétáról való,
föl sem vette a közös életben az embereket, közönyösen nézte azok szenvedéseit,
eszményeit, vallását, tudományát, kutatásait, küzdelmeit, nem adott jó szót senkinek,
nem írt sem egy hasznos, sem egy haszontalan sort, nem csinált soha senkinek
egy garas ára hasznot sem. Csak ette a mások kenyerét, itta a mások borát,
rosszra vitte mások feleségét, élt a mások gondolataiból, s hogy igazolja
hitvány és parazita életét mások és önmaga előtt, mindig úgy tartotta
magát, mintha jobb és különb volna, mint mások. Hazugság, hazugság, hazugság...


Világosan emlékezett arra, amit este a Mjurodov házában
látott, s türhetetlen utálatot és szégyent érzett. Kirilin és Acsmijanov
gyalázatosak, de hiszen azok csak azt folytatták, amit ő elkezdett, azok
az ő tanitványai, pályatársai. A fiatal gyenge nőt, aki jobban bizott
ő benne, mint a testvérében, ő megfosztotta férjétől, jó
embereitől és szülőföldjétől s elhozta őt ide a hőségbe,
a hideglelős vidékre, az unalomba. Az asszony napról-napra láthatta
magában, mint egy tükörben az ő hitványságát, bünösségét és hazug voltát,
s ezzel telt meg az élete annak is, később ő már torkig volt azzal az
asszonynyal, ki nem állhatta, de mégsem hagyta el, hanem igyekezett azt
mentől jobban hazugságokkal körülhálózni. A többit megtette Acsmijanov és
Kirilin.


Lajevszkij hol leült az asztalhoz,
hol visszament az ablakhoz, hol eloltotta a gyertyát, hol meggyujtotta. Hangosan átkozta magát, sírt, panaszkodott,
bocsánatért esdekelt kétségbeesésében, többször odaszaladt az asztalhoz és
fölírta:


„Édes anyám!”


Anyján kivül nem volt rokona; de hogy segítsen ő
rajta az anyja! Hol van az! Be akart futni Fjodorovna Nadezsdához, hogy
lábaihoz boruljon, kezét és lábát csókolja, bocsánatát kikönyörögje, de
Fjodorovna Nadezsda az ő áldozata volt s úgy félt attól, mint a
holttesttől.


- Tönkretettem az életét, - dörmögte, kezét dörzsölve, -
miért is élek én, Istenem!


Ha vissza lehetne hozni az elmult napokat és éveket,
akkor azok hazugságait igazakra, a semmittevést munkásságra, az unalmat örömmé
változtathatná, visszaadná azok tisztaságát, akiktől elvette; rátérne az
igaz, istenes útra, de már ez épp oly lehetetlen, mint a lefutott csillagot az
égre visszatéríteni. S minthogy ez lehetetlen, azért ő végképp kétségbe
esett.


Mikor a vihar elmult, odaült a nyitott ablakhoz s
nyugodtan gondolkozott arról, hogy mi lesz vele. Fon-Koren valószinüleg agyonlövi
őt. Ennek az embernek világos, hideg világnézetével egészen megegyezik az,
hogy a romlott és haszontalan embereket meg kell semmisíteni; ha pedig a
határozás pillanatában ezt a fölfogást megmásítaná, akkor az a gyűlölet és
utálat érzete fogja rávinni az ölésre, amelyet benne ő, Lajevszkij
ébreszt. Ha meg elhibázza a lövést, vagy pedig csak azért, hogy nevetségessé
tegye gyűlölt ellenfelét, csak megsebesíti őt, vagy a levegőbe
lő, mi történjék akkor, hová menjen?


- Szent-Pétervárra? - kérdezte magától Lajevszkij; - de
ez azt jelentené, hogy újra kezdjem azt az életet, amelyet most elátkozok.


S aki a hely változtatásában keres menedéket, az
csalódik, mert a föld mindenütt egyforma. Vagy az emberekben keressen
megmentést? Az se lehetséges. Szamojlenko jósága és nagylelküsége épp oly
kevésbbé mondható megmentésnek, mint a diakónus folytonos nevető kedve,
vagy a Fon-Koren gyűlölködése. A megmentést, csak maga-magában kell
keresnie s ha ezt meg nem találhatja, jobb ha megöli magát...


Kocsizörgés hallatszott. Virradt. A kocsi előbb
elhaladt a ház előtt, aztán megfordulva s kerekeivel a nedves kavicsot
recsegtetve megállt a ház előtt. A kocsiban ketten ültek.


- Rögtön megyek! - szólt ki hozzájuk Lajevszkij. - Nem
alszom. Hát már ideje volna menni?


- Igen. Négy óra. Mire kiérünk...


Lajevszkij köpönyeget és sapkát vett, cigarettet rakott
zsebébe, azután gondolkozva megállt. Úgy rémlett neki, hogy még valamit tennie
kell. Az utcán halkan beszélgettek a szekundánsok, tüsszögtek a lovak s ezek a
hangok és a korai nyirkos reggel, amikor még mindenki alszik, s alig pitymallik
az ég, Lajevszkij lelkét olyan szomorúsággal töltötték el, amely az
előérzethez hasonlított. Kis ideig úgy állt gondolkozva, azután bement a
hálószobába.


Fjodorovna Nadezsda ágyban feküdt, kinyújtózva, fejét
nagykendőbe burkolva. Nem mozdult, s fejét nézve, nagyon hasonlított az
egyiptomi múmiához. Lajevszkij szomorúan nézett rá, azután gondolatban
bocsánatot kért tőle s az jutott eszébe, hogy ha az ég nem puszta s csakugyan
Isten lakozik ott, akkor az meg fogja óvni ezt az asszonyt, ha pedig nincs
Isten, akkor jobb, ha elpusztul, nincs miért tovább élnie.


Fjodorovna Nadezsda most váratlanul fölugrott, és fölült
az ágyban. Fölemelte halvány arcát s rémülettel nézve Lajevszkijre, ezt
kérdezte:


- Te vagy? elmúlt a zivatar?


- El.


- Óh, be nehéz a szívem! - szólt aztán. - Ha te tudnád,
mily nehéz nekem ez az élet! Azt vártam, - folytatta, szemeit behunyva, - hogy
megölsz, vagy kikergetsz az esőbe, viharba, és ime: te késel... késel...


Lajevszkij fölindultan, erősen átkarolta őt,
csókokkal halmozta el térdét, kezét, mikor pedig az valamit súgott s reszketett
a visszaemlékezéstől, Lajevszkij simogatni kezdte a haját és szeme közé
nézve megértette, hogy ez a szerencsétlen, bűnös asszony neki egyetlen
közeli, pótolhatatlan embere.


Lajevszkij, amikor kiment és fölült a kocsira, úgy
érezte, hogy szeretett volna élve maradni és visszatérni.
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A diakónus fölkelt, fölöltözött, kezébe vette görcsös
botját és lassan kiment. Sötét volt s a diakónus az első pillanatokban az
utcán a fehér botját sem látta; az égen nem volt egy csillag sem, s olyanforma
volt az idő állása, mintha megint esni akart volna. A légben nedves iszap-
és tengerszag volt érezhető.


- „Csak meg ne támadjanak a csecsencek”, - gondolta a diakónus,
hallgatva, hogy botja a kövezeten kopog s messze elhangzik az éjszakai
csendben.


Kiérve a városból, látni kezdte már az utat is, pálcáját
is; a homályos égen itt-ott halvány foltok tűntek föl, nemsokára
kilátszott egy csillag s bátortalanul hunyorgatott egyetlen szemével.


A diakónust valami nehéz érzés szállta meg. Elgondolta,
hogy bárcsak meg ne verné őt az Isten azért, hogy vallástalan, hitetlen
emberekkel barátkozik, sőt még elmegy a párbajukat is megnézni. A párbaj ugyan minden veszedelem nélkül
fog végződni, nem fog vér folyni, nevetséges lesz az egész, de
bármint legyen is, az pogányoknak való látvány s papi embernek annál jelen
lenni egyáltalán nem illik. Megállt és azt gondolta, hogy nem volna-e jobb
visszatérni? De az erős nyughatatlan kíváncsiság fölülkerekedett benne a
habozáson s ő tovább ment.


- ,,Az igaz, hogy hitetlenek, vallástalanok, de jó
emberek és meg fog a lelkük menekülni a gyehennáktól”, - nyugtatta meg magát. -
„Okvetetlenül megmenekülnek”, - mondá fenhangon és cigarettre gyújtott.


Milyen mérték kell az emberek jóravalóságára, hogy azt
igazságosan mérhessük meg? A diakónusnak eszébe jutott az ő ellensége, a
szeminárium inspektora, aki az Istenben is hitt, párbajokat sem vívott,
erkölcsösen is élt, de annak idején őt fövenyes kenyérrel etette s egykor
majd kitépte a fülét. Ha az emberi élet oly helytelenül alkotódott meg, hogy
azt a kegyetlen és nem becsületes inspektort, aki lopta a kincstári lisztet,
mindenki tisztelte s az iskolákban imádkoztak egészségéért, hát akkor helytelen
dolog-e visszahúzódni olyan emberektől, mint Fon-Koren és Lajevszkij, csak
azért, mert Istenben nem hisznek? A diakónus hozzálátott, hogy ezt a kérdést
eldöntse, hanem akkor egyszerre az jutott eszébe, hogy milyen mulatságos figura
volt tegnap Szamojlenko s ez megszakította gondolatmenetét. Mennyit fognak majd
holnap nevetni!


A diakónus előre elképzelte, hogy majd beül egy
bokorba, onnan fogja lesni a párbajt s ha majd holnap az ebédnél Fon-Koren
elkezd dicsekedni, akkor ő, a diakónus, nevetve fogja elbeszélni a párbaj
részleteit.


- Hát ön ezt mind honnan tudja? - kérdi majd a zoológus.


- Hiszen éppen az a fődolog, hogy itthon ültem,
mégis mindent tudok.


Nagyszerü volna, ha mulattatóan le tudná írni a párbajt.
Az apósa elolvasná és kacagna; az pedig olyan ember, hogy annak semmi sem kell
más a világon, mint valami mulattató elbeszélés vagy mulattató levél.


Föltárult előtte a Sárgafolyó völgye. Az
esőtől a kis folyó szélesebb és rakoncátlanabb lett s már nem
mormolt, mint előbb, hanem üvöltött. A világosság nőttön-nőtt; a
fellegek nyugat felé röpülve, hogy utolérjék a viharfelhőt, a hegyek,
amelyek fellegekkel övezték át magukat derékon s a nedves fák, - mind rendkívül
szépnek, de mintha haragosnak tűntek volna föl a diakónus előtt.
Megmosdott egy patakban, elmondta a reggeli imádságokat s nagyon szeretett
volna teát és jó meleg, tejfeles lángost enni, amit apósánál minden reggelinél
kapott. Eszébe jutott az ő djakonicája[26] és a „Visszahozhatatlan” cimü zenedarab,
amelyet az zongorázni szokott. Milyen asszony lehet az? Őt, a diakónust,
megismertették, azután összeadták vele egy hét alatt, alig egy hónapig élt
vele, s őt ide küldték, úgy, hogy ő még a mai napig se tudja
teljesen: kicsoda-micsoda asszony az ő felesége. S azért mégis nagyon
vágyódott utána.


- „Levélkét kell már neki írni.”


A duhán zászlója megázott és leleffent s a duhán ázott
födelével sötétebbnek és alacsonyabbnak látszott, mint azelőtt.


Az ajtó előtt egy szekér állt; Kerbalaj, két abcház
s egy fiatal bugyogós tatárnő, a Kerbalaj felesége, vagy leánya, a
duhánból tele zsákokat hordtak ki s raktak a szekérre, kukorica-góróra. A
szekér mellett két szamár állt lebocsátott fejjel. Fölrakva a zsákot, az
abcházak s a bugyogós nő elkezdték azt szalmával betakarni, Kerbalaj pedig
sietett a szamarakat befogni.


- Bizonyosan valami csempészet, - gondolta a diakónus.


S ime: itt van a kidőlt, száraz levelü fa, amott a
tűzhely fekete foltja. Eszébe jutott a piknik minden részletével, a
tűzzel, az abcházak énekével, s az ő ábrándjaival a püspökségről
és a gabonaszentelő bucsújárásról. A Fekete-folyó is szélesebb és feketébb
lett az esőtől. A diakónus óvatosan lépegetett át a keskeny pallón,
amelyet már elértek a mocsaras habok, és fölment a pajtába.


- Nagyszerü fej! - gondolta Fon-Koren jutván az eszébe s
leheveredve a szalmára; - pompás ész, csak az Isten egészséget adjon neki;
csakhogy egy kicsit bőszült természetü...


Miért gyűlöli ez Lajevszkijt s Lajevszkij őt?
Miért vívnak párbajt? Ha ők gyermekkoruk óta olyan szükséget éreztek
volna, mint ő, a diakónus, ha kemény, nyers, ravasz, még a falat kenyeret
is sajnáló, goromba és faragatlan emberek közt nevelkedtek volna, ha nem lettek
volna gyermekkoruktól kezdve az élet és környezetük által elkényeztetve, akkor
hogy ragaszkodnék egyik a másikhoz, mily szívesen megbocsátanák egymás hibáit
és megbecsülnék egymásban azt, ami jó van bennük! Hiszen külsőleg rendes
ember is oly kevés van a világon. Igaz, hogy Lajevszkij bolond, erkölcstelen,
furcsa, de azért nem lop, nem köp hangosan a padlóra, nem szidja a feleségét,
hogy: „csak falsz és nem dolgozol”, nem verné a gyerekét, nem etetné a szolgáit
bűzös szalonnával, - hát ez nem elég? Azonfelül pedig ő maga érzi
legjobban hibáit, mint beteg a sebeit.


A diakónus gondolatmenetét kocsizörgés szakította meg.
Kinézett az ajtón s meglátta a kocsit, amelyen hárman ültek: Lajevszkij,
Seskovszkij és a postamester.


- Álljunk meg! - kiáltott a kocsisra Seskovszkij.


Mind a hárman leszálltak és egymásra néztek.


- Amazok még nincsenek itt, - mondá Seskovszkij, lerázva
magáról a sarat. – Nos, addig jerünk és keressünk ki alkalmas helyet. Itt nincs
hová betérni.


Tovább mentek, fölfelé a folyó mentén s hamar
eltűntek. A tatár kocsis beült a kocsiba, lehajtotta fejét a vállára és
elaludt. Vagy tíz percnyi várakozás után a diakónus kimászott a pajtából, s
levévén fekete kalapját, hogy észre ne vegyék, meglapulva és óvatosan
körültekintgetve, lopva iparkodott föl ő is a folyó partja mentén a
bokrok és kukoricaszárak közt. A fákról és bokrokról kövér cseppek hullottak
reá, a fű és kukorica nedves volt.


- Ostobaság! - dörmögött, összehúzva nedves és
besározódott ruha-szárnyait; - ha ezt tudom, el nem jöttem volna.


Nemsokára hangokat hallott s meglátta embereit.
Lajevszkij kezét összedugva és meghajolva gyorsan járt-kelt egy kis tisztáson;
szekundánsai a vízparton álltak és cigarettát sodortak.


- Különös, - gondolta a diakónus, alig ismerve rá a
Lajevszkij járására, - mintha egyszerre megöregedett volna.


- Mily udvariatlanság ez az ő részükről, -
mondá a postamester, órájára nézve. - Meglehet, hogy a tudós urak szerint a
késés szép dolog, de én szerintem disznóság.


Seskovszkij, egy kövér, fekete szakállas úr, összehunyta
szemét és azt mondta.:


- Jönnek!


 










XIX.


- Ezt először látom életemben! Be szép! - mondá
Fon-Koren, megjelenve a tisztáson s mind a két kezét Kelet felé nyújtva; -
nézzék csak: zöld sugarak!


Keleten a hegyek mögül két zöld sugár nyilalt elő s
az valóban igen szép volt. A nap kelt föl.


- Jó reggelt! - folytatta a zoológus,
fejével intve Lajevszkij szekundánsainak. - Nem késtem el?


Utána mentek az ő szekundánsai, két egyforma
termetű, igen fiatal katonatiszt, Bojkó és Govorovszkij, fehér kabátban;
ugyancsak vele jött a zárkózott természetü Usztimovics orvos, aki egyik kezében
valami csomagot hozott, a másikat pedig hátra tette; rendes szokása szerint
most is kinyújtva tartotta háta mögött a botját. A doktor letette a csomagot a
földre, nem köszönt senkinek, azután hátra tette a másik kezét is és a
tisztáson járkálni kezdett.


Lajevszkij kellemetlenül és ügyetlenül érezte magát, mint
az olyan ember, aki talán mihamar meg fog halni s ugyanazért mindenki figyelmét
magára vonja. Szerette volna, ha mihamarabb megölik, vagy haza viszik.


A nap fölkeltét életében most látta először; a korai
reggel, a zöld sugarak, a nyirkosság s a nedves csizmás emberek úgy tűntek
föl előtte, mint amik az ő életében egészen fölöslegesek, nem
szükségesek s őt csak feszélyezik. Mindez semmi összeköttetésben sem volt
az imént átélt éjszakával, az ő gondolataival, az ő bűnbánó
érzelmeivel s azért ő szívesen elment volna innen, be nem várva a párbajt.


Fon-Koren láthatólag izgatott volt s igyekezett azt
eltitkolni, úgy viselvén magát, mintha őt most legjobban a zöld sugarak
érdekelnék. A szekundánsok zavarba voltak s egymásra nézegettek, mintha azt
kérdezték volna egymástól, hogy minek vannak ők itt s mi az ő
teendőjük?


- Azt hiszem, uraim, hogy nem kell tovább mennünk, -
szólt Seskovszkij; - ez egészen jó hely.


- Persze, - egyezett bele Fon-Koren.


Szünet következett. Usztimovics tovább sétálgatva,
egyszerre hirtelen Lajevszkijhez fordult s halk hangon, annak arcába lehelve
mondá:


- Önnel még valószínűleg nem közölték a
föltételeimet. Mindegyik fél tizenöt rubelt fizet nekem, s halál esetén az
életben maradt fizeti meg mind a harminc rubelt.


Lajevszkij régebben ismerős volt ezzel az emberrel,
de csak most látta meg egészen jól annak sötét szemét, borzas bajuszát és
vékony, hektikás nyakát: ez uzsorás, nem orvos! A doktor lehelletének
kellemetlen borjúszaga volt.


- Milyen emberek is vannak ezen a világon! - gondolta
Lajevszkij, és fennhangon azt felelte: - Jól van!


A doktor intett a fejével és tovább sétált.


Mindnyájan érezték már, hogy ideje a dologra térni,
vagyis befejezni azt, amit elkezdtek, de mégsem kezdték és nem végezték el,
csak jártak, álldogáltak és szivaroztak. A fiatal tisztek, mintha bálba jöttek
volna s táncolni készülnének, gondosan megnézték kabátjaikat és kézelőiket
igazgatták. Seskovszkij hozzájuk ment és halkan szólt:


- Uraim, mindent el kell követnünk, hogy ez az Istentelen
párbaj meg ne történjék. Ki kell őket békíteni.


Itt elpirult és úgy folytatta:


- Tegnap nálam volt az önök Kirilinje és panaszkodott,
hogy Lajevszkij meglepte őt tegnap Fjodorovna Nadezsdával... s több eféle
bolondság.


- Igen, arról nekünk is van tudomásunk, - mondá Bojkó.


- No hát, tetszik látni... Lajevszkijnak reszketni fog a
keze, s több eféle bolondság. Most még fölemelni sem birja a pisztolyt.
Verekedni épp oly embertelenség vele, mint valamely részeggel, vagy tifuszos
beteggel. Ha pedig a kibékítés nem sikerül, akkor legalább el kell halasztani a
párbajt, vagy mi... Ah, milyen ördöngős egy dolog!


- Beszéljen ön Fon-Korennel.


- De helyén való dolog lesz-e ez? - kérdé Seskovszkij,
megfogva egyik tisztet a gombjánál fogva. - Mi?


- Miért ne?


- Én a párbaj-szabályokat nem ismerem, vigye el őket
az ördög, sőt nem is akarom ismerni; de meglehet, még azt gondolja
Fon-Koren, hogy Lajevszkij gyáváskodik s ő küldött hozzá. Különben,
gondoljon, amit akar, én szóba hozom előtte.


Seskovszkij bátortalanul s mintha a hosszu üléstől
elzsibbadt volna a lába, sántító bicegéssel indult Fon-Koren felé s amíg ment
és krákogott, egész alakja olyan volt, mint a megtestesült lustaság.


- Valamit mondanom kell önnek, tisztelt uram, - kezdé,
miközben figyelmesen megnézte a zoológus színes ingét; - de egészen bizalmasan.
Én nem ismerem a párbaj-szabályokat, vigye el az ördög, sőt nem is akarom
ismerni, s nem úgy beszélek most mint szekundáns s több eféle bolondság, hanem
mint ember és - -


- Nos?


- Mikor a szekundánsok kibékülést ajánlanak, hát rendesen
rájuk se hallgatnak, hanem verekszenek. Hiúság és a többi. De én a
legalázatosabban kérem önt, hogy vegye figyelembe Andrejics Iván helyzetét.
Ő ma nincs normális állapotban, úgyszólván nincs eszénél és sajnálatra
méltó. Szerencsétlenség történt vele... Ki nem állhatom a pletykát... (itt
Seskovszkij elpirult és körülnézett), de tekintve a párbajt, kénytelen vagyok
önnel közölni. Lajevszkij tegnap a Mjuridov házában meglepte az ő madámját
Kirilinnel.


- Eh, mily gyalázatosság! - dörmögött a zoológus;
elsápadt, összeráncolta homlokát és nagyot köpött: - piha!


Alsó ajka reszketett, otthagyta Seskovszkijt, nem akarva
azt tovább hallgatni, s arca olyan kifejezést öltött, mintha váratlanul valami
keserűt nyelt volna, megint nagyot köpött s ezen a reggelen először
tekintett Lajevszkijra gyűlölettel. Izgatottsága elmult s fejét megrázva,
hangosan szólt:


- Uraim, mire várunk még? miért nem kezdjük?


Seskovszkij összenézett a tisztekkel és vállat vont.


- Uraim! - szólt aztán anélkül, hogy valakire nézett
volna, - mi a kibékülést ajánljuk.


- Végezzünk hamar azokkal a formaságokkal, - mondá
Fon-Koren; - a kibékülésről már volt szó. Melyik formaság következik most?


- De mi azért még mindig tartjuk magunkat a kibéküléshez,
- mondá Seskovszkij olyan hangon, mintha valamiben bűnösnek érezné magát s
mint olyan ember, aki kénytelen a mások dolgaiba avatkozni; elpirult, szívére
tette a kezét és folytatta: - Uraim, mi nem látunk okszerü összeköttetést a
sértés és a párbaj közt. - A sértés közt, amelyet néha emberi gyöngeségből
egymás ellen elkövetünk, és a párbaj közt nincs semmi összefüggés. Önök tanult,
okos emberek, s a párbajban bizonyosan önmaguk is csak elavult, üres formaságot
s több eféle bolondságot látnak. Mi is úgy tekintjük a párbajt, különben ide
sem jöttünk volna, de eljöttünk, mert nem engedhetjük meg, hogy a mi jelenlétünkben
emberek egymásra lőjjenek s több eféle bolondság. - Seskovszkij letörülte
arcáról az izzadságot és folytatta: - Vessenek hát véget, uraim, a köztük
fennforgó félreértésnek, nyújtsanak egymásnak kezet és hajtassunk haza a
béke-poharat meginni. Becsületemre mondom, uraim!


Fon-Koren hallgatott. Lajevszkij észre vévén, hogy ő
rá néznek, így szólt:


- Nekem nincs Vasziljevics Miklós[27] ellen semmi kifogásom. S ha ő azt
hiszi, hogy én vagyok a hibás, akkor kész vagyok bocsánatot kérni tőle.


Fon-Korent ez sértette és megszólalt:


- Úgy látom, uraim, önök minden áron azt akarják, hogy
Lajevszkij úr úgy térjen vissza, mint a nagylelkűség és lovagiasság
mintaképe, de én ezt az örömet sem neki, sem önöknek meg nem szerezhetem. Nem
volt érdemes hajnalban fölkelni s a várostól tíz versztányira kihajtatni csak
azért, hogy béke-poharat ihassunk, jól megreggelizzünk s engemet
fölvilágosítsanak a felől, hogy a párbaj elavult formaság. A párbaj -
párbaj s nem kell belőle még ostobább dolgot csinálni, mint aminő
valójában. Én verekedni akarok.


Csend következett.


Bojkó hadnagy egy tokból két pisztolyt vett
elő; az egyiket odaadták Fon-Korennek, a másikat Lajevszkijnak, azután
olyan zavar következett, amelyen a szekundánsok, sőt még a zoológus is
mulattak. Kisült, hogy a jelenlévők közül soha életében egyik sem volt még
jelen párbajnál és senki sem tudta, hogy kell fölállni s mit kell mondani a
szekundánsoknak. Bojkó azt mondta, hogy ki kell mérni húsz lépést s a distáncia
két végén le kell szúrni egy-egy kardot, azután az ellenfelek arra a
vezénylő szóra, hogy „rajta!” elindulnak egymás felé és mikor már csak tíz
lépésnyi távolság van köztük, akkor lőnek. Ezt azonban hosszasnak és
érthetetlennek találták.


- Uraim, ki emlékszik, hogy van leírva a Lermontov
párbaja? - kérdezte Fon-Koren nevetve. - Turgenyevnél is pisztolypárbaja volt
Bazarovnak valakivel...


- Minek itt erre-arra visszaemlékezni? - mondá
türelmetlenül Usztimovics, - mérjenek ki tíz lépést, ez az egész.


S vagy háromszor nagyot lépett, mintha meg akarná nekik
mutatni, hogyan kell a távolságot lépésekkel kimérni. Bojkó kimért tíz lépést,
társa pedig kihúzott kardjával fölkarcolta a földet a távolság két végén.


Az ellenfelek általános csöndben álltak föl helyeikre.


- Éppen mint a vakondokok, - gondolta a diakónus, aki a
bokrok közt leskelődött.


- A kihívás Vaszijlevics Miklós részéről történt, -
mondá Seskovszkij, - tehát öné az első lövés, - intett Lajevszkijnak; - ha
nem csalódom, ez a regula.


- Úgy van, - mondá Bojkó.


Lajevszkij fölhúzta a pisztoly kakasát s a nehéz
pisztolyt föltartotta, csővel lefelé. Elfelejtette köpönyegét kigombolni s
a köpönyeg újja nagyon vágta a vállát és hónalját, kezét pedig oly
ügyetlenül emelte föl, mintha a köpönyeg újját deszkából varrták volna. Eszébe jutott,
hogy tegnap mily gyűlöletet érzett ez iránt a sötét homlok és göndör haj
iránt, s elgondolta, hogy még tegnap a legerősebb gyűlölet és harag
pillanatában sem lett volna képes emberre lőni. Attól tartván, hogy
golyója véletlenül valamiképp eltalálhatja Fon-Korent, egyre följebb és följebb
tartotta pisztolyát s érezte, hogy ez a nagyon is szembeötlő
nagylelkűség nem illő és nem éppen nagylelkűség, de másképp nem
tudott tenni. Látva Fon-Koren halvány, gúnyosan mosolygó arcát, aki, úgy
látszik, eleitől kezdve meg volt a felől győződve, hogy
ellenfele a levegőbe fog lőni, Lajevszkij azt gondolta, hogy
hál’istennek, mindennek rögtön vége lesz, csak meg kell nyomni azt a ravaszt...


Lajevszkij válla erősen megrándult, a lövés
eldördült s a hegyektől visszaverődött a hangja: pahh! pahh!


Fon-Koren fölhúzta a pisztolya kakasát, félrenézett
Usztimovicsra, aki még mindig hátratett kézzel sétált és rá se hederített a
körülötte folyó dolgokra.


- Doktor, - szólt a zoológus, - legyen olyan jó, ne
járkáljon, mint valami óra-inga. Káprázik öntől a szemem.


A doktor megállt. Fon-Koren fölemelte pisztolyát és
célozni kezdett Lajevszkijre.


- Persze! - gondolta Lajevszkij; megremegett, hideg
futott rajta végig s szeretett volna félreugrani vagy lebukni, vagy meghalni,
annyira félelmetes és új volt neki ez az érzelem, amelyet e percben tapasztalt.


A pisztoly csöve, amely egyenesen arcának volt szögezve,
a gyűlölség és megvetés kifejezése, amely látni való volt Fon-Korennek még
állásából is s az a gyilkosság, amelyet most mindjárt elkövet egy jóravaló
ember jóravaló emberek szemeláttára, fényes nappal, s ez a csend, meg az a
megmagyarázhatatlan erő, amely Lajevszkijt állni kényszerítette, elfutni
nem engedte, mindez mily titokzatos, érthetetlen, szörnyü! Az az idő, amíg
Fon-Koren célzott, Lajevszkij előtt hosszabbnak tetszett az elmult
éjszakánál. Könyörögve nézett a szekundánsokra, azok meg sem mozdultak és
halványak voltak. Úgy tetszett, mintha már ott lett volna a halál és gyilkosság
szaga is a levegőben.


- Lőjj már! - gondolta Lajevszkij, s érezte, hogy
sápadt, remegő, sajnálatraméltó arca még nagyobb gyűlöletet
ébresztett Fon-Korenben.


- Most mindjárt megölöm, - gondolta Fon-Koren, Lajevszkij
homlokára célozva, s már újjával a ravaszt megérintve; - úgy van, megölöm.


- Megöli! - hangzott föl egy kétségbeesett kiáltás
valahonnan, de nagyon közelről.


Abban a pillanatban eldördült a lövés. Látva, hogy
Lajevszkij ott áll a helyén s nem esett el, mindnyájan oda néztek, ahonnan a
kiáltás hallatszott, s meglátták ott a diakónust. Ez halványan, homlokára és
arcára tapadt nedves hajjal, egészen átázva és sárosan állott a tulsó parton a
kukoricásban, sajátságosan mosolygott és kalapját csóválta. Seskovszkij
örömében elkacagta magát, azután sírva fakadt és félre ment...


 










XX.


Kis idő mulva Fon-Koren és a diakónus összejöttek a
pallónál. A diakónus izgatott volt, nehezen lélekzett s nem mert a Fon-Koren
szemébe nézni. Szégyelte magát ijedelméért is, meg sáros, nedves öltözetéért
is.


- Nekem úgy tetszett, hogy ön meg akarta őt ölni, -
motyogott a diakónus. - Óh, mennyire ellenkezik ez az emberi természettel! Mily
nagy mértékben természetellenes.


- De hogy jutott maga ide? - kérdezte a zoológus.


- Ne is kérdezze, - felelt a diakónus, egyet kanyarítva a
kezével; - rávett az ördög: eredj, eredj. És el is jöttem s majd meghaltam az
ijedtségtől a kukoricásban... de most már hál’Istennek... hál’Istennek...
Nagyon meg vagyok önnel elégedve, - motyogta a diakónus. - Mindenki meg lesz
önnel elégedve. Nevetséges dolog, igazán nevetséges. Csak arra kérem önt: ne
mondja meg senkinek, hogy én itt voltam, mert még rosszul járok a
feljebbvalóimmal. Majd még azt mondják: a diakónus szekundáns volt.


- Uraim! - mondá Fon-Koren, a libasorban utána menő
doktornak, szekundánsoknak és Lajevszkijnak, - a diakónus kéri önöket, ne
mondják meg senkinek, hogy őt itt látták. Kellemetlenségei lehetnének.


- Mennyire ellenkezik ez az emberi természettel! -
sóhajtgatott a diakónus; - legyen ön nagylelkü és bocsásson meg, de önnek
olyan volt az arca, hogy az után ítélve, én azt hittem, hogy okvetlenül meg
akarja őt ölni.


- Nagyon is kísértetben voltam, hogy végezzek ezzel a
semmirevalóval, - mondá Fon-Koren; - hanem ön éppen a végzetes pillanatban
kiáltotta el magát s én a lövést elhibáztam. Ön mentette meg. Különben,
kedves diakónusom, ez az egész procedúra nekem szokatlan, kiállhatatlan és
egészen kifárasztott. Rettenetesen elgyöngültem. No, üljünk kocsira.


- Nem, engedje meg, hogy én gyalog maradjak. Ki kell
szárítkoznom, mert bőrig áztam és fázom.


- Ahogy tetszik, - mondá unott hangon a kifáradt
zoológus, fölülve a kocsiba és szemét behunyva; - ahogy tetszik.


Míg a többiek fölültek a kocsikra, Kerbalaj az úton
állott s átfogva mindkét kezével a hasát, alázatosan hajtogatta magát és
mutogatta fogát; azt hitte, hogy az urak csak azért jöttek ki, hogy a természet
szépségében gyönyörködjenek s megteázzanak; nem értette, hogy miért ültek
megint vissza a kocsikra. Teljes csöndben, általános hallgatás közt indultak
meg a kocsik s a duhán mellett csak a diakónus állt meg.


- Bemégy duhán, ittál tea, - mondá Kerbalajnak; - nekem
iszol megakarsz.


Kerbalaj jól beszélt oroszul, de a diakónus azt képzelte,
hogy a tatár jobban megérti őt, ha tört oroszsággal beszél vele.


- Tojáska sütölsz, túró adtál...


- Jer be, papocskám, jer, - mondá Kerbalaj hajlongva, -
mindent adok. Van túró is, bor is. Egyél, ami tetszik.


- Hogy van tatárul az Isten? - kérdé a diakónus, bemenve
a duhánba.


- A te Istened, vagy az én Istenem: az egy, - felelt
Kerbalaj, nem értve meg őt. - Az Isten mindenütt egy, csak az emberek
különbözők. Vannak oroszok, vannak törökök és vannak angolok, mindenféle
népek vannak, de Isten csak egy van.


- Jól van. De ha minden nép az egy Istent tiszteli, hát
akkor ti, muzulmánok, miért néztek úgy a keresztyénekre, mint örökös
ellenségeitekre?


- Miért haragszol? - kérdé Kerbalaj, újra átfogva mindkét
kezével a hasát. - Te pap vagy, én meg muzulmán; te azt mondod: enni akarok, én
meg adok. Csak a gazdag ember tudja megkülönböztetni, hogy milyen a te Istened
és milyen az enyém, - a szegény embernek az mindegy. Egyél, kérlek.


Míg a duhánban a teológizálás folyt, azalatt Lajevszkij
hazafelé hajtatott s azon gondolkozott, hogy mily kellemetlen volt neki
virradatkor ide jönni, mikor az út, a sziklák és hegyek mind sötétek, nedvesek
voltak s a küszöbön állott jövő oly szörnyűnek látszott előtte,
mint a mélység, amelynek nem látni a fenekét. Most pedig a füvön és köveken
rezgő esőcseppek ragyogtak a naptól, mint a gyémántok, a természet
örvendezve mosolyog s a félelmetes jövő már túl van haladva. Ránézett a
Seskovszkij kedvetlen, kisírt arcára s az előttük menő két kocsira,
amelyen Fon-Koren, ennek szekundánsai és a doktor ültek, s úgy rémlett neki,
mintha mindnyájan a temetőből térnének vissza, ahol éppen most temettek
el egy kellemetlen, kiállhatatlan embert, akivel nem tudtak a többiek megélni.


- Mindennek vége, - mondá magában, a maga jövőjére
gondolva s vigyázva végigtapogatta újjaival a nyakát.


Nyaka jobb oldalán, az inggallérja táján mintegy
kisújjnyi vastagságú és hosszúságú daganat támadt s attól olyan fájdalmat
érzett, mintha valaki tüzes vasalót rántott volna ott végig. Az a daganat a
Fon-Koren golyójától támadt.


Azután, amikor hazaérkezett, olyan hosszu, különös, édes,
ködös napja volt, mint az önfeledtség. Mintha börtönből vagy kórházból
szabadult volna ki, úgy nézett a régóta ismert tárgyakra s csodálkozott, hogy
az asztalok, ablakok, a székek, a világosság és a tenger oly élénk, gyermekes
örömet keltenek benne, aminőt ő már réges-régen nem érzett. A sápadt
és nagyon lesoványodott Fjodorovna Nadezsda nem értette meg az ő
szelid hangját és különös járását, és sietett neki mindent elbeszélni, ami vele
történt; azután úgy tetszett neki, hogy talán Lajevszkij most nem jól hall és
nem érti őt, s hogyha mindent megtud, hát elátkozza és megöli őt;
pedig Lajevszkij hallotta őt, simogatta arcát és haját s azt mondta neki:


- Te nekem feleségem vagy. Nekem rajtad kívül senkim
sincs.


 










XXI.


Elmult több mint három hónap.


Elérkezett az a nap, amelyen Fon-Korennek el kellett
utaznia. Kora reggeltől kezdve erős, hideg eső esett,
északkeleti szél fújt s nagy hullámokat vert a tengeren. Azt beszélték, hogy
ilyen időben a gőzös aligha fog kellő időben megérkezni. A
menetrend értelmében reggel tíz órakor kellett volna kikötnie, de Fon-Koren
kimenvén a partra délben és ebéd után, nem látott a távcsövön egyebet, mint
szürke hullámokat és esőt, amely homályban tartotta a látóhatárt.


Estefelé az eső elállt s a szél is
észrevehetőleg csendesebb lett. Fon-Koren már megbarátkozott azzal a
gondolattal, hogy ő ma már el nem utazhatik s leült Szamojlenkoval
sakkozni, de amint besötétedett, a tisztiszolga azt jelentette, hogy a tengeren
fény mutatkozott s hogy rakétát is láttak.


Fon-Koren gyorsan fölugrott. Vállra vetett egy
tarisznyát, megcsókolta Szamojlenkot s a diakónust s a nélkül, hogy valami
dolga lett volna, végigszaladt minden szobán, elbúcsúzott a szolgától és
szakácsnétól, s olyan érzéssel ment ki az utcára, mintha valamit ott felejtett
volna a doktornál vagy a maga szállásán. Az utcán Szamojlenkoval ment, utánuk a
diakónus egy tokkal, legutól pedig a tisztiszolga két táskával. Csak
Szamojlenko és a szolga tudták kivenni a tengeren a gyér fényt, a többiek hiába
néztek a messze sötétbe, semmit sem láttak. A gőzös a parttól jó távol állt
meg.


- Gyorsan, gyorsan! - sietett Fon-Koren; - félek, hogy
itt hágy a hajó.


Elmenve egy háromablakos házikó előtt, ahová
Lajevszkij a párbaj után nemsokára átköltözött, Fon-Koren nem birt magának
ellenállni s betekintett az ablakon. Lajevszkij, hátát meggörbítve, háttal az
ablaknak, asztal mellett ült és írt.


- Csodálom ezt az embert! - mondá halkan a zoológus; -
hogy megváltozott!


- Igen; ez csakugyan csodálatraméltó, - sóhajtott
Szamojlenko. - Így ül itt reggeltől estig és szakadatlanul dolgozik.
Adósságait akarja kifizetni. Hidd el, kedves barátom, szegényesebben él a
koldúsnál.


A zoológus megfogta Szamojlenko kezét s megindult hangon
folytatta:


- Mondd meg neki és a feleségének, hogy
mindkettőjüket a legmélyebben tisztelem, becsülöm. Mondd meg, hogy mikor
elutaztam, megcsodáltam őket, s minden jót kívántam neki... s mondd meg
neki, hogy ha lehetséges: ne gondoljon rám haraggal. Ő ismer engem. Ő
tudja, hogy ha én előre láttam volna akkor ezt a változást, én lettem
volna az ő legjobb barátja.


- Jer be hozzá, búcsúzzál el tőle.


- Nem. Ez nem volna helyén.


- Miért? Ki tudja, talán soha többé nem találkozol vele
az életben.


A zoológus elgondolkozott és így szólt:


- Az igaz.


Szamojlenko halkan megkopogtatta az ablakot. Lajevszkij
fölrezzent és körülnézett.


- Ványa! Vasziljevics Miklós el akar tőled búcsúzni,
- mondá Szamojlenko. - Éppen a hajóhoz megyünk, hogy elutazzék.


Lajevszkij fölállt az asztal mellől, s kiment a
tornácra, hogy kinyissa a kapuajtót. Szamojlenko, Fon-Koren és a diakónus
bementek a házba.


- Csak egy pillanatra, - mondá a zoológus, levetve
sárcipőjét a pitvarban, s már sajnálva, hogy érzelmeinek engedve,
hivatlanul jött ide. - „Mintha tolakodnám, - gondolta magában, - ez pedig nagy
ostobaság.” - Bocsásson meg, hogy háborgatom, - szólt aztán belépve Lajevszkij
után ennek szobájába, de én most mindjárt elutazom s szerettem volna öntől
elbúcsúzni. Isten tudja, látjuk-e még valaha egymást.


- Nagyon örülök... Alázatosan kérem, tessék helyet
foglalni, - szólt Lajevszkij és ügyetlenül adott széket a vendégeknek, mintha
csak el akarta volna azok útját vágni s ő maga megállt a szoba közepén,
kezeit dörzsölve.


- Kár, hogy a tanúkat nem hagytam kint az utcán, -
gondolta Fon-Koren, aztán határozott hangon mondá: - Andrejics Iván, feledje
el és bocsássa meg, ami köztünk történt. A történteket végképp elfelejteni,
persze, lehetetlen; azok nagyon is kellemetlenek s én nem is azért jöttem be,
hogy magamat mentegessem, vagy azt bizonyítgassam, hogy nem hibáztam. Persze,
én csalódtam önre nézve, de hiszen megbotlik az ember a sima úton is, mert
ilyen az ő sorsa: ha nem csalódik a fő dologban, csalódik a
mellékesekben. A valódi igazságot senki sem tudja.


- Úgy van: senki sem tudja a valódi igazat, - szólt
Lajevszkij.


- Nos, Isten önnel... adjon az Isten önnek minden jót.


Fon-Koren kezet nyújtott Lajevszkijnek; az megszorította
az odanyújtott kezet s meghajtotta magát.


- Tehát ne gondoljon rám haraggal, - mondá Fon-Koren; -
üdvözlöm a feleségét; mondja meg neki, hogy nagyon sajnálom, hogy személyesen
nem biztosíthattam őt igaz tiszteletem felől.


- Ő itthon van.


Lajevszkij odament az ajtóhoz és beszólt a másik szobába:


- Nádja, Vasziljevics Miklós akar tőled búcsúzni.


Fjodorovna Nadezsda bejött, megállt
az ajtó mellett és félénken nézett a vendégekre. Arca bűnbánó és ijedt
volt s kezét úgy tartotta, mint a gimnázista leány, amikor valamiért pirongatják.


- Én most mindjárt elutazom, Fjodorovna Nadezsda, - szólt
Fon-Koren; - s búcsúzni jöttem.


Fjodorovna Nadezsda bátortalanul nyújtotta oda kezét s
Lajevszkij újra meghajtotta magát.


- „De milyen szánalomraméltók mind a ketten! - gondolta
Fon-Koren; - nem jutottak olcsó áron ehhez az élethez.” - Meg fogok fordulni
Moszkvában és Szent-Pétervárott, - szólt aztán; - parancsoljanak velem,
ha tán valamit hozatni szeretnének.


- Mit? - mondá Fjodorovna Nadezsda és nyugtalanul nézett
össze a férjével; - úgy látszik, semmire sincs szükségünk...


- Nincs, - mondá Lajevszkij, kezeit tördelve.


Fon-Koren nem tudta, hogy mit kellene még mondania. Pedig
előbb, amikor bejött, úgy gondolta, hogy igen szépen, sok melegséggel és
jelentősen fog beszélni. Szótlanul megszorította Lajevszkij és Fjodorovna
Nadezsda kezét s nehéz érzelmekkel távozott tőlük.


- Milyen emberek ezek! - mondá halkan a hátul ballagó
diakónus. - Uramisten, milyen emberek! Valóban, ez az Isten újja! Uramisten,
Uramisten! - Vasziljevics Miklós, - szólt azután hangosan, - tudja-e ön azt,
hogy önök ma az emberiség egyik legnagyobb ellenségét győzték le: a
büszkeséget.


- Jól van, kedves diakónusom! Ugyan miféle
győzők vagyunk mi! A győzők sasszemekkel birnak, ő
pedig szánalomraméltó, félénk, elfeledett ember, hajlong, mint egy kinai
játék-baba, én pedig tele vagyok szomorúsággal.


Hátulról lépések hallatszottak, Lajevszkij futott utánuk,
hogy ő is elkísérje Fon-Korent.


A tisztiszolga már ott állt a kikötőben a két
útitáskával s mellette négy evezős ember.


- De milyen erős szél fúj... brr! - mondá
Szamojlenko; - a sík tengeren most valószinűleg olyan ördögtánc folyik,
hogy no! Nem jókor indulsz el, Kolya.


- Én nem félek a tengeri betegségtől.


- Nem is az... De hogy föl ne fordítsanak a ladikkal ezek
a szamarak. Az ágensség dereglyéjén kellene bemenned. Hol az ágensség
dereglyéje?


- Az már bement, nagyságos uram.


- Hát a vámhivatalé?


- Az is bement.


- Hát miért nem vártak? - mérgelődött Szamojlenko. -
Tuskók!


- Ugyan ne indulatoskodjál, - szólt Fon-Koren; - nos,
Isten veled! Adjon Isten minden jót.


Szamojlenko átölelte Fon-Korent és háromszor keresztet
vetett rá.


- Azután el ne feledkezzél rólunk, Kolya... Írj... A
jövő tavaszon elvárunk.


- Isten áldja meg, diakónusom, - mondá Fon-Koren, kezet
szorítva a diakónussal; - köszönöm önnek a jó társaságot és az okos beszédeket.
Gondolkozzék az expedicióról.


- Istenem, hiszen én akár a világ végére is elmennék, -
nevetett a diakónus, - hát talán nekem nem volna kedvem?


Fon-Koren fölismerte a sötétben Lajevszkijt s szótlanul
kezet nyújtott neki. Az evezősök már lent vártak és tartották a ladikot,
amely ide-oda ütődött a parthoz. - Fon-Koren lement a pallóra, beugrott a
ladikba s leült a kormányos mellé.


- Írj! - kiáltott rá Szamojlenko; - aztán vigyázz az
egészségedre.


- „Senki sem tudja a való igazat”, - gondolta Lajevszkij,
fölgyűrve köpönyege gallérját s összedugta kezét a köpönyeg újjában.


A ladik gyorsan siklott el a kikötőből s kijutott
a sík vízre. El-eltűnt a habok közt, de aztán a legmélyebb
hullámvölgyből fölsiklott a legmagasabb vízhalomra, annyira, hogy ki
lehetett venni a benne ülőket is, az evezőlapátokat is. A ladik hol
előre haladt vagy három lépésnyire, hol visszasiklott vagy két lépésnyire.


- Egy rubel borravaló! - hallatszott ki a partra.


- Írj! - kiáltott Szamojlenko; az ördög vitt tégedet
vízre ilyen időben.


- „Úgy van; senki sem tudja a való igazat”, - gondolta
Lajevszkij, szomorúan nézve a hánykódó, sötét tengerre.


A ladikot a szél visszadobja, - gondolta tovább; - egy
lépést tesz előre, egyet hátra, de az evezősök makacsok,
fáradhatatlanul lapátolnak s nem félnek a hullám-hegyektől. A ladik végre
is előbbre jut, ime: már nem is látható és félóra mulva az evezősök
meglátják a gőzös lámpáját, egy óra mulva pedig ott lesznek a gőzös
hágcsójánál. Így van ez az életben is... Az igazság keresésében az emberek két
lépést tesznek előre, egyet hátra. Az élet szenvedései, tévedései és bajai
vissza-visszalökik, de az igazság szomjazása és a makacs akarat előbbre és
előbbre viszik őket... S ki tudja! Meglehet, hogy elérik a valódi
igazságot...


- Isten megá-á-áldjon! - kiáltott még egyszer
Szamojlenko.


- Nem lehet se látni, se hallani, - mondá a diakónus. -
Szerencsés útat!


Csendes eső kezdett szitálni.


 



















[1] A németből vett von-t
az orosz fon-nak irja.







[2] Paraszt női nevek.







[3] Az oroszoknál a pincérek
rendszerint tatárok.







[4] Teafőző.







[5] Tolsztoj Leó hasonló cimü
regényének hősnője.







[6] Kedvelt káposztaleves.







[7] Oroszországban bünügyekben is
esküdtszék itélkezik.







[8] Puskin hasonló cimü verses
regényének hőse.







[9] Lermontov „Korunk hőse”
cimü korrajzának főszemélye.







[10] Tudniillik, mint a szentképek
előtt.







[11] A Miklós név diminutivuma.







[12] Pud = sulymérték, mázsa.







[13] Német lakosságu oroszországi város (legújabb néven
Jurjevo), a hol 1892-ig az egyetem tannyelve is német volt.







[14] Oroszországban női
gimnáziumok vannak.







[15] Mária diminutivuma.







[16] Konsztantin diminutivuma.







[17] Tatár csárda.







[18] Tatár szekér.







[19] Sándor diminutivuma.







[20] Idézet Puskin „Anyégin”-jából.







[21] Pirog = igen izletes sütemény.







[22] Tolsztoj Leó hasonló cimü
regényének hősnője.







[23] Aul = tatár falu.







[24] Lyeszkov neves orosz regényíró.







[25] Tudniillik a mahomedán vallásu
tatárok közé.







[26] Tudniillik a felesége.







[27] Tudniillik Fon-Koren.
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