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A szarvas

Nézi a tévében a riadt őzeket, szarvasokat. A víz 
csak jön, csak árad. Szegényeknek már alig jut hely 
a maradék egy-két szigetecskén. Szorosan egymás mel­
lett állnak, reménykedve bámulnak a csónakra, amely 
azonban nem segíthet rajtuk, hiszen csupán az a dol­
ga, hogy a közelükbe vigye a riportert kamerástul.

Hányán lehetnek? Ötvenen? Százan? Mereven áll­
nak, egyikük se mozdul. Minek is tenné? És hova 
menne?

Átkapcsol másik állomásra, hogy ne kelljen ezt lát­
nia. Ott meg emberek rohannak, adogatják egymás­
nak a homokzsákokat, mentik már-már összeroskadó 
hajlékukból a menthetőt.

-  Ne az állatokon szánakozzál -  mondta neki egy­
szer Váry, amikor a gazdira áhítozó menhelyi kutyák­
ról beszéltek. -  Van elég ember, akin szánakozhatsz. 
Őket sajnáld inkább.

Váry nem tette hozzá, hogy az állat, az végtére is 
csak állat, de ez már amúgy is benne volt a mondóká­
jábán.

Nem tehet róla, az ő szíve mégiscsak az állatok 
sorsa láttán facsarodik el inkább. Az ember így-úgy, 
de tud magán és a másikon segíteni; az állat nem. 
Azok a menhelyi kutyák, azok az árvízi őzek-szarva- 
sok sokkal-sokkal kiszolgáltatottabbak az embernél.

Elzárja a készüléket, hanyatt vágja magát.
Hirtelen megképzik előtte az a tisztás, több mint fél 

évszázad távolából. Tűz a nap, felhőtlen az ég, s a tisz­
táson neki háttal, ott áll megint a gyönyörű hajdani szar­
vasbika.



Azon a nyáron a Börzsönyben nyaralt. Az újságot, 
ahol slapajkodott, megszüntették, a munkatársakat 
szélnek eresztették, s ő nem tudta, mit kínál neki az 
élet a továbbiakban. Nem is nagyon törődött vele, még 
örült is, hogy valahára szusszanhat egyet, kikerülhet 
a városi taposómalomból, a riportok után rohangálás­
ból, a szerkesztőségi értekezletek szócsépléséből, 
a gyakomoksággal együtt járó nyomdai teendőkből. 
Meg aztán arra is jó volt ez a környezetváltozás, hogy 
felejtsen: Kati nemrég nyergeit át egy komoly, parti­
képes mérnök oldalára; ő akkor órákig ült otthon az 
ablak előtt és bámulta a szomszéd ház tetejét anélkül, 
hogy bármit is látott volna belőle.

-  Na mi van, nem ült az impassz? -  kérdezte sajá­
tos, a helyzethez sehogy sem illő bridzsmetaforával 
anyja, bölcsen tudva persze, hogy az ember (egy ép­
pen tizenkilenc éves ember) életében az effajta szerel­
mi bánat úgy illan tova, mint egy elbukott bridzs- 
fölvétel emléke; s a kérdésben nem is gúny vagy le­
kicsinylés volt, hanem annak érzékeltetése, hogy nem 
érdemes emiatt orrot lógatni, hiszen gombház, sej, 
ugye, meg egy helyébe ezer is, aminek igazsága utó­
lag világosan látható, csak éppen nem a metaforikus 
kérdés elhangzásának pillanatában.

Az a bizonyos „utólag” hamarébb következett be, 
mintsem remélte volna, mégpedig itt, a Börzsönyben, 
ahol addig ismeretlen élmények sokasága terelte el fi­
gyelmét a már amúgy is oszladozóban lévő lelki saj­
gásról. Igaz, a természettel, az apró lények életével még 
nem került olyan közeli, már-már meghitt kapcsolat­
ba, mint amilyenben majd négy esztendő múltán
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ugyanitt lesz majd, a Börzsönyben, immár nem nya­
ralóként, hanem mint munkaszolgálatos, egy lapát­
század osztályidegen tagja, akinek ekkortájt jelen­
tek meg már kötetbe gyűjtve is zsengéi, bizonyos 
zavarodottságot okozva ezzel a század tisztikarában, 
s tán ennek is volt köszönhető, hogy verejtékes tróge- 
rolás helyett a kiváltságos, hogy ne mondjuk: előke­
lő normási munkakört tölthette be, ami egyszersmind 
bizonyos szabadidővel járt: ha a számokkal végzett, 
elbóklászhatott a közeli erdőbe, megfigyelni, mennyi 
idő alatt porlad el egy magasról alázuhant mókus tete­
me, meg hogy milyen valószínűtlenül hatalmasra ké­
pes fölpuffadni egy varangy. Mindazonáltal ennél is ér­
dekesebb volt a vörös és a fekete hangyák háborúja, 
melynek minden csatájában kivétel nélkül a feketék 
húzták a rövidebbet. A vörös hangyák mindegyike kö­
nyörtelen harcos, ám egyben, ha szükséges, önkéntes 
tűzoltó is: ha az ember égő gyufával közelít a csapat­
hoz, egyszeriben mind odagyűlnek, fölágaskodnak, és 
mintegy rálőve savukat a lángra, emezt egy szemvil­
lanás alatt eloltják.

No de mindez ekkor még a láthatatlan jövőben ké­
szülődik; most, tizenkilenc éves munkanélküli slapaj 
nyaralóként még nem mélyed el ennyire a természet 
titkaiban; újdonság itt akár még a Tűzköves-patak is, 
amelynek a ház közelében egy egészen különös öblö- 
södése van, ahol a víz viszonylag mély és pompásan 
lehűti az embert, jobban, mint a Balaton a somogyi par­
ton, ahova gyerekkorában jártak majd’ minden nyáron; 
igaz, ott, ha begyalogolt az ember jó darabon, akkor
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úsznia is lehetett, amit ebben a két-három embernek ha 
helyet adó pataköblöcskében nem.

Aztán egyszer csak ott volt előtte a tisztás. A fény­
árban úszó tisztás, és rajta egy hatalmas, káprázato­
sán szép szarvas, nekik háttal. Valamit böködött az or­
rával. A szellő szembe fújt, így az állat nem foghatott 
szagot. Harminc méterre ha lehetett tőlük.

Őt akkor diadalérzet járta át. S már nyújtotta is ke­
zét a puska után. Józsi úr szó nélkül odanyújtotta. O 
pedig hosszasan, gondosan célzott, úgy, ahogy azt Gé­
za bácsi elmagyarázta neki.

A szarvas nyakszirtje volt a célkeresztben. Elhibáz- 
hatatlan.

Megnyomta a ravaszt.
Fémes csettenés, a vad mint az őrült iramodott- 

csörtetett ki a látómezőből.
Döbbenet.
-  Ez mi volt, Józsi úr?
-  Hát ez bizony csütörtök, fiatalúr. Előfordul.
Leforrázva indult el visszafelé. Hol ronthatta el? Ezt

a balszerencsét! Pedig mekkora agancsa volt! Akár 
nagydíjat is lehetett volna nyerni vele. Ekkora lehe­
tőség, ő pedig csütörtököt mond... No nem, nem, eb­
ből elég, ez a sport végképp nem neki való.

Lógó orral tért haza. Épp indult volna mosakodni 
és átöltözni, amikor a kártyaszobából kihallat­
szott a puskát Géza bácsinak visszaszolgáltató Jó­
zsi úr hangja.

-  Kérném tisztelettel, eztet én nem hagyhattam. 
Hogy egy ilyen kölyök, szinte gyerek még... Aki éle­
tében először... Hogy éppen ő, és éppen a Királyt, akit
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az urak már olyan régóta... Ez ugye nem lett volna igaz­
ságos, kérném tisztelettel. Isten a bűnömül ne vegye, 
de nekem égne a pofám, kérném tisztelettel, ha akkor 
kibiztosítom a puskát!

Megint látja a gyönyörű szarvast azon a régi napon, 
a fényes tisztáson. Szinte hallja a csettenést is.

És megint látja azt a többtucatnyi szerencsétlen, re­
ménykedő jószágot az árvízben.

Aldassék, Józsi úr, ha még él. Ha nem, áldassék ha­
ló poraiban.

Zárás előtt

Mándy Iván emlékének

Mostanában gyakran álmodik a Lukács uszodáról.
A kép, habár szétfolyó, mindig ugyanaz. Ő a Gö­

dörben van (nem áll, nem ül, nem hever, nem lebeg, 
épp csak jelen van valamilyen megmagyarázhatatlan 
módon), a Gödörben, azaz a napozóterasz Óbuda felé 
eső végén, ahová öt lépcsőfok vezet le. Délután hat óra 
lehet, a terasznak már csak egy parányi szögletét éri a 
napsugár, az egyenetlen farácsozatú napozóprics- 
csek időnként üresek, időnként három-négy ismeret­
len, arc nélküli személy ücsörög rajtuk. Látni nem látja 
őket, csak éppen tudja, hogy ott vannak, és hogy nin­
csen arcuk. Szeptember eleje lehet, akárcsak akkor, 
több mint harmad évszázada.

Egyedül van. Nagyon egyedül.
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Lentről, a medencék felől óriási némaság terjesz­
kedik fölfelé mint láthatatlan, fenyegető szörny, amely 
éppen elnyelte a nyári gyerekzsibongást, s máris új 
zsákmány után nézne. A platánok lombja még zöld, 
csak korán sárguló néhány levelük libeg alá, hintáz- 
va-ringatva a szélcsöndben. Az ég valószínűtlenül ké­
ken kéklik a fakoronák fölött. A terasz falai szinte tün­
tetőén sárgák, sárgábbak, mint a valóságban.

Érdekes: minden korábbi álma közül, mely valami­
ért meghorgadt az emlékezetében, mindössze egy volt 
színes, még gyerekkorában, s különösképp az is für­
dőhöz, egy ismeretlen fürdőhöz kapcsolódott. Ő vala­
honnan nagyon magasról, tán egy műugrótorony tete­
jéről, ahol egyébként sosem járt, bámul le egy négy- 
szögletes úszómedence kobaltkék vizére, s ez a kékség 
megmagyarázhatatlan boldogságérzettel tölti el. De 
ez nagyon régen volt.

Boldogság?
Még egy óra, és a fürdő bezár. Ilyenkor zárás előtt 

sosem szerette az uszodát. A víznek ilyenkor mintha 
enyészetszaga kezdene lenni. Ritkán is maradt annak 
idején ilyen későig. És most mégis mindig ezt ál­
modja, újra meg újra.

Nemrég valami hivatalos vacsorára kellett mennie, 
a fürdő utcájának túlfelén lévő, a Gödörrel éppen át­
ellenes étterembe. Korán érkezett, nem akart első len­
ni, elhatározta, hogy egy kicsit elálldigál a bejárat 
előtt, amíg valamelyik asztaltársa be nem fut. De az­
tán fölpillantott a Gödör falpárkányára, amely mögül 
valaha még télen is mindig egy szál fürdőnadrágban
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nevetett le a kucsmás-bundás-kesztyüs-sálas-hócsizmás 
járókelőre -  és mégis gyorsan befordult az étterembe.

Rajtakapta magát, hogy mint oly gyakran, megint 
egyszer, habár az átlagosnál jobb a memóriája, pon­
tatlanul emlékezett. Hiszen az álmok során egy izben 
lenn is járt, a téglalap alakú medence mellett, a vala­
mikori büfé előtt, onnét nézett fölfelé a Gödör irányá­
ba. Aztán hirtelen, minden átmenet nélkül megint oda- 
fönn volt, nem tudni hogyan. Az biztos, hogy nem a 
Kaziék lépcsőházában kaptatott fölfelé; arra emlékez­
nék.

A Kaziék lépcsőháza.
A két lépcső közül a zártat, az egyenesen a Gödör­

höz felvezetőt egy bolondos gimnazista lány nevezte 
el erről a kedves, kissé dundisodásra hajló budai fiú­
ról és barátairól még valamikor ötvennyolcban vagy 
ötvenkilencben, mert ez a kompánia, a Gödör törzs­
lakóihoz tartozván, elvből nem vett tudomást a nyi­
tott lépcsőről, mely a terasznak a Gödörrel ellentétes, 
déli részéhez vezetett. Ő a Kazit azóta csupán egyszer 
látta viszont, tán húsz évvel később, persze itt, a Lu­
kácsban. A Kazi akkor már valahol Tahitótfaluban 
vagy a környékén volt zenész egy vendéglátóipari 
üzemegységben. Dundibb volt, mint valaha, a halán­
tékán egy picit őszült is, és már senki nem hívta ama 
bizonyos lépcsőházat az ő meg a jóisten tudja kikből 
álló csapata lépcsőházának.

Tehát nem lépcsőkön ment föl. Pedig ma még, ha 
keservesen is, de valahogy csak fölküzdené magát a 
rossz térdével, ha egyáltalán eszébe jutna a város túl­
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só végéből, ahová azóta elköltözött, idebumlizni; de 
aláereszkednie, mi tagadás, már igen-igen nehéz vol­
na a nedves szőnyegdarab-félékkel borított fokokon, 
melyeknek a strandpapucs egyetlen vacak kis tétová­
zása elég, hogy az ember hanyatt vágódjék és bever­
je a koponyáját. Ha ugyan vannak még manapság is 
ilyen agyonázott, rojttalan szőttes darabkák a Kaziék 
lépcsőházában. Nem vitás, végtére le is lehet venni le- 
menet azt a strandpapucsot, de ha mezítláb tocsog le 
az ember, utána napokig kenegetheti a lábujjai közét, 
hogy megszabaduljon a gombáktól.

Nem, álmában nem ezen az úton került vissza, föl, 
a Gödörbe. Egyszer csak hogy, hogy nem, megint ott 
volt, mint egy eltévedt, alkonyat előtt hazajáró kísér­
tet. Alig néhány napozó élvezte még az utolsó, bágyadt 
napsugarakat. Megint ismeretlenek, persze. Ezek most 
már mindig csak ismeretlenek lesznek. Az új néger­
barnák, az új tusolok, az új bridzsezők, az új lányok, 
az új kabinosok. Kovács úr, Béla úr, Vili úr, Fejér gróf 
úr már rég a föld alatt. Ő maga soha többet nem lép a 
szűköcske ötös kabinba, hiába volt az az övé minden­
nap. Csak egyvalami maradt meg benne kitéphetetle- 
nül, mint maga a hajdani ifjúság: a Gödör.

Tehát a büfé (a Régi Büfé) elől egy váratlan snittel 
termett megint odafönn, és a világ legtermészetesebb 
mozdulatával akart letelepedni a többtucatnyi üres na- 
pozópriccs egyikére, amikor egy hatvanas asszony, a 
három-négy arctalan fürdővendég egyike rászólt:

-  Elnézést, de az ott egy idős úr helye. Láthatja, 
a sporttáskája is ott van.
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Marhaság, gondolta. Még hogy egy idős úré? Hát 
hova tette a szemét, kedves asszonyság? Nem látja, 
hogy enyém ez a bordó árnyalatú barna sporttáska, me­
lyet még néhány évtizeddel ezelőtt tettem rá erre a na­
pozóágyra, hogy már el ne foglalja valaki véletlenül, 
s melyet aztán az új lakóhelyem pincéjéből loptak el 
a benne lévő holmival együtt a betörők?

Nevetséges.
Megsértődik, újra levonulna (lekerülne) képzelet­

ben a ------
És már-már fölébred, amikor ráeszmél, hogy ez itt 

már nem az a hely, ahová, mondhatni, hazajárt. Hogy 
ennek az utolsó gyér sugaracskának így zárás előtt 
már semmi köze a régi zsibongó nyáridőhöz, amikor 
még tobzódott fölötte a napfényben fürdőző kék meg 
a zöld. Lehet ő akár fönn a Gödörben, akár lenn, a me­
dencék partján: ha kijönne ide, már mindig csak a 
nyomasztó hiányt érezné.

Valakiét, aki -  mint valami öntőforma, egy ele­
ven szobor negatívj a -  e hiányával töltené be, akár­
csak álmaiban, az uszoda minden zugát. Ahogyan több 
mint harmad évszázada.
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A lóarcú lány

A vizet nem is látta.
Csak padokat látott, melyeken felöltözött emberek 

ültek, mint egy falusi futballmérkőzésen. Mai, Én­
utáni emberek voltak, és még jöttek is egyre valahon- 
nét, sosem látott arcok, illetve őket sem látta, csak tud­
ta, hogy ismeretlenek, s hogy ő is örökre ismeretlen 
lesz nekik.

Nem, medence egyáltalán nem került a látókörébe, 
mégis tudta, hogy ez itt az uszoda. Pedig nem emlé­
keztetett rá semmi, legföljebb egy kurta snitt erejéig 
egészen fönn valahol egy különös, ferdén kialakított, 
az épület egyetlen vonalával sem párhuzamos térség, 
ahol valaki -  egy férfi -  fürdőnadrágban hevert, és ma­
gasra tartott fejjel, napszemüvegben újságot olvasott. 
Odébb, ritkásan, öt-hat merev arcú női szoboralak for­
dította fejét a Nap felé. Sehol két személy együtt, min­
den alak magányos volt, egy-egy önálló galaktika, és 
szemlátomást arról sem tudott egyikük sem, hogy a tér­
ben nincs egyedül.

De ez a napozós jelenet legföljebb egy pillanatig 
ha tartott. Tekintete vissza-visszatért a lenti padokon 
ülő vagy éppen hozzájuk érkező felöltözött népséghez, 
görcsösen kutatva köztük egy még Én-kori halandót. 
És akkor hirtelenül, villanásnyi időre megpillantotta 
a lóarcú lányt.

A lóarcú lány pontosan olyan volt, mint hajdanán, 
harminc-harmincöt éve, nem öregedett egyetlen sze­
relmes éjszakányit sem. Neki, ahogy a lányt észrevet­
te, voltaképpen boldognak kellett volna lennie, vagy



legalábbis valamiféle otthonosságérzetnek kellett vol­
na eltöltenie, amiért megkapta a sóváran áhított bizo­
nyítékot, hogy lám, ez itt mégiscsak a még-világ, az 
ismerős, az ő létét létével igazoló közeg, még ha csak 
egyetlen pirinyó eleme is emennek; de boldogságról 
szó sem volt, még csak otthonosságérzetről sem, in­
kább a dolgokon immár véglegesen kívül levés zava­
ráról; szeme már iramlott is tovább, mint aki megérzi 
a saját turpisságát, hogy csupán a valakibe kapaszkod­
ni vágyó lélek megrendelésére hozta be a képbe ezt a 
közömbösen ismerős arcot, mely aztán csak annál in­
kább kiemelte a környezet Én-utáni idegenségét.

Villámsebesen lebegett át a másik medence fölé, 
melynek vizét éppolyan kevéssé -  azaz sehogy sem -  
látta, mint az előzőét. Egy épület meredt előtte kopár­
szürkén, emeletén oldalt oszlopos, fedett, körbe, illet­
ve inkább négyszögbe futó folyosókkal, melyeken két, 
fehérbe öltözött, arc nélküli úszómester tűnt föl. Tud­
ta, hogy ez itt az a bizonyos, téglalap alakú medence, 
melynek túlsó jobb sarkából sietett (sietett, ó, egek!) 
valaha föl a lépcsőn, a szerelmek platánlombos plató­
jára; annak ellenére tudta ezt, hogy itt semmi sem ha­
sonlított az Én-kori képre, lépcső sem indult sehon­
nan fölfelé.

Ott lebegett hát félemeletnyi magasban a láthatat­
lan, éppen csak tudható víz fölött, és gondolatai visz- 
szatértek a lóarcú lányhoz. Vajon miért éppen őrá 
ismert az arc nélküli, idegen tömegben? Hiszen ez a 
lány egykor hozzátartozott ugyan a napozóterasz min­
dennap látott egyedeihez, sőt, ők ketten még köszönő 
viszonyban is voltak egymással, de csak mint az ud­
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varias emeletszomszédok; érzelmi szál egyiküket sem 
fűzte a másikhoz; ő más lányokért epekedett, utána is 
más lányok epekedtek; közöttük soha, még véletlenül 
sem pattant ki az a szikra, mely a lány mostani várat­
lan megjelenését indokolhatta volna.

Hát akkor? Miért mégis ő?
Szeressük az elme rejtélyeit, hiszen ők a mi igazi 

énünk. Már az is csoda, hogy az ember felöltözött is­
meretleneket lát egymás mögé rakott padokon ücsö­
rögni, és ebből pontosan tudja, hogy uszodában van. 
Csoda az is, hogy ha már egyszer tudja: uszodában van, 
akkor miért látja egy falusi futballpálya nézőterét. 
Ilyenkor, ha valaki elkiáltja magát: „Babfőzelék!”, az 
ember képes pánikszerűen elmenekülni, mint aki a 
halálos ítéletét hallotta. De az is lehet, hogy ellágyul, 
és a szeretetnek ébren csak ritkán érzett hulláma önti 
el, mint valamely gyöngéd vallomás hallatán. Az uszo­
dát, a futballpályát és a babfőzeléket az álmodó tölti 
meg -  mivel is? Érzelemmel? Értelemmel? Nyilván 
mindkettővel.

Jó, jó, csakhogy miféle értelem tulajdonítható a ló­
arcú lány megjelenésének? Ezt a kérdést, mint tudjuk, 
még ébredés előtt, a láthatatlan hosszúkás medence fö­
lött félemeletnyi magasságban lebegve tette föl ma­
gában, nem szavakká formálva, persze, csupán csodál­
kozás alakjában. Miért éppen őt választotta ki harmad 
évszázad távlatából, hogy saját volt-létezését meg­
nyugtatóanjelen idejűvé álmodja? Miért őt, akit e har­
mad évszázad során még csak nem is látott viszont so­
ha? S akire ez idő alatt egyszer sem gondolt?

Nem önvédelemből-e?
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Ha valamelyik -  eleven vagy holt -  szerelme buk­
kan föl a futballpálya nézőterének felöltözött ismeret­
lenjei közt, nem döfődik-e bele ez a körülmény olyan 
végzetesen, hogy tán föl sem ébred többé utána? Nem 
éppen a legközömbösebb ismerősnek (mindamellett: 
fiatal lánynak!) kellett-e föltűnnie ahhoz, hogy az iszo­
nyú idegenségben ő valami kis meghittséget hazud- 
hassék magának, ha csak egy futó pillanatra is? Nem 
erre a kockázat nélküli, örökiijú, lóarcú lányra volt-e 
eleve szüksége?

Visszagondol a szinte kifacsartan ferde terasz ma­
gányos napimádó-szobraira, az Én-utáni kor kegyet­
len verőfényében. A kopár-szürke épületre, az emele­
ti fedett, oszlopos folyosókon előbukkant arctalan úszó­
mesterekre, aztán arra, ahogyan ez az egész, történet 
nélküli történet elindult, még a lóarcú lány fölvillaná­
sa előtt: a futballpálya-uszoda körüli padsorokon ülő 
vadidegenekre, és hirtelen rájön, hogy ezek nemcsak 
föl voltak öltözve, hanem még vastag télikabát is volt 
rajtuk.

Vége minden nyaraknak.

Az élmény

Az első napokat Bakos határtalanul élvezte. Nem­
csak a tenger valószerűtlen, tébolyult Technicolor- 
kékjét meg a szicíliai halászfalu éppoly valószínűtle-
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nül fehér házacskáit; még inkább örült a tökéletes ide- 
genségnek, ennek a kecsegtető kozmosznak, a mindent- 
elölről-kezdhetés pár hetes hitének. No persze, Mar­
git meg a két gyerek, a családapai felelősség és 
a Damjanich utcai bérkaszámya, mint egy előző lét 
megannyi mellékes, ám kötelező rekvizituma szem­
rehányásra készen ott lapult valahol a nyúltagya kör­
nyékén; de azért a Kaland volt az erősebb, a kacéran 
magakellető; a meghatározhatatlan színű-szagú földes 
szoba Mareschiéknál, az alkonyati barangolások a la­
dikok, majd meredek sziklák övezte parton, meg a há- 
romszáztizennégy dollár, ami A nagy imádó olasz ki­
adása jutalmául devizában a kezéhez jutott. Bakos 
sosem járt a magyar határokon túl, s jóllehet -  ősei tisz­
teletére -  megtanult olaszul, borzongó élvezete jó­
részt a nyelvi és szokásokbéli ismeretlenség szoron­
gásából táplálkozott. Kisgyerekkora óta, amióta apja 
elbeszéléséből megtudta, hogy egyik felmenőjük min­
den valószínűség szerint az a szicíliai Baccoccio volt, 
aki Regiomontanus famulusaként került Mátyás király 
idején Magyarországra (hogy itt pajzán történetekbe 
gabalyodva kihívja némely főrend ellenszenvét, mi­
által gyors távozásra kényszerült, hátrahagyva egy tör­
vényes magyar asszonyt és két fiúgyermeket), szóval 
kicsiny kora óta arról ábrándozott Bakos, hogy elin­
dul családja kezdetei, a perzselő napfény, a vad sze­
relmek és még vadabb vérbosszúk hazája felé. Ami­
kor aztán A nagy imádót Guapardi, az egyik milánói 
kiadó megjelentette, végre -  negyvenhét esztendős 
korában -  földerengett szemhatárán a gyerekkori álom 
megvalósításának esélye.

Mareschiékat egy fiatal, mokány, Gennaro nevű 
(istenem, Gennaro! már ez a név is maga Szicília!) ha­



lász ajánlotta Bakosnak, még lenn, a halpiacul is szol­
gáló kikötőben, s készségesen segített a málha fölci- 
pelésében. Mint mondta, a házaspár mindig örömest 
szorít helyet vendégeknek, akik ott az egyik -  tenger­
re néző -  szobában igen olcsón meghúzhatják magu­
kat, sőt kívánatra reggelit és vacsorát is kaphatnak a 
háznál. Eddig, mondta Gennaro, még mindenki nagyon 
meg volt elégedve a szállással, noha úgy hírlik, hogy 
a harmincéves, tüzes és igen szép fiatalasszony, la 
Mareschi, a vidéknek már leány korában is körülra­
jongott Emíliája valamennyiük szívében otthagyta sze­
relme fájó töviseit. Bakos e körülményről különös 
örömmel értesült, hiszen a mokány halászlegény fé­
lig áhítatosan, félig kajánul előadott expozíciója ele­
ve azt a félreismerhetetlenül szicíliai élményt hozta 
látóközeibe, melyről egész úton ábrándozott.

-Valami jó, vérbő sztori kell -  fontolgatta, még ami­
kor magyar földön zötyögtette a vonat lehetőleg 
egy belevaló féltékenységi dráma, melyből azért né­
mi filozofikus mélység is kihozható. Ha Szicíliában 
se találok ilyet, akkor sehol. Ezért volt zseniális ötlet 
Szicília. Melyik másik magyar írónak jutott volna ez 
az eszébe?

És a szegény pancserekre gondolt, akik ilyen eset­
ben a firenzei képtárakban verték el a pótolhatatlan időt.

-  Attól kezdve már gyerekjáték lesz az egész. 
Guapardi természetesen harapni fog a regényre, már 
csak az olasz téma miatt is, és megint befolyik egy uta­
zásra való. Abból Párizsba megyek.

Ám ahogy az első két hét eltelt, kezdeti lelkesedé­
se lelohadt. A kis hepehupás utcákat és tengerhez ve­
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zető sikátorokat már mind az unalomig ismerte, a sö­
tét tekintetű kocsmáros pedig, mihelyt belépni látta, 
már azzal a bizalmassággal nyúlt a vörösborért, amely­
hez fogható (legalábbis Bakos szerint) kívüle csak a 
szomszéd falu elleni vendetta bicskás hőseinek járhat 
ki. Éppen csak a vendetta hiányzott. Pedig Bakos fá­
radhatatlanul sétált, leginkább lenn a kikötőben; hiá­
ba, úgy látszik, uborkaszezonban jött, mert nem tör­
tént az ég egy világon semmi. Kivéve, amikor az egyik 
halász leköpte a másikat, valami elszámolási ügyből 
kifolyólag. Bakos azt remélte, hogy a dolognak foly­
tatása is lesz; kedve azonban csakhamar elpárolgott, 
amikor a két haragost egy órával később a legnagyobb 
barátságban látta eltávozni az ivóból.

A második hét végén már kifejezetten ideges volt. 
Néha szobájában maradt, a tenger látványa meg egy 
nyitott füzet előtt, hogy így talán mégiscsak sikerül ki- 
ötlenie valamit. Kétségbeesetten erőlködött, hogy eszé­
be idézze az elmúlt napok egy-egy jelentéktelennek 
látszó részletét, de e részletek még fölidéztetésük után 
sem bizonyultak jelentősebbeknek, következéskép­
pen Bakos, akit ezen a ponton mindig elfogott a pá­
nik, ismét kiloholt a szicíliai valóságba.

Még a legérdekesebbek a reggelek voltak, amikor 
is a fekete hajú Mareschiné (vagy ahogy némely ol­
vasmányélménye alapján Bakos nevezte: Donna Emí­
lia) belibbent a reggelijével, s megkérdezte, vajon fél­
óra múltán bejöhetne-e takarítani. A félóra alatt Bakos 
bekapta a gyér elemózsiát, megmosdott, megborotvál­
kozott, s nyitott füzete elé ült, hogy Iássék, mennyire

20



komolyan veszi egy ilyen író a munkáját. A menyecs­
ke egy ízben meg is jegyezte, milyen szorgalmas, ahe­
lyett, hogy üdülne és pihenne, mint a többiek. Ezen­
közben -  Bakosnak háttal -  le-lehajolgatott egy-egy 
lehullott csikkért, vagy a papucsokat megigazítani, s 
Bakosnak átvillant az agyán, amit az a Gennaro mon­
dott, hogy mindeddig a Mareschi-ház valamennyi ven­
dégének tövis szaladt a szívébe.

-  Legalább tőr szaladt volna bele, vagy konyhakés
-  sóhajtott, és szájában összefutott a nyál. -  Abból már 
lehetne valami. Utóvégre a példányszám se kutya.

Az effajta gondolatokért aztán rendszerint megrót­
ta magát: ilyesmi mégsem illik egy humanistához. 
Ilyenkor azzal vigasztalódott, hogy voltaképpen nem 
ő a kegyetlen, hanem ez az átkozott mesterség, mely 
élő emberek véréből és halálából, mint valami nyers­
anyagból, gyúr unatkozó társaik számára kellemesen 
borzongató, lefekvés előtti olvasmányt. Ajelen elmél­
kedés szaladt végig benne most is, mint valami sínpá­
ron; ez azonban nem gátolta meg Bakost abban, hogy 
mindazt szemügyre ne vegye, amit a fiatalasszony kí­
vánatos hajlongása kínált. Egy alkalommal pedig, bá­
torságra kapva, így fordult Mareschinéhoz, aki éppen 
az ágyon hajolt át, hogy fölemeljen egy kispárnát, mely 
a fal mellett a földre csúszott:

-  Tudja, Donna Emília, ahogy így reggelente né­
zem, irigylem a férjét.

A fiatal nő feléje fordult, s a szemében végtelen szo­
morúság tükröződött, amint mély hangján megszó­
lalt:

-  Ezt nem kellett volna mondania.
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Bakos zavarba jött.
-A z istenért, drága Donna Emília, ne értsen félre... 

Én csak...
De az asszony, mintha nem is hallaná Bakos sza- 

badkozását, merően kibámult az író mögött az abla­
kon, a végtelen Technicolor víztömegre, úgy foly­
tatta:

-  Énértem aztán ne irigyelje azt az embert. Nem 
szeret az már engem. Más után futkos, tudom én jól. 
Tíz évig jó voltam neki, most meg, hogy elmúltam 
harminc... Eh! Pedig hogy szerettük egymást, Signor, 
ha sejtené! Soha úgy nem fogja őt senki ölelni, ahogy 
én öleltem, elhiheti, Signor. Eh, persze honnan is tud­
ná, hogyan ölelek én!

Bakos krákogott és zavartan oldalt nézett, a falra, 
ahol egy feszület függött.

-  Az a lotyó meg leszökik hozzá a bárkára. Azt hi­
szik, nem tudom. De vannak nekem jó embereim, azok 
mindent elmondanak. Ha hiszi, ha nem, egy hónapja, 
hogy az uram utoljára hozzám nyúlt. Egy hónapja, 
Madonna mia! A szakácsnőjéül tart, Signor. Irigyel­
ni! Ne miattam irigyelje, legföljebb azért a kis szuká­
ért.

Bakos nem tudta, mit is kéne mondania.
-  Olyan csinos az a nő?
-  Csinos?! A haja örökké fésületlen, úgy líg-lóg min­

den irányban szálankint, ruhája meg egy van össze­
sen, az is mindig koszos.

-  Borzasztó -  mondta Bakos.
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-  Nem mondom, az alakja elég jó. Miért -  kiáltott 
föl hirtelen, szinte esdő tekintetet vetve az íróra - , az 
enyém tán nem az?

-  Sőt -  dadogta Bakos - , hiszen éppen ezt próbál­
tam az imént... Sajnos, az én olasz tudásom... Nem, 
nem, kitűnő alakja van, Donna Emília, kitűnő, első­
rendű alakja van. Filmre mehetne vele.

Az asszony fájdalmasan elmosolyodott, aztán oda­
lépett Bakoshoz, aki gyámoltalanul ült az üres füzet 
előtt, s belesimított az író erősen ritkuló, őszes-kese 
hajába.

-  Maga jó ember, Signor. Látom, mennyire iparko­
dik megvigasztalni.

-  Ma non! -  pattant föl Bakos, s maga se tudta, mit 
csinál, amint átfogja a fekete fiatalasszony vállát. -  
Scusi -  kért azon nyomban bocsánatot, s esetlenül le­
engedte a kezét. -  Én nem vigaszul mondtam! Nem! 
Maga gyönyörű, Donna Emília, gyönyörű! La bellez- 
za incamata! Ha maga az én feleségem volna, nem egy 
hónap, de egy nap, mit nap! egy óra sem telnék el anél­
kül, hogy...

Az asszony szemében mintha az a kis ködfátyol je­
lent volna meg, amely rendszerint annak jele, hogy a 
vágy fölébe kerekedett a megfontolásnak.

-  Ezt komolyan mondja?
A nő hangja mély és furcsán, rekedtesen bársonyos 

volt; Bakosban fölébredt a hím.
-  Donna Emília... -  lihegte, s átfogta a nő derekát. 

Szinte részegen hajolt a nyakához, de amint épp be­
lecsókolt volna, Mareschiné ellibbent előle.
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-  Nem szabad... Nem szabad, Signor.
És kiment a szobából, a söprűvel.
Bakos földúltan járt alá-föl. Hát íme, a Téma meg­

érkezett. Igaz, ez még csupán az ígérete; egyelőre nem 
több, mint személyes kaland, afféle kis etye-petye... 
Mert ha ma nem, hát holnap, ez nem vitás, az a derék 
Mareschi majd még vár pár napig, naná, hogy vár, ha 
egyszer egy hónapot kibírt... És utóvégre úgy kell ne­
ki, egy asszonyt, méghozzá ilyet, csak úgy otthagyni 
ennyi időre...

Erről Margit jutott az eszébe, meg a Damjanich ut­
ca, a lármás gang, a mindennapi porolás, udvari ve­
szekedés. Margit is otthon maradt egy hónapra, igaz. 
Na ja, az azért más. És különben is, kinek kéne Mar­
git, a negyvenhat évével meg azzal a löttyedt mellé­
vel? De jó, rendben van, tegyük föl, hogy kell valaki­
nek. Mit tenne ő, ha megtudná, hogy mialatt elvolt, 
Margit egy illetővel... ?

Szétlapítaná őket. Ledobná őket a gangról. Előbb 
a férfit, aztán Margitot. Utána följelentené magát.

Na nem, marhaság, ez tiszta romantika. Még egy 
nyomorult pofont se lenne képes lekevemi. Tényleg, 
mi volna?

-  Három napig nem bírnék enni -  gondolta csüg­
gedten.

No de ez itt más. Ez Szicília. Próbáljuk meg lehán- 
tani a személyes kalandocskáról mindazt, ami íróilag 
fölösleges, ami banális, és őrizzük meg az Élményt. 
Ha pedig ez megvan, folytassuk képzeletben, mi tör­
ténnék, ha a szicíliai férj megtudja, hogy a felesége 
megcsalta egy magyar íróval? Azaz mindegy, kivel.
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Valakivel. Egy külföldivel. Elképzelhető, hogy legyin- 
tene és vállat vonna. Igen, ez volna a modem, a meg­
hökkentő. Vagy pláne ha még boldog is volna, hiszen 
ő már úgyis a koszos szukát szereti, s a felesége csak 
nyűg neki. Elképzelhető ez? Nem, ez azért nem. Jó, 
hogy a szukát szereti, de azért az élet -  és főleg a fér- 
filélek -  bonyolultabb. A pasi amellett, hogy a szuká­
ja után koslat, a feleségét is szereti, és féltékeny rá, ne 
szimplifikáljunk. Mi van még? A férj fölmond a ven­
dégnek, és alázatosan visszatörleszkedik az asszony­
hoz. Egy férfi csak addig csalja a feleségét, amíg az 
vissza nem csalja. Ilyenkor aztán hanyatt-homlok ro­
han haza, befejezi a kalandokat, és szenved.

De az is lehet, hogy fölképelne. Habár ez amolyan 
1910-es krakélertempó. Igaz, Szicília el van marad­
va; lehetséges, hogy ők most tartanak pofozásban 1910- 
nél.

-  Jobban bele kell még hatolnod az Élménybe -  ha­
tározta el végül Bakos.

A vacsorákat rendszerint hármasban, a kis földes 
konyhában költötték el. Mindeddig Bakos nem mél­
tatta különösebb figyelemre a szófukar házigazdát; 
vacsora közben általában a fiatalasszonnyal beszélge­
tett; most azonban, hogy Mareschi egyszerű szicíliai 
halászból regény-, de legalábbis elbeszélésfigurává 
rukkolt elő, igyekezett őt is szóra bírni. Ám Mareschit 
látszólag sem az időjárás, sem a halakra és a halfogás­
ra vonatkozó kérdések nem érdekelték; egy-egy mor­
gásnál több nemigen hagyta el ajkát, s ha mégis elhagy­
ta valami, az halszálka volt. Odafigyelni ugyanis csak
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az evésre figyelt, ezt viszont óriási összpontosítással; 
nagy tömeg halhúst lapátolt a szájába, s a szálkákat 
oldalt a földre pökdöste. Bakos hideglelősen nézte az 
ősemberi megnyilvánulásokat, s egy film jutott az 
eszébe, a VIII. Henrik, amelyben Charles Laughton falt 
ilyen randán, de legalább uralkodói minőségben, ami 
azért mégis más. Donna Emília szerelmes odaadással 
látszott csüngeni zabáló férjén, időnkint azonban -  
cinkos összekacsintásképpen -  buja pillantásokat lö­
vellt Bakosra, különösen amikor a tűzhelynél állt, fér­
je mögött, hogy emennek még szedjen.

Eddigi szokásától eltérően Bakos ezen az estén ha­
mar nyugovóra tért, de nem bírt elaludni. A fülledt, pá­
rás éjszakában izgatottan gondolt a másnap reggeli ta­
karításra, különféle helyzeteket és mondatváltásokat 
képzelve el. Ezek mindegyike nagyjából azonos mó­
don végződött. A színes fantázia-kavalkád kevéssel há­
rom óra előtt ért véget. Ekkor az író fejében még meg­
fordult, hogy Mareschi már rövidesen indul a tengerre, 
ő tehát most kicsit még várva és a hajnali ágy mele­
gében lepve meg a fiatalasszonyt, bizonyára tüstént cél­
hoz juthatna; a következő percben azonban nem Don­
na Emília, hanem Morpheus vonta karjaiba.

Amikor Mareschiné behozta a reggelit, Bakos még 
aludt. Arra ébredt, hogy az asszony takarít. Jó isten! 
Elpasszolta az alkalmat, s most borotválatlanul, pizsa­
mában fekszik az ágyban!

-  Jó reggelt -  mosolygott rá a nő, észrevéve, hogy 
a vendég fölébredt. -  Látszik, Signor, hogy boldog em­
ber. Csak azok alusznak ilyen jól.
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Azzal hátat fordítva Bakosnak, jó mélyre lehajolt, 
a szemétlapátért. Az író egy percre megfeledkezett ar­
ról, hogy a kalandról lefejtse a banalitást. Testéről fej­
tette le a takarót, és kilökte magát az ágyból. Ahogy 
odaért a nőhöz, az hirtelen fölegyenesedve feléje for­
dult, és így szólt:

-  Képzelje, Signor, tegnap este, hogy maga lefe­
küdt, megpofozott ez a vadállat. És mit gondol, mi­
ért? Mert meg merészeltem kérdezni tőle, hogy megint 
a ringyójától jön-e.

Donna Emília szeme, ez a gyönyörű fekete szem 
leírhatatlan bánatot fejezett ki.

-  Hát mondja, Signor, mit tegyek? Mit tehetek? Ma­
ga okos ember, író, mondja meg, mit tehet ilyenkor egy 
asszony?

A kérdés csábító volt, de Bakos -  ifjúkori emlékei 
alapján -  úgy vélte, a megfelelő pillanat még nem ér­
kezett el: ha egy nő a férfi eszével jön elő, akkor előbb 
lelkizni akar. Hát jó, legyen. A tálcához lépett, s bele­
harapott a reggelire kapott szardíniás kenyérbe. Köz­
ben eszébe ötlött, ami előző nap foglalkoztatta, s le­
ereszkedően, továbbá némileg csámcsogva így szólt:

-  Az én írói tapasztalatom szerint, kedves Donna 
Emília, ha egy asszony vissza akarja hódítani a csa- 
podár urát, akkor tegye féltékennyé. Erre nem gondolt?

A fiatalasszony ámulva meredt rá.
-  Féltékennyé?
-  Úgy van, féltékennyé. -  Bakos felhajtotta a ká­

véját. -  Meglátja, ha a férje attól tart, hogy elveszít­
heti magát... Nem is: ha azt kell látnia, hogy egy má­
sik férfi kedvesebb, vonzóbb magának, mint ő ...
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-  Ó, Santa Maria, miket beszél, Signor?
-  Ne is tagadja, Donna Emília, ne is tagadja: ha a 

lelke legmélyére néz, mostanában nem a férjét látja ott! 
Nem azt a vadállatot, aki üti-veri magát... egy ilyen 
csodálatos, szelíd, angyali teremtést! Magának, ó, én 
tudom! magának egy csöndes, megértő, intelligens 
ember kell!

-  Miért mondja ezt, Signor? Én jó keresztény va­
gyok. Én a férjemnek örök hűséget esküdtem.

-  Hisz éppen ezért kell őt visszahódítania! -  sza­
kadt el rugalmasan Bakos, erőt gyűjtve az újabb ost­
romhoz. -  Éppen ezért kell féltékennyé tennie őt! 
Hogy visszatérjen magához!

-  De hát én... én képtelen volnék... Hiszen ő is tud­
ja, hogy... hogy én még soha...

Bakos odalépett az asszonyhoz, kiragadta kezéből 
a söprűt, szilajon félrerúgta, s férfiasan magához rán­
totta az asszonyt.

-  Bízza csak rám magát, Donna Emília... Ne féljen
-  súgta szenvedélyesen. -  Én, mint az emberi lelkek 
ismerője, nagyon is megértem magát. Maga vissza 
akarja hódítani a férjét attól a ringyótól. Tehát félté­
kennyé akarja tenni. Erre viszont nem képes, amíg 
nincs rá tényleges oka... igaz? Hát ne féljen, majd én 
segítek magának. Ne féljen... ne félj, te édes... te...

Bakos most határozottan formába lendült. Mareschi- 
nét, úgy látszik, a söprű hiánya védtelenné tette; igye­
kezett ugyan tiltakozni, de egyre erőtlenebbül. Amikor 
Bakos -  pillanatra sem hagyva abba a huszáros roha­
mot -  megérkezett vele az ágyig, panaszosan följajdult:
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-  Meg fog bennünket ölni!
Bakos ebben a pillanatban fogta föl, hogy győzött.
-  Majd elmagyarázzuk neki -  suttogta. -  Hiszen mi­

atta történt... És neked is jogod van egyszer azt ten­
ni, amit szeretnél... drágám... te...

A továbbiakat nem részletezzük; ez még egy Ba­
kostól is távol állna, hiszen a történetnek ez a része a 
banalitásnak kétségkívül számos ismérvét hordozza. 
Ott folytatjuk, amikor a szép Emília már pucéran áll 
a szoba közepén, s éppen azt kérdezi, kezét a szívére 
szorítva:

-  És most...?
Bakos előbb rágyújt, s hosszan kifújja a füstöt.
-  Most? Most semmi.
-  Hogyhogy semmi? Ezek után?
-  Úgy, hogy semmi. Egyelőre.
-  De hát akkor...
-  Tudom. Mindenesetre még várjunk. Nem kell a 

dolgokat elsietni. Utóvégre ráérsz ezt egy pár nap múl­
va is közölni vele. Nem is kell közölnöd. Elég, ha ér­
zékelteted. Legyen addig néhány szép óránk együtt. 
Aztán én úgyis elutazom, ő pedig visszatér hozzád. 
Várd csak ki. Légy okos.

Emília belebújt a ruháiba, s a haját igazgatta.
-  Rémes... Még most sem fogom föl, mit tettünk... 

Kérem, ne haragudjék, Signor, de most egyedül kell 
lennem... Szemtől szembe önmagammal... Addio.

Bakos kis karikákat eregetett a levegőbe.
-  Ha jobban belegondolok, voltaképpen még most 

sem jutottam előbbre. Mármint az elbeszélésben, per­
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sze. Hiszen az egészben a pofa reagálása az érdekes. 
Ezt azonban lehetőleg el kell kerülnöm; ez nem vicc, 
de nem ám. Egy ilyen szicíliai vadállat... Még a vé­
gén az én gyerekem apja lesz. Itália-magyar-itáliai in­
gajárat, höhö. A nő nem fog pofázni, az tuti. Ezt még 
egy általános iskolás is ki tudja számítani, nemhogy 
egy író. Másfelől viszont itt van, ugye, az írói hivatás. 
Jó, rendben van, az ilyen bunkó, mint ez a Mareschi, 
soha a büdös életben nem fogja megérteni, hogy en­
gem alapjában véve... vagyis hát, ugye, végső fokon... 
nem a felesége érdekel, hanem az Élmény. De én? Én 
vajon meddig mehetek el az Élmény érdekében? Hagy­
jam, hogy ez a dúvad agyonüssön? És ha megfojtja a 
feleségét? Vagy lemészárolja? Szent ég! Ez azzal a för­
telmes konyhakéssel úgy szét fog bennünket trancsí- 
rozni, hogy... Na nem, idáig nem hagyhatjuk fajulni 
a dolgokat. Az írói mesterség kegyetlen, a regényeket 
vérrel írják, ez rendben van. De ne pont az enyémmel. 
Tökéletesen elég, ha kiszámítom, hogy a halászfigu­
ra konyhakéssel leszúrja az asszonyt meg a csábítót. 
Minek ezt még meg is várni? Na jó, bumm, és ha le­
szúrja őket? Ebben meg mi a pláne? Hol itt a novel­
la? Az egész átkozott vidéken nincs egy használható, 
váratlan esemény. Ebből a kalandból is, tessék, mi ma­
radt? Az a negyedóra a nővel. Nem mondom, minden 
betegnek egy ilyen kiéhezett szicíliai dögöt íratnék föl... 
De hol marad a Lényeg?

A Lényeggel szegény Bakos még aznap találkozott, 
mégpedig, hogy pontosak legyünk, alkonyi sétája vé­
geztével. Különösen forró este volt, ettől lehetett, hogy
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séta közben Bakos hiába forgatta elméjében a helyze­
tet és lehetőségeit jobbra-balra, azok sehogy sem áll­
tak össze úgy, hogy ebből használható anyag sülhetett 
volna ki. Rosszkedvűen, izzadtan, de a várható pikáns 
vacsora-háromszög ígéretétől fölajzva lépett be Ma- 
reschiék házába. Donna Emília, ahogy meglátta, izga­
tottan, a kezét tördelve hadarta feléje:

-  Meneküljön, Signor! Magát keresi mindenütt! 
Fusson, amerre lát! Ez nem néz sem istent, sem em­
bert!

Bakossal megfordult a világ.
-  Elmondta neki?
-  El kellett mondanom, Signor. A felesége vagyok. 

És szeretem őt. Meneküljön, az ég szerelmére!
Bakos azt sem tudta, mihez kapjon. A bőröndje, min­

den holmija a szobában. Össze kell csomagolnia, így 
mégsem futhat világgá.

Kint egy vonításszerű hang vált hallhatóvá. A vo­
nítás vészesen közeledett.

Bakos egy kétségbeesett ugrással kivetette magát 
az utcára. Mareschi balról jött, ő tehát jobbra rohant, 
le, a tenger felé. A halász utána. Ahogy Bakos hátra­
nézett, a holdfény játékosan spiccelt a kés élén. Az Él­
mény megérkezett.

-  Nem bírok elfutni. Gyorsabb nálam.
Az egyik sikátorban, a vörösboros kocsma előtt ér­

te utol Mareschi, s durván megpenderítve, a bal mar­
kával torkon ragadta, míg a jobbal magasra emelte a 
kést.
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-  M agát... szereti... -  Bakos levegőért kapkodott. 
-V issza akarja... hódítani... attól a... attól a nőtől... 
Csak féltékennyé akarta... magát...

-  Miféle nőtől? Nekem csak egy nőm volt! -  hö­
rögte a halász. -  Az, akit megkamatyoltál, te szemét...
-  Kiköpött. -  Imádkozzál, kutya, mert véged van! 
Finita!

Meg kell állapítanunk, hogy Bakos imádkozás nél­
kül halt meg, ahogyan az hithű ateistához illik. Min­
denesetre meglehetett az a vigasza, hogy jól számított: 
a szicíliai halászfigura csakugyan leszúrja a csábítót.

Donna Emília az utcán várta férjét. Amikor azon­
ban egy-két lóhalálában érkező szomszéd lihegve je­
lentette, hogy Mareschi megölte az idegent és most őt 
akarja ledöfni, a fekete szépasszony fut va indult az ura 
elé. Amint szembetalálkoztak, a menyecske ujjongó 
táncra perdült.

-  Mio caro! Megölte! Hát mégis szeret! Mégis sze­
ret! Halljátok, emberek? Az én Pierinóm szeret engem, 
megölte azt a gyalázatos idegent, aki engem akart, en­
gem! a magáévá tenni. Feldúlni hitvesi ágyunkat! Csa­
ládi tűzhelyünket bemocskolni, a disznó! És én, aki 
azt hittem, hogy valaki más van a szívedben! 0 , drá­
ga Pierinóm, én édes uram, de boldog vagyok! Most 
születtem meg! Gyere ide, hadd csókoljalak!

Mareschi bambán állt, a kezében tartott késről csö­
pögött a vér. (Szegény Bakos, hogy ezt a jelenetet már 
nem láthatta!)

-  Hát akkor mégsem... ? Nem tett rajtad erőszakot?



-  Rajtam? Ej, édes hites uram, hát hogy gondolod? 
Mi vagyok én? Csak próbára akartalak tenni, hogy 
tudjam, szeretsz-e. És szeretsz! Szeretsz! Szeretsz! De 
jó ezt kimondani! Gyere, te drága, ölelj meg!

Épp ideje volt szólnia, különben Mareschinak, mi­
előtt a csendőrök elhurcolták volna, már ahhoz az 
egyetlen forró csókhoz sem lett volna érkezése, amely­
nek emléke életfogytig melengeti majd a derék halász 
kétségek között vergődő szivét. Donna Emília termé­
szetesen könnyek árját ontá a dolgok ilyetén fordulata 
miatt, de nem engedte, hogy bárki is betérjen hozzá 
vigasztalni. Csóválták is a fejüket a szomszédasz- 
szonyok, hogy ilyen, gyászosan izgalmas órán magá­
ra zárja az ajtót.

Donna Emília ezt követőleg, magára maradván, 
gyorsan levetette piszkos kötényét, portól szürkéllő, 
étolajpecsétes ingvállát, s patyolatfehéret öltött, majd
-  a környék elcsöndesedtével -  nesztelenül kiosont az 
éjszakába, és fölkaptatott a dombtetőre. Ott bezörge­
tett egy magányos házikó ablakán.

A harmadik koccantásra kiszólt egy hang:
-  Ki az?
-  Én vagyok, Emília! Erissz be!
Kulcscsörgés, az ajtó kinyílik, s Emília máris egy

mokány fiatalember karjában piheg.
-  Gennaróm, édes egyetlenem, olyan boldog va­

gyok! Képzeld, sikerült! Legalább tíz év a miénk!
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Gergő

-  Bácsi!
A szobrász a hang irányába kapta a fejét.
Klottgatyás, nyurga kisfiú volt, jóképű, bongyor, 

bronzos barna hajú, kék szemű. Olyan tizennégy-ti- 
zenöt körüli. Ing nem volt rajta. A lábán kitaposott szan­
dál. Nem a sorban állt, hanem lenn az úttesten.

-  Venne nekem is egy belépőt?
A szobrász biccentett. Miért is ne? Már csak egy­

valaki állt előtte, egy középkorú nő. Azután máris ő 
került sorra.

-  Egy kabin, két személyre.
Fura, gondolta a szobrász. Vajon csak meg akar­

ta-e takarítani magának a sorállást, vagy puszta po- 
tyázás volt a cél? Netán mindkettő? És miért nem a 
már a pénztárnál álló nőt kérte meg a kölyök? Miért 
őt? Hát hiszen végtére mindegy.

A rácsos bejáratajtónál egy nyugdíjasforma ember 
tépte el a jegyeiket, s eresztette be őket.

-  Na gyere, öcsi.
Átölelte a kölyök vállát, úgy indultak a kabinsor fe­

lé. A júliusi nap nyársán sült a világ, a füves strand, a 
napozók teste, a tó.

-  Kabint vett? Na né! Koszi! -  mondta a fiú. -  Szu­
per. Huszonegyes, ez plusz még nyerő is. Maga iga­
zán szuper, bácsi. -  A kabinpadkára tette az addig a 
kezében tartott táskát, de nem vetkőzött le.
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-  Te meg mit ácsorogsz itt? -  A szobrász már átöl­
tözött, és indult volna kifele. -  Miért nem veszed föl 
a fürdőgatyád? Csak nem szégyelled magad előttem?

-  Én? Á! De nekem olyan nincs -  felelt a fiú.
-  Nincs fíirdőgatyád? így akarsz fürdeni?
-H át.
-  És aztán ebben fogsz elmenni is? Jó lesz ez így?
-  Szarom rá.
-  Felőlem. No, eriggy előre. A cuccodat itt hagy­

hatod, én is itt hagyom a magamét. Lódulj.
Amikor a kölyök kilépett, a szobrász fölírta krétá­

val a nevéből -  Oros Oszkár -  képzett jelszót: OROSZ. 
Rokonszenves a fiú, bár egy kicsit durva. Mindeneset­
re jobb, ha nem ismeri a jelszót, még megléphetne a 
pénzével. Utóvégre az is lehet, hogy erre megy ki a já­
ték.

A kölcsönzőnél leadta a személyijét, és bérelt két 
napozógyékényt.

-  Ez meg mi a francra jó?
-  Hogy ne a puszta földön kelljen feküdnünk.
-  Mér, akkor mi van?
-  No gyerünk.
A szobrász a parton, a vízbe vezető korlátos lépcső 

közelében terítette le a gyékényeket a földre.
-  És most zsupsz a vízbe. Úszni tudsz?
-N em .
-  Akkor csak addig megyünk, amíg leér a lábad.
A gyerek élvezte a pacsálást, fröcskölődést, alig

akart visszamászni a partra.
-  A szüleid hol vannak?
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-  Otthon.
-  Hol otthon?
-  Hát otthon, na. Pesten. A Práter utcában.
-  Nem nyaralnak veled? Akkor kinél laksz itt?
-  Én? Senkinél.
A nemjóját! Ez a kölyök aligha el nem szökött ha­

zulról.
-  Úgy, szóval senkinél. És ez mióta tart igy? Mió­

ta vagy itt?
-  Tegnap délután óta.
-  Csoporttal jöttél?
A fiú csak a fejével jelezte, hogy nem.
-Aha. Szóval stoppal.
Csönd.
-  És miért éppen ide hozattad magad?
-  Az arc, aki fölvett, azt mondta, ide jön. Kérdez­

te, jó-e lesz nekem is, mert ha akarom, kitehet előbb 
is a tónál. Mondtam, nekem jó, így legalább többet lá­
tok a Balcsiból. Még sose láttam, csak a tévében.

-  Otthon tudják, hogy eljöttél?
-  Hagytam nekik egy cédulát, hogy nem kell be­

szarni, a Balcsinál nyaralok. Én még sose nyaraltam, 
az őseimnek nem telik erre.

-  És neked igen?
Csönd.
-  Elárulnád, miből akarsz itt nyaralni? Ez nem ol­

csó hely ám.
-  Megfújtam ezerötöt a kajapénzből. Tudom, anyu 

mostanában hol dugdossa. De a felét meghagytam 
nekik.
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Nem igaz, ilyen nincs. Ez a kölyök ezerötszázból 
akar nyaralgatni. És éppen itt! Őrület.

-  Meg vagy te buggyanva, fiú. Az éjjel hol alud­
tál?

-  Az állomáson. Egy pádon, a váróban.
-  Úgy. És mit ettél tegnap délután óta?
-  Este megettem a margarinos kenyerek közül az 

utolsót. Most reggel aztán befaltam egy büfénél egy 
hamburgert, egy hot dogot, meg ittam hozzá két kó­
lát.

-  Szép. És mennyi pénzed maradt?
-  Úgy ezer körül, nem tudom pontosan, bent van a 

táskámban.
-  Nézd, fiú, nem tudom, hányasod van számtanból, 

de arra csak képes vagy, hogy kiszámold, mire elég a 
pénzed. Mit gondolsz, hány napig húzhatod ki így?

Csönd.
-  Van váltás fehérneműd legalább?
-  Van a táskámban egy póló meg egy törülköző. Mér, 

mi kéne még, hogy legyen?
A szobrász megcsóválta a fejét. Tisztára őrültek 

ezek a mai srácok. Nem nézik, hogy lesz egy másnap 
is. Egy szál klottgatyában, egy pár kitaposott szandál­
ban, pénz nélkül jönni „nyaralni”! De hát persze, hogy 
ő is szeretne belekóstolni az édes életbe, egyebet se 
lát a tévében. És még jó, ha nem áll be valami rabló­
bandába.

-  Gyere, menjünk fürödni.
Halott fia jutott a szobrász eszébe. Ő sem volt so­

ha a Balatonnál. Pedig a pénzükből telhetett volna rá.
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Csak az az átkozott betegség... Segíteni kellene ezen 
a kis hebrencs kölykön. Tényleg, miért is ne? Hiszen 
teheti. Megadná a fiúnak azt, amit a fiának nem adha­
tott meg. És talán megakadályozza ezzel, hogy rossz 
útra tévedjen.

Amikor visszatelepedtek a gyékényre, a szobrász 
így szólt:

-  Jól figyelj, öcskös. Mi is a neved?
-  Gergő.
-  Milyen Gergő?
-  Takáts. A Takáts té-es-sel.
-  Jól van, én meg Oros Oszkár vagyok, szobrász. 

Ne bácsizz, azt utálom. Nevezz Oszinak, mint minden­
ki, aki nem művész uraz vagy mesterez. És nyugod­
tan tegezhetsz te is.

-  Én? A bácsit?
A szobrász elnevette magát. A fiú is. Volt a neve­

tésében valami kis kacérság.
-  No, ide figyelj, Gergő. Gondolom, nem három vé­

gigéhezett napra jöttél nyaralni, igaz? A pénzed egy­
kettőre elszáll, akkor aztán hogyan lesz tovább? Há­
rom lehetőséged adódik. Egy: hazamész. Kettő: lopsz. 
Három: odatartod valakinek a segged. Az elsőt szeret­
néd, gondolom, a legkevésbé. A másik kettőről vi­
szont élénken lebeszélnélek. Lopni nem nagyon ne­
héz, de ha rajtakapnak, tizennyolc esztendős korodig 
javítóintézetben nyaralhatsz. Most mennyi vagy?

-  Jövő hónapban leszek tizenöt.
-  Három év javító: ennyit nem ér meg a dolog. Ami 

meg a harmadik lehetőséget illeti, jobb, ha eszedbe se 
jut. Egyrészt fölszedhetsz valami ronda kórságot...



-  Tudom, az éct.
-  Például. Másrészt elveszted az önbecsülésed.
-A z  mi?
-  Hogy mi? Hogy is mondjam csak? Egy idő után 

megundorodsz magadtól. És úgy élni nem valami jó. 
Nem tudom, érted-e, amit mondok.

-  Érteni értem, de nem biztos, hogy ez mindig így 
van. Az egyik haverom, aki döglik a játékgépekért, 
az, ha elfogyott a steksze, mindig elmegy egy ürgé­
vel, aztán egy óra múlva tele van zsozsóval, és röhög. 
De tudok más ilyen krapekokról is.

-  Hát te? Te is elmennél egy ilyen ürgével?
-  Én? -  Kicsit hosszabb csönd a kelleténél. -  

Asszem, nem. Pedig már többször is megtehettem vol­
na. Egyszer például, amikor maxi kopasz voltam zse- 
bileg, még a kajapénzből is megcsaptam otthon ötszá­
zat, aztán az is elment. Naná, hogy ki voltam bukva. 
De attól féltem, az fájni fog. Pedig nem is igaz.

-  Nem? Ezt meg honnan tudod?
-  Hát a haverok mondták. Meg hogy az még jó is 

lehet, ha az ürge nem egy madárijesztő és nem is vad­
állat.

-  Na jól van, Gergő, felejtsük el ezt az egészet, mi­
előtt elhányom magam. Gyere, menjünk, találtam szá­
modra egy negyedik megoldást.

Amíg a szobrász átöltözött a kabinban, a fiú sza­
kadatlanul a negyedik megoldás felől érdeklődött, s ezt 
tette a strandkapun kívül is, az utcán. De a szobrász 
csak sejtelmesen mosolygott.

-  Ne ugrálj már, öreg. Majd idejében megtudod. 
Mindenesetre örülhetsz, hogy pont engem fogtál ki.



-  Jó, de most mi lesz? Hova megyünk?
-  Most? Oda -  mutatott a szobrász az áruházra. -  

Veszek ezt-azt. Te, gondolom, fogkefét se hoztál.
A fogkefe után két váltás új klottgatya következett, 

egy bordó színű ELVIS fölirattal ellátott citromsárga 
fiúpóló meg két fürdőnadrág, egy fehér meg egy pár­
ducmintás, végül egy gyereklábra való strandpapucs. 
Ez utóbbi körül némi vita támadt, a szobrász szerint 
mintha nagyobb volna a Gergő gyerek lábánál, de az 
eladókisasszony erősködött, hogy az egy számmal ki­
sebbnek a pántja szorítaná „a kedves fia” lábát, mert 
„a kedves fiának” a csüdje magas, továbbá a tisztelt 
vevő csodálkozni fog, hogy „a kedves fia” milyen ha­
mar kinövi ezt a strandpapucsot.

-  Na jó -  mondta a szobrász, és ment a kasszához 
fizetni.

-  Ez meg minek volt? Miért csinálta? -  kérdezte 
az utcán szemrehányóan a kölyök. -  Maga is a ...

-  Te is, így mondd.
-  Bánom is én. Szóval te is a kedves fiadnak nézel, 

Őszi? -  A nevet gúnyosan megnyomta.
-  Bizony, meglehet, öreg. -  A szobrász ábrázata egy 

kissé borúsabb lett. -  Bizony, meglehet. Mindeneset­
re most fél négy, veszünk valami hideg kaját meg sö­
röket, neked persze kólát. Aztán irány haza.

-  Haza? Hogyhogy haza? Hova haza?
-  Hozzám. Illetve hát nem az enyém a hely, én csak 

bériem. Egy lakószoba, fürdőszoba, főzőfülke. Hátul 
a kertben meg van hozzá egy nagy sufni vagy fészer 
vagy mifene, lényeg az, hogy nyaranta az a műtermem.
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-  Abban csinálja... csinálod a szobrokat?
-  Csak az első munkafázist. A gyúrást. A lakószo­

bában nagy dupla ágy van, ezentúl nem kell a vasúti 
váróban aludnod. Ez a negyedik megoldás.

-  Hogy együtt aludjak magá... izé, veled?
-  Nem együtt, hanem egymás mellett. De ha nem 

akarod, nem kötelező, felőlem megmaradhatsz a teg­
nap esti padodnál.

A fiú egy követ rugdosott, úgy jött mellette.
-  Mondd, mindezt mi a jófenének csinálod, Őszi? 

Merő jóságból? Ne röhögtessük egymást, ilyen nincs. 
Jóság? Oda ne rohanjak. Olyan nem létezik. Csak ér­
dekek vannak, már megtanultam. A többi hablaty. Igen, 
csakis érdekek vannak, ne próbáljuk átvágni egymást.

A szobrász megállt, szembefordította magával a fi­
út, és fölemelte az állát.

-  Senki nem akar átvágni, Gergő. Nézd, énnekem 
van pénzem, neked nincs. A pénz önmagában nem ér­
ték, de te ezt még nem érted. Hogy nincs jóság a vi­
lágon? Meglehet. Elképzelhető, hogy az önzetlenség 
is csak önzés, de legalább a nemesebbik formája. Én 
csak azt akarom, hogy te is valóban nyaralhass, és ne 
kelljen folyton-folyvást a pénzre gondolnod. Ha nem 
így tennék, nem érezném jól magam, ennyi az egész.

A vityillóba érkezve a fiú nyomban nekiesett vol­
na a sonkának, szaláminak, kifliknek, de a szobrász 
még nem engedte.

-  Előbb tessék letusolni. A tó vizét is le kell mos­
ni. Az egészségre vigyázni kell.

A fiú élvezte a zuhany húsét, annyira hosszan, hogy
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a szobrász végül utána ment a fürdőszobába, adná át 
valahára a helyét. A kölyök kerubinra emlékeztetett, 
ahogy szemét lehunyva állt a vízsugarak alatt. Szemé­
remdombján az alápergő csöppek egy még pelyhes 
szőrzeten csillantak meg.

-  Ámor! -  kiáltott föl a szobrász. -  Igen! Ez az! Vég­
re megvan! Te leszel az Ámorom!

A kerubin elzárta a zuhany csapját, és maga elé 
kapta a kezét.

-  Mi leszek én?
-  No nézd csak a kis szégyenlőst. Akár egy szűz­

lány.
A fiú elvörösödött.
-  Nem szeretem, ha kukkolnak.
A szobrász fölfortyant.
-  Kukkol a jófene! Én is le akarok végre zuhanyoz­

ni. Te meg eriggy enni. És hagyj valamit nekem is, ha 
lehet. Különben az sem ártana, ha valamennyi regge­
lire is maradna. Holnap nem lesz időnk reggelit vásá­
rolni, korán kell indulnunk.

-  Indulnunk? Hová?
-  Szentgyörgyre.
-  Mi a francnak?
A szobrász végre a tus alá állhatott.
-  Majd meglátod.
A kerubin magára húzta az egyik klottgatyát. Köz­

ben odaszólt:
-  Hé, miszter, bazi egy szerszámod van, hallod-e!
-  Kuss, mars be. Nem szeretem, ha kukkolnak.
A kerubin egy kacsintás kíséretében elnevette ma­

gát, majd eltűnt a szobában.
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-  Szóval, volna két kérdésem, Őszi.
-  Halljuk. Kezdd talán az elsővel.
-  Minek muszáj Szentgyörgyre mennünk?
-  Mert téged valószínűleg máris kerestetnek. 

A fényképed alapján.
-  Marhaság.
-  Meg annak alapján, amit azon a cetlin hátrahagy­

tál. Tudod: „a rendőrség nagy erőkkel keresi azt a ti- 
zennégy-tizenöt éves fiút, aki tegnap reggel a szülei 
Práter utcai lakásáról”, satöbbi.

-  Ennek mi köze Szentgyörgyhöz?
-A z, kispofám, hogy egy ottani anzikszon az otta­

ni postáról küldesz haza néhány sort, hogy jól vagy, 
az itt sátorozó kanizsai diákok befogadtak, nincs hiá­
nyod semmiben, nem kell aggódni miattad otthon. Ak­
kor a rendőrök itt biztosan nem fognak keresni, mind 
Szentgyörgyre csődül. Egy-két napig aztán az orrun­
kat se dugjuk ki a házból.

-  De hát ez hülyeség!
-  Nem, koma, ez nem hülyeség. Ez előrelátás. Csak 

még a holnapot kell átvészelnünk valahogy. Aztán két 
napig dekkolunk, de azalatt is hasznosan fogjuk töl­
teni az időnket.

-  Hasznosan? Na persze. És ezt nevezzem nyara­
lásnak.

A szobrász megsimogatta a fiú kobakját.
-  ígérem, Gergő, hogy utána mindent bepótolunk. 

Felavathatod a fürdőgatyáidat. Ha akarod, még a Kék 
Horgonyba is elviszlek kajálni.

A fiú hümmögött valami érthetetlent, amiből csak 
a „túlzás” szó volt kivehető.
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-  És mi a másik?
-  A másik mi?
-  Hát amit kérdezni akartál.
-  Ja igen. Valami olyat hallottam a zuhany alól, hogy 

én leszek a te Ámorod. Tényleg ezt mondtad?
-  Pontosan.
-  No látod, mondtam én, hogy jóság nem létezik. 

Te is csak arra akartál rábeszélni, hogy másoknak ne 
tartsam oda, he? Azt hiszed, nem tudtam rögtön, mi­
re megy ki a játék, amikor ezt a sok cuccot nagy ön­
zetlenül összevásároltad nekem?

-  Gergő, térj észre! Nekem nem kell, hogy bármi­
det is odatartsd.

-  Nem? Elég talán egy kis kézimunka, mint a teg­
napi autósomnak? Vagy te is azok közé tartozol, akik 
az orálisra hajtanak?

-  No de most már aztán elég legyen! A fene ebbe 
a rohadék világba! Hát nem fogod föl, hogy nem aka­
rok tőled semmit? Sem-mit, érted? Semmit az égadta 
világon.

-  Csak legyek az Ámorod, mi?
-  Eh, nem értesz te semmit, fiú. Két éve készítet- 

tem egy Vénuszt, pontosabban egy leendő Vénusz és 
Ámor szoborból a Vénusz alak életnagyságú vázlatát. 
Egy főiskolás lány állt modellt hozzá két napig. És két 
rohadt éve nem találtam olyasvalakit, aki az Ámorom 
modellje lehetne. Most az előbb, a fürdőszobában jöt­
tem rá, hogy te vagy az, pont rád van szükségem. És 
az alatt a két nap alatt, amíg itthon maradunk, meg is 
mintázlak.

-  Jó szöveg, höhö. Megmintázol. Ez új. így még 
nem hallottam mondani.



-  Marha. Megmintázlak, ez annyit jelent, hogy gyö­
nyörű Ámor-szobor lesz belőled, majd meglátod. Egy 
kis bongyor hajú, meztelen szerelemistenke, amint ki­
feszíti az íja húrját.

-  Szóval nekem meztelenül kell álldogálnom előt­
ted két napig, mi? Na menj a jó büdös francba, Őszi. 
Rühellem a süketelést. Azt hiszed, nem látok a szép 
meséd mögé? Csak azt nem értem, minek ehhez két 
nap. Ha a nézésemmel akarod felizgatni magad, arra 
pár perc is elég. Vagy te sorozatvető vagy?

A szobrász végtelen szomorúsággal nézte az ő sze- 
relemistenkéjét. Jóvátehetetlenül meg van mérgezve 
ez a rohadt világ.

-  Tudod, Gergő, megértem, hogy gyanakvó vagy. 
Minden okod meglehet rá, de esküszöm, az én esetem­
ben nem. Becsületszavamra nincs veled kapcsolatban 
semmiféle olyan szándékom, amilyet föltételezel. De 
hát beláthatod: Ámor nem állhat klottgatyában. Mint 
ahogy Vénusz sem bugyiban. Az ágy túlsó fele a tiéd. 
És ha élvezkedni akarsz, lehetőleg ne az ágyban csi­
náld, hanem a klotyó vagy a mosdó fölött leszel szí­
ves, rendben?

-  Le vagy szarva, Őszi -  mondta a kerubin.

A vonatút oda is, vissza is kellemes volt, leszámít­
va a szobrász idegeskedését. Ő ugyanis úgy gondol­
ta, hogy nyilván a Balaton-part minden rendőrőrsén 
ki van már szögezve a kölyök fotója, tehát bármely pil­
lanatban lelepleződhetnek. Utóvégre a gyerek két nap­
ja tűnt el hazulról, tegnapelőtt délután találhatták meg
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a szülők a hátrahagyott üzenetet, és lehet, hogy még 
aznap este értesítették a rendőrséget. Ebben az eset­
ben talán még a tegnapra virradó éjszaka megszerez­
ték a nyomozók a fiú fényképét. Márpedig a technika 
mai állása mellett akkor a kép már tegnap ott volt a 
parti kapitányságokon, s lehet, hogy mára már tény­
leg minden parti rendőrt mozgósítottak.

Rendőrt azonban mindössze egyet láttak, a szent- 
györgyi postánál. Az illetőre szinte rá volt írva, hogy 
hóttunalmas semmittevésben utazik, továbbá hogy 
nem szökött kamaszok, hanem az arra vonuló ifjú höl­
gyek iránt tanúsít élénk érdeklődést.

Az úton keveset beszéltek egymással, annyit azon­
ban megtudott a szobrász, hogy Gergő apját Takáts Zol­
tánnak hívják, s hogy BKV-ellenőr, a mama pedig 
óvónő. A fiú szerint a szülők nagyon szigorúak, ha­
mar eljár a kezük, a családi kassza időnkénti hiányai­
ra pedig különösen csattanós a reagálásuk. Barátai a 
kölyöknek nincsenek, csak amolyan innen-onnan, fő­
leg a játéktermekben fölszedett félhaveijai. Gergő nem 
is tagadta, hogy pocsék tanuló. E tényt a szobrász az­
zal magyarázta, hogy a fiú szeretetlenségben nőtt fel, 
pedig egyetlen gyerek, s hogy a szülők is pontosan en­
nek az elembertelenedett világnak a kottája szerint 
játszanak, akárcsak a gyerek körül mindenki, beleért­
ve az egy kaptafára készült, jó-a-rossz-ellen amerikai 
filmek legyőzhetetlen héroszait, a fiú példaképeit.

Amikor délután hazaértek, a szobrász fölöttébb 
megkönnyebbült. A fiút a lakásban hagyta, s egyedül 
ugrott el, beszerezni a vacsorára és a reggelire valót.
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Vásárolt néhány konzervet is, továbbá megfelelő meny- 
nyiségű sört meg üdítőt. A fiúnak megint volt -  étel­
ben és italban egyaránt -  pótolnivalója, a szobrász 
ugyanis Szentgyörgyön nem engedte volt még csak egy 
sátorbüféhez sem.

Az éjszaka aztán nyugalomban telt, akárcsak az 
előző. A hajnalig is alig enyhülő hőség ellenére jó na­
gyot aludtak mind a ketten.

A fiú most már minden pimaszkodó nyelvelés nél­
kül állt oda a sufniban a kijelölt helyre, s vette föl a 
kijelölt íjhúzó testtartást. Az, hogy ruhátlan, szemlá­
tomást a legkevésbé sem zavarta. Bizonyos idő eltel­
tével belefáradt persze a pózba, úgyhogy a szobrász 
pihenőt engedélyezett neki. Egy-két percig csak úgy 
ültek egymással szemben, aztán a szobrásznak eszé­
bejutott valami. Odavezette a fiút a Vénuszhoz, hadd 
lássa, milyen kompozíció részévé válik majd, de mi­
után leszedte a hölgyről a ponyvát, a fiú egészen vá­
ratlanul, már-már hisztérikusan ráripakodott:

— Azonnal takard le! Disznó! Direkt csináltad, mi? 
Azt remélted, hogy begeijedek a spinkótól, igaz? Még­
iscsak nagy szar vagy te, Őszi. Egy kukkolós bácsi. Egy 
rakás szemét.

-  Hülye. De tudod, mit? Nem lehet rossz ez az én 
Vénuszom, ha ekkora hatással van rád. Na, öltözzél fel, 
majd délután folytatjuk.

Délután folytatták. Hogy ne kelljen a kölyök állan­
dó gyanúsítgatásait hallgatni, a szobrász a zsebrádió­
ján tánczenét hallgatott. Amikor a ritmusra a srác a póz­
ból kilépve kéjes-kihívón riszálni kezdte magát, a 
szobrász ráförmedt, de ez volt az egyetlen összekoc­
canásuk.



A közös munka végeztével a szobrász elégedetten 
töltött magának egy jókora adag barackpálinkát. A fiú 
is kért egy kis pohárral. Megkapta. Aztán a szobrász 
kihúzta a fiókot, ahol a pénzét tartotta, kivett belőle 
két ezrest, és odanyújtotta a kölyöknek.

-  Nekem? Miért? Mit kell még csinálnom?
-  Már csináltad. Modellt álltái, ez jár neked.
A vacsora a szokásos villongások nélkül telt el, 

már-már családias hangulatban. Igaz, keveset beszél­
tek, inkább csak a táplálkozással voltak elfoglalva.

Éjszaka aztán két váratlan dolog történt. Először 
a kölyök fölkelt és kiment. A szobrász előbb azt hit­
te, a vécére. De aztán hallotta, ahogy Gergő elfordítja 
a bárszekrényke kulcsát, s repetát tölt magának a pá­
linkából, talán kettőt is, mert jó néhány másodpercbe 
beletellett, mire a kulcs újra fordult egyet. Aztán a fiú 
visszaosont a helyére.

Alig tíz percre rá a szobrász ismét fölrezzent álmá­
ból. Ezúttal arra, hogy a fiú átjött az ő oldalára, és szo­
rosan hozzátapadt.

-  Hé, mit csinálsz? Mi ütött beléd?
Érezte, hogy a kölyök keze a lába között kezd ma­

tatni. Vadul ellökte:
-Gergő! Megőrültél?
-  Őszi -  súgta a sötétben a láthatatlan kerubin - , 

kérlek, engedd! Nagyon kérlek!
-A z  áldóját, te teljesen begolyóztál! Vagy beszív­

tál. Eriggy a helyedre. Te nem vagy komplett. Nekem 
ez nem hiányzik. Viszont aludni szeretnék.

Hanem a fiú nem tágított.
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-  Akkor legalább te nekem! Őszi, hát nem érted? 
Akard te is! Tudom, hogy te is akarod, mire vársz?

A szobrász most már igazán dühbe gurult. Fölkat- 
tintotta éjjeliasztalkáján a villanyt, hogy most aztán ala­
posan lekapja a kölyköt a tíz körméről, s döbbenten 
látta, hogy a fiú meztelenül és teljesen fölajzott álla­
potban térdel mellette, olyan tekintettel, mint aki ön­
kívületben van. Kék szeme most lilás fényben vilió­
zott.

Hatalmas pofon csattant az angyalarcon.
-  Na most akkor tisztázzuk, öcsi: ki itt a disznó? 

Ki itt az aljas csábító? Mit kellett eddig hallgatnom 
tőled? Hogy azt akarom, hogy én azt akarom... Hogy 
csak azért vagyok jó hozzád, mert...

Képtelen volt folytatni. És be kellett vallania ma­
gának, hogy e nyílt felajánlkozás ellenére tulajdonkép­
pen semmit nem ért az egészből. Mi történt ezzel az ő 
csodálatos testű, de kissé zavaros lelkületű Ámorjával? 
Berúgott a pálinkától, nyilván. De akkor az összes ed­
digi vádja csupán arra volt hát jó, hogy a saját különös 
vágyait általuk leplezze? Akár önmaga előtt is?

A fiú a pofon után sértetten visszavonult a saját ágy­
felére, neki háttal.

-  Szar tuskó.

A kölyök már régen elaludt, amikor a szobrász még 
mindig zaklatottan gondolt vissza a képtelen jelenetre.

No nem, ezt már nem. Holnap széles ívben kirúgom, 
hogy a lába sem éri a földet, ez így nem mehet tovább. 
Az öregisten sem érti, mi bújhatott ebbe a fiúba. Ti­
zenöt esztendős fejjel beleesni egy harminc évvel idő­
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sebb férfiba, van ilyen? Ezért provokált hát a kölyök 
szüntelenül? Azt akarta elérni, hogy én akarjam, amit 
igazából ö akar? Na köszönöm. A kis Rimbaud. Csak­
hogy én nem vagyok Verlaine. Egyébként mindegy, reg­
gel mindenképp kiteszem a szűrét. Nem is baj, legalább 
megint fogadhatok hölgyeket. Kár volt jónak lenni, sze­
rető pótapaként még cölibátust is fogadni. Rendben van, 
tény, hogy ez a Gergő gyerek mind eközben voltaképp 
sajnálatra méltó, képzeljük csak magunkat az ő helyé­
be. De ez a szépen elképzelt apa-fiú viszony most már 
nem folytatható, a srác az előbbi tébolyult jelenettel 
ezt végképp tönkretette, slussz. Kár, hogy a második 
napi modellt-állásra így már nem kerülhet sor; még jó, 
hogy a lényeget már elsőre sikerült megragadni a fi­
gurából.

Kora hajnalban valamilyen apró neszre riadt, de a 
zaklatott éjszaka után még álmos volt, visszaaludt. 
Amikor fölébredt, észlelte, hogy az ágy túlsó fele üres. 
Aztán egy idő után kezdett gyanússá válni a tömény 
némaság.

Fölkelt, szétnézett. A fiú nem volt sehol, a műte­
remben sem. És szőrén-szálán eltűnt a holmija is. Csak 
az új fogkeféje maradt a fürdőszobában.

Eszerint a srác megérezhette, hogy itt nem lesz ma­
radása, s bölcsen megelőzte a kirúgatását. így leg­
alább nincs nagyjelenet, tiszta haszon.

Aztán valami átvillant a szobrász agyán. Odalépett 
a fiókhoz, amelyben a pénzét tartotta, s rettegve húz­
ta ki: lehet, hogy a kölyök kifosztotta?



De nem, a pénz ott volt, mind a háromszáznegy- 
venezer forint. Illetve nem, mégsem: harmincezerrel 
kevesebb. Hat darab ötezres bankjegy hiányzott a kö- 
tegből.

Újabb rejtély. Jó, a srác bőven elnyaralgathat az el­
emeit pénzből, még akár a kosztpénzükből megfújt 
ezerötszázat is visszaadhatja a szülőknek azzal, hogy 
dolgozott a Balatonnál és megkeresett annyit, ameny- 
nyit kölcsönlopott; de vajon miért nem vitte el a fiók 
teljes tartalmát, holott megtehette volna? Jóságból? Mi­
féle különös jóság az, amely harmincezer forint eltu­
lajdonításával mégis összeegyeztethető?

A szobrász még a rántottája mellett is ezen töpren­
gett, de befejezni a reggelijét már nem tudta; erélyes 
kopogtatást hallott a bejárati ajtó felől, meg egy ha­
sonlóképpen erélyes hangot:

-  Kinyitni! Rendőrség!

A helyi kapitányságon egy szigorú tekintetű tiszt 
(a szobrász nem ismerte a rangokat) közölte vele, hogy 
feljelentés érkezett ellene kiskorú terhére elkövetett erő­
szakos nemi közösülés miatt.

A szobrász az őrszobához vezető úton már sejtet­
te, persze, honnan fúj a szél. A tiszt előtt igyekezett 
világosan és összefüggően előadni Takáts Gergellyel 
történt megismerkedését, valamint mindazt, ami az­
óta kettejük között megesett, illetve nem esett meg, 
a fiú hirtelen-váratlan átváltozását, de mialatt beszélt, 
maga is érezte, hogy története hihetetlenül hangzik, 
s ezt a tényt a tiszt gunyoros arckifejezése is megerő­
sítette.
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-  Tudja, művész úr, ez mind nagyon szép, de egy 
kissé, hogy is mondjam, valószínűtlen.

-  Pedig becsületemre mondom, így történt. Épp 
ma reggel akartam útilaput kötni a gyerek talpa alá.

-  Gyönyörű. Tudja, ha én lennék az ön helyében, 
nyilván ugyanezt a sódert nyomnám. De vajon ho­
gyanjutott hozzá a sértett hat darab ötezres bankjegy­
hez?

-  Úgy, hogy ellopta, amíg aludtam.
-  Érdekes, én valahogy másként vagyok értesül­

ve. Takáts Gergely sértett előadta, sőt írásban is meg­
erősítette, hogy ön fondorlatos módon a lakására, mi 
több, az ágyába csalta, és három éjszakát vele töltött, 
miközben visszaélve a sértett anyagi helyzetével, rá­
bírta számos közösülésre. Ön egy-egy alkalomra öt­
ötezer forintot ajánlott neki. A feljelentés szerint ön 
éjszakánként két-két, összesen tehát hat ízben közö­
sült a sértettel, akinek ezután elege lett a dologból. 
Igaz, ön hivatkozhat arra, hogy bírta a sértett beleegye­
zését, csakhogy ez a törvény szerint nem jelent eny­
hítő körülményt. Leánygyermek esetében jelentene, hi­
szen a sértett elmúlt tizennégy, fiúgyermek esetében 
viszont nem jelent, mert ott a közös beleegyezés csak 
a tizennyolcadik életév betöltése után mentesít a jogi 
felelősség alól.

-  Mindezt én is nagyon jól tudom, tiszt úr, de itt nem 
erről van szó, hanem az ellenkezőjéről. Itt inkább én 
lennék a sértett fél. Bármilyen furcsán hangzik is, ne­
kem kellett elhárítanom egy kiskorú kölyök meghök­
kentő ostromát. De nekem ilyen hajlamaim sohasem 
voltak.
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-  Úgy! Azt állítja tehát, hogy Takáts Gergely tizen­
négy éves gyermeket puszta szívjóságból, mint apja- 
helyett-apja vette az ágyába. Sőt, kívülállók előtt még 
meg is játszotta az apát, hogy a dolgok valódi állásá­
ról gyanút ne fogjon senki.

-  Ez nem igaz, kérem. Tény, hogy a gyereknek ap­
ja helyett megpróbáltam egy kicsit az apja lenni, de 
soha senkinek nem mondtam, hogy Gergő a fiam.

-  Nem-e? Őrmester, hívja be a Bogdán Erzsébetet!
És megjelent az az áruházi eladókisasszony, aki

végig „kedvesfiázta” minapi vásárlásukat.
-  Ön Bogdán Erzsébet áruházi eladó?
-  Igenis.
-  Felismeri az itt látható egyént?
-  Igenis.
-  Honnan ismeri?
-  Nálunk vásárolt a napokban holmikat a kiskamasz 

fiának. Még vitatkozott is velem, hogy az általam aján­
lott strandpapucs nagyobb a kelleténél. Persze nekem 
volt igazam.

-  És az itt látható illető a fiúról szólva kifejezetten 
mint a fiáról beszélt?

-  Úgy van.
-  Köszönöm, Bogdán kisasszony, elmehet. — Majd 

a tanú távozása után: -  Nos, művészkém?
-  Nem én, hanem ő nevezte a srácot az én kedves 

fiamnak. A kedves fia így, a kedves fia úgy. Én meg 
ráhagytam. Miért vitatkoztam volna vele? Hát persze, 
hogy most úgy emlékszik, ahogy emlékszik. Sajnos, 
az emberek már csak ilyenek.
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-  Köszönöm, mester, hogy felvilágosított az embe­
rek természetrajzáról. Amelyről, ha hiszi, ha nem, ne­
kem is akadnak tapasztalataim. Tehát fönntartja, hogy 
a sértettet puszta szívjóságból vitte az ágyába, s hogy 
nem létesített vele szexuális kapcsolatot?

-Teljes mértékben fönntartom. Sőt, meg kell jegyez­
nem, hogy bizonyos hiányosságot észlelek a paragra­
fusokban.

-  Ne mondja! Mégpedig?
-  Szerintem kellene lennie egy olyannak, amely a 

nagykorú sértettet védelmezné egy kiskorú terhelt sze­
xuális ostroma esetén. Kivált, ha az a kiskorú még lop 
is tőle.

-  Ezen majd még gondolkozom, művészem. -  Oda­
fordult két éppen belépő nyomozóhoz. -  Na mi van, 
fiúk?

-  Ott van a pénz a fiókban. Háromszáztízezer.
A tiszt rávigyorgott a szobrászra.
-  Na, ehhez mit szól a mester? Ha a kölyök csak 

úgy elemelte azt a hat ötezrest, akkor miért nem vitte 
el az összes dohányt? Elvégre azzal az erővel megte­
hette volna, nem?

-  No igen, ezen én is eltűnődtem egy darabig. Az­
tán rájöttem. Tudja, az a kölyök szexuálisan szembe­
ötlően aberrált, de hülyének nem hülye. Ha meglova- 
sítja minden pénzemet, akkor nem jöhet ide, hogy 
engem bosszúból, amiért nem... nem háltam vele, 
följelentsen. Mert akkor én jelentem föl, és önök két 
órán belül elkapják, még mielőtt a pénznek akár a leg­
csekélyebb hasznát is vehette volna. így ellenben szem­
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rebbenés nélkül előadhatja, hogy én... ööö... mene­
tenként nyomtam a kezébe egy-egy ötezrest. De ho­
gyan volna hihető ez, ha egyszer tudjuk, hogy a drá- 
galátos tolvaj eleve pontosan ismerte a pénz helyét? 
Az a fiók nem volt zárva sosem, ezt, gondolom, a nyo­
mozó urak is tanúsíthatják. Nem, kedves tiszt úr, er­
ről a hat hiányzó ötezresről ordít a hazugság. Ez a fiú 
bosszút akart állni rajtam, akár egy elutasított nő.

A tiszt eltűnődve kopogtatta tollával az asztala lap­
ját.

-Jó , ezt majd még behatóbban megvizsgáljuk. Ha­
bár az én praxisomban még nem fordult elő, hogy nem 
valaki felnőtt akart bujálkodni egy kiskorúval, hanem 
emez a felnőttel. Viszont volna itt még valami. Egy 
bizonyos szentgyörgyi kiruccanás. Ön ugyebár el akar­
ta titkolni a gyerek hollétét ezzel a kis képeslapos ma­
nőverrel, mégpedig a gyerek ellenkezése dacára. Ezt 
csak nem tagadja?

-  Dehogyis. Miért is tenném? A kölyök elszökött 
hazulról, hátrahagyva egy üzenetet, hogy a Balaton­
hoz ment nyaralni. Gondoltam, ha a szülők bejelen­
tették a dolgot a rendőrségen, akkor készültségbe he­
lyezik a tó körüli teljes legénységet, a srácot pedig el­
fogják, pedig csak egyszer az életben nyaralni szeretett 
volna szegény feje. Akkor még nem tudtam, mi lako­
zik a kölyökben. Ha látta volna a tiszt úr éjszaka az én 
drágalátos foljelentőmet... De hagyjuk, úgysem hisz 
nekem, igaz?

A tiszt ezúttal nagyon komolyan és mélyen nézett 
a szobrász szemébe.
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-  Na szép. Tegyük fel, hogy szeretnék... mondom: 
szeretnék hinni a történetében. Csakhogy ezzel az 
egésszel van egy aprócska baj. Beszéltünk ugyanis, 
mégpedig rögtön a feljelentés után, a gyerek anyjával, 
aki óvónő a főváros nyolcadik kerületében.

-  No és?
-  És? Hát a probléma csak annyi, hogy a fiú sem­

miféle üzenetet nem hagyott hátra.
-  Tessék?!
-  Amint mondtam. Az anya szerint a fia néha na­

pokra eltűnik, és soha nem lehet tudni, merre csava­
rog. A szülők ezzel már nem is törődnek, csak el van­
nak keseredve. A gyerekkel foglalkozni nincs idejük, 
a kölyök meg hol megdézsmálja a kosztpénzt, hol le­
rakja az asztalra az elvitt pénz kétszeresét azzal, hogy 
megnyert egy fogadást vagy segített rakodni valahol. 
Egyszóval nem volt üzenet. Akkor viszont ön csak 
azért utaztatta a fiút, hogy eldugja magának előlünk. 
Tévedek?

-  Nem, kérem, nem téved. Én tényleg el akartam rej­
teni egy kissrácot, akiről csak annyit tudtam, hogy ott­
hon nem érzi jól magát, és részint egy kis melegségre... 
ezt kéretik nem félreérteni, habár ki tudja?... és egy kis 
édes életre vágyik, olyanra, amilyet a tévében estén­
ként láthat. És még segített is nekem: modellt állt egy 
kompozíciómhoz, fizettem is érte neki kétezer forin­
tot.

A szobrász szeme a távolba révedt.
-  Tudja, kérem, nekem is volt egy fiam. Mindig be­

tegeskedett, aztán... aztán nem volt többé. Gondoltam, 
egyszer az életben legyen nekem is egy egészséges
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fiam, akin segíthetek. Különben ő nézett ki magának 
engem, nem én őt. És ő mondta, hogy milyen üzene­
tet hagyott hátra a szüleinek. Ezek szerint hazudott. 
És attól tartok, nemcsak ebben hazudott nekem, ha­
nem egyéb dolgokban is. Például egy állítólagos ha­
verjáról, aki, ha elfogy a pénze a játékteremben, el­
megy egy-egy pasassal, és teli zsebbel, vigyorogva tér 
vissza. Lehet, hogy ez nem is valami haver volt, ha ér­
ti, mire gondolok.

A tiszt hosszan elmélázott
-N ajó. Nézze, nekem a feljelentés alapján meg kell 

tennem a szükséges lépéseket. A vallomását jegyző­
könyvbe vesszük, majd alá kell írnia. De azzal ugye 
tisztában van, művész úr, hogy az eset egyedisége mi­
att kötelességem áttenni az aktát az ügyészségre. Nem 
kell rám haragudnia ezért, nekem ez a dolgom. -  Kis 
szünet. -  Ha valamiért haragudhat, az az, hogy hibáz­
tam. Nem kellett volna elengednem a kölyköt, mielőtt 
az anyjával beszéltem volna. De hát ki tart fogva egy 
feljelentőt?

Oros Oszkár ügyét a kaposvári bíróság tárgyalta. 
A per végül is fölmentéssel végződött, de addig a la­
pokban már öles címbetűs cikkek csámcsogtak el azon, 
vajon pedofil rém-e O. O., a neves szobrászművész, 
aki ellen T. G. fiatalkorú fiú tett feljelentést nemi erő­
szak miatt. Mivel a szobrász-szakmában egyedül Oros 
Oszkár névjele volt O. O., a szobrásztól mindkét fo­
lyamatban lévő megrendelését sürgősen visszavon­
ták, nevetséges ürügyekkel.
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A fölmentő ítéletről a lapok nem tudósítottak. Nem 
éreztek benne szenzációt.

A szobrász nem tett magánvádas följelentést Takáts 
Gergely kiskorú ellen. A harmincezer forintot, amit a 
kis kerubin ellopott tőle, nem követelte vissza.

Testi maradványaira (két tucat szertegurult gyógy­
szeres fiola és egy félig kész Ámor-figura társaságá­
ban) a nyári lak tulajdonosa talált rá a nyár végén, a 
bérlet lejártakor.

Luxor kávéház

A Casino presszóban, a Falk Miksa (akkoriban: 
Néphadsereg) utca és a kis-Ilkovics cukrászda közöt­
ti félúton üldögélt estelente (de lehet, hogy napköz­
ben is) Erich von Stroheim.

Nekem legalábbis a híres színész jutott mindig 
eszembe a kopasz öregúrról, akinek furcsa neve volt: 
Seres Sidney János. Nem tudom, mivel foglalkozott 
élete folyamán; ő maga csupán annyit árult el nekem 
magáról, hogy hajdanában-danában a Fehér Hollóból 
jóformán minden este (de inkább éjszaka) ő gyámo- 
lítgatta haza a lábán már alig álló Ady Endrét.

Nem csodálkoztam volna, ha kiderül, hogy ez a 
magyar Stroheim hipnotizőrként kereste aktív éveiben 
a kenyerét: izzó-fekete szeme volt, s úgy meresztette 
az emberre, mint aki eleve mindent tud róla, még a jö­
vőjét is. Kevés emberrel barátkozott, így hát mintegy



kitüntetésnek vehettem, hogy velem szívesen elbe­
szélget. Ezek a társalgásaink általában a sport, köze­
lebbről a labdarúgás körül forogtak, ami azért tűnőd- 
tet ma el, mert fölbolydult városban éltünk, ahol alig 
néhány hete hallgatott el az utolsó fegyver. Úgy be­
széltünk a futballról, ahogy az éhezők tizenkét évvel 
korábban, a háború végnapjaiban a kedvenc ételeik 
jegyzékét írták össze, mint jómagam is.

Seres Sidney János az MTK-hoz húzott, s mivel én 
tízéves korom óta az újpesti lilák híve voltam (és ma­
radtam máiglan), jócskán akadt múltba révedő eszme- 
cserélnivalónk. Az akkori jelenről (csoda-e?) nem szí­
vesen beszéltünk.

1957 első felének e zaklatott napjaiból Stroheim- 
Sidney Jánoson kívül mindössze egyetlen Casino- 
törzsvendégre emlékszem: egy negyvenes asszonyra, 
aki maga volt a nagybetűs Rejtély: amikor a nyitott 
határon tíz- és százezrével tódultak ki az emberek, ez 
a nő ugyanezen a nyitott határon Nyugatról tért haza. 
Valószínűtlen története mögött csakis valamiféle titkos 
machinációt lehetett sejteni, ám e föltételezéseknek el­
lentmondott ama körülmény, hogy ez a nő látnivalóan 
rettegett: rebbenőn riadt tekintetét, ideges-hirtelen gesz­
tusait minden áldott este megfigyelhettük, akárcsak 
azt, hogy szívesebben sétál föl-alá a helyiségben, mint­
sem ül valamelyik asztal mellett.

Aztán a Casino presszóból egyik napról a másikra 
valamilyen bőrdíszművesbolt lett, s mi, törzsvendégek 
áttelepültünk egy sarokkal arrébb, a téresebb Luxor ká­
véházba, legalábbis Stroheim meg én. A rettegő asz-
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szonyt többé nem láttuk. Hogy okkal rettegett-e? Hogy 
megmaradt-e? Rejtélynek mindenesetre.

A Luxor is egyike volt a főváros nagy irodalmi ká­
véházainak, aminő a ma már szintén néhai New York, 
az írók Boltjává átlényegült Japán, a változatos kité­
rők után újra kávéházzá lett Centrál, no meg a nagy 
túlélő, a Belvárosi. A Luxorba járt annak idején 
Szomory Dezső; ott vallotta meg József Attila sírva, 
hogy fogalma sincs, miként került oda; később -  már 
az ötvenes-hatvanas években -  ott kávézgatott „Ka- 
si”, azaz Kassák Lajos, mielőtt a lakásához közelebb 
eső Malomtó presszóba tette volna át székhelyét; ott, 
a Luxorban találkozgattak-vitatkozgattak rendszeresen 
a három filozófusok: Tordai Zádor, Hermann István 
és Sós Vili; oda járt F. Rácz Kálmán, a franciás mű­
veltségű író, valamint a szobrász Bokros-Bierman is, 
aki házi tárlatain nagyvonalúan egy-két savanyúcukor­
ral kínálta vendégeit, s akit éppen a Luxorból hazatér­
tében gázolt halálra egy villamos. Naponta ott láttuk 
Ságodit, aki egyetlen igazi slágerré vált táncdalszöve­
géből élt; Antal Gábor „tanár urat”, a kitűnő tollú, rop­
pant lexikális tudású hírlapírót, aki rendszerint egy 
Gonosz becenevű barátjával ücsörgött a középső sor 
első asztalánál; idejárt Bajor Nagy Ernő is (aki utóbb 
a Luxorról szinte minden megírhatót megírt); s nem 
hiányozhatott az az úr sem, aki egy ízben megütötte a 
totó- vagy a lottófőnyereményt, hogy az egészet an­
nak rendje és módja szerint vissza is veszítse, a kávé­
házban pedig soha egyébbel nem foglalkozott (lehet, 
hogy otthon sem), mint valószínűség-számítási táblá­
zatokkal.
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A törzsközönséghez tartozott továbbá három koro­
sabb hölgy; egy, akinek hangja magas frekvencián és 
sipító élességgel fojtotta bele a szót a többi asztalnál 
beszélgetőkbe; Stroheim-Sidney János olykorrá is ri- 
pakodott, pedig a nő, szegény, csak a hasából (vagy 
gégemikrofonnal? nem tudom) volt képes beszélni; egy 
másik, akihez szinte napi rendszerességgel járult ki­
tartott fiúja pénzért, hogy aztán egy nap menyasszony­
nyal az oldalán jelenjék meg és foglaljon helyet a volt 
kitartója asztalával szemközti falnál; végül egy har­
madik, aki fonnyadó bájaiból próbált megélni, s nem 
is sikertelenül: az akkori indonéz államelnöknek, ami­
kor nálunk járt, őt kellett föltálalni, mert Szukamo úr 
éppen az érettebbjét kedvelte.

Mi tagadás, én kevésbé. Szerencsére ott voltak a lá­
nyok is, az édes, könnyűvérű lányok, a „veled-ingyen- 
is” cicák. Akikről megszületett a pajzán versike, mely­
nek szerzőségét sosem fogom tagadni: „Annál, aki 
Luxoros, nem lehet a luk szoros.” Pénzt tőlem szere­
lemért nem láthatott soha senki, már csak azért sem, 
mert ritka nap volt az olyan, amikor nem voltam kí­
nos anyagi zavarban; kávé-, virsli- és zsömlefogyasz­
tásaimat általában Laci pincér hitelezte. De mint az utol­
só virtigli irodalmi főúr, nyilván is tartotta sajtóbéli 
megjelenéseimet. „Jött egy versed az ÉS-ben, kifize­
tés csütörtökön, aznap este tejelés.” „Láttalak a pécsi 
Jelenkorban. . „.. .a Kortársban...” Ugyanő volt, aki 
azt is elmagyarázta, miért vállal ennyi kockázatot ve­
lem:
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-  Tudod, a költő úr kedvéért járnak be a kurvák. Jó, 
ez eddig még nem üzlet. De a kurvák kedvéért jönnek 
be a pénzes hapsik. Ott aztán nekem minden megté­
rül, látod.

Tehát a lányok. Volt, amelyik csakugyan a pénzre 
hajtott; volt, aki az élvezetre; volt, aki mindkettőre. 
Akadt köztük egy, aki nekem kiváltképpen tetszett 
(habár egy másikkal éltem és egy harmadikba, egy ko­
rántsem könnyűvérűbe voltam szerelmes), csupán az 
volt a baj, hogy a lány (nevezzük Klárinak) két bará­
tommal járt egyidejűleg, s mindkettő folyton patáliát 
csapott a másik miatt. Most akkor beszálljak harma­
diknak? Ugyan.

Következésképp beszálltam. Úgy gondoltam, egyet­
lenegyszer meg kell kóstolnom ezt a lányt. Vasárnap 
délelőtt fél tizenegyre beszéltem meg vele a randit. A 
Luxorba, persze. Oda, ahová a két féltékeny szerető 
csak este jár.

Amikor beléptem, Klári már ott volt. Az ablaknál 
ült, az utcának háttal, és lelkesen integetett, de mutat­
tam neki, hogy váljon. Megláttam ugyanis törzshelyén, 
az ablakkal átellenes fal első asztalánál Sidney von 
Stroheimet; hozzá léptem először.

-  Kivel játsztok ma? -  kérdezte, mindenféle köszö­
nés vagy egyéb bevezető mellőzésével.

-  A Diósgyőrrel. Idegenben.
Belém fúrta Szvengáli-tekintetét.
-  Nehéz meccs lesz.
-  Gondolod? Na ne.
-  Nehéz meccs lesz.
-  Jó, szervusz. Ne haragudjál, várnak.
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Átültem Klári mellé, Stroheimnek háttal.
-  Azért előbb még iszom valamit, jó?
-  Fizetsz nekem is?
-  Persze.
Amikor Laci pincér kihozta a két felest, tompa puf­

fanás hallatszott mögülem, majd felhördülések min­
den irányból.

Hátrafordultam.
Seres Sidney János a padlón hevert, holtan.
Baljós hangulatban vittem föl Klárit hozzám. Sze­

rencsére a lány értette a módját, hogy megvigasztal­
jon.

-  Hát te! Te! Órási vagy, tudod-e? -  lihegte végül.
-  Honnan jöttél rá, mi az az egyetlen, amitől nekem 
is jó lesz?

-  Fogalmam sincs. Miért, mi az?
Nem volt hajlandó elárulni.
Hetekkel később, amikor a két vetélytárs már ismét 

többre taksálta a barátságot, mint Klárihoz fűződő vi­
szonyát, megpendítettem előttük ezt a dolgot. Amire 
hahotában törtek ki.

-  Te is megetted a szövegét? Mindenkinek ezt 
mondja!

Férfiúi gőgöm egyszeriben lelohadt. Még nevetni 
is tudtam velük. Magamon, igen.

Kláriról évtizedek óta nem hallottam. A két baráti 
rivális évtizedek óta halott.

Ja, és el ne feledjem: az Újpest azon a vasárnapon 
egy nullra kikapott Diósgyőrött.
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Pornó

Átkozott egy éjszaka. Fél kilenc óta egyetlen árva 
kuncsaft se. Szerencsére a nappali hőség mostanra 
már valamelyest alábbhagyott.

Utálta ezeket a málló vakolatú józsefvárosi háza­
kat. Otthon, falun jobb volt. Akkor még ő maga is 
jobb volt. Mióta is él már itt? És meddig? Egyáltalán, 
meddig csinálhatja még ezt? Most harminchét. Még 
tíz év, jó esetben, de a forgalom egyre gyérebb lesz. 
Nincs a népeknek munkájuk, a menők meg nem ide 
jönnek súlyt leadni. Vagy ha mégis, hát az új húsokra 
buknak, nem a kivénhedt csatalovakra.

Itt ma már nem fog mozogni semmi, ki kéne me­
részkedni a Körútig. Igaz, a Feró megtiltotta, ott min­
dig többet sürög a jard, az ott még annyira se türelmi 
zóna, mint ez itt. Türelmi zóna? Röhej. Hol van eb­
ben a városban türelmi zóna? Csak a rettegés a jard­
tól, az van, a franc essen bele. „Akinek sürgős, itt is 
megtalál, nyuszikám” -  mondta a Feró. Na persze. 
Másfelől mit mond majd a Ferónak, miért kong így a 
kassza. A Feró még azt találja hinni, hogy ki akar 
vele...

Ebben a pillanatban látta meg a fiút.
Még kisfiú volt, rövidnadrágban. A Körút felől jött. 

Egészen valószínűtlen jelenés itt, ebben az órában.
Amikor a túlsó járdán a fiú elérte az ő posztjának 

magasságát, ellökte magát a kapuoszloptól, amelynek 
eddig támaszkodott, és rászólt:

-  Hé, te gyerek!

64



A fiú megtorpant, csak most vette észre, hogy nincs 
egyedül. Fekete, bongyor haja volt.

-  Mit keresel itt ilyenkor? Tudod, hány óra?
-  Nem.
-  Már éjfél is elmúlt. Mit tekeregsz te itt az utcán? 

Hány éves vagy?
-  Tizenkettő.
Tizenkettő. Ennyi volna az ő gyereke is, ha akkor 

meghagyja.
A kölyök már indult volna tovább, elkerülni a to­

vábbi faggatózást, de ő elállta az útját.
-  Szép dolog, mondhatom. A szüleid mit szólnak, 

ha ilyenkor állítasz haza?
-  Á, azok ilyenkor már tök mátósak. Úgy húzzák 

a lóbőrt, mintha fizetnék őket érte.
-  És nem érdekli őket, hogy te...?
-  Egy francot. Rám se bagózik egyik se.
Megint megpróbált elhúzni mellette, de ő megfog­

ta a karját.
-  Mi az apád?
-  Népzenész. De most nem dolgozik, nincs mun­

kája. Erisszen.
-  Anyád?
-  Mosogat. Büfébe. Meg... -  Gyors, fürkésző pil­

lantást vetett rá, és elhallgatott.
-  Meg mi?
-  Á, semmi.
-  Egyáltalán, hol a jófenébe tudsz császkálni ilyen­

kor éjszaka? -  Közben egy tekintet előre, egy hátra, 
nem tűnik-e föl kuncsaft vagy rendőr a láthatáron. De
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csak ketten voltak a sötét mellékutcában, ez a stöpszli 
gyerkőc meg ő. -  Na, ki vele, hol tekeregtél?

-  Hát... -  Vállrándítás. -  A Szigeten.
-A  Szigeten?!
Csönd. A fiú, úgy látszik, megbánta, hogy ennyit 

is mondott.
-  De hát mi a jószagú úristent kerestél te ott?
A kölyök abbahagyta a járda gödrének szemrevé­

telezését, fölszegte a fejét, a szemébe nézett, s a be­
szélgetés során most először szélesen elvigyorodott.

-  Kifigyuztam a szerelmeseket.
Odanézzen az ember. Miből lesz a cserebogár.
-  Nem mondom, elég korán kezded. És láttál vala­

mit?
-  Naná.
-Aztán mit láttál, he? -  Újabb gyors ellenőrző te­

kintet mindkét irányban, de most inkább annak remé­
nyében, hogy nemcsak rendőr, de kuncsaft se jön. 
Nem is jött, kívülük teljesen néptelen volt az utca.

-  Na, ki vele, mit láttál.
-  Hát smárolókat, mi mást?
-  Na és mit csináltak?
-  Mit, mit! Smároltak, hisz mondom.
-  Csak azt? Menj már, hülyének nézel?
Kis zavart csönd.
-  Hát... az egyik pár, az csinált mást is.
-  Tömtek, mi?
A fiú vagy nem találkozott még a szóval, vagy el­

mehetett a kedve a társalgástól, mert nem válaszolt.
-  És nem szúrták ki, hogy ott vagy?
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A kölyök csak a fejét ingatta, aztán egészen kis 
hangon megkérdezte:

-  Elmehetek?
Benne azonban már fölébredt valami szokatlan, 

mohó kíváncsiság, melyhez hasonló a saját tizenkét 
éves kora óta nem járta át:

-  És persze felállt a kis bögyöröd, gyönyörűm, 
igaz? Ki is ráztad, he?

Újabb, már jóval bizonytalanabb fejrándítás, a fej 
egészen előrenyaklott, s a kölyök tekintete megint a 
járda gödrére szegeződött.

Ő hirtelen ellágyult, megsimogatta a göndör feke­
te fürtöket, s így szólt:

-  Na jól van, öcsi, gyere be velem, tégedet ingyér’ 
is megcsinállak.

-  Nem! -  hőkölt hátra váratlanul szilajon a gyerek.
-  Nem! -  S máris, félig hátrálva, félig oldalazva az út­
testre menekült, hogy őt megkerülve rémült futásnak 
eredjen. Léptei szárazon kopogtak el az utcaköveken.

-  Kis majom. Mit képzelt? Hogy ki akarom herél-
ni?

Rágyújtott. Úgy látszik, nincs mese, mégiscsak ki 
kell óvakodnia a Körútig.

A fiú lábujjhegyen settenkedett be a gangról a kony­
hába, onnét a szobába. Cipőjét már a kezében tartot­
ta. A holdfény épp odavilágított a szülei ágyára. Egyi­
kükön se volt ruha, mintha a fekete címkés kommersz 
cseresznye bűze elég lett volna nekik hálóöltözéknek. 
Kövér apja jobbra hortyogott, sovány anyja balra, a 
padlón gatya, bugyi, melltartó, egy fölborult üres pa-
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lack. A fiú tekintete közönyösen pihent meg anyja sző­
rös szeméremdombján, majd apja petyhüdt, a comb­
jára billent hímtagján.

Ágyához, pontosabban a fal melletti, kiálló rugójú 
díványhoz ment, gyorsan megszabadult ingétől és rö­
vidnadrágjától, aztán némi habozás után az alsónad­
rágjától is, és bebújt a takaró alá. Eszébe jutott az a nő 
a mellékutcában, aki ugyanabból él, mint... szóval, 
mint ők mostanában mind a hárman. Pedig nyár van, 
ilyenkor egy csomó zöldvendéglőben szól a cigány­
zene; igaz, mostanában sokkal kevesebb helyen, mint 
azelőtt, apjának egyre nehezebb elhelyezkednie.

Talán mégis be kellett volna mennie ahhoz a nő­
höz, túlesnie a tűzkeresztségen, elhenceghetett volna 
a Füstösnek... De nem. Még most is érezte azt a meg­
magyarázhatatlan taszítást, ahogy a nő hozzáért. In­
kább áttért arra a bizonyos szigeti jelenetre. Megint ott 
kuksolt a hatalmas bokor mögött, s megint maga előtt 
látta azt a mit sem sejtő párocskát, tőle alig néhány mé­
ternyire, a pádon. Képzelete ismét lepergette azt a föl­
zaklató mozdulatsort. Ahogy a fiú leveszi a lány ke­
zét a tarkójáról, és még csókolózás közben a sliccé­
hez nyúl. Aztán ahogy a holdfényben... Először el 
sem akarta hinni, hogy az ott tényleg az lehet. És éle­
te eddigi leghevesebb izgalma fogta el, amikor látta, 
hogy a lány keze gyöngéden köréje fonódik; sőt, ami­
kor a fiú súg neki valamit, a lány a szerelmesek ön­
zetlen odaadásával egészen ráhajol.

Egymás után többször is lepergeti magának a fil­
met. Látja a lány fejét, ahogy le-föl mozog. Hallja a 
fiú halk, visszafojtott nyögéseit.



Jobb keze máris elindul a takaró alatt, újra tenni a 
dolgát. Gyöngéden, odaadón, mint olyan nők, akik na­
gyon szeretnek valakit.

Társulati vacsora

Az Elnök különös dologra ébredt. A faliórából nem 
a harminc éve buzgólkodó kakukk, hanem egy ormót­
lan, bögyös pelikán ugrált ki, s furcsa, sipításszerű 
hangján tizenhárom jelet adott. Ilyesmire még nem volt 
példa.

Különösen meghökkentő volt, hogy az óra eköz­
ben negyed nyolcat mutat. Micsoda? Negyed nyolc? 
Hű, de elaludt. Nyolckor társulati vacsora Duchesne 
kisasszony tiszteletére, s még meg is kell borotválkoz­
nia. Az Elnök lerúgta magáról a skótmintás plédet, s 
a fürdőszoba felé indult. Közben bizalmatlanul pillan­
tott föl a faliórára, amely azonban most példás meg- 
szokottsággal ketyegett.

-  Holnap meg kell nézetnem -  gondolta borotvál­
kozás közben az Elnök. -  Mégse járja, hogy csak így, 
minden bejelentés nélkül, egy pelikán... Ilkának meg 
se mondom, még fölizgatná magát.

A madárszerű törpe öregasszony már ott tipegett 
körülötte.

-A  nyakkendőd, fiam. Azt hiszem, ez van most so­
ron. Hívom a taxit.
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Az Elnök meg se fordult, csak úgy a tükörből néz­
te meg a nyakkendőt, amelyet felesége a kispadkán 
hagyott. Kis híja volt, hogy meg nem vágta magát: a 
nyakkendőt ugyanis még sosem látta. Ilyen bordó­
pöttyös, aranyzöld nyakkendője nem volt neki soha. 
Illetve... látott egyszer ilyet valakin, már nem emlék­
szik, kin és hol. Az egyik külföldi vendégen lehetett. 
Szép nyakkendő. A felesége vette volna? Lehetetlen. 
Harminc éve nem vett neki semmit, s különben sincs 
se születésnapja, se névnapja. Furcsa.

Megkötötte a nyakkendőt, amelynek, noha olyan 
erős volt, akár a kötél, rendkívül lágy, simogató volt a 
tapintása, aztán szokása szerint egy kis kölnit szórt rá.

-  Vagy csak megfeledkeztem volna róla? Teljesen 
kizárt dolog. Valami itt nem stimmel.

-  Vigyázz magadra, fiam -  csipogta a felesége, 
amikor az Elnök előhalászta esernyőjét az előszobái 
tárolóból. -  És ne igyál sokat, gondolj rá, mit mon­
dott legutóbb Krámer doktor.

Az Elnök rá se hederített. Úgy esemyősen megnézte 
magát a nagy előszobatükörben, ahonnét egy dundi cse­
csemőarc tekintett rá vissza, meg egy pár hihetetlenül 
vastag, bozontos, félig fekete, félig ősz szemöldök, to­
vábbá egy bordópöttyös, aranyzöld nyakkendő. Aztán 
hirtelen megfordult, mert meghallotta a falióra sipítássz- 
erű jelzését; mire azonban beért a szobába, a kakukk 
(vagy pelikán?) éppen eltűnt a bekattanó ajtócska mö­
gött.

-  Mit nézel? -  csipogott az asszony. -  Háromne­
gyed nyolc. A taxi már itt van.
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-  Rossz az óra -  felelte az Elnök. -  Tizenhármat 
kakukkolt.

-  Jézus -  mondta az asszony. -  Vigyázz magadra. 
És ne igyál sokat.

Régebben, amikor még nem kínozták annyira az ízü­
letei, az asszony is részt vett a Társulat díszvacsorá­
in, aminek az volt az előnye, hogy a „vigyázz magad­
ra” meg a „ne igyál sokat” helyett a „fiam, elhoztad a 
kulcsokat?” járta, hátrányként viszont megemlíthető, 
hogy a „ne igyál” tízparancsolati jellegű motívuma 
mindamellett akkor is fölbukkant, csak éppen később, 
a desszert vagy a gyümölcs tájékán, úgy fél tizenegy 
felé, ha nem is kimondott szavak, de félreérthetetlen 
és az elnöki tekintélyt gondatlanul kockáztató odané- 
zések alakjában. Akkor már jobb így, hogy Ilka itthon 
marad. A „vigyázz magadra” igazán nem veszélyes, 
legföljebb olyan, mint valami hídpénz, amit az előszo­
bán áthaladva akarva-akaratlan le kell rónia, mielőtt 
a közeli pompás falatokhoz hozzájuthatna.

A taxiban igyekezett elterelni figyelmét az iménti 
félóra szokatlan jelenségeiről. Duchesne kisasszony­
ra gondolt, a ma esti vendégre. Végre egy jó humorú, 
a pikantériát is bátran vállaló ifjú párizsi hölgy, annyi 
unalmas férfi után, amilyen Mr. Homer volt, az angol 
szekció küldötte, vagy a legutóbb az a német, az a Dok­
tor Hanke, ha ugyan jól emlékszik a nevére.

A szálló előtt kifizette a kocsit (számlát kérve az 
útiköltségről, ez utóbbit a reprezentációs keretből meg­
térítendő), s elővette gyémántberakásos Marvinját. 
Mint minden alkalommal, ezúttal is pontosan nyolc 
óra háromkor ért a szállóhoz. Már látni vélte a szo­
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kott társaságot, a kövér Zsirait, a fesztelen Gerlachnét, 
a sznob Sásdiékat, az alacsony, szemét nyúlszerűen 
ide-oda ugráltató Somost, amint kényszeredett hu­
morral bókolgatnak a vendégnek, félszemmel az ape- 
ritifes tálca felé sandítva, amelyhez azonban csak az 
ő elnöki érkezése nyitja meg az utat. Nyolc óra négy­
kor beadta fekete puhakalapját, fekete felöltőjét és az 
esernyőt a szálló ruhatárába, s mint mindig, ezúttal is 
nyolc óra öt perc volt, amikor a galérián lévő külön­
terem elé ért.

Ott azonban kívüle nem volt senki.
Meghökkent. Csak nem tévesztette el a szállót? 

Vagy talán az a kelekótya Czinner zavarta össze a dol­
gokat? Lehetetlen, hiszen a különteremben az asztal 
gyönyörűen meg van terítve: virágok, zöld levelek, 
francia trikolór. Minden stimmel. Hol az ördögbe kés­
nek hát a többiek? Még szerencse, hogy legalább ő itt 
van; micsoda szégyen lenne, ha Duchesne kisasszony 
érkezik elsőnek, és senki se várja. Vagy itt volt, és nem 
találván senkit, sértődötten távozott? Lehetetlen, itt 
tudnának róla. De hátha az időpont körül van a félre­
értés? Talán a vendég csak később ér rá. Czinner pe­
dig, a világ leghabókosabb titkára, akinek csupán nő­
kön képes járni az esze, elfelejtette őt erről értesíteni?

-  Főúr! Lesz szíves, kérem. Hány órára kértük a va­
csorát?

-  Nyolcra, uram.
-  Ez biztos?
-  Tökéletesen, uram.
-  És még nem volt itt tőlünk senki?
-  Senki sem jelentkezett, uram.
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Egy mozdulattal útjára bocsátotta a pincért. Érthe­
tetlen. Egyszerűen fölfoghatatlan. Mi történhetett? 
Ilyen még nem fordult elő. Hogy ő érkezzék elsőnek! 
És hol a csodában van Czinner a gépelt névkártyák­
kal, melyeknek már réges-rég a tányérok mellett ké­
ne lenniük?

A titkár ebben a pillanatban tűnt föl a lépcsőfordu­
lónál. Óriási sebbel-lobbal jött, ismét elkésve, mint 
mindig. Kopaszodó fején a romantikus hajtincsek úgy 
lobogtak kétfelől, mint egy mindig rossz helyre röp­
ködő angyal szárnyai. Arca zöld volt és bűntudatos.

-  Mit jelentsen ez, Czinner?
-  Nem jött a busz, Elnök úr. Huszonöt percet kel­

lett rá vámom.
-  És a többiek?
Czinner elámult.
-  Nincsenek itt?
Az Elnök sóhajtott. Egyre cifrább az ügy.
-  Értesítette őket?
-  Természetesen, Elnök úr.
-  A vendéget is?
-  Őt elsőként. Nem tudom, mi történhetett. Pedig 

én mindenkinek szóltam. Nyolc órára.
Az Elnök belesüppedt egy karosszékbe a különte­

rem ajtaja előtt, és előhúzta a gyémántberakásos 
Marvint. Nyolc tizennyolc volt.

-  Töltsön nekem egy Martellt, Czinner. Benn a te­
remben találja az üveget, a bal sarokban. Aztán gyor­
san rakja szét a névkártyákat, a protokoll szerint, hisz 
tudja. És nehogy nekem Somost és Zsirait megint egy­
más mellé ültesse, érti? Siessen, kérem, direkt egy 
szerencse, hogy még nem értek ide.



Fél kilenc előtt egy-két perccel az Elnök a telefon­
hoz zavarta a titkárt, miután fölhajtott egy második 
Martell konyakot. Néhány perccel később Czinner 
visszaloholt.

-  Beszéltem a Royallal. Mademoiselle Duchesne 
valamivel fél nyolc után hagyta el a hotelt, taxin. A portán 
még szólt, hogy ha netán keresnék, itt lesz. Zsiraiéknál 
csak a kislány volt otthon, a mamája üdülni van, a pa­
pa háromnegyed nyolckor elindult. Somoséknál nem 
vették föl a kagylót. Gerlach doktorral beszéltem, ré­
mesen megijedt, hogy a felesége még nincs itt, már ré­
gen be kellett volna futnia. Nem tudom, mi történhe­
tett, Elnök úr.

Az Elnökben a méltatlankodás, a düh és a rémület 
váltakozott. Egy pillanatra a pelikán is eszébe ötlött, 
ekkor ösztönös mozdulattal a nyakkendőjéhez nyúlt, 
s borzongva érezte a lágy, szinte simogató tapintást. 
Elővette a zsebkendőjét, s megtörölte a homlokát. 
Legalább Czinner itt van. Utálta a titkárt, de most úgy 
kapaszkodott belé, mint az egyetlen megfogható rea­
litásba.

-  Töltsön még egy konyakot, kérem. Magának is. 
Egyelőre várunk, nem tehetünk mást.

-  Elnök úr, kérem -  nyögte zavartan a fiatalem­
ber-, ne tessék haragudni, de én nem maradhatok. Ki­
lencre randevúm van.

-  Azért csak töltsön.
Az Elnök, miután megitták a Martellt és Czinner 

lobogó fürtjei eltűntek a lépcsőlejárónál, végképp az 
iszonyat markában érezte magát. Ilyen még nem volt. 
A rejtélyek rejtélye. Háromnegyed kilenckor úgy gon­
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dolta, elnöki méltóságában alázkodik meg, ha tovább 
marad. El kéne indulni, hazamenni, itthagyni ezt a po­
koli talányt. De most már fogva tartotta a kíváncsiság. 
És ha baleset érte őket? Áh, lehetetlenség. Hogyan? 
Hiszen ahányan vannak, annyi felől jönnek. Valami más 
van a dolgok mögött. De micsoda? Micsoda?

Kilenc óra tájt (ekkor már túl volt az éhomra föl- 
haj tott negyedik konyakon) másodszor is odaintette az 
előbbi pincért.

-  Kérem, főúr. Ajelek szerint valami félreértés tör­
tént. Mindenesetre még várunk egy kicsit, hátha ki­
lencre jönnek nyolc helyett.

-  Igenis -  mondta furcsa, firtató pillantás kíséreté­
ben a pincér.

-  Mármost, mint látom, fennforog, halványan bár, 
ám mindazonáltal annak lehetősége, hogy a vacsora, 
mint olyan, elmarad. Semmiképpen sem szeretnők, 
ha ennek bekövetkezte folytán a szálló, mely volt 
olyan szíves otthont kölcsönözni összejövetelünknek, 
a nyilvánvaló vis maior miatt megrövidülne. Micso­
da kérem a jogi helyzet ilyen esetben? Akarom mon­
dani, társulatunk a terem megrendelésével, ugyebár, 
bizonyos anyagi kötelezettségeket...

-  Tíz vacsora az előzetes kalkuláció szerint, plusz 
a fogyasztott ital -  hadarta idegesen a pincér, aki, mint­
hogy a galéria három kávézóasztalához is hívták, kis­
sé körülményesnek ítélte az Elnök kifejezésmódját. -  
Ennyit mindenképp leszámlázunk, rendelet van rá. 
Csak velünk, felszolgálókkal van kiszúrva. Úgy értem, 
ráfázunk, mert ugrik a jatt, tetszik érteni.
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Nem állítható, hogy az Elnök maradéktalanul ér­
tette volna, de a félig epés, félig gunyoros hangszínt 
kitűnően érzékelte. Gőgösen elhúzta a száját, egyszer­
smind pedig, méltóságát és megingott egyensúlyát 
egyaránt megőrzendő, megkapaszkodott a különte­
rem ajtó félfájában. A pincér már régen eltűnt mellőle, 
de gúnyosan sima arca ott égett a fehér asztal fölött, 
mint valami lámpa. Alatta az asztallap -  a tányérok­
kal, poharakkal és evőeszközökkel, valamint a fran­
cia trikolórral -  egészen lassan hullámzott. Az Elnök 
ezt undorítónak találta.

Öt perccel később, az ötödik konyak után elhatá­
rozta, hogy megvacsorázik. Ha egyszer tíz vacsora, 
mint olyan, amúgy is kifizetendő, ugyebár, akkor kvá­
zi teljesen mindegy, megeszik-e ő ebből egyet, mint 
olyant, effektíve. Vagy kettőt, ugyebár. Mint olyant. 
Utána esetleg még fölugrik Margóhoz, hacsak nagyon 
el nem álmosodik az ételtől. Majd később eldönti, 
most mindenesetre eszik egy jót.

Elhatározásáról értesítette a személyzetet. A pincér 
kissé fölvonta a szemöldökét, de bólintott, és elsietett. 
Ahol az imént állt, a szőnyeg lágyan hullámzott.

-  Különös -  gondolta az Elnök, de nem ért rá el­
gondolkozni az újabb rejtélyen, mert a kis Somost pil­
lantotta meg, amint gyors oldalpillantásokkal köze­
ledik. Nagyszerű, végre valaki! Úgy látszik, mégsem 
bolondult meg, most legalább fény derül mindenre; de 
jóformán végig sem gondolta, máris újabb talány elé 
került. Somos kontúrjai ugyanis szaggatott vonalak­
kal voltak megrajzolva; egy szaggatott körvonalú So­
mos közeledett feléje a szálló galériáján, a nyugodtan
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kávézgató és oda se néző német, angol és dán vendé­
gek, valamint a reájuk várakozó, szépen kiöltözött és 
kisminkelt magyar lányok között; egek! egy szagga­
tott körvonalú Somos!

Mi történhetett ezzel az emberrel? Máskor sem le­
hetett szívet melengető látványnak mondani, de így?! 
Biztosan beteg szegény. Mondják, valami járvány volt.

-  Szolgája, Elnököm -  köszönt rá a szaggatott So­
mos. -  Már itt? Fantasztikus! Esküdni mertem volna, 
hogy nyolc óra ötkor fog érkezni, kínosan ügyelve rá, 
hogy a többiek már itt legyenek, s mégse késsék el. 
Mi történt? Mi történt?

Az Elnököt fojtogatta a düh. Hát mi ez? Ez a kis So­
mos, ez a vacak, ez a nikszli, akit Ilka családja könyö­
rögve protezsált be nála a Társulat elnökségébe, hogy 
simábban kaphasson útlevelet a família orkánkabát és 
egyéb hasonló tranzakcióinak lebonyolításához, ez a 
sunyi tekintetű nulla, nem elég, hogy több mint egy órát 
késik, a tetejébe még pimaszkodni is mer vele?

-  Hány óra van magánál? -  kérdezte kimérten és 
jelentőséggel.

-  Három perc múlva nyolc, Elnököm. A hölgyike 
még nincs itt?

Az Elnök tüntetően vette elő a gyémántberakáso­
kat, s odatolta a finoman ketyegő szerkezetet az em­
berke orra alá.

-  No -  mondta. -  Percre úgy jár, mint az enyém.
-  Micsoda? -  Megnézte az órát. A Marvin kilenc 

óra tizenkét percet mutatott. -  Ez magának három perc 
múlva nyolc?

A szaggatott Somos ismét odapillantott.
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-  Nem. Most már csak két perc múlva. Telik az idő. 
Rögtön itt lesznek.

Az Elnök úgy érezte, megüti a guta, de aztán ismét 
hideg borzongás futott át rajta: a pelikán jutott az eszé­
be, meg tizenhárom sipítása. Egy kissé remegett is a 
hangja, ahogy odaszólt a pincérnek:

-  Főúr, kérem, lesz szives megmondani, hány óra 
van ezen az órán?

-  Nyolc lesz két perc múlva, uram. Hozzam az ape­
ritifet?

Az Elnök szédült. Az óra kilenc óra tizenhárom 
percet mutatott.

-  A vacsorát! -  Ezúttal keményen, parancsolóan be­
szélt, ahogy Czinnerrel szokott. -  Érdekes -  folytatta 
a pincér távoztával az Elnök, zavarában társaságian cse­
vegő tónust igyekezett megütni. -  Én például ezen az 
órán kilenc tizennégyet látok.

-A  szeme hetvenöt percet siet, Elnököm. Egy perc 
múlva nyolc.

-  No hisz mindegy -  krákogott társaságian az El­
nök. -  Egyre megy. Tudja, mit mondott a görög Pro- 
tagorasz? „Ha neked valami kék, az kék, ha pedig az 
nekem ugyanakkor piros, akkor kék is meg piros is.”

A kis Somos pontosan tudta, mit mondott a görög 
Protagorasz, mert ezt az Elnöktől, főleg közgyűlések 
kiélezett pillanatai alkalmával már vagy tucatnyi alka­
lommal hallhatta, de csupán ennyit jegyzett meg:

-  Krisztus előtt ezerszázban.
Az Elnök váratlanul fölvidult. No lám, a kis Somos. 

Egészen értelmes fiú.
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-  Jöjjön, Somos, maga még nem kóstolta meg ezt 
a Martellt. Valami fejedelmi. Na jöjjön. Az volt az én 
poharam. Úgy, elég, köszönöm.

Koccintottak. Amikor fölhajtották az italt, az Elnök­
nek eszébe ötlött, hogy Somos... nos igen, szóval, 
hogy Somos... szaggatott. De nem kérdezett semmit, 
tapintatlanságnak érezte megkérdezni valakitől, mitől 
olyan szaggatott ma este. Ez végtére is magánügy. 
Passons. Nem is kell észrevenni.

Hanem aztán, amikor a következő percben (negyed 
tízkor, azaz pont nyolckor, vagyis ki tudja, hánykor) 
egyszerre beözönlöttek a többiek is, s velük Duchesne 
kisasszony, a vendég, az Elnök döbbenten látta, hogy 
valamennyien a Somos-féle kórban szenvednek: mind­
nyájan szaggatottan rajzolódtak ki a galéria légteré­
ben.

-  A végén még én is elkapom -  futott át az Elnök 
agyán. -  Ha ugyan nem arról van mindössze szó, hogy 
egy kissé talán túl sokat ittam.

De egyébként minden olyan volt, mint máskor; há­
ta mögött a sok villogó tányér, pohár, a kék-fehér- 
piros trikolór, azonkívül, hogy noha enyhén, ám fö­
löttébb megvetendő módon hullámzott, tökéletesen 
rendben lévőnek tetszett, s a német, angol és dán ven­
dégeken sem mutatkozott semmi elváltozás, a meghí­
vásukban reménykedő hajadonokon nemkülönben.

-  Tiens, Monsieur le Président! -  köszönt rá cso­
dálkozva a szaggatott körvonalú ünnepelt. -  Ön az el­
ső elnök életemben, aki első a vacsoránál.
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-  Ez természetes, kisasszony -  húzta ki magát büsz­
kén az Elnök, de kénytelen volt baljával nyomban hát­
ranyúlni és kitapogatni az ajtófélfát, részint mert amúgy 
is bizonytalanul állt a lábán, részint -  és főként -  mi­
vel megriadt Somos viselkedésétől. A máskor félénk 
kis ember ugyanis vihogni kezdett, mégpedig furcsa, 
tőle még sosem hallott magas fejhangon, s tréfásan mí­
melt bokszütéseket helyezett el az ő karján.

-D e  még milyen természetes, hihi! -  rikkantott 
franciául. -  De még mennyire! Elnökünk direkt het­
ven perccel korábban jött, hogy akkor is első legyen, 
ha ön netán egy órával hamarabb találna megérkezni, 
hihi!

-  Somos, megbolondult? -  sziszegte oldalvást az 
elnök, s egyidejűleg megkísérelte a vendég felé irá­
nyozni szokott széles elnöki mosolyainak egyikét. 
E kettős törekvés következménye olyasfajta fintor lett, 
mint amikor valakit székrekedéses erőlködése kellős 
közepén megcsiklandoznak.

-  Nincs jól, Elnök úr? -  kérdezte aggodalmasan a 
szaggatott Gerlachné. De még nem jutott idő válaszra, 
amikor a kövér Zsirai behízelgő hangja, mint valami 
illóolaj, ráfolyt a társaságra:

-  Elnökünk csak hangulatot kívánt teremteni. El­
nökünk komikusi képességeit pusztán kevesen, a be­
avatottak ismerik. Fiatal éveiben sokáig habozott, ne 
a színészi pályát válassza-e. Örök kár, hogy e képes­
ségét a Nemzeti Színház helyett csupán Társulatunk 
szerény keretei közt élvezhetjük.

-  Örök kár, örök kár -  dörzsölte a kezét egy nagyon 
sárga bőrű, ékesebb, cvikkeres úr, akiről mindenki



mindig megfeledkezett, mert sosem szólt egyetlen szót 
sem, hang nélkül ette végig a társulati vacsorákat, s 
akit, ha nagy néha eszébe jutott, az Elnök Hetényi- 
Heftingemek hívott magában, pedig alapjában véve 
Letenyei-Lechtiger volt. -  Örök kár. Direkt egy pech, 
uraim -  fordult magyarul a francia kisasszonyhoz. -  
Ezt kegyed nem érti.

-  Aperitif nincs? -  kérdezte Gerlachné.
-  Már hogyne volna? -  folyt rá Zsirai hangja a kér­

désre. -  Elnökünk nemcsak komikusnak kitűnő, hanem 
bűvésznek is. Csiribí-csiribá, egyetlen intés, és máris 
előttünk a Martell konyak. Sajnos, soha egyéb. Holott 
a Martell még csak nem is aperitif, hanem étkezés után 
fölszolgálandó digestif, nemde? Talán e jelentéktelen 
egyoldalúság az oka, hogy Elnökünket nem Európa 
nagy cirkuszaiban tapsolhatjuk, mindössze...

-  Zsirai, kérem -  szólt közbe nagy méltósággal és 
magyar nyelven, Duchesne kisasszonyra széles, pajtás- 
kodó vigyort terpesztve az Elnök, miközben támasz­
kodó bal kezének ujjai hátul görcsösen bele vájtak az 
ajtófélfába - , attól tartok, kedves Zsirai... attól tar­
tok. .. Minélfogva megkérném arra a minimális, ugye­
bár... Remélem, megértett. J’espére, Mademoiselle, 
meg tudja bocsátani, ha nem ánizsos aperitiffel kínál­
juk, lévén ez hazánkban úgyszólván ismeretlen, más­
felől, ha nem azzal a büdös barackpálinkával traktál- 
juk, amit nálunk úton-útfélen a boldogtalan külföldi 
gyomrába erőltetnek.

-  Örök kár, örök kár -  folytatta magában az előbbi 
témát Hetényi-Heftinger, aki alapjában véve Letenyei- 
Lechtiger volt, s akiről éppen ismét megfeledkezett 
mindenki.



-  Nálunk -  emelte föl hangját az Elnök -  első a ven­
dég. -  Szerette volna hozzátenni: „mint olyan”, de ezt 
nem tudta franciául, ezért szomorú szívvel lemondott 
róla. -  Mi vendégszerető ország vagyunk, s kvázi, 
ugyebár, őszintén mondhatom...

-  Őszintén mondhatjuk: a vendég nálunk abszolú­
te mellékes -  vihogott az előbbi magas fejhangon So­
mos. -A  vendégre szükség van, mert nélküle nincs tár­
sulati búcsúvacsora, de ezzel, hogy úgy mondjam, a 
vendég hasznos szerepe ki is merült. Merem állítani, 
Mademoiselle, hogy a vendég valójában szükséges 
rossz. Az ember minduntalan törheti a fejét, hogyan 
is mondják ezt vagy azt a dolgot a vendég nyelvén, s 
mire a harmadik összetett mondat végére jutunk, ki­
hűlt előttünk a töltött medvefül. Vendégszerető or­
szág, mondja szeretve tisztelt Elnökünk. Ez csak az ő 
végtelen jóindulatát, tisztaságát és lelki finomságát, 
mondhatnám ártatlanságát mutatja, kedves Duchesne 
kisasszony. Mert mi valójában nem a vendéget szeret­
jük, frászt! Hanem a hasunkat. A hasunkhoz pedig a 
vendégen át vezet az út. Mikor ennénk mi kaviáros 
kolibrimájat avec sauce remoulade vagy, teszem azt, 
Toumedos á la Belphégort, ha nem volnának külföldi 
vendégeink, s nem volna számarányukkal egyeztetett, 
betervezett és jóváhagyott reprezentációs keretünk?

-A z istenért, Somos... -  hápogott az Elnök. -  Ma­
ga megőrült! Remélem, Duchesne kisasszony nem ve­
szi komolyan ezt a ... ezt a ...

Az izgalom azonban fölöslegesnek bizonyult, 
Duchesne kisasszony jóízűt nevetett a -  mint mondta 
-jellegzetesen magyar humorú tréfán, s kijelentette,
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hogy még egy ilyen kedélyes országot nem ismer. Ez­
után ittak.

-  Ön nem tart velünk, Elnök úr? -  kérdezte a ven­
dég, észrevéve, hogy az Elnök csak tölt, de nem iszik.

-  Nem, nem, nagyon kedves, hogy így törődik ve­
lem -  mondta az Elnök egy kissé megtántorodva - , de 
én nem ihatok, orvosom és feleségem egyaránt szigo­
rúan megtiltotta. Hát mit tehetek? Az orvosommal 
még csak szembeszegülhetnék, no de a feleségem­
mel?!

Öblöset, túl nagyot nevetett az elmésségén, de meg­
bánta, mert nevetés közben csuklania kellett, s mint­
hogy éppen nagy hangon kacagott, a csuklás is akko­
rára sikerült, mintha egy Gellérthegy nagyságú pezs­
gőspalackból rántották volna ki a dugót.

-  Farkasétvágyam van -  közölte Gerlachné. -  J ’ai 
la fringale. Egymagam fölzabálom, amit idehoznak.

-  Örök kár, örök kár -  énekelte a cvikkeres úr, aki­
nek az Elnök most még a téves nevét is hiába kutatta 
emlékezetében.

Miközben asztalhoz ültek, Duchesne kisasszony 
az elmúlt héten szerzett társulati tapasztalatairól ipar­
kodott beszámolni az Elnöknek, de Zsirai leintette.

-  Maga azt hiszi, ez itt érdekel valakit is? Eleget 
hallgatjuk ezeket a hülyeségeket. Azért jöttünk ide, 
hogyjól befaljunk. Ellenben ha vannak jó párizsi disz­
nó viccei...

-Zsirai...!!! Egyszer s mindenkorra!
Minthogy ismét csuklott, az utóbbi szó így sikere­

dett: egyszersmindenhukkorra. Természetesen ezt is két­
ségbeesetten mosolyra feszített ajakkal harsogta el.
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A francia kisasszonynak a könnye is potyogott, úgy 
élvezte ennek a -  mint mondta -  pompásan összeszo­
kott társaságnak a móka-tűzijátékát.

Az előétel némi megkönnyebbülést hozott, min­
denki a tojásos ürgepástétommal való találkozás örö­
mének szentelte figyelmét. Viszonylagos csönd lett. 
Ebben a csöndben különösen kínosan hatott a máskor 
disztingvált Zsirai mohó és ordenáré csámcsogása, 
melyet kihívó mosollyal végzett, egyenesen a vele 
szemben ülő Duchesne kisasszony arcába, s még ka­
csintott is hozzá. Az általános italozáskor érkezett 
Sásdi házaspár (magas, szőke, arisztokratikus, jólle­
het szaggatott arcélű ötvenes férfi, nagyon fehér kéz­
zel, valamint magas, szőke, arisztokratikus arcélű, 
ugyancsak szaggatott negyvenes asszony, még fehérebb 
kézzel), a Társulat két sznobja a tószt közben (az El­
nök éppen fölállt, hogy elmondja köszöntőjét) össze­
csapkodta tenyerét, felváltva hol egyenesen, hol ke­
resztbe, közbe egy-egy taps, és karban szavalta: „Egye- 
dem-begyedem tenger-tánc, fő a duma meg a flánc.”. 
Somos belerikkantott: „Hogy mondják: rongyrázás, 
franciául?”; Gerlachné pedig egy pohár rajnaiért sza- 
lajtotta a pincért.

Mire a libanoni módra elkészített, nyílhegyre szúrt 
lángoló zebrafarok -  a vacsora fénypontja -  megér­
kezett, az Elnök összeroskadva ült a helyén, és sírt. 
Könnyei azonban egészen rendkívüli módon csupán 
orrcimpájáig peregtek, onnan hirtelen visszairamod­
tak a szemébe, mintha ez utóbbiban olyan szívóberen­
dezés lépne működésbe, mint az ember orrában. 
A francia hölgy az oldalát fogta, s már-már gyötrőd­
ve nevetett.



-  Ha így látja önt az ember, kedves Elnököm, nem 
is hinné, hogy ez a nagyszerű mókamester vetette pa­
pírra „A neo-triplika új útjai” című alapvető munkát, 
amelyről egész Európa beszél.

A gyanútlanul kiejtett szavakra visító röhögés fe­
lelt. Somos -  akit Czinner természetesen ismét Zsirai 
mellé ültetett -  őrjöngve csapkodta régi harcosa tér­
dét. Sásdiné, akit a mondat éppen nyelés közben ért, 
gejzírszerűen lövellte föl a megrágott zebrafarok-da- 
rabot és a társaságában lévő majonézes ribizlisze- 
meket, amelyek -  nyugalmi helyzetbejutva -  érdekes 
színhatású nonfiguratív címerfélét képeztek a francia 
trikolór közepén. Az arisztokratikus Sásdi Gerlachné 
ölébe vetette a fejét, s onnét vonított a plafonra vala­
mi kivehetetlen szöveget. A pincérek is hahotáztak az 
ajtóban, s gyorsan kihasználva az általános rumlit, jó­
kat húztak a rajnai bor palackjából.

-  Hát ön... ön nem is tudja... -  próbálta a viharos 
derültség okait a vendégnek megmagyarázni Zsirai, de 
ötször kellett belekezdenie, mert a nevetésnek, mint 
csakugyan valami tűzijátéknak, mindig új petárdái 
robbantak, s neki magának is levegőért kellett kapkod­
nia. -  Ön nem is tudja, milyen... jajistenem, ez jó 
volt... ön nem is tudja, milyen pompásat mondott -  
állt össze végül a mondat. -  Ön, kedves Duchesne kis­
asszony, fölidézte szeretve tisztelt Elnökünk és tréfa­
mesterünk legragyogóbb stiklijét. Még hogy a neo-trip- 
lika új útjai...

Még egy utolsó, kimerült nyögésben végződő ka­
cagáshullám, és Somos magyarázott tovább:
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-Tudniillik Elnökünk nem csupán egyedülálló arc­
játékával képes viccelni. Egész Európában nincs nála 
nagyobb svihák. Zseniális ötletei vannak. Nem kétsé­
ges, hogy olyan invencióval, amilyen az övé, egyikünk 
sem dicsekedhet. Egyik ilyen kolosszális ötlete akkor 
támadt, amikor annak idején tévedésből Tiblitz pro­
fesszor pályamunkáját vitte magával a Társulat tudo­
mányos ülésére a sajátja helyett. Nehogy félreértsen, 
kisasszony; mondom, tévedésből.

-  Örök kár -  énekelt Letenyei-Lechtiger.
Az Elnököt kiverte a verejték.
-  Nagyon kérem, Somos, ilyen ide nem tartozó, ko­

molytalan dolgokkal ne untassuk vendégünket -  pró­
bálkozott, de mindenki pisszegni kezdett, sőt Duchesne 
kisasszony is intett, hogy érdekli a tréfa, amelyen még 
jó idő múltán is ennyit lehet derülni. Az Elnök hát to­
vábbra is izzadva feszengett székén, mígnem föl akart 
kelni, hogy tüntetőleg eltávozzék, de ekkor a két pin­
cér kétoldalt újra tálalni kezdett neki, suttogva ajánl­
va még egy kis mártást, még egy kis kókuszsalátát, egy 
kis falemumit, sőt húst is hoztak még, egy egész far­
kat, úgyhogy lehetetlen volt távoznia.

-  Hogy a pályamunka, mellyel a Társulat színe elé 
állt, Tiblitzé, azt, mint később elmondta, csak a mik­
rofon előtt vette észre.

-  így is volt! -  kiabált az Elnök. -  Tisztára vélet­
lenül történt!

-  Persze, hogy így volt -  bólintott váratlanul elko­
molyodva Somos. -  Tudom, hogy így volt. De azért... 
a lélek útjai csodálatosak, Elnököm... nemde? Egy­
szóval, Mademoiselle, a vicc ekkor következett. -  So­
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mos már ismét kuncogott. -  Tiblitz súlyos betegen 
otthon feküdt, ezért is küldte be tanulmányát felolva­
sásra; ő tehát pillanatnyilag nem lehetett veszélyes, 
ugye. És Elnökünk, anélkül hogy egy arcizma rándult 
volna, belekezdett a Tiblitz-féle munka felolvasásába, 
s végig is olvasta úgy, mintha az övé volna.

-  Úgy gondoltam, az enyémet majd előkeresem, és 
beadom cserébe a Tiblitz neve alatt -  magyarázta a fran­
cia hölgynek rekedten az Elnök, miközben arra gon­
dolt, hogy élete legnagyobb ostobasága volt a dolgot 
akár csak a vicc kedvéért is elkotyogni Somosnak. De 
hát elmondta-e végül is? Már nem emlékezett ponto­
san. -  Különben az én dolgozatom sokkal jobb volt, 
Tiblitz nem vallott volna vele szégyent. Csak hát azt 
úgye mégse mondhattam mikrofon előtt, a riporterek 
villanófényében, hogy pardon, a pályamunkámat ott­
hon felejtettem!

Újabb harsogó nevetőhullám kerekedett.
-  Hát persze! -  üvöltötte Zsirai. -  Ki mondta, hogy 

mondhatta volna? Éppen ez volt a zseniális!
-  És képzelje, Mademoiselle -  kiabálta Gerlachné, 

olyan hevesen hadonászva a bal kezében tartott nyíl­
lal, hogy a zebrafarok csattogni kezdett, mint valami 
korbács - , képzelje, ezzel a tanulmánnyal lett elnök! 
Tiblitz neo-triplikájával! Ezek után persze hogy nem 
adhatta ki másként, csakis a saját neve alatt!

Duchesne kisasszony fölkelt helyéről, és az Elnök 
vállát kezdte csapkodni.

-Colossal! Maga kis vagány! Óriási! De hát ha egy­
szer a maga tanulmánya volt a jobbik, akkor nem an­
nak a Monsieur Tiblitznek kellett volna megszereznie
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az elnökséget? He? -  És megfricskázta az Elnök or­
rát.

-  Dehogyisnem -  lehelte az Elnök. -  így is történt 
volna bizonyosan, ha...

-H a?
Óriási röhögés gurult újra körbe a különteremben.
-  Ha Tiblitz el nem olvassa a közlönyben Elnökünk 

referátumát, és helyben ki nem terül! -  ordította a ne­
vetéstől fuldokolva Sásdiné.

-  Hogyhogy kiterül? Csak nem halt meg?
-  Mi az, hogy meghalt? Kifingott! -  Az elegáns 

Sásdi büszkén nézett körül, hogy lám, milyen szava­
kat tud ő franciául.

-  Frászt! -  kiáltott túl mindenkit Gerlachné. -  Én 
jobban tudom! Felkötötte magát! Egy bordópöttyös 
aranyzöld nyakkendőre, ha tudni akarják! A féljem volt 
kint nála halottszemlén. Búcsúlevelet se hagyott, csak 
úgy egyszerűen nyekk!

-  Erre iszunk! -  harsogott az egyik pincér.
-  És mi lett a másik tanulmánnyal? A magáéval?
-  Elnökünk azóta is keresi -  hahotázott Somos. -  

Sajnos, a tudomány eddig éppúgy nélkülözni kényte­
len eme zseniális megnyilatkozást, mint Fermat két el­
veszett bizonyítását. Volt olyan hír, hogy a remekmű 
egy tragikus nagytakarítás martaléka lett.

-  Örök kár -  énekelte Lechtiger, akinek a Gerlachné- 
féle zebrafarok éppen az arcába csapott, leverve orrá­
ról a csíptetőt.

-  Szenzációs! Az évezred stiklije!
-  Brávó! Brávó!
-  Éljen szeretett Elnökünk!
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-  Erre iszunk! -  harsogott a másik pincér.
-Trónra az Elnököt! Meghalt az Elnök, éljen az El­

nök! Trónt neki! Trónt!
Az Elnököt fölemelték és az ablakpárkányhoz ve­

zették.
-  Na de kérem... Mit akarnak?
-  Éljen a mókakirály!
-  Éljen! Éljen!
-  Trónra! Trónra!
A dagadt Zsirai már a langyos őszi estében nyitva 

hagyott ablak párkányán állt, onnan húzta az Elnököt, 
aki most már kapálózni kezdett.

-  De kérem! Hölgyeim és uraim! Tisztelt közgyű­
lés! Őrizzük meg, kérem, emberi mél... Hé!

Ez Duchesne kisasszonynak szólt, aki alulról meg­
taszította. Fölülről Zsirai jókorát rántott rajta, majd ele­
gánsan oldalt hajolt.

Az Elnök hatalmasat puffant az utcán. Kihalt mel­
lékutca volt; szerencsére nem látta meg senki. És még 
nagyobb szerencséjére fájdalmat sem érzett: a külön­
terem ablaka nem volt túl magasan.

Egy taxi közeledett.
Az Elnök porolni kezdte a nadrágját, mint aki vé­

letlenül megbotlott és elesett, majd megállította a ta­
xit és gyorsan beszállt. Lihegve mondta be a lakáscí­
mét. De a sarkon túl, a szálló főbejárata elé kanyarodva 
a taxi nem bírt továbbhaladni. A kapun nyakba tűrt szal­
vétával, késekkel, villákkal, poharakkal a Társulat tag­
jai özönlöttek a kocsi elé, s eleven falat vontak eléje. 
Az egyik emeleti ablakban Hetényi-Heftinger tűnt föl,
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s kim érten tányérokat, üvegtálakat kezdett a kocsira ha- 
jigálni. Az utcai csoportban Duchesne kisasszony 
pukkedlizésbe fogott, majd kackiásan a motorháztető­
re ült, és szalvétájával integetett a kocsi belseje felé. 
Gerlachné, magasba lökögetve egy zebrafarkat, körbe­
menetelt, mint egy tamburmajor. A lármának hirtelen 
nyomasztó súlya lett, s kiszorított a kocsiból minden le­
vegőt. Az Elnök felnyögött.

A saját nyögésére ébredt. Csodálkozva nézte, hogy 
keze még mindig nadrágporoló mozdulatokat végez a 
skótmintás pléden. Ebben a pillanatban a falióra ber­
regni kezdett, majd kiugrott rajta a kakukk, és a negyed­
re való tekintettel egy vidámat rikkantott, aztán vissza- 
ugrott rekeszébe, s az ajtócska rákattant. Negyed nyolc. 
Micsoda? Negyed nyolc? Hű, de elaludt. Nyolcra tár­
sulati vacsora Duchesne kisasszony tiszteletére, s még 
meg is kell borotválkoznia.

Micsoda hülye álom. Tiblitz. Tiblitz abban a hiszem- 
ben volt, hogy rákja van, ezt mindenki tudja, és nem 
akart tovább szenvedni, ezért kötötte föl magát, sze­
gény. Végtére is ki volna olyan őrült, hogy egy ilyen 
kis mulatságos malőrért...

Nevetséges. Még szerencse, hogy idejében meggon­
dolta magát és mégsem mesélte el az ügyet senkinek. 
Mert így, hogy a boncolás szerint Tiblitz mégsem volt 
rákos, ég tudja miféle buta mendemondák kaptak vol­
na lábra, és akkor vége a karrierjének. Meg aztán 
egyébként sem azzal a Tiblitz-féle teóriával vívta ki a 
közfelkiáltásos elnöki beiktatást, ez nyilvánvaló. Hosz- 
szú esztendők áldozatos munkája érlelte meg ezt a...
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Eh, minek magyarázkodni; nélküle a magyar szekció 
ma sehol se volna, ez köztudomású.

-  A nyakkendőd, fiam -  tipegett be a felesége. -  
Azt hiszem, ez van most soron. Hívom a taxit.

Villámgyorsan pillantott vissza a tükörből. Na per­
sze, a kékcsíkos okker. Micsoda hülyeség.

-  Vigyázz magadra -  motyogta a madárszerű öreg­
asszony, mialatt az Elnök kiemelte az esernyőt az elő­
szobái tartóból. -  És ne igyál sokat. Gondolj rá, mit 
mondott legutóbb Krámer doktor.

A taxiban az Elnök az „Itt a tavasz, fuccs a tél, kor­
zózik a Weisz Adél” kezdetű régi kupiét fütyörészte. 
Ilyen jó kedve már régen nem volt. És szerencsére any- 
nyi unalmas férfi után végre egy jó humorú francia kis­
asszony! Pompás este lesz.

Pontosan nyolc óra háromkor ért a szállóhoz. Nyolc 
óra négykor beadta holmiját a ruhatárba, s mint min­
dig, pontosan nyolc óra öt volt, amikor a galérián lé­
vő különteremhez ért.

Ott azonban nem volt senki.

Titkos rekesz

Özvegy Kustora Béláné csütörtök este halt meg. 
Péntek reggel leánya, Fiass Lászlóné született Kus­

tora Etel aznap délután három órára telefonálta ösz- 
sze a családot az elhunyt lakására, hogy együtt nyis­
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sák föl a végrendeletet. Ehhez mindössze három tele­
fonhívásra volt szüksége. Először fiát értesítette, még 
reggel nyolckor, ami nem bizonyult szerencsés ötlet­
nek, hiszen Fiass Tamás klarinétművész általában az 
éjszakába nyúlóan dolgozott, következésképpen e ko­
rai órán még javában aludt. Nem csoda, hogy rossz­
kedvűen nyöszörögte a kagylóba.

-  De hisz még tán ki se hűlt szegény, minek ez a 
nagy sietség?

A második telefonhívás címzettje Deli Lajos nyu­
galmazott főiskolai tanár volt, néhai Kustora Béla 
másodunokafivére. Harmadjára Boriskát, özvegy 
Kustora Béláné bejárónőjét értesítette Fiassné. Igaz, 
hogy Boriska nem volt tagja a családnak, de sokévi 
munkája révén már annak tekintették, s mindenki biz­
tosra vette, hogy Kustoráné róla sem feledkezett meg.

-  Nekem csak az a lujkenz komód kellene, minden 
egyebet a kalapjuk mellé tűzhetnek -  dünnyögte Fiass 
László osztályvezető a feleségéhez, miután betelefo­
nált a minisztériumba, hogy haláleset miatt aznapra sza­
badságot vesz ki.

-  Nem komód. Szekreter. És nem lujkenz, hanem 
rezsansz.

-  Jó, legyen rezsansz. Fő, hogy megtaláljuk azt a 
kis fapöcköt.

Felesége elnevette magát.
-  Ugyan, te tényleg komolyan vetted, amit szegény 

anyuka arról a titkos rekeszről mondott? Mindig is ug­
ratott. És nem titkolta, hogy nem tart valami sokra. Min­
dig nekem kellett megvédenem téged.
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-  Mégis, milyen legyen egy anyós? Élt volna még 
két-három évet, akkor megérhette volna, hogy a veje 
államtitkár lesz. Mindjárt másképp nézett volna rám.

-  Anyuska? No, azt leshetted volna, Lackó drága. 
Anyuskának a papa imponált. Mert dőlt hozzá a pénz. 
Nem tudom, hogyan vághatott be minden neki ennyi­
re. Még a linkségei is. Ez valamilyen különleges adott­
ság. Vannak ilyen emberek. Bármihez nyúlnak, arany- 
nyá válik a kezükben. Te meg csak gürcölsz, és ha kell, 
átülsz a lejárt pártból egy újba. A papa tojt az ilyes­
mire.

A papa különleges adottságainak mibenlétéről 
Fiassné Kustora Etelnek sokáig nem volt pontos fo­
galma. Mint ahogy a mamájának se volt egészen fér­
je haláláig. Addig ő is csak annyit tudott, hogy akivel 
él, sikeres üzletember. Egyébként az is volt a maga 
módján. Pedig nem ilyennek indult. Szerencsecsilla­
ga csak azt követően kezdett tündökölni, hogy felesé­
gestül áttette székhelyét Bécsbe, ahol idővel, amikor már 
megengedhették maguknak, megszületett Etel lányuk. 
Etel tizennyolc éves korában a Collegium Hungaricum 
egyik rendezvényén ismerkedett meg a kiküldetésben 
lévő snájdig Fiass Lászlóval, beleszeretett, s a szülők 
minden tiltakozása ellenére követte őt Budapestre, ahol 
hozzá is ment feleségül. Ezzel leány és szülei között mint­
ha megszakadt volna valami. S ez a valami még Tomi­
ka megszületése után is megmaradt valamelyest, habár 
Kustoráékat, főleg az asszonyt, nagyon bántotta, hogy 
nem ismerhetik a csak fényképen látott kisunokát.

Aztán amikor a társadalmi rendszer megváltozott 
Magyarországon, Kustora Béla és felesége azonnal ha­
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zatelepedett. Erre az időpontra a férfi már sokszoros 
milliomos lett; ahogy maga kedvtelve mondogatta, 
akár megvehetné a Stephansdomot meg a Burgtheatert 
együtt. Valahányszor az asszony megkérdezte tőle, mi­
ből, mindig azt a választ kapta, hogy „Veszek, eladok”.

És ez szó szerint így is volt.
Arra nézve, hogy mit vesz és mit ad el, az asszony 

soha nem kapott semminémű fölvilágosítást. Kustora 
Béláné akkor kezdett valamit kapisgálni, amikor félje 
egy nap szállítómunkásokkal négy festményt hozatott 
a lakásba, egy Czóbelt, egy Glatzot, egy Iványi-Grünwal- 
dot meg egy Vaszaryt. Az asszony megörült a képek­
nek, mindig is szerette a művészetet, s hiányolta is, hogy 
nincs festmény a lakás falain. De a férje leintette: ezek 
sem kerülnek oda, tekintve hogy csak átmenetileg, el­
adás céljából vannak náluk.

-  Nagyon nagy üzlet van kilátásban -  csippentett 
hozzá egyet a szemével. -  Sokmilliós.

Hanem a sokmilliós üzletből nem lett semmi. Kustora 
Béla ugyanis egyik reggel hirtelen-váratlanul rosszul lett, 
s mire a mentők megérkeztek vele a kórházba, a hátsó­
fali infarktus végzett vele. Néhány nappal később egy 
harmincöt év körüli férfi csöngetett be, Zoltánfi Géza 
Pálként mutatkozott be Kustora Bélánénak, s a ház urát 
kereste. Amikor megtudta a halálhírt, elsápadt és meg- 
tántorodott.

-  Borzasztó -  motyogta - , ez rettenetes... De akkor 
talán ön, asszonyom... ön ugye megadja a pénzemet?

-  Miféle pénzt?
-  Hát a négy festmény árát! Darabonkint százöt­

venezer volt nekem beígérve, plusz festék, vászon,
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keret. A kedves félje nem mondta? A Deli tanár úr sem? 
Több mint három hónapig dolgoztam azon a négy ké­
pen! A Deli tanár úr, aki az üzletet... úgy értem, a bé­
csi vevőt hozta, azt mondta, hogy ez egy aranybánya 
lesz, és ha az ipse mind a négyet megveszi, még csi­
nos prémiumot is kapok.

Kustoráné félrebillentette a fejét, úgy mérte végig 
a fiatalembert, aztán csak ennyit mondott:

-  Pénzt, fiam, azt tőlem ugyan nem lát. De a ké­
peit felőlem elviheti.

-A  képeket, én? Hogyisne! Még hogy én, Zoltánfi 
Géza Pál festőművész bukjak meg velük? Még mit 
nem?

így aztán özvegy Kustora Béláné fölrakatta a ké­
peket a falra, és mosolyogva mesélte el lányának a kü­
lönös látogatást. Az a tény, hogy nem eredeti Czóbel, 
Glatz, Iványi-Grünwald meg Vaszary, hanem négy 
márkátlan Zoltánfi Géza Pál díszíti a lakás falait, egy­
általán nem érdekelte. Különbséget még neves szak­
értők sem igen fedeztek volna föl a Zoltánfi-művek és 
a mesterek ecset-, valamint színkezelése (no meg a 
szignója) között, hát akkor hogyan is lehetett volna 
ilyesmit tőle, a laikustól elvárni? Özvegy Kustora Bé- 
lánét egyébként sem érdekelte, hamis-e egy kép vagy 
valódi. Igazán érdekelni csak az unokája érdekelte, s 
fájt neki, hogy a gyereket már csak tizennégy éves ko­
rától ismeri. A fiúcska, valahányszor náluk járt, a nagy 
hintaszékbe ült, s himbálózás-ringatózás közben min­
dig valamit dúdolgatott, a legtöbbször operaáriákat, oda 
se figyelve a felnőttek unalmas cseverészésére.
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-  Meglátjátok, ebből a kölyökből még egy új Tos- 
canini lesz -  mondogatta a nagyanyja. -  Vagy egy új 
Karaj an.

És csakugyan a zene lett Tamás élete, ha nem is épp 
abban a formában, ahogy Kustoráné képzelte. Húszesz­
tendős korában, még főiskolásként elköltözött hazul­
ról albérletbe, melynek költségét nagyanyja állta, a szü­
lők nem lévén rá hajlandók. Az elköltözésre nemcsak 
a szerelmi kalandok könnyebb lebonyolíthatósága vé­
gett volt a fiúnak szüksége, hanem elsősorban azért, 
mert sehogyan sem jött ki apjával, akinek hivatalno­
ki eszejárását és művészetellenességét képtelen volt 
elviselni. Anyja megértőbb volt iránta, de túlságosan 
rajongott féijéért. így bizony elő-előfordult, hogy a szó­
csatákban emennek pártjára állt, s még titokban sem 
mert pénzzel járulni hozzá fia függetlenedéséhez.

-  Te, biztos hogy ezt a vén kókler Delit is ide kel­
lett hívni? -  kérdezte Fiass László a végrendelet föl­
bontását megelőző délelőtt feleségétől, miután néhai 
Kustora Béla midászi képességeinek taglalásával vé­
geztek. -  És mi van, ha őrá nem hagyott anyuska sem­
mit? Nem csodálnám.

-  Ez teljesen elképzelhetetlen. Anyuska minden 
családtagról mindig gondoskodott, amikor arra szük­
ség volt. Még a nem családtagokról is, és függetlenül 
attól, mit tartott felőlük. És ne felejtsd el: a papa ha­
lálával óriási vagyon egyedüli tulajdonosa lett. Egé­
szen biztos, hogy még a svihák Lajos bácsival szem­
ben sem garasoskodott.

-  Na hisz felőlem... Tudod, engem csak az a luj­
kenz. .. jó, jó, bocsánat, rezsansz komód érdekel.
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-  Szekreter.
-A z.
-  Világos: a fapöcök miatt. Mert ugye a titkos re­

keszben van a töméntelen rejtélyes kincs.
-  Nem tudom, mi van benne, de egy titkos rekesz 

általában nem azért van egy komód... izé, szekreter­
ben, hogy lejárt villamosjegyeket tároljanak benne. 
Nem gondolod?

A fiú érkezett elsőnek.
-  Csók, mám, szia apa. -  Tamás máris leült ringa­

tózni. -  Szegény nagyi. Pedig tudtuk, mégsem hittük. 
Én legalábbis reménykedtem.

-  Talán méltóztatnál legalább ilyenkor nem hintáz­
ni -  szólt rá az apja. -  Elvégre nem vagy már gyerek. 
Meg az alkalom sem olyan.

-  Ugyan, hagyd, Lackó -  mondta az asszony. -  
Legalább ilyenkor ne piszkáld.

Az előszobaajtóban kulcs csikordult. Fölkapták a 
fejüket.

-  Kezicsókolom. -  Boriska elfogódottan jött be, te­
tőtől talpig feketébe öltözve. -  Ezennel nyilvánítom 
részvétemet. Egészen odavagyok, hogy az idős nacs- 
csága... Én eztet a lakáskulcsot akkor mostmá’ itten 
is fogom hagyni, ugye.

-  Üljön le, Boriska. A kulcsot egyelőre tartsa ma­
gánál. Nemsokára még kelleni fog takarítani itt a la­
kásban. Ki tudja, mi marad itt, mi nem.

-  Igenis.
Deli Lajos késve érkezett, és hunyorogva-pislogva 

szabadkozott.
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-  Na kérem -  szólalt meg ünnepélyesnek szánt krá- 
kogás után Fiass László. -  Most, hogy valamennyien 
egybegyűltünk, eljött a pillanat, amiért egybe... ööö... 
szóval, amiért itt vagyunk. A végrendeletről annyit tu­
dunk, hogy a komód... akarom mondani a szekreter 
jobb felső fiókjában van, egy nagyalakú borítékban. 
Etel, légy szíves...

Az asszony kihúzta a fiókot, és előhalászta a borí­
tékot, melyen csupa nagybetűvel volt olvasható: ÖZ­
VEGY KUSTORA BÉLÁNÉ VÉGRENDELETE. Férje 
odalépett, fölnyitotta, majd újabb torokköszörülés után 
hangosan olvasni kezdte:

-Alulírott özvegy Kustora Béláné született Visnyói 
Mária, szabad akaratomból és világos öntudattal az 
alábbi kézírásos, tehát hiteles végrendeletet...

-  Hopp! Egy pillanat! -  szólt közbe Deli Lajos. -  
Tudja-e valaki azonosítani az elhunyt kézírását?

-  Természetesen. Például én -  mondta Fiassné.
-  Én is -  tette hozzá a férje.
-  Érdekelt fél is hitelesíthet? -  szívóskodott a tanár.

-  Nem kéne ide közjegyző?
-  Közjegyző? -  Fiass László kezdte unni az okve- 

tetlenkedést. Már alig várta, mit tartalmaz a testamen­
tum. -  Közjegyző akkor kellene, ha anyuska nála hagy­
ta volna a végrendeletet megőrzésre. Folytassuk.

-  Egy pillanat -  mondta Tamás. Abbahagyta a hin­
tázást, és föltápászkodott. -  Muta. -  Belenézett a kéz­
zel írt szövegbe, majd bólintott. -  Az ő írása. De Bo­
ra is nézze meg.

A bejárónő is vetett egy pillantást a sorokra.
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-  Igenis, kérem. Pont ilyen betűkkel irt, hogy mit 
hozzak a piacrul.

-N os, akkor talán végre folytathatom. Tehát:... az 
alábbi kézírásos, tehát hiteles végrendeletet hagyom 
hátra. Ebben a borítékban van további két kisebb. 
Egyikük, amelyen Vág Ferencné neve szerepel, ötszáz­
ezer forintot tartalmaz... Ki az a Vág Ferencné? -  né­
zett föl a szövegből Fiass László.

-  Én vónék, kezicsókolom -  állt föl zavartan Bo- 
riska. Arcáról az öröm és az összeg váratlan nagysá­
ga miatti hitetlenkedés egyidejűleg volt leolvasható.

-  Ja? Rendben van. Hol is tartottam?... Ötszázezer 
forintot tartalmaz, mely összeggel szeretném meghálál­
ni kedves Boriskám sokévi hűséges, odaadó munkáját... 
Tessék -  nyújtotta át Fiass László a pénzes borítékot a 
gyászruhás asszonynak, aki még mindig alig akart hin­
ni a fülének, majd köszönetét rebegve hirtelenében meg­
próbált kezet csókolni a férfinak. -  Na, na, na! Nem tő­
lem kapta ezt a pénzt. Fogja, és üljön vissza, még nem 
végeztünk.

(Istenem, rám csak azt a rezsansz-izét hagyná!)
Félmilliót Boriskának? Nem enyhe túlzás ez? -  

füstölgött magában Fiassné. Na persze, ha Boriska 
ennyit kap, akkor mi...

-  Tehát folytatom -  mondta a férje. -  A lakást sze­
retett unokámra, Fiass Tamásra hagyományozom, be­
rendezésestül, bútorostul...

(Ajjaj, bútorostul...!)
-  ...ami alól csupán a festmények kivételek, me­

lyek Deli Lajost, a képzőművészetek ihletett tudorát 
illetik, sőt megilletik...
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(Jesszus! Csak a festmények kivételek?!)
- . .  .továbbá a Régence korabeli szekreter, amelyet 

lányomra, Fiass Lászlóné született Kustora Ételre és 
férjére hagyok, megjegyezve, hogy e bútordarab mai 
áron, midőn e sorokat írom, mintegy tízmillió forin­
tot ér...

(Amihez hozzájön a titkos rekesz tartalma, ami en­
nél is nyilván jóval több, hurrá!)

- . .  .a másik kis boríték szintén unokámé, Fiass Ta­
másé, azzal a megkötéssel, hogy csak eme végrende­
let felolvasásától számított egy hét elteltével bonthat­
ja fel. Úgyszintén egy hét elteltével lesz jogosult a la­
kásba beköltözni. Addigra onnét mind a szekretert, 
mind a festményeket el kell az örökösöknek távolíta- 
niuk. Végezetül azt kérem unokámtól, Fiass Tamás­
tól, hogy tartsa meg szolgálatában Vág Ferencné Bo- 
riskát. Bizonyos vagyok benne, hogy nem fognak egy­
másban csalódni. Özvegy Kustora Béláné, kelt... 
Ennyi.

Fiass Etel nyelt egyet. Ennél, mi tagadás, többre szá­
mított. De nem mutatta csalódását, inkább mézes mo­
sollyal fordult Deli Lajoshoz:

-  Őszintén gratulálok! Ugye, milyen nagyvonalú 
volt anyuska? Hallod, egy Czóbel, egy Vaszary, egy 
Glatz meg egy Iványi-Grünwald! Nem csekélység! 
Mi ehhez képest egy tízmilliós szekreter? Pedig ti nem 
is voltatok különösebben jó viszonyban egymással, 
igaz? Na mi az, még csak nem is örülsz?

-  De... dehogynem... persze, hogyne, nagyon is örü­
lök -  iparkodott szájaszéleit sűrű-sok pislogás és hu-
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nyorgás kíséretében valamilyen mosolyfélére vonni a 
nyugalmazott professzor, akinek ábrázata mindazonál­
tal enyhén citromszínűre vált az utóbbi percekben.

Tamás Boriskához lépett.
-  Akkor ugye marad minden a régiben, Bora ked­

ves? Ha nem is egészen, sajnos.
-  Igenis, kérem.
-  Jól van, akkor hát mához egy hétre, reggel tízkor. 

Én is itt leszek. Addig talán tegye el ezt az én boríté­
komat. Nehogy rám fogja valaki -  gyors pillantás ap­
ja felé hogy a megszabott időpontnál korábban bon­
tottam fel.

Másnap, szombaton reggel Fiass László, szokásá­
tól eltérően, nem heverészett soká, hanem már fél ki­
lenckor elment hazulról. Még mindig fölöttébb nyo­
mott hangulatban lévő felesége most kivételesen nem 
ugratta a fapöcökkel, hanem ezekkel a szavakkal bo­
csátotta útjára:

-  Hát most már én is azt kívánom, hogy igazad le­
gyen azzal a titkos rekesszel. Valahol csak kell annak 
a töméntelen pénznek lennie. Sok szerencsét!

A jókívánság azonban szemlátomást nem fogant 
meg: a férfi lógó orral tért haza ebédidőben.

-  Délután visszamegyek. Fog kelleni egy centi is. 
Mindent kinyitottam, a fiókokat kihúzkodtam, benyúl­
tam, kitapogattam alul-fölül-oldalt. Semmi. Az írófe­
delet lehajtottam, végighúztam a kezem alul-fölül- 
oldalt, semmi. Ez amolyan bűvésztrükkféle lehet, 
olyan, mint a duplafenekű láda. Pontosan meg kell mér­
nem mindent, valahol csak megtalálom a helyet, ahol 
hézag van.



-  Jól van, Lackó, most ülj le, és egyél. Nem szeret­
ném, ha becsavarodnál. Szerintem, ha ez a szekreter há­
rom éve, amikor anyuska végrendelkezett, tízmilliót 
ért, akkor ma biztosan megér tizenötöt is. Még ha nincs 
is benne semmi. Tizenkettőért elpasszolhatnók, és 
akkor...

-  Na ne! Én vagyok becsavarodva, vagy te? Még 
hogy mondjak le a titkos rekeszről? Eladni tizenkétmil­
lióért valamit, amiben esetleg tízszer annyi rejlik? Egy 
frászt!

-  Jó, nem is azt mondom, hogy ne kutass át min­
dent. De tegyük föl, nem bukkansz semmire. Akkor 
mégiscsak érdemes lenne eladnunk a szekretert. Töb­
bé nem kellene itthon kötögetnem a Knapiknak, sőt 
akár megvehetném a Knapik boltját cakk-pakk, és én 
köttetnék a bedolgozókkal. Tudod te, mennyit hoz egy 
divatárubolt manapság?

-  Kérlek, megállapodhatunk. -  A férfi letette a ka­
nalát. -  Hozhatod a húst. Rendben van, a szekretert 
eladjuk.

-  Tényleg? Ez komoly? És ha mégis van benne...
-  Igen, tényleg eladjuk, miután megtaláltam a re­

keszt és eltávolítottam a tartalmát. Utána úgy lesz min­
den, ahogy akarod. Sőt lehet, hogy akkor akár tíz di­
vatáruboltot is vehetsz. Én meg esetleg befektetnék a 
Lajosnál meg annál a Zoltánfi Géza Pálnál. Miért? 
Üzlet az üzlet. Most még visszamegyek ebéd után a 
centivel. Szerencse, hogy hétvége van, és ráérek. Hét­
főn megrendeljük a szállítókat keddre. Ha addig nem 
találom, legföljebb majd itthon folytatom. Mellesleg 
átjöhetnél segíteni.
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-  Nem lehet. Munkám van. Knapik kirúg, ha nem 
szállítok időben.

A férfi mogorva képpel tért haza vacsorára. Az asz- 
szony nem kérdezett semmit.

-  Nesze, itt a centid. Hézag sehol, legalábbis nem 
sikerült rájönnöm, hol lehet. Aztán bevittem a létrát, 
és alaposan végigkopogtattam kalapáccsal a kom... a 
szekreter tetejét. Még a tornyos felső részét is. De se­
hol nem kongott üresen.

-  Nem csoda. Nem hordó az, hogy kongjon, ha 
üres.

-  Végigkocogtattam az oldalakat is, hátha arrafelé 
ugrik ki az a rekesz. Nulla.

-  Lackó, az istenért, ha szétkopácsolod a politúrt, 
még ötmilliót se kapunk érte!

-  Viszont még nincs veszve semmi. Holnap elfor­
dítom a faltól. Ha nem elöl, se fönt, se bent, sem ol­
dalt nincs, akkor egyetlen megoldás marad: a pöcök 
valahol hátul van.

A szekreter vasárnap is makacsul ellenállt. Mielőtt 
megpróbálta volna elfordítani a faltól, Fiass László vég­
telen türelemmel végignyomogatta kívül minden négy­
zetcentiméterét, különös tekintettel az intarziás ré­
szekre. Csak miután ez a művelet sem vezetett ered­
ményre, szánta rá magát arra, hogy a súlyos bútort 
valahogy elmozdítsa.

A feladat nehezebbnek bizonyult a vártnál, annak 
ellenére, hogy a fiókokban alig volt valami: könnyű

103



női holmik, fényképalbum, írókészlet, egy-két emlék­
tárgy, effélék.

Fiass László előbb a jobb hátsó, majd a bal hátsó 
láb elhúzásával próbálkozott. Az utóbbi jobban a ke­
zére állt, de az eredmény mindössze egyetlen sovány­
ka centiméter volt. Fiass úgy érezte, képtelen lesz el­
érni, hogy a szekretert akár csak valamelyest is oldalt 
fordítsa.

-  Tényleg, a lábakat még meg se vizsgáltam -  fu­
tott át az agyán, s már nyúlt is a kalapácsért. Ám ez­
úttal sem ment semmire, hiába csapkodta végig egyre 
dühödtebben a szekreter mind a négy lábát. Fapöcök, 
titkos rekesz sehol.

A tragédia akkor következett be, amikor ereje vég­
ső megfeszítésével ki akarta forgatni a bútor bal felét 
a faltól. A kalapács könyörtelen csapásaitól megviselt 
lábak megbicsaklottak, a szekreter megbillent, s a rán­
tás hatására a padlóra rogyott. A toronyszerűén kikép­
zett felső tárolórész levált. A szőnyeg tele lett vörö­
sesbarna szilánkokkal, akár ha vérrel. A jókora bútor 
úgy hevert félig oldalt, félig a hasán, mint egy letag­
lózott barom.

Fiass László először döbbenten, szinte megkövül­
ve állt. Azután hirtelen vadállati bosszúvágy fogta el.

-  Ki akarsz velem lökni, te szarházi? -  ordította. -  
Most már ha belegebedek is, kiszedem belőled a tit­
kodat! Nesze, nyavalyás, nesze!

És ütötte-vágta a néhai bútort, ahol csak érte. A szek­
reter egyre kisebb tömbökre, majd darabokra esett. 
A politúros szilánkok és a fiókok repeszdarabjai las­
sacskán már mindent beleptek a tágas szobában: a



nagy pohárszéket, a kanapét, a hintaszéket meg a két 
fotelt, melyek egyike a hátán feküdt, lábaival a meny- 
nyezetnek, rajta a szekreter rádőlt tornyos tetejével. 
Mint egy üzekedő pár.

Fiass László, miután apróra szétverte a szekretert, 
a kanapé egyik sarkára ült. Csak most fogta föl, mit 
tett. Flomlokán kiütött a veríték.

-  Szentséges ég, mit mondok majd Etelnek?

Két nap múltán Deli Lajost és a képeit elszállítani 
jött munkásokat Fiassné Kustora Etel eresztette be a 
szétdúlt lakásba, ám ő maga a lépcsőházban várta ki 
a hurcolkodást. Nem akarta látni tíz-tizenkétmillió fo­
rintjának romjait.

-  Ezt a Lacit nem kéne zárt intézetbe vitetni? -  kér­
dezte távozáskor a tanár. -  Na de hogy lásd, milyen 
rokon vagyok, vigaszul felajánlhatom neked, mond­
juk, a Czóbelt. Na? Meg a Glatzot, esetleg.

De a tanár nagy bánatára Fiassné Kustora Etel nem 
kért sem a Czóbelból, sem a Glatzból.

Pénteken új kettős jelent meg a lakásban: Boriska 
és Tamás. Mindketten elképedve nézték a szemük elé 
táruló látványt.

-  Szent Isten! Hát itt mi történt? Ki tette ezt? Egy 
tízmilliós Régence szekreterrel! És miért?

-  Jesszusom. Tényleg lesz itt márna mit takarí­
tani ... De hogy ezt, így... Micsoda állatok vannak! Pe­
dig milyen szép szekrény volt szegénykém...

Tamás mindenekelőtt kedvenc hintaszékét és kör­
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nyékét tisztíttatta meg Boriskával, s immár ringatóz­
va bontotta föl nagyanyjának neki címzett borítékját. 
Úgy gondolta, pénz lesz benne, de pénz helyett az 
alábbi levél várta:

„Drága Tomikám, kisunokám! Te vagy az egyetlen 
tagja a családnak, akit mindig igaz lelkemmel szeret­
tem. Borzasztó, hogy egészen kicsi korodban nem is­
merhettelek, csak egy-két fényképről. Sajnos, ezekről 
nem hallható a hangod, ahogy megtanulsz gagyogni, 
majd beszélni, és fotó azt sem mutatja, hogyan állsz 
föl először, hogyan kezdesz járni. De mindig is, akkor 
is te voltál a szemem fénye.

Gondolom, most is, mint mindig, valahányszor ná­
lam jártál, ringatózva olvasod ezen soraimat. Jól te­
szed. Még egy hintaszék is meghálálhatja a hűséget. 
Tedd is mindjárt próbára, jó? De csak ha egyedül vagy 
a lakásban.

Kívül, a háttámla alsó részén van egy sor kis fapö­
cök. Jelentéktelen semmiségek, afféle díszek. Kivéve 
a bal felől számított harmadikat. Azt nyomd meg egy­
más után háromszor. Amit találsz, a tied. És kívánom, 
hogy élj nagyon boldogan! Szerető Nagyikád.”

-  Jól van, Bora, hagyja most a takarítást, folytassa 
inkább holnap. Én úgyse kellek hozzá. Nekem viszont 
volna itt egy kis sürgős dolgom.

Egyedül maradva Tamás leguggolt, és megpillan­
totta a háttámla külső falának alján a pirinyó fakocká­
kat, amelyeket addig sosem vett észre. A levélben jel­
zettet megnyomta háromszor.

A harmadik nyomásra a hintaszék két széles karfá­
ja hirtelen fölcsapódott. Pontosabban csak a felső lap­



juk. Az alattuk lévő vájatokban egy-egy takarékkönyv 
lapult. A jobb oldali hetvenmillió forintra szólt, a má­
sik hetvenmillió schillingre.

A forintos takarékkönyvben egy cédulát talált Ta­
más: „Jó vicc volt, mi?” A schillingesben meg ez állt 
egy másikon: „A régence-szekreter egyben van még?”

A latrina Krisztusa

G. J. emlékének

-  Nézd, Franz, tudod, hogy tilalom ide vagy oda, 
eddig mindig segítettem... De most... -  Winterwasser 
doktor nyelt egyet. -  Nem is tudom, hogyan mond­
jam. .. Arra, ami holnap rátok vár, nincs orvosság.

A magas, szőke, szemüveges osztrák Winterwasser 
doktor és az alacsony termetű, sovány, göndör sötét­
barna hajú magyar Schön doktor valaha évfolyamtár­
sak voltak a bécsi orvostudományi egyetemen. Az el­
ső világháborút mindketten szerencsésen megúszták, 
mindketten egy-egy tábori kórházban, felcserként. A há­
ború után még négy évig koptatták együtt az egyetem 
padjait, hogy aztán 1922-ben együtt is végezzenek, 
mindketten belgyógyászként. Ezután a sors elsodorta 
őket egymás mellől.

Több mint húsz év múltán itt, a rübenfeldi koncent­
rációs táborban találkoztak újra.
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Hanem eddig a pillanatig sok minden történt velük. 
Mindketten megházasodtak, mindkettőjüknek egy- 
egy fiuk született. Schön doktor felesége három évvel 
a gyerek világrajövetele után meghalt, közvetlenül azu­
tán, hogy Hitler Adolf pártja került nyeregbe Német­
országban; Winterwasser doktor pedig elvált a magáé­
tól azt követően, hogy gyermekének, a Hitlerjugend 
jelenlegi büszkeségének anyját rajtakapta egy porosz 
SS-tiszttel. Ez a kínos eset fél évvel az Anschluss után 
történt.

A hajdan kedélyes joviális Winterwasser doktor sa­
vanyú, megkeseredett alkoholista lett az alatt a több 
mint két évtized alatt, amíg újra nem találkozott Schön 
doktorral. Ez utóbbi sem nősült meg másodszor; egy­
maga nevelte föl egyszülött fiát, előbb cselédek segít­
ségével, később pedig, az egyre zordonabb magyar- 
országi zsidótörvények következtében, már anélkül. És 
ő sem volt boldogabb.

A rübenfeldi viszontlátás idején Amold Winter­
wasser doktor feladata volt kiválogatni, hogy a tábor­
ba érkező magyar zsidók közül ki a munkaképes, ki 
nem az. Arról, hogy a munkára nem foghatókkal mi 
történik, Winterwasser doktornak megvoltak a pontos 
értesülései Wemer Schulz táborparancsnok révén, aki­
nek zsírmáját ő kezelte mint a tábor SS-legényeinek 
és -  elvben -  foglyainak ide vezényelt orvosa, de igye­
kezett ezt a tudomást és a saját felelősségét valahogy 
elhessegetni-elhárítani azzal, hogy ő csupán vacak kis 
fogaskerék egy tébolyult óriásgépezetben, s már csak 
fiával, a Hitlerjugend díszével sem teheti meg, hogy 
a parancsot megtagadva vértanúhalált haljon. A hes-
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segetés azonban nem volt igazán sikeres: a doktor alig 
leplezhetően gyötrődött, amikor az alkalmatlanokat, 
tehát a betegeken és a rokkantakon kívül a fizikai te­
vékenységre képtelen aggokat és gyermekeket kény­
telen volt Schulz táborparancsnok vizslató tekintete 
előtt a fürdőnek becézett gázkamra felé irányítani, s 
ízlése, valamint neveltetése ellenére tudomásul ven­
ni, hogy -  szépítse magában akárhogy -  emberirtás­
ban vállal kényszerű szerepet. Az anyjuk karjáról el­
ragadott csecsemők és a tipegő, a szüleiktől nyomban 
elkülönített kisfíúk-kislányok látványát, az anyák hisz­
térikus sikoltozását, a gyerekek rémült arcát egyre ne­
hezebben viselte el. A saját tehetetlenségének érzetét 
még keservesebben. Mint akkor, 1938 őszén, amikor 
feleségét a porosz SS-tiszttel rajtakapta a saját háló­
szobájában. Egy-egy ilyen válogatás után mindig föl 
kellett hajtania egy fél üveg snapszot.

Amikor egy napon kollégája és egykori barátja, 
Schön Ferenc doktor a legutóbbi magyarországi transz­
port tagjaként és egy véznácska kamasz kezét fogva 
elébe járult, Winterwasser doktornak megdobbant 
ugyan a szíve, ám -  a mellette álló táborparancsnok­
ra való tekintettel -  egyetlen szempillája sem rebbent.

-  Alkalmas -  bökött Schön doktorra, de már a véz­
na fiúcskát bámulta, akit azelőtt sosem látott, de aki a 
megtévesztésig hasonlított volna Schön doktorra, ha 
kevésbé gyermekded. Winterwasser doktor tudta, hogy 
Wemer Schulz Obersturmbannführer is a kölyköt mé­
regeti.
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Schön doktor kénytelen volt elengedni fia kezét, s 
elvonulni. Most a tizennégy esztendős fiú volt a so­
ron.

Winterwasser doktor odalépett hozzá, s könnyedén 
megszorította a gyerek szinte nem is létező karizmát, 
majd kijelentette:

-  Alkalmas.
-  Wieso? -  förmedt rá a táborparancsnok. -  Fogad­

junk, hogy ez a gimyó még tizenöt sincs!
-  A fiú pont tizenhat. Ismerem a családot, Ober- 

sturmbannführer. Az izmai pedig fejlettek. Nem 
mondhatunk le egyetlen lehetséges munkáskézről sem.

-  Érdekes. -  Schulz szúrósan nézett az orvosra. -  
Szóval maga azelőtt ezzel a csőcselékkel érintkezett. 
Pfúj. Ha szegény jó Gruber, nyugodjék békében, hal­
laná ezt!

De aztán mégsem erősködött, nem akart ujjat húz­
ni az orvossal, akinek végtére is, mint kezeltje, így- 
úgy ki van szolgáltatva. Meg aztán, szó ami szó, tény­
leg szükség volt minden kézre. Ha sokat okoskodik, 
ez a szemét osztrák még följelenti, hogy szabotál. Te­
hát csak legyintett, s a fiú csatlakozhatott apjához.

Később egy újabb transzport érkezése után influ­
enzajárvány söpört végig a táboron; maga a parancs­
nok is ágynak esett. Winterwasser nem győzte egye­
dül a munkát. Schulz kénytelen volt beleegyezni, hogy 
Schön doktort az orvos maga mellé vegye segítségül. 
Azt mindenesetre szigorúan kikötötte, hogy az SS sze­
mélyzete számára fönntartott szűkös gyógyszerkész­
letből csakis a legénységet láthatja el, zsidó abból nem 
kaphat. Csakhogy a rendelkezés végrehajtása kivihe­
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tetlennek bizonyult. Schön doktor, aki éjt nappallá té­
ve dolgozott, többször is jelezte kollégájának, hogy ha 
valamelyik barakkban a betegek nem kapnak sürgő­
sen orvosságot, ajárvány katasztrofális méreteket ölt­
het, márpedig a vírusok köztudomásúlag nincsenek te­
kintettel az úgynevezett fajtisztaságra. Winterwasser 
doktor ilyenkor sóhajtva nyúlt a gyógyszeres szek­
rénybe. Vegyes érzések dúltak benne: egyfelől örült, 
hogy nem tífusz dühöng Rübenfeldben, mint ahogy más 
táborokban teszi, másfelől tartott egy váratlan leltár- 
ellenőrzéstől. Ilyen azonban nem fenyegetett, a német 
csapatok mindenütt visszavonulóban voltak, tehát min­
denkit, aki leltározni jöhetett volna, a különféle fron­
tokra zavart ki a hadvezetőség.

Schön Ferenc doktor nyizege fiacskáját két máté­
szalkai és két krakkói zsidó fölváltva gyámolítottá. Ke­
nyerük felét neki adták, s munkájának egy részét is el­
végezték a kőfejtőben a magukén kívül. Csodák cso­
dája, a fejletlen kamaszt minden betegség elkerülte, 
csupán egy-két puskatusütleget kellett elviselnie, olyan­
kor, amikor az őrök észrevették, hogy csákánya nye­
lére támaszkodva pihen és kapkodja a levegőt.

-  Hogyhogy te itt vagy, Amold? -  kérdezte egyszer 
Schön doktor, amikor a két SS-felcser nem lévén je­
len, kettesben maradt Winterwasserral. -  Csak nem te 
is...?

-  Ugyan már, Franz. Ide helyeztek. Jönnöm kellett, 
akár akartam, akár nem. Tavalyig egy Gruber nevű sza­
dista volt az orvos, de elvitte egy szívroham, s hamar­
jában engem találtak elő. Addig viszonylag aranyéle­
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tem volt: egy potsdami kutatóintézetben dolgoztam. 
A fronton nem lehetett egyetlen orvost sem nélkülöz­
ni, a kutatóintézetben meg még így is maradtak elegen. 
Szóval, úgy kerültem ide, mint Pilátus a krédóba.

-  De azzal tisztában vagy, ugye, hogy mi folyik itt?
-  Ne beszéljünk erről, Franz. -  Elővett a szekrény­

ből egy pálinkásüveget, s odanyújtotta barátjának, az 
azonban megrázta a fejét. Winterwasser nagyot húzott 
az üvegből, majd visszadugaszolta és a helyére rakta.
-  Hogy van a fiad?

-  Köszöni neked, hogy megmentetted. De hisz ezt 
már mondtam.

-  Voltaképpen mennyi idős? Nekem elárulhatod.
-  Épp tegnapelőtt lett tizenöt. Csak azt nem tudom, 

lesz-e tizenhat is.
Schön doktor aggodalma jogos volt. Abban az ütem­

ben, ahogy a front közeledett, váltak egyre kegyetle­
nebbé a foglárok. Ott ütötték-verték áldozataikat, ahol 
érték. Részegen be-berontottak valamelyik, találom­
ra kiválasztott barakkba, talpra ráncigálták a halálos 
kimerültén mély álomba zuhant foglyokat, nagyot rúg­
tak a heréjükbe, s hangos röhögéssel távoztak.

Tél vége volt. A még életben lévő orosz és lengyel 
zsidók, akik már hosszú évek óta itt voltak, mostanra 
csonttá és bőrré fogyva, de az élet legnyomorúságo­
sabb körülményeihez is szívósan ragaszkodva várták 
a szövetséges csapatokat. A legjobb húsban levőknek 
még aránylag az évekkel később érkezett magyarok 
látszottak, de ők, mivel még nem szokták oly régen a 
nélkülözést meg a vadállatias bánásmódot, hétről hét­
re jobban és jobban aszalódtak hozzá a többiekhez.
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Aztán egy nap távoli ágyúszót sodort feléjük a ta­
vaszi szél, meg sűrű madárrajokat, melyek az ágyú­
szó irányából menekültek a közeli erdőkbe. A front egy­
re közeledett Rübenfeldhez. Schulz Obersturmbannfüh- 
rer a reggeli sorakozónál dühöngve tapasztalta, hogy 
a máskor megviselt, gyűrött, lemondóan beletörődő, 
lógó orrú ábrázatok helyett itt-ott vigyorgó szájakat és 
reménytől csillogó szemeket lát.

-  Na csak ne örüljenek korán! -  harsogta. -  Lesz 
még maguknak nemulass! Azt hiszik, magukért jön a 
Messiás? Hát nem jön!

Hogy pontosan mire is gondolt azzal a nemulassal, 
arról Schön doktor a kollégájának egy héttel későbbi 
szavaiból szerzett tudomást: „Arra, ami holnap rátok 
vár, nincs orvosság.”

-  Mire célzol, Amold?
Winterwasser doktor ismét elővette szekrényéből 

a pálinkásüveget, s nagyot kortyolt belőle. Csak mi­
után a palack visszakerült a helyére, szólalt meg.

-  Fölszámolják a tábort. Az amerikaiak már nyolc 
kilométernyire vannak.

-  Fölszámolják? -  kérdezte, bár mindent sejtve, 
mégis döbbent hitetlenséggel Schön doktor. -  Ez mit 
jelent?

-  Ez azt jelenti, Franz, hogy erősnek kell lenned. 
Holnap ideérkezik a Waffen-SS különleges osztaga. 
A Cyklon-B elfogyott, márpedig az a parancs, hogy 
itt minden zsidót likvidálni kell. Schulz és a legény­
ség még az éjjel elszökik. Nekem is velük kell men­
nem. Most mit mondjak, Franz? Ha azt mondom, a szí­
vem szakad meg, tudom, nem mondtam semmit. Már­
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pedig hidd el, tényleg a szívem szakad meg. Legfő­
képpen a fiadért. És ezúttal már nem segíthetek.

-  Dehogyisnem -  mondta Schön doktor.
Winterwasser csakugyan meghozta a szögeket, s ve­

lük mind a negyvennyolc göngyöleg gézt. Hozott to­
vábbá, ahogy Schön doktor kérte, négy doboz Han- 
saplastot és vele valamit, amire barátja nem is gondolt: 
két darab, a raktárból elemeit bőrhevedert. Mint utóbb 
kiderült, ezeknek sorsdöntő volt a szerepük.

A két férfi órák hosszat dolgozott. Először még ök- 
lendeztek a latrina árkában terjengő förtelmes bűztől, 
főleg a fiú, de aztán hozzászoktak. Finnyáskodni amúgy 
sem lehetett.

A munka legnehezebb része az volt, amikor a latri­
na falában a felszín alatt fél méterre rögzített hevede­
rek segítségével úgy kellett lebocsátaniuk a kölyköt, 
hogy az ne pottyanjon az alatta bűzölgő ürülékmasszá­
ba, mely esetben már aligha lehetett volna segíteni 
rajta. Szerencse, hogy a fiú vézna volt, de apjának és 
Winterwasser doktornak így is minden erejét meg kel­
lett feszítenie, hogy a fél karját el ne eresszék, amíg a 
másikkal biztonságosan bele nem bújt az egyik heve­
derbe. A fiú másik karját aztán már könnyebb volt ki­
kötni. Ezt követőleg hozzátapasztották a latrinafalhoz 
a gyerek csuklóit. Erre szolgáltak a gézek és a 
Hansaplastok. Schön doktor, aki eleve csak rájuk szá­
mított, kénytelen volt belátni, hogy Winterwasser he­
vederjei nélkül, csak úgy magukban mit sem értek 
volna.

A fiú most ott lógott, fentről észrevehetetlenül, fe­
je fél méterrel a latrina felszíne alatt, lába fél méter­
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rel az emberi trágya felszíne fölött. Mint aki kereszt­
re van feszítve. Csak rendhagyó módon nem a halál, 
hanem az élet (az élet?) keresztjére.

Ekkor történt, hogy fölbukkant egy SS-őr, aki szem­
látomást a latrina felé igyekezett.

-  Halt! -  kiáltott rá Winterwasser doktor. -  Komm 
nicht náher! Such dir eine and’re Latrine aus! Hier wird 
soeben eine Bőmbe für die Amerikaner befestigt!

-  Wieso? -  kérdezte bambán az őr, nem értve, mi­
féle bombát készíthetnek még elő, s éppen egy latri­
nában. S mivel kíváncsi volt, csak azért sem keresett 
magának másik enyhhelyet, amint azt Winterwasser 
doktor ajánlotta neki; ellenkezőleg, vészesen közele­
dett hármójuk felé.

Schön doktor megdermedt. A fiú is.
-  Achtung! -  intette a németet újólag Winterwasser 

doktor. -  Es ist strengst geheim!
De az őrt az a körülmény, hogy szigorúan titkos ügy­

ről van szó, csupán még érdeklődőbbé tette. Már csak 
tíz-tizenkét lépésnyire lehetett tőlük, amikor a fiú fel­
nyögött.

-  Szent Isten! -  lehelte az apja, és kezébe temette 
az arcát. Az őr mindettől most már nemcsak érdeklő­
dővé, hanem gyanakvóvá is vált, és tovább közeledett.

-  Aber was zum Teufel geschieht dórt?
-  Na schön -  bólintott barátságosan Winterwasser 

doktor. -  Komm her, kuck’s dir selber an.
Az őr élt a kedves invitálással, és a latrina fölé ha­

jolt. Ebben a minutumban egy kéz gyors, szakavatott 
ütést mért a gégefőjére. Ugyanez a kéz mindjárt el is 
kapta az összerogyóban lévő testet, nehogy az ott füg­
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gő fiúra zuhanjon; óvatosan oldalt terelte, s úgy lök­
te a bűzös dágványba.

-  Mit mondjak, már rég nem esett ilyen jól valami, 
Franz -  mondta Winterwasser doktor, s elégedetten dör­
zsölte össze a kezét. Habár az is lehet, hogy csak a tisz­
tátalan érintés emlékétől próbált ily módon megsza­
badulni.

-  Nagyon köszönöm, Amold. Teljes szívemből kö­
szönöm. -  Schön doktor szeméből kibuggyant a könny. 
Hanem ez az elérzékenyülés mindössze egy pillana­
tig tartott, utána máris szigorú intelem következett:

-  Ide figyelj, kisfiam! Mostantól egyetlen pissze­
nést se, megértetted? Kutya nehéz lesz, a rohadt élet­
be, de szorítsd össze a fogad! Ki kell tartanod, bármi 
történjék is. Már csak alig néhány óra lehet az egész.

Csütörtök délután hat óra volt.

A dzsipek szombat reggel negyed tízkor robogtak 
be a táborkapun. A katonák iszonyattal nézték a halom­
ra lőtt, girhesnél girhesebb tetemeket az Appelplatzon. 
Néhány hullát a barakkokban is találtak: a betegekéit, 
akik képtelenek voltak föltápászkodni az utolsó sora- 
kozóra.

-  Itt már eleven embert nem találunk -  mondta Ted 
Martin őrnagy, aki az élen haladó dzsipben ült. -  Sze­
rencsétlenek. Ezek alighanem úgy vártak minket, akár 
a Megváltót.

-  Egész Virginia államba lefogadom, hogy a tisz­
telt gyilkos urak már rég civilben vannak -  jegyezte 
meg Brian Jones őrmester, a sofőrje. -  Még ők fognak 
rózsákat hinteni elénk, amikor beérünk a városba.
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-  Azt hiszem, visszafordulhatunk -  mondta Mar­
tin őrnagy. -  Azonnal intézkednem kell, hogy vessék 
sürgősen gödörbe és öntsék le mésszel ezeket a sze­
rencsétleneket. De előbb még jöjjenek a híradósok.

Jones őrmester azonban, jóllehet hallotta elöljáró­
ja szavait, nem adott gázt. Fejét egy picit félrebillen­
tette, s csöndben maradt, csak a mutatóujját tartotta föl.

-  No mi van, kis muzsikusom? -  fordult feléje az 
őrnagy. -  Már mindenütt trombitaszót hallunk? Mert 
én bizony egy egérkényi neszecskét sem észlelek, az 
ördögbe is!

Az őrmester, aki civilben csakugyan dzsessztrom- 
bitás volt, most a szája elé emelte mutatóujját. Martin 
őrnagy, aki már ismerte az emberét, fölemelkedett az 
ülésről és hátrafordult, szintén pisszt jelezni az őket 
követőknek. A többi dzsip motorja azon nyomban le­
állt.

A halál csöndje volt mindenütt.
-  Valaki nyög -  szólalt meg Jones őrmester, majd 

újra fülelni kezdett. -  Onnan jön a hang -  intett a lat­
rina felé.

A két férfi kiszállt a kis terepjáróból, és a helyszín­
re sietett. Az őrmester -  biztos, ami biztos -  elővette 
a revolverét.

Aztán, miután lenézett, elrakta. Egy pillanatra ne­
ki is, az őrnagynak is földbe gyökerezett a lába.

-  Dzsízasz! -  suttogta maga elé az őrmester. Nem 
lehetett tudni, ez szokványos kifakadás akart-e lenni, 
avagy a látványt volt-e hivatva kommentálni.
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Török Anna hagyatéka

B. nagyon sokáig nagyon szegény volt. De egy ide­
ig legalább fiatal.

A háború után egyetlen élő rokona maradt: anyai 
nagyanyja, akit viszont fölvetett a pénz. Gazdag volt 
egy olyan korban, amikor gazdagnak lenni egyszerű­
en nem lehetett. A módosabbja (ez volt a maximum) 
attól volt az, hogy külföldi rokonok időnként megkö­
nyörültek szegény „otthon rekedten”, és küldtek neki 
(volt, aki lelkiismeretét megnyugtatandó havonta) né­
mi dollárt, amit egy IKKA nevű intézménynél le le­
hetett vásárolni whisky, konyak, kávé, tea meg egyéb 
ínyencségek formájában. B. akkor még kiskölyök volt, 
de ezt ő is tudta: emeletszomszédja, a bárónő rendsze­
resen eljárt a Széchenyi utcába, s néha megkérte őt, 
kísérje el, és segítsen hazavinni a szerzeményeket, 
vagy pedig fusson el valakihez egy palack ezzel-azzal, 
és hozza neki haza a pénzt. Mert az IKKA-áruknak csak 
kisebbik részét használták föl a külföldi rokonoktól 
megajándékozottak: a nagyobbikkai üzleteltek, nem 
whisky kellett ugyanis nekik, hanem pénz, pénz, pénz, 
lakbérre, fűtésre, krumplira. Üzletelni sem volt köny- 
nyű, persze, mert ehhez az üzletelőknél módosabbak 
szükségeltettek, ilyenek pedig nem akadtak minden ut­
casarkon. A bárónő (híres gyáros család sarja, az első 
magyar női autóversenyző) sosem gondolta volna, 
hogy egyszer majd ő is ilyen seftelésre kényszerül. Pe­
dig ez már a mélypontról, pontosabban mélypontok­
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ról való fölemelkedés ideje volt: abszolút mélypont­
nak kétségkívül a pincébe rontó vöröskatonák megje­
lenése számított, illetve nem is annyira a megjelené­
sük (amely a zsidó származású baronessznek elvben 
a felszabadulást jelentette), mint inkább az az ökren- 
deztető húsz perc, melynek során mind a nyolcán él­
vezetük tárgyává tették, amiben ö máskülönben, ha 
úgynevezett társasági úriemberekről és nem kényszer­
ről lett volna szó, alighanem kedvét is lelte volna, hi­
szen nem éppen vonzó külleme folytán igazán nem le­
hetett elkényeztetve e téren. Ennél a -  még a korábbi 
megaláztatásokon is túltevő -  mélypontnál már az is 
újra magasabb szintnek számított, amikor vécés- 
máminak szerződtették a Magic presszóba, mely poszt 
mégiscsak szerény, de biztos jövedelemmel járt. Ak­
korára persze nem, hogy amikor az IKKA-akció el­
indult, a bárónő nyomban ott ne hagyjon csapot és vé­
cékagylót.

A nagymama nem ikkázott, a seftelésről lesújtó vé­
leménye volt, ami csak azt jelentette, hogy nem szorul 
rá. Nem lehetett tudni, megboldogult bankigazgató 
féijének, a szenvedélyes műgyűjtőnek festmény- avagy 
aranyékszer-kollekciója volt-e nagyobb; mindeneset­
re a háborút, szemben tulajdonosukkal, mindkettő sze­
rencsésen átvészelte, az özvegy pedig időről időre el­
adott (többnyire parvenü nagykutyáknak) egy-egy 
Márffyt, Csókot vagy Vaszaryt; továbbá jól kiépített 
kapcsolata volt egy valahai tőzsdeügynökkel, aki az 
aranyékszerek piacán volt „offé”, s aki az eladáskor 
neki járó fizetség mellé nem csalt magának túl sokat 
az árak dolgában. A kétfajta készlet egyaránt kimerít-
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hetetlennek tetszett. így aztán a nagymama megenged­
hette magának, hogy megtartsa sok évtizede nála szol­
gáló, vele egyidős mindenesét, a kicsiny, töpörödött 
Török Annát.

Török Anna, akárcsak a bárónő, vénlány volt. Ra- 
nétalma-arca valósággal ragyogni kezdett, valahány­
szor B. a szokásos szombati ebédekre megjelent. Ilyen­
kor már eleve több emberre főzött, pontosan tudva, 
hogy B. a zenekorrepetitori jövedelméből csak na­
gyon nehezen jön ki, és az albérleti díj kifizetése után 
nemigen jut hozzá, hogy akár egyszer is jóllakjék nap­
jában. így hát B. szombat delenkint tömte meg a ha­
sát, voltaképpen hat napra visszamenőleg is, de ezt a 
falánkságot a nagymama puszta életkori sajátosság­
nak fogta föl (vagy egyszerűen nem akart többet látni 
benne, mely esetben a kettejük anyagi helyzete közöt­
ti roppant különbség még lelkiismereti terhet jelent­
hetett volna a számára). A festmények, illetve éksze­
rek árából B. soha egyetlen fillért nem látott; igaz, nem 
is kért.

Ezek a szombati ebédek úgy folytak le, hogy B. me­
sélt, a nagymama pedig időnkint megjegyezte, hogy 
lassabban egyél, ezt rossz nézni. Nem volt vitás, hogy 
az öreg hölgyet a legkevésbé sem érdeklik azok a csa­
ládok, amelyeknek csemetéihez B. korrepetálni jár, de 
B. zeneköltői próbálkozásait sem tartja érdekes témá­
nak; teljesen elfogadta és átvette néhai férjének 
B.-ről kialakított lesajnáló véleményét, széplélek so­
se viszi semmire (legyintés), s ebben a meggyőződé­
sében nyilván az sem ingatta volna meg, ha hírül ve-
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s z í , hogy unokájának Első Szimfóniáját óriási siker­
rel mutatták be a Bécsi Filharmonikusok, legföljebb 
annyit kérdezett volna, hogy ez mennyit hoz a kony­
hára.

Azt, hogy miként is él, mit csinál, mikor szándé­
kozik megnősülni, Török Anna kérdezgette tőle. Jó­
val később aztán azt, hogy miért vált el. B., valahány­
szor kikukkantott a „cselédszobába” Annához, a mind 
töpörödöttebb és egyre bizonytalanabb járású öreg 
mindenest kivétel nélkül mindig ugyanabban a hely­
zetben, ágyán ülve és a Bibliába mélyedve találta. Ez 
volt az egyetlen könyv, amelyet Török Anna valaha is 
olvasott. Hogy mindent megértett-e belőle? Aligha. 
A régies nyelv szép, de itt-ott nehéz fölfejteni az ódon 
szöveg értelmét, különösen ha valakinek nincs isko­
lázottsága, és maga körül, akár a piacon, akár a ház­
ban mindig csak a jelen leghétköznapibb dolgainak szó­
kincse veszi körül („hogy a káposzta?”, „maguknál már 
fütenek?”, „a Somfai megint részegen jött haza, nem 
hallotta az üvöltözést az éjjel?”, „holnapra csináljon 
egy jó marhalábszár-levest, sok zöldséggel”, „a komód 
tetejét is porolja le”), mihez kezdjen így Török Anna, 
szegény, a tevével meg a tű fokával?

Az öreg cseléd, akárcsak a nagymama, már lassan 
a kilencvenhez közeledett. Egyre gyakrabban esett el 
jártában. Rossz előjelek.

Aztán elérkezett az utolsó szombati ebéd. B. akkor 
már régen nem falta az ételt. Úgynevezett megállapo­
dott ember lett. Első szimfóniáját csakugyan bemutat­
ták, sőt a másodikat is, korrepetálnia már nem kellett,
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második házasságában már otthon is jutott meleg étel­
hez, mi több, ha akarta, akár egy-egy jobb étterembe 
is eljárhatott feleségestül. A nagymama szemlátomást 
megkönnyebbült, hogy immár világossá vált: végképp 
nem kell anyagilag, ahogy mondani szokták, B. hóna 
alá nyúlni. Tudta, hogy ahogyan a festmények és az 
aranyékszerek apránként elfolynak, úgy folyik el az 
élete is. És most már mindkét készlet a végét járta, örö­
kül hagyni már nem is lett volna mit.

Azon az utolsó szombaton Török Anna, aki B.-ben 
mindig is kedvencét, a hajdani kisfiút látta, behívta őt 
a szobájába. Ezt nem mondhatod el senkinek, súgta. 
Amit most neked adok, dugd zsebre, senki ne lássa. 
Nyugodtan fogadd el, annak adom, akit az életben Jé­
zuson kívül egyedül szerettem.

Azzal ünnepélyesen átnyújtott B.-nek valamit, ami 
gondosan be volt csomagolva újságpapírba. Dugd zseb­
re, úgy, ahogy van, a tiéd. És nem tartozik senki más­
ra. Érted? Senkire.

A pakkot B. nagy nehezen a zsebébe gyűrte. Aztán 
elbúcsúzott és hazament.

Felesége, az orvosnő még nem volt otthon. B.-t 
csak egy üzenet várta a rögzítőn a nagyanyjától. Hogy 
Anna váratlanul meghalt, B. azonnal intézkedjék, hogy 
elszállítsák, továbbá sürgősen kerítsen új mindenest, 
lehetőleg azonnal.

B. előhalászta zsebéből az újságpapírt, és megnéz­
te, mit rejt. Papírszázasok, ezresek, ötezresek esőztek 
az asztalra. Meg sem lehetett becsülni, mennyi. Évti­
zedek fölhalmozott bankói.
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És mind lejárt, egytől egyig. Mátyás királyos Hor- 
thy-százasoktól kezdve a forgalomból egy évvel ko­
rábban kivont vörösbama ötezresekig.

B. rágyújtott, elővett egy kazettát, beindította, s a 
díványon hanyatt elterülve hallgatta meg Mozart Rek­
viemjét.

Ködben

Csak amikor leszállt a vonatról, vette észre, mek­
kora köd van.

Félt, hogy e késői órán nem talál taxit. Kisváros. 
A házhoz odatalálni talán már köd nélkül sem tudna. 
Pedig nincs messze a ház, gyalogszerrel tán tízperc­
nyi út az állomástól.

Igaz, azt sem tudja, ma ki lakik benne. De bárki is, 
ha jószívű, befogadja erre az egy éjszakára. Csak egy­
re. Hisz itt még egy vacak kis hotel sincs. Mármint hol­
napig, amíg bemegy az intézetbe az ajándékkal, vala­
hol meg kell húznia magát. Talán, ha nagyon szépen 
megkéri a háziakat. Talán, ha elmondja nekik, hogy 
valaha ők is ebben a házban...

Amikor bőröndjével keresztülhaladt a szűköcske vá­
rótermen, észrevett egy férfit, aki a két hosszú várako- 
zópad egyikén végignyúlva aludt. Ezt a férfit, a tégla­
poros kezeslábasában meg az arcára húzott svájcisap­
kával mintha már látta volna, ugyanitt, ugyanebben a 
pózban. Akkor, amikor elment innen, úgy hitte, örök­
re. Mikor is? Hány éve annak?



Nem volna jó, ha a másik pádon kellene töltenie az 
éjszakát.

Szerencséje volt. Egyetlen taxi mégiscsak állt az ál­
lomásépületen túl, a járda mellett. Tetején furcsán vi­
lágított a jelzőlámpa: fénye nem vízszintesen nyúlt el, 
mint a taxiké általában, hanem függélyesen. Mint egy 
karácsonyfagyertya, gondolta.

Bőröndjét a hátsó ülésre rakta, mielőtt beszállt vol­
na a sofőr mellé. A sok pálinka után, amit az úton meg­
ivott (egy egész laposüveggel), illett volna, hogy me­
lege legyen. De fázott.

Bemondta a címet.
-  Jé -  jegyezte meg a sofőr-, ezt az utcanevet még 

sosem hallottam így ejteni. Mondták már ennek-an- 
nak, de így még senki.

-  Régi név -  felelt. -  Akkor még másképp írták a 
neveket. Tudja, a Cházárt se Császárnak mondják, 
ahogy kéne, hanem Házámak, a Dezsőfít meg 
Desseffmek. Csak a régi írásmód miatt. De ezt ma már 
alig tudja valaki.

A kocsi némi hörgés kíséretében elindult. Csak a 
sofőr tudta, merre. Ő a ködön kívül semmit nem lá­
tott. Még a sofőr arcát sem. Teljes sötétség honolt a ko­
csiban.

-  Nem is tudom, miért van ez így.
A taxi hepehupákon bukdácsolt át.
-  Emberséget kéne tanítani -  mondta a sofőr. Va­

lamilyen szokatlan ellenzős sityak volt a fején, mint 
a harmincas évek fotóin szereplő taxisokén. Lehet, 
hogy kopasz, és fázik a fejebúbja.
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-  Emberséget, azt kéne -  ismételte meg a kivehe- 
tetlen arcú sityakos. -  De nem, az valahogy nem megy. 
Vagy tán az úr is tanárember?

Az úr. Nem ön, nem maga, nem is a kedves utas. 
Az úr.

-  Nem, nem tanárember. Nyelvész.
-  Aha. Szóval azért tudja a régi neveket.
Egy nagyobb döccenő után ismét a sofőr szólalt 

meg.
-  Tudja az úr, én boldogtalan vagyok.
A váratlan bizalmas közlés meghökkentette. Nem 

értette az összefüggést a tanárság, a nyelvészség meg 
a boldogtalanság között.

-  Tudja, pár éve meghalt a feleségem.
Csönd. A taxi éles kanyarral balra fordult, majd né­

hány másodperc múltán jobbra.
Őszinte részvétem, próbálta volna esetlenül ki­

nyögni, de a sofőr szerencsére megelőzte.
-  Valaha matekot tanított, de aztán leszázalékolták, 

mert kábítós lett. Hogy miért? Ki tudhatja azt? Rum 
és szeduxen. Aztán kész lett, nyekk.

Ezt én is ismerem, próbálta volna mondani, de a 
sofőr folytatta.

-  Van egy húszéves fiunk. Nem tud járni. Kisgye- 
rekSkora óta nem tud. De olyan okos, hogy olyat az 
úr még nem látott.

Uramisten, gondolta. Meg azt, hogy tulajdonkép­
pen már meg kellett volna érkezniük. Gyalogosan tíz 
perc... De rögtön el is szégyellte magát. Úgy látszik, 
szeretne mielőbb megszabadulni ettől a nyomorulttól. 
Megszabadulni minden nyomorúságtól, mely nem az 
övé. A magáétól úgysem tud.



-  Mit tanul?
-  A fiú? Matekot. Tudja, úgy vág az esze, mint 

a beretva.
Beretva.
-  Csak azt nem vagyok képes megérteni, mi a jó­

istentől lesz valaki kábítós. Vagy alkoholista, egyku­
tya. Mert nézze csak az úr, itt van például az apám. 
Kertész volt, méghozzá jó kertész. Kérdem én: mitől 
lesz egyszer csak alkoholista egy kertész?

Ő nem tudja, mitől lesz alkoholista egy kertész.
-  Májzsugor -  mondta a sityakos.
A taxi egy hosszú egyenes után megint balra ka­

nyarodott. Az útból nem látszott semmi, még egy mé­
ternyi sem.

-  Mert attól fogva, ugye, az anyám is inni kezdett. 
Bánatában. És amikor esténként megérkeztem, üvöl­
tözött velem. Hogy hogyan is képzelem én, úgy elmen­
ni hazulról, hogy lent meg se várom, amíg ő fent a bal­
konon le nem integet nekem. Ha pedig megvártam, 
amíg integet, akkor mást talált ki. Például, hogy mi­
ért nem hoztam neki ajándékot, elvégre tudhattam vol­
na, hogy születésnapja van. Három hónap múlva lett 
volna a születésnapja. De azt már nem érte meg sze­
gény. Nekem meg ráment a keresetem az italra, amit 
magába döntött, aztán meg a temetésre.

Jobbkanyar.
-  Mellesleg a pap is részeg volt. Amália nővérünk 

helyett Emília nővérünket mondott. Nem mintha nem 
volna így is, úgy is mindegy szegénykémnek.

Újabb hosszú egyenes útszakasz. Ennyi idő alatt már 
a második faluba is el lehetett volna jutniuk.
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-  Most egy éve elegem lett, társat kerestem. A fiú 
mellé is kellett valaki. Ismerkedni? Kivel? Ebben a por­
fészekben, ahol még egy vacak szálloda sincs? Napi 
tizenkét óra a taxiban, hogy összejöjjön a betevőnk. 
Aztán sipirc haza, a gyerek mellé. Na szóval, társke­
reső szolgálat, hisz tudja. A nő kilenc évig volt özvegy. 
Úgy láttam, örül nekem, meg a fiamnak is. Neki is volt 
egy. Mindketten munkanélküliek voltak, de nem bán­
tam, tetszett az az asszony. Majd csak összehozom né­
gyünknek azt a pénzt valahogy.

A sofőr levette a lábát a gázpedálról, szemüvegét 
az orráról, és elkezdte a zsebkendőjével törölgetni, 
mert bepárásodott. Ő azt hitte, megérkeztek, és nyúlt 
a pénztárcája után.

-  De ez mellékes -  folytatta a sofőr. A kocsi újból 
nekilódult. Már a harmadik falu is közeledhetett vol­
na. -A  lényeg, hogy a dolog úgy indult, mint egy ha- 
láli csuda.

Haláli csuda. Csak el ne felejtse.
-  Felhőtlen boldogság, minden. Hanem egy idő 

múlva furcsa dolgok következtek. A Margit... tudja, 
az az asszony, akiről beszélek... Szóval észrevettem, 
hogy ő is... Mint azelőtt a feleségem. A munkanélkü­
li fia meg egyre-másra fejni kezdett, adjak neki disz­
kóra. Persze adtam, a marha fejemmel, pláne, hogy 
nemsokára kifújt a kölyök munkanélküli segélye.

Kifújt.
-  Nézze, ha egyszer szeretek egy nőt, akkor a gye­

rekét is szeretem, nem? Az enyém is szerette őt, már­
mint a Margitot. Azt kérdezte tőlem: apu, hogy szólit-
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sam? Margit, az olyan izé... Mondtam neki: Gézukám, 
bárhogy szólíthatod, csak édesanyádnak nem, mert 
édesanyád csak egy volt neked. Azt kérdi: és úgy, hogy 
Margit anyu? Margit anyu, az rendben volt.

Nagy ég, még hova száguld ebben a pulóvervastag 
ködben ez a taxi? Nem értett félre valamit a jóember?

-Aztán Margit anyu is azzal jött, hogy nagy a drá­
gaság, emeljem meg a kosztpénzt. Megemeltem, de a 
koszt egyre gyérebb lett. Margit anyu lehelete viszont 
egyre pálinkaszagúbb. A ráadás kosztpénz a mozgá­
sán is meglátszott. Csakhogy én addigra már fülig sze­
relmes voltam, hát hagytam, fő, hogy jól érezze ma­
gát. Hát nem hülye az ember?

Az emlékek hatására dühödten beletaposott a gáz­
pedálba. A taxi újabb nagy hörrenéssel megugrott, 
mint egy megsarkantyúzott oroszlán. Még egy ne­
gyedóra, és elérik az országhatárt.

Nem mert szólni. Érezte, hogy ez az ember itt mel­
lette tán nála is jobban szenved. Hogy muszáj kibe­
szélnie magából a fájdalmát.

A köd változatlanul sűrű volt. Sosem jutnak el a há­
zig. Remélhetőleg legalább ez a szerencsétlen tudja, 
merre járnak. Vagy lehet, hogy háromszor-négyszer 
körbefúrikázza a várost, a nagyobb bevétel végett?

-  Látom, didereg -  mondta az ember. -  Itt van egy 
kis pálinka, húzza meg. Csak húzza meg bátran, meg­
látja, mindjárt átmelegszik.

Átnyújtott egy kis laposüveget, ugyanolyat, mint 
amilyenből ő ivott a vonatban. Az üveg félig volt te­
le. Nagyot húzott belőle.
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-  Köszönöm, ez most tényleg jólesett.
A sofőr visszavette, szájához emelte, s ő is alapo­

sat kortyolt. Szent ég, ez vezetés közben iszik! Ami­
kor amúgy is óránként legalább százzal száguldanak 
egy láthatatlan tájban, láthatatlan úton.

-  Nyolc hónapig voltunk együtt. És egyre inkább 
azon vettem észre magam, hogy én itt, kérem, palira 
vagyok véve. A Margit anyu kilenc éve volt özvegy, 
és jól kitanulhatta az özvegységet. Társkereső szolgá­
lat, egy-egy naiv ürge, akit egy darabig fejni lehet. Az­
tán jöhet egy másik. Egy-egy összekacsintásból azt is 
kiolvastam, hogy ezek ketten, anya és fia, ezt már 
rendszeresen kidolgozták. A kölyöknek esze ágában 
nem volt, hogy munkát keressen. Minek, ha egyszer 
a más pénzén vedelhet meg diszkózhat? Ha akad egy 
jó bolond, aki az anyja kedvéért eltartja? Na, a nyol­
cadik hónap végén aztán begurultam és kitettem a szű­
rüket, játsszák ezt mással, de ne velem. Pedig azt hit­
tem, beledöglök, annyira fájt. Sose legyen szerelmes 
az úr. Azóta a Gézukámnak ő már megint csak Mar­
git, anyu nélkül, ha szóba kerül. Szegény kölyök. Már- 
már úgy festett a dolog, megint lesz neki anyja.

A taxi hirtelen fékezett, megállt. Mint aki tudja, hogy 
ez itt egy történet vége.

-  Na, itt is volnánk.
Hála a mennybélinek, gondolta. Mégiscsak sikerült 

épségben megérkeznie. Egy pillanatra átfutott az agyán, 
hogy jobb volna megkérnie a sofőrt, várjon még, hát­
ha mégsem hajlandók itt befogadni éjszakára, s akkor 
mégiscsak a vasúti váróteremben kéne meghálnia. De 
visszariadt a gondolattól, hogy ezt az eszelős szágul­
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dást még egyszer végig kell csinálnia a ködös éjsza­
kában.

-  Mennyi lesz?
-  Semennyi. Az úrnak semennyi. Az úr rendes em­

ber, végighallgatott. Engem nemigen szoktak végig­
hallgatni az utasok. Azt hiszik, a borravaló a vigasz. 
Az úrtól még a puszta viteldíjat sem fogadnám el, nem 
én. -  Azzal szájához emelte a laposüveget és felhör­
pintette a pálinka maradékát is.

-  Hát... nagyon köszönöm. Kívánom, hogy a Jó­
isten segítse hozzá, hogy találjon valakit, mindkette­
jük számára. És boldog karácsonyt.

-  Az úrnak is.
Kikászálódott a kocsiból, a hátsó ülésről kiemelte 

a bőröndöt, és a ház felé fordult, hogy bemenjen. De 
a ház helyett a vasútállomás épületének körvonalai 
derengtek föl előtte a ködben. Ezt először annyira hi­
hetetlennek találta, hogy közelebb ment az épület be­
járatához, és belesett az ajtó üvegablakán. Valóban az 
állomásépület volt. A két várakozópad egyikén még 
ott hevert a kezeslábasba öltözött férfi is, a szemére 
húzott svájcisapkával. Mintha meg sem mozdult vol­
na azóta, hogy utoljára látta. Vagy amióta először lát­
ta annak idején, amikor itt hagyta a családját, az alko­
holista asszonyt meg ajáróképtelen fiacskájukat. A fiú 
most húszéves. Az intézetből összesen kétszer írt ne­
ki. Először csak annyi állt a levélben: APU!!! Meg az 
aláírása: Géza. Másodjára már csupán egy üres papír 
zizegett a neki címzett borítékban. Pedig ő a gyerek 
minden születésnapjára és minden karácsonyra küldött 
neki ajándékot. Könyvet. Mindig egy-egy könyvet.
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Most is azt hoz neki karácsonyra. És most ő maga hoz­
za, személyesen.

-  Hé! -  rohant vissza a sofőr felé. -  De hisz ez a 
vasútállomás!

-  Hogyhogy? Mi egyéb volna? Az úr nyilván a pes­
ti vonattal érkezett, és szeretne eljutni valahová, nem?

-  Hát persze, hiszen már mondtam hová, nem em­
lékszik? -  És elismételte a címet.

-  Jé -  mondta a láthatatlan arcú sofőr ezt az ut­
canevet már sokan mondták be nekem, de így még sen­
ki nem ejtette. Valami tanárember az úr?

-  Na ne vicceljen, jóember! -  Most már fölpapri- 
kázódott. -  Nem fecsegni akarok, hanem eljutni a cím­
re, amit megadtam!

-  Sajnálom, de nem vihetem el -  szólt ki a taxi sö­
tétjéből a hang. -  Tudja, van nekem egy húszéves 
fiam, aki nem tud járni. Kisgyerekkora óta nem tud. 
Az anyja meghalt, én tartom el. Ha nekem valami ba­
jom esnék, nem volna, aki ellátná. Pedig olyan okos, 
hogy olyat az úr még nem látott. Hát hogy merészel­
nék ekkora pamutsűrű ködben útnak indulni, még akár 
olyan közeire is, mint ahová az úr igyekszik? Meg az­
tán, mi tagadás, ittam. Ha az úr tudná, mennyi bajom 
van nekem, nem is csodálná. Meg hideg is van. Lát­
hatja, még haza sem merek elindulni ekkora ködben, 
a fiamhoz. Pedig alig várom, hogy otthon legyek, mel­
lette. De utast ilyen körülmények közt nem vehetek föl, 
ugye belátja az úr? Ezért is nem ég a szabadjelzőm.

A szabadjelző csakugyan sötét volt. A ködben nem 
volt kivehető, vajon vízszintes, avagy függélyes irány­
ban sötét-e.
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UTÓSZÓ

Szívesen tettem eleget a felkérésnek: írjak utószót 
Timár György legújabb, sajnos, posztumusz kötetéhez, 
ami novelláinak válogatását tartalmazza. Teszem ezt 
annak ellenére, hogy jómagam sem az előszókat, sem 
az utószókat nem szoktam elolvasni. Kivéve azokat az 
eseteket, amikor magától a szerzőtől származnak. Ha 
ugyanis az a szándéka a szerzőnek, hogy még műve 
megismerése előtt mintegy útbaigazítson, illetve 
elolvasása után azon melegében közrehasson vé­
leményem kialakításában, joga is van hozzá, és bi­
zonyára oka is. Felmerül a kérdés: ha ez a véleményem, 
miért írtam utószót Timár György novelláinak válo­
gatásához?

Ez az utószó, teljes összhangban a fentebb kifejtett 
állásponttal, nem befolyásolja az olvasót véleménye 
kialakításában. Magyarázni sem óhajtom az olvasot­
takat. Szándékom az, hogy felhívjam a figyelmet Timár 
György sokoldalúságára, érdekes személyiségére. Arra, 
hogy milyen széles érdeklődési körű, enciklopédikus 
tudású alakja volt alkotói működésének ötven éve alatt 
a magyar szellemi életnek, amelynek az elitjéhez tar­
tozott. Szándékosan használom az irodalmi életnél 
szélesebb fogalmat: szellemi elit. Timár György, az 
imént olvasott novellák írója nem csak prózaíró volt, 
nemcsak költő és műfordító, hanem humorista is, 
ismeretterjesztő is, olykor közíró és -  nem utolsósor­
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bán -  a magyar nyelvet tudományos szinten művelő 
és elemző nyelvész. Mindezt sajnos kevesen tudják.

Az emberek többsége valamely műfajt kedvel, és 
annak keretén belül szeret meg egy alkotót. Ami az 
adott műfajon kívül esik, arról többnyire keveset tud, 
és nem gondol arra, hogy például az a Timár György, 
akinek a novelláit olvasta, azonos a már számos kiadás­
ban megjelent, a magyar kabarék műsoraiban gyakran 
idézett Nevető lexikon gyilkos iróniájú, de mindig 
mértéktartó címszavainak szerzőjével. És ki gondol­
ná, hogy a humorista költötte az 1944. év borzalmait 
felidéző kötetben, Az iszonyat árnyékában közreadott 
verseket. Merem megállapítani, hogy ha működésük 
ideje egybeesik- csak kevés híja v o lt- , akkor Karinthy 
Frigyes vetélytársat látott volna az Agyrémszótár 
szerzőjében. Akik viszont csak irodalmi alkotásait 
ismerik, ha meglátják is egy antikvárium kirakatában 
A Duna titkait, aminek megjelenésekor tetőponton 
volt a Bős-Nagymaros vita, álmukban sem gondolnák, 
hogy írója, Timár György ugyanaz a nyelvész, aki a 
Népszavában három-négyhetenkint megjelenő írá­
saiban pécézi ki -  sohasem bántóan, de mindig célba 
találóan -  a politikusok nyilatkozataiban és a sajtóban 
észlelt hibákat és tévedéseket.

Timár György másik arculata a fordítói. Fordított 
spanyolból, olykor németből és angolból, de leg­
közelebb a francia állt hozzá. A magyar nyelv mellett 
még egy anyanyelve volt; amolyan fogadott, de na­
gyon szeretett anyanyelv volt számára a francia nyelv,
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amelyen még verseket is írt. Szívügye volt nemcsak 
az, hogy a francia irodalom minél több alkotását 
lefordítsa, hanem az is, hogy a magyar költészetet 
eljuttassa a francia nyelvterületre. PEN-titkári 
működése alatt ugyanúgy, mint azután is, ezen 
munkálkodott egyrészt fordítóként, másrészt me­
cénásként: részt vett egy francia nyelven kiadott ma­
gyar költői antológia finanszírozásában.

Az eddigiekben meglehetősen tény- és adatszerűén 
írtam a 2003 nyárutóján eltávozott Timár György bará­
tomról. Ezzel akartam felhívni az olvasó figyelmét 
Timár életművére. Most pedig közreadom urnájának 
sírba helyezésekor mondott megemlékezésemet.

Gyuri!
Az elmúlt tíz évben naponta találkoztunk -  ha nem 

is személyesen, hiszen egyre kevésbé vagyunk köz­
lekedőképesek -, de telefonon annál többet beszél­
gettünk. Ismeretségünk életünk alkonyán barátsággá 
fejlődött, kapcsolatunk sokkal régebbi keletű. 
Kamaszkoromban abban a városmajori, Szamos utca 
7. sz. házban laktam, amelyben édesanyád is. Te nagy­
apádnál a közeli Nyúl utcában laktál és gyakran for­
dultál meg a Szamos utcában. Én -  ahogyan ez lenni 
szokott -  nem emlékeztem a nálam öt-hat évvel fiata­
labb kis srácra, csak édesanyádra. Sok évvel később, 
mikor a Szerzői Jogvédőben találkoztunk, tudtam meg, 
hogy régi ismerősök vagyunk. Mára megváltozott a 
helyzet: te elmész, és én emlékezem rád. Külö-
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nősképpen pedig arra az idei meleg, szubtropikusan 
forró estére, mikor utoljára telefonáltál. Nem éppen a 
tévében látott filmről, nem valamely sporteseményről, 
nem a politikáról esett szó. Elpanaszoltad, hogy nem 
bírod a hőséget, rosszul érzed magad. Amikor fiad, 
akivel egy házban laksz, átment hozzád, már nem 
tudtál beszélni vele. Aznap volt utolsó kontaktusod a 
világgal, amelynek a dolgai iránt egész életedben 
érdeklődtél, amelynek ügyeiről barátaiddal oly sokszor 
beszélgettél.

Hetvenöt évesen távozol. Hetvenöt év nagy idő, de 
te nem öregedtél meg. Amikor veled beszélgettem, 
sohasem éreztem, hogy kortársam vagy, pedig művelt­
séged, ismeretanyagod lenyűgöző volt. Fiatallal beszél­
gettem, aki tud lelkesedni. Aki nemcsak akkor ható­
dott meg, amikor egy nemzetközi sporteseményen 
elért győzelem alkalmából felvonták a magyar trikolórt 
és eljátszották a magyar himnuszt, hanem akkor is 
könnyezett, amikor a már egy-két tucatszor látott 
Casablancában a Marseillaise-t éneklő franciák 
dalolása túlzengi, majd elnémítja a német indulókat har­
sogó nácikat.

Gyuri!
Te nem öregedtél meg. Te fiatalon mentél el. 

Szervusz.
Del Medico Imre

138



TARTALOM

A szarvas ...................................................................5
Zárás előtt...............................................................  9
A lóarcú lány ........................................................... 14
Az élmény ............................................................... 17
Gergő....................................................................... 34
Luxor kávéház.........................................................58
Pornó ...................................................... ................ 64
Társulati vacsora.....................................................69
Titkos rekesz ........................................................... 91
A latrina Krisztusa.............................................. 107
Török Anna hagyatéka ..........................................118
Ködben................................................................123

Timár György fontosabb művei.......................... 133

Utószó (Del Medico Imre)..................................  135



FEKETE SAS KIADÓ 
Az 1795-ben alapított 

Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők 
Egyesülésének tagja 

1064 Budapest, Vörösmarty u. 53.
Telefon/fax: 332 8931 

E-mail: feketesas@feketesas.hu 
Internetes kisáruház és honlap: www.feketesas.hu 

Felelős kiadó Fazakas István 
Készült a szekszárdi Séd Nyomdában 

Felelős vezető Katona Szilvia 
Kiadványszám 171 

ISBN 963 9352 71 3

mailto:feketesas@feketesas.hu
http://www.feketesas.hu




T ímár György (1929-2003)
író, költő, műfordító, éles, de sohasem bántó glosszák szerző­
je, publicista, s olyan humorista, aki humorban nem ismer 
tréfát...

E posztumusz elbeszéléskötetében azon írásai szerepelnek, 
melyek különösen közel álltak szivéhez.
Van köztük realista és szürrealista, groteszk és hagyományos­
nak tűnő.
Az egyikben a figurák, a másikban a szituáció játssza a fő­
szerepet; az egyik a közhelyes életek targédiáját vagy tragi- 
komikumát, a másik a tragikus sorsok hétköznapi voltát idézi, 
jeleníti meg.

1200,-Ft 

ISBN 963 9352 71 3

7 8 9 6 3 9 3 5 2 7 1 1 Fekete Sas Kiadó


