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Nyári feleség.


A gyorsvonat Augsburgot elhagyta
és München felé robog. Egyik vaggon egyik fülkéjében hárman ülnek. A férj, aki
a sarokban kötelességszerüleg alszik. A feleség, aki egy német regényben hol
lapozgat, hol közönyösen kitekintget az ablakon. S a harmadik... egy középkoru
uriember, aki szemben ül s bár a Figaro legujabb számába temetkezik, mégis ráér
közbe-közbe az ujság fölött egy-egy pillantással suhanni el ennivaló
szemköztije fölött.


A nőcske és a harmadik a vasuti
ismerkedések legelején látszanak lenni. A földerítő szolgálatot a férfi
részéről apró figyelmek végzik, úgymint: egy lecsúszott kendő fölvétele, az
ablakfüggöny bevonása, mikor a napfény alkalmatlannak mutatkozik... Mely
előzékenységeket női részről futólagos s alig észrevehető fejbiccenések nyugtáznak.


Az ilyen figyelmek vasuti
virágnyelven a tisztességes közeledés iránti vágyat jelentik; míg a viszonzások
azt iparkodnak kifejezni, hogy ha a közeledés illő alakban történik, az esetleg
nem fog visszautasításban részesülni.


A kedvező alkalom csakhamar
kínálkozik.


A hölgy kezéből a könyv
véletlenül, természetesen csakis véletlenül, lecsúszik s a figyelmes utitárs
fölveszi s átadja.


Ezt a lovagias szolgálatot
lehetetlen puszta fejbólintással jutalmazni: az illem megköveteli, hogy szóval
köszönjük meg.


- Danke!


Mi ez az egy szó: elismerés vagy
fölhívás? Az utitárs ennek vette. S a társalgás megindul, szaggatottan,
vontatottan, tartózkodással és hidegen holmi általánosságokkal. Meg is akad
néha, mintha egyik fél sem akarná folytatni.


Mégis belehevülnek... maguk sem
tudják, hogyan és pedig aránylag rövid idő alatt. Egyik sem intéz kérdéseket,
mégis felelnek egymásnak. Önként, fölszólítás nélkül.


A férfi - anélkül, hogy a nő
kíváncsi lett volna rá - elmondja, hogy ő ügyvéd Budapestről, egy kis körutat
tett a Rajnán és Hollandiában s most ide lekerült.


Őszinteség nyiltságra kötelez,
gondolhatta az ennivaló nőcske és az utitárs egy negyed óra mulva tudomásával
bírt minden hasznos tudnivalónak, úgymint, hogy bécsi születés, férje gyáros
Lembergben, nászutazáson voltak s hazafelé iparkodnak.


S míg ők egymásnak e
bizalmaskodásokkal kedveskednek, a férj alszik, békésen, csendesen, mint egy
kis csecsemő, kinek fogalma sincs a házasságtörésről. Alszik-alszik, sőt
hellyel-közzel megnyugtatólag horkant is egyet és fölébredés nélkül átfordul a
másik oldalra, mely műveleteket a feleség egy-egy bájos, édes mosollyal kísér.


Amely mosolynak jelentése: ugy-e,
jó férj, kényelmes férj, ugy-e, derék férj? Ha már most így alszik, képzeld el,
kedves utitárs: hogy fog aludni tíz-húsz év múlva.


A mosoly visszfénye letükrözik a
férfi arcán: imádom férjét és ha fejedelem volnék, azonnal mellére tűzném a
nagy keresztet... pour le mérite.


Kicsibe múlik, hogy mindketten
bele nem fognak egy bölcsődalba:


Csucsu... csicsi! 

Aludj kicsi! 

Aludjál csöndesen,

Ne zavarja álmodat 

Semmisem... 

Csicsi... csicsike!


Szonda Ákos úr... már be is mutatta
magát név szerint... kiválóképp meg volt elégedve a helyzettel, nyilvánvaló
volt előtte, hogy egy kaland - egy igen érdekes kaland küszöbén állna, ha a
körülmények kedveznének.


Meg is kockáztatott holmi
célzásféléket arról, hogy kellemes úti ismeretségeket milyen gyorsan szokott a
mindennapi élet prózája szétszakítani. Halkan dobta oda ezeket a megjegyzéseket,
nehogy az esetleg csak szunyókáló férj valamit megneszeljen, de az alvónak
arcán elömlő derült nyugalom világosan arra vallott, hogy soha férj nyugodtabb
nem lehetett, mint Govalski úr. (Már a nevét is kikottyantotta az asszonyka.)
Hogyis ne volna az ember nyugodt a mézeshetekben? Ha akkor sem... hát mikor?
Hat heti házasság után... (Ezt is elárulta a menyecske!)


Derék asszonyka, jókor kezdi: még
sokra viheti. Milyen kár, hogy Lemberg nem külvárosa Budapestnek! Körülbelül
ezek a gondolatok rajzottak az ügyvéd fejében, amikor a derék férj egy rövid
horkantás után hirtelen fölnyitotta szemét.


A férjet csöppet sem lepi meg a
feleség ismeretsége, sőt lengyel szívének teljes hevével fogadja a magyar új
barátot. Negyedóra múlva már vígan konyakoznak apró kis gyűszű-poharakból,
melyek az itallal együtt a lengyel férj kézitáskájából kerültek ki. Szonda úr
az ifju nászutazókra és szerelmi házasságokra iszik. Govalski lelkesen koccint.
Mert az ő házasságuk csakugyan szerelmi házasság, ugy-e, Irénke? Irén a
legbájosabb negédességgel erősíti meg ezt az állítást, miközben egy
oldalpillantással Szonda felé vág hamiskásan, kacéran.


Állomásról-állomásra szorosabbá
válik a magyar-lengyel barátság. Münchenbe érve, már el volt döntve, hogy pár
napot együtt töltenek a bajor fővárosban és hogy ugyanabba a fogadóba szállnak.
A Négy évszakban véletlenül éppen szomszédos szobákat is kaptak közbenső
ajtóval, melynek kulcsát Szonda természetesen a lengyelnek adta át.


Az ügyvéd úr már több ízben járt
Münchenben, de soha sem találta olyan élvezetes városnak, mint most. Színház,
kirándulás, séta, délelőtti sörözés a Hofbräu-ban egymást váltogatták! Milyen
mámorosan édes: idegenben ismeretlenül így kószálni egy aranyos, kis
hölgyecskével a karján... aki a más felesége. Akit a férje ránk bíz... majdnem
ránk köt korlátlan bizalommal.


Már első este megkötötték a tegező
barátságot. Magyar, lengyel két egytestvér... tartja a lengyel közmondás.


- Igazán örülök... végtelenül
boldog vagyok, hogy rád akadtam, kedves Ákos. Ha te nem vagy, szegény Irénke
igen elúnta volna magát... mert én bizony el vagyok itt foglalva... több
üzlettel... De te lesz oly szíves és majd elkísérgeted?


Az ügyvéd ragyogott... míg Irénke
lesütötte a szemét... Mégis halkan odavetette:


- De Tóni... a világ... az
emberek...


- Ugyan ki ismer minket Münchenben!
- kacagott Govalski. - Legfölebb azt fogják gondolni, hogy Ákos a férjed és
irigyelni fogják...


Irénke még egy gyönge tiltakozást
eresztett meg.


- Jobban vigyázhatnál reám.


- Ki vigyázhatna asszonyra, ha ő
nem vigyáz magára? Meg kell ezt is tanúlnod.


Úgy is lett.


Kettesben kellett járniok és
Szondát az a szerencse érte, hogy a férj maga dobta nyakába a feleségét. Aminek
eleinte örvendett, azt lassanként furcsának kezdte találni, sőt a rémület
tüneteit is észlelhette magán. Mit akar vele ez a férj s főleg a menyecske, aki
immár komoly húrokat penget.


- Meg vagyok sértve. Férjem nem
szeret. Bizalma bántó! Mintha meg akarna tőlem szabadulni. Ó! az én álmaim! Ön
nem cselekednék így, nemde? Ön féltene.


Harmadnap elhatározta, hogy véget
vet ennek a céltalan viszonynak még csírájában. Mielőtt a becsülete bármire
kötelezné. Egy úti ismeretség, egy mulékony kaland kedvére lett volna, de a
menyecske percről-percre szerelmesebb lesz belé és a jövőre szóló célzások
egymást érik...


- Nem
válhatunk el ilyen hamar! Ugy-e, nem hagy el többé? Mindig, mindig együtt
maradunk.


Szonda adja a meghatottat és borús
képpel felel, hogy sajnálja, de el kell utaznia. Tovább nem időzhet Münchenben.
Szabadsága lejárt, irodája várja, sürgető levelet kapott.


Irén szemében könnyek csillogtak.


- Menjen hát, menjen. Én nem állok
útjába.


Sóhajtva bocsátja el Szondát, ki
siet málháját rendbe hozni. Még az éjjeli gyorssal elrepül a bajor fővárosból,
ahol tüzesebb a szerelem, mint amilyenre számított.


Aztán lehevert a pamlagra. Még egy
kis boltozgatás volt tervbe véve, de nem volt már semmi kedve ehhez a
mulatsághoz.


Méláztából gyönge kopogás riasztja
föl, a közbenső ajtón.


- Szomszéd úr, egy szóra... nem
vagyok alkalmatlan?


S Irénke már a szobában terem.


Szonda úr fölugrik...


- Nagyságos asszony... parancsol?


Irén föl van öltözve útiasan,
kezében a táska.


- Vigyen el, magával megyek.


Soha ügyvéd nagyobb zavarban nem
volt, mint most Szonda úr.


- Istenem... gondolja meg... mit
szól majd a férje?


- Nagyon szeret?


Mit lehet erre felelni?


- Kétségkívül imádom... de nem
akarok botrányt...


- Attól ne tartson... Botrány nem
lesz, - nyugtatja meg a menyecske.


S most teljesen lehull a lepel az
úti kalandról... Halkan, de igen halkan és szégyenkezve, de igen szégyenkezve
vallomást tesz... Hogy ő feleség ugyan, de nem törvényes, csak úti feleség,
akit az öreg Govalski magával vitt egy kis kéjutazásra... Foglalkozására
színinövendék s mert a párisi színházakat akarta tanulmányozni, elfogadta a
hízelgő meghívást. Házassági szerződése Salzburgig kötelezi, s mivel közel
vannak az osztrák határhoz, ő csakhamar fölszabadul, különben is úti férjének
nincs kifogása, hogy újabb szerződésre lépjen.


Szonda meg volt lepve, de nem
valami kellemesen. Az érdekes kaland mivé vált. Valóságos feleség helyett úti feleség!


- Angyalkám... ez ki van zárva...
tökéletesen.


Irén nem tudja megérteni.


- S vajjon miért? Hiszen tetszem
önnek.


- Mert házas ember vagyok és a
feleségemmel holnapután találkozom Bécsben, a Brisztol-szállóban.


Irén méltatlankodó lelkének összes
fölháborodását rázudítja az ügyvédre: maga házas?... És ezt eltitkolta?...
Szégyelje magát! De ilyenek vagytok ti, magyarok egytől-egyig: szélhámosok.
Megértettél? Szélhámosok!


És sírásba tört ki.


- Miattad estem el szerencsémtől.


- Miféle szerencsétől?


Irén izgatottan futkosott föl és
alá a szobában...


- Így jár a becsületesség! Az
ember sohase legyen tisztességes! De én azt gondoltam, le vagyok kötelezve...
Aztán te nekem jobban tetszettél... mert a másik öreg volt...


- A másik?


- Igen, a másik!


És előmutat egy angol levelet,
melyet tegnap reggel kapott. A levélben egy amerikai nábob, aki szintén a
szállóban lakik... neki ajánlatot tesz. Ő visszautasította s a nábob elutazott.
Pedig milyen gyöngéd nábob volt ez a nábob; a tisztításra az ajtó elé esténkint
kitett cipőcskéibe reggelenként mindig egy-egy szál olyan piros szegfűt talált
Irénke bedugva, amilyet a nábob gomblyukában szokott viselni.


Zokogva lép az ablakhoz.


- Most mit csináljak, haszontalan?
Ha Angliában volnék, bepörölnélek kártérítés végett... Soha többé nem hallgatok
a szívemre... De ne hidd, hogy megmenekülsz, neked kötelezettségeid vannak...


- Picikém... hallgass meg...


- A szívem... a szívem... csoda,
hogy meg nem szakad... már másodszor járok így... Pedig anyám váltig intett...
Utolsó szava is az volt halálos ágyán... mert én árva vagyok ám!... utolsó
szava az volt: fiam, ne hallgass a szívedre!


Szonda belátja, hogy valami
kártérítés nélkül nem menekül meg a hínárból. Ki akarja tapogatni igényeit.
Óvatosan, tapintatosan. Irén elszörnyed, minek nézi őt ez a magyar? A szeme
közé dobja zsebkendőjét. A kérlelés sem használ... Végre nagynehezen
megállapodnak. Pénzt nem vállal semmi áron, csak egy kis emléket fogadna el.


- Hisz úgy szerettelek, nyomorult
s olyan boldoggá tettelek volna... Nem is tudod, mit vesztettél bennem.


És utána veti:


- Kérdezd meg Govalskit.


Emlék... emlék. De mi legyen az
emlék? Szondának eszébe jut egy kétezerfrankos mellcsatt, mellyel a feleségét
akarta meglepni.


Irén megvizsgálja műértőleg és...
szerencsére elfogadja.


- Isten neki!


S az ablakon kinézve... fölkiált.


- A nábob... a nábob... most száll
autójába... Még nem késő.


Úgy kihajolt az ablakon, hogy
Szonda már megijedt.


- Irén, ki ne essél.


De célt ért, az amerikai
észrevette...


Irén leintett neki... aztán
hirtelen megfordult, egy búcsúcsókot (az elsőt és utolsót) nyomott Szonda
arcába és kifutott.


Pár perc mulva az autóban ült és a
portásnak oda kiáltotta: Podgyászomat küldje a férjem címére utánam Párisba, a
Kontinentálba.


Aztán föltűzte a mellcsattot és
fölnézett az ablakra - Szondára! A gyorsfutó egyet kürtölt és Irénke elrepült a
nábobbal.


 










Férjem nősül.



- Egy elvált asszony emlékeiből. -


Tehát bizonyos! Augusztus 5-én
lesz az esküvője! Hogy lehet augusztusban esküdni, a legmelegebb hónapban!
Ennek az embernek kisiklott az esze, mióta elváltunk. Míg velem volt, míg én
vezettem - tudta, mit cselekszik!


Azóta vége - vége! Lejtőre jutott
és csak bukdácsolni tud - gurulni... gurulni!...


Augusztusra tűzte ki az esküvőjét
- a másikkal! Szegény asszony - előre is sajnállak és legkevésbbé sem
irigyellek azért az árnyékban húszfokos boldogságért.


Bezzeg mi! - Mikor mi esküdtünk
ezelőtt tíz esztendővel! - Mi májusban esküdtünk, mert nekem volt izlésem és
kijelentettem, hogy vagy stílszerűen csináljuk vagy sehogy se...


Ő helybenhagyólag bólintott és
kedvesen mosolygott... jaj, beh kedvesen tudott még akkor mosolyogni a
kötnivaló!... és azt felelte: nem bánom, cica! (Ó! azt a cicát milyen stílszerűn
tudta kiejteni.)


És májusban esküdtünk meg 16-án,
esti hat órakor a budapesti szeminárium házi kápolnájában, - mely valósággal
áradt a virágözöntől és bódult az illattól...


Szólt az orgona... a kápolnán
végigömlött Mendelssohn Szentivánéji álmának esküvői indulója... gratuláltak
mindenfelől... ott volt a mi társaságunk - és a fél város... Mert hát ez a mi
esküvőnk eseményszámba ment és a kelengyémről hetekig beszéltek... Aztán ahogy
én festettem... a koszorúval (mirtus, igazi mirtus!)... meg a brüsszeli
csipkefátyollal... S ahogy a menet a Kossuth Lajos-utcán végigvonult a
Gentry-ig... gyönyörü verőfényes időben... a járókelők sorfala közt, az
látványszámba ment... Aztán az ebéd... a felköszöntők... a kedv... a
vendégkoszorú négy kegyelmessel, tizenkét méltóságossal... Ilyen esküvőért
érdemes férjhez menni és ámbár azóta alaposan kiábrándultam és meggyőződtem
róla, hogy ez az úr kiállhatatlan ember, akivel nem lehet megférni és hogy a
természetünk végképp elüt egymástól - mégse sajnálom, hogy hozzámentem, olyan
szép volt az esküvőnk!...


Az az augusztusi esküvő... az
ugyan árnyéka se lesz a miénknek... A mirtuskoszoru nem szerepelhet...
Asszony... özvegyasszony... és kálvinista... Rideg kálvin-téri esküvő lesz...
párja a polgárinak! Egyáltalán föl nem foghatom, a protestánsok miért kívánják
meg az egyházi áldást - abban az ő fehérre meszelt, józanul rideg templomukban
- az ő józanul rideg papjukkal... az ő minden szertartásnélküli rideg
józanságukkal.


„Szorosan családi körben” fogják
megülni... Meghiszem, hogy nem is ülhetik meg másképpen - a társadalmi háttér
teljesen fog hiányozni... Az én mélyen tisztelt utódomat Budapesten a macska
sem ismeri - csak a Krisztinavárosban van egypár pugris ismerőse... A
nagypapája még kalapos volt...


Sokért nem adnám, ha
kihámozhatnám, hogy tulajdonképp miért veszi el az a boldogtalan ember ezt a
semmiteremtést? Talán hogy engem megbosszantson - hogy megmutassa nekem: milyen
legény ő a csárdában... Istenem! ilyen csárdában nem nehéz legénykedni! - Ezt a
feleséget megkapni, az nem nagy művelet!... Vett volna el olyat, aki különb
nálamnál... Hisz ennek még a lába se „mondja”... pedig a nyomorultnak ez volt a
különlegessége... a pici láb... meg a boka... Ha el akartam szédíteni, csak az
aranypillangós papucsom hegyét kellett kidugni... A férfiak... ó, a férfiak...
egy ilyen égimeszelőért tudott elhagyni engem. - Valóságos létra, akit csak
folytatásokban lehet végignézni... Ezért hagyott el engem, aki olyan formás
vagyok. - Ideges voltam?... no már ideges se lehessen az asszony? Ne tegyetek
idegessé és nem leszünk idegesek. A mostani - hallom - egy tál kocsonya...
halkocsonya.


Egyébiránt az nagy orcátlanság
attól az embertől, hogy azt meri hirdetni, mintha ő hagyott volna el - holott
én adtam ki neki az utat... Ha meg akartam volna tartani a kedvest, beh könnyü
lett volna megtenni... de attól fogva, hogy a jellemébe beláttam... elfordultam
tőle. Az a fogpiszkálása... s ahogy a kést, villát fogta... meg ahogy a bajszát
rágta... meg ezer hasonló modortalanság... Lehet ilyen emberrel békességesben
élni? - És ahogy magához akart idomítani... Mintha engem nevelni lehetne... A
magasabb iskolához csak éppen az ostor hiányzott... Minden - de minden
összefogott, hogy szétmenjünk... Meg is lett és én nagy - igen nagy örömömre
megszabadultam tőle...


Első boldog napja házasságunknak
az volt, amikor a válást kimondták... Áldott szabadságlevél, hogy
összecsókoltalak!... De ha tudtam volna, hogy mi lesz a következménye és hogy ő
meg fog házasodni, talán nem váltam volna el... Nem butaság az, hogy az elvált
férjnek szabad megnősülni? Aki már egyszer bebizonyította, hogy nem válik be,
még egy-két - esetleg három feleséget megbődíthessen? Ó törvényhozási
hiányosság; igazságügyi feledékenység! A férj boldog legyen (már úgy ahogy - a
maga módja szerint), a feleség meg csak magában gubbaszkodjék... mint az árva
veréb? - És száraz kortynyeléssel töltse özvegységét?


Minap láttam őket az utcán
karonfogva - tüntetőleg vezette végig a Koronaherceg-utcán! Hogy a
társadalomnak bemutassa! Kovicsnéval akadtam össze a főposta előtt -
megállottunk és elcsevegtünk... Egyszerre
fölmerülnek a Szerviták felől... Kovicsné látja meg... „Te, Lujza!... ott
jönnek, ha ki akarod kerülni...”


- Nem én: szeretem a vasuti
összeütközéseket! - mondom nyugodtan!


De nem volt merszük - átkerültek a
másik oldalra... és úgy tettek, mintha nem vennének észre... holmi
kirakatszemléletek és fejelfordítások mögé rejtőzködve...


Én nem bujkálok...


Egyenesen és merőn vetettem rájuk
egy fényszóró tekintetet, tetőtől-talpig végigcsóvázva becses utódomat... Most
láttam először közelről - színről-színre.


Mondhatom: rosszabb a hírénél...
Külömbet szemelhetett volna ki... Az az úr már csöppet sem érdekel - de nekem
meghagyta a törvény a nevét és ő kelme meggondolhatta volna, mivel tartozik
nekem! - Hiszen én is a nevét viselem; lesz Horváthné Nr. 1., Horváthné Nr. 2.,
majd össze fognak téveszteni és ha a Nr. 2. egy szörnykalapot visel, a Nr. 1.
lesz izléstelen.


Kovicsné meg is jegyezte: - Hova tette
ez az ember a szemét!


Én csak annyit feleltem:


- A régi ruháimat majd ráhagyom -
ő elviselheti ujaknak.


Holnap lesz az esküvő...
Elutazhattam volna, aminthogy Bártfára küld az orvosom, de Tekla meghítt a
Svábhegyre, nyaralójába és én pár napra megvendégláttatom magamat, hogy azon
melegében megtudhassam a külsőségeket. Hiszen csakis ezekről lehet szó... A
belsőségek... Uramfia! azok csöppet sem érdekelnek - amint hogy ezt az urat a
válás kimondása óta végképpen kijelentettem az én bejelentőmből... De Tekla
fölszólítás nélkül fölkínálta magát, hogy ő elmegy az úgynevezett esküvőre és
bár én kérve kértem, ne fárassza magát, - mégis csak elment és kedveskedett
nekem a legujabbakkal...


Úgy történt, ahogy elképzeltem,
sőt valamivel még amúgyabban. A nép hosszu uszálya - távolléttel tündökölt. Az
én multbelim minden családi segédlet nélkül kelt össze az ő jövendőbelijével...
Egy-két budai néni és bácsi alakja szerepelt mindösszesen s a násznagyságok is
ezekből verődtek össze...


Közönség?


A fő- és székváros lakossága
évről-évre emelkedőben van, de a nagy esküvőnek társadalmi jelentősége iránt,
úgylátszik, igen csekély számmal érdeklődött. Egypár lehetetlen személyiség,
kinek polgári állása, öltözete szerint inkább az alsó százezer, mint a felső
tízezer soraiban keresendő.


Hát kellett ez annak az urnak?...
Aki olyan hányiveti pökhendi, foghegyről beszélő, felhőhorzsoló vala
hajdanában? Aki úgy hajolt le hozzám, mintha legalább tízemeletes bérház volna!
Egy kis társadalmi keret mégse ártott volna ehhez a nagy ünnepséghez! Mit
tetszik gondolni a tisztelt uraságnak?


Tekla aztán leírta a toaletteket
is... Halálra kacagtuk magunkat ezeken a toaletteken! Az már első tekintetre
látszott, hogy egyik se került ki Faludy műterméből - de még a párisi Worth
vagy a bécsi Jungmann se járultak hozzá... udvari estére egyik se lett volna
való.


Az én mélyen tisztelt utódomon
(aki - hallom - azzal henceg, hogy nálamnál két évvel fiatalabb!) kávébarna
selyemruha suhogott... Kávébarna... Mért nem findzsaszínü vagy kannaszínü?
Kétségtelenül mély értelme volt annak, hogy ezen a nagy napján kávésan
barnállott az Isten szine előtt? Talán azt akarta jelképezni, hogy kávé nélkül
nincs valódi boldogság, vagy amely nő hű a kávéjához, hű marad a férjéhez is,
vagy, hogy jobb a hatórai kávé az ötórai teánál... El vagyok ámulva ez
asszonynak nagy elméjén, mely még ilyen jelentéktelen apróságba is bele tudja
vinni egész lényét... Hát még milyen jelentősége lehet a cipője színének
vagy... hm!... a harisnyakötőjének... Honny soit, qui mal y pense!


De a legmulatságosabb a kalapja
volt a jó asszonynak! Mondd meg, milyen a kalapod s én megmondom, ki vagy! A
kalap a nő lelke... Szegény, jó asszony, ne kívánd, hogy a lelkedet a
kalapodról itéljem meg... Vannak merész, kacér, hamiskás, szelid, méla, derült
kalapok... és vannak álmos, unalmas, semmitmondó, szánalmas kalapok...


Nyugodtan alhatol, ó boldog férj,
amely feleség ilyen kalapban esküszik - azt nem kell féltened. Engem - mindig
- féltettél, de volt is az én kalapjaimon félteni való...


Aki azonban
ilyen kalapot visel, azt joggal kérdhetném: miért visel kalapot és nem hálósipkát?


Egyáltalán izléstelen minden ezen
az eseten... még az is, hogy nem mennek el nászutazni... Mi sem mentünk el...,
de az más volt... az én időmben nem volt egy első feleség a városban... De én
itt vagyok és nekem az igen alkalmatlan és kényelmetlen, hogy ők is itt vannak
- most. - Sokkal egyszerűbb lett volna - ha elutaztak volna és én nem gondoltam
volna rájuk... Vagy fogadott volna más lakást, vagy a régi lakást rendezte
volna el másképp - vagy legalább cserélte volna föl a hálószobát, de hogy mindent
meghagyjon a régi állapotjában és egyszerűen csak az asszonyt cserélni föl...
bevinni az előbbinek helyébe az utóbbit... tisztelt uram, engedje meg - ez
bizony cinizmus...


Ezzel a gondolattal aludtam el -
azaz, hogy nem aludtam el, mert nem tudtam elaludni. - Előttem állt minden - a
régi lakásban az én időmből... És furánál-furább gondolatok kezdtek a fejemben
rajzani és akárhogy behunytam a szememet... nem tudtam megszabadulni bizonyos
képektől, alakoktól, melyek elémbe tolakodtak... ostoba szinességgel - orcátlan
hűséggel...


- Hess... hess!... El - el... nem
akarok semmire se gondolni - semmit se látni... Öleljen meg akárkit az az úr -
csókoljon meg... mi közöm hozzá...


Könyvet... könyvet... Próbálok
olvasni... az se megy sehogyse... Másutt és máson jár az eszem... egész
máson...


Eloltom a villanyt!... Még
rosszabb... A sötétség olyan termékeny... fölgyujtom a lángot megint... De az
se használ... Sötétben a képek... világoson a gondolatok nem hagynak nyugtot...
Türhetetlen, bosszantó!... Ha ezt sejtettem volna... ha elgondolhattam volna,
hogy ez még hatással lehet rám, vagy elutaztam volna... vagy én mentem volna
férjhez előbb... Hadd ette volna őt a méreg, ne tudott volna ő aludni -
bosszantották volna őt ezek az ostoba gondolatok és képek.


Hisz volna nekem kihez menjek...
Az a jó, derék, becsületes Barát Frici... Magam se tudom, miért nem mentem
hozzá... Olyan boldog volna, ha megkapna... De én azt tartottam, hogy ha mi
asszonyok két-három férfit kivonunk a forgalomból - hogyan kapjanak férjet a
szegény leányok? Meg kellene törvényileg szabni, hogy tekintettel a leányokra -
nehogy azokon igazságtalanság essék meg - egy asszonynak csak egy férfihoz van
joga...


De most belátom, hogy nem tehetünk
róla, - ha a férfiak (ők tudják, miért), jobban keresnek minket, mint a
leányokat... - Én magam nem változtathatom meg sem a világrendet, sem a közizlést
nem irányíthatom másfelé...


Kináltam ennek az én jó, hű
Lacimnak mindenféle haju és szemü és termetü és lábu leányokat... Azért ő
mégis mindig híven bekopogtat hetenként háromszor, délután pontban öt órakor és
meghatón leüli a maga harmadfél óráját. S ha félnyolckor fölkel és azt susogom:
„már elmegy”! - úgy fölragyog az arca és szemérmetesen visszasusogja:
„ha megengedi... még maradhatok!”...


S egy ilyen embert tagadok meg
magamtól csupa szamárságból - meg hát egy kis elveskedésből - hogy hát szebb
a szabadság...


...Ah! megint!... Hát nem fogok
reggelig alhatni? Örökké és mindörökké fognak ezek a gondolatok bántani? Pfü! beh
meleg is van ebben a szobában...


Már két óra... Szemtelenség!...


Ah! de hiszen van még veronal a
világon. Attól elalszom csalhatatlanul...


Ide veled, édes veronal...


De holnap meghallgatom Fricit...


 










Az új miniszter.


Vagyonban van ingó és ingatlan, de
miniszteri tárcákban ingatlanság nem létezik. Egy parlamenti fuvallatra a
legingatlanabbnak látszó szék is elkezd inogni, rengeni, míg összeomlik és
lebukfencezik a lomtár feneketlen mélyébe, a többi piros karszékek kacatja
közé.


Nagy Félix, egyik legnagyobb
tárcának birlalója is érzi egy idő óta azokat a bizonyos tüneteket, melyeket
válsági sirályoknak lehetne nevezni. Ott röpködnek a még síma vizek fölött, de
az időjelzők kiolvassák röpködésükből azt, ami következni fog, s amiről a
folyosókon, a szerkesztőségekben s a miniszteri irodákban már régóta folyik a suttogás-buttogás.
A miniszter legközvetlenebb közelében indul az meg rendesen - az ő hivatalos
családjában, az elnökségben, mely a kegyelmes urat naponként színről-színre
láthatja és eszerint legkönnyebben és leghamarabb leolvashatja arcáról a
kilátásokat.


Nagy Félix elnöki
osztálytanácsosa, Kankalin Tibor a legjobb szimatu bürokrata... minden bukást
legalább egy félévvel előre megorront, úgy hogy idejében át tud nyergelni.


És Kankalin Tibor egy idő óta
nagyon rejtélyes képeket vág... Ennek hatása csakhamar meglátszik az egész
minisztériumon...


Nagy Félix értéke ennek
következtében leszállt a lyukas mogyoró becsértékére. Némelyik egy vasat, mások
egy fületlen gombot sem adnának érette. A klerikális érzelmüek az utolsó
kenetet is ráadják. Akik mellőzötteknek érezték magukat, kegyetlen birálói a
bukó rendszernek... „Hál’ Isten! Valahára! Valódi megváltás. Gyenge fráter
volt, aki nem is érdemel különb sorsot...”


Mások még óvatosak... Nem lehet
tudni... Miniszterekben is vannak tetszhalottak... Az előre látó tisztviselő
higyjen a föltámadásban és fogja be a száját. Akárhány efajta kegyelmes ki volt
már terítve és egyszerre csak lepattant a szent Mihály lováról!


Nagy Félix még nem mondott le
magáról, legalább nem mutatja. Keringnek, zúgnak, fütyülnek, sivítanak a
válsághirek a füle körül... ő gavallérosan tartja magát. Soha méltóságosabban,
derültebben miniszter nem ült a siralomházban, mint ő. Nyugodtan intézkedik...
bár közbe-közbe potyogtatja a célzásokat utódjáról.


- Ezt már csak utódomra bízom!


- Nem akarok utódomnak elébe
vágni!


- Ezt az ügydarabot tegyétek félre
majd utódom számára...


A házban a jövő héten kezdődik a
költségvetésnek tárgyalása. Nem hiszi senki, hogy Nagy Félix a végét megérje...
De a parlamenti szélrózsa szeszélyes. És Nagy Félixnél is fordulat áll be
hirtelen... A költségvetési nagy beszéde váratlanul jól sikerült. A pártban a
hangulat hirtelen átcsap. Ez az ember még életrevaló, talán kiheveri.


És Nagy Félix talpra áll... Mikor
a nagy beszéd után a hivatalba jött, sugárzó arccal vetette le felsőkabátját és
igen jó kedvvel fogadta az elnöki titkár szerencsekívánatait...


- Talán elővehetjük most kegyelmes
uram azt a pár félretett ügydarabot, - pedzette a tanácsos, aki ezzel a
villantóval akart bevilágítani a kegyelmes kebel aknájába.


És Nagy Félix csakugyan nem
utasítja vissza az ajánlatot.


- No nem bánom, - tegye az
asztalomra, majd beléjük tekintek...


Ahogy ennek híre megy, a miniszteri
összes személyzet arckifejezése átmódosul. Még a kapuson is meglátszott, mikor
a lépcsőn lejövő kegyelmes előtt kalapot emelt, hogy megrendült bizalma
visszatérőben van. Horvát osztálytanácsos, a minisztérium kegyetlen szókimondója...
kijelenti kereken, hogy Nagy Félix „még sem olyan nagy szamár”, amilyennek
hitte.


Három álló napig a légsúlymérő
szépre mutat, sőt egy félnapig a „száraz” felé közeledik,... de már negyednap
holmi légnyomások jelentkeznek, melyek következtében éjszakon úgy mint délen,
keleten úgy mint nyugaton szél és csapadék várható.


Hatodnap aztán... minden szép
kilátás és remény elpárolog.


S a minisztérium egén megjelenik
már az utód... a már kijelölt, megnevezett utód égi jegye...


Nagy Félixnek Kiss Félix lesz az
utódja...


Megkezdődik a távozó miniszter
Kálváriája. Amikor még be kell járnia, bár szívesebben maradna otthon és még
intézkednie kell, mert az utód kinevezve nincs. Még értekezik a
miniszterelnökkel, a párt nagyfejüivel, az ellenzékkel és szűr alatt a
sajtóval; közbe föl-fölrándul Bécsbe és tárgyal a közös miniszterekkel és
megismerkedik az osztrák kollegákkal és jelentkezik a kabinetirodában...


Hosszu órák, kivárhatatlan napok a
távozóra, aki bejár ugyan, de csak mint hazajáró lélek, önmagának a szelleme. A
fehér lepedő olyan jól illenék rá. Legalább akkor érthető volna, miért néznek
rá a minisztériumban olyan félősen, zavartan, mint valami rémjelenségre. Szedd
össze magad Nagy Félix, vedd elő bölcseséged teljes házi készletét... Meg is
teszi, be-bejár, mintha semmi se történt volna és rendet csinál íróasztalán! A
távozó minisztereknek ez az utolsó teendője. A nagy takarítás. Végignézi a még
megmaradt leveleket, összetépi, kosárba dobja, mialatt közbe-közbe még egyszer
belenéz hol egyikbe... hol másikba... Hogy áradoznak az ő nagy hivatásáról, és
hogy zengedeznek az ő tehetségéről ékesnél ékesebben! Szegény Nagy Félix! soha
se fogsz te többé ilyen ragyogó címekkel díszeskedni... Nyakadba akasztják a
Nagy Lipótot és aztán lefeküdhetel az elhasznált államférfiak mauzoleumába...


Az ajtónálló belép nesztelenül és
mintha a kegyelmes úrban olvasna... nem szólal meg, hogy ne zavarja
elmélkedéseiben... Várja, míg ő majd föltekint és megpillantja...


- Mit akar István?


István ajtónállói diszkrécióval
felel:


- Kaba Józsefné ő nagysága van itt
s egy fontos ügyben kívánna még kihallgatást nyerni... Én váltig állítottam,
hogy a kegyelmes úr már nem intézkedik... de a nagyságos asszony mégis...


A kegyelmes úr belevág.


- Bocsássa be...


S a szemrevaló menyecske belép...
s mihelyt magukra maradnak, egész otthoniasan, minden teketória nélkül veti
magát egy karosszékbe és fölsóhajt: „Hát csakugyan?...”


- Bizony csakugyan, - felel fakó
mosollyal Félix.


- Csak legalább még tavaszig
maradt volna kegyelmes uram!... Most majd nem adnak rám semmit.


Nagy Félix biztatná, de a
hölgyecske folytatja.


- Ostoba ország! Hülye parlament!
Buta párt! Ilyen embert ejteni el, mint maga édes kegyikém!


- Szerencsére vannak még nagy
államférfiaink dugaszban... utódom Kiss Félix...


- Soha... soha! Hogy én arra
mosolyogjak, aki magát megbuktatta. Azt ő kelme nem éri meg! Mindenki el fogja
magát hagyni... csak én nem!


És meggyőződéssel, melegséggel
utána vetette:


- A maga rendszere a legkülönb volt,
melyet Magyarország valaha látott.


És pici kezét az íróasztalon át a
kegyelmes felé nyujtja...


Egy megilletődött szorítás a
válasz.


Kabáné elérzékenyül. Könnyek a
szemében, könnyek a hangjában.


- Sohase fogom elfelejteni a maga
rezsimjét.


A méla, igaz bánat gyászmadara
suhant át a szobán. Szünet állt be, átmeneti szünet. A gyászmadár kirepült az
ablakon s egy másik madár szárnycsattogása hallatszik: a mindennapi, a
közönséges élet követelményeit jelképező madáré!


- Ne ítéljen meg édes kegyikém!
Mindig magára fogok gondolni... mindig... mindig... De az embernek élni kell...
S ha az én embereim nem kapják meg a megbizatást... hát akkor egy szegény
özvegyasszony, amilyen én vagyok... hogy öltözködjék tisztességesen és
tarthassa fenn családját?


A kegyelmes úr utánozhatta volna Julius
Cézárt és tógáját fejére vonva, fölkiálthatott volna: Te is fiam, Brutus? De ő
excellenciája be van oltva az érzelgősség ellen és jól tudja, hogy távozó
miniszterek kedvesei szívesen jegyeztetik magukat elő az utódoknál.


- Világosabban, édeském!


Kabáné érzi a helyzet
sikamlósságát.


- Tudom, nagyot... szinte
lehetetlent kérek magától, édes kegyikém! De tán elősegíti jövőmet a multért, a
multunkért. Hisz azért maga nem veszt el engem! Én örökké a magáé maradok.


Lágyan, szemérmetesen csengtek a
szavak...


A kegyelmes úr a mérő-ónt
beledobta az asszonyszív legmélyébe.


- Tulajdonképpen, mit akar?


- De megigéri, ugye, hogy nem
haragszik meg... Hát én csak arra kérném, ha nem fáj magának... és ha
megteheti... de csak úgy, ha nem esik nehezére, hogy hát szóljon egy jó szót
érdekemben az új kegyelmesnek.


Nagy Félix egy kis nyilalást
érzett a szíve táján, mintha tűvel belé szurtak volna, mert... mi tagadás
benne, ez a kis asszonyka befészkelte magát egy kicsit nála, de ő ügyelt arra,
hogy le ne csusszék a méltósága lejtőjén. És mosolyogva válaszolt.


- Szívesen bogaram, de aligha
veszi hasznát.


A bájos asszonyka nem bánja...


- Én mindenféle rendszerbe bele
tudom magamat találni... Mert alkalmazkodó vagyok!... Nem csoda, aki már négy
minisztert látott...


Egy kis keserűség mégis csak kitört
Nagy Félixből...


- Az utód arravaló, hogy mindenkit
mellőzzön, akit az előd pártolt és mindent lerontson, amit alkotott.


- Csak bízza rám kegyikém, - kacag
Kabáné, - az ember legyen mindenre elkészülve s én el is készültem mindenre.
Csak annyit ejtsen el, hogy működésemmel meg volt elégedve.


Ahogy ő ezeket elcsicseregte,
haragudni se lehetett rá... Nagy Félix se vette zokon, kezet adott...
„Fölösleges az ajánlat, kis bogaram! Ajánlani fogod te magadat.”


Pár nap mulva megadták Nagy
Félixnek a végtisztességet. Nem volt éppen elsőrangu temetés... de elég
tisztességes...


A sajtó kő helyett kiméletesen
rögöt dobott sírjára, egy hasznos középszerüség dombjára, mint aki nem hagy
ugyan maga után nyomot, de valamiképp mégis csak betöltötte helyét.


A legf. kézirat „érdemes és buzgó
szolgálatokról” emlékezett meg...


A hivatalos búcsúzás a
személyzettől szerdán tizenegy órakor ment végbe... Az államtitkár épp oly
meghatottan búcsúztatta a távozót tizenegy órakor, mint amily meghatottan
tizenkét órakor az érkezőt üdvözölte.


A régi miniszter megköszönte a
tisztviselői kar buzgó támogatását, az új miniszter viszont kikérte önfeláldozó
támogatásukat. A távozó biztosította a személyzetet, hogy a körükben töltött
évek legkellemesebb emlékei közé fognak tartozni. Az új miniszter viszont biztosította,
hogy igazságos lesz és méltányolni fogja szorgalmukat.


Félegykor a személyzet szétoszlott
az irodákba és találgatásokba bocsátkozott, vajjon milyenek lesznek az új
rendszer alatt az előmeneteli kilátások és mindenki törte a fejét, hogy kivel
ajánltassa be magát az új gazdának.


Az új miniszter pedig rögtön
hozzálátott programjának megvalósításához. Ő nem titkolta soha, hogy Nagy Félix
tevékenysége felől igen kicsinylőleg vélekedik és hogy teljesen új eszméi és
tervei vannak.


Amit rögtön ki is mutatott azzal a
nagyjelentőségü ténnyel, hogy hivatalát új alapon rendezte be. Ugyanis
dolgozószobájának Nagy Félix fogadószobáját választotta, bár ez nagyságánál
fogva inkább való volt fogadóteremnek, de Kiss Félix ezzel is jelezni akarta,
hogy új korszak derült hazánkra.


Az új korszak földerültét még
fényesebben emelte ki azzal a második és igen lényeges rendelkezésével, hogy
szobáját és fogadótermét újra bebutoroztatta.


- Majd rendelünk új butorokat!


- Ezek tavaly készültek, -
célozgatott finoman a titkár... De a kegyelmes nem értette meg...


- Ki nem állhatom a bőrbutort.


Hogy ez fölösleges
pénz-pocsékolás... ki gondolna arra, mikor egy új miniszter meg akarja mutatni,
hogy minden pontban új programot akar nyujtani...


Örüljön az ország, hogy pénzét
ilyen hasznos beruházásokra fordítják.


Különben is új miniszternek
elnéznek mindenféle baklövést vagy ostobaságot körülbelül egy évig azon a
címen, hogy még nem tanult bele tárcájába. S az új miniszterek rendszerint
bőségesen élnek is ezzel az elnézéssel, sőt néha túl is lépik, amennyiben még a
második évben is követnek el olyan ostobaságokat, amelyek csak az első évben lettek
volna helyükön...


Kiss Félix további merész
újításaiban sem ismert megállapodást.


Tovább haladt megkezdett útján.


Megváltoztatta a kihallgatások
napját.


Nagy Félix szerdán fogadott.


Kiss Félix csütörtökre helyezte át
a napot.


Hogy ilyen új korszak csakis új
emberekkel képzelhető, ehhez még logika se kell.


A régi kegyeltek sutba kerülnek.


Új alakok merülnek föl.


Mindenki gyanus Kiss Félix szemében,
akire Nagy Félix kegyének csak egy sugara is esett... Az áthelyezések egymást
követik... Legelső sorban az elnöki iroda személyzetét fejelte meg... Kankalin
Tibor ágaskodott, kapálózott... Most az egyszer nem tudott az új nyeregbe idejekorán
felszökni.


Kibukott az összes személyzet nagy
ujjongása közben, mert már nagyon is megmelegedett a helyén és erősen éreztette
mindenkivel elnöki mindenhatóságát. Az emberek után az aktákra került az új
korszak sora... Amit vissza lehetett szívni, visszaszivatik... Ami lefujható,
lefuvatik...


Következik az első általános
kihallgatása...


A jelentkezők névsorában az új
miniszter Kába Józsefné nevét is olvassa...


Erről hallott már Kiss Félix és a
kezét dörzsölte örömében, hogy majd most befütyül az ő tisztelt elődjének.


A kis Kabánénak... népiesen
szólva... egy adag kitoló kásával fog szolgálni...


Miniszter tervez, asszony végez!


Ahogy belibben az asszonyka...
Kiss Félix nézetei első látra elődjének legalább ez egy programpontjára nézve
rögtön szint váltanak.


- A régi kegyelmes úr mindig
pártolt. Talán, excellenciád se fog elejteni.


És Kiss Félix csakugyan nem
hajthatatlan. Tessék helyet foglalni! Az asszonyka kényelmesen elhelyezkedik az
ismert karszékben... A miniszter érdeklődik ügyei iránt... Sajnálja, hogy általános
kihallgatás lévén, nem foglalkozhatik kimerítőbben velök... De majd jőjjön el
máskor... legközelebb... külön kihallgatásra!...


A feketeszemü asszonyka igen meg
van elégedve a kihallgatás eredményével...


A legbájosabb mosollyal suhan
végig a kérvényezők sorai közt...


Az ajtónálló a sugárzó arcról
leolvassa a helyzetet.


És oda sug mosolyogva: „Nagyságos
asszony!”


- Nos mit akar István?


- Az új miniszter mindent
fölforgatott, amit a régi kegyelmes úr hátra hagyott... úgy látom... csak egyet
tartott meg...


Kabáné jókedvében öt forint
borravalót adott Istvánnak...


 










A szeszféreg.


Didike a mult hét szerdáján akarta
magát ötödizben megöngyilkolni. Mikor legelőször gondolt arra, hogy meg kell
válnia az élettől, mert férje nem veszi meg azt az új kalapot, melyet a
kirakatban meglátott, kiült az erkélyre - mezitláb, azaz hogy piros
selyem-papucsban, de harisnya nélkül. El volt szánva, hogy addig marad ott
ülve, míg halálosan meg nem hül. Férje azonban közben hazajött és észrevéve
Didikéje szörnyü elhatározását, eleinte szép szerével iparkodott vele az
erkélyen elfoglalt állás - helyesebben - üléspontját elhagyatni, azután némi
szelid erőszak kifejtésével huzta volna vissza a szobába, de Didi a
leghatározottabban kijelentette: Ne bánts, meg akarok halni... igen... igen,
meg fogok halni...


És összeszorítva ajkait, görcsösen
belekapaszkodott a vasrácsba, úgy hogy e kedves, gyöngéd teremtést, mint
mondani szokás - hat ökörrel, vagy választékosabban kifejezve - 162 lóerővel se
lehetett volna elvonszolni.


Hang Péter miniszteri tanácsos, a
bájos, édes Didikének boldog és irigyelt férje, belátta csakhamar, hogy bár a
második emeleten laknak, az utca mégis észreveheti a családi dulakodást s
kezdte szép szóra fogni.


- Angyalom... angyalom...
meghülsz...


- Hisz épp azt akarom...
Tüdőgyuladást fogok kapni s az azután többe kerül annál a rongyos kalapnál...


A méltóságos úr egyet, de nagyot
sóhajtott, azután megadta magát:


- Nem bánom hát, gyere be...
megkapod azt a kalapot, csak gyere már be.


A kis dacos azonban nem állt olyan
könnyen rá... Hogy ő elhatározta magát... most már késő... késő!... Tetszett
volna azt a kalapot előbb megvenni. Neki ez a kalap egyáltalán nem is kell,
csak a halál - a fekete, sötét halál...


Egy jó kis félórába került, míg a
méltóságos úr a kis méltóságát még egy pár aranyporos cipő engedménye árán
visszaszállíthatta a szobába.


Miből a miniszteri tanácsos úr
okulhatott és megtanulhatta volna, hogy ha az ember másodszor házasodik meg és
25 év korkülönbség fényűzését engedi meg magának, legtanácsosabb nem
kényszeríteni a kis aranyos feleséget öngyilkosságokra, hanem kiolvasni minden
kívánságát a szeméből, a két nevető, ragyogó kis piszkos szeméből és örülni,
hogy valamivel kielégítheti úgy is szerény kívánságait.


Mert Didike ugyancsak szerény, de
milyen s ha senki, ő erről szilárdan meg van győződve és maga sem érti, hogy
bár otthon a jó szülei s azután az életben is mindenki mindig kényeztette,
babusgatta, még se finnyásodott el. Ó, csöppet sem! S ha férje - aki egy
csökönyös bürokrata és már unalmas az ő dörgedelmeivel a protekcióság meg
korrumpáltság ellen - el nem ismeri édes kis Didikéje szerénységét és nem
zarándokol el naponként Szent Antal oltárához, hálát adni, hogy a jó Isten
ilyen egyetlen feleséggel áldotta meg, akkor ezzel a mulasztással fölötte csúf
világításba helyezkedik a méltóságos úr... Úgy bizony! Valaki - aki másodszor
házasodik... és ilyen feleséget kap... az becsülje meg magát és ne
vaskalaposkodjék, hogy így, meg úgy, - addig nyujtózkodjunk, míg a takaró ér;
hivatalnoknál első és fő a becsület... a tisztaság... a jó hír... S több
efféle közhely...


Mert ez volt ám Hang Péter
vesszőparipája... no, meg a felesége is... A becsületét szerette és féltette, a
feleségét is... s a kettő közt hányatott csónakhoz hasonlított. Ha az asszony
kezdett kiugrani a hámból, meghúzta a gyeplőt... de egy-egy öngyilkossági
kísérlet után megint helyreállt a házirend... Mert habár ezek a kísérletek nem
voltak mindig veszedelmesek (egyszer virzsinia-szivarok elszívásával akart végetvetni
életének, máskor magát az éhhalált találta legcélszerűbbnek oly módon, hogy
délben csak egy fogást fogyasztott el három helyett, stb.), de látta, hogy a
kis méltósága végképp elszánt egy teremtés, s ha ma csak mókázik az öngyilkossággal
- a fölfortyanás egy hevületében nem lehet tudni, - mire vetemednék...


Azért nagy aggodalmak lepték meg
már télen Hang Péter urat, tapasztalván, hogy az ő Didikéje január elseje óta
vaskövetkezetességgel Osztendéről példálózik, mindenkinél Osztendéről
kérdezősködik és mindenfelé hiresztelgeti, hogy a jövő tél elé tengeri fürdő
(értsd Osztende) nélkül nem merne menni.


A férj eleinte a hallgatást szokta
leghelyesebb taktikának gondolni abban a hitben (mondjuk ki: tévhitben,
álhitben), hogy majd belefárad, ha meggyőződik róla, hogy a visszhang elmarad.
Hang Péter azonban ez egyszer nagyon csalódott a kis aranyosban, mert ha valaki
ezen a nagy világon el volt tökélve valamire, a kis aranyos volt most
eltökélve, hogy vagy Osztende vagy megöli magát ötödször is... S aki tudja,
hogy Sessler Kálmánná az idén négy hetet töltött Osztendében, de még egy-két
heti körutat is tett Németországban, az fejet fog hajtani a kis aranyos előtt.
Sessler Kálmán ugyanis csak osztálytanácsos a Hang Péter csoportjában, mégis
minduntalan hozzájuttatja a feleségét olyan élvezetekhez, amilyenekről a kis
aranyos nem is álmodik... Hozzájuttatja ingyen, vagy legalább igen jutányosan
oly módon, hogy az állammal fizetteti meg a költségeket.


Csakhogy Sessler Kálmán ügyes
ember, tudja, mitől haldoklik a légy... és mindent, de mindent kijár magának.
Ritka, hogy ki ne járjon magának kisebb vagy nagyobb hivatalos kiküldetést vagy
éppenséggel tanulmányutat... S arra - mint jó férj - a feleségét is mindig
magával szokta vinni... Hang Péter a főnöke... neki százszorta több jogcíme
volna a külföldi tanulmányutakra, mint alattasának... de ha valaki nem „mozog”,
ha valaki nem jár „utána”, annak kopik az álla és néznie kell, hogy kaparintják
el mások előle a „legjobb falatokat”...


- Megbocsáss édes Didike... de hát
ismered elveimet... Mindenki nyuzza az államot... Senki se törődik az állam
érdekével... csak a magáéval... Én ezen a gazdálkodáson el vagyok szörnyülködve...
Kárhoztatom és eszerint részt se kérhetek belőle... Arra, hogy a nyarat
elosztendézzük - nincs pénzem... arra meg, hogy magamnak holmi fölösleges megbizatást
kikunyoráljak - nincs pofám...


Ezzel a kifakadással torkolta le a
méltóságos úr a kis méltósága követelőzését, mikor már sehogy se térhetett ki
előle...


A kis aranyos magánkívül volt
méltó haragjában...


- Hát elment az eszed? Te akarod
megmenteni az állami egyensúlyt. Van annak már úgyis elég adóssága. Egypár
millió ide vagy oda! Ne légy kivétel! Mikor úgyis mindenki az államot nyuzza.


- Akinek jelleme és gerince van,
nem teszi, - volt Hang Péter önérzetes válasza...


A kis aranyos fitymálólag félrehuzza
a száját.


- Jellem... gerinc... A jellemek
koplalnak és éhenhalnak... Mit nekem a jellem... Meg a gerinc... Nézd
Kovácsékat... milyen remekül élnek... Mert az ura nem jellem és egyáltalán nem
gerinces jellem... Hanem van az államtól ingyen lakása... vannak különböző
pótlékai s ahol valami hivatalos kiküldetés van - azt ő zsebre vágja.


Hang Péter - akárhogy forrott
benne - nyugodtan felelt.


- Tönkre is menne az ország, ha
csupa Kovácsokból állana... Akik csak szipolyozni tudnak... Akiknek a
kormányzat fejőstehenök... Akik nem gondolják meg, hogy a közpénzzel is úgy
kell bánni, mintha sajátunk volna... mert a közpénz szegény emberek véres
verejtéke...


- Péter, Péter, irgalom... A
frázisok idegessé tesznek... Azután mintha mindezeket már hallottam volna... De
engem nem fogsz megváltoztatni... Miért legyek én különb és jobb a többinél? Ha
mások leszedik a tej fölét, miért érjem be én a savóval?


- Mert tisztességes ember vagyok.
Ugyan Didikém, tudnál te egy férfit becsülni, aki nem tisztességes?


Ez a fogas kérdés azonban
egyáltalán nem hozta zavarba a kis aranyost.


- Hogyne tudnék. Persze, hogy
tudnék! Nagyon is tudnék! Föltéve, hogy jó dolgom volna mellette!


Hang Péter tiltakozott:


- Nem igaz, Didike... ez
lehetetlen... nem mondasz igazat...


- Kérdezd meg Horvát építész
feleségét, nem becsüli-e az urát, amiért az becsapta az államot és a legujabb
építkezésén legalább kétszázezer forintot nyert? Azt fogja felelni: dehogy nem
becsülöm, hisz azóta fogatot tart... Még egy ilyen zsiros üzlet és autót
veszünk! Azután még jobban fogom becsülni!


Hang Péter el van keseredve.


- Asszonyfilozófia,
asszonyfölfogás!


- Csalódol, Péterkém! Nemcsak
asszonyok gondolkoznak így, ez mai napság minden okos ember nézete. Aki bírja -
marja! Ha nem én zsebelek - zsebel más és még ki is kacag, hogy élhetetlen
vagyok. És ez másutt is így van, Péterkém! Pénz a jelszó - pénz - pénz! Aki tud
pénzt csinálni, az boldogul, aki nem tud, annak kopik az álla...


- Elég, elég! Nem akarok ezekről
az elvekről többet hallani! Didike... nem voltál te mindig ilyen... más voltál
egészen... Elrontott a sok rossz példa! És nem ismered az életet! Láttad volna
ma is, hogy egy szegény irodatisztnek, akinek három gyermeke van - és beteg a
felesége, megtagadtak negyven koronát kellő fedezet hijján. De ugyanakkor egy
talpnyaló ficsurnak évi 1200 forint pótlékot engedelmeztek, hogy legyen mit
elkártyáznia! Didikém, ha ezt a gazdálkodást és idétlen pocsékolást látnád, te
is másképp beszélnél.


- Most nem ez a kérdés, Péter,
hanem hogy lesz-e Osztende, vagy nem!


- Mondtam már... a pénz...


- S én is mondtam... küldesd ki
magadat.


- Amíg a mostani államtitkárunk
van, úgyse kapnék, még ha meg is feszülnék! Mert az a gyomrából utál...


- Nem marad ő sokáig... édes
Péter... Lejárta magát... Már utódját is emlegetik... Haraszti Kálmánt.


Erre a névre Hang Péter
föllobbant...


- Attól meg még úgyse kérnék
semmit.


- S vajjon miért nem? Mert
valamikor a szépet tette nekem! Ó, te puritán... Annál inkább kellene ezt az
összeköttetést fölhasználnod... Igazán... te nem vagy élelmes... csöppet se
vagy élelmes.


- Eltaláltad, ilyen értelemben
csakugyan nem vagyok élelmes. De nem is kell nekem az ilyenfajta élelmesség!


És otthagyta a feleségét, aki
csodálkozva nézett utána és nem értette, hogy mi lelte az urát. Hat év óta
házasok, de eddig csak ő - a kis aranyos - csinált családi jeleneteket, még
pedig mindig kitünő sikerrel. Most először csinál jelenetet az ura... és
ellenáll... és nem tágít és otthagyja magában búsulni!


Csakhogy Didike nem búsul... Egy
percig se! ő csak mérgelődni szokott s azt se sokáig. Valamit a falhoz vagy a
földre csap... és vége... kifujta magát... Most is úgy cselekedett... piros
selyem-papucsát a falhoz csapta... és férje után csak ezt kiáltotta:


- Hálátlan! Azért mégis elmegyek
Osztendébe...! - Azután elővette a kézitükrét... megigazította a haját... egy
kicsit berizsporozta a kis pofikáját és még egyszer a tükörbe nézve,
meglátszott rajta, hogy magával teljesen meg van elégedve...


Egy negyedóra mulva dudolva ment
le a lépcsőn és könnyedén egy gumikerekübe szökött...


Egy hónap mulva kinevezték az új
államtitkárt. Ugyanazt, akinek nevére Hang Péter úgy fölfortyant. S mikor az
új államtitkár az általános tisztelgés után az előadókat sorra fogadta, Hang
Pétert külön megkérte, - végtelen előzékenységgel és barátsággal, - hogy
világosítsa föl némely szakkérdésekről, melyek az államtitkárt igen érdekelni
látszottak.


Hang Péter meg is tette s az
államtitkár figyelmesen hallgatta, rendkívül figyelmesen... És közbe-közbe
biccentett a fejével helyeslőleg... s mikor a szeszféreg elterjedéséről
beszélt, az államtitkár úgy a foga közt morogta: hm! hm! ezt a kérdést
tanulmányozni kellene... hm! hm! volt már valaki kiküldve ennek a szeszféregnek
tanulmányozására?...


Hang Péter megnyugtatta, hogy
senki se volt még kiküldve... de nem is mutatkozik szükségesnek, a külföldön
se tudnak ez új csapás ellen védekezni.


- Megbocsáss barátom...
megbocsáss... de tudtommal kivált Belgiumban érdekes tapasztalatokat lehetne
gyüjteni.


- Belgiumban? - kérdi csodálkozva
Hang Péter...


- Belgiumban... - nyugtatta meg az
államtitkár, - csakugyan Belgiumban. Egyébiránt erről még fogunk csevegni... Úgy
van, barátom... Erről fogunk még csevegni!


És legédesebb mosollyal s a
legmelegebb kézszorítással vált el a tanácsostól, aki egész úton hazamenet
töprengett a szeszférgen. Mit bántja az államtitkárt annyira a szeszféreg
kérdése?


Egy hét mulva a miniszter hivatja
Hang Pétert és elmondja neki, hogy mint az államtitkártól értesül, a tanácsos
úr rendkívül érdeklődik a legujabban mutatkozó szeszféreg kiirtásának kérdése
iránt, aminek ő (már mint a kegyelmes úr) nagyon örvend, mert ő is (már mint a
kegyelmes úr) tart attól, hogy be fogják hurcolni...


Hang Péter szeretett volna
belevágni, hogy őt a szeszféreg egyáltalán nem érdekli, de a miniszter élénk
előadását megszakítani nem tartotta illőnek...


- Úgy van, barátom... úgy van...
mi mindig el szoktunk késni... a megelőző intézkedésekről meg szoktunk
feledkezni, pedig a kiirtás utólag sokkal drágább és fáradságosabb mulatság a
megelőzésnél... azért megbíznám méltóságodat, hogy az óvóintézkedéseket
tanulmányozni szíveskedjék Belgiumban. Amire, hogy alaposan végezhesse ezt a
tanulmányutat és (tette hozzá mosolyogva) egy kis szabadságot is élvezhessen a
tenger partján... két hónapi szabadságot adok...


Hang Péternek nagy
kedve volna azt a kérdést vetni föl, hogy a miniszter épp ezt a kérdést
tartja-e fontosnak, nem talál-e égetőbb, sürgősebb kérdéseket szakmájában,
amire költeni kellene? De nem kérdezett semmit sem... Mert hirtelen tisztába
jött a szeszféreg kérdésének jelentőségével s azzal, hogy miféle szél és honnan
fujta ide hirtelen ezt a szeszférget...


Elfogadta hát a kiküldetést és a
legderültebb kedvvel, mely alatt holmi elszánásféle is lappanghatott, egy régi
elkeseredésnek végre kitört eltökéltségével nyitott be otthonába, hol Didike
várta némi izgalommal, melyet elpalástolni nem tudott.


- Nagy ujság Didikém! - nagy ujság!
Képzeld csak, a miniszter hivatott és kiküldött a szeszféreg kiirtásának
tanulmányozására.


- Belgiumba? - pattant ki Didike.


Hang Péter nagyon különös
tekintetet vetett a kis aranyosra.


- Honnan tudod, hogy éppen
Belgiumba vagyok kiküldve?


Didike kicsit megzavarodott, de
kivágta magát... bár hebegve:


- Azt olvastam, hogy ezt a kérdést
épp Belgiumban tanulmányozzák...


- Nem az államtitkár árulta el
neked?


Hang Péter szeme szurt, élesen szurt.


- Miért éppen az államtitkár? Én
vele nem szoktam találkozni!


Hang Péter még szúrósabban
pislantott a kis aranyosra...


- Nem értelek... mit bosszantasz
mindig azzal az emberrel? Figyelmeztetlek, ez nagyon rossz politika!... Ti,
férjek, nem is tudjátok, milyen ügyetlenek vagytok! 


- Talán nem is vagyok olyan
ügyetlen, mint hiszed, Didike! Talán jobban szervezett a megfigyelő
rendőrségem, mint magad is hinnéd, Didike!


A kis aranyost elfutotta a jóféle
ludméreg.


- Mindjárt itt hagylak... Még egy
szót és... és... elmegyek...


- És elszaladsz barátnédhoz,
Naláczy Tinkához?


Hang Péter hangjában volt valami a
végitélet harsonájából...


Didike szikrázó szemmel pattant
föl...


- Miért éppen Naláczynéhoz?


- Mert tudtommal ennél a kedves
barátnédnál találod legjobban meg azokat az államtitkárokat, akik a
szeszférget annyira kedvelik...


Didike le volt leplezve. De ő a helyzet
magaslatán maradt, annak is a legcsúcsán. Semmi pir és zavar többé! Csupa
hidegség, előkelőség, nyugalom.


- Hát igen... úgy van, te
szerencsétlen! Ha a férj puritán, az asszony legyen élelmes! Nem vagyok első
asszony, aki a férje szekerét egy kicsit tologatja... De ez hagyján! Kikellemkedtem
neked Belgiumot... Most hát indulhatunk Osztendébe.


A nagy ütőkártya Hang Péter
kezében volt. Lecsapta az asztalra.


- Csakhogy édesem én egyedül
megyek.


Ez villámcsapás volt.


- Egyedül mégy? Egyedül mersz
menni?


Didike majdnem fuldoklott.


- Természetesen, hisz te nem vagy
kiküldve! A te számodra nem utalványoz az állam utiköltséget és napidijakat...


Kegyetlen lassusággal csepegtette
Hang Péter a forró olajat a szegény kis vértanu sebeibe...


- Még egyszer, Péter, hadd hallom,
még egyszer! Te nem akarsz elvinni?


- Nincs pénzem, fiacskám, azt
régóta tudod... és mivel a magyar állam még nem fejlődött annyira, hogy a
tanulmányutazók feleségeit, illetve nőtársait is napidijazza... sajnálattal nem
fogsz Neptunnak áldozni...


Didikének úgy
tetszett, hogy egy gonosz lélek megfogta az üstökét és a Himalája legtetejére
ragadta... Megsemmisülten, szédelegve, mint az őszi légy, siralmasan
kockáztatja meg a kérdést:


- Hát én itt nyaraljak
Budapesten?...


- Világért sem! Ebben a hőségben
csak nem hagylak itt kínlódni... Leviszlek a nénihez Nagybecskerekre...


Didike el volt szörnyülködve...
kicsi híjja, hogy a székről le nem fordult.


- Nagybecskerekre?


- Torontálmegye fő- és
székvárosába... - egészítette ki Hang Péter.


A kis aranyosnak vége volt...
vége! A ránehezülő csapás alatt megadással hajtotta meg fejét... De fájt neki,
nagyon fájt neki...


- Jól van, megyek hát
Nagybecskerekre! Nem is bánom... De ami rosszul esik... ami bánt... az a te
szívtelenséged! Mert ez szívtelenség! Csak egy szívtelen férj tud Osztendében a
tengerben fürödni, mikor tudja, hogy a felesége Nagybecskereken fürdik - a
porban...


És zokogva temette fejecskéjét a
pamlag számtalan vánkosai egyikébe.


Hang Péter meg csak nézte, nézte
egy darabig; legeltette rajta a szemét... mintha ki akarta volna élvezni a kis
aranyos teljes megtörését... Mert hogy ez a csapás Didikét alapjában
kiforgatta, azt ő érezte... Ha Didike erről a pamlagról föl fog kelni, nem lesz
többé az a Didike, aki oda levetette magát...


És a tanácsos egyszerre csak
megszólal. Nem az eddigi gunyos, éles módon, lassan, szinte fuvolázva.


- Didike!


Így hívja párját a gilice.


De Didike nem hallja. Hang Péter
hát ismétli.


- Didike!


És Didike fölveti a szemét.
Kérdezné, hogy mit akarsz, de ő föltette magában, hogy ez emberrel többé nem
áll szóba.


- Nem hallod, Didike?... No jól
van! Hallod ugy-e, de nem akarsz megérteni. Mást mondok hát, amit tán jobban
megértesz. Elviszlek Osztendébe.


Didike felszökik.


- Elviszel? - csakugyan elviszel?


- Egy föltétel alatt, ha megigéred,
hogy többé nem követsz el öngyilkossági kisérleteket!


- Soha, Péter - soha!


És megölelte a férjét és csüggött
rajta, mint az inda a fán!


 










Szakítás.


Mindenki másképp szakít. A legközönségesebb,
de valljuk be, legszegényesebb az elutazás vagy az otthagyás -
minden teketória nélkül. Egyszerűbb népeknél s együgyübb erkölcsök közt ez a
mód még ma is közkedvelt lehet; műveltebb társadalmak s előkelőbb rétegek nem
csinálják már ilyen ócska módon. Művelt embernek megvan a maga rendszere,
kinek a milyen! Egyiknek ez, másiknak az! Mert tisztességes urihölgyet, akit az
ember esküvel, fogadkozással és egyéb módon hónapokig, évekig bolondított, nem
lehet szó nélkül ott hagyni. Nem is lehet elébe állni férfiui orcátlanságának
meztelenségében eme szavakkal: Isten veled! Nem szeretlek már! Aki tegnap még
égitünemény voltál, ma már letünhetnél egemről s én nem esnék kétségbe! Tedd
meg nekem azt a csekélyke szívességet és hagyj a faképnél, nehogy én hagyjalak
ott.


Ez nem járja!


Már csak azért sem, mert csöppet
sem lovagias. A lovagiasság első követelménye a szerelmi végtisztességnél a
díszes, elsőosztályu temetés. Értem ezalatt azt a módot, hogy szépen,
gavallérosan váljunk meg egymástól! Ne a férfi adja ki az utat... vigye odáig,
hogy neki kössenek uti laput a talpára.


Ez az én rendszerem! Mely abban
állt, hogy kényszerítem szegény áldozatomat a szakításra. Ráfogom, hogy nem
szeret s addig dörgölöm ezt orrocskája alá, amíg rámún és kidob.


Ezt a módszert már két ízben
szerencsével kipróbáltam. Kidobtak.


De harmadszor nem akart beválni -
Ilmánál.


Ez az asszony kétségbeejtőleg
szeretett...


Pedig nálam beállt az, aminek
minden viszony végén be kell következnie: kijózanodtam!... Sőt beleszerettem
másba!


Ott történt a baleset a Ferenciek
temploma sarkán... éppen az árvízi emléktábla alatt...


Arra ment Ferike az ura karján.
Tekintete elsuhant rajtam! Ennyi az egész... És még sem ennyi!  


Fölnéztem az emléktáblára és úgy
éreztem: kedvem volna kicseréltetni egy másikkal, melyen én mint újkori
Wesselényi eljátszom az árvizi hajóst és megmentem sajkámon ezt az édes
teremtést...


Átkozott Dunaszabályozás! Semmi
kilátás egy valamire való árvízre!


Hogy válhassék belőlem Wesselényi?


Eredj haza, árvizi hajós!


Haza is mentem s útközben
meghányvavetve ezt a találkozást, arra lyukadtam ki, hogy jobb így! Még bele
találnék bolondulni! Minek? Hogy kijózanodjam belőle?


Szörnyü rém, aki ott vigyorogsz
ránk minden viszony végén!


Aki úgy megkínoztál legutóbb is
Ilmával - a bús asszonnyal!


Előttem áll most is a „bús
asszony”, fájdalmának leplébe burkoltan, könnyei fátyolán keresztül utolsót
tekintve rám... Sohse felejtem el! Örök lelkifurdalásnak marad meg bennem! Hát
sohse fognak ezek a mi asszonyaink szerelem dolgában az életrevalóság
álláspontjára helyezkedni? Mindig csak örök szerelmet fognak keresni nálunk -
bennünk? Mintha a szerelem nemcsak oázis volna a köznapiság pusztaságában, hol
megállapodunk egy időre, szomjunkat oltjuk az üdén csörgedező kútforrásnál,
le-leszakítunk néhány datolyát a fákról és könnyed léptekkel tova billenünk.


Valamikor... a szép renesszánsz
idejében, a vidám erkölcsök korában tán így fogták föl a hölgyek a viszonyt...
Manapság a feminizmus korában, Nóra születése után pár évtizeddel viszonykötő
köreinkben a közfelfogás rémesen megváltozott.


Szerelmet kívánnak...
életreszólót...


Mit tegyen aztán az olyan szegény
halandó, mint én, akinek természete olyan hamar kijózanodik?


Ilmánál elég sokáig nem állt be a
kijózanodás. Harmad fél évig voltam beleőrülve, - míg aztán egyszerre hogy,
hogy nem, kiőrültem belőle. Fura egy történet! Este lefeküdtem azzal a
meggyőződéssel, hogy Ilmát még mindig szeretem és másnap reggel inasom arra a
rémséges tudatra költött fel, hogy már nem szeretem Ilmát. Mikor az ablaktáblákat
kinyitotta, még kételkedtem benne, de mire fölhozta a reggelit, kétségtelen
bizonyosság gyanánt állt előttem a megdönthetetlen tény, hogy Ilma - volt -
nincs.


Pedig, hogy imádtam.


Mikor könyökünk először
összeért... (a legvéletlenebb szándékossággal!), mit éreztem... és ma... mit érezek
ma?... Semmit...


De, hogy fogom ezt tudtára adni?


Elővettem hát a rendszert!


Adtam a féltékenyt, az őrjöngőt...
ki mindenkiben vetélytársat szimatol... Kétségbeesve könyörögtem: szeressen! Ne
hagyjon el... Minden tettét balul magyaráztam és szemére lobbantottam
legártatlanabb viselkedését.


Elértem célomat, de nem úgy, mint
kívántam.


A gyöngéd, nemes lélek belátott
sötét lelkembe s kiérezte azt az aljas szándékot, mely homályában lappangott.
Nem kellett szakítanom, ő kínált meg az ollóval.


- Te már nem szeretsz!


- Ilma... Ilma...
hogy mondhatsz ilyet! Akármit, csak ezt ne! Soha... soha... Te vagy mindenem.


- El akarsz hagyni...


- Esküszöm...


- Érzem... érzem... Aki úgy
szeret, mint én, megérzi a közeledő véget!


Rám nézett.


Ebben a tekintetben volt -
elemeire fölbontva - ⅓ fájdalom, ½ mélabu és ¼ lemondás...


Hazamentem és álló tükröm elé
telepedtem egy cigarettával a szájamban. Szemtől-szembe akartam állani a század
leghálátlanabb, legcudarabb emberével.


És lenéztem ezt a sehonnait ebben
a tükörben, véges-végig... teljes mivoltában... Aztán lefeküdtem azzal a
szilárd eltökéléssel, hogy egész éjjel hánykolódni fogok nyoszolyámon, mint a
cégéres gonosztevők cselekszik, akiknek lelkiösmeretét súlyos teher nyomkodja.


Tíz perc mulva aludtam, mint a
tej! Három órakor (megnéztem az órát) fölébredtem saját horkolásomra, de
ahelyett, hogy legalább most ébren maradva, darabig tépelődtem volna, -
befordultam a falnak és aludtam másnap tizenegyig...


Soha gonoszabb lélek, mindentől
elrugaszkodottabb fráter nem aludt egészségesebben, mint én ama végzetes
éjjelen. De meg is vetettem magamat szörnyen, mikor azt a tényt megállapítottam
és oly sértésekkel illettem magamat másnap, melyeket senki mástól
megtorlatlanul nem viseltem volna el...


Ilyen nőt megbántani... mint
Ilma...


Megcsendültek fülemben szavai: Aki
úgy tud szeretni, mint én, megérzi a közeledő véget...


Nos hát, nyomorult gazember, te
ezt a nőt nem fogod elhagyni. Szeretni fogod, ha belevéssz is... Mert te ennek
a nőnek mindene vagy...


Hányszor mondta ő neked, hogy az ő
szerelme nem muló érzés... ő életében csak egyet, csak egyszer tudott szeretni
s az én vagyok...


S mindezt olyan álmatag, ábrándos
bágyadtsággal susogta fülembe... Az ő lénye a fátyolosak közé tartozott. Az
örök epedés honában születnek ilyenek... Ez volt az, ami lekötött... és mikor
már nem kötött le, nem engedett elpártolni. A tisztesség némi csekély üledéke
mégis volt bennem!


Viszonyunk tehát nem szakadt meg.
Csak éppen azzal jeleztem a viszonyok (nem a viszony) változását, hogy
látogatásaim és találkozásaink számát gyöngéd kíméletlenséggel némileg
leszállítottam...


Észrevette...


Ó! ő mindent észre vesz! Mégse
tett szemrehányást... Csak még fátyolosabb lett egész lénye... Úgy járt-kelt,
mint akinek lelkébe tőrt mártottak.


Az én állapotom kezdett
tűrhetetlen lenni! Szeretni valakit, akit már nem szeretek és tudni: ez a nő
lelkemben olvas... Hiába ámítom... ő nem hisz nekem... Tudja, hogy hazudom... s
csak egy rejtélyesen sajátságos mosoly vonul el fájdalmasan ajka körül...


Ez minden... minden...


Végre megtörtént, aminek számtani
bizonyossággal be kellett következnie, ilyen nemes, önérzetes léleknél... A
szerelmet, mint hódolat adóját elfogadta, - mint alamizsnát vissza kellett
utasítania.


A legközelebbi légyottra nem
jelent meg. Két óra hosszat hiába vártam rá kicsiny fészkünkben... Mikor
megbizonyosodtam, hogy már nem jöhet el - be kell vallanom, (ó! milyen
hitványság) némi megkönnyebbülést éreztem... Sőt mintha örömre gerjedt volna
lelkem... De rögtön elfojtottam ezeket a szégyenletes rezdületeket és rendre
utasítva magamat, lesütött fővel mentem hozzá...


Tudtam: a döntés elkövetkezett...


A szoba... az ő kedves
fülkeszobája... más volt, mint egyébkor. A szemrehányás fülledtsége ült
rajta... S amerre tekintettem, mindenfelé szemrehányás környezett és
szemrehányólag nézett rám minden - de minden! A csillár, a csecsebecse, a butor,
a szőnyeg, a függöny... Megelevenültek... kísértetekké váltak és szellemi
karban zümmögtek körültem: „Hitszegő! Hitszegő!”


Ilma a fülke félhomályában ült a
fehér, medvebőrös pamlagon...


- Ilma! - szólaltam meg halkan.


- Nos, barátom?


- Nem jött el!


- Nem is fogok többé elmenni.


Halkan, szinte nyögdécselve
lebbent el ez a pár szó ajkáról... És hozzátette szemérmes bánattal:


- Özvegy leszek!


Némi szünet után csak ennyit
feleltem:


- És miért?


És ő fölsóhajtott:


- Miért? Te kérded, hogy miért?...


Lábához borultam... Megragadtam...
csókjaimmal halmoztam el aranyporos papucsát. Ilma azonban erős volt...
váratlanul erős. Nem rogyott össze... a szíve sem hasadt meg... Kezével
végigsimította arcát, mintha el akarná födni azt a viaszsárgaságot, mely
kétségkívül elborította... (A félhomályban nem láthattam, pedig érdekelt
volna). És megszólalt panaszosan:


- Ne gondolj rám... csak magadra...
Légy boldog!...


Valami fojtogatta a torkomat.


Azt akartam nyöszörögni, hogy
bocsánat... bocsánat!... De ez belenyugvás lett volna... s ezt nem akartam
elárulni... Amit ebben a pillanatban éreztem, körülbelül ezekben foglalható
össze: Én nem hagylak el... dobj ki!


Ő megértett...


- Megbocsátok!... Megbocsátok! A
bús asszony megbocsát!


Én kitántorogtam.


Régi történet ez! Már majdnem
másféléves... De azóta se volt viszonyom, mert ő állt mindig előttem, „a bús
asszony” és fülemben zúg gyászdalként a hangja: „Megbocsátok! Megbocsátok!”


Nem én! Többé nem kell nekem ebből
a mulatságból. Nem szeretek senkit, hogy ki ne szeressek belőle!


Nagyon örültem hát, hogy nem
ismerem azt az árvizes hölgyet. Csakhogy a társaséletnek van egy közismert
intézménye, mely összehozza az embereket. Neve: zsur!


Két hét se telt bele s én
Ferikével már két olyan teán találkoztam, melyeket ötóraiaknak neveznek, mert
hat vagy hét órakor kezdődnek.. Aranyos volt... ennivaló... s egy édes sejtelem
azzal hitegetett, hogy nemcsak önjelölt vagyok...


A harmadik találkozásnál már igen
belemelegedtünk a társalgásba, mikor véletlenül kisül, hogy ő Ilmát ismeri.
Ilma, Ilma! Egyszerre előttem termett a „bús asszony” fátyolos alakja!...
„Megbocsátok... megbocsátok!...”


Haza... haza...


Otthon aztán lefeküdtem, de bezzeg
nem horkoltam reggelig, hanem fetrengtem özvegyi nvoszolyámon álmatlanul. Hiába
dugtam a lábamat vizes rocskába, hiába kötöttem bal lábamra priznic-kötést,
hiába vettem be brómot... aludni nem tudtam és a bús asszony alakja nem
foszlott szét... ott keringett, fehérlett előttem szünös-szüntelen...


És még se tudtam Ferikétől
szabadulni. Belejutottam abba az érzelmi forgatagba, mely elsodor oda... ahol
nincs többé meggondoltság!


Akárhogy fenyegetett a bús asszony
hazajáró lelke s akármilyen ijesztőleg zúgtak fülemben panaszainak bús
zsolozsmái - az árvízi hajós megállta helyét és megmentette Ferikét - Citherae
szigetére, hol örök a szerelem tavasza...


Ez a tavasz... ó! ez a kikelet!...
Negyedik viszonyom volt, de úgy éreztem: ez lesz az utolsó! Ebből nincs
kijózanodás... örökké fog tartani ez a mese... Virágos mezőkön fogok járdalni
őt átölelve... örökkön örökké!... Meghalok talán valamikor, de csak nevével
ajkamon és ott... ott... a másvilágon következik a folytatás...


Két évig tartott ez az
álmodozás!...


Amikor...


Tán jobb volna erről nem beszélni.
Fölszakgatom alig hegedő sebeimet...


Ferike... Ferike... hogy tehetted
meg ezt velem! Mivel adtam rá okot? Nem imádtalak-e... úgy, hogy föláldoztam
neked két remek partit? Az egyik (szavamra!) milliomos volt... Hogy szerettek
volna megfogni... Hűségemen még se fogtak ki...


S te mégis szememre lobbantod,
hogy rászedlek! Meg akarok házasodni a hátad mögött, csúffá akarlak tenni...
Világ! hallottál valaha ennél hazugabb vádakat? De ez az asszony meg van
vadulva... a féltékenység megőrjíti.. Minden szavamat félremagyarázza... agyongyanusít!


Ilma... Ilma! Még van megtorlás
ezen a világon! Alakod a Nemezis képében merül föl előttem! Amit én veled
elkövettem... azt követi el rajtam Ferike!...


Világos... rám unt... szabadulni
akar tőlem! Csakhogy korábban keljen szép nagysám, tőlem nem oly könnyü a
menekülés, ha én valakit szeretek... Kullancs is tudok lenni!


- Szabadulni akarsz tőlem? Mered-e
tagadni? Csak azért fogsz rám csapodárságot, hogy eldobhass?


Azt vártam, bűnének súlya alatt
össze fog roskadni, vagy legalább is színét váltja. Egy kis pir vagy fakóság
illett volna a helyzethez. Eszeágában se volt! Csak elnevette magát!


- Maga még nevet?


- Hogyne nevetnék... mikor maga
olyan jól belátott a kártyámba!


- Tehát bevallja?


- Be én!


- Hogy rajtam túl akar adni.


- Természetesen!


- Asszonyom, engedje meg! Ezt
rendszerint cinizmusnak szokás nevezni.


- Úgy van, barátom, ti annak
nevezitek, ha mi élünk vele, de nagyon elmésnek találjátok, mint fegyvert a ti
kezetekben.


- Szíves lesz magát bővebben
kimagyarázni?


Ferike rágyujtott egy cigarettára,
megkinált engem is.


- Magyarázat kell? Azt hittem,
kitalálod magadtól. Nem találtad ki! Megadom.


- Halljuk, halljuk!


- Kétféle nő van! Akit elhagynak s
aki elhagy. Én az utóbbi fajtához tartozom.


- De... de...


- Értelek! Még nincs itt az ideje?
Neked még nincs itt... De nekem elérkezett.


...Igazán nem érdemes
viszonykodni...


Inkább megházasodom!


 










A smaragdgyűrű.


Feriz herceget, a Sassanidák
fejedelmi családjából, édesanyja magához hivatta.


- Édes fiam! Mihamarább behunyom a
szememet. Ha egy napig, ha kettőig élek még! De nyugodtan halnék meg, ha egy
gond nem nehezülne rám. S az te vagy, édes Feriz. A te áldott jó szíved, mely
mindenkiben csak barátot lát, a rosszat senkiről sem teszi föl és bizalommal,
szeretettel öleli magához az egész világot. Hogy fogsz ilyen szívvel a trónon
megállani?


- Ne félts, édes jó anyám! Az
emberek jók. S jóval fizetnek, ha szeretettel közeledünk hozzájuk. Nem vesz-e
engem is körül csupa szeretet?


Az anya bánatosan mosolygott.


- Nem ismered az embereket és
uralkodásod sok-sok csalódással fog keseríteni. Szerencsére van egy gyűrűm,
mely útba igazíthat. Akinek ujjára huzod, rögtön elárulja, igaz barátod-e vagy
csak álbarátod? Szívből szeret-e vagy csak érdekből tetteti szeretetét.


És fiának ujjára húzta a
smaragd-gyűrűt, melynek köve abban a pillanatban rózsaszínre változott.


- Látod-e, fiam, te igazán
szeretsz! A gyűrű soha sem hazudik.


Feriz herceg csodálkozva nézte a
varázsgyűrűt.


- Ezzel a gyűrűvel meg fogod
ismerni az embereket és sohasem fogsz bennük csalódni.


- Köszönöm, édesanyám, ezt a
becses ajándékot, bár elhidd, a legbiztosabb tájékoztató a szív. Akihez én
vonzódom, az igazán jó emberem. Az álnokságtól ösztönszerüleg elriadok. Meg is
fogok róla győződni mindjárt. Az én udvaromnak akármelyik tagja huzza ujjára -
a gyűrű köve rózsaszínüvé fog válni.


El is sietett azonnal és hivatta
elsőnek Jusszufot, a főszertartásmestert, atyai tanácsadóját, kivel évek óta a
legszorosabb barátság fűzte össze...


- Jöszte, Jusszuf! Nézd csak,
milyen remek gyűrűt kaptam ajándékba édesanyámtól... Húzd csak föl... hadd
látom, hogyan ragyog ujjadon...


Jusszuf készségesen fölhúzta, de a
gyűrűnek színe nem változott, Feriz herceg elsápadt.


- Mi lelte fenségedet? - aggódott
Jusszuf.


- Semmi, kedves barátom, semmi!...
Csak hivasd be a többit is... Szulejmant, Azizot, Mohamedet, Alit... Meg akarom
valamennyinek mutatni remek gyűrűmet...


Feriz herceget soha még ilyen
izgatottnak nem látták.


És sorra fölhuzatta udvarának
mindegyik tagjával, akik szívéhez legközelebb állottak - azt a gyűrűt... De a
kőnek szine nem változott meg pillanatra sem...


Csakhamar ott térdepelt
édesanyjának ágya előtt...


- Boldog voltam eddig...
boldogtalanná tettél!


- Az élet nem kert, édes fiam,
hanem vadon pusztaság, telve az önzés sivó homokjával. Aki csak csergedező
patakot, énekes madarat, virághimes pázsitot vár, az rosszul jár, mert megtámadják
a duvadak és széttépik...


Feriz herceg elérzékenyült.


- Hát nincs senki, ki igazán
szeressen! Hiába pazaroltam bizalmamat álbarátokra? Nem lehet az úgy... Fogok
én még igaz szivekre találni... lesznek még, akik meghálálják jótetteimet... Útra
kelek, édes anyám és keresni fogok jó embereket... Akik igazán szeretnek... És
ha megtaláltam, összegyüjtöm és belőlük állítom össze udvaromat.


Édesanyja megáldotta és Feriz
herceg nekivágott a nagyvilágnak, fényes kíséret és pompa nélkül -
egyesegyedül, mert nem akarta, hogy nevéért, fényéért szeressék, hanem csak
személyéért...


És mikor kilovagolt a palotából,
egy szutykos, rongyos, kócos kis leány futott utána és azt kiáltotta: „Feriz
herceg, Feriz herceg!”


De a herceg észre sem vette a
szutykos, rongyos, kócos kis leányt és tovább lovagolt...


Egy heti nyargalás után
megállapodott déli pihenésre egy csillogó tó partján. Lovát kikötötte, hadd
legeljen, maga meg lenyugodott az üde zöld gyepre.


El is aludt nemsokára... S ki
tudja, meddig aludt volna, ha egy csengő-zengő hang föl nem költi...


- Ébredj, Feriz herceg, ébredj,
mert előtted áll, aki őszintén szeret...


Feriz egy csodaszép nőalakot lát
maga előtt.


- Zenobia
vagyok, a kurdok királynéja. Hallottam vállalkozásodról s elédbe siettem, hogy
megvalljam neked szívem titkát.
Szeretlek, - már régóta hírből. Mint a legjobb és legnemesebb szívet. S most,
hogy színről-színre látlak, a szeretet szerelemmé változott. Jöjj udvaromba,
ismerj meg és boldog leszel egész életedre.


Feriz arcát elöntötte az öröm pirja...
szíve hevesebben dobogott... Ime! vannak még nemes, jó lelkek; rokonlelkek,
melyek megtalálják egymást.


- Királynő! áldva légy fenkölt
gondolkozásodért... Ilyen lényt keresek epedő vággyal...


És fölvonták a királynő sátrát,
melyben aranyedényeken tálalták föl a gazdag ebédet... A bokrokból hárfák
andalító zenéje hallatszott és langyos szellő simogatta arcukat...


Ebéd közben Zenobia meglátja a
gyűrűt Feriz ujján...


- Add nekem emlékül ezt a szép
gyűrűt...


- Nem adhatom, kedves Zenobia,
mert amulett, melyet édesanyámtól kaptam. Elárulja, hogy ki szeret igazán...


Zenobia nevetve kiváncsiaskodott...


- S vajjon hogyan árulja el?


- Ha ujjadra húzod...
Megteszed?...


- Hogyne tenném meg! Legalább
meggyőződöl igaz szerelmemről...


És fölhúzta... de a kőnek színe
nem változott rózsaszínre...


Feriz herceg fölsóhajtott,
visszavette a gyűrűt és így szólt: Megbocsáss, Zenobia... de te sem vagy az,
akit keresek... Tovább kell mennem... Tovább...


És mikor kilovagolt az erdőből, az
erdő szélén elébe futott egy szutykos, rongyos, kócos leány és elébe kiáltott:
„Feriz herceg, Feriz herceg!”


A herceg most már észrevette a
leányt, de mikor végig nézett rajta, elnevette magát... És ügyet sem vetve rá,
megsarkantyuzta lovát, elvágtatott...


Két járóföldre sem lehetett még
kopár, szakadékos hegyek közt, melyeken egy keskeny szurdok vezetett át. A
szurdokból segítségkiáltások hallatszottak. Megsarkantyúzta paripáját s oda
vágtatott. Idejében jött, mert három rabló épp akkor meg akart gyilkolni egy
perzsa kereskedőt. Feriz herceg egyet közülök levágott, a másik kettő
eliramodott.


A kereskedő Feriz lába elé borult.


- Hála neked, dicső lovag!
Megmentettél, örök életemre rabod leszek. Mit parancsolsz? Vakon követlek.


- Nem kívánok én semmit: de ha
ragaszkodnál hozzám - kísérj el.


S a kereskedő beállt
szolgájának... És Feriz szívébe visszatért a bizalom...


- A szeretet virága a hála
televény földjében tenyészik - szólt magában és boldogan hajtotta le fejét,
hiszen igaz szeretet virraszt fölötte...


- Csak két emberem legyen, aki
igazán szeret, őket teszem udvarom élére. Egy már megvan, még egyet kell
találnom!


Mentek-mendegéltek földetlen
földekig és keresték azt a másodikat, de mind hiába. Valahányszor a királyfi
azt hitte, hogy már-már megnyerte egy-egy embernek a szívét, a gyűrű az
ellenkezőről győzte meg és mikor egy-egy csalódása után szomorun és borusan
újra útra kelt, az a szutykos, rongyos, kócos kis leány mindig utána szaladt és
torkaszakadtából kiáltotta: „Feriz herceg, Feriz herceg.”


A királyfi azonban mindig
haragosabb lett a csavargó leány csufolkodása miatt és elhessegette...


- Takarodjál, te... te undorka!


Így telt el egy álló esztendő a
hasztalan keresésben - és Feriz herceg végre csüggetegen elhatározta magát,
hogy a gyűrűt vagy visszaadja édesanyjának vagy ha az már meghalt volna, a
tengerbe dobja, mert lerontja hitét az emberekben és elkeseríti az életét!
Mennyivel boldogabb volt, mikor a gyűrűvel még nem próbálhatta ki az embereket.


- Térjünk haza, - szólt a
kereskedőhöz, - hosszu vándorlásomnak egyetlen eredménye te vagy. Téged teszlek
meg főtanácsosomnak!


Káleb, a kereskedő hálásan
csókolta meg a királyfi kezét; Feriz pedig, mintha valami átvillant volna az
eszén, - hirtelen megkapta Káleb kezét.


- Megálljunk csak, hiszen a te
ujjadra még nem is huztam a gyűrűt, pedig, mielőtt udvaromat a kezedbe adnám,
tisztában akarnék lenni a te ragaszkodásodról is. Ide a kezedet, hadd húzom
ujjadra a gyűrűt.


Káleb váltig tiltakozott ellene.


- Engem nem szükséges kipróbálni.
Akinek Feriz herceg az életét mentette meg, attól nem várhat mást, mint tiszta
szeretetet.


Feriz nem állt el szándékától és
Káleb már kénytelen lett volna engedni, ha a herceg lova félre nem ugrik
ijedtében, úgy hogy lovasa majdnem kiesett a nyeregből.


Egy nyomorult koldus okozta ezt a
riadalmat. Az útszéli árokból merült föl hirtelen könyörgő szóval.


- Adjatok, adjatok,
amit Isten adott, nyomorult, Istentől elhagyott világszegényének. Nincs
nálamnál nyavalyásabb teremtése Allahnak. Jóltevőm volna, aki ettől a szörnyü,
ínséges földi léttől megszabadítana. Nem alamizsnát kérek tőled, ó lovag, hanem
hogy kardodat belém mártsd és kínos életemnek véget vess!


Feriz ránézett a nyomorultra,
kinél szánalmasabb teremtést csakugyan nem látott még. Már-már kardjához nyult
volna, hogy kérelmét teljesítse, mégis visszadugta kardját.


- Nem öllek meg, hanem velem jösz
s a világ legboldogabb emberévé teszlek. Kigyógyíttatlak bajaidból, elhalmozlak
kincsekkel, s aki eddig nyomorogtál, pompában és jólétben fogsz élni...


Nemsokára aztán bevonulhatott
palotájába, hol édesanyját még életben találta.


- Nagy utat tettem, édesanyám!


- És nem hiába?


- Nem, jó anyám. Mert fölépült
emberi bizalmam omladéka. Van még szeretet, édesanyám, van még ragaszkodás,
csak ki kell azt érdemelni. Én két szívvel térek vissza vándorlásomból... egyiknek
életét mentettem meg, a másikat boldoggá tettem...


A szultána arcán öröm lobog föl...


- Allah szeret, Allah megáldott téged,
hogy két szerető szívet találhattál... És meg is vagy győződve
szeretetükről?... Rózsaszínűvé vált ujjukon a gyűrű köve?


- Nem húztam ujjokra, mert fölöslegesnek
tartottam. Akiknek szeretetét úgy kiérdemeltem, mint az övékét, azokat nem kell
kipróbálnom.


- Édes fiam, - szólt komolyan a
szultána - a szeretetet nem lehet kiérdemelni. Vak madár az, mely a véletlen
fáján üt fészket.


Feriz herceg erősen bizongatta,
hogy az ő két emberéről jót áll. Kiállják azok a gyűrűpróbát is... Palotájában
rögtön előhivatta Kálebet s a koldust, hogy a gyűrűt nem találta sehol... Eltünt
nyomtalanul. Tűvé tettek mindent mindenütt a palotában, hiába - nem akadtak rá.


- Eltüntette Allah, - vélekedett
Ibrahim, a koldus, - mert javadat akarja ó herceg. Ez életben pedig csak úgy
élhetsz boldogan, ha nem látsz az emberekbe.


Feriz azonban nem érte be ezzel a
vígasztalással, mindent elkövetett, hogy az elveszett gyűrűt ismét megszerezze.
Édesanyja is nagyban biztatta, mert gyanupörrel élt, hogy ellopták a gyűrűt,
akiknek érdekükben állt, hogy Feriz herceg örökétig hályogot viseljen a szemén.


Nagy jutalmat tűzött ki annak, aki
a gyűrűt meghozza. Napok teltek, hetek multak eredmény nélkül, gyűrűt is hoztak
akárhányat, szakasztott mását az elveszettnek, csakhogy egyiknek a köve se vált
rózsaszínűvé...


Egy nap aztán jelentik, hogy egy
alacsony sorsu leány áll a palota előtt, aki azt állítja, hogy a gyűrűt
megtalálta.


Feriz azonnal elrendelte, vezessék
elébe. S bevezettek egy szutykos, rongyos, kócos leányt. A királyfi ráismert
arra a teremtésre, aki mindig utána futott s azt kiáltotta, hogy: „Feriz
herceg... Feriz herceg!”


- Hát te csakugyan megtaláltad a
gyűrűt? - kérdi a herceg.


S a leány azt feleli,
hogy igenis, megtalálta egy kis gödörben, ahová két ember ásta el, akiket ő egy
szikla mögül kihallgatott. Ezek azt suttogták, hogy jó lesz a gyűrűt
eltüntetni, mert Feriz herceg még az ő ujjukra is rá találja huzni és akkor
kisülne róluk, hogy az ő szeretetük csak tettetés...


- És hol az a gyűrű? - kérdi a
herceg.


- Itt az ujjamon, - mond a leány
és elébe tartja a kezét, melynek hüvelykujján csakugyan ott ég a gyűrű köve - rózsaszín
fényben.


Feriz meglepetve néz a leányra és
csak most látja, hogy rongyaiban és kócosságában milyen tündérszépség áll
előtte.


- Ki vagy te?


És a leány elpirult
szerénységében...


- Ne kérdezd, herceg, én vagyok a te
legszegényebb cseléded leánya.


Ezüstösen csengett a hangja.


És Feriz herceg ránézett még
egyszer, s a leányka úgy érezte, hogy az a tekintet a lelkébe furódik... Mert a
királyfinak eszébe jutottak édesanyja szavai, hogy a szeretetet nem lehet se
kiérdemelni, se megszolgálni. Mert az vak madár, mely a véletlen fáján üt
fészket.


S lehajolt a leányhoz és bevezette
édesanyjához azon szutykosan, rongyosan és kócosan.


- Édesanyám! Megtaláltam azt, aki
igazán szeret.


 










Lebontott ház.


A csákány kegyetlen szerszám,
nincs benne kegyelet, nem tiszteli az emléket, nekimegy akármely épületnek, és
hullanak, omlanak a kövek, porfelhők emelkednek és mindaz, ami édes, bájos, víg
vagy szomoru kötve volt ezekhez a falakhoz, mintha azokban a porfelhőkben
búcsúznék el attól a helytől, melyen eddig a régi ház állott és melyen az új fog
pompázni.


Meg-megállok egy-egy ilyen ház
előtt, és elgondolkozom: meddig állhattál volna még fönn, ha a rozogaság
természetes útján engednek kimulni: hány esemény, emlék tapadhatott volna még
hozzád, - de jött a szívtelenül romboló csákány és ledöntött időkor előtt!
Áldozatja lettél holmi szabályozási, városszépítési vagy másféle tekintetnek s
akik valamikor benned laktak, ha idetévednek, - csodálkozva nézik azt az idegent,
aki az ő régi kedves házuk helyét elfoglalta.


Minden házzal egy világ omlik össze,
egy kis világ, kis és nagy emberek külön kis és nagy világa s emelkedik helyébe
új ház egy új világ részére, kis és nagy új embereknek új világa...


*


A Liliom-utcának úgy a közepe
táján, - a baloldalon a Határ-utca felől jövet, - ott is állott ilyen ház!


Sokszor sétálgattam arra, - nem is
véletlenül, sőt mondhatom szándékosan, - mert ahhoz az épülethez emlékek
kötöttek; kedves emlékek, ifjukoriak... az én első diákkori szívbeli élményeim
emléke... S mikor megtudtam, hogy ez a nekem olyan kedves ház abba a bizonyos
szabályozási vonalba esik, mely a házak halálos itélete szokott lenni, nagyon,
de nagyon megfájdult a szívem. Ha tudnák abban a városi mérnöki hivatalban,
mikor a hideg ceruzával vonalakat húznak és régi utcák helyébe új utcaszereket
kirajzolnak, hej! ha tudnák, hány szívbe markolnak azok a mérnökök és azok a
ceruzák, néha-néha tán meghökkenve megkímélnének egy-egy házat a
csákányhaláltól...


Az én liliom-utcai házamat
bizonyosan megkímélték volna! Hiszen nem volt az afféle pöffeszkedő, gőgösködő
kőtömeg, mely az új fényes bérpaloták szemét szúrta volna! Régi divatu, kissé
avittas, sárgára meszelt, egyszerü épület volt biz az, mely kétemeletesnél
különb magasságról nem is álmodozott. Se terméskő, se cement dísszel nem cifrálkodott,
párkányokkal, erkélyekkel nem kereste a föltünést, sőt még a
villanyos-berendezéssel sem akart féltést kelteni újkori, modern épületóriások
közt...


Meghúzta magát szerényen, - nem
orcátlankodott házbérei fölrúgtatásával - és hallgatagságával mintha csak azt
akarta volna jelezni: ne bántsatok, kiméljetek meg a csákánytól, emlékezetes
vagyok én sokaknak, hadd álljak én fönn továbbra is emlékül.


De a mérnöki
hivatal süket... a mérnöki irón nem érzékenykedik... a csákány meg legkevésbbé...


És porzik a környék... és csattog
a csákány és omlanak a kövek... S a külső fal, mely a külvilág elől
szemérmetesen eltitkolta a szobák belső világát - már leomlott... Bele lehet
látni a háznak lelkébe... S ott meredeznek a kék, piros, sárga, zöld és fehér
szobák, kéken, pirosan, zölden és fehéren...


Az a szoba is, az a bizonyos,
melyben a pelyhesállu jogász először vallotta meg szerelmét! Világbontó,
észvesztő szerelmét. Ahogy még akkor - ahogy még mi tudtunk szeretni. Azokban a
tüneményes időkben, mikor mi fiataloskodtunk - és küzködtünk a szabadságért az
önkény ellen!


Csupa láng volt akkor az egész
ország, láng a szívben, a szemben... Magyar ruhában feszítettünk, sarkantyúsan
pengtünk végig az utcákon...


És tüntettünk, amikor csak
lehetett Bécs - a bécsi önkény ellen...


Ilyen tüntetés
volt akkor Molnár György igazgatása idejében is, a Budai Színkörben. A Honvédhuszárok-at
adták (Almási Tihamértól, meg Balázs Frigyestől) és mi éljeneztünk, tapsoltunk,
lelkesedtünk... Ki törődött volna azzal, mi lehet a tüntetések
következménye?... Elcsukás, besorozás... Hősöknek éreztük magunkat mindnyájan,
akik életüket minden percben odadobják...


A szemek találkoztak -
fölragyogtak és megértették egymást.


Így ismerkedtünk meg mi is... Ő
egy páholyban ült édesanyjával, amikor reám hullott csillagpillantása!


Milyen tekintet volt az!


Ez a tekintet azt mondta: Légy
hős! Az én kezem fogja a babért fejedre tüzni.


S az én választekintetem meg így
szólt: Életemet a hazáért s éretted!


Egy héttel rá bemutatott Ferke
barátom Kamilláéknál.


Abban a kék szobában ment végbe e
társadalmi szertartás, melynek felét már lebontották. Kék volt a szoba, kék a
ripsz-butorzat, kék az édes angyal ruhája, kék a buzavirág szeme! De
mindenekfölött legjobban kékellett a reményem...


A társalgás hazafias irányban
mozgott. A legutolsó tüntetésről, meg arról, hogy hol lesz a legközelebbi, kit
fogtak el, kit csuktak be...


A szemünk azonban más társalgást folytatott.


Négy szobából (ezek közt egy
udvariból), s előszobából állott az ő lakásuk, de mondhatom, nem volt e helyiségeknek
egyetlen zuga sem, melyhez egy drága emlék ne tapadna!...


Az ebédlőben leptem meg egyszer
pongyolában... Véletlenül délelőtt már tíz órakor jöttem tizenegy helyett...
még fésülve se volt... hosszu haja végigomlott a vállán... elkacagta magát és
kiszaladt... Még csak egy fal áll abból az ebédlőből... Hadd nézem meg még
egyszer utoljára... Hát amikor a farsangon az „úri bálra” készült (akkoriban
ez, meg a jogászbál voltak a bálok eleje!)... Otthon varrták a lenge, rózsaszín
ruhát, amelyhez sok „ruche” kellett... Mi is segítettünk Ferkével a
ruche-készítésnél... A hálószobában történt ez, mert a varrónő ott dolgozott -
a mamával együtt... hát nekünk is ott kellett lennünk... Hogy dobogott a
szívem, mikor először léptem be ebbe a szentélybe, hol az ő ágya állott és az ő
ruhái lógtak a szekrényében... A hálószoba is már végképpen eltünt a csákány
alatt... nem áll belőle egy tégla sem...


Hónapok teltek el... édes
hónapok... Szerelmem kikeletje... csupa csengés, zengés volt ez az időszak...
ámbár a közállapotok vigasztalanok voltak még mindig... De én mégis úsztam az
üdvösségben... noha sokszor szememre hánytam magamnak, hogy ezekben a súlyos
időkben boldog lehetek... Gyönge az ember! Nagyon gyönge!... Egy pajkos ötlete,
egy mosolygása elfelejtette velem a közállapotok borongósságát és a haza
állapotát.


Legédesebbek mégis az álmodozások
órái voltak, mikor hazajövet, éjjel az ágyban ébren vagy alva jövőm képei
elvonultak előttem... Amikor majd eléje léphetek: „Kamilla! Hirem, dicsőségem
a tiéd, cserében légy az enyém!” Mert hogy én sokra viszem, abban bizonyos
voltam... Istenem! Miért ne legyen éppen belőlem nagy ember! Első Napoleon is
kicsiben kezdte, Shakespeare se írta meg húszéves korában Hamletet? Az
országnak egy új Kossuth, Petőfi, Görgey, Deák nagyon elkelne. Hátha engem
szemelt ki a Gondviselés? Az ember nem tudhatja tizenkilenc éves korában, mi
vár reá.


Egyszer aztán... ah! ez is a kék
szobában történt! Csoda, hogy ezt a szobát külön kell lerombolni... hiszen
akkor... azon a borzalmas, végítéletes napon belecsapott az istennyila...
igazán csoda, hogy akkor nem omlott össze az a szoba... az egész lakás... az egész
ház...


Csak az én lelkem omlott össze
minden reményestül... Amikor ott találtam azt a kapitányt... azt a huszárkapitányt...


Ma is gyorsabban lüktet a vérem,
ha eszembe jut az a rémítő találkozás... Szerdán esett az meg, igen... igen...
egy szerdai napon, délután hat-hét óra között...


Még a mama is kissé zavarban volt,
mikor bemutatott egymásnak:


- Madacsy Kálmán kapitány!


Kamilla belepirult...


Én mindent megértettem egy
csapásra.


A kapitány úr abból a „komoly
kérő” fajtából való, mely a leányos házak szemhatárán föl szokott bukkanni,
mikor szegénykék első érzelmi kis játékaikat eljátszották a „gyerekekkel”, akik
csak arra valók, hogy őket megtáncoltassák és lelkileg kikészítsék a komoly
kérő számára. Aki főkötővel köszönt be... Mert hát egy anya előtt a főkötő
minden... De Kamilla nem fogja a fejét egy hazaárulóval beköttetni...


Igen, igen, kapitány úr...
uraságod testvérek közt is fölér egy féltucat hazaárulóval... Annál inkább, mert
magyar a neve, családja mégis Bécset szolgálja... Még azt várja, hogy egy
magyar leányt feleségül kap? Nagyon fog csalódni, kedves kapitány úr...


Ezeket gondoltam el így
magamban...


Sajna! Egészen másképp történt...


Ablakok ti... elsőemeleti
ablakok... melyekből már alig egy-kettőnek van meg a helye... hányszor
láttatok holdas és holdtalan éjjeleken föl-alá róni az utcaszert - lesve a lámpafényt
(a villanyosság előtti korról beszélek), mely azokból az üregekből
kiviláglott...


Mert én ki voltam téve az
utcára... Azaz, hogy kitettem oda magamat, midőn kimaradtam a házból...


Mióta tapasztalnom kellett, hogy
valahányszor az előszobába nyitok, - egy kapitánynak kiegészítő kellékei
(köpeny, sipka, kard) lógnak a fogason és reám vigyorognak - napról-napra
kevesebb kedvet érzett az én felöltőm ilyen honáruló szomszédságban ellógni
harmadfél óráig...


Nagyon jól megértettem felöltőmnek
ezt az ellenszenvét. Magyar volt az a felöltő, - hiszen magyar ruhában jártunk
akkor, - hogyan lehetett elvárni egy önérzetes, magyar nemzeti öntudattal
kisujtásozott öltözetdarabtól, hogy fölháborodás nélkül lógjon egy osztrák
katonatisztnek egyenruhája mellett, akárhogy ki legyen az huszárosan hányva
zsinórzattal.


Tartoztam felöltőm önérzetének
azzal, hogy nem tettem ki többé ilyen kényes helyzetnek...


Mikor láttam, hogy tekintetem
néma, de esdeklő ékesszólásának nincs hatása, és a kapitányt nem hogy ki nem
utasítják, de kezdik már vacsorákra ott fogni - tüntetőleg elmaradtam... És
csak ablak alatti éjjeli sétákra szorítkoztam, hogy ellenőrizhessem - hány
óráig marad ott esti vendégül.


Sokáig maradt ott - minden este -
rendesen éjfélig... S az ablakok vígan világítottak és ragyogtak, mintha nem is
törődnének azzal a sötét alakkal, ki odalenn az utcasoron égő fájdalmát
sétáltatja föl-alá és szörnyünél-szörnyebb eszméket forgat lelke kohójában...


Majd azon tünődtem, ne lőjjem-e le
vetélytársamat; majd meg jobbnak véltem öngyilkossággal vetni véget e
rémtragédiának. - De megfoszthattam-e hazámat olyan fiától, amilyen én vagyok -
amikor rá van utalva minden igaz hazafira?


Megkegyelmeztem hát úgy a
kapitánynak, mint önmagamnak és eltökéltem, hogy visszamegyek ismét a várba s
megpróbálom, kiverhetem-e onnan az ellenséget?


Nagy küzdelmek közt lépkedtem föl
minden egyes lépcsőfokon, meg-megálltam és eltusakodtam: vajjon helyes-e
eljárásom. De győzött a hazafiság: meg kellett mentenem azt a derék magyar
leányt attól, hogy a kényuralmi rendszer és hatalom egyik támasza ölelhesse
karjaiba.


A cseléd - mikor ajtót nyitott,
azzal fogadott, hogy a nagyságos asszony nincs itthon, - csak a kisasszony...


Annál jobb!


Kamilla bűbájos volt zavarában...


Én a helyzet magaslatán álltam és
komolyan, ünnepiesen ültem le egy karosszék sarkára - ezzel is jelezve a látogatás
hidegségét.


Kínos, fagyos csend.


Végre egy halk fuvolahang hullámai
csörgedeznek végig a szobán...


- Rég nem láttuk!


- Természetesnek tarthatja, kedves
Kamilla, hogy nem volt kedvem szárnysegédnek beállni a katonai műveletekhez!


Szinte megbántam e szavak
élességét, melyek a szegény leányra nagyon fájdalmasak lehettek, mert
megremegett és azt felelte bánatosan, de szemrehányás nélkül:


- Azért jött el, hogy nekem ezt
megmondja?


Én jó gyerek voltam még keserüségemben
is és rögtön megbántam, ha valakit igazságtalanul megbántottam...


- Nem ezért jöttem, kedves
Kamilla... nem ezért... egészen másért... Hol is kezdjem? Hisz annyi a mondani
valóm... Két hét óta nem hunyom le a szememet... Hánykolódom... gyötrődöm!
Kamilla! Hát maga nem szeret engem!?


Ijedten hallgattam el; a vallomás
önkénytelenül szaladt ki belőlem!... Mindegy!... Egyszer úgyis ki kellett
törnie... előbb vagy utóbb!


Kamilla tétovázott... láttam,
nincs tisztában a válasszal... végre nekibátorodik...


- Kedves Ödön... hisz maga még
nagyon fiatal...


Elakadt... aztán utána vetette:
magának nem lehet még ilyesmire gondolni!...


- Mondja, hogy gyerek vagyok...
aki nem jöhet számba... de ha kapitány volnék... akkor bezzeg...


Nem tudtam folytatni... Tüzelt az
arcom... fuldoklott a hangom... Ő meg akart engesztelni...


- Ne legyen megsértve, kedves
Ödön...


De nem tudta tovább folytatni -
sírva fakadt...


Az ajtó megnyílt és belépett a
mama. - Éppen jókor!... Ránk nézett és megértett mindent... Kamilla fölugrott
és kiszaladt a szobából...


A mama elémbe állt és szigorúan
nézett rám...


- Maga kérdőre vonta Kamillát! Mi
joga hozzá?...


Így kezded jó mama - kihívóan:
talán még rendre is utasítanál? Majd megmutatom én, hány zsákkal telik...


- Nagyságos asszony!...


- Nos?


- Nagyságos asszony, - hebegtem...
- úgy van, nagyságos asszony... ha kérdőre von - legyen szabad nekem is kérdést
tenni nagyságos asszonyhoz. Csak nem adja leányát egy hazaárulóhoz?


- Ahhoz adom, édes kis barátom...
- sziszegett az anya... - igenis, édes kis barátom - ahhoz adom a lányomat, aki
neki tetszik...


Föl voltam háborodva.


- Azt hiszi, hogy neki ilyen ember
tetszhetik?


Az anya fölényes nyugalommal
felelt:


- Legyen nyugodt, édes kis
barátom... a kapitány Kamillának nagyon tetszik... és jövő vasárnap lesz a
jegyváltásuk...


Kitántorogtam a kék szobából... és
letántorogtam a lépcsőházban...


Aztán megálltam a ház előtt s egy
mérhetetlenül fájdalmas pillantással néztem végig, mely voltaképp a benne lakó
anyának szólt.


Anya - anya! tisztában vagy-e
azzal, milyen bűnt követtél el lányod ellen? Vőd lehetett volna az ország egyik
leendő oszlopa - jövendő vezére - akire büszkén tekintettél volna föl s te
kicsinyes főkötői szempontokból indítva - elejted lányodat, családodat, magadat
e dicsőségtől!


Pár nap múlva megújultak a hatalom
elleni tüntetések, melyek egy darabig szüneteltek volt. A fiatalság esténkint
hat óra körül azon a téren gyülekezett össze, hol (az utcák akkori nevét
használva) a Kerepesi-út és Hatvani-utca az Országútba torkoltak... Ott aztán
folyt a hazafias dalok éneklése, a rendőrség lehurrogtatása, fütyülés, dobolás,
zajongás vagy egy óra hosszat, míg két, sőt három felől lovasság rontott elő és
kivont karddal nekiesett a tömegnek... A rohamnak meg is volt az eredménye - a
tömeget szétkergették s néhányat, kivált a fiatalságból, elfogtak, lecsuktak,
aztán elitéltek börtönre vagy besoroztak katonának.


Szerelmem gyászos kimulta óta
teljesen a politikára adtam magamat. Hogy lerakjam nagy jövőm alapját vagy
elpusztuljak. Részt vettem a titkos összejövetelekben, melyekben a tüntetéseket
elhatározták. Vezéralakká emelkedtem. A közbizalom felém kezdett fordulni s én
el voltam tökélve, hogy kiteszek magamért. Becsuknak tán, elítélnek -
mindegy!... nem törődöm már semmivel! Legjobban szerettem volna, ha vele
ütközöm össze - a kapitány úrral, hadd kaszaboljon le... füstölögjön vérem az ő
pengéjén... Vajjon hozzá menne-e még akkor is Kamilla?


Vágyam majdnem beteljesült. Egy
este megint ott tüntettünk a Hatvani-utca végében... a fiatalságot én
vezettem... Lehurrogattuk a rendőrséget. - Le velük! Abcug! - Hét óra felé a
Hatvani-utca felől patkók csattogása hallszik... Tudtuk: a katonaság vágtat
megint közibénk... hogy a tért megtisztítsák. Dragonyosok, mint rendesen... De
nem! Most az egyszer huszárságot küldtek ki ellenünk - élükön egy kapitánnyal.
Ő volt a kapitány... az én emberem...


A tömeg be nem várja - nagy
sikongással és ordítással szétszalad... Mi nem követjük - mi fiatalok!...


- Gyáva, aki elfut - kiáltok én. -
Maradjunk - ne adjuk meg magunkat!


Negyedmagammal maradtam ott!


A huszárság keresztülvágtatna
rajtunk... De hirtelen megáll... a kapitány parancsszavára...


Nem kaszabolt le... vérem nem
áztatta kardját... csak elfogtak pajtásaimmal együtt és bevittek a
rendőrséghez... El fognak ítélni, - besoroznak büntetésből és meglesz legalább
az az elégtételem, hogy elkeserítem boldogságukat... Az én emlékem közibük fog
tolakodni... mint a hazajáró lélek... Mardosni fogom lelküket... furdalni...
Mégse hiába áldoztam föl magamat...


Nem úgy lett... Ebben is csalódnom
kellett... Nem ítéltek el, sőt szabadon bocsátottak... már harmadnap!


Meg voltam semmisülve! Máskor
olyan szigoru a rendőrség s most beéri egy korholással?... Éppen csak hogy
kiutasítanak a fővárosból és hazaküldenek? - Ez fájt, ez égetett, ez
perzselt... Mert kitaláltam, kinek köszönhetem ezt a kegyelmes eljárást...


- Neki - a kapitánynak. - Ő járt
közbe - ő eszközölte ki az elnézést...


Lakásomon - egy babérkoszorut
találtam... És egypár sort...


„Kedves Ödön!


Ne haragudjék rám... és ne
felejtsen el... Ő leköszön, mert kijelentettem neki, hogy katonához nem
megyek... Meg van velem elégedve? Maradjon jóbarátunk! Üdvözli Kamilla.”


*


Vége - vége a háznak... Az utolsó
téglát is elhordták... az utolsó ablakot és ajtófát elszállították - egy szög
sem maradt meg a régi épületből... Új falak fognak nemsokára fölemelkedni ezen
a helyen... De én ezeket soha se fogom látni... Az én lelki szemem előtt a régi
képek fognak imbolyogni - régi alakjaival - az én régi fiatalságommal és édes,
gyermekes álmaival, révedezéseivel!


 










Szent Antal.


Jóságosan tekint le Szent Antal,
karján a gyerekkel, mindazokra, akik oltára előtt térdelve hozzá imádkoznak égi
közvetítéséért...


Sok oltára van a Ferenciek
templomának, de egyiket sem keresik föl annyian, mint a jó, áldott Szent
Antalét, aki lelkünk összes titkos kívánságait, vágyakozásait, epekedéseit
meghallgatja türelmesen... És mi megsugjuk neki mindazt, ami bennünk vágyakozó
esenkedés él és forr... Megsugjuk neki, mert jól tudjuk, hogy amit a jó Szent
Antalra bízunk, az bizonyosan beteljesedik!


Legtöbb pénz az ő perselyébe gyül,
legtöbb gyertya az ő oltára előtt ég, mert a mennyei szentek hosszu sorában ő a
legnépszerübb, akihez minden hívő lélek szeret fohászkodni, - legkivált kedden.
Ez lévén az ő napja, s amit olyankor megsugunk neki, annak múlhatatlanul meg is
van a foganatja...


Köztudomásu ez mindenfelé s azért
nem is igen mulasztja el az alkalmat jó katolikus ember, ha a Ferenciek-terére
vetődik, főleg keddi napon, hogy a barátok templomába be ne szóljon és a jó
Szent Antal előtt legalább egy pillanatra térdre ne vesse magát... Akár öreg,
akár fiatal, akár férfi, akár nő, akár szegény, akár gazdag, a jó Szent Antal
nem ismer különbséget, előtte az ember csak emberszámba megy, szószólója ő
minden hivőnek és imáját szívesen közvetíti...


Közvetíteni fogja bizonyosan annak
a kis szőke leánynak az imádságos óhajtását is, aki ott leghátul egy sarokban
szemérmetesen meghuzódik és buzgón elmerül az imájában, míg angol kisérőnője
egy padban foglalva helyet, értetlenül nézeget el az imádkozókon, a kis varrónőkön,
szerény fodrásznőkön, nagykalapos úri hölgyeken, mintha semmi, de semmi
kívánsága se volna ezen a teremtett világon...


Pedig dehogy nincs... ugyan kinek
ne volna... Ki van ebben az életben, aki elmondhatná magáról, hogy minden
óhajtása beteljesült, még ha angol kisasszony is...


Annak a szőke kis lánynak is
megadott a jó Isten mindent: ifjuságot, szépséget, egészséget, jómódot! Mégis
kíván még valamicskét a hegyibe!


Mert az a kis lány (aki most
került ki a Notredame de Sion zárdából) azt kívánja (Istenkém, már hogyan lehel
ilyesmit egy szenttől kívánni!), hogy ne kelljen neki a zárdába visszamennie!
Az édes mamája ugyanis azt gondolta, hogy jó lesz neki még egy évet ottan
tölteni és vissza akarja küldeni - a kis lánynak nagy lelki bánatára. Aki ugyan
pompásan érezte magát a jó „anyák” felügyelete alatt, de mégis csak megelégelte
és szeretné egy kissé a világi életet megizlelni, melybe kartársai, barátnői
már mind bekukkantottak.


Ha Szent Antal nem volna olyan
jólelkü, bizony nem közvetítene ilyen világi hívságokon alapuló kívánságokat,
csakhogy ez a szent nem olyan szent, akinek maga felé hajlik a keze és érzékkel
viseltetik a mások baja iránt s mivel a szívek titkainak mély ismerője,
megbocsátja a kis lánynak világi kívánságát. Tudja ő, hogy ez az imádságos kis
térdeplő nem tehet róla, ha nem az apácaságra érez „vokációt”, hanem inkább
mint jó feleség és anya teljesítené hivatását, ami annál fogva is érthető, mert
csak nemrégen egy barna és középmagasságu ifju térdelt ugyanez oltár előtt -
talán éppen ugyanazon a helyen, ahol most a kis lány térdepel - és olyasmit
fejezett ki óhajtásképpen, ami a kis lánynak imádságával nagyon összevág...


A kis lány - mint mondani szokás
jól imádkozott és Szent Antal megjutalmazta, amiért nap-nap után elébe járul és
gyertyákat gyujtott, mert a harmadik keddi napon délelőtt tíz és tizenegy óra
közt - ahogy ott térdepel elmerült lélekkel - a jó Szent Antal úgy intézkedett,
hogy nem messze tőle egy barna és középmagasságu ifju szintén ott térdepeljen
elmerült lélekkel.


Ha föltekintene akár egyik, akár
másik, meggyőződhetnék róla, hogy a jó Szent Antalnak áldott gondoskodásában
meghallgatta az ő titkos kívánságaikat. Mivel azonban sokkal ájtatosabbak
mindketten, semhogy másra gondolnának, mint az imádságra, nem veszik egymást
észre sem az ima alatt, sem az ima után, még a szentelt víztartónál sem, csak a
kijáratnál állnak meg és néznek csodálkozva egymásra...


- Boriska, hát maguk itt vannak?


- És maga?


Ha a jó Szent Antal nem volna a
templomban lekötve s az oltárnál mindenképp elfoglalva, szóval, ha az ifjakat
követte volna, nagyon meg volna elégedve a boldogsággal, amiben őket
részesítette.


Borosznay Alfréd elkísérte
Boriskát hazáig, föl is ment vele a lakására és ott kisült minden. Hogy ő, ki
egy bizonyos kisázsiai konzulátus keretében van alkalmazva, hosszabb szabadsággal
hazaérkezett és már föl is kereste volna Fáyékat, de nem tudta, hogy Budapesten
nyaralnak a Városliget egyik kertjében... Boriska mindezt Szent Antal jóságos
közbenjárásának tulajdonította s ezentúl, ha lehetséges, még buzgóbb látogatója
lett oltárának, hogy megnyerje a jó Szent Antal további kegyes pártfogását is.
Hiszen még csak az elején voltak: összekerültek ugyan, - de mi lesz ezentúl?
Hat hét múlva visszamegy a zárdába.


Sok eszmecsere és meghányás-vetés
folyt kettejük közt erről a tárgyról és Borosznay belátta, hogy Boriskát csak
egy módon lehet a zárdától megmenteni, ha karikagyűrűvel kedveskedik neki.
Boriska és Borosznay, ez remekül hangzanék, csakhogy ahhoz okvetlenül megkívántatik,
hogy kinevezzék valóságos alkonzullá.


Különben mire venné el? A
kinevezés pedig egyre késik a külügyminisztériumban... A miniszter ott
heverteti az asztalán...


Ezen csak te segíthetsz, jó Szent
Antal... Szálld meg ő kegyelmessége szívét és írasd alá azt az okmányt...


Mindhiába!... Akármilyen buzgón
járultak elébe, a kinevezés egyre késett... És Boriska - a hívő lélek -
álmatlan éjszakáinak gyötrelmei és hányattatásai közt hiába törte a fejét, hogy
a jó Szent Antal mért haragszik reá!


Mert hogy haragszik és hogy
haragját valami vétkével vonta magára Boriska, azt az ő istenfélő lelke
bizonyosra vette.


Végre megtudta az okát, még pedig
álmában. Ott térdepelt megint az oltár előtt és könnyező szemmel, megható
fohásszal fordult isméi védszentjéhez azzal a kérdéssel: haragszik-e rá, vétett-e
neki valamikor, hogy megfeledkezik róla...


És a jó szent megszólalt:


- Igen, kedves lányom, én rád
neheztelek.


Boriska megdermedten dadogta:


- Istenem, hát mit vétettem?


A szentnek arca elkomolyodott.


- Lányom, lányom, aki nekem igéretet
tesz, annak azt meg is kell tartani, de te megfeledkeztél fogadalmadról...


Villám csapott Boriskába.
Megrendült egész testében, majd hogy le nem rogyott...


- Miféle fogadalmamról feledkeztem
meg? - kérdezte ijedten.


- Csak gondolkozzál, majd eszedbe
fog jutni.


A szent eltünt... Boriska felébredt...
Többé be se hunyta a szemét, csak tépelődött és nem tudott nyugtot találni.


Mert a szent igazat mondott.
Eszébe jutott Boriskának is az igérete. Akkor tette, mikor Borosznayt
elhelyezték Kis-Ázsiába. Az igéret abból állt, hogy ha az életben még egyszer
összehozza a jó Szent Antal őket, még aznap száz koronát kiosztogat a szegények
közt. Szent Antal összehozta őket, viszontlátta az alkonzul urat, de ő nem
váltotta be igéretét: a száz koronát még nem osztotta ki. Sőt ki sem oszthatja,
mert nincs miből! Száz korona - nagy pénz egy fiatal leánynak, kinek egy fitying
sem áll rendelkezésére és aki nem kérhet a szüleitől egyszerre száz koronát -
alamizsnára...


Honnan kerítsen száz koronát, mert
hogy azt az összeget a föld alól is elő kell teremteni, azt be kellett
ismernie; hiszen addig Szent Antal vele szóba sem áll és a kinevezés sem fog
megtörténni... Az idő meg sürget... két hét mulva már be kell vonulnia a
zárdába...


Borosznayt is nagyban izgatták a
hírek, melyek egy külügyminiszteri barátjától érkeztek, aki a legbizalmasabban
megírta neki, hogy föl van terjesztve alkonzulnak... de az ügy megfoghatatlan
módon fönnakadt... nem érthető, miért?...


Borosznay sem értette... nem is
értette senki, csak Boriska.


Ő tudta, ki akadályozza az
elintézést, - senki más, mint Szent Antal. Az áll útjában láthatatlanul -
titokzatos túlvilági befolyással - a miniszter mögött és nem engedi, hogy azt
az okmányt aláírja... Valahányszor a tintába mártaná tollát: megakasztja a
kezét...


Boldogok, akiknek folyószámláik
vannak a bankokban, egy csekkel, egy névaláírással nem száz, de ezer, sőt
tízezer koronát is kikaphatnak, ha esetleg adósai Szent Antalnak.


Boldogok, akik
Wertheim-szekrényekben nagyobb összegeket hevertetnek; egy kulcsfordítással
kivehetik azt a summát, mellyel Szent Antalnak tartoznak...


Boriskának se Wertheimja, se
folyószámlája és így ki tudja mikor törlesztheti tartozását, mely idővel
valóságos adósság alakját vette föl képzeletében, amint hogy Szent Antal
valóságos hitelezővé kezdett válni az ő jámbor lelkének hitében.


Kérdés: Mikor elégítheti ki Szent
Antalt?


Felelet: Soha.


Újabb kérdés: Mikor teszi meg
Szent Antal Borosznayt alkonzullá?


Súlyos válasz: Soha!


Pedig a kinevezés mind sürgősebbé
válik, annál sürgősebbé, mert a szemhatáron sötét felhőtornyosulás mutatkozik
egy kihívó, vakmerő kalap alakjában, mely kalap egy kihívó, vakmerő női fejen
himbálózik!


Valld meg igaz lelkedre, Müller
Teréz, ugyebár te azért vetted meg azt a kalapot, hogy Borosznayt elcsípd
Boriska elől, kinek nincs ilyen gyönyörü kalapja, s aki ennélfogva okvetetlenül
el fog esni ebben a kalapos viadalban.


Az a könnyü kalap ónsúllyal
nehezült Boriska lelkére és elmorzsolta, mert teljes tudatában volt annak, hogy
az a kalap sokkal szebb az övénél és Borosznay sehogyse fog e kalapvarázsnak
tartósan ellenállhatni.


Müller Terézia is az ő
tennisz-társaságukhoz tartozott és Borosznay iránt elejétől fogva túlságos
előzékenységgel viselkedett, de mióta azt a kalapot beszerezte, elhalászási
szándékával leplezetlenül ugrándozott a pályán és kiállhatatlan célzatossággal
dobálta verőjével a labdákat Borosznaynak.


Boriska nem alaptalanul Szent
Antalnak büntető szándékát sejtette Müller Teréz szereplése mögött, aki annál
komolyabban tényezősködhetett, mert gazdag árvalány lévén, elvétetheti magát
még ki nem nevezett alkonzulokkal is.


Kalapot, kalapot, új kalapot
szerezz be magadnak, különben vége, vége!


Ezt sugta egy titkos szózat
Boriskának...


Vannak csodálatos véletlenek az
életben, rejtelmes esetlegei a gondviselésnek és megeshetik, hogy amikor egy
lánynak sorsa egy új kalaptól függ, melynek megszerzésére szülei részről semmi
kilátás nincsen, felvetődik átutaztában egy néni, aki megütközik Boriska
kalapján s így szól:


- Ugyan hogy járathatjátok ezt a
gyereket ilyen tavalyi kalappal?


Amire a mama imígy válaszol:


- Jó az neki, a jövő hét végén
úgyis bemegy a zárdába.


- Boriska az én keresztlányom és
nem nézhetem, hogy még tíz napig ezt a kalapot mutogassa végig a városon. Nesze
Boriska száz korona, végy magadnak rajta olyan kalapot, amilyen tetszik...


S a néni a százas bankjegyet
odacsapja az asztalra.


Álom ez vagy valóság?


Boriska ott lóg a keresztanyja
kezén, melyet végigcsókol a szélrózsa minden irányában, aztán ráborul a
keblére; keresztlány és anya összevissza ölelkeznek és azonnal elindulnak
egyenest a kalaposhoz, hogy egy szép, igen szép kalapot beszerezzenek...


Hogy a kalaposhoz érkezzenek, a
Ferenciek-terén kell átmenniök, a barátok temploma mellett s a néni hirtelen
megáll az ajtóban...


- Gyerünk be, fiam egy percre...
Ma nem voltam misén... Majd imádkozom egy verset a Szent Antal oltára előtt.


A szentnek nevére megrezzent
Boriska! Eszébe jutott tartozása. Kezében a száz korona, mellyel leróhatna s
megkönnyebbülhetne mindenkorra, ha lemondana a kalapról. Csakhogy a kalap
Borosznayval okozatilag összefügg; ha lemond a kalapról, lemondott az
alkonzulról is, aki okvetlenül a Müller Teréz-féle kalapos hálóba kerül!


Sokan térdepeltek már a szentnek
oltára előtt súlyos lelki küzdelmekkel, de Boriskának lelkében is nagy harcok
vívódtak. Érezte, mit vár tőle a jó szent: semmi egyebet, mint hogy a kalapot
(tehát szerelmét is) feláldozza neki! És Boriska meghozta az áldozatot. A
megnyugvás derüje sugározta be szeliden arcát, mikor felkeltek és kimentek a
templomból.


- Édes néni, én nem veszek
kalapot... Engedje meg, hogy ezt a pénzt valami hasznosabbra fordítsam...
Ugy-e, nem haragszik?... Az időm különben is rövid, amíg viselhetném, hiszen
visszamegyek a zárdába!


A néninek nem volt kifogása
ellene.


Nemes volt és dicső
az áldozat, melyet Boriska hozott, de nemes és dicső a jutalom is, melyben
Szent Antal részesítette... Abban a percben, amikor a kis lány az oltár előtt
lemondott a kalapjáról, és a száz koronáját a perselybe dobta, Szent Antal is
rögtön elhatározta, hogy méltányolni fogja... És mintha csodálatos
összeköttetés léteznék a bécsi és budapesti Szent Antalok közt, a bécsi épp
abban a pillanatban iratta alá a miniszterrel az alkonzuli kinevezést... Ki
meri tagadni, hogy a csodák kora nem mult el? Csak meg kell látni és hinni bennök!


Pár nap mulva egy ifju boldog pár
hálás szívvel megköszönte Szent Antalnak közvetítését s a jóságos szent
szelíden mosolygott le rájuk.


 










Az új kalap.


Tavasz van!


Rügyzenek a fák, a nyaralás és
fürdőzés kérdése napirendre kerül, nyiladoznak az ibolyák és ütött az utolsó
zsúrok órája.


Tavasz van!


A hó eltakarodik a hegyekről,
langy szellők váltják föl a téli zimankót és a svábhegyi fogaskerekü vasut
igazgatósága megjelenteti a nyári menetrendet.


Tavasz van!


A dunaparti rakodókban kezd élet
mutatkozni, az úgynevezett „fejedelmi folyam” úgynevezett „sima tükre”
megtelik hajókkal, a bokrokból csalogánydal hallatszik, zsendülnek a mezők és
minden hölgy megszerzi a tavaszi kalapot.


Egy hölgyet kivéve.


Úgy van, Budapesten minden nőnek
lesz új tavaszi kalapja, csak neki nem.


S miért nem lesz neki?


Talán nem telik Mártának egy
kalapra? Dehogy nem telik, telnék akár tízre is, sőt férje boldog volna, ha a
Koronaherceg-utcán végig fitogtathatná a felesége új kalapját. Mert Árky Ede
miniszteri osztálytanácsos teljes mértékben méltányolja, hogy olyan bájos felesége
van, mint Márta és soha férj nagyobb könnyedséggel nem egyenlített ki divatárusi
számlákat, mint ő.


Nagy megdöbbenésére egy idő óta
Márta nem részesíti ebben az élvezetben. Semmit sem rendel, semmit sem vásárol.
Olyan egyszerűen jár, mint a lemondás, jobban mondva, olyan lemondó, mint az
egyszerűség. Nem egy zsúron tárgyalták és találgatták e rejtélyt. Egy év óta
nem varratott ruhát, a telet kihuzta tavalyi kalapokkal és szilárdan el van
tökélve, hogy most tavasszal is csak megujíttatja és fölfrissítteti a
tavalyiakat, de újat nem csináltat.


Ede gyöngéd szemrehányásaira csak
azzal felel, hogy nem vagyunk már új házasok. Akinek két magzatát rengetik, az
legyen anya és komoly. Amin még az édes mamája is megütközik.


- Márta! ez nem jó politika. A
férjet nem szabad elidegeníteni. Kivált az a kalap bánt... Miért nem kell neked
az a gyönyörü kalap?


A kalapról beszélgettek Horváthné
szalonjában is, - ők hárman; Márta, az ő legkedvesebb barátnéja: a háziasszony,
meg egy fiatalember, akit véletlenül mindig ott szokott találni Márta, ha
Horváthnéhoz ellátogat. A fiatalember huszárfőhadnagyi egyenruhát visel, neve
báró Schlossberg Rudolf és - ötödizigleni unokatestvére Horváthnénak.


És a puha, langyos, illatos
otthonban olyan jól lehet kalapokról és egyébről tárgyalni.


- Ede ma bevitt a boltba, erőnek
erejével föl kellett próbálnom. S mivel úgy találta, hogy - mint ő magát
kifejezte, - ennivaló vagyok a kalappal...


- Te mindig ennivaló vagy! - veti
közbe Horváthné.


- Megvette... És azt követeli,
hogy ma fölvegyem az operára! Vajjon mit tegyek?


Márta elhallgat és félénken,
kérdőleg tekint a főhadnagy felé, aki udvariasan, hidegen és kimérten csak
ennyit felel: „nekem nincs véleményem toalett-ügyekben.”


Horváthnéval a tapintat
megéreztette, hogy itt a tea ideje s hogy sokkal helyesebb lesz erről künn
rendelkezni, mint az alkalmatlan inast behivatni. Egy félig nyájas, félig
alamuszi mosollyal kilibegett.


Márta és a főhadnagy nem éltek
rögtön az eszmecserére kinálkozó alkalommal, hanem illőnek tartották egy
pillanatig hallgatni, mely illendőségi szünet után Márta szinte szakadozva megszólalt.


- Maga haragszik... látom a
képéről... Én magának fájdalmat okoztam.


Megakadt és várta a választ. A
báró azonban maga elé nézett némán, olyan kifejezéssel, mely mintha azt
jelentené: „sohse törődjék az én fájdalmammal, csak tegye föl azt a kalapot, ha
olyan ennivaló vele...”


Soha huszárfőhadnagy sem ebből,
sem más ezredből nem tekintett maga elé mélyebb keserüséggel.


Márta habozva folytatta: Férjes
asszony vagyok s mint ilyen...


- Kötelességei vannak! Melyeket
vakon kell teljesítenie! - egészítette ki a báró és hangjában csodálatos mélabú
kondult meg.


S ez a mélabú végigrezgett az
egész szobán és visszhangzódott Márta felé mindenfelől. A légkör megtelt
szemrehányással s a kis szobának csecsebecséi, szobrocskái, függönyei, butorai...
még az a kitömött angoramacska is a sarokban, mintha azt susogták volna:
vigyázz, asszonyka! nehogy a hadsereg egyik legkiválóbb tisztjének szívét
halálra sebezd.


Márta - szegényke - öntudatában is
volt az ő nagy vétkének és szinte kérte volna a főhadnagyot, ne nézzen maga
elé és ő felé ezzel a megsemmisítő keserü lemondással, mert az ónsúllyal
nehezedik rá.


- Hát végképp elidegenítsem a
férjemet? - mentegetőzik az asszony. - Maholnap már rám sem fog nézni... S ha
ezt a kalapot is visszautasítom... ki tudja, mi lesz!


- Semmi sem lesz, mert maga fölteszi
azt a kalapot!


- Tanácsolja báró úr... ajánlja?


- Nem esküdött-e meg férjének az
oltár előtt, hogy mindig olyan kalapot fog viselni, amilyet ő akar, hogy
viseljen?


Maró guny rezgett a főhadnagy
hangjában. Márta lecsüggeszti a fejét.


- Maga kegyetlen!


- És maga nagyon is kegyes, igaz,
csakis férjével szemben... akit mindenben részesít... míg nekem csak epesztést
juttat...


- Báró! maga előbb nem így
beszélt. Csupa gyöngédség volt! Holott most... hogy megváltoznak az idők...
Még azt sem engedi meg, hogy egy új tavaszi kalapot vegyek.


- Miért ne? Ha mindenáron szüksége
van tavaszi kalapra... vegye meg azt a fekete tollasat, mely a kirakatban ki
volt téve a másik mellett...


- Istenem! mi jut eszébe! -
borzadozik Márta. - Hisz az nekem rettentőn áll. Az uram azt mondta, ha
fölteszem, többé rám sem néz.


A báró fölragyog.


- Annál jobb, annál jobb. Ne
nézzen többé magára... legalább nyugodt leszek... Nem fognak kínozni azok az
őrült rémképek... Ha elmegyek... és magukra hagyom... szinte látom: megöleli...
megcsókolja... a férjnek brutális jogaival él...


- Kedves báró... Végre is ő a
férjem...


A főhadnagy folytatja:


- Minap is, mikor bizalmas
együttlétben... félhomályban találtam... magán az az igéző pongyola... ő maga
mellett a pamlagon... Megvallom, ez a pásztorjelenet úgy hatott rám, mintha
tetten értem volna...


- Mit beszél?


- In flagranti!


- Eredeti fölfogás! Egy férjes
asszonynak szemére veti, hogy együtt találta a - férjével. Másnap el akart
tiltani attól, hogy ezt a pongyolámat többé fölvegyem.


A főhadnagy fojtott hangon ad
magyarázatot: Mert nagyon szép benne... ah! nagyon is szép...
ellenállhatatlan...


- És maga nem akarja, hogy szép
legyek?


- Mindenkinek lehet szép... csak
neki ne legyen az, a férjének...


Márta csodálkozva néz a
főhadnagyra. Mi lett ebből a szelid, hódoló lovagból, ki egykor szinte
áhítattal, mindenesetre csodálattal közeledett feléje? Azt hitte, megtalálja
benne egy jól berendezett háztartás kiegészítő részét, - azt, aki sugárfénnyel
fogja körülvenni, a lovagot, ki csak ad, de nem kér semmit. Idővel azonban nem
zárkózhatott el az elől a sajnos tapasztalat elől, hogy ismét egy kis csalódás
várakozik rá. A hódolat kezdett átalakulni követelőző zsarnoksággá, melyet a
báró csakis nagy szerelmi érzésével menthetett ki némileg. Szinte kiszabta neki
élte módját, viselkedését, öltözködését, mindig azzal az ürüggyel, hogy
kerüljön minden kihívót, mert félti mindenkitől, legjobban a férjétől. Ez a
féltékenység lassanként türhetetlenné vált; Márta méltán kérdezhette magától:
az az udvarló hivatása és feladata-e, hogy ő is bosszantsa a szegény asszonyt?
Akkor mi a különbség közte és a férj közt?


S ebben az esetben a férj kedvesebb
volt az udvarlónál. Mert az nem bánta, ha bámulták a feleségét, sőt az jól is
esett hiuságának, míg a főhadnagynál minden csipke, minden toll, minden fodor,
ami szépségét emelheti, szemet szúr. Úgy járatja, hogy szégyen és Márta elég
gyerekes, hogy csupa félelemből - nehogy nagy szerelmét megsértse, - beállott
apácának...


A főhadnagy kitalálja, mi cikázik
végig Márta fejében és fölsóhajt: „Maga nem szeret... nem szeret úgy, mint én!”


Mártából kitör a méltatlankodás. Pir
önti el arcát.


- Nem bizonyítottam be eléggé?
Tavaly két ruhával kinált meg Ede és nem varrattam egyet sem. A télen három
kalapról mondtam le... És egy bundáról... Mindezt magáért... És nem éri be
ezzel sem... De ez még hagyján... hanem azt követeli, hogy azt a fekete tollas
kalapot megvegyem és föltegyem. Ez tulság... igen... igen, báró úr... tulság!
(Márta szinte fuldoklik a fölindulástól.) Ilyent még nőtől nem kívántak! Az én
koromban fekete kalap!... Nekem, akinek csak a világos színek állnak jól...


Zokogva dőlt hátra a székben.


A főhadnagy megijedt; ennyire nem
akarta ő vinni... hiszen csak próbának szánta a fekete kalapot... hadd lássa,
kezében van-e már az áldozat?... Látta azonban csakhamar, hogy föl kell vonulni
a legnagyobb üteggel...


- Bocsásson meg,
édes, egyetlen, drága Márta! Őrült vagyok... de csak szerelmem vakított el...
Visszavonok mindent... nem leszek többé követelő... járjon úgy, ahogy akar...
csináltasson ahány ruhát tetszik... Nem vagyok már féltékeny... Alárendelem
magamat mindenben az ön akaratának... Csak bocsásson meg, különben végem van!


Márta fölvetette az ő szép kék
szemét és ráeresztette a főhadnagyra szeliden, sugárosan, de mérhetetlen
határozottsággal.


- Kedves báró... Isten velünk...
mi egymást többé nem láthatjuk...


- Miért nem?


- Mert meggyőződtem róla, hogy
magának nincs szíve.


A főhadnagy méltatlankodik.


- Hogy nekem nincs szívem! Azt
meri mondani a szemembe!


Márta ismét fölveti szép, kék
tekintetét és ismét bevonja vele a főhadnagyot.


- Merem mondani, kedves báró, hogy
nincs szíve... Maga engem abban a csúf kalapban járatott volna, és nem bánta
volna, ha kinevet az egész világ. Aki ilyesmire képes, annak mindene lehet, -
csak a szíve hiányzik. Hálát adok a sorsnak, hogy idejekorán kiismertem, mielőtt
okom lett volna megbánni.


És fölkelve, megsértett méltóságának
teljes pompájában eltávozott Horváthné nagy ámulatára, ki a teával bejött a
szobába.


A főhadnagy utána nézett és egyet
csettintett.


- Mit mível maga? - kérdezte
Horváthné.


- Elhibáztam... hm! máskor okosabb
leszek...


- Tetszik egy csésze?


- Sok cukorral, - felel a
főhadnagy és rágyujt egy cigarettára.


Este meg a színházban az egész
páholysor megcsodálta Mártát új kalapjával.


És Árky Ede sugárzott.


Hátha még tudta volna, mit
köszönhet ennek a kalapnak.


 










A sóskafüredi ánglius.


Ég!


Hiába mosolyogsz kékebben, mint
akármely eddigi évadban Sóska-Füred fölött! Hiába volt e kiválóan jeles és
páratlanul üdítő telepnek nagyobb közönsége, mint eddig bármikor (152 vendég
hemzsegvén a zene körül!) Barna Nándor igazgató mégis úgy járt-kelt, mint kinek
kenyerét ette tyúk. Aki más években pezsgő kedvével az ottani társas életet
mindig fölélénkítette és szikrázó pohárköszöntőivel elszédítette a közönséget,
az idén lankadt, bágyadt, elázott. Ha ki e tünemény okát kutatja, meg fogja
találni abban, hogy Sóska-Füred nem foglalja el azt a helyet a fürdők sorában,
melyet vizei hatásánál és természeti szépségeinél fogva megérdemelne. Tetszhetik
másoknak Marienbad vagy Wiesbaden, pártolhatják akárhányan Aix-les-Bainst, vagy
más úgynevezett világfürdőt, Barna Nándor csak egy világfürdőt ismert:
Sóska-Füredet. Aki ezen csodálkoznék, az csak a mai Sóska-Füredet
ismeri, holott Barna Nándor látnoki szemével már olvasott a jövőben és
megálmodta a jövő Sóska-Füredét.


Ott ült megint néhány barátjával
rendes esti pihenőjén a nagy tölgyfa alatt a Rákóczi-dombon.


- Milyen kilátás!... Végig a
völgyön, ugy-e? És amott a hegylánc! Van-e ennek párja?


- Nincs, nincs! - volt az egyhangu
felelet.


- Dehogy nincs, csakhogy ti nem láttatok
még különbet.


Barna Nándor meg sem fordult,
ráismert hangjáról a kelletlenkedőre. Ki lehetne más, mint Farkas Bálint, kuriai
bíró ő méltósága, aki évről-évre idejárogat, de csak azért, hogy mindent
szidjon és minden ellen kifogást tegyen. Kivált a szegény igazgató az ő
céltáblája. Most is, mintha csak ezért fáradt volna föl a dombra. Az igazgató
rég megszokta ezt az epéskedést és rá sem hederít, csak úgy odaveti: „No majd
húsz év múlva, méltóságos uram... akkor csevegjünk erről a tárgyról”.


- Ugy-e, amikor az angolok
elárasztják?... Hahaha! A lordok... akiknek egyéb gondjuk sincs, mint
idehordani a millióikat... Hogy a derék magyar ember munka nélkül megélhessen
az idegenforgalomból!


És folytatta izetlenkedését az
idegenforgalom ellen, hogy az egy divatos jelszó, melynek értelme nincs.
Erőltetni az ilyet nem lehet. Kötéllel fogdosni idegeneket nevetséges.
Ráfizetni minden idegenre pedig ostobaság. Vagy fejlődik az magától vagy sem.
Ha fejlődik, mozdítsuk elő holmi intézkedésekkel.


Áttérve Sóska-Füredre, azt
javasolná...


Nem javasolhatott már semmit, mert
kikelése alatt a hallgatóság fölkászolódott és egy-kettő kivételével
elpárolgott.


Vacsoránál a különböző asztaloknál
szóba kerültek a méltóságos megjegyzések. Kevesen csatlakoztak a bíró úrhoz, a
túlnyomó többség óriási jövőt jósolt Sóska-Fürednek...


- Mihelyt megismerik! - vélekedett
általános helyeslés közt az igazgató. - Ahhoz pedig angolok kellenek. Csak
egy-kettő elvetődnék Sóska-Füredre... hogy hírét vigye... megindulna az áradat.
A magyar közönség nem tudja, mivel bír Sóska-Füredben, milyen kinccsel! Ha a
Tátrának vannak angoljai, miért ne lehetnének Sóska-Fürednek is?...


A szép Armbrusztné a harmadik
asztaltól átszól, hogy - mint hallja, - a szomszéd Gálócon több angol
tartózkodik vadászatra, mint a grófnak vendégei.


- Gondolom, azok közül való
lehetett az a szőke fiatalember, aki ma az erdőben Vilmáékkal beszélgetett.


Vilma Barna felesége, Vilmáék
alatt Armbrusztné anyját és leányát értette, a szép Barnánét és a még szebb
Ilonát.


- Ti egy angollal találkoztatok és
egy szót sem szóltok róla? - vonja családját kérdőre az igazgató.


Ilona felelni akar, de édesanyja
megelőzi.


- Csak pár szót váltottunk. Az út
felől kérdezősködött, mely Gálócra visz.


- És nem híttátok meg, hogy tekintse
meg Sóska-Füredet? - méltatlankodik az igazgató.


Anya és leány töredelmesen
megvallják, hogy erre csakugyan nem gondoltak. Többen úgy vélekednek, hogy a mi
késik, nem múlik, a mulasztás még jóvátehető. Barna Nándor a gróf
jószágigazgatójával jóban lévén, általa meghíhatná az angol társaságot egy
sóska-füredi kirándulásra. Reggelre kelve át is hajtott az igazgató úr Gálócra.
Sajnos! barátját nem találta otthon, két hétre elutazott.


Csalódottan tért haza. Az
angoljárás szép terve füstbe ment.


Azonban csoda történt. Vacsora
után ellenfele a kuriai bíró úr fölkelt és odalép Barnáék asztalához, meghajtja
magát udvariasan és engedelmet kér, szabad-e ott helyet foglalnia. Az egész étterem
föltekint. Ez a jelenet a sóskafüredi évadnak kétségkívül legnagyobb társadalmi
eseménye, mert a bíró úr eddig egyetlenegyszer se ült az igazgató asztalához.
Sőt arra menet is éppen hogy egyet biccentett.


Vajjon mi lehet a rendkívüli
elhatározásnak oka? Megváltoztatta-e nézeteit Sóska-Füred jövőjéről és az
idegenforgalomról? Akik Farkas úrnak hajthatatlanságát ismerték, alig hihették
ezt. És mégis... ő volt Mohamed, aki a hegyhez ment.


Az igazgató úr udvarias
előzékenységgel fogadta. Fölkelt s úgy kínálta meg székkel. S áttért tárgyára!
Hogy ő az erdőben ma találkozott az angollal, megismerkedett vele és meghívta
Sóska-Füredre.


Az igazgató nem tudta ébren van-e
vagy álmodik.


- Ebből láthatja, igazgató úr,
hogy én nem vagyok Sóska-Fürednek ellensége. Jövőjét szívemen hordozom! Csak
éppen azt a síppal, dobbal való idegenforgatási erőlködést, mely ma nálunk
divatos, - azt tartom meddőnek. - Ha van az idegennek oka meg érdeke, majd
fölkeres. Amit mi megtehetünk, az legyen, hogy jól találja magát itten... Jó és
tiszta, - kivált tiszta fogadókat mindenekelőtt... mert ha ide csábítjuk az
egész világot és az nem tud ágyainkban nyugodtan aludni, - illára veszi a
dolgot és bottal üthetjük a nyomát...


Az igazgató mindebből nem hallott
semmit... ő csak angolt látott... az ő ángliusát...


Barnáné is meg volt lepve.
Csakugyan az ő angoljukkal találkozott ő méltósága?


- Azzal - azzal! Meg is mondta,
hogy egy igen bájos fiatal leánnyal akadt össze a minap... igen... igen,
nagyságos asszony... egy igen bájos leánnyal... Ezek voltak tulajdon szavai.
Sőt hozzá tette még: és igen előkelő kinézésü idősebb testvérével. Én
fölvilágosítottam, hogy édes anyja, amit sehogysem akart elhinni...


- Nemzetközi udvariasság!... -
viszonzá Barnáné szerényen... de ámulva...


És nem kevésbbé ámultnak látszott
leánya is... aki azonban csak annyit kockáztatott, hogy angolul beszélt-e az az
ánglius?...


- Én nem tudok ángolul, - felelt a
bíró. Ezt ő rögtön észrevette és németre terelte...


- Hát tud németül? Annál jobb...
Az én angolságom úgy sem valami híres... - mond az igazgató és megragadja a
bíró kezét. - Nagyon szép volt méltóságodtól... igen köszönöm... Szolgálatot
tett ezzel egy törekvő fürdőnek...


- Szívből kívánom, hogy ennek a
látogatásnak üdvös következményei legyenek, - folytatta a bíró úr, kinek sem
arcában, sem hangjában a szokásos gunyos és gonoszkodó kifejezésnek nyomát sem
lehetett fölfedezni. Csupa vidámság volt, mint aki nagyot könnyített
lelkiösmeretén és megszabadult holmi furdalásoktól. Tartozását Sóska-Füreddel
szemben kiegyenlítette.


A hír csakhamar elterjedt az egész
teremben. Egyik asztaltól a másikhoz. És megindult a tárgyalás nagyon, - de
nagyon élénken és nem minden izgalom nélkül! Kutasiné volt legjobban
megelégedve, ő kitünően tud angolul, járt is egyszer Londonban a mérnökök
kirándulásán s ami fő, - szerencsére lehozta kivágott ruháját... Az ura nem
akart beleegyezni. Mire való a kivágott ruha Sóska-Füreden? Sőt férje tudtán
kívül a szmokingját is berakta, ő most könnyen nevet, tőle jöhetnek az angolok,
ő európai színvonalon áll. Látni fogja a három-egy-királyság, hogy távol
keleten sem laknak barbárok. Mindenesetre gondoskodni kell róla, hogy az
ánglius jó benyomást vigyen magával. Vacsora helyett diner lesz s azon tarkán
megjelenni műveltségi hiánylatra mutatna. Azért aki csak turista-öltözékkel
jött, - az ánglius ittléte alatt tegyen kirándulást.


A társaság olyan kedvvel oszlott
szét, mint még soha. Barnáék is... A férj rögtön visszavonult szobájába, hogy a
teendő intézkedésekről gondolkozzék: anya és leány magukra maradtak.


- Érted, mama?


- Nem én! Hát te?


- Még kevésbbé!


- S talán mégis kezdem fölérni...
Hátha Tibor ilyen módon akar bejutni? - vélekedik a mama...


- Ilonka kétségbe volt esve.


- Akkor végünk van... Apa sohasem
bocsátana meg...


- Sohse nyugtalankodjunk.
Bizonyosan tévedés! Farkas más emberrel találkozott... igazi ángliussal... és
csak azt hiszi, hogy mi is ezzel találkoztunk minap.


Nagyon sokáig suttogott még anya
és leány az ágyban... Összebujtak... néha nagyokat kacagtak közben...
össze-vissza csókolgatták egymást... Reggel felé lehetett, mire az álom elnyomta.
Mélyen aludtak, mikor az igazgató kora reggel a szobán átment.


Ő - szegény! egy hunyást sem tett
egész éjjel... Káprázatok vonultak el lelke előtt... Hosszu sor ánglius, mind
szikár és szöszke és mindegyik kezében egy utazótáska... akik mind kénytelenek
voltak visszafordulni Sóska-Füredről, mert már túl van tömve. Még a
billiárdokon is lordok hálnak.


A fürdőszobák kádjait pedig két
font sterlingért adják ki éjjelre a ladyknek...


Reggel megindult a készülődés a
fürdő minden zugában.


Volt sikálás, surolás, söpörgetés!
Szobákban, folyosókon. Egy falevélnek sem volt szabad ott maradnia... Az
olvasóba egy pár Tauchnitz-kiadást adott Kutasiné kölcsön, hogy az asztalokon
elhelyezzék. Csak lett volna angol ujsága, hogy ezt is kiteregethette volna...
sajnos! nem volt! Pedig az kétségkívül jó hatást tett volna az angolokra. A
cigánynak meghagyta, hogy az angol himnuszt gyakorolja be jól, a cimbalmosnak
pedig lelkére kötötte, ne igya le magát, mert az angolok legjobban a cimbalmost
szokták megbámulni.


Az ebédlő fölött kiíratta: Dining-room.
Eleinte tévedésből Dinning-roomot írt két n-nel, de Kutasiné
fölvilágosította, hogy angolul csak egy n-el szokás ebédelni.


Dél felé Sóska-Füred kész volt a
fogadásra.


Albion jöhetsz.


De Albion nem jött. Sem aznap, sem
másodnap, sőt még harmadnap sem... Az igazgató úr a közönséggel együtt már gyanusítani
kezdte a bíró urat, hogy rossz tréfát engedett meg magának. Ő méltósága azonban véget vetett minden ráfogásnak, mert negyed
nap délben megjelent az angol fiatalemberrel, akit egyenest bevezetett
az étterembe, az igazgató asztalához.


Bemutatta: „Mister James Smith”.


Barna úr a legnagyobb
előzékenységgel fogadta, rögtön leültette a családi asztalhoz s a társalgás pár
angol szónyi bevezetés után megindult németül. Kisült, hogy Mr. Smith nem a
gróf vendége, hanem egy közeli fürdőben időzik, Bodákon.


Barna úr nagyon elcsodálkozott:
hogy került Mr. Smith Bodákra - egy ilyen jelentéktelen fürdőbe?


Farkas úr megmagyarázta, hogy Mr.
Smith tulajdonképp Lomnicra igyekezett, de útközben rosszul lett - kiszállt
Bodákon és azt a csöndes helyet annyira megkedvelte, hogy már három hét óta nem
tud onnan megválni.


Az igazgató el van képedve:
Bodáknak van ángliusa és Sóska-Fürednek nincs! Három hét óta van... ha ő ezt
sejtette volna... már rég elcsalja.


Ezalatt Mr. Smith a legélénkebben
társalgott a két hölggyel. Anya és leány igen elpirultak volt, mikor az angolt
belépni látták, Mr. Smith nem kevésbbé. Azonban csakhamar visszanyerték
mindhárman rendes színüket és hirtelen annyira megismerkedtek, mintha tíz év
óta sülve-főve együtt lettek volna!


Másnap Mr. Smith átköltözött
Bodákról és a sóska-füredi társas élet ettől fogva teljesen megváltozott.


Mindenki érezte, hogy már nem
vagyunk magunk közt és hogy rendes pongyolaságunkból engednünk kell. Mindenki
gondosabban kezdett öltözködni. Bodnárné nem türte, hogy az ura csibukozzék,
mert hátha Albion ezen megütköznék, a konyha is hirtelen megjavult, a kiszolgálat
pontosabb lett, a tisztaság a vakítóság fokára emelkedett - szóval egész
Sóska-Füred érezte, hogy mindent el kell követnie, nehogy Mr. Smith rossz
hírünket vigye ki - Európába. Mr. Smith lett a társas élet középpontja.


A cigány minden ebéd és vacsora
alatt elhúzta az angol himnuszt, olyankor az egész közönség fölkelt s állva
hallgatta végig.


Mr. Smithnek a hódolat úgy hazája,
mint személye iránt igen jól eshetett, mert pompásan érezte magát
Sóska-Füreden. Mulatott, hancurozott, tenniszezett a vendégekkel, az elragadtatás
pedig tetőpontját érte el, mikor egypár szót megtanult magyarul és csárdást
próbált táncolni, ami meglepően sikerült. Este Barna igazgató fényes
felköszöntőt is mondott Mr. Smithre, mint a magyar nemzet lelkes barátjára,
kiemelvén a két nemzet ezredéves alkotmányát és egymás iránti rokonérzését.
Mire az egész közönség háromszor hipp! hipp! hurrát kiáltott.


- Aranyos ember ez az angol!


Ez volt a
közvélemény Sóska-Füreden, melyet teljesen fölélénkített. - Ügyesebb, leleményesebb
rendezőt képzelni sem lehetett; kifogyhatatlan volt a kirándulások, tréfák,
mókák rendezésében. Mindenki meg volt elégedve, legjobban Barna igazgató, aki
repeső örömmel látta, hogy Mr. Smith bele harapott!... Egy angol vő! Ezt
álmodni sem merte.


Annál kevésbbé volt az ángliustól
elragadtatva az az ember, akinek a fürdő őt köszönhette, aki ide hozta.


- Elég volt a tréfából, elértem,
amit akartam, holnap reggel el fogsz pályázni!


Szólt Farkas úr este, mikor Mr.
Smithet szobájában fölkereste.


Magyarul mondta ezeket a szavakat
és Mr. Smith nemcsak megértette, de még felelt is rájuk - ugyancsak magyarul.
Ej! ej! úgy látszik a magyar nyelv még sem olyan nehéz, hogy ha egy sült idegen
egy hét alatt úgy megtanulja, mint Mr. Smith! Akinek még a kiejtése is teljesen
kifogástalan, sőt kissé dunántúliasnak mondható...


- Kötéllel sem visz el innen
bátyám... Nem magamtól jöttem ide... Bátyám hozott ide...


- Mert az igazgató urat le akartam
főzni!... De hogy te a lányát vedd el... az nincs a programban...


- Sajnálom... nagyon sajnálom...
de én Ilonát nem hagyom.


- Kitagadlak!


- Majd csak megélünk valahogy, -
Ilonka jó gazdasszony.


- Hát te azt hiszed... hogy megkapod
- ha kisül, hogy nem vagy ánglius...


- Már megkaptam.


- Megkaptad?


- Megkértem és az igazgató úr ide
adta!


- Az ángliusnak adta, nem a
magyarnak...


- Ánglius vagy magyar, mint kérő
egyre megy.


Rossz éjszakája volt az öreg
Farkasnak. Forgott jobbra, forgott balra. Meg is fogadta: egy fillért sem hagy
arra, aki elrontotta az éjszakáját. És megbosszulja magát. Másnap ő maga
jelenti be az igazgatónak, hogy Mr. Smith színét sem látta soha Angliának és
nem más, mint Kovács Géza miniszteri segédtitkár olyan fizetéssel, melyből
ketten ugyan nem élhetnek meg. Ő pedig az eklézsiára hagyja mindenét.


Fényes bosszunak volt ez
tervezve... Milyen képet vág majd az igazgató úr e kettős csalásra... Mr. Smith
Kovács Géza... És a világ kacaja... Mert Sóska-Füred vendégei hírét viszik a
botránynak...


Ám a bosszu füstbe ment.


Másnap délben mindenki tudta, hogy
Mr. Smith magyar ember.


Maga Barna terjesztette!


- A méltóságos úr engem akart becsapni
az álángliussal, de én csaptam be - úgy tettem, mintha elhinném - pedig az első
pillanattól fogva tudtam, kivel van dolgom. A feleségem elárulta volt! (Dehogy
tudta, de hát ne rajta nevessenek!)


Farkas úr ő méltóságát ette a
méreg. Kijelentette öccsének, hogy nem egyezik a házasságba és - elutazott.


Az elutazás egyértelmü volt a
kitagadással.


De a kuriai birák nem haragtarlók,
ha bánni tudnak velük.


És az esküvő utáni lakomán a
méltóságos úr köszöntötte föl az ifju párt, igen elmésen kifejtvén, hogy minden
Smith a saját szerencséjének kovácsa.


 










Kricsi vizsgája.


Egyetemi vizsgát lehet
tisztességesen letenni, valahogyan lecsapni, lerakni, lehet azon keresztül
csuszni isteni irgalomból és tanári kegyelemből, lehet végül fényesen, dísszel
letenni sub auspiciis regis, ékes gyűrűt hozva haza az örömtől büszke
szülőknek.


Deér Kristóf egyetemi hallgató nem
tartozott azok közé, akiktől bárki elvárhatta volna, hogy királyi gyűrűvel fog
a csatatérről visszatérni. A jeles és érdemes Deér családnak legutolsó fisarja
még azok sorába sem osztályozható, akiktől remélni lehetett, hogy a vizsgát
böcsülettel, tisztességgel le fogja csapni. Holott ez a vizsgaletétel rá nézve
életbevágó fontosságu volt. Idősb Deér Kristóf, a nagybácsi, aki mint
névföntartót, ifjabb Kristófot szemelte ki örökösének, a vizsgát okvetetlenül
megkövetelte. A fiunak meg kell a minősítést, a kvalifikációt szerezni,
különben nem örököl.


Súlyos kívánság, mert kimondhatjuk
hímezés, hámozás nélkül, hogy derék Kristóf öcsénk a legjobb esetben is
legföljebb keresztül csuszhatnék ezen a próbatéten. Tudta ezt jól úgy Deér
Kristóf, mint édesanyja, aki el is követett mindent, hogy az ő szemefényét,
dédelgetett, drága, kedves, egyetlen Kricsijét átsegítse ezen a keskeny bürün,
melyről annyian és oly könnyen le szoktak pottyanni a posványba.


Mert akik abban a téves hitben
leledzenek, hogy a vizsgára nem szükséges más, mint jól elkészülni, azok igen
csalódnak. Egy-egy tanárnak rossz kedve vagy szeszélye kiforgathatja összes
tudásából a vizsgázót, adván elébe olyan furcsa kérdéseket, melyekre semmiféle
könyvből nem készülhetett el. De még ha el is készült X. professzor úr
könyvéből, hátha éppen Y. tanár úr kezébe kerül, aki mihelyt észreveszi, hogy nem
az ő könyvéből készült, annyira megzaklatja, hogy Jusztiniánusz császár vagy
tudós Verbőczy is belebuknék. Mert a tanár urak közt akadnak ám sajátságos
lények, akik, ha aznap rosszabbul ebédeltek, mint rendesen, ezért a vizsgázót
teszik felelőssé, holott inkább a szakácsnéjukat kellene megbuktatniok, ha
ugyan ez utóbbival ki mernének kezdeni.


De az a szegény vizsgázó áldozat
ott ül guzsba kötve, moccanni sem mer. Azon el lehet verni a port.


Igaz, nem mindig a tanár a hibás.
Valljuk be serdülő ifjuságunk dicséretére, hogy a vizsgákra inkább a
kávéházban, a billiárd vagy kártyaasztalnál, mint otthon íróasztalnál szeret elkészülni,
a szerencsés véletlenre vagy a beajánlásra bízván a többieket.


Általános ugyanis a vizsgázó
körökben a meggyőződés, hogy többet ér a protekció a szorgalomnál és
készülődésnél. Meg kell hát mozgatni minden követ, hogy a tanár urakat - főleg
a félelmeseket - megpuhítsák, megnyergeljék.


Deér mama ezt a kipróbált recipét
követve három hét óta egyebet se tesz, mint hogy talpal, kilincsel, kunyorál,
előránt ismerőst és ismeretlent, barátot és ellenséget, ír, ír, ír leveleket
mindenfelé, hogy befolyásukat vessék latba Kricsije érdekében.


Anyai szeretetében még esküdt
ellenségének is megbocsájtana, amit azzal bizonyított be, hogy Olajosnéval is
kibékült, aki pedig halálosan megsértette volt, mikor szakácsnéját elcsalta.
De hát Olajosné közeli rokonságban van a dékánnal, aki szintén tagja a vizsgáló
bizottságnak, a dékán vasárnaponként Olajoséknál szokott ebédelni és így a
családi politika az ellentétek elsimítását javasolta, ami egy zsúr alkalmával
általános föltünést is keltett és egy bizonyos körben közbeszéd tárgya is volt
teljes két hétig.


A fáradhatatlan anya buzgalmának
meg is termettek gyümölcsei és tíz nappal a vizsga előtt azzal a nyugodt
öntudattal hajthatta le fejét kisded bőrvánkosára, hogy ha Kricsi elhasalna, annak
nem ő (a mama), hanem ő (Kricsi) lesz az oka.


Minden jól állott és a szemhatáron
egy bárányfelhő sem sötétlett, midőn, hogy egy egészen új szólammal jellemezzem
a helyzetet, egyszerre, hirtelen villámként derült égből, olyan csapás érte
Deér mamát, melyre éppenséggel nem volt elkészülve. Egy tanár kibetegedvén,
hosszabb szabadsággal kénytelen volt délvidékre menni és helyette a bizottságba
Vass Bódog dr. küldetett ki, aki hajdan... ezelőtt vagy két évvel járt is a
házhoz, sőt forgolódott is a házi kisasszony, Bettina körül... hanem azután
hirtelen elmaradt. Elmaradt, mert el kellett maradnia ama gyalázatos eljárás
után, melyet Kricsivel szemben elkövetett, akit megbuktatott a vizsgálaton,
úgy, hogy szegénynek pótvizsgát kellett tennie. Igaz ugyan, hogy Kricsi egy
kukkot se tudott felelni, de szabad-e egy tanárnak még ebben az esetben is
megbuktatni egy fiatalembert, akinek a házához jár, s akinek - mint látszott -
nőtestvére iránt érdeklődést is mutatott. És most megint a kezébe kerül. A
végzetnek vannak ilyen ötletei.


Ettől a naptól fogva aztán az
egész család elkerülhetetlennek tartotta Kricsi bukását, ő maga meg úgy elkeseredett,
hogy többé könyvet se vett kezébe, fatalizmussal várta be a rá kimért
elkerülhetetlen végzetet.


Ekkor azonban Bettinának egy mentő
eszméje támadt, melyet nagy titokban megsugott édesanyjának... Az eszme
körvonalai körülbelül a következők. Nem volna-e célszerü Vass Bódoggal az
elszakadt fonalat ismét megkötni?... Annak idején magyarázat nélkül maradt ki,
mintegy megsejtve a kedvet, mely a buktatás után iránta a házban
uralkodhatik... de Bettinának van oka hinni, hogy nehezére esett a kimaradás s
azt hiszi, ha feledést borítanának a multra és meghívnák, ő elfogadná és
másodszor talán okosabban viselkednék.


Deér mama fürkésző tekintete
mélyen benn gázolt Bettina szívében...


A leány arcán gyönge pir vonult
végig.


- Neked ez az ember tetszik... de
tudd meg, soha nem adnálak neki... Amit Kricsin elkövetett, azt egy anya nem
felejtheti el.


- Édesanyám... hiszen nem is azért
mondom... csak éppen, mert segíteni szeretnék szegény Kricsin.


- Az már más... Ilyen alakban
tetszik nekem az eszme... Hívjuk meg... légy vele kedves... eressze keresztül
Kricsit s aztán, ha eszébe jutna, hogy megkér... ki fogjuk kosarazni. Ez lesz a
büntetése.


Bettina szíve földobogott, mikor
az anyai fölhatalmazást megkapta... Milyen szívesen hívta volna meg mindjárt,
de ha valaha egyetemi tanár fiatal leányt messziről - elkerült, úgy bizony Vass
Bódog fejtett ki valóságos hadvezéri tehetséget abban, hogy az ellenséggel ne
találkozzék és össze se ütközhessék.


Egyszer mégis csak sikerült elcsipnie,
az akadémiai nagy gyűlés után a főlépcsőn. Bettina Pallaghyékkal ment el a
gyűlésre, lejövet Pallaghyné megtette neki azt a szívességet, hogy a tanár urat
előállította.


Meglátva Bettinát, mint rendesen,
megint egérutat akart venni.


- Megálljon csak, professzor úr,
ne fusson úgy előlünk. Bettina szeretne magával pár szót váltani. Egy kis
protekció - nem tagadjuk, a bátyja érdekében, aki vizsgázni fog maga előtt.


Vass Bódog dr. olyan zavartan és
savanyun mosolygott, mintha ő volna a vizsgázandó... Csak hebegett.


- Nem értem... mivel lehetnék Bettina
nagysád szolgálatára.


- Nem ért?... Hát magyarázd meg
neki Bettina.


Bettinából kipattant a nagy titok.


- Istenem... hát az, hogy ne
buktassa meg szegény Kricsit.


Vass Bódog némi gúnnyal felelt.


- Én nem szoktam senkit sem
megbuktatni.


- Dehogy nem, - erősíti Bettina, -
maga igen szigoru tanár hírében áll, magától mindnyájan igen félnek...


A tanár szeretett volna elsietni
valami ürüggyel, de Pallaghyné nem eresztette...


- Hiába! professzor úr, nem
menekül, amíg meg nem igéri ennek a szép leánynak, hogy bátyja iránt elnéző
lesz...


- Én igazságos szoktam lenni,
nálam nem szükséges az ajánlgatás.


Befordultak a dunaparti korzóra.
Vass Bódog ugyan a Dorottya-utca sarkán mindent elkövetett, hogy a társaságtól
elszakadhasson, de a Pallaghy család körülvette és észrevétlenül tovább
hurcolta magával. S minden úgy rendeződött, hogy a tanár úr és Bettina - maguk
se tudták, miképp - egymás mellé és a társaság elé kerültek...


- Legyen nyugodt, Bettina nagysád,
én senkit se buktatok meg, aki nem szolgál rá...


- Hisz éppen az a baj, hogy Kricsi
nagyon is megérdemelné... Nem tanult az semmit, nem is tud semmit. Ha én volnék
vizsgázó tanár, megbuktatnám szintén.


Vass Bódog furcsán nézett a szép
leányra.


- És tőlem mégis azt kívánja...


S ahogy ezt kiejtette, a leány
olyan sajátságosan tekintett föl a tanárra és a tanár úr olyasmit kezdett
érezni, mintha a női szem sokkal érdekesebb könyv volna az egyetemi könyvtár
összes műveinél... Sokan sétálgattak így a déli órákban a korzón és sok bűbájos
szem ragyogott véges-végig megannyi Szent János-bogárként... de őszintén
szólva, a tanár úr nem látott senkit Bettinán és az ő kék szemén kívül...


- Tudja-e, Bettina, amit tőlem
kíván, az egy panama.


Bettina hamiskásan nevetett rá.


- Tudom, tudom... És tisztában
vagyok a helyzettel. Amit magának ajánlok, az némiképp a becsületbe vág... És
ha elfogadja, hijja esik a tisztességének...


- Gyönyörü ajánlat, mondhatom!


- Meglepi őszinteségem?


- Mondhatom, kissé különösnek
találom.


- Cinikusnak, ugy-e? - pajzánkodék
a leány.


A tanár valósággal föl van
hevülve.


- Bettina, maga engem meg akar
vesztegetni...


- Nem tagadom!


- Csakhogy engem nem lehet
megvesztegetni! - kiáltott föl a tanár büszkén.


- Minden férfit meg lehet
vesztegetni... magát is...


Olyan kihivó, hetyke, de ennivaló
volt ez a kis leány.


- S vajjon mivel gondolja, hogy
kiforgat becsületemből?


Egymásra néztek.


Bettina enyelgő volt és édes.


- Hátha azt mondanám... eressze át
a bátyámat és... kívánhat tőlem akármit! Nos, mit felelne erre?


Vass Bódog meghajtotta magát.


- Semmit se felelnék, mert tudnám,
hogy ez nem őszinte beszéd... Ha rákerülne a sor, még se váltaná be.


- Hát meg fogja buktatni Kricsit?
- kérdezte rémülten Bettina, aki ennyi kedvesség után másra volt elkészülve.


A tanár zérus alatti hüvösséggel
felelt.


- Érdeme szerint fogok vele, mint
mindenkivel, elbánni.


És meghajtotta magát Pallaghyék
felé és elsietett.


- Semmire se mentél vele? -
kérdezte Pallaghyné.


- Kiállhatatlan ember. Még mindig
neheztel!


A vizsga napja mindinkább
közeledett és a jó Deér mama egyre álmatlanabb lett, mert látta Vass Bódogot,
amint kedves Kricsijét különféle válogatott módon kivégzi. Hol roston süti meg,
hol beéri egyszerü fejvétellel, hol vad kegyetlenséggel lófarkhoz kötve
hurcolja magával paragrafusokkal telt mezőkön...


A nap, a gyásznap, a sötét nap, a
szomoru nap elkövetkezett s oly módon köszöntött be, mely Deér mamának
érzelmeit vérig sértette. Soha verőfényesebb, derültebb, nyájasabb, szellősebb,
kellemesebb juniusi nap. Egy álló hétig ömlöttek az ég csatornái s éppen erre a
napra követte el az időjárás azt a maliciózus merényletet Deér mama ellen, hogy
a legarcátlanabb kiberetválkozást rendezte.


Mind hiába!


Mosolyoghatsz természet... Deér
mama szíve bakacsinnal van kiverve és kápolnájában Kricsi fekszik a ravatalon.


Bettina kedve sem külömb... Ez a
tanár ugyancsak visszafizette a kölcsönt... fájt is belé a szíve, de nagyon...
Mert amit ottan a Petőfi-téren a Petőfi-szobra alatt mondott, annak fele sem
volt tréfa... Ha nem buktatja meg Kricsit, ő csakugyan kész lett volna
akármilyen kívánságát teljesíteni...


Még ha a kezét megkérte volna -
azt is odaadta volna...


De ő nem értette vagy nem akarta
megérteni... Ridegen visszautasította... És meg fogja buktatni Kricsit
szívtelenül, lelketlenül... Előbb vesszőt futtat vele válogatott kérdések közt,
aztán beledobja az égő kemencébe.


Nemes bosszu! Egy szegény,
tudatlan gyereken tölteni ki dühét, aki nem tanult semmit... Ülhetne csak ő ott
a széken, szemben a professzor úrral, akkor dőlne csak el, hogy ki hozza a
másikat zavarba...


A vizsga délután öt órakor
kezdődött.


Deér mamát félórával előbb kirázta
a hideg... ott fészkelődött eleinte a kereveten, utóbb kénytelen volt lefeküdni
az ágyba... Bettina nem bírt vele.


Hét órára várták haza Kristófot és
Bettina látta előre azt az ábrázatot, melyet be fog mutatni. Lefesthette
volna... Az lesz rajta kifejezve, hogy - cudarság!


Ó Bódog, ó Vass! ó te Vass Bódog,
ha bevilágíthatnál sejtelmed mécsesével annak a bájos kis leánynak szívébe,
megindulnál a remegésén. Jövője függ ettől a vizsgától... Ha megbukik a Kricsi
gyerek, egy álomképnek is vége szakad... Mely egy idő óta ott kísérget nappal
is Bettina lelkében és az utolsó találkozás után a korzón olyan színessé,
ragyogóvá lett!


Az álomképnek színhelye részint
egy anyakönyvi hivatal, részint egy templom belseje, főszereplői részint egy
anyakönyvvezető, részint egy pap, az ott lefolyó jelenet hősei Vass Bódog és
Deér Bettina. Ez a kép. A keretje díszes közönség, mely jelenlétével a hatást
emeli.


Álom, álom, édes álom, szállj
tova, a rideg valóság nem tűr álmokat és fagyos leheletével ráfujva -
szétfoszlatja...


Nincs jó angyalod Bettina, aki
megsugná annak a rideg szakembernek, hogy ez egyszer ne „érdeme szerint” bánjék
el azzal az urfival, aki úgy sem akar a diplomája után megélni. De hát nem
azért szakember valaki, hogy az efféle tekintet előtt meghajoljon...


Az óra hetet üt... és hetet üt a
másik óra a szobában... és sorban hetet ütnek az órák a lakásban végig... És
megszólalnak a toronyórák is és elütik a végzetes órát... nem törődve azzal,
hogy mindegyik ütésük egy-egy csapás az anyai szívre, mely csak azt érti meg az
órák nyelvéből: üssetek, üssetek, halálos órái az én drága fiamnak! Eddig
megbukott, okvetetlenül meg kellett buknia minden számítás szerint és az öreg
Kristóf bácsi vagyonából nem fog rá szállani egy fagaras sem!


Vizsgázó és vizsgáltató meg ott
ülnek egymással szemben... És aki kettejök közt könnyebb helyzetben van, az
kétségkívül Deér Kristóf. Ő olyan derülten ül székében, mint aki elkészültsége
biztos tudatában annak a lehetőségét is kizártnak tartja, hogy őt meg lehessen
buktatni.


Amilyen derült, nyugodt Kricsi,
olyan ideges Vass Bódog úr... S nemcsak ma nyugtalan... A korzói séta óta
mindig az volt... Amit az a kis leány tőle elvárni látszik, az elveibe ütközik.
Őt ez a mai fiatalság bosszantja, életfölfogását gyűlöli. Semmi kötelességérzet
és komolyság benne. A billiárd és kártyaasztal már reggeli kilenc órakor - mint
életcél. És ezeket ne buktassa meg. Megtöltse a közélet polcait ilyen
léhákkal? Kricsi mintha ennek a válfajnak egyik díszpéldánya volna.


Bizonyosan konyítani se fog
semmihez s ő áteressze? Mit szól majd hozzá a lelkiismeret és hogy fognak a
tanártársak mosolyogni, ha ő - ki mindig a szigort hangoztatta és a protekciót
üldözte - egy minden készültség nélküli urficskát átbocsát!...


Csak ne ment volna akkor az
akadémiai ülésre... vagy legalább ne találkozott volna akkor azzal a kis
leánnyal; vagy legalább ne sétált volna vele végig a korzón... Miért is nem
vált el tőle a Dorottya-utca sarkán?... A Vigadó-téren, a kioszk előtt vetette
rá az a kis lány egyikét ama tekinteteknek, melyek a regények szótáraiban mint
végzetesek szerepelnek!


És fölélesztették a multat... a
fájdalmasat! Mennyit szenvedett Vass Bódog dr. két év óta. Hányszor vetődött
föl benne az a gondolat: Istenem! érdemes volt-e ezt a szamarat megbuktatni?
Hát megbuktathatok én minden szamarat széles Magyarországon? Én legyek az
áldozata a lelkiismeretességnek?...


S valahányszor erről a tárgyról
elmélkedett, egy bájos, édes, pajkos kép játszadozott szeme előtt és olyan
kérőleg, esdőleg zúgott a fülébe egy csengő gyerekhang: ne buktasd meg Kricsit;
az én kedvemért ereszd át; tudom, nagyot kívánok tőled, igen nagy áldozatot, de
meg fogom hálálni egy életen át. És olyan boldog professzorrá teszlek, amilyen
egyetemi katedrán még sohasem ült...


S ezt az arcot látta mindig... de
mindig... és ezt a hangot hallotta mindig... de mindig...


A vívódások eredménye az az
eltökélt szándék lett, hogy Deér Kricsit mindenáron átereszti... Még ha ki se
nyitja a száját...


Mikor a tanárok leültek - Kricsi
sorsa el volt döntve...


Keresztül fog menni, mert
keresztül kell mennie! Vass Bódog csak azon imádkozott, hogy valamiképp ki ne
nyissa a száját, mert akkor bizonyosan ostobaságot fog mondani és ilyen
esetekben az áteresztést megnehezíti az a körülmény, hogy a vizsgákon hallgatók
is szoktak jelen lenni... jövendő vizsgázók... akik tanulmányozzák a helyzetet,
az egyes tanárok kérdései anyagát és módját... Ezek előtt csak szemérmetesen
lehet panamázni... hogy valamiképp észre ne vegyék a szándékot.


Vass Bódog dr. el volt határozva,
hogy nem engedi Kricsit szóhoz jutni! - Fölteszi a kérdést - de megelőzi a
válaszát... Nagyon kedves lesz... rögtönöz egy mókavizsgát.


Csakhogy Vass úr egy váratlan
akadályba ütközött.


Kricsinek azon szintén eltökélt
szándékába, hogy Vass tanár urat derekasan megtáncoltatja. Mert az urfi
tisztában volt a helyzettel. A tanár urnak gyöngéd hajlamai Bettina iránt nem
voltak előtte titok, különben miért köszönne neki egy idő óta olyan barátságosan
előre a kezével, be sem várva, hogy a fráter megemeli előtte a kalapját? És
miért mosolyogna rá mindig olyan nyájasan, mikor a folyosókon találkoznak?


Professzor úr, maga szerelmes a
hugomba és meg mert engem buktatni? Majd megtanítom önt becsületre... Tessék
engem most is, másodszor megbuktatni, de akkor jaj magának, keresztet vethet
mindenféle tisztességes szándékára. Házunkba a lábát ugyan nem teszi be.


Ezzel a szándékkal ült le a tanár
úr színe elé, aki nagyon izgatottnak látszott. Ami természetes is, mert méltán
nyugtalanította a gondolat: vajjon átcsúsztatási szándéka fog-e sikerrel járni?


A magyar közjog volt a tanár úr
tantárgya és ő a legbátorítóbb és legbiztatóbb tekintet kíséretében azt a
kérdést vetette oda Deér Kristóf elé, hogy beszéljen neki valamit az
aranybulláról. Úgy ejtette ki ezt a kérdést, mintha azt akarta volna kifejezni:
édes, kedves öcsém! Hidd el nekem, teljesen bliktri, akármit fogsz felelni
arról a bizonyos aranybulláról, beérem azzal, ha a látszat kedvéért valamit makogni
méltóztatol arról a bulláról.


A tanár úr jóakaró nyájassága egy
kanibált is megindított volna, de Deér Kristófot egy csöppet sem hatotta meg.
Mit neki az aranybulla? Hallott ugyan róla harangozni és körülbelül sejti is,
hogy az egy bulla volt, melyet azért neveztek aranybullának, mert vagy egészben
vagy részben aranyból volt. De ha megfeszítették volna nyomban, ennél még se
tudott többet erről a nevezetes bulláról, s keveselvén tudását, jobbnak itélte
el sem árulni tudományát, minélfogva egy hangot sem felelt, hanem maga elé
bámult olyan egykedvüséggel és közönyösséggel, mintha őt ez a bulla csöppet -
de csöppet se érdekelte volna.


Csakhogy a professzor urat nem
lehetett olyan könnyen kihozni a sodrából, ő türelmes volt és kedvesen unszolta
közömbös vizsgázóját, hogy csak gondolkozzék egy kicsit. Nem kell elhamarkodni,
mindjárt eszébe fog jutni, hogy ezt az aranybullát II. Endre király adta ki,
aki jeruzsáleminek is neveztetik. És pedig miért - tessék azt megmondani.


Erre aztán megtörtént a csoda,
hogy megszólalt. És kijelentette, hogy II. Endre azért neveztetik
jeruzsáleminek, mert ott született.


Amire a fiatalság helyeiről
nevetés volt hallható, mely elárulhatta Deér Kristófnak, hogy tán még sem azért
kapta boldogult királyunk ezt a melléknevet. A tanár úr sietett is a legelőzékenyebb
módon azt a tévedést helyreigazítani, hogy Endre király ugyan születhetett
volna Jeruzsálemben éppen úgy, mint ahogyan nem született ottan, de azt a
melléknevet nem azért, hanem keresztes hadjárata miatt ruházták rá.


Vass Bódog tanár ezentúl aztán a
vizsgázandót már nem is engedte szóhoz jutni, hanem tanácsosabbnak tartotta a
feleleteket önmagának rögtön meg is adni, ami annál helyesebbnek mutatkozott,
mert ily módon Deér Kristófot szemlélő nyugalmában kevésbbé zavarta meg. De
nehogy ez a módszer nagyon föltünjék, a tanár úr szüneteket tartott közben,
melyek alatt Deér Kristóf úr felelhetett volna, ha akart volna. De ha nem is
felelt, a tanár úr olybá vette, mintha felelt és pedig megfelelően felelt
volna. És sűrűn bólintgatott helyeslőleg és épp oly sűrűn hangoztatta: nemde,
ön így gondolja? ugy-e, ez csakugyan így volt? Mindebben Deér Kristóf
legkevésbbé sem kételkedett! Ami azonban Vass Bódog úrra olyan hatással volt,
hogy verítékcsöppek kezdtek homlokán gyöngyözni, mintha Deér Kristóf őt
csakugyan megizzasztotta volna.


A tanártársak és a hallgatók
eközben bizonyos csodálkozó ámulattal kísérték ezt a sajátságos vizsgálati
módszert, melyet éppen a legszigorúbb hírben álló egyik tanár úr látott jónak
most megkísérleni. És Vass Bódog érezte ennek az áramlatnak hatását, érezte a
szúró és fürkésző pillantások nyilait, kiválóképpen sütötte, égette, pörkölte
egyik tanártársának gúnyos ajkrángatózása, akinek több izben szemére hányta
volt elnéző engedékenységét.


Most bezzeg visszaadhatta volna a
kolléga kamatostul a kölcsönt, hogy röstelte ezt jó Vass Bódog! Hogy pillantott
könyörögve a vizsgázó felé: felelj már - az Isten is áldjon meg, akármit, csak
nyisd ki a szádat, különben kénytelen leszek téged megbuktatni!


Hő és buzgó könyörgésének végre
meglett az eredménye. Mert mikor kimerülten odavetette, mondja hát el, mit tud
még az aranybulláról, hirtelen megnyíltak az ég csatornái és Deér Kristóf
ajkáról ömlött a szó - a szóözön - a szóáradat. Endréről, II. Endréről,
jeruzsálemi Endréről, az aranybulláról, annak záradékáról, a záradék
eltörléséről, a magyar nemességről, ellenállási jogáról beszélt és beszélt és
nem szünt volna meg beszélni. A szentlélek szállta-e meg vagy megkönyörült a
szegény professzor úr kínlódásán? Nem volt az mind új - amit az aranybulláról
hallatott, nagyrészt ismétlése volt a tanár úr előbbi szavainak, de olyan
rettenthetetlen bátorsággal és vakmerőséggel adta elő mindezt, hogy saját
tudásának látszott. S mikor végül a tanár megkönnyebbülten és ragyogó arccal
áttért a jelen korra, olyan súlyos kérdésekkel téve próbára, hogy hány magyar
minisztérium van és az ő felsége személye melletti minisztérium Bécsben vagy
Budapesten székel-e, Deér Kristóf csodás tájékozottságot árult el, és még arra
a kérdésre is meg tudott felelni, hogy a delegációk váltogatva üléseznek, hol
Budapesten, hol Bécsben...


Deér mama már félholttá volt
válva, mert percenkint azt várta, hogy drága fiacskáját a mentők fogják
hazaszállítani. Nem hitt szemének, mikor Kricsi se nem halványan, se nem
sápadtan, de még véresen sem, hanem harsány nevetéssel és dobogó lármával berontott.


- Na Bettina, ahogy én ma azt a te
professzorodat megizzasztottam, úgy még egyetemi tanár meg nem izzadt!


- Te izzasztottad meg? - ámult a
mama.


- Én bizony, - kacagott Kricsi. -
Szegény Vass Bódog! Olyan panama sem volt még az egyetemen, mint az én
vizsgám! A híres buktató! A szigoruság mintaképe! Oda a híre! És mindezt egy
kisleányért cselekedte, szegény feje! Mama! Bettina! Vagy sógorom lesz ez az
ember vagy kivándorlok Amerikába...


És úgy is lőn... mert néhány nap
mulva - a véletlen úgy hozta, hogy Bettina Kricsivel véletlenül a korzón
elsétált a Petőfi szobra előtt és szintén véletlenül Vass Bódognak is arra volt
útja. S bár egymást nem látták, véletlenül szinte egymásba ütköztek...


Lehetetlen volt kitérniök és Vass
Bódogtól roppant udvariatlanság lett volna nem csatlakozni Bettinához, aki
olyan barátságosan ragyogott feléje.


És végigsétáltak a korzón egyszer,
de nemcsak egyszer, tán kétszer, sőt némelyek szerint háromszor is, és
megtárgyalták a tanári állás nehéz voltát olyan vizsgázandókkal szemben,
akiknek hugába az illető tanár szerelmes. És Vass Bódog dr. ez alkalommal
eszébe juttatta Bettinának egy ugyanott a Petőfi-téren tett könnyelmü igéretét,
hogy ha Kricsi átcsúszik, kérhet tőle akármit.


Arról, hogy Bettina ezt a kérdést,
mint illetéktelent visszautasította volna, hiteles adatunk nincs. De különféle
körülmény bizonyítja, hogy a vizsga után pár hónappal egy ifju pár, mely
föltünően hasonlított Vass Bódoghoz és Bettinához, a velencei Márk-téren a
galambokat agyonetette...


 










Miért nem készült el az opera?










- Előjáték. -


„Romola!” „Romola!”


Milyen fölséges opera vált volna
belőled, ha elsültél volna! Új iskolát alapítottál volna, meghódítva a világot
a magyar mesternek; a zene története egy ragyogó lappal, sőt tán fejezettel
gazdagodott volna!...


Ha elkészültél volna - ó Romola!


S mért nem készültél el? Mért
fosztódott meg a zeneértő és kedvelő közönség ilyen kincstől?


Ennek az oka is - Romola. Mert
nemcsak az operának lett volna ez a címe, hanem ez volt a neve a szöveg egyik
szerzőjének is - egy bájos, inkább magas, mint zömök hölgynek. Aki a budapesti
társaság egyik kotteria-sarkának csillaga volt. A fényesszemü, ez volt a
neve a férfivilágban; mert az a szem... ó, az a szempár mindig villogott. Nem
volt annak nyugta sohasem. Folytonosan cserkészett. S akit egy villantása ért,
nem is felejtette el sohasem. Így járt Déday Kálmán is, az ismert író és világfi.


Lakmé-nak egyik fölvonásközében történt az eset az Operaház
cukrászatában. Rajzott a közönség, fogyasztva a sonkás és kaviáros kenyérkéket
és Sándor Erzsit dicsérve, a páratlan Lakmét!


A cukrászat végeladás jegyében
állt. Már csak egyetlen egy szardiniás kenyér szerénykedik az egyik tányéron.


Ezt szemelte ki magának Déday.
Utána nyul... de ugyanakkor egy másik kéz is el akarja kapni... egy
fehérkeztyüs, keskeny, pici kéz...


Déday udvariasan visszavonja
kezét...


- Tessék!


Az áldozat elfogadtatik egy hálás
tekintet kíséretében. Terringettét! Ki lehet az, aki így tud nézni?


Az utolsó fölvonásban megoldódik a
rejtély. Déday észreveszi egy páholyban és szomszédja fölvilágosítja, hogy ez
senki más, mint Fekete Lőrincné, született Scheiber Romola, egy dúsgazdag
bankárnak (természetesen udvari tanácsosnak) a felesége. Szellemes asszony,
művészi hajlamokkal. Ír, fest, zongorázik, énekel.


- Kár! Kár!


- Mi kár?


- Hogy férjes asszony. Ebben a
cikkben nem utazom. Igen alkalmatlan.


- Inkább az özvegyi kirakatok
előtt szeretsz őgyelegni.


- Ott többször olvasni e fölírást:
occasio!


- Sajnálom... de meg fogsz vele
ismerkedni!


- Hogyhogy?


- Látom... Látcsöve körültünk
tévedez... Szemügyre vett... Érdekled...


- De ő nem érdekel engem...


 










Első felvonás.


Egy héttel rá Déday a
Fekete-palota vendége volt... két hét mulva rendes látogatója... egy hónappal
később barátja...


És meg fogja írni a Romola címü
dalmű szövegét a háziasszonnyal. Ők ketten adják a szöveget, Bajna Bálint írja
hozzá a zenét. Bajna Bálint, a legszőkébb és legpöszébb zeneszerző, évek óta
keres szöveget, míg végre a szép Feketéné úgy beszélgetés közben elejtette,
hogy neki volna alkalmas tárgya. Csakhogy nem tudja nyélbe ütni és megverselni.


- Arra szívesen vállalkozik
akármely író - vélekedett Bajna.


- Én csak egy olyat tudok, aki
alkalmas volna erre... Jeles író mindenképp.


- A nevét, méltóságos asszonyom!


- Déday!


Másnap Bajna Dédaynál járt, aki
azonban visszautasította az ajánlatot, hogy ő nem foglalkozik
operaszövegekkel.


Utoljára mégis csak vállalkozott,
hogy is állhatott volna ellen olyan levélnek, amilyet a méltóságos asszony neki
írt.


Tisztelt uram!


Sajnálattal - igazán nagy sajnálattal értesülök
Bajnától, hogy Romola elkészítésére nem akar kezet nyujtani. Pedig
mennyire örült már Romola (a dalmű hősnője), hogy olyan kiváló és
ünnepelt író, mint Déday Kálmán, fogja földolgozni - kidolgozni. Régesrégóta
vár Romola (az opera hősnője), hogy életet leheljen belé! Többen
ajánlkoztak már evégből, de Romola úgy érzi, csak ön volna erre
hivatva... Szerezze meg ezt az örömet, ha nem is Romolának, legalább
Bajnának.


Déday ötször-hatszor is elolvasta
ezt a levelet és szinte látta megőle kikandítani az igazi Romolának hamiskás,
nevető arcát, amint elbúvik a másik Romola - az opera hősnője mögé...


Kihívás ez a levél, vagy felhívás?
Felhívás - keringőre, kihívás vitézi tornajátékra? Mindenesetre gyávaság lett
volna meghátrálni.


Soha Déday „tárgyhoz” nem fogott
nagyobb kedvvel, mint ehhez a szöveghez. Az ő kezében az alapeszme, ahogy az
udvari tanácsosnétól kapta volt, teljesen átalakult, ő méltósága Romolát (egy
provencei vár úrnőjét) olyan női alaknak tervezte, akit a hős (egy provencei
troubadour) reménytelenül szeret, mert az asszony, ámbár szerelmes a
troubadourba, hitvesi hűségét mégsem akarja megszegni. Déday ezzel ellenkezőleg
azt vitatta, hogy ha Romola a troubadourt igazán szereti, meg is kell
hallgatnia.


- Az ön fölfogása, kedves Déday,
nem elég eszményi, holott a troubadourok kora az eszményiség korszaka volt.


- Ne higyje, méltóságos asszony! A
troubadourok is emberek voltak; különben is a tárgy így vértelen, unalmas,
minden drámaiság nélkül szükölködik. Holott a szinpadra szenvedély kell, minél
viharosabb.


Déday véleménye szerint Romolának
a második felvonás végén meg kell szöknie a troubadourral...


- Megszökni... Ugyan mi jut
eszébe, édes Déday!


Déday arca ragyogott a
fölindulástól.


- Romola nem akar megszökni?
Értem. A szegény troubadourért miért is hagyná el a fényes várat? Méltóságos
asszonyom, ez nagyon ésszerü lehet, de legkevésbbé sem magasztos és még
kevésbbé alkalmas arra, hogy zenét irjanak ilyen higgadt gondolkodásu hősnőre!


A vita hevében, tüzétől
elragadtatva - Déday fölugrott.


- Méltóságos asszony, hogy végül
magamat röviden kifejezzem: az igaz szerelem nem hódolhat kicsinyes
tekinteteknek!


- A becsület nem kicsinyes
tekintet, - felelt Romola remegő hangon, izgatottan.


Látszott rajta, hogy ő is nagyon
belemerült a tárgyba.


Fekete Lőrinc és Bajna kérték őket,
egyezzenek meg valahára. Már két hónap óta vitatkoznak és még az alapeszmével
sem jöttek tisztába.


- Hiszen így nem kapok én sohase
szöveget! - sóhajtott föl a zeneszerző.


- Szegény Bajnának igaza van! -
hagyta helyben a férj.


Déday bevallotta, hogy igaza van
Bajnának és méltán panaszkodhatik rá, de biztosítja, mihelyt ő méltóságával az
alapeszmére tisztába jönnek, a többi már igen gyorsan fog menni!


- Szóval, méltóságos asszony,
engem is nagyon izgat ez a tárgy!... Vessünk véget!


- Kedves Déday... én a becsület, a
női tisztesség álláspontjától nem tágíthatok. Romolában és a troubadourban
olyan szerelmes párt képzeltem, akik a földi szenvedélyeken felül állanak!


Romola halvány volt és ajka
remegett, mikor ezeket mondta. Dédayt mégse győzhette meg.


- Minden kicsinyes, mikor az
örökegy szenvedély végigsöpör rajtuk. A troubadour úgy imádja Romolát, hogy a
költői igazsággal ellenkeznék, ha ennyi hűség meg nem jutalmaztatnék. Gondolja
meg, méltóságos asszony, gondolja meg.


Déday mélyen, igen mélyen
meghajtotta magát és eltávozott.


 










Második felvonás.


Három hét óta nem lépte át Déday a
Fekete-palota küszöbét. Bajna Bálint kétségbe volt esve. A zenei gondolatok
majd szétvetik a fejét, minden pillanatban leülhetne és belefoghatna... de
nincs szövege.


- Kedves Kálmán, legalább az első
fölvonást csináljátok meg, - esdekelt szívszakgatólag. - A katasztrófa a
második felvonásban következik el; arra nézve majd megegyeztek.


- Sajnálom, Bálint... szindarabban
logika van, ott minden összefügg. S már az első felvonásban kell a másodikat
előkészíteni.


Déday nem is ment el addig
Feketéékhez, amíg a férj maga - úgyszólván erőszakkal - nem vitte vissza! Mert
Fekete utóvégre is megsokalta ezt az örökös vitatkozást elméleti dolgokról! A
fő az, hogy az opera végre valahára elkészüljön és szegény Bajna
belekezdhessen. Rászánta hát magát a látogatásra.


- Majd én megkérlelem azt a szörnyü
embert!


Romola sehogyse akarta megengedni.


- Lőrinc... tiltakozom...


- Romola, te ahhoz nem értesz!
Bízd rám, majd én rendbe hozom ügyeteket... Nevetség! Ilyen csekélységen ne
akadjon fenn a munka! Hogy Romola bukik-e vagy sem! He-he-he! Inkább bukjék
szegény asszony! Nem első hősnő, aki az operában elbukott.


Déday se részesítette Feketét
valami előzékeny fogadásban.


- Céltalan volna újra
alkalmatlankodnom, ha ő méltósága előbbi álláspontjához ragaszkodik. Én csakis
abban az esetben hinném célszerünek a társas munkálkodás elkezdését, ha ő
méltósága, tisztelt nőd nézeteiben változás állott volna be.


Fekete megnyugtatta.


- Elvállalom... majd rá veszem!


- Te veszed rá?


- Rajtam a sor megmagyarázni neki,
hogy ő nem kockáztatja hírnevét, ha mint író kissé szabadabb fölfogást mutat.
Ez nem tartozik senkire, csak a férjre. Másnak nincs beleszólása s ha a férj
megengedi... kinek mi köze hozzá.


Déday ezek után a biztosítások
után nagynehezen ráállt, de csakis mint utolsó próbára. Még egyszer együttes
erővel megkísérlik ő méltósága nézeteit megváltoztatni. Ha sikerül, jó, ha nem,
Déday többé nem erőlteti az ügyet.


Aznap este négyen ültek együtt
Feketééknél egy csésze tea mellett. Romola még mindig ellenkezik. A férj
ostromolja: - Édesem, megbocsáss, essetek már túl ezen az operán. Mióta vele
foglalkozol, nincs nyugtod...


- Lőrinc, ne túlozz!


- Nincs... nincs! Izgatott vagy és
ideges... Nem tudsz aludni...


- Miket beszélsz!


- Sohse rösteld! - világosítja föl
Fekete. - Minden szerző úgy van vele, ha egy tárgy izgatja, nyugalma nem áll
helyre, amíg ki nem dolgozta, ugy-e Kálmán?


Déday megerősítette, hogy
csakugyan a szerzőket a tárgy izgatni szokta és nyugalmuk nem áll helyre, amíg
ki nem dolgozták!


- Fejezzétek hát be az én
kedvemért! - szól a férj.


- Meg az enyémért, - könyörög a
zeneszerző.


Romola belátta, hogy az együttes
ostromnak alig tud ellenállani... Egészen kétségbe volt esve.


- Urak... urak... hát adjanak
tanácsot, hogy lehessen ezt a tárgyat tisztességesen megoldani? Értem azt, hogy
egy tisztességes urinő a nevét, mint szerzőtárs odaadhassa.


Bajna azonnal szolgált jó
tanáccsal. Haljon meg a férj s az ifju pár keljen össze annak rendje és módja
szerint.


Déday ezt a befejezést ósdinak
találta. A mai kor érdekesebb, elmésebb megoldást kíván. Neki volna egy ötlete.


- Halljuk, halljuk! - hangzik
mindenfelől.


- Miért játszszék Romola a
középkorban; miért ne csinálhatnánk belőle modern dalmüvet?


Az eszme visszhangra talál.


Bajna csupa láng.


- Igen, igen! Adjatok polgári
szöveget! Elég volt a jelmezből! - kiált föl lelkesülten.


- Csakhogy akkor a szereplőket,
főleg a hősnőt teljesen át kell változtatni. Egy mai hölgy másképpen gondolkodik,
mint a középkori gondolkodott, - folytatja Déday. - A megalkuvások mai
korszakában se Romolának, se a troubadournak, de még a férjnek sem kell
meghalnia. Megélhetnek mindhárman nyugodtan és békésen, mert az újkor fölfogása
megbocsát, ha a külszín megóvatik.


- Tovább... tovább!... hadd
lássuk, mi fog ebből kisülni, - kiáltott föl Romola lángoló arccal. - Szeretném
hallani azt a jelenetet, melyben a troubadour megfelelő ajánlatot tesz.


Déday rögtön kielégítette
várakozását.


- Én ezt a jelenetet körülbelül
így vázolnám. A troubadour egy nagy áriában ezeket énekelné. Ó, Romola! légy
okos!... Élvezhetjük boldogságunkat, ha elég óvatosak tudunk lenni, hogy a
világnak port hintünk szemébe... Elrejtve a világ szemétől van egy csöndes, kis
hajlékom, melyben álmainkat tovább fűzhetjük...


Bajna tapsolt örömében! Ez a
befejezés kell neki... ez... és semmi más... Milyen lirikus zenét írhatna az
ifju pár szerelmi ömlengésére...


A férj is megvolt elégedve a
megoldással; csak Romolát lázította az föl. Hát a világrend... meg az erkölcsi
rend? Soha... soha!... ehhez a szöveghez ő a nevét nem adja soha!


A nézeteltérés nem volt
áthidalható és Déday végképp búcsút mondott a háznak, hol mint írót oly
érzékenyen megsértették. Az egész városban híre ment e sajátságos összekülönbözésnek
és mindenki tisztelettel és hódolattal adózott Romola szigoru s a mai korban
ritka fölfogásának. Fekete sajnálta ugyan, hogy szalonja ilyen kiváló alaktól
elesett, de legyezte hiuságát a diadal, melyet felesége aratott.


 










Utójáték.


(Színhely: Egy kedves kis fészek.
Bejárás a kapu alatt. Csecsebecsék és bársonybutor.)


- Drága Romolám, boldog vagy?


- Nagyon, nagyon.


- Ugy-e, a polgári megoldás mégis
csak a legjobb?


- Mindenesetre, kedves Kálmán.


- Szegény Bajna... ha tudná, miért
nem készült el az opera?


(Apoteozis. A magasból angyalkák
ereszkednek le és rózsát hintenek az ifju pár elé. Görögtűz. A függöny
túlvilági zene mellett lassan legördül.)
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