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Nydri feleség.

A gyorsvonat Augsburgot elhagyta és Mün­
chen felé robog. E gyik vaggon egyik fülkéjé­
ben hárm an ülnek. A férj, aki a sarokban kö- 
telességszerüleg alszik. A feleség, aki egy német 
regényben hol lapozgat, hol közönyösen kitekint- 
get az ablakon. S a harm adik . . .  egy középkorú 
úriember, aki szemben ül s bár a Figaro legújabb 
szám ába temetkezik, mégis ráér közbe-közbe az 
újság fölött egv-egy pillantással suhanni el enni­
való szemköztije fölött.

A nőcske és a harm adik a vasúti ism erkedé­
sek legelején látszanak lenni. A földerítő szolgála­
tot a férfi részéről apró figyelmek végzik, ú gy­
mint: egy lecsúszott kendő fölvétele, az ablak­
függöny bevonása, m ikor a napfény alkalm atlan­
nak m utatkozik . . .  Mely előzékenységeket női 
részről futólagos s alig észrevehető fejbiccenések 
nyugtáznak.

Az ilyen figyelmek vasúti virágnyelven a tisz­
tességes közeledés iránti vágyat jelentik; míg a



viszonzások azt iparkodnak kifejezni, hogy ha a 
közeledés illő alakban történik, az esetleg nem fog 
visszautasításban részesülni.

A kedvező alkalom  csakham ar kinálkozik.
A hölgy kezéből a könyv véletlenül, természe­

tesen csakis véletlenül, lecsúszik s a figyelmes uti- 
társ fölveszi s átadja.

Ezt a lovagias szolgálatot lehetetlen puszta 
fejbólintással jutalm azni: az illem megköveteli, 
hogy szóval köszönjük meg.

—  Danke!
Mi ez az egy szó: elismerés vagy fölhívás? 

Az utitárs ennek vette. S a társalgás megindul, 
szaggatottan, vontatottan, tartózkodással és hide­
gen holmi általánosságokkal. Meg is akad néha, 
m intha egyik fél sem akarná folytatni.

Mégis belehevülnek . . .  m aguk sem tudják, 
hogyan és pedig aránylag rövid idő alatt. Egyik 
sem intéz kérdéseket, mégis felelnek egym ásnak, 
önként, fölszólítás nélkül.

A férfi —  anélkül, hogy a nő kíváncsi lett 
volna rá —  elmondja, hogy ő ügyvéd Budapest­
ről, egy kis körutat tett a Rajnán és Hollandiában 
s most ide lekerült.

őszinteség nyíltságra kötelez, gondolhatta az 
ennivaló nőcske és az utitárs egy negyed óra 
m úlva tudomásával bírt minden hasznos tudni­
valónak, úgymint, hogy bécsi születés, férje gyá­
ros Lembergben, nászutazáson voltak s hazafelé 
iparkodnak.
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S míg ők egym ásnak e bizalm askodásokkal 
kedveskednek, a férj alszik, békésen, csendesen, 
mint egy kis csecsemő, kinek fogalm a sincs a 
házasságtörésről. Alszik-alszik, sőt hellyel-közzel 
m egnyugtatólag horkant is egyet és fölébredés 
nélkül átfordul a m ásik oldalra, m ely műveleteket 
a feleség egy-egy bájos, édes m osollyal kísér.

Amel}' m osolynak jelentése: ugv-e, jó férj, 
kényelm es férj, ugv-e, derék férj?  Ha m ár most 
így alszik, képzeld el, kedves utitárs: hogy fog 
aludni tíz-húsz év múlva.

A m osoly visszfénye letükrözik a férfi arcán: 
imádom férjét és ha fejedelem  volnék, azonnal 
mellére tűzném  a nagy keresztet . . . pour le 
mérite.

Kicsibe múlik, hogy m indketten bele nem 
fognak egy bölcsődalba:

Csúcsú . . .  csicsi!
Aludj k ic s i!
A ludjál csöndesen,
Ne zavarja  álmodat 
Sem m isem . . .
C s ics i csicsike!

Szonda Ákos ú r . . .  már be is m utatta magát 
név szerin t. . .  kiválóképp meg volt elégedve a 
helyzettel, nyilvánvaló volt előtte, hogy egy k a ­
land —  egy igen érdekes kaland küszöbén állna, 
ha a körülm ények kedveznének.

Meg is kockáztatott holm i célzásféléket arról, 
hogy kellemes úti ismeretségeket m ilyen gyorsan
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szokott a mindennapi élet prózája szétszakítani. 
H alkan dobta oda ezeket a m egjegyzéseket, ne­
hogy az esetleg csak szunyókáló férj valam it meg- 
neszeljen, de az alvónak arcán elömlő derült nyu­
galom világosan arra vallott, hogy soha férj nyu- 
godtabb nem lehetett, mint Govalski úr. (Már a 
nevét is kikottyantotta az asszonyka.) Hogyis ne 
volna az ember nyugodt a mézeshetekben? Ha 
akkor s e m . . .  hát m ikor? Hat heti házasság 
után . . . .  (Ezt is elárulta a menyecske!)

Derék asszonyka, jókor kezdi: még sokra 
viheti. Milyen kár, hogy Lem berg nem külvárosa 
Budapestnek! Körülbelül ezek a gondolatok raj- 
zottak az ügyvéd fejében, am ikor a derék férj 
egy rövid horkantás után hirtelen fölnyitotta 
szemét.

A férjet csöppet sem lepi meg a feleség is­
meretsége, sőt lengyel szívének teljes hevével fo ­
gadja a m agyar új barátot. Negyedóra m úlva m ár 
vígan konyakoznak apró kis gyűszű-poharakból, 
m elyek az itallal együtt a lengyel férj kézitáskájá­
ból kerültek ki. Szonda úr az ifjú  nászutazókra 
és szerelmi házasságokra iszik. Govalski lelkesen 
koccint. Mert az ő házasságuk csakugyan sze­
relmi házasság, ugy-e, Irénke? Irén a legbájo- 
sabb negédességgel erősíti meg ezt az állítást, m i­
közben egy oldalpillantással Szonda felé vág ha­
m iskásan, kacéran.

Állomásról-állom ásra szorosabbá válik a rna- 
gyar-lengyel barátság. Münchenbe érve, m ár el



volt döntve, hogy pár napot együtt töltenek a 
bajor fővárosban és hogy ugyanabba a fogadóba 
szállnak. A Négy évszakban véletlenül éppen 
szomszédos szobákat is kaptak közbenső ajtóval, 
melynek kulcsát Szonda természetesen a lengyel­
nek adta át.

Az ügyvéd úr m ár több ízben járt München­
ben, de soha sem találta olyan élvezetes város­
nak, mint most. Színház, kirándulás, séta, dél­
előtti sörözés a Hofbráu-ban egymást váltogatták! 
Milyen mámorosán édes: idegenben ismeretlenül 
így kószálni egy aranyos, kis hölgyecskével a kar­
ján  . . .  aki a más felesége. Akit a férje ránk bíz... 
majdnem ránk köt korlátlan bizalommal.

Már első este megkötötték a tegező barátsá­
got. Magyar, lengyel két egytestvér. . .  tartja n 
lengyel közmondás.

—  Igazán örülök . . . végtelenül boldog va­
gyok, hogy rád akadtam, kedves Ákos. Ha te nem 
vagy, szegény Irénke igen ehinta volna m ag á t. . .  
mert én bizony el vagyok itt foglalva . . .  több üz­
lettel . . .  De te lész oly szíves és m ajd elkísér- 
geted?

Az ügyvéd ragyogott. . .  míg Irénke lesütötte 
a szem ét. . .  Mégis halkan odavetette:

—  De T ó n i. . .  a világ . . .  az emberek . . .

—  Ugyan ki ismer m inket Münchenben! —  
kacagott Govalski. —  Legfölebb azt fogják gon­
dolni, hogy Ákos a férjed és irigyelni fogják . . .
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Irénke még egy gyönge tiltakozást eresztett
meg.

—  Jobban vigyázhatnál reám.
—  K i vigyázhatna asszonyra, ha ő nem v i­

gyáz m agára? Meg kell ezt is tanulnod.
Úgy is lett.
Kettesben kellett járniok és Szondát az a sze­

rencse érte, hogy a férj maga dobta nyakába a 
feleségét. Am inek eleinte örvendett, azt lassan­
ként furcsának kezdte találni, sőt a rémület tüne­
teit is észlelhette magán. Mit akar vele ez a férj s 
főleg a  menyecske, aki im m ár kom oly húrokat 
penget.

—  Meg vagyok sértve. Férjem  nem szeret. 
B izalm a bántó! Mintha meg akarna tőlem szaba­
dulni. Ó! az én álmaim! ö n  nem cselekednék így, 
nem de? ö n  féltene.

Harm adnap elhatározta, hogy véget vet en­
nek a céltalan viszonynak még csírájában. Mielőtt 
a becsülete bárm ire kötelezné. E gy úti ismeretség, 
egy m ulékony kaland kedvére lett volna, de a 
m enyecske percről-percre szerelmesebb lesz belé 
és a jövőre szóló célzások egym ást érik . . .

—  Nem válhatunk el ilyen ham ar! Ugy-e, 
nem hagy el többé? Mindig, m indig együtt m a­
radunk.

Szonda adja a m eghatottat és borús képpel 
felel, hogy sajnálja, de el kell utaznia. Tovább 
nem időzhet Münchenben. Szabadsága lejárt, iro ­
dája várja, sürgető levelet kapott.



Irén szemében könnyek csillogtak.
—  Menjen hát, menjen. Én nem állok út­

jába.
Sóhajtva bocsátja el Szondát, ki siet málhá- 

ját rendbe hozni. Még az éjjeli gyorssal elrepül a 
bajor fővárosból, ahol tüzesebb a szerelem, mint 
am ilyenre számított.

Aztán lehevert a pamlagra. Még egy kis bol- 
tozgatás volt tervbe véve, de nem volt m ár semmi 
kedve ehhez a mulatsághoz.

Méláztából gyönge kopogás riasztja föl, a 
közbenső ajtón.

—  Szomszéd űr, egy szóra . . .  nem vagyok 
alkalm atlan?

S Irénke már a szobában terem.
Szonda úr fölugrik . . .
—  Nagyságos asszony . . .  parancsol?
Irén föl van öltözve útiasan, kezében a táska.
—  Vigyen el, m agával megyek.
Soha ügyvéd nagyobb zavarban nem volt, 

mint most Szonda úr.
—  Istenem . . . gondolja meg . . . mit szól 

majd a férje?
—  Nagyon szeret?
Mit lehet erre felelni?
—  Kétségkívül imádom . . .  de nem akarok 

b o trán yt. . .
—  Attól ne tartson . . .  Botrány nem lesz, —  

nyugtatja meg a menyecske.
S most teljesen lehull a lepel az úti kaland­

s
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r ó l . . .  Halkan, de igen halkan és szégyenkezve, 
de igen szégyenkezve vallom ást tesz . . .  Hogy ö 
feleség ugyan, de nem törvényes, csak úti fele­
ség, akit az öreg Govalski m agával vitt egy kis 
kéjutazásra . . .  Foglalkozására színinövendék s 
mert a párisi színházakat akarta tanulm ányozni, 
elfogadta a hízelgő meghívást. Házassági szerző­
dése Salzburgig kötelezi, s mivel közel vannak az 
osztrák határhoz, ő csakham ar fölszabadul, k ü ­
lönben is úti férjének nincs kifogása, hogy újabb 
szerződésre lépjen.

Szonda meg volt lepve, de nem valam i kel­
lemesen. Az érdekes kaland m ivé vált. Valóságos, 
feleség helyett úti feleség!

—  Angyalkám  . . .  ez ki van zárva . . .  töké­
letesen.

Irén nem tudja megérteni.

—  S vájjon m iért? Hiszen tetszem önnek.

—  Mert házas ember vagyok és a feleségem­
mel holnapután találkozom  Bécsben, a Brisztol- 
szállóban.

Irén m éltatlankodó lelkének összes fölhábo- 
rodását rázudítja az ügyvédre: maga házas? . .  . 
És ezt eltitkolta? . . .  Szégyelje magát! De ilyenek 
vagytok ti, m agyarok egytől-egvig: szélhámosok. 
Megértettél? Szélhámosok!

És sírásba tört ki.

—  Miattad estem el szerencsémtől.
—  Miféle szerencsétől?
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Irén izgatottan futkosott föl és alá a szobá­
ban . . .

—  így  já r  a becsületesség! Az ember sohase 
legyen tisztességes! De én azt gondoltam, le va­
gyok kötelezve . . . Aztán te nekem jobban tet­
szettél . . .  m ert a m ásik öreg v o lt . . .

—  A m ásik?
—  Igen, a másik!
És előmutat egy angol levelet, melyet tegnap 

reggel kapott. A levélben egy am erikai nábob, aki 
szintén a szállóban lakik . . .  neki ajánlatot tesz. 
ő  visszautasította s a nábob elutazott. Pedig m i­
lyen gyöngéd nábob volt ez a nábob; a tisztításra 
az ajtó elé esténkint kitett cipőcskéibe reggelen­
ként mindig egy-egy szál olyan piros szegfűt talált 
Irénke bedugva, am ilyet a nábob gom blyukában 
szokott viselni.

Zokogva lép az ablakhoz.
—  Most m it csináljak, haszontalan? Ha An­

gliában volnék, bepörölnélek kártérítés vé g e tt. . .  
Soha többé nem hallgatok a szívem re . . .  De ne 
hidd, hogy m egmenekülsz, neked kötelezettségeid 
vannak . . .

—  Picikém  . . . hallgass meg . . .
—  A szívem  . . .  a szívem . . .  csoda, hogy meg 

nem szakad . . .  m ár másodszor járok így . . .  P e­
dig anyám  váltig in te tt   Utolsó szava is az
volt halálos ágyán . . .  mert én árva vagyok ám !... 
utolsó szava az volt: fiam, ne hallgass a szí­
vedre!
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Szonda belátja, hogy valam i kártérítés nél­
kül nem menekül meg a hínárból. Ki akarja tapo­
gatni igényeit. Óvatosan, tapintatosan. Irén el- 
szörnyed, m inek nézi őt ez a m agyar? A szeme 
közé dobja zsebkendőjét. A kérlelés sem használ... 
Végre nagynehezen m egállapodnak. Pénzt nem 
vállal semmi áron, csak egy kis em léket fo ­
gadna el.

—  Hisz úgy szerettelek, nyom orult s olyan 
boldoggá tettelek volna . . .  Nem is tudod, mit 
vesztettél bennem.

És utána veti: x
—  Kérdezd meg Govalskit.
Em lék . . .  emlék. De mi legyen az em lék? 

Szondának eszébe ju t egy kétezerfrankos mell- 
csatt, mellyel a feleségét akarta meglepni.

Irén m egvizsgálja műértőleg és . . . szeren­
csére elfogadja.

—  Isten neki!
S az ablakon kinézve . . .  fölkiált.
—  A n á b o b . . .  a nábob . . .  most száll autó­

jába . . .  Még nem késő.
Ügy kihajolt az ablakon, hogy Szonda m ár 

megijedt.
—  Irén, ki ne essél.
De célt ért, az am erikai észrevette . . .
Irén leintett n e k i . . .  aztán hirtelen m egfor­

dult, egy búcsúcsókot (az elsőt és utolsót) n yo ­
mott Szonda arcába és kifutott.

Pár perc m úlva az autóban ült és a portás­



nak oda kiáltotta: Podgyászom at küldje a férjem 
címére utánam Párisba, a Kontinentálba.

Aztán föltűzte a inellcsattot és fölnézett az 
ablakra —  Szondára! A gyorsfutó egyet kürtölt 
és Irénke elrepült a nábobbal.



Férjem nősül.
-  Egy elvált asszony em lík c ib ő l. -

Tehát bizonyos! Augusztus 5-én lesz az eskü­
vője! Hogy lehet augusztusban esküdni, a leg­
melegebb hónapban! Ennek az embernek k isik­
lott az esze, mióta elváltunk. Míg velem volt, míg 
én vezettem —  tudta, mit cselekszik!

Azóta vége —  vége! Lejtőre jutott és csak 
bukdácsolni tud —  g u ru ln i. . .  gurulni! . . .

Augusztusra tűzte ki az esküvőjét —  a m á­
sikkal! Szegény asszony —  előre is sajnállak és 
legkevésbbé sem irigyellek azért az árnyékban 
húszfokos boldogságért.

Bezzeg mi! —  Mikor mi esküdtünk ezelőtt 
tíz esztendővel! —  Mi m ájusban esküdtünk, mert 
nekem  volt Ízlésem és kijelentettem, hogy vagy 
stílszerűen csináljuk vagy sehogy se . . .

ő  helybenhagyólag bólintott és kedvesen m o­
solygott . . . jaj, beh kedvesen tudott még akkor 
mosolyogni a kötn ivaló!. . .  és azt felelte: nem
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bánom, cica! (Ó! azt a cicát m ilyen stílszerűn 
tudta kiejteni.)

És m ájusban esküdtünk meg 16-án, esti hat 
órakor a budapesti szem inárium  házi kápolnájá­
ban, —  m ely valósággal áradt a virágözöntől és 
bódult az illa ttó l. . .

Szólt az o rgo n a . . .  a kápolnán végigömlött 
Mendelssohn Szentivánéji álm ának esküvői indu­
lója . . .  gratuláltak m indenfelől. . .  ott volt a mi 
társaságunk —  és a fél város . . .  Mert hát ez a mi 
esküvőnk eseményszámba m ent és a kelengyém ­
ről hetekig beszéltek . . .  Aztán ahogy én festet­
tem... a koszorúval (mirtus, igazi mirtus!)... meg 
a brüsszeli csip kefátyo llal. . .  S ahogy a menet a 
Kossuth Lajos-utcán végigvonult a Gentry-ig . . .  
gyönyörű verőfényes időben . . .  a járókelők sor­
fala közt, az látványszám ba m e n t. . .  Aztán az 
ebéd . . .  a felköszöntők . . .  a k e d v . . .  a vendég­
koszorú négy kegyelmessel, tizenkét méltóságos- 
sal . . . Ilyen esküvőért érdemes férjhez menni 
és ám bár azóta alaposan kiábrándultam  és m eg­
győződtem  róla, hogy ez az úr kiállhatatlan em ­
ber, akivel nem lehet m egférni és hogy a term é­
szetünk végképp elüt egymástól —  mégse sajná­
lom, hogy hozzám entem , olyan szép volt az es­
küvőnk! . . .

Az az augusztusi esküvő... az ugyan árnyéka 
se lesz a m iénknek . . .  A m irtuskoszoru nem sze­
repelhet . . .  Asszony . . .  özvegyasszony . . .  és k á l­
vinista . . .  Rideg kálvin-téri esküvő lesz . . .  párja
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a polgárinak! Egyáltalán föl nem foghatom, a 
protestánsok miért k íván ják meg az egyházi ál­
dást —  abban az ő fehérre meszelt, józanul rideg 
tem plom ukban —  az ő józanul rideg papjuk­
kal . . .  az ő minden szertartásnélküli rideg jó za n ­
ságukkal.

„Szorosan családi körben“ fogják megülni... 
Meghiszem, hogy nem is ülhetik meg másképpen 
—  a társadalmi háttér teljesen fog h ián yo zn i. . .  
Az én mélyen tisztelt utódomat Budapesten a 
m acska sem ismeri —  csak a Krisztinavárosban 
van egypár pugris ism erőse . . .  A nagypapája 
még kalapos volt . . .

Sokért nem adnám, ha kihám ozhatnám , 
hogy tulajdonképp m iért veszi el az a boldogta­
lan ember ezt a semmiteremtést? Talán hogy 
engem megbosszantson —  hogy megmutassa ne­
kem r milyen legény ő a csárdában . . . Istenem! 
ilyen csárdában nem nehéz legénykedni! —  Ezt 
a feleséget m egkapni, az nem nagy művelet! . . .  
Vett volna el olyat, aki különb nálamnál . . . 
Hisz ennek még a lába se „m ondja“ . . . pedig 
a nyom orultnak ez volt a különlegessége . . .  a 
pici láb . . . meg a boka . . . Ha el akartam  
szédíteni, csak az aranypillangós papucsom  he­
gyét kellett kidugni . . .  A férfiak . . . ó, a fér­
fiak . , . egy ilyen égimeszelőért tudott elhagyni 
engem. —  Valóságos létra, akit csak folytatások­
ban lehet végignézni . . . Ezért hagyott el engem, 
a k i olyan form ás vagyok. —  Ideges voltam ? . . .
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no már ideges se lehessen az asszony? Ne tegye­
tek idegessé és nem leszünk idegesek. A mostani 
—  hallom —  egy tál kocsonya . . . halkocsonya.

Egyébiránt az nagy orcátlanság attól az 
embertől, hogy azt m eri hirdetni, m intha ő ha­
gyott volna el —  holott én adtam ki neki az 
utat . . . Ha meg akartam  volna tartani a ked­
vest, beh könnyű lett volna megtenni . . .  de 
attól fogva, hogy a jellemébe beláttam . . . elfor­
dultam tőle. Az a fogpiszkálása . . . s ahogy a 
kést, villát fogta . . . meg ahogy a bajszát 
rágta . . . meg ezer hasonló modortalanság . . . 
Lehet ilyen emberrel békességesben élni? —  És 
ahogy m agához akart idomítani . . . Mintha en­
gem nevelni lehetne . . .  A m agasabb iskolához, 
csak éppen az ostor hiányzott . . . Minden —  
de minden összefogott, hogy szétmenjünk . . . 
Meg is lett és én nagy —  igen nagy örömömre 
megszabadultam tőle . . .

Első boldog napja házasságunknak az volt, 
am ikor a válást kim ondták . . . Áldott szabad­
ságlevél, hogy összecsókoltalak! . . .  De ha tud­
tam volna, hogy mi lesz a következm énye és hogy 
ő meg fog házasodni, talán nem váltam  volna 
el . . . Nem butaság az, hogy az elvált férjnek 
szabad megnősülni? Aki m ár egyszer bebizonyí­
totta, hogy nem válik be, még egy-két —  esetleg 
három feleséget megbődíthessen? Ó törvény­
hozási hiányosság; igazságügyi feledékenység! A 
férj boldog legyen (már úgy ahogy —  a m aga

B érezik  Á . :  N yári feleség . 2
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m ódja szerint), a feleség meg csak magában 
gubbaszkodjék . . . mint az árva veréb? —  És 
száraz kortynyeléssel töltse özvegységét?

Minap láttam őket az utcán karonfogva —  
tüntetőleg vezette végig a Koronaherceg-utcán! 
Hogy a társadalomnak bemutassa! Kovicsnéval 
akadtam  össze a főposta előtt —  megállottunk és 
elcsevegtünk . . . Egyszerre fölmerülnek a Szer­
viták felől . . . Kovicsné látja meg . . . „Te, 
Lujza! . . .  ott jönnek, ha ki akarod kerülni...“

—  Nem én: szeretem a  vasúti összeütközése­
ket! —  mondom nyugodtan!

De nem volt m erszük —  átkerültek a m ásik 
oldalra . . .  és úgy tettek, m intha nem vennének 
észre . . . holmi kirakatszem léletek és fejelfordí- 
tások mögé rejtőzködve . . .

Én nem bujkálok . . .

Egyenesen és merőn vetettem rájuk egy 
fényszóró tekintetet, tetőtől-talpig végigcsóvázva 
becses utódomat . . . Most láttam először közel­
ről —  színről-színre.

Mondhatom: rosszabb a hírénél . . . Külöm- 
bet szemelhetett volna ki . . .  Az az úr már csöp­
pet sem érdekel —  de nekem meghagyta a tör­
vény a nevét és ő kelme meggondolhatta volna, 
mivel tartozik nekem! —  Hiszen én is a nevét v i­
selem; lesz Horváthné Nr. 1., Horváthné Nr. 2., 
m ajd össze fognak téveszteni és ha a Nr. 2. egy 
szörnykalapot visel, a Nr. 1. lesz ízléstelen.
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Kovicsné meg is jegyezte: —  Hova tette ez 
az ember a szemétl

Én csak annyit feleltem:

—  A régi ruháim at m ajd ráhagyom  —  ő el­
viselheti újaknak.

Holnap lesz az esküvő . . . Elutazhattam  
volna, am inthogy Bártfára küld az orvosom, de 
T ekla m eghitt a Svábhegyre, nyaralójába és én 
pár napra megvendégláttatom magamat, hogy 
azon melegében megtudhassam  a külsőségeket. 
Hiszen csakis ezekről lehet szó . . .  A belsősé­
gek . . . Uramfia! azok csöppet sem érdekelnek 
—  am int hogy ezt az urat a válás kim ondása óta 
végképpen kijelentettem az én bejelentőm ből. . .  
De Tekla fölszólítás nélkül fölkínálta m agát, hogy 
ő elmegy az úgynevezett esküvőre és bár én kérve 
kértem, ne fárassza magát, —  mégis csak elment 
és kedveskedett nekem  a legujabbakkal . . .

Úgy történt, ahogy elképzeltem, sőt valam i­
vel még am úgyabban. A nép hosszú uszálya —  
távolléttel tündökölt. Az én multbelim minden 
családi segédlet nélkül kelt össze az ő jövendő­
belijével . . . Egy-két budai néni és bácsi alakja 
szerepelt mindösszesen s a násznagyságok is ezek­
ből verődtek össze . . .

Közönség?

A fő- és székváros lakossága évről-évre emel­
kedőben van, de a nagy esküvőnek társadalm i je ­
lentősége iránt, úgylátszik, igen csekély számmal
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érdeklődött. E gypár lehetetlen személyiség, k i­
nek polgári állása, öltözete szerint inkább az alsó 
százezer, m int a felső tízezer soraiban keresendő.

Hát kellett ez annak az urnák? . . . Aki 
olyan hányiveti pökhendi, foghegyről beszélő, 
felhőhorzsoló vala hajdanában? Aki úgy hajolt 
le hozzám , mintha legalább tízemeletes bérház 
volna! Egy kis társadalm i keret mégse ártott 
volna ehhez a nagy ünnepséghez! Mit tetszik gon­
dolni a tisztelt uraságnak?

Tekla aztán leírta a toaletteket is . . . H a­
lálra kacagtuk m agunkat ezeken a toaletteken! 
Az már első tekintetre látszott, hogy egyik se 
került ki Faludy m űterm éből —  de még a párisi 
W orth vagy a bécsi Jungmann se járultak 
hozzá . . . udvari estére egyik se lett volna való.

Az én mélyen tisztelt utódomon (aki —  hal­
lom  —  azzal henceg, hogy nálam nál két évvel 
fiatalabb!) kávébarna selyem ruha suhogott . . . 
Kávébarna . . . Mért nem findzsaszínü vagy 
kannaszínü? Kétségtelenül m élv értelme volt 
annak, hogy ezen a nagy napján kávésán bar- 
nállott az Isten szine előtt? Talán azt akarta je l­
képezni, hogy kávé nélkül nincs valódi boldog­
ság, vagy amely nő hű a kávéjához, hű m arad a 
férjéhez is, vagy, hogy jobb a hatórai kávé az 
ötórai teánál . . .  E l vagyok ám ulva ez asszony­
nak nagy elméjén, mely még ilyen jelentéktelen 
apróságba is bele tudja vinni egész lényét . . . 
Hát még milyen jelentősége lehet a cipője színé­



nek vágj' . . . hm! . . .  a harisnyakötőjének . . .  
Honny sóit, qui mai y  pense!

De a legmulatságosabb a kalapja volt a jó 
asszonynak! Mondd meg, m ilyen a kalapod s én 
megmondom, ki vagy! A kalap a nő lelke . . . 
Szegény, jó  asszony, ne kívánd, hogy a  lelkedet 
a kalapodról Ítéljem meg . . . Vannak merész, 
kacér, ham iskás, szelíd, méla, derült kalapok . . .  
és vannak álmos, unalmas, semmitmondó, szá­
nalmas kalapok . . .

Nyugodtan alliatol, ó boldog férj, am ely fe­
leség ilyen kalapban esküszik —  azt nem kell 
féltened. Engem  —  mindig —  féltettél, de volt 
is az én kalapjaim on félteni való . . .

Aki azonban ilyen kalapot visel, azt joggal 
kérdhetném: miért visel kalapot és nem háló­
sipkát?

Egyáltalán Ízléstelen minden ezen az ese­
ten . . . még az is, hogy nem mennek el nász­
utazni . . .  Mi sem m entünk el . . ., de az más 
volt . . .  az én időmben nem volt egy első fele­
ség a városban . . . De én itt vagyok és nekem 
az igen alkalm atlan és kényelmetlen, hogy ők is 
itt vannak —  most. —  Sokkal egyszerűbb lett 
volna —  ha elutaztak volna és én nem gondoltam 
volna rájuk . . . V agy fogadott volna más la ­
kást, vagy a régi lakást rendezte volna el m ás­
képp —  vagy legalább cserélte volna föl a háló­
szobát, de hogy m indent m eghagyjon a régi álla­
p o tá b an  és egyszerűn csak az asszonyt cserélni
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föl . . . bevinni az előbbinek helyébe az utóbbit... 
tisztelt uram, engedje meg —  ez bizony ciniz­
mus . . .

Ezzel a gondolattal aludtam el —  azaz, hogy 
nem aludtam el, mert nem tudtam elaludni. —  
Előttem  állt minden —  a régi lakásban az én 
időmből . . .  És furánál-furább gondolatok 
kezdtek a fejemben rajzani és akárhogy behuny­
tam a szememet . . . nem tudtam m egszaba­
dulni bizonyos képektől, alakoktól, melyek 
elémbe tolakodtak . . . ostoba szinességgel —  
orcátlan hűséggel . . .

—  Hess . . . hess! . . .  El —  el . . . nem 
akarok semmire se gondolni —  semmit se látni... 
ö leljen  meg akárkit az az úr —  csókoljon meg . . .  
mi közöm  hozzá . . .

Könyvet . . . könyvet . . . Próbálok ol­
vasni . . .  az se megy sehogyse . . . Másutt és 
máson jár az eszem . . . egész máson . . .

Eloltom a villanyt! . . . Még rosszabb . . . 
A sötétség olyan term ékeny . . . fölgyujtom  
a lángot megint . . .  De az se használ . . . 
Sötétben a képek . . . világoson a gondolatok 
nem hagynak nyugtot . . . Tűrhetetlen, bosz- 
szantó! . . . Ha ezt sejtettem volna . . .  ha el­
gondolhattam volna, hogy ez még hatással lehet 
rám, vagy elutaztam volna . . . vagy én mentem 
volna férjhez előbb . . . Hadd ette volna őt a 
méreg, ne tudott volna ő aludni —  bosszantották 
volna őt ezek az ostoba gondolatok és képek.
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Hisz volna nekem kihez m enjek . . .  Az a 
jó, derék, becsületes Barát F rici . . . Magam se 
tudom, miért nem mentem hozzá . . . Olyan 
boldog volna, ha m egkapna . . .  De én azt tar­
tottam, hogy ha mi asszonyok két-három  férfit 
kivonunk a forgalom ból —  hogyan kapjanak 
férjet a szegény leányok? Meg kellene törvényileg 
szabni, hogy tekintettel a leányokra —  nehogy 
azokon igazságtalanság essék meg —  egy asz- 
szonynak csak egy férfihoz van joga . . .

De most belátom, hogy nem tehetünk róla,
—  ha a férfiak (ők tudják, m iért), jobban keres­
nek minket, m int a leányokat . . .  —  Én magam 
nem változtathatom  meg sem a világrendet, sem 
a közízlést nem irányíthatom  m ásfelé . . .

Kínáltam  ennek az én jó, hű Lacim nak m in­
denféle hajú és szemű és termetű és lábú leányo­
kat . . . Azért ő mégis m indig híven bekopogtat 
hetenként három szor, délután pontban öt órakor 
és meghatón leüli a m aga harm adfél óráját. S ha 
félnyolckor fölkel és azt susogom: „m ár  elm egy“ !
—  úgy fölragyog az arca és szemérmetesen visz- 
szasusogja: „h a megengedi . . . még m arad­
hatok!“ . . .

S egy ilyen embert tagadok meg magamtól 
csupa szam árságból —  meg hát egy kis elveske­
désből —  hogy hát szebb a szabadság . . .

. . .  Ah! megint! . . . H át nem fogok reg­
gelig alhatni? Ö rökké és m indörökké fognak
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ezek a gondolatok bántani? Pfü! beh meleg is 
van ebben a  szobában . . .

Már két óra . . . Szemtelenség! . . .
Ah! de hiszen van még veronai a világon. 

Attól elalszom csalhatatlanul . . .
Ide veled, édes veronai . . .
De holnap meghallgatom Fricit . . .



Hz új miniszter.

Vagyonban van ingó és ingatlan, de m inisz­
teri tárcákban ingatlanság nem létezik. Egy p ar­
lamenti fuvallatra a legingatlanabbnak látszó 
szék is elkezd inogni, rengeni, míg összeomlik és 
lebukfencezik a lomtár feneketlen mélyébe, a 
többi piros karszékek kacatja közé.

Nagy Félix, egyik legnagyobb tárcának bir- 
lalója is érzi egy idő óta azokat a bizonyos tüne­
teket, m elyeket válsági sirályoknak lehetne ne­
vezni. Ott röpködnek a  még síma vizek fölött, de 
az időjelzők kiolvassák röpködésükből azt, ami 
következni fog, s am iről a folyosókon, a szer­
kesztőségekben s a m iniszteri irodákban m ár 
régóta folyik a suttogás-buttogás. A miniszter 
legközvetlenebb közelében indul az meg rende­
sen —  az ő hivatalos családjában, az elnökség­
ben, mely a kegyelmes urat naponként színről- 
színre láthatja és eszerint legkönnyebben és leg­
ham arabb leolvashatja arcáról a kilátásokat.

Nagy Félix elnöki osztálytanácsosa, K an ka­



lin Tibor a legjobb szimatu bürokrata . . . m in­
den bukást legalább egy félévvel előre megorront, 
úgy hogy idejében át tud nyergeim.

És Kankalin Tibor egy idő óta nagyon rej­
télyes képeket vág . . . Ennek hatása csakham ar 
meglátszik az egész minisztériumon . . .

Nagy Félix értéke ennek következtében le­
szállt a lyukas mogyoró becsértékére. Némelyik 
egy vasat, mások egy fületlen gombot sem adná­
nak érette. A klerikális érzelm üek az utolsó ke- 
netet is ráadják. A kik mellőzötteknek érezték 
magukat, kegyetlen bírálói a bukó rendszernek... 
„H ál’ Isten! Valahára! Valódi megváltás. Gyenge 
fráter volt, aki nem is érdemel különb so rso t. .

Mások még óvatosak . . .  Nem lehet tu d n i. . .  
Miniszterekben is vannak tetszhalottak . . .  Az 
előre látó tisztviselő higyjen a föltámadásban és 
fogja be a száját. Akárhány efajta kegyelmes ki 
volt m ár terítve és egyszerre csak lepattant a 
szent Mihály lováról!

Nagy Félix még nem mondott le magáról, 
legalább nem m utatja. Keringnek, zúgnak, fü ­
tyülnek, sivítanak a válsághírek a füle k ö r ü l. . .  
ő gavallérosan tartja magát. Soha méltóságosab- 
ban, derültebben miniszter nem ült a siralom ház­
ban, mint ő. Nyugodtan intézkedik . . . bár 
közbe-közbe potyogtatja a célzásokat utódjáról.

—  E zt m ár csak utódomra bízom!

—  Nem akarok utódomnak elébe vágni!

26
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—  E zt az ügydarabot tegyétek félre majd 
utódom szám ára . . .

A házban a jövő héten kezdődik a költség- 
vetésnek tárgyalása. Nem hiszi senki, hogy Nagy 
Félix a végét megérje . . . De a parlam enti szél­
rózsa szeszélyes. És N agy Félixnél is fordulat áll 
be hirtelen . . .  A költségvetési nagy beszéde vá­
ratlanul jól sikerült. A pártban a hangulat hirte­
len átcsap. E z az ember még életrevaló, talán k i­
heveri.

És N agy Félix talpra áll . . . M ikor a nagy 
beszéd után a hivatalba jött, sugárzó arccal ve­
tette le felsőkabátját és igen jó kedvvel fogadta az 
elnöki titkár szerencsekívánatait . . .

—  Talán elővehetjük most kegyelm es uram 
azt a pár félretett ügydarabot, —  pedzette a ta­
nácsos, aki ezzel a villantóval akart bevilágítani 
a kegyelm es kebel aknájába.

És N agy Félix csakugyan nem utasítja 
vissza az ajánlatot.

—  No nem bánom, —  tegye az asztalomra, 
m ajd beléjük tekintek . . .

Ahogy ennek híre megy, a m iniszteri összes 
szem élyzet arokifejezése átmódosul. Még a ka­
puson is meglátszott, m ikor a  lépcsőn lejövő ke­
gyelmes előtt kalapot emelt, hogy megrendült 
bizalm a visszatérőben van. H orvát osztálytaná 
csos, a m inisztérium  kegyetlen szókim ondója . . .  
kijelenti kereken, hogy Nagy Félix „m ég sem 
olyan nagy szam ár“ , am ilyennek hitte.
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Három álló napig a légsúlyinérő szépre m u­
tat, sőt egy félnapig a „száraz“ felé kö zeled ik ,. . .  
de m ár negyednap holm i légnyom ások jelent­
keznek, m elyek következtében éjszakon úgy 
mint délen, keleten úgy m int nyugaton szél és 
esapadék várható.

Hatodnap aztán . . . minden szép kilátás 
és remény elpárolog.

S a m inisztérium egén m egjelenik m ár az 
utód . . .  a m ár kijelölt, megnevezett utód égi 
jegye . . .

N agy Félixnek Kiss Félix lesz az utódja . . .
M egkezdődik a távozó m iniszter Kálváriája. 

Am ikor még be kell járnia, bár szívesebben m a­
radna otthon és még intézkednie kell, mert az 
utód kinevezve nincs. Még értekezik a  miniszter- 
elnökkel, a párt nagyfejüivel, az ellenzékkel és 
szűr alatt a sajtóval; közbe föl-fölrándul Bécsbe 
és tárgyal a  közös m iniszterekkel és megismer­
kedik az osztrák kollegákkal és jelentkezik a k a ­
binetirodában . . .

Hosszú órák, kivárhatatlan napok a távo­
zóra, aki bejár ugyan, de csak mint hazajáró 
lélek, önm agának a szelleme. A fehér lepedő 
olyan jól illenék rá. Legalább akkor érthető 
volna, miért néznek rá a m inisztérium ban olyan 
félősen, zavartan, m int valam i rémjelenségre. 
Szedd össze m agad N agy Félix, vedd elő bölcse- 
séged teljes házi készletét . . . Meg is teszi, be­
bejár, mintha semmi se történt volna és rendet
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csinál íróasztalán! A távozó m inisztereknek ez 
az utolsó teendője. A nagy takarítás. Végignézi a 
még megmaradt leveleket, összetépi, kosárba 
dobja, mialatt közbe-közbe még egyszer belenéz 
hol egyikbe . . . hol m ásikba . . . Hogy áradoz­
nak az ő nagy hivatásáról, és hogy zengedeznek 
az ő tehetségéről ékesnél ékesebben! Szegény 
Nagy Félix! soha se fogsz te többé ilyen ragyogó 
cím ekkel díszeskedni . . .  N yakadba akasztják a 
Nagy Lipótot és aztán lefeküdhetel az elhasznált 
állam férfiak m auzóleumába . . .

Az ajtónálló belép nesztelenül és m intha a 
kegyelmes úrban olvasna . . . nem szólal meg, 
hogy ne zavarja elmélkedéseiben . . . V árja, 
míg ő m ajd föltekint és megpillantja . . .

—  Mit akar István?
István ajtónállói diszkrécióval felel:
—  Kaba Józsefné ő nagysága van itt s egy 

fontos ügyben kívánna még kihallgatást 
nyerni . . . Én váltig állítottam, hogy a kegyel­
mes úr már nem intézkedik . . . de a nagyságos 
asszony mégis . . .

A kegyelmes úr belevág.
—  Bocsássa be . . .
S a szemrevaló m enyecske belép . . . s mi­

helyt m agukra m aradnak, egész otthoniasan, 
minden teketória nélkül veti m agát egy karos­
székbe és fölsóhajt: „H át csakugyan? . .

—  Bizony csakugyan, —  felel fakó mosoly- 
lyal Félix.
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—  Csak legalább még tavaszig maradt volna 
kegyelmes uram! . . . Most majd nem adnak 
rám  semmit.

Nagy Félix biztatná, de a hölgyecske fo ly­
tatja.

—  Ostoba ország! Hülye parlament! Buta 
párt! Ilyen embert ejteni el, m int maga édes ke- 
gyikém !

—  Szerencsére vannak még nagy államfér- 
fiaink dugaszban . . . utódom Kiss Félix . . .

—  Soha . . . soha! Hogy én arra m osolyog­
jak , aki m agát megbuktatta. Azt ő kelme nem 
éri meg! Mindenki el fogja magát hagyni . . . 
csak én nem!

És meggyőződéssel, melegséggel utána ve­
tette:

—  A m aga rendszere a legkülönb volt, m e­
lyet M agyarország valaha látott.

És pici kezét az íróasztalon át a kegyelmes 
felé nyújtja . . .

Egy megilletődött szorítás a válasz.

Kabáné elérzékenyül. Könnyek a szemében, 
könnyek a hangjában.

—  Sohase fogom elfelejteni a maga re- 
zsimjét.

A méla, igaz bánat gyászm adara suhant át 
a szobán. Szünet állt be, átmeneti szünet. A 
gyászm adár kirepült az ablakon s egy m ásik 
madár szárnycsattogása hallatszik: a m inden­



napi, a közönséges élet követelményeit jelképező 
madáré!

—  Ne Ítéljen meg édes kegyikém ! Mindig 
magára fogok gondolni . . . mindig . . . m in­
dig . . . De az embernek élni kell . . .  S ha az 
én embereim nem kapják meg a m egbízatást. . .  
hát akkor egy szegény özvegyasszony, amilyen 
én vagyok . . . hogy öltözködjék tisztességesen 
és tarthassa fenn családját?

A kegyelmes úr utánozhatta volna Julius 
Cézárt és tógáját fejére vonva, fölkiálthatott 
volna: Te is fiam, Brutus? De ő excellenciája be 
van oltva az érzelgősség ellen és jól tudja, hogy 
távozó miniszterek kedvesei szívesen jegyeztetik 
m agukat elő az utódoknál.

—  Világosabban, édeském!
Kabáné érzi a  helyzet sikamlósságát.

—  Tudom , nagyot . . . szinte lehetetlent ké­
rek magától, édes kegyikém ! De tán elősegíti jö- 
vőmet a múltért, a múltúnkért. Hisz azért maga 
nem veszt el engem! Én örökké a m agáé m a­
radok.

Lágyan, szemérmetesen csengtek a szavak...

A kegyelmes úr a  mérő-ónt beledobta az 
asszonyszív legmélyébe.

—  Tulajdonképpen, mit akar?

—  De megígéri, ugy-e, hogy nem haragszik 
meg . . . Hát én csak arra kérném, ha nem fáj 
magának . . .  és ha megteheti . . .  de csak úgy,



ha nem esik nehezére, hogy hát szóljon egy jó  
szót érdekemben az új kegyelmesnek.

Nagy Félix egy kis nyilalást érzett a szíve 
táján, m intha tűvel belé szúrtak volna, m e rt. . .  
mi tagadás benne, ez a kis asszonyka befészkelte 
magát egy kicsit nála, de ő ügyelt arra, hogy le 
ne csússzék a méltósága lejtőjén. És mosolyogva 
válaszolt.

—  Szívesen bogaram, de aligha veszi 
hasznát.

A bájos asszonyka nem bánja . . .

—  Én mindenféle rendszerbe bele tudom 
magamat találni . . . Mert alkalm azkodó v a ­
gyok! . . . Nem csoda, aki m ár négy minisztert 
látott . . .

Egy kis keserűség mégis csak kitört Nagy 
Félixből . . .

—  Az utód arravaló, hogy mindenkit m el­
lőzzön, akit az előd pártolt és mindent lerontson, 
am it alkotott.

—  Csak bízza rám kegyikém , —  kacag 
Kabáné, —  az ember legyen mindenre elkészülve 
s én el is készültem mindenre. Csak annyit ejtsen 
el, hogy működésemmel meg volt elégedve.

Ahogy ő ezeket elcsicseregte, haragudni se 
lehetett rá . . . Nagy Félix se vette zokon, kezet 
adott . . . „Fölösleges az ajánlat, kis bogaram! 
Ajánlani fogod te m agadat.“

Pár nap múlva megadták Nagy Félixnek a
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végtisztességet. Nem volt éppen elsőrangú te­
metés . . .  de elég tisztességes . . .

A sajtó kő helyett kíméletesen rögöt dobott 
sírjára, egy hasznos középszerűség dom bjára, 
mint aki nem hagy ugyan m aga után nyom ot, de 
valam iképp m égis csak betöltötte helyét.

A legf. kézirat „érdemes és buzgó szolgála­
tokról“ emlékezett meg . . .

A hivatalos búcsúzás a szem élyzettől szer­
dán tizenegy órakor ment végbe . . .  Az állam ­
titkár épp oly meghatottan búcsúztatta a távozót 
tizenegy órakor, mint am ily m eghatottan tizen­
két órakor az érkezőt üdvözölte.

A régi m iniszter megköszönte a tisztviselői 
kar buzgó támogatását, az új m iniszter viszont 
kikérte önfeláldozó támogatásukat. A távozó b iz­
tosította a  személyzetet, hogy a körükben töltött 
évek legkellemesebb emlékei közé fognak tar­
tozni. Az új miniszter viszont biztosította, hogy 
igazságos lesz és m éltányolni fogja szorgalm ukat.

Félegykor a személyzet szétoszlott az iro­
dákba és találgatásokba bocsátkozott, vájjon m i­
lyenek lesznek az új rendszer alatt az előmene­
teli kilátások és m indenki törte a fejét, hogy k i­
vel ajánltassa be m agát az új gazdának.

Az új m iniszter pedig rögtön hozzálátott 
program jának m egvalósításához, ő  nem titkolta 
soha, hogy Nagy Félix tevékenysége felől igen 
kicsinylőleg vélekedik és hogy teljesen új esz­
m éi és tervei vannak.

B érezik  Á .: N yári fe leség . 3
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Amit rögtön ki is mutatott azzal a nagy­
jelentőségű ténnyel, hogy hivatalát új alapon 
rendezte be. Ugyanis dolgozószobájának Nagy 
Félix fogadószobáját választotta, bár ez nagy­
ságánál fogva inkább való volt fogadóteremnek, 
de Kiss Félix ezzel is jelezni akarta, hogy új kor­
szak derült hazánkra.

Az új korszak földerültét még fényesebben 
emelte ki azzal a m ásodik és igen lényeges ren­
delkezésével, hogy szobáját és fogadótermét újra 
bebutoroztatta.

—  Majd rendelünk új bútorokat!
—  Ezek tavaly készültek, —  célozgatott 

finoman a titkár . . .  De a kegyelmes nem ér­
tette meg . . .

—  Ki nem állhatom a bőrbutort.
Hogy ez fölösleges pénz-pocsékolás . . .  ki 

gondolna arra, m ikor egy új miniszter meg 
akarja  mutatni, hogy minden pontban új pro­
gram ot akar nyújtani . . .

Örüljön az ország, hogy pénzét ilyen hasz­
nos beruházásokra fordítják.

Különben is új miniszternek elnéznek m in­
denféle baklövést vagy ostobaságot körülbelül 
egy évig azon a címen, hogy még nem tanult bele 
tárcájába. S az új m iniszterek rendszerint bősé­
gesen élnek is ezzel az elnézéssel, sőt néha túl is 
lépik, amennyiben még a m ásodik évben is kö­
vetnek el olyan ostobaságokat, am elyek csak az 
első évben lettek volna h eh ükö n  . . .



Kiss Félix további merész újításaiban sem 
ism ert megállapodást.

Tovább haladt megkezdett útján.
Megváltoztatta a kihallgatások napját.
Nagy Félix  szerdán fogadott.
Kiss Félix  csütörtökre helyezte át a napot.
Hogy ilyen új korszak csakis új em berekkel 

képzelhető, ehhez még logika se kell.
A régi kegyeltek sutba kerülnek.
Üj alakok m erülnek föl.
Mindenki gyanús Kiss Félix szemében, akire 

'Nagy Félix kegyének csak egy sugara is e s e tt. . .  
Az áthelyezések egym ást követik . . . Legelső 
sorban az elnöki iroda személyzetét fejelte meg... 
Kankalin Tibor ágaskodott, kap áló zo tt. . .  Most 
az egyszer nem tudott az új nyeregbe idejekorán 
felszökni.

Kibukott az összes személyzet nagy ujjon- 
gása közben, mert m ár nagyon is megmelegedett 
3 helyén és erősen éreztette m indenkivel elnöki 
mindenhatóságát. Az emberek után az aktákra 
került az új korszak sora . . . Amit vissza lehe­
tett szívni, visszaszivatik . . . Ami lefújható, le- 
fuvatik . . .

Következik az első általános kihallgatása . . .
A jelentkezők névsorában az új miniszter 

Kaba Józsefné nevét is olvassa . . .
Erről hallott m ár Kiss Félix és a kezét dör­

zsölte örömében, hogy m ajd m ost befütyül az ő 
tisztelt elődjének.
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A kis Kabánénak . . . népiesen szólva . . ► 
egy adag kitoló kásával fog szolgálni . . .

Miniszter tervez, asszony végez!
Ahogy belibben az asszonyka . . . K iss 

F élix  nézetei első látra elődjének legalább ez egy 
program pontjára nézve rögtön szint váltanak.

—  A régi kegyelmes úr mindig pártolt. Talán 
excellenciád se fog elejteni.

És Kiss Félix csakugyan nem hajthatatlan. 
Tessék helyet foglalni! Az asszonyka kényelm e­
sen elhelyezkedik az ismert karszékben . . .  A  
m iniszter érdeklődik ügyei iránt . . . Sajnálja», 
hogy általános kihallgatás lévén, nem foglalkoz- 
hatik kim erítőbben velők . . .  De m ajd jöjjön  ei 
m áskor . . . legközelebb . . . külön kihallga­
tásra! . . .

A feketeszemü asszonyka igen meg van elé­
gedve a kihallgatás eredm ényével . . .

A legbájosabb m osollyal suhan végig a kér­
vényezők sorai közt . . .

Az ajtónálló a  sugárzó arcról leolvassa a 
helyzetet.

És oda áug m osolyogva: „Nagyságos asz- 
szony!“

—  Nos m it akar István?
—  Az új m iniszter m indent fölforgatott,, 

am it a régi kegyelmes úr hátra hagyott . . . úgy 
látom . . . csak egyet tartott meg . . .

Kabáné jókedvében öt forint borravalót 
adott Istvánnak . . .



n  szeszféreg.

D idike a múlt hét szerdáján akarta m agát 
ötödizben m egöngyilkolni. M ikor legelőször gon­
dolt arra, hogy meg kell válnia az élettől, mert 
férje  nem veszi meg azt az új kalapot, melyet a 
kirakatban meglátott, kiült az erkélyre —  mezit- 
láb, azaz hogy piros selyem-papucsban, de h a­
risnya nélkül. El volt szánva, hogy addig marad 
ott ülve, m íg halálosan meg nem hül. Férje azon­
ban közben hazajött és észrevéve D idikéje ször­
nyű  elhatározását, eleinte szép szerével iparko­
dott vele az erkélyen elfoglalt állás —  helyeseb­
ben —  üléspontját elhagyatni, azután némi szelid 
erőszak kifejtésével húzta volna vissza a szobába, 
de Didi a leghatározottabban kijelentette: Ne 
bánts, meg akarok halni . . . igen . . . igen, 
meg fogok halni . . .

És összeszorítva ajkait, görcsösen bele­
kapaszkodott a vasrácsba, úgy hogy e kedves, 
gyöngéd teremtést, mint m ondani szokás —  hat 
ökörrel, vagy választékosabban kifejezve —  162 
lóerővel se lehetett volna elvonszolni.
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Hang Péter miniszteri tanácsos, a bájos* 
édes Didikének boldog és irigyelt férje, belátta 
csakham ar, hogy bár a m ásodik emeleten laknak* 
az utca mégis észreveheti a családi dulakodást s 
kezdte szép szóra fogni.

—  Angyalom . . . angyalom . . . meg­
hűlsz . . .

—  Hisz épp azt akarom  . . . Tüdőgyuladást 
fogok kapni s az azután többe kerül annál a ron­
gyos kalapnál . . .

A méltóságos úr egyet, de nagyot sóhajtott,, 
azután megadta m agát:

—  Nem bánom hát, gyere be . . . meg­
kapod azt a kalapot, csak gyere m ár be.

A kis dacos azonban nem állt olyan kön y- 
nyen rá . . . Hogy ő elhatározta magát . . . 
most már késő . . . késő! . . . Tetszett volna 
azt a kalapot előbb megvenni. Neki ez a kalap 
egyáltalán nem is kell, csak a  halál —  a fekete, 
sötét halál . . .

Egy jó kis félórába került, míg a méltóságos 
úr a kis méltóságát még egy pár aranyporos cipő 
engedménye árán visszaszállíthatta a szobába.

Miből a miniszteri tanácsos úr okulhatott és 
megtanulhatta volna, hogy ha az ember m ásod­
szor házasodik meg és 25 év korkülönbség fény­
űzését engedi meg magának, legtanácsosabb nem 
kényszeríteni a kis aranyos feleséget öngyilkos­
ságokra, hanem kiolvasni minden kívánságát a 
szeméből, a két nevető, ragyogó kis piszkos sze­
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méből és örülni, hogy valam ivel kielégítheti úgy 
is szerény kívánságait.

Mert D idike ugyancsak szerény, de m ilyen s 
ha senki, ő erről szilárdan meg van győződve és 
maga sem érti, hogy bár otthon a jó szülei s az­
után az életben is m indenki mindig kényeztette, 
babusgatta, még se finnyásodott el. Ó, csöppet 
sem! S ha férje —  aki egy csökönyös bürokrata 
és m ár unalm as az ő dörgedelmeivel a protekció­
ság meg korrum páltság ellen —  el nem ismeri 
édes kis D idikéje szerénységét és nem zarándo­
kol el naponként Szent Antal oltárához, hálát 
adni, hogy a jó Isten ilyen egyetlen feleséggel á l­
dotta meg, akkor ezzel a  mulasztással fölötte 
csúf világításba helyezkedik a méltóságos ú r . . .  
Ügy bizony! Valaki —  aki másodszor házaso­
dik . . .  és ilyen feleséget kap . . .  az becsülje 
meg m agát és ne vaskalaposkodjék, hogy így, 
meg úgy, —  addig nyujtózkodjunk, m íg a takaró 
ér; hivatalnoknál első és fő a becsület . . .  a tisz, 
taság . . .  a jó  hír . . . S több efféle k ö zh e ly . . .

Mert ez volt ám Hang Péter vesszőparipája... 
no, meg a felesége is . . .  A becsületét szerette 
és féltette, a feleségét is . . .  s a kettő közt h á­
nyatott csónakhoz hasonlított. Ha az asszony 
kezdett kiugrani a hámból, m eghúzta a gyep­
lőt . .  . de egy-egy öngyilkossági kísérlet után 
megint helyreállt a házirend . . . Mert habár 
ezek a kísérletek nem voltak mindig veszedelme­
sek' (egyszer virzsinia-szivarok elszívásával akart
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végetvetni életének, m áskor magát az éhhalált 
találta legcélszerűbbnek oly módon, hogy délben 
csak egy fogást fogyasztott el három  helyeft, 
stb.), de látta, hogy a kis méltósága végképp el­
szánt egy teremtés, s ha ma csak m ókázik az ön- 
gyilkossággal —  a fölfortyanás egy hevületében 
nem lehet tudni, —  mire vetemednék . . .

Azért nagy aggodalm ak lepték meg m ár 
télen Hang Péter urat, tapasztalván, hogy az ő 
D idikéje január elseje óta vaskövetkezetességgel 
Osztendéről példálózik, m indenkinél Osztendé- 
röl kérdezősködik és mindenfelé hiresztelgeti, 
hogy a jövő tél elé tengeri fürdő (értsd Osztende) 
nélkül nem merne menni.

A férj eleinte a hallgatást szokta leghelye­
sebb taktikának gondolni abban a hitben (mond­
ju k  ki: tévhitben, álhitben), hogy m ajd belefárad, 
ha m eggyőződik róla, hogy a  visszhang elmarad. 
H ang Péter azonban ez egyszer nagyon csalódott 
a kis aranyosban, m ert ha valaki ezen a nagy 
világon el volt tökélve valam ire, a kis aranyos 
volt most eltökélve, hogy vagy Osztende vagy 
megöli magát ötödször is . . .  S aki tudja, hogy 
Sessler Kálm ánné az idén négy hetet töltött Osz- 
tendében, de még egy-két heti körutat is tett N é­
metországban, az fejet fog hajtani a kis aranyos 
előtt. Sessler Kálm án ugyanis csak osztálytaná­
csos a Hang Péter csoportjában, mégis m ind­
untalan hozzájuttatja a feleségét olyan élvezetek­
hez, am ilyenekről a kis aranyos nem is álm o­



dik . . . H ozzájuttatja ingyen, vagy legalább 
igen jutányosán oly módon, hogy az állam m al 
fizetteti m eg a költségeket.

Csakhogy Sessler Kálm án ügyes ember, 
tudja, mitől haldoklik a légy . . .  és mindent, de 
mindent k ijár m agának. Ritka, hogy k i ne járjon 
m agának kisebb vagy nagyobb hivatalos k ikü l­
detést vagy éppenséggel tanulm ányutat . . .  S 
arra —  m int jó férj —  a  feleségét is m indig m a­
gával szokta vinni . . . Hang Péter a főnöke . . .  
neki százszorta több jogcím e volna a külföldi ta- 
nulm ányutakra, mint alattasának . . .  de ha v a ­
lak i nem „m ozog“ , ha valaki nem já r  „utána“ , 
annak kopik az álla és néznie kell, hogy kapa­
rintják el mások előle a „legjobb falatokat“  . . .

—  Megbocsáss édes Didike . . .  de hát is 
mered elveimet . . . M indenki nyúzza az álla­
m ot . . . Senki se törődik az állam  érd ek ével. . .  
csak a m agáéval . . . Én ezen a gazdálkodáson 
el vagyok szörnyülködve . . . Kárhoztatom  és 
eszerint részt se kérhetek belőle . . . Arra, hogy 
a  nyarat elosztendézzük —  nincs pénzem . . . 
arra meg, hogy m agam nak holm i fölösleges m eg­
bízatást kikunyoráljak  —  nincs pofám  . . .

Ezzel a kifakadással torkolta le a méltóságos 
úr a kis méltósága követelőzését, m ikor m ár se­
hogy se térhetett k i előle . . .

A kis aranyos m agánkívül volt méltó harag­
jában . . .

—  Hát elment az eszed? Te akarod m egm en­
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teni az állami egyensúlyt. Van annak m ár úgyis 
elég adóssága. E gypár millió ide vagy oda! Ne 
légy kivétel! Mikor úgyis m indenki az államot 
nyúzza.

—  Akinek jelleme és gerince van, nem teszi, 
—  volt Hang Péter önérzetes válasza . . .

A kis aranyos fitym álólag félrehúzza a  
száját.

—  Jellem . . . gerinc . . .  A jellem ek kop­
lalnak és éhenhalnak . . . Mit nekem  a jel­
lem . . . Meg a gerinc . . . Nézd K o vácsékat. . .  
m ilyen remekül élnek . . . Mert az ura nem jel­
lem és egyáltalán nem gerinces jellem . . . H a­
nem van az államtól ingyen lakása . . . vannak 
különböző pótlékai s ahol valam i hivatalos k i­
küldetés van —  azt ő zsebre vágja.

Hang Péter —  akárhogy forrott benne —  
nyugodtan felelt.

-—  Tönkre is menne az ország, ha csupa Ko^ 
vácsokból állana . . . A kik csak szipolyozni tud­
nak . . . A kiknek a korm ányzat fejőstehenük... 
A kik nem gondolják meg, hogy a közpénzzel is 
úgy kell bánni, m intha sajátunk volna . . . mert 
a közpénz szegény em berek véres verejtéke . . .

—  Péter, Péter, irgalom  . . .  A frázisok ide­
gessé tesznek . . . Azután m intha m indezeket 
m ár hallottam  volna . . .  De engem nem fogsz 
m egváltoztatni . . . Miért legyek én különb és 
jobb a többinél? Ha m ások leszedik a tej fölét, 
m iért érjem  be én a savóval?
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—  Mert tisztességes ember vagyok. Ugyan 
Didikém , tudnál te egy férfit becsülni, ak i nem 
tisztességes?

E z a fogas kérdés azonban egyáltalán nem. 
hozta zavarba a kis aranyost.

—  Hogyne tudnék. Persze, hogy tudnék! 
Nagyon is tudnék! Föltéve, hogy jó dolgom volna 
mellette!

H ang Péter tiltakozott:
—  Nem igaz, D idike . . .  ez lehetetlen . . .. 

nem mondasz igazat . . .
—  Kérdezd meg Horvát építész feleségét,, 

nem becsüli-e az urát, am iért az becsapta az álla­
mot és a legújabb építkezésén legalább kétszáz­
ezer forintot nyert? Azt fogja felelni: dehogy 
nem becsülöm, hisz azóta fogatot tart . . . Még 
egy ilyen zsíros üzlet és autót veszünk! Azután 
még jobban fogom becsülni!

Hang Péter el van keseredve.
—  Asszonyfilozófia, asszonyfölfogás!
—  Csalódol, Péterkém! Nemcsak asszonyok 

gondolkoznak így, ez mai mapság m inden okos 
ember nézete. Aki b írja —  m arja! Ha nem én 
zsebelek —  zsebel más és még ki is kacag, hogy 
élhetetlen vagyok. És ez m ásutt is így van, Pé­
terkém! Pénz a jelszó —  pénz — - pénz! Aki tud 
pénzt csinálni, az boldogul, aki nem tud, annak 
kopik az álla . . .

—  Elég, elég! Nem akarok ezekről az elvek­
ről többet hallani! Didike . . . nem voltál te m in­
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dig ilyen . . . más voltál egészen . . . Elrontott 
a sok rossz példa! És nem ismered az életet! L át­
tad volna ma is, hogy egy szegény irodatisztnek, 
akinek három  gyerm eke van —  és beteg a fele­
sége, megtagadtak negyven koronát kellő fedezet 
h ijján. De ugyanakkor egy talpnyaló ficsurnak 
évi 1200 forint pótlékot engedelmeztek, hogy le­
gyen mit elkártyáznia! Didikém , ha ezt a gaz­
dálkodást és idétlen pocsékolást látnád, te is m ás­
képp beszélnél.

—  Most nem ez a kérdés, Péter, hanem  hogy 
lesz-e Osztende, vagy nem!

—  Mondtam m ár . . .  a pénz . . .

—  S én is mondtam  . . . küldesd k i m a­
gadat.

—  Am íg a mostani állam titkárunk van, 
úgyse kapnék, még ha meg is feszülnék! Mert az 
a gyom rából utál . . .

—  Nem m arad ő sokáig . . . édes Péter . . .  
Lejárta m agát . . . Már utódját is emlegetik . . . 
Haraszti Kálmánt.

Erre a névre H ang Péter föllobbant . . .
—  Attól meg még úgyse kérnék semmit.

—  S vájjon m iért nem? Mert valam ikor a 
szépet tette nekem! Ó, te puritán . . . Annál in­
kább kellene ezt az összeköttetést fölhasznál­
nod . . . Igazán . . .  te nem  vagy élelmes . . . 
csöppet se vagy élelmes.

—  Eltaláltad, ilyen értelemben csakugyan
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nem vagyok élelmes. De nem is kell nekem az 
ilyenfajta élelmesség!

És otthagyta a feleségét, aki csodálkozva né­
zett utána és nem értette, hogy mi lelte az urát. 
Hat év óta házasok, de eddig csak ő —  a kis ara­
nyos —  csinált családi jeleneteket, még pedig m in­
dig kitűnő sikerrel. Most először csinál jelenetet 
az ura . . .  és ellenáll . . .  és nem tágít és ott­
hagyja m agában búsulni!

Csakhogy Didike nem búsul . . . E gy percig 
se! ő  csak m érgelődni szokott s azt se sokáig. 
Valam it a falhoz vagy a földre csap . . .  és 
vége . . . k ifú jta  m agát . . . Most is úgy csele­
kedett . . . piros selyem-papucsát a falhoz 
csapta . . .  és férje után csak ezt kiáltotta:

—  Hálátlan! Azért mégis elmegyek Oszten- 
débe . . .! Azután elővette a kézitükrét . . . m eg­
igazította a haját . . . egy kicsit berizsporozta a 
kis pofikáját és még egyszer a tükörbe nézve, 
meglátszott rajta, hogy m agával teljesen meg van 
elégedve . . .

Egy negyedóra m úlva dúdolva ment le a lép­
csőn és könnyedén egy gum ikerekűbe szö k ö tt. . .

E gy hónap m úlva kinevezték az új állam tit­
kárt. Ugyanazt, akinek nevére Hang Péter úgy 
fölfortyant. S m ikor az új állam titkár az általános 
tisztelgés után az előadókat sorra fogadta, Hang 
Pétert külön megkérte, —  végtelen előzékenység­
gel és barátsággal, —  hogy világosítsa föl némely
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szakkérdésekről, m elyek az állam titkárt igen ér­
dekelni látszottak.

Hang Péter meg is tette s az állam titkár 
figyelmesen hallgatta, rendkívül figyelmesen . . .  
És közbe-közbe biccentett a fejével helyeslőleg . . .  
s  m ikor a szeszféreg elterjedéséről beszélt, az á l­
lam titkár úgy a foga közt morogta: hm! hm! ezt 
a  kérdést tanulm ányozni kellene . . . hm! hm! 
volt m ár valaki kiküldve ennek a szeszféregnek 
tanulm ányozására? . . .

Hang Péter m egnyugtatta, hogy senki se volt 
m ég kiküldve . . .  de nem is m utatkozik szüksé­
gesnek, a külföldön se tudnak ez új csapás ellen 
védekezni.

—  Megbocsáss barátom  . . . megbocsáss . . .  
de tudtommal kivált Belgium ban érdekes tapasz­
talatokat lehetne gyűjteni.

— - Belgium ban? —  kérdi csodálkozva Hang 
Péter . . .

—  Belgium ban . . .  —  nyugtatta meg az á l­
lam titkár, —  csakugyan Belgium ban. Egyébiránt 
erről még fogunk csevegni . . . Ügy van, bará­
tom . . . Erről fogunk még csevegni!

És legédesebb m osollyal s a legmelegebb kéz- 
szorítással vált el a tanácsostól, aki egész úton 
hazam enet töprengett a szeszférgen. Mit bántja 
az állam titkárt annyira a szeszféreg kérdése?

E gy hét m úlva a m iniszter hivatja Hang 
Pétert és elm ondja neki, hogy mint az állam tit­
kártól értesül, a tanácsos úr rendkívül érdeklődik
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it legújabban mutatkozó szeszféreg kiirtásának 
kérdése iránt, am inek ő (már mint a kegyelmes 
úr) nagyon örvend, mert ő is (már m int a kegyel­
mes úr) tart attól, hogy be fogják hurcolni . . .

Hang Péter szeretett volna belevágni, hogy őt 
a  szeszféreg egyáltalán nem érdekli, de a m inisz­
ter élénk előadását m egszakítani nem tartotta 
illőnek . . .

—  Ügy van, barátom . . . úgy van . . . mi 
m indig el szoktunk késni . . .  a megelőző intéz­
kedésekről meg szoktunk feledkezni, pedig a k i­
irtás utólag sokkal drágább és fáradságosabb m u­
latság a megelőzésnél . . . azért m egbíznám m él­
tóságodat, hogy az óvóintézkedéseket tanulm á­
nyozni szíveskedjék Belgiumban. Amire, hogy 
alaposan végezhesse ezt a tanulm ányútat és (tette 
hozzá mosolyogva) egy kis szabadságot is élvez­
hessen a tenger partján . . . két hónapi szabad­
ságot adok . . .

Hang Péternek nagy kedve volna azt a kér­
dést vetni föl, hogy a m iniszter épp ezt a kérdést 
lartja-e fontosnak, nem talál-e égetőbb, sürgősebb 
kérdéseket szakm ájában, amire költeni kellene? 
De nem kérdezett semmit sem . . . Mert hirtelen 
tisztába jött a szeszféreg kérdésének jelentőségével 
s azzal, hogy miféle szél és honnan fújta ide hir- 

Melen ezt a szeszférget . . .
Elfogadta hát a kiküldetést és a legderültebb 

kedvvel, mely alatt holmi elszánásféle is lappang­
hatott, egy régi elkeseredésnek végre kitört eltö­
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kéltségével nyitott be otthonába, hol Didike várta 
némi izgalommal, melyet elpalástolni nem tudott.

—  Nagy újság Didikém! —  nagy újság! K ép­
zeld csak, a miniszter hivatott és kiküldött a szesz­
féreg kiirtásának tanulmányozására.

—  Belgiumba? —  pattant ki Didike.

Hang Péter nagyon különös tekintetet vetett 
a kis aranyosra.

—  Honnan tudod, hogy éppen Belgiumba 
vagyok kiküldve?

Didike kicsit megzavarodott, de kivágta m a­
gát . . . bár hebegve:

—  Azt olvastam, hogy ezt a  kérdést épp Bel­
giumban tanulm ányozzák . . .

—  Nem az állam titkár árulta el neked?
Hang Péter szeme szúrt, élesen szúrt.

—  Miért éppen az állam titkár? Én vele nem 
szoktam találkozni!

Hang Péter még szúrósabban pislantott a kis 
aranyosra . . .

—  Nem értelek . . . m it bosszantasz m indig 
azzal az emberrel? Figyelmeztetlek, ez nagyon 
rossz politika! . . .  Ti, férjek, nem is tudjátok, 
m ilyen ügyetlenek vagytok! *

—  Talán nem is vagyok olyan ügyetlen, m int 
hiszed, Didike! Talán jobban szervezett a meg­
figyelő rendőrségem, mint m agad is hinnéd,

«Didiké!

A kis aranyost elfutotta a jóféle ludméreg.
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—  M indjárt itt hagylak . . . Még egy szót 
és . . . é s . . . . elmegyek . . .

—  És elszaladsz barátnédhoz, N aláczy Tin- 
kához?

Hang Péter hangjában volt valam i a végítélet 
harsonájából . . .

Didike szikrázó szemmel pattant föl . . .
—  Miért éppen Naláczynéhoz?
—  Mert tudtommal ennél a kedves barátnéd- 

nál találod legjobban meg azokat az állam titkáro­
kat, akik a szeszférget annyira kedvelik . . .

D idike le volt leplezve. De ő a helyzet magas­
latán maradt, annak is a legcsúcsán. Semmi pir és 
zavar többé! Csupa hidegség, előkelőség, nyu­
galom.

—  Hát igen . . . úgy van, te szerencsétlen! 
Ha a férj puritán, az asszony legyen élelmes! Nem 
vagyok első asszony, aki a férje szekerét egy k i­
csit tologatja . . .  De ez hagyján! Kikellem ked- 
tem neked Belgiumot . . . Most hát indulhatunk 
Osztendébe.

A nagy ütőkártya Hang Péter kezében volt. 
Lecsapta az asztalra.

—  Csakhogy édesem én egyedül megyek.
Ez villámcsapás volt.
—  Egyedül m égy? Egyedül mersz menni?
Didike majdnem fuldoklott.
—  Természetesen, hisz te nem vagy kiküldve! 

A te számodra nem utalványoz az állam útikölt­
séget és napidijakat . . .

B érezik  Á .: N yári fe le sé g . 4



Kegyetlen lassúsággal csepegtette Hang Péter 
a forró olajat a szegény kis vértanú sebeibe . . .

—  Még egyszer, Péter, hadd hallom, még egy­
szer! Te nem akarsz elvinni?

—  Nincs pénzem, fiacskám , azt régóta tu ­
dod . . .  és m ivel a m agyar állam  még nem fe j­
lődött annyira, hogy a tanulm ányutazók fele­
ségeit, illetve nőtársait is napidijazza . . . sajná­
lattal nem fogsz Neptunnak áldozni . . .

D idikének úgy tetszett, hogy egy gonosz lélek 
m egfogta az üstökét és a H im alaja legtetejére ra ­
gadta . . . Megsemmisülten, szédelegve, mint az 
őszi légy, siralm asan kockáztatja meg a kérdést:

—  Hát én itt nyaraljak Budapesten? . . .

—  Világért sem! Ebben a hőségben csak nem 
hagylak \tt kínlódni . . . Leviszlek a nénihez 
Nagvbecskerekre . . .

D idike el volt szörnyülködve . . . kicsi h íjjá, 
hogy a székről le nem fordult.

—  Nagybecskerekre?
—  Torontálm egye fő- és székvárosába . . . 

—  egészítette ki Hang Péter.
4

A kis aranyosnak vége volt . . . vége! A rá ­
nehezülő csapás alatt megadással hajtotta meg 
fejét . . .  De fájt neki, nagyon fájt neki . . .

—  Jól van, m egyek hát Nagybecskerekre! 
Nem is bánom  . . . De ami rosszul esik . . . ami 
bánt . . . az a te szívtelenséged! Mert ez szívtelen­
ség! Csak egy szívtelen férj tud Osztendében a

50
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lengerben fürödni, m ikor tudja, bog}- a felesége 
Nagy becskereken fürdik —  a porban . . .

És zokogva temette fejecskéjét a pamlag 
szám talan vánkosai egyikébe.

Hang Péter meg csak nézte, nézte egy da­
rabig; legeltette rajta a szemét . . . m intha ki 
akarta volna élvezni a kis aranyos teljes megtöré­
sét . . . Mert hogy ez a csapás Didikét alapjában 
kiforgatta, azt ő érezte . . . Ha Didike erről a 
pamlagról föl fog kelni, nem lesz többé az a D i­
diké, aki oda levetette magát . . .

És a tanácsos egyszerre csak megszólal. Nem 
a z  eddigi gúnyos, éles módon, lassan, szintq fuvo- 
lázva.

—  Didike!

így  h ívja párját a gilice.

De D idike nem hallja. Hang Péter hát is­
métli.

—  Didike!

És Didike fölveti a szemét. Kérdezné, hogy 
m it akarsz, de ő föltette magában, hogy ez ember­
rel többé nem áll szóba.

—  Nem hallod, Didike? . . . No jól van! 
Hallod ugy-e, de nem akarsz megérteni. Mást 
m ondok hát, amit tán jobban megértesz. E lvisz­
lek Oszlendébe.

Didike felszökik.

—  Elviszel? —  csakugyan elviszel?

4*
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—  E gy föltétel alatt, ha megígéred, hogy 
többé nem követsz el öngyilkossági kísérleteket!

—  Soha, Péter —  soha!
És megölelte a férjét és csüggött rajta, m int 

az inda a fán!



Szakítás.

Mindenki másképp szakít. A legközönsége­
sebb, de valljuk be, legszegényesebb az elutazás 
vagy az otthagyás —  minden teketória nélkül. 
Egyszerűbb népeknél s együgyübb erkölcsök közt 
ez a mód még ma is közkedvelt lehet; műveltebb 
társadalmak s előkelőbb rétegek nem csinálják 
m ár ilyen ócska módon. Művelt embernek meg­
van a m aga rendszere, kinek a milyen! Egyiknek 
ez, m ásiknak az! Mert tisztességes urihölgyet, akit 
az ember esküvel, fogadkozással és egyéb módon 
hónapokig, évekig bolondított, nem lehet szó nél­
kül ott hagyni. Nem is lehet elébe állni férfiúi 
orcátlanságának meztelenségében eme szavakkal: 
Isten veled! Nem szeretlek már! Aki tegnap még 
égitünem ény voltál, ma már letűnhetnél egemről 
s én nem esnék kétségbe! Tedd meg nekem azt a 
csekélyke szívességet és hagyj a faképnél, nehogy 
én  hagyjalak ott.

E z nem járja!
Már csak azért sem, mert csöppet sem lova-
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gias. A lovagiasság első követelm énye a szerelmi 
végtisztességnél a díszes, elsőosztályu temetés. 
Értem  ezalatt azt a módot, hogy szépen, gavalléro- 
san váljunk meg egymástól! Ne a férfi adja ki az 
u ta t . . .  vigye odáig, hogy neki kössenek úti laput 
a talpára.

E z az én rendszerem! Mely abban állt, hogy 
kényszerítem  szegény áldozatom at a szakításra. 
Ráfogom, hogy nem szeret s addig dörgölöm ezt 
orrocskája alá, amíg rámún és kidob.

Ezt a módszert m ár két ízben szerencsével 
kipróbáltam. Kidobtak.

De harm adszor nem akart beválni —  Il­
mánál.

Ez az asszony kétségbeejtőleg szeretett . . -
Pedig nálam beállt az, am inek minden vi­

szony végén be kell következnie: kijózanodtam !... 
Sőt beleszerettem másba!

Ott történt a baleset a Ferenciek tem plom a 
sarkán . . . éppen az árvízi emléktábla a la tt . . .

Arra ment Ferike az ura karján. Tekintete 
elsuhant rajtam ! Ennyi az egész . . .  És még sem 
ennyi! *

Fölnéztem az em léktáblára és úgy éreztem: 
kedvem volna kicseréltetni egy m ásikkal, melyen 
én mint újkori W esselényi eljátszom az árvizi 
hajóst és megmentem sajkám on ezt az édes te­
remtést . . .

Átkozott Dunaszabályozás! Semmi kilátás 
egy valamire való árvízre!
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Hogy válhassék belőlem W esselényi?

Eredj haza, árvízi hajós!

Haza is mentem s útközben m eghányvavetve 
ezt a találkozást, arra lyukadtam  ki, hogy jobb 
így! Még bele találnék bolondulni! M inek? Hogy 
kijózanodjam  belőle?

Szörnyű rém, aki ott vigyorogsz ránk m in­
den viszony végén!

Aki úgy megkínoztál legutóbb is Ilmával 
—  a bús asszonnyal!

Előttem áll most is a „bús asszony“ , fájdal­
m ának leplébe burkoltan, könnyei fátyolán ke­
resztül utolsót tekintve rám . . . Sohse felejtem 
el! Örök lelkifurdalásnak m arad meg bennem! 
Hát sohse fognak ezek a mi asszonyaink szerelem 
dolgában az életrevalóság álláspontjára helyez­
kedni? Mindig csak örök szerelmet fognak ke­
resni nálunk —  bennünk? Mintha a szerelem 
nemcsak oázis volna a köznapiság pusztaságában, 
hol m egállapodunk egy időre, szom junkat oltjuk 
az üdén csörgedező kútforrásnál, le-leszakítunk 
néhány datolyát a fákról és könnyed léptekkel 
tova billenünk.

Valam ikor . . .  a szép renesszánsz idejében, a 
vidám  erkölcsök korában tán így fogták föl a höl­
gyek a viszonyt . . . Manapság a feminizmus ko ­
rában, Nóra születése után pár évtizeddel v i­
szonykötő köreinkben a közfelfogás rémesen meg­
változott.
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Szerelmet kívánnak . . . életreszólót . . .
Mit tegyen aztán az olyan szegény halandó, 

m int én, akinek természete olyan ham ar k ijóza­
nodik?

Ilmánál elég sokáig nem állt be a kijózano­
dás. H arm adfél évig voltam beleőrülve, —  míg 
aztán egyszerre hogy, hogy nem, kiőrültem  be­
lőle. Fura egy történet! Este lefeküdtem  azzal a 
meggyőződéssel, hogy Ilmát még mindig szere­
tem és másnap reggel inasom arra a rémséges 
tudatra költött fel, hogy m ár nem szeretem Il­
mát. M ikor az ablaktáblákat kinyitotta, még k é­
telkedtem benne, de m ire fölhozta a reggelit, két­
ségtelen bizonyosság gyanánt állt előttem a m eg­
dönthetetlen tény, hogy Ilma —  volt —  nincs.

Pedig, hogy imádtam.
Mikor könyökünk először összeért . . .  (a 

legvéletlenebb szándékossággal!), mit é r e z te m ...  
és ma . . . mit érezek m a? . . . Semmit . . .

De, hogy fogom ezt tudtára adni?
Elővettem hát a rendszert!
Adtam a féltékenyt, az őrjöngőt . . .  ki m in­

denkiben vetélytársat szim atol . . . Kétségbe­
esve könyörögtem: szeressen! Ne hagyjon el . . . 
Minden tettét balul m agyaráztam  és szemére lob- 
bantottam  legártatlanabb viselkedését.

Elértem  célomat, de nem úgy, mint k í­
vántam .

A gyöngéd, nemes lélek belátott sötét lel- 
kem be s kiérezte azt az aljas szándékot, mely
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hom ályában lappangott. Nem kellett szakítanom , 
ő kínált meg az ollóval.

—  Te m ár nem szeretsz!
—  Ilma . . . Ilma . . . hogy mondhatsz 

ilyet! Akárm it, csak ezt ne! Soha . . . soha . . . 
T e  vagy mindenem.

—  E l akarsz hagyni . . .
—  Esküszöm  . . .
—  Érzem  . . . érzem . . . Aki úgy szeret, 

m int én, megérzi a közeledő véget!
Rám nézett.
Ebben a tekintetben volt —  elemeire fö l­

bontva —  1/ 3 fájdalom , 1/ 2 mélabu és x/ 4 le­
m ondás . . .

Hazamentem és álló tükröm elé telepedtem 
egy cigarettával a szájam ban. Szemtől-szembe 
akartam  állani a század leghálátlanabb, legcuda- 
rabb emberével.

És lenéztem ezt a sehonnait ebben a tükör­
ben, véges-végig . . . teljes m ivoltában . . . A z­
tán lefeküdtem  azzal a szilárd eltökéléssel, hogy 
egész éjjel hánykolódni fogok nyoszolyám on, 
mint a cégéres gonosztevők cselekszik, akiknek 
lelkiösm eretét súlyos teher nyom kodja.

T íz perc m úlva aludtam, mint a tej! Három 
órakor (megnéztem az órát) fölébredtem saját 
horkolásom ra, de ahelyett, hogy legalább most 
ébren m aradva, darabig tépelődtem volna, —  be­
fordultam  a falnak és aludtam m ásnap tizen­

egyig • . .



58

Soha gonoszabb lélek, mindentől elrugasz- 
kodottabb fráter nem aludt egészségesebben, m int 
én am a végzetes éjjelen. De meg is vetettem m a­
gam at szörnyen, m ikor azt a tényt m egállapítot­
tam és oly sértésekkel illettem m agam at másnap* 
m elyeket senki mástól m egtorlatlanul nem vi­
seltem volna el . . .

Ilyen nőt megbántani . . . mint Ilma . . .
Megcsendültek fülemben szavai: Aki úgy tud 

szeretni, m int én, m egérzi a közeledő véget . . .
Nos hát, nyom orult gazember, te ezt a nőt 

nem fogod elhagyni. Szeretni fogod, ha belevéssz 
is . . . Mert te ennek a nőnek mindene v a g y . . .

H ányszor mondta ő neked, hogy az ő sze­
relme nem múló érzés . . . ő életében csak egyet* 
csak egyszer tudott szeretni s az én vagyok . . _

S m indezt olyan álmatag, ábrándos bágyadt- 
sággal susogta fülembe . . .  Az ő lénye a fátyo­
losak közé tartozott. Az örök epedés hónában 
születnek ilyenek . . .  E z volt az, ami lekö tö tt. .  - 
és m ikor már nem kötött le, nem engedett elpár­
tolni. A tisztesség némi csekély üledéke mégis volt 
bennem!

Viszonyunk tehát nem szakadt meg. Csak 
éppen azzal jeleztem a viszonyok (nem a  viszony) 
változását, hogy látogatásaim  és találkozásaink 
szám át gyöngéd kíméletlenséggel némileg leszállí­
tottam . . .

Észrevette . . .
Ó! ő mindent észre vesz! Mégse tett szemre­
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hányást . . . Csak még fátyolosabb lett egész 
lénye . . . Úgy járt-kelt, m int akinek leikébe tőrt 
m ártottak.

Az én állapotom kezdett tűrhetetlen lenni! 
Szeretni valakit, akit m ár nem szeretek és tudni: 
ez a nő lelkem ben olvas . . . Hiába ámítom  . . . 
ő nem hisz nekem  . . . Tudja, hogy hazudom ... 
s csak egy rejtélyesen sajátságos m osoly vonul 
el fájdalm asan ajka körül . . .

E z minden . . . minden . . .
Végre megtörtént, am inek szám tani bizo­

nyossággal be kellett következnie, ilyen nemes, 
önérzetes léleknél . . .  A szerelmet, m int hódolat 
adóját elfogadta, —  m int alam izsnát vissza kel­
lett utasítania.

A legközelebbi légyottra nem jelent meg. 
Két óra hosszat hiába vártam  rá kicsiny fész­
künkben . . . M ikor m egbizonyosodtam, hogy 
m ár nem jöhet el —  be kell vallanom , (ó! m ilyen 
hitványság) némi m egkönnyebbülést éreztem . . .  
Sőt m intha örömre gerjedt volna lelkem  . . . D e 
rögtön elfojtottam  ezeket a szégyenletes rezdüle- 
teket és rendre utasítva magamat, lesütött fővel 
mentem hozzá . . .

Tudtam : a döntés elkövetkezett . . .
A szoba . . .  az ő kedves fülkeszobája . . . 

más volt, m int egyébkor. A szem rehányás fülledt­
sége ült rajta . . . S amerre tekintettem, m in­
denfelé szem rehányás környezett és szem re- 
hányólag nézett rám  minden —  de minden! A
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csillár, a csecsebecse, a bútor, a szőnyeg, a füg­
göny . . . Megelevenültek . . . kísértetekké vál­
tak és szellemi karban züm m ögtek körültem : 
„H itszegő! Hitszegő!“

Ilma a fülke félhom ályában ült a fehér, 
m edvebőrös pamlagon . . .

—  Ilma! —  szólaltam  meg halkan.
—  Nos, barátom ?
—  Nem jött el!
—  Nem is fogok többé elmenni.
Halkan, szinte nyögdécselve lebbent el ez a 

pár szó ajkáról . . .  És hozzátette szemérmes bá­
nattal:

—  ö zveg y  leszek!
Némi szünet után csak ennyit feleltem:
—  És miért?
És ő fölsóhajtott:
—  Miért? Te kérded, hogy miért? . . . 
Lábához borultam  . . . M egragadtam . . .

csókjaim m al halm oztam  el aranyporos papucsát.
Ilma azonban erős volt . . . váratlanul erős. 

Nem rogyott össze . . .  a szíve sem hasadt meg... 
Kezével végigsimította arcát, m intha el akarná 
födni azt a viaszsárgaságot, m ely kétségkívül el­
borította . . .  (A félhom ályban nem láthattam, 
pedig érdekelt volna). És m egszólalt panaszosan:

—  Ne gondolj rám  . . . csak m agadra . . . 
L égy boldog! . . .

Valam i fojtogatta a torkom at.
Azt akartam  nyöszörögni, hogy b o csán at. . .
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bocsánat! . . .  De ez belenyugvás lett volna . . * 
s ezt nem akartam  elárulni . . . Am it ebben a  
pillanatban éreztem, körülbelül ezekben foglal­
ható össze: Én nem hagylak el . . . dobj ki!

Ő megértett . . .

—  Megbocsátok! . . . Megbocsátok! A bús. 
asszony megbocsát!

Én kitántorogtam.

Régi történet ez! Már majdnem m ásfél­
éves . . . De azóta se volt viszonyom, mert ő állt 
mindig előttem, „a  bús asszony“ és fülemben zúg: 
gyászdalként a hangja: „M egbocsátok! Megbo­
csátok!“ ,

Nem én! Többé nem kell nekem ebből a m u­
latságból. Nem szeretek senkit, hogy ki ne sze­
ressek belőle!

Nagyon örültem hát, hogy nem ismerem azt 
az árvizes hölgyet. Csakhogy a társaséletnek van 
egy közism ert intézménye, mely összehozza az 
embereket. Neve: zsur!

Két hét se telt bele s én Ferikével m ár két 
olyan teán találkoztam, m elyeket ötóraiaknak 
neveznek, m ert hat vagy hét órakor kezdődnek.. 
Aranyos volt . . . ennivaló . . . s egy édes sej­
telem azzal hitegetett, hogy nem csak önjelölt va­
gyok . . .

A harm adik találkozásnál m ár igen bele­
melegedtünk a  társalgásba, m ikor véletlenül k i­
sül, hogy ő Ilmát ismeri. Ilma, Ilma! Egyszerre
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előttem termett a „bús asszony“  fátyolos alakja! 
. . . „M egbocsátok . . . megbocsátok! . .

Haza . . . haza . . .
Otthon aztán lefeküdtem , de bezzeg nem 

horkoltam  reggelig, hanem fetrengtem özvegyi 
nyoszolyám on álmatlanul. Hiába dugtam a láb a­
m at vizes rocskába, hiába kötöttem bal lábam ra 
priznic-kötést, hiába vettem be brómot . . . 
aludni nem tudtam és a bús asszony alakja nem 
foszlott szét . . .  ott keringett, fehérlett előttem 
szünös-szüntelen . . .

És még se tudtam Ferikétől szabadulni. 
Belejutottam  abba az érzelmi forgatagba, m ely 
elsodor oda . . . ahol nincs többé meggon- 
doltság!

A kárhogy fenyegetett a bús asszony h aza­
járó  lelke s akárm ilyen ijesztőleg zúgtak fülem ­
ben panaszainak bús zsolozsmái —  az árvízi hajós 
megállta helyét és megmentette Ferikét —  
Citherae szigetére, hol örök a szerelem tavasza...

Ez a tavasz . . .  ó! ez a kikelet! . . . N e­
gyedik viszonyom  volt, de úgy érezteip: ez lesz 
az utolsó! Ebből nincs kijózanodás . . . Örökké 
fog tartani ez a mese . . . Virágos m ezőkön fo ­
gok járdalni őt átölelve . . . örökkön örökké!... 
Meghalok talán valam ikor, de csak nevével a jk a ­
m on és ott . . .  ott . . .  a m ásvilágon következik 
a folytatás . . .

Két évig tartott ez az álmodozás! . . .
Am ikor . . .
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Tán jobb volna erről nem beszélni. Fölszak- 
gatom  alig hegedő sebeimet . . .

Ferike . . . Ferike . . . hogy tehetted meg 
ezt velem! Mivel adtam rá okot? Nem im ádta­
lak-e . . . úgy, hogy föláldoztam  neked két re­
m ek partit? Az egyik (szavamra!) milliomos 
volt . . . H ogy szerettek volna megfogni . . . 
Hűségemen még se fogtak k i . . .

S te mégis szememre lobbantod, hogy rá ­
szedlek! Meg akarok házasodni a hátad mögött, 
esúffá akarlak tenni . . . Világ! hallottál valaha 
ennél hazugabb vádakat? De ez az asszony meg 
van vadulva . . .  a féltékenység m egőrjíti . . 
Minden szavam at félrem agyarázza . . . agyon- 
gyanusít!

Ilma . . . Ilma! Még van megtorlás ezen a 
világon! Alakod a Nemezis képében merül föl 
előttem! Am it én veled elkövettem . . . azt k ö ­
veti el rajtam  Ferike! . . .

Világos . . . rám  unt . . . szabadulni akar 
tőlem! Csakhogy korábban keljen szép nagysám, 
tőlem nem oly könnyű a menekülés, ha én 
valakit szeretek . . . Kullancs is tudok lenni!

—  Szabadulni akarsz tőlem? Mered-e ta ­
gadni? Csak azért fogsz rám csapodárságot, hogy 
eldobhass?

Azt vártam, bűnének súlya alatt össze fog 
roskadni, vagy legalább is színét váltja. E gy kis 
pir vagy fakóság illett volna a  helyzethez. Esze- 
ágában se volt! Csak elnevette magát!
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—  Maga még nevet?
—  Hogyne nevetnék . . . m ikor m aga olyan 

jól belátott a kártyám ba!
—  Tehát bevallja?
—  Be én!
—  H ogy rajtam  túl akar adni.
:—  Természetesen!
—  Asszonyom, engedje meg! E zt rendszerint 

cinizm usnak szokás nevezni.
—  Űgv van, barátom , ti annak nevezitek, ha 

m i élünk vele, de nagyon elmésnek találjátok* 
m int fegyvert a ti kezetekben.

—  Szíves lesz magát bővebben kim agya­
rázni?

Ferike rágyújtott egy cigarettára, m egkínált 
engem is.

—  M agyarázat kell? Azt hittem, kitalálod 
magadtól. Nem találtad ki! Megadom.

—  Halljuk, halljuk!
—  Kétféle nő van! Akit elhagynak s aki el­

hagy. Én az utóbbi fajtához tartozom.
—  De . . . de . . . ,
—  Értelek! Még nincs itt az ideje? Neked 

még nincs itt . . . De nekem elérkezett.
. . . Igazán nem érdemes viszon ykod n i. . .
Inkább megházasodom!



T\ smaragdgyürü.

Feriz herceget, a Sassanidák fejedelmi csa­
ládjából, édesanyja magához hivatta.

—  Édes fiam! M iham arább behunyom :i 
szememet. Ha egy napig, ha kettőig élek még! 
De nyugodtan halnék meg, ha egy gond nem ne­
hezülne rám. S az te vagy, édes Feriz. A te áldott 
jó  szíved, mely m indenkiben csak barátot lát, a 
rosszat senkiről sem teszi föl és bizalommal, sze­
retettel öleli magához az egész világot. Hogy fogsz, 
ilyen szívvel a trónon megállani?

—  Ne félts, édes jó anyám ! Az emberek jók. 
S jóval fizetnek, ha szeretettel közeledünk hozzá­
ju k . Nem vesz-e engem is körül csupa szeretet?

Az anya bánatosan mosolygott.
—  Nem ismered az embereket és uralkodá­

sod sok-sok csalódással fog keseríteni. Szeren­
csére van egy gyűrűm , mely útba igazíthat. A ki­
nek ujjára húzod, rögtön elárulja, igaz barálod-e 
vagy csak álbarátod? Szívből szeret-e vagy csak 
érdekből tetteti szeretetét.

B érezik  A .: N vári feleség . 5
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És fiának ujjára húzta a smaragd-gyűrűt, 
m elynek köve abban a pillanatban rózsaszínre 
változott.

—  Látod-e, fiam, te igazán szeretsz! A gyűrű 
soha sem hazudik.

Feriz herceg csodálkozva nézte a varázs­
gyűrűt.

—  Ezzel a gyűrűvel meg fogod ismerni az 
em bereket és sohasem fogsz bennük csalódni.

—  Köszönöm, édesanyám, ezt a becses a já n ­
dékot, bár elhidd, a legbiztosabb tájékoztató a 
szív. Akihez én vonzódom, az igazán jó emberem. 
Az álnokságtól ösztönszerüleg elriadok. Meg is 
fogok róla győződni m indjárt. Az én udvarom ­
nak akárm elyik tagja húzza u jjára —  a gyűrű 
köve rózsaszínűvé fog válni.

El is sietett azonnal és hivatta elsőnek 
Jusszufot, a főszertartásmestert, atyai tanácsadó­
ját, kivel évek óta a legszorosabb barátság fűzte 
össze . . .

—  Jöszte, Jusszuf! Nézd csak, milyen remek 
gyűrűt kaptam  ajándékba édesanyámtól . . . 
Húzd csak föl . . . hadd látom, hogyan ragyog 
ujjadon . . .

Jusszuf készségesen fölhúzta, de a  gyűrűnek 
színe nem változott, Feriz herceg elsápadt.

—  Mi lelte fenségedet? —  aggódott Jusszuf.

—  Semmi, kedves barátom, semmi! . . . 
Csak hivasd be a többit is . . .  . Szulejm ant,
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Azizot, M ohamedet, Alit . . . Meg akarom  vala­
m ennyinek m utatni remek gyűrűm et . . .

Feriz herceget soha még ilyen izgatottnak 
nem látták.

És sorra fölhuzatta udvarának m indegyik 
tagjával, akik szívéhez legközelebb állottak —  azt 
a  gyűrűt . . .  De a kőnek szine nem változott 
meg pillanatra sem . . .

Csakham ar ott térdepelt édesanyjának ágya 
előtt . . .

—  Boldog voltam eddig . . . boldogtalanná 
teltél!

—  Az élet nem kert, édes fiam, hanem vadon 
pusztaság, telve az önzés sivó hom okjával. Aki 
csak csergedező patakot, énekes m adarat, virág- 
himes pázsitot vár, az rosszul jár, mert m egtá­
m adják a  duvadak és széttépik . . .

Feriz herceg elérzékenyült.

—  Hát nincs senki, ki igazán szeressen! 
Hiába pazaroltam  bizalm am at álbarátokra? Nem 
lehet az úgy . . . Fogok én még igaz szivekre ta­
lálni . . . lesznek még, akik m eghálálják jótettei­
met . . . Ütra kelek, édes anyám  és keresni fogok 
jó  embereket . . . A kik igazán szeretnek . . . 
És ha megtaláltam, összegyűjtöm  és belőlük állí­
tom össze udvaromat.

Édesanyja megáldotta és Feriz herceg neki­
vágott a nagyvilágnak, fényes kíséret és pompa 
nélkül —  egyesegyedül, mert nem akarta, hogy

s*



nevéért, fényéért szeressék, hanem csak sze­
m élyéért . . .

És m ikor kilovagolt a palotából, egy szuty- 
kos, rongyos, kócos kis leány futott utána és azt 
kiáltotta: „F eriz herceg, Feriz herceg!“

De a herceg észre sem vette a  szutykos, ron­
gyos, kócos kis leányt és tovább lovagolt . . .

Egy heti nyargalás után megállapodott déli 
pihenésre egy csillogó tó partján. Lovát kikötötte, 
hadd legeljen, maga meg lenyugodott az üde zöld 
gyepre.

El is aludt nem sokára . . .  S ki tudja, m ed­
dig aludt volna, ha egy csengő-zengő hang föl 
nem költi . . .

—  Ébredj, Feriz herceg, ébredj, mert előtted 
áll, aki őszintén szeret . . .

Feriz egy csodaszép nőalakot lát maga előtt.
—  Zenobia vagyok, a kurdok királynéja. 

Hallottam vállalkozásodról s elédbe siettem, hogy 
m egvalljam  neked szívem titkát. Szeretlek, —  
m ár régóta hírből. Mint a legjobb £s legnemesebb 
szívet. S most, hogy színről-színre látlak, a sze­
retet szerelemmé változott. Jöjj udvaromba, is­
merj meg és boldog leszel egész életedre.

Feriz arcát elöntötte az öröm pirja . . . 
szíve hevesebben dobogott . . . íme! vannak még 
nemes, jó  lelkek; rókonlelkek, melyek megtalál­
ják  egymást.

—  Királynő! áldva légy fenkölt gondolkozá­
sodért . . . Ilyen lényt keresek epedő vággyal...

(¡8
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És fölvonták a királynő sátrát, melyben 
alanyedényeken tálalták föl a gazdag eb éd et. . .  
A bokrokból hárfák andalító zenéje hallatszott 
és langyos szellő simogatta arcukat . . .

Ebéd közben Zenobia meglátja a gyűrűt 
Feriz ujján . . .

—  Add nekem emlékül ezt a szép g y ű r ű t. . ,
—  Nem adhatom, kedves Zenobia, mert 

amulett, melyet édesanyámtól kaptam. Elárulja, 
hogy ki szeret igazán . . .

Zenobia nevetve kiváncsiaskodott . . .
—  S vájjon  hogyan árulja el?
—  Ha ujjadra húzod . . . Megteszed? . . .
—  Hogyne tenném meg! Legalább meggyő 

ződöl igaz szerelmemről . . .
És fölhúzta . . .  de a kőnek színe nem vál­

tozott rózsaszínre . . .
Feriz herceg fölsóhajtott, visszavette a gyű­

rűt és így szólt: Megbocsáss, Zenobia . . .  de te 
sem vagy az, akit keresek . . . Tovább kell men­
nem . . . Tovább . . .

És m ikor kilovagolt az erdőből, az erdő szé­
lén elébe futott egy szutykos, rongyos, kócos 
leány és elébe kiáltott: „Feriz herceg, Feriz
herceg!“

A herceg most m ár észrevette a leányt, de 
m ikor végig nézett rajta, elnevette magát . . .  És 
ügyet sem vetve rá, m egsarkantyuzta lovát, el­
vágtatott . . .

Két járóföldre sem lehetett még kopár, sza-
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szurdok vezetett át. A szurdokból segítségkiáltá­
sok hallatszottak. M egsarkantyúzta paripáját s 
oda vágtatott. Idejében jött, mert három  rabló 
épp akkor meg akart gyilkolni egy perzsa keres­
kedőt. Feriz herceg egyet közülök levágott, a m á­
sik kettő eliramodott.

A kereskedő Feriz lába elé borult.
—  Hála neked, dicső lovag! Megmentettél, 

örök életemre rabod leszek. Mit parancsolsz? 
Vakon követlek.

—  Nem kívánok én semmit; de ha ragasz­
kodnál hozzám  —  kísérj el.

S a kereskedő beállt szolgájának . . .  É s 
Feriz szívébe visszatért a bizalom  . . .

—  A szeretet virága a hála televény földjé­
ben tenyészik —  szólt m agában és boldogan h aj­
totta le fejét, hiszen igaz szeretet virraszt fölötte...

—  Csak két emberem legyen, aki igazán sze­
ret, őket teszem udvarom  élére. E gy m ár m eg­
van, még egyet kell találnom! «

Mentek-mendegéltek földeden földekig és 
keresték azt a m ásodikat, de mind hiába. V ala­
hányszor a királyfi azt hitte, hogy m ár-m ár meg­
nyerte egy-egy embernek a szívét, a gyűrű az 
ellenkezőről győzte meg és m ikor egy-egy csaló­
dása után szomorún és borúsan újra útra kelt, 
az a szutykos, rongyos, kócos kis leány m indig 
utána szaladt és torkaszakadtából kiáltotta: 
„F eriz herceg, Feriz herceg.“
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A királyfi azonban mindig haragosabb lett a 
csavargó leány csufolkodása miatt és elhesse­
gette . . .

—  Takarodjál, te . . .  te undorka!
így  telt el egy álló esztendő a hasztalan ke­

resésben —  és Feriz herceg végre csüggetegen el­
határozta m agát, hogy a gyűrűt vagy visszaadja 
édesanyjának vagy ha az m ár meghalt volna, a 
tengerbe dobja, mert lerontja hitét az em berek­
ben és elkeseríti az életét! M ennyivel boldogabb 
volt, m ikor a gyűrűvel még nem próbálhatta k i 
az embereket.

—  Térjünk haza, —  szólt a kereskedőhöz, 
—  hosszú vándorlásom nak egyetlen eredménye 
te vagy. Téged teszlek meg főtanácsosomnak!

Káleb, a kereskedő hálásan csókolta meg a 
királyfi kezét; Feriz pedig, m intha valam i átvil­
lant volna az eszén, —  hirtelen m egkapta Káleb 
kezét.

—  Megálljunk csak, hiszen a te u jjadra még 
nem is huztam  a gyűrűt, pedig, mielőtt udvaro­
m at a kezedbe adnám, tisztában akarnék lenni a 
te ragaszkodásodról is. Ide a kezedet, hadd h ú ­
zom  ujjadra a gyűrűt.

Káleb váltig tiltakozott ellene.
—  Engem  nem szükséges kipróbálni. Akinek 

Feriz herceg az életét mentette meg, attól nem 
várhat mást, mint tiszta szeretetet.

Feriz nem állt el szándékától és Káleb m ár 
kénytelen lett volna engedni, ha a herceg lova



félre nem ugrik ijedtében, úgy hogy lovasa m ajd­
nem kiesett a nyeregből.

Egy nyom orult koldus okozta ezt a riadal­
mat. Az útszéli árokból m erült föl hirtelen kö­
nyörgő szóval.

—  Adjatok, adjatok, am it Isten adott, nyo­
morult, Istentől elhagyott világszegényének. 
Nincs nálam nál nyavalyásabb teremtése Allahnak. 
Jóltevőm volna, aki ettől a szörnyű, ínséges földi 
léttől megszabadítana. Nem alam izsnát kérek 
tőled, ó lovag, hanem hogy kardodat belém 
mártsd és kínos életemnek véget vess!

Feriz ránézett a nyom orultra, kinél szánal­
masabb teremtést csakugyan nem látott még. 
M ár-már kardjához nyúlt volna, hogy kérelmét 
teljesítse, mégis visszadugta kardját.

—  Nem öllek meg, hanem velem jösz s a 
világ legboldogabb emberévé teszlek. Kigyógyít 
tatlak bajaidból, elhahnozlak kincsekkel, s aki 
eddig nyomorogtál, pompában és jólétben fogsz 
élni . . .  «

Nem sokára aztán bevonulhatott palotájába, 
hol édesanyját még életben találta.

—  Nagy utat tettem, édesanyám!
—  És nem hiába?

—  Nem, jó  anyám . Mert fölépült em beri b i­
zalm am  omladéka. Van még szeretet, édesanyám, 
van még ragaszkodás, csak ki kell azt érdemelni. 
Én két szívvel térek vissza vándorlásomból . . ;



egyiknek életét mentettem meg, a m ásikai bol­
doggá tettem . . .

A szultána arcán öröm lobog föl . . .
—  Allah szeret, Allah megáldott téged, hogy 

két szerető szívet találhattál . . .  És meg is vagy 
győződve szeretetükről? . . . Rózsaszínűvé vált 
u jjúkon a gyűrű köve?

—  Nem húztam ujjokra, mert fölöslegesnek 
tartottam. A kiknek szeretetét úgy kiérdemeltem, 
mint az övékét, azokat nem kell kipróbálnom.

—  Édes fiam, —  szólt kom olyan a szultána 
—  a szeretetet nem lehet kiérdemelni. Vak m adár 
az, mely a véletlen fáján  üt fészket.

Feriz herceg erősen bizongatta, hogy az ő 
kél emberéről jót áll. K iállják azok a gyűrűpró­
bát is . . . Palotájában rögtön előhivatta Kálebet 
s a koldust, hogy a gyűrűt nem találta sehol . . . 
Eltűnt nyom talanul. Tűvé tettek mindent m in­
denütt a palotában, hiába —  nem akadtak rá.

—  Eltüntette Allah, —  vélekedett Ibrahim , 
a koldus, —  mert javadat akarja  ó herceg. Ez 
életben pedig csak úgy élhetsz boldogan, ha nem 
látsz az emberekbe.

Feriz azonban nem érte be ezzel a vigaszta­
lással, mindent elkövetett, hogy az elveszett gyű ­
rűt ismét megszerezze. Édesanyja is nagyban b iz­
tatta, mert gyanupörrel élt, hogy ellopták a gyű ­
rűt, akiknek érdekükben állt, hogy Feriz herceg 
örökétig hályogot viseljen a szemén.

Nagy jutalm at tűzött ki annak, aki a gyűrűt



meghozza. Napok teltek, hetek m últak eredmény 
nélkül, gyűrűt is hoztak akárhányat, szakasztott 
mását az elveszettnek, csakhogy egyiknek a köve 
se vált rózsaszínűvé . . .

Egy nap aztán jelentik, hogy egy alacsony 
sorsú leány áll a palota előtt, aki azt állítja, hogy 
a gyűrűt megtalálta.

Feriz azonnal elrendelte, vezessék elébe. S 
bevezettek egy szutykos, rongyos, kócos leányt. 
A királyfi ráism ert arra a teremtésre, aki mindig 
utána futott s azt kiáltotta, hogy: „F eriz her­
ceg . . . Feriz herceg!“

—  Hát te csakugyan megtaláltad a gyűrűt? 
—  kérdi a herceg.

S a leány azt feleli, hogy igenis, megtalálta 
egy kis gödörben, ahová két ember ásta el, ak i­
ket ő egy szikla mögül kihallgatott. Ezek azt sut­
togták, hogy jó lesz a gyűrűt eltüntetni, mert 
Feriz herceg még az ő u jjukra  is rá találja huzni 
és akkor kisülne róluk, hogy az ő szeretetük csak 
tettetés . . .  4

—  És hol az a gyűrű? —  kérdi a herceg.
—  Itt az ujjam on, —  mond a leány és elébe 

tartja a kezét, m elynek hüvelykujján csakugyan 
ott ég a gyűrű köve —  rózsaszín fényben.

Ferjz meglepetve néz a leányra és csak most 
látja, hogy rongyaiban és kócosságában milyen 
tündérszépség áll előtte.

—  Ki vagy te?
És a leány elpirult szerénységében . . .
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—  Ne kérdezd, herceg, én vagyok a te leg­
szegényebb cseléded leánya.

Ezüstösen csengett a hangja.
És Feriz herceg ránézett még egyszer, s a 

leányka úgy érezte, hogy az a tekintet a leikébe 
fúródik . . . Mert a királyfinak eszébe jutottak 
édesanyja szavai, hogy a szeretetet nem lehet se 
kiérdemelni, se megszolgálni. Mert az vak madár, 
mely a véletlen fáján üt fészket.

S lehajolt a leányhoz és bevezette édesanyjá­
hoz azon szutykosan, rongyosan és kócosán.

—  Édesanyám ! Megtaláltam azt, aki igazán 
szeret.



Lebontott ház.

A csákány kegyetlen szerszám, nincs benne 
kegyelet, nem tiszteli az emléket, nekimegy akár- 
inely épületnek, és hullanak, omlanak a kövek, 
porfelhők emelkednek és mindaz, ami édes, b á­
jos, víg vagy szomorú kötve volt ezekhez a falak­
hoz, mintha azokban a porfelhőkben búcsúznék 
el attól a helytől, melyen eddig a régi ház állott 
és melyen az új fog pompázni.

Meg-megállok egy-egy ilyen ház előtt, és el­
gondolkozom: meddig állhattál volna még fönn, 
ha a rozogaság természetes útján engednek k i­
múlni; hány esemény, emlék tapadhatott volna 
még hozzád, —  de jött a szívtelenül romboló csá­
kán y  és ledöntött időkor előtt! Áldozatja lettél 
holmi szabályozási, városszépítési vagy másféle 
tekintetnek s akik valam ikor benned laktak, ha 
idetévednek, —  csodálkozva nézik azt az idegent, 
aki az ő régi kedves házuk helyét elfoglalta.

Minden házzal egy világ omlik össze, egy kis 
világ, kis és nagyemberek külön kis és nagy vi­
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lága s emelkedik helyébe új ház egy új világ ré­
szére, kis és nagy új embereknek új világa . . .

*

A Liliom -utcának úgy a közepe táján, —  a 
baloldalon a Határ-utca felől jövet, —  ott is állott 
ilyen ház!

Sokszor sétálgattam arra, —  nem is vélet­
lenül, sőt mondhatom szándékosan, —  mert 
ahhoz az épülethez emlékek kötöttek; kedves em ­
lékek, ifjúkoriak . . .  az én első diákköri szívbeli 
élményeim emléke . . .  S m ikor megtudtam, hogy 
ez a nekem olyan kedves ház abba a bizonyos 
szabályozási vonalba esik, mely a házak halálos. 
Ítélete szokott lenni, nagyon, de nagyon m egfáj­
dult a szívem. Ha tudnák abban a városi m ér­
nöki hivatalban, m ikor a hideg ceruzával vonala­
kat húznak és régi utcák helyébe új utcaszereket 
kirajzolnak, hej! ha tudnák, hány szívbe m ar­
kolnak azok a m érnökök és azok a ceruzák, 
néha-néha tán m eghökkenve megkím élnének egy- 
egy házat a csákán yh aláltó l. . .

Az én liliom-utcai házam at bizonyosan 
megkímélték volna! Hiszen nem volt az afféle 
pöffeszkedő, gőgösködő kőtömeg, mely az új fé­
nyes bérpaloták szemét szúrta volna! Régi divatu, 
kissé avittas, sárgára meszelt, egyszerű épület volt 
biz az, mely kétemeletesnél különb magasságról 
nem is álmodozott. Se terméskő, se cement dísz- 
szel nem cifráikodott, párkányokkal, erkélyekkel
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nem kereste a föltünést, sőt még a villanyos-beren­
dezéssel sem akart féltést kelteni újkori, modern 
épületóriások k ö z t . . .

Meghúzta magát szerényen, —  nem orcát- 
lankodott házbérei fölrúgtatásával —  és hallgatag- 
ságával m intha csak azt akarta volna jelezni: 
ne bántsatok, kim éljetek meg a csákánytól, em ­
lékezetes vagyok én sokaknak, hadd álljak én 
fönn továbbra is emlékül.

De a m érnöki hivatal s ü k e t. . .  a mérnöki 
irón nem érzékenykedik . . .  a csákány meg lég- 
kevésbb é. . .

És porzik a környék . . .  és csattog a csá­
kány és om lanak a kövek . . .  S a külső fal, mely 
a külvilág elől szemérmetesen eltitkolta a szobák 
belső világát —  m ár leom lott. . .  Bele lehet látni 
a háznak le ik éb e . . .  S ott meredeznek a kék, p i­
ros, sárga, zöld és fehér szobák, kéken, pirosán, 
zölden és fehéren . . .

Az a szoba is, az a bizonyos, melyben a 
pelyhesállu jogász először vallotta, meg szerel­
mét! Világbontó, észvesztő szerelmét. Ahogy 
még akkor —  ahogy még m i tudtunk szeretni. 
Azokban a tüneményes időkben, m ikor mi fia- 
taloskodtunk —  és küzködtünk a szabadságért 
az önkény ellen!

Csupa láng volt akkor az egész ország, 
láng a szívben, a szemben . . . Magyar ruhában 
feszítettünk, sarkantyúsan pengtünk végig az ut­
cákon . .. .
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És tüntettünk, am ikor csak lehetett Bécs 
—  a bécsi önkény ellen . .

Ilyen tüntetés volt akkor Molnár György 
igazgatása idejében is, a Budai Színkörben. A 
Honvédhuszárok-at adták (Almási Tiham értól, 
meg Balázs Frigyestől) és mi éljeneztünk, tapsol­
tunk, lelkesedtünk . . .  Ki törődött volna azzal, 
mi lehet a tüntetések következm énye? . . .  Elcsu- 
kás, besorozás . . . Hősöknek éreztük m agunkat 
m indnyájan, akik életüket minden percben oda­
dobják . . .

A szemek találkoztak —  fölragyogtak és 
megértették egymást.

Így ism erkedtünk meg mi is . . .  ő  egy pá­
holyban ült édesanyjával, am ikor reám hullott 
csillagpillantása!

Milyen tekintet volt az!
E z a tekintet azt mondta: Légy hős! Az én 

kezem  fogja a babért fejedre tűzni.
S az én választekintetem meg így szólt: É le­

temet a hazáért s éretted!
E gy héttel rá bemutatott Ferke barátom  

Kamilláéknál.
Abban a kék szobában ment végbe e társa­

dalm i szertartás, m elynek felét m ár lebontották. 
Kék volt a szoba, kék a ripsz-butorzat, kék az 
édes angyal ruhája, kék a búzavirág szeme! De 
m indenekfölött legjobban kékellett a rem é­
nyem  . . .

A társalgás hazafias irányban mozgott. A
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legutolsó tüntetésről, meg arról, hogy hol lesz a 
legközelebbi, kit fogtak el, kit csuktak be . . .

A szemünk azonban más társalgást foty-j 
látott.

Négy szobából (ezek közt egy udvariból), 
s előszobából állott az ő lakásuk, de mondhatom, 
nem volt e helyiségeknek egyetlen zuga sem, 
m elyhez egy drága emlék ne tapadna! . . .

Az ebédlőben leptem meg egyszer pongyo­
lában . . . Véletlenül délelőtt már tíz órakor 
jöttem  tizenegy helyett . . . még fésülve se 
volt . . . hosszú haja végigomlott a vállán . . . 
elkacagta m agát és kiszaladt . . . Még csak egy 
fal áll abból az ebédlőből . . . Hadd nézem meg 
még egyszer utoljára . . . Hát am ikor a farsan­
gon az „úri bálra“ készült (akkoriban ez, meg 
a jogászbál voltak a bálok eleje!) . . . Otthon 
varrták a lenge, rózsaszín ruhát, amelyhez sok 
„ruche“ kellett . . .  Mi is segítettünk Ferkével 
a ruche-készítésnél . . .  A hálószobában tör­
tént ez, mert a varrónő ott dolgozott —  a m a­
m ával együtt . . . hát nekünk is ott kellett len­
nünk . . . Hogy dobogott a szívem, m ikor elő­
ször léptem be ebbe a szentélybe, hol az ő ágya 
állott és az ő ruhái lógtak a szekrényében . . . 
A hálószoba is már végképpen eltűnt a csákány 
alatt . . . nem áll belőle egy tégla sem . . .

Hónapok teltek el . . . édes hónapok . . . 
Szerelmem kikeletje . . . csupa csengés, zengés 
volt ez az időszak . . . ám bár a közállapotok v i­
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gasztalanok voltak még mindig . . . De én mégis 
úsztam az üdvösségben . . . noha sokszor sze­
memre hánytam  m agamnak, hogy ezekben a sú­
lyos időkben boldog lehetek . . . Gyönge az em ­
ber! Nagyon gyönge! . . . E gy pajkos ötlete, egy 
m osolygása elfelejtette velem a közállapotok bo­
rongósságát és a haza állapotát.

Legédesebbek mégis az álm odozások órái 
voltak, m ikor hazajövet, éjjel az ágyban ébren 
vagy alva jövőm  képei elvonultak előttem . . . 
A m ikor m ajd eléje léphetek: „Kam illa! Hirem, 
dicsőségem a tiéd, cserében légy az enyém !“ 
Mert hogy én sokra viszem, abban bizonyos vol­
tam . . . Istenem! Miért ne legyen éppen belő­
lem nagy ember! Első Napoleon is kicsiben 
kezdte, Shakespeare se írta meg húszéves korá­
ban Hamletet? Az országnak egy új Kossuth, 
Pelőfi, Görgey, Deák nagyon elkelne. Hátha en­
gem szemelt ki a Gondviselés? Az em ber nem 
tudhatja tizenkilenc éves korában, mi vár reá.

Egyszer aztán . . .  ah! ez is a kék szobá­
ban történt! Csoda, hogy ezt a szobát külön kell 
lerombolni . . . hiszen akkor . . . azon a bor­
zalmas, végítéleles napon belecsapott az isten­
nyila . . . igazán csoda, hogy akkor nem omlott 
össze az a szoba . . .  az egész lakás . . .  az 
egész ház . . .

Csak az én lelkem omlott össze minden re­
ményestül . . . Am ikor ott találtam azt a kapi­
tányt . . . azt a huszárkapitányt . . .

B é r e z i k  Á.r N y á r i  fe leség . G



Ma is gy orsabban lüktet a vérem, ha eszembe 
jut az a rémítő találkozás . . . Szerdán esett az 
meg, igen . . . igen . . . egy szerdai napon, dél­
után hat-hét óra között . . .

Még a mama is kissé zavarban volt, m ikor 
bemutatott egym ásnak:

—  M adacsy Kálm án kapitány!
Kam illa belepirult . . .
Én mindent megértettem egy csapásra.
A kapitány úr abból a „kom oly kérő“  fa j­

tából való, mely a leányos házak szemhatárán 
föl szokott bukkanni, m ikor szegénykék első ér­
zelm i kis játékaikat eljátszották a „gyerekek­
kel“ , akik csak arra valók, hogy őket m egtáncol­
tassák és lelkileg kikészítsék a kom oly kérő szá­
m ára. Aki főkötővel köszönt be . . . Mert hát 
egy anya előtt a főkötő minden . . .  De Kamilla 
nem fogja a fejét egy hazaárulóval b eköttetn i. . .

Igen, igen, kapitány úr . . . uraságod test­
vérek közt is fölér egy féltucat h azaáru lóval. .  . 
Annál inkább, mert m agyar a neve, családja, 
mégis Bécset szolgálja . . . Még azt várja, hogy 
egy m agyar leányt feleségül kap? Nagyon fog 
csalódni, kedves kapitány úr . . .

Ezeket gondoltam el így m agamban . . .
Sajna! Egészen másképp történt . . .
Ablakok ti . . . elsőemeleti ablakok . . . 

m elyekből m ár alig egy-kettőnek van meg a 
helye . . . hányszor láttatok holdas és holdtalan 
éjjeleken föl-alá róni az utcaszert —  lesve a
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lám pafényt (a villanyosság előtti korról beszé­
lek), mely azokból az üregekből kiviláglott . . .

Mert én ki voltam  téve az utcára . . . Azaz, 
hogy kitettem oda magamat, midőn kim arad­
tam a házból . . .

Mióta tapasztalnom kellett, hogy valahány­
szor az előszobába nyitok, —  egy kapitánynak 
kiegészítő kellékei (köpeny, sipka, kard) lógnak 
a fogason és reám vigyorognak —  napról-napra 
kevesebb kedvet érzett az én felöltőm ilyen 
honáruló szomszédságban ellógni harm adfél 
óráig . . .

Nagyon jól megértettem felöltőmnek ezt az 
ellenszenvét. M agyar volt az a felöltő, —  hiszen 
m agyar ruhában jártunk akkor, —  hogyan lehe­
tett elvárni egy önérzetes, m agyar nemzeti ön­
tudattal kisujtásozott öltözetdarabtól, hogy föl- 
háborodás nélkül lógjon egy osztrák katona­
tisztnek egyenruhája mellett, akárhogy ki legyen 
az huszárosán hányva zsinórzaltal.

Tartoztam  felöltőm önérzetének azzal, hogy 
nem tettem ki többé ilyen kényes helyzetnek . . .

Mikor láttam, hogy tekintetem néma, de es­
deklő ékesszólásának nincs hatása, és a kapi­
tányt nem hogy ki nem utasítják, de kezdik m ár 
vacsorákra ott fogni —  tüntetőleg elm arad­
tam . . .  És csak ablak alatti éjjeli sétákra szo­
rítkoztam , hogy ellenőrizhessem —  hány óráig 
marad ott esti vendégül.

Sokáig m aradt ott —  minden este —  ren­
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desen éjfélig . . .  S az ablakok vígan világítot­
tak és ragyogtak, m intha nem is törődnének 
azzal a sötét alakkal, ki odalenn az utcasoron 
égő fájdalm át sétáltatja föl-alá és szörnyünél- 
szörnyebb eszméket forgat lelke kohójában . . .

Majd azon tűnődtem, ne lőjjem-e le vetélv- 
társamat; m ajd meg jobbnak véltem öngyilkos­
sággal vetni véget e rémtragédiának. —  De meg­
foszthattam-e hazám at olyan fiától, amilyen én 
vagyok —  am ikor rá van utalva minden igaz 
hazafira?

Megkegyelmeztem hát úgy a kapitánynak, 
m int önm agam nak és eltökéltem, hogy vissza­
m egyek ismét a várba s megpróbálom, kiverhe­
tem-e onnan az ellenséget?

Nagy küzdelm ek közt lépkedtem föl minden 
egyes lépcsőfokon, meg-megálltam és eltusakod- 
tam: vájjon helves-e eljárásom. De győzött a 
hazafiság: meg kellett mentenem azt a derék m a­
gyar leányt attól, hogy a kényuralm i rendszer 
és hatalom egyik támasza ölelhess® karjaiba.

A cseléd —  m ikor ajtót nyitott, azzal foga­
dott, hogy a nagyságos asszony nincs itthon, —  
csak a kisasszony . . .

Annál jobb!
Kamilla bűbájos volt zavarában . . .
Én a helyzet magaslatán álltam és kom o­

lyan, ünnepiesen ültem le egy karosszék sarkára 
— ezzel is jelezve a látogatás hidegségét.

Kínos, fagyos csend.
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Végre egy halk fuvolahang hullám ai csör­
gedeznek végig a szobán . . .

—  Rég nem láttuk!
—  Term észetesnek tarthatja, kedves K a­

milla, hogy nem volt kedvem szárnysegédnek be­
állni a katonai műveletekhez!

Szinte megbántam e szavak élességét, me­
lyek a szegény leányra nagyon fájdalm asak le­
hettek, mert megremegett és azt felelte bánato­
san, de szem rehányás nélkül:

—  Azért jött el, hogy nekem ezt meg­
m ondja?

Én jó gyerek voltam még keserűségemben 
is és rögtön megbántam, ha valakit igazságtala­
nul megbántottam . . .

—  Nem ezért jöttem, kedves Kam illa . . . 
nem ezért . . . egészen másért . . . Hol is kezd­
jem ? Hisz annyi a mondani valóm . . . Két hét 
óta nem hunyom  le a szememet . . . H ánykoló­
dom . . . gyötrődöm! Kamilla! Hát m aga nem 
szeret engem!?

Ijedten hallgattam  el; a vallomás önkényte­
lenül szaladt ki belőlem! . . . Mindegy! . . . 
Egyszer úgyis ki kellett törnie . . . előbb vagy 
utóbb!

Kam illa tétovázott . . . láttam, nincs tisztá­
ban a válasszal . . . végre nekibátorodik . . .

—  Kedves Ödön . . . hisz m aga még nagyon 
fiatal . . .



Elakadt . . . aztán utána vetette: m agának 
nem lehet még ilyesm ire gondolni! . . .

—  Mondja, hogy gyerek vagyok . . . aki 
nem jöhet szám ba . . .  de ha kapitány volnék . . .  
akkor bezzeg . . .

Nem tudtam folytatni . . . Tüzelt az ar­
com . . . fuldoklott a hangom  . . . ö  meg akart 
engesztelni . . .

—  Ne legyen megsértve, kedves Ödön . . .
De nem tudta tovább folytatni —  sírva

fakadt . . .
Az ajtó m egnyílt és belépett a mama. —  

Éppen jókor! . . . Ránk nézett és megértett m in­
dent . . . Kam illa fölugrott és kiszaladt a szo­
bából . . .

A m ama elémbe állt és szigorúan nézett 
rám . . .

—  Maga kérdőre vonta Kamillát! Mi joga 
hozzá? . . .

így kezded jó m am a —  kihívóan; talán még 
rendre is utasítanál? Majd megmutatom én, hány 
zsákkal telik . . .

—  Nagyságos asszony! . . .
—  Nos?
—  Nagyságos asszony, —  hebegtem . . .  —  

úgy van, nagyságos asszony . . .  ha kérdőre von 
—  legyen szabad nekem  is kérdést tenni nagy­
ságos asszonyhoz. Csak nem adja leányát egy 
hazaárulóhoz?

—  Ahhoz adom, édes kis barátom . . .  —
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sziszegett az anya . . .  —  igenis, édes kis bará­
tom —  ahhoz adom a lányomat, aki neki tet­
szik . . .

Föl voltam háborodva.

—  Azt hiszi, hogy neki ilyen ember tetsz- 
hetik?

Az anya fölényes nyugalom mal felelt:

—  Legyen nyugodt, édes kis barátom . . . 
a kapitány Kam illának nagyon tetszik . . .  és 
jövő vasárnap lesz a jegyváltásuk . . .

Kitántorogtam  a kék szobából . . .  és letán­
torogtam a lépcsőházban . . .

Aztán megálltam a ház előtt s egy m érhe­
tetlenül fájdalm as pillantással néztem végig, 
m ely voltaképp a benne lakó anyának szólt.

Anya —  anya! tisztában vagy-e azzal, m i­
lyen bűnt követtél el lányod ellen? Vöd leheteti 
volna az ország egyik leendő oszlopa —  jövendő 
vezére —  akire büszkén tekintettél volna föl s 
te kicsinyes főkötői szempontokból indítva — - 
elejted lányodat, családodat, m agadat e dicső­
ségtől!

Pár nap m úlva m egújultak a hatalom elleni 
tüntetések, m elyek egy darabig szüneteltek volt. 
A fiatalság esténkint hat óra körül azon a téren 
gyülekezett össze, hol (az utcák akkori nevét 
használva) a Kerepesi-út és Hatvani-utca az Or- 
szágútba torkoltak . . . Ott aztán folyt a haza­
fias dalok éneklése, a rendőrség lehurrogtatása,



fütyülés, dobolás, zajongás vagy egy óra hosszat, 
m íg két, sőt három felől lovasság rontott elő és 
kivont karddal nekiesett a tömegnek . . .  A ro­
ham nak meg is volt az eredm énye —  a tömeget 
szétkergették s néhányat, kivált a fiatalságból, 
elfogtak, lecsuktak, aztán elitéltek börtönre vagy 
besoroztak katonának.

Szerelmem gyászos kim últa óta teljesen a 
politikára adtam  m agam at. Hogy lerakjam  nagy 
jövőm  alapját vagy elpusztuljak. Részt vettem a 
titkos összejövetelekben, m elyekben a tüntetése­
ket elhatározták. Vezéralakká emelkedtem. A 
közbizalom  feléin kezdett fordulni s én el voltam 
tökélve, hogy kiteszek magamért. Becsuknak tán, 
elítélnek —  mindegy! . . . nem törődöm már 
semmivel! Legjobban szerettem volna, ha vele ü t­
közöm  össze —  a kapitány úrral, hadd kaszabol­
jon le . . . füstölögjön vérem az ő pengéjén . . .  
V ájjon  hozzá menne-e még akkor is Kam illa?

Vágyam  ihajdnem  beteljesült. E gy este 
megint ott tüntettünk a H atvani-utca végében . .  . 
a fiatalságot én vezettem . . . Lehurrogattuk a 
rendőrséget. —  Le velük! Abcug! —  Hét óra felé 
a Hatvani-utca felől patkók csattogása hallszik... 
Tudtuk: a katonaság vágtat megint közibénk . .  . 
hogy a tért m egtisztítsák. Dragonyosok, mint 
rendesen . . .  De nem! Most az egyszer huszár- 
ságot küldtek ki ellenünk —  élükön egy kap i­
tánnyal. ő  volt a kapitány . . .  az én emberem...

A tömeg be nem várja —  nagy sikongással
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és ordítással szétszalad . . .  Mi nem követjük —  
mi fiatalok! . . .

—  Gyáva, aki elfut —  kiáltok én. —  Ma­
radjunk —  ne adjuk meg m agunkat!

Négy ed in agam mai m aradtam  ott!
A huszárság keresztülvágtatna rajtunk . . . 

De hirtelen m egáll . . .  a kapitány parancssza­
vára . . .

Nem kaszabolt le . . . vérem nem áztatta 
kardját . . . csak elfogtak pajtásaim m al együtt 
és bevittek a rendőrséghez . . .  El fognak ítélni,
—  besoroznak büntetésből és meglesz legalább az 
az elégtételem, hogy elkeserítem boldogságukat... 
Az én emlékem közibük fog tolakodni . . . mint 
a hazajáró lélek . . . Mardosni fogom lelkű­
ket . . . furdalni . . . Mégse hiába áldoztam  föl 
magamat . . .

Nem úgy lett . . . Ebben is csalódnom kel­
lett . . . Nem ítéltek el, sőt szabadon bocsátot­
tak . . . már harmadnap!

Meg voltam  semmisülve! Máskor olyan szi­
gorú a rendőrség s most beéri egy korholás- 
sal? . . . Éppen csak hogy kiutasítanak a fővá­
rosból és hazaküldenek? —  E z fájt, ez égetett, 
ez perzselt . . . Mert kitaláltam , kinek köszönhe­
tem ezt a kegyelmes eljárást . . .

—  Neki —  a kapitánynak. —  ö  járt közbe
—  ő eszközölte ki az elnézést . . .

Lakásom on —  egy babérkoszorút találtam... 
És egypár sort . . .



„Kedves Ödön!

Ne haragudjék rám . . .  és ne felejtsen 
el . . .  ö  leköszön, mert kijelentettem neki, hogy 
katonához nem megyek . . . Meg van velem elé­
gedve? Maradjon jóbarátunk! üdvözli Kam illa.“

*

Vége —  vége a háznak . . .  Az utolsó téglát 
is elhordták . . .  az utolsó ablakot és ajtófát el­
szállították —  egy szög sem maradt meg a régi 
épületből . . .  Új falak fognak nemsokára föl­
emelkedni ezen a hetyen . . .  De én ezeket soha 
se fogom látni . . .  Az én lelki szemem előtt a 
régi képek fognak imbolyogni —  régi alakjaival 
—  az én régi fiatalságommal és édes, gyerm ekes 
álmaival, révedezéseivel!



Szent Hntal.

Jóságosán tekint le Szent Antal, karján a 
gyerekkel, m indazokra, akik oltára előtt térdelve 
hozzá im ádkoznak égi közvetítéséért . . .

Sok oltára van a Ferenciek templomának, 
de egyiket sem keresik föl annyian, mint a jó, 
áldott Szent Antalét, aki lelkünk összes titkos 
kívánságait, vágyakozásait, epekedéseit meghall­
gatja türelmesen . . .  És mi m egsugjuk neki 
mindazt, ami bennünk vágyakozó esenkedés él és 
forr . . . M egsugjuk neki, mert jól tudjuk, hogy 
amit a jó  Szent Antalra bízunk, az bizonyosan 
beteljesedik!

Legtöbb pénz az ő perselyébe gyűl, legtöbb 
gyertya az ő oltára előtt ég, mert a  mennyei szen­
tek hosszú sorában ő a legnépszerűbb, akihez 
minden hívő lélek szeret fohászkodni, —  legki­
vált kedden. E z lévén az ő napja, s am it olyan­
kor m egsugunk neki, annak m úlhatatlanul meg 
is van a foganatja . . .
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Köztudom ású ez m indenfelé s azért nem is 
igen m ulasztja el az alkalm at jó katolikus ember, 
ha a Ferenciek-terére vetődik, főleg keddi n a ­
pon, hogy a barátok templomába be ne szóljon 
és a jó  Szent Antal előtt legalább egy pillanatra 
térdre ne vesse m agát . . . Akár öreg, akár fia­
tal, akár férfi, akár nő, akár szegény, akár gaz­
dag, a jó  Szent Antal nem ismer különbséget, 
előtte az ember csak emberszámba megy, szó­
szólója ő minden hívőnek és im áját szívesen köz­
vetíti . . .

Közvetíteni fogja bizonyosan annak a kis 
szőke leánynak az imádságos óhajtását is, aki 
ott leghátul egy sarokban szemérmetesen meg­
húzódik és buzgón elmerül az im ájában, míg 
angol kisérőnője egy padban foglalva helyet, ér­
tetlenül nézeget el az im ádkozókon, a kis varró­
nőkön, szerény fodrásznőkön, nagykalapos úri 
hölgyeken, m intha semmi, de semmi kívánsága 
se volna ezen a teremtett világon . . .

Pedig dehogy nincs . . . ugyan kinek ne 
volna . . .  Ki van ebben az életben, aki elmond* 
hatná magáról, hogy minden óhajtása betelje­
sült, még ha angol kisasszony is . . .

Annak a szőke kis lánynak is megadott a jó 
Isten mindent; ifjúságot, szépséget, egészséget, 
jómódot! Mégis kíván még valam icskét a he­
gyibe!

Mert az a kis lány (aki most került ki a 
Notredame de Sión zárdából) azt kívánja (Isten­



kém , már hogyan lehet ilyesmit egy szenttől 
kívánni!), hogy ne kelljen neki a zárdába vissza­
mennie! Az édes m am ája ugyanis azt gondolta, 
hogy jó lesz neki még egy évet ottan tölteni és 
vissza akarja küldeni —  a kis lánynak nagy lelki 
bánatára. Aki ugyan pompásan érezte magát a 
jó  „a n yá k “ felügyelete alatt, de mégis csak meg­
elégelte és szeretné egy kissé a világi életet meg- 
izlelni, m elybe kartársai, barátnői m ár mind be­
kukkantottak.

Ha Szent Antal nem volna olyan jólelkü, 
bizony nem közvetítene ilyen világi hívságokon 
alapuló kívánságokat, csakhogy ez a szent nem 
olyan szent, akinek maga felé hajlik a keze és. 
érzékkel viseltetik a mások baja iránt s mivel a 
szívek titkainak m ély ismerője, m egbocsátja a 
kis lánynak világi kívánságát. Tudja ő, hogy ez 
az imádságos kis térdeplő nem tehet róla, ha 
nem az apácaságra érez „vokációt“ , hanem in­
kább mint jó feleség és anya teljesítené hivatá­
sát, ami annálfogva is érthető, mert csak nem ­
régen egy barna és középm agasságu ifjú  térdelt 
ugyanez oltár előtt —  talán éppen ugyanazon a 
helyen, ahol most a kis lány térdepel —  és olyas­
mit fejezett ki óhajtásképpen, ami a kis lánynak 
imádságával nagyon összevág . . .

A kis lány —  mint m ondani szokás —  jól 
im ádkozott és Szent Antal m egjutalm azta, amiért 
nap-nap után elébe járul és gyertyákat gyú jto­
gat, mert a harm adik keddi napon délelőtt tíz?
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és tizenegy óra közt —  ahogy ott térdepel elme­
rült lélekkel —  a jó  Szent Antal úgy intézkedett, 
hogy nem messze tőle egy barna és középma- 
gasságu ifjú  szintén ott térdepeljen elmerült lé­
lekkel.

Ha föltekintene akár egyik, akár m ásik, 
m eggyőződhetnék róla, hogy a jó Szent Antalnak 
áldott gondoskodásában meghallgatta az ő titkos 
kívánságaikat. Mivel azonban sokkal ájtatosab- 
bak mindketten, semhogy m ásra gondolnának, 
m int az imádságra, nem veszik egymást észre 
sem az ima alatt, sem az ima után, még a szen­
telt víztartónál sem, csak a kijáratnál állnak 
meg és néznek csodálkozva egym ásra . . .

—  Boriska, hát m aguk itt vannak?
—  És maga?
Ha a jó Szent Antal nem volna a tem plom ­

ban lekötve s az oltárnál mindenképp elfoglalva, 
szóval, ha az ifjakat követte volna, nagyon meg 
volna elégedve a boldogsággal, amiben őket ré­
szesítette.

Borosznay Alfréd elkísérte Boriskát hazáig, 
föl is ment vele a lakására és ott kisült minden. 
Hogy ő, ki egy bizonyos kisázsiai konzulátus ke­
retében van alkalm azva, hosszabb szabadsággal 
hazaérkezett és m ár föl is kereste volna Fávé- 
kat, de nem tudta, hogy Budapesten nyaralnak 
a Városliget egyik kertjében . . . Boriska m indezt 
Szent Antal jóságos közbenjárásának tulajdoní- 
Jotta s ezentúl, ha lehetséges, még buzgóbb látó-
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gatója lett oltárának, hogy m egnyerje a jó Szent 
Antal további kegyes pártfogását is. Hiszen még 
csak az elején voltak; összekerültek ugyan, —  
de mi lesz ezentúl? Hat hét m úlva visszam egy a 
zárdába.

Sok eszmecsere és m eghányás-vetés folyt 
kettejük közt erről a tárgyról és Borosznay be­
látta, hogy Boriskát csak egy .módon lehet a zár­
dától megmenteni, ha karikagyűrűvel kedveske­
dik neki. Boriska és Borosznay, ez remekül hang- 
zanék, csakhogy ahhoz okvetlenül m egkívánta- 
tik, hogy kinevezzék valóságos alkonzullá.

Különben mire venné el? A kinevezés pedig 
egyre késik a külügym inisztérium ban . . . A m i­
niszter ott heverteti az asztalán . . .

Ezen csak te segíthetsz, jó  Szent Antal . . . 
Szálld meg ő kegyelmessége szívét és írasd alá azt 
az okm ányt . . .

M indhiába! . . . Akárm ilyen buzgón járu l­
tak elébe, a kinevezés egyre késett . . .  És B o­
riska —  a hívő lélek —  álm atlan éjszakáinak 
gyötrelmei és hányattatásai közt hiába törte a 
fejét, hogy a jó Szent Antal mért haragszik reá!

Mert hogy haragszik és hogy haragját va­
lam i vétkével vonta m agára Boriska, azt az ő 
Istenfélő lelke bizonyosra vette.

Végre megtudta az okát, még pedig álm á­
ban. Ott térdepelt megint az oltár előtt és köny- 
nyező szemmel, megható fohásszal fordult ismét 
védszentjéhez azzal a kérdéssel: haragszik-e rá,



vétette  neki valam ikor, hogy m egfeledkezik 
róla . . .

És a jő  szent megszólalt:
—  Igen, kedves lányom , én rád neheztelek.
Boriska megdermedten dadogta:
—  Istenem, hát mit vétettem?
A szentnek arca elkomolyodott.
—  Lányom , lányom , aki nekem Ígéretet tesz, 

annak azt meg is kell tartani, de te m egfeledkez­
tél fogadalmadról . . .

Villám csapott Boriskába. Megrendült egész 
testében, majd hogy le nem rogyott  ̂ . .

—  Miféle fogadalmamról feledkeztem meg? 
—  kérdezte ijedten.

—  Csak gondolkozzál, majd eszedbe fog 
jutni.

A szent eltűnt . . . Boriska felébredt . . . 
Többé be se hunyta a szemét, csak tépelődött és 
nem tudott nyugtot találni.

Mert a szent igazat mondott. Eszébe jutott 
Boriskának is az Ígérete. A kkor tette, m ikor Bo- 
rosznayt elhelyezték Kis-Ázsiába. Az Ígéret abból 
állt, hogy ha az életben még egyszer összehozza 
a jó Szent Antal őket, még aznap száz koronát 
kiosztogat a szegények közt. Szent Antal össze­
hozta őket, viszontlátta az alkonzul urat, de ő 
nem váltotta be ígéretét: a száz koronát még nem 
osztotta ki. Sőt ki sem oszthatja, mert nincs m i­
ből! Száz korona —  nagy pénz egy fiatal leány­
nak, kinek egy fitying sem áll rendelkezésére és
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aki nem kérhet a szüleitől egyszerre száz koronát 
—  alam izsnára . . .

Honnan kerítsen száz koronát, mert hogy 
azt az összeget a föld alól is elő kell teremtem, azt 
be kellett ismernie; hiszen addig Szent Antal vele 
szóba sem áll és a kinevezés sem fog m egtör­
ténni . . .  Az idő meg sürget . . . két hét múlvív 
m ár be kell vonulnia a zárdába . . .

Borosznayt is nagyban izgatták a hírek, m e­
lyek egy külügym iniszteri barátjától érkeztek, 
aki a legbizalmasabban megírta neki, hogy föl 
van terjesztve alkonzulnak . . .  de az ügy meg­
foghatatlan módon fönnakadt . . . nem érthető, 
m iért? . . .

Borosznay sem értette . . . nem is értette 
senki, csak Boriska.

ö  tudta, ki akadályozza az elintézést, —  
senki más, m int Szent Antal. Az áll útjában lát­
hatatlanul —  titokzatos túlvilági befolyással —  
a miniszter mögött és nem engedi, hogy azt az 
okm ányt aláírja . . . Valahányszor a tintába 
m ártaná tollát: m egakasztja a kezét . . .

Boldogok, akiknek folyószám láik vannak a 
bankokban, egy csekkel, egy névaláírással nem 
száz, de ezer, sőt tízezer koronát is kikaphatnak, 
ha esetleg adósai Szent Antalnak.

Boldogok, akik W ertheim -szekrényekben 
nagyobb összegeket he# rtetn ek; egy kulcsfordí­
tással kivehetik azt a summát, mellyel Szent An­
talnak tartoznak . . .

B érezik  Á .: N yári fe leség . 7



Boriskának se W ertheim ja, se folyószám ­
lája és így ki tudja m ikor törlesztheti tartozását, 
m ely idővel valóságos adósság alakját vette föl 
képzeletében, amint hogy Szent Antal valóságos 
hitelezővé kezdett válni az ő jám bor lelkének 
hitében.

Kérdés: Mikor elégítheti ki Szent Antalt?
Felelet: Soha.
Újabb kérdés: M ikor teszi meg Szent Antal 

Borosznayt alkonzullá?
Súlyos válasz: Soha!
Pedig a kinevezés mind sürgősebbé válik, 

annál sürgősebbé, mert a szemhatáron sötét 
felhőtornyosulás m utatkozik egy kihívó, vakm erő 
kalap alakjában, mely kalap egy kihívó, vakm erő 
női fejen himbálózik!

Valid meg igaz lelkedre, Müller Teréz, ugye­
bár te azért vetted meg azt a kalapot, hogy Bo­
rosznayt elcsípd Boriska elől, kinek nincs ilyen 
gyönyörű kalapja, s aki ennélfogva okvetetlenü! 
el fog esni ebben a kalapos viadalban.

Az a könnyű kalap ónsúllyal nehezült Bo­
riska lelkére és elmorzsolta, m ert teljes tuda­
tában volt annak, hogy az a kalap sokkal szebb 
az övénél és Borosznay sehogyse fog e kalapva­
rázsnak tartósan ellenállhatni.

Müller Terézia is az ő tennisz-társaságukhoz 
tartozott és Borosznay iránt elejétől fogva túlsá­
gos előzékenységgel viselkedett, de mióta azt a 
kalapot beszerezte* elhalászási szándékával lep-
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lezetlenül ugrándozott a pályán és kiállhatatlan 
célzatossággal dobálta verőjével a labdákat Bo- 
rosznaynak.

Boriska nem alaptalanul Szent Antalnak 
büntető szándékát sejtette Müller Teréz szerep­
lése mögött, aki annál kom olyabban tényezős- 
ködhetett, mert gazdag árvalány lévén, elvétet­
heti m agát még ki nem nevezett alkonzulokkal is.

Kalapot, kalapot, új kalapot szerezz be m a­
gadnak, különben vége, vé§e!

E zt súgta egy titkos szózat Boriskának . . .
Vannak csodálatos véletlenek az életben, rej­

telmes esetlegei a gondviselésnek és megeshetik, 
hogy am ikor egy lánynak sorsa egy új kalaptól 
függ, m elynek megszerzésére szülei részről semmi 
kilátás nincsen, felvetődik átutaztában egy néni, 
a k i m egütközik Boriska kalapján s így szól:

—  Ugyan hogy járathatjátok ezt a gyereket 
ilyen tavalyi kalappal?

Amire a mama im így válaszol:
—  Jó az neki, a jövő hét végén úgyis be­

m egy a zárdába.
—  Boriska az én keresztlányom  és nem néz­

hetem, hogy még tíz napig ezt a kalapot m uto­
gassa végig a városon. Nesze Boriska száz k o ­
rona, végy magadnak rajta olyan kalapot, am i­
lyen tetszik . . .

S a néni a százas bankjegyet odacsapja az 
asztalra.

Álom ez vagy valóság?
7'



Boriska ott lóg a keresztanyja kezén, m elyet 
végigcsókol a szélrózsa minden irányában, aztán 
ráborul a keblére; keresztlány és anya össze­
vissza ölelkeznek és azonnal elindulnak egyenest 
a kalaposhoz, hogy egy szép, igen szép kalapot 
beszerezzenek . . .

Hogy a kalaposhoz érkezzenek, a Ferenciek- 
terén kell átmenniök, a barátok temploma m el­
lett s a néni hirtelen megáll az ajtóban . . .

—  Gyerünk be, Ciam egy percre . . . Ma 
nem voltam misén . . . Majd imádkozom  egy 
verset a Szent Antal oltára előtt.

A szentnek nevére megrezzent Boriska L 
Eszébe jutott tartozása. Kezében a száz korona* 
mellyel leróhatná s megkönnyebbülhetne m in­
denkorra, ha lemondana a kalapról. Csakhogy 
a kalap Borosznayval okozatilag összefügg; ha 
lemond a kalapról, lemondott az alkonzulról is,, 
aki okvetlenül a Müller Teréz-féle kalapos hálóba 
kerül!

Sokan térdepeltek m ár a szentnek oltára 
előtt súlyos lelki küzdelm ekkel, de Boriskának 
lelkében is nagy harcok vívódtak. Érezte, mit vál­
tóié a jó  szent: semmi egyebet, mint hogy a k a ­
lapot (tehát szerelmét is) feláldozza neki! És B o­
riska meghozta az áldozatot. A m egnyugvás de­
rűje sugározta be szelíden arcát, m ikor felkeltek 
és kimentek a templomból.

—  Édes néni, én nem veszek kalapot . . ► 
Engedje meg, hogy ezt a pénzt valami haszno­
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sabbra fordítsam  . . . Ugy-e, nem haragszik?... 
A z  időm különben is rövid, am íg viselhetném, h i­
szen visszam egyek a zárdába!

A néninek nem volt kifogása ellene.
Nemes volt és dicső az áldozat, melyet Bo- 

riska hozott, de nemes és dicső a jutalom  is, 
melyben Szent Antal részesítette . . . Abban a 
percben, am ikor a kis lány az oltár előtt lemon­
dott a kalapjáról, és a száz koronáját a per­
selybe dobta, Szent Antal is rögtön elhatá­
rozta, hogy méltányolni fogja . . .  És mintha 
csodálatos összeköttetés léteznék a bécsi és buda­
pesti Szent Antalok közt, a bécsi épp abban a 
pillanatban Íratta alá a m iniszterrel az alkonzuli 
kinevezést . . .  Ki meri tagadni, hogy a csodák 
kora nem múlt el? Csak meg kell látni és hinni 
bennők!

Pár nap múlva egy ifjú  boldog pár hálás 
szívvel megköszönte Szent Antalnak közvetítését 
s  a jóságos szent szelíden mosolygott le rájuk.



T\z új kalap.

Tavasz van!
Rügyzenek a fák, a nyaralás és fürdőzés 

kérdése napirendre kerül, nyiladoznak az ibolyák 
és ütött az utolsó zsúrok órája.

Tavasz van!
A hó eltakarodik a hegyekről, langy szellők 

váltják föl a téli zim ankót és a svábhegyi fogas­
kerekű vasút igazgatósága megjelenteti a nyári 
menetrendet.

Tavasz van!
A dunaparti rakodókban kezd élet m utat­

kozni, az úgynevezett „fejedelm i folyam “ úgy­
nevezett „sim a tükre“ megtelik hajókkal, a bok­
rokból csalogánydal hallatszik, zsendülnek a 
m ezők és minden hölgy megszerzi a tavaszi ka­
lapot.

Egy hölgyet kivéve.
Ügy van, Budapesten minden nőnek lesz ú j 

tavaszi kalapja, csak neki nem.
S miért nem lesz neki?
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Talán nem telik M ártának egy kalapra? 
Dehogy nem telik, telnék akár tízre is, sőt férje 
boldog volna, ha a Koronaherceg-utcán végig 
fitogtathatná a felesége új kalapját. Mert Á rky 
Ede m iniszteri osztálytanácsos teljes m értékben 
m éltányolja, hogy olyan bájos felesége van, mint 
Márta és soha férj nagyobb könnyedséggel nem 
egyenlített ki divatárusi szám lákat, m int ő.

Nagy megdöbbenésére egy idő óta Márta 
nem részesíti ebben az élvezetben. Semmit sem 
rendel, semmit sem vásárol. Olyan egyszerűen 
jár, m int a lemondás, jobban mondva, olyan le­
mondó, mint az egyszerűség. Nem egy zsúron 
tárgyalták és találgatták e rejtélyt. E gy év óta 
nem varratott ruhát, a telet kihúzta tavalyi k a ­
lapokkal és szilárdan el van tökélve, hogy most 
tavasszal is csak ímegujíttatja és fölfrissítteti a ta­
valyiakat, de újat nem csináltat.

Ede gyöngéd szem rehányásaira csak azzal 
felel, hogy nem vagyunk már új házasok. Akinek 
két m agzatát rengetik, az legyen anya és kom oly. 
Amin még az édes m am ája is m egütközik.

—  Márta! ez nem jó politika. A férjet nem 
szabad elidegeníteni. Kivált az a kalap bánt . . . 
Miért nem kell neked az a gyönyörű kalap?

A kalapról beszélgettek H orváthné szalon­
jában is, —  ők hárm an; Márta, az ő legkedve­
sebb barátnéja: a háziasszony, meg egy fiatal­
ember, akit véletlenül mindig ott szokott találni 
Márta, ha Horváthnéhoz ellátogat. A fiatalember
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huszárfőhadnagyi egyenruhát visel, neve báró 
Schlossberg Rudolf és —  ötödizigleni unokatest­
vére Horváthnénak.

És a puha, langyos, illatos otthonban olyan 
jó l lehet kalapokról és egyébről tárgyalni.

—  Ede m a bevitt a boltba, erőnek erejével 
föl kellett próbálnom. S mivel úgy találta, hogy 
—  m int ő m agát kifejezte, —  ennivaló vagyok a 
kalappal . . .

—  Te mindig ennivaló vagy! —  veti közbe 
Horváthné.

—  Megvette . . .  És azt követeli, hogy ma 
fölvegyem  az operára! V ájjon  m it tegyek?

Márta elhallgat és félénken, kérdőleg tekint 
a főhadnagy felé, aki udvariasan, hidegen és k i­
mérten csak ennyit felel: „nekem  nincs vélemé­
nyem  toalett-ügyekben.“

H orváthnéval a tapintat megéreztette, hogy 
itt a tea ideje s hogy sokkal helyesebb lesz erről 
künn rendelkezni, m int az alkalm atlan inast be- 
hivatni. E gy félig nyájas, félig alamuszi mosoly- 
lyal kilibegett.

Márta és a főhadnagy nem éltek rögtön az 
eszmecserére kínálkozó alkalom m al, hanem  illő­
nek tartották egy pillanatig hallgatni, m ely illen- 
dőségi szünet után Márta szinte szakadozva meg­
szólalt.

—  Maga haragszik . . . látom  a k é p é rő l. . .  
Én m agának fájdalm at okoztam .

M egakadt és várta a választ. A báró azonban
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m aga elé nézett némán, olyan kifejezéssel, m ely 
m intha azt jelentené: „sohse törődjék az én fá j­
dalmammal, csak tegye föl azt a kalapot, ha 
olyan ennivaló vele . .

Soha huszárfőhadnagy sem ebből, sem más 
ezredből nem tekintett maga elé m élyebb keserű­
séggel.

Márta habozva folytatta: Férjes asszony v a ­
gyok s mint ilyen . . .

—  Kötelességei vannak! M elyeket vakon kell 
teljesítenie! —  egészítette ki a báró és hangjában 
csodálatos mélabú kondult meg.

S ez a mélabú végigrezgett az egész szobán 
és visszhangzódott Márta felé mindenfelől. A lég­
kör megtelt szemrehányással s a kis szobának 
csecsebecséi, szobrocskái, függönyei, b ú to ra i. . .  
még az a kitömött angoram acska is a sarokban, 
mintha azt susogták volna: vigyázz, asszonyka! 
nehogy a hadsereg egyik legkiválóbb tisztjének 
szívét halálra sebezd.

Márta —  szegényke —  öntudatában is volt 
az ő nagy vétkének és szinte kérte volna a  fő­
hadnagyot, ne nézzen m aga elé és ő felé ezzel a 
megsemmisítő keserű lemondással, mert az ön­
súllyal nehezedik rá. .

—  Hát végképp elidegenítsem a férjemet? 
—  mentegetőzik az asszony. —  Maholnap már 
rám sem fog nézni . . .  S ha ezt a kalapot is 
visszautasítom  . . .  ki tudja, mi lesz!



—  Semmi sem lesz, mert maga fölteszi azt a 
kalapot!

—  Tanácsolja báró úr . . . ajánlja?
—  Nem esküdött-e meg férjének az oltár 

előtt, hogy mindig olyan kalapot fog viselni» 
am ilyet ö akar, hogy viseljen?

Maró gúny rezgett a főhadnagy hangjában.
Márta lecsüggeszti a fejét.
—  Maga kegyetlen!
—  És maga nagyon is kegyes, igaz, csakis 

férjével szemben . . . akit mindenben része­
sít . . . míg nekem csak epesztést juttat . . .

—  Báró! maga előbb nem így beszélt. Csupa 
gyöngédség volt! Holott most . . . Hogy meg­
változnak az idők . . . Még azt sem engedi meg, 
hogy egy új tavaszi kalapot vegyek.

—  Miért ne? Ha mindenáron szüksége van 
tavaszi kalapra . . . vegye meg azt a fekete tolla­
sat, mely a kirakatban ki volt téve a m ásik mel­
lett . . .

—  Istenem! mi ju t eszébe! —  borzadozik 
Márta. —  Hisz az nekem  rettentőn áll. Az uram  
azt mondta, ha fölteszem, többé rám sem néz.

A báró fölragyog.
—  Annál jobb, annál jobb. Ne nézzen többé 

m agára . . . legalább nyugodt leszek . . . Nem 
fognak kínozni azok az őrült rémképek . . . Ha 
elmegyek . . .  és m agukra hagyom  . . . szinte 
látom: megöleli . . . m egcsókolja . . .  a férjnek 
brutális jogaival él . . .
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—  Kedves báró . . . Végre is ő a férjem . . .
A főhadnagy folytatja:
—  Minap is, m ikor bizalmas együttlétben . . .  

félhom ályban találtam . . . m agán az az igéző 
pongyola . . . ő m aga mellett a pamlagon . . . 
Megvallom, ez a pásztorjelenet úgy hatott rám* 
mintha tetten értem volna . . .

—  Mit beszél?
—  In flagranti!
—  Eredeti fölfogás! E gy férjes asszonynak 

szemére veti, hogy együtt találta a —  férjével. 
Másnap el akart tiltani attól, hogy ezt a pongyo­
lámat többé fölvegyem.

A főhadnagy fojtott hangon ad m agyará­
zatot: Mert nagyon szép benne . . . ah! nagyon
is szép . . . ellenállhatatlan . . .

—  És maga nem akarja, hogy szép legyek?
—  M indenkinek lehet szép . . . csak neki 

ne legyen az, a férjének . . .
Márta csodálkozva néz a főhadnagyra. Mi 

lett ebből a szelíd, hódoló lovagból, ki egykor 
szinte áhítattal, mindenesetre csodálattal közele­
dett feléje? Azt hitte, megtalálja benne egy jól 
berendezett háztartás kiegészítő részét, —  azt» 
aki sugárfénnyel fogja körülvenni, a lovagot, ki 
csak ad, de nem kér semmit. Idővel azonban nem 
zárkózhatott el az elől a sajnos tapasztalat elől, 
hogy ismét egy kis csalódás várakozik rá. A hó­
dolat kezdett átalakulni követelőző zsarnok­
sággá, melyet a báró csakis nagy szerelmi érzé­



108

sével menthetett ki némileg. Szinte kiszabta neki 
élte módját, viselkedését, öltözködését, mindig 
azzal az ürüggyel, hogy kerüljön minden kihivót, 
mert félti mindenkitől, legjobban a férjétől. Ez a 
féltékenység lassanként tűrhetetlenné vált; Márta 
méltán kérdezhette magától: az az udvarló h i­
vatása és feladata-e, hogy ő is bosszantsa a sze­
gény asszonyt? A kkor mi a különbség közte és 
a férj közt?

S ebben az esetben a férj kedvesebb volt az 
udvarlónál. Mert az nem bánta, ha bám ulták a 
feleségét, sőt az jól is esett hiúságának, míg a 
főhadnagynál minden csipke, minden toll, m in­
den fodor, am i szépségét emelheti, szemet szúr. 
Ügy járatja, hogy szégyen és Márta elég gyerekes, 
hogy csupa félelemből —  nehogy nagy szerelmét 
megsértse, —  beállott apácának . . .

A főhadnagy kitalálja, mi cikázik végig 
M árta fejében és fölsóhajt: „M aga nem sze re t. . .  
nem szeret úgy, mint én!“

Mártából kitör a méltatlankodás. Pir önti el 
arcát.

—  Nem bizonyítottam  be eléggé? T avaly  két 
ruhával kinált meg Ede és nem varrattam  egyet 
sem. A télen három  kalapról mondtam le . . . 
És egy bundáról . . . Mindezt magáért . . .  És
nem éri be ezzel sem . . .  De ez még h a g y já n __
hanem azt követeli, hogy azt a fekete tollas k a­
lapot megvegyem és föltegyem. Ez tulság . . . 
igen . . . igen, báró úr . . .  tulság! (Márta szinte
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fuldoklik a fölindulástól.) Ilyent még nőtől nem 
kívántak! Az én korom ban fekete kalap! . . . 
Nekem, akinek csak a világos színek állnak j ó l . .»

Zokogva dőlt hátra a székben.
A főhadnagy megijedt; ennyire nem akarta 

ő vinni . . . hiszen csak próbának szánta a fe­
kete kalapot . . . hadd lássa, kezében van-e m ár 
az áldozat? . . . Látta azonban csakham ar, 
hogy föl kell vonulni a legnagyobb üteggel . . .

—  Bocsásson meg, édes, egyetlen, drága 
Márta! ő rü lt vagyok . . .  de csak szerelmem 
vakított el . . . Visszavonok mindent . . . nem 
leszek többé követelő . . . járjon  úgy, ahogy 
akar . . . csináltasson ahány ruhát tetszik . . _ 
Nem vagyok már féltékeny . . . Alárendelem 
m agam at mindenben az ön akaratának . . .  Csak 
bocsásson meg, különben végem van!

Márta fölvetette az ő szép kék szemét és rá­
eresztette a főhadnagyra szelíden, sugárosan, de 
mérhetetlen határozottsággal.

—  Kedves báró . . . Isten velünk . . . m i 
egymást többé nem láthatjuk . . .

—  Miért nem?
—  Mert meggyőződtem róla, hogy magának 

nincs szíve.
A főhadnagy m éltatlankodik.
—  Hogy nekem nincs szívem! Azt meri 

m ondani a szemembe!
Márta ismét fölveti szép, kék tekintetét és- 

ismét bevonja vele a főhadnagyot.
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—  Merem mondani, kedves báró, hogy 
nincs szíve . . . Maga engem abban a csúf kalap­
ban járatott volna, és nem bánta volna, ha kine­
vet az egész világ. A ki ilyesmire képes, annak 
mindene lehet, —  csak a szíve hiányzik. Hálát 
adok a sorsnak, hogy idejekorán kiismertem, m i­
előtt okom lett volna megbánni.

És fölkelve, megsértett m éltóságának teljes 
pom pájában eltávozott Horváthné nagy ám ula­
tára, k i a teával bejött a szobába.

A főhadnagy utána nézett és egyet cset- 
tintett.

—  Mit mível maga? —  kérdezte Horváthné.
—  Elhibáztam  . . . hm! m áskor okosabb 

leszek . . .
—  Tetszik egy csésze?
—  Sok cukorral, —  felel a főhadnagy és rá­

gyújt egy cigarettára.
Este meg a színházban az egész páholysor 

megcsodálta Mártát új kalapjával.
És Á rky Ede sugárzott.
Hátha még tudta volna, mit köszönhet ennek 

a kalapnak.



T\ sóskafüredi dnglius.

Ég!
Hiába mosolyogsz kékebben, mint akárm ely 

eddigi évadban Sóska-Füred fölött! Hiába volt e 
kiválóan jeles és páratlanul üdítő telepnek na­
gyobb közönsége, mint eddig bárm ikor (152 ven­
dég hemzsegvén a zene körül!) Barna Nándor 
igazgató mégis úgy járt-kelt, mint kinek kenyerét 
ette tyúk. Aki más években pezsgő kedvével 
az ottani társas életet mindig fölélénkítette és 
szikrázó pohárköszöntőivel elszédítette a közön­
séget, az idén lankadt, bágyadt, elázott. Ha ki e 
tünemény okát kutatja, meg fogja találni abban, 
hogy Sóska-Füred nem foglalja el azt a helyet 
a fürdők sorában, melyet vizei hatásánál és ter­
mészeti szépségeinél fogva megérdemelne. Tetsz- 
hetik m ásoknak Marienbad vagy W iesbaden, pár­
tolhatják akárhányan Aix-les-Bainst, vagy más 
úgynevezett világfürdőt, Barna Nándor csak egy 
világfürdőt ismert: Sóska-Füredet. Aki ezen cso­
dálkoznék, az csak a mai Sóska-Füredet ismeri,
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holott Barna Nándor látnoki szemével m ár olva­
sott a jövőben és megálmodta a jövő Sóska- 
Füredét.

Ott ült megint néhány barátjával rendes esti 
pihenőjén a nagy tölgyfa alatt a Rákóczi- 
dombon.

—  Milyen kilátás! . . . Végig a völgyön» 
ugy-e? És amott a hegylánc! Van-e ennek párja?

—  Nincs, nincs! —  volt az egyhangú felelet.
—  Dehogy nincs, csakhogy ti nem láttatok 

még különbet.
Barna Nándor meg sem fordult, ráism ert 

hangjáról a kelletlenkedőre. Ki lehetne más» 
m int Farkas Bálint, kúriai bíró ő méltósága, a k i 
évről-évre idejárogat, de csak azért, hogy m in­
dent szidjon és minden ellen kifogást tegyen. 
K ivált a szegény igazgató az ő céltáblája. Most 
is, m intha csak ezért fáradt volna föl a dombra. 
Az igazgató rég m egszokta ezt az epéskedést és 
rá sem hederít, csak úgy odaveti: „N o m ajd 
húsz év m úlva, méltóságos uram  . . . akkor cse­
vegjünk erről a tárgyról“ .

—  Ugy-e, am ikor az ángolok elárasztják? . . .  
Hahalia! A lordok . . . akiknek egyéb gondjuk 
sincs, mint idehordani a m illióikat . . . H ogy 
a derék m agyar ember m unka nélkül megélhes­
sen az idegenforgalomból!

És folytatta izetlenkedését az idegenforga­
lom ellen. Hogy az egy divatos jelszó, m elynek 
értelme nincs. Erőltetni az ilyet nem lehet. Kö-
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téllel fogdosni idegeneket nevetséges. Ráfizetni 
m inden idegenre pedig ostobaság. V agy fejlődik 
az m agától vagy sem. Ha fejlődik, m ozdítsuk 
elő holm i intézkedésekkel.

Áttérve Sóska-Füredre, azt javasolná . . .
Nem javasolhatott m ár semmit, m ert k ike­

lése alatt a hallgatóság fölkászolódott és egy- 
kettő kivételével elpárolgott.

Vacsoránál a különböző asztaloknál szóba 
kerültek a méltóságos m egjegyzések. Kevesen 
csatlakoztak a bíró úrhoz, a túlnyom ó többség 
óriási jövőt jósolt Sóska-Fürednek . . .

—  M ihelyt megismerik! —  vélekedett általá­
nos helyeslés közt az igazgató. —  Ahhoz pedig 
angolok kellenek. Csak egy-kettő elvetődnék 
Sóska-Füredre . . . hogy hírét vigye . . . meg­
indulna az áradat. A m agyar közönség nem 
tudja, mivel bír Sóska-Füredben, m ilyen kincs­
csel! Ha a Tátrának vannak angoljai, m iért ne 
lehetnének Sóska-Fürednek is? . . .

A szép Arm brusztné a harm adik asztaltól 
átszól, hogy —  mint hallja, —  a szomszéd Gá- 
lócon több angol tartózkodik vadászatra, mint a 
grófnak vendégei.

—  Gondolom, azok közül való lehetett az a 
szőke fiatalember, aki ma az erdőben Vilm áékkal 
beszélgetett.

Vilm a Barna felesége, Vilm áék alatt A rm ­
brusztné anyját és leányát értette, a szép Barná- 
nét és a még szebb Ilonát.

B érezik  Á .: N yá ri fe leség . 8
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—  T i egy angollal találkoztatok és egy szót 
sem szóltok róla? —  vonja családját kérdőre az 
igazgató.

Ilona felelni akar, de édesanyja megelőzi.
—  Csak pár szót váltottunk. Az út felől kér­

dezősködött, mely Gálócra visz.
—  És nem híttátok meg, hogy tekintse meg 

Sóska-Füredet? —  m éltatlankodik az igazgató.

Anya és leány töredelmesen m egvallják, 
hogy erre csakugyan nem gondoltak. Többen úgy 
vélekednek, hogy a m i késik, nem múlik, a m u­
lasztás még jóvátehető. Barna Nándor a gróf jó ­
szágigazgatójával jóban lévén, általa m eghíhatná 
az angol társaságot egy sóska-füredi kirándu­
lásra. Reggelre kelve át is hajtott az igazgató úr 
Gálócra. Sajnos! barátját nem találta otthon, két 
hétre elutazott.

Csalódottan tért haza. Az angoljárás szép 
terve füstbe ment.

Azonban csoda történt. Vacsora után ellen­
fele a kúriai bíró úr fölkelt és odalép B am áék 
asztalához, m eghajtja magát udvariasan és en- 
gedelmet kér, szabad-e ott helyet foglalnia. Az 
egész étterem föltekint. E z a jelenet a sóskafüredi 
évadnak kétségkívül legnagyolj]) társadalmi ese­
m énye, mert a bíró úr eddig egyetlen-egyszer se 
ült az igazgató asztalához. Sőt arra menet is éppen 
hogy egyet biccentett.

Vájjon mi lehet a rendkívüli elhatározásnak 
oka? Megváltoztatta-e nézeteit Sóska-Füred jövő-
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jéről és az idegenforgalomról? Akik Farkas úr­
nak hajthatatlanságát ismerték, alig hihették ezt. 
É s mégis . . . ő volt Mohaméd, aki a hegyhez 
ment.

Az igazgató úr udvarias előzékenységgel fo ­
gadta. Fölkelt s úgy kínálta meg székkel. S áttért 
tárgyára! H ogy ő az erdőben ma találkozott az 

igollal, megismerkedett vele és m eghívta Sóska- 
üredre.

Az igazgató nem tudta ébren van-e vagy á l­
m odik.

—  Ebből láthatja, igazgató úr, hogy én nem 
vagyok Sóska-Fürednek ellensége. Jövőjét szíve­
men hordozom! Csak éppen azt a síppal, dobbal 
való idegenforgatási erőlködést, mely ma nálunk 
divatos, —  azt tartom meddőnek. —  Ha van az 
idegennék oka meg érdeke, m ajd fölkeres. Amit 
mi megtehetünk, az legyen, hogy jól találja m a­
gát itten . . .  Jó és tiszta, —  kivált tiszta fogadó­
kat m indenekelőtt . . . mert ha ide csábítjuk az 
egész világot és az nem tud ágyainkban nyugod­
tan aludni, —  illára veszi a dolgot és bottal üt­
hetjük a nyom át . . .

Az igazgató mindebből nem hallott semmit... 
ő  csak angolt látott . . .  az ő ángliusát . . .

Barnáné is meg volt lepve. Csakugyan az ő 
angoljukkal találkozott ő m éltósága?

—  Azzal —  azzal! Meg is mondta, hogy egy 
igen bájos fiatal leánnyal akadt össze a minap... 
igen . . . igen, nagyságos asszony . . . egy igen

8*
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bájos leánnyal . . . Ezek voltak tulajdon szavai. 
Sőt hozzá tette még: és igen előkelő kinézésű idő­
sebb testvérével. Én fölvilágosítottam, hogy édes 
anyja, amit sehogysem akart elhinni . . .

—  Nem zetközi udvariasság! . . .  —  viszonzá 
Barnáné szerényen . . .  de ám ulva , . .

És nem kevésbbé ám ultnak látszott leánya 
is . . . aki azonban csak annyit kockáztatott, 
hogy ángolul beszélt-e az az ánglius? . . .

—  Én nem tudok ángolul, —  felelt a bíró. E zt 
ő rögtön észrevette és németre terelte . . .

—  Hát tud németül? Annál jobb . . .  Az én 
angolságom úgy sem valam i híres . . .  —  mond 
az igazgató és m egragadja a bíró kezét. —  N a­
gyon szép volt méltóságodtól . . . igen köszö­
nöm . . . Szolgálatot tett ezzel egy törekvő für­
dőnek . . .

—  Szívből kívánom , hogy ennek a látogatás­
nak üdvös következm ényei legyenek, —  folytatta 
a bíró úr, kinek sem arcában, sem hangjában a  
szokásos gúnyos és gonoszkodó kifejezésnek nyo­
m át sem lehetett fölfedezni. Csupa vidám ság volt, 
m int aki nagyot könnyített lelkiösmeretén és 
megszabadult holmi furdalásoktól. Tartozását 
Sóska-Füreddel szemben kiegyenlítette.

A hír csakham ar elterjedt az egész teremben. 
E gyik  asztaltól a m ásikhoz. És megindult a tár­
gyalás nagyon, —  de nagyon élénken és nem 
m inden izgalom nélkül! Kutasiné volt legjobban 
megelégedve, ő kitünően tud angolul, járt is egy­
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szer Londonban a m érnökök kirándulásán s ami 
fő, —  szerencsére lehozta kivágott ruháját . . . 
Az ura nem akart beleegyezni. Mire való a k ivá­
gott ruha Sóska-Füreden? Sőt férje tudtán kívül 
a  szm okingját is berakta, ő  most könnyen nevet, 
tőle jöhetnek az angolok, ő  európai színvonalon 
áll. Látni fogja a három -egy-királyság, hogy tá­
vol keleten sem laknak barbárok. Mindenesetre 
gondoskodni kell róla, hogy az ánglius jó benyo­
mást vigyen magával. Vacsora helyett dinér lesz 
s  azon tarkán megjelenni műveltségi hiánylatra 
mutatna. Azért aki csak turista-öltözékkel jött, —  
a z  ánglius ittléte alatt tegyen kirándulást.

A társaság olyan kedvvel oszlott szét, mint 
még soha. B am áék is . . .  A férj rögtön vissza­
vonult szobájába, hogy a teendő intézkedésekről 
gondolkozzék: anya és leány m agukra maradtak.

—  Érted, m ama?
—  Nem én! Hát te?
—  Még kevésbbé!
—  S talán mégis kezdem fölérni . . . Hátha 

T ib o r ilyen módon akar bejutni? —  vélekedik 
a  m ama . . .

—  Ilonka kétségbe volt esve.
—  A kkor végünk van . . . Apa sohasem bo- 

csátaná meg . . .
—  Sohse nyugtalankodjunk. Bizonyosan té­

vedés! Farkas más emberrel találkozott . . . igazi 
ángliussal . . .  és csak azt hiszi, hogy m i is ezzel 
találkoztunk minap.



Nagyon sokáig suttogott még anya és leány 
az ágyban . . . Összebújtak . . . néha nagyokat 
kacagtak közben . . . össze-vissza csókolgattál 
egym ást . . . Reggel felé lehetett, mire az álom 
elnyomta. Mélyen aludtak, m ikor az igazgató 
kora reggel a szobán átment.

ő  —  szegény! egy huny ást sem tett egész 
éjjel . . . Káprázatok vonultak el lelke e lő tt. . .  
Hosszú sor ánglius, mind szikár és szöszke és 
m indegyik kezében egy utazótáska . . . akik 
mind kénytelenek voltak visszafordulni Sóska- 
Füredről, mert már túl van tömve. Még a billiár- 
dokon is lordok hálnak.

A fürdőszobák kádjait pedig két font ster­
lingért adják ki éjjelre a ladyknek . . .

Reggel megindult a készülődés a fürdő m in­
den zúgában.

Volt sikálás, súrolás, söpörgetés! Szobákban,, 
folyosókon. E gy falevélnek sem volt szabad ott 
m aradnia . . .  Az olvasóba egy pár Tauchnitz- 
kiadást adott Kutasiné kölcsön, hogy az asztalo­
kon elhelyezzék. Csak lett volna angol újsága, 
hogy ezt is kiteregethette volna . . . sajnos! nem 
volt! Pedig az kétségkívül jó hatást tett volna az 
angolokra. A cigánynak meghagyta, hogy a z  
angol himnuszt gyakorolja be jól, a cim balm os­
nak pedig lelkére kötötte, ne igya le magát, mert 
az angolok legjobban a cimbalmost szokták meg­
bámulni.

Az ebédlő fölött kiíratta: Dininy-room.
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Eleinte tévedésből Dinning-roomot írt két n-nel, 
de Kutasiné fölvilágosította, hogy ángolul csak 
egy n-el szokás ebédelni.

Dél felé Sóska-Füred kész volt a fogadásra.
Albion jöhetsz.
De Albion nem jött. Sem aznap, sem másod­

nap, sőt még harmadnap sem . . .  Az igazgató 
úr a közönséggel együtt már gyanúsítani kezdte 
a bíró urat, hogy rossz tréfát engedett meg m agá­
nak. ő  méltósága azonban véget vetett minden 
ráfogásnak, mert negyed nap délben megjelent 
az angol fiatalemberrel, akit egyenest bevezetett 
az étterembe, az igazgató asztalához.

Bemutatta: „M ister James Sm ith“ .
Barna úr a legnagyobb előzékenységgel fo ­

gadta, rögtön leültette a családi asztalhoz s a tár­
salgás pár angol szónyi bevezetés után megindult 
németül. Kisült, hogy Mr. Smith nem a gróf ven­
dége, hanem egy közeli fürdőben időzik, Bo- 
dákon.

Barna úr nagyon elcsodálkozott: hogy került 
Mr. Smith Bodákra —  egy ilyen jelentéktelen 
fürdőbe?

Farkas úr m egm agyarázta, hogy Mr. Smith 
tulajdonképp Lom nicra igyekezett, de útközben 
rosszul lett —  kiszállt Bodákon és azt a csöndes 
helyet annyira megkedvelte, hogy már három  hét 
óta nem tud onnan megválni.

Az igazgató el van képed ve: Bodáknak van 
ángliusa és Sóska-Fürednek nincs! Három hét
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óta van . . .  ha ő ezt sejtette volna . . . m ár rég 
elesalja.

Ezalatt Mr. Smith a legélénkebben társalgóit 
a két hölggyel. Anya és leány igen elpirultak volt, 
m ikor az angolt belépni látták, Mr. Smith nem 
kevésbbé. Azonban csakham ar visszanyerték 
m indhárm an rendes színüket és hirtelen annyira 
m egismerkedtek, m intha tíz év óta sülve-főve 
együtt lettek volna!

Másnap Mr. Smith átköltözött Bodákról és a 
sóska-füredi társas élet ettől fogva teljesen meg­
változott.

M indenki érezte, hogy m ár nem vagyunk 
m agunk közt és hogy rendes pongyolaságunkból 
engednünk kell. Mindenki gondosabban kezdett 
öltözködni. Bodnárné nem tűrte, hogy az ura csi- 
bukozzék, mert hátha Albion ezen m egütköznék, 
a  konyha is hirtelen m egjavult, a kiszolgálat pon­
tosabb lett, a tisztaság a vakítóság fokára emel­
kedett —  szóval egész Sóska-Füred érezte, hogy 
m indent el kell követnie, nehogy Mr. Smith rossz 
hírünket vigye ki —  Európába. Mr. Smith lett a 
társas élet középpontja.

A cigány minden ebéd és vacsora alatt el­
húzta az angol himnuszt, olyankor az egész kö­
zönség fölkelt s állva hallgatta végig.

Mr. Sm ithnek a hódolat úgy hazája, mint 
szem élye iránt igen jól eshetett, mert pompásan 
érezte magát Sóska-Fiireden. Mulatott, hancuro- 
zott, tenniszezett a vendégekkel, az elragadtatás
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pedig tetőpontját érte el, m ikor egypár szót m eg­
tanult m agyarul és csárdást próbált táncolni, ami 
meglepően sikerült. Este Barna igazgató fényes 
felköszöntőt is mondott Mr. Smithre, mint a m a­
gyar nemzet lelkes barátjára, kiem elvén a két 
nemzet ezredéves alkotm ányát és egymás iránti 
rokonérzését. Mire az egész közönség három szor 
hippi hipp! hurrát kiáltott.

—  Aranyos ember ez az angol!

E z volt a közvélem ény Sóska-Füreden, m e­
lyet teljesen fölélénkített. —  Ügyesebb, lelemé­
nyesebb rendezőt képzelni sem lehetett; k ifogy­
hatatlan volt a kirándulások, tréfák, m ókák ren­
dezésében. Mindenki meg volt elégedve, legjobban 
Barna igazgató, aki repeső örömmel látta, hogy 
Mr. Smith bele harapott! . . . E gy angol vő! Ezt 
álm odni sem merte.

Annál kevésbbé volt az ángliustól elragad­
tatva az az ember, akinek a fürdő őt köszönhette, 
aki ide hozta.

—  Elég volt a tréfából, elértem, am it akar­
tam, holnap reggel el fogsz pályázni!

Szólt F arkas úr este, m ikor Mr. Smithet szo­
bájában fölkereste.

M agyarul mondta ezeket a szavakat és Mr. 
Sm ith nemcsak megértette, de még felelt is rájuk 
—  ugyancsak m agyarul. Ej! ej! úgy látszik a m a­
gyar nyelv még sem olyan nehéz, hogy ha egy 
sült idegen egy hét alatt úgy m egtanulja, mint
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Mr. Smith! Akinek még a kiejtése is teljesen k i­
fogástalan, sőt kissé dunántúliasnak mondható...

—  Kötéllel sem visz el innen bátyám  . . . 
Nem magamtól jöttem ide . . . Bátyám  hozott 
ide . . .

—  Mert az igazgató urat le akartam  főzni!... 
De hogy te a lányát vedd el . . .  az nincs a pro­
gram ban . . .

—  Sajnálom . . . nagyon sajnálom  . . .  de 
én Ilonát nem hagyom.

—  Kitagadlak!
—  Majd csak megélünk valahogy, —  Ilonka 

jó  gazdasszony.
—  Hát te azt hiszed . . . hogy m egkapod 

—  ha kisül, hogy nem vagy ánglius . . .
—  Már m egkaptam .
—  Megkaptad?
—  Megkértem és az igazgató úr ide adta!
—  Az ángliusnak adta, nem a m agyarnak...
—  Anglius vagy m agyar, m int kérő egyre 

megy.
Rossz éjszakája volt az öreg Farkasnak. F or­

gott jobbra, forgott balra. Meg is fogadta: egy 
fillért sem hagy arra, aki elrontotta az éjszakáját. 
És m egbosszulja magát. Másnap ő m aga jelenti be 
az igazgatónak, hogy Mr. Smith színét sem látta 
soha Angliának és nem más, mint Kovács Géza 
miniszteri segédtitkár olyan fizetéssel, melyből 
ketten ugyan nem élhetnek meg. ő  pedig az ek- 
lézsiára hagyja mindenét.
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Fényes bosszúnak volt ez tervezve . . . Mi­
lyen képet vág m ajd az igazgató úr e kettős csa­
lásra . . . Mr. Smith Kovács Géza . . .  És a vi­
lág kacaja . . . Mert Sóska-Füred vendégei hírét 
viszik a botránynak . . .

Ám a bosszú füstbe ment.
Másnap délben mindenki tudta, hogy Mr. 

Smith m agyar ember.
Maga Barna terjesztette!
—  A méltóságos úr engem akart becsapni az 

álángliussal, de én csaptam be —  úgy tettem» 
mintha elhinném —  pedig az első pillanattól 
fogva tudtam, kivel van dolgom. A feleségem el­
árulta volt! (Dehogy tudta, de hát ne rajta neves­
senek!)

Farkas úr ő méltóságát ette a méreg. Kijelen­
tette öccsének, hogy nem egyezik a házasságba 
és —  elutazott.

Az elutazás egyértelmű volt a kitagadással.
De a kúriai birák nem haragtartók, ha bánni 

tudnak velük.
És az esküvő utáni lakomán a méltóságos ú r 

köszöntötte föl az ifjú párt, igen elmésen kifejt­
vén, hogy minden Smith a saját szerencséjének 
kovácsa.



Kricsi vizsgája.

Egyetem i vizsgát lehet tisztességesen letenni, 
valahogyan lecsapni, lerakni, lehet azon keresztül 
csúszni isteni irgalomból és tanári kegyelemből, 
lehet végül fényesen, dísszel letenni sub auspiciis 
regis, ékes gyűrűt hozva haza az örömtől büszke 
szülőknek.

Deér K ristóf egyetemi hallgató nem tartozott 
azok közé, akiktől bárki elvárhatta volna, hogy 
királyi gyűrűvel fog a csatatérről visszatérni. A 
jeles és érdemes Deér családnak legutolsó fisarja 
még azok sorába sem osztályozható, akiktől re­
mélni lehetett, hogy a  vizsgát böcsülettel, tisztes­
séggel le fogja csapni. Holott ez a vizsgaletétel 
rá nézve életbevágó fontosságú volt. Idősb Deér 
Kristóf, a nagybácsi, aki mint névföntartót, ifjabb 
Kristófot szemelte ki örökösének, a vizsgát ok ve­
tetlenül megkövetelte. A fiúnak meg kell a m inő­
sítést, a kvalifikációt szerezni, különben nem 
örököl.

Súlyos kívánság, mert kim ondhatjuk hímé-
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zés, hám ozás nélkül, hogy derék Kristóf öcsénk a 
legjobb esetben is legföljebb keresztül csúszhat­
nék ezen a próbatéten. Tudta ezt jól úgy Deér 
Kristóf, m int édesanyja, aki el is követett m in­
dent, hogy az ő szemefényét, dédelgetett, drága, 
kedves, egyetlen Kricsijét átsegítse ezen a kes­
keny bürün, m elyről annyian és oly könnyen le 
szoktak pottyanni a posványba.

Mert akik  abban a téves hitben leledzenek, 
hogy a vizsgára nem szükséges más, m int jól el­
készülni, azok igen csalódnak. Egy-egy tanárnak 
rossz kedve vagy szeszélye kiforgathatja összes 
tudásából a vizsgázót, adván elébe olyan furcsa 
kérdéseket, m elyekre semmiféle könyvből nem 
készülhetett el. De még ha el is készült X. pro­
fesszor úr könyvéből, hátha éppen Y . tanár ú r 
kezébe kerül, aki m ihelyt észreveszi, hogy nem 
az ő könyvéből készült, annyira m egzaklatja, 
hogy Jusztiniánusz császár vagy tudós Verbőczy 
is belebuknék. Mert a tanár urak közt akadnak 
ám sajátságos lények, akik, ha aznap rosszabbul 
ebédeltek, m int rendesen, ezért a vizsgázót teszik 
felelőssé, holott inkább a szakácsnéjukat kellene 
m egbuktatniok, ha ugyan ez utóbbival k i merné­
nek kezdeni.

De az a szegény vizsgázó áldozat ott ül 
gúzsba kötve, m occanni sem mer. Azon el lehet 
verni a port.

Igaz, nem mindig a tanár a hibás. V alljuk 
be serdülő ifjúságunk dicséretére, hogy a vizs­
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gákra inkább a kávéházban, a billiárd vagy kár­
tyaasztalnál, mint otthon íróasztalnál szeret el­
készülni, a szerencsés véletlenre vagy a beaján- 
lásra bízván a többieket.

Általános ugyanis a vizsgázó körökben s 
meggyőződés, hogy többet ér a protekció a szol­
galom nál és készülődésnél. Meg kell hát mozgatni 
minden követ, hogy a tanár urakat —  főleg a fé­
lelmeseket —  megpuhítsák, megnyergeljék.

Deér m ama ezt a kipróbált recipét követve 
három  hét óta egyebet se tesz, mint hogy talpal, 
kilincsel, kunyorál, előránt ismerőst és ismeret­
lent, barátot és ellenséget, ír, ír, ír leveleket m in­
denfelé, hogy befolyásukat vessék latba Kricsije 
érdekében.

Anyai szeretetében még esküdt ellenségének 
Is megbocsájtana, amit azzal bizonyított be, hogy 
Olajosnéval is kibékült, aki pedig halálosan meg­
sértette volt, m ikor szakácsnéját elcsalta. De hát 
Olajosné közeli rokonságban van a dékánnal, aki 
szintén tagja a vizsgáló bizottságnak, a dékán va­
sárnaponként Olajoséknál szokott ebédelni és így 
a családi politika az ellentétek elsimítását java­
solta, ami egy zsúr alkalm ával általános föltünést 
is keltett és egy bizonyos körben közbeszéd tárgya 
is volt teljes két hétig.

A fáradhatatlan anya buzgalm ának meg i: 
termettek gyümölcsei és tíz nappal a vizsga előtt 
azzal a nyugodt öntudattal hajthatta le fejét k is­
ded bőrvánkosára, hogy ha Kricsi elhasalna
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annak nem ő (a m am a), hanem ő (Kricsi) les/ 
az oka.

Minden jól állott és a szemhatáron egy bá­
rányfelhő sem sötétlett, midőn, hogy egy egészen 
új szólammal jellemezzem a helyzetet, egyszerre, 
hirtelen villám ként derült égből, olyan csapás 
érte Deér mamát, melyre éppenséggel nem volt 
elkészülve. E gy tanár kibetegedvén, hosszabb sza­
badsággal kénytelen volt délvidékre menni és he­
lyette a bizottságba Vass Bódog dr. küldetett ki, 
aki hajdan . . . ezelőtt vagy két évvel járt is a 
házhoz, sőt forgolódott is a házi kisasszony, Bet­
tina körül . . . hanem azután hirtelen elmaradt. 
Elm aradt, mert el kellett m aradnia am a gyalá­
zatos eljárás után, melyet Kricsivel szemben el­
követett, akit megbuktatott a vizsgálaton, úgy, 
hogy szegénynek pótvizsgát kellett tennie. Igaz 
ugyan, hogy Kricsi egy kukkot se tudott felelni, 
de szabad-e egy tanárnak még ebben az esetben 
is megbuktatni egy fiatalembert, akinek a házá­
hoz jár, s akinek —  mint látszott —  nőtestvére 
iránt érdeklődést is mutatott. És most megint a 
kezébe kerül. A végzetnek vannak ilyen ötletei.

Ettől a naptól fogva aztán az egész család 
elkerülhetetlennek tartotta Kricsi bukását, ő 
m aga meg úgy elkeseredett, hogy többé könyvet 
se vett kezébe, fatalizm ussal várta be a rá k i­
mért elkerülhetetlen végzetet.

E kkor azonban Bettinának egy mentő esz­
méje támadt, melyet nagy titokban megsúgott
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édesanyjának . . .  Az eszme körvonalai körül­
belül a következők. Nem volna-e célszerű V ass 
Bódoggal az elszakadt fonalat ismét m egkötni?... 
Annak idején m agyarázat nélkül m aradt k i, 
m integy megsejtve a kedvet, mely a buktatás 
után iránta a házban uralkodhatik . . .  de Betti­
nának van oka hinni, hogy nehezére esett a k i­
m aradás s azt hiszi, ha feledést borítanának a 
m últra és m eghívnák, ő elfogadná és m ásodszor 
talán okosabban viselkednék.

Deér m am a fürkésző tekintete mélyen benn 
gázolt Bettina szívében . . .

A leány arcán gyönge pir vonult végig.

—  Neked ez az ember tetszik . . .  de tudd 
meg, soha nem adnálak neki . . . Am it Kricsin 
elkövetett, azt egy anya nem felejtheti el.

—  Édesanyám  . . . hiszen nem is azért 
mondom . . . csak éppen, mert segíteni szeret­
nék szegény Kricsin.

—  Az m ár más . . . Ilyen alakban tetszik 
nekem  az eszme . . . H ívjuk meg . . . légy vele 
kedves . . . eressze keresztül Kricsit s aztán, ha 
eszébe jutna, hogy m egkér . . .  ki fogjuk kosa­
razni. Ez lesz a büntetése.

Bettina szíve földobogott, m ikor az anyai 
fölhatalm azást m egkapta . . . Milyen szívesen 
hívta volna meg m indjárt, de ha valaha egye­
temi tanár fiatal leányt messziről —  elkerült, 
úgy bizony Vass Bódog fejtett k i valóságos had-
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vezéri tehetséget abban, hogy az ellenséggel ne 
találkozzék és össze se ütközhessék.

Egyszer mégis csak sikerült elcsípnie, az 
akadém iai nagy gyűlés után a főlépcsőn. Bettina 
Pallaghyékkal ment el a gyűlésre, lejövet Pal- 
laghyné megtette neki azt a  szívességet, hogy a 
tanár urat előállította.

Meglátva Bettinát, mint rendesen, megint 
egérutat akart venni.

—  Megálljon csak, professzor úr, ne fusson 
úgy előlünk. Bettina szeretne m agával pár szót 
váltani. E gy kis protekció —  nem tagadjuk, a 
bátyja érdekében, aki vizsgázni fog m aga előtt.

Vass Bódog dr. olyan zavartan és savanyun 
mosolygott, m intha ő volna a vizsgázandó . . .

Csak hebegett.

—  Nem értem . . . m ivel lehetnék Bettina 
nagysád szolgálatára.

—  Nem ért? . . . Hát m agyarázd meg neki 
Bettina.

Bettinából kipattant a nagy titok.
—  Istenem . . . hát az, hogy ne buktassa 

meg szegény Kricsit.
Vass Bódog némi gúnnyal felelt.

—  Én nem szoktam  senkit sem megbuk-. 
tatni.

—  Dehogy nem, —  erősíti Bettina, —  maga 
igen szigorú tanár hírében áll, m agától m ind­
nyájan igen félnek . . .

B érez ik  Á .: N yá ri feleség . 9
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A tanár szeretett volna elsietni valam i 
ürüggyel, de Pallaghyné nem eresztette . . .

—  Hiába! professzor úr, nem menekül, 
am íg meg nem igéri ennek a szép leánynak, hogy 
bátyja iránt elnéző lesz . . .

—  Én igazságos szoktam  lenni, nálam nem 
szükséges az ajánlgatás.

Befordultak a  dunaparti korzóra. Vass Bó­
dog ugyan a Dorottya-utca sarkán mindent el­
követett, hogy a társaságtól elszakadhasson, de 
a Pallaghy család körülvette és észrevétlenül to­
vább hurcolta m agával. S minden úgy rendező­
dött, hogy a tanár úr és Bettina —  m aguk se 
tudták, miképp —  egym ás mellé és a társaság 
elé kerültek . . .

—  Legyen nyugodt, Bettina nagysád, én sen­
kit se buktatok meg, aki nem szolgál rá . . .

—  Hisz éppen az a baj, hogy Kricsi nagyon 
is megérdemelné . . . Nem tanult az semmit, 
nem is tud semmit. Ha én volnék vizsgázó tanár, 
m egbuktatnám  szintén.

Vass Bódog furcsán nézett a szép leányra.
—  És tőlem mégis azt kívánja . . .
S ahogy ezt kiejtette, a leány olyan saját­

ságosán tekintett föl a tanárra és a tanár úr 
olyasm it kezdett érezni, mintha a női szem sok­
kal érdekesebb könyv volna, az egyetemi kön yv­
tár összes műveinél . . . Sokan sétálgattak így a 
déli órákban a korzón és sok bűbájos szem ra­
gyogott véges-végig m egannyi Szent János-
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bogárként . . .  de őszintén szólva, a tanár úr 
nem látott senkit Bettinán és az ő kék szemén 
kívül . . .

—  Tudja-e, Bettina, amit tőlem kíván, az 
egy panama.

Bettina ham iskásan nevetett rá.
—  Tudom , tudom . . .  És tisztában vagyok 

a helyzettel. Amit m agának ajánlok, az ném i­
képp a becsületbe vág . . .  És ha elfogadja, 
h ijja  esik a tisztességének . . .

—  Gyönyörű ajánlat, mondhatom!
—  Meglepi őszinteségem?
—  Mondhatom, kissé különösnek találom.
—  Cinikusnak, ugy-e? —  pajzánkodék a 

leány.
A tanár valósággal föl van hevülve.
—  Bettina, maga engem meg akar veszte­

getni . . .
—  Nem tagadom! »
—  Csakhogy engem nem lehet megveszte­

getni! —  kiáltott föl a  tanár büszkén.
—  Minden férfit meg lehet vesztegetni . . . 

m agát is . . .
Olyan kihivó, hetyke, de ennivaló volt ez a 

kis leány.
—  S vájjon mivel gondolja, hogy kiforgat 

becsületemből?
Egym ásra néztek.
Bettina enyelgő volt és édes.
—  Hátha azt mondanám . . . eressze át a

9*



bátyám at és . . . kívánhat tőlem akármit! Nos, 
mit felelne erre?

Vass Bódog meghajtotta magát.

—  Semmit se felelnék, m ert tudnám, hogy 
ez nem őszinte beszéd . . .  Ha rákerülne a  sor, 
még se váltaná be.

—  Hát meg fogja buktatni Kricsit? —  kér­
dezte rémülten Bettina, aki ennyi kedvesség után 
másra volt elkészülve.

A tanár zérus alatti hűvösséggel felelt.

—  Érdeme szerint fogok vele, mint m inden­
kivel, elbánni.

És m eghajtotta m agát Pallaghyék felé és el­
sietett.

—  Semmire se mentél vele? —  kérdezte 
Pallaghyné.

—  Kiállhatatlan ember. Még mindig ne­
heztel!

A vizsga napja m indinkább közeledett és a 
jó  Deér m ama egyre álmatlanabb lett, mert látta 
Vass Bódogot, amint kedves Kricsijét különféle 
válogatott módon kivégzi. Hol roston süti meg, 
hol beéri egyszerű fejvétellel, hol vad kegyetlen­
séggel lófarkhoz kötve hurcolja m agával paragra­
fusokkal telt m ezőkön . . .

A nap, a gyásznap, a sötét nap, a szomorú 
nap elkövetkezett s oly módon köszöntött be, 
m ely Deér m am ának érzelmeit vérig sértette. 
Soha verőfényesebb, derültebb, nyájasabb, szel­

132
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lősebb, kellemesebb juniusi nap. E gy álló hétig 
öm löttek az ég csatornái s éppen erre a napra 
követte el az időjárás azt a maliciózus m erény­
letet Deér m am a ellen, hogy a legarcátlanabb ki- 
beretválkozást rendezte.

Mind hiába!
Mosolyoghatsz természet . . . Deér mama 

szíve bakacsinnal van kiverve és kápolnájában 
K ricsi fekszik a ravatalon.

Bettina kedve sem külöm b . . .  E z a tanár 
ugyancsak visszafizette a kölcsönt . . . fájt is 
belé a szíve, de nagyon . . . Mert am it ottan a 
Petőfi-téren a Petőfi-szobra alatt mondott, annak 
fele sem volt tréfa . . . Ha nem buktatja meg 
Kricsit, ő csakugyan kész lett volna akárm ilyen 
kívánságát teljesíteni . . .

Még ha a kezét megkérte volna —  azt is 
odaadta volna . . .

De ő nem értette vagy nem akarta m eg­
érteni . . . Ridegen visszautasította . . .  És meg 
fogja buktatni Kricsit szívtelenül, le lketlenül. . .  
E lőbb vesszőt futtat vele válogatott kérdések 
közt, aztán beledobja az égő kemencébe.

Nemes bosszú! E gy szegény, tudatlan gyere­
ken tölteni ki dühét, aki nem tanult sem m it. . .  
Ülhetne csak ő ott a széken, szemben a profesz- 
szor úrral, akkor dőlne csak el, hogy k i hozza 
a  m ásikat zavarba . . .

A vizsga délután öt órakor kezdődött.
Deér mam át félórával előbb kirázta a h i­
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deg . . . Ott fészkelődön eleinte a kereveteh,. 
u tóbb  kénytelen volt lefeküdni az ágyba . . . 
B ettina nem bírt vele.

Hét órára várták haza Kristófot és Bettina 
látta  előre azt az ábrázatot, melyet be fog m u­
tatni. Lefesthette volna . . .  Az lesz rajta kife­
jezve , hogy —  cudarság!

0  Bódog, ó Vass! ó te Vass Bódog, ha be- 
'ilág íth atn ál sejtelmed mécsesével annak a bá­
jos kis leánynak szívébe, megindulnál a reme­
gésén. Jövője függ ettől a vizsgától . . . Ha meg­
b u k ik  a Kricsi gyerek, egy álom képnek is vége 
szakad . . . Mely egy idő óta ott kísérget nappal 
is Bettina lelkében és az utolsó találkozás után 
a korzón olyan színessé, ragyogóvá lett!

Az álomképnek színhelye részint egy anya­
kön yvi hivatal, részint egy templom belseje, fő ­
szereplői részint egy anyakönyvvezető, részint 
egy pap, az ott lefolyó jelenet hősei Vass Bódog 
és D eér Bettina. E z a kép. A keretje díszes kö­
zönség, mely jelenlétével a hatást emeli.

Álom, álom, édes álom, szállj tova, a rideg 
valóság nem tűr álm okat és fagyos leheletével 
ráfu jva —  szétfoszlatja . . .

Nincs jó angyalod Bettina, aki megsúgná 
annak a rideg szakembernek, hogy ez egyszer 
ne „érdem e szerint“  bánjék el azzal az urfival, 
aki úgy sem akar a diplom ája után megélni. De 
hát nem azért szakember valaki, hogy az efféle 
tekintet előtt m eghajoljon . . .
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Az óra hetet üt . . .  és hetet üt a m ásik óra 
a szobában . . .  és sorban hetet ütnek az órák 
a lakásban végig . . .  És m egszólalnak a torony­
órák is és elütik a végzetes órát . . . nem tö­
rődve azzal, hogy m indegyik ütésük egy-egy 
csapás az anyai szívre, m ely csak azt érti meg 
az órák nyelvéből: üssetek, üssetek, halálos órái 
az én drága fiam nak! Eddig m egbukott, okvetet- 
lenül meg kellett buknia minden szám ítás szerint 
és az öreg K ristóf bácsi vagyonából nem fog rá 
szállani egy fagaras sem!

Vizsgázó és vizsgáltató m eg ott ülnek egy­
mással szemben . . .  És aki kettejük közt köny- 
nyebb helyzetben van, az kétségkívül Deér K ris­
tóf. Ö olyan derülten ül székében, m int aki el- 
készültsége biztos tudatában annak a lehetőségét 
is kizártnak tartja, hogy őt meg lehessen b u k ­
tatni.

Am ilyen derült, nyugodt Kricsi, olyan ideges 
Vass Bódog úr . . .  S nem csak ma nyugtalan . . .  
A korzói séta óta mindig az volt . . . Am it az a 
kis leány tőle elvárni látszik, az elveibe ütközik. 
Öt ez a m ai fiatalság bosszantja, életfölfogását 
gyűlöli. Semmi kötelességérzet és kom olyság 
benne. A billiárd és kártyaasztal m ár reggeli k i­
lenc órakor —  mint életcél. És ezeket ne b u k­
tassa meg. Megtöltse a közélet polcait ilyen lé­
hákkal? K ricsi m intha ennek a válfajnak egyik 
díszpéldánya volna.

Bizonyosan konyítani se fog semmihez s ő



áteressze? Mit szólt m ajd hozzá a lelkiismeret és 
hogy fognak a  tanártársak mosolyogni, ha ő —  
k i m indig a szigort hangoztatta és a  protekciót 
üldözte —  egy m inden készültség nélküli ur- 
ficskát átbocsát! . . .

Csak ne ment volna akkor az akadém iai 
ülésre . . . vagy legalább ne találkozott volna 
akkor azzal a kis leánnyal; vagy legalább ne sé­
tált volna vele végig a korzón . . . Miért is nem 
vált el tőle a Dorottya-utca sarkán? . . .  A Vi- 
gadó-téren, a kioszk előtt vetette rá az a kis 
lány egyikét am a tekinteteknek, m elyek a regé­
nyek szótáraiban m int végzetesek szerepelnek!

És fölélesztették a  m últat . . .  a fájdalm a­
sat! M ennyit szenvedett Vass Bódog dr. két év 
óta. H ányszor vetődött föl benne az a gondolat: 
Istenem! érdemes volt-e ezt a szam arat m egbuk­
tatni? Hát m egbuktathatok én minden szam arat 
széles M agyarországon? Én legyek az áldozata a 
lelkiism eretességnek? . . .

S valahányszor erről a tárgyról elmélkedett, 
egy bájos, édes, pajkos kép játszadozott szeme 
előtt és olyan kérőleg, esdőleg zúgott a fülébe 
egy csengő gyerekhang: ne buktasd meg Kricsit; 
az én kedvem ért ereszd át; tudom, nagyot k í­
vánok tőled, igen nagy áldozatot, de meg fogom 
hálálni egy életen át. És olyan boldog professzorrá 
teszlek, am ilyen egyetemi katedrán még soha­
sem ült . . .

S ezt az arcot látta m indig . . .  de m in­

136
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dig . . .  és ezt a hangot hallotta mindig . . .  de 
m indig . . .

A vívódások eredménye az az eltökélt szán­
dék lett, h ogy Deér Kricsit mindenáron át­
ereszti . . . Még ha k i se nyitja  a száját . . .

M ikor a tanárok leültek —  Kricsi sorsa el 
volt döntve . . .

Keresztül fog menni, m ert keresztül kell 
mennie! Vass Bódog csak azon imádkozott, hogy 
valam iképp k i ne nyissa a száját, m ert akkor 
bizonyosan ostobaságot fog m ondani és ilyen 
esetekben az áteresztést megnehezíti az a körül­
m ény, hogy a  vizsgákon hallgatók is szoktak je ­
len lenni . . . jövendő vizsgázók . . . ak ik  ta­
nulm ányozzák a helyzetet, az egyes tanárok kér­
dései anyagát és m ódját . . . E zek előtt csak 
szemérmetesen lehet panam ázni . . . hogy vala­
m iképp észre ne vegyék a szándékot.

Vass Bódog dr. el volt határozva, hogy nem 
engedi K ricsit szóhoz jutni! —  Fölteszi a k ér­
dést —  de megelőzi a válaszát . . . Nagyon ked­
ves lesz . . . rögtönöz egy m ókavizsgát.

Csakhogy Vass úr egy váratlan akadályba 
ütközött.

Kricsinek azon szintén eltökélt szándékába, 
hogy Vass tanár urat derekasan m egtáncoltatja. 
Mert az urfi tisztában volt a helyzettel. A tanár 
urnák gyöngéd hajlam ai Bettina iránt nem vol­
tak előtte titok, különben m iért köszönne neki 
egy idő óta olyan barátságosan előre a kezével,
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be. sem várva, hogy a fráter megemeli előtte a 
kalapját? És miért m osolyogna rá m indig olyan 
nyájasan, m ikor a folyosókon találkoznak?

Professzor úr, maga szerelmes a húgom ba 
és meg mert engem buktatni? Majd megtanítom 
önt becsületre . . . Tessék engem most is, m á­
sodszor m egbuktatni, de akkor ja j m agának, ke­
resztet vethet m indenféle tisztességes szándé­
kára. H ázunkba a lábát ugyan nem teszi be.

Ezzel a szándékkal ült le a tanár úr színe 
elé, aki nagyon izgatottnak látszott. Am i termé­
szetes is, mert m éltán nyugtalanította a  gondo­
lat: vájjon átcsúsztatási szándéka fog-e sikerrel 
járni?

A m agyar közjog volt a tanár úr tantárgya 
és ő a legbátorítóbb és legbiztatóbb tekintet k í­
séretében azt a kérdést vetette oda Deér K ristóf 
elé, hogy beszéljen neki valam it az aranybullá­
ról. Úgy ejtette ki ezt a kérdést, m intha azt 
akarta volna kifejezni: édes, kedves öcsém! Hidd 
el nekem, teljesen bliktri, akárm it fogsz felelni 
arról a  bizonyos aranybulláról, beérem azzal, ha 
a látszat kedvéért valam it m akogni méltóztatol 
arról a bulláról.

A tanár úr jóakaró nyájassága egy kanibált 
is megindított volna, de Deér Kristófot egy csöp­
pet sem hatotta meg. Mit neki az aranybulla? 
Hallott ugyan róla harangozni és körülbelül sejti 
is, hogy az egy bulla volt, melyet azért neveztek 
aranybullának, m ert vagy egészben vagy részben
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aranyból volt. De ha megfeszítették volna nyom ­
ban, ennél még se tudott többet erről a nevezetes 
bulláról, s keveselvén tudását, jobbnak ítélte el 
sem árulni tudom ányát, m inélfogva egy hangot 
sem felelt, hanem m aga elé bám ult olyan egy­
kedvűséggel és közönyösséggel, m intha őt ez a 
bulla csöppet —  de csöppet se érdekelte volna.

Csakhogy a professzor urat nem lehetett 
olyan könnyen kihozni a sodrából, ő türelmes 
volt és kedvesen unszolta közöm bös vizsgázóját, 
hogy csak gondolkozzék egy kicsit. Nem kell el­
ham arkodni, m indjárt eszébe fog jutni, hogy 
ezt az aranybullát II. Endre király adta ki, aki 
jeruzsálem inek is neveztetik. És pedig miért —  
tessék azt megmondani.

Erre aztán megtörtént a csoda, hogy meg­
szólalt. És kijelentette, hogy II. Endre azért ne­
veztetik jeruzsálem inek, mert ott született.

Amire a fiatalság helyeiről nevetés volt hall­
ható, m ely elárulhatta Deér Kristófnak, hogy 
tán még sem azért kapta boldogult királyunk 
ezt a melléknevet. A tanár úr sietett is a legelő- 
zékenyebb módon azt a tévedést helyreigazítani, 
hogy Endre király ugyan születhetett volna Je­
ruzsálem ben éppen úgy, mint ahogyan nem szü­
letett ottan, de azt a m elléknevet nem azért, ha­
nem keresztes hadjárata miatt ruházták rá.

Vass Bódog tanár ezentúl aztán a vizsgá- 
zandót m ár nem is engedte szóhoz jutni, hanem



140

tanácsosabbnak tartotta a feleleteket önm agának 
rögtön meg is adni, am i annál helyesebbnek m u­
tatkozott, mert ily módon Deér Kristófot szem ­
lélő nyugalm ában kevésibbé zavarta meg. De 
nehogy ez a módszer nagyon föltűnjék, a tanár 
úr szüneteket tartott közben, m elyek alatt Deér 
K ristóf úr felelhetett volna, ha akart volna. De 
ha nem is felelt, a tanár úr olybá vette, mintha 
felelt és pedig megfelelően felelt volna. És sűrűn 
bólintgatott helyeslőleg és épp oly sűrűn han­
goztatta: nemde, ön így gondolja? ugy-e, ez 
csakugyan így volt? Mindebben Deér K ristóf 
legkevésbbé sem kételkedett! Ami azonban Vass 
Bódog úrra olyan hatással volt, hogy veríték- 
csöppek kezdtek hom lokán gyöngyözni, m intha 
D eér K ristóf őt csakugyan m egizzasztotta volna.

A tanártársak és a hallgatók eközben bizo­
nyos csodálkozó ám ulattal kísérték ezt a saját­
ságos vizsgálati módszert, m elyet éppen a leg­
szigorúbb hírben álló egyik tanár úr látott jónak 
most megkísérlem. És Vass Bódog érezte ennek 
az áram latnak hatását, érezte a szúró és fürftésző 
pillantások nyilait, kiválóképpen sütötte, égette, 
pörkölte egyik tanártársának gúnyos ajkránga­
tózása, akinek több izben szemére hányta volt 
elnéző engedékenységét.

Most bezzeg visszaadhatta volna a  kolléga 
kam atostul a kölcsönt. Hogy röstelte ezt jó Vass 
Bódog! Hogy pillantott könyörögve a vizsgázó 
felé: felelj m ár —  az Isten is áldjon meg, akár­
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mit, csak nyisd ki a szádat, különben kénytelen 
leszek téged megbuktatni!

Hő és buzgó könyörgésének végre meglett 
az eredménye. Mert m ikor kim erültén oda­
vetette, m ondja bát el, mit tud m ég az arany­
bulláról, hirtelen m egnyíltak az ég csatornái és 
Deér K ristóf ajkáról ömlött a szó —  a szóözön —  
a szóáradat. Endréről, II. Endréről, jeruzsálem i 
Endréről, az aranybulláról, annak záradékáról, 
a záradék eltörléséről, a m agyar nemességről, el­
lenállási jogáról beszélt és beszélt és nem szűnt 
volna meg beszélni. A szentlélek szállta-e meg 
vagy m egkönyörült a  szegény professzor úr k ín ­
lódásán? Nem volt az mind új —  amit az arany­
bulláról hallatott, nagyrészt ismétlése volt a 
tanár úr előbbi szavainak, de olyan rettenthetet­
len bátorsággal és vakmerőséggel adta elő mind­
ezt, hogy saját tudásának látszott. S m ikor végül 
a tanár megkönnyebbülten és ragyogó arccal át­
tért a jelen korra, olyan súlyos kérdésekkel téve 
próbára, hogy hány m agyar m inisztérium  van 
és az ő felsége személye melletti m inisztérium  
Bécsben vagy Budapesten székel-e, Deér K ristóf 
csodás tájékozottságot árult el, és m ég arra a 
kérdésre is meg tudott felelni, hogy a delegációk 
váltogatva üléseznek, hol Budapesten, hol Bécs­
ben . . .

Deér m am a m ár félholttá volt válva, mert 
percenkint azt várta, hogy drága fiacskáját a  
m entők fogják hazaszállítani. Nem hitt szemé­
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nek, m ikor Kricsi se nem halványan, se nem sá­
padtan, de még véresen sem, hanem harsány ne­
vetéssel és dobogó lárm ával berontott.

—  Na Bettina, ahogy én m a azt a te pro­
fesszorodat megizzasztottam , úgy még egyetemi 
tanár meg nem izzadt!

—  Te izzasztottad meg? —  ám ult a  mama.
—  Én bizony, —  kacagott Kricsi. —  Sze­

gény Vass Bódog! O lyan panam a sem volt még 
az egyetemen, mint az én vizsgám ! A híres b u k ­
tató! A szigorúság m intaképe! Oda a híre! És 
m indezt egy kisleányért cselekedte, szegény feje! 
Mama! Bettina! V agy sógorom  lesz ez az ember 
vagy kivándorlók A m erikába . . .

És úgy is lön . . . mert néhány nap m úlva 
—  a véletlen úgy hozta, hogy Bettina Kricsivel 
véletlenül a korzón elsétált a Petőfi szobra előtt 
és szintén véletlenül Vass Bódognak is arra volt 
útja. S bár egym ást nem látták, véletlenül szinte 
egym ásba ütköztek . . .

Lehetetlen volt kitérniük és Vass Bódogtól 
roppant udvariatlanság lett volna nem csatla­
kozni Bettinához, aki olyan barátságosan ragyo­
gott feléje.

És végigsétáltak a korzón egyszer, de nem ­
csak egyszer, tán kétszer, sőt ném elyek szerint 
három szor is, és m egtárgyalták a tanári állás 
nehéz voltát olyan vizsgázandókkal szemben, 
akiknek húgába az illető tanár szerelmes. És 
Vass Bódog dr. ez alkalom m al eszébe juttatta
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Bettinának egy ugyanott a Petőfi-téren tett köny- 
nyelm ü ígéretét. Hogy ha Kricsi átcsúszik, kér­
het tőle akármit.

Arról, hogjr Bettina ezt a kérdést, mint ille­
téktelent visszautasította volna, hiteles adatunk 
nincs. De különféle körülm ény bizonyítja, hogy 
a vizsga után pár hónappal egy ifjú  pár, mely 
föltűnően hasonlított Vass Bódoghoz és Bettiná­
hoz, a velencei Márk-téren a galam bokat agyon­
etette . . .



Miért nem készült el az opera?

—  Előjáték. —

„Rom ola!“  „Rom ola!“
Milyen fölséges opera vált volna belőled, ha 

elsültél volna! Üj iskolát alapítottál volna, meg­
hódítva a világot a m agyar m esternek; a zene 
története egy ragyogó lappal, sőt tán fejezettel 
gazdagodott volna! . . .

Ha elkészültél volna —  ó Romola!

S mért nem készültél el? Mért fosztódott 
meg a zeneértő és kedvelő közönség ilyen 
kincstől?

Ennek az oka is —  Romola. Mert nem csak 
az operának lett volna ez a címe, hanem  ez volt 
a neve a szöveg egyik szerzőjének is —  egy bá­
jos, inkább magas, m int zöm ök hölgynek. 
A ki a budapesti társaság egyik kotteria-sar- 
kának csillaga volt. A fényesszem ü, ez volt 
a neve a férfivilágban; mert az a szem . . . 
ó, az a szem pár m indig villogott. Nem volt annak
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nyugta sohasem. Folytonosan cserkészett. S akit 
egy villantása ért, nem is felejtette el sohasem. 
Így járt Déday Kálm án is, az ismert író és v i­
lágfi.

LaAm é-nak egyik fölvonásközében történt 
az eset az Operaház cukrászatában. Rajzott a 
közönség, fogyasztva a sonkás és kaviáros ke­
nyérkéket és Sándor E rzsit dicsérve, a  páratlan 
Lakm ét!

A cukrászat végeladás jegyében állt. Már 
csak egyetlen egy szardiniás kenyér szerénykedik 
az egyik tányéron.

E zt szemelte k i m agának D éday. Utána 
nyúl . . .  de ugyanakkor egy m ásik kéz is el 
akarja  kapni . . . egy fehérkeztyüs, keskeny, 
pici kéz . . .

D éday udvariasan visszavonja kezét . . .
—  Tessék!
Az áldozat elfogadtatik egy hálás tekintet 

kíséretében. Terringettét! K i lehet az, aki így 
tud nézni?

Az utolsó fölvonásban m egoldódik a re j­
tély. Déday észreveszi egy páholyban és szom ­
szédja fölvilágosítja, hogy ez senki más, mint 
Fekete Lőrincné, született Scheiber Romola, egy 
dúsgazdag bankárnak (természetesen udvari ta­
nácsosnak) a felesége. Szellemes asszony, m ű­
vészi hajlam okkal. Ír, fest, zongorázik, énekel.

—  Kár! Kár!
—  Mi kár?

B érezik  A .: N yári fe leség . 10
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—  Hogy férjes asszony. Ebben a cikkben 
nem utazom. Igen alkalm atlan.

—  Inkább az özvegyi kirakatok előtt sze­
retsz őgyelegni.

—  Ott többször olvasni e fölírást: occasio!
—  Sajnálom  . . .  de meg fogsz vele ismer­

kedni!
—  H ogyhogy?
—  Látom  . . . Látcsöve körültünk téve- 

dez . . . Szem ügyre vett . . . Érdekled . . .
—  De ő nem érdekel engem . . .

Első felvonás.

E gy héttel rá D éday a Fekete-palota vendége 
volt . . . két hét m úlva rendes látogatója . . . 
egy hónappal később barátja . . .

És meg fogja írni a Romola cím ű dalmű szö­
vegét a  háziasszonnyal. Ok ketten adják a szö­
veget, Bajna Bálint írja hozzá a zenét. Bajna B á ­
lint, a legszőkébb és legpöszébb zeneszerző, évek 
óta keres szöveget, m íg végre a szép Feketéné 
úgy beszélgetés közben elejtette, hogy neki volna 
alkalm as tárgya. Csakhogy nem tudja nyélbe ütni 
és megverselni.

—  Arra szívesen vállalkozik akárm ely író —  
vélekedett Bajna.

—  Én csak egy olyat tudok, aki alkalm as 
volna erre . . . Jeles író mindenképp.

—  A nevét, méltóságos asszonyom!
—  Déday!
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Másnap Bajna Dédaynál járt, aki azonban 
visszautasította az ajánlatot. Hogy ő nem foglal­
kozik operaszövegekkel.

Utoljára mégis csak vállalkozott. H ogy is 
állhatott volna ellen olyan levélnek, am ilyet a 
méltóságos asszony neki írt.

T isztelt uram !

Sajnálattal —  igazán n agy sajn'álattal értesülök 
Bajnától, hogy R om old  elkészítésére nem akar kezet 
n yújtan i. Pedig m ennyire örült már R om old  (a dalmű 
hősnője), hogy olyan kiváló  és ünnepelt Író, mint 
Déday Kálm án, fogja  földolgozni —  kidolgozni. Ké- 
gesrégóta vár R om old  (az opera hősnője), hogy életet 
leheljen belé! Többen ajánlkoztak már evégből, de 
R om old  úgy érzi, csak ön volna erre h ivatva . . . Sze­
rezze meg ezt az örömet, ha nem is Romolánalc, leg­
alább Bajnának.

Déday ötször-hatszor is elolvasta ezt a leve­
let és szinte látta megőle kikandítani az igazi Ro- 
m olának ham iskás, nevető arcát, amint elbúvik 
a m ásik Romola —  az opera hősnője mögé . . .

K ihívás ez a levél, vagy felhívás? Felhívás 
—  keringőre, kihívás vitézi tornajátékra? M in­
denesetre gyávaság lett volna meghátrálni.

Soha Déday „tárgyhoz“  nem fogott nagyobb 
kedvvel, mint ehhez a szöveghez. Az ő kezében 
az alapeszme, ahogy az udvari tanácsosnétól 
kapta volt, teljesen átalakult, ő  méltósága Romo- 
lát (egy provencei vár úrnőjét) olyan női alaknak 
tervezte, akit a hős (egy provencei troubadour) re­

10*
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m énytelenül szeret, m ert az asszony, ám bár sze­
relmes a troubadourba, hitvesi hűségét mégsem 
akarja  megszegni. D éday ezzel ellenkezőleg azt 
vitatta, hogy ha Rom ola a troubadourt igazán sze­
reti, meg is kell hallgatnia.

—  Az ön fölfogása, kedves Déday, nem elég 
eszményi, holott a troubadourok kora az eszmé- 
nyiség korszaka volt.

—  Ne higyje, méltóságos asszony! A trouba- 
donrok is emberek voltak; különben is a tárgy így 
vértelen, unalmas, minden drám aiság nélkül szű­
kölködik. Holott a színpadra szenvedély kell, 
minél viharosabb.

Déday véleménye szerint Rom olának a m á­
sodik felvonás végén meg kell szöknie a trouba- 
dourral . . .

—  Megszökni . . . Ugyan m i ju t eszébe, 
édes Déday!

D éday arca ragyogott a fölindulástól.
—  Romola nem akar m egszökni? Értem . A 

szegény troubadourért m iért is hagyná el a fényes 
várat? Méltóságos asszonyom , ez nagyon ész­
szerű lehet, de legkevésbbé sem magasztos és még 
kevésbbé alkalm as arra, hogy zenét Írjanak ilyen 
higgadt gondolkodású hősnőre!

A vita hevében, tüzétől elragadtatva —  
D éday fölugrott.

—  Méltóságos asszony, hogy végül m agamat 
röviden kifejezzem : az igaz szerelem nem hódol­
hat kicsinyes tekinteteknek!
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—  A becsület nem kicsinyes tekintet, —  fe ­
lelt Romola remegő hangon, izgatottan.

Látszott rajta, hogy ő is nagyon belemerült 
a  tárgyba.

Fekete Lőrinc és Bajna kérték őket, egyezze­
nek meg valahára. Már két hónap óta vitatkoz­
nak és még az alapeszmével sem jöttek tisztába.

—  Hiszen így nem kapok én sohase szöve­
get! —  sóhajtott föl a zeneszerző.

—  Szegény Bajnának igaza van! —  hagyta 
helyben a férj.

D éday bevallotta, h ogy igaza van Bajnának 
és méltán panaszkodhatik rá, de biztosítja, m i­
helyt ő méltóságával az alapeszmére tisztába jön ­
nek, a többi már igen gyorsan fog menni!

—  Szóval, méltóságos asszony, engem is na­
gyon izgat ez a tárgy! . . . Vessünk véget!

—  Kedves Déday . . .  én a becsület, a  női 
tisztesség álláspontjától nem tágíthatok. Romolá- 
ban és a troubadourban olyan szerelmes párt kép­
zeltem, akik a földi szenvedélyeken felül állanak!

Romola halvány volt és a jka  remegett, m ikor 
ezeket mondta. Dédayt mégse győzhette meg.

—  Minden kicsinyes, m ikor az örökegy szen­
vedély végigsöpör rajtuk. A troubadour úgy 
im ádja Romolát, hogy a költői igazsággal ellen­
keznék, ha ennyi hűség meg nem jutalm aztatnék. 
Gondolja meg, méltóságos asszony, gondolja meg.

Déday mélyen, igen mélyen m eghajtotta 
magát és eltávozott.



150

Második felvonás.

Három hét óta nem lépte át Déday a Fekete­
palota küszöbét. Bajna Bálint kétségbe volt esve. 
A zenei gondolatok m ajd szétvetik a fejét, m in­
den pillanatban leülhetne és belefoghatna . . . 
de nincs szövege.

—  Kedves Kálm án, legalább az első fölvonást 
csináljátok meg, —  esdekelt szívszakgatólag. —  
A katasztrófa a m ásodik felvonásban következik 
el; arra nézve m ajd m egegyeztek.

—  Sajnálom , Bálint . . . színdarabban lo­
gika van, ott minden összefügg. S m ár az első fel­
vonásban kell a m ásodikat előkészíteni.

D éday nem is m ent el addig Feketéékhez, 
am íg a férj maga —  úgyszólván erőszakkal —  
nem vitte vissza! Mert Fekete utóvégre is meg- 
sokalta ezt az örökös vitatkozást elméleti dolgok­
ról! A fő az, hogy az opera végre valahára elké­
szüljön és szegény Bajna belekezdhessen. Rá­
szánta hát m agát a látogatásra.

—  Majd én megkérlelem azt a szörnyű 
embert!

Romola sehogyse akarta megengedni.
—  Lőrinc . . . tiltakozom  . . .

—  Romola, te ahhoz nem értesz! Bízd rám , 
m ajd én rendbe hozom ügyeteket . . . Nevetség! 
Ilyen csekélységen ne akadjon fenn a m unka! 
Hogy Romola bukik-e vagy sem! He-he-he! In­
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kább bukjék szegény asszony! Nem első hősnő, 
aki az operában elbukott.

Déday se részesítette Feketét valam i előzé­
keny fogadásban.

—  Céltalan volna újra alkalm atlankodnom , 
ha ő méltósága előbbi álláspontjához ragaszko­
dik. Én csakis abban az esetben hinném célszerű­
nek a társas m unkálkodás elkezdését, ha ő méltó­
sága, tisztelt nőd nézeteiben változás állott 
volna be.

Fekete megnyugtatta.
—  Elvállalom  . . . m ajd rá veszem!
—  Te veszed rá?

—  Rajtam  a sor m egm agyarázni neki, ho?v 
ő nem kockáztatja hírnevét, ha m int író kissé 
szabadabb fölfogást mutat. Ez nem tartozik sen­
kire, csak a férjre. Másnak nincs beleszólása s 
ha a férj megengedi . . . kinek mi köze hozzá.

Déday ezek után a biztosítások után nagy- 
nehezen ráállt, de csakis mint utolsó próbára. 
Még egyszer együttes erővel m egkísérlik ő méltó­
sága nézeteit megváltoztatni. Ha sikerül, jó, ha 
nem, Déday többé nem erőlteti az ügyet.

Aznap este négyen ültek együtt Feketééknél 
egy csésze tea mellett. Romola még mindig ellen­
kezik. A férj ostromolja: —  Édesem, megbocsáss, 
essetek már túl ezen az operán. Mióta vele foglal­
kozol, nincs nyugtod . . .

—  Lőrinc, ne túlozz!
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—  Nincs . . . nincs! Izgatott vagy és ide­
ges . . . Nem tudsz aludni . . .

—  Miket beszélsz!
—  Sohse rösteld! —  világosítja föl Fekete. 

—  Minden szerző úgy van vele, ha egy tárgy iz­
gatja, nyugalm a nem áll helyre, amíg k i nem 
dolgozta, ugy-e Kálm án?

Déday megerősítette, hogy csakugyan a szer­
zőket a tárgy izgatni szokta és nyugalm uk nem 
áll helyre, am íg ki nem dolgozták!

—  Fejezzétek hát be az én kedvemért! —  
szól a férj.

—  Meg az enyémért, —  könyörög a zene­
szerző.

Romola belátta, hogy az együttes ostromnak 
alig tud ellenállani . . . Egészen kétségbe volt 
esve.

—  Urak . . . urak . . . hát adjanak taná­
csot, hogy lehessen e z f a tárgyat tisztességesen 
megoldani? Értem azt, hogy egy tisztességes 
urinő a nevét, mint szerzőtárs odaadhassa.

Bajna azonnal szolgált jó tanáccsal. Haljon 
meg a  férj s az ifjú  pár keljen össze annak rendje 
és m ódja szerint.

Déday ezt a befejezést ósdinak találta. A 
m ai kor érdekesebb, elmésebb megoldást kíván. 
N eki volna egy ötlete.

—  Halljuk, halljuk! —  hangzik mindenfelől.
—  Miért játszszék Romola a középkorban; 

m iért ne csinálhatnánk belőle modern dalmüvet?
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Az eszme visszhangra talál.
Bajna csupa láng.
—  Igen, igen! Adjatok polgári szöveget! Elég 

volt a jelmezből! —  kiált föl lelkesülten.
—  Csakhogy akkor a szereplőket, főleg a 

hősnőt teljesen át kell változtatni. E gy m ai hölgy 
másképpen gondolkodik, mint a középkori gon­
dolkodott, —  folytatja Déday. —  A m egalkuvá­
sok m ai korszakában se Rom olának, se a trouba- 
dournak, de még a férjnek sem kell meghalnia. 
Megélhetnek m indhárm an nyugodtan és békésen, 
mert az ú jkor fölfogása megbocsát, ha a külszín 
megóvatik.

—  Tovább . . . tovább! . . . hadd lássuk, 
mi fog ebből kisülni, —  kiáltott föl Rom ola lán­
goló arccal. —  Szeretném hallani azt a jelenetet, 
m elyben a troubadour megfelelő ajánlatot tesz.

D éday rögtön kielégítette várakozását.
—  Én ezt a jelenetet körülbelül így vázol­

nám. A troubadour egy nagy áriában ezeket éne­
kelné. Ó, Romola! légy okos! . . . Élvezhetjük 
boldogságunkat, ha elég óvatosak tudunk lenni, 
hogy a világnak port hintünk szemébe . . . E l­
rejtve a világ szemétől van egy csöndes, kis h aj­
lékom , melyben álm ainkat tovább fűzhetjük . . .

Bajna tapsolt örömében! E z a befejezés kell 
neki . . .  ez . . .  és semmi más . . . Milyen lí­
rikus zenét írhatna az ifjú  pár szerelmi ömlen­
gésére . . .

A férj is megvolt elégedve a megoldással;
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csak Romolát lázította az föl. Hát a világrend . . .  
meg az erkölcsi rend? Soha . . . soha! . . . 
ehhez a szöveghez ö a nevét nem adja soha!

A nézeteltérés nem volt áthidalható és Déday 
végképp búcsút mondott a háznak, hol m int írót 
oly érzékenyen megsértették. Az egész városban 
híre ment e sajátságos összekülönbözésnek és 
mindenki tisztelettel és hódolattal adózott Romola 
szigorú s a mai korban ritka fölfogásának. F e­
kete sajnálta ugyan, hogy szalonja ilyen kiváló 
alaktól elesett, de legyezte hiúságát a diadal, me­
lyet felesége aratott.

Utó játék.

(Színhely: E gy kedves kis fészek. Bejárás a 
kapu alatt. Csecsebecsék és bársonybutor.)

—  Drága Romolám, boldog vagy?
—  Nagyon, nagyon.
—  Ugy-e, a polgári megoldás mégis csak a 

legjobb?
—  Mindenesetre, kedves Kálmán.
—  Szegény Bajna . . .  ha tudná, miért nem 

készült el az opera?
(Apoteozis. A magasból angyalkák ereszked­

nek le és rózsát hintenek az ifjú  pár elé. Görög­
tűz. A függöny túlvilági zene mellett lassan le­
gördül.)
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