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Barna Gusztav szinigazgaté a szinhéazi iro-
déban ult az irdasztalra hajolva. Valamit jegyez-
getett a pénztari konyvbe. Kopasz, alacsony, ko-
vér ember volt, horgas orral és gunyos abrazattal.
A régi, jonevu szinigazgatok kozé tartozott. A
szinészek azt beszélték rola, ha szakallt novesz-
tene, az bizonyosan kékszini lenne. Ezzel azt
akartdk sejtetni, hogy a direktor és a kék-
szakalhi herceg kozétt eszmei vonatkozas van.
Barna Gusztav hézassagi viszonyai tényleg na-
gyon zavaros erkolcsi képet mutattak. Ot asz-
sz™ny viselte a nevét. Ezek kozal harommal
torvényes hazassagra lépett. Megtdrtént, hogy
egy erdélyi szintarsulatnal egyszerre két Barna
Gusztavné kerult dssze. Mert az elvalt asszonyok,
sem a torvéndiesek, sem a torvénytelenek, nem
tették le a johangzasu Barna Gusztav nevet.

Aki ezen a mulatsagos eseten legviharosab-
ban kacagott, az maga Barna Gusztav szinigaz-
gato volt, aki a nékkel szemben hatartalan ciniz-
must tanuasitott, olyat, aminére csak szinigazgaté
képes.



— Azokkal a nékkel, — mondotta nyiltan,
— akiket becsulok, csak félvallrol és hivatalosan
allok széba. Nem érdekelnek.

Egyébként kedves pajtasnak és élelmes
szinigazgatonak tartottak, aki a szinpadon nem
tlrt semmiféle protekciot. Azok a szinészndk,
akik azt hitték, hogy vonzalmukért, kegyukeért
szerepet kapnak téle, végzetesen csaldodtak. Egy
kitintetett koéristalanynak csaknem primadon-
nad fizetést adott, de a korusbol nem vette Kki.
Amikor szerepet kért téle, a direktor gunyosan
énekelte neki a ,,Bajazzék” prologusabodl: Mas
az élet s mas a szinpad.

Mostani felesége, a dramai anya, dramai
skandalumokkal fékezte férjének csapodar haj-
lamat. Egyszer, amikor férjét a kulisszak kozott
valami apré csintalansagon tettenérte, meg is
verte egy hevenyében félkapott szinpadi landzsa-
raddal. A bilnos férj szétlanul tlrte a testi ban-
talmazast s egyutt kacagott a tdbbiekkel az eset
folott.

— Nos, nem mellettem, hanem a hatamon
tort landzsat 6nagysaga, — mondotta széles mo-
solylyal koévér arcan.

S mindamellett, sokan mondottak és példak-
kal igazoltdk, hogy ez a zajoséletll, cinikus mo-
dord ember mélyen tudott érezni és &szintén tu-
dott lelkesedni.

ITgy déltdjban a szinhazi szolgaval néhany
hasab fat tétetett a kdlyhara. Panaszkodott, hogy
fazik.



— Majd megvesz az Isten hidege, — mon-
dotta borzongva.

Kinn csikorgdé decemberi nap volt. Az iroda
ablakabol megdermedt, zGzmaraval boritott fa-
agakat lehetett latni. Kopogtattak.

— Tessék! — mondotta az igazgato.

Zomok, elvadult szakallu, félig 6sz ember
Iépett be. A kopott, majszind ruha nyilvanvaléan
kovérebb testre volt szabva. Mert a belépd ember
erds, csontos volt ugyan, de feltiin6en sovany.
Homlokan mély rancok mutatkoztak, amelyek a
halantékig huzédtak. Arca mer6en szabalytalan
volt, fogai ritkak, de épek és nagyok. Bajusza
er6sen podrott.  Altalaban a gondozas nyomat
csak a bajusz mutatta, minden egyéb rajta ban-
téan elhanyagoltnak latszott.

Az igazgatd, amikor belépni latta, gyorsan
folugrott, s 6rommel Udvozolte.

— Szervusz, Kajetan! Ugy-e hideg van oda-
kiinn ? Hol a kopenyeged ? Oreg, vigyazz, meg-
fazol.

A megszolitott vallat vont.

— Nem fazom soha, — mondotta, — nem
olyan csenevész a fajtam. Az én Gseim lovas-
betyarok voltak. Ha ugy kerult a sor, a héban is
meghaltak.

— Szép, — mondotta a szinigazgatd, —
6seid lovasbetyarok voltak ... s te, Kajetan,
sugo lettél. Azt hiszem, cimbora, 6seid, ha latna-
nak, megtagadnanak.

A sug6é nem felelt, de igyekezett mord képet
vagni. Noha nem volt szinész, vonzédott a szin-



padias modorhoz. Szavaival, mozdulataival ke-
reste, erfltette a hatast. Az igazgatonak régi,
meghitt baratja volt. Valamikor egyutt fajtak a
kérust. Most mégis magazta a régi cimborat.
Szinpadiassagbol.

— Nem azért jottem az igazgatd urhoz,
hogy olcs6é elmésségeit hallgassam. Megirtam az
igazgatd drnak . . .

Az igazgaté a szavaba vagott:

— Hogy csutortokon itthagysz ... Vén
bolond! Nem beszélek a szerzddésszegésrél. Tu-
dod, hogy szeretlek.

A sug6é még mordabb képet vagott :

— Igen nagyra taksalom az igazgat6 Ur sze-
retetét, de nem reflektalok ra. Olyan ember ...

— Ohg, Kajetan, nem rélam van sz6, hanem
rolad. Mit akaciézuskodol ? Végre is az a leany a
te leanyod. Igen, a te ledanyod. Erted ?

— Nem az enyém, — mondotta a sugo erdl-
tetett nyugalommal, — megtagadtam. Ahhoz a
nészemélyhez semmi koézém. Azzal a nészemély-
lyel én nem leszek egy tarsulatnal.

Az igazgato a sugo6 vallara tette a kezét.

— Kajetan, Kajetan, — mondotta szereteti
tel, — te most Ggy beszélsz, ahogy a szinpadi
zsarnok apak szoktak beszélni. Azok az unalmas,
dorgedelmes fraterek, akik nagy hanganyaggal,
de kevés emberi érzéssel dolgoznak. Mit akarsz
azzal a szegény leanynyal ? Szeretett, punktum.
Azoknak a lIéha amordzdknak pokoli szerencséjuk
van. Végre mégis csak a te leanyod, s ha botlott...

— Ismétlem, igazgaté Ur, nem az én lea-



nyom. Annak vége. Nem o6smerem épp oly ke-
véssé, mint az anyjat, — mondotta a sugo, s
melle lihegett az igazi felindulastol.

Aztan hozzatette:

— Kulonben nem értem, mit avatkozik az
igazgatd Ur az én csaladi tgyeimbe?

— Mert szeretlek, Kajetan. Nem akarom,
hogy télviz idején nekiindulj a nyomornak, hogy
ostoba erkdlcsi kirohanasokat csinalj. Nincs ér-
telme.

A sugo 6sszerancolta homlokat. A rancok, a
halanték korul valésagos Uregeket mutattak. Ki-
dullesztette mellét és igy szolt:

— A nyomor ott van, ahol a becstelenség
lakik. Az igazgatd Ur ezt nem érti, mert az igaz-
gaté ur maga is aljas ember.

Az igazgaté hangosan folkacagott.

— Haha! Aljas ? lgazad lehet, Kajetan. De
mit tartozik ez a dologra ?

A sugé folytatta:

— Az igazgaté urnak nincs jelleme, nincs
szemérme. Az igazgatd ur durvalelk(i ember, aki-
nél a gyalazat allandbéan repertoaron all.

— Legyen, Kajetan, de hozzad igaz vagyok.

A sugé gunyosan meghajtotta magat:

— Ko6sz6ndm, nem kérek a baratsagabdl.
Holnap utoljara sugok. Megutaltam ezt a leve-
g6t. Tetszik érteni ?

Elindult. Az igazgat6 hirtelen elébe allt.

— Kajetan, — mondotta kérlelé6 hangon, —
tudod-e, hogy jov6 télen el6 akarom adatni a da-
rabodat: A szent fogadas-t?
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A sUgo6 egy pillanatig habozott. Mintha So-
vany, faké arcan valami futé izgalom suhant
volna végig. Aztan gyors mozdulattal fejébe
csapta szoéleskarimaju, szirke kalapjat.

— Ko8sz6ndbm, — mondotta, — nem vagyok
kivancsi arra a szamarsadgra. Magamat ajan-
lom! . ..

Dacos, buszke fejtartassal tavozott. Nem is
vette észre, hogy az ajtéban egy feltlin6en csinos,
sz6ke n6 surrant el mellette, s egyenesen az igaz-
gatd karjaiba rohant.

— Jo6 napot, direktorkam.

Az igazgaté megcsokolta a fiatal, sz6ke n6t,
aki oly fesztelenul borult a nyakdba. A csok kon-
vencionalis volt. A szinhazi csokokbol valoé. A
fiatal sz6ke nének abrandos madonna-arca volt.
Nyiltan, bizalmasan fliggesztette az igazgatéra
nagy, sotétkék szemét. Mint az iskolasleany, aki
az apjaval beszél artatlan dolgokrol.

— Nos, o6reg, hogv voltal velem tegnap este
megelégedve? — kérdezte kedves, naiv hangon.

— Pompasan.

— Jol énekeltem ?

— Kernekul. Megvallom, nem 6smerek ma
hozzdd foghaté koloratur-énekesnét.

— Ugy-e? Jol kressendaltam a trillat a
masodik felvonas finaléjaban? Asz-t énekeltem.
Igen, asz-t. De mondd csak, 6regem, nem volt
itt az a barna huszarfé6hadnagy?

— Borossa baré? — kérdezte az igazgato,
figyelmesen nézve a hires primadonnat, aki oly
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artatlan arcot mutatott, mint a hivatasos vig-
jatéki naiva.

— lgen, — folytatta a primadonna, —
Borossanak hivjak. Bamulatos, nem tudok ne-
veket a fejemben megtartani. A név kuldénben
is mellékes.

— Egészen mellékes, — mondotta az igaz-
gato.

— Tegnap, a masodik felvonas utan be-
széltem vele a szinpadon. Tudod-e, 6reg, hogy
én annal érdekesebb embert sohasem lattam.
Nagyon megdicsérte a hangomat.

— Oh, — mondotta az igazgatd, — Bo-
rossa baré ért hozzd. Anyja valamikor Olasz-
orszag leghiresebb énekesndje volt. Millidkat
énekelt Gssze.

— E szerint a baré gazdag? — kérdezte
a primadonna a legkézonytsebb hangon.

— Meghiszem azt! A tisztikar kétségbe
van esve.

— Miért?

— Mert Borossi baré ma letette az unifor-
mist. Megvalt a hadseregtdl.

— Nem tudod, miért? — kérdezte az éne-
kesnd kivancsian.

— Fogalmam sincs rdla. Altalaban, —
magyarazta az igazgatd, — ez a Borossa bar6
a legrejtélyesebb emberek egyike, akit valaha
lattam. Sohasem tudni, mit miért tesz.

— Ugyan ?

— BO6kez(, gavallér, csupa sziv és meleg-
ség és mégis . . .
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— Nos, nos?

— Nem értem 6t. Csak egyet mondok:
négy év ota dsmerem, s még sohasem hallottam,
hogy nének udvarolt volna.

— Ah! Ez nagyon érdekes!

— lgen, kedves Berta, ez a barna, cigany-
arcu Adonisz a szinhaznal is, amelyet mindenek
folott kedvel, a liliom jegyében tartdzkodik.

— A liliom jegyében ? — kérdezte a pri-
madonna roppant szende tekintettel. De ugyan-
akkor alattomos mosoly jelent meg madonna-
ajka korul. Ez a mosoly egy pillanatra vissza-
taszitéva tette szép arcat.

Az igazgatod észrevette. Teljesen tisztaban
volt a vele szemben Ul6 primadonna lelki meg-
teremtettségévei. Erkolcsi lazasaga szorakoz-
tatta. Mint valami szinpadi partner flzte tovabb
a folvetett témat.

— Tehat téged érdekel a barna baré?

— Nagyon. Nem titkolom. Nem minden-
nap akadunk olyan emberre, aki szép, kedves,
gazdag, gavallér, misztikus s aki a liliom jegyé-
ben utazik . . . Haha! Ez a legérdekesebb vo-
nas benne! lzgatéan érdekes.

Az igazgatd vallat vonogatta:

— Pedig ezen nincs mit kacagni. Ez Ugy
van* A bar¢ teljesen kézombos a nék irant.

— lgazadn ? — kérdezte a szép sz6ke éne-
kesng kihivoéan.

Aztan 6 is a vallat vonogatta.

— Majd meglatjuk, — mondotta fatyolat
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igazitva, — én még nem akadtam olyan fér-
fidra.

Az igazgatd flrkészve vizsgalta a szép
partnert.

— Tehat igazan érdekel? Helyes, nagyon
helyes. Nem kifogasolom. Ha né lennék, azt
hiszem, magam is ... De Berta, hisz neked
vélegényed van. Hallottam. Tegnap beszélték.

— Fajdalom, igaz.

— Most latogatéban van nélad, ugy-e? Azt
is hallottam.

— Jol vagy értestlve, oreg. Ma este utazik
vissza Bécsbe.

— Ugy ? — Kkérdezte az igazgatd elgondol-

kozva, — tehéat csak olyan rovid vizit?
— lgen, hudszonnégyodras. Haha! Azt hi-
szem elég! — kacagott a sz6ke primadonna.

— S mi az a te vblegényed ? — kérdezte az
igazgato.

— Mi ? Semmi. Mar négy éve jarunk jegy-
ben. Az 6 apja is katonakarmester volt. Egyutt
nevelkedtink Budan. Kulénben igen szép em-
ber. Nem akart eljénni a szinhazba. Gyuldli a
komédiat. Azt hiszem, féltékeny red, mert éne-
kesnd vagyok. Veszedelmes szenvedély(d ember.
Egyszer azt hittem, hogy megol féltékenysegbdl.

— Tehat nagyon szeret?

— De mennyire! Mint a tigris a parjat.
Brr! Szinte fazom, ha ragondolok.

— S te is szereted?

— No, ugy. Jo fiu, de szegény. Epitészraj-
zol6 volt s most Bécsbe koltozott, fotografus lett.
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Vagyont akar szerezni, hogy engem megvegyen
a szinpadtél. Osmer. Tudja, hogy nekem pénz
kell. Azaz nem is pénz, hanem todlett. Mar gyer-
mekkordban lopott otthon, hogy nekem sute-
ményt vegyen. Nagyon szeret. Es mégis félek
téle. Borzasztd féltékeny familia. Az apja egy-
szer ral6tt a feleségére. Megsebesitette, becsuk-
tak, aztan agy éltek, mint a tubagerlék. Néha
azt hiszem, hogy szeretem, néha pedig szinte
gydlolettel gondolok rea. Mert féltékeny, min-
dent szamon kér. S az ember nem mondhat meg
mindent. Annak a nének, akinek nincs titka,
nagyon unalmas az élete. De most pa! Megyek,
mert egyitt ebédelink. Este a paholyba leszek,
csak kikisérem a vélegényemet a vasuthoz. Azt
hiszem, a baré feljon a paholyomba. Ha talal-
kozol vele, kérlek, szélj neki. Pa oreg!

— Pa!

Kezet fogtak, cimborasan, ahogy szinhaznal
szokas. Az igazgaté arca a szokottnal is gunyo-
sabb volt.

— Tehat, — mondotta, — nyolckor tavozik
a vllegényed, s egynegyed kilenckor mar talal-
kozni szeretnél a baréval ? Bravo, Berta, KitU-
néen tudod beosztani a napirendet. Gratulalok.

A primadonna durvan felkacagott, ami
banté ellentétben allott arcanak finom, nemes
rajzaval.

— Hat nem tudod, 6reg, — kérdezte, —
hogy az életben minden a beosztastdl fligg. Ep-
pen mint a muzsikaban. Szervusz!

Nyaka koré csavarta a hermelin-boat és ta-
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vozott. Az igazgatdé néhany percig egyedul ma-
radt, s szérakozottan nézte a szinhazi irodaban
folhalmozédott szinpadi lim-lomot, a kasirozott
pajzsokat, diadémeket, koronakat, az egymas te:
tejére hanyt szerepeket, sugopéldanyokat, parti-
tdrékat, szinlapokat, rikitéan szinezett plaka-
tokat.

Aztan jottek a szinészndk és szinészek pana-
szokkal, kivansagokkal. Tébbnyire sért6dott, ek-
zaltalt hangon beszéltek. Az egyik visszahozta a
szerepet, mert az nem tartozik a szerepszakma-
jahoz, a masik el6leget kért, a harmadik azt ki-
vanta, hogy a feleségét vegyék ki a korusbol.

Az igazgatd ugy beszolt velik, mint az or-
vos a beteggel. Mindegyiknek adott néhany meg-
nyugtaté szét.

— Csak turelem, onre is sor kerul ... A
jové szezonban egész mas rend lesz . . . Varni
kell.

Amikor néhany percre egyedul maradt,
unottan dérmogte maga elé:

— Mind abnormis. Ugy érzem magamat
kéztik, mint a jézan ember, aki részeg kompa-
nidba keriul. Pedig én se vagyok normalis . . .
Egy csOppet sem ... Az a Kajetan egészen Ki-
hozott a sodrombdl

H*

Az igazgato éppen tavozni készult, amikor
a szinhazi szolga Borossa Imre barét jelentette
bt. Az igazgatd maga sietett ajtét nyitni.
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-— Legyen szerencsém, baré ar! Végtelendl
orvendek. Tehat csakugyan civilben ? Esklszém,
hogy baré ur ebben a sziirke ruhdban még dalia-
sabb. A baré uUrnak nincs szUksége sujtasra.
kardpongésre, sarkantyldra. Pompasan fest igy
is. Parancsoljon helyet foglalni.

Borossa Imre bardé nagyon raszolgalt az
igazgatd tirddaira. Tokéletes férfiszépség volt.
Barna, olajszinl arca hideg bulszkeséget fejezett
ki. A iinom hajlasu sasorr alatt lagy, vékony, fe-
kete bajusz huzdédott, s villogd, nagy bogarsze-
mébdl nem kozonséges értelem sugarzott. Csak
a vakitéan fehér fogsor szabalytalansdga muta-
tott némi degeneraciot.

— Péaholyt jottem bérelni, — mondotta
Borossa baré, — s ha megengedi, ragyujtok egy
Kissé.

— Parancsoljon!

Az igazgato sietve gyufat gyujtott.

— Tessék! Péaholyt? Orvendek, hogy a
proszcénium-paholytbocsathatom  rendel kezé-
sére.

— Megjegyzem, — folytatta a baro, — a
paholy csak Urugye latogatdsomnak. Engem az
on koloratur-énekesnéje, Heidel Berta érdekel.
Arrol szeretnék beszélni.

— Rendelkezésére allok, bard Ur.

— Dénes Gyula baratom hivta fel a figyel-
memet ra. Tudja, mennyire tisztelem a nagy
miveészt.

r— Dénes Gyula! — Kkidltotta az igazgatr
lelkesen. — Ah, baré ar, ez a név engem is eksz
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tazisba hoz. Pedig egyébként vén, cinikus, illu-
zidvesztett frater vagyok. De Dénes Gyula mu-
vészete igazsagaval, tokéletességével kamaszko-
rom abrandjaiba helyez vissza. Buszke vagyok,
hogy nalam kezdte palyajat. Igen, baré ar, Dé-
nes Gyula belevitt engem a szinmivészet torté-
nelmébe. Még szazadok mulva is olvasni fogjak:
ez az Isten kegyelmébdl valé nagy mivész Barna
Gusztav szinigazgatonal lépett fel el6szor. Meg-
vallom, évek 6ta ebbdl a néhany megirandé sz6-
bdl taplalkozik hiusdgom.

Aztan kozelebb hizta székét a barohoz.

— Es lassa, — folytatta halk, bizalmas han-
gon, — a mult szezon végén, amikor utoljara
vendégszerepeit nalam, féltettem, komolyan fél-
tettem. Mint az apa a gyermekét, aki végzetes
ballépést szandékozik elkdvetni. A baré drnak
elmondom, a bard urat érdekelni fogja.

— Kétségtelendl.

— Nos, — folytatta az igazgat6, — azt vet-
tem észre, hogy Gyula érdeklédik Heidel Berta
irant. Mintha udvarolni kezdett volna neki. Esz-
telendl, Ggyetlendl. Mert ezek a nagy mivészek
'a n6kkel szemben hihetetleniil ostobak. Kész
préda mindegyik. Ez csodalatos, de ugy van.
Heidel Berta természetesen nem mulasztott el a
kacérkodasban egy nuanszot sem. Adta az an-
gyalian naivot, a madonnat, amiben az arca
nagy segitségére van. Ugyebar, igazi madonna-
arc? Pedig, kedves bardé ur, én, a viharedzett
gazember, a tizenharomproébas lator, csak resz-
ketve mernék gondolni arra, hogy ezzel a leany-

z6id! N. : A nagy bonvivant 2
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nyal valamit kezdjek. Mert ez a ledny a Delilak
fajtajabol valo, s jaj annak a Samsonnak . . .

A baré alig lathatéan mosolygott.

— Ko8sz6ndém, igazgat6é ar, — mondotta, —
a szives felvilagositast, de engem ez a leany csak
mint énekesné érdekel. On tudja, hogy nekem
nincs hatsé gondolatom, a mikor a szinpadhoz
kozeledem. Ennek a leanynak csodas énekképes-
sége van, az kétségtelen. Amidta Olaszorszaghol
hazakerultem, nem hallottam Ggy énekelni sehol.
A kulféldon sem.

— Az bizonyos, — hagyta helyben az igaz-
gato.

— Nos, direktor ar, — mondotta a baro
kissé ingadozé hangon, mintha restelné azt, amit
mondani akar, — bennem egy kis mecénasvér
luktet. Az apamtdl orokoltem. Ha lehetséges, sze-
retnék Heidel Berta mdvészi jov6je érdekében
valamit tenni. Azt hiszem, helyesem [télem ne*r
képességét, hiszen nagyon sokat foglalkoztam
zenével. Abban néttem fel. Nézetem szerint en-
nek a leanynak vilagkariert kell megfutni..
Olyan kvalitasai vannak.

— Az igen. A vén karmester minden este
lelkesen Uvolt, ha Berta énekel.

— Egyébbel nem tdor6dom. Maganélete, er-
kolcse cseppet sem érdekel. Kissé Izléstelennek
talalnam, ha az erénydr szerepére vallalkoznam.
S megvallom, Dénes Gyula levele, amelyet a
mult héten kaptam, erfsen hozzajarul érdekl6-
désemhez. Miel6tt azonban valamit tennék, dnnel
szeretném a helyzetet tisztazni.
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— Velem ? — kérdezte az igazgato,

— Igen, a direktor drral. Ha ez a leany
csakugyan Delila, a Samson urak dolga, hogy
vigyazzanak testi és erkdlcsi épségukre. Bennem
aligha fog kart okozni. Edzett vagyok. De a di-
rektor urnak esetleg anyagi érdekét sértem, ha
ezt az énekesnét innen elviszem.

— O, az ne zsenirozza, kedves baro ar, —
mondotta az igazgatd. — Heidel Berta ugysem
marad nalam. Megmondta. Mar gondoskodtam
is mas énekesndrol.

A bar¢ folkelt, s meghajtotta magat.

— Ko8szondém, csak ennyit akartam meg-
tudni. Tehat a hatralevé harom honapra a prosz-
cénium-paholy az enyém. Ha megengedi, mind-
jart ki is fizetem.

— Kérem, ahogy parancsolni meéltoztatik.
A baré ar nem is tudja talan, hogy Heidel Ber-
tanak vélegénye van?

— Ezt igazdn nem tudtam. Csakugyan ? —
kérdezte a bard.

— lgen. Itt is van. Ma este utazik el. Az §
vBlegény mar négy év oOta kedvese. Valami épi-
tészrajzold vagy fotografus. Onagysaga termé-
szetesen titkolja.

— Ugy? Legyen szives elhinni, hogy iga-
zan nem toéré6dom vele.

Aztan kissé kihivoan, buszkén hozzatette:

— Meég abban az esetben sem toré6dném
vele, ha udvarolni akarnék az 6n primadonna-
janak.

Tavozni késziult. A kalapja utan nyult, ami-
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kor az ajtéban egy fiatal, alig tizendtéves leanyt
latott belépni, akit az igazgatdé atyai gydngéd-
séggel vont karjaiba.

— Szervusz, Nellikém! — kiédltotta nagy
orommel.

A fiatal leany csokra tartotta homlokat. BA-
jos egyszer(ség, nyiltsag és fesztelenség sugar-
zott le err6l a molett, sz6kefurtds leanyrol. A
baré néma uUdvozletét kecses f6hajtassal fogadta,
s egyenesen a szemébe nézett. Aztan a direktor-
hoz fordult:

— A papa kuldott. Neki még prébaja van
Fatinicabdl. Taviratot kaptunk Gyula bécsitdl,
hogy ma este lejon a nyolcérai gyorsvonattal. Ez
az egész. Magamat ajanlom!

Ismét a homlokat tartotta.

— Hamar a puszit, mert sietek.

Az igazgatdé megcsokolta a homlokat, s a kis
sz6ke leany graciézus bokolassal kiszaladt az iro-
dabol. Az ajtébdl visszakidltott:

— Nini, majd elfelejtettem, Guszti bacsi
fog engem gardirozni a vasuthoz, a papa nem ér
ra, jatszik.

— Igen, Nellikém. Szervusz!

Borossa baré meglep6dve kérdezte:

— Ki ez a bajos teremtés ?

Az igazgatd buszkén valaszolt:

— A keresztleanyom, Dénes Gyula huga:
Konyves Kornélia. Ugy-e remek gyermek ?
— Végtelenul kedves. Egészen meglepett.

— Bs milyen okos. Becsuletemre, tobb esze
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van, mint az egész szintarsulatnak. Ha reper-
toart készitek, Ugy tanacskozom vele, mint egy
vén rendezével. lgazi szinészgyerek. Mert, ked-
ves baré ur, nekem, a vén direktornak elhiheti,
hogy a szinhaznal, ahol mindenféle szemét &ssze
halmozdodik, gydngyok is teremnek. Ez a Kis
leany igazgyodngy. Olyan ép, egészséges lélek,
hogy nincs nagyobb gydnyodriiségem, mint ha
lathatom s a keblemre vonhatom.

— lgaz, — mondotta a bard, — Dénes
Gyula gyakran emlitette, de akkor még nagyon
picike volt. Magam is nagyon o&rvendek, hogy
lathattam. Ha megengedi, direktor dar, én is ki-
megyek a vasuthoz 6nokkel. Kocsim rendelkezé-
sukre all.

— Kob6sz6ndm, baré ar. Nagyon kedves . . .

Elvaltak. Este nyolc o6ra el6tt a vasuti per-
ronon Heidel Berta a vélegényével jart fel s ala.
Erésen havazott, s a vasuti személyzet tudatta az
érdekeltekkel, hogy a vonatoknak huszonodt perc
késése Tan.

A madonnaarcu énekesnd idegesnek, turel-
metlennek latszott, ajkat harapdalta s alig
figyelt a mellette sétald atlétatermetil férfidra,
akinek borotvalt, sima arca komor elkeseredést
fejezett Ki.

— Tehat ismét el kell valnunk, Berta? —
mondotta.

— Tgen, ei kell valnunk, — ismételte az
énekesnd, nagyokat toppantva apré labaival,
hogy folmelegitse 6ket.
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— Es ez igy tart évek 6ta, — folytatta a
férfi, Parker Alfréd, a primadonna vélegénye.
— Te, ugy latszik, nem sokat t6r6dol vele. Te
kdnnyen veszed, Berta.

— Mit hasznal, ha én is elkeseredem. Csak
a hangomnak artanék vele. S ha nem lenne han-
gom, nagyon nyomorusagos életet élnék mellet-
ted. Ezt tudhatod. Prébaltuk két hdénapig. Nincs
kedvem megint heringet vacsoraim.

Parker Alfréd jo ideig nem valaszolt. An-
nak a tehetetlen duhnek, amely lelkében forrt,
nem mert Kkifejezést adni. Tudta, hogy ezt a nét,
akihez végzetes szenvedélylyel ragaszkodik, csak
akkor csatolhatja magahoz, ha vagyont szerez.

Négy év 6ta minden gondolata abban a sor-
vasztd vagyban 06sszpontosult: vagyont szerezni.
Ejjeket virrasztoit s koholt terveket. Tetszet6s,
nagyigéretll terveket. De mihelyt kdzelebbrdl
megvizsgalta azokat, észrevette, hogy valameny-
nyinek valami organikus hibaja van, hogy nem
életképesek. Ez naprol-napra elkeseritette. Mert
neki nem okozott 6rémet a pénz, de tudta, hogy
aj?nak a sz6ke, artatlanarcu leanynak a vonzal-
mat csak pénzzel tarthatja meg. Sok pénzzel so-
kaig. Talan orokre . . .

Ez a gondolat kegyetlenul kinozta. Feneket-
len gydldlettel nézte azokat az embereket, akik-
nek ujjukat sem kellett mozditani, hogy nagy
vagyon birtokosai legyenek. S mindamellett ez
a vadindulatu, lobogdszenvedélyli ember soha-
sem gondolt arra, hogy blin aran szerezzen pénzt.
Nem mintha a buntetéstdl renlegett volna. Par-
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foor Alfréd merész, dacos, elszant ember volt, aki
egy mas, egy régibb korszakban, ugy lehet h&s-
tetteket kovetett volna el, aki oly kénnyen tudta
volna kockaztatni életét, mint az antik h&sok
barmelyike. Es neki most fotografalni kellett,
hogy jovedelemre tegyen szert. Haraggal, két-
ségbeeséssel a lelkében nyajas arcot mutatni és
nyajas arcot kérni . . .

Az az emlékeztetés a heringes vacsorakra
oly duhbe hozta, hogy egész teste megremegett.
Heidel Berta nem vette észre. Vagy nem akarta
észrevenni. Ebben a csodasan romlott lélekben
nem kdzonséges vakmerdség is lakott.

A perron lassan megtelt szinészekkel. Barna
igazgaté a kis Kornéliat vezette kézen. Borossa
baré néhany huszartiszt tarsasagaban varta a
nagy mivészt. A vonat késése miatt hosszabb
ideig kellett varakozniok. Parker Alfréd bement
a varoterembe, s Heidel Berta kelletlentl ko-
vette. Jobb szeretett volna kiinn maradni a per-
ronon, s részt venni Dénes Gyula fogadtatasa-
ban. Parker csak akkor jott ki Ujra, amikor a
vonat berobogott az &allomasra. Heidel Berta
megmutatta neki Borossa barot.

— Latod, ez az, akir6l beszéltem, aki Ugy
érdekl6dik a hangom irant.

Parker csak lopva nézte meg a barot.

— Mi kdz6m hozza? — mondotta idegesen.

— Te nem vagy okos, Alfréd. Te mindjart
rosszra gondolsz. Eskiiszém, hogy nincs igazad.

— Lehet, hogy még nincs, — mondotta Par-
ker elultetett mosolylyal.
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— Csacsi vagv . . . Latod, most szall ki
Dénes Gyula, a hires mlvész. Nem szép ember,
de érdekes arc, ugy-e ?

— Lehet.

— Nohéat szervusz, te most beszéllsz.

— lgen.

— Latod, szeretnélek megcsékolni, de nem
illik itt. Minthogy primadonna vagyok.

— Vigyaznod kell a kulszinre . . . Isten
aldjon meg.

Séhajtott, aztan kezet fogott és bellt a va-
suti kocsiba. Heidel Berta sietve otthagyta.
Vissza se nézett tdbbet. Odament Dénes Gyula-
hoz, s Gdvozolte. A nagy mlvész Ugy fogadta a
hédolatot, mint egy fejedelem. Azaz tobb izléssel,
tapintattal. Mindenkivel kezet fogott, s Ugyesen
helyezett el egy csomoé békot. Aztan magahoz szo-
ritotta hagat, Kornéliat, s tébbé nem térédott
hoédoldival. Csak amikor Borossa barét az ajto-
ban észrevette, allott meg.

— On is eljott? Nagyon kedves. Remélem,
egyutt vacsorazunk?

— Mindenesetre.

Az elindul6é vonat ablakabdl Parker Alfréd
latta, hogy lieidel Berta valosaggal odatolako-
dik Borossa baréhoz, s a karjaba csimpaszkodik.
Arca eltorzult a duhtdl . . .

— Bestial — mormogta a fogai kozott.



A nagy vidéki metropolis szinhazi vendég-
16jének éttermében két huszarkapitany ult egy
asztalnal. Soroztek. Az egyik, akinek kampoés
orra alatt sz6ke, torzonborz szakai békétlenke-
dett, folvetette a kérdést:

— Tehat te, a szdzadparancsndk, sem tudod
igazi okat annak, hogy miért valt meg Borossa
baré a hadseregtdl?

A masik, alacsony, tdmzsi, bronz arcszinii
huszarkapitany, flegmatikus arckifejezéssel va-
laszolt :

— Semmit sein tudok. Ez a baré valami
szabalytalan alakulat. Nincs mértékem rea. Sen-
kire sem formal. Mindenben kifogastalan és
megis . . .

— Mégis, ugy-e?

— Igen, mégis. Mintha valami deffektusa
lenne, de nem tudom meghatarozni. Nem kar-
tyazik, nem udvarol, nem iszik, nem csinal adoés-
sagot, még csak nem is verekszik. A cimborasa-
gdban van valami tartézkod6, hideg vonas. A
szolgalatban pontos, lelkiismeretes, pedig latszott
rajta, hogy nem szereti a katonai szolgalatot.

A kampés orru huszartiszt vallat vonogatta:

— Nem szerette? Nincs is benne szeretni
valé. Minden évben Ujoncokkal, remondakkal
vesz8dni. Szidni és szidatni, ez az egész. Minden-
esetre sajnalom, hogy itthagyott benniinket. O
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volt az egyetlen ember, akire vakon lehetett sza-
mitani.

— Az igaz, — hagyta helyben a bronz arc-
szinG kapitany.
— Ha teszem, — folytatta a kampdsorru,

— elkoltéttem volna a szézad zsoldjat, egész nyu-
godtan odamehettem volna a baréhoz. Csak any-
nyit kellett volna mondanom: baré, baj van, adj
ennyit és annyit, 6 nyomban kivette volna a tar-
cajat. Az ilyen emberért kar. Azt hallottam ki-
I16nben, hogy kulféldre megy. Utazni akar . . .

— Valami baja van annak a fiunak, — is-
mételte a tomzsi, flegmatikus kapitany. — Azt

hiszem, mégis asszony van a dologban.

— Igen, szinészndrél beszélnek, arrdol a
sz6ke énekesndérél. De nem, tegnap egyutt vacso-
raztunk. Olyan k6zémbds, olyan udvarias volt
vele, mint a kantinos kisasszonynyal, vagy mint
a torzsorvos feleségével, aki ugyancsak bolondul
utana.

A masik asztalhoz e kozben két ember tele-
pedett le. Az egyik a pddréttbajuszu sugd, Csapo
Kajetan, akinek vallardl hosszu, sététkék karbo-
nari kopenyeg logott le. A kdpenyeg messzirdl
elarulta keféletlenségét. Friss és régi sarfolt-
frocscsek s kulonb6z6 szinl pecsétfoltok tarkaz-
tdk. A masik vén korista volt. Kovér, pufok em-
ber, jambor, ijed6s arccal.

Csap6 Kajetan bort rendelt. Toltott és koc-
cintott.

— Tudod, hogy az éjjel itthagylak benne-
teket ?
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— Tudom, — mondotta a vén Kkorista, —
sajnalunk mindnyajan.
— Hat aztdn ? — mondta a mord ember.

— Mit nekem a ti sajnalkozastok ? Semmi. Lat-
tad, bogv Dénes Gyula a nyakamba borult, meg-
olelt. Lattad, ugy-e?

— Lattam.

— Es hogy kérlelt, — folytatta a sig6 kér-
ked6en. — Dénes Gyula a legnagyobb hisztrié
ezen a rongyos sartekén. Kérlelt, rimankodott,
hallottad, ugy-e?

— Hallottam.

— Es mégsem maradok. Az erkélcs nem
brinza, arra nem alkuszunk. Ezt te nem érted.
Te csak fizikai életet élsz. Engem az a leany
megbecstelenitett . . . Erted!

— De Kajetan

— Hallgass! Igyal. Mit tudsz te a becsulet-
rél. Egy jo vacsoraért aruba bocsatanad minden
erkoélcsi javadat. Nem is ér tobbet, de arrél nem
tehetsz, ilyen vagy. Igyal és hallgass.

Kocintottak. A sugoé buszke arekifejezéssel
szbgezte labat a szék tamlajanak, ugy dlt, mint
valami szinpadi kiradly a kasirozott trénon.

— Mit gondolsz, — kérdezte rovid szinet
utan, — meg merné-e csalni egy lovasbetyart a
felesége ?

— Nem hinném, — mondotta a vén korista.

— Mit gondolsz, el merik csabitani egy lo-
vasbetyar leanyat ?
— Azt hiszem, nem merik.
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Csapd Kajetan az asztalra csapott. A pincér
cdaszaladt.

— Parancsolni tetszik.

A sug6 sandan nézett végig a feszesen all6
pincéren, s a fogai kozt mormogta:

— Ez is alazatosabban hajlitana szolgade-
rekat, ha lovasbetyarokat szolgalna Kki.

Aztan kifizette a bor arat és tavozott. Az aj-
téban elblcsuzott a koristatol.

— Szervusz! Az én sarkantyUm pongését
se hallja tobbet Milané.

Ezt a Szokott katonatdl citalta. A korista
kissé izgatottan kérdezte:

— Kajetan, mit tUzensz a lanyodnak?

— Semmit. Nincs szerencsém azt az Urin6t
6smerni. JO éjtszakat!

Megpodorte a bajuszat és tavozott. A kope-
nveg szélét szinpadiasan dobta at a vallan.

Alig tiz perc mulva Dénes Gyula, Barna
Gusztav és Borossa Ince bard tarsasagaban lé-
pett a terembe. A pincértél a pddrottbajszu sugo
utan kérdez8skodott.

— Az imént tavozott. Egy liter bort ivott
meg masodmagaval.

— Azt nem latjuk tobbé. Osmerem, — mon-
dotta az igazgatd szomoru arckifejezéssel.

Aztan letelepedtek egy asztalhoz, s beszél-
getni kezdtek. Borossa bar¢ alig vett részt a tar-
salgasban, de latszott, hogy orémmel hallgatja
Dénes Gyulat, a hires mlvészt. A hideg, olaj-
szinii arca egészen atmelegedett. Pedig a nagy
mivész k6zombos napi kérdésekrél beszélt: hogy
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milyen nehezen tudott kétnapi szabadsagot
kapni, hogy mennyire el van foglalva. De min-
denaran latni akarta sogorat és hagat.

— Aztdn, — mondotta tréfas emfanissal,
— egy kis vidéki babérra is szomjuhoztam. Leg-
kozelebb operettben lépek f6l Gjra, mint hajdan.
Olyan jol fog esni kissé slendriankodni. Higyjé-
tek el, a szinpadi slendridnsdgnak megvan a
maga létjogosultsaga.

— Lehet, — hagyta helyben a direktor, 4—
az bizonyos, hogy nekink a vidéken folkopna az
allunk, ha komikusaink a jéizlés hatarai kozott
mozognanak.

A pincér étlapot hozott. Az igazgatd eluta-
sit6 mozdulatot tett.

— Hova gondol ? Majd csak el6adas utan.
Kulénben is vendégek vagyunk. Koényves bara-
tom vendégei. Ont is meghivta, baré ar, ugy-e?

—- Meg! — bdlintott Borossa bar6. — S
mondhatom, nagyon 6rvendek ennek a meghivas-
nak. Mindenképpen orvendek, f6leg azért, mert
lathatom Qjra azt a bajos teremtést.

— A Nellit ?— kérdezte a bonvivan sugarzo
arccal. — Ugy-e remek gyerek ?

— Végtelenul kedves.

Az igazgatdé kapkodott a szuperlativuszok
utan.

— Kedves? Az semmi! Ha Nellirél van sz,
akkor sz(ik nekem az Akadémia nagy szétara.
Buszkeségem, reménységem, de ez semmi: bolcs
tanacsadom. Most is 6 mondta meg, hogy Gyula
miben lépjen fol.
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— Csodalom, — mondotta a baré, — hogy
az 6reg Konyves nem hitta meg Heidel Bertat
vacsorara, holott a szinhdznél igen jo baratsagban
vannak egymassal.

— Hja, bar6 ur, — magyaréazta az igazgato,
— az mas. Ha Nelli nem lenne jelen a vacsoran,
akkor az 6reg Koényves még az 6lébe is Ultetné
Heidel Bertat, az 6n szép partfogolt]at. De a
szinhdznal is vannak kasztok, a tobbek koz6tt
van szigoru erkolcsi kaszt. Mert mi  6smerjuk
egymast. Keresztll latunk a bordakon, a festé-
ken. De most siessink. Az el6adas 6t perc mulva
kezdddik.

Masnap délel6tt Heidel Berta a probéara
menet talalkozott Borossa baréval, aki udvaria-
san koszontotte.

— Ma varok a bécsi ugynoktdl taviratot, —
mondotta a baré.

— Kob6sz6ndm, 6n annyi josaggal halmoz el,
mintha atyam lenne. Haha! Ilyen fiatal, fess
atya. Nem is tudom mivel szereztem ra érdemet,
— mondotta a sz6ke énekesnd érzékenyuldé han-
gon.

— A tehetségével, kisasszony. Semmi egyéb-
bel. Azt hiszem, még a mai nap sordn 6rvende-
tes hirt kdzélhetek.

— Kosz6ndm, uGjra kodszoném. Nem lenne
szives a szinhazig elkisérni ?

— Ha parancsolja, nagyon szivesen.

— Kérem. Hallom, hogy joél mulattak az
éjjel ?
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— A lehet6 legjobban, — erésitette a baro*
— talan jobban is, mint kellett volna.

— Ah, — csodalkozott a primadonna.

— lgen, — folytatta a baré 6szinte han-
gon, — szerelmes lettem.

— Az éjjel ?

— lgen, az éjjel.

— Es ugyan kibe, baré ar?

— A kis Kodnyves Kornélidba.

— Abba a kis tacskoleanyba?

— Abba a kis tacskdleanyba. Es ha két-
harom évvel id6ésebb lenne . . .

A primadonna idegesen félkacagott.

— Haha! Elvenné feleségul?

— Feltéve, hogy hozzam jonne, — mon-
dotta a baré komolyan.

A primadonna ajkaba harapott.

— Ez érdekes, nagyon érdekes. Lam, a kis
Nelli. Gratulalok az izléséhez . . .

A préban Heidel Berta egy hangot sem
akart énekelni. Azt mondta, nincs diszponalva.
Azonfelll 0Osszeveszett a tenoristaval és a kar-
mesterrel, s duhében véresre harapta finom, vé-
kony ajkat . . .

Borossa baré matematikai pontossaggal
tartotta be Igéretét. Még ez év oktdber havaban
kieszk6zolt Heidel Bertanak egy vendégszerep-
lést a bécsi udvari operdban. A primadonnanak
nem volt akkora sikere, a min6t a karmesterek
reméltek. A lapok elismerték nagy kvalitasait,
de megjegyezték, hogy regisztere még nem
egyenletes. Iskolazasra van sziksége.
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Parker, a v6legény, az el6adas alatt a néz6-
téren feszengett. O volt az egyetlen ember, aki
azt kivanta, hogy a vendégmivészné megbuk-
jék. Errél azonban sz6 sem lehetett. Heidel
Berta gyonyorien énekelte a Hugonottakban a
kiralyn6t, de oly ideges volt az el6adas alatt,
hogy a rendezd hangosan jegyezte meg:

— Ennek a primadonnanak nem iskolara,
hanem hidegvizkarara van sziksége. Bolond.

A primadonnat féleg az tette idegessé,
hogy Borossa baré el sem jott meghallgatni a
debit. Néhany sorban mentette ki magéat. Par-
ker ezt nem volt képes elhinni és megérteni.
Valami cselt gyanitott alatta. A baré beavatko-
z4sat menyasszonya sorsaba, végzetes csapasnak
tekintette magara nézve. Egy szt sem hitt
abbdl, amit neki Heidel Berta a baré onzetlen-
ségérdl, a mivészet irant valé platonikus lelke-
sedésérél beszélt. Ott az el6adason sorra nézte,
kémlelte az embereket. Hihetetlennek talalta,
hogy a baré nem jott el, hogy nincs jelen. A
vadindulatu ember senkit sem gyul6lt akkor
oly izzéan, mint a barét, aki tavirati stilusban
levelezett partfogoltjaval, Parker menyasszo-
nyaval.

De nem mert szdélani. A fotografus-vallalat,
amelynek élén allott s amelybe egész vagyonat
fektette, rosszul ment. Alig hozott kétezer fo-
rintot évenkint. Tudta, hogy az kevés arra,
hogy Heidel Bertat a szinpadtdl elvonja. Még
nagyobb lett elkeseredése, amikor megtudta,
hogy a baré ezerttszaz forintot kuildétt Heidel



Bertanak, hogy harom hoénapig egy hires mes-
ternél énekleckéket vegyen. A primadonna di-
csekedett a pénzzel, szétteregette el6tte is inger-
kedett vele.

— Ha akarod, mind neked adom. Nekem
nem kell. Igazan nem kell.

Parker els§ pillanatra undorodott attél a
gondolattol, hogy ebbdl a pénzbdl egy krajcéart
ie elvegyen. Pedig éget§ sziksége volt pénzre.
A vallalat ujabb befektetést kivant, amelytdl
sokat remélt. Osszeszoritott ajakkal allott s nézte
a pénzt. Mintha azok a szines rajzu bankjegyek
ellenséges hadlzenetet tartalmaznanak. Ha in-
dulatdnak engedelmeskedni mert volna, szét-
tépte, izekre szakgatta volna mind. De tilrt6z-
tette magat. Hallgatott. Heidel Berta a vallat
vonogatta.

— Tudom mit gondolsz, — mondotta, —
szézszor mondtam, nincs igazad. J6, ne higyj
nekem, de a sajat szemednek csak hihetsz. OlI-
vastad leveleit, tudod, hogy fol sem jott az els6
debire. Hat udvarlé az ilyen ?

Még mindig babralt vékony, finom ujjaival
a bankjegyekkel. Aztan kedves, hizelg6 hangon
folytatta:

— Alfréd, légy okos. Miért kivanod, hogy
olyan nagy szerencsét, amilyen a béaré protek-
cidja, elutasitsak magamtol? Latod, én nem ta-
gadom: hidu, moho, falank vagyok. Nekem jo-
lét, fénylzés, boldogsag kell. A baré segélyével
megszerezhetem az eszkozoket hozza. Minden
ellenérték nélkil. Erted? Haha! Hat te nem

zoldi >1. : A nagy bonvivant. 3



akarod, hogy boldog legyek, hogy boldogok le-
gyunk ?

Parker lellt s szomordan cslggesztette le
a fejét. Hangja fajdalmasan csengett.

— Berta, én a te boldogsagodért minden-
nap Ujra és UGjra az életemet tudnam kockaz-
tatni, s ez nem is aldozat, mert a te boldogsagod
nélkul az én életemnek nincs értéke.

Felugrott, szemébdl szenvedélyes tliz aradt:

— Berta, — kezdette, — valamennyi bara-
tom, OsmerGsom kozott én vagyok az egyeduli,
aki ugy élte at ifjusagat, hogy csak egy nére
gondolt! Kamaszkorban, gyermekészszel Igér-
tem neked 6rok hiséget és megtartottam. Még
gondolatban se vétkeztem eskiim ellen.

— lgazan ? Gondolatban sem? Ez érdekes.

Hirtelen folugrott, atolelte és megcsokolta.

— Tudom, Alfréd, joé fid vagy. Meg sem
érdemellek, csak azzal a buta féltékenységgel
ne gyotornél. Megallj, 6szinte leszek, egész
6szinte, de igérd meg, hogy nem toporzékolsz,
hogy okos leszel.

— igérem, — hangzott a habozé valasz.

— J6. Nos, Alfréd, megvallom, kissé ka-
cérkodtam a bardval. Az ilyesmivel a n6 nem
kockaztat semmit. A kacérkodas semmire sem
kotelez. Semmire. S mi toértént? Az, hogy a baré
k6zdmboOs maradt, olyan kdzOmbds, mint ez n
bronz-gyertyatartd. Nem kellek neki. Erted I
Azt is megmagyarazom neked, hogy miért ra-
jong ugy a hangomért ? Véletlenul tudtam meg.

Az a ferdearcu oOltoztet6nd, aki tegnap is itt



jart, valamikor hires altistané volt, Borossa
baré édesanyja pedig még hiresebb koloratur-
énekesnd. Rossini maga a bard anyjat, aki olasz
né volt, tartotta a legtokéletesebb énekesndnek.
S a hangja, azt mondja az oOltozteténd, szakasz*
tottan olyan csengést volt, mint az enyém. Bo-
rossa baré imadta édesanyjat, aki sokaig élt el-
valva a férjétél. Ez a viszaly a szul6k kozott
megmérgezte a bard fiatalsagat, azért oly unott-,
blazirt. Azaz most nem. Képzeld, szerelmes.
Csak legujabban.

— Kibe? — kérdezte Parker, aki érdekkel
hallgatta menyasszonyat.

— Kibe, kibe? — mondotta Heidel Berta,
ingerked6 hangon, — hat nem én belém. Egy
csOppet sem, te harapos kutya. Egy kis tacsko
leanykaba, aki alig tizenhatéves. Konyves Kor-
nélianak hivjak. Lathattad a perronon, amikor
elutaztal.

— Lattam. S kit6l tudod ezt? — kérdezte
Parker gyanakodva.

— Magatél a bardétol. Nekem ujségolta'
el6szor. Latod, mindent megmondok, még azt
is, hogy bosszankodtam érte. Nos, Alfréd, hat
van nalam &szintébb teremtés?

Parker nem valaszolt. Heidel Berta sietve
folytatta:

— Mit akarsz ? Mit rancolod a homlokodat*
ha a baré nevét hallod %Neki Gri passziéi vary,
nak. Ha te bard lennél, neked is lenne. Lég:

ujabb passzidja az, hogy én vilaghirl énekein#

3



legyek- Helyes, megteszem. Abban igazan nem
latok semmi lealacsonyitét, ha néhany kastélyt
Osszeénekelek. Epp ugy, mint a baré édesanyja.
Te pedig azalatt lass nyugodtan dolgod utan,
fotografalj vagy épits s vard meg, mig az egyik
kastélyba beletlink. Ez csak elég szép program ?

— Nem, Berta, ez nem férfidhoz mélt6, — =
mondotta Parker az el6bbi szomord hangon. —*
En vagyont fogok szerezni. Erted ? Nagy va-
gyont. Vannak terveim, kilatasaim s ha egy kis
pénzt tudok szerezni.

A primadonna hizelegve simult hozza.

— De édes baratom, én adok pénzt. Mond-
tam, hogy nekem nem kell. Nem veszek ének-
leckéket. Erzem, hogy a tanulas art a hangom-
nak, farasztja. Az a sok solfeggia, az az 6rokds
skalazas ingerli idegeimet. Latod, ha igazan
szeretsz, akkor nem jatszod az ostoba spanyolt,
hanem elfogadod télem és visszaadod tizszeresen,
szazszorosan. Hat mi van abban, hogy a meny-
asszony a hozomanyat a vélegény rendelkezésére
bocsatja a jov6 érdekében? Mert a jové a mienk.
Fiatalok vagyunk, szeretjuk egymast, hat miért
rontanank meg a jévét ostoba skrupulusokkal ?

Mikor Parker féléra mulva tavozott, zse-
bében volt az ezerttszaz forint. Ha lopta volna
ezt az Osszeget, akkor sem zaklatta volna na-
gyobb nyugtalansdg miatta. Mikor a Ferdi-
nand-hidra ért, hirtelen megfordult. Vissza
akarta vinni a pénzt, amely mintha égett volna
a zsebében. De véletlenul talalkozott egy isme-
réssel, aki valami érdekes napi hirt kézolt vele.
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Ez elterelte a figyelmét. Nem ment vissza a
pénzzel.

Négy hoénappal kés6bb Heidel Berta Stutt-
gartban lépett fel Rossini bravuros operajaban:
»Szemiramisz“-ban. Sikere itt sem volt akkora,
amindt remélni lehetett azokkal a tokéletes
hangeszk6zokkel, amelyeknek Heidel Berta bir-
tokdban volt. A Wagner-kultusz hivei hidegen
targyaltadk debiijét. Néhany Ujsag azt irta, hogy
a szerep mar magaban mlvészi anakronizmus.
Nincs zenei lelke. Hasonlit a szép vendég-
mulvésznéhoz.

Heidel Berta valdsagos idegrohamokat ka-
pott, amikor a kritikat elolvasta. épp akkor
kapott levelet Parkert6l, tele keser(séggel,
szemrehanyassal. Heidel Berta ugyanis két le-
velére nem valaszolt, annyira el volt foglalva a
vendégfollépés elSkészileteivel.

A primadonna duhodsen szakgatta szét a
szemrehany6 levelet. Mint az ingerilt hetéra
ugy jart. fol 8 ala a hotel-szobaban.

— Jo, — mondotta a fogai hisztériasan va-
cogtak. — Majd valaszolok. Nem teszed ki az
ablakodba.

Ledlt és irt. A levél igy hangzott: ,,Kedves
baratom! Unom a levélirast, s az olyan levelek
olvasasat, amintket irsz. Folmentelek a valasz
aldl egyszer s mindenkorra. Adjo! Keress alkal
masabb médiumot ostoba szerelmednek. Berta“?

Aztan taviratozott Borossa béaronak, hogy
jOjjon haladéktalanul Stuttgartba.
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Amikor a levelet és a taviratot elkuldte,
szobalanya az opera igazgatojat jelentette be.

— Mit akar ez? — kérdezte Heidel Berta
ijedt arccal. — Bizonyosan folmondja a tovabbi
follépéseket. Banom is én.

Csalodott. Az operaigazgatd csupa nyajas-
sag és aradozas volt. Oly mohoén csékolt kezet,
hogy a cvikkerje is leesett.

— Remek volt, tokéletes, s azonfelul szebb,
mint az igazi Szemiramisz. Eskiszém. Nem ta-
lalok szavakat . . .

— De hat nem olvasta 6n az Gjsagokat? —*
kérdezte az énekesné nagy szemeket meresztve.

— Az Ujsagokat ? — kérdezte az igazgato
a legjamborabb arccal. — Hogyne olvastam
volna! Utols6é betliig. Némelyiket kétszer. Nos,
édesem, az semmi. Hamisan intonaltak, s ha-
misan énekelik végig az aridjukat. Nem voltak
jol diszponalva, azok a cvikkeres majmok. Majd
belejonnek a helyes hangnembe. Csak bizza ram,
vagyl3 Borossa barora, a kit(in6 gavallérra. El
fogjuk intézni a lovagiatlansag 6sszes szabdlyai
szerint. Hahal!

— Borossa baréra? — kérdezte Berta ér-
deklédéssel.

— Igen, draga kiralyné, szépséges Szemi-
ramisz, 6 ra. Az imént kaptam levelét, csutorto-
kon itt lesz. Majd megcsinaljuk. On nem volt
jol bedllitva. Helyes, be fogjuk allitani
Csak bizza rank. El6veszem a mézesmadzag
tedriat. Wagner-operaban fog énekelni, s olyan
sikere lesz.
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— lgazan?

— To6bb mint bizonyos. Ez mar nem m-
vészi, hanem adminisztracionalis kérdés. A Kkri-
tikus uraknak kiszedjuk a méregfogait. Esetleg
alkalmazunk egy kis aranyplombat. Hahal
Kirti ? Meggyantazzuk a lantjukat. A baré, akit
személyesen van szerencsém ismerni, okos em-
ber. Tudja, hogy az igazsagot nem keresni, ha-
nem szerezni kell. Es meg fogjuk szerezni. Hol-
napra probat irtam Kki.

Korulnézett a nagy erkélyes hotelszobaban.

— Gyonyorl szoba, — mondotta, — a baré
telegrafalt, hogy rendeljek szobat neki. Nincs
ellenére ugyebar, hogy szintén a ,Du Nord*
hotelben rendelek ? Mondjuk egy emelettel fol-
jebb.

— Akar ezen az emeleten, kedves baratom,
— mondotta Heidel Berta kihivd mosolylyal,
amely a szép madonnaarcot egészen deformalta.
— A baré nekem csoppet sem kellemetlen.

— Elhiszem, picikém, — bologatott az
igazgaté. — Akinek olyan hangja s olyan ud-
varléja van, mint 6nnek, annak semmire sincs
sziksége. Legfoljebb egy szolgalatkész igazga-
téra. S az itt all. Varja parancsait.

Heidel Berta nyakaba borult.

— Els6 parancsom, hogy ma egyttt vacso-
réazunk.

Az igazgatdé mélyen meghajtotta magat.

— Ez a legkevesebb, amit megtehetek 6n-
ért és magamért.

Kezet fogtak s joizlien kacagtak.
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V.

Parker Alfréd soha olyan nyomorultnak,
lealazottnak nem érezte magat, mint amikor
Heidel Berta levelét olvasta. Zihal6é mellel, 6kolbe
szoritott marokkal jart fol s ala sz(k, hénapos
szobajaban. Legkinosabban az a gondolat gyo-
torte, hogy pénzt fogadott el téle. A pénzen nem
volt aldas. Alig hat hét alatt elUszott. Becsaptak
egy Uj szerkezet( géppel, amely a gyakorlatban
értéktelennek bizonyult.

Parker akkoriban a szines fotografiak prob-
Iémajaval foglalkozott. Mar hetek 6ta alig moz-
dult ki a laboratériumbodl. A Kkisérletezés, amely
eleinte nagy reményekkel biztatta, medd6 ered-
ményt adott. A karton fakd, bagyadt szineket
mutatott, amely inkabb elcsufitotta a fényképet,
semhogy élénkké tette volna.

Ez is ingerelte. Uzlettarsa, egy derék cseh
ember, aggédva latta, hogy Parker idegei meny-
nyire fol vannak dudlva. Szétalan, komor lett, s
csak azt panaszolta néha kesertien, hogy nem tud
aludni.

Heidel Berta levele teljesen feldulta a lel-
két. Vad, kegyetlen gondolatok lepték meg.
Gondolatok, amelyek a binnel, a halallal allanak
vonatkozasban.

— Meg kellene fojtanom, — mondotta s6-
téten, de aranylag elég nyugodtan.

Mert az izgalomnak azon a fokan, amelyre
Parker jutott, az er6szakos halal, s annak koévet-



41

kezményei nem mutatjdk természetes szinuket.
Az indulat kizarja az erkolcsi és fizikai mérlege-
lést. Az elhatarozas impulziv, mint az ingerult
allaté. A cselekedet kiszamithatatlan, s az 6sz-
tonok ismeretlen logikaja szerint formalddik.
Az élet surlédasa mindennap termel olyan indu-
latokat és rogeszméket, amelyek végzetszerien
csapnak a krimindlis szférdba, s amelyek a bird
el6tt is érthetetlenek, emberileg is rnegmagva-
rédzhatatlanok.

Parker abban a pillanatban képes lett volna
a legszenvedélyesebb szerelemmel, érzéki ekzalta-
cioval magahoz oélelni Heidel Bertat, s képes lett
volna megfojtani. S ez a rettenetes ellentét meg-
fért egy pillanatnak a sz(ik hataraban.

Szokasa ellenére hangosan gondolkozott.
Hangjanak dérmobgése megnyugtatd hatast tett
red s plasztikusabba tette a gondolatat:

— Hazug, hazug volt minden szava. Mar a
kiindulasi pont is gonosz volt. Nem is akart a
feleségem lenni soha. Mindig tele volt Grigy-
gyei, kifogassal, hogy az eskiuvét elhalasszuk.
Amellett hazudta a szerelmet, a nagy feldldozast,
beszélt a jovorél ugy, ahogy a szerelmes leanyok
szoktak . .. Mindig gyanakodtam ... s ha egy-
szer rajta értem volnal!

Nagyot csapott az asztalra. Vad oromet ér-
zett, hogy egy csomo tégely, pohar leesett. A té-
gelyekben és poharakban ciankali volt. Ezt a
mérget a vegyi Kisérletekhez hasznalta.

— Mit tegyek vele? — folytatta a komor
maganbeszédet. — Fussak utdna vagy engedjem



szabadjara, mint a cifra szemetet? Az bizonyos
hogy van valakije ... Az az Onzetlen gaval-
lér, az a baré . . . Eh, mit banom, akarki! Nem
mindegy nekem ? A fédolog, hogy a pénzt, amit
t6le elfogadtam, visszaszerezzem s az arcdba vag-
jam. Abba a szemérmetlen, hazug arcba, amely
ugy megrontotta életemet. Aztdn adj6, Kkisasz-
szonv! Fentartom magamnak a jogot, hogy meg-
vessem. Még ma utdna latok a dolognak. Nem
lesz konnyl, minden ellenem van, semmi sem
sikertl. Masok, akik hulyék, ostobak, tudatlanok
milliékat tudnak szerezni s én hidba hajszolom a
szerencsét, hidba . . .

Arca eltorzult a duhtél. Pedig elég érdekes,
szabalyos arca volt, csak a s(rd, 6sszen6tt szén-
fekete szemodldok adott neki mord karaktert.

Harmadnap néhany szaz forinttal a zsebé-
ben Stuttgartba utazott. Eladta tarsasrészét az
Uzletbdl, hogy az ezerdtszaz forintot elvihesse
Heidel Bertanak. De tarsa nem tudta egyszerre
kifizetni. Abban allapodtak meg, hogy egy hét
alatt utana kuldi Stuttgartba.

Borossa Ince baré Parkerrel egynap érke-
zett Stuttgartba s aznap délben taldlkoztak a
»,Du Nord“ szall6 emeleti olvasétermében. Ez 1
talalkozas végzetes volt erre a két nem kozonsé-
ges férfidra.

A baré, mint Heidel Bertanak nyiltan be-
vallott mecenéasa tett latogatast a primadonna-
nal, aki taviratban kérte, hogy jojjon el Stutt-
gartba. Megérkezése utan el6szor az igazgatot
latogatta meg, aki elmondta neki, hogy a kritika



43

kissé kiméletlenkedett partfogoltjaval. Megalla-
podtak, hogy micsoda taktikai eszktzoket mozgo-
sitanak a kiméletlen modoru operai kritikusok-
kal szemben. Kiulénésen a Wagneristak teuton
haragjat kell leszerelni. Az igazgaté e célbol
szilkségesnek latta, hogy Heidel Bertat legkoze-
lebb ,,Lohengrin“-ben lIépteti fol, mint Elzat.

Borossa baré mindenben helybenhagyta a
praktikus eszll igazgatd intézkedését és sietett
megnyugtatni az elkeseredett énekesnét. A hotel
olvasétermében talalkoztak. Heidel Berta szobai-
ban nagy volt a rendetlenség. A szép énekesnd
sokat remélt ettd6l a talalkozastol

Magyarul térsalogtak. Nem volt okuk tar-
tani, hogy a ,,Du Nord“ vendégei kozétt, akik
a tarsalgéban megfordultak, valaki megérti 6ket.
Borossa bardé kulonben is a szertartasos udva-
riassag hatarai kozott igyekezett maradni, ami
lathatéan ingerelte a szép énekesndt.

— Tudom, — mondotta, — hogy a baroé
urat csak a repertoarom érdekli. Ezért is végte-
lentl hélds vagyok, s ha nem volna annyira fia-
tal, hogy egyebet ne mondjak . . .

Aztan hirtelen kozelebb Ult a baréhoz, s a
legartatlanabb arccal kérdezte:

— Mondja bar¢, lehetséges-e, el tudja on
képzelni, hogy férfi és nd kozott allandd barat-
sag legyen? On ért engem. Olyan baratsag,
amelyet semmi vagy nem zavar, amely mindvé-
gig tiszta marad érdektdl, szenvedélyt6l? Olyan
baratsdg, mint a min6é hasonlé nemlek ko-
zGtt van.



A béaré hidegen mosolygott. A nagy barna
szemeibdl egy kis guny aradt. Kitéréen és kozo-
nyosen valaszolt.

— Rossz helyen kérdezdskodik, kisasszony.
Nem vagyok baratkozé természetl. Nincse |-
ajandékozni valdé érzésem. Pedig a baratsagnak
ez az alapja. Hat kulonben is az ilyen elméleti
meghatarozasok nem sokat érnek. Jéforman
semmit. Minden baratsag mas-mas érzelmi kor-
ben mozog.

Heidel Berta szérakozottan nézett a barora.
Mintha nem értené a véalaszt. Folytatta: — Mos-
tandban sokat gondolkozom a baratsag folott.
Igyekeztem az on lelkét megfejteni. Beszéltem
egy josnéval. . . de ez ostobasag. TTgy-e, 6n sem
hisz a jostehetségben ?

— Nem sokat, — mondota a baré allanddan
mosolyogva.

— S mégis, — folytatta az énekesnd, — az
a josnd sok mindent megmondott, ami bekdvet-
kezett. A koézelmultban megjosolta a tobbek ko-
z6tt, hogy szakitani fogok a vélegényemmel a
megtortént.

— Ah! — csodalkozott a baré* *- 6n szaiki-
tott a vélegényével ?

— Végképp, oOrokre, — mondotta Heidel
Berta erdltetett indulatossaggal. — Azt hiszem,
elég volt négy évi menyasszonykodas.

Hirtelen folkacagott. Azzal az ideges kaca™
gassal, amely az ekzaltalt néket szinte félelmete-
sen rejtélyessé teszi.
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— A jobdl is megart a sok. Pedig a meny-
asszonyi allapot nem mindig jo.

A baré a szokottnal komolyabban valaszolt:

— Azt hiszem, — kedves kisasszony, —
igaztalanul itél. Az a férfig, aki négy évig véle-
gény, jogot szerzett arra, hogy megbecsiiljék.

Udvariasan meghajtotta magéat:

— Bocsanat kisasszony, ritkan torténik,
hogy méasok érzelmi vildgdba avatkozom. Di?
hidba, amiéta énekelni hallottam, nem tartoi
ont idegenek.

Heidel Berta elérzékenyulve nyujtotta
kezét.

— Hat éni — mondotta elfogédott han-
gon. — Milyen végtelenil nyomorult teremtés
lennék, ha nem tudnam megbecsulni azt a jésa®
got, amelyet, irantam tanusitott. Egész Oszinte
leszek, olyan, mintha édesapammal beszélnék.
Ez kissé furcsa olyan emberrel szemben, mint a

baré ur, — mondta kacérkodva.

— Csak tessék, vallalom az apasagot, —
mondta a bar6. — Egyébre ugyis alkalmatlan
lennék.

— lgazan ? — kérdezte Heidel Berta tagra
nyilt szemekkel, amelyek kilénds csodalkozast
fejeztek ki. Jo, legyen. ElI akarom mondani.
hogy mort szakitottam vélegényemmel.

— Ha okvetetlenill szikségesnek talalja.

— Igen, annak talalom, nehogy rossz vila-
gitasban lasson. Erthet§ ugyebér, hogy sokat tar-
tok az 6n j6 véleményére? Tehat az az én volt
vBlegényem, minden egyéb foglalkozasa mellett
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tétOtOl-talpig haszontalan ember, aki raspekuléalt
az én kariéremre, az én jovedelmemre.

— Bizonyos 6n abban ?

— Teljesen. Elvette a pénzemet. Azt a
pénzt, amit 6n nagylelkiien a rendelkezésemre
bocsatott, hogy a hangomat képezzem. Ez elég,
ugy-e ?

— Tokéletesen elég, — mondotta a baro. —
Folosleges, hogy egy szot is beszéljunk réla.

Heidel Berta egyre fokozod6 idegességgel
negyeddéranal tovabb szidta, piszkolta Parkért a
baré el6tt, aki unottan hallgatta a vakmeréen el-
talzott jellemfestést. Tobbszor akarta a tarsai*
gast mas térre terelni, de Heidel Berta makacsul
folytatta volt vélegényének bepiszkolasat. Eleinte
halkan beszélt, késébb kellemetlen rikacsolé han-
gon, mint az ingerult macska. A bard végre jo-
nak talalta figyelmeztetni, hogy elkésik a proba-
rol. Heidel Berta tavozott, hogy kalapot és kope-
nyeget vegyen. Megkérte a barét, hogy varja
meg.

A baré egy percig sem id6zétt egyedil az
olvasoteremben, amikor a szomszéd asztaltdl egy
magas, atlétatermeti ember emelkedett fol, s ko-
mor nyugalommal &llott eléje. Az idegen ar be-
mutatkozott :

— Parker Alfréd vagyok.

Borossa baré meglepetten nézett a bemutat-
kozéra. Nem valaszolt. Egy kénnyU vallvonoga-
téesal jelezte, hegy nincs kedve széba allana
Parker a félindulastdl rekedt hangon a kovet-
kez6ket mondotta:



47

— Remélem, 6nnek nincs egyéb .szandéka,
mint feleségll venni azt a nét, aki az imént ta-
vozott ? Azt mondtam: remélem ? Rosszul mond*
tam: kovetelem.

— Milyen jogon ? — kérdezte a baré inkabb
csodalkozé, mint sértédott hangon.

— Egy megrontott élet aradnak a jogan,
baré uar, folytatta Parker. lla 6n azért idegeni-
tette el télem azt a n6t, mert szereti, az ram
nézve lehet kellemetlen, lehet tragikus, de végre
is emberi cselekedet. De ha csak azért tette, hogy
néhany napi unalmat el(izze vele. az gazsag,
uram. Megértett ugy-e?

— Tokéletesen, uram, — mondotta a baré.

— S mi a vélasza ?

— Az, hogy 6n a rendelkezési jogat elveszi-
tette, s6t az a joga sem maradt meg, hogy sértve
érezze magét.

— Miért? — kérdezte Parker szikrazd sze-
mekkel.

— Mert pénzt fogadott el attdl a holgytdl.

Parker fel kacagott.

— Pénzt, ugv-e? Haha! Olyan pénzt, ame-
lyet tisztességtelen (aton szerzett. Azt akarja
mondani, hogy épp oly becstelen vagyok, mint az
on szép partfogoltja. Nos, baré ar, én igy ineg-
becstelenitve is kulénb embernek érzem magamat,
mint on.

A baré nagy nyugalommal valaszolt:

— On azt akarja, hogy megfenyitsem?

Parker Alfréd gunyosan mosolygott.

— Ehhez 6nnek nincs béatorsaga. 1
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— Téved.

Abban a pillanatban a baré sétabotjaval vé-
gigutott Parker arcan. A megbantott ember vad
duhwvei rontott bantalmazéjara, megragadta val-
lat, de hirtelen er6t vett magan, visszalépett s
hatratette 6kdlbe szorult kezét.

— Ezt masképp intézzik el. Szebben, el6-
kelGbben.

— Téved, — mondotta a bard ismét.

— Mit mond ? — kérdezte Parker Alfréd.

— Azt, hogy lovagias elégtételt csak lova-
giam jellemd embereknek adunk.

— Ugy? Ez elmélet, folfogas, szabaly,
ugy-e ( Majd meglatjuk.

Méasnap reggel az Gsszes Ujsagok hosszu
tudésitast kozoltek epv merényletrél, amelyet va-
lami Parker nev( idegen kovetett el egy dsmert
nevli magyar f6ur ellen a Du Nord hotel el6tt.
A merénylé golydja csak vallat horzsolta a ba-
ronak, aki még az este paholydbdl nézte végig
»A profétau el6adasat. A merénylét elfogtak.

A merénylet inditd okardl a lapok nem tud-
tak hirt adni.

VI.

A cseresi park a Maros mentén terdl el ti-
zenhat holdnyi teruleten. A parknak a kastély
korul fekvé része friss, helyenkint pazar gondo-
zas nyomait mutatta. Apré palmafak, fikuszok,
babérfak, platanok, torpefeny6k s néhany szép
fajta délszaki novény szegélyezte a széles, apro-



49

kavicsos utakat. Maga a kastély hatalmas két
szarnyas épulet volt széles, kissé nyomott hom-
lokzattal. Uj fazsindely teteje messzire elvilagi-
tott. A galambsziirke festés is Ujnak latszott. Ez
a kastély a kulféldre szarmazott Wattén grofok
tulajdona volt. Négy év el6tt vette meg Tarassay
Kalman, a fiatal épitészmérnok, az uradalommal
egyltt. Apja, aki alig oOtvenéves kordban halt
meg, abban az uradalomban volt tiszttartd. A
fiatal épitészmérnok hudgaval, Vilmaval, itt ne-
velkedett. Ez a fiatal teknikus azok kozé a ritka
talentumok kozé tartozott, akik a tudomanyt
gyumolesoztetni s gyakorlati diadalokra vinni
tudjak. Mar els6 véllalatai nagy vagyon birto-
kaba juttattak. Vagy tiz évig joforman szinet
nélkil dolgozott. Epitett csatornat, vasutat, alag-
utat, hidat. Egyszerre tobb ezer embert foglal-
koztatott a Balkanon, s ugyanannyit az Al-l1)u-
nan. Merész, biztos konceptusai csodalkozasba
ejtették a hirneves szakférfiakat. Az els6 tiz esz-
tend6ben alig ért rd magaval foglalkozni. Aztan
hirtelen, szivének els6 melegebb follobbanasat
kovetve, megndsult. Beleszeretett egy szép, fiatal
s*ubrettbe, Konyves Kornéliaba, akit Temesva-
rott latott a szinpadon, s aki irant Borossa baro
is komolyan érdekl6dott.

Kornélia, mint tudjuk, szinészgyermek
volt. Apjat, Konyves Antalt, valamikor nagyhird
buffénak ismerte az orszdg. Ez a vén komikus
toébb mint negyven esztend6t toltott a szinpadon,
végigjatszott és énekelt minden rendd és rangu

szerepet. Volt szinlaphordd, kellékes, sugo,

zZoldi M. : A nagy boovivant. 4
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ugyel6, rendezd, s6t egyizben igazgaté is. Az
utobbit restelte, titkolta. Nem tudni, mi okbdl.

A vilagnak az a része, amely a szinfalakon
tal esik, ismeretlen, szinte mesebeli tartomany
volt el6tte. Eletnézete gyermekesen naiv maradt
mindvégig. Filozéfidjat szinpadi frazisokbol
rétta ossze. Tobbnyire zenésitett frazisokbol. Mi
sem okozott nagyobb gydnydriséget neki, mintha
megkacagtatni tudta a korulotte lévéket. Az em-
beriséget, akar ha tdmeg alakjaban, akar egyen-
kint kerult elébe, szinhazi publikumnak tekin-
tette. Ha kifogyott az dtletekbdl, groteszk testmoz-
dulatokkal, lehetetlen gesztusokkal és grimaszok-
kal pétolta. Kigydszeruen hajlékony, hosszu, so-
vany teste és mozgékony, szogletes arca kulon-
kaldon pompéas eszkdz volt a komikus hatéasok
el6idézésében.

Egyetlen lednyat, Kornéliat, a balvanyozéa-
sig imadta. Ahogy csak nomad-emberek tudnak
szeretni, akik sok bajt, viszontagsagot tdrtek,
sok részvétlenséget tapasztaltak. Kornélia alig
volt kétéves, amikor anyjat elveszitette. A sz6 szo-
ros értelmében a szinpadon nevelkedett. Ha
apja jatszott vagy probalt, a dajka vagy vala-
melyik gyongédebblelkii szinészné Ugyelt a kis
gyermekre az oltoz6ben. Otéves kordban gyer-
mekszerepeket jatszott,, tizenhatéves koraban
naivakat s tizennyolcéves koraban operett-pri-
madonna lett.

Szerették, tapsoltak, Unnepelték. Kifejezet-
ten, versenytars nélkul divaja volt a szintarsulat-
nak. A ragyogo, i emii, finom ovalarcu
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sz6ke leanynak még a karmesterek is megbo™
csatoltak, hogy idénkint a magasabb regiszter-
ben hamisan énekelt. Apja, az 6reg buffo, csak-
nem minden operettben szinpadi partnere volt
leanyanak. Itt adta meghato6 jelét apai gydngéd-
ségnek s onfelaldozasnak. Ha Kornélia énekelt,
az Oreg buffé, a torzitdsok nagymestere, tartéz-
kodo és diszkrét maradt. Valésaggal lenyelte a
grimaszokat, az ajkara toduld rogtonzéseket, ne-
hogy megcsorbitsa leanya énekszamanak hatasat.
Ez volt a legnagyobb &ldozat, amit a buff6, mint
apa hozhatott.

Azokra az udvarldkra, akik a szép prima-
donnat allanddéan kornyékezték, az 6reg Kony-
ves, az apa, haraposan féltékeny volt. Nem a
lednya erényét féltette, hanem a szeretetét. Az
erény tekintetében fejedelmi nyugalmat erezett.
A vén komédias tapasztalatbdl tudta, hogy az
okos szinészgyermekek mesteri tgyességgel tud-
jak a veszedelmes szirieket kikertlni. Csak az
(stobak botlanak é buknak. Azok, akik nem
tudjak, hogy az erkdlcstelenség a legrosszabb iz-
let végsé eredményében.

Kornélia okos volt. Senki sem sejtett volna
ebben a pezsg6vérii, vidam teremtésben annyi
hivos jozansagot. A rendez6 és az igazgatd, ha
mdsort készitett, mindig belevonta Kornéliat a
tanacskozasba. Pontosan meg tudta jel6lni, me-
lyik darabra lesz tébb jovedelem, melyiket ho-
gyan lehet olcsdbban kiallitani.

Es apja, a vérbeli szinész, mégis gyakran

lesUjtva tapasztalta, hogy az 6 Nellije csOppet
4*



se rajong a szinpadért, hogy a sok siker nem
melegiti fol, hogy unottan hallgatja a taps-
vihart, mint valami folosleges* obiigat neszelést.
Ez annyira nyugtalanitotta, hogy nem merte
szova tenni. Csak magaban kesergett:

— Miért nem 6rokolte t6lem az ambicidjat ?

Az udvarldk is kellemetlentl tapasztaltak,
hogy erre a lednyra a legraffinaltabb eszk6zok-
kel sem lehet hatni. Olyan kozémbdsen jart ko-
zO6ttik s hallgatta 6ket, mint a lecsépelt dara-
bok rendelkez6-préobain a végszavakat. Meg sem
botrankozott, ha egyike-masika tisztességtelen
ajanlattal kozeledett hozza. Mintha csak szin-
padi perpatvart hallgatott volna. Annyiba
\ette Osszes udvarléit, mint a kravatli-tenoris-
tat, aki a szerelmi dudban a c-t kivagja, mert
fizetik érte.

Es ez az okos szinészgyermek azt ifi tudta,
hogy 6 nem igazi szinpadi talentum, hogy csak
jatszik, de nem alkot, hogy temperamentumabdl
hianyzik a mélység, vidamsagabdl az Gszinteség.
lgazi talentumot csak egvet 6smert, boldogult
anyjanak az desesét, Dénes Gyulat, a nagy bon-
vivant. Ez a nagybacsi volt az 6 mUvészeti bal-
vanya. Minden szava, hangsulya, mozdulata bele
volt vésve a leikébe. Finom, kifejez6 mosolya
ugy hatott r4, mint a napsugaras ég derdje;
szava, mint az értelem és érzés orok melddiaja.

Dénes Gyula tokéletes szinjatsz6 miivészete
volt Kornélianak &brandvilaga. Ha apjaval
egyutt volt, tdbbnyire Dénes Gyulardl beszélt.
A vén komikus ilyenkor elemében volt. Ugy do-
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balta a szuperlativuszokat, mint a cirkuszi
zsonglér a tanyérokat.

— Hja, Gyula, az én kis sdgorom, a
nagyobb bonvivan a Karpatoktél — a Bajkal-
toig. Azt hiszem, az fekszik legmesszebbre. Es
tudod, hogy ez a vilaghédité szinpadi hds pati-
karus akart lenni? lIgen, két esztendeig méreg-
kever§ volt, kézonséges méregkeverd. Csomagolt*
skatulyazott. Szerepek helyett recepteket olva-
sott. Hehe! Ugy-e furcsa? Es mi lett bel6le!
Els6 az els6k kozott. Hogy beszélnek réla az aj-
sagok! Hiszen masrdl is megirjak, hogy a
Nemzeti Szinhaz kitlné mlvésze, de az csak
olyan frazis. Mik azok Gyuladhoz! Statisztak,
népség, katonasag, landzsahordozo, csatlés. O a
legnagyobb, 6 az egyedili nagysag. Mikor leg-
utébb meglatogattam, ott lattam a szobrat az
els6 szobajaban. Remek szobor, valami hires mu-
vész ajandékozta meg vele. Megalltam el6tte, leto-
roltem réla a port s homlokon csékoltam. Epp ak-
kor lépett ki Gyula. Hogy kacagott rajtam! Nohat
Nelli, ugy a pokol sem tud kacagni, pedig annak
nagy rutinja van. Es tudod, hogy csak az anyad
kedvéért lett szinész. ,,Alfonz Gr“-ban lépett fol.
Tizenkilenc éves volt. Egyszerre lepipalta az
egész magyar szinészetet. Az els6 lett, s az fog
maradni, amig egy Oltoz6ben masztiksz-illat
arad a hon hatarain beldl.

Kornélia &hitattal hallgatott és olvasott
mindent, ami az 6 bacsijara, a nagy molvészre
vonatkozott. Tarassay Kalman is azzal férkézott
szivéhez. Amikor el6szor talalkoztak, szoba ke-

lég*
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riilt a nagy mlvész. Kalman csak akkor tudta
meg, hogy Kornélianak nagybatyja. Lelkesulten
beszélt arrdol a mély hatasroél, amit rea ez az is-
tenaldott mivész gyakorolt. Kalman maga is
mavésziélek volt. Szavan atrezgett a lelkesedés
6szintesége, az elragadtatas heve. Kornélia nagy
gyonyoriséggel hallgatta s harom hénap mulva
a felesége lett.

A lakodalom utan, amelyre a nagy bonvi-
van is lerandult, a cseresi birtokra koltdztek. Az
oreg Konyves a lakodalmat megel6z6 hetekben
tele volt zavarral, izgalommal.

— AKki télem egy okos szét var, az sult bo-
lond, — mondotta. — Labujjhegyig tele vagyok
lampalazzal, azonfelil nem tudom a szerepemet.
Egy sz6t sem tudok s nem hallom a sugét. Meg-
lassatok, ugy beléstulok az els§ jelenetbe, hogy
hat 6kdr sem haz ki.

Csodalkozott, hogy az 6 Nellikéje mindent
oh nyugodtan, okosan rendez el. Levelezett, tav-
iratozott, megbeszélte az igazgatoval a bucsu-
fellépéseket, megrendelte a menyasszonyi ruhat,
apjanak az Uj frakkot.

— A régi nagyon kopott, tele van festék-
f<Iltokkal, — mondotta, — akarom, hogy az én
papam elegans legyen. Végre is nem szabad fe-
ledned, hogy leanyod féldbirtokosné lesz. Tudod,
olyan féldesasszony, mint Mari az ezred leanya,
a harmadik folvonasban. Haha!

Az oOreg sietve lenveit egy grimaszt.

— Persze, teringettét. .. Jupitere, ez egész
Uj szerepkor. Nem tudom, hogyan fogom alaki-
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tani. Megprébalom. Elég kedélyes apa szerepet
jatszottam eddig, most jatszani fogom a komoly,
a nagysagos apo6st. Hahaha! Milyen leveleket
fogok irni! Nyolc-, uszkve tizoldalosakat. Nem
lehetetlen, hogy verseket irok. Ha én neki
kezdek ...

— Kinek fogsz irni ? — kérdezte Kornélia.

— Kinek? Hat nektek. Csak nem gondo-
lod, hogy az Akadémiaval fogok levelezni. Nem
vagyok levelez§ tagja.

Kornélia pajkosan mosolygott.

— J6, — mondotta, — csak irj, amennyit
tetszik. Majd atadod a szobalanynak s az athozza
a lakosztalyomba.

Az Oreg naiv arcot igyekezett vagni.

— Szobaleany, lakosztaly ? — kérdezte. —
Milyen kulénods beszédmodor. Mint valami tar-
sadalmi dramaban. Hat te, a szobalanyod Ures
oraiban mozgoposta lesz ?

— Nem hinném, — valaszolta Kornélia,
— de minthogy te vellink josz . . .

— Veletek ? Ohd!

Kornélia odaugrott az apjahoz és megolelte.

— Hat azt hiszed, édes apuskam, hogy én
a vilag valamennyi férjéért, beleértve az én
szendeképll, abrandos tekintet( jovendd férjem-
uramat, le tudnék egy napra is mondani roélad?

— No jo6, Nellikém, ne hamarkodd el ...

— Elég! — kialtotta Kornélia széles dra-
mai gesztussal, — ha te ellenkezni fogsz, akkor

én visszakildom a jegygydr(t, elszeg6ddom dra-
mai nagyanyanak, orditani, bombdlni fogok.
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olyan skandalumot csapok, hogy a gyerekek 6sz-
szeszaladnak s a katonasag kirukkol a bandaval,
a nagydobbal. Ertetted? Engem ne ingerelj,
draga apamuram. En azt mondom: le a zsar-
nokokkal !

A vén komikus a gyomrat simogatta. Ez
volt kedvelt gesztusa. Ezzel fejezte ki a szinpa-
don a mennyei gyonyort. Megfelel6 grimaszt
vagott és 6 is deklamalni kezdett:

— Tessék, ilyenek az elkényeztetett gye-
rekek! Mindig az torténik, amit 6k akarnak.
Jo, nem béanom. .. Zsarnokoskodj, tiporj le.
Leszek a kedvedért foldesur, leszek ban, vajda,
6rgrof, birodalmi herceg, roémai prokonzul.
Avagy parancsolod talan, hogy ciganykereket
hanyjak és egy kis friss csepiit ragjak éhomra ?
Te rossz gyermek.

Magéhoz szoritotta, aztan tiszta zsebkend6t
kért, hogy letdrolje koénnyeit. ”

— Tegnap meghdltem, olyankor mindig
kénnyezem. Haha! Milyen nevetséges az, amikor
a komikus sir. Olyanforma, mintha egy antik
szobor rohogne. Csak legalabb Gyula lenne itt,
hogy elbeszélném neki, ami szivemen van. Hogy
tud az hallgatni... Eskiszdom, a hallgatdsaban
is megindité mdlvészet van. Nem vetted észre?
Csak figyeld meg. Leul és hallgat. Csak hallgat
De hogy hallgat!

— Hat ugyan hogyan hallgat? — kérdezte
Kornélia ingerkedve.

— Hogyan?... Jupiterre, azt nem lehet
megmagyarazni. Azt hallani kell.
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— Hallani ?
— lgenis hallani. Mert az 6 hallgatasa be-
szédes, kifejez, megragado... De most sietek

borotvalkozni. A foldesdri méltésaghoz nem il-
lik a kittkozé tuske. Noblesse obiige. Iszom egy
pohéar bort, hogy kijézanodjam.

Vette a kalapjat és ragyujtott kedves da
lara a Szevillai borbélybdl:

Mert aki sok bort iszik,
Az eszét eltemeti ..

Még aznap szétajandékozta az Osszes paro-
kakat, felkétd szakalokat, spanyol ingeket, lo-
vagszarakat, sarkantyukat és sargacsizmakat a
szintarsulat tagjai kozott.

— Gyerekek, — mondotta, — osztozzatok
meg a kiralysagomon! Nincs tobb. A legszebb
kiralyleany sem adhat toébb diakulum flastro-
mot, mint amennyije van. En méatol kezdve hat-
Okros nabob vagyok.

Es titokzatosan énekelni kezdte az ,Alar-
cos bal“-bdl az 6smert koérust:

Haliaha! Hahaha!
Lesz mit nevetni a varosban ...

VT.
Két év telt el... Minden arra mutatott,

hogy a cseresi uradalom kastélyaban boldog em-
berek laknak. A legboldogabb Tarassav Kalman
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volt. Ez a félig tudds, félig mivész-ember soha-
sem érzett annyi élet- és rhunkakedvet, mint
amiodta megndésult. Minden reggel harom vidam
arc koszontotte: felesége, nbévére és apbsa. Az
utébbi tébbnyire énekelve. Karcos, rongalt ba-
ritonjaval minden reggel kiforszirozta Fauszt-
nak tenorszélamat: ,,Légy udvoz, tisztasag haj-
léka!“ s néha féloraig recsitative beszélte el
fantasztikus almait.

A fiatal férj az utdbbi harom hoénapot Ga-
licidban toltotte, ahol néhany nagy kaszarnya
épitését vallalta el. Utana két hétig az isztriai
parton is id6zétt. A haztartas milvészetébe a
volt primadonnat ségorndje, Vilma vezette be.
Vilma két éwvel id6sebb volt, mint Kornélia,
huszonnégy éves. Nem volt szép leany, de értel-
mes arca, karcsy, elegans termete s az az 6szinte
nyajassadg, amely sotétszirke szemeibdl aradt,
kedves, rokonszenves teremtést mutattak. A két
fiatal s6gornd hamar és igazan megszerette egy-
mast, bar természetik nagy ellentéteket mu-
tatott.

Vilma egészen passziv természet volt, aki
ugy fogta fel az életet, hogy annak kell tor-
ténni, amit fel6le a legkodzelebbi rokonok hata-
roznak. Nagynénjének, Antalvarv f8ispanné-
nak, foltétien hatalma volt félotte, mint min-
den er8szakosabbb természetnek a gyongédebb
lélek folott.

A f6ispanné minden évben haromszor-
négyszer ellatogatott a cseresi kastélyba. Két-
harom hétig idézott ott. Mindig nagy udvar
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kisérte. Azok, akik kegyétél fuggtek, hivatalno-
kok, képviselgjeldltek, kincstari bérlék. Célja
volt Vilmat férjhezadni, lehet6leg el6kel6 em-
berhez.

Minden évnegyedben volt néhany aj férj-
jelolt. A legutols6 és a leghatarozottabb férj-
jeldlt Borossa Imre bardé volt, aki nemrégiben
o6rokolt egy tavoli rokona utan, hir szerint, igen
tekintélyes vagyont. Az is hallatszott, hogy a
barénak az addéssagai is tekintélyesek. De a csa-
lad, amely Erdélybdl szarmazott, kétségkivul a
legtekintélyesebbek egyike volt egész Biharban
és Temesben.

Ezt a hazassagot, amint matr tudjuk, Kor-
nélia ellenezte a leghevesebben.

Az Oreg komikus, a naiv vén gyerek, nem
értette, mért oly gydldletes Kornélia el6tt Bo-
rossa baro.

— Edes Nellim, — mondotta neki egy al-
kalommal, — a fiatal uraknak megvan az a rossz
tulajdonsaguk, hogy roppant egyformak. Kulo-
nosen azok, akik szinhaz korul settenkednek.

Ha az egyik csoka, bizonyos lehetsz, hogy a méa-
sik varju. A kulénbség csak a tollazatban van,
de ami a cs6riuket illeti

A barét mar csak hénapok valasztottakel
a negyvenedik évétél. Azéta, hogy Stuttgartba#
utoljara talalkoztunk vele, fekete hajaba a ha-
lanték korul néhany 6sz hajszal tolakodott. Az
orokolt birtok alig kétoéra jarasnyira fekudt a
cseresi kastélytol. Midta a féispanna Gjabban a
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kastély vendége volt, mindennap &tlatogatott,
tobbnyire I6haton.

Vilmanak tetszett a bard. Készséggel nyu-
godott bele abba a gondolatba, hogy felesége
lesz. O sem tudta megérteni Kornélianak ideges
ellenszenvét. Nem is kereste az okat. Altalaban
a hazassagi Ugyet Amalia tantira, a f6ispannéra
bizta. Tudta, hogy nagybatyja, a kdriai biro,
nem avatkozik ezekbe az Ugyekbe. Batyja, Kal-
man, még keveésbbé. Nem értette, hogy miképp
lehet az, hogy Amalia néni és Kornélia oly ellen-
tétesen itéli meg a barét. Mert Kornélia nem
titkolta ellenszenvét. Csak néhany nap ell6tt vé-
letlentil fultanuja volt egy heves parbeszédneky
mely nagynénje és sogorngje kozott zajlott le
a park sz6ién, a Maros partjan. Hallotta, hogy a
barérol van sz6. Ségorndje ez alkalommal szo-
katlanul er6s kifejezéseket hasznalt.

Vilmat nagy nyugtalansag fogta el. Tudta,
hogy Kornélia nyilt, egyenes lélek. Nagy, ko-
moly oka lehetett, hogy a barét gydlélje. Igye-
kezett szokasa ellenére energikus lenni. Folke-
reste Kalmant, s elmondta neiki a park szélén
lezajlott jelenetet.

Kalman csodalkozva hallgatta hugéat. Alig
tudta megérteni, hogy mirél van sz6. Ez az er6s-
eszU, nagykeészultségii teknikus, aki hegyeket re-
pesztett, zuhatagokat hidalt at, érzelmi dolgok-
ban gyonge, batortalan volt. Foélkelt a dolgozé
asztalatdl, amelyen egy tervrajz befejezésével
foglalkozott. Igyekezett hdgat megnyugtatni.

— Lehetetlen! Kornélia azt mondta volna.
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hogy a baré nyomorult ember? Teringettét, ez
er6s kifejezés. En a béarét a magam részérél
honett gavallérnak ismerem. Tudom, hogy na-
gyon sokoldal(, miveit ember. Azaz, megallj,
O6szintébb leszek, nagyon jol én sem ismerem.
Talan kétszer beszéltem vele. Egyszer Olasz-
orszdgban. Hm! Nyomorult... Mért mondja és
honnan tudja Kornélia, ha csakugyan az lenne?
Es Amalia néni rajong érte. Eppen tegnap
mondta ... Kellemetlen ellentéteik. Lehet, hogy
Kornélia tdlszigordan itéli meg. Vettem észre,
hogy ki nem allhatja.

Nem folytatta tovabb, mert aposa, az oreg
Konyves lépett be. Kaiiman nem hagyta széhoz
jutni.

— JO6, hogy jon, kedves apuskam, on fel
fog benninket vilagositani minden iranyban.

— Pardon, — Kkialtotta az oreg a legheve-
sebb gesztusok kiséretében, — nem vagyok be-
szamithatd allapotban. Az 6rém tébolya koérnyé-
kez! Magamon és magunkon kivul vagyok. Ju-
talomjatékom van a nézétér teljes kivilagitasa-
val. Tobb, theatre parée! Minden jegy eladval
Itt a tavirat! Gyula az éjjel megérkezik. —
Gyula, Dénes Gyula! A gyorsvonatta/l jon.
Vagyis egyel6re kengyelfutdok, heroldok és ap-
rodok nélkul... Irigylem a konduktort!

Oly hadarva beszélt, hogy a lélegzete eldllt.
A hirnek kulénben Kalman is megorult.

— Bravé, — mondotta — azonnal intézke-
dem, hogy kocsi menjen elébe. Magam is f6l-
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ulok a kocsira. Ez derék! Hogy fog oralni
Kornélia!

— Tudja mar?

— Nem tudja, — valaszolta az 6reg titok-
zatosan, nyakat a valla kézé hizva. — Pszt, tud-
jak hol van Kornélia ? A rajcsi-tanyan. Az oreg
Tarassayval, a kuriai biroval kocsrikazott ki, a
méltésagos Urral. Talan &t perccel el6bb, mint
a tavirat ide érkezett. Fogalmam sincs, hogy mit
keresnek a rajcsi tanyan egyutt ?

— Nekem sincs, — mondotta Kalman, —
de az mellékes. Elég, ha 6k tudjak. Csak nem
leszek féltékeny a nagybatyamra.

— Miért nel — mondta az 6reg Konyves,
akinek mozgékony arca sugarzott az oromtél. —
Az bizonyos, — folytatta, — hogy Gyulat nem
eresztjuk el egyhamar. Vakaciéja egy hoénap
mulva jar le. Ah, ha itt toltené ezt a hdénapot!

A vén komikus Vilmahoz fordult.

— Hat Vilma, maga nem is ordal?

— De igen, Antal béacsi.

— Latta-e mar Dénes Gyulat jatszani?
Mert tetszik tudni a szinpadon kivil nem sokat
szamit. Csak Ugy jar-kel, mint mas ember.
Nincs semmi kulonds a viselkedésén, modoran.
Keveset beszaél, csak nézeget és mosolyog. Eppen
ugy, mint a legktzénségesebb ember. Szdba Aall
a sziniaphordéval, a garderob-sza'béval, el6re ko-
szbn mindenkinek. Roppant szimpla fraternek
latszik ... De a szinpadon, ah, a szinpadon!

— Lattam, — mondotta Vilma.

— Ugy, igen, latta? Melyik szerepében?
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— Legutébb dén Cézarban.

Az 0Ore™ komikus diadalmasan Kkiegyene-
sedett.

— Ugy-e, hogy milyen don Cézar! Emlék-
szik, amikor a korcsmabdl kidobjak, vagy ami-
kor a kovér kapitanyt leszurja ... De az semmi,
hanem amikor a kirédly elé all s azt mondja:
»En dén Cézar de Bazan, caraffai grof vagyok!*
Akkor oly grandiozus, amilyen csak Apollo
tudna lenni huszarkapitanyi uniformisban.
Mindenki elhiszi neki, hogy joga van foltett
kalaippal beszolni a kirdlyival. Pedig az apja
egyszer(i kantortanitoé volt. Es a fia.. . Nem Kku-
16nds ez? De mindegy, a f6, hogy még az éjjel
itt lesz, hogy keblemre élelhetem! A halhatatlan
istenekre, kezdeni irigyelni dnmagamat!

Hirtelen a vejéhez fordult:

— Tat mi is az, kérem, amiben nekem fol-
vilagositassal kellene szolgalnom?

— lgen, kedves apam, — mondta Kalman,
— a dolog nem tulsagosan komoly, de mégis . ..
Ismeri 6n Borossa barot?

Az o6reg komikus kissé elfintoritotta az ar-
cat, -aztan nagyot fajt.

— Borossa barot? Hogyne! Régéta isme-
rem. Még amikor huszarf6hadnagy volt. Kit(ing
ember, mint mondani szokas.

— Nem tud valaimi hatarozottabbat mon-
dani fel6le? — kérdezte a veje.

— De igen, azaz hogy mégsem. Mondom,
régen ismerem. Sokszor talalkoztam vele a ku-
liszdk mogott. Foglalkozott a holgyekkel. Par-
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gedem, hogy rossz szokas, de nagyon régi.. .

— Egyéb rosszat nem tud fel6le? — kér-
dezte Vilma.

— Egyéb rosszat? Semmit, abszolUte sem-
mit. Egyéb jot inkabb. Oho, mégis, most jut
eszembe. Egyizben, talan négy éve, Kornéliainak
is kezdett udvarolni. Kornélia azonban haragu-
dott rea, mert tudta, hogy egy kaland ... azaz
tobb, mint kaland ... Pardon, nem mondhatok
meg mindent Vilma Kkisasszony el&tt...

Hirtelen meggondolta a dolgot.

— Azaz, miért ne? Vilma kisasszony okos
leany. Nos, kitalalok mindent. A baré elkove-
tett egy meggondolatlansagot. Elvett egy hires
énekesndt, Heidel Bertat. A baré megtette a ma-
gaét, En mindig igen kedves embernek tartot-
tam. Finom, udvarias, els6ranga gavallér. Ha
velem talalkozott, mindig wvolt valami kedves
mondanivaldja. Dicsérte jatékomat, énekemet.
Az bizonyos, hogy nagyon tetszettem neki. Kor-
nélia is. De mondom, Kornélia nagyon poétiku-
san fogja fol az életet. Kornélia karakter . ..
Hat nem kulonds ez?

Az Oreg Konyves mindezt lathatd erdlko-
déssel mondta. Kissé megnyugtatta az a gondo-
lat, hogy Gyula megérkezik. Mert Gyula ellen-
allhatatlan.

— Na, — mondotta, — miutan minden
iranyban tokéletesen tajékoztattam és megnyug-
tattam Onoket, sietek elsulvedni. Alaszolgaja! Ha
valami folvilagositas kell, csak kuldjenek uta-
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narn. Talalhatdé vagyok reggeli nyolctdl, reggeli
nyolcig. Kisztihand! Ajanlom magamat.

Komikus hajlongasok kozott tavozott.

VIL

Mar két napja mult, hogy a hires bonvivan
szinész megérkezett a cseresi kastélyba. A borot-
valt arcon kivil semmi sem sejttette, hogy ez a
z6mok, horgasorru, szelid, nyilttekintettl férfin
azoknak a szinpadi hirességnek egyike, akiknek
élete szakadatlan iinnepeltetés. Megjelenése elsd
tekintetre valami batortalansagot, félszegséget
mutatott, mint a szerény embereké. De ez nala
onkénytelen raffinéria volt. Ritkan kezdett tar-
salgast. A szinészeknek az az &ltalanos preten-
zidja, hogy a tarsasagot 6k akarjak szorakoz-
tatni, mulattatni, teljesen hianyzott bel6le. Nem
tolakodott amekdotakkal, szellemeskedéssel. Az
Ocsarlo, kicsinyl§ szerek teljesen hianyoztak szo6-
taratol, viszont olcson, kdnnyen mutatott 6szinte
elragadtatast.

Sem a szinpadon, sem az életben nem élt
vissza azokkal az értékes adomanyokkal, ame-
lyekkel a természet oly b&ségesen latta el. Sike-
rei oly igazak voltak, hogy irigység alig fejléd-
hetett ki lelkében. Ez harmonikussa tette az em-
bert a szinészben. Azt a kiallhatatlan komédias-
g6got is, amelyet kollégainal tapasztalt, olyba
vette, mint valami velUk szuletett deffektust.

Ontudatos miivésziélek volt. Koran megis-

Zoldi M.: A nagy bonvivant. 5
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merte és alkalmazta azt a nagy igazsagot, hogy
igaz, alland6 sikereket csak természetes eszko-
zokkel lehet szerezni. Szinte sajnalta azokat,
akik ra voltak szorulva a mesterfogasokra, a ru-
tin eszkozeire.

Az els6 két napot a szabadban toltétte. Nap-
estig kocsikdzott Kornéliaval és Kalmannal.
Megnézték a nagy égerfaerdét, amelynek suda-
ros agai oly komolyan bdlintanak, mintha sok
szomoru mondanivaldluk lenne. Aztan csénakaz-
tak a Maroson, amely kigyoészeri kanyargassal
szegélyezte az ezerhatszdz holdas birtokot; el-
mentek a pataki malomba és kikocsiztak a bi-
hari hegyek aljaig, ahol Kalman egy szép kis
marvanybanyat fedezett fol.

Masodik nap megérkezett Amalia néni
férje, Antalvary f6ispan, aki egész nap duzzo-
gott, hogy a hires mivészt eladminisztraljak
el6le. A f6ispan nagy szinhazbaréat volt, aki a
rossz nyelvek szerint még most, hatvan éves ko-
raban is készséggel szubvencionalta a szinmivé-
szet n6nemid részét. A vacsoranal le is foglalta
maganak teljesen Dénes Gyulat kérdésekkel, ti-
radakkal és tosztokkal.

A harmadik nap kora reggelén a kastély ta-
gas vesztiblljében Dénes Gyula sogoraval, az
oreg buiféval beszélgetett. A kdriai tanacselno-
kot kivéve, még mindenki aludt a kastélyban.
A nagy bonvivan szeretettel nézte sogoranak
rancos arcat és magas, kopasz homlokat.

— Tehat boldog vagy, — mondotta, —
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ez derék. Semmi sincs, aminek jobban &érven-
denék.

A vén komikus folkelt és amint a szinpa-
don szokas, amikor intimus parbeszéd kovetke-
zik, koruljarta a vesztibilt megnézni, hogy nem
hallgatédzik-e valaki valami buUtordarab mogott.
Aztan visszajott és letelepedett a nagy soégor

jrmellé.

— lgen, Gyula, boldog vagyok. Aki nala*n
boldogabb, az csal. Ambar azt hiszem, magam is
csalok.

—- Csalsz? — kérdezte Dénes Gyula.

— lgen, — folytatta Konyves, — csalok,
de nem komolyan ... Csak egy kissé magamat
és egy kicsit masokat.

— Oho!

— Tudod, — magyarazta a vén buffé kon-
fuzusan, — az én boldogsagom olyan, mint akit
az els6 folvonasban zajosan megtapsolnak, aztan
a tobbi folvonasban elejtenek, kiselejtezuek.

— Csak nem akarod mondani, lumy mel-
16znek, nem térédnek veled ? — kérdezte a nagy
bonvivan, homlokéat dsszehiizva.

Az Oreg Konyves élénken tiltakozott.

— Isten ments! Hat képzelheted azt Kor-
néliarél vagy a vomrél? Te, tudod-e, hogy a
vim még tokéletesebb lény, mint Kornélia.
Csupa szeretet és ami f6, nincsenek idegei. Amig
Kornélianak az idegei . . . Hiszen tudod . . .
tizenhatéves kordban lett primadonna. Abban a
korban, amikor mas ledany szent Genovéva tor-

5+
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tenletén illetédik meg, 6 bestidkat jatszott. Az
ilyesmi nem jol hat az idegekre.

Dénes Gyula igent intett a fejével.

— lgen, — mondotta, — a szinpad nem a
legjobb ideggydgyintézet.

A vén buff6 markdba temette fejét. Ren-
dezte gondolatait, amelyek homalyosan kova-
lyogtak ia fejében. Aztan hirtelen felszokott Gl6-
helyérdél.

— Tudod, — mondotta, titkolédzva, —
olyasforman érzem magamat, mintha fényes
hotelben élnék, ahol nagyszerlen latnak el, pom-
pasan étkezem, kitlnd borok, uri kiszolgalas és
nekem nincs pénzem a szamla kiegyenlitésére,
s >a kontdé n6, légyre né, borzasztdban novekedik,
mint a bolond lavina, s én félek, hogy ramgurul,
hogy a szamlat prezentaljak s nem tudok fizetni,
hogy kidobnak. Erted?

— Nem értem, — mondotta Gyula.

— Nem érted? Csodalatos! Az igaz, ma-
gam se értem Azt hiszem, nincs is semmi ba-
jom s mégis néha olyan ellendllhatatlan vagyat
érzek valamelyik hatsé ajtéon, mondjuk az utolsé
kuliszanal észrevétlentl, hatastalanul kiosonni
s megszokni messzire, valamelyik vidéki trupp-
hoz, ahol egész nap azt beszélhletem, amit aka-
rok, ahol szabadon moékazhatom, kacaghatok,
ahol masok is kacagnak, ha én moékazom. Erted?
Hiszen végre is negyvendt esztendeig minden
gyonyoriiségem abban telt, hogy masokat meg-
kacagtattam. Ez a gyonyorlség itt hianyzik.
Ebben a kastélyban nem kacagnak. Senki. A
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szerepszakmajuk tiltana, hogy vidamak legye-
nek. Mert mindegyiknek van szerepszakmaja,
mind komeédias, mind jatszik s halhatatlan iste-
nekre mondom: jol jatszanak. Te, én olyan ta-
lentumot még nem lattam, mint példaul Antal-
varyné Oméltésaga, a féispanné. Egy nuanszot
neon ejt el: hogy szinez, hogy domborit, hogy
alakit. Botrany, azaz mlvészet! Velem példaul
mindig oly nyajas, kedves, hogy majd kilel a
hideg. Erted? Még az inasok, szolgak is komé-
diaznak. Es j6l komédiaznak. Pedig nalunk az
inasok rendesen rossz szinészek. Latod, és
mindez szokatlan, viszds. Erzem, Gyula, hogy
ebben az egész szinjatszd tarsasagban én vagyok
a leggyarlébb aktdr, a segédszinész. Ha a f6-
ispannéval beszélek, olyan szorongd érzés fog el,
mintha Antoniusz szerepét osztottak volna ram.
Ram, a bufféra, a komikusra. Félek, remegek,
hogy kifutyllnek, amint rakezdem: ,Temetni
jottem Cézart.* O, az dreg kuriai bird! Lattad?
Milyen sotét, komor alak! Az ajka szinte nyi-
korog, ha beszél. Sohase latta Lumpaciusz Vaga-
bunduszt a szinpadon. Hallottak ilyet? Nem
merek tréfalni, mékazni ha latom. Torkomon
akad. Gyula, én két év 6ta annyi viccet nyeltem
el, hogy néha azt képzelem, ha valaha folboncol-
uak, a doktorok megpukkadnak a nevetéstdl.
Hiaba nevetsz, ez nem tréfa. Az oreg dr, a vom-
t6l hallottam, tébb mint kétszaz halalos [téletet
hirdetett ki. Tudod, igazi halalos itéletet, nem
mint a szinpadon Stuart Mariaban, Essex grof-
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ban, Hunvady Laszléban. Amikor parkban ta-
lalkozom vele, lehet6leg kikerulom, attdl félek,
hogy hirtelen elébem all és 6 felsége a kiraly ne-
vében halédlra itél. Tudod, annyira megszokta...

Gyula hangosan félkacagott. A vén komi-
kus arca egyszerre folderult.

— Ah, — Kkialtotta, — az els6 joiz( kacagas
két év Ota. llyen publikum kellene nekem. Te-
hat ismétlem, én vagyok a legboldogabb ember.
Mindenem van, csak a leveg6 hianyzik, a jo-
kedv, a rossz vicc. J6 Isten, mennyit @ssze-visz-
sza fecsegek. Visszaélek a helyzettel, kizsdkma-
nyollak.

— Csak folytasd, 0reg! — biztatta Gyula,
kényelmesen hatradflve a karosszékben.

A vén komikus lellt és egymasra rakta
labait.

— Folytassam? — kérdezte, — minek. Tu-
dod, hogy nem szeretem a komoly megilletédé-
seket. Ha rajtam allana, az egész dramai iro-
dalmat tragédiastol egyutt folfuggeszteném, ha-
talyon kivil helyiezném. Hidd el Gyula, én inoi-
dom, nincs foloslegesebb dolog a vilagon, mint a
vérfagyaszté mosoly. Hahal!

Es szomoruan lecsiiggesztette fejét. A nagy
bonvivan, noha egykedv(séget, szérakozottsagot
mutatott, nagy érdekkel hallgatta ségoranak fe-
csegését. Sejtette, hogy a méka mogott komoly
dolgok lappanganak. Nagy, szeret§ szivéhez
senkisem Aallott kozelebb, mint Kornélia és
apja. Mert ez a nagy szinész, aki oly szuverén
modon uralkodott a témegen, akinek éles guny-
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jat kollégai rettegték, gyongédlelkii rokon volt.
A legnemesebb o6romet akkor érezte életében,
amikor Kornélia hazassaga utan néhany hoénap-
pal Tarassay Kalmannal személyesen megis-
merkedett.

Olyan férfiat latott maga el6tt, aki tokeé-
letesen megfelelt a férj idealjanak. Kornélia
strd leveleib6l 6rommel gy6z6détt meg, hogy
boldog. A levelek hangja oly természetes egy-
szerUiséggel ecsetelték a fiatal asszony sugarzo
lelkét, hogy a nagy bonvivan néha naphosszat
elmerengett rajta. Honnan vette Kornélia azt a
mély etikai érzést, azt az ellenalldé er6t, amely
lelkét, gondolatat immunissa tette a szinpadi élet
artalmaval szemben ? De az utols6 hénapban ha-
rom levelet kapott, amelyteknek hangjaba egy
kis nyugtalan guny, leplezett elégliletlenség ve-
gyult. Ezen megutkozott. Ezért siettette a lato-
gatast. A két nap alatt, miéta a kastélyban volt.
teljesen tajékozodott, anélkul, hogy barmit is
kérdezett volna. Csak egyszer beszélt a féispan-
néval és Kornéliaval. Azaz engedte 6ket beszélni.

Tisztan latta a helyzetet. Nem talalta nyug-
talanitonak.

— Mit beszélsz te sirasrol? — kérdezte
jait nydjtéztatva. — Azt hiszem, Téni, hogv itt
rajtad Kkivil egy sopankodo lélek sincs. Te is
csak a hatads kedvéért pityeregsz, vén kulissza-
rangatd. Persze faj, hogy itt nincs karzat.
Haha! Nem vaghatod magad hasra, nem slen-
driankodhatsz. Osmerlek Spiegelberg . . .

A vén buffé vallat vonogatta s jokedvien

kar-
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raly voltam, tralala!* Aztdn minden &atmenet
nélkidl megint elkomorodott.

— Tudod, Gyula, minket komédiasokat
csak akkor kezdenek embereknek tekinteni, ha
olyanok vagyunk, mint te. Ha fejunk belend a
felhdszufitdba. Bezzeg, hogy hajlonganak el6t-
ted, hogy lesik a kedvedet. Kornélianak azon-
ban senki sem bocsatja meg, hogy szinészné volt.

— Oh¢! Hat a férje? — kérdezte Gyula.

— A férje, az én vdim? Az mas. Az olyan
talvilagi 1ény, amindket csak a régi, szentimen-
talis dramékban jatszottam kezdd szinészkorom-
ban. Azok a darabok mar letlintek a repertoar-
rol. De a tobbiek ?

— Mit torédol te a tobbiekkel?

E pillanatban egy szélas inas lépett a vesz-
tibiilbe. Meghajtotta magat:

— A méltésagos ar kéreti az urakat, —
mondotta, — hogy sziveskedjenek a rajcsi ta-
nyara kikocsizni. Ott lesz a reggeli.

— Jol van fiatalember, — mondotta a vén
buffé grandiézus fejhordozassal, — meg fogunk
jelenni végszora. Adja &t udvozletinket a mélto-
sagos urnak.

Az inas tavozni készilt. Az 6reg Konyves
utana ment.

— Nem tudna megmondani, baratocskam,
kik lesznek a rajcsi tanyan? — kérdezte bizal-
mas hangon.

— Sajnalom, nem szolgalhatok. Azt a mél-
tésagos asszony komornaja tudja.
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— Ugy? Nagyon helyes, — mondotta a vén
komikus, — azt hittem, az a maga szerepé-
ben van.

Az inas tavozott.

— Ah, GdvozlIdm méltésagodat! llyen Kko-
ran talpon; — kialtotta az 6reg buffo.

Az Udvozlés Antalvary féispannak szolt,
aki izgatott léptekkel, foldult arccal Iépett a
vesztibulbe.

— Hogyan, — kérdezte, — 6n6k nem tud-
jak, mi tortént? Borzasztd! Azaz inkabb kelle-
metlen. Annyira folizgatott, hogy elfelejtettem
jo reggelt kivanni.

— Mi tortént? — kérdezte Gyula.

— Merénylet. Tgen, blinds merénylet Bo-
rossa bar¢ ellen.

— Mikor? — tudakolta Konyves.

— Alig féloraja a gallasi hatarban, az erdé-
szélen. A baré Iéhaton jott s valaki az erdébdl
ralétt. A golyo vallat érintette. Szerencsére,
jelentéktelen horzsolas az egész. A bardé olyan
jokedvien beszélte el, hogy rossz tréfanak lehe-
tett volna tartani, ha nem lattuk volna a golyé
nyomat. Az orvos épp most kotozte be. De épp
itt jon 6 maga.

Borossa bard csakugyan megjelent az 6reg
orvos kiséretében, aki véletlenul épp a kastély-
ban volt a féispannénal. Borossa uUdvozolte az
urakat.

— Jb6 reggelt! Képzeljék, én leszek a mai
délel6tt hése. Valami ismeretlen joakarom azzal
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tisztelt meg, hogy ramlétt. Azt hiszem, az a jo
Ur tévedett a személyben, vagy valami koca-
vadasz volt. Mindegy, — mondta a bar6é az 6
egykedvli mosolyaval, — sietek eldicsekedni
vele. Igyekezem egy Kkis erkoélcsi hasznot meri-
teni bel6le. Isten onodkkel!

Az Oreg orvos gunyosan nézett utana.

— Két centiméterrel lejebb, — mondotta
— s egész masképp beszélne a baré ar. Azaz se-
hogyse.

1X.

Tarassay kuriai bir6, Kalman nagybatyja,
egy valopor aktaibol ismerte a barét. De ez a
nyugodtvériu jogbodlcsész, aki a ,,Buntetdjog hu-
manizmuea“ cimd munkajaval Unnepelt nevet
szerzett maganak az eurodpai jogi irodalomban,
hozza volt szokva, hogy az 'aktak holt betdibdl
folépitse és elevenen maga elé allitsa az embert
osszes lelkitulajdonsagaival egyutt. Ami Bo-
rossa baré fel6l az aktdkban olvasott, az sivar-
lelkl, ddrva, 6nz6 embernek tintette fol a ked-
ves sarmort, a daliaskulseji f6urat, aki beds-
merte, hogy volt kedvesét, Heidel Bertat, csak
azért vette el feleségul, mert egy alkalommal
hazassagi Igéretet tett neki. Forma szerint be is
valtotta igéretét, de az eskiiv6é utan nyomban el-
utazott s azéta nem is latta a nejét. A bard
sajat vallomasa szerint gyUldlte azt a nét, akit
oltarhoz vezetett, de szavat, igénetét, még a gyU-
161t nével szemben is bevaltotta. A gytldlet okat
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nem jelolte meg. Heidel Berta, ez az aktikban
részletesen meg volt irva, félesztendén at négy-
szer tett Kisérletet, hogy férjével talalkozzék.
Kovette 6t Minchenbe, Parisba, majd keés6bb
Becsbe és Budapestre, de a bar6 nem fogadta.
Egyetlen egyszer sem é&llott vele szdba. Amikor
a széllodaban a lépcs6kon talalkozott vele, szot-
lanul kalapot emelt s még aznap elutazott.

Ez mindanégy esetben igy tortént. A kdria
kimondotta a vélast, s szaz forint havi tartas-
dijat allapitott meg az asszonynak.

Aznap este, amikor Borossa bard ellen a
merényletet elkévették, a nagy bonvivan szoba-
jaba, amely az emeleten volt, az 6reg Tarassay
Bédog kuriai biré nyitott be. A mdvész csodal-
kozott e latogatason. Eppen atoltozkodni  ké-
szult, mert ségora tudatta vele, hogy a féispan
nagy tarsasagot csOditett dssze a kastélyba az 6
tiszteletére. Gyula megszokta az Unnepeltetésnek
minden fajtajat, s egészen természetesnek ta-
lalta, hogy egy-egy banketten hulsz-harminc
toasztban is hallja dicsGitve az 6 nagy, utolérhe-
tetlen, folulmulhatatlan stb. mivészetét. A ba-
nalitdsokat kész sablonokkal viszonozta, de az 6
nagy el6adé milvészete ezeknek a sablonoknak
vonzo, ingerld varazst adott.

Az Oreg kdriai bird latogatasa meglepte.
Csaknem zavartan kérdezte:

— Minek koészonhetem e kitlind szerencsét ?

Tarassay melegen kezet szoritott vele.

— Beszélgetni jottem. Nem éppen kdzom-
bds dolgokrdl. Ma reggel a rajcsi tanyan, ahol



szerencsés voltam vendégul latni, 6n valami
olyast mondott, amin, megvallom, megutkdztem.
Azt mondotta, hogy Borossa bardé egyik leg-
régibb baratja, nemde?

— Ugy van, méltésagos uram, azt mon-
dottam.

— Helyes, — folytatta a kdriai bir6, — ez
a dolog érdekel engem. Megengedi, hogy fo6l-
vessek egy kérdést?

— Tessék.

— Nem tisztdn konvenciondlis nyilatkozat
volt az, hogy 6n a barét baratjanak mondotta?

— Nem, — hangzott a hatarozott valasz.

A Kdriai biré néhany pillanatig gondol-
kozott.

— Nem? Ugy megengedi, hogy folytassam
a kérdez6skodést ? Az ilyen vén biro. ..

~— Parancsoljon velem, méltésagos uram,
készséggel valaszolok. S6t drommel.

— Ko6szdndm. Tehat azt fogom kérdezni on-
t6l, akinek mlvészetét épp oly nagyra becstlom,
mint leglarméasabb tisztelinek barmelyike, hogy
ismeri-e baratjat, Borossa barot?

— Nagyon jol ismerem, — valaszolta a
nagy bonvivan az 6 nyilt tekintetével.

— A multjat is?

— Jobban, mint barki.

— Bizonyos 6n abban?

— Azt hiszem, igen.

A kdariai bITO folytatta a kérdezést azzal a
logikus egyszer(séggel, amelylvel a gyakorolt
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torvényszéki tanacselndk a perdontd tanukat
kérdezni szokta.

— Ismerte 6n a feleségét, helyesebben azt
a n6t, akit feleségil vett?

— Heidel Bertat? Hogyne? Harom évig
voltam vele egy tarsulatnal. Akkor, amikor ope-
rettszierepeket énekeltem.

— Ez a hazassag, ugy tudom, igen kilonos
koralmények kozott lett megkdtve. A bard,
amennyire én ismerem a dolgot, hallatlan ci-
nizmust tandsitott az irant a szerencsétlen te-
remtés irant.

Dénes Gyula folkelt, s Osszefonta karjait.
Szeliden mosolygott.

— Cinizmust? — mondotta, — éppen az
ellenkezojét, méltésagos uram. Ez nagyon kulo-
nos torténet. Azaz nem kilonds: hihetetlen, val6-
szin(tlen. Valahanyszor ennek a torténetnek
emlékeibe merilok, mindig agy érzem magam,
mintha valami ismeretlen, fantasztikus tarto-
manyba tévedtem volna, amelyben az emberek
lelki aranyai megnovekedtek. Az egyiké idom-
talanul, a masiké poétikus Gsszhangban. Hozza-
juk képest a rikitéan szinezett, merészen el-
rajzolt szinpadi alakok csondes veérkeringési
filiszterek. Bocsanat, méltésagos uram, én, ha a
szinpadrol lelépek, kissé dadogd beszédl vagyok,
a gondolat eszkéze, a nyelv, a stilus hamar cserben
hagy. Néha foloslegesen fecsegek, néha hamar
fonnakadok. Ez a szinész természetrajzaban van.
akinek szellemi utjat méas tori meg, aki foglal-
kozasanal fogva utangondolkozé. Nem tudom.



helyes-e ez a Kifejezés? Jobbat nem tudok. Ku-
lI6nben is mellékes. Ha formatlan, konfuzus is
lesz, amit mondani fogok, méltésagod meg fogja
érteni. S ha érdekli lennek a kulonds hazassag-
nak a torténete ...

— Erdekel, — sietett kozbevetni a kariai
bir6. — Kétféle okbdl érdekel. Majd meg-
mondom.

— Jo, — kezdte a nagy bonvivan djra, —

elmondok mindent, amit tudok. Megengedi, hogy
Ossze-vissza, rapszodikusan beszéljek. Nem tu-
dok maskép. Mindenekel6tt jellemezni igyeke-
zem a barét. Nem konnyd dolog. Megkisérlem.
Nos, Borossa bardé gavallér. Helyesebben: 6 a
gavallér. Ami ebben a siajatsagos, nem konnyen
meghatarozhaté fogalomban érdekes, vonzo, le-
bilincsel6 van, az az 6 egyéniségében szinte tul-
teng, szinte beteges mértékben van Kifejlédve.

A nagy bonvivan sziinetet tartott s leeresz-
kedett egy Oriasi bérkarosszékbe. Feje Kkissé
hatrahanyatlott. Kinézett az ablakon, amelyen
ott tavoli zoldhegyek fest6i perspektivaja bon-
takozott ki el6tte. Aztan folytatta:

— Meéltésagos uram, sok Ugynevezett huma-
nistat 6smertiem, de az mind rideg és 6nz6 volt
a bardéval o6sszehasonlitva. Lehet, hogy hibasan
értelmezem. Megvallom, nem tudok filoz6fusan
elmélyedni. Az embereket a szerint itélem meg,
ahogy idegeimre hatnak. Es senki ram kelleme-
sebben nem hatott, mint Borossa bar6. Meg-
mondom, miért. Mert minden eddigi ismeré-

som koézott 6 az egyetlen, aki altruizmusanak
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kecses, m(ivészi formékat tudott adni. Sohasem
kivant egyéb lenni, mint gavallér. Az volt ba-
rataival szemben, de ez semmi, gavallér volt
ellenségeivel szemben is. Ne higvje, méltésagos
uram, hogy itt szinpadi frazisokrdol van sz6,
vagy szinészi tulzasrél. Tényeket beszélek. Bo-
rossa bard, amikor az arcanak egyik felét nem
megutdtték, hanem megl6étték, igen, igen, meg-
16tték, akkor odatartotta a masikat, hogy meg-
gyalazzak. Ugy-e, fantasztikusan ostoba dolog?
Meghiszem azt. Hja, a héskodltemények forrasa,
akarhogy szabalyozzak, csatornazzak is az em-
beri életet, nem apad ki soha, csak a formak val-
toznak. Igyekezni fogom a tdbbit réviden, sza-
razon el6adni. Kilenc esztendeje, de talan tiz is,
hogy Heidel Berta foltlint a szinpadon, csodas
terjedelmi s még csodasabb hé&jlékonysagu
hangjaval. Ha szive, lelke lett volna, talan Pat-
tinal is ragyogébb palyat futhatott volna meg.
De neon volt. Sem a szinpadon, sem az életben.
A bar6 sokat foglalkozott vele, eleinte nem tdb-
bet, mint a tdbbi primadonnaval.

Dénes Gyula gyors tempodban beszélte el a
baré mecénasi tevékenységét Heidel Bertaval a
stuttgarti merényletig, aztan folallt s 6nkény-
telen, szinpadias élénkséggel folytatta:

— Borossa baréra nézve csak az a jellemzé,
ami ezutan kovetkezik. Nos, a merényl6t elfog-
tak. Nem tagadta tettét. Eskiidtek elé allitottak,
elitélték két esztendei sulyos bortbnre. A targya-
las utan a baré megjelent Heidel Bertanal. Igv
szolt: Részben én vagyok az oka, hogy az on v6-
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legénye bortonbe kerult. — Karpétlassal tarto-
zom. Ha nincs ellenére, a mostani perctdl én
foglalom el a helyét. Megkérem a kezét. Anyagi
viszonyaim most nem olyanok, hogy feleségul
vegyem. Csak ha befejez6dik egy Orokdsodési
porom. Eltarthat két, esetleg harom évig. Mind-
egy, On birja szavamat, amelyet sohasem szeg-
tem meg.

Es a bar6 megtartotta szavat, pedig ez az
életvidam ember sokkal kellemesebbnek talalta
volna egy pisztolylévés aran is megmenekilni
adott szavatol.

— Miért? — Kkérdezte a kdriai biré gya-
nakodva.

Dénes Gyula felugrott, arcat pirossag bori-
totta el. A szavak szilaj sebességgel omlottak
ajkarol.

— Miért? Mert a legocsmanyabb dolgok
egyike tortént, amikrél valaha hallottam. Hei-
del Berta megcsalta Uj vélegényét, Borossa ba-
rét! Es tudja kivel csalta meg? A kiszabadult
fegvenccel, az elcsapott vélegénynyel. Folytatta
vele a régi viszonyt. Nem mintha szakitani
akart volma a baréval. Ah, ez eszébe se volt. Csu-
pan arra szamitott, hogy visszaél johiszemUseé-
gével.

— De hisz ez teljesen hihetetlen! — kial-
totta az oreg kdriai biré.

— Bizonyos, kétségtelen, — folytatta
Gyula, valamivel nyugodtabb hangon. — A

szinhaznal nem lehet az ilyesmit eltitkolni, ott
ellenérzik, nyilvantartjak az erkolcstket* a ma-
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ganéletet. Nem éppen erkolcsi okokbol. A szi-
nészn6 budoarjanak tvegfalai vannak. Mi mind-
egyikre ujjal tudunk mutatni: ez tiszta, ez al-
jas! A bar6 tudta a valét és mégis megtartotta
a szavat. Tudta, hogy esztelenséget, Oriltséget
kovet el, de habozads nélkil megtette. Szavat
adta! Gavallérszavat! Ez a bard. Nem! Még
egy lépéssel tovabb ment a gavallérmaniaban.
Megallapodott neje, igen a neje uUgyvédjével,
hogy a legképtelenebb ocsmanysagot elvallalja a
valoporben. Fehér lapot adott a sajat megbélyeg-
zésére, hogy ezt az Ugyet gyorsan lebonyolitsak.
Erti, méltdsagos uram? Aki ennek a valopornek
az aktéit olvasta . . .

— Olvastam, — mondta a kduriai biré s a
fakd arcon egy Kis pirossag mutatkozott.
— On olvasta ? — kérdezte a nagy bonvi-

van csodalkozva.
— S6t Itéltem benne. Kdszéném azt, amit
velem kozolt. Lekotelezett vele. Isten 6nnel!

1X.

Féloraval kés6bb Dénes Gyula, aki azalatt
atoltozkodott, a lépcs6kon  lefelé haladt. A
parkba indult sétara. Csodalkozott, hogy egész
délutan sem sogora, sem huga nem kereste fol.
Amint az Oriasi vesztibulon végighaladt, az
egyik ablakmélyedésbdl, a nehéz damaszk fliiggo-
nyok mogul Kornélia lépett elébe.

— Hah, itt vagy! — kialtotta tréfasan,
mint amikor a gyermekek egymasra ijesztenek.

Zoldi M.: A nagy bcmvivant. 6



— Hat ez mi ? — kérdezte Gyula, husrat a
keblére vonva. — Agyon akartal ijeszteni?

— Csak egy kicsit. Mar féloraja lesek reéad.
Tudtam, hogy erre kell jonndéd. ElbGjtam és el-
fogtalak. Nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy
most hamarosan megmenekulsz télem.

— Ki gondol a menekulésre? — kérdezte
Gyula, nagy szeretettel simitgatva huganak aka-
ratos sz6ke furtéit.

— Tudd meg tehat, — folytatta Kornélia,
nagybatyjat magadhoz hudzva egy medvebdrrél
bevont kerevetre, — hogy mar egy o6raval el6bb
fent voltam az ajtod el6tt, de hallottam, hogy az
Oreg Tarassayval beszélsz. Ugy-e, milyen derék
o6reg ar?

— Nagyon derék.

— Nem zavartalak benneteket, csak egy Kki-
csit hallgatéztam.

— 0Oho, Nelli, ez illetlenség!

— Tudom. Hat mar nem emlékszel, hogy
milyen keveset tartok az illend6ségre? Hallot-
tam, hogy arrdl a merényletrél beszéltetek. Hat
igaz lenne? Alig akartam elhinni. Tudod,
Gyula, hogy ez az egyetlen ember, akit gyu-
1616k.

— Rosszul teszed, — modotta Gyula ko-
molyan.

— Mit, te is? pattant fol Kornélia. —
De hagyjuk, nem érdemes, hogy komoly szét
Vesztegessek ra. Annyi beszélni valéom van ku-
Ibnben is, de annyi! Fogalmad sincs, hogy
mennyi ?
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— Hat beszélj, itt vagyok. Rendelkezzék ve-
lem a Kkisasszony.

— Tehat, hogy is allunk, — kezdte kissé
eréltetett, pajkos hangon, — két éve varlak, meg-
érkezel, itt vagy egész nap s még alig beszéltem
\eled.

- lgaz.

— J6, tehat elismered, hogy ez nincs ren-
den. Azt fogod mondani, hogy a kérulmények...
Jo. legyen a korulmények, de hat mi szikségunk
van nekiink korilményekre? En a magam részé-
rél torkig vagyok a koérulményekkel. Torkig!

Aztan hirtelen folkacagott.

— Hahaf Tudod hogyan éreztem magam
néha? Mint a kapitany-kisasszony az operett-
ben, akire rakényszeritik az uniformist. lgaz,
ebben a szerepben bucsuztam el a szinpadtol.
Emlékszel, azt énekli: ,Egy miderre, egy
sleppre vagyom;u Nohat én is vagyom, nem mi-
derre, hanem egy kis meghittségre, nem sleppre,
hanem egy kis Gszinteségre. Szeretnék Ujra ugy
beszélni, ahogy a szinhaznal beszéltink, tekin-
tet nélkil. Erted ?

A nagy bonvivan igent intett. Kornélia
folytatta:

— Tudod, ha a szinhaznal haragudtunk
egymasra, hat meg is mondottuk egymasnak.
Meg bizony. En egyszer a dramai anyanak, az
oreg Kovacsnénak, a kontyat is megtéptem.
Csakugy repult az alhaja. Tudod, pletykat csi-
nalt. Ebben az én ajvilaAgomban még pletvkazni

6+
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sem tudnak nyiltan s ha megmarnak, olyan nya-
jas arccal teszik, hogy a seb mar, éget.

Folkelt s a halantékara tette a kezét. Aztan
hirtelen megfordult.

— Nem, Gyula, ne hallgass rdam, ostoba va-
gyok. Te idejosz, hogy korunkbe kedves napokat
tolts, mint egykor, hajdan, amikor meglatogattal
s folléptél a jutalomjatékomban. Ah, milyen
buszke voltam akkor! Mintha kiralyi kitiinte-
tésben részesultem volna! llogv gyonydrkddtem
az utcasarkokon a szinlapokban: ,,Kényves Kor-
nélia jutalomjatéka, Dénes Gyula felléptével.
Hogy kapkodtak a jegyeket! Ah, Gyula, mi
tobbet nem jatszunk egyutt! Pedig én csak ak-
kor tudtam jatszani, amikor te voltal a partne-
rein. Valami Ude szell6jarast éreztem a szinpa-
don. Mintha a festett fak lombja suttogtak, illa-
toztak volna. Nemrég is azt almodtam, hogy
egyltt jatszottunk s egyltt énekeltink egy
duettet, s én oly hamis voltam. Haha! Te, még
azt is hallottani almomban, hogy a karmester
kinjaban folszisszent. Hat nem bolond dolog ez!

A nagy bonvivan mosolyogva hallgatta ha-
gat, aki ideges mohosaggal beszélt, mintha félne,
hogy a sokra, amit elmondani akar, nem ke-
ral idé.

— A férjemr6l nem beszélek, — folytatta
Kornélia, — 6 felul all mindenen. Ugy szeret,
ahogy a szentek szerettek, amikor sziviket meg-
szallotta a szeretkezés. O nem tartozik a kompa-
niahoz.

— Micsoda kompaniahoz? — kérdezte
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Gyula odavetéleg, mikézben egy kitomott farkas
fejét simogatta, amely a vesztibll bejaratanal
volt elhelyezve.

Kornélia gyorsan valaszolt. Finom orrcim-
pai kissé megremegtek.

— Azt a kompaniat értem, amely itt korul-
vesz. Amalia nénit és az udvaréat.

— Ugy? S mi kifogasod van ellenik? —
kérdezte Gyula, abbahagyva a kitomott vadallat
simogatasat.

— Az a kifogasom, hogy lenézik, megvetik
az apamat! — valaszolta Kornélia hevesen. —
Gunyt Uznek bel6le nyilvanosan, uUgy kezelik,
mint valami alsébbrendl lényt, mint a fizetett
udvari bolondot. Nem! Mint a vasari bohdcot!
Gyula, te tudod, mi volt nekem az apam. A nap,
a levegd, az 6rangyal, a szeretet melege, tiszta-
saga. Hiszen tudod, hogy az anyamat nem 6smer-
tem. Isten jésagat, szelidségét s Osszes jotétemé-
nyeit 6 képviselte. Az én draga, j0 apam. S most
hallgass ide, te vagy az egyetlen, akinek el-
mondhatom.

Suttogva kezdett beszélni.

— Tudom, hogy az apam szenved, hogy tit-
kolni akarja. Mindenki el6tt, de f6leg én el6ttem.
Valahanyszor vele talalkozom, er6ltetni kezdi a
vidamsagot, forszirozza a jokedvet. Nevet, kacag.
Ah, Gyula, ez oly siralmas latvany. Egy sz0 pa-
nasz nem jon az ajkara, s én nem merem mu-
tatni, hogy latok, olvasok a lelkében. Mert az
még jobban elkeseritené. Fogadni mernék, hogy
neked sem panaszkodott. Ugv-e nem ?



— Hogy panaszkodott-e? Azt hiszem igen,
de nem komolyan.

— Tudom, — folytatta Kornélia s feje kissé
elérehanyatlott, — elmdkazta. Mit is tehet mést
szegény ? A moka az egyetlen fegyvere. De ennek
is fogytan van. Igen, tréfai az utdbbi idében oly
kesernyések, erGltettek, mint Lear bolondjaé.

— Oho6, — kialtott Dénes Gyula tiltakozéan,
— még csak az kellene, hogy tragédiakat vonul-
tass fel el6ttem. Ezt egyszer(en kikérem magam-
nak. El6szor, mert ellenkezik szerepszakmammal,
maésodszor, mert nincs ok red Erted, Nellikém,
nincs ok rea. A te apad lelke ma is fiatalabb, de-
rsebb, gyerekesebb, mint korilotte valameny-
nyié. Az 0Oreg, hala istennek, pompasan meg
tudja emészteni az élet apro kellemetlenségeit.
EgyszerGien tulteszi magat rajtuk. A f6, hogy
téged boldognak lat.

Kornélia folkelt és suttogva kérdezte:

— Oh, ha tudna! hogy engem is bantanak...

— Téged ? — Kkérdezte a nagy bonvivan
megutkozve.

— lgen, engem. Nem tudjak elfelejteni s
még kevésbbé megbocsatani,hogy trikét viseltem,
hogy kuplékat énekeltem, hogy a rivalda el6tt
hajlongtam. Minden alkalomkor éreztetik velem,
hogy nem vagyok veluk egyenl8rangu csaladtag.

— Kicsoda ?— kérdezte Dénes Gyula és sza-
balyos szemdldtke haragosan huzddott Gssze. —
Tarassay...

— Nem, nem, — szélott kdézbe Kornélia, —
6roéla nincs sz6. Az fenkolt, nemes lélek, Vilma is



derek leany. Ezek szeretnek és megbecsiuinek
benninket. De a ttbbiek, féleg a féispanna...
Ah, ha tudnad, micsoda g6gos, fenhéjazo és 6nzé
teremtés. A férje pedig hitvany ember. Képzeld,
udvarol nekem. Tudod, Ugy, ahogy azok a vén
urak, azok a kifent ruék szoktak udvarolni a
szinhaznal. Ez a legutalatosabb fajta. Szeren-
csére, nem sokat torédom vele.

— Ezt okosan teszed.

— A minap az a vén uracs olyasfélét mon-
dott, hogy azt hallotta, hogy én Borossa bardnak
a szeret6je voltam. Kijelentette, természetesen,
hogy 6 sem hiszi. Félajanlotta oltalmat ez aljas
ragalom ellen ... Erted.

A nagy bonvivan szeliden megsimogatta
Kornélia nyilt homlokat.

— Edes kis Nellikém, — mondotta komo-
lyan, — hat nem tudod, hogy abban a pillanat-
ban, amikor a szinpadra lépunk, el vagyunk je-
gyezve a ragalomnak és az irigységnek ?

Aztan valamivel derilsebb hangnemben hoz-
zatette :

— Es Isten ments, hogy ne ragalmazzanak
és irigyeljenek benniinket. Te okos vagy.

4— De Gyula, érts meg! — Kkialtotta Korné-
lia idegesen, — ki értene meg, ha te nem! Is-
métlem, nem rélam van sz6, hanem apamrol. ..
S ha hirtelen, tudod, mint a szinpadon, elmene-
kulhetnék valahovd, nem banom akarhova, ahol
férjemmel és apammal...

— Pompas! Eppen egyiitt talallak bennete-
ket. Udvozollek kedveseim!
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E szavakat Kalman mondotta, a vesztibiilbe
vezetd lépcsOkrdol. Aztan sietve lejott hozzajuk.
Isagy, négyszogletes rajz volt a kezében se-
lyeinpapirral leboritva. Homlokon csoékolta fele-
ségét és kezet szoritott Gyulaval, aztan foly-
tatta :

— Akarjatok latni legujabb alkotasomat i
Itt van.

Levette a selyempapirost a rajzrol és az ab-
lak felé tartotta:

— Nos, — kérdezte, — mit szoltok hozza i

Gyula adott el6szor elragadtatasanak Ki-
fejezést :

— Gyonyord!

— Tengerparti villa, — magyarazta Kal-
man.— A tengerre nyil6é terrasz vorés marvany-
oszlopokon nyugszik. Kissé merészen nyulik be
ugyebar ?

— Jaj de szép! — csodalkozott Kornélia.

Kalman folytatta a magyarazatot:

— Latjatok, itt wvszabalyos félkdrben Kkis
molo nyulik be a tengerbe, Ugy, hogy a villa sa-
jat oblét kap. Ezen a lépcs6n lehet lejutni a mé-
l6ra, amely elég széles egy esti sétara. — Termé-
szetesen olyan id6ben, amikor a tenger cson-
des. Az emeleten két lakoé-osztaly van, mind-
egyik négy szobaval. A nyugati részen is van
két-két erkély. Neptun-alaku szobrok tart-
jak. A lépcsBzet tamlaja, amely a kis furdé-
hazba és a mdlora vezet egymassal olelkez§ vizi
nimfakbol van konstrudlva. Kissé banélis...

— Ohd! Remekm(! —  Kkiéltotta Dénes
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Gvula 6szinte elragadtatassal. — Kinek épited
ezt a tengerparti csodalakot?

— Mar készen van, — mondotta Kalman.

— Hol ? — tudakolta Kornélia, aki foly-
ton a nagy gonddal kidolgozott rajzot nézte.

— Az isztriai tengerpart egyik legregé-
nyesebb helyén.

— S ki a boldog tulajdonosa? — kérdezte
Gyula.

Kalman meghajtotta magat.

— Tarassy Kalmanné sziletett Koényves
Kornélia arné 6 nagysaga!

— En? — Kkidltotta Kornélia kitoré drom-
mel.

Kalman folytatta:

— Az orvos néhanyszor mondotta, hogy a
feleségem kissé ideges, Helyes, — gondoltam, —
megzsongatjuk 6 nagysaga idegeit, s folépittet-
tem a villat. Nos, Nelli, amely pillanatban
6hajtod, csomagolunk, s én elkisérlek a villaba.

Kornélia komolyan szemébe nézett a férjé-
nek, aki kezet csékolt és tavozott.

Amikor Kornélia es Gyula egyedul maradt,
az utébbi tréfasan vonogatta vallait.

— Lé&tod, — mondotta, — mi ostoba sziné-
szek azt hisszik, hogy csak a szinpadon vannak
végszavak és csattands fordulatok, hogy csak a
stilizalt élet érdekes . . .

Dénes Gyula, miutan hugatdl elvalt, sétalni
ment a rengeteg parkba. Orilt, hogy kissé ma-
gara maradhatott s elgondolkozhatott. A hajnali
merénylet motoszkalt a fejében, G6szintén sze-



rette a bardt, akinek lelkében sok rokonvonast
talalt.

Csodalkozott, hogy a barét altaldban olyan
helyteleniil Ttélik meg. Még Kornélia is. Oriilt,
hogy alkalma nyilt a kuriai biro el6tt rehabili-
talni a barét. Pedig, — folytatta a maganbeszé-
det, — a baré megneheztelne érte, ha tudna.
Micsoda makacs lélek! Lemondani arrdél, hogy
méltanyoljak, hogy elismerjék azt, ami benne
jo és nemes. Mennyi fenséges és ostoba vonas
egyutt!

Az augusztusi nap hanyatléban volt, s a le-
vegd nyomott. A mivészt hirtelen menydorgés
riasztotta f6l merengésébdl. Korulnézett s latta,
hogy az égbolt nylgoti részén sotét, onszinii
felh6k kavarognak. Lassan visszament a kastély
felé s betért a vesztibiilbe. Egy kakukos 6ra ot-
I6tt a szemébe. Nem kozbnséges ora volt. lgazi
diszmunka. A kakuk egy faagon épp akkor lé-
pett ki hétszer egymasutan. A nagy bonvivan
gyermekes orommel hallgatta a kakukszot.
Eszébe jutott, hogy nekik otthon a kéantoriak-
ban is volt kakukos orgjirk. Apja, az 6reg kan-
tor, tanitotta 6t meg kisgyerekkoraban a kaku-
kos orat folhazni. Milyen 6rome telt abban.
Néha 0ssze is veszett névérével azon, hogy Ki
hiazza fol a lelégd kortéket.

— Ah, mondotta, — épp ideje folhazni.
Majdnem egészen lejart. Tegyuk magunkat
hasznossa.

Es 6vatosan, lassan, mint hajdan gyermek-
kordban, félhdzta a lelogd lancon a két kortét.
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Megvarta, amig ingasuk elall, aztdn ismét le-
ereszkedett egy karosszékbe, abba, amelyikbe
az imént Kornélia iilt.

— Alapjaba véve, — mondotta magaban, —
Kornélianak tokéletesen igaza van. abban, hogy
az oreget ugy kezelik, mint valami félkegyel-
mt. Szegény oOreg, egy csoppet se csodalnam, ha
Kornélia valakinek a kontyat megtépazna, mint
annak idején Kovacsnéét.

Nevetett ezen a gondolaton. Kinn erdsen
kezdett menydorogni, slrd es6esoppek hullot-
tak s verték az ablakot. Dénes Gyula folkelt.
Epp akkor toppant be az 6reg buffé. Roppant
jokedviinek latszott.

— Gyula! — Kkialtotta, — ide nézz! Olyan
embert latsz magad el6tt, akinek a lelki egyen-
sulya helyre all, mert megingott. A halhatatlan
istenekre, ittam! Két ora hosszaig kocintgattam.
Ha tudnad, kivel ?

— Ugyan kivel, te vén korhely?

— Korhely? Elfogadom. Nézetem szerint
a korhelykedés az élet egyedili koltészete, ami
azon kivul esik, az préza. Nos, megmondom,
hogy kivel ittam. Egy régi cimboraval. Az o6reg
Csap6 Kajetannal. A sugéval. Emlékszel ra?
Tudod, az a vén dérmogs, aki sohasem volt
megelégedve a szinészek jatékaval. Mindig mor*
gott a sugoivukban.

— Emlékszem, — mondotta Gyula, — 6
volt az els6 sugém. El6adas utan hozzam jott és
kijelentette, hogy semmi keresni valém sincs a
szinpadon, menjek vissza patikusnak.
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— Haha, — kacagott az 6éreg Koényves, —
ro-sz proféta volt.

— De jé ember. Hol talalkoztal vele?

— Az erd6ben. Odamentem sétalni a rajcsi
tanyardl, mert megvallom, ott is tdbbet ittam
a szokottnal, vagy mint amennyit a természetem
elbir. Es tudod, ha egy kicsit berugok, nagyon
nyiltsziv(i vagyok. Akkor rendesen okosan, nyil-
tan beszélek. Azt ott nem honoraljak. Nos, az
Oreg Csap6 ott sétalt az erd6ben egy gvalog-
uton. Még most is az a régi, felleghajté kope-
nyeg van a hatan, az a jubilans képenyeg, em-
lékszel ? Megismertem. Olyan rongyos az oreg,
hogy a ,,Londoni koldusokéban azon moédon be-
allithat koldusbirénak. Szegény Kajetan, mar
féléve nincs szerz8dése. Valosdgos csavargd éle-
tet él. Gyalog jar egyik szintarsulattéol a ma-
sikhoz. Mert csak szinészekt6l fogad el alamizs-
nat. Sajatsagos buszkeség, ugy-e? Sok olyat is-
mertem. Talan magam is olyan lettem volna.
Nagyon faradt volt. Ugy tervezte, hogy az éj-
szaka az erd6ben hal, mert Gsszes készpénze husz
krajcar. Egyel6re, — mondotta, — ezzel az 6sz-
szeggel keringek a vilag-urben. Nem tudta, hogy
mi a szinpadtél megvaltunk, hogy én egy foldes-
asszony apja vagyok. Amikor meghallotta, hogy
az az erdd, amelyben taldlkoztunk, a mienk, tré-
fanak vette. Folytatta a tréfat.

— Ugy, — mondotta, — ez a ti erd6tok ?
Helyes. Akkor én ma éjjelre a ti vendégetek le-
szek, mert itt halok... Es joiziien nevetett. Kérde-
z6skodott Kornéliarol, rélad s én bevittem lassacs-
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kadn a kocsméba. Nem voltam éhes, de rendeltem
egyet-maot, hogy velem egyék. Aztan kocingat-
tunk. Az 6reg nyelve megoldddott. Elmondotta,
hogy neki is van egy lanya, akit megatkozott,mert

rossz lett. — Epp oly rossz, mint milyen az
anyja volt! — mondotta és a konnyek lepték
el két szemét... Te, Gyula, neked megmon-

dom, te nem fogsz kinevetni, a te szived vaj, én
is sirtam.

— De hat miért nem hoztad ide? — kér-
dezte Gyula, aki nagy érdekkel hallgatta sogo-
rat. — En ismerem a leanyat, nagyon jol is-
merem.

— lgazan rossz leany?

Gyula vallat vont

— Amilyen a legtébb, kénnyelmd, ostoba
egy ideig. Volt néhany szeretSje. Sem tobb,
sem kevesebb, mint a tobbinek. De az a leany
férjhezment Budapesten. Egy derék szinhazi
muzsikus vette el, aki ismerte multjat. Képzeld,
én voltam a nasznagy. Tavaly decemberben volt
az esktivé. Dehéat hol van az oreg ?

Az Oreg Konyves titkolédzva felelt:

— Pszt, — mondotta, — elhelyeztem a ven-
déglében. Azt hazudtam neki, hogy egyik isme-
rés szinigazgatdm sugot keres. Ezzel az Uriigy-
gyel lefuleltem. Mondottam, hogy irni fogok
annak a szinigazgatonak, az oOreg Baloghnak.
Ide nem akartam elhozni.

— Ertem.

— Innen. — folytatta a vén buffo, — az
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els6 negyedéraban megszokne. Illiaban, ilyen
csavargd komédias csak a kocsméban érzi magat
otthon. Az iv6, a sontés, a csaladi tlzhelye.
Pedig az oreg Csapd iskolazott, tanult ember.
Literatus ember. Valamikor szindarabokat is irt.
En jatszottam a darabjaiban. liégen, amikor még
dramai szinész voltam. Olyan vad, szigoru jele-
neteket irt, akiknek okvetetleniil el kell pusz-
tulni az életben. Bolondsag. © maga is olyan.
Azaz mar nem egészen. A negyedik-6todik po-
harnal ugy elérzékenviilt. Hidba a kor, a nyo-
mor . . . Vallamra tette a kezét és elgondol-
kozva ramfiliggesztette zavaros szemét.

— Te, — mondotta, — egyet jegyezz meg
magadnak jol. Az apanak sohasem szabad meg-
atkozni a gyermekét. Soha! Még akkor sem, ha
a gyermek megérdemli. Az apanak csak szeretni
és szenvedni szabad, mint Jézus Krisztusnak...

Gyula a kakukos 6rara nézett.

— Félnyolc van. Talan még vacsora el6tt
beszélhetnék az dreggel. Szeretnék neki valamit
mondani.

— Nem lehet, fiam, — mondotta az o6reg
Konyves, — mar teritve van a terraszon. Itt
nagy az etikett. Hanem tudod mit? Vacsora
utan megszokink. Valami szinpadi cselfogéassal.
Aztan énekelink, korhelykediink. Folviditjuk
az 6reg Kajetant. Nos, mit szllsz hozza ?

— Pompés! Megszokunk. Elvégre nemcsak
az el6kel6 osztalynak van jussa a migrénhez,
mint nyavalyahoz és uUrigyhez. Majd meglatod.
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milyen migrénem lesz. Mi? Ugye, 6reg, hacsak
komédiazni kell, ahhoz mi is értink.

— De értunk &m. Hanem Nellinek se szdlj
semmit. Az nem komédias jellem. Képes meg-
mondani az egész tisztelt tarsasagnak, hogy az
nrak azért tavoznak innen, mert unatkoznak.
Sohase lattam olyan jellemet. Olyan furcsa.

— Az, — bdlintott Gyula a fejével.

Nyomban a vacsora utan Dénes, miutan
kozonséges szinpadi sablonok szerint f6fajast
szinlelt, a s6goraval tavozott. Borossa baro is
veluk ment.

— A kocsim lent van, — mondotta a bard,
— s minthogy 6nnek a feje faj, egy kis friss
levegd . . .

A nagy bonvivan 6rommel fogadta az
ajanlatot.

— Ah, 6n lesz oly szives ? Kdsz6ndm. Gyere
Toni, kisérj te is el. Neked sem art. Hazakisér-
juk a baré urat, s visszajoviunk.

Borossa bar6é folugrott a bakra a kocsis
mellé. Kezébe vette a gyepl6t, s hatraszolt:

— Trappban vagy galoppban parancsoljak?

— Ahogy jol esik, — mondotta az 06reg
buffo.

Amikor a kocsi kifordult a kastély udvara-
bol, Gyula hangosan kialtotta:

— Megallani!

A baré megrantotta a gyepl6t, a kocsi
megallt.

— Mit tetszik parancsolni?

— Tudatnom kell a bar6 drral, — mondotta



Ovilla, — hogy a f6fajas, kocsizas csak urugy.
Mi ma éjjel mulatni akarunk. Es pedig a
kocsmaban.

Hamarosan elmondotta, hogy kit készulnek
meglatogatni.

— Bravo! — Kkialtotta a baré, — ha meg-
engedik 0nokkel tartok. Nagyon jol ismerem az
oreg Csapot. Kedves emlékek fliznek hozza
O volt az egyetlen ember, aki komolyan vett.
Egy egész 6raig gorombaskodott velem. Nagyon
fogok oOrvendeni a viszontlatasnak.

Az Oreg csavargo szinészt ott taldltak a ta-
gas ivéban. Csondesen uUlt egy hosszu padon és
pipazgatott. A hires jubilans-kdpenyeg mellette
hevert, s rajta egy vastag csomag néhany szin-
lapba burkolva. Kézémbosen fogadta az érkez6-
ket. J6forman meg se nézte Oket. Csak az Oreg
buffét.

— Mar éppen lefekidni késziltem, csak
egy pohar trébert 'akartam még meginni. Arra
meég telik. Nem hittem Toéni, hogy visszajossz.

— Es hol fogsz héalni ? — kérdezte az 6reg
buffo.

— Itt a padon. Sok éjszakat toltdéttem én
kocsmai padokon. Azt hiszem, Toéni, egyltt is
haltunk ilyen alkalmatossagon.

— Igen. Emlékszem.

— Hat arra emlékszel-e, amikor szinpadot
épitettink egyutt Karcagon?

— Hogynel!

— Fiatalok voltunk. Akkor a deszka is
puhdbb volt, mint most a matrac.
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— Hat énram emlékszik-e még Kajetan
bacsi ?

A sugo ranézett:

— Nincs szerencsém.

— En vagyok Dénes Gyula.

E névre a vén ember szeme hirtelen meg-
csillant, a merev, dacos vonasok megenyhltek.
Nagyot lélegzett.

— Az 4m! Csakugyan! Igazan nem hittem
volna, ambar Toni emlegette. Hogy hasonlit
édesatyjahoz. De az sokkal szebb ember volt.
Magasabb, vallasabb. Meghalt méar?

— Meg.

— Mikor?

— Mar négy éve.

— Ugy? Egyidés volt velem. lllésnek hit-
tak, egyutt jartunk iskolaban. Akkoriban be-
széltem vele utoljara, amikor o©on szinész lett.
Szegény lllés, nagyon nyugtalan volt, hogy a
leanya és a fia is a deszkara kertlt. Panaszko-
dott is. Jobb szerette volna, ha a fia megmarad
patikusnak. Az apak mind olyanok, a szeretet
megpuhitja 6ket. Gyavak, félénkek. Amikor 6n
follépett ott, ahol én sugdé voltam, lebeszéltem
a szinipalyaroél. Azt mondtam, hogy nincs tehet-
sége. Emlékszik ?

— Emlékszem.
— Az apja kedvéért mondtam. Pedig lat-
tam . . . Mi ott a sugélyukban nyugodtan

[télink. A hibak, az erények jobban szemiinkbe
otlenek, mint masnak. Koézel vagyunk, atlatunk
a festéken, a maszkon. Az illGzi6 nem téveszt

Zoldi M. : A nagy bonvivant. 7
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meg, a gorogtliz nem kapraztat, csak az orrun-
kat facsarja. En tudtam, hogy 6n nagy szinész
lesz. Mar akkor az volt . . . Hogy irigyeltem
a tehetségét! Jobban mint barmit a vilagon.
Mert nekem nem volt szinjatsz6 tehetségem.
Semmi. Es mégis ott toltottem egész életemet.
Egy asszony miatt. Te tudod Toni.

— Tudom, — bdlintott fejével az oreg
buffé.

— Ismerted? Miatta nem tudtam megvalni
a szinpadtol s hogy ott maradhassak, belebuk-
tam a sugdlyukba, ott kucorogtam negyven esz-
tendeig. Bizony sz(k hely, kivalt olyan ember-
nek, akinek &lmait valaha nagyratoré eszmek
zavartdk. Ostobasadg . . . Aztadn ird akartam
lenni, szinmdiré. Ahhoz se volt tehetségem.
Semmi

— Nono, oreg, — vetette ellen a vén buffo,
— nagyon szép dolgokat irtal.

— Szamarsagokat, zavaros idétlenségeket,
ostoba tulzasokat. Azt is kinnal, erdltetve. Fit.
Nem is érdemes beszélni réla. Az ismeretlen
sirokat csak a dudva keresi fol.

Aztan nagyon halasnak nyilatkozott, hogy
az asztalahoz Ulnek, hogy nem restellik a vén
rongyos csavargoval szoba allani. Borossa barét
is megismerte. A vén sugo j6 véleménynyel volt
a bar¢ feldl.

— On mindig derék mecénas volt, nem ugy
jott a kuliszak kézé, mint a tébbi hodszi-nesze.
Hallottam, hogy toénkrement. Kar ... Az el-
szegényedett mecénas, szomoru alak. Meg kell
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érnie, Hogy akikkel jot tett, kutyaba se veszik
Kikertlik. Mert az embereknek kényelmetlen a
hala. Szeretik lerazni a lelk(krdl. Szeretjuk a
jO embereket, mert kizsdkmanyolhatjuk Oket,
szeretjUk a gazdag mecénasokat, mert remé-
nyldnk van szivikén at a zsebikbe nyudlni.
Csunya fajzat vagyunk béaré dar. Mindenhez
hozzad szokunk, még a magunk megutalasahoz
is. Valamikor, ifjakoromban . . .

Elhallgatott. So6tét embergyuldlet aradt a
szemébdl, de azért lathatéan tetszett neki, hogy
szavai dramai megillet6dést keltettek. Foly-
tatta :

— Ostobasag . . . nekem nem volt ifjasa-
gom. Az én vallamat nem az évek nyomjak, nem
a nyomor alazott le, nem a koplalas tort meg. . .

A nagy bonvivan nem engedte befejezni a
mondatot. Azzal a megveszteget6 vidamsaggal,
amely a szinpadon ellenallhatatlanna tette, ri-
va]t r4 az 6reg Csapora:

— Mars a sugélyukba. Az el6adast én ren-
dezem. Kocsmaros, bort, poharakat. Bar6 ar, tes-
sék odaulni az 6reg mellé, s minden dramai fol-
jajdulast borba fojtani. Mulatni jottink. Ugy,
oregem, ma nem dramazunk. A baré ur lesz szi-
ves képviselni a nagyérdemd publikumot. Mi
pedig komédiazunk. Rajta! Els6 jelenet ,,Pajkos
didkok“-bol. —* Enekelni kezdte:

Borral telt kehelylyel,
Bar Ures zsebekkel
Vigadunk, boldogan.



A vén buffé az els6 taktusnal belevagott.
Végigénekelték a szolékat, a korusokat. A sze-
relmi dudnal az 6reg Kényves a komikai hatas
oké&ért a n6i szoprant énekelte vékony fisztula-
bél, roppant komoly arccal. Egyik operettbdl a
masikba ugrottak, énekeltek népdalokat, opera-
ariadkat, kuplékat, zsoltarokat. Az oreg Konyves
magas kappanhangon vagdosta a céket, s d
szélmalom szarnyara emlékeztet§ gesztusokat,
dobalt. Ejfél utan a sigdé mord kedélye megeny-
halt. Ha az énekl6k valahol megakadtak a szo-
vegben, az dreg sugo kisegitette 6ket. Sugott. De
az énekben nem vett részt. Az ellenkezik a szin-
hazi torvényekkel. Borossa baré pedig egy észre-
vétlen pillanatban kivett erszényébdl néhany
bankjegyet, s 6vatosan a sugd csomagjaba csusz-
tatta. Senki sem vette észre . . .

— Fidk, amikor Spiegelberget jatszottam,
azt ajanlottam, hogy alakitsunk egy rablébandat
a cseh erd6kben. Azoéta valtoztak az id6k. Spie-
gelberget masnak osztottak ki. Most kedvem
volna inditvanyozni, hogy alakitsunk egy szabad
szinészbandat a vom erdejében és szerz8dtessik
Csap6 Kajetan baratomat erdei sugoénak.

— Meért nem rablénak ? — kérdezte a vén
sugo, akinek komor hangulata vissza-visszacsa-
pott. — A rabloké a vilag. Az én Gseim lovas-

betyarok voltak. Igaz, hogy verték, botoztak
Oket. Ragektették a deresre. Mi az? Semmi. Fol-
ugrottak és folytattdk a betyaréletet. Nem szo-
rultak senkire, nem ittak a mas borat, nem po-
tyaztak !
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Nagyot sohajtott. Latszott rajta, hogv az
est izgalmai kimeritették.

Gyula a sug6 vallara tette a kezét.

— Kajetan béacsi, — mondotta sok érzéssel,
— ©6n apamnak baratja volt. Ezt a baratsagot
tovabb akarom apolni. Foélviszem Budapestre, s
bedugom valamelyik sugolyukba.

— Nem kellek én a kutyanak se. Csavargo-
nak szulettem.

— Micsoda beszéd ez ? — pattogatta a na™v
bonvivan, dihosen csapkodva az asztalt, mintha
részeg lenne. — Latom, hogy az Ur akacidzus
ember és rossz apa.

— Mit tetszik mondani? — kérdezte a ron-
gyos ember hirtelen félemelkedve a padrol.

A nagy bonvivan szinlelte a megbotranko-
zottat, a duhdset.

— Azt mondom, hogy ©6nnek nincs szive,
nincs lelke. Goromba, durva frater, s hozza 6nz6,
aki egyebet se tud, mint morogni, dacoskodni.
Ohor 6regem, nem oda Buda. Minden embernek
van kotelessége. Az ember nemcsak maganak él.
Igen, igen, uracskam, ismerek Budapesten egy
tisztességes asszonyt, akinek én voltam a nasz-
nagya. Az az asszony minden este azért imadko-
zik, hogy mégegyszer életében megcsokolhassa az
apja kezét.

— Ki az az asszony ? — kérdezte a vén
sugo, egész testében remegve.

— Ki lenne mas, mint az 6n leanya, Lauk
Manoéné asszony.
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— Megalljon, kérem, lassan. Azt hiszem,
nem jol értettem. On azt mondja, hogy 6n Dénes
Gyula, volt a nasznagya?

— . Igenis, szolgélatara. Olyan ciganylako-
dalmat csaptunk ...

Folemelte poharat s koccintott a sugoval.

— Az 6n lanya, Lauk Manéné 6nagvsaga
egészségeére.

Mindnyéajan kocintottak. A sugé szétlanul,
de mohon itta ki poharat. Gyula rahajolt s a
fulébe sugta:

— Reggel nyolc érakor itt leszek. Nem sze-
retek csaladi Ugyeket masok el6tt targyalni.

Kezet szoritott az 6reggel, akinek melle za-
katolt az izgalomtol.

Elvaltak. A baré kocsija hazavitte Dénes
Gyulat s az oreg buffot. Maga a bard gyalog
indult haza.

— Szikségem van egy Orai sétara, —
mondta, — kulonben a szememet se tudom be-
hunyni.

Amikor a sugé egyedul maradt, hirtelen
magara kapta a hirhedt képenyeget s nekiindult
az erdbnek, amelynek tisztdsait a hold ezist-
fénynyel boritotta el. Egy 6raig jart és beszél'
getett. Monolégon kezdte, aztan nagy dialégba
csapott. Lear Kkiralyival folytatott péarbeszé-
det. Megvadolta az agg fejedelmet, kimé-
letlenil demonstralta el6tte, hogy leanyaival
szemben nem volt igazsagos. Szinpadias hévvel
s tele tudével beszélt, mintha a nagy shakspere-i
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alak mellette sétadlna a bikkfaerd6ben. Egy-egy
sullyosabb kijelentésnél megallt, s kidiillesztette
mellét.

— "Hogyan, kérdezte Lear kiralytél, 6nnek
nem elég 6tven szolga ? Oho, felséges uracskam,
hat akinek csak tiz szolgaja van! Hat akinek
egy sincs? Erre nem méltéztatott gondolni ?

Kis szUnet utan kalapjat levéve folytatta:

— Bocséanat, szir, még tovabb megyek.
Igen, szir, barmint fintoritja is legmagasabb or-
rat, én nem nyelem le az igazsagot. Ugy beszé-
lek, mint Kent. Nyersen, de 6szintén. Hiaba,
szir, nem vagyok siman.yelvii udvaronc. Az én
6seim, bar hiG alattvaldk, de lovasbetyarok vol-
tak. Osmerek embereket, akik maguk is szol-
gak, de amellett gyongéd, szeret§ apak. Mit
sz6l ehhez zsarnoksagod ? Ugyebar talalva érzi
magat? Vagy talan méltéztatik djra megat-
kozni leadnyait ? Csak tessék, szanzsén ...

Fejébe csapta a kalapot s kiegyenesedett.

— Ami az atkozodasait illeti, el kell ismer-
nem, hogy felséged els6rangl recitator. Hogyis
méltéztatott legkegyelmesebben orditani ? Az
apaatok meggyodgyithatatlan sebei nyilaljanak
at minden ereden ? Hitemre, csinos, hatasos fra-
zis. De kissé szinpadias. Itt a hiba, szir. Az apa
ne deklamaljon, ne poézoljon soha! Tetszik ér-
teni, felséges uracskam, soha. Az apai zsarnok-
sag undoritd és természetellenes. Tessék jol ne-
velni a gyermeket. Tapasztalasbol beszélek, szir.
Nekem is volt egy lednyom ... De ez nem tarto-
zik ide. En a jévend6é nemzedékek érdekében be-
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ezélek. Az emberiség, a csalad javat védelmezem.
A legszentebb érdeket, j6 uram!

Hangja remegett, szeme kdnynyel telt meg.
Aztan ismét levette kalapjat s mélyen meghaj-
totta magat.

— Lehet, hogy kissé nyersen fejeztem ki
magamat, de amint emliteni szerencséin volt, az
ér. 6seim ... JO éjt, szir!

Elindult. Negyeddra mulva kiért az erd6bdl
az orszaguira. Az arok mentén haladt. Az ut
els6 kanyarulatanal egy er@s, vallas, borotvalt-
kepii ember toppant eléje. A sugdnak ismerés-
nek tetszett az arc ... Megszdlitotta:

— Nini, hol jarsz itt?

A megszolitott hirtelen megfordult, atug-
rotta az arkot s eszeveszett futdsnak eredt. A
sugd utana kialtott:

— Megallj, Térey! En vagyok a kereszt-
apad.

Nem kapott valaszt. Csapd Kajetan halkan
mormogta:

— Azt hiszem, 6 volt. Télem ijedt meg. . ..
Nem valami bator fickd. Latszik, hogy 6sei nem
voltak lovasbetyarok.

Azzal visszatért a falusi korcsmaba, leteri-
tete kopenyegét, végig heveredett és mélyen el-
aludt.

1X.

Gyula nyugtalanul toltotte az éjt. Sokat
gondolkozott afolott, amit sdgoratdl hallott.
Egyediil indult el reggel a kastélybol. Utja
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hosszu topolyafasoron vezetett keresztil. Mint
minden falun nevelkedett ember, érdekkel nézte
a kazlakat, asztagokat s a mezon dolgozé embe-
reket. Egészen belemeriilt a mez6gazdasagi élet
szemlélésébe, amikor hirtelen er6s, érdes hangon
a nevét hallotta kialtani.

— Dénes Gyula! Siessen, j6jjon, nagy baj
van!

A sugot latta gyorsan maga felé kézeledni.
Nem sejtett volna ebben az 6reg, megviselt em-
berben akkora frisseséget. Valésaggal szaguldott
b a konny( keleti szél kisértetiesen duzzasztotta
libegd kopenyegét. Ugy festett, mint valami
motnstruézus béregér.

Gyula nem tudta mire magyarazni ezt a
sietséget. Mit akarhat ez a komor, embergyU-
1616 7 Mért rohan oly eszeveszetten ? Elébe sie-
tétt. Amikor kozel ért hozza, csodalkozasa meg-
nagyobbodott. A sUgoé csupa verejték volt, gyér,
hosszu, sziirke haja az arcaba légott, amely dult-
nak, szenvedének latszott.

— Mi tortént, Kajetan béacsi ?

A sUgoé néhany lépést kozeledett, aztan Ié-
legzet. utdn kapkodott. Kinosan nyogott.

— Jaj, nem hittem, hogy tulélem. Bor-
zaszto! Vér, vér, vér!

A nagy bonvivan azt hitte, hogy ez a sze-
rencsétlen, meghasonlott lelkii ember hirtelen
meg6rilt. Csillapitani igyekezett:

— Lassan, Kajetdn bécsi, hisz alig bir sz6-
Jani. Mi tortént, beszéljen nyugodtan. Tamasz-
kodjék ram.
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— Mit, — Kkialtotta, — ha tudna! Milyen
borzaszto6!

— Nos, mi az, éregem ?

— A barot megolték . . .

A nagy bonvivan megtantorodott, mintha
valaki o©kollel totte volna fejbe. Osszeszedte
magat.

— Mit beszél, Csap6? Vigyéazzon, hogy mit
mond.

— Azt, hogy a barét valaki megolte, be-
zUzta a fejét.

— Kitél hallotta ezt?

— Léattam.

— A barot?

— A holttestét.

— Hol?

— Ott fekszik annak a nagy kortefanak
az iranyaban, a gyalogosvény mellett, a falubdl
tébben vannak ott, mindjart jon az eliiljarésag.
Egy lovasember benyargalt a faluba. En vettem
el6szor észre, sétalni indultam . ..

A nagy mivész alig hallott valamit az
utébbi szavakbodl. Mintha ez a sz6: halal, megbé-
nitotta volna az értelmi erejét. Nagy szenvedés
sajgott at a lelkén. Erdekes, kifejez6 arca egé-
szen eltorzult. Mindkét kezével a halantékat szo-
ritotta. Aztan indulatosan félpattant:

— HEé, oreg, ne beszéljen ostobasagokat! Az
lehetetlen. Azt mondja, hogy a barét megolték?
Hogy latta a holttestét? De hisz az nem lehet.

A sugo elsimitotta 6sszecsapzott hajat az ar-
cardol és mély megilletédéssel mondotta:
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— lgaz, megtortént.

Gyula megfogta a kezét.

— Jojjobn, vezessen oda.

Mindketten rohantak. Az Oreg sugonak né-
hanyszor megrogyott a térde, de megfeszitette
erejét a végslig és vezette Gyulat.

Mintegy husz perc mulva odaértek. A sugo
igazat mondott. A bard holtteste egy kis mo-*
gyorofabokor mellett terdlt el féloldalt. A kony-
nyl puha, fekete kalap és az ezUstnyelii palca
mellette fekidt néhany lépésnyire. A letaposott
gyalogdsvényen apré Kkis vértocsa latszott. A
nagy bonvivan tantorgé Iéptekkel kozeledett.
Mar akkor nyolcan-kilencen Aallottak koral a
holttestet. Gyula odalépett és homlokara tette a
kezét. Erezte, hogy teljesen kihdilt. Osszeborzadt
s szotlanul félre allt. A halalos sebet nem merte
megnézni. Iszonyodott téle.

Félrehltzédott a sugd mellé, aki a foldon
telepedett le egy zsombékra. A nagy bonvivan
egy odvas flizfa torzsének tamaszkodott, s kezé-
vel a lehajlé agakba kapaszkodott: igy allt tobb
mint egy negyedoraig szétlanul. A vén sugoé a
zsombék tetején hangosan monologizalt.

— Volt, nincs... Ez az egész. — Meghalni
konnyd, élni keserves. De azt csak mondjak...
Hazudnak, mind hazudnak, legtobbet a hdsok, a
félistenek. Ha belenéznénk a lelklkbe, azt lat-
nank, hogy rettegnek a halaltél. Gyavan, alla-
tiasan rettegnek. De eltagadjak, eldekoraljak
frazisokkal, pézokkal.

Elhallgatott. Gyula lassan magdhoz tért ka-
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butasagabdl. Latta, hogy az 6reg Taraesay meg-
érkezett A kdriai bird6 nyugodtan koézeledett a
holttesthez, kissé rahajolt, aztan a parasztok elé
felé fordult, akik levett kalappal fogadtadk az
oreg urat. Néhany kérdést intézett hozzajuk,
egészen kdzombods hangon, mint akit alig érdekel
a valasz. Gyula izgatottan kozeledett hozza.

— Méltésagos uram, — mondotta, — mi-
csoda borzaszt6 eset!

— Az, borzaszt6, — hagyta ra a Kudriai
biro.

— Es gondolja, méltésagos uram, hogy a
gyilkos megmenekulhet ?

— Nem val6szinli, — mondotta a kduriai
bir6. A fol nem deritett blntények szama még
nalunk is csekély. Az ilyen nagy, borzalmas bdn-
tény, mint a miné ez, a nyomozé hatdsag ener-
giajat meghatvanyozza. Az egész megsértett tar-
sadalom ugyszélvan fegyverbe I1ép. Mindenki
érzi, hogy koézvetve bantva, sértve van.

A nagy bonvivdn moho6 figyelemmel hall-
gatta a hires buntet6 jogasz magyarazatat. Egy
o6ra mulva megérkezett a kdzponti vizsgalébird
a jegyzlvel és a torvényszéki orvossal. A vizs-
galébiro, Pattaj Elek doktor, mar nem volt
fiatalember. Er6s, szinte herkulesi termetl fér-
fi teljesen kopasz fejjel és vékony szirke ba-
juszszal. Nagy tisztelettel Udvozolte a kudriai ta-
nacselnokot.

A vizsgalat megindult. A vizsgalobiré fol-
vette a helyszini szemlét, a baré holttestét elszal-
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litottdk a mintegy nyolc kilométernyi tavolsag-
ban fekvé kastélyba.

Amikor a vizsgalébiré tavozni készilt, az
oreg Tarassay megszolitotta:

— Kérni fogom a biré urat, hogy engem
tanuképp kihallgatni sziveskedjék. Azt hiszem,
érdekes folvilagositassal szolgalhatok.

— En is, — mondotta Gyula.

— Hogy hijjak ? — Kkérdezte a vizsgalo-
biro.

— Dénes Gyula vagyok.

A vizsgaldbir6é udvariasan meghajtotta
magat.

— Hirbdl van szerencsém ismerni. Ez ter-
mészetes. Az orszagban alig van ember, aki ne
ismerné ezt az Unnepelt nevet.

Gyulat bosszantotta a vizsgalébirénak ud-
variaskodasa. Nem tudta megérteni, hogy ilyen
korulmények kozott hogyan kerithet valaki arra
idét és hangulatot. Idegei teljesen fel voltak
ddlva. Valami alattomos laz gyotorte. Az a laz,
amelyet a borzalmas katasztréfak csempésznek
a kulturember szervezetébe, aki sima életviszo-
nyok kozétt él. Minden ingerelte, amit maga
koral latott: a torvényszéki orvos rendelkezése,
a halott elszallitaisanak médja. Még az is, hogy
a vizsgalobiré nyugodtan ragyuljtott a virzsi-
niara.

Az eleven képzeletlli miivész mindent lassu-
nak, vontatottnak, cinikusnak talalt. Nem tudta
megérteni, hogy mért nem rohan minden ember
a gyilkost Uldozni.



De ki a gyilkos? Heidel Berta volt vile-
génye? Bosszantotta, hogy nem emlékezik a ne-
vére, holott hallotta egyszer-kétszer. Bizonyos
volt, hogy hallotta. Egy magyar sziiletésu énekes
beszélt rola. De vajjon az-e a gyilkos ?

Ezen sokaig elt(inédott. Eszre se vette, hogy
a tett szinhelyén egyedul maradt. Szdlitotta az
Oieg sugoét, de az eltlint. Semmi sem maradt
korulotte, ami a rettenes bilntényre emlékeztet,
csak az a cseppnyi vértécsa a keskeny gyalogut
agyagos foldjén.

A nagy bonvivan térdre omlott és imadko-
zott. Oly bens6é meghatottsaggal, mint hajdan a
falusi kantoriakban.

X.

A gyilkossag hire a cseresi kastélyban le-
irhatatlan megdodbbenést keltett. Amikor a nagy
bonvivan déltajt hazaérkezett, mar minden rész-
let ismeretes volt. A f6ispanné, — mondottak,
— t6bbszor elajult. Kornélia arcat is halalos sa-
padtsag ontétte el. lzgatottan lépett Gyula szo-
bajaba.

— Gyula, — Kkialtotta, — te lattad ?

— Léattam.

— Borzasztd! Istenem, én gydldltem azt
az embert...

— Rosszul tetted. Ha ismerted volna ugy,
mint én.



— Mint te?

— lgen, Nellikém, mint én.

Es elmondta mindazt, amit a barérél tudott,
itt-ott kissé eltdlozva joé tulajdonsagait, ahogy a
nekrol6g-irok szoktak.

Kornélia hangos zokogasban tort Kki.

— Ne sirj, — vigasztalta a nagy bonvivan,
— ha élne, ha itt allana az 6 kedves, O6szinte
mosolyaval fognd meg a kezedet s biztositana,
hogy nem neheztel rad.

De Kornéliat ez nem nyugtatta meg. Top-
rengve, izgatottan jart fol s alda a szobaban.
Okolbe szoritotta kezét s fenyegetéen folemelte:

— Hat mért hazudta nekem azokat az 6cs-
manysagokat Heidel Berta? Mért csalt meg oly
gyalazatosan? Miért?

— Miért? Ej, Kornélia, okosabbnak kép-
zeltelek. Hogy te nem tudnad az okat, te, aki a
kulisszak kozétt uralkodtal ? Nem sejted most
sem ?

— Nem én, Gyula.

— J6, megmondom én. Mert Heidel Berta
féltette t6led a barét. Oh a baré mar régen, nem
egy alkalommal mondotta, hogy valamennyi no
kozott, akit ismert, igazan szeretni csak téged
tudna. Ezért akarta el6tted lealacsonyitani a
baroét.

— A Dbestial — Kkialtotta Kornélia du-
hésen.

Az oreg Konyves lépett a szobaba. Nem
szolt semmit, csak lellt egy karosszékbe. Alig
gy6zte arcarol a verejtéket tordlni. Aztan egy



pohar vizet pillantott meg a marvany-mosdon.
Folkelt és mohon kiitta.

— 1g.y, ez jo esett, — mondotta és letette
a poharat.

— Te is szenvedsz, apuskam ? Folizgatott
ugy-e? — kérdezte Kornélia.

— Haj, haj! — volt a valasz.

Nagy szunet &llott be. Egyik sem érzett
kedvet tarsalgast keresni. Aki belépett volna ki®
zéjiik, azt hitte volna, hogy valami szeretett csa-
ladtagot gyaszolnak. A csbndet mégis az Oreg
buffé térte meg

— Mar nyolc esztendeje, — kezdte, —
igen, a télen lesz nyolc, hogy Temesvart juta-
lomjatékom volt. Még Nelli csak gyermekszere-
peket jatszott, A ,Szevillai borbélva-t valasztot-
tam. Bartolot énekeltem benne. Legkedvesebb
szerepem egyike volt Akkoriban lattam el&szor
a barét. Téle kaptam az els6 ezustkoszorut éle-
temben. Az els6t és utolsét. Becsuletemre mon-
dom, el akarta tagadni, de az ékszerész, akinél
rendelte, megmondta. Az ezustkoszoru most is
megvan. Néhanyszor el is zalogositottam. Hat-
van forintot kaptam ra. Jol esett, csak kivaltani
volt nehéz. Furcsa... Ki hitte volna ezt! Es
milyen jo kedve volt tegnap! Holnaputan teme-
tik. Igen, eltemetik!... A f6ispan mondotta. El-
megyek... mindenesetre... viszek koszorut. Mi-
lyen borzalmas ez az egész.

Koénny gordult végig csontos, borotvalt ar-
can. Gyula és Kornélia még mindig mozdulatla-
nul Gltek. A vén buffé kellemetlennek talalta ezt
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a csondet. Folkelt s nagy léptekkel jarkalt fol s
ala. Jol esett hallania a sajat lépteinek a zajat.
Aztan folvetette a kérdést:

— Hogy lehet valaki gyilkos? Hogy va-
laszthatja ezt a szerepszakmat? Nem értem.
Hisz én is jatszottam bravészerepet, példaul Ri-
golettéban. De az méas. A tor ezustpapirossal
volt bevonva, s Gilda a gyilkossag utan lemosta
a festéket.

Aztan odafordult Kornélia és Gyula felé.

— Ugy-e, ostobasagokat fecsegek ? De a ha-
lalrél nem lehet okosan beszélni. Még a papok
se tudnak, pedig azok tanuljak, készilnek rg,
rutint szereznek. Es mit tudnak mondani ?
Semmit. Porbdl lettiink, porré lesziink. Ez a por-
elriiélet, azt hiszem, nem elégit ki senkit. Sze-
gény baro, oly szép, dalias, kellemes ember volt.
Hogy énekelte nekiink az éjjel a ,,Gaudiamus
igitiur“-t. Kellemes baritonja volt. Egész tisztan.
Becslletemre! Es most... ott fekszik holtan, be-
zlzott fejjel, és a gyilkos ...

— Meg fog lakolni! — kialtotta Dénes
Gyula, onkénytelenil felugorva.

A vén komikus halkan, labujjhegyen hozza-
ment :

— Gyula, — Kkérdezte, — te tudod, ki a
gyilkos ?

— Még nem, de meg fogom tu,dni.

Vilma lépett a szobaba. Félénk f6hajtassal
Udvozolte az urakat, aztan Kornélia nyakaba
bérdit és megcsokolta:

i— Te édes, j6 lélek, — mondotta gvongé-

Z6ldi M.: A nagy bonvivant. 8



den simogatva Kornélia arcat, — milyen vorosek
a szemeid. Sirtél. Sirattad azt a szerencsétlen em-
bert, akit, tudom, nem szerettél. Latod, én ke-
ményebb szivil vagyok. Nem tudok sirni, pedig
két honap ota ugy képzeltem, hogy a felesége
leszek. Nem voltam szerelmes belé, de jolesett, ha
lattam. Volt valami mereng6é szomorusag a sze-
riében, valami kilénds unottsag. Ereztem, hogy
lelke mély, érdekes, mint a sebes folyok medre.
Néha szinte drvénynek véltem a tekintetét. Az
egyetlen férfi volt, aki sohasem beszélt szere-
lemrél, pedig azt hiszem, tudott szeretni.

— Tudott, kisasszony, mélyen és igazan,—
mondotta Gyula.

— Milyen borzaszté szerencsétlenség, —
kezdte Gjra Vilma, — a torvényszéki orvos az
imént volt Amalia néninél. Azt beszéli, hogy
orozva 6lték meg. Kével vagy valami mas targy-
gyal zuztdk be a fejét, s a baré nem védekezlle-
tett, haldla az Utés pillanataban kovetkezett be.
Az arca, mondotta az orvos, egészen nyugodt,
semmit sem valtozott.

Gyula kozbeszolt:

— Lattam.

— On latta? — kérdezte Vilma némi bor-
zadassal, — hol latta?

— A gyilkossag szinhelyén.

— Borzasztd!

Osszerazkodott, aztan Kornéliahoz fordult.
Ugy tetszett, mintha minden felindulas nél-
kal beszélne, pedig alig tudta kénnyét vissza-
tartani.



— Ugy-e, mi is megnézzik a mi szerencsét-
len baratunkat?

— lgen ... elmegylnk.

A f6ispan huszarja lépett a szobaba. Jelen-
tette, hogy a leves talalva van. Az ebéd folott Ki-
nos hangulat lebegett. A f6ispanné roppant ide-
gesnek mutatkozott. A bard meggyilkoltatasat
nagy csapasnak tekintette az egész csaladra, s
féleg a férjére nézve, aki Bécsben egy nagyobb
koélcsonugylet megkotése irant targyalt. Ha a
baré Vilmat elvette volna, amiben a f6ispanné
nem kételkedett, noha a baré nem nyilatkozott
hatarozottan, akkor az a kdlcson néhany hoét alatt
megkothet6 lett volna, mert mit sem képzelt
kénnyebbnek, mint a gavallérlelkii barét egy
nagyobb zsiréba beugratni. Negyvendtezer fo-
rintrol volt sz6. Es erre az Osszegre égetd szilk-
sége volt Antalvary f@ispannak, aki a megyében
flinek-fanak tartozott s kozel allott ahhoz a ve-
szedelemhez, hogy fizetését lefoglaljak és esetleg
cs6dbe kergetik.

A féispanné nem is turtéztette rossz kedvét,
noha az ebédnél vendég is volt jelen, a vizsgal6-
biré jegyz6je, Antalvary féispan koézeli rokona.
A méltdésagos asszony szinte gyllolkddve nézett
a szinészhadra, beleszamitva Dénes Gyulat is,
akit még tegnap valésagos Unnepléssel vett ko-
rul. Ugy beszélt velik, mint aki kellemetlen ven-
dégeket kénytelen asztalanal latni. Egészen el-
felejtette, hogy tulajdonképpen & maga is
vendég.

A nagy bonvivan nem vette észre a mell6z-
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tetést. Szorakozottan nézegetett korul, mint aki-
nek gondolatai masutt jarnak. Alig beszélt va-
lamit ebéd alatt. A vén komikus tiintetéen nem
evett, noha Vilma, aki mellette Glt s aki nagyon
szerette az Oreget, egyre kinalta. Ez a csdondesség
még idegesebbé tette Antalvarynét. Odafordult a
vén bufféhoz s éles malicidval jegyezte meg:

— No most megszlint a csaladi viszalyko-
das. Az ok, a baro, agyon van utve. Még az
ilyen borzalmas szerencsétlenségnek is vannak
néha el6nyei.

Koényvest, a vén buffét, ez a kegyeletlenség
teljesen kihozta a sodrabdl. Gyava, meghunyasz-
kodd természetén eddig 6smeretlen dacossag ke-
rekedett felil. Folkelt és szinpadiasan meghaj-
totta magat a f6ispanné elétt. Aztan gunyosan
mondotta:

— Meéltésagos asszonyom, nalunk szinészek-
nél az a szokas, hogy amikor halottunk van, a
szinhdz zarva marad. Aznap nem komédidzunk.
Ajanlom magiamat!

Folkelt és tavozott.

XI.

Meginditéan szomoru temetése volt a hires
gavallérnak. A viragokkal boritott koporsé mel-
lett egy 6reg szélutétt ember zokogott keserve-
sen. Szivettép6 jelenet volt, ahogy egy markos
inas valldba kapaszkodva vontatta szélitott la-
bat, hogy elkisérje egyetlen rokonat az utolsd
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Utra, a csaladi sirboltba, amelyben a szerencsét-
len véget ért Korossa baré szilei nyugodtak.

Az obiigéat latin gyaszdalokat az 6reg buffé
és a nagy bonvivan egyutt énekelték a falusi
kantorral. Kornélia férje karjan riadt szemek-
kel nézte végig a hosszU gyaszszertaitast. Kulo-
nosnek, érthetetlennek talalta a sajat, mély meg-
indultsagat. Hogy megvaltozott érzése az utolsd
két nap alatt. & a barét mindig a legsivarabb
lelk(i embernek tartotta. Azok kozul wvalénak,
akik*mosolyg6 arccal képesek masok boldogsagan
atgazolni. Hogy csalédhatott ennyire? Szemre-
hanyasokkal gyotorte magat, észre sem vette,
hogy konnyei egyre omlanak.

A inegindultsag altalanos és 6szinte volt.
A vidéki kastélyokbodl o6sszesereglett urak szo-
moru arccal targyaltak a szornyl katasztroéfat.
Mindnyajan ismerték az aldozatot, bar keveset
tartézkodott otthon, s nem igen kereste a tarsa-
dalmi Osszekottetéseket. Meglehet6sen kulénos,
rejtélyes alaknak tint fel el6ttink az a koény-
nyelmu, befelé él6 f6ar, aki egyedil jart va-
daszni, s mitsem kozolt multjardl, jovo terveirdl.
Azt hitték, hogy anyagilag teljesen tonkrement
ember, s alig akartdk elhinni a kozjegyz6nek,
hogy a hagyaték értéke jéval felilmulja a fél-
milliét.

A nagy bonvivant a hoélgyek er6sen nézték.
Mutogattak egymasnak gyonyord ibolyakoszoru-
jat, amelynek selyemszalagjan a kodvetkez6
bucsuszavak voltak olvashatok: ,lIsten veled,
pajtas!* Erdekesnek talaltdk a folirast is, a
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nagy muvészt is, akinek sottétszirke, okos sze-
meibdl mély szomorisag aradt.

— Nagyon j6 baratok voltak, — magya-
razta Antalvarv f6ispan. — Valosaggal rajong-
tak egymasért.

A nagy mivész pedig halkan beszélgetett
ségoraval, az oreg bufféval, kozombos dolgokrol.
Az 6reg Konyves elmondotta, hogy Pesten ko6-
rista koraban ugyszolvan temetések utan élt.
Volt néha, hogy egy nap harom temetést is vé-
gig énekelt. Ezek voltak a legviddmabb napok,
mert harom forintot keresett. A gazdagabb urak
elhaldlozasa még tobbet jovedelmezett. Olykor
egy-két gyaszdalért ot forintot kapott. Aztan
megigértette maganak Gyulaval, hogy a temeté-
sén 6 is énekelni fogja a korust.

— Szeretném, ha Hunyadv Laszl6bdl a
gyaszindulot énekelnék. Te énekeld a tenorsze-
kundot. A te hangod tiszta s ami a f6, bizto-
san intonalsz. Ezt apadtol, a kantortdl oro-
kolted.

Mindkettéjuknek foltlint, hogy az oreg
sugoé nem jott el a temetésre. Konyves igyekezett
magyarazatot talalni:

— Tudod, rongyos volt. Nem akart cége-
reskedni.

Ez elfogadhaté magyarazat volt. A temetés
utdn a vizsgalobiré mélyen meghajtva hatalmas
derekat, tidvozolte a nagy bonvivant.

— Holnaputan, — mondotta,— ha nincs
ellenére, ki fogom o6nt hallgatni. Az idézést mar
elkuldtem.
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Gyula igyekezett valamit megtudni.

— Van-e nyom? — kérdezte kozelebb lépve
a vizsgalébiréhoz.

A vizsgalébiré vallat vont.

— Van is, nincs is. Az eset nem a koény-
ny(bbek koézil vald. Nem akarok nagyképus-
koédni, de mondhatom, hogy atkozottul kompli:
kalt foladat el6tt allok.

— Mi komplikalja a dolgot? — kérdezte
Gyula nagy érdekl6déssel.

— ElB6szor az, hogy az orvosok még annak
az eszkdznek az alakjat sem tudtak hatarozottan
megallapitani, amely a haldlos sérulést okozta.
Annyit mondanak a jegyz6kényvben: gombdolyd,
kemény eszkdz. A tett szinhelyén semmi Utba-
igazité nem maradt. A tettes, ugy latszik o6vatos,
korultekinté és elég hidegvér( volt. Ez neheziti
a nyomozast, viszont nagy elény, hogy rabolt,
hogy vér omlétt. A rablott zsakmanyt és a vér-
nyomokat nem konnyl elenvésztetni. De most
sietek. A kozséghdzanal néhany embert ki kell
hallgatnom.

Ismét mélyen meghajtotta magéat és kocsira
ult, a fiatal jegyz6vel. Gyulat nem elégitette ki,
amit hallott. Nagyon flegmatikusnak talalta a
vizsgaldbirét. O, ha szerepet jatszott, tobb lélek-
kel, energiaval latott neki a foladatnak. Bosszan-
totta, hogy ezekben a dolgokban oly avatatlan,
tajékozatlan. Szeretett volna akcidba 1épni.
Eszébe jutott, amit a kdriai bir6 mondott: a go-
nosztevé az egész emberi tarsasagot megsértette.
Ez igaz, mondotta magaban, az az Utés azzal a
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kétes alaku kemény, gombolyl eszkdzzel, amely
Borossa baré halalat okozta, nekem is fizikai faj-
dalmat okozott. Erzem.

— Bosszant a homéaly, — folytatta magéa-
ban. — Megdlnek egy embert, egy derék, j6 em-
bert, eltemetik s az, aki megolte, élvezi az ébt
oromeit. Ez tlrhetetlen, lealdzd, visszataszito.

Aztan kiegyenesedett, folkapta érdekes fe-
jét, szeme szikrat szort.

— Nekem jogom van ulddzni a gyilkost.
Ugy van! Ez a jog minden emberrel velesziile-
tik, Mit beszélek? Jog? Tobb: kotelesség. —
Aztan savanyu arcot vagott. — Oho6, Gyula ba-
ratom, nagyon, nagyon nekiiramodtal a Jekla-
maeidnak. Azt hiszed, a szinpadon vagy ? Ez a
gyilkossag nem fikci6, ezt nem mlszabalyok sze-
rint csinaltdk. A mis-en-scéne nem felel meg a
szinpad koveteléseinek. Egy csOppet sem. Te itt
kontar vagy. Azt se tudod, metyik kuliszanal
kell ki- és bemenned. Szanalmas alak vagy, te
hires szinész, az utols6 panddr is tobbet ér
nalad.

Méasnap koran reggel talpon volt, féléraig
sétalt a parkban. Egy utfordulatnal észrevette,
hogy Antalvarv f6ispan koézeledik felé. A fGis-
pan tele volt mosolylyal, jokedvvel. Hajlongva
udvozolte a nagy bonvivant.

— Erdekes Ujsagot mondhatok, — igy
kezdte a beszélgetést. — A jarasi fészolgabird
az imént személyesen jelentette, hogy a vizsgalo-
biré tegnap délben, tehat mar a temetés el6tt,



letartéztatott egy vén csavargot, aki szinésznek
mondotta magat.

— Szinésznek ? * kérdezte Gyula meg-
utkozve.

— Vagy sugonak, hisz az mindegy. A ne-
Vvét is megmondta.

— Csap6 Kajetan ?

— Az, az! Csap6 Kajetan. On ismeri?

— Nagyon jol.
— Ugy? — mondotta a féispan. — Ez k-
Ionds. — Aztan hirtelen hozzatette: — Azaz

pardon, nagyon természetes. Hiszen a branshoz
tartozik.

— Ugy vau, — mondotta a nagy bonvivan,
szokasa ellenére kissé buszkén, — a branshoz
tartozik, s biztosithatom méltésagodat, hogy a
mi  bransunkban kevés olyan tiszta jellem,
olyan puritan lélek van, mint az a rongyos, zul-
16tt sugo.

— Ah, — ah! csodéalkozott a f6ispan, aki
mindenekfolott kedves és el6zékeny igyekezett
lenni a nagy bonvivannal szemben. — Ez nagyon
érdekes! A magam részérdl azt batorkodom ajan*
lani, hogy latogassa meg a vizsgalobirét s beszél-
jen vele. JO6 lesz folvilagositani.

— Ko6sz6ndém a tanacsot. Még ebben a perc-
ben indulok.

— A kocsimat szivesen rendelkezésére bo-
csatom, épp most fogjak be a lovakat.

Masféléra mualtan a konnyd hinté ott al-
lott a torvényszéki épullet elétt. A vizsgaldbird
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most is tintet§ nyajasan fogadta a nagy bon-
vivant.

— Ah, — mondotta, — nem remélt szeren-
cse! Csak holnapra vartam. De igy még jobban
orvendek. Parancsoljon helyet foglalni.

Dénes Gyula allva maradt. Zavart érzett,
ami bosszantotta. %

— Valamit kérdezni jottem a vizsgaldbird
urtdl, — mondotta. — Tegnap délben, amint hal-
lottam, elfogatas tortént.

A nyajassag egyszerre eltlnt a vizsgalobiré
aicarol. Lellt és kozombos, hivatalos képet
vagott.

— Ah igen, — mondotta, — egy elfogatas...
Hallani tetszett réla?

— Az elfogott személye engem kozelrdl ér-
dekel.

— Ugy?

— En azt az embert, azt a vén sugét na-
gyon jol dsmerem. Mar apamnak is jé baratja
volt.

— Ez érdekes... A kedves ura atyjanak...
igazan érdekes.

— En meg vagyok gy6z6dve annak az em-
bernek az artatlansagarol.

— Helyes, nagyon helyes, — mondotta a
vizsgalobiré egy aktacsomagot Koétozve, — s ha
szabad kérdenem, min alapszik az 6n meggy6-
zG6dése ?

— Mert tudom, hogy a szerencsétlen ember-
nek nemesen érz6, s6t blszke lelke van. Meg
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alamizsnat sem fogad el mindenkitél. Ismétlem,
nagyon jo6l dsmerem.

A vizsgalbébirdé ugy tett, mintha gondolkoz-
nék, mintha az, amit hallott, ~agy benyomast tett
volna ra. Komoly hangon valaszolt.

— Nem érdemelném meg, hogy ezt a he-
lyet elfoglaljam, ha sulyt nem helyeznék arra,
amit mondani szives volt. De fajdalom, az egy-
elére mit sem valtoztat a terhelt sorsan. Meg is
mondom, miért. Az, amit on el6adni szives volt,
hogy lapidéaris jogasznyelvinkdn szdljak, szub-
jektiv momentum, ezzel szemben olyan targyi je-
lenségek meriltek fol, amelyek sziikségessé, s6t
imperative kotelez6vé tették a terhelt letartoz-
tatasat és fogvatartasat.

— Mik azok a jelenségek ? — kérdezte
Gyula kissé turelmetlendl.

— Azt nekem a vizsgalat érdekében nem
volna ugyan szabad megmondanom, de az 6n
kedvéért kivételt teszek. Nos hat, ezt az embert,
tegnap délben a csenddrség allitotta eld. Meg lett
allapitva, hogy a meggyilkolttal, kézvetetlendl
annak meggyilkoltatasa el6tt egyutt volt a koz-
ségi korcsmaban. Hisz ¢én tudja. Onnek is ott
méltéztatott lenni. Megmotoztatasa alkalmaval
batyujadban, amely egy szinlapba volt burkolva,
szaz forintot talaltak, vagyis két otvenest. Egyal-
taldban nem tud szamot adni arrol, hogy az a
pénz honnan kerilt a batyujaba.

— De én tudom! — vagott kdzbe a muvész.

— On tudja? Ez érdekes. Nos?

— Azaz gyanitom. A baro, aki mellette Ult.
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egyszer tett hasonlét.
A vizsgalobird kétségbeesett mozdulatot tett.

— Lehetséges, nagyon lehetséges, de még-
sem bizonyos. Egész mas lenne, ha 6n azt mond-
hatna, hogy latta, amikor a baré a pénzt oda-
csempészte, hogy sajat szemével latta. Ennek a
vallomasnak nagy" talan dont§ értéke lenne. De
igy ... végtelenul sajnalom ... Es ez még nem
minden. Az a szerencsétlen ember nem tud ali-
bit igazolni. A gyilkossag idején elment a korcs-
mabél s allitélag az erd6ben sétalt. Notabene:
éjfél utan ... Valaszai konfuzusak. Azt mondja,
hogy Lear kiralylyal beszélgetett, ha nem hi-
szem, citaljam be tanunak 6&felségét, az elhunyt
britt fejedelmet, Széval érthetetlen, gyanus.

— Tehat 6n azt hiszi, hogy 6 a gyilkos ?

— Isten ments; semmit sem hiszek. Abszo-
late semmit. Epp oly kevéssé hiszek blindsségé-
ben, mint artatlansagaban. Az végzetes lejt6,
amikor a vizsgaldbirdé valamit el6re hisz, akar
ide, akar oda. Nekem nincs méas teendém, mint
bevarni a fejleményeket. Minden a fejlemények-
t6l fugg. A mi egész tudomanyunk a tamasko-
das. Az az Ugynevezett psziholégia, lélekbuvar-
las szerintem egy fityinget sem ér. En mindig
folsiltem vele. De bocsanat, tizenegy 6ra van.
Az elndk var. Nagyon sajnalom, hogy nem id6z-
hetem tovabb az 6n kedves tarsasagaban, de az
ilyen szegény beamternép Oraszamra dolgozik,
mint a napszamos.

Gyula a varosban ebédelt, aztan kocsira ult



és visszahajtatott. A kastély udvarédn senkivel
sem talalkozott. Belépett a vesztibiilbe, s mivel-
hogy ordja megallt, a kakukos o6rara nézett.

— Lam, mar haromnegyed 6t, — mondotta
magaban.

Tovabb akart menni az emeletre vezet6
1épcs6khoz, amikor 6nkénytelenul visszanézett a
kakukos orara. Mintha valami szimétrikus za-
vart észlelt volna az 6ran. Csakugyan ... Az
oranak egyik kortéje joval lejebb légott, mint a
masik. Az a korte, mely a kakukos miivet hozza
mozgasba.. . A mlvész gondolkozni kezdett, hogy
lehetséges ez, hiszen 6 huzta fel az 6réat, s sza-
balyosan egymas mellé allitotta a kortét. Ezt az
orat, sogoratdl hallotta, minden héten egyszer
kellett folhuzni. Most is szabalyosan kegyegett,
s ugy latszik, helyesen mutatta az id6ét .. . Mért
pihent tehat az egyik korte? Mert kétségtelen,
hogy pihent - . . Hozzavetbleges szamitassal
négv-ot orat, esetleg hatot. Ez kulonoés.. .

A nagy bonvivan izgatottan allott a kaku-
kos ora el6tt. Gondolatai sebesen kergették epv-
mast, de az egyikbe makacsul belekapaszkodott.

— lgen, — mondotta, — lehetséges, csak-
nem bizonyos, hogy ezt a kortét valaki leakasz-
totta a lancrdl . .. Miért? Mert sziksége volt r4,

kellett neki. De mire kellett! Igen, igen, mire?
Azért, mert hasznalni akarta. Ki? A gyilkos...
a gyilkos!

A nagy bonvivan egyszerre visszanverte
nyugalmat, hidegvérét. Mint valami b(vos,
szuggesztiv ereji karmester leintette idegeit.



Ovatosan levette azt a kortét, amely kétségtele-
nul 6rakig pihent, azaz, hogy nem pihent. Olt,
gyilkolt, vért ontott. Figyelmesen megnézte.
Tizszer is megforgatta a kezében. Semmi gya-
nisat nem talalt rajta. Onkénytelentil leemelte
a masik kortét. Osszehasonlitotta Sket. Megbor-
zadt ... A masik kortét finom, szlrke, porréteg
boritotta, emez, a gyanus, tiszta volt... Tehat
megmostak. Ki mosta meg? A gyilkos. Miért?
Hogy a vérnyomokat eltintesse. Minden oly vi-
lagos, logikus volt, mint a megoldott matema-
tikai képlet.

A nagy bonvivan megszazszorozva érezte
energiajat e folfedezés altal. Korulnézett, hogy
nem latja-e valaki, halk léptekkel ment fol az
emeletre vezet6 lépcs6kon. Bezarkozott a szo-
bajaba.

Buszke volt folfedezésére. A diadalérzése fol-
hevitette képzeletét. Mar latta a gyilkost gya-
van remegni. Latta, mint forditja félre kintol
eltorzitott arcat, amikor a kortét felmutatjak.
Es ezt 6 fedezte fol. Egyedul 8. Hogy fogja 6
ezt a dolgot el6adni a szinhaz udvaran. Nem di-
csekedve, hencegve ... Semmi esetre... A leg-
diszkrétebben, a legegyszer(bben, csevegve. Ez
emeli a hatast.

A nagy bonvivan o6riasi hatast remélt, s
szinte megborzadt attél a gondolattdl, hogy az
6lomkorte eltlinik a lancardl. Egy pillanatig arra
gondolt, hogy leveszi onnan és elrejti. De ezt a
gondolatot hirtelen elejtette.

— Nem, nem, a gyilkos észreveheti.
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X1,

Dénes Gyula elhatarozta, hogy egyel6re
nem kozli folfedezését a vizsgalobirdval. Attol
tartott, hogy azzal megkoéti a sajat kezét. Az a
vagy, hogy maga folytassa a nyomazast, hogy
a gyilkost kézrekeritse, esetleg egyedil, szinte
beteges mértékben vonzotta, ingerelte. A hivata-
los vizsgélat lassisagra, pedanssaga nem elégi-
tette ki. A herkulesi termetd vizsgalobiré sem
ébresztett benne bizalmat. Aki Csapd Kajetant
gyilkossaggal gyanusitja, az véleménye szerint
nem alkalmas komoly féladatok megoldasara.

— Jo6, derék ar, — mondotta, — de nem
lumen. Ehhez is, mint mindenhez, talentum kell.
Speciélis talentum. Kombinacidi igy alakultak:
a gyilkos kétségteleniil a kastélyban van, vagy
bejaratos. A sulyos o6lomkortét kozvetetlentl a
gyilkossag el6tt akasztotta le a lancrél. Abban
az idében csak olyan ember juthat a vesztibulbe,
Ukinek itt szabad ki- és bejarasa van. Kik lak-
nak a kastélyban? Dénes Gyula sorra vette ket
Az eredmény az els6 szemlére medd6ének mutat-
kozott. A nagy bonvivan kulonben sem Gsmerte
jol a kastély minden lakéjat. Volt két éreg ko-
mornyik, s egy fiatal inas. Az utébbi 6t szolgalta
ki. Ezek kozul, nézete szerint, egyiket sem le-
hetett alaposan gyanusitani. A régi kasznarlak-
ban, amely a kastélytdl mintegy szazétven meé-
ternyire fekidt, tobben is laktak az 6reg agg-
legény kasznaron kivil. Ott volt Tarassay Kal-
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man épitészeti irodaja, amelyben tudtaval ot-hat
ember dolgozott. Ezeket nem Gsmerte.

Erezte, hogy egyedill nem boldogul, egy
megbizhatd, okos, hallgatag munkatarsra van
sziksége. Véalogatott. A legalkalmasabb kétség-
telenldl az 6éreg Tarassav lenne, a hires jog-
tudés. Elejtette. Sajnalta volna az 6reg urat ki-
tenni «z el6re lathaté izgalmaknak és faradal-
maknak.

— Ot, — mondotta magaban, — csak mint
tanicsaddot fogom igénybe venni.

Sogorara, a vén bufféra, nem gondolhatott
komolvan. Mar azért sem, mert az 6reg nem
tudott soha titkot tartani. S6t kulonds passzié-
val fecsegte ki a rabizott titkokat, természetesen
kikotve a titoktartast.

Kiment az erkélyre s tekintete az alacsony
kasznarlakra esett, amelynek ablakai elél 6reg,
gondosan nyirott, kerek akacok vetettek feléje
hossza arnyékot. Néhany perc mulva Tarassav
Kalmant latta kilépni a kasznarlak kis ajtajan.
Lesietett elébe.

Az épitészmérndk szemrehanyassal fogadta:

— Egész nap nem lattunk. Ohd, igy nem
alkuszunk. Kornélia turelmetlenudl var. Azt hi-
szem, szidast kapsz.

— Megérdemlem, — mondotta Gyula, —
tudod, kébor természet vagyok. Kedvem kereke-
dett bemenni a varosba. Egy kis dolgom is volt
abban a szomorlu Ugyben. Hanem te is sokat
dolgozol.
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— Igen, most sok minden &sszegydlt. Apro
dolgok, de stirg6sek.

— Sokan dolgoznak az irodaban? — kér-
dezte Gyula.

— Most csak oten. A masik irodaban,
amely a varosban van, természetesen tobben.

— Ugy? S az itteni embereid Ugyesek,
szorgalmasak ?

— Eléggé.

— S régen vannak néalad alkalmazva?

— Keét Uj emberem van. Mindkett6t Buda-
pestrél ajanlottdak. De gyere, menjunk fol Kor-
nélidhoz.

Folmentek. Gyula igyekezett vidam arcot
mutatni s szinpadias békolassal Udvozolte huagat.

—eJ6, j6, — mondotta Kornélia, — csak
komédiazz! Hol voltunk esész nap? Hat illik
igy elhanyagolni a te kis Nellidet? Kulénben
igazad van. Kiszelléztetted kissé a fejedet. Ur-
isten, milyen karikdk vannak a szemed alatt.
Az az eset borzasztéban hatott reank. A papa i6
egészen oda van. Ugy jar, mint égy tragikus
arnyék. Monolégokat szaval. Dramai monolégo-
kat. Tegnap este megleptem. Képzeld, Hamletot
szavalta: ,Lenni, vagy nem lenni**. Hiaba,
Gyula, mi szinésznép, nem jol tlrjuk a fizol6-
giai halalt, az igazi katasztrofat.

— S hol van az oreg? LL- kérdezte Gyula.

— Jelen! — hangzott egy hang az ajtobdl.
Az Oreg buffé lépett be. Nagy O6sziéntacioval lé-
pett elére. Dramai pathosszal beszélt.

' — Diana homlokara, gyerekék, fogalmatok

Zoldi M.: A nagy bonvivant. 9
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sincs, hogy hol voltam. Megmondom: a vizs-
galébironal.

— En is ott voltam, — mondotta Gyula.

— Te is ?— csodalkozott az 6reg. — Mikor ?

— Ugy tizenegyora tajt.

— En pedig tizenkett§ utan. Kulénos, hogy
nem szolt semmit.

— En, — folytatta Gyula, — az oreg
Csap6 bacsi miatt jartam nala.

-E n is! Tessék és a vizsgalobiré egy sz6-
val sem emlitette, hogy ott voltal. Micsoda nap-
pali komédias! Kuldnben igen derék uriember.
Mindért megigért. Eget-foldet.

— Mit igért? — kérdezte Gyula.

— Mit? Tulajdonképp semmit, de azt rop-
pant kedvesen, nyajasan. Biztositott, hogy senki
sem tisztelheti jobban az 6reg Csapot, mint 6.

— Es szabadon eresztette?

— Azt nem tette. Legkevésbbé... S6t.

Kornélia kodzbeszolt:

— Mit beszéltek? Az Oreg Csap6, a sugo,
be van zarva. A bortdnben van ? De hat mit tett
az a szerencsétlen ?

— Semmit, fiam, — mondotta az oreg.

Kornélia nem elégedett meg ezzel a valasz-
szak Mivelhogy a férfiakat tétovazni latta, elha-
tarozta, hogy maga fog eljarni a sugd érdeké-
ben. Folkereste az 6reg kdriai tanacselnokoét, 9
meginditdé hangon konyorgott elbtte, hogy sza-
baditsa ki azt a boldogtalan embert, aki szerinte
nem lehet b(nos.

Tardssay Bdédog megigérte Kornélianak,
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hogy minden lehet6t el fog kovetni Csapd Ka-
jetan érdekében. Szavait igy fejezte be:

— Bizonyosat nem igérhetek. A vizsgalo-
biré nagy uar...

— De nem nagyobb, mint 6n.

— Bizonyos koérilmények kozétt a kiraly-
nal is nagyobb, mondotta — a kuriai biré ko-
molyan.

XI1V.

Amikor masnap a vizsgalobiré Dénes Gyu-
lat kihallgatta, 6rommel koézolte vele, hogy az
oreg Borossa baré kétezer forint dijat tGzott ki
a gyilkos fejére.

— Ez tobbet ér, — mondotta a vizsgalé6-
bir6, — minden lélektani buvarkodasnal. Pénz
beszél. Egy hét alatt itt ebben a szobaban szem-
ben fogok Ulni a gyilkossal.

— S mi torténik az 6éreg Csapoéval?

A vizsgaldbiré kacagni kezdett. Széles valla
csak Ugy rengett bele.

— Kidobtam, — mondotta, — nem valt be.
Untauglich.

— S hol van most ?

— Nem tudom. Valahol a varosban. Meg-
kértem, hogy néhany napig maradjon itt. Na-
gyon makacs frater. Eleinte nem is akart ta-
vozni : két bortdndérrel kellett kivezettetnem.

Gvula kihallgatasa alig tartott féléraig. A
nagy mivész Ujbdl bosszankodva tapasztalta,
hogy a vizsgélébiré nem helyez nagy sulyt vallo-
masara. E folott valé bosszisagdban el sem

9



mondta a kakukos 6ran tett folfedozasét, hanem
sietett folkeresni az oOreg Kajetant. Kétorai
buzgd kutatds utan rédakadt egy kurtakorcs-
maban.

— Egyenes parancsom van, — mondotta a
hires bonvivan, — hogy ont letartéztassam, ma-
gammal vigyem. Kornélia parancsolta.

A komor ember szeme egyszerre fol-
ragvogott.

— A Kkis Nelli, akit én tanitottam irni-ol-
vasni ? Megyek. Hat csakugyan kastélyban la-
kik ? Megnézem.

Néhany perc mualva a torvényszéki épulet
elé értek, ahol Gyula kocsija allott.

— Tessék a kocsiba Ulni, — biztatta Gyula
az oreg Csapot.

De a vén sugé nem mozdult. Szeme nyug-
talansagot fejezett Kki.

— Lassan, lassan, — sugta, — mondani
szeretnék valamit, de nem akarom, hogy a ko-
csis hallja ... Menjunk csak ebbe a sikatorba.
Lassan, raérink. Nem kerget a végszo. ..

Elindultak a térvényszék mogott levd sika-
torba. A sugé minden lathaté fol indulas nélkil
kezdett beszélni.

— Azok, — a torvényszék felé mutatott, —
szamarak. Nem azért mondom, mert engem . ..
Az semmi. A Vvizsgalébiré se nagy lumen. Jo
kedélyes apa lett volna bel6le. Van humora, de
darabos ... Fogalmuk sincs, hogy ki a gyilkos.
Senki sem tudja azt, csak én . . .

— Maga? — Kkidltotta a nagy bonvivan:



133

— Psst. .. halkabban ,. . Igen, én lattam a
gyilkost, gyilkost. Tobbet mondok, én is szamar
voltam ... Azt hittem, hogy szinész... Igen,
megeskidni mertem volna ... Mert ugy hason-
litott Téreyhez, mint egyik tojads a maésikhoz

Elmondta réviden az éjjeli taldlkozast az
erd6szélen, aztan folytatta:

— Az a Térev a keresztfiam ... Nem vitt
ra a lelkem, hogy féljelentsem. Még akkor sem,
amikor engem elfogtak. Némely ember tele van
ostoba, szentimentalis elérzékenyiiléssel. En
ugyan nem, de mégis ... Taviratoztam Kolozs-
varra, s megtudtam, hogy Térey azon az este
i erdinandot deklamalta ,, Armany és szerelemé-

ben . . . Ostobasag volt, hogy egy pillanatig is
hittem ... Szinész nem gyilkol, nincs energiaja
hozza, elpuffantja a pdzokba, a péatoszba ... Az

én Gseim példaul . ..

A nagy bonvivan tagra nyilt szemmel hall-
gatta a sugot.

— Megbsmerné a gyilkost? — kérdezte.

— Ugy, mint 6nt. Magas, vallas, borotvalt
arcd ... Kénnyen meg tudnam jeldlni. Az én
szemem ...

Méasfél 6ra mulva a cseresi kastély udvaran
voltak. Amikor a kocsirdl leszalltak, Tarassay
Kalman a kasznarlak el6tt egy magastermeti
emberrel, beszélgetett. Gyula bemutatta neki az
oreg sugot, aki lopva élesen szemugyre vette azt
az embert, akivel u fiatal épitész beszélgetett. A
fiatal épitész rogton abbahagyta a beszélgetést,
s el6re sietett a kastélyba a vendégeket bejelen-



teni. Gyula és a sugdé kovette. A vesztibulhdz
vezetd lépcs6n a sugot hirtelen erés kdhodgési ro-
ham fogta el. Gyula hozzasietett, s atfogta. A
sugé megbokte a kodnyokével.

— Pszt... szinpadi kohogés ... Vigyaz-
zon, nézzen balra, ott a kerek akacok alatt az az
ember ...

— Latom.

— Az a gyilkos ... Mehetink .. . megvan.

A nagy bonvivan majd felbukott a lépcsén.
Az eleven izgalom megtantoritotta. A folyoson
a sugod karjaba fogodzott.

Kornélia a satorlaké emberek igazi szere-
tetével Udvozolte a vén sugét. Megolelte és meg-
csokolta.

— Emlékszik ream ? A kis Nellire? Maga
tanitott olvasni. Ugy-e, hamar megtanultam?
Engem sohasem szidott, csak amikor hamisan
énekeltem. De a szerepemet mindig tudtam,
ugy-e ?

— Mindig. Sohasem szorult ram. Ezért be-
csultem.

Kornélia maga mellé Ultette az 6reg Csapot
s kérdez6skodott a régi ismerdsokrél. Gyula tii
relmetlentl varta, hogy ennek a parbeszédnek
vége szakadjon, aztan odafordult a fiatal mi-
épitészhez s hangosan kérdezte:

— Ki az, Kalman, akivel az imént a kasz- #
narlak el6tt sétaltal ?

— Az? Egyik rajzolém.

— Tudod a nevét?

— Hogyne . . Parker.
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— Parkre Alfréd... Igen, most jut eszembe
a neve... Heidel Berta vélegénye ... Tehat
Meégis.

A nagy bonvivan arca eltorzult a felindu-
lastol. Erezte, hogy a torka kiszaradt. Hirtelen
egy pohar vizet ivott s lehanyatlott egy karos-
székbe. Kornélia ijedten sietett hozza

— Mi bajod. Gyula?

A sUEOG valaszolt helyette:

— Semmi, ezek a hires szinészurak gydnge
legények s ha Ggy az udvaron egy gyilkossal
taldlkoznak . . .

— GQGyilkossal? — kialtottak a jelenlevdk.

— Ki a gyilkos? — kérdezte Tarassay
Kalman.

— Az az 0r, az a rajzold, akivel az imént
diskuralni tetszett, — mondotta a sugd, mo-
gorva nyugalommal.

— Parker Alfréd ?

— Szolgalatara, uram.

— De az lehetetlen! — kialtotta Kalman,
akit szintén hatalmaba keritett az izgalom. —
Parker Alfréd egyike a leglelkiismeretesebb
embereknek . . .

A sugé véllat vont s éles, krakogdé hangon
valaszolt:

— Akkor hat lelkiismeretes gyilkos. .. De
én lattam versenyt futni a lelkiismeretével. A
sajat szememmel lattam. Jél futott ... A gyil-
kossag szinhelyérél futott. Nagy futas volt. Azt
hiszem, a gyilkos sziletett kengyelfuté... De
mégis utolérjuk .. Mert az igazsag is tud



m

futni, ha egy Kkicsit sarkantylzzak .. . Nincs
inas hatra, mint elfogatni.

Gyula 06sszeszedte magat, s elmondott min-
dent, amit Parkerr6l tudott. Nehezére esett be-
szélni, helyenkint csaknem dadogasba esett. A
beszéd nagy mesterét teljesen cserben hagyta
mivészi tehetsége. Amikor végére ért, teljesen
kimeriltnek érezte magat.

A fiatal épitész begombolta kabatjat.

Megyek, befogatok s értesitem a vizs-
galobirot.

in is veled megyek, — mondotta Kor-
nélia.

Becsongette szobalanyat, kalapot, kopenye-
get kért. Alig tiz perc mulva tavozni lattak
6ket a kocsin. Akik a szobadban maradtak, Dé-
nes Gyula, az oreg buff6, Vilma és a sugo, egy
sz6t sem szoéltak, mig a kocsizorgés zaja teljesen
el nem némult. A nyomasztd csondességet avén
sugo zavarta meg. Folkelt s igy szolt:

— Megyek, hogy szemmel tartsam az
atyafit.

— Kit? —1 kérdezte Vilma, bar gyani-
totta, hogy Parkerre vonatkozik.

— A gyilkos urat, — valaszolt a vén sugo,
az ilyen nevezetes embert nem illik disz6rség
nélkdl hagyni.

Folkelt és indult. Vilma utana szolt:

— Az istenért, nem fél on?

A Vvén sugo6 visszafordult az ajtébol. Busz-
kén folkapta a fejét.

— FéIni? — kérdezte kérkedéen.—Nagy-
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sagos kisasszony, 6seim lovasbetyarok voltak,
csalddunkban a félelmet csak kulfoldi leirasok-
bol 6smerik* csokolom kezeit. Alaszolgaja!l

Gyula nem tartéztatta. A nagy mivész iri-
gyen nézett az oOreg, zull6tt sugd utan. Milyen
hatarozott, elszant. Nem var utasitast, hanem
tesz.

A sugé a folyosén megkereste kampds bot-
jat és amikor a vesztibilbe ért, a kakukos at>
éppen megszolalt. Koszontotte.

— Szervusz, vén korpusz delikti! Meg le-
szel idézve a tekintetes torvényszék elé. Vigyazz,
ne kertelj, az igazat mondjad, mert a hamis ta-
nuzasnak sulyos kovetkezményei vannak. Be-
csuknak, mint engem.

Az udvarra kiérve, koriilnézett. Eszrevette,
hogy a jegenyefasor elején Parker egy fiatal-
emberrel sétal. Feléjuk menet, amikor melléjuk
ért, megbillentette a kalapjat. J6 estét kivant.
Parker és a fiatalember fogadta a kdszontést. A
vén sugé megallt néhany pillanatra. Egyenesen
Parkerhez szolt.

— Ugy tetszik, uram, hogy mar lattam

valahol.

— Nem emlékezem, — hangzott a kurta
valasz.

A sugé odabb ballagott.

— Azt hiszem, — morogta magaban, —

hogy a szine mégis elvaltozott egy kissé. Ostoba-
sag volt megszoélitani. Azt veszem észre, hogy
mar én is hajszolom a dramai hatasokat.
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Fent az ablakbdl lattak, hogy a sugd szdba
allt Parkerrel.

Izgatottan taldlgattak, hogy mit beszél-
hettek ?

— lgaz lenne, Toni bacsi, — kérdezte
Vilma az oreg buffétél, — hogy ennek az 6reg"
urnak az 6sei lovasbetyarok voltak?

— Dehogy igaz, — valaszolta az 6reg —
az apja jambor csizmadiamester volt. Os-
inertem.

— Hat miért mondja ?>— csodalkozott Vilma.

— Csak éppen mondja, — magyarazta az
oreg, — az emberek szeretnek dicsekedni. Ku-
16ndsen az 6sokkel. Neki ez egyetlen dicsekedési
formulgja . . .

Gyula ott allott az ablaknal mozdulatlanul.
Szeme allandbéan Parkerre volt szegezve, aki hol
eltlint, hol ismét el6bukkant a nagy jegenyefa-
ikor vastag torzsei kozil. A nagy mlvész Uressé-
get érzett a lelkében. Atfogta tenyerével a fe-
jét, amelynek zlgasa nem akart szlnni. Azt
hitte, valami lappangé betegség szallotta meg,
lazat érzett bujkalni ereiben. Ez a gydnge*ége
végtelenul félingerelte. Szeretett volna cselekvd,
vezetd részt venni a gyilkos elfogafasaban, s ott
allét zavart fejjel, tehetetlendl.

Vilma megszodlitotta:

— Jobb lenne, ha a nagy ebédl§ erkélyére
mennénk, onnan inkabb szemmé! tarthatjuk ar
udvart és a kasznar-lakot.

— lgaz, — mondotta gépiesen.

Atmentek. Az oreg buffé 6sszehlzott test-
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tel, halk léptekkel labujjhegyen kovette O6ket,
mintha a szinpadon lenne. Onkéntelenil stili-
zalta a titkolodzast, a félelmet. Az erkélyen a
nagy bonvivan kissé ny(godtabban érezte ma-
gat. Mohon szittd magaba a friss estéli leveg6t.
Konnyl szél kerekedett, a jegenyefak agai sza-
balyosan hullamoztak, a lombsuttogds harmo-
nikus morajja nétt, mint egy titokzatos szim-
fonia halk kressendoja.

— Psszt, jon, — mondotta halkan az 6reg
buffé.

Parker alakja a nagy vasracsos kapunal
tdnt fol. Erdételjesnek, férfiasnak latszott.

— Antoniuszi alak, — mondotta Dénes
Gyula, mereven rameresztve a szemét.

Vilma suttogva beszélte el, hogy 6 ismeri,
bszélt vele. Fivére a tavaszszal bemutatta neki.
Nagyon jomodoru embernek mutatkozott.

— Tisztelem a modorat, — mormogta az
oreg buffé, arcat elfintoritva.

Parker lassu lépésben haladt az udvaron
at. Egyedil volt. Az udvar koézepén megallott,
s magahoz csalogatta a nagy lusta Ujfundlandi
kutyat. Az Ujfundlandi nem tartozott az enge-
delmes fajtdhoz s idegenekre gyakran vicsori-
totta nagy fehér fogait. Parkernek sikerult 6t
magahoz csalni. Az erkélyen hallottak, hogy be-
cézi a nagy allatot.

— Hérosz, hat nem o6smersz? igy, ulj le
szépen.

Simogatta a nyakat. Vilma csodalkozva je-
gyezte meg:
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— Milyen nyugodt. .. hat hinné az ember ?

Megfogta a nagy bonvivan kezét.

— Tudja, Gyula béacsi, hogy félni kezdek
téle. Nézze, hogy mosolyog. .. Ah, igv még bor-
zasztébb . ..

Es onkénytelentl visszahlUzodott az erkély
parkanyatél. Dénes Gyulat haragos indulat
lepte meg. Dilhésen .szoritotta 6ssze fogait.

— Kedvem volna — mondotta magaban
— odarohanni, a torkadhoz kapni és leteperni 6t.

Aztan gunyosan mosolygott.

— Persze, — folytatta a maganbeszédet, —
itt az udvaron meg merném tenni, mert van ko-
zbnség, de vajjon kinn a szabadban?

Elgondolta, hogy az éreg Csapo ott is elébe
merne allani. Az 6reg mas fazon.

Parker abbahagyta a kutyaval valé envel-*
gést. Elindult a kasznarlak felé. A kerek aka-
cok alatt talalkozott az oreg kasznarral. Kezet
fogtak. Vilma onkénytelentl folsikoltott:

— Jézus Maria! Ha a kasznar tudna!

A kastély oraja nyolcat Gtétt. Vilma azt
ajanlotta, hogy vacsorazzanak az erkélyen.
Majd & odahozatja a vacsorat.

Gyula héaldasan fogadta ezt az ajanlatot.
Egész nap alig evett valamit s most gyotré éh-
séget érzett.

Sotétedni kezdett. A kasznarlak méar az er-
kélyrdl sotét, alaktalan tomeget mutatott. Gyula,
akit a vacsora kissé derlisebb hangulatba hozott,
éppen kozolni akarta azt a tervét, hogy lemegy
az udvarra, ahonnan figyelmesebben ellendriz-
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heti, hogy Parker nem hagvja-e el a kasznar-
lakot. De épp akkor er8s léptek hallatszottak
az udvaron. Mind a harman élesen odafigyeltek.

— Ez 6, — mondotta Gyula halkan.
— Puska van a vallan, — suttogta Vilma.
— Szépen vagyunk. — jegyezte meg az

oreg buffé, aki gyavasagat nyiltan megvallotta.

Parker csakugyan duplacsévi puskaval a
hatan kilépett az udvarbdl. Vilma megkonnyeb-
bulést érzett 6 ennek kifejezést is adott.

— Jobb szeretem, hogy tavol van. Egy
ilyen szornyeteggel egy udvarban lenni .. .

— De hova mehet? — tlin6dott az oreg
buff6 hangosan. — Az a puska a héatan . ..
Jupiterre, nem szeretnék vele az erd6ben ta-
lalkozni.

Aztan rémult arccal folytatta:

— Joségos Isten, mi lesz, ha Csap6 Kaje-
tannal talalkozik? Ha megismeri, hogy az az,
aki 6t futni latta.

— En nem féltem az éreg Csapot, — mon-
dotta a nagy bonvivan, — az egész ember.

— Jaj, édes fiam, — nyavalygott a vén
buff6, — a bard is egész ember volt. Gavallér,

hés, rettenthetetlen és mégis ... Aztan ne feledd
édes Gyulam, hogy ennek a professzionatus gyil-
kosnak puska van a kezében, az 6regnél pedig
csak kamposbot.

— lgaz, — rebegte Vilma, akinek fanta-
zidja egyszerre rémlatasokkal népesedet be.

Az oreg folytatta:

— Aztan Csapot ismerni kell, az nem tér
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ki. En elbujnék egy bokorba, de o elébe all. Ké-
pes ingerelni. Nem fél.

Gyula nem felelt. Mély gondolatokba me-
rilve meredt a so6tétld éjbe. Elgondolta, hogy
milyen kulénds koérulmények kozott kerdlt 6
ebbe a viharos dramai forgatagba. Mennyire
mas, ha az ember efélét olvas vagy jatszik . . .
Lejott, hogy szerettei kozott vidam napokat tolt-
son, hogy tréfat, enyelgést halljon s élvezze azt
az Unnepeltetést, amely 6t, a nagy mivészt min-
denhova elkiséri. S ezek helyett mit talalt?
Vért, borzalmat... Még hilsagat is mélyen
sértve érezte. Milyen packazva beszélt vele a
Vizsgalobiro.

igy telt el haromnegyed o6ra. Vilma alig
tudta turtéztetni nyugtalansagat. A nyari éj-
szaka hilvosddni  kezdett. Néhanyszor Gssze-
borzadt.

— Haromnegyed tiz van, — mondotta, —
Kalmanéknak mar itthon kellene lenni.

— Ittt lesznek nemsokara, — mondotta
Gyula Vilmahoz fordudlva, aki egy finom csipke-
kend6be burkolédzva ilt az 6reg buffé mellett.

Hirtelen, gyors egyméasutanban két I6vé*
hallatszott.

— Jézus Méaria! — sikoltotta Vilma.

Az oOreg buffé talpra ugrott. Arca nagy ré-
muletet fejezett Ki.

— Gyerekek, — mondotta suttogva, —-
mintha segélykialtast hallottam volna.

— Dehogy, oreg, hallucinalsz, — mondotta
Gyula.
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— Lehet, nem volna csoda. Minden ideg-
szalam remeg. Micsoda éj!

Vilmahoz fordult:

— On sem hallott semmit?

— Csak a két lovést.

— A l6vések abbol az iranybdl jottek, —e
mondotta, ujjaval a Maros felé mutatva.

Vilma igent intett a fejével.

— Azt hiszem a nadasbdl, — rebegte.
Ujra 16vés hallatszott.
— J6 Tsten, hat nem lesz vége? — Kkial-

totta az Oreg buffo.
Gyula folugrott s begombolta a kabatjat.

— Varjatok, — mondotta, — mindjart
visszajovok.
— Hova mégy? — kérdezte Vilma ag-

godva.

— Lemegyek kissé tudakozédni.

Sietve rohant el. Elhatarozta, hogy oda-
megy a nadashoz. Tudni akarta, hogy mi tor-
ténik ott. Erezte, hogy kételessége az 6reg Csapd-
segitségére sietni.

— Ha ezt nem tenném, — mondotta ma-
gaban, — mi sem mentené gyavasagomat. ElI-
végre nemcsak szinész, ember is vagyok.

Gyorsan ment, csaknem szaladt. Amikor a
Maros hidjara ért, amely a fasor végén volt,
megbanta, hogy nem hozott magaval fegyvert.

— Mindegy, — mondotta és tovabb ment.

Restelt volna visszatérni. A szinpadon a
fegyvert az Ugyel6 adja a kezébe ... Husz pere
alatt a nadas széléhez ért. JO ideig céltalanul
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jarkalt oOssze vissza. Kdzben megallt és hallga-
toédzott. A saslevelek rejtélyes suttogasa valami
ismeretlen félelemmel toltétte el. A nadas vize
a csillagos éjszakaban sttéten, gonoszan csillo-
gott feléje. Nem tudta miért, de abban az allé¢,
posvanyos vizben halalos veszedelmeket sejtett.
Mintha a vizililiomok indiai mérges Kkigyok
lettek volna, amelyek raleselkednek .. .

Nem tudta, mit tegyen ? Lellt egy korhadt
fGzfanak csupaszon maradt gyokerére. Vajjon
mit tenne, ha Parker, a gyilkos, most elébe
lépne? Vagy gyavan meg kellene hatralni, vagy
megobletni magat. Parker képes rea

— Nos, — mondotta magaban, — ha meg-
olne, vége lenne mindennek. Egy diszsir, esetleg
egy szobor, s néhany szép nekrolég. Szerepeimen
megosztoznanak. Egyik sem merné atvenni vala-
mennyit. Mindegyik félne az &sszehasonlitastol.

Ez a gondolat jol esett neki. Ny(godtabb
lett. A mivészi hilsag egy pillanatra elnyomta
a sotét gondolatokat. Negyedoéra telt el, de azt
hitte, hogy mar o6rak teltek el.

— Vilmal — kialtotta hirtelen, — hogy
jott o6n ide?

— Mindjart 01 utan elindultam. Toni ba-
csit bevittem a szobajaba, s mindakét komornyi-
kot hozzd kvartélyoztam. Fel vannak fegyver-
kezve puskaval. Az oregnek egy tért kellett a
kezébe adnom. En is hoztam fegyvert. Lassa.
Ez az

Kis, finommivi, elefantcsont-nyell revbl-
vicrt mutatott. Aztan béator hangon mondta: *
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— Tudok vele banni.

Gyula nagy érdekkel nézte ezt a szépter-
metll, okosszemii leanyt. Meghatottsag vett
rajta er6t.

— On azért jott, hogy engem megvédel-
mezzen ? — kérdezte az 6 lagy, dallamos hang-
jan, amelyet csak most, az elérzékenvilés pilla-
nataban nyert vissza.

— Természetesen! — hangzott a nvilt
véalasz.

— S nem tartotta vissza az a gondolat,
hogy kompromittalhatja magat?

— Ez eszembe se jutott, s megvallom, sze-
gyeitem volna, ha eszembe jutott volna.

A nagy bonvivan kimondhatatlan 6rommel
érezte ki Vilma szavaibol, hogy ez a leany sze-
reti 6t. Csodalatosnak talalta, hogy ezt csuk itt,
a nadas szélén, az éj csondjében, ilyen korulmé-
nyek kozott vette észre.

Nem ért ra a gondolatokat tovabbbflizni.
A nadasbdl messzirél szabalyos csobogas hallat-
szott, amely koronkint megsz(int s Gjra mindig
kozelebbrdl hangzott.

— Ott valaki van, — mondotta Vilma sut-
togva.

— lIgenis van! — hagyta ra Gyula, mer6en
abba az iranyba nézve, ahonnan a csobogéas hal-
latszott.

Aztan gyongéden kivette Vilma kezébdl a
revolvert s meghajtotta magat.

— Az 06sszes hagyomanyok szerint, —

Z6ldi M. : A nagy bonvivant. 10
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mondotta mosolyogva, — ugy illik, hogy én vé-
delmezzem oOnt.

Egymas mellett allottak mozdulatlanul.
Eszre sem vették hogy egymas kezét fogjak.
Tiz pere mulva lattdk, hogy té8luk mintegy har-
minc lépésnyire a sas széle megnyilik s egy em-
beri alak maszik ki négykézlab a vizbdl a partra.
Vilma szive hihetetlen gyorsasaggal dobogott.

Az o6reg sugd volt. Gyula és Vilma hozza-
szaladtak.

— Hol jart, Kajetan béacsi ? — kérdezte
Gyula.

Az o6reg ember engedte el6bb a vizet lecso-
rogni magarol, aztan valaszolt:

— Hogy hol jartam ? Bizony nem bibic-
tojast szedni! Abbdél mar kivéniultem. Hanem
azért nem jottem Ures kézzel ebbél a veszeke-
dett hinarbol

Egy atazott csomagot, amely vastag rajz-
papirosba volt burkolva, vett el6 a kabatja aldl.

— Ezt talaltam. De most siesslink vissza a
kastélyba, ott nézzilk meg, mi van benne.

Az Uton nagyon roéviden, minden szinezés
nélkul elmondta, hogy megleste a gyilkos urat,
aki ugy tett, mintha kacsazni menne. Léatta,
hogy a leveg6be sutotte a fegyvert.

— OIll6, — gondoltam, — ennek valami
egyéb dolga is van, mint a viziszarnyasokat ré-
mitgetni. Meghlzédtam egy szigeten a nadas-
ban, s lattam, hogy 6 is befelé indul. Egy nagy
vadkortefanal megalléit s lattam, hogy késsel

assa a foldet. Szerettem volna egy Kicsit raijesz-
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leni. Odaallani elébe, s megkérdezni: talan kin-
cseket méltéztatik keresni? Nagy jelenet lett
volna. Elejtettem. Hagytam manipulalni. Lat-
tam, hogy kiszedte a kortefa tovébdl ezt a cso-
magot s beledobta a vizbe. Oda, ahol legmélyebb.
Aztan elment. Tavozéban alig volt t8lem harom
lépésnyire. Annyit mondhatok, hogy 6seim, a
lovasbetyarok se érezték soha olyan forrénak a
kéasat.

Amikor a Maros partjahoz értek, hirtelen
megallottak. Parker Alfrédet lattak a hidon
duplacsévi puskaval a hatan a kastély felé ha-
ladni. Szabalyos, kopogds léptei messzire elhal-
latszottak.

XV.

Ejfélkor érkezett meg a vizsgalobird jegy-
z6jével. Négy csenddrt hozott magaval, akik a
kasznarlak elétt foglaltak allast. Valamennyien
a nagy vesztibulben gyiltek 6ssze s a hires bon-
vivan pontosan beszamolt a Tarassay Kalman
tavozasa oOta torténtekrél. Ha egy-egy helyen
megakadt, Csapd Kajetan h(ségesen segitségére
sietett. Sugott neki halk, fojtott hangon, mini
a szinpadon. A nagy bonvivan igy fejezte be
szavait:

— Itt vannak a barétol elrabolt holmik,
amelyeket Kajetan halaszott ki a nadas vizébdl.

A herkulesi termetld vizsgalobiré elérzéko
nyult hangon fordult a vén sugéhoz.

10*



— Derék ember. Tobbet ér, mint, mint ...
az egész frekvencia. Pardon, ezalatt magamat
értem ... Mert hogy én voltam a legnagyobb
szamar, az most mar nem szorul bizonyitasra...
En voltam, aki elfogattam, beborténdztem o6nt,
s On az, aki ...

*Csapd Kajetan blszkén vonta fel a vallat.

— Ugyan kérem, ilyen csekélységekrdl be-
szélni sem érdemes. Raértem, hat utdananéztem
a dolognak ... Mas, helyemben ugyanazt tette
volna. Gseim éhomra is kilénb dolgokat csinal
tak, ha nekiduraltak magukat.

Félora mulva a vizsgalébiré tudatta, hogy
Parker Alfrédet elfogatta - el is széllittatta a
csend6rokkel.

Az o6reg Konyves kivancsian tudakolta:

— Mit szolt kérem?

— Amit el6re sejtettem: bevallotta, hogy 6
gyilkolta meg Borossa barot.

— Bevallotta? — kérdezték mindnyajan
meglepetve.

— A legnagyobb készséggel. Az okat is
megmondta: asszony miatt tortént. A rablas
csak a vizsgalatot akarta félrevezetni. Majd
meglatjuk ... Most mar sima munka az egész...
néhany vallomasi jegyz6konyv, ténta és papiros.

Elblcstzott. — Tuntet6én szoritott kezet
Csap6 Kajetannal.

— Holnap legyen szerencsém.
*
A vizsgalatot harom hét alatt befejezték, s *
nagy bonvivan Csap6é Kajetannal, a vén sugo-
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val egyutt utazott Budapestre egy elsGosztalyu
kupéban. A sugdénak elGszor életében volt na-
gyobb pénzosszeg a zsebében. Kétezer forint ro-
pogos szézasokban. Neki adtak a gyilkos fejére
kitlizott jutalmat. Azt hitte, milliok vannak a
zsebében. A pénz aranyait csak tiz forinton alul
ismerte.

Az utolsé6 harom hét alat harom levelet ka-
pott leanyatdl, amelyek sejtették, hogy Buda-
pesten talalkozni fog feleségével, a hitelen asz-
szonynyal, aki tizenhat év el6tt megszokott téle.
Izgalommal nézett a talalkozas elé. Elhatarozta,
hogy nagylelkld lesz, egy széval sem emliti a
multat, Ggy fogja megszdlitani, mint régen,
amikor egyutt voltak: — Szervusz, hogy vagy?
— De azért minduntalan so6tét, boris gondola-
tok lepték el. Eszébe jutott szenvedése, zullése,
kéborlasa, megrontott, éromtelen élete. Nem volt
batorsaga jot remélni. A boldogsag, — mondo-
gatta magaban, — ostoba frazis ... valaki Kki-
taladlta s az emberek hisznek a fréazisokban . ..
Mi mindent nem hisznek az emberek! 6 maga
is hitt, remélt, de félve, aggédva . ..

Nem merte megrajzolni maganak a jovét...
Ahogy lesz, Ugy lesz ... A borusabb sejtéseket
fecsegéssel igyekezett magatél elhessegetni... A
nagy bonvivan szétlanul hallgatta. Erdekes, in-
telligens arcara kulonds, epés vonas tolakodott.

Ujabb csalodas érte. Azon az izgalmas
éjszakan, amikor Vilma utanament a nadasba,
egy pillanatra azt hitte, hogy meghdditotta azt
az érdekes urileanyt. Bilszke volt erre a hodi-



tusra s valami olyasfélét kezdett érezni, mintha
0 is szerelmes lenne Vilmaba.

Néhany nap mulva megtudta, hogy Vilma
csak a nagy milvész, az Unnepelt szinpadi hés
életét féltette, amikor utdna indult. Ez a csal6-
das végképp elkeseritette.

— Hat mindig csak szinész vagyok ? — kér-
dezte bosszankodva.

A kupéban szérakozottan hallgatta a vén
sugo fecsegését. Néha egy-egv irigy pillantast
vetett felé.

— Mennyivel pozitivebb lélek ez, mint én,
— mondotta magaban. — A sugolyuk jobban
konzervalja az embert, mint a nyilt szin.

A vén sugé pedig vagy harmadszor
kezdte ra:

— Ugy bizony, tempéra mutantur... De
mennyire! Hajdan gyalog jartam sarban, vi-
harban, vagy ha akadt néhany garasom, a ne-
gyedik osztaly. Kar... lgaz, hogy a zsebem
tele van pénzzel... szinlltig tele, de micsoda
pénzzel! Néha Ggy érzem, hogy annak a pénz-
nek hullaszaga van ... Igen, minduntalan or-
romba csap az enyészet penetrans illata. Piha!
Micsoda pénz! Az én Gseim nem igy szereztek
pénzt. Oho, jO uram, a pénzt azoknak a fejére
tlzték ki... lIgen bizony! De hiaba, satnyu-
lunk, csenevésziink, degeneralédunk, ivadékrol-
ivadékra . . .

Mindenféleképp azt akarta elhitetni magu-
val, hogy a pénz neki nem okoz 6romet, de azért
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meggy6z6dni, hogy nem veszett-e el.

Hosszabb szinet utan a nagy bonvivan Kki-
csinyes, sopankoddé hangon szdlalt meg:

— Tudja, Kajetan bacsi, hogy engem ta-
ninak sem hivnak meg a targyalasra. Nem
kellek ...

A sugo vallat vont.

— Minek is . . . Nem szinésznek val6é az
eféle. A szinész, ha lelép a deszkardl, idegen
foldre lép. Csetlik-botlik. A szavanak is idegen
a hangzésa...

Aztan magyarazta tovabb:

— A szinésznek nem az a bajusz all jo,
amit noveszt, hanem az, amit ragaszt. Mas fes-
ték kell az utcara, s mas a szinpadra... Az élet
is szinpad, de az el6adasok zotydgbsek, nincs
mis-en-scene, nincs oOsszjaték ... Mert az élet-
ben a lelkiismeret a sigd. Ez a baj éppen ... A
lelkiismeret hanyag sug6, akarhanyszor nincs
jelen ... Es az életnek az akusztikaja is maés,
mint a szinpadé.. . Nappal fiulet sért a patosz,
a deklaméacio, a stilizalt beszéd . .. Vannak nap-
pali komédiasok s vannak esteli komédiasok ...
Ezt tudni kell. A kett6 mas-mas.

V.

Parker Alfrédet az eskidtek bilnésnek
mondottak. A torvényszék tizenegy esztendei
fegyhazra itélte. Dénes Gyula az itélet utan né;
héany hoénappal taldlkozott Tarassav Bédog ku-
riai tanacselndkkel a Vaci-utcdban, G&szintén
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megoriltek egymasnak. Elbeszélgettek. Szdéba
kerult az itélet.

— Azt hiszem, — mondotta a ntagy bon-
vivan, — ez az itélet nem igazsagos. Enyhének
tali‘ilom

A Kkuriai tanacselndk, a nagyhir( buntet6-
jogasz, rezignalt mosolylval valaszolt.

— Olyan, mint a tobbi. Mert amikor er6-
sek vagyunk, altaldnos igazsagokat kell hir-
detni, de a konkrét esettel izemben csak tapo-
gatédzunk a vak so6tétben . . .

A cseresi kastélyban komoy utazasi készi-
letek torténtek. Gyula készséggel egyezett bele
abba a kivansagba, hogy az 6szi hénapokat az
isztriai tengerparton, az Uj villaban toltik. Az
utazéas el6tt valé napon Konyves Antal, az dreg
buffé, koszorat vitt Borossa bard sirjara. Ami-
kor a falusi temetd kapujan belépett, a Borossa
barék sirboltja el6tt egy feketébe oOltozott nét
latott térdelni. Megallott. Vagy tiz percig vart,
s tlinédott, ki lehet az a nd, aki a szerencsétlen
baré sirjanal térdel és imadkozik.

A né nemsokara folkelt, az éreg buffé meg-
illetédve allott félre, de amint arcat a sGr( fa-
tyol alatt megpillantotta, izgatottan kialtott fol:

— (On az, Berta?

— En vagyok, — mondotta a megszolitott.

Heidel Berta volt, pirosra sirt szemekkel.
Az Oreg meghatottan nyuQjtotta kezét, féldraig
elbeszélgettek. A bucsunal, mint a szinhaznal
kollegak kozott szokas, Konyves Antal megcso-

kolta a tavoz6 né homlokat.
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Otthon elbeszélte Kornélianak az érdekes
talalkozast.

— Csak nem alltai szoba azzal a nével! ? —
kialtotta Kornélia idegesen.

— Hogy gondolsz olyat! Ra se néztem, —
fullentette az dreg.

Kornélia hosszan eltiin6édott, aztan fol-
emelte ibolyakék szemét, amelybdl szelidség, jo-
sag aradt. Odament apjahoz.

— Latod, apuskdm, — mondotta, — mégi*
kar wvolt megbantani azt a szerencsétlen te-
remtést . ..

Az oOreg buff6 kohintett néhanyat, aztan
kezébe vette lanyanak szép, sz6ke fejét. A si-
rasig elérzékenyultén mondotta :

— Ne bankédjal, Nellikém, nem uagy tor-
tént. Beszéltem wvele, s6t meg is csOkoltam.
Hiaba, mi szinszek ilyenek vagyunk ... Toké-
letlenek, de jobb igy ... Terhes dolog lehet t6-
kéletesnek lenni . ..

Gyuladnak, a nagy bonvivannak, egy sza-
vaba kerilt, hogy C<*apd Kajetant bejuttassa a
szinhazhoz jegyellenérnek. A vén csavargo, aki
tokéletes Krozusnak hitte magéat, pontosan el-
latta a hivatalos teenddket. Amikor els§ unoké-
janak vad sikoltozasat meghallotta, biuszkén tur-
kalt gyér, szirke hajzataban.

— Micsoda kolyok, — mondotta, — Ki-
visit a hangjabol, hogy &sei lovasbetyarok
voltak . . .

Esténkint eljart egy jozsefvarosi kiskorcs-
maban. Asztaltarsai, a csbndes nyarspolgarok,
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mély amulattal hallgattdk a beszédes 6reget,
aki csodas dolgokat tudott regélni Gseinek ret-
tenthetetlen batorsagarodl, vakmerd csinyukrél,
halédlos viaskodasukrol a kunsagi homokbuc-
kakon . ..

— Bizony, — mondotta, biszkén hordozva
szét tekintetét, — azok emberek voltak, kész em-
berek ... Nem olyan satnya, pulva fajzat, mint

akikkel koccintani szerencsém van.

*

Néhany év el6tt Winkel Félix, a nagy-
nevli kriminal-szociolégus eurdpai kératjaban
megtekintette a magyarorszagi fegvhazakat.
Egyik nagyobb letartéztatasi intézetunk igazga-
toja, akit méltan tartanak boértdonugyi tekintély-
nek, mély hédolattal fogadta az illusztris ven-
déget. Winkel Félix a fegyhaz megtekintésekor
ezeket mondotta:

— Kedves igazgatdé ar, az én figyelmem
mar csak szorakozottan tud id6zni a bortonok
teknikai részleteinél. Ebben a tekintetben a
kultdra nivellalta Eurdpat. Lattam Angliaban
néhany bortént, amely higiénikus értelemben va-
lésagos szanatérium. Ami engem érdekel, az a
blinés lelke, az a sajatsagos patolégiai allapot,
amelynek csak jelenségeit tsmerjik, de homalyos
el6ttink eredete és még homalyosabb a terapigja.
Onok, kik egész életiiket a blindsok tarsasagaban
toltik, gazdag tapasztalasokra tesznek szert. Onok
a fizologiai valdsagot latjak. Higyje meg, igaz-
gato, tobbszor zaklatott a vagy, hogy mint Dosz-
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tojevszkv, fegyhazban toéltsék néhany esztendét.
lgaz, hogy 6 kényszer(séghbdl tette, s a téboly
csirait hozta onnan magaval. De milyen tisztan,
vildgosan latott. Valdésadggal kigombolta, leha-
mozta azt a rejtélyes szdvetet, mely az ember-
ben a bint fedi, takarja ... Erdekes probléma,
talan a legérdekesebb azok koézul, amelyekkel
az emberi elme valaha vesz6dott.

A tudos eltlinddott. Az igazgaté szobajanak
ajtajdban magas, széles vallu fegyenc jelent meg
kopott, sziirke dardocban. Kezében aktacsomag
volt. Néman meghajtotta magat. Hideg tekin-
tete kozombosen siklott végig a két uron. Egy
vaskos konyvhoz lépett s gyorsan lapozgatott
benne. Aztan betekintett az aktdba, s tavozni
készult. Mindent ugy, ahogy a pedans hivatal
nokok szoktadk a dolgukat végezni. Mikor az aj-
téhoz ért, az igazgatd megkérdezte:

— Mit nézett, Parker?

— A Kkészletben [1év6 tukdrramak menv-
nyiségét. Az ellen6r kimutatast készit.

Téavozott. Az igazgatdé megvarta, mig az
ajté becsukddik, aztan tekintetével a tavozé ira-
nyaban mutatott.

— Léassa, tanar ar, — mondotta, — huszon-
egy év alatt, amit kiUlénboz6 letartoztatasi intéze-
tekben toltottem, vagy hulszezer rabot lattam
szinrdl-szinre. Soknak az egyénisége ébresztett
bennem érdeket, de valamennyi kodzétt egy sem
olyan mértékben, mint az, aki most tavozott.

— Igen, — mondotta a tuddés, — nem Kko-
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zonséges arc, szemébdl sajatsagos energia, 6nura-
lom arad. Mi a neve?

— Parker Alfréd.

— Mi a bilne?

— Megolt egy embert. Az, amit tett, — ma-
gyarazta a fegyhazigazgatdé, — a mi a buntet6-
jogi fogalmaink szerint gyilkossag, ¢ sajat ma-
gaval szemben is szigortan itéli meg a tettét, de
amellett nem mutat és ugy vélem, nem is érez
megbanast.

— Kit olt meg? — kérdezte a tudds la-
togato.

— Egy fburat, aki vetélytarsa volt.

— Tehat a szenvedélybilindésok osztalyabol
val6é, — Dbdlintott Winkel tanar.

Az igazgatd egy ideig gondolkozott.

— lgen ... azaz ez a Parker Alfréd nem
osztalyozhat6, nem viseli magan a blnds tipusok
osmérveit. Mondhatnam, egészen o6nallo, eredeti
kdnos alakulat.

— Ah! — Kkialtott Winkel.

— lgen, tanar ar, én legalabb lGgy fogom
fel. Majd elmondom mindazt, amit fel6le az ak-
takbdl s téle magatdl tudok.

Csaknem féloraig beszélt az igazgaté Par-
kérrél. El6adasa vilagos, szabatos volt. Wiinkel
tanar nagy érdekkel hallgatta.

— Nem kozdnséges sujet, — mondotta eltd-
nédve a hallottakon. — Ha 6n, — folytatta, —
amiben nincs okom kételkedni, hiven festette ezt
az abnormis emberi lelket, akkor megailapithat-
juk, hogy ebbdl a kemény, vad lélekb6l hianyzik
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az a brutalis 6nzés, amely a legtdbb gonosztettnek
a szilje. Es mégis ennek az embernek a lelke
erGsen degenerativ tuneteket mutat. Emberileg
sokkal érthetébb volna, ha azért 6lte volna meg a
barét, hogy a holttestén at a szeretett né birto-
kdba jusson. De erre, ha jol értettem 6nt, Par-
ker nem is gondolt akkor, mikor vad elszantsag-
ga az orgyilkossagot elkovette.

— Ugy van, — hagyta helyben az igazgato,
— nem gondolt rea

— Tehat, — fejtegette tovabb a tudos, — ez
az ember egy ellenallhatatlan régeszmének a ha-
tasa alatt allott. A rogeszme ez volt: elpusztitani
a barét, aki nala emberi kvalitasok szerint érté-
kesebb volt, s akit a sors atjdba hozott. Ezek
azok a bilnok, amelyet a tarsadalmi viszonyok
elsz6lnak ki az arra alkalmas talajon. Minden
attol flugg, hogy az illetben mennyi energia van.

— Oh, — mondotta az igazgaté nem minden
lelkesség nélkul, — Parkerben csodalatos ener-
gia lakik. A nyolcszazhatvan fegyenc kozul, akik
ebben a komor hazban binhédnek, egy sincs, aki
oly nyugodtan viselné a kegyetlen, az emberileg
alig felmérhet6 balsorsot. Mar nyolcadik eszten-
deje, hogy itt van. Ma is olyan, mint a min6ének
els§ napon lattam. Csaknem el6kel6en nyugodt,
egy panaszos sz6 még nem jott ajkara. Pedig, ezt
nem szUkséges a kivalé szakembernek magyaraz-
nom, a kulturembert sokkal er8sebben razza meg
a fegyhazi élet rideg kegyetlensége, mint a
kényelemhez nem szokott alsébbosztalyu népet.
Ha a fegveneruha nem jelezné, semmi egyéb



158

nem sejtetné ebben az emberben a blnoést. Ki-
mért nyugalommal, pontosan végzi a rea bizott
munkat. Nincs egy foldsleges szava és nincs egy
képmutato tekintete. Ugy jar-kél, dolgozik, be-
szél, mint az érzéketlen mekanizmus. Nem gyU-
16li és nem szereti kdrnyezetét.

A tudds kozbeszolt:

— Ezek kétségtelenuil antiszocidlis tunetek
az emberben.

— Megengedem, — folytatta az igazgato, —
s mégis én erre az emberre ra mernék bizni min-
dent, ami el6ttem értékes és becses. Igen, én ezt
a gyilkost teljesen megbizhaté embernek tartom.

A tudos helybenhagyodlag bélintott.

— Ne higyje igazgatdé ar, hogy ez meglepd
vagy ellentmondéast tartalmazé tunet. Parker,
mint a legtébb nagy blinds, egy rogeszme keretén
bellil veszedelmes gonosztevs, a tarsadalomra
nézve veszedelmes lény, de azon kiviul ép, ha agy
tetszik, kifogastalan ember.

Az ajté ujra nyilt, ismét Parker lépett be
néma fbhajtassal. Harom-négy percig lapozott
a vastag konyvben. Az igazgaté halkan sugva
hajolt Winkelre.

— Ha néhany szét beszélni o6hajt vele, én
tavozom.

Winkel néman igent intett. Az igazgato Kki-
ment. A tudds folkelt s egy Ilépést kozeledett
Parkerhez. r

— Ha nincs ellenére, valamit kérdezek
ontol.
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Parker megfordult s hideg, kéml§ tekintete
nyugodtan suhant végig az oreg tuddson.

— Tessék, — mondotta.

Winkel rovid gondolkozas utan a fegyhazi
latogatasoknal obiigat kérdést vetette fol:

Mennyi idére lett elitélve?

— Tizenegy esztendére.

— Mennyit toltott ki eddig?

— Nyolcat.

— gy, mondotta a tudds, akkor az 6nok
bUntet6 eljarasa értelmében mar igen rovid idén
belul feltételes szabadsagra tarthat igényt.

— Igen, néhany hoénapon beliil.

— S ha nem veszi zokon a kérdést, van va-
lami terve a jov6re nézve?

— Van, mondotta Parker, s hangjanak tom-
pasagaba mintlha egy kis érc vegyult volna.

Kérdezés nélkul folytatta:

— EI fogok vonulni valamelyik 6s vadonba,
ahol mindazt, amire szikségem lesz, testi erém-
mel fogom megszerezni. Mert izmaim megbizha-
tok* a lelkem, az értelmem nem egészen. Azt hi-
szem, ha egész kdzonséges munkasnak szilettem
volna, boldog, de mindenesetre tiszteletet ér-
deml§ életpéalyat futottam volna.

— Az meglehet, — mondotta a tudds erés
meggy6z8déssel. Aztan onkénytelentil megkér-
dezte: — Es abba a nagy elvonultsagba, abba az
Uj vilagba egészen egyedil vonul?

Parker 0sszeszoritotta ajkat, mint aki nem
szandékozni felelni. De aztdn mast gondolt.

— Nem, elkisér egy beteg, megtort lelk{



asszony, aki a sajat maga és az én életem balsorsa
aran 6smerte f6l, hogy az egyetlen lény ebben a
rejtélyes mindenségben aki 6t szereti, én va-
gyok . .. lgen, én, a gyilkos.

Szemében lang lobogott.

— Ez a n6 Heidel Berta, — mondotta a
tudos.

Parker néman igent intett.



OSZK

Orszdgos Széchényi Kiin yvidr



OSZK

Orszdgos Széchényi Kiin yvidr



OSZK

Orszdgos Széchényi Kiin yvidr



OSZK

Orszdgos Széchényi Kiin yvidr



