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Rakosi Jednek



Barna Gusztav szinigazgaté a szinhazi irodabamazifr6asztalra hajolva. Valamit jegyez-
getett a pénztari konyvbe. Kopasz, alacsony, kéwéber volt, horgas orral és gunyos abra-
zattal. A régi, jonevi szinigazgatdk kozé tartazatszinészek azt beszélték réla, ha szakallt
névesztene, az bizonyosan kékszinl lenne. Ezzehlkartdk sejtetni, hogy a direktor és a
kékszakallu herceg k6zott eszmei vonatkozas vamaB@usztav hdzassagi viszonyai tényleg
nagyon zavaros erkolcsi képet mutattak. Ot asszissite a nevét. Ezek kozul harommal
torvényes hazassagra lépett. Megtortént, hogy edplye szintarsulatnél egyszerre két Barna
Gusztavné kerilt 6ssze. Mert az elvalt asszonyeik & torvényesek, sem a torvénytelenek,
nem tették le a johangzasu Barna Gusztav nevet.

Aki ezen a mulatsadgos eseten legviharosabban kdicagaonaga Barna Gusztav szinigazgato
volt, aki a rikkel szemben hatértalan cinizmust tanusitott, plgatirbre csak szinigazgaté
képes.

- Azokkal a kkel, - mondotta nyiltan, - akiket becsulok, csék/éllrél és hivatalosan allok
szOba. Nem érdekelnek.

Egyébként kedves pajtasnak és élelmes szinigaajatanottak, aki a szinpadon nefimtt
semmiféle protekciot. Azok a szinéékn akik azt hitték, hogy vonzalmukért, kegyukert
szerepet kapnakle, végzetesen csalddtak. Egy kitluntetett koristaiak csaknem primadon-
nas fizetést adott, de a korusbdl nem vette ki. kdmszerepet kérbte, a direktor ginyosan
énekelte neki a ,Bajazzék” prologusabdél: Mas at €lmas a szinpad.

Mostani felesége, a dramai anya, dramai skandalkahdé&kezte férjének csapodar hajlamat.
Egyszer, amikor férjét a kulisszék kozoétt valamidapsintalansagon tettenérte, meg is verte
egy hevenyében folkapott szinpadi landzsarudddiims férj szétlanuliirte a testi bantal-
mazast s egyiitt kacagott a tobbiekkel az esett f616t

- Nos, nem mellettem, hanem a hatamon tort landasfyysdga, - mondotta széles mosoly-
lyal kbvér arcan.

S mindamellett, sokan mondottdk és példakkal igakplhogy ez a zajoséletl, cinikus
modoru ember mélyen tudott éreznisézintén tudott lelkesedni.

Ugy déltajpan a szinhazi szolgaval néhany hasatéfiétett a kalyhara. Panaszkodott, hogy
fazik.
- Majd megvesz az isten hidege, - mondotta borzangv

Kinn csikorgd decemberi nap volt. Az iroda ablakalm&gdermedt, zuzmaraval boritott
fadgakat lehetett latni. Kopogtattak.

- Tessék! - mondotta az igazgato.

Z6mok, elvadult szakallu, féligsz ember lépett be. A kopott, majszini ruha nyiadian
kovérebb testre volt szabva. Mert a bélé@mber afs, csontos volt ugyan, de feltien
sovany. Homlokan mély rancok mutatkoztak, amelydiatntékig hazodtak. Arca néem
szabalytalan volt, fogai ritkak, de épek és nagyBhjusza efsen podrott. Altalaban a
gondozas nyomat csak a bajusz mutatta, minden egjtétbantéan elhanyagoltnak latszott.

Az igazgat6, amikor belépni latta, gyorsan folugretbrommel Gdvozolte.
- Szervusz, Kajetan! Ugy-e hideg van odakiinn? Halgenyeged? Oreg, vigyazz, megfazol.



A megszélitott vallat vont.

- Nem fazom soha, - mondotta, - nem olyan cseneaéagam. Az érbseim lovasbetyarok
voltak. Ha ugy kerilt a sor, a hdban is meghaltak.

- Szép, - mondotta a szinigazgatéseid lovasbetyarok voltak... s te, Kajetan, sugiélleAzt
hiszem, cimborajseid, ha latnanak, megtagadnanak.

A sugb nem felelt, de igyekezett mord képet vaoiha nem volt szinész, vonzédott a szin-
padias modorhoz. Szavaival, mozdulataival keremtdtette a hatast. Az igazgatonak régi,
meghitt baratja volt. Valamikor egyuitt fujtdk a két. Most mégis magazta a régi cimborat.
Szinpadiassagbol.

- Nem azért jottem az igazgaté Urhoz, hogy olcstésségeit hallgassam. Megirtam az
igazgato urnak...

Az igazgat6 a szavaba vagott:

- Hogy csutortokon itthagysz... Vén bolond! NemZ#dsk a szekaésszegést. Tudod, hogy
szeretlek.

A sugbé még mordabb képet vagott:
- Igen nagyra taksélom az igazgat6 Ur szeretetéted reflektalok ra. Olyan ember...

- Oh¢, Kajetan, nem rélam van sz, hanem rélad.adldtciozuskodol? Végre is az a leany a
te leanyod. Igen, a te leanyod. Erted?

- Nem az enyém, - mondotta a sugéltetett nyugalommal, - megtagadtam. Ahhozdéa n
személyhez semmi k6zom. Azzal @Gspemélylyel én nem leszek egy tarsulatnal.

Az igazgat6 a sugo vallara tette a kezét.

- Kajetan, Kajetan, - mondotta szeretettel, - testmigy beszélsz, ahogy a szinpadi zsarnok
apak szoktak beszélni. Azok az unalmas, dorgedefréesrek, akik nagy hanganyaggal, de

kevés emberi érzéssel dolgoznak. Mit akarsz azzakgény lednynyal? Szeretett, punktum.
Azoknak a lIéha amordzéknak pokoli szerencséjik Vagre mégis csak a te leanyod, s ha
botlott...

- Ismétlem, igazgat6é ar, nem az én leanyom. Anregey Nem 6smerem épp oly kevéssé,
mint az anyjat, - mondotta a sugo, s melle lihegetigazi felindulastol.
Aztan hozzatette:

- Kulébnben nem értem, mit avatkozik az igazgatézién csaladi tigyeimbe?

- Mert szeretlek, Kajetan. Nem akarom, hogy téidigjén nekiindulj a nyomornak, hogy
ostoba erkdlcsi kirohanasokat csindlj. Nincs éréelm

A sugo Osszerancolta homlokat. A rancok, a halaki#kil valosdgos Uregeket mutattak.
Kidlllesztette mellét és igy szolt:

- A nyomor ott van, ahol a becstelenség lakik. gazgat6 ar ezt nem érti, mert az igazgaté ar
maga is aljas ember.

Az igazgaté hangosan folkacagott.
- Haha! Aljasgazad lehet, Kajetan. De mit tartozik ez a dol@gra
A sugoé folytatta:

- Az igazgat6 urnak nincs jelleme, nincs szemémaeigazgatd ar durvalelkii ember, akinél a
gyalazat allanddan repertoaron all.



- Legyen, Kajetan, de hozzad igaz vagyok.
A sugdé gunyosan meghajtotta magéat:

- Kbszondm, nem kérek a baratsagabdl. Holnap wéokéigok. Megutéltam ezt a levg
Tetszik érteni?

Elindult. Az igazgatdé hirtelen elébe Allt.

- Kajetan, - mondotta kérlelhangon, - tudod-e, hogy j6\télen eb akarom adatni a darabo-
dat: A szent fogadas-t?

A sugo egy pillanatig habozott. Mintha sovany, fakéan valami futé izgalom suhant volna
végig. Aztan gyors mozdulattal fejébe csapta skahlwaju, szirke kalapjat.

- Kbsz6nbm, - mondotta, - nem vagyok kivancsi arszamarsagra. Magamat ajanlom!...

Dacos, blszke fejtartassal tavozott. Nem is vesteeé hogy az ajtbban egy feiten csinos,
szbke o surrant el mellette, s egyenesen az igazgatéitanahant.

- J6 napot, direktorkam.

Az igazgatd megcsokolta a fiatalgge rot, aki oly fesztelendl borult a nyakaba. A csokkon
vencionalis volt. A szinhazi cs6kokbodl vald. A &asztke minek dbrandos madonna-arca
volt. Nyiltan, bizalmasan fliggesztette az igazgatdagy, sotétkék szemét. Mint az iskolas-
leany, aki az apjaval beszél artatlan dolgokrol.

- Nos, 6reg, hogy voltal velem tegnap este megdige- kérdezte kedves, naiv hangon.
- Pompasan.

- JOl énekeltem?

- Remekil. Megvallom, nem 6smerek ma hozzad fogkaltiratur-énekesit.

- Ugy-e? JOl kressendaltam a trillat a masodikdeéis finaléjaban? Asz-t énekeltem. Igen,
asz-t. De mondd csak, 6regem, nem volt itt az asdbauszarthadnagy?

- Borossa baré? - kérdezte az igazgatd, figyelmesmve a hires primadonnat, aki oly
artatlan arcot mutatott, mint a hivatasos vigjanekva.

- lgen, - folytatta a primadonna, - Borossanak &kvjBamulatos, nem tudok neveket a
fejemben megtartani. A név kilénben is mellékes.

- Egészen mellékes, - mondotta az igazgato.

- Tegnap, a masodik felvonas utan beszéltem vedmnpadon. Tudod-e, 6reg, hogy én annél
érdekesebb embert sohasem lattam. Nagyon megeiesbetngomat.

- Oh, - mondotta az igazgato, - Borossa bar6 érdoAnyja valamikor Olaszorszag leg-
hiresebb énekeéje volt. Millibkat énekelt 6ssze.

- E szerint a baré gazdag? - kérdezte a primadanegktzonydsebb hangon.
- Meghiszem azt! A tisztikar kétségbe van esve.

- Miért?

- Mert Borossa baré ma letette az uniformist. Médtgawdnadseredt.

- Nem tudod, miért? - kérdezte az énekddamancsian.

- Fogalmam sincs réla. Altalaban, - magyaraztagazgato, - ez a Borossa baré a legrejté-
lyesebb emberek egyike, akit valaha lattam. Sohasdm, mit miért tesz.



- Ugyan?
- Bokezu, gavallér, csupa sziv €s melegség és megis...
- Nos, nos?

- Nem értemst. Csak egyet mondok: négy év 6ta dsmerem, s miégsem hallottam, hogy
nének udvarolt volna.

- Ah! Ez nagyon érdekes!

- lgen, kedves Berta, ez a barna, ciganyarcu Adanszinhaznal is, amelyet mindenek folott
kedvel, a liliom jegyében tartézkodik.

- A liliom jegyében? - kérdezte a primadonna roppszende tekintettel. De ugyanakkor
alattomos mosoly jelent meg madonnaajka korul. Bzoaoly egy pillanatra visszataszitéva
tette szép arcét.

Az igazgat6 észrevette. Teljesen tisztaban volela $zemben &lprimadonna lelki meg-
teremtettségével. Erkolcsi lazasaga szorakoztditd.valami szinpadi partnefite tovabb a
folvetett témat.

- Tehat téged érdekel a barna baré?

- Nagyon. Nem titkolom. Nem mindennap akadunk olgerberre, aki szép, kedves, gazdag,
gavallér, misztikus s aki a liliom jegyében utazikdaha! Ez a legérdekesebb vonas benne!
Izgatdéan érdekes.

Az igazgat6 vallat vonogatta:

- Pedig ezen nincs mit kacagni. Ez agy van! A haliésen k6zombos &k irant.

- lgazan? - kérdezte a széplez énekesh kihivoan.

Aztané is a vallat vonogatta.

- Majd meglatjuk, - mondotta fatyolat igazitva,n-m@ég nem akadtam olyan férfiura.
Az igazgat6 furkészve vizsgalta a szép partnert.

- Tehat igazan érdekel? Helyes, nagyon helyes. NEgasolom. Ha & lennék, azt hiszem,
magam is... De Berta, hisz nekeilegényed van. Hallottam. Tegnap beszélték.

- Fajdalom, igaz.

- Most latogatoban van nalad, ugy-e? Azt is hallott

- JOl vagy értesllve, 6reg. Ma este utazik visszesBe.

- Ugy? - kérdezte az igazgat6 elgondolkozva, -ttesdk olyan rovid vizit?

- Igen, huszonnégyodréas. Haha! Azt hiszem elégtagatt a sike primadonna.
- S mi az a tedlegényed? - kérdezte az igazgato.

- Mi? Semmi. Mar négy éve jarunk jegyben. Aapja is katonakarmester volt. Egyiitt nevel-
kedtink Budan. Kulonben igen szép ember. Nem aKgnini a szinhazba. Gipli a kome-
diat. Azt hiszem, féltékeny red, mert énekesagyok. Veszedelmes szenvedélylii ember.
Egyszer azt hittem, hogy megél féltékenysidghb

- Tehat nagyon szeret?
- De mennyire! Mint a tigris a pérjat. Brr! Szirffeom, ha ragondolok.
- Ste is szereted?



- No, ugy. J6 fiu, de szegény. Epitészrajzolé wlnost Bécsbe koltozott, fotografus lett.
Vagyont akar szerezni, hogy engem megvegyen a adtiolb Osmer. Tudja, hogy nekem
pénz kell. Azaz nem is pénz, hanem todlett. Marmgg&koraban lopott otthon, hogy nekem
suteményt vegyen. Nagyon szeret. Es mégis féliek Borzaszté féltékeny familia. Az apja
egyszer rdltt a feleségére. Megsebesitette, becsuktak, agwrélfek, mint a tubagerlék.
Néha azt hiszem, hogy szeretem, néha pedig szyitélettel gondolok rea. Mert féltékeny,
mindent szdmon kér. S az ember nem mondhat megentindnnak a éinek, akinek nincs
titka, nagyon unalmas az élete. De most pa! Megyekt egyutt ebédelink. Este a paholyba
leszek, csak kikisérem a@legényemet a vasuthoz. Azt hiszem, a béaro feljpalaolyomba.
Ha talalkozol vele, kérlek, szélj neki. P& dreg!

- P4l
Kezet fogtak, cimborasan, ahogy szinhaznal szokasgazgatd arca a szokottnal is glinyo-
sabb volt.

- Tehéat, - mondotta, - nyolckor tavozik &legényed, s egynegyed kilenckor mar talalkozni
szeretnél a baréval? Bravo, Berta, kiiéin tudod beosztani a napirendet. Gratulalok.

A primadonna durvan felkacagott, ami bant6 elldm@gtallott arcanak finom, nemes rajzaval.

- Hat nem tudod, 6reg, - kérdezte, - hogy az étethimden a beosztastol filgg. Eppen mint a
muzsikaban. Szervusz!

Nyaka koré csavarta a hermelin-boat és tavozotigadzgatd néhany percig egyedil maradt, s
szbérakozottan nézte a szinh&zi irodaban folhalmattdszinpadi lim-lomot, a kasirozott
pajzsokat, diadémeket, koronakat, az egymas tetdjdnyt szerepeket, stugopéldanyokat,
partiturakat, szinlapokat, rikitban szinezett plakat.

Aztan jottek a szinés#k és szinészek panaszokkal, kivAnsagokkal. Tobdrsgrédott,
ekzaltalt hangon beszéltek. Az egyik visszahoztéaeaepet, mert az nem tartozik a szerep-
szakmdajahoz, a méasikoddget kért, a harmadik azt kivanta, hogy a feleséggyék ki a
korusbol.

Az igazgatd ugy beszélt velik, mint az orvos a ggeé Mindegyiknek adott néhany meg-
nyugtaté szot.

- Csak turelem, 6nre is sor kerdl... A§oszezonban egész mas rend lesz... Varni kell.
Amikor néhany percre egyedil maradt, unottan dotméwaga elé:

- Mind abnormis. Ugy érzem magamat koztilk, minbzap ember, aki részeg kompaniaba
keril. Pedig én se vagyok normédlis... Egy csOoppet.s Az a Kajetdn egészen kihozott a
sodrombdl...



Az igazgatd éppen tavozni készilt, amikor a szint#zlga Borossa Imre barot jelentette be.
Az igazgatd maga sietett ajtot nyitni.

- Legyen szerencsém, baré ur! Végtelenil drvendekat csakugyan civilbben? Eskiszém,
hogy bar6 ar ebben a sziirke ruhaban még daliagablré Grnak nincs szilksége sujtasra,
kardpongésre, sarkantydra. Pompasan fest igyrian&soljon helyet foglalni.

Borossa Imre bard nagyon raszolgalt az igazgadéaira. Tokéletes férfiszépség volt. Barna,

olajszinl arca hideg buszkeséget fejezett ki. Arfirhajlasu sasorr alatt lagy, vékony, fekete

bajusz hazédott, s villogd, nagy bogarszeéhdtem kozdnséges értelem sugarzott. Csak a
vakitéan fehér fogsor szabalytalansaga mutatoti dégeneraciot.

- Paholyt jottem bérelni, - mondotta Borossa basdha megengedi, ragyujtok egy kissé.
- Parancsoljon!

Az igazgat6 sietve gyufat gyuijtott.

- Tessék! Paholyt? Orvendek, hogy a proszcéniunsipihocsathatom rendelkezésére.

- Megjegyzem, - folytatta a bard, - a paholy csaligye latogatdsomnak. Engem az 6n
koloratur-énekedije, Heidel Berta érdekel. Arr6l szeretnék beszélini.

- Rendelkezésére allok, béaro ur.
- Dénes Gyula bardtom hivta fel a figyelmemet &ja, mennyire tisztelem a nagyivészt.

- Dénes Gyula! - kidltotta az igazgato lelkeseAh; baro Ur, ez a név engem is eksztazisba
hoz. Pedig egyébként vén, cinikus, illuziovesztetter vagyok. De Dénes Gyulaiinészete
igazsagaval, tokéletességével kamaszkorom abréadjelyez vissza. Blszke vagyok, hogy
nalam kezdte paly4jat. Igen, baré ar, Dénes Gyelait engem a szinimészet torténel-
mébe. Még szazadok mulva is olvasni fogjak: ezstenl kegyelméall valé nagy nivész
Barna Gusztav szinigazgatonal lépett fésedr. Megvallom, évek 6ta etlba néhany meg-
irandod sz6bdl taplalkozik hiusagom.

Aztan kdzelebb hlzta székét a baréhoz.

- Es lassa, - folytatta halk, bizalmas hangonmudt szezon végén, amikor utéljara vendég-
szerepelt nalam, féltettem, komolyan féltettem. tMim apa a gyermekét, aki végzetes bal-
lépést szandékozik elkdvetni. A bard Urnak elmondaivard urat érdekelni fogja.

- Kétségtelendal.

- Nos, - folytatta az igazgatd, - azt vettem éshogy Gyula érdekdik Heidel Berta irant.
Mintha udvarolni kezdett volna neki. Esztelenulyeétdenil. Mert ezek a nagytiveszek a
nékkel szemben hihetetlentll ostobak. Kész préda mrgyike Ez csodalatos, de ugy van.
Heidel Berta természetesen nem mulasztott el arkadéasban egy nianszot sem. Adta az
angyalian naivot, a madonnat, amiben az arca negysggére van. Ugyebar, igazi madonna-
arc? Pedig, kedves baré uar, én, a viharedzett damena tizenharomprobas lator, csak
reszketve mernék gondolni arra, hogy ezzel a legalywalamit kezdjek. Mert ez a leany a
Delilak fajtdjabol valo, s jaj annak a Sdmsonnak...

A baro alig lathatban mosolygott.



- Kbsz6nbm, igazgato ur, - mondotta, - a sziveglfejositast, de engem ez a leany csak mint
énekesé érdekel. On tudja, hogy nekem nincs hatsé gondimlata mikor a szinpadhoz
kozeledem. Ennek a leanynak csodas énekképességeaxzekétségtelen. Amiota Olasz-
orszagbol hazakerultem, nem hallottam gy énelselnol. A kilféldon sem.

- Az bizonyos, - hagyta helyben az igazgato.

- Nos, direktor ar, - mondotta a baré kissé ingadbangon, mintha restelné azt, amit
mondani akar, - bennem egy kis mecénasvér luktetagamtol orokoltem. Ha lehetséges,
szeretnék Heidel Bertaiiveszi jo\bje erdekében valamit tenni. Azt hiszem, helyesélein
meg képességét, hiszen nagyon sokat foglalkoztamdveé Abban éttem fel. Nézetem
szerint ennek a leanynak vilagkarriert kell megtubiyan kvalitasai vannak.

- Az igen. A vén karmester minden este lelkeseritjikié Berta énekel.

- Egyébbel nem tédom. Maganélete, erkdlcse cseppet sem érdekelé Kréstelennek
talalnam, ha az erééiyszerepére vallalkoznam. S megvallom, Dénes Ggukle, amelyet a
mult héten kaptam, ésen hozzajarul érdeldésemhez. Miélt azonban valamit tennék,
onnel szeretném a helyzetet tisztazni.

- Velem? - kérdezte az igazgato.

- lgen, a direktor arral. Ha ez a leany csakugyaiil® a Samson urak dolga, hogy vigyazza-
nak testi és erkolcsi épségukre. Bennem aligh&éwgokozni. Edzett vagyok. De a direktor
urnak esetleg anyagi érdekét sértem, ha ezt azgri¢knnen elviszem.

- O, az ne zsenirozza, kedves baro r, - mondatigazgaté. - Heidel Berta igysem marad
nalam. Megmondta. Mar gondoskodtam is mas énék&sn

A baro folkelt, s meghajtotta magat.

- K&sz6nbm, csak ennyit akartam megtudni. Teh&tteale\é harom honapra a proszcénium-
paholy az enyém. Ha megengedi, mindjart ki is énet

- Kérem, ahogy parancsolni méltoztatik. A baré é@mnis tudja talan, hogy Heidel Bertanak
vélegénye van?

- Ezt igazan nem tudtam. Csakugyan? - kérdezteda ba

- Igen. Itt is van. Ma este utazik el. Az &leagény mar négy év ota kedvese. Valami épitész-
rajzolé vagy fotografusDnagysaga természetesen titkolja.

- Ugy? Legyen szives elhinni, hogy igazan nemddom vele.
Aztan kissé kihivéan, bliszkén hozzatette:
- Még abban az esetben senttliem vele, ha udvarolni akarnék az dn primadona&jan

Tavozni készillt. A kalapja utan nyualt, amikor aban egy fiatal, alig tizendtéves leanyt
latott belépni, akit az igazgat6 atyai gyongédsEgget karjaiba.

- Szervusz, Nellikém! - kialtotta nagy 6rommel.

A fiatal leany csdkra tartotta homlokat. Bajos emyéség, nyiltsag és fesztelenség sugarzott
le er6l a molett, s#kefiirtds leanyrél. A baré néma udvozletét kecébmjfassal fogadta, s
egyenesen a szemébe nézett. Aztan a direktorhdaltfor

- A papa kuldott. Neki még prébaja van FatinicaA@viratot kaptunk Gyula bacsitol, hogy
ma este lejon a nyolcorai gyorsvonattal. Ez azzddagamat ajanlom!

Ismét a homlokat tartotta.
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- Hamar a puszit, mert sietek.

Az igazgatd megcsoOkolta a homlokat, s a kiskezleany gracidzus bokolassal kiszaladt az
irodabdl. Az ajtébdl visszakialtott:

- Nini, majd elfelejtettem, Guszti bacsi fog enggardirozni a vasuthoz, a papa nem ér ra,
jatszik.

- Igen, Nellikém. Szervusz!

Borossa baré meglépdve kérdezte:

- Ki ez a bajos teremtés?

Az igazgat6 buszkén véalaszolt:

- A keresztleanyom, Dénes Gyula huga: Kényves K@anégy-e remek gyermek?

- Végtelenil kedves. Egészen meglepett.

- Es milyen okos. Becsiiletemre, tobb esze van, adntgész szintarsulatnak. Ha repertoart
készitek, ugy tanacskozom vele, mint egy vén rehaszlgazi szinészgyerek. Mert, kedves

bar6 ar, nekem, a vén direktornak elhiheti, hogzimhéznal, ahol mindenféle szemét 6ssze-
halmozodik, gyongyok is teremnek. Ez a kis learazgydngy. Olyan ép, egészséges lélek,
hogy nincs nagyobb gyonyiiségem, mint ha lathatom s a keblemre vonhatom.

- lgaz, - mondotta a bard, - Dénes Gyula gyakralitetme, de akkor még nagyon picike volt.
Magam is nagyon orvendek, hogy lathattam. Ha megginglirektor ar, én is kimegyek a
vasuthoz 6nokkel. Kocsim rendelkezéstikre all.

- K6sz6ndm, bard ur. Nagyon kedves...

Elvaltak. Este nyolc 6ra &t a vasuti perronon Heidel Berta élagényével jart fel s ala.
Eré6sen havazott, s a vasuti személyzet tudatta akeltdkkel, hogy a vonatoknak huszonot
perc késése van.

A madonnaarcu énekasidegesnek, tirelmetlennek latszott, ajkat harapdaklig figyelt a
mellette sétald atlétatermetl férfidra, akinek bailh, sima arca komor elkeseredést fejezett
Ki.

- Tehat ismét el kell valnunk, Berta? - mondotta.

- Igen, el kell valnunk, - ismételte az énekegsmagyokat toppantva apré labaival, hogy fol-
melegitsedket.

- Es ez igy tart évek Ota, - folytatta a férfi, IRarAlfréd, a primadonnadlegénye. - Te, Ugy
latszik, nem sokat téddl vele. Te kbnnyen veszed, Berta.

- Mit hasznal, ha én is elkeseredem. Csak a hanglodmanék vele. S ha nem lenne hangom,
nagyon nyomorusagos €letet élnék melletted. Ezhatadl. Prébaltuk két hénapig. Nincs
kedvem megint heringet vacsoraini.

Parker Alfréd j6 ideig nem valaszolt. Annak a tetien dihnek, amely lelkében forrt, nem
mert kifejezést adni. Tudta, hogy ezt d,rakihez végzetes szenvedélylyel ragaszkodik, csak
akkor csatolhatja magahoz, ha vagyont szerez.

Négy év 6ta minden gondolata abban a sorvasztébedggsszpontosult: vagyont szerezni.
Ejieket virrasztott s koholt terveket. Tetsmtnagyigéretii terveket. De mihelyt kdzeleibbr

megvizsgalta azokat, észrevette, hogy valamennyiakimi organikus hibdja van, hogy nem
életképesek. Ez naprél-napra elkeseritette. Mekit mem okozott 6romet a pénz, de tudta,
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hogy annak a $ke, artatlanarcu leanynak a vonzalmat csak pénzrtiatia meg. Sok
pénzzel sokaig. Talan orokre...

Ez a gondolat kegyetlenil kinozta. Feneketlefligttel nézte azokat az embereket, akiknek
ujjukat sem kellett mozditani, hogy nagy vagyortdkiosai legyenek. S mindamellett ez a
vadindulatu, lobogészenvedélyli ember sohasem gbadal hogy Bn aran szerezzen pénzt.
Nem mintha a blntetégtremegett volna. Parker Alfréd merész, dacos,delsember volt,

aki egy mas, egy régibb korszakban, Ugy leléstditeket kovetett volna el, aki oly kbnnyen
tudta volna kockaztatni életét, mint az antistk barmelyike. Es neki most fotografalni
kellett, hogy jovedelemre tegyen szert. Haraggétségbeeséssel a lelkében nyajas arcot
mutatni és nyajas arcot kérni...

Az az emlékeztetés a heringes vacsorakra oly dtibea, hogy egész teste megremegett.
Heidel Berta nem vette észre. Vagy nem akarta ¥sané Ebben a csodasan romlott
lélekben nem kézonséges vakisag is lakott.

A perron lassan megtelt szinészekkel. Barna igézgatis Kornéliat vezette kézen. Borossa
baré néhany huszartiszt tarsasagaban varta a naggsmi. A vonat késése miatt hosszabb
ideig kellett varakozniok. Parker Alfréd bement @&dterembe, s Heidel Berta kelletlentl
kovette. Jobb szeretett volna kiinn maradni a perroa részt venni Dénes Gyula fogadta-
tasaban. Parker csak akkor jott ki Ujra, amikoonat berobogott az allomasra. Heidel Berta
megmutatta neki Borossa barot.

- Latod, ez az, akil beszéltem, aki ugy érdeékdik a hangom irant.

Parker csak lopva nézte meg a barot.

- Mi k6z6m hozza? - mondotta idegesen.

- Te nem vagy okos, Alfréd. Te mindjart rosszradgisz. Eskiiszom, hogy nincs igazad.
- Lehet, hogy még nincs, - mondotta Parkéitetett mosolylyal.

- Csacsi vagy... Latod, most szall ki Dénes Gyalajires nivész. Nem szép ember, de
érdekes arc, ugy-e?

- Lehet.

- Nohat szervusz, te most beszallsz.

- lgen.

- Latod, szeretnélek megcsokolni, de nem illikNinthogy primadonna vagyok.
- Vigyaznod kell a killszinre... Isten aldjon meg.

Sohajtott, aztan kezet fogott és bellt a vasutsikac Heidel Berta sietve otthagyta. Vissza se
nézett tobbet. Odament Dénes Gyulahoz, s Udvoz8lieagy niivész Ugy fogadta a hddo-
latot, mint egy fejedelem. Azaz tobb izléssel, négtal. Mindenkivel kezet fogott, s Gigyesen
helyezett el egy csomé bdkot. Aztan magahoz sztaitougat, Kornélidt, s tdbbé nem
torodott hodoldival. Csak amikor Borossa barét az ajoészrevette, allott meg.

- On is eljott? Nagyon kedves. Remélem, egyiitt mazsink?
- Mindenesetre.

Az elinduldé vonat ablakabdl Parker Alfréd lattaglidHeidel Berta valosdggal odatolakodik
Borossa baréhoz, s a karjaba csimpaszkodik. Atoazelt a dihdl...

- Bestia! - mormogta a fogai kozott.
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A nagy vidéki metropolis szinhazi vend&ghek éttermében két huszarkapitany Ult egy asz-
talnal. Soroztek. Az egyik, akinek kampds orratadaike, torzonborz szakal békétlenkedett,
folvetette a kérdést:

- Tehét te, a szazadparancsnok, sem tudod igazaokak, hogy miért valt meg Borossa baré
a hadseregt?

A masik, alacsony, tdmzsi, bronz arcszini huszéatday flegmatikus arckifejezéssel vala-
szolt:

- Semmit sem tudok. Ez a bard valami szabalytalaku&at. Nincs mértékem red. Senkire
sem formal. Mindenben kifogastalan és mégis...
- Mégis, ugy-e?

- lgen, mégis. Mintha valami deffektusa lenne, denrtudom meghatéarozni. Nem kartyazik,
nem udvarol, nem iszik, nem csinal addéssagot, reek nem is verekszik. A cimborasagaban
van valami tartozkodd, hideg vonas. A szolgalatpantos, lelkiismeretes, pedig latszott
rajta, hogy nem szereti a katonai szolgalatot.

A kampds orru huszartiszt vallat vonogatta:

- Nem szerette? Nincs is benne szeretni val6. Miriiden ujoncokkal, remondakkal védz
ni. Szidni és szidatni, ez az egész. Mindenesejrélem, hogy itthagyott benniink€.volt
az egyetlen ember, akire vakon lehetett szamitani.

- Az igaz, - hagyta helyben a bronz arcszini kagita

- Ha teszem, - folytatta a kampdsorru, - elkoltittenlna a szdzad zsoldjat, egész nyugodtan
odamehettem volna a baréhoz. Csak annyit kelldttavonondanom: bard, baj van, adj ennyit
€s annyité nyomban kivette volna a tarcajat. Az ilyen embiekér. Azt hallottam kulénben,
hogy kilféldre megy. Utazni akar...

- Valami baja van annak a fiinak, - ismételte azsgimflegmatikus kapitany. - Azt hiszem,
mégis asszony van a dologban.

- lgen, szinésZiél beszélnek, arrdl a 8ke énekestrél. De nem, tegnap egyitt vacsoraz-
tunk. Olyan k6z6mbds, olyan udvarias volt vele, tnairkantinos kisasszonynyal, vagy mint a
torzsorvos feleségével, aki ugyancsak bolondulautan

A masik asztalhoz e kdzben két ember telepedeideegyik a pddrottbajuszu sugd, Csapd
Kajetan, akinek vallarél hosszu, sotétkék karbok@penyeg logott le. A kdpenyeg messkir
elarulta keféletlenségét. Friss és régi sarfoldedek s kilonbdzszinl pecsétfoltok tarkaz-
tak. A masik vén korista volt. Kovér, pufok emb@é@mbor, ijeds arccal.

Csap0 Kajetan bort rendelt. Toltétt €s koccintott.
- Tudod, hogy az éjjel itthagylak benneteket?
- Tudom, - mondotta a vén korista, - sajnalunk miyé&jan.

- Hat aztan? mondta a mord ember. - Mit nekem a ti sajnalktdé®s Semmi. Lattad, hogy
Dénes Gyula a nyakamba borult, megélelt. Lattag;aR)

- Lattam.
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- Es hogy kérlelt, - folytatta a sugd kérked. - Dénes Gyula a legnagyobb hisztrié ezen a
rongyos sartekén. Kérlelt, rimankodott, hallottagy-e?

- Hallottam.

- Es mégsem maradok. Az erkdlcs nem brinza, amaalkuszunk. Ezt te nem érted. Te csak
fizikai életet élsz. Engem az a ledny megbecstietni Erted!

- De Kajetan...

- Hallgass! Igyal. Mit tudsz te a becslUldtrEgy j0 vacsordért aruba bocsatanad minden
erkdlcsi javadat. Nem is ér tobbet, de arrdl nelmetsz, ilyen vagy. Igyal és hallgass.

Kocintottak. A sugo buszke arckifejezéssel szogé&tét a szék tamlgjanak, agy ult, mint
valami szinpadi kiraly a kasirozott trénon.

- Mit gondolsz, - kérdezte rovid sziinet utan, - nmagrné-e csalni egy lovasbetyart a
felesége?

- Nem hinném, - mondotta a vén korista.

- Mit gondolsz, el merik csébitani egy lovasbetgamnyat?

- Azt hiszem, nem merik.

Csap0 Kajetan az asztalra csapott. A pincér odadizal

- Parancsolni tetszik.

A sugdé sandan nézett végig a feszesen allo pincgrefogai kézt mormogta:
- Ez is aldzatosabban hajlitan& szolgaderekdgvasbetyarokat szolgalna ki.
Aztan kifizette a bor arat és tavozott. Az ajtéke#micsuzott a koristatol.

- Szervusz! Az én sarkantyum pongését se halljaetiolaliland.

Ezt a Szokott katonabdl citélta. A koérista kissgaiottan kérdezte:

- Kajetan, mit Uzensz a lanyodnak?

- Semmit. Nincs szerencsém azt az gtrissmerni. JO éjtszakat!

Megpddorte a bajuszat és tavozott. A kbpenyeg tszéldpadiasan dobta at a vallan.

Alig tiz perc mulva Dénes Gyula, Barna Gusztav ésoBsa Ince baro tarsasagaban lépett a
terembe. A pincéél a pddrottbajszu sugd utan kérdskddott.

- Az imént tavozott. Egy liter bort ivott meg méasaaaval.
- Azt nem latjuk tobbé. Osmerem, - mondotta azgg&z szomoru arckifejezéssel.

Aztan letelepedtek egy asztalhoz, s beszélgetrdtkkz Borossa baré alig vett részt a tarsal-
gasban, de latszott, hogy 6rommel hallgatja Déngd&g a hires rfivészt. A hideg, olajszin
arca egészen atmelegedett. Pedig a nafyesz k6zombos napi kérdésékbeszélt: hogy
milyen nehezen tudott kétnapi szabadsagot kapgy hwennyire el van foglalva. De minden-
aron latni akarta sogorét és hugéat.

- Aztan, - mondotta tréfas emfazissal, - egy kaeli babérra is szomjuhoztam. Legk&zelebb
operettben 1épek fol Ujra, mint hajdan. Olyan jid fesni kissé slendridnkodni. Higyjétek el, a
szinpadi slendridnsagnak megvan a maga létjogagalts

- Lehet, - hagyta helyben a direktor, - az bizonymsg)y nekink a vidéken folkopna az allunk,
ha kdmikusaink a j6izlés hatarai kozott mozognéanak.
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A pincér étlapot hozott. Az igazgato elutasité mdatbt tett.

- Hova gondolMajd csak eladas utan. Kulonben is vendégek vagyunk. Konyvestdm
vendégei. Ont is meghivta, bard Ur, ugy-e?

- Meg! - bolintott Borossa bard. - S mondhatom, yaag 6rvendek ennek a meghivasnak.
Mindenképpen orvendelkjleg azért, mert lathatom Ujra azt a bajos teremtést

- A Nellit? - kérdezte a bonvivan sugarzo arccalgy-e remek gyerek?
- Végtelenil kedves.
Az igazgat6 kapkodott a szuperlativuszok utan.

- Kedves? Az semmi! Ha Nellif van sz, akkor $ik nekem az Akadémia nagy szétara.
Blszkeségem, reménységem, de ez semmi: bolcs aaiddas Most i mondta meg, hogy
Gyula miben Iépjen fol.

- Csodalom, - mondotta a baré, - hogy az 6reg Késyvem hitta meg Heidel Bertat vacso-
rara, holott a szinhaznal igen j6 baratsagban kaeggmassal.

- Hja, baro ur, - magyarazta az igazgatd, - az mad\elli nem lenne jelen a vacsoran, akkor
az 6reg Koényves még az Olébe is Ultetné HeideldBesiz 6n szép partfogoltjat. De a szin-
haznal is vannak kasztok, a tobbek kozott van saigokolcsi kaszt. Mert mi 6smerjik egy-
mast. Keresztil latunk a bordakon, a festéken. Dst miessiink. Az éhdas 6t perc mulva
kezdsdik.

Masnap déléltt Heidel Berta a probara menet talalkozott Bords&edval, aki udvariasan
koszontotte.

- Ma véarok a bécsi tgynaHttaviratot, - mondotta a baro.

- Kbszondm, 6n annyi jésaggal halmoz el, mintham@tyenne. Haha! llyen fiatal, fess atya.
Nem is tudom mivel szereztem r& érdemet, - monadostake énekesh érzékenyi hangon.

- A tehetségével, kisasszony. Semmi egyébbel. Bzem, még a mai nap soran érvendetes
hirt kozélhetek.

- Kbsz6nom, Ujra készondom. Nem lenne szives a &ziglelkisérni?
- Ha parancsolja, nagyon szivesen.

- Kérem. Hallom, hogy j6l mulattak az éjjel?

- A leheb legjobban, - dfsitette a bard, - talan jobban is, mint kelletineol
- Ah, - csodalkozott a primadonna.

- Igen, - folytatta a bar@szinte hangon, - szerelmes lettem.

- Az éjjel?

- Igen, az ¢gjjel.

- Es ugyan kibe, baro ar?

- A kis Kdnyves Kornéliaba.

- Abba a kis tacskoleanyba?

- Abba a kis tacskdleanyba. Es ha két-harom éadskbb lenne...
A primadonna idegesen folkacagott.

- Haha! Elvenné feleségul?
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- Feltéve, hogy hozzam jonne, - mondotta a bardadtygam.
A primadonna ajk&ba harapott.
- Ez érdekes, nagyon érdekes. Lam, a kis NellituEbk az izléséhez...

A préban Heidel Berta egy hangot sem akart énekAlttimondta, nincs diszponalva. Azon-
felll 6sszeveszett a tenoristaval és a karmestermélihében véresre harapta finom, vékony
ajkat...

Borossa bar6 matematikai pontossaggal tartottagbeetiét. Még ez év oktéber havaban
kieszk6zolt Heidel Bertanak egy vendégszerepléstcai udvari operdban. A primadonnanak
nem volt akkora sikere, a niiha karmesterek reméltek. A lapok elismerték nagplitésait,

de megjegyezték, hogy regisztere még nem egyenlekedazasra van szilksége.

Parker, a §legény, az éladas alatt a néren feszenget®) volt az egyetlen ember, aki azt
kivanta, hogy a vendédivesz® megbukjék. El azonban sz6 sem lehetett. Heidel Berta
gyonyodrien énekelte a Hugonottakban a kirétlyde oly ideges volt az@&das alatt, hogy a
rendesd hangosan jegyezte meg:

- Ennek a primadonnanak nem iskolara, hanem hidk@rdra van sziiksége. Bolond.

A primadonnat dleg az tette idegessé, hogy Borossa baré el seamrmgghallgatni a debdt.
Néhany sorban mentette ki magat. Parker ezt neikeépkes elhinni és megérteni. Valami
cselt gyanitott alatta. A baré beavatkozasat meszganya sorsaba, végzetes csapasnak tekin-
tette magara nézve. Egy sz6t sem hitt abbdl, aehit IHeidel Berta a bard 6nzetlenségdéa
miivészet irant valo platonikus lelkesedésdreszélt. Ott az 8adason sorra nézte, kémlelte
az embereket. Hihetetlennek talalta, hogy a banj joet el, hogy nincs jelen. A vadindulatu
ember senkit sem §iplt akkor oly izz6an, mint a barot, aki taviratilgsban levelezett part-
fogoltjaval, Parker menyasszonyaval.

De nem mert szllani. A fotografus-vallalat, amekydén allott s amelybe egész vagyonat
fektette, rosszul ment. Alig hozott kétezer forindwenkint. Tudta, hogy az kevés arra, hogy
Heidel Bertat a szinpadtdl elvonja. Még nagyobbdéteseredése, amikor megtudta, hogy a
bar6 ezerdtszaz forintot kuldott Heidel Bertanasigyh harom honapig egy hires mesternél
énekleckéket vegyen. A primadonna dicsekedett azeénszétteregetteddle is, ingerkedett
vele.

- Ha akarod, mind neked adom. Nekem nem kell. Igazén kell.

Parker el§ pillanatra undorodott attél a gondolattol, hogy@ka pénzibl egy krajcart is el-
vegyen. Pedig égétsziiksége volt pénzre. A vallalat ujabb befektetéstint, amelyil sokat
remélt. Osszeszoritott ajakkal allott s nézte azpéviintha azok a szines rajzu bankjegyek
ellenséges hadlzenetet tartalmaznanak. Ha indalaténgedelmeskedni mert volna, szét-
tépte, izekre szakgatta volna mind. De dztette magat. Hallgatott. Heidel Berta a vallat
vonogatta.

- Tudom mit gondolsz, - mondotta, - szazszor mangdtancs igazad. JO, ne higyj nekem, de
a sajat szemednek csak hihetsz. Olvastad leveldiid, hogy fol sem j6tt az élslebire. Hat
udvarlé az ilyen?

Még mindig babrélt vékony, finom ujjaival a bankyegkel. Aztadn kedves, hizéighangon
folytatta:

- Alfréd, l1égy okos. Miért kivanod, hogy olyan naggerencsét, amilyen a bard protekcioja,
elutasitsak magamtol? Latod, én nem tagadom: holdpfalank vagyok. Nekem jolét, fény-
zés, boldogséag kell. A bard segélyével megszeremhatz eszktzoket hozza. Minden ellen-
érték nélkil. Erted? Haha! Hat te nem akarod, Hmmgglog legyek, hogy boldogok legyiink?
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Parker lelilt s szomoruan cstiggesztette le a fég@tgja fajdalmasan csengett.

- Berta, én a te boldogsagodért mindennap Ujrgrésad életemet tudnam kockaztatni, s ez
nem is aldozat, mert a te boldogsagod nélkil azetemnek nincs értéke.

Felugrott, szeméth szenvedélyediz aradt:

- Berta, - kezdette, - valamennyi baratom, ogsiém kozott én vagyok az egyeddli, aki ugy
élte at ifjusagét, hogy csak eg§ra gondolt! Kamaszkorban, gyermekészszel igértekede
0rok Hiséget és megtartottam. Még gondolatban se vétkexkiim ellen.

- Igazan? Gondolatban sem? Ez érdekes.
Hirtelen folugrott, atdlelte és megcsokolta.

- Tudom, Alfréd, j6 fiu vagy. Meg sem érdemellelsak azzal a buta féltékenységgel ne
gyotornél. Megallj6szinte leszek, egésszinte, de igérd meg, hogy nem toporzékolsz, hogy
okos leszel.

- Igérem, - hangzott a haboz6 valasz.

- JO. Nos, Alfréd, megvallom, kissé kacérkodtanaedtal. Az ilyesmivel adinem kockaztat
semmit. A kacérkodas semmire sem kotelez. Sem@irei tortént? Az, hogy a baré kozoém-
bos maradt, olyan k6zombos, mint ez a bronz-gyeti@ Nem kellek neki. Erted®zt is
megmagyarazom neked, hogy miért rajong ugy a haég@meéletlenil tudtam meg. Az a
ferdearcu 6lt6zténd, aki tegnap is itt jart, valamikor hires altisiavolt, Borossa baré édes-
anyja pedig még hiresebb koloraturénekefossini maga a baré anyjat, aki olagzwvolt,
tartotta a legtokéletesebb énekawmk. S a hangja, azt mondja az 6lt&atét szakasztottan
olyan csengésu volt, mint az enyém. Borossa baédltanédesanyjat, aki sokaig élt elvalva a
férjetsl. Ez a viszaly a sztk kozott megmérgezte a baré fiatalsagat, azéruobtt, blazirt.
Azaz most nem. Képzeld, szerelmes. Csak legujabban.

- Kibe? - kérdezte Parker, aki érdekkel hallgateayasszonyat.

- Kibe, kibe? - mondotta Heidel Berta, ingerkduhngon, - hat nem én belém. Egy cstppet
sem, te harapds kutya. Egy kis tacsko leanykabagligktizenhatéves. Konyves Kornélianak
hivjak. Lathattad a perronon, amikor elutaztal.

- Lattam. S kibl tudod ezt? - kérdezte Parker gyanakodva.

- Magétdl a barétél. Nekem ujsagolté@sdor. Latod, mindent megmondok, még azt is, hogy
bosszankodtam érte. Nos, Alfréd, hat van n&lamintébb teremtés?

Parker nem valaszolt. Heidel Berta sietve folytatta

s 7 7

- Mit akarsz? Mit rancolod a homlokodat, ha a baegét hallod? Neki uri passzidi vannak.
Ha te baré lennél, neked is lenne. Legujabb passaiy hogy én vilaghirlii énekéslegyek.
Helyes, megteszem. Abban igazan nem latok semtaickanyitot, ha néhany kastélyt 6ssze-
énekelek. Epp Ggy, mint a bar6 édesanyja. Te pedajatt lass nyugodtan dolgod utan,
fotografalj vagy épits s vard meg, mig az egyiktéigba belelliink. Ez csak elég szép
program?

- Nem, Berta, ez nem férfiuhoz méit6, - mondottakBraaz edbbi szomoru hangon. - En
vagyont fogok szerezni. Erted? Nagy vagyont. Varteakeim, kilatdsaim s ha egy kis pénzt
tudok szerezni.

A primadonna hizelegve simult hozza.

- De édes baratom, én adok pénzt. Mondtam, hoggmehkem kell. Nem veszek ének-
leckéket. Erzem, hogy a tanulds art a hangomnaks#fa. Az a sok solfeggia, az az 6rokos
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skélazas ingerli idegeimet. Latod, ha igazan sgeretkkor nem jatszod az ostoba spanyolt,
hanem elfogadodlem és visszaadod tizszeresen, szazszorosan. Hanma@bban, hogy a
menyasszony a hozomanyat éegény rendelkezésére bocsatja ajj@vdekében? Mert a
jové a mienk. Fiatalok vagyunk, szeretjik egymast,rirt rontandnk meg a jét ostoba
skrupulusokkal?

Mikor Parker féléra mulva tavozott, zsebében valeaerdtszaz forint. Ha lopta volna ezt az
0sszeget, akkor sem zaklatta volna nagyobb nyugtadamiatta. Mikor a Ferdinand-hidra ért,
hirtelen megfordult. Vissza akarta vinni a pénzhely mintha égett volna a zsebében. De
véletlenll talalkozott egy ismé&ssel, aki valami érdekes napi hirt kozolt vele.eierelte a
figyelmét. Nem ment vissza a pénzzel.

Négy hénappal kébb Heidel Berta Stuttgartban lépett fel Rossinivbhras operajaban:
~Szemiramisz”-ban. Sikere itt sem volt akkora, afhiremélni lehetett azokkal a tokéletes
hangeszktzdokkel, amelyeknek Heidel Berta birtokalmn A Wagner-kultusz hivei hidegen
targyaltak debujét. Néhany ujsag azt irta, hogyesiep mar magabanivészi anakronizmus.
Nincs zenei lelke. Hasonlit a szép vendégészrbhoz.

Heidel Berta valésagos idegrohamokat kapott, amakknitikat elolvasta. Es épp akkor kapott
levelet Parkedi, tele kesdiséggel, szemrehanyassal. Heidel Berta ugyanisekétére nem
valaszolt, annyira el volt foglalva a vendégfoliémdkészileteivel.

A primadonna dihdsen szakgatta szét a szemrehawgtet. Mint az ingerilt hetéra ugy jart
fol s ala a hotel-szobaban.

- JO, - mondotta s fogai hisztériasan vacogtakajdWalaszolok. Nem teszed ki az ablakodba.

Ledlt és irt. A levél igy hangzott: ,Kedves baratodnom a levélirast, s az olyan levelek
olvasasat, amiiket irsz. FOlmentelek a valasz aldl egyszer s nmkdea. Adp! Keress
alkalmasabb médiumot ostoba szerelmednek. Berta”

Aztan taviratozott Borossa baronak, hogfjon haladéktalanul Stuttgartba.
Amikor a levelet és a taviratot elkiildte, szobakay opera igazgatdjat jelentette be.

- Mit akar ez? - kérdezte Heidel Berta ijedt arceaBizonyosan félmondja a tovabbi f6l-
|épéseket. Banom is én.

Csalddott. Az operaigazgat6 csupa nyajassag éezaadolt. Oly mohén csékolt kezet, hogy
a cvikkerje is leesett.

- Remek volt, tokéletes, s azonfelll szebb, mingazi Szemiramisz. Eskiiszom. Nem tal&lok
Szavakat...

- De hat nem olvasta 6n az ujsdgokat? - kérdezéaelzesd nagy szemeket meresztve.

- Az ujsagokat? - kérdezte az igazgaté a legjanlioexccal. - Hogyne olvastam volna!
Utolsé betiig. Némelyiket kétszer. Nos, édesem, az semmi. BEmintonaltak, s hamisan
énekelik végig az arigjukat. Nem voltak jol diszpbya, azok a cvikkeres majmok. Majd
belejonnek a helyes hangnembe. Csak bizza rdmijsvBgyossa béarora, a kitGrgavallérra.
El fogjuk intézni a lovagiatlansag 6sszes szab&ygarint. Haha!

- Borossa baréra? - kérdezte Berta érsiiddsel.

- Igen, draga Kiralyh, szépséges Szemiramigzra. Az imént kaptam levelét, csutortokon itt
lesz. Majd megcsinaljuk. On nem volt j6l beallit¥delyes, be fogjuk allitani... Csak bizza
rank. Ebveszem a mézesmadzag teoriat. Wagner-operabamdéglgi, s olyan sikere lesz.

- lgazan?
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- Tébb mint bizonyos. Ez mar nemiwészi, hanem adminisztracionalis kérdés. A kritikus
uraknak kiszedjilk a méregfogait. Esetleg alkalmkzegy kis aranyplombat. Haha! Erti?

Meggyantdzzuk a lantjukat. A bard, akit személyegmm szerencsém ismerni, okos ember.
Tudja, hogy az igazsagot nem keresni, hanem szeteltnEs meg fogjuk szerezni. Holnapra

prébat irtam Ki.

Koérulnézett a nagy erkélyes hotelszobaban.

- Gydnyorl szoba, - mondotta, - a baré telegralf@igy rendeljek szobat neki. Nincs ellenére
ugyebér, hogy szintén a ,Du Nord” hotelben rendelstondjuk egy emelettel féljebb.

- Akar ezen az emeleten, kedves baratom, - monéigtidel Berta kihivd mosolylyal, amely a
szép madonnaarcot egészen deformélta. - A bardmeg@ppet sem kellemetlen.

- Elhiszem, picikém, - bologatott az igazgat6. ik olyan hangja s olyan udvarléja van,
mint 6nnek, annak semmire sincs szuksége. Legtbkely szolgalatkész igazgatéra. S az itt
all. Vérja parancsait.

Heidel Berta nyakaba borult.

- Els parancsom, hogy ma egyutt vacsorazunk.

Az igazgaté meélyen meghajtotta magat.

- Ez a legkevesebb, amit megtehetek 6nért és magamé
Kezet fogtak s joifen kacagtak.
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V.

Parker Alfréd soha olyan nyomorultnak, lealazottnakn érezte magat, mint amikor Heidel
Berta levelét olvasta. Zihalé mellel, 6kélbe samttitmarokkal jart fol s ala #k, honapos
szobajaban. Legkinosabban az a gondolat gyotdartg, pénzt fogadott ebte. A pénzen nem
volt aldas. Alig hat hét alatt eluszott. Becsaptgly Uj szerkezetll géppel, amely a gyakor-
latban értéktelennek bizonyult.

Parker akkoriban a szines fotografiak problémajéglalkozott. Mar hetek 6ta alig mozdult
ki a laboratoriumbdl. A kisérletezés, amely eleinggy reményekkel biztatta, méddred-
ményt adott. A karton fakd, bagyadt szineket mutagmnely inkabb elcsufitotta a fényképet,
semhogy élénkké tette volna.

Ez is ingerelte. Uzlettarsa, egy derék cseh ensugyodva latta, hogy Parker idegei mennyire
fol vannak dulva. Szotalan, komor lett, s csak @aaszolta néha kesen, hogy nem tud
aludni.

Heidel Berta levele teljesen feldulta a lelkét. Vkegyetlen gondolatok lepték meg. Gondo-
latok, amelyek ainnel, a halallal allanak vonatkozasban.

- Meg kellene fojtanom, - mondotta sététen, dedagnelég nyugodtan.

Mert az izgalomnak azon a fokan, amelyre Parkenttjuaz e$szakos halal, s annak kovet-
kezményei nem mutatjak természetes szinlket. Amlandkizarja az erkdlcsi és fizikai
mérlegelést. Az elhatarozas impulziv, mint az idffedllaté. A cselekedet kiszamithatatlan, s
az 6sztonok ismeretlen logikaja szerint formalodik.élet surlodasa mindennap termel olyan
indulatokat és rogeszmeéket, amelyek végzelisrecsapnak a krimindlis szféraba, s amelyek
a bir6 ebtt is érthetetlenek, emberileg is megmagyarazizatakl.

Parker abban a pillanatban képes lett volna a dsysxiélyesebb szerelemmel, érzéki
ekzaltacioval magahoz dlelni Heidel Bertat, s kéletisvolna megfojtani. S ez a rettenetes
ellentét megfért egy pillanatnak dikzhataraban.

Szokésa ellenére hangosan gondolkozott. Hangjaakddiése megnyugtatd hatast tett red s
plasztikusabbé tette a gondolatét:

- Hazug, hazug volt minden szava. Mér a kiindytésit is gonosz volt. Nem is akart a felesé-
gem lenni soha. Mindig tele volt trlgygyel, kifogdk hogy az eskidt elhalasszuk. Amellett
hazudta a szerelmet, a nagy felaldozast, beszéléasl ugy, ahogy a szerelmes leanyok
szoktak... Mindig gyanakodtam... s ha egyszer gjm volna!

Nagyot csapott az asztalra. Vad drémet érzett, maygyycsomo tégely, pohar leesett. A tége-
lyekben és poharakban ciankali volt. Ezt a mérgetgyi kisérletekhez hasznélta.

- Mit tegyek vele? - folytatta a komor maganbestzédd-ussak utdna vagy engedjem sza-
badjara, mint a cifra szemetet? Az bizonyos, hagywalakije... Az az dnzetlen gavallér, az a
béro... Eh, mit banom, akarki! Nem mindegy nekemfddolog, hogy a pénzt, amitle elfo-
gadtam, visszaszerezzem s az arcaba vagjam. Asban@érmetlen, hazug arcba, amely ugy
megrontotta életemet. Aztan adkisasszony! Fentartom magamnak a jogot, hogy e®gv
sem. Még ma utana latok a dolognak. Nem lesz kgnmjiiden ellenem van, semmi sem
sikertl. Masok, akik hilyék, ostobak, tudatlanoljiakat tudnak szerezni s én hidba hajszo-
lom a szerencsét, hidba...

Arca eltorzult a dulid. Pedig elég érdekes, szabalyos arca volt, cssikia 6sszebitt szén-
fekete szemdlddk adott neki mord karaktert.
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Harmadnap néhany szaz forinttal a zsebében Stiltigartazott. Eladta tarsasrészét az
Uzletdl, hogy az ezerdtszaz forintot elvihesse Heidet®®ak. De tarsa nem tudta egyszerre
kifizetni. Abban allapodtak meg, hogy egy hét alaéina kildi Stuttgartba.

Borossa Ince bard Parkerrel egynap érkezett Stthigas aznap délben talalkoztak a ,Du
Nord” szall6 emeleti olvasétermében. Etakilkozas végzetes volt erre a két nem kézénséges
férfilra.

A baré, mint Heidel Bertanak nyiltan bevallott meésa tett latogatast a primadonnanal, aki
taviratban kérte, hogy j6jjon el Stuttgartba. Mégese utan észor az igazgatét latogatta
meg, aki elmondta neki, hogy a kritika kissé kirtiélekedett partfogoltjaval. Megallapodtak,
hogy micsoda taktikai eszk6zoket mozgdsitanak aélatien modoru operai kritikusokkal
szemben. Kilondsen a Wagneristak teuton haraglidekeerelni. Az igazgat6 e célbdl szik-
ségesnek latta, hogy Heidel Bertat legkdzelebb gingjnin”-ben Iépteti fol, mint Elzat.

Borossa bar6 mindenben helybenhagyta a praktikm8 @mzgatd intézkedését és sietett
megnyugtatni az elkeseredett énekés hotel olvasétermében talalkoztak. Heidel Berta
szobéiban nagy volt a rendetlenség. A szép énélsda@t remélt edl a talalkozastol.

Magyarul tarsalogtak. Nem volt okuk tartani, hogyu Nord” vendégei kdzétt, akik a
tarsalgdoban megfordultak, valaki megésket. Borossa bard kilonben is a szertartasos
udvariassag hatérai k6zott igyekezett maradni,latinatdan ingerelte a szép énekigsn

- Tudom, - mondotta, - hogy a bar6 urat csak artepeom érdekli. Ezért is végtelenul halas
vagyok, s ha nem volna annyira fiatal, hogy egy&leetondjak...

Aztan hirtelen kdzelebb lt a baréhoz, s a legianabb arccal kérdezte:

- Mondja bar6, lehetseges-e, el tudja 6n képzélogy férfi és B kozétt allandd baratsag
legyen? On ért engem. Olyan baratsdg, amelyet seragy nem zavar, amely mindvégig
tiszta marad érdedt, szenvedélyl? Olyan baratsag, mint a ndirhasonlé nemuiek kdzott
van.

A bar6 hidegen mosolygott. A nagy barna szefiledlgy kis guny aradt. Kitéen és kdzo6-
nydsen valaszolt.

- Rossz helyen kérdégkddik, kisasszony. Nem vagyok baratkoz6 termésaeéitics elajan-
dékozni vald érzésem. Pedig a baratsagnak ez pjm.aldat kilénben is az ilyen elméleti
meghatarozdsok nem sokat érnek. J6forman semmideviibaratsag mas-mas érzelmi kor-
ben mozog.

Heidel Berta szérakozottan nézett a baréra. Mintra értené a valaszt. Folytatta: - Mostana-
ban sokat gondolkozom a baratsag folott. Igyekezeran lelkét megfejteni. Beszéltem egy
josnéval... de ez ostobasag. Ugy-e, 6n sem higztehetségben?

- Nem sokat, - mondotta a baré allandéan mosolyogva

- S mégis, - folytatta az énekésn az a jostéi sok mindent megmondott, ami bekdvetkezett.
A kézelmultban megjésolta a tobbek kozott, hogyk#aai fogok a vlegényemmel s meg-
tortént.

- Ah! - csodalkozott a baro, - 6n szakitottédegényével?

- Végkeépp, 6rokre, - mondotta Heidel Bertéltetett indulatossaggal. - Azt hiszem, elég volt
négy évi menyasszonykodas.

Hirtelen félkacagott. Azzal az ideges kacagassatln az ekzaltalt dket szinte félelmetesen
rejtélyesseé teszi.
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- A j6bol is megért a sok. Pedig a menyasszongpall nem mindig jo.
A baro a szokottnal komolyabban valaszolt:

- Azt hiszem, - kedves kisasszony, - igaztalamll Az a férfiu, aki négy évigékegény, jogot
szerzett arra, hogy megbecsuljék.

Udvariasan meghajtotta magat:

- Bocsanat kisasszony, ritkan torténik, hogy maéadelmi vilhgdba avatkozom. De hiaba,
amiota énekelni hallottam, nem tartom 6nt idegennek

Heidel Berta elérzékenyulve nyujtotta kezét.

- Hat én? mondotta elfogodott hangon. - Milyen végtelenyjbmorult teremtés lennék, ha
nem tudnam megbecsllni azt a jdsagot, amelyetaindrtanusitott. Egésészinte leszek,
olyan, mintha édesapammal beszélnék. Ez kisséafuryan emberrel szemben, mint a baré
ar, - mondta kacérkodva.

- Csak tessék, vallalom az apasagot, - mondtaé b&gyébre ugyis alkalmatlan lennék.

- lgazan? - kérdezte Heidel Berta tagra nyilt siémk amelyek kilonds csodalkozast
fejeztek ki. JO, legyen. El akarom mondani, hogytregakitottam glegényemmel.

- Ha okvetetlenil sziikségesnek talalja.

- Igen, annak taladlom, nehogy rossz vilagitasbasola. Erthét ugyebar, hogy sokat tartok az
on j6 véleményére? Tehat az az én vdllegényem, minden egyéb foglalkozasa mellett
tet6tol-talpig haszontalan ember, aki raspekulalt azaekemre, az én jévedelmemre.

- Bizonyos 6n abban?

- Teljesen. Elvette a pénzemet. Azt a pénzt, amidpgylelkiien a rendelkezésemre bocsatott,
hogy a hangomat képezzem. Ez elég, ugy-e?

- Tokéletesen elég, - mondotta a bard. - Folos|eysgy egy szo6t is beszéljink réla.

Heidel Berta egyre fokozddo idegességgel negyedbtawabb szidta, piszkolta Parkert a
baro ebtt, aki unottan hallgatta a vaknéen eltulzott jellemfestést. Tobbszor akarta a tarsa
gast mas térre terelni, de Heidel Berta makacdytafta volt \blegényének bepiszkolasét.
Eleinte halkan beszélt, kifsb kellemetlen rikacsolé hangon, mint az ingeridiceka. A bard
végre jonak taldlta figyelmeztetni, hogy elkésikpabéarol. Heidel Berta tavozott, hogy
kalapot és kopenyeget vegyen. Megkérte a barot; héiga meg.

A baré egy percig sem daott egyedil az olvaséteremben, amikor a szomsg&a@ldl egy
magas, atlétatermetti ember emelkedett fol, s kampogalommal allott eléje. Az idegen ar
bemutatkozott:

- Parker Alfréd vagyok.

Borossa baré meglepetten nézett a bemutatkozéra.vdaszolt. Eqy konnyl vallvonogatas-
sal jelezte, hogy nincs kedve szo6ba allani. Paakiétindulastél rekedt hangon a kdvetéket
mondotta:

- Remélem, 6nnek nincs egyéb szandéka, mint falkksémni azt a 6t, aki az imént tavo-
zott? Azt mondtam: remélem? Rosszul mondtam: kiemte

- Milyen jogon? - kérdezte a baré inkabb csodalkeaidit sérédott hangon.
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- Egy megrontott élet &ranak a jogan, bard urtéblg Parker. Ha 6n azért idegenitette el
télem azt a 6t, mert szereti, az rdm nézve lehet kellemetldretléragikus, de végre is emberi
cselekedet. De ha csak azért tette, hogy néhanyunagmat elzze vele, az gazsag, uram.
Megeértett ugy-e?

- Tokéletesen, uram, - mondotta a baré.
- S mi a valasza?

- Az, hogy 6n a rendelkezési jogat elveszitette,ag a joga sem maradt meg, hogy sértve
érezze magéat.

- Miért? - kérdezte Parker szikrazé szemekkel.
- Mert pénzt fogadott el attol a holgyt
Parker felkacagott.

- Pénzt, ugy-e? Haha! Olyan pénzt, amelyet tisétgsten Gton szerzett. Azt akarja mondani,
hogy épp oly becstelen vagyok, mint az 6n szégfqufokja. Nos, bard ur, én igy megbecs-
telenitve is kilonb embernek érzem magamat, mint 6n

A baré nagy nyugalommal valaszolt:
- On azt akarja, hogy megfenyitsem?
Parker Alfréd ganyosan mosolygott.
- Ehhez 6nnek nincs batorsaga.

- Téved.

Abban a pillanatban a bar6é sétabotjaval végigiFattker arcan. A megbantott ember vad
duhvel rontott bantalmazéjara, megragadta vallathidtelen eft vett magan, visszalépett s
hatratette 6kolbe szorult kezét.

- Ezt mésképp intézzik el. Szebberkelbbben.

- Téved, - mondotta a bard ismét.

- Mit mond? - kérdezte Parker Alfréd.

- Azt, hogy lovagias elégtételt csak lovagias jalleembereknek adunk.
- Ugy?Ez elmélet, folfogéas, szabaly, ugyJajd meglatjuk.

...Masnap reggel az 6sszes ujsagok hosszu tudd<€itAdtek egy merénylail, amelyet vala-
mi Parker nevill idegen kdvetett el egy dsmert neagyar 6ar ellen a Du Nord hotel &tt. A
merényb golydja csak vallat horzsolta a barénak, aki mégste paholyabdl nézte végig ,,A
proféta” ebadaséat. A merenyl elfogtak.

A merénylet indité okardl a lapok nem tudtak hhia
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V1.

A cseresi park a Maros mentén teril el tizenhadmgltertleten. A parknak a kastély kordl
fekvo része friss, helyenkint pazar gondozds nyomaitattaut Apré palmafék, fikuszok,
babérfak, platanok, torpefefly s néhany szép fajta délszaki névény szegélyezpébes,
aprékavicsos utakat. Maga a kastély hatalmas Kgnhgas épllet volt széles, kissé nyomott
homlokzattal. Uj fazsindely teteje messzire ehilétl. A galambszirke festés is ujnak
latszott. Ez a kastély a kilféldre szarmazott Wagedfok tulajdona volt. Négy évddt vette
meg Tarassay Kalman, a fiatal épitészmérndk, adalwenmal egyitt. Apja, aki alig 6tven-
éves koraban halt meg, abban az uradalomban swoitaito. A fiatal épitészmérndk hugéval,
Vilmaval, itt nevelkedett. Ez a fiatal teknikus &zkdzé a ritka talentumok kdzé tartozott,
akik a tudoméanyt gyimoélcsodztetni s gyakorlati diekiea vinni tudjak. Mar els vallalatai
nagy vagyon birtokaba juttattak. Vagy tiz évig jifin sziinet nélkiil dolgozott. Epitett
csatornat, vasutat, alagutat, hidat. Egyszerre &#av embert foglalkoztatott a Balkanon, s
ugyanannyit az Al-Dunan. Merész, biztos konceptasadalkozasba ejtették a hirneves szak-
férfiakat. Az el§ tiz esztendben alig ért r& magéval foglalkozni. Aztan hirtelsaivének
el melegebb follobbanasat kdvetve, mégjiit. Beleszeretett egy szép, fiatal szubrettbe,
Koényves Kornélidba, akit Temesvarott latott a saégn, s aki irant Borossa baro is komo-
lyan érdekddott.

Kornélia, mint tudjuk, szinészgyermek volt. Apj&pnyves Antalt, valamikor nagyHir
buffonak ismerte az orszag. Ez a vén kdmikus toloit megyven eszted toltdtt a szin-
padon, végigjatszott és énekelt minden rendl éguramerepet. Volt szinlaphordd, kellékes,
sugo, Ugydl, rended, Ht egyizben igazgatd is. Az utdbbit restelte, tikoNem tudni, mi
okbal.

A vildgnak az a része, amely a szinfalakon tul,esikeretlen, szinte mesebeli tartomany volt
elstte. Eletnézete gyermekesen naiv maradt mindvégiiozofiajat szinpadi frazisokbol rétta
0ssze. Tobbnyire zenésitett frazisokbol. Mi senmzokonagyobb gydnydiséget, neki, mintha
megkacagtatni tudta a korilotte ddet. Az emberiséget, akar ha tomeg alakjaban, akar
egyenkint kerult elébe, szinhazi publikumnak tedit. Ha kifogyott az Gtletekb groteszk
testmozdulatokkal, lehetetlen gesztusokkal és gramiekal potolta. Kigydszertien hajlékony,
hosszu, sovany teste és mozgékony, szdgletes dléa-killon pompas eszkdz volt a
kémikus hatasok éidézésében.

Egyetlen leanyat, Kornélidt, a balvanyozasig imadthogy csak nomad-emberek tudnak
szeretni, akik sok bajt, viszontagsagitie¢k, sok részvétlenséget tapasztaltak. Kornéi@a al
volt kétéves, amikor anyjat elveszitette. A sz&rgz@rtelmében a szinpadon nevelkedett. Ha
apja jatszott vagy prébalt, a dajka vagy valametykingédebblelkil szinéskiigyelt a kis
gyermekre az oltdben. Otéves koraban gyermekszerepeket jatszathhaéves koraban
naivakat s tizennyolcéves koraban operett-primaddetm.

Szerették, tapsoltak, innepelték. Kifejezettensemytars nélkil divdja volt a szintarsulatnak.
A ragyog0, ibolyakékszemd, finom ovalarcélez leanynak még a karmesterek is megbocsa-
tottak, hogy idnkint a magasabb regiszterben hamisan énekelt, Apjareg buffo, csaknem
minden operettben szinpadi partnere volt leanyattaladta meghat6 jelét apai gydngéd-
ségnek s onfelaldozdsnak. Ha Kornélia énekelt, rag duffé, a torzitAsok nagymestere,
tartozkodo6 és diszkrét maradt. Valésaggal lenyaligrimaszokat, az ajkéara toduld régton-
zéseket, nehogy megcsorbitsa leanya énekszamatadétheEz volt a legnagyobb aldozat,
amit a buffé, mint apa hozhatott.
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Azokra az udvarldkra, akik a szép primadonnat éli@m kornyékezték, az éreg Kényves, az
apa, harapésan féltékeny volt. Nem a lednya eréjtétte, hanem a szeretetét. Az erény
tekintetében fejedelmi nyugalmat érezett. A vén &0dids tapasztalatbdl tudta, hogy az okos
szinészgyermekek mesteri Ugyességgel tudjak a delszes szirteket kikerulni. Csak az
ostobak botlanak és buknak. Azok, akik nem tudf@gy az erkdlcstelenség a legrosszabb
Uzlet végé eredményében.

Kornélia okos volt. Senki sem sejtett volna ebbepeasgvérl, vidam teremtésben annyi
hiivos j6zansagot. A rend&2s az igazgato, haiisort készitett, mindig belevonta Kornéliat a
tanacskozasba. Pontosan meg tudta jeldlni, melgilalia lesz tobb jovedelem, melyiket
hogyan lehet olcsébban kiallitani.

Es apja, a vérbeli szinész, mégis gyakran lestifipasztalta, hogy a& Nellije cséppet se
rajong a szinpadért, hogy a sok siker nem mel&jtihogy unottan hallgatja a tapsvihart,
mint valami folosleges, obligat neszelést. Ez amnypiyugtalanitotta, hogy nem merte széva
tenni. Csak magéban kesergett:

- Miért nem 6rokoltedlem az ambicidjat?

Az udvarlok is kellemetlenll tapasztaltak, hogyeearleanyra a legraffinaltabb eszkézokkel
sem lehet hatni. Olyan k6zémbdsen jart kozottllalgattadket, mint a lecsépelt darabok
rendelked-probain a végszavakat. Meg sem botrankozott, lyikkegnasika tisztességtelen
ajanlattal kozeledett hozza. Mintha csak szinpadpatvart hallgatott volna. Annyiba vette
0sszes udvarldit, mint a kravatli-tenoristat, aldzzrelmi dudban a c-t kivagja, mert fizetik
érte.

Es ez az okos szinészgyermek azt is tudta, Boagm igazi szinpadi talentum, hogy csak
jatszik, de nem alkot, hogy temperamentumabdl tz&ng mélység, viddmsagabol égzin-
teség. lgazi talentumot csak egyet dsmert, boldomwijanak az 6cscsét, Dénes Gyulat, a
nagy bonvivant. Ez a nagybéacsi volt &zmiivészeti balvdnya. Minden szava, hangsulya,
mozdulata bele volt vésve a lelkébe. Finom, kiféjemsolya Ugy hatott r4, mint a napsugaras
€g detije; szava, mint az értelem és érzés 6rok melddidja.

Dénes Gyula tokéletes szinjatszaueszete volt Kornélianak abrandvilaga. Ha apjaggLliét
volt, tdbbnyire Dénes Gyulardl beszélt. A vén kémsiklyenkor elemében volt. Ugy dobalta a
szuperlativuszokat, mint a cirkuszi zsafrgh tanyérokat.

- Hja, Gyula, az én kis sdgorom, a legnagyobb ha@nvia Karpatoktdl - a Bajkal-téig. Azt
hiszem, az fekszik legmesszebbre. Es tudod, hogy eitaighodité szinpadids patikarus
akart lenni? Igen, két esztendeig méregké&veslt, kozonséges meéregketierCsomagolt,
skatulyazott. Szerepek helyett recepteket olvabiathe! Ugy-e furcsa? Es mi lett blell EIs5

az el$k kozott. Hogy beszélnek rola az ujsagok! Hiszemsndlds megirjak, hogy a Nemzeti
Szinhaz kit mivésze, de az csak olyan frazis. Mik azok Gyulatsiatisztak, népség,
katonasag, landzsahordozo, csatidsa legnagyobb$ az egyedili nagysag. Mikor legutébb
meglatogattam, ott lattam a szobrat a® esBobajaban. Remek szobor, valami hirdsésaz
ajandékozta meg vele. Megalltanéted, letoroltem rola a port s homlokon csokoltamppE
akkor lépett ki Gyula. Hogy kacagott rajtam! Noh&lli, gy a pokol sem tud kacagni, pedig
annak nagy rutinja van. Es tudod, hogy csak azchkgélvéért lett szinész. ,Alfonz Gr’-ban
lépett fOl. Tizenkilenc éves volt. Egyszerre lefpipé@az egész magyar szinészetet. Aé i,

s az fog maradni, amig egy oOltien masztiksz-illat arad a hon hatarain bell.

Kornélia ahitattal hallgatott és olvasott mindeart)yi az6 bacsijara, a nagy imészre vonat-

kozott. Tarassay Kalman is azzal fézktt szivéhez. Amikor ébz0r talalkoztak, szdba kertilt
a nagy nivész. Kalman csak akkor tudta meg, hogy Kornélidnagybatyja. Lelkesulten
beszélt arrdl a mély hatdsrél, amit rea ez az dddextt nivész gyakorolt. Kalman maga is
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mivészlélek volt. Szavan atrezgett a lelkesetimntesége, az elragadtatas heve. Kornélia
nagy gyonyoiiséggel hallgatta s harom hénap mulva a felesége let

A lakodalom utan, amelyre a nagy bonvivan is leudtné cseresi birtokra koltdztek. Az 6reg
Kdnyves a lakodalmat megeb hetekben tele volt zavarral, izgalommal.

- Aki télem egy okos szét var, az silt bolond, - mondettabujjhegyig tele vagyok lampa-
lazzal, azonfelil nem tudom a szerepemet. Egy s@t tudok s nem hallom a sugét. Meg-
lassatok, ugy belésulok az @iglenetbe, hogy hat 6kdr sem hiz Ki.

Csodalkozott, hogy a# Nellikéje mindent oly nyugodtan, okosan rendez Ledvelezett,
taviratozott, megbeszélte az igazgatéval a budspideket, megrendelte a menyasszonyi
ruhat, apjanak az uj frakkot.

- A régi nagyon kopott, tele van festékfoltokkalmendotta, - akarom, hogy az én papam
elegans legyen. Végre is nem szabad feledned, leggyod foldbirtokosné lesz. Tudod,
olyan foéldesasszony, mint Mari, az ezred leanyaranadik folvonasban. Haha!

Az Oreg sietve lenyelt egy grimaszt.

- Persze, teringettét... Jupiterre, ez egész wgpkér. Nem tudom, hogyan fogom alakitani.
Megprébalom. Elég kedélyes apa szerepet jatszathtig, most jatszani fogom a komoly, a
nagysagos apost. Hahaha! Milyen leveleket fogok Mgolc-, uszkve tizoldalosakat. Nem
lehetetlen, hogy verseket irok. Ha én neki kezdek..

- Kinek fogsz irni? - kérdezte Kornélia.

- Kinek? Hat nektek. Csak nem gondolod, hogy azd&kaidval fogok levelezni. Nem
vagyok leveleé tagja.

Kornélia pajkosan mosolygott.

- J6, - mondotta, - csak irj, amennyit tetszik. Majadod a szobalanynak s az athozza a lak-
osztalyomba.

Az Oreg naiv arcot igyekezett vagni.

- Szobaleany, lakosztaly? - kérdezte. - Milyen ko beszédmodor. Mint valami tarsadalmi
drdmaban. Hat te, a szobalanyod ures éraiban moggfeszel?

- Nem hinném, - valaszolta Kornélia, - de minthogyellink josz...
- Veletek? Ohd!
Kornélia odaugrott az apjdhoz és megdlelte.

- Hat azt hiszed, édes apuskam, hogy én a vila@meainyi férjéért, beleértve az én szende-
képu, abrandos tekintejovend férjemuramat, le tudnék egy napra is mondani fblad

- No jo, Nellikém, ne hamarkodd el...

- Elég! - kialtotta Kornélia széles dramai geszalissha te ellenkezni fogsz, akkor én vissza-
kildom a jegygiirit, elszegddom dramai nagyanyanak, orditani, bdmbdini fogolaio
skandalumot csapok, hogy a gyerekek 6sszeszalalaakatonasag kirukkol a bandaval, a
nagydobbal. Ertetted? Engem ne ingerelj, draga ag@m En azt mondom: le a zsarno-
kokkal!

A vén komikus a gyomréat simogatta. Ez volt kedgelsztusa. Ezzel fejezte ki a szinpadon a
mennyei gyonyort. Megfelélgrimaszt vagott és is deklamalni kezdett:
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- Tessék, ilyenek az elkényeztetett gyerekek! Mjnalz torténik, amitk akarnak. J6, nem
banom... Zsarnokoskod;, tiporj le. Leszek a kedweftiidesur, leszek ban, vajdérgrof,
birodalmi herceg, rémai prokonzul. Avagy parancddialan, hogy ciganykereket hanyjak és
egy kis friss cseplt ragjak éhomra? Te rossz gyerme

Magahoz szoritotta, aztan tiszta zsebkehert, hogy letorolje konnyeit.

- Tegnap meghiltem, olyankor mindig kdnnyezem. Hahdyen nevetséges az, amikor a
kémikus sir. Olyasforma, mintha egy antik szobdrtgne. Csak legalabb Gyula lenne itt,
hogy elbeszélném neki, ami szivemen van. Hogy tutbi#igatni... Eskiiszom, a hallgatasaban
is megindit6 mMvészet van. Nem vetted észre? Csak figyeld megl ésihallgat. Csak
hallgat. De hogy hallgat!

- Hat ugyan hogyan hallgat? - kérdezte Kornélizikgdve.
- Hogyan?... Jupiterre, azt nem lehet megmagyaraznihallani kell.
- Hallani?

- Igenis hallani. Mert a# hallgatasa beszédes, kifgjemegragado... De most sietek borot-
valkozni. A foldesuri méltosaghoz nem illik a kio# tiske. Noblesse oblige. Iszom egy
pohér bort, hogy kijézanodjam.

Vette a kalapjat, és ragyujtott kedves dalara aiaeborbélybdl:

Mert aki sok bort iszik,
Az eszét eltemeti...

Még aznap szétajandékozta az 6sszes parOkakaitsfetkakalokat, spanyol ingeket, lovag-
szérakat, sarkantylkat és sargacsizméakat a szilatdiagjai kozott.

- Gyerekek, - mondotta, - osztozzatok meg a kigaggsnon! Nincs tobb. A legszebb kiraly-
leany sem adhat toébb diakulum flastromot, mint amgga van. En méatdl kezdve hatdkrés
nabob vagyok.

Es titokzatosan énekelni kezdte az ,Alarcos balamosmert korust:

Hahaha! Hahahal!
Lesz mit nevetni a varosban...
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V1.

Két év telt el... Minden arra mutatott, hogy a eseéuradalom kastélydban boldog emberek
laknak. A legboldogabb Tarassay Kalméan volt. Eélig tudds, félig mivész-ember sohasem
érzett annyi élet- és munkakedvet, mint amiota résgih Minden reggel harom vidam arc
koszontotte: feleségepwvére és apdsa. Az utdbbi tobbnyire énekelve. Kammogalt bariton-
javal minden reggel kiforszirozta Fausztnak tendlesnat: ,Légy Udvoz, tisztasag hajléka!” s
néha féloraig recsitative beszélte el fantasztidosmit.

A fiatal férj az utébbi harom honapot Galicidbahdtie, ahol néhany nagy kaszarnya épitését
véllalta el. Utdna két hétig az isztriai partondiézott. A haztartas tivészetébe a volt prima-
donnét sogordje, Vilma vezette be. Vilma két évvelkisebb volt, mint Kornélia, huszonnégy
éves. Nem volt szép leany, de értelmes arca, kaptesgans termete s az @zinte nyajassag,
amely sotétsziirke szeméibaradt, kedves, rokonszenves teremtést mutattakétAfiatal
soégor hamar és igazan megszerette egymast, bar terrilésmayy ellentéteket mutatott.

Vilma egészen passziv természet volt, aki ugy fdgtaz életet, hogy annak kell térténni,
amit feble a legkdzelebbi rokonok hataroznak. Nagynénjémektalvary BHispannénak,
foltétlen hatalma volt f6lotte, mint mindenészakosabbb természetnek a gyongédebb lélek
folott.

A féispanné minden évben haromszor-négyszer ellatagatoseresi kastélyba. Két-harom
hétig idzo6tt ott. Mindig nagy udvar kisérte. Azok, akik kegsl fuggtek, hivatalnokok,
képvisebjeloltek, kincstari bétlk. Célja volt Vilmat férjhezadni, leh&eg ebkelé emberhez.

Minden évnegyedben volt néhany Uj férjjelolt. A uegisé és a leghatarozottabb férjjeldlt
Borossa Imre baro volt, aki nemrégiben 6rokolt €yyli rokona utan, hir szerint, igen tekin-
télyes vagyont. Az is hallatszott, hogy a barénakaddssagai is tekintélyesek. De a csalad,
amely ErdélyBl szarmazott, kétségkivil a legtekintélyesebbekkegyolt egész Biharban és
Temesben.

Ezt a hdzassagot, amint mar tudjuk, Kornélia eilema leghevesebben.

Az 6reg komikus, a naiv vén gyerek, nem értettat ik gyuloletes Kornélia étt Borossa
béro.

- Edes Nellim, - mondotta neki egy alkalommal, fisdal uraknak megvan az a rossz tulaj-
donsaguk, hogy roppant egyformak. Kiléndsen azkik, szinhaz koril settenkednek. Ha az

egyik csbka, bizonyos lehetsz, hogy a masik vakjkilonbség csak a tollazatban van, de
ami a cériket illeti...

A barét mar csak honapok véalasztottdk el a negyliknévétl. Azota, hogy Stuttgartban
utoljara talalkoztunk vele, fekete hajaba a halami@ il néhanybsz hajszal tolakodott. Az
0rokolt birtok alig két ora jarasnyira fekudt a e kastélytdl. Midta adispanné ujabban a
kastély vendége volt, mindennap atlatogatott, tglbribhaton.

Vilmanak tetszett a bar6. Készséggel nyugodott dele a gondolatba, hogy felesége 1€sz.
sem tudta megérteni Kornélianak ideges ellenszemNeé is kereste az okat. Altalaban a
h&zasségi ugyet Amalia tantira, @spannéra bizta. Tudta, hogy nagybatyja, a kuriai, b
nem avatkozik ezekbe az ligyekbe. Béatyja, Kalmag, ke&ésbbé. Nem értette, hogy miképp
lehet az, hogy Amalia néni és Kornélia oly elleesén itéli meg a barot. Mert Kornélia nem
titkolta ellenszenvét. Csak néhany naftteléletlendl fultanuja volt egy heves parbeszédnek
mely nagynénje és sogdija kozott zajlott le a park szélén, a Maros partfdallotta, hogy a
barérdl van sz6. S6gasje ez alkalommal szokatlanuléerkifejezéseket hasznalt.
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Vilméat nagy nyugtalansag fogta el. Tudta, hogy Kdiennyilt, egyenes Iélek. Nagy, komoly
oka lehetett, hogy a barét gylldlje. Igyekezettksma ellenére energikus lenni. Folkereste
Kalmant, s elmondta neki a park szélén lezajld¢njetet.

Kéalméan csodéalkozva hallgatta hugét. Alig tudta nnegé, hogy miél van szé. Ez az és-
eszll, nagykésziltségu teknikus, aki hegyeket regteszuhatagokat hidalt at, érzelmi dol-
gokban gyonge, batortalan volt. Félkelt a dolgogzat@atol, amelyen egy tervrajz befejezésé-
vel foglalkozott. Igyekezett hugat megnyugtatni.

- Lehetetlen! Kornélia azt mondta volna, hogy adb@yomorult ember? Teringettét, ed®r
kifejezés. En a barot a magam réérdwnett gavallérnak ismerem. Tudom, hogy nagyon
sokoldalu, mivelt ember. Azaz, megadifzintébb leszek, nagyon j6l én sem ismerem. Talan
kétszer beszéltem vele. Egyszer Olaszorszagban.Nyorinorult... Mért mondja és honnan
tudja Kornélia, ha csakugyan az lenne? Es Amalia raong érte. Eppen tegnap mondta...
Kellemetlen ellentétek. Lehet, hogy Kornélia tddgailan itéli meg. Vettem észre, hogy ki
nem allhatja.

Nem folytatta tovabb, mert apdsa, az éreg Konyegett be. Kalman nem hagyta széhoz
jutni.
- JO, hogy jon, kedves apuskam, 6n fel fog bennivikiegositani minden iranyban.

- Pardon, - kialtotta az 6reg a leghevesebb gesiztkiséretében, - nem vagyok beszamithato
allapotban. Az 6rom tébolya kdrnyékez! Magamon égumkon kivil vagyok. Jutalom-
jatékom van a néitér teljes kivilagitasaval. Tobb, theatre paréehdéin jegy eladva! Itt a
tavirat! Gyula az éjjel megérkezik. - Gyula, Déi@gula! A gyorsvonattal jon. Vagyis egye-
I6re kengyelfutdk, heroldok és aprédok nélkdl...ylggn a konduktort!

Oly hadarva beszélt, hogy a lélegzete elallt. Adlrkilonben Kalman is megorult.

- Bravo, - mondotta - azonnal intézkedem, hogy komsnjen elébe. Magam is folulok a
kocsira. Ez derék! Hogy fog ortilni Kornélia!

- Tudja mar?

- Nem tudja, - valaszolta az 6reg titokzatosankaya valla kozé hazva. - Pszt, tudjak hol
van Kornélia? A rajcsi-tanyan. Az 6reg Tarassayadt(riai biroval kocsikazott ki, a mélto-
sagos urral. Talan 6t perccebleb, mint a tavirat ide érkezett. Fogalmam sincgyhmit
keresnek a rajcsi tanyan egyuitt?

- Nekem sincs, - mondotta Kalman, - de az mellékéigy, hadk tudjak. Csak nem leszek
féltékeny a nagybatyamra.

.....

bizonyos, - folytatta, - hogy Gyulat nem ereszt@llegyhamar. Vakacioja egy honap mulva
jar le. Ah, ha itt toltené ezt a hénapot!

A vén kdmikus Vilmahoz fordult.
- Hat Vilma, maga nem is 6rul?
- De igen, Antal bacsi.

- Latta-e mar Dénes Gyulat jatszani? Mert tetsadnt a szinpadon kivill nem sokat szamit.
Csak ugy jar-kel, mint mas ember. Nincs semmi kiidda viselkedésén, modoran. Keveset
beszél, csak nézeget és mosolyog. Eppen Ugy, nmedkézonségesebb ember. Széba éll a
szinlaphorddval, a garderob-szabévalrelkdszon mindenkinek. Roppant szimpla fraternek
latszik... De a szinpadon, ah, a szinpadon!
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- Lattam, - mondotta Vilma.

- Ugy, igen, latta? Melyik szerepében?

- Legutobb don Cézéarban.

Az oreg kdbmikus diadalmasan kiegyenesedett.

- Ugy-e, hogy milyen don Cézar! Emlékszik, amikokaacsmabdl kidobjak, vagy amikor a

kovér kapitanyt leszurja... De az semmi, hanem amakkiraly elé all s azt mondja: ,,En don
Cézéar de Bazan, caraffai grof vagyok!” Akkor olyagdiézus, amilyen csak Apolld tudna
lenni huszarkapitanyi uniformisban. Mindenki elhiseki, hogy joga van foltett kalappal

beszélni a kiralylyal. Pedig az apja egyszeri kdaido volt. Es a fia... Nem kulonds ez? De
mindegy, a &, hogy még az éjjel itt lesz, hogy keblemre Oledhet A halhatatlan istenekre,

kezdeni irigyelni 6nmagamat!

Hirtelen a vejéhez fordult:
- Hat mi is az, kérem, amiben nekem folvilhgos#aéksllene szolgadlnom?

- lgen, kedves apam, - mondta Kalman, - a dolog tidsagosan komoly, de mégis... Ismeri
On Borossa barot?

Az 6reg kdmikus kissé elfintoritotta az arcét, aztagyot fujt.

- Borossa barét? Hogyne! Régota ismerem. Még antiusrdrbhadnagy volt. Kitiih ember,
mint mondani szokas.

- Nem tud valami hatarozottabbat mondandl&? - kérdezte a veje.

- De igen, azaz hogy mégsem. Mondom, régen isme3ekszor talalkoztam vele a kulisszak
mogott. Foglalkozott a holgyekkel. Pardon, Vilmaddszony, ez igy szokas ott. Megenge-
dem, hogy rossz szokés, de nagyon régi...

- Egyéb rosszat nem tudd@d? - kérdezte Vilma.

- Egyéb rosszat? Semmit, abszolute semmit. Egyéhljgbb. Oh4, mégis, most jut eszembe.
Egyizben, talan négy éve, Kornélianak is kezdetarmini. Kornélia azonban haragudott red,
mert tudta, hogy egy kaland... azaz t6bb, mintidla Pardon, nem mondhatok meg mindent
Vilma kisasszony étt...

Hirtelen meggondolta a dolgot.

- Azaz, miért ne? Vilma kisasszony okos leany. N@dJalok mindent. A baro elkdvetett egy
meggondolatlansagot. Elvett egy hires énelitedrieidel Bertat. A baré megtette a magaét.
En mindig igen kedves embernek tartottam. Finonvatids, elérangu gavallér. Ha velem
talalkozott, mindig volt valami kedves mondanivalopicsérte jatékomat, énekemet. Az
bizonyos, hogy nagyon tetszettem neki. Kornéli#ds.mondom, Kornélia nagyon poétikusan
fogja fol az életet. Kornélia karakter... Hat neifdnos ez?

Az 6reg Konyves mindezt lathatéobdéssel mondta. Kissé megnyugtatta az a gondolat,
hogy Gyula megérkezik. Mert Gyula ellenallhatatlan.

- Na, - mondotta, - miutdn minden iranyban tokd&letetajékoztattam és megnyugtattam
OnoOket, sietek elstilyedni. Alaszolgaja! Ha valaéivitagositas kell, csak kildjenek utanam.
Talalhat6 vagyok reggeli nyolctdl, reggeli nyolci§jsztihand! Ajanlom magamat.

Komikus hajlongasok kozo6tt tavozott.
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VII.

Mar két napja mult, hogy a hires bonvivan szinésgérkezett a cseresi kastélyba. A borot-
Valt arcon kivil semmi sem sejttette, hogy ez ad@drhorgasorru, szelid, nyilttekintett férfi
azoknak a szinpadi hirességnek egyike, akiknek éleikadatlan Gnnepeltetés. Megjelenése
els) tekintetre valami batortalansagot, félszegségeatoti, mint a szerény embereké. De ez
nala onkénytelen raffinéria volt. RitkAn kezdettstdgdst. A szinészeknek az az 4ltalanos
pretenzidja, hogy a tarsasadiit akarjak szorakoztatni, mulattatni, teliesen hizoy beble.
Nem tolakodott anekdotéakkal, szellemeskedéssel. 68garld, kicsiny szerek teljesen
hianyoztak szétarabdl, viszont olcsén, kbnnyen totitészinte elragadtatast.

Sem a szinpadon, sem az életben nem élt visszkazuk értékes adoméanyokkal, amelyek-
kel a természet olydségesen latta el. Sikerei oly igazak voltak, hatgység alig fepidhe-
tett ki lelkében. Ez harmonikussa tette az embettiaészben. Azt a kiallhatatlan komédias-
gogot is, amelyet kollégainal tapasztalt, olyba vetiat valami vellk sziletett deffektust.

Ontudatos riivészlélek volt. Koran megismerte és alkalmaztaaamgy igazsagot, hogy igaz,
allando sikereket csak természetes eszktzokkel sdeeezni. Szinte sajnalta azokat, akik ra
voltak szorulva a mesterfogasokra, a rutin eszkézei

Az el két napot a szabadban t6ltotte. Napestig kocsik&nélidval és Kalmannal. Meg-
nézték a nagy égerfaéitgd amelynek sudaros agai oly komolyan bdlintanaiatima sok szo-
moru mondanivaldjuk lenne. Aztan csdnakaztak a Blamp amely kigydszeri kanyargassal
szegélyezte az ezerhatszéz holdas birtokot; eliw@npataki malomba és kikocsiztak a bihari
hegyek aljaig, ahol Kalméan egy szép kis marvanyaéfedezett fol.

Masodik nap megérkezett Amélia néni férje, Antajvésispan, aki egész nap duzzogott,
hogy a hires fivészt eladminisztraljdk &@e. A féispan nagy szinhazbarat volt, aki a rossz
nyelvek szerint még most, hatvan éves kordbanszséggel szubvencionalta a sziivdszet

nénemi részét. A vacsoranal le is foglalta maganak tetjePénes Gyulat kérdésekkel,
tiradakkal és tésztokkal.

A harmadik nap kora reggelén a kastély tagas \mdgben Dénes Gyula sdgoraval, az éreg
buffoval beszélgetett. A kuriai tanacselnokot kisgwnég mindenki aludt a kastélyban. A
nagy bonvivan szeretettel nézte sdgoranak rancas @& magas, kopasz homlokat.

- Tehét boldog vagy, - mondotta, - ez derék. Seginais, aminek jobban érvendenék.

A vén komikus folkelt és amint a szinpadon szokdsikor intimus parbeszéd kovetkezik,
korlljarta a vesztibllt megnézni, hogy nem hallgaiié-e valaki valami butordarab mogott.
Aztan visszajott és letelepedett a nagy sdgor mellé

- lgen, Gyula, boldog vagyok. Aki nalam boldogahb,csal. Ambar azt hiszem, magam is
csalok.

- Csalsz? - kérdezte Dénes Gyula.

- lgen, - folytatta Kényves, - csalok, de nem koyaml.. Csak egy kissé magamat és egy
kicsit masokat.

- Oho!

- Tudod, - magyarazta a vén buffé6 konfuzusan, éraboldogsagom olyan, mint akit azéels
folvonasban zajosan megtapsolnak, aztan a toblmrékban elejtenek, kiselejteznek.
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- Csak nem akarod mondani, hogy etlek, nem tdidnek veled? - kérdezte a nagy
bonvivan, homlokéat dsszehuzva.

Az 6reg Konyves élénken tiltakozott.

- Isten ments! Hat képzelheted azt Kornéliarél vaggmrél? Te, tudod-e, hogy asm még
tokéletesebb 1ény, mint Kornélia. Csupa szereteardis®, nincsenek idegei. Amig Korné-
lianak az idegei... Hiszen tudod... tizenhatévegalban lett primadonna. Abban a korban,
amikor mas leany szent Genovéva torténetérvdiktmeg, 6 bestiakat jatszott. Az ilyesmi
nem jol hat az idegekre.

Dénes Gyula igent intett a fejével.
- Igen, - mondotta, - a szinpad nem a legjobb igéggintézet.

A vén buff6 markaba temette fejét. Rendezte gondiblaamelyek homalyosan kovalyogtak a
fejében. Aztan hirtelen felszokottohielyel.

- Tudod, - mondotta, titkolédzva, - olyasformanedrz magamat, mintha fényes hotelben
élnék, ahol nagyszéen latnak el, pompasan étkezem, kitloorok, Uri kiszolgalads és nekem
nincs pénzem a szamla kiegyenlitésére, s a kdntégyre 6, borzasztéan névekedik, mint a
bolond lavina, s én félek, hogy rdmgurul, hogy angat prezentaljak s nem tudok fizetni,
hogy kidobnak. Erted?

- Nem értem, - mondotta Gyula.

- Nem érted? Csodélatos! Az igaz, magam se érteanhiszem, nincs is semmi bajom s
mégis néha olyan ellendllhatatlan vagyat érzekmalgik hats6é ajton, mondjuk az utolso
kuliszanal észrevétlenul, hatastalanul kiosonni egsmokni messzire, valamelyik vidéki
trupphoz, ahol egész nap azt beszélhetem, amiblgkahol szabadon mékazhatom, kacag-
hatok, ahol masok is kacagnak, ha én mékazom. Ekkésren végre is negyvendt esztendeig
minden gyonydiségem abban telt, hogy masokat megkacagtattam. ggayofiség itt
hianyzik. Ebben a kastélyban nem kacagnak. SenkénmAnem ér r4. A tdbbiek nem tudnak.
Mintha szerepszakmdjuk tiltana, hogy vidamak legkerMert mindegyiknek van szerep-
szakmdja, mind komédias, mind jatszik s halhatagtenekre mondom: j0l jatszanak. Te, én
olyan talentumot még nem lattam, mint példaul Aréainéémeéltésaga, asispanné. Egy
ndanszot nem ejt el: hogy szinez, hogy domboriyyladakit. Botrany, azazimészet! Velem
példaul mindig oly nyajas, kedves, hogy majd kildiideg. Erted? Még az inasok, szolgak is
komédiaznak. Es j6l komédiaznak. Pedig nalunk azdk rendesen rossz szinészek. Latod,
és mindez szokatlan, viszas. Erzem, Gyula, hoggrlalz egész szinjatszé tarsasagban én
vagyok a leggyarlobb aft, a segédszinész. Had@spannéval beszélek, olyan szorong6 érzés
fog el, mintha Antoniusz szerepét osztottdk vokman.rRam, a bufféra, a komikusra. Félek,
remegek, hogy kifiityiilnek, amint rakezdem: , Temgiittiem Cézart.” O, az 6reg kuriai biro!
Lattad? Milyen sotét, komor alak! Az ajka szintakayog, ha beszél. Sohase latta Lumpa-
ciusz Vagabunduszt a szinpadon. Hallottak ilyetthNwerek tréfalni, mékazni, ha latom.
Torkomon akad. Gyula, €n két év 6ta annyi viccedlteyn el, hogy néha azt képzelem, ha
valaha félboncolnak, a doktorok megpukkadnak a tésé. Hidba nevetsz, ez nem tréfa. Az
Oreg ur, a ¥mtol hallottam, tobb mint kétszaz halalos itéletetlbtett ki. Tudod, igazi halédlos
itéletet, nem mint a szinpadon Stuart Mariabane¥gsofban, Hunyady Laszloban. Amikor
parkban talalkozom vele, leliétg kikertlom, attél félek, hogy hirtelen elébem és$ 6
felsége a kiraly nevében halalra itél. Tudod, armngnegszokta...

Gyula hangosan folkacagott. A vén kémikus arca egyye folderult.
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- Ah, - kialtotta, - az elsj0izl kacagés két év ota. Illyen publikum kellee&em. Tehat is-
métlem, én vagyok a legboldogabb ember. Mindenemasak a leveghianyzik, a jokedv, a
rossz vicc. Jo Isten, mennyit 6ssze-vissza fecsagekzaélek a helyzettel, kizsdakméanyollak.

- Csak folytasd, oreg! - biztatta Gyula, kényelnmekétradive a karosszékben.
A vén komikus lelilt és egymasra rakta labait.

- Folytassam? - kérdezte, - minek. Tudod, hogy seenetem a komoly megiltedéseket. Ha
rajtam allana, az egész dramai irodalmat tragédiggtyitt folfiggeszteném, hatalyon kivil
helyezném. Hidd el Gyula, én mondom, nincs folésdeipb dolog a vilagon, mint a vér-
fagyaszt6 mosoly. Haha!

Es szomoruan lecsiiggesztette fejét. A nagy bonynéha egykediséget, szérakozottsagot
mutatott, nagy érdekkel hallgatta ségoranak fecstg&ejtette, hogy a moka mogoétt komoly
dolgok lappanganak. Nagy, széretzivéhez senkisem allott kozelebb, mint Kornésiagja.
Mert ez a nagy szinész, aki oly szuverén moédorkodakt a tdomegen, akinek éles gunyjat
kollégéi rettegték, gyongédlelki rokon volt. A legmesebb 6romet akkor érezte életében,
amikor Kornélia hazassaga utan néhany honappalk3ayaKalmannal személyesen meg-
ismerkedett.

Olyan férfiat latott maga étt, aki tokéletesen megfelelt a férj idealjanakriia girti leve-
leibsl orommel gyzédott meg, hogy boldog. A levelek hangja oly ternafeg egyszéség-

gel ecsetelték a fiatal asszony sugarzo lelkéty lrogagy bonvivdn néha naphosszat elmeren-
gett rajta. Honnan vette Kornélia azt a mély etisaést, azt az ellenallééty amely lelkét,
gondolatat immunissa tette a szinpadi élet artarggemben? De az utols6é hdnapban harom
levelet kapott, amelyeknek hangjaba egy kis nyagtaliny, leplezett eléglletlenség vegyult.
Ezen megutkozott. Ezért siettette a latogatastetinkp alatt, midta a kastélyban volt, teljesen
tajékozodott, anélkil, hogy barmit is kérdezetineolCsak egyszer beszéltéaspannéval és
Kornélidval. Azaz engediiket beszélni.

Tisztan latta a helyzetet. Nem talalta nyugtalarsko

- Mit beszélsz te sirasrél? - kérdezte karjait thatptva. - Azt hiszem, Toni, hogy itt rajtad
kivil egy sopankodo lélek sincs. Te is csak a histélséért pityeregsz, vén kulisszarangato.
Persze faj, hogy itt nincs karzat. Haha! Nem vagghahagad hasra, nem slendriankodhatsz.
Osmerlek Spiegelberg...

A vén buffé vallat vonogatta s jokeiisn dudolni kezdte: ,Mikor én meg Beocidban kiraly
voltam, tralala!” Aztan minden atmenet nélkill megitkomorodott.

- Tudod, Gyula, minket komédidsokat csak akkor keett embereknek tekinteni, ha olyanok
vagyunk, mint te. Ha fejink beléra feltbszufitdba. Bezzeg, hogy hajlonganadtied, hogy
lesik a kedvedet. Kornélidnak azonban senki sersdijacmeg, hogy szinéggzwolt.

- Oho! Hét a férje? - kérdezte Gyula.

- A férje, az én §m? Az mas. Az olyan tulvilagi 1ény, andiket csak a régi, szentimentélis
drdmakban jatszottam kezdzinészkoromban. Azok a darabok mar letiintek arre@rrol.
De a tobbiek?

- Mit torédol te a tobbiekkel?
E pillanatban egy szalas inas lépett a vesztibiMeghajtotta magat:

- A méltésagos ur kéreti az urakat, - mondottapgyhsziveskedjenek a rajcsi tanyara ki-
kocsizni. Ott lesz a reggeli.
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- JOl van fiatalember, - mondotta a vén buffé gidmnas fejhordozassal, - meg fogunk jelenni
végszora. Adja at idvozletlinket a méltésagos urnak.

Az inas tdvozni készUlt. Az 6reg Kdonyves utdna ment

- Nem tudnd megmondani, baratocskam, kik leszne&jasi tanyan? kérdezte bizalmas
hangon.

- Sajndlom, nem szolgélhatok. Azt a méltosagosomyskomornaja tudja.

- Ugy? Nagyon helyes, - mondotta a vén kémikugt hitem, az a maga szerepében van.
Az inas tavozott.

- Ah, Gdvozlom méltésagodat! llyen koran talpoialtotta az dreg buffo.

Az Udvozlés Antalvarydispannak szolt, aki izgatott léptekkel, foldalt @atlépett a veszti-
bulbe.

- Hogyan, - kérdezte, - 6ndk nem tudjak, mi toreéBbrzasztd! Azaz inkabb kellemetlen.
Annyira félizgatott, hogy elfelejtettem jé reggkivanni.

- Mi tortént? - kérdezte Gyula.
- Merénylet. Igen, tn6s merénylet Borossa baré ellen.
- Mikor? - tudakolta Kbnyves.

- Alig féloraja a gallasi hatarban, az ésdélen. A bar6 I6haton j6tt s valaki az @l ralstt.

A golyé vallat érintette. Szerencsére, jelentéktdlerzsolas az egész. A baré olyan jokeav
beszélte el, hogy rossz tréfanak lehetett volrtanigrha nem lattuk volna a golyé nyoméat. Az
orvos épp most kotozte be. De épp itt gomaga.

Borossa bard csakugyan megjelent az 6reg orvosekdéhen, aki véletlenil épp a kastélyban
volt a Bispannénal. Borossa Udvozdlte az urakat.

- JO reggelt! Képzeljék, én leszek a mai détehése. Valami ismeretlen joakarém azzal
tisztelt meg, hogy ramtt. Azt hiszem, az a j6 ar tévedett a személybagywalami koca-
vadasz volt. Mindegy, - mondta a bar6éaegykedvi mosolyaval, - sietek eldicsekedni vele.
Igyekezem egy kis erkdlcsi hasznot meritenbleelisten dndkkel!

Az Oreg orvos gunyosan nézett utana.
- Két centiméterrel lejebb, - mondotta - s egésgkdap beszélne a bard Ur. Azaz sehogyse.

34



IX.

Tarassay kuriai bir6, Kalman nagybatyja, egy vaiopktaibdl ismerte a barét. De ez a
nyugodtvéril jogbdlcsész, aki a ,Burjety humanizmusa” cimi munkajaval Uinnepelt nevet
szerzett maganak az eurdpai jogi irodalomban, healt&zokva, hogy az aktak holt bdol
folépitse és elevenen maga elé allitsa az embere$delki tulajdonsagaival egyitt. Amit
Borossa bar6 fél az aktdkban olvasott, az sivarlelkl, durva, &embernek tuntette fol a
kedves sarmort, a dalidskilsefiufat, aki be6smerte, hogy volt kedvesét, Heidet&gecsak
azert vette el feleségul, mert egy alkalommal hefmgisigéretet tett neki. Forma szerint be is
véltotta igéretét, de az eskilutdn nyomban elutazott s az6ta nem is latta d.mejgard sajat
vallomésa szerint gyolte azt a 6t, akit oltarhoz vezetett, de szavat, igéretét, mépilolt
nével szemben is bevéltotta. A §let okat nem jelélte meg. Heidel Berta, ez azkkan
részletesen meg volt irva, féleszténdat négyszer tett kisérletet, hogy férjével talaiiek.
Kovette 6t Minchenbe, Parisba, majd kéb Bécsbe és Budapestre, de a baré nem fogadta.
Egyetlen egyszer sem allott vele sz6ba. Amikor @l@taban a lépé&on talalkozott vele,
szétlanul kalapot emelt s még aznap elutazott.

Ez mindanégy esetben igy tortént. A kdria kimoral@ttvalast, s szaz forint havi tartasdijat
allapitott meg az asszonynak.

Aznap este, amikor Borossa bar6 ellen a merénydditévették, a nagy bonvivan szobajaba,
amely az emeleten volt, az 6reg Tarassay Bodogiliird nyitott be. A mivész csodalkozott

e latogatason. Eppen atoltdzkodni késziilt, merosdgudatta vele, hogy @ispan nagy
tarsasagot cslitett 6ssze a kastélyba éztiszteletére. Gyula megszokta az Unnepeltetésnek
minden fajtajat, s egészen természetesnek talatigy egy-egy banketten hdsz-harminc
toasztban is hallja diéftve az6 nagy, utélérhetetlen, folilmulhatatlan stbiivé@szetét. A
banalitdsokat kész sablonokkal viszonozta, dé nagy ebadd niivészete ezeknek a sablo-
noknak vonzo, ingeflvarazst adott.

Az oreg kariai bir6 latogatdsa meglepte. Csaknerartan kérdezte:
- Minek készénhetem e kitdrszerencsét?
Tarassay melegen kezet szoritott vele.

- Beszélgetni jottem. Nem éppen k6zombds dolgolial.reggel a rajcsi tanyan, ahol szeren-
csés voltam vendégul latni, 6n valami olyast mondohnin, megvallom, megttkoztem. Azt
mondotta, hogy Borossa baré egyik legrégibb baragende?

- Ugy van, méltésagos uram, azt mondottam.

- Helyes, - folytatta a kuriai bird, - ez a dolageékel engem. Megengedi, hogy folvessek egy
kérdést?

- Tessek.

- Nem tisztan konvencionalis nyilatkozat volt aagi 6n a baroét baratjanak mondotta?
- Nem, - hangzott a hatarozott valasz.

A kdriai biré néhany pillanatig gondolkozott.

- Nem? Ugy megengedi, hogy folytassam a ké&fslazdést? Az ilyen vén biro...

- Parancsoljon velem, méltésagos uram, készségdpdaolok. 8t drommel.
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- Kész6nom. Tehéat azt fogom kérdezni @nbakinek ntivészetét épp oly nagyra becsulom,
mint leglarmasabb tisztéhek barmelyike, hogy ismeri-e baratjat, Borossatia

- Nagyon jél ismerem, - valaszolta a nagy bonvigaf nyilt tekintetével.
- A multjat is?

- Jobban, mint bérki.

- Bizonyos 6n abban?

- Azt hiszem, igen.

A kuriai biré folytatta a kérdezést azzal a logilepyszeiiséggel, amelylyel a gyakorolt
torvényszéki tanacselndk a perddtanukat kérdezni szokta.

- Ismerte On a feleségét, helyesebben ast aakit feleségil vett?

- Heidel Bertat? Hogyne? Harom évig voltam vele é@pulatnél. Akkor, amikor operett-
szerepeket énekeltem.

- Ez a hadzassag, ugy tudom, igen kilonds korilmékyeott lett megkotve. A bard, amennyire
én ismerem a dolgot, hallatlan cinizmust tanuséptirant a szerencsétlen teremtés irant.

Dénes Gyula folkelt, s sszefonta karjait. Szelichesolygott.

- Cinizmust? - mondotta, - éppen az ellerdjéz méltosdgos uram. Ez nagyon kulonos torté-
net. Azaz nem kilonds: hihetetlen, valédrien. Valahanyszor ennek a térténetnek emlékei-
be merllok, mindig ugy €érzem magam, mintha valamieretlen, fantasztikus tartomanyba
tévedtem volna, amelyben az emberek lelki aranyajmivekedtek. Az egyiké idomtalanul, a
masiké poétikus 6sszhangban. Hozzajuk képest taaikiszinezett, merészen elrajzolt szin-
padi alakok csondes vérkeringésu filiszterek. Boagameéltdsagos uram, én, ha a szinpadrol
lelépek, kissé dadogd beszédl vagyok, a gondotkibes, a nyelv, a stilus hamar cserben
hagy. Néha foloslegesen fecsegek, néha hamar fadakk Ez a szinész természetrajzaban
van, akinek szellemi utjat mas tori meg, aki foggetdsanal fogva utdngondolkoz6. Nem
tudom, helyes-e ez a kifejezés? Jobbat nem tuddlonken is mellékes. Ha formatlan,
konfuzus is lesz, amit mondani fogok, méltésagod) fugja érteni. S ha érdekli ennek a
kulonds hazassagnak a torténete...

- Erdekel, - sietett kbézbevetni a kuriai bird. -tkéée okbdl érdekel. Majd megmondom.

- Jb, - kezdte a nagy bonvivan Ujra, - elmondokd®iri, amit tudok. Megengedi, hogy 6ssze-
vissza, rapszodikusan beszélijek. Nem tudok masWémenekebtt jellemezni igyekezem a
barét. Nem konnyl dolog. Megkisérlem. Nos, Borobsad gavallér. Helyesebben: a
gavallér. Ami ebben a sajatsagos, nem kdnnyen négizhatd fogalomban érdekes, vonzo,
lebilincseb van, az az6 egyéniségében szinte tulteng, szinte beteges kbériévan ki-
fejlédve.

A nagy bonvivan sziinetet tartott s leereszkedetté@si brkarosszékbe. Feje kissé hatra-
hanyatlott. Kinézett az ablakon, amelyen ott tawdlidhegyek fesi perspektivdja bonta-
kozott ki ebtte. Aztan folytatta:

- Méltésagos uram, sok Ugynevezett humanistat demerde az mind rideg és @xolt a

bardéval 6sszehasonlitva. Lehet, hogy hibasan é#m. Megvallom, nem tudok filozéfusan
elmélyedni. Az embereket a szerint itélem meg, ghidggeimre hatnak. Es senki ram kelle-
mesebben nem hatott, mint Borossa bar6. Megmonduéni. Mert minden eddigi ismér

som kozotty az egyetlen, aki altruizmusanak kecsesyészi formakat tudott adni. Sohasem
kivant egyéb lenni, mint gavallér. Az volt baraaisszemben, de ez semmi, gavallér volt
ellenségeivel szemben is. Ne higyje, méltésagosuhagy itt szinpadi frazisokrdl van szo,
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vagy szinészi tulzasrél. Tényeket beszélek. Bolbssa, amikor az arcanak egyik felét nem
megutotték, hanem meégtek, igen, igen, megtték, akkor odatartotta a masikat, hogy meg-
gyalazzak. Ugy-e, fantasztikusan ostoba dolog? Megm azt. Hja, a dskoltemények
forrasa, akarhogy szabdalyozzak, csatornazzak sndeeri életet, nem apad ki soha, csak a
formak valtoznak. Igyekezni fogom a tébbit rovidemarazon éhdni. Kilenc esztendeje, de
talan tiz is, hogy Heidel Berta foltlint a szinpadesodas terjedelmi s még csodasabb hajlé-
konysdgu hangjaval. Ha szive, lelke lett volnaaraPattinél is ragyogobb palyat futhatott
volna meg. De nem volt. Sem a szinpadon, sem #zeéleA bard sokat foglalkozott vele,
eleinte nem tébbet, mint a tobbi primadonnaval.

Dénes Gyula gyors tempdoban beszélte el a baré rasicéavékenységét Heidel Bertaval a
stuttgarti merényletig, aztan folallt s onkénytelsrinpadias élénkséggel folytatta:

- Borossa bardra nézve csak az a jellgnami ezutan kovetkezik. Nos, a meréydlfogtak.
Nem tagadta tettét. Eskidtek elé allitottak, eédtekét esztendei sulyos bortonre. A targyalas
utan a baré megjelent Heidel Bertanal. Igy szols#en én vagyok az oka, hogy az 6n
vélegénye bortonbe kerilt. - Karpétlassal tartozora. riihcs ellenére, a mostani pétatn
foglalom el a helyét. Megkérem a kezét. Anyagi @isaim most nem olyanok, hogy felesé-
gul vegyem. Csak ha befefalik egy orokosddési porom. Eltarthat két, eseti@gpim évig.
Mindegy, 6n birja szavamat, amelyet sohasem szeugiegmn

Es a bar6 megtartotta szavat, pedig ez az életvieidmer sokkal kellemesebbnek talalta
volna egy pisztolylovés aran is megmenekiilni asizat/atol.

- Miért? - kérdezte a kdriai bir6 gyanakodva.

Dénes Gyula felugrott, arcat pirossag boritottafelszavak szilaj sebességgel omlottak
ajkaraél.

- Miért? Mert a legocsmanyabb dolgok egyike tortamikisl valaha hallottam. Heidel Berta
megcsalta Uj #legényét, Borossa barot! Es tudja kivel csalta meddszabadult fegyenccel,

az elcsapott dlegénynyel. Folytatta vele a régi viszonyt. Nem ttménszakitani akart volna a
bardval. Ah, ez eszébe se volt. Csupan arra sztintiogy visszaél johiszeimégével.

- De hisz ez teljesen hihetetlen! - kialtotta aggikudriai bird.

- Bizonyos, kétségtelen, - folytatta Gyula, valaetimyugodtabb hangon. - A szinhaznal nem
lehet az ilyesmit eltitkolni, ott ellénzik, nyilvantartjdk az erkdlcsoket, a maganélehm
éppen erkolcsi okokbdél. A szinészbudoarjanak Uvegfalai vannak. Mi mindegyikre ujjal
tudunk mutatni: ez tiszta, ez aljas! A bar6 tudiambdt és mégis megtartotta a szavat. Tudta,
hogy esztelenségetriiltséget kdvet el, de habozas nélkil megtettev&zadta! Gavallér-
szavat! Ez a bar6. Nem! Még egy lépéssel tovabht meyavallérmaniaban. Megallapodott
neje, igen a neje tgyvédjével, hogy a legképtelermsmanysagot elvallalja a valépdrben.
Fehér lapot adott a sajat megbélyegzésére, hogpzeiigyet gyorsan lebonyolitsak. Erti,
méltdsagos uram? Aki ennek a valopornek az akii&sta. ..

- Olvastam, - mondta a kuriai bir6 s a faké arapy lds pirossadg mutatkozott.
- On olvasta? - kérdezte a nagy bonviedndalkozva.
- SOt itéltem benne. Készondm azt, amit velem kozodkdtelezett vele. Isten 6nnel!
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IX.

Feéloraval késbb Dénes Gyula, aki azalatt 4t6ltozkodott, a 18péa lefelé haladt. A parkba
indult sétara. Csodalkozott, hogy egész délutdnssggora, sem huga nem kereste fol. Amint
az oriasi vesztibulon végighaladt, az egyik ablaedesiél, a nehéz damaszk fliggonyok
mogul Kornélia 1épett elébe.

- Hah, itt vagy! - kialtotta tréfadsan, mint amikemgyermekek egymasra ijesztenek.
- Hat ez mi? - kérdezte Gyula, hugéat a keblére aon¥gyon akartal ijeszteni?

- Csak egy kicsit. Mar félorja lesek redd. Tudtdogy erre kell jonndd. Elbujtam és el-
fogtalak. Nagyon tévedsz, ha azt hiszed, hogy masiarosan megmenekulgtem.

- Ki gondol a menekilésre? - kérdezte Gyula, nagyetettel simitgatva huganak akaratos
szoke furteit.

- Tudd meg tehat, - folytatta Kornélia, nagybatyy@gahoz hldzva egy medvetel bevont
kerevetre, - hogy mér egy éravableb fent voltam az ajtod &t, de hallottam, hogy az 6reg
Tarassayval beszélsz. Ugy-e, milyen derék 6reg ar?

- Nagyon derék.
- Nem zavartalak benneteket, csak egy kicsit hadigam.
- Oho, Nelli, ez illetlenség!

- Tudom. Hat mar nem emlékszel, hogy milyen keveasbk az illendségre? Hallottam,
hogy arrdl a merényleil beszéltetek. Hat igaz lenne? Alig akartam elhiffinidod, Gyula,
hogy ez az egyetlen ember, akitijok.

- Rosszul teszed, - mondotta Gyula komolyan.

- Mit, te is? - pattant fol Kornélia. - De hagyjukem érdemes, hogy komoly szét veszteges-
sek ra. Annyi beszélni valdm van kilénben is, deydri-ogalmad sincs, hogy mennyi?

- Hat beszélj, itt vagyok. Rendelkezzék velem asgszony.

- Tehat, hogy is allunk, - kezdte kissélatett, pajkos hangon, - két éve varlak, megérkeze
itt vagy egész nap s meg alig beszéltem veled.

- lgaz.
- J6, tehat elismered, hogy ez nincs renden. Agbdomondani, hogy a korulmények... Jo,

részéél torkig vagyok a korulményekkel. Torkig!
Aztan hirtelen folkacagott.

- Haha! Tudod hogyan éreztem magam néha? Mint édkgpkisasszony az operettben, akire
rakényszeritik az uniformist. Igaz, ebben a szesppiicstztam el a szinpadtdl. Emlékszel,
azt énekli: ,Egy miderre, egy sleppre vagyom.” Nodrdis vagyom, nem miderre, hanem egy
kis meghittségre, nem sleppre, hanem egydsisinteségre. Szeretnék ujra ugy beszélni,
ahogy a szinhaznal beszéltiink, tekintet nélkiiedert

A nagy bonvivan igent intett. Kornélia folytatta:

- Tudod, ha a szinhaznal haragudtunk egymasramidt is mondottuk egymasnak. Meg
bizony. En egyszer a dramai anyanak, az 6reg Koédaek, a kontyat is megtéptem. Csakigy
repult az alhaja. Tudod, pletykat csinalt. Ebbenéazuljvilagomban még pletykazni sem
tudnak nyiltan s ha megmarnak, olyan ny4jas atesaik, hogy a seb mar, éget.
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Folkelt s a halantékéara tette a kezét. Aztan leintehegfordult.

- Nem, Gyula, ne hallgass ram, ostoba vagyok. €@#x, hogy koriinkben kedves napokat
tolts, mint egykor, hajdan, amikor meglatogattélptél a jutalomjatékomban. Ah, milyen

bliszke voltam akkor! Mintha kiralyi kitiintetésbe¥szesiltem volna! Hogy gyonyodrkddtem
az utcasarkokon a szinlapokban: ,Konyves Kornélialpmjatéka, Dénes Gyula felléptével.”

Hogy kapkodtak a jegyeket! Ah, Gyula, mi tobbet n@iszunk egyitt! Pedig én csak akkor
tudtam jatszani, amikor te voltal a partnerem. Yalédde szelijarast éreztem a szinpadon.
Mintha a festett fak lombijai suttogtak, illatoztedna. Nemrég is azt almodtam, hogy egyutt
jatszottunk s egyiutt énekeltiink egy duettet, s lgnhamis voltam. Haha! Te, még azt is
hallottam almomban, hogy a karmester kinjaban idzent. Hat nem bolond dolog ez!

A nagy bonvivan mosolyogva hallgatta hugat, akgete mohdsaggal beszélt, mintha félne,
hogy a sokra, amit elmondani akar, nem keréil id

- A férjemsl nem beszélek, - folytatta Kornéliap-feliil all mindenen. Ugy szeret, ahogy a
szentek szerettek, amikor sziviket megszallotieeetkezé9) nem tartozik a kompaniahoz.

- Micsoda kompéaniahoz? — kérdezte Gyula oddegt mikdzben egy kitdmott farkas fejét
simogatta, amely a vesztibll bejaratanal volt giwele.

Kornélia gyorsan valaszolt. Finom orrcimpai kisségnemegtek.
- Azt a kompaniat értem, amely itt korllvesz. Araaiénit és az udvarat.

- Ugy? S mi kifogasod van elleniik’kérdezte Gyula, abbahagyva a kitémétt vadallaiosi
gatasat.

- Az a kifogasom, hogy lenézik, megvetik az apamatilaszolta Kornélia hevesen. - Gunyt
tiznek bedle nyilvanosan. Ugy kezelik, mint valami alsébbrénényt, mint a fizetett udvari
bolondot. Nem! Mint a vasari bohécot! Gyula, tedddmi volt nekem az apam. A nap, a
leved, azérangyal, a szeretet melege, tisztasaga. Hiszemltimbgy az anyamat nem dsmer-
tem. Isten j6sagat, szelidségét s dsszes jotétaibénigépviselte. Az én draga, j6 apam. S
most hallgass ide, te vagy az egyetlen, akinek edthatom.

Suttogva kezdett beszélni.

- Tudom, hogy az apam szenved, hogy titkolni akavismdenki ebtt, de Hleg én edttem.
Valahanyszor vele talalkozom,&étetni kezdi a vidamsagot, forszirozza a jokeddvet,
kacag. Ah, Gyula, ez oly siralmas latvany. Egy gatasz nem jon az ajkara, s én nem merem
mutatni, hogy latok, olvasok a lelkében. Mert azynebban elkeseritené. Fogadni mernék,
hogy neked sem panaszkodott. Ugy-e nem?

- Hogy panaszkodott-e? Azt hiszem igen, de nem Kkyano

- Tudom, - folytatta Kornélia s feje kissé&mdhanyatlott, - elmékazta. Mit is tehet mast
szegény? A méka az egyetlen fegyvere. De ennalgigdn van. Igen, tréfai az utébbblabn
oly kesernyések, éltettek, mint Lear bolondjaé.

- Oho, - kialtott Dénes Gyula tiltakozo6an, - mégicaz kellene, hogy tragédiakat vonultass
fel elbttem. Ezt egyszertien kikérem magamnaksgdr, mert ellenkezik szerepszakmammal,
méasodszor, mert nincs ok rea. Erted, Nellikém, siok rea. A te apad lelke ma is fiatalabb,
dertsebb, gyerekesebb, mint korllotte valamenmzédreg, hala istennek, pompésan meg
tudja emészteni az élet apro kellemetlenségeitsEayyien tulteszi magat rajtuk. A, fhogy
téged boldognak lat.

Kornélia folkelt és suttogva kérdezte:
- Oh, ha tudna! hogy engem is bantanak...
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- Téged? - kérdezte a nagy bonvivan megutkdzve.

- lgen, engem. Nem tudjak elfelejteni s még kevéshiggbocsatani, hogy trikét viseltem,
hogy kuplékat énekeltem, hogy a rivald@telhajlongtam. Minden alkalomkor éreztetik
velem, hogy nem vagyok velik egyé&mngu csaladtag.

- Kicsoda? - kérdezte Dénes Gyula és szabalyos@déke haragosan huzédott dssze. -
Tarassay...

- Nem, nem, - szélott kbzbe Kornéliagrdla nincs sz6. Az fenkodlt, nemes lélek, Vilma is
derék leany. Ezek szeretnek és megbecsulnek beginid& a tobbiek,éleg a bispanné...
Ah, ha tudnad, micsodaégos, fenhéjazd és dhzeremtés. A férje pedig hitvany ember.
Képzeld, udvarol nekem. Tudod, Ugy, ahogy azok m wék, azok a kifent ruék szoktak
udvarolni a szinhaznal. Ez a legutalatosabb f&jtarencsére, nem sokat&ddm vele.

- Ezt okosan teszed.

- A minap az a vén uracs olyasfélét mondott, hagyhallotta, hogy én Borossa barénak a
szereje voltam. Kijelentette, természetesen, hégsem hiszi. Folajanlotta oltalmat ez aljas
ragalom ellen... Erted.

A nagy bonvivan szeliden megsimogatta Kornéliat igimlokat.

- Edes kis Nellikém, - mondotta komolyan, - hat rtemod, hogy abban a pillanatban, amikor
a szinpadra Iépunk, el vagyunk jegyezve a ragalkrésaz irigységnek?

Aztan valamivel dertisebb hangnemben hozzatette:
- Es Isten ments, hogy ne ragalmazzanak és iregyelj benniinket. Te okos vagy.

- De Gyula, érts meg! - kidltotta Kornélia idegeseki értene meg, ha te nem! Ismétlem, nem
rélam van sz6, hanem apamrél... S ha hirtelen,dudunt a szinpadon, elmenekilhetnék
valahova, nem banom akarhov4, ahol férjiemmel ésaad ..

- Pompas! Eppen egyiitt talallak benneteket. Udvékdledveseim!

E szavakat Kalman mondotta, a vesztibllbe vekgicHkrol. Aztan sietve lejott hozzajuk.
Nagy, négyszoOgletes rajz volt a kezében selyempdpieboritva. Homlokon csékolta
feleségét és kezet szoritott Gyulaval, aztan ftiyta

- Akarjatok latni legujabb alkotasomadt®van.

Levette a selyempapirost a rajzrol és az ablaktététta:
- Nos, - kérdezte, - mit széltok hozza?

Gyula adott éiszor elragadtatasanak kifejezést:

- Gyonyora!

- Tengerparti villa, - magyarazta Kalman. - A temgenyilo terrdsz vorés marvanyoszlopokon
nyugszik. Kissé merészen nyulik be ugyebar?

- Jaj de szép! - csodalkozott Kornélia.
Kéalmén folytatta a magyarazatot:

- Latjatok, itt szabalyos félkdrben kis molé nyubike a tengerbe, Ugy, hogy a villa sajat 6blot
kap. Ezen a Iépés lehet lejutni a molora, amely elég széles egiysésfira. - Természetesen
olyan idbben, amikor a tenger csondes. Az emeleten két dakéaly van, mindegyik négy
szobéaval. A nyugati részen is van két-két erkélgptNn-alaku szobrok tartjak. A lépeet
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tamlaja, amely a kis futdhazba és a moléra vezet egymassal 6lélkezi nimfakbol van
konstrualva. Kissé bandlis...

- Ohd! Remekni! - kialtotta Dénes Gyulaszinte elragadtatassal. - Kinek épited ezt a
tengerparti csodalakot?

- Mér készen van, - mondotta Kalman.

- Hol? - tudakolta Kornélia, aki folyton a nagy glolal kidolgozott rajzot nézte.
- Az isztriai tengerpart egyik legregényesebb helyé

- S ki a boldog tulajdonosa%érdezte Gyula.

Kéalméan meghajtotta magét.

- Tarassy Kalméanné sziletett Konyves Kornéligirmagysaga!

- En? - kialtotta Kornélia kit@rorommel.

Kalman folytatta:

- Az orvos néhanyszor mondotta, hogy a feleségesekideges. Helyes, - gondoltam, - meg-
zsongatjukb nagysaga idegeit, s folépittettem a villat. NoslliNamely pillanatban éhajtod,
csomagolunk, s én elkisérlek a villaba.

Kornélia komolyan szemébe nézett a férjének, akekesokolt és tavozott.
Amikor Kornélia és Gyula egyedil maradt, az utdbbidasan vonogatta vallait.

- Latod, - mondotta, - mi ostoba szinészek aztzhilsshogy csak a szinpadon vannak veg-
szavak és csattands fordulatok, hogy csak a dtiéiet érdekes...

Dénes Gyula, miutan hugatdl elvalt, sétalni mergrayeteg parkba. C")rUIt,”hogy kissé magara
maradhatott s elgondolkozhatott. A hajnali meréngietoszkalt a fejéber)szintén szerette
a béaraot, akinek lelkében sok rokonvonast talalt.

Csodalkozott, hogy a barét altalaban olyan helyiglatélik meg. Még Kornélia is. Oriilt,
hogy alkalma nyilt a kuriai biré @&t rehabilitalni a barét. Pedig, - folytatta a malgészédet,

- a baré megneheztelne érte, ha tudna. Micsodaard&kek! Lemondani arrél, hogy mélta-
nyoljak, hogy elismerjék azt, ami benne j6 és nemknyi fenséges és ostoba vonas egydtt!

Az augusztusi nap hanyatloban volt, s a lévegomott. A niivészt hirtelen menydorgés
riasztotta fol merengéséb Korlulnézett s latta, hogy az égbolt nyugati éEezsotét, dnszini
felhék kavarognak. Lassan visszament a kastély felééthe vesztibiilbe. Egy kakukos 6ra
otlott a szemébe. Nem kdzonséges oOra volt. Igazindinka. A kakuk egy fadgon épp akkor
lépett ki hétszer egymésutan. A nagy bonvivan ggé&as 6rommel hallgatta a kakukszot.
Eszébe jutott, hogy nekik otthon a k&ntorlakbawoit kakukos 6r4juk. Apja, az 6reg kantor,
tanitottaét meg kisgyerekkordban a kakukos oérat folhuzni.ystil 6rome telt abban. Néha
0ssze is veszetbmerével azon, hogy ki hizza ol a lelégo kortéket.

- Ah, mondotta, - épp ideje folhazni. Majdnem egislejart. Tegylk magunkat hasznossa.

Es 6vatosan, lassan, mint hajdan gyermekkorabdmiziia a lelogo lancon a két kortét. Meg-
varta, amig ingasuk elall, aztan ismét leereszkeelgy karosszékbe, abba, amelyikbe az
imént Kornélia lt.

- Alapjaba véve, - mondotta magaban, - Kornéliariéletesen igaza van, abban, hogy az
Oreget ugy kezelik, mint valami félkegyelm Szegény 6reg, egy csdppet se csodalnam, ha
Kornélia valakinek a kontyat megtépazna, mint andajén Kovacsnéét.

41



Nevetett ezen a gondolaton. Kiinsan kezdett menydérogniirsi escsoppek hullottak s
verték az ablakot. Dénes Gyula folkelt. Epp akkappant be az dreg buff6. Roppant j6-
kedwvinek latszott.

- Gyula! - kialtotta, - ide nézz! Olyan embert FAtmagad éitt, akinek a lelki egyensulya
helyre all, mert megingott. A halhatatlan istenghkitam! Két 6ra hosszaig kocintgattam. Ha
tudnad, kivel?

- Ugyan kivel, te vén korhely?

- Korhely? Elfogadom. Nézetem szerint a korhelylseal# élet egyedili kdltészete, ami azon
Kivil esik, az préza. Nos, megmondom, hogy kivenit Egy régi cimboraval. Az 6reg
Csap06 Kajetannal. A sugéval. Emlékszel ra? Tudada aén dormég aki sohasem volt
megelégedve a szinészek jatékaval. Mindig morgsiigalyukban.

- Emlékszem, - mondotta Gyula, 6- volt az el sugom. Eladas utan hozzam jott és
kijelentette, hogy semmi keresni valom sincs apion, menjek vissza patikusnak.

- Haha, - kacagott az 6reg Konyves, - rossz praféita
- De j6 ember. Hol talalkoztal vele?

- Az erddben. Odamentem sétalni a rajcsi tanyarol, mert alégm, ott is tObbet ittam a
szokottnal, vagy mint amennyit a természetem efbértudod, ha egy kicsit berugok, nagyon
nyiltszivil vagyok. Akkor rendesen okosan, nyilteszglek. Azt ott nem honoraljak. Nos, az
Oreg Csap0 ott sétélt az élebn egy gyaloguton. Még most is az a régqi, fellgghHedpenyeg
van a hatan, az a jubilans kdpenyeg, emlékszel?degtem. Olyan rongyos az 6éreg, hogy a
,Londoni koldusok”-ban azon médon bedllithat koldinénak. Szegény Kajetan, mar féléve
nincs szerédése. Valdsdgos csavargd életet él. Gyalog jakespintarsulattdl a masikhoz.
Mert csak szinészeltfogad el alamizsnat. Sajatsagos blszkeség, uPpekdlyat ismertem.
Talan magam is olyan lettem volna. Nagyon faradt. Wgy tervezte, hogy az éjszaka az
erdbben hal, mert 6sszes készpénze hiusz krajcar. &gyelmondotta, - ezzel az 6sszeggel
keringek a vilag-trben. Nem tudta, hogy mi a sziitplamegvaltunk, hogy én egy foldes-
asszony apja vagyok. Amikor meghallotta, hogy aerali, amelyben talalkoztunk, a mienk,
tréfanak vette. Folytatta a tréfat.

- Ugy, - mondotta, - ez a ti eftbk? Helyes. Akkor én ma éjjelre a ti vendégetek lesnadt

itt halok... Es joiien nevetett. Kérdéskodott Kornéliardl, rolad s én bevittem lassacsian
kocsméba. Nem voltam €hes, de rendeltem egyet-mdgy, velem egyék. Aztan kocingat-
tunk. Az 6reg nyelve megoldddott. EImondotta, hogki is van egy lanya, akit megéatkozott,
mert rossz lett. - Epp oly rossz, mint milyen agjarvolt! - mondotta és a konnyek lepték el
két szemét... Te, Gyula, neked megmondom, te ngsefkinevetni, a te szived vaj, én is
sirtam.

- De hat miért nem hoztad ide? - kérdezte Gyulanaly érdekkel hallgatta ségorat. - En
ismerem a leanyat, nagyon jél ismerem.

- lgazan rossz leany?
Gyula vallat vont.

- Amilyen a legtbbb, kdnnyelmdi, ostoba egy ideigltVhéhany szeréje. Sem tdbb, sem
kevesebb, mint a tébbinek. De az a leany férjhetBadapesten. Egy derék szinhazi muzsi-
kus vette el, aki ismerte multjat. Képzeld, én awita ndsznagy. Tavaly decemberben volt az
eskiw. Dehat hol van az 6reg?

Az 6reg Konyves titkolodzva felelt:
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- Pszt, - mondotta, - elhelyeztem a vendbgh. Azt hazudtam neki, hogy egyik iséer
szinigazgatom sugot keres. Ezzel az Urligygyeld#@ith. Mondottam, hogy irni fogok annak
a szinigazgatonak, az 6reg Baloghnak. Ide nemakagthozni.

- Ertem.

- Innen, - folytatta a vén buffo, - az &lsegyedoraban megszokne. Hidban, ilyen csavargo
komédias csak a kocsmaban érzi magat otthon. Azaigdntés, a csaladizhelye. Pedig az
oreg Csap6 iskolazott, tanult ember. Literatus embalamikor szindarabokat is irt. En
jatszottam a darabjaiban. Régen, amikor még dr&ximiész voltam. Olyan vad, szigoru
jeleneteket irt, akiknek okvetetlentil el kell pusat az életben. Bolondsa@. maga is olyan.
Azaz mar nem egészen. A negyedik-6todik poharnglalgrzékenyilt. Hidba a kor, a nyo-
mor... Véllamra tette a kezét és elgondolkozva tggpesztette zavaros szemet.

- Te, - mondotta, - egyet jegyezz meg magadnaldphpanak sohasem szabad megatkozni a
gyermekét. Soha! Még akkor sem, ha a gyermek megéitdAz apanak csak szeretni és
szenvedni szabad, mint Jézus Krisztusnak...

Gyula a kakukos 6réra nézett.

- Félnyolc van. Taldn még vacsorétebeszélhetnék az 6reggel. Szeretnék neki valanmit-
dani.

- Nem lehet, fiam, - mondotta az dreg Kdnyves,  taditve van a terraszon. Itt nagy az
etikett. Hanem tudod mit? Vacsora utan megszokifatami szinpadi cselfogassal. Aztan
énekellnk, korhelykedink. Folviditjuk az 6reg Kéjat Nos, mit sz6lsz hozz4?

- Pompas! Megszokink. Elvégre nemcsak ékedb osztalynak van jussa a migrénhez, mint
nyavalydhoz és urtugyhez. Majd meglatod, milyen érigm lesz. Mi? Ugye, Oreg, hacsak
komédiazni kell, ahhoz mi is értiink.

- De értiink &m. Hanem Nellinek se sz6lj semmit. & komédias jellem. Képes meg-
mondani az egész tisztelt tArsasdgnak, hogy azaméik tdvoznak innen, mert unatkoznak.
Sohase lattam olyan jellemet. Olyan furcsa.

- Az, - bélintott Gyula a fejével.

Nyomban a vacsora utan Dénes, miutan kdzénséggsastiisablonok szerindfajast szinlelt,
a ségoraval tavozott. Borossa baré is velik ment.

- A kocsim lent van, - mondotta a barg, - s minthégnek a feje faj, egy kis friss levieg
A nagy bonvivan 6rommel fogadta az ajanlatot.

- Ah, 6n lesz oly szives? Kdszénom. Gyere Tonglite is el. Neked sem art. Hazakisérjiuk a
béro urat, s visszajovink.

Borossa béaro folugrott a bakra a kocsis mellé. Keagtte a gyefit, s hatraszolt:
- Trappban vagy galoppban parancsoljak?

- Ahogy 6l esik, - mondotta az 6reg buffé.

Amikor a kocsi kifordult a kastély udvarabdl, Gyillangosan kialtotta:

- Megéllani!

A bar6é megrantotta a gyép) a kocsi megalt.

- Mit tetszik parancsolni?
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- Tudatnom kell a bard drral, - mondotta Gyulapgyra tfajas, kocsizas csak urtgy. Mi ma
éjjel mulatni akarunk. Es pedig a kocsmaban.

Hamarosan elmondotta, hogy kit késziilnek meglatogat

- Bravo! - kialtotta a baro, - ha megengedik ondkeetok. Nagyon jol ismerem az o6reg
Csap6t. Kedves emlékekizinek hozzaO volt az egyetlen ember, aki komolyan vett. Egy
egész Oraig gorombaskodott velem. Nagyon fogokriteri a viszontlatasnak.

Az Oreg csavargd szinészt ott talaltdk a tagasamolcsdondesen llt egy hosszu padon és
pipazgatott. A hires jubilans-kbpenyeg mellettedngvs rajta egy vastag csomag néhany
szinlapba burkolva. K6zombdsen fogadta az éikeiz Joforman meg se néziket. Csak az
Oreg buffot.

- Mar éppen lefekudni késziltem, csak egy pohdrettétakartam még meginni. Arra még
telik. Nem hittem Téni, hogy visszajossz.

- Es hol fogsz halni? - kérdezte az 6reg buffo.

- Itt a padon. Sok éjszakét toltéttem én kocsmdbgan. Azt hiszem, Toni, egydtt is haltunk
ilyen alkalmatossagon.

- Igen. Emlékszem.

- Hat arra emlékszel-e, amikor szinpadot épitetggkitt Karcagon?
- Hogyne!

- Fiatalok voltunk. Akkor a deszka is puhdbb voitnt most a matrac.
- Hat énrdm emlékszik-e még Kajetan bacsi?

A sUgO0 ranézett:

- Nincs szerencsém.

- En vagyok Dénes Gyula.

E névre a vén ember szeme hirtelen megcsillantesewm dacos vonasok megenyhiltek.
Nagyot lélegzett.

- Az am! Csakugyan! Igazdn nem hittem volna, ambéni emlegette. Hogy hasonlit
édesatyjdhoz. De az sokkal szebb ember volt. Magasallasabb. Meghalt mar?

- Meg.
- Mikor?
- Mér négy éve.

- Ugy? Egyids volt velem. lllésnek hittak, egyutt jartunk iskb&n. Akkoriban beszéltem
vele utoljara, amikor 6n szinész lett. Szegény llilagyon nyugtalan volt, hogy a leanya és a
fia is a deszkéra kerilt. Panaszkodott is. Jobkeieevolna, ha a fia megmarad patikusnak.
Az apak mind olyanok, a szeretet megpultifat. Gyavak, félénkek. Amikor 6n féllépett ott,
ahol én sug6 voltam, lebeszéltem a szinipalyaral.mdondtam, hogy nincs tehetsége. Emiék-
szik?

- Emlékszem.

- Az apja kedvéért mondtam. Pedig lattam... Mi atsugolyukban nyugodtan itélink. A
hibdk, az erények jobban szeminkbe otlenek, mintnala Kozel vagyunk, atlatunk a
festéken, a maszkon. Az illuzi6 nem téveszt meagfrégiiz nem kapraztat, csak az orrunkat
facsarja. En tudtam, hogy 6n nagy szinész lesz. &k&or az volt... Hogy irigyeltem a
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tehetségét! Jobban mint barmit a vildgon. Mert nekeem volt szinjatszd tehetségem.
Semmi. Es mégis ott toltdttem egész életemet. Bgyamy miatt. Te tudod Toni.

- Tudom, - bdlintott fejével az dreg buffo.

- Ismerted? Miatta nem tudtam megvalni a szinpasitddgy ott maradhassak, belebujtam a
sugolyukba, ott kucorogtam negyven esztendeig. izHik hely, kivalt olyan embernek,
akinek &lmait valaha nagyratbreszmék zavartak. Ostobasag... Aztan iré akartami,le
szinniir6. Ahhoz se volt tehetségem. Semmii...

- Nono, oOreg, - vetette ellen a vén buffé, - naggoép dolgokat irtal.

- Szamarsagokat, zavaros idétlenségeket, ostat@stlat. Azt is kinnal, &ktetve. Fuit. Nem
is érdemes beszélni réla. Az ismeretlen sirokdt asdudva keresi fol.

Aztdn nagyon haldsnak nyilatkozott, hogy az ashktaldilnek, hogy nem restellik a vén
rongyos csavargoval szoba éllani. Borossa bandteigismerte. A vén sugo j0 vélemeénynyel
volt a baré feil.

- On mindig derék mecénas volt, nem Ugy jott adadlk kozé, mint a tobbi hodszi-nesze.
Hallottam, hogy tonkrement. Kar... Az elszegényenetcénas, szomoru alak. Meg kell érnie,
hogy akikkel jot tett, kutyaba se veszik. KikertilMert az embereknek kényelmetlen a hala.
Szeretik lerazni a lelkukt. Szeretjuk a j6 embereket, mert kizsdkmanyoltkabket, szeret-
juk a gazdag mecénasokat, mert reményiink van grivéika zsebiikbe nyulni. Csunya fajzat
vagyunk baré ar. Mindenhez hozza szokunk, még aumiagnegutaldsahoz is. Valamikor,
ifjukoromban...

Elhallgatott. Sotét embergyildlet aradt a szefhétle azért lathatban tetszett neki, hogy
szavai drdmai megillétiést keltettek. Folytatta:

- Ostobasag... nekem nem volt ifusagom. Az énawddit nem az évek nyomjak, nem a
nyomor aldzott le, nem a koplalas tért meg...

A nagy bonvivan nem engedte befejezni a mondateralAa megvesztedetviddmsaggal,
amely a szinpadon ellenallhatatlanna tette, rigadtz 6reg Csapora:

- Mars a sugolyukba. Az &ddast én rendezem. Kocsmaros, bort, poharakat. atéssék

odaiilni az 6reg mellé, s minden dramai foljajdulbstba fojtani. Mulatni jottiink. Ugy,

oregem, ma nem dramazunk. A bard ar lesz szivegisepi a nagyérdemi publikumot. Mi
pedig komédidzunk. Rajta! Blgelenet ,Pajkos diakok™bol. - Enekelni kezdte:

Borral telt kehelylyel,
Bar Ures zsebekkel
Vigadunk, boldogan.

A vén buffé az els taktusndl belevagott. Végigénekelték a szolok&rasokat. A szerelmi
duondl az 6reg Kényves a komikai hatas okaérbissmoprant énekelte vékony fisztulabol,
roppant komoly arccal. Egyik opereitba mésikba ugrottak, énekeltek népdalokat, opera-
ariakat, kuplékat, zsoltarokat. Az 6reg Konyves asm@appanhangon vagdosta a céket, s a
szélmalom szarnyara emlékestefesztusokat dobalt. Ejfél utan a sigé mord kedglgg-
enyhilt. Ha az énelk valahol megakadtak a szévegben, az dreg sug@itese oket.
Sugott. De az énekben nem vett részt. Az ellenkazkinhazi térvényekkel. Borossa bard
pedig egy észrevétlen pillanatban kivett erszéélyébhany bankjegyet, s dvatosan a sugo
csomagjaba csusztatta. Senki sem vette észre...
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- Filk, amikor Spiegelberget jatszottam, azt ajiafo, hogy alakitsunk egy rablobandat a
cseh erdkben. Azota valtoztak az dt. Spiegelberget masnak osztottdk ki. Most kedvem
volna inditvdnyozni, hogy alakitsunk egy szabadhészibandat aéwn erdejében és szer-
z6dtessik Csap6 Kajetan baratomat erdei sugonak.

- Mért nem rablénak? - kérdezte a vén sugo, akeakor hangulata vissza-visszacsapott. - A
rabloké a vildg. Az érdseim lovasbetyarok voltak. lgaz, hogy verték, btikdket. Ra-
fektették a deresre. Mi az? Semmi. Folugrottakodgdttdk a betyaréletet. Nem szorultak
senkire, nem ittdk a méas boréat, nem potyaztak!

Nagyot sOhajtott. Latszott rajta, hogy az est imgalkimeritették.
Gyula a sugo vallara tette a kezét.

- Kajetan béacsi, - mondotta sok érzéssel, - 6n apfrbaratja volt. Ezt a baratsagot tovabb
akarom 4polni. Félviszem Budapestre, s bedugommedigk sugdlyukba.

- Nem kellek én a kutyanak se. Csavargonak sziiette

- Micsoda beszéd ez? - pattogatta a nagy bonviddhdsen csapkodva az asztalt, mintha
részeg lenne. - Latom, hogy az Ur akacidézus entbraryssz apa.

- Mit tetszik mondani? kérdezte a rongyos ember hirtelen folemelkedpadidl.
A nagy bonvivan szinlelte a megbotrankozottat, d@t.

- Azt mondom, hogy 6nnek nincs szive, nincs le@eromba, durva frater, s hozza énaki
egyebet se tud, mint morogni, dacoskodni. Ohg, gregiem oda Buda. Minden embernek
van kotelessége. Az ember nemcsak maganak él. iggm, uracskam, ismerek Budapesten
egy tisztességes asszonyt, akinek én voltam a agganAz az asszony minden este azért
imadkozik, hogy mégegyszer életében megcsokoltesapja kezét.

- Ki az az asszony? - kérdezte a vén sug0, egssben remegve.
- Ki lenne més, mint az 6n leanya, Lauk ManGné@sgz

- Megélljon, kérem, lassan. Azt hiszem, nem jokem. On azt mondja, hogy 6n Dénes
Gyula, volt a nasznagya?

- Igenis, szolgéalatara. Olyan ciganylakodalmat tugap..
Folemelte poharat s koccintott a sugéval.
- Az 6n lanya, Lauk Mandnénagysaga egészségére.

Mindnyajan kocintottak. A sugé szoétlanul, de molitéen ki poharat. Gyula rahajolt s a fulébe
sugta:

- Reggel nyolc orakor itt leszek. Nem szeretek&tidlgyeket masok @t targyalni.
Kezet szoritott az dreggel, akinek melle zakatolizgalomtol.

Elvaltak. A bard kocsija hazavitte Dénes Gyulaz eeg buffét. Maga a baré gyalog indult
haza.

- Szukségem van egy Orai sétara, - mondta, - kéldabszememet se tudom behunyni.

Amikor a sug6 egyedul maradt, hirtelen magéara kaphérhedt kopenyeget s nekiindult az
erdbnek, amelynek tisztasait a hold ezistfénynyel btidtel. Egy Oraig jart és beszélgetett.
Monolégon kezdte, aztan nagy dialogba csapott. kidltylyal folytatott parbeszédet. Meg-
vadolta az agg fejedelmet, kiméletlentl demonstrélitte, hogy leanyaival szemben nem
volt igazsdgos. Szinpadias hévvel s teledvatl beszélt, mintha a nagy shakespeare-i alak
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mellette sétalna a bukkfaéfoen. Egy-egy sulyosabb kijelentésnél megallt, silledztette
mellét.

- Hogyan, kérdezte Lear kiralytél, 6nnek nem elégib szolga? Ohd, felséges uracskam, hat
akinek csak tiz szolgaja van! Hat akinek egy sit&is@ nem meéltdztatott gondolni?

Kis szlinet utan kalapjat levéve folytatta:

- Bocsanat, szir, még tovabb megyek. Igen, szinmbid fintoritja is legmagasabb orrat, én
nem nyelem le az igazsagot. Ugy beszélek, mint Kéyersen, dészintén. Hiaba, szir, nem
vagyok simanyelvii udvaronc. Az é&seim, bar B alattvalok, de lovasbetyarok voltak.
Osmerek embereket, akik maguk is szolgak, de atheji@ngéd, szerétapak. Mit szol
ehhez zsarnoksadgodRyyebar taladlva érzi magat? Vagy taldn meéltdztéjiia megatkozni
leanyait? Csak tessék, szanzsén...

Fejébe csapta a kalapot s kiegyenesedett.

- Ami az atkozdédasait illeti, el kell ismernem, Rofplséged elrangu recitator. Hogyis
méltoztatott legkegyelmesebben orditani? Az apadtedgydgyithatatlan sebei nyilaljanak at
minden ereden? Hitemre, csinos, hatasos frazikiddé szinpadias. Itt a hiba, szir. Az apa ne
deklamaljon, ne po6zoljon soha! Tetszik érteni,dgks uracskam, soha. Az apai zsarnoksag
undorité és természetellenes. Tessék j6l nevetnyeameket. Tapasztalasbél beszélek, szir.
Nekem is volt egy leanyom... De ez nem tartozik Ee a jovend nemzedékek érdekében
beszélek. Az emberiség, a csalad javat védelmexdegszentebb érdeket, j6 uram!

Hangja remegett, szeme kdnynyel telt meg. Aztaidavette kalapjat s mélyen meghajtotta
magat.

- Lehet, hogy kissé nyersen fejeztem ki magamatardmt emliteni szerencsém volt, az én
6seim... JO éjt, szir!

Elindult. Negyedora mulva kiért az établ az orszagutra. Az &rok mentén haladt. Az U els
kanyarulatanal egy és, vallas, borotvaltképl ember toppant eléje. Adsagg ismebsnek
tetszett az arc... Megszdlitotta:

- Nini, hol jarsz itt?

A megszdlitott hirtelen megfordult, atugrotta akadrs eszeveszett futasnak eredt. A sugo
utana kialtott:

- Megéllj, Térey! En vagyok a keresztapad.
Nem kapott valaszt. Csap6 Kajetan halkan mormogta:

- Azt hiszem,6 volt. Télem ijedt meg... Nem valami béator ficko. Latszilggy 6ései nem
voltak lovasbetyarok.

Azzal visszatért a falusi korcsmaba, leteritetteekiyegét, végig heveredett és mélyen elaludt.
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IX.

Gyula nyugtalanul t6ltotte az éjt. Sokat gondolkbaddI6tt, amit sdgoratdl hallott.

Egyediil indult el reggel a kastélybol. Utja hossapolyafasoron vezetett keresztil. Mint
minden falun nevelkedett ember, érdekkel nézte zdakat, asztagokat s a néezdolgozo
embereket. Egészen belemeriilt a dgazdasagi élet szemlélésébe, amikor hirteldis, er
érdes hangon a nevét hallotta kialtani.

A sugot latta gyorsan maga felé kdzeledni. Neneejplna ebben az 6reg, megviselt ember-
ben akkora frisseséget. Valosaggal szaguldotttnayi keleti sz€l kisértetiesen duzzasztotta
libegd kdpenyegét. Ugy festett, mint valami montstrudatregér.

Gyula nem tudta mire magyarazni ezt a sietséget.akirhat ez a komor, embefdié?
Mért rohan oly eszeveszetten? Elébe sietett. Amidawel ért hozza, csodalkozasa meg-
nagyobbodott. A sugd csupa verejték volt, gyérshdsszirke haja az arcaba l6gott, amely
dultnak, szenvethek latszott.

- Mi tortént, Kajetan bacsi?
A sugd néhany lepést kdzeledett, aztan lélegzetkapkodott. Kinosan nyogott.
- Jaj, nem hittem, hogy tulélem. Borzaszté! Vér, vér!

A nagy bonvivan azt hitte, hogy ez a szerencséttmyghasonlott lelki ember hirtelen meg-
érult. Csillapitani igyekezett:

- Lassan, Kajetan bacsi, hisz alig bir szélani.tdftént, beszéljen nyugodtan. Tamaszkodjék
ram.

- Mit, - kialtotta, - ha tudna! Milyen borzaszto!

- Nos, mi az, 6regem?

- A béaro6t megolték...

A nagy bonvivan megtantorodott, mintha valaki Gébiitdtte volna fejpe. Osszeszedte magat.
- Mit beszél, Csap6? Vigyazzon, hogy mit mond.
- Azt, hogy a barét valaki megélte, bezluzta a fejét
- Kit6l hallotta ezt?

- Lattam.

- A barét?

- A holttestét.

- Hol?

- Ott fekszik annak a nagy kortefanakidgmyaban, a gyalogosvény mellett, a falubol tébben
vannak ott, mindjart jon az eluljar6sag. Egy lovaber benyargalt a faluba. En vettem
elbszor észre, sétalni indultam...

A nagy ntivész alig hallott valamit az utobbi szavakbdl. Meatez a sz4: halal, megbénitotta
volna az értelmi erejét. Nagy szenvedés sajgodt letkén. Erdekes, kifejézarca egészen
eltorzult. Mindkét kezével a halantékéat szoritofztdn indulatosan folpattant:
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- Hé, oreg, ne beszéljen ostobasagokat! Az leleetefA\zt mondja, hogy a barét megoltéek?
Hogy latta a holttestét? De hisz az nem lehet.

A sugo elsimitotta 6sszecsapzott hajat az arcargiédy megillebdéssel mondotta:
- lgaz, megtortént.

Gyula megfogta a kezét.

- J5jjon, vezessen oda.

Mindketten rohantak. Az 6reg sugonak néhanyszorogggtt a térde, de megfeszitette erejét
a végsig és vezette Gyulat.

Mintegy hdsz perc mulva odaértek. A sugé igazataotn A baré holtteste egy kis mogyoro-
fabokor mellett terilt el féloldalt. A kénnyl puHakete kalap és az eziistnyell palca mellette
fekidt néhany Iépésnyire. A letaposott gyalogoseéngprd kis vértdcsa latszott. A nagy
bonvivan tantorgo léptekkel kdzeledett. Mar akkgoloan-kilencen allottak kordl a holt-
testet. Gyula odalépett és homlokara tette a kEzérte, hogy teljesen kihiilt. Osszeborzadt s
szétlanul félre allt. A halalos sebet nem merte megi. Iszonyodottle.

Félrehlizodott a sugd mellé, aki a foldon telepeldeigy zsombékra. A nagy bonvivan egy
odvas fizfa torzsének tamaszkodott, s kezével a lehajlkiy&apaszkodott: igy allt tébb
mint egy negyedoraig szoétlanul. A vén sigo a zsdnbejen hangosan monologizalt.

- Volt, nincs... Ez az egész. - Meghalni kbnnyiaj &eserves. De azt csak mondjak... Hazud-
nak, mind hazudnak, legtébbet &sbik, a félistenek. Ha belenéznénk a lelkiikbe, &ntihk,
hogy rettegnek a halaltél. Gyavan, allatiasan gee&. De eltagadjak, eldekoraljak frazisok-
kal, p6zokkal.

Elhallgatott. Gyula lassan magahoz tért kadbultsabalatta, hogy az 6éreg Tarassay megér-
kezett. A kuriai bir6 nyugodtan kdzeledett a helttez, kissé rahajolt, aztan a parasztok elé
felé fordult, akik levett kalappal fogadtédk az Orexat. Néhany kérdést intézett hozzajuk,
egészen k6z6mbos hangon, mint akit alig érdekélasgz. Gyula izgatottan kdzeledett hozza.

- Méltdsagos uram, - mondotta, - micsoda borzaszéd!
- Az, borzasztd, - hagyta ra a kuriai biré.
- Es gondolja, méltsagos uram, hogy a gyilkos nexgkiilhet?

- Nem valdszini, - mondotta a kuriai bird. - A fidm deritett tntények szdma meég nélunk
is csekély. Az ilyen nagy, borzalmasribény, mint a mii ez, a nyomoz6 hatdsag energigjat
meghatvanyozza. Az egész megseértett tarsadalonzdiggs fegyverbe 1ép. Mindenki érzi,
hogy kdzvetve bantva, sértve van.

A nagy bonvivan mohé figyelemmel hallgatta a hipéisitet jogdsz magyarazatat. Eqy 6ra
mulva megérkezett a kdzponti vizsgalobird a jéget és a torvényszéki orvossal. A vizs-
galébird, Pattaj Elek doktor, mar nem volt fiatabem EBs, szinte herkulesi ternieférfiu
teliesen kopasz fejjel és vékony sziirke bajuszdiady tisztelettel idvozolte a kariai tanacs-
elnokot.

A vizsgélat megindult. A vizsgaldbiré folvette alyszini szemlét, a baré holttestét el-
széllitottak a mintegy nyolc kilométernyi tavolsaglfek\ kastélyba.

Amikor a vizsgalbbird tavozni késziilt, az 6reg Bamy megszalitotta:

- Kérni fogom a bir6 urat, hogy engem tanuképp ligatni sziveskedjék. Azt hiszem,
érdekes folvilagositdssal szolgalhatok.
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- En’is, - mondotta Gyula.

- Hogy hijjak? - kérdezte a vizsgalbbiro.

- Dénes Gyula vagyok.

A vizsgélobiré udvariasan meghajtotta magat.

- Hirbél van szerencsém ismerni. Ez természetes. Az dramaglig van ember, aki ne
ismerné ezt az Unnepelt nevet.

Gyulat bosszantotta a vizsgélobironak udvariaskend&em tudta megérteni, hogy ilyen
koralmények kdzott hogyan kerithet valaki arrétids hangulatot. Idegei teljesen fel voltak
dalva. Valami alattomos laz gyotorte. Az a laz, miea borzalmas katasztrofak csempész-
nek a kulturember szervezetébe, aki sima életviggokozott él. Minden ingerelte, amit
maga korul latott: a toérvényszeéki orvos rendelkez@shalott elszallitasanak modja. Még az
is, hogy a vizsgaldbirdé nyugodtan ragyujtott asim@ara.

Az eleven képzeletl fmwész mindent lassunak, vontatottnak, cinikusnaéllttaNem tudta
megérteni, hogy mért nem rohan minden ember a@gtildldozni.

De ki a gyilkos? Heidel Berta voltslegénye? Bosszantotta, hogy nem emlékezik a nevére,
holott hallotta egyszer-kétszer. Bizonyos volt, Wdwllotta. Egy magyar sziletési énekes
beszélt rola. De vajjon az-e a gyilkos?

Ezen sokaig elinédott. Eszre se vette, hogy a tett szinhelyén edymdiiadt. Szolitotta az
Oreg sugot, de az eltiint. Semmi sem maradt koejlathi a rettenetedibtényre emlékeztet,
csak az a cseppnyi vértécsa a keskeny gyalogugagyféldjén.

A nagy bonvivan térdre omlott és imadkozott. Olyndbe meghatottsaggal, mint hajdan a
falusi kantorlakban.
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X.

A gyilkossag hire a cseresi kastélyban leirhatatteegdtbbenést keltett. Amikor a nagy
bonvivan déltajt hazaérkezett, mar minden résglaeretes volt. Adispanné, - mondottak, -
tobbszor elajult. Kornélia arcéat is halalos sapaglt$ntotte el. 1zgatottan Iépett Gyula szoba-
jaba.

- Gyula, - kialtotta, - te lattad?

- Lattam.

- Borzasztd! Istenem, én @fjltem azt az embert...

- Rosszul tetted. Ha ismerted volna gy, mint én.

- Mint te?

- Igen, Nellikém, mint én.

Es elmondta mindazt, amit a barorol tudott, ittlassé elttlozva j6 tulajdonsagait, ahogy a
nekrolég-irok szoktak.

Kornélia hangos zokogéasban tort ki.

- Ne sirj, - vigasztalta a nagy bonvivan, - ha é¢heeitt allana ad kedvesgszinte mosolyaval
fogna meg a kezedet s biztositana, hogy nem ndmadte

De Kornéliat ez nem nyugtatta meg. Toprengve, @ttt jart fol s ala a szobaban. Okélbe
szoritotta kezét s fenyegen folemelte:

- Hat mért hazudta nekem azokat az ocsmanysagok@eHBerta? Mért csalt meg oly
gyaldzatosan? Miért?

- Miért? Ej, Kornélia, okosabbnak képzeltelek. Hoigy nem tudndd az okat, te, aki a
kulissz&k kozott uralkodtal? Nem sejted most sem?

- Nem én, Gyula.

- J6, megmondom én. Mert Heidel Berta féltetled a barét. Oh a baré mar régen, nem egy
alkalommal mondotta, hogy valamennyd kROzott, akit ismert, igazan szeretni csak téged
tudna. Ezért akartadted lealacsonyitani a barot.

- A bestia! - kialtotta Kornélia diihosen.

Az dreg Konyves lépett a szobdba. Nem szélt senassalk lellt egy karosszékbe. Aligégye
arcarol a verejtéket tordlni. Aztdn egy pohar vigi#fantott meg a marvany-mosdon. Folkelt
€s mohon Kiitta.

- Igy, ez jél esett, - mondotta és letette a pahara
- Te is szenvedsz, apuskafiflizgatott ugy-e? - kérdezte Kornélia.
- Haj, haj! - volt a valasz.

Nagy szlinet allott be. Egyik sem érzett kedvettgést keresni. Aki belépett volna kdzéjuk,
azt hitte volna, hogy valami szeretett csaladtgyadiszolnak. A csdndet mégis az 6reg buffd
torte meg.

- Mar nyolc esztendeje, - kezdte, - igen, a téé=z Inyolc, hogy Temesvart jutalomjatékom
volt. Még Nelli csak gyermekszerepeket jatszott.,Bzevillai borbély’-t valasztottam.
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Bartolot énekeltem benne. Legkedvesebb szerepeikeegglt. Akkoriban lattam ékzor a
barét. Ble kaptam az etsezlistkoszorut életemben. Az @l€s utolsét. Becsuletemre mon-
dom, el akarta tagadni, de az ékszerész, akindehen megmondta. Az ezlistkoszoru most is
megvan. Néhanyszor el is zalogositottam. Hatvaintfatirkaptam ra. Jol esett, csak kivaltani
volt nehéz. Furcsa... Ki hitte volna ezt! Es milyjérkedve volt tegnap! Holnaputan temetik.
Igen, eltemetik!... Adispan mondotta. EImegyek... mindenesetre... vikoeszorat. Milyen
borzalmas ez az egész.

Koénny gordult végig csontos, borotvalt arcan. GyeégaKornélia még mindig mozdulatlanul
ultek. A vén buffé kellemetlennek talalta ezt ardét. Folkelt s nagy léptekkel jarkalt fol s
ala. Jol esett hallania a sajat l1épteinek a zAgtn folvetette a kérdést:

- Hogy lehet valaki gyilkos? Hogy valaszthatja aztzerepszakmat®em értem. Hisz én is
jatszottam bravészerepet, példaul Rigolettoban.aBemas. A dr ezlstpapirossal volt be-
vonva, s Gilda a gyilkossag utan lemosta a festéket

Aztan odafordult Kornélia és Gyula felé.

- Ugy-e, ostobasagokat fecsegek? De a halalrél lebat okosan beszélni. Még a papok se
tudnak, pedig azok tanuljak, késziilnek ra, rutiereznek. Es mit tudnak mondaS@mmit.
Porbdl lettlink, porré lesziink. Ez a porelmélet hészem, nem elégit ki senkit. Szegény baro,
oly szép, dalias, kellemes ember volt. Hogy énekedtkiink az éjjel a ,Gaudiamus igitiur”-t.
Kellemes baritonja volt. Egész tisztan. Becsiiletériis most... ott fekszik holtan, bezizott
fejjel, és a gyilkos...

- Meg fog lakolni! - kidltotta Dénes Gyula, 6nkéalgniil felugorva.
A vén komikus halkan, labujjhegyen hozzament:

- Gyula, - kérdezte, - te tudod, ki a gyilkos?

- Még nem, de meg fogom tudni.

Vilma Iépett a szobaba. Félénkhhjtassal Udvozolte az urakat, aztan Kornélia nyakiorult
€s megcsokolta:

- Te édes, j6 lélek, - mondotta gyongéden simogibraélia arcat, - milyen vorosek a szemeid.
Sirtél. Sirattad azt a szerencsétlen embert, aldom, nem szerettél. Latod, én keményebb
szivl vagyok. Nem tudok sirni, pedig két honap W@y képzeltem, hogy a felesége leszek.
Nem voltam szerelmes belé, de j6lesett, ha lattatt.valami meren§ szomorusag a szemé-
ben, valami killonds unottsag. Ereztem, hogy lelédynérdekes, mint a sebes folyok medre.
Néha szinte O6rvénynek véltem a tekintetét. Az dggetérfiu volt, aki sohasem beszélt
szerelemsl, pedig azt hiszem, tudott szeretni.

- Tudott, kisasszony, mélyen és igazan, - mondéyaa.

- Milyen borzaszté szerencsétlenség, - kezdteMijma, - a torvényszéki orvos az imént volt
Amadlia néninél. Azt beszéli, hogy orozva olték mkgvel vagy valami mas targygyal zuztak
be a fejét, s a bar6 nem védekezhetett, halalaés pillanatdban kovetkezett be. Az arca,
mondotta az orvos, egészen nyugodt, semmit sewzedtt

Gyula kdzbeszolt:

- Lattam.

- On latta? - kérdezte Viima némi borzadassal/ {&ita?
- A gyilkossé&g szinhelyén.

- Borzasztd!
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Osszerazkodott, aztan Kornéliahoz fordult. Ugy zietts mintha minden felindulas nélkil
beszélne, pedig alig tudta kdnnyét visszatartani.

- Ugy-e, mi is megnézzik a mi szerencsétlen bakat@n
- Igen... elmegyink.

A féispan huszarja Iépett a szobaba. Jelentette, htmpea talalva van. Az ebéd f6l6tt kinos
hangulat lebegett. Astspanné roppant idegesnek mutatkozott. A baré mégdnatasat nagy
csapasnak tekintette az egész csaladrieg & férjére nézve, aki Bécsben egy nagyobb kol-
csonlgylet megkotése irant targyalt. Ha a bar6 #iledvette volna, amiben éispanné nem
kételkedett, noha a bar6 nem nyilatkozott hatatamptakkor az a kdlcsén néhany hét alatt
megkothed lett volna, mert mit sem képzelt kdnnyebbnek, naingavallérlelkii barét egy
nagyobb zsir6ba beugratni. Negyvenotezer forintodl sz6. Es erre az 6sszegre égeiik-
sége volt Antalvarydispannak, aki a megyébetinek-fanak tartozott s kozel allott ahhoz a
veszedelemhez, hogy fizetését lefoglaljak és apetiizlbe kergetik.

A féispanné nem is titittette rossz kedvét, noha az ebédnél vendég igeleit, a vizsgalo-
biré jegydje, Antalvary dispan kodzeli rokona. A méltosdgos asszony szintdddkpdve
nézett a szinészhadra, beleszamitva Dénes Gyukkiismég tegnap valdsagos linnepléssel
vett kordl. Ugy beszélt velik, mint aki kellemetleendégeket kénytelen asztalanal latni.
Egészen elfelejtette, hogy tulajdonképpemaga is vendég.

A nagy bonvivan nem vette észre a iriktést. Szérakozottan nézegetett koril, mint &kine
gondolatai masutt jarnak. Alig beszélt valamit ebédt. A vén kdmikus tintéen nem evett,
noha Vilma, aki mellette Ult s aki nagyon szereitebreget, egyre kinalta. Ez a cséndesség
még idegesebbé tette Antalvarynét. Odafordult abudfdhoz s éles maliciaval jegyezte meg:

- No most megszint a csaladi viszalykodas. Az okamd, agyon van Utve. Még az ilyen
borzalmas szerencsétlenségnek is vannak néhgegl

Kodnyvest, a vén buffét, ez a kegyeletlenség tetidgbozta a sodrabdél. Gyava, meghunyasz-
kodd természetén eddig 6smeretlen dacossag ketekeldd Folkelt és szinpadiasan meg-
hajtotta magét afspanné ditt. Aztdn gunyosan mondotta:

- Méltésagos asszonyom, nélunk szinészeknél amledsz hogy amikor halottunk van, a
szinh&z zarva marad. Aznap nem komédiazunk. Ajantagamat!

Folkelt és tavozott.
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XI.

Meginditban szomoru temetése volt a hires gavalkerA viragokkal boritott koporsé mellett
egy Oreg szélutdtt ember zokogott keservesen. Bgpigelenet volt, ahogy egy markos inas
valldba kapaszkodva vontatta szélltott labat, helkigérje egyetlen rokonat az utolsé utra, a
csaladi sirboltba, amelyben a szerencsétlen végBbéossa bard sziilei nyugodtak.

Az obligat latin gyaszdalokat az 6reg buff6 és gynaonvivan egyitt énekelték a falusi
kantorral. Kornélia férje karjan riadt szemekkekteévégig a hosszu gyaszszertartast. Kilo-
nosnek, érthetetlennek talalta a sajat, mely medfisdélyat. Hogy megvaltozott érzése az utol-
s6 két nap alat) a barét mindig a legsivarabb lelkii embernek teatoazok koziil valonak,
akik mosolygd arccal képesek masok boldogsagarz@itga Hogy csalédhatott ennyire?
Szemrehanyasokkal gy6torte magat, észre sem thetjg, konnyei egyre omlanak.

A megindultsag altalanos észinte volt. A vidéki kastélyokbol dsszeseregletikuszomoru
arccal targyaltak a szornyl katasztrofat. Mindnyagamerték az aldozatot, bar keveset tartoz-
kodott otthon, s nem igen kereste a tarsadalmieigsietéseket. Meglehieten kilonds,
rejtélyes alaknak tint fel@&tiink az a kdnnyelm, befel&ébur, aki egyedul jart vadaszni, s
mitsem k6zolt multjardl, jo terveill. Azt hitték, hogy anyagilag teljesen tonkrememiber,

s alig akartak elhinni a kozjegyaek, hogy a hagyaték értéke joval felilmulja a féidh.

A nagy bonvivant a holgyek &en nézték. Mutogattdk egymasnak gyonyori ibolyadkos
rdjat, amelynek selyemszalagjan a kovetkbricsuszavak voltak olvashatok: ,lIsten veled,
pajtas!” Erdekesnek talaltak a folirast is, a nagiwészt is, akinek sotétszirke, okos szemei-
b6l mély szomoruség aradt.

- Nagyon j6 baratok voltak, - magyaréazta Antalvifiigpan. - Valdsaggal rajongtak egymasert.

A nagy mivész pedig halkan beszélgetett sdgoraval, az aunéfigvial, k6zombdos dolgokrol.
Az dreg Konyves elmondotta, hogy Pesten kéristalan Ggyszélvan temetések utan élt.
Volt néha, hogy egy nap harom temetést is végigaheEzek voltak a legviddmabb napok,
mert harom forintot keresett. A gazdagabb urak lélbzasa még tobbet jovedelmezett.
Olykor egy-két gyaszdalért 6t forintot kapott. Azthegigértette maganak Gyulaval, hogy a
temetésél is énekelni fogja a korust.

- Szeretném, ha Hunyady Laszl6bél a gyaszindulékénék. Te énekeld a tenorszekundot.
A te hangod tiszta s ami &, fhiztosan intonélsz. Ezt apadtol, a kantortol ofiid.

Mindkettjuknek foltint, hogy az 6reg sugd nem jott el a é&¥are. Konyves igyekezett
magyarazatot talalni:

- Tudod, rongyos volt. Nem akart cégereskedni.

Ez elfogadhaté magyarazat volt. A temetés utarzsgaildbiré6 mélyen meghajtva hatalmas
derekat, idvozolte a nagy bonvivant.

- Holnaputén, - mondotta,- ha nincs ellenére, gofo 6nt hallgatni. Az idézést mar elkuldtem.
Gyula igyekezett valamit megtudni.

- Van-e nyom? - kérdezte kézelebb Iépve a vizsgédfbz.

A vizsgalobird vallat vont.

- Van is, nincs is. Az eset nem a kofibigek kdzul vald. Nem akarok nagykesgodni, de
mondhatom, hogy atkozottul komplikalt foladattehllok.
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- Mi komplikalja a dolgot? - kérdezte Gyula nagdekibdéssel.

- Eloszor az, hogy az orvosok még annak az eszkdznellaljait sem tudtadk hatarozottan
megallapitani, amely a halalos sérilést okozta.yAmmondanak a jegyikonyvben: gom-
bélyii, kemény eszkoz. A tett szinhelyén semmi Utbaigamim maradt. A tettes, Ugy latszik
ovatos, korultekirt és eléeg hidegvérl volt. Ez neheziti a nyomozéstzont nagy €iny,
hogy rabolt, hogy vér émlétt. A rablott zsakmangtavérnyomokat nem konnyil elenyész-
tetni. De most sietek. A kdzséghazanal néhany erkbkell hallgatnom.

Ismét mélyen meghajtotta magat és kocsira Ultatlfjegydvel. Gyulat nem elégitette ki,
amit hallott. Nagyon flegmatikusnak talélta a viakdpirot.O, ha szerepet jatszott, tobb Iélek-
kel, energiaval latott neki a foladatnak. Bossztiatdogy ezekben a dolgokban oly avatatlan,
tajékozatlan. Szeretett volna akcidba lépni. Eszébett, amit a kuriai bir6 mondott: a
gonosztey az egész emberi tarsasagot megsértette. Ez igarjatta magaban, az az Utés
azzal a kétes alaku kemény, gombolyl eszkdzzellyaBwrossa baré halalat okozta, nekem
is fizikai fajdalmat okozott. Erzem.

- Bosszant a homaly, - folytatta magaban. - Medolgy embert, egy derék, j6 embert, el-
temetik s az, aki megélte, élvezi az élet oronkedttiirhetetlen, lealazd, visszataszito.

Aztan kiegyenesedett, folkapta érdekes fejét, szmikeat szort.

- Nekem jogom van (ildézni a gyilkost. Ugy van! Ejpg minden emberrel velesziletik. Mit
beszélek? Jog? Tobb: kotelesség. - Aztan savarmat aagott. - Ohd, Gyula baratom,
nagyon, nagyon nekiiramodtal a deklaméacionak. Agtdd, a szinpadon vag¥z a gyil-
kossag nem fikcid, ezt nemiszabalyok szerint csinaltdk. A mis-en-scéne neel fekg a
szinpad kodveteléseinek. Egy cstppet sem. Te ittakamagy. Azt se tudod, melyik kuliszanal

kell ki- és bemenned. Szanalmas alak vagy, te Iszé¥sz, az utolsé pandur is tbbbet ér
nalad.

Masnap koran reggel talpon volt, féloraig sétgsaskban. Egy utfordulatnal észrevette, hogy
Antalvary Bispan kozeledik felé. Adispan tele volt mosolylyal, jokedvvel. Hajlongva
udvozolte a nagy bonvivant.

- Erdekes ujsagot mondhatok, - igy kezdte a bes#&dy - A jarasidszolgabird az imént sze-
mélyesen jelentette, hogy a vizsgalobird tegnapeéltehat mar a temetéétel letartoztatott
egy vén csavargot, aki szinésznek mondotta magat.

- Szinésznek? - kérdezte Gyula megltkdzve.

- Vagy sugonak, hisz az mindegy. A nevét is megrteand
- Csap0 Kajetan?

- Az, az! Csap6 Kajetan. On ismeri?

- Nagyon jol.

- Ugy? - mondotta afspan. - Ez killonds. - Aztan hirtelen hozzatettézaz pardon, nagyon
természetes. Hiszen a branshoz tartozik.

- Ugy van, - mondotta a nagy bonvivan, szokasaétkekissé biiszkén, - a branshoz tartozik,
s biztosithatom méltésagodat, hogy a mi bransunkbaés olyan tiszta jellem, olyan puritan
lélek van, mint az a rongyos, zullott sugé.

- Ah, - ah! - csodéalkozott &ipan, aki mindenekfolott kedves éézkeny igyekezett lenni a
nagy bonvivannal szemben. - Ez nagyon érdekes! gamaészéil azt batorkodom ajanlani,
hogy latogassa meg a vizsgaldbirét s beszéljen Jeélesz folvilagositani.
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- Kbész6nbm a tanacsot. Még ebben a percben indulok.
- A kocsimat szivesen rendelkezésére bocsatommégp fogjak be a lovakat.

Masfélora multan a kénnyl hint6 ott allott a torysreki épulet ékt. A vizsgalobird6 most is
tintet nyajasan fogadta a nagy bonvivant.

- Ah, - mondotta, - nem remélt szerencse! Csak dmln vartam. De igy még jobban
Orvendek. Parancsoljon helyet foglaini.

Dénes Gyula allva maradt. Zavart érzett, ami bodstia.

- Valamit kérdezni jottem a vizsgaldbir6 artél, endotta. - Tegnap délben, amint hallottam,
elfogatas tortént.

A nyajassag egyszerre eltint a vizsgalobir6 archedilt és kozombos, hivatalos képet vagott.
- Ahigen, - mondotta, - egy elfogatas... Hallatszett rola?

- Az elfogott személye engem kozdlérdekel.

- Ugy?

- En azt az embert, azt a vén sigot nagyon jol iesmeMar apamnak is j6 baréatja volt.

- Ez érdekes... A kedves ura atyjanak... igazaekasl

- En meg vagyok gizédve annak az embernek az artatlansagarol.

- Helyes, nagyon helyes, - mondotta a vizsgalobgy aktacsomagot kotdzve, - s ha szabad
kérdenem, min alapszik az 6n meggydése?

- Mert tudom, hogy a szerencsétlen embernek nemés#n it biszke lelke van. Meg
alamizsnat sem fogad el mindewkitismétlem, nagyon jol 6smerem.

A vizsgalobird ugy tett, mintha gondolkoznék, mantaz, amit hallott, nagy benyomast tett
volna r4. Komoly hangon valaszolt.

- Nem érdemelném meg, hogy ezt a helyet elfoglaljpasulyt nem helyeznék arra, amit
mondani szives volt. De fajdalom, az egyelmit sem valtoztat a terhelt sorsan. Meg is mon-
dom, miért. Az, amit 6n éadni szives volt, hogy lapidaris jogasznyelviinkdaljak, szub-
jektiv momentum, ezzel szemben olyan targyi jelgekémeriiltek fol, amelyek sziikségessé,
s6t imperative koteleave tették a terhelt letartoztatasat és fogvatartasa

- Mik azok a jelenségek? - kérdezte Gyula kisséltitlendl.

- Azt nekem a vizsgalat érdekében nem volna ugyabal megmondanom, de az 6n
kedvéért kivételt teszek. Nos hat, ezt az embeghdp délben a csafrdég allitotta €l. Meg
lett allapitva, hogy a meggyilkolttal, kozvetetléminnak meggyilkoltatasaddt egyitt volt a
kozségi korcsmaban. Hisz 6n tudja. Onnek is otttdgmtdtott lenni. Megmotoztatasa alkal-
maval batyujaban, amely egy szinlapba volt burkoszéz forintot talaltak, vagyis két
Otvenest. Egyéaltalaban nem tud szamot adni arogly laz a pénz honnan kerult a batyujaba.

- De én tudom! - vagott kozbe divész.
- On tudja? Ez érdekes. Nos?

- Azaz gyanitom. A bard, aki mellette Ult, csudata batyujdba. Ez teljesen ravall. Nem
egyszer tett hasonlot.

A vizsgéalobird kétségbeesett mozdulatot tett.
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- Lehetséges, nagyon lehetséges, de mégsem bizdBgész mas lenne, ha 6n azt mond-
hatna, hogy latta, amikor a bar6 a pénzt odacsaertgdsogy sajat szemével latta. Ennek a
vallomasnak nagy, talan dénértéke lenne. De igy... végteleniil sajnalom..eEsnég nem
minden. Az a szerencsétlen ember nem tud alibitoipd A gyilkossag idején elment a
korcsmabol s allitblag az diden sétalt. Notabene: éjfél utan... Valaszai kamsak. Azt
mondja, hogy Lear kirdlylyal beszélgetett, ha nészdm, citdljam be tanunalelségét, az
elhunyt britt fejedelmet. Szoval érthetetlen, gyanu

- Tehat 6n azt hiszi, hodya gyilkos?

- Isten ments; semmit sem hiszek. Abszolute sentfpip oly kevéssé hiszekimdsségében,
mint artatlansagaban. Az végzetesélepmikor a vizsgalobird valamitéek hisz, akar ide,
akar oda. Nekem nincs més teémd mint bevarni a fejleményeket. Minden a fejlemeki§l

flgg. A mi egész tudomanyunk a tamaskodas. Az gnaigzett pszihologia, 1élekbuvarlas
szerintem egy fityinget sem ér. En mindig folsiilteete. De bocsanat, tizenegy 6ra van. Az
elndk var. Nagyon sajnalom, hogy nenézbletem tovabb az 6n kedves tarsasadgéban, de az
ilyen szegény beamternép 6raszamra dolgozik, miaipazamos.

Gyula a varosban ebédelt, aztan kocsira ult ézatsgtatott. A kastély udvaran senkivel sem
talalkozott. Belépett a vesztibiilbe, s mivelhoggj@megallt, a kakukos 6réra nézett.

- LAm, mar haromnegyed 6t, - mondotta magaban.

Tovabb akart menni az emeletre véz&pc$Hkhdz, amikor 6nkénytelenll visszanézett a
kakukos érara. Mintha valami szimétrikus zavartl@dsaolna az 6ran. Csakugyan... Az
oranak egyik kortéje joval lejebb l6gott, mint agika Az a korte, mely a kakukosiwet
hozza mozgasba... Atimész gondolkozni kezdett, hogy lehetséges ez, misd®izta fel az
orat, s szabalyosan egymas mellé allitotta a koBe&t az 6rat, sdgoratdl hallotta, minden
héten egyszer kellett folhtzni. Most is szabalydsatlyegett, s Ugy latszik, helyesen mutatta
az idbt... Meért pihent tehat az egyik korte? Mert kétséggt, hogy pihent... Hozzawtges
szamitassal négy-o6t orat, esetleg hatot. Ez kilonos

A nagy bonvivan izgatottan allott a kakukos oOféttelGondolatai sebesen kergették egymast,
de az egyikbe makacsul belekapaszkodott.

- lgen, - mondotta, - lehetséges, csaknem bizonyogy ezt a kortét valaki leakasztotta a
lancrol... Miért? Mert sziksége volt ra, kelletkndde mire kellett! Igen, igen, mire? Azért,
mert hasznélni akarta. Ki? A gyilkos... a gyilkos!

A nagy bonvivan egyszerre visszanyerte nyugalmdggvérét. Mint valami fvés, szug-
gesztiv ereju karmester leintette idegeit. Ovatdsantte azt a kortét, amely kétségteleniil
6rékig pihent, azaz, hogy nem pihent. Olt, gyilkelrt ontott. Figyelmesen megnézte. Tiz-
szer is megforgatta a kezében. Semmi gyanusat akh tajta. Onkénytelenill leemelte a
masik kortét. Osszehasonlitotiet. Megborzadt... A masik kortét finom, sziirke ngeeg
boritotta, emez, a gyanus, tiszta volt... Tehatmesjadk. Ki mosta meg? A gyilkos. Miért?
Hogy a vérnyomokat eltiintesse. Minden oly vilagogikus volt, mint a megoldott matema-
tikai képlet.

A nagy bonvivdn megszézszorozva érezte energidjdteelezés altal. Korulnézett, hogy nem
latja-e valaki, halk léptekkel ment 6l az emelatezet IépcHkdn. Bezarkdzott a szobdjaba.

Biszke volt folfedezésére. A diadalérzése folhéeitképzeletét. Mar latta a gyilkost gyavan
remegni. Latta, mint forditja félre kint6l eltowatit arcat, amikor a kortét felmutatjak. Es ézt

fedezte fol. Egyediti. Hogy fogjaé ezt a dolgot éladni a szinhaz udvaran. Nem dicsekedve,
hencegve... Semmi esetre... A legdiszkrétebbergeni/szdibben, csevegve. Ez emeli a hatast.
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A nagy bonvivan oriasi hatast remélt, s szinte roegddt attél a gondolattél, hogy az

Olomkorte eltiinik a lancardél. Egy pillanatig arranglolt, hogy leveszi onnan és elrejti. De ezt
a gondolatot hirtelen elejtette.

- Nem, nem, a gyilkos észreveheti.
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XIl.

Dénes Gyula elhatarozta, hogy edyel nem kozli folfedezését a vizsgaldbiréval. Attdl
tartott, hogy azzal megkdéti a sajat kezét. Az ayvaggy maga folytassa a nyomozast, hogy a
gyilkost kézrekeritse, esetleg egyedill, szintegestenértékben vonzotta, ingerelte. A hivata-
los vizsgalat lassusaga, pedanssadga nem eléditetieherkulesi termetl vizsgéaldbiré sem
ébresztett benne bizalmat. Aki Csap6 Kajetant ggidggal gyanusitja, az véleménye szerint
nem alkalmas komoly féladatok megoldasara.

- JO, derék ur, - mondotta, - de nem lumen. Ehfiemint mindenhez, talentum kell. Specialis
talentum. Kombinacidi igy alakultak: a gyilkos kégtelenll a kastélyban van, vagy be-
jaratos. A sulyos 6lomkortét kozvetetlenil a gyikég ditt akasztotta le a lancrél. Abban az
id6ben csak olyan ember juthat a vesztibllbe, akittedzabad ki- és bejarasa van. Kik laknak
a kastélyban? Dénes Gyula sorra véket. Az eredmény az élsszemlére medidhek mu-

tatkozott. A nagy bonvivan kilénben sem dsmerta jkastély minden lakéjat. Volt két 6reg
komornyik, s egy fiatal inas. Az utobdii szolgalta ki. Ezek kdzll, nézete szerint, egysesn

lehetett alaposan gyanusitani. A régi kasznarlakbarely a kastélytél mintegy szazotven
méternyire fekudt, tobben is laktak az 6reg aggiggéasznaron kivil. Ott volt Tarassay
Kalméan épitészeti irod4ja, amelyben tudtaval 6telnaber dolgozott. Ezeket nem dsmerte.

Erezte, hogy egyediil nem boldogul, egy megbiztahos, hallgatag munkatérsra van sziik-
sége. Valogatott. A legalkalmasabb kétségtelenibrag Tarassay lenne, a hires jogtudos.
Elejtette. Sajnélta volna az 6reg urat kitennilézeelathato izgalmaknak és faradalmaknak.

- Ot, - mondotta magaban, - csak mint tanacsadot fagénybe venni.

Sogoréra, a vén bufféra, nem gondolhatott komoljédr. azért sem, mert az 6reg nem tudott
soha titkot tartani. & kulonds passzioval fecsegte ki a rabizott titkpkarmészetesen
kikdtve a titoktartast.

Kiment az erkélyre s tekintete az alacsony kasakeal esett, amelynek ablakablebreg,
gondosan nyirott, kerek akacok vetettek feléje hossnyékot. Néhany perc mulva Tarassay
Kéalmant latta kilépni a kasznarlak kis ajtajan. ieestt elébe.

Az épitészmérndk szemrehanyassal fogadta:

- Egész nap nem lattunk. Oho, igy nem alkuszunkn&l@ tirelmetlendl var. Azt hiszem,
szidast kapsz.

- Megérdemlem, - mondotta Gyula, - tudod, kobomtszet vagyok. Kedvem kerekedett
bemenni a varosba. Egy kis dolgom is volt abbarzamsru iGgyben. Hanem te is sokat
dolgozol.

- Igen, most sok minden 6sszegydult. Apr6 dolgoksiefsek.

- Sokan dolgoznak az irodaban? - kérdezte Gyula.

- Most csak 6ten. A masik irodaban, amely a vanosiaan, természetesen tobben.
- Ugy? S az itteni embereid igyesek, szorgalmasak?

- Eléggé.

- S régen vannak nalad alkalmazva?

- Két Uj emberem van. Mindkétt Budapestil ajanlottak. De gyere, menjink fol Kornélia-
hoz.
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Folmentek. Gyula igyekezett vidam arcot mutatrdiagadias bokolassal tidvozolte hugat.

- Jo, j6, - mondotta Kornélia, - csak komeédiazz!l Moltunk egész nap? Hat illik igy el-
hanyagolni a te kis Nellidet? Kiilonben igazad vdiszellsztetted kissé a fejedet. Uristen,
milyen karikdk vannak a szemed alatt. Az az esetdsatéan hatott reank. A papa is egészen
oda van. Ugy jar, mint egy tragikus arnyék. Monoléat szaval. Dramai monoldégokat. Teg-
nap este megleptem. Képzeld, Hamletet szavaltaani.eagy nem lenni”. Hidba, Gyula, mi
szinésznép, nem jaljik a fizoldgiai halalt, az igazi katasztréfat.

- S hol van az 6reg? - kérdezte Gyula.

- Jelen! - hangzott egy hang az ajtobol. Az orefjoblépett be. Nagy oszténtécioval lépett
elbre. Dramai pathosszal beszélt.

- Diana homlokéra, gyerekek, fogalmatok sincs,yhagl voltam. Megmondom: a vizsgal6-
birénal.

- Enis ott voltam, - mondotta Gyula.

- Te is? - csodalkozott az 6reg. - Mikor?

- Ugy tizenegyora tajt.

- En pedig tizenkeftutan. Kilonds, hogy nem szélt semmit.

- En, - folytatta Gyula, - az 6reg Csap6 bacsi hjgatam nala.

- En is! Tessék és a vizsgalobiré egy szoval selitedta, hogy ott voltal. Micsoda nappali
komédias! Kulonben igen derék ariember. Mindent igég. Eget-foldet.

- Mit igért? - kérdezte Gyula.

- Mit? Tulajdonképp semmit, de azt roppant kedvesgajasan. Biztositott, hogy senki sem
tisztelheti jobban az 6reg Csapét, niint

- Es szabadon eresztette?
- Azt nem tette. Legkevésbbé.stS
Kornélia kdzbeszdlt:

- Mit beszéltek? Az 6reg Csapd, a sugo, be vanazawortonben van? De hat mit tett az a
szerencsétlen?

- Semmit, fiam, - mondotta az oreg.

Kornélia nem elégedett meg ezzel a valasszal. Moggl a férfiakat tétovazni latta, elhata-
rozta, hogy maga fog eljarni a sugo érdekében.€drédite az 6reg kuriai tanacselndkot, s
meginditd hangon kényorgottédle, hogy szabaditsa ki azt a boldogtalan embkirszarinte
nem lehet bnds.

Tarassay Bédog megigérte Kornélianak, hogy mineéetit el fog kovetni Csap6 Kajetan
érdekében. Szavait igy fejezte be:

- Bizonyosat nem igérhetek. A vizsgalobird nagy:. r.
- De nem nagyobb, mint 6n.
- Bizonyos koérulmények kdzott a kiralynal is naggpondotta - a kuriai biré komolyan.
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XIV.

Amikor masnap a vizsgalébiré Dénes Gyulat kihatlabrommel kdzoélte vele, hogy az 6reg
Borossa baré kétezer forint dij#éz6tt ki a gyilkos fejére.

- Ez tbbbet ér, - mondotta a vizsgaldbird, - mintiektani buvarkodasnal. Pénz beszél. Egy
hét alatt itt ebben a szobaban szemben fogok igyilkkossal.

- S mi torténik az 6reg Csapoval?

A vizsgéalobird kacagni kezdett. Széles valla cgpknengett bele.
- Kidobtam, - mondotta, - nem valt be. Untauglich.

- S hol van most?

- Nemtudom. Valahol a varosban. Megkértem, hogy néh&pignmaradjon itt. Nagyon
makacs frater. Eleinte nem is akart tavozni: kétdrdrrel kellett kivezettetnem.

Gyula kihallgatasa alig tartott féléraig. A nagyiv@sz Ujbol bosszankodva tapasztalta, hogy a
vizsgalobiré nem helyez nagy sulyt valloméasarajl&ttf valo bosszisagaban el sem mondta a
kakukos ¢ran tett folfedezését, hanem sietett félka az Ooreg Kajetant. Kétorai buzgd
kutatas utan raakadt egy kurtakorcsmaban.

- Egyenes parancsom van, - mondotta a hires bamvidogy ont letartéztassam, magammal
vigyem. Kornélia parancsolta.

A komor ember szeme egyszerre folragyogott.

- A kis Nelli, akit én tanitottam irni-olvasni? Mgek. Hat csakugyan kastélyban lakik? Meg-
nézem.

Néhany perc mulva a térvényszéki épllet elé éabk&l Gyula kocsija allott.
- Tessék a kocsiba Ulni, - biztatta Gyula az 6regpot.
De a vén sugd nem mozdult. Szeme nyugtalansagaettjki.

- Lassan, lassan, - sugta, - mondani szeretnéknitalde nem akarom, hogy a kocsis hallja...
Menjink csak ebbe a sikatorba. Lassan, raérink. kézget a végszo...

Elindultak a torvényszék mogott @wsikatorba. A sigd minden lathatd folindulds nélkil
kezdett beszélni.

- Azok, - a torvényszék felé mutatott, - szamanfdkm azért mondom, mert engem... Az
semmi. A vizsgaldbiré se nagy lumen. J6 kedélyes lafi volna bdlle. Van humora, de
darabos... Fogalmuk sincs, hogy ki a gyilkos. Seekn tudja azt, csak én...

- Maga? - kialtotta a nagy bonvivan.

- Pszt... halkabban... Igen, én lattam a gyilkdstbbet mondok, én is szamar voltam... Azt
hittem, hogy szinész... Igen, megeskudni mertemavolMert gy hasonlitott Téreyhez, mint
egyik tojas a masikhoz.

Elmondta réviden az €jjeli taldlkozast azdszlen, aztan folytatta:

- Az a Térey a keresztfiam... Nem vitt ra a lelkdmogy foljelentsem. Még akkor sem, amikor
engem elfogtak. Némely ember tele van ostoba, saentalis elérzékenyiiléssel. En ugyan
nem, de mégis... Taviratoztam Kolozsvarra, s megmgdhogy Térey azon az este Ferdinan-
dot deklamélta ,Armany és szerelem”-ben... Ostofpasdt, hogy egy pillanatig is hittem...
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Szinész nem gyilkol, nincs energidja hozza, elptijiza p6zokba, a patoszba... Az&seim
példaul...

A nagy bonvivan tagra nyilt szemmel hallgatta agslg
- Megbsmerné a gyilkost? - kérdezte.
- Ugy, mint 6nt. Magas, vallas, borotvalt arcudnidyen meg tudnam jelini. Az én szemem...

Masfél éra mulva a cseresi kastély udvaran voltakikor a kocsirdl leszalltak, Tarassay
Kéalméan a kasznarlak @t egy magastermetii emberrel beszélgetett. Gyutautagta neki az
Oreg sugot, aki lopva élesen szemuigyre vette agirduert, akivel a fiatal épitész beszélgetett.
A fiatal épitész rogton abbahagyta a beszélgetestire sietett a kastélyba a vendégeket
bejelenteni. Gyula és a sugo kdvette. A vesztibiilhézed lépcHn a sugodt hirtelen és
kohogési roham fogta el. Gyula hozzasietett, syéafoA sigé megbokte a konyokével.

- Pszt... szinpadi kbhogés... Vigyazzon, nézzerapalt a kerek akacok alatt az az ember...
- Latom.
- Az a gyilkos... Mehetlunk... megvan.

A nagy bonvivan majd felbukott a léges Az eleven izgalom megtantoritotta. A folyoson a
sug6 karjaba fogddzott.

Kornélia a séatorlak6 emberek igazi szeretetévebidie a vén sugot. Megolelte és meg-
csokolta.

- Emlékszik reAm? kis Nellire? Maga tanitott olvasni. Ugy-e, hanmaegtanultam? Engem
sohasem szidott, csak amikor hamisan énekeltera. $2erepemet mindig tudtam, ugy-e?

- Mindig. Sohasem szorult rAm. Ezért becsultem.

Kornélia maga mellé Ultette az 6reg Csapét s késdemott a régi ismésokisl. Gyula
tirelmetlendl varta, hogy ennek a parbeszédnek sZgjadjon, aztan odafordult, a fiatal-m
épitészhez s hangosan kérdezte:

- Ki az, Kalmén, akivel az imént a kasznarlakttesétaltal?

- Az? Egyik rajzolém.

- Tudod a nevét?

- Hogyne... Parker.

- Parker Alfréd... Ilgen, most jut eszembe a netteidel Berta Glegénye... Tehat mégis.

A nagy bonvivan arca eltorzult a felindulastol. Eee hogy a torka kiszaradt. Hirtelen egy
pohér vizet ivott s lehanyatlott egy karosszékbarnglia ijedten sietett, hozza.

- Mi bajod. Gyula?
A sugé valaszolt helyette:

- Semmi, ezek a hires szinészurak gyonge legénkakigy az udvaron egy gyilkossal talal-
koznak...

- Gyilkossal? - kialtottak a jelenlék.
- Ki a gyilkos? - kérdezte Tarassay Kalman.

- Az az ur, az arajzold, akivel az imént diskuréditszett, - mondotta a sigd, mogorva nyuga-
lommal.
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- Parker Alfréd?
- Szolgalatara, uram.

- De az lehetetlen! - kialtotta Kalman, akit szimtiéatalmaba keritett az izgalom. - Parker
Alfréd egyike a leglelkiismeretesebb embereknek...

A sugé vallat vont s éles, krakog6 hangon valaszolt

- Akkor hét lelkiismeretes gyilkos... De én lattamrsenyt futni a lelkismeretével. A sajat
szememmel lattam. J6I futott... A gyilkossag sziydrél futott. Nagy futas volt. Azt hiszem,
a gyilkos szuletett kengyelfutd... De mégis utdikrj Mert az igazsag is tud futni, ha egy
kicsit sarkantytzzak... Nincs més héatra, mint elfog

Gyula 6sszeszedte magat, s elmondott mindent,Ramiter6| tudott. Nehezére esett beszélni,
helyenkint csaknem dadogasba esett. A beszéd nagterét teliesen cserben hagytavészi
tehetsége. Amikor végére ért, teljesen kimerulezte magat.

A fiatal épitész begombolta kabatjat.
- Megyek, befogatok s értesitem a vizsgalobirot.
- En is veled megyek, - mondotta Kornélia.

BecsOngette szobalanyat, kalapot, kdpenyeget Abégttiz perc mulva tavozni lattdéket a
kocsin. Akik a szobaban maradtak, Dénes Gyula,rag buff, Viima és a sugo, egy szot
sem szoltak, mig a kocsizorgés zaja teljesen elm&Emilt. A nyomaszté csbndességet a vén
sugo zavarta meg. Folkelt s igy szolt:

- Megyek, hogy szemmel tartsam az atyafit.
- Kit? - kérdezte Vilma, bar gyanitotta, hogy Par&esonatkozik.

- A gyilkos urat, - valaszolt a vén sugo, az ilyevezetes embert nem illik dészeg nélkul
hagyni.

Folkelt és indult. Vilma utana szolt:
- Az istenért, nem fél 6n?
A vén sugo visszafordult az ajtobol. Bliszkén fotieagp fejét.

- FéIni? - kérdezte kérkédn. - Nagysagos kisasszordgeim lovasbetyarok voltak, csala-
dunkban a félelmet csak kulfoldi leirdsokbol 6sinersdkolom kezeit. Alaszolgéja!

Gyula nem tartoztatta. A nagyiiwesz irigyen nézett az 6reg, zUullott sugd utanysfil hata-
rozott, elszant. Nem var utasitast, hanem tesz.

A sug6 a folyos6n megkereste kampads botjat és amikesztibllbe ért, a kakukos 6ra éppen
megszoélalt. Koszontotte.

- Szervusz, vén korpusz delikti! Meg leszel idéaviekintetes tbrvényszeék elé. Vigyazz, ne
kertelj, az igazat mondjad, mert a hamis tanuzasaglos kovetkezményei vannak. Becsuk-
nak, mint engem.

Az udvarra kiérve, koriilnézett. Eszrevette, hogjegenyefasor elején Parker egy fiatal-
emberrel sétal. Feléjuk menet, amikor melléjuk émegbillentette a kalapjat. JO estét kivant.

rr s

Parker és a fiatalember fogadta a koszontést. A s@yo megallt néhany pillanatra.
Egyenesen Parkerhez szélt.

- Ugy tetszik, uram, hogy mar lattam valahol.
- Nem emlékezem, - hangzott a kurta valasz.
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A sug6 odabb ballagott.

- Azt hiszem, - morogta magaban, - hogy a szineisr&galtozott egy kissé. Ostobasag volt
megszolitani. Azt veszem észre, hogy mar én izt a drdmai hatasokat.

Fent az ablakbdl lattak, hogy a sugo6 szoba alkdvesl.
Izgatottan taldlgattak, hogy mit beszélhettek?

- lgaz lenne, Téni bacsi, - kérdezte Vilma az dratfotdl, - hogy ennek az 6regarnak el
lovasbetyarok voltak?

- Dehogy igaz, - valaszolta az 6reg - az apja janebzmadiamester volt. Osmertem.
- Hat miért mondja? - csodalkozott Vilma.

- Csak éppen mondja, - magyarazta az oreg, - aerekiszeretnek dicsekedni. Kiléndésen az
6sokkel. Neki ez egyetlen dicsekedési formulaja...

Gyula ott allott az ablaknal mozdulatlanul. Szertl@n@6an Parkerre volt szegezve, aki hol
eltint, hol ismét dlbukkant a nagy jegenyefasor vastag torzsei koziilagy niivész lres-
séget érzett a lelkében. Atfogta tenyerével a fejgtelynek zigasa nem akartirszi. Azt
hitte, valami lappang6 betegség szallotta megi ldzzett bujkalni ereiben. Ez a gybngesége
végtelenul folingerelte. Szeretett volna csetekwezed részt venni a gyilkos elfogatasaban, s
ott allott zavart fejjel, tehetetlendl.

Vilma megszdlitotta:

- Jobb lenne, ha a nagy ehigdtkélyére mennénk, onnan inkabb szemmel tarthatjukdvart
és a kasznar-lakot.

- lgaz, - mondotta gépiesen.

Atmentek. Az 6reg buffé 6sszehlzott testtel, héfitékkel labujjhegyen kdvettdet, mintha

a szinpadon lenne. Onkéntelendil stilizalta a tdka&st, a félelmet. Az erkélyen a nagy bon-
vivan kissé nyugodtabban érezte magat. Mohdn sritigaba a friss estéli levigg Konnyu
szél kerekedett, a jegenyefak agai szabalyosararhofitak, a lombsuttogas harmonikus
morajja btt, mint egy titokzatos szimfonia halk kressenddja.

- Psszt, jon, - mondotta halkan az 6reg buffé.
Parker alakja a nagy vasracsos kapunal tiint fétegsnek, férfiasnak latszott.
- Antoniuszi alak, - mondotta Dénes Gyula, merendaneresztve a szemét.

Vilma suttogva beszélte el, hodyismeri, beszélt vele. Fivére a tavaszszal benautaki.
Nagyon jmodoru embernek mutatkozott.

- Tisztelem a modorét, - mormogta az dreg bufféaelfintoritva.

Parker lassu lépésben haladt az udvaron at. EgyedtiilAz udvar k6zepén megallott, s ma-
gahoz csalogatta a nagy lusta ujfundlandi kutyatugundlandi nem tartozott az engedelmes
fajtahoz s idegenekre gyakran vicsoritotta naggrfdbgait. Parkernek sikerldit magahoz
csalni. Az erkélyen hallottak, hogy becézi a naiptét.

- Hérosz, hat nem dsmersz? Igy, Ulj le szépen.
Simogatta a nyakét. Vilma csodalkozva jegyezte meg:
- Milyen nyugodt... hat hinné az ember?

Megfogta a nagy bonvivan kezét.
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- Tudja, Gyula béacsi, hogy félni kezdeile. Nézze, hogy mosolyog... Ah, igy még bor-
zasztobb...

Es onkénytelenil visszahtizédott az erkély parkdény&ténes Gyulat haragos indulat lepte
meg. DUhdsen szoritotta 6ssze fogait.

- Kedvem volna - mondotta magaban - odarohanmitkéhoz kapni és leteperii.
Aztan guanyosan mosolygott.

- Persze, - folytatta a maganbeszédet, - itt aanivmeg merném tenni, mert van kdzonseég,
de vajjon kiinn a szabadban?

Elgondolta, hogy az 6reg Csap0 ott is elébe mdiaridAz 6reg mas fazon.

Parker abbahagyta a kutyaval valé enyelgést. Blirdkasznarlak felé. A kerek akacok alatt
talalkozott az 6reg kasznarral. Kezet fogtak. Vilbmkénytelenll folsikoltott:

- Jézus Méria! Ha a kasznéar tudna!

A kastély oraja nyolcat Utott. Vilma azt ajanlotteygy vacsorazzanak az erkélyen. Méjd
odahozatja a vacsorat.

Gyula haldsan fogadta ezt az ajanlatot. Egész hgeweett valamit s most gydtréhséget
érzett.

Sotétedni kezdett. A kasznarlak mar az erkilyotét, alaktalan tomeget mutatott. Gyula, akit
a vacsora kissé desebb hangulatba hozott, éppen kdzolni akarta seatvét, hogy lemegy az
udvarra, ahonnan figyelmesebben dilérheti, hogy Parker nem hagyja-e el a kasznarlakot
De épp akkor és léptek hallatszottak az udvaron. Mind a harmase¥ odafigyeltek.

- Ez6, - mondotta Gyula halkan.
- Puska van a véllan, - suttogta Vilma.
- Szépen vagyunk, - jegyezte meg az 6reg buffégpkvasagat nyiltan megvallotta.

Parker csakugyan duplacsovil puskaval a hatan kilapeidvarbol. Vilma megkénnyebbulést
érzett s ennek kifejezést is adott.

- Jobb szeretem, hogy tavol van. Egy ilyen szoetygel egy udvarban lenni...

- De hova mehet? - tidott az 6reg buffo hangosan. - Az a puska a hatdupiterre, nem
szeretnék vele az &flden talalkozni.

Aztan rémdli arccal folytatta:

- Joségos lIsten, mi lesz, ha Csap6 Kajetannaktel&? Ha megismeri, hogy az az, ki
futni latta.

- En nem féltem az 6reg Csap6t, - mondotta a nagyian, - az egész ember.

- Jaj, édes fiam, - nyavalygott a vén buff6, - adb& egész ember volt. Gavallérish
rettenthetetlen és mégis... Aztan ne feledd édesld@y hogy ennek a professzionatus
gyilkosnak puska van a kezében, az 6regnél pedigl@ampdsbot.

- lgaz, - rebegte Vilma, akinek fantaziaja egyszeémlatasokkal népesedett be.
Az Oreg folytatta:

- Aztan Csap6t ismerni kell, az nem tér ki. En glblt egy bokorba, dé elébe all. Képes
ingerelni. Nem fél.
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Gyula nem felelt. Mély gondolatokba merilve mer@ditéi €jbe. Elgondolta, hogy milyen
kulonds kortlmények kdzott keriitebbe a viharos dramai forgatagba. Mennyire maszha
ember efélét olvas vagy jatszik... Lejott, hogyre#tei kozott vidam napokat toltsén, hogy
tréfat, enyelgést halljon s élvezze azt az Unnefst, amelyt, a nagy mivészt mindenhova
elkiséri. S ezek helyett mit talalt? Vért, borzalmaMég hiusagat is mélyen sértve érezte.
Milyen packazva beszélt vele a vizsgaldbiro.

Igy telt el hAromnegyed oOra. Vilma alig tudtatéztetni nyugtalansagat. A nyari éjszaka
hiivosodni kezdett. Néhanyszor 6sszeborzadt.

- Haromnegyed tiz van, - mondotta, - Kalmanéknakitttéon kellene lenni.

- Itt lesznek nemsokara, - mondotta Gyula VilmaFazalva, aki egy finom csipkeketide
burkolddzva ult az 6reg buffé mellett.

Hirtelen, gyors egymasutanban két I6vés hallatszott

- Jézus Maria! - sikoltotta Vilma.

Az oreg buffo talpra ugrott. Arca nagy rémiletgeZett ki.

- Gyerekek, - mondotta suttogva, - mintha segéltdsé hallottam volna.
- Dehogy, 6reg, hallucinalsz, - mondotta Gyula.

- Lehet, nem volna csoda. Minden idegszalam refégsoda €j!
Vilmé&hoz fordult:

- On sem hallott semmit?

- Csak a két lovest.

- A lbvések abbdl az iranybdl jottek, - mondottgawal a Maros felé mutatva.
Vilma igent intett a fejével.

- Azt hiszem a nadasbdl, - rebegte.

Ujra I6vés hallatszott.

- JO Isten, hat nem lesz vége? - kialtotta az buig.

Gyula foélugrott s begombolta a kabatjat.

- Vérjatok, - mondotta, - mindjart visszajovok.

- Hova mégy? - kérdezte Vilma aggddva.

- Lemegyek kissé tudakozodni.

Sietve rohant el. Elhatarozta, hogy odamegy a médasTudni akarta, hogy mi torténik ott.
Erezte, hogy kotelessége az 6reg Csapod segitssEigtre

- Ha ezt nem tenném, - mondotta magaban, - mi sentané gyavasagomat. Elvégre nem-
csak szinész, ember is vagyok.

Gyorsan ment, csaknem szaladt. Amikor a Maros tadé, amely a fasor végén volt, meg-
banta, hogy nem hozott magaval fegyvert.

- Mindegy, - mondotta és tovabb ment.

Restelt volna visszatérni. A szinpadon a fegyveriigyeb adja a kezébe... Hasz perc alatt a
nadas széléhez ért. J6 ideig céltalanul jarkaltedsssza. Kozben megallt és hallgatodzott. A
saslevelek rejtélyes suttogasa valami ismeretletefémel toltétte el. A naddas vize a csilla-
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gos éjszakaban sottéten, gonoszan csillogott fé\gen tudta miért, de abban az all6, posva-
nyos vizben halalos veszedelmeket sejtett. Mintkizilliomok indiai mérges kigyok lettek
volna, amelyek raleselkednek...

Nem tudta, mit tegyen? Lellt egy korhadtfainak csupaszon maradt gyokerére. Vajjon mit
tenne, ha Parker, a gyilkos, most elébe Iépne? \gggyan meg kellene héatralni, vagy meg-
Oletni magat. Parker képes rea.

- Nos, - mondotta magéban, - ha megdlne, vége lemindennek. Egy diszsir, esetleg egy
szobor, s néhany szép nekrolég. Szerepeimen megosriak. Egyik sem merné éatvenni
valamennyit. Mindegyik félne az 6sszehasonlitastol.

Ez a gondolat j6l esett neki. Nyugodtabb lett. AvBszi hilsag egy pillanatra elnyomta a
s6tét gondolatokat. Negyedoéra telt el, de azt,Hikdgy mar orak teltek el.

- Vilma! - kialtotta hirtelen, - hogy jott 6n ide?

- Mindjart 6n utan elindultam. Téni bacsit bevitteanszobajaba, s mindakét komornyikot
hozza kvartélyoztam. Fel vannak fegyverkezve puska#z 6regnek egystt kellett a kezébe
adnom. En is hoztam fegyvert. Lassa. Ez az.

Kis, finommivi, elefantcsont-nyeli revolvert mut&té\ztan bator hangon mondta:
- Tudok vele banni.
Gyula nagy érdekkel nézte ezt a széptermetll, okosskanyt. Meghatottsag vett rajtéter

- On azért jott, hogy engem megvédelmezzen? - kéedazd lagy, dallamos hangjan,
amelyet csak most, az elérzékenytilés pillanatapart wissza.

- Természetesen! - hangzott a nyilt valasz.
- S nem tartotta vissza az a gondolat, hogy komjtélmatja magéat?
- Ez eszembe se jutott, s megvallom, szégyeltemaydia eszembe jutott volna.

A nagy bonvivan kimondhatatlan drémmel érezte ki szavaibdl, hogy ez a leany szereti
6t. Csodalatosnak talalta, hogy ezt csak itt, a a&zalén, az éj csondjében, ilyen kortlmé-
nyek kdzott vette észre.

Nem ért rd a gondolatokat tovabtibfi. A nddasbol messdirszabalyos csobogas hallatszott,
amely koronkint megszunt s ujra mindig kdzelébhangzott.

- Ott valaki van, - mondotta Vilma suttogva.

- Igenis van! - hagyta ra Gyula, iden abba az iranyba nézve, ahonnan a csobogas hallat
szott.

Aztan gyongéden kivette Vilma kez#la revolvert s meghajtotta magat.

- Az 6sszes hagyomanyok szerint, - mondotta mogelo- ugy illik, hogy én védelmezzem
ont.

Egymas mellett allottak mozdulatlanul. Eszre sethéke hogy egymas kezét fogjak. Tiz perc
mulva lattak, hogydlik mintegy harminc Iépésnyire a sas széle mednyikgy emberi alak
maszik ki négykézlab a viégba partra. Vilma szive hihetetlen gyorsasaggabdott.

Az Oreg sugo volt. Gyula és Vilma hozzaszaladtak.
- Hol jart, Kajetan bacsi? - kérdezte Gyula.
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Az 6reg ember engedtedbb a vizet lecsorogni magarol, aztan valaszolt:

- Hogy hol jartam? Bizony nem bibictojast szedndb&l mar kivénlltem. Hanem azért nem
jottem Ures kézzel eBba veszekedett hinarbdl.

Egy atazott csomagot, amely vastag rajzpapirostidoudcolva, vett el a kabatja aldl.
- Ezt taldltam. De most siessiink vissza a kastélybaézzik meg, mi van benne.

Az Uton nagyon réviden, minden szinezés nélkil abit®, hogy megleste a gyilkos urat, aki
agy tett, mintha kacsazni menne. Latta, hogy agélve siutotte a fegyvert.

- Oho, - gondoltam, - ennek valami egyéb dolgaais, \mint a viziszarnyasokat rémitgetni.
Meghuz6dtam egy szigeten a nadasban, s lattam, hagpefelé indul. Egy nagy vadkorte-
fanal megallott s lattam, hogy késsel assa a folfeerettem volna egy kicsit raijeszteni.
Odaallani elébe, s megkérdezni: talan kincseketdmigtik keresni? Nagy jelenet lett volna.
Elejtettem. Hagytam manipulélni. Lattam, hogy kdtzea kortefa tovéh ezt a csomagot s
beledobta a vizbe. Oda, ahol legmélyebb. Aztan mtlmEavozoban alig voltétem harom
lépésnyire. Annyit mondhatok, hoggeim, a lovasbetyarok se érezték soha olyan fokréana
kasat.

Amikor a Maros partjdhoz értek, hirtelen megallbttBarker Alfrédet lattak a hidon dupla-
csovl puskaval a hatan a kastély felé haladni. 8yad kopogos Iéptei messzire elhallat-
szottak.
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XV.

,,,,,

lak ebtt foglaltak allast. Valamennyien a nagy vesztikillgyiltek 6ssze s a hires bonvivan
pontosan beszamolt a Tarassay Kalméan tavozasaméatekél. Ha egy-egy helyen meg-
akadt, Csap6 Kajetanibégesen segitségére sietett. Sugott neki hallkottfdjangon, mint a

szinpadon. A nagy bonvivan igy fejezte be szavait:

- Itt vannak a béarotdl elrabolt holmik, amelyekedjétan halaszott ki a nddas vidéb
A herkulesi termeti vizsgalobird elérzékenyult keméprdult a vén sugohoz.

- Derék ember. Tobbet ér, mint, mint... az egéskviencia. Pardon, ezalatt magamat értem...
Mert hogy én voltam a legnhagyobb szamar, az mostneia szorul bizonyitasra... En voltam,
aki elfogattam, bebortondztem 6nt, s 6n az, aki...

Csap0 Kajetan bliszkén vonta fel a vallat.

- Ugyan kérem, ilyen csekélységékibesze€lni sem érdemes. Raértem, hat utananéztem a
dolognak... M&s, helyemben ugyanazt tette vafiszim éhomra is kilénb dolgokat csinaltak,
ha nekiduraltak magukat.

Féléra mualva a vizsgalobird tudatta, hogy Parkdréélet elfogatta s el is szdllittatta a csend-
érokkel.

Az 6reg Konyves kivancsian tudakolta:

- Mit szélt, kérem?

- Amit elére sejtettem: bevallotta, ho@ygyilkolta meg Borossa barot.
- Bevallotta? - kérdezték mindny4jan meglepetve.

- A legnagyobb készséggel. Az okat is megmondtszaag/ miatt tortént. A rablas csak a
vizsgélatot akarta félrevezetni. Majd meglatjuklost mar sima munka az egész... néhany
vallomasi jegy#konyv, ténta és papiros.

Elbdcsuzott. - Tuntéen szoritott kezet Csapd Kajetannal.
- Holnap legyen szerencsém.

*

A vizsgalatot hdrom hét alatt befejezték, s a nagyvivan Csap6 Kajetannal, a vén sugéval
egyutt utazott Budapestre egyéalsztalyu kupéban. A sigénakiszdr életében volt nagyobb
pénzisszeg a zsebében. Kétezer forint ropogdsserdoam. Neki adtak a gyilkos fejére ki-
tizott jutalmat. Azt hitte, milliok vannak a zsebébénpénz aranyait csak tiz forinton aldl
ismerte.

Az utolsé harom hét alatt harom levelet kapott y&édl, amelyek sejtették, hogy Budapesten
talalkozni fog feleségével, ditelen asszonynyal, aki tizenhat ébteimegszokéttdle. 1zga-
lommal nézett a talalkozas elé. Elhatarozta, hoagylelki lesz, egy szoval sem emliti a
multat. Ugy fogja megszélitani, mint régen, amilegyttt voltak: - Szervusz, hogy vagy? -
De azért minduntalan s6tét, boras gondolatok legiékEszébe jutott szenvedése, zillése,
kéborlasa, megrontott, 6romtelen élete. Nem vaibits@ga j6t remélni. A boldogsag, - mon-
dogatta magaban, - ostoba frazis... valaki kitalaltaz emberek hisznek a frazisokban... Mi
mindent nem hisznek az emberékmaga is hitt, remélt, de félve, aggddva...
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Nem merte megrajzolni maganak a§év. Ahogy lesz, ugy lesz... A borusabb sejtéseket
fecsegéssel igyekezett magatol elhessegetni...gi bhanvivan szétlanul hallgatta. Erdekes,
intelligens arcara kulénds, epés vonas tolakodott.

...Ujabb csal6das érte. Azon az izgalmas éjszaddnikor Vilma utdnament a nadasba, egy
pillanatra azt hitte, hogy meghdditotta azt az lkedairileanyt. Biszke volt erre a hoditasra s
valami olyasfélét kezdett érezni, minthds szerelmes lenne Vilmaba.

Néhany nap mulva megtudta, hogy Vilma csak a naifyése, az innepelt szinpadishéletét
féltette, amikor utdna indult. Ez a csal6das végkegeseritette.

- Hat mindig csak szinész vagyok? - kérdezte bokszhva.

A kupéban szorakozottan hallgatta a vén sugé féssegNéha egy-egy irigy pillantast vetett
felé.

- Mennyivel pozitivabb Iélek ez, mint én, - mondothagaban. - A slgoélyuk jobban konzer-
vélja az embert, mint a nyilt szin.

A vén sugo pedig vagy harmadszor kezdte ra:

- Ugy bizony, tempora mutantur... De mennyire! lajdyyalog jartam sarban, viharban, vagy
ha akadt néhany garasom, a negyedik osztély. H§az, hogy a zsebem tele van pénzzel...
szinlltig tele, de micsoda pénzzel'! Néha ugy érzegy annak a pénznek hullaszaga van...
Igen, minduntalan orromba csap az enyészet pesettdta. Piha! Micsoda pénz! Az én
6seim nem igy szereztek pénzt. Ohg, j6 uram, a paépaknak a fejéretzték ki... Igen
bizony! De hidba, satnyulunk, csenevésziink, degéyaunk, ivadékrol-ivadékra...

Mindenféleképp azt akarta elhitetni magéval, hogyéaz neki nem okoz 6romet, de azért
minduntalan aggédva kapott az oldalzsebéhez: néagdwi, hogy nem veszett-e el.

Hosszabb sziinet utan a nagy bonvivan kicsinyegngmold hangon szolalt meg:
- Tudja, Kajetan bacsi, hogy engem tanunak senmakivmeg a targyalasra. Nem kellek...
A sugo vallat vont.

- Minek is... Nem szinésznek val6 az eféle. A szin@a lelép a deszkardl, idegen foldre 1ép.
Csetlik-botlik. A szavanak is idegen a hangzésa...

Aztdn magyarazta tovabb:

- A szinésznek nem az a bajusz all j6l, amit ndlydsmem az, amit ragaszt. Mas festék kell
az utcara, s mas a szinpadra... Az élet is szimjmdz éladasok zotydgsek, nincs mis-en-
scene, nincs dsszjaték... Mert az életben a lalkiist a sugd. Ez a baj éppen... A lelkiismeret
hanyag stgo, akarhanyszor nincs jelen... Es anefledz akusztikdja is mas, mint a szin-
padé... Nappal fiilet sért a patosz, a deklamacifilizalt beszéd... Vannak nappali komédia-
sok s vannak esteli komédiasok... Ezt tudni kekef6 mas-mas.

*

Parker Alfrédet az eskudtekitbsnek mondottak. A tdrvényszék tizenegy esztefalpy-
hazra itélte. Dénes Gyula az itélet utdn néhanwappal talalkozott Tarassay Bodog kuriai
tanacselndkkel gaci-utcabanOszintén megoriltek egymasnak. Elbeszélgettek. Szétidt
az itélet.

- Azt hiszem, - mondotta a nagy bonvivan, - ezéetinem igazsadgos. Enyhének talalom.
A kdariai tanacselndk, a nagyhiibiintebjogasz, rezignalt mosolylyal valaszolt.
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- Olyan, mint a tébbi. Mert amikor &ek vagyunk, altalanos igazsdgokat kell hirdetaiad
konkrét esettel szemben csak tapogatdédzunk a vatbsd...

A cseresi kastélyban komoly utazasi késziletelembek. Gyula készséggel egyezett bele
abba a kivansagba, hogy &zi hdnapokat az isztriai tengerparton, az 0] bdla toltik. Az
utazas ditt vald napon Konyves Antal, az 6reg buffd, kosztorift Borossa bard sirjara.
Amikor a falusi temet kapujan belépett, a Borossa bardk sirbolijét elgy feketébe 61t6zott
nét latott térdelni. Megallott. Vagy tiz percig vag,tin6dott, ki lehet az ad) aki a szeren-
csétlen baro sirjanal térdel és imadkozik.

A né nemsokéra folkelt, az 6reg buff6 megitidve allott félre, de amint arcat érg fatyol
alatt megpillantotta, izgatottan kialtott fol:

- On az, Berta?
- En vagyok, - mondotta a megszélitott.

Heidel Berta volt, pirosra sirt szemekkel. Az 6ragghatottan nyujtotta kezét, féloraig el-
beszélgettek. A blacsundl, mint a szinhadznal kolegizott szokas, Konyves Antal meg-
csOkolta a tavozénhomlokét.

Otthon elbeszélte Kornélidnak az érdekes talalkozas
- Csak nem &lltal sz6ba azzal@vael!? - kialtotta Kornélia idegesen.
- Hogy gondolsz olyat! Ra se néztem, - fillentatzéreg.

Kornélia hosszan eltigdott, aztan foélemelte ibolyakék szemét, amélyszelidség, jésag
aradt. Odament apjahoz.

- Latod, apuskam, - mondotta, - mégis kar volt ndagdni azt a szerencsétlen teremtést...

Az oreg buffdo kdhintett néhdnyat, aztan kezébeevithyanak szép, ke fejét. A sirasig
elérzékenyilten mondotta:

- Ne bankdédjal, Nellikém, nem agy toértént. Beszélteele, §t meg is csdkoltam. Hidba, mi
szinészek ilyenek vagyunk... Tokéletlenek, de jadpp.. Terhes dolog lehet tokéletesnek
lenni...

Gyulanak, a nagy bonvivannak, egy szavaba kerdljy IlCsapd Kajetant bejuttassa a szin-
h&zhoz jegyellefrnek. A vén csavargo, aki tokéletes Krozusnak mitégat, pontosan ellatta
a hivatalos teertiket. Amikor el$ unokajanak vad sikoltozasat meghallotta, buszkékait
gyér, szirke hajzataban.

- Micsoda kdlydk, - mondotta, - kivisit a hangjdbdbgyssei lovasbetyarok voltak...

Esténkint eljart egy jozsefvarosi kiskorcsmabarztAlsarsai, a csondes nyarspolgarok, mély
amulattal hallgattak a beszédes oreget, aki csddigokat tudott regélnbseinek rettenthe-
tetlen batorsagarodl, vakniecsinylkbl, halalos viaskodasukrdl a kunsagi homokbuckakon..

- Bizony, - mondotta, biszkén hordozva szét teldbte- azok emberek voltak, kész
emberek... Nem olyan satnya, pulya fajzat, minkledikoccintani szerencsém van.

*

Néhany év éitt Winkel Félix, a nagynevi kriminal-szociolégus@pai koratjaban megtekin-
tette a magyarorszagi fegyhazakat. Egyik nagyobdrtéeztatasi intézetiink igazgatoja, akit
méltan tartanak bortonugyi tekintélynek, meély haédial fogadta az illusztris vendéget.
Winkel Félix a fegyhadz megtekintésekor ezeket mttado
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- Kedves igazgato ur, az én figyelmem mar csakako@ottan tud iéizni a bortonok teknikai
részleteinél. Ebben a tekintetben a kultura nittall&uropat. Lattam Angliaban néhany
bortont, amely higiénikus értelemben valésagosazainm. Ami engem érdekel, az ands
lelke, az a sajatsagos patoldgiai allapot, amelyrsgk jelenségeit dsmerjik, de homalyos
elottiink eredete és még homalyosabb a terapidja. Okikikegész életiiket atihtsok
tarsasagaban toltik, gazdag tapasztalasokra teszeek Onok a fizoldgiai valosagot latjak.
Higyje meg, igazgatd, tobbszor zaklatott a vagygyhanint Dosztojevszky, fegyhdzban
toltsek néhany esztedid Igaz, hogyé kényszeiiséglbl tette, s a téboly csirait hozta onnan
magaval. De milyen tisztan, vilagosan latott. Vafigal kigombolta, lehamozta azt a rejtélyes
szovetet, mely az emberben @nb fedi, takarja... Erdekes probléma, talan a léeiéesebb
azok kozul, amelyekkel az emberi elme valaha &t

A tudos eltiibdott. Az igazgatd szobajanak ajtajdban magas, sxéku fegyenc jelent meg
kopott, szirke dar6cban. Kezében aktacsomag véina meghajtotta magat. Hideg teki-
ntete kozombdsen siklott végig a két aron. Egy sadkbnyvhoz Iépett s gyorsan lapozgatott
benne. Aztan betekintett az aktaba, s tavozni Keddindent agy, ahogy a pedans hivatal-
nokok szokték a dolgukat végezni. Mikor az ajtbbdz az igazgaté megkérdezte:

- Mit nézett, Parker?
- A készletben lé&v tikorrdmak mennyiségét. Az elterkimutatast készit.

Tavozott. Az igazgatdo megvarta, mig az ajtdé becdikk@ztan tekintetével a tavozo irdnya-
ban mutatott.

- Lassa, tanar ur, - mondotta, - huszonegy év, aatit kiilonbod letartdztatasi intézetekben
toltéttem, vagy huszezer rabot lattam siiszinre. Soknak az egyénisége ébresztett bennem
érdeket, de valamennyi koz6tt egy sem olyan méetigkimint az, aki most tavozott.

- Igen, - mondotta a tudds, - nem k6zonséges zeméld| sajatsagos energia, 6nuralom arad.
Mi a neve?

- Parker Alfréd.
- Mi a biine?

- Megolt egy embert. Az, amit tett, - magyaraztéegyhazigazgato, - a mi a burdjegi
fogalmaink szerint gyilkossag) sajat magaval szemben is szigoruan itéli meg tétiete
amellett nem mutat és Ugy vélem, nem is érez meggban

- Kit 6t meg? - kérdezte a tudds latogato.

- Egy Burat, aki vetélytarsa volt.

- Tehéat a szenvedélithdsok osztalyabol vald, - bélintott Winkel tanar.
Az igazgat6 egy ideig gondolkozott.

- lgen... azaz ez a Parker Alfréd nem osztalyozhaein viseli magan atihds tipusok
Osmérveit. Mondhatnam, egészen 6nallo, eredethd alakulat.

- Ah! - kialtott Winkel.

- lgen, tanar ur, én legaldbb ugy fogom fel. Mdjdandom mindazt, amit féle az aktakbdl
s le magatél tudok.

Csaknem féléraig beszélt az igazgaté PadkeEl6adasa vilagos, szabatos volt. Winkel tanar
nagy érdekkel hallgatta.
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- Nem kodzbnséges sujet, - mondottdiitlve a hallottakon. - Ha 6n, - folytatta, - amiben
nincs okom kételkedni, hiven festette ezt az abiwoemberi lelket, akkor megallapithatjuk,
hogy ebldl a kemény, vad lélekd hidnyzik az a brutdlis 6nzés, amely a legtébbogan
tettnek a szidfe. Es mégis ennek az embernek a lelkisem degenerativ tiineteket mutat.
Emberileg sokkal érthébb volna, ha azért 6lte volna meg a barét, hogyladstén at a
szeretett & birtokaba jusson. De erre, ha j0l értettem Ontk&anem is gondolt akkor, mikor
vad elszantsaggal az orgyilkossagot elkdvette.

- Ugy van, - hagyta helyben az igazgatd, - nem gthmda.

- Tehat, - fejtegette tovabb a tudds, - ez az eraggrellenallhatatlan rogeszmének a hatasa
alatt allott. A régeszme ez volt: elpusztitani adbaaki nala emberi kvalitdsok szerint érté-
kesebb volt, s akit a sors Gtjaba hozott. Ezek azbkndk, amelyet a tarsadalmi viszonyok
csiszolnak ki az arra alkalmas talajon. MindenIdiigg, hogy az illeiben mennyi energia
van.

- Oh, - mondotta az igazgatd nem minden lelkessdkjih - Parkerben csodalatos energia
lakik. A nyolcszazhatvan fegyenc kozul, akik ebldekomor hdzbanimhédnek, egy sincs,
aki oly nyugodtan viselné a kegyetlen, az emberdligg felmérhed balsorsot. Mar nyolcadik
esztendeje, hogy itt van. Ma is olyan, mint adnigk el$ napon lattam. Csaknenmbkelsen
nyugodt, egy panaszos sz6 még nem jott ajkaragPedi nem szikséges a kivalé szakem-
bernek magyaraznom, a kulturembert sokkd@sebben razza meg a fegyhazi élet rideg
kegyetlensége, mint a kényelemhez nem szokott ladsbalyu népet. Ha a fegyencruha nem
jelezné, semmi egyéb nem sejtetné ebben az emberdgndst. Kimért nyugalommal,
pontosan végzi a rea bizott munkat. Nincs egy félfies szava és nincs egy képmutatd
tekintete. Ugy jar-kél, dolgozik, beszél, mint azéketlen mekanizmus. Nem gyul6li és nem
szereti kornyezetét.

A tudos kdzbeszolt:
- Ezek kétségtelendl antiszocialis tinetek az ebdrer

- Megengedem, - folytatta az igazgato, - s mégisrémaz emberre ra mernék bizni mindent,
ami ebttem értékes és becses. Igen, én ezt a gyilkgsseel megbizhaté embernek tartom.

A tudés helybenhagyolag bélintott.

- Ne higyje igazgat6 ar, hogy ez mediegagy ellentmondast tartalmazo tiinet. Parker, mnint
legtobb nagy tnds, egy régeszme keretén bellll veszedelmes gendsz tarsadalomra
nézve veszedelmes lény, de azon kivil ép, ha dsgikekifogastalan ember.

Az ajtd ajra nyilt, ismét Parker Iépett be nénthdjtassal. Harom-négy percig lapozott a
vastag konyvben. Az igazgat6 halkan sugva hajoitkélre.

- Ha néhany szo6t beszélni 6hajt vele, én tavozom.

Winkel néman igent intett. Az igazgato kiment. Alds folkelt s egy Iépést kozeledett Parker-
hez.

- Ha nincs ellenére, valamit kérdezekdnt

Parker megfordult s hideg, kértiekintete nyugodtan suhant végig az éreg tudoson.
- Tesseék, - mondotta.

Winkel rovid gondolkozéas utan a fegyhazi latogakasd obligat kérdést vetette fol:

- Mennyi idre lett elitélve?

- Tizenegy eszterdde.
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- Mennyit toltott ki eddig?
- Nyolcat.

- Ugy, mondotta a tudds, akkor az 6nok bithtdfarasa értelmében mar igen rovidndoelil
feltételes szabadsagra tarthat igényt.

- Ilgen, néhany hénapon beldl.

- S ha nem veszi zokon a kérdést, van valami tefdetre nézve?

- Van, mondotta Parker, s hangjanak tompasagabhanggy kis érc vegytilt volna.
Kérdezés nélkil folytatta:

- El fogok vonulni valamelyikés vadonba, ahol mindazt, amire szilkségem lesz etésimel
fogom megszerezni. Mert izmaim megbizhatdk, a llkaz értelmem nem egészen. Azt
hiszem, ha egész kdzénséges munkasnak szilettaan, boldog, de mindenesetre tiszteletet
érdemdb életpdlyat futottam volna.

- Az meglehet, - mondotta a tudé$emeggyzédessel. Aztan dnkénytelentl megkérdezte: -
Es abba a nagy elvonultsagba, abba az Uj vilagészeg egyedul vonul?

Parker 6sszeszoritotta ajkat, mint aki nem szarziéelelni. De aztan méast gondolt.

- Nem, elkisér egy beteg, megtort lelkii asszony,aakajat maga €s az én életem balsorsa
aran 6smerte fol, hogy az egyetlen Iény ebbentalyeg mindenségben akét szereti, én
vagyok... Igen, én, a gyilkos.

Szemeében lang lobogott.
- Ez a 6 Heidel Berta, - mondotta a tudos.
Parker néman igent intett.
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