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HAROM JUDITH.

Az asszony az ebédlében (lt, a sz(ik udvarra
nyil6 ablak elétt, harisnyat stoppolt. Olyan &rege-
sen goérnyedt munkéaja folé, olyan fakdé volt az
arcza, az egész forméja, mintha nem is az 6 kis
fia, hanem az unokdaja lenne az a négy esztendds
gyermek, ki l&dba el6tt, a sdmlin tornyot épitgetett
Ocska tarok*kartyakbol.

Mintha nem is a hamar érkez6 deczemberi
alkony soOtétsége kezdett volna terjengeni a szoba-
ban, hanem az a nyirkos, lélegzetfojt6 kodje a
szomorusagnak, melylyel teli van az olyan lakas,
a 'hol sokat sirnak. Beljebb, a nappaliban valaki
a zongorat verte, egy ujjal s iszonyl egyforméan
dudolta hozza: Kis szekeres, nagy szekeres...
Kdzbe-kdzbe, hallatszott a kisebbik gyerek szipo-
gasa, nyilvan azt csititotta a dajka.

A mint kezet nyUQjtott s ram tekintett az
asszony, lattam, hogy ki vannak sirva a szemei.

— Mi baj? — kérdeztem.

— Semmil! — szokta volt felelni, mar héna-
pok 6ta s mosolyogni iparkodott mindannyiszor
és hamar egyébre terelte a szot. Most azonban
csak a fejével intett, hogy: — semmil semmi!
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A fiucska aggodalmas nagy szemeket vetett
ram, majd meg az anyjara.. .Az anyja elforditotta
a fejét, — hisz Ggy a lelkiink mélyére latnak azok
a fényes nézésl gyerekszemek! — folallt, évato-
san, nehogy 06sszeddntse a Kkartyatornyot, intett,
hogy kovessem. Bement a gyerekek szobajaba s
ott, két kis fehér 4gy kozott, leroskadt egy székre
és sirt, hangtalanul, csak kdényei omlottak és mintha
Utdtték volna, Ugy vonaglott az egész teste. Kezeit
a szajara szoritotta.

— De, az Istenért!
Intett, hallgassak!.,. Tegyem be az ajtot!...

— A gyerekek! — zokogott azutan, de
nagyon halkan. — Istenem! milyen szerencsétlen
vagyok !. .. Mar... mar nem birom tovabb !. . .Nem

banom, akarmi lesz!

— De hat mi bajuk?

— Semmi! Nem tudom... hiszen ha tud-
nam !l ..

Nem azért sirt, hogy vigasztaljam, azt kivanta,
magyardzzam meg, mi baja az uranak ?!

— Mi baja ?... En mindenben [csak a kedvét
keresem. Nem jarok sehova, nem kélt6k, még a
keser(iségeimet is titkolom el6le. Akarmilyen ide.-
ges, Ugy teszek, mintha nem venném észre. Nem
sz6l soha, semmiért, de inkabb szdlna! Szidjon,
vagy akar Ussdn inkabb, hisz én szeretem...
Mondja meg, ha nem tetszik neki valami! Héna-
pok ota alig sz6l hozzam. Ha itthon van, ott l
a szobajaban. Maholnap méar be se merek menni
hozza, érzem, hogy a terhére vagyok. Este 6rakig
eljarkal, hallgatpm a lépéseit, mintha itt jarna, a
halantékomon. Ejszakanként Ggy tesz, mintha alud-
nék... Dehogy alszik! Valami nagy szerencsétlen-
ség fenyeget benniunket?.. .Hat széljon! A fele-
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sége el6tt ne titkolja!... A gyerekeket se szereti
mar. Ezel6tt eljatszott vellk, most csak akkor czir6-
gatja meg Gket, ha én kérem ra. Mit vétettek néki
azok az artatlan teremtések ? Mit vétettem én !?

Mikor aztan igy elémtéarta szivének keser(-
ségét, mintha kissé megkdnnyebbiilt volna, cson-
desebben sirt.

— Oh ! nem ilyennek képzeltem én az éle-
tet leany koromban!.. .

Bementem az urdhoz. Lassuk hat, mi baj ?!

A szoba kdzepén az irdasztal, porosan, rendet-
lenil, a kalap és sétapalcza odahajitva a kényvek
s papirosok kozé; a szoba hatterében lév6 fiilké-
ben &l egy nagy, vords karamanival beteritett
kerevet, azon egy sereg parna, szebbnél szebb
régi selymek, tevezsadkok, jeruzsalemi tarbusok; a
filke falain polczok, koényvekkel megrakva; jobb
oldalt Szent Czeczilia, Donatello dombormvének
flérenczi masolata, mellette Deveridnak egy mezi-
telen asszonya, a sarokban egy aranyozott Budha-
balvany; baloldalt egy Ripl-Rénai-féle halvany pasz-
tel, csupa sejtelem, csupa laz és kétség, folotte
banyasz-mécses 16g Goujon kutjanak négy karcsu
nimfaja el6tt; a hatsé falon egy hasonlithatatlanul
szép és hasonlithatatlanul szomord Mednyanszky
festmény: télire vedlett nyirfak kézé hall az 6l-
mos es® és sar, sar, csupa sar és felhd az egész
tajék.. J6l ismerek minden holmit, hisz néha haj-
nalig eltanakodtunk azon a nagy kereveten.

Ott 0lt, a parndk kozé asva magat. Kozo-
nydsen bdlintott, midén beléptem hozza :

— Szervusz.

— Mi bajod ? — kérdeztem.

— Kedvetlen vagyok.

— Mi lelt?

— Semmi.



— Semmi?! Szerencsétlenné teszed ezekkel
az érthetetlen hangulataiddal a feleségedet.

— Panaszkodott ?

— lgen.

— Gondoltam. Szegény asszonyl...

— De hat mi lelt tulajdonképpen ?

Véllat vont. Aztdn & kérdezte, komoran :

— Mit mondtal a feleségemnek ?

— Hat mit szélhattam volna néki?! Nem
értek az egész komédiatokbdl semmit. El6bb téled
akarom hallani, hogy mi az 0rddg lelt ? Anyagi
gondjaid vannak?

Tagaddlag intett.

— Taldn a feleségedet untad meg?! Mas
asszonyra tamadi étvagyad ?

Vallat vont.

— Az eszed ment el?

Keser(ien mosolygott:

— Az, az! Kdénnyen megeshetik, hogy meg-
bolondulok.

Kegyetlenill igaz hangon mondta ezt. Valo-
ban megddbbentett! Nyugodtan tiirte nézésemet s
nagyon egyszer(ien, szomortan beszélt:

— Miként magyardzzam meg, szegény asz-
szonynak, hogy mi bant engem ?! Még jobban
megrémilne. Anyagi gondok !?... Mellékes. Mas
asszony ?!. .. Aldott, j6 teremtés a feleségem,komisz-
sag volna, ha megcsalnam. .. Nincs baratom, nincs
az életben csak egyetlen tragédia, az, mikor latod,
mint szakad athidalhatlan orvény a valésag s az
illizidid kozé... A legtobb ember észre se veszi,
olyik, szerencsétlen, belészédul.

Kint, a masik szobaban, a dajka kopogtatta
a zongorat, iszonyu egyforman.

— Hallod!? Azt a zongorat!?... Tudni ‘aka-
rod, mi a bajom?.. .H6onapok o6ta kinlédom, mar
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nem birom tovabb! Szerencsétlenné teszem a kor-
nyezetemet ?.. .Magam vagyok a legszerencsét-
lenebb. Nevess ki, ha akarsz, de vigasztald meg
a feleségemet, ha tudod. En nem tudom. Szerel-
mes vagyok, baratom, az &lmaimba s nem tudok
tobbé elaludni. Fo6lébredtem, 6rdkre!.. .Nincsenek
néked alom ismeretségeid ? Emberek, asszonyok,
kikkel ébren t6ltott életedben soha nem talalkoztal,
de egyszer, magad se tudod mikor, almodtal réluk
S azutan mint régi ismer6sok keriilnek vissza idén-
kent almaidba... Vannak helyek, vidékek, héazak,
egyes lakésok, hol csak &lmodban jartdl s a hol
otthonosan érzed magad. . . Lasd, én szentil hiszem,
hogy két életet él az ember: pd&rhuzamosan azzal,
melyet ébren toltink, egy &loméletet is. .. Ha aztan
az alomvildgod kezd el6tted 6sszekeveredni a valo-
saggal, illetleg ezzel a méasik kaprazattal, melyet
valosagnak tartunk, mikor almaidnak alakjait kez-
ded latni ébren is, mikor mar alig tudod megkilon-
b6ztetni, hogy mi hat az alom, mi a val6sag: ott
kezd6dik az 6riilet... En, baratom, ezen a mes-
gyén allok.

Teljesen besdtétedett a szobaban.

Lelltem melléje, a kerevetre; nem lattam
mar sem a fak6é arczat, se lazban fényld szemeit,
csak a hangjat hallottam s meg-megborzong-
tam téle.

Kint, a masik szobaban, a dajka kopogtatta
a zongorat, iszonyl egyforman.

O pedig beszélt. Eleinte sebesen, mint a kit
vizioi kergetnek. Egy-egy pillanatra elhallgatott,
majd halkabban folytatta, néha olyan gyodngéden,
a hogy a szerelmes ember suttog a parjanak.

.. . .Fogalmam sincs rola, mikor, régen, régen,
talan orokké, talan még gyerekkoromban almodtam
el6szér egy kedves hazrdl s a lakoirdl. Lehet, hogy



8

régi ismeréseim voltak mar akkor is, mikor el6-
szor &lmodtam réluk... taldn ismertem Gket, méar
sziletésem eldtt... vagy, tudom is én!...
A héaz!... Léattal te is mér olyat, bizonyosan.
Olyan kedves, hivogaté héaz, a milyet gyak-
ran meg-megpillant az ember a rohané vasut abla-
kébdl. Domboldalban fekszik, kis nyarfaerdd alatt,
sasszegett tavacska kozelében. Fehér Gtak vezet-
nek hozza; virdg a tornaczon, hinta a kertben,
repkény az ablakok kozott, fol a tetGig. Orémmel
kialtasz fol: ,Ni, az én hazam! Itt tudnék boldog
lenni!™... Tarod is feléje a Kkarjaidat, repilnél
belé, — de a vonat rohan tovabb, egy alagut,
egy fordulé, a haz eltint... Hasztalan térnél visz-
sza, hasztalan keresnéd, tobbé meg nem taldlod s
ha megtaladlod, akkor se az a haz az mar.
llyenforma volt az én &lmaim kedves haza.
Orgonanyilas idején jartam benne el6szor. A
lila orgonabugéakat téptem a keritése kdrnyékén.
Egész tenger volt ott orgona bokrokbél. Szedtem,
szedtem, teli voltak a kezeim, 0Osszehajtottak a
fejem folott, czirdgattdk, csdékoltak az arczomat.
tet6t6l-talpig Oleltek azok az édes, édes, barsonyos,
csudaszép lila viragok.

Egyszerre, mintha minden millié kis kelyhiik
csongeni kezdett volna, mind, de mégis olyan hal-
kan, hogy csak egy kaczagas lett bel6le : — harom
leany, a hadrom Judith kaczagott és mosolygott
elém a virdgok kozil.

Ok laktak a hazban s én mindjart tudtam,
hogy 6k laknak ott, tudtam, hogy testvérek, tud-
tam, hogy mindeniket Judithnak hivjak és ismer-
tem &ket és Ok is ismertek engem.

Teljesen egyformadk voltak s mégis meg
tudtam kulonboztetni 6ket egymastdl. Ha valame-
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lyikhez széltam: ,Judith M éppen az felelt, a kihez
én akartam szélni.

Néha sz6ke volt mind a harom, néha barna
és mégis mindig ugyanazok voltak: a héarom
Judith...

Kerget6ztiink. Futottam az egyik utan, ott
szaladt el6ttem mind a h&rom...

Utolértem egyet, kézenfogtam: ,Meg vagy
Judith!" — ott piralt, ott pihegett el6ttem mind a
harom...

Hogy magyardzzam meg neked !? Nem érted,
ugy e ?! Ha latnad 6ket, baratom, a hogy én latom,
— az én harom Judithomatl. .. Szerelmes voltam
beléjik, mind a haromba és 6k is szerettek engem.

Szeretni!?... Nincs olyan sz6, mely azt
fejezné ki, a mit mondani akarok ezzel. Képzeld,
hogy egy derilt majusi hajnalon, azdrkék hopely-
hek kezdenének hullani az azlUrkék éghél, de el-
olvadnédnak, miel6tt foldet érnének és mind, mind
hullana az azdrkék ho, de azért ragyogna a nap...
llyenforman szerettiik egymast.

Csaladjuk ? apjuk ? anyjuk ? mibél, hogyan
éltek ? Nem tudom. Csak azért éltek, hogy engem
szeressenek és én is azért éltem csak, hogy &ket
szeressem.

Fiatal gyerek voltam, aztdn hdsz esztend6s
lettem és kozel jartam a harminczhoz, — folyton,
sokszor, sokszor almodtam réluk.

Csak ébren véniltem, dlmaimban mindig egy-
forma voltam és 6k is egyformak maradtak.

A legszebb verseimet nékik mondtam. Soha
ébren olyanokat nem irtam. Olyan gy6nyo6rd ver-
sek voltak, hogy magam is mamoros lettem t6lik,
6k megtanultak, egy-egy sort mindenik és tgy dalol-
tak a verseimet, egy sort az egyik, masikat a
masik... 0sszedlelkezve.
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Meséket mondtam nekik s a hogy a mesém
folyt, Ggy jatszottak el. Emlékszem egy ilyen me-
sére. Harom fehér galamb vezetett harom lednyt
— — — Eh!igy ébren, hangosan, nem is olyan
az mar, nem is érdemes elmondani.

Néha ott Ultem a haz tornaczan s elnéztem,
mint foglalatoskodnak. Az egyik mellettem ma-
radt, a kezét fogtam, ide szoritottam a halanté-
komra, — mintha mind a hdromnak a keze itt lett
volna. Az egyik bent énekelt a hézban, — de
mintha mind a harom ott énekelt volna. Egy lent
razta az udvaron a virdgzé baraczkfat, — hullott
a viragszirom mind a haromnak aranysz6ke firt-
jeire. J

Hasztalan! Ezt, igy ébren, soha meg nem
érted. Nem lehet megértetnem senkivel. Pedig ugy,
alomban, olyan egyszerl, olyan természetes az,
hogy 6k harman voltak s mégis csak egy volt
mind a harom. Lasd, elég visszaemlékeznem rajuk,
hogy megmelegedjék a szivem kdrnyéke.

Edes, édes szép Judithjaim ti!

Jartam ndaluk télen is. Nem ho volt ott, de
eziist az egész vidéken. Nem is eziist, valami maés,
nincs olyan a valdsagban... Talan a td vizén
rezg6 holdvilag, de még az sem olyan szép.

A haz kozelében, a sdsszegett t6 jegén libeg-
tek mind a harman. Repiltem velik én is. Arany-
hajuk hosszan Uszott mdgottik és mondom, mintha
holdsugaras eziistb6l lett volna az egész vilag.
Nem volt ilyenkor egy hang sem. Képzeld, hogy
szerelmesed vallan pihen a fejed, lélegzetét érzed
csak, a hogy a szive dobban, Ugy emelkedik s
Ugy hajlik vissza a te fejed. Mintha az Udvdsség
ringatna. Hogy is tudnal szd6lIni!? Mit mondhat-
nal 1?
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Mikor utoljara jartam naluk !!. ..

Oh, arra az éjszakara emlékszem a leghi-
vebben ! Szétlan téli éjszaka volt az is. Egyditt
bolyongtunk a hazban, mintha valamit nem lattam
volna még naluk, egy szobat, vagy nem tudom
mit, de azt akartak megmutatni nekem. Egyszerre
elvesztek mellélem. Szorongva kerestem 6ket, szo-
barol szobara, kiint a haz korul, kialtani akartam,
nem fért ki hang a torkomon... JO volna sirni,
de akdnyeim nem akartak megeredni... A mint el-
tlintek, éppen olyan egyszerre termettek megint mel-
Iém és biztatdan, engesztel6leg mosolyogtak. Kézen-
fogtak és megint bolyongtunk a hazban. Szobarol-
szobara. Szerettem volna maradni minden szoba-
ban, hogy itt is, itt is, itt is, maradjunk egy kicsit
mindendtt, mert én ki akarom sirni magam min-
denitt, de a konyeim nem akartak megeredni s
nem fért ki hang a torkomon. ..

Lasd! Azbéta egyre nyomjak szivemet azok
az el nem sirt konyek s gyotér a bennem
maradt zokogas. Ha egyszer, csak egyetlen egy-
szer oda borulhatnék még az Olikbe, hogy ki-
sirjam magam s elzokogjam nékik a bucsuzot:
Isten veletek, almaim tlindérei! Isten veletek édes
szép Judithjaim !

Harmincz éves koromban megndsiltem.

Akkoriban eszembe se jutott, utébb adtam
csak rola szdmot magamnak, hogy attdl kezdve,
midén elészor taldlkoztam a leend6 feleségemmel,
se pedig vé6legénykedésem korédban, sem azutan,
almaim tobbé nem ismétlédtek. Elfeledtem az ege-
szet, soha eszembe se jutottak. Minden gondola-
tom a menyasszonyomé, utdbb pedig a feleségemé
volt. Hiszen talan alom az is, mikor egymasé lesz
két ember, a ki szereti egymast. De aztan . .
Aztan, hogy elmulnak a mézes hetek, mikor nem-
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csak virdgot, kenyeret is kell keresni, mikor jon
a gond, jonnek a hétkdznapok!

Csudalatos, milyen sorsddntd szerepliek az
én almaim! Hogyne hinnék bennuk!?

Gyermekkoromban gyakran gyoétért a hideg-
lelés. Hiven megmaradt emlékezetemben, hogy
akkoriban, valahanyszor lazam kezd6doétt, valami
kicsi sargas pontot lattam s az elkezdett néni, néni,
rengeteg nagy és sulyos lett, mint egy hegy, mely
ram akart szakadni s én szorongva, verejtékezve
vartam, mikor nyom agyon ?!. ..

Ez gyermekkoromban tortént.

Lasd, most két éve, — akkor mult két esz-
tend6s a fiam, — egy éjszaka ugyanaz a kis sar-
gas pont kezdett ram néni és éppen agy féltem,
ugy kinlédtam, mint gyermekkoromban.

Masnap beteg lett a kis fiam, élet s halal kozt
lebegett hetekig. Mintha el6bb mellém, az én agyamba
fekldt volna az a laz, mely masnap a fiamat akarta
bolcséjében halalra olelni.

Irgalmatlan napjaink voltak s még kegyetle-
nebb éjszakakat éltink mi akkor at a felesé-
gemmel.

A gyerek szinte megdermedt maéar; gyomra
semmiféle taplalékot nem tlirt, a szive alig vert,
tudeje is készilt folmondani a szolgélatot. Szérum-
befecskendésekkel probaltunk segiteni rajta. Csep-
penkint &ntoéttem szajdba a pezsg6t s negyeddran-
ként szoritottunk a tiidejébe egy kis élenyt. igy
viaskodtunk az életiért, igy kapaszkodtunk fele-
ségemmel abba a kis lélekbe, mely taldn nem s
benne volt mar, csak ott tétovazott még a bolcsé
kordi. En mar alig birtam a virrasztast, feleségem
gy6zte, pedig négy éjszaka le nem hunyta a sze-
mét. .. Mit szenvedtem!... Csak annak lehet arrol
fogalma, ki latta fiat, a mint megtort szemmel,
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néman kényorég: ,Te olyan nagy vagy ! olyan
erds vagy ! miért nem segitesz rajtam !... ,,Es nem
tudsz segiteni, mert nem segithet, csak az Isten !

Kimeriltem, elnyomott az alom.

.. .Ott voltam a haz el6tt, virdgzott az orgona.
Szétvontam az Aagakat. Virag, virdg, barsonyos,
csodaszép lila virdg, mind csak virdg; téptem, nem
akart elfogyni; mentem, nem értem a hazhoz
LJudith 1Judith ! Hol vagytok ?!...u VVégre elébuk-
kantak 6k is, de csak ketten... ,Judith !w kialtot-
tam, ,hol a harmadik ?!u

Ebben a pillanatban ébresztett fol a fele-
ségem.

Ott allt eléttem, kezében a tdlcséres oxigén-
fejtd palaczk, hona alatt az élenynyel telt toml6,
mellettem a fehér fliiggdonyds bdlcsd, benne a fiam,
alig piheg.

— Felkoltottelek, — szdlt feleségem, — m:¢
megint alig lélegzik a kicsi. Egyedil nem birok
ezzel a tdmldvel, tartsd a szaja elé a tolcseért...

Reszketett a kezem. Olyan aldvalonak érez-
tem magam! Hat nem hitvanysag, hogy keépes
voltam elaludni most!? Es hogy azokr6l almod-
tam !'!... Mialatt a feleségem, egy gydnge asszony,
reszketve, dlmatlanul lesi,éjszakarél-éjszakara: léleg *
zik-e még a fiam?...

Feleségem dlibe borultam, ott zokogtam, 6
szegény, ma se tudja még, hogy taldn nem is a
fiamat sirattam akkor, t6le kértem bocsanatot.

Még & vigasztalt: reméljink, meggydgyul,
segit a jo Isten!

Lelkemre mondom, mindent elkdvettem, hogy
ne jusson tobbé eszembe az almom. Gdrcsdsen
kapaszkodtam abba a szomor( valdsagba, néztem
a fiam viaszsarga homlokat, a feleségem Kkisirt
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szemét, — nem akartam, nem, nem, nem akartam
latni az almomat!!
Hasztalan erélkodtem.

Egyre csak az volt az eszemben, hogy hét
miért éppen ekkor almodtam én ezt!? Hogy eddig
soha, midta megnésiltem, de most, mikor Ugy*
szélva galadsag... Mi a galddsag ?!... Az, bara-
tom, hogy szinte boldog voltam almomban.

A fiam meggyégyult.

En azonban az6ta csalom a feleségemet. Nem
az 6vé vagyok mar. Judithot keresem, a harma-
dikat, a masodikat, csak egyet legalabb!

Nem talalom &ket.

Ugye, azt gondolod, hogy mar bolond vagyok ?
Még nem.

Eleinte csak azt kérdeztem magamtdl, miért
nem tudok tébbé almodni réluk?... Aztdn meg-
probaltam, mindenaron, de visszakényszeritem ifju-
sagom artatlan almait!

Ledd6ltem itt, erre a kerevetre, azzal a makacs
elhatarozassal, hogy semmire, de semmi egyébre
nem gondolok, azt kell dlmodnom, a mit akarok,
— latnom kell a harmadik Judithot is!

Hasztalan. A varva-vart alom nem jott.

Okoskodni kezdtem, hogy barmily nevetséges,
de h(tlenség, a mit csinalok! Nekem mas koteles-
ségeim vannak : a feleségem, a csaladom, dolgoz-
nom kell s ha poézis, a mit elkdvetek, tessek, ott az
iroasztal!...

Aztan lassankint gyavasaggal, késébb kis-
lelkiiséggel vadoltam magam, hogy a valdsag eldl
menekilnék egy kedves dlomba, mert terhes, szirke
a valdsag. ..

Mindegy! Csak egyszer még! Egyetlen egy-
szer, latni akarom azt a hazat, latni a harom leédnyt
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s hagy tépjem még egyszer, legutoljara az orgona-
bugékat !

A multkor, lehet két honapja, egész éjjel dol-
goztam utols6 koényvem Kkorrektlrdin. Masnap
délutdn elnyomott az alom.

Nem hivtam, akkor jott. Alig hunytam le
szememet, ott voltam.

...Tél, az az ezistds tél. Mély csénd s a
sas-szegett t6 jegén libegett egy alak, egyetlen egy,
aranyhaja hosszan Uszott mogotte. Felém se nézetf.
Hivtam, de a Kkialtdisomnak nem volt hangja.
,2Judith! Judithlu... Felém se tekint,, talan nem
is 5 az... Futok a haz fel§, nem tudok oda
érni... Visszafordulok s a té6 partja is messzire
van... ,Judith! Judith"... Senki...

Valaki megérint, rdz, félébredek; a kis fiam
maszik mellém, ide a kerevetre, czirdgat, hize-
legve kér:

— Papa, mondj egy verset!

Dihosen loktem el magamtol. Szegényke!
Hogy megrémiilt! Milyen panaszosan nézett ram !
Kicsurrantak a konyei s igy mondta, mikor czir6-
gatni kezdtem:

— Papa ez fajt. ..

Es odalapult a sarokba. Bejott erte az anyja,
kérdezte mi baja? Nem szélt. En se szdltam. Meg
akartam csékolni, elhtzédott el6lem az anyja 6lébe.
Feleségem szomorlan nézte 6t, engem is. 6 se
sz6lt, mintha kitaldlta volna, mi tortent.

— Es? — kérdeztem.
— Az6ta igy vagyunk, — szolott hosszu
hallgatds utan. — Kizk6dok magammal. Azt

hiszem, ha még egyszer atalmodhatnam... De
hidba minden !
Képzeld — mondta egész halkan, — a mi-
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nap azon kaptam magam, hogy a muzeumkert
el6tt, a koraton egy karcsd n6i alak utan futot-
tam. Magas, sz6ke s olyan ismerds lejtési volt a
jaradsa... Mintha az én almaimat vitte volna...
Szégyenkezve Allottam meg, mikor befordult a
Kerepesi-Gtra*.. L&sd, mennyire jutottam !

Megint elhallgatott.

— Meguntad a feleségedet ?

— Nem igaz! — Kkialtott ram, riadtan.

— Pedig igaz. Ez az igaz, bardtom. Nem-
sokara meg is fogod 6t csalni. Nem az almaiddal.
De majd megcsalnak téged is, szenvedni fogsz s
akkor visszatérsz hozz4, hozod a sebeidet haza és
6 bekotdzi, be, be, 6 majd meggyogyit, mert 6
szeret, most is, akkor is, azutdn is, mert & a
gyermekeid anyja, 6 csak rolad almodott. Akkor
aztdn rajossz, hogy vannak illiziok, nem csak a
boldogsagban, a szenvedésben is. Hogy az érddgbe
ne volnanak!... Soha, baratom, soha se szakad
athidalhatatlan 6rvény illdzidink s a valosag kozé !
Hisz most is ezt a hidat rakod.

Valami nesz hallatszott a szomszéd szobaban.

— A feleségem! — sz6lt 6. — Szegény! ha
hallott benninket!?

— Annaél jobb, neki is, neked is.

(Paris, 1898.)



MIRE MEGVENULUNK.

l.
Az ibolyas vitéz.

Antal grof, miutdn 30 évig szerelmes volt
Klara grofnéba, 54 éves kordban megndsilt. Fele-
segll vette a kis Klariszt.

Antal grof azoknak az idedlis embereknek a
fajtajabol valé, a kik nagyon artalmasak ©6nma-
guknak.

Mér az Gsei is konok ideélistdk voltak és sok
bolondot kovettek el. Keresztes héabord példaul
meg nem eshetett a kozépkorban, hogy egy-egy
Antal grof menten belé ne avatkozott volna; a
tobbi keresztesek még javdban gyontak, blcslztak
és csinaltak a testamentumokat otthon, az Antalok
méar nyeregben Ultek s rottdk harom orszag orszag-
utjadt. A testamentum A&llandéan készen wvolt a
leveles ladaban, bilinbocsanatot meg esztend6nként
kaptak Romabdl, abonalva voltak r4, hogy ha kell,
ha nem, de legyen a haznél.

A lovagtornakon is szamos Antalnak hor-
pasztottak be az oldalbordait s azok a nagyon
katolikus spanyol hidalgok, kik emlékezetesnél

M&Ilonyay Dezs6 : Judith kényve. 2
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emlékezetesebb lovagi cselekedeteket cselekedtek,
hogy imadott holgyilk irant érzett szerelmiknek
unubizonysagat tegyék, apro tréfalkozok voltak
azon Antalhoz képest példaul, ki tizenot allé6 eszten-
deig ki nem nyitotta a bal markat, melyben harom
szal ibolyat 6rzott. Az ibolya le van fostve, egy
szép dama tartja a kezében a csalddi képtarban
és az egész historidt megirta valamelyik csaladi
pater a familia krénikdjaba, de ezt a histériat nem
kell most 6sszekonfundalni a mi Antalunk tor-
ténetével.

Volt valaha egy kasztiliai vitéz, ki lement az
arénaban egy selyem Kkeztylért az oroszlanok
kozé, — de hat az az Antal, ki énmagat zaratta
ketreczbe, mikor azon kapta magéat, hogy szerel
mes az édes Ocscse feleségébe!... Bastyarostélyt
veretett egyik toronyszobdajanak ablakaira, az ajtét
befalaztatta s ott emésztette magat évekig, ott ba-
ratkozott a pokokkal, mig hiriil nem vitte neki az
ocscse, hogy: ,Edes batyam, gyere te ki onnén,
mert vildggd szokott az én feleségem az ir6diak-
kal‘la Es akkor aztan egyitt keresték az asszonyt
hetedhét orszagon, hogy mihelyt megtalaljak, be-
csukjak a toronyszobdba... De ezt is maskor
mesélem el végig.

Meg az az Antal, ki jelenést latott 4lméaban
a hétcsillagos szép Madonnéat: ezistfehér volt a
Madonna haja és paléstként omlott végig egész
alakjan és lovagi hiséget eskiidott neki a grof;
midén pedig folébredt, egy szal ezlstfehér haj-
szalat taladlt agya mellett, a medvebdrrel boritott
térdepl6n. Templomot épittetett a fehér hajszal
folé, a templom koré klastromot alapitott és mind-
halalig a Madonna lovagja maradt.

Meg az az Antal, a vadasz Antal, a ki olyan
nagy vadasz volt, hogy tudni sem akart, se Isten-
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rél, sem emberr6l, csak az ebeit szerette, annyira
szerette, hogy ha egyik-egyik kedvelt kopédja Kki-
faradt a végtelen hajszadban, o6lbe vette s Ggy tor-
tetett tiskon-bokron at a vadkan utan, mig megint
lélegzethez jutott a kutya. De egyszer egy pasztor-
lednyra bukkant a grof s egyedil tértek vissza a
kutydk a kastélyba... Ez is historia, de majd
maskor mesélem el.

Hogy a modern idék kezdddtek s tobb fehér
keztyl kopik, mint sisak, meg péanczél, — volt
egy Antal, ki szekérszamra hordatta a csaladi
ezustot, haboruskodo6 szép kiralyasszonyanak. Nem
baj, mert egy masik Antal meg (szép szal legény
volt, géardista ruhdban van lepingalva) harom domii
niumot szerzett a familianak. Ugyancsak éppen
attol a szép kiralyasszonytdl kapta. Nyilvan a
haborikban tiintette ki magat. De hat elmultak a
habords id6k. Akkor élt az az Antal is, a kit
tuczatgréfnak hivtak: mindenb6l egy tuczatot vasa-
rolt, hintét, nyerget, kalapot, talan még asszonyt is.

Utébb nincs is mar kir6l beszélni.

Volt egy, a ki valami rongyos olasz faluban
kedvet kapott muzsikat hallgatni s elhatérozta,
hogy ott, az osztéria udvaran énekeltet a milanoi
operaval, taviratozott is az operdért, de azok azt
felelték neki, aludja ki magat...

Megvaltoztak az id6k. A régi, forro hullamok-
ban luktetd Antal-vér mintha langyosodnék, egyet-
egyet buggyan a kaszindban, a futtatétéren, szinhaz-
ban. Sokat acsarkodtak az Gjsdgok egy Antalra, kiben
foléledt valami a hajdani keresztesvitézb6l s agyon-
durrantott egy zsidé doktort, ki a gréf dolgaba
artotta magat, jollehet a groéfnak semmi dolga nem
volt a doktorral, hanem a doktor feleségével.

Volt egy nagyhiri Antal istall6 is, csupa
marvany és mozaik, balt lehetett volna rendezni

2*
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benne s az illet6 Antal f6lovaszmestere minden-
fel6l tudakolta, hogy miféle néaczidbeli piktor ért
legjobban a lopikturahoz, mert a grof akar vala-
mit csinaltatni. Nem lehet tudni, mit akart, mert
id6kozben f6be I6tte magat; az istadlloban 1évd
dohanyzoéban talalt r4 az egyik zsokéja.

Mar ekkor csak két Antal maradt, az egyik-
rél azt beszélték, hogy verseket firkal (ez orokolte
az istallot), a méasik a mi Antalunk, kiben sok
mutatkozott a régi kdzépkori jo vérbél, 6 kirepe-
raltatta az &si kastélyt, a tornyokat, a bastyakat
és meghagyta a cselédségének, hogy varjdk és
azok vartdk is 6t hiiségesen mindegyre, mig 6
szerelmes volt Klara gr6fnéba, harmincz esztendeig.

Hogy milyen volt Kléra gréfné ?!...

Nagyon, nagyon szép volt. Olyan szép, hogy
az urdt is csak Klara grofnak nevezték. Olyan szép,
hogy mindenki szerelmes volt bele, még az is, a
ki nem akart, ha nem vigyazott magéara nagyon.
De olyan szép volt, hogy még a tobbi asszonyok
is belényugodtak és az mér szinte természetes,
hagyoményos volt, hogy Klara grofnéba szerel-
mesek legyenek az urak. Ezért nem haragudtak
férjukre a feleségek és belényugodtak a lednyok
is. Ezen at kellett esni a gavalléroknak.

Klara grof egyitt korhelykedett a kaszino-
ban azokkal, kik szerelmesek voltak a feleségébe
és nagyot akartak busulni; t6le kérdezték, hogy
mi a gréfné notaja és mialatt keservesen huzta a
czigany, & is a foldhéz csapott egy-egy pezsg6s
poharat s elkurjantotta magat:

— Ne busuljatok fiuk, izé, az angyalat!

Otthon korholta 6t a gr6fn6, hogy mit Kkor-
helykedik !'!...

— KIlaracska, maga az oka az egésznek, az
imadoi szoktatnak engem korhelységre, — mente-
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get6dzott a gréf. — Egy pohar pezsg6t csak nem
utasithatok vissza! Szegény filk, ha maga latta
volna, hogy bdsultunk!

Mert Klara grofné szerette az urdt, a min
orokké csodalkozott az ura.

— Klaracska, mondja, mit szeret maga ra
tam? — kérdezgette néha a feleségét...

Klara grofné egy csoppet se kaczérkodott az
udvarléival, hagyta, hogy imadjak. Roppant nyugodt
modord dama volt, de egy-egy cséndes mosoly-
gasédért kész lett volna folgyujtani a varost az
ember s oly rejtelmes, andalitdé volt a nézése,
mintha latott volna minden A&lmot, a mit rola
almodtak.

Hatarozottan j6 hatdsd volt az urakra. A ki
szerelmes volt belé, abbdl szinte jobb ember lett;
olyik verseket mondott, bolondult a muzsikaért;
més meg haza ment gazdalkodni és komolyan bént
az életével: megndsult és iparkodott folfedezni a
feleségében mindazt, a mit Klara gréfnéban sze-
retett; kilén6s az, hogy a leggarazdabb imaddjat
is Ugy meg lehetett szeliditeni a nevével, mintha
blivos erejli talizman lett volna. A nagynénik és
a mamak, kiknek elad6 leanyuk volt, szamon tar-
tottdk és mondogattak egymadsnak, hogy ki van
az urak kozul Klara-kura alatt. Kivalt a mamak,
kiknek elad6 lanyuk volt. J6 Isten! hany meg
hany szerelmi vallomast hallottak a lednyok, me-
lyekrél azt hitték, hogy nekik sz6l, — pedig a
Klara grofnénak szolt... De aztan eligazitottdk a
dolgot a mamak, vagy a nagynénik és minden
jo lett.

Klara grof sokat tanakodott, Ugy magaban,
a felesége dolgan s egyszer, mintha kitalalta volna,
hogy mi is hat az egésznek a nyitja, drvendezve
kozolte a feleségével:
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— Tudja Klaracska, olyan ez az izé, mint
a balkiradlynék tanczrendje. Mindenki magaval akar
tanczolni egy négyest, pedig maér tele van a tdncz-
rendje. Hanem azért mégis csak folirjak a nevi-
ket és aztdn mikor, izé... HAat eltanczoljadk més-
sal. Ugy-e?...

Antal grof letérdelt a szép asszony laba elé
és harmincz évig foél se kelt onnan.

Se latott, se hallott, szerelmes volt. Ugyszdlva
huszonnégy éves fiatal gyerek maradt harmincz
esztendeig. Egyetlen holdvildgos havas éjszaka lett
az élete: akkor este latta elészor Klara gréfnét.
Kapott t6le egy csésze teat, hebegett neki valamit
s éjfélkor elkuldte 6t a grofné :

— No most adieu, kedves Antal, menjen és
mondja meg az uramnak, hogy j6jjon haza.

Kunt fehér volt a vilag, szinte szikrdzott a
ho, tiindérarnyak keltek a holdvilagos éjszakaban
és 6 oly édes boldogtalanul bolyongott kozottik,
elnézte, hogy halad szeme el6tt a sajat arnyéka. ..
Otthon leborult a kerevetre, az arcza ala kulcsolta
a karjait és kabultan, gondolattd nem foglalva a
szivén, lelkén s agyadn attoduld képfoszlanyok
egyikét sem, ezerszer és ezerszer ismételte ezt az
egy szét: fehér. .. fehér... fehér... J6l esett
neki, mintha mindent kifejezett volna, mintha nyé-
gott, zokogott, mintha kényo6rgott, esdekelt és imad-
kozott volna ezzel a szdéval. Benne volt ebben
minden, ezer vers, zene, mese, gyongy a nyakan,
ibolya a keblén, vagy, boldogsdg, kétségheesés:
— szerelem... Mert ilyen az a szerelem.

Klara grof nagyon jo baratja lett Antal gréf-
nak is. Eleinte azt hitte, hogy hat ez is csakhamar
majd, izé...

— Kilaracska! — mondta gyakorta a felesé-
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gének Klara grof, — az a szegény Antal, az na-
gyon szerelmes magaba és olyan hi!

Ha egyltt voltak, mindig Klara grofnérol
beszélgettek. Klara grof néha Ugy meg volt hatva,
szinte restelte, hogy & a felesége férje és nem
atallott volna bocsanatot kérni a baratjatél, a ki
Ugy szereti Klaracskat és annyira izé. ..

Iparkodott is kérpdtolni 6t, t6le telhet6leg.
Invitadlta mindenuvé, falura, vadészni, furdékre;
neki kinalta a legformasabb csikéit; ha egy egy
Uj puskat eszeltek ki Anglidban, hat kett6t hoza-
tott, az egyiket Antal grofnak. Néha tudott egy-fcgy
jo hirt is. Mintha lakodalombdl érkezett volna,
olyan Orvendezve Ujsdgolta neki:

— Lé&sd Antal, szinte kitorott a nyakam!
Az imént folfordult velem a bricskal...

Vagy:
— Nem jél vagyok, Antal! Semmi étvagyam,
kezd romlani a gyomrom ! — s hogy utébb Karls-

bad helyrehozta a gyomréat, gmdl nem is szélt a
baratjanak. Restelte.

— Klaracska ! — konyorgott a feleségének,
— csinaljon méar valamit azzal a szegény Antallal!

igy oOregedtek meg, Klara grofné és Klara
grof, csak Antal grof maradt huszonnégy esztendds.

Sokszor megesett rajta a nagyon szép asszony
szive s bheszé@lt néki:

— Ugy-e, maga szeretne nekem mondani
valamit ?.. . No varjon, majd ha megdregszink!. ..
Minden héten eljén hozzank és majd elbeszélge-
tink. Akkor mindent el fog mondani... Es én
majd fazom, behunyom a szememet és hallgatni
fogom...

Antal gréf azonban nem vette észre, hogy
apranként csakugyan Oregszik a nagyon szép asz-
szony, hogy fehéredik a haja is; folyton ugy latta,
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mint el8szdr: egy sor gyoéngy volt a nyakan s
ibolya a keblén és mindegyre vagyott mondani
néki valamit, azt, hogy: fehér... fehér. .. fehér. ..

Akkor vette észre, — s mintha akkor ébredt
volna fél, — mikor valahonnan Erdélybél, az el-
szegényedett atyafisdg egy szépséges szep fiatal
lednykat kuldott Klara gréfnénak, hogy adna férj-
hez : a kis Klariszt.

Egy sor gyongy volt a nyakan és ibolya a
keblén.

— Hisz egészen olyan, mint maga ! — mon-
dotta Antal grof.
— Mint a- milyen én voltam, — mondott

Klara grofné.

A mosolygésa is olyan bdditd volt, a nézése
is olyan rejtelmes.

De mégsem egészen, mert volt valami a kis
Klarisz szemében, valami kimondhatatlan, szinte
szomoru... Vannak fiatal lednyok, kik mosolyogva,
egészen vidaman, szerelmes szbOra pirultan, de
néha Ggy néznek, mintha valami rettenetes nagy
szomorusagot latnanak.

Antal gréf azt érezte ilyenkor, hogy meg kell
vigasztalnia és hogy mindazt, a mit 6rokké el akart
mondani Klara grofnénak, tulajdonképpen ez a
lednyka tudnad ugy hallgatni, mint a hogy & kép-
zelte. A mikor beszélt vele, mintha Klara grofné-
hoz szélott volna, de béatrabban...

Kléra gréfné pedig elnézte Oket és mosoly-
gott; hisz tudta 6, szorul-szdéra, hogy mit mond
a lednynak Antal grof. Fehér... Fehér. .. Fehér. ..
Csodalatos jo asszony volt ez a valaha nagyon
szép asszony: tudott mego6regedni. Csak azt latta,
a mit szeretett; a mit nem szeretett, azt nem latta/'

Klara gréf azonban szinte neheztelt a baréat-
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jara, latva, hogy a kis Klarisznak kurizal. Es a
feleségének tett szemrehanyést:

— Mondja Klaracska, mit csindl maga
a szegény Antallal ? Hat igazan el akarja vétetni
vele azt a kis izét?. ..

Klara gréfné csak mosolygott és igy tortént,
hogy Antal grof, miutdn 30 évig szerelmes volt
Klara gréfnéba, 54 éves kordban megnésilt, fele-
ségll vette a kis Klariszt.

A Madonna lovagja.

Talan nem is annyira az volt a bolondsag,
hogy Antal grof, miutan harmincz évig szerelmes
volt Klara gréfnéba, 6tvennégy éves koraban meg-

nésilt s feleségll vette a kis Klariszt, — hisz
ilyesmit kovettek el mar masok is, — hanem in-

kédbb az, a mit azutdn csinélt. Azért megirigyelhetik
a legidealisabb &sei is.

Elmondok én mindent, szép sorjaban.

A kis Klarisz akkor mult hisz esztend6s,
mikor Antal grofné lett bel6le.

Az atyafisag oda volt 6romében. Egész Er-
dely emlegette a Klarisz hallatlan szerencséjét. A
kis békal... Milyen bajosan akart cseperedni!
Tizenhét éves koraban még dugdostak a vilag
el6l, kurta szoknyat hordattak vele és akkor fogta
magat, hirtelen, szint’egy reggelre, Ggy kiformaso-
dott, hogy az egesz atyafisag elamult. El is hata-
roztdk, hogy ebbdl a lanybdl csindlnak valamit!. ..
Osszeélltak a nagynénik, kit6l a mi tellett, hogy
elklldik szerencsét probalni: adtak egy sor gyon-
gyot a nyakara s egy bokréta ibolyat a mellére...
Ha mast nem, hat egy kis vilagot lat szegényke,

azza
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farsangozik Pesten — és hallj’ide, alig az imént
keriilt el hazulrol: Antal gréfné lett bel6le !

A nagynénik jobban tudjidk, hogy tortént,
mert a kis Klarisz igazdn csak behunyta a szemét
és ment, a hova vitték.

A mint megeskidtek, — milyen nyakra-f6re
csindlta ezt is! — szaladt vele Antal grof.
— Té&n mér félti télink, a vén bolond!—

mondtidk a fiatalok.

De azért csak ment Antal gr6f, messze,
messze* vissza az 6 vildgaba, a kdzépkorba, —
abba a szepességi varkastélyba, hol az 6sei éltek,
a kikr6l mar beszéltem: az ibolyas vitéz és a Ma-
donna lovagja és a nagy vadasz.

Most lesz hat végre val6saggd, a mit harmincz
éven at osszealmodott maganak a Klara gréfné
laba elétt. ..

Viszi haza a parjat, egyedul lesznek, semmit
se fognak tudni a vilagrol és semmirdl és senkir6l,
csak egymasrdl, mindig, mindig egyltt... Mintha
telisteli lett volna a lelke bédito illatd fehér virag-
gal (teli is volt), alig gy6zte varni mar azt a pil-
lanatot, hogy hintse a parja elé, mindenuvé, a
hova lép, a hova nyal és mindenlvé, a hova csak
tekinteni talal, oda is, meg az 0lébe, a keblére,
véllaira, arczdra és aztdn majd letérdel melléje s
Ggy imadja, ugy oOleli, csokolja a bddito illatd
fehér virdg 6zonében... Minden megvan, kész az
egész alom s hozza a varkastély és a szerelem,
— harmincz év ota.

Eppen jokor érkezett a kis Kilarisz.

Mér mentek.

De hogy elvesztették egymast, mihelyt ketten
maradtak! Mihelyt Klara gréfné nem volt mel-
lettik !

Tavaszodd vidéken vitte Oket Kkeresztul a
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vasit. Néhol egész mezék voltak harangkelyhi
sarga viragbol, szinte hallani lehetett, mint csengeti
Oket a koztik futkosé fiatal nap.

— Mennyi virdg ! — gondolta Kilarisz.

Antal grof is ezt gondolta.

De hat miért nem mondtak meg egymas-
nak ?...

Azért, mert most, hogy igy ketten maradtak,
most érezték csak, mennyire idegenek, mennyire
semmi koziuk egymashoz és az a furcsa, hogy
6k igy ketten vannak.

— Kissé faradt, nemde ? — kérdezte An-
tal grof.

Klarisz bélintott, be is hunyta a szemét (igy
a sarga virdgokat se latta mar) és mintha elszuny-
nyadt volna Antal grof is

Es egyikik sem aludt.

— De hisz nem ez az ! — tépel6dott a feérfi.
— J6 Isten, ki ez? — gondolta szorongo

szivvel a leany, vagyis az asszony.

Mentek, mentek: az egyik érezte, hogy ta-
vozik valahonnan orokre, hova vissza nem térhet
tobbé ; a masik meg, szegény szép ledny, hogy:
megy valahova, a honnan soha tébbé vissza nem
johet.

Alkonyatkor értek Késmarkra. Ott még tél volt.

Es csupa tél volt bent a hegyek kozt. A
havas hegyoldalokon sétét feny6 rengetegek, de
mintha égett volna a fekete erd6k alja, 6romtiizek
lobogtak az at mentén, végig, egész a varkastélyig.
Faklyas csatlésok Ugettek a lakodalmi batar koril,
negyven hajdi vagtatott a tlzzel el6ttiik, negyven
a nyomukba, mind néma, marczona, skarlatposztoba
01tozott, parducz kaczaganyos cseléd. Két tlizfelhé
kozt, tlizkoszoruban vitték nagyurukat és a pérjat.
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Olyan kilénds volt ez, vad, mesés, olyan
szép és olyan félelmes.

Langban &llott a varkastély is. Maglydk lo-
bogtak a béastydkon; tliz a tornyokban, két oldalt
a kapu el6tt tliz; harsona szélott a varfalakrol;
maglyak lobogtak a varudvaron és a skarlat diszbe
01t6zott cselédség néman bokolt a grofi parnak.

Mekkora falak voltak ott!

Haragospiros fényt vetett rajuk atliz és fekete
fustfeln6k kavarogtak a tornyok koril. Huszarok,
csatlosok, vadaszok és inasok tartottak gyertyat a
lépcs6kdn, mint szobrok, Ggy meredtek a falhoz,
csak a gyertyak langja lobogott.

Font, a végtelen folyosén, a csaladfa nagy
falképe el6tt sorakoztak az asszonycselédek; térdet
hajtva bokoltak.

Es ennyi ember kozott egy sz6 se, egy
hang se.

Es 6k se tudtdk, hogy mit széljanak egy-
masnak.

Volt ott taldn szaz szoba is.

Két komornyik téarta el6ttik az ajtokat s 6k
idegeniil bédorgtak egyik szobabol a masikba. Az
asszony-hazban a véargazda varta asszonyat a csa-
ladi ékszerrel, kupaszdmra lehetett volna ott mérni
a gyongyoét;, — az Oltoztet6 fraj Kkiteregette a
csipkét, a vontarany szovetbdl, nehéz kamukébdl,
tarczolan selyembd@l varratott régi kontosféléket,
gyongyos prémmel szegett szoknyékat, arany-
boglaros f6kotéket, dragakdves tlikre flizott torok
varrasu patyolat arcztakardkat; — a kulcsos-
asszony varta a kulcsokkal; — egy kis leany meg,
hogy reszketett, néhany szal rozmaringot nyuj-
tott &t neki az agyashaz kiszobén.

Ezt a kis lednyt megczirdgatta; Isten tudja,
miért nem csokolta meg, pedig meg akarta csokolni.
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Eppen igy hoztdk haza valaha pérjukat a
régi Antal gréfok is.

Az 0si szokas az volt, hogy aztan, mikor az
asszonycselédek megfésiilték éjszakara asszonyukat
és rdadtdk a halokontost, a legid6sebb komorna
(szép fehér haju asszony) bezarta az agyashaz
ajtajat és egy aranytalczan elvivé a kulcsot az &
nagyuruknak...

A tlzeket kioltottak, a kastély népe lenyugo-
dott, a kulcs, az aranytalczan ott volt az asztalon,
Antal gr6f megyen mindjart a feleségéhez.

De mit mondjon neki ?!...

Addig téprengett, addig tanakodott, mig végre
6 is, mint azok az igazi Antalok mind, kik itt
éltek valaha, az ibolyas vitéz, a Madonna lovagja
és a nagy vadasz, kieszelte a maga legendajat.
Hogy hiszen & csalédott! Nem azt hozta ide, a
kit szeret, hanem egy kis lednyt, egy idegen, egé-
szen idegen kis leanyt, a kinek szdéIni se tud
szerelemrél. Csak ide kellett érkezniok, hogy be-
lassa, mennyire csalédott. O benépesitette almaival
ezt az egesz kastélyt, ezer fészket rakott a szerel-
mének itt harmincz év alatt, elképzelte boldogsa-
gat az erkélyekre, a béastyapartok feny6fai ald,
minden kandallé elé, a hegyekre nyilo ablakfiil-
kékbe, — de nem ezzel a kis ledanynyal, nem, nem,
nem... Es ezt kotelessége bevallani!

Fényes otlet volt ez.

Antal grof neki is indult, hogy megy és be-
vallja.

Mintha egy pillanatra restelte volna magat
ebben a hd@s tenoristdhoz mélté szerepben, de mar
akkor benyitott s egy ijedt arczu teremtés, a fele-
sege ott allt az ajtd el6tt.

— Kérem, ne...
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Inkdbb kodnyorgés volt ez a sikoltds. A szeme
kisirva, valésagos kis ledny a fehér csipke kdntds-
ben, kit megblntettek valamiért, becsuktak egy-
magara s azOta ott sirdogél az ajt6 mogott.

— Maga sirt ?

— lgen.

— Mieért ?

Vallat vont. Nem tudja, vagy nem meri meg-
mondani.

— Télem félt?

Hallgatott.

Es reszketett, reszketett.

Antal gr6f a keze utdn nydlt, josdgosan,
igazdn csak josdgosan. Megddbbenve tapasztalta,
hogy milyen vonakodva, kiizkédve s mégis milyen
elszantan hagyja kezében kezét Klarisz.

— Tdblem fél?

A fejével intett nemet, gorcsdsen, akar valami
szigorll parancsnak tenne eleget, a szemét is be-
hunyta, gy intett: hogy, nem, nem, nem féll!...
Hogy tessék! Itt vagyok, a tied vagyok !. ..

Mintha a j6zanité hideg tél csapott volna be
ra, elbocsatotta az asszony kezét.

Hat ilyen vén vagyok én mar?!...

Egy pillanat alatt megértette a helyzetet, de
csak egy pillanatig szégyenkezett, olyan jé ember
volt. Aztan mar arra gondolt, hogy hisz ez az
asszony a boldogtalanabb ! Most kezd élni s mar
gyilkoljak az almait!

— Szerencsétlen! — sz6lt hozza azon a
delejes hangon, melyen csak az tud, a ki szenvedd
gyermekéhez szo6lva tanulta. Hogy jutott hozza
Antal grof?! Pedig ilyen hangon kérdezte: — Hat
maga mit csinalt?

Es mintha az orvény szélérél rantotta volna
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6t vissza, ugy korholta; lelltette, vigasztalta, biz-
tatta ; melléje Glt, az apjava lett néki, hogy: —
micsoda dolog ez ! ki latta, hogy valaki igy banjék
az életével! hat szabad az, hogy egy fiatal leany
ilyen vakon rohanjon a boldogtalansagbal. . Még
azért is pirongatta, hogy miért jott hozza felesé-
gul ?! Vallatta, hogy Kit tett igy szerencsétlenné ?!

Es igy tovabb, mert tudjuk mi, ugy e, hogy
milyen veszedelmes idedlista volt ez a mi gréfunk.

igy s addig, addig, mig szép csondesen sirva
fakadt Klarisz és sirt, sirt, lehajolt a férje karjara
és ott pihegett, Uugy beszélte el sok, sok szakado-
zott apré mondatban, hogy nincs is alma, de iga-
zan nincs, — csak hat férjhez ment 6 is, mert
minden leanynak férjhez kell menni; mert mi lett
volna bel6le, ha férjhez nem ment volna; hogy
midta emlékszik, orokké azt hallotta, eszén legyen,
ha férjhez akar menni; ha szaladt, ha megallt, ha
nem Ult egyenesen, ha nevetett, ha sirt, ha szdlt,
ha hallgatott, mindig, mindenért azt hallotta, hogy
kinek kell majd, hogy mi lesz bel6le, ha nem megy
férjhez!

... Istenem Il

Antal gréf meg vénult, egyre jobban vénilt
mellette, szegény gyermek mellett és mind azzal
biztatta, hogy ne féljen !

Es megigérte neki sokszor, hogy majd gon-
doskodik 6 a boldogsagarél! Majd kigondolnak
valamit!

De mit?...

Klarisz elszunnyadt, a karjAn — & meg nem
mozdult, hogy fol ne ébreszsze. Olyan szépen aludt.

— Lassa Klaracska, milyen izét csinalt mag
megint! — mondta volna a feleségének, ha ezt
latta volna, Klara grof.
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A nagy vadész.

Nem a mai vildgba valo historia ez, tudom
elére, hogy sokan el sem hiszik, de azért mar
csak elmondom végig, ha eddig mondtam. Talan
akad mégis, a ki bolint majd hozza egyet-egyet:
olyik bus o6reg ember, a kinek fiatal a felesége,
vagy némelyik szomord fiatal asszony, ki 6reg
emberhez ment férjhez.

Antal grof megfogadta, hogy gondoskodik a
felesége boldogsagarél s mi tudjuk, mennyire nem
kell kételkedni abban, a mit egy Antal grof meg-
fogadott.

Mintha folyton azt varta, azt (gyelte volna,
hogy valaki megszeresse Klariszt, — valaki, pél-
daul egy trubadur.

igy van ez a régi romanczokban is.

A vér vén uradnak ifju holgy a felesége; az
alkony rendesen ott leli 6t a varerkélyen s mialatt
a hegyek mogé hanyatlik a nap, 6 merengve néz
a tavolba ; egyszer egy vandor dalnokot vezet a
végzet a tavolbol e var ald s lantjardl dal szall
az erkély felé és dalol soha nem hallott bib&jos
éneket... De a var vén ura nem vetteti bortdnbe,
hanem majd lemegy, karonfogja a fiatal dalnokot
és 0 teszi egymasba a reszket6 fiatal két kezet;
maga pedig elvonul boldogsaguk atjabdl valamerre,
a hol tobbé senki ra nem talal...

llyenforman eszelte ki ezt a historiat An-
tal grof. ?

Eleinte nem mutatkozott, nyoma se latszott,
barmint kereste, sehol se taldlta Antal gréf a
trubadurt.

Pedig nagyon Kkereste.
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Mint az arnyék, kisérte a feleségét mindeniivé.
Midta elhagytdk azt a zordon szepességi varkas-
télyt, egészen jokedvld asszony lett Klariszbdl.
Mintha egy csOppet sem érezte volna, hogy nem
boldog. Mije is hidnyzott! Semmije. Voltak pompas
fogatai, volt gyonyord ruhdja és ékszere, nagy-
szdmu cselédsége és rdadasul mindezt lattdk és
irigyelték az erdélyiek. De azért Antal grof tudta,
hogy nem boldog és azt akarta, hogy boldog
legyen, olyan boldog, mint a milyennek 6 kép-
zelte a boldog embereket. Ezért aztan mindenki
azt hitte, hogy Antal grof eszeveszetten félti a fele-
ségét és alkalmatlan vén embernek tartottdk. Las-
sanként a felesége is. Hogyne, hisz leste minden
mozdulatat, vigyazta, kire néz s a gondolatait is
tudni kivéanta. Ha sz6lt valakihez Klarisz, Antal
grof bizton megkérdezte, hogy mit beszéltek ?
Egyedul sehova nem mehetett, az ablakhoz se
Iéphetett, hogy rogton melléje ne allott volna. Ha
kissé folpirult, méar udgyelte, mi tortént, nem is
s6hajthatott, hogy meg ne kérdezze, miért sohaj-
tott?... Ha egy széal virdgot latott az asztalan,
rogton  kivancsi volt, kit6l kapta, vagy kinek
szanta?... Szadmtalanszor vallatta: ,Ugy-e Klarisz,
megigéri nekem, hogy nem titkol el6lem semmit?
.. .Mert vallatta, bar inkdbb koénydrgé formajd
volt a hangja, a mi még izgatobb és végre Kiall-
hatatlan. Es az is, a hogy leste, ligyelte és a hogy
mindent tudni kivant, az se tértént olyan nyersen,
durvan, a mint én itt elmondom. Nem rontott ré,
mint valami zsandar, hogy: ,hallja maga! hol
vette ezt a viragot? Kitdl kapta? Kinek szanta?"
Oh, dehogy!... Pedig igy talan még jobb lett
volna. Az volt a 14zitd, hogy mindig gydngéden,
messzir6l, ezer apr6 kérdés moge rejtézkodve
sompolygott a koriil, a mit gyanuba vett. Példaul

Malony&y Dezs6 : Judith kdnyve. 3
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a virdg. Eleinte mintha észre se vette volna az
illet6 virdgokat, (pedig rogton észrevett mindent s
ezt Klarisz nagyon tudta mar), csak utébb s azon-
nal dicsérte, — ni milyen szép virag! Es 6rven-
dett, hogy olyan szép viragja van Klarisznak!...
Klarisznak pedig nagy kedve lett volna &sszeta-
posni a viragjat. De 6 is mosolygott, Antal grof
is mosolygott.

Néha meg ugy viselte magat Antal grof,
mintha nem is ismerné azt az idegen hdlgyet, a
feleségét, kivel Isten tudja, milyen véletlen folytan
kertlt &ssze egy kocsiba, egy paholyba, egy asztal
mellé.

Ilyenkor meég izgatottabb volt Klarisz s még
kiallhatatlanabbnak taldlta az urat. De azért mo-
solyogtak mind a ketten.

Az volt a legborzasztobb, mikor idénként
azt emlegette Antal grof, hogy & mar Ggy is ne-
vetséges vén ember!...

— Nézze csak Klarisz! Hogy reszket a kezem.
Ugy-e ? A magdé nem reszket.

llyenkor Kilarisz is kinyujtotta a kezét s
mutatta, hogy az 6vé is reszket. Minden embernek
reszket a keze.

Vagy néha faradt volt Antal gréf, eldlmoso-
dott a szinhézban és restelte ezt és kérte Klariszt,
hogy nevesse ki érte, hogy ne térdédjék vele, hisz
hasznavehetetlen vén ember 6 mar...!

llyenkor beéllitott a feleségéhez. Mintha na-
gyon megfazott volna, olyan didergé forméaja volt.

— Kezd6dik megint, — gondolta Klarisz s
mar arra se volt Kkivancsi, hogy ugyan honnan
kertlgeti majd azt, a mit mondani, vagy tudni akar.

Panaszkodott.

— Mennyire megvaltozott maga, Klarisz!

Meg bizony. Az ijedt leanybol, ki sirva pa-
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lett azota, 6reg ember felesége s megtanulta mes-
terségét : tudott mosolyogni akkor is, mikor a
konyei késziiltek kicsurranni. Antal gréf mod nélkal
elcsudalkozott volna, ha valaki megmondja neki,
hogy 0 tanitotta erre a feleségét.

— Bizik még bennem !

— Hogyne.

— Megigérne nekem valamit?

— Szivesen.

— Lassa, attél félek, hogy nevetséges vén
embernek tart majd ?

— Oh, dehogy.

— Megigéri ?

— Meg.

— Mihelyt azt érzi, hogy szeret valakit, azt
aznap megmondja nekem ?

Klarisz elpirult.

Hogy elpirult! — konstatalta Antal grof,
de mar akkor kaczagott a felesége és igérte neki:
hogyne, régtén, aznap mindjart meg fogja mon-
dani, hogy kit szeret.

— De aztan mit csinalunk vele? — Kkér-
dezte, egyre kaczagva a jo tréfan.

— Hat mar nem emlékszik, mit Igértem ma-
ganak?... Azt akarom, hogy boldog legyen.

— De hisz én boldog vagyok!

— Csalddik. Ilyen 6reg ember mellett, mint
én!?... Ne amitsa magat, Klarisz!...

Es panaszkodott, hogy mennyire terhére
lehet 6 Klarisznak, kérte, hogy legyen majd 6szinte
hozz4, bizzék benne, mert 6 nem akar senki bol-
dogsaganak az Utjaba allni.

Ennyire voltak, a mikor egy este, — éppen
Klara gréfnénal tanczoltak akkor este, — Antal

3*
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grof vagya teljesilt: megérkezett, meg végre a
trubadur.

Egy csOppet sem olyan volt, mint a milyen-
nek a régi romanczok leirdsa utan képzelné az
ember. Se lant nem logott a vallan, nem is tudott
dalolni: éppen olyan angolosan szoritott kezet,
mint a tobbi urak, kik a piaristdknal tettek érett-
ségit, elvégezték a keleti akadémiat és vadasztak
Indiaban.

Antal grof akkor Ilatta el6szor s a trubadur
szélitotta meg:

— Ugyan mondd csak batyam, ki az a szép
asszony ?

Az a szép asszony Klarisz volt.

— A feleségem.

— Kérlek, mutass be neki.

Fesztelenll karjaba flizte a karjat. Antal grof
pedig oda vezette a feleségéhez és bemutatta neki.

Mind taldlgathatjuk, mi lehet az oka, hogy
két teremtés, egy asszony, meg egy férfi, kik soha
nem lattdk egymast és nem is tudtak egymasrdl,
mid6n talalkoznak, az els6 pillanatban megérzik,
hogy 6k oOrékké egymast keresték. igy torténik
néha, annyi bizonyos. Hogy kigydl az arczuk!
Hogy néznek egymaéasra! Annak is sebesebben
dobog a szive, a ki mellettik (il

— Ez az! — rémilt meg Antal gréf és agy
megborzongott, mint a ki kihajlik egy magas erkély-
rél s az jut eszébe, hatha lezuhanna...

Le bizony, le, méar § esett és kapkodott maga
kordi, hogy megkapaszkodjék valamibe. Szédilve
tamolygott el mell6lik. Nem marasztjak ? Nem.
Torbédtek is azok 6 vele! De 6 maga érezte, hogy
folosleges, hogy utban van, hogy kotrédnia kell
onnan.
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— Hat téged mi lelt? — kérdezte t6le régi
baratja, a vig Klara grof.

— Semmi — felelt ijedten. — Kissé elszé-
ddiltem.

— Latod, mit izélsz annyit! — s karon fogta,
kivezette 6t az el6csarnokba. — Nem ddInél le
néhany perezre? — Es bevezette 6t a felesége

szobajaba, a hol csénd volt.

— Szegény Oregem, milyen sapadt vagy!
Akarod, hogy szoljak a feleségednek?

— Nem ! Nyugtalankodnék. EImulik ez régton.

— HAt csak pihenj, 6regem ! Itt szép csén-
desen Kkipihenheted magad — biztatta 6t Klara
grof s részvéttel tudakolta t6éle, nem volna kedve
szivarra gyujtani ?... Csakhamar eszébe jutott azon-
ban, hogy mégse, ott nem lehet szivarozni, mert
az a Klaracska szobdja... Soéhajtozott egy Kicsit,
lehet azért, mert valamit csak kell csinélni, mikor
az embernek igy elszédll a bardtja, meg milyen
kéar, hogy nem lehet szivarozni a Klaracska szo-
bajaban ! ... Dinnydgétt egy darabig s valami
olyasfélét is mondott: — milyen szamarsag ez az
izé, hogy igy megvén(l az ember, Ggy-e ?... Elgon-
dolkozott s utébb, mint a kinek valami nagyszer(i
idedja tdmadt, a mivel okvetetlen(il megvigasztalja
mar most a baratjat, igy szolt:

— Laéasd, a jov6 héten elnézhetnénk valamerre
szalonkazni! Mi?!... Maholnap itt lesznek.

Kitekintett az ablakon, nyilvan azt nézte,
jonnek-e mar a szalonkak? Aztdn madjat ejtette
és Ugyesen megszokott betegje melél, de hogy
megnyugtassa a lelkiismeretét, bement a szalonba
és megsugta a feleségének:

— Nézzen majd be Klaracska ahhoz a sze-
gény Antalhoz s adjon neki valami izét, mert el-
széddlt.
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Antal grof pedig elnézegette, Kléara grofné
szobajdban, regi ismer@seit: az apr6 nippeket a
kerevet* mellett &ll6 kis asztalon, az eziist egereket,
a baraczkmagbol esztergalyozott bdolcs6t, a Kis
aranybalvanyt, melyet 6 hozatott neki Pondiséri-
b6l, van mar hlsz esztendeje, egy szomord, nagyon
szomord bronz csacsit, a flakont, mely a szeren-
csétlen Lamballe herczegnéé volt, legalabb is ezt
allitotta az a ritkasagkeresked6, a kit6l megvette
valaha, Klara grofnénak... Es azt a miniatiirt,
Klara gréfnd régi, régi arczképét: egy sor gyongy
a nyakan és ibolyacsokor a mellén...

Ez a kép volt el6tte, mid6n egy kéz érintette
a vallat, szeliden, mintha régi almainak egy galambja
rebbent volna a vallara. Klara gréfné allott mdgotte
és josagosan mosolygott, a hogy a fehérhaju szép
oregasszonyok tudnak mosolyogni, mondvan:

— LAéssa, lassa ! Hogy meg6regedtiink azota!

Bizony!... Mé&s minden olyan, mint a milyen
régen volt. Az egész szoba és kint is: a nyitott
ablakon &t latni lehet a csillagos éjszakat, a tavasz
szendereg odakiint, szinte hallani lehet a pihegé-
sét... Csakugyan, milyen (gyetlenség az, hogy
meg kell dregedni! B

Klara gréfné nem kérdezte téle, mi baja? O
ne tudta volna, hogy mi baja!?

— J6jjon, — mondta neki, Ggy mint hajda-
naban néha, mikor meg-megsajnalta, hogy olyan
nagyon szerelmes és biztatta, hogy majd elmdalik,
— Kilarisz a kocsijat kérte, haza akar menni.

A Kkocsiban, hazamenet, félve varta Antal
grof, hogy szol-e hat a felesége ? De Klarisz nem
sz6lt aznap este s masnap sem.

Két éjszaka tanakodott Antal grof, alkudozott
a boldogsagaval; de mikor észrevette, mint kezdi
mar biztatni magat azzal is, hogy hatha csak téve-
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dett, ugy megddbbent, mintha valamennyi Antalok,
— a sok keresztes vitézek, kik mindnydjan konok
idedlistak voltak s (gy pocsékoltdk az életiiket,
mint mi a szép szOt és a tobbi Antalok, az ibolyas
vitéz, a Madonna lovagja és a nagy vadasz, de
még a szép kiralyasszony géardistaja és a tuczatgrof
is, — mintha mindnyéjan zsebredugtak volna el6tte
a keziket.

Mert megesik az néha, hogy megcsalja az
embert a felesége s el kell igazitani a dolgot, a
mire ott a puska, kard és kutyakorbécs, de a ki
behunyja a szemét s azt mondja: engem nem
csalt meg a feleségem, mert én nem lattam sem-
mit ! — az legyen lovasz vagy egyéb hivatalnok,
de kotrodjék az Antalok koéz(ii, kik nem alkudtak
ilyen kényelmesen...

Aztan meg 6 azt Igérte a feleségének, hogy
gondoskodik a boldogsagarol.

Harmadnap latogatast tett naluk a trubadur.
Latta, mint rezzen 6ssze Klarisz, mikor az inas
belépett a névjegygyei. Ugy pirultak, olyan tgyet-
lenek voltak, olyan ostobasagokat beszéltek egy-
masnak, mintha mar is rejtegetni valé blnik lett
volna, hogy szeretik egymast.

Szegények! — és istenbizony, megesett a
szive rajtuk Antal grofnak. Hogy az ilyen kristaly-
tisztan buggyant forrds bizhddt pocsétava poshad-
jon, azért, mert egy vén ember terpeszkedik
elétte ?1...

Azzal a neszszel, hogy megnézi, megjottek-e
mar a varsédi lankasokba a szalonkék, elutazott
a Szepességbe. Klara gréfnak megigérte, hogy majd
telegrafiroz utana idejében.

Hatodnapra kapott is téle Klara grof tavira-
tot : hétfén induljon s Ggy igazitsa a dolgot, hogy
a hajnali vonattal érkezzék a nérei stacziora. ,,Oftt
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varlak az 6rhaznal, egyenesen lesre allhatunk/ A
varsodi erd6alj egy feléranyira fekszik onnan.

Hétfén Klara grofot felkoltotte az inasa, mikor
Késmarkrdl bement vellk a vasdt a nérei vonalra.
A grof asitozva gyujtott szivarra, mert az a szamar-
sag, hogy a szalonka olyan korankeld allat.

Még alig virradt, a midén egy puskaldvés-
nyire a nérei 6rhaztél, egyet zdkkent és nyilt
palyan megallt a vonat. Nagy sipolas, ajtocsap-
kodéas, futkosas, larma, — héat ezeket mi az 6rdég
leli?!...

Az, hogy valami kocsi kerilt a sinekre s a
vonat pozdorjava zlzta gazdajaval egyitt; a 16nak
hatsé labait vagtdk le a kerekek. Erre mar csak
kinézett Klara grof is.

A kocsi egy koénny( Kkis sarga dog-cart volt
és Antal grof Glt benne.

Abban a szerteroncsolt véres holmiban, melyet
beszéllitottak az 6rhédz konyhajaba, ember ugyan
fol nem ismerhette volna Antal gréfot. A palyadr
jajgatott mellette, kétségbeesve, hogy 6 nem tehet
réla, a meltésdgos ur maga az oka mindennek, mar
egy hete, hogy itt kisérti egyre a jo Istent, tegnap
éjjel is egy hajszal, hogy el nem csapta a kocsijat
a masina!... A bakter felesége, egy koczos tot
asszony, a hogy az agybol ugrott ki a szerencsét-
lenség hirére, (két gyerek szepegett az agyban) az
is eskudozott, hogy Istenkém, Istenkém!... Ok
lebocsatottdk a sorompdt, de mivel a méltdsagos
nagyur félrehuzatta, hat 6k mit is mertek volna
tenni az ellen... Ott a vadasz, a ki megmond-
hatja !

A vadasz vaczogott, rdzta a laz, a sinek kozt
ténfergett, mintha t(t Kkeresett volna. Apranként
tudtdk csak kivajni bel6le — mar akkor a vonat
rohant tovabb, — hogy a gazdaja, mint rendesen,
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maga hajtott, 6t a fordulénal leparancsolta a kocsi-
rél, hogy nyissa ki a sorompo6t... hogy 6 latta
mar a piros lampat ma is, tegnap is... hogy
Istenem ... Szegény orddg ! Elkezdett zokogni.
Mert hatha ideje lett volna folkapaszkodni a vagtato
kocsira, a gazdaja mogél?... Akkor az 6 vére
is ott volna most abban a tocsaban, a sinek
kozt... Es a gyerekeit, meg a feleségét emlegette,
azokért jajgatott.

Az a kulénés, hogy Klara grof, bar maga is
agyon volt rémilve, mégis egyreezt aszegény
vadészt biztatta, hogy ne jajgasson annyit.

A varsodi erdész is el6kerlt,

6 meg azt beszélte, mennyire oriilt a grofja,
hogy megjottek a szalonkak és hogy milyen 6rém-
mel varta a a méltésagos urat is, a Klara grofot!
Mennyire meghagyta, még tegnap, hogy jé reggeli
legyen készen, mire a les utdn majd visszamennek
az erdészhazbal

Es mindenki tudott valami jeleset Antal grof-
rél, — az lIsten nyugtassa !

Nagy szerencsétlenség volt ez.

A nérei vasiti baktert becsuktak, el is csap-
tak talan, hasztalan eskidozott, hogy 6 lebocsa-
totta a sorompdt, de ki mert volna ellenkezni,
mikor a grof sietett és azt parancsolta a vadasz-
nak, hogy ki kell nyitni!... Nagy urndk minden
szabad, mégis a szegény ember biinh&dik érte.

igy pusztult el Antal grof, a legutols6 azok
kozil az idedlistdk koziul, a kik egy csokor ibo-
ly&ért is készek voltak meghalni. Tulajdonképpen
nem is tudja az ember, melyik volt a nagyobb
koztik ? Azoke, kik Krisztus urunk landzsajaért
rohantak szdz halalba, mintha tanczba mentek
volna, vagy pedig ez a mi Antalunk, ki egy hétig
tanulta, miként jusson Ggy a vasut kerekei al3,
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hogy még csak ne is sejtsék, mit csindlt, azok, a
kiket boldogokka akart tenni?. .. Szerencsésen
sikerdit neki.

Klara grof beszélte utobb otthon a feleségének :

— Lassa Klaracska, milyen pehje volt mir
dig ennek a szegény Antalnak! Egész nyéron
semmi dolga az embernek s 6t most is éppen
szalonka huzaskor érte ez az izé!

(Paris, 1898.)



MORNING GLORY.

Roézsaszinlién habzd, ezer izli, fliszeres ital
a morning glory, melyt6l mindenféle roézsaszin
bolondsagra érez magaban készséget az ember.

Mr. Henry, az American Bar udvarias és
komoly keeper-je keveri blivészi gyorsasaggal azok-
nak a gentlemaneknek, kik méltanyolni tudjak az
6 alkotésait: a long- és médium-, meg sport drink-
seket, a cobblereket, cocktailokat, fizzeket, puncho-
kat, Oippeket és sourokat.

Mr. Henry miivészetnek tekinti azt, a mit
csindl s igaza van, mert csak igy lehet valamit
jol csinalni. Mr. Henry jol csinalja: hdfehér piké
spenczerben keveri az italokat a magas marvany-
asztal mogott, szaz és szaz palaczk kozoétt, melyek
mind hamisitatlan tartalmd és hiteles eredeti
palaczkok. Skoczia, Anglia, a Németalféld, Cham-
pagne, Porto, Kiev, a Szerémség képviselve van-
nak ott, hogy az Indiakrél Kkerilt arakot, a balti-
morei noggot, a prairie oystert s a Kentucky-,
Canadian Club-, Martinez- és Sangaree punchokat
se feledjik az eurdpai italok mellett. A palaczkok
ezen kildnben is disztingvalt tarsasdganak pedig
a teljes el6kel6ség jellegét az adja meg, hogy min-
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denik hiven meg6rzi a maga egyéniségét: a hasas
delit kancsok elégedetten terpeszkednek a kievi
szalmafonatu bitykdsok mellett, az 6lomgalléros
skt pintesek, a szerémségi sotétzold butélidk, mint
megannyi barbar kisnemesek, zordonkodnak a
Champagnebdl, meg Portdb6l valo aranyos és bibo-
ros mentéji aprédok kozott; régi, régi nagyur az
a whisky is, mely szaz év el6tt bevakult palaczk-
ban, azon agyagosan s pékhéalésan allott a tdbbi
kozé, holott témérdek joga volna kilén ezist tal-
czat kivannia maga ald.

Mr. Henry kezeligyében fekiisznek a narancs-
és czitromszelet halmocskak, aprdé kristaly vedrek-
ben a gondosan szitdlt czukorpor, a bors, a fahéj,
szegfliszeg és szerecsendio, eziistvederben a sziro-
nyos jég, mogotte, a csillogd lvegpolczokon eziist-
kupak, szamtalan kis és nagy pohar, egy tiilkében
diszkréten duruzsol a fényl§ vorésréz szamovar.
Mr. Henry villamgyorsan kapkodja 0ssze egy
ezlstkupaba mindezekb6l azt a csipetnyit, a mire
egy egy italhoz sziiksége van, csalhatatlan biztos-
saggal locscsant foléjuk ebbdl és amabbdl a palaczk-
bol, aztdn keveri vagy réazza, jbéiziien csdrég a
jég, valdsdgos szemfényvesztés a dolga!... Mert
nincs a jo keepernek semmiféle kézikényve, inspi-
raczidira kell hogy hallgasson, a fantdzidja szaba-
don érvényesul.

Mr. Henry nem a sablon szerint mi(ikodik,
de vannak hangulatai, egyazon cobblert példaul
masként létesit, a mikor levert vagy spleenes, mint
a mikor deriilt a kedve; csak egy kis arnyalat az
egész, néhany csoppel tébb brandy vagy gin, egy
erélyesebben végzett locscsantas a yalebol, az ital
karakterén hatarozottan megérzik. De a teknikaja
minden korilmények kozt mesés: két egymasra
szoritott poharban olyan orangeadot jegeszt, hogy
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a talczara porditett poharnak csak az oldalara nyomja
a két szal szivészalmat s menten odafagynak. Mr.
Henryval rendesen kezet szoktunk szoritani. A
magas marvanyasztal el6tt nagyon magas székek
allanak s ott 6rakig is képes ellildégélni az ember,
mert élvezet azt nézni, a mit 6 csindl. Valami
balba készult valaki, vagy az operabdl jott ki egy
czigarettara s ott feledkezik. Mr. Henry egy szét
se szOl az emberhez s az ember se szdl egy szot
sem A ki éppen akar, az kényelmesen elgondol-
kozhatik ak&r hajnalig, a magas marvanyasztalra
konydkolve. A ki inni akar, az ihatik, oda kell
hogy nydujtsa a poharat s egy pillanat alatt meg-
télti Mr. Henry.

Lent a teremben éppen olyan a tarsasag,
mint a magas marvany asztalon. Kdépczds német-
alfoldi urak terpeszkednek egy-egy fazékony, vidra-
bundés Kkievi ur szomszédsagaban, stb. stb. Eppen
mint a palaczkok.

Azaz hogy lent, a teremben hélgyek is vannak.

A hdlgyekr6l azonban nem egészen biztosak
és hitelesek az adataim ; van példaul olyan, a ki
valészinlleg orosz herczegnd és gyényorl nagy
gyémantokkal bir, melyeket keblén, nyakéan, fulé-
ben, hajdban és Ujjain visel, vannak viszont igen
szép ladyk, s6t m(vészn6k is, kik kézil nem egyet
lattunk elragaddan tanczolni s hallottunk énekelni
vagy a Casino de Parisban, vagy az Ambassadeur-
ben... Nem emlékszem ra tisztdn, hol, de annyi
kétségtelen, hogy kedvesek voltak s itt is nagyon
kedvesek és folottébb diszkrétek és el6kelek. Az
Oltozeteik is gyonydrliek.

Az American Bar terme tiszta Louis XV.
stilusban rendezett kis terem, csupa marvany, Kris-
taly és brokat selyem ; a szinek halavany zoéldek
és halavany lilak ; a szényeg fakult eper szini;
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a menyezet azuros ég s leheletkdbnnyl béarany-
felh6k foszladoznak rajta; a kis asztalok hdfehé-
rek, csupan a peremeik mentén latszik csekélyke
rézsaszinl sav, olyan halvany, mintha nem is szin
volna, csak a fehérnek az arnyéka. A kandalléban
egyet-egyet lobban az izz6 tuskd s a tiukor folott
Watteau népe indul Cytherébe. A kandallo elé,
tlizzsamolynak, két kis bronz Amor guggolt le
nyilaival. Az asztalokon sarga és malyvaszin(
selyemerny6kkel boritott parosgyertyak égnek, nem
az a hideg villanyfény, hanem szeliden Vvilagito,
néha meg-meglebbené langu igazi gyertyak. Plde-
rezett pardkaju, fehér selyem harisnyas, fehér kez-
tyls lakajok szolgalnak s olyan 6vatosan, olyan
halkan mozognak, hogy csak az veszi észre Oket,
akinek sziksége van rajuk.

llyen az American Bar; avégett irtam le
ilyen koriilményesen, (bocsénat a sok angol szo6-
ért ), mert néhany histériat lattam és hallottam itt,
melyeket el akarok mondani s ha furcsadk lesznek,
tessék kérem arra gondolni, hogy itt lattam és hal-
lottam &ket, ezen a furcsa helyen, hol egy bajos
Louis XV. teremben Kkeveri cocktailait a komoly
amerikai keeper: Mr. Henry.

Kilénben is a sok idegen sz6, ez a keverék,
ez a furcsa: ez most a divat. Ez a legfrissebb
divat. Es éppen ezt a divatot szidja az én bara-
tom, a kit nevezziink Rob-Roynak.

Mert mi a divat ?. ..

— Egy czudar gonosztev8! — biztosit mos
lyogva Rob-Roy.

O oktat engem életbdlcseségre, & koéstoltatta
meg velem a morning-gloryt s & szoktatott ide a
Barba, ebbe a sarokba, a kandall6 mellé, a honnan
mindenkit kényelmesen lehet latni és rdadasul, —
Rob Roy azt mondja, hogy karpdtlasul, — néha
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egy-egy szép, de milyen szép kis labat is lathat
elmélkedései kozben az ember. Megesik ugyanis,
hogy egyik-mésik az érkezd holgyek kozul, mi-
utan leemelték vallarél a lakajoka prémes belép6t,
borzongva suhan ide a kandall6 elé s a tliz felé
nyujtja paranyi labait, hogy megmelegedjék. Rob-
Roy ugyan azt mondja, hogy egy csoppet se faz-
nak azok a kis labak s az egész historia csak arra
valo, hogy mi megcsodaljuk &ket, — ez azonban
redm nézve tokéletesen mindegy, sét nagyon kedves
dolognak tartom a holgyek részér6l az ilyen eljarast
és halas készséggel csudadlom meg azokat alabakat.

Kivalt egyre emlékszem: kék kovekkel kira-
kott ezistcsatt volt a laktopankan, mely hegyes
volt és formas, mint egy darda feje... Menten
eszembe jutott Puskin strofaja és Anyegin.. .

Rob-Roy akkor este tisztan itta a palinkat,
whisky fix-et s kinevetett a versemért.

— Czudar gonosztévé minden (j divat. A
vénuld ember illdzidinak a gyilkosa!l — mondta
mosolyogva, de bizonyos melankoliaval Rob-Roy,
belékostolva morning gloryjaba.

Mert lényeges az, hogy mit iszik, mikor igy
bolcselkedik.

A whisky fix, az a bikaszédit6 palinka, kegyet-
lenné teszi; olyankor senkinek nem irgalmaz, 6nma-
ganak legkevéshé. Tagadja, hogy 6 boulevardier.

— Nincs boulevardier, nyavalygd legenda az,
éppen mint a Kamélids Holgy, az a szentimenta-
lis hazugsdg, melylyel Dumas bolonditott el két
nemzedéket: nincsenek szellemes, gavallér boule-
vardier-k, csupdn naplopok vannak, kik hat éra
felé a boulevardon csavarognak, az Opera és a
rue Drouot kodzott. .. Akarja tudni, hogy lett bel6-
lem is ilyen csavarg6?... sth. sth.

A brandy-Daisy, melynek tdébb az illata, mint
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az ize s az ember issza bizalommal, mert alig
lehet észrevenni, mint kabul el téle, az alattomos
italtél, igazsagtalanna, részrehajlova teszi 6t. Ilyen-
kor nem gy6zok vele disputdim, egyre azzal tor-
kol le:

— Maga bardtom, maga még gyerek! Higy-
| jen nekem, biztositom, nem érdemes tudomast
venni a tobbir6l. Nincs a vildgon egyéb, nincs,
csak a sz6ke asszony!... Nézze, elmondok én
maganak egy historiat. Ott Glok egy este Tortoni
eldtt... stb. sth.

A port sangaree viszont, melyt§l mar az
els6 pohar utan liktet az ember halantéka, eléa-
rasztja, szotlanna teszi; kissé hatraloki a czilinderét
s mikdzben botjaval akombakomokat czirkal a
sz6nyeg bolyhai kozé, csak Ggy a foga kozott
morog, hogy: — szamarsag!. .. Kész ongyilkos-
sag, de temperamentuma csak a barnanak van!...

Egyszer, nagy lelkesedve beszélte, hogy
milyen bdélcs dolog, a mit most kezdenek: min-
den asszony festi a hajat! A rozsdavords nagyon
érdekes!...

— Tulajdonképpen micsoda ostobasag is az,
hogy azért, mert valaki véletlenil székének szile-
tett, hat egész életében hordja azt a sz6ke szint,
mint valami libériat. Es ugyan miért ne lehetne
valakinek kék vagy z6ld a haja?. .. Fehér selyem
derékhez milyen pompasan illenék az azurkék haj!
Mi?... Es mit szélna a z6ldhéz?! Tudja, olyan
villofény(, szinte Kkisérteties z6ld ! Milyen szenza-
cziék ... Egy félhomalyban tartott, régi aubusso-
nokkal boritott teremben. Mil?...

Egy palaczk champagne*sour allott el6ttiink
s pezsgett a poharainkban is, a mikor a z6ld haj-
rol beszélt Rob-Roy.

Most morning gloryt iszunk, mely rézsaszi-
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nien habzik s a melytél én mindenféle r6zsaszin(
bolondsagra érzek magamban készséget és csak
ugy félig hallom azt, a mit 6 beszél.

Az illGziéi utan barangol.

— A divat, ez a galad divat pofozza ki a
embert a vilaghél. Lépten nyomon r6hdg ram,
rikacsolja: vénulsz atyafi, véniilsz, mit keresel mar

itt?!... Azért, mert masként szabjak a szoknya-
kat s masmilyen kalapokat hordanak az asszo-
nyok !'!... Mondja, hatnak magara ezek a mai

kalapok ?... Mintha egy marék gyomot boritana-
nanak az asszonyok a fejukre, hol a kalap, a mely
olyan bajos arnyékot vetett a halantékok folé?!...
Szoknya meg, ma-holnap nem is lesz méar a vila-
gon. Az a borzaszto biczikli-nadrag. .. Olvasta a
Figarét ? A Passant czikkét ? Ot olvassa, ne Pus-
kint. Hova lesz mindaz az édes izgalom, mely
valaha olyan hasonlithatatlannéd varéazsolta az em-
berek életét itt a boulevardokon ? Mondja, tér6dik
maga manapsag azzal a damaval, ki a szeme el6tt
Iép a kocsijdba ? A mi idénkben bezzeg, megha-
tottan vetettlink egy-egy diszkrét pillantast arra a
kevés kicsire, a mit kdntdsaljanak follibbend csipkéi
irgalmasan megmutattak a bokaira feszil6 selyem
harisnyabdl... Ma bicziklin jarnak a damak s
akar térdig lathatja az egész harisnyat. De mondja,
mit ér ez igy ?... A derékig kivagott bali ruhdk
utdn meég csak ez hianyzott, hogy semmi se ma-
radjon az asszonybdl. Nyomor! EIlkéltik magukat
teljesen. Ma-holnap én jovok zavarba, ha egy
asszony kerul elém az utczdn. Indiskréczio lesz
rajuk nézni. A csipkékkel bicziklit olajozhatnak...

Ekkor hirtelen megfogta a karomat s csak a
szemével, de diadalmasan, mint a leshelye elé
rebbent fajdra a cserkészd vadasz, intett, hogy —
ni! oda nézzek!...

Malonyay Dezsé : Judith kényve 4
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Oh, de én mar lattam akkor és néztem, —
gyonyorlséggel néztem és a Puskin verseire gon-
doltam. Mert ugyanaz a paranyi kis lab nydlt a
kandallé el6tt, a bronz Amor nyilai folott, a tlz
felé, kék kovekkel kirakott eziist csatt volt a lak-
topankan, mely hegyes volt és formas, mint egy
darda feje... Chantilly csipkefodrok kozott egy
kevéske latszott a fekete selyem harisnydbdl és
valahonnan a csipkered6k kéziul egy keskeny-kes-
keny sarga atlasz-szalag vége aranyos fénynyel
libbent ide-oda. Mint a d&rda torkara bodrozott
masli.

— Oh, ezek a rongyok ! — slgta Rob-Roy.
— Mi lesz a vilagbol ezek nélkul!

— Ki ez? — kérdeztem t6le. — Nem ismeri?

— Ne torédjék vele, — szélt tarelmetlendl
Rob Roy, s6t rd se nézett az asszonyra (pedig
szép volt), csak a csipkékre s arra a falatka sza-
lagra. — Attdl tartok, hogy ismerem s igy aztan
régton az Orddgé lesz ez a néhéany percznyi ill0zid
is. Varjon csak, fiatal baratom, majd megtanitja
magat is takarékoskodni szenzaczidival a divat...

Aztan megint beszélt tovabb. En pedig iga-
zan basultam, mert elment a kandall6 el6l kék
kovekkel kirakott eziist csattos laktopankaiban az
a kis ldb s latom-e még valaha?!...

— Ugyan ki lehet?

— Micsoda kénnyelmiség! — pordlt velem
Rob-Roy. — drvendjen, hogy nem tudja, kicsoda.
A csipkék, az ezist csatt, a szalag, ezek a ron-
gyok, ez a lényeges. Az asszony ?!... Az mindegy...
Persze, ezt maga most még nem akarja hinni, de
ha itt tolt, mint én, harmincz évet a boulevardo-
kon, majd akkor igazat fog adni nekem. Igen, igen,
szeretne most itt hagyni, agy e?... Vigyazzon!
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Néha elkezd az ember valamit s kénytelen végig
csinalni. Pedig. ..

Nézze, akar egy histériadt ? irja meg, csinal-
jon bel6le valamit, de féként okuljon bel6le.

Velenczében taldltam egy leanyt, fekete volt
a haja, fekete a szeme, de tudja, fekete, fekete. ..

Azaz, nem igy kell kezdeni...

Egyszer lementem Velenczébe. Valami sza-
marsag tortént itt velem, vagy esett, vagy faztam,
megszaladtam magamtél vagy mastél, széval le-
mentem Velenczébe s ott s6hajtoztam Quadri el6tt
a boulevard utan. Higyje el, ott sincs egyéb, csak
a mi innen keriil oda: egy-két jol 6ltdzott parisi
asszony és punktum.

De akkor még hittem az operettekben s les-
tem a magamét. Hogy egy holdvilagos kék éjsza-
kdn a karomba kapaszkodik Colombina és aztan,
alla barca ! alla barca!l — majd egyutt dalolunk a
lagunakon...

Az estéket csak elcsavarogja az ember vala-
hogy a piaczon, de azutan, meg masnap, mintha
orokké onmagat badmulnd az egész varos. Nekem
nem sokat mondtak az Ocska vésznak, a palota
meg csak akkor érdekel, ha Ul az ablakban valaki.

A helyett, hogy pakkolt®m volna, hat fol-
fedeztem a Jesurum Kkirakatat s a kirakatban egy
mesés csipke kelengyét. Hogy mennyi ostobasagot
elképzeltem én azok el6tt a rongyok elgtt.. . Hany,
de hany asszonyt &ltoztettem beléjok !... Kezdtem
megszeretni Velenczét, elacsorogtam a kirakat el6tt
mindennap s lassanként az a szamarsag is eszembe
jutott, hogy. .. Becslletemre, valami menyasszony-
félér6l abrandoztam, hézassag is jart az eszemben,
igy mozduljon ki az ember Parisb6l 1Csak menjen
bardtom, menjen maga Velenczébe, majd meg-
lassa !. ..

4
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Képzelje, megvettem a kelengyét.

Egy nap az orrom el6tt ment be a boltha
két vaskos néni s latom, hogy szedik &m be nekik
a csipkéket; forgatjak, fogdossak, mint kofa a
libat; a talidn szaporan eskidézik; alkusznak.
Beleizzadtam. Szerencsére meggondolkoztak. Nyom-
ban lefoglaltam az 06sszes rongyokat, taviratoztam
ide pénzért s harmadnapra teli volt a szobam csip-
kével.

Persze, akkor mar okvetetlen fol kellett beléjok
6ltoztetnem valakit.

Most Kkerul sor a fekete szem( lanyra...

A Loggetta lépcs6jén talaltam. Ott szundikalt
a korzo utan, egy szal piros szegfli volt a file
mellé tlizve s a koténye teli volt viraggal. Napo-
kig kerestem, minden asszonyt csak abbdl a szem-
pontbdél néztem, hogy: hat ennek hogy éallana a
kelengyém? Hat ennek?... Nem ment el fehérnép
el6ttem, hogy ra ne prdbaltam volna a csipkéimet.
Véalogattam, pedig milyen mindegy!...

Ez az! — gondoltam rogtén és felkdltottem
a fekete szem( leanyt.

Nem tudott semmit, se enni, se beszélni.
Biztositom, semmit sem tudott, csak nézni, mo-
zogni, mosolyogni. Annyi bizonyos, hogy nézni
azt tudott, azokkal a fekete szemekkel!

De csak a csipkéimet kellett rdadni, régton
tudott mindent. Olyan dama lett menten beldle,
hogy elhllve tatotta a szdjat utdnunk egész Ve-
lencze. Bizvast paradézhattam vele.

Az a mulatsagos, hogy utdbb velem is gy
béant, tnintha nem is én szedtem volna 6t fol a
Loggetta Iépcséjérél, hanem 6 az, a ki megpillantva
engem a Palazzo Ducale ablakabol, leszalloit hoz-
zdm és csOkra nyujtotta a kezét. Aludt szegényke
s megalmodta a hamupip6ke meséjét és éppen
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akkor koltéttem fol, mikor rajta volt a kirélykis-
asszony kontdse...

De ez mind nagyon kedves volt igy, az én
operettem s képzelje csak, lassanként magam se
szerettem mar arra gondolni, hogy nem a Palazzo
Ducaiébol széllott le hozzam.

Hazahoztam és ha csak egy honapig, egy
hétig megmarad még az én Kkiralykisasszonyom-
nak... Tudja, kis hijja, hogy feleségul nem vet-
tem, Ggy belé voltam bolondulva a csipkéimbe...
Mas vette feleségdl...

Tulajdonképpen itt kezdett volna megirni valé
historia lenni az én kitliné baratom, Rob-Roy el-
beszélésébél, de Isten tudja mi lelte s mikor idaig
ért, hirtelen egy palaczk scotch whiskyt rendelt.

Es attél mér duhdsen okoskodott :

— Latja azt a sok palaczkot Mr. Henry
ott az asztalon?... Az ember azt képzeli, hogy
mind csupa nektar! Ittam valamennyib6l, alavalo
galad palinka mind. Csak a palaczk masmilyen, a
pecsét, meg a gyékény, meg a czifrasag rajtuk. ..
Mr. Henry pedig, 6 a Szerelem, Amor, — egy
nagyképl gentleman, élelmes bar-keeper, ki a mor-
ning gloryt kotyvasztja a vilagnak... Eh !... Akar
egy pohér tiszta whiskyt?

(Péaris, 1898.)

el6t



A BADOG CSACSI.

Itt az irdasztalomon, egy kis kordé elejibe
fogva, egy szlrke Kkis badog-csacsi. Rob-Roytol
kaptam kardcsony éjszakdjan s most elmondom a

Olyan elsavanyodva kodorogtam akkor este
egyik kavéhazbol a maésikba, mint aki nem tudja,
hol fog aludni.

Azok az urak asitoztak mindenitt, Kkiket
Orokké latok az utczan, a boisban, a versenyeken,
a szinhadzakban, tlrhetetlen ostobasagokat beszél-
nek, kiallhatatlanok. Lé&zitja az embert a London-
ban vasalt fehér ingmellik, az 06rokds virdg a
gomblyukban s mennyi buta Onteltség kandikal
keresztil a monoklijukon!... Es raadasul: az én
mellemen is itt csillog a fehér panczél, gomblyu-
kamban virit a mimé6za és szememen a monokli.. .
Annal inkabb ! Onmagat utalja benniik az ember
s idénként ugy érzi, mintha a hajléktalanok men-
helye elé verddott csavargok kozott varna az ajtéd-
nyitast, hogy &agyba kerllhessen az utczar6l. Ezek
azok a hangulatos pillanatok, a mikor az ember
szeretne pofonverni valakit a kedves baratjai kozil,
vagy képes szerelmet vallani, akarkinek, a ki egy
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kissé szeliden megsimogatnd a homlokunkat, mond-
van : szegeny fia!...

Végre megtalaltam Rob-Royt.

Ugy allt a baccara asztal mellett, téli kabatban,
folhajtott gallérral, fején azzal a mindig ragyogé
czilinderrel, botjara timaszkodva, mint aki okvetlendl
bele akar kotni valakibe. Alig szivta, inkabb csak
ragta a szivarjadt, a hamu hullott az ingére s oda-
gy(lt a mellénye 6lébe. 1d6nként a botja kampojaval
16kddsoétt a bankar elé nehany tantuszt; nem a
kartyakat, az embereket tigyelte. Hatarozottan imper-
tinens mddon viselte magat és nyert, mint egy pinczér.

Hivtam, hogy gyeriink valamerre.

Csak azért sem! Nyilvan skandalumot akart,
de nem akadt ra véllalkozé.

Amugy is kevesen voltak s egymasutan szal-
ling6ztak el az emberek. Néhany szirkeképi gibicz
nézegette magat a tikérben, az inasok a falhoz
tamaszkodva asitoztak, karacsony este lett ott is.

Nem maradt senki, a ki bankot adjon. Rob-
Roy korlltekintett, hogy ,,no, ez csinos kis kom-
pania!*4 Intett a teremkomornyiknak, az 0ssze-
olvasta a Rob-Roy tantuszait, volt elég és egy
csomo bankét'nydjtott at neki.

— Azt szeretném tudni, hogy mi a meny-
k6t csindlunk ezzel ma este ! — sz6lt az én ba-
ratom és zsebregylrta a bankdkat.

De hét azért csak gyerink !

A kapu el6tt az estilappal kinalt bennilinket
egy sanyarl polgartars és sovarogva pislogott a
kialudt szivarcsutkara, melyet ki nem adott volna
a fogai kozul Rob-Roy. Ha karon nem fogom, hét
megbotozza az utdnunk kullog6 atyafit.

— Meégis csak szemtelenség!. .. Ez az egy,
ez a kis bagd, a mi jol esik az embernek s éppen
ez kell neki!
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Igaz is! Hogy mér azt a szétragott szivar-
csutkat is el akarjak venni az embertdl!...

Sehol senki. A barban nincs egy macska
se, a kavéhazakban csupa gyanus alakok. Haza?
Az embernek az inasa is kardcsonyozik valamerre.

A pinczérek valésagos szemrehanyassal mus-
traljak az embert: — no, ez is! Ma is itt csa-
varog...

Iszonyld napok ezek! Még az utczéi is el-
veszik az embert6l. Az angyal taborozik a boule-
vardokon s micsoda népség tolakodik még éjfeél
felé is! Minden betérd kriszkindlit arul.

— Nem veszi észre, — karomkodott
Roy, a mint ott 16d6rdgtiink Paillard elétt, a kara-
csonyi satrak kozt, — hogy milyen impertinens

formaju az emberiség igy karacsony idején!? Mint
a natha, Ggy Ut ki a csaladi érzelem mindenkin.
Csak ugy l6g ki a szeretet, meg a boldogsag még
a mellény-zseblkbdl is. Mind siet, mind vesz és
mind viszi valamerre, a mit vett, mint a macska
az egeret, vagy hivalkodik héna alatt a pakkal,
itt mutogatja az embernek, hogy lasd, lasd nekem...
Azt szeretném tudni, mi k6z6m nekem hozza?...
Mit érdekel az engem, hogy egy rakas csampassa
taposott papucsba mit rak ma éjszaka az an-
gyal '? . . . Csupa csaladapa, meg csaladanya,
meg csalddtag az egész vildg. Nézze! — s a Café
Americainre mutatott, hol tudvalev6leg méar a ma-
sodik csaszarsdg koradban, el6keléen 0ltozott szép
damakkal ismerkedhetett meg, révid bemutatkozas
utadn, az ember és a kormanyforma valtozdsa, a
kdztarsasag mitse valtoztatott e szokas lényegén,
— ljén ott le ma este egy asztal mellett és fo-
gadjunk, hogy két pohar pezsgé utan Kkitdr a
natha. Soha hirét se hallotta az illet§ ddma sem
apjanak, sem anyjanak, de azért elmeséli a csaladi

Rol
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ganak azt a bizonyos boélcsédalt, melylyel kis ledny
koraban ringattdk... Ismerem azokat a csaladi
tragédidkat! Jegyezze meg fiatal ember ezt s ta-
pasztalni fogja id6vel, hogy ezekben a csaladi
tragédiakban az aldozatnak rendesen szokott lenni
egy anyja, a ki kapitany 6zvegye és egy unoka-
batyja, a ki néptanitd, — egy csalfa, h(tlen, 4daz
néptanitd. A bdlcs6édalt a kapitany 6zvegye da-
lolta... Nem sokat utaztam, de ez igy van, bi-
zonyos, Kamcsatkatél a kiils6 boulevardokig. In-
fdmia ez a karacsony... Ma reggel az almodtam,
hogy képeskdnyvekkel van teli az 4gyam és csoko-
ladé szivart szopogattam. ..

Jartunk, jartunk, jartunk, ki a Porté St
Denisig, meg vissza, karonfogvast, hogy el ne
veszitsiik egymast. Mit is csindltunk volna egymas
nélkil, abban a sokadalomban ?

— Mi lelte? — sz0It hosszU hallgatas utéan
s éppen ezt akartam t6le kérdeni magam is.

— Mondja, igazan, mire gondolt ?

— Hat maga?

— Mintha én is kezdenék emlékezni egy
néptanité unokabatyamra.

— Nekem is alighanem az 6zvegy jutott az
eszembe... A kapitany 6zvegye.

Tényleg, infamia ez a karacsony. Héatha meg-
vacsordznank ? Rob-Roy is helyeselte az ideat, mert
maris kezdte magat gy érezni, mintha ministralnia
kéne valamelyik éjféli misén. Mindenfel6l hangzott
a harangsz6, a Notre-Dame-é ott buagott el folot-
tiink, zeng6 paléstot teregetve minden apro zsivajra.

Beliltlink a Café-riche els6 emeleti bowwin-
dovvjaba. Ott 0Ossze lehet huzni a fliggonydket s
nem haborgatjak az embert.

Anténio, a maitre d’hotel, egy diplomata
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komolysagaval jegyezte fol, mit 6hajtunk és bizto-
sitott benniinket, hogy nem lesz kifogasunk intéz-
kedései ellen. Nagy emberismerd és tapintatos lélek
Antonid. Nem széltunk réla, de 6 Kitalélta, hogy
kedviinkre lesz, ha a cselédség ment6i kevesebbet
mutatkozik és e szerint intézkedett.

Egy hatalmas t&lczan egyszerre szolgéltatott
fol mindent: az osztrigdk, a pastétom, a jégre
szeletelt libamdj, szoval az egész bandlis, szdmta-
lanszor megunt éjféli mend ott volt az asztalunkon;
a k&véf6z6 masinat mellém Allitotta s kért, hogy
figyelmeztethessen, miszerint a gyufa is ott van
a szivaros dobozokon. A lik6rés palaczkokat Rob-
Roy kezeligyébe helyezte, az ablakparkanyra.
Azutan diskréten visszavonult. A pillantasban,
melyet bucsuzéul vetett rank s az asztalra, volt
valami a jo dajka ama gydngéd pillantasabol, mely-
Iyel kedves Kkicsinyeit6l bucstzik, miutan lefektette
és szép gondosan betakargatta Gket a bdlcs6ben.
A j6 Anténio!...

Hallottuk, a mint halkan utasitotta a fliggony
mogott strazsalo komornyikot: ne feledd, hogy
ezen urasagok zavartalanul kivannak maradni.

Ennyi gyodngédség s plane kardcsony estéjén,
tagadhatatlanul jol esett Rob Roynak és engeszte-
I6ig hatott reank. A vacsorardl nincs mit beszelni,
de a kavé jobb volt és a likérok is lzlettek.

Rob-Roy neki-neki hevilt, belekezdett sok
mindenfélébe, de nem mondott végig semmit. Csak
agy kostolgatott az emlékei kozott.

— Az a szamdrsag, hogy minden histériana
van vége is. Skandalum, hogy a vége mindany-
nyinak egyforma. Mikor igy néha kezdem &ket
sorra kérédzeni, ilyenkor latja az ember, hogy
milyen ostobasag volt... Mind egyforma.
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Megvacsoraltunk, megittuk a kavét is, — de
mar most aztan, most mit csinaljon az ember ?!...
O éppen szivarra készilt gyljtani s mar égett
kezében a gyufa, a midén ram szolott hevesen :

— Fiatal ember ! — és mintha testamentu-
mot készilt volna diktalni: — jegyezze meg jol,
a mit mondok...

Nyilvan valami nagy életbdlcseséget akart
mondani, de kormire égett a gyufa, hat inkabb
hirtelen ragyujtott és aztan egyebet nem mondott,
csak fljta a fistdt és én is fujtam a fustot.

Mintha egy Kkissé untuk is volna mar egy-
mast ...

— Anténi6! — szolott a derék emberhez,
miutan elintéztik vele a szamlankat, — van &nnek
felesége ?

— Oh, igen, — valasz6lt Antoénié.

— Es gyermekei is vannak ?

— Egészen authentikusak, — felelt komolyan
és udvariasan Antonio.

— Lassa, fiatal baratom, lassa, ez az Ant6-

ni6, ez perfekt ember! — még a lépcs6bn is cs6-
vélta a fejét Rob-Roy, hogy: — val6ban, ez az
Antonié !'... Milyen derék ember!...

A boulevard is tlirhet6bb volt, inkdbb hason-
litott sajat magdhoz, mint az imént, éjfél el6tt.
Néhany satorban kinaltdk még a kriszkindlit, mert
hatha vacsora utan mést gondol az ember.

Csakugyan, a Taitbout sarkan nagyon széno-
kolt egy jatékkereskedd. Megdlltunk s elnéztik a
holmijat: ,masinas jatékszerek voltak, olyan furcsak !
Kis kordé elé fogva egy Kkis csacsi, egy csokdnyds,
ragkapald Kkis szirke csacsi; neki-neki indult s
nyomban czurukkolt, egy czilinderes kis angol
egyre ostorozta a kordébdl; egy pepita nadrdgos
badog miivész meg tipegett jobbra-balra s nyfitte
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a vonot; két piros nyakkendos néger szorgalmasan
nydjtogatta a nyelvét. Ok is badogbdl voltak. ..

Rob-Roy ragta a szivarjat.

Egy any6ka mellénk tolta a taligjat s biz-
tatott, hogy vegylnk téle fehér orgonat és ibo-
lyat. ..

Rob-Roy intett egy bérkocsisnak. Gondoltam,
hogy j6 lesz bizony, gyeriink hat haza!

— Be kell rakni ezeket a holmikat a kocsiba !
— sz6lt a jatékkeresked6hoz és bepakoltatta az
0sszes jatékszereket a kocsiba.

— Eljen Félix Faure! — kialtott nagy 6rémé-
ben a jatékkereskedd, a virdgarus anyoka meg
konydrgott, hogy neki is hagy jusson a boldog-
saghal.

Hat berakatta a kocsiba annak a fehér orgo-
nait meg ibolyait is Rob-Roy, kir6l szentul azt
hitte a korénk csoportosulé népség, hogy felontdtt
a garatra s magam is a vacsora hatdsdnak tulaj-
donitottam ezt a véasart.

— Akar velem jénni ? — kérdezte t6lem.

— Persze! Hogyne! Hisz egy ember mit
csinél ennyi badog-csacsival ? Majd eljatszunk vellk
kettesben s legaldbb eltelik az id6 hajnalig.

Abban a kocsiban nem volt hely a mi sza-
munkra, mi egy masikba Gltink.

De csak akkor amultam még el, mikor lak-
czime helyett azt mondja a kocsisnak Rob-Roy,
hogy hajtson ki Boulogneba!

A kocsis nagyot nézett. Hogy éjfél utan ketté-
kor baktasson ki Boulogneba, falura!?

Rob-Roy behuzddott gallérjaba, ragta a szivar-
jat s mivel nem akart méar megint beszélni, ajan-
lottam, vennénk &t egyet a badog-csacsik kozii a
mi kocsinkba, hatha ugy harmasban kellemeseb-
ben telik majd ez a kirandulas.
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Mire kiértink Auteuille ala, annyit mégis
sikerdiit kivajnom beléle, hogy angyalosdit jarunk,
kriszkindlit visziink Boulogneba.

Hogy kinek ? A nevét nem tudja annak a
familianak, becsiletszavara fogadta és diihdsen,
hogy nem tudja, azaz elfelejtette, de a h&dzra emlék-
szik, ott majd a kocsis beadja a holmikat s vissza-
jovink. Kis héaz, nincs benne mas familia. Meg-
igérte, hogy egy csacsit megtartunk és azt
nekem adja.

A szajnaparti omnibusz-allomasnal kiszall-
tunk s onnan gyalog kereste az utat Rob-Roy.

Megmondta el6re, hogy el6bb egy hosszl
park-kerités, aztan jobbra kell fordulni, aztan egy
sz(k utcza s abban valamelyik haz, a kapu folott
Szent Floriannak a szobra...

Nagyszer(i! Eppen mint valami regényben:
Boulogne rejtelmei vagy a Titokteljes karécsony-
éjszaka ! Figyelmeztettem Rob-Royt, hogy elfeled-
tink jelszot adni a kocsisoknak, a melyr6l majd
a veszély pillanatdban egymasra ismerjink...

Szerencsésen megtalaltuk a hazat.

Négy ablakos, emeletes kis haz, Szent-Fl6ridn
a kapu folott. Semmi nesz, a hazban is halotti
csond, a zsaluk betéve. Szétlanul tértink vissza
a kocsikhoz, egy lélekkel se talalkoztunk. A kocsi-
sok néman vartdk a torténenddket.

Rob-Roy megparancsolta a kocsisnak, ki a
badog csacsikat hozta, hogy hajtson a haz elé,
csongessen be : ,és be kell adni azt a czék-mokot.
Ha a kapys kérdi, hogy Kkinek, hat annak a fami-
lianak az emeleten. Szaporan 'u

— Es ha a kapus ellenséges magatartast
tandsitanal!?... A kapust el kell némitani! —
mondam komoran.

— Ugy van ! — szélott patetikusan Rob-Roy
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és pénzt adott at a kocsisnak, — Ha a kapus
ellenséges magatartast tandsitana, el kell 6t némi-
tani!

A kapus nem tanisitott ellenséges maga-
tartast.

Karacsony éjszakaja volt, a mikor az Angyal
jar...

A bédog-csacsik, a fehér orgonak s az ibolyak
Boulogneban maradtak, mi pedig jottink haza és
hogy ilyen pompasan siker(it az expediczid, f6ként
mert megtaldltuk a hazat, (hala Szent Floriannak 1),
nagyon jo kedve lett Rob-Roy baradtomnak és mar
most nagyon sokat beszélt: ,Jegyezze meg fiatal
ember ezt" ... ,Jegyezze meg fiatal ember azt... “

A fiatal embernek siker(it megjegyeznie a
sok életigazsadgok és jo tandcsok kozbll a kovet-
kezbket :

Latott egyszer valakit Rob-Roy, a ki szép
volt. Olyan szép, hogy skandalum! Persze, rogtén
kovette 6t.

Itt részletesen szoOlott Rob-Roy arrél, hogy
mikb8l mit kovetkeztethet egy okos ember, egy
holgyet kovetvén. Némi kis pszikoldgia és rend-
ben van. Hogy jar az illet6 ? Mi érdekli a kiraka-
tokban ? Azonnal tisztdban lehet velik az ember!
Vegylk példadl ezt.

»AzZ avenue de I'Opéra elején pillantottam
meg. Toalett izléses, semmi svindli, hosszli kabat
vagy efféle; czipék, keztylik korrektek. Egy pil-
lantast vet a kirakatra, melyben gyerekruhék van-
nak : asszony, gyermeke van. A mikereskedd,
Thiébaud bronzai el6tt megall egy perezre: intel-
ligens, j6 hazbdl val6. Néhany ember megfordil
utdnna, hogy milyen szép: nem néz ugyan senkire,
de egy egy futdé pillantast vet a kirakatok (veg-
tablaiba s igazit a kalapjan Kissé még naiv, jol
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esik neki a hodolat. A Grand-Hotel felé tart: talan
csak nem idegen?... Oh nem, sokkal batrabban
halad keresztil a kocsiGton... Szd sincs rdla,
parisi: egy izben megéall, megfordul, a sarkon [év6
banképllet kapuja folott van egy Ora, azt nézi. Az
az Ora ugy elvész az ablakok, a czégtabldk és a
czirdddk kozt; azt csak egy parisi asszony ismer-
heti... Latja, fiatal ember! igy kell okoskodni.
Ezutdan mér csak azt kell eligazitani, miként mondja
meg neki, hogy imédja és a tdbbi. Minden attdl
fligg, hogy van-e az emberhez bizalma a Kkicsi-
kének 2

A megismerkedésre taladlt modot Rob-Roy,
bar az okoskodas nem igen valt be.

»Annyi tény, hogy roppant el6kel6 lelkilet
teremtés volt, de Boulogneban lakott s mikor masod-
szor lattam, ugyanaz a ruha volt rajta, melyet elsd
taldlkozasunk alkalmaval viselt. Ez zsenirozza az
embert és azonnal tisztdban volt vele, hogy valami
kis regényre szivesen vallalkoznék a Kkicsike, alap-
jaban pedig fél iszonylGan. Szavamat kellet adnom
néki, hogy soha nem fogok tudakozddni Kkiléte
utan s egy Ora multdn elmondta 6 maga, hogy
kicsoda, hogy hol laknak, mert olcsébb Boulogne-
ban és hogy a Fl6rian van a kapu folétt. Az ura...
Képzelje, gézhivatalnok... Nem képzeli, milyen
meghatd volt az a kivancsisag, melylyel a nagy'
vilagi élet irant érdekl6dott s milyen szomorlan
mondta,, hogy 6k soha se mennek sehova. Latja,
fiatal ember, ilyen igazsagtalan néha a sors!. ..
Harmadszor is taldlkoztunk. Elfogadta meghiva-
somat egy sétakocsizasra. Az auteuillei palyahaz
el6tt vartam 6t egy szamozatlan bérkocsiban. Majd
a guta 0tétt meg! Egy Kkis gyereket hozott maga-
val, a fiat! Hat ugy-e, mit sz6l ehhez ?!.. . Dlhos
voltam, pedig hogy &rvendett szegényke az elegans
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kocsinak! A gyerek is drvendett s én czirdgattam
egész délutdn. Nehogy félreértsen: a gyereket
czirbgattam, egészen d&sszebaratkoztunk, bacsinak
hivott s fesztelenlll taposott a czip6imen. A mi
azt illeti, senki se mondta volna, hogy egy Kkis
gazhivatalnok, helyesen volt 6ltdztetve. Az anyjan,
szegényen, megint csak az a ruha volt, melyet
els6 talalkozdsunk alkalmaval viselt. Negyedszer
is talalkoztunk. Ugyanott vartam 6t a kocsiban.
Ugyanaz a ruha! Es hat, nem megint magaval

hozta a kis gézhivatalnokot!... Ez mar sok!. ..
Hogy én ilyen kisdedovodai kirandulasokat ren-
dezzek !... Kilonben is neveletlenkedett a frater.

Egy izben az anyja keze utan nyultam, Kissé vias-
kodtunk, a gyerek, mint egy vércse, Ugy kapott
a karomba s tan kikaparja a szememet, ha el nem
bocsdtom az anyja kezét. Na, gondoltam magam-
ban, ebbdl is elég ennyi!... Kedvesen elblcsiz-
tam t6lik, az omnibusz-allomés kornyékén szall-
tunk ki a kocsibdl, végig kisértem O6ket a park-
kerités mellett, aztdn jobbra fordultunk s ott a
sz(ilk utcza elején : adieu!.. . Szegény asszony-
nak megigértem, hogy majd a kdvetkezd szombaton
megint kocsikdzunk és nehogy otthon hagyja a
kicsikét, mert hozok majd neki egy staniczli bon-
bont...

— Hat aztan ?

— Hat nem elég ebbdl ennyi ?! Punktum,
ennyi az egész. Tudja az 0rddg, hogyan, ma este
eszembe jutott az a gyerek. Addsa maradtam a
staniczli bonbonnal, hadd 6riljon a bddog-csacsiknak.

— Mikor tortént ez a historia ?

— Tudom is én. Lehet tizen6t-husz esz-
tendeje.

Mekkorat nevettink!... Tizenot-husz esz-
tendeje 1. . . Hisz az6ta megnétt a gyerek s ki tudja



65

hova lett a szép asszony ?! Ki tudja, ott laknak-e
még a szent Flérianos hazban ?!

— Milyen kulénés! — szélt utobb Rob-Roy,
— nekem agy tetszik, mintha a malt héten toér-
tént volna az egész.

Hajnalodon, mire hazaértink.

Megkdszontem neki a badog-csacsit s jé
éjszakat kivarnunk egymasnak. Melegebben szori-
tott velem Kkezet.

A kocsibdl szdlt ki utdnam, hogy adjak neki
egy szivart.

Es mialatt a tirczAmmal babralt, valamit dor-
mogott, hogy:

— Nézze fiatal ember!... Ne szo6ljon kérem
a kavéhazban err6l a szamarsagrél senkinek.

(Péris, 1898.)

Malonyay Dezs6: Judith kdényve.



MESE A BOLDOGTALANSAGROL.

Arrol okoskodtunk, — kitinéen vacsoraztunk
és pompdas havannéaval kinalt bennlnket a hazi-
gazda, — hogy a boldogsag tulajdonképpen ellen-
sége az emberisegnek.

A boldog ember védtelen méasokkal s 6nma-
gaval szemben, kész prédaja az els§ jott-ment
Jagonak... A boldogsdg val6sagos butité szer
... Vége az olyan ember ,evoluczidjanak"”, ki
belézokkent a boldogsadg katyujaba... A boldog-
sag alatt, persze, szerelmi boldogsag értend6, em-
bernek pedig, természetesen, csak azon intellek-
tudlis lény tekinthetd, ki legaldbb Stendhalt olvasta
s idegei és hangulatai vannak.

Ki-ki elterpeszkedett egy karosszékben. A jél-
lakott emberek egyetértésével allapitottuk meg,
hogy a boldogsag legfoljebb péknek valé.

— Elpoczakositja az emberiséget! —
dotta egy szinész baratunk, ki zsenialis ember, ha
idénkint nekiszanja magat, de kilénben annak a
véleményét vallja, a ki el6tte szolott, mert ez keé-
nyelmesebb. Elve pedig, hogy a legjobb szivar a
kissé nedves commerciales és az igazsdg az, a mi
kényelmesebb. Néhany év ota kezd elhizni.

morn



67

— Souffrir, c’est sentir!l — szo6lt Bourget
magyar joakar6ja, egy szellemes, kritikaval foglal-
kozd baratunk, ki vilaghiri volna, ha francziaul
irna. Es 6 ezt nyilvan tudja is, mert rendesen zar-
kézott, kedvetlen. Hogyne! Nincs 6tven ember itt-
hon, a kinek érdemes irni! A tobbinek gyakran
meg szokta mondani czikkeiben: szamarak vagy-
tok tisztelt olvaséim... Es az az érdekes, hogy
ez tetszik az olvas()inak

— A boldogsdg a kozépszer(iség kerit6je! —
bélintott, némi csoénd utan (a kritikus franczia mon-
datat emésztettik ezalatt) egy irotarsunk, koszorus
tarczair6. E csinos mondasa benne lesz jOVO va-
sarnapi tarczajaban Es a mi mondéasaink is.

— Hisz éppen az a boldogsag! — sz6lt
szokott szelid hangjan Kovacs professzor, a ki
ugyan csak magyarul ir meg évenkint néhany or-
vosi czikket, mégis vilaghird tekintély s czikkeit
egymastdl kapkodjak el a kulféldi szakkdzlonyok.

Operat6rnek késziilt, egyik biiszkesége volt
mér a berlini egyetemnek, midén iranyt véltoztatott
s az elmegyogyaszattal kezdett foglalkozni. A hipo-
kondriardl irt egy csodalatos konyvet. Persze én
csak olyan mesékkel almod6 iréember maodjara
tudom méltanyolni az 6 kdnyveit, szigorGan orvosi
részéhez nem értek, nyilvan becses dolog az is,
mert az Ovatos és sovén angolok tanszékkel kinal-
tdk meg érte, pedig Anglidban nem szokasos poé-
tdk kezére bizni sem az orvosndvendékeket, sem
a betegeket. Rajongva bamulom azonban konyvé-
nek laikusok szaméara is vilagos részét, lélektani
magyarazatait, a hipokondridrol adott elméletét s
azokat a passzusokat, melyekben e betegség mo-
nografidjat szedi 6ssze: mily remekul allitja be a
fajsorvadas fokozatait; milyen megczéfolhatatlan
logikcivai jelzi az utakat, melyek a hipokondriénj
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a vitélitas, erély s az erkolcsi érzés szegényedé-
sének e hovatovabb veszedelmesebb és ragalyosabb
nyavalydjan keresztul az G6rlletbe vezetnek ; hogy
tart 1épést a hipokondria a modern élethajsza ro-
hamosodésaval, hogy neveli a néi hipokondriat a
férfiassadg sildnyodasa s mint valik lassankint hipo-
kondrikussa a szexudlis egydtt jaré erkdlcsi-gyava-
sagban leledzd férfi, mi, kérem, mi, kiknek idegeink

és hangulataink vannak !... Gyonyorl Kovacs pro-
fesszor konyvében az a fejezet is, mely a gyégy-
kezelés altalanos elvéil megallapitja, hogy: — a

képzelt betegségnek orvossdga az egészséges szen-
vedés.

Kérdeztem egyszer, hogy mint operatér, mi-
ként tért a a lelki betegségek koril tapogat6zok
kozé ?

— A kés alatt vonaglé péacziens egészséges
jajgatasa biztatott, — valaszolt 6 s mosolyogva
magyarazta, hogy egy kis praxis utdn az operal6
orvos Kkiérezheti betegje jajgatasabdl, lesz-e ember
beldle ?...

A magyarazat elég formas volt ahoz, hogy
beérjem vele. Néha gondolkozom rajta. A szen-
veddk sikoltozdsa el6l menekilt?... Vagy a szen-
vedés gydgyitd erejét fodozte fol s ezt kivanta
alkalmazni ?. . .Mindegy, lelkesediink a professzorért
mindnyajan.

Néha elj6 kozénk, figyelmesen, szinte szeré-
nyen hallgatja okoskodasainkat. Néha elmosolyodik,
hogy milyen szertelen poétak vagyunk s nekiink
ez nem esik rosszul.

A minap Kissé beszédesebb volt. Védelmére
kelt a kdzépszerliségnek.

— Ugyan, kérem, ne oOcsaroljak annyira a
boldogsdgot, ne nézzék ugy le a kdzépszerliséget!
Biz én nem tudom, azok tesznek-e tobb szolgala-
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tot az emberiségnek, kik verset s regenyt irnak,
képeket festenek, vagy pedig a pék, ki kenyeret
gyur, kiflit sit és nyolez gyereke van tiz év alatt.

Hogy lehurrogtuk !. .. Soha ilyen banalitast
fol nem tettem volna a professzorrol.

Hanem aztdn megteritették a kartyaasztalo-
kat, a tarsasag nem tor6dott tovabb a boldogsag
kartékony voltaval. A professzor nem Kartyazik,
tizenegy felé ott hagyott bennlinket. Mihelyt Kki-
hizta a labat, a kritikus konstatalta egy keverés
kdzben, hogy ,ez is csbndes agylagyulasban fog
elpusztulni*... Ejfél utan magam is kotrodtam.
Kritikus bardtom bizonyosan elmondotta rélam
is, hogy maholnap Kraft-Ebing vagy Laufenauer
kezire keriilok, jollehet az idult hulyeség gyodgyit-
hatatlan . ..

Ugy, éjfél utan, mikor kissé kabult fével, keser(
szajjal, egy Kkialudt szivarcsutkdt ragva bandukol
hazafelé bardtai kozul az ember, vannak pillanatai,
ne tagadjuk, hogy irigyli a péket... Nyolez gye-
rek I. .. Mindegy, j6 volna néha egy kis paraszt
boldogsag !... Hogy az 6rddégbe ne! Otthon, hideg
legénylakas... Bizonyosan (res a gyujtotartd is
az éjjeli szekrényen...

Nagyon el voltam érzékenyilve. Legényember-
nek nem jo ilyenkor hazamenni, szlrke gondolatai
feketékké lesznek otthon.

Kikerlltem az UllGi-Utra, aztan be a kaszarnya
mogé, hogy a Dunapartra jussak. Az Angyal-utcza-
ban egy kis kavémérésféle el6tt eszembe jutott,
hogy j6é volna, ha égne a szivarom, bemegyek
gyuféért. ..

Benyitottam.

Ha nyakondntenek, nem lepett volna meg
jobban: a szutykos kis helyiség egyik asztala
mellett konyokdlt Kovacs professzor. Egy kopasz,
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borostas képd, kopott, vén ember (lt vele szem-
ben. Sakkoztak. A sakktabla mellett két pohar s
egy palaczk konyak Aallott, a palaczk koril néhany
ezUstforintos. A professzoron rajta volt szép pré
mes bundaja, (kitelt volna az ardbdl az egész
butik), de fekete nyakkenddje kioldva, inggallérja
nyitva, mintha ugy tépte volna fdl; az arcza piros,
azt hittem részeg... Jobb szerettem volna észre-
vétlenul tavozni. De foltekintett, ramismert, kezet
nyujtott, mintha az egyetem folyosdjan lettiink
volna.

— Szokott sakkozni ? — kérdezte. — Nézze
milyen kutyaszoritéba keriilt a kirdlyném ! — és
bemutatott a partnerének, Berger Grnak, ki mogor-
van nézett rdm, rogton figyelmeztetett is, hogy
nézni nézhetem, ha tetszik, de ,beleszolni nem
szabad, mert mester parti, harom forintba megy.

— Akéar fol is adjam, te nyertél — szo6lt
Berger uUrhoz a professzor.

Most is latom azokat a piszkos koérmoket,
melyekkel Berger ur &sszehaldszta az eziist forin-
tosokat az asztalon s latom a bizalmatlan, sunyi
mozdulatot, a hogy mellényzsebre dugvan, még
egyszer megtapogatta a zsebét, csakugyan ott van-
nak-e?

— De még ezt a kis gugyit lenyeljik, mi?
biztatott aztdn bennilinket az dreg, baratsagosabban
tekintve ram is.

Ertelmes, széles homloka volt, egyébként
azonban bizvast valami kiérdemesult betdrének
nézhette 6t az ember.

— Urasdgod nem iszik? — kérdezte télem.
— Mar ezt a Kkicsit kar itt hagyni, uagyis fol-
szamitjak.

Ittunk.

— Urasagod is orvos?... Nem?... Azt
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gondoltam. No mert kis hijja, hogy én is az nem
lettem. Egyltt kezdtik az egyetemet Dezs6vel, —
igazolta magat az Oreg betérd s hivta tandbizony-
sagul a professzort is. — Nem igaz, Dezs6 ?
Mi?!... Koplaltunk eleget, a fene egye meg!...
Melyik gréf gyézné azt a tomérdek koltséget!
Meg a bonczoldst se vette be a gyomrom. Hat
csak igy vagyunk, nil!... Ennek a Dezs6nek,
bezzeg jobban szolgalt a szerencse. Nem mintha
irigyelném, az is hunczut, a ki irigyli, csak ugy
mondom !... No de én most mar megyek haza-
felé, mert majd megint nyelvel az asszony.

A professzorhoz fordult:

— Majd megmondom neki, hogy veled vol-
tam. Nem igen szokta elhinni, de hat mindegy,
mégis szelidebb, ha téged emlegetlek.

Kivett a mellényzsebéb8l egy ezist tallért,
zOrgetni akart vele a konyakos palack oldalan,
mint a ki fizetni szandékozik.

— Hagyd el, 6reg, majd fizetek én — tilta-
kozott a professzor.

Az oreg (jobban megnézve nem is volt 6
annyira 6reg, mint inkabb megviselt) lathaté meg-
konnyebbiléssel rejtette vissza mellényzsebébe az
ezlsttallért, 6 nyert, agy illett, hogy 6 fizessen,
meg is prébalta, eleget tett a becsiiletnek.

— Pedig hat nem biszke — mondta nekem,

a professzorra mutatva — nem, ez! MA&s bezzeg,
az 0 helyében !l... Jojczakat!...

Indult.

Utkdzben jutott eszébe : — Pénteken csindlunk

megint néhany partit, mi ? Nem {izensz az asszony-
nak valamit?

— Tisztelem...

Kovéacs professzor még akkor is nézett utdna,
mikor mar elment s messze jarhatott, szigorogva
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vékonyka ubercziherében és olyan fal mellé lapulva,
még éjszaka is, a hogy az esett emberek som-
polyognak a sorsuk elél, egyre félve, hogy no
most, most rdg rajtuk egyet!

— Furcsa, Ugy-e? — kérdezte, széra ndgatva
engem.

— Kulénés ember... JOl sakkozik?

— Kitunéen. Tiz agyra valé munkat végzett
azért a harom forintért. Latta a homlokat ?

— Kicsoda?

— Napidijas a vdmhazban, — és megismé-
telte: — a vamhézban . ..

— J6l megnézte?... Tudja, hogy egy haj-
sz&l hijjdn, most én viselném az & sorsat, én
kéormdélnék a vadmhéazban.. Egy kis boldogsageért
robotol meg vagy hisz esztendeje. Nem irigyli?...
En irigylem. O boldog volt, bel6lem csak hires
ember lett...

Nekikonyokolt az asztalnak és beszélt, hol
kozonyosen, mintha egyébrél, holmi érdekesebb
klinikai esetr6l beszélne, hol meg czinikusan, akar
a sajat tetemén dolgoznék a bonczteremben. Egy-
egy mondat utan elhallgatott, ide-oda tologatta a
sakk figurakat s ilyenkor kis hijja, hogy ki nem
csurrantak a konyei.

Amulva hallgattam; mindegyre azon ipar-
kodtam, hogy elhitessem magammal, miszerint csak-
ugyan 6, Kovacs professzor Ul el6ttem most, haj-
nal felé, egy kilvarosi kis kavémérésben... Az
europaszerte hires tudds, az irigyelt, az elegans
professzor, ki utdn, néhany dra mdualva, suttogé
tisztelettel fordulnak majd meg az utczan: ,ni!
Kovéacs Dezsé!...a

— Egy ajtatos d6zvegyasszonynal keriltiink
Ossze, a Rokus mogott. Az 0Ozvegynek volt a
konyha mellett egy sotét kis kamraja, de szeren-
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cséré elfért benne két &gy, kiadta hat honapos
szobanak. Ebbe a hoénapos szobaba tévedt egy
tizennyolcz éves fiu Székely-Udvarhelyrdl: én...
Vaskos, z6mdok, vasgyomru parasztgyerek, egy
papnénak a fia. Az anyam nyolcz-tiz forintot kiil-
dott havonta, tdbb nem telt, annyi is keservesen,
a kis nyugdijabél. A masik &gyat egy sopron-
megyei svab tanitonak a fia bérelte ki, ez a Berger.
A Kkanizsai piaristdknal volt takaritégyerek, a nyolez
gimnaziumon keresztil. J6 kedv(, igénytelen, az
esze mint a beretva. Orvosok akartunk lenni mind
a ketten. Hogyan ? Mibdl ?... Nem tudtuk egész
bizonyosan, de azok leszunk!...

Az a nyomor(sdg, hogy enni is Kkell!...
Berger gyakran emlegette, milyen nagyszer(i ebé-
deket szoktak rendezni a piaristdk, mikor a plspok
Kanizsdn jar bérmalni!. . . Kappan, fagylalt is
van, meg mandulés kifli! . . . Nekem is eszembe
jutott olyankor, hogy milyen pompas toltott kaposz-
takat f&zott néha otthon az édes anyam !. ..

Amit a konyhaban f6ztek az 6zvegynél nap-
kozben, annak a szaga egész éjszaka érzett a mi
szobankban.

Eleinte dihdsen tanultunk. Elérzékenyedve
mutogattuk egymasnak a hazulrdl kapott levele-
ket: ,Edes fiam! Mi, hala a jo Istennek, mind-
nyajan egészségesek vagyunk, amit néked is kivéa-
nunk,u stb. stb... Ingiinket és zsebkend6nket
magunk mostuk ki, szombat esténként a mosdd-
talban. Majd jobb sorsunk lesz egyszer!

Berger fodozte fol, hogy van az 6zvegynek
egy leanya is. Sovany, fekete nagy szemd...
egy ledny !'!... En ki nem allhattam az 6zvegyet, a
lednyara se voltam Kkivancsi, attél féltem, észre-
veszik, mennyit koplalok; Berger megismerkedett
vellik s engem is biztatott, hogy ne legyek olyan
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szamar, ,nagyszerii meleg van a szobajukban,
egész nap fltenek . ..

Egy vasarnap este, deczemberben, meghivtak
benniinket kavézni. Nagy darab kuglofot tett az
O0zvegy a kavéspohar mellé, de nem nylltam hozza,
nehogy azt higyje, hogy éhes vagyok. Pedig
de szerettem volna megenni, egyszerre lenyeltem
volna!... Olyan furcsa volt az nékem; idegen
emberek asztala mellé Uljek, egyem. Az 06zvegy
tovir6l-hegyire kivallatott s egyre biztatott, hogy
»a jO Istenke majd csak megsegit benniinket!".. .

A ledny nem igen tér6dott vellink, se velem,
se Bergerrel. Kavézas utdn a kalyha mellé {lt s
valami német Bazarban lapozgatott; az anyja bez-
zeg elpanaszolta, hogy 6k is voltak jobb sorban,
mikor az ura még élt és irodaigazgaté volt a
kincstari jogligyigazgatésagnal; hogy 6 egy tiszt-
tartonak a lednya; hogy van egy régi porik, ha
azt megnyerik, és a tobbi... Szoéval, ajo Istenke
majd csak megsegit benninket!

A lednya egyszer aztan kozbeszolt, hogy
talan mar elég is volt mara a litdniabol, mire az
06zvegy engedelmesen elhallgatott, mi pedig kot-
rédtunk a szobankba, hol halkan ko6zo6ltuk egy-
massal, hogy ki nem allhatjuk azt a g6gos lanyt.
Pedig Berger méar akkor szerelmes volt belé s én
is csakhamar az lettem, szerelmes.

Eddig csak azt resteltem a héziak el6tt, hogy
koplalok, ezutdn mar azt is szégyeltem, hogy fol-
tosak a czip6im s kopott a ruham... Képzelje
el a him pavat, mikor tetszeni kivanna a ndstény-
nek, paradézni szeretne, de tépett az uszalya s
mind hasztalan berzenkedik.

Berger tovabb gy6zte a nyomorgast, mint én.
Tandijam se volt a masodik félévre. Elhataroz-
tam, hogy egy darabig beallok valahova pénzt
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keresni. Az 6zvegy, régi ismeretségei révén beko-
mendalt a vamhazhoz, napidijas lettem. Berger
szidott, hogy kislelkli vagyok, de mikor az els6
hénap végén megmutattam neki a harmincz forin-
tomat s elmentiink egy kocsmaba és jollaktunk,
nagyon, nagyon szomor( lett, nem is Ugy beszélt
velem, mint eddig. Mintha elidegenedett volna télem.

Vettem egy rend ruhat, nyakkendét, kalapot,
mikor igy kidltozve meglatott, sdpadtan tamadt
rdm: ,Te szerelmes vagy a lednyba?!...w

Csakugyan, én is azon vettem észre magam,
hogy szerelmes vagyok. Nem is tagadtam; Berger
lellt az &gy szélére.

~Megmondtad néki?w — kérdezte rekedten
s miel6tt felelhettem volna, kitoért: ,,Kulénben is,
mi kéz6m hozza ! Télem csinaljatok, a mit tetszik !
Folfujhatjatok az egész vilagot!...*

Megsz(int kdztink a baratsadg, csak éjsza-
kara jart azutan haza, az 0zvegyékhez be nem
tette a labat tobbe.

En?!.. . Mihelyt szabadultam a vamhazhdl,
siettem haza, a leany mellé. Kicsinyl6leg bant
velem. Volt olyan nap, hogy egy szot se szélt
hozzam. Mindegy...

Egyszer sétalni hivtam. A szemem kozé
kaczagott. ,Sétalni!? Maga sétalni szokott!?.. .
Hisz nincs egy par tisztességes keztyim se!

llyen czip6kben* — s mutatta nehéz, vastagtalpu
czip6it, — ,,nem lehet sétalnilu...

Nem Kképzeli, mennyire szégyeltem magam.

Néha szelidebb volt hozzam. Olyankor sze-
rettem volna valami nagyot, nagyot mondani neki...
Nem tudom mit. Szerettem volna iszonylan szen-
vedni érette, vagy akarmit... Szerettem volna a
foldon fetrengeni, a laba elétt, mint egy kutya,
hogy rugjon, ram taposson, issén... Hogy merek
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szerelmes lenni belé, ilyen senki, ilyen koldus,
mint én!?

Néha késd estig az ablak mellett wltunk,
néztik a RO&kus sivar, szennyes sarga falait s
arrél beszélgettiink, mi volna j6... Nekieredt az
én egészséges paraszt fantdziam. Milyen j6 volna
Erdélyben, valahol egy kis faluban, cséndben,
nyugalomban élni; az anyam is ott laknék veliink.. .
Ha volna az embernek példaul hatvan forint biztos
jovedelme havonta...

»Maga," — ezt suttogva is alig mertem
elmondani, — ,,maga virdgokat nevelne, majorsa-
got tartana...a

Reszketve lestem, mit felel erre?

Mintha észre se vette volna, hogy hisz én
szerelmet vallottam néki, ram se tekintett. Az ablak-
lveghez szoritotta a homlokat s Ggy mondta:

~Nem! En, lassa, férfi szeretnék lenni! Els6
emberré lennék 'w

Ma is latom, mint lepi el, mialatt ezt mondja,
forrd lehelete az ablakiveget, latom, hogy kezd
verejtékezni, konyezni ajka elétt az lveg...

A kovetkezd honap elején keztylt vettem
neki. Kinevetett érte.

»Megbolondult maga?w — mondad. — Mi az
ordoghdl el, ha rdm kolti a harmincz forintjat ?!w

Milyen butdn allhattam el&tte!... Az anyja
biztatott, hogy a jo Istenke majd csak megsegit
benninket... )

Besompolyogtam a szobadmba. Ereztem, hogy
milyen nevetséges lehettem. Lassa, akkor gy(lol-
tem azt a lednyt, nem szantam volna megverni.
Es sirtam, megalazottan, kinomban.

Bejott hozzam. Nyilvan az anyja kuldte:
eredj hat be hozza, sz6lj neki valamit! még elhur-
czolkodik innen!
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Megallt az ajtéban.

.Kérem,w — mond4d, — ,ne haragudjon,
nem akartam megbantani.w

Nem tudtam, mit széljak...

Olyasmit hebegtem, hogy szivesen vennék
mindent, de nem tehetek réla, szegény vagyok,
lopni csak nem mehetek...

LKi Kéri!?  Mit térédik maga velem? Mit
figyelmeztet még maga is a nyomorusagunkral?
Hadjon nekem békét lu

»Azért, mert én magat..." — nyodgtem, —
»,Hat nem tudja, hogy én..."

,tudom" — vagott kozbe ridegen.

*Tudja...*

.Persze. De hat mit akar? Maga? Mi?! En
is koldus vagyok. Mi lenne bel6link.?* Egész éle-
tében irnokoskodik majd a vamhazban ? Itt lakunk
majd ebben az oduban?...

llyen volt a szerelmi vallomésunk.

Azutédn tavasz lett.

Egy-egy este mégis ravettem, elmentiink
sétalni, egyutt. Egyszer az Orczy-kertben csava-
rogtunk s valahogyan megfogtuk egymas kezét,
és ugy, kézenfogvast, szétlanul haladtunk egymas
mellett. Be jol esett! Szivesen meghaltam volna,
olyan boldog voltam.

A sors ekkor is irgalmatlanul rankcsufitott,
akar vaspalczadval csapott volna kezunkre. Egy 0r
durva réhejjel szélt rank: ,,Holnapra is jo lesz
hagyni valamit! Elég méara a nyalakodasbél. Egy,
kett6! hazafelé, csukjak a kertet!"

O sirva fakadt, én nem tudtam egyetlen
vigasztald szét se talalni.

Es milyen utalatos volt az otthonunk is! Az
a filledt leveg6jl sz(ik 1épcs6, az allott szagu
konyha, meg az én penészes, sotét szobam...



Szerelem ! szerelem !l
Az6ta se voltam szerencsétlenebb, nyomorul-
tabb, megalazottabb... Boldogabb se, az igaz.

igy ez tovdbb nem maradhat, gondoltam
magamban akkor éjjel. Elsé ember leszek, nagyon
hires, nagyon gazdag! Aké&rhogy!l... Zokogva
verg6dtem sovanyka agyamon.. .Hirtelen rémilve
ugrottam fol: azon kaptam magam, hogy azon
tépel6dom, hova dugnam, ha sok pénzt tudnék
lopni?!... a vamhéazban, az allampénztar folyo-
séjan gyakran lattam, mint hordjdk kosarakban a
sok pénzt.

Vaczogva gyUjtottam gyertyat. Berger is fol-
ébredt. Mar hdénapok 6ta nem széltunk egymaés-
hoz. Részvétteljesen kérdezte:

»,Mi [élt? Roszul vagy?u

Elmondtam neki mindent. Szegény fiu!. ..
Oda alt mellém, az én &gyamra, didergett & is.
Aztan konyezve vallotta be:

»EN is szeretem. Mit csinaljunk?"

Képzelheti.

A pislogé gyertya. .. az a kis kamra. .. és
két gyamolatlan, elhagyatott fil, amint biztatjak
egymast, hogy — ne sirj! majd csak kiheverjik!

Hat a ledny ?! Az mit érezhetett ez alatt ?!

Aztan elblcstztam a leanyt6l. Kuldoétt & is.

Megyek ! Nagy ember leszek !

Megfogadtuk egymasnak, hogy mindennap
délben, pont tizenkett6kor egymaéasra gondolunk
és egymdas nevét mondjuk, mindig, mindig, mig
csak vissza nem jovok...

Akkor mentem Bécsbe, onnan Berlinbe, mik-
rosk6p ald dolgoztam, ugy kizkddtem keresztil
az egyetemi éveket. Minden délben a leanyra
gondoltam. ..
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Berger pedig elfoglalta helyemet a vamhaz-
ban, ma is ott van és feleségil vette a lednyt...
Gyerink haza, mi is!

*

Hazaérve, szomory legénylakdsomba, hasz-
talan fektdtem le, nem tudtam elaludni.

Mindez igy egyutt: a szinész, a kritikus, a
hipokondria, Kovéacs professzor, a leany, Berger,
hogy szenvedni kell, hogy nem j6 boldognak
lenni, — mindez addig kovalygott a fejemben,
addig gyotort, mig leirtam hiven mindent s most,
hogy idaig jutottam, azon gondolkozom, hol a
vége a mesének?

Hol az egészb6l az igazsag ?

(Montreux, 1898.)



KHALED.

Gautier baratunk jart itt a minap, sator-
ponyvakat vasarolt s asatidsainak naploit nyujtotta
be az Akadémiahoz.

Nagyon csodaltuk.

O a khétek, hétheiek vagy hittitek, e csoda-
latosan eltlint nép egykori févarosat, Kadest keresi
az Orontes fels§ volgyében, Sziridban, a sajat
kéltségén, hat esztend6 Ota, — mi pedig azoéta
egyre itt sétdlunk az Opera s a rue Drouot kozott,
tavaly skot nyakkend6ket hordtunk, az idén pava-
zbldet.

Mindig kilénds ember volt.

Azok kozli a sajatsagos lények kozdi valo,
kik, mintha szlletésukt6l fogva tudndk, mit kell
elvégeznidk az életben s azt elvégzik tlizdn-vizen.
Mikor mi javaban téptik s faltuk még a suhancz-
kor éretlen gylmdlcseit, 6 mar tudott arabul, Mas*
peroval olvasta a hieroglifeket s Oppertnek nem
volt hliségesebb tanitvanya az ékirasrél tartott
leczkéin. Szaz szazhlszezer frank évi jovedelem-
mell... Oreg és tapasztalt baratunk Rob Roy
olyan, kilénben jofajtdju czigarettahoz hasonli-
totta 6t, mely nem szelei.

Egyik egyiptomi kirdnduldsa alkalméval ta-
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madt az a pazar Otlete, hogy mig a tuddsok a
khétek neve folott tanakodnak, 6 megkeresi néhai
fovarosukat. A Il. Ramzes héstetteit énekl6 Pen-
tauroszban van sz6 a nagy Faraé ama hadjara-
tar6l, melyet a megférhetetlen khétek ellen viselt,
ezen a nyomon inddlt Gautier s a luxori és
ipszambuli vésetek révén igazodott tovabb. Két
tumulust taldlt: Tell-Et-Tint, a homsi t6 szigetén
és a Tell-Neby-Mindohot. Elhatarozta, hogy az
els6t asatja ki; az egyiptomi képek vizzel koril-
vetten abrdzoljak Kadest s e vizeket csatorna koti
az Oronteshez; tovdbba a kornyéken legeltetd
pasztorok legendaiban is él még Kades emléke, s6t
a tumulus aljaban all6 szarazmalom neve Thahun-
E1-Kedés s mitobb, az arab historikusok Kédés-tava-
nak nevezik a homsi vizeket, melyeket tulajdon-
képpen az Orontes aradasai hagynak maguk utén...

Latni vald mindezekb6l, hogy Gautier bara-
tunk tudja, mit csindl. Minden folésleges moz-
dulattél irtéz6 modora, nyugodalmas szotlansaga
még Rob Royra sem tévesztette hatasat.

— Az ember agy érzi magat mellette, —
dérmdgott Rob-Roy, monoklijat forgatva, (a nélkil,
hogy hozzanyullna, egy arczranditassal megforditja
szemén a monoklit, mit egyikink se képes meg-
cselekedni), — mintha egy hete nem borotval-
kozott volna... Lassatok, hogy nézik az asszo-
nyok! Mintha meg akarndk késtolni. .. Benniinket
bezzeg ismernek!... Onkénytelenil a zsebemhez
kapok, mikor egy asszony ram tekint...

Persze, tudakoltuk téle, hogy asszony dol-
gaban, milyenek a viszonyok az Orontes-mentén ?
Akadnak-e ott is szerelmi panamak? Van e még
szerelem, legaldbb Sziridban ?. ..

Gautier azonban azt felelte, hogy vonatkozé
dokumentumokra &satasai folyaman nem talélt.

Malonyay Dezs6 : Judith konyve.
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Pedig mégis, talalt 6 ilyesmit.

Aznap, midén elutazott, (nem gy&zott sietni
Parisbol) a Grand Hotel udvari erkélyén ultink ;
térdére teritett Oti takar6jabél agy aradt az az
édes, nyugtatd keleti illat, a henna, hogy szinte
riadtan lassitotta meg lépteit, a ki kézelinkben el-
haladt. Mert ott, a Grand Hétel udvaran, ott a
legszédiletesebb a mi farsangos sietésiink; hogy
nyargal, rohan, hogy iparkodik s tortet, hogy siet
mindenki... Azt hiszszik, valami elmulaszthatat-
lan dolgunk van, valami potolhatatlan élvezet
varakozik rank...

— Milyen egyedil vagytok fti itt! — szolt
6 szép csOndesen, gy o6t 6ra tajban, mid6én csak
taszigalddva juthat keresztll az ember az udvaron.

— Csakugyan, — felelt neki rendithetetlen
komolysadggal Rob-Roy s nagyokat &sitott. Az
ember azt hitte volna, hogy szundikal, de egyszer
csak folébredt és bement az olvasoterembe; ugyan-
akkor ment be az erkélyrél az olvaséterembe egy
foltin6en sz6ke dama, taldn orosz... Mindegy.
Rob-Roy meg fogja értetni magat.

— Ugyanazt a histériat éldir6l kezdeni s
mindig ugyantgy! — mosolygott Gautier.

— Hja, ilyen ez a szerelem!

A fejével intett, hogy nem, 6h, dehogy! —
s akkor beszélte a kovetkezOket.

Nem tudom, siker(il-e olyan egyszeriien el-
mondanom, mint a hogy 6 beszélte.

— Kilenczvenharomban kezdtem  keresni
Kadest. Szeptemberben jartam ki Konstantinapoly-
ban a torok kormany nélkiilozhetetlen &satéasi en-
gedelmét. Hamdy bej, a csaszari muazeum igaz-
gatdja segitett; egy hét nem telt belé, Gtban vol-
tam Sziria felé s oktdber elején mar sanczoltak
embereim a tell-et-tini dombot. Sok bajom volt
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sz embereimmel, nem tudtam banni veluk, a teli
es@zések is megakasztottak munkankban.

Kilenczvennégy tavaszan vertiink ismét satrat
a szigeten. Utitdrsam, a Honi természetrajzi mizeum
tudés alkalmazottja, Buffard, két honap multan
oly beteg lett, hogy kénytelen volt visszatérni
Eurdpéaba; nem birta ki a homsi-td irgalmatlan
kiimajat. Magam maradtam. Munkdsaimmal még
kevéshé boldogultam volna, ha id6nként segitsé-
gemre nem jon Mahmud effendi, a szultdn komisz-
szarosa, méltdsdgos modora meg-megtamogatta az
én ideges, akkor még turelmetlen, kissé talkivéancsi
buzgésadgomat.

Lassan siess, uram ! — tanitott keleti bdlcse-
ségre — s ne menj a napra, mig arnyékban (l-
hetsz ...

Igen, de a munké&saim is jobb szerettek ar-
nyékban Glni, mikor pedig megindult a szennyes
tejszinl to folétt a duhos tavaszi szél, Ugy bekupo-
rodtak az asott sanczokba, hogy alig tudtam
6ket el6vajni. Szedett-vedett pdasztornép, nagyon
szelidek voltak, de lustdk, mint az emészt§ kro-
kodilus; aldzatosan vigyorogtak, mikor haragud-
tam rajuk, lekuporodtak a ldbamhoz, czirégattak
a térdemet: ,JO0 gazdank, nem jo az minékink,
ha te haragos vagy lw Vagy pedig biztattak:
»Vagynal megverni valakit kézilink ? Verjél meg,
keériink téged, valakit kdézilink. Mi vagyunk a te
szolgaid."

Akar tiz esztendeig is elkapargattdk volna
azt a dombot.

Egy vén szipirtv6, egy hasitott ajkd fellah
asszony kerult k6zéjuk; cstunya volt s a rongy,
mely arcza el6tt I6gott, folyton a mocskos breton
ablakfilkék elé akasztott fliggdnyt juttatta eszembe...
Ez a vénség dalolt nekik és szerencsét is Aarult;

6*
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szines kavicsokbodl, Uvegdarabokbdl razta ki a jo-
vend6t a kotényében. Ahitattal hallgattak 6t estén-
ként. Nem igérhetett akkora szerencsét, hogy nap-
réi-napra s megint Gjra el ne hitték volna neki.
Nekem is megjovenddlte, hogy megtaldlom a kadesi
kiralyok kincsét, hetvenkét zsak aranyat és draga-
kovet, de frissen fakadt szikomorus barkaval kell
harom holdtdltekor megérintenem a dombot...
Egyben ajanlkozott, hogy 6 elmegyen és hoz né-
kink barkat. Még a munkasaim konyordgtek, hogy
kuldjem &t szikomorus gallyért, mert addig nem
érdemes tovabb asni.

Mér-mar engedtem, midén egy nap, alkonyat
felé, egy sugar, szép alak( arab érkezett hozzank
a nyugat felé hiz6dd nadason keresztiil. Gyalog
jott, lassan, magasra emelt homlokkal. A szultan
udvardban se lépnek méltésagosabban a vezérek,
Ovig vizes volt. Hozzam lépett és igy szdlt:

— En vagyok Khaled.

— Mi jéval jarsz, Khaled ?

— Te munkat adsz itt az embereknek. Szol-
galni akarlak.

Munkésaim olyan tisztelettel hazédtak félre
eléle, mint az ebek, mikor korbacsot éreznek.
Engem is meglepett, hogy ez a méltésadgos idegen
napszamba kinalkozik.

— Olyan vagy ugyan, — szélott tovabb
Khaled, — mint a hiéna. Meghaborgatod a meg-
halt dolgok pihenését, de mivel tud6s ember vagy,
szolgalni akarlak, mert a tudomanyod j6é lesz nékem.
Asni azonban nem fogok én.

— Hat mihez értesz ? Mi hasznodat vegyem ?
Mit tudsz, Khaled?

— Parancsolni.

Olyan komolyan beszélt, eszem agaba se
jutott elmosolyodni e furcsa ajanlat folott A ,pa-
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rancsolni* kiilonben az 6 nyelvén egyértelml az
~engedelmeskedtetniw fogalmaval.

Megfogadtam munkavezet6nek, 6 majd rend-
ben tartja az embereimet.

Ejszakara visszament a néadas talsé felére.

— Satram van ott és tevém...

Az én embreim nem orvendtek a szeg6d-
tetésnek s a vén asszonyt beszéltették, hogy
gonosz szeme van Khalednek, féljek.

Masnap, hajnal el6tt, Khaled satra ott allott
a sanczok aljaban, tavol a tdbbi satraktdl.

Hallottam mid6n kiadta a parancsot, nyugod-
tan, szinte halkan, de ellenéllhatatlan méltésaggal:

— A satorhoz senki ne koézeledjék!

A munka pompéasan ment. Engem ezutdn
szamba sem igen vettek tobbé az embereim, de 6, egy
pillantassal igazgatta &ket. Megallt valamelyik fold-
hanyason, lebocsatott karokkal, szépen, festeni se
lehetne szebbet; tarbusat lengette a szél, b6 kon-
tose gyonyord redéket vetett s elallt ugy, moz-
dulatlanul, drakig. Kiabalni egyszer se hallosam.
Egy kézmozdulattal jelezte id6nként az emberek-
nek, hogy no most, pihenjenek!..*. Csak intett s
azok dologhoz lattak. A verejtékét se merte volna
letorilni egyik sem, Khaled engedelme nélkil.
Velem egész héten alig beszélt.

A vén asszony azonban lopva bujtogatta
esténkint az embereket Khaled ellen s ha csak
szerét ejthette, ott ddalgott Khaled satra kordil.

Hatodnap hajnalban beéllitott harom ember
hozz&m :

— J6 gazdank! Khaled gonosz életet él. Mi
tudjuk, hogy egy ifjat rejteget satrdban. Halima
(a vén asszony) egyitt latta 6ket az éjszaka. Jb
gazdank, te nem tarthatod tovabb szolgalatodban
ezt az embert.
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Nyomban utanuk belépett satramba Khaled.
Alig tekintett a panaszkododkra, azok alazatosan
kotrodtak kifelé.

Az egyik, a sunyi Sadi-Omar, Khaled héata
mogott, mintha csak aféle czimboraja lettem volna,
Ggy integetett, hogy ne sz6ljak am Khalednek arrol,
a mit 6k jelentettek !. ..

Khaled jelentette:

— Halimat elkergettem.

Varta, van-e kifogasom intézkedése ellen?
Bélintottam* hogy helyesen cselekedett. Nem szdl-
tam, 6 se beszélt tobbet.

Aznap este bérosztas volt s élelem utan men-
tek az emberek Homsba. Khaled beszélni kivant
vélem. Azt gondoltam, pénz kell néki. Nem, 6 is
csak annyit fogadott el, a mennyit a tobbiek kap-
tak egy heti élelemre, — hanem arra kért, kovet-
ném Ot a satraba.

No, az csakugyan meghat6 volt...

A sz(ik kis satorban, egy tizenhat-tizenhét éves
lednyka fekiidt a tevezsadkokon; sapadt, sovany,
beteg. .. EIlég volt egy pillantast vetnem ra, lattam,
hogy a tud6vészesek utolsé napjait éli. Mosolygott
Khaledre, ki gyéngéden czirdgatta végig lazas hom-
lokat. Csodélatos szeme volt a lednykénak, szép,
olyan szép, a milyen nincsen, csak mikor az 6rok
valas kiszobérdl tekint szerelmes parjara a szerel-
mes ledny. A haja, — kiléndés, — kurtara volt
nyirva ; nyilvan, ezért hiresztelhette Halima, hogy
Khaled fidt rejteget satraban. Khaled, még halkab-
ban, mint rendesen, igy szolott:

— ime, l&sd magad. Te bizonynyal tudo-
sabb vagy, mint a homsi akzahana (gyogyszer-
arus) és én azért szolgalok neked, hogy meg-
gyogyitsad 6t nékem. Mar hat napja szolgallak,
gyogyits rajta valamit hat napi béremért.
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A lednyka is bizodalommal tekintett ram.

— Megteszek minden t6lem telhetét, —
dam s Khaled bizott Igéretemben.

Valahogyan ravettem, hogy széllitanék &t a
lednyt az én satramba. Legaladbb utolsé orait ipar-
kodtam enyhiletesebbekké tenni. Embereim még
szorgalmasabban engedelmeskedtek azutan Khaled-
nek, megtudvan, vagyis inkdbb megsejtvén a dolgok
allasat.

Dara, a ledny négy hétig viaskodott a halallal.
Khaled ezalatt szolgéalt engem lelkiisméretesen. Egy
pillanatot el nem csent volna az id6b6l, melylyel
szegOdése szerint, nékem tartozott. Soha az arcza,
egy mozdulata el nem arult semmit lelki tusaibdl;
soha édeskedni nem lattam 6t Dara mellett. Estén-
kint megczir6gatta a ledny homlokéat, ennyi volt
az egeész.

Ki volt Khaled ? Ki volt a ledny ?

Maig se tudom. Nem volnék ember, ha nem
éreztem volna meg mellettiik, hogy szerették egy-
mast. De igazan.

A munkésaim, kivalt Omar-Sadi, persze rog-
ton tudtak mesét rgjuk.

Dara nagy kisasszony gyermeke. Homsban
sziletett, anyja dajkasagba adta egy pusztai beduin-
satorba. De meghalt az anyja, elemésztették ; Daréat a
beduinok visszavitték Homsba, mikor tiz éves lett,
de Dara 0rokké visszavagyott a pusztaba. Khaled,
a ki hatalmas beduinfénok, egyszer Homsban jart,
puskaporért; taldlkozott az utczan a leanynyal, ki
vizért ment a cziszterndkhoz; megallitotta tevéjét
s inni kért a leanytol. ,Mely torzsh6l valo vagy?"
— kérdezte a ledny, — ,ismered a Béni Sabakat,
a kik engem neveltek? Hol vannak?" ,lsmerem
Oket. Birkaikat a mi satrainktél nem nagy tavol-
sagban legeltetik" — valaszolt Khaled. ,,Akkor én

mon



88

véled megyek 'w — monda a leany és fdlmaszott
a teve, hatara es ledlt Khaled mogott. ..

Es igy tovdbb. Mindenik masként tudta s
szebben sugta tovabb. Munkakdzben halkan daloltak,
a betegnek.

Napnyugatkor halt meg a leany.

Teljes szélcsénd volt a meszes homsi vizen.
Khaledot hivtam. Lassan jott le a satorba. Leguggolt
s tenyerére emelte a leany fejét. Mutatta neki a
ledldoz6 napot.

— Fogjad a kezét, — mondta nekem — de
ne szoritsd meg, fajna néki...

Nem fajt mar akkor annak semmi.

Az embereim dalolésa lehallatszott hozzénk a
sanczok kozdl.

Este, szép viladgos este volt, Khaled tevére
rakta satrdt. Nem engedte, hogy a leanyhoz nyul-
junk. Maga csavarta egy frissen mosott burnuszba,
aztan a mellére dlelte s elindult tevéje mellett,
gyalog, arrafelé, a honnan érkezett, a nyugati nada-
son keresztul. Vitte a halottjat...

Nem akarta, hogy kovessik. Nem is kovet-
tik. Embereim, mint mikor dihos szél fuj, néman,
szomorlan kuporodtak be a sanczokba.

— Es? — kérdezte kis vartatra valamelyi-
kink, mivel Gautier bardtunk nem mondott tobbet.

Véllat vont a kérdésre s ugyanazon nyugodt
hangon, egyébr6l kivant beszélni, mondvan:

— Az a kellemetlen, hogy Kadest nem lel-
tik a tell et-tini szigeten, de nyilvin ott lesz Tell-
Neby-Mindohban, a Laodicea ad Libanum romjai
alatt. Az egyiptomi dokumentumok szerint csak e
két helyen kereshet§. Majd meglatjuk !...

(Paris, 1899.)



EGY VEREB.

A két Oreg leany a foldszinti szalonban varta
esténként, hogy a kicsit lefektessék. A kandall6ban
lobogott a tliz s 6k ott Ultek el6tte, szemben egy-
massal, két magashatl, parnazott karosszékben. A
kerti balkonra nyil6 Uvegajté szarnyai tarva voltak
s kunt nesztelenul szendergetta fak kozott az enyhe
augusztusi éjszaka.

Kilencz 6ra felé szokott el6keriilni az emelet-
r6l Kati, a nagy normandiai dajka és jelentette,
roppant lihegve, mintha egész délutan ezzel a hir-
rel szaladt volna:

— Alszik, hogy alszik! Jaj, én kis Istenkém,
milyen szépen alszik !

Mire az egyik Oreg, Nina néni, a j6 mama,
rendesen 8sszeborzongott s kdnydrgott neki:

— Kati, az ég aldjon meg, ne szuszogj
tgyleee Nem birom.

— En ? — valaszolt méltatlankodva Kati. —
Hiszen nem szuszogok én!

— Hogy felesel! Hallod, Czeczil, hallod, hogy
felesel velem ez a grdnatos!? Kergesd el mar,
kérlek.

A masik oreg, Czeczil néni, a nagymama,
mosolyogva kereste el6 a kezeligyében allé6 asztal-
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kéarol gyongyhaz nyeli lornyetjét (mennyi torékeny
aprosdg fért el azon a kis asztalon !), lassan kinyi-
totta, szeme elé emelte, de azért mégis csak Ugy
az Uvegek folott nézett a dajkéra, kérdezvén:

— Szépen alszik?... J6l betakartad &t, Kati ?
Tudod, milyen hlvosek az éjszakak. Az ablakot
nem hagytad nyitva ?... Mindjart megnézzik.

Es elébb az egyik 6reg, Czeczil néni, a nagy-
mama szokott foltipegni az emeletre, labujjhegyen,
nagyon halkan. Integetett, fenyeget6z6tt mind a
két kezével a lépcs6hdzban s végig a folyoson,
hogy csondben legyenek, pedig egy lélek se volt
ott. A gyerekszoba ajtaja el6tt megallt, hallgatézott
s csak hosszG habozas utdn merte lenyomni a
Kilincset és azutan is varakozott nehany perczig
még, miel6tt benyitott volna.

Egy tejfehér poharbdl szeliden derengett szét
a szob&ban az éjjeli mécses vildgossaga. Czeczil
néni évatosan vonta szét a kis agy csipkefliggonyeit,
elnézte hosszasan a lednykat, ki egy sevresi ddmét
szoritott csopp oklibe s dagy aludt. Czeczil néni
szerette volna megcsokolni, de nem merte, mert
hatha folébreszti, azt azonban nem tudta megallani,
hogy feléje ne suttogja:

— Edes kis bogaram te.. .

Es bar nem is suttogta, inkdbb csak gondolta
ezt, mégis ijedten az ajkdhoz kapott utana. Azutén
igazitott a takar6jan, megvizsgélta, van-e elegend6
olaj az éjjeli mécsesben, jol be vannak e téve az
ablaktabldk, (egy ezistds leveld nyarfa bolintgat
az ablak el6tt) s miel6tt kiment, egy kénny( kis
spanyol falat allitott az ablak elé.

— Ha latndd Nina, hogy alszik ! — szoit a
testvéréhez, lent a szalonban.

— Hat mit csinéljon ? Persze, alszik. Jél teszi.
Béar csak én is tudnék aludni.
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— Milyen 6nz6 vagy te Nina! Te csak
magadra gondolsz.

— Kire gondoljak ?.. .

— Taldn meg se nézed ma este szegénykét ?

— Mit nézzek rajta? Majd latom holnap
eleget.

De azért néhany perez alig mulik s az a
masik oreg, Nina néni, a j6 mama is madjat leli,
hogy foltipegjen az emeletre. Tulajdonképpen a
flakonjat keresi s mivel éppen arra vezet az Ut az

6 szobajaba, hat betekint hozza. Persze !... Még
megfullasztjak, ugy betakartak I... Az éjjeli mécsest

is, éppen csak hogy a szemére nem rakjak !.. .Szinte
az hianyzik, hogy be nem falazzék ra az ablakot!. . .

Igazit hat Nina néni a takaréjan, az éjjeli
mécses az agy mogé teszi, kinyitja az egyik ablak-
tablat (behallatszik az ezilistés nyarfalombok suso-
gasa) és a spanyol falat Ggy allitja az agy elé, a
képes felével, hogy majd reggel, mikor folébred,
arra essék az els6 pillantasa. Egy sor czicza mosa-
kodik azon, tiz fehér angora, mert minden eszten-
dében ragasztottak rd kett6t, a sziletése napjan.

Czeczil néni méar éppen késziult utana. Zsor-
tol6dve fogadta 6t lent a szalonban.

— Hat van lelked, te Nina?!... Tudom,
hogy megcsokoltad ! Még félébreszted szegénykét.

— Ne félj, télem ugyan alhatik! Ugy is
elemésztitek ti azt a gyereket id6nap el6tt.

— Ugyan, hogy mondhatsz mar ilyet?

— Azért mondom, mert igy van, — szélott
csaknem szigortan Nina néni és lellt a kandalld
mellé; olyan borzong6, apré mozdulatokkal helyez-
kedett el a szék zold selyemparnai kozé, mint a
tyak, mikor fészket vaj maganak a napsitotte
porban

Czeczil néni, 6lében az aranycsattos bibliaval,
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megvarta, a mig joO kényelmesen elhelyezkedett s
akkor szolt, so6hajtva:

— A j6 Isten a megmondhatéja Nina, hogy
mivé lenne szegényke, ha rad biztak volna.

— Hogy mivé?... Hat azt hiszed, hogy a
te Szent-Paléddal, meg a Szent-Pétereddel majd
beéri?... Te azt gondolod, majd 6 is itt imadkozik
veled, mig meg nem vénil?. .. No baratom, abbdl
ugyan semmi se lesz !

— Nina! Nina ! Milyen republikanus hangon
beszélsz te.

Es megvitatta a két 6reg minden este, ott a
tliz mellett, — mert nyéron is flitenek, — hogyan
kell nevelni a Kkicsit, a ki az 6 gondjukra maradt
és Czeczil néni lett a nagymamaéja, Nina néni meg
a jo-mamaja. A nagymama azon volt, hogy meg-
bérmaljak mentil elébb, a jé-mama azt Kkivénta,
hogy ténczolni tanitsak, zongorézni, jarni, Kkelni
modosan.

— Te Nina, te talan azt se bannad, ha meg-
szbknék innen valami zongoramesterrel.

— Csak hagy szokjék ! Barcsak én is szok-
tem volna.

— Te még burnétozni is megtanitanad.

— Szapriszti! Ha jol esik neki?!... En is
burnétozndm, ha j6l esnék nekem.

— Ugyan Nina, hogy mondhatsz mér ilyet ?

— Azért mondom, mert igy van ! Azt tegye,
a mi jél esik neki. Te imédkoznal annyit, ha jol
nem esnék neked?... Bizd csak ram a gyereket,
majd férjhez adom én.

— Férjhez adnad? Volna lelked, te Nina?!

— Talan bizony itt véniljon, mint mi...

Czeczil néni egy kis hallgatds utan kérdi:

— Taldn bizony magad is férjhez ménnél
még, te Nina?
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— Meghiszem azt! — felel vidaman Nina
néni. — Csak akadnék olyan bolondra, a ki el-
vegyen !

Czeczil néni mosolyog, bar azt talalja, hogy
Ugy beszél az 6 testvére, mint egy zsandar.

— Es ugyan kihez mernéd adni azt az artat
lan teremtést?

— A kibe beleszeret.

E megddbbentd szavakra felelni se tud azon-
nal Czeczil néni. 6sszekulcsolja finom fehér kezeit
a biblia folétt s halkan suttogja el a mit gondol-

— Mi lesz akkor bel6link?...

Es egy darabig csondben vannak. A kertben
lassu szell§ bolyong, szerelmesen rezegve csékoldz-
nak vele a nyarfa-lombok. Nina néni behunyta a
szemét s Ugy tesz, mintha elszunnyadt volna.

— Te, Nina!... Alszol?...

Nina néni nem felel.

— Nem is térédnél te vele... Hallottad, hogy
kéhogott tegnapelétt is ?

— Persze kohogoétt, — szél Nina néni, de
nem nyitja ki szemeit, — a kapolnaban hult meg.
Ugy kell! Minek hurczolod magaddal misére. Akéar
a pinczébe dugnéad !

Ennyi poganysagra nincs mit felelni.

Czeczil néni a kis asztalkdjan csinal rendet,
hogy aztdn visszavonuljon. Mar készil is, menni
akar s Nina néni egyedul maradhatna a tiiz elétt,
ha meg nem szélitja:

— Te Czeczil... Fol kellene porondoztatni
a kertet. Kétszer elesett ma.

— Te biztatod, hogy futkosson!

igy igazitottak esténként a kis ledny sorsat,
napkdzben pedig meséltek neki.

Reggel a nagymama — & kordn kelt, —
mesélt neki Szent-Ferenczr6l, ki a madarakkal
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beszélgetett. Es folverette a szobajaba, neki igérte
mindenét, ametiszt olvasdit, aranykapcsos bibligjat
s az alabastrom Madonn4gjat...

A j6-mama csak délfelé kerilt el6 a szobdja-
bol s olyan szép volt hurczos selyem kontdsé-
ben, ezustfehér firtjeivel a halantékain, mint egy
pasztelkép a szalonban. O a kertben mesélt a kis
lednynak, az igazi kiralykisasszonyrdl, a ki hét
derekaljon keresztiil is megérezte, ha egy szem
borsdé volt az &gyaban. Es 6 is folvezette a szoba-
jaba, neki igérte mindenét, tenger sok csipkekenddit,
az ezist bontofésljét s a kristaly flakonokat az
0lt6z6 asztalardl.

Délutan tanitottak.

— Légy te jo, édes kis bogaram! — oktatta
a nagymama.

Azutan a jé-mama biztatta:

— Nevess, angyalom, mindig !

Es csupa boldogsag is volt az az egész
brignancourti kastély, az almafakkal belltetett dom-
bok kozt, megbljva a nyarfak ala. A kertben, egy
shrd, slrl bokros zUgban aludt a princzesz, a ki
az ors6val megszurta az ujjat és ott epret is szed-
hetett a kis ledany. A forrds mellett egy szikla-
oltaron é&llott a Madonna szobra és a forras part-
jan, a moha kozoétt, fehér csuprokban hilt a tej-
szin. A kis leany tudta, milyen mesés vilagbol jon
a forrds vize s tudta, hogy hova szallnak el a
madarak. Mindent tudott és boldog volt, éppen
olyan boldog, mint a két déreg leéany.

Egy reggel azonban egy verebet talalt a
kertben, a ki nem rebbent fol, mikor feléje koze-
ledett. Ott feklidt a foldon és poros volt a szarnya.
Orommel nyult utana, de akkor sem mozdult, mikor
megfogta. Szélitotta, nem mozdalt. A szemeit se
nyitotta ki. Futott vele az 6regekhez:
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— Mi leli ? Nem repil, mint a tébbi ? Nem
szol ? A szemeit miért nem nyitja ki ?

Az Oregek egymaésra tekintettek s azt mond-
tdk neki:

— Alszik.

— De majd folébred ? — kérdezte a Kis
ledny, suttogva.

Czeczil néni azt felelte, hogy — igen.

Nina néni nem szolt és a kis leany gyana-
kodva nézte &ket.

— Mikor ?

Nem feleltek neki.

— En is igy alszom ?

— lgen.

— Ti is?

— lgen...

Elvitte hat a madarat és lefektette az a4gyaba,
hogy aludjék ott nyugodtan. Napkézben szdmtalan-
szor megnezte s egyre szomorUbb lett. Még min-
dig alszik 1.. .

Az dregek is szomoruak voltak, mintha ravatal
allott volna a kis ledny szobajaban, a ki nem
futkosott a kertben, mert mar most félt, hogy
megint ilyen sokaig alvé madarat fog talalni. Este
pedig... Azt kivanta, hogy az agyaban maradjon
a veréb.

— Alig tudtam elaltatni, — jelentette Kati, a
dajka és lihegett, szinte lerogyott, olyan faradt volt.

Szotlanal Gldégéltek a kandallo elétt, 6k ketten,
sokaig.

— Mit mondjunk neki holnap, Nina?

— Megmondjuk, hogy meghalt.

— Majd azt kérdi, hogy mi az?

— Hat meg kell neki mondani.

— Mondd meg te, Nina!

— En?... Jobb lesz, ha te mondod meg.



— Azt lgértik neki, hogy félébred.

— Te igérted.
. — Pedig. .. Nem ébred az mar fol soha. ..
Ugy-e, Nina?

— Soha, Czeczil, soha...

Es szép csondesen megfogtdk egymaéas kezét,
hogy er6sebbek legyenek és egyutt tipegtek fol a
gyerekszobaba, szotlanul, labujjhegyen, nagyon

halkan.
Czeczil néni vonta szét reszketd kézzel a kis

agy csipkefliggényeit. Nina néni pedig Kkilopta a
leAnyka parnajarél a halott madarat. Azutan siet-
tek, Ggy siettek ki a szobabdl, nehogy ott fakadja-
nak sirva.

Levitték a kertbe. Nina néni vajta meg a
godrét egy ezlst kavéskanallal és eltemették a
madarat; sirjat gondosan betapostak, hogy nyoma
se lassék masnap.

—-e Folébredt, elszallt... igy mondjuk majd
neki, ugy-e Nina? — kérdezte Czeczil néni, cson-
desen zokogva a kandall6 el6tt, a testvérét6l, ki
behunyta a szemét s Ugy tett, mintha elszuny-

nyadt volna.
(Brignancourt; Normandia, 1897.)



HERODIAS.

A Mediterrané ebédl6kocsijaban talalkoztam
a malt héten, Marseillebdl jovet, M. de M. bara-
tommal. Kissé meglepett, milyen borotvalatlan, elha-
nyagolt abrazattal Glt asztalhoz és hogy 6, a csal-
hatatlan izlésii ember, yacht-kosztimben kelt vas-
a mi annal furcsabb, mert hisz alig két hét eldtt
Gtra, adta hirll a Figaro, hogy ismét az 6 hajéja, a
Gilimi nyert els6 dijat a dieppei versenyeken.
Hanem azért rogtén gratulalni akartam barsonyos
talpu goelettjéhez, melyen egyiltt kddorogtunk
tavaly vagy harom hétig az azurpartok mentén ;
nabobi naplopds volt az, mintha pehelydczeanon
henteregtiink volna és csupa kék mosolygéast hin-
tett le rank az ég... Az6ta disputdlok magammal,
hogy nem, még se lealacsonyitd foglalkozas a
munkal... Ugy-e, nem?!...

Miel6tt elmondhattam volna a Gilimirdl mind-
azt a halads szépet, a mit -mondani akartam, &
kozbevagott, hogy kdszoni, koszoni, hogy elég
tisztességes barka a Gilimi és hogy uljek le, ha
reggelizni akarok.

— Ugy e, csak az hidnyzik, — sz4lt
egy a gondolataim kozé latva s idegesen rantva
lejebb homlokan a fehér tengerész kaszkett erny6-

Malonyay Dozs6 : Juditb konyve. 7

mint
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jet, — hogy a Dieppeben nyert arany serleghdl
igyam itt a teat ?

— Azt hittem, Dieppeben tolti a nyarat; —
széltam, hogy mondjak valamit.

— En is, — valaszolt 6.

— A Gilimivel jott le Marseillebe?

Bolintott, hogy — igen. B

Hallgattunk vagy 6t perczig. O szolt végre:

— Most reggel szoktem meg réla... Létja,
még gunyat se valthattam. ..

— Rossz (tja volt?

Bolintott, hogy — igen.

— Vihar?

Megint csak bélintott, tlrelmetlenil, mint a
kinek terhére van a szé.

Nem értettem, hisz a tenger hetek dta olyan
szelid volt, mint egy kis kerti t6. Eszrevette, hogy
kezd Izléstelenné valni a helyzetink s beszélni
prébalt, a dieppei verseny részleteri6l; milyen dere-
kasan fekldt szél ala a Gilimi, mint a fecske,
mikor vihar elél repll... De csakhamar beleunt
ebbe a téméba, hasztalanul er6szakolt egyebeket
is, végre bandlis modon, valami olyast mondott,
mennyire 6rvend, hogy igy taldlkoztunk!

— Ugyan ?! Dehogy o6rvend. Minek faraszt-
juk egymast? — s kezet nyUGjtottam neki. —
Megyek szivarozni. Itt vagyok a harmadik kocsi-
ban, majd nézzen be hozzadm, ha esetleg elmulik
az emberevd kedve.

Megszoritotta a kezemet.

Valami asszony, gondoltam, elnyljtozva ku-
pémban az (lésen s végig se képzeltem még,
micsoda gyonyorlséggel marczangolta ezt a fekete
szem({ pompas legényt valami Doucetnél 6ltoz-
tetett vércse, — mar utdnam jott és hozta a sebeit.

Persze, egy asszony...
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A dieppei kaszindban, a kis lovaknal lattam
elészor," — beszélte — ,lehet Ggy korilbelll 0z
napja. Micsoda mesés asszony!... Ismeri Moreau
képét: Antipds feleségét Herddiast, a mint szent
Janos fejirt tanczol ?... Nos hat, az az asszony !...
Tudja valami olyan, a kit ha ezer vég indiai
selyembe burkolna, akkor is mezitelenil latna
maga elétt.

Eszeveszetten jatszott, marokkal szérta a
négyes szamu lora az aranyat, de joforméan oda
sem ugyelt arra, hogyan forognak a lovak; ha
nyert, besdpoOrte a pénzt, a kdvetkezd futds el6tt
meg visszatolta a numerusara; ha vesztett, éppen
olyan olvasatlanul markolt ki a z6ld posztora az
el6tte levé aranyhalombdl. Nem a jaték izgatta,
nem az, hogy nyer vagy vészit: az aranyban
szeretett vajkalni. Ha latta volna, mint flrdsztotte
belé az ujjait, a tenyerét, kezefejét, a csukldjat!
Keztyu volt a kezén, de mondtam mar az imént,
az ember latta, mint borzong a keztyu alatt is a
b6re, milyen kéjt szerez néki a sapadt érez érin-
tése. Egy-egy kopottabb aranytallér, ha az ujjai
ald kerilt, azt szinte undorodva lokte odébb s
egy aszott arczu ember, ki a hata mogott allt, az
vette fol el6le az ilyen szennyes aranyakat.

Azt mondtdk, hogy az az ember a férje;
Antipas, mikor mar valamennyi préfétajat lefejez-
tette Heroddidsanak.

Mondhatom sz&nalmas, csaknem ellenszenves
figura volt szegény, Ggy tavolrél. A ki nem tud
egyenesen allni ilyen asszony mellett, annak ren-
desen cseléd formdja valik, ha ugyan nem hason-
lit inkdbb a kutydhoz, mely egy-egy neki vetett
falatért kushad a teritett asztal mellett. Vagy...
Képzelje, hogy ott reszkessen az ember egy asz-
szony mogott s érezze, hogy szazdtven ember...

\Y
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Eh ! tudom is én !. .. Aztan észrevettiik rajta, hogy
szinte vaczognak a fogai, mikor fogyni kezd fele-
sége el6l a pénz, lazasan llktetett a halantéka
minden futdsra. Egy izben mindent elvesztett az
asszony s hogy az az ember nem tett eléje, mint
rendesen, friss pénzt, hatra tekintett red és valami
lehetetlen nyelven, — a milyenné az afrikai gyar-
matokon zagyvaljak a kilonb6z6 videkek idiémai
szerint a bennszildttek az angolt, — sz6lt hozza.
Nem értettem Oket, de hiszen nem volt bajos azt
kitalalni, mit mondhattak egymaéasnak. Higyje el,
engem lazitott, hogy milyen alazatosan menteget6-
z0tt az az ember azért, mert nem tudott tdbb
pénzt rakni az asszony elé!

Hanem az asszony!... Az fejedelmi volt,
annyi bizonyos. Egy végsd, kurta sz6 utan, mely
Ggy hasitott, mint a korbacs-suhintas, 6sszerezd(l-
tek a szempilldi s az ember kotrodott el6le, ki a
teremb6l, 6 pedig folallt.

Lattam, hogy nyuajtézik gyonyodrd csipke*
mantillja alatt, a két 6rai Ulés zsibbadtsaga utén;
unottan tekintett rajtunk végig s mintha ott se lett
volna az a szazotven kétszaz ember, ki csak Ot
falta a szemeivel, egyet asitott és kiment az erkélyre.
Meglgyelte mar, hogy kel fol délutani sziesztaja
utan az alomro6l a Jardin de Plantesben a mi kecses
néstény tigrisink? Hat dgy.

Az asszonynép leste minden mozdulatat.
Lopkodtdk a kalapmintdit; dvatosan utanoztdk a
toalettjeit; jonevelési damék ajkén elakadt a sz6,
ha esetleg elhaladt el6ttiilk a tengerparton s irigy
dhitattal fordultak utdna. Egyébként nem volt ott
senkije. Kalandosabbnal kalandosabb hirek kering-
tek ugyan réluk, de tény, higyje el, nem tulzok,
asszony, ember osztdnszerlileg félt t6le és csak
messzir6l merték csudalni, éppen mint a ketreczbe
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fogott tigrist, — gyavasaguk palastolasanak vettem
azt, a mit suttogtak, hogy némelyek szerint az
uréanak része lett volna néhany év el6tt valami indo-
kinai gyarmatpanamdaban. Bizonyosat, bar emigy
még veszedelmesebb, senki se tudott roluk. Az
ura egy-egy reggel bement az expresszen Parisba.
Aznap az asszony egyedul sétdlt a korzén vagy
a kaszind erkélyén toltdtte a délutdnt, — masnap
azonban mar mellette volt. Szd4Ini alig sz6ltak egy-
mashoz.

Tudja, nem sokat tanakodtam. Meg akartam
ismerkedni vele. Tengerjar6 ember vagyok, az elsd
kedvezd szél keltére felvontam az &rbdczkoteleket.
Kissé bantott, hogy elker(lhetlenil kezet kell néhany-
szor szoritanom az uradval, de hiszen majd jol
megmosdom azutan. A sOs viz levisz mindent.
Elhataroztam, hogy meghivom 6&ket a Gilimire, par
napi tengercsavargasra.

Egy délutdn bemutatkoztam az asszonynak
az erkélyen. Azt gondoltam, ismeri a nevemet.

Mintha fogalma se volna arr6l, mire valo a
bemutatkozas, arra latszott vdarakozni, hogy mit
akarok hat még ?! Szétlandl nézett ram.

Menteget6ztem, hogy ilyen formétlanul, de
hisz furd6helyen... Hogy taldn elébb a férjével
kellett volna kartyat cserélnem, de hozza sincs
sehol szerencsénk... Bizonyosan lesznek azonban
kézos barataink a parisi tarsasagban... Emleget-
tem egy*két j6 nevet. .. De folyton csak magam
beszéltem, & szotlandl nézett ram. Nem volt a
nézésében semmi talanyszerli vagy nyugtalanité,
egyszerien csak nézett, mint holmi bogarat, melyet
eleje csapott valahonnan a szél s nem tor6dik
vele, ott marad-e vagy tovabb repul. Képzelheti,
milyen kényelmetlenil éreztem magam ! Néhanyan
észrevették, mibe fogtam. Hisz tudja, egy-két majom
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vagy riporter rendesen szemmel tart, akdrmi az
0rdogot csinaljak. Utovégre hat konydrgésre fog-
tam a dolgot, hogy legaldbb tisztességesen kotr6d-
hassak el6le.

— Bocsassa meg, kérem, ha parasztsdgnak
talalja a mit csindltam, de szdljon valamit s ne
akarja, hogy kinevessenek. Nézze, mar is hanyan
lesik, hogyan pirit ram!

Erre megszolalt, parancsolashoz szokott han-
gon, — fogjak egy széket, s lljek le.

Megkdszéntem az irgalmat, de bizony azutan
is csak magam hordtam a sz6t. Hanem hat beszél-
tem is ernyedetlen(il. Olyan vehemencziaval, mintha
minden szavamra megannyi elragadé kedvességet
lelelt volna. Egy izben, Ggy vettem észre, elmoso-
lyodott buzgdsagomon. Ezt megcsiptem !

— Lé&ssa, — széltam — mar megsajnalt.
Legyen még egy pardnyival irgalmasabb hozzam,
széljon, azaz parancsoljon valamit.

Erre elnevette magat.

Ezt is megkdszontem, de egyszersmind figyel-
meztettem, hogy ez végtelenul t6bb, mint a mennyiert
én esedeztem, s mar most nehogy visszavegyen
bel6le!l... A jatékteremb6l kihallatszott hozzank
a buzdité csongetés. Arra kisse Ugyelt.

— Ugy latszik, kevés az amatdr s lanyhan
megy a jaték. Onnek ma nincs kedve jatszani ?

— Nincs pénzem, — valaszolt érdesen és
erre a furcsa valaszra, szinte magam jottem volna
zavarba, ha hozza nem tesz egy kérdést: — Maga
jatszik ?

— Nem mulattat, — feleltem, — de ha
parancsolja ?!

— Engem se.

— Unatkozik?

— Mindig.
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— Mit szeretne §

Erre ismét olyan (resen nézett rdm, hogy
azt hittem, a kérdésem bizalmas merészségen ut6-
dott meg. Fogalmam se volt mar, hogy milyen
hangot hasznaljak hat tulajdonképpen, kiralyndi
fétartasa, meg apatikus nyugalma zavarba hozott
volna egy indiant is.

Es mar most képzelje, hogy Kkivetett a sod-
rombol, mikor abban a majesztétikus podzban
igy szol:

— Mit akar t6élem?

Hat erre mit szélhat egy czivilizalt em-
ber?. ..

— Neézze, kérem, — széltam, mintha nem
is érezném a barbar kérdés bunkojat. — 6n unat-
kozik. Nem volna esetleg kedvere egy kis Kirdn-
dulds ? Ha parancsolni 6hajtana a yachtommal ?

— Miféle yacht ?

— A Gilimi.

— Az a magéé ?!

Folallt En is. Vartam, mit akar? Ment.
Kovettem. Muzsika volt a jarasa. Az alsé csarnok-
ban azt kérdi:

— Merre menjink ? Hol a hajéja ?

Szajtatva bamultak utdnunk az erkélyrél,
mialatt levezettem a kikdt6be. Tudja, olyan izgatott
voltam, de olyan. ..

Lent a parton sipolok az embereimnek, hogy
jojjenek a csolnakkal.

A kapitinyom, — ismeri a tapasztalt vén
rékat, — meggukkerez benniinket a fedélzetrél s
latva, hogy asszonynyal allok a parton, néhany
perez alatt parddés dreszbe bujtatta a népemet;
lebocsatjak a nagy csolnakot s mondhatom, remekiil
érkezett elénk hat angol evez6som. Az asszony
egy szOt se szllt az urardl. Tehat én se.
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— Hova megylnk ? — kérdezte a csol-
nakban.

— A hova parancsolja.

— Marseillebe, — valaszolt egyszer(ien, mintha
csak kis ebédel6tti csolnakozéasrél lett volna szé
s nem egy, szélcsond esetén akar két heti utrdl.
Meg se mukkantam. A Kkapitanynak mondtam,
hogy indulunk — Marseillebe. O se hunyoritott,
méasfél orat kért a késziil6désre, azt is inkdbb a
szakacs szamara.

Mér én akkor kezdtem elkabulni.

A Gilimi, azt hiszem, tetszett neki. Léatni
kivanta a kabinjat, betekintett az ebédl6be, a szalon-
ban végig simitott a zongora billenty(in, de a mint
észrevette a tikrot, egyébbel ott tovabb nem tor6-
dott: igazgatta a hajat, a kalapjat s mialatt 6 igy
onmagaval babralt, én a hata mogott csudaltam
a mozdulatait... Bolond histéria ez!... Alig egy
6raja, hogy mellette voltam.. . Valdsaggal részeg
attél az asszonytdl, a kit igy ©on egy unalmas,
szeszélyes teremtésnek képzelhet. De ha latta volna !
Szerettem volna vinni, kalézként, ki a tengerre,
hogy senki vissza ne vehesse t6lem!... Pedig
nem torédott &am velem. Ha hirtelen méssal cseréltek
volna ki, valdszinlileg észre se vette volna, sem
ekkor, sem utobb, az egész Gton. Es ha megcsokolt
volna . . . Lassa, kiver a verejték, a mint erre
gondolok!. .. De akkor is kdzombdos volna elotte,
hogy én vagyok-e, vagy mas. Ugy el volt fog-
lalva 6nmagaval, ott a tikoér eldtt... igy juthatott
eszébe, hogy sziksége lehet az (ton egyre s masra,
a mi esetleg nincs a hajén, példadl rizsporra, par-
fimokre, a cselédjére.

— Kildjon a komorndm utan. Mondjak meg
neki, hogy Marseillebe megyek. Hozza magaval a
szikségeseket,
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Szerencse, hogy nem vesztettem el teljesen
a fejemet. Vagy ki tudja, nem lett volna okosabb,
ha hallgatok ?!... Elég az hozza, megkérdeztem,
hogy talan jo lesz, ha az urat személyesen hivom
meg ? Képzelem, hogy gukkerezték a hajét a part-
rol, enyhiteni akartam a skandalumon. Bolintott,
— csindljam, a mint akarom. Egy kosarszéket
allittatott a fedélzetre, latcsovet, néhany illusztralt
lapot hordattam melléje, de azokhoz hozz4d se
nyult; ott vart, mig elhozattam a komornajat, az
utitdskait s megkerestem az urat.

Az ura?...

Alazatos volt. Attol féltem, hogy tolakadd lesz.
Dehogy | Valami végtelen levertséggel, szinte néman
hallgatott, mikor bemutatkozvan, elmondtam néki a
szerencset, melyben felesége a Gilimit részesiti.
Nem volt meglepetve, megkdszdnte kedvességemet,
s6t Ggy vettem észre, mintha valamin megkony-
nyeb(lt volna, mikor azt hallotta, hogy Marseillebe
megylnk. A megbinh&dott vétkes ember benyoma-
sat gyakorolta ram, a ki méar belétér6dott hogy
az ragjon rajta, a ki éri, — csak élni hagyjak !

A hajén ?...

Ott se tdrtént semmi olyan nagy dolog, mint
a milyet ilyen pazar bevezetés utan varni lehetett
volna. Az asszony alig szélt hozzank s higyje el,
mar a masodik nap olyanform&m bént vélem is,
mint az urdval. Ha szoOlt néha egy-egy sz0t, az
parancsolas volt. Egyébként nem torédot velem.
Az els6 este azt kérdezte, korulbelil mennyibe
kertilhet évente egy olyan haj6? Es mikor meg-
mondtam neki, hogy a ki nem resteli atnézni a
a kapitanya szamadasait, az 150—160 ezer frank-
kal kihuzza esztend6nként, azt kérdezte:

— Maga gazdag ?

Biztositom, piraltam, az ura meg — Kki
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mihelyt a hajora tette a labat, rogton rosszul lett
s az egész (ton kinlodott, — elforditotta a fejét.
O azonban szokott nyugalmaval azt kivanta, hogy
feleljek. Azutan nem torédott senkivel és semmivel.

Dél felé kelt, néha harom 6&ra utan dltink
reggelihez. Reggeli utan a karosszéket az éarbocz
tovébe huzatta s ott ult estig, 6lében egy arany-
nyell, smaragdokkal kirakott kézi tikorrel, melybe
egy-egy hosszU pillantast vetett. Soha a lelke fol
nem ebrédt annak a gyonyord allatnak. Esténként
a komornaja mesével kellett hogy tartsa, miel6tt
elaludt.

Elildogéltem mellette az arbocz tovében
magam is naphosszat. Nem beszéltem, hisz semmi
sem érdekelte. Csak csudaltam. Es nem csak engem
blvolt igy el, megvesztek téle ©sszes matrdzaim.
A kapitanyom Ggy bamdulta a kormanyrad melldl,
mint egy vén asszony a feszlletet, csoda, hogy
zétony nélkil elvergédtink Marseille*ig. A matré-
zaim, mind a huszonkettd, 6t leste, hol egy-egy
vitorlanyilas mogll, hol meg a hatsé fodélzeten
gubbasztva. Vitorlaforditaskor, mikor kissé a kdze-
lébe keriilhettek, kidalledt szemmel kutattak leg-
aldbb azt, a mi a kontosébdl latszott a kosarszék
kornyékén. A szakéacsot nem egyszer kaptam rajta,
hogy a hajofegyelem daczéra ott &csorog a hatso
kotelrakdsok kozt és az asszonyt lesi... Az ura
Ggy vanszorgott utdna, mint egy szélitdtt kutya
s a mikor ranézett, megddbbenve képzeltem el,
hogy az én arczkifejezésem is olyan lehet, mint
azé az emberé... A rettenetes spanyol Zurbaran
képein l&that a sok szentnek festett rablogyilkos
fej kozott egy-egy aszkéta pofat, ki olyan sévargéd
dhitattal térdel a Madonna el6tt, hogy attdl fél az
ember, imadkozéas kozben a labszaraba harap...
Tudja, végre fizikai kinokat szenvedtem!
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Tegnapel6tt délutan meg akartam mondani
néki, hogy szeretem. De akar az arboczrddnak
mondtam volna, nem is tudtam Kkinydgni. Kértem,
engedje meg, hogy megfogjam a kezét, hogy a
homlokomra tegyem, mert szétpattan a fejem...

— Fogja. — szélt s kozoénydsen, lomhan
nekem nyujtotta a kezét. Az ura latta, de azért
nem bocsatottam el és 6 még kevéshé vonta
vissza.

Aludni nem tudtam s éjjelenként, hajnalig,
ittam a rumot a fedélzeten. Ne kérdezze, mik
jartdk meg a fejemet.

Az éjjel, — Marseille alatt vetettink hor-
gonyt, — folvanszorgott hozzam a fedélzetre az
ura, vaczogva kuporodott mellém és ram sem hall-
gatva, lazasan beszélt:

— Az Isten aldja meg, ne vegye el t6élem
ezt az asszonyt!

Azt hittem, megdrilt.

— Laétja, milyen nyomorult vagyok, o6n is
igy jar...

Nem tudtam felelni.

Es csakugyan, mialatt tovabb beszélt, el-el-
hallgatva, kozbe kdhogve, kimer(lten, Ggy éreztem,
hogy én vagyok & és én beszélek valakinek,
ugyanazokat mondva, a miket & mond nékem és
ugyanugy.

— A feleségem szedte fol tarsalkoddnéjanak,
mikor Tonkingba telepedtiink, hogy egy részvény-
tarsasag élén millidkat keressek. Szabad kezem volt.
A kormany szamitott rdm. Volt mindenem. Becsi-
letes ember voltam.. . Két év mulva elvéltam a
feleségemtél. Ha el nem valok. .. Nincs gazsag, a mit
el ne kovetnék e teremtésért... Mikor 6n elhozott
Dieppebdl benniinket, most, mar nem tudtam sehol
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pénzt taldlni néki... Maholnap agy is tonkre
jutok, kérem, ne béantsa addig.

Betakartam szegény embert a plédemmel, hisz
Ugy razta a hideg. Az ligyeletes matrdzt lekild-
tem a fedélezetrdl, nehogy ott fileljen bennilinket.

— 0On nem torédik azzal, — beszélt tovabb
a szerencsétlen, — a mit azért fog hallani, hogy
a hajéjan laktam ?! Lé&ssa, én Orvendtem, hogy
kerlilnek az emberek, legaldbb magam lehettem
vele! A tisztességes emberek nem mernek megis-
merkedni véle, miattam... De én!?... Mit akar?

Az lIsten aldja meg!... Neki hasztalan kony6rog-
nék. Hijja, egy szoval, holnap reggel itt hagy. Ont
is el fogja hagyni... A mint folfordulok, azé lesz,

a ki utdna nyul. Meg kellene fojtani, de hat volna
lelke megvalni t6le?... Nem rossz asszony, nem,
olyan szép, ugy-e szép ? De nem kell neki senki,
nem is tudja 6, hogy mit csinalt velem... Ont is
igy teszi majd ténkre...

Csititottam, pedig érzem, igazat beszélt.

— 1igérje meg, hogy elhagy benniinket!...
Mondja neki, hogy hivjak, hogy halaszthatatlan
dolgai... Akéarmit, csak hagyja &t el! Uram,
mindenre kérem!... Menjen el innen! A hajé
visszavisz benniinket Dieppebe, 6n pedig szélljon
ki... Kérem!...

Le akart térdelni elém a boldogtalan, dgy
oleltem fol. Szantam, magam is reszkettem és
mégis undorodtam téle.

Mondja, hogy szabadulhatott volna ilyen kép-
telen helyzetb6l. Ha arczul ver s gy koveteli
rajtam az asszonyat. .. De térdenalva rimankodott.
Es a sajat hajémon, a hol vendégeim voltak mind
a ketten!...

Baratom félugrott és zihalva jart a kupéban,
egyik ablaktél a masikig.



ion

— Laéssa, most itt vagyok ! Nern volt egyéb
megoldas. A mint megszabadultam att6l az ember-
tél, lebocsatottam a csdénakot, s kihozattam magam
Marseillebe. A kapitdinyom majd visszaviszi Oket
Dieppebe s igazol az asszony el6tt, hogy valami
tavirat, vagy akarmi az érddg, de azonnal indulnom
kellett Parisba... Ha ugyan tor6dik vele, hogy
hova lettem. .. Mit gondolhat ?... Es 6n?

— Nem feleltem.

— On, agy*e, azt hiszi... Mit gondol visz-
szamegyek azért az asszonyért én Dieppebe?

— Valészinlileg, — feleltem neki, de azt
kellett volna mondanom, egész hatarozottan, hogy :

vissza.
(Forges les Eaux, 1897.)



EGY LOVAGIAS UGY.

Mint minden nagyobb véarosban, Genfben
is kellemetlen a vasarnap délutan. A lakossag
ama, ha nem is legirigyelhet6bb, de nyilvan leg-
tiszteletreméltébb része, mely igazan dolgozik, hogy
megélhessen, ott is Kivetkezik vasarnaponként
Oszinte mivoltabol s Ggy szentelik meg a hetedik
napot, hogy megtagadjak a hatot. Nem mint falu-
helyt, a hol Gnnepl6 kontosében is nemesil meg-
marad kiki annak, a mi, — a vérosi, mintha le akarna
tagadni az 6 becslletes mesterségét, hogy egy
délutan ur-nak nézzék.

Gavallért jatszik a szabdlegény, a keresked6
segéd azon iparkodik, hogy gréfnak nézzék, a varro-
leany pedig... Szegény szép kis leany, hogy el-
pirdlna, ha annak néznék, a kihez hasonlit abban
a nagy, bodros kalapban, melylyel vasarnap paréa-
dézik... Mert kalapot tesz a ki hajdanf6vel jar
hétkdznap s a friss karton ruha, a szép reddji
zubbony helyett undokul elszabott holmi éktelen-
kedik az embereken utcza-szerte, pedig szemlatomast
gyotri 6ket a vasarnapi ruha. Kényelmetlendl érzik
magukat s persze, ingujjra vetkezik rogton, a ki
jollakott, vagy a Kkinek egyéb oka kerllt, hogy
jokedvil legyen. Azt kell megugyelni, hogy visel-
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kedik a munkas ember keze vasarnap deélutan. ..
Azok a markolashoz szokott, becsiiletes tenyerek !...
Mintha pellengérre volna kikdtve a huvelyk s a tbbi
is, mintha egymastol idegenkedve szégyenkeznék
minden ujj, plane a melyikre még gydrd is kerdl
vasarnap délutan...

Letértem az also6 hidra, a hol a Rhon harsogva
szakad ki a toébol.

Ott, a dinamogéphaz nyitott ajtaja el6tt allott,
az ajtofélfadhoz tdmaszkodva, egy ember. Onkén-
telenil megallottam. Hisz én ismerem ezt az em-
bert!...

Kék zubbony s olajos vaszonsipka volt rajta,
kurta szaru angol pipa a szajaban. O is megnézett,
de olyan ezer idegenil, s6t kissé brutalisan, hogy
sz6 nélkidl haladtam tovabb.

Pedig mégis ismerem !... Ugyan hol lat-
tam ?1... Visszafordultam. Abban a pillanatban for-
ditotta el a fejét, — & is utdnam nézett, de valo-

szinlileg nem akar radm ismerni, mert nyomban
megfordult s bement a géphézba.

A hogy kiegyenesedve, egyet lépett, azonnal
raismertem és végig borzongtam belé.

— Pistal — Kkidltottam utana, de mér akkc
bement, nem hallotta, vagy taldn nem akarta
hallani.

Viziéként villant emlékezetembe életem egyik
legkeservesebb napja s el6ttem allott ez az ember:
lattam, mint akkor, nem igy, kék munk&szubbony-
ban, hanem a legdivatosabban szabott hosszu fellt6-
ben, felgydrt gallérral, rezzenés nélkil varva a
golydt... a lovés eld6rdil... aztdn egyet Iép,
valéban délczegen s abban a pillanatban eldérdil
az 6 lovése... a masik a foldon fekszik, az Gszi
dér lepte gyér fiiben, tdmaszkodik a konyokére,
fol akar kelni, de mar nem tud, kormeit vajja a
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féldbe, melléb8l bugyog a vér, szaja habos, mon
dani akar valamit. .. Uvegesedd szemének szemre-
hdnyasa el6l sdpadtan héatral emez... hallom
mint mormogja: ,Sajndlom !u... azutdn véllat
von és megy... mi pedig ott maradtunk, a masik
baratunk mellett, a kit csiitortok este arczul tott
s szombaton reggel agyonlétt emez.

J6 tiz esztendeje méar, de most egyszerre
hiven emlékeztem legaprobb részleteire is e szeren-
csétlen Gaal-Széchy-féle lovagias lgynek és ismét
izgatott a kérdés, mely évekig foglalkoztatott ben-
niinket: Gaal temetése utan hova tiint el Széchy
Pista olyan nyomtalanul ?

Kalandosabbnéal-kalandosabb hirek keringtek
réla. Vadaszik, Amerikdba ment, majd elékerdl...
Egy év multan akadt, ki azt Ujsagolta, hogy
beallt a franczidk kdzé a tonkingi expediczioba. ..
Szép kis legény-lakasa volt a Reéaltanoda-utcza-
ban, érintetleniil hagyott benne mindent; szinte
két évig varta vissza a haziar s 6 tette meg a
hivatalos lépéseket, tudakoz6dvan, mi térténjék a
holmijaval? Akkor amultunk el! Senki, egy lélek
sem akadt, ki rokonénak vallotta volna magat;
senkije, de senkije nem volt, néhany aprébb
hitelez6n kivil, ki tudni kivanta volna, hova lett,
él-e, hal-e?... A szablja s egy suszteris, inkdbb
csak a mi biztatdsunkra jelentkeztek, 6sszes ados-
sdga nem rugott ezer forintra. Milyen egyedil s
milyen rendezetten élt!... Mibdl?. . . Maig se
tudjuk.

Hivatala nem volt, Gr volt, gavallér és sport-
man. Egyiklinknek se tartozott egy garassal sem,
hat nem is foglalkoztunk soha azzal, mib8l él ?
Pompdsan vivott. Egyszer hazahozta a nizzai galamb-
ldvészetrdl a nagydijat, de soha parbaja, tudtunkkal
nem volt. Kifogastalan modoraért szerettik mind-



113

nyajan. Hisz még tréfabdl se mondott nagyot;
ritka lovagias ugy, melyben ne téle kértiink volna
tanacsot; mérsékelten kartydzott s az 6 divatja
volt a legkorrektebb, kovették is a fiatalok. Ha
Széchy Pista felgydrt nadraggal lépett volna be a
balterembe, bizonyos, hogy a kdévetkezé balon ugy
nekigylrk6zott volna az ifjusdg, mintha zé&por
verte volna végig a parkettet.

Annyit tudtunk, hogy a barsmegyei Oszlanyi-
Széchyek kozli val6; egy nagybatya neveltette s
attol orokolt jogaszkoraban ; akkor rendezte be a
realtanoda-utczai gar<jon-lakast, melynek dohany-
z0ja hires volt szivartarcza-gyljtemenyér6l; volt
ott vagy hetven darab, apro fogadasok és becsilet-
beli tigyek czimeres emlékei, magam is vasarol-
tattam egyet, mikor az illetékes hatdsag elliczital-
tatta a gazdatlan holmit.

Jellemz6, hogy bar annyira érintetlen allapot-
ban, olyan rendben volt az a lakas, mintha csak
délutani sétara tavozott volna bel6le a gazdaja,
— nem taldltak ott intimebb jellegli papirsze-
letkét, egyetlen levelet, de még egy szalagda-
rabkat sem, mely arra vallott volna, hogy élt
valamelyes belsé életet is a mi gavallér baratunk.
Mikor hire ment a liczitdczionak, valdsziniileg el-
allt a szivverése néhdny szép asszonynak, pedig
nem volt okuk ra; nem kompromittadlt 6 senkit,
korrekt maradt mindvégig, mint egy angolos kéz-
szoritds, finom, izléses és egyszerl, akar a nyak-
kenddi, melyeket maga szokott volt megkétni, rop-
pant szimplan s éppen ebben nyilvanult az 6
utdnozhatatlan el6kel6sége. irdasztal-fidkjaiban ki-
fizetett szamléak, lovagias jegyz6kdnyvek, néhany
versenynaptar, egy rakas meghivo, — s csak efféle
holmi akadt. Oltéz6szobajanak pedans rendjét meg-
irigyelhette volna a leglelkiismeretesebb kereskedd

Malonyay Dezs6: Juditb kdnyve. 8
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s most, hogy kezd hatarozottabb koérvonalakat
oOlteni el6ttem a gavallérsdg misztikus kaprazata-
bél kibontakozé alakja, most mar megtaldlom
abban a lak&sban az egész embert; nem a dohéany-
zOjaban, a szivartarczdk, a falra rakott paripa-
képek, fegyverek, lovaglé ostorok, sarkantyik, a
havannéas dobozok, 6blés bérszékek és ezlistsze-
gély i kristaly-talczdk kozoétt, nem is haloszobaja-
nak bokharékkal boritott, parnakkal zsufolt széles
kerevetén: hanem &ltozészobaja szekrényeiben.
Rend, rend, kétségbeejtd, iszonyd rend ! Mintha
szamozva lett volna minden holmija, Ggy légott
a fogasokon, évad szerint aggatva, a tomérdek ruha.

Nyolczvan6t telén, mintha beléunt volna
szokott szérakozésaiba, kevesebbet jart kozénk,
néha hetekig nem lattuk, olykor felutazott Bécsbe,
vagy vidékre ment vadaszni. Faggattak, hogy talan
nésilni szandékozik s azzal bujkal ?... Csakugyan,
észrevettik, hogy szokdsa ellenére gyakrabban jart
egy leanyos hazhoz, mint egyebiivé.

Dlsgazdag sopronmegyei csalad volt az,
a nyari hoénapokat kivéve, nagy hazat vezettek
Pesten. A csaladfd, kilénben kedves oreg ur, nem
igen szamitott, az asszony dirigalt a hazban;
katonas szép asszony volt s még szebb a lednya.
Pistat szivesen fogadtdk s mindnyéjan természetes-
nek taldltuk, hogy azt héditsa meg, a ki neki
tetszik: az asszonyt, vagy a leanyt...

Naluk ismerkedtink meg Gaal Dezs6vei.

Jo fiu volt, de inkadbb aféle latejner, kinek
rendesen ott fityeg héatul, a gallérra csldszva ki
kabatjanak az akasztéja s tiz-hisz esztendeig
abrandozik egy leanyrél, s6t akkor is irja hozza
a verseket, titokban, mikor méar valaki mas régen
feleséglil vette. No, Gaal nem egészen ilyen volt.
Valami atyafisag is kotdtte 6t a sopronmegyei
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csaladhoz. Tegez6dtek a lednynyal gyermekkoruk
Ota. Pista nem tetszett neki, ezt nem is titkolta,
Széchy letegezte a bemutatkozés alkalméval, 5
azonban, mintha észre se vette volna, kovetkeze-
tesen urazta. Pista azutan nem t6rédott vele, tobbé
nem létezett szdmara, nem latta meg.

Mikor sz6ba hoztuk Pista el6tt, még 6 védte:
»,Ne bantsatok ! Mintaféle kalendarium-csinald, kissé
ugyetlen az istenadta !w

Tényleg, hovatovabb megszerettik a kalen-
darium-csinalét.

A kik kozelebbrdl ismerték, azt allitottdk rola,
hogy nagy képzettségl vegyész; egy jO szabd Uri
embert is formalhatott volna bel6le. Néhanyszor
taldlkoztam vele az utcz&n, hazakisértem ; az any-
javal lakott a Kalap-utczdban. Nagyon egyszer(,
valosdgos laboratorium volt a szobaja. Bevallom,
nekem imponalt az a sok goreb, meg lombik s
kedvem lett volna, mint gyermekkoromban a fizika
professzoromat, megkérni 6t is, hogy mutasson
valamit! . . . Soha sem éreztette velem, milyen
tudatlan vagyok s tessék elhinni, talan éppen azért
ragaszkodtam hozza. Meg az, hogy 6 dolgozott!!.. .
Akarmit beszéljink igy magunk koézt, harmincz
éves kora felé kezd rajonni az ember, hogy van
abban mégis valami tiszteletremélté, ha valaki dol-
gozik... Akarhanyszor gondoltam arra is, hogy
el6hozom neki Pistat. Mit izéinek ?... Hiszen nyissa
ki a szemét, Pista az asszonynak kurizal, a leany
csak spanyolfal neki. ..

Egy izben czélozgattam is el6tte ilyen érte-
lemben, de Ugy tett, mintha nem értené, Kkikrdl
beszélek.

.Nem értek a szoknyapolitikahoz", vélaszolt,
»,nem is akarok belétandlni. Alavaldésagnak tartom
azt, hogy valaki olyan érzelmeket keltsen egy

8
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tapasztalatlan leany sziveben, aminéket viszonozni
nemcsak hogy nem tud, de nem is akar. Az ilyen
embernél tisztességesebb a zsebmetsz6." Tompa,
hideg, hangon mondta ezt, a hatam borsodzott
téle. Es még folytatta is: ,,L&sd, én azt hiszem,
hogy a ki! asszonyt csal, az épp oly koénnye-
dén valnék sikkasztova is, ha koérilményei arra
utalndk. *

Ilyen antediluvidlis idedk mellett persze elébb-
utébb be kellett kdvetkeznie annak, a mi tortént.
Gaal oly brutalisan kotott Széchybe, hogy akkor
mindnydajan elhultink a vegyész kvalifikalhatatlan
durvasdgdn. Mert hat utdvégre, mindennek megvan
a maga maddja...

November elején, egy csutortok este tortént.
A soproniak minden masodik csitértokon fogadtak
s néhanyan rendesen ott is maradtunk nalok vacso-
rara. Az Oreg Ur nagyon halas volt azok irant, kik
vacsora utan egy-egy Orat kartyaztak vele. Gaal
rendesen vele maradt, mi pedig Ugy osztottuk be
magunk kozt, hogy folvaltva, ketten kiegészitettiik
a partit. A mint az 6ra letelt, az dreg Ur maga
biztatott vissza benniinket a szalonba, az asszonyok
mellé, & pedig ment aludni

Akkor este Pistaval voltunk soron.

Az asztalon 0ssze-vissza nem volt tébb szaz-
szazotven forint ara tantusznal. Pista Gaaltdl jobb
kézt kerilt.

Meglehetdsen hiivés hangulatban folyt a mulat-
sag, csak az oOreg Ur traktadlt benniinket hagyo-
manyos mondasaival. Még nem telt le az 6ra, Gaal
egy jatszma utadn, miel6tt 6sszeolvastuk volna a
kartydkat — egy vagy két point lehetett csak a
differenczia — keményen Pistdra nézett s igy
szolt:
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,FOlosleges 6sszeolvasni, bizonyosan Széchy
Ur nyert...a

Aztan, az asztal kozepére tolva tantuszait
s a kartydkat, az 6reg adrhoz fordult: ,,Ha meg-
engeded batyam, én nem jatszom tovabb!"

Pistanak egy arczizma se moczczant. Nyu-
godtan 0§sszeolvasta az Utéseit s konstatalta, hogy:
»lgen, én nyertemé

Azutadn bevaltottuk a tantuszokat. Az oreg
ar Kkissé megitédve tudakolta Gaaltél, hogy mi
lelte?... Pista Kkisérte 6t at a lakosztalyaba. Ha
méar nem jatszunk, hat 6 bizony lefekszik.

— Ez az dr hamisan jatszik, — sz6lt hoz-
zam Gaal, mid6n ketten maradtunk a dohanyzo
szobéaban.

— Meg6riltel!?

— Kicserélte ltéskdzben a talont, — mondta
nyugodtan, mintha valami vegyi képletet czitélt
volna.

— Az Istenért, hogy allithatsz ilyet ?!

— Lattam.

— De Széchyrél!?2. .. Tel... En, mint
baratja, nem tlrhetem.

— Mi az ? — szélalt meg mogottiink Pista.
— Roélam van szd ? — s betéve maga utan az ajtot,
Gaal elé lépett.

Egy npillanatig haldlos csond. A szalonbdl
behallatszott a zongoraszé. Gaal se rezzent. A
szemokkel gyilkoltdk egymast. Gaal szdélott:

— Az ur csalt karty. ..

Tovabb nem mondhatta. Széchy Ugy csapta
arczul, hogy megtantorodott.. . Rémdilten ugrottam
kozéjuk, azt hittem... Tudom is én, mit hit-
tem!...

Gaal az arczdhoz kapott s ahelyett, hogy
Széchy torkanak ugrott volna, mint a ki f'ulad,
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agy csuklott és a mit iszonyat volt nézni, nagy
tagra nyilt szeméb6l patakosan csurogtak a
konyei...

Ma is hallom a zongorasz6t s hogy kaczag-
nak a masik szobaban és latom azt a két embert.. .

Nem mozdul egyik sem. ..

— Nincs ra tanim, ugy-e ? — horgi Gaal.

— Menj! menj! — konydrgék Széchynek,
ki sarkon fordul s csakugyan, atmegy a szalonba.
Gaal is tavozik, az ebédlén keresztil...

Elnéztem aztdn Széchyt a szalonban. Engem
a hideg razott, alig tudtam uralkodni magamon :
6 pedig mosolyogva mulattatta az asszonyokat s
lattam, mint pirdl el idénként a hézikisasszony, a
mikor Pista kertl melléje.

— Gaal hova lett? — kérdezte t6le a hazi-
asszony.

Pista felém intett, hogy velem maradt a
dohéanyzoban.

Egy pillanatig se kételkedtink a kuldnben
rovid targyaldsok folyaman, hogy asszony van a
hattérben. Sim&n ment minden. Attél tartottam,
hogy a vegyész okvetetlenkedni talal, de nem.

Leszamitva, hogy milyen gyalazatosan szabott
szalonkabatot hlzott a parbajra, nagyon szépen
viselte magat s meghalt mukkanés nélkdl.

Segédei fejuket vesztették.

Tudtak, hogy megfordultam néha Gaal lakésan,
ravettek tehat, hogy el6re hajtassak s én készitsem
el anyjat a gyaszhirre. Abban az izgalomban jéfor-
man szamot se vetettem azzal, milyen irgalmatlan
foladatra véllalkoztam.

Még reggel volt, alig mult nyolcz 6ra, — erre
se gondoltam, — akkor &llt el a lélegzetem, mikor
becsdngetve, maga az éreg asszony nyitott ajtét. ..
Mindnyajunknak az édes anyja, Ugy e, mire meg-
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oregszik, agy hasonlit egyméashoz valamennyi...
Mintha az én fehér haju anyam reszketett volna
el6ttem.

— A fiam?! — kérdezte, miel6tt még szol-
hattam volna. — Mi tortént ?!

Az ebédl6be vezetett. Két csésze az asztalon,
két kifli. Teritve volt reggelire, a fianak és szembe
néki. Varta haza, a kavéval.

— A fiam! a fiam!...

A mig zokogott, addig csak tudtam dadogni,
de mikor lerogyott a székre és elfogta a leg-
iszonyubb, a nevet6gdrcs és omlottak a konyei
és nevetett, nevetett és beszélt a fia csészéjéhez
és czirdgatta azt a csészét és csOkolta a csészét:
LA fiam ! a fiam !... a tied, édes fiam!a tied!...a

Ott térdeltem mellette, eskiidtem, hogy nincs
semmi baj, semmi! Menni akart, a fia elé... Mint
a ki a lebocsatott koporsé utdn akar ugrani...
Kuzdottem vele, atkaroltam. .. hisz semmi baj! ...
Nem birtam wvele, kirohant, akkor hoztdk fol a
lIépcs6én, abban a zold kosarban, a fiat...

— Szegény asszony ! — sz6lt nagyon komoran
Pista, mikor elmondtam néki ezt a jelenetet.

Mert elmondtam, mert azt akartam, hogy
s6hajtson hatd is egyet azért az esetlen kalendarium
csinaloért, de kivalt az anyjaért.

Oh, hogy megutaltam akkor a mi lovagiassa-
gunkat !

Pistdnak azt tanacsoltak, menjen Pestrdl,
nehany hétre, vagy nehany hoénapra, mig csond
lesz. El is ment s tobbé nem lattuk.

Hétfén temettiik Gaalt. Kedden expressz leve-
let kaptam Bécshél, Pistatol; a levélben még egy
levél volt, az 6reg Gadlnénak czimezve s Pista,
néhany sorban arra kért, adjam majd &t Gadlné-
nak, egy-két hét mdalva, azt a levelet. Csak ennyi.
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»Ne neheztelj, kérlek, e kényelmetlen komis-
si6ért, de nem ismerem Gaalék adreszét. Szives-
ségedet el6re koszondém. A viszontlatasra. Pista."

A levelet kézbesitettem.

Mar akkor csak csdndesen sirdogalt az oreg
asszony ; a levelet betette egy varrdasztalka fidkjaba ;
egyparszor folkerestem azutan is, soha egy sz0-
val sem emlitette Pistat.

Lassanként mi is elfeledtik, véle Gaalt is, az
anyjat is. Ha jol emlékszem, éppen egy novemberi
napon jutott eszembe, hogy folszaladok hozza,
kezet csékolni. Ismeretlen asszony nyitott ajtot.
Gaalné mar nem lakott ott, nem is tudta az illeté,
kicsoda az a Gaalné? Taldn elhurczolkodott!. ..
El az. A hazmester mondta, hogy maér a tavaszkor
meghalt. Csondesen, észrevétlenil, a hogy az
egyedlil maradt dreg asszonyok szoktak...

Es az a kék zubbonyos munkas, ki az imént
ment be el6lem a géphézba?... Hogy az lenne
Széchy Pista ?. .. Abszurdum !

Indultam.

Magyaraztam magamnak, hogy lehetetlen.
Egyszer( hasonlatossag az egész, a milyen szam-
talanszor akad az életben. Mindegy, valami gy
hazott vissza.

Ismét megalltam.

De héat tényleg, hova tlint Széchy Pista olyan
nyomtalanul?... Miért? Ha nem & az, miért ment
be el6lem, mikor éppen meg akartam szoélitani?. . .
Kialtdsomra, melyet hallania kellett, miért nem
fordult vissza?... Egy teljesen idegen ember
visszafordult volna. .. Bizonyos!... Mentil tovabb
magyardzom, annal er6sebb a hitem, hogy 6 az!
Teljesen az a tekintet, az a f6tartas, a lépése is.
Soha egy sziletett munkas Ugy nem tud lépni!
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O, bizonyosan 6! Es megismert, de nem
akarja, hogy én is raismerjek.

A mi tiz éven keresztil, akaratlanul ;s, meg-
megvillant néha agyamban, az most, egy pillanat
alatt olyan logikus és vilagos bizonyossagga tomorilt
el6ttem, hogy inkdbb azon csudalkoztam : milyen
egyszerli az, a mit mi rejtélyesnek talaltunk!

Osszevetve az el6zményeket s a mit elt(inése
utan tapasztaltunk : egyedilléte, a lakdsa és most
ez a munkas... Nincs kétség: annak a szeren-
esetlen Gaalnak igaza kellett legyen!

Ereztem, mint fut fejembe a vér, alig tud-
tam tartéztatni magam, hogy ne kidltsak: csalt!
csalt! igen, csalt! Hamisan Kké&rtydzott, Ovatosan,
kicsiben! Hisz mibdl élt volna egyébként?!...

L4zasan fliztem tovébb okoskod&saimat.

Hogy arezulitdtte Gaalt ? Hogy megdlte ?. . .
Mit tehetett egyebet?! Egy pillanatig se volt
szabad haboznia. Egyetlen magyarazé sz6 s utat
nyitott volna a taldlgatasoknak. igy mindenki
asszonyt keresett a héattérben... A péarbaj utén
pedig?... Mib6l élt volna kozoéttink otthon,
azutan 2. .. A gavallérsdg nem kenyérkereset s
mihelyt gyant fér hozz4, az els6 gyand... O
pedig, éppen 6, ki oly konydrtelen rendben, a
minden pillanatban leszamolasra vagy menekiilésre
kész szerencsefi rendjében hagyta az otthonat,
szamot kellett vessen azzal is, hogy akadhat, a
ki sajnalni talalja Gadlt, hisz magam is sirattam
el6tte. Hogy Kkiszivarog a kartyaszobaban tortén-
tekb6l valami, gyanu kél s bosszat all rajta
dldozata... De f6ként, mib6l, hogyan élt volna
azutan ?

Es hallom Gaal hdrgését: ,,Nincs ra4 tanum,
agy-e

igy, szentdl, igy kell legyen !



El&szor csak elutazott, mig csdnd lesz. Bécs-
ben szamot vetett a helyzettel. Kergette taldn a
lelkiistnerete is. Taldn 0Ongyilkos akart lenni?...
Az a levél, melyet Gaal anyjanak kuldott! Mi
lehetett abban ? Bocsanatkérés !?... Vallomas!?
»Csaltam, megblnh&dém...wA halélrakészilé em-
ber toredelmes G6szintesége... Ha ezt megirta,
menekilnie kellett az él6k kézul s talan éppen
azért irta, hogy kényszeritse magat a haldlra,
melyhez, Ggy lehet, nem volt elegendd lelki ereje,
hisz akkor még csak az els6 kotél szakadt...
Azutan, talan mégis elhagyta az ereje; nem tudott
lemondani az életrél, haza pedig, mar most, semmi
mod nem johetett. Gaalné megkapta a levelet.
Széchy kiadta magat teljesen... Arra nem szamit-
hatott, hogy az az 0Oreg asszony soha senkinek
nem szél arr6l a levélrdl. Ha élne, most meg-
kérdezhetném !... Valészin(ileg, most se szolna ;
a milyen j6 lélek volt, nyilvan 0gy okoskodott
az 6 haldlra sebzett anyai szive, hogy a fia gyil-
kosénak is él talan az anyja...

igy torténhetett, igy tlnt el Széchy.

Hogy megtorhette azéta az élet! Milyen
kalvariat jart meg, mig ide jutott, ebbe a gép-
hazba?... Munkas ember lett bel6le, megvezek-
lett...

Ott kodorogtam alkonyaiig a hid kdrnyékén,
egész délutan Végre elhataroztam : bemegyek hozza
s kezet szoritok vele.

Tobb olyan kék zubbonyos ember foglalatos-
kodott a gépek koril. Az egyik megszolitott, mit
kivanok ?

Szeretném megtekinteni a berendezést. A
foligyel6hoz utasitottak.

A motor kormanykereke mellett dlt, meg-
gbérnyedten, mintha szundikalt volna, a feltgyeld.
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O ! Lehetetlen, hogy csalédjam : Széchy Pista.
Folallt. Azt hittem, 6 szoOlit meg, magya-

ral. ..
Tiszta francziasaggal kérdezte, mit kivanok ?
— Pista, nem ismersz rdm ? — Kkérdeztem
6t s ha csak egyet s6hajt, a nyakaba borulok.
De nem.

Arcza valtozatlan maradt, nyoma se latszott
lelki tusakodasnak rajta, pilldja se rezddlt; csak
annyi, hogy elfordult ismét el6lem s attdl az
embertél, ki hozza vezetett, kérdezte, megint
franczidul, mintha az talan értené a nyelvemet:
— Mit mond ?

— A berendezést 6hajtandm megtekinteni —
mondtam francziaul s én pirultam el.

— Tessék! — és intett vezetémnek, hogy
kalauzoljon.

O pedig ledlt a kerék mellé, felém se tekin-
tett tobbé. Mikor tdvoztam, kdszontésemre udvaria-
san emelte meg sipkajat.

A sipka olajos volt, a keze kérges, de az
a mozdulat is, egy pillanatig se kételkedem, a
Széchy Pista mozdulata volt az is.

De hat haljon meg békességben, a ki meg
akar halni s ne bolygassuk azokat, kik eltemették
magukat.

(Genf, 1898.)



PIROS ES FEKETE.

A mi néhai Miklés baratunk, harminczkét
esztendds kordban, mikor bérl6je behurczolkodott
az 6 rabakozi kastélyaba, 6 pedig kihurczolkodott
ugyanonnan, gyényor( szal legény volt; Lajos
kirdlyunk ama daliai lehettek olyanok, kik szeret-
kezni Itélidban tanultak; ha ostort csorditett, akkor
is Olelésre pallott a karja; masfél esztend6 mulva
kihurczolkodott a bérl6 s 6 telepedett vissza a
rabakozi kastélyba, de akkorra olyan szirke,
mogorva, bizalmatlan ember lett bel6le, mint azok
a milliomos gyapjukeresked6k, kik 6rokké a zse-
biukben vijkalnak.

Szerelemben sok volt a szerencséje, kartyan
kevés; egyik 16 jobban szalad, mint a masik s
nem az 6 paripai szaladtak jobban; — de hat
nem azt akarom elmondani, milyen gavallérosan
verte el vagyonat, a rdbakozi urodalmat Miklds
baratunk, hanem azt, hogy miként szerezte vissza.

Mindent 6sszeszamitva, a sok irka-firka arat
rdadasul, a rabakdzi wurodalom a bérl6é lett,
467.000 forint vételarért, illetbleg hatvanhétezer
forintért s ez 0Osszeget hidny nélkul folvette és
zsebregylrta Miklos. Azaz, be se varta 6 a sok
irkafirkat. Ki kellett hamarosan szamitani, hogy
neki mi jar s azt adjak oda!... Azzal punktum !
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— Nal! dgy éljek én, hogy az se melegszik
meg ott! — gondolta magaban, hatvanhét darab
ezresei utdn sohajtva, a bérl6, ki egyébként szives
természetli ember volt s miutdn Miklos baratunk
azt kivanta, hogy toldjdk meg az adas-vevési
szerzédést egy klauzulaval, beleegyezet abba is.

E klauzula szerint, az eladbénak jussa maradt,
hogy két esztend6 tartamén belul, 467,000 forint-
ért visszavasarolhassa 6si urodalmat. Az urodalom
természetesen megér nyolczszazezret, de hat nem
is lett volna egyaltalaban olyan szives a bérlg, ha
csak 233,500 forintot ért volna az urodalom

— Azt a kis szentelt vizet (a klauzulat)
hagy hintse el maga mdgo6tt a kuncsaft! — gon-
dolta magaban a bérl6 és alazatosan tudakozodott,
hogy : — Mit szandékozik a nagysdgos ur ?

— Bedllok magahoz bérlének.

A bérl§ azonban nem ijedt meg, tudvan,
hogy 67 ezreshez csak akkor kertilne 400 masik,
ha Miklés bardtunk sajat magahoz Aallhatna ‘be
bérlének s két év alatt még akkor is bajosan...
Néki, a bérlének is nyolez esztendejébe tellett,
mig eligazitotta az Uzletet.

Persze, Miklés baratunk fejében is megfor-
dult a hagyomanyos idea, az, hogy (gyesen
beosztva, a hatvanhétezer pengé elég lesz egy
szezonra s esztend8re, mikor lefutottdk a derbyt,
az ember nyugodtan fébe I6heti majd magat.

Hanem jutott id6kdzben ennél valami bolon-
dabb az eszébe. Egytdl irtézott teljes életében :
nem tirte, hogy balekot fogjanak benne, — sze-
rette volna hat lef6zni a bérlgjét...

Ehez 400.000 forint kellett s ekkora sum-
mahoz csak két médon juthat az Griember. Az
egyik, hogy megndsul!l?... A bérlének mindjart
kéznél is lett volna egy lednya, a Szeréna, de
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olyan szeplés volt a szemérmes lednyz6, mint a
pulykatojds, — a tobbi ismer6sei kozll pedig,
nem jutott eszébe senki, a kit czélszeri lett volna
ez esetben feleségul venni. Széval, ez a metodus
hosszadalmas.

A maésik modot valasztotta.

Az ember leutazik Nizzaba; a Credit Lyon-
nais fiokjaban folvaltja a pénzét 500 frankos fran-
czia bankokra s délutanonként atjar Monte-Karloba
szerencsét prdbalni. Sok fejtérés nem kell a dolog-
hoz, két szin kozt valaszt az ember: piros vagy
fekete ? Ha arra a szinre pordil a golyo, melyre
foltett valaki 6000 frankot, kap a hatért tizenkett6t.
Kénny( kiszamitani, hogy csak igy apranként
duplazva is, hany tétre kerekedik ki hatvanhétbhdl
négyszazhatvanhét. A 6, hogy jo szint valaszszon
az emberl!...

A mint folérkezett Miklds bardtunk a monte-
karloi kaszin6 erkélyére, egy asszonyt pillantott
meg. Volt ott tobb is, de a tobbi szinte nem is
latszott, csak az az egy rikitott ki kozilok, mint
blzatablabdl a pipacs, — izzott, lobogott, vakitott,
piros volt tet6t6l talpig, valami olyan szdvetbdl
készllt a kontése, mint a milyennel a spanyol
kapeadorok bészitik a bikat; a haja pedig, mint
az arany, Ugy ragyogott...

Miklés baratunk tisztdban volt tennivaloi-
val : a piroson jatszik s meg fog ismerkedni ezzel
a damaval, kit a sors nyilvan az 6 dvoskéjének
szant!

A piroson elvesztett aznap két hatezer frankos
és Ot haromezer frankos tételt, 6sszesen 27 000 fran-
kot. Maradt 107.000 frankja s a bevaltasnal nyert
differenczia. Az (dvoskével azonban megismer-
kedett. Egy hétig feléje se nézett Monte-Karlé-
nak. Egy hét mulva 6sszeolvasta a pénzét: maradt
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kerek szézezer frankja s a differenczidbdl harom-
ezer és néhany frank. Az apr6 pénzzel nem sze-
retett veszddni.

Hat ez igy nem jol lesz! — gondolta maga-
ban s j6 fajanak minden erélye és makacssaga fol-
ébredt benne.

Ha torik, ha szakad, néki nyolczszazezer
frankot kell nyerni! Ugy latszik, egy délutdn bajos
lesz boldogulni, lef6zi hat a bankot apranként!. ..
El6bb koriltekint egy Kkicsit.

A puskaport, azt a szazezer frankot, elrakta
jo szaraz helyre s ismerkedni kezdett a helyzettel.
Latta, hogy vannak biz ott elegen olyanok, kik
abbol élnek, a mit nyernek, de az nyomorusag,
egy*két aranyat haldsznak 6ssze naponta, koczkaz-
tatniok nincs mit, mar pedig egyébként ezrekr6l
szd se lehet. Azt kell tehat kitanulni, mikor kocz-
kéztassa azt a szdz darab ezresét?...

A nizzai nagy hotelb68l athurczolkodott egy
monte-karléi kis vendéglébe s nyolez hdnapig
alig koltétt magara kétezer frankot. Meleg ételt
egyszer evett napjaban ; esténként egy csésze cs6
kéladét ivott meg s leszokott a dohanyzasrdl; asz-
szonynyal szoba sem allt, de megismerkedett azok-
kal a gyanis multu gavallérokkal, kik nagyviléagi
hajotoréseikb6l ide menekilnek egy-egy végsd
deszkaszélon s itt élnek... Roppant 6nérzetesek
egymassal szemben, mindannyian lenézik egymast,
de a kaszind el6csarnokanak hamutélezgjan hagyott
félszivarjat hasztalan keresi az ember... Az evezf-
padhoz lanczolt gélyarab nem kinlédik kegyet-
lenebbil, mint ezek az urak a z46ld asztal mellett,
mialatt napi aranyuk sorsdért pereg a kis elefant-
csont golyd. Csalhatatlan metédusa van azonban
mindeniknek, ezeket a metddusokat tanulta télik,
egy-egy havanna vagy cocktail aran az American
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Bar sontés asztala mellett, Mikl6s baratunk. Azok
csakhamar 6sszebaratkoztak vele, magukhoz hason-
I6nak tekintették.

Az egyik, egy angol major, tiszteletreméltd
kilseji, &sz ember, egy bizalmasabb pillanatban
azt az ajanlatot tette neki, hogy:

— Mylord! 6n tetszik nekem! — és Mikilc
bardtunk vallara csapott, szivélyesen, mint az
olyan emberek szoktak, kik nem szeretik a sok
teketoriat. — Van 0Onnek otezer frankja? Vagy
tudna Kkeriteni ennyit valamelyes maddon ? Ketté
elég alaptékének, haromért veszink kéz alatt egy
masinat s beallitjuk valamelyik kisebb kaszinbba,
a hol még nincsenek kis lovak, a Riviéran. Ehhez
megvannak a kell§ 6sszekdttetéseim. A pénzt 6n
fogja kezelni, én kezelem a gépet. Legyen nyugodt,
Italia fara da se. .. Biztos a napi 200—250 frank.
Fele a kaszind tulajdonosdé, a masik felén meg-
osztozunk ! Mi angolok azt tartjuk, hogy a munka
nem szégyen.

Mikl6s baratunk nem tdtte nyakon a majort,
megigérte neki, hogy majd gondolkozik a dolgon.

Nyolcz hdnapig egy garast se tett a rulettre.
Ott ténfergett a jatékasztalok korll, elméletben
prébalta ki a kilonféle metddusokat. Ha most
tennék !'?... Ha most 1?... Hanyszor elvesztette
mar igy a szazezer frankjat! Hanyszor atélte azt
a pillanatot, a mikor elvesztvén utols6 ezresét is,
haza tamolyoghat majd s fébe I16heti magat...

Nézte s tanulméanyozta a vakmerd jatéko-
sokat.

Az amerikait, ki utdn az inas hozza b6rtas-
kdban a jatékra szant aranyakat, kik egy-egy
vagyont vesztettek. Milyen hamusziirke arczczal
tdvoztak! Ritka, a melyik belenyugodva sorsaba,
ne jott volna vissza masnap ismét.
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A nyer6ket akaratlanul, egytt csodélta és
irigyelte a tobbi jatékossal, ment utdnuk, kovette
Oket. Latta, hogy hizeleg nékik mindenki, mint
szérjak aztadn olvasatlanul a pénzt s hetekig gyo-
torte ilyenkor magét: most, most kellett volna
néki is megkoczkaztatnia a szerencsét!!...

Néha nyert, igy elméletben. Egyszer 400.000
frankig vihette volna a piroson... Nyert, imper-
tinensul, egyre nyert, hagyta a tétjét, erbnek ere
jévei veszteni akart, hogy aztdn azzal vigasztal-
hassa majd magat: Iam ! milyen j6 volt nem jat-
szani!...

Néhanyszor tandja volt, mint tdmolyog ki
a terembdl egy-egy fiatal jatékos. Valami iszo-
nydan ferde, erészakolt, valami borzaszté mosoly-
gassal iparkodtak az ilyenek, hogy ne lassék meg
az arczukon az elhatarozasuk. Utanuk sompoly-
gott, egyet-egyet lekisért a tengerpartra, leste
orédkig, mint kizkddnek, a halalra készulédvén.
Eleinte volt Ggy, hogy megosztotta volna az ilye-
nekkel a sajat szazezer frankjat, lassanként azon-
ban eltompultak az idegei, — ma neked, holnap
nekem !

Azt csakhamar Kitapasztalta, hogy semmi-
féle maddszer nem biztos. Nincs egyéb, csak a
vak szerencse. De miutan a sajat szerencséjében
egyaltalaban nem bizhatott, — hatha megligyelné
kinek kedvez a szerencse s & is azt rakna meg,
a mit az rak ?!...

Ez se valt be. Vesztett igy is.

Végre, belatvan, hogy a szerencse mily sebe-
sen cserben hagyja még vélasztottjait is, arra gon-
dolt, hogy azokat kell megigyelni, a kik vesztenek
s éppen az ellenkez6 szinre kell rakni. Igen! ez
a metodus biztatbbbnak mutatkozott. A balsze-
rencse h(iségesebb vélasztottjaihoz.

Malonyay Dezsj : Judith kdonyve. 9
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Kényortelenll (gyelte ezutdn, mint teszik
magukat ténkre, egy-egy szinhez ragaszkodva,
azok, kik élet-haladlra nyerni akarnak ! Hogy kény-
szeritenék a szerencsét s milyen kovetkezetesen
vesztenek!

Mar ekkor akar az édes testvére f6be I6hette
volna magat el6tte, irgalmat nem érzett.

Ekkor kezdett el jatszani.

Borzongva leste, ki veszt?...

Néki olyan ember vagy asszony kellett, kit
a sors arra szemelt ki, hogy ott pusztuljon el a
z0ld asztal mellett.

A hogy a varjak kévalyoghattak a kozépkori
akasztofdk kordl, agy jarkalt 6 a jatékteremben,
lesve, kinek a nyakadn szorul a hurok?...

Az olyan jatékosnak, a ki vesztett s aztén
menekult, atkozddva, kétségbeesve, duhdsen vagy
sirdsra készen, de madsnap vissza nem jott, az
olyannak nem vette 6 hasznat. Azok kellettek
néki, kik holtsapadtan, verejtékez6 homlokkal veszi-
tettek ma, de masnap, még meg se kezd6dott a
jaték, mar ott jarkaltak, izgatottan, vigan, moso-
lyogva, reménykedve, hogy néhany dra miulva
ismét kétségbeesve hagyjak el a termet. Azok
kellettek néki, kiknek halanték&n ott luktetett mar
a veégs6 aggodalom, kiknek az arczardi le lehetett
olvasni, hogy sikkasztani, lopni, rabolni tudnanak
az utolso tételuk utdn, hogy fébe Idvik magukat,
ha mindeniiket elvesztették; azok kellettek néki,
kik az Udvosséguket raktdk; Kicsibe jatszottak,
vagy nagyban, mindegy: az utols6 ezres csak
annyit ér ilyen esetben, mint az utolsé arany.

Egyik legsikerlltebb napja az volt, middn
egész délutdn ugyelt egy egyszer(ibb fajtadju oreg
embert, ki csak egy-egy aranyat rakott s kovet-
kezetesen vesztett. Lassanként kezdett pirosodni
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az arcza; sziunetelt és latszott a keze mozgésan,
hogy pénzt szamlal a zsebében. Egyenként valtott
aranyakra harom szédzast. Mind elvesztette. Kétszer
kiment a terembdl, nyilvan menekilni akart, de
csak visszajott megint. Mas alig vette 6t észre,
Miklés egy mozdulatat se tévesztette szem el6l;
latta, hogy reszketnek az ujjai, a mint az asztalra
tolja, egyre szapordbban, az aranyait, — végil,
mar alig gy6zte varni, hogy Ujra tehessen...
Aztan, az utolsé aranyak!...

Ekkor, utoljara, mintha ellagyult volna Miklés.

— Ugyan, o6regem! — s(gta baratsagosan
a boldogtalannak. — Nem érdemes! hagyja mar
abba!

— Ugye 2! Nem érdemes! — hebegett az

oreg s rostelkedve, azzal a jellemz6, kényszeredett
mosolylyal, Ggy tett, mint a ki menni akar. —
De még ezt az egyet!...

Az az egy is eluszott.

Az oOreg egy ablakmélyedésbe tamolygott.
Miklds kovette s nézte, mit csinal ? Zsebkeést vett
eld, a mellénye alad nyult. Miklés mar kapott az éreg
karja utan, azt hivén, mellbe akarja szirni magat...
Dehogy! A mellénye bélésébdl fejtett ki néhany
szazast.

Ah! Ez az én emberem ! — gondolta Miklés.

Jatszani kezdett & is, Ugyelve az 6reg téte-
leit, kinek arczan egy-egy pillanatra ott latszott
a halal kékes-sarga maszkja; Miklos kovetkezete-
sen az ellenkezd szinre rakott.

Az Oreg 0ssze-vissza elveszthetett 1000—1200
frankot; mikor a legutolsé aranyat tette az asz-
talra, Miklés is abbahagyta a jatékot és 420.000
frankot vitt ki a terembdl. Annyian tolakodtak
utdna, hogy nem is latta, merre tlinhetett az &reg.

9*
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Pedig kereste, szivesen adott volna neki annyit, a
mennyit elvesztett.

Masnap beszélték, hogy egy Oreg ember a

nizzai expressz kerekei ala fekudt.
i Vagy masfél honapig nem jatszott Miklds.
Atutazott Cannesba. Nem az déreg miatt, azt varta,
hogy Kicserél6djék a tarsasdg. Babonasan lesik
a tétjeit annak, a ki nyer s ez kellemetlen.

Azutan, néhany hdnapig apré 500—1000
frankos tétekkel dolgozott, egy nap nem koczkaz-
tatva tobbet, legfdljebb 8—10.000 frankot s csak
nyert pénzzel dolgozott.

igy szedett &ssze Gjra vagy haromszazezer
frankot.

Eletmodjan fikarcznyit se valtoztatott. Meg-
sovanyodott, megveénilt, a ,major" lenézte 6t, de
néha kolcson kért téle két-harom aranyat.

— Sajnadlom, Mylord, nincs !

— De hat a maltkor nyert?

— Oh, aznem az enyim! Mas szadmara
jatszom.

— Ugy !?... Sajatsagos, —méltatlankodott
baratai el6tt a major, — hogy itt mindenféle
egzisztenczia szabadon maéaszkalhat a kaszindban!

— Csakugyan! — helyeselte Miklés. A majort
pedig megkinalta egy szivarral.

Husvét tdjan egy fiatal par tévedt a kaszi-
noba. Otven lépésnyire érzett rajtuk, hogy friss
hézasok.

Az asszonyka kaczagva vetette az asztalra,
— a pirosra,—az els§ aranyat. Hogy ezt is
lassuk !'!... Elveszett. Utana kett6, utana négy. ..
Milyen sir6ra szomorodott az asszonyka arcza!
Az ura mosolyogva biztatta: sebaj! nem ugy kell
itt jatszani! Mindjart visszanyerjiuk!! . . . Fél
ora alatt otezer frankot vesztettek. Az asszonyka
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kénydrogve hivta az urat, ki nem akart tagitani;
az asszonyka a karjaba kapaszkodott, ugy huzta
az asztal mellél; a férfi, latva, hogy foltlinést kel-
tenek, engedett, abbahagyta a jatékot, kimentek.

Vissza fog jonni! — gondolta Miklos.
Vissza, még aznap este és egyedil jott vissza
a fiatal ferj.

Ovatosan jatszott, hol nyert, hol vesztett.
Mikl6és kezdett nem torédni véle, midén egyszer
csak l&tja, hogy jon &m, egyedill, az asszonyka
is. A szeme Kkisirva s messzir6l lgyeli az urat jo
darabig, azutdn melléje 4&ll. de sz6Ini nem mer
neki, bar a férfi veszteni kezd és veszt folyton.
Az asszonyka reszket, mintha rdznak, a férfi rate-
kint kegyetlen szemekkel: — Takarodj... De az
asszonyka nem mozdul, uralkodik magan, moso-
lyogni prébal és ekdzben kezd kékiilni az alsé
ajka, szurkil a halantéka, szemének az alja fakul,
még néz, de mar nem lat, nem is arcz az mar,
csak koponya... Hogy mivé lett az a pirulo,
kaczagd, ude teremtés, a ki olyan boldogan vetette
az els6 aranyat a pirosral. ..

Ekkor kezdett jatszani Miklos.

Mos ! most!!.. . Oh, milyen biztosan !! Esze-
veszettil batran I! Most!... Akar az utolsd gara-
sdig, minden pénzét akar egyszerre, ha lehetne,
oda, a feketére, mig azok a pirost rakjak!!...

Miklos nyert, folyton nyert. Kérilétte tolongott
az egész terem. Senki se torddott az asszonykéval.

Miklés bankot robbantott.

Mesés ! csudas ! hallatlan!... A bankado
hivatalnok f6lagaskodik s mélységes csdndben
jelenti ki: — bocsanat, ajatékot kis id6re besziin-
tetjik !. ..

Viharosan éljenzik Miklést. Taldn meg is
Olelnék, a hést, ki ilyen gyilkos csapést tudott
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mérni arra az adaz, arra az imadott ellenségre : a
bankra. Ott az orvendez6k kozott a ,,major* is.
Miklés tehat okollel tiltakozott mindenféle Olelke-
zés ellen.

igy szerezte vissza 6si urodalmét néhai Mik-
I6s baratunk.

A bérléje eleget sopankodott, hogy ténkre
tette 6t a nagysdgos ur azzal a klauzulaval! Ugy
éljen 6!

Es hat minek ?!

Csak éppen hogy behurczolkodott 6si kas-
télyaba, alig harom hénapot remetéskedett benne,
aztan Karlsbadba kiildték az orvosai, — allitélag
a gyomra romlott 6ssze, — s ott 16tte f6be magat.

(Paris, 1898.)



ABSZURDUM!

A 10 tllso partjarol, Bouveletb6l, néhany nap
Ota nagy réztanyér csattogast, trombita és dobszot
vert &t ide hozzank esténként az ekhd6. Nyilvan
valami vandor czirkusz stacziézik ott, gondoltam s
tegnap ateveztem, hatha akad tarcza-téma a véaszon-
sator kornyékeén!...

Akadt is.

Bouvelet olyan ddon véroska, inkabb falu,
mely csak igy nyaron elevenedik fol kissé, a
mikor Svajcz minden zugaba, a bouveleti egyetlen
vendégfogadoba is jut a turistakbél. Egy hosszu,
szirke, asité utcza az egész; igazdn nem is jo
elképzelni, milyen szomoruak lehetnek itt az emberek
télen, mikor a zold zsalukat leszedik a hazakrol.

Eppen szombat este volt.

Tisztara sopdrve az utcza, a rekken6 meleg-
ben atfilt hazak fodeleit alkonyat felé megontoz-
ték, a kutak békésen csurogtak s mihelyt partra
Iéptem a csolnakbdl, éreztem, hogy no itt holnap
vasdrnap lesz, templomba megy majd mindenki,
a postas is, a tiszteletes Gr pedig szép beszédet
fog mondani, tanulsdgosat e mualandé életnek
meggondolasérol és a*XC, zsoltarral kezdi: ,,Uram,
te néklink hajlékunk voltdl minden idében,w —
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nékiink, kik olyanok vagyunk, mint az alom reg-
gel, mint a fl, mely hirtelen megszarad...

A tora nyild piaczon é&llott a sator és négy
kerekes haz.

A sator is, a kocsik is sokkal jobb karban
és formésabbak voltak, semmint el6re képzeltem.
Valami tizedrangu tarsasdg, de ugy latszik, jol
megy a dolguk! Ha valasztanom kellene, szive-
sebben tanyaznék az 6 kerekes hazukban, mint
példaul a Teli Vilmoshoz czimzett fogad6ban.

Az el6adas fél nyolczra volt hirdetve.

Addig a parton d&gyelegtem, elnézve, mint
veti bibor pillantasait a Naye sziklara s a cauxi
hegyekre a blcstz6 nap. Aztan megszélalt az
irgalmatlan czirkuszi muzsika s mire bejutottam a
sator ald, mar szaporan hanytak a bukfenczet a
mivészek.

Publikum gyéren wvolt s a kik raszantak
magukat a draga mulatsagra, azok is olyan inkéabb
gyanakvd szemmel nézték a mutatvanyokat, mintha
attol féltek volna, hogy: no itt bizton becsapnak
benniinket!... Azt akarnak elhitetni az emberrel,
hogy a kotéltdnczos kitdrheti a nyakat, ha félre-
Iép, pedig dehogy, hiszen ott van alatta a ment§-
h&l6 és ha le is esik a 16r6l, a ki ugrdl rajta, azt
ugyis Olbe kapjak még idejében... Szdval, csak
derék kalvinista emberek &mitdsara kieszelt szem-
fényvesztés az egész, — a szerecsen Herkules, az
indus nyilazé, Harry az angol lovas és Miss Ldna
nemkilénben; a Miss plane, valamivel tobb kén-
tost is szedhetne magara, mikor igy mutogatja
magat Bouveletben, hol nem csupan feleséges
ember, de esetleg egy-egy legény is betévedhet a
czirkuszba.. .

De hat a czirkusz mellékes.

Az az érdekes, hogy egy kedves iismerdso-
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met pillantottam meg a manézs bejarata el6tt. P.
W. Rupertet, a szobraszt.

Hogy keriil &6 ide ?

Négy éve nem lattam s ugy tudtuk, hogy
otthon van, Filadelfidban, a hol rajonganak érte.

Intettem neki, nem vett észre.

Szokott el6kel§ nyugalmaval tadmaszkodott
sétabotjdra s most is, itt is olyan korrektil volt
6ltozve, mintha a londoni Carlton Club ebédjérél
érkezett volna a czirkuszba.

Hirtelen elmondom, ki volt 6 négy év el6tt,

A legirigyeltebb ,palotas” mivész a parisi
»amerikai negyedében. Huszonharom éves kora-
ban vilaghir(ivé lett Washington szobraval. (Egy
faradt lovon, kissé meggdrnyedten Ul a nagy polgar;
megtortént a diadalmas békekotés, az Egyesilt-
Allamok fiiggetlensége meg van alapitva; Washing-
ton elvégezte dolgat; mindjart szall is le a 16
hatarél, leoldja kardjat s lesz a f&vezérbdl is
olyan munkas, kotelességeihez h{ polgar, mint
a tobbi, kiknek hazat és szabadsagot szerzett)
Azé6ta dics6ség és vagyon csak (gy aradt eléje.
Megndsiilt, egy sz6ke amerikai lednyt vett felesé-
gul, kib6l néhany hdnap alatt Unnepelt szépség
lett Parisban, hol a nagy verseny kozepette a ndi
szepségnek is éppen ugy meg kell kizdenie a
diadalért, mint egyéb tehetségnek, — kegyetlen,
néha erdszakos tusa utan boldogul csak némelyik,
mast meg szolgél a szerencse s hamar érvényesil.
Milyen tanulsagos konyvet lehetne irni egy-egy
asszony szépségének a torténetéréll. .. Es hany
asszonyt tnnepeliink, hogy szép, pedig nem az,
mint egy-egy divatos kép, szobor vagy konyv, mi
csodéljuk s majd az unokdink nevetik a gusztu-
sunkat. Az 6 felesége, a mint igy visszaemlékszem
ra, csakugyan szép asszony, oOltdézni pedig vak-
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mer8en tudott; Liberty klasszikus reddket vetd
kényes szdveteit 6 tette kaposakka Périshan s 6
kezdte az a kissé edeskes, egyszerliségével kaczér-
kodd madonnaszerii és mégis frivol divatot, melyhez
Fra Angelico képeirél és Botticelli freskoirdl szed-
ték a motivumokat a mult esztend6kben. Szép
asszony... de tudja Isten... az ilyen asszonyhoz
nagyon hangulatos verset irhat, a ki tud. képet
is lehet festeni réla nagyon szépet, de jobb, ha
mas veszi feleségil, példaul valami merész bankar,
kinek telik az ilyen fény(zésre és reklamnak is
czélszeri egy unnepelt feleség, mikor szindikatust
toboroz az afrikai aranybéanydira; mivésznek azon-
ban jobb az olyan Hamupip6ke, a ki Ggy meghu-
z6dik az irdasztalunk mellett, vagy ugy el tud
veszni a miterem valamelyik fllkéjében, hogy
keresni kell, ha dicsekedni akarunk neki, — de mikor
nagyon izzadt az ember homloka, akkor hini se
kell, jon magétol, letorli homlokunkrol a verejté-
ket a nélkill, hogy szellemes megjegyzést tenne s
legfoljebb csak annyit mond: ,,Edes uram, hogy
elfaradtéal...” Nem akarok rosszat mondani egy
szép asszonyrol, annyi azonban bizonyos, a Rupert
m(itermében is megesett, hogy nem a szobrokat
néztik, hanem ink&bb a feleségét, ki ezt nem
vette rossz néven. Egyszer észre vettem, milyen
kedvetlenil harapott ajkaba Rupert, hallvan, hogy
a felesége azt emlegeti, mennyi a megrendelésik!
Hogy egy 300.000 frankos newyorki ajanlatot el
se fogadhatott! . . . Rupertben egy porczika se
volt a hagyomanyos bohém tempdkbdl, tokéletes
angol gavallérnak ismertem 0Orokké, muivészeté-
rél csak a legbizalmasabb kérben szolott, olyankor
is inkdbb Altalanossdgokban, panaszolva, milyen
mivészet ellenes az, hogy manapsag kénytelen a
szobrész kézmiiveseket alkalmazni, hogy mennyi
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elvész igy az alkotas kozvetetlenségébdél és lelke-
sen beszélte néha, mennyire szeretné, ha sajat
maga faraghatnd marvényba is minden idedjat!

— Ki fizetné azt meg!? — szolott kozbe
egyszer a felesége. Rupert, mintha pdék hullott
volna az arczéra, ugy kapta fol a fejét s egyébrdl
kezdett beszélni.

Azt mar emlitettem, hogy négy év el6tt
elhagytak Parist s haza mentek Filadelfiaba. Harom
év el6tt olvastam, hogy Rupert a rabszolgdk félsza-
baditasdért vivott harcz emlékszobran dolgozik,
melyet mesés aranyokban rendelt meg néla a hires
kommodore Vanderbilt valamelyik dédunokdja; a
franczia lapok masfél milliéra tették a megren-
delés tiszteletdijjat s igy val6szinu, hogy egy fél
milliét csakugyan rdszant a ndbob a szoborra. Majd
mindjart megkérdjik magatdl Ruperttél.

Bement Miss Lona utdn a boxok kozé s
lementem én is. Olyan nyugodtan szoritott velem
kezet, mintha egyutt pokkereztiink volna az este.
Ugy illett, hogy els6 sorban a felesége hogyléte
utadn tudakozddjam.

— O nagysaga is Bouveletben van ?

— Nincs itt.

— Parisban?

— Meglehet — vélaszolt Rupert. — Nem
tudom, — tette hozza s nyomban bemutatott Miss
Lénanak.

Mialatt én zavartan probalgattam a Miss
szamara valami bokot, Rupert a 16 szligyét cziré-
gatta.

Az is meglepett, hogy a Miss milyen bizal-
masan szélott hozzd. Egy csdppet sem azon a
czimboréaskod6 hangon, melyen azok szoktak veliink
beszélni, kiknek igy a boxok kérnyékén kurizal az
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elkeseredett ember, de igazan agy, a hogy a régi
jo baratok beszélnek egymassal.

— Egyitt vacsorazunk ? — kérdezte téle a
Miss.

— Hogyne — vdlaszolt neki Rupert, mire
a Miss ram tekintett, aztdn megint Rupertre, ki
biztatéan bolintott neki. A Miss tehat engem is
invitalt: — Akar vellink vacsorazni?

Megkdszéntem. Szivesen.

— A gyerekek nem fogjak a baratjat zseni-
rozni? — fordult ismét Ruperthoz a Miss.

Valami furcsa arczot vaghattam.

Persze, igy trikéban, lovaglé ostorral kezé-
ben, czilinderrel kontya folott, furcsdn is hangzik
az: a gyerekek... Meg miféle gyerekek, hogy az
én korrekt angolomtol kérik a rajuk vonatkozo
tanacsot!?...

Rupert elmosolyodott. Miss Léna elnevette
magat, pukedlit csinalt és rank bizta, hogy értsik
meg egymast.

Rupert mellé éppen ekkor bukfenczezett be
egy fehérre mazolt képl bohdcz, fekete kakas volt
a homlokara pingalva és szidta a svejczieket:
kocsonyat kéne f6zni valamennyibdl!...

Neki is bemutatott Rupert, hogy az a direk-
tor és egyszersmind a Miss férje; a gyerekek is
bugurultak, harom fiucska és egy kis leany.

Rupert eléjuk tartotta a sétapélczajat s a mint
sorra atugrottak raita, 0gy mondta a neviket:
PifT!... Paffl... Puffl és Allo!... All6 volt a
kis leany, az kaczagott a legédesebben.

— Nem az enyimek! — sz6lt Rupert. —
Elég kar!... Mig lemosakodik a familia, addig
fordulhatunk egyet.

Karon fogott, kimentiink a topartra.

Kivancsi voltam, hogy keriilt ebbe a kompéa-
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nidba Washington mestere ? Mit keres itt, a boho-
czok kozt és Miss Léna mellett az én gavallér
angolom, ki Bouveletben is legaldbb smokingot hiz
hat 6ra utdn ? A czirkuszbdl tadvoz6 emberek is
nagyon megnézték, kérdez6skédndm azonban,
ugy-e lIzléstelenség lett volna? O kezdte magya-
razni a dolgot. )

— Lassa, hogy megcsudalnak ? En vagyok
itt az a hagyomanyos angol, ki a czirkusz-diva
utdn utazik, szerelmes belé, vagy azt lesi, hogy
mikor szegi a nyakat...

— De hét tényleg ?...

— Tényleg. Harom éve vellik kddorgok.

— Ugyan!?

— De dgy.

— A felesége?

Vallat vont.

onkénytelenil megalltam. Elbocsatotta a
karomat.

— On tehat Miss Lona —

— Oh dehogy! — véagott szavamba, mi-
elétt befejezhettem volna kérdésemet. — Szd sincs
arrél, a mit 6n gondol. Nem is képzeli, milyen
tisztességes csaladi élet folyik abban a zéld kocsiban.

— Ne vegye rosz néven, de igy még kevéshé
értem, hogy kerilt 6n ebbe a kulénos tarsasadgba ?

— Hogyan ?!... Mint a kutya, a kit otthon
leforraztak s ki tvdltve neki eredt az orszaguinak.
A hol aztén irt kentek a sebére és megczirdgattak,
haldsan ott maradt.

Néhany pillanatig szotlanul ballagtunk egy-
més mellett.

— Taldn olvasta, — kezdte halkabban, —
hogy egy nagy megrendelést kaptam harom év
el6tt Filadelfidban. Tetszett a téma. Azt kellett
kifejeznem, mint kél a rabszolgdk védelmére a
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humanitas. Ugy terveztem, hogy mint a farkasok
elol a riadt nyaj, egy rakas szerencsétlen bdjik
0ssze egy barlang el6tt, a barlang méar teli van
velik s a kik nem fértek be, azok ott tapossdk
egymast remultukben a barlang nyildsa el6tt; —
két lovas hajcsar ostorozna Oket, két barom any-
nyi embert, de eléjik allt egy n6alak, fegyverte-
lenll, szeliden s az egyik hajcsar lova agaskodva
horkant vissza tekintete el6l, a masik hajcsar pedig
onkénytelenll lekapta bozontos fejérél nagy texa-
szi kalapjat...

Ezen a n6alakon kellett kifejeznem, hogy
tulajdonképpen mit akarok mondani. Azt kerestem
hénapokig. Eleinte a feleségem ajanlkozott model-
nek hozza, de sehogyse taladltuk a természetes
pozt, szinpadiasan patetikus maradt az alak, akar-
hogy probalgattam, az arcz pedig... SzoOval, nem
az volt, a mit én akartam.

A mellékalakhoz volt egy sereg modelem. A
A kilvarosokban szedtem 6ssze 6ket. Ott talaltam
ezt a czirkuszfamiliat, nagy nyomorusagban; mikor
betelepitettem &6ket egy kerti pavillonba a mdter-
mem kozelében, olyan hél4san ijedtek meg a vérat-
lan joléttél, hogy almodnom se lehetett volna alkal-
masabb tipusokat a rabszolgaim alakjaihoz.

Kitty, — Miss Lénanak ez a tisztességes
neve, — harom alakomhoz pé6zolt. Egész nap
sziikségem volt red, harom dranként kapott néhany
percznyi pihendt; ilyenkor kiment, de valahany-
szor visszajOtt, megmagyarazhatatlanul szebb volt
az arczkifejezése, Kkipirults volt a tekintetében
valami, a mit én igy szavakkal nem tudok 6nnek
megmagyarazni.

Egyszer utana mentem.

A miterem mellett levé ruhatar lépcs6jén
ult. Félhomalyban, az ura mellett s a kis lednyat
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szoptatta, ezt a kis All6t... Soha én nemesebbiil
nének a n6t nem lattam! Csak gy sugérzott
arczaréi mindaz, a mi Messidsa lehet az emberi-
ségnek ! Azt hittem, megbolondulok 6rémdémben
.. .Ez az, a mi nekem Kkell!!... Reszketve lestem
az arczat, aztan nesztelenul siettem vissza a mu-
termembe, hogy foljegyezzem, a mit lattam. A
vilagért se szdltam volna neki, hiszen nem tudta
volna 6 azt kommanddra ismételni a p6zold padon,
de mikor harom o6ranként kiment, utdna sompo-
lyogtam s lestem, hogy téaplalja kis porontyat,
milyen csudélatosan szép, boldog s jé olyankor...

Egy hét alatt dsszeloptam igy annyit, a
mennyi az én rabszolgdim Kherubinjara kellett.

Ejszakanként bezarkdzva, villamfény mellett
dolgoztam; a betdor6 érezhet olyan szorongast,
mint a milyet én éreztem minden neszre, hogy
jon valaki és Kkisiklik kezem ko6zdi a zsdkmanyom.
Soha se tudom megcsinalni, ha valaki meglatja,
miel6tt készen lennel... Magam ontéztem az
agyagot, magam poélyaltam vizes ruhdkba a vaz-
latot s az Aallvanyt nappalra betoltam, eldugtam
a mi(terem erkélyének lépcséje ala...

A lazas munka kimeritett, ideges rangato-
zasok kezd6dtek a karjaimban, ez a szobraszok
réme. Elhataroztam, bar nehéz szivvel, hogy néhany
napig nem dolgozom ; sokat sétaltam s nagyokat
Usztam. Kittynek az ura kisért egy csolnakon...

Hazaérkezve egy nap, a komornyik jelenti,
hogy milliomosom a miiteremben varakozik redm
a feleségemmel...

Oh, az iszonylu volt!...

Ott alltak rejtegetett vazlatom elétt, el6hlztak,
kibontottdk a vizes kend6k kozll. Inkdbb engem
nylztak volna meg!...

Alig voltam képes uralkodni magamon.



144

Es azok a banalis megjegyzések! A sok
undorité bok !

Még kritizalni merte, hogy nagyon szép, de
kissé izeé!... Hogy a masikat, a feleségemrdl
mintazott alakot, ha nincs ellenemre, inkdbb 6haj-
tana!...

Szerettem volna Kiutasitani. Eszrevette s kot-
rédott.

A hogy ketten maradtunk, még a feleségem
tett nékem szemrehanydast, hogy nem tudok banni
az emberekkel, koczkéztatom a karriéremet, ha
igy banok a megrendel6immel, hogy annak, a ki
egy fél milliot fizet, joga van... stb. stb. Képzel-
heti !...

Délutan, raadasul, megirta a Meczenasom,
hogy hatdrozottan az els6 vazlatot 6hajtja Fele-
ségem nem is iparkodott paldstolni megelégedett-
ségét. De nézze! — s hasztalan magyardztam
neki, mennyivel kifejez6bb, mdvészileg mennyivel
nemesebb a masodik vazlat.

— Az a kotéltdnczosné!? — szdlott lenézé
leg. ..
Hat ilyen mérhetetlen messze vagyunk egy-
mastél!? Ilyen fogalmai vannak a mi(ivészetr6l?
Hat nincs a lelkében, csak hilsag ?! Mar ezutan
nem voltam képes uralkodni magamon.

Szobrot akar, magéanak ?!...

Czinikusan felelte, hogy igen, megérdemli
télem, hogy & legyen a szoborcsoportozat f6-
alakja.

Miért! ?

Mert neki kdszonhetem a megrendelést. Nem-
csak ezt, a tobbit is.

Neki!?...

Mert 6 0ltozkodott, mert 6 szalont tartott a
mterem mellett s oda tudta cs6diteni a milliomoso-
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kat, kik megfizetik a mvészt szutykos bankoik-
kal, mert 6 divatba hozott, mert 6 volt az én ele-
ven reklamom !?...

Es lassa, talan igaza volt, talan csakugyan
neki kdszdnhettem az én irigyelt karriéremet...
Hisz tehetsége méasnak is van, de mikor nem olyan
Unnepelt szépség a felesége!...

Otthagytam hat az egész butikot s azéta
ezekkel a kotéltanczosokkal kédorgok. A legény-
kori vagyonom, azt szalon nélkil kerestem, b6ven
elég, hogy 6k ne nélkiilozzenek s én is valthassak
tiszta inget mindennap. Nékik is jo, nekem is. Meg
mintha csaladja is volna az embernek. Piffl Paff!
Puff! és AllG!...

Nos, érti most mér, hogy Kkeriiltem ebbe a
kuléndés kompénidba?

— Hat a mivészete? kérdeztem utobb.

— Soha inkébb m(ivész nem voltam, mint most.
Hany szép szobrot faragok én igy képzeletben ezek-
bél a hatalmas svajczi sziklakbol! Hogy csinalna
meg ? A mit az ember el tud gondolni, az olykor nagy,
s6t hatalmas, de amit megcsinalunk, az nevetse-
gesen kicsi, nyomorusag, szanalmas, olyan hitvany-
sag! Piszmogni egy marvanytdémbbel, hogy abbdl
nyalogasson ki valami veszendd jatékszert, mely
néhany szaz év mulva roncsokka lesz ?!. .. Nagyot,
valami olyanformat, mint a milyet az egyiptomi
miivészek probalgattak, egész sziklabol egy-egy
alakot, hogy legalabb addig éljen, mig. .. Tudom

is én!... Nézze, ott a Naye-sziklat (a hold éppen
oda vetett) hatezer lab, az méar valami, — alatta
a cauxi hegy. Mintha egy alak (lne egy trénu-
son!. .. Ha abbdl faraghatta volna ki Mdzesét

Mkhel Angeld!! Higyje el, Mo6zes legszebb része
ott zsibbad, bent veszett a marvanyban; kicsi volt

MaloDyay Dezs6 : Judith konyve. 10
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az a rongy marvanytusko arra, hogy akkora gon-
dolat elférjen, érvényesiljon benne. Ezer, meg
ezer esztend6 és millio vés6 kellene hozza, nem
egy rongyos emberélet s két ideges kar... Mit
akar egy ember?! Férjen meg sorsa keretei kozt.
Ha boldog akar lenni, nincs més, csak a csalad,
egy csomé gyerek%Nem paradéval. Nomadul, a
hogy ezek élnek. Es lassa, ezek miivészek, meg
is tudjak csinalni, a mit elképzelnek. Még mindig
nem eért?

— Nem. 6nb6l a pillanatnyi meghasonlas
beszél. Méas a magyarézata annak is, hogy itt talal-
koztunk.

— Azt hiszi ?... Maguk, ir6 emberek, azt
gondoljak, hogy olyan a lélek, mint egy mellény,
amit ki lehet forditani, szétfejteni, ez a bélés, az
mega szovet, ennyi a gomb, ennyi a zseb rajta. ..

— lgen, igen! 6n szerelmes a feleségébe,
azért hagyta ott?

Keser(ien kaczagott szavaimon.

— Akkor héat a Missbe szerelmes.

— Abszurdum !

— Persze, hogy abszurdum. De mégis ez
van ott azokban a mellényzsebekben s én nagyon
jol tudja.

Hallgatott.

Visszafelé mentiink. A harom fiu szaladt elénk,
hogy teritve van.

Alig ismertem Miss Loénara, kedves, szép
angol asszony lett bel6le, az urdval karonfogva jot-
tek felénk. Két zdld kocsi kozott olyan sator volt
feszitve, mint a milyet a tengerparti fiird6kben szok-
tak hasznalni s ott vart a tisztan, angolos gond-
dal teritett asztal.

— Képzelje, — szo6lt az asszonyhoz Rupert,



— ez az én ird bardtom azt vitatja, hogy szerel-
mes vagyok Onbe!

— Eleinte én is azt hittem, — vélaszolt a
asszony helyett az ura, kiben senki ra nem ismert
volna arra a bohoczra, kinek a homlokan egy
fekete kakas éktelenkedett az iment.

(Montreux, 1898.)

10*



VASARNAP.

Vasarnap reggel volt.

A Marne partjan, a flizfaberken tal, hova,
igy majusban, mélazni és uzsonazni jarnak ki a
természetért vasarnaponként rajong6 parisi familiak
és szerelmesek, a hol nefelejcset, meg vizi liliomot
is lehet taldlni, ha mésokat megel6zve, jokor ér-
kezik az ember, — kissé Nogent folétt, hol a nagy
zsilipek vannak: komoétosan pipéazgatott Lukéacs
mester, nézve, mint mosdatja a ladikot felesége,
a szorgalmas és szelid Marta asszony. Kozbe
karomkodott egy-egy sort, szidta a feleségét; oka
ugyan nem volt ra, de ez mar szokas, meg hogy
ranczban tartsa a fehérnépet.

— Persze!... Tan leszakad a kérmod, h
megtorilnéd azzal a spongyaval még egyszer ?!
Azt vérjatok talan, hogy én nyuljak oda ? Azt
emlegetitek meg, aszondom !... Mit jar a szad
megint ?!

Az asszonyrol csurgott a verejték, nagyon
buzgén sdrolta a ladikot s meg se mukkant.
Csak egyedul volt a csénakban, de Lukacs gazda
Ggy szidta, mintha legaldbb is hdrman lettek volna
s mind a harman az 6 robotkdteles szelid fele-
ségei.
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Lukacs a révész itt, hid nem lévén a kozel-
ben, 6 kozvetit a két part kozt, — illetbleg az
asszony kezeli az evez6t, Lukacs mester pedig
kormanyoz, dirigal és kdromkodik, kivalt vasarnap,
mert akkor tdébb a dolog s hogy szaporabban menjen
a munka.

A talsé partrél kidltozés hallatszott s kézzel-
labbal integettek a rév felé.

— JO! jo]! csak 6bégassatok ! — vélekedett
Lukacs mester, abban a hiszemben, hogy az é&t-
kelés végett kidltoznak. — Mindig sietnek, akar a

hideg lelné O6ket. Varjatok, majd ratok kerll a
sor!...

Ismét az asszonyhoz intézte szavait, imigy
buzditva &t:

— Hat azzal a ladikkal mi lesz ? Meddig
nyalogatjatok még ?!

Ekkor, nem messzire a révpadtdl, egy embert
vetett fol a viz.

— Jézus! — sikoltott Marta asszony, —
egy ember!

Lukéacs gazda ki se vette fogai k6zll a pipat.

— Egy ember! — sivitott az asszony. —

Lukacs ! hat nem latod ?

— Ne koptasd a szad! Tan én vak vagyok,
vagy mi?

Az illet6 bukdacsolt, kapaldzott, még élt, de
alig egy pillanat s ismét elmerilt.

— Siess hat, a jo Isten aldjon meg !

— Bizton a zsilipekre vitte az istennyila,
onnan veszekedett le. Mert egyre ott tekeregnek,
sajnéljak az embertdl azt a rongyos két garast!...
Most hat igyal!l — filozofalt a révész, mikdzben
zsebre dugta pipéjat.

— Hat van lelked, te ember ?! — ndgatta &t
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Marta asszony s rémilten kapcsolta be az eve-
z0ket; reszketett és imadkozni is kezdett.

Ezalatt a szomszéd korcsmaros is el6balla-
gott s masok is gyliltek a partra. Lukacs gazda
tempdsan lépett a csénakba.

— Jo'jo!... Csak ram kell bizni... Még
mindig szuszogsz ? — fdrmedt a feleségére, ki mar
akkor dolgozott az evez6kkel.

Csakugyan, Lukacs mester szerencsésen Kki
is csaklyazta az illetét.

Sekély folyasa ott a viz, éppen kdnyodkre
fordul a part; Lukacs addig kotordszott, mig végre
a csdklya kampoja belé akadt az illet6be; éppen
a hona alatt fogta meg, csak huazni kellett. Marta
asszony is jol belékapaszkodott (,,Ugy! uGgy! te
meg tatsd csak a szad!w s behlztdk a ladikba.
Mar akkor nem mozdult. Lukacs mester szakérte-
lemmel, Ggy helyezte el a csénakban, hogy a feje
mélyebben fekidjék, mint a teste. Marta asszony
holtsdpadt volt, nem mert rad se nézni, (,Azt a
finom természeted !'M..) egyre imadkozott.

Az illet6t kivitték a partra.

Micsoda tolakodas volt méar akkor ott!...
Meghalt! borzaszto!... de azért valamennyien
latni akartdk s mindenki tudott tanacsot, mit kel-
lene csinalni.

Lukécs Osszeszidta a feleségét, aztan 8 vette
at a vezérszerepet a mentés tovabbi miivelete
kordl.

— Az a szerencséje neki, hogy éppen itt
voltam én. Ha egy Kkicsit lejjebb sodorja a viz...
— intett, hogy akkor kampecz, — ha maga Gabor
arkangyal csaklyaznék is utana! Mert kutya egy
viz ez!

Valaki azt tanacsolta, hogy jé lesz méar dor-
zs0Ini is az illetét.
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— Nekem beszél az Gr!? — sz6lt neki fog-

hegyrél, Lukdcs mester. — Nekem!? Tan ez az
els6, azt hiszi az ar!?... Tizenegyet, érti az dr,
tizenegyet! — s bokddte buszkén a sajat mellét,
a mi azt jelentette, hogy 6 mar tizenegy ilyet
hazott ki. — Ez a tizenkettedik.

Marta asszony ezalatt buzgon dorzsdlte az
illet6t, kib6l dilt a viz, de nem moczczant. Le-
gomboltdk a ruhdit — elég tisztességes gulnya
volt rajta, a szive nem vert. Egy leany, Kis périsi
fruska, de nagyon csinos, ajanlotta, hogy tikrot
kell a szaja elé tartani, azon meglatszik, lélegzik-e
még; nyujtotta is a puderes szelenczéjét, annak
a tetején volt egy tikrocske.

Mar ekkorra Lukacs mester is nekigyurko-
zott s latni lehetett, milyen horgonyok, evezdk és
szivek vannak a karjaira tetovirozva.

— Az a f6, hogy levegbt fujjunk a ti-
dejébe.

Egyéb erre wvaldo holmi nem Iévén, egy
papiros szivarszopokaval meg is cselekedték, ille-
téleg Marta asszony vallalkozott erre is, miutan
nagyot karomkodvan, Lukéacs gazda az § markaba
nyomta a szivarszopOkat.

Es lam, mintha megmozdult volna az illet6.
A melle lassan emelkedett, pilldi megrezzentek,
éledni kezdett.

— Mil?... Mit mondtam!?... Nem meg-
mondtam !? Az ilyenkor a f6, hogy leveg6t fujjon
az ember a tlidejébe.

Nagyon Orvendett mindenki; harsdnyan meg-
éljenezték Lukacs mestert és nyomban, — még
ugyan csak alig kdszalt a lélek az illet§ kordi, —
meg akartak jutalmazni 6t.

Egy pepita nadragos ur, ki nyilvan keres-
ked6segéd valamely divatizletben, mert igen piros
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nyakkend6t viselt és 6 kisérte a Kkis parisi leanyt,
azt Igérte, hogy kozoIni fogja az esetet egy kép-
visel6 baratjaval, mert okvetetlenlil dekoralni kell
Lukéacs mestert, a bator, életmentd révészt. (Eljen !l
igérte, hogy 6 tanUskodni fog a torténtekrdl és a
tobbiek is megigérték ezt; mindazéltal, voltak, kik
tanuskodasrol 1évén sz, osztonszerlileg OGvatosan
hatrabb huazodtak. Egy hazmester, ki csaladja-
val randult ki a zdéldbe és horgaszni is szandé-
kozott, praktikusabb ajanlatot tett: meg kell jutal-
mazni Lukécs mestert! Ugy vanl... Azonnal
gy(ljtést inditott és akadt a folyton szaporodd
kézdnség kozott olyan is, a ki ezist pénzt adott
e czélra.

Marta asszony pedig szakadatlanul dérzsolte
az illetét s boldog volt a j6 asszony, latva, hogy
éled, mar szép csondesen lélegzik is.

Lukacs gazdanak csudaltdk a karjait, mert
nemcsak a tetovirozas érdekes rajtuk, de mikor
megfesziti, akkora izmok dagadnak ki, mint egy
kis nyal.

Ismét éljeneztek, ezuttal az illetének, a ki
megmozdult, felilt. A korcsméaros rogton szaladt
konyakért, az majd teljesen talpra allitja.

— No, atyafi! Mi Ujsag odaat? — kérdezte
az illetét Lukéacs gazda.

Bamban, ijedten, mintha csakugyan nagy
messzir6l, akar a lelh6k kozli pottyant volna ide,
tekintett kéril s megborzongott.

— Fézik szegény! — sajnélta 6t az asz-
szonynép. Persze, ilyen b8 flird6 utan!. ..

Itattdk s mohon nyelte a konyakot. Ki is
piralt, de még nem sz6lt. Vékony nyakd, olyan
nagy fejd legény volt, a min6ket Leempoels szokott
fosteni a gyarbdél kivanszorgé munkéas alakok k6zé;
csupa hektika az egész ember.
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Ekkor, persze, egy hivatalos egyéniség, a
zsandar is eléker(ilt. Vasarnapi diszben volt 8 is,
rettenetes bajusza nagyon Kkipdddrve, ragyogott
rajta a sok ezistés paszomant.

Gyanakod6 pillantasokkal tekintette at a hely-
zetet, latszott rajta eltokélt sz&ndéka, hogy csak
annak fog hitelt adni, a mir6l meggy6z&dést
szerez és nem engedi magat egykdénnyen félre-
vezetni.

Eleinte szétlan volt, mogorva és zarkdzott.

Lukacs mester adta el6 az esetet:

»Itt Ul6k én, hét egyszer csak azt latom, hogy
ott sodor a viz, stb. CsoOnakba ugrom, egyenest
oda evezek stb. Megmentettem stb. Az a szeren-
cséje neki, hogy én, stb.a

A kozbénség bolintott, helyeslé kifejezésekkel
kisérte a mondottakat, igazolta a torténteket, vald-
saggal tlntettek Lukacs mester mellett.

— No, no! — szélott az ezilist paszomanto
zsandar s megérlelédott benne az elhatarozas,
hogy jegyz6kdnyvet kell folvennie az esetrél.

Impozans volt az, mily Unnepélyesen vonta
elé keblébbl, az eziist paszomantok és ragyogo
zsinorok, meg fényes gombok kozul tarczajat, a
jegyzetek szamara szenteltet s mily szertartdsosan
nyalta meg plajbasza hegyét. A gyanu és bizal-
matlansdg azonban nem tlnt el leikéb8l és dssze-
ranczolt homlokén, valamint flirkész6 szemében is
kifejezésre jutott.

Luké&cs mester, mindenekel6tt pontosan be-
diktalvan sajat nevét és sajat czimét, ujra el6-
adta az esetet:

LIt Ul6k én, stb. Csonakba ugrom, stb.

Az illet6 ezalatt megszaradt. Nem kell feledni,
hogy majus volt, gyonyor(i tavasz, sutdtt a nap.
Mintha semmi koze se volna a dologhoz, 6 nem
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szOIlt, szomorlGan nézte a fényes vizet. Szoéltak
hozzd4, Osszerezzent, nem felelt. Lassan gombol-
gatta magara kissé még nedves ruhdit. A rend6r
hozzafordult:

— Es mi?! Halljuk tehat most az ipsét?!

Olyan idegen nyelven hebegett valamit, senki
se tudta, milyen naczié lehet. Taldn magyar?...
Meg volt riadva s most kezdett még igazan
reszketni.

— Tessék! — tort ki a zsandar, a rend
eziist paszomantos 6&re. — Gondoltam! Persze

még francziaul se tud!

Mér ezutdn még jobban haragudott és
meég tobb bizalmatlansaggal viseltetett az egész
historia irént.

Mérta asszony kelt védelmére az illetének;
0 biztatta, hogy széljon és siker(it is egy-két
franczia sz6t kier6szakolnia bel6le.

igy kertlt ki apranként, hogy szlcs (four-
rurier) az illetd, emlegetett valami korhazat (hépital)
is, mit — miként azt a horgédszasra érkezett haz-
mester helyesen magyardzta, — bizvast el lehe-
tett hinni neki, mert sok a hektikds szlics
Parisban.

— Joforman mind hektikdasak, — mondta
valaki.

— No, no! — vélekedett a zsandar és
mindezeknek nagyon kevés hitelt latszott adni.
Ugy bolintgatott, mint a ki atlat a szitan, csak
nem sz6l egyel6re még semmit. De majd meg-
tudjuk mi mindjart, hogy hol itt az igazsag!

A korcsmaros vetette kozbe magat az illeté
érdekében. Utdvégre, barkit érhet baleset. Az ember
meg akarja sporolni a révpénzt (az is pénz!), at
akar ballagni a zsilipeken, Kkicsit megszédil,



155

puff, benne van, az 0rddg elviszi... Hat nem
igaz 1?...

A zsandar fagyos gyanUja olvadozni kez-
dett ; nyilvan az d&sszes eddig hallott érvelések
kozll a korcsmaros szavainak volt hajland6 leg-
tébb  hitelt adni. Akorcsmaros kulénben is ugy
pislogott ra4, mint azok szoktak, kik egyébként is
értik egymast.

— Valami igazol6 papirost szeretnék latni!
— szblott engedékenyebb ténusban a zsandar.

— Papirost! papirost! — beszélt ismét
védencze érdekében a korcsmaros, — eldztak a
papirosail

E tréfa altalanos tetszést aratott a kozonség
korében s a zsandar is mosolygott, de olyan tar-
tozkoddan, hogy hivatalos méltosagan csorba
abszolute nem esett.

— De héat hol lakik ? Mi a neve ?

Az illet6 szo6lt valamit, mert nagyonbiztat-
tak 6t, hogy diktalna be a czimét.

— Tesseék, itt van! — diadalmaskodott a
korcsmaros s 6 diktalt be a jegyz6kdnyvbe egy
czimet és egy nevet, ha csak az kelll!...

A zsanddr megadta magat s mikozben jegy-
zeteit tekintette at, irgalmasan nem vette észre,
mint kotrodik el az illet6. Segitett neki mindenki,
tuszkoltak, toltdk, hogy csak siessen, — el is
ment, oldalogva, el, a flizfa berek felé.

A zsandart karonfogta az érdemes korcs-
maros, kissé még emlegették az (gyet, aztan
mindenki meg volt elégedve s ment a maga dol-
gara. Marta asszonynak meghagyta Lukacs mester,
hogy tiszta legyen a csdnak, ,ha jot akartok!"
Marta asszony tehat neki aUt és slrolta a cso-
nakot. Lukécs mester pedig szintén benézett a
korcsmaba. Kihallatszott, a mint beszélte az ujonan
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érkez6knek: It Gl6k én, stb... Csénakba ugréom,
stb... “

Az illetd pedig lefekidt a flizfaberekben, egy
zsombékos helyen, a hol nefelejcsek is voltak és a
hova apr6 aranytallérokat szért be a nap, sokat,
sokat. Jol esé melegséggel kabitotta testét az imént
ivott konyak, csakhamar elszunnyadt s joizlen
aludt.

Mar sotét volt, kés6 este, mikor dideregve
folébredt.

Ehes volt és szomord. Egy darabig nem
mozdult, ragicsalta a kezeligyébe esd friss hajtasu
flizfaleveleket. A korcsmaban tanczoltak zongora-
szbra.

Talan ¢jfél felé jart mar az id6, mid6n
kivanszorgott a berekbdl, folment, vissza a zsili-
pekhez s ott dvatosan, lassan, nehogy valaki meg
lassa, folmaszott a zsihpparkanyon és a folyé
kozepén lecsuszott a vizbe.

Osszecsapott folotte a viz, alig locscsant.

Nem vette észre senki.
(Paris, 1899.)



SZARADT IBOLYAK.

... Amor nagy isten, gyermekeim — sz6lott
az oreg Philetas. — Fiatal, szép és szarnyaivan-
nak. Hatalmasabb, mint maga Jupiter, 6 ural-
kodik a csillagok folétt, 6 az elemeken ; kor-
méanyozza a vildgot s Ugy vezeti a tobbi iste-
neket, miként ti iranyitiatok a péasztorbottal
kecskéiteket és baranyaitokat . . . Magam is
fiatal voltam valaha és szerettem Amaryliidai;
akkor bezzeg eszembe nem jutott, hogy egvem
vagy igyam, sem pihenésre semmi vagyat nem
éreztem én ; dobogott a szivem ; testem resz-
ket tt; sirtam és kidltoztam, mintha vert volna
valaki; hallgattam, miként, a ki meghalt; a
folyamba vetettem magam, mintha tiz emész-
tett volna...

Longus: ,,Daphnis és Chloé.”

Nincs egyéb a vilagon, gyermekeim, szélott
az Oreg Philetas, csak a szerelem.. .

Szerelemr6l sz6l ez a histdria is.

Nem tudom se az elejét, se a végét: egy
séhajtas annyi milliok kozil, elszallt mar régen,
Isten tudja hova; vagy talan egy cs6k, egy régen,
régen elveszett csok, Isten tudja, ki taldlja megint
meg.

Két ember szerette egymast, boldogok voltak
vagy talan boldogtalanok: az 6rdék, dcska historia,
mindig egyforma.

Es nincs, még sincs egyéb a vilagon, csak
a szerelem.
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Teli volt egy egész kis fiok vele, agyon-
szaradt, oreg ibolyaval. A fiék annak a rézsafabél
miveit irészekrénynek az egyik titkos fidkja, melyet
mi orékoltink urabatyam utan s mely valaha ura-
batyam feleségének, Anna néninek az irdszekrénye
volt. Tavasz elején, mikor besiit ra a fiatal kedv(
nap, igazan érzik a rozsaillat bel6le, mintha meg-
élednének azok az oreg deszkak. Milyen szép sze-
relmes — leveleket lehetne irni rajta még mindig!...
Két karcsu oszlopon nyugszik a teteje, az oszlo-
pok kozott nyilik le az asztallap és ott sok, sok
kis fiok van (k6zéputt egy tikor), koztuk két tit-
kos. Titkos!?... Gyerek voltam, székre Kkellett
még allnom, hogy folérjek a fiokokig, de mar akkor
is jol tudtam, hogy nyiinak azok a titkos fidkok.
Tudtam azt is, hogy ibolya szarad az egyikben,
hanem akkor még nem az ilyesmi érdekelt engem.

Akkor egyatalan nem igen szerettem ura-
batydméknal lenni. Roppant nagy csénd volt ott
és sok 0Oregség.

At kellett menni a hidon, aztan egy bus
piaczon, hol néhany d&reg asszony bdbiskolt az
almas kosara mellett, varva a vevlket, kik soha
nem jottek. Aludt ott mindenki. Egyszer lattam
az éjjeli baktert, talan mar dél felé jart az idé,
még mindig ott szundikalt egy labas haz kapu-
szurdékjaban. A pereczes gyerek A&tszaladt a
piaczon, nem mert Kkialtani, csak mikor mar a
hidra ért .. Aztdn egy kicsit dombnak kellett bak-
tatni s ott volt a haz. Olyan omld vakolatd, tidd-
szinl Oreg haz, melynek soha senki nyitva nem
latta az ablakait.

A nappaliban, a néni szobajaban voltunk;
nem is mertem volna én ott rosszul viselni maga-
mat; annyi, de annyi témérdek csénd volt ott, hogy
egy kis székrecscsenés Ugy hangzott, mintha ge-
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renda tort volna ketté. Mindig arra vagytam —
barcsak jonne mar valaki, hogy ne lennénk ilyen
magunk!... El lestem az ablak mellett, egész
délutan, — nem jott senki.

A néni?... Milyen is volt?...

Emlékszem a néz6re, csupa josdg volt; a
mosolygéasara, az is olyan édes, olyan szelid, olyan
josdgos volt; emlékszem szép csondes mozdula-
taira, olyanok voltak, mint az elhalé orgonaszé
arfélmutatas el6tt a templomban; emlékszem akezére,
karikagy(ris fehér kezere, csak az édes anyam
keze tudott engem gy megczirégatni... Es 6 ra
még sem emlékszem, csak a szeretetére s a mi
bel6le maradt a lelkemben, azt képzelem mar régen,
mindig azt képzeltem azokba a lednyokba és asz-
szonyokba, kikbe szerelmes szerettem volna lenni.
Es egy-egy hirtelen nevetése is eszembe jut néha,
olyankor egészen gyerek volt, mint én, szinte var-
tam, hogy Kkiéltani fog: ,no most, fussunk!...
fogj meg!", vagy ,én elbdjok, te keress!...*

Ha panaszkodtak néki, hogy rossz voltam,
bdsan nézett ram:

— Miért okozol nekem szomorisagot ? Blsu-
lok, ha kedvez6tlen nyilatkozatokat hallok fel6led.
Azt akarom, hogy mindenki szeressen!

Széke mellé simultam. Mosolygott:

— Kedves vagy !... Hizelgés nélkiil is lehet
kedves az ember...

Nagyon hiven emlékszem a bdcsi sétapalcza-
jara is. Porczellanb6l volt a fogantylja és szép
kis rozsdk, meg nefelejcsek voltak a porczellan
gombon. Szerettem volna olyat, de ha a kezembe
vettem, urabacsi rdgtén szdlott:

— Addig jatszunk azzal a bottal, mig le-
ejtjik.

Urabacsi tobbes szdmban, kivalt harmadik
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személyben szokott beszélni és mindig igazsago-
kat mondott, mint a franczia-német grammatikam :

— A ki feszeleg a széken, az le fog esni.
A kisok édességet eszik, az el fogja rontani a
gyomrat. A ki pajkos magaviseleti, azt ki sem
szereti.

Urabacsi mindig be volt gombolkozva nyakig
és Ugy viseltemagat otthon, mintha csak vendég
lett volna a néninél, kivel szemben roppant udva-
rias és gavallér volt. Soha, az6ta se lattam sen-
kit, ki olyan szép czereméniasan tudna egy hdélgy-
nek kezet csékolni, mint 6 a feleségének.

Mikor velem beszélt (harmadik személyben),
rendesen egyik kabat-gombomat fogta s forgatta.
Volt eset r4, hogy mar nem is velem beszélt, ha-
nem Sandor bacsival, mintha én ott se lettem,
volna, de a gombomat még sokaig nem bocsatotta el.

Sandor bécsi az urabacsi baratja volt.

6 is Oreg volt, fehér haji, de 6 nem volt
Ugy begombolkozva, mint urabatyam s mikor 6
érkezett, minden nap, délutdn négy oOrakor, mintha
egy Kicsit neki fiatalodtak volna mind harman, a
tliz is azonnal viddmabban lobogott a kandall6ban.

Pedig nem sokat beszéltek.

Uldogéltek atliz el6tt, Anna néni stoppolt vagy
horgolt. Sandor bacsi fol-folvette a legurult pamut
gombolyagot. Urabdcsi is lehajolt utdna, de & in-
kabb csak Ggy, udvariassagbol.

Es olyan megelégedetten mosolyogtak mind
a harman, mintha egész délutan joizlien beszél-
gettek volna.

Hét ora felé rendesen készilédni kezdett
Sandor béacsi, hogy 6 most megy.

— Nem akarsz velink vacsorazni ? — kér-
dezte t6le, rendesen, minden este hét Orakor
urabdcsi.
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— Csakugyan ! — marasztotta 6t mosolyogva
Anna néni is.
— Hat jé! — mondotta Sandor béacsi és

maradt.

Anna néni atment az ebédlébe, térittetni.
Pedig Ggy is rendesen teritettek Sdndor béacsi sza-
méra is.

— Mintha kissé sdpadt volna ma, — monda
halkan, Anna néni utdn intve, Sandor bécsi ura-
batyamnak.

— Kissé talan meghdltink, — valaszolt
urabécsi.

Es ez mindig, mindig igy volt.

Na most ! — gondoltam néha — ma lesz
valami! Nem tudom mi, de valami, akdrmi, nem
olyan, mint minden nap!l... Semmi. Soha, de

soha... Azt hittem, hogy ez borzasztdo és féltem
akkor az Oregségtdl.

El6sz6r Anna néni halt meg. Elaludt éjszaka.
Emlékszem a temetésre. Szinte olyan csdnd volt
mint méaskor. Sok ember volt a piaczon, de csénd-
ben. Az alméskofak a rendes helyukdn ultek, senki
se vett t6luk semmit.

Aztdn meghalt urabacsi. Hamar, alig néhany
hétre a néni utén.

Séndor bécsi is meghalt. Nem is igen gon-
doltunk ré4, egyszer csak meghalt s mentink a
temetésére.

Az ir6szekrény is a mienk lett, a padlason
allott esztenddkig.

Hogy lehozattam, érintetlentl taldltam a ,tit-
kosu fidkban az oreg ibolyakat. Kiboritom, hat
két levéldarab volt a fiok aljan. Sargult, 6reg pa-
piros, fakult irds, a fele leégve, mintha t(izbél
kotorta wvolna ki, a ki talan el akarta egykor

Malouyay Dezs6: Judiili kényrc. 11
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égetni? Taldn megbanta, hogy tlizre l6kte ? Talan
nem volt ereje megvalni t6le, valamennyi levéltdl ?...

Az egyiken ezt olvastam: ,Hiszen csak bol-
dogok akartunk lenni és szenvedést csupdn ma-
gunknak okoztunk. Kérlek, édes szép angyalom,
égesd el e leveleket. Egy este, mintha ketten volnank,
folyton, folyton ram gondolva, égesd el egyenként,
ott a kandalléban. Es képzeld, édes angyalom, hogy
halasan e szép alomért, annyiszor csékollak meg,
a hany betld van a hamvad6é papiroson — —“ A
tobbi le van égve.

A masikon, négy teli irt oldalbél ennyi ma-
radt: ,llyenkor szeretnélek a leggydngédebben.
Kényeztetnélek, mint egy fehér galambot, czir6-
gatnalak, melletted (lInék, kitaldlndm a vagyaidat,
miel6tt magad tudndl réluk, csak a kdntosod szélét
csokolndm, hogy az se fajjon. Nagyon szépeket
gondolnék s olyan er6sen, hogy te is azokat
dlmodnad és ha A&lmodban megrezdilne ajkad,
akkor bizonyosan tudnam, hogy az én nevemet
s6hajtod, hogy nem szenvedsz és ha mosoly reb-
benne at sapadt arczodon, tudnam, hogy azt hall-
gatod : — szeretlek. Lasd, azt nem tudom elhinni,
hogy csak azért almodom ilyen szépnek, ilyen
mérhetetlentl boldognak ezt a Boldogsagot, mert
hisz 4lom marad oOrékké.* A masik oldalon:
.eszedbe gyakran, én szintelen rad gondolok,
most, holnap; mindig rad és ha majd nagyon fol
kell ébrednem, akkor is csak te rad. Maradjunk
jo baratok?... Meglasd, édes Mindenem, olyan
hliséges baratod leszek, mint a milyen szeretd,
csak érted él6 parod..." Itt néhany sor kiégett s
ez kovetkezik: — ,olyan lesz az. mint a hossz(,
cséndes 6sz, még a hulld leveleken is ott a nyoma
a néhai nap ragyogasanak. De a telet, azt, Uugy-e,
mar megoszthatjuk? Te majd ezlistés haja, szép,
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milyen szép Greg néni leszell. .. En meg nyugodt,
nagyokat hallgatd 6reg bacsi. Te majd ott Uldo-
gélsz s nézed a tlzet, én majd meglatogatlak min-
den nap, dél felé, mikor egy kis nap sit; viszek
néked naponként néhany szal ibolyéat... Oh, azok
fiatalok maradnak s a te viragjaid lesznek, mig
élek. Panaszkodunk majd az id6re, egyutt kohé-
csellink és egyltt nézzik majd a tlzet. Lasd,
lehetiink mi még boldogok egyutt! De szeretnék
mar oreg lenni!"

Toébb nincs. A tobbi elégett.

Ki irta e leveleket? Ki hozta az ibolyét.

Ha valaki megkérdezhetné urabcsit, a milyen
gavallér volt, bizonyosan azt felelné, hogy 6

Es Sandor bécsi, mit szélna ?

Méar most én 6rzém az oreg, agyonszaradt
ibolyakat. Ugy-e, jol teszem ? Majd ha megtalalja
utanam valaki a fiokomban, a ,titkos"*ban, pél-
daul a fiam, azt fogja hinni, hogy boldog voltam. ..
Vagy talan boldogtalan ?... Mindegy, de szerel-
mes, igazan.

Es nincs, még sincs egyéb a vilagon, ugy-e,
jo Philetas ?...

Hogy mind a harman ne lehettek volna bol-
dogok ?! Hogyne! Csak meg kellett el6bb oOre-
gednilk.

Ez igaz.

De addig, jo Philetas, mit szenved az ember

addig ?!. ..
(Péris, 1899.)

11
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