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HAROM JUDITH.

Az asszony az ebéilien Ult, a sik udvarra nyilé ablak étt, harisnyat stoppolt. Olyan ore-
gesen gornyedt munkaja folé, olyan fakd volt azaraz egész formaja, mintha nem iaz
kis fia, hanem az unokaja lenne az a négy eséseggermek, ki laba étt, a sdmlin tornyot
épitgetett 6cska tarok-kartyakbaol.

Mintha nem is a hamar érkezleczemberi alkony sotétsége kezdett volna terj@ragezoba-
ban, hanem az a nyirkos, lélegzetfojté kddje a smasdgnak, melylyel teli van az olyan
lakés, a hol sokat sirnak. Beljebb, a nappalibdakva zongorat verte, egy ujjal s iszonyu
egyforman dudolta hozz&is szekeres, nagy szekereKdzbe-kdzbe, hallatszott a kisebbik
gyerek szipogasa, nyilvan azt csititotta a dajka.

A mint kezet nyujtott s rAm tekintett az asszoéftaim, hogy ki vannak sirva a szemei.
- Mi baj? - kérdeztem.

- Semmi! - szokta volt felelni, mar honapok 6ta gsolyogni iparkodott mindannyiszor és
hamar egyébre terelte a sz6t. Most azonban csgjiéef intett, hogy: - semmi! semmi!

A filicska aggodalmas nagy szemeket vetett ram, magl az anyjara... Az anyja elforditotta
a fejét, - hisz ugy a lelkiink mélyére latnak azoféayes nézésiu gyerekszemek! - folallt,
Ovatosan, nehogy 6sszedontse a kartyatornyott,iftegy kovessem. Bement a gyerekek
szobajaba s ott, két kis fehér agy kozott, leroskay székre és sirt, hangtalanul, csak konyei
omlottak és mintha Ut6tték volna, Ugy vonaglotegesz teste. Kezeit a szajara szoritotta.

- De, az Istenért!
Intett, hallgassak!... Tegyem be az ajtot!...

- A gyerekek! - zokogott azutan, de nagyon halkdstenem! milyen szerencsétlen vagyok!...
Mar... mar nem birom tovabb!... Nem banom, akaasz!

- De hat mi bajuk?

Nem azért sirt, hogy vigasztaljam, azt kivanta, yaegdizzam meg, mi baja az uranak?!

- Mi baja?... En mindenben csak a kedvét kereseem Jarok sehova, nem koltok, még a
keseftiségeimet is titkolom 8le. Akarmilyen ideges, ugy teszek, mintha nem vem@é&zre.
Nem szdl soha, semmiért, de inkdbb szdélna! Szidjagy akar Uisson inkabb, hisz én szere-
tem... Mondja meg, ha nem tetszik neki valami! Himaota alig sz6l hozzdm. Ha itthon van,
ott Ul a szob4jaban. Maholnap mar be se merek nferza, érzem, hogy a terhére vagyok.
Este oréakig eljarkal, hallgatom a lépéseit, mirith@rna, a halantékomon. Ejszakanként ugy
tesz, mintha aludnék... Dehogy alszik! Valami naggrencsétlenség fenyeget benntinket?...
Hat szoljon! A felesége &t ne titkoljal... A gyerekeket se szereti mér. Biteeljatszott
vellk, most csak akkor czir6gatja méket, ha én kérem ra. Mit vétettek néki azok aztlama
teremtések? Mit vétettem én!?

Mikor aztan igy elémtéarta szivének keseriségétihaikissé megkdnnyebbult volna, csénde-
sebben sirt.

- Oh! nem ilyennek képzeltem én az életet leanpkaman!...
Bementem az urahoz. Lassuk héat, mi baj?!



A szoba kozepén az irdasztal, porosan, rendetlemikalap és sétapalcza odahajitva a
konyvek s papirosok kdzé; a szoba hatterébeh fi#lkében all egy nagy, vorés karamanival
beteritett kerevet, azon egy sereg parna, szelslarbb régi selymek, tevezsakok, jeruzsalemi
tarbusok; a fulke falain polczok, kényvekkel megrakjobb oldalt Szent Czeczilia, Donatello
domborntivének flérenczi masolata, mellette Deverianak egyitalen asszonya, a sarokban
egy aranyozott Budha-balvany; baloldalt egy RiphRiéféle halvany pasztel, csupa sejtelem,
csupa laz és kétség, folotte banyasz-mécses l6@BrUtjanak négy karcsu nimfajast a
hatso falon egy hasonlithatatlanul szép és habatditanul szomora Mednyanszky festmény:
télire vedlett nyirfak kdzé hull az 6lmoséesds sér, sar, csupa sar ésdeda egész tajék... Jol
ismerek minden holmit, hisz néha hajnalig eltanaluwokl azon a nagy kereveten.

Ott Ult, a parnak kézé dsva magat. Kozénydsen todtjrmidon beléptem hozza:
- Szervusz.

- Mi bajod? - kérdeztem.

- Kedvetlen vagyok.

- Mi lelt?

- Semmi.

- Semmi?! Szerencsétlenné teszed ezekkel az éktneb@ngulataiddal a feleségedet.
- Panaszkodott?

- lgen.

- Gondoltam. Szegény asszony!...

- De hat mi lelt tulajdonképpen?

Vallat vont. Aztarns kérdezte, komoran:

- Mit mondtél a feleségemnek?

- Hat mit szélhattam volna néki?! Nem értek az egé@smédiatokbdl semmit. &bb ©6led
akarom hallani, hogy mi az 6rddg lelt? Anyagi g@diyannak?

Tagadélag intett.

- Talan a feleségedet untad meg?! Mas asszonydtatvagyad?
Vallat vont.

- Az eszed ment el?

Keserlien mosolygott:

- Az, az! Kbnnyen megeshetik, hogy megbolondulok.

Kegyetlenil igaz hangon mondta ezt. Valoban megeliiait! Nyugodtantirte nézésemet s
nagyon egyszéen, szomoruan beszélt:

- Miként magyarazzam meg, szegény asszonynak, madant engem?! Még jobban meg-

rémiilne. Anyagi gondok!?... Mellékes. Mas asszany®Aldott, j0 teremtés a feleségem,

komiszsag volna, ha megcsalnam... Nincs, baratimas mz életben csak egyetlen tragédia,
az, mikor latod, mint szakad athidalhatlan 6rvényabsag s az illuzidid kozé... A legtébb

ember észre se veszi, olyik, szerencsétlen, belékzé

Kunt, a masik szobaban, a dajka kopogtatta a zahgeronyu egyforman.



- Hallod!? Azt a zongorat!?... Tudni akarod, miadm?... Honapok 6ta kinlddom, mar nem
birom tovabb! Szerencsétlenné teszem a kdrnyeze82emilagam vagyok a legszerencsét-
lenebb. Nevess ki, ha akarsz, de vigasztald megjeaégemet, ha tudod. En nem tudom.
Szerelmes vagyok, baratom, az almaimba s nem tigdhiié elaludni. Folébredtem, orokre!...
Nincsenek néked alom ismeretségeid? Emberek, agszokikkel ébren toltott életedben
soha nem talalkoztal, de egyszer, magad se tudkdrnmalmodtal réluk s azutan mint régi
ismeBsok keriilnek vissza dohként almaidba... Vannak helyek, vidékek, hazalesdaka-
sok, hol csak almodban jartél s a hol otthonosaaemagad... Lasd, én szentul hiszem, hogy
két életet él az ember: parhuzamosan azzal, mélyen toltink, egy aloméletet is... Ha aztan
az alomvilagod kezd é&tted 6sszekeveredni a valdésaggal, dlieg ezzel a masik kaprazattal,
melyet valosagnak tartunk, mikor almaidnak alakjjezded latni ébren is, mikor mar alig
tudod megkulonboztetni, hogy mi hat az alom, miadsag: ott kezshik az érilet... En,
baratom, ezen a mesgyén allok.

Teljesen besotétedett a szobaban.

Letltem melléje, a kerevetre; nem lattam mar sefaké arczat, se lazban féfiyszemeit,
csak a hangjat hallottam s meg-megborzongtden t

Kunt, a masik szobaban, a dajka kopogtatta a zahgeronyu egyforman.

O pedig beszélt. Eleinte sebesen, mint a kit vik&getnek. Egy-egy pillanatra elhallgatott,
majd halkabban folytatta, néha olyan gydngédemgy la szerelmes ember suttog a parjanak.

~..Fogalmam sincs réla, mikor, régen, régen, talabkké, talan még gyerekkoromban al-
modtam a@lszor egy kedves hazrdl s a lakdirdl. Lehet, hogy ismeseim voltak mar akkor
is, mikor ebszor almodtam roéluk... talan ismertéiet, mar sziletésemadd... vagy, tudom
is enl...

A haz!... Lattal te is mar olyat, bizonyosan.

Olyan kedves, hivogat6é hdz, a milyet gyakran meggillant az ember a rohané vasut abla-
kabol. Domboldalban fekszik, kis nyarfaérdlatt, sasszegett tavacska kdzelében. Fehér utak
vezetnek hozza; virdg a tornaczon, hinta a kertbegpkény az ablakok kozott, fol a digf.
Orommel kialtasz fol: ,Ni, az én hazam! Itt tudnééldog lenni!”... Tarod is feléje a karjai-
dat, repulnél belé, - de a vonat rohan tovabb,adagyut, egy forduld, a haz eltiint... Hasztalan
térnél vissza, hasztalan keresnéd, tobbé meg rélods ha megtalalod, akkor se az a haz az
mar.

llyenforma volt az én almaim kedves haza.

Orgonanyilas idején jartam bennésdor. A lila orgonabugakat téptem a keritése kdtégé
Egész tenger volt ott orgona bokrokbdl. Szedteredtsm, teli voltak a kezeim, dssze-
hajlottak a fejem fol6tt, czirdgattak, csokoltdkaazzomat, téitol-talpig dleltek azok az édes,
édes, barsonyos, csudaszép lila viragok.

Egyszerre, mintha minden millié kis kelyhik csongeezdett volna, mind, de mégis olyan
halkan, hogy csak egy kaczagas lettleel- harom ledny, a harom Judith kaczagott és mo-
solygott elém a virdgok kozdil.

Ok laktak a hazban s én mindjart tudtam, hégyaknak ott, tudtam, hogy testvérek, tudtam,
hogy mindeniket Judithnak hivjak és ismertéket ésok is ismertek engem.

Teljesen egyformék voltak s mégis meg tudtam kidatdtni 6ket egymastél. Ha vala-
melyikhez szoltam: ,Judith!”, éppen az felelt, &dd én akartam sz4lini.

Néha s#ke volt mind a hdrom, néha barna és mégis mindiganagok voltak: a harom
Judith...



Kergetztliink. Futottam az egyik utan, ott szaladttelm mind a harom...

Utolértem egyet, kézenfogtam: ,Megvagy Judith!”tt pirdlt, ott pihegett élttem mind a
harom...

Hogy magyardzzam meg neked!? Nem érted, ugy-e?latdad 6ket, baratom, a hogy én
latom, - az én harom Judithomat!... Szerelmes woleléjik, mind a haromba &k is
szerettek engem.

Szeretni!?... Nincs olyan sz, mely azt fejeznékmit mondani akarok ezzel. Képzeld, hogy
egy derllt majusi hajnalon, azurkék hopelyhek kegdek hullani az azurkék égjb de
elolvadnanak, miétt foéldet érnének és mind, mind hullana az azutké&kde azért ragyogna
a nap... llyenformén szerettik egymast.

Csaladjuk? apjuk? anyjuk? ndip hogyan éltek? Nem tudom. Csak azért éltek, hagyem
szeressenek €s €n is azért éltem csak, dkgfyszeressem.

Fiatal gyerek voltam, aztan husz esztentettem és kozel jartam a harminczhoz, - folyton,
sokszor, sokszor almodtam roluk.

Csak ébren véntltem, almaimban mindig egyformaaw ok is egyformédk maradtak.

A legszebb verseimet nékik mondtam. Soha eébrennokgt nem irtam. Olyan gyonyoru
versek voltak, hogy magam is mamoros lettéliaskt Ok megtanultdk, egy-egy sort mindenik
€s ugy daloltak a verseimet, egy sort az egyikjkafia masik... 6sszedlelkezve.

Meséket mondtam nekik s a hogy a mesém folyt, aggzpttak el. Emlékszem egy ilyen
mesére. Harom fehér galamb vezetett hdrom leanyEh! igy ébren, hangosan, nem is olyan
az mar, nem is érdemes elmondani.

Néha ott Ultem a h&z tornaczan s elnéztem, minlalmtgskodnak. Az egyik mellettem
maradt, a kezét fogtam, ide szoritottam a halamhékp- mintha mind a haromnak a keze itt
lett volna. Az egyik bent énekelt a hazban, - detha mind a harom ott énekelt volna. Egy
lent rdzta az udvaron a viragz6 baraczkfat, - tullovirdgszirom mind a haromnak arany-
szoke flrtjeire.

Hasztalan! Ezt, igy ébren, soha meg nem érted. ket megértetnem senkivel. Pedig ugy,
alomban, olyan egyszer, olyan természetes az, flopgirman voltak s mégis csak egy volt
mind a harom. Lasd, elég visszaemlékeznem rajuky heegmelegedjék a szivem koérnyéke.

Edes, édes szép Judithjaim ti!

Jartam naluk télen is. Nem ho volt ott, de ezist@gész vidéken. Nem is ezlst, valami mas,
nincs olyan a valésagban... Talan a t6 vizéngdwrddvilag, de még az sem olyan szép.

A haz kbzelében, a sasszegett t6 jegén libegted mmimarman. Repultem velik én is. Arany-
hajuk hosszan Uszott mégottik és mondom, minthdshghras ezisiblett volna az egész
vilag. Nem volt ilyenkor egy hang sem. Képzeld, hWwazerelmesed vallan pihen a fejed,
lélegzetét érzed csak, a hogy a szive dobban, dmlkedik s Ugy hajlik vissza a te fejed.
Mintha az Gdvosség ringatna. Hogy is tudnal sz8IMit mondhatnal!?

Oh, arra az éjszakdra emlékszem a leghivebbenlla®zétli éjszaka volt az is. Egyutt
bolyongtunk a hazban, mintha valamit nem lattammaahég naluk, egy szobat, vagy nem
tudom mit, de azt akartdk megmutatni nekem. Egyszelvesztek medllem. Szorongva
kerestenbket, szobarol szobara, kint a haz kordl, kialt&aiream, nem fért ki hang a torko-
mon... JO volna sirni, de a kbnyeim nem akartakeresini... A mint eltiintek, éppen olyan
egyszerre termettek megint mellém és biztatoaresatgbleg mosolyogtak. Kézenfogtak és



megint bolyongtunk a hazban. Szobéardl-szobéra.eBeen volna maradni minden szobéban,
hogy itt is, itt is, itt is, maradjunk egy kicsitimdenttt, mert én ki akarom sirni magam
mindendtt, de a kdnyeim nem akartak megeredni sféerki hang a torkomon...

Lasd! Azota egyre nyomjak szivemet azok az el netrkények s gyotor a bennem maradt
zokogas. Ha egyszer, csak egyetlen egyszer oddhbtrék még az 6likbe, hogy kisirjam
magam s elzokogjam nékik a bucsuzoét: Isten veledéhaim tindérei! Isten veletek édes
szép Judithjaim!

Harmincz éves koromban meigiiltem.

Akkoriban eszembe se jutott, utobb adtam csak safamot magamnak, hogy attél kezdve,
midén ebszor talalkoztam a leetideleségemmel, se pediglegénykedésem kordban, sem
azutan, almaim tébbé nem isnééiek. Elfeledtem az egészet, soha eszembe seakitott
Minden gondolatom a menyasszonyomé, utobb pedideadgemeé volt. Hiszen talan dlom az
is, mikor egymasé lesz két ember, a ki szereti égynDe aztan... Aztan, hogy elmulnak a
mézes hetek, mikor nemcsak viragot, kenyeret ik Karkesni, mikor jon a gond, jonnek a
hétkéznapok!

Csudalatos, milyen sorsdénszerefiek az én almaim! Hogyne hinnék bennuk!?

Gyermekkoromban gyakran gyo6tort a hideglelés. Hiremgmaradt emlékezetemben, hogy
akkoriban, valahanyszor lazam kéddtt, valami kicsi sargas pontot lattam s az elkézd
néni, Néni, rengeteg nagy és sulyos lett, mint egy hegyy méan akart szakadni s én szorong-
va, verejtékezve vartam, mikor nyom agyon?!...

Ez gyermekkoromban tortént.

Lasd, most két éve, - akkor mult két esztend fiam, - egy éjszaka ugyanaz a kis sargas pont
kezdett ram éni és éppen agy féltem, gy kinlodtam, mint gyerkoe&mban.

Masnap beteg lett a kis fiam, élet s halal kozetgdit hetekig. Mintha &bb mellém, az én
agyamba fekudt volna az a laz, mely masnap a fiaketa bolc§ében halalra dlelni.

Irgalmatlan napjaink voltak s még kegyetlenebbadjgkat éltiink mi akkor &t a feleségem-
mel.

A gyerek szinte megdermedt mar; gyomra semmifgakékot nemiirt, a szive alig vert,
tudeje is készllt folmondani a szolgéalatot. Széhafecskendésekkel probaltunk segiteni
rajta. Cseppenkint ontottem szajaba a pézsgegyedoranként szoritottunk a tiidejébe egy kis
élenyt. gy viaskodtunk az életiért, igy kapaszkodtfeleségemmel abba a kis Iélekbe, mely
talan nem is benne volt mar, csak ott tétovazoty mméolcs koril. En mar alig birtam a vir-
rasztast, feleségem @gte, pedig négy €éjszaka le nem hunyta a szeméi. s2dnvedtem!...
Csak annak lehet arrol fogalma, ki latta fiat, aatnmegtort szemmel, néman konyorog: ,Te
olyan nagy vagy! olyan és vagy! miért nem segitesz rajtam!...” Es nem tusksggiteni, mert
nem segithet, csak az Isten!

Kimerultem, elnyomott az alom.

...Ott voltam a haz éft, virdgzott az orgona. Szétvontam az agakat.gyidérag, barsonyos,
csodaszeép lila virag, mind csak virag; téptem, adgart elfogyni; mentem, nem értem a haz-
hoz ,Judith! Judith! Hol vagytok?!...” Végreddukkantakok is, de csakketten...,Judith!”
kidltottam, ,hol a harmadik?!”

Ebben a pillanatban ébresztett fol a feleségem.

Ott allt ebttem, kezében a tblcséres oxigérifgjalaczk, hona alatt az élenynyel telt toml
mellettem a fehér fliggdnyos bddcHenne a fiam, alig piheg.



- Felkoltottelek, - szolt feleségem, - mar megiig Elegzik a kicsi. Egyedil nem birok ezzel
a tombvel, tartsd a szdja elé a tdlcsért...

Reszketett a kezem. Olyan alavalénak éreztem magtahinem hitvanysag, hogy képes
voltam elaludni most!? Es hogy azokrél almodtam!Mialatt a feleségem, egy gyodnge
asszony, reszketve, almatlanul lesi, éjszakara@b&fra: 1élegzik-e még a fiam?...

Feleségem olibe borultam, ott zokogtaszegény, ma se tudja még, hogy talan nem is a
flamat sirattam akkorpte kértem bocsanatot.

Még 6 vigasztalt: reméljink, meggyogyul, segit a jonste

Lelkemre mondom, mindent elkdvettem, hogy ne jusébbé eszembe az almom. Gorcsdsen
kapaszkodtam abba a szomoru valésagba, néztenmaviteszsarga homlokat, a feleségem
Kisirt szemét, - nem akartam, nem, nem, nem akdétninaz almomat!!

Hasztalan eilkodtem.

Egyre csak az volt az eszemben, hogy hat miértrépkleor almodtam én ezt!? Hogy eddig
soha, miéta medisiltem, de most, mikor Ugyszélva galadsag... Makdsag?!... Az, bara-
tom, hogy szinte boldog voltam almomban.

A fiam meggydgyult.

En azonban azota csalom a feleségemet. Nem az diygok/ mar. Judithot keresem, a
harmadikat, a masodikat, csak egyet legalabb!

Nem talalondket.
Ugye, azt gondolod, hogy mar bolond vagyok? Még.nem

Eleinte csak azt kérdeztem magamtél, miért nemkudbbé almodni réluk?... Aztan meg-
prébaltam, mindenaron, de visszakényszeritem ifjosédartatlan almait!

Leddltem itt, erre a kerevetre, azzal a makacs elhaé&sal, hogy semmire, de semmi egyéb-
re nem gondolok, azt kell aimodnom, a mit akard&trom kell a harmadik Judithot is!

Hasztalan. A varva-vart alom nem jott.

Okoskodni kezdtem, hogy barmily nevetséges,idieiség, a mit csinadlok! Nekem mas kote-
lességeim vannak: a feleségem, a csaladom, dolgokedl s ha poézis, a mit elkdvetek,
tessék, ott az irbéasztal...

Aztan lassankint gyavasaggal, &b kislelkiiséggel vadoltam magam, hogy a valésah el
menekilnék egy kedves dlomba, mert terhes, szivk&aag...

Mindegy! Csak egyszer még! Egyetlen egyszer, Etarom azt a hazat, latni a harom leanyt
s hagy tépjem még egyszer, legutoljara az orgorédatly

A multkor, lehet két hénapja, egész é€jjel dolgoztatmisd konyvem korrekturain. Masnap
délutan elnyomott az alom.

Nem hivtam, akkor jott. Alig hunytam le szememét voltam.

...Tél, az az ezlstos tél. Mély csdnd s a sas-#z&pggen libegett egy alakegyetlen egy
aranyhaja hosszan uszott mdgoétte. Felém se néiietam, de a kialtAsomnak nem volt
hangja. ,Judith! Judith!”... Felém se tekint, tald®m is¢ az... Futok a haz felé, nem tudok
oda érni... Visszafordulok s a té partja is messean... ,Judith! Judith”... Senki...

Valaki megeérint, raz, folébredek; a kis fiam masaikllém, ide a kerevetre, czirdgat, hize-
legve kér:



- Papa, mondj egy verset!

Duhosen Ioktem el magamtdl. Szegényke! Hogy meghtémdiilyen panaszosan nézett ram!
Kicsurrantak a konyei s gy mondta, mikor czirogkgzdtem:

- Papa ez fat...

Es odalapult a sarokba. Bejott érte az anyja, kaéedmi baja? Nem szolt. En se sz6ltam. Meg
akartam csokolni, elhtzodotté@m az anyja olébe. Feleseégem szomoruan dézéagem is.
O se sz6lt, mintha kitalalta volna, mi tortént.”

- Es? - kérdeztem.

- Azéta igy vagyunk, - szolott hosszu hallgatasuteKizkodok magammal. Azt hiszem, ha
még egyszer atdlmodhatnam... De hiaba minden!

Képzeld - mondta egész halkan, - a minap azon kaptagam, hogy a muzeumkerétl a
koraton egy karcsu dn alak utan futottam. Magas, &= s olyan isméis lejtést volt a
jarasa... Mintha az én almaimat vitte volna... $eégezve allottam meg, mikor befordult a
Kerepesi-Utra... Lasd, mennyire jutottam!

Megint elhallgatott.
- Meguntad a feleségedet?
- Nem igaz! - kialtott ram, riadtan.

- Pedig igaz. Ez az igaz, baratom. Nemsokara méxgad 6t csalni. Nem az almaiddal. De
majd megcsalnak téged is, szenvedni fogsz s akikeratérsz hozz4, hozod a sebeidet haza
€s6 bekotdzi, be, by majd meggydgyit, med szeret, most is, akkor is, azutan is, néesat
gyermekeid anyja$ csak rolad almodott. Akkor aztan rajossz, hogyneknilluziok, nem
csak a boldogsagban, a szenvedésben is. Hogy aghi#rdhe volnanak!... Soha, baratom,
soha se szakad athidalhatatlan 6rvény illuzidirk \&al6sadg k6zé! Hisz most is ezt a hidat
rakod.

Valami nesz hallatszott a szomszéd szobaban.
- A feleségem! - szOlb. - Szegény! ha hallott benniinket!?
- Annal jobb, neki is, neked is.
(Péris, 1898.)
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MIRE MEGVENULUNK.

l.
Az ibolyds vitéz.

Antal grof, miutan 30 évig szerelmes volt Klara fggba, 54 éves koraban mégiilt.
Feleségul vette a kis Klariszt.

A

Antal grof azoknak az idealis embereknek a fajidjalalo, a kik nagyon artalmasak on-
maguknak.

Mar azdései is konok idealistak voltak és sok bolondot kteleel. Keresztes haboru példaul
meg nem eshetett a kb6zépkorban, hogy egy-egy gnd&imenten belé ne avatkozott volna; a
tobbi keresztesek még javaban gydntak, blucsuztakigaltak a testamentumokat otthon, az
Antalok mar nyeregben lltek s réttak harom orszéggagutjat. A testamentum allandéan
készen volt a leveles ladabarinbocsanatot meg esztémiként kaptak Rémabdl, abonalva
voltak ra, hogy ha kell, ha nem, de legyen a haznal

A lovagtornakon is szamos Antalnak horpasztottalkbeldalbordait s azok a nagyon katoli-
kus spanyol hidalgok, kik emlékezetesnél emlékaattie lovagi cselekedeteket cselekedtek,
hogy imadott holgyik irant érzett szerelmiknek tamonysagat tegyek, apré tréfalkozok
voltak azon Antalhoz képest példaul, ki tizeno6 @kztendeig ki nem nyitotta a bal markat,
melyben harom szal ibolyérzott. Az ibolya le van fostve, egy szép damaadaatkezében a
csaladi képtarban és az egész historiat megireanedyik csaladi pater a familia kronikajaba,
de ezt a historiat nem kell most 6sszekonfundami Antalunk torténetével.

Volt valaha egy kasztiliai vitéz, ki lement az a@Ban egy selyem keztylért az oroszlanok
kozé, - de hat az az Antal, ki 5nmagét zaratteeketre, mikor azon kapta magat, hogy szerel-
mes az édes dcscse feleségébe!... Bastyarostédyetteegyik toronyszobajanak ablakaira, az
ajtét befalaztatta s ott emésztette magat évekigbaratkozott a pokokkal, mig hiril nem
vitte neki az dcscse, hogy: ,Edes batyam, gyerditennén, mert vilagga szokott az én
feleségem az irodiakkal!” Es akkor aztan egyiitekatk az asszonyt hetedhét orszagon, hogy
mihelyt megtalaljak, becsukjak a toronyszobabae.eBt is maskor mesélem el végig.

Meg az az Antal, ki jelenést latott dlméban a hiages szép Madonnét: ezistfehér volt a
Madonna haja és palastként omlott végig egészaladg lovagi tiséget eskudoétt neki a grof;
midon pedig folébredt, egy szal ezistfehér hajszalalt tagya mellett, a medvéirel boritott
térdepbn. Templomot épittetett a fehér hajszal folé, aglemm koré klastromot alapitott és
mindhalalig a Madonna lovagja maradt.

Meg az az Antal, a vadasz Antal, a ki olyan naggtdga volt, hogy tudni sem akart, se
Isten6l, sem embefil, csak az ebeit szerette, annyira szerette, haggdyik-egyik kedvelt
kopoja kifaradt a végtelen hajszdban, 6lbe vettms tortetett tiiskdn-bokron at a vadkan
utan, mig megint lélegzethez jutott a kutya. Desegy egy pasztorleanyra bukkant a grof s
egyedul tértek vissza a kutyak a kastélyba... bisi®ria, de majd maskor mesélem el.

Hogy a modern iék kezdidtek s tdbb fehér keztyill kopik, mint sisak, megaaéh - volt egy
Antal, ki szekérszamra hordatta a csaladi eziédioruskodd szép kiralyasszonyanak. Nem
baj, mert egy masik Antal meg (szép szal legént; gdlrdista ruhaban van lepingalva) harom
dominiumot szerzett a familidnak. Ugyancsak éppdl a szép kiralyasszonytdl kapta.
Nyilvdn a h&borukban tintette ki magéat. De héat ékkua haborus itk. Akkor élt az az
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Antal is, a kit tuczatgrofnak hivtak: mindefitegy tuczatot vasarolt, hintét, nyerget, kalapot,
talan még asszonyt is.

Utdbb nincs is mar kil beszélni.

Volt egy, a ki valami rongyos olasz faluban kedkapott muzsikat hallgatni s elhatérozta,
hogy ott, az osztéria udvaran énekeltet a milapéréval, taviratozott is az operaért, de azok
azt felelték neki, aludja ki magat...

Megvaltoztak az k. A régi, forré6 hullamokban luktét Antal-vér mintha langyosodnék,
egyet-egyet buggyan a kaszinéban, a futtatotémnh&ban. Sokat acsarkodtak az ujsagok
egy Antalra, kiben foléledt valami a hajdani ketesxitézlél s agyondurrantott egy zsidé
doktort, ki a grof dolgaba artotta magat, jéllehairéfnak semmi dolga nem volt a doktorral,
hanem a doktor feleségével.

Volt egy nagyhiri Antal istallé is, csupa marvarg ozaik, balt lehetett volna rendezni
benne s az illét Antal f6lovaszmestere minden&ltudakolta, hogy miféle naczidbeli piktor
ért legjobban a l6pikturahoz, mert a gréf akar ratiacsinaltatni. Nem lehet tudni, mit akart,
mert idbkozben ébe btte magat; az istalloban léwohanyzoban talalt ra az egyik zsokéja.

Mar ekkor csak két Antal maradt, az egyikazt beszélték, hogy verseket firkal (ez 6rokdlte
az istallét), a masik a mi Antalunk, kiben sok ntkitaott a régi kdzépkori jo vésh O
kireperaltatta adsi kastélyt, a tornyokat, a bastyakat és meghagytaelédségének, hogy
varjak és azok vartak iét hiiségesen mindegyre, migy szerelmes volt Klara gréfnéba,
harmincz esztendeig.

Hogy milyen volt Klara grofné?!...

Nagyon, nagyon szép volt. Olyan szép, hogy az iarésak Klara gréfnak nevezték. Olyan
szép, hogy mindenki szerelmes volt bele, még a ks,nem akart, ha nem vigyazott magéara
nagyon. De olyan szép volt, hogy még a tdbbi asgdois belényugodtak és az mar szinte
természetes, hagyomanyos volt, hogy Klara grofregmmelmesek legyenek az urak. Ezért
nem haragudtak férjikre a feleségek és belényugati@anyok is. Ezen at kellett esni a
gavalléroknak.

Klara grof egyitt korhelykedett a kaszindban azgKki szerelmesek voltak a feleségébe és
nagyot akartak busulnifle kérdezték, hogy mi a gréfné nétaja és mialasekeesen hizta a
czigany,6 is a foéldhdz csapott egy-egy peésgoharat s elkurjantotta magat:

- Ne buasuljatok fiuk, izé, az angyalat!

- Klaracska, maga az oka az egésznek, az imad&tadmak engem korhelységre, - mente-
gedzott a grof. - Egy pohar pezigecsak nem utasithatok vissza! Szegény fidk, haamag
latta volna, hogy busultunk!

Mert Klara gréfné szerette az urat, a min 6rokladéskozott az ura.
- Klaracska, mondja, mit szeret maga rajtam? -d&gdtte néha a feleségét...

Klara grofné egy csoppet se kaczérkodott az udvaitl6hagyta, hogy imadjak. Roppant
nyugodt modoru dama volt, de egy-egy csondes mgaséért kész lett volna félgyujtani a
varost az ember s oly rejtelmes, andalitd volt 26sé, mintha latott volna minden almot, a
mit réla almodtak.

Hatarozottan j0 hatdsu volt az urakra. A ki szeesimolt belé, abbdl szinte jobb ember lett;
olyik verseket mondott, bolondult a muzsikaért; méegy haza ment gazdalkodni és komolyan
bant az életével: meg@silt és iparkodott folfedezni a feleségében mindazmit Klara
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grofnéban szeretett; kilonds az, hogy a leggardednabddjat is Ugy meg lehetett szeliditeni
a nevével, minthattvds erej talizman lett volna. A nagynénik és a mamak, kikeéado
leanyuk volt, szamon tartottak és mondogattak egyaid hogy ki van az urak kozkilara-
kuraalatt. Kivalt a mamak, kiknek eladé lanyuk volt.13ten! hany meg hany szerelmi vallo-
mast hallottak a leanyok, melygkrazt hitték, hogy nekik szdl, - pedig a Klara gréfak
szélt... De aztan eligazitottdk a dolgot a mamakyva nagynénik és minden jo lett.

Klara grof sokat tanakodott, ugy magaban, a felesteggan s egyszer, mintha kitalalta volna,
hogy mi is hat az egésznek a nyitja. Orvendezvéli@a feleségével.

- Tudja Klaracska, olyan ez az izé, mint a balkinék tanczrendje. Mindenki magaval akar
tanczolni egy négyest, pedig mar tele van a tandpe Hanem azért mégis csak folirjak a
neviket és aztan mikor, izé... Hat eltdnczoljdksahdJgy-e~...

Antal grof letérdelt a szép asszony laba elé ésimaz évig fol se kelt onnan.

Se latott, se hallott, szerelmes volt. UgyszolvezZimmnégy éves fiatal gyerek maradt harmincz
esztendeig. Egyetlen holdvilagos havas éjszakaaletélete: akkor este lattasstor Klara
grofnét. Kapottdle egy csésze teat, hebegett neki valamit s éjféikiildtest a grofné:

- No most adieu, kedves Antal, menjen és mondja azagramnak, hogyjon haza.

Kint fehér volt a vilag, szinte szikrazott a hdgdérarnyak keltek a holdvilagos éjszakaban és
6 oly édes boldogtalanul bolyongott k6zottik, eleéztogy halad szemeos#t a sajat arnyé-
ka... Otthon leborult a kerevetre, az arcza al@dalta a karjait és kdbultan, gondolatta nem
foglalva a szivén, lelkén s agyan attodulé képfosabk egyikét sem, ezerszer és ezerszer
ismételte ezt az egy szot: fehér... fehér... fehddl esett neki, mintha mindent kifejezett
volna, mintha nydgoétt, zokogott, mintha kdonyorg@sdekelt és imadkozott volna ezzel a
szoval. Benne volt ebben minden, ezer vers, zeesengyodngy a nyakéan, ibolya a keblén,
vagy, boldogséag, kétségbeesés: - szerelem... Mentaz a szerelem.

Klara gréf nagyon j0 baratja lett Antal grofnak Eeinte azt hitte, hogy hat ez is csakhamar
majd, izé...

- Klaracska! - mondta gyakorta a feleségének Kgidi, - az a szegény Antal, az nagyon
szerelmes magéba és olydi h

Ha egyutt voltak, mindig Klara grofnérdl beszélgkttKlara grof néha ugy meg volt hatva,
szinte restelte, hogy a felesége férje és nem atallott volna bocsamatoti a baratjatol, a Ki
ugy szereti Klaracskat és annyira izé...

Iparkodott is karpoétolnét, tole telhebleg. Invitdlta mindentvé, falura, vadaszni, fikoe;
neki kindlta a legformasabb csikoéit; ha egy-egyugkat eszeltek ki Anglidban, hat Kett
hozatott, az egyiket Antal grofnak. Néha tudott-egy j6 hirt is. Mintha lakodalombdl
érkezett volna, olyan 6rvendezve ujsagolta neki:

- Lasd Antal, szinte kitorott a nyakam! Az iméntféddult velem a bricskal...
Vagy:

- Nem |6l vagyok, Antal! Semmi étvagyam, kezd romila gyomrom! - s hogy utdbb
Karlsbad helyrehozta a gyomrat, arrdl nem is sadaratjanak. Restelte.

- Klaracska! - kbnyorgott a feleségének, - csimaljoar valamit azzal a szegény Antallal!
lgy 6regedtek meg, Klara gréfné és Klara grof, cdatal grof maradt huszonnégy eszténd
Sokszor megesett rajta a nagyon szép asszonyshiszélt néki:
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- Ugy-e, maga szeretne nekem mondani valamit?..v&i@n, majd ha megoregszink!...
Minden héten eljon hozzank és majd elbeszélgetlikkor mindent el fog mondani... Es én
majd fA&zom, behunyom a szememet és hallgatni fagom.

Antal gréf azonban nem vette észre, hogy aprankéakugyan oregszik a nagyon szép
asszony, hogy fehéredik a haja is; folyton Ggyalathint ebszor: egy sor gydngy volt a
nyakan s ibolya a keblén és mindegyre vagyott moindéki valamit, azt, hogy: fehér...
fehér... fehér...

Akkor vette észre, - s mintha akkor ébredt volnia fdmikor valahonnan Erdélyh az el-
szegényedett atyafisdg egy szépséges szép fiatgkiat kildott Klara gréfnénak, hogy adna
férjhez: a kis Klariszt.

Egy sor gyongy volt a nyakan és ibolya a keblén.

- Hisz egészen olyan, mint maga! - mondotta Antéf.g

- Mint a milyen én voltam, - mondotta Klara grofné.

A mosolygasa is olyan boditod volt, a nézése isrotggtelmes.

De mégsem egészen, mert volt valami a kis Kladem&ben, valami kimondhatatlan, szinte
szomoru... Vannak fiatal leanyok, kik mosolyogvgészen vidaman, szerelmes szoéra pirul-
tan, de néha ugy néznek, mintha valami rettenetgg seomorusagot latnanak.

Antal grof azt érezte ilyenkor, hogy meg kell vigidnia és hogy mindazt, a mit 6rokké el
akart mondani Klara grofnénak, tulajdonképpen &Aayka tudna ugy hallgatni, mint a hogy
6 képzelte. A mikor beszélt vele, mintha Klara géfoz szélott volna, de batrabban...

Klara grofné pedig elnéztéket és mosolygott; hisz tudtg szérul-széra, hogy mit mond a
leanynak Antal gréf. Fehér... Fehér... Fehér...dakdos j0 asszony volt ez a valaha nagyon
szép asszony: tudott megdregedni. Csak azt lattat, szeretett; a mit nem szeretett, azt nem
latta.

Klara grof azonban szinte neheztelt a baréatjataajéhogy a kis Klarisznak kurizal. Es a
feleségének tett szemrehanyast:

- Mondja Klaracska, mit csinal maga azzal a szegémallal? Hat igazan el akarja vétetni
vele azt a kis izét?...

Klara gr6fné csak mosolygott és igy tortént, hogyah grof, miutan 30 évig szerelmes volt
Klara grofnéba, 54 éves kordban mégjiit, feleségul vette a kis Klariszt.

I
A Madonna lovagja.

Talan nem is annyira az volt a bolondsag, hogy gtdf, miutan harmincz évig szerelmes
volt Klara gr6fnéba, 6tvennégy éves koradban misgh s feleségiil vette a kis Klariszt, - hisz
ilyesmit kdvettek el mar masok is, - hanem inkélab @ mit azutdn csinalt. Azért meg-
irigyelhetik a legidedélisabbsei is.

Elmondok én mindent, szép sorjaban.
A kis Klarisz akkor mult hisz esztatg] mikor Antal gréfné lett béle.

Az atyafisdg oda volt dromében. Egész Erdély entlege Klarisz hallatlan szerencséjét. A
kis békal... Milyen bajosan akart cseperedni! TiEgnéves koraban még dugdostak a vilag
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elbl, kurta szoknyat hordattak vele és akkor fogta @abirtelen, szint’egy reggelre, ugy
kiformasodott, hogy az egész atyafisag elamulis Bataroztak, hogy ebba lanybdl csinal-
nak valamit!... Osszealltak a nagynénikdkia mi tellett, hogy elkiildik szerencsét probalni:
adtak egy sor gyongyot a nyakara s egy bokrétgaba mellére... Ha mast nem, hat egy kis
vilagot lat szegényke, farsangozik Pesten - é§ dd| alig az imént kerult el hazulrél: Antal
gréfné lett beile!

A nagynénik jobban tudjak, hogy tértént, mert akdarisz igazan csak behunyta a szemét és
ment, a hova vitték.

A mint megeskudtek, - milyen nyakréré csindlta ezt is! - szaladt vele Antal grof.
- Tan mar félti sliink, a vén bolond! - mondtak a fiatalok.

De azért csak ment Antal gréf, messze, messzegavasx) vilagaba, a kdzépkorba, - abba a
szepessegi varkastélyba, hol égei éltek, a kikfl mar beszéltem: az ibolyas vitéz és a
Madonna lovagja és a nagy vadasz.

Most lesz hat végre valésagga, a mit harmincz é@vdérsszealmodott maganak a Klara gé6fn
laba ebtt...

Viszi haza a pérjat, egyedul lesznek, semmit sendlgtudni a vilagrél és semriir és
senki6l, csak egymasrol, mindig, mindig egydtt... Mintteisteli lett volna a lelke bodito
illatu fehér viraggal (teli is volt), alig @ygte varni mar azt a pillanatot, hogy hintse a pélga
mindendve, a hova lép, a hova nyul és mindenivéyva csak tekinteni talal, oda is, meg az
Olébe, a keblére, vallaira, arczara és aztan negtdel melléje s agy imadja, ugy olel,
csokolja a bodito illatu fehér virag 6zonében..ndldin megvan, kész az egész alom s hozza a
varkastély és a szerelem, - harmincz év 6ta.

Eppen jokor érkezett a kis Klarisz.
Mar mentek.

De hogy elvesztették egymast, mihelyt ketten makddMihelyt Klara gr6fné nem volt
mellettik!

Tavaszodo vidéken vitigket keresztil a vasut. Néhol egész ékezoltak harangkelyhi sarga
virdgbdl, szinte hallani lehetett, mint csengéet a koztik futkoso fiatal nap.

- Mennyi virag! - gondolta Klarisz.
Antal grof is ezt gondolta.
De hat miért nem mondtédk meg egymasnak?...

Azért, mert most, hogy igy ketten maradtak, mostték csak, mennyire idegenek, mennyire
semmi kdzik egyméashoz és az a furcsa, lidggy ketten vannak.

- Kissé faradt, nemde? - kérdezte Antal grof.

Klarisz bdlintott, be is hunyta a szemét (igy agaawirdgokat se latta méar) és mintha
elszunnyadt volna Antal grof is.

Es egyikiik sem aludt.
- De hisz nem ez az! - tépdbtt a férfi.
- JO Isten, ki ez? - gondolta szorongé szivvebaye vagyis az asszony.

Mentek, mentek: az egyik érezte, hogy tavozik vafaian ordokre, hova vissza nem térhet
tobbé; a masik meg, szegény szép leany, hogy: melghova, a honnan soha tdbbé vissza
nem johet.
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Alkonyatkor értek Késmarkra. Ott még tél volt.

Es csupa tél volt bent a hegyek kozt. A havas hegjmkon sotét feny rengetegek, de
mintha égett volna a fekete ékdalja, 6romtiizek lobogtak az Ut mentén, végig,sege
varkastélyig. Faklyas csatlosok lgettek a lakoddlatér koril, negyven hajdu vagtatott a
tizzel ebttik, negyven a nyomukba, mind néma, marczonalakéisztoba 0lt6zott, parducz
kaczaganyos cseléd. Kéizfelhs kozt, fizkoszoruban vitték nagyurukat és a parjat.

Olyan kilénoés volt ez, vad, mesés, olyan szépyendElelmes.

Langban allott a varkastély is. Maglyak lobogtakéstyakon;itz a tornyokban, két oldalt a
kapu ebtt tiiz; harsona szoélott a varfalakrél; maglyak lobogéakarudvaron és a skarlat
diszbe 6lt6z6tt cselédség néman békolt a grofigharn

Mekkora falak voltak ott!

Haragospiros fényt vetett rajuk &zt és fekete flustfeltk kavarogtak a tornyok kordl.
Huszéarok, csatldésok, vadaszok és inasok tartotyaktyat a lépaskon, mint szobrok, ugy
meredtek a falhoz, csak a gyertyak langja lobogott.

Font, a végtelen folyoson, a csaladfa nagy falléfe sorakoztak az asszonycselédek; térdet
hajtva bokoltak.

Es ennyi ember kozott egy sz6 se, egy hang se.
Esdk se tudtak, hogy mit szoljanak egymasnak.
Volt ott talan szaz szoba is.

Két komornyik tarta éltiik az ajtokat $k idegenil boédorgtak egyik szobabdl a méasikba. Az
asszony-hazban a vargazda varta asszonyat a c8ké&rdirrel, kupaszamra lehetett volna ott
mérni a gyongyot; - az oltoztefraj kiteregette a csipkét, a vontarany szoéetiiehéz kamuka-
bél, tarczolan selyend varratott régi kontosféléket, gyongyds prémmedgstt szoknyékat,
aranyboglarosokotoket, dragakovesiikre fizott torok varrdsu patyolat arcztakardkat; - a
kulcsosasszony vérta a kulcsokkal; - egy kis ledeg, hogy reszketett, néhany szal rozma-
ringot nyujtott at neki az 4gyashaz kiszébeén.

Ezt a kis leanyt megczirdgatta; Isten tudja, mi@in csoOkolta meg, pedig meg akarta cso-
kolni.

Eppen igy hoztak haza valaha parjukat a régi Agabk is.

Az 6si szokas az volt, hogy aztan, mikor az asszon§dseklmegfésuilték éjszakara asszonyu-
kat és raadtdk a halokontdst, a légiebb komorna (szép fehér haju asszony) bezarta az
agyashaz ajtajat és egy aranytalczan elvivé a &uazd nagyuruknak...

A tlzeket kioltottak, a kastély népe lenyugodotkuirs, az aranytélczan ott volt az asztalon,
Antal gréf megyen mindjart a feleségéhez.

De mit mondjon neki?!...

Addig toprengett, addig tanakodott, mig végres, mint azok az igazi Antalok mind, kik itt
éltek valaha, az ibolyas vitéz, a Madonna lovagja éagy vadasz, kieszelte a maga legen-
dajat. Hogy hiszerb csaldédott! Nem azt hozta ide, a kit szeret, haegm kis leanyt, egy
idegen, egészen idegen kis leanyt, a kinek szélud szerelendt. Csak ide kellett érkez-
nivk, hogy belassa, mennyire csalédéitbenépesitette almaival ezt az egész kastélyt, ezer
fészket rakott a szerelmének itt harmincz év aklképzelte boldogsagat az erkélyekre, a
bastyapartok ferfai al4, minden kandall6 elé, a hegyekre nyil6 lkfiilkékbe, - de nem
ezzel a kis leanynyal, nem, nem, nem... Es ezid€#ége bevallani!
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Fényes otlet volt ez.
Antal grof neki is indult, hogy megy és bevallja.

Mintha egy pillanatra restelte volna magéat ebbésatenoristahoz mélté szerepben, de mar
akkor benyitott s egy ijedt arczu teremtés, a fdesott allt az ajto éit.

- Kérem, ne...

Inkdbb konydrgés volt ez a sikoltas. A szeme kigivaldsagos kis leany a fehér csipke
kontdsben, kit megblintettek valamiért, becsuktdkmegara s azo6ta ott sirdogal az ajté
mogott.

- Maga sirt?

- lgen.

- Miért?

Vallat vont. Nem tudja, vagy hem meri megmondani.
- Télem félt?

Hallgatott.

Es reszketett, reszketett.

Antal grof a keze utan nyult, j6sagosan, igazark gdaagosan. Megddbbenve tapasztalta,
hogy milyen vonakodva, kiizkddve s mégis milyendisan hagyja kezében kezét Klarisz.

- Télem fél?

A fejével intett nemet, gbércsdsen, akar valami aaigparancsnak tenne eleget, a szemét is
behunyta, agy intett: hogy, nem, nem, nem féllagiitessék! Itt vagyok, a tied vagyok!...

Mintha a j6zanit6 hideg tél csapott volna be rapetatotta az asszony kezét.
Hat ilyen vén vagyok én mar?!...

Egy pillanat alatt megértette a helyzetet, de egpkpillanatig szégyenkezett, olyan j6 ember
volt. Aztan mér arra gondolt, hogy hisz ez az asgzoboldogtalanabb! Most kezd élni s mar
gyilkoljak az &lmait!

- Szerencsétlen! - szoit hozz4 azon a delejes mangelyen csak az tud, a ki szen¥ed
gyermekéhez szolva tanulta. Hogy jutott hozza Agtéf?! Pedig ilyen hangon kérdezte: -
Hat maga mit csinalt?

Es mintha az orvény szétérrantotta volnaét vissza, Ugy korholta; leiiltette, vigasztalta,
biztatta; melléje Ult, az apjava lett néki, hogymicsoda dolog ez! ki latta, hogy valaki igy
banjék az életével! hat szabad az, hogy egy fiataly ilyen vakon rohanjon a boldogta-
lansagba!.. Még azért is pirongatta, hogy miétthotzza feleségil?! Vallatta, hogy kit tett igy
szerencsétlenné?!

Es igy tovabb, mert tudjuk mi, ugye, hogy milyeszedelmes idedlista volt ez a mi gréfunk.

igy s addig, addig, mig szép csdndesen sirva fakkmdisz és sirt, sirt, lehajolt a férje karjara
és ott pihegett, Ugy beszélte el sok, sok szakdatlapod mondatban, hogy nincs is alma, de
igazan nincs, - csak hat férjhez méris, mert minden leanynak férjhez kell menni; nrait
lett volna bedle, ha férjnez nem ment volna; hogy miota emlékgaikikké azt hallotta, eszén
legyen, ha férjhez akar menni; ha szaladt, ha Migbal nem Ult egyenesen, ha nevetett, ha
sirt, ha sz6lt, ha hallgatott, mindig, mindenéttteglotta, hogy kinek kell majd, hogy mi lesz
beble, ha nem megy férjhez!
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...Istenem!!

Antal grof meg vénilt, egyre jobban vénult mellegeegény gyermek mellett €s mind azzal
biztatta, hogy ne féljen!

Es megigérte neki sokszor, hogy majd gondoskédi boldogsagaroll Majd kigondolnak
valamit!

De mit?...
Klarisz elszunnyadt, a karjar6-meg nem mozdult, hogy fol ne ébressze. Olyan seafuglt.

- Lassa Klaracska, milyen izét csinédlt maga megimibndta volna a feleségének, ha ezt latta
volna, Klara grof.

[l.
A nagy vadasz.

Nem a mai vilagba valod histéria ez, tudoréire] hogy sokan el sem hiszik, de azért mar csak
elmondom végig, ha eddig mondtam. Talan akad mégks,bdlint majd hozza egyet-egyet:
olyik bus 6reg ember, a kinek fiatal a feleséggyvwaémelyik szomoru fiatal asszony, ki dreg
emberhez ment férjhez.

Antal grof megfogadta, hogy gondoskodik a felesbglElogsagardl s mi tudjuk, mennyire
nem kell kételkedni abban, a mit egy Antal grof foggdott.

Mintha folyton azt varta, azt ugyelte volna, hogglaki megszeresse Klariszt, - valaki,
példaul egy trubadur.

igy van ez a régi romanczokban is.

A var vén uranak ifja holgy a felesége; az alkoagdesen ott lebt a varerkélyen s mialatt a
hegyek mogé hanyatlik a napmerengve néz a tavolba; egyszer egy vandor dainazet a
végzet a tavolbdl e var ala s lantjardl dal szakkekély felé és dalol soha nem halloib&jos
éneket... De a var vén ura nem vetteti bortonbeemmamajd lemegy, karonfogja a fiatal
dalnokot és5 teszi egymasba a reszédiatal két kezet; maga pedig elvonul boldogsaguk
atjabdl valamerre, a hol tobbé senki rd nem talal..

llyenforman eszelte ki ezt a historiat Antal grof.

Eleinte nem mutatkozott, nyoma se latszott, barrkereste, sehol se talalta Antal grof a
trubadurt.

Pedig nagyon kereste.

Mint az arnyék, kisérte a feleségét mindenivé. Miéthagytak azt a zordon szepességi
varkastélyt, egészen jokedvil asszony lett KlariszZidintha egy csOppet sem érezte volna,
hogy nem boldog. Mije is hianyzott! Semmije. Voltagmpas fogatai, volt gyonyori ruhaja
€s ékszere, nagyszamu cselédsége és rdadasul mattidz és irigyelték az erdélyiek. De
azeért Antal grof tudta, hogy nem boldog és azttakéogy boldog legyen, olyan boldog, mint
a milyenneké képzelte a boldog embereket. Ezért aztdn mindaxtkhitte, hogy Antal gréf
eszeveszetten félti a feleségét és alkalmatlarewdyernek tartottak. Lassanként a felesége is.
Hogyne, hisz leste minden mozdulatat, vigyaztae ki#z s a gondolatait is tudni kivanta. Ha
szOlt valakihez Klarisz, Antal gréf bizton megkéxts hogy mit beszéltek? Egyedil sehova
nem mehetett, az ablakhoz se Iéphetett, hogy rdg#iléje ne allott volna. Ha kissé folpirult,
mar ugyelte, mi tértént, nem is séhajthatott, howg ne kérdezze, miért sdhajtott?... Ha egy
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szl viragot latott az asztalan, rogton kivancdi, kitél kapta, vagy kinek szanta?... Szam-
talanszor vallatta: ,Ugy-e Klarisz, megigéri nekemogy nem titkol élem semmit?... Mert
vallatta, bar inkabb kénydégformaju volt a hangja, a mi még izgatdbb és vdgathatatlan.
Es az is, a hogy leste, ligyelte és a hogy mindedti tkivant, az se tértént olyan nyersen,
durvan, a mint én itt elmondom. Nem rontott ra, tmslami zsandér, hogy: ,hallja maga! hol
vette ezt a viragot? Kit kapta? Kinek szanta?” Oh, dehogy!... Pedig iggrtanég jobb lett
volna. Az volt a lazitd, hogy mindig gyongéden, sz@8l, ezer apr6 kérdés mogé et
kédve sompolygott a kordl, a mit gyanuba vett. Béld virdg. Eleinte mintha észre se vette
volna az illeb virdgokat, (pedig rogton észrevett mindent s elari8z nagyon tudta mar),
csak utébb s azonnal dicsérte, - ni milyen széagViEs drvendett, hogy olyan szép viragja
van Klarisznak!... Klarisznak pedig nagy kedve ltlna 0sszetaposni a viragjat. Deis
mosolygott, Antal grof is mosolygott.

Néha meg agy viselte magat Antal grof, mintha nenisimerné azt az idegen holgyet, a
feleségét, kivel Isten tudja, milyen véletlen falytkertlt 6ssze egy kocsiba, egy paholyba,
egy asztal mellé.

llyenkor még izgatottabb volt Klarisz s még kiatihidanabbnak talalta az urat. De azeért
mosolyogtak mind a ketten.

Az volt a legborzasztdbb, mikorddként azt emlegette Antal gréf, ho§ymar gy is nevet-
séges vén emberl...

- Nézze csak Klarisz! Hogy reszket a kezem. Ugy@fagaé nem reszket.

llyenkor Klarisz is kinyujtotta a kezét s mutatteygy az 6vé is reszket. Minden embernek
reszket a keze.

Vagy néha faradt volt Antal grof, elalmosodott ambazban és restelte ezt és kérte Klariszt,
hogy nevesse ki érte, hogy neddjék vele, hisz hasznavehetetlen vén endbmér...!

llyenkor bedllitott a feleségéhez. Mintha nagyomfaeott volna, olyan didetgformaja volt.

- Kezdbdik megint, - gondolta Klarisz s mar arra se vaitdkcsi, hogy ugyan honnan
kerulgeti majd azt, a mit mondani, vagy tudni akar.

Panaszkodott.

- Mennyire megvaltozott maga, Klarisz! Meg bizod\z ijedt leanybdl, ki sirva panaszolta
négy év ditt, hogy adtak férjhez, asszony lett azéta, drebegrfelesége s megtanulta mester-
ségeét: tudott mosolyogni akkor is, mikor a kdnyéskiiltek kicsurranni. Antal gréf méd
nélkil elcsudalkozott volna, ha valaki megmondjki,neogyé tanitotta erre a feleségeét.

- Bizik még bennem!

- Hogyne.

- Megigérne nekem valamit?

- Szivesen.

- Lassa, attol félek, hogy nevetséges vén embdertknajd?

- Oh, dehogy.

- Megigéri?

- Meg.

- Mihelyt azt érzi, hogy szeret valakit, azt azmaggmondja nekem?
Klarisz elpirult.
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Hogy elpirult! - konstatalta Antal gréf, de mar akkkaczagott a felesége és igérte neki:
hogyne, régtén, aznap mindjart meg fogja mondasgytkit szeret.

- De aztdn mit csinélunk vele? - kérdezte, egyoz&gva a jo tréfan.

- Hat mar nem emlékszik, mit igértem maganak?.t.akarom, hogy boldog legyen.
- De hisz én boldog vagyok!

- Csalddik. Ilyen 6reg ember mellett, mint én!Re. amitsa magat, Klarisz!...

Es panaszkodott, hogy mennyire terhére Iéhistarisznak, kérte, hogy legyen majdzinte
hozza, bizzék benne, mérnem akar senki boldogsaganak az utjaba alini.

Ennyire voltak, a mikor egy este, - éppen Klarafrggnal tanczoltak akkor este, - Antal grof
vagya teljesilt: megérkezett, meg végre a trubadur.

Egy csOppet sem olyan volt, mint a milyennek a mégnanczok leirdsa utan képzelné az
ember. Se lant nem logott a vallan, nem is tudatbldi: éppen olyan angolosan szoritott
kezet, mint a tobbi urak, kik a piaristaknal tettakttségit, elvégezték a keleti akadémiat és
vadasztak Indiaban.

Antal grof akkor latta ékszor s a trubadur szolitotta meg:
- Ugyan mondd csak batyam, ki az a szép asszony?
Az a szép asszony Klarisz volt.

- A feleségem.

- Kérlek, mutass be neki.

Fesztelefil karjdba fizte a karjat. Antal grof pedig oda vezette a faJébéz és bemutatta
neki.

Mind talalgathatjuk, mi lehet az oka, hogy két matés, egy asszony, meg egy férfi, kik soha
nem lattdk egymast és nem is tudtak egymasrokmidlalkoznak, az edspillanatban meg-
érzik, hogysk orokké egymast keresték. Igy torténik néha, amigonyos. Hogy kigyul az
arczuk! Hogy néznek egymasra! Annak is sebesebbkogla szive, a ki mellettik.

- Ez az! - rémilt meg Antal grof és ugy megborzdhguint a ki kihajlik egy magas erkébjir
s az jut eszébe, hatha lezuhanna...

Le bizony, le, ma esett és kapkodott maga kfrhogy megkapaszkodjék valamibe. Szé-
dilve tAmolygott el medilik. Nem marasztjdk? Nem. Tailtek is azoks vele! De6é maga
érezte, hogy folosleges, hogy Utban van, hogy Koisdkell onnan.

- Hat téged mi lelt? - kérdezt@e régi baratja, a vig Klara grof.
- Semmi - felelt ijedten. - Kissé elszdigm.

- Latod, mit izélsz annyit! - s karon fogta, kiveeeét az ebcsarnokba. - Nemidhél le
néhany perczre? - Es bevezdita felesége szobajaba, a hol csénd volt.

- Szegény d6regem, milyen sapadt vagy! Akarod, rsa@yjjak a feleségednek?
- Nem! Nyugtalankodnék. EImulik ez rogton.

- Hat csak pihenj, 6regem! Itt szép csdndesen &ifibted magad - biztatéa Klara gréf s
részvéttel tudakoltable, nem volna kedve szivarra gyujtani?... Csakhaesrébe jutott
azonban, hogy mégse, ott nem lehet szivarozni, azeatKlaracska szobaja... S6hajtozott egy
Kicsit, lehet azért, mert valamit csak kell csimamikor az embernek igy elszéch baratja,
meg milyen kar, hogy nem lehet szivarozni a Kl&acszobajaban!... Dinnydogoétt egy
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darabig s valami olyasfélét is mondott: - milyemrsArsag ez az izé, hogy igy meguéaw
ember, ugy-e?... Elgondolkozott s utdbb, mint aekivalami nagyszérideaja tdmadt, a
mivel okvetetlel megvigasztalja mar most a baratjat, igy szolt:

- L&sd, a j0% héten elnézhetnénk valamerre szalonkazni! Mivlaholnap itt lesznek.

Kitekintett az ablakon, nyilvan azt nézte, jonnekaér a szalonkak? Aztan mdédjat ejtette és
Ugyesen megszokott betegje éietle hogy megnyugtassa a lelkiismeretét, bemesatilbbnba
€s megsugta a feleségének:

- Nézzen majd be Klardcska ahhoz a szegény Antadhadjon neki valami izét, mert el-
szédilt.

Antal grof pedig elnézegette, Klara grofné szob@jalrégi ismeiseit: az apré nippeket a
kerevet mellett allé kis asztalon, az ezlist egérekbaraczkmagbdl esztergalyozott béica

kis aranybalvanyt, melyei hozatott neki Pondiséh van mar husz esztendeje, egy szo-
moru, nagyon szomoru bronz csacsit, a flakont, mefzerencsétlen Lamballe herczggn
volt, legalabb is ezt allitotta az a ritkasdgkeeeBk a kitsl megvette valaha, Klara grofné-
nak... Es azt a miniatiirt, Klara gréfrégi, régi arczképét: egy sor gyongy a nyakameélya-
csokor a mellén...

Ez a kép volt éitte, midbn egy kéz érintette a vallat, szeliden, mintha r@giainak egy
galambja rebbent volna a vallara. Klara gréfnétaiiadgotte és josagosan mosolygott, a hogy
a fehérhaju szép 6regasszonyok tudnak mosolyogmidu@n:

- Léssa, lassa! Hogy megoregedtiink azota! Bizariias minden olyan, mint a milyen régen
volt. Az egész szoba és kint is: a nyitott abla&biétni lehet a csillagos éjszakat, a tavasz
szendereg odakulnt, szinte hallani lehet a pihegé€sakugyan, milyen tgyetlenség az, hogy
meg kell 6regedni!

Klara gréfné nem kérdeztéleé, mi baja? ne tudta volna, hogy mi baja!?

- Xjjon, - mondta neki, ugy mint hajdanaban néha, mikeg-megsajnalta, hogy olyan
nagyon szerelmes és biztatta, hogy majd elmulitarisz a kocsijat kérte, haza akar menni.

A kocsiban, hazamenet, félve varta Antal grof, heggl-e hat a felesége? De Klarisz nem
sz6lt aznap este s masnap sem.

Két éjszaka tanakodott Antal grof, alkudozott adbgsédgaval; de mikor észrevette, mint
kezdi mér biztatni magéat azzal is, hogy hatha déakdett, gy megddbbent, mintha vala-
mennyi Antalok, - a sok keresztes vitézek, kik miyd@ian konok idedlistdk voltak s ugy
pocsékoltak az életiiket, mint mi a szép sz6t @bhbi tAntalok, az ibolyas vitéz, a Madonna
lovagja és a nagy vadasz, de még a szép kiradlyagggrdistaja és a tuczatgrof is, - mintha
mindnyajan zsebredugtak volnéteé a keziket.

Mert megesik az néha, hogy megcsalja az embeftséfge s el kell igazitani a dolgot, a mire
ott a puska, kard és kutyakorbacs, de a ki behumgaemét s azt mondja: engem nem csalt
meg a feleségem, mert én nem lattam semmit! - getelovasz vagy egyéb hivatalnok, de
kotrodjék az Antalok kdd, kik nem alkudtak ilyen kényelmesen...

Aztan megs azt igérte a feleségének, hogy gondoskodik a lyskgérol.

Harmadnap latogatast tett naluk a trubadur. Latiat rezzen Gssze Klarisz, mikor az inas
belépett a névjegygyel. Ugy piraltak, olyan tgyetle voltak, olyan ostobasagokat beszéltek
egymasnak, mintha mar is rejtegetni valiiik lett volna, hogy szeretik egymast.
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Szegények! - és istenbizony, megesett a szivekrdjthal grofnak. Hogy az ilyen kristaly-
tisztan buggyant forras bizhodt pocsétava poshadpart, mert egy vén ember terpeszkedik
elotte?!...

Azzal a nesszel, hogy megnézi, megjottek-e marsddalankdsokba a szalonkék, elutazott a
Szepességbe. Klara gréfnak megigérte, hogy magdrigiroz utana idejében.

Hatodnapra kapott i$le Klara grof taviratot: hédh induljon s Ugy igazitsa a dolgot, hogy a
hajnali vonattal érkezzék a nérei stacziora. ,GHtlak azérhaznal, egyenesen lesre allha-
tunk.” A varsodi erdalj egy féloranyira fekszik onnan.

Hétfon Klara grofot felkoltdtte az inasa, mikor Késméikbement velilk a vasut a nérei
vonalra. A grof asitozva gyuijtott szivarra, merteagzamarség, hogy a szalonka olyan koran-
kelo allat.

Még alig virradt, a miéin egy puskalévésnyire a nétghaztél, egyet zokkent és nyilt palyan
megallt a vonat. Nagy sipolas, ajtécsapkodas, &#t&olarma, - hat ezeket mi az 6rdog leli?!...

Az, hogy valami kocsi kéit a sinekre s a vonat pozdorjava zlUzta gazdagomitt; a I6nak
hatso labait vagtak le a kerekek. Erre mér csa&zdtt Klara grof is.

A kocsi egy kénnyt kis sarga dog-cart volt és Agtalf Uit benne.

Abban a szerteroncsolt véres holmiban, melyet Wigsttak az 6rhaz konyhajaba, ember
ugyan fol nem ismerhette volna Antal gréfot. A @élyjajgatott mellette, kétségbeesve, hogy
6 nem tehet rola, a méltésadgos ur maga az oka miettemar egy hete, hogy itt kisérti egyre
a jo Istent, tegnap éjjel is egy hajszal, hogy einncsapta a kocsijat a masinal... A bakter
felesége, egy koczos tot asszony, a hogy az agidrott ki a szerencsétlenség hirére, (két
gyerek szepegett az agyban) az is eskiidozott, Isbeykém, Istenkém!.Ok lebocsatottak a
soromp6t, de mivel a méltésagos nagyur félrehuzatiaok mit is mertek volna tenni az
ellen... Ott a vadasz, a ki megmondhatja!

A vadasz vaczogott, razta a laz, a sinek kozt tgefe mintha it keresett volna. Apranként
tudtak csak kivajni béle - mar akkor a vonat rohant tovabb, - hogy a §gzdnint rendesen,
maga hajtottét a forduldnal leparancsolta a kocsirdl, hogy rgissa sorompot... hogy latta
mar a piros lampéat ma is, tegnap is... hogy Isten&8negény 6rddg! Elkezdett zokogni. Mert
hatha ideje lett volna félkapaszkodni a vagtatéskag a gazdaja moge!?... Akkor @xére is

ott volna most abban a técséban, a sinek kozt.a Egerekeit, meg a feleségét emlegette,
azokért jajgatott.

Az a kulénos, hogy Klara grof, bar maga is agyott emilve, mégis egyre ezt a szegény
vadaszt biztatta, hogy ne jajgasson annyit.

A varsodi erdész is @ernilt.

O meg azt beszélte, mennyiretibra grofia, hogy megjottek a szalonkék és hogyyeril
orommel varta a a méltosagos urat is, a Klara grédennyire meghagyta, még tegnap, hogy
j6 reggeli legyen készen, mire a les utan majdzeisennek az erdészhazba!

Es mindenki tudott valami jeleset Antal grofrégz Isten nyugtassal
Nagy szerencsétlenség volt ez.

A nérei vasuti baktert becsuktak, el is csaptakntahasztalan eskiid6zott, haglebocsatotta
a sorompat, de ki mert volna ellenkezni, mikor éfgietett és azt parancsolta a vadasznak,
hogy ki kell nyitnil... Nagy urnak minden szabad:gis a szegény ember biulik érte.

lgy pusztult el Antal gréf, a legutolsé azok koaidl idedlistak kdzil, a kik egy csokor ibolya-
ért is készek voltak meghalni. Tulajdonképpen nenudja az ember, melyik volt a nagyobb
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koztuk? Azok-e, kik Krisztus urunk landzsajaért antak széz halalba, mintha tanczba
mentek volna, vagy pedig ez a mi Antalunk, ki e@yidhtanulta, miként jusson Ggy a vasut
kerekei ala, hogy még csak ne is sejtsék, mit ttsiazok, a kiket boldogokka akart tenni?...
Szerencsésen siKdtr neki.

Klara grof beszélte utobb otthon a feleségének:

- Lassa Klaracska, milyen pehje volt mindig ennelzegény Antalnak! Egész nyaron semmi
dolga az embernek& most is éppen szalonka huzaskor érte ez az izé!

(Péris, 1898.)

23



MORNING GLORY.

Rézsaszinlien habzo, ezer iziiszeres ital a morning glory, medytmindenféle rézsaszini
bolondsagra érez magaban készséget az ember.

Mr. Henry, az American Bar udvarias és komoly kegpekeveri liivészi gyorsasaggal
azoknak a gentlemaneknek, kik méltanyolni tudjal atkotdsait: a long- és medium-, meg
sport drinkseket, a cobblereket, cocktailokat,dkat, punchokat, flippeket és sourokat.

Mr. Henry mivészetnek tekinti azt, a mit csinél s igaza vamt osak igy lehet valamit jol
csinalni. Mr. Henry jol csinalja: héfehér piké speerben keveri az italokat a magas mér-
vanyasztal mogott, szaz és szaz palaczk kdzotyewehind hamisitatlan tartalmu és hiteles
eredetll palaczkok. Skdczia, Anglia, a Németalf@ddampagne, Porto, Kiev, a Szerémség
képviselve vannak ott, hogy az Indidkrél keriiltkata a baltimorei noggot, a prairie oystert s
a Kentucky-, Canadian Club-, Martinez- és Sangpteehokat se feledjik az eurdpai italok
mellett. A palaczkok ezen kilénben is disztingwaltsasaganak pedig a telje$kellbség
jellegét az adja meg, hogy mindenik hiven firega maga egyéniségét: a hasas delft kancsék
elégedetten terpeszkednek a kievi szalmafonatukbsbk mellett, az 6lomgalléros skot
pintesek, a szerémségi sotétzold butéliak, mintameg barbar kisnemesek, zordonkodnak a
Champagnebdl, meg Portébdl valé aranyos és bibowrséji aprodok kdzott; régi, régi
nagyur az a whisky is, mely szaz égtebevakult palaczkban, azon agyagosan s pokhal6san
allott a tobbi kdzé, holott tomérdek joga volnadaikziist talczat kivannia maga ala.

Mr. Henry kezeligyében feklisznek a narancs- éooxmtzelet halmocskak, apro kristaly ved-
rekben a gondosan szitalt czukorpor, a bors, g,fahégfliszeg és szerecsendid, ezlistveder-
ben a szironyos jég, mogotte, a csillogd lUvegpddomoeziistkupak, szamtalan kis és nagy
pohar, egy fulkében diszkréten duruzsol a fénybrosréz szamovar. Mr. Henry villam-
gyorsan kapkodja dssze egy ezlistkupdba mindékakba csipetnyit, a mire egy-egy italhoz
szilksége van, csalhatatlan biztossaggal locscédgjtif ebldl és amabbdl a palaczkbdl,
aztan keveri vagy razza, joiziien csorog a jég,sé&mos szemfény vesztés a dolga!... Mert
nincs a jo keepernek semmiféle kézikonyve, insgita@ kell hogy hallgasson, a fantazigja
szabadon érvényesiil.

Mr. Henry nem a sablon szerintiikbdik, de vannak hangulatai, egyazon cobblert példa
maskeént létesit, a mikor levert vagy spleenes, mimtikor derilt a kedve; csak egy kis arnya-
lat az egész, néhany csoppel tdbb brandy vagyegn,erélyesebben végzett locscsantas a
yalebol, az ital karakterén hatarozottan megémik.a teknikaja minden kérilmények kozt
mesés: két egymdsra szoritott poharban olyan cadogigegeszt, hogy a talczara porditett
pohérnak csak az oldalara nyomja a két szal szakdst s menten odafagynak. Mr. Henryval
rendesen kezet szoktunk szoritani. A magas mareatgleebtt nagyon magas székek allanak
s ott 6rakig is képes eluldogélni az ember, meszdt azt nézni, a mit csinal. Valami balba
késziilt valaki, vagy az operabdl jott ki egy czegtéra s ott feledkezik. Mr. Henry egy sz6t se
sz6l az emberhez s az ember se sz0l egy sz6t daréphen akar, az kényelmesen elgondol-
kozhatik akér hajnalig, a magas marvanyasztalrgdkisive. A ki inni akar, az ihatik, oda
kell hogy nyujtsa a poharat s egy pillanat alatgtaii Mr. Henry.

Lent a teremben éppen olyan a tarsasag, mint asmagavany asztalon. Kopczés német-
alfoldi urak terpeszkednek egy-egy fazékony, vidratas kievi ur szomszédsagaban, stb. stb.
Eppen mint a palaczkok.

Azaz hogy lent, a teremben holgyek is vannak.
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A holgyekil azonban nem egészen biztosak és hitelesek azimgatan példaul olyan, a ki
valészinlleg orosz herczefyes gyonyori nagy gyémantokkal bir, melyeket kehigakan,
filében, hajaban és Ujjain visel, vannak viszoehigzép ladyk,& miveszik is, kik kozil
nem egyet lattunk elragaddan tanczolni s hallottémékelni vagy a Casino de Parisban, vagy
az Ambassadeurben... Nem emlékszem ra tisztAndaaodnnyi kétségtelen, hogy kedvesek
voltak s itt is nagyon kedvesek és folottebb disatk és ékeloek. Az dltdzeteik is gyonyo-
riek.

Az American Bar terme tiszta Louis XV. stilusbamdezett kis terem, csupa marvany,
kristaly és brokat selyem; a szinek halavany zoEekalavany lilak; a émyeg fakult eper
szinl; a menyezet azuros ég s leheletkdnnyl bartiiffoszladoznak rajta; a kis asztalok
héfehérek, csupan a peremeik mentén latszik cdekébzsaszini sav, olyan halvany, mintha
nem is szin volna, csak a fehérnek az arnyéka. mdldbban egyet-egyet lobban az izzé
tuské s a tukor folott Watteau népe indul Cytherébéandallé elé,tzzsamolynak, két kis
bronz Amor guggolt le nyilaival. Az asztalokon sérgs malyvaszini selyemetikel
boritott parosgyertyak égnek, nem az a hideg wiflamy, hanem szeliden vilagitd, néha meg-
meglebbef langu igazi gyertyak. Puderezett pardkaju, feledyesn harisnyas, fehér ket
lakdjok szolgalnak s olyan évatosan, olyan halkazagnak, hogy csak az veszi éséket,
akinek sziksége van rajuk.

llyen az American Bar; avégett irtam le ilyen kdm&hyesen, (bocsanat a sok angol széért!),
mert néhany historiat lattam és hallottam itt, rekbt el akarok mondani s ha furcsak
lesznek, tessék kérem arra gondolni, hogy itt n&tés hallottanbket, ezen a furcsa helyen,
hol egy bajos Louis XV. teremben keveri cocktaigatomoly amerikai keeper: Mr. Henry.

Kdlonben is a sok idegen sz0, ez a keveréek, ezasduez most a divat. Ez a legfrissebb
divat. Es éppen ezt a divatot szidja az én baraaokit,nevezziink Rob-Roynak.

Mert mi a divat?...
- Egy czudar gonosztéV- biztosit mosolyogva Rob-Roy.

O oktat engem életbdlcseségéekostoltatta meg velem a morning-glory$ szoktatott ide a
Barba, ebbe a sarokba, a kandall6 mellé, a honriademkit kényelmesen lehet latni és
raadasul, - Rob-Roy azt mondja, hogy karpotlasueha egy-egy szép, de milyen szép kis
labat is lathat elmélkedései kozben az ember. Mleggyanis, hogy egyik-masik az érkez
holgyek kozll, miutan leemelték vallarél a lakamlprémes belép, borzongva suhan ide a
kandall6 elé s atz felé nydjtja paranyi labait, hogy megmelegedjBkb-Roy ugyan azt
mondja, hogy egy cstppet se faznak azok a kis l&tmkegész historia csak arra valo, hogy
mi megcsodaljukiket, - ez azonban ream nézve tokéletesen mindégynagyon kedves
dolognak tartom a hdlgyek rés#éaz ilyen eljarast és halas készséggel csudaloghanekat

a labakat.

Kivalt egyre emlékszem: kék kovekkel kirakott ezgstt volt a laktopankan, mely hegyes
volt és formés, mint egy darda feje... Menten edmejutott Puskin stréfaja és Anyegin...

Rob-Roy akkor este tisztan itta a palinkat, whikyet s kinevetett a versemért.

- Czudar gonosztévminden Uj divat. A vénidl ember illuzidinak a gyilkosa! - mondta
mosolyogva, de bizonyos melankdliaval Rob-Roy, lkgdéolva morning gloryjaba.

Mert lényeges az, hogy mit iszik, mikor igy bolésalik.

A whisky fix, az a bikaszéditpélinka, kegyetlenné teszi; olyankor senkinek neyalmaz,
6nmaganak legkevéshé. Tagadja, hédppulevardier.
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- Nincs boulevardier, nyavalyg6 legenda az, éppént emKamélias Holgy az a szentimen-
talis hazugsag, melylyel Dumas bolonditott el k&tnmedéket: nincsenek szellemes, gavallér
boulevardier-k, csupan naplopék vannak, kik hat f@&lé a boulevardon csavarognak, az
Opera és a rue Drouot kdzétt... Akarja tudni, hiegtybeblem is ilyen csavargo?... stb. stb.

A brandy-Daisy, melynek tébb az illata, mint az &az ember issza bizalommal, mert alig
lehet észrevenni, mint kabul éle, az alattomos italtél, igazsagtalanna, részi@agesziot.
llyenkor nem g$zok vele disputalni, egyre azzal torkol le:

- Maga baratom, maga még gyerek! Higyjen nekentpbitom, nem érdemes tudomast venni
a tobbibl. Nincs a vilagon egyéb, nincs, csak &k&z asszony!... Nézze, elmondok én
maganak egy historiat. Ott U6k egy este Tortodiitel stb. stb.

A port sangaree viszont, malyimar az el§ pohar utan liktet az ember halantéka, elfarasztja,
szétlannd teszi; kissé hatraloki a czilinderét kdmben botjaval akombakomokat czirkal a
sznyeg bolyhai k6zé, csak ugy a foga kozott morogyyhe szamarsag!... Kész dngyilkos-
sag, de temperamentuma csak a barnanak van!...

Egyszer, nagy lelkesedve beszélte, hogy milyensbdtdog, a mit most kezdenek: minden
asszony festi a hajat! A rozsdavoros nagyon érdekes

- Tulajdonképpen micsoda ostobasag is az, hogyt,am@rt valaki véletlenil gkének
szilletett, hat egész életében hordja aztkeszzint, mint valami libériat. Es ugyan miért ne
lehetne valakinek kék vagy z6ld a haja?... Fehgesederékhez milyen pompasan illenék az
azurkék haj! Mi?... Es mit sz6Ina a z6ldhz?! Tudjgan villéfényi, szinte kisérteties zold!
Milyen szenzacziok!... Egy félhomalyban tartottgireaubussonokkal boritott teremben.
Mi!?...

Egy palaczk champagne-sour allotéteink s pezsgett a poharainkban is, a mikor a zdéld
hajrél beszélt Rob-Roy.

Most morning gloryt iszunk, mely r6zsaszinien hialsza melyél én mindenféle rézsaszini
bolondsagra érzek magamban készséget és csakliggyalom azt, a mit beszél.

Az illuziéi utan barangol.

- A divat, ez a galad divat pofozza ki az embevtlagbdl. Lépten-nyomon réhdg ram, rika-
csolja: vénlilsz atyafi, vénullsz, mit keresel méti.it. Azért, mert masként szabjak a szoknya-
kat s masmilyen kalapokat hordanak az asszonyoMbndja, hatnak magara ezek a mai
kalapok?... Mintha egy marék gyomot boritananasszonyok a fejikre, hol a kalap, a mely
olyan bajos arnyékot vetett a halantékok folé8zoknya meg, ma-holnap nem is lesz mar a
vilagon. Az a borzaszt6 biczikli-nadrag... OlvaatBigarét? A Passant czikkéb® olvassa, ne
Puskint. Hova lesz mindaz az édes izgalom, melghaablyan hasonlithatatlannd varazsolta
az emberek életét itt a boulevardokon? Mondjddiéirmaga manapsag azzal a damaval, ki a
szeme ditt |ép a kocsijaba? A mi &hkben bezzeg, meghatottan vetettiink egy-egy diszkré
pillantast arra a kevés kicsire, a mit kontosakafidlibbens csipkéi irgalmasan megmutattak
a bokaira feszdl selyem harisnyabdl... Ma bicziklin jarnak a danséd&kar térdig lathatja az
egész harisnyat. De mondja, mit ér ez igy?... Akigrkivagott bali ruhdk utdn még csak ez
hianyzott, hogy semmi se maradjon az asszonybdnidy! EIkoltik magukat teljesen. Ma-
holnap én jovok zavarba, ha egy asszony kerill elémtczan. Indiskréczid lesz rajuk nézni.
A csipkékkel bicziklit olajozhatnak...

Ekkor hirtelen megfogta a karomat s csak a szeméeetiadalmasan, mint a leshelye elé
rebbent fajdra a cserkdészadasz, intett, hogy - ni! oda nézzek!...
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Oh, de én mér lattam akkor és néztem, - gyonyogeségeztem és a Puskin verseire gon-
doltam. Mert ugyanaz a paranyi kis lab nyult a kelédebtt, a bronz Amor nyilai folott, &itz
felé, kék kovekkel kirakott ezist csatt volt a gkhnkan, mely hegyes volt és formas, mint
egy darda feje... Chantilly csipkefodrok kozott dggvéske latszott a fekete selyem haris-
nyabdl és valahonnan a csipkeafkdkdzil egy keskeny-keskeny sarga atlasz-szalag vég
aranyos fénynyel libbent ide-oda. Mint a dardaoakbodrozott masili.

- Oh, ezek a rongyok! - sugta Rob-Roy. - Mi leszlaghol ezek nélkil!
- Kiez? - kérdeztendte. - Nem ismeri?

- Ne to6djék vele, - szélt tirelmetlenil Rob-Royt sa se nézett az asszonyra (pedig szép
volt), csak a csipkékre s arra a falatka szalag#dtol tartok, hogy ismerem s igy aztan rég-
ton az d6rdogé lesz ez a néhany percznyi illuzidvérjon csak, fiatal baratom, majd meg-
tanitja magat is takarékoskodni szenzéczidivalatdi

Aztan megint beszélt tovabb. En pedig igazan basyltmert elment a kandall6éelkék
kovekkel kirakott ezist csattos laktopankaiban ks b s latom-e még valaha?!...

- Ugyan ki lehet?

- Micsoda kénnyelmiiség! - porolt velem Rob-Roy.rvéndjen, hogy nem tudja, kicsoda. A
csipkék, az ezist csatt, a szalag, ezek a rongyod,lényeges. Az asszony?!... Az mindegy...
Persze, ezt maga most még nem akarja hinni, detHh#élti mint én, harmincz évet a
boulevardokon, majd akkor igazat fog adni nekenen)gigen, szeretne most itt hagyni,
ugye?... Vigyazzon! Néha elkezd az ember valamkénytelen végig csinalni. Pedig...

Nézze, akar egy historialffa meg, csinaljon béle valamit, de §ként okuljon beile.
Velenczében talaltam egy leanyt, fekete volt a,Hejeete a szeme, de tudja, fekete, fekete...
Azaz, nem igy kell kezdeni...

Egyszer lementem Velenczébe. Valami szamarsagtdttérelem, vagy esett, vagy faztam,
megszaladtam magamtél vagy mastdl, szoval lemektelanczébe s ott séhajtoztam Quadri
eldtt a boulevard utan. Higyje el, ott sincs egyélakca mi innen kerll oda: egy-két jol
Olt6zott périsi asszony é€s punktum.

De akkor még hittem az operettekben s lestem a m@igadogy egy holdvilagos kék éjsza-
kan a karomba kapaszkodik Colombina és aztanbatiea! alla barca! - majd egyutt dalolunk
a lagunakon...

Az estéket csak elcsavarogja az ember valahoggaqi, de azutan, meg masnap, mintha
O0rokké 6nmagat bamulna az egész varos. Nekem nkat swmndtak az 6cska vasznak, a
palota meg csak akkor érdekel, ha Ul az ablakbkakiva

A helyett, hogy pakkoltam volna, hat folfedeztendessurum kirakatat s a kirakatban egy
mesés csipke kelengyét. Hogy mennyi ostobasagépzaiitem én azok @&t a rongyok
elbtt... Hany, de hany asszonyt 6ltoztettem beléjokezdtem megszeretni Velenczét, el-
acsorogtam a kirakat@t mindennap s lassanként az a szamarsag is eszatatig hogy...
Becslletemre, valami menyasszonyfélébrandoztam, hizassag is jart az eszemben. Igy
mozduljon ki az ember Parisbél! Csak menjen baratomenjen maga Velenczébe, majd
meglassal...

Képzelje, megvettem a kelengyét.
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Egy nap az orrom é&tt ment be a boltba két vaskos néni s latom, haggdik am be nekik a
csipkéket; forgatjak, fogdossak, mint kofa a libatfalidn szaporan eskidézik; alkusznak.
Beleizzadtam. Szerencsére meggondolkoztak. Nyonhbimglaltam az dsszes rongyokat,
taviratoztam ide pénzért s harmadnapra teli vetabam csipkével.

Persze, akkor méar okvetetlen fol kellett beléjéid ztletnem valakit.
Most keril sor a fekete szemu lanyra...

A Loggetta lépasjén talaltam. Ott szundikalt a korz6 utan, egy sigds szedf volt a fiile
mellé fizve s a kdténye teli volt virdggal. Napokig keresteninden asszonyt csak abbdl a
szempontbdl néztem, hogy: hat ennek hogy allanelengyém? Hat ennek?... Nem ment el
fehérnép dittem, hogy r4 ne probaltam volna a csipkéimet. Yattam, pedig milyen
mindegy!...

Ez az! - gondoltam rogton és felkdltdttem a feletenti leanyt.

Nem tudott semmit, se enni, se beszélni. Biztosisemmit sem tudott, csak nézni, mozogni,
mosolyogni. Annyi bizonyos, hogy nézni azt tudattpkkal a fekete szemekkel!

De csak a csipkéimet kellett rdadni, rogton tudeitident. Olyan dama lett menten dle|
hogy elhillve tatotta a szajat utanunk egész Veri8izvast paradézhattam vele.

Az a mulatsagos, hogy utébb velem is Ugy bant, mimem is én szedtem voldéa fol a
Loggetta lépagiérol, hanemé az, a ki megpillantva engem a Palazzo Ducale ablak le-
szallott hozzam és csbkra nydjtotta a kezét. Akmigényke s megalmodta a hamdk@
meseéjét és éppen akkor koltottem fol, mikor ragith & kirdlykisasszony kontose...

De ez mind nagyon kedves volt igy, az én operetidi@pzelje csak, lassanként magam se
szerettem mar arra gondolni, hogy nem a PalazzalBbél szallott le hozzam.

Hazahoztam és ha csak egy honapig, egy hétig megnmég az én kiralykisasszonyom-
nak... Tudja, kis hijja, hogy feleségll nem vettégy belé voltam bolondulva a csipkéimbe...
Mas vette feleségdl...

Tulajdonképpen itt kezdett volna megirni valé histdenni az én kitliéh baratom, Rob-Roy
elbeszéléséh, de Isten tudja mi lelte s mikor idaig ért, hiete egy palaczk scotch whiskyt
rendelt.

Es attél mar diihdsen okoskodott:

- Latja azt a sok palaczkot Mr. Henryb#] ott az asztalon?... Az ember azt képzeli, hogy
mind csupa nektar! Ittam valamenndfibalavalé galdd pélinka mind. Csak a palaczk mas-
milyen, a pecsét, meg a gyékény, meg a czifrasjfigkra Mr. Henry pedigd a Szerelem,
Amor, - egy nagykép gentleman, élelmes bar-keeper, ki a morning gléotyvasztja a
vilagnak... Eh!... Akar egy pohér tiszta whiskyt?

(Péaris, 1898.)
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A BADOG CSACSI.

Itt az irbasztalomon, egy kis kordé elejibe fogegy szirke kis badog-csacsi. Rob-Roytol
kaptam karacsony éjszakajan s most elmondom aiijstd

Olyan elsavanyodva kédorogtam akkor este egyik h&@xé61 a méasikba, mint aki nem tudja,
hol fog aludni.

Azok az urak asitoztak mindenuitt, kiket 6rokké kagz utczan, a boisban, a versenyeken, a
szinhdzakbanithetetlen ostobasagokat beszélnek, kiallhatatlabékitja az embert a Lon-
donban vasalt fehér ingmelliik, az 6rokds virag miggukban s mennyi buta onteltség kandi-
kél keresztil a monoklijukon!... Es rdadasul: aznégllemen is itt csillog a fehér panczél,
gomblyukamban virit a mim6za és szememen a monoRinal inkabb! Onmagat utélja
bennik az ember sddként Ugy érzi, mintha a hajléktalanok menhelyevel8détt csavargdk
kozott varnd az ajtonyitast, hogy agyba kerilhesserutczardl. Ezek azok a hangulatos
pillanatok, a mikor az ember szeretne pofonvertakina kedves baratjai kozul, vagy képes
szerelmet vallani, akarkinek, a ki egy kissé seglidhegsimogatna a homlokunkat, mondvan:
szegény fid!...

Végre megtalaltam Rob-Royt.

Ugy allt a baccara asztal mellett, téli kabatbathdijtott gallérral, fején azzal a mindig ragyo-
g6 czilinderrel, botjara tdAmaszkodva, mint a ki etlenil bele akar kétni valakibe. Alig
szivta, inkdbb csak ragta a szivarjat, a hamu tiudlp ingére s odagit a mellénye 6lébe.
Idonként a botja kampdjaval 16kdosott a bankar eléanghantuszt; nem a kartyakat, az
embereket Uigyelte. Hatarozottan impertinens modseite magéat és nyert, mint egy pinczér.

Hivtam, hogy gyertink valamerre.
Csak azért sem! Nyilvan skandalumot akart, de rieadtara vallalkozo.

Amugy is kevesen voltak s egymasutan szallingosiakz emberek. Néhany szirkeképi
gibicz nézegette magat a tikorben, az inasok afalimaszkodva asitoztak, karacsony este
lett ott is.

Nem maradt senki, a ki bankot adjon. Rob-Roy kékitttett, hogy ,no, ez csinos kis kompa-
nia!” Intett a teremkomornyiknak, az 6sszeolvastRab-Roy tantuszait, volt elég és egy
csomd bankét nyujtott at néki.

- Azt szeretném tudni, hogy mi a megdylkcsinalunk ezzel ma este! - szolt az én baratom és
zsebregyurta a bankdkat.

De hat azért csak gyertnk!

A kapu ebtt az estilappal kinalt bennlinket egy sanyaru ptdg& és sévarogva pislogott a
kialudt szivarcsutkara, melyet ki nem adott volndogai ktzil Rob-Roy. Ha karon nem
fogom, hat megbotozza az utdnunk kullog6 atyafit.

- Mégis csak szemtelenség!... Ez az egy, ez adgs,ba mi j6l esik az embernek s éppen ez
kell neki!

Igaz is! Hogy mar azt a szétragott szivarcsutkat é&karjak venni az embétt..

Sehol senki. A barban nincs egy macska se, a kaakbhan csupa gyanus alakok. Haza? Az
embernek az inasa is karacsonyozik valamerre.

A pinczérek valésagos szemrehanyassal mustraljgkndert: - no, ez is! Ma is itt csavarog...
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Iszonyu napok ezek! Még az utczat is elveszik adbexl. Az angyal tdborozik a
boulevardokon s micsoda népség tolakodik még f&kélis! Minden betdf kriszkindlit arul.

- Nem veszi észre, - karomkodott Rob-Roy, a mihtéatdrogtiink Paillard étt, a karacsonyi
satrak kozt, - hogy milyen impertinens formaju aaberiség igy karacsony idején!? Mint a
natha, gy Ut ki a csaladi érzelem mindenkin. Qsgk l6g ki a szeretet, meg a boldogsag
még a mellény-zsebikbis. Mind siet, mind vesz és mind viszi valameanit vett, mint a
macska az egeret, vagy hivalkodik héna alatt a glakitk mutogatja az embernek, hogy lasd,
lasd nekem... Azt szeretném tudni, mi k6z6m nekeaez&?... Mit érdekel az engem, hogy
egy rakas csampassa taposott papucsba mit raksrek@jaz angyal!?... Csupa csaladapa,
meg csaladanya, meg csaladtag az egész vildg. Nézza Café Americainre mutatott, hol
tudvalevdleg mar a masodik csaszarsag korabdike#ien 6ltdzott szép damakkal ismerked-
hetett meg, révid bemutatkozas utan, az emberkEgraanyforma valtozasa, a kdztarsasag
mitse valtoztatott e szokas lényegén, - Uljon ettma este egy asztal mellett és fogadjunk,
hogy két pohar pezégutan kitér a nidtha. Soha hirét se hallotta ardildma sem apjanak,
sem anyjanak, de azért elmeséli a csaladi tragéds&ja harmadik pohar utan eldalolja
maganak azt a bizonyos bdidslt, melylyel kis leany koraban ringattak... Isemarazokat a
csaladi tragédidkat! Jegyezze meg fiatal embes ¢éapasztalni fogja tivel, hogy ezekben a
csaladi tragédiakban az aldozatnak rendesen sZekoitegy anyja, a ki kapitany 6zvegye és
egy unokabatyja, a ki néptanitd, - egy csalfdlem, &daz néptanitd. A bobmalt a kapitany
O0zvegye dalolta... Nem sokat utaztam, de ez igy, \wronyos, Kamcsatkatol a kils
boulevardokig. Infamia ez a karacsony... Ma reggeflmodtam, hogy képeskdnyvekkel van
teli az agyam és csokoladé szivart szopogattam...

Jartunk, jartunk, jartunk, ki a Porte St. Denisigeg vissza, karonfogvast, hogy el ne
veszitsik egymast. Mit is csinaltunk volna egym@ikiil, abban a sokadalomban?

- Mi lelte? - sz6lt hosszu hallgatas utan s éppealeartamdle kérdeni magam is.
- Mondja, igazan, mire gondolt?

- Hat maga?

- Mintha én is kezdenék emlékezni egy néptanitkabatyamra.

- Nekem is alighanem az 6zvegy jutott az eszemAdapitany dzvegye.

Tényleg, infamia ez a karacsony. Hatha megvacsanknRob-Roy is helyeselte az ideét,
mert maris kezdte magat Ugy érezni, mintha mindistaakéne valamelyik éjféli misén.
Mindenfebl hangzott a harangszd, a Notre-Dame-é ott budofibl@tink, zeng palastot
teregetve minden apro zsivajra.

Beliltink a Café-riche élsemeleti bowwindowjaba. Ott 6ssze lehet huzni gydinytket s
nem haborgatjak az embert.

Anténid, a maitre d’hotel, egy diplomata komolységegyezte fol, mit dhajtunk és biztosi-
tott bennlinket, hogy nem lesz kifogasunk intézkeidéiéen. Nagy emberismges tapintatos
lélek Antonid. Nem szoltunk réla, dekitalalta, hogy kedvinkre lesz, ha a cselédségtéhen
kevesebbet mutatkozik és e szerint intézkedett.

Egy hatalmas talczdn egyszerre szolgéaltatott faldemt: az osztrigdk, a pastétom, a jégre
szeletelt libamaj, szoval az egész banalis, szamgabr megunt éjféli mend ott volt az
asztalunkon; a kavété masinat mellém éllitotta s kért, hogy figyelmelesisen, miszerint a
gyufa is ott van a szivaros dobozokon. Astiis palaczkokat Rob-Roy kezeligyébe helyezte,
az ablakpéarkanyra. Azutan diskréten visszavonulpillantdsban, melyet bucsuzoul vetett
rank s az asztalra, volt valami a j6 dajka ama ggdnpillantadsabol, melylyel kedves kicsi-
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nyeitdl bucsuzik, miutan lefektette és szép gondosankbegattadket a bolcében. A j6
Antonid!...

Hallottuk, a mint halkan utasitotta a fliiggony mdgdtazsaldé komornyikot: ne feledd, hogy
ezen urasagok zavartalanul kivannak maradni.

Ennyi gyongédség s plane karacsony estéjén, tatgdidimal jo| esett Rob-Roynak és engesz-
telbleg hatott reank. A vacsorarél nincs mit beszédig, a kave jobb volt és a Gikk is
izlettek.

Rob-Roy neki-neki hevilt, belekezdett sok mindestiél de nem mondott végig semmit.
Csak ugy késtolgatott az emlékei kdzott.

- Az a szamarsag, hogy minden histéridnak van vgég&kandalum, hogy a vége mind-
annyinak egyforma. Mikor igy néha kezdéet sorra ké&dzeni, ilyenkor latja az ember,
hogy milyen ostobasag volt... Mind egyforma.

Megvacsoraltunk, megittuk a kavét is, - de mar naasan, most mit csinaljon az ember?!...
O éppen szivarra késziilt gyujtani s mar égett kazébgyufa, a miéh ram szolott hevesen:

- Fiatal ember! - és mintha testamentumot késailtav diktalni: - jegyezze meg jol, a mit
mondok...

Nyilvdn valami nagy életbdlcseséget akart monddeikérmire égett a gyufa, hat inkdbb
hirtelen ragyujtott és aztan egyebet nem mondsdik ujta a flstdt és én is fujtam a flstot.

Mintha egy kissé untuk is volna mar egymast...

- Anténid! - szoblott a derék emberhez, miutan élmiik vele a szamlankat, - van 6nnek
felesége?

- Oh, igen, - valaszolt Anténio.
- Es gyermekei is vannak?
- Egészen authentikusak, - felelt komolyan és udsan Anténid.

- Lassa, fiatal baratom, lassa, ez az Antonid,exfegpt ember! - még a léps is csovélta a
fejét Rob-Roy, hogy: - valéban, ez az Antonié!.ilyén derék ember!...

A boulevard is tirhettbb volt, inkabb hasonlitott sajat magahoz, mintiragént, éjfél ebtt.
Néhany satorban kinaltak még a kriszkindlit, méthla vacsora utan mast gondol az ember.

Csakugyan, a Taitbout sarkan nagyon szénokolt &gkleresketl Megalltunk s elnéztik a
holmijat: masinas jatékszerek voltak, olyan fur¢dsis kordé elé fogva egy kis csacsi, egy
csokonyos, ragkapald kis szirke csacsi; neki-nettult s nyomban czurukkolt, egy czilin-
deres kis angol egyre ostorozta a kordébol; egytapeadragos badogimész meg tipegett
jobbra-balra s nitte a vonot; két piros nyakkedsl néger szorgalmasan nyujtogatta a nyelvét.
Ok is badogbol voltak...

Rob-Roy ragta a szivarjat.

Egy anyoka mellénk tolta a taligajat s biztatotigy vegylink éle fehér orgonét és ibolyat...
Rob-Roy intett egy bérkocsisnak. Gondoltam, hoghg$z bizony, gyeriink hat haza!

- Be kell rakni ezeket a holmikat a kocsiba! - szljatékkereskdhtz és bepakoltatta az
0sszes jatékszereket a kocsiba.

- Elijen Félix Faure! - kialtott nagy 6romében aékieresked, a virdgaris anydka meg
konyorgott, hogy neki is hagy jusson a boldogsagbal
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Hat berakatta a kocsiba annak a fehér orgonaitibmggit is Rob-Roy, kil szentil azt hitte
a korénk csoportosuld népség, hogy felontott atgarss magam is a vacsora hatasanak
tulajdonitottam ezt a vasart.

- Akar velem jonni? - kérdeztélem.

- Persze! Hogyne! Hisz egy ember mit csinal en@ddy-csacsival? Majd eljatszunk velik
kettesben s legalabb eltelik as idajnalig.

Abban a kocsiban nem volt hely a mi szamunkra,ggiredsikba ultink.

De csak akkor amultam még el, mikor lakczime hé¢lget mondja a kocsisnak Rob-Roy,
hogy hajtson ki Boulogneba!

A kocsis nagyot nézett. Hogy éjfél utan k&tir baktasson ki Boulogneba, falura!?

Rob-Roy behuzédott gallérjaba, ragta a szivarjaiwel nem akart mar megint beszélni,
ajanlottam, vennénk at egyet a badog-csacsikilkézmi kocsinkba, hatha ugy harmasban
kellemesebben telik majd ez a kirandulas.

Mire kiértiink Auteuille ala, annyit mégis sikitr kivajnom beble, hogy angyalosdit jarunk,
kriszkindlit visziink Boulogneba.

Hogy kinek? A nevét nem tudja annak a familianadcdiiletszavara fogadta és diihésen, hogy
nem tudja, azaz elfelejtette, de a hazra emléksikmajd a kocsis beadja a holmikat s
visszajovunk. Kis haz, nincs benne mas familia. lgé&de, hogy egy csacsit megtartunk és
azt nekem adja.

A szajnaparti omnibusz-allomasnal kiszalltunk samgyalog kereste az utat Rob-Roy.

Megmondta éire, hogy elbb egy hosszu park-kerités, aztan jobbra kell floidéztan egy
sZik utcza s abban valamelyik haz, a kapu f6l6tt SE&Tiannak a szobra...

Nagyszeii! Eppen mint valami regényben: Boulogne rejtelmagyw a Titokteljes karacsony-
éjszaka! Figyelmeztettem Rob-Royt, hogy elfeledtjg&z6t adni a kocsisoknak, a mélyr
majd a veszély pillanatdban egymasra ismerjink...

Szerencsésen megtalaltuk a hazat.

Négy ablakos, emeletes kis haz, Szent-Florian a kdiptt. Semmi nesz, a hazban is halotti
csond, a zsaluk betéve. Szétlanul tértiink visskacaikhoz, egy lélekkel se talalkoztunk. A
kocsisok néman vartak a torténéket.

Rob-Roy megparancsolta a kocsisnak, ki a badogsiésdchozta, hogy hajtson a haz elé,
csongessen be: ,és be kell adni azt a czok-mélaia apus kérdi, hogy kinek, hat annak a
familianak az emeleten. Szaporan!”

- Es ha a kapus ellenséges magatartast tantsitasalRapust el kell némitani! - mondam
komoran.

- Ugy van! - szélott patetikusan Rob-Roy és pémiritiaat a kocsisnak. - Ha a kapus ellen-
séges magatartast tanusitana, el&alémitani!

A kapus nem tanusitott ellenséges magatartést.
Karacsony éjszakaja volt, a mikor az Angyal jar...

A badog-csacsik, a fehér orgonak s az ibolyak Bgnadan maradtak, mi pedig jottiink haza
€s hogy ilyen pompasan sik#traz expediczio, dként mert megtalaltuk a hazat, (hala Szent
Flériannak!), nagyon j6 kedve lett Rob-Roy baratakgs mar most nagyon sokat beszélt:
~Jegyezze meg fiatal ember ezt”... ,Jegyezze nmeglfember azt...”
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A fiatal embernek sikéift megjegyeznie a sok életigazsagok és j0 tanakéahkll a kdvet-
kezoket:

Latott egyszer valakit Rob-Roy, a ki szép volt. @&lyszép, hogy skandalum! Persze, rogton
kovetteot.

Itt részletesen szélott Rob-Roy arrél, hogy nékinit kovetkeztethet egy okos ember, egy
hélgyet kdvetven. Némi kis pszikologia és rendbam.vHogy jar az illét? Mi érdekli a
kirakatokban? Azonnal tisztaban lehet velik az eimbegyik példaul ezt.

,Az avenue de I'Opéra elején pillantottam meg. &ttalzléses, semmi svindli, hosszu kabét
vagy efféle; czipk, keztyik korrektek. Egy pillantast vet a kirakatra, melylgyerekruhak
vannak: asszony, gyermeke van. Akeresked, Thiébaud bronzai étt megall egy perczre:
intelligens, j6 hazbdl val6. Néhany ember megfordidinna, hogy milyen szép: nem néz
ugyan senkire, de egy-egy futd pillantast vet aldtok Uvegtablaiba s igazit a kalapjan.
Kissé még naiv, j0l esik neki a hodolat. A Grand¢ldelé tart: talan csak nem idegen?... Oh
nem, sokkal batrabban halad kerékat kocsiuton... Sz6 sincs réla, parisi: egy izbeggall,
megfordul, a sarkon lévbanképiilet kapuja folott van egy Ora, azt néziaadra Ugy elvész
az ablakok, a czégtablak és a cziradak kozt; st egyparisi asszonysmerheti... Latja,
fiatal ember! Igy kell okoskodni. Ezutan mar csak kell eligazitani, miként mondja meg
neki, hogy imadja és a tdbbi. Minden attdl flggghoan-e az emberhez bizalma a kicsi-
kének?”

A megismerkedésre talalt médot Rob-Roy, bar az kdaés nem igen valt be.

LAnnyi tény, hogy roppant ékels lelkileti teremtés volt, de Boulogneban lakott s mikor
masodszor lattam, ugyanaz a ruha volt rajta, medigdttalalkozasunk alkalméval viselt. Ez
zsenirozza az embert és azonnal tisztdban volt, velgy valami kis regényre szivesen
véllalkoznék a kicsike, alapjaban pedig fél iszaryuSzavamat kellett adnom néki, hogy
soha nem fogok tudakozddni kiléte utan s egy érdéamelmondtad maga, hogy kicsoda,
hogy hol laknak, mert olcsébb Boulogneban és hodpjdaian van a kapu f6lott. Az ura...
Képzelje, gazhivatalnok... Nem képzeli, milyen ma&ghvolt az a kivAncsisag, melylyel a
nagyvilagi élet irant érdektiétt s milyen szomorian mondta, hofly soha se mennek
sehova. Latja, fiatal ember, ilyen igazsagtalananahsors!... Harmadszor is talalkoztunk.
Elfogadta meghivasomat egy sétakocsizasra. Az #leiepalyahaz eitt vartam ét egy
szdmozatlan bérkocsiban. Majd a guta Utétt meg!Kgygyereket hozott magéval, a fiat! Hat
ugy-e, mit sz6l ehhez?!... Duhos voltam, pedig hdgyendett szegényke az elegans
kocsinak! A gyerek is drvendett s én czirégattanésggdélutan. Nehogy félreértsen: a
gyereket czir6gattam, egészen 6sszebaratkoztursini& hivott s feszteléhtaposott a
czipéimen. A mi azt illeti, senki se mondta volna, haggy kis gazhivatalnok, helyesen volt
Oltbztetve. Az anyjan, szegényen, megint csak amha volt, melyet els talalkozasunk
alkalmaval viselt. Negyedszer is talalkoztunk. Ugyi vartamét a kocsiban. Ugyanaz a
ruha! Es héat, nem megint magaval hozta a kis gaglivokot!... Ez mar sok!... Hogy én ilyen
kisdedbvodai kirandulasokat rendezzek!... Kilonisemeveletlenkedett a frater. Egy izben az
anyja keze utan nyualtam, kissé viaskodtunk, a dgyemint egy vércse, Ugy kapott a karomba
s tan kikaparja a szememet, ha el nem bocsatomyga kezét. Na, gondoltam magamban,
eblbl is elég ennyil... Kedvesen elblcsuztditik, az omnibusz-allomas kérnyékén szalltunk
ki a kocsibdl, végig kisérterdket a parkkerités mellett, aztan jobbra fordultsnitt a sk
utcza elején: adieul... Szegény asszonynak megiméntogy majd a kdvetkézszombaton
megint kocsikdzunk és nehogy otthon hagyja a kétsiknert hozok majd neki egy staniczli
bonbont...”

- Hat aztan?

33



- Hat nem elég eldth ennyi?! Punktum, ennyi az egész. Tudja az Ordidgyan, ma este
eszembe jutott az a gyerek. Adésa maradtam a gliabh@nbonnal, hadd 6riljon a badog-
csacsiknak.

- Mikor tortént ez a historia?
- Tudom is én. Lehet tizen6t-husz esztendeje.

Mekkoréat nevettlink!... Tizentt-husz esztendejeHisz az6ta mediit a gyerek s ki tudja,
hova lett a szép asszony?! Ki tudja, ott laknakég & szent Fl6rianos hazban?!

- Milyen kilénés! - szolt utdobb Rob-Roy, - nekemylgtszik, mintha a mult héten toértént
volna az egész.

Hajnalodott, mire hazaértink.

Megkdszontem neki a badog-csacsit s j6 éjszakankimk egymasnak. Melegebben szoritott
velem kezet.

A kocsibol sz6lt ki utdnam, hogy adjak neki egyvart.

Es mialatt a tarczammal babralt, valamit dormodiigy:

- Nézze fiatal ember!... Ne szoljon kérem a kdvbhazrél a szamarsagrol senkinek.
(Péris, 1898.)
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MESE A BOLDOGTALANSAGROL.

Arrél okoskodtunk, - kitiéien vacsoraztunk és pompas havannaval kinalt beehiak
hazigazda, - hogy a boldogsag tulajdonképpen @@gnaz emberiségnek.

A boldog ember védtelen masokkal s 6nmagaval szenitiesz prédja az élgott-ment
Jagonak... A boldogsag valésagos butité szer..e\&molyan ember ,evoluczidéjanak”, ki
belézbkkent a boldogsag katyujaba... A boldogsatl, glersze, szerelmi boldogsag értend
embernek pedig, természetesen, csak azon intedlektény tekinthet, ki legalabb Stendhalt
olvasta s idegei és hangulatai vannak.

Ki-ki elterpeszkedett egy karosszékben. A jollal@tiberek egyetértésével allapitottuk meg,
hogy a boldogsag legfoljebb péknek vald.

- Elpoczakositja az emberiséget! - mondotta eggész baratunk, ki zsenialis ember, ha
idénkint nekiszanja magat, de kilonben annak a vélgétérallja, a ki eltte szolott, mert ez
kényelmesebb. Elve pedig, hogy a legjobb szivaisséknedves commerciales és az igazsag
az, a mi kényelmesebb. Néhany év 6ta kezd elhizni.

- Souffrir, c’est sentir! - szélt Bourget magyari@rodja, egy szellemes, kritikaval foglalkoz6
baratunk, ki vilaghii volna, ha francziaul irna. E$ ezt nyilvan tudja is, mert rendesen
zarkozott, kedvetlen. Hogyne! Nincs 6tven embdroitt a kinek érdemes irnil A tébbinek
gyakran meg szokta mondani czikkeiben: szamaraktekgtisztelt olvasoim... Es az az
érdekes, hogy ez tetszik az olvasdinak.

- A boldogsag a kozépszeseg keribje! - bolintott, némi csond utan (a kritikus frarmcz
mondatat emésztettik ezalatt) egy irotarsunk, kasztarczairé. E csinos mondasa benne
lesz j6\O vasarnapi tarczajaban. Es a mi mondasaink is.

- Hisz éppen az a boldogsag! - szolt szokott stelingjan Kovacs professzor, a ki ugyan csak
magyarul ir meg évenkint néhany orvosi czikket, imaglaghiti tekintély s czikkeit egy-
mastol kapkodjak el a kilfoldi szakkdzIonydk.

Operabrnek készilt, egyik biiszkesége volt mar a berlinjiet¢emnek, mién iranyt valtoz-
tatott s az elmegyogyaszattal kezdett foglalko2nhipokondriardl irt egy csodalatos kény-
vet. Persze én csak olyan mesékkel almodo6 ir6emdetjara tudom méltanyolni a&
konyveit, szigoruan orvosi részéhez nem értekyapyilbecses dolog az is, mert az 6vatos és
sovén angolok tanszékkel kinaltak meg érte, pedigliAban nem szokédsos poétak kezére
bizni sem az orvosndvendékeket, sem a betegekgpmd®@a bamulom azonban kényvének
laikusok szamara is vilagos részét, lélektani meggatait, a hipokondriardl adott elméletét s
azokat a passzusokat, melyekben e betegség moidjarakedi 6ssze: mily remekdil allitja
be a fajsorvadas fokozatait; milyen megczafolhataibgikaval jelzi az utakat, melyek a
hipokondrian, a vitalitas, erély s az erkolcsi érgéegényedésének e hovatovabb veszedelme-
sebb és ragalyosabb nyavalyajan keresztibraketbe vezetnek; hogy tart 1épést a hipo-
kondria a modern élethajsza rohamosodasaval, hegglima i hipokondriat a férfiassag
silanyodasa s mint valik lassankint hipokondrikuasézexudlis egyutt jard erkodlcsi-gyava-
sagban leledg férfi, mi, kérem, mi, kiknek idegeink és hanguiakavannak!... Gyonyar
Kovacs professzor kényvében az a fejezet is, mefyy@ykezelés altalanos elvéll meg-
allapitja, hogy: a képzelt betegségnek orvossaga az egészségesdezenyv

Kérdeztem egyszer, hogy mint opératmiként tért at a lelki betegségek koril tapogélo
k6zé?
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- A kés alatt vonaglé pacziens egészséges jajgdtiasatott, - valaszol6 s mosolyogva
magyarazta, hogy egy kis praxis utdn az operalookierezheti betegje jajgatasabdl, lesz-e
ember beile?...

A magyarazat elég formas volt ahoz, hogy beérjeta. \Wéha gondolkozom rajta. A szen-
vedik sikoltozdsa &l menekult?... Vagy a szenvedés gyogyito ereja4talfol s ezt kivanta
alkalmazni?... Mindegy, lelkesediink a professzaréntinyajan.

Néha elp kozénk, figyelmesen, szinte szerényen hallgatjpskédasainkat. Néha elmoso-
lyodik, hogy milyen szertelen poétak vagyunk s mikéz nem esik rosszul.

A minap kissé beszédesebb volt. Védelmére kelizépszeriiségnek.

- Ugyan, kérem, ne dcsaroljak annyira a boldogsagohézzék Ugy le a kozépderget! Biz
én nem tudom, azok tesznek-e tobb szolgalatot deesegnek, kik verset s regényt irnak,
képeket festenek, vagy pedig a pék, ki kenyeret,dkiflit sit és nyolcz gyereke van tiz év
alatt.

Hogy lehurrogtuk!... Soha ilyen banalitast fol neatiem volna a professzorrol.

Hanem aztan megteritették a kartyaasztalokat, sagag nem tédott tovabb a boldogsag
kartékony voltaval. A professzor nem kartyaziketizgy felé ott hagyott benntinket. Mihelyt
kihlzta a labat, a kritikus konstatalta egy kevdu@Ezgben, hogy ,ez is csdndes agylagyulasban
fog elpusztulni... Ejfél utdn magam is kotrodtaMritikus baratom bizonyosan elmondotta
rélam is, hogy maholnap Kraft-Ebing vagy Laufenalkerzire kerilok, jollehet az idiilt
hiilyeség gyogyithatatlan...

Ugy, éjfél utan, mikor kissé kabulbel, keseii szajjal, egy kialudt szivarcsutkat ragva ban-
dukol hazafelé baratai kozil az ember, vannaknatai, ne tagadjuk, hogy irigyli a péket...
Nyolcz gyerek!... Mindegy, j6 volna néha egy kisgszt boldogsag!... Hogy az 6rdogbe ne!
Otthon, hideg legénylakas... Bizonyosan Ures at@tario6 is az éjjeli szekrényen...

Nagyon el voltam érzékenyilve. Legényembernek némiljjenkor hazamenni, szlrke
gondolatai feketékké lesznek otthon.

Kikerultem az Ulbi-Gtra, aztan be a kaszarnya mogé, hogy a Dunapjaitsak. Az Angyal-
utczdban egy kis kavémeérésfélételeszembe jutott, hogy j6 volna, ha égne a sziwmaro
bemegyek gyufaért...

Benyitottam.

Ha nyakonontenek, nem lepett volna meg jobban: wykas kis helyiség egyik asztala
mellett konyokolt Kovacs professzor. Egy kopaszobtas kéfy, kopott, vén ember (ilt vele
szemben. Sakkoztak. A sakktabla mellett két pohégys palaczk konyak allott, a palaczk
kordl néhany ezustforintos. A professzoron rajtét saép prémes bunddja, (kitelt volna az
arébol az egész butik), de fekete nyakkgadioldva, inggallérja nyitva, mintha ugy tépte
volna fol; az arcza piros, azt hittem részeg.. bJsderettem volna észrevétlenuil tavozni. De
foltekintett, rAmismert, kezet nydjtott, minthaegyetem folyosojan lettiink volna.

- Szokott sakkozni? - kérdezte. - Nézze milyen &srpritoba kertlt a kiralyném! - és
bemutatott a partnerének, Berger arnak, ki mogomngzett ram, rogton figyelmeztetett is,
hogy nézni nézhetem, ha tetszik, de ,beleszdlnih rezabad, mert mester parti, harom
forintba megy.

- Akar fol is adjam, te nyertél - szolt Berger tzteprofesszor.
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Most is latom azokat a piszkos kdrmoket, melyekBekrger ur Osszehalaszta az ezlst
forintosokat az asztalon s latom a bizalmatlan,ysumozdulatot, a hogy mellényzsebre
dugvan, még egyszer megtapogatta a zsebét, csakatiysmnnak-e?

- De még ezt a kis gugyit lenyeljuk, mi? biztatttan bennlnket az 6reg, baratsdgosabban
tekintve rdm is.

Ertelmes, széles homloka volt, egyébként azonbawabi valami kiérdemesiilt betiek
nézhettet az ember.

- Urasagod nem iszik? - kérdezééetm. - Mar ezt a kicsit kdar itt hagyni, ugyis fodsnitjak.
Ittunk.

- Urasagod is orvos?... Nem?... Azt gondoltam. Nt rkis hijja, hogy €n is az nem lettem.
Egyltt kezdtik az egyetemet Déusl, - igazolta magat az dreg betd hivta tanubizony-
sagul a professzort is. - Nem igaz, OEzdMi?!... Koplaltunk eleget, a fene egye meg!...
Melyik grof gy6zné azt a tomérdek koltséget! Meg a bonczolasete be a gyomrom. Hat
csak igy vagyunk, nil... Ennek a Démgk, bezzeg jobban szolgalt a szerencse. Nem mintha
irigyelném, az is hunczut, a ki irigyli, csak ugyndom!... No de én most mar megyek haza-
felé, mert majd megint nyelvel az asszony.

A professzorhoz fordult:

- Majd megmondom neki, hogy veled voltam. Nem igzokta elhinni, de hat mindegy,
mégis szelidebb, ha téged emlegetlek.

Kivett a mellényzsebéib egy ezlst tallért, zorgetni akart vele a konyakatack oldalan,
mint a ki fizetni szandékozik.

- Hagyd el, dreg, majd fizetek én - tiltakozottrafpsszor.

Az oOreg (jobban megnézve nem is véltannyira 6reg, mint inkdbb megviselt) lathatéd
megkonnyebbiléssel rejtette vissza mellényzsekgleaissttallértO nyert, Ugy illett, hogy
fizessen, meg is probalta, eleget tett a becsidetne

- Pedig hat nem biszke - mondta nekem, a profasspartatva - nem, ez! Mas bezzegaz
helyében!!... J&’jczakat!...

Indult.

Utkdzben jutott eszébe: - Pénteken csinalunk megéttany partit, mi? Nem lzensz az
asszonynak valamit?

- Tisztelem...

Kovéacs professzor még akkor is nézett utana, mikrelment s messze jarhatott, szigorogva
vékonyka ubercziherében és olyan fal mellé lapuiv@g éjszaka is, a hogy az esett emberek
sompolyognak a sorsukégl egyre félve, hogy no most, most rug rajtuk epyet

- Furcsa, ugy-e? - kérdezte, sz6ra ndgatva engem.

- Kulénos ember... J6l sakkozik?

- Kitiinéen. Tiz agyra valé munkat végzett azért a haromtfent. Latta a homlokat?
- Kicsoda?

- Napidijas a vamhazban, - és megismételte: - enhaaban!...
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- J6l megnézte?... Tudja, hogy egy hajszal hijjanst én viselném az sorséat, én kormdlnék
a vamhazban... Egy kis boldogsagert robotol may ‘agz esztendeje. Nem irigyli?... En
irigylem. O boldog volt, béllem csak hires ember lett...

Nekikdnyokolt az asztalnak és beszélt, hol kozoegdsnintha egyébi, holmi érdekesebb
klinikai esetbl beszélne, hol meg czinikusan, akar a sajat tetedwlgoznék a boncz-
teremben. Egy-egy mondat utan elhallgatott, idetottagatta a sakk figurakat s ilyenkor kis
hijja, hogy ki nem csurrantak a kdnyei.

Amulva hallgattam; mindegyre azon iparkodtam, haglgitessem magammal, miszerint

csakugyars, Kovacs professzor ul&@tem most, hajnal felé, egy kilvarosi kis kavémérés
ben... Az europaszerte hires tudés, az irigyeltelepans professzor, ki utan, néhany ora
mulva, suttogo tisztelettel fordulnak majd meg &zéan: ,ni! Kovacs Dezs...”

- Egy ajtatos 6zvegyasszonynal kerultink 6ssze,6lkufk mogott. Az 6zvegynek volt a
konyha mellett egy sotét kis kamrdja, de szerercskért benne két agy, kiadta hat hdnapos
szobanak. Ebbe a hénapos szobaba tévedt egy tdemrgves fiu Székely-Udvarhebjr
én... Vaskos, z6mok, vasgyomru parasztgyerek, egyngnak a fia. Az anyam nyolcz-tiz
forintot kildott havonta, tobb nem telt, annyi sskrvesen, a kis nyugdijabol. A masik agyat
egy sopron-megyei svab tanitonak a fia bérelteekia Berger. A kanizsai piaristaknal volt
takaritdgyerek, a nyolcz gimnaziumon keresztilkddvil, igénytelen, az esze mint a beretva.
Orvosok akartunk lenni mind a ketten. Hogyan? &W#b. nem tudtuk egész bizonyosan, de
azok leszunk!...

Az a nyomorusag, hogy enni is kell'... Berger ggakemlegette, milyen nagysédexbédeket
szoktak rendezni a piaristak, mikor a puspok Kamzar bérmalni!... Kappan, fagylalt is van,
meg mandulas Kkifli'... Nekem is eszembe jutott ok@, hogy milyen pompas toltott
kaposztakatdzott néha otthon az édes anyam!...

Amit a konyhabandztek az 6zvegynél napkdzben, annak a szaga egerkajérzett a mi
szobankban.

Eleinte dihdsen tanultunk. Elérzékenyedve mutolagiyymasnak a hazulrél kapott leve-
leket: ,Edes fiam! Mi, hala a jo Istennek, mindraféjegészségesek vagyunk, amit néked is
kivAnunk,” stb. stb... Inglnket és zsebké&mkket magunk mostuk ki, szombat esténként a
mosdaotalban. Majd jobb sorsunk lesz egyszer!

Berger fodozte fol, hogy van az 6zvegynek egy ladisy Sovany, fekete nagy szemu... egy
leany!l... En ki nem allhattam az 6zvegyet, a léfayse voltam kivancsi, attdl féltem,

észreveszik, mennyit koplalok; Berger megismerkedelilk s engem is biztatott, hogy ne

legyek olyan szamar, ,nagyszerli meleg van a szkbajy egész nafiitenek!”...

Egy vasarnap este, deczemberben, meghivtak bennkénkezni. Nagy darab kugléfot tett az
O0zvegy a kavéspohar mellé, de nem nyultam hozziggyeazt higyje, hogy éhes vagyok.
Pedig de szerettem volna megenni, egyszerre lemgelbina!l... Olyan furcsa volt az nékem;
idegen emberek asztala mellé Uljiek, egyem. Az Oguégir6l-hegyire kivallatott s egyre
biztatott, hogy ,a jo0 Istenke majd csak megsegitridmket!”...

A leany nem igen t&dott vellink, se velem, se Bergerrel. Kavézas utkalyha mellé lt s
valami német Bazarban lapozgatott; az anyja beehg@naszolta, hogyk is voltak jobb
sorban, mikor az ura még élt és irodaigazgat6 adincstari joglgyigazgatéosagnal; hogy
egy tiszttartbnak a leanya; hogy van egy régi pphakazt megnyerik, és a tobbi... Széval, a
j6 Istenke majd csak megsegit benntinket!
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A lednya egyszer aztan kdzbeszoOlt, hogy talan réy is volt méra a litanidbdl, mire az
0zvegy engedelmesen elhallgatott, mi pedig kotmdidta szobankba, hol halkan k6zoltik
egymassal, hogy ki nem allhatjuk azt @ygs lanyt. Pedig Berger mar akkor szerelmes volt
belé s én is csakhamar az lettem, szerelmes.

Eddig csak azt resteltem a haziaktglhogy koplalok, ezutan mar azt is szégyeltengyho
foltosak a czipim s kopott a ruham... Képzelje el a him péavét, anitetszeni kivanna a
nésténynek, paradézni szeretne, de tépett az uszahyad hasztalan berzenkedik.

Berger tovabb gjzte a nyomorgast, mint én. Tandijam se volt a m&stidévre. Elhata-
roztam, hogy egy darabig beallok valahova pénztdar Az 6zvegy, régi ismeretségei révén
bekomendalt a vamhazhoz, napidijas lettem. Bergidot, hogy kislelkii vagyok, de mikor
az el$ hénap végén megmutattam neki a harmincz forinta@mentink egy kocsmaba és
jollaktunk, nagyon, nagyon szomoru lett, nem is bggzélt velem, mint eddig. Mintha el-
idegenedett volnatem.

Vettem egy rend ruhét, nyakkeiigdkalapot, mikor igy kioltézve meglatott, sapadtamadt
ram: ,Te szerelmes vagy a leanyba?!...”

Csakugyan, én is azon vettem észre magam, hogelses vagyok. Nem is tagadtam;
Berger lellt az agy szélére.

~-Megmondtad néki?” - kérdezte rekedten s fittefelelhettem volna, kitort: ,Kulénben is, mi
k6zb6m hozza! dlem csinaljatok, a mit tetszik! Folfujhatjatok agész vildgot!...”

Megszint kdztink a baratsag, csak éjszakara jathmahaza, az 6zvegyékhez be nem tette a
labat toébbé.

En?!.... Mihelyt szabadultam a vamhéazbol, siettermaha leany mellé. Kicsingleg bant
velem. Volt olyan nap, hogy egy sz6t se szélt hozzdindegy...

Egyszer sétélni hivtam. A szemem kdzé kaczagotitg)8i!? Maga sétalni szokott!?... Hisz
nincs egy par tisztességes keztylim se! llyens&bipn” - s mutatta nehéz, vastagtalpu éitjp
- ,nem lehet sétélni!”...

Nem képzeli, mennyire szégyeltem magam.

Néha szelidebb volt hozzam. Olyankor szerettemaveailami nagyot, nagyot mondani neki...
Nem tudom mit. Szerettem volna iszonyuan szenvéahtte, vagy akarmit... Szerettem volna
a foldon fetrengeni, a labaé#, mint egy kutya, hogy rugjon, ram taposson, fissdHogy
merek szerelmes lenni belé, ilyen senki, ilyen keJdmint én!?

Néha ké§ estig az ablak mellett Gltink, néztik a Rokusrsigdennyes sarga falait s arrol
beszélgettiink, mi volna j0... Nekieredt az én egfges paraszt fantaziam. Milyen jo volna
Erdélyben, valahol egy kis faluban, csondben, nkarghan élni; az anyam is ott laknék
vellink... Ha volna az embernek példaul hatvan fdriztos jévedelme havonta...

.Maga,” - ezt suttogva is alig mertem elmondanimaga virdgokat nevelne, majorsagot
tartana...”

Reszketve lestem, mit felel erre?

Mintha észre se vette volna, hogy hisz én szerelaligtttam néki, ram se tekintett. Az ablak-
Uveghez szoritotta a homlokat s ugy mondta:

Nem! En, lassa, férfi szeretnék lenni! Elsmberré lennék!”

Ma is latom, mint lepi el, mialatt ezt mondja, foilehelete az ablakiiveget, latom, hogy kezd
verejtékezni, kdnyezni ajkaddt az Uveg...
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A kovetked honap elején keztyit vettem neki. Kinevetett érte.
.Megbolondult maga?” - monda. - Mi az 6rd@gBl, ha ram koélti a harmincz forintjat?!”

Milyen butan &llhattam éttel... Az anyja biztatott, hogy a j0 Istenke maghk megsegit
bennunket...

Besompolyogtam a szobamba. Ereztem, hogy milyereteéges lehettem. Lassa, akkor
gyuléltem azt a leanyt, nem szantam volna megvemssirtam, megalazottan, kinomban.

Bejott hozzam. Nyilvan az anyja kildte: eredj hét Hozza, szolj neki valamit! még el-
hurczolkodik innen!

Megallt az ajtoban.
-Kérem,” - monda, - ,ne haragudjon, nem akartam lndegani.”
Nem tudtam, mit széljak...

Olyasmit hebegtem, hogy szivesen vennék mindennheme tehetek réla, szegény vagyok,
lopni csak nem mehetek...

Ki kéri'? Mit torédik maga velem? Mit figyelmeztet még maga is a nyarsagunkra!?
Hadjon nekem békét!

LAzért, mert én magat...” - nydgtem, - ,Hat nemjtychogy én...”
~tudom” - vagott k6zbe ridegen.
.rudja...”

JPersze. De hat mit akar? Maga? Mi?! En is koldagyok. Mi lenne bélink? Egész
életében irnokoskodik majd a vamhéazban? Itt lakmald ebben az oduban?...

llyen volt a szerelmi vallomasunk.
Azutan tavasz lett.

Egy-egy este mégis ravettem, elmentliink sétalnifiteg¥Egyszer az Orczy-kertben csava-
rogtunk s valahogyan megfogtuk egymas kezét, és Kggenfogvast, szotlanul haladtunk
egymas mellett. Be j0l esett! Szivesen meghaltaimayalyan boldog voltam.

A sors ekkor is irgalmatlanul rankcsufitott, akaspalczaval csapott volna kezlinkre. Bgy
durva rohejjel szolt rank: ,Holnapra is j6 lesz fiagvalamit! Elég méra a nyalakodashbal.
Egy, kett! hazafelé, csukjak a kertet!”

O sirva fakadt, én nem tudtam egyetlen vigasztaid se talalni.

Es milyen utélatos volt az otthonunk is! Az a filtldevedjii sik |épcs, az allott szagu
konyha, meg az én penészes, sotét szobam...

Szerelem! szerelem!!
Azo6ta se voltam szerencsétlenebb, nyomorultabbataegttabb... Boldogabb se, az igaz.

Igy ez tovabb nem maradhat, gondoltam magambanrajad. EIs5 ember leszek, nagyon
hires, nagyon gazdag! Akérhogy!!... Zokogva \eligm sovanyka &gyamon... Hirtelen
rémulve ugrottam fol: azon kaptam magam, hogy aspebdom, hova dugnam, ha sok
pénzt tudnék lopni?!... a vdmhazban, az allampémagsdjan gyakran lattam, mint hordjak
kosarakban a sok pénzt.

Vaczogva gyujtottam gyertyat. Berger is folébrelltar honapok 6ta nem szoltunk egy-
mashoz. Részvétteljesen kérdezte:

.Mi lelt? Roszul vagy?”
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Elmondtam neki mindent. Szegény fiu!l... Oda Ult Iéval az én agyamra, didergéitis.
Aztan konyezve vallotta be:

JEn is szeretem. Mit csinaljunk?”
Képzelheti.

A pislogd gyertya... az a kis kamra... és két gyattan, elhagyatott fiu, amint biztatjak
egymast, hogy - ne sirj! majd csak kiheverjuk!

Hat a leany?! Az mit érezhetett ez alatt?!
Aztan elbucsuztam a leanytél. Kuldétts.
Megyek! Nagy ember leszek!

Megfogadtuk egymasnak, hogy mindennap délben, timankettkor egymasra gondolunk és
egymas nevét mondjuk, mindig, mindig, mig csakzassem jovok...

Akkor mentem Bécsbe, onnan Berlinbe, mikrosképdaloztam, ugy kiuzkddtem keresztil
az egyetemi éveket. Minden délben a lednyra goaholt

Berger pedig elfoglalta helyemet a vamhéazban, rodt igan és feleségul vette a leanyt...
Gyerlink haza, mi is!

*
Hazaérve, szomoru legénylakasomba, hasztalan fekiigt nem tudtam elaludni.

Mindez igy egyltt: a szinész, a kritikus, a hipothaay, Kovacs professzor, a leany, Berger,
hogy szenvedni kell, hogy nem j6 boldognak lenninindez addig kovalygott a fejemben,
addig gyotort, mig leirtam hiven mindent s mostgydadaig jutottam, azon gondolkozom, hol
a vége a mesének?

Hol az egészil az igazsag?
(Montreux, 1898.)
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KHALED.

Gautier baratunk jart itt a minap, satorponyvakegarolt s asatasainak naploit nyujtotta be az
Akadémiahoz.

Nagyon csodaltuk.

O a khétek, hétheiek vagy hittitek, e csodalatodtimtenép egykorigvarosat, Kadest keresi
az Orontes fels volgyében, Sziridban, a sajat koltségén, hat editéta, - mi pedig azéta
egyre itt sétalunk az Opera s a rue Drouot kozéngly skot nyakkeriket hordtunk, az idén
pavazdldet.

Mindig kulénds ember volt.

Azok ko4il a sajatsagos lények kifizvald, kik, mintha szilletésiit fogva tudnak, mit kell
elvégezniok az életben s azt elvégdikdn-vizen. Mikor mi javaban téptuk s faltuk még a
suhanczkor éretlen gyumolcsedt,mar tudott arabul, Masperoval olvasta a hierokgites
Oppertnek nem volt itségesebb tanitvanya az ékirasroél tartott leczkérhz-szazhuszezer
frank évi jovedelemmell... Oreg és tapasztalt hangt Rob-Roy olyan, killénben jofajtaju
czigarettdhoz hasonlitottdé, mely nem szelel.

Egyik egyiptomi kiranduldsa alkalmaval tamadt apazar Otlete, hogy mig a tuddsok a
khétek neve folott tanakodnak megkeresi néhab¥arosukat. A Il. Ramzessktetteit énekd
Pentauroszban van sz6 a nagy Farao ama hadjaratéiget a megférhetetlen khétek ellen
viselt, ezen a nyomon indult Gautier s a luxoripszambuli vésetek révén igazodott tovabb.
Két tumulust talalt: Tell-Et-Tint, a homsi t6 sziga és a Tell-Neby-Mindohot. Elhatarozta,
hogy az elét asatja ki; az egyiptomi képek vizzel korllvettdrazoljak Kadest s e vizeket
csatorna koti az Oronteshez; tovabba a kornyékgeitéthy pasztorok legendaiban is él még
Kades emléke,&s a tumulus aljaban all6 szarazmalom neve ThahukédEss mi tébb, az
arab historikusok Kédés-tavanak nevezik a homseké melyeket tulajdonképpen az
Orontes aradasai hagynak maguk utan...

Latni val6 mindezek#l, hogy Gautier baratunk tudja, mit csinal. Mindéfsleges mozdu-
lattél irt6zé modora, nyugodalmas szétlansaga nég Royra sem tévesztette hatasat.

- Az ember ugy érzi magat mellette, - dormogott fRay, monoklijat forgatva, (a nélkal,
hogy hozzanyulna, egy arczranditassal megfordiganén a monoklit, mit egyikiink se képes
megcselekedni), - mintha egy hete nem borotvalkozdha... Lassatok, hogy nézik az asszo-
nyok! Mintha meg akarnak kostolni... Benniinket legzasmernek!... Onkénytelenul a
zsebemhez kapok, mikor egy asszony ram tekint...

Persze, tudakoltulkéle, hogy asszony dolgaban, milyenek a viszonyokOeantes-mentén?
Akadnak-e ott is szerelmi panamék? Van-e még srerdégalabb Sziridban?...

Gautier azonban azt felelte, hogy vonatkoz6 dokuoreakra asatasai folyaman nem talalt.
Pedig mégis, talati ilyesmit.

Aznap, midn elutazott, (nem dizott sietni Parisbol) a Grand Hétel udvari erkélyattink;
térdére teritett ti takaréjabdl gy aradt az azsediyugtatd keleti illat, a henna, hogy szinte
riadtan lassitotta meg lépteit, a ki kozellinkbdvalkeldt. Mert ott, a Grand Hétel udvarén, ott a
legszédiletesebb a mi farsangos sietésink; hoggalyaohan, hogy iparkodik s tdrtet, hogy
siet mindenki... Azt hisszik, valami elmulaszthatatdolgunk van, valami pétolhatatlan
élvezet varakozik rank...
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- Milyen egyedul vagytok ti itt! - szolt szép csbndesen, ugy 6t ora tjban,omidsak
taszigalodva juthat keresztll az ember az udvaron.

- Csakugyan, - felelt neki rendithetetlen komolgsfldRob-Roy s nagyokat &sitott. Az ember
azt hitte volna, hogy szundikél, de egyszer csd&bfédt és bement az olvasdterembe;
ugyanakkor ment be az erkéiaz olvaséterembe egy foltéen sdke dama, talan orosz...
Mindegy. Rob-Roy meg fogja értetni magat.

- Ugyanazt a historiat elidf kezdeni s mindig ugyanugy! - mosolygott Gautier.
- Hja, ilyen ez a szerelem!

A fejével intett, hogy nem, 6h, dehogy! - s akkesXélte a kbvetkéket.

Nem tudom, sikéil-e olyan egyszeriien elmondanom, mint a ho tpeszélte.

- Kilenczvenharomban kezdtem keresni Kadest. Seapteben jartam ki Konstantindpolyban

a torok kormany nélkilozhetetlen asatasi engedelhé@tindy bej, a csaszari miuzeum igaz-
gatdja segitett; egy hét nem telt belé, Utban wolBziria felé s oktdber elején mar sanczoltak
embereim a tell-et-tini dombot. Sok bajom volt aabereimmel, nem tudtam banni velik, a
téli ezések is megakasztottak munkankban.

Kilenczvennégy tavaszan vertliink ismét satrat aesaig Utitarsam, a lioni természetrajzi
muzeum tudos alkalmazottja, Buffard, két honap ambly beteg lett, hogy kénytelen volt
visszatérni Europaba; nem birta ki a homsi-té igdlan klimajat. Magam maradtam.
Munkasaimmal még kevésbé boldogultam volna, Baként segitségemre nem jon Mahmud
effendi, a szultdn komisszarosa, méltbsagos moahegmegtamogatta az én ideges, akkor
még turelmetlen, kissé tulkivancsi buzgésadgomat.

- Lassan siess, uram! - tanitott keleti bolcsesegree menj a napra, mig arnyékban ulhetsz...

Igen, de a munkasaim is jobb szerettek arnyékban miikor pedig megindult a szennyes
tejszind té folott a dihos tavaszi szél, ugy bekagdtak az asott sanczokba, hogy alig tudtam
6ket ebvajni. Szedett-vedett pasztornép, nagyon szeliddtak, de lustak, mint az emészt
krokodilus; aldzatosan vigyorogtak, mikor haragodtedjuk, lekuporodtak a labamhoz,
czirégattédk a térdemet: ,J6 gazdank, nem j6 az kiinké ha te haragos vagy!” Vagy pedig
biztattak: ,Vagynal megverni valakit kézulink? \&rmeg, kériink téged, valakit kozulunk.
Mi vagyunk a te szolgaid.”

Akér tiz esztendeig is elkapargattak volna aztratu.

Egy vén szipirtyd, egy hasitott ajku fellah assz&egilt koz€jik; csunya volt s a rongy, mely
arcza ditt logott, folyton a mocskos breton ablakflilkék elkasztott fliggonyt juttatta
eszembe... Ez a vénség dalolt nekik és szeremscaaili; szines kavicsokbdl, lvegdarabokbol
razta ki a jovenst a kotényében. Ahitattal hallgatt@k esténként. Nem igérhetett akkora
szerencsét, hogy naprol-napra s megint Ujra elttékhvolna neki. Nekem is megjévendoélte,
hogy megtalalom a kadesi kiralyok kincsét, hetvérdsdék aranyat és dragakovet, de frissen
fakadt szikomorus barkaval kell harom holdtéltekonegérintenem a dombot... Egyben
ajanlkozott, hogy elmegyen és hoz nékink barkat. Még a munkasaimmokoégtek, hogy
kuldjemét szikomorus gallyért, mert addig nem érdemes th\admni.

Mar-mar engedtem, miesh egy nap, alkonyat felé, egy sugar, szép alakb érleezett hoz-
zank a nyugat felé huz6do nadason kefgs@yalog jott, lassan, magasra emelt homlokkal.
A szultdn udvardban se lépnek méltésagosabbanéaekeOvig vizes volt. Hozzam lépett és
igy szolt:

- En vagyok Khaled.
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- Mi joval jarsz, Khaled?
- Te munkat adsz itt az embereknek. Szolgalni akarl

Munkésaim olyan tisztelettel hizodtak félréle] mint az ebek, mikor korbacsot éreznek.
Engem is meglepett, hogy ez a méltésagos idegesraayba kinalkozik.

- Olyan vagy ugyan, - szllott tovabb Khaled, - manthiéna. Meghaborgatod a meghalt
dolgok pihenését, de mivel tudés ember vagy, shulgkarlak, mert a tudomanyod jo lesz
nékem. Asni azonban nem fogok én.

- Hat mihez értesz? Mi hasznodat vegyem? Mit tuldbaled?
- Parancsolni.

Olyan komolyan beszélt, eszem agaba se jutott ellymdni e furcsa ajanlat folott A
Lparancsolni” killéonben a& nyelvén egyértelmi az ,engedelmeskedtetni” fogabha

Megfogadtam munkavezetek. O majd rendben tartja az embereimet.
Ejszakara visszament a nadas tulso felére.
- Satram van ott és tevém...

Az én embereim nem Orvendtek a gidtgtésnek s a vén asszonyt beszéltették, hogy gonos
szeme van Khalednek, féljek.

Masnap, hajnal étt, Khaled séatra ott allott a sdnczok aljaban, tawdbbi satraktol.

Hallottam midn kiadta a parancsot, nyugodtan, szinte halkaneldamallhatatlan mélto-
saggal:

- A satorhoz senki ne kdzeledjék!

A munka pompasan ment. Engem ezutdn szamba senvegteh tobbé az embereim, de
egy pillantassal igazgattéket. Megallt valamelyik féldhanyason, lebocséatotrdikal,
szépen, festeni se lehetne szebbet; tarbusat teragszél, & kontdse gyonyori rédtet vetett

s elallt gy, mozdulatlanul, 6rakig. Kiabalni eggsze hallottam. Egy kézmozdulattal jelezte
idénként az embereknek, hogy no most, pihenjeneksak(ntett s azok dologhoz lattak. A
verejtékét se merte volna letoriini egyik sem, kkdaéngedelme nélkil. Velem egész héten
alig beszétt.

A vén asszony azonban lopva bujtogatta esténkieh@zereket Khaled ellen s ha csak szerét
ejthette, ott 6dalgott Khaled satra korul.

Hatodnap hajnalban beallitott harom ember hozzam:

- J6 gazdank! Khaled gonosz életet él. Mi tudjukgyhegy ifjut rejteget satraban. Halima (a
vén asszony) egyutt lattket az éjszaka. JO gazdank, te nem tarthatod tosZdipalatodban
ezt az embert.

Nyomban utanuk belépett satramba Khaled. Alig tekira panaszkododkra, azok alazatosan
kotrodtak kifelé.

Az egyik, a sunyi Sadi-Omar, Khaled hata mogéththa csak aféle czimboraja lettem volna,
ugy integetett, hogy ne széljak am Khalednek aadhit 6k jelentettek!...

Khaled jelentette:
- Halimét elkergettem.

Varta, van-e kifogdsom intézkedése ellen? Bdéliatoit hogy helyesen cselekedett. Nem
széltam,6 se beszélt tobbet.

44



Aznap este bérosztas volt s élelem utan menteknderek Homsba. Khaled beszélni kivant
vélem. Azt gondoltam, pénz kell néki. Neénis csak annyit fogadott el, a mennyit a tébbiek
kaptak egy heti élelemre, - hanem arra kért, k@rneift a satraba.

No, az csakugyan meghato volt...

A szik kis satorban, egy tizenhat-tizenhét évesylea feklidt a tevezsakokon; sgpadt, so-
vany, beteg... Elég volt egy pillantast vetnemlagtam, hogy a tidlészesek utolsd napjait
éli. Mosolygott Khaledre, ki gyongéden czirégattegig ldzas homlokat. Csodalatos szeme
volt a leanykanak, szép, olyan szép, a milyen eincssak mikor az orék valas kuszdiér
tekint szerelmes parjara a szerelmes leany. A h&alonos, - kurtara volt nyirva; nyilvan,
ezért hiresztelhette Halima, hogy Khaled fiut rgjtesatraban. Khaled, még halkabban, mint
rendesen, igy szélott:

- Ime, lasd magad. Te bizonynyal tud6sabb vagyt mihomsi akzahana (gyogyszerarus) és
én azért szolgalok neked, hogy meggydgyitstadékem. Mar hat napja szolgallak, gyogyits
rajta valamit hat napi béremért.

A leanyka is bizodalommal tekintett ram.
- Megteszek minderblem telheét, - mondam s Khaled bizott igéretemben.

Valahogyan ravettem, hogy szallitandk at a leamy¢rasatramba. Legalabb utolsé orait ipar-
kodtam enyhiletesebbekké tenni. Embereim még smoagabban engedelmeskedtek azutan
Khalednek, megtudvan, vagyis inkabb megsejtvénigoftllasat.

Dara, a leany négy hétig viaskodott a halallal. I&tazalatt szolgalt engem lelkiisméretesen.
Egy pillanatot el nem csent volna ashdl, melylyel szegdése szerint, nékem tartozott. Soha
az arcza, egy mozdulata el nem arult semmit lelkaibdl; soha édeskedni nem lattém
Dara mellett. Esténkint megczirdégatta a ledny héétloennyi volt az egész.

Ki volt Khaled? Ki volt a leany?

Maig se tudom. Nem volnék ember, ha nem éreztemavoleg mellettiik, hogy szerették
egymast. De igazan.

A munkasaim, kivalt Omar-Sadi, persze rogton tudbasét rajuk.

Dara nagy kisasszony gyermeke. Homsban szileteyfa alajkasagba adta egy pusztai
beduinsatorba. De meghalt az anyja, elemésztdit@igt a beduinok visszavitték Homsba,
mikor tiz éves lett, de Dara 0rokké visszavagyopuaztaba. Khaled, a ki hatalmas beduin-
fonok, egyszer Homsban jart, puskaporért; talalkoabttitczan a leanynyal, ki vizért ment a
cziszternakhoz; megallitotta tevéjét s inni kéteanytol. ,Mely torzsBl valdé vagy?” - kér-
dezte a leany, - ,ismered a Beni Sabakat, a kikkengeveltek? Hol vannak?” ,Ismerem
6ket. Birkdikat a mi satrainktol nem nagy tavolsagtegeltetik” - valaszolt Khaled. ,Akkor
én véled megyek!” - monda a leany és folmaszativa hatara és lelilt Khaled mogott...

Es igy tovabb. Mindenik méasként tudta s szebbertasuigvabb. Munkakdzben halkan
daloltak, a betegnek.

Napnyugatkor halt meg a leany.

Teljes szélcsond volt a meszes homsi vizen. Khaleddam. Lassan jott le a satorba. Le-
guggolt s tenyerére emelte a leany fejét. Mutattd a leadldozé napot.

- Fogjad a kezét, - mondta nekem - de ne szoritsgl fajna néki...
Nem fajt mar akkor annak semmi.
Az embereim dalolasa lehallatszott hozzank a s&nkianl.
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Este, szép vilagos este volt, Khaled tevére raktaats Nem engedte, hogy a leanyhoz
nyuljunk. Maga csavarta egy frissen mosott burnasabtan a mellére dlelte s elindult tevéje
mellett, gyalog, arrafelé, a honnan érkezett, ayatilnadason keresztil. Vitte a halottjat...

Nem akarta, hogy kdvessiuk. Nem is kovettik. Embgreiint mikor diihés szél fuj, néman,
szomoruan kuporodtak be a sanczokba.

- Es? - kérdezte kis vartatra valamelyikiink, m@altier baratunk nem mondott tobbet.
Vallat vont a kérdésre s ugyanazon nyugodt hanggygbb| kivant beszélni, mondvan:

- Az a kellemetlen, hogy Kadest nem leltik a télthei szigeten, de nyilvan ott lesz Tell-
Neby-Mindohban, a Laodicea ad Libanum romjai ala#t.egyiptomi dokumentumok szerint
csak e két helyen keresbieMajd meglatjuk!...

(Péris, 1899.)
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EGY VEREB.

A két oreg leany a foldszinti szalonban vérta dgtéty hogy a kicsit lefektessék. A kandal-
I6ban lobogott aliz s6k ott Ultek ebtte, szemben egymassal, két magashatu, parnaro#t-ka
székben. A kerti balkonra nyilo Uvegajté szarngaia voltak s kiint nesztel@rszendergett a
fak k6zott az enyhe augusztusi éjszaka.

Kilencz 6ra felé szokott &eriilni az emeletfl Kati, a nagy normandiai dajka és jelentette,
roppant lihegve, mintha egész délutan ezzel altszedadt volna:

- Alszik, hogy alszik! Jaj, én kis Istenkém, milysrépen alszik!

Mire az egyik 6reg, Nina néni, a j6 mama, renddsszeborzongott s konyorgott neki:
- Kati, az ég aldjon meg, ne szuszogj ugy!... Némrh.

- En? - valaszolt méltatlankodva Kati. - Hiszen remaszogok én!

- Hogy felesel! Hallod, Czeczil, hallod, hogy fed¢velem ez a granatos!? Kergesd el mar,
kérlek.

A masik 6reg, Czeczil néni, a nagymama, mosolyoRgeeeste € a kezelgyében allé
asztalkarol gyéngyhéz nyelornyetjét (mennyi térékeny aproség fért el azdisaasztalon!),
lassan kinyitotta, szeme elé emelte, de azért nudsgis Ugy az lvegek folott nézett a dajkara,
kérdezvén:

- Szépen alszik?... JOI betakari@td Kati? Tudod, milyen fivdsek az éjszakak. Az ablakot
nem hagytad nyitva?... Mindjart megnézzuik.

Es ebbb az egyik 6reg, Czeczil néni, a nagymama szokdtipegni az emeletre, labujj-
hegyen, nagyon halkan. Integetett, fenyégétt mind a két kezével a lé@tdzban s végig a
folyosén, hogy csdndben legyenek, pedig egy léekat ott. A gyerekszoba ajtajaddl
megallt, hallgatézott s csak hosszu habozas utatentenyomni a kilincset és azutan is
varakozott nehany perczig még, rétebenyitott volna.

Egy tejfehér poharbdl szeliden derengett szét badmmn az éjjeli mécses vilagossaga. Czeczil
néni Gvatosan vonta szét a kis agy csipkefliggbngéiezte hosszasan a leanykat, ki egy
sevresi damat szoritott csopp 6Oklibe s Ggy aludecZil néni szerette volna megcsékolni, de
nem merte, mert hatha folébreszti, azt azonbantndta megallani, hogy feléje ne suttogja:

- Edes kis bogaram te...

Es bar nem is suttogta, inkdbb csak gondolta eggisnijedten az ajkahoz kapott utana.
Azutan igazitott a takardjan, megvizsgalta, varnegend olaj az éjjeli mécsesben, jél be
vannak-e téve az ablaktablak, (egy ezustos levgdiifan bdlintgat az ablak @&t) s miebtt
kiment, egy kdnnyi kis spanyol falat allitott azakbelé.

- Ha latnad Nina, hogy alszik! - sz4lt a testvéhent a szalonban.

- Hat mit csinéljon? Persze, alszik. J6l teszi. &ak én is tudnék aludni.
- Milyen 6n# vagy te Nina! Te csak magadra gondolsz.

- Kire gondoljak?...

- Taldn meg se nézed ma este szegénykét?

- Mit nézzek rajta? Majd latom holnap eleget.
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De azért néhany percz alig mulik s az a masik ddégg néni, a j6 mama is modjat leli, hogy
foltipegjen az emeletre. Tulajdonképpen a flakokgesi s mivel éppen arra vezet az U6 az

szobdjaba, hat betekint hozza. Persze!... Még riegdtjdk, ugy betakarték!... Az éjjeli mé-

csest is, éppen csak hogy a szemére nem rakj@kinte az hianyzik, hogy be nem falazzak
ra az ablakot!...

Igazit hat Nina néni a takardjan, az éjjeli mécsesagy mogeé teszi, kinyitja az egyik ablak-
tablat (behallatszik az ezistds nyarfalombok susagéas a spanyol falat ugy allitjia az agy
elé, a képes felével, hogy majd reggel, mikor fidélp arra essék az élpillantasa. Egy sor
czicza mosakodik azon, tiz fehér angora, mert mnminelztendben ragasztottak ra kétt a
szlletése napjan.

Czeczil néni mar éppen kddtzutana. Zsort@dve fogadtat lent a szalonban.

- Hat van lelked, te Nina?!... Tudom, hogy megcdakih Még folébreszted szegénykét.
- Ne félj, 6lem ugyan alhatik! Ugy is elemésztitek ti azt argyet idbnap ebtt.

- Ugyan, hogy mondhatsz mar ilyet?

- Azért mondom, mert igy van, - szolott csaknengazian Nina néni és lellt a kandallé
mellé; olyan borzongd, apr6 mozdulatokkal helyeekeel a szék z6ld selyemparnéi koze,
mint a tyak, mikor fészket v4j maganak a napsutidtdoan.

Czeczil néni, 6lében az aranycsattos biblidval, vagg, a mig j6 kényelmesen elhelyezkedett
s akkor szolt, s6hajtva:

- A j0 Isten a megmondhatéja Nina, hogy mivé lesmegényke, ha rad biztak volna.

- Hogy mivé?... Hat azt hiszed, hogy a te Szemdridl, meg a Szent-Pétereddel majd
beéri?... Te azt gondolod, mdjds itt imadkozik veled, mig meg nem wéP.. No baratom,
abbol ugyan semmi se lesz!

- Nina! Nina! Milyen republikdnus hangon beszélksz t

Es megyvitatta a két 6reg minden este, ofizamellett, - mert nyaron isifenek, - hogyan kell
nevelni a kicsit, a ki a# gondjukra maradt és Czeczil néni lett a nagymanhijaa néni meg
a jo-mamaja. A nagymama azon volt, hogy megbérkat@ntil elébb, a j6-mama azt
kivanta, hogy tanczolni tanitsak, zongorazni, jakeini médosan.

- Te Nina, te talan azt se bannad, ha megszékmék imalami zongoramesterrel.
- Csak hagy szokjék! Barcsak én is szoktem volna.

- Te még burnotozni is megtanitanad.

- Szaprisztil Ha jol esik neki?!... En is burnotéamm ha j6l esnék nekem.

- Ugyan Nina, hogy mondhatsz mar ilyet?

- Azért mondom, mert igy van! Azt tegye, a mi j8ikeneki. Te imadkoznél annyit, ha jol
nem esnék neked?... Bizd csak rdm a gyereket, fégletz adom én.

- Férjhez adnad? Volna lelked, te Nina?!

- Talan bizony itt vénuljon, mint mi...

Czeczil néni egy kis hallgatas utan kérdi:

- Talan bizony magad is férjhez mennél még, te Nina

- Meghiszem azt! - felel vidaman Nina néni. - Caltlhdnék olyan bolondra, a ki elvegyen!
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Czeczil néni mosolyog, bar azt talalja, hogy Ugyze¢ az testvére, mint egy zsandar.
- Es ugyan kihez mernéd adni azt az artatlan tesifht
- A kibe beleszeret.

E megdobbeidt szavakra felelni se tud azonnal Czeczil néni. €asizsolja finom fehér
kezeit a biblia f616tt s halkan suttogja el, a goindol:

- Mi lesz akkor bellink?...

Es egy darabig cséndben vannak. A kertben lassié $xdyong, szerelmesen rezegve csoko-
l6znak vele a nyarfa-lombok. Nina néni behunytzengt s Ugy tesz, mintha elszunnyadt
volna.

- Te, Ninal... Alszol?...
Nina néni nem felel.
- Nem is to6dnél te vele... Hallottad, hogy kohogott tegnétias?

- Persze kohogott, - szl Nina néni, de nem n¥itjgzemeit, - a kapolnaban hiilt meg. Ugy
kell' Minek hurczolod magaddal misére. Akar a pilog dugnad!

Ennyi poganységra nincs mit felelni.

Czeczil néni a kis asztalkajan csinél rendet, hagygn visszavonuljon. Mar készil is, menni
akar s Nina néni egyétimaradhatna diz ebtt, ha meg nem szélitja:

- Te Czeczil... Fol kellene porondoztatni a kert@tszer elesett ma.

- Te biztatod, hogy futkosson!

igy igazitottak esténként a kis leany sorsat, nap&i pedig meséltek neki.

Reggel a nagymamas-koran kelt, - mesélt neki Szent-Fereriézki a madarakkal beszélge-
tett. Es folvezette a szobajaba, neki igérte migtleametiszt olvasoit, aranykapcsos bibliajat
s az alabastrom Madonnajat...

A j6-mama csak délfelé kit el6 a szobajabdl s olyan szép volt hurczos selyemdsétien,
ezistfehér fiirtjeivel a halantékain, mint egy pelkep a szalonba) a kertben mesélt a kis
lednynak, az igazi kiralykisasszonyrol, a ki hétettaljon keres#il is megérezte, ha egy szem
borsoé volt az agyaban. Bsis folvezette a szobajaba, neki igérte mindeméigérsok csipke-
kendit, az ezUst bontoféget s a kristély flakbnokat az oltéasztalarol.

Délutén tanitottak.

- Légy te jO, édes kis bogaram! - oktatta a nagymam
Azutan a j6-mama biztatta:

- Nevess, angyalom, mindig!

Es csupa boldogsag is volt az az egész brignandmsitly, az almafakkal beiltetett dombok
kozt, megbujva a nyarfak ala. A kertben, esiisdirli bokros zugban aludt a princzesz, a ki
az orsoval megszurta az ujjat és ott epret is stettha kis leany. A forras mellett egy
sziklaoltaron allott a Madonna szobra és a forr@gjgn, a moha kozott, fehér csuprokban
hilt a tejszin. A kis leany tudta, milyen mesésghiol jon a forras vize s tudta, hogy hova
szallnak el a madarak. Mindent tudott és boldod, épen olyan boldog, mint a két 6reg
leany.
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Egy reggel azonban egy verebet talalt a kertbénnam rebbent f6l, mikor feléje kozeledett.
Ott fekudt a foldon és poros volt a szarnya. Oromyllt utana, de akkor sem mozdult,
mikor megfogta. Szdlitotta, nem mozdult. A szerseinyitotta ki. Futott vele az 6éregekhez:

- Mi leli? Nem repul, mint a tobbi? Nem sz6l? A smgt miért nem nyitja ki?
Az O6regek egymasra tekintettek s azt mondtak neki:

- Alszik.

- De majd folébred? - kérdezte a kis leany, suthogv
Czeczil néni azt felelte, hogy - igen.

Nina néni nem szélt és a kis leany gyanakodva riikae
- Mikor?

Nem feleltek neki.

- Enis igy alszom?

- lgen.

- Tiis?

- lgen...

Elvitte hat a madarat és lefektette az agyaba, atgljék ott nyugodtan. Napkdézben szamta-
lanszor megnézte s egyre szomorubb lett. Még mialdigk!...

Az oregek is szomoruak voltak, mintha ravatal &Natina a kis leany szobajdban, a ki nem
futkosott a kertben, mert mar most félt, hogy megiyen sokéig alvé madarat fog talalni.
Este pedig... Azt kivanta, hogy az 4gyaban maradjeeréb.

- Alig tudtam elaltatni, - jelentette Kati, a daj&a lihegett, szinte lerogyott, olyan faradt volt.
Szétlanul Gldogéltek a kandalldél 6k ketten, sokaig.
- Mit mondjunk neki holnap, Nina?

- Megmondjuk, hogy meghalt.

- Majd azt kérdi, hogy mi az?

- Hat meg kell neki mondani.

- Mondd meg te, Nina!

- En?... Jobb lesz, ha te mondod meg.

- Azt igértik neki, hogy folébred.

- Te igérted.

- Pedig... Nem ébred az mar 6l soha... Ugy-e, Nina
- Soha, Czeczil, soha...

Es szép csondesen megfogtak egymas kezét, hésgbbek legyenek és egyiitt tipegtek fol a
gyerekszobéaba, szétlanul, labujjhegyen, nagyoramalk

Czeczil néni vonta szét resz&etézzel a kis agy csipkefliggonyeit. Nina néni pddigpta a
leanyka parngjardl a halott madarat. Azutan sietéegy siettek ki a szobabdl, nehogy ott
fakadjanak sirva.
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Levitték a kertbe. Nina néni vajta meg a godrot egyst kdvéskandllal és eltemették a
madarat; sirjat gondosan betapostak, hogy nyorf@&ssék masnap.

- Folébredt, elszallt... Igy mondjuk majd neki, egWina? - kérdezte Czeczil néni, cséndesen
zokogva a kandall6 &tt, a testverél, ki behunyta a szemét s agy tett, mintha elszadhy
volna.

(Brignancourt; Normandia, 1897.)
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HERODIAS.

A Mediterranéebédbkocsijaban talalkoztam a mult héten, Marsedlgbvet, M. de M. bara-
tommal. Kissé meglepett, milyen borotvalatlan, elfsgolt abrazattal Glt asztalhoz és hégy
a csalhatatlan izlésti ember, yacht-kosztimbenvisiatra, mi annal furcsabb, mert hisz alig
két hét att adta hirlill aFigaro, hogy ismét az hajdja, aGilimi nyert el$ dijat a dieppei
versenyeken. Hanem azért rogton gratulaini akatbansonyos talpu goelettjéhez, melyen
egyutt kddorogtunk tavaly vagy harom hétig az aartgk mentén; nabobi naplopas volt az,
mintha pehelydczeanon henteregtiink volna és cséariosolygést hintett le rank az ég...
Azébta disputdlok magammal, hogy nem, még se leatyit® foglalkozads a munkal... Ugy-e,
nem?!...

Miel6tt elmondhattam volna a Gilindit mindazt a halas szépet, a mit mondani akartam,
k6zbevagott, hogy kdszoni, kdszoni, hogy elég eiszéges barka a Gilimi és hogy lljek le, ha
reggelizni akarok.

- Ugy-e, csak az hianyzik, - sz6lt mintegy a goatkim kozé latva s idegesen rantva lejebb
homlokan a fehér tengerész kaszkett &éty - hogy a Dieppeben nyert arany sertdgb
igyam itt a teét?

- Azt hittem, Dieppeben télti a nyarat; - széltdmagy mondjak valamit.
- Enis, - valaszolb.

- A Gilimivel jott le Marseillebe?

Bélintott, hogy - igen.

Hallgattunk vagy 6t perczi@) szolt végre:

- Most reggel szoktem meg rola... Latja, még gusgatalthattam...

- Rossz utja volt?

Bélintott, hogy - igen.

- Vihar?

Megint csak bélintott, tirelmetlendl, mint a kinekhére van a szo.

Nem értettem, hisz a tenger hetek 6ta olyan sxeligl mint egy kis kerti to. Eszrevette, hogy
kezd izléstelenné valni a helyzetiink s beszélnb@itpa dieppei verseny részletdirmilyen
derekasan fekudt szél ala a Gilimi, mint a fecské&or vihar ebl repil... De csakhamar
beleunt ebbe a témaba, hasztalandszakolt egyebeket is, végre banalis mdédon, valami
olyast mondott, mennyire 6érvend, hogy igy talalkokt

- Ugyan?! Dehogy orvend. Minek farasztjuk egyméass?kezet nyujtottam neki. - Megyek
szivarozni. Itt vagyok a harmadik kocsiban, majdzed be hozzam, ha esetleg elmulik az
embered kedve.

Megszoritotta a kezemet.

Valami asszony, gondoltam, elnyujtozva kupémbarnilésen s végig se képzeltem még,
micsoda gyonyoriuséggel marczangolta ezt a feketmiszpompas legényt valami Doucetnél
Oltdztetett vércse, - mar utanam jott és hoztebaise

Persze, egy asszony...
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LA dieppei kaszinéban, a kis lovaknal lattandsador,” - beszélte - ,lehet agy korilbelul tiz
napja. Micsoda mesés asszony!... Ismeri Moreautkémipas feleségét Herddiast, a mint
szent Janos fejéért tanczol?... Nos hatazasszony!... Tudja valami olyan, a kit ha ezer vég
indiai selyembe burkolna, akkor is mezitelenll #atnaga éitt.

Eszeveszetten jatszott, marokkal szérta a négyaaisiora az aranyat, de j6forman oda sem
Ugyelt arra, hogyan forognak a lovak; ha nyertppéste a pénzt, a kdvetkefutas ebtt meg
visszatolta a numerusara; ha vesztett, éppen al@satlanul markolt ki a zold posztora az
elétte lews aranyhalombol. Nem a jaték izgatta, nem az, hogy magy veszit: az aranyban
szeretett vajkalni. Ha latta volna, mint furosztdtelé az ujjait, a tenyerét, kezefejét, a csukld-
jat! Keztyl volt a kezén, de mondtam mar az iméatember latta, mint borzong a keztyi
alatt is a bre, milyen kéjt szerez néki a sdpadt ércz érintegg-egy kopottabb aranytallér,
ha az ujjai ala kerllt, azt szinte undorodva loéktkebb s egy aszott arczu ember, ki a hata
mogott allt, az vette fol éle az ilyen szennyes aranyakat.

Azt mondtak, hogy az az ember a férje; Antipas,amikar valamennyi profétajat lefejeztette
Herddiasanak.

Mondhatom szanalmas, csaknem ellenszenves figliraaegény, ugy tavolrol. A ki nem tud
egyenesen allni ilyen asszony mellett, annak redeseléd formaja valik, ha ugyan nem
hasonlit inkabb a kutyahoz, mely egy-egy neki tdigatért kushad a teritett asztal mellett.
Vagy... Képzelje, hogy ott reszkessen az emberasggony mogott s érezze, hogy szazotven
ember... Eh! tudom is én!... Aztan észrevettikardjtogy szinte vaczognak a fogai, mikor
fogyni kezd felesége @&l a pénz, lazasan luktetett a halantéka mindersfatéEgy izben
mindent elvesztett az asszony s hogy az az emlmentett eléje, mint rendesen, friss pénzt,
héatra tekintett rea és valami lehetetlen nyelvea, milyenné az afrikai gyarmatokon zagy-
valjak a kulonboé vidékek idiomai szerint a bennszuldttek az angokzolt hozz4. Nem
értettemoket, de hiszen nem volt bajos azt kitalalni, mitndbattak egymasnak. Higyje el,
engem lazitott, hogy milyen alazatosan ment&gigt az az ember azért, mert nem tudott t6bb
pénzt rakni az asszony elé!

Hanem az asszony!... Az fejedelmi volt, annyi bizm Egy végs, kurta sz6 utan, mely ugy
hasitott, mint a korbacs-suhintas, 0sszeittel a szempillai s az ember kotrédotble] ki a
teremtdl, 6 pedig folallt.

Lattam, hogy nyujtozik gyonydri csipkemantillja thlaa két érai Ulés zsibbadtsaga utan;
unottan tekintett rajtunk végig s mintha ott séVetina az a szdzétven-kétszdz ember, ki csak
6t falta a szemeivel, egyet asitott és kiment aglgr&. Megugyelte mér, hogy kel fol délutani
sziesztdja utan az alomrél a Jardin de Planteshbeirkacses éstény tigrisink? Hat ugy.

Az asszonynép leste minden mozdulatat. Lopkodt&dalapmintait; ovatosan utanoztak a
toalettjeit; jonevelés damak ajkan elakadt a szd, ha esetleg elhalédtilela tengerparton s
irigy ahitattal fordultak utana. Egyébként nem waiit senkije. Kalandosabbnél kalandosabb
hirek keringtek ugyan réluk, de tény, higyje elrm#ilzok, asszony, ember 6sztonshey

félt téle és csak messdirmerték csudalni, éppen mint a ketreczbe foggttdt, - gyavasaguk
palastoldsanak vettem azt, a mit suttogtak, hogyehgek szerint az urdnak része lett volna
néhany év ékt valami indokinai gyarmatpanaméban. Bizonyosat, émigy még veszedel-
mesebb, senki se tudott réluk. Az ura egy-egy relggement az expresszen Parisba. Aznap az
asszony egyedill sétalt a korzon vagy a kaszindyérkéoltotte a délutant, - masnap azonban
mar mellette volt. Széini alig széltak egyméashoz.

Tudja, nem sokat tanakodtam. Meg akartam ismerkeelei. Tengerjaré ember vagyok, az
elss kedved szél keltére felvontam az arboczkoteleket. Kisgetditt, hogy elkdilhetlendl
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kezet kell néh&nyszor szoritanom az uraval, deshiszajd j0 megmosdom azutan. A sés viz
levisz mindent. Elhataroztam, hogy meghivéket a Gilimire, par napi tengercsavargasra.

Egy délutan bemutatkoztam az asszonynak az erkéhzmgondoltam, ismeri a nevemet.

Mintha fogalma se volna arrél, mire valé a bemuwa#ls, arra latszott varakozni, hogy mit
akarok hat még?! Szotlanul nézett radm.

Mentegebztem, hogy ilyen formétlanul, de hisz fételyen... Hogy talan &bb a férjével
kellett volna kartyat cserélnem, de hozza sincslssterencsénk... Bizonyosan lesznek azon-
ban k6zds barataink a parisi tarsasagban... Endegetgy-két j6 nevet... De folyton csak
magam beszélteny szétlanul nézett ram. Nem volt a nézésében semldmytszel vagy
nyugtalanito, egyszéen csak nézett, mint holmi bogarat, melyet elégpo#t valahonnan a
szél s nem t@dik vele, ott marad-e vagy tovabb repil. Képzelhaiiyen kényelmetleif
éreztem magam! Néhanyan észrevették, mibe fogtaisz tidja, egy-két majom vagy
riporter rendesen szemmel tart, akarmi az drdégjatjak. Utovégre hat konyodrgésre fogtam
a dolgot, hogy legalabb tisztességesen kotrodhasdslak

- Bocsassa meg, kérem, ha parasztsagnak talaljg esimaltam, de széljon valamit s ne
akarja, hogy kinevessenek. Nézze, mar is hanyd hesgyan pirit ram!

Erre megszolalt, parancsolashoz szokott hangamgjak egy széket, s lljek le.

Megkdszéntem az irgalmét, de bizony azutan is csagam hordtam a sz6t. Hanem hét be-
széltem is ernyedetléh Olyan vehemencziaval, mintha minden szavamraamey elragado
kedvességet felelt volna. Egy izben, ugy vettemeészimosolyodott buzgdésagomon. Ezt
megcsiptem!

- Léssa, - szbltam - mar megsajnalt. Legyen mégpaggnyival irgalmasabb hozzam, szdljon,
azaz parancsoljon valamit.

Erre elnevette magat.

Ezt is megkdszontem, de egyszersmind figyelmentetteogy ez végteldih tobb, mint a
mennyiért én esedeztem, s mar most nehogy vissganeleble!... A jatékterembl ki-
hallatszott hozzank a buzdité csongetés. Arra Kiggélt.

- Ugy latszik, kevés az angaits lanyhan megy a jaték. Onnek ma nincs kedvegat

- Nincs pénzem, - valaszolt érdesen és erre adwétaszra, szinte magam jottem volna
zavarba, ha hozza nem tesz egy kérdést: - Magakjats

- Nem mulattat, - feleltem, - de ha parancsolja?!
- Engem se.

- Unatkozik?

- Mindig.

- Mit szeretne?

Erre ismét olyan Uresen nézett ram, hogy azt hjttenkérdésem bizalmas merészségén
Ut6dott meg. Fogalmam se volt mar, hogy milyen harfgggznaljak hat tulajdonképpen,
kiralynéi fétartdsa, meg apatikus nyugalma zavarba hozott wggandiant is.

Es méar most képzelje, hogy kivetett a sodrombdkomabban a majesztétikus pozban igy
szol:

- Mit akar tlem?

Hat erre mit sz6lhat egy czivilizalt ember?...
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- Nézze, kérem, - széltam, mintha nem is érezndrarbar kérdés bunkoéjat. - On unatkozik.
Nem volna esetleg kedvére egy kis kirAndulas? Hangaolni 6hajtana a yachtommal?

- Miféle yacht?
- A Gilimi.
- Az a magéé?!

Folallt. En is. Vartam, mit akar? Ment. Kovettemuasika volt a jarasa. Az als6 csarnokban
azt kérdi:

- Merre menjunk? Hol a hajoja?

Széjtatva bamultak utdnunk az erkélymialatt levezettem a kik6be. Tudja, olyan izgatott
voltam, de olyan...

Lent a parton sipolok az embereimnek, hagjenek a csolnakkal.

A kapitdnyom, - ismeri a tapasztalt vén rokéat, goekkerez benninket a fedélzgts latva,
hogy asszonynyal allok a parton, néhany percz platfdés dreszbe bujtatta a népemet;
lebocsatjak a nagy csolnakot s mondhatom, remeakakzétt elénk hat angol eviesdm. Az
asszony egy sz6t se szOlt az urarél. Tehat én se.

- Hova megyink? - kérdezte a csolnakban.
- A hova parancsolja.

- Marseillebe, - valaszolt egyszertien, mintha dgalebédditti csolnakozasrol lett volna sz6
S nem egy, szélcsond esetén akar két heti atrd. ddemukkantam. A kapitdnynak mondtam,
hogy indulunk - Marseilleb&) se hunyoritott, masfél 6rat kért a kéézidisre, azt is inkabb a
szakacs szamara.

Mar én akkor kezdtem elkabuini.

A Gilimi, azt hiszem, tetszett neki. Latni kivard&abinjat, betekintett az ebédé, a szalon-
ban végig simitott a zongora billentyiiin, de a néstrevette a tikrot, egyébbel ott tovabb
nem to6dott: igazgatta a hajat, a kalapjat s miadaigy 6nmagaval babralt, én a hata mogott
csudaltam a mozdulatait... Bolond historia ez!lig &gy 6raja, hogy mellette voltam... Valo-
saggal részeg attol az asszonytdl, a kit igy onuegymas, szeszélyes teremtésnek képzelhet.
De ha latta volna! Szerettem volna vinni, kalozké&nt tengerre, hogy senki vissza ne vehes-
se tlem!... Pedig nem tédott &m velem. Ha hirtelen massal cseréltek volpaatoszirileg
észre se vette volna, sem ekkor, sem utobb, az €gés. Es ha megcsokolt volna... Lassa,
kiver a verejték, a mint erre gondolok!... De aklseokdz6mbds volna étte, hogy én vagyok-e,
vagy mas. Ugy el volt foglalva 6nmagaval, ott atiigbtt... Igy juthatott eszébe, hogy sziik-
sége lehet az Uton egyre s masra, a mi esetleg aihajon, példadl rizsporra, parfimokre, a
cselédjére.

- Kildjon a komornam utan. Mondjak meg neki, hogarbkillebe megyek. Hozza magaval a
szilkségeseket.

Szerencse, hogy nem vesztettem el teljesen a fej&fagy ki tudja, nem lett volna okosabb,
ha hallgatok?!... Elég az hozza, megkérdeztem, lalgy j6 lesz, ha az urat személyesen
hivom meg? Képzelem, hogy gukkerezték a hajot mg@aenyhiteni akartam a skandalumon.
Bélintott, - csindljam, a mint akarom. Egy kosakstéallittatott a fedélzetre, latcsovet,
néhany illusztralt lapot hordattam melléje, de dwxkhozza se nyult; ott vart, mig elhozattam
a komorndjat, az utitaskait s megkerestem az urat.

Az ura?...
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Al4zatos volt. Attol féltem, hogy tolakodo lesz. iagy! Valami végtelen levertséggel, szinte
néman hallgatott, mikor bemutatkozvan, elmondtaiki aészerencsét, melyben felesége a
Gilimit részesiti. Nem volt meglepetve, megkdszokeevességemetptsugy vettem észre,
mintha valamin megkdnnyéh volna, mikor azt hallotta, hogy Marseillebe mégk. A meg-
blinhdott vétkes ember benyoméséat gyakorolta ram, aéi belétésdott, hogy az rugjon
rajta, a ki éri, - csak élni hagyjak!

A hajén?...

Ott se tortént semmi olyan nagy dolog, mint a niilfyeen pazar bevezetés utan varni lehetett
volna. Az asszony alig szolt hozzank s higyje €r mmasodik nap olyanformam bant vélem
is, mint az uraval. Ha szélt néha egy-egy szétfpaancsolas volt. Egyébként nemaidiitt
velem. Az el§ este azt kérdezte, Kibelil mennyibe keiflhet évente egy olyan hajo? Es
mikor megmondtam neki, hogy a ki nem resteli athézkapitanya szamadasait, az 150-160
ezer frankkal kihlzza eszteinmként, azt kérdezte:

- Maga gazdag?

Biztositom, pirdltam, az ura meg - ki mihelyt adraj tette a labat, rogton rosszul lett s az
egész uton kinlddott, - elforditotta a fejét.azonban szokott nyugalméaval azt kivanta, hogy
feleljek. Azutan nem t@édott senkivel és semmivel.

Dél felé kelt, néha harom éra utan ultink reggelifeeggeli utan a karosszéket az arbocz
tovébe huzatta s ott Ult estig, 6lében egy aranunysmaragdokkal kirakott kézi tukorrel,
melybe egy-egy hosszu pillantast vetett. Soha ke l&! nem ébredt annak a gyon§or
allatnak. Esténként a komornaja mesével kelletyyhagsa, migitt elaludt.

Eltldogéltem mellette az arbocz tovében magam hosszat. Nem beszéltem, hisz semmi
sem érdekelte. Csak csudaltam. Es nem csak engedtt igy el, megveszteksle dsszes
matrézaim. A kapitanyom agy bamulta a kormanyradiéhemint egy vén asszony a feszi-
letet, csoda, hogy zatony nélkil elvédgiink Marseilleig. A matr6zaim, mind a huszonkgett
6t leste, hol egy-egy vitorlanyilas mogul, hol medaséd fodélzeten gubbasztva. Vitorla-
forditaskor, mikor kissé a kozelébe kiettek, kidilledt szemmel kutattak legalabb azamia

a kontosébl latszott a kosarszék kornyékén. A szakacsot ngyszer kaptam rajta, hogy a
hajofegyelem daczara ott acsorog a hatsd kotéloakiészt és az asszonyt lesi... Az ura agy
vanszorgott utdna, mint egy szélutott kutya s aomiénézett, megddbbenve képzeltem el,
hogy az én arczkifejezésem is olyan lehet, mint azéemberé... A rettenetes spanyol
Zurbaran képein lathat a sok szentnek festett ggilkios fej kozo6tt egy-egy aszkéta pofat, ki
olyan sévargoé ahitattal térdel a Madonnéttelhogy attol fél az ember, imadkozas kdzben a
labszéraba harap... Tudja, végre fizikai kinokahsedtem!

Tegnapsitt délutan meg akartam mondani néki, hogy szerefeenakar az arboczrudnak
mondtam volna, nem is tudtam kinyogni. Kértem, eljigieneg, hogy megfogjam a kezét,
hogy a homlokomra tegyem, mert szétpattan a fejem..

- Fogja, - sz0lt s kdzonydsen, lomhan nekem nyajtat kezét. Az ura latta, de azért nem
bocsatottam el & még kevésbé vonta vissza.

Aludni nem tudtam s éjjelenként, hajnalig, ittamuanot a fedélzeten. Ne kérdezze, mik jartak
meg a fejemet.

Az éjjel, - Marseille alatt vetettlink horgonyt, 6\Manszorgott hozzadm a fedélzetre az ura,
vaczogva kuporodott mellém és ram sem hallgatzaskn beszélt:

- Az Isten aldja meg, ne vegye éldm ezt az asszonyt!
Azt hittem, megrilt.
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- Latja, milyen nyomorult vagyok, 6n is igy jar...
Nem tudtam felelni.

Es csakugyan, mialatt tovabb beszélt, el-elhallgatizbe kohogve, kimélten, tgy éreztem,
hogy én vagyol$ és én beszélek valakinek, ugyanazokat mondvaket thimond nékem és
ugyanugy.

- A feleségem szedte fol tarsalkodonéjanak, mikonKingba telepedtiink, hogy egy rész-
vénytarsasag élén millibkat keressek. Szabad kemdm A kormany szamitott ram. Volt
mindenem. Becslletes ember voltam... Két év mulvaltam a feleségert Ha el nem
valok... Nincs gazsag, a mit el ne kdvetnék e teesémt... Mikor 6n elhozott Dieppé&b
benninket, most, mar nem tudtam sehol pénzt tatéki... Maholnap Ugy is tonkre jutok,
kérem, ne bantsa addig.

Betakartam szegény embert a plédemmel, hisz Ugwn rdzhideg. Az Ugyeletes matrozt
lekuldtem a fedélzedt, nehogy ott fileljen benntinket.

- On nem tosdik azzal, - beszélt tovabb a szerencsétlen, -taamdrt fog hallani, hogy a
hajojan laktam?! Lassa, én 6rvendtem, hogyilkek az emberek, legaldbb magam lehettem
vele! A tisztességes emberek nem mernek megismarkede, miattam... De 6n!?... Mit
akar? Az Isten aldja meg!... Neki hasztalan kongaék. Hijja, egy széval, holnap reggel itt
hagy. Ont is el fogja hagyni... A mint folfordulokzé lesz, a ki utana nyidl. Meg kellene
fojtani, de hat volna lelke megvalrilé?... Nem rossz asszony, nem, olyan szép, UggE?sz
De nem kell neki senki, nem is tudja hogy mit csinalt velem... Ont is igy teszi majd
tonkre...

Csititottam, pedig érzem, igazat beszélt.

- Igérje meg, hogy elhagy benniinket!... Mondja néitagy hivjak, hogy halaszthatatlan
dolgai... Akarmit, csak hagyjét el! Uram, mindenre kérem!... Menjen el innen! Ajh
visszavisz bennlinket Dieppebe, 6n pedig szalljankérem!...

Le akart térdelni elém a boldogtalan, ugy 6leltén $zantam, magam is reszkettem és mégis
undorodtamdle.

Mondja, hogy szabadulhatott volna ilyen képteletyzeghsl. Ha arczul ver s ugy koveteli
rajtam az asszonyat... De térdenallva rimankoéstia sajat hajomon, a hol vendégeim voltak
mind a ketten!...

Baratom folugrott és zihalva jart a kupéban, egylkaktdl a méasikig.

- Lassa, most itt vagyok! Nem volt egyéb megoldasint megszabadultam attél az ember-
t6l, lebocsétottam a csonakot, s kihozattam maganséilegbe. A kapitAinyom majd vissza-
viszi 6ket Dieppebe s igazol az asszonttelhogy valami tavirat, vagy akarmi az 6rdog, de
azonnal indulnom kellett Parisba... Ha ugyarbdik vele, hogy hova lettem... Mit gondol-
hat?... Es 6n?

Nem feleltem.
- On, Ugy-e, azt hiszi... Mit gondol, visszameggekrt az asszonyért én Dieppebe?

- Valbszinileg, - feleltem neki, de azt kellett volna mondanagész hatarozottan, hogy:
vissza.

(Forges les Eaux, 1897.)
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EGY LOVAGIAS UGY.

Mint minden nagyobb varosban, Genfben is kellemetlevasarnap délutan. A lakossag ama,
ha nem is legirigyelhébb, de nyilvan legtiszteletreméltébb része, melgzan dolgozik,
hogy megélhessen, ott is kivetkezik vasarnaponészinte mivoltabdl s Ugy szentelik meg a
hetedik napot, hogy megtagadjak a hatot. Nem nailth&lyt, a hol Gnneflkdntdésében is
nemesiul megmarad kiki annak, a mi, - a varosi, maire akarna tagadni &z becsltiletes
mesterségét, hogy egy délutamnak nézzék.

Gavallért jatszik a szabolegény, a kereskedgéd azon iparkodik, hogy grofnak nézzeék, a
varroleany pedig... Szegény szép kis leany, hogiyidha, ha annak néznék, a kihez hasonlit
abban a nagy, bodros kalapban, melylyel vasarneg@aik... Mert kalapot tesz a ki hajdan-
fovel jar hétkbznap s a friss karton ruha, a szépjiiedubbony helyett undokul elszabott
holmi éktelenkedik az embereken utcza-szerte, psmignlatomast gyotiket a vasarnapi
ruha. Kényelmetleil érzik magukat s persze, ingujjra vetkezik rogtérki jollakott, vagy a
kinek egyéb oka kertilt, hogy jokedvl legyen. Azt keegugyelni, hogy viselkedik a munkas
ember keze vasarnap délutan... Azok a markolashoizo#t, becsiletes tenyerek!... Mintha
pellengérre volna kikétve a hivelyk s a tdbbi igntim egymastdl idegenkedve szégyen-
keznék minden ujj, plane a melyikre médidyis kerul vasarnap délutan...

Letértem az alsé hidra, a hol a Rhon harsogva sizkikaa tobol.

Ott, a dinamogéphaz nyitott ajtajaslallott, az ajtoéfélfahoz tdmaszkodva, egy emiga-
kéntelenll megallottam. Hisz én ismerem ezt az ernbe

Kék zubbony s olajos vaszonsipka volt rajta, kwzaru angol pipa a szajabah.is meg-
nézett, de olyan ezer idegenidt kissé brutalisan, hogy sz6 nélkil haladtam tovabb

Pedig mégis ismerem!... Ugyan hol lattam?!... \aésedultam. Abban a pillanatban forditotta
el a fejét, -6 is uthnam nézett, de valdszinileg nem akar rarerisinmert nyomban meg-
fordult s bement a géphazba.

A hogy kiegyenesedve, egyet |épett, azonnal raisameés végig borzongtam belé.
- Pista! - kialtottam utana, de mar akkor bemeem tallotta, vagy taldn nem akarta hallani.

Vizidként villant emlékezetembe életem egyik leghessebb napja sdtem allott ez az
ember: lattam, mint akkor, nem igy, kék munkdszualgban, hanem a legdivatosabban sza-
bott hosszu feltdtben, felgyirt gallérral, rezzenés nélkil varva a golyot..0@ék eldorddl...
aztan egyet lép, valéban délczegen s abban a aillan eldordil ad l6vése... a masik a
foldon fekszik, azdszi dér lepte gyériben, tAmaszkodik a konyokére, fol akar kelni, de ma
nem tud, kormeit vajja a foldbe, mel@kbugyog a vér, szaja habos, mondani akar valamit..
Uvegesed szemének szemrehanyasél eddpadtan hatral emez... hallom mint mormogja:
~Sajnalom!”... azutan vallat von és megy... mi gedit maradtunk, a masik baratunk mellett,
a kit csutortok este arczul Utott s szombaton reggygonbtt emez.

J6 tiz esztendeje mar, de most egyszerre hiverkem#&m legaprobb részleteire is e szeren-
csétlenGaal-Széchyéle lovagias lgynek és ismét izgatott a kérdésly névekig foglal-
koztatott bennlinket: Gaél temetése utan hova tiBeérhy Pista olyan nyomtalanul?

Kalandosabbnal-kalandosabb hirek keringtek réladdgaik, Amerikaba ment, majd elé-
kerdl... Egy év multan akadt, ki azt ujsdgolta,hbgallt a franczidk kozé a tonkingi expedi-
czibba... Szép kis legény-lakasa volt a Realtanddaaban, érintetlentil hagyott benne min-
dent; szinte két évig varta vissza a hazidrtstte meg a hivatalos lépéseket, tudakozddvan,
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mi torténjék a holmijaval? Akkor amultunk el! Senlegy lélek sem akadt, ki rokonanak
vallotta volna magéat; senkije, de senkije nem voéthany aprobb hitelém kivil, ki tudni
kivanta volna, hova lett, él-e, hal-e?... A szal®jagy suszter is, inkdbb csak a mi biztata-
sunkra jelentkeztek, 6sszes addéssaga nem rugattfeaetra. Milyen egyedil s milyen
rendezetten éltl... M#d?... Maig se tudjuk.

Hivatala nem voltjr volt, gavallér és sportman. Egyikiinknek se tartoegl garassal sem,
hat nem is foglalkoztunk soha azzal, &liBl? Pompéasan vivott. Egyszer hazahozta a nizzai
galambldvészetit a nagydijat, de soha péarbaja, tudtunkkal nem Wifogastalan modoraért
szerettik mindny4jan. Hisz még tréfabol se mondadgyot; ritka lovagias tgy, melyben ne
téle kértink volna tanacsot; mérsékelten kartydzotzs$ divatja volt a legkorrektebb,
kovették is a fiatalok. Ha Széchy Pista fdigynadraggal lépett volna be a balterembe,
bizonyos, hogy a kdvetkézbalon Ugy nekigirk6zott volna az ifjasag, mintha zapor verte
volna végig a parkettet.

Annyit tudtunk, hogy a barsmegyei Oszlanyi-Széchy@kil vald; egy nagybatyja neveltette

s attél orokolt jogaszkoraban; akkor rendezte Weddtanoda-utczai garcon-lakast, melynek
dohanyzdja hires volt szivartarcza-gyujteménjévolt ott vagy hetven darab, apr6é foga-
dasok és becsuletbeli Ugyek czimeres emlékei, magawasaroltattam egyet, mikor az

illetékes hatésag elliczitaltatta a gazdatlan hblmi

Jellem®, hogy bar annyira érintetlen allapotban, olyardiam volt az a lakds, mintha csak
délutani sétara tavozott volna blel a gazdaja, - nem talaltak ott intimebb jellecapip
szeletkét, egyetlen levelet, de még egy szalagkaraem, mely arra vallott volna, hogy élt
valamelyes bets életet is a mi gavallér baratunk. Mikor hire mariiczitadczionak, valészi-
nilleg elallt a szivverése néhany szép asszonynalg ped volt okuk r4; nem kompromittalt

6 senkit, korrekt maradt mindvégig, mint egy angdégszoritas, finom, izléses és egyézer
akér a nyakkenri, melyeket maga szokott volt megkdtni, roppantrgan s éppen ebben
nyilvanult az6 utanozhatatlan é&kelssége. Irdéasztal-fiokjaiban kifizetett szamlak, Igiees
jegyzskonyvek, néhany versenynaptar, egy rakas meghiv®,csak efféle holmi akadt.
Oltvzsszobajanak pedans rendjét megirigyelhette volnagéelkiismeretesebb keresked
most, hogy kezd hatarozottabb kdrvonalakat oltéftiean a gavallérsdg misztikus kapraza-
tabdl kibontakozo6 alakja, most mar megtaldlom abhdakasban az egész embert; nem a
dohanyzoéjdban, a szivartarczak, a falra rakottppidpek, fegyverek, lovagld ostorok,
sarkantyuk, a havannas dobozok, 6bléssbékek és ezlstszegélyl kristalytalczak kozott,
nem is halészobajanak bokharakkal boritott, paraBkdsufolt széles kerevetén: hanem
Olt6zoszobaja szekrényeiben. Rend, rend, kétségheasitonyd rend! Mintha szamozva lett
volna minden holmija, Ugy légott a fogasokon, ésadrint aggatva, a tomérdek ruha.

Nyolczvandt telén, mintha beléunt volna szokottrakdzasaiba, kevesebbet jart kozénk, néha
hetekig nem lattuk, olykor felutazott Bécsbe, vaggekre ment vadaszni. Faggattak, hogy
talan dsulni szandékozik s azzal bujkal?... Csakugyamegsttilk, hogy szokasa ellenére

gyakrabban jart egy leanyos hazhoz, mint egyebivé.

Dusgazdag sopronmegyei csalad volt az, a nyarigokad kivéve, nagy hazat vezettek Pes-
ten. A csaladf, kilonben kedves dreg ur, nem igen szamitott,sazoay dirigalt a hazban;
katonas szép asszony volt s még szebb a leanyat itvesen fogadtak s mindnyajan termé-
szetesnek talaltuk, hogy azt héditsa meg, a kitetgzik: az asszonyt, vagy a leanyt...

Naluk ismerkedtiink meg Gaal Déxs!.

Jo fiu volt, de inkabb aféle latejner, kinek reretett fityeg hatul, a gallérra csuszva ki
kabéatjanak az akasztoja s tiz-hlsz esztendeig ddé&negy lednyrdl, & akkor is irja hozza
a verseket, titokban, mikor mar valaki méas régeestgil vette. No, Gaél nem egészen ilyen
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volt. Valami atyafisag is kotottét a sopronmegyei csaladhoz. Tegptek a leanynyal gyer-
mekkoruk 6ta. Pista nem tetszett neki, ezt nenitkslta, Széchy letegezte a bemutatkozas
alkalmaval,6 azonban, mintha észre se vette volna, kdvetkezetasmzta. Pista azutan nem
torodott vele, tdbbé nem létezett szamara, nem latta me

Mikor sz6ba hoztuk Pistadt, mégé vedte: ,Ne bantsatok! Mint aféle kalendarium-c&na
kissé ugyetlen az istenadta!”

Tényleg, hovatovabb megszerettilk a kalendariumatdistin

A kik kdzelebb6l ismerték, azt allitottak réla, hogy nagy képzegis vegyész; egy j6 szabd
ari embert is forméalhatott volna loé. Néhanyszor talalkoztam vele az utczéan, hazekise

az anyjaval lakott a Kalap-utczaban. Nagyon egysa&l0sagos laboratorium volt a szobaja.
Bevallom, nekem imponélt az a sok géreb, meg lorsbiledvem lett volna, mint gyermek-
koromban a fizika professzoromat, megkénis, hogy mutasson valamit!... Soha sem érez-
tette velem, milyen tudatlan vagyok s tessék elhitatan éppen azért ragaszkodtam hozza.
Meg az, hogy dolgozott!!... Akarmit beszéljink igy magunk kdkhgrmincz éves kora felé
kezd rajonni az ember, hogy van abban mégis vatsateletreméltd, ha valaki dolgozik...
Akérhanyszor gondoltam arra is, hog§lelzom neki Pistét. Mit izélnek?... Hiszen nyissa ki
szemét, Pista az asszonynak kurizél, a leany ¢makyslfal neki...

Egy izben czélozgattam isoéte ilyen értelemben, de Ugy tett, mintha nem éiteakrol
beszélek.

.Nem értek a szoknyapolitikdhoz”, valaszolt, ,nes dkarok belétanulni. Alavalosagnak
tartom azt, hogy valaki olyan érzelmeket keltsey tegpasztalatlan leany szivében, athiet
viszonozni nemcsak hogy nem tud, de nem is akarily&n embernél tisztességesebb a
zsebmetsz” Tompa, hideg, hangon mondta ezt, a hatam boctbtlire. Es még folytatta is:
.Lasd, én azt hiszem, hogy a ki asszonyt csalppzody konnyedén valnék sikkasztéva is, ha
koérulményei arra utalnak.”

llyen antediluvialis ideak mellett persze elébbhbltdbe kellett kovetkeznie annak, a mi
tortént. Gaal oly brutalisan kotott Széchybe, hagkor mindnyajan elhiltiink a vegyész
kvalifikalhatatlan durvasagan. Mert hat utévégrendannek megvan a maga maodja...

November elején, egy csutortok este tortént. A@oipk minden masodik csutdrtékon fogad-
tak s néhanyan rendesen ott is maradtunk nalolox@es Az 6reg Ur nagyon hélas volt azok
irdnt, kik vacsora utan egy-egy oOrat kartyaztalev8&aal rendesen vele maradt, mi pedig ugy
osztottuk be magunk kozt, hogy folvaltva, ketteegiészitettiik a pértit. A mint az éra letelt,
az Oreg Ur maga biztatott vissza benninket a szajoaz asszonyok mellé, pedig ment
aludni.

Akkor este Pistaval voltunk soron.

Az asztalon 0ssze-vissza nem volt tobb szaz-szézdhwint ara tantusznal. Pista Gaaltdl
jobb kézt keiilt.

Meglehetsen livos hangulatban folyt a mulatsag, csak az dregalitdlt benniinket hagyo-
manyos mondasaival. Még nem telt le az 6ra, Gaglj@gzma utan, miétt dsszeolvastuk
volna a kartyakat - egy vagy két point lehetetkaalifferenczia - keményen Pistara nézett s
igy szolt:

.FOlosleges 6sszeolvasni, bizonyosan Széchy uit.nyer

Aztan, az asztal kozepére tolva tantuszait s ay&léat, az 6reg Urhoz fordult: ,Ha meg-
engeded batyam, én nem jatszom tovabb!”
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Pistanak egy arczizma se moczczant. Nyugodtan diseata az Utéseit s konstatalta, hogy:
.lgen, én nyertem.”

Azutan bevaltottuk a tantuszokat. Az 6reg Ur kissggutdve tudakolta Gaaltdl, hogy mi
lelte?... Pista kisérté& at a lakosztalyaba. Ha mar nem jatszunkgHhgirony lefekszik.

- Ez az ar hamisan jatszik, - szélt hozzam Gaallvmketten maradtunk a dohanyz6 szoba-
ban.

- Megoraltel!?

- Kicserélte Utéskdzben a talont, - mondta nyugundtaintha valami vegyi képletet czitalt
volna.

- Az Istenért, hogy allithatsz ilyet?!
- Lattam.
- De Széchyll?... Tel... En, mint barétja, neriirhetem.

- Mi az? - szolalt meg mogottink Pista. - R6lam 8ad? - s betéve maga utan az ajtét, Gaal
elé 1épett.

Egy pillanatig halalos csénd. A szalonbol behatlats a zongorasz6. Gaél se rezzent. A
szemokkel gyilkoltak egymast. Gaal szdlott:

- Az ur csalt karty...

Tovabb nem mondhatta. Széchy Ugy csapta arczuy, imegtantorodott... Rémilten ugrottam
kozéjuk, azt hittem... Tudom is én, mit hittem!...

Gaal az arczdhoz kapott s ahelyett, hogy Széchanak ugrott volna, mint a ki fulad, agy
csuklott és a mit iszonyat volt nézni, nagy tagri#t szemébBl patakosan csurogtak a konyei...

Ma is hallom a zongorasz6t s hogy kaczagnak a nsasikdban és latom azt a két embert...
Nem mozdul egyik sem...
- Nincs ra tanum, ugy-e? - horgi Gaal.

- Menj! menj! - kénydrgok Széchynek, ki sarkon fokd csakugyan, atmegy a szalonba. Gaal
is tAvozik, az ebédh kerestil...

Elnéztem aztan Széchyt a szalonban. Engem a hédedt,ralig tudtam uralkodni magamon:
6 pedig mosolyogva mulattatta az asszonyokat sntattaint pirdl el idnként a hazi-
kisasszony, a mikor Pista kKémelléje.

- Gaal hova lett? - kérdezi@l¢ a haziasszony.
Pista felém intett, hogy velem maradt a dohanyzoban

Egy pillanatig se kételkedtiink a kulénben rovidgy@asok folyaméan, hogy asszony van a
hattérben. Siman ment minden. Attdl tartottam, hagegyész okvetetlenkedni talél, de nem.

Leszamitva, hogy milyen gyalazatosan szabott skalwtot hGzott a parbajra, nagyon szépen
viselte magat s meghalt mukkanas nélkal.

Segédei fejliket vesztették.

Tudtédk, hogy megfordultam néha Gaal lakasan, réketthat, hogy éte hajtassak s én
készitsem él anyjat a gyaszhirre. Abban az izgalomban j6fors#amot se vetettem azzal,
milyen irgalmatlan foladatra vallalkoztam.
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Még reggel volt, alig malt nyolcz 6ra, - erre sendoltam, - akkor allt el a Iélegzetem, mikor

becsbngetve, maga az dreg asszony nyitott afidindnyajunknak az édes anyja, ugye, mire
megdregszik, ugy hasonlit egymashoz valamennyinthd az én fehér haju anyam reszketett
volna ebttem.

- A fiam?! - kérdezte, miétt még szélhattam volna. - Mi tértént?!

Az ebédbbe vezetett. Két csésze az asztalon, két kifliit¥ervolt reggelire, a fianak és
szembe néki. Varta haza, a kavéval.

- A fiam! a fiam!...

A mig zokogott, addig csak tudtam dadogni, de mlkowgyott a székre és elfogta a legiszo-
nyubb, a nevégorcs és omlottak a kdnyei és nevetett, nevetdiegzsélt a fia csészéjehez és
czirGgatta azt a csészét és csbdkolta a csészdiangh a fiam!... a tied, édes fiam! a tied!...”

Ott térdeltem mellette, eskiidtem, hogy nincs sebajpisemmi! Menni akart, a fia elé... Mint
a ki a lebocsatott kopors6 utan akar ugrani... Kitedn vele, atkaroltam... hisz semmi baj!...
Nem birtam vele, kirohant, akkor hoztak fol a léptsabban a z6ld kosérban, a fiat...

- Szegény asszony! - sz6lt nagyon komoran Pistegmelmondtam néki ezt a jelenetet.

Mert elmondtam, mert azt akartam, hogy sGhajtsa igegyet azért az esetlen kalendarium
csinaloért, de kivalt az anyjéért.

Oh, hogy megutaltam akkor a mi lovagiassagunkat!

Pistanak azt tanacsoltak, menjen Ragstrehany hétre, vagy nehany hénapra, mig csoémd les
El is ment s tdbbé nem lattuk.

Hétfon temettik Gadlt. Kedden expressz levelet kaptaostBE Pistatol; a levélben még egy
levél volt, az 6reg Gaélnénak czimezve s PistaamgBorban arra kért, adjam majd at Gaal-
nénak, egy-két hét mulva, azt a levelet. Csak ennyi

.Ne neheztelj, kérlek, e kényelmetlen komissiédd,nem ismerem Gaalék adreszét. Szives-
ségedet ékre koszdndm. A viszontlatasra. Pista.”

A levelet kézbesitettem.

Mar akkor csak csdndesen sirdogalt az 6reg asszrgyelet betette egy varrdasztalka
fiokjaba; egyparszor folkerestem azutan is, solyasegval sem emlitette Pistat.

Lassanként mi is elfeledtik, véle Gaalt is, az @ny$. Ha j6I emlékszem, éppen egy
novemberi napon jutott eszembe, hogy félszaladazdokezet csdkolni. Ismeretlen asszony
nyitott ajtot. Gaalné méar nem lakott ott, nem idttuaz ille6, kicsoda az a Gaalné? Talan
elhurczolkodott!... EI az. A hazmester mondta, hoggr a tavaszkor meghalt. Cséndesen,
észrevétlenil, a hogy az egyedil maradt 6reg agsk@zoktak...

Es az a kék zubbonyos munkas, ki az imént mentiddene a géphazba?... Hogy az lenne
Széchy Pista?... Abszurdum!

Indultam.

Magyaraztam magamnak, hogy lehetetlen. Egyiszasonlatossag az egész, a milyen szamta-
lanszor akad az életben. Mindegy, valami Ugy hixetiza.

Ismét megalltam.

De hét tényleg, hova tint Széchy Pista olyan nytamtd?... Miért? Ha neré az, miért ment
be eblem, mikor éppen meg akartam szoélitani?... Kialdsn melyet hallania kellett, miért
nem fordult vissza?... Egy teljesen idegen embsszaifordult volna... Bizonyos!... Mentl
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tovdbb magyarazom, annabeebb a hitem, hog§ az! Teljesen az a tekintet, azéhaftas, a
lépése is. Soha egy sziletett munkas ugy nem pund I€

O, bizonyosaré! Es megismert, de nem akarja, hogy én is raisterje

A mi tiz éven keresit, akaratlanul is, meg-megvillant néha agyambamast, egy pillanat
alatt olyan logikus és vilagos bizonyossagga tdithéelottem, hogy inkabb azon csudal-
koztam: milyen egyszéraz, a mit mi rejtélyesnek talaltunk!

Osszevetve az &@ményeket s a mit eltiinése utan tapasztaltunk:cétjgee, a lakasa és most
ez a munkas... Nincs kéts@mginak a szerencsétlen Gaalnak igaza kellett legyen!

Ereztem, mint fut fejembe a vér, alig tudtam ta@t@ magam, hogy ne kialtsak: csalt! csalt!
igen, csalt! Hamisan kértyazott, 6vatosan, kicdilbéisz mibsl élt volna egyébként?!...

Lazasanifztem tovabb okoskodasaimat.

Hogy arczulitdtte Gaalt? Hogy megolte?... Mit telteegyebet?! Egy pillanatig se volt
szabad haboznia. Egyetlen magyarazo sz6 s utattnyitina a talalgatasoknak. Igy mindenki
asszonyt keresett a hattérben... A péarbaj utdngpediMi®! élt volna kozottink otthon,
azutan?... A gavallérsag nem kenyérkereset s nilgggnu fér hozza, az élgyyanu...0
pedig, éppelb, ki oly kdnyortelen rendben, a minden pillanatibeszdmolasra vagy meneki-
lésre kész szerencsefi rendjében hagyta az otthemaimot kellett vessen azzal is, hogy
akadhat, a ki sajnalni talalja Gaalt, hisz magarsirsttam eitte. Hogy kiszivarog a kartya-
szobaban torténtekb valami, gyanu kél s bosszut all rajta aldozatBe. Hként, mildl,
hogyan élt volna azutan?

Es hallom Gaal horgését: ,Nincs ra tanim, ugy-e?”
igy, szentiil, igy kell legyen!

El6szor csak elutazott, mig csénd lesz. Bécsben szaatett a helyzettel. Kergette talan a
lelkiismerete is. Talan 6ngyilkos akart lenni?.z & levél, melyet Gaal anyjanak kuldott! Mi
lehetett abban? Bocsanatkérés!?... Vallomas!? t&lsalmeghinhbdém...” A halalrakészil
ember toredelmesszintesége... Ha ezt megirta, menekilnie kelleteldlz kdzul s talan
éppen azért irta, hogy kényszeritse magat a halaklyhez, ugy lehet, nem volt elegénd
lelki ereje, hisz akkor még csak azéekdtél szakadt... Azutan, talan mégis elhagytaragepe
nem tudott lemondani az élékr haza pedig, mar most, semmi méd nem johetetalr®a
megkapta a levelet. Széchy kiadta magat teljesAma. nem szamithatott, hogy az az 6reg
asszony soha senkinek nem szl arrél a |8léita élne, most megkérdezhetném!... Valo-
szinileg, most se szdlna; a milyen j6 lélek volt, nyiivdgy okoskodott a# halalra sebzett
anyai szive, hogy a fia gyilkosanak is él talamayja...

igy torténhetett, igy tunt el Széchy.

Hogy megtorhette azéta az élet! Milyen kalvariat fdeg, mig ide jutott, ebbe a géphéazba?...
Munkés ember lett béle, megvezeklett...

Ott kodorogtam alkonyatig a hid kérnyékén, egédmtép. Végre elhataroztam: bemegyek
hozza s kezet szoritok vele.

Tobb olyan kék zubbonyos ember foglalatoskodotéel korul. Az egyik megszolitott, mit
kivanok?

Szeretném megtekinteni a berendezést. A foliddne utasitottak.
A motor kormanykereke mellett Ult, meggérnyedtemtha szundikalt volna, a felugyel
O! Lehetetlen, hogy csalédjam: Széchy Pista. Folalt hittem,s szélit meg, magyarul.
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Tiszta francziasaggal kérdezte, mit kivanok?
- Pista, nem ismersz ram? - kérdeztdrm ha csak egyet séhajt, a nyakaba borulok.
De nem.

Arcza valtozatlan maradt, nyoma se latszott lalisakodasnak rajta, pillaja se réltgdcsak
annyi, hogy elfordult ismét &kem s attél az embéit, ki hozza vezetett, kérdezte, megint
franczidul, mintha az talan értené a nyelvemetit-nvdnd?

- A berendezést 6hajtanam megtekinteni - mondtamchiaul s én pirultam el.
- Tessék! - és intett veZghnek, hogy kalauzoljon.

O pedig léilt a kerék mellé, felém se tekintett tébbé. Mikavdztam, kdszéntésemre udvaria-
san emelte meg sipkajat.

A sipka olajos volt, a keze kérges, de az a moztdsilagy pillanatig se kételkedem, a Széchy
Pista mozdulata volt az is.

De hat haljon meg békességben, a ki meg akar kaiei bolygassuk azokat, kik eltemették
magukat.

(Genf, 1898.)
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PIROS ES FEKETE.

A mi néhai Miklés baratunk, harminczkét esztémdkoraban, mikor béfje behurczolkodott
az 6 rabakozi kastélyabd; pedig kihurczolkodott ugyanonnan, gyonyori szgétey volt;
Lajos kirdlyunk ama daliai lehettek olyanok, kikeeztkezni Italiaban tanultak; ha ostort
csorditett, akkor is Olelésre allott a karja; mhsfztend mulva kihurczolkodott a bérls 6
telepedett vissza a rdbakozi kastélyba, de aklalyan sziirke, mogorva, bizalmatlan ember
lett beble, mint azok a milliomos gyapjukereskidq kik 6rokké a zsebiikben vajkalnak.

Szerelemben sok volt a szerencséje, kartyan kepsk 16 jobban szalad, mint a masik s
nem azo paripdi szaladtak jobban; - de hat nem azt akalonondani, milyen gavallérosan

verte el vagyonét, a rabakozi urodalmat Miklos haré, hanem azt, hogy miként szerezte
vissza.

Mindent dsszeszamitva, a sok irka-firka arat raaklés rabakdzi urodalom a béél lett,
467.000 forint vételarért, illéteg hatvanhétezer forintért s ez 6sszeget hiarkiih&lvette
és zsebregyurta Mikl6s. Azaz, be se véria sok irkafirkat. Ki kellett hamarosan szamitani,
hogy neki mi jar s azt adjak odal... Azzal punktum!

- Na! ugy élijek én, hogy az se melegszik meg otyondolta magaban, hatvanhét darab
ezresei utan soOhajtva, a lérki egyébként szives természetii ember volt s mibd&los
baratunk azt kivanta, hogy toldjdk meg az adassiesgerddést egy klauzulaval, bele-
egyezett abba is.

E klauzula szerint, az eladonak jussa maradt, Hagyesztend tartaman beldl, 467,000
forintért visszavasarolhassesi urodalméat. Az urodalom természetesen megér nypdz-
ezret, de hat nem is lett volna egyaltalaban ogawes a béél, ha csak 233,500 forintot ért
volna az urodalom.

- Azt a kis szentelt vizet (a klauzulat) hagy hinel maga mogoétt a kuncsaft! - gondolta
magaban a bérlés aldzatosan tudakozodott, hogy: - Mit szand&kaniagysagos ur?

- Beallok magahoz bénhek.

A bérlb azonban nem ijedt meg, tudvan, hogy 67 ezrestaez alkor kertlne 400 masik, ha
Mikl6s baratunk sajat magahoz &llhatna be dvék s két év alatt még akkor is bajosan...
Néki, a bérbnek is nyolcz esztendejébe tellett, mig eligaztatt Uzletet.

Persze, Mikl6s baratunk fejében is megfordult aybatanyos idea, az, hogy lgyesen
beosztva, a hatvanhétezer p&rglég lesz egy szezonra s eszt@ad mikor lefutottak a
derbyt, az ember nyugodtatbe Bheti majd magat.

Hanem jutott idkdzben ennél valami bolondabb az eszébe. &gbzott teljes életében:
nem firte, hogy balekot fogjanak benne, - szerette vhlitdetizni a bérbjét...

Ehez 400.000 forint kellett s ekkora summahoz ¢skmddon juthat az uriember. Az egyik,
hogy megfsill?... A bédnek mindjart kéznél is lett volna egy leanya, ar8aa, de olyan
szepbs volt a szemérmes leanyzd, mint a pulykatojastébai ismeései kozil pedig, nem
jutott eszébe senki, a kit czélszerl lett voln@satben feleségul venni. Széval, ez a metddus
hosszadalmas.

A masik médot valasztotta.

Az ember leutazik Nizzdba; a Credit Lyonnais fidlga folvaltia a pénzét 500 frankos
franczia bankdkra s délutanonként atjar Monte-Kaalézerencsét probalni. Sok fejtérés nem
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kell a dologhoz, két szin kdzt valaszt az embaogpiagy fekete? Ha arra a szinre pordil a
golyd, melyre foltett valaki 6000 frankot, kap adratizenketbt. Konnyl kiszamitani, hogy
csak igy apranként duplazva is, hany tétre kerkkadiatvanhétbl négyszazhatvanhét. A.f
hogy j6 szint valasszon az ember!...

A mint folérkezett Mikl6s baratunk a monte-karl@dzin6 erkélyére, egy asszonyt pillantott
meg. Volt ott tdbb is, de a tobbi szinte nem isatt, csak az az egy rikitott ki k6zulok, mint
buzatablabol a pipacs, - izzott, lobogott, vakjtpitos volt tebtdl talpig, valami olyan szdvet-
b6l készllt a kontdse, mint a milyennel a spanyoldamorok Bszitik a bikat; a haja pedig,
mint az arany, gy ragyogott...

Miklos baratunk tisztdban volt tennivaldival: agson jatszik s meg fog ismerkedni ezzel a
daméval, kit a sors nyilvan éziidvoskéjének szant!

A piroson elvesztett aznap két hatezer frankog ésardmezer frankos tételt, 6sszesen 27 000
frankot. Maradt 107.000 frankja s a bevaltasnalringidferenczia. Az tdvoskével azonban
megismerkedett. Egy hétig feléje se nézett Montdélak. Egy hét mulva 6sszeolvasta a
pénzét: maradt kerek szazezer frankja s a diffei@bél haromezer és néhany frank. Az apro
pénzzel nem szeretett védni.

Hat ez igy nem jél lesz! - gondolta magédban s janfak minden erélye és makacssaga fol-
ébredt benne.

Ha torik, ha szakad, néki nyolczszazezer frankditrigeerni! Ugy latszik, egy délutan bajos
lesz boldogulni, l&fzi hat a bankot apranként!...dBb korultekint egy kicsit.

A puskaport, azt a szdzezer frankot, elrakta joagzhelyre s ismerkedni kezdett a helyzettel.
Latta, hogy vannak biz ott elegen olyanok, kik dlidek, a mit nyernek, de az nyomorusag,
egy-két aranyat haldsznak 0ssze naponta, koczkétabincs mit, mar pedig egyébként

ezrekbl sz0 se lehet. Azt kell tehat kitanulni, mikor k&éztassa azt a szaz darab ezresét?...

A nizzai nagy hoteld athurczolkodott egy monte-karldi kis vendégg s nyolcz hénapig alig
koltott magara kétezer frankot. Meleg ételt egysaatt napjaban; esténként egy csésze cso-
koladét ivott meg s leszokott a dohanyzasroél; asgzgal sz6ba sem allt, de megismerkedett
azokkal a gyanus multu gavallérokkal, kik nagyvilhgjotoréseikBbl ide menekilnek egy-
egy vegé deszkaszalon s itt élnek... Roppant dnérzetesgkdssal szemben, mindannyian
lenézik egymast, de a kaszin@adarnokanak hamutélczajan hagyott félszivarjat thtesz
keresi az ember... Az evgzadhoz lanczolt galyarab nem kinlédik kegyetlendbimint ezek

az urak a zold asztal mellett, mialatt napi arangaks&ért pereg a kis elefantcsont golyo.
Csalhatatlan metédusa van azonban mindeniknek eezeknetddusokat tanultélik, egy-
egy havanna vagy cocktail aran American Barsontés asztala mellett, Miklos baratunk.
Azok csakhamar 6sszebaratkoztak vele, magukhonldaek tekintették.

Az egyik, egy angoimajor, tiszteletremélto kilsejifisz ember, egy bizalmasabb pillanatban
azt az ajanlatot tette neki, hogy:

- Mylord! 6n tetszik nekem! - és Miklés baratunklaéa csapott, szivélyesen, mint az olyan
emberek szoktak, kik nem szeretik a sok teket6rigtan 6nnek 6tezer frankja? Vagy tudna
keriteni ennyit valamelyes médon? Ketlég alapikének, haromért veszink kéz alatt egy
masinat s beallitjuk valamelyik kisebb kaszinbb&oh még nincsenekis lovak a Riviéran.
Ehhez megvannak a k&lbsszekottetéseim. A pénzt 6n fogja kezelni, érelesa a gépet.
Legyen nyugodt, Italia fara da se... Biztos a 28i-250 frank. Fele a kasziné tulajdonoséé, a
masik felén megosztozunk! Mi angolok azt tartjuig a munka nem szégyen.

Miklés baratunk nem utdtte nyakon a majort, megdwéreki, hogy majd gondolkozik a
dolgon.
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Nyolcz hénapig egy garast se tett a rulettre. @ifergett a jatékasztalok koril, elméletben
probalta ki a kulonféle metdédusokat. Ha most tetthékHa most!?... Hanyszor elvesztette
mar igy a szazezer frankjat! Hanyszor atélte gilianatot, a mikor elvesztvén utolsé ezresét
is, haza tdmolyoghat majd &k bheti magét...

Nézte s tanulmanyozta a vakgatékosokat.

Az amerikait, ki utan az inas hozzértaskaban a jatékra szant aranyakat, kik egy-egyors
vesztettek. Milyen hamuszirke arczczal tavoztakkdia melyik belenyugodva sorsaba, ne
jott volna vissza masnap ismét.

A nyerdket akaratlanul, egyitt csodalta és irigyelte atgatékossal, ment utanuk, kdvette
6ket. Latta, hogy hizeleg nékik mindenki, mint saérpztan olvasatlanul a pénzt s hetekig

Néha nyert, igy elméletben. Egyszer 400.000 framkigtte volna a piroson... Nyert, imperti-
nensul, egyre nyert, hagyta a tétjétinek erejével veszteni akart, hogy aztan azzal ztghs
hassa majd magat: ldm! milyen j6 volt nem jatszani!

Néhanyszor tanuja volt, mint tamolyog ki a teréiegy-egy fiatal jatékos. Valami iszonyuan
ferde, ebszakolt, valami borzasztd6 mosolygassal iparkodtakyanek, hogy ne lassék meg
az arczukon az elhatarozasuk. Utanuk sompolygoyeteegyet lekisért a tengerpartra, leste
orakig, mint kiizkdédnek, a halalra késmidén. Eleinte volt gy, hogy megosztotta volna az
ilyenekkel a sajat szazezer frankjat, lassankéohlzem eltompultak az idegei, - ma neked,
holnap nekem!

Azt csakhamar kitapasztalta, hogy semmiféle modseen biztos. Nincs egyéb, csak a vak
szerencse. De miutan a sajat szerencséjében dggatianem bizhatott, - hatha meglgyelné
kinek kedvez a szerencsé & azt rakna meg, a mit az rak?!...

Ez se valt be. Vesztett igy is.

Végre, belatvan, hogy a szerencse mily sebesebasdragyja még valasztottjait is, arra
gondolt, hogy azokat kell megigyelni, a kik vesetes éppen az ellenk&zazinre kell rakni.
lgen! ez a metddus biztatobbnak mutatkozott. AZsaincse iiségesebb valasztottjaihoz.

Konydrtelendl tgyelte ezutan, mint teszik magukakte, egy-egy szinhez ragaszkodva, azok,
kik élet-halalra nyerni akarnak! Hogy kényszeriter@észerencsét s milyen kdvetkezetesen
vesztenek!

Mar ekkor akér az édes testvétbd bhette volna magat @te, irgalmat nem érzett.
Ekkor kezdett el jatszani.
Borzongva leste, ki veszt?...

Néki olyan ember vagy asszony kellett, kit a sora azemelt ki, hogy ott pusztuljon el a zéld
asztal mellett.

A hogy a varjak kovalyoghattak a kozépkori akassdorul, ugy jarkals a jatékteremben,
lesve, kinek a nyakan szorul a hurok?...

Az olyan jatékosnak, a ki vesztett s aztan menekitiibzddva, kétségbeesve, dihésen vagy
sirasra készen, de masnap vissza nem jott, aznallgamem vetté hasznat. Azok kellettek
néki, kik holtsapadtan, verejtékehomlokkal veszitettek ma, de masnap, még meg se ke
dodott a jatek, mar ott jarkaltak, izgatottan, vigamsolyogva, reménykedve, hogy néhany
O0ra mulva ismét kétségbeesve hagyjak el a ternmtk Kellettek néki, kiknek halantékan ott
lUktetett mar a véd@saggodalom, kiknek az arczardl le lehetett olvabogy sikkasztani,
lopni, rabolni tudnanak az utolsé tételik utan, \néghe l6vik magukat, ha mindeniket el-
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vesztették; azok kellettek néki, kik az ldvosségiiliktak; kicsibe jatszottak, vagy nagyban,
mindegy: az utolso ezres csak annyit ér ilyen esetimint az utolsé arany.

Egyik legsikeriltebb napja az volt, nid egész délutan tgyelt egy egyszeribb fajtaju 6reg
embert, ki csak egy-egy aranyat rakott s kovetlasest vesztett. Lassanként kezdett pirosodni
az arcza; szunetelt és latszott a keze mozgasawy, penzt szadmlal a zsebében. Egyenként
valtott aranyakra hdrom szézast. Mind elveszt&geszer kiment a tererdh nyilvan mene-
kulni akart, de csak visszajott megint. Mas aligtevét észre, Miklés egy mozdulatat se té-
vesztette szemad| latta, hogy reszketnek az ujjai, a mint az dsattlja, egyre szaporabban,
az aranyait, - vegul, mar alig égte varni, hogy Ujra tehessen... Aztan, az utaladyak!...

Ekkor, utoljara, mintha ellagyult volna Miklés.
- Ugyan, 6regem! - sugta baratsagosan a boldogiatan Nem érdemes! hagyja mar abba!

- Ugy-e?! Nem érdemes! - hebegett az oreg s rastelk azzal a jelleniz kényszeredett
mosolylyal, agy tett, mint a ki menni akar. - Degrézt az egyet!...

Az azegyis eluszott.

Az Oreg egy ablakmélyedésbe tamolygott. Miklos kiieves nézte, mit csinal? Zsebkést vett
eld, a mellénye ald nyult. Miklos mar kapott az Oregj& utan, azt hivén, mellbe akarja
szurni magat... Dehogy! A mellénye bélésidbjtett ki néhany szazast.

Ah! Ez az én emberem! - gondolta Mikl6s.

Jatszani kezdeti is, Ugyelve az oreg tételeit, kinek arczan egy-piignatra ott latszott a
halal kékessarga maszkja; Miklos kovetkezetesarllaake® szinre rakott.

Az Oreg Ossze-vissza elveszthetett 1000-1200 ftankikor a legutolsé aranyét tette az
asztalra, Mikl6s is abbahagyta a jatékot és 420#80kot vitt ki a terembl. Annyian
tolakodtak utana, hogy nem is latta, merre tinhatebtreg.

Pedig kereste, szivesen adott volna neki annyiteanyit elvesztett.
Masnap beszélték, hogy egy 6reg ember a nizzaesspikerekei ala fekudt.

Vagy masfél honapig nem jatszott Miklos. Atutazdénnesba. Nem az 6reg miatt, azt varta,
hogy kicseréidjék a tarsasadg. Babonasan lesik a tétjeit annkknpyer s ez kellemetlen.

Azutan, néhany honapig apro 500-1000 frankos téledkilgozott, egy nap hem koczkaztatva
tobbet, legfdljebb 8-10.000 frankot s csak nyerizzél dolgozott.

lgy szedett 6ssze Ujra vagy haromszézezer frankot.

Eletmodjan fikarcznyit se valtoztatott. Megsovanytitdmegvéniilt, a ,major” lenézid, de
néha kdlcson kértte két-harom aranyat.

- Sajndlom, Mylord, nincs!
- De hat a multkor nyert?
- Oh, az nem az enyim! Mas szamara jatszom.

- Ugy!?... Sajatsagos, - méltatlankodott baratétt el major, - hogy itt mindenféle egziszten-
czia szabadon maszkalhat a kaszindéban!

- Csakugyan! - helyeselte Miklés. A majort pediggkiedlta egy szivarral.

Husvét tajan egy fiatal par tévedt a kaszinOba.e@tiépésnyire érzett rajtuk, hogy friss
hazasok.
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Otezer frankot vesztettek. Az asszonyka konyordgvea az urat, ki nem akart tagitani; az
asszonyka a karjaba kapaszkodott, ugy hiuzta aalaseibl; a férfi, latva, hogy foltinést
keltenek, engedett, abbahagyta a jatékot, kimentek.

Vissza fog jonni! - gondolta Miklés.
Vissza, még aznap este és egyedul jott visszded fidaj.

Ovatosan jatszott, hol nyert, hol vesztett. Mikiezdett nem t@dni véle, midn egyszer
csak latja, hogy jon am, egyedil, az asszonyk& szeme Kisirva s messéiriigyeli az urat

j6 darabig, azutan melléje all, de szbéIni nem nedd,rbar a férfi veszteni kezd és veszt foly-
ton. Az asszonyka reszket, mintha raznak, a fétékint kegyetlen szemekkel: - Takarod;...
De az asszonyka nem mozdul, uralkodik magan, mogalyprébal és ekézben kezd kékdilni
az also ajka, szurkul a halantéka, szemének aZakljd, még néz, de mar nem lat, nem is
arcz az mar, csak koponya... Hogy mivé lett azral@i kaczago, Ude teremtés, a ki olyan
boldogan vetette az élaranyat a pirosral...

Ekkor kezdett jatszani Miklos.

Miklos nyert, folyton nyert. Korulbtte tolongott @&gész terem. Senki se ddbtt az asszony-
kaval.

Miklés bankot robbantott.

Mesés! csudas! hallatlan!... A bankado hivatalridaskodik s mélységes csondben jelenti
Ki: - bocsanat, a jatékot kisdce besziintetjuk!...

Viharosan éljenzik Miklost. Talan meg is 6leinékyest, ki ilyen gyilkos csapast tudott mérni
arra az adaz, arra az imadott ellenségre: a bafktaaz orvendek kozott a ,major” is.
Miklos tehéat dkollel tiltakozott mindenféle dlelkez ellen.

lgy szerezte visszési urodalmat néhai Miklos baratunk.

A bérbje eleget sopankodott, hogy tonkre tditea nagysagos ur azzal a klauzulaval! Ugy
éliend!

Es hat minek?!

Csak éppen hogy behurczolkod6é#i kastélyaba, alig harom hénapot remetéskedetteyen
aztan Karlsbadba kildték az orvosai, - allitélagyamra romlott 6ssze, - s ofitle be
magat.

(Péris, 1898.)

69



ABSZURDUM!

A t6 tulsé partjardl, Bouveletlh néhany nap 6ta nagy réztanyér csattogast, ttandisi dob-
sz6t vert at ide hozzank esténként az ekhd. Nyilk@ami vandor czirkusz stacziozik ott,
gondoltam s tegnap ateveztem, hatha akad tarczadéraszonsator kornyékén!...

Akadt is.

Bouvelet olyan 6don varoska, inkabb falu, mely ciggknyaron elevenedik fol kissé, a mikor
Svéjcz minden zugéba, a bouveleti egyetlen vendg@gldba is jut a turistakbél. Egy hosszu,
szirke, asitd utcza az egész; igazan nem is jpzatkd, milyen szomoruak lehetnek itt az
emberek télen, mikor a z6ld zsalukat leszedik akidi.

Eppen szombat este volt.

Tisztara sOpobrve az utcza, a rekkenelegben atfult hazak fodeleit alkonyat felé megian
ték, a kutak békésen csurogtak s mihelyt partreetépa csolnakbdl, éreztem, hogy no itt
holnap vasarnap lesz, templomba megy majd mindanp@stas is, a tiszteletes ar pedig szép
beszédet fog mondani, tanulsdgosat e muland6 Eleteggondolasardl és a XC. zsoltarral
kezdi: ,Uram, te nékiink hajlékunk voltal minderblen,” - nékink, kik olyanok vagyunk,
mint az alom reggel, mint &,fmely hirtelen megszarad...

A téra nyil6 piaczon éllott a sator €s négy kereides

A sétor is, a kocsik is sokkal jobb karban és fasafdak voltak, semmintéek képzeltem.
Valami tizedrangu tarsasag, de ugy latszik, j6l ynegdolguk! Ha valasztanom kellene,
szivesebben tanyaznék #&zkerekes hazukban, mint példaul a Tell Vilmoshoimeett
fogaddban.

Az elbadas fél nyolczra volt hirdetve.

Addig a partondgyelegtem, elnézve, mint veti bibor pillantasaiNaye sziklara s a cauxi
hegyekre a bucsuz6 nap. Aztan megszolalt az irglmezirkuszi muzsika s mire bejutottam
a sator ala, mar szaporan hanytak a bukfenczétvaspek.

Publikum gyéren volt s a kik raszantdk magukat &armulatsdgra, azok is olyan inkabb
gyanakvé szemmel nézték a mutatvanyokat, minth@ &tltek volna, hogy: no itt bizton
becsapnak benninket!... Azt akarnak elhitetni abegrel, hogy a koétéltdnczos kitorheti a
nyakat, ha félrelép, pedig dehogy, hiszen ott Vatiaaa merithalé és ha le is esik a 16r6l, a ki
ugral rajta, azt ugyis 6lbe kapjak még idejebeBzoval, csak derék kélvinista emberek
amitasara kieszelt szemfényvesztés az egész,erecsen Herkules, az indus nyilazo, Harry
az angol lovas és Miss Lona nemkulonben; a Misseplaalamivel tobb kéntdst is szedhetne
magara, mikor igy mutogatja magat Bouveletbenneoh csupan feleséges ember, de esetleg
egy-egy legény is betévedhet a czirkuszba...

De hat a czirkusz mellékes.

Az az érdekes, hogy egy kedves istisémet pillantottam meg a manézs bejaraitt.aP. W.
Rupertet, a szobraszt.

Hogy kerilo ide?
Négy éve nem lattam s Ugy tudtuk, hogy otthon ¥adelfiaban, a hol rajonganak érte.
Intettem neki, nem vett észre.
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Szokott ebkelé nyugalmaval tAmaszkodott sétabotjara s mosttiss iblyan korrektdl volt
Oltbézve, mintha a londoni Carlton Club ebéd|@rkezett volna a czirkuszba.

Hirtelen elmondom, ki volé négy év étt.

A legirigyeltebb ,palotas” nivész a parisi ,amerikai negyed’-ben. Huszonharomesév
koraban vilaghirivé lett Washington szobraval. (Edpadt lovon, kissé meggdornyedten Ul a
nagy polgéar; megtértént a diadalmas békekotés ggedmilt Allamok fiiggetlensége meg van
alapitva; Washington elvégezte dolgat; mindjartisgde a 16 hatarol, leoldja kardjat s lesz a
fovezérdl is olyan munkas, kotelességeihdzgolgar, mint a tobbi, kiknek hazéat és szabad-
sagot szerzett.) Azéta disseg és vagyon csak Ugy aradt eléje. Msgit, egy séke amerikai
leanyt vett feleségil, kith néhany honap alatt innepelt szépség lett Parid@na nagy
verseny kdzepette anszépségnek is éppen ugy meg kell kiizdenie a iddanint egyéb
tehetségnek, - kegyetlen, néhésaziakos tusa utan boldogul csak némelyik, mast melg&

a szerencse s hamar érvényesil. Milyen tanulsagogvkt lehetne irni egy-egy asszony
szépségének a torténétér. Es hany asszonyt innepeliink, hogy szép, pedig az, mint
egy-egy divatos kép, szobor vagy kdnyv, mi cso#tadjumajd az unokaink nevetik a gusztu-
sunkat. Az6 felesége, a mint igy visszaemlékszem ra, csakugg@m asszony, 6ltdzni pedig
vakmenen tudott; Liberty klasszikus réklet vet) kényes szovetedt tette kapdsakka Parisban
s 6 kezdte azt a kissé édeskés, egyszeruségével kadéémadonnaszerti és mégis frivol
divatot, melyhez Fra Angelico képé&lirés Botticelli freskoéirdl szedték a motivumokatalt
esztendkben. Szép asszony... de tudja Isten... az ilyspoayhoz nagyon hangulatos verset
irhat, a ki tud, képet is lehet festeni réla nagywa@épet, de jobb, ha mas veszi feleségll,
példaul valami merész bankar, kinek telik az ilyényuzésre és reklamnak is czélszeri egy
Unnepelt feleség, mikor szindikatust toboroz aikaifraranybanyaira; fivésznek azonban
jobb az olyan Hamupijke, a ki ugy meghuzédik az iréasztalunk melletigywagy el tud
veszni a riterem valamelyik fulkéjében, hogy keresni kell,diesekedni akarunk neki, - de
mikor nagyon izzadt az ember homloka, akkor hinkede jon magétol, letorli homlokunkrél

a verejtéket a nélkiil, hogy szellemes megjegyaéste s legfdljebb csak annyit mond: ,Edes
uram, hogy elfaradtal...” Nem akarok rosszat monday szép asszonyrdl, annyi azonban
bizonyos, a Rupert fitermében is megesett, hogy nem a szobrokat néasilem inkabb a
feleségét, ki ezt nem vette rossz néven. Egyszae éettem, milyen kedvetlentl harapott
ajkdba Rupert, hallvan, hogy a felesége azt emlegetnnyi a megrendelésik! Hogy egy
300.000 frankos newyorki ajanlatot el se fogadhitoRupertben egy porczika se volt a
hagyomanyos bohém tempdkbdl, tokéletes angol gawmak ismertem 6rokké, imészetédl
csak a legbizalmasabb koérben szdlott, olyankomiglib altalanossdgokban, panaszolva,
milyen mivészet ellenes az, hogy manapsag kénytelen a szokéaniveseket alkalmazni,
hogy mennyi elvész igy az alkotas kozvetetlens&lgéb lelkesen beszélte néha, mennyire
szeretné, ha sajat maga faraghatna marvanyba @emideajat!

- Ki fizetné azt meg!? - szélott kozbe egyszerlasiége. Rupert, mintha pok hullott volna az
arczara, ugy kapta fol a fejét s egyinezdett beszéini.

Azt mér emlitettem, hogy négy éwtlelhagytak Parist s haza mentek Filadelfidbaohaév
elétt olvastam, hogy Rupert a rabszolgak folszabadtdsvivott harcz emlékszobran dolgo-
zik, melyet mesés aranyokban rendelt meg nala es hiommodore Vanderbilt valamelyik
dédunokdja; a franczia lapok masfél milliéra tettéknegrendelés tiszteletdijat s igy valo-
szinl, hogy egy fél milliét csakugyan raszant aofidd szoborra. Majd mindjart megkérdjtk
magatol Ruperdi.

Bement Miss Lona utan a boxok k6zé s lementem é@ligan nyugodtan szoritott velem
kezet, mintha egyutt pokkereztiink volna az estey lllgtt, hogy el$é sorban a felesége
hogyléte utan tudakozédjam.
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- O nagységa is Bouveletben van?

- Nincs itt.

- Péarisban?

- Meglehet - valaszolt Rupert. - Nem tudom, - thtizza s nyomban bemutatott Miss Lonanak.
Mialatt én zavartan prébalgattam a Miss szamaamidbokot, Rupert a 16 szligyét czirdgatta.

Az is meglepett, hogy a Miss milyen bizalmasan atéhozza. Egy csbppet sem azon a
czimboraskod6 hangon, melyen azok szoktak velliskdiei, kiknek igy a boxok kdrnyékén
kurizal az elkeseredett ember, de igazan ugy, & haggi j6 baratok beszélnek egymassal.

- Egyltt vacsordzunk? - kérdeztédeta Miss.

- Hogyne - vélaszolt neki Rupert, mire a Miss raskirtett, aztan megint Rupertre, ki
biztatéan bolintott neki. A Miss tehat engem isitiéil. - Akar veliink vacsorazni?

Megkdszontem. Szivesen.
- A gyerekek nem fogjak a baréatjat zseniroznieddt ismét Ruperthoz a Miss.
Valami furcsa arczot vaghattam.

Persze, igy trikbban, lovaglé ostorral kezébenlirairrel kontya f6lott, furcsan is hangzik
az: a gyerekek... Meg miféle gyerekek, hogy az @mekt angolomtdl kérik a rajuk vonat-
kozd tanacsot!?...

Rupert elmosolyodott. Miss Lona elnevette magékeglit csinalt és rank bizta, hogy értsik
meg egymast.

Rupert mellé éppen ekkor bukfenczezett be egy felmdézolt képu bohdcz, fekete kakas volt
a homlokara pingalva és szidta a svejczieket: koggtokéne dzni valamennyibl!...

Neki is bemutatott Rupert, hogy az a direktor égsegrsmind a Miss férje; a gyerekek is
begurultak, harom fiucska és egy kis leany.

Rupert eléjuk tartotta a sétapalczajat s a mintasatugrottak rajta, ugy mondta a neviket:
Piffl... Paffl... Puff! és AllG!... All6 volt a kidedny, az kaczagott a legédesebben.

- Nem az enyimek! - szélt Rupert. - Elég kar!..gMémosakodik a familia, addig fordulha-
tunk egyet.

Karon fogott, kimenttink a tépartra.

Kivancsi voltam, hogy kerult ebbe a kompanidba Wagbn mestere? Mit keres itt, a boho-
czok kozt és Miss Lona mellett az én gavallér amapki Bouveletben is legalabb smokingot
huz hat 6ra utan? A czirkuszbol tAvozé emberekaigyon megnézték, kérdeskdédnom
azonban, ugy-e izléstelenség lett volfaRezdte magyarazni a dolgot.

- Lassa, hogy megcsudélnak? En vagyok itt az adraggyos angol, ki a czirkusz-diva utan
utazik, szerelmes belé, vagy azt lesi, hogy mikegsa nyakat...

- De hat tényleg?...

- Tényleg. Harom éve veliik kédorgok.
- Ugyan!?

- De ugy.

- A felesége?
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Véllat vont.
Onkényteleniil megalltam. Elbocséatotta a karomat.
- On tehat Miss Lona -

- Oh dehogy! - vagott szavamba, riitlbefejezhettem volna kérdésemet. - Sz6 sincg, ard
mit 6n gondol. Nem is képzeli, milyen tisztességealadi élet folyik abban a zdld kocsiban.

- Ne vegye rosz néven, de igy még kevésbé érteqy, keriilt 6n ebbe a kulénds tarsasagba?

- Hogyan?!... Mint a kutya, a kit otthon leforrdzta ki tivoltve neki eredt az orszagutnak. A
hol aztan irt kentek a sebére és megczirdégattéksdnd ott maradt.

Néhany pillanatig szétlanul ballagtunk egymas ntielle

- Talan olvasta, - kezdte halkabban, - hogy egy maggrendelést kaptam harom éutel
Filadelfiaban. Tetszett a téma. Azt kellett kifejem, mint kél a rabszolgdk védelmére a
humanitds. Ugy terveztem, hogy mint a farkasdk alriadt nydj, egy rakas szerencsétlen
bujik 6ssze egy barlangadd, a barlang mar teli van velik s a kik nem fértek azok ott
tapossak egymast rémultiikben a barlang nyilésé elkét lovas hajcsar ostoroztiket, két
barom annyi embert, de eléjik allt egiafak, fegyvertelendl, szeliden s az egyik hajcsaa |
agaskodva horkant vissza tekintetd,ed masik hajcséar pedig 6nkénytelenil lekapta btz
fejérsl nagy texaszi kalapjat...

Ezen a talakon kellett kifejeznem, hogy tulajdonképpen akirok mondani. Azt kerestem
hénapokig. Eleinte a feleségem ajanlkozott modehwdza, de sehogyse talaltuk a természe-
tes pozt, szinpadiasan patetikus maradt az alafhagy probalgattam, az arcz pedig...
Széval, nem az volt, a mit én akartam.

A mellékalakhoz volt egy sereg modelem. A kilvakimm szedtem 6ssdéet. Ott talaltam
ezt a czirkuszfamiliat, nagy nyomorusagban; miketekepitettentket egy kerti pavillonba a
miitermem kdzelében, olyan haldsan ijedtek meg a laargbléttl, hogy almodnom se
lehetett volna alkalmasabb tipusokat a rabszolgéakjaihoz.

Kitty, - Miss Lénanak ez a tisztességes neve, emdalakomhoz pézolt. Egész nap sziiksé-
gem volt rea, harom oranként kapott néhany perazimgrét; ilyenkor kiment, de valahany-
szor visszajott, megmagyarazhatatlanul szebb wodtrezkifejezése, kipirult s volt a tekinte-
tében valami, a mit én igy szavakkal nem tudok kmmegmagyarazni.

Egyszer utana mentem.

A miterem mellett le§ ruhatér 1épagén ilt. Félhomalyban, az ura mellett s a kis lednyéat
szoptatta, ezt a kis All6t... Soha én nemeskbbnek a Bt nem lattam! Csak Ugy sugarzott
arczarol mindaz, a mi Messidsa lehet az emberigédyr hittem, megbolondulok 6romoém-
ben... Ez az, a mi nekem kell!!... Reszketve lesterarczat, aztan nesztdlésiettem vissza

a mitermembe, hogy foljegyezzem, a mit lattam. A vikhgee széltam volna neki, hiszen
nem tudta volna azt kommandoéra ismételni a p6zoldé padon, de mikom 6éranként
kiment, utdna sompolyogtam s lestem, hogy tapkagjgporontyat, milyen csudalatosan szép,
boldog s j6 olyankor...

Egy hét alatt 6sszeloptam igy annyit, a mennyiraraészolgadim Kherubinjara kellett.

Ejszakanként bezarkozva, villamfény mellett dolgozt a betdF érezhet olyan szorongést,
mint a milyet én éreztem minden neszre, hogy jdakvas kisiklik kezem ké# a zsakma-
nyom. Soha se tudom megcsinalni, ha valaki meglatiett készen lennel... Magam 6nt6z-
tem az agyagot, magam polydltam vizes ruhdkba atedzs az allvanyt nappalra betoltam,
eldugtam a riterem erkélyének Iépég ala...
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A ldzas munka kimeritett, ideges rangat6zasok ddiet a karjaimban, ez a szobraszok réme.
Elhataroztam, bar nehéz szivvel, hogy néhany nagaig dolgozom; sokat sétaltam s nagyo-
kat usztam. Kittynek az ura kisért egy csolnakon...

Hazaérkezve egy nap, a komornyik jelenti, hogyiombsom a riteremben varakozik ream
a feleségemmel...

Oh, az iszonyu volt!...

Ott alltak rejtegetett vazlatomatd, elbhaztak, kibontottdk a vizes ketid kézll. Inkdbb
engem nyulztak volna meg!...

Alig voltam képes uralkodni magamon.
Es azok a banalis megjegyzések! A sok undorité bok!

Még kritizalni merte, hogy nagyon szép, de kiss#.iz Hogy a masikat, a feleségéinr
mintazott alakot, ha nincs ellenemre, inkdbb dhajta.

Szerettem volna kiutasitani. Eszrevette s kotrédott

A hogy ketten maradtunk, még a feleségem tett né&@mamrehanyast, hogy nem tudok banni
az emberekkel, koczkdztatom a karrieremet, ha &k a megrend&@mmel, hogy annak, a
ki egy fél milliot fizet, joga van... stb. stb. K&glheti!...

Délutan, raadasul, megirta a Meczenasom, hogydmitian az ets vazlatot 6hajtja. Felesé-
gem nem is iparkodott palastolni megelégedettsdgetnézze! - s hasztalan magyaraztam
neki, mennyivel kifeje&bb, mivészileg mennyivel nemesebb a masodik vazlat.

- Az a kotéltdnczosné!? - szolott leiiEen...

Hat ilyen mérhetetlen messze vagyunk egymastdyénifogalmai vannak a imészetél?
Hat nincs a lelkében, csak hiusadg?! Mar ezutanvatam képes uralkodni magamon.

Szobrot akar, maganak?!...

Czinikusan felelte, hogy igen, megérdenilem, hogy6 legyen a szoborcsoportozéafakja.
Miért!?

Mert neki kdszonhetem a megrendelést. Nemcsalkaédhbit is.

Neki!?...

Mert § 6ltozkodott, merd szalont tartott a fiterem mellett s oda tudtadciteni a millio-
mosokat, kik megfizetik a tivészt szutykos bankoikkal, mértdivatba hozott, mef volt az
én eleven reklamom!?...

Es lassa, talan igaza volt, talan csakugyan nesddthettem az én irigyelt karriéremet... Hisz
tehetsége masnak is van, de mikor nem olyan UnnepEdseg a feleségel...

Otthagytam héat az egész butikot s azéta ezekkétat&anczosokkal kodorgok. A legénykori
vagyonom, azt szalon nélkil keresteriydn elég, hogyk ne nélkilozzenek s én is valt-
hassak tiszta inget mindennap. Nékik is j6, nekemMeg mintha csaladdja is volna az
embernek. Piff! Paff! Puff!l és AllG!...

Nos, érti most mar, hogy kertiltem ebbe a kilondagdniaba?
- Hat a niivészete? kérdeztem utdbb.

- Soha ink&bb fivész nem voltam, mint most. Hany szép szobrot tdcag igy képzeletben
ezekldl a hatalmas svajczi sziklakbdl! Hogy csinalnd mégmit az ember el tud gondolni,
az olykor nagy, & hatalmas, de amit megcsinalunk, az nevetségessin kyomorusag,

74



szanalmas, olyan hitvanysag! Piszmogni egy marédnlybel, hogy abbdl nyalogasson ki
valami veszend jatékszert, mely néhany szaz év mulva roncsoké&?le. Nagyot, valami
olyanforméat, mint a milyet az egyiptomiinészek prébalgattak, egész sziklabdl egy-egy
alakot, hogy legalabb addig éljen, mig... Tudongnd... Nézze, ott a Naye-sziklat (a hold
éppen oda vetett) hatezer 14b, az méar valami,ttaadacauxi hegy. Mintha egy alak tlne egy
tronuson!... Ha abbdl faraghatta volna ki M6zeséthdl Angeld!! Higyje el, Mdzes legszebb
része ott zsibbad, bent veszett a marvanyban; kidsiaz a rongy marvanytusko arra, hogy
akkora gondolat elférjen, érvényesiljon benne. Breg ezer esztetides millié vé$ kellene
hozz4, nem egy rongyos emberélet s két ideges kéit.akar egy ember?! Férjen meg sorsa
keretei kozt. Ha boldog akar lenni, nincs mas, esakalad, egy csomé gyerek. Nem paradé-
val. Noméadul, a hogy ezek élnek. Es lassa, ezikészek, meg is tudjak csinalni, a mit el-
képzelnek. Még mindig nem ért?

- Nem. Onbsl a pillanatnyi meghasonlas beszél. Mas a magytaaaanak is, hogy itt
talalkoztunk.

- Azt hiszi?... Maguk, iré6 emberek, azt gondoljagy olyan a Iélek, mint egy mellény, a mit
ki lehet forditani, szétfejteni, ez a bélés, az mezdvet, ennyi a gomb, ennyi a zseb rajta...

- Igen, igen! On szerelmes a feleségébe, azérthap?
Keserlien kaczagott szavaimon.

- Akkor hat a Missbe szerelmes.

- Abszurdum!

- Persze, hogy abszurdum. De mégis ez van ott anokbmellényzsebekben s 6n nagyon jol
tudja.

Hallgatott.
Visszafelé mentlnk. A harom fiu szaladt elénk, htagitve van.

Alig ismertem Miss Lénara, kedves, szép angol asgdett beble, az uraval karonfogva
jottek felénk. Két zold kocsi kdzott olyan satorltvéeszitve, mint a milyet a tengerparti
furdékben szoktak hasznalni s ott vart a tisztan, arsggnddal teritett asztal.

- Képzelje, - szOlt az asszonyhoz Rupert, - ezrar@bardtom azt vitatja, hogy szerelmes
vagyok onbe!

- Eleinte én is azt hittem, - valaszolt az asszbelyett az ura, kiben senki ra nem ismert
volna arra a bohdczra, kinek a homlokan egy fekekas éktelenkedett az imént.

(Montreux, 1898.)
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VASARNAP.

Vasarnap reggel volt.

A Marne partjan, atizfaberken tul, hova, igy majusban, mélazni és umainjarnak ki a
természetért vasarnaponként rajong6 parisi famiiakszerelmesek, a hol nefelejcset, meg
vizi liliomot is lehet talalni, ha masokat megele, jokor érkezik az ember, - kissé Nogent
folott, hol a nagy zsilipek vannak: komotosan pgsintt Lukdcs mester, nézve, mint mos-
datja a ladikot felesége, a szorgalmas és szelidaMészony. Kozbe karomkodott egy-egy
sort, szidta a feleségét; oka ugyan nem volt r&ezdméar szokas, meg hogy ranczban tartsa a
fehérnépet.

- Persze!... Tan leszakad a kérmdd, ha megtoridzed| a spongyaval még egyszer?! Azt
varjatok taldn, hogy én nyuljak oda? Azt emlegktiteeg, aszondom!... Mit jar a szad
megint?!

Az asszonyrél csurgott a verejték, nagyon buzgdolisia ladikot s meg se mukkant. Csak
egyedul volt a csénakban, de Lukéacs gazda ugyssziththa legalabb is harman lettek volna
s mind a harman agzrobotkételes szelid feleségei.

Lukacs a révész itt, hid nem lévén a kozelldekijzvetit a két part kdzt, - illékeg az asszony
kezeli az evait, Lukdcs mester pedig kormanyoz, dirigal és karodilk kivalt vasarnap,
mert akkor tébb a dolog s hogy szaporabban menjearka.

A tulso partrdl kialtozas hallatszott s kézzel-ldbintegettek a rév felé.

- JO! j6! csak 6bégassatok! - vélekedett Lukacstengabban a hiszemben, hogy az atkelés
végett kialtoznak. - Mindig sietnek, akar a hidetné ¢ket. Varjatok, majd ratok kerdl a
sorl...

Ismét az asszonyhoz intézte szavait, imigy buzditva

- Hat azzal a ladikkal mi lesz? Meddig nyalogatiateeg?!

Ekkor, nem messzire a révpadtol, egy embert vigtiedt viz.

- Jézus! - sikoltott Marta asszony, - egy ember!

Lukécs gazda ki se vette fogai kozil a pipat.

- Egy ember! - sivitott az asszony. - Lukacs! Fénratod?

- Ne koptasd a szad! Tan én vak vagyok, vagy mi?

Az illeté bukdacsolt, kapaldzott, még élt, de alig egy pélas ismét elmertilt.
- Siess hét, a j6 Isten aldjon meg!

- Bizton a zsilipekre vitte az istennyila, onnarszekedett le. Mert egyre ott tekeregnek,
sajnaljdk az embdit azt a rongyos két garast!... Most hat igyal! ledofalt a révész, mi-
kdézben zsebre dugta pipajéat.

- Hat van lelked, te ember?! - n6gaitaMarta asszony s rémiilten kapcsolta be azéhedz
reszketett és imadkozni is kezdett.

Ezalatt a szomszéd korcsmaros iballagott s masok is gyulltek a partra. Lukacs gazda
tempdsan lépett a csdnakba.
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- JO! j6!... Csak rdm kell bizni... Még mindig szagsz? - férmedt a feleségére, ki mar akkor
dolgozott az eveikkel.

Csakugyan, Lukacs mester szerencsésen ki is caéklga illebt.

Sekély folyasu ott a viz, éppen konydkre fordubat;pLukacs addig kotoraszott, mig végre a
csaklya kampoja belé akadt az iflbe; éppen a héna alatt fogta meg, csak hazni kellet
Marta asszony is jol belékapaszkodott (,Ugy! Ggy'nieg tatsd csak a szad!”) s behlztak a
ladikba. Mar akkor nem mozdult. Lukadcs mester szal@mmel, gy helyezte el a csdnak-

ban, hogy a feje mélyebben fekiidjék, mint a tédtata asszony holtsapadt volt, nem mert ra
se nézni, (,Azt a finom természeted!”...) egyre dkazott.

Az illetét kivitték a partra.

Micsoda tolakodas volt mér akkor ottl... Meghaldriasztd!... de azért valamennyien latni
akartak s mindenki tudott tanacsot, mit kellenedisii.

Lukédcs Osszeszidta a feleségét, aztarette at a vezérszerepet a mentés tovalivietate
koral.

- Az a szerencséje neki, hogy éppen itt voltanHznegy kicsit lejjebb sodorja a viz... - intett,
hogy akkorkampecz- ha maga Gabor arkangyal csaklyaznék is utanat klsya egy viz ez!

Valaki azt tanacsolta, hogy j6 lesz mar dorzs@raz illett.

- Nekem beszél az ar!? - szélt neki foghégyt ukdcs mester. - Nekem!? Téan ez ad ebzt
hiszi az ar!?... Tizenegyet, érti az Ur, tizenebyet bokodte biszkén a sajat mellét, a mi azt
jelentette, hogy mar tizenegy ilyet hazott ki. - Ez a tizenkettedik

Marta asszony ezalatt buzgén dorzsolte azétllekibol dilt a viz, de nem moczczant.
Legomboltdk a ruhait - elég tisztességes gunya rajtih, a szive nem vert. Egy leany, kis
parisi fruska, de nagyon csinos, ajanlotta, hogyttiikell a szaja elé tartani, azon meglatszik,
lélegzik-e még; nyujtotta is a puderes szelenczajéiak a tetején volt egy tikrécske.

Méar ekkorra Lukacs mester is nekigylrkdzott s ldwhietett, milyen horgonyok, eudz és
szivek vannak a karjaira tetovirozva.

- Az a B, hogy leveét fujjunk a tidejébe.

Egyéb erre valé holmi nem lévén, egy papiros sg@pokaval meg is cselekedték, dleg
Marta asszony vallalkozott erre is, miutan nagyaroknkodvan, Lukacs gazda &anarkiba
nyomta a szivarszopokat.

Es lam, mintha megmozdult volna az lleA melle lassan emelkedett, pillai megrezzentek,
éledni kezdett.

- Mi'?... Mit mondtam!?... Nem megmondtam!? Az ifker a 6, hogy levedt fujjon az
ember a tlidejébe.

Nagyon oOrvendett mindenki; harsanyan megélijenektdddcs mestert és nyomban, - még
ugyan csak alig készalt a lélek az iflétriil, - meg akartak jutalmazit.

Egy pepita nadragos ur, ki nyilvan keresksehéd valamely divatiizletben, mert igen piros
nyakkendt viselt és6 kisérte a kis parisi leanyt, azt igérte, hogy Kizfogja az esetet egy
képviseb baratjaval, mert okvetetlentl dekoralni kell Lukamestert, a bator, életmént
révészt. (Elien!!) Igérte, hogy tantskodni fog a torténtelrés a tobbiek is megigérték ezt;
mindazaltal, voltak, kik tanlUskodasroél 1évén szgzténszdileg dvatosan hatrabb huzdédtak.
Egy hdzmester, ki csaladjaval randult ki a zoldbdn@rgaszni is szandékozott, praktikusabb
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ajanlatot tett: meg kell jutalmazni Lukacs mestéitly van!... Azonnal gyiijtést inditott és
akadt a folyton szaporodo k6zdnség kdzott olyan lg,ezlist pénzt adott e czélra.

Marta asszony pedig szakadatlanul dorzsolte astilleboldog volt a j6 asszony, latva, hogy
éled, mar szép csondesen lélegzik is.

Lukacs gazdanak csudaltdk a karjait, mert nemcstkowirozas érdekes rajtuk, de mikor
megfesziti, akkora izmok dagadnak ki, mint egyrkigl.

Ismét éljeneztek, ezuttal az ilketek, a ki megmozdult, fék. A korcsméros régton szaladt
konyakért, az majd teljesen talpra allitja.

- No, atyafi! Mi ujsdg odaét? - kérdezte az dtdtukacs gazda.

Bamban, ijedten, mintha csakugyan nagy me8iszkar a feldk kodzil pottyant volna ide,
tekintett koril s megborzongoitt.
- Fazik szegény! - sajnalta az asszonynép. - Persze, ilyénflrdd utan!...

Itattdk s mohdn nyelte a konyakot. Ki is piralt, g nem szolt. Vékony nyaku, olyan nagy
feju legény volt, a mibket Leempoels szokott fosteni a gyarbdl kivanszarginkas alakok
kozé; csupa hektika az egész ember.

Ekkor, persze, egy hivatalos egyéniség, a zsamsdaléketilt. Vasarnapi diszben vot is,
rettenetes bajusza nagyon kipddorve, ragyogo# eafiok eziistds paszomant.

Gyanakodo pillantasokkal tekintette at a helyzdétszott rajta eltokélt szandéka, hogy csak
annak fog hitelt adni, a ndir meggyzédést szerez és nem engedi magat egykénnyen félre-
vezetni.

Eleinte sz6tlan volt, mogorva és zarkozott.
Luké&cs mester adtacehz esetet:

Jtt Ulok én, hat egyszer csak azt latom, hogysottor a viz, stb. Cs6nakba ugrom, egyenest
oda evezek stb. Megmentettem stb. Az a szereneskjehogy én, stb.”

A kdzonség bolintott, helyaslkifejezésekkel kisérte a mondottakat, igazoltaénteket,
val6saggal tiintettek Lukacs mester mellett.

- No, no! - széblott az ezlist paszomantos zsanddegerlebdott benne az elhatarozas, hogy
jegyzkonyvet kell folvennie az esélr

Impozéns volt az, mily innepélyesen vonta elé K#lhléaz eziist paszomantok és ragyogo
zsinorok, meg fényes gombok kozll tarczajat, azetpk szamara szenteltet s mily szertar-
tasosan nyalta meg plajbasza hegyét. A gyanu ébrarlansag azonban nem tint el letkéb
és Osszeranczolt homlokan, valamint flurkészemében is kifejezésre jutott.

Lukacs mester, mindenekél pontosan bediktalvan sajat nevét és sajat czimrétebadta az
esetet:

Lt Ul6k én, stb. Csdnakba ugrom, stb.”

Az illeté ezalatt megszaradt. Nem kell feledni, hogy magpls gyonyofi tavasz, sutétt a nap.
Mintha semmi k6ze se volna a dologhGznem szo6lt, szomortan nézte a fényes vizet. Szél-
tak hozza, dsszerezzent, nem felelt. Lassan gobalghagéra kissé meég nedves ruhait. A
rendr hozzéafordult:

- Es mi?! Halljuk tehat most az ipsét?!

Olyan idegen nyelven hebegett valamit, senki statudilyen naczié lehet. Talan magyar?...
Meg volt riadva s most kezdett még igazan reszketni
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- Tessék! - tort ki a zsandar, a rend ezlst pasamsd@dre. - Gondoltam! Persze még
francziaul se tud!

Mar ezutan még jobban haragudott és még tobb batknsaggal viseltetett az egész histéria
irdnt.

Marta asszony kelt védelmére az bhetk; 6 biztatta, hogy széljon és sikdir is egy-két
franczia sz6t kidgrszakolnia béile.

Igy kerilt ki apranként, hogy sizs (fourrurier) az illei, emlegetett valami kérhazat (hopital)
is, mit - miként azt a horgaszasra érkezett haanéstyesen magyarazta, - bizvast el lehetett
hinni neki, mert sok a hektikasigs Parisban.

- J6forman mind hektikasak, - mondta valaki.

- No, no! - vélekedett a zsandar és mindezeknekaradgevés hitelt latszott adni. Ugy
bélintgatott, mint a ki atlat a szitan, csak nerdl €gyebre még semmit. De majd megtudjuk
mi mindjart, hogy hol itt az igazsag!

A korcsmaros vetette kozbe magat az dllérdekében. Utbvégre, barkit érhet baleset. Az
ember meg akarja spérolni a révpénzt (az is pért!)akar ballagni a zsilipeken, Kkicsit
megszedul, puff, benne van, az 6rddg elviszi...rie@n igaz!?...

A zsandar fagyos gyanuja olvadozni kezdett; nyilgardsszes eddig hallott érvelések koziil a

korcsmaros szavainak volt hajland6 legtébb hitelhia A korcsmaros kulonben is ugy
pislogott ra, mint azok szoktak, kik egyébkéntritkéegymast.

- Valami igazol6 papirost szeretnék latni! - szb@igedékenyebb tébnusban a zsandar.
- Papirost! papirost! - beszélt ismét védenczeléiden a korcsmaros, - elaztak a papirosai!

E tréfa altalanos tetszést aratott a k6zonség karéba zsandar is mosolygott, de olyan
tartozkoddan, hogy hivatalos méltésagan csorbaodlisznem esett.

- De hat hol lakik? Mi a neve?
Az illet6 szolt valamit, mert nagyon biztatték hogy diktaIna be a czimeét.

- Tessék, itt van! - diadalmaskodott a korcsmarésdgtalt be a jegydkdnyvbe egy czimet
€s egy nevet, ha csak az kell!...

A zsandar megadta magat s mikbzben jegyzeteit tetkenat, irgalmasan nem vette észre,
mint kotrodik el az illed. Segitett neki mindenki, tuszkoltak, toltak, hampak siessen, - el is
ment, oldalogva, el, difa berek felé.

A zsandart karonfogta az érdemes korcsmaros, Riggeemlegették az tgyet, aztan minden-
ki meg volt elégedve s ment a maga dolgara. M&asaanynak meghagyta Lukacs mester,
hogy tiszta legyen a csonak, ,ha jot akartok!” NMagsszony tehat neki allt és surolta a
csonakot. Lukacs mester pedig szintén benézettaahkdba. Kihallatszott, a mint beszélte az
ujonan érkegknek: ,Itt Glok én, stb... Cs6nakba ugrom, stb...”

Az illeté pedig lefekudt alizfaberekben, egy zsombékos helyen, a hol nefelejssmltak és
a hova apré aranytallérokat szért be a nap, seklagt. J6I &6 melegséggel kabitotta testét az
imént ivott konyak, csakhamar elszunnyadt siéizaludt.

Mar so6tét volt, kés este, mikor dideregve folébredt.

Ehes volt és szomoru. Egy darabig nem mozdultcsatia a kezeligyébede§iss hajtasu
fuzfaleveleket. A korcsmaban tanczoltak zongoraszora.
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Talan éjfél felé jart mar az &d midon kivanszorgott a berekh folment, vissza a zsilipekhez

s ott 6vatosan, lassan, nehogy valaki meglassmakdott a zsilipparkanyon és a folyo
ko6zepén lecsuszott a vizbe.

Osszecsapott folotte a viz, alig locscsant. Nenewidzre senki.

(Péris, 1899.)
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SZARADT IBOLYAK.

...Amor nagy isten, gyermekeim - szoélott az éregeRis. - Fiatal,
szép és szarnyai vannak. Hatalmasabb, mint mag@rJdpuralkodik

a csillagok folott.O) az elemeken; kormanyozza a vilagot s Ugy vezeti
a tobbi isteneket, miként ti iranyitjatok a pasbtital kecskéiteket és
baranyaitokat... Magam is fiatal voltam valaha Zsrattem Amarylli-
déat; akkor bezzeg eszembe nem jutott, hogy egyam igggam, sem
pihenésre semmi vagyat nem éreztem én; dobogdiivans, testem
reszketett; sirtam és kialtoztam, mintha vert volakaki; hallgattam,
miként, a ki meghalt; a folyamba vetettem maganmtinai tiiz emész-
tett volna...

Longus; ,Daphnis és Chloé.”

Nincs egyéb a vilagon, gyermekeim, szélott az #teiletas, csak a szerelem...
Szerelemsl sz6l ez a historia is.

Nem tudom se az elejét, se a végét: egy sohajtds amlliok kdzul, elszallt mar régen, Isten
tudja hova; vagy talan egy csok, egy régen, régaseett csok, Isten tudja, ki talalja megint
meg.

Két ember szerette egymast, boldogok voltak vadgntdooldogtalanok: az 6rok, 6cska
histéria, mindig egyforma.

Es nincs, még sincs egyéb a vilagon, csak a snerele

Teli volt egy egész kis fiok vele, agyonszaradegiibolyaval. A fiok annak a r6zsafabol
mivelt ir6szekrénynek az egyik titkos fiokja, melymi orokoltiink urabatyadm utan s mely
valaha urabatyadm feleségének, Anna néninek azeké&zye volt. Tavasz elején, mikor besut
ra a fiatal kedvi nap, igazan érzik a rozsaillatlee mintha megélednének azok az 6reg
deszkak. Milyen szép szerelmes-leveleket lehetmerdjta még mindig!... Két karcsu osz-
lopon nyugszik a teteje, az oszlopok kdzott nyidikaz asztallap és ott sok, sok kis fiok van
(kozepltt egy tukor), koztuk két titkos. Titkos!Tayerek voltam, székre kellett még allnom,
hogy folérjek a fibkokig, de mar akkor is j6l tudtahogy nyilnak azok a titkos fiokok.
Tudtam azt is, hogy ibolya szarad az egyikben, imakkor még nem az ilyesmi érdekelt
engem.

Akkor egyataldn nem igen szerettem urabatyamélemdil Roppant nagy csond volt ott és
sok Oregség.

At kellett menni a hidon, aztan egy bus piaczom,néhany éreg asszony bébiskolt az alméas
kosara mellett, varva a véket, kik soha nem jottek. Aludt ott mindenki. Eggstattam az
éjjeli baktert, talan mar dél felé jart adjdmég mindig ott szundikalt egy labas haz kapu-
szurdékjdban. A pereczes gyerek atszaladt a piacwon mert kialtani, csak mikor méar a
hidra ért... Aztan egy kicsit dombnak kellett b&kits ott volt a hdz. Olyan oml6 vakolatu,
tidoszini 6reg haz, melynek soha senki nyitva nem lattebtakait.

A nappaliban, a néni szobajaban voltunk; nem istenenvolna én ott rosszul viselni maga-
mat; annyi, de annyi tomérdek csénd volt ott, hegy kis székrecscsenés ugy hangzott,
mintha gerenda tort volna ketté. Mindig arra vagytabarcsak jonne mar valaki, hogy ne
lennénk ilyen magunk!... Ellestem az ablak melleggsz délutan, - nem jott senki.

A néni?... Milyen is volt?...
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Emlékszem a nézésére, csupa j0sag volt; a mosalmy&z is olyan édes, olyan szelid, olyan
josagos volt; emlékszem szép csdondes mozdulatdyanok voltak, mint az elhalé orgonaszé
arfolmutatéds €itt a templomban; emlékszem a kezére, karileig fehér kezére, csak az
édes anyam keze tudott engem Ugy megczirogatrs.d B2 még sem emlékszem, csak a
szeretetére s a mi b maradt a lelkemben, azt képzelem mar régen, imiazt képzeltem
azokba a leanyokba és asszonyokba, kikbe szeredmmsttem volna lenni. Es egy-egy
hirtelen nevetése is eszembe jut néha, olyankmszegégyerek volt, mint én, szinte vartam,
hogy kiéltani fog: ,no most, fussunk!... fogj megVagy ,€n elbujok, te keress!...”

Ha panaszkodtak néki, hogy rossz voltam, basantnéae:

- Miért okozol nekem szomorusagot? Busulok, ha &attlen nyilatkozatokat hallok féled.
Azt akarom, hogy mindenki szeressen!

Széke mellé simaltam. Mosolygott:
- Kedves vagy!... Hizelgés nélkil is lehet kedvesmber...

Nagyon hiven emlékszem a bacsi sétapalczajaraisz&llanbdl volt a fogantyuja és szép kis
rézsak, meg nefelejcsek voltak a porczellan gomBaerettem volna olyat, de ha a kezembe
vettem, urab&csi rogtén szolott:

- Addig jatszunk azzal a bottal, mig leejtjik.

Urabécsi tobbes szadmban, kivalt harmadik személgbekott beszélni és mindig igazsadgokat
mondott, mint a franczia-német grammatikam:

- A ki feszeleg a széken, az le fog esni. A ki smlességet eszik, az el fogja rontani a
gyomrat. A ki pajkos magaviselgtazt ki sem szereti.

Urabécsi mindig be volt gombolkozva nyakig é€s udselke magat otthon, mintha csak
vendég lett volna a néninél, kivel szemben roppaivarias és gavallér volt. Soha, azéta se
lattam senkit, ki olyan szép czeremodniasan tudna hgiljgynek kezet csokolni, mirii a
feleségének.

Mikor velem beszélt (harmadik személyben), rendesggik kabat-gombomat fogta s
forgatta. Volt eset ra, hogy mar nem is velem besaénem Sandor bacsival, mintha én ott se
lettem volna, de a gombomat még sokaig nem boc¢aabt

Sandor béacsi az urabacsi barétja volt.

O is 6reg volt, fehér haju, dé nem volt gy begombolkozva, mint urabatydm s mikor
érkezett, minden nap, délutdn négy o6rakor, mintpa lacsit neki fiatalodtak volna mind
harman, aiiz is azonnal viddmabban lobogott a kandall6ban.

Pedig nem sokat beszéltek.

Uldogéltek atiz ebtt, Anna néni stoppolt vagy horgolt. Sandor bassiflvette a legurult
pamut gombolyagot. Urabacsi is lehajolt utana) d&abb csak ugy, udvariassagbol.

Es olyan megelégedetten mosolyogtak mind a harmamha egész délutan jdien beszél-
gettek volna.

Hét ora felé rendesen késidihi kezdett Sandor bacsi, hogynost megy.

- Nem akarsz vellnk vacsorazni? - kérdeélke rendesen, minden este hét érakor urabacsi.
- Csakugyan! - marasztotéa mosolyogva Anna néni is.

- Hat j6! - mondotta Sandor bacsi és maradt.
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Anna néni atment az ebébk, terittetni. Pedig Ugy is rendesen teritettekdS8éa bacsi
szamara is.

- Mintha kissé sapadt volna ma, - monda halkan,aAnéni utan intve, Sandor bacsi ura-
batyamnak.

- Kissé talan meghdultink, - valaszolt urabacsi.
Es ez mindig, mindig igy volt.

Na most! - gondoltam néha - ma lesz valami! Nenotuadni, de valami, akarmi, nem olyan,
mint minden nap!... Semmi. Soha, de soha... Azt hogy ez borzaszt6 és féltem akkor az
oregsédil.

El6sz6r Anna néni halt meg. Elaludt éjszaka. Emléksagametésre. Szinte olyan csénd volt,
mint maskor. Sok ember volt a piaczon, de csondhemlmaskofak a rendes helyikon Ultek,
senki se vettdiik semmit.

Aztdn meghalt urabacsi. Hamar, alig néhany héténautan.

Sandor bacsi is meghalt. Nem is igen gondoltunkegyszer csak meghalt s mentink a
temetésére.

Az irbszekrény is a mienk lett, a padlason allsittendkig.

Hogy lehozattam, érintetlendl taladltam a ,titkosIkban az 6reg ibolyakat. Kiboritom, hat két
levéldarab volt a fi6k aljan. Sargult, 6reg papjrékult iras, a fele leégve, minthézbl
kotorta volna ki, a ki talan el akarta egykor égefhalan megbanta, hogizre I6kte? Talan
nem volt ereje megvalnble, valamennyi levé?...

Az egyiken ezt olvastam: ,Hiszen csak boldogok fakdc lenni és szenvedést csupan
magunknak okoztunk. Kérlek, édes szép angyalomsdege e leveleket. Egy este, mintha
ketten volnank, folyton, folyton ram gondolva, édesd egyenként, ott a kandalloban. Es
képzeld, édes angyalom, hogy halasan e szép aloamérgiszor csokollak meg, a hanyibet

van a hamvadoé papiroson - -” A tébbi le van égve.

A masikon, négy teli irt oldalbdél ennyi maradt:yghkor szeretnélek a leggyéngédebben.
Kényeztetnélek, mint egy fehér galambot, czirodatgamelletted UInék, kitalalnAm a vagyai-
dat, miebtt magad tudnal roluk, csak a kontosod szélét dedka, hogy az se fajjon. Nagyon
szépeket gondolnék s olyarbsen, hogy te is azokat almodnad és ha almodbaneawifine
ajkad, akkor bizonyosan tudnam, hogy az én nevedledjtod, hogy nem szenvedsz és ha
mosoly rebbenne at sapadt arczodon, tudnam, hdgyadigatod: - szeretlek. Lasd, azt nem
tudom elhinni, hogy csak azért almodom ilyen szkpilgen mérhetetlentl boldognak ezt a
Boldogsagot, mert hisz dlom marad 6rokké.” A maddalon: ,eszedbe gyakran, én szinte-
len r&d gondolok, most, holnap; mindig rad és h@magyon f6l kell ébrednem, akkor is
csak te rad. Maradjunk j6 baratok?... Meglasd, &diedenem, olyan ifiséges baratod leszek,
mint a milyen szerét csak érted 8lparod...” Itt néhany sor kiégett s ez kdvetkezilolyan
lesz az, mint a hosszu, csondsg, még a hullé leveleken is ott a nyoma a néhairagyo-
gasanak. De a telet, azt, ugy-e, mar megoszthaljekPajd ezustds haju, szép, milyen szép
oreg néni leszell... En meg nyugodt, nagyokat h&digireg bacsi. Te majd ott tldogélsz s
nézed a tlzet, én majd meglatogatlak minden ndpfet& mikor egy kis nap sit; viszek
néked naponként néhany szal ibolyat... Oh, azdklfik maradnak s a te viragjaid lesznek,
mig élek. Panaszkodunk majd asrigl egyutt kohécsellink és egyltt nézzik majd at.tlize
Lasd, lehetiink mi még boldogok egyiitt! De szeremék 6reg lenni!”

To6bb nincs. A tobbi elégett.
Ki irta e leveleket? Ki hozta az ibolyat?
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Ha valaki megkérdezhetné urabacsit, a milyen gawvablt, bizonyosan azt feleiné, hogy
Es Sandor bacsi, mit szélna?

Mar most énsrzom az 6reg, agyonszaradt ibolyakat. Ugy-e, jsteéen? Majd ha megtalalja
utanam valaki a fiokomban, a ,titkos”-ban, példaufiam, azt fogja hinni, hogy boldog
voltam... Vagy talan boldogtalan?... Mindegy, derstmes, igazan.

Es nincs, még sincs egyéb a vilagon, ugy-e, joeRisP. ..
Hogy mind a harman ne lehettek volna boldogok?! yted) Csak meg kellett @b 6reged-
niok.
Ez igaz.
De addig, j6 Philetas, mit szenved az ember addig?!
(Péaris, 1899.)
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