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ELOSZO

Fehér ember nem jarta teruletekr6l irni, — gyerek-
jaték, exotikus orszagok életét, szokasait ismertetni, ha-
las és érdekes munka, veszedelmes vallalkozasokat nyo-
mon kovetni, — izgaté téma, de kényvet irni Ameriké-
rol és féképpen az Egyesilt Allamokrol — vakmerdség.

Amerika ma mar kézhely s minden tizedik ember
volt Amerikaban. A felh6karcolok ismert képe, amely
New Yorkban a befuté hajot fogadja, tobbé-kevésbhé ott
lebeg mindenki agyaban, ha ragondolva behinyja sze-
mét, a gyaros ismeri az amerikai gyarakat, a munkas
a munkasviszonyokat, a kivandorlé a burdoshazakat,
az utaz6 a hoteleket,

------ és én mégis nekivagok ennek az ismert, agyori-
irt és talreklamozott Amerikanak. Vakmerd leszek és
halatlan munkat vallalok, ismert dolgokat Uj oldaluk-
rél, 4j vonatkozasban akarok megfogni, a kézhelyeket
lehamozni, hogy a nyers vaz, az ismeretlen valésadg me-
redjen szemink elé, — egyszerre akarom: nemzetkézi,
magyar és budapesti szemmel nézni Amerikat, szen-
vedni akarok a kivandorlékkal, élni az amerikaiakkal,
mulatni a milliomosokkal, tortetni az uUzletemberekkel,
érezni a Sing Sing fegyenceivel, tin6édni a fehér civi-
lizacion a négerrel és az indiannal, leszallni a banyak
mélyébe és felrohanni a Woolworth building torony-
cslcséara, azt az Amerikat akarom leirni, amelyik van,
lett és még folyton leend6.

1908 ota 1924-ig otszér jartam be Amerikat, mert
ez a vilag legérdekesebb muzeuma. Holnap mar nem az,
ami ma, és ma mar egészen mas, mint tegnap volt.
1908-ban még lovasuit is szaladt uccain, ma mar egészen
méas, mint tegnap volt. 1908-ban a magyar Puskas Ti-
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vadar vitte Edisonhoz megmutatni telefon hirmondé-
jat, ma minden hézon réadidallomas; a vasut beszél a
varosokkal, a haj6 beszél a parttal, New York hallja
San Franciscot és a 42-ik ucca korul a vilag legna-
gyobb sokadalma igyekszik egyik oldalrél a masikra...

1908-ban Amerika ,érdekes orszag** volt, ma a vilag
vezetd nagyhatalma, 1908-ban Roosevelt ,nagyszer(
fick**, ma Coolidge a vilag dént6birdja, 1908-ban a dol-
lar ,j6 pénz**, ma hatalom, balvany, Isten, amely fel-
emeli, vagy porbasujtja Eurdpat.

A Hudson kapujanal egy Gj vilag kezdédik.

Mas, mint minden, amit mi ismeriink. Uj planétara
lépink, mas szokasokkal, mas erkolcsokkel, mas embe-
rekkel.

Az 6rokoés mozgas vilaga ez.

Nem hissziik el, hogy amit latunk, az alland6é s az
a meggy6zédésiink, hogy ma csak azért épitették, hogy
holnap leromboljak.

Es amilyen ez a benyoméasom, éppen olyan a mod-
szerem is.

Epitek az épitékkel, rohanok a rohandkkal, megal-
16k egy percre az elgondolkoddkkal. Utazom expresszel
és megyek gyalog.

Szétszort, hirtelen képeket festek, megyek Eszaktdl
Délnek, Kelett6l Nyugatnak, egy és ugyanazt a dolgot
haromszor is leirom, ahogy kilénbéz6 idékben maskép-
pen és masképpen lattam, mindentvé odairom az év-
szamot, nehogy azt higgyék, hogy ma is Gagy van, amint
tegnap volt, atitarsamul hivok mindenkit, aki jonni
akar.

Megyunk hegynek és volgynek, farm és varos, &s-
erdé és cukornadiiltetvény h tanyank, benéziink a ha-
lottashazba, de benéziink a szinhazba is, — nem A&ltala-
nositunk, filozéfia-rendszert nem épitink (pedig mily
kénnyld mesterség!) — embereknek embereket szeretnék
mutatni s elérni azt, hogyha kdnyvemre raforditottak
fed6lapjat, szivikben, lelkikben, agyukban megmarad-
jon Amerika hangulata.



El6sz6

Nem egy egységes tudas, — de egy egységes érzés.

Erezzék Amerikat!

Erezzék, hogy ebben a rovid életben mégis csak a
legszebb dolog, bejarni Isten szép vilagat.

Hogyha nem is tudjuk, hogy miért jottink és hova
megyilnk, legalabb tudjuk azt, hogy hol vagyunk.
Futni, keresni és kutatni a hazat, ahol a boldog ember
lakik.

igy legalabb — keresve a boldog embert, bejarhat-
juk az egész foldtekét és mert meg nem leljuk, nyu-
godt szivvel roppenhetiink bel6le tovabb — tovabb...

Ezt a kényvemet pedig ajanlom Edes Anyamnak, ki
a vilagra hozott engem.

Héviz, 1921 augusztus 7.
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ATKELES

1913. A Wilhelm dér Grosse fedélzetén.

Nyolc napja még Brémaban a Freimarkt utolsd
estéjén. Kint a tereken Bréma minden apraja, nagyja,
a gyonyérld Rathaus és DOm el6tt ezer sator, mézes-
kalacs, vasarfia; sok szaz tundoklé lang a ringlspil
lovainak és gondoldinak forgasat kiséri, harsog a zene,
nyekereg a verkli, repll a konfetti, a groteszkil komoly
lloland szobor el6tt megakad a villamoskozlekedés és
— német kitaladlas! — hatalmas kolompokkal felfegy-
verzett fiuk tolakszanak a villamossinek kozott, csenget-
nek s egyre kiabalnak:

— Achtung! Achtung! J6n a villamos.

— Prosit! — koszontik sordskriglijuket magasra
tartva a brémaiak és sorrel locsoljak le a kalauzt.

Ma nincs rend, ma senki se parancsol. A Ratkel-
lerben én is magasra emelem hat aranyos Kiedricher
Sandgrubevel teli poharamat.

— Koészontlek brémai Freimarkt, de egyuttal isten
veled, 6reg Europal

Nyolc nap el6tt még Bréméaban a Freimarkt utolso
estéjén, ma az Atlanti Ocean tuls6 oldalan esében, kod-
ben &tszaz mérféldnyire New York elétt.

De kozben harom drara Southampton, s egy meg-
allasra Cherbourg.

Nem szeretem a német hajokat. Nagyszerlek, KkitG-
néek, legénységik, tisztjeik a halalig megbizhatok és
mégis angol hajon szeretek utazni. Ott valahogy er6-
sebb a tenger, a tengerészet érzete. A német Kifogasta-
lanul mdveli a tengert, az angol tengerész. Ez a kulénb-
seg kozottuk, S az angol hajok illata, levegbje csapott
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meg, mikor besiklottunk Southampton kikot6jébe. Ott
fekszenek a vorods, feketekéményl Cunardok, a sarga-
kémény( White Star Lineok, az indulé Oceanic arboc-
kotelein egész zaszlérengeteg lobog, harsog a muzsika
s néhany mérfélddel odébb bombél az agyd, a H. M.
Ships hadivonalba felfejlédve iranyitjak 6riasi csovei-
ket a messze kdédben bujkalé német partok felé.

A régi, kedves fajtaju angol hatarok kérulvisznek
a varosban. Mindegy, vajjon Southampton-e, vagy Do-
ver, éppen ugy lehetne a csendesebb London egy része,
vagy akar Gibraltar, esetleg Malta angol negyede, —
az emberek, az egyes csaladok kényelmére épilt hazak,
levegd, testi kultdra, ,tennis ground, cricket ground,
football field“... Eszakon, délen, keleten vagy nyugaton
Anglia mindig ugyanaz, mindig Anglia s ha egy angol
tévedésh6l messzi utr6l nem a sajat varosaba, nem a
sajat hazaba, hanem egy idegen varos idegen héazaba
térne vissza, az idegen csaladban a maga és csaladja
életét élhetné tovabb. Az angol kényelem, szokésok, de
még gondolatok is ugyanazok az egész vilagbhan.

Déli tizenkét 6ra, megjon a londoni vonat. Egy-
kettére a hajon vannak az Uj utasok, harsog a muzsika,
felvonjak a hidat, megint kint vagyunk a tengeren. De
mint a budapesti ment6k szirénaja, egyszerre hosszd,
kétségbeesett sivitas hallatszik mogottink. Visszané-
zink. Egy kis tender rohan teljes g6zzel utanunk, az
orran valaki kendét lenget. Egy elkésett utas. A Kaiser
Wilhelm dér Grosse leereszti a hidjat, meglassitja egy
pillanatra futdsat, a tender utolér, az elkésett utast
szinte raropitik a hidra, egy pillanat, az 6ceangézds
utasai hangos Halld! kialtasba térnek ki, a hidat fel-
hazzak, a mozijelenetnek vége s az Uj embernek egészen
természetes, hogy igy tortént, —angol, nem nézeget sokat.

— Where is the barber? — kérdi.

Ma még nem borotvalkozott s mingyart ebéd ideje.

Cherbourg! Néhany régi er6ditésfal, rajta szintén
régi tipusu agyuk. Torkuk ugyancsak Németorszag felé
néz. Inkabb csak diszbél, presztizs ok&bdl vannak itt.



Atkelés

De nil Amott gydrizik a viz, két apr6 poézna meredezik
eld, rajta egy rongy ... nem ... kék szin ... alatta
fehér, nedves, azott voros ... A francia trikolér bukkan
fel a tenger al6l, majd mint hatalmas cethal egy szlirke
acéltomeg, bordak és tartalyok, felemelkedik egy csépp
kémény, benzin vagy olaj fustje szall fel. Kinyilnak kis
ajtok s nem tengerész uniformisban, de kék munkas-
ruhaban, fejikdén a bojtos francia tengerészsapkaval
négy-ot legény kuszik elé s mint csodalatos piramis all
meg a vizbdél alig kitetsz6 sziirke acélcapa kozepén . ..
Oh nedves csapzott rongy, nagyszer(, fenséges trikolor,
most belecsap a szél, kiteregeti, meglobogtatja... Ten-
geralattjar6 hajé! — oh, tineményes, félelmes emberi
ész!

A sziurke sav eltlinik az egyik agyus kéfal kanya-
rodéjanal. A korlatnak délink, nem lehet Kiszallani,
varjuk a Périzsbdl érkez6 utasokat. Megjonnek, de még
nem mehetlink, a postat is a mi hajonk viszi.

Milyen csodéalatos, hogy el lehet nézni a sok zsékot,
amelyet minden orszag idekild, hogy vigyék Ameri-
kaba. Mert Eur6pa minden népének, minden fajtajanak
rokona Amerika. Ezek a zsakok kifogyhatatlan témeg-
ben rokonok udvozletét kuldi az elvandorolt rokonok-
nak. Fehér, vagy barna vaszonzsakokon feliras: Postes
Francé, fehér, hatalmas okkerbarna savos zacskdkon:
Poste Italiana, masszin(i zsakokat kapnak vallra a
francia zsakhorddk, vorés és apré sarga csikozasu:
Coreos de Espana, azutan jonnek mindenféle szin(ek,
jelGek, fehér és kék csikozottak: Foreign U. S. Mail;
fekete-feliér-voréssavuak: Poste Allemagne és ott, most
emelik, egészen természetes vaszonszind, csak egy kerek
kis voros-fehér-zéld csik fut kérdl rajta s alatta feliras:
Budapest . . .

A mi szineink, a mi zsdkunk. lromba, nehéz bet(s
levelek a szarkalabvirdgos magyar falvakbdél Pennsyl-
vanidba, Ohidba, West Virginiadba. Viszik, viszik a zs&-
kocskakat, viszik, viszik Eurépa sokezer levelét.



12 Kanadatél Panamaig

Rettenetes a tenger! Minden ajté vaspantokkal le-
lakatolva, az ablakok csavarokkal elzarva. Odakint
itéletid6 duhdng. A fedélzeten atcsaptak a tiz-tizenhat
méter magas hullamok, minden egyes ostrom utan szinte
érezzik, hogy emberfeletti, talvilagi eré ragad magaval,
még csak egy pillanat és derékban torik ketté a hajoé...
S zaklatott latomasokkal telve dolgozik a fantazia. Hi-
szen csak harom hete olvastunk a Volturnérél . .
KorulbelGl itt tortént, ezen a tajon. Az els6 mérndk
meséli, hogy a roncs, mint valami kisérteties vaz, két
hétig Uszott a vizen, végre is egy angol csatahajét vezé-
nyeltek ki és az elslilyesztette.

Ebédnél vacsoranal senki sincs az ebédlében. A ka-
binjaban kinlédik mindenki sagy6énydér( Lucrezia Bori,
ez a kancsi és mégis csodalatos szem( spanyol énekes-
né, aki pénzért és tapsért megy New Yorkba, a falakon
at szinte kisértetiesen horgi:

— Steward! Steward!

Es a viz bémbdl, dérémbél, razza, rengeti, minden
porcikajaban megreszketteti a hajot, a gépeket félerére
fékezik, mert kuldnben lapatot, turbinat szilankokra
zUz... Testben, lélekben 6ssze vagyunk térve.

Milyen rémes lehet ebben az itéletidében odaat a
fedélk6zon. Pince pince alatt, az agyak egymasra tor-
nyosod6 rengetegén asszonyok, gyermekek, csecsemdék,
masutt a férfiak, masutt megint a csalddok, csupa nyo-
morult beteg, félholtra alélva hevernek, alattuk érvény-
lik és vilagokat megrazé er6vel harsog a tenger .. =
Csak egy lék, csak egy véletlen, — és mindennek vége.

Reggelre valamivel szelidebb a viz. A fekete tablara
kiirjAk, hogy ma a Cap Race-val van Marconi-dssze-
kottetésiink. Emlékeznek még erre a helyre? Ezel6tt
masfél évvel marcius végén. A vilag minden hirlapja
irta: A Cape Race marconi-alloméasa jelenti, hogy a
White Star Titanic nevl hajoja utban New York felé
Cape Racétdl délnyugatra erésen megséralt.

Ez volt az elsé hir. Egész nap ugy érzem magam,
mintha egy irtézatos temet§ felett vinne a hajé. Este
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tiz 6ra tajt érink ahoz a bizonyos magassaghoz . . .
Eszaki szélesség 49, nyugati hosszUsag 43 . . . Alattunk
kétezer méterre a Titanic. A hajomérndék magyarazza:

— Orraval futott a jéghegynek, az érias hajé héatul
felemelkedett és igy kezdett stlyedni. Persze a vizben
a fenéken, ahogy fent Uszott . ..

Es bennem, mint halk, csendes novemberi es§ egeé-
szen kis dolgok dobolnak gyéaszindulét Nem a hajo
rettenetes kontdrjai, nem az 1500 halott, de ~supa kis
dolog, ami igy egyltt van egy hajon. Kis puderes
pamacsok a kabinok tukrds asztalain, arany és gyoéngy-
csatos tlik, kis bonbonierek, amelyeket az édes teremtés
Utravaloul kapott, csopp bérondok féslkkel és kefék-
kel teli, manikd(rfelszerelések, ingek csipkéi és szalagjai,
noteszok és feljegyzések, levelek, amelyeket még egyszer
elolvastak, miutdn mar a hajora jottek, levelek, ame-
lyeket a hosszU 6ceani napokon megirtak, hogy elkild-
jék Oket, kitoltott és Gres Marconi-blankettak, kalapok
és gallérok, frakkok finom szazai, a kabinajtok elé ki-
tett férfi és ndi cip6k és a réztrombitak, amelyeken
.utoljara hangzott fel a siras: ,Nearer my God to Thee"“.
Mind, mind ez az aproélékossag, kis tukrok, ajtécsava-
rok, selyemkéarpitok...

Hol van most mindez? Soha nem latott alaku, nagy-
szem( szérnyek Usznak el a ,promenade deck” felett, az
ebédlé oraja villamoslampajadhoz egy puha csomd tapad,
amely néha-néha kinyitja magat és csodalatos virag
fakad bel6le, ezerszinl, vilagité Kkis huaslapok szallin-
gbéznak a hangtalansagban, mint lehullé 6szi falevelek
és egy kinyilott csipkelegyez6n péancélos olléjaval ha-
talmas rak kuszik végig.

Messze a lathataron a kodbél egy teljes vitorlakkal
futé haromaéarbdcos merdl el6. Messzir6l szegélyes csip-
kézettel intenek a duzzadt és mégis alomnak tlng vitor-
lak, a hajo északnak fordul és eltlinik Halifax iranya-
ban. A dohanyzdban guatemalai spanyolok kockaznak,
razzak a bértokot, a cuchumbo6bdl hangos zérejjel hull
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ki a kocka, a ,chuego al dado" donti el, hogy ki fizeti a
cherry flippet.

Kint a foly6son egy sarokban egy csomé olasz ko-
médias — a szezonra a Metropolitanbe mennek, — nevet
és hancuroz, némelyik a foga kozt kedves notaba kezd,
hangos, kérusos nevetés hangzik fel, az élet, a jokedv,
a remeény, vagy és szerelem uszik itt,

Holnap délelétt tizenkét 6rakor pedig Staten Island
mogott feltlinnek az driasi felhdkarcolék, a fedélkoz
rabjai eleven, fekete kontdrral tolakszanak a fedélzetre,
harsogni fog a zene, a parton az enyéim is kenddjiket
lengetik, magoéttink oz Oceén, a vihar, a t(inédés, a fé-
lelem ... Riadé életerejével koszont benniinket New
York!

AZ OLYMPIC KULONVONATAN
1920, december.

A tonkretett, legazolt, koldus Magyarorszagbol
utazom a vidam, gazdag, boldog Amerikdba, Hajom
a White Star Line hatalmas, kaprazatos, fehér, hajéja:
az Olympic.

Mig a cherbourgi kikotébe értem, el6bb magaval
ragadt Parizs o6rokszines forgataga s még Parizsban
elontott az Olympic kulénvonatan Amerika gazdag-
sdganak és fény(izé tobzédasanak elsé hullama.

Még Parizs levegbje, de mar New York fénye.

Reggel van, — az Olympic utasai két kildénvona-
ton utaznak, hogy a hajé induladsara a kikotébe érje-
nek. Az egyik hat, a masik hét Pulman-kocsit visz.

A Gare de St. Lazare két vaganyan jelz6tabla:
-KlUlénvonat Pé&rizsbél New Yorkba Cherbourgon &t.“

A sinek mentén a White Star vallalat emberei
strognek, forognak. Varjak a gazdag amerikaiakat.

Es ezek jonnek.

Nevetve és vidaman, nékik megszokott és rendes
kép, de nekem, a kodzponti hatalmak hétéves szenvedd-
jének kabité latvany. A vilag egyik legcsodalatosabb
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sz6rmekiallitasa vonul fel. Hogy New Yorkban a sz6r-
mékért ne fizessenek vamot, a hoélgyek magukra ve-
szik, mint ,hasznélati targyat". A labakon kis fél-
cip6k, vékony selyemharisnyak, feltl pedig kincseket
ér6 sz6rmék. Selymesek és barsonyosak, puhak és
kénnylek, de mégis sima melegséget ontok, a fejen
sz6rmesapkak, vagy fatyolos kis kalpagok, néha szét-
lebben a szérmekdpeny és elamulva latom alatta a ki-
vagott selyemruhat, a keblen orchideak és halvany-
voros rozsak, — mintha balba indulndnak Amerika
holgyei.

Nagy szinh&zi események estéit lehet csak ehez a
képhez hasonlitani, de azokbdl is hianyzik ez a foly~
tén aramlé szinpompa és gazdagsagaradat.

Az urakat mintha a divatlapokbdél vagtak volna
ki, olyan fésultek, kivasaltak és ranctalanok. Csopor-
tok alakulnak, mint egy-egy nagy tarsasagban, félbe-
maradt udvarlasok horgonyat vetik az ittmarado,
vagy elmend szivekbe, kozben a fejek felett magasra
tartott kosarakon csodalatos viragcsokrokat hoznak...

Fantasztikus bdérondok gurulnak a kis kocsikon a
vagonokhoz, mindenbél a legjobb és a legdragabb a
vilagon, boldog bal hangulata télti be a csarnokot és
nem tudom, ha itt teremne egy jazz-band, nem Kkere-
. kednének-e tancra?

A Vogue és Vanity Fair szépségeinek egész
gyljteménye &all a vonatak ajtaja el6tt, az orcak
halavanyrozsasan kifestve, az ajkak vékony bibor-
szin( csikok és a szemekben valami almodozé érzé-
kiség.

A gy6zelmes nyugat babakirakatabol val6 jatékok.

Hirtelen sivitd sziszegés fut végig a kocsikon,
ajtok csapoédnak, francia, angol, spanyol bucsiszavak
repdesnek, a vbnat elindul.

Sotét este ériink Cherbourgba.

Az o6riasi Olympic kint horgonyoz, Kkis ¢g6zds visz
oda. A cherbourgi erédbél semmit sem latunk. De
mint csodapalota, egyszerre kiragyog a vizbdl a
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46.000 tonnéas haj6. 6t-hat emelet magas, minden lam-
paja ég, hosszu, mint egy egész hazsor és olyan csillogé,
hogy csak gyermekek fantazidja almodhat ilyet.

Felvonjak a hidat, kinyilik egy kapu, bentrél a
szélben piros barsonyfliiggdny lebeg, aranyos és
mahagoni korlatok ragyognak le rank, mintha nem is
az életben, hanem egy csodalatos szinieléadason
volnank.

MEGERKEZES.
New York 1908, a , Carpathiaf* kivandorlé hajon.

Hétfén esti fél hét érakor Smith kapitany a kor-
manyhidon vagy tiz-tizen6t percig messzelatéjan fara-
datlan buzgalommal nézett valamit. Mit! Senkise tudta.
Fedélzetre kerult mind a tavcs6é s mikor mar vagy
félérat haladtunk, a latéhatar végén gyanus Kis fen
kete pont tlnt fol. 6t nap ota az els6 g6zhajo. 1d6-
toltésbél fogadni kezdtink, hogy milyen iranyba megy.
Volt, aki pari pénzzel adta, hogy veliink egy iranyban
halad, Mr. Bacon azt tartotta, hogy Bostonnak tart, ma-
sok ugy vélték, hogy éppen keresztezi uUtunkat. Min-
denki csalddott. Kozelebb és kozelebb érkeztiink hozza,
— a hajo allott. Két arbocan reflektoroknak val6 kosar
volt, a viz szinét6l fedélzetéig voros a bordazata és or-
rdn az amerikai zéaszl6. Elérkeztink tehdt Amerika
els6 6rhelyéhez, a vilagité hajohoz. Szazkilenovenkét
mérfoldnyire Sandy Hooktdl, New York vilagité tor-
nyatol fogadja az idegen hajokat, kétszeres szelepbu-
gassal koszontjuk, kétszeres szelepbugassal felel, le-
erezti és felhlGzza el6ttink a csillagos, savos lobogé6t s
az amerikaiak lelkes kialtasba tornek Ki:

— Stars and stripes fér everl...

Az angolok csondesen mosolyognak, az 6§ hatalmas
tengeriikre, az 6§ gazdag allamunkra gondolnak, de mi
magyarok bizony megilletédott tisztelettel vonultunk
el a vilag egyik legels6é &llaméat jelent6 vords hajo eldtt.
A kivandorlék nem tudtdk, hogy hosszu utjuk megval-
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tasat jelenti a kifc all6 g6zds; haladszhajonak hitték,
mert hirdetésnek latsz6 iras van az oldalan:

85 Nantucket Strals 85.

Ami pedig azt jelenti, hogy vigyazzatok hajok, akik
erre jartok, mert télem 85 mérfoldnyire Nantucket szi-
gete sziklas partjai vannak s arra menni veszedelmes.

A harmadik osztalyon vacsorara csengettek s mig
foltalaltdk a makaronit, lassan leszallt a nap, hogy
reggelre mar New York vizein udvézéljon. Es jott a
reggel. Ragyogo0, tiszta. Mint Columbus Kristof, allott
mindenki a fedélzeten, bar tudta, hogy Amerikat és
nem Indiat indult felfedezni, — beteges vaggyal leste
a tengert, mely messze, messze valami fekete, keskeny
csikon tort meg. Fecskék csaptak el eléttink... Fdld,
fold! Tiz napra Gibraltar utan végre duajra fold! Aki
csak épkézlab, a fedélzetre sietett. Szegény fedélkdziek
kitédultak a napfényre, szinte részegre ittak szemiket
a part latasaval. Hat itt a cél! Elérték az igéret fold-
jét, itt van Amerika, a moloch, amely falja szakadatla-
nul és telhetetlendl a tdbbi vilagrész népeit. Nézik s ugy
érzik, hogy ott messze dollarokkal vannak kovezve az
uccak és Carnegie kinn az avenuekon osztogatja a
bankdkat. A daru zakatolva huzza fol a hajéo mélyébdl
a poggyaszt. Kis alfoldi kufferek, zsakbutyrok, pesti,
Rékoczi uti piros kendbkbe kotdtt holmik reptlnek fol
a négyemelet mély lregb6l; kis magyar faluk minden
kincse, leggazdagabb kivitelink Amerikaba.

Es mindenfelé gydnyori, szines szigetek tinnek fél.
ZaszIlok az erdditéseken, zaszlok a hotelek orméan, gon-
dozott, el6kel6 kertek, mintha valéban a paradicsom
kdészontene bennunket. Elmaradnak sorra New York
mulatd telepei, lassan és meéltésagosan vonulunk a
Hiidson felé. Es egyszerre felbukkannak a felhékarco-
16k. Huszon6t, harminc, negyvenhat emeletes hazak to-
mege; az ezer kirt6bél elétodulé fehér gbéz Ggy tlnik
fel, mintha hé GIné meg, messzir6él hatalmas ivben emel-
kedik a brooklyni hid, a Hudson torkolatanal buszkén
készént a patinas Szabadsag-szobor, szaz és szaz arboc

Péasztor: Kanadatél Panamaig 2
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mered elénk, hajék a szélrézsa minden iranyabdl, egész
varosok a vizen, kozdttik szinte rohannak a ferryboa-
tok, tulkolés, csengetés, sivitas, bugas, ezer és szaz
riadé hang; benne vagyunk a vilag egyik legnagyobb
.vasaranak a torkolataban, kezd6dik a nagy rohanas,
amelyben minden Uzlet: — az ember is az.

A megérkezés pillanata hatalmas. Nincs hozza fog-
haté sehol a vilagon. Itt nem a természet szépségei ra-
gadnak magukkal, hanem a liktetés, a kozlekedési esz-
kozok ragad6 aradata, a félelmetes méretek és a bizony-
talansag egy kulénds érzete. Mintha itt minden oriasi
sietséggel dobddott volna 0Ossze, az ezreket befogadd
hajok, a negyvenhat emeletes hazak, a vorés falu rak-
tarak, mintha mind csak a méanak készult volna. Hol
van itt megnyugvas, hol egy zo6ld platan, amely ala le
lehet Glni gondolkodni?

Es mar kinn vagyunk a parton és rohan velink a
villamos. Utcakon, hazakon, alagutakon keresztil. Le a
Hudson ala, foél, hatemeletes hazak folé és a hazak,
amelyek messzirél, a tenger hazugsagokat festd szines
tavolabdl oly gyonyodrlek voltak, kdézelr6l rettenetesek,
szoimoruak. Majdnem mind tégladbdél rakott, emelet-
emeletre halmozva, fiust és gépek zugasa és amerre a
villamos elrohan, amint hirtelen benézek az ablakokon,
szaz és szaz embert latok egymas mellett ingujjban
asztalok folé hajolva szamolni, kényvet vezetni. Gyarak
és muhelyek, miihelyek és gyéarak, raktarak és arucsar-
nokok, a vonatok csengetve rohannak és hogy els6 pil-
lanatra New York fdéldjére értem, lattam, éreztem, hogy
a szabadsag foldjén legnagyobb szolga az ember, géppé
valik, rohan a rohandkkal és az Uzlet nagy birodalma-
ban els§ sorban magat adja el. Mint a villam cikazik
vonatunk, fabol épitett kilvarosok kozott jarunk, ami-
lyeneket fiatal korunkban Mark Twain kdnyveinek il-
lusztracidin lattunk, a vasut toltése nem gondozott,
csak kdéoriasok egymasra vetve, folddel leszérva, lehen-
gerelve, rajta a sin, — mehet! Egy régi temetén fut ke-%
resztiil a vonat. A sirok kozott telegraf, az oszlopa hu-
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zallal van a hantokhoz ergsitve. Mintha még a halotta-
kat is az Uzlet érdekelné. A bdrze utolsé hirei.

Es a kivandorlék? Testvéreim a tizenhétnapos Gton!
Ok a hajon maradtak, csak délutan viszik Ellis Is-
Landra. Holnap aztan a vaséarra...

ELLIS ISLAND.
1908.

— Mennyi pence van?

Még flulembe cseng a kovér, ingujjra vetk6zott ame-
rikai kérdése, mikor Ujra a ferryboaton Ulok és a Bat-
tery-park felé hajokazok. Mogottem elmarad a Liberty
Island hires szobraval s elvesznek Ellis Island piros
hazai. Még egy pillantas. Mintha kellemes, kedves nya-
ralételep volna, agy emelkednek épiletei a viragos utak
kozott, aztan a hajé hirtelen fordul egyet és a kis sziget
eltlinik. Az el6kel6 kozonség, aki latogatéba ment a szi-
getre, fonn a magas fedélzeten tarsalog, lenn, a kézén-
séges, szegény halandék helyén azok a boldogok szo-
ronganak, akik immar atestek az ellis-islandi vizsga-
laton, akik szabadok és elérték almaik foldjét: New
Yorkot. Miel6tt Gtnak bocsatottak O6ket, még megkéi}-
dezték: — Mennyi pénze van?

Mert az amerikai hivatalnok a legfontosabb dol-
gokat megtanulta magyarul s a szokvany-kérdéseket
mind anyanyelvikén kérdezi a kivandorloktél. Es aki
ot dollart felmutat, akit New Yorkban var valaki, az
mehet. De aki tovabb utazik, annak egy pillanatra sem
szabad Kkiszallani, ott marad Ellis Islandon, mig nem
raktarozzak vonatra. Nincsen fedélkdzi utas, nincsen
kivandorlo, aki elkertlje Ellis Islandot. A hatalmas
Egyesiilt Allamok ezen a kapun bocsatja be a harmad-
osztalyu idegent, aki elhagyva eme purgatériumot, ugy
érzi, hogy megszliint minden kizdelme, minden szenve-
dése; 6vé a jovl, a gazdagsag. Elfelejti a tizenhét napos
szomoru tengeri Utat, a fedélkéz dohos levegdjét, a eossz

il
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ételt, elfelejti a sok hazai gydtrelmet és kizsdkmanyo-
last, mely arra kényszeritette, hogy hajora uljon s ide-
gen foldén keresse meg kenyerét, idegen foldnek adja
erejét. Ellis Island az utolsé &llomés, mely vissza kény-
szeritheti Magyarorszagra. Ha ezt elhagyta, abban a
pillanatban Amerikdé s a régi hazanak csak mint sta-
tisztikai adat szerepel.

Lattam joénni d&ket. A Slavonia délutan két drakor,
érkezett meg a Cunard kikotéhoz és a fedélkozi utasokat
délutan négy drara szallitottak at Ellis Islandra. A kis
hajo oldalara, amely hozta 6ket, csak annyi van felirva:
Department of commerce and labor; U. S. Immigration
service. Es az arbocon az amerikai zaszI6. Tehat Ame-
rika kezében vannak, ez a félelmetes név elfogadhatja
és visszakuldheti 6ket. A parton alltam és Ugy néztem
a kozeledd kis hajot. Egy-egy ajtonal harminc, negyven
fej tolakszik el6re, mint a bornyuké a vasuton — bizony-
talan, tétovazé arcok, fél6 és reménykedd szemek, mind
azokat a piros hazakat bamuljak, ahol sorsuk eldél. Es
parthoz érnek. Magyarul, angolul kiabalnak egyszerre
feléjuk, hogy egyenként, libasorban vonuljanak fol a
vizsgaloterembe. Es a parasztemberek, akik soha szanté-
foldnél, kis falvaknal egyebet nem lattak, megrémiulve,
reszketve erednek Utnak. ljedten engedik 16kddésni ma-
gukat, az asszonyok sietve intik rendre gyerekeiket, mig
aki mar volt Amerikdban, nevetve, otthonias buszke-
séggel koszonti angol szoval a kivandorlasi hivatalno-
kot. Felvonulnak a szomoru kis magyar csomagok. Rti-
haskosarban, bekotdzott asztalkend6ben, tulipanos la-
dékban hozzak a mostoha haza minden emlékét. A Kkis
filcskdkon kék-fehér; csikos matrézruhacska, amilyet
csak Pesten csinalnak; az asszonyok egynémelyike, hogy
teljesen meghoditsa Amerikat, kalapot tett a fejére és
én raismerek a szegényes, olcs6 magyar miviragokra,
amelyeket Bécsben csindlnak; és szinte konny szokik a
szemembe, mikor ebben a tropikus jlaniusi melegben
meglatom a kékmandlis, szliknadragos, nagycsizmas
foldimet. Balkezében spargaval dsszekdtott kuffer, jobb-
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jaban az utlevele és pénze, mellén pedig gombost(vel
felt(izott szam. Megriadva, meghunyaszkodva, zavartan,
idegenil tantorog elére a magyar paraszt, akit barna
képpel, erés karral, kinn a mez6én dicsérni szeretnek
odahaza s akinek ide kell jonni, mert élni akar.

Kis gyerekek tulipanos kancsékat cipelnek, az asz-
szonyok pedig pruszlikjukat gomboljak, szoknyajukat
emelgetik, keresik a kis zacskdkat, amelyben a pénziiket
tartogatjak. Készulédik a szomora karavan, mig Iép-
cs6kon fel nem érkezik egy oOridsi terembe. Hatalmas
sodronykeritéssel van vagy negyven-6tven koézre va-
lasztva, a kézokben padok, a kdzepén pedig folyosé. Aki
nem tud régtdén a folyoséhoz jutni, ledl és var, mig ra-
keriil a sor. Két orvos fogad mindenkit. Egy pillantast
vet a bevandorléra, ha kulsé latszatra megfelel, mehet
tovabb. A folyosé masik oldalan masik két orvos. Ezek
a szemet nézik. Kis csiptetével felfelé forditjak a szem-
héjat s intenek keziikkel, hogy rendben van. Aki gyanus,
vagy rosszszem(, annak ruhajara kék krétaval keresztet
hiznak s egy elkeritett helyre kulonitik el. Ezeket ké-
s6bb levetkdztetik s behatéan vizsgaljak meg. Ide csak
egészséges munkas kell. Aki nem az, mehet vissza a
nyomorultak koézé Eurdpaba! Amelyik asszony beteges,
vagy aldott allapotban van, azoknak gyermekeit apolé-
nék viszik régtén magukkal. Kalén varjak meg, mig
anyjuk meggyodgyul. A bevandorlasi féépulet koéral a
sok kis nyaralénak tetsz6 épililet mind kdérhaz. Ott apol-
jdk a beteg kivandorldkat*

Itt a nagy teremben mindenki feje folott a fal egész
szélességében az amerikai zaszl6; az 6rkodik immar Gt-
jukon. A sodronyracs kozdétt, mint az allatok, érnek a
kivandorlasi biztos asztalahoz.

— Hova valé?

— Hany éves?

— Hova megy?

— Volt-e buntetve?

A tolmécs szaporan kérdez és aki mindenre rendesen
meg tud felelni, az elhagyhatja a nagy termet, de aki-
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nek az irdsai nincsenek rendben, vagy akire a renddrség
tette figyelmessé a bizottsagot, az sarga lapot kap a
kezébe, az a kivandorlasi birdsag elé keril. Szegény
persze els6 pillanatban nem tudja, hogy mit jelent a
sarga lap. Azt hiszi, hogy szabad, hogy Amerikaba ért.

— Csakhogy végre itt vagyunk ... De mennyit
szenvedtink! — mondta egy ilyen sargalapos, mig at-
kisértéek a kulon terembe. Taldn sohase léphet Amerika
foldjére! A tobbiek ezalatt a vasuti terembe érnek. Min-
denki ott szorongatja kezében a keserves hazai pénzt,
szép rézsaszind, féltett huszkoronasok kerilnek eld, ezt
egy pillanat alatt, minden levonas nélkul valtjak be
dollarokra — egy dollarért 5 korona 4 fillért adnak —
s mindenkit elvezetnek a hajohoz, amely elviszi a vas-
uti allomashoz, ahonnan utjuk végcéljadhoz juthatnak.
Pihenni, megallni, szérakozni nem szabad.

Délutan 6t 6ra harminc perckor pedig véget ér a
munka. Akiket rendben talaltak, azokat szallitjak to-
vabb, akiket visszatartottak, azok a haztetén, racs mo-
gott, ponyva satorfedél alatt maradnak kinn, este hét
oraig. Kulon a nék, kulén a férfiak. Ezeknek senki ide-
gennel nem szabad beszélniik. Birdi kihallgatas alatt
vannak. Este hét orakor lekildik 6ket a haldszobakba.
Tiszta, rendes, vasagyas, szellds a halészobajuk.

— Jobb, mint a fedélkoz és tisztabb, mint odahaza!
— dicsekszik az amerikai hivatalnok.

Es még sem tudnak aludni. Mi lesz velik? Meg-
engedik-e, hogy kiszalljanak, vagy kuldik 6ket vissza
a hajora? Mert ha blinésok is, Amerika nem buintet,
visszaadja a blinoéséket a régi hazanak. Végezzen
velik az.

Ellis Islandon csak az 6rok maradnak, eloltjak a
lampéakat, avisszatartottaknak le kell fekidniok. Kintrél,
keresztil a vizen, athallatszik New York larméaja, ro-
bogé vasutak zaja ... A tdbbi boldog mar utazik.



NEW YORK

EGY NEW YORKI DELUTAN.
1913, november.

Hatunk mogott fergeteges hullamaival az Atlanti-
6cean, a legrosszabb atkelések egyike, amelyekrél ha-
josok tudnak, feledve a boldog, megvaltdé érzés, amikor
a hirhedt ,Banks of New-Foundland“ utdn végre mint
kédos, almodott csik tdnt fel a tavolban a fold, az-
tan egy kis hajo futott elénk, csénakot bocsatott le,
két vorosinges matréoz egy polgari ruhas fiatalembert
hozott &t hozzank, a hatalmas o6ceanhajo kotéllétrat
bocsatott le és néhany pillanat mulva mar a korlat-
nal tint fel a macskalgyességgel kuszo pilota feje.
Megjelent a hajon az els6 amerikai hatésdg. Még at
sem lépett a korlaton, maris tizen kérdezték egy-
szerre:

— Who ist elected!

A polgarmestervalasztas utan kovetkez6 reggel ér-
keztink New Yorkba.

— Mitchell... — felelte a piléta és mar ment fel
a kapitanyhoz, atvette a hajo vezetését, hogy bevigyen
a vilag legszebb kikotéjébe.

Tiszta, ragyog6 06szi nap, jobbrdl Staten Island,
Long Island; dari lakokkal, nyaralokkal beépitett vira-
gos, parkos fdld, balrdl a ligetes, baratsagos new-
jerseyi part és messze a viz sugaras tindoklésében a
patinatol egészen zéld szabadsagszobor, jobbjaban a
faklya, baljaban a térvénykdényv, mogotte pedig a
felh6karcol6k bizarr, egyedulvalé latképe. A hajdan
— 0ot év el6tt! — legmagasabb Singer building lobogds
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tornya harmadik, negyedik helyre degradalédott, a
szomszédsagaban mar majdnem a napot tartja aranyos
orman a ,legmagasabb", vagy otvenemeletes Wool-
worth building. A viladgkolosszust gazdaja abbdl a
szaz és szaz kis uzletbdl épitette, amely minden ame-
rikai varosban megvan ma mar. ,Woolworth’s five and
ten cents store" név alatt ismeretes, mert a benne levé
holmi csak 0t, vagy tiz centbe kertl. Tizendt-hlisz év
elétt gyerekes, bazaros Uzleti otlet volt, mara Amerika
legmagasabb felh6karcoldja épult beldle.

El6ttem hat Gjra a Hudson, az East-River, amott
finom vonalaival kiszabadul a héazak tomegébdl a
brooklyni hid, egyre koézelebb csuszik hozzank a varos,
bugnak és slvitenek a ferryboatok, a rezes banda har-
sog, a Norddeutscher Lloyd kikotéjén mar lengetik a
kendéket, orvendd siras és nevetés, megint New
Yorkban vagyok és kiheverve az ut viharait, lent sé-
talok a Broadwayn, a Battery-parkon keresztul.

O, mennyi mindenféle ez a varos! Otthon és jolét,
szamUzetés és nyomor, Uzlet és kizsakmanyolas, munka
és naplopas, iskola és blintanya, kérhaz és bortdn, uj-
jongas és zokogas, de mindenbdl a legmegfeszitettebb
véglet, a rekord!

Itt mindenki mindenbdl a legtdébbet kapja és veszti,
a legfelfokozottabb munka, vagy bukas hozza meg a
legnagyobb eredményeket, vagy veszteségeket. Es egy-
szerre megértettem, amit a stockholmi olimpiddon nem
tudtam felfogni. Az amerikai atlétak mindent elsopré
finishét! Egészen természetes, hogy erét, gyorsasagot,
szivossagot feltételez6 versenyen mindenkit levernek,
mert naluk a rendes polgari élet, a mindennap a meg-
kezdés felér az eurodpai népek legmagasabb munka-
teljesitményével. Ami Amerikdban a standard, az na-
lunk mar eréfeszités. Ez a szocidlis jelenség mutatko-
zott az olimpiad versenyein is. Es ez az amerikai le-
veg6 viszi, ragadja magaval az embereket.

Nézzétek azt az olasz csoportot, amint végighalad
az East down-town szlk uccain. Biztosan most bocsa-
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tottak at 6ket Ellis Island kapuin. Aki vezeti 0&ket,
sapkas, feltl b6, alul szliknadragos, bérszijas, fehéringes
amerikai fig, csak az arca, a szeme, a beszéde mutatja,
hogy néhany év el6tt vandorolt be Italidbdél 6 is,
a tarka-barka, sarga, vorésruhas leany, akit kezénél
fogva vezet s aki masik kezében kanaris kalitkat tart,
csak tegnap érkezett, utdnuk még barsonynadragban,
napolyi szoknyaban, ingvallasan az apa és anya.
Tatott szajjal nézik az irtdzatos héazakat és a sajat
sarkukban bukdacsolnak, — a fil, az amerikai yankee
kulsejd viszi, vezeti 6ket, 6, mivé formalja mindezt
néhany hénap, egy év mulva az amerikai leveg6! Ha-
romszor annyi erdt és energiat vesz ki bel6lik, mint
amennyivel odahaza éltek...

De most egyszerre elterelédik réluk a figyelmem,
mert mindenki mosolyog valami szembejovén. Meg-
fordulok én is.

Draga paripaktél vont maganfogat. A bakon ko-
csis és libérias inas. A hintdé Uvegablakai le vannak
bocsatva és bent a kocsiban ugyancsak harom topron-
gyos, zsakos, batyus, bevandorlé olasz. De a negyedik
varta, fogadta O6ket Ellis Islandon és hogy meg-
mutassa, hogy milyen j6 dolga van itt, hintot, inast,
draga jarmdvet bérelt ma délutdanra. New Yorkban,
ahol senki se jar kocsin, ahol ez a legnagyobb id6vesz-
teség és pazarlas! De a taljan meg akarta mutatni Gj-
donsilt amerikai honfitarsainak, hogy ,telik neki“.

Csattog és duborég az elevated, emeletmagassag-
ban zugunk New Yorkon at, belatunk a hazakba, a
szobdkba, ahol a szegénység lakik, az izzaszté mu-
helyekbe, ahol szadz és szaz rabszolga munkéas Gl és
varr, a Madison Squareon leszallunk, lent ordit az ucca,
rohannak a rikkancsok, a footballban Harward Ile-
verte Princetont, zenével katondk, agyuk jonnek, ma
a Madison Square Gardenben Military Tournamnet
van, az Egyesilt Allamok katonai pénzért mutogatjak
magukat.

Ezer és ezer zaszlé leng az oriasi csarnokban, az
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emelvényen Major General John F. O. Ryan, az
U. S. A. hadseregének egyik vezet6je, lent a porondon
katonak gyakorlatoznak, az U. S. Coast Artillery
harmadik szdzada mutat be fegyverfogasokat és fel-
fejlédéseket, 6 ha most bevonulhatna ide egy magyar
szdzad baka, olyat az amerikai még nem latott. Na-
lunk egy ,indiblanc* tébb és szebb, mint az 6 egész
gyalogsaguk...

De jén egy tuzériteg. Négy agyu. Es most olyan
produkciét lathatunk, ami felilmdl minden cirkuszt és
romai kocsijatékot. lzgatd, vad, élet-halallal jatszo. A
sokméazsas agyuk repiilnek a hat léval, kénnyleknek
latszanak, mint a papirjatékok, lovasaik ra vannak
tapadva a léra, lehetetlen élekben, sarkokban fordul-
nak, centiméter tavolsdgokban rohannak el egymaés
mellett, nem tudjuk, hogy a lovakat bamuljuk-e in-
kabb, vagy az embereket, egyetlen rossz mozdulat és
véres lesz a féld, de halalos bravidrokat jatszva csi-
nalnak, a kdzdnség sziszeg, futyul, tébolyodottan ordit,
ezt a vilag egyetlen katonaja sem csinalja utana.

A kovetkezd szam: ,Deaf and dumb Asylum with
band“. Fajdalmasan bamulatos produkcié. A newyorki
suketnéma-intézet katonailag képzett ndvendékei. Be-
vonulnak. Zenekarukat is csupa suketnéma fujja,
kommando6 nincs, a tisztek csak magasra tartjak kezl-
ket, a fehérkeszty(s ujjak minden ize hajlik és goérbal,
egy éles parancsol6 mozdulat és a kovetkez6 pillanat-
ban hajszalpontosan és a legtokéletesebb egyformasag-
gal viszik véghez a mozdulatot. Menetelést, fegyver-
fogast. A ko6zonség dermeszt6 csendben dl. Lélekzeni
sem mer senki, csak nézi a sok szdz némat és siuketet,
a parancsold fehér keszty( ujjainak vibralasat, a misz-
tikus, izgaté és nekiink megdodbbenté beszédet. A néma
szazak szemei az ujjakra merednek, azutadn egyszerre
dorren a fegyver, egyszerre dobban a lab.

Mintha félésleges volna a beszéd, a természet k-
16n6s ajandéka, amely nélkil éppen ugy tudnank élni,
éppen olyan boldogok lehetnénk. Ki mondja ezekrdl
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itt lent, hogy nem egész emberek? A kozonség tapsol
és tombol, de érzi, hogy odalent ezt senki sem hallja,
hat felallanak, kendéjiket lobogtatjak, kalapjukat len-
getik... Es a suketnéma banda jatszik, a bamulatos,
szivettép6 csapat kivonul. Most lovastisztek vagtat-
nak be... »

Igen, az U. S. hadserege cirkuszt jatszik egy hé-
tig minden évben a népnek, belépddijért produkélja
magat ,a tengerészet és hadsereg atlétikai és egészség-
Ugyi felszerelése és fejlesztése javara4 O, boldog or-
szag, ahol a hadsereg nem egyuttal az allam is...
Nem véres komolysag és nem mindent felemészté...

THE ROCKEFELLER INSTITUTE.

1913, december.

Hatodfél éve, mikor el6szér érkeztem vissza Amerika-
bél Budapestre, Jacques Loeb nevével volt tele a ma-
gyar févaros. Akkor ért véget az orvoskongresszus és
a laikus érdeklédést, a tomegfantaziat a legjobban
megfogta Loeb Kkorszakos el6addsa az élet mechaniz-
musardél és a parthenogenezisrél. A milli6 és millio esz-
tend6s rendet legtitkosabb gydkerében tamadta meg a
kaliforniai egyetemen dolgoz6 német tanar, aki mes-
terséges vegyi hatasokkal keltette életre a sejteket.
A vilagi élet megindulasat igyekezett mesterséges Uton
eléallitani.

Jacques Loeb utan Alexis Carrel nevét vette szar-
nyara a hir, megrendité és csodalatos transplantacioi
mar-mar blvészetszamba mentek, az ember legneme-
sebb és eddig potolhatatlannak hitt szerveit egyszerd
gépeknek deklaralta, amelyek helyettesitheték, elmoz-
dithatok, — majd hirtelen feltiint ez idén nyaron Hi-
deyo Noguchi, a japan orvos, aki megtalalta a szifilis
baktériumat és tudoméanyosan bebizonyitotta az eddigi
altalanos tételt, hogy a paralizis nem més, mint szifilis,
amely az agyra huzddott évek hosszU soran kersztil.
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Es ha kérdezték, hogy hol dolgoztak, honnan jottek
ezek az emberek, a felelet mindig ugyanaz volt: New
Yorkbdl, a Rockefeller-intézetbél. Es a betegek sok mil-
lidja, mint valami ismeretlen, érkez6 megvaltora, ugy
gondol a newyorki intézetre, ahol néhany tudoés él, dolgo-
zik, kisérletezik s csak nagy-nagy id6kdézokben jelenik
meg a nyilvanossag el6tt, hogy a haladasnak egy Uj
perspektivajat mutassa meg.

Mi sem természetesebb, mint hogy New Yorkba ér-
kezve, fel akartam keresni a Rockefeller-intézetet. De.
akarhova is fordultam, mindenfelél azt a valaszt kap-
tam, hogy lehetetlen bejutni. Néhany hénap el6tt még
szabadon jarhattak, kelhettek bent az érdekl6d6 idege-
nek, de a newyorki legfels6bb négyszaz milliomoshdl-
gyei ugy ellepték a laboratériumokat, hogy a tudésok
nem dolgozhattak, ezért az intézet igazgatéja, dr. Simon
Flexner drakdi szigorusagu rendeletet adott ki, hogy
idegenek semmiféle min6ségben nem tekinthetik meg az
intézetet, s6t még newyorki orvosok sem jarhatnak be.

Csak ezzel lehetett véget vetni a divatos invazio-
nak. Mert a Gould, Astor, Morgan, Vanderbilt csalad
holgyei el6keld divatnak tekintették a Rockefeller-inté-
zetet és annak tuddsait; a milliomos hélgyek ebédjei-
hez, amelyekre csak baratndik voltak hivatalosak, mig
a férjek a klubban szérakoztak, szinte hozzatartozott,
hogy (persze felesége nélkil) beinvitaljak Loebdt, vagy
Carrelt, mint valami tenoristat vagy hegedist, hogy a
poulard mellé pikans salataképpen egy-egy Rockefeller
Memberrel is szolgaljanak. Es mert az intézet mégis a
milliomosok pénzén épilt, csinjan kellett veliUk banni.
Mig végre masképpen segiteni nem lehetett, mindenkit
kitiltottak a laboratériumbol.

Szerencsémre Jacques Loeb mellett kisérletezett dr.
Kérossy Kornél magyar biolégus, akinek szives kozve-
titésével mégis bejuthattam.

Az East River partjan, a 67-ik ticca torkolataval
szemben, kis domb tetején van a nevezetes épuletcso-
port. Harom épullet. A legnagyobb az adminisztracié
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és a laboratériumok haza, melynek homlokzatan ez ol-
vashaté: The Rockefeller Institute for Medical Research
(Az orvosi kutatasokat szolgalé Rockefeller intézet).

A foldszinten Henry Jamesnél kell jelentkezni, aki
az intézet managere, kulénben fia Jamesnek, a hires
psziholégusnak. Az intézet kezelésének minden admi-
nisztrativ széla az 6 kezében fut dssze. Lekdtelezd szi-
vességgel kalauzolt végig az els6 és masodik emeleten,
a kémiai és a bakterioldgiai osztalyon.

Phoebus Aaron Theodor Levene a kémiai osztaly
vezetbje. ,Levin“-nek ejtik ki, fiatal, talan harminc-har-
mincot éves muszka zsidé. Ki tudja! Lehet, hogy Eurd-
paban tanult, de az is lehet, hogy menekllé orosz zsi-
dokkal a fedélk6zon vandorolt ki, névtelen volt, senki,
semmi, ma a tudomany hése és kuizd6je. A Rockefeller-
intézet megnyitotta el6tte kapuit. Csak azért, mert tud,
mert killénb. Levin Aronl!.... Ezért nagy orszag az
Egyesiilt-Allamok.

— A szerves kémia itt Amerikdban még egészen
kezdetleges — magyaraza Levene. — Itt csak annyi-
ban foglalkozom vele, amennyiben a bioldgidnak van
sziksége ra. Fejlédését f6képpen a mesterséges gumi
eléallitasatol varom. Ha uzleti érdek lesz, akkor fog
csak rohamosan fejlédni itt a szerves kémia. Addig sok
nehézséggel kell megkizdenink, mert a hozzaval6
anyagot mind Németorszagbdl és Franciaorszagbdl kell
importalni.

Bemegylink egy masik szobaba. Egymas folott ha-
rom-négy sor kis ketrec. Mindenfajta hazi- és tengeri-
nyal, a kisérleti allatkdk surdégnek-forognak, hatso la-
bukra ulnek, mells§ labukkal idegesen piszmognak a
bajuszuk koril, 6k az emberi haladas salddi vértanui.
Eletiikkel aldoznak a tudomanyért. A ketreceken kis
cédulak, azokon a kisérletez6 orvos neve: dr. Gates,
lioom 407.; dr. Adler. Az egyik ketrecben hoéfehér egér-
kék, ezekkel dr. Pearc foglalkozik, a ketrecen abra, rajta
jegyzetek. Nagyobb ketrechez ériink, ennek a cédulé-
jan olvashatd a hires japannak a neve: dr. Noguchi
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A Kketrecben két majom; a paralizis baktériumaval van-
nak beoltva. Mozdulatlanul pislognak rank. Mintha azt
kérdeznék: ,Minden ok nélkll, hogy jutunk a paralizis-
hezr

Masutt hdlgyek mikroszkopikus preparatumokat
készitenek, szolgdk a folyosén honuk alatt kutyakat ci-
pelnek; vezeténk be akar nyitni egy ajton, de bentrol
kidltas hangzik: — Nem lehet.

Carrel dolgozik ott. Eppen valami &llatot operal.
Nem szabad megzavarni.

— Carrel m(kédésének praktikus haszna kuléndsen
az égési sebeknél mutatkozik — magyardzzak nekunk.
Eddig halalosnak tekintettek minden égési sérilést, ha
a bér egyharmad feltleténél nagyobb teriletre terjedt.
Carrel bératplantalasi modszere megmenti 6ket De
mert nehéz annyi emberb6rt szerezni, a klinikakban és
korhazakban halvasziletett gyermekek bérét lenytzzak
és jégre teszik, amig esetleg nincs szikség ra...

Fehérkabatos, gondor feketehaju fiatalember megy
végig a folyosdon. Kétséget sem szenvedhet, hogy ja-
pan: Noguchi. Laboratériuméaba ment

Bekopogunk hozza. Meglatva az idegeneket, kissé
meghajlik japan mddra, de alig észrevehetén és ajkat
elhagyja az alig hallhat6: ,ha“ so6hajtas. Errél soha
japani le nem szokhat. Kélcsonds udvariaskodas utan
megkérdezzik, hogy mivel foglalkozik most Bizonyos
blszke megelégedettséggel mondja:

— Egyel6re semmivel. Legutobb célul kit(izétt prob-
Iémamat elértem, megtaldltam a szifilis baktériumat és
bebizonyitottam, hogy a paralizis nem mas, mint az
agy szifilise. Ha sikertul majd megdlni a fiatal, fejlédé
szifilist, nem lesz tébbé paralizis.

— Foglalkozik a gyoégyitas kérdésével?

— Nem. Az odéabb, egy masik urnak a dolga.

Amig tovabb megylnk, megtudjuk, hogy Noguchi
tizenhdrom éve dolgozik méar Amerikaban, az6ta oda-
haza sem volt. Még Chicagéban tértént, hogy mint diak
beallitott dr. Flexnerhez.
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— Tanulni akarok... Onhoz jéttem... — mondta.

— Helyes — felelte Flexner. — De mib6l fog
élni?... Van-e pénze?...

— Hogyne... Van...

— Mennyi?

— o0t dollar...

Es Flexner allast szerzett neki, biztositotta a meg-
élhetését s Noguchi azéta olyan ragaszkodassal van
hozza, hogy mindenivé kovette s barmi fényes ajanlat-
tal sem lehet elcsdbitani mesterétdl.

Egy emelettel feljebb. Dr. Peyton Rous osztalya.
Az 6 nevét még nem ismeri a vildg. Pedig a legna-
gyobb problémaval foglalkozik, — a rakbetegség okat
keresi.

O, micsoda kornyezet! Csupa kis ketrec mindenfelé,
Bennik egerek szazai és szézai, patkanyok, mind-
egyikbe at van plantalva rakos képz6dés, mert a rak
baktériumat, vagy kozvetlen csirajat nem ismerik, hétf,
rakos képzddésbbl oltanak at darabkakat egyik testbél
a masikba. Mindegyik allatkan kis vorés jelecske, biz-
tosan azt jelenti, hogy rakot hordoznak magukban.
Rous doktor spirituszos Uvegben csirke és mas szar-
nyas allat testrészeit mutatja, rajtuk a tumort, a méajon
a rakos jeleket.

— Csak ezek utan igazodhatunk — mondja. — Hogy
mi a rdk maga, senki sem tudja. Hogy megtudjam, vaj-
jon valamely allat rakos-e, a képz6dményt atplantalom
egy masik allatba. Ha ott megfogan, az a kritériuma.
Meg kell varni, vajjon ott kifejlédik-e a rakot jellemz§
rosszindulatl daganat. Csak azt tudjuk, hogy a rék
okanak rendkivul nagy az ellentdll6 képessége s pél-
daul a bér feliletén az olyan dezinficialas, ami mas
baktériumot elpusztit, a rakképz6édésre nem hat. Csir-
kéken, egereken, patkanyokon Kkisérleteziink. Ugy lat-
szik, hogy a rak leginkabb idésebb szervezeteket tamad
meg s az a jellemz6 sajatsdga, hogy mig minden em-
beri, vagy allati szovet csak egy bizonyos nagysagig né
és fejlédik, azutan elhal, a rakos képzédmény tovabb



32 Kanadatél Panamaig

ndé. A tudomany eddig tanacstalan a rak keletkezésével
szemben.

— Doktor ar kutatasanak a végcélja, hogy a rak
okat kikutassal!

— Nem... De az, hogy a rakos beteget meggydgyit-
sam. Ehez kell az okot tudnunk.

— Mi a véleménye a radiumkurarél, a mezoto-
rkunrél!

— Mondjak, hogy segit, csillapit. Nem foglalkozom
vele.

Dr. Rous osztalyaval szemben van egy Kkis, teljesen
elzart filke. Egyforma héségnek kell itt lenni folyto-
nosan, polcokon, Uvegcsékben folyadékok, minden vat-
tds dugoval elzarva, a folyadékokban csépp pépszerd
anyagok, nyalkas alakulatok, — bacillusokat tenyészte-
nek itt s az allandé héség az emberi test természetes
melegségi fokanak felel meg.

A folyosdé végén van Samuel James Moltzer oszta-
lya. Sdgora, asszisztense és munkatarsa, John Auer
fogadott itt. Roévid néhdny hoénap mulva Moltzer
neve is vilagfogalom lesz, — mondtédk. Uj narkotizalé
eljarast léptettek életbe (magnézium és éter egylttes
alkalmazéasa), tovabba egy kis szivattydt konstrual-
tak, mely a m(t6asztalon fekv6 paciens tidejébe egyre
hoz leveg6t, ugyhogy elkertlik azt a veszedelmet, hogy
muitét kozben levegd hijjan megfulladhat. Ennek kulé-
ndsen altesti operéacidknal (vese, stb.) van nagy fontos-
saga. Amikor ide bejottiink, a szolgdk éppen egy alvo
kutyat vittek ki. Az 0j metédust mar embereken is ki-
probaltak, amerikai és angol kérhazakba be is vezették
a legkitlinébb eredménnyel. Egészen megszintette a
narkézis eddig ismert kellemetlen utéhatasait, fejfajast,
szédulést, hanyast.

A harmadik emeletre érink. Ugyanaz a rend, be-
osztas mindendtt. Aprdé ajték, mogottik laboratériu-
mok, bennik az emberiség nagy jotevli. Kissé meg-
hajlott, mar-mar 6szes fekete, padpaszemes ar jon elénk.
Vart. Dr. Jacques Loeb. Akisérleti bioldgia vilaghird
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mestere. Asztalan flzetek, irasok, kényvek, Ostwald-
nak egy munkaja, s hatul, az ablak mellett kis perga-
menttel lekotdtt Uvegecse, benne egy béka 4&lcaja, s
maga egy jol kifejlett békacska. Apja nem volt, anyja
nem hozta vilagra, egyetlen sejtbdl bizonyos s6s olda-
tokkal Loeb fejlesztette, érlelte, szilette meg. Tobbet
tett, mint csodat, — valdésagot De az alkotas nagy iz-
galmaban elfelejtette, hogy a béka kétlaki &allat, bent
hagyta a vizben s a béka elpusztult.

Teremtdje olte meg.

Masodikat teremteni mar nem tudott.

Vagy masfél dra hosszat beszélgettiink el Loebbel.
Kulénésen a magyar kivandorlas kérdése érdekelte,
mert bioldogus volta mellett mélyérzésd szocioldgus,
s6t szocialista. Mikor az 6 dolgaira tértink, szerényen
jegyezte meg:

— O, ezek csak kifelé regények, vagy ujsagcikkek.
Idebent csak egészen apr6 kutatasok, kis szamaranyok.
Vagy egybevagnak, vagy nem. Ha nem, Gjra kezdjuk.

S korulvezetett laboratériumaban, szélesnyakd Uve-
gek, bennuk novények, melyeken viszont bizonyos
alsébbrendl élet( allatok fészkelnek, masutt apré ta-
lacskak kis halakkal, amott egy bizonyos fajta levél,
amelyet ha letépnek a fajardl és leteritenek, életet ad
mas novényeknek, — a csodalatos, rejtelmes, nagy,
paranyi, ezerféle és mégis 6rok ugyanaz az élet...

Loeb ablakai kinéznek az East Riverre, amelyen
tal New York szegénynegyede latszik. Az aprd, kis mil-
lik alsérend(i élete. A nagy biolégus, a mélyérzési
szociolégus hanyszor gondolkodhatik el azoknak az
életén.. a

— Dolgoznak, hogy egyenek, esznek, hogy dolgoz-
zanak, dolgoznak, hogy egyenek, esznek, hogy dolgoz-
zanak ! — mondta Loeb.

Egyltt mentink el a Rockefeller-intézetb6l. Még
egy pillantast vetettiink a pompas berendezés(i, modern
korhazépuletre, ahol mindig olyanfajta betegeket vesz-
nek fel, amilyen kisérletek éppen a laboratériumokban
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folynak. Ujsaghirdetésekben teszik kozé, hogy milyen
betegek ,kivantatnak".

Es csendesen beszélgetve elindultunk Loeb lakasa,
a 75-ik ucca felé...

JACQUES LOEB PROBLEMAJA

1913, december.

A probléma nem bioldgiai s nem is Jacques Loeb
szakmajaba vag. Es mégis Jacques Loeb problémajas
vele egyltt mindazé a tudoésé, kultiremberé, aki Euroépa-
ban tanult, n6tt kultiremberré s Amerikaban él s dolgo-
zik. Masképpen ,, kultdreurépaiak problémaja Amerika-
ban". Ennek a fajtdnak bizonyara Jacques Loeb egyik
legnemesebb képvisel6je. Kevés jelentésebb ,eurépai”
tudés mikédik az Egyesiilt Allamokban s mig Loeb a
Rockefeller-intézetben a kisérleti biolégiaban buavar-
kodik, arra alig gondol, hogy az eurépai-amerikai kultdr-
problémanak 6 az egyik legérdekesebb kisérleti anyaga.

Két-harom orai meghitt beszélgetés utan valtam ei
téle. Azzal az impresszioval, hogy a nagy tudds, a par-
thenogenesis vilaghirG mestere igen-igen boldogtalan
ember. Mi baja? Eurépa faj neki! Es amig szemben uldk
vele, amig beszélgetink, nem érdekelnek Kkorszakos
kisérletei, nem érdekel a rendkivili kérnyezet, mert
megjelenik, ami Loebben és mindekiben a legérdeke-
sebb, a legizgatébb, a legmegrenditébb studium: az
ember. Valakibél kivalasztani az él6, izgalmas, nyug-
talan, tépel6d6é embert, ez nekink embereknek a leg-
dramaibb minden jelenség kozott.

S ugy érzem, a vele tdltott délutan feltarta el6ttem
Jacques Loeb szomorusaganak legigazabb, legdramaibb
motivumat.

Szérol-szora igyekszem visszaidézni beszélgetésiin-
ket. Mar kifelé menet megallott, aranykeretes papaszeme
maogul eltlint a félig ironikus, félig fajdalmas pillantas
s magagyodtré izgalommal kérdezte, de Ugy, hogy mar
a kérdés is bizonyos felszabadulast jelentett szaméara:
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— Nem éreznek-e itt, Amerikaban, egy 6rékés nyug-
talan feszultséget?

Es ez a kérdés egyszerre ugy belevilagitott a dol-
gokba. ime, vilaghird tudds, szakmdja kit(in6sége, el-
érte azt, ami csak a valodi tudds alma lehet: gy bavar-
kodhatik, ahogy csak szeret, akar. Kisérletei nem jarnak
anyagi gonddal, mert hiszen a Rockefeller-intézet mil-
lioi fedezik és mégis nyugtalannd, idegessé teszi ez a
leveg6. Amerika!

— Két évtizednél régebb ideje élek méar idekint, —
tette hozza, — s az az érzésem, hogy valami elveszett,
nincs meg, hianyzik bel6lem. Sokaig gondolkodtam
ezen almatlan éjszakakon is, amikor tudoméanyos prob-
lémakon gondolkodtam ... Végre rajottem .e. Nem
tudok szivbdl, igazdn nevetni.

Kijelentése megdodbbentett. Mert batyam, aki mar
tizenegy éve mérnok az Egyesiilt Allamokban, évekkel
ezel6tt ugyancsak Amerikaban szérél-széra ugyanezt
mondta nekem.

Ennek a két egyforma Kkijelentésnek a mélyén bizo-
nyara igazsag rejtézik. Es ennek az igazsagnak a neve:
Europa.

Loeb ezt nem merte bevallani, mert gondolatf(izését
igy folytatta:

— Es egyaltalaban még nem hallottam amerikai
embert igazan, szivb8l nevetni. Mintha ebben az orszag-
ban hianyoznék a szivek kénnylsége, mintha mindenkit
egyetlen izgalom és fesziltség fogna és foglalna le. Mi
lehet ennek az oka?

Amig ezeket kérdezte, nekitdamaszkodott egy kony-
vesszekrénykének, amelyben mindenféle fajta és rendd
mdvei voltak felhalmozva. Egy kutatdé élet minden
munkaja, bator nekikezdések, kizdelmek, komoly, érett
megfontolasok az ifjusag fantaziaja és a betelt kor tel-
jessége, — és mindezek mellett és folott kozvetlen kozel-
bél a toprengdé ember, a magamagat keres6, a sajat bol-
dogsagat kérdez6, aki faradt perceiben kikapcsol életé-
b6l minden hirnevet, tudast és ambicidval teli akarast

3«
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és a sajat elégedetlen érzéseit egy egész nép tulajdonsé-
gava akarja tenni.

Mert hogyne élnének itt Amerikaban is koénny(-
szivl, nevetd, s6t hangos kacagasu emberek! Ki tud
hangosabbat, telibb tudébdl fakadébbat nevetni egy
megelégedett amerikaindl! De ennek a megelégedett,
boldog amerikainak itt kell sztletni, mar az anyja mé-
hében amerikainak lenni, hogy ne érezze azt az 6rokos,
nyugtalan nyomast és fesziltséget, amely béklydba ver
és kedélybeteggé faraszt minden bevandorlét.

Sohasem felejtem el egy harom év el6tt tértént haj-
nali beszélgetésemet a 14-ik jiccanal, az Union Squarjen.
Aznap éjjel nem fekudtem le, mert latni akartam az
ébredd New Yorkot. Kdédds virradat volt s az ucca egy
faradt, elcsigazott lanya megszolitott. A Kiejtése, gondor’
sz6ke haja elarvulta, hogy orosz zsidé. Amerikdban mé-
gis a legérdekesebb stddium, hogy ki miért jott ki. Ezt
akartam ettél a lanytoél is megtudni. Fazott, éhes volt.
Bevittem egy Child's vendéglébe s teat hozattam neki.
Felmelegedett. Kisenewbdl valé volt, a nagy pogrom
utan menekdlt ki. Harom: testvérét és az apjat olték
meg. S amikor mindent elmesélt, a véres éjszakat, a
borzalmakat, a menekulést, egyszerre csak fajdalmasan
lirai lett a hangja, s a gutturalt, félig lenyelt ,ch“ be-
tikkel mondani kezdte:

— und doch . .. Ha csak még egyszer megéllhatnék
Kisenew nagy uccajan és csak még egyszer, csak egy
pillanatra is meglathatndm azokat a hazakat.

Ez itt Amerikdban minden bevandorolt tragédidja,
legyen az akar egy hajnali lany a 14-ik ucca és Union
Squarerél, vagy Jacques Loeb, a biolégia vilaghird
tuddésa. Azt meg lehet csinalni, hogy sés vegyi oldatok-
kal a n6stény petébdl életet, testet teremtsen, de a mar,
felnevelt, onallo életet élt szervezetbdl kiirtani a multat,
a tegnap, a tegnapel6tt, az dntudat és érzés legrégibb
gyokereit nem lehet. Még Jacques Loebnek sem.

Es targyalni kezdtiikk a nagy biolégussal, hogy mi
is lehet az oka Amerikdban az 6rokos kedélybeli de-
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presszidnak és feszlltségnek? Miért van itt ez a vad
hajsza és nyughatatlansag? Miért nem pihen meg soha
az amerikai sem, nemcsak az idegen?

— A konkurrencia az oka, — ebben allapodott meg
végul is Loeb. Ezek az emberek félnek, hogy egyszerre
csak vége teljesitéképességiknek, hogy kid6lnek a sor-
bél. Igyekeznek, mindig, az utols6 pillanatig is igye-
keznek.

Igaza van! Es ebben a nagy hajszaban nem néznek
senkit, semmit, csak a sajat boldogulasukat.

Beszélgetve ezekrél lassan-lassan ratérink a mun-
kasviszonyokra, a bevandorlasra. Ekkor: tarult ki valo-
jaban Loeb lelke. Milyen mélyenérzé, a legérzékenyeb-
ben egylttgondolkodd baratja a szerencsétlen bevando-
roltaknak. Hogy kérdez6skdédott a magyar bevandor-
lasrol, mindent meg akart tudni, minden érdekelte. Mert
az allamoknak, a tarsadalmaknak is van biologiajuk s
nem lehet érdektelen megfigyelni az U. S. A. driasi szer-
vezetének élettani jelenségeit

— Oh, én nagyon jol lattam, egész kozelr6l meg-
figyeltem, hogy tamadt Kaliforniaban a japangydlélet
Husz év el6tt még senki sem torédott ott a sargakkal,
jottek, dolgozhattak, de amikor kezdtek boldogulni,
vagyonosodni, egyszerre szemet szurtak. Bizonyos em-
berek csak Ugy tudnak érvényesiilni, ha egész osztalyok
és fajok ellen szitanak egyszerre haragot, kiizdelmet
Sajat érdekeiket az ilyen mozgalmak mdogé rejtik s ez a
legjobb Urigy toérvényellenes vagyonszerzésre. Ezek az
emberek leginkdbb a politikusok. igy alakult a helyzet
a japanokkal szemben is és ez az egyik legnagyobb oka
az antiszemitizmus keletkezésének is.

— Hogy a munkasviszonyokat jellemezzem, — foly-
tatta kés6bb, — a kovetkez6 torténetet kell elmesélnem.
Néhany év el6tt egy nagy amerikai cég fiatal fénokével
beszélgettem. Ez elmondta, hogy nala milyen piszokban
és szennyben élnek a ,hun“-ok. (Ez a ,hungarians” ame-
rikai lerdviditése. Vagy ha Attilaval akarunk biszkél-
kedni, annyit is jelent: hun.) Ezek az emberek még fize-
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tést se kapnak, mert az enyém a telepen a kocsma, a
kantin s a bér ezen az Gton visszakertl. Ha pedig javi-
tani akarnak a helyzetikén, egyszer(ien kidobom 6ket,
— hoznak a hajék masokat.

— De héat mégis miért vandorolnak ki esztendén-
ként szazezrek? — kérdezte ezutan hirtelen.

— Mert ugy gondolom, — feleltem, — hogy Amerika
mégis sokat jelent azoknak, akik odahaza egészen nyo-
morultak, 0ldozéttek voltak. Az orosz zsidok példaul,
akiknek otthon lélekzeni se volt szabad, akik sarban,
piszokban éltek, itt szabadok. A szobajukban gaz, vil-
lany ég, megtanulnak furdeni. A legszegényebbeké és a
leggazdagabbaké Amerika. New Yorkban példaul ligy
latom, nincs is kozéposztaly. Itt vagy gazdagok vannak,
vagy proletarok.

— Hat engem hova sorol, — kérdezte szomord guny-
nyal Loeb. — Hiszen én ugynevezett tudds vagyok?

Rovid, elszant pillantas utan feleltem.

— A proletarok kozé. Mert éppen agy kell kiizdenie,
mint minden mas bevandoroltnak. Es ha holnap itt-
hagynd a Rockefeller-intézetet?

— lgaza van ... valaszolta lassan, elgondolkodva.

Majd hirtelen batyamhoz fordult:

— De hat mondja meg 6szintén, maga, aki mar csak-
nem tizenkét éve él kint, hazamenne-e?

— Eppen most gondolkodom ezen . . .

— Nem ... én nem mehetek, — folytatta tovabb
Loeb, — nekem felndtt gyermekeim vannak, itt szilettek
és meggy6z6désem szerint az amerikai fels6bb iskolak
sokkal jobbak az eurdépaiaknal. Mar ami a természet-
tudomanyi fakultasokat illeti. Azutan hajdan azt is
szerettem volna, hogy a feleségem élje tovabb az 6 belsé,
tudomanyos életét, mert dr. philologiae, de ezt is fel
kellett adnunk. Ha a héazassagban mind a két fél intel-
lektualis palyan van, bizonyos kértulmények kozétt az
egyiknek fel kell adni. De f6képpen a gyerekek miatt
nem mehetek.

Valéban, a vilagnak sejtelme sincs réla, hogy milyen
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kulénds, bels6 tragédiak jatszéodnak le Amerikaban.
Akar szegény bevandorld, akar tudods, a szil6 még sze-
retne, akarna hazamenni, de a gyermeke miatt nem
mehet. A gyermek mar ez a leveg0, ez az élet, — bizo-
nyara itt tud szivb6l nevetni.

Még csak egyetlen jellemz6 kijelentést Megkérdezte,
hogy merre mindenfelé igyekszem az Egyesult Alla-
mokban. Mondtam, hogy Kaliforniaba is.

— Hosszu évekig laktam Berkeleyben, ahol az egye-
tem volt, de alig ismerek valamit Kaliforniabdl, a
WestbdL

— Hogyan lehet ez?

— Folyton dolgoztam ... Nem értem ra.

Igy élnek ezek az emberek . .. Mert az maradt meg
nekik egyedil Eurépébdl: a munka, a tudoméany. Elme-
rilve tudomanyuk nagy kérdéseibe, elfelejtik a szomorud
tér és élettdvolsagokat s kutatasaik blivos laboratoriu-
maba zarkozva egyre a tudasnak azt az ismeretlen,
draga fémkarikajat kovéacsoljak, melyrél azt hiszik,
hogy 0Osszetartja az egész vilagot.

A KINAI NEGYED.
1908. méajus.

China-town! Alig harom-négy ucca New Yorkban,
az olasz és zsidonegyed kozé ékelve. Az alsévéaros zeg-
zugaban, a hirhedt Boweryba torkolnak ezek a piszkos
uccdk, név szerint a Mott-street, a Pell-street és Doyer-
street. Vords téglabdl épitett szegény amerikai hazak,
de az erkélyek lampionokkal diszitve, fantasztikus
vasracsok az ablakon, kinai felirasu cégtablak és hir-
detések és minden masodik bolt: Laundry, mosoda.
China-town mosasbél él. Az amerikaiak szennyes ru-
hait mossa és tenyérnyi nagysagu uzleteiben villany-
lampa mellett szorgoskodik egész éjjel. Mert a
laundryk este nyilnak meg s a kinai éjjel dolgozik itt
Miért?... Ki tudja?... Fél talan a nappaltél, a yankee
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nyers erejétél, gunyjatél és 0ldozésétél s ezért mene-
kil az éjszakakhoz, amelyben sok mindent megbocsa-
tanak, még talan a szuletést is? Nappal alig is veszed
észre, ha a kinai negyedbe tévedsz, a mosodak zarva,
a kinaiak alszanak. Legféllebb ha egypar gyermek,
vagy oOreg férfi ténfereg az wuccakon. Kildnben
ez a harom-négy ucca szinte beleszakad a Bowery si-
ketit§ zajadba, hatalmas igaslovak patkocsattogasa, zti-
hogasaba, az Elevated-vasut dibérgésébe, a new-yorki
nappali élet minket elszédit§ forgatagaba.

De ha j6 az este, megelevenedik China-town. A
kinai vendéglék erkélyein kigyulladnak a szines lam-
pionak, a kapuk el6tt csoportosan 4&alldogalnak a ki-
naiak. Faji sargasagukat is leszamitva sapadt fejek,
rosszul taplalt, megtorott testek. Papucs vagy cipé,
széles nadrag és b6, a gomboknal zsindérozott kabat.
A zsinorozds emlékeztet a magyarra. Mind a kettd
Azsiabdl val6. Fejikén szalma-, vagy kis fekete ke-
ménykalap. Ott allanak az wuccasarkon, sugdoléznak,
beszélgetnek az 6 kulonds, vékony hangjukon. Szemik
feketén, szenvedélyesen csillog. Ha fehér ember megy
el mellettik, szinte ontudatlanul halkabban beszélnek,
visszahUzddnak... Félnek, mert itt 6k kegyelemkenyé-
ren élnek: megtlrtek, megvetettek. A nyilvanos élet-
ben részt nem vehetnek s csak az amerikai piszkos ru-
hajat moshatjak. Aztan jén a rendér. A newyorki, ha-
talmas, szalas ,irishman“, gyanakvén, feddén, szigo-
rian néz a kinaiak csoportjara s ezek félénken, meg-
hunyaszkodva huzédnak vissza. Mennyit szenvedhet-
nek itt ezek az emberek, mennyi eltitkolt gazsagot, ké-
jelgést hamlozhatnak fel, hogy egyenlévé billentsék az
élet fajdalmainak és 6rémeinek mérlegét.

A New-York Héraid néhany munkatarsaval jartuk
be a kinai negyedet, ezt a kuloénoés, nekink miszté-
riumokkal teltnek latsz6 uccacsoportozatot. A Herald
egyik riportere, aki megigérte, hogy vezetni fog ben-
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ninket, éppen kikildetéshen jart és elhataroztuk, hogy
a Bowery egyik lebujaban varjuk meg. Kétszarnyu
Uvegajton keskeny folyoséra értink és azon at széles,
alacsony terembe. Terité nélkul vald asztalok, kozot-
tik durva székek és mard, égetd fust. A fustfelhékben
pedig a kikdték sopredéke. Az amerikai haditengeré-
szet részeg matrozai, blizuk kigombolva, szikar, de
izmos mellikdn halébdél horgolt ing, fejukén félre-
csapott sapka s el6ttuk sor, bor, palinka. A szolgalat
fegyelmében és a baromi munkaban szinte allativa
valt arcok, emberek, akiknek most harom-négy nap
szabadsag adatott s ezt lebujbdl-lebujba vandorolva
toltik el, kozottuk egy-egy rozsas, szelid, alig pely-
hedz6 &lla fiatal arc, — csak nemrég johetett otthon-
rél — aztan részeg kikétémunkasok s az asztaloknal
és a férfiak 6lében vihogo, orditozé félmeztelen Ila-
nyok. Alakok, akik mar Nebraska vagy Alaska arany-
asoinak sem kellenek, asztaltdl-asztalhoz vandorolnak,
tancolnak a részeg matrézokkal és eltinnek a folyoso
sotétjében. Es a sikoltozasnak, szivarfustnek, nevetés-
nek, tragar tréfaknak kilénds ritmust ad egy gramo-
fon recsegése. Ez a hely, ahol egy dvatlan pillanatban
elékerilnek a kések, revolverek és fegyencarcu pin-
cérek pillanat alatt kisoprik az egész tarsasagot. Kinn
az ajto el6tt automobil all meg. El6kel6 amerikai nék,
gyémantosan, bali ruhaban, frakkos fiatalemberek je-
lennek meg. Szinhéaz, vacsora utan vannak, egy kicsit
jonnek megflrdeni az iszapban. Vellk persze egy-két
detektiv is. A h(iho, hahota, zsivaj egy kicsit elhal, a
gazdagok és szegények — d&si ellenségek — egy pilla-
natra farkasszemet néznek, aztan Gjra kitér a rikoltas,
lanyok keringése. Ez a hirhedt Bowery, amelyrél egy
hozzank szakadt amerikai trupp révén husz év el6tt
egész Budapest énekelte:

The Bow'ry! th Bow'ry!

The say such things, and they do strange things,

On the Bow'ry, the Bow'ry!

TH never go any more.
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De megérkezett a riporter, akire vartunk, China-
town alapos ismerdje — mehetlink!

Els6 utunk egy o6piumszivohoz vezet. Amint nyol-
;can-tizen ballagtunk egymas mellett hangos szoval,
nem egy rend6ér nézett utanunk gyanakodva, mert az
utébbi évben nagyon 6rzik a kinai negyedet s mi oko-
sabbnak is lattuk kisebb csoportokra szakadni. A
Mott-Street elején tizenkilenc-hiiszéves zsidéfia csat-
lakozott hozzank: China-town guide. (Vezetd.) Harom-
esztend6s kordban kerult ide Orosz-Lengyelorszaghol
s felnévekedve, megtanult angolul és kinaiul. Atjaré-
h&zon vezetett egy masik uccdba, majd egy kapunal
hirtelen intett s mi 6vatosan surrantunk be. De nem
elég ovatosan ahoz, hogy egy amerikai ar és hélgy ne
surrant volna utanunk. A jomédu és gazdag ameri-
kaiak idejonnek ,izgulni**.

Sz(ik lépcs6n mentink folfelé, mikor a masodik
emeleten egy ajton hirtelen betoltak mindnyajunkat.
Nyolcan-tizen &llhattunk a Kkis szobaban. A tipikus
vOrds, Uveggdmbds éjjeli lampa, papirpillangék a fug-
gonyokdn, olcs6, de nehéz parfém szaga és a divanyon
— egy eurodpai né. Abbdl él — titokban ugyan — hogy
opiumot sziv. A rend6rség uldézi az dpiumszivast s
europai alig is juthat be kinai 6piumszivok kozé. Meg
kellett hat elégednink ezzel is. Baratsagosan, szinte
megkovesult mosollyal fogadott, amilyen az éreg pri-
madonnak ajkara fagyott és intett, hogy alljunk ko-
réje. Lefeklidt és labarol ledobta aranyszalakkal him-
zett papucsat. Csend volt, mindnyajunkon kul6énds iz-
galom vett er6t, mint amikor valami természetellenes
ténnyel allunk szemkézt. Es bevallom, régton kilonos
meglepetés ért. Eddig azt hittem, hogy az 6piumpipéara
ugy kell ragydjtani, mint egy pipa dohanyra, holott
err6l szé sincs. Az Opiumpipa is egészen masforma.
Hosszu, egyenletes vastag szar, a kozepén Kkis pipa-
szer(i kehely, mely roézsaszinlG tullel van lekdtve. Az
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opium apro tégelyben van, kis tliz folétt megmelegitett
palcikara nyomjak, mint a viaszkot és szétkenik a tul-
I6n. Mikor ez megvan, az dpiumszivé atadja magat a
nyugodt fekvésnek és a pipat gyertya langjahoz téve,
kettét-harmat szippant. Kis kék fist szall fol: ez min-
den ... Néhany ilyen opiumpipa utan kovetkezik el
csak a mamor, a boldog alom.

Baratnénk feltlt és mosolyogva mondta, hogy
tébbet nem sziv. Artalmas és ma még jonnek vendé-
gek. Mindenki atadta a kotelez6 negyed- vagy féldol-
lart és eltakarodtunk. De csalddottak, nyugtalanok
voltunk. Hatha az eurdpai asszony megcsalt minket,
hatha mas az Opiumszivas. Es a kis zsid6 vezetd in-
tett. Megyiink egy kinai néhoz. Ujabb atjarohazak,
surranasok, megint betolakodtunk egy ajton és egy
kinai halészobaban vagyunk. Egy meglepett férfi mo-
solygé aldzattal fogad és élénken tiltakozik. De a
tarsasag egyik tagja széttarja kabatjat, alatta a kinai
jelvényt pillantja meg. Detektiv. Tehat maga a renddr-
ség kivanja. Es odavezet az agyhoz. Kis kinai asz-
szonyka fekszik rajta. Az agy k6b6l van; mozaik-
szerl k6bél. Parna sincs rajta, csak téglanagysagu,
égszinkék, belul Ures majolika-kocka, lkis ttével réa
kell Gtni, zengé hangot ad — a n6é igy altatja magat.
El6bb megmutatja a labat. A lirikusoktdl annyira el-
koptatott piskota itt igazan tulzasnak* latszik. A né
laba oly pici, mint egy masféléves gyermeké, szinte
alig tud raallni s legfeljebb, ha két-harom Iépést te-
het. A n6 nem arra valo, hogy jarjon, hanem hogy
szeressék! Haja simé&n héatra van fésulve és a tove
csodalatosan finom. Vékony, majdnem, hogy rajz,
az erek, mint vékony jég alatt folydogalé patakok
tletszenek at homlokan, a keze bajos, mint a jaték,
ujjai vékonyak és fehérek, kdérme hosszu, ragyog6 és
fényl6, mint a kolibri tollazata.

A fehér asszony nem csalt; a kinai nd is éppen
ugy szivott 6piumot. De lehet, mert a detektiv is ott
volt™ tébb pipaval. Es a pupilldja kitagult, szemhéja
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felhGzddott, bére még vékonyabbnak és sapadtabbnak
tlnt fel, egész teste reszketett, maiMnar elfogta az
Onkiviulet... Végigfekudt a kéagyon és hallgatta a
majolikaparna zenéjét...,

Kinai vendéglé. Vagy nyolc-tiz is van a China-
townban, de New York mas negyedeiben is. A be-
rendezésiukért érdemes &ket megnézni. A falakon ko-
roskoridl draga himzések, mdvészi kinai képek, me-
lyeket onnan hazulrél hoztak még el. Fehérbéri ember
elé kést, .villat, kanalat is tesznek, de ha kivanod, eléd
rakjak a kis ébenfapalcikdkat is és igen mulatnak
azon, hogy nem tudsz banni vele. De a palcikdkat be-
szamitjak a szamlaba, mert egészen bizonyos, hogy
minden vendég ellopja: eziUstkanal helyett. Ez ott nem
diffarnal 6. Kenyér helyett rizs jarja, sotalan, odrdre
fott rizspép. Kulénben kaphatsz fecskefészket s min-
den kinai specialitdst, amit szemed-szdd megkivan. A
vendéglés és a pincérek nagyrészt keresztények mar.
Copfjuk nincs, ellenben kihizottak, kovérek. Erdekes,
hogy amint attértek a keresztény hitfe, mily kovéres,
szélesképlek lesznek. Nem kell félniok udgy, mint
lenn, a kapuk alatt, a laundrykban meghtzédé sova-
nyaknak, éheseknek, villogészemU(eknek ...

Hajnalodott mar. Elhagytuk China-townt. Egy
pillanatra benéztink a kulséségekbe, lattuk az embe-
reket, néztik a szineket és megfogtuk a hangulatokat.
De a lélek, a lényeg, megfoghatatlan maradt. Az az
idegen valami, ami elvalasztja a fehéret a négertél, a
sarga fajtdl, mely annyi emberben félelmet, visszata-
szito érzést, gydloletet kelt, mert egészen mas, nekink
egészen idegen. A kel6 napban mar alig latszottak a
lampionok langjai és végig a Boweryn egész Uteg
tejeskocsi docogott tova. A laundrykat becsukték,
China-town aludni tért...
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THE NEW YORK TIMES
New York, 1924. aprilis.

Németorszag és a német politika legnagyobb ellen-
sége, — Franciaorszag legnagyobb baratja. Gunyosan,
kételkedve és fenyegetén fogad mindent, ami politikai-
lag a volt harmasszivetséggel és tarsaival figg 0Ossze,
kitarja a karjat mindannak, batoritja és megvédi, ami
a francia politika érdekkdérébe vag.

Igy tehat a politikaban nekink magyaroknak is
ellenségiink, de mdvészetben, irodalomban, muzsikaban
baratunk.

Mi kévetkezik ebbél?

Hogy politikaja elfogult.

De kultardban elfpgulatlan.

A vildghabora Kkitéréséért egyesegyedil a koézponti
hatalmakat: Németorszagot és a volt monarchiat okolja.

Tulajdonosa, szerkesztfje és iranyitéja Adolph S.
Ochs.

Ma nagyhatalom Amerikaban és a vilagpolitikaban.

A New York Times egyik legcsodalatosabb intéz-
ménye Amerikanak.

Budapestnek husz és néhany reggeli és esti lapja
van; — a nyolcmilli6 lakossagu New Yorknak kilenc.

Ezek kozul legnagyobb terjedelemben a New York
Times jelenik meg. Vasarnap 650.000, hétkéznap 300.000
példanyban.

Nagyobb példanyszama mas Uujsagnak is van, de
nagyobb papirfogyasztasa egynek sincs.

1923-ban 60.000 tonna papirost hasznalt el!

Egy-egy vasarnapi szama egy kotet s a mult évben
25 millié sor hirdetése volt.

A legjobb hirdetési oldal ara 4000 dollar, a legol-
csobbé 1200 dollar.

Alkalmazottainak szdma 1800—2000 ember; — szer-
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kesztéség, nyomda, kiadé s hatalmas épilete a 43-ik
ucciban 14 emeletes.
Egy példany ara hétkéznap 2 cent, vasarnap 5 cent.

Hogy lehet ennyi papirost, ekkora felkésziltséget,
ilyen képes mellékletet 2 centért, — békebeli 10 fillérért
adni?

Nem lehet!

De az egyik konkurrens lap, azt hiszem a World,
nem engedi feljebb emelni az eladasi arat, s a gyenge
lélekzet( driaslapok sorra kidélnek.

Ez a magyarazata annak, hogy a nyolcmillios New
Yorknak ilyen kevés lapja van.

Itt nincs annyi politikai part, mint odahaza, nem
kell minden véleménynek orgadnum, s a demokrata és
republikdnus partok kozétt is alig van kuldnbség.

Itt az egyedili dominalé politika az Uzlet, minden
fennmaradé lap rettenetes erejli t6két képvisel: — nagy
vildgbankokat, kulféldi allamokat, milliardos befekte-
téseket . . .

Itt nincs se méltanyossag, se joakarat, se elnézés,
se megbocsatas.

A t6éke kamatja, az Uzlet van csak!

Ki térédik itt Magyarorszaggal?

Nézzuk meg a legnagyobb erejii amerikai lap bels6
szervezetét.

~The New York Times Company" a hivatalos neve.

1851. szeptember 18-an jelent meg az els6 szama és
ktlonboz6 atalakulasok utadn mostani tulajdonosa,
Adolph S. Ochs 1896. augusztus 18-an vette at s azéta
napi példanyszama 21.516-r6l 360.000-re emelkedett.

Az elndk mellett 3 alelndk, egy pénztaros s egy tit-
kar van.

Ezutan kovetkezik a Board of Directors. Az igaz-
gatéséag.
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Ez a két szerv egyiltt korméanyozza a hatalmas val-
lalatot.

A végrehajtas az Executive Council kezében van.

Ez minden délben tizenkét drakor osszeul az edito-
riéi staff-al, a vezércikkirék csoportjaval és megbeszélik
a masnapi vezércikkeket.

Az Ulésen jelen van a busines manager, a kiadoé-
hivatali igazgaté is, és szellem és téke igy egyiltt ira-
nyitja a kozvéleményt.

Arthur Hays Sulzberger alelndk, a végrehajté-bi-
zottsag tagja, aki volt olyan szives és végigvezetett az
intézmény szellemi és anyagi berendezésén, biszkén
mondotta:

— Adolph S. Ochsnak az elve az, hogy mindenki a
meggy6zEdését irja csak a vezércikkbe. Teljes szabadsag
az irénak!

Huszonnyolcéves Ujsagiréi mualtam minden tapasz-
talataval felelhettem volna erre, de a vendégnek nem
illik vitatkozni.

Az ,editorial“ (vezércikk) konferencia utan a vezér-
cikkirok szobaikba vonulnak s megirjak cikkeiket. A
szobdk egy nagy konyvtar korul négyszdogalakban van-
nak elhelyezve; a kényvtarban megvan minden segéd-
konyv.

Egyaltalaban a kényelem és a gondoskodas feje-
delmi.

A 14-ik emeleten Mr. Ochs és a végrehajté-bizottsag
irodai.

Nagy, nyitott elfogadétermek. A legegyszerlbb és
legmUvészibb izlés. Semmi felesleges.

A 13-ik emeleten az orvosi szobak. Ejjel-nappal in-
spekcids orvos van a hazban, kilén néi, kalon férfi ren-
delészobak, egy koérhazszoba, ahol ideiglenesen el lehet
helyezni a beteget, nagy gyoégyszertar.

Mindenitt a legfehérebb tisztasag.
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— Nemcsak emberszeretet vezet benniinket ebben,
— magyarazza Mr. Sulzberger — hanem érdek is. Akar-
juk, hogy embereink egészségesek maradjanak, — mert
aki nem jon be, az nem kap fizetést.

Hat hétig kap segélyt s haladla esetén a csalad 3000
dollarra van biztositva. A pénzt nem egyszerre, hanem
hat 500 dollaros évi részletben kapjak meg.

A 12-ik emeleten van a klub, a munkatarsak és sze-
mélyzet klubja, nagy viragos, nyitott terrasszal, amely-
rél elnézhetnek a Broadway felett.

A 11-ik emeleten a vendéglé a Times alkalmazottai
szamara. Hatalmas terem, gyonydérd konyha, h(itéha-
zak, edénymosoégépek, kuldén hitéhelyiség ahol a szeme-
tet lerakjak, nehogy szaga legyen. 30 ember dolgozik a
konyhaban és vendégl6ben.

Akinek 15 dollar heti fizetése van csak, — kifutéfiak
stb. — azok lunchre 10 centért 50 cent arat fogyaszt-
hatnak.

A legdragabb étel az étlapdn ,fél silt csirke kistutott
francia burgonyaval" volt. Ara 65 cent.

A legolcsobb kavé: 5 cent

Kenyér ingyen.

A harom emelet, amelyet itt részleteztem, az ugy-
nevezett joléti intézmények osztalya.

Azutan kovetkezik a voltaképeni Gjsag.

A 11-ik emelet a vezércikkirdk és a kdnyvtar eme-
lete s ott van a fészerkeszté, a managing editor szobaja.

A 10-ik és 9-ik emelet a fotografalé miitermek és a
képes mellékletek emelete. Amit a modern technika ezen
a téren csak produkalni képes, itt mind egydtt van.
Nincs a vilagnak jobban felszerelt rajzolé, festé és fo-
tografalé mdterme.

De nem lehet nyomon koévetni minden részletet.

Kalén tavird, telefonosztaly, kulon radiészoba, drét-
talan tavir6 — egy o6riasi gépezet, amely harom emelet
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mélységli pincében, a petréleummal flitétt kazanhazak-
nal ér véget.

Pénztartermében a pénztarosztalyt haromujjnyi
vastagsagu ,bulletproof" tvegfal valasztja el, — nem
hatol &t rajta a revolvergolyd.

A voltaképeni napianyag, az Gujdonsagok és riport
szerkeszt6sége egy odriasi terem. Van egy nappali szer-
keszt6je (Day News Editor), egy éjszakai szerkesztdje,
ezeknek helyettese, — kikuldik a riportereket, akik meg-
jonnek, megirjak cikkeiket, amelyek az ,olvasdszerkesz-
téhoz" kerulnek, aki kihtzza a nem beléjuk vald része-
ket s ,headlines“-szel, cimmel latja el. A cimben rdoviden
Ossze kell foglalni a cikk egész tartalméat.

A réadioészoba kozvetlen osszekottetést teremthet Ja-
pannal, — és Roméaniaval;, — magyarazza vezetém.

A szed6teremben nyolcvan szedégép. Harant felfiig-
gesztett kis csovekben ,mercury” villanyvilagossag,
mert az orvosok ezt talaljak a legjobbnak, hogy meg ne
romoljék a szedbk szeme. A nappali vildgossagot a leg-
jobban pétolja.

A szed6k heti fizetése 55—58—61 dollar kozt valtozik.

A levonatokat 42 korrektor nézi at.

A nyomda mellett hatalmas mosdo- és tussoldhelyi-
ség, ahol a munkasok hideg-meleg vizben lemoshatjak

magukat.
Mindenkinek kulén szekrénye van ruhainak...
Lenn a gépek ... Hatalmas éplletek maguk is, a

pincébdl automatikusan fut beléjik a papir s szikség
szerint 8—24—48 oldalt nyomtatnak. Hatvannégy 8
oldalt nyomé6 gép van, amelyeket kombinalni lehet. A
vilagossag itt is ,mercury"” rad.

Amikor a liftajté utoljara csukodott be mogdttem
s kint allottam a 43-ik ucca vildgossagaban, Ugy érez-
tem magam, mint egy farasztd, csodas produkcié utan.

Csodalatos, nagyszerd, elviselhetetlen erejd.

Minden a maga helyén, pillanatnyi pontos, szaba-
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lyozott és mégis lazas luktetésti. Mint egy robogd ex-
presszvonat. Mdogotte rettenetes erd és gazdagsag.

A tudat, hogy a sajtd, a nyilvanossag ebben az or-
szagban az életet, az Uzletet, a véleményt jelenti. Sza-
badsag nélkul nem élhet meg. Tonkremegy a sajté, —
de tonkremegy az orszag is.

Miel6tt eltdvozom, megajandékoznak a New York
Times torténetével, egy pompasan kotétt 430 oldalas
kotettel. Csak belepillantok éppen. A haboru tdrténetét
targyal6 oldal keriil elém. Es azon is egy mondat:

-The experience of European governments had
shown that, while censors may occasionally be neces-
sary, they are always stupid ..

»Az eurbdpai korméanyzatokon nyert tapasztalat azt
mutatja, hogy ha a cenzorra némely alkalmakkor szik-
ség is van, — a cenzorok mindig ostobak!

Amerikadban nincs cenzlra, de van Ujsag és van
orszag!

MUVESZGYEREKEK ISKOLAJA
New York, 1924. marcius.

— Lépjunk be a kapun — irna Charles Dickens.

A héz a 72-ik uccdban van, a Hudson-river, mellett.
Korulétte mar modern bérhazak tiz-tizenhétemeletes
csoportja, .beltl villany, g6z, gaz, radié jelenti az qj
Jkort, de ai haz, amelybe Imi beléptink, még régimadi,
amilyet a mult szdzad alkonya tajan épitettek a derék
ujjorkiak, akik az alsdvaros zajabol idemenekultek. Az
O0ta a 72-ik ucca a varos eleje lett s a régi, butorbarnara
festett épulet szerényen bujik meg g6gds, Uj rokonai
kozott.

Pedig semmi oka sincs a szerénykedésre, mert
egyetlen a vilagon.

Kivll nincs raja iijva semmi, de ha az uccarol egy
pillantast vetsz ablakai mogé, meglathatod, hogy kisfitk
és lanyok hajolnak kis asztalkaik, kényveik folé, el6ttik
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egy kisasszony Ul ... A sarokban tabla, a falakon
tanité-képek . . .

Tehat iskola!

Ugy van, — ugy van! lIskola, de ndévendéke mar

mind ismeri a taps, a dics6ség, a siker keseri-édes za-
matat, mar mind taposta és tapossa a szinpad recsegd
deszkait.

.Professional children school* — mudvészgyerekek
iskoldja, — az intézet neve s igazgatonéje Mrs. Hugh
Nesbiet, egy szbéke, szemiveges kedves holgy.

Kétszaznyolcvandt ndévendéke van az iskolanak; az
Egyesiilt Allamok minden részébél ide fratjak be azo-
kat a gyerekeket, akik m(ivészmesterséggel keresik meg
a kenyeriket.

Vannak kozottiuk énekes, tancos, zenész, dramai,
komikus, mozi, sport, zsonglér, boxm(vész gyerekek...
Délel6tt kis padjaikban Ulnek, tanulnak, figyelnek, dél-
jutdn mar a vodvillszinpadon énekelnek, vetik a buk-
fencet, este a szinpadon jatszanak.

Gyermekpszicholéogusoknak valé ritka laborato-
rium.

Beléplink az elsé osztalyba.

llat-hét-nyolc éves fiuk, lanyok. Amikor belépek,
felallanak és kivancsian néznek ram.

— Ki lehet ez az idegen ember! Talan szerz6dést hoz
valamelyikiinknek!

Kisasszonyuk lellteti ket s egy fiucskaval verset
olvastat fel.

A kisfid mér jatszik. Az egyik new-yorki meghato
darabban melodramatikus szerepe van, — a gyerek, akit
megtalalnak ... s nyolcvan dollar heti fizetése. A csalad
megél beldle.

Feltiinik egy angyali szép, csigakba fésult arany-
sz6ke haju kislany.

— Te mit jatszol, lAanykdm! — kérdeztem téle...

— En Cupid6 szoktam lenni! — feleli a legterjné-
szetesebb hangon.

— Hat ki énekelne valamit nekem!
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— En... én... én!... kiabalja tiz is és n*agasra
tartja kezét.

Egy kis matrézruhas lanyka kiall a tanarné mellé,
arccal az osztaly felé fordul s tiszta, gyonydrd hangon
énekelni kezd. EzUstds, szarnyald ének tolti be a termet

A gyerek mar Amerikaban sziletett, de apja tizen-
két év el6tt menekiilt Kisenevbél. Es e gyerek még most
is az orosz-zsidé fajdalmat hordja magaban.

Most a kis Cupido libben elénk és spiccelve tancol,
mint a legjobb balerina.

Néhany pillanat mudlva a padok kézdtt az egész osz-
taly spiccel.

Nekik ez olyan természetes, mint masnak a lélekzet-
vétel.

Egy kis magyar fil is van koézéttuk. Andrew Brun-
ner ugyan a neve, de Serly Lajos unokaja, a kitling
tancosnd, Serly Etus fia, — hegedlmuvésznek indul.

igy lesz a magyar vérbdél évek mulva amerikai mu-
vészet!

Bemutatnak egy tizenkét éves boxmdivészt, aki mar
Jfight“-ol s tizennégy éves batyjaval iskolaboxolast
rendez... Ez annyit is jelent, hogy megveri az egész
iskolat

Van, aki moziban jatszik, — de végignézve a soka-
dalmon, igen sok tualérett, komoly, koravén fejre buk-
kantam. A padban iskolasgyerekek, de a szinpadon
kenyérkeresé emberek.

Beléplink egy masik osztalyba.

Itt mar nagyobbak vannak. Tizenkét, tizennégy éves
fiok, lanyok. Mind szép riihdban, a lanyok kuléndsen
apoltak, gondosan fésiltek.

Eppen az Odysseat olvassék.

Kérdéseimre vidadman, ambicioval felelnek. Itt van
koézottuk, aki ,A kék madaréban Miltylt jatszotta egy
évig minden nap. Az egyik leany tiszteletemre egy dalt
énekel és tancol hozza ugy, hogy nincs Budapesten tan-
<&, £agy tancosnd, aki titdna tancolna.

— Kitél tanultad! .*. Hol gyakorolsz!,..
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— Senkitél... Sehol... Az apam szinész, de dramai
és én a szinpadokon, a vodvilleken lestem el a tancot.,.
That's all!

Két kedves lany egy duettet énekel, bemutatnak egy
ikerpart, amely a mult évben tiz hénapig Anglidban
volt szerz6désben.

Ezek a gyerekek mind jonnek-mennek, szinésztéarsti-
latokkal uton vannak, akad kozottuk nem egy, aki he-
tenként 6t-hatszaz dollaros szam... Nagy vagyon a szi-
I6knek.

De akik utaznak, azok sem mulasztanak. Van az
iskolanak levelezési osztalya, mindenkinek megirja a
leckét s a didk irasban bektldi a feleletet. S jonnek a
levelek  San-Franciskébdl, Rendbdl, Canadabd6l az
iskoldba. A vandorlé6 komédiasgyerek Nausikarol felel.

Hangos taps bucsuztatott el minden osztalytél.

A gyerekek oriltek, hogy ott voltam s nagy tetszé-
siknek tapssal adtak kifejezést.

A ,high class“-ban mar tizenhét-tizennyolc éves
gyerekek. Gyonyorl lanyok, valodi szépségek.

Itt iskolasgyerekek.

Tancosnbk, énekesndk, dramai szinésznék, — de az
egyetemre akarnak menni!

Az iskola bizonyitvanya erre képesit.

Ez a nagyszerl ebben az Amerikaban, hogy a ren-
delet és a torvény itt nem hatraltat, de el6revisz.

Elbeszélgetek az igazgaténdvel.

— Erkdlcsi szempontbhdl... vagy mondjuk igy, —
magyardzza — ami a nemek kérdését illeti, az iskola a
legtisztességesebb. Tanitottam el6kel§ iskolakban, ahova
az Astor-Hariman-Vanderbilt gyerekek jartak, ott sok-
kal nehezebb problémak keriltek felszinbe, mint itt. Mi
nyiltan és 6szintén tanitunk mindent a gyerekeknek,
akik kilénben is az iskolan kivil muvészetikben élik
ki magukat s azok a hazug titokzatossagok, amelyek a
tobbi korabeli gyerekeket érdeklik, 6ket nyugton hagy-
jak.

Az iskolat egy el6kel6 holgybizottsag tartja fenn.
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A gyerekek tandija egy évre 90 dollar, de ez nem fedezi
«a nagy deficitet. Tiz centért délben 16ncsét kapnak, —
levest, amelyet csészéb6l szalmaszalon szivnak és son-
kas szendvicset.

B4jos fiucska kisér a kapuig...

— Kodszonjuk, hogy eljott!... bacsuzik télem... joj-
jon este a szinhazba. Macbetben jatszom... Tudja...
Shakespeare irta.

Es a kilonds iskola kapuja bezarul.

FELHOKARCOLO

New York, 1924. majus.

Amikor utoljara jartam itt, 1921-ben, még régi
hazak sorakoztak ezen a helyen egymas mellett. Hajdan
ez a varos el6kel6 lakénegyede volt, angol-hollandi
mintara kis, egészen egyforma palotacskakat épitettek
egymas mellé. Lépcs6és feljarat az Uveges kapuhoz,
amely nem nagyobb, mint nalunk odahaza az ajto,
onnan kis el6szoba nyilik a tagas fogad6terembe (par-
lor), abbdl széttolhatd ajté az ebédl6be vezet, onnan
a konyhaba jutni. A konyhaba vezet6 ajténak nincs
kilincse, sarkon fordul, hogy a labbal is be lehessen
nyomni, ha hozzak az ebédet. A takaréktlizhely gaz-
csapos, folétte vasernyd, a hideg-melegvizes csap alatt
edénymosogato, a falba vagva étellift, amin at az ud-
varrol érkez6 piaci holmikat fel lehet hdzni vagy az
ételt felktldeni az els6, masodik emeletre, ha valaki
nem akar vagy nem tud lejonni az ebédlébe, — a Kis
kapu ala benyilé 1épcs6hazbol 1épcsé vezet az emeletre ;
mindenitt ugyanolyan nagysagu, berendezésl szobak,
minden emeleten flrd6szoba, falba epitett csillarok,
szekrények, a nagyszobaban kandallé emlékeztet a rég
elhagyott angol fészekre, ilyen volt a mult szazad
derekan minden newyorki Uri haz.

Harminc, negyven, 6tven sorakozott egymas mellé
az ucca jobb- és baloldalan, amint nétt a varos, és az




55

Felhékarcol6

Uri csaladok — tzletemberek, gyarosok — feljebb és fel-
jebb hurcolkodtak.

Kéavébarnara festve az egész negyed, az ablakokon
fekete papirvaszonroll6, egyenld minden lépcs6, minden
kapualja ; aki egy hazban otthon volt, otthon volt min-
den héazban.

Uniformis a hazban, egyforma szabasu ruhak, egy-
forma szabasu gondolkodas, lélek; igy nétt és lett
6rids New York.

De ma... 1924-ben hidba keresem az 1921 hazait
LassanJcént leromboljak az angol-hollandi tradiciokat,
az az er6s mag, amely New York és taldn Amerika
magvat alkotta, a puritdin — yankee vildg 0sszetdre-
dezett s az idegenek Utik bélyegiket New Yorkra.

Felhékarcold, hatalmas iroda és Uzleti haz épilt ott,
ahol 1921-ben még csaladi hazak voltak.

Egy egész tombot vasarolt dssze a téke és ma mar
valéban a felhékig emelkedik a négyszdgekre és koc-
kakra osztott acélvaz.

Milyen egyszerGen csinalnak itt mindent.

A foldbe cementtomboket dgyaznak bizonyos tavol-
sagra egymastdl, arra vorosre festett acélgerendakat
srofolnak merdlegesen, harant acélgerendakkal 6ssze-
kotik, emeletrél-emeletre feljebb és feljebb viszik az
acélkonstrukciot és mire észreveszed magad, mar a 20-ik
emelet korul tartanak.

Mint egy gyerekjaték, olyan az egész. Egy rette-
netes erejd daruval fel is lehetne emelni és odabbvinni
az egész acélkockajatékot.

Ma még se kémilvesnek, se Uvegesnek, se acsnak
nincs kdze hozzd. Ma még csak a vasmtmkasok dolgoz-
nak az épuleten.

Es 6k azok, akiknek bamulé dicséréje ez az iréas.

Tegnap délelétt o6rak hosszat allottam egy épuld
felh6karcol6 el6tt és néztem a vasmunkasokat. Nem
emberek ezek, de cirkuszi akrobatak, erémiuvészek és
zsonglérék, akik csodalatos mutatvanyaikat épualé
héazakon végzik.
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Csupa fiatalember, 20—30 év kozott. dregebb nem
birja ezt a munkat. Ruhajuk vastag vaszon overall,
hatul kis szerszamzseb. Cip6juk jo er6s f(izés cip6, — a
labuk rendszerint nem nagy! (Meglatjak, hogy ez mi-
lyen fontos.) Kezukdén vastag bérkesztyd.

Hogy terel6dott a figyelmem rajuk ?

Az uccan jartam s az egyik oldalr6l a masikra
akartam atmenni, amikor észrevettem, hogy egy csomé
ember all és néz a magasba.

Mi toérténik ott 1

Magasan az Uttest folott, épll6 acélvaz legtetején,
a levegbbe mered6 szabad acéloszlopra egy ember Kku-
szik. De nem kotélen, se horgos cip6vel... Nem ! Csak
ugy... Két térdét egymashoz szoritja, labat befelé
forditva hozzatapasztja az acélrudhoz és keszty(ls ke-
zével hlzza magat. Egészen egyedul, legaldabb 25 méter
magassagban...

Ha leesik, szaz halallal hal meg.

De nem esik le...

Mintha csak sétalna, gy megy fel... Utana egy
masodik, harmadik... A lent — 8 emelet magassagban
dolgozék Ugyet sem vetnek rajuk... &6k is tudjak

ugyanezt a kunsztot... A szabadon all6 aoélgerenda
alul harantgerendaval 0ssze van kotve egy masik ge-
rendaval. Csakhogy az valamivel alacsonyabb. Alatta
Ures leveg6, acélvaz, rettenetes mélység, halal.

El6bb a mi emberink, azutan a tébbi megall oda-
fenn és nyugodtan, mint egy Ilégi balerina, atsétal,
haldlos magassagban a keskeny acélsinen.

Ehez kell a kis lab !

A vér megfagy az ereimben. Ha ez nem istenkisér-
tés, akkor semmi sem az.

Most kovetkezik az igazi cirkuszi produkcié. Villa-
mos hevitévei az egyik csavarokat hevit tizfehérre és
hisz emelet magassaghan dobja at a masiknak, aki
egy kis vodorben elkapja, és a helyére csavarja, hogy
az aceélgerendikat osszekdsse.
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Cirkuszban,varietékben draga pénzért mutogatjak
azt, amit a vasmunkasok a megélhetésért csinalnak.

Lent a rend6ér vastag fapalcajat himbéalva egyked-
vien jarkal. Mi koéze hozza Itt igy épitenek. Aki le-
esik, az lenn van. Fahalézat, tartégerendak, védéutak
az épulé haz korul, mint Eurdpaban... Ostobasag!...
Sokba kerul, folésleges munka... Es aki nem akar, ne
menjen épuleti vasmunkéasnak...

Tiz dollart kapnak egy napra, — tudjanak érte
valamit... A dollart itt nem adjak ingyen! (Ezt... ezt
kell a budapestieknek még megtanulniok !)

De a cirkuszi mutatvany még nem ért véget

Jon a véllalkozd mérnoki hivatal ellendre. Azt vizs-
galja, hogy a munkasok rendesen dolgoznak-el Kezén
finom keszty(, laban sarga f(iz6scipd, fején finom puha-
kalap, ruhaja felett divatos feldlt6.

Mellzsebébdl zsebkendd csucske kandikal Ki.

Megall és mint a pdk a szalon ugy kezd maszni az
acélgerendan... fel, fel a magassagba. 6 is atsétal a
gerendakon, megnézi az ujonnan beiktatott csavarokat,
isteni egykedv(iséggel végzi halélos gyakorlatat, azutan
két kezével megfogja az oszlop két oldalat, labat alul a
cip6je orranal nekifesziti és csuszik le.

Ezek nem emberek ! Ezek 6rdogok !

Lent még csak Ilélekzetet se vesz... Megy egy
masik épulethez ellendrizni.

A labam remeg az izgalomtél és az agyam kimerdil...
Kabultan nézem az égbemeredd acélkonstrukcidt, amely

igy épul.

MARY CSAPLAROS
1921. majus.

Mary csapiaros, akirél ez a kis hdéskdltemény szol,
67 éves, Oszfejli, szelidnézésl Oregasszony,

New Yorkban él a 72-ik uccadban, az East Sideon,
ahol a magyarok laknak. Van ott magyar vendéglé,
magyar fliszeres, magyar mészaros, suszter, szabo,
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pék... Egy egész kis Magyarorszdg. Ott nyuzsdgnek,
forognak az uccan, a boltokban, a mihelyekben, a fold
alél kaparjak ki veritékes, nehéz munkaval a centeket
és kuldik az 6hazaba a dollart.

Az East Side!... Innen indul Utnak haza a sok-sok
egy és két dollar a hosszukés kis amerikai levelekben
és aki megkapja, irigykedve gondol Amerikara... Iste-
nem ! Amerika, — ahol a dollar terem...

De hogy terem a dollar, azt nem tudjak odahaza.

Ma meglatogattam Mary Csapiarost és megtanul-
tam, hogy miképpen terem az amerikai dollar.

Folytatom uagy, ahogy fént kezdtem, — Csapiaros
Mary 67 éves. Osz, gyenge és nyugalomra vagy6, de
nem lehet pihennie, otthon a csalad varja a pénzt,
abbol él a férj, a dollar segit a von. Csapiaros Mary
lanyan és két unokajan.

Csapiaros Mari férje hetvennyolcéves és harom év
el6tt ment haza. Visszajonni mar nem akar. Es levelet
irt Amerikaba, hogy nagyon jo bizniszt lehetne csinalni
az okontriban egy burdoshizzal. Nagy otthon a lakés-
inség, épiteni kell Pest szomszédsagaban egy kis hazat
tizenkét szobaval, ki kell adni, abb6l meg lehet élni.

lgen 1 De mennyibe keril 1

Szaz dollar havonta megteszi! — ment vissza a
felelet.

Ebbdl lehet épiteni.

Es az oreg Csapiaros Mari osszekeresi a hazat.

Két lakéast bérel ki New York egy kis hazaban az
isztszajdon, tizenkét szobat kiadott, 6 maga pedig meg-
hazédott a bézmentben. Es havonta kildi haza a szaz
dollart...

A tizenkét szobaért kétszaz dollar bért kap, ebbdi
hetvenét dollart neki kell bérre fizetni, huszonét dollar
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egy honapra a vilagitas, a gaz, a sajat kosztja és szaz
dollar megy havonta... Nekikt

Nekik !

Azoknak, akik odahaza élnek és ugy varjak az ame-
rikai dolléart...

Csak rajuk gondol, csak értik dolgozik Mary Csap-
iaros.

— Ha elvégzem a dolgom estenden, Kkillok a haz
elé és Ugy nézem a csillagos eget. Kikeresek héarom
fényes csillagot egymas mellett és azt mondom : — Ez
a janyom és a két kis unokam !

— Mennyit kélt magara egy nap 1 Mit eszik, Mrs.
Csapiaros — kérdem.

— Husz-huszondt centet... Egy kis kavét, két tojast,
egy kis kenyeret... Néha semmit. Ahogy a faradsa-
gom birja.

— Hat nincs senkije 1

— De igen... odahaza...

— Nem agy értem... Itt nincs senkije, aki segi-
tene...

Ramnéz és a fejét razza :

— Nincs... nem szabad, mert csak igy lehet haza-
kuldeni szaz dollart. Tizenkét szobat takaritok, minden
agynemit én mosok, felsurolom a pallét... Meg akarja
nézni az uri Fényes, mint a nap... Néha nem birom
tovabb. Kidulok. Nagypéntek el6tt is... még a fluggd-
nyoket is kimostam... Kid6ltem, elajultam, harom o6ra
hosszat fekudtem egy ajulasban...

— Hat miért nem hagyja abba?

— Muszaj ... Még szaz dollar kell otthon a butor-
ra... Aztan nekem hajojegyre, egy Kkis ruhara, még
egy kis pénz is *kell haza. Szeptember végén indulok.

— Kik a lakoéi ?

— Csupa magyar.,. Itt mogottem, ebben a szoba-
ban, két katonatiszt... Hazamentek, Kkijottek... A
hadifogsdgban baratkoztak 0ssze. Az egyik gépkodtd egy
szvetergyarban, a masik kényvkdété... Kapitany volt
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az egyik, a masik 6rnagy... egy nagy agyban fekszik
mind a kettd... hat dollar o6tven centet fizetnek egy
hétre... Nekik is kell hazakuldeni...

— Hat mért adja ki ilyen olcson t

— Jaj, uram !... Nem jé Uzlet mar itt se a burdos
Uzlet. Olyan draga lett a lakbér, hogy akinek harom
szobaja van, inkabb a konyhédba megy aludni, de egy
szobat kiad, hogy begytijjén a cent... Es mindenkinek
van otthon valakije, akinek kuldeni kell!

Hat sz4j varja odahaza a dollart.

Es a 67 éves Mary Csapiaros dolgozik, kiizd, farad.
De boldog ! Azokon segit, akiket szeret.

— Nincs nekem senkim a vilagon, csak az én dra-
gaim odahaza ! — motyogta.

Még négy hdnapig kell harcolni. Azutan mehet haza.

Mint ahogy mindenki haza akar menni, aki itt dol-
gozik, de nem engedi a dollar. A dollar, amelyet vérrel,
veritékkel, kénnyel kell megkeresni mindenkinek, aki
apro levélkékben kdildi, kuldozgeti haza hetente, ho-
naponként.

Nehogy azt higgyék Magyarorszagon, hogy olyan
kdonnyd itt a dollart megszerezni.

Nehezen adjak. Veritékért, vérért, életért.

Csapiaros Mari és a tobbi dollarkialdé mind hés.
Eladjak magukat, hogy masokat felszabaditsanak.

Tiszteljétek az amerikai dollart. Nem mert a leg-
jobb pénz, de amért a legtdbb szenvedés tapad hozza.

MORRIS ROSENFELD.
1908. junius.
Az East Brodway koérnyékén kdboroltam New
Yorkban. Es mintha a biblia kelt volna életre, ugy
éreztem magam. Benjartam legmélyebb zsidéorszagban.
Jiddish beszéd az uccan, zsidé felirasok, zsidé hirdeté-
sek a falakon, a hazakrol zsid6 zaszlok légnak s zsidd
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szinhdzak hirdetik zsidoul Othellot és Norat. Az emele-
tekrél még nagy, fehérszakalld o6reg biblikus alakok
néznek le, de az uccan mar kis amerikai fiuk jatsszak
a baseballt* 6k mar angolul beszélnek s mire feln6nek,
teljesen beleolvadnak az amerikaiakba. Egy olyan
oriasi terulet mint egész Budapest telisteli zsidoval,
egész birodalom, ahova megérkeznek az Oroszorszag-
bdl, Romaniabol kikergetett csaladok, hogy itt lassan
gybkeret bocsatva Utnak eredjenek s nevik egy-két
évtized mulva félelmetesen kezd hangzani az als6 Broad-
wayn és a Wall streeten.

Reggel megérkezik a polydkzsidd, még ki se Iép
a hajoérdl, itt 1évé rokonsdga mar levagja pajeszét, le-
kapja réla a kaftant és Oltozteti amerikai ruhaba.
Sietve viszi haza, ahol minden hazban van flrdészoba,
ahol minden pillanatban van meleg viz, ahol rendesen
kell fésulkédni, ahol fehérgalléros inget kell félvenni,
mert kélonben nem mehet ki az uccara, nem lehet Uz-
letet kezdeni.

Es David népe mosakszik, fésilkodik, oltozkodik,
hogy siethessen ki az uccara. Gyerekeit bedugja az
iskolaba, melyek talan egész New Yorkban sehol
olyan slr@én nincsenek, mint ép a zsidonegyedben.
Es délben tizenkét orakor, délutan harom 6rakor,
mikor befejez6dik a tanitas, ezer és ezer takaros
kis gyerek hompolyég ki az Jiccara. A lanyok fe-
hér kartonruhacskaban, a fidk kis amerikai sap-
kaban ellepik az egész Cdtvonalat. Minden iskola
el6tt renddr all, feltartéztatja a kocsikat, vigyaz a
gyerekseregre, nehogy egyet is baj érjen. A gyermekek
pedig rohannak a sétaterekre. A Hester street parkja-
ban kulén-kilén a fidknak és lanyoknak olyan nagy
térség van kiszakitva mint az Erzsébet-sétatér. Benne
sok hinta, gy(r(@hinta, ugrédeszka, korlat, nyujté és
boldog, jatszé6 gyermeksereg. A térség hata mogott
pedig gyonyord, millidkat éré konyvtar s a kényveket
szinte kihozzak a sétatérre az ott Ul6knek, hogy ol-
vassak.
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Csodalatos egy orszag! A gyermekekért és a m(ve-
I6désért sehol a vilagon nem hoznak annyi aldozatot,
mint itt. Aki csak akar, tanulhat; (izetni senkinek se
kell, — majd hasznat veszi az U. S. A., ha tanult és
muavelt polgart nevel bel6le. Azért toméntelen itt a
keresked6ember, aki fels6bb iskolat, egyetemet végzett.
Itt a kereskedés nem szégyen, itt az lzlet a hatalom,
az orszag.

A harmadik avenue emeleti vasutja pedig rohan
keresztll a getté szik uccain. Egy-egy pillanatra be-
pillanthatunk a hosszt, alacsony mUhelyekbe. Aprd,
kis villamoslampak égnek, s szaz és szaz varrogép folé
sapadt fej hajlik és

. ha ez kiddl, egy mas lell
Es varr, és varr és varr...

Ezekben a m(ihelyekben dolgozott a szabdlegényhbdl
lett nagy koltd: Morris Rosenfeld is.

Morris Rosenfeldf Korulbelil esztendeje annak,
hogy halala hirét kéltétték; magam is hosszd nekrolog-
ban sirattam el, de aztdn joétt a cafolat, hogy Morris
Rosenfeld él. Ha pedig él, itt kell élnie New «Yorkban.
De honnan tudom meg a szegény, vak koltd cimét.
S eszembe jut, hogy a masodik avenuen lattam a
Hebrew Actors klubjat. Zsid6 szinészek klubja. Oftt
biztosan tudnak roéla. Benyitok az els6 szobaba. Vagy
tizen, tizendten Ulnek az asztalok koérul és kartyaznak.
Minden m(vészek klubjdban ugyanezt teszik. Nem tud-
jak Rosenfeld cimét, hanem elkildenek a Vorwaerts
zsid6 Ujsag szerkesztfségébe, ott majd Utbaigazitanak.
Az East Brodwayn megtalalom a szerkesztfséget. Mar
zarva van. De a kiado6hivatalban mégis folirjak egy
papirlapra:

M. Rosenfeld
18L Lindcn St.
Y onkers.
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Villamoson éppen kétorai ut. Nem baj. Morris
Rosenfeldet latni, beszélni vele megéri ezt a faradsa-
got. Rohanva fut a vaslt, amint a szazadik uccat el-
hagyja és a Bronx-park felé siet, New-York viragos-
kertté valtozik at. A Down Town larmajat és flstds
zajat der(, nyugalom valtja fel, széles, nagy uccak és
korhaz és kert és sétatér. Elrobogunk az iskolak mel-
lett, minden ablak telistele viradggal, minden jatszotér
telistele gyerekkel, mintha New York csak a kbézoktatéas
és a gyermekek paradicsoma volna.

Elhagyom a varost, mindenttt nyaralotelepek, kis
viragoskertek, este hat drakor az uzletbél, a gyarakbdl
megtérék pihenéi. llyen nyaraléhely Yonkers is. Es
magam elé képzeltem egy ilyen csendes nyaraldban
az elhagyott Morris Rosenfeldet, akit sok nélkulézése
utan, vaksagaban legalabb egy ilyen kedves, kellemes
helyre telepitettek bamuléi. De a kis villak elmaradnak,
szegényes haztelephez érek. Itt van a Linden street.
Keresem a 184-es szamot. Bérhaz, vagy hatan, nyolcan
laknak benne. Egy lany nyit kaput.

— Md. Rosenfeld... EIs6 emelet, balra... Sotét,
keskeny, de azért sz6nyeggel boritott Iépcs6n megyek
fol. Kopogok. Senki. Ujra kopogok ... Semmi... Mar
el akarok menni, mikor a lépcsén egy férfi és n6é botor-
kal folfelé. Jiddisul beszélnek. Biztosan ezek is Rosen-
feldhez mennek. A né el6rejon, megkérdi, hogy mit
keresek.

— Morris Rosenfelddel akarok beszélni.

— Milyen lgyben?

— Csak latni szeretném. Budapesti, magyar ember
vagyok, aki sok versét forditottam le.

— J06jjon hat be — szélt az asszony és Kkinyitja
az ajtot.

Szegény amerikai lakds. Harom apr6, egymasba
nyilé szoba, csak éppen a legsziikségesebb butorok,
semmi jolét, semmi gondtalan kényelem.

Ah, hova lett képzetem a nyaraloérdl, hova a joaka-
rokrol, a gazdag baréatokrol? Nehézkesen koppané bot-
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nak a hangjat hallom; valaki botra tamaszkodva jon.
A kolt6: Morris Rosenfeld. A gették hdse, a szabo-
legény, a szamizott orosz zsidd, a rettenetes levegdjd,
izzasztd mihelyek dalnoka, a szabadsagért kizdé mun-
kds, az egyenl6 jogokért szenvedd harcos: egy meg-
hajlott, gyér fekete haju, lassan Iép06, beesett arci em-
ber. Szemén er6sen dombord szemiveg, azon Kkeresztil
farkész6n néz, mint aki alig lat

De lat — nem igazak tehat a hirek, hogy meg-
vakult

— Ha egy kicsit hamarabb jon — mondja a be-
mutatkozas utan (amelyet boldog érommel hallgat, hi-
szen az 6 kolt6i nagysagar6l van benne szd) —, alig
talal itthon. New Yorkban voltam a feleségemmel.

(Tehat az az asszony, aki bebocsatott a felesége s
véle 6 botorkalt fél a lépcsén.)

— Hajojegyet voltam venni New Yorkban, mert
beteg vagyok s Karlsbadba kell utaznom. Az Umbriara
vettem. Masodik osztaly, 6tven dollar...

Es megmutatja a jegyet és utlevelét. Mahoz egy
hétre megy.

— Hogyan — kérdem én —, Morris Rosenfeld, a
hires kolté, a beteg Morris Rosenfeld masodik osztalyon
megy s egy kis nyomorult nyolcezertonnas hajon!...

— Uram, én szegény, nagyon szegény ember va-
gyok. A verseimet a vilag minden nyelvére leforditot-
tadk, de senkise fizetett értik, csak az angolok. Israel
Zangwill nagyon jo baratom s az angolok fizettek. De
a tébbi egy se.

— Hat a gazdagok, hat a newyorki milliomosok!

— Azok nem akarnak rélam tudni, mert szocialista
vagyok, mert a szegényekrdél irok, mert a munkasokért
kizd6ék. Mikor egy éve hire jart, hogy meghaltam,
nagynehezen 6sszegy(jtottek haromezer dollart. Abbol
tengédtem azalatt az id6 alatt, mig vak voltam. Mert
megvakultam. Nem lattam semmit és azt hittem, hogy
mindennek vége. Dolgozni se tudtam, csak feleségem-
nek diktdltam egy-két verset... A lelkemet diktaltam
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oda neki és vak szemembdl drakig hullott a kénny. De
most Gjra latok egy kicsit és azt mondjak, meg fogok
gyogyulni. Nem szabadna dolgoznom, de kell, hogy
élhessek.

— Hat mit keres havonként?

— Hetenként kapom a fizetésemet. Ha tudnék dol-
gozni, kereshetnék hetenként szaz dollart is, de igy
csak a Vorwaertsnek irok két kozleményt, verset vagy
prozat s azért kapok huszonot dollart. Szaz dollar egy
hénapban, ez minden. Es ebbél kell eltartanom felesé-
gemet és két lanyomat.

— En azt hittem az Gjsagok hireibél, hogy nincs
senkije.

— Mindenfélét hazudtak rélam. Mert ir6 még alig
jart nalam. Jénnek Eurépabdél és Amerikabél mind-
untalan latogatok, de nem Ujsagirék és ezért beszélnek
rolam mindenfélét... Volt egy fiam is...

— Tudom... Hiszen egyik legszebb verse az, amit
a fidhoz irt...

— Igen... a Jingele! — és faradt, félig vak szeme
felragyogott, aztan hirtelen szomord lett az arca...
— Meghalt tizéves koraban...

Es Rosenfeld hatrahanyatlott székén és hallgatott.
iréasztala két ablak szégelletében van larmas uccai
szobédban... Koézdnséges, csopp asztal, tele papirron-
gyokkal. Zsidé betlis kézirasok, kis kurta, at meg at-
hazott sorok... Versek... Es ruhéja, biztosan egyik
legjobb ruhaja, hiszen ma New Yorkban volt! szegény,
kopottas. Sziirke nadréag, fekete kabat... Nyl(tt, szegény-
emberek ruhaja. Az ablak mellett olcs6 zongora, rajta
Rubinsteinnak egy dala.

— Zogorazik? — kérdem.

— Nem... Csak a lanyaim. De nincs sok tehetsé-
guk. Hanem a fiam. Az, az volt tehetség. Egy géniusz;
Uj Schiller lett volna bel6le. Milyen verseket irt ango-
lul mar tizéves koraban... Leforditottam &ket és
legujabb kényvemben kiadom... Nézze, ott a fotogra-

Pésztor: Kanadéatél Panamaig 5
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fidja. — Es el6vesz egy fényképet. Kis zsidés arcd, de
mar amerikai fitdcska... Okos szem(, tiszta nézésq.
— Es itt van az egyik irkaja... — és botjan oda-

vanszorog a kényvszekrényhez s kiszed egy kis flzetet.
— Eltettem emlékil... Nézze, milyen gydnyérien irt...

Es forditja az egyik oldalt. Féldrajzi gyakorlat...
Japanrol...

— Meghalt! Tizéves koraban halt meg!... Ennek a
betege lettem, emiatt lettem vak... Ugy-e, nagyon
rossz bérben vagyok?...

— Dehogy... Sokkal fiatalabb, er6teljesebb, mint
hittem. Karlsbad utan egészen egészséges lesz. Hiszen
méar pompéasan lat...

— 0, ismert volna csak tizenét év eldtt Nézze
a képeml...

El6vesz egy masik fotografiat Azon joval er6telje-
sebb, szakala van, bajlusza, duds, gonddér haja. Prinz
Albert-kabat van rajta — igazi szabolegény-arc vasar-
nap délutdn. Mig most sovany, leborotvalt, egészen at-
alakult fej; érzésrél és tudasrdl beszéld, sok gondolkodd,
maganyos éjszaka sapadt hirdetéje — a koélt6 feje. De
sokat kellett szenvednie ezért az atalakulasért!

— Olvassa valamelyik versemet magyarul! — for-
dult egyszerre hozzam. Hadd halljam, hogyan hangzik.

— De nincs nalam.

— De nekem megvan... S irasai kozul el6kaparja.
Ki tudja, ki kildte neki? Eppen az én forditasaim
voltak. ' T

Olvastam. Es 6 mosolyogva, hitetlenill hallgatta,
mikoézben tébbszor is azt mondta feleségének:

— Zé!... Zé!...

Arca Oromet tukrozoétt vissza s el6szedte csak-
hamar az angol, a cseh, az olasz, a horvat, a német
forditast és a kis, kopott vaksi zsidocska oly boldogan,
oly reszket6 gyonydriiséggel babralt a kis konyvek,
dics6sége, nagy tehetsége hirdetdi koézott Mért nagy
dolgot végzett A megvetett, kicsufolt jiddis-nyelvet
irodalmiva tette, felhivta ra a vilag figyelmét s a haj-
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dani canelstreeti szabégyerek ma Amerika hires kol-
téi kozott foglal helyet...

Meg-kinalt teaval. A kuls6 szobdban ittuk, szegé-
nyes poharakbdl. Feleségével valami telefonizenetrdl
beszélgetett, amit nem végeztek el. Es hirtelen kétségbe-
esésén, faradt, gyermekes kézmozdulatain lattam, hogy
mennyire ideges ez az ember. Rom, aki csali &lom-
vildgdban él, aki a kuls6 zajrdl, a 16kdosésr6l semmit
sem tud, aki nem ismeri az er6szakos érvényesulést.

Tea kozben multjarol beszélgetett.

— Tudja, kik voltak a legnagyobb ellenségeim?
zsidé munkasok. Mikor elolvastam nekik verseimet,
azt hittem butan, hogy felrazom a lelk(ket, feljelentet-
tek a fénéknél, hogy lazad6, anarkista vagryok. Es
nemsokara sehol se kaptam munkat... Legel8szor a
sajat népem hagyott el. Szegények, nem tehetnek rola.
Uldézottek és miveletlenek.

Este hét 6ra tajban elfogultan és szomortan hagy-
tam el a Linden Street 184-es szamu hazat. Ujra lattam
egy embert, aki nyomorlsag, szegénység és ezer baj
kozott almodik, mindig csak almodik s mig maga nyo-
morult és tengédd, az egész vilag boldogulasat akarja...

Bolond — és mégis 6k viszik el6bbre az emberiséget.

SALJAPIN A METROPOLITANBAN.
1924, aprilis.

Hol van szegény magyarnak helye a Metropolitan
Operahazban?

Egy dollar 50 centért fenn, fenn a karzaton. Oda
nem a broadway-i f6kapun vezet az ut, hanem ,round
the corner", — tdl a sarkon, a liften... Olyan magasan
van, hogy lift viszi fel az embereket. Lift, amelyikbe
negyven—otven utas fér el egyszerre.

6t emelet magassagba megyink, aztdn megallunk.
Kietlen k&kockas folyos6, semmi szépség, semmi muaveé-
szet. Aminthogy a Metropolitan Operahaza a legmuvé-

5
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szietlenebb épitmények koziul vald. oriasi, négyszogletes
téglamonstrum; gabonaraktarnak néznéd, ha nem tud-
nad, hogy a vilag elsé operahaza.

Mint minden amerikai szinhadzba, — a kdzénség ka-
lapjat, kabatjat, botjat, esernygjét magaval viszi a né-
z6térre, s ott tartja az 6lében az egész el6adas alatt. Az
estélyiruhas holgyek olukben nagy bundéaval Glnek
szlikre szabott helytkon, vagy mellettik az udvariias
férfi 6lében két nagy kabattal izzad.

Fenn... fenn Ul6k a magasban.

Alattam, felettem minden voros és arany. Ez a két
szin egyltt lehet még a vilag legmdvészibb kombina-
cioja, — leheti de itt nem az. Vasari, elcsépelt, unalmas.
Gazdagsaga, ornamentikaja kopott, mindennapi.

0t erkélyt és karzatot szamol meg a szemem; mig a
foldszintre ér.

Minden karzat, paholy, a féldszint zsufolt.

Ma Saljapin énekel.

A féldszinten nincsenek péaholyok, de koérdskoral
ahol mas szinhazban péaholy van, amfiteatralisan szék-
sorok futnak koéril, — az ott a hegy, a voltaképpeni
foldszint a vélgy.

Az erkély csupa paholy.

Az a hires ,Diamond horseshoe”, gyémantpatko,
mert a season nagy estéin kincseket éré ékszereikkel,
ruhaikkal odalilnek ki a Gerryk, Vanderbiltek, Montgo-
meryk, Morganok, Astorok — és az Uj gazdagok, mert
a pénz klasszikussa valt nevein rést Utottek a jovevé-
nyek is.

A gyémantpatkéd csillog és ragyog, szikrazik az ék-
szer...

Ulsk a karzaton és nézek a mélységbe.

Alattam a dollarok milliéi, a nagy titok megoldasa,
hogy mért, hova aramlik a vilag minden veritéke, tehet-
sége és aranya; — kill a paholyba minden szépség, min-
den csillogas és minden fény, mellettem, kéruléttem pe-
dig a karzaton, az egy dgllar 6tven centes helyen odla-
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szok, németek, francia gubrik, akik életik térténetét lat-

Mert Faustot adjak.

Es oroszok, megint Oroszok, szlavok és zsidék a
Bajkaltol Estlandig*.

Saljapin énekel.

Mefiszto!

A ruhdja lang-vorés, a megjelenése feledhetetlen.

Mindenkinél egy fejjel magasabb... Karcsu és ara-
nyos, a laba két szép oszlop, a dereka karcsu és hajlé-
konya vélla széles és a feje igazi komédias fej.

Es 6 maga is igazi komédias.

A legnagyobbak kozil valé.

Nem merem a ,m(ivész" sz6t leirni — mert a m(-
vész félénkebb, meghatottabb és szerényebb, mint Salja-
pin. Bar a szerénység nem a muvészek jelzéje.

Saljapin bivész.

Enekes, szinész, nagy komédias, kotéltancos, zson-
glér, pojaca, tirannus, a koézonség balvanya.

Mutatvanyokat végez.

De utdélérhetetlen Ugyességgel, tehetséggel és szem-
telenséggel. A kozepe mindennek, szamai kiemelkednek
az el6adasbol, mint hegycsucsok s mikor egy-egy pro-
dukcio végére ér, folénnyel és gdégbsen int.... Vége,
tapsoljatok!

Es a kozonség tombol és tapsol! Leborul Saljapin
elétt, aki félényesen nevet. Cso6kot hany és hajlong, a
sajat két kezét szorongatva kuld kézszoritasokat, jat-
szik a fuggény mogott és jatszik a figgdny el6tt.

Mindent tud.

Megveti a mobot és megveti a ,diamond horseshoet"
és hajlong el6tte, és tapsat konydrgi.

Ez az igazi komédias!

Megkdveteli, hogy istenitsék s Ugy tesz, mintha
mindenkinek szolgalna.

Ez az igazi demagog!

Kézmozdulatai, legyintései, jovése, menése, megal-
lasa, nézése... minden, minden nagyszerd. Orosz! De



70 Kanadatél Panamaig

nem a Tolsztoj, a Dosztojevszki orosza, nem a fajdal-
mas és vilagszeretd, — a Gorki éjjeli menedékhelyének
a szinésze, akinek azonban megvan az organuma és tel-
jesedett minden ama, amir6él a Gorki embere almo-
dott.

Hatasa pillanatokra leny(igoz6 és kabitd.

Amikor felkacag a kertben az 6rddgi kacagassal,
amely Faust és Margit elsé csokjat kiséri, megmagya-
rdz minden 6si helyzetet, ahol az 6rdog kot dssze szerel-
meseket és amikor felkacag a szerenada stréfai koézben,
nem szinész tébbé, hanem szimboélum.

Az arca széles, a homloka magas és Kkisérteti, a
szeme vilagit és félelmet sugaroz, amikor a templom
lépcsbinél térdeplé Margit mogott fekete kopenyében
felbukkan, démoni erejd, a hangja megfélemlit, bar
egyenetlen s mar inkabb csodalatos technikaval és ru-
tinnal gy6zi, mint mélységgel.

Elhisszik neki... nem! Meg vagyunk gy6z&dve
réla, hogy 6 az o6rddg.

Orosz, keleti 6rddg.

A tatar, kinai fantom mered eléd a szinpadon, ha
Saljapint latod. Ez a kisérteti, ez a démoni benne. A
tavolkelet misztikuma, megdobbentd emberabrazolasa
Saljapin ereje. Szinészi nagysadga a japan szinészek
nagysagaval vetekszik. Dekorativ, mint Bakst, ultra-
jnodern, mint a szovjet, vandorlegény, garaboncias,
szazmilli6 orosz kdébor szelleme, de bukfencet hany a
dollar el6tt és zsarnoki géggel hodol el6tte.

Parancsol néki, de ha a dollar egyszer elfordul téle,
Saljapin 0osszeesik és ott marad Gorki szinésze orgé-
num nélkal.

De ez még messze van.

Fedor Saljapin ma még uar, kiraly, komédias!



Hello, Frensziz ! 71

HELLO FRENSZIZ!
New York, 1921 majus ho

Francesnek irjak, de tegnap egész este igy hallot-
tam:

— Hello, Frensziz!

Akarmerre is mentink a Greenwich-Village-ba,
minden lebujban csak igy készéntotték:

— Hello, Frensziz!

lgaz, el6bb meg kell magyardznom, hogy mi a
Greenwich-Viliagé. Newyork Quartier-Latinja, a bo-
hém-negyed, a muvész és csirkefogo-telep. Ott tarkallik
a Washington-Square korul és ahol a ,colonial-times"-
ben New York el6kelésége lakott, ott most az Gtétt-kopott
hazakban, — hajdan palotak! — New York rajong6 fest6,
iré, szinész és alfestd, aliré6 és alszinész népe huzddik
meg. Es a furcsa emberek korul furcsa vendéglék, ka-
barék, mulatok és lebujok tamadtak.

Mesterséges sOtétség, amelyet csak gyertyafény vi-
lagit meg, mesterséges konnyelm( lanyok, akik otthon
konyvet vezetnek, mesterséges bohémek, akik ,lzletil
oraik" utan rendes amerikai polgarok.

De akad igazi tehetség és igazi bohém is kozottuk.
De feltétlentil igazi a ,Pali", aki tarsasagaval a Villa-
ge-ba jar ,slamm"-olni, ztlleni. Koéralrepilik a Viliagé
tindérei és csak olyan nevetségesen szomoru figura,
mint Budapesten.

A Montmartre ,made i"n New York" — ez a Green-
wich Viliagé és Frances egyik csillaga.

6ten randultunk ki a Villageba.

Egy bankar s vendégei: egy newyorki renddrségi
ugyvéd, két festd és jomagam.

A renddrségi UGgyvéd gondoskodott a szérakozasrol
s hozzank telefonalta Francest és baratnéjét. A baratné
nevét nem tudom.

De Frances felejthetetlen.

Nagy darab né, kemény, erjba arca, inkdbb german,
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mint amerikai. Bar itt szlletett. A fején hatalmas Kkari-
maju voérdés szalmakalap, a szem folyton nevetd, az isza-
kosok gyermeki der(je csillog benne.

Szélesen, hosszu léptekben jar és egyre ezt mondja:

— Why nét?

Mért ne?

Ez Frances életfilozé6fiaja.

Frances vezetett minket. Mert nélkule semmift se ért
volna az egész este.

New Yorkban ugyanis tébbé nem tréfa az, hogy
Amerika szaraz. Amikor kijottem, néhany hdnap el6tt,
még mindenki ivott, mindenki hatsézsebében volt egy
ezust viszkis palack, szépen testhez idomitva, a séta-
palcakban egy hosszu, hosszu Uvegcsd, palinkaval tele.
Sport volt az ivas és rengeteg a részeg.

Most azutdn lecsapott a renddérség.

Enright rend6rféndk kotelességének tartja, hogy
kitisztitsa New Yorkot s amint itt hivjak: csont-
szarazza, a csontokig szarazza tegye.

Ezer fényi rend6rlegénységet kap erre a célra. A
rendérok, detektivek egy éjjel kétszer-haromszor
Jraid“-elik a lokalokat és azutan magukkal viszik az
iddogaldkat.

Természetesen a Viliagé koérial folyik a legnagyobb
harc...

De mit banja ezt Frances!

6 tudja a helyeket, ahol isznak. Es vezet is bennin-
ket... = *

A Mc Dygal-streeten egy kocsma hizodik meg a
sotétben.

Frances el6re megy, mi utana!

— Hello, Frensziz! — hallik a kialtéas...

Koszonti a gazda, a pincér, de még a renddr is, aki
az el6csarnokban l.

Nagy darab ,ajris“ a rend6r, karjat a szék tamla-
jara keriti, fejét rahajtja és Ugy bobiskol, 6rségre tet-
ték ide, mert tegnap ebbdl a kocsmaboél harminckét ven-
déget kisértek be.
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Bent a teremben egy asztal koril harom matréz ul
és asit.

Letlink az egyik sotét sarokban.

Frances jon, megy s péar pillanat mualva a pincér
feketekavés csészéket tesz elénk s talcan eziustkannéban
hoz — feketekavét és tartéban cukrot.

De a feketekavé erés brandy és a cukor csak por-
hintés ...

Nem birom, nem is akarom az erds italt, Frances
issza Ki.

A pincér ott all a hatunk mdgétt és surget:

— Tessék rogton kiinni, mert johet a renddrség.

Es amint a csészékben nincs man palinka, ginger-
ale-el ontik tele, hogy kimossak a gyanui

Most a renddr kint felall, nagyot nyujtézik és asit,
— annyit jelent, hogy jon a raid, jonnek a detektivek...

— Siessenek, siessenek!... — slOg a pincér, és mar
az uccan vagyunk.

Frances nevetve ragad karon minket és visz, visz...

A Cristopher-Streetbe.

Megéll egy kapu el6tt. Kivulrél azt hinnéd, hogy
szolid, j6 polgari héaz...

Frances kopog...

— Who is it! — kérdik bentrél.

— Frensziz!... Hat... — hallik a felelet.

A kapu nyilik és egy orias fogad. Amint befelé me-
gyunk, szamol, az ujjaval integetve:

— Egy, kettd, harom, négy, 6t, hat...

Minden vendéget megszamolnak, hogy illetéktelen
ne csuszhassék be.

Bent nagy terem, dalolas, részegség, folyik a bor,
pezsg6, a vendégek felallanak s kérusban zengik:

— Hello, Frensziz!

Jon a pincér:

— Ha csengetiink, minden italt dntsenek a fdldre...
Chianti bor kertul az asztalra, lent a pincében a sontés
mellett folyik a palinka, a gazda, egy 06sz, franciasza-
kallu csirkefogé tolti a cocktailokat, a szakallat podri
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hegyesre folfelé és a leanyokat csokolja.... Direri
figura...

Frances eleget ivott...

Visz a piratokhoz, a kal6zok csapszékébe...

Egy régi istalléépuletet vitorlashajé belsejévé ala-
kitottak at. A foldszint a fedélkdz, az els6 emelet az
agyufedélzet, a masodik emelet a hurican-deck, a vihar-
fedélzet. A hajélireg a zenészek helye, peng a banjo és
csuszik a jazz. Mind a harom fedélzeten egy zenére tan-
colnak. Milliomosok és betdorék, urinék és frenszizek...
A pincérek kozépkori spanyol kal6zoknak o6ltézve, olda-
lukon kard, karjuk tetovalva, a cigarettat ,koporso-
sz0g*4*nek hivjak, csak gyertyavilag* ég, a tet6r6l lan-
cok és kinzd eszkdzok légnak és mindenfelé muzsika,
muzsika, muzsika...

Ledlink....

— Helld, Frensziz!... ordit mindenki...

Frances telefonalni megy... Minden &t perchen te-
lefondal... Visszajon... Rossz hir... Egy baratndgjét
most vitték a ,jail“-be, a boértonbe...

— Let's go! — mondja. Ki kell szabaditani! A mult
héten huszonnyolc lanyt hoztam ki a jail-bél...

A renddérugyvéd bolint a fejével. Ugy latszik,
kozds Uzlet.

Frances eltlnik az éjben.

Mar hallom a rend6rségnél hogy fogadjak:

— Hello, Frensziz!
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A NIAGARA
1908.

A vasut Niagara Falls-hoz ér.

Ez hat a varos, amely sziletését annak kdszonheti,
hogy a Niagara folyo itt hirtelen északnak fordul nyu-
gati folyasa iranyabol s szintje sziklas medrén vagy
otvenharom meéterrel lejebb zuhan. Egy millié tdrista
zarandokol ide évenként, — alljunk hat a sziirke sorba.

A hatalmas erejl viztdémeg diubdrgése mar messzi-
rél felizgatja fantaziankat és amint kozeledink, a
dorg6 vizek szimféniaja egyre nodvekszik, szemink
el6tt szinte latjuk a sok unosuntig ismert fényképet és
mozifelvételt... most mar latjuk a felcsap6d6 viz-
szemecskék porzo felh6jét, most ott vagyunk a parton
és el6ttem a Niagara vizesés.

Nagyszer(, de nem kabitd; hatalmas, de nem meg-
rendité! Nem ny(géz le és nem emel Istenhez.

Mi lehet annak az oka, hogy tdrista-szépsége van
s nem emberi, megrazé hatasa?

Talan maskor kellene idejonni, mikor kevesebb a
kirdndulo, talan zavar az egyes ,szervezett" kirandulé
csoportok jovése, menése, a vezeték magyarazata, talan
bantanak a koéridllevé hatalmas er6mdvi telepek gyari'
épuletei, talan megzavar az egésznek sétany és sétatér
jellege... Nem tudom, de nem taldlom magam.

Szép... nagy... gyonyord, — de... de... Valami
hianyzik.

O, masképpen lattatta, masképpen éreztette Hen-
népin barat, amikor 1678-ban még erd6k fadriasai koze-
pette egyszerre eléje tarult a ddébbenetes kép. Amikor
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még szlzi volt ez a fold s csak indianok éltek itt, akik
meséket meséltek a ,vizek mennyddrgésérdl”.

Akkcrr kellett volna latni...

Ma art neki a civilizacié és képeslevelez6lap lett a
Niagara...

Nézel6dom... nem is érdekel és a pompas vashidon
atmegyek a kanadai partra.

KEPEK
1910

Kanadaban vagyok, a jévend6é foldjén! Csak tajé-
koz6dd, atutazé idegen. Latok két-harém kaprazatos
varost, tonyos, erkélyes, boltozatos terméskd kastélyt,
latok konzervativ palotakat, melyekben régi stilusu
szolgdk néma, engedelmesen figyelmes mozdulata ko-
veti az arisztokrata Ur. vagy urné parancsat. A kastély
koral oriasi parkok, volgyek, mezék, hegyek. Az illusz-
tralt angol lapok nagyuri élete itt eleven lesz, az auto-
ban Gl6 arisztokrata hoélgy, aki bennilinket Toronto
koril megsétaltat, nagy egyszer(iséggel meséli:

— Itt... ezen a mez6n... hazamhoz tartozik ...
rendezek nyaron tindérinnepeket!...

A héz tornyos, koéviragos lovagkastély, & mez6
oriasi park. Folyoja, vizesése, hegye, volgye, erdeje,

sikja van, — mérhetetlen gazdagsag és nagyurassag.
Egy fel nem tart és ritka lakossagl gyarmat ajan-
déka — a lordoknak, ladyknak, az anyaorszag gyaro-

sainak, keresked6inek. Akik félévig itt, félévig ott v
élnek...

Fut a vonat.

Kastélyok, végtelen sikok, ugarfoldek, Gserdék,
term6fold, sziklavidék, feny6erd6k”™ néha egy”egy
tanya, primitiv kisvaros, negyven-étven fahaz, egy-egy
kezd6dé varos. Alig két-hdrom — tiz éves. Ki tudja,
sikeriil-e? Lesz-e bel6le egy Gj Chicag6, vagy elpusztul?
Mert ezeknek a telepeknek éppen Ugy sorsuk van, mint
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az embereknek, a bevandorléknak. Ki tudja, mi lesz,
hogy lesz!

Kanada!

Nagyobb, miht egész Euroépa. Nyolc milli6 lakosa
van. Benépesitési politikaja: bevandorlds. Nyugati
orszagaiban: Manitoéban, Saskatchevanban, Albertaban
mar sok magyar él. Csupa farmer. Féldjuk, marhajuk
van... Gyarba, mihelybe nem engedik &ket... ldege-
nek... TGrt emberek...

1913

Ottawal!

Kanada f6varosa. Parlamentje, hoteljei épitészeti
csipkék, a gondtalan gazdagsag és luxus alkotasai. A
leggazdagabb szilé gyermeke megengedheti maganak.
Egy leendé nagy orszag els6 berendezkedése, mert
pénze, ereje, izlése mar van hozza: — Anglia!

Dominion & Canadal!

Csak ez maradt meg a nagy Anglidnak a nagy ame-
rikai kontinensbdl.

A nehezebb, a terméketlenebb és hidegebb rész. A
féteriletrél kiVerte a yankee.

Es a nagy Anglia most gorcsésen ragaszkodik a
maga Amerikajdhoz. Kedvezéseket ad neki, alkiralyt
ad neki, Cumberland hercegét, és angol kiralyi palotat
épittet Ottawaban.

Az uccan skoét ezred zenekara vonul fel kockas szok-
nyaval, dudaval, csimpolyaval, s én elbeszélgetek egy
benszuléttel:

— Mi nem szeretjiuk Angliat! Nekink folosleges a
gyam. Mi fluggetlenek akarunk lenni, — amerikaiak,
nem angolok!

Es valéban, a nép amerikai. Nyersebb, nagyobb-
rend(i, mint az eurdpai angol, kereskedelme dél fel¢, az
Egyesiilt-Allamok felé hizza, s vas(ti vonalai* nyugat-
tél kelet felé, Halifax felé, Anglia iranyaba futnak.
London és Ottawa angol kereskedelmet akar csinalni,
a kanadai nép amerikait.
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Az U. S. A-nak szaz millié lakosa van — Kanada-
nak 8 Amerikai angolul beszélnek azok is, ezek is...
Mindakét nép amerikai... Tiz év, hasz év, dtven év...
A két allambdl egy lesz...

1924

Ma tudtam meg. Kanada allamnak — (nem Anglia-
nak!) — kdvete van Washingtonban! Az Egyesiult-
Allamok és Kanada kozvetlentl érintkezik.

1914

Kis vasuti allomas.

Magyar kivandorolttal beszélgetek. A feleség két
kis gyerekével — mar Kanadéban szilettek — bent van
az étteremben, mi kint sétalunk fel és ala.

Tokos Pal beszél:

— A Canadian Pacific hirdetésére jottink fel Ohié-
bél. Kis konyvet kuldtek nekiink, hogy keletre a gaz-
dag Calgary varostdl foldet kapunk. Mi mindent igért
a kis kényv.

.The sol is blaclc sandy loam, tinderlaid with a
good clay sub soil, rich in the accumulated humus of
centuries”

Jo, gazdag, zsiros, fekete fold, hat hogyne jonnék
ki. Hat szazalékos kamatra még koélcsént is adnak,
hogy gépet vegyek, hazat épitsek. Tizenkilenc év alatt
kell visszafizetni.

Kijottem. Akkor még legényember voltam. Nagy
erd6 kozepében volt a fold! Irtsam a fakat, égessem a
tonkdt, épitsek hazat. Nekilattam. Tizenkilenc évig dol-
goztam, miht az allat, minden erdm ott maradt az Uj
telepen... Meg is nésultem, két gyerekem van... Aztan
jott a fizetés napja... Honnan vegyem, uram, hon-
nan?... Kitettek... A gazdag Canadian Pacific kitett...
Igy toreti fel a féldet Kanada...
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1913

Montreal!

Mas mint Toronto, mas mint Ottawa, mas mint
Vancouver, Saskataan... Az mind itt termett, angol-
amerikai, ez importéalt: francia.

Akkor szuletett, amikor még franciak voltak Ka-
nada urai.

Kis palotédk, zsalugaterek és francia beszéd az
uccan.

Mert a hajdani telepesek makacsul kitartottak s
franciak maradtak. Az 6 févarosuk Parizs, az 6 Ujsag-
juk a Parizsbol ideérkezett lap — és lenézik az angol
korméanyzatot.

Az angolok a jovevények, 6k az 6sok.

A parlamentben kilén francia part van és franciaul
is beszélhetnek.

De a nyelvik, a kanadai francia nyelv mas, mint
a périzsi. A régi maradt, a telepitési korabeli. A parizsi
fejlédott, atalakult — a csendes kanadai partokon las-
sabban jar az id6, és a bevandoroltak még a 18-ik széa-
zad franciajat beszélik. Mint ahogy a bukovinai Csan-
gok a Maria Terézia korabeli magyart.

Egy kis Franciaorszag, egy kis melegség, latinsag
a hideg, végtelen angol Kanadaban.

1914

Tél van, zuzmaras, fagyos tél. A hidegség olyan
alland6, hogy a hazak aljan osszefagyott havat nem
is igyekszenek eltakaritani. Egész jéghegyek és buckdk
tamadnak. Kanaddban mindenttt igy van ez. Saskat-
chewanban a magyarok olykor alagutat vagnak a
havon at s igy mennek egyik hazbél a masikba. Szep-
tember végétdl aprilis derekaig tél van.

Montrealnal St. Lawrence folyé oble befagyott.

A jégen loversenypalya, a jégen tribun.

A tribindn urak és hdélgyek hatalmas sapkéaban és
bundaban, hogy az orruk hegye se latszik ki. A lovak
kis kocsikba vannak fogva, szabalyos ugetéverseny.
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A hajtok bolyhos szveterben. Minden husz percben egy
futam. A paripak patkoja szikrazik a jégen, rohannak
az éallatok, repul a kocsi. Ordit a tribindék népe — a
bookmaker arat. Futam utan be a tribin mdge. Ott
kalyhaban lobog a tiiz, forog a rulett, vorés vagy fe-
kete, pereg a kocka, csattog a kartya, harsog a zene...
Jaték kinn és jaték benn...

— Uj futam!... Uj futam!... — kiabalnak. Fel-
kapjak a bundat és szaladnak ki a tribilnre.

Az arcok pirosak a viszkitél, a pezsg6tél. Csorog
a pénz, nevetnek a lanyok.

SQUEMISH-INDIANOK KOZT
Vancouver, 1910 november.

Az egyik fahaziké ablakabol gyénydérd né néz mo-
solyogva az ucca masik oldalara. Ott egy héazbdél fiatal-
ember integet at neki... Vasarnap van, a csend, sze-
relem ideje.

A hirdetések a palankokon arrél szélanak, hogy az
Oroszorszaghol kiGzott zsidok egészen idaig futottak,
mert a szinhdz a kovetkezd darabot hirdeti:

Expulsion from Kiev. Revolutionary Musical
Drama. A szerepl6k : Nussbaum, Weiss, Katz, Miss
Grace de Vine (rad ismerek Wein !), Mdme Bertha de
Wolf, J. Greenblatt stb., stb.

Az uccan tlizoltésag rohan végig. Pompas, legujabb
g6zszivattyuk, szerkocsi-automobilok, menté-automobil,
— Anglia ide adta ennek a készil§ vilagnak legjobb
embervédelmi intézményeit.

A kikdétén tal a masik parton Ujabb telepitvény
latszik. North Vancouver. Ferryboaton megyek at.
Még egészen kezdetleges minden. Csak egy-két ki-
épitett Ucca, toméntelen hotel, kdvéhaz, ahol a megér-
kez6 ,0j élet“-kezd6k ellulhetnek, varakozhatnak, mig
valami ,akad“, a foéld még szliz gyarak duborg6é gépei-
t6l és az 6sz voérds-arany szineiben mélazo erdék olelik
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at a tajat. Vizesések, hatalmas lomb, fasir(iségek, ko-
zO0ttik egy-egy haziké kéményének kéken kanyarg6
fustje.

De azért mar minden ki van jelolve, hogy majdan
az uj varosnak melyek lesznek a féatjai, sétahelyei.
A lombslriben egy fara kis tabla van fliggesztve
-Esplanade” felirassal, masik fan ,Mahon Ave“; de
még mindendtt erd6, hervaddé fak és avarral lepett
fold. Fapallé vezet az erd6n at. Tiz percnyi séta utan
masik telephez érek. 0Ossze-vissza vagy huszonét-
harminc haz. Csupa fahazik6, apr6 kertecske. A telep
kozepén 0j, fehér templom, a templom mellett jatszo-
tér, ahol tiz-tizenét legény jatszik egy nalunk ismeret-
len labdajatékot.

Néhany apré gyerek jon velem szemkézt. Ruhaza-
tuk rendes, vigan kergetéznek, messzirél semmi kulé-
noset nem talalni rajtok, de amint elmegyek mellettok,
latom, hogy a szemdk vagasa kissé ferde, koponya-
alkatuk mas, mint az europaiaké, b6érik sargas-véros
és kulondsen az arcuk tajan lesz er6teljesebb a voéros
folt.

A szivem megdobban. Indianok ! Gyermekkorom-
nak biszke, h6s harcosai, h(iség és batorsag, lgyesség
és nemesség gyonyord rézbérljei — a ti falutokba
értem ! Kékruhas asszony jon velem szemkdézt, amint
megpillant, befut a héazba. A vizparton kerek Kkis
gloriett, benne padok s csendesen pipazé indian férfiak.
Csupa oreg. Rendes amerikai ruhazat, széles kalap,
amilyet a ,west“-en hordanak. Nyugodtan Ulnek, beszél-
getnek. Ram ugyet se vetnek. Homlokuk magas, orruk
markans sasorr, pofacsontjuk er6teljes és allkapcsuk
Osszeszoritott volta kemény kifejezést ad arcuknak.

Oh, nincs tébbé wigwam, nincs tdbbé tomahawk,
nincs tobbé semmi Fenimore Cooper szép vilagabol!
Csendesen uld6gélé oregek vannak @sak, amerikai ru-
haban futkarozé gyermekek és békésen labdazé fiatalok.

Hova lett Chingangoak, a cserkész6, a vaddéls, a
bérharisnya vilaga, hova lett Uncas és fiatal korunk

Fasztor: Kanadatol Panamaig 6
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minden csodaja, hova vagtatott el a rétség fehér pari-
paja, mivé lettek a delawarok, a dacotahk, a pawneek
s az egykor félelmetes nadonessiouxk ? Hova lett a
nagy féndk Lo-loch-ho-hoo-la és szép lanya, a ,Tiszta
forras"f

Fahéazikéban laké muzeumi targyak lettek, Amerika
néprajzi gyljteményéhez tartoznak. A hézikékbdél fono-
Caruso az indianoknak és az ablakok mellett Singer-
varrogép all. Elmultak a haboruk, alig szaz éve, hogy
Long és O‘Fallen 6rnagy meghdditotta az indian tor-
zseket s ma hdnapokat tdolthetsz Amerika féldjén, csak
véletlen, ha indianokra bukkansz. Jé néhany honapig
voltam elsé izben Amerikaban, egyetlenegyet se lattam.
De most itt vannak, megkerestem, megtaldltam OGJket

Egy sarkon dreg asszonyok Uulnek a kerités aljan,
megalldk, elnézem O6ket Kaorialbelil olyanok, mint a
mi ciganyasszonyaink. Féazésan burkoléznak kendé-
jukbe és haragosan néznek ram. Bizonyara nem értik,
miért bAmulom 6ket El6bb indian nyelven beszélgetnek
egymas kozétt, majd az egyik dihoésen kifakad :

— Shut up, devil!

Takarodj, fogd be a szad, 6rd6g... Odébb allottam.
A labdazé legények csoportjat kerestem feL Mindegyik
kezében Kkis, alig egy csoppet laza hal6 s ezzel igyekez-
nek Kiki partja szerint kapuba vinni a labdat...
Angolul kialtoztak, csak néha-néha egy-egy elkesere-
dett labdanal tort ki bel6luk egy-egy furcsa, elnyudjtott,
vad orditas, amilyet fehér ember nem tud hallatni.

A kapuvédbvel kezdtem beszélgetni. Okos, kedves,
gybnyord fia. Tizenkilenc éves, termete karcsu, magas,
arca hatarozottan szép és szeme fényesen csillogé.

— Milyen tdrzshéz jutottam 1 — kérdeztem téle.

— Mi a squemish-indianok vagyunk — feleli. —
0sszesen oOtszdzan éluink még a torzsbdl, kétszazan
ezen a ,reservation“-on (igy nevezik az indiantelepe-
ket, melyeket a kormany jel6l ki nekik), a tébbiek mas-
felé. A fénokink, Chief Tom, most azoknal van latoga-
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toban. Ez a jaték, amelyet jatszéink, &si indian-
jaték, ,ke-hc“-nak hivjak. Van a faluban iskola is, ott
tanulunk mind angolul, mig odahaza indian nyelven
beszélink. De minek jott maga ide!

Nem mondhatom meg neki, hogy latni akarok egy
kihaléban levé népfajt, hogy az emberek allatkertjé-
nek egy ritka példanyat keresem, hat azzal allottam
elé, hogy volt egyszer egy amerikai ird, az olyan
gyonyord és csodas dolgokat irt a h6s és nemes in-
dianokrdl, hogy Amerikaba érve én is latni akartam
ezt a kivalé népet.

— Ki az az ir6 ? — kérdi a squemis-fil.

— Fenimore Cooper...

— Sohase hallottam a nevét, minket nem tanitot-
tak erre az iskoldban!... — és jegyzékonyvet vesz el6,
felirja a nevet, majd folytatja: Holnap bemegyek
Vancouverba és elkérem a konyvtarbol ezeket a kony-
veket.

Furcsa dolog, hogy az indianok csak most fogjak
olvasni ezeket a szép meséket Mit szélanak vajjon
majd hozza ? Kinevetik-e, vagy elblasulnak a dalias,
mult id6ékén ? Ki tudja ?...

— Mibdl élnek ? Mit dolgoznak ? — kérdem a fiutol.

— Vadaszunk, fat flirészeliink a fehéreknek, kosarat
fonunk, bérpapucsot csindlunk. Az indidn nem dol-
gozik gyarba. A mienk a fold, a viz, az erdd, a leve-
gbnket a fehérek nem vehették el. Vasarnap templomba
megylnk. Most épittettink 18.000 dollaron uj templo-
mot Még nem egészen Kkész belil, de most nincs
pénzink.

— Hat a kanadai kormany nem ad pénzt?

— Nem, az csak a foldet, a hazakat adta nekilnk.
Jo6jjon velem, elvezetem a héazunkba.

Beléptink a kis fahazikéba. Harom szoba. Az els6
a baratomé, a pallén szényeg, széles rézagy és a falon
rezes trombita.

— Rezes bandank is van ! — magyaréazza a fiu.
— A masodik szoba a sziil6ké, a harmadik kdzepén

6
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van a tlzhely. Vigan lobog a lang. Fézik a vacsorat.
Anyja és két kis leadnytestvére : Rosina és Emmi, van-
nak odahaza. A Kkis lany ijedten huzédik télem, de a
batya indian nyelven batoritgatja, azt mondja neKki:

— Pacsita !...

S a csopp kis indian joszag aprd, voros keze a te-
nyerembe csap.

Elblcstuzom, kinn jarok megint. Benézek a temp-
lomba. Ahitatos félhomaly, hatul, az utolsé sorban,
egyes-egyedul oreg indian férfi térdel és imadkozik
Jézus Krisztushoz.

Furcsa, leirhatatlan érzések fogjak el a szivemet s
mély megilletédéssel megyek el. Eszembe jut a fia egy
mondésa ;

— Harminc év el6tt nyolcszazan voltunk, ma csak
0tszazan vagyunk...

lgen! A nagy allatkert ritka fajai Kkivesznek,
Eurépa északi részén pusztulnak a szamojédok, esz-
kimok, Szibéridban elhalnak a csuvaszok, cseremiszek,
Ausztralia &slakdéibdl huszezer él mindéssze és par év-
tized elpusztitja az utolsé indiant is. Hiaba jutalmaz-
zdk minden UGjszulétt anyjat tizendt, husz dollarral,
legfeljebb egyszer egy évben juthat csak ehez a kere-
sethez, de nem tud szaporodni, nincs helye élni —
minden helyen varosok, gyarak vannak, nincs tobbé
szabad vadaszterilet, gyonyorl koéborlas — s amelyik
allatnak, ndvénynek nincs helye élni, az elhal.

Ballagok az 6szi erdén &t, a vizparton indian csol-
nakok, a fa torzsébél kifaragott, kdénnyl, egy darab
canoe, amellyel hajdan a cserkészé siklott le ,hang-
talan nevetéssel” a gyors vizeken... Minddssze ennyi
maradt meg a régi id6kbdl.

A hidon indian férfi jon velem szemkoézt. Ujsagot
olvas. Briand és a francia kormany lemondott...
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HALIFAX.
1924, februar.

Délutan o6t o6rakor a smokingréom egy pokerjaté-
kosa, aki szell6zkédni ment ki a fedélzetre, lelkesen
lépett be a flstfelhds, kartyazajos terembe.

— Fold! — kialtotta az ajtéban, de nagyobb izgal-
mat nem keltett.

A hajo utasai ma délutan o6t orara vartak a foldet
s a fold menetrendi pontossaggal meg is jelent. Néhany
szentimentalisabb lélek, kozottik magam is, Kkiment
a fedélzetre, hogy Udvozolje a foldet, — Amerika
foldjét!

Heves szél vagott végig a tengeren, a hullamokon,
mint fekete marvanyon a fehér erek, tajtékcsikok raj-
zolédtak, ami a berzenkedd tenger ismertetdjele, de a
morgé, hanytorgé hullamokon tul szeszélyes, dombos,
mozdulatlan felUlet rajzolédott a sziirke ég ala: a Fold.

Az ismert, ismeretlen féld, emberek tanyaja, titkok
hordozoja, népek romlasa, népek boldogulasa.

Nova Scotia partjai meriltek fel eléttink. Kanada
keleti partja, amely felett mar a ho és a jég régidja
van s az ott teng6d6 embereket eszkiméknak hivjak.
De ott még civilizacié van!

Es mik a civilizacio jelei!

Balkéz feldl egy hoval lepett sziklas sziget, kiugré
sziklain vilagitotorony, kozépsé fensikjan droéttalan
taviroallomas.

Azutan U(jabb szarazfélddel talalkozunk, hegyes,
szirtes, ritkas fenyvessel lepett vilag, ujabb taviréallo-
mas és harom Eurépa felé szegezett agydu.

Amikor Southamptonbdl dtra keltink, ott harom
Amerika — (vagy Németorszag!) — felé szegezett
agyutdl bucsuztunk el s Kanada is harom agyuval fo-
gad. Ujabb taviroadallomas kovetkezik, erédfalak, mé-
gottik arboc az angol lobogoval, katonai barakok, a
tengerparton szirke kéhaz, el6tte dokk, rajta feliras:
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Western Union Cabel Warf, — itt maszik a kabel ki-
gyb6ja a tengerbe, hogy 3500 mérfold tavolsagra Ang-
lidban Gjra kibujjék.

Siralyok szazai veszik korul a hajot, — kdszdntik
a siralyokat, amelyek tiz napon at Rotterdamtol kovet-
tek benninket s az eurdpai és kanadai sirély<ik vij-
jogva véleményt cserélnek.

Mennyire esett a frank, vagy volt-e elég hajéhulla-
dék utkdézben! Ki tudja, mir6l beszélgetnek.

Mar lemegy a nap, a parton szétszorva villanyfény
gyul ki, a hajé megall, lebocsatja horgonyéat... Mozdu-
latlanul allunk. Jén a canadai egészségligyi bizottsag,
az els6osztalyd utasok mind a szalonba...

Kint sotét van... Csend.

Reggel.

Hét drakor mar kint vagyok a fedélzeten, 6t percig
havazik, azutan st a nap, azutdn megint havazik. A
hajot kis g6zosok a kikoétédokkba vontak, féarbocan az
angol lobog6 leng, lebocsatjak a hidakat.

Eléttink Halifax!

Erdemes-e kimenni! Szirke ég; szélesen elteruls, de
csak néhany ucca mélységl gyarvaros a hegyoldalban,
tipikus ,kanada-amerikai“ fahazak egymas hegyén-
hatan, mintha csak készen tették volna a foldre s egy-
szerre taldlé hasonlat jut eszembe.

Talan azért, mert a kikoté rakodépartjan vasuti
sin fut végig s azon nehany teherkocsi vesztegel.

Olyanok ezek a hirtelen nétt és 0Osszevisszadobalt
amerikai varosok, mintha zart vasuti teherkocsikrol
leszerelték volna a kerekeket s a nagy dobozokat ott
hagytak volna jobbra-balra. Ablakokat vagtak be, be-
vezették a telefont s koroskdérul gyarakat épitettek.

A palaszinvizli 6bélbe hajé hajo utan érkezik. Most
ér be az euroailvizekr6l az Anchor-line szép hajdja,
a 14000 tonnas Cameronia, a messzeségben mar feltd-
nik a White star g6zés: a Cedric, — a korlatok korul
emberek, a daru laddkat emel, Eurépa és Amerika
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0sszekotbhidja: a tenger, baratsagosan susog ... Azt
otthagytak, ide megérkeztek!

Ide! A beteljestilés és igéret foldjére.

A kéabeltovabbité vallalatok emberei fel és ala fut-
kosnak a fedélzeten: — Tavirat, kabel, dréttalan Uzenet
Eurdpabal..., nagy vizhatlan gumicsizmaban jonnek
a rikkancsok, hozzak az Ujsagokat s futoétiznél gyor-
sabban terjed el: a dollar mar 20 frank!... Csak ez
érdekli ma az amerikai pénzvildgot. A dollar felfalja
a frankot is.

Jén a bevandorlokat ellenérzé bizottsag. Sapkaju-
kon feliras: Canadian immigration.

Es megnyilik a harmadik osztaly.

A hidon fura, kivancsi, elfogult arcu csapat vonul
le. Férfiak, nék, gyermekek vegyesen. Mindenfel6l
Eurdpébdl. Kozoéttik egy magyar is. Horvathnak hiv-
jak. Mennek ismeretlen, 4j, idegen vilagba.

Elnyeli &ket Saskataan, Alberta, Manitoba. Sok
kivandorlén még a német katonakabat.

Az els6 osztaly utasai kivancsian néznek utanuk.

Vajjon sikerul-e! ... Feln6nek-e a Kkis gyerekek!



MINDENFELE
AZ EGYESULT ALLAMOKBAN

BOX
Newark, 1924 aprilis.

Ez az igazi Amerika!

Nem palotak, nem felh6karcolék, nem hatalmas,
gazdag, csillog6 uzlethdzak, hanem kémények, gyarak,
tartalyok, jobbra, balra — amerre csak ellat a szem —
vasuti sinek, egyszerre nyolc-tiz vonat zUg egymas
mellett és kanyarog el mas és mas iranyba. A foldre
letett apr6 fahazak, holnap akar odébb lehet vinni, a
héazak kozott futdé villamos vasutak, az esti levegd sotét-
jében felbukkano6 villamos hirdetések egy folyo felett,
(¢s mig e sorokat irom, gramofon recsegése a szom-
szédos hotelszobaban), lenn az uccan tlzpirosra festett
auté fut, rajta aszbesztsapkas emberek két sora, el6l
vésztkongatva cseng a tlizharang, rikkancsok rekedt
orditozasa, a vonat lefut a folyé ala s a szomszéd par-
ton bukkan el§-----------

Miért ez a rohanas, a hajsza, a zsufolt vonatok?

Box! Box! Box! Box! kattogja a kerék. Mc Tigue
,Jight-heaviweight Champion of the world“9 a vilag
konny(-nehézsulyld bajnoka utkozik meg este tiz ora-
kor a newarki 134-ik gyalogezred ,armory“-jaban a
fiatal Billy Stribling-gel, a tizenkilenc éves georgiai
didkkal.

Box! Box! Box! Box! kattogja a kerék. Vonatok
zorégnek, dibérégnek, autok suhannak minden irany-
b6l Newark felé, az Uttestek kozepén renddérok sorfala
indit és allit meg, a kaszarnya: az ,armory", oOriasi
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vordstégla-terem, kortlotte csak egy par szoba, a terem
kupolajat, karzatat tart6 vékony vascs6é szerkezeten
toméntelen amerikai zaszld, a tetérél villamos lampak
lognak le, mindenik koéré fényes kodcsomot rajzol a
sotétség, kozépen a harmas kotélkorlattal elkeritett
%oxdobog6. Rajta vastag nemezszényeg, lekotve feszes
satorlappal, a kotélnégyszég ellenkez6 két sarkaban
kis haromlabla suszterszék a mérkéz6knek, a podium
— olyan, mint a francia forradalom veszt6helye —
alatt keskeny asztal fut négyszogbe, az Gjsagirok helye.
Jonnek az ujsagirok, kezikben kis négyszogletd tok.
Latcs6! Trogép! Nem! Tavirégépecske. Drétok futnak
fel a kis asztalra, abba belekapcsoljdk a gépeket és
mig fenn a kotélmezén gyilkoljak egymast a nemzeti
hésdk, New York, Chicago, Alabama, a messzi Georgia
mar pillanatok mualva tudja, hogy kit vagtak ugy
gyomron, vagy fultévén, hogy 10 masodpercig nem tu-
dott fel&llani.

Es kordskorul, lenn és fenn rengeteg ember.

A hajdani Police Gazette ro6zsaszini papirosanak
a képe. Belathatatlan embermezd a boxkdtelek korul.
Tiz... hasz... harmincezer... nem tudom, de minden
nyers arc, vad 0szton, brutalis 6koél, ami New York és
koérnyéke tajan csak taldlhaté. N6 a végtelen sokada-
lomban legfeljebb, ha tiz. Kinalgatas, rikkancsok zu-
gasa, programajanlas, félig felvagott zsemlyébe dugott
forro félvirsli-vasar, fehérkabatos jegyszedék tdomegé-
nek lotas-futdsa, renddérok, detektivek szaza, székek
tologatasa, a sotétbe borult karzatokon egy-egy ciga-
rettara gyujtéo gyufa felvillamlé és kihuny6 csillaga,
zsibongas, kabité zaj, hirtelen feltiing fiattyok, a
Georgiabdl jové kialonvonat utasainak éneke, egész
széksorok hirtelen felallasa, kilén-kialén tamadt helyi
jelenségek — ez az oriasi terem.

Egyszerre csak minden lampa kialszik, csak a box-
palya felett 16g négy izzé s nappali fényt araszt. Az
egész terem sotét, csak a kotélmezd vilagos. Taps,
fatyulés. Jonnek a parok. Négy el6zetes mérkdzés van
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ma este, azutan jénnek a sfar-ok. Az elsé négy ,round”,
a masodik hat, az 6tédik, a bajnokoké — 12.

A koteleken at vagy nyolc-tiz ember buajik a viadal
négyszogére. Az egyik fehér nadragban, fehér cip6ben,
fehér ingben, nadragjan bérév, ingudjja gumival le-
szoritva; ez a bir6. A masik a kihirdetd, azutan hosszu
furd6kopenyben a két mérkdzésre itélt. Lellnek a két
suszterszékre, konyokuket, karjukat a kotélre fektetik,
labukat kinyujtva elhevernek. Mindegyik mellett egy
vodros, torilkéz6s masszér és a ,manaper”, a tulaj-
donos, a bérl6, aki hirdeti, pussolja, neveli, hiressé
teszi a boxolot.

Eterrel, kélni vizzel kenik, dérzsélik, a kis nadrag-
jaban a hasa ala nyulnak s Ugy masszirozzak a lagyé-
kat. A kezukdn fehér kesztyd, a barna boxkeszty(t
csak kinn koétik fel. Szajukba italt ontenek, mossak
6ket a szemik korul, a halantékuk tajan; a boxold,
mint egy bébi, semmit se csinal maga, csak hagyja,
hogy dolgozzanak vele, hogy dédelgessék.

Ezek az emberhegyek, izomtdémegek kényesebbek
és puhabbak a legfehérebb metresznél.

Amig divatjuk tartja!

Megszolal az ujsagirbasztalra erdsitett id&jelzé
cseng6 nyelve, csendre inti a sokezerfejl zsibongast,
a kihirdetd int, legyez kezével, nagynehezen csend lesz
és 6 mintha idiotaknak beszélne, hogy mindenkilallja,
szotagolva kiabal:

— Ez itt Hap-py Bankért... (Oriasi fitty, taps.)
Penn-syl-va-nial... Ez itt Paul Ber-len-bach... (Oriasi
fatty, taps.) Yon-kers... Hat me-net... Ez itt (odalok
a kezével) 176 font 5 tized... Ez itt (a masik sarokba
16k) 175 font 6 tized...

A boxoldk most felallanak, a koézépre mennek, a
biré és a tobbiek odahajolnak, a bir6 valamit magya-
rédz, a lelklkre kot. Azutdn mindenki kimaszik a kotél-
korlaton, a flurd6ékdépenyek lekerilnek a boxolokrdél,
akik egyméasnak esnek.

Es vadallatok ketrece lesz az arénal
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Nem a boxolék valnak vadallatta, hanem a kdzonség.

Kivanjak, kovetelik, orditjak, hogy a boxolok agyba-
fébe verjék, tssék egymast.

— Kill him!... Kill him!... — ordit a tizezerfejl
koérus, ami nem jelent kevesebbet, mint: 6ld meg!...

— Soak him!... Slep him!... Gyard gyomron!...
Vagd fultéovon!... — ordit a sapkas, gumirag6 sokasag
és amikor az egyik a masikat ugy vagja hasba, hogy
mas halandé a helyén rogtdin meghalna, a sotétben
zUug6 emberorgona egy uvéltéssel zengi: Uuuuuuuuu!

Gondolatban, képzel6désben érzik a rettenetes csa-
past.

Elmadlt a harom perc... Egy menet... A két boxolo
székére dél, karjaval a kotélkorlatra fekszik, labat ki-
dugja, a masszér, a manager keni, legyezi, torli, fris-
siti, szinte azt mondhatndm tet6tdl talpig tisztaba teszi
s az egy perc id6 alatt kipihenteti. A boxol6 maga egy
felesleges mozdulatot sem tesz.

Futty... hajral... megint neki...

A nép ordit, kivanja az Utéseket és vadul ordit:

— Let him be ,arunkén”.

— Usd, verd gy, hogy az ittasokhoz hasonléan
tamolyogjon!... Részegitsd meg...

Most egy gyomorvagéas puffant.

A kéknadragos boxold térdre esik, lassan lefekszik
és gorcsbkben fetreng.

A biro foléje rohan, rahajlik és a keze mint 6ra-
mutaté jar. Egy... kett6... harom... tiz!...

Le van gy6zve... Vége...

A lampak kigyulnak, zsibongas, zugas, forré virstli,
sotétség... Uj par...

Két vadallat...

Egymasra rohannak s az egyik 1 perc 26 mésod-
perc utan olyat vag a masik szive al4, hogy az ajultan
esik le.

Mintha a fold alél termettek volna eld, rendérfal
allja koral a pdédiumot.
— Uuuuuuuuu! — zug a lathatatlan, vonité orgona.
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Egy par perc, a szivenvagott feltamolyog, moso-
lyog, kimegy. Jonnek a bajnokok, a nagy mérkézés.

Mc Tiguet, a vilagbajnokot zugé tapsorkan, futty-
rengeteg fogadja, a kihivé fiatal Striblinget még na-
gyobb. Fotografusok lepik el a podiumot, puffan és
villamlik a magnézium. A kihirdet6 a kézépen bemu-
tatja a mérk6zésre egybegyllt boxbajnokokat.

— Itt van Dempsey!... — ordit, bémbdl a nép (mi-
csoda rongy Shakespeare hirneve!). — Itt van Richard
Tex, a birkézasrendezék kiralya...

Hajra!... Elalszanak a lampéak. A két hds egymas-
nak esik a vilagbajnoksagért.

Tizenkét menet!...

A Kkizdelem ritmust kap, a testlengések, ugréasok,
fej ide-oda hajlasok lenduletet nyernek, rémes utések
csattannak, tobbet birkéznak, mint boxolnak, a bajnok
nem bir ellenfelével, a tizedik menetben elesik.

Mint a vihar tér ki az orditas, a bird odaugrik...
Egy... kettd... Mc Tigue talpraszokik... egy sarokba
dél... lélekzetet vesz.. Tizenegyedik menet...

Az elsé sorban, a kotél alatt egy szikar ajris asz-
szony. Kis kalapjat hatratolta fején, hogy jobban las-
son. Minden csapasnal, amely Mc Tiguet éri, boldogan
felkacag... Biztatja Striblinget, magyardz az Gjsag-
iroknak, s mikor Mc Tigue elesik, boldogan ugrik fel
s kiabal:

— J6l van, fiam!

Igen! Billy Stribling anyja és trénere... § gyako-
rol vele ott lenn délen, Georgiaban...

A tomeg nem bir magaval, mindenki felugrik a
székére. A témeghipnozis lesz Grrd mindenen. En is,
aki atalom a latvanyt, megvadulok, a széken &llok a
széken allék kozott.

— Kil him!... Soak him!...

Tizenkettedik menet!...

A bajnokot leverték, de nem gydzték le.

A vadallatok korusa decrescendd6t morog. Uccara
arad a nép. Amerre csak néz a szem, autok ezrei. Zug
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a vonat, a folyo felett az éjben csillog a villanyhirdetés.
Ejjel félegyre benn vagyunk New Yorkban.

Az uccan mar aruljak a reggeli Americant.

Joung Stribling easily beats Mc Tigue, bat fails to
win title...

»A fiatal Stribling kénnyen veri Mc Tiguet, de nem
sikeril a cimet elnyernie..."

A lift sietve szalad fel a tizenkettedik emeletre.

Villany, melegviz, furdé.

Kill him!... Old meg!...

Kultdra... Vad erd!...

Ez Amerika!

A SING SING
Ossining, 1914 januér.

Tegnap délben, félegy éra tajt szemtdl-szembe allot-
tam a rettenetes hir(i Sing Sing fegyhaz villamos szé-
kével. Vilagoszdld olajfestékes kisebb terem, talan
hetven négyzetméter lehet, a fal mellett alul kérilbeltl
masfél méter magassagban barna faburkolat fut
korbe, hatul és oldalt ablakok, balfel§l sargara festett
vasajté egyenesen a siralomhazbdl nyit oda, kilénben
pedig Ures a terem, nincsen benne semmi, csak a sarga
vasajtéval szemben egy megmozdithatatlanul odarog-
zitett szék.

Otromba, durva szélességgel készilt ,bator". Szi-
jak és csatok flognak le roéla, lent kozépen, ahova az
ulé laba szokott érni, két csat, hogy atkésse a bokakat,
a tamlanal két széles szijazat, hogy lekdsse a derekat
és a kezeket, és mint valami kis sapka, az egyik kar-
fara akasztva, két szabadon egymas ala varrott tenyér-
nagysagu bér, az egyik a homlokra jon, a masik pedig
a szajat csukja le — orokre.

Els6 pillanatban nem értettem meg, hogyan te-
szik a fejre, mire az 6r a fejemre akarta tenni. ljedten
toltam el magamtdl a modern Nibelung-sapkat, amely
hordozéjat ugyancsak lathatatlanna teszi!
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Es a szék tamlajan, mint a borbélyiizletekben, fel-
es letolhato bértamla a fejnek, hogy jobban alatamaszt-
hassa, aki idetlni kényszerul.

Majd féllépéssel a szék mogott hatalmas, barna
faval befont villamos telep, fent fehér lakkos cs§ fut
ki bel6le, gyenge ivvel kozvetlenil a szék folé hajlik,
a cs6bdl szigetelt, csaknem Kissujjvastagsagu sarga-
rézdrot fut le spiralisan, alul négy-6t centiméter hosz-
szusagon szigetelés nélkul bujik ki, azt a lekdtozott
ember tarkoéjahoz teszik, aztan rabocsatjak a 2200 vol-
tos aramot. A villamos szekrény falan van azel8iras is:

5 bells Get Ready

1 bells Turn on Current
2 bells More Current

3 bells Les Current

4 bells Shut of Current
6 bells All Throug.

(5 csengbjelzés: ‘ minden legyen készen, 1 cseng6-
jelzés: kapcsold be a fesziltséget, 2 csengdjelzés: na-
gyobb feszlltséget, 3 csengdjelzés: kisebb aramot, 4
csengljelzés: kapcsold ki az aramot, 6 csengdjeizés:
minden megtortént.)

A vezetd§ Or tanusaga szerint a kivégzés, illetbleg
a halal bekovetkezésének ideje még csak egy pillanat
sem. A testet azutan atviszik a jobbkéz felé 1év6 Kkis
ajtén a benyiléba, ahol fekete vasldbakon fekete ké-
lap varja, ott felboncoljak s onnan temetik eL

Megkértem a fegyhaz igazgatojat, hogy vezettes-
sen elém egy magyar fegyencet. Az irodabdl telefonal-
nak az 6rszobéaba:

Keressenek ki egy magyar foglyot. Mi a szama?

Felirja: ,No. 58742 A.“

El6szedik sarga torzslapjat. Neve: Frank Kish,
alias Frank Kiss. Bilne: emberolés. Elitélése napja:
J908 dec. 22. Szabadulasa ideje: 1928 jlnius 22. Magas-
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saga: 5lab 6K hivelyk. Sudlya: 175 font. Vallasa: romai
katolikus. Iskolazottsagra: elemi iskola. Apja: magyar.
Anyja: magyar. ,Came to U. S. oktober 28 1907.“

Tehat 1907-ben jott Amerikdba s 1908-ban mar em-
bert olt.

Lentrél Gjra telefonaltak, hogy Kiss Ferenc az
6rok szobajaba fog jonni, ott varjam. Nehany lépcs6t
lefelé haladtam az irodabdél, hatalmas, racsos vaskapu
nyilott meg. Mellette egy ingujjas ember azt jegyezte,
hogy hényszor nyilik a kapu, ki jon be. Téle balra
hosszu, keskeny folyoso, jobb- és baloldalt sr(, fonott
drothalé. Kifelé, ahol szabad a jaras-kelés, székek,
akar csak az ,Amerikdn bar“-okban, befelé minden
székkel szemben ketrec, benne guggolé ember. Azok a
fegyencek, akiknek latogatéjuk yan. 6k a ketrecben
guggolnak, a latogaté a folyosén tal, a masik drot-
halé mogott a széken ul. Minden honapban egyszer
masféléra hosszat fogadhat minden fegyenc vendéget.
Eppen egy néger s egy olasz szdrakoztatja vendégét. A
négernek hdélgylatogatéja van. Hangosan, igen jdizlen
nevet.

Beljebb haladunk. Csak néhany Iépés és Kkietlen,
rettenetes épulethez ériink. Oriasi kétémegek egy-
masra rakva, egymas folétt harom emelet magassag-
ban két-két 500 lab hosszu folyos6 fut végig, jobbrar-
balra kriptaszerld kis benyilék, amelyeket feltl racsos
vasajtokkal lehet elzarni. Ezek a cellak. Soha rettene-
tesebb odukat még nem lattam, pedig bejartam a péter-
vari Péter Pal-er6dét, a belgradi fegyhazat, a japan
bortondket.

A Sing Sing cellai egry 1épés széles és harom Iépés
mély lyukak, ablakuk nincs és nappal csak a Kkietlen,
felsévilagitasu oriasi folyosokrol kapnak egy csopp
fényt. Az 4gy a falra van er6sitve, nappal felcsatol-
hat6, az egyik oldalon a sarokban kis polc kényveknek,
a masik sarokban a foldon nehany szukséges edény.
Ez minden. A cella mélyében a falon diszitések; min-
den fegyenc ugy diszitheti fel, ahogy akarja. Van, aki
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a hozza érkezett képeslevelezdlapokbdl keresztet rakott
ki, a masik valami hirdetés szép néi fotografiajat
vagja ki és ragasztja a falra, hogy legaldbb igy le-
gyen kozelében egy né, van, akinél Kkis kézitukér 16g,
s6t az egyik cellaban a féldon sz6nyeget is talaltam.
De kilonben ez az eleveneknek val6é kripta a legkietle-
nebb és legrettenetesebb hely. Mozdulni sem lehet
benne.

Délutan 6t o6rakor kell minden fegyencnek kripta-
jaba vonulni, nyolc o6raig drothalés villamos lampéat
égethet, azutan reggel hétig sotét. Képzeljék el, mit
jelent ez annak, aki, mint Kiss Ferenc is, 19 évre és
hat honapra, vagy talan életfogytiglan van elitélve.

Es ezenkiviil buntetésképpen még ,sététzarkat" is
alkalmaznak. O, milyen lehet az!

De meg kell védenem Amerikat. Modern fegyhazai
egészen masok, a Sing Sing 1823-ban épilt. Rettenetes
haz, nemsokara leromboljak, hogy humanusabb épulet-
nek adjon helyet

De ma még a régi, talan egyedulvalé s éppen ezért
kerestem fel.

Az 6rok szobaja. Kisebb terem. Az 6rok ruhdja
éppen olyan, mint az amerikai renddéroké, csak sap-
kédjukon négy betli: N. Y. P. D. mutatja, hogy a State
of Newyork Prison Departmentjéhez tartoznak.
New York allam bértonérei. Lathaté fegyverik nitacs,
kezikben csak a kis, ismert bot, de azért mindegyik-
nél akad, ha sziikség van rd, browning is.

Kezdéfizetésik évi 680 dollar, harom probaév el-
teltével minden évben szaz dollar fizetésjavitast kap-
nak, mig fizetésik eléri az 1200 dollar évi maximumot
Az els6 &6r évi fizetése 2000 dollar. Harmincnyolc éve
van mar a Sing Sing szolgadlataban. Nyugdijjogosult-
saguk nincs! Persze szabad lakas és étkezés jar Ki
nekik.

A Sing Singben most 1360 fegyenc van; az 0sszes
cellak szama 1200, tehat megesik, hogy egy cellaban
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ketten is alszanak. Az agyak, az egy lépés széles odu-
ban, mint a hajén, egymas folétt vannak.

A fegyhézban 0sszesen szaz 6r teljesit szolgalatot.

Az 6rok szobajadba belép egy fegyenc. Leveszi a
sapkdajat, kezében jelentkez6 cédula. Neve: Kiss
Ferenc.

Ruhaja szlirke daréci. (A mozibol ismert fehér-
voros csikos amerikai fegyencruha mar esztendék
6ta nincs hasznalatban.) Balmellén ,A“ betl. Azt je-
lenti, hogy els6izben itélték el. Aki masodszor kerul
fegyhazba, ,,B“-t kap, tobbszérosen visszaes6 ,,C“ betlit.
Ezenkivil ,Frank Kish* balkarjan harojn fehér csil-
lag és négy sav van. Mindegyik csillag 6t, mindegyik
sav egy esztend6t jelent (Kulénds, hogy az amerikai
zaszlo6 is csillagos-savos!)

Megszolitom magyarul, 0sszerezzen, az aroa Ki-
gyul, mosolyog.

— O, magyar ember! Miéta nem beszéltem ma-
gyarral — mondja.

Joképl fia, somogyszentbalazsi sziletésl, fekete,
csillogd szemd.

A fegyhaztisztvisel6 széket ad neki is, nekem is.
Ledlink egymassal szemben. Ahoz itt kell lenni Ame-
rikaban, a Sing Singben, hogy az ember azt a kulénds,
megindité elfogultsagot érezze, amelyet a magyar szé
valt ki belélink.

Hat nem furcsa! Kiss Ferenc somogyi molnar-
legény 1907-ben Amerikdba megy az Ultoniaval, hogy
ott kenyeret keressen s 1913-ban a Sing Singben akadok
Ossze vele.

— Hat hogy esett a maga dolga! — kérdem.

— Magam se tudom — feleli. — Ma sem értem. A
burdos-héaz el6tt leléttem egy részeg legényt, mert ez
kikezdett velem, azt mondta, hogy ,megfixol", hogy Ki-
ereszti a piros xérem... Az én piros vérem!... mond-
tam ... Es lel6ttem.

— Es ezért hasz évet kapott!

— Igen... Nem tudtam angolul, nem volt pénzem

Pasztor: Kanadatél Panamaig 7
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ugyvédre. A fegyhazban tanultam meg angolul be-
szélni, irni, olvasni. Kénnyen ment, hiszen harom évig
szolgaltam a kaposvari bakaknal s felvittem a kaplar-
sagig. Ebbél is lathatja az ur, hogy soha még csak
buntetésem sem volt. Mert hogy lehetett volna akkor
kaplar belélem! Ha angolul tudtam volna, ha mas lett
volna a védelmem, lehet hogy csak egy évet kaptam
volna... Igy huaszat...

— De ha jol viseli magat, agy hallottam, hogy
minden esztend6bdl elengednek két hénapot.

— 0 no... — feleli Kiss. — Az csak a visszaes6
blndsoknél van. Ha az jél viseli magat, bintetésébdl
az els6 két évben 2—2 hoénapot szamitanak le, harma-
dik-negyedik évébél 4—4 honapot, azutdn évienként 5—5
hénapot.

— De hiszen ez lehetetlen! — mondom. — A visz-
szaesd blindsokkel enyhébben bannak el?

S hogy megtudjam, vajjon ez igaz-e, megkérdezem
a tisztvisel6t.

— Igen... New York allamban ez a térvény — fe-
leli. — Hogy mi az oka, nem tudom.

— Az én biuntetésem 10 év minimum és 19 6v 6 hé-
nap maximum... Ha jol viselem magam, talan tiz
év elteltével kibocsatanak.

— Miért jott ki Amerikaba?

— Mert 6rilt voltam. Annyit irtak haza, hogy
milyen jo itt, szép itt, hogy a molnarnak harom dollar
keresete is van naponta, hogy elbolonditottak. Félévig
kéboroltam munka nélkdl. Nagyon Kkiszivjak az em-
bert, ha itt pénzt akar keresni.

— Hany magyar van a fegyhazban?

— Lehet vagy tiz.

— Mindig tudnak réla, ha jén egy 0j?

— Hogyne, mi mindenrél tudunk. A mihelyben be-
szélink, xan ott tinta-toll; titokban dugunk egymasnak
levelet.

— Azutéan szoktak-e kopogni ugy a falon, mint a
magyar fegyhézakban?
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— Nem... A folyosé nagyon visszhangos, mi a
cellakbol kikiabalunk egymasnak.

— Szabad ezt?

— Nem szabad, de hat ha az érok akarjak, nem ve-
szik észre.

— Hat azt tudjak, hogy mikor van kivégzés!

— Hogyne... Az irodadban is dolgoznak rabok,
azok elmondjéak...

—eKulénben milyen az ,intézet"!

— Amikor én bejottem, még pokoli volt. Ma mar
minden emberségesebb, csak a celldk rettenetesek. Az
igazgaté nagyon finom ember. En még az amerikai
magyar ujsagot is kapom. Nekem magyar koényvet is
kuldott a Kiss Emil newyorki kdényvkereskedd ar, mert
irtam neki. Tiz kotet olcsé Jokait. En kélcsénézém oda
a tobbi magyarnak, mert magyar kényv nincs a fegy-
haz lconyvtaraban.

— Hat haza mit Uzen!

— Tessék megirni, hogy mindenkit tisztelek, csak
nagyon sajndlom szegény hazénkat a politika miatt.
Borzasztd dolgok mennek ottan végbe.

Ezt Uzeni a Sing Sing.

Keresztil-kasul bejarom a fegyhazat. Négy-ot régi
fajtaju gyarépulete van, mindegyik egy-egy nagy te-
rem, az egyik nyomda s abban nyomjak New York
allam fegyhazainak nyomtatvanyait, tovabba a fegyen-
cek Star of Hope (A remény csillaga) ciml kétheten-
ként megjelend Ujsagjat. Szerkesztéje egy egyetemet
végzett fegyenc, munkatarsai is fegyencek. Nevik
nincs és a cikkek alatt csak a fegyhdz neve és egy
szdm jelenti a szerz6t. Példaul: ,Laughing in the Ma-
jor's Tent. By Auburn No 32608‘. (Nevetés az &rnagy
satrdban. Irta az aubumi intézet 32608-as szama.)

Mert a Star of Hope a Sing Sing, Auburn, Clinton,
Great Meadow fegyhazak lapja, még néi rovata is van,
melyet az auburni fegyhaz ndi elitéltjei szerkesztenek.

™
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Van ezenkivll szdévégyar, vasrostélykészit6 mu-
hely, cipégyar, kotélver6. A miihelyek aranylag tisz-
tak, de messze elmaradnak a hasonlé magyar intézmé-
nyekt6l.

Néhany gyarépuletet most Ujra épitenek, mert a
mult évben leégtek. Biztosan fegyencek gyujtottak fel
s a tamadt zavarban harman meg is szoktek. De a
gyujtogatékat nem sikertlt kinyomozni.

Az udvaron egy szlrkepapucsos, sapadt fiut vezet-
nek végig. Most fotografaltak le. Villamosszékre van
itélve s tegnap hirdették ki el6tte, hogy ,guilty”, —
fellebbezését elutasitottak, 6 lesz a 99-ik a Sing Sing
villamos székén!

A miuhelyekben sziinetel a munka. Az 1300 fegyenc
ebédelni megy. Egyetlen driasi terembe. Hosszu pa-
dok, asztalok, tanyér, mindegyikben egy darab diszné-
his, mellette egy csésze kavé, kenyér, villa, kés, az
ablakokon palméak. Bevonul a szirke sereg. Mhelyek
szerint jonnek, mint katonai szazadok. A léptek cso-
szogasa vagy féléraig nem sz(inik meg. Egy 6r vezeti
6ket s minden csoport mellett is egy-egy 6r halad. Az
egyik csoport balr6l jon, a masodik jobbrol. Beszélni
nem szabad, lekapjak sapkajukat, szirkén, csoszogva,
szotlanul vonulnak, mig egészen szirke nem lesz a te-
rem, mintha egy 6riasi, gyaszos felhé ereszkedett
volna le.

A rabszakacsok hatalmas boédondket hoznak bab-
f6zelékkel tele, o6riasi merit6kanalakkal odacsapjak a
disznéhashoz. Ezerharomszadz ember egyszerre csam-
csogni kezd. Mindenféle faj, mindenféle nemzet. Né-
ger és kinai, kanadai s roman, mexikoi és svéd, oros*
és torok, perzsa és magyar, amerikai és gordg. Kicsi-
ben minden faj és nép, amelynek erényei és blnei fel-
épitették az Egyesilt Allamokat.

Mégis az U. S. minden keleti allama fegyhazainak

legtobb lakoéjat az Amerikaban szlletett olaszok adjak.
Ez a legveszedelmesebb, a leginkdbb blindkkel terhelt
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faj. Miért, 1 ez igen érdekes téméaja lehetne szocial-
pszicholégusoknak. -

A magyarokrél egy kis statisztika a New York al-
lambeli fegyhazak évkdnyvébdl.

New York allam 6t fegyhazaban 1912-ben Osszesen
4646 fegyenc volt. Ezek kozul olyan, aki az Egyesult-
Allamokban szuletett, 2896, kulfoldi szuletésd: 1750.

Az 1750 kulfoldi kozoétt magyar 33. Tudva azt, hogy
New York allamban igen sok a magyar bevandorolt, ez
a szam igen kedvez6 és mutatja, hogy népilink erkdlcse
a legnagyobb b(indket tekintve a tébbi nemzethez vi-
szonyitva nagyon magas fokon all. Hogy a kisebb
blinoknél nem ez az arany, azt nyelvtudasuk hianya,
kizsakményolt voltuk, rettenetes lakasviszonyaik okoz-
zak és az a torekvésik, hogy minden aron pénzt taka-
ritsanak meg.

Az auburni ndéi fegyhaznak a mult évben 130 lakéja
kozott egyetlen magyar sem volt.

Kulonben pedig, hogy egészen lelkiismeretes le)
gyek, Sing Sing egy indian toérzs neve volt, amely ezen
a vidéken élt és Ossining volt fésatorvarosa. A sator-
varosbdl varos lett s igy kerilt ide a Sing Sing. Alatta
folyik a hatalmas Hudson-foly6, partja mellett fut
el a vonat, amelynek ablakabdl latni lehet a Sing
Sing-fegyhd.z hldsz méter magas vorés téglafalait,
melynek folytonossagat megszakitja a szlrke, temet6-
nél szomorubb cellaépilet.

Délel6tt féltizenegy oOrakor léptem at a fegyhaz ka-
pujat, délutan félharomkor hagytam el. Az ebédl6ben
a fellgyel6 egy darab kenyeret adott, mutatvan, hogy
milyen izletes a fegyencek kenyere. Mikdézben a vasut
felé haladtam, a Sing Sing kenyerét ettem. Ez volt ma
az ebédem.
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ARMOUR - FORD
Chicago-Detroit, 191i februar.

Az egyik a Michigan-, a méasik az Erie-t6 partjan.
A maga nemében mindegyik az Egyesilt Allamok leg-
nagyobb Uzeme. Az elsében 15000 o6krot, ugyanennyi
disznot és juhot vagnak le naponként, a masodikban
1000 automobilt készitenek el 24 6ra alatt. Hihetetlen
szamok, hihetetlen munka! Az els6ben harminc, a ma-
sodikban huszezer munkas. Armour emberei tébbnyire
lengyelek, Fordnal vagy haromezer magyar is dolgozik.
Az Armour-osalad hastzeme behalézza az egész vila-
got, Ford automobiljai minden orszag utjain futkosnak.
Armour is, Ford is sok, sokszoros milliomos. Armour
New Yorkban kezdte, négy-6t borjut vagott le naponta.
Ford kozonséges lakatos volt. Mindkett6 Amerika
aranykoraban indult, gy mondjak, ma mar az ilyesmi
lehetetlen. Az alapité Armour mar meghalt, az alapito
Ford még él, hatvanegyéves.

Az Armour-telep. Uniion Stockyards-nak hivjak hi-
vatalosan. Amikor épilt, Chicagon kivul volt, ma mar
bent van a hatalmas aranyokban terjeszkedd varosban.
Legegyszeriibb az elevated vonaton elérni. Kilén szarny-
vonal fut oda. Amikor leszallunk, alattunk szinte a
végtelenségig csupa Kkis, négyszégre deszkazott mezé.
Mint valami skatulyatenger. Mindegyik rekeszben tiz-
hasz 6kor, negyven-étven diszné vagy juh — csupa
halalraitélt barom. Sehol a vilagon ennyi nincs egyutt.
Az allatok végtelen siralomhéazaban 75.000 6kér, 5000 16,
300.000 diszn6 és 50.000 juli fér el. A deszkaskatulyak
kozott hosszu sikatorok vonulnak at, azon ostoros lova-
sok szakadatlanul (zik, verik az allatokat a vagohazak
felé. ROfogés, bbgés, nyerités, mekegés gyaszos, kavargé
hangrengetege, kozbe vad, érzéketlen noégatas, ostor-
csattogas. Verik, kergetik be a barmokat; szlinjek meg
sok ezer élet, az ember éhes, enni akar.

A Ford-telep. Hivatalos neve: Ford Motor-Cémpany.
A munkasfélvételi iroda és a félzem a Wordward-



Armour — Ford 103

avenui villamos végallomasanal van. ériasi méreti, a
legtisztabb, legmodernebb gyar. Mindegyik épulete egy-
egy terem. Ezer és ezer gép, szij, kerék és ember dol-
gozik egy ilyen teremben. Mindegyik gép, mindegyik
ember egymastol alig egy Ilépés tavolsagra. Acél-,
kerék- és ember-6serdé. Ugyanilyen s(rin allanak az
emberek Armour lzemében is. Ezt a rendszert koveteli
meg mindkét tGzem dolgoztatasi modja.

A munkarendszer. Efficiency engii>eering — igy
hivja az amerikai. A leggazdasagosabb munkakihasz-
nalds. A legrovidebb magyarazattal: az anyagot mini-
mélis id6 alatt maximalis haszonnal és munkaerdvel
kidolgozni. Minden munkés mindig ugyanazon a helyen
all, legfeljebb egy Iépést topog el6re vagy héatra s
mindig egy és ugyanazon munkat egy és ugyanazon
mozdulattal végzi. Ezerszer és ezerszer ugyanazt a
mozdulatot csinalja. A néki szant munkaanyag készen
kerul eléje, neki Armournal csak egyet kell vagni, vagy
nyuzni, Fordnal egyet csavarni, reszelni vagy forrasz-
tani® A munkaanyagot, a levagott 0kor testét, vagy az
autobalkatrészt részint egészen lassan mozgé jarda viszi
odébb, részint szomszéd adja egy mozdulattal a szom-
szédnak. Itt nincs beszélgetés, nincs sugdolédzas, ne-
vetgélés. Ha valaki nem végzi el kell§ pillanatban az
6 ,egy” mozdulatat, az az 6kér annak az ,egy“ vagas-
nak a hijaval, az az aut6é anélkil az ,egy" csavar, vagy
forrasztas nélkil kertil odabb, az ellenérzé felligyel6
tudja, ki nem csinalta meg a maga ,,cgy“ mozdulatat s
azt az ,egy“ embert maéasnapra elbocséatjak.

Kozvetlen kozelr6l nézve mindenkinek rengeteg
ideje van a maga egy mozdulatdhoz. Szamoljunk egé-
szen lassan otot. Egy... kettd... harom... négy...
ot... Ezalatt kell megtérténni a mozdulatnak. Az egy
percnyi id6ben tizenkét mozgés, egy 6ranyi idében 720
mozgés, nyolc orat véve munkanapul: 5760 egy és
ugyanazon mozdulat. Van aki 5760 allat torkaba szar
ugyanazzal a gépies mozdulattal, aki 5760 tagléutéssel
vag &t fagyasztott diszndoldalakat, van aki 5760 csa-
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vart er6sit meg, 5760 csdvet forraszt Ossze. Végtelen
lassinak latsz6, 6t masodperces mozdulatokkal. Ha egy
embernek mindig mas és mas mozdulatot kellene csi-
nalni, akkor mas és mas agy- és izommunkat kellene
kifejtenie, sokkal tobb energiat veszitene el és keve-
sebbet produkalna. Az ,efficiency engineering” kivaltja
az emberb6l az abszolut gépiest és egyenrangu géppé
emeli vagy sullyeszti. (Kinek melyik allitmany tetszik
jobban.) Itt nincs gondolkodas, nincs hibazas, vagy
sziinet mas és mas izmok dolgoztatasa vagy pihentetése
kovetkeztében: nyolc éra hosszat csak egy és ugyanaz
a mozdulat van. Szaz és szaz egymas mellett all6 em-
ber egy-egy mozdulattal elvégzi egészen révid idd
alatt azt a munkat, amelyet egy ember szaz és szaz
mozdulattal napokig csinalna. Armournal 30.000 ember-
erd azt jelenti, hogy éranként 625 6krot, disznot, juhot
vagnak le, tisztitanak meg, f6znek zsirra, szappanna,
téltenek hurkaba, helyeznek olyan 4&llapotba, hogy a
vilag minden mészarszéke &rusithatja az O6ridsi huté-
héazak segitségével, akar 6t év mulva fustdlnek és sza-
ritanak meg s teszik pléhdobozokba mar f6zelékkel
preparalva, — mig Fordnal 20.000 embereré felhaszna-
lassal minden negyvenedik masodpercben egy kész
auto szalad ki a mthely kapujan.

Ha magam nem lattam volna mindezt, mesének,
hazugsagnak tartanam.

Végig a két ldzemen. Az Armour- és Ford-Gzem
abban is megegyezik egymassal, hogy ,produkcio6”.
Ennek a kolosszalis cirkusznak, amelyet masképpen
Egyesiilt Allamok néven ismernek, legizgalmasabb m{i-
sorszamai. A kozonség yégignézheti, Armour és Ford
fizetett vezet6i visznek végig mindkét Ilabirintuson.
Armourndl sivité rofogés, bbégés, hajtjdk az okroket,
diszn6kat, Fordnal Kkis vasutak hozzdk a csoveket,
a mar el6re elkészitett alkatrészeket. Armournal két
hatsé labanal egy forgd hatalmas acélkér mellé kotik
a disznét, a kotél emeli, sodorja, elkabitja s mikor leér
megint, egy ember késsel a njrakdba dof. Egyet dof,
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egyet élesit a késén, mar jon a masik disznd. Halalos
slvités, horgés, a vergddd, rugdalézé disznok egymas
mellé cstsznak, a fold alattuk csupa vér, talan még ki
se lehelték parajukat, mar forro vizbe zuhannak, at-
kerilnek egy borotvahengeren, nincs rajtuk mar szér,
a kovetkez6 kéz felmetszi egy vagassal a hasukat, a
masik félig levagja a fejuket, a harmadik felpeckeli
két hatsé labukat, a negyedik — mindegyik ,egy* moz-
dulat — felakasztja 6ket. a mozgd bérszalag lassan
viszi odabb, levagjak a fejt, az U. S. ellen6rz6 kozegei
megnézik a mirigyeit, hogy egészséges-e!l A fej lehull
a nyilason egy foldalatti mihelybe, a test lebeg tovabb,
egy vagas kiszedi a beleit, egy vagas lemetszi a jobb-,
egy vagas a balsonkat, most mar mozgé jardan gurul
tovabb, minden kéz egy valamit csinal rajta... EI-
tinik egy ponyvéakkal letakart sikatoron, oda latogatd
be nem léphet, ott tdltik a hurkat, ez itt a Jungle,
amelyrél Upton Sinclair hires kényvét irta.

Bemegylink a masik hazba. Ott az 6kroket vagjak.
A rettenetes munka elejét senki se lathatja. Az driasi
deszkaskatulyak sikatorai idevezetnek. Folytonos bé-
gés, csulkok dobogasa. A deszkafalon tul csak fels6
emberi torzseket latni, a markos kezek meglébalnak egy
koralaku kalapacsot, tompa zuhanéasok, felhuznak egy
deszkaajtét, egyszerre négy-ot elkabitott, fejbevagott
0kdr fordul ki. Rettenetes kép, amikor a mazsas tes-
tek behengerednek. Az egyik még eszmélettél van,
csak a fejét dugja ki a nyilason, vaskalapaccsal né-
hanyszor homlokon véagjak, a teste ennek is kigurul.
A labak kapalédznak, vergédnek, elkapjak 6ket, a hat-
sokat felkotik, ,egy" szuras a nyakba, ,egy" vagas a
hason, az ,efficiency engineering” megkezdi a maga
lassu, de rengeteg gyors és kihaszndl6 munkdjat. Tiz
perc mulva az 6kér mar a h(tében van, mar szarit-
jak, fustdlik, mar pléhdobozokba van préselve. Csak a
kuri6zum kedvéért emlitem, hogy ,efficiency enginee-
ring“ dtjan rabbinus jelenlétében koéservagatas is tor-
ténik. Féképpen New-York szédmara.
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Kint Kis vasutak jonnek, mennek, egymasra hal-
mozott zsir- vagy méjtengerek rengenek benniuk. A le-
vegd telitve vér- és halalszaggal, a karamokba rekesz-
tett sokezer barom bizével...

Ford maga a tisztasdg, a rend. Vakité minden
kerék, minden csapagy, a munkasnak kopni se szabad;
egy magyar munkassal széba akarok allani, mar hoz-
zam lép ia vezetd: — Itt senkinek sem szabad egy szo6t
sem szélani. Az ,egy" mozdulat, a gépszer(ség borténe
nem engedi meg. Latjuk, amint a kis csovek, csavarok
kézrél-kézre mennek, itt egy forgatas, ott egy csavaras,
amott egy csébél kilével§ lang aléd tartjak, ott rugdkra
erésitik, ,egy" mozdulat, a motort dobja ki, ,egy" masik
a benzintartét teszi ra, ,egy" harmadik leforrasztja,
észre sem vesszik, mar kerekeken all, most megtoltik
benzinnel, — 40 masodperc elmult, soffér Gl rajta, eleven
erével kipérdg az ajtén... Megnézem’ az 6ram... negy-
ven masodperc... jon a masik ... Negyven masodperc..
jon a harmadik... Mintha méar tébbé nem volna valé-
sag... Varazslat.

Munkabérek. Armournal a munkasok napi bérének
az atlaga 1 dollar 75 cent. Tehéat 20 cent az atlagos dra-
bér. Véres, allati munka, de az emberiség 6rokké raga-
dozd, huséhes, tehat allandé munkéat ad. Téméntelen né
is dolgozik itt, azok téltik a konzerves dobozokat. H&-
romszazezret egy nap! Hetibérik hat dollar. Minden
néi munkateremben kilon manikldr van. A kdérmoket
tisztitjAk meg munka elétt.

Ford ezidén, januar 12-én kozhirré tette, hogy mun-
kasai fizetésének napi minimuma ezental 5 dollar (25
korona). Az Uj rend méar életbe is lépett s a fizetés a
nevek abc rendje szerint térténik. A legmagasabb napi-
bér 8 dollar (40 korona). Méasnap tiz és tizezer ember
allott a Ford-mdivek elétt, az Egyesiilt Allamok minden
vidékérdl Detroitba 6zonléttek napokon keresztil, kilo-
nésen most, mikor a munkaviszonyok a lehet6 legrosz-
szabbak s a munkasok nagy része hoénapok éta nem
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dolgozik. A Ford muvek el6tt vizipuskaval kellett szét-
locsolni a tdmeget.

Mi birta Fordot erre a korszakos elhatarozasra? 6
maga azt mondja, hogy munkasai is keressék a lehet6
legtobbet. Ezért évenként 10 milliot szétoszt koptik. igy
is cselekszik.

De elhatarozasa mogott fontos amerikai, nemzeti
szempont rejlik. A gyar egyik jelentds munkakéri
alkalmazottja jelentette ki el6ttem, hogy: ,az idegen
munkasokat lassanként ki fogjak kiszobdlni s az Uj
munkabérrel csak angolul beszél§ amerikai polgar mun-
kasokat fognak alkalmazna."

Ford kulénben az 4j rendszer bejelentése utan mas-
nap lejott a munkasok kozé, akiknek legnagyobb része
nem ismeri és kihallgatta beszélgetésiiket. Odalépett a
munka utan kiézénlg, vitatkozé csoportokhoz s meg-
magyarazta, hogy miért hatarozott igy:

— Sokan azt hiszik, hogy megériltem — mondta —
de azt akarom, hogy munkésaim is részesiljenek a ha-
szonban. *

A Ford felvételi-iroda elétt allandéan rend6rok
allanak s botjukkal visszakergetik a jelentkezfket,
akik, mint a cdpak a hajo alatt, szazaval leselkednek
a gyar korul. Armournal ezer és ezer életet, amely nem
akar meghalni, elenyészni, ostorral kergetnek a halalba,
Fordnal ezer és ezer munkast, aki ,éIni" akar, bottal
Gznek vissza a szegénységbe. Armournal ezer és ezer
eleven, okos, érz6 allati életbdl latjuk, mint lesz élet-
telen anyag, futd, izmos labakbdl mint lesz pléhkanna
tolteléke, mindez pillanatok alatt; Fordnal pedig élet-
telen csOvekbe, csavarokba, holt anyagba ugyancsak
pillanatok alatt eleven erét varazsolnak s az el6bb még
mozdulatlan anyag most él6 testként gordul ki el6t-
tink ... -

Mindkét helyr6l megdébbenve megylnk el, mintha
egy-egy oriasi, felh6kbe nyulé akrobata hajolna meg
el6ttiink, bokolva hizna szét csékot dobd kezét . . . Em-
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beriség tapsolj, a produkciéo véget ért, Ujra kezddédik,
egyre tart...

Azéta tiz év mult el, s a Ford-gyar ma, 1924-ben, na-
ponta 8000 automobilt gyart!

HALOTTEGETES
San-Francisco, 1910 november.

Rohan és duboérég végig a vonat Kalifornia nyu-
gati partjan, le Seattlet6l San Franciscdig. Ez a ,golden
West", az aranyorszag, az Egyesilt Allamok Kkincses-
h&za, ahova seregestdl tédultak harminc év el6tt a
vilag minden részérdl a hajotorottek, a szerencsejaté-
kosok, a kalandorok, akik gyorsan akartak meggaz-
dagodni ; céltalanul, terv nélkal ttotték fel a tanyaju-
kat s maguk se tudtak hogyan, varosokat, orszagot
alapitottak. Elébb csak egy-két telep, saloon, — ahogy
itt a kocsmat hivjak, — posta és hotel, aztan egész
uccak, kozségek ; foldet, gazdasagot szereztek, ott ra-
gadtak s ma a legvaratlanabb pontokon, sziklds hegyek
aljan, vad vizar partjan gazdag kis varosokat lat az
utazd, aki a vilagnak ezen a bizarr szépségl foldjén
atszaguld.

lgaz, hégy csupa fahaz, de az nem baj, bennék ké-
nyelmesen lehet lakni, nem is illenék kéhaz a zéld
hegyek aljaba, amelyek tetejét 6rok ho boritja, labat
pedig palmak, ciprusok ékesitik. November van, de a
nap olyan er6vel tlz le, hogy a Pullmanban mindenki
leveti a kabatjat, az alloméason pedig fiuk, asszonyok
gybnyorl szamocat, almat, szél6t kinalnak az utasok-
nak, akik északrél, mar-mar a télb6l kerultek ebbe a
paradicsomba.

Festdi hegyek, vélgyek, hatalmas folyok, gyors pa-
takok, szédit6 merészségli vasuti hidak a szakadékok
folott, a vasut zugasat tuldiborgé vizesések, régi faj-
taju ta;r$zekerek az uton, gyors automobilok, kilencszaz
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labnyira alattunk egy masik vasut, gyalogos olasz
hatan batyujaval, az erdékben fustolgé gyarkémények,
banyamivek a kopar sziklak kézt, aranymosé-haz a
Sacramento-river medrében... a vonat megall... Car-
negie-konyvtar... kis temet6... benne vakitéfehér, még
egészen Uj sirkdvek... Hiaba ! az aranyasok is meg-
halnak.

Rohanunk tovabb. Leértink a hegyekbdl belatha-
tatlan siksagokra. A vakité kék ég peremén vérdés bronz
izzasu a nap korongja, de azért a szantoféldeken még
szantanak, nyolc 16 van az eke elé fogva, oriasi bekeri-
tett mez6kon csordak, ménesek legelnek, tyukok szazai
és ezrei repdesnek a farmer felé, aki kijott etetni 6ket,
az uton kis koénnyd kocsi, viruldé, pompas testl lany
hajtja a lovat, mellette kalap, kabat nélkil kedves
amerikai fiu... Ok elmaradnak a Kkivilagitott ablaku
kis hazak ko6zott, mi rohanunk bele az éjszakaba, vo-
natrél a ferryboatra, ferryboatrdl a vonatra, Gjra a
g6zkompra, mig végre megallunk... A porterek, ex-
pressmanek szaladgélasa, a hotelkocsik felkinalasa . . .
Itt vagyok a West szivében! San-Francisco, vagy
ahogy egész Amerika hivja : Frisco !

Nem az az 6riasi varos, amilyen hatalmas reklamot
csinalnak néki. De azért aruhazaival, larmajaval, nagy-
szerl kozlekedési alkalmatossagaival, égkaparoival
amerikai méretli. De a mellékuccdk elhagyottak, majd-
nem Kkietlenek. lgaz, hogy nem lehet tiszta képet al-
kotni, hogy mi volt Frisco. Az 6t év el6tti foldrengés
szinte biblikus erével égette le a fold szinérél s na-
gyobbik fele még ma is olyan, mintha az ostromlé
ellenség csak tegnap vonult volna ki s romokban ha-
gyott volna mindent maga mdgott. Hatalmas telek-
csoportokat borit kéhalmaz, 6ssze-vissza hajlott vas-
vaz, tiz-, tizendtemeletes hazak téglaroncsa mered az
ég felé, a négymilli6 dollaros varoshazanak csak remek
kupolacsarnoka maradt meg, koérulétte minden még
ma is pusztulas... Evtizedek munkéaja lesz, mig ez a
varos Ujra felépil s az igazi élet ide visszatér.
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De azért egy tekintetben paratlan az egész vilagon.
A ,Golden gate park" (az Aranykapupark) felilmal
mindent. Bizonyara a vilag legszebb kertje, csodalatos
fai, viragjai, mez6in legelész6 bdlény és iramszarvas-
csorddi, szaz és szaz facanja, struccja, jatékterei és
atlétikai stadionja, nagyszerl japan-kertje, csodas mu-
zeuma, tizezer embert befogadd, palmakkal telelltetett
zenetere, szép szobrai, rengetegjei, hidjai, hegyei és
volgyei feledhetetlen szépségekkel toltik el az ember
szivét. Az automobil érékig kalandozhatik benne, mig
végre kiér a végére, ahol a Csendes-ocedn panoraméja,
sziklain fokakkal, fogadja a vilag vandorait.

Visszafelé valahogy egy temetékertbe, az ,Odd
fellows cemetery“-be jutottam. Barangolok, nézem a
sirokat. Majdnem mind német, a legtdbbje wirttem-
bergi, brandenburgi, egy par svajci, kevés francia, egy-
két angol... Az emberek, akik San-Franciscét alapi-
tottak.

Kupolads nagy csarnokhoz érink, rajta feliras : Co-
lumbarium.

Hogyan ? Hiszen itten krematérium van. Soha sem
lattam még halottégetét, hamweder-temetét... Be-
lépek a csarnokba, mely szényeggel van boritva, a fal
mellett fotelek, mint valamilyen elegans szalon, olyan
ez a temetd. Két emeletes, sok-sok fulke, a fulkék folott
a gordég és romai mitolégiabdél vett szabadkémdvesi
kabalak, a falakban aprd ulregek és bennik szépmdvi
bronzladak, urnak, majolika vedrek, rajtuk egy név,
friss krizantemum-csokor... Mintha csak viragkeres-
kedésben jarnék. Minden fulkében egy-két szék. A la-
togatok elildogélhetnek, elgondolkodhatnak, imadkoz-
hatnak halottaik hamvai mellett.

Ujra kinn vagyok a temetékertben. Az irodaba
megyek s megkérdem, lesz-e ma hamvasztas 1

Kicsi, 6reg, galambdsz ember fogad. Hosszu, hegyes,
fehér szakalla van, mint Uncle Samnak.

— Miért ? kérdi télem.
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— Még sohasem lattam halotthamvasztast, szeret-
ném végignézni.

— A temetést végignézheti, harom o6rakor lesz. A
hamvasztast magat nem. Oda senki se mehet be.

Hirtelen mentéotletem tamadt — a magyar halott-
hamvasztok egyesilete bizonyara nem fog érte meg-
haragudni — s ezzel igyekeztem meglagyitani az oreg
ar szivét:

— Léassa kérem, odahaza Magyarorszagon mi most
akarjuk megcsinalni az els6 halotthamvasztét, én is
tagja vagyok az egyletnek, az uUjsagokban agitalok és
tanulmanyutra jottem ide.

— Van valami igazolvanya 1

— Hogyne! — és el6vettem angol nyelvld ajanlo
irasaimat.

— Hoho!... Ujsagiré!... Az egészen mas!... —
derult fel a kis 6reg. — Akkor rendben van. Fiatal

koromban, mikor még az él6kkel foglalkoztam, én is
voltam Ujsagiré, most csak a haldlozasi rovatot veze-
tem itt.

Korlulnézek. Egyszerl hivatal, a falakon indiai
halottégetd fotogréafiak.

— Kit temetnek ma 1 — kérdem.

Megnézi a konyvet.

— John Klaas. Német. Elt 53 évet...

— Magyar embert nem égettek még itt el ?

— Tessék, nézzen utana a konyvben.

Forgatom, nézegetem a vaskos konyvet, amelybe
be vannak vezetve az adatok, hogy ki a halott, milyen
népcsaladhoz tartozik, mi volt a betegsége és milyen
nemzetiségd.

Egyetlen egynél allott: Hungary.

J. B. Kauser, fehér faj, magyar nemzetiségl, 37
éves, tuddébaj.

Szeptemberben hamvasztottdk eL Egy szal viragot
kuldtem a hamvvedrére.

A kis 6reg megszdlal:

— Jénnek !
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A hivatal ablakan at ki lehet latni az Gtra, ahol a
gyaszkocsi és egy kisér6é kocsi docdgott.

Az oOreg Ur hazitelefénon felezit a kis toronyba,
mely a hivatalépiiletet koronazza :

— They are coming !

Gyenge harangszé csendilt meg a kdvetkezd pilla-
natban.

Menjunk! — szolott kisérém.

A hamvaszté-hazhoz mentink, talan szaz Iépés-
nyire a kolimbarhimtol.

— Szegény emberek! A gyaszkiséret villamoson jon.

Lementink a fogaddterembe, ahol a halottakat
fogadjak. Sz6ényeges szoba, balszélén harménium.

Hoztdk John Klaast. Letették a viraggal boritott
koporsét egy lapra, felilr6l valahonnan harméniumszé
zsongott le és a koporséd liften felemelkedett.

Mi is felmentlink. Amfiteatralis terem. Kozépen a
fekete posztoval elboritott koporso, vele szemkédzt pé-
dium a gyaszbeszédnek vagy imanak, kéroskoril székek.
Alig egypar ember. Néhany német munkas, John
Klaas baratai; akikkel egyltt éldegélt a messze Fris-
céban, kerek arcu, kékszemu, széles valla, sz6ke em-
berek, ki fekete, ki szlirke ruhaban.

A kis 6reg, mint a szinhazi rendezd, megnyomott
egy néma cseng6t, a berregésre Ujra megszoélalt a
rejtett harménium... Széppé kell tenni a nyomorult
halalt — jonnek a csaladtagok !

Szirke blazban, fekete szoknyaban, fején gyasz-
kalapban egy kovér német asszony ; lell és felsir :

— Johann !... Johann!...

Nem John... A hazai néven. Kis csend. Egy ember
felkel, a pddiumra lép és elmondja az angol Miatyankot.

A Kkis oreg furkészve lesi, lesz-e még beszéd, sug-
dolézik, kérdez6skoédik. Nem lesz. A Kkoporsé Ujra le-
sullyed, mi is lemegylnk egy hatsé ajtén. Senki sincs
ott, csak két munkas, az dreg ar és én.

A két munkas faréval leszereli a koporsd fémal-



Halottégetés 113

katrészeit. Mikoézben farnak és faragnak a halott kérul,
beszélgetnek.

— Még ma nem ebédeltem! — mondja az egyik és a
sarokba dobja a koporso rézfogdjat.

— Nekem is be kell menni a varosba — sz6lt a méa-
sik — nem tudom, mikor jutok haza! — és eldobja a
masik fogot.

Ledobjak a foldre a viragokat, leemelik a koporsé
fodelét, ott fekszik sziirke ruhaban, szépen megborot-
véalva, hasan keresztbe tett kezével Johann Klaas. & se
hitte volna, mikor elindult valahonnan Brémabdél, vagy
Hamburgbdél, hogy én leszek az, aki utoljara latom
foldi alakjadban. Laban vastag harisnya, nadragja szé-
pen kivasalva. A legjobb ruhajat adtak ra.

Vékony vaszonnal lekotik a koporsdé tetejét, két-
oldalt biztonsagi tlGivel megtlizik, Ujra radobjak a vira-
gokat, azutadn Kkis sinre teszik a koporsot és betoljak
egy szomszéd szobaba.

A kozonség az amfitedtrumbdl ide jott at, hang se
hallatszik, mindenki felall, elérehajlik fejem folott a
magasban, a padsorokban, hogy jobban lasson, a sin-
nel szemkozt vasajtd, izzé6 és komoly, felemelkedik, a
kis 6reg ember betolja a koporsdét a tliztengerbe, ahol
csak egy izz6 vaslap latszik, feltér6 sikoly, az izz6 kapu

leereszkedik, — az emberek elmennek.
— Nekem most dolgom van! — mondja 6reg bara-
tom — majd a munkéasok elkalauzoljak. Hiszen .dagyis

Ot-tiz percig tart, mig leég a koporso.

Elment. A munkéasok hatra vezettek, ahol egy Kis
négyszogletes megfigyel6 lukon at a kemencébe lehet
latni.

— Hany fokos a tliz? — kérdem.

— 2500 Fahrenheit.

— Meddig tart, mig elég egy holttest?

— Egy 6raig, masfél oraig.

Letltem s benéztem a kis lukon. Semmit se lattam,
csak a koporsé megpattogzott ldbfalat. Kialénben csupa
tdz, lang mindenfelé. A szemnek a tizet éppen ugy

Pasztor: Kanadatél Panamaig 8
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meg kell szokni, mint a félhomé&lyt. Lassan leomlott a
koporsé fala, a zsaratnok leslippedt és a langtengerben
immar ott fekiidt ruhéatlanul Johann Klaas. Egett De
nem éreztem semmi borzalmasat, elrettentét. A lang-
nyelvek sziszegése, a zugas, a kémény felé toré szél
elnyomta a bér felpattogzé szavat, eltlint a kar, a vall,
a comb, a hus lassan leomlott, a fejb6l semmit se lehet
latni, ugy elkapta a lang, — most gyullad meg a talp,
kilatszanak a csontok, a labszar, mint tlizes csikok
reszketnek a bordédk; ami Johann Klaasbél hus, zsir
és bér volt, az mar elmulott, elszallt, csak a csontok
hamuja marad meg, — ezt teszik az urnaba.

Johann Klaas, béke veled! Kinn ragyog az égbolt,
csillog California napja s csak egy kis keskeny fust-
csik mutatja a krematérium kéménye felett, hogy volt
egyszer egy ember, Johann Klaas nev(, aki Brémaban
hajora szallott hogy eljdjjon Amerikdba a szerencsé-
jét megcsinalni...

A MORMONOK FOVAROSABAN
Salt Laké City, 1900 november.

Ez Amerika! otven mérfold, tehat nyolcvan Kkilo-
méter sebességgel rohan velem a vonat keresztil Colo-
radon, Nevadan, — az aranyasok birodalman. Sehol
erddség, zold fG vagy kert, csak elvétve néhany csene-
vész maganos fa, kilonben kietlen képusztasag, a ter-
mészet vad szeszélyében egymasra halmozott legfurcsabb
alaku sziklatémegek, néha olyan mi(vésziek és meste-
riek, hogy szinte emberi kézre kell gondolnunk; mér-
fold hosszu alagutak, vad szakadékok, karfa nélkuli
vasuti hidak, gyors kanyarulattal zigunk at rajta,
szinte érezzik ennek a hét-nyolc o6riasi kocsibél fonott
lanc szemeinek repiilését a levegbben, ha lenézink az
ablakon, alattunk harom-négyszaz lab mélység, vak-
merd és istentkisértd, de bator és gyonyord!

Megallunk egy pillanatra. Csak éppen annyi id6re
hogy Uujsagot vehessink. Mi a legfrissebb hir? dles
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betlik. Erre még nem volt példa, Uj izgalom, Uj rekord.
Verseny a halallal! ez a cim. Mr. Potter Alaskaban
taviratot kapott, hogy apja Atlantic Cityben haldoklik.
Utols6 kivansaga, hogy fiat még lassa. A tavolsag ir-
tézatos. A legészakibb Amerikabél, a Csendes-ocean
partjatol, a Bering-szoros szomszédsagabdl at olyan
gyorsan a hatalmas kontinensen, hogy még legy6zze,
megel6zze az Atlanti-ocean partjan a mar uton levd
halalt.

Ki gy6z a vad rohanasban? Mr. Potter-e, vagy a
halal? Egész Amerika csupa izgalom, laz. Talan foga-
dasokat is kotnek...

Denverben mar var az uj hir. Mr. Potter otthon
van, apjat életben talélta.

Hurrd! Amerika U0j rekordot allitott fel, legydzte a
halalt.

Ez Amerika! Nem pedig a keleti rész New Yorktél
Chicagdig. Ide kell jénni a westre, hogy megérthessik
a cow-boyok, a lynchelések, a hold up-ok vilagat. A két
félteke minden sopredéke itt adott taldlkozot egymas-
nak. Nyers és vad alakok, erészak és mdveletlen bar-
dolatlansag, szabadsag helyett vad szabadossag, az esti
ordkban a részegek egész tdmege, rablas és gyilkossag
napirenden, ez a Johnson és Jeffries boxkizdelmének
a kozoénsége, amely szaz dollart is szivesen lefizet, hogy
lassa az izmok vad jatékat, a vérbeborulé szemet, a
feldagadt arcot és az 6sszerogy6 bajnokot.

Kezemben browninggal csatangoltam Denver
uccain a téli sziurkiletben, a saloonok ajtajaban részeg
kalandorok, négerek, masutt az uccakon a vilag sze-
gényei és koldusai nézik a hazak elé kitett, krétaval
teleirott tablakat...

Tanyérmoso kerestetik — 16 dollar egy hétre! Husz
szénbanyészt veszunk fel harom dollar napi fizetéssel,
ingyen utazds a banyaig! Go6rog szakacs kell, ellatas,
lakas, tizendt dollar egy hétre... Tiz hajofité kell —
huszondt dollar egy hétre...

A hirdetések korul csoportok, éhes és kutatd sze-

8
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mek. Hova kell menni? Melyik allast kell elvallalni?
Hol kevesebb a kinlddas?

Mert ezen a nyugtalan, még egészen kezdetleges
foldon kell az ember, meg is fizetik, de kiszedik min-
den csopp zsirjat, kiolvasztjak minden veritékét. A
keleti Amerika, a civilizacié csak kereteket adhatott
ennek a mdveletlen, durva nyugatnak, iskolakat, kényv-
tarakat, vilagitast, villamos vasutat, kérhazakat, egy
mar megallapodott tarsadalom hasznos berendezéseit,
amely itt semmit sem ér, semmit sem jelent.

Marél holnapra elvonulé hordék, kétségbeesett és
marcona exisztenciak ezek — minek nekik a koényv-
tar?... hiszen alig tudnak olvasni... minek az is-
kola? ... hiszen nincsenek gyerekeik... minek a vila-
gitas?... sotét kell a ,hold up!“ embereinek, minek a
kérhaz?... a 16tt és vagott sebeket atkoti egy kend6 is
és aki meghal, az Ggy is uUgyetlen, veszni valé volt.

A mez6kon futd okorcsordakat hajtanak lasszés lo-
vasok... Loptak-e, vagy viszik az aranyasdtanyakra?...
Ki tudja? ...

Es e durva, félelmetes vilag kozepén van egy allam
Utah és van egy varos Salt Laké City, ahol polgaro-
sodas, gazdagsag és megelégedett béke lakozik.

A mormonok vilaga! A szent és jambor mormo-
noké, akik erds eskuvel eskiszik, hogy nem jatszanak
szerencsejatékot, nem isznak szeszes italt és soha nem
kovetnek el hazassagtorést. Dolgoznak és munkalkod-
nak; allamuk cimere egy méhkas.

Nem szabad megkritizalni vallasukat, nem szabad
kinevetni legszentebb kényviket, a ,Book of Mor-
monét, amelyet szerintik kétezer évvel Krisztus szi-
letése el6tt érctablara vésetett az Ur és az igéret fold-
jén, Amerikaban, rejtett el, hogy majdan megtalaljak
Nephi és Leman ideszarmazott utédai, lzrael egyenes
faja: az amerikai indianok.

Minden vallas furcsa, sét talan mulatsagos is ide-
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gén, hitetlen szemmel nézve, de nem a vallast kell te-
kinteni, hanem azt, hogy milyen embereket nevel, mi-
lyen vilagot épit fel.

Es ha az eredményt tekintjik, az bamulatos. A
mormonok Brigham Young vezetésével csodalatos
kertté varazsoltak egy pusztasdgot és egy varost épi-
tettek, amelynek a vildgon péarja nincs. A legkeske-
nyebb uccaja van olyan széles, mint az Andrassy Uut.
Gyonyord Uzletek, gazdagsag, jolét és megelégedettség
mindenfelé.

Talan kétszédzan voltak a mormonok, mikor ide-
jottek, most itt 6tvenezren vannak s az U. S. A.-ban
Otszazezren.

Brigham Young! Bizonyara a mult szadzad egyik
legnagyobb zsenije. Hatalmas agitator, szénok, vallal-
kozd, utmutaté, a legkivalébb pioneerek kézul valo,
ahogy az amerikai mondja — és ezenfelil minden
izében muvész.

0 maga tervezte és épitette a mormonok szent temp-
lomait és a tabernakulumot. Nem volt épitész, de mint
valami zsenialis gyerek, aki nem tudja, hogy jatékbol
remekmdvet alkot, ugy épitett 6 is. A tabernakulum a
legegyszer(ibbnek latsz6 épiletek koézul valdo és mégis
csodalatos. Tizenkétezer embernek van benne Ul6hely,
az egész hatalmas csarnokot egyetlen tekndsbékaszer(
kupola boltozza be, hetvenhat méter hosszl, negyven-
hat méter széles és akusztikdja olyan, hogy a suttogas
is elhallatszik a legtavolibb zjigaba.

Hogy még egyetlen eurodpai szinhdz se masolta le!
Nincs a vilagnak az a szinhazépitéje, aki ennél kilén-
bet kitalal. Orgonaja paratlan az egész foldon, otezer
.csbve van, a legcsodalatosabb remekm( s a mormonok
orgonistaja 25000 dollar, tehat 125000 korona fizetést
kap egy évre.

Ottlétem napjan déli tizenkét 6rakor hangverseny
volt. Soha nem érzett feledhetetlen pillanatok! Ezért
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érdemes volt keresztilvergédni az egész vilagon. Lo-
hengrin és Elza nagy szerelmi duettjét jatszotta, majd
az ismert amerikai népéneket; Old Folks at Home.

Es messzirél elrejtve, mintha mérféldekrél, vagy
magabol az égbdl zengene, énekkar szélalt meg. A leg-
tisztabb és leggydnyoribb kar, amelyet valaha hallot-
tam. Ezer és ezer hangnak tlint fel egy csodalatos
hangszerré olvadva és mégis kivalt a szopran fényes
tisztasaga, a bariton érce, a tenor szikrazé aranya és
a basszus fekete mélysége. Egy halk, leheletnél lagyabb
piandban végz6dott az egész s mikor a végtelen csend-
jébe enyészett el a legfinomabb emberi hang is, még
egy érzéssel finomabban, — hiszen hallani talan nem is
lehetett! — rezgett utana az orgona hangja...

Bejartam az irodakat, a puspoki rezidenciakat.
Mindenutt férfi és ndi hivatalnokok, — a nék itt telje-
sen egyenjoguak a férfiakkal! — és mikor a mormon
magyarok utan kérdez6skdédtem, egy kovér hdlgy meg-
szélalt:

— Talan batyam, az apostol, tudja...

Kedves emberek! Batyam, az apostol, ségorom, a
proféta, .unokabatyam, a puspok, — majdnem, hogy
.apam, az isten!...”

De ezek az apostolok, profétak és puspdkok kit(ing
Uzletemberek. A szent iroddkban ugyancsak pattog a
scash register”, Uzleteket bonyolitanak, utalvanyoznak,
vannak aruhazaik, cukorgyéaraik, a mormonok teljesen
a vallasba olvasztottak a vilagi dolgokat, de okosak
voltak, nem zsakmanyoltak, mert hiveik megelégedettek
és gyarapodok.

— Nem!... Nem szégyenlem bevallani — mondta
egy mormon nekem —, hogy fiatalabb éveimben csirke-
fogd, lump, dorbézol6 voltam. Pedig mar feleségem,
gyermekem volt. Alig vartam, hogy este hatot fujjon
a gyarban és a vasutasokkal mar kuglizni mentem.
Lanyokra, borra vertem el a pénzem, feleségem sirva
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vart reggel haromig, mig hazavetédtem. Aztan mor-
mon misszionarus jott hozzank, megtértem. Kilencen
jottunk ki ide, két nagy cipdizletiink van, mind part-
nerek vagyunk, mindegyikinknek van haza, pénze, este
koran haza megyek, viszek gyumdlcsot, jatékot a gye-
rekeknek, énekeltink, tancolunk, boldogok vagyunk.
Ugy-e, Schulthess testvért

Tortént pedig ez a kijelentés a ,,Salt Laké Beobach-
ter” szerkeszt6ségében, ahol végre nyomara akadtam
a magyaroknak. Miutan végigkérdeztem minden val-
lasi irodat s miutdn sehol se tudtak felvildgositast
adni, végre a Beobachterhez mentem. A mormon Ujsag-
ir6 is csak ujsagird, 6 bizonyara Uutbaigazit.

Es Arnold H. Schulthess kérdésemre a telefonhoz
ment és athivatta Schweberger testvért, aki a fontebbi
beszédet elmondta. Temes megyébdl valé magyar svab.
Igen jol beszél magyarul. A gyerekei méar csak angolul
tudnak. Soha tobbé nem megy haza.

— Minek! Itt nagyon jé dolgom van — mondja. —
Pedig szeretem a hazamat, szebb féld a vilagon nincs,
a Banattal semmi sem ér fel... De én csak itt mara-
dok, itt lettem boldog.

Es a szeme csillogott, fénylett a hit, a megelégedett-
ség melegében.

Az ilyen hit elétt tiszteletteljesen kell meghajolni.
Mert mindenkinek az az istene, akit imad és senkinek
joga nincs azt elvenni tdle.

— Hany gyermeke van! — kérdeztem egy nyolc-
vanéves, galamb6sz mormontdl.

— Negyvenkét él6 és hét halott — felelte szelid
mosollyal.

— Hany felesége van!

— Héarom é16, 6t halott — felelte ugyanazzal a mo-
sollyal.

Csodalkozva néztem fel az 6sz embergyarra.

— Magyarazza meg nekem — kérdeztem —, mivolt
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a vallasi alapja, hogy Brigham Young dogmava tette
a tobbnejlséget.

— Nem volt vallasi alapja. Csakhogy minél tdébb
gyerekiink legyen. Akkor nagyon kevesen voltunk és a
biblidban is az all, hoigy ,sokasodjatok és gyarapodja-
tok". Mi tehéat sokasodtunk és gyarapodtunk.

— Es egyltt élt az egész csalad?

— Dehogy! Minden asszonynak kilén haza, haz-
tartasa volt. Csak néha, nagy Unnepeken Ult &ssze az
egész csalad.

— De hat a férjek hogyan osztottak fel magukat
ennyi csalad kozott.

— Mindegyiknek megvolt a maga mddszere —
mondta az 6reg libeki német, aki Otven évi el6tt jott
ki Utahba. — En példaul hetenként valtoztatom a csa-
ladomat.

— Es bocsasson meg a kérdésért, hiszen mindnya-
jan emberek vagyunk, — az asszonyok koézt nem vol-
tak féltékenykedési jelenetek?

— Nem!... Soha!... Vallasi okok megtorték a fél-
tékenységet. Kulénben a férjen mualt, hogy a feleségek
ne legyenek féltékenyek. Ha az egyik jobban tetszett
is, mint a masik, sohasem mutattam, hanem egész
egyenléen bantam mindegyikkel.

Es elhallgatott, mint aki sok pajkos térténetet tud.

— Most mar persze csak az oOregeknek van tébb
feleséguk!

— lgen. 1898-ban az Egyesult Allamok csak azzal
a kikotéssel vettek fel az allamok soraba, ha a toébb-
nejliség megszlnik. Azota senki sem Iéphetett tébb
feleséggel héazassagra. Ha megteszi, kizarjak az egy-
hazbél. A régi hazassagok pedig érvényben maradtak.
Elnékiinknek, Joseph Smithnek is 6t neje van. Es igy
volna a rendjén, hiszen Abrahamnak, Jakobnak is sok
felesége volt.

— Es 6tven év 6ta nem volt otthon?...

— Nem... Nem mertem... Tudja — tette hozza Kis
szlinet utan —, a feleségemtdl szoktem el...
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Meglatogattam a mormon papat, Joseph Smith-et
is. Hosszuszakallas galambész patriarka. Eppen csek-
ket irt ala az Utah National Bankhoz. Nagy szeretet-
tel fogadott, bemutatott a fianak, 36-ik Smith Joseph-
nek és megaldott.

Egyben megkért, hogyha irok réluk, csak az igazat
irjam.

Azt irtam.

REJTELMES TORTENET EDGAR A. POE SIRJANAL
Baltimore, 1924 aprilis.

A washingtoni kongresszusi expressz, amely hat
ora alatt ropiti a newyorkiakat az Egyesiilt Allamok
politikai févarosaba, szélvészsebesen dubérdg végig a
Delaware folyam mentén. Hidak, gyarak, tartalyok,
kémények, apro, léniaegyenes kdzségek csapnak el mel-
lettem, a hazak el6tt a legkisebb farmon is automobil
varja gazdajat, az utakon az autékban kitin6en 6ltozott
férfiak, ndk; gyalogjarét alig is latni, Wilmington,
Birmingham... gyarak, gyarak és gyéarak, vizek, hatal-
mas hajéépitéd dokkok, Charles Schwab birodalma, pa-
zsitos z6ldb6l kiragyog6 kis palotak, aszfaltozott orszag-
utak... tenniszpalya és nydajak... automobil, benne
csokolodzo fid,leadny... aPullman-kocsi forgathatd,szé-
les, kellemes foteljein elnyujtézva, unottan Ul az ame-
rikai — én bamulom ezt a gazdagsagot, a nékem kabito,
nékik természetes, észre sem vett luxust, és elnézem a
néger pullmanszolgat, amint a kinyujtott ldbak ala par-
nakat rak, hogy még kényelmesebben heverjenek.

A szolgak itt Amerikadban igazan szolgak.

Meggy6z6déshél, fizetésbél teszik. Kitiinéen teljesi-
tik kotelességuket. Ez az § Uzletuk. Aki a székben ul,
lehet bankar, képvisel6, gyaros, — az az 6 Uzlete, aki a
foldén térdepel és parnat rak a kinyujtott labak ala: —
szolga; az az 6 Uzlete... Mindakett6 fuggetlen mester-
ség (zbje, megél beléle s ebben az értelemben egyen-
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rangd. A szolga nem szégyenli, hogy szolga, fiiggetlen
ember, a mesterségét gyakorolja. Szeretettel, koteles-
ségtudassal.

Sokkal jobb, neveltebb, mint eurépai kartarsa, aki
érzi és utalja, hogy szolga. Belll gydléli azt, akit szol-
gal s kelletlentl végzi a tisztjét.

A demokréaciat az is jellemzi, hogy jé szolgakat
nevel.

A konduktor kialt az ajtéban: — Baltimore... The
only stop in Baltimorel!l... Baltimorei

Itt van Edger A. Poe sirja... Erdemes volna le-
szallni, megnézni s masfél 6ra mualva utazni tovébb.
Lattam filadelfiai, newyorki hazat, kényvet irtam rola,
leforditottam a verseit, — meg kell néznem a sirjat

Es mar megall a vonat és mar leszallok és mai*
Baltimore uccait jarom.

Vasarnap van.

A fak kozé temetett pompas varosban nem latok
gyalogjarékat. Az aszfaltos uccakon — 6! micsoda asz-
falt, micsoda tisztasag, milyen héazak! — autdk, az
autékban gondtalan, megelégedett baltimoriak, nekem
budapestinek milyen furcsa: életiilket élvez6 embe-
rek... Honnan tudom meg, hogy hol van ,A holl¢"
kolt6jének a sirja! A hazbol, amely el6tt allok, most
kijén egy dar. Intelligens arcd: szellemi munkas lehet.
Talan tudja.

— Uram, bocsasson meg a gyerekes kérdésért... de
idegen vagyok... Nem tudja, merre van Poe sirja!

Ramnéz. A fejét csovalja:

— Szégyelem magam, de nem tudom.

Autéjaba ul, gurul el.

Megyek, nézeléddk... Vasarnap van, minden zarva...
Itt egy orvos lakik. Becsengetek. Szobalany nyit ajtot.
Az orvos nincs otthon.

Hala istennek! Még azt hihette volna, hogy bolond
vagyok.

Megint kint az uccéan.

Kis, 6reg rendérke jén velem szembe.
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Hatha? Hatha?

Megkérdezem.
Ramnéz és gondolkozik...
— Poe sirja?... Igen, uraml!... ,Darkness there,

and nothing more!"

O! ,A hollédbol cital... A jo6 rendér tudja...

Felirja a noteszembe. ,Fayette street" és ,Paca
street" sarkdn, a régi templom temetdjében... De ve-
gyek autotaxit, legfeljebb egy dollar.

Kdsz6ndém, jo dreg rend6r...

Mar elsétalt... Két kezét hatul osszekulcsolja és
kis fabotjaval jatszik...

Jén egy Ures taxi.

Indulunk... Tiz perc és a Fayette és Paca Street
sarkan vagyunk.

Ott a régi temetd.

Hajdan, Ggy olvastam, nem volt keritése, a lévasut
Poe sirja mellett haladt el kozvetlenul és a sirkénél
kébor kutyak allottak meg.

Az autdé még mozog, de mar megéallitom... Itt va-
gyunk... Kinyitom az ajtét... bum!... neki a lampa-
oszlopnak. Az Uveg csérompoélve torik Ossze, jobbkezem
gylrdsujjat felhasitja egy uvegszilank, a kocsi koré
emberek csoportosulnak... Baltimore régi negyedében
vagyunk, itt nincsenek kertek... a sof6ér leugrik:

— Ez nyolc dollar!...

— Majd meglatjuk, — felelem és zsebkendémet
vérz6 ujjam koré csavarom, ugyhogy a vér atfoltosodik
a kenddén. Megyek be a temetébe.

A hangulat az Uveggel egyutt 0Osszetdorott. Duhos
vagyok, hogy eszembe jutott Poe sirja, hogy hallgat-
tam szentimentalizmusomra, — folyton a nyolc dollart
szamitottam &t magyar koronéakba... Rettenetes!...
Megéalltam a sir el6tt... Szirke alapzaton tomzsi, ala-
csony obeliszk, rajta egy képtelenil rossz relief Poe-fej,
alatta feliras: ,Edgar A. Poe“... A talapzaton egy
koszord hever... Hat itt nyugszik a szerencsétlen
koltd... Nyolc dollar! Borzaszt6!... Minek szalltam le
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a szép Pullmanrdl... Es mar is kint alltam az auté
elétt... A taxi 80 centet mutatott. Adtam neki egy
dollart.

Elvette.

Menni akartam.

— Hoho!... siet utdnam és elém kerult...

— Hoho!... mondtadk az uccagyerckek, akiknek raja
id6kozben tetemesen megszaporodott.

— Vagy az ur fizeti meg a nyolc dollart, vagy én, —
folytatta a sof6r. — De annyit mondhatok, hogy én nem.

— Nahat én sem! — feleltem. — Mit all meg egy
lampaoszlopnal.

— A kocsi még mozgott, mért nyitotta ki?

— Mar allva mozgott a kerék... Az pszicholégiai
nyitas volt, az utols6 kerékfordulas és megallas kozott.
Ez a nem vart, kiilénds okfejtés zavarba hozta.

Poe Edgar sirja a hattérben rejtelmesen hallgatott.
— Menjunk a kocsihivatalba, ott majd elintézik a

dolgot — inditvanyozta a sof6r.

— Helyes, menjunk! — és beszalltam az autéba, —
De taksat mar nem fizetek!

— Nem! — felelte a sof6r és nem csavarta le a
kis zaszlot.

Elindultunk. Tiz perc mulva a kocsiindito-hivatal-
nal voltunk. Kijott a fésofér és vagy hudsz sof6r.

— Ez az ember (,this man“) 0sszetorte az abla-
kot... — hangzott a vad.

— Ez az ember — és a sof6rre mutattam — a lampa-
oszlopnal &llott meg...

A f6sof6r megcsévalta a fejét és a kozponti hiva-
talba kuldott.

Ujabb tiz percig autéztam Baltimore uccain.

Annyi pesti eszem volt, hogy a véres zsebkendd
minden vérfoltjat egy helyre gy(jtéttem, hogy a lat-
vany meghat6é legyen. Fajdalom, csak gyenge karcolas
volt és nem j6l vérzett. lllet6leg nem vérzett nyolc dol-
lar erejéig. Megérkeztink...

— Ez az ember... (mondja 6')
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— Ez az ember... (mondom én!)

A f6hivatalban két ember fogad. Az egyik a ke-
zemre néz.

— AIl right 6ir!... Everything will be allright —
mondja lagy, emberszereté és gyegéd hangon az egyik.

— Akar orvoshoz menni! Szemben van egy orvost
— kérdezi a masik.

Azt hiszem, hogy gunyolnak és zavartan nézek
korul.

— Dehogy akarok, a vasutra akarok menni, mert
lekésem az dthuszonheteset.

— Elvisszuk, uram, elvisszik... de ezt tessék ala-
irni. — Es elém tesznek egy nyomtatott blankettat:

.Ezennel igazolom, hogy felvettem 6t dollart s
ennek ellenében semmi igényem sincs ayJSargataxi”
automobil-vallalattal szemben"

Kétszer is elolvastam, hogy jol értem-e!

Mig el6érehajlok és olvasok, latom, hogy a két em-
ber, mint a bolond, integet a fejem folott a soférnek,
hogy hallgasson, hagyjon menni... Erzem, tudom, hogy
immar én vagyok az dr, a megvagott ujjamért Kkar-
téritést igényelhetnék... de mit csinaljak itt Baltimo-
reban, kihez menjek, én idegen?... Alairom a lapot,
kapok o0t dollart, az autéba Ulék, a két féember a ka-
puig kisér, készon... Kint megnézem az oramat, a
tarcamat, hogy rendben van-e! Miért kaptam o6t dol-

lart! ... Es az auté mar visz a vasuUthoz...
Leszallok. A sofér is leszall. Kezében egy dollar.
— Uram — sz6l —, bocsanatot kérek a kellemetlen-

ségért... és a gazdam meghagyta, hogy visszaadjam a
fuvardijat.

Baltimoretél Washingtonig nevettem.

Osszetdortem egy autdablakot, ezért kaptam hat dol-
lart és egy oOrahosszat autéztam.

'Furcsa egy orszag ez az Amerika!
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EGY EJ MC. KEESPORTBAN
1913, december.

A szomoru, szegény gyarvarosra rafekidt a hir-
telen leszallé decemberi este. Néhany lépésnyire télem
a feketén hompolygé folyam, felette vasati hid s a
tulsé parton a mérféldekre huzédé gyarak fiustolgé
tomege. Odébb, fenn a hegyen ragyog6 uccak, szin-
hazak, gazdagabb hazak, de nekem mindehez semmi
k6zom: a magyar burdoshazakat keresem. Mindig és
mindendtt ott hizédnak meg a gyarak tévében. Apré
deszkahazikdk, feketék és flstosek, ajtajuk kinyilik az
uccara és az ablakok mogott gondoérhaju, maszatos
gyermekfejek latszanak.

Amerika arr6l hires, hogy itt minden csalad a maga
héazaban lakik, — de nem a magyar, nem a kivandorolt
munkas, 0sszezslUfolva, nagy tomegekben huazédnak
egyuvé bérhazakban, melyekben hasz, huszonét, har-
minc lakas is van és ezek a lakasok, ezek a piszkos bér-
hazak rendszerint valamelyik gyari alkalmazotté, zug-
bankéaré, vagy olyan emberé, akivel okvetlentl dolga
van a bevéndorolt idegennek.

Ezren és tizezren élnek itt abbdl, hogy felhasznal-
jak a szegény bevandorldk tapasztalatlansagat és meg-
raboljak a magaval hozott kis pénzétél. Az Osszezsufolt
héazak kozt nincs leveg6, nincs fa, bokor, az ucca fekete
a készéntél, a fusttél, a sarkon palinkamérés s rogton
atellenben a gyar. Egészen természetes, hogy a gyer-
mek, aki itt né fel, minden gondolkodas nélkul zuhan
fce a gyarba.

Ezen a kornyéken nem igen lakik igazi amerikai.



Egy éj Mc. Keesportban 127

Ez a ,hunky”, a bevandorolt magyarok, zsidok, olaszok
tanyaja s minden uccasornak megvan a maga nemze-
tisége.

Kopott ruhaban, régi, vedlett fekete puha kalapban
a fejemen, jdrom sorra a piszkos kis uecidkat. Meg-
kérdeztem egy szembejové munkastol:

— Nem tudja, hol laknak a magyarok?

— No, no! — feleli fejét razva. — En orosz vagyok.
— tovabb megy. De mellettem felfigyel egy Kkilenc-tiz-
éves Kkis leany és angol nyelven megszoélal:

— A magyarokat keresi? Ott laknak a masodik
ucca kornyékén. Nem messze. Jdjjon, megmutatom.

Sz6ke haja, égszinkék szeme van a borddruhas kis
leanynak, aki vigan, szaporan lépdel melletttem.

— Talan te is magyar vagy? — kérdem tdle. Ram
néz és mosolyogva mondja:

— Yes!... Mattyar vagyok...

— Hol szulettél? — kérdem tovabb.
— Hajdu-Bészérményben — feleli, aztan hirtelen
megint angol nyelvre csap 4. — Nem tudok méar ma-

gyarul, amerikai iskolaba jarok.

Es ugyanigy van a tdbbi tizezerrel. A sarkon el-
valik télem, de még egyszer Utbaigazit:

— Itt akarmelyik hazba megy be, mindenhol ma-
gyarok laknak...

Megy tovabb. A kis magyar lany, akib6l soha sem
lesz magyar asszony.

Velem szembe méar magyarok jénnek. Harom husz-
huszonotéves lany.

— Ma ugyancsak koran lefekszem! — mondja az
egyik.

— Sur! (Bizony) — hagyja ra a masik. - - En is
faradt vagyok, reggel hatig tancoltam. Csak atéltoz-
tem és mar menni kellett a gyarba...

— Engedelmet — sz6litom meg 6ket —, melyik bur-
doshazban kaphatok itt éjjelre széallast?

— Huszon6t centért mindenttt!.., Ide is beme-
het!... — és az Ut mentén egy ajtéra mutat.
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Kopogok, belépek. Rettenetes levegé vag mellbe.
A fal mellett vacsora f6 a tlzhelyen, a szoba — vagy
konyha? — kodzepén bdlcs6, benne egy nagyobb és ki-
sebb gyerek, a masik oldalon agy, a benyil6 két ajto
kozott asztal, koruldtte locak. A tlzhely mellett szir-
késkék flanellszoknyas, b8 voérdésbluzos asszony f6z.
Aldott allapotban van. A férj a foldon térdel és sikalja
a deszkapadlot.

— Jb estét! — mondom.

— Adjon Isten!...

Az asszony abbahagyja a f6zést, a férj a strolast...
Ram néznek.

— Mi kell, j6 ember? ...

— SzAallast szeretnék éjszakara...

— Sajnélom, nalunk nincs — feleli az asszony. —
Tizennégy burdosom van, harom is alsgik egy éagyon.
Talan két héazzal odébb lesz...

A nagyobbik gyerek feltl bolcséjében és maszatos
kis kezével egy pléh jatékérat rangat eld.

— Oral... Oral... Jar... — mutatja felém s min-
den atmenet nélkdl kijelenti: ,Tegnap voltam a
s6ban...”

— Mi az?... — kérdeztem tdle.

— Olyan képszinhaz, ami mozog — vilagosit fel az
asszony. Mink gy hivjuk, hogy ,shaw*“. Ugy latszik,
maga még ,grin“ (green) itt...

— Csak harom hete jottem &t...

— Persze... Mink méar hét éve vagyunk itt. A két
pirintyd is itt szuletett... HA&t mondom, Qtt talal majd
szallasra.

Elblcsuztam, mentem. Nagyot, mélyet lélekzettem,
hogy kiértem az uccara... Benyitok a masik hazba.
Jobb leveg6, tisztabb, nagyobb szoba. Itt is f6 a
vacsora.

— Kaphatnék itt szallast? — kérdeztem.

— Vikre (week) vagy csak najtra (night) — kérdi
az asszony.
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Nem tudom — feleltem —, attél fugg, milyen
értesitést kapok Pittsburgbol. Ott allast igértek.
— Hat miforma az Gar? — kérdi az asszony, erds
csip6jd, hangos szavl, nem igen ijed6s teremtés.
— Pincér vagyok! — feleltem!
— Itt ugyan pincér nem kell! — szélal meg a férfi,
gothos, vékony ember, aki (elsé pillanatra meglatszik)
inkabb cseléd a hazban, mint térj. — Itt nincs se resz-

torant, se kavéhaz.

— Hat ha nem akad mas, bemegyek a gyarba —
folytatom.

— Az is bajos; a fele all — mondja erre az asz-
szony. — A mi embereink is alig dolgoznak tizennégyet
egy honapban. Olyan rossz vilag kezdddik,mint 907-ben.
Hat jojjon, adok egy agyat. Husz cent egy éjszakara.

Es széles, rengd testtel megy eléttem fel a Iépcsén.
Az emeleten éppen olyan nagy szoba van, mint odalenn.

— Ez lesz a maga agya — és a sarokagyra
mutatott

— De hiszen abban alszik valaki.

— Igen. A hatéras. Mingyart felkel és megy a
gyarba. Akkor lefekhetik a helyére. All rajt?

— Jé6.

Korialnéztem. Még vagy ot agy és kanapé. Szek-
rény és fogasok, tele 16g6 ruhaval.

— Hany o6ra van, miszisz? — kérdi a fekvé.

— Negyed hat mulott.

— Akkor gyerunk! — Es gatyaban, ingben kibujik
az agybol.

Mi a miszisszel leballagtunk. A gazlang sugva du-
ruzsolt a konyhéban...

— Terits meg! — mondja a férjnek az asszony.

Az letérli a lindleumot s tanyért, kést, villat, ke-
nyeret tesz az asztalra.

Par perc mulva jon le a hatéras. — JO estét! —
szavakkal kezet ad nekem és lelll a leveshez.

Metéltleves, hus is van benne.

— Mikor jott? — kérdezi télem.

Péasztor: Kanadatél Panamaig 9
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— Harom hete... Mit gondol kapok munkat?

— Nehezen, nehezen — mondja...

— Rossz a biznisz most. A mult héten be se gyuj-
tottak a funeszbe. Napok dta légnak reggel az emberek
a gyar elétt, senki se kell.

— Maga hol dolgozik? — kérdezem.
— A pajpba. (Cségyar.)
— A csoveknél!l — vilagosit fel az asszony.

Es az ember hosszi harcsabajlszarél letorsli a
levest, felkel, veszi a kabatjat, sapkat nyom a fejébe és
egy ,jojcakat" mormogassal megy a gyarba.

— Mosogass el! — int az asszony a férjnek. A got-
hés szé6 nélkil a vizvezetékhez megy s lemossa a ta-
nyért, kanalat, villat.

oral, hogy él, hogy tartjak.

— Miota élnek itt kinn? — kérdem, hogy valamit
kérdezzek.

— Tiz éve! — mondja az asszony.

— Es haza tébbé nem mennek...

— Dehogy nem! Majus negyvenedikén! — és ugy

felnevet, hogy a hasa is reng belé.

Nyilik az ajté és kisebb-nagyobb kozokben jonnek
haza a burdosok. Az arcuk kormos, csak éppen a sze-
muk fehérje villog el6, mindegyik kezet ad nekem, Uj
embernek, s hallgatagon, faradtan, ballagnak fel az
emeletre. Mind a lakotarsam.

— Héanyéan vannak?

— Hét éjszakas, 6t nappalos és két négydrai.

— Mit jelent az?

— Mar ahogy cséncsolnak (valtoztatnak) — ma-
gyarazza a férfi. — Ki este megy a munkéaba, ki reggel,
ki délutan négykor.

Es mit kapnak egy napra?

— Dollar hetvenoét centet.

— Es maganak mit fizetnek egy hétre?

— Két dollar détven centet és kulén a mosast —
ezzel ramutat egy nagy halom tiszta, kimosott, kiva-
salt trikéingre, gatyara.
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— Es maga mit fizet a lakasért?

— Tizendt dollart.

— Bizonyara havonta — gondoltam magamban, de
nem mertem Kkérdezni, nehogy a sok kérdez6skddés
gyanuba keverjen.

De szamitasom koérilbelll teljes volt. Tizennégy
burdosa van. Az egy hétre harminc, egy hdénapra szaz-
hasz dollar. Lakésra, élelemre kélt hatvan-hetven dol-
lart, még mindig marad otven dollarja.

Szépen, rendesen megélhet. Megdolgozik érte. De ki
kell tartania here férjét, aki cseléd helyett van a
hazban.

A burdosok egymasutan szallingéztak le az emelet-
rél. Nem volt rajtuk ing, mosakodni jottek. Odaalltak
a melegviz csap ald s szappannal erdsen leddr-
golték magukrol a napi piszkot.

Elnéztem a remek izmokat, a pompas domboru
mellkasokat, az erés hatat, a hatalmas bicepset, -vallat,
a sok-sok erdt és munkakészséget és Magyarorszagra
gondoltam, ahonnan mindennek az erének el kell van-
dorolni, idegen munkéba szegddni, hogy megélhessen,
hogy valamiképpen boldogulhasson.

Aki megtisztalkodott, Ujra felment az emeletre és
nemsokara lejott. Masik nadrag, tiszta ing volt rajta.

Beszédbe elegyedtiink. Megkérdezték a nevemet,

foglalkozasomat.

— Pongracz Alajos, pincér.

Tobb semmit. Ide mindenki eljohet. Amerika min-
denkinek nyitva van.

— Mit gondolnak, kapok munkét?

— Tudja isten, ha csak ugy nem, m,int Kis Rafael.

— Mi toértént a Kis Rafaellel?

— Tegnapel6tt vagtak le a labat a kérhazban.

— Miért?

— Csak nemrég jott hazulr6l és New Yorkban egy
agens sokadmagaval munkat adott nekik. Vasutra ul-
tek és meg se allottak a majnéig. Este ki akartak menni,
azt mondjak, hogy nem lehet. Mert a majnaban sztrajk
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van s ha kimennek, agyonlévik 6ket a sztrajkolok. Kis
Rafael mégis kiment. Golyot eresztettek a lababa. Igy
lehet itt munkat kapni.

Elborzadtam. Mi mindenre nem hasznaljak itt a mi
szegény, szerencsétlen fiainkat. Tudtukon kivul sztrajk-
toré6knek viszik &ket, mert angolul nem tudnak és senki
sincs, aki Utbaigazitsa ket Jonnek, mint a barmok a
vagohidra. Es ha vége a sztrajknak, kidobjak 6ket, ott
nem maradhatnak, mehetnek tovabb, méas allamba.

Az asszony, akit mindenki ,miszisz“-nek szélit, ez-
alatt a tlizhely koérul forgolédott s fézte a vacsorat.
Egy-egy pillanatra abbahagyta a f6zést és forrd vizet
ontétt a vajdlingba, amelyben a burdosok mosakodtak.
Kézbe-kdzbe er6s tenyerével egyet-egyet tréfasan ra-
utott a mosakoddk vallara, hatara, mintha testvérik,
feleségik, vagy szeretdjuk lett volna.

De héat a férj nem is szamit a burdoshazban. Itt a
burdosné az uralkod6 és a legrégebben ott laké burdos
a parancsol6. Az asszony tébbnyire mindegyikhez szi-
ves, itt mindenkivel tegezddoétt, ugylatszik, egy furcsa,
minden megszokottoél elité csaladi élet fejlédik ki egy-
egy ilyen burdoshazban, ahol a burdos mindent meg-
talal: lakast, ételt, asszonyt. Nem tudom, hogy a tébbi
nemzetiségnél is igy van-e, de a magyaroknal biztosan.
lgen gyakori a verekedés a burdoshéazakban s csak a
mult héten 16ttek agyon egy magyar burddsgazdat.

Tehat jegyezzik jél meg, akik azt a sok pénzt haza-
kuldik, azok ilyen egészségtelen szomord koérnyezetben
élnek az ezer és ezer amerikai burdoshazban. Lakas-
zsufoltsaggal, egészséggel itt senki se térédik, de majd-
nem lehetelen is ellenérizni ezen a folyton hullamzé
emberpiacon...

A vacsora megfétt. Heten koérululték az asztalt, a
férj megteritett és az asszony feltalalta az ételt. Ugyan-
azt ették, amit az el6bb munkéaba tavozott tarsuk.

A burdosgazda és a felesége nem ult vacsorahoz, —
kés6bb, kulon esznek.
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— Akar maga is vacsorait Tiz cent... — mondta
nekem az asszony.
— Koszéném, én mar ettem! — feleltem, mikdzben

arra gondoltam, hogy ime, a hires ,magyar vendég-
szeretet" mivé valtozott Amerikaban.

A munkasok beszélgettek. Egy 4&ajris foremant
(munkavezet6t) szidtak, aki folyton beléjik kot és ki-
nozza Oket.

— Taladn kevés a két dollar, amit pédén (pay day...
fizetés napja) adunk neki — mondta az egyik.

(Tehdt a munkésnak fizetni kell, meg kell veszte-
getni a foremant, hogy megtartsa.)

— Ezen a héten agy is csak harmat dolgozunk —
panaszkodott a masik.

— Mi az, hogy harmat dolgozunk? — kérdezem.

— Egyik nap van munka, mésik nap nincs. Amikor
nincs, itthon dégodlhetink.

— Persze, akkor pénzt nem kapnak.

— Kap a fene. Felesszik azt a kicsit, ami maradt.
Van olyan szerencsés, aki mindig dolgozik, van olyan
aki ritkan, vagy soha. Az 6-hazaban azt hiszik, hogy
itt a pénz az uccan nd. Keservesen meghuznak azért
minket. Jobb nekem otthon a siltkrumplil mint itt
a hus.

— Hat akkor mért nem megy visszat

— Mert ott még krumplira se telik.

— Nem lehet am hazamenni, — mondja a masik
— mi mind sor elétt jottink ki, négy-6t év el6tt, nem
akarok harom évig raboskodni.

— Hat akkor sohase mehetnek vissza...

— Tudja isten... Ha meghal Ferenc Joska, az (j
csaszar, majd csak ad kegyelmet.

Vége volt a vacsoranak. Nagy tanyér leves, nagy
darab hus, kenyér.

Ez volt minden. Keserves, nehéz, irtézatos napi
munka utan ennyi kell csak a munkasnak, ezért kell
neki Amerikdba vandorolni, ezt nem tudja odahaza
megkapni. H&t nem rettenetes ezt
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Egy nagy tanyér leves, egy darab kenyér és hus
miatt veszitink el annyi ezer munkas férfit és szulg
asszonyt!

Ki szivarra gyujtott, ki hosszG magyar pipara,
egyik-masik kis inglis pajpra, felvette a kabatjat és
ment ki leveg6zni. Messzirél muzsikaszé hangzott.

— Hol muzsikalnak!

— Lakodalom van, ma mar a masodik napja...
Jéjjon, menjunk at...

Nyolc, tiz hazzal odébb allott a vendégség. Huzta
a cigany, a primas katonatiszt volt odahaza, és tancolt
a nép. Persze a menyasszony és a vllegény mar teg-
nap este eltlintek, hat egy legényt dltoztettek fel meny-
asszonynak, fején fehérfatylas hagymakoszoru és vi-
gan tancoltattak. A teremben nagy dsszevisszasag, fust,
bor és péalinkaszag. Egy Klopfer nevid zsidéfia frakk-
ban tancolt, de a mulaték egyike letépte a kabatja uj-
jat... Sebaj! a mulatsag azért nem romlott el.

Télem senki se kérdezte, hogy kicsoda, micsoda
vagyok, itt annyiféle nép kerll 6ssze, hogy megszlinik
minden kivancsiskodas és teljes bizalommal, illet6leg
kozonnyel fogadnak mindenkit. Amerikai tancokat,
two steps-t tancoltak, aztan csardast, de a mulatsag
mar végs6 zullésnek indult, — tizenegy oOra felé haza-
ballagtam.

Haza! A kis fekete falu, fustés burdoshazba, ott a
Monongahela partjan. Az ajté nem volt bezarva, a
konyhaban ott Gldégélt piég a burdosasszony egy le-
génnyel. Ma az egyikkel, holnap a masikkal. EAm nem
is néztek, mentem fel. Az agyakon, a kanapén, a mel-
lette 1év6 szobaban mar mindendtt aludtak. A kifaradt
emberek mély, hosszi lélekzetével. A ruhak fogasokon,
székeken, a szobaban félhomaly, mert kinn csillagos
este volt. Ovatosan és lassan Iépkedtem, nehogy vala-
kibe esetleg beletutkézzem.

Egy agy ures volt, az enyém.

— Lefektdjem-e!l... Vagy szokjem el! Kiuzkédtem
magammal.
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De aztan a reggelre gondoltam, a gyarra, a munka -
felvételre és csendesen lefekiidtem. Alig hiszem, hogy
valami sokat aludtam volna. Messzir6l idehallatszott
a muzsika, magyar nota, korialéttem tiz, tizenkét alvo
magyar legény, ugy mint o6nkéntes baka-koromban a
cugszobaban, lentrél felhallatszott a legény és az asz-
szony magyar évédése — ugyan, hol lehet a férj? — és
faradtan, elt(in6dve szinte azt almodtam, hogy odahaza
vagyok; magyar faluban, vagy kaszarnyaban alszom
és ez az egész Amerika, ez a keserves Ut a tengeren, ez
a halalos nehéz munka a gyarban csak képzel6dés; egy
nemzet lidércnyomasa az egész.

De jott a reggel, a val6sag, 6t dra utan, félhatkor
ébredeztink. Este mindenki tisztan megmosakodott,
reggel csak a kezilket mostdak meg, megették a regge-
lit, darab kenyeret, kéveét, felvették kormos, szomoru
munkasruhajukat, kis ételt kaptak ebédre és kezében
a badog ételhordéval mindenki elindult a munkéba.
Ekkor szallingéztak haza az éjszakasok.... Varta 6ket
a még meleg agy.

Neuhaus Péter, egy szepesi szasz vett engem gon-
dozas ala és vitt a gyarhoz. Bus szlrkilet az uccakon,
az ablakok mogott gyenge lampavildg. — J6 reggelt!...
Adjon Isten! — ldvozlés a sarkokon, ahol itt is, ott is
elébbukkannak a munkéasok és lenn a vélgyben tizes
fustdét ont a magas vaskémények szaza, izz6 acéllapok
vildgitanak bele a hajnalba. Csikorog a sineken a sok
vasut, a saloonokban egy-egy korty palinkat horpinte-
nek le munka el6tt s mindenfel6l szazan és ezren igye-
keznek béadogcsajkajukkal a gyarba.

Jonnek az asszonyok, akik a pléhgyarba sietnek,
csupa magyar beszéd mindenutt.

— Maga maradjon itt — mondja nekem Neuhaus
Péter egy vashid el6tt. — Ha van munka, majd kijon
a foreman és behivja.

— Hat itt nincs munkésfelvételi iroda? — Kkér-
dezem.

— No.., Nincs... Itt gyllekeznek 6ssze azok, akik
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munkat akarnak. Ha kell munkés, kijén a foreman és
a vallukra teszi a kezét.

— Magyar ember az?

— Dehogy, angol...

— Ha&t akkor hogy beszélnek egyméassal?

— Nem kell ide sok beszéd. Az 0j ember bemegy,
odabenn mar akad féldi szazaval, megmutatjak, mit
kell csindlni, ha tudja csinalja, ha nem tudja, elmegy.

— De azt csak megmondjak, hogy mennyi fizetést
kap? i

— Semmit se mondanak. Egy dollar hetvendét cent-
nél nem kap itt senki kevesebbet.

— Es tébbet? — kérdezem.

— Magyar ember nagyon kevés. Ahoz tudni kell
angolul... Isten vele.

Neuhaus Péter d6labaval atballagott a hidon, én pe-
dig koérulnéztem. Mar tobben gyllekeztek 06ssze. Nyolc
magyar, hat tot, harom orosz zsidd, két ajrds, egy go-
rég varta a jo szerencsét.

A magyarokkal elbeszélgettem.

— Lesz-e munka?

— Tudja isten!... Mar hetedik napja varunk réa és
nincs. Felettik az otthonrdl hozott pénziinket, kegye-
lembél tart csak a burdosasszony. A s6gorom benn dol-
gozik, beszélt a formannal.

— Hova valé?

— Biharba.

— Miért jott ki?

— A sodgorom kuldott hajojegyet, hogy ne legyen
itt kinn magéanosan.

— Hat mért nem a feleségének kiuldte?

— Az asszony most varandds, nem jo6 neki a ten-
ger... Az majd a jovd 6szre jon ki. Kinn van méar a
fél csaladunk. A tdbbiek Ohidban.

— Hat otthon nem birtak megélni?

— Birtunk, birtunk — de azt mondjak a népek, hogy
itt jobb.

Hideg decemberi reggel volt s topogva alldogalt
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egy helyben a tarsasag:. Egész kivilagosodott mar, gye-
rekek mentek az iskolaba — magyar gyerekek az ame-
rikai iskoldba! — és a folyd fekete volgyén teljes eré-
vel indult neki a munka. Messze kihallatszott az acél-
frész szikraz6 sirasa, amint gyors forgassal egész
szikrakért vag ki, a gépek nyogtek és lihegtek, mintha
a munkasok lelke szorult volna beléjuk — és a parton
hisz, huszonkét Gjabb aldozat varta a munkat

— Aligha lesz ma valami — mondogattdk a ma-
gyarok.

De ugy nyolc, vagy kilenc o6ra tajt megjelent egy
szveteringes, borotvaltképl ember a hidon. Lassu lép-
tekkel odajott hozzank. Eppen a magyar csoporthoz.

A mutatoujjat haromszor megbélintgatta és harom
ember, koztik a bihari magyar is, utana indult az
igéret foldjére: — a gyarba.

A tobbiek irigyen, szomor( pillantassal néztek
utanuk.

TIMAR ISTVAN NEM MEGY HAZA
Mc Keesport 1911, januar hé.

A vasarnapi déleléttbe az egyik munkashaz ablaka
mogul kibamul egy férfi és egy leany. Az oriasi cs6-
gyar szomszédsagaban, a vasuti sin mentén. A haz fe-
kete a fusttdél és a koromtél. Ez a legolcs6bb, a legrosz-
szabb lakéhely, bizonyosan magyarok laknak itt. Neki-
szegzem kodakomat. Az ablakot felhizzdk. Az ingujjas
férfi kikdnyokol.

— Magyarok maguk? kérdezem.

Kifogastalan magyarsaggal felel:

— Nem. Horvat vagyok.

— De hiszen magyarul beszél.

— Az nem baj. Azért mégis horvat vagyok.

— Hat magyarok hol laknak itt?

— Mindjart mellettink.

Az ablakot lehtizzak, a rozoga fakeritésen atkertlok
a masik hazba. Az ajtoé félig nyitva, beljebb taszitom.
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Bent vagyok a tipikus amerikai magyar-bevandorlo-
hazban. Nappali szoba, de egyuttal konyha is. A rostélyos
gazfézésre felszerelt tlizhelyen lobog a lang, mellette
széken Uldégél a haz asszonya, a foldon két gyonyord
gyerek jatszik.

— Adjon isten j6 napot! — kdszonok.
— Fogadj isten, — feleli az asszony s meg se moz-
dul helyébdl.

— A szomszédban azt mondtak,- hogy magyarok
laknak itt, hat csak bekopogtam.

— Azutan mi jaratban van az ur?

— Semmibe... Utazgatok Amerikdban és nézege-
tem, hogy mit csindlnak a magyarok.

— Most bizony nyomorognak, mert nincs munka,
2Stoppol" itt minden acélgyar mar hetek ota.

— Hat akkor mib6l élnek?

— Hitelbdl. Akinek van rokona, jobaratja, ,oda-
rnuffol”, vagy méas plész utan néz. A kis megtakaritott
pénzét eszi fel az ember, azutdn meg akik régen vannak
egy helyben, annak hitelez a groceres (fliszeres), majd
ha lesz munka, visszafizetik.

— De hat mért nem mennek vissza az 6hazaba?

— Nem azért jottink ki, hogy pénz nélkil vissza-
menjunk. Mindig pénzzel akartunk visszamenni s azért
orokre itt ragadtunk.

Hat nem mennek tébbé haza?

— Nem... Soha

Elgondolkodtam a két kemény, tompan hangz6 szon.
Hany magyar ejtilki kénnyen, hatarozottan nagy Ame-
rikaban...

— Hé, apjuk, apjuk! — kelt fel helyér6l az asszony
és kialtott fel az ubstézre (upstairs, emelet) vezet6 lép-
csén.

Papucscsoszogas. Szikar, de erételjes feketehaju, fe-
ketebajuszu férfi jott le. Felém nyujtotta kérges, ke-
mény kezét. Megmondtam neki a nevem.

— En meg Timar Istvan vagyok, felelte, Endrédrél,
Békésmegyéhdl vald.
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— Hany éve van mar idekint?

— Tizenkettd.

— Kozben volt odahaza?

— Nem.

— Nem is vagyakozik?

— Véagyakoznék, de nem enged a munka, meg a
pénz. Azutan meg mit csindljak odahaza. EImondom,
ugy ahogy van... De igyék meg az ur egy Uveg sort...

— Kobszdndm. Sohasem iszom..,

— Hat az agy van, hogy nekem mindig van mun-
kam a gyarban. Kuls6 munkas vagyok, hordok, tiszto-
gatok s ezért jar nekem dranként hudsz cent. Olykor hat
orat dolgozok egy nap, olykor tizet Kikeresek minden
két hétben 20—26—28 dollart. gy van ez mar tizenkét
éve. Otthon napszamos foldmdves voltam, nyaron ara-
tasra szerz6dtem, télen kubikoztam volna, ha lett volna
mindég kubikozas. Otthon egész télen nem kerestem
meg annyit, mint itt két hét alatt. Nyaron harom heti
aratas, 0t heti hordas, kicséplés utan jutott ream vagy
kétszaz korona. Hozzavéve a télit, atlagban kerilt tiz
forintom egy honapra. Négy gyermekem van. Harom itt
szuletett, az egyik, a ledny az 6-kontriban. De méar két
éves kordban kikerult. Hat hogy éljek meg, uram, négy
gyerekkel, asszonnyal otthon ebb6l a pénzbdl?

— De hatha megjavultak azéta otthon a munkas-
viszonyok?

— Dehogy javultak! Most is pénzért irt az apam...
Azutan meg két egylet tagja vagyok itt, a Ve~ho-
vay-betegsegélyz8é és a Sz(iz Maridé. Ha beteg vagyok,
azok csakugy fizetnek, mintha dolgoznék. A maualt télen
az asszony is, én is betegek voltunk, mégis fentartottuk
a hazat Ami pedig a legf6bb, maholnap megnének a
gyerekek.

— Tudnak meég magyarul?

— Hogyne. Minden szombat este elmennek a ma-
gyar iskolaba.

— Es a tébbi napon?

— Az angol iskoldba jarnak a nagyobbak. Magyar
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iskola itt csak nyaron van, amikor az. angol szinetel.
Hogyhat el ne felejtsék a magyar beszédet. De azért a
nagyobbak csak szivesebben beszélnek angolul. A leany
maholnap 15 éves, tud angolul, magyarul, megtanult itt
horvatul is, uram, olyan keletje van ennek itt, mint a
jo orvossagnak a patikdban. Akarmelyik sztorban meg-
keresi jovére a maga heti hat dollarjat. A fidkat is in-
gyen iskolaztatom, ha jé feje van, addig, ameddig csak
akarom... Mi lehetne otthon egy paraszt napszamos
gyereke, ha megné. Valami nagyot mondok... Tani-
ténd, jegyz6 vagy féjegyzésegéd. Ha taniténd, van évi
350 forint fizetése, ha jegyz6, van 500. Ezért mar csak
nem viszem haza a gyerekemet. Ki tudja, mi valik be-
16le? A gyerekek miatt, uram nem menek haza. Arrdl
nem is szolok, hogy katonak legyenek, mert ha min-
denki szolgal a hazaért, szolgaljanak 6k is... De itt az
se kell.

Elhallgatott. Es én tovabb nem kérdeztem] hogy
miért nem megy haza. Az érvei ellen nem szélhattam.

Csinos amerikai lanyka jott be. Szép vordés poszto-
kabatja volt, dereka alatt divatos széles ov, fején he-
lyes kis sapka, laban sarcipé.

— Good morning! — kdszontott.

— Hat magyarul nem beszél?

— Beszélek, de nem igen jol, — véalaszolta amerikai
akcentussal.

Sapkajat ledobta egy fiszharméniumra, amely szin-
tén ott allott a ,,parlor“-ban.

— Ki muzsikal itt?

— En, — felelte a lany. — Az iskolaban tanuljuk az
énekhez.

— Es hogy hivjak magat?

— Margaret Timar.

Margaret Timar!... Nem... Soha Timar Margit
mar nem lesz bel6le.

Hosszan gondolkodva Uultem a vonaton visszafelé
menet Pittsburgba. Megszélit egy ar:

— Maga gorog?
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— Nem, magyar vagyok...

— Néhany perc szinet utan Gjra megszolit.

— De tud gorogul, mert egy irast kellene elolvas-
nom.

— Nem, magyar vagyok...

— De hisz az mindegy... Alifer szaz mérféldnyire
vannak egymastol...

— Ugy latszik, egészen mindegy, — feleltem bizo-
nyos melankolikus bosszisaggal — de mégsem tudok
gorogal...

Es egyre a fillembe csengett... Margaret Timar...



WEST VIRGINIABAN

MEGERKEZES.
1913, december.

Koroskorul fekete, ritkas erdejd hegyek. A fak csak
teng6dnek, szdz és szadz korhaddé térzs hever a szenes
gyepen, a lombtalan decemberi agak mogott kitt egy-
egy sziklafal, mintha t(iz pérkdlte volna le; minden ma-
sodik-harmadik mérfold tavolsagon hatalmas fekete
csusztatd, az oldalon ut, azon keskeny sinek, gyalogos
nem jarhat, csak apré négy-6t tonnas kerekes széntek-
nék végtelen sora gurul oda és onnan, ahol egy helyen
~ hegyoldal megnyilik s éjsotét Ureg nyeli el a kilsé
vildgossagot. Itt banya kezd6dik; harom-négy-6t mér-
foldes Gt a hegy gyomraba. Messze-messze, mint csil-
lagporszem egy-egy villamlampa csillog, kanyarg6
utak jobbra-balra,™ a szénnel megrakott kocsikat huzzak
a mulik kifelé, a szénréteg o6t-hat lab magas, alatta as
és csakanyoz, — diggol és pikkol — a banyasz. Ahol a
szén nem olyan magas, hogy felegyenesedhetnék, ott
jnint a pondré fekszik le a foldre és csuszik a fekete
hegy ala, az arca, a haja, a bajusza csupa szénpor, —
nem tudod, szénszikla-e vagy ember s ha sapkajan nem
égne a ratlizott karbiti-lampa, észre se vennéd, rata-
posnal.

Tudod-e, ki ez az ember, aki lassu, allati munkéval
fejti, fejtegeti a szénsziklakat s rakja meg a négyton-
nas ,karékat”, aki nyolcvan centért karéjaért eladta a
napot, a szabad levegét, a rétek zdld szinét, a gulya ko-
lompjat, az éneket és a futtyszot! Tudod-e, ki ez a fe-
kete, torzonborz féreg, aki itt csuszik és buavik a poklok
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labirintusaban, szivja magaba a rettenetes szénport, a
lassan aramlé, gyilkos gazt; aki felcdvekezett pillérek
alol fejti, fejtegeti a szenet, minden &t perchen megall,
felfigyel a boltozatra, hogy nem csepeg-e a pala, mert
ha igen, ki kell ugrania a boltozat al6l, menekdilni, ott
szakad a tetd, mazsas k6 hull le s ha nem gyors és sze-
rencsés, estére mar csak azt mondjak roéla a ,szalon"-
ban:
— A Szeder Andréast megutotte a k6...

Ugy-e tudod mar, kik ezek az emberek? Ezek mi va-
gyunk, mi magyarok, a legjobb, a legderekabb, az or-
szag torzsét tevé magyarok, a foldmivesek, a hetyke,
félrecsapott kalapu, arvalanyhajas, sarkantylUpengéses
magyar parasztok. Ezren és ezren kotorjak a westvir-
giniai hegyek gyomrat, ahonnan az Egyesult Allamok
legtobb szenét termelik, — ki utlevéllel, ki atlevél nél-
kidl, de mind idekint, majd mind 6érékre hatatforditva
annak a szegény, nyomorult délibabos réonanak.

Es mikor a magyar paraszt megrakta a maga négy-
0t kocsijat, kidiggolta, kipikkolta, kileddolta a szenet,
feketén, piszkosan, kezében az ebédcsajkajaval lassan
kiballag a banyabdl, ahova reggel ment be. A kijaronal
,van egy Kkis putri, az az ,offic”, ott beadja a szamat, be-
irjak, hogy ma mennyit vagott ki a szénhegyekbél s az-
utdn mehet haza. Lent és font a hegyoldalban, a fekete
favon, a barnavizet hompdlygeté Elkhorn patak part-
jain épult hazikok varjak haza estére, vagy reggelre a
kifaradt, szennyes embereket, akiknek homlokan veri-
ték mosott csatornakat az odatapadt szénporba. Ezen a
poron a magyarok laknak, amott a totok, amott pedig
p rutének, — kulén negyede van a ciganyoknak is,
ahogy itt a négereket elnevezték. Majd egyutt vani min-
den magyarorszagi nemzetiség.

A héazak, ahol laknak, a banyatarsasagé, a bolt,
Namelybél vasarolnak, a banyatarsasagé, a szalénos, aki
a palinkat kiméri nekik, a banyatarsasag embere, a ren-
dér, aki bekiséri 6ket, a banyatarsasagé, azé a bird, aki
itél felettik, minden csepp fliszal, minden fekete szén-
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porszem a fold gyomraban és minden, lehellet levegé a
;fold felett a banyatarsasagé itten... Ezen a foldon nem
Jehet sztrajk, nem lehet kiizdelem, — ez West Virginial
Hajdan és ma fészke a rabszolgasagnak. Akkor is, ma
is feketék voltak a rabszolgai. De a hajdani rabszolga-
dat Afrikadbdl hozattak, egy jol megtermett legény 1200
dollarba is belekerilt, mig ma Magyarorszagh6l jon a
rabszolga és értéke nincs. Ebben az orszagban csak a
yasuti sin és a szén az Ur, az emberélet maga rongy, —
ez West Virginia, *

Maybeury, Switchback, Ennis, Welch, Pocahontas
és mind a tébbi szénbanya mennyi kizsdkmanyolast, rab-
szolgatartast és torvénytelenséget rejt! De ezt a fekete
séget nem tarja fel soha senki, itt étven, hatvan, nyolc
jVan évig lesz még élet, addig adnak szenet a fekete he
gyek, azutan bedélnek a tarnak, a fold alatt fut6é sika-
torok; csak godrok és szakadékok maradnak meg és te-
jneték, ahol a magyar ,hink" és az olasz ,dego“ van el-
temetve. Ezzel a folddel soha senki tébbé nem fog to-
rédni.

Ugy, amint ma is csak az fontos benne, ami banya.
Itten még ut sincs a gyalogjarok szamara! A vasuti si-
nek kozoétt kell menni mindenkinek, aki a vélgybe me-
részkedik, hogy elhagyja a ,place“-ot vagy ahogy ma-
gyarjaink mondjak, a plész-t (lakéhelyét), s esetleg fel-
keresse a szomszéd telepet. A vonatok pedig szakadatla-
nul jarnak-kelnek. Szaz és szaz mindennap. Lokomotiv-
oriasok, amilyeneket eurépai szem alig latott, termé-
szetfolotti hangon liheg6, horg6 és stvoltd oriasok, eldl
kett6 és hatul kettd, huzzak és toljak a negyven-dtven
»~gondolat”, amelyet alakjardl neveztek igy el s amelyek
mindegyike hatvan, hetven tonna szenet cipel, s6ta leg-
Ujabb kilencven tonnat. Egyetlen kocsi annyit, mint na-
lunk kilenc! Aki el6szor latja ezeket a kilométeres te-
hervonatokat, abban szinte megfagy a vér, ilyen tome-
gekhez az eurdpai szem nincs berendezve, a sin meghaj-
lik alatta, amint keresztilrobog, a voélgyek felett at-
futd Gt és korlat nélkul valé hidak remegnek, a hegyek
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harsognak és bégnek, mintha mindaz a kin és keserd-
ség orditana, ami itt a fold ala van rejtve.

Es ezek a szoérnyetegek zlgnak &t jobbrél és balrdl,
a jarkaléknak nincs mas Gtjuk, mint a vasuti toltés s
ezért ezen a vidéken mindennap egészen rendes négy-ot
gazolas. Senkinek fel se tilinik, nem is beszélnek rdla,
éppen olyan magatdl értet6d6, mint ahogy a banyaszt
meguti a k6. Az élet errefelé semmi, az ember csak egy
csakanyt és asot jelent, bizonyos szamu megtoltott,
»Szénkarét* mindennap és bizonyos szamu dollart a
peda (pay day) napjan.

Egy magyar anyaval beszéltem', akinek a fiat két
nap el6tt Utotte agyon a pala a banyaban.

— Istenem, istenem — sirta — milyen segitség volt,
huszonkét dollart csinalt minden héten.

Es ha a sziilének ennyit ért gyermeke élete, képzel-
hetik, mennyit ér az idegennek!

Az oriasi vdlgy nem mas itt, mint rabléfészek,
amelyben csak kiraboljak a szenet és ott hagyjak a voél-
gyét. Es ehhez képest alakultak ki tarsadalmi berende-
zései. A nagy muivek és banyaberendezések adnak villa-
mot a banyaszlakasokba, meleget a g6zflitébe, tgyhogy
még egy ilyen Kis helyen is, mint Northfork, kényelmes
furdészobdkkal béven ellatott hotel van, de a tébbi az-
utan rosszabb és elmaradottabb, mint a legkisebb ma-
gyar varosban.

Amikor vagy haromszor Kissarmasra utaztam Ko-
lozsvarroél, szégyeltem magam az egész orszag helyett,
hogy a hatvan kilométer hosszu Utat hat éra alatt tette
meg a vonat. Magyarorszagot szépen rehabilitalta Ame-
rika! Charlestonbdl, West-Virginia févarosabdl Nortli-
forkba se sokkal hosszabb az ut, de kilenc draig tart. A
vidék, amelyen keresztilhaladunk, kietlen és terméket-
len, a vonat zsufolva, olasz, sziriai, magyar, orosz, tot
és rutén utazok rajta, persze négerek egész tdémege, a
falvak, amelyekre kinéziink, piszkosak, sok helyen a
tlzhely a szoba kodzepén nyitott téglarakas, a fust a tetd

Péasztor: Kanadatél Panamaig 10
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kis nyilasain gomolyog ki, majd felkiszunk a hegyek
kozé, ahol osszetadkolt kalibaikban élnek a mountainee-
rek, Amerikai hegyilakéi. Veszedelmes rablonép. Nem
dolgoznak, csak annyi kukoricat termelnek, amennyi
viszki f6zéshez elég, mar a legkisebb gyerek is, ha
fia, ha leany, puskéaval jar, mind gyilkos és rabl6, — a
mi mocaink civilizalt tomegek hozzajuk képest.

Nem! Amerika nemcsak New York, Philadelphia,
Washington, Chicago; itt nemcsak Rockefellerek, Mor-
ganok élnek. Ez a féld nem jobb Azsila sivatagainal s
Szibéria nem elhagyatottabb nala. A vonat rozoga allo-
mashazak el6tt all meg, aki beljebb akar menni a he-
gyekbe, az dszvéres postakocsira tlhet... Az utas, de a
kocsis vallan is fegyver. Revolverldvések hallatszanak,
csak jaték, ha valakit eltalal, nem szamit... Gyerekek
puskaporral teli patronokat robbantanak... Karacsony
kozeledik, mulassanak! A telkek keritéséhez lovak van-
nak kotdzve, a nyeregkdpan puska. A hazakban gyér
petréleumvilagitas, rozoga viskdk, piszkosak és szo-
moruak.

Hol van hat az a nagy, gazdag Amerika?... Es las-
sanként a banyatelepekhez érink. Itt mar majdnem
mindenidtt van villany, de ez az ipari berendezéssel jar
s nem joélétet, vagy civilizaciot jelent. S6t, annyira visz-
szaélnek vele, hogy a helység egy-két Uzletecskéjének
kirakata szinte tulvilagi, vagy operettszinpadi fény-
ben tindoékél. A vasut megint megall. Kintrél siras hal-
latszik. Egy olasz csaldd jajveszékel, az anya fején fe-
kete kend6, a lanyok fehértollas kalapban, biztosan teg-
nap vagy tegnapel6tt vették a millenery-shopban, —
tegnap, amikor az apa, a férj még élt.

A teherkocsirol egy ladat emelnek le, ahhoz tanto-
rognak jajgatva. Fehér deszkaldda, benne a koporso.
Abban pedig a férj. Megdlte a banyai

A vonat pedig szalad tovabb. A sinek két oldalan
nyitott kokszkemencék égnek. Mint egy Oridsi gorog
tragédia zardjelenete, olyan a taj. Mérfoldnyi tavolsa-
gokon lobognak a felcsapd rét langok, a sétét hattérben
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voroses flust lebeg, tisztan ki nem vehet§ éptletek kon-
tdrjai latszanak, a kopar sziklak a fust mdogott alko_nyi
felh6khoz hasonlatosak. A szénbanyak vildgaba jutot-
tunk. A kivandorlok vonata megérkezett.

AZ ASHLANDI BANYABAN

Fent a hegyoldalon trapéz-alakd, felgerendazott
nyilas, vasuti sin fut beléje négy-6t kilométer tavol-
sagra — az a banya; lent a volgyben szennyesvizi Kkis
patak, partjan huszondt-harminc deszkahaziké —, az a
falu, a banyatarsasag faluja, ott laknak a banyaszok.
Az egyik épllet nagyobb és tdgasabb, az a company
store, az uzlet, ahol a banyaszok minden holmijukat
vasaroljak. Pénzzel nem is kell fizetni, elég ha scribt-et
adnak, jancsibankét Mert a bolt is a banyaé, a scribt is
azé, fizetés napjan levonjak majd.

A company store persze dragabban arul, mint a
tobbi Uzlet, szép haszna van a boltjabdl is, nemcsak a
banyajabdél, 6vé még a huszondt-harminc haz is, amely-
ben a banyaszok laknak, mindegyik utan, persze butor
nélkal, havonként kap 10—12 dollart, tehat korulbelul a
harmadat annak, amit kifizet a banyamunké&ért, visz-
szakapja Uzlete és héazbére atjan.

De a company store hazaban van a postia is, ba-
nyasz oda nem kap levelet, amelyrél nem tud a fénok-
ség, van két-haroan magandetektiv is a banyaszok ko-
zott, akik rendes banyaszmunkat végeznek egyduttal,
hogy még a legtitkosabb beszélgetéseket is meghallgas-
sak; az ut, amely a banyafaluba visz, lakatos lanccal
van lezarva, hogy idegen kocsi oda be ne hajthasson™—;
itt tehat a tarsasadg tudta nélkal nem torténhetik
semmi, a banyasz csak azt hiszi, hogy szabad, nagyobb
Orizet alatt van, mint akar a katonasagnal.

Kopogjunk be az egyik magyar hazba. Mitro
Andras lakik ott a feleségével és két kis fiaval. Tétos a
neve, de j6 magyar ember.

10-
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— Kam in!,.. — hangzik méar angol-magyarul ko-
pogtatasunkra.

A konyhaban vagyunk. Eppen disznéblés volt dél-
utan, a kalyhan nagy fazekakban rotyog a szalonna,
kolbasz. A tet6érdl droton viUamoskd™te log le, ahany
korte a hazban, annyi 40 cent a tarsasagnak a vilagi-
tasért havotnta, a takaréktlzhelyen hatalmas darab
szén. Az errefelé magatol értet6dd, a tarsasag ingyen
adja, csak a hazhozszallitasért kell egy tallért fizetni.

Mindebbdl &sszeallithatjuk hat egy kivandorolt ba-
nyaszcsalad életét. Vagy tizendét-hiasz helyen kérdez6s-
kédtem ezirant, a valaszok kérulbelil megegyeztek.

Jovedelem:

5 karé megrakasa naponta a4 70 cent= 350 dollar,
6t munkanapot véve hetenként = 17.50 dollar.
Négy hétre tehat 70 dollar.

Kiadas:
dollafc
Lakas....oooooevrvnnnnnns 10
Vilagitas (5 lampa) 2
Elelem, ruha, szén . 26
0sszesen 38

Marad pénz tehat tisztan 32 dollar. A tébbi kiadas
egészen egyéni. Az mar hozzatartozik az amerikai ma-
gyar élethez, hogy a munkas hetenként egyszer, teljesen
leissza magat. A kivétel egészen elenyész6. A muszka, a
tot és a magyar a legiszakosabb egész Amerikaban.
Most karacsony elétt beszéltem a szallitokkal, minden
magyar héazba 12—16 liter palinkat szallitottak. Az
express-tarsasagok kocsijai a béanyavidéken csaknem
kivétel nélkul palinkaval voltak megrakva. Ugy oszt-
jak be, hogy egy Unnepbe koérulbeltl 2H liter palinka
jut egy emberre. Van nem egy haz, ahol a palinkaba
még egy-két marék borsot is tesznek, hogy jo magyaros
legyék. Tehat italra elmegy vagy tiz dollar.

Amikor ezt el6szor lattam és hallottam, elborzad-
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tam, de mikor lent jartam a banyaban és munkéban
taldltam &ket, megértettem.

Minden egyes banyéaszlakas egészen egyforma. A
konyhabol nyilik a burdosgazdaék szobaja. Rendes bu-
torzat, két széles, modernformaji vasagy, politaros
asztal és sublados fiok, Singer-varrégép, harom-négy
szék és egy-két gorbehatu, sargarézveretes kuffer. Csak-
nem mindegyik hazban bélcsé is van, ez a konyhaban
all télen, kozel a tlizhelyhez. Két gyerek volt a hazban,
ahova bekopogtunk. A Kkicsi itt szuletett, a nagyobb,
yagy négy éves, magyarorszagi. Rosszalkodott. Meg-
szolal az apja:

— A Kkicsi, az amerikai, az j6, a nagy, az 6-kontribdl
vald, az rossz!

Ez egyuttal az orszagok kritikaja is volt.

A konyhabdl falépcs6é vezet fel az emeletre, ahol a
burdosok laknak. Itt nem voltak burdosok, a fels6é két
szobdban a Pap Miklésék laktak. Csak férj és feleség.
A gyerekek odahaza maradtak. Ha lesz pénz, kihozat-
jak.,. Lassanként megindul a beszélgetés:

— Itt maradunk, mert nem kell koplalnunk, nem
nyldz az ado, haromszor eszink napjaban huast, mig
odahaza ha egyszer jutott hetenként.

— De hat nem sajnaljak a foldeket, a falut, az em-
bereket odahaza?

— Minek?... nevetnek... Van itt fold, falu, ember
annyi, hogy mar sok is...

— De héat nincs-e odahaza apjuk, anyjuk?

— Meg tud az halni nélkalink is. Ha meghal,
legalabb kevesebb pénzt kell hazakildeni...

Ez héat a keser(i magyar hazaszeretet, amire minket,
varosi fidkat tanitott az iskola! De nehogy azt higgyék,
hogy ez a parbeszéd kivételes, ritka. Nem; ez a rendes,
a masforma, a hazaszereté a kivétel.

Es majdnem minden héazban két, harom gyerek,
parasztgyerekek, de a nagyobbja mar az istennek se
beszélne magyarul, szégyeli magat Kinevetik étté
a tébbiek.
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Csodalatos jelenség. Az olasz megmarad olasznak,
a sziriai sziriainak, a német németnek, csak a magyar-
orszagi nemzetiségek és a magyarok adjak fel legha-
marabb szok&saikat, nyelviket. A nemzeti dntudat a
legminimalisabb bennik csaknem minden nép kozott.
Néhany csaladtag hazai fényképén kivil nem emlékez-
tet 6emmi a kivandorolt magyarok hézaiban az o6ha-
zara. Sok mindenféle lehet ennek az okal!

Természeti kincsei, gazdag foldje, hegyei Magyar-
orszagot Eurdpa egyik leggazdagabb allamava tették,
a fold helyes elosztasa, intenziv mivelése még egyszer
annyi termést adhatna, mint a mai, Erdély gazdag
ipari centrum lehetne... ,Milyen k&r, hogy mindezt
nem hasznéljak ki!* mondta Altén J. Miller, az ame-
rikai foldgazszakérté, aki hdénapokig élt Magyarorsza-
gon s egy amerikai tarsasagban nyilatkozott igy.

Milyen kar! Hat még milyen kéar, hogy semmit se
tehetink ellene s legjobb erdink, a nemzet gyokérszalai
yetédnek ide, hogy ne koplaljanak, hogy hust ehesse-
nek! Se csenddr, se rend6ér nem allithatja meg azt a Ki-
vandorlast, amelyiknek ez az oka.

— A magyar a vilag legjobb munkasa — igy nyilat-
kozik minden béanyatulajdonos —, csak baj, hogy egy-
uttal a vilag legrészegesebb népe is.

Vagy Tiz, tizenot banyatarsasag térképét tanulma-
nyoztam at, hogy megtaldljam azt a részt, ahol a
-hunk“ sz6 olvashato6, ahol a fold alatt a magyarok dol-
goznak. Azutan pedig elindultam felkeresni a fold
gyomraban a ,Jhunkyt‘, a Duna—Tisza-k6z biszke
népét.

Mr. Harington az ashlandi banya munkafeliigye-
I6je. Szuletett amerikai s &6 vezetett be engem az
ashlandi banyaba. Ennék a béanyanak most feltaras
alatt levé szénrétege mintegy masfél méter magas,
tehat — mig bejartam — vagy két d6ra hosszat meg-
gornyedve, cslszva, guggolva kellett 6sszehtzédnom az
ashlandi hegyek belsejében.

Kis villamos vonat hozza ki a szenet a banyabol,
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minden egyes ,karé“-n (igy hivjak a banyéaszok az
angol car-kocsi szot elferditve) harom, négy tonna szén
van s egy ilyen karé megrakasaért ebben a banyaban
hatvan cent (3 korona) a bér. Egy banyasz rendesen
négy karét rak meg egy nap, tehat 2 dollai 40 centet,
tizenkét koronat keres. A pennsylvaniai banyakban
tonnanként fizetnek, mert az a munkas-uniéhoz tarto-
zik, de West Virginiaban a gyartulajdonosok tilzzel-
vassal fojtjak el a munkas-unid terjeszkedését és ezért
sokkal rosszabbak a bérviszonyok. A magyar; a munkas-
uniot ,juni“-nak hivja. Jellemz8, hogy a magyarok az
union kiviul dolgoznak.

Eppen Gj kocsisor indult a banyaba. Az egyiknek
aljaba Mr. Harington viaszkosvasznat tett, hogy arra
uljek, fejemre banyéaszsapkat nyomott, amelyen Kis
karbidlampa égett. Az 6 sapkajan lobog6 langu olaj-
lampa. A motorman sapkajan is repulélang, a magyar
fidk bokréta helyett tlizviragot hordanak errefelé.

Egy pillanat alatt elszakadtunk minden foldi vila-
gossagtél. Es a masik pillanatban kovetkezett a
y,hatha!" Hatha éppen most térténik szerencsétlenség,
hatha éppen most szabadul el a gaz és donti 0Ossze
egyetlen szempillantas alatt ezt a vakondok-fészket,
melyet évtizedek oOta fuarnak, bujnak, vagnak csaka-
nyos, asos kis emberkék. Mi torténnék, ha hatunk mé-
g6tt beomlik a fal és kucorogva itten kell maradnunk
sokaig, 6rokkél!l... Mit csinalhat most Budapest! Talan
havazott az éjjel, a ligeti jégpalyan zeme harsog, min-
denki karacsonyra készuldédik... De a kis vonat kozo-
nyosen, felelet nélkil szalad bele a hegybe. Alig o6t
centiméterre a fejem felett nyilegyenesre legyalulva a
palaréteg, amely alatt valaha ott volt a szén, a fekete,
csillamlé boltozat villog és ragyog kalapunk tuzétél,
jobbra és balra pedig az ut két oldalan a fekete szén.
Hogy vilagitanak finom, ezlistds szalai, amint ravetédik
a sugar, hogy tiindoklenek a sziklak, de eléttink és
mogottink irtézatos, hangtalan éjszaka. Messzirdl, na-
gyon messzir6l futtyszé hallatszik, ott emberek dolgoz-
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nak a sinek mentién, figyelmeztetik a vonatvezetét, el-
haladunk mellettiik, behUzédnak egy hasadékba, csak
egy-két folt mutatja rajtuk, hogy fehér emberek, az
arcuk csupa készénpor, ruhajuk fekete, kicsillog sarga
gombjuk, kezukben csidkany, kalapjukon lobog a lang...
Csak néznek ram, idegenre, Uriemberre, aki bekeril-
tem a banya belsejébe”

Egyszerre csak ramkialt Mr. Harington:

— Vigyazz, 6csémuram, mert megdegelsz...

A boltozaton fut6é villamos drétra mutat, 06tszaz
voltos, egyetlen érintése halalos.

— Hat maga magyarul is tud!

— Kicsit, kicsit, tanultam a hunkytél. Huszonot éve
dolgozok a hunkyval.

Még lejebb hazédtam a kocsiban, a harom és fél
mérfold végtelen Gtnak tlnt fel. Végre megalltunk.

— Halld! Majk! — kiabal a feltugyel6.

— Hallé! Vatzemeter! (What is the matter!) felel
vissza a sotétbdl somogyias angolsaggal egy hang.

— Hoztam egy foéldi... — sz6l Mr. Harington. Be-
fordulunk egy oldaljaratba, room-nak, szobanak hiv-
jak. Ott all Téth Mihaly és a kezét nyujtja felém. Kér-
ges, erés, fekete kéz. Ez az 6 szobaja, a sinen harom
Ures karé, neki kell megrakni... Eppen varja a fejté-
gépet.

— Hoo!... Hoo!... — hallatszik megint mashonnan
és cuppog6, nehéz allati lépések hangzanak a sarban.
Két egymas elé fogott 6szvér hldzza a gépet. Alig venni
ki a sotétben kontdrjait, csak a sulyos cuppogasrol hal-
lani, hogy nehezen huznak... Szegény allatok! Vagy
tizenot dolgozik lent ebben a banyaban, reggel nyolc
oratol, este hatig. H(séges cimborai azoknak, akik eb-
ben az orék éjszakaban fejtik a szeaiet... Szegény
emberek!

A mulik tovabb cuppognak, a gép ottmarad. Neki-
forgatjak a szénfalnak, belekapcsoljak a villAmot s a
lancos kés félkdralakban tenyérszéles mély vagast huz
a kébe... Ujra jénnek a mulik, viszik el a gépet. Es
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Toth Mihaly harom helyttt méteresnél mélyebb nyilast
far a falba. A lyukba egy jé deciméteres puskapor
toltényt tesz, meggyujtja a zsinort és kiszalad a room-
bo6l... Néhany pillanat mulva tompa, de erds robbanés,
I6porblidésség — mehet vissza lapatolni, csadkanyozni,
kocsira rakni a ,kil6tt" szenet.

Hozzakezd a munkahoz, karéi még Uresek. Elblcsu-
zom t6ié, megyek odébb egy masik rdamba. Mojzes
Istvan, dolgozik ott* A derekam méar majd megszakad a
sok csuszastdl, boldog vagyok, hogy egy széndarabra
letlhetek. Mojzes éppen ebédel.

— Hogy szokta meg itt az ebédet? — kérdem.

— Hat bizony féldmives embernek eleinte nehezen
megy, de azutan megszokja. Nem banom, hogy a kenye-
rem csupa szénpor, hogy a husom fekete, amint a ke-
zembe veszem. Odafent a feleségem kenyere fehér,
csak goldmedal lisztet hasznal. Megszokja az ember. De
azért, aki abbahagyja, mas: két hét mulva is feketét kop.

Ott hevert a széntdomegen egy Uveg viz s egy fedett
pléhcsajka, a magyar majner nyelvén: bakett (bucket),
amelyet minden reggel magéval visz a banyaba.

A felugyel6 lattara Mojzes Istvan abbahagyta ebéd-
jét s Ujra a csakanyhoz latott.

Elkdszontem téle is. Kis, zémdk magyar fit, nevetve
nézte, hogyan kell hajlonganom. Kiegyenesedett s di-
csekedve mondta, inkadbb a feliigyel6nek:

— Ez a banya éppen nekem valo!... Jesz szér!

Ahova lampam letlzott a foldre, a fekete, vizes ta-
lajon mulipatkék nyoma és elhintett s6, amely lekdti
a nedvességet s nem engedi felporzani a szenet, mert a
szénpor a banyarobbanas legjobb okozdja.

— Atélt mar banyarobbanast — kérdem Mr. Ha-
ringtoni

— Az valami borzaszté — felelte fejével bic-
centve —. Eppen bent voltam két éve az irodaban, ned-
ves, paras id6 volt, amikor egyszerre megszélal a
telefon. Bejon a tulajdonos s csak annyit mond:
~Explosion!"
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— Holt — kérdezzik.

— Linkridge — feleli.

Szaznyolcvan ember pusztult el akkor. A gaz fel-
robbant... Odarohantunk... Lelltem egy sarokba és
néztem, hogy hozzdk ki az embereket. Egyik kéaré jott
a masik utadn, hozta a halottakat. A fehéreket kulon
tették, a feketéket ugy ahogy voltak megpuffadva,
0sszeégve, megmerevedve, egymasra dobtdk a sarokba...

— HA&t azokat miért nem viszitek ki rendesen! —
kérdeztem.

— Nem kéar a ciganyért — szdéltak vissza —. Ha
egyltt lesz tiz-tizenkettd, egy karéba dobjuk...

A sin Ggy 0Osszeliajlott, mint a drét s a mulikat pa-
ronként vagta a szénsziklakhoz, hogy alig tudtak le-
fejteni roluk... Szép a banya, de ha megharagszik,
nincs néala borzasztébb... Harom ember szabadult ki
élve. Két fehér, az Ggy elszaladt, hogy tobbé nem is
lattuk. Es egy cigany (ez mindig négert jelent), aki
égre-foldre esklidozott, hogy tdobbé nem megy banyaba.

Masnap Ujra megkezd6détt a munka. Az iaraz-
gatésag minden embernek az elsé karéért két dollart
igért... A cigany bement... Négy nap mulva még
borzasztébb robbanas tortént... Akkor 6 is elpusztult...

Reszketd szivvel hallgattam a torténetet. A Kkocsi
rohant vissza a f6uton, messzirdl mar latszott a kija-
rat vilagossdga, néhany perc — oraknak tlnt fel! — és
kint voltam a szabadban. Mélyen lélekzettem és Kinyuj-
tottam 0Osszetdrt tagjaimat.

Az aton visszafelé magyar asszonyokkal talal-
koztam.

— Volt-e mar valaha a banyaban! — kérdeztem.

— Nem szabad nekink — feleli egy nevetéképd,
szép tiszavidéki menyecske. Hamar elbannanak velink.

— No... nem azért — mondja egy komolykod6 —
de azt mondja az uram, hogyha latnadm, merre dolgozik,
tobbé nem engedném oda...

Es mindez azért a kis kenyérét és husért!
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KARACSONYEST POWHATANBAN

Joe Prock, John Harsanyi és Eugen Fehér... Har-
mukkal talalkoztam tegnapelétt reggel. Mentek Garybe,
az United States Steel Corporation nagy telepére, ahol
Otezer banyaszt bocsatottak el két nap el6tt, mert nincs
munka. Es megindult a nagy vandorlas, amerikai ma-
gyar széval ,muffolas”, hogy a sok hazatlan, munkatlan
ember lakast, munkat kapjon.

Apro hazai kufferjikkel ellepték délutanra, masnap
reggelre az Elkhorn-Creck vdélgyét, megnézték, hogy
milyen a munkakilatas masutt, mert naluk Garyben
ugy mondtak, hogy februéar végéig ,stappol”.

A nagy vasuttarsasdgok vannak harcban az Egye-
sult Allamok korméanyzataval, 6t szazalékkal magasabb
teheraru-dijat kovetelnek s mert nem tudjak, hogy az
a teljhatalma birésag, amelyt6l ez Washintonban fligg,
tejesiti-e kovetelésiket, hat inkdbb abbahagytak minden
megrendelésiiket, nem csinaltatnak 1914-re Uj sineket,
Uj kocsikat, ha pedig a vasut nem dolgoztat, hallgatnak
az acélgyarak, ha pedig az acélgyar hallgat, nem kell
szén, s ha nem kell szén, mehet tovabb a bujdosé ma-
gyar kivandorlé. Kis hazai barna kufferét a kezébe
veszi, foéladja a trénre asojat, fardjat, csakanyat és
megyen mas plészt keresni... Tele van veluk most a
szénbanyak vélgye.

Es Joe Prock, John Harsanyi és Eugen Fehér
mégis Garybe indult tegnap reggel. Oda, ahol nincs
munka, ahonnan mindenki megyen el, csak a csalados
emberek maradnak a béanyatarsasag héazaiban. A csa-
lados embernek hiteleznek, adnak neki lakast, még a
~Company store“-ban is ingyen véasarolhat, mig meg
nem indul majd a munka. Mert 6 tartja egyltt munka
idején a burdosokat, az asszony féz rajuk, mert a ma-
gyar banyasz nem marad meg ott, ahol panaszkodni
kezd a gyomra. Ezért fontos a banyatarsasagnak a
burdos asszony és ezért indul vandoritra az ém harom
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magyarom. Ha lehet, elcsdbitani a garybeli csalados
burdosokat.

Mind a harom ,laborer agent" hivatalos nyelven,
de magyarosan lélekkufar. 6k szerzik a banyatarsasa-
goknak az embereket, a j6 munkasokat elcsaljak az 6
banyatelepikre, ahol mind a harom fizetett hivatalnok.
Hetvenot dollar havi fizetést kapnak, szabad lakast
s minden odahozott legény utan hét, csalados ember
utan pedig o6t dollart. Mind régi amerikai magyar;
ismerik ennek a kietlen, embertelen West Virginianak
minden csinjat-binjat, a sajat telepik birdja azt
csukatja le, akit 6k akarnak s az 6 szavukra is
bocsatja szabadon. Egy gazda fizeti 6ket. Lelkiismere-
tik nincs, heteken at lézengerek, lopjak a napot,
kartyaznak, de ha gazos a banya, vagy sztrajk van,
akkor kezdédik az 6 munkajuk. Embereket hozni
mindenaron. Kérmonfont és veszedelmes munka. Ha
kiderul, hogy mi jaratban varinak, a masik banya-
telepen, lel6hetik d&ket. Jarnak alruhaban, hasznal-
nak alnevet s ahogy a magyar paraszt odahaza
beddl a hajéagensnek, ugyanugy megy lépre idekint
nékik. A szalonban, a korcsma el6tt a legtréfasabb,
legbtletesebb emberek, persze mindegyik burdosgazda
is, mert a burdos 18—20 dollart fizet egy hoénapra s
hat-nyolc burdos a hazban mar szép haszon.

Garybe most azért mennek, hogy a jé munkasokat
és a csalddos embereket igyekezzenek ide athozni a
pocahontasi vélgybe. Most nincs munka, most talan
lehet.

A northforki szalon elétt elfog Joe Prock:

— Nem lenne az ar vendégem holnaputan, kara-
csony estére!

— Dehogy nemi...

— Hat elvarom.

Es mar ugrik két tarsaval a robog6 vonatra. Oda-
bent a szalonban éppen két magyart bucsuztattak, akik
mentek vissza az 6-hazédba. Ritka, nevezetes eset. Vagy
tizen kisérték ki a kett6t Ashlandbdl a vasuati allo-
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masra. A kerek asztalon vagy huszonét-harminc soroés-
palack, kérulétte a sok magyar.

— Szervusz, body! — koccintanak a bucsuzokkal.

Body angolul annyit jelent: test, magyarul test-
vérnek hangzanék, de a béanyasz hadi-nak azt hivja,
aki mellett dolgozik a banyaban, vagy éjszaka halo-
tarsa az éagyaban. A bdrdoshazban szlkében vannak
az agyaknak s néha két, harom body is alszik egyben.
Persze az agyak igen szélesek.

— Hat elmégy, hadi? — kérdi a masik és a nyakaba

boriul.
A szalon tele van. Ciganyok, — igy hivja a magyar
a négert, — részeg amerikaiak, olaszok alljak koral az

asztalt. Ez kell csak a magyar virtusnak. Egy hosszu
korty: egész palack sor, azutan belekezd az egyik s
folytatja az egész falualja:

Fényes csillag jaj de régen utazol,
Nem lattad-e a galambom valahol.
LAattam biz én Eszakamerikaba,

Szenet vagott az ashlandi banyéaba.

Csenglspikkem belevagom a szénbe,

A dordot csak ugy vagja a szemembe,
Véagjad badi bele acélpikkedet,

Hisz Ashlandban aranypénzzel fizetnek...

Es a kiforditott hazai magyar dalra dzsiggel a né-
ger, a magyar pedig kivagja a dollart az asztalra.

— Sort! Sort! Az istenedet! — kidltja.

A szalénos mar itt szuletett muszka zsidd, nem tud
magyarul, csak angolul beszél.

— A fene a pofadat! — kiabal Gjra a magyar. —
Elég régen vagy Amerikaba, még se tudsz magyarul.

Senki se hallgat ra. Duhos lesz.

— Sort ide, nimet!

De az csak meg se mozdul. A magyar virtus végsé
fokra héag, egészen odahaza van, elfelejti a tengert, a
kivandorlast, a banyat, folkel, tAntorog, odamegy a bar-
hoz s lecsapja a dollart:



158 Kanadatél Panamaig

— Sort ide, zsidd!

A négerek nevetnek s hilsz palack sor Ujra az asz-
talra penderil. A nétanak pedig se hossza, se vége.
Minden vidékrél hoztak magukkal egyet-egyet. Lecsa-
pott kalappal, kidagadt nyakkal fajja a korus:

Alegheny patak partjan lakok én,
Voros borral, finom sztékkel élek én,

Finom szték ée voros bor az italom,
De a szivem csak azt mondja jobb otthon.

De kint a szalon el6tt megall a g6zés, tizen fol-
tuszkoljak a kett6t, mulat a néger, az eldzott magyarok
mar nem is tudjak mit beszélnek, értelmetlen szavak
bofognek az italon at... Az egyik a mar indulé vonat
utan szél: ii

— Aztan nézd meg a két kis fiamat...

Elszalad a Norfolk Western 6ridsi vonata, viszi
vissza az oOkontriba a két magyart. Visszajonnek ezek
még, ha masért nem, még egyszer, elblcslzni...

A tarsasag lassan elszéled, hazabotorkal. Csend lesz,
lassan elmulik egy nap.

December 24-ikére virradunk.

Délutan hat dérakor atsétalok Powhatanra, ahol Mr.
Joe Prock lakik. Az asztal mar megteritve, varnak.
A szoba kozepén villamoskérte 16g a tetdrél, ez jar a
tarsulattél agensének, az asztalon négy Ures soros-
palack, mindegyikben gyertya ragyog, az asztal szélén
pedig a fal mellett karacsonyfa; kint tépték az erddn.
Rajta két kis gyertya.

Bevallom, hogy mikor az idén Amerikaba indultam,
elhataroztam, hogy a karacsonyestét kivandorolt ma-
gyarok kozott toltom el. Odahaza olyan meghatd, szo-
moru ez az el6re érzett érzés, mintha cigany muzsikalna
valami régi noétat a fulunkbe. Persze, akkor még nem
tudtam, hogy Joe Prock hazaba vezet a karacsony s
hogy inkabb azért megyek hozza, hogy a mesterségébe
lassak, semhogy karéacsonyt Unrepeljek.

A banya ma csak délutan négyig dolgozott, a bur-
dosok hazajottek, lemosakodtak s most itt Ultek a szo6-
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bajukban és huszonegyest jatszottak. Kint mindenfelé
pedig ragyogtak a rakétak, dorgott a puska és a revol-
ver. Karacsony este itt mindenki tlzijatékot ereget,
16voldoz, ha nincs vaktdltése, hat élessel.

Lassan indult az este. Folvonult a vacsora, — a ba-
nyaszok egészen természetesnek vették, mert az ilyesmi
naluk nem ritkasag. Borleves, kirantott hal, pulyka-
pecsenye fejes salataval, makos csusza és diés patko,
narancs, alma, sor, bor.

Ugy gondolom, szegény banyaszoknak ez elég jo
vacsora. Es itt, a west-virginiai tiz nap alatt tanultam
meg, hogy a kivandorlékat legelsésorban a gyomruk
viszi Ki.

— Minek menjek vissza? Krumplilevest enni?

Ez csaknem sablonos felelet. Sokat dolgozik, rette-
netes munkat végez a magyar foldmives Amerikaban,
de nagyon jol is él. Ezzel a szegény haza, a tejjel-mézzel
foly6 Kénaan nem versenyezhet.

Elbeszélgettiink. Az otthonrol, az dkontrirol egyet-
len sz6 sem esett. Csak az asszony szélalt meg egyszer
talalas kozben:

— Azért a szivem meghasad Budapestért. Ott szol-
galtam a Kéfarag6é uccaban.

Es ezzel vége. De kiilénben is az asszonynak semmi
koze az ebédhez, a vacsordahoz a burdos hazaknal. Csak
megfézi, csak kitdlalja, de az asztalhoz nem udlhet. A
burdos megkivanja, hogy havi 18 dollarjaért nagyon jol
kiszolgaljak.

Beszélgetés kozben harom legény félkelt az asztal
mellél és kisomfordalt

— Kimennek 1Gdézni! — sudgja nekem egy o6regebb.

A kovetkez6 pillanatban akkorat dérren, hogy majd
megsiketuliink. Banyaszoknal mindig akad; dinamit-
petardat sutdttek el s hogy jobban pukkanjon, séréstiveg
ala dugjak. Majd 06sszed6l a kis haz, van nevetés, az-
utan pedig a fegyverek ropognak, a szomszédbdl vissza-
kdszénnek... Nincs szebb, mint a karacsony magyarok
kdzt West Virginidban!
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Folneszelink. A szomszédbdél muzsika hallatszik.

— Ott vannak a hangaszok! — mondja Lukacs bacsi
s mint valami régi népszinmf(iben, kezébe kap mindenki
egy Uveget s attancol a szomszédba. Ott mar hdzza a
banda. Magyarok, de egy se cigany. Ki tudja, mik!
Egyik talan f6hadnagy volt odahaza, a masik meg
kényvvezetd.

— Hej, haj! — koszonéssel kerulink be a hazba.

— JO karacsonyt! — felelik Tothék.

A hangaszok pedig huzzak a csardast, hogy csak
remeg a padlo, amikor pedig elhagyja, akkor odainti a
mar félig beallitott Lukacs bacsi s boros hangon orditja:

— Acsi... Az én n6tam hazd...

Es rakezdi, a prim pedig csak kiséri, mert talan
még sohase hallotta a notat, hogy:

Tegnap kaptam 6-kontribdl levelet,
Gyere haza kedves férjem, ha lehet.
Haza mennék, nincs egy betyar dollarom,
llyenforman nem latom a csaladom.

Amerika ne busitsd a szivemet,
Erted hagytam el a feleségemet.
Buval élem, baval téltom vilagom,
Mégse latja senki szomordsagom.

De csak a néta ilyen bus, maga az amerikai magyar
vidam, kozépre kapjak a két misziszt és ugyancsak
tancoltatjak. A férj kommandiroz:

— Elsé a féburdos...

Az tancoltatja meg az asszonyt. A miszisz a kebe-
1ébdl kivesz harom dollart (tizenét korona) s odaadja
a muzsikusnak.

— Masodik az alburdos...

Ennek a tanca utdn csak két dollar kerul elé a
miszisz kebelébdl.

— Most jon a sepr@s, aztan a mosogatd... Egymas-
utdn ugranak ki a legények s fizet mindegyik utan
két-két dollart a miszisz. Ma péda volt, fizetés napja s a
miszisznek adta mindenki a pénzét, hogy Orizze meg,
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mert 6k ugyis berugnak. Mindegyikik helyett a miszisz
fizet a muzsikusnak.

Megszamoltam, masfél éra alatt hatvan dollart, 300
koronat kapott a zene... Hiaba, a vér csak nem valik
vizzé!

Egyszerre csak hangos kacagéas, orditas... Az eme-
letr6l, abstérnek (upstair) mondja a magyar, lassan
lebandukol egy szokés, mosolyg6 legény. Kezében egy
gallon palinka, egészen be van rugva s Ugy makogja a
cserépedényt olelgetve:

— En csak fént maradok éjjel az én kis meny-
asszonyommal.

Es megint csak eltiinik.

A szoba tele van nehéz g6zzel, fusttel, étel-, sor- és
palinkaszaggal. Eszrevétlenul kicsuszok az ajton, egy
ideig még elkisér az orditas, aztan csak a hideg, fekete
szénhegyek bamulnak ram. A kokszkemencék langol-
nak a vasUti sinek mentén... Lehajtott fejjel, elgon-
dolkozva ballagok Northfork felé... Kivandorlok...
hazaszeretet,.. fajdalom... nép... szabadsag.” kul-
tara... Ures szavak koévalyognak a fejemben.

A HALAL ES AZ ELET VOLGYE

Az els6bnek angolul ,The dead men’'s cut“, a halott
emberek vagasa, a neve s nem mas egy sziklabevagas-
nal Northfork és Keystone kozott. Természetesen
vasutépitkezésnél robbantottdk, mert gyalogosoknak
ebben a fekete orszagban utat nem csinalnak s csak az
acélsinek végtelen vonala az uzlet, az Gt. Automobilt
még sohasem lattak erre.

Kozvetlendl el6tte kis patak folyik, féloétte primi-
tiv vasuti hid, azutan egy éles kanyarodas. A Dead
men'‘s cut elején nem lehet latni, hogy all-e valaki a
végén, pedig hatvan méternél nem hosszabb az egész.
Ha két vasuti vonat egyszerre fut at sinparjan, akit

Péasztor: Kanadatél Panamaig 1
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ott talal a szorosban, majdnem bizonyosan elgéazolja.

De ezzel itt nem igen sokat térédnek s a gazolas
annyira napirenden van, hogy egy nagy miulabgyar
kordalbeltl 2500 darabot helyez el arujabél West Vir-
giniaban évenként. Az ugyndkoknek szintén mulabuk
van, hogy mutassak az aruk jo, tartés voltat. Odahaza
ezt talan tréfanak vélik, holott a legamerikaibb
valésag.

A halott emberek vagadsa nem onnan kapta a ne-
vét, mintha sok embert gazoltak volna el benne. Nem!
Ennek az iszakos, 16v6ldoz6, hatésagi visszaéléssel
teli, emberélettel nem tépeldéd6é vilagnak ez a kis szirt-
hasadék a leghirhedtebb helye. Szamtalan gyilkossa-
got kovettek el mar ott.

— Look out fér the dead men’s cuti Legyen dva-
tos a halottak sziklavagasanal! —figyelmeztettek az elsé
reggelen, amely Northforkon ram virradt

Nappal nem fenyeget semmi veszedelem, éjjel az
életével jatszik, aki ott keresztilhalad. Nappal egyedil
mentem rajta at, éjjel vagy hatodmagammal. Mindnya-
junk kezében revolver.

Kopar, baratsagtalan szirt a vasut két oldalan. De
ez az egyetlen ut, amely az élet volgyébe, Keystoneba
yezet, az egész banyavidék Yoshiwarajaba. Fizetés
napjan itt halad at a bordélyvaros felé minden ba-
nyasz, erre jon vissza részegen s fent a szirtfalon
megbldjva varja a néger, hogy aldozata alaja érjen.
Egy revolver, vagy puskalévés s a dégd, vagy hunki
tobbé nem megy a béanyaba.

Esztend6kdn keresztil csaknem minden éjjel talal-
tak itt holttesteket. A vasuti sinen fekidtek, a mam-
mut lokomotivok vagy a keziket, vagy a labukat vag-
tdk le, de a vizsgalé szem mindig talalt a holttesten
egy-egy revolverldvést, vagy szlrast is. Az elgazolt
ember zsebében se pénz, se ora. Egészen bizonyos,
hogy meggyilkoltak s Ugy vonszoltdk a sinekre.

Végre is olyan sok volt mar a gyilkossag, hogy
kis deszkadérhazat épitettek a hasadék northforki pl-
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daldra. Még most is lathat6 a viské tetején, hogy szi-
tava I6tték a sziklarél. Or nem maradt meg benne, de
kilonben is az idevalé hatésag egy a gyilkosokkal s a
keystonei hazak tulajdonosnéivel. Osztozkodnak a ko-
z0s zsakmanyon. S a ,,The dead man’s cut“ ma is olyan
sotét, elhagyott, mint volt azelétt. Még csak egy villa-
moskorte sem ég benne.

S a szegény banyaszokat, akiket ott gyilkoltak le,
ugy temették el az &rokszélén, a hasadék patakja
partjan,

Joe Prock, munkéaskozvetitd agens, a kornyék leg-
kérmonfontabb magyarja mutogatta nekink ¢éjszaka,
amint ott alltunk a holdvildgban a sziklaut bejaratanal:

— Itt fekszik egy magyar fid, mellette egy cigany-
asszony (néger), azon tdl egy gdérdg... Ott hatul pe-
dig a kis koveknél nyolcvankét sir van egymas mellett.
Legfeljebb, ha egy kis kédarab a fejfa.

Az utols6 gyilkost, persze néger volt, elfogtak. Ma-
gyar fiat 6lt meg. A legény egy keystonei hazban mu-
latott s lattdk, hogy pénz van nala. A haz asszonya
megbizta egyik négerét, hogy végezzen a fiuval a dead
men’s cutnal. A foldi kissé kapatosan haza indult, a
sziklanal egyszerre csak kést kap a bordajaba, felor-
dit, mogotte jottek vagy harman, ravetették magukat
a gyilkosra. Elfogtak. A néger vallott, a dolgot nem
lehetett eltussolni. De az asszony nem varta be, hogy
targyalasra kertiljon a dolog. Mérget ivott. Bar igen
sokan azt tartjadk, hogy a fiai 6lték meg, hogy vagyo-
naba udlhessenek. Volt vagy kétszazezer dollarja. Az
egyik fia saloonos, a masik lUgyvéd, a harmadik metho-
dista pap. llyenek a ,dead men’s cut“ erkdélcsei!l

Es a halalos at mégis 6rokké tele van emberekkel.
A bényak rabszolgai azért dolgoznak, azért huzzak a
rettenetes robotot, téltik meg szénnel a négy-6t' tonnas
kocsikat, azért hagyjak el szil6falujokat, azért Kkere-
sik meg dollarjaikat, hogy a halal vélgyén Kkeresztll
a mulé életéromok tarka yarosaba, Keystoneba, mas-
képpen Sandy bottomba menjenek. Sandy bottom!

H*
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Majdnem agy hangzik, mint egy Bret Harte novella
cime. A poros falualja. Mert ebben a sz(ik voélgyben
mindenitt ott épultek helységek, ahol a hegyek Kkis
katlanokba szlkiltek ¢ssze, ahol egy kis sik felllet
volt kaphat6. Keystone hajdan ugy latszik poros lehe-
tett, ma palinkas, soros és véres. Ugy megontozték ezt
a port, hogy feladhatja régi nevét

A vilag ndéstényeinek sopredéke Kkerult itt ossze.
Persze a feketék vannak tobbségben. De szazszamra
van fehér is, lanyok, akik megjartak Hoboken csap-
székeit, akik a Westen szolgaltak a férfiakat, akiket vé-
gigkergettek az Egyesilt Allamok minden nagy varo-
san, Rio de Janeiro, Buenos Ayres lekopott, elron-
gyoloédott leadnyai, muszkazsid6 nyomorultak s két-
harom magyar is* De ha kérdezik, mind azt mondja,
hogy amerikai.

Két ucca az egész varos. De minden haz bordély-
tanya s minden (zlet szalon. Gyérfényd villamos-
korték hintenek kétes vilagossagot, a hazakbdl kihal-
latszik a villamoszongora zenéje, a nyitott ajtékban
néger filk banjoznak és énekelnek hozza, a jardan, az
ablakok mogott szaz és szaz lany. Nevetnek, integetnek,
kopognak:

— Com in!.., Com in!... You will have a fine
time...

West Virginia kiiméja nem tdlsagosan hideg, hat
nincs rajtuk mas, mint egy ruhaszer( ing, abban ka-
cérkodnak és sirognek, forognak. Ott lakik a férjuk,
az anyjuk, — semmi, nem baj, ez tzlet; a hivasban, a
mulattatashan segit a férj, az anya. Es Sandy bottom-
ban szazszamra tenyészik a fekete selyemfil, aki egy
tallérért mar gyilkol. Ott gubbasztanak a borbélymu-
helyek, vagy szalonok ajtajdban, amelyek mélyében
jatékbarlangok vannak, lesik az ablakokat, hogy nem
int-e nekik egy leany, nem kell-e sietni valakit ki-
rabolni, lab alél eltenni.

Magam is meghokkenek, mikdr leirdm ezeket a so-
rokat, amelyekben sirisitve van minden ilyen lebuj
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szenny© és félelmes aljassaga, kérdem, hogy ez valo6-
ban Amerika-e, a nagy Egyesilt Allamok, amelyben
Carnegie milliokat ad konyvtarakra s amely hivata-
losan felsz6lal a muszka, vagy roman zsidék érde-
kében!

Igen, ez Amerika s ez a banyatarsasagok vilaga.
Nekik kell Keyston, nekik kell a Dead men’s cut, hogy
a ,horda", amelyet a vilag minden részéb6l ide Ossze-
toboroznak, igya le magat, verje el a dollart, amelyet
télik keresett s tegye gazdaggad a renddrséget, amely
sztrajk esetén lelovi a munkéasokat, tegye gazdagga a
saloonkeepereket, akik az & spiclijeik, alkalmazottaik.
Magyar fidk isznak odabent a szalonban, vagy harminc
sordsiveg el6ttik az asztalon. Kalapjukat a szemukbe
hlazzak s Ggy daloljak, keziiket meg-megrazva a fejuk
mellett:

A kisztoni hegytetén
Integet a szeretém,
Fehér kend6t lobogtat,
Engem oda csalogat,
Ne csalogass engemet,
Ugy se leszek a tied.

A kisztoni csardéba
Ecet ég a lampaba,

Az is olyan vigan ég,
Majner gyerek a vendég,
Majner gyerek huzatja,
Babajat vigasztalja.

Néger fiuk alljak koértl a vigaddé magyar parasztot.
Hallgatjak a furcsa, idegen dalt. Széles, fehér fogsor-
ral rohégnek. Ez lett a magyar népszinmbdl.

Hej, hogy zeng itt a citera, hogy dzsiggel Sandy
bottom homokjan egy néger, amott egy emeletes deszkar
haz feljaré sikatoran milyen lassan csuszik be egy fe-
kete. Melyik béanyaszt kell kirabolni? A ledny kezdi,
kitépi zsebébdl a pénzt, ha kiabdal, befutnak lanyok
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négyen-oten, kést ragadnak, jon a tulajdonosnd férje,
a selyemfiudk. Meég jo, hacsak kidobjak. Ha akarjak,
meg is 6lik s eltemetik a haz mdgott az arokban.

Szegény megrabolt, berdgott magyar megy a
squirehoz.

— Van-e tanud? — kérdi a biro.

— Nincs.

— Akkor nincs itt keresni valdd.

El van intézve, osztozkodnak a rablott pénzen. Két-
szer is gondolja az meg, aki bemegy egy keystonei
hazba! De be se kell menni. Az ucca, a nyitott szalén
elmond mindent.

Zsufolva az egyik. Csak feketék vannak bent. A
zongoraverkli persze vagja a ragtajmot, tancolnak a
parok, de az tobbé nem dzsigg, hanem még az Afrika-
b6l megmaradt hastancnak egy amerikaiba oltott val-
tozata, érzéki, fanatikus, a sokasagot magaval ragado.
A csatornak patkanyai futkosnak ossze-vissza ebben a
hatalmas teremben, cafatos, lehetetlen néger némberek
heverednek a férfiak 6lében. Tancolnak, részegen fetren-
genek a féldon, felettik tombol a fekete orgia és omlik
a palinka. Letépik a leanyok ruhajat s 0ordogi
visongassal tancolnak. Ehez foghaté nincs a vilagon!
Az elnyomott, rabszolgasorba vert, ma is ott tartott
afrikai vadak felszabadult részvétele a civilizacié oro-
meiben ...

Hatul egy kis szobaban kockaznak, otvenen alla-
nak a rongyos feketék egy asztal korul, szamok vannak
radirva, odadobjak a szamokra a pénziket s amelyik
6zam kigurul a kockan, az nyer... A bankar fizet...

Egy oldalajtén ki a dogletes, whisky-szagos leve-
g6b6l. Szlk sikatorba érek. A saloonhoz tartozik. Két-
hadrom hézikd egymas mellett. Lampa nincs, csak sut-
togasok, rohogések, fojtott szavak.

— Hallé! Halld! — szélnak utanunk. Egy ablak
kinyilik:

— Com in... That's a white house!
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Fehér haz. Ugy mint Washingtonban az elnoké.
Fehér lanyok vannak benne.

Mi az itt kirabolni, megdélni egy embert! Megtudja-e
valaha valaki! Es ha eltlinik egy hunki, vagy olasz,
vagy tét! Holnap mas all a plészre, mas diggolja a
szenet.

Harsog és zeng az orgia, revolverinket keziinkbe
szoritjuk s visszaindulunk. Amott tarja ki sotét kapu-
jat a Dead men’'s cut...



DEL FELE

A NAPSUGARAS FLORIDABAN.
Jaksonville, 1924 aprilis.

New Yorkban mélyen a fagypont alatt Sziszegé,
metsz6 nyugati szél korbacsolja az uccak havat, mint
millio-millionyi megfagyott darazsfulank, olyan s(rin,
fajdalmas-élesen vag a ho, egy negyed o6ra alatt meg-
bénul a gigaszi varos forgalma, a Fith-avenuerdél a fér-
geteg elsopri az autokat s a Vanderbiltek, Drexelek,
Astorok, Stuyvesent-Fischek velencei csipkefuggdényds
ablakai mogul délelétt tizenegy o6rakor tompan kiresz-
ket az Gtra a csillarok sapadt villanyfénye.

A kozkényvtarak témve; — soha annyi tidnivagyd,
betliszomjas ember. Nyomorultak, akiknek laba sparga-
val atkotott zsdkrongyokba van poélyaiva; elnyl(tt, hu-
szadik gazdatdl oroklott télikabatos alakok csoszognak
a hatalmas, fehér marvanypalotaban a 42-zk ucca sar-
kan, a képtartermek megtelnek azokkal, akiknek szoba-
juk falan soha sem loghat kép, mert soha sem lesz szo-
bajuk s a kényvtarakat elarasztjak az irni, olvasni nem
tudok...

A felhékarcoldk 40 emeletes szeszélyei, kdd és mese-
konturos kockai, tornyai eltiintek a haras, megsQriso-
dott levegbben, amelyben lecsapddott New York minden
korma, — csak képzeletnek, szabalyos kédoszlopoknak
tlnnek fel — a Hudsonon, mint éhes farkascsorda, Ugy
sirnak és vonitanak a ferryboatok, Utkézben kapta el
6ket a hovihar. Amerikaban nemcsak az ember, de az
idéjaras is egyik pillanatrol a masikra a legnagyobb
szélséségeket produkalja.
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De a hideggel, a hoval dacolni nem lehet. S a Wal-
Street kérnyékérdél szempillantas alatt eltlinik az Uccai
borze, az emeletek ablakabdél behuzédik a ,f6nok", aki-
nek firge ujjai boszorkanyos jelekkel intik az uccan
allo ,igyndknek" az arfolyamot, a szél szétveri az or-
dité, veszekedd, dollart hajszolé sokadalmat... Csak
a City Hall el6tt mozgalmas az ucca. Az amerikai be-
vandorlas él6 muizeuma tulekszik, hémpolydg itten. Le-
kotott sapkaju, mindenféle vastag rongyokba bujt to-
meg, de abban egyenld, hogy kitlin6 meleg keszty(je és
vizallo cipdje van. Hélapatolok! Két dollar napibért
kapnak. A kontraktorok orditva jarnak kézottik s mint
a nydaj, ugy szeg6dik a nyomukba egy csomé muszka,
— nem zsido6, valédi fajorosz — azutan olasz, roman,
gorog, amott a magyarok; csak a szavukrol ismerem
meg Oket, éppen olyan rongyosak, mint a tdébbiek, s
minden nemzet, minden nemzetiség a vérdsnyell lapa-
tokkal, csakanyokkal, jégtérékkel elindul fel, up-town
felé. Eurdépa minden népének legnyomorultabb gydjte-
ménye. Aprd rongyfoltok. Néhany Iépés. Latni se lehet
6ket Elnyelte New York.

Harminc o6raval lejebb délfelé. Az asztalomon
kis poharban fehér narancsvirag; duzzad6 fehér szirma,
sarga porzdja édes illatot araszt, délel6tt szakitottuk
Orange Groveban, ahova az apr6 Satilla hajécskan ran-
dultunk ki a széles, hatalmas St. John Riveren. Két-
oldalt zo6ld partok, fénylélevell narancslltetvények,
viragz6 alma- és cseresznyefak, a ponszécia itt emelet-
magasra nd és karminpiros virdga ugy ul a csupasz
agakon, mint vesztett csata utan a lerongyolédott vezéri
satron a lobogd. Partraszallunk. Hatalmas, évszazados
tolgyek kdszontenek, arnyas, messze huz6d6 fasorok, de
mégis az az érzésem, mintha temet6kertben jarnék. A
faknak nincs és soha toébbé nem is lesz levelik. Egy
él6sdi novény, a finomszalud, kdsz6 ,spanish moss“ ahogy
itt hivjak, foglalta el helylket és szivta ki a fa nedvét
Amerre csak néz a szem, fatylas csomdkban ez a z6ldes-
fekete szbévevény lég le a fakrél a sirkovek vésett fliz-
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fai primitiv csomoéihoz hasonlatosan, s mig egyfeldl a
kezd6 szemitropikus vildg buja fléraja kezddédik itt,
masfeldl a pusztulas fantasztikus zaszléi ldgnak a fakrol.
Festiesen szomorG kép. El6, a szellében meg-megringd
sotét grottak cstingenek alad. De alattuk aranymosoly-
gasu narancsok, oriasi, emberfej nagy ,grape-fruits**
tdmeg, duzzadd, a nedvtdl fényld, vékonylevelli manda-
rinfacskak, sarga jazminok... A St. John River felett
elrebbend fekete vadpulykak és siralyok.

Harminc 6ranyira New York alatt.

A véaros neve, ahol vagyok, Jacksonvilié. Utban
Kuba, Jamaika és a Panamacsatorna felé. Amerika ez
is, de mas, mint a kizd6, nyugtalan, pénzt és Uzletet
hajszol6 észak, mas, mint a vérveriték( acél-, gyar- és
banyavidék. A régi, az els6 foglaloktdl betelepitett Ame-
rika ez, a tériték, a szelid szavak, a foldmuvesletele-
pedék és gyumolcstermel6k Amerikdja. Amerre csak
keresztillhaladt a vonat: Virginia, North-South Caro-
lina, Georgia, mindenfelé hatalmas gyapottermd foldek,
az alloméasokon oriasi kotegekben felhalmozva a gya-
pot, a hajdani rabszolga négertartas féfoglalkozasa, a
kis falvakban mindenutt feketék laknak, a futé vonatot
nézik hazaik el6tt, asszonyaik szines rubajuak, grotesz-
kek, férfiaik a legalacsonyabb munkat végzik ma is,
fehérek kozé, azok engedelme nélkil nem tehetik a la-
bukat, a villamoskocsikon, a vardtermekben kilén he-
lyuk van, még az allomasok félrees6é kis zugain is meg-
talalod a kulonbséget: White—Colored. Ez a fehérek,
az a ,szinesek** helye. Itt délen, a rabszolgatartas haj-
dani fészkében nem szamitanak embereknek, itt ,lynch“-
elhetik meg &ket felel6sség nélkll, ha a térvényhozas,
az észak dél ellen véres haboruja fel is szabaditotta
6ket, ma is rabszolgak. Egy csomdban kell élniok, mint
a gettok zsiddinak.

Jacksonviliében 30.000 néger lakik egy negyedben.
Ahol 6k élnek, csak a féuccak vannak kikdvezve, a szé-
les, palmakkal szegélyezett mellékuccdk homokosak,
kovezetlen egyszintliek, mint a mi falvaink; fehér em-
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bért sehol sem latni, a férfiak majdnem mind ringa-
tozva, ,csip6b6l" jarnak, mint a keletiek altaldban, az
asszonyok husosak, érzéki kulsejlek, legizgatobb va-
gyuk, hogy olyanok legyenek, mint a fehér nék, ezért
azok divatjat a nevetségességig tulozzak, olyat is lat-
tam, akinek az arca fehérre volt festve, kézépen nagy
karmin folttal... Amott a ,porch“-on egy fiatalember
udvarol a héaziasszonynak, lagyan hintainak a hinta-
székeken, itt a keritésnek dél a szomszédasszony és at-
beszélget a harmadik szomszédba, ahol ugyancsak a
keritésnek tamaszkodik a masik szomszédasszony; az
ember mindig csodalkozik, hogy angolul beszélnek. Itt
egy nagyon el6kelé lady lakhatik, legaldbb az uccai
fronton szaraddé fehérnemdi azt aruljak el. Gazdagon
csipkézett fehér ingek, Kkissé széles méretli, ugyancsak
csipkés, fodros ,combination”, — milyen igéz6 is lehet
benne Mrs. Johnson — tdlnan durvan szovott, kihordott
férfialsék légnak... Hja, a férfié a munka, az asszony
csak jaték, csecsebecs, ahogy Madach mondta.

Elni, éIni kellene ebben a kis néger tengerben, hogy
az ember megtanulja 6ket. Mert mégis csak itt szilet-
nek banatos, vidam notaik, innen indulnak el a vilag
mulattatasara groteszk tancaik. Es innen indul Gtnak
a vagy is, hogy igazan egyenjogu emberek lehessenek.
Alig néhany hete ment az elsé kivandorléhajo Afrikabcu
Haromezer néger indult vissza 6sei foldjére, hogy egy
szabad birtokon letelepedjenek és megteremtsenek egy
Gj néger koztarsasagot. Az akci6 megindult, ki tudja
mivé fejlédik?

Afrika az ovék volt, Gjra az 6vék lehet, — Amerika
soha.

Mikor méasnap a Sight Seeing auton elhaladtunk a
fekete varosrész mellett, a vezeté azt harsogta tolcsé-
rébe:

— Itt harmincezer fekete lakik. Egyik olyan, mint
a masik, nem érdemes megnézni 6ket. Szavazati joguk
nincs, csak a dry és wett kérdésben. (Az U. S. A. allamai
most szavaznak le, hogy szabad-e szeszes italt kimérni,
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vagy nem. A dry a szaraz orszag, a wett a nedves; az
el6bbi a kimérés ellen, az utdbbi mellette van.) A néger
mind wett.,,.

Az autd utasai nevetnek, otthagyjuk a colored vila-
got, megytnk ki a strucc és aligator farmra. Itt te-
nyésztik a strucctollat, az alligatorb6rt. Az U. S. A.-ban
tobb ilyen struccfarm van s ezért a sivatag madara
Amerikaban haziallat. Mutatja ezt a hires, vagy hirhedt
rendelet is, az ugynevezett tollbehozatali tilalom, amely
minden New Yorkba mené hajéon ki van fliggesztve s
sz0l a kovetkezbképen:

Tollbehozatal az Egyesiilt Allamokba,

Az Egyesilt Allamok kincstaranak egyik ren-
delete kovetkeztében tilos az Egyesiilt Allamokba
behozni barmiféle kocsagot, kécsagtollat, halaszgém
tollat, tovabba Uarmilyen vadmadar tollazatat, far-
kat, fejét, vagy szarnyat, akar kikészitve, akar ter-
mészetes allapotdban. Teljesen mindegy, hogy ezek
a tollak akéar az utasok poggyéaszaban, vagy a hol-
gyek kalapjan taladltatnak. Ezen rendelet alél senki
sem vétetik ki, s a tollakat csak akkor bocsatjak be,
ha tudomanyos célt szolgalnak. Kiulénben minden
tollat elkoboznak és megsemmisitenek. E rendelet-
nek semmiféle vonatkozasa sincs strucctollakra s
mas tenyésztett madar tollara.

A strucc tehat Amerikaban haziallat, tenyésztett
madar. Az allatbaratok nem féltik, hogy Kkivész ritka
és draga tollazata. A jacksonvillei farmon nagy nya-
jakban futkaroznak bekeritett helyeiken, tojasaikat in-
kubatorok keltik ki, fark- és szarnytollukat minden hét-
nyolc hdénapban levagjak és a tribin, tovabba a Kis-
kocsik azt is bizonyitjak, hogy struccversenyt is szok-
tak rendezni a kerek palyan, amelyre beléptink. Ver-
senystruccokat is tenyésztenek. To6bb, mint Kkilencven
kilométer 6rasebességgel tud rohanni a strucc. De kinos
nézni, hogy fogjak bér A versenystruccnak zabla van
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a fején, kis gylirdk, de miel6tt befogjak, fejére Kis
fekete zsakot tesznek, hogy ne lasson. Ez a régi, hires
struccpolitika. Amikor, rajta van a zsak, vezethetik,
ahové akarjak, befogjak, rajta van a kantar és a meg-
riadt 6ridsi madar szélsebesen rohan el a kis kocsival,
a néger kocsissal. Egy masikra ugyanilyen mandéver
utan felpattan egy szerecsen, labat a strucc szarnya
kozé vagja és korulrohan a palyan.

Aki akar, a helyszinén rogton strucctollat is véasa-
rolhat. Hatvan korondért mar nagyon szépet kapni.
Csak ide kell utazni érte.

Odébb az alligatorok vilaga. Pirinydk, aprék, na-
gyok, driasok, ma kikoltdottekt6l haromszaz éves koruig
szaz és szaz van itten. A b6rik miatt tenyésztik, dtven-
hatvan centért barki vehet egy kis alligator-babyt. Két
éves, de alig husz centiméter hosszu.

Az egyik nagy tartadlyban él a haromszaz éves
Olivér. Mozdulatlanul és lomhan fekszik a vizben. Az
év mostani szakdban az alligator* nem eszik. Egész fél
évig nem eszik. Olivér behunyt szemmel fekszik a ce-
mentteknében — mit érdekli 6t a sok kivancsi? Amikor
sziletett valahol a Mississippi partjan, itt még boldog
és primitiv indiantdrzsek éltek, 4jtatos spanyol papok
énekelték zsoltaraikat a missziokban, aranyos fegyver-
zetl kalandorok jottek és raboltak el a foldek kincseit,
azutan jottek franciak, angolok, folyt a véc a foldért,
a gyapotért, jott Washington, Lincoln, Theodor Roose-
velt, a franciakat, angolokat, spanyolokat elkergették,
csatornat vagtak a két dceadn kozott, — Olivér mind-
ezzel nem tordédott, azt se banja, hogy Mexikéban most
harcoljak a Standard Oil Cy. legvéresebb hé&borujat,
hogy északrdél az U.S.A. ad fegyvert, délr6l Japan és
Anglia és hogy azok véreznek a harcban, akiknek alig
van kozik hozza. Olivér csendesen fekszik tekndgjében,
legfeljebb csak akkor nyitja fel szemét, ha a magyarazé
6r megfogja farkanal fogva, kihuzza a vizb6l, hogy
megmutassa a hosszlUsagat, a hatara all, hogy meg-
mutassa bére oOridsi erejét. Olivér ezt se nagyon béanja.
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Héaromszaz évével visszacsuszik a vizbe. JUniusig meg
se mozdul. Akkor Kkitatja majd a szajat, enni kap. Az-
utan novemberig Ujra tovdbb gondolkozik elmult ha-
romszaz évérél... Erdemes volt-e, Olivér!

PALM BEACH
1914, aprilis.
Az Gt kanyarulatanal szinte dénfeledten kialtottam
fol:
— llyen sehol masutt nincsen, csak a tindérmesék-
ben és a moziban!

Es most elalmodozva, gondolkodva minderrél, majd-
nem fizikai fajdalommal érzem, hogy igy, az apro¢ tollal
a kezemben, csak ember vagyok, csak szavak, csak apré
betlik allanak rendelkezésemre, holott mikor tegnap
délutdan bebarangoltam a tajat, muzsikak toltotték be
a lelkemet, zengé melodiak és csodalatos szinharméniak;
a végtelenség lathatartalan harmoniaja, amelyben bent-
foglaltatik minden mdvészet és minden szépség. Hogy
lehet errdl irni! Ki az a vakmerd és szerénytelen, aki
batorkodnék! Csak szaraz felsorolast adhatok.

Buja, ezerszinl mez6. De pazsitja sok apro palma,
alig 6kdlnél nagyobbak, leveleik beteritik a foldet s
meg-meglebbenve sugnak a tdérol felrebbend szellében.
Cserjék, — nincs is rajtuk virag és mégis a szinek egész
tengerét csillogtatjak, a leveleik csodéalatosak, a lomb-
juk, mintha pillango6felhé szallott volna le. Odébb maga-
sabb bokrok, tlizpiros kelyhl, serlegszirmu virdgok
csiingenek rajtuk, a térség kozepén nyilé agave, szaz
évben egyszer viragz6 tdrzse embervastag, tobb emelet
magasra szokott, rajta egész viragkorona, azutan szét-
szérva oriasi kokuszdio-palméak, lombjaik karcsu ivek-
ben hajladoznak, s levélfiggonyik agy csting ala, mint
nemes mének sorénye. A foldén, a gaz kézétt — minden
lipotvarosi haz biszke télikertje lehetne! — kokuszdidk



Palm Beach 175

hevernek szanaszét, furtjeikrél szakadtak le, s a szinek
eme kaprazatos szimféniajaban egy-egy hanggal, szin-
nel belezengenek a vords-cédrusok, datolyapalmak, kam-
forfak, duzzad6, majdnem panitaszold, de mégis csillogo
magnoliak, kenyérfak és felklszo gyodkérkigydi kozé
csavart gumifak. Messzir6l terhesen édes narancsfaillat
szall felénk, a bujavadsagu teret balfel6l pedig egy
régi-régi szirke kétemeletes deszkabddé zarja el, ablakai
torottek, beszogezett kapujan fényes zo6ld lonc fut fol.
Hova lettek ebbdl a paradicsombdl az elhagyott kalyiba
gazdai!

Csend van, mély, millibhangu csend, a nagy termé-
szet csendje, melynek megnyugtaté voltahoz Ggy hozza-
tartozik a lombok suttogasa, a madarak éneke, a szallé
bogarak dongése és a messze, messze foldrél jott vandor
faradtsaga. Mindez egyutt milyen balzsamos, milyen
békességes. Hova lett a nagy rohanas, Canada zordon
fagya, New York életet 6rl6 larmaja, Pennsylvania acél-
gyarainak géporditasa, Armour halalra itélt marhainak
a b6gése, West Virginia banyainak rettenetes sotétsége;
mindaz csak alom, — vagy az a val6sag és ez az alom!
— az Egyesilt Allamok legdélibb félszigetén allok, ahol
1513 viragvasarnapjan partraszallott egy spanyol lovag,
Ponce de Leo6n, s a viragos orszagnak a Florida nevet
adta s az indianok meséinek nyoman elindult, hogy az
Jfjusag forrasat" megtalalja. A csodakutat, amelybd6l
ha valaki iszik, Gjra, orokké fiatal lesz. Nem csodala-
tosan szép, nem a legbanatosabb tdrténet ez? Hany
Ponce de Ledn indult mar Utnak s megtalalta-e egy is
a csodakutat?

Halkan, szinte absztrakciékban jarok, lesem és va-
rom, hogy a palmaligetek kozt felbukkanjon a sami-
nole-indianok wigwamjainak fustje s a maga fiatal, 6si
szliziességében kdszéntsem Floridat. Mert ma az els6,
a legszebb megnyilatkozasok napja van. Civilizaciéban,
kéhazakban, muzeumokban, &llatkertekben, ké&véhazak-
ban, képeskényvek, irodalom koézott felnétt ember, —
ma lattam a maga 6si valéjaban az els6 kokuszpalmat,
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az els6 flamingét a t6 vizében és a groteszken repulé,
halakra lecsapd els6 pelikant. Eldmultam, Kkialtottam,
gyermek lettem; az els6 6romok, az els6é észrevevések,
az els6 meglatasok a leggydényoriibbek, a legigazabbak,
— az ifjusadg csodakutja! Holnapra mar megszoktam,
holnaputan ugyet sem vetek rajuk, — élek, meg-
oregszem.

Furdéhellyé valtozik az Eden, mint ahogy Palm
Beach, Amerika milliomosainak egyszerGien téli furdé-
helye. Kertek, amelyek valoéban csak a tiindérmesékben
és a mozi vasznan fordulnak eld. Villak és duas kéj-
lakok, a megszamlalhatatlan és gondtalan pénz pazar
gazdagsaga, apolt, puha kényelemben és Udit6 sportok
kozoétt folnevelt pompas lanyok, fehérruhas, szélesen
nevetd fiuk, akiknek szUl6i csinaltdk meg az oériasi
gyarakat, épitették a vasutakat, folfakasztottak a
petréleumforrasokat, kergették a banyadk gyomraba a
bevandorlokat. Mindaz a lihegés, orditas, kattogas,
gépzlgas, pénzcsdrgetés, ami az Egyesiilt Allamokat
betolti, itt életorommé halkul; a négyszaz legfelsébbek
mulatnak, a kilencvenmillié tébbi az 6rlémalom kovei
koézt doérgolédik. Es az amerikai nagy lapok, a New
York Times, a Herald, a World mindennap oldalakat
k6zol a palm-beachi flrdé6életrél. Egy egészen kis kor
mulatsaga éppen olyan fontos nekik, mint a vilag leg-
nagyobb eseménye. Igen, — mert ez a kis kor tartja
pénzzel a nagy amerikai lapokat s Palm Beach is a
kapitalizmus rettenetes hatalman épult. De a legszebb
is, amit a gazdagsag adhat.

Hatalmas, arnyas palmasor vezet a tengerparthoz.
Utjan apro, gyors ,wheelchair“-ek, szalmabél font kocsik,
mint a kerékpart, hatul egy-egy néger, hajtja, bennik
szines, fonott selyemkabatos, fehérruhas leanyok vagy
fidk, mennek furddni ki a tengerre. A kocsik kozott
furge kerékparok, — itt nincsen 16, az automobil is ritka,
— a szép amerikai missek tindérkertjeikbél kerék-
paron sietnek a firdékbe, oda, ahol egyszerre megtoérik
minden vegetacié, megszakad a palmak utja, kezdédik
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a fovenyes part s az egész vilagot felséges kékjével be-
télti a tindokld Atlanti-6cean. A millié szinben irizalo
déli Atlanti-6cean!

A parton erny8s vaszonszékek sora, de nagyobb
divat lellIni a fovenybe, ameleg gydngyként lepergd fo-
venybe. Es — ez igazi amerikai! — a hélgyek nagy
része pompoézus ruhaban, kis selyemcip6cskében, selyem-
harisnyaban, tollas kalappal jon ki a partra és divatos,
sok dollaros ruhajaban 0l a févenybe. Isn't it lovely!
A fard6éruhak luxusa ittaleggazdagabb. Minden selyem,
minden legdragabb. Hanclrozas, jaték, kodakcsattogas,
az Atlanti-tenger pedig egyre kuldi, hompdélygeti a part
felé fehérfodros, jatsz6 hullamgyermekeit Nagy messze
egy feketetestli g6zds fistje lomhan lebeg a lathatar
folott... Kubaba megy... Vagy talan Argentinaba!
Van-e rajta magyar?

Es mikor a dél a legizzébb, a szalmakocsitabor, a
sok-sok kerékpar elfut a villak, a hotelek iranyaba. A
gondtalan dollarmilliok mennek ebédelni. A Royal Pon-
ciana Hotelban 1500 vendég szamara van szoba, s
folyosdi végén egészen elvesznek mar az alakok. A leg-
nagyobbszabasu és a legdragabb, amit csak a tropikus
Amerika adhat Teteje félott szazaval repdesnek kony-
hahulladékaiért a sasok. Ugy llnek orman, mintha ké-
b6l volnanak faragva. A dollar a sasokat is haziallatta
szeliditette.

Délutan kovetkezik a csend, a pihenés. De csak négy
oraig. Mert akkor egy palmatisztas alatt megzendil a
néger zenekar banjocincogasa, a kis kocsik, a biciklik,
a fiuk, a lednyok Gjra megérkeznek, még mindig szines
szvettereikben, fehér ruhaikban, a palmasator alatt vo-
ros villanykdrték girlandja gyual ki. Koréskorul asztal-
kak, székek, a kozépen pedig egy kékuszpalma drias
térzse korul sima parkett, a fiok a lednyok Kkozépre
libegnek és estig egyre folyik az ,one-step, hesitation-
walse és a tangé**. Mar egészen homalyos a taj, csak a
voros villanykorték vilagitanak, a téancolé alakoknak
csupan a tdmege latszik s a tanc Utemére a négerek
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énekelnek... Nincs az az operettszinpad, amelyik ezzel
versenyezhetne.

Azutan egészen csond lesz, az élet, a tanc, a gazdag-
sag a hotelekbe vonul vissza. Ott Ujra kezdédik a vigas-
sag. A to folétt pedig egy-egy vizimada”™ rebben el,
a palméak arnyéka a holdas éjben egyenes vonalakban,
élesen fekszik a fehér Gton, a tulsé oldalon az Atlanti-
6cean pihen s berreg6 motorzugassal siet haza a hidro-
plan, amely a vendégeket roépiti kordl délutan a viz
folott. A pelikanok nyugtalanul riadnak fol, a vad-
kacsak mar meg se mozdulnak. Ha Ponce de Ledn ezt
megérhette volna! Ah, de az ifjusag kutjat még maig
se talalta meg senki...

KEY WEST.
1914, aprilis.

Key West kikotéjébél indul a hajé Havanédba. Men-
junk héat arra, — a milliomosok utjan. Ez talan a vilag
legdragabb, de legérdekesebb vasuti vonala is. Ejjel 11
ora 40 perckor indultunk el Palm Beechbél. Se a Brea-
ker's, se a Royal Ponciana Hotelb6l nem kell kimenni
a palyaudvarra. A vasuttarsasag kilon sineket rakatott
a hotelek elé, a palmak ala, a hotelek hatsé kijaratan
at egyenesen a halékocsiba lehet szallni, se készénflst,
se korom, a palmaterembdl kihallatszik még a néger
minstrellsextett éneke, vagy a one-step muzsikaja, paj-
kos melodiak, vidam emlékek hangulatdban zardédik le
a szem, s mikor reggel hétkor felébredink s kinéziink
az ablakon, vonatunk kint jar — a tengeren.

Nem, — nem tévedtem. Nem sajtéhiba és nem el-
irds. A vilag egyik legnagyszer(bb technikai csodaja:
a key-westi vasuti vonal. Florida déli csucsatol le dél-
nyugatra sok-sok mérfoldéon at aprdé szigetek egész so-
rozata nyulik el. Egyikék a masiktél olykor 6t-hat Kilo-
méter tavolsadgra van. S egy multimilliomos amerikai,
Flagler, John D. Rockefeller egyik tarsa, sineket raka-
tott végig a szigeteken, végig a tenger folétt cementive-
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ken. A nagy munka még nincsen egészen készen, de
mar évek ota fut a vonat! Egyelére némely helyen csak
faalépitményen, de nagyobbrészt mar kész a cement-
viadukt s a kilatékocsin &llva, valéban feledhetetlen
kép, amint a tropikus nap fényében csillogd tenger fe-
lett mérfoldeken keresztiil diborég a vonat. Az ivek ta-
viropoznaira pelikanok tlnek s a vonat alatt halak ug-
radlnak fel. Ha megallana, még haléaszni is lehetne az
ablakabol. Majd szigetek jonnek, palmak, munkas-cam-
pek, allomasok, ahol a varos csak két haz, azutan egy
végs6 rohanas a viztikron és az U. S. A. legdélibb va-
rosa: Key-West. Milyen érdekes volna itt megallani és
becsatangolni ezt a tegnaprél mara épult deszkabodé-
halmazt, ezt az 4j vilagot. De nem lehet A vonat meg-
all, a néger felkapja a poggyaszunkat, a vonattol ot Ié-
pésnyire horgonyoz a Governor Cobb, feltlink, felhGz-
zak a hidat, indulunk Kuba, Havana felé. A hirdetések-
ben Key-West mindenitt mint az U. S. A. Gibraltarja
szerepel, egy fordulénal csakugyan feltlinik egy kis
eréd, két-harom agyu... Egy hadihajé husz perc alatt
elpusztitand. Rekldmnak jo, eréditésnek rossz...

Azutan 6t és fél 6ra hosszat a tenger. Még szeren-
cse, hogy nem tovabb. Mert a teljesen csendes vizen is
a kis hajocska ugy tancol és reszket, hogy betegség nél-
kul alig lehetne tovabb kiallani. De mire betegek aka-
runk lenni, méar fel is tlinik a part Vilagitétorony és
(erédok, valamivel erdsebbek, mint Key-West, tizenkét
év elétt lattak utoljara habordat, mikor az amerikaiak
két nap alatt elfoglaltak. Kibontakozik a pompéas &bdl,
kozelebb cstszunk a parthoz, — nincs szebb, mint egy
exotikus, idegen foldre megérkezni. Laposfedell, oszlo-
pos, kedélyes hazak, kis sz(k uccak, néhany kupola és
torony... Amott az egyik nagyon 6reg, spanyol barok-
kos... Az a székesegyhaz... Ott volt eltemetve sokaig
Columbus, vagy ahogy itt hivjak, Christoda Colon.

Jén az egészségugyi hajo. Rovid izgalom. Az orvos
kijelenti, hogy a varosban egy bubo-pestis eset fordult
el6, a ,Halifax" reggel utas nélkil ment Amerikaba,
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nem tudja, hogy lesz-e karantén vagy nem, aki akarja,
kiszallhat, aki nem akar, reggel mehet vissza ugyanezzel
A hajoval Key-Westbe. Néhany percnyi habozas utan
mi, két budapestiek kiszallunk. Mit nekiink 350.000 em-
ber és egy bubopestis. A hajo utasa kozil még 22
tobbnyire benszulétt kubai leszall. A tébbi a hajon ma-
rad. A kikotében larma, megrohannak a szallok emberei,
kinalnak, licitalnak, élet, tréfa, otlet, elevenség van ben-
jiok. Az uccak egész spanyolosak és olaszosak, mindenki
kiabal és jokedvl, a héazak bajos déli architektara-
juak, nagy nyitott ajtok, ablak nincs is, minden Kkint
van az uccan... Amott a sarkon az els6 kavéhaz, az
asztalok korul vidam naplopdk... Ah, elmult az Egye-
stlt Allamok, az A&rbocokon kettés kék-fehér-kék lo-
bog6 leng, egyik oldalan vérés haromszog, benne fehér
csillag, ez a kubai koztarsasag szinié...



KUBA SZIGETE

BEVEZETES
Havana, 1914 aprilis.

Talalkoztam Havanaban egy magyar mérnokkel,
Ardai Henrikkel.

— Nos, mit sz6l? — kérdezte télem. Hogy tetszik eza
paradicsomi f6ld? Harom év el6tt voltam utoljara
otthon s ott azt kérdezték télem, lattam-e méar itt
oroszlant? Sejtelmik sincs Kuba szigetér6l. Azt hiszik,
hogy valami rettenetes vadonban élink...

A magyar mérnoknek igaza volt — nekem 6e volt
fogalmam a cukornad é6 dohany szigetéro6l.

Pedig de szép fold... Latin, és ezért kozelebb esik
szivemhez...

A latinok mégis csak egészen mas faj... A leg-
kilénb... Hidba Egyesult-Allamok, hidba az 6riasi
gazdagsag, organizaci6, hidba a gyarcsodak, a gigaszi
erdkifejtés és 0j vilagot teremt6 siker, abban a pilla-
natban, hogy elhagytam az angol-szasz erkdlcsén és
vilagrenden épitett kolosszust, amint latin-spanyolvérd
kubaiak kozé kertltem, egyszerre vigan, kdénnyen, meg-
ifjultan emelkedett a magassagba a lelkem, hazaértem
az enyéim, a mieink, az eurépaiak kozé. Embernek ér-
zem UOjra magam emberek kozott. Nyilt, szabad oszlop-
sorok, vidamsag, sétatér; padjain pihend, Gdulé, vig
emberek, kedves, draga semittévé naplopok, nem pedig
az Union Square szegény, kiéhezett, munkara varé
nyomorultjai. Apré kocsikban csengés lovak futkaroz-
nak, a kocsis nevetve beszél hatra az utasoknak, ének
és ostorcsattogas, nyitott kavéhazak, szinhazak és
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mulatohelyek, nem azért, mert starok jatszanak ben-
nuk, de mert a népnek kell a szinhdz, a szin, a mulat-
sag... Az uccaknak fantazidjuk van, csillogé vigsaguk,
lelk(ik, eszuk. O, egyetlen, felilmdalhatatlan, 6rokkeé
ifj, megujhodd latin faj... Odahaza Eurdpéaban el-
csenevészedett, erftlen lett a spanyol, itt a fold masik
oldalan New Mexikdtdl kezdve le Brazilian és Ar-
gentinan talig egy 4j spanyol vilag tamadt, gazdag,
forrongd6, erjed6, ma még nyugtalan, hevils, de a sza-
bad versenyben, a nemzetek nagy véasarjan majd kifor-
malédd, amelybdl végul is kialakul a spanyol nyelvet
beszél6 népek Délamerikai Egyesult Allama és az
Eurépabol kiszakadt két vezetd faj, a german-angol-
szasz és a latin tovabb vivja harcat az els6bbségért. Es
ebben az Gj alakulatban jelentds szerepe lesz annak a
kis szigetnek, amelyen most vagyok.

A természet a mexikoi 6bdlben a Panama-csatorna
szomszédsagaban a legfontosabb stratégiai pontnak
helyezie ide észak és dél kozdtt; vagy az északot fogja
megvédeni a dél ellen, vagy a dél vara lesz észak ellen.
Ma szabad koztarsasag, 1902-ben ledobta a spanyol jar-
mot Amerika segitségével, 6néallé allam lett, de halaja
jeléul elfogadta az Enmienda Platt-ot, amely javaslat
torvényer6re emelte, hogy Kuba az U.S.A. tudta nél-
kil idegen kélcsont nem vehet fel s minden védelmi és
kulpolitikai 1épését be kell Washingtonban jelentenie.
Ez azt jelenti, hogy teljesen az Egyesiilt Allamok pro-
tektoratusa alatt van, bar latszolag szabad. A kubaiak
maguk sem titkoljak, hogy uUgyis csak az lesz a véguk,
hogy az Egyesult Allamok annektalni fogja. Santiago
di Kuba mellett méar agyis van szénallomésa. S mindig
igy szokott elkezdddni.

De a nép lelke spanyol, bar lerazta a spanyol ko™
manyzatot s gy(Gléli a kiszipolyoz6é hispaniai bigottiz-
must, de tradicidja, mdveltsége, mdlvészete, nyelve,
minden szokasa a latin fajokhoz koéti, s ha az Egyesilt
Allamokhoz csatolnak, fellazadna az angol-szasz erkélcsi
vilag ellen. Hova tlinne gondtalan, vig élete, hova sok
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kis kavéhaza, ajkarél a nota, a futty? A nagy verseny
megolné az életéromet, a latin vidamsagot és korlatlan
szabadsagot, amely egészen mas, sokkal természetesebb,
emberibb, igazibb és 6sibb, mint a hires yankee szabad-
sag, amelybd6l hogy elkertltem ide a cseng6szavas, da-
lol6, firge spanyol-kreol vilagba, egyszerre mintha
megtanultam volna o&rilni, reptlni — élni! Tiz, tizenkét
év el6tt, kozvetlenil az amerikai-spanyol habord utan
ez a fold paradicsoma lehetett a vallalkozoknak. AKi
akkor! ide merészkedett, ma dusgazdag ember. Azota a
fold ara Havandban tizszeres-hUszszoros értékre emel-
kedett s mert a szivar- és cukorgyartason kivial a szi-
getnek mas ipara nincs, legfeljebb a fatermelés, minden
importalt aru rendkivil draga. De pénz van téméntelen
s igy Kuba a kulféldilvallalkozok kincsesbanyaja volt.
Es talan még ma is az.

Eppen ezért Havana dragabb, mint New York,
dragabb, mint Budapest s csak itt alkothat az ember
maganak fogalmat arrdl a dragasagroél, amely a tropu-
sok nagy varosaiban, Rio de Janeriéban, Buenos
Ayresben vagy Valparaiséban uralkodik. Eurépainak
megfizethetetlen, az idevalok pedig semmibe sem ve-
szik. Havanaban a pénz gurul az uccan. Vigsag és mu-
latsdag, nemtdr6domség, mintha az o6rokdsen kék ég,
orokdésen zold palma orok ifjusagot és gazdagsagot is
jelentene. i j

CUKOR ES RABSZOLGASAG
Toledo Marianao, 1911 aprilis.

Jottek az amerikaiak és Havaimbdl, s6t egész Ku-
babol kiirtottdak a sargalazat. Miugyart a spanyol ura-
lom végeztével.

— Azel6tt nem lehetett itt élni — mesélte nékem
egy kubai — minden nyaron az es6s évszak utan csa-
patostol hullottak el az emberek, most évek 6ta nincs
egyetlen eset sem. A varosi csatornakat végigfolyattak
petréleummal, Havana szomszédsagaban lecsapoltdk é«
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felgyujtottak a mocsarakat és ahol minden sargalaz és
malaria fészke volt, a tengerparton a Castillo de la
Punta alatt, most Havana legszebb sétadtja van: a
Calzada dél Malecon. Végigtisztitottdk egész Kubat,
egészségessé tették.

O, ezek az onzetlen egyesultallambeliek! Kuba még
a Baedeker szerint is az Antilldk gydngye, a szemitro-
pikus vilag legnagyszer(ibb gyimédlcseit termi s mint
valami csodalatomany el6tt, ugy allottam féléraig is
gyumolcsés bdédéinal és bamultam a burgonyakilsejl
zapote izes gombjét, a voros, széthasadd, beltl szeder-
jeslila, mézédes mameyt, a tuskéshéju udit6 avocatet;
csupa fantasztikus és kulénés gyumdlcsdt, amilyenrél
Budapestrél idekeriilt szemem sohasem &almodott.

O, ezek az onzetlen egyesiiltallambeliek! A legna-
gyobb dohanygyarak az 6 keziikben vannak, a Legjéve-
delmezébb cukorplantaciok nékik termik édes dollar-
jaikat s amelyik pillanatban akarjak, az 6véké Kuba
minden kincse — csak a nép nem, sem annak szelleme.
De minden tdbbi igen, amit pénzzel és organizacidval
meg lehet szerezni. Vasut és Gt, kormanyzat és posta,
minden az Egyesult Allamé lehet Kubaban marol-hol-
napra, de a szigetet még sem hodithatjak meg soha,
mert minden ember mellé egy szdzad katonasagot kel-
lene allitania és az még akkor is, Ugy is spanyolvér(,
erkolcst és szokasu maradna. Csodalatos, még # kubai
néger is! Mennyivel szabadabb, éntudatosabb, embe-
ribb, mint az Egyesiilt Allamok feketéje.

Megallok az uccan a forré napsitésben és elnézek
egy négert. Bemegy a szomszédos gyumdlcsizletbe. K6-
kuszdiot vasarol, kihozza. Ebben a pillanatban nincs
nala nagyobb Ur egész Havaimban. Nagy késsel, mint
valami tagloval, négyet suhint a kékuszdidra, annak a
hegye, akarcsak a tojasé, levalik, vékony kérgébe kerek
lyukat vag s a kovetkezd pillanatban a kristalytiszta
kokusztejet mély poharba tolti és kéjes arccal issza ki.
Nagyot nyel és boldogan mondja: Aaaa.

Ezeket az embereket nem lehet sohasem meghodi-
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tani. Mert itt nincs sziikség, nincs inség, nincs nyomaor.
Innem senki sem vandorol Ki, itten senki sem hal
éhen.

Nincs lakasa? Lefekszik a mezén a palmafa alatt.
Hiszen tél soha sincs! Reggel, ha kedve tartja, megmo-
sakszik a katnal. Szomjas? Ott a kokuszdi6... Ehes?...
Megint ott a kékuszdié, ha Unja, van ananasz, ha ezt is
Unja, furtokben kinalja magat a banéan... Jdélakott,
szivar kell? A legszegényebb ember is draga ingyen-
szivart sziv Kubaban... Kell szerelem? Istenem, meny-
nyi szép kreol lany terem erre. A szegény embernek,
ha nincs is pénze, mégis mindene van itten. Aldott fold,
amely igy eltartja gyermekeit. Paradicsomi boldog
vegyllésben éli itt a vildgat a spanyol és néger faj ke-
resztezése, a spanyol-indian Kkeresztezés(i meztiz, a
kreol s azt itt maradt spanyolok ivadéka: a blszke,
uralkod6 fehér kubai. Lottén jatszanak és politizalnak,
engedik magukat megvesztegetni és mert 6k e fold
urai, eladjak a britnek és az oOnzetlen amerikainak,
hegy termesszen dohanyt és cukrot rajta.

O, igen... A gazdag szegények taplalékabol kifelej-
tettem a cukornadat. Pedig a legtermészetesebb, hogy
az Ut mentén letdr egy darab cukornadat, késével le-
hantja és kiszopja beléle a mézes levet. Nagyszer(i mu-
latsag. Messze se kell menni érte, majd minden fold
cukornadat ringat itt. Kétszer olyan magas, mint a mi
kukoricank, éppen Ugy hanyja kalaszait is, de nem fa-
rad ki, egész évben és tékozlon, bbven terem, terem...
Ultetni se kell, ha levagjak, utana né. Es az angol, de
féképpen az amerikai eljott a cukornad utan. Maga
mellé vett tarsnak persze mindig egy kubai befolyasos
férfit, esetleg politikust és azdta szedi, szedi a cukrot.
A kubai csak igazgatésagi tag marad. Es mindig na-
gyobb és nagyobb mezéségeken ring és suttog a cukor-
nad. Hatalmas, hat okort6l vont szekér hlzza a leva-
gott szarat a cukorgyarhoz, amely koral ott satorozik
az egész munkassereg. Palmahancsbél készllt, guano-
palmalevéllel fedett kunyhé a kubai lakasa, mindenutt
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egy csomo6 gyerek, a bdlcs6 a mestergerendarol csiing
le, tGzhely nincs, csak egy labakra allitott palmadesz-
kabdl osszeszogezett négyszégben a hamu kozt faszén
izzik, kémény sehol, a kis fészek palmahancs-fallal két-
harom rekeszre osztva. MindenUtt Singer-varrogép. A
kunyhd elétt kis lovacska, a kunyhoban a fédisz a nye-
reg. Ime, ez a kubai munkéas, foldmdves, vagy ahogy
nalunk hivjak: paraszt haza. Hazbérgond nem bantja;
palmafa ezerszamra né; ott Gti fel a satrat, ahol
akarja.

A cukorgyar, amelyet Toledo Marianaéban megla-
togattam, kivétel. Hianyzik mogile a tipikus kubai
falu, hidnyzik a nyitott, tagas fészer, amelynek fligg6-
agyaiban menekilnek a nap heve el6l a munkasok.
Toledo Marianadéban egyetlen hatalmas kéhazban lak-
nak a cukorgyar munkasai. Ez a haz Kuba, de a maga
nemében taldn a vilag egyik legérdekesebb épulete.

A vasuti alloméson, ahol leszalltunk, mar vart a
cukorgyar fogata. Kettés palmasor kozott tgettink a
gyar felé. Az Gt mentén baloldali magaslaton Kkisebb
épulet

Vezeténk, a gyar egyik f6hivatalnoka, magyaréazza:

— A rabszolgakereskedés idejében ez a kis épilet
volt a piac egyik legfontosabb helye. Az Afrikabol jott
spanyol hajok itt vetettek horgonyt s az 6sszekotdzott
négert ebbe a hazba vitték. Néha par szazat is 0Ossze-
zsufoltak a putriban. Kérulbeldl innen indult ki a rab-
szolgakereskedés Amerikaba. Hogy cukorgyarat épitet-
tek ide, csak urugy volt. Ezzel akartak palastolni a
rabszolgakereskedést

Kis, fehér, elnyuld épulet palmak és bananok koézé
temetve. Ajtaja el6tt cica jatszik és csOpp néger fil
alldogal minket bamulva, kapujadban. Ki tudja, talan
valamelyik 6se megkétozve fekudt hajdan a kuszoéb
mogott

A lovacskak tovabb poroszkaltak — a cukorgyar
elétt allottunk. A szekerekrél garmadaban dél a cukor-
nad, melyet mozgojarda visz fel egy nagy préselé hen-
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gerhez. A nad a présbe keril, s oldalt nagy tartalyokba
folyik le a cukorlé. Egész cukorfolyé hompodlydg végig
a gyaron at csatornakon, katlanokon, parolékon, mig
végre nagy uUstokbe jut, ahol egészen fekete salakokat
vet ki magabdél s az alja ugyancsak feketés-barnan
kristalyosodik ossze s ugy kertl zsakokba.

Az Uzem éjjel-nappal, vasarnap is dolgozik, a gé-
pek nem &llhatnak meg. Es egyre tébb és tébb lesz a
cukornadfold Kubaban. A kavéiltetvényeket rendre
véaltja fel a cukornad és a hires kubai kavé mar maga-
nak Kubanak a szikségletét sem fedezi. Itt csak a do-
hany és a cukor a nagyon nagy Uzlet és ez teszi, hogy
az ,Antillak gyéngye" ama boldog allamok kézul valof
amelynek exportja sokkal nagyobb, mint az importja.

Amikor elhagytuk a cukorgyarat, kertltiink szembe
a munkasok lakéaséaval. Ekkor mar velink volt az Ultet-
vény tulajdonosa is. Mesélt:

— Ha az amerikai négerség torténetét megirnak,
els6 fejezet talan errdl a hazr6l szélana, A barommod
Osszekotozott feketéket az alsd kis épuletbdl idehoztak
és ez volt a lakdsuk. Néha haromezren is voltak ebben
a hazban s innen vitték 6ket az orszag belsejébe, eset-
leg az Egyesilt Allamokba. Az amerikai felszabaditd
habord utan Spanyolorszag is eltdrolte a rabszolgasa-
got és megtiltotta a rabszolgaiizletet. De persze sok be-
folyasos ember, papi személy volt érdekelve ebben;
a felszabaditott rabszolgak azt jelentették, hogy marol-
holnapra szazezreket veszitettek tulajdonosaik, hiszen
egy rabszolga ezer dollarba is belekeriilt. Es titokban
tovabb folyt a vasar. Ez a pont volt legkdzelebb a ten-
gerhez, a csempészarut idehoztak. Itt is szallasoltak be.
A haz ugyanolyan, mint akkor volt, tornyaban még
bent van a harang is, mely reggel munkara szélitotta
lakoit.

Bevonultunk a szomord emlékd térténelmi héaz ud-
varara. A frontja és egyik oldalszarnya palmaoszlopo-
kon nyugvé emeletes égszinkék, mint a legtobb kubai
haz, az épulet tébbi része vagy haromszaz féldszintes

az
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cella. Oriasi, elnyulé udvar, kozépen fészer, melyben
hajdan dohanyt szaritottak — ma koézés konyha. A cel-
laknak nincs ablLakuk, csak széles, magas ajtajuk ide-
vald szokas szerint. Borton. Ha kapujat bezartak,
senki se menekulhetett bel6le.

— Nem maradt meg valami régi irds? Adas-vételi
szerz8dés? — kérdeztem.

— O, nem — felelt a gazda —, akitél én &tvettem,
minden emléket gondosan elpusztitott. Félt, hogy til-
tott dolgok derilnek ki réla,

— Es van-e itt még néger, aki rabszolga volt?

— Hogyne! Amott is, az az odreg.

Az udvar kozepén alacsony széken egy nagyon 0Oreg
néger Uldégélt A haja egészen fehér. Es azt tartjak, ha
a néger G@szulni kezd, mar tal van a hetvenen. Mint
valami vén majom, ragicsalt egy cukornadon.

— Alvareznek hivjdk — mondta a gazda. Mert Al-
varez volt az elébbi tulajdonos és minden Afrikabol
idekerilt rabszolga koteles volt gazdaja nevét felvenni.
Azért van annyi egyforma nevld néger Kubaban. Nin-
csenek rokonsagban, de egy gazda lancait csdrgették.
Kulénben ez is a rokonsag egy neme.

Alvarez aligha tudta, hogy réla beszélink. Lehunyt
szemmel Uldégélt a napsitésben, mint egy driasi nagy
fuvolat, Ggy tartogatta foga kozott az édes, méztdl cso-
pogé nadat. Ugy-e, mi lett Alvarez vége? A spanyolok
hajdan 0sszekotdzték, hajofenéken Kubaba hoztak, a
toladomarianaoi rabszolgacsempész-hazban kihajoztak,
a csukldjan lanc csorgott, hatan ostor csattogott és
most oreg, csipds szemmel a napfényen Ul és cukor-
nadat szopogat Tud-e még afrikai nyelven, jut-e még
eszébe egyaltalaban Afrika? De sajnalom, hogy nem
tudok elbeszélgetni veled, fehérhaju néger, te cukor-
nadon csamcsogé vén Alvarez.
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SZIVARGYAR.
HavanOy 191i 4prilis.

A vyillamos kocsiban egy néger Ul. Fogai kozott
akkora Henry Clay, mintha egy nagy budapesti tudo-
manyos bankét vendége volna. Legalabb négykoronas
szivar.

— Hogy kerul ez ehez a feketéhez? — kérdem.

— O, szerénykedik a kérdezett... Mi itt mind ezt
szivjuk... Itt van a gyéar. Lopjuk, uram, lopjuk...

Masnap délelétt megjelentem a Henry Clay-tarsa-
sag gyaraban: Zulneta 10. Nem vagyok dohanyos ember
s nem tudom kelléen megérteni azt a néma megillet6-
dést és kegyeletes ahitatot, amely a szivaros sziveket
elfogja, atlépvén eme szent kiszobot. De tudom, hogy
ennek valami nagy, rendkivili érzésnek kell lenni.
Mert kavéhazi, vendégldi életet éltem sok, sok éven at
s tobb ezerszer hallottam vacsorak végeztével, kartya-
jaték kozben a kialtast:

— Szivaros...

S az 6todik, hatodik hivas utan megjelenik a la-
daval a kis, hajlottvallt, az éjszakazastol s szivarfist-
t6l tajtéksargara szivott arcu pincér, felcsapodik a lada
fedele, a vendég szeme szakért6én néz végig a rekesze-
ken, osztalyokon s félhalkan, de egészen hangosan, hogy
mindenki hallja, kérdi:.

— Hogy ez a Henry Clay?

Es csendes irigység, halk, duruzslé csodalat Gszik
at a kavéhazon. S most itt vagyok Henry Clay
& Bock Co. gyaraban. El6éttem felhalmozva a finom és
draga dohanylevél garmaddja, latom a nagy mdhelye-
ket, ahol a munkasok Ulnek, sodorjak, csavarjak, vag-
jak a szivarokat, kimérik a nagysagukat, fekete néger
és barna, gydnyor( kreol-lednyok ujjai raragasztjadk a
hires gydrliket, némelyik ragasztéval ragasztja, masik
bizony benyalazza... Ki tudja mindezt, mire Buda-
pestre jon, ki banja, mikor elhangzik a kialtas:

— Szivaros!...
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A szivargyartds nem Ujsag nekunk. Eppen ezért
csak néhany rovid adatra szoritkozom. Henry Clay
amerikai ember volt. (Nem szabad &sszetéveszteni a
hasonlé nevl hires amerikai allamférfival.) 6 alapi-
totta a hires gyarat s hozott triosztbe huszonhat kubai
szivargyarat. Munkasaik mind kubaiak, kreolok és né-
gerek. Kevés bevandorolt spanyol. Minden elkészitett
szivar utdn harom centet fizetnek a munkasnak, aki
igy egy nap harom-négy dollart is kereshet. Ezenkivil
hat szivar jar neki naponként ajandékba is. Ezeket el
is szivhatja, el is adhatja. Ezenkivil mindenki lop is
naponta hatot, tizet s a varosban titkos megrendel6k-
nek eladja. A tarsasag nem torédik ezzel. A piac olyan
oriasi, hogy ez a par szazezer szivar évente nem szamit.
A gy(rdt asszonyok ragasztjak; o6tven centet kapnak
ezrenként. Henry Clay & Bock Co. telepém csinéaljak
kalon mahelyben a dobozokat is. A dohanylevelek hul-
ladékat cigarettanak hasznaljak fel. Tiz cigaretta Ku-
baban 6t cent Tehat egy cigaretta magyar pénzen két
és fél fillér. Az Egyesult Allamokban ugyanez mar ot-
szor ennyi.

Az els6 és masodik emeleten vannak a sodro-
mihelyek, a harmadikon a csomagol6. Ott hevernek
szép oszlopokban a barna, csaknem tiundokl§ szivarok,
kicsik és nagyok, vékonyak és vastagok. Van olyan
nagy és vastag is, amelyet kilén tesznek Gvegburokban
egy kis ladikaba. Ez itt egy dollar kilencvenkét cent.
Majdnem tiz korona. Budapesten lehet harminc is.

— Mit csinalnak ezzel! Ki szivja ezt ell — Kkérdi
egy kivancsi amerikai.

— O — feleli a Henry Clay ember — valami gazdag
bankar, milvész, vagy kartyas, egy jo hossz, siker, vagy
nyereség utan pezsg6t hozat, ragyujt erre a szivarra,
sziv néhany szippantéast, leénti egy poharka pezsgével,
Gjra szippant ra néhanyat. Akad ra amatér...

Majd megvigyazom odahaza! Hatha egy nap megr-
talalom Henry Clay nagy szivarjat. A viszontlatasra!
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LA RUMBA
Havana (Kuba).

A né&polyi mazeumban fehér talapzaton kecses, el-
ragadé vonall szobor mutogatja magat a muivészetre
szomjasaknak. Venus. De mig a vildg muzeumainak
minden mas Vénusza szemt6l-szembe fogadja vendé-
geit, a napolyi marvanyistennd hattal all felénk, ha
termébe Iéplink. Mert a szerelem, érzékiség és meztelen
vagyak habszilte uralkodénéjének a hata, csipbje és a
csip6 korul viragsziromként hajléo és duzzad6é vonalai
adjak a legbajosabb aktot s az egész szobrot ,pars pro
toto" egyetlen, mindent megmagyarazo6 jelzével Venus
Kalopygének nevezték eL Goérogul klasszikus, minden
mas nyelvre leforditva illetlenség.

Kalopyge! Milyen egyszerlen, artisztikusan, mu-
zsikalon és cseng6n hangzik igy. Egyszerlien és mégis
mindent megmagyarazon. Egy fogalom dominal benne,
amely a mivészetnek mindenkor rajongd targya volt,
festészet, irodalom, szobréaszat, divat szolgaltak millié
vonatkozasban és amelyr6l beszélnink mégsem illik,
irnunk még kevésbé. Kényes, s6t lehetetlen.

Es nekem most mégis szakitanom kell a hazug mo-
rallal, mert a tanc, amelyekkel foglalkozni akarok, nem
mas, mint a tarsalgasbol, irodalombol kikdzositett test-
rész tanca. Venus Kalopyge, hozzad fohaszkodom, hogy
segits ebben a munkadmban. Nézz ream talapzatodrol
és lagy vonalaiddal, barsonyos hajtasaiddal, klasszikus
rancaiddal védj meg a profan vilag tamadasai ellen.

Hiszen a La Rumba voltaképpen az a tanc, amely
téged dics6it és nemednek 6rokkévald erejét példazza...
Venus Kalopyge, te kisérj utainkon.

...Gyanutlanul és artatlanul sétalgatunk este nyolti
ora tajt Havana uccain. A latin-spanyol faj hangos,
boldog vidamsaga toltétte be a tereket, holnap karne-
val és Havana mar ma o6rvendezd, nevetd volt. Ambar
azt hiszem, hogy mindig az. Ezeknek a messzi Antillak-
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nak a népe sokkal kevesebb felelésséggel, és sokkal
tobb szabadsaggal él, mint barmely méas embersokasag.
Fehérjei uralkodnak és szorjak a pénzt; a vérikbe, a
gondolkodasukba irédott, hogyha mar szazadok ota él-
nek is itten, ha sovén kubaiak is, mégis egy messze,
masik foldrészrél jottek az 6seik s nekik még most is
orokké vigsaggal, kénnyd élettel kell kiegyenliteni azt
a tartozast, hogy idehoztdk 6ket Tradiciéban, minden
intellektualis érzésiikben eurépaiak, de a palmak, az Uj
szigetek fantasztikus Gj gylumélcsei Gj o6romoket
tamasztottak benniik. Es nem lehet tudni, hatha csak
kaland az egész.

Voltak mar a spanyoloké, voltak Kicsit az ango-
loké, kicsit a franciaké, nagyon az amerikaiaké, laza-
dasok boritottdk langba a cukorultetvényeket, ma sza-
bad koztarsasag (az U. S. A. hatalmaban), — hatha
holnap mindennek vége, valami méas kovetkezik! Azért
hat éljink, vigadjunk és szorjuk a pénzt ma.

Ezek a fehérek. Es a félvériiek, a feketék! Azok még
most is, egyre Ujjonganak, hogy felszabadultak, hogy
itt egyenldé részesei az életnek, nem U4gy, mint az
Egyesult Allamokban, ahol megvetett vadak. Itt az al-
lam igazi polgarai, szavazati joguk van és ha nagy-
apjuk rabszolga volt is, annal inkabb kell nekik Kki-
élvezni az élet forrd o6romeit.

Es az idegen kereskedd! A spekulalé téke! Az min-
dig szeretett vidaman, kdnnyen, hazardan élni. Ezen-
kivil Havana t6zsdéje diktalja a dohany és cukor arat
a vilag nagy részének, s ahol tézsdejaték van, ott van
kénnyelmiség, mulaté vagy is.

Most egy szinhazhoz érink: Molino rojo (Moulin
.Rouge). Kapujan csak ugy tédul a sokasag befelé,
mintha még nekik fizetnének. Csupa férfi. A nagy me-
legben alig hord valaki kabatot. Egyre tobben és tdb-
ben jonnek, katonak, rend6érok, fehérek, feketék.

Mit jatszanak vajjon itten! A falragasz zarzueléat
hirdet. A kedves, népies, incselkedd spanyol egyfelvo-
nasosok kerultek ide tengerentulra. A spanyolokkal
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szarmazott 4t évszazadok eldtt. Menjunk be. De a pénz-
tarnal elénk all a rendér.

— Nem... Hoélgyeknek nem szabad a szinhazba
menni...

Megltkozve néztem ra. De miért! Hiszen szazan és
szazan jonnek ide.

— lgen, de azok mind férfiak.

Elmentem. Az egyik uccasarkon ismergssel talal-
koztam. Elmeséltem neki, hogy mi tértént. Nem is cso-
dalkozott.

— Persze, hogy nem engednek be néket... Varjon,
majd egyutt elmegylnk.

— Hat mégis!

— Hogyne... Dugva, proszcénium péaholyban.

Ami elébb még lehetetlen volt, az egy kis spanyol
diskurzus utdn most sikerult. Bejutottunk. A szinhéaz
elérésze racsos, mozaikkal kovezett szabad térség, ott
arulnak frissitét, lottojegyet, Ujsagot, legyezét. Nap-
lopd, koésza népség all itt, néger, kreol, kinai &ssze-
visszasag. Kivancsian, s6t kissé megutkdzve néztek
hélgyvendégeinkre. De azutadn hozzatették a mindent
megmagyaraz6 szot:

— Americana...

Egy oldalajtéon eltlintiink, a szinpadon voltunk. Két
diszletfal kdzott elrejtve egy paholy kézvetlendl a fig-
gony mellett. A holgyek hatul ultek le, 6ket a nézétér-
rél senki sem lathatta. Mi, férfiak, elél kilathattunk a
nézétérre.

Minden kis hely zsufolva, dsszesen talan négyszaz
ember fért be. A karzaton egymas felett kdzdnséges
deszkapadok, s a labat az el6tte levd pad szélére rakva
a gallértalan, nadragban, ingben 0l6 sokadalom. A fold-
szinten jobb koézdnség, kozottik néhany kulfoldi tarista.

— Noének vajjon miért nem szabad itt nyilvanosan
megjelenni? — kérdeztem.

— Mert ennek a szinhaznak a fémutatvanyéi a La
Rjjmba.

Péasztor: Kanadatél Panamaig 13
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— Mi az?

— Voltaképpen annyit jelent, mint ,mulatsag”, de
itt egy tanc, a legérzékibb, a legalantasabb. Tipikusan
kubai és délamerikai. De tdbbet nem beszélek rdla.
Majd meglatja.

A kozonség turelmetlenkedett. Helyi szokas szerint
ugy tapsolt, mintha ezer castagnette t6dott volna
Ossze. Dobogott a sok lab. Végre megjelent a zenekar.
Az egyik muzsikus kezében hangszer, amilyet még
sohasem lattam. Exotikus gyumadélcs, vagy fa szaritott
kérgébdl készilt rovatkolt pufok valami, rovatkain Kkis
fadarabkat huznak végig s az recsegd, riszakol6 han-
got ad. Egészen bizonyosan afrikai eredetli. Kulonés,
jellegzetes karaktert hint a zenébe.

De csend, felgérdul a figgoény, kezdddik a jaték.
Szinpadon hasonlé produkciét még nem lattam. Mar
maga a targy olyan, hogy nehéz hozzaszélni. Két egy-
mas mellett épllt hdz bonyadalmardl van sz6. Az
egyik hazban hangos kis hdlgyek laknak, akik csak
abbdl élnek, hogy né6k, akik az ablakon kikopogva, az
ajtokban alldogalva csalogatjak be a férfinépet, —
ebben a pillanatban éppen a szomszéd haz néger ina-
sat, akinek egy megtakaritott aranya van. Ezt szedik
el téle.

A szomszéd hazban ugyancsak harom hdlgy lakik.
Anya két leadnyaval. Derék, igen tisztességes polgari
csaldd. Egy vidéki bacsijukat varjak, aki kamasz fia-
val latogatéba jott Havanaba. Mar évek ota nem lat-
tak, talan meg sem ismeri &ket.

Ugyebar félésleges magyaraznom, mindent tudnak.
A vidéki nagybacsi Osszetéveszti a két hazat, az ucca
lednyaihoz tér be, akik rogtén a szituacié magaslatara
emelkednek, rokonokka alakulnak at, kitartott lovag-
jaikat vélegényuknek mutatjak be, végul pedig el-
csabitjak a bacsit és vidéki kamasz fiat.

Ekdzben masok tisztességtelen szandékkal a tisztes-
séges hazba keriilnek be, ott a mama és leanyai azt
hiszik réluk, hogy a vidéki rokonok, de azért a lég-
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nagyobb mértékben furcsaljak a jambor vidékiek illet-
len mozdulatait. A leanyok vdélegényeirél a vendégek
azt hiszik, hogy kitartott lovagok s meg akarjak verni
6ket. Mindenki haldingben, a hélgyikék pedig majdnem
meztelendl szaladgalnak.

Amit leirtam, az csak halvany vézlat, vigszinhazi
boho6zat, amelynek hihetelen fordulatokat ad a jaték.
Mozdulatok, gesztusok, fogasok, amelyek a vilag min-
den més varosaban roégton azt vonndk maguk utén,
hogy a rend6rség becsukja a szinhazat, itt a legtermé-
szetesebbek s az, hogy valaki nadrag nélkul lIép a szin-
padra, csak annyi, mintha nalunk felélt6ben jonne be.

A n6k ruhaja csak egy kopeny s féltriko, a labuk
csaknem a csip6jukig csupasz s ,véletlenil** mindig
kilatszik meztelenségiik. De nehogy azt higgyék, hogy
ez a szinhaz lebuj, hogy csak ordinarésagoknak épult.
llyen van vagy harom-négy Havanaban. Ez a nép-
mulatsag. Eurdpa latin nemzetei se valami igen erkdol-
csosek szinhazaikban, de képzeljék el 6ket, ha a vilag
egyik messzi tengerének buja Kis szigetére vetédnek
el, ahol megsziinik minden tartézkodas és még fdlébe
kerekedik a néger, afrikai érzékiség. Olyan szinhazi
produkcié tamad, melynek sehol sincs parja.

A szindarab maga koralbeltdl mellékes. A fontos az,
hogy az egyfelvonasos =zarzuela valtozasokra van
osztva s minden valtozast ének és tanc fejez be:
danzon. A szerepl6k egy sorba allnak fel, a prima-
donna Kkissé elébbre 1ép. Rendesen félvér(i. Elénekli a
dalt s azutadn kovetkezik a tanc.

Venus Kalopyge, most segits! A tancosnd felsé-
test egész mozdulatlan, csak a csipgjétél lefelé mozog
— hattal a koézonség felé. A legravaszabb izomforga-
sokat végzi, kdrbejar és a zene vad Utemeire fel-felloki
izmait, a kulénés fahangszer, a ,guaja“, rikacsolo
hangot ad az egész zenekarnak, a rézklrt hosszu ivvel
ordit ki a koaszbdl és a timpani, valamint a dob afri-
kai vad tancok Utemeit hozza vissza. A szinpad minden
szerepl6je keveri és forgatja ul6izmait, fel-felrazza, —

13-
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azutan kovetkezik a valtozas. A darab folytatédik
tovabb.

A ko6zonség csupa varakozé izgalom. A darab leg-
végét, a ,La Rumba" bemutatasat varja. Bar erdsen
megtapsolja a bolerot, amelyet mindig a darab kozepe
tajan énekelnek, de nem igen térédik vele. Fédolog az
utols6 tand, mikor a darab végezte utan lemegy a flg-
gbny és ajra felgordil, hogy minden par, aki egymasé
lett, bemutassa a ,La Rumba"-t.

Az el6bbi apro valtozasvégek csak éppen figyelmez-
tetések, apro izgatasok voltak, a ,La Rumba" a nagy
felvonasvég, a finalé, amelynek, mint Wagner szinpad-
jan is, mindig valami rendkivilinek kell lenni.

A holgyek erre a tancra atoltoznek. Csak egy vé-
kony selyemkabatka és még vékonyabb selyem térd-
nadradg van rajtuk. Két honap el6tt még egészen mez-
telentil tancoltak, de a rendérség — ah, a civilizacié! —
most egyelére betiltotta.

Hattal allanak fel férfitancosuk felé. Az egész tanc
jellege érzéki magnetizmus, hogy a férfi mennyire
koveti, mennyire rabja a nének. A kreol tancosng
sarga vagy voros selyemkendét tart a kezében. Lassan
korbe kezd haladni, a férfi egészen kis lépésekkel, foly-
ton egy pontra nézve utana. A n6 felsé testét kissé
elére tolja, midaltal csip6je er6sebben kivalik s minden
Iépésnél megvonaglik. Néha egy-egy spanyol tancokra
emlékeztet6 vonas csUszik a tancaba, de kuilonben az
egész teljesen afrikai marad. S a Moline Rojoban meg-
taldltam a machiche, s az annyira divatos tang6 ere-
detét. A legkezdetlegesebb rabszolgatarté korszakbol
valok ezek a tancok, mikor a Dél-Amerikaba hurcolt
feketék a sajat 6si tancaikat beolvasztottdk a spanyol
tancba. Argentinatol felfelé egészen az Antillakat bele-
szamitva Havanaig divatosak és O6seredetiiek ezek a
tancok, euroépai Spanyolorszagban, vagy fehér spanyol
gyarmatokon sehol sem lelhetink nyomukra; de az
északafrikai négertancok mar rokonuk és az, hogy
szalonjaikban most olyan divatos a tangé, azt jelenti,
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hogy a spanyolok négereket vittek rabszolgasagba s a
cukornad- és dohanyiltetvényeken az Ur ezekkel a tan-
cokkal mulattatta magat, baratait. Kiilonés és érdekes
erkolcsei lehettek annak a vilagnak!

De a rumba-tancosné szembe keril a kdzonséggel.
Ekkor kovetkezik be a fels6 testrész egyetlen mozgéasa.
Megrazza vallait és mellét, egy pillanatig hastancba
csap at, majd megfordul. Hattal a néz6 felé. Ami kigyd-
szer(iséget, vonaglast, razast csak feltételezhetink iz-
moktdl, az mind bekdvetkezik. Az alak egyre jobban
Uléhelyzetbe kuporodik, egészen a szinpad szélén gug-
gol, a zenekar felett. Es razza, forgatja magat.
A kozbnség, a tdncos megszokta, hogy meztelenil tan-
coljak ezt a tancot, a tancosnd tehat tanc kdézben egyre
azon igyekszik, hogy széles kis nadragjatél megszaba-
duljon. Egyre tébb és tobb latszik ki a kreol aktbdl,
— oh, Venus Kalopyge! — a ko6zénség ordit és tombol,
az alak vallat, derekéat razva, felemelkedik, a férfi, aki
eddig mozdulatlanul allott a hattérben, hozzasimul s
majdnem egybeolvadva, lassu ringassal a zene afrikai,
tropikus ritmusara kitantorognak.

Kovetkezik a mésik, a harmadik pér, a verseny fel-
lazitja a tomeget, vad orditassal telik meg a haz.
Végil csak a nék jonnek ki s egyszerre harman ismét-
lik el a rumba végs6 mozdulatait. De mar csak azért,
minden ambici6 nélkil, hogy a tombolé zaj eltljén.

A rumba zenéje tipikusan kubai sanzon. Mésnap
este egy el6kel6 balban hallottam megint. Gyodnydr(
fiatal lednyok tancoltdk, a legjobb tarsasag. Persze
kolostori egyszer(iséggel, minden hevesebb akci6o nél-
kul. Ugy, ahogy héazileanyokhoz illik. De azért néha
egy-egy mozdulattal elarultak, hogy rumbaul is tud-
jak. Néhany héazzal odébb, a Café Politeamaban &larcos
bal volt. F6képpen négerek és kreolok. Ott mar az
igazi, hamisitatlan rumba jarta.

Erre a tropusok felé még 6szinték az emberek.
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AZ OSZINTE KREOL NO.

Aprilis estén volt Havanaban.

A tengerr6l berepllt a szell6 és kiverte a nappal
megillepedett, nehéz meleget. A keskeny uccak napvédd
ponyvait, amelyek e hazak kozott végigfutnak, felgdn-
gyolitették s a vidaman ragyog6 csillagok kedvtelve
hallgattdk Columbus véarosa felett a felszall6 zenék
élénk ritmuséat.

Marvanyszobambodl, — koézénséges hotelszoba! —
ahol egész nap fekudtem, megfirddve, gondtalanul,
mulatsagra vagyon siettem ki az uccara.

Nappal csak fekudni, fekidni itt a tréopusokon, de
este ki a nagyszerld mulatsagokba, az 6rokdés havanai
balba.

Idegennek lenni, pénzt érezni a zsebben és Hava-
naban tolteni el az éjszakat, — nem rossz!

— Hat ma hova menjek! — kérdeztem meg a hotel
portasatol, a becsiiletes kubaitol.

Hogy miért volt becsuletes!

Mert nem hazudott.

Mikor els6 este Havanaba érkeztem, észrevettem,
hogy nekem valamiért kétszer annyit szamitott, mint
a benszuldtteknek.

— Mi ez! —*kérdeztem a még Eurdpabdl magammal
hozott szigorusaggal.

— Honszeretet! — felelte a portas. — Az idegen csak
fizessen, van pénze, mulatni jon ide.

Meghajoltam az érv elétt. Fizettem és mulattam.

A portas gondoskodott rdla.

— Hova menjen mal! — ismételte meg a kérdeést.

Révid gondolkodas utan el is déntotte.

— A Cafe Politeamaba.

Tehat odamentem. Bal volt a ,Café“-ban s estétél
reggelig a rumba jarta. A rumba, — minden délameri-
kai tanc szul6je, 6se, foglalata és kivonata. A tangé,



Az 6szinte kreol né 109

a macsics, a maxixe csak egy-egy virdg, de az élé,
ringd, zugd, eleven térzs a La Rumba.

Kavargott és lihegett a Politeama terme. A villany-
csillarok alatt 6sszezsufolva szdzan és szazan csusztak
és topogtadk egy helyben a rumbat. A kreol zenekar
szakadatlanul a rumba kurta, vonagld, izgatott, duhos
és akaratos melédidit jatszotta. A guaja rikacsolva
orditott, amint a kis fadarabot végightUztak rovatkas
hatan, a rézkirt magosan sikitott, a banzso pengett és
pattogott, a heged(ik zimmdogtek, mert a vonénak nem
volt ideje, hogy végigfusson a hurokon.

A rumba érzéki Orulete kébitotta méamorossad az
egész sokasagot.

Olé!

Havana alja taldlkozott a Politeaméaban. Egyitt
a pokol és a lebujok géze marvanycsarnokban, villa-
moslampak, viragos girlandok alatt. Az ajtok nyitott
terraszokra nyiltak, ahol szadmtalan asztal koértl 6mlott
a jégbeh(tott pezsgd, az oranzsad, a kokakola. Fent a
mélykékségl, csillagrajza ég el6ttem a rumba baccha-
naliaja.

Es a rumbapokol 6érdége egy kreol né.

oreg, csunya, a kikodt6lebujok sopredéke. De a ru-
haja! A ruhaja rézsaszin muszlin és ezlstcsipke.
Rézsaszin harisnya és fehér cipd. A derekan égszinkék
ov. Hajaban tekndsbékatlik és viragok. Fekete Kkarja
fedetlendl légott ki a rikité rozsaszinbél, dekoltazsa
koérdal csipkék és a muszlin alatt, keblén egy kis zacskoé
tele arannyal.

Ez a kis zacské arany volt a Politeama szenzacidja.

A rikité kreol né arcdhoz kellett az arany. Megoére-
gedett, elny(tt volt ez a fej. Beesett arc, alacsony' hom-
lok, tiskés szemdéldokd, villogé, apré szem, a fogsora
csaknem csupa aranyfog és a vékony, alul hirtelen
széles, tompe orr mellett két fligg6leges ranc.

A karja vékony, csukl6jan csorgott az arany és vert
ezist karperec, jamaikai bensziiléttek munkéja.

A termete vékony, mar-mar megrokkant, dreges.
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A zene 6rjitén duruzsolta, keverte a rumbat. Min-
denkinek ott lihegett a parja a hata mdogott, csak az
aszott kis kreol nd allott, verg6dott egyedil. Az arca
a kielégitetlen vagy banataval telt meg, a szeme kért
konydrgott a férfiaknak, hogy jojjenek, jojjenek, tan-
coljanak vele... Senki nem héaladsabb, nem h(bb, nem
odaadobb nala. A férfiak nevettek, csufondaros arcok
hajoltak koréje, de a kreol né§ nem hagyta magat.

A melléhez nyudlt és megcsdrgette az aranyakat...

— Hujjé! Hujjé! — sikongott a sokadalom...

Es kivalt a tdmegb6l egy férfi. Fehér férfi. Meg-
veregette a vallat az oreg nének és a hata moge Aallt.
A zene Ujra kezdte a rumbat.

Csak ezt a part nézte a Politeama.

Ami Kkiégett parazs, be nem teljestulheté vagy, el-
szallott ifjusdag siralma és Kkielégithetlen szenvedély
csak lehet egy ndében, az mind kitlt a kreol n§ arcara.
Vékony, elernyedt testét hevesen és lazasan dobalta,
lehunyta a szemét... Arany fogsoraval ajkaba harapott
és ugy adta oda magat a gyonydrnek, hogy tancosa
fvan.

A fehér csirkefogd pedig lassan legugolt mdgotte
és észrevétlentll, kigydsiklassal eltavolodott. Havana
szegény, 0reg lanya pedig rendiletlendl jarta a rumbat.
Azt hitte, hogy egy férfi tartozik hozza, hogy bajai meg-
babonéazzak, — az 6vé, az 6vé...

A zene do6zsolt és tobzodott, a terem orditott és ne-
vetett.

Nevette a kreol nét.

De egyszerre észrevette, hogy mi tortént. Mint az
allat, akinek torkaba dofik a kést, nagyot horgott és
elkeseredetten razta, razta mellén az aranyakat.

— Gyere, gyere vissza! Megveszlek, pénzt adok ne-
ked, aranyat, csak tancolj, tancolj velem.

— Hujjé! Hujjé! — sikongott a terem.

A fekete gnom korbeszaladt, kereste, hol lehet az §
férfia.

Visszajott!
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A kezében egy pohar oranzsad. Mint egy lovag meg-
hajolt a kreol ng elétt.

A terem tapsolt, orditott, ujjongott.

A kreol né pedig gy6ztesen emelte fel fejét és bal-
kezével megcsorgette sivar mellén az aranyakat. A
kreol zenekar razenditett Gjra a ridmbara.

Olé!

ROHANAS KUBAN KERESZTUL

Isten veled szép, erkélcstelen és vidam Havanal!

Sietve el kell hagynunk, mert ezen a héten mar
négy pestis eset fordult eld, lehet, hogy kimondjak a
nemzetkozi zarlatot s nemsokara nem is érinti hajo
Kuba szigetét. Siessiink, rohanjunk Santiago di Kubaba,
ahonnan a haj6 Jamaikaba érhet.

Es rohantunk!

De ez a rohanas szép volt a hétszaz mérfoldnyi
szigeten keresztil. Indultunk este. Az Gt huszonnégy
ora. Erdekes megemliteni, hogy a tropikus vonat f6-
részvényese a havas északi vasutdrias: a Canadian Pa-
cific. De mig fonn északon minden kocsi acél s kivulrél
olyan, mint a kovacsolt acéldoboz, itt lent minden fa.
De milyen fa! Ez a mahagéni, a cédrus és a magvagua
hazdja. A legnemesebb és a legdragabb fakincsek.
Kuba el van &rasztva velik. Minden kapu, a sétatér
padja mahagoni. Es minden vasuti kocsi egy kis csoda-
lada. A kubai lUgyet sem vet ezekre a fakra. Olyan
természetes. Terem. Majd szdz év mulva, ha az ame-
rikai kipusztitotta és eladta erddit, majd akkor tudja
meg, hogy mit vesztett el.

Havana kiszalad mell6link; egy pillanatra még
becsillan a nyitott ablakon a mexikoi 6bél, azutan kint
szadguld a remekmiv(i, tompén csillogdé mahagdéni vonat
a holdvilagos, csillagos ég alatt.

Masnap tindokl6é reggel.

Es most engedjék meg, hogy a kovetkezd tizenkét
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orarol egészen rohand leirast adjak. A téma szép. Egy
exotikus, tropikus sziget a vasut ablakabdl nézve.

A palmék és cukornadiltetvények felett szazaval
repilé sasok. Pompésan gosiroznak, mintha csak a
repilégépektél tanultak volna. A fekete szolga vasuti
kocsinkat belul sastollseprivel tisztogatja. A vasuti
ajték tarva, nyitva. Nagy meleg. Hogy be ne csapéd-
janak, kis faék van alattuk. A faék mahagoni fa. Pal-
makkal szegélyezett hatalmas utak. A palma egymaga-
ban a mezén kietlen, poros, szomoru, csaknem komikus
novény. Fasorban mar szép és arnyatado6, erdében
egyltt szaz és szadz megindité. Az oriasi levelek sutto-
gasa viharszerd.

Tisztasokon kétkerekl hatalmas kocsik. Szinultig
cukornaddal. Négy péar 0kér van eléjuk fogva. Az elsé
par kotele méterekkel hosszabb, mint a tébbié, csak az-
utan kovetkezik a masodik par. Vajjon mi elénye le-
het ennek a huzasnak! Cukorgyar. Koérulétte égszinkék
kis falu. A hazak el6tt oszlopos, foldbe covekezett tor-
nac. Ablak sehol, helylikdén csak ajtd, széles, nyitott.
Minden héaz egyetlen nagy szoba, ivekkel, paravannal
tobb részre valasztva. A ,spanyolfal” sz6 szarmazasat
most értettem meg.

Megint palma, banan és mahagéni erd6. Tovabb...
Az erd6é ki van vagva. Cukoriltetvény tamad helyébe.
Ezért mindig tébb és tébb erdét vagnak ki. A kezddédé
cukornad olyan, mint a fiatal kukorica. A kiallo fa-
ténkék, mint egy elhalt erd6 sirkévei. Alloméashoz
érink. Apro kis lovak kikoétve a keritéshez. Rajtuk ma-
gas, er6sen ivelt nyeregkapa. Gazdajuk sarkantyu-
san, széleskardoson all az allomas el6tt, mely egyuttal
vasar is. A kardos, sarkantyls emberek nem katonéak.
Azt gondoltam, hogy a buszke spanyol vér gégdés ma-
radvanya. Hidalgék a kubai allomason. Megmagyaraz-
zak. Kozénséges parasztok. Sarkantyu kell a lénak,
kard pedig, mert olyan rosszak az utak, hogy a gazt
karddal kell sokszor kiirtani. A parasztokon csak pa-
namakalap. Csak a paraszt és a vidéki ur hord panama-
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kalapot. A finom kubai feketeszalagos, apré szalma-
kalapot hord, melyet Budapest ,Girardi" néven ismer.

Az &lloméas elmarad. Palmatenger. A legvaltozato-
sabb alakulatok, magassagok. A palmak alatt ékrok le-
gelnek. Fdrésztelep. A legdragabb mahagonifak ezer-
szamra. Ujra kivagott, Kkiégetett erdéség. A foldon
megpérkslt, hatalmas palmalevelek. Oserdd kovetkezik.
Amilyen hajdan Kuba volt. Vékony fak ezrei, szdvevé-
nyekkel, él6sdi kotelekkel keresztiil-kasul csavarva,
fonva. Ember itt még sohasem hatolt at. A legbamu-
latosabb szinek és virdgok. Kozben egy-egy oriasi
palma. Némelyiken huszfajta él6sdi. Egész botanikus
kertek egy fan. Ujra cukornad, megallunk. Cukornad-
dal teli vagonok. Egy néger lerohan a vonatrol, lop
egy cukornadszalat. Van egész napra taplaléka.

Kis falucska. Salvador. Minden putri palmahancs-
bol fonva, teteje palmalevél. Olyan, mint a zsupos al-
foldi haz. Munkas camp-ek. Egészen nyitott, ez is
palmahancs, bent fiiggé agyak, szabad tlizhely, lobog6
lang, asszonyok féznek, meztelen csokoladébarna gye-
rekek jatszanak a porban. Hatul a mezén lovasok bak-
tatnak, messze cukorgyar fistol.

Megint 6serdd. De csak egy mérfoldig. Hatalmas
dohanyiultetvény. Az erd6k lassan mind Kkipusztulnak.
Kuba 06si szépsége eltlinik. A dollarsaska mindent fel-
fal, a merre elvonul. Szinek, virdgok, 6si erdék... El-
mulnak. Helyettik cukornad, dohany, cukornad,
dohany.

Allomasok. Nem &llunk meg. Az atra kihajlanak
az allomas kertecskéjébdl, keritése moégul a csodalato-
san buja, fartos, lila bourganvilla fliggonyés agai.
Mért olyan viragosak, szépek mindenttt az allomasok?
Hogy az allanddsag boldog, nyugodt képét adjak? Hogy
fajjon az utasok szive? O nyugtalan, izgaté rohanas!

Most megallunk. Narancsliget. Isteni, boldog illa-
tok. Epitik a vasuti toltést, rakjak a sineket. A talpfa
is mahagoni. Camagleybe értink.

— Una lista! Una listal — rohanjak meg a vonatot



20* Kanadatél Panamaig

Szaz és szaz ember. Havanaban tegnap volt lottd-
hazas, annak a nyereménylistajat kérik az Gjsagarus-
tol, aki a vonaton jott. Mindenféle rendd és rangl em-
ber. Egy lista, kis rongy, nyomtatott papir 25 amerikai
cent. Tobb mint egy korona! Mindenki megveszi.

Ebédidd, le kellene szallani a vendéglébe. De nem
lehet. Minden kocsit elzartak. Jonj az orvos. Végigvizs-
gal. Nincs pestis. Mehet

Pompéas ebéd; 75 cent. Az asztalra kirakva tizféle
jobbnal jobb étel. Mindenki' azt, annyit vehet, amennyit
akar. A szakacs, a pincérek kinaiak. A kubai vasut-
vonal mentén minden vendéglé a kinai Vay Tsong ke-
zében van. A télalasnak ezt a modjat Szibériaban az
oroszoktél tanulta. A spanyol-amerikai habord utéan
jott ide ajanlataval. A vallalkozé kinai hangyak el-
arasztjak az egész vilagot. Vay Tsong ma dusgazdag
ember.

Rohanunk tovédbb. Széz és szaz valtozatban a dél-
elétti képek. Egy agavemezd mellett gordulink el.
Vadon nd a palmak kozt. Egyidések, egyszerre vira-
goznak. A ritka virdg szaz és szazszamra egyszerre.
Tékozlé gazdagsag... Hat ez? Hogy kerult ide? Zab-
Ultetvényen robogunk keresztil. A palmak, széles-
leveld bananok, duzzadé mango6fak, bambuszligetek
kozé? Szegényes és fakd kis hegyes kalaszok. Valami
az én hazambodl. Megindulva nézem.

Orszagut. Kis lovacska két szantalpon a réteken
keresztil vizzel teli hordot hdz. A kocsis szétvetett lab-
bal all a szanon. Szanké a palmas Kubaban? Nem
kulonos?

Alkonyodik. A hatunk mogoétt a felh6k szinén lat-
juk. De csak egy pillanatra. Itt nincs atmenet. Vila-
gos — egyszerre sotét.

Gybnydérd holdas este. A vidék kezd hegyessé
valni. Folyon robogunk at. Széles, lassu viz. Partjan
oriasi palmak, bambuszok. Ude, zéld volgyek, a vonat
allanddéan hidakon, meredélyek felett csattog el... Csak



Kakasviadal 205

sejteni lehet a novények gazdagsagat. Kar, hogy
este van.

San-Luis... Kivilagitott kis véaros ... Zene harsog.
Cirkuszsator... Latni a kozonséget, a korbefutd kis
lovacskat. Taps... Hany helyen tapsolhatnak most a
vildgon egyszerre... Hany siker, hany bukas!

Szaladunk tovabb ... Mindig toébb és tébb lampa ...
Zaj, hotelemberek, poggyészhorddok kiéltozdsa mind-
nyajunkat egy terembe szoritanak... A hénunk ala
hémérét tesznek... 36.7 fok. Mehetink...

Santiago di Kuba. Bajos kis spanyol hazak. Olyan
j6 idegen varosba megérkezni. Az auté meredek Uton
siet folfelé. Mas mint Havana. Még régibb, még spa-
nyolosabb. Az uccdkon embertémeg &ll s az égre néz.
A fényes holdgdmb egyre jobban elsdtétil. Mar csak
csopp karéj latszik.

Holdfogyatkozas és pestis! Minden jo lélek di-
csérje az urat.

, KAKASVIADAL

Christo di Kuba, 1914.

...Vakito, izz6 napsités. Ezeken a déli szigeteken
lehetetlen reggel kilenc 6ratél délutan négy-o6t oraig az
uccara Kkilépni.

0t percnyi séta felér 6t orai hazai gyaloglassal,
vagy egy Kkisebbszerli hegymaszassal. Csak egyetlen
megoldas lehetséges. Autora Ulni és rohanni fel a he-
gyekbe. De ez azutan 6réom és élvezet. Szembekapjuk a
nagyszerd, udité szellét, egy-egy pillanatra a palma- és
bambuszligeteken tul felcsillan a tenger, Dos Bocas
héazai szinte elvesznek a virdgok és gyimoélcsok szinei-
nek orgidjaban, a legpazarabb levélalakulati palmak
ligetein surranunk &t, a nyitott hazak verandain bol-
dog ismeretlenek — miért csak az ismeretlenek boldo-
gok? — Ulnek és hintaznak kis székeiken, tulontul gaz-
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dag és buja gyumolcsosbédék, azutan vasuti sin; allo-
masra értunk. Christd di Kuba...

Az auté megall, megfordul. Leszallunk, hogy kérual-
nézzink. A hatunk mogétt valahonnan ideges zaj,
kiabalas hangzik. Cirkuszalaku faépilet. Nincs egészen
bedeszkazva, olyan, mifot valami épul6 haz véaza. De
latom, hogy amfiteatrumszerd dlései vannak s hogy
els6 emeletén korlat fut korbe. Kapuja tarva-nyitva.
Beléplink. Két oldalt valyogfészer, alatta vagy Otven-
hatvan kikotott, felnyergelt 16. Bizonyos, hogy a kor-
nyék farmerjei gyQltek oOssze. Kissé idegenil, félve ha-
z6dunk az aréndba. Ko6zépen manézs, mint a cirkusz-
ban, de széle s(ri( ketrecszerlien van elzarva. Emberek
vitatkoznak, orditoznak. Az els6 sor kdzepén egy fekete
renddr Ul, mellette csengetylis ar, mindenki eléjiuk
jarul s dollarokat ad at. Havandban spanyol pénz
jarja, Santiago di Kubaban csak amerikai. Egy szige-
ten, egy allamban!

— Két dollar a fehérrel... — ordit az egyik. —
Harom a feketére!... — ordit a méasik. — Nalam a
feketét! Nalam a fehéret! — zajongjak 6ssze-vissza.

Csakugyan, lent a porondon egy gyonyor( kakas
jarkal. Kakasviadalba jutottunk. A renddr, aki a foga-
dasokat ellenérzi s egy angolul beszél6 ar hozzank jon.

— Tessék felmenni a karzatra... Ez itt lent csak a
fogadok helye. Kiulféldi vendégeket fent latunk igen
szivesen.

Felmentink. Alattunk a kis ketreccel berekesztett
koér, néhany padsor, azon izgatott arcu, villogd szem
fehérek, feketék. Az egyik kakas hegyesen és biszkén
lépdelt az ide-oda sietd, fogadasokat kot6 emberek laba
alatt, kozott. Acélos, zoldeskék fark,tollai diadalmas
ivben csillogtak, farka alatt minden tolla ki volt tépve
s b6re mitatha zoméanccal lett volna vértezve. Labain
fel, egészen a combjaig nem volt egyetlen tollG; sem,
labszara kaminpirosra festve s taraja korul is véres-
piros a feje. Tundoklott, fénylett a hdési allat, hataro-
zottan ugy jarkalt, mintha tudna, hogy mirél van szé.
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Ellenfele, egy kis, jelentéktelen szirkésfehér ka-
kaska, gazdaja hona alatt hazodott meg. Most hirtelen
csengetés hangzott fel, a zslri: a rend6r és csengetyls
tarsa jelt adat a viadal megkezdésére. A fogaddk zaja
fokozott erével nétt leirhatatlan hangzavarra. Hirtelen
mindenki Ujra tett, fogadott, intézkedett, igazgatott,
mint a zug jatékbarlangokban, mifelétt a krupié leadja
a lapot.

A kozép csakhamar kitisztult, csak két ember ma-
radt bent, hona *ilatt a két kakast szorongatva. A ma-
darak fejét néha egymas ellen iranyitottak, ingerléen,
idegesen kapott, csapott egyik a masik felé, egészen
olyanok voltak, mint a cirkuszi birkézék, amikor ujj-
hegyukkel ingeriik egymast.

Végre lekeriiltek a féldre. Csak egy pillanatig al-
lottak egymassal szemben, akkor a fekete nekiugrott
a fehérnek, de az hirtelen atrepult felette. Nagyszer(ien
védett és rogtdon Ujra megfordult. A fekete Ujra neki-
esapott, nem talalt, mert a fehér Gjra atrepllte, meg-
fordult és cs6érével a fekete taraja ald vagott. igy val-
takoztak folytonosan apr6 rohanasok és kapkodasok.
A cél: mididig a masik feje a taraj alatt, lehetfleg a
szeme tajan, vagy éppen a szemébe. Semmisem a vé-
letlen, minden a tudéas, a tréning. Hihetetlen, mennyi
energiaval, otlettel dolgoznak ezek a szerencsétlen alla-
tok. Tudjak, hogy életrél, halalrél van szd. Gondolkod-
nak, védenek, akciot folytatnak. Se a vivo, birkdzo
vagy boxolé emberek nem kulénbek naluk. Nem is tud-
nak toébbet.

A fogadok tomege pedig visszafojtott Iélekzettel
nézte a tdmadasokat. O, hogy tudjak, hogy melyik csa-
pas mit jelent, mennyi értéke van. A kakasok gazdaja
és mestere pedig a keleti emberek Ul6 guggolasaval
kuporodott a kor két atellenes pontjara és ugy nézte a
védést, a rohanast. A négerek szemefehérje sokkal job-
ban villog, mint a fehér emberé s ugy tlnik fel, hogy
az atmenet nincs élesen elhatarolva, hanem sargas iri-
zaldssal olvad at. A fekete kakas gazdaja szemének ez
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a foltja izzott és égett, az egész szem 0rids naggyéa nyi-
lott szét, a széles fogak allatian véaltak ki a feketepiros
ajak mogul és az arc szinte eltorzult.

— Gallo! Gallo! — orditotta vadul és kétségheesve.

A Kkis fehér odacsapott a fekete nyaka tajara, az
aréna uvoltott, 6k, a szakértbk, tudtak, hogy mit jelent
ez az Utés. A fekete futni kezdett kérbe, kinosan, mene-
kulén, a fehér pedig utana. A két egymasra vaditott
allat 6rjong6 koroket irt le, felulr6l nézve minden bor-
zalma mellett is komikus volt a két futd szarnyas.
Amennyire csak képes volt, ugy lépett ki mind a kettd,
kivil a menekil§ fekete, belill szaporabban a kergetd
fehér. Amikor pedig a fekete azt gondolta, hogy a ma-
sik elszédilt, hirtelen megfordult és feléje csapott, de a
fehér hirtelen felrebbent és feltilrél vagta cs6rét a ma-
sik szemébe.

— Gallo! Gallo! — sirta kétségheesve a guggold
néger, a fehérkakas-partiak pedig vad diadalorditasba
tortek Ki.

A fold véres lett, a fekete egyik szeme kifolyt.

A vad hajsza Ujra kezd6dott, a rettenetes futka-
rozas az élet és halal kapui kozétt. A fekete megfordult,
Gjra szemen csapta a fehér. O, itt nem repdestek tollak,
mint a japan peravanok hires kakasviadalain, csak
fejre és szemre ment a harc. Addig Utni, csipni a tarajt,
mig kiloccsan az agyvel6, addig vagni a szemet, mig
megvakul az ellenfél, addig kapnila nyaka ala, mig fel-
szakitja a torkét.

A fekete mar nem birta a véres koroket, egyszerre
megallott, mintha 6lomma valt volna hirtelen a feje és
megroggyant labbal el6re bukott, lehajtott fejjel egy
helyben allva. Rettenetes kép! Kegyelemre megadta
magat/ akarcsak a gladiator, aki Nérdra nézett véres
szemmel, varva a lefelé forditott hivelyk halalos jelét.

A néger bird csengetett. Szliinet. Az Orajat nézte.
Egy perc. Mint a boxoléknal. Es mindkét gazda vagy
tréner felkapta a maga kakasat, vords selyemkenddcs-
kével letorilte a véres tarajt s a gyilkos cséroket ajka
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kézé szoritva tisztitotta meg a homoktdl s fujt be leve-
g6t. Aki mar boxversenyt latott, tudja, hogy csaknem
igy tésznek az emberekkel is. A kilonbség csak annyi,
hogy ott nem megy életre-halélra.

Ujra csengetnek. A sziinetnek vége, egymassal
szembe allitjdAk a két kakast. A fekete minden élet-
Osztonét Osszeszedve, tdmadni akar, de nem tud... Nem
lat... Megvakult. A fehér fejbelti. Mint az 6lomdarab,
lehajtott fejjel Gjra el6re bukik. Megéall. Gazdaja jobb
kezét magasra emeli. 1Jjra sziinetet kér. Megkapja. Sz6-
talanul emeli fel szegény allatjat, a fehér egyedil ma-
rad a porondon. Blszkén jarkal korbe, azutan megall,
kinyujtja nyakat és egy ujjongot, boldogat kukorékol.
Egyetlen egyet. Gy§zott!

Megfagyott bennem a vér! Ez a kukorékolas jelen-
tette a megmenekult életet, a diladalt, a sikert, a sze-
rencsét, a dicséséget, a hirt... Minden harc dijat, min-
den értéket, amit az élet adhat akar kakasnak, akar
embernek. Naphosszat, almaimban Kkisér azota ez a
kukorékolas, ez a hatalmas megnyilatkozas.

Es a buszke kihirdetés utan Gjra peckes kérdékben
jarkalt a fehér. A feketét gazdaja mosta, csérébe leve-
g6t fajt, letette a foldre... Hatha csoda térténik...
Hatha? Es mozdulatlan szomorusaggal guggolt le
nézni gyaszos, legy6zott madarat. Az meg se mozdult,
a fehér még egyszer fejbevagta... Azutdn hozza se
nyult... Minek? Mar vége.

A fehér gazdaja pedig boldogan orditott:

— Fél dollar ellen 6tét adok! Ki fogad?

A fekete gazdaja ujra feltartotta kezét... Ujra ke-
gyelmet, sziinetet kért. A bir6 nem adta meg... Mire
a feketekakast tulajdonosa felemelte, vesztesnek jelen-
tette ki. Nem varta meg, mig a méasik megé6li...

A viadal véget ért. A fogaddk kozépre tolakodtak,
hogy megbeszéljék a részleteket, mi pedig indultunk
vissza Santiago di Kubéaba. Egy katonatiszt kérezke-
dett fel autonkra, lekéste a vonatjat. Gydnyord, férfias
arcu spanyol fia. HUsz dollart veszitett a feketén.

Pasztor: Kanadatol Panamaig 14
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— Semmi! — mondta. — Generalisom, &tezer pesot
szokott fogadni a kakas fejére.

Utkézben elmesélte, hogy a gladiatorkakasokat két-
harom honapig gyakoroljak otthon bekdtézott fejjel,
labukat alkoholba aztatjak, hogy er6s és ellenallo le-
gyen, minden folésleges tollatél megszabaditjak s mi-
kor a legjobb kondicibban van, kihivjdk az ellenfél
kakasat. Tét tét ellen. A viadalra &sszejon a kornyék
minden farmere s megkezdédik a jaték pénzre, életre-
halalra. Mig az egyik kakas meg nem doéglik, vagy
mig gazdaja fel nem adja. Hacsak a félszemét utik ki,
meggyogyitjak s legkozelebb egy masik félszemuvel
eresztik dssze.

Beértink Santiago di Kubdba. A Plazan palmak
alatt sétalok szazai, harsogé katonazene. Elet, boldog-
sag, szerelem, jaték, — egy kis toredéke annak az egyet-
len kukorékolasnak!



KINGSTON—JAMAIKA
1911 aprilis.

Fold, amelyen 1494-ben Columbus is allott.

Kelet-India helyett Nyugat-India, — de Columbus
indianjainak, az arawak térzsnek ma mar nyoma sincs,
am helyettik van sok ezer hindu.

llyen tréfakat csinal a kolonizacio.

Ha Columbus ma utaznék Jamaikéba, ott valéban
hindukat taladlna, akikért valaha Gtra kelt.

Xaymaka az arawak indianok nyelvén ,a forrasok
orszaga& volt. Lett bel6le Jamaika.

Rum, szalmakalap, banan, rizs, ananasz, néger,
hindu, palma, kavé, nad, néger, hindu, vizesés, forrés,
halaszat, banan, egy marék angol, Kingston két széles
uccajan arkados fehér angol kormanyzati hazak, St.
Andrecéban a korményzonak ives, csdcsos, automobil-
garazs-szer( palotaja, egyik vagy masik kikot6ben egy
ott vesztegel6 angol cirkalo, palmafak, rettenetes hdéség,
este kellemes szél a tenger és a hegyek fel6l, reggel han-
gos piac, azsiai, afrikai tarkasag az uccakon, halészo,
automohiJozo és kormanyz6 fehérek — ez Jamaika.

Angol gyarmat.

Mindenltt ugyanaz. Malta éppen olyan, mint Cey-
lon, Ceylon mint Malta és Malta mint Jamaika.

Csak a vegetaci6 véltozik, de az angol ugyanaz
marad.

Hajonk csendesen siklik a mexikéi 6bdlben.

A tengerb6l felbukkan Jamaika z6ld, palmaligetes
partja.

Port Antoniénal egy félérara megallunk, azutan
indulunk a févaros: Kingston felé.

14
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A fedélzeten megszoélit egy ur:

— 06n magyar?

— lgen...

— Kingstdnban is lakik egy magyar.

— Ugy... 6rvendek... Hogy hivjak?

— Grof F...

— Grof F...? (és csodalkoz6 arccal nézek az an-
golra.) llyen groéfi csalad nalunk nincs.

— Sejtettem... — sz6l az angol. — Nagy kartyas,
kénnyelmd alak. A Myrtle Hotelben megtalalhatja.

Megérkeziink Kingstonba.

A ,pestises"” Kubabdl jovink. Orvosi vizsgalaton
kell atesnink. Az angol orvos Kkis csipesszel felforditja
szemhéjunkat, — mehetlnk.

A parton megrohannak a hotelek vendégfogdi, kis
egylovas, erny6s kocsik, ,hackney“-k vagtatnak fel és
ald, aprilis van, a héség elviselhetetlen.

El a hotelbe.

Képadlds szobak, nagy, nyitott ablakok.

A rettenetes h6ség minden energiamat megoli. De
mégis, az a magyar... Grof F..., beszélni kellene vele.
Ha méar Jamaikaban lakik egy magyar ember...

F...? Egy ilyen nev(i patikus volt egyszer Buda-
pesten, élt egy lump fia is, akit kitagadott. Hatha ez
az? Azota grof lett.

Legvékonyabb selyemruhdmba bujok s &tmegyek
a Myrtle Hotelbe.

Fehér és szikrdz6 a cementvaros, boldog vagyok,
hogy a péalmakertes Myrtle Hotelbe érek.

— Hol taladlom gréf F...-t?

— A masodik bungalow-ban.

Kulon a hoteltél, a kertben két kis haziké. Ezek a
bungalow-k.

Bemegyek a masodikba, nézeléddm az ajtokon. Az
egyiken névjegy: Grof F...

Bekopogok.
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— Come in!

Belépek s jo hangosan koszonok:

— Jénapot!

— H{G!... Magyar?... —Kkiabal az agyon fekve egy

jol meghizott meztelen alak.

Es felil és megvakarja magat.

— Honnan jén?

— Pestr6l, gréf ar!

— Ugyan, hagyja! — nevet. — Jamaikai grof!...
Mit csindl az 6reg diszné? ...

— Ki az? — kérdem.

— Az apam! — nevet a grof.

Az ucca ez az egy érdekes Kingstonban. Vasar
napjan. Fehér embert csak elvétve latni. Hemzseg a
fekete. Az angol néger! Mert mas az amerikai néger,
mas a spanyol néger és mas az angol néger. Milyen
érdekes studium lenne kifejteni, hogy mennyiben
lettek amerikaiak, spanyolok, angolok, — s mi maradt
bel6lik afrikai?

Hangosak, vidamak, neveték s messzirél kinaljak:

— Ripa banana gwine pass!...

— Dukonu, dukonu tGdé!...

Angolul beszélnek, de csak az a jé angol Uristen
tudja megérteni 6ket.

Kozottik karcsuderekd, vékonybokajd hindu nék
és férfiak siklanak fel-al4. Megint egész mas faj. Finom
és arisztokrata. Bokajukon és csukléjukon ezist-
perecek, maguk verik kis kovacsmihelyeikben, mint a
ciganyok. Es kinaiak, és sziriaiak. Ez 8ssze-vissza vilag
a foldnek, azaz hogy a tengernek ezen a kis pontjan.

Elhagyott, régi temet6 mellett visz el az ut.

Halk futtydt hallok. Megallok. Odanézek. A temetd
omladoz6 fala moégil két villogé szem, egy szép fiatal
hindu lany szerelemre hiv.

Bizarrnak elég bizarr volna, — sietve menekulok.
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Szaraz, éget§ forrésag. A hajnali uccai sétarol
hazaértem s mint a grof, meztelenidl én is az agyra
déltem. Ugy latszik, itt ez a divat. Fekszem, fekszem,
fekszem. Mar tizenegy o6ra. Az mégse jarja — gondo-
lom —,hogy itt vagyok, a vilagnak ezen a messze szdg-
letén és heveréssel lopom a draga napot. Fel, fel! Friss
fehérnemd, friss vaszonruha — és ki az uccara.

De csak ot percig!... A hatamon Niagarak foly-
nak, a tidém nem birja a forr6 szarazsagot... Haza...
Haza!... Magamba oOntdék egy citromos jeges teat, és
vissza az agyra...

Es amig heverek, elgondolkodom.

Kubaban milyen szlikek az uccdk, a hazak arnyé-
kot vetnek s az egyik haztél a masik oldal hazaig bal-
daliin védéernyd nyulik at... Ezek az angolok pedig
itt a tropuson széles, nyilt aveniket épitenek.

A spanyol a déli nép, néki van igazal!

Este hat dra. A tespedt melegség egyszerre kilibben
jotékony szell6k szarnyan... ,The breeze“... Az aldott
esti szell6 megjott, ki lehet menni az uccara, a ker-
tekbe. Ez az angolok ideje. Kezd6dik a sport, a ten-
nisz, a golf, az autézads, a haladszat. J6 az az angol
isten, aki a gyarmatokat teremtette.

Megytnk ki a flivészkertbe.

A vilag legbamulatosabb kertje. Szlk terileten
egész Oserd6. A tropus minden szépsége és csodaja.
Flszeres illata virdgok és soha nem latott palmak...
A nap lebuvik és egyszerre fenn ragyog a sotétkék
égen az ezist hold.

Varéazslatos est borul Kingstonra. Kulén zeng a
hindu és kilén a néger ének, a kinai ugy oson a hazak
kozott, mint a kisértet, és grof F... megkezdi tarsa-
dalmi életét.

O!... a trépusok... az egy mas vilag...



A PANAMA CSATORNA
191A &prilis.

A panamai foldszoros 1903-ig Kolumbia koztarsa-
saghoz tartozott. Theodore Roosevelt volt akkor az
Egyesult Allamok elnéke, s az Egyesilt Allamok akkor
mar 40 millié6 dollarért megvaltotta a francia Lesseps—
Wyse-féle koncessziét s Kolumbiaval kezdett alkudozni,
hogy csinaljon vele szadz éves bérletet a csatornara.
Kolumbia nem akart ugy tancolni, ahogy az Egyesult
Allamok futyiilt, a hirtelen elhatarozasi Roosevelt te-
hat pénzen lazadast tamasztott a panamai isztmuszon, ez
elszakadt az anyorszagtol és kulon koztarsasag lett az-
zol a jelmondattal: Pro mundi benefieio. (A vilag ja-
vara.) Az Uj koztarsasdg ezutan flggetlen szerz6dést
kotott az Egyesult Allamokkal, a kijeldlt csatornatol
jobbra és balra 6t-6t mérfold tertletet — Canal zone —
bérbe adott a végtelenségig az U.S. A.-nak, amely a
bérletért 10 millié dollart fizetett az els6 évben s a kilen-
cedik évt6l kezdve minden évben 250.000 dollart. Ezt a
pénzt Panama el6szér ezidén kapta meg. Kolumbia még
ma sem ismerte el az Gj koztarsasagot, az Egyesult
Allamok szerzett jogait is tagadja s a lehetd legtébb
kellemetlenséget okozza Panamanak és hatalmas védé-
jének.

Panama koztarsasag alkotmanya az Egyesiilt Alla-
mok mintajara készllt azzal a kiilénbséggel, hogy elndk
egy ember csak egyszer lehet. Minden négy évben va-
lasztanak Uj elndkot s 28 képvisel6t. A valasztasokat
az U.S.A. ellen6rzi. Panamanak 450.000 lakosa van.
Zaszléja négy négyszog, feheéer, kék, voros, fehér szinek-
ben, az egyik fehér mezében kék, a masikban voroés
csillaggal.
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Panama varosa a koztarsasag févarosa; lakossaga
mintegy 50.000. Minden népfaj Osszeverddése. Kereske-
delme kétharmad részben kinaiak kezében van, igen
sok hindu, brit, néger lakja, benszulétteinek az anya-
nyelve spanyol. A telivér panamai az amerikait gyu-
16li s a Canal Zone tarsadalmaval nem érintkezik. Az az
érzésiik, hogy az Egyesilt Allamok kihasznalja és maj-
dan kifosztja. Tgy is van.

A varos déli része piszkos, bizarr, uccain rendkivil
élénk élet luktet, az erkélyeken, a hazak el6tt egész nép-
vandorlas forrong és kavarog, a legérdekesebb nép-
rajzi muzeumok egyike.

Az északi oldal fest6i, tiszta, nemes spanyol tradi-
ciokon épiult, épuleteinek, uccainak stilusa van, grafiku-
soknak vald téma. Kis féldnyelv s minden oldalat a
Csendes 6cean mossa. Szemben vele nydajas szigetek,
ezek kozul kettén, a Naos-szigeteken épll az Egyesult
Allamok csatornavédé eréditése. Ugy mondjak, agyui
Gibraltaréival fognak vetekedni.

Az elndk palotaja korbefutd erkélyes, emeletes spa-
nyol épulet, udvara mozaikkal fedett, tele palmaval,
viraggal. Kozepén szokdékuat. Belsé emeletén is arkad-
folyosd fut végig.

A Royal Mail Steam Packing Co. Danube g6zbse
reggel nyolc 6rakor érkezett negyvennyolc dérai Ut utan
Jamaikabdél Colon-Panamaba. Milyen furcsa, hogy egy
Duna nevi hajo hozott ide. Még a fél hajé aludt, amikor
parthoz értiink.

Eppen a furdében voltam, mikor a steward bekopo-
gott, hogy ugy, ahogy vagyok, siessek egészséglugyi
vizsgéalatra. Ugy, ahogy voltam, nem mehettem, de fel-
kaptam furdéképenyem. Hdélgyek és urak mind egybe-
gylltek, csupa pajama, furd6éruha és kimono, — Kkar,
hogy egy mozifelvevé nem volt jelen.

Egy 6ra mulva mar a parton voltam és masfél éra
mulva mar a vonaton Gtban Gatun felé, ahol a Panama-
csatorna elsdé lock-jai vannak. Egészen a megnyitasig
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ezen keresztil nem bocsatanak hajot. Szédit6 munka.
Az Atlanti 6cean vize vagy harminc méterrel mélyebb-
szint(i, mint a Panama-ikztmusz vizei, ezért a tengerrdl
jové hajokat arra a szintre kell felemelni. Erre valé a
két Gatun-duzzaszté. Hatalmas, dermeszté latvanyu ce-
menttartalyok a féldben. Haromszazharmiuc méter hosz-
szuak ésvagy harminc méter mélységlek. Hatalmas acél-
kapuk zarjak el téle a tenger és a csatorna vizét. Ha majd
hajo érkezik az Atlanti 6cean fel6l, megtdltik vizzel s
a viz lassan felemeli majd az oceanjar6 alkotmanyt
olyan magassagig, hogy atszelhesse Panamat a Gatun-
tavon at. A Csendes 6cean fel6l jové hajot pedig szépen
lebocsatja az Atlanti 6cean szintjére.

Micsoda emel6k, micsoda zsilipek, micsoda gépek
kellenek ehez. Az egyik cementveder most javit6-dock
és a mélységben 6t tengeralattjaré hajoé pihen. Javitjak
6ket. Ha kitataroztak, majd vizet bocsatanak a Gatun-
lockba s az 6t Nautilus kiuszik rajta az dceénra.

Benniinket, utasokat, a Gatun-tavon kilat6-hajé var.
Széles deszkabodé, akarcsak egy falusi szinhaz, 1épcsé-
zetes emelkedésl Ulésekkel. Oldalahoz kis propeller van
kotozve, a ,,Bohio“, — az cipel a csatornan at. A valodi
hajok se mehetnek majd sajat g6zzel keresztil a Pana-
man. A dockoknal lokomotiv hizza 6ket.

Elindulunk. Harom 6ra hosszat megylnk egy fen-
séges szép tavon keresztiil. A legpompasabb névényzetd
partok véaltakoznak, bandnok és palmak ezrei, héfehér
gémek a zdld partokon, apré szigetek és délszaki erdék,
mesebeli, délszaki fjordokon siklunk keresztiil. Csak
néha emelkednek ki a vizbdl kopasz fak, elhervadt,
kopar ligetek.

Igen... Mert ahol most hajonk siklik, ott még né-
hany hénap, egy év el6tt szarazfold volt, dombok, si-
kok, hegyek, erdék valtakoztak, mig szdz és szaz gép,
ezer és ezer égszinkékinges munkas — igy dolgoznak
itt — el nem hordta a hegyeket, az erdéket és ligeteket
s a szarazfoldbdl egy 164 négyzetmérfold tertlet( tavat
csinalt.
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Dinamitrobbantastél volt hangos a leveg6 évekig,
az Atlantitdl a Pacificig repultek ég felé a sziklak, s
mintha csak a biblia csodaja elevenedett volna meg:
LVviz ontétt el mindent, ahol tegnap még fold volt és
gazdag ligetek virultak ...”

De a midvészi, a nagyszer(i az, hogy mindebb6l a
munkabdl, gépezettémegbdl, pénz- és energiahalmazbol
semmit sem latni. A partok, a szigetek, a napsugarban
furd6é erdék, — mintha a természetnek jatékos, szemet-
szivet gyonydrkodtetd alkotdsa volna. Csak a part
lombjai kozétt, palmak kozé rejtett vilagitétornyok —
mint az ostabla bastydi — mutatjak, hogy itt emberi
munka toértént.

Szigetek, partok kozétt kanyargunk, a part egyre
0sszébb szorul s Bay Obisponal a hajé bejut a hires
Culebra-cutbe.

A csatorna megnyitdsat uUjra és Ujra azért kellett
elhalasztani, mert a Culebra-vagason féldomlas toértént.
A Culebra-cut tizendt és fél kilométer hosszu vagéas a
hegyeken at. A franciak jelolték ki, az asatast 6k kezd-
ték meg, az amerikaiak az 6 eszméjiuket fejezték be.
100—160 méter magas hegyek, dombok, sziklas vidéken
keresztll tizen6t méter mély csatornat vagtak tizenot
kilométeren at. Hdsz, harminc, negyvenezer ember-
hangya dolgozott itt éveken keresztul, kotré, emelé,
hordozé gépszérnyetegek gurultak odabb és odabb a
sineken, vagtak a hegyeket, robbantottak a sziklakat,
kiegyenlitették a volgyeket, — s ma hajon mentem
végig a Culebra-cutén. Culebranak nevezték el a mel-
lette levé legnagyobb helységrél, ahol a legfébb kor-
manyz6 és mérndki irodak vannak.

Szikladriasok és kettészelt hegyek kozdtt szennyes-
vizl csatorna hompdélydg. Legkeskenyebb részén széaz
meéter széles. De elég ahhoz, hogy barmely oceanjaro
kényelmesen keresztlliszhassék rajta. A Kkettévagott
hegyek, a fold bosszut allottak az emberen, mert az 6si
nyugalmat megzavartak és a Culebra-cut Ujra és Ujra
beomlott. Még ma is tdméntelen féldomlast latni, még
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most is egyre dolgoznak a kotrégépek. A parton két-
oldalt félméter atmérd6jd csovek futnak végig, gépszi-
vattyuk vizet vezetnek a leomlott féldbe, a viz a me-
derbe mossa a homokot, a sziklat s a kotrogép kiemeli.
A Culebra-cut foldomlasai csak bosszantas, de nem
akadaly. Mindig szélesebbre, szélesebbre vagjak a hegyi
folyamot s az Ut mindenhogy szabad lesz.

A Gatun-tavon megerdsitett vilagitohajok mutatjak
a hajé atjat, hogy hol vezet at a t6 medrén a mély ce-
mentcsatorna. A Culebra vagason nem kell Gtmutaté.
Itt nincs mas Gt, csak a meredély kozétt hompdlygé viz.

Vasarnap van, a munka szlinetel, a munkasok kint
uldégélnek a hazak el6tt, a banjéjukat pengetik s szaz
méter magasan fejink felett kis amerikai gyerekek
jatszanak. Akarcsak alomban, uGgy sildink keresztil
ismeretlen palmak, emberek, hegyomlasok koézepett a
vilag legujabb csodajan.

Reggel hat 6ra. Ebred a tropus, a palmak megbor-
zonganak a szell6tél, amely az dcean fel6l besiet a kes-
keny féldcsikra az Atlanti- és Csendes-Oceanok kozott,
vizimadarak krugatnak és berzenkednek, Panama va-
rosaval szemkézt a kis szigetek aranybibor violas kod-
ben paraznak. Ebred a csatorna népe, — a vilag min-
den fajanak és nemzetének serege, vagy negyvenodtezer
ember. Fehérek és feketék, sargak és rézbdriiek, Ack-
lin-szigetlakok, Kongo-allambeliek, franciak, kinaiak,
olaszok és indianok, hinduk és mexikoéiak, osztrakok és
montserrasbeliek, magyarok és inaguadk, goérogok és
quadeloupek. Emberek, akik oly helyekrél jottek, ame-
lyekrél nem is tudtuk, hogy vannak s néprajzi kutaték
és antropolégusok statisztikaiban fordulnak csak el6.
Magukra kapjak égszinkék vaszonnadragjukat és ka-
batjukat és sietnek ki az &llomasra. Ancon, Las Cas-
cadas, New Frijoles, Monté Lirio, Golden Green, Ma-
tachin — a Canal Zone vagy negyvenkét ilyen allo-
masra van osztva, ahol a munkasok sok ezrei szétszérva
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tanyaznak. A#vezetd hivatalnokok és munkasok csinos,
széles tornacos fahazakban, amelyeknek tornéacat sdrd
szunyoghald zarja el a kulsé vilagtél. Bar a moszkito-
haléra semmi szikség. Négy napig voltam a csatorna
teriletén s egyetlen szunyog sem jelentkezett. Bamu-
latosan kitisztitottdk ezt a foldet!

Az alacsonyabbrendld munkasok és az amerikai né-
gerek mar s(rlbben laknak, tiz-tizenkét csalad nagy
emeletes bédékban; — ki tudja milyen varos épil majd
a bodék helyén! A tobbiek pedig munkdjuk szerint
0ssze-vissza. SUr( csalitos, palmas bozétok kozé vert
fészerekben, lakassa atalakitott vasuti teherkocsikban,
amelyeket, ha kell, sinekre raknak s egy egész falu,
egy egész varos egyszerre elutazik hazastul, népestil.

A sok ezer égszinkék emberhangya ellepi az allo-
masokat, varja a munkéasvonatot. Jén. Nagy, nyitott
kocsik, szélességikben padok, akarcsak az iskolaban;
alig all meg, mar felugranak ra a tréfalkozé, hangos
munkasok és a vonat mar szalad ki a hegyek, a gépek,
a g6zasok és foldcsuszamlasok kozé. Az egyik kocsin:
»,Gold employees", a masikon: ,Silver employees" fel-
iras. Arany-munkasok, ezist-munkasok. Az arany-mun-
kas kocsiban csak fehérek vannak, az ezist-munkésban
fehér is, minden mas is. De fehér sokkal kevesebb, az
is elkilonitve. Vajjon mit jelent ez az osztalyozas!

Mr. A. Mec. llvaine, a kulebrai kormanyzati féhi-
vatal vezetbje volt szives errdl felvilagositani.

— Mikor tiz év el6tt az U. S. bérbevette ezt a fol-
det és megkezdte a munkastoborzast, eleinte persze
csupa panamai néger és szomszédos szigetlakd jelent-
kezett. Kozépamerikai keverékek, spanyol-néger, kinai-
néger, indian-spanyol Kkeresztez6dések, emberek, akik
soha papirpénzt nem lattak és nem hasznallak. Ezek-
ben a kis allamokban 6rokés forradalmak dultak, a
papirpénz mardl-holnapra értéktelen ronggya devalva-
lédott volna, itt csak az ezistnek volt értéke. Eleinte
az Egyesilt-Allamok papirpénzét se fogadtak el. Tehat
ezustben kellett 6ket kifizetnink s innen ragadt r3juk
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a név: Silver employees. Kés6bb jottek az amerikai és
eurdpai tanult munkasok, akiket az Egyesilt-Allamok
pénzével fizettink, ezek a: Gold employees. Ez a rend-
szer annyira atment a koztudatba, hogy a panamai Uz-
letek, ha valaminek az arat megszabjak, meghataroz-
zak, hogy ,in gold“, vagy ,in silver" kell-e fizetni, 6t-
ven cent aranyban kétszer annyi értéket jelent, mint
Otven cent ezustben.

— Tehat az ezist-munkésok kisebb bért kapnak,
mint az arany-munkasok?

— Hogyne. Az ezist-munkasok a legkézénségesebb
munkat végzik, csaknem mind néger és kuli. Tiz centet
kapnak egy orara!

(Nem rettenetes! Ezért az allati tropikus munkaért
oranként tiz centet fizetnek, otven fillért — mert né-
gerek.)

— A Kkis¢é tanultabbak, akiknek mar kell valamit
tudni, példaul a oementkeverék, tizenharom centet kap-
nak oranként, mig a legjobb silver employees, akik a
kovacsoknak, mechanikusoknak segitenek, felmennek
25—30 cent drabérre is.

— S a golden employees?

— 40—65—70 cent Orabér Kkozott véaltakoznak —
aranyban, tehat U. S. pénzérték szerint. A hdnapi fize-
tések pedig szaz dollartol felfelé vannak megszabva.
Arany-munkés csak amerikai polgar lehet, tovabba
Panama ko6ztarsasadg polgarai, mert végre is az 6 or-
szaguk ez a fold.

— Magyar munkasaik vannak?

— Nem igen hiszem — felelte — majd el6keresett
egy Kkis flzetet Census of the Canal Zone. 1912 feb-
ruar 1 Az ekkor megejtett népszamlalas szerint a mun-
kalatok megkezdésétél egészen fenti datumig Austria-
Hungary 06sszesen 80 munkast adott a Panama-csator-
nanak, 78 férfit, 2 nét.

— A némunkasok mit csinalnak?

— Apolonék, tanitonék. Mert iskolat is tartunk, ré-
szint az itt él6 amerikai gyermekeknek, részint pedig
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az idegen eurdpai munkasokat tanltjuk angolra. Polga-
rokat csinalunk bel8luk.

(Tgy dolgozik az Egyesilt-Allamok, hogy embere-
ket kapjon s hogy a munkabér, a munkasok keresete az
allamokban maradjon. Ennek nagyon érdekes esete
az is, hogy minden telepen Comissionary-uzleteket
nyitott meg s a munkasok csak ezekben az Uzletekben
vasarolnak szelvényekkel, melyeknek flizetjeit részben
fizetésik helyett kapjak. De mert az U. S. alkotmany
egyik pontja, hogy az allam semmiféle Uzletet nem
nyithat, a Comissionary-tzletek a Panama Railroad
Co. tulajdonaban vannak. Ez pedig allamvasuat s igy
az Uzlet s annak kdézel 500.000 dollaros havi forgalma
megis az allamé. Vagy 20%-a téril igy meg a munka-
bérnek. De viszont az is igaz, hogy egy rablégazdasag-
hoz szokott vidéken méltanyos aron kitliné arut adnak.
Az arakat a kdzpont szabja meg és a panamai nép szi-
vesebben vasarol az U. S. A. Uzleteiben, mint sajat ke-
reskeddinél.)

Negyvendtezer ember a Canal Zone-on egész Kkis
orszag, amelynek apr6 kis falvai, telepei reggel egy-
szerre kilrulnek, amikor a népe munkaba siet

A Panama-csatorna északnyugat-délkeleti iranyban
Colontél Panamaig szeli keresztil az Ggynevezett Canal
Zone-t. Pontosabban meghatarozva: a Panama-csatorna
a Limon Bayben kezdédik s Balboanal fut a Pacific
Oceanba. Hossza mélyvizt6l mélyvizig otven, parttol
partig pedig negyven mérféld. Tehat nyolcvan, illet6-
leg hatvannégy kilométer. Ara 375 millié dollar, ma-
gyar pénzre atszamitva 1875 milli6 korona. Az Egye-
stilt-Allamok a munkat 1904 majus 4-én kezdte meg s a
csatorna megnyitasanak idejét 1915 januar ho elsejére
tlizte ki.

A csatorna mar teljesen kész.

— A vilag barmilyen hajéja keresztilmehetne mar

* rajta, — mondta nekem a munkdalatoknal alkalmazott
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egyik mérnok — de most tisztogatunk, kicsinositunk
mindent, hogy a megnyitas nagy napjara kifogastala-
nul alljunk a vilag szeme elé.

A vilag szeme! Harom nagyhatalmat jelent ebben
a pillanatban. Az els6 Franciaorszag, amely talan a leg-
gyaszosabb melanchéliaval tekint az egyre kozelgé da-
tumra. A nagyszerl Lesseps Ferdinand terve a domi-
nalé ma ife a csatornan, s a hivatalos térképen a legne-
hezebb és legbravarosabb rész, a ,Culebra cut* felett
ott olvashaté a kezdeteknél: Excavated by French. Azt
a részt a francidk kezdték kidsni. Ha a francia zsenia-
litds és konnyelm(iség nem produkalja a halhatatlan
vilagbotranyt, a Panama-csatorna mar régen a francia
dics6séget jelentené.

A masik két nagyhatalom Anglia és Németorszag.
Egyforman osztozkodhatnak a féltékenységen és irigy-
ségen. Nagy érdekeltsége van még a csatornakérdésben
Japannak is, de ez csak Uzleti érdek. Kozvetlen utja
nyilik Amerika keleti partjai és Europa felé. A vilag
minden mas nemzete csak statiszta, zaszléhordozé lesz
a ragyog6é sorban, amikor a nemzetek hadihajdéi atvo-
nulnak az Atlanti-6ceanbdl a Csendes-6cednba.

,The land divided, the world united!* — ez a Pa-
nama Canal Zone hivatalos jelszava. A foldet szétva-
lasztotta, a vilagot egyesitette...

Oriéasi érzés leirni ezt a mondatot a Panama-csa-
torna partjan. Itt értjuk, érezzik a nagy muvet.

Mi mindent lehetne irni errdl a munkar6l! A mo-
dern kor egyik legnagyobb eposzat, az izgalmas és ve-
szedelmes kezdetet, amikor egy mocsaras, dogleletes or-
szagban munkéasok jelentek meg ezrével, hogy megdljék
a sargalazat, a malariat, a pestist. Karbollal, petro-
leummal, olajjal mentek neki a mocsaraknak, tlizzel a
millié és milli6 artalmas rovarral teli gaznak, szekercé-
vel és kardszer( késsel a gyilkos csalitnak. 1904-tél
1906-ig a sargaldz és a malaria volt a gy6zedelmes, ez-
rével hullottak az idegen munkasok, a négerek s az an-
conai temetében sok ezer fejfa porlad, amely alatt aldé-
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zatok, hésok, névtelen senkik, olaszok, spanyolok, nége-
rek, magyarok, amerikaiak pihennek. Emberi porsze-
mek, melyekbdl a csatorna épult!

A francidk hajdan rogton a csatornaépitéshez fog-
tak, az Egyesilt-Allamok el6bb egészségessé tették az
orszagot Ez talan még nagyobb munka volt, mint maga
a csatornaépités. Egy bamulatos aktivitasd, bamulato-
san gazdag nép évszazados tapasztalatokon tanult és
kimdvelt organizacioja tehette csak ezt a csodat. Az a
nép, amely az Egyesiilt-Alllamokban csinalt mocsarak-
bél televényfdldet, sziklakb6l narancstermé Kaliforniat
s kalandorokbol alkotmanyos allam héseit

Nincs az a fels6 fok, amely eléggé magasztalhatna,
hogy mit tett itt Amerika. Roosevelt gyézhetetlen ener-
gidja és vakmerd bandita-diplomaciaja kellett hozz4,
hogy megszerezze a Canal Zone-t, a tébbit azutan el-
végezte az EgyesiiltAllamok szervezete.

O, valdban, senki sem lathat a jévébe, de mégis,
tegnap oOta, hogy keresztulhaladtunk a csatornan, az a
hitem, hogy valaminek a kezdetét lattam, aminek a
vége, a jovBje egészen bizonyos. Magas cdvekalapon,
deszkabdl épilt, szinyoghaléval koérulvett hazakat, teg-
naprol mara épilt varosokat ott, ahol a jovend6k or-
szagUtja vezet majd keresztll s gazdagsag, fény, keres-
kedelem és mivészet fog lakni. Ki ismeri ma ezt a ne-
vet: Balboa. S tiz, 6tven év mulva a Csendes-ocean
partjan egy tineményes nagy*varos lesz itt, szép és
dds, mint San Francisco, vagy Los Angeles. A Panama-
csatorna Balboanal émlik a Csendes-6ceanba. Most épi-
tik a jovend6 vilagvaros uccait, apro, csinos fahazikoé-
kat allitanak fel az amerikaiak, vonaton hozzadk a desz-
kat, a kész ajtokat, ablakokat, csoveket, vizvezetéket,
lampat, tlizjelz6 allomast. Es Panama varosa nem is
sejti, hogy ez a kis, Uj deszkavaros az § végzete. Balboa,
a Canal Zone amerikai 0j varosa meg fogja fojtani Pa-
nama koztarsasag févarosat. Es nincs messze az az id§
sem, amikor az egész panamai isztmusz U. S. A. gyar-
mat lesz.
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Milyen szép, mamoros, fantazidval teli mindezt
elére latni, mikor még csak a munka kezdete, a vaz van
készen: a csatornal

Kevesebb faradsaggal és koltséggel, mint ahogy én
tettem, meghivom 6néket egy Utra a csatornan at. Erke-
zink az Atlanti-ocean fel6l. Hajonk befut a coloni kikd-
tébe, amelyben két sor, este kivilagitott vérés bdja egé-
szen hatarozott utat jeldl meg, be, a parj; felé. Megal-
lunk. Megérkezik a piléta-hajd, amelyet szépen oldalunk-
hoz erfsitenek. Itt jegyzem meg, hogy a csatornan valé
atkelés ara tonnanként 1 dollar 25 centbe fog kerilni.
Tehat az 50.000 tonnds Imperator 60.000 dollart fizet
majd, hogy atmenjen a csatornan. ElIs6 pillanatra ez
horribilis arnak latszik, de ha tudjuk, hogy az Impera-
tornak napi koltsége Uton 25.000 dollar, és hogy Dél-
Amerikat megkertlni néhany heti utat venne igénybe,
akkor éitjuk meg, hogy mi a Panama-csatorna, ame-
lyen 12—14 éra alatt ériink egyik 6ceanbdl a maésikba.

Végighaladunk a Cristobal, masképpen Limon
Bayn, messze gyenge koéd takarja el a partot. Kdzelebb
érve latjuk, hogy a part megszakad, mintha folyé dmle-
nék a tengerbe. Ott kezd6dik a csatorna. Ott kezdte el
Lesseps is munkalatait, de az amerikaiak a csatorna
utjat szélesebbnek, mélyebbnek és kissé nyugatabbra
tolédottnak jeldlték ki. Lassan belUszunk egészen Gatun
varosaig. A csatorna helyén hajdan dombok, erdék
voltak, ma mintegy 180 méter széles medrii folydé. A
Limon Baytél Gatunig hét mérféld az at. Gatunnal
hatalmas acélkapu zarja el az utat s azon vesszik ma-
gunkat észre, hogy bent vagyunk egy 6riasi cement-
tartalyban. A Kkis hajécska eltiint oldalunk mellél s
hatul is acélfal zar be. Koroskoral tiz-tizendt méteij
magassagban cement- és acélfalak, bent ebben a kulé-
nés skatulyaban kis gyufadoboz az oceanjaré hajo.
Nem is vesszik magunkat észre s hajonk lassan emel-
kedni kezd. Alattunk lathatatlan forrasokbd6l egyre
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tébb és tébb viz 6mlik, magasabban vagyunk, az
acélfal, a cementkoporsd kisebb lesz, egyszerre csak az
eléttink levd ékalaku acélkapu jobbra, balra kinyilik,
a cementfalhoz lapul és mi lassan becsUszunk egy maéa-
sik cement- és acéltartalyba.

Hatunk mogott uj™a elzarul a kilatas, ujra feljebb
emelkediink, azutan még egyszer, hajonkat jobb- és bal-
oldalan acélsodronyon két villamos lokomotiv hdzza
befelé haromszaz méter tavolsagra keskeny cement-
partok kozétt — a Limon Bay vizéb6l 28 méter magas-
sagra emelkediink a Gatun locks segitségével a Gatun-
té vizébe. El6ttink a gyonyord té. Tizezer fényi lakos-
sagu varosok voltak ott, ahol most a t6 vize
hullamzik.

A Pedro Miguel lockshoz érkeziink. A gatuni t6 be-
jaratanal megint egy kis hajot kotottek oldalunkhoz,
ez visz egészen Pedro Miguelig, ahol vagy tiz méterrel
kell lejebb szallnunk a Miraflores Laké vizére. A
Gatun-tavon s a Culebra vagason 33 mérfold utat tet-
tink meg.

Hajonk uUjra zart tartalyba keril — chambernek,
szobanak hivjak —, persze a kis hajot megint lekotot-
ték rolunk s a villamos lokomotixok sodronyahoz éle-
sitettek. A tartaly most tele van vizzel. Lassan tobb és
tobb vizet bocsatanak ki alélunk, sidllyediink, az el6t-
tink levé vaskapu Kkinyilik s a két kis villajnos a
cementpartok kozétt athiz a Miraflores-tora.

A cementboltozatok alatt 6riasi kerekek, hidraulikus
gépek, lancok, elevatorok végzik ezt a nagyszer(i mun-
kat, amelyet egy egyszer( villamos gépecske mellél,
mint egy vasuti blockhazbél, intéz, igazit egy gydnge
kéznyomas. Minden rendben van, minden készen, még
arra is gondoltak, hogy ha a hajé elszakitja az acélfa-
lat s beomlik a viz, ha elszakitja a biztosité lancot, ott
a csatorna mentdéegyestlete, az Emergency gate, ez a
nagyszer(i gép, amely 11 perc alatt elzarja a csatornéat.

Ujra hozzank kapaszkodik a kis pilétahajo, atvisz a
masfél mérfoldes Miraflores-tavon, ott ugyanugy,
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mint elébb, még harom métereel lejebb slllyesztenek s
belejutunk a Csendes Ocean csatornajaba. Az ame-
rikaiak a Rio Grande folyam vizét vezették ide s nyolc
és fél mérfold utan gyonyorl erd6s partok kozott el6t-
tink a napfényben tindoklé Pacific-6cean.

Hajonk szelepei ziignak és sidvitenek, arbocain
blszkén lengeti zaszléit a szél s mintha csillagokbél
volna az alkonyi ég aranysavjai ko6zé irva, mint egy
orias U. S. lobogéra, a korszakos mondas: The land
divided, the World united!

AZ ANCONI TEMETO

— Husz centtel tobbet fizetek — mondom idegesen
a jamaikai néger kocsisnak —, ha jobban sietsz.

Hunyorit a szemével, az ostort boldogabb végére
forditja s azzal dégdénydzi a lass mulit. Maskor milyen
érdekesek a piszkos panamai kulvarosi uccak, a kinai
boltosok, az uUzleteikben kartyazé spanyolok, a fekete
aranyos, barsonysapkas hinduk, ez a nagy, zajos dssze-
visszasdg, most ligyet sem vetek ra. Ugy érzem, hogy a
homlokomon, egész testemen égé hoélyagok tamadnak,
a harisnyamat egyre lathatatlan, tlizes bogancsoktdl
tisztogatom, a kalapomat ledobom, hogy érjen a tiszta
nap, a levegd és agyamban a trépus melegében borzal-

mas képek rajzanak... Nem, nem!... Nem akarok itt,
olyan messze, ebben a ddgletes 0Ordkzéldben beteg
lenni... Ne, ne... Ne temessenek engem az anconi
temetd6be.

A hotelhez ériink. Két lépéssel fent vagyok az eme-
leten, ledobom égetd, szaré ruhaimat, lesodrom, letépem
fehérnemdmet... Ugy... Zuhogjon ram a his zuhany,
mossa le a rettenetes képzeteket, felejtsem el ezt az el-
mulott érat... De lehet-e elfelejteni életemben valaha?

Hol voltam hé&t? A vélasz olyan egyszerd. Az an-
coni temetében. Magasan Panama varosa felett, az an-
coni hegy lankéajan, ahova 1904 o6ta a csatornamunka-

15~
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latoknal meghalt fehérek nagy részét eltemették. Fény-
képen lattam el6szér annak a temetének a képét. Sok
ezer és ezer fehér, kerekvégl deszkalapocska a fdéldbe
tlizve, rajtuk név, datum és a halott kora... Egy te-
metd, ahol csupa férfi, csupa fiatalember van eltemetve.
Jottek a vilag minden részébél, kalandvagy, nyomor,
tréfa, fiatalos kedv hozta &ket ide, keziukbe adtédk az
asot, a csakanyt, a széles csalitvago kést, hogy pusztit-
sak el a ,big ditch“, a mocsarlaz, pestis, bla®k water
fever ingovanyos d&serdejét. Ismeretlen, névtelen aldo-
zatai a csatorna vilagraszoldo mdvének! Szazszamra
hullottak el naponta a fiatalkedviek, a kalandvagyok,
a szegények, a tréfalkozok. Az ambulansok felszedték
a mocsar csalitjdban, ha fehér ember volt s vitték az
anconi koérhazba. Kiulén koérhazvonatok, tiz-tizenot
kocsi egymashoz kapcsolva. A feketéket ugy temették
el, a feketéért nem kar...

Es ha majd mégnyitjak a csatornat: zaszlédiszben,
agyudorgoés, zene kozepette a vilag minden nemzetének
egy-egy hadihajéja vonul rajta keresztil, jelezve, hogy
a csatorna Udve minden nemzeté. De megfeledkeznek
réla, hogy volt mar nemzetkozi talalkozas, amely a vi-
lag kozos tulajdonava tette a Panama Canalt. Az an-
coni temetd. Minden nemzet fiat oda temették el, a ha-
lal nagy nemzetkdzi felvonulasa sem volt érdektele-
nebb, mint a hadihajoké.

Ott allok a temet6 bejaratanal. Alattam egész Kis
varos, palmak és viragok koézé rejtett szinyoghaloval

korulvett pavillonok — az anconi kdérhaz. Még lejebb,
még messzebb Panama hazai csillognak a napban, mi-
lyen tisztdk innen! — Azutan a Csendes Ocean tukre,

rajta g6zhajok, vitorlas barkak, megannyi kis kagylo,
jobbkéz felél Balboa, a megszakadt part, tindoklé viz-
csik... A csatorna!

Megfordulok. Fejfaerd6 mered ram... Joe Mec.
Dasher... 906. nov. 22. Aged 22 years... Martino Ron-
ches, 904. may 18. Aged 23 years. Friedrich Schultze,
906. jan. 15. Aged 27 years. Beljebb és beljebb megyek,
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olvasom a fejfakat, keresem a neveket. Hatha magyar
névre is taldlok, hatha magyar ember all meg a ma-
gyar halott fejénél... Egy masik, messze vilaghan, a
Panama-csatorna felett. Amint igy nézel6dve haladok,
megbotlom s bal labammal gddérbe lépek... Még van
annyp. egyensulyom, hogy fent tarthatom magam..,

Ahova értem, ott nincsen tébb fejfa, ott csak slrdG sor-
ban sirgédrok huzédnak egymas mellett és mogott.

Mi ez? Mért astak ennyi sirt? Talan nagy szeren-
csétlenség tortént, vagy jarvany utott ki? Korilnézek.
Tiz, tizenkét I1épés tavolra télem elkorhadt, es6t6l, id6-
t6l, rothadastol barnara szivott fakoporsok témege fek-
szik, egyik-masik nyitva, benne ruhafoszlanyok,
csontok.

Dél van. Csend. En allok egyediil él6 ember a ki-
asott halottak kozott. Kietlentl vakité és ragyogd ko-
rialottem minden, a palmalomb a fejem felett, a fehér,
izz6 homok korulottem és a munkasok sirpartra vetett
asoja.

Mi torténik veletek, ti nyomorult csontok, ti ruha-
foszlanyok, ti egykor emberek. Mc. Dasherek, Ronche-
sek, Schultzeok? Gondol-e arra odahaza anyatok, hua-
gotok, szeret6tok, hogy most vetik ki csontjaitokat a
foldb6l? Ezért jottetek at a nagy, zugé, arado,
habtarajos vizeken fehér, fekete hajokon? Itt a csa-
torna, kész, a varosok helyén t4, a hegyek helyén folyd,
az emberek helyén sir, a sirok helyén kihanyt cson-
tok ...

Hangos beszéd, nevetés hallatszik. Odébb, az ut ma-
sik oldalan négerek Ulnek egy fa alatt és banant, ke-
nyeret esznek. A foldon szerszamok... 6k a munkasok,
az exhumaéldk...

— Hallg, John! — szélitom meg ket — mi torténik
itt? Mért hevernek szanaszét a koporsék, a csontok.

— Kell a temet§, hazakat épitenek ide... Kiassuk
a halottakat, a csontokat ott égetjuk el, a koporsdkat
itt..,

Ott!l... Kis haziko, fekete vaskéménye vigan fisto-
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16g, nyitott kemencéjében labak, fejek, koponyak, aged
22, aged 25, aged 27, aged 21 years... Kérdem, mint
Hamlet, hova lettek bakugrasaitok, tréfaitok, fiatal
izmaitok?

Itt!... Elrothadt kopors6k maglyaja. Csak tiz éve
temették el s mar mi lett beléluk... Ez hat az o6rok
nyugalom?... Halottaikat annak idején mésszel, kén-
nel ontotték le, a mész bugyborékol, a kén pattogzik,
cslszva, hdlyagozva ég, lassan kanyarog a langja,
mint a koéd, a pokol...

— Hallg, John?... Es mennyit kaptok egy orara...

— Tizenharom centet, Mr., mindegyikiink harom,
négy koporsét is kidiggol egy nap. J6 dzsab!...

Nevettek és faltdk a banant. Most hirtelen szél-
roham tadmadt, egy csomo6 kénes flstdét vagott hozzam,
éreztem a kén szagat, a fa ropogasa varosok égésévé
nétt a fulemben, eltakartam a szemem... Lehet a trég-
pus napja, lehet az izgalom... Minitha a koporsdékbol
szaz és szaz légy szallott volna ram... Mi kell t6bb?...
Egy fullanksziras s nyomorultul itt veszek el, s tiz év
mulva engem asnak ki a négerek... Go6dron, gazon,
bogancson keresztul kint varakozé kocsimhoz rohanok.

El innen!... EI!

A MEXIKOI OBOL HULLAMAIN

192i tavaszan.

A fehértestli, karcsu ,Turrialbia“ csendesen Uszik
a mexikdi 6bol kék vizén... Nyugvdszékinkon a fedél-
zeten heverészink, és nézunk a fel-felting, el-elting
part felé. Ma reggel még Kolonban, a Panama-csatorna
Atlanti-kapujanal, délben mar Kosztarika alatt, holnap
Nikaragua, Honduras... gy tanul féldrajzot az ember!

A tréopus bananillata kisér végig az uton. De ez nem
szimbo6lum... Valésag. A Turrialbia banant szallit a
newyorki piacra, s a nyitott fedélkdzbdl szinte szoké-
kutszerd illatarral tor fel a banan szaga. Siralyok rop-
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dosnek az illat folott, honduraszi négerek csonakja kovet
benntnket s a firge feketék fejest ugranak a vizbe egy
furt édes bananért... Nemcsak a szarazfoldnek, a ten-
gernek is vannak koldusai.

A fedélzetszéken heverészink...

Tegnap Nikaragua, Hondaras, ma Mexiko!

Balkéz fel6l feketéllik ki a vizb6l Mexikoé partja...
Kar, hogy nem kétiink ki az 6rok forradalom féldjén...
Miiyen kilénds!... Hajon Uloék és a sima, gydnyord
nyari tengeren a partot nézem, ahdl emberek, népek
gyilkoljak egymast...

Csak igy... ilyen messzir6l nézve érezziik, hogy mi-
lyen kicsinyes ez, milyen buta! Fejunk felett isten 6zép,
szabad napja, kérulottink a kék, ringatd tenger, elét-
tink a csodalatod fold,-----—-- és a butak gyilkoljak egy-
mast. O, szegény, nyughatatlan emberi faj!

A fehér hajé csak megy a kék vizen a véres partok
alatt.

Sugéarzé a nappal és sugarz6 az éjszaka... A csilla-
gok rejtelmes rendjében most éppen egész ezustkorével
lebeg a hold, a masodik osztalyon négerek énekelnek és
tancolnak, a viz foszforeszkal, amerre a hajo fut és re-
pulé halak villannak fel csapatostél... Es bananpar-
fémbe vagyunk burkolva...

New Orleansig négy és félnapi Gt... Edes mereng6
semmittevés, csontjainkban, minden idegliinkben még a
trépus ernyedtsége, agyunkban még a Dél palmas, buja
képe, milyen furcsa lesz két-harom hét mulva megint
Eurdpa, a sziirke, megszokott, unott élet.

Siklik ... siklik... a fehér Turrialbia.

A nagy, szabad tengert nézzik. Az égen nincs egy
felh6, a vizen nincs egy hullam, a latéhataron hajo...
De ott... messze? ... Mi az? ... Mi lehet az? ... Szirke,
tébb mérfoldre nyudlé szirke csik, egészen hatarozott
vonal a vizen... Gyenge kérivid... Odaig kék a viz,
tengerviz, a mexikoi 6bdl vize, attél a vonaltél kezdve
szlrke, mas Osszetételd...

Ugy van... Az mar a Mississippi — ,a folyamok aty-
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jd“-nak a vize... A 4209 kilométer hoszu folyam olyan
erdvel, olyan messzirél tor a mexiko6i 6bdlbe, hogy mér-
foldekre sodrot 4s maganak a tengervizben, és part még
nincs, fold még nincs, de Mississippi mar van!... A
csupa kettés massalhangzéju folyam vad erével irja
magat a tenger vizébe...

Pilota szall fel a hajéra, s a vizben kanyargd viz-
csatornadn haladunk lasstu uUtemben. Mocsaras, feneket-
len foldet sejtink magunk koérdl, mert partot nem latni,
de néha mégis kilutkozik egy par cserje, és ott... ott...
a vizen, vagy ldavényén! ... néhany deszkahaz, csonak...
a pallon futkaroz6 kutya... Osztrigahalaszok!...

Lassu g6zzel haladunk...

Most mar mocsarasan, flizeseket ringatva felbuk-
kan a part, vilagitéotornyok mertlnek fel, és mintha
domborua térkép volna, ugy latjuk jobbra és balra a
Mississippi deltajat.

Itt kezdédik megint az Egyesiilt Allamok...

Isten veled trdépus, isten veled szines, kénnyelmd,
forgatagos Dél... Megérkeztink a rend, a fegyelem
hazajaba...

De a Délnek bucsuja még elkisért...

A tavoli foldekr6l a csillagos estébe, amely New
Orleans alatt ért bennlinket, egész narancserdék illata
szallott le... Es legy6zte a bananillatot és mamorossa
tette a leveg6t. Fehér kéd, mint baranyok gyapja, emel-
kedett fel a vizekr6l és allott meg a fedélzet magassa-
gaban... Felfelé, a csillagos égre lehetett latni, de el6re
nem... Es a Turrialbib, megallott... Tgy alltunk o6rak-
hosszat a narancsillatos kédben...

igy bucsuztunk a trépustol...



ARPADHON

New Orleans, Loiiisiania, 191L

L

Kanadéban hallottam még réla:

— Itt Ameri'ka legészakibb részén nagyon hideg
van. Mégis ezrével élnek errefelé magyarok. De ha le-
megy Eszak Amerika legdélibb részébe, Louisianiaba,
ott is ezrével taldl majd magyarokat. New Orleanstol
egész Alascaig nem fogy el a magyar kivandorlé. Ka-
nadaban Esterhazy, Kaposvar, — Louisianiaban: Ar-
padhon.

Es elindultam megkeresni Arpadhont. Mentem, men-
degéltem béanyan, gyaron, tropuson, csatornan keresz-
tul, mindenfelé kérdez6skodtem:

— Nem tudjatok, merre van Arpadhon?

Az amerikai, a spanyol, a néger csak nézett rdm s
azutan ennyit felelt:

— Sohase hallottam réla...

Bolyongasaim kozepette elvetédtem New Orleans-
ban a mez6gazdasagi kiallitds palotajaba. Az egyik asz-
talon kiteritve a louisianiai mez6gazdasagi lapok. Két-
szer is megdorgoélém a szemem, de az egyik lap cime
csak ugyanaz marad: Arpadhoni Kertészlap.

Ha pedig Arpadhoni Kertészlap van, Arpadhonnak
is kell lenni!

— Kisasszony, — szélitom meg a kisasszonyt, aki
az ujsagokra feltigyel és a levelezést intézi — hol,
merre van Arpadhon?

— Arpadhon? — és kivancsian néz ram. — | never

heard from i%... Sohase hallottam réla...
— De nézze, hiszen itt az Gjsag... Arpadhoni Ker-
tészlap. Magyarok irjak...
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— Au... The Hungarians!... A magyarokat ke-
resi... Igen viragz6 koézdésséghen élnek... Tessék vasuti
jegyet valtani Hammondig, onnan azutan kocsi megy
hozzajuk.

— Arpéadhonbal

— Nem... Ki a hammondi féldekre...

Masnap reggel vonatra ultink s alig masfél ora
mulva kint voltunk a hammondi allomason. Megszoélit
a fuvaros vallalkozo6:

— Kocsi tetszik!... Hova akarnak mennil!...

— Arpadhonba ...

— Az nincs... llyen helyet nem ismerek.

— Oda, ahol a magyarok laknak... Nézze, itt az Uj-
sagon a nevik. Zboray A. Tivadar, Bruszkay Janos...

— Hogyne... Ismerem 0ket... A magyarok... Hi-
szen én is hirdetek a lapjukban. Ide nézzen... ,Butor-
szallité, kovacs, szijgyarto, temetésrendezd, de kiléno-
sen a magyarsag fiakerese: J. C. Farley“... Ez én va-
gyok .. .

— De hiszen az Gjsagon az van, hogy Arpadhoni
Kertészlap... Es Arpadhon sehol sincs!...

— Nincs.

Es félora mualva mar két kis lovacskaval, kreol ko-
csissal poroszkaltunk a mezdékon keresztil. A tropusbol
jottunk, a palmas, bananos Jamaikabdl, Panamabdl, o6t
nap el6tt még izz6, vakité nyar s itt a Mississippi men-
tén a legiidébb, legfrissebb tavasz. O, milyen szeretettel
Udvozoltem a leveleket, amelyek tavasszal fakadnak és
télre lehervadnak, meghalnak. Mennyivel kozelebb van-
nak hozzank, mennyivel emberiebbek, 6szintébbek ne-
kink elmulé embereknek a tropusok ordkzoldjénél.

Az ut két oldalan erd6, vigan szoékell6 patakok fe-
lett palldon, hidacskan déccentink at, ez itt még a szlzi,
6si Amerika, az erdbket csak most kezdi irtani a fejsze,
most véagja errefelé az uagynevezett ,civilizacio" els6
mesgyeéit.

Jobbra-balra, amerre csak a szem ellat, szamadcafol-
dek. Szép rendben, mint valami leanyiskola padsora,
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sorjdban egymas mogott az ezer és ezer szamocapa-
lanta, szelid mosollyal llnek fészkikben a piros sze-
mecskeék.

Elhagyjuk a foldeket. Erd6hoz érink. De az erdd
mar nem erd6. A fak kivagva hevernek a f6ldon, nem
egy helyitt felgyujtjak, amott Gj, most flirészelt, dsz-
szeszogezett deszkahéz. Uj farm... Most irtjadk az er-
dét, most térik a foldet, hatalmas szal izlandi fidk, egy
kikotott 16, a kocsijuk utan futd, vakkantdé kutya....
Megcsap az elsé telepiték leveg6jének hangulata. Hat
hénap mulva itt is szamoécaféld van s piros gyumol-
csok mosolyognak a vandorra.

Hazat alig latni. Azok beljebb vannak, a foldeken
tal. Es az Gt két oldalan kiilondés intézményt vettem
észre. Els6 pillanatban azt hittem, hogy postagalamb-
nak valé ladak. De kés6bb megtudtam, hogy bar nem
ilyen kélt6i, de mégis posta. A lakéhazak annyira mesz-
sze vannak az orszaguttél, hogy a postas ezekbe a la-
dakba teszi az érkezett levelet s innen viszi el azokat,
amelyeket az 6-kontriba kuldenek. Mitaden Kkis ladikén
feliras: U. S. Mail — az Egyesiilt Allamok postaja —
és a név, hogy az voltaképpen kinek is a szekrénye. Meg-
nézem. Joe Szentmikldssy.

— Itt megalljunk! — sz6lok a kocsisnak. Magyarok-
hoz értink.

Magyarokhoz... Amerre csak ellat a szem, minde-
nitt szamoécatablak. Az egyik tabla kézepén ingujjas,
kotényes, lehajtott karimaja, puhakalapos férfi, koru-
16tte harom-négy kisgyerek. Szamocat szedegetnek .

— Hé, szomszéd! — kiabalok. — Maguk magyarok?

— Azok volnank, vagy mi! — hangzik a hazai fe-
lelet.

— Aztan hogy folyik a soruk?

— Csak megvagyunk... Csak... Csak...

— Hol lakik Zboray Tivadar?

— Erre egyenest, mingyart az a haz... ott a sar-
kon ... jobboldalt...

A Kkis kocsi lassan doécog velunk tovabb. Erre nincs
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at, csak amit mindenki vag maganak, kezdetleges drot-
vagy deszkakerités veszi korul a tablakat. Itt is, ott is
dolgozé féldmivesek. Adjon isten!... Hozta isten!...
Magyar sz6 mindenitt.

Sok, sok szaz mérfoldre New Yorktol, kdzel a mexi-
kéi 6b6lhéz, rabukkantam hat Arpadhonra. Itt nincs 6e
banya, se gyar, a munkast nem 6li meg se a k6, se a
villam és csendes lovacska hizza az ekét s az eke
szarvanal lassu jarasu férfi dudolja: Tisza partjan ju-
héaszlegény vagyok én...

Hogy jottek ide & magyarok, hogy szakadtak el a
Tisza partjatol?...

Minderre megfelelt Zboray Tivadar.

Fehér, vidaman csaholé kutya ugatja meg a kocsit.
Nem ellenségeskedésh6l. Csak ugy. Jokedvbél.

Leszallunk. Kis hazikd, fabdl épult, a vakolasa fe-
hér meszelésl. Itt mindenki maga épit, mindenki hazidr.

Megdsmerkediink. Van nagy 6rém. Midéta nem jart
itt vendégségben magyar ember.

— Héj asszony!

Beljebb kerulink. Odabent a masodik szobaban all az
asszony és Ujsagoldalakat ,térdel”. Aki nem szakember,
nem is tudja, hogy mi az? A Kkiszedett 6lombetiket, ha-
sabokat acélrdmaba szoritja, csavarokkal préseli, gép
alda késziti. A szobaban régi rendszer(i, sima-
nyomasu gép.

— Mit nyomtatnak maguk itt?

— igy késziil az Arpadhoni Kkertészlap. Magunk
szedjik, magunk nyomtatjuk. Ugy mint valamikor
Franklin Benjamin...

Meghatva néztem a primitiv, régi korb6l megma-
radt gépre — élethivatasom &sére! — és a Zboray-
hézasparra, akik itt, a vilag masik végén, annak is egy
elrejtett zugaban magyar U(jsagot, magyar kultarat
csinalnak. A maguk mddja szerint, ahogy éppen
tudnak.

— Es hany magyar lakik itt Arpadhonban?

— Vagy ezerodtszaz...
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— Hogy kerultek ide?

— O, uram, hossz(l sora van annak... En hoztam
6ket ide Kanadéabdl, ahol mi alapitottuk 1885 oktéber
4-én Esterhazy kozséget, Kaposvart...

— Es hogy keriltek Kanadaba?

— Az Egyesilt Allamokbél, kilénésen Pennsyl-
vaniabdl... Akkor kezd6dott meg er6teljesebben a ma-
gyar munkaskivandorlas s az amerikai mar bevando-
rolt munkasok, kuléndésen az irlandiak, ulddzték és ki-
noztak a magyarokat. Ennek a toérténetét még soha
senki sem irta meg. Hany magyar kivandorlét oltek
meg akkor az irek. Be a szkrantoni erd6be kergették
6ket s mint a vadat agyonlétték. Az ocsémet, Zboray
Bélat is meg6lték... Fehér Viktor, Olah, Ujfalusy
Odén néi ruhdba 6ltozott s Ggy menekilt meg... Elha-
taroztam, hogy megmentem népemet s felviszem G&ket
Canadaba, amely még egész szabad fold s ott letelepe-
dunk. irtam a kanadai kormanyzatnak, a Canadian
Pacific Railway tarsasagnak s legnagyobb amulatomra
200 dollart és vasuti jegyeket kaptam télik. Egy grof
Esterhazy vezetett minket...

— Hallottam rdla... Igazaban Grinspan lzidornak
hivtak...

— Nem igaz... Rafogtak... Lehet, hogy az anyja
Grinspan volt... Groéf Esterhazy sirva beszélt err6l
nekem... Az apja nem akarta elismerni... Torvény-
telen fil... Kanadaban grof Esterhazy P&l volt... El-
ragadd modoru, el6keld ar... Felkerestik az akkori
kanadai miniszterelndkdt, Stevanst és a letelepllé ma-
gyaroknak féldet és pénzt kértiink téle. Megigérte. Er-
dekiinkben 6 szoélalt fel az ottani parlamentben. Hu-
szondtezer dollart kért az uj telepuléknek... Leszavaz-
tédk ... Ekkor sapadtan felallott s révid beszédet mon-
dott. Hivatkozott a magyar nép nagy maultjara, hési
harcaira. Kiemelte, hogy Vancouvert6l keletre Alber-
taig és Saskatchewanig olyan teriletekre akarunk le-
telepedni, ahol mar sok szadz kanadait oltek meg az
indianok, kijelentette, hogy 6 személyesen vallalta el a
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tamogatast és szavait sohase felejtem el: ,Ha 06nok
meg is tagadtak a pénzt, én megadom nekik../*

Vagy harmincan, magyarok és totok, Ultink az
ottawai csodalatosan szép parlament karzatan, mind-
egyikinknél piros-fehér-z6ld magyar zaszIl6 volt; ebben
a pillanatban felkaptuk, lengettik s a Himnuszt éne-
keltik ...

Zboray Tivadar, mikozben ezt elmesélte, maga is
fellelkestilt az emlékek hatdsa alatt, hatalmas alakja
kiegyenesedett, mint egy &éreg feny6.

S én csendes megindultsaggal gondoltam grof Es-
terhazy Pal Griunspan lzidorra, aki elment Kanadaba,
hogy ott magyar varosokat csinaljon. Esterhazy varos
ma is Kanada térképén van s o6rokké ott is marad...

De Grinspan lzidor mar meghalt s Zboray és ala-
pitd tarsai, Bruszkay Gyula és a tobbiek ott hagytak
Kanadat, amelynek zord kiimajat nem tudtik elviselni.
Levonultak a napsugaras, gyapot- és szamocatermd
Louisianiaba. Kanadaba sok-sok magyar telepedett
le azéta oda, ahol 6k jartak valaha... A kanadai kor-
manyzat jelolte ki nekik ezt a helyet a magyarsag
6si jogéan...

Ennyit érdemes feljegyezni Esterhézy alapitasardl,
miel6tt az elsé alapitéok o6rékre elmudlnak... Ez is hozza-
tartozik a magyar kivandorlas torténetéhez.

Mentiink, mendegéltiink... Zboray Tivadarné izle-
tes ebédje utan felkerekedtiink, hogy bejarjuk Arpad-
hont. A templomot, az iskolat, egy par hazat s a teme-
t6t, — mindent, amivel az Egyesiilt Allamok legdélibb
részén egy magyar kolonia eldicsekedhetik. Mert a szép
temet6 éppen Ugy hozzatartozik egy telep blszkeségé-
hez, mint a szép iskola. Ott a multat apolgatjak, itt pe-
dig a jovét. A temetbkultusz kiulénésen New Orleans-
ban még a varos latvanyossagaihoz is hozzatartozik.
Masutt mindenutt a foldbe temetik a halottakat, New
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Orleansban a Mississippi kozelségre, a b6 talajviz miatt
pedig a féldre teszik a koporsét. Sirhalom nincs is, ha-
nem minden sir szarkofagszerlen rejti magaba a por-
ladé hamvakat.

De Arpadhon messzebb van, az odavald szegény
magyaroknak nem igen marad pénzik a halal utanra,
hat szépen eltemetkeznek, ahogy odahaza tudjak, a
mez6, a szantd szomszédsagaba. Emitt még szamoca-
tdbla gondozott z6ld rendje, néhany lépés — és bent
allunk a temet6kertben.

Uj temet6; alig van benne kilenc, tiz sir. Hiszen
maga Arpadhon sem régi. Talan harom marvanyemlék,
a toébbi mind korhad6 fejfa. Van olyan, akinek még
keresztre se tellett, csak egy ferdén levagott végl covek
s rajta parasztos betlikkel:

ITT NYUGSZIK
KOOS ISTVANNE
ELT 78 EVET
BEKE HAMVAIRA!

Tudjak-e, kicsoda Koos Istvannél Valamelyik atya-
fidval, Varga Janossal vandorolt ki Amerikaba Tisza-
dobrdl. Szép csendesen éldegélt Arpadhonban és szép
csendesen meg is halt. Nem maradt utdna semmi mas,
csak egy arckép. Méltdsagos asszonya arcképe, akinek
a kisfiat szoptatta, dajkalta... A méltésagos asszony a
néhai kualugyminiszter, Andrassy Gyula felesége volt,
s a kisfiu: ifjabb grof Andrassy Gyula.

Grosz perth-amboyi (New Jersey) magyar plébanos
egyszer Arpadhonban jart, elvitte az 6reg méltésaga
képét, hogy majd elktldi grof Andrassy Gyulanak.
A grof ar talan sirkodvet allit messzi vilAgban nyugvo
dajkajanak. De az arckép soha sem jott Budapestre
s Koos Istvanné fejfajarol az id6 mar kezdi letérilni
a betliket... Hosszan) merengve alldogaltam az arpad-
honi temetékertben. Honnan és milyen messze is jutunk
mi mindenhova, magyarok!

Beszélgetve lassan atporoszkalunk az uton. Me-
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z6nek, erdétisztasnak is beillenék, csak éppen az mu-
tatja, hogy 0t, hogy nagy messzeségben egy-egy haz
hauzdédik meg a fak mentén. Ez a Washington avenue.
Deszkébdl dsszetakolt hazak, mindegyik elétt amerikai-
asan Kkis veranda. Akarcsak az alfoldi tanyadon, dgy
szét vannak szérva a hazak. Messze egy masik; az a
Kossuth avenue. Es a hazak megett gondozott, béter-
mésl strawberry féldek. ,Sztroberi“-nek mondja az
amerikai, a magyar lekurtitja beri-re, s végul kedélyes-
kedéen, — hiszen kenyeret ad! — ,bericske” lesz be-
I6le... A bericske-palantak kozott, mint kotld a csibéi-
vel, ugy jarkal az asszony gyermekeivel. A Kkisgyerek
itt nagyon fontos, mert annak jaték, mulatsag a sza-
mdcaszedés, a ,pikkolas“, ahogy itt mondjak. (To pick=
folszedni, csipegetni.) Zboray Tivadar lelkesen magya-
razza:

— Szegény embernek vald a bericska-termesztés.
Egy par hold féld és megél beldle. Segitség nem kell,
a kisgyerek felpikkolja... Ha gazdag ember jonne ide,
semmi pénzért se kapna cselédet, aki pikkoljon és széa-
rédn rohadna a jé bericske. Amennyi egy csalddnak kell
kenyérre, kitelik beléle, aki uzsoraskodni akar vele, az
rajtaveszt. lgazsagos gyumdlcs a bericske.

— Es kinek adjak el?

— Van nekink szovetkezetunk; aki bericsket szed,
odahozza a ,baxikat* (a rekeszes kis ladakat), mi vo-
natra tesszik s megy a vallalkoz6hoz. Chicagon tal méar
nem jut bel6le; szétkapkodjak. Nem lehet annyit ter-
meszteni, amennyi elég volna. Az ara naprél-napra val-
tozik a termés szerint, — mindenki tudja, mennyit adott
hetenkint a szovetkezetnek és a newyorki, chicago6i
arak szerint szamolunk el vele.

Strawbery-termeszt6 lett a magyar Louisianidban.
A buUzatermd AIlfoldrél elindult s a banyakon keresztil
ide verg6doétt. Vagy nyolc-tiz hazba néztem be. Csak a
sbericské“-rél beszélnek mindenitt. Ez az élet, ez a ke-
nyér! Es mindenitt gyerek, minden sarokban. Enélkil

itt nem lehet. Van is am slrin dolga a magyar béaba-
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asszonynak, akit kdlénben tisztességes nevén Bikand
asszonynak szoélitanak.

Ahany héazba bekopogtatunk, annyi térténetet hal-
lottunk. De a legmeglep6bb histéria a Kecskeméthy-
hazban vart benninket. Mikor meghallottam, hogy
Kecskeméthy nevl emberek laknak ott, tréfdsan meg-
kérdeztem:

— Talan Kecskeméthy Gy6z6, a hires sikkaszté is a
rokonuk.

— Hogyne! — felelték egészen természetesen. —
Mikor szokott, még levelet is kaptunk téle. A levelet
egyszer késébb elvitte egy konzul F Ide akart jonni,
meglatogatni minket. A hammondi hotelben szallott
meg, lattuk is, de félt, hogy uldézik, hat tovabb allott.
Most Monté Videdban lakik.

Ugy beszéltek réla, mint akinek a dolgaival egészen
tisztdban vannak. Tartjak er6sen a rokonsagot s lehet,
hogy egy nap csak atrandulnak Gy6z8 bacsihoz. Alig
tizenhat napi Gt ide...

Es a torténethez, a sok panaszhoz — mert majd
mindenki visszavagyik innen Magyarorszagha — egy-
egy kosar, strawberry is Kkerilt az asztalba. Végig
bericskéztilk egész Arpadhont. Meglatogattuk a refor-
méatus lelkészt is, aki két éve nésult. Egy tizenhdrom
éves arvalanyt vett feleségil. Az asszony most alig
tizendt éves és karjan gyermekével ugy allt el6ttink
blcsuzéban alkonyatkor a templomajtéban, mint egy
glérias Maria...

Arpadhon!... Minden kis kunyhdjaban egy-egy re-
gény van beleépitve. Konyveket lehetne irni Bruszkay
bacsirdl, az ezermesterr6l, aki mindenkin segit s csak
azért nem megy vissza Magyarorszagra, mert mit jésinal.
nanak nélkile az Uujonnan érkezék...

Hat még ZboFay Tivadar! Hogy lelkesul, Hogy sir,
ha Magyarorszagrdél van szé...

— Csak vissza, vissza — mondja —, ha koplalnom is
kell, de végig akarok menni a pesti uccaktfn.

Héazaban szent ereklyeként 6rzi Pazméan Péter be-

Pusztor: Kanadatél Panamaig 16
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szédeinek 1637-b6l valdé kiadasat. A konyv Kossuth
Lajosé volt. Ez is egészen magyar torténet. Hallgassak
meg; Zboray beszeli:

— Lakott ide nem messzire egy Matthew nev( em-
ber. Mar nem emlékszem biztosan a nevére. Mindig
kért, jojjek at hozza, mert egy nagy lada magyar
kényv és irds van nala. Kossuth Lajos Springfieldben
az 6 apjanél szallt meg, azt mondta, visszajon a
konyvekért s nem jott Egyre hivott, jojjek, ott senki 6e
tud magyarul, nézzem meg a konyveket. ,Majd, majd"
felelgettem neki. Egy szép napon leég a héaza, ott ég a
lada, minden iras és draga kényv. Ez az egy maradt
meg. Hazaviszem, a Muzeumnak ajandékozom.

Este van, bucstuzunk Arpadhontél. Az iskolat most
tatarozzak, tehat a gyerekeket abban a gyllekez6-
hazban tanitjak, amelyet Zborayék épitettek, mikor
Kanadabol Arpadhonba éftek. Még tornya, harangja
is van. Ez dérvendett az elsé arpadhoni eskiivén, ez sirt
az elsé arpadhoni temetésen. Bent padok és hatalmas
palatabla, rajta ott felejtett gyermekiras.

Kocogunk az aton visszafelé. Gondolkodom... Tme,
itt ¢él ezerbtszaz magyal Ugy ahogy, megelégedettek.
Ha kérded, hol élnek! -r Arpadhonban — mondjak
mind. Csindltak maguknak egy alomteriletet s elne-
vezték Arpadhonnak. De a posta nem visz oda levelet,
a hivatal nem taldlja meg. Hammond — ez az amerikai
neve. Arpadhon nincs, csak Zborayék szivében.
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WASHINGTON
1921, aprilis.

Az Egyesilt Allamokat két koézpontbdl korma-
nyozzak.

Az egyik kdzpontrol, mint korméanyzati tényezérdl,
hivatalosan nem esik sz6. Ez a Wall Street, New York
bank- és tézsdenegyede, amelynek aranya ma az egész
vilagot kezében tartja, és érvei elétt meghajlik a masik,
hivatalos kormanyzati tényez6: Washington.

A Wall Street kulisszai mogé sokkal nehezebb be-
jutni, mint Washington varoséba.

Szép tavaszi estén érkeztem ,D. C. Columbia Wa-
shingtonéba.

Ez a Columbia keriilet az Egyesiilt Allamok fogado-
terme, amelyet 1790-ben kiszakitottak, kiilon d6nkormany-
zattal ruhaztak fel a kongresszus bizottsaganak vezetése
alatt, hogy az itt épulé Washington varosa legyen az
Eszakamerikai Egyesult Allamok politikai és kormany-
zati feje. Ott nincs gyar, nincsenek forgalmas Uzleti ne-
gyedek, nincsenek vilagraszélé vallalkozasok, — oftt
csak egy vilagraszélé vallalkozas van: az Egyesilt
Allamok politikaja.

1790—1924!... Szazharmincnégy év, és Washington
hatalma, politikdja valéban a vilagra szol.

Eurdopa porba gdérnyed el6tte.

Washington a fogadoéterem, ahol a hazigazda meg-
mutatja el6kel6 berendezését, nagyuri gazdagsagat.
Marvany kozépuletek és parkok, széles, viragos fak és
kertek kozé temetett uccak, valasztékos kovetségi palo-
tak, a fels6 négyszaz kapréazatos villai, — mert illik,
hogy mihden valamirevalé amerikai csaladnak Wa-
shingtonban is legyen szallasa, ahova nagy nemzeti Un-
nepek idején meghuzodhatik! — csodalatos és meghato
tudomanyos intézmények és muzeumok... Szinei: a

16
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kozépuletek fehér marvanytdémege, kertjeinek zéldje és
aranyanak napragyogasa.

Es két nemzeti pélusa: a Capitol és az Arlington
National Cemetery. A kongresszus épulete és az arling-
toni nemzeti temetd.

Szép tavaszi estén érkeztem Washingtonba.

Vasarnap volt, autdk ezrei a széles avénikon, gazdag
gondtalansag s a széles Pennsylvania Avenuen hdm-
polyg6tt a nép. Az egyik sarkon az Udv hadseregének
zenekara kisért buzg6 zsoltarokat, az uUtvonalon végig
pedig kulénés processzié haladt. Toroksapkas, fehér le-
bernyeges polgari ruhas csapatok, elél zenekar, az
Egyesiilt Allamok lobog6ja, misztikus keleti ruhéak...
Mi ez! ...

— Semmil... — felelik — a szabadkémvesek vonul-
nak nagygyd(lésre...

Mentem én is, amerre 6k mentek...

De bekanyarodtak egy mellékuccdba és mar nem
torédtem velik. El6ttem teljes pompéjaban kibontako-
zott a csillagos ég kékje alatt a kupolas, fehérfali Ca-
pitolium.

Az Egyesilt Allamok térvényhozéasal

Az ismert és szazezerszer reprodukalt kupola maga-
san emelkedett a varos folé és jobbrol és balrol az épi-
let tetejér6l harom sor reflektor vilagitotta meg villa-
mos fénnyel, —mint ahogy minden este megvilagitja és
a legragyogobb hirdetéssé avatja Amerikaban.

lgen!

Amerika a Capitol kupoldjat is reklamcéloknak
hasznalja fel, mint ahogy templomai homlokzatan este
villamos keresztek gyulnak ki... A templomok a val-
last hirdetik, a Capitol az allamisagot. Az amerikai na-
cionalizmust, hatalmat, er6t és gazdagsagot...

Miben rejlik Washington varéazsa és baja.
Varazsa az amerikai nép nagysagaban, erejében,
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teljesitményeiben... Tudjuk, érezzik, ha Washington
varosaba lépink, hogy innen kormanyozzak a vilag leg-
er6sebb, leghatalmasabb nemzetét, s hogy Washington
hatarozata mogott kimerithetetlen tartalék van. A leg-
hatalmasabb gyari, kozlekedésil nyerstermel§ és anyagi
erd... Es ez az érzés fogva tart, hipnotizal.

Baja pedig az, hogy ennek a vilagbirodalomnak kor-
manyzati févarosa még ma is megtartotta egyszerdisé-
gét, demokratikus alapjait, 1790-b6l valé levegdjét. Az
igazi fejlédés, az egészséges fejlédés az, ha vissza tu-
dunk mennila gyokérig... Washingtonban megtalalhat-
juk a ma mar imperialisztikus céli amerikai demokra-
cia gyokereit.

Hatalma, ereje, célja olyan magatol értetédé...

A fehér haz... A vilag legnagyobb demokrata ko-
zOsségének els6 polgara: az elndk lakik ott... Milyen
egyszerl bejutni hozza... Titkaranal kell jelentkezni s
megfeleld ajanlattal az elnék fogad. A szdtalan és
szarkasztikus mosolyd Coolidge. A szeme érdeklédve
néz, vékony ajka 6ssze van szoritva, csak nehezen nyi-
lik szét lassu és megfontolt beszédre. Lagyan és teli te-
nyérrel fog kezet. Fogadészobaja a White Hoiise kertjére
néz, széles Uvegajtaja el6tt 6silfak széles, impozans iro-
asztalan nehany akta, irdéasztala jobb sarkaval egyvo-
nalban kis tartéba tlzve a parkettbdl kiemelkedik az
Egyesult Allamok zéaszlaja. Ennek az arnyékaban il és
dolgozik... Sehol a fehér falakon nincs kép, csak a
kandallo felett egy rajz... Abraham Lincoln feje...

A kapitolilmban a szenatus terme... Zéld sz6nyeg-
gel boritott téglaalaku terem. Minden szenatornak k-
16n kis asztala, el6tte széles karosszék. A terem amfi-
teatralisan emelkedik négy sor asztal mélységében. A
vilagitas Uvegtetbn* sugéarzik be. Az elndki emelvény
mogott fulkében egyetlen disz és szimbdélum: az ameri-
kai zaszlé.
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Az elndki emelvény lépcséjén rovidnadragos fiuk
Ulnek, — 6k a teremszolgak, az aprédok. Nagy, szabad
karzatok... Jegy nem kell, amig van hely, mindenki
bejéhet.

A kapitoliumban az alséhaz terme. Nagyobb, de egy-
szeriibb, mint a szenatus. Oriasi karzatain legalabb ezer
ember fér el. Az elndk mdgott ugyancsak az amerikai
zaszl6. Az elndk kezében kis fakalapaccsal kopog, ha
figyelmet kér. Révidnadragos gyerekek futkosnak ki-be
itt is. Ha a szénok beszél, személyes kérdésben barme-
lyik képviselének joga van rogtén kozbeszolani és igy
egész parbeszédek tamadnak.

A karzatok falfulkéiben az Egyesult Allamok nagy
férfiainak szobra...

A kapitolium... Zarandokhely. Reggeltdl estig tele
bucsujarokkal, akik a mérhetetlen nagy Amerika messzi
zugaibdl eljottek, hogy tapodhassak a szent marvany-
koveket. Diakok, éregek, anyak gyermekukkel... Wa-
shingtonban kell lenni, hogy megértsik az amerikai
nacionalizmust...

Erételjesebb és langolébb ez a vilag minden nacio-
nalizmusandl... Nemzeti céljaiért mindent felaldoz..
Utolsé aranyat és utolsd csepp vérét.

Arlington National Cemetery... Az Egyesult Alla-
mok nemzeti temetbje. A széles Potomac folyd felett
néz le Washingtonra. Az amerikai hadsereg hés kato-
nait temetik ide, a nagy tabornokokat és a nagy hadi
emlékeket... Fehér marvanytalapzaton itt nyugszik a
spanyol-amerikai héboruban elsillyesztett Main hadi-
hajo horgonya is. Es a temeté féldjéb6l emelkedik Ki
tornya és arboca is... Szimbolum ez a temetf, mint
Tokioban a Jasukuni Jitaja temploma. A héboruban el-
esett hdsdk innen védik az orszagot... Itt emelkedik
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méltésagos gorog egyszerlséggel az emlék amfiteatrum,
amelynek fehér nyitott marvanycsarnokaban Otezer
ember foglalhat helyet, s el6tte van a névtelen katona
marvanysirja...

Kint a Fort Myer gyakorlotérrél gyakorld tizér-
Utegek eleven trombitdja zeng a halott katonak kozé,
hatalmas drdétnélkuli és radidalloméas mered az égnek
s adja tudtul a latogatonak, hogy az Egyesiilt Allamok
nemcsak gyar és dollar, hanem katonai nagyhata-
lom ife...

Washington sok mindenre megtanit!

Az Atlanti Ocedn amerikai partjan hatalmas Uj
imperializmus bontja ki szarnyait!
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NO MORE LIBERTY IN THE STATES

— UTON EUROPABA —

A ,Francé” hajé fedélzetén, 1921.

A téarsasag vacsora utan a ,Louis XIV.“-teremben
ul. A zenekar divatos amerikai tancot jatszik, a kényel-
mes szovet- és brokat-karosszékek oldalt hizva, hogy
a kozép szabadon maradjon, az ajté mellett harom szék
a monacoi hercegnek és kiséretének.

Ragyogas, zene, bal...

A holgyek el6l és hatul mélyen kivagott ruhakban,
a konnyl szoévet alig ér térden alul, selyemharisnyajuk,
mint a pokhalé. A vacsora nagyszer( volt, minden asz-
talon fehér- és vordsbor szabad rendelkezésre, az arco-
kon piros foltok virulnak, a szemek csillognak, a gaz-
dag fedélzet kényelmes és puha sarkaiban flértol6 pa-
rok, kint holdas, csillagos éj.

A ,Louis XIV.“-szalén ajtajaban most megjelenik
egy mosolyg6 arcu Ur.

Estélyi ruhaban van, a haja mar kissé 6szes, az arca
rézsaszinld és a szaja félig nyitva, hogy fehér fogsora
egészen Kkivilaglik.

Megall és kortlnéz...

Tetszik neki a zengd zaj, a villamfényes forgatag,
a sok szép ng, a tanc.

Nem jar egészen biztosan... Fejében méar az ital
mamora koévalyog.

Megall és korilnéz...

Es egyszerre elragadtatassal kialtja:

— | 16ve the life!
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Szeretem az életet! Mindenki mosolygé csodalattal
néz a beragott, kedves alakra.

A meglepetés csendjében a szélesarcu, nevetéfogu
ur a kapitany felé fordul:

— Hellau kapitany! Imadom a franciakat. — (A ka-
pitany felall a monacéi herceg mell6l és az amerikai-
hoz Iép. Kezet ad neki, hogy elcsendesitse.)

— Kapitany, kapitdny — kiabal az — imadom a
francidkat és szeretem az életet!

Mindenki nevet.

A monacoi herceg, akiben nincs semmi Monte-Carlé
gondtalan eleganciajabél, hanem inkabb olyan, mint
egy fehérszakallas, harcsabajuszd maganos professzor,
csodalkozva emeli az idegenre sziirke szemét.

Az élet szeretbje pedig, nem tudom hogyan, mért,
hozzdm fordul és atolel.

— Gyere a barba — mondja — igyunk reggelig.

Ellenkezhetem-el... Mindenki int, hogy menjek
vele, hogy kivezessem a terembdl.

Elindulunk, megyunk a bar felé.

Utkézben megall.

— Mi vagy! — kérdezi.

— Magyar! — felelem.
— Roméan! — mondja 6. e
— Magyar! — mondom Jdjra.

— Az én nevem Otho Ward — mutatkozik be.

— Ottd! — kérdem.

— Ne mond Otté, mert az német. Utalom a némete-
ket. Mondd Oszo... Nem ,t“, hanem ,th“... Oszo...

Egy folyoson allunk a szalon és a bar kozott. Oszo
ide-oda dulong és folytatja:

— Ismerem jél a ,goddam“ német propagandat,
azért mondom, hogy at kell vagni minden német férfi-
nak, asszonynak és gyermeknek a nyakat.

— Oszo, a gyerekeket ne bantsd! — 6vom.

— Dehogy nem — Kkiabalja — a gyerekeket azért
nevelik fel, hogy leverjék a francidkat... En pedig
imddom a franciakat...
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Betantorog a barba.

— Hello, kapitano! — kiabal a bartendernek. —
Italt...

Intek, hogy ne adjon.

— Tizenegy Ora utdn mar nincs ital — jelenti ki a
fehérkodtényes pincér.

Oszo minden atmenet nélkil szol:

— Ott hagytam az Egyesiilt Allamokat... Amerikai
vagyok sz6rostil-bérostil... De most kirazok magam-
b6l minden amerikai vért... No more liberty in the
States... Az Egyesilt Allamokban nincs tdbb szabad-
sag... Baltilmoreban éltem tiz évig, a klubomban, volt
egy kis lada lik6rom... Szaznegyvenot dollart fizettem
érte... Ezzel itattam a barataimat... Elvették. llyen
orszaghan nem maradok... A metodistak, a baptistak,
a mindenféle gyulekezetek meg6lik... Nem lehet mar
tancolni; nem nyulhatok az asszonyok korzetijéhez, pe-
dig én szeretem az életet... | quit my business, — fel-
adtam a mesterségemet, megyek Franciaorszagba élni.
Egy princetoni didk nem nyugodhatik ebbe bele...
Akarod hallani a princetoniak college-dalat...

Es az 6reged6 amerikai felemeli két karjat és tele
tidével ragyujt a college-songre...

A mozdulatok, amik fiatal koraban belerégzédtek,
Ujra er6re kapnak és részegségében azt hiszi, hogy még
ma is boldog diak...

— Oh6, te magyar — és megraz engem — van egy
asszony is a jatékban... Addig nem nyugszom, amig
nem lesz az enyém... | l6ve the life... Szeretem az éle-
tet, de csak ha szabadsag van...

A Marseillaiset kezdi bémbdlni, mig jobbjaval a
taktust Uti a nevet§ nézdék orra el6tt.

1924/182/26.
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A HAT VILAGRESZ"

SOROZAT KOTETEI

. Amundsen: ESZAKI UTJA.

(Az Eszaknyugati atjaro.)
Shackleton: AZ ANTARKTISZ SZIVEBEN.
(180 km -re a Déli sarktol.)

. Nansen: AZ ESZKIMOK KOzOTT.
. Torday: BOLYONGASOK AFRIKABAN.

(Harom utazas az Egyenlité vidékén.)

. Magalhaes: A FOLD ELSO KORULHAJOZASA.
. Biré Lajos: HET EV UJ-GUINEABAN.

(Levelek két vilagrészbdl.)

. Amundsen: A DELI SARK MEGHODITASA.

Cook: VILAGTENGEREKEN AT.

(Harom utazéas a Fold korul.)

Kuharszky: EGYPTOM.

(Tut-anch-amon faraé sirja.)

Nordenskiold: AZ INDIANOK KOzZOTT.

(Egy délamerikai utazas.)

Haardt-Dubreuil: A SZAHARAN KERESZTUL.
Nielsen: A TROPUSOKON AT A DELI JEGES-
TENGERRE.

Torday: AFRIKAI EMLEK.

(Egy Afrika-kutatdé napléjabol.)

Nordenskiséld: INDIANOK ES FEHEREK.
Madarasz: A LEVEGO MEGHODITASA.

Candler: TIBET LELEPLEZESE.

(Az angol hadsereg benyomulasa Lasszaba.)
Zboray: ELET A HOLLAND-INDIAI SZIGETEKEN.
Lambrecht: A MOUNT EVEREST OSTROMA.
Shackleton: DEL. f-
(Az Endurance hajotorottjét)

Leidenfrost: AZ ADRIA.

Pasztor Arpad: KANADATOL.PANAMAIG.

Haléasz Gyula: BARANGOLASOK ESZAKON.

Drake: ANGOL LOBOGO ALATT A FOLD KORUL.

Ezek a koétetek minden kodnyvkereskedésben kaphatok.

Megrendelhet6k a Vilagirodalom konyvkiadévallalatnal

Budapest, 1V., Magyar ucca 40.
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