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Ella kisasszony ötlete. 

- Az édes mama jól érthet a barackfőzéshez, - szólt Ella kisasszony fitymálva, - de hogy férjet 
hogyan kell szerezni, azt én tudom. Fogadjunk két kiló Kuglerbe, hogy Pintér akkor kéri meg 
a kezemet, amikor saját magamnak ugy tetszik... 

Mikolayné keserves arcot vágott. 

- A te Pintéred együgyü fajankó, - mondta mélységes meggyőződéssel. - A sors az ölébe 
hullajtotta a százezreket, de cserébe oly ostoba félénkséget oltott bele, mint egy iskolás 
gyerekbe... Ugyancsak szeretném látni azt a leányt, aki Pintérből vallomást kicsikar... 

- Akarja látni azt a lányt az édes mama? 

- Igen. 

Ella mosolyogva meghajolt és elbizakodott mosollyal igy szólott: 

- C’est moi. 

Mikolayné, akinek tetszett a leánya életrevalósága, komikus lemondással intett, majd kedv-
telve végignézte viruló, egészséges gyermekét. 

- Ha a mamlasznak egy csöpp esze volna, - mondta később sóhajtva, - nem nagyon kéretné 
magát arra, hogy feleségül vegyen... 

Hat órával e beszélgetés után, esti hétkor, egy dadogó, sápadt ifju botlott be a Mikolayné 
ebédlőjébe. Előbb érthetetlen szavakat mormogott, de mikor az Ella édes mamája barátságo-
san helyet mutatott neki, lassanként visszanyerte az öntudatát. Pintér volt, a délutáni tanács-
kozás hőse, aki több sikertelen fuldoklási roham után, végre kimondta, ami szivén feküdt: 

- Nagyságos asszony... Ella... ő szeret... én szeretem... ha megengedi... ha boldoggá akar 
tenni... 

Mikolayné, miközben a szive hangosan dobogott, nyájasan kezét nyujtotta a mindinkább 
megzavarodó Pintérnek s szelid jósággal igy szólott: 

- Mindenesetre köszönöm a bizalmát, édes fiam... De mivel a dolog nagyon is váratlanul jött, 
megengedi, ugy-e, hogy huszonnégy órai időt kérjek, mielőtt végképen válaszolnék... 

Pintér egy negyedóra mulva elrohant, Mikolayné pedig izgatottan rontott be a nyugodt 
Ellához, aki csipkéit és a szalagjait rakosgatta. 

- Hogyan csináltad? - kérdezte tőle csodálkozva. 

Ella nem mondta meg, hogy mikép csinálta, de mivel az olvasók között bizonyosan akad 
nehány leányos mama, aki a gyermeke szerencséjéről álmodik, szivesen elmondom a zseniális 
ötletet, melynek Ella a boldogságát köszönheti... 

* 

Délután három óra volt és Ella egyedül olvasgatta szobájában a Gyulai Pál válogatott 
költeményeit. Azért olvasgatta éppen Gyulai Pált, mert ezt a könyvet kapta születésnapi 
ajándékul egyik vidéki nagynénjétől. Ha őszinte akarok lenni, azt is bevallhatom, hogy Ella, 
miközben látszólag a szentimentális verseket olvasta, arra a halaványkék, plüssel bélelt 
szalonra gondolt, melyet a Pintér házában fog berendezni, mint háromhetes menyecske. 
Merengő Niobe-arccal gondolt a halaványkék szalonra, mert Pintér már a legközelebbi 
pillanatban beléphetett a világos leányszobába... 
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Nem volt még egészen négy óra, mikor félénk kopogtatás hallatszott a csinos fészek ajtaján. 
Ella kezébe vette a Gyulai Pál költeményeit, majd biborvörös arccal ugrott föl a tulipántos 
parasztszékből. 

- Pintér, - mondta megindultan, - Pintér, hát csakugyan ön az... Egy teljes órája várom, hogy 
jönni fog... oly sok... oly nagyon sok mondanivalóm van... 

Pintér félénken kezet csókolt, majd öntudatlanul körülnézett az Ella kicsike birodalmában. 

- Üljön le, - mondta Ella kissé szomoruan, - most egyedül és zavartalanul beszélhetünk. Az 
édes mama az ebédutáni álmát alussza... a cselédek pedig aligha zavarják meg a mindennapi 
dolce far nienté-met... Üljön csak ide, egészen a közelembe... mert nem szeretném, ha meg-
hallanák, amit beszélni fogunk egymással... 

Pintér udvariasan meghajolt, majd közelebb huzta a tulipántos széket az Ella virágos 
asztalához. A kis fészekben otthonos csönd volt és néhány percig szótalanul hallgatták mind a 
ketten a régimódi kakukos óra tiktákolását. Ella később leányos bájjal sütötte le acélszinü 
szemeit. 

- Sejti, hogy miért kérettem? - suttogta puhán, megindultan. 

Pintér együgyü arcot vágott. 

- Nem, - mondta - nem, de gondolhatja, hogy ész nélkül siettem, mikor Mari a levélkéjét 
átadta... 

- Irtam magának, - folytatta Ella szeliden, - mert nem birtam volna a szivemre venni, hogy a 
levelét egy napig is válasz nélkül hagyjam... Pintér... miért tagadjam... maga büszkévé és 
boldoggá tett a vallomásával... Hányszor gondoltam én is arra, hogy nyiltan elmondom, amit 
maga iránt érezek!... Januárban... a képviselők piknikjén... mikor éjfélután mellettem ült az 
asztalnál... tudja, akkor... a szupé után... egy pillanatig arra gondoltam, hogy bátran a szemébe 
mondom, hogy szeretem... De a szó torkomon akadt... és majdnem sirva fakadtam szomo-
ruságomban... Mit tehet egy gyönge leány az erős és hatalmas férfivel szemben?... Pintér... 
most már megvallhatom... Két hónapig keserü könyekkel gondoltam magára estétől reggelig... 
Csak a jó Isten tudja, hogy mi lett volna mindennek a vége, ha édes levelét ma reggel meg 
nem kapom... Oly boldoggá, oly büszkévé tett a levele, aminő még sohasem voltam életem-
ben... A jó Isten áldja meg ezért a levélért... én igérem, hogy hűséges, szerető felesége leszek 
mindörökre... 

Pintér, aki az Ella csinos monológja alatt nyughatatlanul izgett-mozgott a tulipántos széken, 
most ijedten dadogta: 

- Micsoda levélről beszél? 

- A maga leveléről... a maga édes leveléről... amit ma reggel hozzám intézett... 

És felnyitván a bársonyos emlékkönyvét, egy sárgás, összehajtott levelet szedett elő gyöngé-
den a könyv lapjai közül. 

- Itt van, - mondta boldogan, - itt van, ha akarja könyv nélkül elmondom magának... 

Pintér kezébe fogta a levelet és mig a betük táncoltak és ugráltak körülötte, lassanként világo-
san megértette, hogy egy gazember visszaélt a nevével. A levél igy kezdődött: „Amit élő-
szóval sohasem mernék elmondani, ime most őszintén elmondom: szeretem, szeretem, szere-
tem...” És a negyedik lapon lenn, mélyen lenn, a levél alján, e forró szavakkal végződött: 
...„irjon egy sort, egy szót, ha nem akar örökre boldogtalanná tenni... Levelét türelmetlenül 
várja - Pintér.” 
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- Nem irott betüvel, nem holt szavakkal akarok válaszolni, - szólott Ella könyezve, - hanem 
igy, a szemébe mondom: Pintér... én szeretem és a felesége leszek... 

És látván, hogy a fiatalember mitsem felel, csodálkozva kérdezte: 

- Hát nincs egy szava sem a vallomásomra? 

Pintér forró kézzel simitotta végig szédülő fejét és tehetetlen ijedtséggel rebegte: 

- Ez a levél csalás... valaki visszaélt a nevemmel... egyetlen sort sem intéztem önhöz... 

- Nem maga irta a levelet? - kiáltott föl Ella fuldokolva. 

Rémülten a szivéhez kapott, a kezei remegni kezdtek és egyszerre halálos ijedtséggel 
szoritotta a kendőjét a szeméhez: 

- Jó Isten... és én... Kiég a szemem szégyenletemben, ha arra gondolok, hogy mit mondtam 
önnek... Meg kell halnom... nem élhetem túl ezt a gyalázatot... Azt mondtam... jó Isten... 
segitség!... 

És mielőtt Pintér megakadályozhatta volna, egyszerre végigdőlt a divánon... a szemei lecsu-
kódtak... és a kebléből nehéz sóhajtás szakadt föl. A szerencsétlen Pintér magánkivül rohant a 
vizes palackhoz és dobogó szivvel nedvesitette meg az Ella lüktető halántékát. És most már 
gyöngéden, szinte sirva szólott: 

- Hát térjen magához... hát értsen meg... hát hallgassa meg, amit mondani akarok... Ha a 
levelet nem is én irtam... a vallomás annyi, mintha én irtam volna... Tudja, hogy szeretem... 
hogy már a farsangon, már akkor is szerettem, mikor a képviselők piknikjén velem táncolta a 
szupé-csárdást. Ha a feleségemmé lesz... maga is boldoggá és büszkévé tesz... Ella... édes 
Ellám... drága, egyetlen kis Ellám... 

A leány felnyitotta a szemét és a Pintér szemébe mélyedve, halkan, siró hangon kérdezte: 

- Ugy-e csak álmodtam, hogy a levelet nem maga irta? 

És Pintér szenvedélyesen igy felelt: 

- Csak álmodta. 

- Akkor menjen be... menjen... és beszéljen mielőbb az édes mamával... 

Pintér, mint az olvasó már tudja, csakugyan berohant az édes mamához és azon melegében 
megkérte az Ella kisasszony kezét. Talán nem tartozik szorosan az elbeszélés keretébe, de 
mégis elmondom, hogy Ella aznap este titokban kisurrant a cselédszobába és a születésnapi 
aranyai egyik legfényesebb példányát a Mari szobalány kezébe csusztatta. 

- Ezt az aranyat a huszárjának fogja adni, - mondta hálásan, - amiért ebéd után a levelet 
lemásolta. És ha édes apa kulcsait a kezem közé kaparithatom, tiz finom szivar is kijár a 
huszárnak a fáradságáért... 
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A vajastorta románca. 

A premiérek sorozatában a Vajastorta volt az első. A Vajastorta nem lirai opera, nem roman-
tikus szomorujáték, sőt nem is kétértelmü vaudeville, a Vajastorta komoly és ambiciózus 
csemege, melyhez nem az öreg Arisztofánesz, hanem a tudós Zilahi Ágnes asszony irta meg a 
receptet. Mindazonáltal joggal lehet állitani, hogy a vajastorta eszméje egy komoly kis 
lélekben született meg s a vajastorta oly műgonddal és becsvággyal épült föl, mint a Plautus 
vagy a Sardou mester remekei. 

Önök nem ismerik a szombatesti premiéreket, pedig ah, mennyivel érdekesebbek e szomba-
tok, mint a Nemzeti szinház és a Népszinház péntekjei! A szombatesti premiérek eseményei 
különös környezetekben játszódnak le; az első felvonás a réz mozsárban, a habverő tálban, a 
cukorőrlő gépecskében, a pléhes konyhaasztal tetején, a második a takaréktüzhely sütőjében, 
a harmadik egy hófehér abroszon. Az abrosz mellett a Vajastorta szerzője lesi a tárgyilagos 
birálatot. A Vajastorta szerzője vörös pongyolaruhát hord és végtelenül kiskoru volna ama 
keskeny karikagyürü nélkül, mely a balkeze gyürüsujját ékesiti. 

A vörös pongyolaruha birtokosa a Vajastorta és más egyéb művek koszorus szerzője, még 
rövid idő előtt egy leányszoba magányában álmodott a vérvörös pongyolákról. Megszületett, 
megreggelizett és férjhez ment. Egy öreg pap, méltányolván selyemcipőjét és mirtuskoszo-
ruját, magasröptü beszédben fejtette ki előtte a házasélet etikáját. Ő ugy tett, mintha minden 
szót megértene, pedig az egész beszédből nem igen értett többet, mint annak idején a La belle 
et la beteből. A pincérek mindazonáltal madamenak szólitották e naptól kezdve és egy agg 
matróna, aki a szakácsnői méltóságot viselte, minden vasárnap kezet csókolt neki, mikor a 
délutáni kimenője hatályba lépett. A Vajastorta leendő szerzője oly nyugodt ábrázattal fogadta 
a matróna tisztelgését, mintha pólyáskora óta megszokta volna, hogy a kezét csókolgassák. És 
őszbeborult sansculotteok és sansjuponok, mint a házmester, a viceházmester, a házmesterné, 
a viceházmesterné, a folyosó szakácsnéi, mindenesei és dadái alázatos tiszteletben részeltették 
asszonyi méltóságát és a bolond kis toque-kalap, mely barna hajfürtjein kacérkodott, megható 
népszerüségnek örvendett ama népes birodalomban, mely a pince és padlás közt elterül. 

A kis toque-kalap azonban ritkán került napvilágra, mert ah, tisztelt olvasók, milyen nehezen 
lehet elszabadulni egy ambiciózus léleknek a komoly háztartási gondok közül. A legöregebb 
kredencek és a legtapasztaltabb diófaszekrények is méltánylattal nézhették volna a vörös 
pongyolát, mely hajnaltól napestig sürgött-forgott a lakás különböző részeiben. Ha a tudós 
akadémia dijat tüzött volna ki a legfényesebb parketre, a vörös pongyola diadallal vitte volna 
haza a pálmát és az oklevelet. A lirai költők legtehetségesebb patakjai szégyenkezve bujhattak 
volna el a fényes parket láttára, mert királyasszonyok is megfésülködhettek volna a parket 
csillogó tükrében. Elárvult porszemek könyörtelenül napvilágra kerültek és a nap bámulva 
haladt el délutánonként a konyha nyitott ablaka előtt, melyen belül sugárzó palacsinta-sütők 
és habverők néztek farkasszemet vele. És a nap melankólikusan tünt le az ujpesti rónaságon, 
mert a palacsinta-sütők ékesebben tündököltek, mint az ő aranyos ábrázata. 

Ezek voltak a legnevezetesebb fázisok a vörös pongyolaruha életében. Megvénült porszemek 
bujdosásnak adták a fejüket és diszes udvari kápolnák, öreg, reáljogu gyógyszertárak irigy-
kedve gondoltak naphosszat a diszes harmademeleti lakásra. A vörös pongyolaruha ambició-
zus lélekkel jelentette ki: 

- Ennek kell lenni a legtisztább lakásnak Ujpest és Kőbánya határai között. 

A boldogság azonban, mint egy ókori bölcs megirta, sohasem lehet makulátlan az emberi 
lelkekben. A vörös pongyolaruha, mikor délutánonként pihenőre dőlt a hintaszékben, titkos 
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szomorusággal gondolt életének egy homályos pontjára. A vörös pongyolaruha körülbelül 
annyit értett a főzés tudományához, mint a római haruspexek a telefonkezelés részleteihez. Ő, 
miként egy éhes kanárimadár, egyszerüen megette, amit az agg matróna az asztalra adott és 
sajgó szivvel nézte, amint a ház cimzetes ura elkeseredett küzdelmeket folytat az idült 
rostélyosokkal, az eltéphetetlen képeskönyvekkel, melyek a borjufilet hamis etikettje alatt 
csempészték be magukat a családi tüzhely körébe. És hátradőlvén az öblös hintaszékbe, a kis 
pongyolaruha búsan mondogatta délutánonként: 

- Mit ér a zongora tudományom, mit a francia nyelvismereteim, mit a vegytan, háztartástan és 
az ábrázoló geometria, ha nem készithetek vajastortát az éhező uramnak? 

Nem lehet mondani, hogy a vörös pongyolaruha nem álmodott volna különböző események-
ről: az olajfestékről, amivel majd a konyha falait bevonatja, a fürdőszoba uj gyékényszőnye-
géről, egy csikos erkélyponyváról, sőt - de ez magunk közt maradjon - Gyuriról is, a hangos-
torku Gyuriról, aki naphosszat különböző operákat fog előadni egy világoskék gyermek-
ágyban, - ám tagadhatatlan, hogy a reménybeli Vajastorta volt legmerészebb álmainak egyike. 
Ah, egy Vajastorta, amit ő saját kezével elkészit! Nagyszerüen kiszinezte a Vajastorta leg-
apróbb nuance-ait: a puha, omlós tésztát, a finom, csipkeizes árnyalatokat, a nagy cukor-
ringlot-kat, melyek majd a torta tetején trónolnak. És ő, a ház cimzetes ura, komoly fenségben 
fogja elszeletelni a Vajastortát és szájába véve a legelső falatot, a meghatottság könyeit 
hullatja összegyürt szalvétájára. A vörös pongyolaruha elgondolván mindezeket, igy sóhajtott 
föl a hintaszék mélyében: 

- Ha a jó Isten megengedné egyszer érnem a Vajastorta sikerét! 

Mit cifrázzam, mit kerülgessem soká? A jó Isten meghallotta a sóhajtást. Mert a jó Isten nem 
csupán a naprendszerrel, a csillagok járásával foglalkozik, a jó Isten néha a Vajastorták sorsát 
is megforgatja szédületes elméjében. Ő igy szól láthatatlan csillag-trónusában: Legyen! - és a 
Vajastorta ép ugy megszületik, mint annak idején a fák, a bokrok, az állatok, a hegyek és a 
tengerek. 

Innentől kezdve drámai gyorsasággal pereg le a Vajastorta románca. A pongyolaruha, vala-
melyik szép napon, egy szinekbe burkolt, vastag könyvet pillantott meg az ebédlő asztalán. A 
boritéklapon egy feltürt ujju menyecske forgolódott a tepsik és a lábasok körül, a háttérben 
egy szende hajadon verte a gyönyörü tojáshabot. Egy szakácskönyv volt, amit rejtelmes 
hatalmak loptak be a pongyolaruha birodalmába. Hogy került oda, honnan jött, kutassák a 
titokzatosságok kedvelői. Talán Nemo kapitány hozta, a Nautilus parancsnoka, aki valaha - 
hiszen emlékeznek önök - egy egész skatulya kinin port csempészett a rejtelmes sziget szikla-
várába... Elég az, hogy a könyv megvolt és az áldott könyvben ott feketéllett a Vajastorta 
recipéje... 

Egek, micsoda nap volt ez! A pongyolaruha rejtelmes ábrázattal sürgött-forgott. Délben, gya-
nus fejfájásokra hivatkozva, alig evett egyetlen falatot. És délután, ah délután! A konyha egy 
tudományos laboratóriummá alakult át és az agg matróna, a futkározó konyhaleány ünnepi 
csöndben törte a cukrot, keverte a tojáshabot a vörös pongyolaruha keze alá. A tortakészités 
különböző szálai az ő kicsiny személyében futottak össze és a mandulák bizonyos gyönyö-
rüséggel állották ki ennek folytán az összezuzódás kinjait. A nap, bekukkantván az ablakon, 
mosolyra huzta meggörbült száját és igy szólott meghatottan: 

- A világtörténelem legkülönb Vajastortája születik meg ebben a pillanatban... 

A macska nem miákolt, a kanári nem trillázott, mert mindannyi érezte a pillanat fontosságát. 
Csak egy hidegkeblü üveges tót kiáltozott odalenn az udvaron, mert az üveges tótok, 
fájdalom, nem tisztelik kellőképp a Vajastorták fogantatásának hangulatát... 
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Igy született meg a nevezetes Vajastorta, a szombatesti premiérek legelseje, melyet - immár 
egészen bizonyos - a többi nyomon fog követni. A repertoir fényesnek igérkezik, mert a Sza-
kácskönyv tekintélyesen vastag. Önök nem ettek a Vajastortából, önök nem is méltányolhat-
ják kellőleg a vörös pongyolaruha önérzetét. A vörös pongyolaruha olyan poseban jár, mint 
Napoleon a marengói csata után. 
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Brown tábornok kiáltványa. 

Clerc Cézár, a Clerc Walhallája cimü népszerü napilap tulajdonosa, egy este szomoru hirt 
hallott; azt hallotta, hogy a Vörös Vészcsillag - John Bennet kétpennys ujságocskája - másnap 
szószerinti szövegében közli azt a rövid kiáltványt, amelyet a nagy Brown tábornok a déli 
államok lázadó népeihez intézett. Clerc Cézár izgatottan járt föl-alá, mert egyszerüen bor-
zasztó volt arra gondolnia, hogy a kétpennys szennylapocska a tekintélyes Walhallá-t le-
főzze... Mit lehet tenni, hogy ezt a világraszóló botrányt elkerüljék? Cézár egy darabig 
oroszlánként járt föl-alá ketrecében, de utóbb hirtelen megnyomta a villamos csöngetyü 
gombját. 

- Küldje be White asszonyt, - szólt a szerkesztőségi szolgához. 

White asszony a Clerc Walhallá-jának riportere volt; a legélelmesebb női teremtés, aki valaha 
az Unió területén koptatta parányi cipőit. White ur, aki örökké nagy találmányokon törte a 
fejét, átlag tiz dollárnyi keresettel szerepelt a háztartás budgetjében, de a felesége, White 
asszony, kerek háromszáz dollárt hozott haza havonkint a szerkesztőségéből... 

A riporter, egy csinos, huszonötesztendős asszonyka, csakhamar megjelent a Clerc Cézár 
szobájában. A füle mögött még nedves volt az irótoll, mert épp ebben a pillanatban fejezte be 
a 123-ik streetbeli gyilkosság leirását. 

- Parancsol, szerkesztő ur? - kérdezte tisztelettel. 

- White asszony, - szólt Clerc Cézár komoran, - a Vörös Vészcsillag holnap teljes szövegében 
közli a Brown tábornok legutóbbi kiáltványát. Ha mi nem adhatjuk ki egyidejüleg a prokla-
mációt, holnap olyan macskazenét kapunk, hogy akár be is szüntethetjük a Walhallát. 

- Tehát? - kérdezte White asszony röviden. 

- Tehát el kell lopni a Vészcsillag kézirását, még pedig tizenkét óráig kell ellopni, mert külön-
ben lekésünk a nyomdából. 

A riporter udvariasan meghajolt. 

- El fogom lopni, szerkesztő ur. 

White asszony visszament a szobájába, megmosta a kezét a Cranford-féle füszerszappannal, 
levetette a shirtingből készült kézelő védőket, aztán csöngetett a szolgának. 

- Willy, egy kocsit, - szólt s közben, ügyesen visszaigazgatta megint a frizurájából kiszabadult 
fürtöket. 

* 

Tizenegy óra volt és Brighton Benjámin, a Vészcsillag éjjeli szerkesztője, álmosan virrasztott 
nyomdájában a kiszedett ólomkolumnák khaosza fölött. Éppen a tizedik kávét hozta föl neki a 
nyomdászfiu a kávéházból, mikor a mettőr titokzatosan intett neki. 

- Mi az? - kérdezte az álmos Benjámin. 

- Egy hölgy, szerkesztő ur, egy hölgy, aki önt keresi... 

- Egy hölgy, aki engem keres? Szép-e vagy rút, oh becsületes munkás férfiu? 

- Bájos, szerkesztő ur, bájos... 

- Ugy bocsássa be őt az ólom e fenséges csarnokába! 
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A mettőr csakhamar visszatért, nyomában a rózsás arcu White asszonnyal, aki kedvesen 
összehuzta idebenn rövidlátó, ibolyás szemeit. Benjámin hangos kiáltásra fakadt. 

- Hogyan?... White asszony a Vészcsillag nyomdájában? 

- Ugy van, édes barátom, én vagyok, - szólt a szép asszony bánatos mosollyal. - De látoga-
tásom nem a Vörös Vészcsillag-nak szól... 

- Hanem? 

- Kizárólag önnek, Benjámin... Hosszu történet ez, de ha akarja, röviden elmondom... 

Szórakozottan ledőlt az egyik kolumnára, aztán igy folytatta: 

- White ur öt év előtt vett nőül, de öt év alatt nem volt egy boldog percem, elhiheti... Ismeri ön 
White urat? Ő éjszakákon át a villámos messzelátón, a gombnélküli mellényen, az önműködő 
omnibuszon töri a fejét; és tiz dollár nem sok, de annyit sem keres meg havonkint... A 
keserves pénzecskémet White ur grogra és ginre költi és néhanapján ugy megszid, mint egy 
részeg gyári munkás a szeretőjét... Élet ez, igy tölteni el az ifjuságomat? Azt hiszem nem 
vagyok éppen a legrútabb... mi a véleménye, Benjámin? 

- A Tüzföldtől Nevadáig ön a legbájosabb asszony! 

- Köszönöm, - folytatta White asszony szomoruan. - Magam is azt hiszem, hogy nem vagyok 
a legrútabb és jogom van ahhoz, hogy szeressenek, hogy boldog legyek, hogy a fiatalságomat 
élvezzem. Benjámin, nem érti félre, ha egy vallomást teszek? 

- Figyelni fogok arra, amit mond. 

- Siheder lánykorom óta egy ideál él a szivemben: az ön képe, Benjámin. Minek tagadjam, hogy 
szeretem, hogy sirva mondtam ki az igen-t, mikor a polgári tisztviselő a szándékom felől meg-
kérdezett. Nem lehettem az öné... ne beszéljünk róla. De ki tilthatja meg, hogy ezután se lehes-
sünk boldogok? Benjámin, feleljen őszintén: tudná-e szeretni kissé az ön bolondos kis Ellyjét? 

Brighton az ég felé emelte a karját. 

- Tudnám-e, mily kérdés! Szeretem, Elly, már akkor szerettem, mikor azzal a grog-szivaccsal 
a polgári tisztviselő elé lépett. 

- Le fogunk menni Michiganba, - folytatta White asszony ábrándosan, - Michiganban még 
van néhány város, melynek nincs tisztességes napilapja. Ön Benjámin, a vezércikket fogja 
irni, én a riportot, a helyi hireket és a törvényszéki csarnokot... Miért ne élhetne meg egy jóra-
való ujság a michigani polgárok között? A szerkesztőség alig kerül pénzbe; két hét alatt 
betanitok egy szerecsent arra, hogy a politikai entrefilet-ket megirja, a többit elvégezzük 
ketten, vagy ha ugy tetszik, kettecskén... Akarja, Benjámin, akarja?... 

- Igen! - szólt Brighton és a White asszony puha kis tenyerébe tette a maga kemény, csontos 
kezét. 

- Ez esetben holnap este tiz órakor a gyapju-kikötőben fogom várni önt... A jegyeket napköz-
ben megválthatja... és éjjel... ah, Benjámin... éjjel kettecskén fogunk tovarobogni a michigani 
hegyek felé... 

Benjámin kezet csókolt a szép asszonynak, aztán férfias bariton hangon rebegte: 

- Ott leszek, Elly. Pont tizkor a gyapjukikötőben... 

White asszony összekapcsolta magán a köpönyegét, szeliden hátrált az ajtóig és ott 
mosolyogva csókot intett Benjáminnak. 

- Benjámin, - susogta, - édes Benjámin... a viszontlátásra!... 

* 
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White asszony azonban nem mehetett ki a nyomdából, mert Benjámin most hirtelen eléje állt. 

- Édes Elly, - mondta lágyan, - szabad kérnem a kezét! 

- A kezemet? Hiszen az imént már megigértem önnek... 

- Nem az ön szép személyéről van szó, hanem kizárólag csak a kezéről, édes Elly... Ha oly 
kegyes akar lenni, mutassa meg nekem a jobb tenyerét... 

White asszony sápadtan dőlt a falnak, de Benjámin most kedves erőszakkal vette ki a puha 
kezecskét az asztrakán-muffból s enyelegve a lámpa felé forditotta... És a rózsás kis tenyérre 
ime, tisztán, olvashatóan le volt nyomva a Brown tábornok nevezetes proklamációja... 

Benjámin nagyot kacagott, aztán igy szólt remegő kollégájához: 

- Ostoba kis volontair lennék, ha már az első szavából ki nem találtam volna, hogy szerelmi 
vallomása alatt más rejtőzik... Brighton Benjámin nem mai csirke, aki a legelső édes mosoly-
nak felül... Brighton Benjáminnak szeme is van... és ez a szem jól látta, mint kereste ki beszéd 
közben a kiáltvány ólomlevonatát, s mint nyomta rá erősen a kezét, hogy a szöveget később 
könnyü szerrel leolvashassa onnan. Ha férfiról lenne szó, egyszerüen levágnám a bünös kezet 
- azt hiszem, jogom van ahhoz, hogy a saját kéziratainkat elkobozzam - de mivel az Unio 
legszebb asszonya áll előttem, lemondok az engem megillető jogról... De ha szépen kérem, 
ugy-e követni fog a másik szobába? 

Kézen fogva vitte be White asszonyt a szomszédos benyilóba, ott udvariasan a mosdóasztalra 
mutatott - és igy szólt: 

- Itt a viz és a Cranford-féle füszerszappan... Mossa meg jól a jobb kezét, bájos Elly, mert 
másképp nem mozdul ki ebből az épületből!... 

White asszony sápadtan mosta le a tenyeréről a Brown tábornok kiáltványát, aztán sietve 
eltávozott a nyomdából. Benjámin, aki a lámpával udvariasan a lépcsőig kisérte, igy kiáltott 
utána: 

- Tehát holnap este tiz órakor... a gyapjukikötőben! 
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Gemma ismerőse. 

Mikor Gemma Lionhart, a világhirü énekesnő az ebenseei kikötő-hidról a hajóra lépett, 
megdöbbenve nézte egy pillanatig azt az osztrák főhadnagyot, aki keresztbevetett lábbal 
cigarettázott az egyik alacsony hajószéken. A tiszt, aki közönyösen szemlélte az érkező 
utasokat, szintén észrevette a szép asszonyt s kipirult arccal emelte halántékához fehérkeztyüs 
kezét. Zavaruk azonban csakhamar eloszlott, mert Lionhart asszony mosolygó arccal közele-
dett a feszesen álló főhadnagyhoz. 

- Jól látok, csakugyan maga volna az? - kérdezte tőle magyarul. 

- Én vagyok, testestül, lelkestül. 

Lionhart asszony egy feketeszakállas, pápaszemes urat huzott az előtérbe az oldala mellől. 

- A férjem, Lionhart Emil, - szólott németül, - itt pedig egy kedves, régi ismerősöm, Tatár 
Gyurka... 

A pápaszemes ur esetlenül a kezét nyujtotta, majd szerényen visszavonult a háttérbe. A szép 
asszony azonban ragyogó szemmel nézegette felbukkant ismerősét. 

- Mióta lett magából aktiv katona? 

- Több mint három éve, még kilencvenkettő tavaszán... Tudja, akkor minden polgári gyönyö-
rüséggel torkig voltam, de annyim megmaradt, hogy a kupectől egy paripát vehessek... Egy 
évi próbaszolgálat után szerencsésen besoroztak a tettleges állományba. 

Lionhartné kissé oldalvást forditotta a fejét. 

- Bizony Isten, jól fest és ha akkor igy látom, még talán máskép fordul az életünk. 

Tatár nevetve bókolt. 

- Köszönöm, még mindig a régi jó szemmel tekint rám... 

És végig nézvén a szép asszony karcsu termetén, cukorhabból készült, gyönyörü battiszt 
ruháján, jókedvüen tette hozzá: 

- De maga is jól fest... s ha nem szeretném régtől fogva olyan nagyon, akár e percben ujra 
kezdeném az egészet... 

- Hallja, nem fél nekem ilyeneket mondani az uram előtt? 

- Remélem, hogy a kedves férje nem beszéli a mi barbár nyelvünket... 

Leültek a hajópadra, melynek átellenében fehér templomtornyok, villák, apró játékkikötőcs-
kék bontakoztak ki a gmundeni tó hegyei közül. Gemma asszony felnyitotta piros napernyőjét 
s a két ismerős édes elszigeteltségben huzódott meg a napernyő árnyékában. 

- Ha valaki akkor azt jósolta volna, hogy ennyire viszi valaha, becsületemre, azt mondtam 
volna, hogy szamár... 

- Hát hisz már valamit a tehetségemben?... 

- Az ujságoknak nem sokat hinnék, de tegnap a saját fülemmel hallgattam az ischli gyógy-
teremben... 

- És tetszettem magának egy kicsit? 

Tatár a szivére tette a kezét. 



14 

- A művészeteket nem az én számomra találták föl, de magát, becsületszavamra mondom, két 
nap, két éjjel elhallgattam volna... 

Gemma asszony nedves szemmel hallgatta a főhadnagy bókjait. 

- Lássa, most igazán nagy örömet szerzett. Három éve várom, hogy maga ezeket elmondja 
nekem, mert a jó Isten tudja, honnan sejtettem meg, hogy valaha még el fogja mondani... 
Most végre teljes a diadalom... 

A főhadnagy szerényen tiltakozott. 

- Az én dicséretem... no iszen, sokat is ér magának ez az együgyü kritika... Akár egy fatuskót 
ültetnének helyettem a koncert-terembe... az én zenei intelligenciám sem áll valami magasabb 
szinvonalon... 

Gemma asszony csöndesen ingatta a fejét. 

- Nincs igaza, csak ettől a pillanattól kezdve élvezhetem igazán a sikereimet. Csak én tudom, 
meg a jó Isten, mennyit könnyeztem, mikor maga a reményeimből, az ambicióimból gúnyt 
üzött. Gonosz másfél esztendő volt, Gyurka, még most is sirni tudnék, ha rágondolok... 

- Sohasem akart megérteni... 

- Három éve, akkor, Bécsbe költöztem egy énektanárnőhöz... Lionhart, aki karmester volt az 
operában, egy nap fölfedezte a hangomat... Lionhart nem a mi lelkesedő fajunkból való, de ez 
a száraz német rögtön mámorosan azt mondogatta, hogy az egész világot meg kell hóditanom 
az énekemmel... Feleségül vett, tanitott és később Németországba meg Itáliába vitt... Talán 
tudja, hogy akkor mi történt, az olasz lapok vezércikkeket irtak rólam, Berlinben pedig az első 
hallásra negyvenezer márkát kináltak egy hathónapos szerződésért... Azóta voltam Ameri-
kában, ahonnan kétszázezer dollárt hoztam haza. Windsorban pedig maga az angol királyné 
tüzte a keblemre a gyémántos keresztet... A megboldogult cár, mikor az apósánál Kopenhágá-
ban, a Schumann Keresztesháboruját elénekeltem, könnyes szemmel hivott meg férjemmel a 
livádiai palotába... De Windsorban is, meg Kopenhágában is a füzespataki kastély jutott az 
eszembe, ahol maga a vadászkutyáit tanitotta... És nevessen ki, azt gondoltam magamban: 
Jobb szeretném, ha egyszer Tatár a maga parlagi őszinteségével megdicsérne. 

Tatár nagyot kacagott. 

- Lovagiasan kijelentem, hogy akkor ostobául viselkedtem... 

Gemma asszony ábrándosan nézett a főhadnagy szemébe. 

- Sok fájdalmat szerzett, - mondta lassan, - mert nagyon szerettem magát. 

- Ugyan, mi nem jut még az eszébe? 

- Bizony Isten szerettem... hiszen most megmondhatnám, ha nem ugy lett volna... 

- Pedig akkor nem igen erőlködött, hogy ezt elhitesse velem... 

- Akkor!... Hiszen akkor nem volt egy nyugodalmas pillanatom... 

- És most Lionhart ur örökölte ezt a perzselő szenvedélyt? 

A szép asszony félrehuzta az ajkát. 

- Ojjé... csak nem tart olyan izetlennek, hogy Lionhartot szeressem? Lionhart nem is férj, ő 
egy képzett és önzetlen impresszárió, aki a szerződéseimet megköti és a hangversenyeimen 
zongoráz. Lionhart a legnagyobb ijedtséggel tiltakoznék az ellen, hogy szerelmes legyek bele, 
mert a szerelem megárt a hangnak... 

- Eszerint? - kérdezte Tatár kiváncsian. 
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- Eszerint még mindig magát szeretem, ha éppen tudni akarja. 

- Könnyü azt mondani, nagyságos asszony. Ha szeret, hagyja itt szépen a németjét és jőjjön 
vissza a füzespataki kastélyba. 

- És megint magát nézzem, amint a vadászkutyáit tanitja?... 

- Lemondok mindörökre a vadászatról... 

Gemma asszony a tó kék vizébe mélyesztette ábrándos pillantását. 

- Maga csak bolondságból beszél, de én még most is gyakran visszagondolok a füzespataki 
kastélyra... Mikor az orient-expressz végigszalad velem Európán, sokszor behunyt szemmel 
látom a Tiszát, a nádast, a lakásunk széles verandáját s tisztán hallom a békák kuruttyolását, 
ami annyiszor elaltatott a nyári éjszakákon... És elszorul a szivem arra a gondolatra, hogy 
ezentúl hotelekben, szalonkocsikban foly le az életem, ahelyett, hogy a tücsköket, békákat 
hallgathatnám a szőke Tisza partján. Ilyenkor nagyon haragszom magára... mert a maga 
kedvéért talán még falusi gazdasszony is tudtam volna lenni, ha jól bánik velem... 

- Ha visszajön, a tenyeremen hordom egész a holtom napjáig... 

- Dehogy is hordana; két hét mulva visszatérne a vadászkutyáihoz. Két hétig szenvedélyesen 
szeretne, azontúl megint csak megunna, mint a régi, boldogtalan napokban... Nem marad más 
hátra, mint hogy tovább is gyüjtsem a milliókat és az uralkodó fejedelmek gyémántos arc-
képeit. 

Tatár gondolkodott egy darabig, majd igy felelt: 

- Lehet, hogy igaza van... 

A hajó kikötött a gmundeni parton, mely éles szinekben csillámlott a lenyugvó nap különös 
világitásában. Mikor a hajóhidon végigmentek, Gemma barátságosan kezet rázott a főhadna-
gyával. 

- Isten áldja meg, Gyurka... 

Tatár kezet csókolt a szép asszonynak. 

- Talán látom még... 

- Talán, - felelte Gemma. 

Mikor az eszplanádon elváltak, Lionhart kérdőleg nézett a feleségére. 

- Ugyancsak sok beszélni valótok akadt... 

Gemma kissé meghatva válaszolt. 

- Hagyja; Tatár régi, nagyon kedves ismerősöm... Azonkivül másfél évig az uram volt; de a 
házasságunkban nem igen értettük meg egymást... Igen jó fiu a szegény Tatár és én igazán 
szerettem őt... 

Lionhart lovagiasan meghajolt. 

- Nono, - mondta derülten, - ugy látom, hogy még mostan is szereti egy kicsikét... 
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A kérődző nyulakról. 

Tisztelt olvasóim közül talán nem mindegyik ismeri a Sebel tanár nevezetes fölfedezését, 
mely szerint a normális egészségü tengeri nyul negyvenhat napon át türi jó kondicióban az 
éhséget, sőt az utolsó napon, még körülbelül félkilóval kövérebb, mint amikor koplalását 
megkezdte. Mivel nemcsak ez a fölfedezés tanulságos, hanem a részletek is, melyek hozzája 
füződnek, szives engedelmükkel ezennel elmondom önöknek a Sebel-féle tantétel történetét. 

Sebel tanár kétségen kivül egyik legelső fiziologusa az évszázadnak s kézikönyve épp annyira 
ismeretes az upsalai egyetemen, mint a marseillei vagy a jénai klinikán. Az öreg Sebel, aki 
talán pápaszemmel született a világra, husz éves korában is csak annyit tudott az asszonyok-
ról, hogy a szervezetük lényeges eltéréseket mutat a férfiak szervezetével szemben, de ezt az 
igazságot ugyanabból a forrásból tudta, amelyikből a véredények és sejtszövetek sajátságait: 
az orvosi munkákból és a tanárai előadásából. A szegény, szőke, éhező Sebel diák épp oly 
kevéssé ismerte a bort, a dalt, vagy a szerelmet, mint a gérokkos, ünnepies Sebel tanár, aki 
könyörtelenül megbuktatta azokat a szerencsétleneket, akik a tengeri nyulnak egyéni jelleme 
felől nem voltak kellően informálva. És megöregedve, szinte megaszalva a laboratórium fojtó 
levegőjében, az öreg tanár sohasem érezte, hogy az életéből hiányzott valami: egy szalag, egy 
hajfürt, vagy egy világos nyári éjszaka emléke. A boldog Sebel talán egyszer sem csalódott 
pályájának félszázados folyamán, mert a tengeri nyulak ellentállás nélkül föláldozták magu-
kat, valahányszor a tudomány érdekei ugy kivánták. 

Sebel tanár tehát, akinek élete zavartalan harmoniában telt el, mindazt a boldogságot elérte 
volna, amire a halandó emberek számithatnak, ha a jó Isten, az ő fölfoghatatlan bölcseségé-
ben, a boroszlói születésü Munk Róbertet nem helyezi az anatomia tanszékére. A fiziologia és 
az anatomia nem ellenséges tudományok, de az ő földi képviselőik Munk és Sebel tanárok 
huszonkét év óta nem emelték meg a kalapjukat egymás előtt. Sebel Frigyes, a vérkeringésről 
irt munkájában oly különös theoriát állitott föl a szivbillentyük működéséről, hogy Munk 
Róbert vérengző röpiratot adott ki ellene, ezzel a furcsa cimmel: A szivbillentyük és a charla-
tánok. A két kitünő tudós között, az egyetemi hallgatók mennyei gyönyörüségére, keserü 
polémia fejlődött ki, amelynek végén oly sürüen röpködtek a becsületsértő kifejezések, 
mintha a komoly tanárok helyett két fiatal jogász ült volna az előkelő kathedrákon. 

Munknak is, Sebelnek is, ettől fogva csak egyetlen leküzdhetetlen szenvedély lakozott a szive 
mélyén, a kérdéses billentyük között: minél jobban megalázni, nevetségessé tenni a csökö-
nyös ellenfelet. És az egyetem kárörvendő polgárai, akik eleintén felségesen mulattak a két 
professzor veszekedésén, utóbb sirva nézték az áldatlan küzdelmet; mert a vén Sebel könyör-
telenül elbuktatta azokat, akik Munknál kitüntetéssel vizsgáztak, mig Munk elől viszont a 
sárga porig lealázva távoztak a Sebel tanár kedvencei. 

Igy folyt harminc éven át a háboru, az egyetemi tanács és az akadémia boszuságára, de 
nevetségére mindazoknak, akiket a dolog nem érdekelt közelebbről. Az iskolásgyerekek, ha 
néha az egyetem épülete előtt a szembejövő ellenségekkel találkoztak, vihogva meglökték 
egymást: 

- Nézzétek a két mérges kandurt; micsoda képeket fognak vágni, ha a járdán elmennek egy-
más mellett!... 

A kalauzok, idegeneket vezetve, olykor ravaszul mutogattak egy vaskosaras házra, az egyete-
mi klinikák szomszédságában: 
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- Itt lakik Montecchi és Capuletti, akiket ezidőszerint Munknak és Sebelnek hivnak... 
Montecchi az anatómiát adja elő, Capuletti pedig az élettant... 

Véletlen volt-e, vagy szándékosság, hogy a két dühös ellenfél ugyanegy házban lakott 
huszonöt esztendő óta?... Az ember elvégre nem láthat a vesékbe, de annyi bizonyos, hogy a 
hatvan éves Sebel harsona leckéket vett egy operai muzsikustól, s hogy a gyakorlatokat rend-
szerint az éjfélutáni órákban végezte... 

* 

A mult év szeptemberében történt, hogy Sebel tanár, egy szenzációs eset alkalmából fel-
olvasást tartott az akadémián a gyomor ellentálló képességéről s többek közt azt a nézetét 
fejezte ki, hogy az egészséges ember kényelmesen megélhet öt napig minden táplálék nélkül. 
Minthogy a tudósok közt többen voltak, akik e véleményt nem osztották, Sebel tanár el-
határozta, hogy komoly kisérletekkel igazolja érdekes elméletét. Két ártatlan tengeri nyulnak 
jutott a szerencse, hogy a Sebel-féle teóriát megerősitse. 

Az éhhalálra itélt tengeri nyulak kalitkáját a keskeny vakudvarba akasztották ki, a vakudvarra 
szolgáló ablakokat pedig gondosan elzárták. Staub, a klinikai szolga szomoruan bucsuzott a 
szegény, halálraszánt állatoktól: 

- Isten veletek, nyuszikák, - mondta jószivüen, - álmodjatok bankettekről és népünnepekről... 

Sebel tanár mindennap megnézte a nyulakat, de a tudomány szelid kis vértanui még a 
harmadik nap estéjén is vigan szaladgáltak a kalitkában. A professzor diadalmasan bólogatott: 

- Hehe, - szólott jókedvüen, - nem igen látszik meg rajtuk a hetvenkét órás koplalás... 

A negyedik, ötödik nap is eltelt, (huszonöt szigorló orvos bukott meg, mióta a nyulakat be-
zárták) de a kis állatokon még mindig nem mutatkoztak az éhtifusz jelenségei... A nyuszikák 
vidáman kergetőztek a kalitkában, piros szemükkel alattomosan hunyorgattak, de egyáltalá-
ban nem mutattak hajlamot arra, hogy örökre behunyják a szemüket... Sebel tanár elismerőleg 
nézte végig a nyulacskák hófehér szőrét. 

- Micsoda szervezet, - mondta, - a mammuth szivóssága szorult e parányi állatkákba... 

Tiz nap, tizenkét nap perdült le az örökkévalóság kerekén, szomoru őszi esők paskolták a 
nyulacskák kalitkáját, de még mindig nem huzták meg a lélekharangot a szegény kis haldokló 
teremtések fölött... Sebel tanár fürkészve nézte meg esténkint az éhező állatokat. 

- Bágyadnak, - mondta, - bágyadnak, de még mindig csodálatosan birják... 

A nyulaktól nem lehetett megkérdezni, hogy csakugyan bágyadnak-e, de bizonyos, hogy 
csöpp kedvük sem volt a hivságos földi élet elhagyásához... A fiziológia hires professzora már 
türelmetlenül konstatálta rajtuk az erők rohamos hanyatlását (elvégre a nyulaktól sem lehet 
kivánni, hogy örökké éljenek), de Péter, a klinikai szolga, álmélkodva zárta be éjszakánként a 
vakudvarra szolgáló ablakokat. 

- Akármi legyek, - mondta, - ha a nyulak nem hiznak szemlátomás... 

Az öreg Sebel még ragaszkodott néhány napig ahhoz, hogy a nyulak utolsó perceiket élik, de 
a perfid állatok, fittyet hányva a komoly tudománynak, oly frissen ugrándoztak a kalitka 
rácsai mögött, mintha egy hosszu élet gyönyörüségei várnák őket... A huszonkettedik, 
huszonharmadik nap is elmult, mióta a nyulak martiriuma megkezdődött, - a huszonnegyedik 
napon pedig a laboratórium mérlege hitelesen kideritette, hogy a rabállatok félkilót hiztak 
egyenként, fogságuk szomoru magányában... 

Mi történt, mire lehetett magyarázni a fiziológiának ezt az érdekes jelenségét? Micsoda 
rejtelmes természeti erő táplálta az éhező állatokat? Vajjon örökké élni fognak-e, anélkül, 
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hogy egy jó falattal üditenék fel bágyadó szervezetüket? Sebel tanár, aki most már magából 
kikelve őrködött a vakudvar ablakában, a harmincadik napon igy kiáltott föl a nyulak kalitkája 
előtt: 

- Miért ne lehetne meg az alsóbbrendü állatok gyomrában is az a tartalékrész, mely a tevét 
heteken át képessé teszi arra, hogy a sivatag nélkülözéseit kibirja?... A tengeri nyul voltaképp 
a kérődzők egy fajtája, és a tudomány, mely más családba helyezte, mindeddig egy sajnos 
tévedés áldozata volt... 

Már komolyan hinni kezdték, hogy a kis rabok számára örök élet van előirva, mikor végre, a 
negyvenhatodik napon, a két nyulat mozdulatlanul találták meg a kalitka fényes drót-rácsai 
mögött... 

* 

Sebel tanár az akadémiában adta elő értekezését „A nyulak mint kérődzők” cim alatt. A fel-
olvasás élénk szenzációt keltett, mert az értekező az anyag csodálatos ismeretével világitotta 
meg homályos elméletét. De a legnagyobb szenzáció kétségkivül akkor állt be, mikor Munk 
tanár, a Sebel hires ellenfele emelkedett föl szólásra a padsorok közül. 

- Tisztelt akadémia, - mondta Munk tanár szerényen, - a magam részéről is köszönetet 
mondok azokért a fejtegetésekért, melyben Sebel kolléga ur szivességéből részünk volt. A 
nyul, mint kérődző háziállat, ez bizonyára érdekes meglepetés a tudományos világ számára... 
Kérdés azonban, hogy a Sebel ur nyulai föltétlenül hitelképes kérődzők-e, mert egy gyanuok 
azt a hitet kelti fel bennem, hogy a nyulak rászedték Sebel urat... 

Sebel tanár rákvörösen ugrott föl a helyéből. 

- Micsoda gyanuok? - kérdezte izgatottan. 

- Az a gyanuok, - folytatta Munk csöndesen, - hogy a nyulak nem igen szorulhattak a kérőd-
zésre, mert negyvennégy napon át mindennap zsinegen bocsátottam le nekik egy köteg salátát 
a másodemeleti ablakból. A nyulak jó étvággyal ettek a salátából, sőt szemlátomást hiztak is... 
Az utolsó két napon pedig, mikor a salátát egyszerre megvontam tőlük, a nyulak nem igen 
vették hasznát kérődző tehetségüknek, mert rövidesen itthagyták e földi siralom völgyét. Azt 
hiszem tehát, tisztelt akadémia, hogy a rosszhiszemü állatok rútul rászedték hirneves társunkat 
és a kérődzők családja, legalább a Sebel-féle elmélet révén, nem szaporodik meg fölösleges 
tagokkal... 

Halálos csönd követte a Munk professzor szavait, az ujságok pedig kolumnás tudósitásokat 
irtak másnap a kérődző tengeri nyulakról... És a rossz világ, tisztelt olvasók, mely mindig a 
nevetők pártján van, nem a nyulakat hibáztatta, hogy a tudományt ennyire dezavuálták, hanem 
a szegény Sebel tanárt, aki elvégre igazán nem tehet arról, hogy a nyulak nem kérődznek, 
mint a bárányok. 
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Müllerné elégtétele. 

Kádár és Müller a Hársfa-szigeti fürdőben ismerték föl egymást, körülbelül husz évvel azután, 
hogy a pécsi főgimnáziumban az érettségit letették. Valaha elválhatatlan barátok voltak, de a 
husz éves távollét ugy kitörülte lelkükből a régi emlékeket, hogy jóformán egészen elfelej-
tették egymást. Mikor a viszontlátás legelső rohamai lecsillapultak, Kádár ijedt pillantást 
vetett arra a fiatal asszonyra, aki a barátja mellett üldögélt. 

- Megházasodtál? - kérdezte tőle suttogva. 

- Persze, hát nem tudtad? Nézd csak, cicám, Kádár, akivel együtt üldöztük halálba a szegény 
pécsi tanárokat. 

Kádár leült a Müllerék asztalához és ettől fogva hűségesen megosztotta velük a hársfaszigeti 
fürdői élet unalmát. Eleintén rózsákat hordott Müllernének, együtt tenniszezett velük a kis 
fenyveserdőben, fiakkert rendelt, ha valami közös kirándulásról volt szó, de ügyes pszikholo-
gus létére csakhamar kitalálta, hogy a barátja minden inkább, mint boldog. A vadvirágos 
reggeli pongyola kalap alól egy dacos kis fejecske dirigálta a puha Müller életét és ha a szép 
asszonyka férje bőven meg is volt áldva minden földi javakkal, egy dologgal bizonyára nem 
rendelkezett: a saját akaratával. Reggel, délben és este mindig csak az történt, amit a Müller 
házi zsarnoka akart, s ebéd után, ha néha nagyon is elmerültek a kontrákba és rekontrákba, 
Müller olykor szepegő pillantást vetett az órája siető mutatóira: 

- Egy mester, - mondta ijedten, - a feleségem már türelmetlenül várakozik reám... 

Kádár, aki nagyon szerette az asszonyokat, de szivéből gyülölte az energiátlan férfit, egy 
napon bizalmasan a vállára ütött a hazafelé siető Müllernek. 

- Öreg Bernátom, - szólott hozzá tréfásan, ugy látom, hogy nem te viseled a csákót a családi 
tűzhelyednél... 

Müller melankholikusan bólintott: 

- Nem, nem, - sóhajtotta szomoruan, - a szavam csak annyit számit otthon, pajtás, akár 
Beppóé, a feleségem papagályáé... 

- Teringettét, nem szégyelled, hogy igy beszélsz? - fakadt ki a hevesvérü Kádár. 

Müller lehorgasztotta a fejét. 

- Mit szégyeljem, ha egyszer igy áll a dolog? Én szegény fickó voltam, a feleségem pedig 
ötvenezer forint hozományt kapott. Az ember elvégre sohasem felejti el, hogy az asszony tette 
urrá; szépen eltesszük hát az önérzetet a boldogabb időkre... Valaha tökfilkónak tartottam vol-
na, aki erre a szomoru sorsra jut; de most, Istenem, most?... Két év óta nem volt egy szabad 
estém, a vendéglőben feleségem konferál a pincérrel, a házbért ő fizeti ki negyedévenkint, a 
nyakkendőimet ő vásárolja meg, ha véletlenül jó kedve van. Nincs akaratom, nincs vélemé-
nyem, nincs izlésem, az akaratomat is épp ugy tőle kapom, mint a vasárnapi zsebpénzemet... 
Mit tegyek, ha egyszer igy alakultak a viszonyok? Lefekszem a tyukokkal és magam is jónak 
találok mindent, amit a feleségem jónak talál... 

Kádár haragosan elkáromkodta magát. 

- Az ördögbe... és te elég gyáva vagy ahhoz, hogy ezt életnek tartod?... Huszonöt botot 
érdemel az olyan ember, aki a férfiui méltóságáról megfeledkezik... 
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És elérzékenyülve folytatta: 

- Mivé lettél, öreg Bernát, milyen pityergő vén asszonnyá!... Hol a frisseséged, a bolondos 
jókedved, a geniális ötleteid? Az ördögbe, állj hát egyszer a sarkadra és szerezd vissza 
elfecsérelt jogaidat! 

Karonfogva, szótalanul kisérte egy darabig Müllert, de a Lujza-villa kapujában, mielőtt 
elváltak volna, kérdőleg nézett még egyszer a barátja szemébe. 

- Akarod, hogy tegyek valamit az ügyedben? 

- Mit tehetnél? 

- Föl fogom világositani a nagyságos asszonyt a feleség igazi hivatása felől... 

Müller lemondó arccal nyujtott kezet barátjának: 

- A jó Isten megáld érte, ha megteszed, de azt hiszem, hogy nem sokat használsz vele. Malvin 
nem az az asszony, akit ékesszólással kapacitálni lehetne. Egyébként próbáld meg, hiszen 
neked nincs okod félni tőle. 

Mikor Kádár másnap reggeli után befelé jött a Bellevue-ből, a szinház előtt a fehérruhás 
Müllernével találkozott, aki rendesen egyedül itta meg a theáját a Bellevue árnyékos fái alatt. 
Müller ugyanis, aki az alvás nirvánájában keresett kárpótlást az élet szomoruságai ellen, csak 
tiz felé szokta fölkeresni feleségét a reggeliző asztalnál. Kádár, mikor most a barátja zsarno-
kának kezet csókolt, csodálkozva vette észre, hogy Müllerné minden inkább, mint szép. De 
okos ember létére igy gondolkodott magában: 

- Csak azért látom ilyen csúfnak, mert még mindig a vén Bernát keserves sorsára gondolok. 
Annyi bizonyos, hogy nem igen forgok abban a veszedelemben, hogy ebbe a fehérruhás 
menyecskébe belebolonduljak... 

Visszakisérte Müllernét a Bellevueig s csöndes cigarettázás közt várta, amig az asztaltársa a 
reggelizéssel végez. Mikor Müllerné az utolsó morzsát is leseperte a ruhája csipkéjéről, Kádár 
mosolyogva feléje fordult. 

- Nagyságos asszony, - mondta az ő arrogáns könnyedségével, - engem mindenki ugy ismer, 
mint az őszinteség utolsó bölényét, aki szemtelenül kimondja, ami a szivét nyomja... Csak 
ennek tulajdonitsa, hogy egy furcsa kérdést intézek önhöz, amihez voltakép semmi közöm... 
Miért alázza meg annyira a szegény urát, aki geniális, becsületes és ezenfelül őszintén szereti 
önt?... Bernát oly gyáva és félénk, mint egy iskolásgyerek; még talán lélekzetet sem mer 
venni, ha a nagyságos asszony meg nem engedi... Azt hiszi, okosan cselekszik, ha igy tesz?... 
Az az asszony, aki az ura kalapját hordja, körülbelül annyit ér, mint a struc, aki mindenáron 
röpülni akar... 

Müllerné féloldalt forditotta a fejét és gúnyosan nézte végig a szónokló Kádárt. 

- Ha azt hiszi, hogy idegessé tesz a gorombaságával, nagyon csalódik... Miért venném rossz 
néven, hogy hivatlanul is pártját fogja Müllernek? Ön utóvégre jobb szeretné, ha Müller még 
mindig együtt tartana önnel inspekciókat az éjjeli kávéházakban; ezt könnyü megérteni annak, 
aki a maguk életmódját ismeri... De miért kereskedik éppen a feleséges emberek között? 
Müllernek mások iránt is vannak kötelességei, mint a fizető pincérek és az orfeumi énekesnők 
iránt, igy hát nem szabad rossz néven vennie, ha reám is hallgat valamicskét... 

Kádárt, aki talán sohasem járt az orfeumba és az éjjeli kávéházakba, egyszerre elfutotta az 
epe. 

- Édes nagyságos asszony, - mondta félelmet gerjesztő udvariassággal, - az előbb már meg-
mondtam önnek, hogy néha őszintébb vagyok a kelleténél... Ne vegye hát rossz néven, ha 
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megint visszaélek ezzel a kiváltságommal... Azt mondja, hogy Müllert csak a rossz társaságtól 
vonja el? Bizony Isten, egészen mást cselekszik: egyszerüen tönkre teszi azt a gyáva fiut, 
akinek nincs annyi ereje, hogy a férji pozicióját visszafoglalja... Kiöli a tehetségét, az energiá-
ját, a munkakedvét; becsületemre, már esze sincs annyi, mint amikor együtt jártuk az iskolát... 
Azt hiszi, hogy ez egy uri asszonyhoz való eljárás? Ha nem haragudnék, megmondanám, 
hogy mit tennék én a tisztelt férjeura helyében... 

- No ugyan, mit tenne? - kérdezte Müllerné, akinek szemei már veszedelmesen ragyogtak. 

- Édes nagyságos asszony, azt tenném: hozatnék egy kényelmes fiakkert, felültetném rá a 
kofferjeivel és a kalap-skatulyáival együtt és ugy visszaküldeném a kedves mamájához, 
mintha soha életében hirét sem hallottam volna... Bizony Isten, akkor is visszaküldeném, ha 
ugy szeretném, mint Juliát a veronai ifju... 

Müllerné elsápadt és kipirult, de e percben egy fehér tennisz-ruha bukkant ki a Bellevuehöz 
vezető fasorból: az agg Müller, aki szerencsésen elkészült a toalettjével. Alázatos volt, mint 
egy kapucinus atya és hódolattal csókolta meg a felesége remegő kezét. Müllerné szeméhez 
kapta a zsebkendőjét és a férje őszinte ijedelmére sirva fakadt. 

- Mi bajod, cicám? - kérdezte Müller aggódva. 

Az asszony lángoló pillantást vetett. 

- Félóra óta egyebet sem hallok, mint gorombaságot... Ez az ur ugy bánik velem, mint egy 
iskolás lánnyal és azt mondja, hogy kikergetne a házából, ha a te helyedben lenne... Bernát, te 
vagy a férfi, szerezd meg nekem azonnal az elégtételt... 

Müller megbotránkozó pillantást vetett a nyugodtan cigarettázó Kádárra. 

- Hogyan, te megsértetted volna nőmet? 

- Eszemben sem volt: egyszerüen megmondtam neki az őszinte véleményemet... 

- És ki jogositott föl arra, hogy az őszinte véleményedet megmondd? 

- Senki; az őszinteség nem szorul arra, hogy valamire feljogositsák... 

Müller méltóságos arcot öltött. 

- A jövőre nézve jegyezd meg, hogy őszinteségedre senki sem kiváncsi... És a feleségemmel a 
tisztelet hangján beszélj, mert különben velem gyülik meg a bajod... 

És az asszony felé fordulva komoran folytatta: 

- Menjünk! 

Müllerné szerelmesen simult az urához és gúnyosan köszöntötte a flegmatikusan üldögélő 
Kádárt... Müller összegombolta a kabátját és a fasor végéből fenséges páthosszal kiáltott 
vissza: 

- Megmondtam, amit mondtam. És most: Isten veled!... 

Kádár egyedül maradt az asztal mellett és vállat vonva kezdett betüzgetni a fürdői vendégek 
névjegyzékében. Nem ült ott egy negyedóráig, mikor a Lujza-villa portása egy zárt dobozt 
adott át neki. A dobozban száz darab Flor de la Cuba volt és a Müller Bernát névjegye. A 
névjegyen ez állott: 

„Mikor hálálhatom meg neked, amit ma tettél értem? A jó Isten fizessen meg érte... 
mindig áldani fog a te öreg, alázatos Bernátod.” 
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XII. Károly h őstette. 

Kartoschke professzor, a trónörökös nevelője, megtörülgetvén elhomályosult pápaszemét, igy 
szólott fenséges tanitványához a lecke végén: 

- Mint fenséged a felsorolt példákból látni kegyeskedik, a bátorság az a fejedelmi erény, mely 
a királyokat ékesiti. Károly király, - mint az imént elbeszéltem - a saját élete kockáztatásával 
szabaditotta ki hű fegyverhordozóját az ellenséges lándzsák közül és a nép zarándokolni járt 
holta után a bazilikába, mely drága hamvait magába fogadta. Legyen tehát bátor, kis fenség, 
hogy a történelem valaha a nagy fejedelmek között emlitse a XII. Károly nevét... 

- És ha a fejedelem fél? - kérdezte tágranyilt szemekkel XII. Károly. 

- A fejedelemnek nem szabad félni, fenség, - válaszolt Kartoschke professzor szigoruan. - 
Mire valók lennének a jobbágyok és a zsellérek? A jobbágy félhet, mert a jobbágyokkal nem 
foglalkozik a történelem, de a fejedelmek minden cselekedetére napként süt az utókor itélete... 

A nevelő szertartásosan meghajolt és könyvei, jegyzetei kiséretében, bókolva távozott a kis 
trónörökös tanuló-szobájából. A leendő XII. Károly, a tiz éves trónörökös, még egy darabig 
ott maradt az asztal mellett. 

- És ha a fejedelem mégis fél? - suttogta magában szomoruan... 

Nem folytathatta tovább monológját, mert a komornyikok aranytálakban hozták be villásregge-
lijét a tanuló-szobába. Mi tagadás: a trónörökös nagyon megéhezett reggel óta. Francia nyelv 
és angol nyelv, természettudományok és történelem: nem kis munka ez egy tiz éves fenség-
nek, aki komolyan veszi az élethivatását. És Kartoschke professzornak aligha volt még olyan 
tanitványa, mint a szorgalmas kis trónörökös. A leendő XII. Károly, mint parasztfiu is a legelső 
eminens lett volna az osztályában. Éjjel, menyezetes ágyában, mig a katonák erős léptekkel 
jártak odakünn a folyosókon, a gyermek sokszor igy sóhajtozott, puha vánkosaiba süppedve: 

- Nem alhatom el, mert még nem tudom a természettant... 

És esti imádsága előtt, a fal felé fordulva, még egyszer behunyt szemmel mondta el magában 
a Cartesius ördögöcskéjének sajátosságait... 

Villásreggeli után a trónörökös sétálni ment le a fejedelmi kastély parkjába. A királyi család 
falun töltötte az őszi hónapokat, a sárga barokkstilü palotában, melynek tornya a fehérsipkás 
kék hegyekkel nézett sok század óta farkasszemet. A kastélyt mértföldes park vette körül, 
mohos, buja rengeteg, mely egész a havasokig elhuzódott. Itt sétált, labdázott a kis trón-
örökös, sokszor két-három óráig is, amig odafenn a dejeneurhez csöngettek. Ugrált, a lepkéket 
kergette, mint más közönséges gyermek s csak nagy néha találkozott össze egy cilinderes, 
szomoru tekintetü öreg urral, aki a haját szeliden megsimogatta. Az édes atyja volt, XI. Károly 
őfelsége, aki délelőttönkint ide szaladt le egy-egy pillanatra, hogy a székvárosból érkező rossz 
hireket elfelejtse... 

A kis trónörökös ma nem labdázott a park tisztásán, mert még mindig azokra a fenséges 
példákra gondolt, melyeket Kartoschke professzor előadott. 

- És ha a fejedelem mégis gyáva? - mondogatta magában bánatosan. 

Mert mi tagadás: a kis fenség gyáva, nagyon gyáva volt. Egy ajtónyilástól összerezzent, a 
királyné kedves fehér cicája szivdobogást okozott neki és didergett menyezetes ágyában, ha a 
csaták véres lármája eszébe jutott. Mit szólt volna a történelem múzsája, ha a lelkébe láthat! A 
kis trónörökös sokszor fél éjszakákon át ébren hánykolódott vánkosai között, mert szorgalmas 
és jó gyermek létére fájt neki gyávaságának tudata. 
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- Mit kell tennem, hogy ne legyek gyáva? - sóhajtotta magában szomoruan. 

És mivel kérdésére sehogysem tudott megnyugtató választ találni, a kis trónörökös sokszor 
sirva rejtette el arcocskáját csipkés, hófehér vánkosai közé... 

A leendő XII. Károly sétája közben eljutott a halastóig, melyet filigránmivü japáni hid kötött 
össze egy nádfonatos halászkunyhóval. A hidon egy perkálruhás leányka játszogatott, egy 
négyéves, szőkefürtös baba, akit a trónörökös látásból régen ismert. A Rupert kertész 
leánykája volt, akit néha XI. Károly őfelsége is megszólitott és akit karácsonykor - mikor egy 
szomoru télen az egész királyi család itt tartózkodott - a királyné is felhivatott a kék terembe. 
A gyermek nagyszerü bábukat kapott és Rupert kertész sirva hordozta körül a felséges 
asszony ajándékát a falu összes házaiban. A trónörökös nem igen nézett a kis leányra, - de 
egyszerre elakadt a lélekzete: a gyermek hangosan sikoltozni kezdett. Rémülten pillantott a 
hid felé és elsápadva látta, hogy a kis kertészleány lecsuszott a japáni hidról és vékony 
perkálszoknyácskájánál fogva függ a viz fölött, a hid pillérén. Nem volt annyi ideje, hogy a 
hidhoz rohanjon, mikor iszonyu zuhanás hallatszott: a perkálszoknyácska vékony szövete 
elszakadt és a gyermek egyszerre belezuhant a tó sötét, ősziesen fagyos vizébe... Oly gyorsan 
következett mindez, hogy a trónörökös majdnem elalélva kapaszkodott meg az egyik plátánfa 
törzsébe... A kék perkálszoknyácska kétségbeesve libegett a sötét vizen, a tó körül pedig 
senkisem volt, aki a gyermeket kimenthette volna. Nehány iszonyu pillanat mult el és a 
trónörökös ugy érezte, hogy minden vére a szivéhez tódul... Mit tegyen, hogyan segitsen a kis 
fuldokló leányon? A zöld fák forogni kezdtek körülötte és egyszerre millió gondolat cikázott 
át szegény kis agyvelején... 

- A bátorság az a fejedelmi erény, - mondta elszorult szivvel, - mely a királyokat ékesiti... A 
jobbágy félhet... de a fejedelmek minden cselekedetére napként süt az utókor itélete... Mit 
szólana az utókor, ha gyáva lennék?... Az utókor nem zarándokolna a bazilikába... és nem 
imádkozna a hamvaim mellett, mint a Károly király sirboltjánál... Nem szabad gyávának 
lennem... nem szabad... nem szabad... 

És ekkor a trónörökös, bár fogai összeverődtek a félelemtől és lábacskái szinte hallhatólag 
zörögtek, hirtelen behunyta a szemét... És igy szólt: 

- Jó Istenkém, légy velem és vigasztald meg az édes mamát, ha meghalok... 

Aztán mondhatatlan erővel szoritván össze remegő kezecskéjét, elszántan ugrott bele a halas-
tóba, hogy a fuldokló kertészleánykát kimentse... 

* 

A kis trónörökös csak arra tért magához, hogy ismét menyezetes ágyában fekszik és ijedt, 
hófehér arcok susognak körülötte a szobában. 

Egy szomoru, feketekabátos férfiu - az édes atyja - ijedten fölébe hajol, egy sápadt, nyulánk 
asszony pedig forró kezecskéjét szorongatja... A szoba másik sarkából, mintha mérföldes 
messzeségből jönne, egy mély hang hallatszik a menyezetes ágyig, az udvari orvos hangja, 
aki igy szól a harisnyás komornyikokhoz: 

- A kertész is fekügyék le... a saját életébe kerülhet, hogy a gyermekeket kimentette... 

A kis trónörökös ugy érzi, hogy mindezt csak álmában hallja... Az arcocskája oly forró és 
minden tagját elviselhetetlen tüz heviti. És mintha álmában történnék, hogy egy fehér asszony 
könyezve fölébe hajol és halkan, édesen susogja: 

- Miért tetted ezt kis fiam?... 

A trónörökös felnyitja nagy gyermekszemét és láztól dideregve, alig hallhatólag rebegi: 

- A bátorság, mama... a bátorság az a fejedelmi erény... amely a királyokat... ékesiti... 
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Apolcer ur kedélyvilága. 
 

Szinmű 3 felvonásban. 

I. FELVONÁS. 

Szin: Ó-német ebédlő. 

(Az asztal meg van teritve. Ő nagysága, akinek a feje piros selyemkendővel van bekötve, az 
ujságot olvassa. Az előszoba ajtaján csöngetnek.) 

Ő nagysága: Hogy siet most haza!... Bezzeg máskor két óráig is várhatok, mig a hivatalából 
ideér... Azt hiszem, nem igen lesz elragadtatva az ebédtől... de a vendéglőben ilyet se evett 
legénykorában... 

A jó férj (belép): Szervusz cicuskám!... Oly éhes vagyok, hogy majdnem elájultam a villamos 
kocsin... Kilenctől egyig csupa blankettát kitölteni: az ördögbe, ettől csakugyan megjöhet az 
ember étvágya. (Meg akarja csókolni ő nagyságát.) 

Ő nagysága (idegesen): Vigyázz, egészen tönkreteszed a frizurámat!... 

A jó férj: A frizurádat?... Hiszen, amint látom, meg sem vagy még fésülve... 

Ő nagysága (boszusan): Persze, te nem törődnél vele, ha reggeltől estig másra sem gondol-
nék, minthogy magamat cicomázzam... Valaha magam sem hittem, hogy nekem kell törölget-
nem a hálószoba butorait... De most?... Azért mentem férjhez, hogy szobaleány legyek egy 
idegen ur házában!... Szegény anyám, ha ezt tudtad volna!... 

A jó férj (félre): Mari ma délelőtt megint rosszul viselte magát. (Szeliden.) Nonono, azért nem 
kell mindjárt összetörni a mécsest!... (Kedélyesen.) De lássunk az ebédhez, mert rögtön 
rosszul leszek az éhségtől. (Megnyomja a villamos csöngetyü gombját.) 

Ő nagysága (félre): Az ebédtől még rosszabbul fog lenni! 

A szobaleány: (Behozza a levest.) 

A jó férj: Ah, a jó kis leves!... Tulajdonképen ez tartja az emberben a lelket... egy kis jó, erő-
sitő husleves... Mily igazuk volt a régi gourmandoknak, hogy a leves az ebédek királynője!... 
Mert a leves nőnemü... szende, egyszerü, házias... legalább a gasztronómia igy tartja... (Tele-
meri a tányérját.) Gyere, leveske, gyere!... (Egy kanállal a szájába önt. Az arca hirtelen el-
torzul.) 

Ő nagysága (félre): Áhán! 

A jó férj: Cicuskám, ez a leves egy közönséges iparlovag, aki koholt cimek alatt jelenik meg a 
társadalomban... Ez nem is leves, hanem sáfrányos forró viz... Hol innen a hus erőteljes 
zamatja, a füszer, a zöldség és a többi szükséges rekvizitum? 

Ő nagysága (hidegen): Beszélj Apolcer urral. Apolcer ur majd megadja neked a fölvilágo-
sitást... 

A jó férj (elhülve): Apolcer ur!... Hát az kicsoda?... 

Ő nagysága: Apolcer ur hétköznapokon ácslegény... vasárnap pedig első szerelmes... 

A jó férj: Nem értelek, édes... 
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Ő nagysága (keserüen fölkacag): Persze... nem értesz... törődsz is te Apolcer urral... meg 
azzal, hogy mi történik a házadban... 

A jó férj: De édes... térj magadhoz... micsoda összefüggésben áll Apolcer ur az én családi tüz-
helyemmel?... 

Ő nagysága: Apolcer urtól függ, vajjon jó leves kerül-e az asztalodra, vajjon a rostélyos nem 
kaucsuk cipőből készült-e, vajjon a chaudeauban elég-e a cukor, a kávéban elég-e a kávé, a 
főzelékben elég-e a liszt?... Ha Apolcer ur ugy akarja, az előszobádban tanyát ütnek a pókok... 
a kredenceden olyan vastag a por, akár a Szahara sivatagon... az ünnepi szervicedből minden-
nap összetörik a mártásos tálat... a mustártartót... a desszert tányérokat... Apolcer ur korlátlan 
ura a békének és a háborunak... és te még elég együgyü vagy azt kérdeni, hogy mi köze 
Apolcer urnak a családi tüzhelyedhez?... 

A jó férj (becsületes őszinteséggel): Bizony Isten, most sem tudom, hogy Apolcer ur kicsoda... 

Ő nagysága: Apolcer ur a Mari udvarlója... a szakácsnőd Apolcer urral szokta tölteni a vasár-
nap estéket. 

A jó férj (ostobául): Most sem értem. 

Ő nagysága: Ha Apolcer ur rosszul bánik Marival, akkor Mari másnap rajtam tölti ki a boszu-
ját... Tör, zuz, paprikát hint a kovászos ugorkába... mustárt tesz az omelettebe... szirupot a 
hideg tatármártásba... Apolcer urtól függ a családi békénk... ha neki ugy tetszik, hétszám sem 
eszünk egy jó falatot... 

A jó férj (szomoruan): Ez baj. 

Ő nagysága: Baj neked... aki nem törődöl semmivel... akit a hétesztendős háboru sem tudna 
kimozditani flegmájából. De másnak, aki tudja a családfő kötelességeit... 

A jó férj: Hát mit gondolsz, mit kellene tennem? 

Ő nagysága: Meg kellene ismerkedned Apolcer urral... jókedvre kellene deritened Apolcer 
urat... szóval... mit tudom én... szóval hatnod kellene az Apolcer ur kedélyvilágára... 

A jó férj (ijedten): Hatnom kellene az Apolcer ur kedélyvilágára? 

Ő nagysága: Ha Apolcer ur kedves lenne Marihoz, Mari is kedves lenne hozzánk... ambi-
cióval készitené el az ebédünket... résztvenne a tisztogatásban... vigyázna az üvegnemüre... 
gondosan leverné a pókhálókat... szóval paradicsom lenne az életünk, mig igy... 

A jó férj: Hát azt hiszed, hogy jó lenne megismerkednem Apolcer urral? 

Ő nagysága: Még kérdezed? 

A jó férj: Igazad van... ezt valóban kötelességem megtenni a békénk és a jólétünk érdekében... 
(Szilárd elhatározással.) Meg fogok ismerkedni Apolcer urral... 

Ő nagysága: Csinján bánj vele... légy hozzá kedves... hass a kedélyvilágára, hogy Marinak ne 
lehessen panasza... 

A jó férj (kissé elgondolkodva): Azt hiszem, hogy meg fogom magamat szerettetni vele... 

Ő nagysága: Majd meglátjuk! 

A jó férj: De most talán áttérnénk a husra... (Ábrándosan.) Oly mondhatatlanul éhes vagyok. 
(Csönget.) 

Ő nagysága: A husra... no iszen... jobb lenne, ha nem sietnél vele annyira... 
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II. FELVONÁS. 

Szin: Vendéglő „A kék menyét”-hez. 

(Az ácslegények kedvelt gyülekező helye. A falakon az ácsipar jelvényei és a Vadász 
Temetése cimü olajfestmény. Körül és szerteszét vidám mesterlegények isszák a hegy levét.) 

A jó férj (redingot kabátban, sárga keztyüvel és cilinderrel. A szomszédjához): Talán ideje 
volna, hogy innánk! Mit is mondott a kabai asszony? 

Apolcer ur: Az Isten éltesse! (Mindketten isznak.) 

A jó férj: Mert igy van az, ahogy mondom... az asszonyra csak gyöngédséggel, szerelemmel, 
nyájas szavakkal lehet igazán hatni... A durvaság megsérti a gyönge nőt... kivetkőzteti 
nőiességéből... rabszolgájává aljasitja a férfiunak. 

Apolcer ur: Már pedig én csak azt mondom az urnak: nincs különb egy kis jó verésnél, ha az 
asszony nem enged a makrancosságból... Egy jó mogyorófapálca többet ér, mint két itce 
orvosság... 

A jó férj: Ez a sötét középkor... a modern világ elégette a mogyorófapálcát... mert a modern 
világ a lélekre hat... és nem a testre... La Bruyere mondta: ha azt akarod, hogy az imádott nő 
egészen a tied legyen, hóditsd meg először a lelkét... 

Apolcer ur: Nem ismertem azt az urat... de elhiheti nekem, hogy okostalan ember volt, ha 
ilyen bolondot beszélt... 

A jó férj: Mert mi kifogása is lehet Mariska ellen? Mennyi sziv, mennyi kedély, mennyi igazi 
nemesség lakik ebben az egyszerü teremtésben! Ő az igazi nő... ideges, gyönge, talán 
szeszélyes is... de belül csupa arany... csupa gyémánt... (Meghatva.) Mily nagy sziv, barátom, 
mily nagy sziv!... Boldog ember, aki ezt a szivet a magáénak mondhatja!... 

Apolcer ur: Süsse meg a szivét! 

A jó férj: Nincs semmi okom, hogy hazudjam, de annyi bizonyos, hogy pokoli szerencséje 
volt... Mariska nem amolyan kifejezett szépség, de igazi párisi pikantéria... csupa báj... egy 
igazi párisi arcocska, aki véletlenül Budapestre tévedt... (Meglegyinti Apolcer urat.) Menjen 
maga kópé, meg sem érdemli, hogy ilyen szerencséje akadt... 

Apolcer ur (hasba üti a jó férjet): Hallja, ez gyanus... magának talán tetszik az a leányzó. 

A jó férj (szerényen): Ugyan... mi nem jut az eszébe... az ilyen vén legény, mint én... 

Apolcer ur: Nono... a vén kecske is megnyalja a sót... 

A jó férj (melankólikusan): Nekem, fájdalom, megvan a hites nőm... 

Apolcer ur: Ismerjük ezt... azért bele-belegázolunk némelykor a szomszéd uram kertjébe... 

A jó férj: Szó sincs róla... becsületemre, sohasem gondoltam ilyesmire... Mariska önzetlenül 
tetszik... és amint tudja, az eszthétikusok csak azt tartják szépnek, amit az ember érdek nélkül 
szépnek tart... Persze maga... (ravaszul hunyorgat) maga nem ilyen önzetlen, mi?... 

Apolcer ur (szerényen): Az ember csak megteszi, amit lehet... 

A jó férj: Maga rossz csont... miért bánik olyan durván azzal a virágszállal?... A virágnak 
gondos ápolás kell... nem brutalitás és erőszak... Apropos, micsoda a kedvenc szivarja? 

Apolcer ur (csillogó szemmel): A vergónia... az uram, a szivarok fejedelme. 
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A jó férj (bizalmasan): Veszek magának száz vergóniát, ha ezentúl gyöngédebben bánik a 
Mariskájával... 

Apolcer ur (elkábulva): Mit mond? 

A jó férj: Száz vergóniát... egy egész ládával... csupa vastag és világos vergóniát... 

Apolcer ur (elmerengve): Száz vergónia, minden vasárnapra egy... ez talán tiz évre is elég... 

A jó férj: Körülbelül... és nem kivánok magától egyebet, minthogy szives és barátságos legyen 
hozzá... 

Apolcer ur: De hát mit törődik azzal az ur, hogy én hogy bánok a Mariskával? 

A jó férj: Azt akarom, hogy jókedvü arcokat lássak magam körül... és a szegény gyermek oly 
nagyon a szivére veszi, ha a szerelmese hideg hozzá... 

Apolcer ur: Hacsak az kell... 

A jó férj: Egy pipát is kap... meg vasárnaponként egy liter szomorodni bort... és a konyhában 
rendesen kijár az ebédje... Mi a kedves eledele? 

Apolcer ur: A töltött káposzta... Vasárnap azt kedvelem legjobban... 

A jó férj (félre): Gyomorkatarhust fogok kapni... de ha ő ugy akarja!... (Fenn.) Minden vasár-
nap töltött káposzta lesz. 

Apolcer ur: És a nagysága ne legyen olyan rosszkedvü... az embernek jól esik, ha látja, hogy 
szivesen fogadják... Olykor bizony a szegény embert is meg lehet kérdeni, hogy szolgál, mint 
szolgál az egészsége?... 

A jó férj (félre): Még utoljára azt fogja kivánni, hogy a szalonban fogadjuk... De a házi béke 
megérdemli ezt a kis áldozatot... (Fenn.) Legyen nyugodt... nem lesz kifogása ellenünk... 

Apolcer ur: Az ember elvégre nem állat... mindenkinek jól esik, ha a kellő figyelemben része-
sitik... Mit szólna ön, ha délben a maradékot tennék eléje! 

A jó férj: Én?... Ha jól meggondolom, nem igen tetszenék a dolog... 

Apolcer ur: No lássa... Pedig (tréfásan megfenyegeti a jó férjet) a nagyságának nagyon is sok 
van már a rovásán... 

A jó férj: Ne aggódjék... a jövőben külön beefsteakot fogunk süttetni önnek... Mit szeret job-
ban: a kompótot vagy a savanyu ugorkát... 

Apolcer ur: Azt hiszem, hogy egyik sem árt... 

A jó férj: Tehát kompótot is fog kapni, meg ugorkát is... De aztán... most már remélem, hogy 
jól fog bánni a Mariskával... 

Apolcer ur: Ugy fogok vele bánni, mint a himes tojással... 

A jó férj: Ebben maradunk... Vasárnap látjuk egymást... Pont egykor ebédelünk... (Kezét 
nyujtja Apolcer urnak.) A viszontlátásig... vasárnap... 

Apolcer ur: Ne féljen semmit... ott leszek... 

A jó férj (távozóban, félre): Azt hiszem, hogy hatottam némileg a kedélyvilágára... 
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III. FELVONÁS. 

Szin: Ó-német ebédlő, mint az első felvonásban. 

(Hétfőn délben. A jó férj hazatér a hivatalból.) 

Ő nagysága (eléje fut): Szervusz cicus... Éhes vagy? 

A jó férj: Bizony megenném már a szép asszony főztjét... 

Ő nagysága (titokzatosan): Mari foglyot készitett... meg egy ujfajta omelettet, amit a váradi 
püspök szakácsától tanult... És micsoda leves!... Meg sem érdemled azt a levest, amiből ma 
enni fogsz... 

A jó férj: Eszerint Apolcer ur megtartotta a szavát. 

Ő nagysága: Apolcer ur egy római karakter... Marival egeret lehetne fogatni egész nap... 

A jó férj (szórakozottan): Minek akarsz vele egeret fogatni? 

Ő nagysága (derülten): Csacsi... (Megnyomja a csöngetyüt. A szobaleányhoz.) Tálalhat... 

A szobaleány. (Behozza a levest és el.) 

A jó férj: Végre tehát egy jó ebéd... Mily boldog vagyok... Lássunk gyorsan hozzá, mert 
megint elalélok az éhségtől... (Enni akar, de e pillanatban megjelenik a szobaleány.) Nos, mi 
az, mi az? 

A szobaleány: Apolcer ur elküldött a szivarokért... 

A jó férj: Most, mikor alig várom, hogy ebédelhessek... Apolcer ur várhat egy negyedórát... 

Ő nagysága (ijedten): Tamás... mi jut az eszedbe... váratni Apolcer urat... Rögtön el fogod 
küldeni a szivarokat... 

A jó férj (szomoruan): Igazad van... (Leteszi a kanalat.) Lemegyek a trafikba, hogy a vergó-
niákat kiválasszam... (Rezignáltan.) Addig tétesd cicám a tüzhelyre a levesemet... 

(Függöny.) 
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Az ezrelék-ember. 

Gondolom februárban segitettem ki utoljára Somogyi Ákost, aki valaha iskolatársam volt egy 
dunántúli főgimnáziumban. Szokása szerint a hajnali órákban vert föl s tiz forintot, meg egy 
névjegyet kért, mint annyiszor, mióta az iskolától megváltunk. Ha a tiz forintok mind együtt 
volnának, Ákos ma már csinos telket vásárolhatna magának a tisztviselők telepén. A név-
jegyek különböző személyiségekhez szóltak, akiknek az lett volna a magasztos hivatásuk, 
hogy Ákost valami jövedelmező és kényelmes szinekurába segitsék. Fájdalom, a névjegyeim 
nem sokat lenditettek az Ákos akut nyomoruságain, mert tizenötéves barátságunk körülbelül 
háromszáz litografált lapot emésztett föl a különböző protekciók révén. Ákos ugyanis olyan 
állásról álmodozott, melynek birtokában nyugodtan lehetne foglalkoznia élete egyetlen szen-
vedélyével: a feltalálással. Tizenkét év előtt történt, hogy Ákos valami korszakos reformot 
alkotott meg a himnemü ruhakapcsok terén, s ez idő óta állandóan az motoszkált a fejében, 
hogy ő világhirü találmányokkal fogja gazdagitani az emberiséget és önnönmagát. 

A mostoha anyagi viszonyok mindazonáltal arra kényszeritették boldogtalan barátomat, hogy 
egyelőre megálljon a himkapocsnál s mikor februárban, legutólján, nálam járt, keservesen 
kikelt a gyalázatos világ ellen, mely részvétlenül végignézi, hogy egy Somogyi Ákos kis 
pörkölteken tengesse nyomorult életét. 

Február óta nem találkoztam Ákossal s már éppen a legszomorubb sejtelmeknek akartam a 
lelkemet átengedni, mikor elveszett barátom váratlanul fölzavart ismét nyugodalmas hajnali 
álmomból. Őszintén szólva, Ákos sohasem kényeztetett el túlságosan kabátok dolgában, de 
jelenlegi redingotja a legfoltosabb nyakorján-körökben is keltett volna bizonyos feltünést. 
Sovány arcáról láthatólag lerítt a koplalás, s mikor az álmot kivertem a szememből, meg-
hatottan könyököltem a vánkosomra. 

- Hol jártál hat hónap óta? 

- Ne kérdezz; jobb ha nem részletezem a történteket. Minek szomoritsalak meg téged, aki 
szerencsés viszonyok közé kerültél? Piszkos, kóbor kutya vagyok pajtás, aki valahol az 
utszélen fog elhullani... 

- Nono, - szóltam gyöngéden, - nono, csak nem kell mindjárt meghuzni a lélekharangot... 
Hátha lehetne rajtad még segiteni!... Ha gondolod, hogy beajánlhatlak valahova, szivesen 
rendelkezésedre bocsátom a névjegyes kazettámat... 

Ákos búsan horgasztotta le a fejét. 

- Minek az, - mondta, - nekem már ugy sem használ semmi... A filozófiám megtanitott arra, 
hogy haszontalan dolog küzdeni a végzet ellen... 

- Csak ruházkodj föl megint tisztességesen, majd másképp beszélsz... 

Ákos leült az ágyamra. 

- Pajtás, - szólt, - rajtam már nem segithet senki... Minek áltatnám magam tovább? Végem, 
öreg, végem, mert, fájdalom, percentnek születtem. 

- Minek születtél? 

- Percentnek. Látom, hogy nem érted, hát meg fogom magyarázni bővebben. 

* 
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Kétféle ember jár a földtekén, szólt a boldogtalan Ákos. A normális ember és a percent-
ember. A normális ember nem rontja el a gyomrát annyira, hogy elpusztuljon bele, nem hül 
meg annyira, hogy a tüdőgyulladás a sirba vigye, s ha véletlenül ágyba dönti a tifózus láz, 
vigan röpköd az utcán a betegség negyedik hetében. A normális ember nem lop, nem gyuj-
togat, nem gyilkol, sőt nem is sikkaszt, a normális embert nem üti le a hajókötél, a normális 
ember feje fölött nem dőlnek össze az épülő bérpalota állványai. A normális ember boldogan 
álmodja végig az életet, nyáron nyári, télen téli ruhában jár, jól eszik, jól iszik, jól alszik. 
Milyen más a percent-ember sorsa; a percent-ember már a születésekor magával hozza 
későbbi tragédiájának protoplazmáit. 

Nem olvastad soha a statisztikai hivatal jelentéseit? Nagyságos Kőrösi József, a percent-
emberek tudós patronusa, pontos számokban kimutatja neked: hány percent hal meg a 
kolerában, hány percentet pusztit el a tifusz, a tüdőgyuladás, a himlő, hány percentet ütnek 
agyon a leszakadó épületállványok, hány percent hunyja be örökre a szemét a vasuti, tengeri 
katasztrófákban? A percent-ember éppen abban a kupéban ül, melyet a szembejövő vasuti 
vonat összezuz, a percent-ember hajója elmerül az éjszakai zivatarban, a percent-ember oly 
szerencsétlenül bukik le a lóvasut lépcsőjéről, hogy menten kitöri a lábát. Minthogy a kolera-
betegek negyvenhat százalékának okvetetlen be kell adni a derekát, a negyvenhat kolerás 
percent-ember minden további nélkül elszenderedik az Urban, mig a többi ötvennégy nor-
mális szerencsésen kievickél a veszedelemből. A kegyetlen végzet azt kivánja, hogy az em-
beriség harmincöt százaléka tüdőbajos legyen; harmincöt boldogtalan percent-ember kinosan 
köhög éjszakánkint, mert ő van kiszemelve, hogy a statisztikában szerepeljen. A percent-
ember hiába küzd a sors ellen; a köteles százalékot irgalmatlanul behajtják az emberiségen a 
láthatatlan poroszlók. Mivel ezer ember közül egynek ölni, tizenhatnak gyujtogatni, kilenc-
vennek lopni és kétszázhuszonháromnak sikkasztani kell; a percent-ember (illetve a per mille-
ember) hiába viaskodik az ellen, hogy ne öljön, ne gyujtogasson, ne lopjon vagy ne sik-
kasszon. A percent-ember már a születésekor egy égő bélyeget visel a homlokán: a % vagy az 
‰ jelét. A percent-embert leüti az Isten haragja, megharapja a veszett kutya, a percent-ember 
belefulad a fürdőkádba, meglövi magát a vadászaton, a bengáli tüzzel kisütteti a két szemét, a 
percent-embert negyven lépésről, avance nélkül eltalálja a legrövidebblátó regálebérlő - a 
percent-embernek sem a pénz, sem az egészség, sőt megbocsáss, még a te névjegyed sem ér 
egy lyukas kopeket. 

* 

- És eszerint? - szóltam kérdőleg, mikor Ákos befejezte a mondókáját. 

- Eszerint nincs más hátra, mint hogy szépen fejbe puffantsam magam. Ezer halandó közül 
kettő okvetetlen öngyilkossá lesz... a két ezrelék-ember töprenkedése tehát egészen kárba-
veszett fáradság. Mit pusztitsam tovább a névjegyeidet? Meglövöm magam egy esztendővel 
előbb; hiszen az életemmel amugy is a statisztikai hivatalnak tartozom... 

- És egészen bizonyos, hogy te ezrelék-embernek születtél? 

- Egészen bizonyos... 

Megkináltam egy cigarettával és az ezrelék-ember szomoruan rágyujtott. 

- Minden tizezredik cigarettában puskapor van, - dörmögte rezignáltan, - lehet, hogy ez a 
cigaretta fogja kisütni a szememet... 

- Hallgass meg egy okos szót; ugy hiszem, ezt is beillesztheted a filozófiád keretébe. Tegyük 
föl, hogy csakugyan ezrelék-embernek születtél; ki tudja, nem ér-e ezáltal valami váratlan 
szerencse? Az orvosi tudomány bebizonyitja neked, hogy a fizikus betegek egy percentjének 
szépen bemeszesedik a tüdeje s ez az egy percent akkor is felgyógyul, ha a baja már a leg-
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előrehaladottabb stádiumban van. A statisztika továbbá a legpontosabban kimutatja, hogy 
minden százezredik ember megüti a sorsjegyek főnyereményét; honnan tudod, hogy nem te 
fogsz lenni az a szerencsés százezrelék? A percent-ember jó csillagzatban is születhetik, - 
hátha éppen te reád van kimérve valami szenzációs boldogság? 

Ákos gondolkodva simitotta végig a homlokát. 

- A percent-emberek igen csekély percentjét éri ilyen váratlan szerencse... 

- És hátha mégis te vagy az a percent? 

Az ezrelék-ember egy pillanatig önmagába mélyedt. 

- Mondasz valamit, - dörmögte habozva. 

Cognacot hozattam és egy darabig csöndesen koccintgattunk. Később igy szólt az ezrelék-
ember: 

- Adj egy névjegyet, talán sikerülne bejutnom a kiállitási igazgatóság irodájába... 

Megirtam a névjegyet és az ezrelék-ember nemsokára távozott. Most kiváncsian várom felőle 
az ujabb hireket: agyonzuzza-e valami ostoba épületállvány vagy megüti-e az osztálysorsjáték 
főnyereményét? 

 



32 

Dobóné. 

I. 

Vas doktor még elég fiatal ember volt, de egyet már megtanult az egyetem vén professzo-
raitól: egy osztályfőnök szigoruságával kezelte valamennyi betegét. Akár vagyonos, akár 
szegény beteg került az ő szakértő keze alá, mindegyiknek nyersen megmondta a kiméletlen 
igazságot. E tulajdonságának köszönhette, hogy a Lipótváros, fiatal kora dacára, szinte bizo-
nyos tisztelettel ragaszkodott hozzá s hogy a sulyosabb esetekben még akkor is meghivták, ha 
idegen háziorvos kezelte a veszélyes beteget. A kereskedőházakban, az ügyvédi irodákban, a 
kerület jókedvü nábobjai körében körülbelül ilyen hangon beszéltek róla: 

- Goromba, mint a pokróc, de többet tud, mint az egész orvosi tanács. 

Mikor Dobó Lajos, a Dobó, Kary és Társai egyik főnöke a minap sulyosan megbetegedett, 
egy délelőtt, amig Dobóné az előszobában a cselédekkel konferált, a beteg egyszerre e 
szavakkal fordult a távozni készülő Vas doktorhoz: 

- Orvos ur... egy bizalmas kérdés... Ha a jó Istent ismeri, meg fogja mondani az igazat... Értse 
meg: tudnom kell az igazat, mert fontos dolgokról van szó... Mit gondol, lesz-e még belőlem 
valamikor egész ember? 

Vas doktor begombolta a felöltőjét és egy itélőbiró szigoruságával igy felelt: 

- Nincs kizárva, hogy meggyógyul, mert az orvosi tudomány ismer eseteket, amikor a beteg 
tüdő pusztulását az elmeszesedés processzusa megakasztja... De az ilyen eset oly ritka, mint a 
fehér holló... Ha tehát ugy gondolja, hogy sürgős végeznivalója van, zárja le mielőbb a szám-
adásait... 

Dobó sápadtan fogózott meg a paplanába, de aztán halkan igy szólott: 

- Köszönöm a szivességét orvos ur... És ha kérnem szabad, küldje be hozzám a feleségemet, 
ha távozni tetszik... 

Vas doktor kezet fogott a betegével, az előszobából pedig beküldte a szép asszonyt, aki az ura 
citromos becsináltját rendelte meg odakünn a szakácsnőnél. Dobóné gyöngéden simitotta meg 
az ura verejtékes homlokát. 

- Parancsolsz édes? - kérdezte szeliden. 

Dobó megfogta a felesége kezét, aztán suttogva, mintha könyörögne, igy szólott: 

- A doktor azt mondta, hogy meghalok... Akár igy lesz, akár nem, egy bizalmas vallomással 
tartozom neked... Ülj le ide az ágyam mellé és hallgasd meg, amit egy haldokló mondani 
fog... 

 

II. 

Dobó hat év óta volt házas; az 1892-ik év juniusában vezette oltár elé a feleségét. A házasság, 
legalább anyagi szempontból, némileg aránytalan volt; Dobó egy négyemeletes sarokházat 
örökölt a boldogult édesatyjától, Idának pedig semmije sem volt a tanári oklevelén kivül. De a 
bájos, ifjuságtól sugárzó teremtés mégis szép hozományt vitt az ura házába: egy komoly, be-
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csületes női szivet s egy harmonikus asszonyi lélek verőfényét. Mily távol állt ez a tisztes-
séges asszony a modern drámák hisztérikus hősnőitől! Ida csak az urának és gyermekének élt; 
s mert komolyabb és gondosabb volt, mint ez a két kiskoru gyámoltalan, egy fiatal anya 
szeretetével övezte körül mind a két pártfogoltját. Ő segitette fel az ura felöltőjét és ő fürösz-
tötte a sikongó kicsikét; és ő tárgyalt a Dobó szabóival, ha nyaranta fürdőbe készülődtek. 
Bájos volt, mint egy fiatal leány és komoly, mint egy élemedett nagyanyó. És Dobó, ha néha 
hűtelen asszonyokról hallott, boldogan igy szólott magában: 

- Milyen érthetetlen és különös, hogy rossz asszonyok is vannak a világon! 

Mikor Ida most az ágy mellett helyet foglalt, Dobó egy pillanatig elhallgatott. A beteg ember 
sápadtan függesztette szemét a plafond barokkstilü cifraságaira, de aztán egyszerre össze-
szedte az energiáját. 

- Ida, - szólott kérő hangon, - nem tudnék nyugodtan meghalni, ha életem legnagyobb titkát 
reád nem bíznám... Te jó és hűséges voltál hozzám, de én nagyot, igen nagyot vétettem 
ellened... Még a sirban sem pihenhetnék, ha el nem mondanám... Ida... nekem gyermekem van 
a tudtodon kivül... 

Dobóné értelmetlen szemmel bámult dadogó urára. 

- Gyermeked van... a házasságon kivül? - rebegte tompán, iszonyodva. 

- Ugy van, Ida... egy hároméves gyermek... Szép, jó, engedelmes gyermek, aki egészen 
egyedül marad, ha én a világnak bucsut mondok... 

- A házasságunk előtt született? - kérdezte Ida, mintha álmodnék. 

- Nem... a házasságunk alatt... Három évvel ezelőtt született, pár hónappal később, mint a mi 
Bandink... Esküszöm neked, hogy csak kétszer csaltalak meg minden évben... csak olyankor, 
amikor nyaranta fürdőzni mentél... Ida, egy haldokló nem hazudik... de a legjobb férjek között 
is kilencven százalék találkozik, amelyik nyáron megcsalja a feleségét... Ez nem is igazi hű-
telenség... ezt az okos asszony akár meg is bocsáthatja az urának... Én csak szerencsétlenebb 
voltam, mint a többi... gazságomat egy eleven emberi lény örökiti meg... Mi lesz a gyermek-
kel, ha meghalok? Az édesanyja Oroszországban kuplékat énekel... senkije a kerek földön, ha 
én a kezemet leveszem róla... Ida... te mindig jó voltál hozzám... szerettél... megbocsátottál... 
és talán most is szeretsz... Fogsz-e gondoskodni erről az ártatlan porontyról?... Ne az én 
bünömet lásd, hanem az ő tiszta és makulátlan lelkecskéjét. Nyugodtan halok meg, ha 
megigéred, hogy nem hagyod el a gyermeket... hogy anyai szivedben neki is adsz egy parányi 
helyet... Én kérlek... a halálos ágyamon kérlek, hogy könyörülj meg a gyermeken... 

Ida halkan szólott, hideg kezét lassan vonva ki az ura tüzelő kezéből: 

- Légy nyugodt, a gyermek nem marad támasz nélkül... 

- Megigéred? 

- Meg is fogom tartani az igéretemet... 

Dobó lázasan vonta ajkához a felesége kezét, de az asszony most hidegen folytatta: 

- Tiz óra... Ideje, hogy az orvosságot bevedd... A gyermekről mitsem kell szólanod többé... 
tudod, hogy mindig megtartottam, amit valamikor az életemben megigértem... 
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III. 

Dobóné huszonhét napon át virrasztott a beteg ura mellett, a huszonnyolcadikon Vas doktor 
fejcsóválva engedte meg, hogy Dobó ágyon kivül tölthet egy félórát... A csoda, a századik 
percent csodája megtörtént; a Dobó tüdejében megállott a pusztulás processzusa. A beteg 
mindjobban magához tért, ereje növekedett, a hatodik héten pedig két kilóval hizott. Vas 
doktor, aki a Dobóék háziorvosát eleintén minden áron arra akarta rávenni, hogy a betegnek 
koporsót preskribáljon, a hatodik héten vidáman kezét nyujtotta a szomoruan mosolygó 
Dobónénak. 

- Nagyságos asszonyom, - mondta kedélyesen, - a dolog ugy áll, hogy a tudomány komp-
romittált bennünket. Az ura oly egészséges lesz, mint a makk... ha ugy tetszik, akár a biciklit 
is megrendelheti, amelyiken majd a lábizmait erősiteni fogja. Hanem annyit mondhatok, hogy 
átkozott szervezete van... egy mammuth rég belepusztult volna ebbe a folytonos és emésztő 
lázba... Most már ne chinint adjon neki, hanem ramsteacket... 

És végig nézvén a fiatal asszony halavány arcán, megfogyott termetén, a doktor nyersen foly-
tatta: 

- Hanem a nagyságos asszonynak is jó lesz, ha most már abbahagyja az éjszakázást... Huszon-
nyolc napig egy kemény karosszékben aludni... teringettét, az egy dragonyost is megviselne... 
Az ápolásból most már elég legyen... én mondom... 

Egy májusi délután Dobó a felesége oldalán kocsizott ki a Városligetbe s mikor visszafelé 
jöttek, a beteget szentimentális rohamok fogták el. Könyezve csókolta meg a felesége kezét, a 
szive pedig túláradt az érzéstől. 

- Ida, - szólott sirva, - sohasem fogom elfelejteni, amit e sulyos napokban tettél velem... Hat 
éve egy födél alatt élek veled, de csak most ismertelek meg igazán.. Azt hittem, nincsenek is 
ilyen asszonyok... hogy ilyen szent lelket csak a legendák ismernek... És ha eszembe jut, mily 
fájdalmat okoztam neked a vallomásommal... 

Dobóné csöndesen szakitotta félbe a siró és megalázkodó beteget. 

- Ne beszélj erről, Lajos... nem akarom... Annak is megjön az ideje, hogy efelől beszél-
hetünk... 

Junius vége felé, egy szelid és gyönyörü nyári napon, Dobó először ment el az üzletbe, ahol 
nyolc hónap óta nem látták. A személyzet üdvriadallal fogadta, a társai pedig viharosan 
megéljenezték. Dobó csak délfelé ment haza; kezében óriási gyöngyvirág-bokrétával, amelyet 
a felesége számára vásárolt. Az előszobában böröndök és ládák állottak; Bandi pedig, aki 
bámészan nézte az általános fölfordulást, az utcai köpenyébe öltözve dőlt a dadája vállára. 
Mikor Dobó az ebédlőbe lépett, meglepő dolgot látott; Ida, a hosszu porköpenyébe burkolva, 
egy koffer bezárásával vesződött. 

Oly érthetetlen volt mindez, hogy Dobó ámulva kérdezte: 

- Ki utazik? 

Ida szeliden, harag nélkül válaszolt: 

- Én, Lajos. 

- Hova? 

- Messzire, nagyon messzire, Lajos. 

- És miért? - kérdezte Dobó fuldokolva. 
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Ida bátran, szomoruan mosolyogva nézett az ura szemébe. 

- Azért, mert nem szeretlek többé. És miért is élnénk tovább egy födél alatt? A szivem 
kihült... és sohasem érzem többé azt, amit valaha éreztem. Felgyógyultál, egészséges vagy, mi 
célja volna annak, hogy tovább is áltassuk egymást?... Dobó... minden szó fölösleges... Te 
tudod, hogy a vas is csak hitvány érc az én szilárd akaratomhoz képest... Én nem tudnék többé 
ugy a szemedbe nézni, mint eddig... és sohasem volt kedvem ahhoz, hogy a Sorssal ötven 
százalékra kiegyezzem... Vagy mindent... vagy semmit... hiszen te jól ismersz... Most pedig 
csókolj meg, mert örökre elválunk... 

Dobó ijedten sikoltotta: 

- Elhagynál? 

- El, Dobó... hiába lenne minden beszéd... 

És mig a cselédek a ládákat lehordták, az asszony szeliden nyujtotta tiszta homlokát sápadt, 
levegőért kapkodó urának. Dobó megtörve nézett utána... és megborzadva érezte, hogy a lábai 
egyszerre vassá váltak... Hangtalanul, szétnyitott ajakkal meredt a levegőbe, mig az asszony 
némán, lassu léptekkel tünt el a homályos lépcsőházban... 
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Az ötödik osztály kirándulása. 

Lefekvés után a minap egy ujonnan megjelent irodalomtörténetben lapozgattam, amely a leg-
utóbbi idők eseményeire is lojálisan kiterjeszti a figyelmét. A fiatal egyetemi tanár - az 
Irodalomtörténet szerzője - aki a múzsát a Halottas-Beszéd szerzőjétől egész Hazafi-Veray 
Jánosig udvariasan végiggardirozza az irodalom berkeiben, egy lapon ezt a véleményét irja le: 

„Farkas Károly, a korán elhunyt, nagytehetségü lirai költő a Balaton kék hullámaiból 
szivta magába először a magyar költészet szeretetét. De anyján kivül, aki fölöttébb 
poétikus kedély volt, főképp egykori tanára, az öreg Sedenich Lázár csöpögtette a 
serdülő ifjuba a költészet iránt való érdeklődést és hajlamot...” 

A szegény Farkas Károllyal, aki körülbelül négy évvel ezelőtt halt meg huszonnyolc esz-
tendős korában, együtt jártam végig a gimnázium nyolc osztályát s igy az öreg Sedenich 
Lázárral való viszonyáról senki sem szólhat illetékesebben, mint én. Mikor tehát az uj 
irodalomtörténetben azt olvastam, hogy a vén piarista tanár csöpögtette szegény Károlyunkba 
a költészet iránt való érdeklődést és hajlamot, hangosan elnevettem magamat. Egyszerre 
eszembe jutott az a szombat délelőtt, mikor a Zuggóhoz az egész ötödik osztály kirándult, és 
mivel a mi jó Károlyunk emléke most már mindazok szivében otthon van, akik a magyar 
költészet iránt érdeklődnek, önöknek is elmondom a kis epizódot, melyet mindeddig csak az 
iskolatársak ismertek... 

* 

Károly, rendes szokásához hiven, e napon is fél nyolckor ébredt. Szegény anyja hasztalanul 
próbált meg vele mindent: Károly már föl sem vette a hideg vizet, melyet hét órakor a nya-
kába öntöttek, s paplan nélkül is az ártatlan lelkek nyugalmával szunnyadt tovább szétzüllött 
vánkosai között. Az erkölcsi tanácsok és parábolák legszebb példányai hatástalanul siklottak 
le a Károly lusta lelkéről, s a szegény özvegyasszony, aki az egész világon csak őt mondhatta 
a magáénak, nem egyszer sóhajtott föl szomoruan: 

- Mi lesz belőled, ha nem fogsz leszokni a lustaságról?... Börtönben fogod végezni az élete-
det... és én meghalok szégyenletemben... 

Károly kimutatta a világtörténelemből, hogy a későnkelés nem minden esetben végződik bitó-
fával és börtönnel, ellenben annál többször szégyenteljes kiállással a katedra mellé és nyil-
vános igazgatói megrovásokkal a tanári gyülések után. A szegény Károly már nagyon is jól 
ismerte a csöndes folyosókat, melyeken belül már javában prelegáltak a tanárok, az ajtók 
mögül kihallatszó éneklésszerü feleléseket, az iskolatársai gúnyos pillantását, mikor félkilenc 
táján lihegve a tanterembe lépett. Károlyt ilyenkor szégyenszemre a tábla mellé állitották s 
mig a többiek verejtékes ábrázattal rajzolták a geometriai ábrákat, ő kipirulva gondolt egy 
szőke leányra, aki ugyancsak nagyot kacagna, ha őt ebben a furcsa helyzetben meglátná... 

A szőke kisasszony azonban nem kacagta ki Károlyt, mert ő jó és szorgalmas kis leány létére, 
ilyenkor bekötött fejjel törölgette a vizitszoba fauteuiljeit s csak néha vetett egy pillantást az 
utcára, mikor a poros törlőrongyait kirázta... Károly előtt, aki csak egy impozáns hosszu kék 
ruhában, a tánciskola függönyös termében látta őt a vacsora előtti órákban, teljesen ismeretlen 
volt a törölgető, bekötött fejü kisasszony, aki csak lopva, tollseprővel a kezében, olvasta az ő 
lángoló verseit... Mert azon kellett volna kezdenem, ahova, ime, szerencsésen elértem: Károly 
talán el sem tudott volna aludni azon az estén, mikor az ő kék kisasszonyához meg nem irta a 
mindennapi költeményét... 
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Mi történt Károllyal e nevezetes szombat délelőttjén, a rabszolga keserüsége lopózott-e a 
szivébe, aki egyszerre lerázza a láncait: elég, hogy Károly elgondolkodva állt meg a városház 
erkélye alatt... A várban nyolcat harangoztak s a nagy, mázsás harangok szava búgva járta 
végig a házak dupla tetőit s elhalva suhant végig a kofássátorok gyümölcsei, a falusi asszo-
nyok tejfölös bögréi, a piac ánisai, ugorkái és zöldségei fölött... Károly végig nézett a reggeli 
zajtól nyüzsgő piacon és elkeseredve dörmögte: 

- Megint ki fognak állitani, mert mire a gimnáziumot elérem, bizonyosan meg lesz a félkilenc... 
Az emir (a történelem tanárát nevezték igy) ismét kivonatot készittet velem az ókorból és oda 
lesz a gyönyörü délutánom is... Nem fogok elmenni az iskolába... hanem szépen kisétálok a 
Zuggóhoz... 

Károly a hóna alá csapta a könyveit és gyors léptekkel lekanyarodott a Kulka-utcába, mely 
lejtősen huzódott le a malmok felé. Édes májusi reggel volt és Károly oly könnyünek érezte 
magát, mint egy gummilabda... A fák már virágoztak a városi tanácsosok kertjeiben, nyiló 
orgonák hajoltak ki a keritéseken, a virágágyakon pedig káprázatos vizcsöppek csillogtak... 
Károly ugy érezte, hogy hősiesen cselekedett és jókedvüen hessegette a kakasokat, amelyek 
az udvarok földjében kapirgáltak... Eszébe jutott az emir, aki most a peloponnézusi háborukat 
adja elő a gummi-szagu osztályban és a szegény kollégái, akik sóhajtva nézegetnek kifelé a 
vár magas bástyaablakán... És Károly elégedetten szólott önmagához: 

- Milyen szamárság lett volna összeszidatni magamat, mikor a májusi verőfényben járhatok! 
A malomnál vajas kenyeret veszek négy krajcárért és olyan költeményt irok, hogy a vén 
Petrarka is megirigyli... 

Szerencsésen kiért a malomig, mely a Zuggó mellett őrölte a friss buzát és egy darabig jó-
kedvüen nézegette a hosszu parasztszekereket, a csöndesen filozofáló csacsikat, a lisztes, 
huncutkodó molnárinasokat, akik a zsákok körül settenkedtek... Később vajaskenyeret vett négy 
krajcárért és a rozzant fahidon át, kibaktatott a molnárkertbe, ahol egész csirkekoloniák sétáltak 
a zellerek és a saláták között. Károly megette a vajaskenyeret, majd ábrándosan hanyattfeküdt a 
fübe... A szalmakalapja alá incselkedő napsugarak surrantak be és az égen még egy bárányfelhő 
sem uszott... A kertre, a malomra mondhatatlan csönd borult, csak a kerék zúgott messziről a 
patak mellett és a tyukok kotkodácsoltak a zöld veteményes ágyakban... Oly bájos délelőtt volt, 
hogy Károly akár örökké hanyattfeküdt volna igy a hegyoldalban és folyton csak arról 
gondolkodott volna, amit most a lelki szemével látott... Károly egy elsőemeleti szalonban látta 
magát (a függönyökön át egy kékruhás fiatal asszony leselkedett be) előtte pedig az öreg 
Sedenich Lázár állt, meggörnyedve, reszkető inakkal, vén hangjával ekkép szólva hozzá: 
„Ünnepelt költő, én voltam az a szerencsés, aki önt a poétikába beavattam... Most egy nemzet 
néz önre, akkor csak a kegyesrendiek gimnáziuma nevezhette büszkén a magáénak. 

És Károly diadalmasan nézett a kékruhás asszonyka felé, aki megindulva ontotta könyeit... 

Ilyenek kóvályogtak egy darabig a Károly fejében, mig a szekerek lármája föl nem verte az 
álmodozásából... Károly elővette a ceruzáját és irni kezdett... Nem lehet tagadni, hogy a 
múzsa mindig jó szemmel nézte őt, de Károly talán sohasem irt oly verset, mint most... A 
versnek ez volt a cime: Álom... A rimeket a patak sugta a fülébe, a gondolatokat az orgonák 
illata hozta... A sorok könnyedén, dallamosan peregtek ki túláradt szivéből és Károly sirni 
szeretett volna, oly édes érzékenység fogta el... A százszorszépek kiváncsian néztek a költőre 
és a tyukok elkotródtak a szomszéd kertbe... Egy vén kakas olyan formán nézett rá, mintha 
ekkép szólt volna: 

- Csitt, mindenki hallgasson, mert a fiatal Farkas ur ebben a percben alkotja meg legbájosabb 
költeményét... 

* 
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Igen t. olvasók, önöket ép ugy ki kell zökkentenem a hangulatból, ahogy a szegény Károlyt 
kizökkentette az a nagy vörös tenyér, mely most hirtelen a füléhez nyult... Károly ijedten 
ejtette le kezéből a ceruzát és mikor sápadtan fölnézett a papirról, elsőbben is a vén Sedenich 
Lázár kegyetlen arcára esett megrémült tekintete... 

Károly előtt forogni kezdett a világ, a malomkertben az öreg piárista nézett vele gúnyosan 
farkasszemet... És Sedenich körül harminc vihogó deák gyönyörködött a szerencsétlen költő 
zavarában, mert a kaján és rettentő véletlen (mely mindig ellensége volt a költőknek) éppen az 
ő csöndes zugolya elé hozta a kiránduló ötödik osztályt... 

Ebben az időben történt ugyanis, hogy az öreg Sedenich minden másodnap botanizálni vitte 
az őrizetére bizott diákokat... Néha a Sashegyre, a Gulyás-dombra, néha az Apácavölgybe 
vagy a Zuggó-malom százszorszépei közé... Sedenich tanár ur ilyenkor szivarra gyujtott, a 
gyerekek pedig a környék összes aludttejét kiitták. Sedenich tanár ur (hallatlan dolog ez!) 
néha vicceket is mondott utközben, néha azt is megengedte, hogy a gyerekek népdalokat 
énekeljenek. 

A szegény Károlynak bezzeg nem jutott most az eszébe, hogy népdalokat énekeljen, sőt talán 
arra is képtelen lett volna, hogy egy rövid szót kimondjon. Csak egy széles, zöld, kopott 
reverendát látott maga előtt, s egy gúnyos, borotválatlan arcot, mely szurósan meredt a fübe 
lehulló papirosra... 

- Hát itt van a drágalátos deák, - mondta Sedenich tanár ur, - mig mi az iskola szent falai 
között szerzünk kincseket az élet számára... Hé, Koller, vegye csak föl azt a papirt, ami ott 
hever a drágalátos lábánál... 

Koller fölvette a papirt, Sedenich tanár ur pedig a deákok mennyei gyönyörüsége közepette 
olvasta föl a szegény Károly költeményét... Oh, tisztelt olvasók, milyen kegyetlen tortura volt 
az a szerencsétlen költőre, aki szivesen elsülyedt volna szégyenében... A múzsa ijedten 
rebbent el a ribizkebokrok közt, Sedenich tanár ur pedig diadalmasan lóbálta meg a sürüen 
teleirt papirost... 

- Hát ezzel töltjük a drága időt, amig a többiek a sikmértant, a gömbmértant és gömbhárom-
szögtant tanulják?... Ki fogom csapatni, mint az intézet szégyenfoltját... A semmittévő verse-
ket farag, mikor annyi hasznos tudomány van a világon... Verseket... léha alanyi verseket... 
sőt uram bocsáss, szerelmes verseket... 

Iszonyodva kulcsolta össze nagy vörös kezét, majd haragosan dobbantott a lábával: 

- Holnapra kétszázszor fogja leirni ezt a mondást: „A versirással csak haszontalan nebulók 
töltik az idejüket.” És egy héten át mindennap ott marad ebéden az iskolában. Papirgombócot 
és tintalevest fog enni... és a szinházba meg a tánciskolába egész éven át nem kap többé 
engedélyt... 

Károly szemét elöntötték a könyek, Sedenich tanár ur mérgesen rivallt rá: 

- Kotródjék!... 

És Károly összetörve, megalázva, a diákok gúnyos nevetése közt surrant végig a veteményes 
ágyak közt, a fahidon, a malomudvaron... és arra gondolva, hogy a tánciskolát is mindörökre 
bezárták előle, egy pillanatig töprenkedve állt meg a Zuggó fehér habjai fölött. De aztán 
eszébe jutott az édesanyja... és Károly elfordult a Zuggótól... 

* 

Igy csöpögtette Sedenich tanár ur a serdülő ifjuba a költészet iránt való érdeklődést és 
hajlamot... 
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A topoly-füredi juniális. 

Molnár érzett valamit a fejedelmek cinizmusából: tudta, hogy a legtöbb leány a felesége 
lenne, hacsak a kis ujját kinyujtaná. Hatezerholdas, adósságmentes szabolcsi dominiuma a 
nábobok nimbusát fonta rövidre nyirt feje köré, s mivel a vagyona nélkül is korrekt meg-
jelenésü uri ember volt, nem igen kellett volna a népmesei hőstettekhez folyamodnia, hogy 
csinos feleséget kapjon. De Molnár, aki két éven át a fővárosban töltötte a téli hónapok 
javarészét - kártyázott, ivott, udvarolt és bálozott - egy napon gyógyithatatlanul a fejébe vette, 
hogy csupán a pénzéért szeretik. Ettől fogva a legédesebb mosolyok, a legbiztatóbb pillan-
tások is teljesen kárba vesztek a számára, mert Molnár a legkékebb és a legfeketébb szemek-
ből egyaránt ezt a vágyat olvasta ki: 

- Jó volna lépre csalni ezt az ártatlan falusi nábobot... Egy ilyen férj mellett egészen csinosan 
lehetne berendezni az életet... 

Molnár még egy darabig feljárt a kaszinóba, a megyéje gazdasági egyesületében még nehány-
szor lelkes beszédeket mondott a gőzekék és kukoricamorzsolók mellett; a nyolcvanötödiki 
kiállitáson meg külön pavillonban mutatta be dominiuma termékeit; de később, mint V. 
Károly császár, ő is teljesen szakitott a világ ostoba hiuságaival. Két év óta nem járt föl többé 
Budapestre, a megyei gyüléseken nem vett részt, a szomszédainál csak a legzordonabb téli 
napokon vizitelt, s búsan, bagoly módjára huzódott meg a falusi kastélya toronyszobájában. 
Mikor ebédre lecsöngették a tornyából, huga, özvegy Palásthy Gyuriné, aki fiatalos élet-
kedvvel kormányozta a kastélyt és a majorságot, szemrehányólag nézte végig a bátyja tüskés 
ábrázatát. 

- Szépen vagyunk, - mondta neki, - ha igy folytatod, két év mulva senki sem tud megkülön-
böztetni Rosenberg urtól, a pálinkafőződtől... 

Molnár közömbösen vállat vont és szó nélkül, de pompás étvággyal ült le ahhoz a jó ebédhez, 
amelyet a huga az asztalra tétetett. Mikor Palásthyné ilyenkor a képzeletbeli sógorasszonyát 
emlegetni szokta, Molnár nevetve rázta meg a fejét. 

- Szegény Mariskám, - mondta neki, - arról bátran letehetsz, hogy a sógorasszonyodat valaha 
megismered... Nem termett még olyan fehérszemély, aki ide asszonykép fog beköltözni... 

- Hát a tornyodban akarsz megöregedni? - kérdezte Palásthyné szomoruan. 

- Inkább a tornyomban öregszem meg, semhogy egy önző kis macskával kössem össze a 
hátralévő napjaimat... 

Palásthyné ilyenkor szomoruan vizitelte végig a falusi barátnőit, szomoruan tenniszezett, 
szomoruan táncolt reggelig a majálisokon és szomoruan állitotta össze a divatlapokból a 
tavaszi toilettejeit... És lefekvés előtt, ha a másnapi rendeletekkel végzett, buzgón fohász-
kodott a jó Istenhez: 

- Küldj valamit jó Istenkém, ami a szegény Ferit mielőbb meggyógyitsa. 

A jó Isten, aki többféle gyógyitó-módot ismer, mint a legkitünőbb orvosi fakultások, csak-
ugyan küldött valamit a blazirt Ferinek: egy csinosan kifejlődött idegzsábát. Molnár sokat 
szenvedett a téli hónapokban, s mikor március végén a megyei főorvos megvizsgálta, kiderült, 
hogy okvetetlen szüksége van a topoly-füredi gyógyvizekre. 

Molnár tehát becsomagolta a koffereit s a huga nagy sürgetésére még arra is elhatározta 
magát, hogy megborotválkozik. Mikor Palásthyné, egy juniusi hajnalon, a kocsiba szálló 
bátyjától bucsut vett, kedvteléssel nézte végig a csinos, szemrevaló fiatal embert, akit egy 
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kissé frissebbé tett a hajnali szellő s a készülődések százféle izgalma. Palásthyné egy könyet 
törölt ki a fekete szeméből. 

- Isten veled, - mondta, - érzem, hogy egy idegen asszonynak kell átadnom a télire a kormány-
pálcát... 

Molnár reggel érkezett meg Topoly-Füredre, s bár a fürdő zsufolásig tele volt vendégekkel, 
szerencsésen kapott egy szobát a Fenyveslak első emeletén. Unottan járt egész nap a tóparton, 
s az ebédnél bizonyos örömmel konstatálta, hogy egyetlen ismerőse sincs a fürdőben. Délután 
jól kialudta magát s mivel idegen helyen nem igen tudott volna lefeküdni éjfél előtt, céltalanul 
kóborolni kezdett estefelé a népes topoly-füredi villatelepen... 

Majdnem a faluig jutott a sétája közben, de az Emma-villánál befordult a kis fenyveserdőbe, 
mely a fürdőhelyet a falutól elválasztja. Az erdőből cigánymuzsika hallatszott feléje s mikor 
Molnár kiváncsian a zene felé indult, csakhamar egész sor égő lampiont pillantott meg a fiatal 
fenyőfák között. 

A fürdőintézet diszbeöltözött hajduja, akit a tisztás szélén megszólitott, csodálkozva nézett a 
szemébe. 

- Hát nem tudja a nagyságos ur, hogy ma a Sámuel-intézeti árvák javára velencei éjszakát 
rendeznek? Oszkár főherceg is itt van a mulatságon a kisérő tisztjeivel együtt... 

- Velencei éjszakát az erdőben? - kérdezte Molnár megütődve. 

- Hát persze... Emberemlékezet óta itten tartották meg az összes velencei éjszakákat... 

Molnár végignézett a szürke ruháján, fehér mellényén, a sárga cipőjén, de aztán elszántan 
odalépett ahhoz a kis asztalhoz, ahol a belépő-jegyeket árulták. Pár pillanat mulva maga is 
benn volt a homokos, fehér köröndben, melyen jókedvü tömegek hullámzottak a tarka 
lampionok alatt. A cigányok már készülődtek a csárdásra és egész sereg fehérbe, rózsaszinbe 
öltözött fiatal leány szivta magába izgatottan az erdő éjszakai illatát. A fürdőigazgató, aki a 
királyi tanácsosi méltóságot viselte, alázatosan hajlongott Oszkár főherceg előtt, a tánc-
rendezők pedig széles gesztusok kiséretében konferáltak az emelvényen álló primással. Mikor 
a cigány végre belevágott a hegedüjébe, hangos kurjantások közt ragadták el a leányokat, 
aggódó édes anyjuk oldala mellől... 

Molnár valaha szenvedélyes csárdástáncos volt, de két év óta, hogy falusi remeteségét meg-
kezdte, egyetlen lépést sem táncolt. Az utazás bolygatta meg az idegeit, vagy a szokatlan 
környezet hozta-e ki a rendes kerékvágásából: a cinikus, lomha Molnár most különös hajlan-
dóságot érzett magában arra, hogy egy leányt a kedve szerint megforgasson. Habozva 
tekintett szét a csipkés, nyáriasan könnyü leányok között és mivel két év óta alig látott egy 
igazi uri lányt, most egészen kipirult izgalmában e szép, kivánatos fiatal teremtések láttára. 

- Nyugodtan táncolhatok, - mondta magában, mert itt ugyancsak senki sem tudja, hogy 
honnan pottyantam ide a topoly-füredi fenyveserdőbe... Ha véletlenül megszoritanák a 
kezemet, bizonyos lehetek, hogy nem a hatezer holdamra gondolnak... Utóvégre érdemes 
megtudni, vajjon mit érnék, ha csak egyetlen jóravaló nyári kabátot mondhatnék a magamé-
nak az egész föld kerekén... 

Gondosan alább huzta a mellényét, a nyakkendőjét megigazgatta s a régi udvarias Molnár 
mosolyával hajolt meg egy himzettruhás leány előtt. 

- Molnár, - mondta röviden. 

Karjára füzte a kis himzettruhást (egy édes, piszeorru, szőke baba volt) s meg sem állt vele a 
pódiumig, ahol a cigányok muzsikáltak. Hogyan történt, hogyan nem, Molnár nyomát sem 
érezte magában az idegzsábának, s kalap nélkül, az elfeledett fiatal kora könnyelmüségével 
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forgatta meg kipirult táncosnőjét. Két év óta most érezte először: milyen boldogság élni és 
milyen boldogság hajadonfővel csárdást táncolni egy illatos, szellős juniusi éjszakán... Az 
ujrá-k már javában folytak és uj táncoló generációk váltották föl a régieket, mikor Molnár 
még mindig fáradhatatlan szenvedéllyel lobogtatta a zsebkendőjét a cigányok felé... 

- Minden évben itt töltik a nyarat? - kérdezte tánc közben a kis piszétől. 

- Nem, az idén jöttünk először ide... Tavaly is, harmadéve is a goiserni malomban nyaraltunk. 

- És állandóan hol laknak? 

- Nagyszerü, hát még ezt sem tudja? Apa a Guttenberg-Társulat direktora, hiszen őt minden 
gyerek ismeri... 

- Eszerint maga budapesti leány! 

- Persze... 

Molnár kissé kedvetlen arcot vághatott, mert a kis himzettruhás nevetve szögezte rá a csillogó 
fekete szemét. 

- Talán csak nem hiba a maga szemében, hogy budapesti lány vagyok?... 

- Nem, de azért jobb szeretném, ha nem lenne budapesti... 

A szép leány már nagyon kifáradt a táncolásban, a keble lihegett a csipkeruhája alatt és 
bágyadtan, nagy lélegzeteket véve, állt meg a lampionok alatt, kendőjét a nedves ajkához 
szoritva, Molnár előtt oly bájosnak, oly frissnek tünt föl a táncoló baba, hogy egy percre le 
nem vette a szemét róla. 

- Van már táncosa a négyesre? - kérdezte tőle. 

- Igen, - felelte a leány szomoruan, - igen; Béla épp az imént mondta, hogy velem szeretne 
táncolni... 

- És ki az a Béla? 

- Az unokabátyám, Vass Béla főhadnagy... 

És a pillantását szemérmetesen lesütve, halkan tette hozzá: 

- Ha Béla lemondana, szivesen magával táncolnám a négyest... 

Molnár búsan intett. 

- Béla nem fog lemondani; csak nem bolond, hogy magáról lemondjon... Béla bizonyosan 
szerelmes, aminthogy nem lenne józan esze, ha magába nem lenne szerelmes... 

A kis himzettruhás hangosan elnevette magát. 

- Béla szerelmes, - mondta kacagva, - abban igaza van, de elhiheti, nem belém szerelmes... 
Velem csak udvariasságból táncolja a négyest... és ő volna a legboldogabb ember, ha szépen 
ott hagyhatna a faképnél... 

- Hát ugyan kibe szerelmes, ha nem magába? 

- Látja azt a magas, fekete leányt, aki azzal a szalmakalapos urral beszélget?... Az Szabó 
Klári, a Szabó ezredes leánya... És látja azt a főhadnagyot, aki a cukrászda mellől olyan hara-
gosan pillant arrafelé... Az meg Béla, a szegény Béla, akinek velem kell táncolnia az első 
négyest... 

- Hát akkor miért nem táncol a szegény Béla Szabó Klárikával? 
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- Mert Klári meg Sörös doktorral foglalkozott, aki három hét óta rohamlépésekben hóditotta 
meg Szabó ezredest és a Klári kegyetlen anyuskáját... 

A cigányok abba hagyták a muzsikálást, Molnár pedig visszavezette a táncosnőjét az édes 
anyjához. Mig a körülállók sürü tömegén keresztül vergődtek, Ella kisasszony (mint utólag ki 
fog derülni, igy hivták a kis himzettruhást) ezt sugta a fölhevült Molnár fülébe: 

- Ha szeretné velem táncolni az első négyest, hivassa el valamikép Sörös doktort a mulat-
ságból... Akkor Béla örömest átenged magának... és még a kezemet is megcsókolja érte... 

Molnár megivott két pohár pezsgőt, majd gondolkodva ballagott ki az erdőbe, ahonnan a 
fürdő összes szobaleányai nézték vihogva a juniálist... 

Még látta az Ella kisasszony fehér ruháját, még érezte az illatot, mely a lány szőke hajától 
feléje csapott... Oly tele volt a szive, hogy az egész világot a keblére tudta volna ölelni... Ki 
tudja mire gondolt, hogy egyszerre csak igy sóhajtott föl: 

- Milyen más lenne, mint odafenn a toronyban... Végre hát megtaláltam volna azt, aki nem a 
hatezer holdammal kacérkodik... Azt sem tudja, honnan csöppentem ide; akár ötven forintért 
másolhatnék az adóhivatalban... 

És letépve egy vékony füzfaágat, hevesen hadonázni kezdett a homályos erdő fái között. 

- El fogom hivatni az ostoba doktort... és a szegény Béla az ő szép Klárijával fogja táncolni az 
első négyest... 

Visszasietett a tánckörönd felé és a lacikonyhánál megcsipte a fürdőintézet hajduját, aki a 
sikoltozó lányoknak udvarolt. 

- Ismeri kend Sörös doktort? 

- Hogyne ismerném, instálom... 

- Rögtön fölkeresi és megmondja, hogy az államtitkár, aki az este érkezett a fürdőbe, hirtelen 
rosszul lett... A doktor urat türelmetlenül várják; tehát azonnal sietnie kell a Karolina-villába... 
Ez pedig a magáé a fáradságáért... 

Molnár jól látta a buvóhelyéről, amint a hajdu átadja az üzenetet, s amint Sörös doktor ijedten 
nyul a széles szalmakalapja után... Mikor tiz perc mulva visszatért a táncosokhoz, a cigányok 
épp akkor harangoztak be a négyesre... Ella titokzatosan intett neki: 

- Jőjjön gyorsan... Bélával már elintéztem a négyes dolgát... Látja, milyen boldogon cseveg 
Klárival... Meg lehet elégedve... egy embert az egész életére boldoggá tett... 

- Nem egyet, kettőt tettem boldoggá, - szólott a cinikus Molnár érzékenyen. 

- És ki a másik? 

- A másik én vagyok... önmagam... 

A kis himzettruhás a homlokáig elpirult. 

- Molnár, - mondta neki remegve, mintha egyszerre valami forró láz borzongatná... 

A négyes tovább tartott egy félóránál, Molnár pedig másnap reggel egy kosár harmatos rózsát 
küldött a Lujza-nyaralóba... A cigányok négy estén át a Lujza-nyaraló csukott spalettái alatt 
játszották a magyar nótákat és az olasz szerenádokat, ötödnapra pedig a következő távirat 
keltette föl a szunnyadó Palásthynét: 

„Jőjj azonnal, ha még nőtlenül akarsz találni.” 

* 
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Ischlben, egy vasárnap délben a Hotel Bauer table d’hoteljánál, egy sereg angol és francia 
vendég közé ékelve, ezt sugta egy fiatal magyar ur az ötnapos felesége fülébe: 

- Tudja-e, hogy miért kértem meg a kezét? 

- Nagyszerü... hát mert szerelmes volt belém... 

- Oh, ez magában nem lett volna elég... Sohasem kértem volna meg egy leányt puszta szere-
lemből, mert mindig az a gondolat kinozott, hogy a vagyonomért szeretnek... Maga volt az 
első, édes, aki önmagamért szeretett... 

- Honnan tudja? - kérdezte a fiatal asszony kacérul. 

- Mert azt sem tudta, ki vagyok, honnan jövök és mégis velem akarta táncolni az első 
négyest... Emlékszik a topoly-füredi juniálisra?... Még akkor, azon az éjszakán megfogadtam, 
hogy feleségül veszem... 

A fiatal asszony letépett egy szőlőfürtöt és kedveskedve dugta az ura ajka közé az édes, kövér 
szemeket, aztán közelebb hajolt az ura füléhez és ekként szólott hozzá komolyan: 

- Hogy igazán szeretem, most fogom bebizonyitani, mert a topoly-füredi juniális - legalább a 
maga nemében - mitsem bizonyithat... Téved, hogy nem tudtam volna, kivel táncolok, mert 
már az első látásra megismertem... Patrichék a nénikém mellett laknak Budapesten és én min-
dennap láttam magát Patrichéknál, mikor kis lánykoromban odafenn voltam az anyus-
kámmal... Tudom, hogy jobban esnék, ha ezt sohasem mondanám meg, de megmondom, mert 
semmit sem szabad titkolnom maga előtt... Ha nem szeretném, könnyen megcsalhatnám, de 
mert szeretem, hát megmondom az igazat... 

- Tudta... hát tudta, hogy ki vagyok?... És már akkor a négyes előtt is tudta?... 

- A legelső percben, amikor megláttam... 

Molnár hallgatott pár pillanatig, aztán megszoritotta a felesége puha kezét. 

- Áldjon meg az Isten, amiért ezt a juniálison meg nem mondtad, mert ha megmondod, bizony 
Isten még most is ott kuksolok a tornyomban... 

Megcsókolta a felesége kezét és nevetve tette hozzá: 

- Megcsaltak, szamár voltam, de az is huncut, aki bánja... 
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A diadalkapu. 

Sólyom, amig a vasuti kocsija vigan döcögött tova a vajk-szent-mihály-petrováci szárny-
vonalon, még egyszer elolvasta azt a hosszu levelet, amit a főkortesétől kapott. Kapuvári Béni 
ur, aki már körülbelül nyolc generációt vitt be SzentMihályfalváról a parlamentbe, többek 
közt az alábbi sorokat intézte a kerület reménybeli képviselőjéhez: 

„Pákozdon magam várok Nagyságodra, hogy Mihályfalváig még megbeszélhessünk 
egyet-mást a körut programmjára vonatkozólag. A mihályfalvi vasuti állomáson, melyet 
ez alkalomra virágfüzérekkel diszittettem föl, egy csapat fehérruhás leányka várja 
Nagyságodat, akiknek egyike szép beszéd kiséretében nyujt át egy gyönyörü bokrétát. A 
mihályfalvi főutca szélén hatalmas diadalkapu áll, fenyőkből, nemzeti szinü lobogóból 
és száz meg száz viruló napraforgóból... Itt az apátur ő nagysága fog beszélni és a hely-
beli kereskedő ifjak dalosköre elénekelendi a himnuszt és a szózatot. Majd megindul a 
menet a fellobogózott utcán át, elől a parasztbandérium, három cigányzenekar, majd a 
nép, a környékbeli választók és a tüzoltó banda. Programmbeszédét Nagyságod a 
Vásártér egy erkélyes házáról dörgi el, óriási hatással és frenetikus tetszészaj közepette. 
Este bankett, fáklyásmenet és a kereskedelmi daloskör szerenádja...” 

Sólyom kéjesen dőlt hátra a kupé piros plüss vánkosán és behunyt szemmel vonultatta el lelke 
előtt a tarka ünnepi programmot! Diadalkapu, fehérruhás leányok, szónokló apátur, fáklyás-
menet, bankett és szerenád! Most már nem bánta az ezer forintját, amit Béni ur előleges 
költségekre követelt és a szemét gyönyörködve legeltette végig a szántóföldeken, réteken, 
erdőkön, melyek a kupé ablakából elmaradoztak. Mindez az ő kerülete volt és Sólyom halkan 
mondogatta magában: „A kerületem.” Ugy érezte magát, mint a fejedelem, aki az udvari 
kocsija ablakából nézi a tovaszáguldó birodalmát. Eddig sohasem volt része a nyilvános 
ünneplésben, szerényen, majdnem fukarul administrálta az ügyvédi irodáját és eleintén még 
csak hallani sem akart arról, hogy képviselőnek fellépjen. De mikor az atyja papirjait, kész-
pénzét, házait és szőlőit átvette, egy percig mégis tudatára ébredt annak, hogy a gazdag ember 
a hazának is tartozik valamivel s nem utasitotta el kereken a mihályfalvi deputációt, mely a 
kerület mandátumát felajánlotta neki. Mikor az eddigi képviselő püspökké lett, a polgárok ő rá 
gondoltak, mint a város egyik szülöttére és Sólyom mindinkább megbarátkozott a gondolattal, 
hogy a parlamentben a helye. Az ezer forintot még sajgó szivvel tette a postára, de most, hogy 
a vonat mindinkább közelebb vitte a választókerület székhelyéhez, ellágyulva olvasta át ujra - 
és ujra a vén kortes levelét. Sólyom már szinte maga előtt látta a szónokló apátot és a szeme 
belekáprázott a fáklyák lobogó lángjába. Önkénytelenül próbálgatni kezdte a beszédet, amit 
az erkélyről az éljenző néphez intézni fog: 

„...örömmel jöttem, tisztelt barátaim, örömmel, mert a szivem azt dobogja, hogy itthon 
vagyok... E vén házak hangosan beszélnek hozzám, mert ez a hely volt gyermekremé-
nyeim, örömeim és bánataim szinhelye... És mikor most az Önök szives felszólitásának 
eleget tettem, az imádott haza sorsa lebegett a lelkem előtt, a haza, melyért mindnyá-
junknak halni kell...” 

Sólyom mámorosan gesztikulált, mert a szive csakugyan tele volt azzal, amit az ajka hango-
san elmondott. A szereplő férfiak lázas izgalma fogta el, a politikus lelkesedése és ihletett-
sége, aki érzi, hogy magasabb a többi embernél. Nem volt ostoba vagy elfogult - és most ugy 
érezte, hogy az ünneplés, a fehérruhás leánysereg épp oly joggal megilleti őt, mint a diadal-
kapu és a fáklyásmenet. Még egy hét előtt nevetségesnek találta volna mindezt, de most 
csöndesen bólogatott. 
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- A munkát, a szerénységet, a zajtalan küzdelmet jutalmazták... Elvégre hát mindenki megéri 
az időt, amikor az érdemeit elismerik... 

Boldog lett volna, ha valakinek megmutathatja a Béni ur levelét, de a kupéban egy teremtett 
lélek sem ült. Mikor Szeghalmon a kalauz egy pillanatra benézett a kupéba, Sólyom mond-
hatatlan vágyat érzett, hogy legalább ezzel a becsületes munkással szóba álljon: 

- Mikor volt utoljára Mihályfalván? 

- Tegnapelőtt, nagyságos ur, a vegyessel... De a személyvonatot még aznap este Petrovácra 
vittem... 

Sólyom szerényen mosolygott: 

- Azt hittem, látta a földiszitett pályaudvart... Engem várnak... diadalkapuval és fehérruhás 
leányokkal... 

A pákozdi megállónál egy őszszakállu uri ember kapaszkodott föl a vonatra: Kapuváry Béni, 
akiről a környék legendái azt beszélik, hogy a saját költségére állandó ruhatárt tart fehér 
mollruhákból, nemzeti szinü pántlikákból, zászlókból, tollakból s egy kereskedő komolysá-
gával és ügyességével szolgálja ki a hozzáforduló jelölteket. Sólyom, mikor az öreg kortes 
kofferjei kiséretében a kupéjába lépett, meghatva borult a nyakába: 

- Isten hozta, édes bátyám... Isten hozta, - mondta hálásan. 

Áradozva köszönte meg a hozzája intézett levelet, de a vén Kapuváry egy sündisznó óvatos-
ságával hallgatta az utitársa rapszódiáját. 

- Minden meg lesz, - szólott később rezerváltan, - a diadalkapu, a bandérium és a fáklyás-
zene... És a mandátum is meglesz, ha az uramöcsém teljesen reám bizza magát... Husz éve 
választom a követeket és még senkit sem csaltam meg... De Julius Caesar bölcsen megmondta 
több ezer év előtt, hogy a hadviseléshez három kellék szükséges: pénz, pénz és pénz... 

- Hiszen küldtem tegnapelőtt ezer forintot! - mondta Sólyom kissé megütődve. 

- Igenis, megkaptam, el is költöttem. Micsoda ezer forint az alkotmányos küzdelemben?... 
Ezer forintból még a tollakra sem jut elegendő és a zászlónyelek, fájdalom nem teremnek 
vadon a mihályfalvi erdőben.. Az uramöcsém most további háromezer forintot fog a kezemre 
adni, hogy a legszükségesebb kiadásaink fedezve legyenek... 

- Háromezer forintot! - kiáltott föl a fukar Sólyom ijedten. 

- Egyelőre háromezer forintot, a többit majd akkor, ha a körutat bevégezzük... 

Sólyom, aki mindeddig mámorosan gondolt a fogadó ünnep csillogó részleteire, most el-
gyöngülten dőlt hátra a kupéban. 

- Minek most erről beszélni, - szólt kitérőleg, - mikor egyelőre még a kezdet legkezdetén 
vagyunk... Ma el fogom mondani programmbeszédemet, a többit akkor lássuk meg, ha 
Budapestre visszatértem... 

A vén kortes erélyesen rázta meg hosszu őszülő szakállát. 

- Nem ugy van ám az, - dörögte keményen, - nem ugy, ahogy azt uramöcsém gondolja... 
Előbb a háromezer forint, aztán a többi. A kerület szóba sem áll Nagyságoddal, ha a pénz 
nincs előre a kezünk között. 

- Most kell annak meglenni ebben a pillanatban? 

- Most, mielőtt Mihályfalván kiszállunk. 

- És ha mégsem adom oda? 
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- Akkor? - kacagott föl a vén Kapuváry derülten. - Akkor, engem ugyse, nem fog átmenni 
Nagyságod a diadalkapun. 

Sólyom, mintha valami villamos ütés érte volna, ijedten összerezzent. 

- Hogyan mondta? - szólott remegve. 

- Azt mondtam, hogy nem fog átmenni a diadalkapun és nem is fog átmenni, arról kezes-
kedem... A fehérruhás leányokat már nem küldhetem vissza, az apát is el fogja mondani a 
beszédét, de a diadalkapumon át nem bocsátom, azt elhiheti... Elmehet mellette jobbról is, 
balról is, de hogy a közepén nem megy el, azt én mondom... Ki parancsol nekem a diadal-
kapuból?... A fenyőket én hozattam az erdőből, és a nemzeti szinü szövet árával is egyelőre 
még én tartozom a boltosnak... A diadalkapukat nem a szegény ördögöknek találták ki... 
Elvégre a trottoiron is lehet járni, ha az embernek diadalkapura nem telik... 

- De hiszen ez a tisztelet és a hódolat jele; - szólott a naiv Sólyom bágyadtan. 

- Ugy van, a tisztelet és a hódolat jele, de a tiszteletet épp oly kevéssé adják ingyen, mint a 
zsemlét vagy a császárkörtét... 

A vonat hangosan füttyentett és Béni ur fölcihelődött üléséből. 

- Nos? - kérdezte szigoruan. 

Sólyom egy mártir szelidségével tépett ki egy lapot a noteszéből s reszkető kézzel irta meg az 
utalványt a budapesti bankjához. A vonatot egetverő éljenzés fogadta és amikor a Rákóczi-
induló nagynehezen véget ért, egy szőke, fehérruhás apró leány csinos bokrétát nyujtott át a 
meghatott Sólyomnak. A banderisták gyönyörü lovascsoportja után harminckilenc diszes 
fogat kisérte a jelöltet a városba, melynek határánál az apát ő nagysága egy klasszikus 
citátumokban gazdag beszéddel üdvözölte nagynevü földijét. A diadalkapu, melynek szalagjai 
vigan lobogtak az aranyos napsugárban, ezt a fölirást viselte: „Isten hozott!” A mozsárágyuk 
dörögtek, a padlásablakokból pedig kalapokat, kendőket lengettek a jelölt sötétkék landauere 
felé. És mégis csodálatos, a fenyőfák büszke ivezete alatt nem a délelőtti mámoros Sólyom 
haladt el többé, hanem egy meggörnyedt, szomoru pesszimista, aki tudja, hogy a lelkesedés-
nek ép ugy megvan az árfolyama, mint a repcének vagy a lucernának. 
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Elvek. 

- Kétféle eset lehet, - szólott Papp Sándor, mikor feleségével a Nemzeti Szinházból kifelé 
jöttek. - Vagy szeret az asszony... és ez esetben nincs ok a féltékenykedésre, vagy nem 
szeret... és ez esetben minden töprengés nevetséges.. Csak a gyönge, habozó jellemek bibe-
lődhetnek ilyen haszontalan érzékkel... 

- És Othello? - kérdezte a felesége, aki fehér selyembelépőjében, csipkés fejkendőjével 
gondolkodva lépegetett az oldala mellett. 

Papp Sándor gúnyosan elnevette magát. 

- Othello, szép példákra hivatkozol. Az öreg Shakespeare érzései még a kiklopsok idejéből 
valók és ma ép oly kevéssé lehet Othellokat találni a dunaparti korzón, mint Hamleteket vagy 
Lear királyokat... 

A Bernardo Montilla előadását hallgatták végig a szinházban és most vacsorázni mentek egy 
fogadó éttermébe. Papp Sándornak nem is igen volt oka arra, hogy féltékeny legyen. Hat-
hónapos férj volt, nyulánk, barna, kissé vad, mint egy pogány fejedelem. Furcsa lett volna 
annak az asszonynak az izlése, aki ezt a szép darab férfit egy divatosan öltözött udvarló 
kedveért valaha meg tudta volna csalni. 

Az enervált férfiak és az ideges asszonyok korában valódi ritkaságszámba ment ez a két 
erőteljes, viruló élettől duzzadó teremtés. Ha Papp Sándor és a felesége valamely nyilvános 
helyen megjelentek, tetszőleg néztek utánuk az utcai járó-kelők: 

- Ezek aztán megtalálták egymást!... 

Mikor a Kossuth Lajos-utcában a Dunapart felé befordultak, az asszony türelmetlenül hall-
gattatta el a folyton filozofáló Papp Sándort: 

- Törődöm is én a féltékeny férjekkel... Vigyen vacsorázni, mert mindjárt meghalok az éhség-
től... 

Az étterem fehér asztalai fölött villamos ivlámpák ragyogtak és a sötétzöld pálmagruppok 
homályában selyemruhás, kipirult asszonyok csevegtek étkezés közben az udvarlókkal. 
Pappék szerencsésen elfoglalták azt a gazdátlan asztalt, mely a portlandi herceg számára volt 
fentartva, s a pincér, aki hónapok óta kiszolgálta őket, csakhamar diadalmas pillantással 
helyezte eléjük a villamfényben csillogó alpakka tálakat... 

Pappné, aki hathónapos asszonykora dacára, még mindig leányos félénkséggel jelent meg 
minden nyilvános helyen, rózsás arccal nézett körül a zsufolásig megtelt étteremben... Mikor 
később zavartan dugta fehér keztyüjét a férje szivarzsebjébe, Papp bámulva nézett a szeme 
közé: 

- Kit láttál megint? 

Annyira ismerte a feleségét, hogy rögtön észrevette rajta, ha valami belső felindulás meg-
zavarta. Ehhez nem kellett sok pszikhológiai tudomány, mert Pappné akkor is elpirult, ha egy 
kolostorbeli barátnőjét pillantotta meg a Népszinház nézőterén. 

- Kit láttál? - ismételte a férj kiváncsian. 

A szép asszony mosolyogva nézett az ura szemébe. 

- Egy leánykori kérőm vacsorázik az átellenes asztalnál... 
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Papp izgatottan nézett körül. 

- Melyik az? 

- Ne nézz oda... még megtudja, hogy róla beszélünk... 

És suttogva folytatta: 

- Oláhnak hivják... a tulsó oldalon ül, éppen a villamos lámpa alatt... 

- Oláhnak! - mondta Papp Sándor meglepetve. - Csak nem Oláh Feri kérte meg a kezedet?... 

- Hát ismered? 

- Hogyne... Hiszen két éven át mi ketten rendeztük az összes budapesti bálokat. 

- Az Istenért, akkor el ne áruld, hogy tudsz valamit... 

- Hát hogyan történt, hogy a te kezedre pályázott? 

- Rohitsban voltunk együtt, ahol anyus gyomorbaját gyógyitották... Négy héten át velünk járta 
a stájer fenyveseket és egy koncerten együtt játszottunk négykezest a Szent Nepomuk árvái 
javára... Mikor ősszel Budapestre jöttünk, Oláh kérőkép állitott be egy októberi napon az apa 
ügyvédi irodájába... 

- És kosarat kapott? 

- Apa kosarat adott neki, mert nem találta elegendőnek a jövedelmét... 

Papp gúnyosan nevetett. 

- Eszerint hát apán mult az egész partie!... Ha tőled függ, már talán Oláh Ferinének hivná-
nak... 

Az asszony kacérul bólogatott. 

- Nem mondom, hogy nem tetszett, mert csinos és mulatságos ember volt... De arra sohasem 
gondoltam, hogy a felesége legyek. 

- És ha apa azt tanácsolta volna, hogy menj hozzá? 

- Akkor meglehet, hogy hozzá mentem volna... 

Papp elkeseredve dobta le kezéből a félig lehámozott őszi barackot. 

- Legalább van benned annyi őszinteség, hogy bevallod... 

- Csacsi, hiszen téged nem ismertelek akkoriban. 

- És eszerint a legelső jött-mentnek felesége lettél volna, aki a kezedet megkéri?... 

- Bocsánatot kérek, Oláh nem jött-ment... Az egyetemen több mint négyezer forintot keres 
meg évenként... 

Mikor Papp Sándor a sajtot megrendelte, egy szélesvállu gavallér hajolt meg tisztelettel az 
asztaluk előtt. Oláh Feri volt, a Pappné leánykori kérője, aki már előbb fixirozgatta őket az 
átellenes pálmacsoport homályában. Egy régi barát bizalmasságával köszöntötte a fiatal 
házaspárt, majd derülten nyult az egyik gazdátlan szék után. 

- Öt perce nézlek, hogy te vagy-e, de most végre megismertem a fekete körszakálladat... A 
nagyságos asszony még talán emlékszik reám a rohitsi hangversenyeink idejéből?... 

Pappné sötétvörös arccal mondott pár értelmetlen szót, Papp pedig helyet mutatott a vendég-
nek. A pincér, aki a vörös bort felbontotta, Oláh Ferinek is hozott a szomszédasztaltól egy 
üres borospoharat. 
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Banális léhaságokról beszélgettek és Oláh később egy vastag havanna szivarral kinálta meg az 
egykori ideálja férjét. Papp azonban, aki egész életében nehéz szivarokat szítt, szenvedő 
arccal mutatott a gégéjére. 

- Nem birom, - mondta, - a sötét szivar elpusztitja a torkomat... Majd a pincértől fogok kérni 
valami könnyüfajta trabuccót. 

Koccintgattak, csevegtek, Oláh a rohitsi napok emlékeiből kezdett feleleveniteni egyetmást. 
Mikor a cigányok magyar nótába fogtak, Oláh mosolyogva fordult a szép asszony felé. 

- Elhiszi-e, hogy még a kedves nótájára is emlékszem? 

- Hát mondja meg... 

- Várjon, elhuzatom a cigánnyal. 

Magához intette a primást, aki két perc mulva Pappné felé kacsintgatva, cifrázta a dorozsmai 
szélmalmot. A szép asszony ábrándosan hallgatta, Papp pedig, akinek torkát ette a szokatlan 
szivar, konok közönnyel szemlélgette az asztalra állitott mustáros üveget. 

Oláh nem volt valami kitünő pszichologus, mert együgyüen a maga javára magyarázta a 
Pappné észrevehető felindulását. E véleményével nem állott egyedül, mert Papp is őt okozta 
magában a felesége feltünő zavaráért... 

Oláh utóbb tapintatlanul pezsgőt hozatott, de Papp valami különös történet kapcsán fejtette ki, 
hogy némelykor nem ihatik champagneit. Oláh az asszony poharába is öntött az italból egy 
gyüszünyit... 

- Emlékszem, hogy szerette leánykorában... 

- Oh igen, mostan is szeretem... 

Felhajtotta a poharát, s kacérul, kissé borzongva huzta össze a fitos orrocskáját. Oláht el-
öntötte a lelkesedés mámora: 

- Tudja-e, mikor a Schluchthoz rándultunk és egy öszvéres kocsi husz üveg pezsgőt cipelt 
utánunk a zuhataghoz?... Fejedelmi ozsonna volt, de a hust a kezünkkel kellett szétdarabolni... 

Pappné jóizüen kacagott. 

- Az evőeszközökről megfeledkeztünk, de maga minden áron kést és villát akart nekem 
faragni a zsebkésével... De a műve inkább hasonlitott egy táncoló ballerinához, mint valami 
becsületes villához... 

Oláh, aki struc módjára azt hitte, hogy ha ő nem akarja, senki sem emlékszik a két év előtt 
megszerzett kosarára, fesztelenül előhozta emlékezetéből a rohitsi napok minden homályba 
borult részletét... És Pappné, aki érdekesnek találta, hogy asszonyfővel kacérkodjék egy 
leánykori udvarlójával, felületes kacagással fogadta az Oláh legszegényesebb ötleteit. 

Mikor a garҫon a második üveg pezsgőt állitotta bele az ezüstös hütőbe, Papp türelmetlenül 
intette magához a körülöttük lézengő fizetőpincért. A felesége, aki sokszor két óráig is ott ült 
vele a fogadó éttermében, aggódva hagyta abba az Oláhval folytatott beszélgetést. 

- Mi a bajod? 

- Pokoli fejfájásom van... 

- Akkor csakugyan jobb lesz, ha elmegyünk... 

Elbucsuztak a sajnálkozó Oláhtól, aki illetlenül kezet csókolt Pappnénak. 

- Gyakran ide szoktak járni? 
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- Majdnem minden este... 

Oláh visszatelepedett a pezsgős palackja mellé, Pappék pedig szótlanul mentek végig a 
Dunapart gázlámpái között. Mikor a városház táján befordultak a Váci-utca felé, Pappné 
megkérdezte a férjétől: 

- Fáj még a feje? 

- Nem tudom, hogy miért érdekel ez oly nagyon... 

- Hogy a fejfájásod miért érdekel? 

- Elégedj meg, ha Oláh urnak nincs baja... 

Pappné megállott az utca közepén. 

- Jesszusom... csak nem vagy féltékeny Oláhra? 

- Oh nem, a kedved szerint kacérkodhatol vele... 

- Én Oláhval kacérkodtam? 

Papp keserüen felkacagott. 

- Talán azt hiszed, hogy vak voltam ott a fogadóban. 

Az asszony a férje vállára tette a kezét. 

- Sándor, jőjjön meg a józan eszed. Hiszen, ha akartam volna, most a felesége lehetnék... 

- Mondd ugy: ha az édes apád akarta volna... 

- Hát komolyan hitted azt a tréfát? Apa sohasem adott volna máshoz, mint akit saját magam 
választok... 

És látva, hogy a férje nem felel, tréfásan meglökte a könyökével. 

- Nevess már, legyen jó dolgod... Ne vágj olyan arcot, mintha komolyan féltékenykednél 
rám... 

- Hagyj békém, - szólott kurtán Papp Sándor. 

Komoran, összehuzódva lépdelt a felesége oldalán, mint egy májbeteg sündisznó... Az okos, 
szép és hűséges asszony pedig kicsinyléssel emelte rá tiszta, kékszinü szemeit. 

- Egy nagy filozófus azt mondta, hogy csak a gyönge jellemek bibelődhetnek olyan haszon-
talan érzésekkel, mint a szerelmi féltés. Nem valami nagyon régen mondta... csak harmadfél 
órával ezelőtt... Harmadfél óra alatt, ugy látszik, megváltozik olykor a filozófusok vélemé-
nye... 

- Tévedsz, ha azt hiszed, hogy féltékeny vagyok. 

Pappné csöndes meggyőződéssel válaszolt: 

- Mily igaz, fiacskám, hogy minden elmélet szürke. Othellónak bizonyosan nem jutott volna 
az eszébe, hogy a Desdemona kikosarazott kérőjére féltékeny legyen. 
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Az audiencia. 

Mi tagadás: Ney ur kissé izgatott hangulatban törtetett kifelé a fenyvesből kivezető hegyi 
uton. Még reggel, öltözködés közben, igy szólt magához hősködve: 

- Ugyan mi okom volna, hogy féljek? A hercegeknek is csak két fülük van és ők sem járnak a 
fejük tetején. 

De most, hogy a sötétzöld lombok közül már idecsillogott a Stella-nyaraló gót-tornya, Ney ur 
szorongva kezdte érezni, hogy a hercegek mégis csak más emberek, mint a palatető-gyárosok. 

Ney ur palatető-gyáros volt, de e prózai foglalkozás nem ölte ki lelkéből az ambiciót és a 
nemesebb hajlamokat. 

Ney urat a tavasz elején az a szerencse érte, hogy Kahl őrnagy, Oszkár főherceg udvar-
mestere, nála rendelte meg a palatetőt uj, ligetfüredi nyaralójára. Ney ur az őrnagy teljes 
megelégedésére végezte a rábizott feladatot, s mikor május végén, az uj villa szalonjában, a 
számláit prezentálta, az őrnagy barátságosan veregette meg a vállát: 

- Meg vagyok elégedve, Ney barátom, s ha valamikor szüksége lesz rám... 

Ney ur nyomban közbevágott: 

- Már is szükségem lenne a méltóságos urra. Ha megenged egy alázatos kérést... 

- Ki vele! - szólt a jókedvü őrnagy. 

- Az üzletembernél ép oly fontos a cim, mint a katonánál vagy a hivatalnoknál. Amig egy-
szerüen csak Ney urnak hivnak, a fővárosi konkurrenseim fitymálva tekintenek rám, de ha 
valamikor ezt a cimet irhatnám a cégtáblámra: „Ő cs. és kir. fensége Oszkár főherceg udvari 
szállitója” - valamennyien megpukkadnának az irigységtől. 

- És ez örömet szerezne önnek? 

- Őszintén szólva, igen. 

Kahl őrnagy bezárta a Wertheim-szekrényt, s mielőtt Ney urat kegyelmesen elbocsátotta 
volna, jóakaratulag megsimogatta a szakállát. 

- Majd meglátjuk, Ney barátom, talán lehet valamit cselekednem az érdekében. Ha a fenséges 
ur egyszer jó kedvében lesz, elő fogom terjeszteni a kivánságát... 

Ney boldogan távozott - és boldogsága a tetőpontra hágott, mikor Kahl őrnagy, aki regge-
lenként szigoru ivókurát végzett, egy nap odaintette a kut mellé: 

- Holnap délben fekete ruhát vesz magára és pont tizenkét órakor jelentkezni fog a Stella-
nyaralóban. A fenséges ur személyesen fogadja, de nem szabad nagyon sokat beszélnie, ha azt 
akarja, hogy kivánsága teljesüljön. Ney barátom csak a kérdésekre fog válaszolni, a fenséges 
ur semmit sem gyülöl annyira, mint a fölösleges beszédet... 

Ney ur egész délután ruhapróbákat végzett, a felesége pedig szent áhitattal sugta a járókelők 
fülébe: 

- Pszt, csendesen, az uram most próbálja a kabátot, melyben a főherceg előtt megjelenik... 

Ney ur tehát izgatott lelkiállapotban baktatott az erdei uton a Stella-villa felé és mig a mada-
rak barátságosan füttyentgettek a feje fölött a haragoszöld fenyőfák tetején, tizszer is elmon-
dogatta magában a beszédet, melyet Oszkár főherceghez intézni fog. A rigók csodálkozva 
hallgattak el, mikor Ney ur hangosan szavalni kezdte: 



52 

„A palatető-ipar mindeddig mostoha gyermeke volt hazánknak és fenségedet illeti meg 
a dicsőség, hogy a mostoha gyermeket atyai szeretetébe fogadta. A palatető-ipar év-
könyvei századokon át meg fogják őrizni a fenséged nevét, mert a palatető-gyárosokat 
mindenha a hála és alázatosság jellemezte...” 

Ney ur már ott látta magát a Stella-nyaraló szalonjában, ahol Oszkár főherceg kardjára dőlve, 
kissé meghatva a rokonszenves beszédtől, figyelmesen hallgatja őt, amikor a fenyves szélén, 
kétszáz lépésnyire a villától, egy nagy, sárgás szőrü, selymes kutya bukkant ki a sürüségből. 
Ney ur eleintén nem vette észre a gyanusan mormogó állatot, de ijedtsége annál nagyobb lett, 
mikor a kutya hirtelen feléje kapott. Ney ur, megfeledkezvén a palatető-ipar évkönyveiről, 
rémülten futni kezdett, a kutya pedig vérszemet kapva, üldözni kezdte retiráló ellenfelét. Ney 
ur gyáva volt, mint egy házinyul, de most vele is megtörtént, ami előtte annyi félénk 
emberrel: a veszedelem csodálatos bátorságot öntött belé. Mikor látta, hogy nem menekülhet: 
szembefordult a lihegő fenevaddal és sápadtan emelte föl botját. A kutya haragosan neki-
ugrott, Ney ur pedig hatalmas csapást mért rá. Nem volt rossz ütés, mert a kutya visitva oldott 
kereket, s panaszos vakkantásai még negyedórányi messzeségből is idehallatszottak. Ney ur 
csak most ébredt annak a tudatára, hogy milyen hőstettet vitt véghez, s kissé halványan, de az 
önérzet méltó hangján dörmögte: 

- Ostoba bestia... velem akarna kikezdeni... Most aztán viheti, amit kapott... 

Jókedvüen és most már háboritatlanul folytatta utját és csakhamar elérte a Stella-nyaralót. A 
portás, aki már értesitve volt jövetele felől, foghegyről utbaigazitotta a főherceg különös 
vendégét. 

- Csak menjen föl az emeletre, majd a komornyikok megmondják, hogy hol várakozzék... 

Ney urat bevezették Kahl őrnagyhoz, aki ép néhány átutazó vezérkari tiszttel feketézett, de 
azért széles ebédutáni jókedvében hangos örömmel fogadta az instanciázó palatető-gyárost. 

- Lépjen be, Ney ur, lépjen be, a fenséges ur már értesitve van, hogy jönni fog... Ime, urak, 
bemutatom Ney urat, aki a monarkiában a legjobb palatetőt késziti... 

Ney urat, akit feketekávéval is megkináltak, édes izgatottság fogta el, mikor a tisztek barátsá-
gosan szóba álltak vele. Később annyira becsipett a Stella-nyaraló levegőjétől, hogy a társaság 
felkérésére, előzékenyen elszavalta nekik a főherceghez intézendő beszédet: 

- A palatető-ipar mindeddig mostoha gyermeke volt hazánknak és fenségedet illeti meg a 
dicsőség... 

A tisztek tapsoltak, Kahl őrnagy pedig becsületszavára kijelentette, hogy ezidőszerint senki-
sem beszél ilyen ékesen a két testvérállam parlamentjében... Ney ur talán ekszplodál a dicső-
ségtől, ha egy komornyik hirtelen be nem szól: 

- A főherceg ur ő fensége a zöld szobában várja Ney urat... 

A tisztek szerencsét kivántak neki, a főudvarmester pedig bátoritólag a vállára ütött: 

- Csak igy mondja el, mint itt, ilyen bátran és fenhangon... 

- Azt hiszem, hogy tisztességesen ki fogom vágni, - mondta Ney ur impozáns önérzettel. 

A komornyik kiséretében végigment a folyosón, ahol szarvas-cimerek, őzfejek, hatalmas 
medvebőrök szegélyezték az aranyos kárpitokat, majd belépett a főherceg lakosztályába... 
Ünnepies csönd fogadta, a nyári délutánok zúgó csöndje, a falakról különös nippek néztek le 
rá, az egyik teremben egy vérvörös madár hangos rikácsolással fogadta... Ney ur azonban nem 
ijedt meg a furcsa madártól, hanem bátran igy szólott magában: 
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- Mégis el fogom dörögni a kis beszédemet, ugy el fogom dörögni, hogy a falak is meg-
remegnek bele... 

A zöld szoba szárnyas ajtajánál a komornyik hátramaradt, Ney ur pedig belépett a szobába. A 
főherceg - egy fiatal, sasorru katona - barátságosan feléje fordult: 

- Ön Ney ur... az őrnagy pártfogoltja... 

- Igen, fenség, - mondta Ney ur katonás keménységgel. 

- Mondja el a kérését, Ney ur... az őrnagy sok szépet beszélt önről... 

Ney ur kissé megráspolta a torkát, a ballábával ügyesen előrelépett, majd öntudatos tisztelettel 
meghajolt. És ekkor, bátran, hangosan, kellőkép hangsulyozva minden egyes szót, egyszerre 
rákezdett a beszédére: 

„Császári és királyi fenség! A palatető-ipar mindeddig mostoha gyermeke volt hazánknak és 
fenségedet illeti meg a dicsőség...” 

A főherceg jóakarattal a szemébe nézett, Ney ur érezte, hogy gyönyörüen beszél, - de most 
rémülten megakadt a mondat közepén... a lélekzete elakadt, a vér eltünt az arcából - a fő-
herceg lábánál ugyanaz a sárga, selymes szőrü kutya hevert, akivel az erdőben összetüzött... A 
kutya fölriadt a Ney ur szónoklatára és egyszerre dühösen szembe ugrott vele... Rémületes 
pillanat volt és Ney ur érezte, hogy veszve van... 

- A bestia el fogja árulni, hogy megütöttem, - gondolta magában ostobán, - és akkor fuccs a 
kitüntetésnek... 

A főherceg lecsititotta a kutyát, de a hatalmas állat mérgesen vicsoritotta rá a fogát... Ney ur 
alázatosan, majdnem könyörögve nézett rá, mintha csak ekként szólt volna: 

- Az Istenre kérem, ne áruljon el kutyaságod... vegye tekintetbe, hogy csak egy nyomorult 
palatető-gyáros áll előtte... Kutyaságod oly magasan áll fölöttem... és a nagyokat mindig a 
jóság és elnézés jellemezte... 

A főherceg bólintott a fejével: 

- Folytassa kedves Ney, folytassa... 

Ney ur ismét pózba vágta magát és elszántan rákezdett a beszédére: 

- A palatető-ipar mindeddig mostoha gyermeke volt hazánknak és fenséged... 

- Vau, vau, vau, - szólott közbe dühösen a kutya. 

Ney ur homlokán hideg verejték ütött ki, mert valami ostoba képzelődés azt szuggerálta neki, 
hogy a bestia el fogja árulni... Egy haldokló szelidségével nézett a haragos állatra: 

- Ne tessék elárulni... alázatosan bocsánatot kérek azért, amit tettem... Szegény ember vagyok, 
tessék meggondolni, hogy nem részesültem magasabb nevelésben... 

Az energiája utolsó maradékával ujra folytatni kezdte a beszédét: 

- Fenségedet illeti meg a dicsőség, hogy a mostoha gyermeket atyai szeretetébe fogadta... A 
palatető-ipar évkönyvei... 

- Krsz, krsz, vau, vau, vau, - ugatott vérszomjasan a főherceg kutyája... 

Ney ur sápadtan ismételte: 

- A palatető-ipar évkönyvei... 
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Nem folytathatta tovább, majdnem elalélt a félelemtől. A főherceg még egy darabig jó-
akarattal nézett rá, de utóbb intett az ujjával. 

- Jó, kedves Ney, majd az őrnagy bővebben informál... 

Ney ur megsemmisülve látta, hogy el van bocsátva, hogy csinos kis beszédje kárba veszett, 
hogy a bestia, az elhatározó pillanatban, győzött... Nem tudta, mikép hajol meg és mikép 
hátrál megtörve az ajtóig... A szoba forgott körülötte, de az ajtóból még egyszer visszafordult 
és sápadtan szólt a csodálkozó főherceghez: 

- Fenséges ur, esküszöm, hogy semminek sem vagyok az oka... Bizony Isten ő kezdett el... 
neki méltóztatott elkezdeni... 
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A lecke. 

Bandi mester egy napon levelet kapott a gyámleányától. Szomoru, panaszos levél volt - és 
körülbelül ilyenformán hangzott: 

„Édes, jó gyámapám! Keserü szivvel adom a tudtodra, hogy most már minden körül-
mények között válni fogok az uramtól. Tudod, hogy a sors mostohasága nem épen nagy 
ujság előttem, de ami sok, az végre is sok. Rosszul adtál férjhez, öreg, megmondtam 
neked másfél év előtt, hogy félek ettől a könnyüvérü embertől. Rembrandt mindig 
elhanyagolt, sohasem törődött velem nagyon sokat és a házasságunk ötödik hetében oly 
fesztelenül fogadta a műtermében a szeretőit, hogy szinte engem is meghatott. De akkor 
még csak megőrizte a külső szint és legalább volt benne annyi tisztesség, hogy a mo-
delekkel hozakodott elő, de most már előttem olvasgatja azokat a rózsaszinü cédulákat, 
melyeken még hat lépésnyi távolságból is megérzik a zenéskávéházak parfümje. Te 
ugyan azt állitod, hogy valóságos leánykamasz vagyok, de azért van bennem még annyi 
nőiesség, hogy nem tudom tovább folytatni ezt az életet. Gondolj ki öreg Embergyülölő 
valami segitséget és ments ki mihamarabb ebből a posványból, mert bizonyisten ugy 
megfosztom magamtól a szent Művészetet, hogy magam is megbánom. Ha te elhagysz - 
akkor aztán igazán alászolgáját mondok a földi gyönyörüségeknek és ugy kiverem 
magamból a kis lelkemet, hogy magam is megbánom. Pá öreg gyámapám, ölel, csókol 
mindörökké a te borzas 

Bogáncskóród. 

Bandi mester dühösen dobta le a levelet, mert igazán fájdalmat szerzett neki, amit a borzas 
gyámleánya irt. Bandi mestert nagyon különös viszony csatolta a borzas, cinikus gyámleányá-
hoz. Ő tizenöt év óta festett mocsarakat és csendéleteket, s nyolc év előtt ismerkedett meg a 
festő-iskolában egy csitri, vad leánnyal, akit valami vidéki polgármester protegált föl Buda-
pestre. Apátlan, anyátlan árva volt, de a kis vidéki város rajzmestere komolyan azt állitotta 
róla, hogy van tehetsége a művészethez. Idekerült a festő-iskolába hatvan könnyelmü bohém 
közé és félév mulva csak olyan bohém lett belőle is, mint a többiből, akik bársony kabátot és 
Rembrandt-kalapot viseltek. Jó pajtása lett az egész festő-koloniának, de emellett oly tisz-
tességes maradt, mint az apáca. Festett, vázlatokat gyüjtött és hónap végén ép ugy kölcsönkért 
két forintot, mint azok, akik férfiui jogon vannak jó viszonyban a Múzsával. Szürke, nyakig-
érő ruhája alatt egy diák vidám szive dobogott és Bandi mester, aki flegmájával még a 
legöregebb tekintélyeknek is imponált, csakhamar védelmébe fogadta a karcsu, szürke szemü 
kisasszonyt. Együtt sétáltak, nyiltan elmondták egymásnak a titkaikat, s közösen panasz-
kodtak, ha nem volt pénzük. Bandi mester egy napon igy szólott festegető pajtásához: 

- Ha volna bennem egy csöpp kvalifikáció arra, hogy valaha férj legyen belőlem, bizony Isten 
feleségül vennélek. De hamarabb lesz a sündisznóból négyes rendező, mint belőlem tisz-
tességes férj. Az urad sohasem lehetek, de leszek a gyámapád, ha ugy akarod. Férjhez foglak 
adni és ügyelek a további szerencsédre. Mondd meg hát bizalmasan, hogy kihez szeretnél 
feleségül menni? 

- Hozzád! - felelte a lány őszintén. 

- Én hors concours vagyok, rólam tehát nem lehet szó. Becsületemre megbánnád, ha valaha 
oly ostoba lennék, hogy feleségül vegyelek, de a te szépségeddel és jó sziveddel nem lesz 
nagyon nehéz dolog, hogy egy jobb férjet keritsek a számodra. Akarod, hogy Rembrandthoz 
adjalak? 
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A leány elpirult kissé, - először történt életében, hogy valami ily láthatólag felizgatta. 
Rembrandtot másként Kapuvárynak hivták, izmos, szép fekete fiu volt, aki nem közönséges 
feltünést keltett a műcsarnokban Királyválasztás cimü szenzációs képével. Ez a Rembrandt 
vagyonos házból került föl a budapesti művésztelepre, de ha véletlenül a Wanderbiltek 
függönyös ágyában pillantja meg első izben a napvilágot, ép ugy nem vacsorázott volna 
huszonnyolcadikán, mint igy, hogy négyszáz forintnyi apanázst hozott neki havonkint a levél-
hordó. De Bandi mester nem vette valami sokba ezt a könnyelmüséget s mikor a gyámleánya 
őszintén elmondta neki, hogy tudná szeretni Kapuváryt, könnyedén vállat vont: 

- A könnyelmüség... baj is az!... a filiszterek nem könnyelmüek, de a jó sziv többet ér, mint a 
nyárspolgárok fukarsága... És végre is rajtad áll, hogy a kedved szerint megfékezd... 

Kapuváry csakugyan feleségül vette a kollégáját, ő alkalmasint nem igen tartotta nagy árnak a 
házasságot azért az eredményért, hogy a szép és megközelithetetlen leány az övé legyen. 
Egynéhány év alatt annyira megszokta mindenki, hogy Terka - igy hivták polgári nevén a 
Bogáncskórót - az intelligenciában is egyenrangu a pajtásaival - hogy a szerelmi órák remé-
nye egy uj és ismeretlen izgalom sejtelmét kelthette föl a legblazirtabb férfiuban is. A fiatal 
pár falura utazott, de mikor nehány hét mulva visszatértek Budapestre, széltében az a hir 
terjedt el róluk, hogy mindent inkább ismernek, mint a boldog családi tüzhelyet. 

* 

Bandi mester, elolvasván a gyámleánya levelét, igy kiáltott föl haragosan: 

- Szegény, jó borzas kis Bogáncskóróm!... Hát az lett a sorsod, mint a többi boldogtalan 
asszonynak?... Nem, ezt nem szabad tovább türni, mert a gyámapáknak is vannak köteles-
ségeik... Meg fogom leckéztetni azt a gazembert, mielőtt mindennek vége lenne!... 

Bandi mester a falusi háza terraszán olvasta a Terka panaszos sorait, mert ő is, miként az 
egész festőkolónia, a legelső nyári hajnalon ott hagyta a porban fürdő Budapestet. A kis 
balatonmenti faluban harminc jókedvü festő gyüjtötte a viz millió hangulatát, lubickolt a tó 
hullámaiban és szamarakon rándult ki a szomszéd helységekbe, hogy a parasztleányokat és az 
öreg parasztokat lefesse. Olaszosan tarka, ekzotikus élet fejlődött ki a nádfödeles viskók 
között, melyekben már egy-egy szürke cilinderes műkereskedő is fel-feltünt a szeptemberi 
délelőttökön... 

- Szegény boldogtalan kis Bogáncskóróm, - ismételte Bandi mester elkeseredve. 

Fejére kapta a szalmakalapját és dühösen megindult a tó felé. Délután öt óra volt, a hevenyé-
szett uszókabinokból fütyülő fiatal emberek ugráltak bele a Balatonba, a vizben egy-egy 
hanyattuszó fürdővendég fujta a cigarettje füstjét a levegőbe. Itt-ott néhány vörös asszonyi 
uszóruha tünedezett föl a világoskék habokban és messze, Almádi felől, mintegy karcsu 
csónak közeledett a nagy Balatonjáró gőzhajó. Bandi mester lesétált a partig - s mintha a sors 
egyenesen boszantani akarta volna mostani haragos kedvében, Kapuváry volt a legelső ember, 
akivel a rögtönzött csónakhidon összetalálkozott. 

- A feleséged levelet irt nekem ma délután, - mondta neki Bandi mester szárazon - és a 
levélben arról értesit, hogy válni akar tőled. Ez az ő dolga és nekem csöpp kedvem sincs 
ahhoz, hogy a szándékáról lebeszéljem... De van valami, amihez nekem is közöm van, én 
voltam ugyanis az a tökfilkó, aki házasságtokat összehoztam... Nem tudom már, hogy miket 
fecsegtél akkor, de egy mondásodra emlékszem: azt mondtad, hogy szereted azt a szegény 
teremtést, aki a karodon akarta végigjárni az életet... 

Kapuváry mereven a szemébe nézett. 

- Miket beszélsz? - kérdezte elhalványodva. 
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- Semmit, csak még egyszer meg akartam mondani, hogy durvának és szivtelennek tartalak... 
Szégyenlem, hogy tőlem kell meghallanod az igazságot, mert bennem több a szégyenérzés, 
mint benned... Ez az, amiről beszélni akartam veled és most áldjon meg a jó Isten... 

* 

Kapuváry ostobául utána nézett egy darabig a csónakhidról, de később közömbösen vállat 
vont. A tenyerét a szájához tartva, hangosan kiáltani kezdett a viz felé: 

- Halló, sárga ördög! 

- Halló! - felelte vissza egy uszó alak, aki ugy fujta ki magából a vizet, mint egy haragvó 
cápa. 

- Jőjj ki azonnal, sürgős beszélni valóm van veled! 

A sárga ördög egy sáfránhaju fiatalember volt, aki az üres óráiban tréfás zsánerképekkel 
gazdagitotta a művészetet. A kiáltásra a sárga ördög gyorsan kiuszott a partra s azon nedvesen 
hanyatt dőlt a puha füben, a pipitérek és a harangvirágok között. 

- Mi történt? 

- Nem történt valami nagy dolog, de le fogok vágni egy darabot a Bandi mester füléből. 

- Jesszusom, és miért? 

- Fogd be a szádat, mert ahhoz semmi közöd. Te magaddal hoztad a vivókardjaidat, ma este 
pedig fel fogod keresni azt a siket kirurgust, aki a verekedő parasztokat gyógyitani szokta. 
Azonfelül provokálni fogod Bandi mestert és sürgősen intézkedel, hogy a korcsma félszeriből 
reggelre kihuzzák a lajtos-kocsikat. 

- Mirevaló lesz a korcsma félszere? 

- Ott fogunk megverekedni, mert itt nem igen találunk vivótermet vagy lovaskaszárnyát. 
Belépőjegyeket nem kell osztogatni, de azért vigyázhatsz, hogy ne legyen több néző két vagy 
háromszáz embernél... 

A sárga ördög kijelentette, hogy ez lesz a világ legnagyobb ostobasága, de azért hiven eljárt 
mindabban, amivel Kapuváry megbizta. A siket kirurgus, mikor végül megértette, hogy miről 
van szó, jóakaratulag bólogatott a fejével: 

- Értem és reggelre viszek magammal néhány varrótűt meg egy-két jó minőségü Söllingen-
kést... De nem tudom, fekete vagy fehér cérnával varrjam-e meg a tiszteletet s becsületet? 

- Fehérrel, - mondta a sárga ördög, - mert a piktorok hiu emberek és nem szeretik a fekete 
szint. 

Ön, tisztelt olvasó, maga is vivott párbajt, sőt valószinüleg meg is sebesitette az ellenfelét, de 
még önhöz hasonló szakemberek is csak kevés olyan duellumot láttak, mint a Bandi mester és 
a Kapuváry párbaja... A korcsma ablakaiból kiváncsi női fejek néztek a félszer felé, az 
udvaron pedig a kisbiró tartotta fenn a szükséges rendet. Mikor a Bandi mester kardja először 
megsuhant a levegőben, a szélsőbalon viharosan éljenezni kezdtek... 

A boszuálló nemezis rendszerint győzhetetlen fegyverekkel dolgozik, de a Nemezis ezuttal 
rossz kondicióban lehetett... Mikor Bandi mester egy erős csapással az ellenfele koponyája 
felé célzott, Kapuváry ügyesen végighuzta a kardja hegyét a halántékától az orráig. És a 
szegény Nemezis utóbb a szélsőbal hangos zúgása közt került a süket kirurgus keze közé... 

Bandi mester gyalog baktatott a lakására, de otthon érezni kezdte, hogy láza van... 
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Kapuváryhoz pedig, mikor diadalmas csatája után a rozzant félszert elhagyta, igy szólott a 
sápadtan várakozó Bogáncskóró: 

- Lám, lám, rossz ember, hát kellett ez - magának? 

* 

Bandi mestert a láz gyötörte és a sebe kegyetlenül fájt. De érezvén, hogy gyámapai köteles-
ségét teljesitette, mégis igy suttogott elégülten: 

- A kis gyámleányom legalább tudja, hogy van valakije, akire ezután is támaszkodhatik... Fel 
fogom vinni Budapestre és beszállásolom egy tisztességes családhoz... 

Kinézett az ablakon, odakünn már szürke fátyol borult a Balaton csillogó szikráira... Édes este 
volt és a malom felől egy fiatal pár közeledett a keskeny gyalogösvényen... Bandi mesternek 
káprázni kezdett a szeme, mert ugy rémlett neki, hogy a borzas kis Bogáncskóró sétált a 
Kapuváry karjába kapaszkodva... Utóbb közelebb jöttek és tisztára látta, hogy ők azok, kéz a 
kézben, szerelmes pillantással, mint két bolyongó gyermek. A Bogáncskóró megigazgatta az 
ura széles nyakkendő-csokrát, Kapuváry pedig bolondos grimászokat vágott... Ugy látszott, 
hogy boldogok és jókedvüek és a naiv Bandi mester fájdalmasan fordult el az ablaktól... 

- Oh én szamár - dörmögte szégyenkezve, - hát komolyan vettem egy szerelmes asszony 
panaszát?... A Bogáncskóró is csak szerelmes asszony, mint a többi, aki egy jó szóért elfelejti, 
hogy bántották. És én még megvágattam magam érte - én ostoba... 

A fal felé fordult és igy fejezte be kis elmélkedését: 

- Meg is fogja verni, - oly bizonyos, mint a kétszer kettő... Oh, örök, változatlan asszony!... 
Mégis csak volt eszem, hogy agglegénynek maradtam!... 
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Válófélben. 

I. Éjszaka. 

A háboru, mely ifjabb Sásdy Károly és neje, született Szabó Klára asszony között egy novem-
beri éjszakán kitört, körülbelül olyan volt, mint a megdagadt folyam, mely egy kicsiny erdei 
forrásból indul meg hatalmas világutjára. Sásdy Károly, egyik keddi kimenőjéből hazatérve, 
cigarettázás közben bejelentette a feleségének, hogy hétfőre magához hivta teára a rendes esti 
társaságát. 

- Hétfőre? - szólt Sásdyné, aki mindig csak olyan egyszerü falusi asszony volt, aminek az 
édesanyja fölnevelte. - Hétfőre szó sem lehet a vendéglátásról, még holnap vissza kell vonnod 
a meghivást... 

- És ugyan miért ne lehetne? - kérdezte Sásdy boszusan. 

- Tudod, hogy hétfőn kárpitozzák ujra a kis szalont... A kárpitos kora reggel itt lesz és a 
butorokat ki kell rakni a szobákból... 

- A kárpitos? Nagyszerü! Irni fogsz a kárpitosnak, hogy csak kedden jőjjön és hétfőn szépen a 
helyükön hagyod a kis szalon butorait... 

- Nem fogok irni és azzal vége... 

- Helyes, akkor magam irok neki. És hogy ki ne menjen a fejemből, rögtön irok egy 
levelezőlapot... 

Sásdy fölnyitotta az iróasztalát, hogy egy levelezőlapot keressen, de az asszony sápadtan 
emelkedett föl most az ágy csipkés vánkosai közül. 

- Nem tanácsolom, hogy irj neki, - szólt ijesztő suttogással. 

- Nem?... Nagyszerü... Köszönöm a szives tanácsaidat, de majd csak azt fogom tenni, amit 
jónak látok... 

- Károly, ne vigy a végletekig... 

- Haha, még én viszem őt a végletekig... Itt fognak teázni és punktum. 

Az asszony szótlanul nézte végig, mig Sásdy a levelezőlapot megirta. 

- El fogod küldeni? - kérdezte aztán remegve. 

- Természetes... 

- Károly, esküszöm, hogy sohasem felejted el azt a teát... 

- Egek, mit fogok hallani? 

- Biztositlak, hogy nem tréfálsz többet, mert ha elküldöd, még holnap reggel haza utazom a 
mamához. 

- És meddig maradsz otthon a mamánál? 

- Örökre! 

Sásdy összecsapta a kezét. 

- Örökre, öt csésze tea miatt? Klári, Klári, ezt még Ibsen sem merné megtenni a hősnőivel... 
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Az asszony előrehajolt a vánkosai közül, ajka szinte elkékült és szemei villámokat és 
szikrákat szórtak. 

- Esküszöm - mondta izgatottan - hogy nem tréfálok... Hazautazom és a szavamat sem hallod 
többé... Ha öt könnyelmü korhely miatt ennyire tudod keseriteni az életemet, bizony Isten, 
mindennek vége köztünk... 

Sásdy, aki mindaddig csak tréfára fogta az egész beszédet, most maga is komoly arccal állt 
meg a felesége ágya előtt. 

- Hallgass ide, - szólt szárazon. - Eddig nem hittem, hogy komolyan beszélsz, mert mindig az 
a babonás meggyőződés élt bennem, hogy a feleségem okos perszóna... Most látom, hogy 
csalódtam, mert nemcsak éretlen és makacs vagy, de egyenesen rosszhiszemü is... És ha ezért 
a szamárságért csakugyan itt tudnál hagyni, menj Isten hirével... 

Sásdyné görcsösen zokogni kezdett, Sásdy pedig sötét világgyülölettel szivta el az összes 
cigarettáit... 

És mikor a permetező őszi eső reggel felé heves viharrá változott és Sásdy végre rekedt ordi-
tással csapta le a vizes poharat az éjjeli szekrény márványlapjára, a szakácsné és a szobaleány 
mennyei gyönyörüséggel ültek föl odakünn az ágyukban... És Mari csillogó szemmel szólt 
Terézhez, a szakácsnőhöz. 

- Tyuhaj, azt hiszem, hogy megverik a nagyságát... 

 

II. Reggel. 

Sásdy tiz órakor ébredt. A hálószobára ijesztő csönd borult és a szalonból nem hallatszott be a 
kefélés harmonikus lármája. Oly aggasztó nyugalom volt, hogy Sásdy szinte lélekzet nélkül 
hegyezte füleit a levegőbe. Egy darabig ijedten hallgatózott, aztán becsöngette a szobaleányt. 

- Hol a nagysága? - kérdezte Maritól közömbösen. 

Mari ártatlan arcot vágott. 

- Odakünn az ebédlőben pakkolja az utazó kosarat és a kézitáskát... 

Sásdy az ágyban itta meg a reggelijét, tizenegy felé pedig, mikor toalettejével elkészült, 
fütyölve ment el az ebédlő előtt, anélkül, hogy a feleségétől elbucsuznék. Mi jutott az eszébe, 
mi nem: a lépcső aljáról megint visszatért a második emeletre és némi habozás után meg-
nyomta az előszoba csengetyüjét. Csak a jó Isten tudná megmondani, hogy mit keresett, de 
annyi tény, hogy körülbelül öt percig lázasan nyitogatta föl az ebédlő összes fiókjait. Klári 
asszony, aki selyemruháit pakkolta, abszolute nem vett tudomást arról, hogy rajta kivül még 
egy élő lény van jelen és egy mártir csöndes szenvedésével csavarta selyempapirba a fodoritó 
ollóit... 

Sásdy utóbb abbahagyta a keresést és derüs bonhomiával nézte a kosár fölött szorgoskodó 
feleségét. 

- Okosan tennéd, - mondta később jóakaratulag, - ha jól kibélelnéd ujságpapirral a puffos 
ujjaidat... 

Sásdyné mitsem válaszolt a megjegyzésre, szó nélkül, könnyes szemmel csomagolt, csak 
délfelé csöngette be ujra a szobaleányt, mikor a nagy kosárral tökéletesen végzett. 

- Félkettőre hozzon egy fiakkert, - mondta Marinak, - mert két óra tiz perckor utazom. 
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Bezárta az utazókosár lakatját, aztán komoran ült le a toilette-tükör elé, hogy a kibomlott 
frufruit megigazitsa, Sásdy még egy darabig alamuszi arccal járt föl s alá a szobában, de 
egyszerre csak ünnepiesen megállt a haragos asszony előtt. 

- Klári - szólt nemes egyszerüséggel - hát csakugyan el vagy tökélve arra, hogy mindörökre 
magamra hagysz? 

- Ugy hiszem, hogy elég érthetően beszéltem... 

- És nincs rá mód, hogy a szándékodat megváltoztasd? 

- Soha! 

Sásdy udvariasan meghajolt. 

- Szivtelen zsarnok lennék, ha kényszeriteni akarnálak, hogy itt maradj... Ha a saját szived 
nem marasztal, minek lenne a fölösleges szóbeszéd?... Menj, Klári, menj és légy boldogabb, 
mint velem voltál... De egyet nem tilthatsz meg, közös emlékeink följogositanak, hogy leg-
alább ez egy tekintetben szolgálatodra lehessek... 

- Nem reflektálok a szolgálataira... 

- Még a király sem tilthatja meg, Klári, hogy legalább utoljára el ne kisérjelek... Most még a 
feleségem vagy, nem engedhetem, hogy éjfélutánig egyedül utazz... Elkisérlek a mamához és 
a küszöbön megszoritom a kezed... Utoljára szoritom meg, mielőtt végképpen elválnánk 
egymástól... 

Sásdyné hideg közönnyel nézte végig a szentimentális urát. 

- Nagyon kegyes - mondta gúnyosan - de miattam csöppet se fárassza magát... Menjen teázni 
a barátaival, én majd egyedül is hazatalálok... 

- Nem, Klári, nem, ezt még a jó Isten sem tilthatja meg... 

És melankólikusan tette hozzá: 

- A teaestély amugy is csak hétfőn lesz, addig még kényelmesen visszatérhetek... 

Klári asszony villámló szemeket vetett az ura felé, aztán szó nélkül megitta a vaniliáját. Mikor 
a fiakker két óra előtt a kapuhoz állt, Sásdy egy martir szelidségével foglalt helyet a kocsiban, 
a felesége mellett... 

 

III. A vasuton. 

A személyvonat lassan, unalmasan bandukolt tova a permetező őszi esőben. Sásdyné bóbis-
kolva dőlt hátra, Sásdy csöndesen olvasta a tegnapi ujságot. Szolnokon, ahol a vonat huszon-
két percig állt, Sásdy ozsonnát hozott a kupéba, de az asszony megvető pillantással forditotta 
el a fejét a nagyszerüen fölszerelt tálcáról. 

Sásdy lesujtott kedéllyel falatozott egy kis ideig a hideg sültekből, aztán szivarra gyujtott és 
félénken huzódott közelébb a duzzogó asszonyhoz. 

- Klári, - szólt a rezignáció tompa hangján, - érzem, hogy nem igen van többé jogom ahhoz, 
hogy önnek tanácsokat adjak. Ön immár csak egy szép idegen asszony, akihez valamikor édes 
emlékek csatoltak... Elhagy, elröpül, üresen hagyja a puha fészkét és talán nem is gondol 
többé arra a boldog lázra, amely valaha mindkettőnket hevitett... Udvarolni fognak önnek, 
férjhez megy és talán egy bálban irigy pillantásokat vetek a dekolletált vállára, melyet vala-
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mikor a csókjaimmal puhitottam... Arra fogok gondolni, hogy immár más árasztja el csók-
jaival és a vállához nekem sincs több jogom, mint annak a frakkos rendezőnek, akivel szupé 
után egy rövid ujrá-t eltáncol... Hazatérek, búsan iszom meg egy csésze forró teát és a 
sötétben még mindig hófehér vállát látom... És igy fogok szólni, a sötét plafondra tekintve: 
„Valaha az enyém volt, valaha szeretett!” A szivemen édes órák emléke cikáz át és sirva 
szólok az éjszaka sötétjében: „Most mást ölel és más csókolja a szőke haját.” A jó Isten 
mentsen meg attól Klári, hogy ilyenkor meg ne őrüljek fájdalmamban! 

Sásdyné kissé meghatva sütötte le a szemét és a keze nyugtalanul játszott a kupé kávészinü 
ablakfüggönyével. 

- Délben, a Váci-utcán, - folytatta Sásdy érzelmesen, - néha majd szembe találkozom magával 
az aszfalton, mikor kipirulva sétálgat az ura karján. Kacagni fognak, az ura barátai virágot 
vesznek magának és rövid téli bundácskájához szerelmesen simulnak az árva januári 
ibolyák... A prémiéreken talán szembe ül velem a páholyában, világos selyembluza ön felé 
forditja a szinház összes messzelátóit és maga hidegen forditja el rólam a gukkerét, ha 
véletlenül meglát... A Hungáriá-ban talán a szomszéd asztalnál vacsorál, az ura a legked-
vesebb nótáit huzatja és én keserü könnyeket hullatok a félangolos ramsteakra... És azt fogom 
gondolni: Valaha én huzattam a cigánnyal az ő kedves lassuit és csárdásait... Elmennek és én 
árnyékként követem, mig egy oszlopos kapu mögött el nem tünnek... És a selymes ablak-
függönyök mögött ki fog gyulni a hófehér világosság és a hátamon hidegség fut át, mikor arra 
gondolok, hogy odafenn egy idegen férfival egyedül van. Talán megöleli, talán megcsókolja, 
talán nem is tudja többé, hogy még én is itt bolyongok a földtekén... 

Klári asszony szeméhez emelte a zsebkendőjét. 

- Maga az oka, - susogta fojtott hangon, - maga keseritette meg ennyire az életemet... 

Sásdy most megfogta a felesége kezét és kacagva nézett a szeme közé. 

- Kis csacsi, - mondta jókedvüen, - hát te elhiszed, hogy velem igy lehetne bánnod!... Én néz-
ném alulról, mig te odafönn egy idegen férfival egyedül vagy?... Az a férfi még nem született 
meg, aki elhódithatna tőlem, mert ugy kioltanám a kis életedet, mint egy faggyugyertyát... 

- Megölne? - kérdezte Klári asszony könnyezve. 

- Meg én, cicám, a legelső órában. 

- Bizony Isten? Meg merne esküdni, hogy megölne? 

- Bizony Isten, megölnélek... 

Sásdyné hálás pillantást vetett az urára, de egyszerre megint csak a szeméhez szoritotta 
nedves csipkésszélü kendőcskéjét. 

- Nem, Károly... nem... jobb lesz, ha mindennek vége szakad... 

Sásdy most a vállára fektette a felesége bájos fejecskéjét, azután - ki tudja, micsoda emlékeket 
idézett fel bennük a pattogó nóta? - halkan dudolgatni kezdte a következő sajátságos vers-
szöveget: 

Cica, cica, cica, cica, cica lába 
Elküldjük a Klári nénit iskolába. 
Esztendőre, vagy kettőre 
Egész korrekt menyecske lesz majd belőle... 

Klári asszony odasimitotta a fejét az ura vállához és halkan siró gyermek módjára dünnyögte: 

- Rossz vagy... rossz vagy... de mikor annyira szeretlek... 
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IV. A mamánál. 

Az öregebb Klári asszony éppen az ablakpléheket suroltatta, mikor Sásdy ur és Sásdy asszony 
váratlanul megjelentek a verandán. A mama leejtette keziből a kulcsokat és ijedt meglepe-
téssel szólalt meg: 

- Hát titeket miféle szél hozott ide? 

Klári asszony nyakába borult az édes mamának és mig Sásdy ur szerényen huzódott meg a 
háttérben, mámorosan sugta a fülébe. 

- Azért jöttem, mama, hogy megmondjam... milyen nagyon... milyen végtelenül boldog 
vagyok... 

És pár pillanat mulva szégyenkezve tette hozzá: 

- Meg aztán az édes mamának oly jó teája van... és Budapesten tengeri füvet adnak tea helyett 
a boltokban. 

 


