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Ella kisasszony ötlete.

— Az édes mama jól érthet a barackfőzés­
hez, — szólt Ella kisasszony fitymálva, — de 
hogy férjet hogyan kell szerezni, azt én tudom. 
Fogadjunk két kiló Kuglerbe, hogy Pintér akkor 
kéri meg a kezemet, amikor saját magamnak úgy 
tetszik...

Mikolayné keserves arcot vágott.
— A te Pintéred együgyü fajankó, — mondta 

mélységes meggyőződéssel. — A sors az ölébe 
hullajtottá a százezreket, de cserébe oly ostoba 
félénkséget oltott bele, mint egy iskolás gyerekbe . . .  
Ugyancsak szeretném látni azt a leányt, aki Pin­
térből vallomást kicsikar. . .

— Akarja látni azt a lányt az édes mama?
— Igen.
Ella mosolyogva meghajolt és elbizakodott 

mosollyal igy szólott:
— C’est moi.
Mikolayné, akinek tetszett a leánya életre­
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valósága, komikus lemondással intett, majd kedv­
telve végignézte viruló, egészséges gyermekét.

— Ha a mamlasznak egy csöpp esze volna,
— mondta később sóhajtva, — nem nagyon kéretné 
magát arra, hogy feleségül vegyen. . .

Hat órával e beszélgetés után, esti hétkor, 
egy dadogó, sápadt ifjú botlott be a Mikolayné 
ebédlőjébe. Előbb érthetetlen szavakat mormogott, 
de mikor az Ella édes mamája barátságosan helyet 
mutatott neki, lassanként visszanyerte az öntudatát. 
Pintér volt, a délutáni tanácskozás hőse, aki több 
sikertelen fuldoklási roham után, végre kimondta, 
ami szivén feküdt:

— Nagyságos asszony ..  . Ella . . .  ő sze­
ret. . .  én szeretem. . .  ha megengedi. . .  ha bol­
doggá akar tenni. ..

Mikolayné, miközben a szive hangosan dobo­
gott, nyájasan kezét nyújtotta a mindinkább meg­
zavarodó Pintérnek s szelíd jósággal igy szólott:

— Mindenesetre köszönöm a bizalmát, édes 
fiam. . .  De mivel a dolog nagyon is váratlanul 
jött, megengedi, ugy-e, hogy huszonnégy órai időt 
kérjek, mielőtt végképen válaszolnék. . .

Pintér egy negyedóra múlva elrohant, Mikolayné 
pedig izgatottan rontott be a nyugodt Ellához, aki 
csipkéit és a szalagjait rakosgatta.

— Hogyan csináltad ? — kérdezte tőle csodál­
kozva.

Ella nem mondta meg, hogy mikép csinálta, 
de mivel az olvasók között bizonyosan akad nehány
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leányos mama, aki a gyermeke szerencséjéről ál­
modik, szívesen elmondom a zseniális ötletet, mely­
nek Ella a boldogságát köszönheti. . .

*

Délután három óra volt és Ella egyedül ol­
vasgatta szobájában a Gyulai Pál válogatott költe­
ményeit. Azért olvasgatta éppen Gyulai Pált, mert 
ezt a könyvet kapta születésnapi ajándékul egyik 
vidéki nagynénjétől. Ha őszinte akarok lenni, azt 
is bevallhatom, hogy Ella, miközben látszólag a 
szentimentális verseket olvasta, arra a halaványkék, 
plüssel bélelt szalonra gondolt, melyet a Pintér 
házában fog berendezni, mint háromhetes menyecske. 
Merengő Niobe-arccal gondolt a halaványkék sza­
lonra, mert Pintér már a legközelebbi pillanatban 
beléphetett a világos leányszobába. . .

Nem volt még egészen négy óra, mikor fé­
lénk kopogtatás hallatszott a csinos fészek ajtaján. 
Ella kezébe vette a Gyulai Pál költeményeit, majd 
biborvörös arccal ugrott föl a tulipántos paraszt­
székből.

— Pintér, — mondta megindultan, — Pintér, 
hát csakugyan ön a z . . .  Egy teljes órája várom, 
hogy jönni fo g ... oly so k ... oly nagyon sok 
mondanivalóm van. ..

Pintér félénken kezet csókolt, majd öntudat­
lanul körülnézett az Ella kicsike birodalmában.

— Üljön le, — mondta Ella kissé szomorúan,
— most egyedül és zavartalanul beszélhetünk. Az



édes mama az ebédutáni álmát alussza. . .  a cse­
lédek pedig aligha zavarják meg a mindennapi 
dolce fa r  nienté-met..  . Üljön csak ide, egészen a 
közelembe... mert nem szeretném, ha meghalla­
nák, amit beszélni fogunk egymással. . .

Pintér udvariasan meghajolt, majd közelebb 
húzta a tulipántos széket az Ella virágos asztalá­
hoz. A kis fészekben otthonos csönd volt és néhány 
percig szótalanul hallgatták mind a ketten a régi­
módi kakukos óra tiktákolását. Ella később leá­
nyos bájjal sütötte le acélszinü szemeit.

— Sejti, hogy miért kérettem ? — suttogta 
puhán, megindultan.

Pintér együgyű arcot vágott.
— Nem, — mondta — nem, de gondolhatja, 

hogy ész nélkül siettem, mikor Mari a levélkéjét 
átadta. . .

— írtam magának, — folytatta Ella szelíden,
— mert nem bírtam volna a szivemre venni, hogy 
a levelét egy napig is válasz nélkül hagyjam. . .  
Pintér. . .  miért tagadjam. . .  maga büszkévé és 
boldoggá tett a vallomásával. . .  Hányszor gondol­
tam én is arra, hogy nyíltan elmondom, amit maga 
iránt érezek !. . .  Januárban. . .  a képviselők pik­
n ik jén ... mikor éjfélután mellettem ült az asztal­
nál . . .  tudja, akkor. . .  a szupé után. . .  egy pilla­
natig arra gondoltam, hogy bátran a szemébe 
mondom, hogy szeretem. . .  De a szó torkomon 
ak ad t... és majdnem sirva fakadtam szomorúsá­
gomban . . .  Mit tehet egy gyönge leány az erős
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és hatalmas férfivel szem ben?... P in tér... most 
már megvallhatom. . .  Két hónapig keserű könyek- 
kel gondoltam magára estétől reggelig... Csak a 
jó Isten tudja, hogy mi lett volna mindennek a 
vége, ha édes levelét ma reggel meg nem kapom . . .  
Oly boldoggá, oly büszkévé tett a levele, aminő 
még sohasem voltam életemben. . .  A jó Isten áldja 
meg ezért a levélért. . . én Ígérem, hogy hűséges, 
szerető felesége leszek mindörökre. . .

Pintér, aki az Ella csinos monológja alatt 
nyughatatlanul izgett-mozgott a tulipántos széken, 
most ijedten dadogta:

— Micsoda levélről beszél?
— A maga leveléről. . .  a maga édes levelé­

ről. . .  amit ma reggel hozzám intézett. .  .
És felnyitván a bársonyos emlékkönyvét, egy 

sárgás, összehajtott levelet szedett elő gyöngéden 
a könyv lapjai közül.

— Itt van, — mondta boldogan, — itt van, 
ha akarja könyv nélkül elmondom magának. . .

Pintér kezébe fogta a levelet és mig a betűk 
táncoltak és ugráltak körülötte, lassanként világo­
san megértette, hogy egy gazember visszaélt a ne­
vével. A levél igy kezdődött: „Amit élőszóval soha­
sem mernék elmondani, ime most őszintén elmon­
dom : szeretem, szeretem, szeretem. . . u És a ne­
gyedik lapon lenn, mélyen lenn, a levél alján, e 
forró szavakkal végződött: . . .  „írjon egy sort, egy 
szót, ha nem akar örökre boldogtalanná tenni. . .  
Levelét türelmetlenül várja — Pintér."
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— Nem irott betűvel, nem holt szavakkal 
akarok válaszolni, — szólott Ella könyezve, — 
hanem így, a szemébe mondom: Pintér. . .  én 
szeretem és a felesége leszek. . .

És látván, hogy a fiatalember mitsem felel, 
csodálkozva kérdezte:

— Hát nincs egy szava sem a vallomásomra ?
Pintér forró kézzel simította végig szédülő

fejét és tehetetlen ijedtséggel rebegte:
— Ez a levél csalás. . .  valaki visszaélt a 

nevemmel.. .  egyetlen sort sem intéztem önhöz.. .
— Nem maga irta a levelet? — kiáltott föl 

Ella fuldokolva.
Rémülten a szivéhez kapott, a kezei remegni 

kezdtek és egyszerre halálos ijedtséggel szorította 
a kendőjét a szeméhez:

— Jó Isten. . .  és én . . .  Kiég a szemem 
szégyenletemben, ha arra gondolok, hogy mit 
mondtam önnek. . .  Meg kell halnom. . .  nem élhe­
tem túl ezt a gyalázatot. . .  Azt mondtam. . .  jó 
Isten. . .  segítség! . . .

És mielőtt Pintér megakadályozhatta volna, 
egyszerre végigdőlt a divánon... a szemei lecsu­
kódtak . . .  és a kebléből nehéz sóhajtás szakadt 
föl. A szerencsétlen Pintér magánkívül rohant a 
vizes palackhoz és dobogó szívvel nedvesítette meg 
az Ella lüktető halántékát. És most már gyöngé­
den, szinte sírva szólott:

— Hát térjen magához. . . hát értsen m eg.. . 
hát hallgassa meg, amit mondani akarok. . .  Ha a
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levelet nem is én irtam. . .  a vallomás annyi, 
mintha én irtam volna. . .  Tudja, hogy szeretem. . .  
hogy már a farsangon, már akkor is szerettem, 
mikor a képviselők piknikjén velem táncolta a 
szupé-csárdást. Ha a feleségemmé lesz. . .  maga is 
boldoggá és büszkévé tesz. . . Ella. . .  édes Ellám . . .  
drága, egyetlen kis Ellám. . .

A leány felnyitotta a szemét és a Pintér 
szemébe mély ed ve, halkan, siró hangon kérdezte:

— Ugy-e csak álmodtam, hogy a levelet 
nem maga irta?

És Pintér szenvedélyesen igy felelt:
— Csak álmodta.
— Akkor menjen be. . .  menjen. . .  és be­

széljen mielőbb az édes mamával. . .
Pintér, mint az olvasó már tudja, csakugyan 

berohant az édes mamához és azon melegében meg­
kérte az Ella kisasszony kezét. Talán nem tarto­
zik szorosan az elbeszélés keretébe, de mégis el­
mondom, hogy Ella aznap este titokban kisurrant 
a cselédszobába és a születésnapi aranyai egyik 
legfényesebb példányát a Mari szobalány kezébe 
csúsztatta.

— Ezt az aranyat a huszárjának fogja adni,
— mondta hálásan, — amiért ebéd után a levelet 
lemásolta. És ha édes apa kulcsait a kezem közé 
kaparithatom, tiz finom szivar is kijár a huszárnak 
a fáradságáért. .  .



A vajastorta románca.

A premiérek sorozatában a Vajastorta volt az 
első. A Vajastorta nem lírai opera, nem romantikus 
szomorujáték, sőt nem is kétértelmű vaudeville, a 
Vajastorta komoly és ambiciózus csemege, mely­
hez nem az öreg Arisztofánesz, hanem a tudós 
Zilahi Ágnes asszony irta meg a receptet. Mind­
azonáltal joggal lehet állítani, hogy a vajastorta 
eszméje egy komoly kis lélekben született meg s 
a vajastorta oly műgonddal és becsvággyal épült 
föl, mint a Plautus vagy a Sardou mester remekei.

Önök nem ismerik a szombatesti premiéreket, 
pedig ah, mennyivel érdekesebbek e szombatok, 
mint a Nemzeti színház és a Népszínház péntekjei 1 
A szombatesti premiérek eseményei különös kör­
nyezetekben játszódnak le ; az első felvonás a réz - 
mozsárban, a habverő tálban, a cukorőrlő gépecs- 
kében, a pléhes konyhaasztal tetején, a második a 
takaréktüzhely sütőjében, a harmadik egy hófehér 
abroszon. Az abrosz mellett a Vajastorta szerzője 
lesi a tárgyilagos bírálatot. A Vajastorta szerzője
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vörös pongyolaruhát hord és végtelenül kiskorú 
volna ama keskeny karikagyűrű nélkül, mely a 
balkeze gyűrűsujját ékesíti.

A vörös pongyolaruha birtokosa a Vajastorta 
és más egyéb művek koszorús szerzője, még rövid 
idő előtt egy leányszoba magányában álmodott a 
vérvörös pongyolákról. Megszületett, megreggelizett 
és férjhez ment. Egy öreg pap, méltányolván se­
lyemcipőjét és mirtuskoszoruját, magasröptű beszéd­
ben fejtette ki előtte a házasélet etikáját. Ő úgy 
tett, mintha minden szót megértene, pedig az egész 
beszédből nem igen értett többet, mint annak ide­
jén a La belle et la hetéből. A pincérek mindazon­
által madamenak szólitották e naptól kezdve és 
egy a£g matróna, aki a szakácsnői méltóságot vi­
selte, minden vasárnap kezet csókolt neki, mikor 
a délutáni kimenője hatályba lépett. A Vajastorta 
leendő szerzője oly nyugodt ábrázattal fogadta a 
matróna tisztelgését, mintha pólyáskora óta meg­
szokta volna, hogy a kezét csókolgassák. És őszbe- 
borult sansculotteok és sansjuponok, mint a ház­
mester, a viceházmester, a házmesterné, a vice- 
házmesterné, a folyosó szakácsnéi, mindenesei és 
dadái alázatos tiszteletben részeltették asszonyi 
méltóságát és a bolond kis toque-kalap, mely barna 
hajfürtjein kacérkodott, megható népszerűségnek 
örvendett ama népes birodalomban, mely a pince 
és padlás közt elterül.

A kis toque-kalap azonban ritkán került nap­
világra, mert ah, tisztelt olvasók, milyen nehezen
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>
lehet elszabadulni egy ambiciózus léleknek a ko­
moly háztartási gondok közül. A legöregebb kre- 
dencek és a legtapasztaltabb diófaszekrények is 
méltánylattal nézhették volna a vörös pongyolát, 
mely hajnaltól napestig sürgött-forgott a lakás 
különböző részeiben. Ha a tudós akadémia dijat tűzött 
volna ki a legfényesebb parketre, a vörös pongyola 
diadallal vitte volna haza a pálmát és az oklevelet. 
A lirai költők legtehetségesebb patakjai szégyen­
kezve bújhattak volna el a fényes parkét láttára, mert 
királyasszonyok is megfésülködhettek volna a par­
két csilogó tükrében. Elárvult porszemek könyör­
telenül napvilágra kerültek és a nap bámulva 
haladt el délutánonként a konyhaTnyitott ablaka 
előtt, melyen belül sugárzó palacsinta-sütők és 
habverők néztek farkasszemet vele. És a nap me­
lankolikusan tűnt le az újpesti rónaságon, mert a 
palacsinta-sütők ékesebben tündököltek, mint az ő 
aranyos ábrázata.

Ezek voltak a legnevezetesebb fázisok a vörös 
pongyolaruha életében. Megvénült porszemek buj- 
dosásnak adták a fejüket és diszes udvari kápol­
nák, öreg, reáljogu gyógyszertárak irigykedve gon­
doltak naphosszat a diszes harmademeleti lakásra. 
A vörös pongyolaruha ambiciózus lélekkel jelen­
tette k i:

— Ennek kell lenni a legtisztább lakásnak 
Újpest és Kőbánya határai között.

A boldogság azonban, mint egy ókori bölcs 
megiría, sohasem lehet makulátlan az emberi lel­
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kekben. A vörös pongyolaruha, mikor délutánon­
ként pihenőre dőlt a hintaszékben, titkos szomorú­
sággal gondolt életének egy homályos pontjára. 
A vörös pongyolaruha körülbelül annyit értett a 
főzés tudományához, mint a római haruspexek a 
telefonkezelés részleteihez. Ő, miként egy éhes 
kanárimadár, egyszerűen megette, amit az agg 
matróna az asztalra adott és sajgó szivvel nézte, 
amint a ház cimzetes ura elkeseredett küzdelme­
ket folytat az idült rostélyosokkal, az eltéphetet- 
len képeskönyvekkel, melyek a borjufilet hamis 
etikettje alatt csempészték be magukat a családi 
tűzhely körébe. És hátradőlvén az öblös hinta­
székbe, a kis pongyolaruha búsan mondogatta dél­
utánonként :

— Mit ér a zongora tudományom, mit a 
francia nyelvismereteim, mit a vegytan, háztartás- 
tan és az ábrázoló geometria, ha nem készíthetek 
vajastortát az éhező uramnak?

Nem lehet mondani, hogy a vörös pongyola­
ruha nem álmodott volna különböző események­
ről: az olaj festékről, amivel majd a konyha falait 
bevonatja, a fürdőszoba uj gyékényszőnyegéről, 
egy csikós erkély ponyváról, sőt — de ez magunk 
közt maradjon — Gyuriról is, a hangostorku 
Gyuriról, aki naphosszat különböző operákat fog 
előadni egy világoskék gyermekágyban, — ám 
tagadhatatlan, hogy a reménybeli Vajastorta volt 
legmerészebb álmainak egyike. Ah, egy Vajastorta, 
amit ő saját kezével elkészit! Nagyszerűen kiszi-
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nezte a Vajastorta legapróbb nuance-ait: a puha, 
omlós tésztát, a finom, csipkeizes árnyalatokat, a 
nagy cukorringlot-kat, melyek majd a torta tetején 
trónolnak. És ő, a ház címzetes ura, komoly fen­
ségben fogja elszeletelni a Vajastortát és szájába 
véve a legelső falatot, a meghatottság könyeit 
hullatja összegyűrt szalvétájára. A vörös pongyola­
ruha elgondolván mindezeket, igy sóhajtott föl a 
hintaszék mélyében:

— Ha a jó Isten megengedné egyszer érnem 
a Vajastorta sikerét!

Mit cifrázzam, mit kerülgessem soká ? A 
jó Isten meghallotta a sóhajtást. Mert a jó Isten 
nem csupán a naprendszerrel, a csillagok járásá­
val foglalkozik, a jó Isten néha a Vajastorták 
sorsát is megforgatja szédületes elméjében. Ő igy 
szól láthatatlan csillag-trónusában: Legyen! — 
és a Vajastorta ép úgy megszületik, mint annak 
idején a fák, a bokrok, az állatok, a hegyek és a 
tengerek.

Innentől kezdve drámai gyorsasággal pereg 
le a Vajastorta románca. A pongyolaruha, vala­
melyik szép napon, egy szinekbe burkolt, vastag 
könyvet pillantott meg az ebédlő asztalán. A bori- 
téklapon egy feltürt ujjú menyecske forgolódott 
a tepsik és a lábasok körül, a háttérben egy szende 
hajadon verte a gyönyörű tojáshabot. Egy szakács, 
könyv volt, amit rejtelmes hatalmak loptak be a 
pongyolaruha birodalmába. Hogy került oda, hon­
nan jött, kutassák a titokzatosságok kedvelői. Talán
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Nemo kapitány hozta, aNautilus parancsnoka, aki 
valaha — hiszen emlékeznek önök — egy egész 
skatulya kinin port csempészett a rejtelmes sziget 
sziklavárába. . .  Elég az, hogy a könyv meg volt 
és az áldott könyvben ott feketéllett a Vajastorta 
recipéje. . .

Egek, micsoda nap volt e z ! A pongyolaruha 
rejtelmes ábrázattal sürgött-forgott. Délben, gyanús 
fejfájásokra hivatkozva, alig evett egyetlen falatot. 
És délután, ah délután I A konyha egy tudomá­
nyos laboratóriummá alakult át és az agg matróna, 
a futkározó konyhaleány ünnepi csöndben törte a 
cukrot, keverte a tojáshabot a vörös pongyolaruha 
keze alá. A tortakészités különböző szálai az ő 
kicsiny személyében futottak össze és a mandulák 
bizonyos gyönyörűséggel állották ki ennek folytán 
az összezuzódás kínjait. A nap, bekukkantván az 
ablakon, mosolyra húzta meggörbült száját és igy 
szólott meghatottan:

— A világtörténelem legkülönb Vajastortája 
születik meg ebben a pillanatban. . .

A macska nem miákolt, a kanári nem trillá­
zott, mert mindannyi érezte a pillanat fontosságát. 
Csak egy hidegkeblü üveges tót kiáltozott odalenn 
az udvaron, mert az üveges tótok, fájdalom, nem 
tisztelik kellőképp a Vajastorták fogantatásának 
hangulatát. . .

így született meg a nevezetes Vajastorta, a 
szombatesti premiérek legelseje, melyet — immár 
egészen bizonyos — a többi nyomon fog követni.
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A repertoir fényesnek ígérkezik, mert a Szakács- 
könyv tekintélyesen vastag. Önök nem ettek a 
Vajastortából, önök nem is méltányolhatják kellő­
leg a vörös pongyolaruha önérzetét. A vörös pon­
gyolaruha olyan poseban jár, mint Napoleon a 
marengói csata után.



Brown tábornok kiáltványa.

Clerc Cézár, a Clerc Walhallája cimíi nép­
szerű napilap tulajdonosa, egy este szomorú hirt 
hallott; azt hallotta, hogy a Vörös Vészcsillag — 
John Bennet kétpennys ujságocskája — másnap 
szószerinti szövegében közli azt a rövid kiáltványt, 
amelyet a nagy Brown tábornok a déli államok 
lázadó népeihez intézett. Clerc Cézár izgatottan 
járt föl-alá, mert egyszerűen borzasztó volt arra 
gondolnia, hogy a kétpennys szennylapocska a 
tekintélyes Walhallá-1 lefőzze. . .  Mit lehet tenni, 
hogy ezt a világraszóló botrányt elkerüljék? Cézár 
egy darabig oroszlánként járt föl-alá ketrecében, 
de utóbb hirtelen megnyomta a villamos csöngetyü 
gombját.

— Küldje be White asszonyt, — szólt a 
szerkesztőségi szolgához.

White asszony a Clerc Walhallá-]ának ripor­
tere volt; a legélelmesebb női teremtés, aki valaha 
az Unió területén koptatta parányi cipőit. White 
ur, aki örökké nagy találmányokon törte a fejét, 
átlag tiz dollárnyi keresettel szerepelt a háztartás

Szomaházy: Ella kisasszony ötlete. 2
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budgetjében, de a felesége, White asszony, kerek 
háromszáz dollárt hozott haza havonkint a szer­
kesztőségéből . . .

A riporter, egy csinos, huszonötesztendős 
asszonyka, csakhamar megjelent a Clerc Cézár 
szobájában. A füle mögött még nedves volt az 
irótoll, mert épp ebben a pillanatban fejezte be a 
123-ik streetbeli gyilkosság leírását.

— Parancsol, szerkesztő ur? — kérdezte 
tisztelettel.

— White asszony, — szólt Clerc Cézár 
komoran, — a Vörös Vészcsillag holnap teljes 
szövegében közli a Brown tábornok legutóbbi kiált­
ványát. Ha mi nem adhatjuk ki egyidejűleg a pro- 
klamációt, holnap olyan macskazenét kapunk, hogy 
akár be is szüntethetjük a Walhallát.

— Tehát ? — kérdezte White asszony röviden.
— Tehát el kell lopni a Vészcsillag kézirá- 

sát, még pedig tizenkét óráig kell ellopni, mert 
különben lekésünk a nyomdából.

A riporter udvariasan meghajolt.
— El fogom lopni, szerkesztő ur.
White asszony visszament a szobájába, meg­

mosta a kezét a Cranford-féle füszerszappannal, 
levetette a shirtingből készült kézelő védőket, aztán 
csöngetett a szolgának.

— Willy, egy kocsit, — szólt s közben, 
ügyesen visszaigazgatta megint a frizurájából kisza­
badult fürtöket.

*
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Tizenegy óra volt és Brighton Benjámin, a 
Vészcsillag éjjeli szerkesztője, álmosan virrasztóit 
nyomdájában a kiszedett ólomkolumnák khaosza 
fölött. Éppen a tizedik kávét hozta föl neki 
a nyomdászfiu a kávéházból, mikor a mettőr titok­
zatosan intett neki.

— Mi az? — kérdezte az álmos Benjámin.
— Egy hölgy, szerkesztő ur, egy hölgy, 

aki önt keresi. . .
— Egy hölgy, aki engem keres ? Szép-e 

vagy rút, oh becsületes munkás férfiú?
— Bájos, szerkesztő ur, bájos. . .
— Úgy bocsássa be őt az ólom e fenséges 

csarnokába !
A mettőr csakhamar visszatért, nyomában a 

rózsás arcú White asszonnyal, aki kedvesen össze­
húzta idebenn rövidlátó, ibolyás szemeit. Benjámin 
hangos kiáltásra fakadt.

— Hogyan ? . . .  White asszony a Vészcsillag 
nyomdájában ?

— Úgy van, édes barátom, én vagyok, — 
szólt a szép asszony bánatos mosollyal. — De 
látogatásom nem a Vörös Vészcsillag-nők szól. . .

— Hanem ?
— Kizárólag önnek, Benjámin. . .  Hosszú 

történet ez, de ha akarja, röviden elmondom. . .
Szórakozottan ledőlt az egyik kolumnára, 

aztán igy folytatta:
— White ur öt év előtt vett nőül, de öt év 

alatt nem volt egy boldog percem, elhiheti. . .
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Ismeri ön White urat ? Ő éjszakákon át a villámos 
messzelátón, a gombnélküli mellényen, az önmű­
ködő omnibuszon töri a fejét; és tiz dollár nem 
sok, de annyit sem keres meg havonkint.. .  A 
keserves pénzecskémet White ur grogra és ginre 
költi és néhanapján úgy megszid, mint egy részeg 
gyári munkás a szeretőjét... Élet ez, igy tölteni 
el az ifjúságomat ? Azt hiszem nem vagyok éppen 
a legrútabb. . .  mi a véleménye, Benjámin ?

— A Tüzföldtől Nevadáig ön a legbájosabb 
asszony!

— Köszönöm, — folytatta White asszony 
szomorúan. — Magam is azt hiszem, hogy nem 
vagyok a legrútabb és jogom van ahhoz, hogy 
szeressenek, hogy boldog legyek, hogy a fiatal­
ságomat élvezzem. Benjámin, nem érti félre, ha 
egy vallomást teszek?

— Figyelni fogok arra, amit mond.
— Siheder lánykorom óta egy ideál él a 

szivemben: az ön képe, Benjámin. Minek tagad­
jam, hogy szeretem, hogy sirva mondtam ki az 
igen-1, mikor a polgári tisztviselő a szándékom 
felől megkérdezett. Nem lehettem az ö n é ...  ne 
beszéljünk róla. De ki tilthatja meg, hogy ezután 
se lehessünk boldogok ? Benjámin, feleljen őszintén : 
tudná-e szeretni kissé az ön bolondos kis Ellyjét?

Brighton az ég felé emelte a karját.
— Tudnám-e, mily kérdés! Szeretem, Elly, 

már akkor szerettem, mikor azzal a grog-szivacs- 
csal a polgári tisztviselő elé lépett.
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— Le fogunk menni Michiganba, — folytatta 
White asszony ábrándosán, — Michiganban még 
van néhány város, melynek nincs tisztességes 
napilapja. Ön Benjámin, a vezércikket fogja imi, 
én a riportot, a helyi híreket és a törvényszéki 
csarnokot. . .  Miért ne élhetne meg egy jóravaló 
újság a michigani polgárok között ? A szerkesztő­
ség alig kerül pénzbe ; két hét alatt betanítok egy 
szerecsent arra, hogy a politikai entrefilet-ket meg­
írja, a többit elvégezzük ketten, vagy ha úgy tet­
szik, kettecskén. . .  Akarja, Benjámin, akarja ? . . .

— Igen! — szólt Brighton és a White asz- 
szony puha kis tenyerébe tette a maga kemény, 
csontos kezét.

— Ez esetben holnap este tiz órakor a 
gyapjú-kikötőben fogom várni önt. . .  A jegyeket 
napközben megválthatja. . .  és éjjel. . .  ah, Ben­
jámin . . .  éjjel kettecskén fogunk tovarobogni a 
michigani hegyek felé. . .

Benjámin kezet csókolt a szép asszonynak, 
aztán férfias bariton hangon rebegte:

— Ott leszek, Elly. Pont tízkor a gyapjú- 
kikötőben . . .

White asszony összekapcsolta magán a köpö­
nyegét, szelíden hátrált az ajtóig és ott mosolyogva 
csókot intett Benjáminnak.

— Benjámin, — susogta, — édes Benjá­
min . . .  a viszontlátásra! . . .

*
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White asszony azonban nem mehetett ki a 
nyomdából, mert Benjámin most hirtelen eléje állt.

— Édes Elly, — mondta lágyan, — szabad 
kérnem a kezét!

— A kezemet? Hiszen az imént már meg­
ígértem önnek. . .

— Nem az ön szép személyéről van szó, 
hanem kizárólag csak a kezéről, édes Elly. . .  
Ha oly kegyes akar lenni, mutassa meg nekem a 
jobb tenyerét.. ..

White asszony sápadtan dőlt a falnak, de 
Benjámin most kedves erőszakkal vette ki a puha 
kezecskét az asztrakán-muffból s enyelegve a 
lámpa felé fordította. . .  És a rózsás kis tenyérre 
íme, tisztán, olvashatóan le volt nyomva a Brovvn 
tábornok nevezetes proklamációja. . .

Benjámin nagyot kacagott, aztán igy szólt 
remegő kollégájához:

— Ostoba kis volontair lennék, ha már az 
első szavából ki nem találtam volna, hogy szerelmi 
vallomása alatt más rejtőzik..  . Brighton Benjá­
min nem mai csirke, aki a legelső édes mosoly­
nak felü l... Brighton Benjáminnak Jszeme is 
van. . .  és ez a szem jól látta, mint kereste ki 
beszéd közben a kiáltvány ólomlevonatát, s mint 
nyomta rá erősen a kezét, hogy a szöveget később 
könnyű szerrel leolvashassa onnan. Ha férfiról 
lenne szó, egyszerűen levágnám a bűnös kezet
— azt hiszem, jogom van ahhoz, hogy a saját 
kéziratainkat elkobozzam — de mivel az Unió lég­
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szebb asszonya áll előttem, lemondok az engem 
megillető jogról. . .  De ha szépen kérem, ugy-e 
követni fog a másik szobába ?

Kézen fogva vitte be White asszonyt a szom­
szédos benyílóba, ott udvariasan a mosdóasztalra 
mutatott — és igy szólt:

— Itt a v íz  és a Cranford-féle füszerszap- 
pan. . .  Mossa meg jól a jobb kezét, bájos Elly, 
mert másképp nem mozdul ki ebből az épületből! . . .

White asszony sápadtan mosta le a tenye­
réről a Brown tábornok kiáltványát, aztán sietve 
eltávozott a nyomdából. Benjámin, aki a lámpá­
val udvariasan a lépcsőig kisérte, igy kiáltott utána:

— Tehát holnap este tiz órakor.. .  a gyapjú- 
kikötőben !



Gemma ismerőse.

Mikor Gemma Lionhart, a világhírű énekesnő 
az ebenseei kikötő-hidról a hajóra lépett, meg­
döbbenve nézte egy pillanatig azt az osztrák fő­
hadnagyot, aki keresztbevetett lábbal cigarettázott 
az egyik alacsony hajószéken. A tiszt, aki közö­
nyösen szemlélte az érkező utasokat, szintén 
észrevette a szép asszonyt s kipirult arccal emelte 
halántékához fehérkeztyüs kezét. Zavaruk azon­
ban csakhamar eloszlott, mert Lionhart asszony 
mosolygó arccal közeledett a feszesen álló fő­
hadnagyhoz.

— Jól látok, csakugyan maga volna az? — 
kérdezte tőle magyarul.

— Én vagyok, testestül, lelkestől.
Lionhart asszony egy feketeszakállas, pápa­

szemes urat huzott az előtérbe az oldala mellől.
— A férjem, Lionhart Emil, — szólott néme­

tül, — itt pedig egy kedves, régi ismerősöm, Tatár 
G yurka.. .
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A pápaszemes ur esetlenül a kezét nyújtotta, 
majd szerényen visszavonult a háttérbe. A szép 
asszony azonban ragyogó szemmel nézegette fel­
bukkant ismerősét.

— Mióta lett magából aktiv katona ?
— Több mint három éve, még kilencven- 

kettő tavaszán... Tudja, akkor minden polgári 
gyönyörűséggel torkig voltam, de annyim meg­
maradt, hogy a kupectől egy paripát vehessek. . .  
Egy évi próbaszolgálat után szerencsésen besoroz­
tak a tettleges állományba.

Lionhartné kissé oldalvást fordította a fejét.
— Bizony Isten, jól fest és ha akkor igy 

látom, még talán máskép fordul az életünk.
Tatár nevetve bókolt.
— Köszönöm, még mindig a régi jó szem­

mel tekint rám . . .
És végig nézvén a szép asszony karcsú terme­

tén, cukorhabból készült, gyönyörű battiszt ruháján, 
jókedvűen tette hozzá:

— De maga is jól fest.. .  s ha nem szeret­
ném régtől fogva olyan nagyon, akár e percben 
újra kezdeném az egészet. . .

— Hallja, nem fél nekem ilyeneket mondani 
az uram előtt?

— Remélem, hogy a kedves férje nem beszéli 
a mi barbár nyelvünket. . .

Leültek a hajópadra, melynek átellenében 
fehér templomtornyok, villák, apró játtékkikötőcs- 
kék bontakoztak ki a gmundeni tó hegyei közül.
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Gemma asszony felnyitotta piros napernyőjét s a 
két ismerős édes elszigeteltségben húzódott meg 
a napernyő árnyékában.

— Ha valaki akkor azt jósolta volna, hogy 
ennyire viszi valaha, becsületemre, azt mondtam 
volna, hogy szamár. . .

— Hát hisz már valamit a tehetségemben ? . . .
— Az újságoknak nem sokat hinnék, de teg­

nap a saját fülemmel hallgattam az ischli gyógy- 
teremben. . .

— És tetszettem magának egy kicsit?
Tatár a szivére tette a kezét.
— A művészeteket nem az én számomra 

találták föl, de magát, becsületszavamra mondom, 
két nap, két éjjel elhallgattam volna. . .

Gemma asszony nedves szemmel hallgatta a 
főhadnagy bókjait.

— Lássa, most igazán nagy örömet szer­
zett. Három éve várom, hogy maga ezeket el­
mondja nekem, mert a jó Isten tudja, honnan sej­
tettem meg, hogy valaha még el fogja mondani. .  . 
Most végre teljes a diadalom. . .

A főhadnagy szerényen tiltakozott.
— Az én dicséretem. . .  no iszen, sokat is 

ér magának ez az együgyü kritika. . .  Akár egy 
fatuskót ültetnének helyettem a koncert-terembe. . .  
az én zenei intelligencián sem áll valami maga­
sabb színvonalon. . .

Gemma asszony csöndesen ingatta a fejét.
— Nincs igaza, csak ettől a pillanattól kezdve
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élvezhetem igazán a sikereimet. Csak én tudom, 
meg a jó Isten, mennyit könnyeztem, mikor maga 
a reményeimből, az ambícióimból gúnyt űzött. 
Gonosz másfél esztendő volt, Gyurka, még most 
is sírni tudnék, ha rágondolok. . .

— Sohasem akart megérteni. . .
— Három éve, akkor, Bécsbe költöztem egy

énektanárnőhöz. . .  Lionhart, aki karmester volt 
az operában, egy nap fölfedezte a hangomat. . .  
Lionhart nem a mi lelkesedő fajunkból való, de
ez a száraz német rögtön mámorosán azt mondo­
gatta, hogy az egész világot meg kell hóditanom 
az énekemmel.. .  Feleségül vett, tanított és később 
Németországba meg Itáliába v it t . . .  Talán tudja, 
hogy akkor mi történt, az olasz lapok vezércik­
keket irtak rólam, Berlinben pedig az első hallásra 
negyvenezer márkát kínáltak egy hathónapos szer­
ződésért . . .  Azóta voltam Amerikában, ahonnan 
kétszázezer dollárt hoztam haza. Windsorban pedig 
maga az angol királyné tűzte a keblemre a gyémán- 
tos keresztet. . .  A megboldogult cár, mikor az 
apósánál Kopenhágában, a Schumann Keresztes- 
háborúját elénekeltem, könnyes szemmel hivott meg 
férjemmel a livádiai palotába. . .  De Windsor­
ban is, meg Kopenhágában is a füzespataki
kastély jutott az eszembe, ahol maga a vadász­
kutyáit tanította. . .  És nevessen ki, azt gon­
doltam magamban: Jobb szeretném, ha egy­
szer Tatár a maga parlagi őszinteségével meg­
dicsérne. v 4



28

Tatár nagyot kacagott.
— Lovagiasan kijelentem, hogy akkor osto­

bául viselkedtem. . .
Gemma asszony ábrándosán nézett a fő­

hadnagy szemébe.
— Sok fájdalmat szerzett, — mondta lassan,

— mert nagyon szerettem magát.
— Ugyan, mi nem jut még az eszébe?
— Bizony Isten szerettem. . .  hiszen most 

megmondhatnám, ha nem úgy lett vo lna ...
— Pedig akkor nem igen erőlködött, hogy 

ezt elhitesse velem. . .
— Akkor! . . .  Hiszen akkor nem volt egy 

nyugodalmas pillanatom. . .
— És most Lionhart ur örökölte ezt a per­

zselő szenvedélyt?
A szép asszony félrehúzta az ajkát.
— O jjé ... csak nem tart olyan Ízetlennek, 

hogy Lionhartot szeressem? Lionhart nem is férj, 
ő egy képzett és önzetlen impresszárió, aki a 
szerződéseimet megköti és a hangversenyeimen 
zongoráz. Lionhart a legnagyobb ijedtséggel tilta­
koznék az ellen, hogy szerelmes legyek bele, mert 
a szerelem megárt a hangnak. . .

— Eszerint? — kérdezte Tatár kíváncsian.
— Eszerint még mindig magát szeretem, ha 

éppen tudni akarja.
— Könnyű azt mondani, nagyságos asszony. 

Ha szeret, hagyja itt szépen a németjét és jöjjön 
vissza a füzespataki kastélyba.



— És megint magát nézzem, amint a vadász­
kutyáit tanitja ? . . .

— Lemondok mindörökre a vadászatról. . .
Gemma asszony a tó kék vizébe mélyesztette

ábrándos pillantását.
— Maga csak bolondságból beszél, de én 

még most is gyakran visszagondolok a füzes­
pataki kastélyra. . .  Mikor az orient-expressz végig­
szalad velem Európán, sokszor behunyt szemmel 
látom a Tiszát, a nádast, a lakásunk széles veran­
dáját s tisztán hallom a békák kuruttyolását, ami 
annyiszor elaltatott a nyári éjszakákon . . .  És 
elszorul a szivem arra a gondolatra, hogy ezen­
túl hotelekben, szalonkocsikban foly le az életem, 
ahelyett, hogy a tücsköket, békákat hallgathat­
nám a szőke Tisza partján. Ilyenkor nagyon harag­
szom magára. . . mert a maga kedvéért talán még 
falusi gazdasszony is tudtam volna lenni, ha jól 
bánik velem. . .

— Ha visszajön, a tenyeremen hordom egész 
a holtom napjáig. . .

— Dehogy is hordana; két hét múlva vissza­
térne a vadászkutyáihoz. Két hétig szenvedélyesen 
szeretne, azontúl megint csak megunna, mint a 
régi, boldogtalan napokban. . .  Nem marad más 
hátra, mint hogy tovább is gyűjtsem a milliókat 
és az uralkodó fejedelmek gyémántos arcképeit.

Tatár gondolkodott egy darabig, majd igy
felelt:

— Lehet, hogy igaza van. ..

29
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A hajó kikötött a gmundeni parton, mely 
éles színekben csillámlott a lenyugvó nap különös 
világításában. Mikor a hajóhídon végigmentek, 
Gemma barátságosan kezet rázott a főhadnagyával.

— Isten áldja meg, Gyurka. . .
Tatár kezet csókolt a szép asszonynak.
— Talán látom m ég .. .
— Talán, — felelte Gemma.
Mikor az eszplanádon elváltak, Lionhart kér- 

dőleg nézett a feleségére.
— Ugyancsak sok beszélni valótok akadt. . .
Gemma kissé meghatva válaszolt.
— Hagyja; Tatár régi, nagyon kedves isme­

rősöm . . .  Azonkívül másfél évig az uram volt; 
de a házasságunkban nem igen értettük meg egy­
mást. ..  Igen jó fiú a szegény Tatár és én igazán 
szerettem ő t . . .

Lionhart lovagiasan meghajolt.
— Nono, — mondta derülten, — úgy látom, 

hogy még mostan is szereti egy kicsikét...



A kérődző nyulakról.

Tisztelt olvasóim közül talán nem mindegyik 
ismeri a Sebei tanár nevezetes fölfedezését, mely 
szerint a normális egészségű tengeri nyúl negyven­
hat napon át tűri jó kondícióban az éhséget, sőt 
az utolsó napon, még körülbelül félkilóval kövé­
rebb, mint amikor koplalását megkezdte. Mivel 
nemcsak ez a fölfedezés tanulságos, hanem a rész­
letek is, melyek hozzája fűződnek, szives engedel- 
mükkel ezennel elmondom önöknek a Sebel-féle 
tantétel történetét.

Sebei tanár kétségen kívül egyik legelső fizio- 
logusa az évszázadnak s kézikönyve épp annyira 
ismeretes az upsalai egyetemen, mint a marseillei 
vagy a jénai klinikán. Az öreg Sebei, aki talán 
pápaszemmel született a világra, húsz éves korá­
ban is csak annyit tudott az asszonyokról, hogy 
a szervezetük lényeges eltéréseket mutat a férfiak 
szervezetével szemben, de ezt az igazságot ugyan­
abból a forrásból tudta, amelyikből a véredények 
és sejtszövetek sajátságait: az orvosi munkákból 
és a tanárai előadásából. A szegény, szőke éhező,
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Sebei diák épp oly kevéssé ismerte a bort, a dalt, 
vagy a szerelmet, mint a gérokkos, ünnepies Sebei 
tanár, aki könyörtelenül megbuktatta azokat a 
szerencsétleneket, akik a tengeri nyúlnak egyéni 
jelleme felől nem voltak kellően informálva. És 
megöregedve, szinte megaszalva a laboratórium 
fojtó levegőjében, az öreg tanár sohasem érezte, 
hogy az életéből hiányzott valami: egy szalag, egy 
hajfürt, vagy egy világos nyári éjszaka emléke. 
A boldog Sebei talán egyszer sem csalódott pályá­
jának félszázados folyamán, mert a tengeri nyulak 
ellentállás nélkül föláldozták magukat, valahányszor 
a tudomány érdekei úgy kívánták.

Sebei tanár tehát, akinek élete zavartalan 
harmóniában telt el, mindazt a boldogságot elérte 
volna, amire a halandó emberek számíthatnak, ha 
a jó Isten, az ő fölfoghatatlan bölcseségében, a 
boroszlói születésü Műnk Róbertet nem helyezi az 
anatómia tanszékére. A fiziológia és az anatómia 
nem ellenséges tudományok, de az ő földi kép­
viselőik Műnk és Sebei tanárok huszonkét év óta 
nem emelték meg a kalapjukat egymás előtt. Sebei 
Frigyes, a vérkeringésről irt munkájában oly külö­
nös theoriát állított föl a szívbillentyűk működé­
séről, hogy Műnk Róbert vérengző röpiratot adott 
ki ellene, ezzel a furcsa címmel: A szívbillentyűk 
és a charlatánok. A két kitűnő tudós között, az 
egyetemi hallgatók mennyei gyönyörűségére, keserű 
polémia fejlődött ki, amelynek végén oly sűrűén 
röpködtek a becsületsértő kifejezések, mintha a
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komoly tanárok helyett két fiatal jogász ült volna 
az előkelő kathedrákon.

Munknak is, Sebeinek is, ettől fogva csak 
egyetlen leküzdhetetlen szenvedély lakozott a szive 
mélyén, a kérdéses billentyűk között: minél jobban 
megalázni, nevetségessé tenni a csökönyös ellen­
felet. És az egyetem kárörvendő polgárai, akik 
eleintén felségesen mulattak a két professzor vesze­
kedésén, utóbb sirva nézték az áldatlan küzdel­
met ; mert a vén Sebei könyörtelenül elbuktatta 
azokat, akik Munknál kitüntetéssel vizsgáztak, 
mig Műnk elől viszont a sárga porig lealázva tá­
voztak a Sebei tanár kedvencei.

így folyt harminc éven át a háború, az 
egyetemi tanács és az akadémia boszuságára, de 
nevetségére mindazoknak, akiket a dolog nem 
érdekelt közelebbről. Az iskolásgyerekek, ha néha 
az egyetem épülete előtt a szembejövő ellenségek­
kel találkoztak, vihogva meglökték egymást:

— Nézzétek a két mérges kandúrt; micsoda 
képeket fognak vágni, ha a járdán elmennek egy­
más mellett! .. .

A kalauzok, idegeneket vezetve, olykor rava­
szul mutogattak egy vaskosaras házra, az egyetemi 
klinikák szomszédságában:

— Itt lakik Montecchi és Capuletti, akiket 
ezidőszerint Munknak és Sebeinek hivnak . . . 
Montecchi az anatómiát adja elő, Capuletti pedig 
az élettant. . .

Véletlen volt-e, vagy szándékosság, hogy a
Szomah&sy : Ella kisasszony ötlete. 3
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két dühös ellenfél ugyanegy házban lakott huszonöt 
esztendő ó ta ? .. .  Az ember elvégre nem láthat a 
vesékbe, de annyi bizonyos, hogy a hatvan éves 
Sebei harsona leckéket vett egy operai muzsikus­
tól, s hogy a gyakorlatokat rendszerint az éjfélutáni 
órákban végezte. . .

*

A múlt év szeptemberében történt, hogy Sebei 
tanár, egy szenzációs eset alkalmából felolvasást 
tartott az akadémián a gyomor ellentálló képes­
ségéről s többek közt azt a nézetét fejezte ki, hogy 
az egészséges ember kényelmesen megélhet öt 
napig minden táplálék nélkül. Minthogy a tudósok 
közt többen voltak, akik e véleményt nem osz­
tották, Sebei tanár elhatározta, hogy komoly kísér­
letekkel igazolja érdekes elméletét. Két ártatlan 
tengeri nyúlnak jutott a szerencse, hogy a Sebel- 
féle teóriát megerősítse.

Az éhhalálra itélt tengeri nyulak kalitkáját a 
keskeny vakudvarba akasztották ki, a vakudvarra 
szolgáló ablakokat pedig gondosan elzárták. Staub, 
a klinikai szolga szomorúan búcsúzott a szegény, 
halálraszánt állatoktól:

— Isten veletek, nyuszikák, — mondta jó- 
szivüen, — álmodjatok bankettekről és népünne­
pekről ..  .

Sebei tanár mindennap megnézte a nyulakat, 
de a tudomány szelíd kis vértanúi még a harma­
dik nap estéjén is vigan szaladgáltak a kalitkában. 
A professzor diadalmasan bólogatott:
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— Hehe, — szólott jókedvűen, — nem igen 
látszik meg rajtuk a hetvenkét órás koplalás. . .

A negyedik, ötödik nap is eltelt, (huszonöt 
szigorló orvos bukott meg, mióta a nyulakat be­
zárták) de a kis állatokon még mindig nem mutat­
koztak az éhtifusz jelenségei... A nyuszikák 
vidáman kergetőztek a kalitkában, piros szemük­
kel alattomosan hunyorgattak, de egyáltalában nem 
mutattak hajlamot arra, hogy örökre behunyják a 
szem üket... Sebei tanár elismerőleg nézte végig 
a nyulacskák hófehér szőrét.

— Micsoda szervezet, — mondta, — a mam­
in uth szívóssága szorult e parányi állatkákba . . .

T íz nap, tizenkét nap perdült le az örökké­
valóság kerekén, szomorú őszi esők paskolták a 
nyulacskák kalitkáját, de még mindig nem húzták 
meg a lélekharangot a szegény kis haldokló terem­
tések fölött. . .  Sebei tanár fürkészve nézte meg 
esténkint az éhező állatokat.

— Bágyadnak, — mondta, — bágyadnak, 
de még mindig csodálatosan bírják ...

A nyulaktól nem lehetett megkérdezni, hogy 
csakugyan bágyadnak-e, de bizonyos, hogy csöpp 
kedvük sem volt a hivságos földi élet elhagyásá­
hoz . . .  A fiziológia hires professzora már türelmet­
lenül konstatálta rajtuk az erők rohamos hanyat­
lását (elvégre a nyulaktól sem lehet kívánni, hogy 
örökké éljenek), de Péter, a klinikai szolga, álmél- 
kodva zárta be éjszakánként a vakudvarra szolgáló 
ablakokat.
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— Akármi legyek, — mondta, — ha a nyíl­
lak nem hiznak szemlátomás.. .

Az öreg Sebei még ragaszkodott néhány 
napig ahhoz, hogy a nyulak utolsó perceiket élik, 
de a perfid állatok, fittyet hányva a komoly tudo­
mánynak, oly frissen ugrándoztak a kalitka rácsai 
mögött, mintha egy hosszú élet gyönyörűségei 
várnák őket. . .  A huszonkettedik, huszonharmadik 
nap is elmúlt, mióta a nyulak martiriuma meg­
kezdődött, — a huszonnegyedik napon pedig a 
laboratórium mérlege hitelesen kiderítette, hogy a 
rabállatok félkilót híztak egyenként, fogságuk szo­
morú magányában. . .

Mi történt, mire lehetett magyarázni a fizio­
lógiának ezt az érdekes jelenségét? Micsoda rej­
telmes természeti erő táplálta az éhező állatokat? 
Vájjon örökké élni fognak-e, anélkül, hogy egy 
jó falattal üdítenék fel bágyadó szervezetüket ? 
Sebei tanár, aki most már magából kikelve őrkö­
dött a vakudvar ablakában, a harmincadik napon 
igy kiáltott föl a nyulak kalitkája előtt:

— Miért ne lehetne meg az alsóbbrendű 
állatok gyomrában is az a tartalékrész, mely a 
tevét heteken át képessé teszi arra, hogy a sivatag 
nélkülözéseit kibírja ? . . .  A tengeri nyúl voltaképp 
a kérődzők egy fajtája, és a tudomány, mely más 
családba helyezte, mindeddig egy sajnos tévedés 
áldozata volt. . .

Már komolyan hinni kezdték, hogy a kis 
rabok számára örök élet van előírva, mikor végre,
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a negyvenhatodik napon, a két nyulat mozdulat­
lanul találták meg a kalitka fényes drót-rácsai 
m ögött.. .

■*

Sebei tanár az akadémiában adta elő érte­
kezését „A nyulak mint kérődzők“ cim alatt. A 
felolvasás élénk szenzációt keltett, mert az érte­
kező az anyag csodálatos ismeretével világította 
meg homályos elméletét. De a legnagyobb szen­
záció kétségkívül akkor állt be, mikor Műnk tanár, 
a Sebei hires ellenfele emelkedett föl szólásra a 
padsorok közül.

— Tisztelt akadémia, — mondta Műnk tanár 
szerényen, — a magam részéről is köszönetét 
mondok azokért a fejtegetésekért, melyben Sebei 
kolléga ur szivességéből részünk volt. A nyúl, mint 
kérődző háziállat, ez bizonyára érdekes meglepetés 
a tudományos világ számára. . .  Kérdés azonban, 
hogy a Sebei ur nyulai föltétlenül hitelképes 
kérődzők-e, mert egy gyanuok azt a hitet kelti fel 
bennem, hogy a nyulak rászedték Sebei urat . . .

Sebei tanár rákvörösen ugrott föl a helyéből.
— Micsoda gyanuok ? — kérdezte izgatottan.
— Az a gyanuok, — folytatta Műnk csön­

desen, — hogy a nyulak nem igen szorulhattak a 
kérődzésre, mert negyvennégy napon át minden­
nap zsinegen bocsátottam le nekik egy köteg salá­
tát a másodemeleti ablakból. A nyulak jó étvágy - 
gyal ettek a salátából, sőt szemlátomást hiztak 
is . . .  Az utolsó két napon pedig, mikor a salátát
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egyszerre megvontam tőlük, a nyulak nem igen 
vették hasznát kérődző tehetségüknek, mert rövi­
desen itthagyták e földi siralom völgyét Azt hi­
szem tehát, tisztelt akadémia, hogy a rosszhiszemű 
állatok rútul rászedték hírneves társunkat és a 
kérődzők családja, legalább a Sebel-féle elmélet 
révén, nem szaporodik meg fölösleges tagokkal. . .

Halálos csönd követte a Műnk professzor 
szavait, az újságok pedig kolumnás tudósításokat 
írtak másnap a kérődző tengeri nyulakról . . .  És 
a rossz világ, tisztelt olvasók, mely mindig a neve­
tők pártján van, nem a nyulakat hibáztatta, hogy 
a tudományt ennyire dezavuálták, hanem a sze­
gény Sebei tanárt, aki elvégre igazán nem tehet 
arról, hogy a nyulak nem kérődznek, mint a bá­
rányok.



Müllerné elégtétele.

Kádár és Müller a Hársfa-szigeti fürdőben 
ismerték föl egymást, körülbelül húsz évvel azután, 
hogy a pécsi főgimnáziumban az érettségit letették. 
Valaha elválhatatlan barátok voltak, de a húsz 
éves távoliét úgy kitörülte lelkűkből a régi emlé­
keket, hogy jóformán egészen elfelejtették egymást. 
Mikor a viszontlátás legelső rohamai lecsillapultak, 
Kádár ijedt pillantást vetett arra a fiatal asszonyra, 
aki a barátja mellett üldögélt.

— Megházasodtál ? — kérdezte tőle suttogva.
— Persze, hát nem tudtad ? Nézd csak, cicám, 

Kádár, akivel együtt üldöztük halálba a szegény 
pécsi tanárokat.

Kádár leült a Müllerék asztalához és ettől 
fogva hűségesen megosztotta velük a hársfaszigeti 
fürdői élet unalmát. Eleintén rózsákat hordott 
Müllemének, együtt tenniszezett velük a kis fenyves­
erdőben, fiakkert rendelt, ha valami közös kirán­
dulásról volt szó, de ügyes pszikhologus létére 
csakhamar kitalálta, hogy a barátja minden inkább, 
mint boldog. A vadvirágos reggeli pongyola kalap 
alól egy dacos kis fejecske dirigálta a puha Müller
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életét és ha a szép asszonyka férje bőven meg is 
volt áldva minden földi javakkal, egy dologgal 
bizonyára nem rendelkezett: a saját akaratával. 
Reggel, délben és este mindig csak az történt, 
amit a Müller házi zsarnoka akart, s ebéd után, 
ha néha nagyon is elmerültek a kontrákba és re- 
kontrákba, Müller olykor szepegő pillantást vetett 
az órája siető mutatóira:

— Egy mester, — mondta ijedten, — a fele­
ségem már türelmetlenül várakozik reám. . .

Kádár, aki nagyon szerette az asszonyokat, 
de szivéből gyűlölte az energiátlan férfit, egy 
napon bizalmasan a vállára ütött a hazafelé siető 
Müllernek.

— Öreg Bernátom, — szólott hozzá tréfásan, 
úgy látom, hogy nem te viseled a csákót a családi 
tűzhelyednél. . .

Müller melankholikusan bólintott:
— Nem, nem, — sóhajtotta szomorúan, — 

a szavam csak annyit számit otthon, pajtás, akár 
Beppóé, a feleségem papagályáé...

— Teringettét, nem szégyelled, hogy igy 
beszélsz? — fakadt ki a hevesvérű Kádár.

Müller lehorgasztotta a fejét.
— Mit szégyeljem, ha egyszer igy áll a do­

log? Én szegény fickó voltam, a feleségem pedig 
ötvenezer forint hozományt kapott. Az ember el­
végre sohasem felejti el, hogy az asszony tette ú rrá ; 
szépen eltesszük hát az önérzetet a boldogabb 
időkre... Valaha tökfilkónak tartottam volna, aki
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m ost?.. .  Két év óta nem volt egy szabad estém, 
a vendéglőben feleségem konferál a pincérrel, a 
házbért ő fizeti ki negyedévenkint, a nyakkendői­
met ő vásárolja meg, ha véletlenül jó kedve van. 
Nincs akaratom, nincs véleményem, nincs Ízlésem, 
az akaratomat is épp úgy tőle kapom, mint a vasár­
napi zsebpénzemet. . .  Mit tegyek, ha egyszer igy 
alakultak a viszonyok? Lefekszem a tyúkokkal és 
magam is jónak találok mindent, amit a feleségem 
jónak talál. . .

Kádár haragosan elkáromkodta magát.
— Az ördögbe. . .  és te elég gyáva vagy ahhoz, 

hogy ezt életnek tartod ? . . .  Huszonöt botot érde­
mel az olyan ember, aki a férfiúi méltóságáról 
megfeledkezik. . .

És elérzékenyülve folytatta:
— Mivé lettél, öreg Bernát, milyen pityergő 

vén asszonnyá! . . .  Hol a frisseséged, a bolondos 
jókedved, a geniális ötleteid ? Az ördögbe, állj hát 
egyszer a sarkadra és szerezd vissza elfecsérelt 
jogaidat!

Karonfogva, szótalanul kisérte egy darabig 
Müllert, de a Lujza-villa kapujában, mielőtt elvál­
tak volna, kérdőleg nézett még egyszer a barátja 
szemébe.

— Akarod, hogy tegyek valamit az ügyedben ?
— Mit tehetnél?
— Föl fogom világosítani a nagyságos asszonyt 

a feleség igazi hivatása felől...

41
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Müller lemondó arccal nyújtott kezet barát­
jának :

— A jó Isten megáld érte, ha megteszed, de 
azt hiszem, hogy nem sokat használsz vele. Malvin 
nem az az asszony, akit ékesszólással kapacitálni 
lehetne. Egyébként próbáld meg, hiszen neked 
nincs okod félni tőle.

Mikor Kádár másnap reggeli után befelé jött 
a Bellevue-ből, a színház előtt a fehérruhás Müller- 
nével találkozott, aki rendesen egyedül itta meg 
a theáját a Bellevue árnyékos fái alatt. Müller 
ugyanis, aki az alvás nirvánájában keresett kár­
pótlást az élet szomorúságai ellen, csak tiz felé 
szokta fölkeresni feleségét a reggeliző asztalnál. 
Kádár, mikor most a barátja zsarnokának kezet 
csókolt, csodálkozva vette észre, hogy Müllerné 
minden inkább, mint szép. De okos ember létére 
igy gondolkodott magában:

— Csak azért látom ilyen csúfnak, mert még 
mindig a vén Bemát keserves sorsára gondolok. 
Annyi bizonyos, hogy nem igen forgok abban a 
veszedelemben, hogy ebbe a fehérruhás menyecs­
kébe belebolonduljak.. .

Visszakisérte Müllernét a Bellevueig s csön­
des cigarettázás közt várta, amig az asztaltársa 
a reggelizéssel végez. Mikor Müllerné az utolsó 
morzsát is leseperte a ruhája csipkéjéről, Kádár 
mosolyogva feléje fordult.

— Nagyságos asszony, — mondta az ő arro­
gáns könnyedségével, — engem mindenki úgy is­
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mer, mint az őszinteség utolsó bölényét, aki 
szemtelenül kimondja, ami a szivét nyom ja... 
Csak ennek tulajdonítsa, hogy egy furcsa kérdést 
intézek önhöz, amihez voltakép semmi közöm. . .  
Miért alázza meg annyira a szegény urát, aki 
geniális, becsületes és ezenfelül őszintén szereti 
önt ? . . .  Bernát oly gyáva és félénk, mint egy 
iskolásgyerek; még talán lélekzetet sem mer venni, 
ha a nagyságos asszony meg nem engedi . . . 
Azt hiszi, okosan cselekszik, ha igy tesz? . . . 
Az az asszony, aki az ura kalapját hordja, 
körülbelül annyit ér, mint a struc, aki minden­
áron röpülni a k a r ...

iMüllemé féloldalt fordította a fejét és gúnyo­
san nézte végig a szónokló Kádárt.

— Ha azt hiszi, hogy idegessé tesz a gorom­
baságával, nagyon csalódik. . .  Miért venném rossz 
néven, hogy hivatlanul is pártját fogja Müller- 
nek? Ön utóvégre jobb szeretné, ha Müller még 
mindig együtt tartana önnel inspekciókat az éjjeli 
kávéházakban; ezt könnyű megérteni annak, aki 
a maguk életmódját ismeri. . .  De miért kereske­
dik éppen a feleséges emberek között ? Müllemek 
mások iránt is vannak kötelességei, mint a fizető 
pincérek és az orfeumi énekesnők iránt, igy hát 
nem szabad rossz néven vennie, ha reám is hall­
gat valamicskét. . .

Kádárt, aki talán sohasem járt az orfeumba 
és az éjjeli kávéházakba, egyszerre elfutotta az epe.

— Édes nagyságos asszony, — mondta féléi­
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met gerjesztő udvariassággal, — az előbb már 
megmondtam önnek, hogy néha őszintébb vagyok 
a kelleténél. . .  Ne vegye hát rossz néven, ha 
megint visszaélek ezzel a kiváltságommal. . .  Azt 
mondja, hogy Müllert csak a rossz társaságtól 
vonja el ? Bizony Isten, egészen mást cselekszik: 
egyszerűen tönkre teszi azt a gyáva fiút, akinek 
nincs annyi ereje, hogy a férji pozicióját vissza­
foglalja . . .  Kiöli a tehetségét, az energiáját, a 
munkakedvét; becsületemre, már esze sincs annyi, 
mint amikor együtt jártuk az iskolát... Azt hiszi, 
hogy ez egy úri asszonyhoz való eljárás ? Ha 
nem haragudnék, megmondanám, hogy mit ten­
nék én a tisztelt férjeura helyében. . .

— No ugyan, mit tenne? — kérdezte Mül­
lerné, akinek szemei már veszedelmesen ragyogtak.

— Édes nagyságos asszony, azt tenném: 
hozatnék egy kényelmes fiakkert, felültetném rá a 
kofferjeivel és a kalap-skatulyáival együtt és úgy 
visszaküldeném a kedves mamájához, mintha soha 
életében hirét sem hallottam volna. . .  Bizony 
Isten, akkor is visszaküldeném, ha úgy szeretném, 
mint Júliát a veronai ifjú. . .

Müllerné elsápadt és kipirult, de e percben 
egy fehér tennisz-ruha bukkant ki a Bellevuehöz 
vezető fasorból: az agg Müller, aki szerencsésen 
elkészült a toalettjével. Alázatos volt, mint egy 
kapucinus atya és hódolattal csókolta meg a fele­
sége remegő kezét. Müllerné szeméhez kapta a zseb­
kendőjét és a férje őszinte ijedelmére sirva fakadt.



— Mi bajod, cicám ? — kérdezte Müller
aggódva.

Az asszony lángoló pillantást vetett.
— Félóra óta egyebet sem hallok, mint 

gorombaságot.. .  Ez az ur úgy bánik velem, mint 
egy iskolás lánnyal és azt mondja, hogy kiker­
getne a házából, ha a te helyedben lenne . . .  Bernát, 
te vagy a férfi, szerezd meg nekem azonnal az 
elégtételt. . .

Müller megbotránkozó pillantást vetett a 
nyugodtan cigarettázó Kádárra.

— Hogyan, te megsértetted volna nőmet?
— Eszemben sem volt; egyszerűen meg­

mondtam neki az őszinte véleményemet. . .
— És ki jogosított föl arra, hogy az őszinte 

véleményedet megmondd?
— Senki; az őszinteség nem szorul arra, 

hogy valamire feljogosítsák. . .
Müller méltóságos arcot öltött.
— A jövőre nézve jegyezd meg, hogy őszinte­

ségedre senki sem kiváncsi. . .  És a feleségem­
mel a tisztelet hangján beszélj, mert különben 
velem gyűlik meg a bajod. . .

És az asszony felé fordulva komoran foly­
tatta :

— Menjünk!
Müllerné szerelmesen simult az urához és 

gúnyosan köszöntötte a flegmatikusán üldögélő 
Kádárt. . .  Müller összegombolta a kabátját és a 
fasor végéből fenséges páthosszal kiáltott vissza:



— Megmondtam, amit mondtam. És most: 
Isten veled ! . . .

Kádár egyedül maradt az asztal mellett és 
vállat vonva kezdett betüzgetni a fürdői vendégek 
névjegyzékében. Nem ült ott egy negyedóráig, 
mikor a Lujza-villa portása egy zárt dobozt adott 
át neki. A dobozban száz darab Flór de la Cuba 
volt és a Müller Bernát névjegye. A névjegyen ez 
állott:

„Mikor hálálhatom meg neked, amit ma tet­
tél értem? A jó Isten fizessen meg érte. . .  mindig 
áldani fog a te öreg, alázatos Bernátod."



XII. Károly hőstette.

Kartoschke professzor, a trónörökös nevelője, 
megtörülgetvén elhomályosult pápaszemét, igy 
szólott fenséges tanítványához a lecke végén:

— Mint fenséged a felsorolt példákból látni 
kegyeskedik, a bátorság az a fejedelmi erény, mely 
a királyokat ékesiti. Károly király, — mint az imént 
elbeszéltem — a saját élete kockáztatásával sza- 
baditottá ki hű fegyverhordozóját az ellenséges 
lándzsák közül és a nép zarándokolni járt holta 
után a bazilikába, mely drága hamvait magába 
fogadta. Legyen tehát bátor, kis fenség, hogy a 
történelem valaha a nagy fejedelmek között említse 
a XII. Károly nevét. . .

— És ha a fejedelem fél ? — kérdezte tágra- 
nyilt szemekkel XII. Károly.

— A fejedelemnek nem szabad félni, fenség,
— válaszolt Kratoschke professzor szigorúan. — 
Mire valók lennének a jobbágyok és a zsellérek? 
A jobbágy félhet, mert a jobbágyokkal nem foglal­
kozik a történelem, de a fejedelmek minden csele­
kedetére napként süt az utókor ítélete. . .
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A nevelő szertartásosan meghajolt és könyvei, 
jegyzetei kíséretében, bókolva távozott a kis trón­
örökös tanuló-szobájából. A leendő XII. Károly, 
a tiz éves trónörökös, még egy darabig ott maradt 
az asztal mellett.

— És ha a fejedelem mégis fél ? — suttogta 
magában szomorúan. . .

Nem folytathatta tovább monológját, mert a 
komornyikok aranytálakban hozták be villásregge­
lijét a tanuló-szobába. Mi tagadás: a trónörökös 
nagyon megéhezett reggel óta. Francia nyelv és 
angol nyelv, természettudományok és történelem: 
nem kis munka ez egy tiz éves fenségnek, aki 
komolyan veszi az élethivatását. És Kartoschke pro­
fesszornak aligha volt még olyan tanítványa, mint 
a szorgalmas kis trónörökös. A leendő XII. Károly, 
mint parasztfiu is a legelső eminens lett volna az 
osztályában. Éjjel, menyezetes ágyában, míg a 
katonák erős léptekkel jártak odakünn a folyosó­
kon, a gyermek sokszor igy sóhajtozott, puha 
vánkosaiba süppedve:

— Nem alhatom el, mert még nem tudom 
a természettant. ..

És esti imádsága előtt, a fal felé fordulva, 
még egyszer behunyt szemmel mondta el magában 
a Cartesius ördögöcskéjének sajátosságait...

Villásreggeli után a trónörökös sétálni ment 
le a fejedelmi kastély parkjába. A királyi család 
falun töltötte az őszi hónapokat, a sárga barokk- 
stilü palotában, melynek tornya a fehérsipkás kék



hegyekkel nézett sok század óta farkasszemet. A 
kastélyt mértföldes park vette körül, mohos, buja 
rengeteg, mely egész a havasokig elhúzódott. Itt 
sétált, labdázott a kis trónörökös, sokszor két-há- 
rom óráig is, amig odafenn a dejeneurhez csön­
gettek. Ugrált, a lepkéket kergette, mint más kö­
zönséges gyermek s csak nagy néha találkozott 
össze egy cilinderes, szomorú tekintetű öreg urral, 
aki a haját szeliden megsimogatta. Az édes atyja 
volt, XI. Károly őfelsége, aki délelőttönkint ide 
szaladt le egy-egy pillanatra, hogy a székvárosból 
érkező rossz hireket elfelejtse. . .

A kis trónörökös ma nem labdázott a park 
tisztásán, mert még mindig azokra a fenséges pél­
dákra gondolt, melyeket Kartoschke professzor 
előadott.

— És ha a fejedelem mégis gyáva? — mon­
dogatta magában bánatosan.

Mert mi tagadás: a kis fenség gyáva, nagyon 
gyáva volt. Egy ajtónyilástól összerezzent, a királyné 
kedves fehér cicája szívdobogást okozott neki és 
didergett menyezetes ágyában, ha a csaták véres 
lármája eszébe jutott. Mit szólt volna a történelem 
múzsája, ha a leikébe láthat! A kis trónörökös 
sokszor fél éjszakákon át ébren hánykolódott ván­
kosai között, mert szorgalmas és jó gyermek létére 
fájt neki gyávaságának tudata.

— Mit kell tennem, hogy ne legyek gyáva?
— sóhajtotta magában szomorúan.

És mivel kérdésére sehogysem tudott meg-
Szomah&zy: Ella kisasszony ötlete. 4
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nyugtató választ találni, a kis trónörökös sokszor 
sirva rejtette el arcocskáját csipkés, hófehér ván­
kosai közé. . .

A leendő XII. Károly sétája közben eljutott 
a halastóig, melyet filigránmivü japáni hid kötött 
össze egy nádfonatos halászkunyhóval. A hidon 
egy perkálruhás leányka játszogatott, egy négyéves, 
szőkefürtös baba, akit a trónörökös látásból régen 
ismert. A Rupert kertész leánykája volt, akit néha 
XI. Károly őfelsége is megszólított és akit kará­
csonykor — mikor egy szomorú télen az egész 
királyi család itt tartózkodott — a királyné is fel­
hivatott a kék terembe. A gyermek nagyszerű bá­
bukat kapott és Rupert kertész sirva hordozta kö­
rül a felséges asszony ajándékát a falu összes 
házaiban. A trónörökös nem igen nézett a kis 
leányra, — de egyszerre elakadt a lélekzete: a 
gyermek hangosan sikoltozni kezdett. Rémülten 
pillantott a hid felé és elsápadva látta, hogy a kis 
kertészleány lecsúszott a japáni hidról és vékony 
perkálszoknyácskájánál fogva függ a viz fölött, a 
hid pillérén. Nem volt annyi ideje, hogy a hidhoz 
rohanjon, mikor iszonyú zuhanás hallatszott: a 
perkálszoknyácska vékony szövete elszakadt és a 
gyermek egyszerre belezuhant a tó sötét, ősziesen 
fagyos vizébe. . .  Oly gyorsan következett mindez, 
hogy a trónörökös majdnem elalélva kapaszkodott 
meg az egyik plátánfa törzsébe. . .  A kék perkál­
szoknyácska kétségbeesve libegett a sötét vizen, 
a tó körül pedig senkisem volt, aki a gyermeket
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kimenthette volna. Nehány iszonyú pillanat múlt 
el és a trónörökös úgy érezte, hogy minden vére 
a szivéhez tódu l... Mit tegyen, hogyan segítsen 
a kis fuldokló leányon ? A zöld fák forogni kezdtek 
körülötte és egyszerre millió gondolat cikázott át 
szegény kis agy velején. . .

— A bátorság az a fejedelmi erény, — 
mondta elszorult szívvel, — mely a királyokat 
ékesíti... A jobbágy félhet... de a fejedelmek 
minden cselekedetére napként süt az utókor ité-

• lete. . .  Mit szólana az utókor, ha gyáva len­
nék ? . . .  Az utókor nem zarándokolna a bazili­
kába . . .  és nem imádkozna a hamvaim mellett, 
mint a Károly király sírboltjánál. . .  Nem szabad 
gyávának lennem . . . nem szabad . . . nem 
szabad. . .

És ekkor a trónörökös, bár fogai össze­
verődtek a félelemtől és lábacskái szinte hallha- 
tólag zörögtek, hirtelen behunyta a szem ét... És 
igy szólt:

— Jó Istenkém, légy velem és vigasztald 
meg az édes mamát, ha meghalok...

Aztán mondhatatlan erővel szorítván össze 
remegő kezecskéjét, elszántan ugrott bele a halas­
tóba, hogy a fuldokló kertészleánykát kimentse. . .

*

A kis trónörökös csak arra tért magához, 
hogy ismét menyezetes ágyában fekszik és ijedt, 
hófehér arcok susognak körülötte a szobában.
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Egy szomorú, feketekabátos férfiú — az édes atyja
— ijedten fölébe hajol, egy sápadt, nyúlánk asz- 
szony pedig forró kezecskéjét szorongatja... A 
szoba másik sarkából, mintha mérföldes messze­
ségből jönne, egy mély hang hallatszik a menye- 
zetes ágyig, az udvari orvos hangja, aki igy szól 
a harisnyás komornyikokhoz:

► — A kertész is fekügyék le. . .  a saját éle­
tébe kerülhet, hogy a gyermekeket kimentette. . .

A kis trónörökös úgy érzi, hogy mindezt csak 
álmában hallja. . .  Az arcocskája oly forró és min- • 
den tagját elviselhetetlen tűz heviti. És mintha ál­
mában történnék, hogy egy fehér asszony könyezve 
fölébe hajol és halkan, édesen susogja:

— Miért tetted ezt kis fiam ? . . .
A trónörökös felnyitja nagy gyermekszemét 

és láztól dideregve, alig hallhatólag rebegi:
— A bátorság, mama. . .  a bátorság az 

a fejedelmi erény ... amely a királyokat... 
ékesíti. . .



Apolcer ur kedélyvilága.
Színmű 3 felvonásban.

I. F E L V O N Á S .

Szin : Ó-német ebédlő.

(Az asztal meg van terítve. Ő nagysága, akinek a feje piros 
selyemkendővel van bekötve, az újságot olvassa. Az előszoba 

ajtaján csöngetnek.)

Ö nagysága: Hogy siet most haza! . . .  
Bezzeg máskor két óráig is várhatok, mig a hiva­
talából ideér... Azt hiszem, nem igen lesz elra­
gadtatva az ebédtől... de a vendéglőben ilyet se 
evett legénykorában. . .

A jó  fé r j  (belép): Szervusz cicuskám ! . . .  
Oly éhes vagyok, hogy majdnem elájultam a villa­
mos kocsin. . .  Kilenctől egyig csupa blankettát 
kitölteni: az ördögbe, ettől csakugyan megjöhet 
az ember étvágya. (Meg akarja csókolni ő nagy­
ságát.)

Ő nagysága (idegesen): Vigyázz, egészen 
tönkreteszed a frizurámat! . . .

A jó  f é r j : A frizurádat ? . . .  Hiszen, amint 
látom, meg sem vagy még fésülve. . .
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Ő nagysága (boszusan): Persze, te nem tö­
rődnél vele, ha reggeltől estig másra sem gondol­
nék, minthogy magamat cicomázzam. . .  Valaha 
magam sem hittem, hogy nekem kell törölgetnem 
a hálószoba bútorait. . .  De most ? . . .  Azért men­
tem férjhez, hogy szobaleány legyek egy idegen 
ur házában ! . . .  Szegény anyám, ha ezt tudtad 
volna! . . .

A jó  fé r j  (félre): Mari ma délelőtt megint 
rosszul viselte magát. (Szelíden.) Nonono, azért 
nem kell mindjárt összetörni a mécsest! . . .  (Ke­
délyesen.) De lássunk az ebédhez, mert rögtön 
rosszul leszek az éhségtől. (Megnyomja a villamos 
csöngetyü gombját.)

Ő nagysága (félre): Az ebédtől még rosszab­
bul fog lenni!

A szobaleány: (Behozza a levest.)
A jó  fé r j:  Ah, a jó kis leves!... Tulajdon­

képen ez tartja az emberben a le lket... egy kis 
jó, erősítő húsleves. . .  Mily igazuk volt a régi 
gourmandoknak, hogy a leves az ebédek király­
nője ! . . .  Mert a leves nőnem ű.. .  szende, egyszerű, 
házias. . .  legalább a gasztronómia igy tartja. . .  
(Telemeri a tányérját.) Gyere, leveske, g y ere !... 
(Egy kanállal a szájába önt. Az arca hirtelen el­
torzul.)

ö  nagysága (félre): Ahán!
A jó  f é r j : Cicuskám, ez a leves egy közön­

séges iparlovag, aki koholt cimek alatt jelenik 
meg a társadalomban. . .  Ez nem is leves, hanem
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sáfrányos forró viz..  . Hol innen a hús erőteljes 
zamatja, a fűszer, a zöldség és a többi szükséges 
rekvizitum ?

Ő nagysága (hidegen): Beszélj Apolcer úr­
ra l . ..  Apolcer ur majd megadja neked a fölvilá- 
gositást...

A jó fé r j  (elhülve): Apolcer u r ! . . .  Hát az 
kicsoda ? . . .

ő  nagysága: Apolcer ur hétköznapokon ács­
legény . . .  vasárnap pedig első szerelmes. . .

A jó f é r j : Nem értelek, éd es .. .
Ő nagysága (keserűen fölkacag): Persze. . .  

nem értesz.. .  törődsz is te Apolcer u rra l.. .  meg 
azzal, hogy mi történik a házadban. . .

A jó  f é r j : De édes. . .  térj magadhoz. . .  
micsoda összefüggésben áll Apolcer ur az én csa­
ládi tűzhelyemmel ?. . .

Ő nagysága: Apolcer urtól függ, vájjon jó 
leves kerül-e az asztalodra, vájjon a rostélyos nem 
kaucsuk cipőből készült-e, vájjon a chaudeauban 
elég-e a cukor, a kávéban elég-e a kávé, a főzelék­
ben elég-e a liszt ? . . .  Ha Apolcer ur úgy akarja, 
az előszobádban tanyát ütnek a pókok. . .  a kre- 
denceden olyan vastag a por, akár a Szahara siva­
tagon . . .  az ünnepi szervicedből mindennap össze­
törik a mártásos tálat. . .  a mustártartót. . .  a 
desszert tányérokat. . .  Apolcer ur korlátlan ura a 
békének és a háborúnak.. .  és te még elég egy­
ügyű vagy azt kérdeni, hogy mi köze Apolcer 
urnák a családi tűzhelyedhez ?.. .
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A jó  férj (becsületes őszinteséggel): Bizony 
Isten, most sem tudom, hogy Apolcer ur kicsoda. . .

6  nagysága: Apolcer ur a Mari udvarlója. . .  
a szakácsnőd Apolcer urral szokta tölteni a vasár­
nap estéket.

A jó  fé r j  (ostobául): Most sem értem.
Ö nagysága: Ha Apolcer ur rosszul bánik 

Marival, akkor Mari másnap rajtam tölti ki a boszu- 
j á t . . .  Tör, zúz, paprikát hint a kovászos ugor­
kába . . .  mustárt tesz az omelettebe. . .  szirupot a 
hideg tatármártásba.. . Apolcer urtól függ a csa­
ládi békénk. . .  ha neki úgy tetszik, hétszám sem 
eszünk egy jó falatatot. . .

A jó  fé r j  (szomorúan): Ez baj.
Ö nagysága: Baj neked. . .  aki nem törődöl 

semmivel. . .  akit a hétesztendős háború sem tudna 
kimozdítani flegmájából. De másnak, aki tudja a 
családfő kötelességeit. . .

A jó  jé r j : Hát mit gondolsz, mit kellene 
tennem ?

Ő nagysága: Meg kellene ismerkedned Apol­
cer urral. . .  jókedvre kellene derítened Apolcer 
urat. . .  szóval. . .  mit tudom én . . . szóval hatnod 
kellene az Apolcer ur kedély világára. . .

A jó  fé r j  (ijedten): Hatnom kellene az Apol­
cer ur kedély világára ?

Ő nagysága: Ha Apolcer ur kedves lenne 
Marihoz, Mari is kedves lenne hozzánk... ambí­
cióval készítené el az ebédünket. . .  résztvenne a 
tisztogatásban.. .  vigyázna az üvegnemüre.. .  gon­



dosan leverné a pókhálókat. . .  szóval paradicsom 
lenne az életünk, mig igy. . .

A jó  f é r j : Hát azt hiszed, hogy jó lenne 
megismerkednem Apolcer urral?

Ö nagysága: Még kérdezed?
A jó  f é r j : Igazad van. . .  ezt valóban köte­

lességem megtenni a békénk és a jólétünk érde­
kében... (Szilárd elhatározással.) Meg fogok is­
merkedni Apolcer u rra l...

Ő nagysága: Csinján bánj vele. .  . légy
hozzá kedves.. . hass a kedély világára, hogy Mari­
nak ne lehessen panasza. . .

A jó fé r j (kissé elgondolkodva): Azt hiszem, 
hogy meg fogom magamat szerettetni vele. . .

Ő nagysága: Majd meglátjuk!
A  jó  férj: De most talán áttérnénk a húsra. . . 

(Ábrándosán.) Oly mondhatatlanul éhes vagyok. 
(Csönget.)

Ő nagysága: A húsra. . .  no iszen. . .  jobb 
lenne, ha nem sietnél vele annyira. . .

II. FELVONÁS.

Szin: Vendéglő „A kék menyét*-hez.
(Az ácslegények kedvelt gyülekező helye. A falakon az ácsipar 
jelvényei és a Vadász Temetése cirnü olajfestmény. Körül és 

szerteszét vidám mesterlegények isszák a hegy levét.)

A jó  fé r j  (redingot kabátban, sárga keztyüvel 
és cilinderrel. A szomszédjához): Talán ideje volna, 
hogy innánk! Mit is mondott a kabai asszony ?
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Apolcer u r : Az Isten éltesse! (Mindketten 
isznak.)

A jó  f é r j : Mert igy van az, ahogy mon­
dom . . .  az asszonyra csak gyöngédséggel, sze­
relemmel, nyájas szavakkal lehet igazán hatni. . .  
A durvaság megsérti a gyönge nőt. . .  kivetkőz­
ted nőiességéből. . .  rabszolgájává aljasitja a fér­
fiúnak.

Apolcer u r : Már pedig én csak azt mondom 
az urnák: nincs különb egy kis jó verésnél, ha az 
asszony nem enged a makrancosságból. . .  Egy 
jó mogyorófapálca többet ér, mint két itce or­
vosság . . .

A jó  f é r j : Ez a sötét középkor. . .  a mo­
dem világ elégette a mogyorófapálcát. . .  mert a
modem világ a lélekre hat. . .  és nem a testre. . .  
La Bruyere mondta: ha azt akarod, hogy az 
imádott nő egészen a tied legyen, hóditsd meg 
először a lelkét. . .

Apolcer u r : Nem ismertem azt az u ra t. . .
de elhiheti nekem, hogy okostalan ember volt, ha
ilyen bolondot beszélt. .  .

A jó  f é r j : Mert mi kifogása is lehet Mariska 
ellen? Mennyi sziv, mennyi kedély, mennyi igazi 
nemesség lakik ebben az egyszerű teremtésben! 
O az igazi nő. . .  ideges, gyönge, talán szeszélyes 
is . . .  de belül csupa arany. . .  csupa gyémánt. . .  
(Meghatva.) Mily nagy sziv, barátom, mily nagy 
sziv! . . .  Boldog ember, aki ezt a szivet a magáé­
nak mondhatja! . . .



Apolcer u r : Süsse meg a szivét!
A jó  f é r j : Nincs semmi okom, hogy hazud­

jam, de annyi bizonyos, hogy pokoli szerencséje 
v o lt... Mariska nem amolyan kifejezett szépség, 
de igazi párisi pikantéria. . .  csupa báj. . .  egy 
igazi párisi arcocska, aki véletlenül Budapestre 
tévedt.. .  (Meglegyinti Apolcer urat.) Menjen maga 
kópé, meg sem érdemli, hogy ilyen szerencséje 
akadt. . .

Apolcer ur  (hasba üti a jó férjet): Hallja, 
ez gyanús . . . magának talán tetszik az a 
leányzó.

A jó  fé r j  (szerényen): Ugyan. . .  mi nem jut 
az eszébe. . .  az ilyen vén legény, mint én . .  .

Apolcer ur:  N ono.. .  a vén kecske is meg­
nyalja a sót. . .

A jó  fé r j  (melankolikusan): Nekem, fájdalom, 
megvan a hites nőm. . .

Apolcer ur:  Ismerjük e z t . . .  azért bele-bele- 
gázolunk némelykor a szomszéd uram kertjébe. . .

A jó  fé r j :  Szó sincs ró la ... becsületemre, 
sohasem gondoltam ilyesmire. . .  Mariska önzetle­
nül tetszik. . .  és amint tudja, az eszthétikusok 
csak azt tartják szépnek, amit az ember érdek nél­
kül szépnek ta r t . . .  Persze m aga ... (ravaszulhu- 
nyorgat) maga nem ilyen önzetlen, m i? ...

Apolcer ur  (szerényen): Az ember csak meg­
teszi, amit lehet. . .

A jó  f é r j : Maga rossz csont. . .  miért bánik 
olyan durván azzal a virágszállal ?.. . A virágnak
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gondos ápolás kell. . .  nem brutalitás és erőszak. . .  
Apropos, micsoda a kedvenc szivarja?

Apolcer ur (csillogó szemmel): A vergónia. . .  
az uram, a szivarok fejedelme.

A jó  fé r j  (bizalmasan): Veszek magának 
száz vergóniát, ha ezentúl gyöngédebben bánik a 
Mariskájával. . .

Apolcer ur  (elkábulva): Mit mond ?
A jó  fé r j:  Száz vergóniát... egy egész lá­

dával . . .  csupa vastag és világos vergóniát. . .
Apolcer ur (elmerengve): Száz vergónia, 

minden vasárnapra egy. . .  ez talán tiz évre is 
elég. . .

A jó fé r j:  Körülbelül... és nem kívánok 
magától egyebet, minthogy szives és barátságos 
legyen hozzá. . .

Apolcer u r : De hát mit törődik azzal az ur, 
hogy én hogy bánok a Mariskával?

A jó  f é r j : Azt akarom, hogy jókedvű arco­
kat lássak magam körül. . .  és a szegény gyermek 
oly nagyon a szivére veszi, ha a szerelmese hideg 
hozzá. . .

Apolcer u r : Hacsak az kell. . .
A jó  f é r j : Egy pipát is kap. . . meg vasár­

naponként egy liter szomorodni bort. . .  és a 
konyhában rendesen kijár az ebédje. . .  Mi a ked­
ves eledele?

Apolcer u r : A töltött káposzta. . .  Vasárnap 
azt kedvelem legjobban. . .

A jó  fé r j  (félre): Gyomorkatarrhuát fogok
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kapni... de ha ő úgy ak a rja !... (Fenn.) Minden 
vasárnap töltött káposzta lesz.

Apolcer ur:  És a nagysága ne legyen olyan 
rosszkedvű. . .  az embernek jól esik, ha látja, hogy 
szivesen fogadják... Olykor bizony a szegény 
embert is meg lehet kérdeni, hogy szolgál, mint 
szolgál az egészsége ? . . .

A jó  fé r j (félre): Még utoljára azt fogja kí­
vánni, hogy a szalonban fogadjuk... De a házi 
béke megérdemli ezt a kis áldozatot... (Fenn.) 
Legyen nyugodt. . .  nem lesz kifogása ellenünk. . .

Apolcer u r : Az ember elvégre nem állat. ..  
mindenkinek jól esik, ha a kellő figyelemben része- 
sitik ... Mit szólna ön, ha délben a maradékot 
tennék eléje!

A jó  f é r j : Én ? . . .  Ha jól meggondolom, 
nem igen tetszenék a dolog...

Apolcer u r : No lássa. . .  Pedig (tréfásan 
megfenyegeti a jó férjet) a nagyságának nagyon is 
sok van már a rovásán. . .

A jó  f é r j : Ne aggódjék.. .  a jövőben külön 
beefsteakot fogunk süttetni önnek. . .  Mit szeret 
jobban: a kompótot vagy a savanyu ugorkát...

Apolcer ur:  Azt hiszem, hogy egyik sem 
á r t . . .

A jó  f é r j : Tehát kompótot is fog kapni, 
meg ugorkát is . . .  De aztán. . .  most már remé­
lem, hogy jól fog bánni a Mariskával. . .

Apolcer ur: Úgy fogok vele bánni, mint a 
himes tojással.. .



62

A jó  fé r j:  Ebben m aradunk... Vasárnap 
látjuk egym ást... Pont egykor ebédelünk... 
(Kezét nyújtja Apolcer urnák.) A viszontlátásig.. . 
vasárnap. . .

Apolcer ur:  Ne féljen sem m it... ott le­
szek.

A jó fé r j  (távozóban, félre): Azt hiszem, 
hogy hatottam némileg a kedélyvilágára.. .

m . FELVONÁS.

Szín: O-német ebédlő, mint az első felvonásban.
(Hétfőn délben. A jó férj hazatér a hivatalból.)

Ö nagysága (eléje fut): Szervusz cicus. . . 
Éhes vagy?

A jó  f é r j : Bizony megenném már a szép 
asszony főztjét.. .

Ő nagysága (titokzatosan): Mari foglyot ké­
szített.. . meg egy újfajta omelettet, amit a váradi 
püspök szakácsától tanult. . .  És micsoda leves! . . .  
Meg sem érdemied azt a levest, amiből ma enni 
fogsz. . .

A jó  f é r j : Eszerint Apolcer ur megtartotta 
a szavát.

Ö nagysága: Apolcer ur egy római karak­
te r . . .  Marival egeret lehetne fogatni egész n a p ...

A jó fé r j  (szórakozottan) : Minek akarsz vele 
egeret fogatni?

Ő nagysága (derülten): Csacsi. .  . (Megnyomja 
a csöngetyüt. A szobaleányhoz.) Tálalhat..'.
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A szobaleány. (Behozza a levest és el.)
A jó  fé r j : Végre tehát egy jó ebéd. . . Mily 

boldog vagyok. . .  Lássunk gyorsan hozzá, mert 
megint elalélok az éhségtől. . .  (Enni akar, de e 
pillanatban megjelenik a szobaleány.) Nos, mi az, 
mi az?

A szobaleány: Apolcer ur elküldött a sziva­
rokért . . .

A jó  f é r j : Most, mikor alig várom, hogy 
ebédelhessek. . .  Apolcer ur várhat egy negyed­
órát . . .

Ő nagysága (ijedten): T am ás... mi jut az 
eszedbe. . .  váratni Apolcer urat.. . Rögtön el fo­
god küldeni a szivarokat. . .

A jó  fé r j  (szomorúan): Igazad van. . . (Le­
teszi a kanalat.) Lemegyek a trafikba, hogy a ver- 
góniákat kiválasszam. . .  (Rezignáltan.) Addig tétesd 
cicám a tűzhelyre a levesemet.. .

(Függöny.)



Az ezrelékemben

Gondolom februárban segítettem ki utoljára 
Somogyi Ákost, aki valaha iskolatársam volt egy 
dunántúli főgimnáziumban. Szokása szerint a haj­
nali órákban vert föl s tiz forintot, meg egy név­
jegyet kért, mint annyiszor, mióta az iskolától 
megváltunk. Ha a tiz forintok mind együtt vol­
nának, Ákos ma már csinos telket vásárolhatna 
magának a tisztviselők telepén. A névjegyek külön­
böző személyiségekhez szóltak, akiknek az lett 
volna a magasztos hivatásuk, hogy Ákost valami 
jövedelmező és kényelmes szinekurába segitsék. 
Fájdalom, a névjegyeim nem sokat lendítettek 
az Ákos akut nyomorúságain, mert tizenötéves 
barátságunk körülbelül háromszáz litografált lapot 
emésztett föl a különböző protekciók révén. Ákos 
ugyanis olyan állásról álmodozott, melynek bir­
tokában nyugodtan lehetne foglalkoznia élete egyet­
len szenvedélyével: a feltalálással. Tizenkét év 
előtt történt, hogy Ákos valami korszakos reformot 
alkotott meg a himnemü ruhakapcsok terén,



65

s ez idő óta állandóan az motoszkált a fejében, 
hogy ő világhírű találmányokkal fogja gazdagítani 
az emberiséget és önönmagát.

A mostoha anyagi viszonyok mindazonáltal 
arra kényszeritették boldogtalan barátomat, hogy 
egyelőre megálljon a himkapocsnál s mikor február­
ban, legutolján, nálam járt, keservesen kikelt a 
gyalázatos világ ellen, mely részvétlenül végignézi, 
hogy egy Somogyi Ákos kis pörkölteken tengesse 
nyomorult életét.

Február óta nem találkoztam Ákossal s már 
éppen a legszomorubb sejtelmeknek akartam a tel­
kemet átengedni, mikor elveszett barátom várat­
lanul fölzavart ismét nyugodalmas hajnali álmom­
ból. Őszintén szólva, Ákos sohasem kényeztetett 
el túlságosan kabátok dolgában, de jelenlegi redin- 
gotja a legfoltosabb nyakorján-körökben is keltett 
volna bizonyos feltűnést. Sovány arcáról látha­
tólag lerítt a koplalás, s mikor az álmot kivertem 
a szememből, meghatottan könyököltem a vánko­
somra.

— Hol jártál hat hónap óta?
— Ne kérdezz; jobb ha nem részletezem a 

történteket. Minek szomoritsalak meg téged, aki 
szerencsés viszonyok közé kerültél ? Piszkos, kóbor 
kutya vagyok pajtás, aki valahol az utszélen fog 
elhullani. . .

— Nono, — szóltam gyöngéden, — nono, 
csak nem kell mindjárt meghúzni a lélekharan­
got. . .  Hátha lehetne rajtad még segíteni!... Ha

Szomah&zy: Ella kisasszony ötlete. «>
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gondolod, hogy beajánlhatlak valahova, szívesen ren­
delkezésedre bocsátom a névjegyes kazettám at...

Ákos búsan horgasztotta le a fejét.
— Minek az, — mondta, — nekem már úgy 

sem használ semmi . . .  A filozófiám megtanított 
arra, hogy haszontalan dolog küzdeni a végzet 
ellen. . .

— Csak ruházkodj föl megint tisztességesen, 
majd másképp beszélsz. . .

Ákos leült az ágyamra.
— Pajtás, — szólt, — rajtam már nem segít­

het senki . . . Minek áltatnám magam tovább? 
Végem, öreg, végem, mert, fájdalom, percentnek 
születtem.

— Minek születtél?
— Percentnek. Látom, hogy nem érted, hát 

meg fogom magyarázni bővebben.

*

Kétféle ember jár a földtekén, szólt a boldog­
talan Ákos. A normális ember és a percent-ember. 
A normális ember nem rontja el a gyomrát annyira, 
hogy elpusztuljon bele, nem hül meg annyira, hogy 
a tüdőgyuladás a sirba vigye, s ha véletlenül 
ágyba dönti a tifózus láz, vigan röpköd az utcán 
a betegség negyedik hetében. A normális ember 
nem lop, nem gyújtogat, nem gyilkol, sőt nem is 
sikkaszt, a normális embert nem üti le a hajó­
kötél, a normális ember feje fölött nem dőlnek 
össze az épülő bérpalota állványai. A normális
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ember boldogan álmodja végig az életet, nyáron 
nyári, télen téli ruhában jár, jól eszik, jól iszik, 
jól alszik. Milyen más a percent-ember sorsa; a 
percent-embei; már a születésekor magával hozza 
későbbi tragédiájának protoplazmáit.

Nem olvastad soha a statisztikai hivatal jelen­
téseit ? Nagyságos Körösi József, a percent-emberek 
tudós patronusa, pontos számokban kimutatja neked: 
hány percent hal meg a kolerában, hány percen- 
tet pusztít el a tífusz, a tüdőgyuladás, a himlő, 
hány percentet ütnek agyon a leszakadó épület­
állványok, hány percent hunyja be örökre a sze­
mét a vasúti, tengeri katasztrófákban? A percent- 
ember éppen abban a kupéban ül, melyet a szembe­
jövő vasúti vonat összezúz, a percent-ember hajója 
elmerül az éjszakai zivatarban, a percent-ember 
oly szerencsétlenül bukik le a lóvasut lépcsőjéről, 
hogy menten kitöri a lábát. Minthogy a kolera­
betegek negyvenhat százalékának okvetetlen be 
kell adni a derekát, a negyvenhat kolerás percent- 
ember minden további nélkül elszenderedik az 
Urban, mig a többi ötvennégy normális szerencsé­
sen kievickél a veszedelemből. A kegyetlen vég­
zet azt kívánja, hogy az emberiség harmincöt 
százaléka tüdőbajos legyen; harmincöt boldogtalan 
percent-ember kínosan köhög éjszakánkint, mert 
ő van kiszemelve, hogy a statisztikában szerepel­
jen. A percent-ember hiába küzd a sors ellen; 
a köteles százalékot irgalmatlanul behajtják az 
emberiségen a láthatatlan poroszlók. Mivel ezer
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ember közül egynek ölni, tizenhatnak gyújtogatni, 
kilencvennek lopni és kétszázhuszonháromnak sik­
kasztani kell; a percent-ember (illetve a per mille- 
ember) hiába viaskodik az ellen, hogy ne öljön, 
ne gyújtogasson, ne lopjon vagy ne sikkasszon. A 
percent-ember már a születésekor egy égő bélyeget 
visel a homlokán: a %  vagy az °/oo jelét. A per- 
cent-embert leüti az Isten haragja, megharapja a 
veszett kutya, a percent-ember belefulad a fürdő­
kádba, meglövi magát a vadászaton, a bengáli tűz­
zel kisütteti a két szemét, a percent-embert negyven 
lépésről, avance nélkül eltalálja a legrövidebblátó 
regálebérlő — a percent-embernek sem a pénz, sem 
az egészség, sőt megbocsáss, még a te névjegyed 
sem ér egy lyukas kopeket.

*

— És eszerint? — szóltam kérdőleg, mikor 
Ákos befejezte a mondókáját.

— Eszerint nincs más hátra, mint hogy 
szépen fejbe puffantsam magam. Ezer halandó 
közül kettő okvetetlen öngyilkossá lesz . . .  a két 
ezrelék-ember töprenkedése tehát egészen kárba- 
veszett fáradság. Mit pusztítsam tovább a név­
jegyeidet? Meglövöm magam egy esztendővel előbb; 
hiszen az életemmel amúgy is a statisztikai hiva­
talnak tartozom. . .

— És egészen bizonyos, hogy te ezrelék- 
embernek születtél?

— Egészen bizonyos. . .
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Megkínáltam egy cigarettával és az ezrelék- 
ember szomorúan rágyújtott.

— Minden tízezredik cigarettában puskapor 
van, — dörmögte rezignáltan, — lehet, hogy ez a 
cigaretta fogja kisütni a szem em et...

— Hallgass meg egy okos szó t; úgy hiszem, 
ezt is beillesztheted a filozófiád keretébe. Tegyük 
föl, hogy csakugyan ezrelék-embernek születtél; ki 
tudja, nem ér-e ezáltal valami váratlan szerencse? 
Az orvosi tudomány bebizonyítja neked, hogy a 
ftizikus betegek egy percentjének szépen beme- 
szesedik a tüdeje s ez az egy percent akkor is fel­
gyógyul, ha a baja már a legelőrehaladottabb 
stádiumban van. A statisztika továbbá a legponto­
sabban kimutatja, hogy minden százezredik ember 
megüti a sorsjegyek főnyereményét; honnan tudod, 
hogy nem te fogsz lenni az a szerencsés száz­
ezrelék ? A percent-ember jó csillagzatban is szület- 
hetik, — hátha éppen te reád van kimérve valami 
szenzációs boldogság ?

Ákos gondolkodva simította végig a homlokát.
— A percent-emberek igen csekély percentjét 

éri ilyen váratlan szerencse. . .
— És hátha mégis te vagy az a percent?
Az ezrelék-ember egy pillanatig önmagába

mélyedt.
— Mondasz valamit, — dörmögte habozva.
Cognacot hozattam és egy darabig csönde­

sen koccintgattunk. Később igy szólt az ezrelék­
ember :
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— Adj egy névjegyet, talán sikerülne bejut­
nom a kiállítási igazgatóság irodájába. ..

Megírtam a névjegyet és az ezrelék-ember 
nemsokára távozott. Most kíváncsian várom felőle 
az ujabb híreket: agyonzuzza-e valami ostoba 
épületállvány vagy megüti-e az osztálysorsjáték fő­
nyereményét ?



Dobóné.

i.

Vas doktor még elég fiatal ember volt, de 
egyet már megtanult az egyetem vén professzoraitól: 
egy osztályfőnök szigorúságával kezelte valamennyi 
betegét. Akár vagyonos, akár szegény beteg került 
az ő szakértő keze alá, mindegyiknek nyersen meg­
mondta a kíméletlen igazságot. E tulajdonságának 
köszönhette, hogy a Lipótváros, fiatal kora dacára, 
szinte bizonyos tisztelettel ragaszkodott hozzá s 
hogy a súlyosabb esetekben még akkor is meg­
hívták, ha idegen háziorvos kezelte a veszétyes 
beteget. A kereskedőházakban, az ügyvédi irodák­
ban, a kerület jókedvű nábobjai körében körül­
belül ilyen hangon beszéltek róla:

— Goromba, mint a pokróc, de többet tud, 
mint az egész orvosi tanács

Mikor Dobó Lajos, a Dobó, Kary és Társai 
egyik főnöke a minap súlyosan megbetegedett, 
egy délelőtt, amig Dobóné az előszobában a



cselédekkel konferált, a beteg egyszerre e szavak­
kal fordult a távozni készülő Vas doktorhoz:

— Orvos u r. . . egy bizalmas kérdés. . .  Ha 
a jó Istent ismeri, meg fogja mondani az igazat. . .  
Értse meg: tudnom kell az igazat, mert fontos 
dolgokról van szó. . .  Mit gondol, lesz-e még belő­
lem valamikor egész ember?

Vas doktor begombolta a felöltőjét és egy 
itélőbiró szigorúságával igy felelt:

— Nincs kizárva, hogy meggyógyul, mert 
az orvosi tudomány ismer eseteket, amikor a beteg 
tüdő pusztulását az elmeszesedés processzusa 
megakasztja. . .  De az ilyen eset oly ritka, mint 
a fehér holló. . .  Ha tehát úgy gondolja, hogy 
sürgős végeznivalója van, zárja le mielőbb a szám­
adásait . . .

Dobó sápadtan fogózott meg a paplanába, 
de aztán halkan igy szólott:

— Köszönöm a szívességét orvos u r . . .  És 
ha kérnem szabad, küldje be hozzám a felesége­
met, ha távozni tetszik. . .

Vas doktor kezet fogott a betegével, az elő­
szobából pedig beküldte a szép asszonyt, aki az 
ura citromos becsináltját rendelte meg odakünn a 
szakácsnőnél. Dobóné gyöngéden simította meg az 
ura verejtékes homlokát.

— Parancsolsz édes? — kérdezte szelíden.
Dobó megfogta a felesége kezét, aztán sut­

togva, mintha könyörögne, igy szólott:
— A doktor azt mondta, hogy meghalok. . .
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Akár igy lesz, akár nem, egy bizalmas vallomás­
sal tartozom neked. . .  Ülj le ide az ágyam mellé 
és hallgasd meg, amit egy haldokló mondani
fog .. .

n.

Dobó hat év óta volt házas; az 1892-ik év 
júniusában vezette oltár elé a feleségét. A házas­
ság, legalább anyagi szempontból, némileg arány­
talan volt; Dobó egy négyemeletes sarokházat 
örökölt a boldogult édesatyjától, Idának pedig 
semmije sem volt a tanári oklevelén kívül. De a 
bájos, ifjúságtól sugárzó teremtés mégis szép hozo­
mányt vitt az ura házába: egy komoly, becsüle­
tes női szivet s egy harmonikus asszonyi lélek 
verőfényét. Mily távol állt ez a tisztességes asz- 
szony a modern drámák hisztérikus hősnőitől! Ida 
csak az urának és gyermekének é lt; s mert komo­
lyabb és gondosabb volt, mint ez a két kiskorú 
gyámoltalan, egy fiatal anya szeretetével övezte 
körül mind a két pártfogoltját. Ő segítette fel az 
ura felöltőjét és ő fürösztötte a sikongó kicsikét; 
és ő tárgyalt a Dobó szabóival, ha nyaranta für­
dőbe készülődtek. Bájos volt, mint egy fiatal leány 
és komoly, mint egy élemedett nagyanyó. És Dobó, 
ha néha hűtelen asszonyokról hallott, boldogan 
igy szólott magában:

— Milyen érthetetlen és különös, hogy rossz 
asszonyok is vannak a világon!
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Mikor Ida most az ágy mellett helyet foglalt, 
Dobó egy pillanatig elhallgatott. A beteg ember 
sápadtan függesztette szemét a piafond barokkstilü 
cifraságaira, de aztán egyszerre összeszedte az 
energiáját.

— Ida, — szólott kérő hangon, — nem 
tudnék nyugodtan meghalni, ha életem legnagyobb 
titkát reád nem biznám.. .  Te jó és hűséges vol­
tál hozzám, de én nagyot, igen nagyot vétettem 
ellened. . .  Még a sírban sem pihenhetnék, ha el 
nem mondanám. . .  Ida. . .  nekem gyermekem van 
a tudtodon kívül. . .

Dobóné értelmetlen szemmel bámult dadogó
urára.

— Gyermeked van. . .  a házasságon kívül ?
— rebegte tompán, iszonyodva.

— Úgy van, Ida . . . egy hároméves gyer­
mek . . .  Szép, jó, engedelmes gyermek, aki egé­
szen egyedül marad, ha én a világnak búcsút 
mondok. . .

— A házasságunk előtt született ? — kérdezte 
Ida, mintha álmodnék.

— Nem. . . a házasságunk alatt. . . Három 
évvel ezelőtt született, pár hónappal később, mint 
a mi Bandink . . . Esküszöm neked, hogy csak 
kétszer csaltalak meg minden évben. . .  csak olyan­
kor, amikor nyaranta fürdőzni mentél . . . Ida, 
egy haldokló nem hazudik. . .  de a legjobb férjek 
között is kilencven százalék találkozik, amelyik 
nyáron megcsalja a feleségét... Ez nem is igazi



hűtelenség.. .  ezt az okos asszony akár meg is 
bocsáthatja az u rának ... Én csak szerencsétle­
nebb voltam, mint a többi . . . gazságomat egy 
eleven emberi lény örökiti m eg.. .  Mi lesz a gyér-* 
mekkel, ha meghalok ? Az édesanyja Oroszország­
ban kuplékat énekel... senkije a kerek földön, 
ha én a kezemet leveszem róla. . .  Ida. . .  te min­
dig jó vbltál hozzám. . .  szerettél. . .  megbocsátot­
tál. . .  és talán most is szeretsz... Fogsz-e gon­
doskodni erről az ártatlan porontyról?... Ne az 
én bűnömet lásd, hanem az ő tiszta és makulát­
lan lelkecskéjét. Nyugodtan halok meg, ha meg­
ígéred, hogy nem hagyod el a gyermeket. . .  hogy 
anyai szivedben neki is adsz egy parányi helyet. . .  
Én kérlek . . .  a halálos ágyamon kérlek, hogy 
könyörülj meg a gyermeken. . .

Ida halkan szólott, hideg kezét lassan vonva 
ki az ura tüzelő kezéből:

— Légy nyugodt, a gyermfek nem marad 
támasz nélkül. . .

— Megígéred?
— Meg is fogom tartani az Ígéretemet. . .
Dobó lázasan vonta ajkához a felesége kezét,

de az asszony most hidegen folytatta:
— Tiz óra. . .  Ideje, hogy az orvosságot be­

vedd... A gyermekről mitsem kellszólanod többé. . .  
tudod, hogy mindig megtartottam, amit valamikor 
az életemben megígértem..  .

• ü !  i
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m.
Dobóné huszonhét napon át virrasztott a 

beteg ura mellett, a huszonnyolcadikon Vas dok­
tor fejcsóválva engedte meg, hogy Dobó ágyon 
kivül tölthet egy félórát. . .  A csoda, a századik 
percent csodája megtörtént; a Dobó tüdejében 
megállott a pusztulás processzusa. A beteg mind­
jobban magához tért, ereje növekedett, a hatodik 
héten pedig két kilóval hízott. Vas doktor, aki a 
Dobóék háziorvosát eleintén minden áron arra 
akarta rávenni, hogy a betegnek koporsót preskri- 
báljon, a hatodik héten vidáman kezét nyújtotta a 
szomorúan mosolygó Dobónénak.

— Nagyságos asszonyom, — mondta kedé­
lyesen, — a dolog úgy áll, hogy a tudomány 
kompromittált bennünket. Az ura oly egészséges 
lesz, mint a makk. . .  ha úgy tetszik, akár a bicik­
lit is megrendelheti, amelyiken majd a lábizmait 
erősíteni fogja. Hanem annyit mondhatok, hogy 
átkozott szervezete van..  . egy mammuth rég bele­
pusztult volna ebbe a folytonos és emésztő lázba. . . 
Most már ne chinint adjon neki, hanem ram- 
steacket.. .

És végig nézvén a fiatal asszony halavány 
arcán, megfogyott termetén, a doktor nyersen 
folytatta:

— Hanem a nagyságos asszonynak is jó 
lesz, ha most már abbahagyja az éjszakázást. .  . 
Huszonnyolc napig egy kemény karosszékben
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aludni. . .  teringettét, az egy dragonyost is meg­
viselne . . .  Az ápolásból most már elég legyen. . .  
én mondom. . .

Egy májusi délután Dobó a felesége oldalán 
kocsizott ki a Városligetbe s mikor visszafelé 
jöttek, a beteget szentimentális rohamok fogták el. 
Könyezve csókolta meg a felesége kezét, a szive 
pedig túláradt az érzéstől.

— Ida, — szólott sirva, — sohasem fogom 
elfelejteni, amit e súlyos napokban tettél velem. ..  
Hat éve egy födél alatt élek veled, de csak most 
ismertelek meg igazán.. Azt hittem, nincsenek 
is ilyen asszonyok . . . hogy ilyen szent lelket 
csak a legendák ism ernek... És ha eszembe jut, 
mily fájdalmat okoztam neked a vallomásommal...

Dobóné csöndesen szakította félbe a siró és 
megalázkodó beteget.

— Ne beszélj erről, Lajos. . .  nem akarom. ..  
Annak is megjön az ideje, hogy efelől beszélhe­
tünk . . .

Junius vége felé, egy szelíd és gyönyörű 
nyári napon, Dobó először ment el az üzletbe, 
ahol nyolc hónap óta nem látták. A személyzet 
üdvriadallal fogadta, a társai pedig viharosan meg. 
éljenezték. Dobó csak délfelé ment haza; kezé­
ben óriási gyöngyvirág-bokrétával, amelyet a 
felesége számára vásárolt. Az előszobában bőrön­
dök és ládák állottak; Bandi pedig, aki bámészan 
nézte az általános fölfordulást, az utcai köpe­
nyébe öltözve dőlt a dadája vállára. Mikor Dobó
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az ebédlőbe lépett, meglepő dolgot látott; Ida, a 
hosszú porköpenyébe burkolva, egy koffer bezárá­
sával vesződött.

Oly érthetetlen volt mindez, hogy Dobó ámulva 
kérdezte:

— Ki utazik?
Ida szeliden, harag nélkül válaszolt:
— Én, Lajos.
— Hova?
— Messzire, nagyon messzire, Lajos.
— És miért? — kérdezte Dobó fuldokolva.
Ida bátran, szomorúan mosolyogva nézett az

ura szemébe.
— Azért, mert nem szeretlek többé. És miért 

is élnénk tovább egy födél alatt? A szivem ki­
h ű lt .. .  és sohasem érzem többé azt, amit valaha 
éreztem. Felgyógyultál, egészséges vagy, mi célja 
volna annak, hogy tovább is áltassuk egymást ?.. . 
D obó...  minden szó fölösleges.. .  Te tudod, hogy a 
vas is csak hitvány érc az én szilárd akaratomhoz 
képest. . .  Én nem tudnék többé úgy a szemedbe 
nézni, mint eddig . . .  és sohasem volt kedvem 
ahhoz, hogy a Sorssal ötven százalékra kiegyez­
zem . . .  Vagy mindent. . .  vagy semmit. . .  hiszen 
te jól ismersz. . .  Most pedig csókolj meg, mert 
örökre elválunk. . .

Dobó ijedten sikoltotta:
— Elhagynál?
— El, Dobó. . . hiába lenne minden beszéd...

i ,  1
, És mig a cselédek a ládákat lehordták, az



asszony szeliden nyújtotta tiszta homlokát sápadt, 
levegőért kapkodó urának. Dobó megtörve nézett 
utána. . .  és megborzadva érezte, hogy a lábai 
egyszerre vassá váltak. . .  Hangtalanul, szétnyitott 
ajakkal meredt a levegőbe, mig az asszony némán, 
lassú léptekkel tűnt el a homályos lépcsőházban. . .



Az ötödik osztály kirándulása.
t

Lefekvés után a minap egy újonnan meg­
jelent irodalomtörténetben lapozgattam, amely a 
legutóbbi idők eseményeire is lojálisán kiterjeszti 
a figyelmét. A fiatal egyetemi tanár — az Irodalom­
történet szerzője — aki a múzsát a Halottas- 
Beszéd szerzőjétől egész Hazafi-Veray Jánosig 
udvariasan végiggardirozza az irodalom berkeiben, 
egy lapon ezt a véleményét irja le :

„Farkas Károly, a korán elhunyt, nagy- 
tehetségü lirai költő a Balaton kék hullámaiból 
szívta magába először a magyar költészet sze- 
retetét. De anyján kívül, aki fölöttébb poétikus 
kedély volt, főképp egykori tanára, az öreg 
Sedenich Lázár csöpögtette a serdülő ifjúba a 
költészet iránt való érdeklődést és hajlamot.. .w

A szegény Farkas Károllyal, aki körülbelül 
négy évvel ezelőtt halt meg huszonnyolc esz­
tendős korában, együtt jártam végig a gimná­
zium nyolc osztályát s igy az öreg Sedenich 
Lázárral való viszonyáról senki sem szólhat ille­
tékesebben, mint én. Mikor tehát az uj irodalom­
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történetben azt olvastam, hogy a vén piarista tanár 
csöpögtette szegény Károlyunkba a költészet iránt 
való érdeklődést és hajlamot, hangosan elnevettem 
magamat. Egyszerre eszembe jutott az a szombat 
délelőtt, mikor a Zuggóhoz az egész ötödik osztály 
kirándult, és mivel a mi jó Károlyunk emléke most 
már mindazok szivében otthon van, akik a ma­
gyar költészet iránt érdeklődnek, önöknek is el­
mondom a kis epizódot, melyet mindeddig csak 
az iskolatársak ismertek. . .

*

Károly, rendes szokásához hiven, e napon 
is fél nyolckor ébredt. Szegény anyja hasztalanul 
próbált meg vele mindent: Károly már föl sem 
vette a hideg vizet, melyet hét órakor a nyakába 
öntöttek, s paplan nélkül is az ártatlan lelkek 
nyugalmával szunnyadt tovább szétzüllött vánkosai 
között. Az erkölcsi tanácsok és parábolák legszebb 
példányai hatástalanul siklottak le a Károly lusta 
leikéről, s a szegény özvegyasszony, aki az egész 
világon csak őt mondhatta a magáénak, nem egy­
szer sóhajtott föl szomorúan:

— Mi lesz belőled, ha nem fogsz leszokni 
a lustaságról?. . . Börtönben fogod végezni az 
életedet. . .  és én meghalok szégyenletemben. . .

Károly kimutatta a világtörténelemből, hogy 
a későnkelés nem minden esetben végződik bitó­
fával és börtönnel, ellenben annál többször szégyen- 
teljes kiállással a katedra mellé és nyilvános igaz-

Szomah&zy : Ella kisasszony Ötlete. 6
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gatói megrovásokkal a tanári gyűlések után. A sze­
gény Károly már nagyon is jól ismerte a csöndes 
folyosókat, melyeken belül már javában prelegál­
tak a tanárok, az ajtók mögül kihallatszó ének- 
lésszerü feleléseket, az iskolatársai gúnyos pillan­
tását, mikor félkilenc táján lihegve a tanterembe 
lépett. Károlyt ilyenkor szégyenszemre a tábla 
mellé állitották s mig a többiek verejtékes ábrá- 
zattal rajzolták a geometriai ábrákat, ő kipirulva 
gondolt egy szőke leányra, aki ugyancsak nagyot 
kacagna, ha őt ebben a furcsa helyzetben meg­
látná . . .

A szőke kisasszony azonban nem kacagta 
ki Károlyt, mert ő jó és szorgalmas kis leány létére, 
ilyenkor bekötött fejjel törölgette a vizitszoba fau- 
teuiljeit s csak néha vetett egy pillantást az utcára, 
mikor a poros törlőrongyait kizárta. ..  Károly előtt, 
aki csak egy impozáns hosszú kék ruhában, a 
tánciskola függönyös termében látta őt a vacsora 
előtti órákban, teljesen ismeretlen volt a töröl- 
gető, bekötött fejű kisasszony, aki csak lopva, 
tollseprővel a kezében, olvasta az ő lángoló 
verseit . . . Mert azon kellett volna kezdenem, 
ahova, ime, szerencsésen elértem: Károly talán el 
sem tudott volna aludni azon az estén, mikor az 
ő kék kisasszonyához meg nem irta a mindennapi 
költeményét. . .

Mi történt Károllyal e nevezetes szombat 
délelőttjén, a rabszolga keserűsége lopózott-e a 
szivébe, aki egyszerre lerázza a láncait: elég,
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hogy Károly elgondolkodva állt meg a városház 
erkélye alatt. . .  A várban nyolcat harangoztak s 
a nagy, mázsás harangok szava búgva járta végig 
a házak dupla tetőit s elhalva suhant végig a 
kofássátorok gyümölcsei, a falusi asszonyok tej­
fölös bögréi, a piac ánisai, ugorkái és zöldségei 
fölött. . . Károly végig nézett a reggeli zajtól 
nyüzsgő piacon és elkeseredve dörmögte:

— Megint ki fognak állitani, mert mire a 
gimnáziumot elérem, bizonyosan meg lesz a félki- 
lenc ... Az emir (a történelem tanárát nevezték 
igy) ismét kivonatot készittet velem az ókorból és 
oda lesz a gyönyörű délutánom is . . . Nem fogok 
elmenni az iskolába. . .  hanem szépen kisétálok a 
Zuggóhoz. . .

Károly a hóna alá csapta a könyveit és gyors 
léptekkel lekanyarodott a Kulka-utcába, mely lej­
tősen húzódott le a malmok felé. Édes májusi 
reggel volt és Károly oly könnyűnek érezte magát, 
mint egy gummilabda. . .  A fák már virágoztak a 
városi tanácsosok kertjeiben, nyiló orgonák hajoltak 
ki a kerítéseken, a virágágyakon pedig káprázatos 
vizcsöppek csillogtak. . .  Károly úgy érezte, hogy 
hősiesen cselekedett és jókedvűen hessegette a 
kakasokat, amelyek az udvarok földjében kapir- 
gáltak. . . Eszébe jutott az emir, aki most a 
peloponnézusi háborúkat adja elő a gummi-szagu 
osztályban és a szegény kollégái, akik sóhajtva 
nézegetnek kifelé a vár magas bástyaablakán. . .  
És Károly elégedetten szólott önmagához:
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— Milyen szamárság lett volna összeszidatni 
magamat, mikor a májusi verőfényben járhatok! A 
malomnál vajas kenyeret veszek négy krajcárért 
és olyan költeményt irok, hogy a vén Petrarka is 
megirigyli. . .

Szerencsésen kiért a malomig, mely a Zuggó 
mellett őrölte a friss búzát és egy darabig jóked­
vűen nézegette a hosszú parasztszekereket, a csön­
desen filozofáló csacsikat, a lisztes, huncutkodó 
molnárinasokat, akik a zsákok körül settenked­
tek . . .  Később vajaskenyeret vett négy krajcárért 
és a rozzant fahidon át, kibaktatott a molnárkertbe, 
ahol egész csirkekoloniák sétáltak a zellerek és a 
saláták között. Károly megette a vajaskenyeret, 
majd ábrándosán hanyattfeküdt a fű b e ... A szal­
makalapja alá incselkedő napsugarak surrantak be 
és az égen még egy bárányfelhő sem úszott. . .  
A kertre, a malomra mondhatatlan csönd borult, 
csak a kerék zúgott messziről a patak mellett és 
a tyúkok kotkodácsoltak a zöld veteményes ágyak­
ban. . .  Oly bájos délelőtt volt, hogy Károly akár 
örökké hanyattfeküdt volna igy a hegyoldalban 
és folyton csak arról gondolkodott volna, amit 
most a lelki szemével látott. . .  Károly egy első­
emeleti szalonban látta magát (a függönyökön át 
egy kékruhás fiatal asszony leselkedett be) előtte 
pedig az öreg Sedenich Lázár állt, meggörnyedve, 
reszkető inakkal, vén hangjával ekkép szólva hozzá: 
„Ünnepelt költő, én voltam az a szerencsés, aki 
önt a poétikába beavattam. . . Most egy nemzet
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néz önre, akkor csak a kegyesrendiek gimnáziuma 
nevezhette büszkén a magáénak.

És Károly diadalmasan nézett a kékruhás 
asszonyka felé, aki megindulva ontotta könyeit. . .

Ilyenek kóvályogtak egy darabig a Károly 
fejében, mig a szekerek lármája föl nem verte az 
álmodozásából.. .  Károly elővette a ceruzáját és 
irni kezdett. . .  Nem lehet tagadni, hogy a múzsa 
mindig jó szemmel nézte őt, de Károly talán soha­
sem irt oly verset, mint most. . . A versnek ez 
volt a cime: Á lo m ... A rímeket a patak súgta 
a fülébe, a gondolatokat az orgonák illata hozta. . .  
A sorok könnyedén, dallamosan peregtek ki túl­
áradt szivéből és Károly sirni szeretett volna, oly 
édes érzékenység fogta el. . .  A százszorszépek 
kíváncsian néztek a költőre és a tyúkok elkotród- 
tak a szomszéd kertbe. . .  Egy vén kakas olyan 
formán nézett rá, mintha ekkép szólt volna:

— Csitt, mindenki hallgasson, mert a fiatal 
Farkas ur ebben a percben alkotja meg legbájo- 
sabb költeményét.. .

*

Igen t. olvasók, önöket ép úgy ki kell zökken­
tenem a hangulatból, ahogy a szegény Károlyt 
kizökkentette az a nagy vörös tenyér, mely most 
hirtelen a füléhez n y ú lt... Károly ijedten ejtette 
le kezéből a ceruzát és mikor sápadtan fölnézett 
a papírról, elsőbben is a vén Sedenich Lázár ke­
gyetlen arcára esett megrémült tekintete. . .
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Károly előtt forogni kezdett a világ, a malom­
kertben az öreg piárista nézett vele gúnyosan 
farkasszemet. . . És Sedenich körül harminc 
vihogó deák gyönyörködött a szerencsétlen költő 
zavarában, mert a kaján és rettentő véletlen (mely 
mindig ellensége volt a költőknek) éppen az ő 
csöndes zugolya elé hozta a kiránduló ötödik 
osztályt. . .

Ebben az időben történt ugyanis, hogy az 
öreg Sedenich minden másodnap botanizálni vitte 
az őrizetére bizott diákokat... Néha a Sashegyre, 
a Gulyás-dombra, néha az Apácavölgybe vagy a 
Zuggó-malom százszorszépei közé. . .  Sedenich 
tanár ur ilyenkor szivarra gyújtott, a gyerekek pedig 
a környék összes aludttejét kiitták. Sedenich tanár 
ur (hallatlan dolog ez!) néha vicceket is mon­
dott útközben, néha azt is megengedte, hogy a 
gyerekek népdalokat énekeljenek.

A szegény Károlynak bezzeg nem jutott most 
az eszébe, hogy népdalokat énekeljen, sőt talán 
arra is képtelen lett volna, hogy egy rövid szót 
kimondjon. Csak egy széles, zöld, kopott reveren­
dát látott maga előtt, s egy gúnyos, borotválatlan 
arcot, mely szúrósan meredt a fűbe lehulló 
papirosra. . .

— Hát itt van a drágalátos deák, — mondta 
Sedenich tanár ur, — mig mi az iskola szent falai 
között szerzünk kincseket az élet számára. . . 
Hé, Koller, vegye csak föl azt a papirt, ami ott 
hever a drágalátos lábánál...
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Koller fölvette a papirt, Sedenich tanár ur 
pedig a deákok mennyei gyönyörűsége közepette 
olvasta föl a szegény Károly költeményét. . . 
Oh, tisztelt olvasók, milyen kegyetlen tortúra volt 
az a szerencsétlen költőre, aki szívesen elsülyedt 
volna szégyenében-. .  A múzsa ijedten rebbent el 
a ribizkebokrok közt, Sedenich tanár ur pedig dia­
dalmasan lóbálta meg a sűrűén teleirt papirost. . .

— Hát ezzel töltjük a drága időt, amig a 
többiek a sikmértant, a gömbmértant és gömb­
háromszögtant tanulják ?. . . Ki fogom csapatni, 
mint az intézet szégyenfoltját. . . A semmittévő 
verseket farag, mikor annyi hasznos tudomány 
van a világon... V erseket... léha alanyi verse­
k e t .. .  sőt uram bocsáss, szerelmes verseket...

Iszonyodva kulcsolta össze nagy vörös kezét, 
majd haragosan dobbantott a lábával:

— Holnapra kétszázszor fogja leírni ezt a 
mondást: „A versírással csak haszontalan nebulók 
töltik az idejüket/4 És egy héten át mindennap 
ott marad ebéden az iskolában. Papirgombócot és 
tintalevest fog enni. . . és a színházba meg a 
tánciskolába egész éven át nem kap többé en­
gedélyt . . .

Károly szemét döntötték a könyek, Sedenich 
tanár ur mérgesen rivallt r á :

— Kotródjék ! . . .
És Károly összetörve, megalázva, a diákok 

gúnyos nevetése közt surrant végig a veteményes 
ágyak közt, a fahidon, a malomudvaron. . . és
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arra gondolva, hogy a tánciskolát is mindörökre 
bezárták előle, egy pillanatig töprenkedve állt meg 
a Zuggó fehér habjai fölött. De aztán eszébe 
jutott az édesanyja. . . és Károly elfordult a 
Zuggótól.. .

*

így csöpögtette Sedenich tanár ur a ser­
dülő ifjúba a költészet iránt való érdeklődést és 
hajlamot.. .



A topoly'füredi juniális.

Molnár érzett valamit a fejedelmek cinizmu­
sából : tudta, hogy a legtöbb leány a felesége lenne, 
hacsak a kis ujját kinyújtaná. Hatezerholdas, adós­
ságmentes szabolcsi dominiuma a nábobok nim- 
busát fonta rövidre nyirt feje köré, s mivel a 
vagyona nélkül is korrekt megjelenésű úri ember 
volt, nem igen kellett volna a népmesei hőstettek­
hez folyamodnia, hogy csinos feleséget kapjon. 
De Molnár, aki két éven át a fővárosban töltötte 
a téli hónapok javarészét — kártyázott, ivott, 
udvarolt és bálozott — egy napon gyógyithatat- 
lanul a fejébe vette, hogy csupán a pénzéért 
szeretik. Ettől fogva a legédesebb mosolyok, a 
legbiztatóbb pillantások is teljesen kárba vesztek 
a számára, mert Molnár a legkékebb és a leg­
feketébb szemekből egyaránt ezt a vágyat olvasta k i:

— Jó volna lépre csalni ezt az ártatlan falusi 
nábobot.. .  Egy ilyen férj mellett egészen csinosan 
lehetne berendezni az életet. . .

Molnár még egy darabig feljárt a kaszinóba, 
a megyéje gazdasági egyesületében még néhányszor
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lelkes beszédeket mondott a gőzekék és kukorica- 
morzsolók mellett; a nyolcvanötödiki kiállításon 
meg külön pavillonban mutatta be domíniuma 
termékeit; de később, mint V. Károly császár, ő 
is teljesen szakított a világ ostoba hiúságaival. 
Két év óta nem járt föl többé Budapestre, a megyei 
gyűléseken nem vett részt, a szomszédainál csak 
a legzordonabb téli napokon vizitelt, s búsan, bagoly 
módjára húzódott meg a falusi kastélya torony­
szobájában. Mikor ebédre lecsöngették a tornyá­
ból, húga, özvegy Palásthy Gyuriné, aki fiatalos 
életkedvvel kormányozta a kastélyt és a major­
ságot, szemrehányólag nézte végig a bátyja tüskés 
ábrázatát.

— Szépen vagyunk, — mondta neki, — ha 
igy folytatod, két év múlva senki sem tud meg­
különböztetni Rosenberg urtól, a pálinkafőződtől. . .

Molnár közömbösen vállat vont és szó nélkül, 
de pompás étvággyal ült le ahoz a jó ebéd­
hez, amelyet a húga az asztalra tétetett. Mikor 
Palásthyné ilyenkor a képzeletbeli sógorasszonyát 
emlegetni szokta, Molnár nevetve rázta meg a fejét.

— Szegény Mariskám, — mondta neki, — 
arról bátran letehetsz, hogy a sógorasszonyodat 
valaha megismered.. .  Nem termett még olyan 
fehérszemély, aki ide asszonykép fog beköl­
tözni . . .

— Hát a tornyodban akarsz megöregedni?
— kérdezte Palásthyné szomorúan.

— Inkább a tornyomban öregszem meg, sem­
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hogy egy önző kis macskával kössem össze a 
hátralévő napjaimat. . .

Palásthyné ilyenkor szomorúan vizitelte végig 
a falusi barátnőit, szomorúan tenniszezett, szomo­
rúan táncolt reggelig a majálisokon és szomorúan 
állította össze a divatlapokból a tavaszi toilette- 
jeit. . .  És lefekvés előtt, ha a másnapi rendeletek­
kel végzett, buzgón fohászkodott a jó Istenhez:

— Küldj valamit jó Istenkém, ami a szegény 
Ferit mielőbb meggyógyítsa.

A jó Isten, aki többféle gyógyító-módot 
ismer, mint a legkitűnőbb orvosi fakultások, csak­
ugyan küldött valamit a blazirt Ferinek: egy csino­
san kifejlődött idegzsábát. Molnár sokat szenve­
dett a téli hónapokban, s mikor március végén 
a megyei főorvos megvizsgálta, kiderült, hogy 
okvetetlen szüksége van a topoly-füredi gyógy­
vizekre.

Molnár tehát becsomagolta a koffereit s a 
húga nagy sürgetésére még arra is elhatározta 
magát, hogy megborotválkozik. Mikor Palásthyné, 
egy juniusi hajnalon, a kocsiba szálló bátyjától 
búcsút vett, kedvteléssel nézte végig a csinos, 
szemrevaló fiatal embert, akit egy kissé frisebbé 
tett a hajnali szellő s a készülődések százféle 
izgalma. Palásthyné egy könyet törölt ki a fekete 
szeméből.

— Isten veled, — mondta, — érzem, hogy 
egy idegen asszonynak kell átadnom a télire a 
kormánypálcát. . .
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Molnár reggel érkezett meg Topoly-Füredre, 
s bár a fürdő zsúfolásig tele volt vendégekkel, 
szerencsésen kapott egy szobát a Fenyveslak első 
emeletén. Unottan járt egész nap a tóparton, s 
az ebédnél bizonyos örömmel konstatálta, hogy 
egyetlen ismerőse sincs a fürdőben. Délután jól 
kialudta magát s mivel idegen helyen nem igen 
tudott volna lefeküdni éjfél előtt, céltalanul kóbo­
rolni kezdett estefelé a népes topoly-füredi villa­
telepen . . .

Majdnem a faluig jutott a sétája közben, de 
az Emma-villánál befordult a kis fenyveserdőbe, 
mely a fürdőhelyet a falutól elválasztja. Az erdő­
ből cigánymuzsika hallatszott feléje s mikor Mol­
nár kíváncsian a zene felé indult, csakhamar egész 
sor égő lampiont pillantott meg a fiatal fenyőfák 
között.

A fürdőintézet diszbeöltözött hajdúja, akit 
a tisztás szélén megszólított, csodálkozva nézett 
a szemébe.

— Hát nem tudja a nagyságos ur, hogy ma 
a Sámuel-intézeti árvák javára velencei éjszakát 
rendeznek? Oszkár főherceg is itt van a mulat­
ságon a kísérő tisztjeivel együtt. . .

— Velencei éjszakát az erdőben? — kér­
dezte Molnár megütődve.

— Hát persze. . .  Emberemlékezet óta itten 
tartották meg az összes velencei éjszakákat...

Molnár végignézett a szürke ruháján, fehér 
mellényén, a sárga cipőjén, de aztán elszántan
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odalépett ahhoz a kis asztalhoz, ahol a belépő­
jegyeket árulták. Pár pillanat múlva maga is benn 
volt a homokos, fehér köröndben, melyen jókedvű 
tömegek hullámzottak a tarka lampionok alatt. 
A cigányok már készülődtek a csárdásra és egész 
sereg fehérbe, rózsaszínbe öltözött fiatal leány szívta 
magába izgatottan az erdő éjszakai illatát. A fürdő­
igazgató, aki a királyi tanácsosi méltóságot viselte, 
alázatosan hajlongott Oszkár főherceg előtt, a tánc­
rendezők pedig széles gesztusok kíséretében konfe­
ráltak az emelvényen álló prímással. Mikor a cigány 
végre belevágott a hegedűjébe, hangos kurjantások 
közt ragadták el a leányokat, aggódó édes anyjuk 
oldala mellől. . .

Molnár valaha szenvedélyes csárdástáncos 
volt, de két év óta, hogy falusi remeteségét meg­
kezdte, egyetlen lépést sem táncolt. Az utazás 
bolygatta meg az idegeit, vagy a szokatlan kör­
nyezet hozta-e ki a rendes kerékvágásából: a 
cinikus, lomha Molnár most különös hajlandó­
ságot érzett magában arra, hogy egy leányt a 
kedve szerint megforgasson. Habozva tekintett szét 
a csipkés, nyáriasan könnyű leányok között és mi­
vel két év óta alig látott egy igazi úri lányt, most 
egészen kipirult izgalmában e szép, kívánatos fiatal 
teremtések láttára.

— Nyugodtan táncolhatok, — mondta magá­
ban, mert itt ugyancsak senki sem tudja, hogy 
honnan pottyantam ide a topoly-füredi fenyves­
erdőbe . . .  Ha véletlenül megszorítanák a kezemet,
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bizonyos lehetek, hogy nem a hatezer holdamra 
gondolnak. . .  Utóvégre érdemes megtudni, vájjon 
mit érnék, ha csak egyetlen jóravaló nyári kabátot 
mondhatnék a magaménak az egész föld kerekén. . .

Gondosan alább húzta a mellényét, a nyak­
kendőjét megigazgatta s a régi udvarias Molnár 
mosolyával hajolt meg egy himzettruhás leány előtt.

— Molnár, — mondta röviden.
Karjára fűzte a kis himzettruhást (egy édes, 

piszeorru, szőke baba volt) s meg sem állt vele 
a pódiumig, ahol a cigányok muzsikáltak. Hogyan 
történt, hogyan nem, Molnár nyomát sem érezte 
magában az idegzsábának, s kalap nélkül, az el­
feledett fiatal kora könnyelműségével forgatta meg 
kipirult táncosnőjét. Két év óta most érezte elő­
ször: milyen boldogság élni és milyen boldogság 
hajadonfővel csárdást táncolni egy illatos, szellős 
juniusi éjszakán... Az ujrá-k már javában foly­
tak és uj táncoló generációk váltották föl a régie­
ket, mikor Molnár még mindig fáradhatatlan szen­
vedéllyel lobogtatta a zsebkendőjét a cigányok 
felé. . .

— Minden évben itt töltik a nyarat ? — kér­
dezte tánc közben a kis piszétől.

— Nem, az idén jöttünk először ide .. .  Tavaly 
is, harmadéve is a goiserni malomban nyaraltunk.

— És állandóan hol laknak?
— Nagyszerű, hát még ezt sem tudja? Apa 

a Guttenberg-Társulat direktora, hiszen őt minden 
gyerek ismeri. . .
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— Eszerint maga budapesti leány!
— Persze. . .
Molnár kissé kedvetlen arcot vághatott, mert 

a kis himzettruhás nevetve szögezte rá a csillogó 
fekete szemét.

— Talán csak nem hiba a maga szemében, 
hogy budapesti lány vagyok ? . . .

— Nem, de azért jobb szeretném, ha nem 
lenne budapesti. . .

A szép leány már nagyon kifáradt a tánco­
lásban, a keble lihegett a csipkeruhája alatt és 
bágyadtan, nagy lélegzeteket véve, állt meg a 
lampionok alatt, kendőjét a nedves ajkához szorítva, 
Molnár előtt oly bájosnak, oly frissnek tűnt föl a 
táncoló baba, hogy egy percre le nem vette a 
szemét róla.

— Van már táncosa a négyesre? — kér­
dezte tőle.

— Igen, — felelte a leány szomorúan, — 
igen; Béla épp az imént mondta, hogy velem 
szeretne táncolni. . .

— És ki az a Béla ?
— Az unokabátyám, Vass Béla főhadnagy. ..
És a pillantását szemérmetesen lesütve, hal­

kan tette hozzá:
— Ha Béla lemondana, szivesen magával 

táncolnám a négyest. . .
Molnár búsan intett.
— Béla nem fog lemondani; csak nem bo­

lond, hogy magáról lemondjon. . .  Béla bizonyo­
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san szerelmes, aminthogy nem lenne józan esze, 
ha magába nem lenne szerelmes. . .

A kis himzettruhás hangosan elnevette magát.
— Béla szerelmes, — mondta kacagva, — 

abban igaza van, de elhiheti, nem belém szerel­
mes. . . Velem csak udvariasságból táncolja a 
négyest.. .  és ő volna a legboldogabb ember, ha 
szépen ott hagyhatna a faképnél.. .

— Hát ugyan kibe szerelmes, ha nem magába ?
— Látja azt a magas, fekete leányt, aki 

azzal a szalmakalapos urral beszélget ? . . .  Az 
Szabó Klári, a Szabó ezredes leánya. . . És látja 
azt a főhadnagyot, aki a cukrászda mellől olyan 
haragosan pillant arrafelé... Az meg Béla, a 
szegény Béla, akinek velem kell táncolnia az 
első négyest. . .

— Hát akkor miért nem táncol a szegény 
Béla Szabó Klárikával?

— Mert Klári meg Sörös doktorral foglal­
kozott, aki három hét óta rohamlépésekben hódi- 
totta meg Szabó ezredest és a Klári kegyetlen 
anyuskáját. . .

A cigányok abba hagyták a muzsikálást, 
Molnár pedig visszavezette a táncosnőjét az édes 
anyjához. Mig a körülállók sürü tömegén keresz­
tül vergődtek, Ella kisasszony (mint utólag ki 
fog derülni, igy hivták a kis himzettruhást) ezt 
súgta a fölhevült Molnár fülébe:

— Ha szeretné velem táncolni az első négyest, 
hivassa el valamikép Sörös doktort a mulatság­



97

ból. . .  Akkor Béla örömest átenged magának. . .  
és még a kezemet is megcsókolja é r te ...

Molnár megivott két pohár pezsgőt, majd 
gondolkodva ballagott ki az erdőbe, ahonnan a 
fürdő összes szobaleányai nézték vihogva a juniá- 
list. . .

Még látta az Ella kisasszony fehér ruháját, 
még érezte az illatot, mely a lány szőke hajától 
feléje csapott. . .  Oly tele volt a szive, hogy az 
egész világot a keblére tudta volna ölelni. . .  Ki 
tudja mire gondolt, hogy egyszerre csak igy sóhaj­
tott föl:

— Milyen más lenne, mint odafenn a torony­
b a n ...  Végre hát megtaláltam volna azt, aki 
nem a hatezer holdammal kacérkodik. . .  Azt sem 
tudja, honnan csöppentem ide; akár ötven forint­
ért másolhatnék az adóhivatalban. . .

És letépve egy vékony füzfaágat, hevesen 
hadonázni kezdett a homályos erdő fái között.

— El fogom hivatni az ostoba doktort. . .  
és a szegény Béla az ő szép Klárijával fogja tán­
colni az első négyest. . .

Visszasietett a tánckörönd felé és a laci- 
konyhánál megcsipte a fürdőintézet hajdúját, aki 
a sikoltozó lányoknak udvarolt.

— Ismeri kend Sörös doktort ?
— Hogyne ismerném, instálom. . .
— Rögtön fölkeresi és megmondja, hogy az 

államtitkár, aki az este érkezett a fürdőbe, hir­
telen rosszul lett. . .  A doktor urat türelmetlenül

Bzomah&zy: Ella kisasszony ötlete. 7



várják; tehát azonnal sietnie kell a Karolina-vil- 
láb a ...  Ez pedig a magáé a fáradságáért.. .

Molnár jól látta a búvóhelyéről, amint a 
hajdú átadja az üzenetet, s amint Sörös doktor 
ijedten nyúl a széles szalmakalapja után. . .  Mikor 
tiz perc múlva visszatért a táncosokhoz, a cigá­
nyok épp akkor harangoztak be a négyesre. . .  
Ella titokzatosan intett neki:

— Jöjjön gyorsan.. .  Bélával már elintéztem 
a négyes dolgát. . .  Látja, milyen boldogan cseveg 
Klárival. . .  Meg lehet elégedve. . .  egy embert az 
egész életére boldoggá tett. . .

— Nem egyet, kettőt tettem boldoggá, — 
szólott a cinikus Molnár érzékenyen.

— És ki a másik?
— A másik én vagyok. . .  önmagam. ..
A kis himzettruhás a homlokáig elpirult.
— Molnár, — mondta neki remegve, mintha 

egyszerre valami forró láz borzongatná. . .
A négyes tovább tartott egy félóránál, Mol­

nár pedig másnap reggel egy kosár harmatos rózsát 
küldött a Lujza-nyaralóba. . .  A cigányok négy 
estén. át a Lujza-nyaraló csukott spalettái alatt 
játszották a magyar nótákat és az olasz szerená­
dokat, ötödnapra pedig a következő távirat keltette 
föl a szunnyadó Palásthynét :

„Jöjj azonnal, hamég nőtlenül akarsz találni."
*

Ischlben, egy vasárnap délben a Hotel Bauer 
table d’hotejánál, egy sereg angol és francia ven­
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dég közé ékelve, ezt súgta egy fiatal magyar ur 
az ötnapos felesége fülébe:

— Tudja-e, hogy miért kértem meg a kezét ?
— N agyszerű... hát mert szerelmes volt 

belém. . .
— Oh, ez magában nem lett volna elég. . .  

Sohasem kértem volna meg egy leányt puszta 
szerelemből, mert mindig az a gondolat kinozott, 
hogy a vagyonomért szeretnek... Maga volt az 
első, édes, aki önmagamért szeretett. . .

— Honnan tudja? — kérdezte a fiatal asz- 
szony kacérul.

— Mert azt sem tudta, ki vagyok, honnan 
jövök és mégis velem akarta táncolni az első 
négyest. . .  Emlékszik a topoly-füredi juniálisra?. . .  
Még akkor, azon az éjszakán megfogadtam, hogy 
feleségül veszem. . .

A fiatal asszony letépett egy szőlőfürtöt és 
kedveskedve dugta az ura ajka közé az édes, 
kövér szemeket, aztán közelebb hajolt az ura fülé­
hez és ekként szólott hozzá komolyan:

— Hogy igazán szeretem, most fogom be­
bizonyítani, mert a topoly-füredi juniális — leg­
alább a maga nemében — mitsem bizonyíthat. .  . 
Téved, hogy nem tudtam volna, kivel táncolok, 
mert már az első látásra megismertem. . .  Patrichék 
a nénikém mellett laknak Budapesten és én minden­
nap láttam magát Patrichéknál, mikor kis lány­
koromban odafenn voltam az anyuskámmal. . .  
Tudom, hogy jobban esnék, ha ezt sohasem monda­
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nám meg, de megmondom, mert semmit sem sza­
bad titkolnom maga előtt. . .  Ha nem szeretném, 
könnyen megcsalhatnám, de mert szeretem, hát 
megmondom az igazat. . .

— T ud ta .. .  hát tudta, hogy ki vagyok ? . . .  
És már akkor a négyes előtt is tudta ? . . .

— A legelső percben, amikor megláttam. . .
Molnár hallgatott pár pillanatig, aztán meg­

szorította a felesége puha kezét.
— Áldjon meg az Isten, amiért ezt a juniáli- 

son meg nem mondtad, mert ha megmondod, 
bizony Isten még most is ott kuksolok a tornyom­
ban . . .

Megcsókolta a felesége kezét és nevetve 
tette hozzá:

— Megcsaltak, szamár voltam, de az is hun­
cut, aki bánja. . .



A diadalkapu.

Sólyom, amig a vasúti kocsija vigan döcö­
gött tova a vajk-szent-mihály-petrováci szárny­
vonalon, még egyszer elolvasta azt a hosszú levelet, 
amit a főkortesétől kapott. Kapuvári Béni ur, aki 
már körülbelül nyolc generációt vitt be Szent- 
Mihályfalváról a parlamentbe, többek közt az alábbi 
sorokat intézte a kerület reménybeli képviselőjéhez: 

„Pákozdon magam várok Nagyságodra, 
hogy Mihályfalváig még megbeszélhessünk egyet- 
mást a körút programmjára vonatkozólag. A 
mihályfalvi vasúti állomáson, melyet ez alka­
lomra virágfüzérekkel diszittettem föl, egy csapat 
fehérruhás leányka várja Nagyságodat, akiknek 
egyike szép beszéd kíséretében nyújt át egy 
gyönyörű bokrétát. A mihályfalvi főutca szélén 
hatalmas diadalkapu áll, fenyőkből, nemzeti 
szinü lobogóból és száz meg száz viruló napra­
forgóból . . .  Itt az apátur ő nagysága fog be­
szélni és a helybeli kereskedő ifjak dalosköre 
elénekelendi a himnuszt és a szózatot. Majd meg­
indul a menet a fellobogózott utcán át, elől a



102

parasztbandérium, három cigányzenekar, majd 
a nép, a környékbeli választók és a tűzoltó 
banda. Programmbeszédét Nagyságod a Vásártér 
egy erkélyes házáról dörgi el, óriási hatással és 
frenetikus tetszészaj közepette. Este bankett, 
fáklyásmenet és a kereskedelmi daloskör szere­
nádja . . . "

Sólyom kéjesen dőlt hátra a kupé piros plüss 
vánkosán és behunyt szemmel vonultatta el lelke 
előtt a tarka ünnepi programmot! Diadalkapu, 
fehérruhás leányok, szónokló apátur, fáklyásmenet, 
bankett és szerenád! Most már nem bánta az ezer 
forintját, amit Béni ur előleges költségekre köve­
telt és a szemét gyönyörködve legeltette végig a 
szántóföldeken, réteken, erdőkön, melyek a kupé 
ablakából elmaradoztak. Mindez az ő kerülete volt 
és Sólyom halkan mondogatta magában: „A kerü­
letem." Úgy érezte magát, mint a fejedelem, aki 
az udvari kocsija ablakából nézi a tovaszáguldó 
birodalmát. Eddig sohasem volt része a nyilvános 
ünneplésben, szerényen, majdnem fukarul admini- 
strálta az ügyvédi irodáját és eleintén még csak 
hallani sem akart arról, hogy képviselőnek fellép­
jen. De mikor az atyja papírjait, készpénzét, házait 
és szőlőit átvette, egy percig mégis tudatára 
ébredt annak, hogy a gazdag ember a hazának is 
tartozik valamivel s nem utasította el kereken a 
mihályfalvi deputációt, mely a kerület mandátu­
mát felajánlotta neki. Mikor az eddigi képviselő 
püspökké lett, a polgárok ő rá gondoltak, mint a
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város egyik szülöttére és Sólyom mindinkább meg­
barátkozott a gondolattal, hogy a parlamentben a 
helye. Az ezer forintot még sajgó szívvel tette a 
postára, de most, hogy a vonat mindinkább köze­
lebb vitte a választókerület székhelyéhez, ellá­
gyulva olvasta át újra — és újra a vén kortes 
levelét. Sólyom már szinte maga előtt látta a szó­
nokló apátot és a szeme belekáprázott a fáklyák 
lobogó lángjába. Önkénytelenül próbálgatni kezdte 
a beszédet, amit az erkélyről az éljenző néphez 
intézni fog:

„ . . .  örömmel jöttem, tisztelt barátaim, öröm­
mel, mert a szivem azt dobogja, hogy itthon 
vagyok. . .  E vén házak hangosan beszélnek hoz­
zám, mert ez a hely volt gyermekreményeim, 
örömeim és bánataim színhelye. . .  És mikor most 
az Önök szives felszólitásának eleget tettem, az 
imádott haza sorsa lebegett a lelkem előtt, a haza, 
melyért mindnyájunknak halni kell. . . “

Sólyom mámorosán gesztikulált, mert a szive 
csakugyan tele volt azzal, amit az ajka hangosan 
elmondott. A szereplő férfiak lázas izgalma fogta 
el, a politikus lelkesedése és ihlettsége, aki érzi, 
hogy magasabb a többi embernél. Nem volt ostoba 
vagy elfogult — és most úgy érezte, hogy az 
ünneplés, a fehérruhás leánysereg épp oly joggal 
megilleti őt, mint a diadalkapu és a fáklyásmenet. 
Még egy hét előtt nevetségesnek találta volna 
mindezt, de most csöndesen bólogatott.

— A munkát, a szerénységet, a zajtalan küz­
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delmet jutalmazták.. .  Elvégre hát mindenki meg­
éri az időt, amikor az érdemeit elismerik. . .

Boldog lett volna, ha valakinek megmutat­
hatja a Béni ur levelét, de a kupéban egy terem­
tett lélek sem ült. Mikor Szeghalmon a kalauz egy 
pillanatra benézett a kupéba, Sólyom mondhatat- 
lan vágyat érzett, hogy legalább ezzel a becsüle­
tes munkással szóba álljon:

— Mikor volt utoljára Mihályfalván ?
— Tegnapelőtt, nagyságos ur, a vegyessel.. .  

De a személyvonatot még aznap este Petrovácra 
vittem. . .

Sólyom szerényen mosolygott:
— Azt hittem, látta a földiszitett pályaud­

vart . . .  Engem várnak. . .  diadalkapuval és fehér­
ruhás leányokkal. . .

A pákozdi megállónál egy őszszakállu úri 
ember kapaszkodott föl a vonatra: Kapuváry Béni, 
akiről a környék legendái azt beszélik, hogy a 
saját költségére állandó ruhatárt tart fehér moll- 
ruhákból, nemzeti szinü pántlikákból, zászlókból, 
toliakból s egy kereskedő komolyságával és ügyes­
ségével szolgálja ki a hozzáforduló jelölteket. 
Sólyom, mikor az öreg kortes kofferjei kíséreté­
ben a kupéjába lépett, meghatva borult a nyakába:

— Isten hozta, édes bátyám. . .  Isten hozta,
— mondta hálásan.

Áradozva köszönte meg a hozzája intézett 
levelet, de a vén Kapuváry egy sündisznó óvatos­
ságával hallgatta az utitársa rapszódiáját.



105

— Minden meg lesz, — szólott később rezer- 
váltan, — a diadalkapu, a bandérium és a fáklyás­
zene . . .  És a mandátum is meglesz, ha az uram- 
öcsém teljesen reám bizza magát. . .  Húsz éve 
választom a követeket és még senkit sem csaltam 
m eg...  De Julius Caesar bölcsen megmondta több 
ezer év előtt, hogy a hadviseléshez három kellék 
szükséges: pénz, pénz és pénz. . .

— Hiszen küldtem tegnapelőtt ezer forintot!
— mondta Sólyom kissé megütődve.

— Igenis, megkaptam, el is költöttem. Micsoda 
ezer forint az alkotmányos küzdelemben ? . . .  
Ezer forintból még a toliakra sem jut elegendő 
és a zászlónyelek, fájdalom nem teremnek vadon 
a mihályfalvi erdőben.. Az^ uramöcsém most 
további háromezer forintot fog a kezemre adni, 
hogy a legszükségesebb kiadásaink fedezve legye­
nek . . .

— Háromezer forintot! — kiáltott föl a fukar 
Sólyom ijedten.

— Egyelőre háromezer forintot, a többit 
majd akkor, ha a körutat bevégezzük. . .

Sólyom, aki mindeddig mámorosán gon­
dolt a fogadó ünnep csillogó részleteire, most 
elgyöngülten dőlt hátra a kupéban.

— Minek most erről beszélni, — szólt kitérő- 
leg, — mikor egyelőre még a kezdet legkezdetén 
vagyunk. . .  Ma el fogom mondani programmbeszé- 
demet, a többit akkor lássuk meg, ha Budapestre 
visszatértem. . .
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A vén kortes erélyesen rázta meg hosszú 
őszülő szakállát.

— Nem úgy van ám az, — dörögte keményen,
— nem úgy, ahogy azt uramöcsém gondolja. . .  
Előbb a háromezer forint, aztán a többi. A kerület 
szóba sem áll Nagyságoddal, ha a pénz nincs 
előre a kezünk között.

— Most kell annak meglenni ebben a pilla­
natban ?

— Most, mielőtt Mihályfalván kiszállunk.
— És ha mégsem adom oda?
— Akkor ? — kacagott föl a vén Kapuváry 

derülten. — Akkor, engem úgyse, nem fog átmenni 
Nagyságod a diadalkapun.

Sólyom, mintha valami villamos ütés érte 
volna, ijedten összerezzent.

— Hogyan mondta? — szólott remegve.
— Azt mondtam, hogy nem fog átmenni a 

diadalkapun és nem is fog átmenni, arról kezes­
kedem . . .  A fehérruhás leányokat már nem küld- 
hetem vissza, az apát is el fogja mondani a be­
szédét, de a diadalkapumon át nem bocsátom, azt 
elhiheti. . .  Elmehet mellette jobbról is, balról is, 
de hogy a közepén nem megy el, azt én mon­
dom . . .  Ki parancsol nekem a diadalkapuból ? . . .  
A fenyőket én hozattam az erdőből, és a nemzeti 
szinü szövet árával is egyelőre még én tartozom 
a boltosnak. . .  A diadalkapukat nem a szegény 
ördögöknek találták ki. . .  Elvégre a trottoiron is 
lehet járni, ha az embernek diadalkapura nem telik.. .
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— De hiszen ez a tisztelet és a hódolat 
jele; — szólott a naiv Sólyom bágyadtan.

— Úgy van, a tisztelet és a hódolat jele, 
de a tiszteletet épp oly kevéssé adják ingyen, mint 
a zsemlét vagy a császárkörtét. . .

A vonat hangosan füttyentett és Béni ur 
fölcihelődött üléséből.

— Nos? — kérdezte szigorúan.
Sólyom egy mártir szelidségével tépett ki egy 

lapot a noteszéből s reszkető kézzel irta meg az 
utalványt a budapesti bankjához. A vonatot eget­
verő éljenzés fogadta és amikor a Rákóczi-induló 
nagynehezen véget ért, egy szőke, fehérruhás apró 
leány csinos bokrétát nyújtott át a meghatott 
Sólyomnak. A banderisták gyönyörű lovascsoportja 
után harminckilenc diszes fogat kisérte a jelöltet 
a városba, melynek határánál az apát ő nagysága 
egy klasszikus citátumokban gazdag beszéddel 
üdvözölte nagynevű földijét. A diadalkapu, mely­
nek szalagjai vigan lobogtak az aranyos napsugár­
ban, ezt a fölirást viselte : „Isten hozott!“ A mozsár­
ágyuk dörögtek, a padlásablakokból pedig kalapo­
kat, kendőket lengettek a jelölt sötétkék landauere 
felé. És mégis csodálatos, a fenyőfák büszke ive- 
zete alatt nem a délelőtti mámoros Sólyom haladt 
el többé, hanem egy meggörnyedt, szomorú pesszi­
mista, aki tudja, hogy a lelkesedésnek ép úgy 
megvan az árfolyama, mint a repcének vagy a 
lucernának.



Elvek.

— Kétféle eset lehet, — szólott Papp Sán­
dor, mikor feleségével a Nemzeti Színházból kifelé 
jöttek. — Vagy szeret az asszony.. .  és ez esetben 
nincs ok a féltékenykedésre, vagy nem szere t... 
és ez esetben minden töprengés nevetséges.. 
Csak a gyönge, habozó jellemek bíbelődhetnek 
ilyen haszontalan érzékkel. . .

— És Othello? — kérdezte a felesége, aki 
fehér selyembelépőjében, csipkés fejkendőjével gon­
dolkodva lépegetett az oldala mellett.

Papp Sándor gúnyosan elnevette magát.
— Othello, szép példákra hivatkozol. Az öreg 

Shakespeare érzései még a kiklopsok idejéből valók 
és ma ép oly kevéssé lehet Othellokat találni a 
dunaparti korzón, mint Hamleteket vagy Lear 
királyokat. . .

A Bernardo Montilla előadását hallgatták 
végig a színházban és most vacsorázni mentek 
egy fogadó éttermébe. Papp Sándornak nem is igen 
volt oka arra, hogy féltékeny legyen. Hathónapos
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férj volt, nyúlánk, barna, kissé vad, mint egy 
pogány fejedelem. Furcsa lett volna annak az 
asszonynak az Ízlése, aki ezt a szép darab férfit 
egy divatosan öltözött udvarló kedveért valaha 
meg tudta volna csalni.

Az enervált férfiak és az ideges asszonyok 
korában valódi ritkaságszámba ment ez a két erő­
teljes, viruló élettől duzzadó teremtés. Ha Papp 
Sándor és a felesége valamely nyilvános helyen 
megjelentek, tetszőleg néztek utánuk az utcai 
járó-kelők :

— Ezek aztán megtalálták egymást! . . .
Mikor a Kossuth Lajos-utcában a Dunapart

felé befordultak, az asszony türelmetlenül hallgat­
tatta el a folyton filozofáló Papp Sándort:

— Törődöm is én a féltékeny férjekkel... 
Vigyen vacsorázni, mert mindjárt meghalok az 
éhségtől. . .

Az étterem fehér asztalai fölött villamos 
ivlámpák ragyogtak és a sötétzöld pálmagruppok 
homályában selyemruhás, kipirult asszonyok cse­
vegtek étkezés közben az udvarlókkal. Pappék 
szerencsésen elfoglalták azt a gazdátlan asztalt, 
mely a portlandi herceg számára volt fentartva, 
s a pincér, aki hónapok óta kiszolgálta őket, 
csakhamar diadalmas pillantással helyezte eléjük 
a villamfényben csillogó alpakka tálakat.. .

Pappné, aki hathónapos asszonykora dacára, 
még mindig leányos félénkséggel jelent meg min­
den nyilvános helyen, rózsás arccal nézett körül
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a zsúfolásig megtelt étteremben. . .  Mikor később 
zavartan dugta fehér keztyüjét a férje szivarzseb- 
jébe, Papp bámulva nézett a szeme közé:

— Kit láttál megint?
Annyira ismerte a feleségét, hogy rögtön 

észrevette rajta, ha valami belső felindulás meg­
zavarta. Ehhez nem kellett sok pszikhológiai tudo­
mány, mert Pappné akkor is elpirult, ha egy kolos­
torbeli barátnőjét pillantotta meg a Népszínház 
nézőterén.

— Kit láttál? — ismételte a férj kíváncsian.
A szép asszony mosolyogva nézett az ura

szemébe.
— Egy leánykori kérőm vacsorázik az át­

ellenes asztalnál. . .
Papp izgatottan nézett körül.
— Melyik az?
— Ne nézz oda. . .  még megtudja, hogy róla 

beszélünk. . .
És suttogva folytatta:
— Oláhnak h ivják ... a túlsó oldalon ül,

éppen a villamos lámpa alatt. . .
— Oláhnak! — mondta Papp Sándor meg­

lepetve. — Csak nem Oláh Feri kérte meg a
kezedet ? . . .

— Hát ismered?
— Hogyne. ..  Hiszen két éven át mi ketten 

rendeztük az összes budapesti bálokat.
— Az Istenért, akkor el ne áruld, hogy tudsz 

valamit..  .



111

— Hát hogyan történt, hogy a te kezedre 
pályázott ?

— Rohitsban voltunk együtt, ahol anyus 
gyomorbaját gyógyították. . .  Négy héten át velünk 
járta a stájer fenyveseket és egy koncerten együtt 
játszottunk négykezest a Szent Nepomuk árvái 
javára. . .  Mikor ősszel Budapestre jöttünk, Oláh 
kérőkép állított be egy októberi napon az apa 
ügyvédi irodájába. . .

— És kosarat kapott?
— Apa kosarat adott neki, mert nem találta 

elegendőnek a jövedelmét. . .
Papp gúnyosan nevetett.
— Eszerint hát apán múlt az egész par­

t ié ! . . .  Ha tőled függ, már talán Oláh Ferinének 
hívnának. . .

Az asszony kacérul bólogatott.
— Nem mondom, hogy nem tetszett, mert 

csinos és mulatságos ember volt. . .  De arra soha­
sem gondoltam, hogy a felesége legyek.

— És ha apa azt tanácsolta volna, hogy 
menj hozzá?

— Akkor meglehet, hogy hozzá mentem 
volna. . .

Papp elkeseredve dobta le kezéből a félig 
lehámozott őszi barackot.

— Legalább van benned annyi őszinteség, 
hogy bevallód. . .

— Csacsi, hiszen téged nem ismertelek akko­
riban.
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— És eszerint a legelső jött-mentnek fele­
sége lettél volna, aki a kezedet megkéri ? . . .

— Bocsánatot kérek, Oláh nem jött-ment. . .  
Az egyetemen több mint négyezer forintot keres 
meg évenként...

Mikor Papp Sándor a sajtot megrendelte, 
egy szélesvállu gavallér hajolt meg tisztelettel az 
asztaluk előtt. Oláh Feri volt, a Pappné leánykori 
kérője, aki már előbb fixirozgatta őket az átelle­
nes pálmacsoport homályában. Egy régi barát 
bizalmasságával köszöntötte a fiatal házaspárt, majd 
derülten nyúlt az egyik gazdátlan szék után.

— Öt perce nézlek, hogy te vagy-e, de 
most végre megismertem a fekete körszakálladat. . .  
A nagyságos asszony még talán emlékszik reám 
a rohitsi hangversenyeink idejéből?...

Pappné sötétvörös arccal mondott pár értel­
metlen szót, Papp pedig helyet mutatott a vendég­
nek. A pincér, aki a vörös bort felbontotta, Oláh 
Ferinek is hozott a szomszédasztaltól egy üres 
borospoharat.

Banális léhaságokról beszélgettek és Oláh 
később egy vastag havanna szivarral kinálta meg 
az egykori ideálja férjét. Papp azonban, aki egész 
életében nehéz szivarokat szítt, szenvedő arccal 
mutatott a gégéjére.

— Nem birom, — mondta, — a sötét szivar 
elpusztítja a torkomat. . .  Majd a pincértől fogok 
kérni valami könnyüfajta trabuccót.

Koccintgattak, csevegtek, Oláh a rohitsi
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napok emlékeiből kezdett feleleveníteni egyetmást. 
Mikor a cigányok magyar nótába fogtak, Oláh 
mosolyogva fordult a szép asszony felé.

— Elhiszi-e, hogy még a kedves nótájára is 
emlékszem ?

— Hát mondja meg. . .
— Várjon, elhuzatom a cigánnyal.
Magához intette a prímást, aki két perc

múlva Pappné felé kacsintgatva, cifrázta a dorozs­
mai szélmalmot. A szép asszony ábrándosán hall­
gatta, Papp pedig, akinek torkát ette a szokatlan 
szivar, konok közönnyel szemlélgette az asztalra 
állított mustáros üveget.

Oláh nem volt valami kitűnő pszichologus, 
mert együgyüen a maga javára magyarázta a 
Pappné észrevehető felindulását. E véleményével 
nem állott egyedül, mert Papp is őt okozta magá­
ban a felesége feltűnő zavaráért..  .

Oláh utóbb tapintatlanul pezsgőt hozatott, de 
Papp valami különös történet kapcsán fejtette ki, 
hogy némelykor nem ihatik champagneit. Oláh az 
asszony poharába is öntött az italból egy gyüszü- 
n y it.. .

— Emlékszem, hogy szerette leánykorában. . .
— Oh igen, mostan is szeretem. . .
Felhajtotta a poharát, s kacérul, kissé bor-

zongva húzta össze a fitos orrocskáját. Oláht el­
öntötte a lelkesedés mámora:

— Tudja-e, mikor a Schluchthoz rándultunk 
és egy öszvéres kocsi húsz üveg pezsgőt cipelt

Q
SzomahAzy: Ella kisasszony ötlete. °
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utánunk a zuhataghoz?.. .  Fejedelmi ozsonna volt, 
de a húst a kezünkkel kellett szétdarabolni. . .

Pappné jóizüen kacagott.
— Az evőeszközökről megfeledkeztünk, de 

maga minden áron kést és villát akart nekem fa­
ragni a zsebkésével. . .  De a műve inkább hason­
lított egy táncoló ballerinához, mint valami becsü­
letes villához. . .

Oláh, aki struc módjára azt hitte, hogy ha ő 
nem akarja, senki sem emlékszik a két év előtt 
megszerzett kosarára, fesztelenül előhozta emléke­
zetéből a rohitsi napok minden homályba borult 
részletét. . .  És Pappné, aki érdekesnek találta, 
hogy asszony fő vei kacérkodjék egy leánykori ud­
varlójával, felületes kacagással fogadta az Oláh 
legszegényesebb ötleteit.

Mikor a gar9on a második üveg pezsgőt álli- 
totta bele az ezüstös hűtőbe, Papp türelmetlenül 
intette magához a körülöttük lézengő fizetőpincért. 
A felesége, aki sokszor két óráig is ott ült vele a 
fogadó éttermében, aggódva hagyta abba az Oláh- 
val folytatott beszélgetést.

— Mi a bajod?
— Pokoli fejfájásom v a n ...
— Akkor csakugyan jobb lesz, ha elme­

gyünk. . .
Elbúcsúztak a sajnálkozó Oláhtól, aki illetle­

nül kezet csókolt Pappnénak.
— Gyakran ide szoktak járni?
— Majdnem minden este. . .
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Oláh visszatelepedett a pezsgős palackja 
mellé, Pappék pedig szótlanul mentek végig a 
Dunapart gázlámpái között. Mikor a városház táján 
befordultak a Váci-utca felé, Pappné megkérdezte 
a férjétől:

— Fáj még a feje ?
— Nem tudom, hogy miért érdekel ez oly 

nagyon. . .
— Hogy a fejfájásod miért érdekel?
— Elégedj meg, ha Oláh urnák nincs baja. . .
Pappné megállott az utca közepén.
— Jesszusom ... csak nem vagy féltékeny 

Oláhra ?
— Oh nem, a kedved szerint kacérkodhatol 

vele. . .
— Én Oláhval kacérkodtam?
Papp keserűen felkacagott.
— Talán azt hiszed, hogy vak voltam ott a 

fogadóban.
Az asszony a férje vállára tette a kezét.
— Sándor, jöjjön meg a józan eszed. Hi­

szen, ha akartam volna, most a felesége lehetnék. . .
— Mondd úgy : ha az édes apád akarta 

volna. . .
— Hát komolyan hitted azt a tréfát? Apa 

sohasem adott volna máshoz, mint akit saját ma­
gam választok. .  .

És látva, hogy a férje nem felel, tréfásan 
meglökte a könyökével.

— Nevess már, legyen jó dolgod... Ne
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vágj olyan arcot, mintha komolyan féltékenyked- 
nél rám . . .

— Hagyj békém, — szólott kurtán Papp 
Sándor.

Komoran, összehuzódva lépdelt a felesége ol­
dalán, mint egy májbeteg sündisznó. . .  Az okos, 
szép és hűséges asszony pedig kicsinyléssel emelte 
rá tiszta, kékszinü szemeit.

— Egy nagy filozófus azt mondta, hogy csak 
a gyönge jellemek bibelődhetnek olyan haszontalan 
érzésekkel, mint a szerelmi féltés. Nem valami 
nagyon régen mondta. . .  csak harmadfél órával 
ezelőtt... Harmadfél óra alatt, úgy látszik, meg­
változik olykor a filozófusok véleménye. . .

— Tévedsz, ha azt hiszed, hogy féltékeny 
vagyok.

Pappné csöndes meggyőződéssel válaszolt:
— Mily igaz, fiacskám, hogy minden elmélet 

szürke. Othellónak bizonyosan nem jutott volna 
az eszébe, hogy a Desdemona kikosarazott kérő­
jére féltékeny legyen.



Az audiencia.

Mi tagadás: Ney ur kissé izgatott hangulat­
ban törtetett kifelé a fenyvesből kivezető hegyi 
utón. Még reggel, öltözködés közben, igy szólt 
magához hősködve:

— Ugyan mi okom volna, hogy féljek? 
A hercegeknek is csak két fülük van és ők sem 
járnak a fejük tetején.

De most, hogy a sötétzöld lombok közül már 
idecsillogott a Stella-nyaraló gót-tornya, Ney ur 
szorongva kezdte érezni, hogy a hercegek mégis 
csak más emberek, mint a palatető-gyárosok.

Ney ur palatető-gyáros volt, de e prózai fog­
lalkozás nem ölte ki leikéből az ambíciót és a ne­
mesebb hajlamokat.

Ney urat a tavasz elején az a szerencse érte, 
hogy Kahl őrnagy, Oszkár főherceg udvarmestere, 
nála rendelte meg a palatetőt uj, ligetfüredi nyara­
lójára. Ney ur az őrnagy teljes megelégedésére 
végezte a rábizott feladatot, s mikor május végén, 
az uj villa szalonjában, a számláit prezentálta, az 
őrnagy barátságosan veregette meg a vállát:
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— Meg vagyok elégedve, Ney barátom, s ha 
valamikor szüksége lesz rám. . .

Ney ur nyomban közbevágott:
— Már is szükségem lenne a méltóságos 

urra. Ha megenged egy alázatos kérést. . .
— Ki vele! — szólt a jókedvű őrnagy.
— Az üzletembernél ép oly fontos a cim, 

mint a katonánál vagy a hivatalnoknál. Amig 
egyszerűen csak Ney urnák hivnak, a fővárosi 
konkurrenseim fitymálva tekintenek rám, de ha 
valamikor ezt a cimet Írhatnám a cégtáblámra: 
„Ő cs. és kir. fensége Oszkár főherceg udvari 
szállítója" — valamennyien megpukkadnának az 
irigységtől.

— És ez örömet szerezne önnek?
— Őszintén szólva, igen.
Kahl őrnagy bezárta a Wertheim-szekrényt, 

s mielőtt Ney urat kegyelmesen elbocsátotta volna, 
jóakaratulag megsimogatta a szakállát.

— Majd meglátjuk, Ney barátom, talán lehet 
valamit cselekednem az érdekében. Ha a fenséges 
ur egyszer jó kedvében lesz, elő fogom terjeszteni 
a kívánságát..  .

Ney boldogan távozott — és boldogsága a 
tetőpontra hágott, mikor Kahl őrnagy, aki regge­
lenként szigorú ivókúrát végzett, egy nap odain­
tette a kút mellé:

— Holnap délben fekete ruhát vesz magára 
és pont tizenkét órakor jelentkezni fog a Stella- 
nyaralóban. A fenséges ur személyesen fogadja,
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de nem szabad nagyon sokat beszélnie, ha azt 
akarja, hogy kívánsága teljesüljön. Ney barátom 
csak a kérdésekre fog válaszolni, a fenséges ur 
semmit sem gyűlöl annyira, mint a fölösleges be­
szédet . . .

Ney ur egész délután ruhapróbákat végzett, 
a felesége pedig szent áhitattal súgta a járókelők 
fülébe:

— Pszt, csendesen, az uram most próbálja 
a kabátot, melyben a főherceg előtt megjelenik...

Ney ur tehát izgatott lelkiállapotban baktatot; 
az erdei utón a Stella-villa felé és mig a madarak 
barátságosan füttyentgettek a feje fölött a haragos­
zöld fenyőfák tetején, tizszer is elmondogatta ma­
gában a beszédet, melyet Oszkár főherceghez in­
tézni fog. A rigók csodálkozva hallgattak el, mikor 
Ney ur hangosan szavalni kezdte:

„A palatető-ipar mindeddig mostoha gyer­
meke volt hazánknak és fenségedet illeti meg a 
dicsőség, hogy a mostoha gyermeket atyai szere- 
tetébe fogadta. A palatető-ipar évkönyvei százado­
kon át meg fogják őrizni a fenséged nevét, mert 
a palatető-gyárosokat mindenha a hála és alázatos­
ság jellemezte.. .  “

Ney ur már ott látta magát a Stella-nyaraló 
szalonjában, ahol Oszkár főherceg kardjára dőlve, 
kissé meghatva a rokonszenves beszédtől, figyel­
mesen hallgatja őt, amikor a fenyves szélén, két­
száz lépésnyire a villától, egy nagy, sárgás szőrű, 
selymes kutya bukkant ki a sűrűségből. Ney ur
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eleintén nem vette észre a gyanúsan mormogó 
állatot, de ijedtsége annál nagyobb lett, mikor a 
kutya hirtelen feléje kapott. Ney ur, megfeledkez­
vén a palatető-ipar évkönyveiről, rémülten futni 
kezdett, a kutya pedig vérszemet kapva, üldözni 
kezdte retiráló ellenfelét. Ney ur gyáva volt, mint 
egy házinyul, de most vele is megtörtént, ami 
előtte annyi félénk emberrel: a veszedelem csodá­
latos bátorságot öntött belé. Mikor látta, hogy nem 
menekülhet: szembefordult a lihegő fenevaddal és 
sápadtan emelte föl botját. A kutya haragosan 
nekiugrott, Ney ur pedig hatalmas csapást mért rá. 
Nem volt rossz ütés, mert a kutya visitva oldott 
kereket, s panaszos vakkantásai még negyedórányi 
messzeségből is idehallatszottak. Ney ur csak most 
ébredt annak a tudatára, hogy milyen hőstettet vitt 
véghez, s kissé halványan, de az önérzet méltó 
hangján dörmögte:

— Ostoba bestia. . .  velem akarna kikez­
den i... Most aztán viheti, amit kapo tt...

Jókedvűen és most már háborittatlanul folytatta 
útját és csakhamar elérte a Stella-nyaralót. A por­
tás, aki már értesitve volt jövetele felől, foghegy­
ről utbaigazitotta a főherceg különös vendégét.

— Csak menjen föl az emeletre, majd a ko­
mornyikok megmondják, hogy hol várakozzék...

Ney urat bevezették Kahl őrnagyhoz, aki ép 
néhány átutazó vezérkari tiszttel feketézett, de azért 
széles ebédutáni jókedvében hangos örömmel fo­
gadta az instanciázó palatető-gyárost.
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— Lépjen be, Ney ur, lépjen be, a fenséges 
ur már értesítve van, hogy jönni fog .. .  íme, urak, 
bemutatom Ney urat, aki a monarkiában a legjobb 
palatetőt készíti. . .

Ney urat, akit feketekávéval is megkínáltak, 
édes izgatottság fogta el, mikor a tisztek barátsá­
gosan szóba álltak vele. Később annyira becsipett 
a Stella-nyaraló levegőjétől, hogy a társaság felké­
résére, előzékenyen elszavalta nekik a főherceghez 
intézendő beszédet:

— A palatető-ipar mindeddig mostoha gyer­
meke volt hazánknak és fenségedet illeti meg a 
dicsőség...

A tisztek tapsoltak, Kahl őrnagy pedig becsü­
letszavára kijelentette, hogy ezidőszerint senkisem 
beszél ilyen ékesen a két testvérállam parlament­
jében . . .  Ney ur talán ekszplodál a dicsőségtől, 
ha egy komornyik hirtelen be nem szól:

— A főherceg ur ő fensége a zöld szobában 
várja Ney u ra t. . .

A tisztek szerencsét kívántak neki, a főud­
varmester pedig bátorítólag a vállára ü tött:

— Csak igy mondja el, mint itt, ilyen bátran 
és fenhangon. . .

— Azt hiszem, hogy tisztességesen ki fogom 
vágni, — mondta Ney ur impozáns önérzettel.

A komornyik kíséretében végigment a folyo­
són, ahol szarvas-címerek, őzfejek, hatalmas medve­
bőrök szegélyezték az aranyos kárpitokat, majd 
belépett a főherceg lakosztályába. . .  Ünnepies
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csönd fogadta, a nyári délutánok zúgó csöndje, a 
falakról különös nippek néztek le rá, az egyik te­
remben egy vérvörös madár hangos rikácsolással 
fogadta.. .  Ney ur azonban nem ijedt meg a furcsa 
madártól, hanem bátran igy szólott magában:

— Mégis el fogom dörögni a kis beszéde- 
met, úgy el fogom dörögni, hogy a falak is meg­
remegnek bele. . .

A zöld szoba szárnyas ajtajánál a komornyik 
hátramaradt, Ney ur pedig belépett a szobába. A 
főherceg — egy fiatal, sasorru katona — barátsá­
gosan feléje fordult:

— Ön Ney u r . . .  az őrnagy pártfogoltja. . .
— Igen, fenség, — mondta Ney ur katonás 

keménységgel.
— Mondja el a kérését, Ney u r . . .  az őr­

nagy sok szépet beszélt önről. . .
Ney ur kissé megráspolta a torkát, a ballá­

bával ügyesen előrelépett, majd öntudatos tisztelet­
tel meghajolt. És ekkor, bátran, hangosan, kellő­
kép hangsúlyozva minden egyes szót, egyszerre 
rákezdett a beszédére:

„Császári és királyi fenség! A palatető-ipar 
mindeddig mostoha gyermeke volt hazánknak és 
fenségedet illeti meg a dicsőség. . . u

A főherceg jóakarattal a szemébe nézett, Ney 
ur érezte, hogy gyönyörűen beszél, — de most 
rémülten megakadt a mondat közepén. . .  a lélek- 
zete elakadt, a vér eltűnt az arcából — a főher­
ceg lábánál ugyanaz a sárga, selymes szőrű kutya
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hevert, akivel az erdőben összetűzött. . .  A kutya 
fölriadt a Ney ur szónoklatára és egyszerre dühösen 
szembe ugrott v e le ... Rémületes pillanat volt és 
Ney ur érezte, hogy veszve van. . .

— A bestia el fogja árulni, hogy megütöttem,
— gondolta magában ostobán, — és akkor fuccs 
a kitüntetésnek. . .

A főherceg lecsititotta a kutyát, de a hatal­
mas állat mérgesen vicsorította rá a fogát... Ney 
ur alázatosan, majdnem könyörögve nézett rá, 
mintha csak ekként szólt volna:

— Az Istenre kérem, ne áruljon el kutya- 
ságod. . . vegye tekintetbe, hogy csak egy nyo­
morult palatető-gyáros áll előtte. . . Kutyaságod 
oly magasan áll fölöttem. . .  és a nagyokat mindig 
a jóság és elnézés jellemezte. . .

A főherceg bólintott a fejével:
— Folytassa kedves Ney, folytassa...
Ney ur ismét pózba vágta magát és elszán­

tan rákezdett a beszédére:
— A palatető-ipar mindeddig mostoha gyer­

meke volt hazánknak és fenséged...
— Vau, vau, vau, — szólott közbe dühösen 

a kutya.
Ney ur homlokán hideg verejték ütött ki, 

mert valami ostoba képzelődés azt szuggerálta 
neki, hogy a bestia el fogja árulni. . . Egy hal­
dokló szelídségével nézett a haragos állatra:

— Ne tessék elárulni... alázatosan bocsá­
natot kérek azért, amit tettem..  . Szegény ember
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vagyok, tessék meggondolni, hogy nem részesül­
tem magasabb nevelésben. . .

Az energiája utolsó maradékával újra foly­
tatni kezdte a beszédét:

— Fenségedet illeti meg a dicsőség, hogy a 
mostoha gyermeket atyai szeretetébe fogadta. . .  
A palatető-ipar évkönyvei. . .

— Krsz, krsz, vau, vau, vau, — ugatott 
vérszomjasán a főherceg kutyája. . .

Ney ur sápadtan ismételte:
— A palatető-ipar évkönyvei. . .
Nem folytathatta tovább, majdnem elalélt a 

félelemtől. A főherceg még egy darabig jóakarat­
tal nézett rá, de utóbb intett az ujjával.

— Jó, kedves Ney, majd az őrnagy bővebben 
informál. ..

Ney ur megsemmisülve látta, hogy el van 
bocsátva, hogy csinos kis beszédje kárba veszett, 
hogy a bestia, az elhatározó pillanatban, győzött.. .  
Nem tudta, mikép hajol meg és mikép hátrál meg­
törve az ajtó ig ... A szoba forgott körülötte, de 
az ajtóból még egyszer visszafordult és sápadtan 
szólt a csodálkozó főherceghez:

— Fenséges ur, esküszöm, hogy semminek 
sem vagyok az oka. . . Bizony Isten ő kezdett 
el. . .  neki méltóztatott elkezdeni. . .



A lecke.

Bandi mester egy napon levelet kapott a 
gyámleányától. Szomorú, panaszos levél volt — 
és körülbelül ilyenformán hangzott:

„Édes, jó gyámapám ! Keserű sziwel adom 
a tudtodra, hogy most már minden körülmé­
nyek között válni fogok az uramtól. Tudod, 
hogy a sors mostohasága nem épen nagy újság 
előttem, de ami sok, az végre is sok. Rosszul 
adtál férjhez, öreg, megmondtam neked másfél év 
előtt, hogy félek ettől a könnyüvérü embertől. 
Rembrandt mindig elhanyagolt, sohasem törődött 
velem nagyon sokat és a házasságunk ötödik 
hetében oly fesztelenül fogadta a műtermében 
a szeretőit, hogy szinte engem is meghatott. 
De akkor még csak megőrizte a külső szint és 
legalább volt benne annyi tisztesség, hogy a 
modelekkel hozakodott elő, de most már előt­
tem olvasgatja azokat a rózsaszínű cédulákat, 
melyeken még hat lépésnyi távolságból is meg­
érzik a zenéskávéházak parfümje. Te ugyan azt 
állítod, hogy valóságos leánykamasz vagyok, de 
azért van bennem még annyi nőiesség, hogy
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nem tudom tovább folytatni ezt az életet. Gon­
dolj ki öreg Embergyülölő valami segítséget és 
ments ki mihamarabb ebből a posványból, mert 
bizonyisten úgy megfosztom magamtól a szent 
Művészetet, hogy magam is megbánom. Ha te 
elhagysz — akkor aztán igazán alászolgáját 
mondok a földi gyönyörűségeknek és úgy kiverem 
magamból a kis lelkemet, hogy magam is megbá­
nom. Pá öreg gyámapám, ölel, csókol mindörökké 

a te borzas
Bogáncskóród.

Bandi mester dühösen dobta le a levelet, mert 
igazán fájdalmat szerzett neki, amit a borzas gyám­
leánya irt. Bandi mestert nagyon különös viszony 
csatolta a borzas, cinikus gyámleányához. Ő tizenöt 
év óta festett mocsarakat és csendéleteket, s nyolc 
év előtt ismerkedett meg a festő-iskolában egy 
csitri, vad leánnyal, akit valami vidéki polgár- 
mester protegált föl Budapestre. Apátián, anyátlan 
árva volt, de a kis vidéki város rajzmestere komo­
lyan azt állitotta róla, hogy van tehetsége a művé­
szethez. Idekerült a festő-iskolába hatvan köny- 
nyelmü bohém közé és félév múlva csak olyan 
bohém lett belőle is, mint a többiből, akik bár­
sony kabátot és Rembrandt-kalapot viseltek. Jó 
pajtása lett az egész festő-koloniának, de emel­
lett oly tisztességes maradt, mint az apáca. Festett, 
vázlatokat gyűjtött és hónap végén ép úgy kölcsön­
kért két forintot, mint azok, akik férfiúi jogon vannak 
jó viszonyban a Múzsával. Szürke, nyakigérő ruhája
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alatt egy diák vidám szive dobogott és Bandi 
mester, aki flegmájával még a legöregebb tekinté­
lyeknek is imponált, csakhamar védelmébe fogadta 
a karcsú, szürke szemű kisasszonyt. Együtt sétál­
tak, nyíltan elmondták egymásnak a titkaikat, s 
közösen panaszkodtak, ha nem volt pénzük. Bandi 
mester egy napon igy szólott festegető pajtásához:

— Ha volna bennem egy csöpp kvalifikáció 
arra, hogy valaha férj legyem belőlem, bizony 
Isten feleségül vennélek. De hamarabb lesz a sün­
disznóból négyes rendező, mint belőlem tisztességes 
férj. Az urad sohasem lehetek, de leszek a gyám­
apád, ha úgy akarod. Férjhez foglak adni és ügye­
lek a további szerencsédre. Mondd meg hát bizal­
masan, hogy kihez szeretnél feleségül menni?

— Hozzád! — felelte a lány őszintén.
— Én hors concours vagyok, rólam tehát 

nem lehet szó. Becsületemre megbánnád, ha valaha 
oly ostoba lennék, hogy feleségül vegyelek, de a 
te szépségeddel és jó sziveddel nem lesz nagyon 
nehéz dolog, hogy egy jobb férjet kerítsek a 
számodra. Akarod, hogy Rembrandthoz adjalak?

A leány elpirult kissé, — először történt éle­
tében, hogy valami ily láthatólag felizgatta. Rem­
brandtot másként Kapuvárynak hivták, izmos, szép 
fekete fiú volt, aki nem közönséges feltűnést 
keltett a műcsarnokban Királyválasztás cimü szen­
zációs képével. Ez a Rembrandt vagyonos ház­
ból került föl a budapesti művésztelepre, de ha 
véletlenül a Wanderbiltek függönyös ágyában pil­
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lantja meg első ízben a napvilágot, ép úgy nem 
vacsorázott volna huszonnyolcadikán, mint igy, 
hogy négyszáz forintnyi apanázst hozott neki 
havonkint a levélhordó. De Bandi mester nem 
vette valami sokba ezt a könnyelműséget s mikor 
a gyámleánya őszintén elmondta neki, hogy tudná 
szeretni Kapuváryt, könnyedén vállat vont:

— A könnyelműség. . .  baj is a z ! . . .  a filisz- 
terek nem könnyelműek, de a jó sziv többet ér, 
mint a nyárspolgárok fukarsága. . .  És végre is 
rajtad áll, hogy a kedved szerint megfékezd. . .

Kapuváry csakugyan feleségül vette a kollé­
gáját, ő alkalmasint nem igen tartotta nagy árnak 
a házasságot azért az eredményért, hogy a szép 
és megközelíthetetlen leány az övé legyen. Egy­
néhány év alatt annyira megszokta mindenki, hogy 
Terka — igy hívták polgári nevén a Bogáncs- 
kórót — az intelligenciában is egyenrangú a paj­
tásaival — hogy a szerelmi órák reménye egy uj 
és ismeretlen izgalom sejtelmét kelthette föl a leg- 
blazirtabb férfiúban is. A fiatal pár falura utazott, de 
mikor nehány hét múlva visszatértek Budapestre, 
széliében az a hir terjedt el róluk, hogy mindent 
inkább ismernek, mint a boldog családi tűzhelyet.

*
Bandi mester, elolvasván a gyámleánya leve­

lét, igy kiáltott föl haragosan:
— Szegény, jó borzas kis Bogáncskóróm! . . . 

Hát az lett a sorsod, mint a többi boldogtalan 
asszonynak?... Nem, ezt nem szabad tovább
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tűrni, mert a gyámapáknak is vannak köteles­
ségeik . . .  Meg fogom leckéztetni azt a gazembert, 
mielőtt mindennek vége lenne ! . . .

Bandi mester a falusi háza terraszán olvasta a 
Terka panaszos sorait, mert ő is, miként az egész 
festőkolónia, a legelső nyári hajnalon ott hagyta a 
porban fürdő Budapestet. A kis balatonmenti falu­
ban harminc jókedvű festő gyűjtötte a viz millió han­
gulatát, lubickolt a tó hullámaiban és szamarakon 
rándult ki a szomszéd helységekbe, hogy a paraszt­
leányokat és az öreg parasztokat lefesse. Olaszosan 
tarka, ekzotikus élet fejlődött ki a nádfödeles viskók 
között, melyekben már egy-egy szürke cilinderes mű­
kereskedő is fel-feltünt a szeptemberi délelőttökön. . .

— Szegény boldogtalan kis Bogáncskóróm,
— ismételte Bandi mester elkeseredve.

Fejére kapta a szalmaklapját és dühösen 
megindult a tó felé. Délután öt óra volt, a heve­
nyészett uszókabinokból fütyülő fiatal emberek 
ugráltak bele a Balatonba, a vízben egy-egy hanyatt- 
uszó fürdővendég fújta a cigarettje füstjét a levegőbe. 
Itt-ott néhány vörös asszonyi uszóruha tünedezett 
föl a világoskék habokban és messze, Almádi felől, 
mintegy karcsú csónak közeledett a nagy Balatonjáró 
gőzhajó. Bandi mester lesétált a partig — s mintha 
a sors egyenesen boszantani akarta volna mostani 
haragos kedvében, Kapuváry volt a legelső ember, 
akivel a rögtönzött csónakhidon összetalálkozott.

— A feleséged levelet irt nekem ma délután,
— mondta neki Bandi mester szárazon — és a

Szomah&zy : Ella kisasszony Ötlete. 9
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levélben arról értesít, hogy válni akar tőled. Ez 
az ő dolga és nekem csöpp kedvem sincs ahhoz, 
hogy a szándékáról lebeszéljem. . .  De van valami, 
amihez nekem is közöm van, én voltam ugyanis 
az a tökfilkó, aki házasságtokat összehoztam . . . 
Nem tudom már, hogy miket fecsegtél akkor, de 
egy mondásodra emlékszem: azt mondtad, hogy 
szereted azt a szegény teremtést, aki a karodon 
akarta végigjárni az életet. . .

Kapuváry mereven a szemébe nézett.
— Miket beszélsz ? — kérdezte elhalványodva.
— Semmit, csak még egyszer meg akartam 

mondani, hogy durvának és szívtelennek tartalak . . .  
Szégyenlem, hogy tőlem kell meghallanod az igaz­
ságot, mert bennem több a szégyenérzés, mint 
benned. . .  Ez az, amiről beszélni akartam veled 
és most áldjon meg a jó Isten. . .

*
Kapuváry ostobául utána nézett egy darabig 

a csónakhidról, de később közömbösen vállat vont. 
A tenyerét a szájához tartva, hangosan kiáltani 
kezdett a viz felé:

— Halló, sárga ördög!
— Halló! — felelte vissza egy úszó alak, aki 

úgy fújta ki magából a vizet, mint egy haragvó cápa.
— Jöjj ki azonnal, sürgős beszélni valóm 

van veled!
A sárga ördög egy sáfránhaju fiatalember volt, 

aki az üres óráiban tréfás zsánerképekkel gazdagí­
totta a művészetet. A kiáltásra a sárga ördög gyorsan
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kiúszott a partra s azon nedvesen hanyatt dőlt a 
puha fűben, a pipitérek és a harangvirágok között.

— Mi történt?
— Nem történt valami nagy dolog, de le 

fogok vágni egy darabot a Bandi mester füléből.
— Jesszusom, és miért?
— Fogd be a szádat, mert ahhoz semmi 

közöd. Te magaddal hoztad a vivókardjaidat, ma 
este pedig fel fogod keresni azt a siket kirurgust, 
aki a verekedő parasztokat gyógyítani szokta. 
Azonfelül provokálni fogod Bandi mestert és sür­
gősen intézkedel, hogy a korcsma félszeriből reg­
gelre kihúzzák a lajtos-kocsikat.

— Mirevaló lesz a korcsma félszere.
— Ott fogunk megverekedni, mert itt nem 

igen találunk vívótermet vagy lovaskaszámyát. 
Belépőjegyeket nem kell osztogatni, de azért vigyáz­
hatsz, hogy ne legyen több néző két vagy három­
száz embernél. . .

A sárga ördög kijelentette, hogy ez lesz a 
világ legnagyobb ostobasága, de azért híven eljárt 
mindabban, amivel Kapuváry megbízta A siket 
kirurgus, mikor végül megértette, hogy miről van 
szó, jóakaratulag bólogatott a fejével:

— Értem és reggelre viszek magammal néhány 
varrótűt meg egy-két jó minőségű Söllingen-kést . . . 
De nem tudom, fekete vagy fehér cérnával varr- 
jam-e meg a tiszteletet s becsületet?

— Fehérrel, — mondta a sárga ördög, — mert 
a piktorok hiú emberek és nem szeretik a fekete szint.
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Ön, tisztelt olvasó, maga is vívott párbajt, sőt 
valószínűleg meg is sebesitette az ellenfelét, de 
még önhöz hasonló szakemberek is csak kevés 
olyan duellumot láttak, mint a Bandi mester és a 
Kapuváry párbaja...  A korcsma ablakaiból kiváncsi 
női fejek néztek a félszer felé, az udvaron pedig 
a kisbiró tartotta fenn a szükséges rendet. Mikor 
a Bandi mester kardja először megsuhant a leve­
gőben, a szélsőbalon viharosan éljenezni kezdtek . . .

A boszuálló nemezis rendszerint győzhetet­
len fegyverekkel dolgozik, de a Nemezis ezúttal 
rossz kondícióban lehetett. . .  Mikor Bandi mes­
ter egy erős csapással az ellenfele koponyája felé 
célzott, Kapuváry ügyesen végighuzta a kardja 
hegyét a halántékától az orráig. És a szegény 
Nemezis utóbb a szélsőbal hangos zúgása közt 
került a süket kirurgus keze közé. . .

Bandi mester gyalog baktatott a lakására, 
de otthon érezni kezdte, hogy láza van. . .

Kapuváryhoz pedig, mikor diadalmas csatája 
után a rozzant félszert elhagyta, igy szólott a 
sápadtan várakozó Bogáncskóró:

— Lám, lám, rossz ember, hát kellett ez — 
magának ?

*

Bandi mestert a láz gyötörte és a sebe kegyet­
lenül fájt. De érezvén, hogy gyámapai kötelessé­
gét teljesítette, mégis igy suttogott elégülten:

— A kis gyámleányom legalább tudja, hogy 
van valakije, akire ezután is támaszkodhatik . . .
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Fel fogom vinni Budapestre és beszállásolom egy 
tisztességes családhoz. . .

Kinézett az ablakon, odakünn már szürke 
fátyol borult a Balaton csillogó szikráira. .  . Édes 
este volt és a malom felől egy fiatal pár közele­
dett a keskeny gyalogösvényen. . .  Bandi mester­
nek káprázni kezdett a szeme, mert úgy rémlett 
neki, hogy a borzas kis Bogáncskóró sétált a Kapu­
váry karjába kapaszkodva...  Utóbb közelebb jöt­
tek és tisztára látta, hogy ők azok, kéz a kézben, 
szerelmes pillantással, mint két bolyongó gyermek. 
A Bogáncskóró megigazgatta az ura széles nyak­
kendő-csokrát, Kapuváry pedig bolondos grimá- 
szokat vágott. . .  Úgy látszott, hogy boldogok és 
jókedvüek és a naiv Bandi mester fájdalmasan 
fordult el az ablaktól. . .

— Oh én szamár — dörmögte szégyenkezve,
— hát komolyan vettem egy szerelmes asszony 
panaszát ? . . .  A Bogáncskóró is csak szerelmes 
asszony, mint a többi, aki egy jó szóért elfelejti, 
hogy bántották. És én még megvágattam magam 
érte — én ostoba. ..

A fal felé fordult és igy fejezte be kis elmél­
kedését :

— Meg is fogja verni, — oly bizonyos, mint 
a kétszer kettő. .  . Oh, örök, változatlan asszony ! . . .  
Mégis csak volt eszem, hogy agglegénynek ma­
radtam ! . . .



Válófélben.

I. Éjszaka.

A háború, mely ifjabb Sásdy Károly és neje, 
született Szabó Klára asszony között egy novem* 
béri éjszakán kitört, körülbelül olyan volt, mint a 
megdagadt folyam, mely egy kicsiny erdei forrás­
ból indul meg hatalmas világutjára. Sásdy Károly, 
egyik keddi kimenőjéből hazatérve, cigarettázás 
közben bejelentette a feleségének, hogy hétfőre 
magához hivta teára a rendes esti társaságát.

— Hétfőre? — szólt Sásdyné, aki mindig 
csak olyan egyszerű falusi asszony volt, aminek 
az édesanyja fölnevelte. — Hétfőre szó sem lehet 
a vendéglátásról, még holnap vissza kell vonnod a 
meghívást. . .

— És ugyan miért ne lehetne? — kérdezte 
Sásdy boszusan.

— Tudod, hogy hétfőn kárpitozzák újra a 
kis szalont. . .  A kárpitos kora reggel itt lesz és 
a bútorokat ki kell rakni a szobákból. . .

— A kárpitos ? Nagyszerű! Imi fogsz a
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kárpitosnak, hogy csak kedden jöjjön és hétfőn 
szépen a helyükön hagyod a kis szalon bútorait. . .

— Nem fogok imi és azzal vége. . .
— Helyes, akkor magam irok neki. És hogy 

ki ne menjen a fejemből, rögtön irok egy levelező­
lapot . . .

Sásdy fölnyitotta az íróasztalát, hogy egy 
levelezőlapot keressen, de az asszony sápadtan 
emelkedett föl most az ágy csipkés vánkosai közül.

— Nem tanácsolom, hogy irj neki, — szólt 
ijesztő suttogással.

— Nem ? . . .  Nagyszerű. . .  Köszönöm a
szives tanácsaidat, de majd csak azt fogom tenni, 
amit jónak látok. . .

— Károly, ne vigy a végletekig. . .
— Haha, még én viszem őt a végletekig ..  ,

Itt fognak teázni és punktum.
Az asszony szótlanul nézte végig, mig

Sásdy a levelezőlapot megirta.
— El fogod küldeni ? — kérdezte aztán 

remegve.
— Természetes.. .
— Károly, esküszöm, hogy sohasem felejted 

el azt a teát. . .
— Egek, mit fogok hallani?
— Biztositlak, hogy nem tréfálsz többet 

mert ha elküldöd, még holnap reggel haza utazom 
a mamához.

— És meddig maradsz otthon a mamánál?
— Örökre !
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Sásdy összecsapta a kezét.
— Örökre, öt csésze tea miatt ? Klári, Klári, 

ezt még Ibsen sem merné megtenni a hősnőivel. . .
Az asszony előrehajolt a vánkosai közül, 

ajka szinte elkékült és szemei villámokat és szik­
rákat szórtak.

— Esküszöm — mondta izgatottan — hogy 
nem tréfálok.. .  Hazautazom és a szavamat sem 
hallod többé. . .  Ha öt könnyelmű korhely miatt 
ennyire tudod keseríteni az életemet, bizony Isten, 
mindennek vége köztünk...

Sásdy, aki mindaddig csak tréfára fogta az 
egész beszédet, most maga is komoly arccal állt 
meg a felesége ágya előtt.

— Hallgass ide, — szólt szárazon. — Eddig 
nem hittem, hogy komolyan beszélsz, mert mindig 
az a babonás meggyőződés élt bennem, hogy a 
feleségem okos perszóna. ..  Most látom, hogy 
csalódtam, mert nemcsak éretlen és makacs vagy, 
de egyenesen rosszhiszemű is . . .  És ha ezért a 
szamárságért csakugyan itt tudnál hagyni, menj 
Isten hírével. . .

Sásdyné görcsösen zokogni kezdett, Sásdy 
pedig sötét világgyülölettel szívta el az összes 
cigarettáit . . .

És mikor a permetező őszi eső reggel felé 
heves viharrá változott és Sásdy végre rekedt 
ordítással csapta le a vizes poharat az éjjeli szek­
rény márványlapjára, a szakácsné és a szoba­
leány mennyei gyönyörűséggel ültek föl odakünn
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az ágyukban. . .  És Mari csillogó szemmel szólt 
Terézhez, a szakácsnőhöz.

— Tyuhaj, azt hiszem, hogy megverik a 
nagyságát. . .

II. Reggel.

Sásdy tiz órakor ébredt. A hálószobára ijesztő 
csönd borult és a szalonból nem hallatszott be a 
kefélés harmonikus lármája. Oly aggasztó nyuga­
lom volt, hogy Sásdy szinte lélekzet nélkül he­
gyezte füleit a levegőbe. Egy darabig ijedten hall, 
gatózott, aztán becsöngette a szobaleányt.

— Hol a nagysága? — kérdezte Maritó- 
közömbösen.

Mari ártatlan arcot vágott.
— Odakünn az ebédlőben pakkolja az utazó 

kosarat és a kézitáskát. . .
Sásdy az ágyban itta meg a reggelijét, 

tizenegy felé pedig, mikor toalettejével elkészült, 
fütyölve ment el az ebédlő előtt, anélkül, hogy 
a feleségétől elbúcsúznék. Mi jutott az eszébel 
mi nem: a lépcső aljáról megint visszatért a má­
sodik emeletre és némi habozás után megnyomta 
az előszoba csengetyüjét. Csak a jó Isten tudná 
megmondani, hogy mit keresett, de annyi tény, 
hogy körülbelül öt percig lázasan nyitogatta föl 
az ebédlő összes fiókjait. Klári asszony, aki 
selyemruháit pakkolta, abszolúte nem vett tudo­
mást arról, hogy rajta kivül még egy élő lény



138

van jelen és egy mártír csöndes szenvedésével 
csavarta selyempapirba a fodoritó ollóit...

Sásdy utóbb abbahagyta a keresést és derűs 
bonhomiával nézte a kosár fölött szorgoskodó 
feleségét.

— Okosan tennéd, — mondta később jóaka- 
ratulag, — ha jól kibélelnéd újságpapírral a puffos 
ujjaidat. . .

Sásdyné mitsem válaszolt a megjegyzésre, 
szó nélkül, könnyes szemmel csomagolt, csak dél­
felé csöngette be újra a szobaleányt, mikor a nagy 
kosárral tökéletesen végzett.

— Félkettőre hozzon egy fiakkert, — mondta 
Marinak, — mert két óra tíz perckor utazom.

Bezárta az utazókosár lakatját, aztán komo­
ran ült le a toilette-tükör elé, hogy a kibomlott 
frufruit megigazítsa, Sásdy még egy darabig ala­
muszi arccal járt föl s alá a szobában, de egy­
szerre csak ünnepiesen megállt a haragos asszony 
előtt.

— Klári — szólt nemes egyszerűséggel — 
hát csakugyan el vagy tökélve arra, hogy mind­
örökre magamra hagysz?

— Úgy hiszem, hogy elég érthetően beszél­
tem ..  .

— És nincs rá mód, hogy a szándékodat 
megváltoztasd ?

— Soha!
Sásdy udvariasan meghajolt.
— Szívtelen zsarnok lennék, ha kényszeri-
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teni akarnálak, hogy itt maradj . . .  Ha a saját 
szived nem marasztal, minek lenne a fölösleges 
szóbeszéd?... Menj, Klári, menj és légy boldo­
gabb, mint velem voltál. . .  De egyet nem tilthatsz 
meg, közös emlékeink följogosítanak, hogy legalább 
ez egy tekintetben szolgálatodra lehessek. . .

— Nem reflektálok a szolgálataira. . .
— Még a király sem tilthatja meg, Klári, 

hogy legalább utoljára el ne kisérjelek . . . Most 
még a feleségem vagy, nem engedhetem, hogy 
éjfélutánig egyedül u tazz ... Elkísérlek a mamá­
hoz és a küszöbön megszorítom a kezed. . .  Utol­
jára szorítom meg, mielőtt végképpen elválnánk 
egymástól. . .

Sásdyné hideg közönnyel nézte végig a szen­
timentális urát.

— Nagyon kegyes — mondta gúnyosan — 
de miattam csöppet se fárassza m agát.. .  NÍlnjen 
teázni a barátaival, én majd egyedül is haza­
találok . . .

— Nem, Klári, nem, ezt még a jó Isten sem 
tilthatja meg..  .

És melankolikusan tette hozzá:
— A teaestély amúgy is csak hétfőn lesz, 

addig még kényelmesen visszatérhetek. . .
Klári asszony villámló szemeket vetett az 

ura felé, aztán szó nélkül megitta a vaníliáját. 
Mikor a fiakker két óra előtt a kapuhoz állt, Sásdy 
egy mártír szelídségével foglalt helyet a kocsiban, 
a felesége mellett. . .
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A személyvonat lassan, unalmasan bandukolt 
tova a permetező őszi esőben. Sásdy né bóbiskolva 
dőlt hátra, Sásdy csöndesen olvasta a tegnapi 
újságot. Szolnokon, ahol a vonat huszonkét per­
cig állt, Sásdy ozsonnát hozott a kupéba, de az 
asszony megvető pillantással forditotta el a fejét a 
nagyszerűen fölszerelt tálcáról.

Sásdy lesújtott kedéllyel falatozott egy kis 
ideig a hideg sültekből, aztán szivarra gyújtott és 
félénken húzódott közelébb a duzzogó asszonyhoz.

— Klári, — szólt a rezignáció tompa hang­
ján, — érzem, hogy nem igen van többé jogom 
ahhoz, hogy önnek tanácsokat adjak. Ön immár 
csak egy szép idegen asszony, akihez valamikor 
édes emlékek csatoltak. . . Elhagy, elröpül, üresen 
hagyja a puha fészkét és talán nem is gondol 
többé arra a boldog lázra, amely valaha mind­
kettőnket hevitett . . . Udvarolni fognak önnek, 
férjhez megy és talán egy bálban irigy pillantá­
sokat vetek a dekolletált vállára, melyet valamikor 
a csókjaimmal puhitottam. ..  Arra fogok gondolni, 
hogy immár más árasztja el csókjaival és a vállá­
hoz nekem sincs több jogom, mint annak a frak- 
kos rendezőnek, akivel szupé után egy rövid 
ujrá-1 eltáncol . . . Hazatérek, búsan iszom meg 
egy csésze forró teát és a sötétben még mindig 
hófehér vállát látom. . .  És igy fogok szólni, a sötét

III. A vasúton.
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plafondra tekintve: „Valaha az enyém volt, valaha 
szeretett!“ A szivemen édes órák emléke cikáz 
át és sirva szólok az éjszaka sötétjében: „Most 
mást ölél és más csókolja a szőke haját." A jó 
Isten mentsen meg attól Klári, hogy ilyenkor meg 
ne őrüljek fájdalmamban!

Sásdyné kissé meghatva sütötte le a szemét 
és a keze nyugtalanul játszott a kupé kávészinü 
ablakfüggönyével.

— Délben, a Váci-utcán, — folytatta Sásdy 
érzelmesen, — néha majd szembe találkozom 
magával az aszfalton, mikor kipirulva sétálgat az 
ura karján. Kacagni fognak, az ura barátai virá­
got vesznek magának és rövid téli bundácskájához 
szerelmesen simulnak az árva januári ibolyák... 
A prémiéreken talán szembe ül velem a páholyá­
ban, világos selyemblúza ön felé fordítja a színház 
összes messzelátóit és maga hidegen fordítja el 
rólam a gukkerét, haVéletlenül m eglát... A Hun- 
gáriá-bán talán a szomszéd asztalnál vacsorái, az 
ura a legkedvesebb nótáit huzatja és én keserű 
könnyeket hullatok a félangolos ramsteakra. . .  És 
azt fogom gondolni: Valaha én huzattam a ci­
gánnyal az ő kedves lassúit és csárdásait. . .  
Elmennek és én árnyékként követem, mig egy 
oszlopos kapu mögött el nem tűnnek . . .  És a 
selymes ablakfüggönyök mögött ki fog gyűlni a 
hófehér világosság és a hátamon hidegség fut át, 
mikor arra gondolok, hogy odafenn egy idegen 
férfival egyedül van. Talán megöleli, talán meg­
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csókolja, talán nem is tudja többé, hogy még én 
is itt bolyongok a földtekén. . .

Klári asszony szeméhez emelte a zsebken­
dőjét.

— Maga az oka, — susogta fojtott hangon,
— maga keserítette meg ennyire az életemet.. .

Sásdy most megfogta a felesége kezét és 
kacagva nézett a szeme közé.

— Kis csacsi, — mondta jókedvűen, — hát 
te elhiszed, hogy velem igy lehetne bánnod! . . .  
Én nézném alulról, mig te odafönn egy idegen 
férfival egyedül vág}' ? . . .  Az a férfi még nem szü­
letett meg, aki elhódithatna tőlem, mert úgy kiol­
tanám a kis életedet, mint egy faggyugyertyát. . .

— Megölne? — kérdezte Klári asszony 
könnyezve.

— Meg én, cicám, a legelső órában.
— Bizony Isten? Meg merne esküdni, hogy 

megölne ?
— Bizony Isten, megölnélek. . .
Sásdyné hálás pillantást vetett az urára, de 

egyszerre megint csak a szeméhez szorította nedves 
csipkésszélü kendőcskéjét.

— Nem, Károly. . .  nem . . . jobb lesz, ha 
mindennek vége szakad. . .

Sásdy most a vállára fektette a felesége bájos 
fejecskéjét, azután — ki tudja, micsoda emlékeket 
idézett fel bennük a pattogó nóta ? — halkan 
dudolgatni kezdte a következő sajátságos vers­
szöveget :
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Cica, cica, cica, cica, cica lába
Elküldjük a Klári nénit iskolába.
Esztendőre, vagy kettőre
Egész korrekt menyecske lesz majd belő le. . .

Klári asszony odasimitotta a fejét az ura 
vállához és halkan siró gyermek módjára düny- 
nyögte:

— Rossz vagy. . .  rossz vagy. . .  de mikor 
annyira szeretlek.. .

IV. A mamánál.

Az öregebb Klári asszony éppen az ablak- 
pléheket suroltatta, mikor Sásdy ur és Sásdy asz- 
szony váratlanul megjelentek a verandán. A mama 
leejtette kéziből a kulcsokat és ijedt meglepetéssel 
szólalt meg:

— Hát titeket miféle szél hozott ide?
Klári asszony nyakába borult az édes mamá­

nak és mig Sásdy ur szerényen húzódott meg a 
háttérben, mámorosán súgta a fülébe.

— Azért jöttem, mama, hogy megmondjam... 
milyen nagyon. . .  milyen végtelenül boldog va­
gyok. . .

És pár pillanat múlva szégyenkezve tette 
hozzá:

— Meg aztán az édes mamának oly jó teája 
van. . .  és Budapesten tengeri füvet adnak tea 
helyett a boltokban.
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