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Bari Károly

Született a természet lágy ölén, a Kos és a szövetségi poli­
tika jegyében. Mániás-impressziós alkat, némi hajlammal a 
monomádiára. Képzeteit olyan sűrűn társítja, mintha azok 
is nomádok volnának. A legmodernebb törekvések jellem­
zik; a régi mondást is, mely szerint a toll fegyver, ekként 
korszerűsítette: „A toll ismétlőfegyver” -  s ezt azóta sem 
győzi bizonyítani.
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Cigányok vonulása

Aranyfekete villámok korbácsa csattan, húzódunk mele­
gedni felhők szekérponyvái alá, viháncolnak vonóval csik­
landoz, tüzes ölű asszonyaink, fektükben perdülnek táncra, 
lesz kit világra izzadniuk árkok pelyhes füvén, mezők sará­
ban, szekérrúddal hálnak borostás állú nagyanyáink is, tü­
zek lobognak sokat megélt farukban, azzal világítunk, 
csontkezű telek és vértől ragacsos nyarak keresztje rajtunk, 
köröttünk a szél kutyája csahol, csillagfényű lombok cite- 
ráznak, angol láb híján a magunkéval rójuk úttalan útjain­
kat, jártunkban-keltünkben jó ha jut néhány perc Camus- 
re, Éluard-ra, halott őseink itt bicegnek oldalunkon, váz­
ként se bírnak ők egy helyben megmaradni, kidöntött fejfák 
jelzik feltámadásuk helyét, szarkák viszik csörögve utánuk 
hajdani gyűrűiket, satöbbi, satöbbi.

Vonuló cigányok

Csattogó villámok arany korbácsa fékétéllik, az égen fel­
hők sátoros szekerei vacogva billegnek, árkok pelyhes fü­
vén, mezők sarában tüzes ölű asszonyaink csiklandják tánc­
ra vonónkat, citeráznak a csillagfényű lombok, aszott nagy­
anyáink a múltkori vers óta egy kicsit borostásabban szo­
rongatják sóvár markukban a szekérrudat, így megy ez már 
ezer évek óta, nyöszörgik a fej fák alól épp előmászó halót - 
taink, így bizony, de legalábbis tíz éve, nyöszörgik falramá- 
szó olvasóim, mert ég tudja, miért, ők is rühellik az egy- 
helyben-maradást, piros aláhúzások jelzik
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önismétléseim helyét, minden hiába,
jönnek a szarkák, csörögve viszik-hozzák
magamtól elorzott képeimet, tessék, megint megírtam
ugyanazt a verset,
itt jön ki, itt jön ki.
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Dénes Zsófia

Született a Párizs—Érmindszent országút bal oldalán, 
gyalog. Már igen fiatalon Ady-árva lett, s attól kezdve nyo­
mozással kereste kenyerét. Becsületességére jellemző, hogy 
a lénia eltulajdonítására még legínségesebb napjaiban 
sem vállalkozott, abból kiindulva, hogy az egyenes utat 
anélkül is, sőt még jobban megtalálja. Hárs Lászlóról na­
gyobb monográfiát írt, „Akkor az Adyk épp szerettek” cí­
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mén. Kilencvenedik születésnapján a kritika fölfedezte mint 
irodalmi ígéretet, s maga is meglepődött, hogy ezt ő be is 
váltotta. Legismertebb munkái: „Ady és én”, „Én és Ady”, 
„Miért nem mentem Adyhoz feleségül”, valamint „Miért 
nem lett Ady a férjem”. Az alábbiakban egy televíziós inter­
júját közöljük.

Élet helyett órás tévéműsor

Riporter. Kedves Dénes Zsófia! Ön holnap ünnepli
százötvenedik születésnapját. Az olvasók 
és a nézők nevében szeretettel gratulá­
lunk. Kérem, mondja el, hogyan sikerült 
ilyen szép, hosszú, tartalmas és gyümöl­
csöző életet élnie. Utóvégre az még kriti­
kánk mai állapota mellett is ritkaság, 
hogy valaki úgyszólván a saját centená­
riuma küszöbén váljék országos hírű író­
vá. Lehetséges-e, hogy ön életének első ki­
lenc, sőt kilenc és fél évtizedét egyszerűen 
csak adyt... izé, adatgyűjtésre szánta?

D. Zs. Nem volt ez egy ilyen tudatos dolog. Tud­
ja, én olyan sok nagyságot, valódi, igazi, 
fennköltséges nagyságot láttam magam 
körül, hogy eszembe se jutott volna helyet 
igényelnem az ő Parnasszusukon. Hanem 
aztán rájöttem, hogy valójában nekik te­
szek szívességet, ha elmondom, ha le­
írom, ha imádságosan eldalolom, milye-
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nek voltak, hogyan éltek, szerették-e a 
spenótot, meg miket mondtak, amikor 
éppen nem annak a gyönyörűséges, isten­
áldotta zsenialitásuknak a kifejtésével 
voltak elfoglalva.

Riporter. Mint például Ady?

D. Zs. Például Ady, igen. De ha megengedi, be­
széljünk inkább másról. Adyról én már 
mindent vagy legalábbis majdnem min­
dent elmondtam, megírtam. Az ő szépsé­
ges, nagyságos, lángészséges szemeiről. 
Váradról, Párizsról. A kisebb és nagyobb 
női zsukákról. A verseiről. Az egész lát- 
nokságos lényéről.

Riporter. Párizsban ön is járt.

D. Zs. Többször is. De sohasem Adyval. Pedig 
valahányszor átballagtam a jéghártyás Lu- 
xembourg-kerten, hogy hazatérjek abba az 
én rue Tournon-béli fűtetlen manzárdszo­
bámba, kísérgethetett karomnál fogva két­
féléi hol Apollinaire és Max Jacob, hol Pi­
casso és Anatole Francé, hol pedig Rodin 
és Jean Jaurés, a rue Vaugirard-i postahi­
vatal előtt nekem valahogy mindig Bandi 
jutott az eszembe. Párizsi tartózkodásai 
idején oda kapta ő a Budapesti Napló 
pénzküldeményeit, protestante.
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Riporter. Talán poste restante?

D. Zs. Nem, nem, szándékosan mondtam így. 
Egyike volt ez az ő nyakas, kálvinistasá- 
gos élceinek. De ezzel legföljebb csak Lé­
dát bosszanthatta, engem soha.

Riporter. Hogyan jellemezné a kettejük kapcsola­
tát?

D. Zs. Hát... hogy is mondjam. Én akkoriban 
még nagyon naivságos voltam, azt hittem, 
megmenthetem őt. Nem másoktól -  má­
soktól meg tudta ő magamagát menteni -, 
hanem csakis önmagától. Az ő szilaj, ön­
pusztító énjétől. Hogy is tudhattam vol­

p na, hogy a lángelmék lobogása nem állít­
ható takaréklángra! Márpedig ő, nem tu­
dom, említettem-e már, lángész volt, ön­
magát lobogva porig emésztő. Ferenczi 
egyszer meg is világította nekem ennek az 
önemésztőségességnek a lelki rugóját. Az 
az aranyos, tündéri, az a szemüvege alól 
vesénkig kandikáló Ferenczi!

Riporter. Mit mondott Ferenczi ?

D. Zs. Egy ízben kilátogatott a Hűvösvölgybe, 
Adyhoz. Ő ment előre, engem kint vára­
tott, meglepetésnek szánt. De a meglepe­
tésből nem lett semmi. Illetve hát lett,
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csak éppen énrám rótta ki a sors a megle­
pődést.

Riporter. 

D. Zs.

Riporter. 

D. Zs.

Mi történt ?

Ferenczi a szemüvegét zavartan törülgetve 
lépett ki Adyt ól. Én rögtön láttam, hogy 
valami baj van. És akkor azt mondta az a 
jóságos, az az arkangyaliságos Ferenczi: 
„Egész éjszaka vedelhetett valahol, sze­
gény. A padlón hever és hortyog, úgy lát­
szik, hazajövet elbotlott a tudatküszöbé­
ben. De ne féljen, drága Zsukica, nem 
ütötte meg magát: egy nagyon is puha, 
mezítlen nőszemélyre zuhant, az van alat­
ta .” Ezzel mindent megmondott. Az ő 
szokásos nagy-nagy tapintatával, de még­
is. Azt mondta ki, amit kellett. Se többet, 
se kevesebbet.

A mezítlen nőszemélyt ?

Dehogyis! Hiszen ezt a dürrögős, kansá- 
gos oldalát jól ismertem én az én drága 
Ady somnak. Ha ivott, még azt se nézte, 
kivel tér haza és hánnyal. Őneki akármi­
féle bibircsókos csoroszlyák megtették 
olyankor. És ez elég gyakorta előfordult 
nála, sajnos. Nem is tudom, tán úgy 
három-négy óránkint. Aztán persze rög­
tön, ahogy kijózanodott és rápillantott az
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Riporter. 

D. Zs.

Riporter. 

D. Zs.

illető csúfságos fehérszemélyre, egyszeri­
ben bűnbánó kisgyerek lett megint. Nem: 
Ferenczi pontos diagnózisára emlékezem 
én máig is kalaplevevő áhítattal. Arra, 
hogy az én szépséges és okosságos láng- 
ész-kisfiam „elbotlott a tudatküszöbé­
ben Senki író nem tudta volna úgy 
összefoglalni Ady lélekrajzát, mint Fe- 
renczinek ez a berggassei mondata.

Berggasse. Ön Freudot is ismerte.

És mélységesen tiszteltem. De talán nála is 
jobban Jászai Marit, azzal a borízű őr­
mesterhangjával meg a nemzetiszínű fű­
zőjével. Meg Strawinskyt. Törpe emberke 
volt, tán ha ekkorácska, ni, de micsoda 
szellemóriás! Az volt a szokása, hogy ha 
szóltak hozzá, a kisujjával az orra hegyét 
körbe-körbe vakarta, s közben a bal fülét 
valamilyen, csak általa hallott szépséges 
melódia taktusára csapkodta előre-hátra. 
Ott voltam Párizsban, amikor megbu­
kott. Gyönyörű este volt.

Ha jól tudom, Ady ekkor sem volt jelen.

Hogy is lett volna ? Az én Adysom -  egy 
zeneteremben ? ! Ki nem tette volna a lá­
bát a hotelből, legföljebb a kocsmáig, 
vagy ha a postára ment, a pénzéért. Nem
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Riporter. 

D. Zs.

mondom, egyszer, egyetlenegyszer kiko- 
csizott Lédával valami csézán a Bois-ba, 
de azt is csak azért, hogy megírja erről 
szóló versét. Egyszer pedig a Boulevard 
Saint-Michelre nézett el, tudja, a Szent 
Mihály útjára, abból lett a Párisban járt 
az ősz. De azzal slussz. Kellett is neki ba­
lettot néznie, tárlatokra járnia! Anélkül is 
pontosabban érezte, mi ott a látni- és hal­
lani való, mint én, aki reggeltől estig csak 
a Fauve-okat vagy Nizsinszkijéket bámul­
tam ájult hittel és alázatosságosra nyűgö­
zött lélekkel.

Egyéb ismeretségek ?

Szinte meg se tudnám számlálni: Modig- 
liani, Gauguin, Zola, Chateaubriand. 
Igaz, az utóbbit otthagytam a La Cou- 
pole-ban, annyira rágós volt. És Cézanne, 
a csodálatos, a varázslóujjú Cézanne! 
Emlékszem egyik vernisszázsára. Az egyik 
uram, már nem is tudom, hányadik, vala­
milyen közel-keleti állam polgára volt, ta­
lán török vagy egyiptomi, de az is lehet, 
hogy perzsa, én csak a nyugati országok­
ban ismerem ki magam. Na, ennek az 
uramnak az egyik kultúrdiplomata uno­
kaöccse, bizonyos Ali Baba nyitotta meg 
a kiállítást a Sálon des Montagnards nevű 
sziklabarlangban. Nagy látványosság, cé-
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có volt, oda sereglett mindaz, ami mind 
máiglan Tout-Paris-nak mondatik. Ez az 
én rokonom pedig elővett valami pálcát, 
olyan Zauberflöte formájút, azzal aztán 
megkocogtatta a sziklát, s elkiáltotta ma­
gát: „Cézanne, tárulj!” S képzelje, mint 
valami varázsütésre, a szikla kettévált, és 
ámuló szemeink előtt megjelentek a neve­
zetes almák, körték, borosflaskák. Volt, 
aki azt hitte, fogadáson van, s venni akart 
belőlük. Egy Guillaume Teli nevű, fölöt­
tébb hetyke tartású egyén pedig, akit a 
pointillisták béreltek föl, az egyik almába 
ráadásul bele is célzott valami nyíllal, de 
csak a melléje festett silleres palackot ta­
lálta el. Folyt is a vörös festék, mintha 
maga a bor folynék. Hát én ott rettentően 
megsajnáltam szegény Cézanne-t. Előbb 
csak dermedten nézte, mi történik, aztán 
előszedett valahonnét egy vásznat, s el­
kezdett rá könnycseppeket festeni. Szív­
szorító volt látni, hogyan sír egy festő. 
Különösen hogy ezek a könnyek -  máig se 
tudom, hogyan csinálta -  le is peregtek a 
vásznon sorjában. Peregtek, megvallom, 
az én szememből is, mert elképzeltem, mit 
érezne az én drága, ősmámorságos Adys- 
kám, ha mondjuk Rákosi Jenő valame­
lyik bérlegénye kilőné a bort az Ős Kaján­
ból.
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Riporter. 

D. Zs.

Műsoridőnk lassan lejár. Mit kíván ön­
magának a következő százötven évre?

Még sok-sok ilyen szimpatikus riportert, 
aki nem ragaszkodik mindenáron ahhoz, 
hogy Adyról beszéljek.
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Esterházy Péter

A képzettebb ötéves filozófusok és az infantilisabb intel- 
lektuelek írója. Egy gyermekkori mosogatás alkalmával 
kapta azt a TIP-et, hogy felnőtt korban majd lehetőleg ta­
lálja ki mindazt a jópofa dolgot, amit már gyermekkorában 
is kitalált volna, ha akkor már felnőtt. Azóta kijárta az ug­
róiskola valamennyi osztályát, s megtanulta, miként lehet 
egyszerre szeretni és látni anélkül, hogy az ember kancsal 
maradna.
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Kancsikó és Ninya

(májusi vasárnap)

Ninya teli volt reménységgel. Annyira teli volt, hogy 
orrán-fülin gyütt belőle. Mármint mindaz a reménység, ami 
már nem fért a bőrébe.

-  Május van -  vonta le tüstént a következtetést Kancsikó, 
és fölfelé nézett a fűből, egy szoknya alá. De a lány már ti­
zenhat is elmúlt, így hát nem volt a dologban semmi érde­
kes. Az ilyesmit különben is jobb édesapámra hagyni. Meg 
aztán tudtuk, hogy -  mint egy hosszú gyerekkor során 
annyiszor -  újra mosogatás van a láthatáron.

-  Ott, ni -  bökött a láthatár felé Ninya. És VALÓBAN: 
kéklő hegyek, templomtornyok meg gémeskutak között jól 
lehetett látni a MOSOGATÁST. Az egyik zsíros kanál há­
tán bukfencet vetett a naptányér, és csupa vörös pötty lett a 
feneke.

De ezt se lehetett örökké.
Kancsikó hegedülést javasolt. Ketten hegedültek Ninyá- 

val. Ninya tartotta a hegedűt, Kancsikó nyiszált a vonóval. 
Én voltam a dallam.

Édesapám fölébredt a hajcihőre (hajcipőre?), és azon pi­
zsamásán, hunyorogva bámult ki az ajtón.

-  Szent Habakukk, ennek a kölyöknek kettéhasadt a tu­
data.

-  Á. -  Kancsikó huncutul kacsintott. -  Hárommá. Kettő, 
az már olyan ciki.

-  Nem lehet kétszer egymás után belépni ugyanabba a 
mosogatóvízbe -  szavalta Ninya, de már unta a mutatványt.

20



- Át vagyunk verve, feleim: erről a hegedűről hiányzik a pe­
dál. Uzsgyi, gyerünk inkább kirándulni. Erdős-rétes tájak­
ra.

-  Az nem jó.
Kancsikó fogta a vonót, és fontoskodva vonta össze vele 

szemének öldökét.
-  Erdős-rétes, az nem jó. Mákos-rétes, az jobb.
Már ment is a konyhába. Pedig tudta, hogy anyám ott 

van.
Hiába, Kancsikó valóságos hős, ha a hasáról van szó.

(az értekezlet)

-  Az értekezletet megnyitom -  közölte Kancsikó. -  Dön­
tenünk kell. A helyzet nem tűr halasztást.

Ninya meg én lehajtott fejjel (fővel?) ültünk. Tudtuk, 
hogy mi következik.

-  Itt állunk a százharmincadik oldalon -  emelte föl a 
hangját Kancsikó, valahová a fejünk fölé, Damoklész kard­
jának magasságába. -  Itt állunk, és nem tehetünk másként. 
Cui prodest? Sic transit glória mundi. Sic itur ad astra.

-  Tessék? -  kaptuk föl a fejünket Ninyával.
- Ja? Semmi. Azt mondtam: sikítson az Astra moziban. 

De voltaképpen nem erre akartam kilukadni.
Csönd lett. Mély csönd, csak úszóknak. Anyám se moz­

dult a ravatalon, épp csak egy kis habcsókot lehelt felém, de 
én tüntetőleg elfordultam. Szóval Kancsikó ki akar lukadni.

-  Mondom, itt állunk a százharmincadik oldalon, és még 
mindig nem döntöttük el, hogy mindezt kis krapekok szá­
mára írjuk-e, avagy pediglen felnőtt krapekoknak. Ennyit 
pro prímás.



-  Lesz pro szekundás is ?
-  Majd ha suliba kerülünk. Addig itt kell helytállnunk.
- Vagy helytülnünk -  nyegléskedett Ninya, amire persze 

nekem is sürgősen kontráznom kellett:
-  Netán helyt feküdnünk. Édesapa is helyt fekszik. Sőt 

máshelyt fekszik.
-  Pszt! -  Kancsikó a fölemelt ujja mögé dugta a száját, s 

gyors pillantást vetett anyámra a ravatalon. -  Nicht vor dem 
Kind. Az ilyesmi nem tartozik idegenekre.

Anyám a szemfödélbe fújta az orrát. Ez most valahogy 
IGAZÁN nem volt JÓ JÁTÉK.

- Tudjátok, mit? -  mondtam. -  Ne döntsük el. Döntse el 
a könyvterjesztő. Vagy a kiadó. Végtére is az a dolga. Mi 
még csak éretlen tacskók vagyunk. Prímás inter pár rés. 
(Vagy árrés?) Non scolae, séd vitae discimus. Aquila non 
captat muscas. Si vis pacem, pár a bellum.

Ninya, amilyen komolytalan volt, rögtön kinyitotta az 
íróasztalfiókot. Abban volt a Parabellum. De az egész la­
kásban egy árva darab Sivispacem sem akadt. Slampos egy 
háztartás, mindig mondtam.

- Hol van a hón, melynek alja van? -  tette föl a szónoki 
kérdést Ninya, hogy másra terelje a közfigyelmet. De Kan­
csikó nem ment bele a ledér tónusba.

-  Szóval?
Lehajtottuk a fejünket. Anyám fölkelt a ravatalról, és ki­

ment ajtót nyitni, mert csöngettek. A postás volt, táviratot 
hozott:

MUNKAASSAAGOM UEGYES FOLYTATAASAA- 
EERT ELISMEREES EES SZIVBOEL JOEVOE HAA- 
LAAS KOESZOENET STOP MAANDY IVAAN.

A kérdés ezzel eldoelt.
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Kancsikó föl is írta egy nagy rajzlapra filctollal, hogy kik­
hez is szólunk mi: FELNOETTEKHEZ.

-N a , mars aludni, mert odacsapok, szememfényei! -  
dörrent ránk a fönti következtetést mintegy megkérdőjelez­
ve eedesapaam, aki váratlanul még egyszer hazajött, s az 
előszobában egyszerre gombolta ki a kabátját meg anyám 
blúzát. (Gombolkozik, tehát van, mondaná a jó öreg Des­
cartes felesége, ügyi.)

Szóval minden kezdődik elölről. Az egész családi balhé. 
Amíg csak édesapámat megint el nem szólítja a tavasz. Hja, 
páter semper incertus.

Kancsikó légneművé foszlott. Ninya is.
Unter Armen silent musae.
A jövőt pedig és lóugrás szerint olvasandó termelési kisre­

gényeit egyelőre még Tandori szelencéje rejti.
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Gáli István

A korai ötvenes évek késhegyig, sőt olykor a kés markola­
táig menő összecsapásainak drámai ábrázolója, aki hitele­
sen mutatja be, hogy a személyi kultusz éveiben az ország­
nak túl nagy volt a feje, s ezen nemcsak a ló búsult. A szerző 
további fontos megfigyelése, hogy a termelésben -  szemben 
a matematikával -  mennél több a nulla, annál kisebb a helyi 
érték.
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Légy ló mindhalálig

Süse semmit nem értett az egészből. Igaz, ezt már eléggé 
régen gyakorolta, úgy nagyjából a születése óta, valahogy 
mégsem sikerült hozzászoknia. Lám, most is: az olvasó már 
mindennel tisztában van, ő pedig csak áll, mint ló a hegyen. 
Mert mit is válaszolt Reakczy főhadnagy a kérdésére, hogy 
hol vannak a csődörök ?

-  Hol lennének? Kihelyezésen, a számáras házaknál. A 
maguk híres vezetősége szerint az országnak nem telivérek­
re, hanem igavonókra van szüksége. Hát most szamarakat 
hágatunk a csődöreinkkel. így a kancákat is kíméljük, s ösz­
vér is lesz elegendő. Nem mondhatja, hogy nem vagyunk to­
leránsok.

-  A vallásuk nem érdekel -  felelt Süse, s megint csak nem 
tudta, mitől van olyan érzése, hogy a másiknak megrándult 
a szája széle.

Szóval, öszvérprogram. Süse csak annyit tudott a lóról, 
hogy két ojdala van, mégis megbotlik, de eszében volt még a 
megyei titkár intelme:

-  Éberség, Süse elvtárs! Veszélyes ürgék ezek, egyetlen 
szavukat se hidd el. Tudod: az ellenség nem alszik.

Ahá. Most már érti, miért olyan kialvatlan az egész telepi 
társaság. Az orránál fogva vezetnék, mint egy nyeretlen két­
évest, csak, hogy kötőféken tartsák! Nahiszenhogypedig! 
Nem csodálkozna, ha erről az öszvérügyről is kiderülne, 
hogy szabotázs. De hát ő ehhez nem ért. Abban azért lehet 
valami, hogy öszvért szamárral keresztezve teli vér verseny­
mént aligha kapunk. Jobb hát, ha nem szól semmit. Milyen 
minőségben is szólna ? A telepvezetői kinevezése egyre késik 
a Kastélyból, pedig Kafka elvtárs minden fejezetben kétszer

4
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is megígéri, hogy meglesz. Különben is, mit mondjon? Oda- 
fönn csakugyan fütyülnek a lótenyésztésre. Meg igavonó 
sincs elég, szentigaz: bátyjáék a szövetkezetben a volt fő­
szolgabírót fogták az eke szarva elé. Ennek a Reakczynak 
igaza lesz. Viszont egy szavát sem szabad elhinnie. Á, buta 
vagyok én ehhez -  gondolta Süse, és megrettenve, hogy vé­
letlenül egy okos gondolata is támadt, leitta magát. Ettől az­
tán legalább a kurázsija megjött, s amikor a Kisherceg belé­
pett a budiba, csak úgy egy ültő helyéből nekirontott a gálád 
bitangnak:

-  Mi az? Ajtóstul törünk a forradalmárokra? A helyükre 
akarunk ülni, mi? Nahiszenhogypedig!

Hirtelen elérzékenyült: -  Emlékszel, amikor hátulgombo- 
lós korunkban együtt öntöttünk ürgét? -  (Sajnos, az ürgé­
ről megint a megyei titkár szavai jutottak eszébe, ezért ismét 
vallató hangon folytatta:) -  Maga a beépült ellenség? Vála­
szoljon !

-  Én hát -  bólintott együttérzőn a Kisherceg. -  Ha kell, 
papírt is adhatok róla.

De papír nem kellett Süsének: volt a reteráton elég.
Továbbra is sötétben kellett hát tapogatóznia. E művelet 

közben véletlenül az istállóajtó mellett vitt el az útja. Han­
gokra lett figyelmes:

-  Bikacsök hívja Almásderest... Bikacsök hívja Almásde­
rest... Jelentem, a határőrség létszáma hatvankét fő legény­
ség, plusz hat tiszthelyettes... Fegyvereket tőlük lehetne sze­
rezni, mihelyt az akció megindul... Addig majd folytatjuk a 
szabotázst ennek a hólyagnak a palástja alatt... Vétel.

Süse a markába vihogott. Nemhiába áll istállóajtóban: 
kilóg a lóláb. Ez a Kisherceg neki játszik színházat, de ő 
nem megy lépre. Különben is, micsoda hülyeség ez? Hisz
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neki nincs is palástja. Egy igazi ellenséges ügynök nem lehet 
ilyen rosszul tájékozva. Viszont -  hohó, álljunk csak meg! -  
a Kisherceg nem alszik. Ez áruló jel lehet. Talán mégis...? 
Á, hisz ő maga, Süse sem alszik már három napja. Hát ak­
kor ő is ellenség? Lehetséges volna, hogy éppen ő, Süse az 
ügynök, csak nem tudja? Szent Mátyás! Ha ennek híre talál 
menni... Persze kivághatná magát. Elég, ha azt mondja, 
hogy utasításra éber három napja. Igaz, ugyanezt a Kisher­
ceg is elmondhatná... Az ellenség nem alszik, mi meg éberek 
vagyunk -  mi lesz ebből? Harminc évig horkolni fog az 
egész ország.

Méla undorral félrerúgta a lábánál tornyosuló ellenforra­
dalmi röplapokat, s ment lefeküdni.

Másnap azt mondja neki Reakczy:
-  Hallom, Süse, maga a legpihentebb egyén az egész kör­

nyéken. Úgy mondják, maga a nőknek is csak a lepedőjét 
csókolgatja szombatonkint.

Mit akar ez tőlem, gondolta Süse. Gúnyolódik rajtam, 
vagy dicsér ?

-  Meg úgy mondják, test ét-lelkét odaadná ezért a tele­
pért.

Süse megint nem értett semmit. És ez így ment már hosszú 
lapok óta. Hová a jóistenbe akar kilyukadni a főhadnagy?

-  Csak folytassa.
Reakczy finoman elmosolyodott, és fölhúzta a glaszé- 

kesztyűjét, amelyben az osztály harcot vívni szokta.
-  A kancákról van szó. Hiányzik nékik a csődör. Az meg 

mind kiszálláson van. Rengeteg a dolguk, olyan sok a sza­
már mostanában. Maguknál nem jártak?

-  Bökje már ki, mit akar!
- Én, ugye, már idős vagyok az efféléhez. Schwindl úr, az
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állatorvosunk, folyton részeg; el se találna egy kancáig. Mé­
nes Kari, a könyvelő, családos ember. A többi? Hisz tudja, 
valamennyinek a korcsmáros szalmaözvegyére van bérlete, 
napok szerint vannak nála beosztva. Érti már, Süse? Csak 
maga mentheti meg a telepet.

Süse meghatódott. Lám, mégis bíznak benne. Csodálatos 
érzés. Hirtelen úgy érezte, mindenre képes a lovakért. Ha 
kell, ő is ló lesz. Mindhalálig. Nem nagy ügy. Mintha min­
dig is ló lett volna.

-  De ugye, ezt nem veszik filmre? -  kérdezte. -  Ugyan­
is... van valakim.

-  Az a kis tanítónő? Amiatt ne fájjon a feje. Azt időköz­
ben alaposan kezelésbe vette az énektanár. Már úgy visítja a 
magas cét a lelkem, hogy csaknem kiesik az ágyból. És hogy 
blattól! Már a három kereszten is kiigazodik.

Süsével megfordult a világ, akárcsak negyvenötben. És 
éppolyan vörösnek is látszott. De Süse most nem örült en­
nek.

-  És még ezt a cafatot akartam én idevenni ménesgazd- 
asszonynak!

Az istálló ajtaja felé sandított.
-  Gyerünk! Találok én olyat, aki hűséges! Aki nem blat­

tól félre, a kirelejszomát!
A válla fölött még visszaszólt:
-  Csak majd adjanak egy hokedlit!
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Galsai Pongrác

A magyar irodalom kistükre, melyben ő maga jóformán 
el se fér. (Rosszformán is kilóg szélűben.) Közismert hypo- 
chonder, aki szüntelenül attól retteg, hogy egyszer még le ta­
lál fogyni százharminc kilóra; ettől való félelmében aztán 
két-három óránként leeszi magát a sárga földig. Mint vala­
mennyi író-kortársának kedvelt Grácija, nemcsak az étke­
zéseket, hanem a Gráciákat is görög sorsszerűséggel, azaz
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hármasával fogyasztja, attól a bölcs felismeréstől hajtva, 
hogy ennél kevesebb úgysem volna képes átölelni. Megírni 
csak kisebb lélegzetű és igényű munkáit szokta; igazán ki­
dolgozott, mondatról mondatra gondosan fölépített műveit 
szájhagyomány útján terjeszti. Emlékezései azokba a primi­
tív, diluviális időkbe kalauzolják el az olvasót, amikor még 
az úgynevezett irodalmi élet helyettesítette az írószövetsé­
get.

A besurranó kezdő

A Ferdinánd-Metternich klikk személyi kultusza idején 
még afféle süvölvény voltam, írópalántának is zsengécske, 
akit sok ájtatos dicsérő jelzővel kellett megöntözni, hogy 
idővel terebélyt eresszen. E dicsérő jelzőkért általában dél- 
utánonkint, a szerkesztőségi órák után, de volt úgy is, hogy 
a késő esti vagy pláne hajnali órák stearingyertyás, krinolin- 
szoknyás álomvilágában vetődtem a Pilvaxba, ahol abban 
az időben mindig lehetett más éhező írókra és egy-egy leves 
reményében új irodalmi műremekeink áldozatos meghallga­
tására kész fülekre lelni. Emlékszem, egyszer-másszor a már 
befutottak közül is beáldott-vert oda néhányat a sors keze, 
teszem azt Vörösmartyt, akit mi, pécsi öregdiákok, tanár - 
pukkasztáson edzett gonoszkodásunkkal egyszerűen csak 
Vörös Marcinak becéztünk, jóllehet fürtjei már akkor is in­
kább egy vén cigány földszerűén megőszült színezetében 
pompáztak. Annyira, hogy egy alkalommal valaki -  tán Jó­
kai lehetett? vagy Vasvári? -  az ugratást halálos komoly 
hangsúly és ábrázat sztanioljába csomagolva föl is vetette, 
nem volna-e célszerű, ha magának a Tavasz (azelőtt Früh-
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ling) nevű hajfodrász közeli, Kristóf téri boltjában vendég­
hajat veendjen. A költő, aki akkoriban a Nagyvilágot szer­
kesztette, megsértődött ugyan, akár -  ahogy mifelénk 
mondják -  Végh Gyuri a Fabulyától, mégsem maradt el a 
Pilvaxból, mert, mint mondta, a Nagyvilágon e kívül nin­
csen számára hely. Ez nyílt kiállásnak számított akkoriban a 
Kárpátia, az Astoria és a Belvárosi kávéház ellen, a Hungá­
ria kávéház nevű sportszerkereskedésről nem is szólva. 
Arany később még meg is toldotta „Hasadnak rendületle- 
nül”-jében azzal, hogy „itt enned, innod kell” . Pedig a Pil­
vax nem volt éppen olcsó hely, egy-egy este ott „ötszáz bi­
zony dalolva ment”, hogy továbbra is Akadémiánk szeretett 
főtitkárát citáljam.

Máig büszkén emlékszem arra is, hogy a szüleim küldte 
madárlátta zsebpénzből egy ízben vendégül láttam, igaz, 
csak szerény zónapörköltem felére, az oroszlán-, tigris- és 
hiénakörmeit már akkor mutogató kis Petrovics gyereket is. 
Ő cserébe hálásan, egy frissiben megválasztott pápa kegy­
osztó hangján megdicsérte a pécsi női felsőkereskedelmi tel­
jes végzős osztályához valamelyik vasárnapi mise alatt írott 
(ma már tudom: erősen közepes) ódámat. Emezt különben 
később, már érettebb fővel, amikor legföljebb már csak egy 
fél leányosztály tudott izgalomba hozni, Illés Bandi bátyánk 
tanácsára kihagytam amúgy is túl terjedelmes életművemből 
(a nyomdász kolléga kéretik még frocliból se ete/művet 
szedni!), mely életműből hajdani rímes kísérleteim már csak 
azért is kilógnak, mert hisz eleve sem az öröklét fennkölt 
igézetében, mindössze egy-egy bizalmasabb, kézzelfogható, 
pontosabban egyenszoknya-emelintő temetőkerti tété á tété 
előkészítéseképp fogantak, tehát meglehetősen lennl^ölt mó­
don. így aztán amily -  nincs jobb szavam - megejtőeknek

31



bizonyultak, már ami a célba vett nemesebb vadakat illeti, 
éppoly hidegen hagyták, fájdalom, valamennyi hímnemű 
ítész ismerősömet.

E kedvesen naiv, de másfelől természetesen kimódoltan 
számító verses próbálkozásaim egyetlen, meglehetősen so­
ványka (igenis: soványka!), ám korántsem lebecsülendő 
eredménye az lett, hogy soha, még véletlenül sem idézek 
pontatlanul verssort, oly mélyen beleeszik-rágják magukat 
ezek a fülembe, kivált persze a szívemnek legkedvesebbek, 
amilyen -  teszem azt -  Pilinszky Négysoros-áböl a méltán 
nevezetes első: „ Sajgó hegek a fémrideg nyomokban" 
Igaz, ez aztán úgy is van megírva, olyan csalhatatlan végle­
gességgel, hogy akarva se tudnám eltéveszteni.

Különben eléggé ványadt kis társaság volt az a bizonyos, 
a későbbiekben annyit emlegetett reformnemzedék. Én leg­
alábbis egy-két jópofa héklizésen kívül semmi rendkívülit 
nem vettem észre benne. Ha nem lézeng a Koronaherczeg 
utczában néhány kékharisnya (mit harisnya? zokni!), hogy 
éjfél után körülsündörögje a nevesebbjét, nem is tudom, mi 
tartja márciusig pezsgésben azt a fészekalja ifjú titánt. S 
még az említett kék zoknik nagy része is, ha jobban belegon­
dolok, igencsak rászorult volna egy kiadós stoppolásra.

R. Sz. barátom (akinek kilétét hadd födje jótékony ho­
mály, s akiről csak annyit árulok el, hogy minden idők ma­
gyar irodalmának legtehetségesebb ön- és közkínzója volt), 
mondom, R. Szilárd barátom, bárhogy fölizgatták is az élet 
eleven könyvének ezek az erősen fűzött és még erősebben 
fűző példányai, mániákusan és föltehetőleg a Koronaher­
czeg utczai genius loci hatására egyre csak egy ártatlan, kék 
szemű és szőke Gretchen-varkocsú Kronprinzessin-ről áb­
rándozott, mint egy szabadnapos fiákeres vagy ligeti hajó-
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hintás. Közben abban a biztos tudatban persze, hogy rizikó­
ja kvázi nulla: ilyesfajta tündértünemény úgyse kukkant be, 
de még a reformkor végéig se a csibukfüstös hajnali Pilvax­
ba, hogy őt a -  legyünk disztingváltak, ahogy Kellér Bandi 
mondogatta -  szaván fogja. Ennek az én drága Rubin Sz. 
barátomnak ugyanis (teljes nevét rejtse továbbra is a me­
moáríró kímélő tapintata) nem a megfogható hús-vér való­
ság volt a fontos. Őt csupán a légiesen illékony fantáziaké­
pek ködszárnyú csirkéivel való éteri játék lehetősége izgatta 
belsőleg, őket szerette volna testiségükben is szinte testetle­
nül megszorongatni, s éppily légiesen meg is ismerni -  ahogy 
annak idején mi, kongreganisták a párzási aktust az ott 
örökre magunkba szívott finom Tóth Tihamér-i diszkréció­
val (s ettől erősen elütő szekrécióval) neveztük. Megismerni, 
igen, mégpedig lehetőleg úgy, hogy az álomhercegnő erről 
vagy ne is tudjon, vagy ha tud róla, ne akarja, vagy ha netán 
akarja (Isten neki, végtére miért is ne akarhatná?), hát leg­
alább ne ővele, Rubin Szilárddal, hanem tudom is én, kivel, 
mondjuk velem, hogy drága jó cimborámat végre isteniga­
zában megcsikarhassa az igazi, a kéjes, a megrendelhetet- 
len, a vers- és regényihlető féltékenység.

író ugyanis kétféle van. Az egyik elsősorban szeretkezni 
akar, barátaim, s csak akkor írni, ha az előbbi valamiért 
nem sikerül neki. A másik mindig, minden körülmények kö­
zött írni akar (vagy elmesélni, hogy mit írna meg, ha türelme 
is volna a ziccflájsa mellé), és lehetőleg írás, de még inkább 
mesélés közben szeretkezni, ami az önkiélés csúcsa, maga a 
mennyország, a szférák zenéje. Az én R. Sz. barátom azon­
ban nehéz eset volt, mert a megválasztandó sorrendben ren­
díthetetlenül ingadozott, mint egy jobb középparaszt Sarka- 
dinál. Most már talán azt is megérti az olvasó, hogy miért
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ügyelek ilyen kínos gonddal az inkognitójára. Egyébként ha 
nem jön sürgősen a szabadságharc, a sereghez beosztott, 
igaz, nem épp Kronprinzessin-küMemű markotányosnéival, 
becsszavamra, nem is tudom, hogyan éviekéi ki barátom eb­
ből az ördögi körből, feloldhatatlan ellentmondást rejtő -  
és, mint látható, csak egészen finom pszichológiai megfigye­
lők számára érthető -  dilemmájából, a jelentős irodalmi al­
kotásoknak szinte létfeltételét jelentő örökös meghasonlásá- 
ból.

De hát jött, ugye, Kossuth, jött, majd elfutott Jellasics, 
jöttek az emberhúsfaló véres csaták és velük a hús-vér mar- 
kotányosnék.

így lettünk szegényebbek egy íróval.
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Illyés Gyula

Vátesz, mérföldkő és iránytű. Paraszti sorból származik 
ugyan, de magyar hold helyett neki csak egy picike Magyar 
Csillag jutott. Még egészen fiatalon megcsípte egy Cece- 
légy, azóta szüntelenül a határt kémleli. Ebből az élményből 
írta „Térelválasztók” című, Clémenceau-ról szóló színmű­
vét. Egyike a keveseknek, akiket Mátyás nagysága helyett 
inkább Beatrice apródjai foglalkoztattak. Számos írásában

35



élesen bírálja a cézáromán (magyarul: román királyi) politi­
kusokat. Minden irányba egyszerre vág; leggyakrabban 
mégis a saját szavába. Részt vett a szovjet írók első kong­
resszusán; talán ennek is köszönhető, hogy negyven év múl­
tán megalapította „Az Aczélt megedzik” klubot, mely ma is 
sok tagot számlál. Alábbi verseit „Dőlt vitorlából közügyet 
teremteni” című kötetéből vettük.

Bárha fagyban

A téli part. Már hó nélkül noha.
S -  ellenpontul -  a dacos láz, ami 

-  napként! -  a tó jegén föl- s elfog, mes amis, 
hogy csak a víznek van? -  lesz i t t! -  hona.

Léket! (Ha lék az, hogy roppan a jég 
hártyája -  bár alattam!)

Érhettek el -  mivégre? s épp 
engem! -, hűvöstök, szózatok, 

állom, közterhű katlan, 
dohogva, és -  fölkent láng! -  fújtatok, 

ahogy az isten fúhatott 
őslávát mégis -  bárha fagyban!
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Könyv s tekenő

A régi, hős viták! Forgott velem
-  miként ma is ! -  a füst szabdalta kocsma: 
Raszkolnyikov, Stromfeld, Kun Béla, Szonja, 
s : munkáshatalom! s : szabad szerelem!

Anyám tésztát gyúrt, engem Normái
-  könyv s tekenő egyazon asztalon! -, 
majd Kassa jött, Siófok, Trianon, 
jutván prédára honunk ormai.

Csak Weszely maradt, s addig dumált, 
mig anyám -  engem mentendő! -  bele 
nem sütötte a tészta belibe 
a Tőké-1 meg a Fleurs du mai-1.

Rue Bidé

Eleddig ahelyt, most ehun: 
Clignancourt-nak menet, a metrón! 
Úgy csak emitt is, mint a hun: 
országa -  dózsányi tüzes trón! -  
küldvén utána parazsát 
(strapontin-nek álcázva bárha) 
s lehét -  a Rue Bidéig á t ! -  
ez egész másféle parage-ba!
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Ritók ángyi

Dühök, kutyák, lábikra-mardosók 
s tüskéit váltó, sanda múlt 

fölött mint bálvány -  mint hegy! -  magasuk 
ángyom, a vén Ritók,

véznán termetre bár, a söpredék 
elé úgy állva mégis -  oly 

gémeskút-vállal! -  mint komor 
s barázda-vágni kész ekék.

Süvöltött -  hallom máiglan! -  s elé 
leomlott, futva bár, a hadnép:

„Les jours de gloire sont arrivés!”
S a karikással egyet csördített még.

Inait úr, szolga, sanda ebeit 
előzőn, s ángyom daccal széttekintve 

húzta bajszát, mosolyra szinte, 
hogy így beolvasott nekik!

Dante emlékirataiból
(Memoárrészlet)

A vitákban, lettek légyen politikai vagy költészeti fogan- 
tatásúak, anyám nem vett részt. Szeméremből-e? Vagy nem 
kívánta fölnőtt fővel megzavarni diákhőbörgéseinket ? Vél­
hette tán -  s ma mindinkább látom, e tartózkodást tőle örö­
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kölhettem országos dolgokba nem neki való magát ár­
tani.

Gyűlhettünk össze nálunk bármi sűrűn, egy zárkózott fő­
rend méltóságával húzódott arrébb, fordulván gondozásra 
szoruló bizalmasabb ruházati holmijaim felé. Kell-e monda­
nom, hogy félfülével mifelénk mégis? S bólogatva mintegy. 
Azt is csak maga számára láthatón. Míg mi ordítoztunk, ő 
foltozott, varrt, szúrva bár ujjába egy-egy világmegváltón 
borzas okfejtésre. Pissz nélkül azt is. A vállnak idegen szem 
nem érzékelhette puszta rándulásával.

A szót, mint mindig, ha Weszely éppen vizsgálati fogság­
ban időzött, most is Szegi vitte. Máris készen szinte család- 
alapításra, írói föladatra, új világforradalomra egyként. S 
kétkedve mégis. Diákhévvel is felnőttként noha. Egyszerre 
erőt s kétkedést sugárzón. E kettős lelki választ lövellve 
vissza szinte az innen is, onnan is szállongó hírekre. Való­
ban, az értesültebbek ekkor már tudni vélték, hogy a hábo­
rú után a forradalom is elveszett. Utalt erre számos körül­
mény, köztük, mint leginkább gyanút keltő, a különítmé­
nyes hordák őrjöngő népirtása. De mi még reménykedtünk. 
A sóvárgott kisvasútját egyszer már megkapott gyermek hi­
tével. Újult kilátás híján csak makacsabbul.

Kisvasútja -  mondanom is fölösleges -  egyőnknek sem 
volt. Még Jarnó családja állt tehetősség dolgában úgy- 
ahogy, annyira legalább, hogy fiukat különzongor ár a járat­
hatták, ajkuktól vonva meg egy-egy jobb zakót, be nem ázó 
-  tél volt már szinte! -  cipőt. Adtak egy ízben hangversenyt 
is. Ott szorongtunk valamennyien a tisztes köznemesi lakás­
ban, ahol a meghirdetett koncert, melyről az iskolában na­
pokig folyt az izgatott pusmogás, lezajlott, abból állva csak 
noha, hogy jöttek Jarnóékhoz mindenféle emberek, és a
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zongorát dobra verték. Az időtt még az ilyen búcsúhangver- 
seny is ritka kulturális esemény számba ment. Tettem is 
szert általa zenei fülre olyképp, hogy sorsom későbbi ka­
nyarjaiban mellé ne fogjak. Ne túl gyakorta legalább. S 
használjam hol a kizengető, hol a tompító pedált, cél- s ok­
szerűség szerint.

Segítettek még világot értenem egyéb zenei hangzatok, el­
ső helyütt a korabeli nóták, miket az akkor már megszállt 
Kárpátoktól le a később ugyancsak -  s éppoly méltatlanul! 
-  elcsatolt Al-Dunáig minden leszerelt baka bősz üvöltéssel 
és vad hangzavarral magával hozott a Váci útra. Cecére, 
Ozorára csakúgy, ha épp nyitottabb „e”-kkel. Adva testet 
ekképp nevenincs érzéseinek. S a lélek vágyainak. Mintegy.

Ült meg fülemben kivált egy föltehetőleg frontharcosi ih­
letésű -  s beh gyakran hallott! -  szöveg, hol a testiekben 
kényszerűn sok nélkülözést kiálló honvéd elképzeli, hogy 
szívének választottja rózsa, rózsabimbó, ő maga pedig nem 
más, mint a reá szálló méh. Az akkori idők összefogózó la­
kodalmas részegei -  hisz jó alkalom volt ama sivár hóna­
pokban bár a nász ivásra-zokogásra! -  e Freud Zsigmond 
tollára méltó sorokat könnyek közt óbégatták. Siratóasszo­
nyok vagy frissen özvegyült gyerekemberek gyanánt. Ne­
kem -  mondjam-e? -  mást sugallóit e szöveg. Villant át raj­
tam Petőfi reszkető rózsabokra, rajta a madárkával. Szint­
úgy a Dormeur du val rózsája, persze. Jean Génét Miracle 
de la rose-a csak azért nem, mert az akkor kilencesztendős 
szerző későbbi művei nem jutottak el azokban a zűrzavaros 
időkben Pestre. így is szép, hogy tellett tőlem, mi tellett.

Volt még továbbá egy Fizetek, főúr! kezdetű, a nemesek­
kel való forradalmi leszámolásra célzó kávéházi mű, vala­
mint -  a kávéházak akkori virágzására jellemzőleg -  egy ha­
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sonló színhelyű másik, egy bizonyos szőke gyerekről: mind­
amellett Babits Húsvét e lő ttit nekem valahogy jobban tet­
szett. Lakodalomban nem volt énekelhető noha. Igazolón, 
hogy Babitsnak is megvoltak a korlátái. Amiről Szegi és 
Jarnó előtt szólnom szemérmem tiltotta. S némi bölcs előre­
látás ugyanakkor. Hihették volna tán, bármennyire tévesen, 
hogy magam tolnám a mester fölötti grádicsra.

Kell-e mondanom, hogy ilyesféléről azokban a zord na­
pokban még sehogy sem eshetett szó ?
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Janikovszky Éva

Pesztra és lélekbúvár. Felnőttként született, de aztán 
meglepően hamar megtanult gagyogni. Hírnevét szívhez és 
szülőkhöz szóló, „Felelj szépen, ha kérdeznek” és „Ne es­
sünk át a lemez túlsó oldalára” című kiáltványaival, vala­
mint a Nemzetközi Gyermekév magyarországi szervező bi­
zottságában elmondott, „Mi leszek, ha kicsi leszek” című
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székfoglalójával alapozta meg. „Bűi és partedli” című mű­
véért Tejbepapi-díjat kapott, „Miért pont rám ütött az 
apám” című könyvéért pedig a fó ti Gyermekváros díszpol­
gárává választották.

Ha én jobb volnék

Nem értem a felnőtteket. A felnőttek mindenáron azt 
akarnák, hogy jobb legyek annál, mint amilyen vagyok. De 
ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, az rengeteg 
bajjal, kárral és bosszankodással járna, mert az életben 
minden dialektikus, csak erre a felnőttek még nem jöttek rá, 
vagy legalábbis rögtön elfelejtik, mihelyt bennünket akar­
nak nevelni.

Például ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, 
akkor biztosan örökre kitiltanának a közértből, mert én ott 
a befőttesüveg-toronynak mindig a legeslegalsó darabját 
emelném a kosaramba, csak azért, hogy a felnőtteknek ne 
kelljen olyan mélyre hajolgatniuk. Mert a felnőtteknek 
mindig itt fáj meg ott szúr, meg nem hajlik rendesen a dere­
kuk, és hasogat a reumájuk, és én, ha jobb volnék annál, 
mint amilyen vagyok, nem akarnám, hogy szegények az én 
kényelmeskedésem miatt még jobban szenvedjenek.

Ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, akkor a 
vendéglőben kézzel enném a levest meg a főzeléket, hogy a 
mosogatóasszonyoknak ne legyen olyan sok dolguk, mert 
ha túl sok a dolguk, akkor nem szegődnek el mosogató­
asszonynak, és akkor a vendéglőkben mindenki kézzel ehet-
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né a levest meg a főzeléket, amit pedig rendes, jólnevelt em­
ber nem tesz, ügyi.

Ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, akkor 
biztosan sok bosszúságot okoznék az utcaseprő bácsiknak, 
mert én fűrészporból homokozóformákban műlócitromo- 
kat csinálnék, és teliraknám velük az egész Rákóczi utat, ré­
szint hogy az öregek könnyes orrlikakkal újra magukba 
szippanthassák az elillant ifjúság illatát, részint hogy a vere­
bek örüljenek, amiért megint C-vitaminhoz juthatnak télvíz 
idején, és az se baj, ha az a C-vitamin nem igazi lócitromban 
van, csak műben, utóvégre ha embernél beválik a placebó, 
miért pont az oktalan verébre ne volna hatással, nem igaz?

Ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, akkor 
csak növelném a családi feszültséget, mert mindig olyankor 
mennék le focizni a haverokkal, amikor a postás bácsi jön, 
tudniillik én még mindig egyke vagyok, pedig apukám és 
anyukám két gyereket vállalt a lakásért, csakhogy apukám 
már három éve a gyengén fejlett világban dolgozik kihelye­
zésen, és nem akarom, hogy elvegyék fejünk fölül a tetőt, 
csupán azért, mert apukám szegény kénytelen a gyengén fej­
lett nőkkel teljesíteni az ottani lakásszerződését, és csak a 
postás bácsi útján érintkezni az anyukámmal.

Ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, akkor 
megutálnának az alattunk lakók a beázás miatt, mert én be­
dugaszolnám a kádat meg a mosdót, és kinyitnám az összes 
csapot és árvizet csinálnék a lakásban, és beülnék a dézsába, 
mint Wesselényi, az árvízi hajós, hogy amikor hazajön 
anyukám és elkezd fuldokolni, én hősként kimenthessem a 
habokból, hadd lássa, mennyire szeretem, és mi mindent 
meg nem tennék érte.
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Ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, az autó­
sok sokat mérgelődnének, mert én anyukám kötőtűjével 
kiszúrkálnék minden autógumit, hogy a kocsik ne tudjanak 
gázolni meg összeütközni, továbbá hogy a tulajdonosok 
megspórolják a rengeteg benzin- meg olaj költséget, és ak­
kor hirtelen leesne a kereslet üzemanyagban, és az államnak 
szegénynek nem kéne folyton annak is emelnie az árát, mert 
megtakarítaná az importot, anyukámnak pedig nem kéne 
éjjel-nappal szentségelnie, hogy megint valamelyik olajsejk­
ség életéről sugároz baráti riportot a tévé.

Ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, akkor 
fáklyásmenetet vezetnék a Parlament elé, hogy gyermekév 
helyett inkább felnőttév legyen, mert akkor legalább meg­
tudnák a felnőttek, milyen az, ha az ember folyton szem 
előtt van és szüntelenül az ő boldogságáról beszélnek, mi­
közben nem engedik meg neki, hogy a Playboyt járassa, és a 
száját is legföljebb csak akkor, ha kérdezik, vagy ha azt 
akarja mondani, hogy ígéri: mindig szót fog fogadni a 
nagyoknak. És ifjúsági parlament helyett bevezetném a fel­
nőtt parlamentet, hogy ne csak mindig a fiatalokat kritizál­
ják az érdektelenségük miatt. És akkor a felnőtteket szed­
nék ráncba, ha visszafeleselnek, és mindenki megtudhatná, 
milyen az, ha úgy hordozzák tenyéren, hogy közben gyerek­
nek nézik.

Ha én jobb volnék annál, mint amilyen vagyok, akkor 
nem tiltakoznék és toporzékolnék, ha torkig vagyok a sok 
bajjal, amit a magamfajta átlagosan jó gyerek nyakába zú­
dít a nagybetűs Élet, hanem szó nélkül fognám Ilikét a har­
madikról, és csinálnék vele egy nálam is kisebb gyereket, le­
gyen csak jobb az annál, mint amilyen, nekem ebből elég.
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Egyszóval, ha én jobb volnék annál, mint amilyen va­
gyok, akkor mindenki azt hinné, hogy sokkal rosszabb va­
gyok annál, mint amilyen vagyok, pedig én csak olyan va­
gyok, amilyen vagyok, még akkor is, ha ezt az Évikovszky 
Janikán kívül az égvilágon senki se képes feltételezni rólam.
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Kardos G. György

Az elsők között mutatta ki a mai Izrael állam területén a 
hindu Jesíva isten kultuszának nyomait, s bizonyította be, 
hogy a görög tudósnak hitt Tálesz eredetileg zsidó, a Tálesz- 
tétel pedig valójában egy imalepel-szállítmány volt. Művei­
ben -  vallásra és népcsoportra való tekintet nélkül -  a közel- 
keleti problémák és hajadonok leglényegére tapint. A ma­
gyar valóság tükrözésére eddig csupán néhány operettlibret­
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tó erejéig vállalkozott, most azonban, hogy palesztínai él­
ményanyagának nyakára hágott, megtört, és végre belefo­
gott „Érteni a cirkoncsíziót” című, jivrit nyelvű regényfo­
lyamának első részébe, melynek a „Lajbis Cseke Gáspár ta- 
madoch belép a Vörös Pecsenye téeszbe?” címet szánja.

A vég története

A konvoj lassan halad a Börésisz Bóróból Dalesz-Szálam- 
ba vezető országúton, a Haszta Gezeeresz kibuc földjei 
mentén. A kibuc szélén fél tucat Vickers és ugyanennyi 
Schmeisser csöve mered valahová, ahol Menáhem Ajvécó- 
resz, a katonai körzet parancsnoka Angliát sejti.

-  Nüná, hát mi meredjen? -  legyint terepszín baldoverall- 
jában undorral Smüle Jajtelelesz, és az országúira köpi a 
hófehérre szopogatott sakálcsontot. -  Fegyvert csak a leg­
jobb helyekről, mi? Kerül, amibe kerül. Nyamvadt földtú­
rók. Hiába, mindig mondtam, a kibucnak semmi se drága. 
Igaz-e, Úri? A régi nóta: minden szentnek maga felé hajlik 
a keze.

-  Na ja. Ha egyszer nőhöz nem nyúlhat...
Smüle Jajtelelesz a háború előtt a máramarosi sakter ti­

zenkilenc gyereke közül az egy híján huszadik volt, s most 
mint a zsidó felderítés parancsnoka, röstelkedve emlékezik 
a galutban töltött néhány esztendőre. Smüle ugyanis még 
most sem töltötte be tizenhetedik életévét, s magas beosztá­
sához képest eléggé szokatlan módon még mindig elpirul, 
valahányszor a fellahok fondorlatos leányai fellatio benevo- 
lentiae-ben részesítik a még föl nem dúlt vidékeken.
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Évekkel korábban, azon a napon ismerkedtem meg vele, 
amikor az ezredet Baár Micvóból Baár Madasba helyezték 
át. Smüle épp beszédes kedvében volt, s elmondta egyik 
pompás stiklijét. Akkoriban Vöajmár Uménban a tűzszeré­
szeknél szolgált hóhemi rangban, s jó pénzt ígért a szegé­
nyebb araboknak, ha segítenek a munkában. A házakat ért 
belövések következtében sok helyütt gázszivárgás támadt, 
tehát Smüle elmagyarázta egy Hasszán Abu Bekr nevű de­
rék gyertyaöntőnek, hogy minden házat gondosan ellenőriz­
zen végig égő gyufával, mert ahol a gyufa lángja kialszik, 
ott szivárgás van. Hasszán teste már nyilván át lehetett itat­
va gyertyakészítéshez használatos tevefaggyúval, mert Smü­
le szerint a robbanást követően egy teljes hétig nyolc négy­
zetkilométeren égtek a csont- és bőr foszlányok, minél fogva 
meg lehetett spórolni Vöajmár Umén egyheti közvilágítását, 
ami aztán benne volt az „Atyáink Földje” vasárnapi számá­
ban csakúgy, mint az „A1 Hét” műsorában, Smülét pedig 
előléptették óberhóhemmé. Igaz, ebben szerepe volt atyjá­
nak, az egykori sakternak is, aki új életében -  nagy tapasz­
talataira való tekintettel -  magas tisztséget töltött be a Me- 
züzegazdasági Minisztériumban.

-  Éláj! -  vezényel Smüle jivritül, s a konvoj meglepetésre 
csakugyan lecövekel. Az út menti árokban egy szemláto­
mást szabadnapos terrorista üldögél, s a dzsipekre ügyet se 
vetve, derűsen az „Irgun-Burgun, avagy Maczkó Úr Erecz- 
ben” című ifjúsági könyvbe mélyed. Mellette egy dzsárában 
az „Aladdin” nevű izmiri kerahané (csodalámpás ház) képes 
prospektusa, kihajtogatva.

-  Lösónó tauvó! (Leosont alvó!) -  reccsen a terroristára 
Smüle a jelszóval.

-  Tikoszénu! (Csikószéna!) -  pattan föl amaz, és tiszte-
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lég. Csak most látjuk, hogy haslövése van, és a belei lassan 
tekerednek elő belőle, mint egy öntözőslag.

Nem is tudom, valahogy szomorú lettem.
Kellett pont erre jönnöm. '
A konvoj tovább indul. Nem vagyok megelégedve. 

Ennyit ér egy emberélet. Két vacak bekezdést. Azt is csak 
akkor, ha minden nagyon jól megy. Na és ha hármat? ! Pe­
dig föltett szándékom, hogy mielőtt hazamegyek Magyaror­
szágra, még egy harmadik könyv vezérfonalát is elhozom a 
fejemben. De ezt nem mondom hangosan, pláne nem Smü- 
lének, aki utálja a disszidenseket, és mindenfajta intellektu­
ális tevékenységet lenéz.

-  „Künef” -  mondja most is megvetően, és bevesz egy 
Davenolt. -  „Aztán csoda, ha belelőnek. Haszta lében...” 
És elmond egy történetet arról a két alanyi költőről, akit va­
lamikor szanitécnek osztott be. A főhadiszállás akkor egy 
Meleh Hóaulom-i pincében volt, ahová csigalépcső vezetett 
le. Az egyik nagyobb lövöldözés után jön le a lépcsőn a két 
poéta, hozzák az öreg Elieezer Jantevet. Egyszer csak halla­
ni lentről, ahogy az egyik költő megszólal: „Te, vigyázz, ne­
hogy megint leejtsük!” Még ki se mondta, zutty-rutty, 
mintha bomba robbant volna a csigalépcsőn. A végén még 
az öreg Elieezer gyógyította a tüdőlövésével a két slemil líri­
kust.

Két nap múlva megállunk Lö Hájimban, Mó Auszur és 
Jösúvószi közt félúton. Lö Hájim csak úgy hemzseg a je- 
kéktől, neferektől, kajmakámoktól és balmell-hóméktól, 
még én is alig igazodom el köztük. Egyikük belém köt, mi­
közben a kocsmában az alkalmi rézorrfúvós zenekar játékát 
hallgatom.
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-  You, bloody sow, kannst mich im Arsch lecken!
-  Mánistáno hálájlo házeh -  bólintok.
Egy pillanatra meghökken. Úgy látszik, szabrénak nézett. 

Már kisebb hangon folytatja: -  Cö, cö.
Ebből már látom, hogy jó barátok leszünk.
-  Mikhol Halélausz -  mondom.
-  Örvendek. Az én nevem pedig Efsár Litfok. Az unzerá- 

nus sameszképzőbe járok. Azelőtt Putz und Stringlnél dol­
goztam. Fonalakat adtam el. A vezérkar most is a mi fona­
lainkat használja.

-  Ha még maradt egy vég vezérfonalad, kérlek, add el ne­
kem. Cselekményhez lenne. Nagyon kellene egy jó vég. Re­
génybe. Hogy szét ne essék.

Sajnos, nem maradt vezérfonala. Egy árva vég se. Külön­
ben is mehetnékje van, belőlem nem él meg. Cipóra Beiga- 
ziccsal, a helyi sábeszdekli-gyár tulajdonosának hatvanéves 
özvegyével van randevúja a temetőkertben. A roppant mé­
retű ciceszéről közismert özvegy igazán nem hálátlan, ő meg 
szívesen fogadja, amit kap tőle. (Cipóra kell neki.) Cipóra 
Beigazics egyébként még özvegyen is nagyon hűséges asz- 
szony, ezért aztán ragaszkodik hozzá, hogy gáláns kaland­
jait most is az ura közelében bonyolítsa le ; az amúgy is hall­
gat, mint a sír.

Efsár búcsúzni kezd. Szomorúan gondolok arra, hogy vé­
ge. Nem is annyira a trilógiának, mint inkább annak az áb­
rándnak, hogy végül is történet kerekedik ebből a sok smúz- 
ból. Pedig nemsokára otthon leszek Magyarországon, és 
még harminc év múlva is ezekből a hónapokból fogok élni.

-  De azért neked is ugyanaz a véleményed, mint nekem, 
igaz-e, Úri? -  kérdezi reménykedve Efsár.

-  Biztosan.
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-  Na de mégis! Egyszer már igazán kinyöghetnéd, volta­
képpen hogyan is gondolkodok

-  Hogy köthetném az orrodra ? Még belőled is lehet olva­
só ! -  fogom tréfára a dolgot. (Az ember nem lehet elég óva­
tos.)

-  Na, akkor hát vámos, havér, shalom -  biccent sóhajtva 
Efsár, és kezet nyújt, miközben lelki kezei már egész máshol 
járnak. -  Shalom.

-  Hegyeshalom -  bólintok megértőén, s lelki szemeimmel 
én is a vámosokat látom.

Tulajdonképpen direkt jó, hogy nem lesz nálam vezérfo­
nal.
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Apjának, a híres parodistának egyik legsikerültebb alko­
tása. Alkalmi zongoraügynök, továbbá nyelv- és tréfames­
ter; utóbbi minőségében a magyar vidék korruptabb tanácsi 
kádereinek kedvence. Míg azonban az olvasók általában 
édesatyját, addig emezek jobbára szülőanyját emlegetik. Ví­
zipólósként őt magát néhány erőszakosabb ellenfél, karrier­
jét egy heveny epepe-ömlés vágta derékba. Később egy ideig
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a budapesti zöld-fehéreknél dobogott mint szív, de ettől a 
tisztségétől is megvált, mert a klub nem volt hajlandó a ne­
vét Karinthy-Ferencvárosra változtatni. Sportolóként és író­
ként beutazta a félvilágot, a pestit többször is. Főműveinek 
a családjában örökletes telefonvicceket tartja az irodalom- 
történet.

Cöcöcö

Pesti most már úgy gondolt vissza a rejtélyes városra, 
mint egy lidércnyomásra. Még a fülében csengett az odava- 
lósiak különös beszéde, a tömérdek Föföfö, Pöpöpö meg 
Csöcsöcsö, melyek bizonyára mind valamilyen magvas 
mondanivalót hordoztak, anélkül hogy Pesti, valamint az 
olvasó valaha is eljutott volna emennek földerítéséig. Sze­
rencsére, mint a válságos helyzetekben annyiszor, Pesti 
ezúttal is talált valamelyik bolt hátsó raktárhelyisége mellett 
egy ÖÖ feliratú ajtóval álcázott és deszkával ügyesen lefö­
dött, húzóval működésbe hozható patakocskát, mely egy 
nagy, föld alatti csatornában folytatódott. Ezen az úton 
háP istennek sikerült is elmenekülnie, s eljutnia egy lapály­
nak látszó hegyes halomhoz, ahol végre megértette, mégpe­
dig nemcsak a vámosok fejcsóválásából és fürkész tekinteté­
ből, hanem keresetlen magyar szavaiból is, hogy egyszerűen 
képtelenek fölérni ésszel: egy magyar író mindenféle cso­
mag nélkül állít haza, miután tapasztalatszerzés céljából be­
utazta az egész Nyugatot, az első évfolyamtól az utolsóig. 
Elő is állították, hogy kikérdezzék, de részint mert egész pö- 
pöpöi utazása során gondosan megőrzött iratai rendben ta­
láltattak, részint mert cöcöcö-n kívül egyebet nem mondott,
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mint ártalmatlan bolondot szabadon engedték. A vonat ad­
digra persze réges-rég elment.

Pesti most ott rostokolt hát a határállomás előtti téren, s 
mert úgyis jóformán az egész napot ott kellett töltenie a kö­
vetkező Wiener-Walzer megérkezéséig, elhatározta, hogy 
megtréfálja honfitársait, s ugyanolyan fogas nyelvi feladat 
elé állítja őket, mint amilyen rá várt Pöpöpö-ben, a rejtélyes 
városban, ahol még a szerelmi beteljesülés önfeledt... izé, 
önfölödt pillanataiban is úgy őztek a bennlakók (legalábbis 
a női felük, annak is az ifjabbja), mint mögannyi szögedi lö- 
ányzó: „Tö... Tö... Tö... Jö j! Jö j! Most!

Kiállt tehát a főtérre, s megszólította az első arra haladót:
-  Mökmökmök! Bögöndö hövörösnyö döllör ?
A megszólított -  egy szekerező parasztember -  mélyen 

megemelte a kalapját, s miután egy, az „ö” hangokhoz szo­
kott Pesti számára nem egészen idegenül csengő „Hő!”-vel 
megállította gebéjét, leereszkedett a bakról.

-  Dollár? Mennyiért adja?
Pesti meghökkent. Nem erre számított. De nem adta föl.
-  Löszöfösz döndön. Hömöröskö söllöng.
-  Nem bánom, schilling is jó -  bólintott a poroszt. -  Vifil 

koszt ?
-  Tögölön szöszöpösz. Bőzöndörför.
-  Zongora, az nem köll -  mondta az ömbör.
-  Köröszthörös.
-  Kereszthúros sem. Lehet felőlem akármilyen páncéltő­

kés meg angol mechanikájú: zongora nem köll. Nem és 
nem. Elég volt színdarabban. Meg a tévében. Könyökömön 
jön kö. Szóval, lesz bolt? Itt a márka, vette már ma?

-  Pölölömpöm -  mondta kajánul Pesti, és leste a hatást.
-  Plömplöm -  köpött ki a potenciális ügyfél, aki a jelek
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szerint nyelvzseni lehetett. Talán még Pöpöpö-ben is fölta­
lálta volna magát.

Ekkorra már egy csomóan tolongtak körülöttük.
-  Ennek meg mi baja? -  kérdezte egy biciklis lány.
-  Á, semmi, lekéste a vonatot -  vélte egy fejkendős néni­

ké. -  Valami dán lehet. Börgönzörgön vagy hogy híjják.
-  Közcsöklöm, dögönyö kötymöty -  kacsintott a lányra 

Pesti. Amaz a biciklije nyergéig elpirult, s valami olyasmit 
felelt, hogy „Eriggyen a kötymötyével, míg szépen vagyunk, 
mert idehívom a vőlegényemet”. Pesti érezte, hogy sürgősen 
taktikát kell változtatnia, különben szétszéled a tömeg, s ak­
kor aztán halálra unhatja magát, ami egyet jelentene azzal, 
hogy ugrott a következő egyfelvonásos. Tehát, hogy ébren 
tartsa az érdeklődést, előrántotta John Steinbeck egyik leve­
lét, melyet tizenöt éve a tárcájában hordott („Mester! Ájult 
tisztelettel emlékezem Önnel való találkozásomra...”), s 
meglobogtatta. Előzőleg -  biztos, ami biztos -  kivette a bo­
rítékból. Nem kell mindenkinek tudnia, hogy a levelet volta­
képpen Ungvári Tamáshoz intézte a megboldogult.

-  Azannya! -  rikkantott föl a szekéren és devizában uta­
zó nyelvzseni. -  Ide süssetek! Levél Hollywoodból!

-  Olvasd föl! Magyarul van?
-  Magyarul h á t! Mondom, hogy Hollywoodból gyütt!
Pestivel az indóház elindót. Hogyhogy magyarul? Stein­

beck angol levele? Vagy lehet, hogy másik borítékot húzott 
elő, és most...

-  Hahaha! -  növötött a dövizabölföldi szökörös. -  Ezt 
hallgassátok! Ennyi az egész: „Cini-cini, mit cincogsz? Ele- 
fes, Vadnai.”

-  Vadnai ? És Cini ? De hisz ez akkor a Pesti! Úgy látszik, 
megint rájött a kergülhetnék.
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Pesti ott állt lölöplözvö, összötörtön. S hiába keresett va­
lamilyen láthatatlan patakot; a főtéren csak sáros tócsákat 
és néhány hasonlóképpen lefolyástalan kiskirályt látott. 
Borzasztó, gondolta, tele vagyunk társadalmi bajokkal.

A tömeg csalódottan oszladozott. A szekeres megint kö- 
pöpött ögyöt:

-  A jóistenit az írószövetségnek! Legalább a Moldovát 
küldték volna.
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Kurucz Gyula

Ágyban, párnák közt született, rosszkedvűen. Témáit 
azóta is ugyanonnan meríti, ugyanúgy. Az egyenjogúsításra 
hasztalan áhítozó, szegény, kisemmizett férfinem és a bol­
dogtalanná női igen örök konfliktusának írója, aki be so­
sem ábrándult, csak ki. Örök ellenségének nevét - mágikus 
exorcizálásképp -  a sajátjában hordja. Alakjai hol meg ha­
sonlónak, hol meg háton. Szakmai programját „Sose eresz­
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szűk hosszúra az összeszűrt levet!” című arsch-popoetiká- 
jában fejtette ki. Világnézeti tanítása szerint a nő sosem ért­
heti meg a férfit, mert mindig épp egy másik férfi megértésé­
vel van elfoglalva. Az alábbiakban „Négy csend között 
összezárva szeretek, tehát ködfaragó voltam” című művé­
ből közlünk két derűsebb novellát.

A drót

Megmozdult a díványon. A rugó nyöszörintett, mint egy 
bután esdeklő hím, de a nő még a bárszekrénynél állt és 
koktélt kevert. Hátsó fele kihívóan domborodott, a kisnad- 
rág vonala élesen kirajzolódott a szoknyán. A feje hátrá­
ny aklott, a pohárban megkoccantak a jégdarabkák. Nyelés 
undorítóan erotikus hangjai. Letette, visszafordult, ráné­
zett. Pók, gondolta, nagy, buja, szőrös keresztespók. Alig 
várja, hogy őt is magába nyelhesse. Micsoda pokoli hőség! 
Letette, két lépést közelebb jött. Csak úgy dől rá a nyitott 
ablakon keresztül.

Másfél órája talált rá. Sörszagú presszó, cukorragacsos 
aljú, üres feketéspohár. Kivetett csali. Elvált, két gyerek. 
Persze hogy bekapta. Pedig még soha nem sikerült sértetlen 
torokkal lecsípnie a horogról. Lulu is mindig mondta, hogy 
ügyetlen.

A rolóhoz ment, közben ösztönösen, mintegy védekezé­
sül, följebb rángatta a nadrágját. Leeresztette. Jótékony 
félhomály borult köréjük. Oda kéne lépni hozzá, mondani 
valamit. De mit? És minek? Dolgozik a prosztata, őrölnek 
a herék, drótjukon rángatják. A többi csak afféle bieder­
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meier körítés: beteg anya, nyúlkáló főnök, a kisebbik ka­
nyar ós. Hagyta beszélni, a drót parancsára. Bólogatott is, 
mint a marionettbábuk.

Puha nesz, mint mikor egy szoknya a szőnyegre omlik. 
Alig sejthető, akár az úszó billenését követő, vízen túli nye- 
kergés, ahogy a horgász tekerni kezdi a damilt. A homály­
ban nem látszik a bugyi színe. Na és? Mondjuk, kék. Mint 
egy tó. Mint egy tiszta tó, melyből (vagy melybe ?) az élet vi­
ze árad. S melyből őt mindjárt kifogják, hogy belevessék 
társai mellé, egy vödörbe.

Fölemelte a melltartót, mélyen beszívta a szagát. Lenni, 
vagy nem lenni. Yorick melltartója. Beteg anya, nyúlkáló 
főnök, a hivatal packázásai. Ez itt a kérdés. A hal még csap­
kod, menekülne, már a csalit is odahagyná, de közben a tu­
datától függetlenül odatörlesskedik a szája elé ereszkedő 
emlőkhöz.

-  Amióta az a rohadt kölök megszületett, lóg a melled -  
hallja apját egy régmúlt ajtó túlfeléről. A bőszültre fűtött 
szemrehányás sem nyomja el az alázatos mentegetőzés 
hangját.

Elfordul, gépiesen levetkőzik. Na, most mit áll ott? A 
horgász mintha meghőkölne a hal hideg érintésétől. De neki 
nem holmi vacak morzsa kéne egy horogról. Az életére pá­
lyázik, nagy, puha, omlós családi melegre, apa vesz először 
a tálból, vasárnap állatkert pereccel, éjszaka kéjes dorom­
bolás, kié ez az icipici fülcimpa, fülcimpuli, pfuj. Aztán, 
amikor ő már mindent elhinne, belefeledkezve a húslevesil­
latú, közös nedveiktől tapadós öröklétbe, előjönne megint 
valahonnét valaki, kimaradozgatás, elsietett mentegetőzé­
sek túlóráról, összesítő jelentésről, rovancsról, aztán a vá­
ratlan lelepleződés, láttalak, csókolóztatok, ne is próbálj ta­
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gadni, hát igen, tudd meg, igenis, hogy ő, ő, ő, ha nem tet­
szik, föl is út, le is út, Lulukám, ezt nem teheted velem, rö- 
hej, egy férfi, aki bőg, de ha egyszer szeretlek, édes -  s me­
gint a vonszolódás presszóról presszóra, egyre lankadtabb 
uszonycsapások, újabb csalik, kell ez neki? Egy nagy büdös 
frászt!

A teste feszülő izgalma furcsán ellenpontozta a gondolat­
menetet. A drót. Kapkodva kezdte csókolni a nyakát. Un­
dorodott magától, amiért ennyire elborítja a vágy.

-  Te! Te! Kedvesem, kicsim, életem, mindenem, szeret­
lek! -  sikoltotta, kétségbeesetten, szinte már cimpáiban 
érezve a szeretkezések végének jellegzetes vereségszagát.

-  Meglátod, megérem neked azt a rongyos adyt -  hallotta 
még testére fonódni a suttogó hangot, de már késő volt 
megdöbbennie, a világ megsemmisült, s ő természetes köze­
géből kiröppenve csobbant a gyönyör vödrébe.

Az utolsó félóra

Az utolsót is kinyomta a fémpapírból, bevette. Hédi majd 
rekedt hördüléssel rohan telefonálni, de közben maga is ér­
zi, ahogy a megkönnyebbülés valahol már indul a tudata 
felé.

Letette, fölkelt, egy kicsit megigazította. Az egész ott kez­
dődött, a huzalraktárban. Abba sem hagyták, amilyen po­
fátlanok. Hédi még vihogott is, csak a férfi vágta hozzá a 
csavar kulcsot. így kezdődött. így? Ej, dehogyis! Eszébe ju­
tott a kert, apósáéknál, az összevillanó tekintetek. A sokat­
mondó tekintetek, melyekből ő nem tudott olvasni.
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Kipöckölte az egyiket, rágyújtott. írjon búcsúlevelet? Á, 
már kezd hatni, értetlenül forgatnák a keszekusza rejtvényt. 
Hisz még altatók nélkül sem tudta magát soha világosan ki­
fejezni. Vagy tán nem is akarta? Ismerősei azt mondták, be­
szélni is úgy beszél, mint egy nagyon modern író.

Saját kert? Pleesni? Pozíció? Röhej. Az a ronda, öntelt, 
lesajnáló pillantás, amiért ő még ennyire se vitte. Meg a pi­
zsamás szomszéd gúnyos mosolya. Naná, hogy ő is, miért 
pont ő ne? Ha véletlenül összetalálkoztak a lépcsőházban, 
Hédi hirtelen elkezdett a tekercselőkről beszélni. Meg a mű­
vezető sumákolásáról a termelésin, a megbundázott pré­
miumelosztásról. Hogyhogy soha nem tűnt föl? Meg kellett 
volna pofozni, kitépni a haját szálankint, kilökni az utcára.

Kifújta, elnyomta. Az utolsó barna karika is elszállt.
A kicsi sárgák, melyek egy idő óta megjelentek a szeme 

előtt, könnyű, ritmikus táncba kezdtek. Kiment, megmosta. 
Föltette, odahajolt, megnézte. Még nem sárgul. Dögöljön 
meg a szomszéd. A délceg trombitás, aki a bombardóba fúj. 
Vagy a doberdóba? Ugyan, doberdóba a dobos fúj. Dobos 
egy doberdő mélyén. Kezd minden összekuszálódni. Meg az 
az épp hogy ivar érett unokaöcs, aki miatt apósáék azokat a 
lapos pillantásokat... Ó, micsoda ökör volt!

Berohant, leemelte a szögről, hosszan nézegette. Ezek a 
szemek! Két éve készült, nyáron, a Balatonnál. SZOT-be- 
utalás, persze, hallgatott is miatta. Né, itt is oldalra moso­
lyog, most veszi csak észre, a kis púpos Hollánder felé. A 
büdös kurva!

Majd ad ő a szomszédnak! Hol az a konyhafiók? Miért 
pont csak ő ? Egy frászt! Gondolatai most kezdtek csak iga­
zán úgy csapongani, ahogy az egy igazán modern novellá-
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bán dukál. Na végre! Kihúzta: ez az. Jó éles, egy hónapja 
sincs, hogy köszörültették.

Papucs, háziköntös. Mekkorát néz majd a pasi! Nem 
mindjárt talált bele. A sárga karikák most már vibrálnak. 
Böf -  a gyomra megemelkedett, mi ez? Gyerünk, gyerünk, 
még el kell intézni a csíkos pizsamát odaát.

Sokáig vacakolt a kulccsal, végül mégiscsak sikerült. Meg 
kellett állnia, hátát a lépcsőház falának vetve. A büdös ri- 
banc! A gyomra hullámzott, mintegy a sárga karikák üte­
mére. Karikák. Karikagyűrűk. Az élet átkai. Micsoda ro­
hadt egy világ! Micsoda társadalom! Csavarkulcsos disz­
nók, nikszli unokaöcsök, laposan pillogó após-anyós, má­
moros telektulajdonosok, kárörvendően vigyorgó szomszé­
dok, megbundázott prémium, hűtlen ribancok, csavarkul­
csos disznók, ja ez már volt... Csak még az ajtajáig kibír­
jam.

Becsöngetett. Az álmossággal egyidejűleg tört rá az izga­
lom émelygése. Ahá, már matat a zárban, közben fütyöré- 
szik. Még fütyörészhet. Fölemelte, jó magasra. A nyeléig 
beledöfi. Mi az, mit motoz annyit? Még a végén nem fogja 
tudni kivárni. Szép hosszú, fűrészfogas. Kenyeret többé 
nem szelnek vele, az hétszent... Jesszus, a gyomra!

Abban a pillanatban, hogy a szomszéd ajtaja kinyílt, a 
Noxyronok gejzírként törtek föl belőle, nyolc darab elkenő- 
dött Valeriána társaságában. A pizsamás csodálkozva néz­
te, miért kellett a szeretője férjének éppen őhozzá átcsönget­
nie, hogy mielőtt lefeküdne hortyogni a lábtörlőjére, le­
hányja a kenyérvágó kést.
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Született Zabla községben (Klasszó-Sörény vármegye). 
Mint lószakértő, a felszabadulás után esett át a tűzkereszte- 
zésen. Fiatal éveiben tüzér és rozstermelő volt, később egy 
ideig bolgárkertészkedéssel, főleg átültetéssel foglalkozott. 
A fővárosba költözve, nagy hatást tett rá, hogy fürdőszobá­
jában hideg és meleg csap helyett egy-egy jégcsapot és tűz­
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csapot talált; ennek később is számos vasárnapi gyönyörét 
köszönhette. A betyárvilághoz, még inkább pedig a gyöngy­
szoknyás kurucokhoz, érzelmes szálak fűzték.

KORAI VERS

Adjon az Isten...

Adjon az Isten 
szalonnát, 
esteli hatkor 
ozsonnát; 
adjon az Isten 
szalámit, 
kis hasikánknak 
akármit; 
adjon a népnek 
verseket,
miket mind én írok 
más helyett; 
lapot és olvasót 
jó sokat,
vasárnap-gyullasztó 
csókokat; 
adjon az Isten 
jódolgot,
akkor is, ha csupán 
kódorgók;
csak azt - s az Isten is
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megáldja
hogy neki én adok, 
ne várja.

KÉSEI VERS

Nyelvem, az én Bakonyom

Igéz szitokkal, vall ropogóparazsú, emberszügynyi 
urának, hoz sebeimre galócnak légyölő mustrát -  hájjá,

ha! -
köpölyöz lángjégcsap-bökővel, szivárvány-handzsár

veresével,
terel fustélyos-szigorú haragom cserjésébe, düheim 
szederjesébe okkal,
mert nem dib-dáb becsali tudor, nem vásári

hopsza-Marcsa ő,
de verőér,
nem ötér promencli, de kéthegyű vasostor -  hájjá, ha! 
Horgadok szoknya alá, kiszed onnan is, Bakonyomból, 
sörény gubancából, eleven hússövényből, 
hittem pedig háznak, anyám sifonérjának, 
parázsropogású bunkermelegnek :
nincs kegyelem! Torlódhat szórendem is -  pécéje rajtam, 
vagyok immár halálfia,
soraim pecsételt titka, kopótépte batyu, kibomlik, 
bújdosni immár kibe és minek, rázom dérlobogású

szakállam
- hájjá, ha! -  táncoltatnak a szél idegen karikásai,
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ménem véknya merő berzsenyes csuromlás, 
mered ágyéka Kufsteinra keményen, benne a dac

hallelujás bíbora,
vár győzelmes csatát, csillagzáporú forrót, 
tajtékok összeköpült robbanásait, 
és alázzák medállal, koszorúval, teszik, hogy nem értik, 
magam maradtam konyulni nem tudón, tüzes vasban

örökké,
de húsomból nem esztek, alám trónt nem izzítotok, 
döggé el nem bűbájoltok soha, 
elnyüvetlen állok - hájjá, h a ! -  hüvelytelen kardja 
papírcsákós eleimnek, födetlen gyökere miazmás hant

üregének,
altathat fegyenc-taps, szédíthet pacsuli, én medvecukrotok 
kiköpöm,
s döföm kolonctalan belétek ziháló zúzmara-gejzíremet!
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Filmesztéta, tévékommentátor, béke- és hadtörténész, ré­
gész, újdondász, közgazdász, futurológus, geológus, szod- 
ológus, ethnológuSy pro- és epilógus, továbbá neves zene­
költő (egy Sztálin-orgonára és nemeskürtre komponált rek­
viemmel tűnt föl), valamint nemzeti lelkiismeret is, másod­
állásban. Legendássá vált jelmondata: „Nem iszom másból, 
csak egykorú forrásból. ” Neki köszönhetjük a magyar tör­
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ténelmet. Ő bizonyította be, hogy a török hódoltságért nem 
az ipari proletariátus volt a felelős, s hogy Rákóczi volt az 
ország egyetlen vezetője, aki Párizsban hagyott kuplerájt 
maga után. Jelenleg a „Búvár Kundtól a metró építéséig” cí­
mű monográfiáján dolgozik; ebben kísérli meg földeríteni 
legnemzetibb tevékenységünk, a fúrás hazai hagyományait.

A nagybartányi csata

Hallott-e valaha az olvasó Freiherr Joachim von Tzitzisch 
badwieseni őrgrófról? Nem csodálkoznék, ha semmit, vagy 
annál is kevesebbet. Von Tzitzischt történetírásunk ugyan­
olyan méltatlanul elfelejtette, mint a magyar szabadságmoz­
galmak számos más, hasonlóképpen névtelen harcosát. Pe­
dig von Tzitzisch megérdemli figyelmünket, már csak azért 
is, mert tősgyökeres magyar nőt vett feleségül, Hrabánek 
Heurékát, aki hat szép Tzitzisch-lányt szült neki. Maga a 
derék von Tzitzisch később az amerikai polgárháborúban 
Lincoln ezredeseként, a négerek felszabadításáért esett el, a 
„Kommunista Kiáltvány” olvasása közben. Ebből is látszik, 
milyen rendkívüli ember volt. Tucat ember előbb esik el, az­
tán kel fel; ő azonban előbb kelt fel és csak aztán esett el. 
Megérdemli ámulatunkat.

A badwieseni őrgrófnak azonban egyéb érdemei is voltak. 
Hogy egészen pontosak legyünk: kettő. Az egyik az volt, 
amikor -  még mint a bécsi Katonai Akadémia hallgatója -  
egy alkalommal, whistezés közben, respublikánus eszméitől 
vezéreltetve, párbajpisztolyával kilőtte báró Gottfried von 
Schlaraffenburg vítan-professzor -  a későbbi duskoveci hié­
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na, de róla még hallunk -  lapjai közül a királyokat, amiért 
kis híján haditörvényszék elé állították, s csak freiherri 
rangja és családi címere miatt tekintettek el az eljárástól.

Másik hőstette ennél is inkább megérdemli, hogy följe­
gyezzük. Talán emlékszik még az olvasó régi ismerősünkre, 
báró Gottfried von Schlaraffenburg vítan-professzorra, aki­
ről az előző bekezdésben már esett szó, s akit éppen akkor 
hagytunk el, amikor döbbenten észlelvén királyai szétlöveté- 
sét, zsűrit hívott. Nos, ezt a von Schlaraffenburgot - a ké­
sőbbi duskoveci hiénát -  bízta meg a kamarilla Nagybartány 
visszavételével. A vitán derék professzora - ezúttal még nem 
mint hiéna, de már mint tábornok -  föl is vonult seregével 
Nagybartány alá. E sereg összetétele, amint azt Leichen- 
schau sokszor emlegetett hadtörténeti munkája, a „Hin und 
Heerbewegungen im XIX. Jahrhundert” leírja (Hörauf und 
Haltsmaul kiadás, Bécs, 1901.), az alábbi volt:

8 ezred vértes dragonyos, Schnitt őrnagy parancsnoksága 
alatt,

5 ezred dragonyos vértes, Schwenk őrnagy parancsnoksá­
ga alatt,

3 ezred nehéztüzérség, tarackokkal,
1 ezred könnyűlovasság, citromokkal,
17ezred ökörség, magánportákról kihajtott, kötözni való 

marhákkal,
1, azaz egy darab tábornok (aki természetesen nem más, 

mint régi ismerősünk, von Schlaraffenburg báró, a későbbi 
duskoveci hiéna, akiről már beszéltünk, s aki mellesleg 
vítan-professzor volt a bécsi Katonai Akadémián, ahol az a 
kínos incidens történt a királyaival, ha az olvasó még emlék­
szik).

Történetíróink az egész csatáról csak annyit tudnak, hogy
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Kossuth -  általános megrökönyödésre -  a „sült német” bad- 
wieseni őrgrófot, Joachim von Tzitzischt neveztette ki a 
Nagybartányt védelmező magyar honvédsereg élére, s hogy 
Tzitzisch -  általános elképedésre -  meg is futamította a vár 
alól az egyébként kitűnő vívó von Schlaraffenburgot, akiről 
még hallunk majd, hiszen -  mint talán már említettük -  ő 
lesz később a hírhedt duskoveci hiéna. De ne vágjunk az ese­
mények elébe, von Schlaraffenburg egyelőre ott áll a nagy- 
bartányi vár alatt, ahol farkasszemet néz hajdani whist- 
partnerével, von Tzitzisch badwieseni őrgróffal, akiről az 
olvasó talán még nem felejtette el, hogy színmagyar nőt vett 
feleségül, továbbá hogy könyvünknek ez a fejezete róla 
szól.

Ismétlem, és nem győzőm újra meg újra hangsúlyozni: 
ennyit tud történetírásunk cakkumpakk az egész nagybartá- 
nyi ütközetről, mint ahogy körülbelül ennyit -  vagy ennyit 
sem -  arról, hogy voltaképpen mi is történt a mohácsi vész 
és a doni magyar hadsereg pusztulása közt eltelt viszonylag 
tán csöndesebb néhány esztendő során. Mennyi fehér folt! 
Szinte képtelenségnek tűnik, de ma már bizonyított tény: 
nekem, a régi De Sica-filmek száradó neorealista ruhada­
rabjainak fehér foltjaiban specializált előadónak kellett be- 
leamatőrködnöm a magyar történelem filmjébe ahhoz, 
hogy fény derüljön a nagybartányi csata részleteire!

Ezek között is első helyen érdemel említést az a körül­
mény, hogy a Leichenschau-féle kimutatásban szereplő irtó­
zatos túlerővel szemben Joachim von Tzitzisch egykori Frei- 
herrnek -  akit, mint talán még nem felejtettük el, Kossuth a 
nagybartányi vár védelmével megbízott -  minden lövegűi 
összevéve írd és mondd ötven gulyáságyú állt a rendelkezé­
sére.
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Még az elfogultan fekete-sárga hadtörténeti munkák is a 
legnagyobb elismeréssel illetik utólag von Tzitzisch mesteri 
fegyvertényét. Talán hallgassuk meg magát von Schlaraf- 
fenburg tábornokot, akit -  mint talán még tudjuk -  a kama- 
rilla Nagybartány visszavételére küldött seregével:

„Die ausgeschossenen Nockerln hatten wir noch -  schwer, 
aber doch -  verdauen können, aber diese verdammte Schwei- 
ne habén uns obendrein noch mit einer unertragbaren Suppe 
bombardiert, dessen Oberflache hie und da mit einigen 
Schmalztropfen und aus derArpadzeit stammenden Fleisch- 
resten braun gefarbt war. Das hat uns einfach umgebracht. " 
(A kilövöldözött galuskákat még csak -  ha jól-rosz- 
szul is, de - megemésztettük volna, ám ezek az átkozott 
disznók még egy elviselhetetlen levessel is bombáztak, mely­
nek felszínét itt-ott egy-egy zsírcsepp és Árpád-kori húsma­
radványok festették barnára. Ettől egyszerűen fölfordul­
tunk.)

A dolognak előzményei is vannak. Némely külföldi törté­
nész (a magyarokat, úgy látszik, nem érdekli a saját törté­
nelmük) úgy tudja, hogy maga Kossuth -  rá talán még em­
lékszik a kedves olvasó, ő volt, mint már említettük, abban 
az időben az ország kormányzója -  adott parancsot az ost­
romló sereg marhapörkölttel való lövésére. Ez azonban té­
vedés. Von Tzitzisch hátramaradt naplójából tudjuk (leg­
alábbis tudhatjuk, ha belelapozunk), hogy csak a csata elő­
estéjén jutott eszébe a zseniális ötlet a várat védelmező had­
vezérnek, akiről talán még nem felejtettük el, hogy az nem 
más, mint Joachim von Tzitzisch egykori Freiherr, Hrabá- 
nek Heuréka hat leánygyermekének atyja. (Öté bizonyosan: 
a hatodikban egykorú források nem tudnak megegyezni.)

Történt pedig, hogy a Nagybartány felé tartó von Tzit-
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zisch, egy hirtelen impulzusnak engedelmeskedve (vannak 
ilyen, még általam sem megmagyarázható pillanatai a törté­
nelemnek), „Az Iszkoló Némettyihez” címzett, 1026-os sor­
számot viselő dél-budai vendéglátóipari fogadóba tért be, 
szerény estebédjét és havi zsoldját elköltendő. Másnapi győ­
zedelmes fegyvereit tányérjában felszolgálva találta. „Iste­
nem, Uram!” -  sóhajtott föl a hajdani őrgróf, a respublika 
és az ehető ételek híve. -  „Az egek segedelmére esküszöm, 
nem csoda, ha ettül eliszkol ebadta Némettye, a’ mikoron a’ 
jó Magyar is, minő hív nejem után magam is vónék, örö­
mest menekülésre fogná!”

Azonnal megfúvatta hát nemesi kürtyét, a fogadósnak és 
néhány markos nemzetőrnek pedig megparancsolta, hogy a 
drága muníciót még az éjjel vigyék a várba. így esett, hogy a 
badwieseni Freiherr öt ven gulyáságyúja úgy szétlőtte a tá­
madó császáriakat, mint a kártyakirályokat, hozzá nem af­
féle omlatag pisztolygolyókkal, hanem igazi, hamisítatlan 
dél-budai pörkölttel és nokedlival.

Talán ez az, amin rágódva Gottfried von Schlaraffenburg 
báró soha nem bocsátott meg „a rebellis magyar kutyák­
nak”. És -  végtére a dolgok mindig összehatnak és vissza­
függnek valahol -  talán ezért is lett később éppen ő a hírhedt 
duskoveci hiéna, mely állat köztudottan minden hullott ven- 
déglátóipari dögöt megeszik. De ez már egy másik történet, 
erről majd máskor, más alkalommal, esetleg egy külön 
könyvben, ha ugyan lesz rá időm, annyi átkozott fehér folt 
vár még tisztázásra ebben a nyomorult ezredévben.
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Pilinszky János

Amint az már első jelentősebb kötetéből - „Oktaéder és 
karfa” -  is kitetszett, az egyetlen állapot, amelyben boldog­
nak érezte magát, az abszolút boldogtalanság volt, melyet 
azonban a fölötte érzett öröm következtében képtelen volt 
magában előállítani. E tény miatti elkeseredésében időnkint 
mégiscsak eljutott az eufórikus gyönyör peremére, ami ter­
mészetesen rögtön búval telítette, és így tovább. (Szofiszti-
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ko-ciklikus tudati állapot.) Gyakori hangulatváltozásai mi­
att a költő igyekezett a lehető legtömörebben, épp csak né­
hány sorban kifejezni magát, hogy még az adott lelkiállapot 
tartama alatt be tudja fejezni versét, ami nem mindig sike­
rült, ezért olykor tíz-húsz évig is várnunk kellett egy-egy két­
sorosának lezárására. A háborútól fogva egy fogságba 
esett, kiéhezett francia katatona emlékével élt szimbiózis­
ban : egymásból táplálkoztak. Sajnos, az illető fogoly emlé­
ke annyira sovány volt, hogy a költő soha egy fia dekát se 
bírt magára szedni. „És látja Isten: állok a harmadnapon” 
című költeményéért Teilhard de Chagrin-díjban részesült.

Promptu

Fekszik a víz. Nem állok én sem. 
Árnyam is ül a kerítésen.
Egy fa mered. Egy kerti nyugszék. 
Lángoló erkély. Rajta Stuxék. 
Vakító-fehér nyári délből 
néma sikolyú bárányvér dől.
Isten ujja lebeg fölöttem.
Motozz meg! Hol vagy? Hazajöttem.
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Jelenések, 1968. VII. 7.

És látja minden, ahogy gázolok 
harmincöt éve már a vérben.
Csak hamuban vinnyogó váz vagyok, 
ki téged várlak térden.

Az életművem összenyom.
Mind a huszonkét oldal.
S azt mondom néked: Asszonyom, 
mert összevétlek Weil Simone-nal.

Még megérthetsz-e innen a halálon ? 
Szétfoszló csönd, ahova nyúlnál. 
Látja Isten, hogy állsz az Étoile-on, 
kezedben Paris Journal.

KZ-emlék

A csönd kockájából kilép. 
Éhsége tengelyében 
órjásra nő, akár a lét, 
elindul szomjan-éhen,

ő már örökre én vagyok, 
a nyugalmamra támad, 
mint monstrancia, úgy ragyog, 
s vérzik, mint egy vadállat,

76



hiába nő szünetlenül, 
testsúlya szinte semmi, 
azt hiszi, a Gundelban ül, 
s belőlem akar enni,

„Csak még egy harapást, Jani!” 
Szöget zabái és rácsot...
Még az égben is hallani, 
olyan hangosan csámcsog.

Begónia christiana

Emlékszel? Világbarna este lett.
És földerengett fönn a Magellán-köd. 
És elfordultak akkor mindenek. 
Mivelhogy újra rámjött.

Hányszor gondoltam volna rád ! 
Csorogva, mint egy üres árok, 
zúgtak a ravensbrücki fák.
A sárgán ömlő napon állok.

Számban felejti mocskait 
egy szörnyű, bibliai lábnyom. 
Folyosón ázom hajnalig. 
Begombolom plakátmagányom.
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Sándor György

Szocio-pszichikai humorozófus. Már egészen zsenge há- 
tulgondolós korában örökre eljegyezte magát az asszociá­
ciós pályával (lásd „Egy hátsó gondolat bánt engemet” című 
munkáját). Neki köszönhetjük a fölismerést, hogy volta­
képpen a legegyszerűbb dolgok is pofon bonyolultak. Fő­
műve -  „Sic itur ad absurdum” -  egyszer az Egyetemi Szín­
padon, az Antikonformista Liga KISZ-szervezetének rende­
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zésében hangzott el, egyszer pedig a Porhintő Hörpintő ven­
déglő párnázott falú, zárt különtermében, a legszélesebb 
körű magányosság előtt. Elmélkedéseit többnyire saját ma­
ga kapja és adja elő. Különleges flegmájáról nevezetes: po­
énjai alkalmával egyetlen aforizma sem rándul. Már követői 
is akadtak: hallgatóságának két tagja általános meghökke­
nésre kijelentette, hogy minden képzettársítását képes volt 
követni. Egyébként közkeletű tévedés, hogy a Sándor-verset 
róla nevezték el; viszont a közhiedelemmel ellentétben igen­
is ő az a Nagy Sándor; akinek sikerült a gordiusi csomóra 
egy másikat kötnie, hogy el ne felejtse, kit és mit is akar tu­
lajdonképpen átvágni.

Bökprózák

Modern falvédő

Nem kell, hogy okos légy. Legföljebb
egyet érts:
azt, hogy egyet érts.
A legföljebbel.

Jelen idő

Az állatkertben minden reggel hatkor megszólal a csörgő­
kígyó. Az emberek ágya mellett a vaker.

És nem lehet a földhöz csapni.
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Már földhöz ragadt.
Majd az ápoló feltörli.
Aztán a kígyó (állattani nevén Circulus Vitiosus) a saját 

farkába harap.
Az ápoló hazaviszi pót keréknek.
De nem kerül rács mögé.
Pedig egy kerékkel többje van.

Kiképzés

„Fogja be a száját, ha velem beszél!” -  mondta az őrmes­
ter. -  „Hé, maga micsinyá ott? A kirelejszomát!” (Ez bizto­
san egy testrész lesz.) „Futásban nincs mozgás, ércsük?” 

Militarizál.
Én civilizálnék.

Beteljesült jókívánság

„Ásó-kapa válasszon el egymástól!” -  mondták a roko­
nok a lord menyegzőjén.

Minden úgy történt, ahogy kívánták. A lédi öt hónap 
múlva megszökött.

A kertésszel.

Szónoklat

ígérjük, hogy nem ígérünk semmit. Csak azt az egyet, 
hogy be is fogjuk tartani.
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K ilép ü n k  a z  é le tb e

Fiúk! Lányok!
Még előttetek áll minden!
A gyümölcsszedés -  az érettségi -  az elutasított fellebbe­

zés -  a güri -  a diri -  a fúrás -  az áthelyezés -  a savtúltengés 
-  az elrontott házasság.

Meg az elrontott gyerek, aki előtt még minden ott áll.

Tragédia

Beomlott és maga alá temette a násznépet egy terroristák 
fölrobbantotta templom Belfastban. Tizennégy ember meg­
halt, kettő megházasodott. (Elnézést, nem lehet folyton mé­
lyeket mondani.)

Szilárd talap

Minden igényt kielégítő összkomfort.
Benne laknak a minden igényt kielégítő ősz konformis­

ták.
Csak azon keseregnek, hogy kevés a szobrász, s ezért nem 

jut valamennyiük alá márványtalapzat. Sebaj, megállnak 
ők a saját talpukon is. Csak mögöttük is álljon valaki.

Mindegyikük egy-egy délceg szobor. Meddig? Majd el­
dől.

Mindegyik.
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K ü lö n b ség

Ő mindenbe beleegyezik.
Én mindenbe beletízszereznék.

A flepnis

Kényszerzubbony? Nevetséges.
Csak nem leszek olyan őrült, hogy ne magamtól bújjak 

bele?
Ha magamtól bújok bele, akkor ugyebár, én nem lehetek 

őrült, ő pedig nem lehet kényszer.
Akkor mi egyszerűen csak egy önkéntes ember vagyunk, 

kényszer nélküli zubbonyban.
Most már akár meg is őrülhetünk, hehe. Úgyse adnak 

ránk másikat.

Fogok én még nektek hiányozni

Befejeztem.
Elfogytam, mint a gyertyaszál, melyen villám fut keresz­

tül.
És mint a T-dugó.
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Spiró György

A huszadik századi irodalom legkiválóbb lengyel írója. 
Civil foglalkozására nézve egyetemi spiráns. Évekig az fog­
lalkoztatta, hogyan kellett a lengyel értelmiség legkevésbé 
színjátszó rétegének (a színésztársadalomnak) a múlt század 
tízes éveiben spirálnia. Érthető, ha e roppant munka annyi­
ra kimerítette, hogy jelenleg is az extenzív osztályon fekszik.
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Orvosa kijelentette: „Dum Spiró, spero ” -  azaz, amíg van a 
betegnek írói szuflája, addig ne adjuk fö l a reményt, hogy ír 
még a magyarokról is.

A Fikszek
(Regényrészietek)

Honnan vegyen pénzt? Kérjen megint kölcsön Chaszczy- 
karskitól? Úgysem ad. Miből is adna? Hisz kirúgták őt is, 
hiába feküdt le a legutóbbi felkelés után. Jó volna egyhavi 
fiksz. De kinek van olyan manapság? Na persze, a Fikszek- 
nek. Csakhogy mi módon kérhetne tőlük, ha egyszer azt se 
tudja, kik is azok a rejtélyes, szfinkszszerű Fikszek. És ne­
kik maguknak meddig lesz? Fikszek jönnek, Fikszek men­
nek, de Lengyelország marad. Legföljebb legnagyobb színé­
sze éhen döglik.

Megiszcziak legyintett. Marhaság. Minek az egészből ek­
kora ügyet csinálni? Eladja a feleségét, Sacharinowskát, és 
punktum. Épp ideje. Sokat nem kap érte, szentigaz, ami­
lyen randa meg göthös, a fél fülére nagyothall, a másikra 
meg épp hogy csak egy kicsit (ráadásul a bal ülőgumója még 
hiányzik is a nyomorultnak, azt épp a múlt héten vacsoráz­
ták meg valamelyik gyereke -  Ignacy? Mauricy?, már nem 
emlékszik -  születésnapján, most derül csak ki, mekkora hi­
ba volt, az ember ne zabálja föl a tyúkok aranyat tojó fene­
két, ahogy forrón szeretett édesatyja mondogatta volt egy­
koron), de annyi mégis bejöhet, hogy kifizethesse azt a ro­
hadék Zarolowiczot, s fussa arra is, hogy rendeljen egy run­
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dót Chotszmarowicz czechójában a kollégáknak, pedig te­
hetségük annyi sincs, mint egy részeges kurzuscenzornak.

Délután a próba után szóvá is tette a dolgot Ripaczowska 
előtt, megérdeklődve, nincs-e véletlenül a magáról levetett 
grófi és hercegi szeretői közt olyan, aki anyagilag nem áll 
egészen lengyelül (régebben úgy mondták volna: csehül), de 
Ripaczowska csak legyintett: ha netán lett volna is ilyen, ar­
ra már régen kivetette volna hálóját a cári titkosszolgálat; a 
snájdig Zaporski pedig, ez utóbbinak a vezetője köztudot­
tan csak angró tételben vásárol hölgyikéket, és akkor sem 
negyedkézből.

-  Nem baj -  mondta Megiszcziak. -  Ott egye a fene Sa- 
charinowskát. Legföljebb a nyakamon marad, vagy hol is. 
De azért nem fogok kézbe tett öllel ülni! Van még egy esé­
lyem: este Lear szerepében Zaporski leszek. Olyan hülyét 
csinálok belőle, hogy muszáj lesz berendelnie magához. Ak­
kor aztán pléhpofával közlöm vele, hogy a gesztusok, ami­
ket kifogásol, benne vannak ugyan Shakespeare instrukciói­
ban (addigra benne is lesznek, kedvesem, sose félj!), de szí­
vesen elállók tőlük a további előadások során, ha megveszi 
tőlem nyolcvanezer zlotyért meg egy szelet füstölt oldalasért 
Sacharinowskát. Hehe. Na, most eredj, lányom, nekem 
kezdésig még meg kell csinálnom a figurát.

Azzal belecsípett Ripaczowska bal fenekébe (jól mehet 
Ripaczowskáéknak, gondolta, neki még mind a kettő meg­
van), s már lejtett is tova egy vidám „Ezt csinálja majd az én 
Lear-Zaporskim is Regannel és Gonerillel” rikkantással. Ri­
paczowska hüledezve nézte, ahogy lépésenkint hol letolja, 
hol fölhúzza a nadrágját, amiről még a legseggfejebb vilnai 
vagy krakkói is tüstént rájött volna, hogy Megiszcziak a tit­
kosszolgálat mindig feltűnés nélkül járó-kelő snájdig veze­
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tőjét utánozza. „Fújj, szél, szakadj meg, Zaporski!” -  hal­
latszott még Megiszcziak jókedvű baritonja a kulisszák mö­
gül. -  „A szki, az csak tüsszentés volt, Lear megfázott a vi­
harban ! Jó, mi?”

Végre csönd lett. A színpadi díszletszekrényből kilépett 
Wojciech Beszugowicz, az ügyelő.

-  Azonnal szólni kell a direktor úrnak! -  nyögte halálsá- 
padtan. -  Ma este a Lear helyett a Jancsi és Juliskának kell 
mennie!

-  Az nem fog menni -  mosolygott Ripaczowska, s elrö­
högte magát, mert újra látni vélte Megiszcziakot, amint 
letolja-fölhúzza a nadrágját. -  Először is, a Jancsi és Juliska 
még nincs megírva. De ha volna, sincs lefordítva. Másrészt 
te is tudod, Wojciech fiam, hogy a mai előadást maga a cár 
is megtekintendi. Márpedig ő elvárja, hogy Lear király ő le­
gyen, Cordelia pedig a bár későn, de végül mégis megértett 
Lengyelország, amint azt Fiksz úr és Szfinksz úr a két mai 
újságban már jó előre értelmezni méltóztatott. Mit kezdene 
a cár Jancsival és Juliskával, megmondanád? Ő lenne tán a 
vasorrú bába? Vagy a mézeskalács házikó? Nem, nem: ma 
mindenképpen a Learnek kell mennie.

-  Ebből felkelés lesz -  omlott Megiszcziak elárvult széké­
be Beszugowicz.

-  Épp ideje -  állt föl ásítva Ripaczowska. -  Már kerek há­
rom hónapja úgyse volt. Nekem már föl is tűnt. Három tel­
jes hónap felkelés nélkül! Varsóban! Direkt egy szégyen. 
Mit szól majd a külföld? Na pá, ügyelőkém.

És már úgy riszálkodott át az öltözőbe, ahogy majd este 
fog a színen, a soká félreismert Lengyelország szerepében.

*

86



Megiszcziak, bet ölt vén az ötödik X-et, holtan feküdt a ra­
vatalon. Olyan komoly képpel, mint még soha. A színész­
társak és siratóasszonyok hüppögve, a menetben arányosan 
elosztott spiclik pedig zsebükben lapuló napóleoni kitünte­
téseiket tapogatva vonultak el ennyi fennkölt nagyság előtt. 
Fogalmuk sem volt róla, hogy Megiszcziak most a halott 
Poniatowski herceget alakítja, merő truccból: majd ő meg­
mutatja ennek a bámész népségnek, hogy ő se volt ám akár­
ki!

így feküdt egy darabig holtan, aztán hirtelen elunta a dol­
got. Becsvágyát a másik halott utánzása nem elégítette ki. 
Főleg hogy Sacharinowska bömbölve rogyott a ravatala elé. 
Pont ez hiányzott!

Megiszcziak elhatározta: eljátssza nekik, hogy él. Pará­
dés szerep, ilyenről Moliére még legjobb napjaiban sem ál­
modott. Előre kuncogott magában, hogyan fog Sachari­
nowska rémületében a megmaradt jobb fenekére ülni. A 
belső kuncogástól elindultak a fölgyülemlett gázok testé­
ben, mely e ténytől hirtelen besüppedni látszott, s a bomló 
anyagokkal távozó levegő ráadásul még együttélésük leg- 
meghittebb pillanataira is emlékeztette a dermedt Sachari- 
nowskát. Mindehhez társult az a félreismerhetetlen rictus, 
melyet Megiszcziak (erre az asszony élénken emlékezett, hi­
szen a férfi egy időben minden hajnalon fölverte ezzel az öt­
letével) teljes tudatossággal alkalmazott már a Hamletben 
is, ahol percekig kellett tetemként hevernie a nyílt színen, 
mintegy a mostani r avat alj elenet főpróbája gyanánt.

Sacharinowska fölvisított.
Megiszcziak elégedetten nyugtázta a közönség élénk rea­

gálását. Még megfordult a fejében, hogy ijesztésül fölemeli 
a jobb kezét, s fügét mutat a gyászmenetben fölbukkant Za-
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porskinak, de aztán meggondolta magát. Hogyisne! Még a 
végén el se temetik, szégyenszemre. Ennyi épp elég, semmit 
nem kell túljátszani.

Maga is élvezte a színészi mértéktartás diadalát, amikor 
rezzenetlen arccal tűrte, hogy elkaparják.

*
„Kedves Mester! E sorokat Önnek már messziről írom. 

Meghat, hogy följegyzéseit spíródeákjának lediktálván, fi­
gyelmét azon város történelmének szentelte, mely hasonló 
ügyekben majd még sokszor (törölve). Ön persze most ép­
pen kétszáz éves, érthető hát, ha jól megérdemelt szenilitá­
sában csupán a másfél századdal korábbi eseményekre em­
lékszik, s ezek valahogy (zavarosan, nagyon zavarosan!) el­
keverednek az Ön jelenéivel, melyekről voltaképp igazi tu­
domása már nem is lehet -  vagy tételezzük föl, hogy nem le­
het, így legalább a cenzúra nem (törölve) ki az egészet ától 
cettig, ahogy az már minálunk még (törölve) is szokás. Én 
már nem avatkozom semmiféle kényes ügybe, most Buda­
pesten élek, ahol mindenem megvan és mindent szabadon 
helyeselhetek, anélkül hogy ebben bárki is gúnyt látna, csu­
pán a darabírásról mondtam le átmenetileg, megrokkant 
idegeimet, valamint az amúgy is megviselt nézőkét kímélen­
dő. Ön is jól tette, hogy megtanult magyarul: bárcsak veze­
tőink is idejében tették volna, most másként állnának dolga­
ink idehaza. Látja, Mester, az »idehaza« nekem még most is 
Lengyelország, ebből valahogy nem lehet kigyógyulni, len­
gyelnek lenni, az valóságos népbetegség, aki lengyel, az...” 
(Itt megszakad)
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Szabó Magda

Hírnevét mint freskófestő, egy hazánkban meglehetősen 
ritka sziget-kékkel alapozta meg. Egyébként ismert őzva­
dász és családfa-kutató; utóbbi minőségében neki sikerült 
első ízben a török hódoltság előtti korig visszamenően ki­
mutatnia, ki mit reggelizett-vacsorázott és milyen hitűekkel 
hált Debrecenben. Egyszer formabontás közben véletlenül 
egy ókútba botlott; kiásásáért megkapta a Hajdú megyei
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tanács vízügyi osztályának elismerő oklevelét. Az elmúlt 
években a Ford-alapítvány meghívására néhány hónapot 
töltött lélekben a cívis város falai között; így született meg a 
„Poros história” mint regény, mint színmű, mint film , mint 
opera és mint táncos revü. Népballadai feldolgozása - a 
„Debrecenbe kéne menni” dallamára -  folyamatban van.

Poros história

Amikor Kapronczay Blanka beiratkozott a Belépőssy-féle 
(azelőtt: Hosenspitzer) tánciskolába, mely a Szénakazal tér 
és Szürke Ló utca sarkán gyűjtötte együvé szombat estén- 
kint a serdültebb ifjúságot, még állt a Majsztramuram utcai 
ház, melyben mintha még visszhangzottak volna az agg Sü- 
völtöző hajdani mocskolódásai és Mária Terézia-korabeli 
trágár bakadalai, s ahol az öreg Wazellinus leánya, Stückl 
Xénia, bohém költőfia szerencsétlen házastársa nagynénjé- 
nek engesztelhetetlen ellensége egész életét anélkül élte le lé­
ha szépember férje oldalán, hogy valaha is sejtette volna, 
hogy az a göndör fürtű, hátulgombolós kislány, aki a szem­
közti ház ablakában alvóbabájával néha leinteget a kapu 
előtti fánál három lábon ácsorgó, Szepi nevű törzskönyve­
zett komondornak (apja Szőrfalvi Csuli, anyja Vérvonal Li­
di, miként azt Kapronczay Blanka leánya sok évtized múlva 
nem kevés utánajárással ki fogja deríteni), lesz valaha 
Schuhwichs Rozália harmadik unokatestvére fiúunokájá­
nak anyai dédanyja. Az öreg Wazellinus leánya, aki maga is 
a katolikus Loholóssyak és a kálvinista Schnellputzerek a 
Martinovics-lázadás előtti évtizedek során létrejött és egész
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Debrecent a szabadságharcig bezárólag beszédtémával ellá­
tó frigyének köszönhette életét, nem helyeselte volna Sző- 
reghy Pufi és a Steubl lány házasságát, főleg Amálka gyön­
ge tüdejére és az amúgy is hajlékony erkölcsű férj kártya­
adósságaira való tekintettel, de ebbe Stückl Xéniának már 
nem adatott meg beleszólnia, különösen mert ekkor még 
meg sem született az a Safranek gyerek, aki majd Gecséry 
Eulália nagyapja lesz.

Kapronczay Blanka még fél évszázad múltán is emlékszik 
majd a sublódra és rajta a drága meisseni köpőcsészére, me­
lyet még a két Benedek Estella húga harmadik férjének egy­
évi házasság után elhalt grósztantija örökölt a nagyságos fe­
jedelem számtartója kisebbik leányának kétoldali légmell­
ben elhunyt második férjétől, s amely a tárgyak csalhatatlan 
ösztönével megakadályozta, hogy a Kapronczay családra 
vonatkozó értékes följegyzések megsemmisüljenek. A kö­
pőcsésze már akkor ott állhatott a barna intarziás sublódon, 
amikor még Stückl Xénia apai ükapja, a Lübeckből áttele­
pült Wolfgang Buddenbrook Wazellinus lakott a Majsztram- 
uram utcán; magát a sublódot, melyen még Kapronczay 
Blanka leánya is lovagolt, és alatta a valódi keleti szőnyeget 
(Kara Köprülü ben Iszkiri ibn Musztafa nagyvezír ajándé­
kát a város egykori, szintén családbéli polgármesterének egy 
Habsburg-ellenes felhívás kidoboltatásáért) a második vi­
lágháború egyik szőnyeg- és sublódbombázása pusztította 
el, minélfogva a köpőcsésze tartalma kiborult és eloltotta a 
családi iratokat, lehetővé téve a mű létrejöttét. Habent sua 
fata libelli, mondaná szegény Istenben boldogult Stallfun- 
dus Mária Mikhaéla nővér, az utolérhetetlen, a mindent 
megértő és megbocsátó Stallfundus, aki Millwaukee-ban 
egy hófúvás alkalmával jelent meg Illés Endrével az oldalán
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látomásként Kapronczay Blanka leánya előtt, arra biztatva, 
hogy írjon könyvet Debrecen valamennyi családjáról négy- 
százötven évre visszamenőleg.

Amikor Blanka először jelent meg a Belépőssy-féle (az­
előtt Hosenspitzer) tánciskolában (a colonban, ahogy a 
Kolumbusz-rajongó sárvízi hajósok elnevezték), még nem 
sejtette, mennyi vér és verejték folyik majd le táncosairól 
addig, míg valamennyien be nem vonulnak részint e mű lap­
jaira, részint a világháborúba, melyről még egyikük sem sej­
ti. Blanka még önfeledten keringőzik a megyebálon, s pihe- 
gő kebellel álmodozik a nagy Ő-ről, alig várva, hogy szerel­
mesen megtagadhassa tőle undorodó leánytestét, amikor 
egy Ferenc József nevű idős uralkodó már a német császár 
követével tárgyal a katonai együttműködésről; amikor egy 
Csipcsala Károly nevű, feltűnési viszketegségét látványosan 
megvakarni vágyó pesti polgár az első magyar filmhíradó 
kamerája előtt beugrik az imént említett uralkodóról elneve­
zett híd turulmadaráról a Dunába, és hasmánt érkezve ször­
nyethal ; amikor első osztálykirándulására viszik azt a kisfi­
út, aki még nem is sejti, hogy hat évtized múltán ő lesz az a 
nagy tekintélyű könyvkiadó, aki Kapronczay Blanka leá­
nyából a több mint négyszáz oldalas család- és várostörténe­
tet kipréseli; s amikor a pesti értelmiség egy bizonyos Ka­
rinthy Frigyes nevű léha úr irodalmi paródiáin derül, aki vi­
szont szintén nem sejti, hogy ezzel egyidőben zajlik mindaz 
az esemény, melynek csupán hatvan év múlva megjelenő 
irodalmi feldolgozásáért a lelki üdvét is odaadná, ha valami 
csoda folytán előre értesülne róla.

Kapronczay Blanka sem sejti még, hogy később mi min­
dent nem fog sejteni, táncol, kacag, zongorázik; Stückl Xé­
niát nem érdeklik Blanka lelki ügyei, egyelőre a három Grá­
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ciával van elfoglalva, őket kellene végre férjhez adnia; If­
jabb is megint jelentkezett, pénzre volna szüksége, mert eb­
ben a hónapban is teherbe ejtett valakit, aki még nem is 
sejti. (Hogy nagytekintetű Göröncsér Dávid húga harmadik 
férje második unokatestvérének első áldozós nyoszolyóleá- 
nyát miért jegyezte föl Kapronczay Blanka leánya a jegyző­
füzetébe, rejtély. Ha később eszébe jut, tán regény lesz belő­
le. Valamint színdarab, film stb.)

Stückl Xéniáról ebből az időből maradt egy fénykép: Ka­
rolina és Liza között ül abban a nagy, szilfa hintaszékben, 
melyet még a Wenckheim bárók részeges ispánjának, Nád­
udvarinak keresztlánya titkos szeretője, Andorás Szveti esz- 
kábált össze a Földényi-féle vegyeskereskedés tönkremene­
tele évében, nem sejtve, hogy tán éppen akkor visít föl Con­
necticutban az az éppen megszülető kisfiú, aki majdan az 
amerikai légierő egyik pilótájának, annak, aki a hintaszéket 
is lebombázza majd a szőnyeggel meg a sublóddal együtt, 
lesz a nagyapja. Stückl Xénia fekete ruhában, közönyös 
arccal ül a képen, látszik rajta, hogy még csak nem is sejti: 
az a gyermek, akinek valamelyik távoli lemenője talán átte­
kinthetné a Kapronczay család valamennyi bonyolult roko­
ni kapcsolatát, még messze van attól, hogy az űrt, melyet az 
ő távozása okoz majd e földön, megszületésével betöltse, 
nem beszélve az olvasókról, akik Magduska, a felvétel ide­
jén még meg sem született legkisebbik Kapronczay ivadék 
családja sokfelé indázó szövevényén is túltevő, fél családfá­
kat magába foglaló mondatainak értelmét nem is sejteni 
jönnek valamikor a világra.
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Második évtizede keresi két zárójel közül az olvasók szá­
mára is érthetetlen módon eltűnt közlendőjét, de fölöttébb 
balszerencsés nyomozó, így például Olaszországból igen rö­
vid idő múltán haza kellett térnie, mert nem volt nála elég 
antilíra. Ő az első magyar költő, aki a József Attila-i idők 
kocsmájából már nem az értelemig, csakis tovább hajlandó 
lépni. Sokáig a Koltói kórház baleseti osztályán ápolták, azt
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követően, hogy egyik költeményében huszárjával vigyázat­
lanul a kivilágítatlan c4 mezőre lépett, és egy sötét gyalogos 
leütötte. Fölépülése után a kötött, illetve kötözni való for­
mák felé fordult, s korunk szonettkoszorús költője lett, aki 
a szabadság és függetlenség bajnokaként küzd mondatainak 
a magyar nyelvtől való szabadságáért és a műélvezőktől va­
ló függetlenségéért. A legutóbbi időkben veréb- és medveke­
reskedést nyitott, amiért az Állatvédő Egyesület tiszteletbeli 
aktívájává, a közérdekű líra híveinek tábora pedig tisztelet­
beli passzívájává választotta.

Hamlet a főorvos előtt

De attól tartok, ez mégis később volt már. 
(Ha nem, hát nem, legföljebb közben, vagy 
előbb, teljesen mindegy.) Vagy nem is tar­
tok, nem jó a szó ide. (Csak a veranda biz­
tos, ha ugyan nem hawai gitár volt, még­
pedig a másik.) Hozzátehetném: erről eny- 
nyit, ámde nem teszem. (Tehát, mint emlí­
tettem, a tartás: voltaképp ez volna a fontos. 
Erre még visszatérek.) (?) Aztán ő felénk 
jött a téren (esetleg tíz évvel korábban, na 
és? [akkor mi van!]) s mögötte föltűnt, a 
Quadri kávéháztól srégen egy kicsit, amar­
rébb (vagy benne, meglehet) a támpontok 
teljes hiánya. És aztán hazajöttünk.
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19781231/d Fogalmam sincs, 
miről írom majd 

az alábbiakat

Murphy bejárta egész Exetert, 
de sejtcsomókon kívül mit se látott, 
pedig nyüzsögtek ott a pincesvábok 
(csakhogy az ő hátukon jegyzetelt).

Bár csomót sejtett, csak egy szexre lelt; 
szextárssal mérték be a link szeráfok, 
miután Henry James-t és Fitzgeraldot 
becsomagolták. (Plusz a nesszeszert.)

Innen a második tercína vége
már nincs is messze (így gondolta Murphy),
de elejebbet is talált ő, semmint;

ezért, és mivel nem fogott a fake-je, 
átöltözött, s most rajta (míg ő szörpi- 
vásra adta a fejét) van a Flemm-ing.

19781231/u Fogalmam sincs, 
miről...stb.; folytatás

A folytatás, ha folytatólagos, 
hozzávetőleges hozzávetés 
ahhoz, mi száz lap nélkül csak lapos 
s kezdetlegesebb, mint a kezdet -  és
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így tovább (ez is folytatás-szagos 
s kötetlen, mint egy kötet-köttetés, 
mely -  alaptalan bár -  úgy alapos, 
ha versleges tartalma nem kevés).

Ezért, habár ma még csak garszon ettem, 
jöhet eznapi húszadik szonettem, 
mely minden folytatásnál folytatásabb,

majd nekiállok -  hátulról előre 
lelvén mű- (mesterséges!) élvezőre -, 
a fönti víznél viccebb visszfolyásnak.

19781231/z Al-Szob 
és üdítő italai, 

meg amit akartok

Ha lehúzol egy Pepsi-Coalát, 
mely rosszabb szagú, mint egy Agricola, 
próbáld úgy inni, mintha Coca volna, 
és gondold közben: nem a te Cocád.

Ha lehúzol egy Coala-Cocát,
úgy idd, hogy közben nem gondolsz a klórra,
melytől kivész a gonosz fauna-flóra,
és gondold azt, hogy nem gondolsz. Nahát.
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Próbálj úgy gondolkodni, mintha innál; 
próbálj úgy inni, mintha fauna flóra; 
próbáld meg úgy, hogy se Cola, se Pepsi;

csak az az öröm, ha senki se pedzi,
hát próbáld úgy, hogy rejtvény; és hogy immár
így is, amúgy is fejeden a glórja.
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Ungvári Tamás

A legbennfentesebb -  sőt fenn is hentes - magyar irodal­
már, aki egyszerű kéteszi kvízvezetékszerelőből küzdötte fö l 
magát, mígnem végül V. I. P. (világirodalmi professzor) 
lett. Legismertebb, „John Lennonék poétikája” című mun­
káját még az olvasóknál is jobban elkapkodta. Boldog csa­
ládapa; feleségétől, Nagy Britanniától eddig egy gyermeke 
és több ösztöndíja született.
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Boomfordi levél

A boomfordi egyetem Színház- és Popzenekutató Tansza­
káról először John Steinbecktől (vagy Hemingwaytől ? -  
nem, Ernest sosem járt Pesten) hallottam, a Várban, egy 
kissé pityókás éjszakán, az Old Firenzéből lesétáltunkban. 
Megemlítettem Johnnynak, hogy egy mifelénk egész jó nevű 
költő, bizonyos Andrew Ady, már fél évszázada megénekel­
te az általunk aznap este meglehetősen sűrűn kortyolgatott, 
White Lady nevű italt, „A Vár fehér asszonya” címen. Mire 
ő, hogy van Boomfordban egy White Lady Tavern, nem 
messze a Színház- és Popkutatótól, ott írta annak idején a 
később nálunk is világsikerré vált „Érnek az egerek”-et (me­
lyet csak azért nem én fordítottam, mert -  micsoda pech! -  
azon a héten épp Graham egyik regényén dolgoztam). Ki 
hitte volna, hogy egyszer jómagam is itt ülök majd, hozzá 
egy pompásan belangyosított ale mellett, mint a tanszak ve­
zető vendégtanára, akinek nemzetisége mindig lelkes pusz- 
kasz, puszkasz kiáltásokra ragadtatja a másodvirágzásukat 
élő brit férfiakat, és Oh, darling, you are wonderful! sóha­
jokra az elsőt élő hölgyeket. Azon az éjszakán, már a Duna- 
parton sétálva Johnnyval, ezt persze nem láthattam előre; 
mentsen, hogy oldalt sem igen láttam, olyan sötét volt (bez­
zeg Boomfordban a Boom partját kivilágítják, ahogy Ox- 
fordban is az Oxot!), mindössze Lukács Gyurka Belgrád 
rakparti ablakából szűrődött ki világosság: idős barátom és 
famulusom az előrehaladott éjszakai óra ellenére rendületle­
nül körmölte „ Husserl fenomenológiáj ától a Rolling Stones ” - 
ig című közös munkánk fejezeteit. De hát ez rég volt; azóta 
- sajnos - már nekem kell írnom közös könyveinket, s ma­
gamban professzorkodnom.
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A hely -  az említett Tavern -  egyébiránt nagyon hangula­
tos. Popeye-en, a csapiároson (obsitos matróz lehet, á la 
Spencer Tracy, csak Spen zömökebb volt), mondom, a 
csapiároson olyasforma tengerészsityak, amilyet Illyés Gyu- 
szi visel odahaza Tihanyban (tájheni-ben, mondanák errefe­
lé), amikor leszalad a Kopasz-hegyről a tópartra, hogy egy 
kicsit elvegyüljön a nép körülötte. A kis bokszokban minde­
nütt világhírességek, színésznők és popok (de micsoda po­
pok ! akár a Dubarryt -  vagy ahogy itt ejtik: djúberrit -, azt 
látni kell és hallani!); az ő kutatásukat végzem itt -  melles­
leg -  naponta, már-már ős-boomfordiként. Állal (Sir Alec 
Guinness-szel) esténkint csapd-le-csacsit játszunk a még a 
Tumorok (ha ugyan nem Dudorok) korából származó 
ódon, kecskelábú asztalon. Popeye enkezűleg szolgálja föl 
saját készítésű spenótját; hallotta, hogy ez ma Pest kedvenc 
étele, minden házfalon olvasható.

Ja, el ne felejtsem, tegnapelőtt itt járt Betty és Phil a Bü­
kiből (idegenek számára: Buckingham Palace); vezetésem­
mel megtekintették a tanszéket, majd este a Tavern-béli tan­
asztalt, ahol megtanítottam őket a limbó-hintóra, együtt da- 
nászott az egész csehó, a felséges pár jószerivel be is rekedt, 
annyit üvöltötték, hogy „a jampik a limbót himbálják”. 
(Nem csoda: mindketten bolondulnak hintókért, fogato­
kért !) Betty szíves érdeklődésére elmondtam, hogy jelenleg 
Ben Jonson drámáinak szerkezettípusairól írok könyvet, 
melyet nagylemez formájában is ki akarok hozni otthon, 
mert igaz ugyan, hogy Kádár Jancsi kedves cimborámmal 
még sem nem találkoztam, sem nem danásztam kocsmában 
(bizony, tanulhatnánk e magyari tájakon demokráciát az 
angoloktól!), viszontag nálunk a tömegek sokkal mohób­
ban fogadják be az igazi kultúrát, mint a britek, amit
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Beatles-könyvem eladott példányainak száma is híven tük­
röz. (Az okoskodó kritikusok pedig menjenek a pittsburgi 
egyetemre.)

Na, mára befejezem, rögtön zár a Tavern. Holnap külön­
ben is a cambridge-i egyetem professzorait kell vizsgáztat­
nom az I. Jakab-korabeli angol drámából, nem árt, ha előt­
te alszom is egy-két órát. A többiről majd legközelebb, so 
long.
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Vas István

Festőférj, az Eke (Szántó- Vas) házaspár költő tagja. Szü­
letett a monoton hullámverést2 Makáma folyó partján. A 
háborúban egy fényszóró világánál meglátta saját árnyékát 
a falon, és rémületében megvacsorázott. Később a magyar 
neohedonista mozgalom küldötteként beutazta Stratford on 
A vont, az Egyesült Államokat, a budapesti Nemzeti Színhá­
zat, a római Colosseumot és a Bibliát. Utóbbi útjáról „Jé­
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zus és a kufferok” című ciklusában számolt be. Ennek ki­
magasló jelentőségű költeménye a „Fia Apja” (eredeti írás­
mód szerint Via Appia) című racionális misztérium. Mint 
memoárszerző, „Nehéz élelem” című önéletrajzi művéért, 
melyben azt igyekszik összefoglalni, mi minden feküdte meg 
élete során a gyomrát, megkapta az Orvosi Kamara „ Ulcus 
Duodeni "-díját; ezt követőleg a ragadozó madarak által ki­
bocsátott hangeffektusok ornitológiái vizsgálatára tért át. 
Válogatott verseit „Nem számít, mit akar ez az egy ember” 
címen adta ki, többször is.

RÉGEBBI VERSEK

Ámor fatig

Eltűnődöm álmosító 
kiadói asztalomnál: 
akár úgy jó, akár így jó, 
bárhogy is van, kész a lomtár. 
Jócskán telik vörösborra, 
sniclire és Trabukóra, 
mit ér mind, ha elorozza 
fölkonduló, rémes óra? 
Apropó, majd meg kell halni, 
pedig még úgy vágyom élni... 
Hol van az a régi garni ? 
Elveszett a régi kégli.
Hát a halál, hát az élet,
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Gott im Hímmel, csupán ennyi? 
Húsodra vár lenn a féreg, 
egy óra van, gyerünk enni.

Elégia

A pocakomat nem nagyon szeretted, 
azt mondtad, rút a bőr, ha csupa májfolt, 
a galambokat csőrödből etetted, 
s a klozett mellett közvetlen a spájz volt... 
A pocakomat nem nagyon szeretted.

És pulykamellet ettünk vörösborban, 
s te megcsókoltad azték fülcimpámat... 
Fiacskám, mondtam, az uborka hol van? 
Ó, hányszor csöngettél a szobalánynak, 
míg pulykamellet ettünk vörösborban!

És elém raktad, ha még ettem volna, 
könnyű igéid: Isten bizony, nincs mit.
Még látlak, amint árnyékká omolva 
stoppolod lágyan a másnapi strimflit...
És elém raktad, ha még ettem volna.
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Monori pillanat

Az etruszk estbe ferde cimbalom vág, 
ahogy, mint Jákob, lomhán bámulom 
a tejcsárda ó-felgót tympanonját, 
pusztulni bátor, percnyi ős-eon.
Jaj, meddig él e gazdag őstenyészet?
És egyáltalán, én ezt az egészet
borzongva érzem bennem Monoron.
Hova lesz ez a táj, Adonáj,
ez a fű, Jehova, jaj, merre, hova?
Hova száll ez a perc, ez a kocsma,
és hol leszek én, aki most a
resti előtt kémlelem,
mit a fonnyadó lét terem ?
Ó, lesz-e itt nyáj még? Lesz-e akol?
S lesz-e itt végre valahol 
egy tisztességes étterem ?

ÚJABB VERSEK

Kikötő egy őszi kertben

Két -val, -vei közt megint. A rózsa nem remontál.
Csak egy kései ámbár repked itt.

Én s az instancia, ülünk vörösboromnál, 
és mindamellett, s mégsem, és pedig.
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Az volt a nyár! Az, o tt! Az volt a sőt, a hajjaj, 
a Temze és a San Marco között!

Mint fákon a noha, úgy derengett a hajnal, 
s a víztükrön egy bárha röpködött!

Nélküliéi fúj a szél, a múltba visszafájó: 
jelzi az őszt, mely kertünkben oson.

Várunk a jelre, két tengerthalatta járó 
egy katonai anabázison.

A 453-ik meghitt 
menhelyi traccsparti 
két vadidegen között

-  S ha most ? A Louvre-ba ?
- Elmennék.

-  Nosza, menj hát.
- Minek? Juszt sem megyek. Tudok minden legendát, 
mítoszt és metszetet. A mílói leányzót.
Néztem kezét sokat.

- Az épet ?
-  A hiányzót.

Mert csak az érdekel.
-  A nincsenben a van ?

- Frászt: a vanban a nincs. Az élőben a tan.
Meg az ulság. De már ezt sem tudom.

-  Nem-e?
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Hát akkor mi ? A perc ? Az idő szelleme ?
A kétely?

-  Ebben is kétkedem már.
-  Tehát?

- Dunsztom sincs. A határ.
-  Hogy mi van odaát ?

-  Hogy mi nincs.
-  Az a sok ?

-  Nem a sok. Az az egy.
-  S ha most? A Louvre-ba?

-  Mennék.
-  Nahát, ereggy.

Campo Fiorituri

Hol van, ki nincs itt?
Hol vannak az elporladtak, a századok csizmái alatt 

maradtak, hol a jövendő csecsemői? Hol a fák, miknek ide 
kell majd, épp ide nőni ? S a tölgyek, a régen kidőltek ? A ré­
gi lángolások, a régi hölgyek ? Az ifjúság, az örök lázadó ? S 
a turulok, az ölyvek? Hol van a hawai tó?

S hol vannak már a tramontánok? Szelük se maradt. 
Pedig ők is itt éltek s látták a Portus Maritimus delfinvillo- 
gásu hátát a Ponté Tramini ívei alatt, itt, ahol állok. Itt 
ágált Dante, Laura és Shylock, itt szőttek ghibellint fali le­
pelnek, játszottak miniguelfet. Hol vannak csókjaik, a csik­
ként parázsló szerelmek ? Meg az enyéim ?

A Campo Fiorituri előtt, mint egy kemény rím, mered 
elém mind, ki itt járt valaha, s kit itt ért egy másik nyár
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arany sugara, éppoly forró és fényes, mint ez itt, mely tán 
épp órájuk emlékezik, apáira, anyáira.

Hol van Garibaldi? A Barocaldi? A Gotterhalte? A 
Qa ira?

S mi ez a tomboló mediterrán sugár, mely átdöf, mint a 
lézer, mikor magadba (vagy amit annak nevezel) nézel? Ki 
tudná megmondani? Lassan futnak a Fiatalquibir habjai. 
Hová és honnan? S ami van, hol van? Dunsztom sincs, lie- 
ber Leser.

Míg te e partokon állsz (valaha erre vágytál!), Ő csak 
jön, jön, s téged mint egy tüzes szósz átyár, mert meg nem 
állítható, hisz maga is, mint e vers, végtelen s áradó s meg 
nem ragadható se kézzel, sem ésszel. Mint egy angyali üd­
vözlet. Vagy egy morzevészjel.

Eltűntek ők is, a Pietro Arbonik, Benedetto Varesék, a 
Giottók, Santik, da Vincik. Akárcsak címerükben a díszes 
állatok, s nemcsak a pincsik: a sasok, a keselyűk. Ki tölti 
majd be helyük? S lesz-e még, ki betöltse? Meg nem mond­
ja se látnok, se haza bölcse. Csak az örök kérdés marad a 
Vas-homályú ég alatt:

Hol van, ki nincs itt?

Miért vijjog a vaskeselyű?
(Memoárrészlet)

A nyelv mindig része, vagy ahogy akkoriban divatos szó­
val mondtuk, tükre a gondolkodás jellegének. Ezt már elég 
korán megtanultam, összehasonlítva az újpesti szódáskocsi- 
sok és gróf Bethlen István szóbeli megnyilatkozásait. De 
egyéb példákból is alkalmam volt ennek kikövetkeztetésére.



Emlékszem például arra az estére, pontosabban késő dél­
utánra, amikor Éti verandáján az Abendgang des Unter- 
landes-i olvastam, már eléggé gyér világításnál, csakugyan 
úgy, mintha egy esti gangon ülnék; mindenesetre Unterland 
helyett, a veranda elhelyezkedését tekintve, inkább Über- 
landon, bár korántsem Übermenschként: magamat akkor is 
és még meglehetősen sokáig inkább Untermann-nak tudtam 
mindig. Már sötétedett, Újpest, a Váci út, a Rákos-patak 
és a szememben az Illyés pöckölgette Belváros újsütetű ki­
egészítését vagy legalábbis rokon környezetét jelentő 
Megyeri úti pálya már a harmincas évek jellegzetes, semmi 
egyébhez nem hasonlítható alkonyi párafelhőjének fél­
homályába merült. Akkori romantikus fejemmel ebben is 
jelképet véltem látni, némi szorongással, hogy a város, a 
megvetve imádott, imádva megvetett város mind szürkébb 
porrétege valamennyiünket egyetlen világalkonyati nemze­
dékké kezd összemaszatolni. Valami újra, rendkívülire, so­
sem voltra (ahogy akkoriban mondtuk: noch nie da 
gewesen-xe) áhítoztunk, s éppoly hiába, mint Török Sophie, 
aki Babits oldalán várt volna újabb, igazi, vagy ahogy akko­
riban a Bucsinszky kávéház tájékán mi fiatalok mondogat­
tuk, „európai” impulzusra. Ami pedig a „pár excellence” 
költészetet illeti, fölötte Kassák és Illyés kétfelől kongatták, 
igaz, más-más sodrású kötéllel, a vészharangot, bizonyos 
mértékig még engem is félreverve, amiért klasszicizáló tö­
rekvéseimmel Valéryék vagy pláne Horatiusék felé sandítga- 
tok. Pedig a nem éppen urbánus Németh László akkor már 
felfigyelt egyik verssoromra. Szégyenkezve kell bevallanom, 
azóta elfelejtettem, melyikre. így visszapillantva az az érzé­
sem, voltaképpen bármelyik lehetett, a dologban csak Né­
meth László éles szeme az érdekes, hogy tudniillik olyan
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röstellni való zöngeményekből, amilyeneket én akkoriban 
írtam (s még elég sokáig, sajnos), egyáltalán képes volt elő­
guberálni akár csak egyetlen valamirevaló sort is. Különben 
Babits és Kosztolányi szintén - vagy ahogy akkoriban a See- 
mann kávéház környékén mondtuk: „osz-posz” -  így volt 
ezzel, amit ma sem győzök bennük csodálni.

A szokott erkélyen ültem tehát, amikor váratlanul beállí­
tott Jékely, zsebében legutóbbi, alig félórája befejezett ver­
sével, melyben annyi furcsa és számomra teljességgel érthe­
tetlen szó volt, hogy tüstént nekilelkesedtem, arra a forrófe­
jű -  ma már tudom, elhamarkodott -  következtetésre jutva, 
hogy íme, itt a várva várt új mozzanat, s hogy a magyar köl­
tészet elöregedése ellen igenis így, éppen így, új szavak hasz­
nálatával, ezzel az új módi pour épater-val kell küzdenünk! 
Talán nem véletlen, hogy akkor jött divatba számos olyasfé­
le kiszólás, mint a „flanc”, a „franc”, a „snassz”, a 
„smafu” vagy az „olajra lépni”, továbbá, bár bizonyára 
más nyelvi forrásból, a „börziáner”, a „pitiáner” és az „in- 
diáner” hangulati elemeivel egyaránt rafináltan, de cinkos- 
kodva operáló „unzeráner” megjelölés, melyet elég sűrűn 
volt alkalmam hallani, apámtól és Aschner Lipóttól Kohner 
bárón át fel egészen Zelkig; igaz, Illyéstől vagy pláne Fájá­
tól soha. Illyés legfeljebb a szagával is párizsias smafut en­
gedte meg itt-ott magának, a szó etimológiáját is ismerők 
hunyorításával (vagy ahogy ő maga mondaná: szemevillan- 
tásával), azt sem irodalmi kérdésekben, csak ha rólam volt 
szó. Jékely persze egészen másfajta szókincset hozott, „lét­
rával a hiúra” -  írta például, meg „kiöntött a füventeg”, s 
ilyesmiket. Emlékszem hüledezésemre egyik sora olvastán: 
„Lóbányoltuk a malickát horhosvörhetegben”, s valahogy 
az ifjúság perverz képzettársításaként apám jutott eszembe,
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mit szólna, ha ezt a verset a bankszolga reggel véletlenül a 
kezébe nyomná, mondjuk a Rimamurányi egyik sürgős át­
irata helyett. „Hast a Narrischkat” -  mondta volna nyilván 
első hökkenete elükével és megvető ajkbiggyesztéssel apám, 
amely szövegtől viszont alighanem Zsoli támolyodott volna 
a falnak. Ne feledjük: az urbánus-népies acsarkodások ide­
je volt ez, az az időszak, amikor egyszer a Kelet népe volt a 
Nyugat népe, egyszer meg éppen fordítva: a Nyugat népe a 
Kelet népe, úgy, hogy mindenki szédült már, kivéve a nagy 
körhinta közepén álló Illyést, aki persze most is, mint min­
dig, tetszése szerint foroghatott körben, sőt mind szédítőbb 
és mind magasabb körökben, úgyis tudnivaló volt, hogy az 
égtájak lehetnek, ahol akarnak, az irányt végül csak ő szab­
ja meg.

Örülhet a mai fiatal nemzedék, hogy ezekről a különös és 
néha bizony érthetetlen csatározásokról már csak folyosói 
pletykákból és az írószövetségi huzakodások mindennapos 
gyakorlatából tud, nem pedig holmi szókimondó, „szembe- 
rózsám-ha-szeretsz” dokumentumokból, melyekért leg­
alább egy harmad évszázadot kellene az időben visszalapoz­
nia!



Klasszikus 
magyar költők





Csokonai Vitéz Mihály



Olthatlan keserv

Nem ád senki innom,
Oda hitelem!
Elsenyveszt e’ kínom,
Mi lesz így velem ?
A’ csikónak bőre 
Bévül nem kotyog,
S én, a’ bőre őre,
Aszó fő vagyok.
Méreg, nem bor az, kulacska, 
Mely belém hatol,
Hűtlen, vigyen el a’ macska, 
Nem cirólgatol.
Hol vár rám hitel még ? 
Sorsom, ah ! kemény. 
Szóljatok, nagy elmék:
Mit vétettem én ?

Nincsen semmi vétkem,
Csak zsebem üres,
Maholnap a szépnem 
Hasztalan keres.
Vagyok haló kőris,
Fonnyadt gesztenye,
Kit egy csöpp eső is 
Fölélesztene,
Ám a’ csapiár, kire rányit 
Girhes hívetek,
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Nem adna egy fél kupányit, 
Meggebedhetek.
Ajkimon nincs trilla, 
Lelkem nem danász,
Szám széle is lilla,
Törje ki a’ frász!
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Arany János



Későőszike

Tamburás öregúr ül a tölgyek alján,
Kalapja is csámpás, áll fejébe kajlán,
Malomkövet ő már fölemelni nem bír,
Ceruzája sincsen, csupán odabent ír,
Lábát se billenti Akadémiákba,
Jó, hogy bé nem ugrik hídrul a Dunába.
Hajh, régen... De hagyjuk: vége van, nem hossza, 
Lócsiszárok sarát törli unatkozva,
S léptet fakó lován... Ej, hisz nincs is lova!
S ha volna, se tudná, rajta té vagy tova,
Körötte a velszi tartomány felégve,
És nem vadat-halat: paszulyt kap ebédre.
De mit bánja ő már, hol és mit ebédel?
Szerényen beéri némi örökléttel.
Mert falatnak hiszen az is jeles falat...
Hát marad a fene itt a tölgyek alatt!
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Ady Endre



A fekete sámli

Sűrű-sok részeg esztendeim 
ímé már rakásra zuhannak. 
Születtem, szolga-úr magyar, 
Asszonytalannak s magtalannak, 
Vagyok a fekete sámli.

Nesztek, barbárok, ima-lesők,
Sok agg-vágyú ragadd-meg-semmi! 
Én nem fogom löttyedt-bús, szittya 
Ülepetek magamra venni!
Vagyok a fekete sámli.

Jön majd a Végítélet napja,
Az eleink-utódja boldogabb kor, 
Hars-pogány igék evoés ünnepe!
Hé, ispán-fejűek, hol lesztek atkkor? 
Leszek a fekete sámli.
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Kosztolányi Dezső



Lile Lola

Kis Lile Lolát dicsérje ez ének,
Ki leánya volt Glücksteiner Edének,
De tündér volt egy kopott orfeumba 
És lila búkat fojtott barna rumba.
S ha véget ért a polka meg a kánkán, 
Szemembe nézett és azt mondta: Lám, lám.

A fejemet keblére vonta ríván,
Rossz púderén át csöpp csurrant, csipetnyi.. 
Miféle ház ez? És miféle dívány?
Ki küldött ide ? S mennyit kell fizetni ? 
Ötven, jaj ötven, szívem visszadöbben... 
Egy ismeretlen úrnak jó, ha több nem.

De ő, a drága, mégis mindenem volt,
Kit úgy imádtam, mint holdját a mennybolt 
Mint fényt az árnyék, táncosnő a bankót! 
Hát nézzétek el néki azt a kankót.
Hisz árva volt ő, bár flitterbe flancolt...
Kis Lile Lolám csak egy dumme Gans volt.
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Szabó Lőrinc



H A R M I N C A S  É V E K

Apu Dszi álma

A ház előtt ültünk a lócán, 
a lócán ültünk Lóéival, 
és nem tudtam, miről beszéljek 
ebéd előtt a picival,

meséltem hát az álmaimról 
és Dsuang Ló Dsziról neki, 
arról, hogy ő is csak egy álom 
és én sem az vagyok, aki.

Egy ideig hallgatta is, de 
elunta végül a gyerek, 
mit abból láttam, hogy felállt és 
fogott egy döglött egeret,

majd két ujját szájába véve 
egy rettenetest belefújt, 
hogy kicsalja a szomszéd házból 
barátját, a kis Tromm-fiút,

ki máris érkezett rohanvást 
s velem együtt repült a pad...
„Apu Dszi, lám, most azt álmodja, 
hogy minden íze kiszakad! ”
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-  rikkantott vígan Lóci, és én 
boldog voltam, hogy így megért, 
habár igaz, hogy álmodom csak, 
de ő álmodja a felét,

s hirtelen gyerek lettem én is, 
és lettem apából apacs, 
s jöttek ellenem a fehérek, 
a győztes Lóci-Tromm csapat, s

azt álmodtam, hogy letepernek, 
s ők azt álmodták, amit én, 
egymást álmodtuk valahányan, 
én, s hasamon a két legény,

és tudtam: trizofrénnek lenni 
egy teljes élet nem elég...
S álmodtam volna még, de Lóci 
rámreccsent: „Kész van az ebéd.”

A derekam azóta törve, 
s a fejem most azon töröm, 
hogy én, kit Lóci álmodik csak, 
mért álmodom, hogy megölöm,

és ő, ki nem más, mint az álmom, 
hogy bánhatott így el velem ?
És a sült marha ott a tálon 
mért álmodta, hogy lenyelem ?
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N E G Y V E N E S  É V E K

Szikraesők
(Vers a „Prücsökzene” ciklusból)

Kovácsics bácsi! Üllők és vasak, 
szikrák, dörej, amelytől meghasad 
a lélek is ! S Kovácsics Enikő, 
kurta szoknyában! Szíve, mint a kő, 
de combja, melle! Ó, uramfia!
Máig se tudtam elfeledni a 
pillantását, amely szinte sütött, 
ám elébb nem ő : ott kint a tücsök 
fújtatott-zenélt-zihált sajna csak, 
jobban, mint fújtatok, üllők, vasak, 
de megtanultam - s idejekorán! 
hogy nem a szívén ismerszik a lány, 
s hogy üllő, kalapács, szikraesők 
közt tűzzel-vassal kell megkapni őt, 
s hogy az ember a legjobb kalapács, 
ha a kovács kiment valahová, s 
hogy csak a tücsök az, ki egyedül 
fújtat, zenél, zihál - és hegedül.
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Ö T V E N E S  É V E K

Két szonett „A nyolcvanhatodik év” ciklusból

E z  voltál, ez vagy

Ez voltál, ez vagy -  de mi leszel? A
vágyak ecsetje gyönge, hogy lefessen,
ha nem lehet, hogy aki nincs, lehessen,
s a van kútjából újra innia
csak annak szabad, ki mint róka, ha
csapdába reccsen s nincs mód, hogy kilessen,
en-vérét issza -  iszom! -, ámde ez sem
segít, elnyel szörny-labirintusa
a szonettnek, mit írok... Enyhület
a tercínákban sem jön nélküled,
még látom félfogamon félfüled,
és te és én és újra én, te, és
foszló álomból a ráébredés:
hogy újabb százhúsz szonett is kevés.

Bikinis lány a strandon

Mi kevés, mi sok? Szólj már! Milyen új 
örömöt várhat -  nem várhat! -  ha ily 
hosszú a fájdalom, mint ajzva íj, 
az ember ? Látom láthatatlanúl 
látszó látszatod, amint elvonúl 
-  hová? Vagy talán engem rejt a sír
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s te képzelsz engem élőnek? Fakír, 
ki meghalt s mégis érzi: szöge szúr -  
így érezlek. Vagy így te érzel engem?
Lét van-e valóbb, mint a sorsa ellen 
lázadó nemlét élete, szerelmem?
Bikinis lány a strandon. Mint a mennybolt, 
olyan sugárzó. Csupa élet, nem holt.
De rád gondoltam csak, miközbe megvolt.





Klasszikus 
külföldi költők





Francois Villon
(Három különböző fordításban)



Ballada a szegény Villonról

S amikor Villont elűzte a cenzor, 
hogy rejtse őt a káka és a köd, 
s mikor torkára fagyott mind a verssor, 
megállt egy lehányt kocsmapult előtt. 
Fölhajtott egy pint bort, s leült, hogy írjon, 
míg künn poroszlók ütötték nyomát, 
majd egy meszelyt öntött a pintre Villon 
és nehéz lett, mint teli szarkofág.
És nem jutott akkor eszébe semmi, 
csak az az egy, hogy trotzdem írni kell, 
és látta: jön Lovise és véle Jenny, 
a rongy lotyó, ki mindig tajtsiker.
És látott akkor ágyút és vitorlát, 
amiként az egy másik versben állt, 
és habár tövig lerágta a tollát, 
sosem lett övé, amit így kreált.
S mert hasztalan akart ő írni echtet, 
egy rossz percében Villon úgy kitört, 
hogy fejjel ment a falnak -  ezt a pechet! -, 
legyintett hát és írt valami Brechtet, 
és aláírta, hogy: Faludy György.
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Ballada
a lassan fenekestül felforduló 

költő feneketlen éhezéséről

Mért baj, ha felkopik az állam? 
Jobb volna tán, ha leesik?
Nem látom be, hogy mért utáljam 
Sacrécoeur márkit s kincseit.
Egy sült májtól, mi nincsen itt, 
Nekem mért volna rossz a májam? 
Élek és meghalok soványan,
Rajtam az Isten sem segít.

Tán fulladozzam tripla hájban 
S még úgy is nassoljak kicsit?
Tegye csak ezt Machin, ki nálam 
Hússzor is többet megeszik.
Nem mondom, olykor némi frites 
Kellethetné magát a tálban,
De tudom, hasztalan e vágyam: 
Rajtam az Isten sem segít.

Ajánlás

Vezérlő herceg, mostanában 
/gazán mondom: éhezik 
Lakomák sülthús-illatában 
Lantosod, ám ha enne -  mit?
Ostyát a püspöknél -  de csitt,
Ne szólj szám, maradj bár kajátlan. 
Szóval, Vasam sincs általában,
S rajtam az István sem segít.



Kamukéró
(Az argó-versekből)

Figyelj, Corinne, itt hallható,
Hogy milyen is a gógyis luvnya* ;
A smárja is csak altató,
Teszi, hogy fresszol, mint a dudva, 
Mert firnyákos: csak fűzve tudja 
A lóvét megdobni - sebaj!
A pasmag fúr s tátong a fúrja: 
Durrantsd a korpáját -  s olaj!

Liba, ki lejmre kupakol 
Egy snassz klambó után hetyegve, 
Hogy aztán trinknél valahol 
Túl nagy legyen a hapsi leffje,
S a strickónak beköpje sleppje, 
Hogy más bulóra hajt a csaj! 
Fütyülj akármely kricsmi-krekkre, 
Durrantsd a korpáját - s olaj!

Míg döfi dögé a diód,
Ne hervaszd el halál tüdődet, 
Dumád ne kíméld, se dumód,
Vele vasald ki lepedődet,
S lesz utólag (ha nincs előleg)
A cakló mellett nagy hepaj!
Míg mandród ki nem szállt belőled, 
Durrantsd a korpáját - s olaj!

* A z argó szószed etet lásd a vers végén.
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F ig ye lm ez te té sse l f ö lé r ő  a já n lá s

Mosolyogj, hercegnő, nevess,
És nem lesz panaszod a jattra,
Stircelj, csidázz, de ne szeress,
Zálogot ne végy át kamatyra,
Öled ne melóztasd ramatyra,
Légy kovászosabb, mint tavaly!
Yves jön vagy Paul - mindegy, te cafka! 
Durrántsd a korpáját - s olaj!

Függelék

LUVNYA - Pénzért kegyeit osztó hölgy, aki repedt sar­
kon áll. (Lásd még: cafka, cápa, céda, cemende, dajna, für­
dés, ká, kuruc - itt egyet kihagyunk -, léniás, lepedőakro­
bata, limlomróza, lotyó, lubnya, mári, pillangó, prosti, ri­
bizli, rihe - a hozzá tartozó ronggyal együtt -, rima, sark­
csillag, strikkes, szotyka stb.)

FRESSZOL - Szerelem közben olyan jól érzi magát, hogy 
jobban úgyszólván már nem is lehet. Legalábbis még nem 
találták föl.

FŰZVE - Udvarlást színlelve.

MEGDOBNI - Megfújni. (Ja, ez is argó? Pardon: meg- 
lovasítani.)

TÁTONG A FÚRJA -  Nyitva van a hátsó zsebe.
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DURRANTANI - Lásd két címszóval följebb.

KORPA - Dohány, gersli, grand, gyengi, lóvé, steksz. 
Pénznek is mondják.

LEJMRE - Ingyen és bőrmentve.

KUPAKOL - Bibiz, etyeköl, subázik (stb. stb.), röviden: 
társas életet él.

SNASSZ - Sóher. (így sem tetszenek érteni? Hát hol él­
nek?)

KLAMBÓ - Fiatalabb ürge, pók vagy mókus. (A nem kí­
vánt állat törlendő.)

LEFF - Pofa, pofázmány vagy legalábbis valami lefféle.

BULÓ - Szerfölött férfias jellegű -  hm - tárgy. (A bar- 
kochbában föltétlenül annak kell nevezni.) Szinonimáinak 
végtelen száma következtében ezek felsorolásától eltekin­
tünk.

DÖFI DÖG - Jó bőr, mint neve is mutatja.

DIÓ - Fej. (Kicsit kemény; feltörni csak egy Csajkovsz­
kij-szvittel lehet.)

HALÁL - Jó. (Már akinek.)
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TÜDŐ - Két női lebeny, mely neve ellenére a felsőtest 
külső felén helyezkedik el.

DUMÓ -  A szerelemiparosok leginkább igénybe vett test­
része, magyarán hát.

CAKLÓ - Palack, melyet nem lehet cakló... izé, nyakló 
nélkül ürítgetni.

JATT - Ja, ezt kihagytuk a korpa címszónál. (Igaz, hogy 
ezt a korpát önként adják.)

STIRCELJ - Hancúrozz az ellenkező nem nem ellenkező 
tagjával. (Érthetőbb szinonimái nem tűrnék a nyomdafesté­
ket. Habár manapság...)

CSIDÁZZ - Na, ezéi aztán végképp nem! Legföljebb a 
„furulyázz” . (Remélem, nem csidáztam túl a kedélyeket.)

KOVÁSZOSABB - Veszélyesebb. (A kifejezés alkalma­
sint a szénhidrátszegény diétát hivatott propagálni.)
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William Shakespeare



Az igazi LXXV. szonett

Az vagy nekem, mint kenyérnek a test, 
Mely falánk ebként nyeldekel örökké; 
Sárló üszőm vagy, nászra sose rest, 
Kinek egy bika kevés, hogy befödné; 
Egy ágyat hogyha látsz, már egyenest 
Huppansz is bele, ki se szállni többé; 
Májat ilyen fehért piktor se fest,
S én hasztalan szeretnék válni köddé. 
Pedig, hóhérom, hányszor mondta Bili, 
Hogy csömörére immár nem lehetsz í r ! 
Hogy csontváz lett, és annak sem stabil! 
Ettől is csak kiüt rajtad a szexpír...
Más a vágyának keres abrakot;
Én a tiedtől vagyok jóllakott.

141



John Donne



Intelem

Nos hát, előtted íme Nőd.
De ettől meg ne illetődj 
és főleg ne habogj-hebegj: 
ő is csak sárból gyúrt elegy.
A szádat hát ne szóra használd, 
őt más érdekli, nem a nagy szád, 
bókolni szép, szép, ám a testek 
nem éppen bók után repesnek. 
De ha már szájjal kezded el: 
nem szavalni -  csókolni kell! 
Vennéd-e végre észbe, hogy 
a nő füle, habár nyitott, 
mégsem a szavaidra vár, 
de harapásodra, szamár? 
Lélekkel össze sose vétsd 
a hő szerelmi késztetést.
Szép füle van? Megtölteni 
mégsem a fülét köll neki.

Végóhaj

Ha majd a Bomlás fogva tart, 
s nem lát többé Folyó, se Part, 

se Láp, se Nyék, 
csontig hiába rág a Pondró, 
ott is ahhoz leszek hasonló, 

ki itt valék.
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De vajon síromhoz kijössz-e?
Mert hogyha egy test tapad össze, 

az nem elég...
Jöjj, s koporsómnak, drága Angyal, 
menten szétdöföm jó Rudammal 

fafödelét!
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Percy Bysshe Shelley



Óda a lapszélhez

I

Te mindig tiszta Margó, hófehér! 
Kiirthatatlan! Kire álmait 
Tébolyult elme s jogaros vezér

Egyaránt álmodhatja, hány napig 
Maradsz a könyvben üresen, szüzén, 
Míg feketéllőn az írás vakít

S azt hiszi, nálad jobban ő üzen? 
Lapszél, te nagy, te legbölcsebb Erő, 
Akit nem lát, mert nem keres a szem,

Te, elképzelt új Rímet kedvelő,
Amíg a többi el-elkong henyén,
Te, mindent gúnnyal bekeretező

Túl minden verssor megfagyott körén, 
Te szűz Ablak! Csak reád írok én!

II

Kin nem fog praktikáló kis haszon, 
Magasztos vagy és ronthatlan-örök! 
Byron-gyaiban kinn a Tennyson

146



Hány parádézó dáma sündörög 
S csiklandva - Keats-Keats! - mily gyöngyén

kacag
Egy táncrend vagy egy meghívó fölött,

Nem sejtve, hogy az ostoba szavak 
Körül mint holtig kardos őr 
S lelkűknél fehérebben is te vagy,

Ki előkelőn s mindig messziről 
Fricskázod le a betűt - ó, te Rém,
Fehér lepelben járó, akitől

A balga retteg, terád, part ivén 
Fehér fövenyre, csak rád írok én!
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Heinrich Heine



Loreley és a két gránátos

Nem is tudom én, hogy mit jelent 
Ez a bú, melyet ó rege hajt rám:
Egy kis ladikon Frankhon fele ment 
Két gránátos fel a Rajnán.

S hallják, odafönn egy lányka dalol,
Egy szőke, szirénszerü nádszál:
Hogy veszve a harc, s már íme, fogoly 
A császár, jesszus, a császár!

Nagy ég -  sóhajt föl a két grenadér,
Hát veszve valóban a végharc ?
Vagy tán megülé eme szirt-bajadér 
Hasikáját egy grenadérmars ?

Nem úgy, hisz fésüli szőke haját,
S ajkán nem szűnik az ének:
Ellátták, prücskök, a Napcsi baját,
S naná, hogy boldog a német!

Nem úgy, kicsikém, nem tolsz ki velünk! 
Másféle a frankhoni törvény!
Inkább a halál! Hát úgy evezünk,
Hogy jól elnyeljen az örvény.

Most halni megyünk, s te lehetsz a tanú: 
Két hős vala, itt ki alászállt!
S a leány vállat vont: néki smafú,
Ki hal itt, éltetve a császárt.
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S a tündér szirtje alatt hamarost 
Az örvényes vizű Rajna 
Levoná fenekére a két ladikost, 
Majd felröhögött Lorelajra.
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Gérard de Nerval



El Mistificado

Vagyok a képtelen, a zordon, a Király,
Colonna hercege, kit kőbe rejt a csarnok.
Júdea már ledőlt, s a szibilli homály 
Papnője élezi a delficai Kardot.

A grotta holt ölén Mahdéva napja jár,
A szirén csókjait felisszák hindu partok...
Kelj fö l! Lepkét esőz Benáreszig Cathay,
Míg szeret Szent Gudule -  vagy akit épp akartok.

Phoebus volnék talán? Avagy Napóleon?
Nem mozdul hívetek immár e sárga házból.
Az Oroszlánszívű toronyba zárva gyászol...

Átúszni Styxemet már nincsen alkarom*:
Vagyok a húr, amit Orfeusz sírva penget,
Nem lelvén nyomait bennem az értelemnek.

*  S zövegelem zők  ez u tóbb i szót az őrült k ö ltő  elírásának tartják. F ö lte ­
vésük szerint itt inkább  az alkalom vo ln a  az a lk a ro m h o z ... illetve az a lk a ­
lo m h o z  illő  szó . M ás egzegéták  szerint v iszont a k ö ltő  itt A1 K harim ra, 
K háron arab m egfe le lő jére cé lo z . A  v ita  n incs e ld ön tve . -  A szerk.
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Charles Baudelaire



Az elátkozottak
(„A virágok romlásaidból)

Két lazacszínű test, két liánbuja Démon 
Nyújtózik omlatag polipkarokkal el 
És találgatja már egy hete kanapémon,
Kié e láb emitt, amott e dús kebel.

Hajuk, mint lomha kéj meglebbentette zászló, 
Terül a tikkatag tohuvabohura,
Hol szemérmetlenül vonaglik, ráng e párzó 
Fönn-és-lenn-dáma, mint egy kártyafigura.

Hogy a hónaljbozont, mit egy kar íve feltár, 
Melyiküké vajon, maguk se sejtik azt.
Kutatják bár mohón -  sosem lesz kész a leltár, 
Mely percről percre új és új talányt fakaszt.

Ti boldogtalanok, kik torzan tekeregvén, 
Egymásban magatok lesnétek ily vadul! 
Frigyetek magzata csak ez a szörnyeteg lény, 
Kitől szeretni tán még Cocteau sem tanul!

(Tóth Árpád szellemének fordítása)
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Emily Dickinson



Ő meg én s még valaki más...

Ő meg én s még valaki más 
Ült akkor a kocsin -  
Előttünk kibomlott a táj 
És véle varkocsom -

Mi nevettünk és nevetett 
Velünk a Harmadik -  
Istállók mellett szél zihált 
S éreztem, dermedek -

Átjárt a faggyal mégis egy 
Marék forró öröm,
Amint a lószag megcsapott -  
Fogadd hálám, Uram -

Most már örökre így repülünk 
A Dombról völgy iránt,
Ő, én, a ló s az olvasó 
És mindben a Hiány -
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Paul Verlaine



Esti chanson

A vadgalamb 
Hő szárnya, mint 
Kék estharang 
Halk nyelve ing, 
Galang, giling, 
Giling, galang.

Mord erdeink 
Közt hold dereng, 
Kereng, kering 
A kandi csend, 
Kileng, beleng, 
Mint egy karing.

És leng a hang, 
Ha kong a gong, 
Bagoly suhant 
Ott fent a lomb 
Között s alant. 
Jöjj, kis bolond.

Bejárd, rohand 
A végtelent,
Hisz vár a hant 
Göröngye lent... 
Kaland, ha int, 
Kalangya, rengj!
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Arthur Rimbaud



A részeg hajós

Hogy a fedélzeten elfogyott minden abszint 
És sörből sem akadt a hajón fél nyelet,
S a szeszmérők fokán már nem volt magasabb szint, 
Úgy döntöttem, hogy én még juszt is vedelek.

Társam már mind kinyúlt s hortyogott gőzt lehelve, 
Förtelmes bűzben és zöld hányadék között,
S elindultak felém csapatban holmi kerge 
Vitorlák, árbocok, ringó fedélközök.

Ingó dongákon át dülöngtem felkutatni,
Gályánkon hol maradt egy csöppnyi alkohol,
S nem tudtam, hogy vihar, avagy tenger alatti 
Rengés csap földhöz úgy, hogy agyam szétbomol.

Dőltem, mint Behemót, kötél hullt, tört a korlát, 
Majd visszacsúsztam én, mint tarolt kuglibáb, 
Lesodorva a tat-, aztán az orrvitorlát,
S hogy úgy tűnt volna már: ahelyről nincs tovább,

Meredek fokokon a mély hajófenékre 
Nyolckézláb hulltam én, hogy hajónk szétesett,
Mert léket vert belé -  mint hordó közepébe 
A fejsze -  koponyám, tömhetlen-széleset.

Azóta iszom én a legfurcsább levet, mely 
Valaha lefutott kiszáradt torkomon:
Vizet! mely sose fogy, hisz annyi, mint a tenger,
S kimosván gyomromat, egy szeszgyárral rokon.
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Nekem, ki már tudom, milyen egy rusnya kocsma,
Ez ingyen-itató Leviathán után
Immáron sose kell a csehók szennye-mocska,
Csak ő: a végtelen, vad Abszint-Óceán!
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Georg Trakl



Esteli kórkép

Barna fal mögött a kék elenyész.
A kórterembe besetteng a csend. 
Ágytálak őszi aranya dereng.
Paplan alá a Gonosz be-benéz.

Lázgörbék szállnak. Künn az estharang 
Nyelve kilóg. Fehérben elvonul 
Egy halott pappal három doktor úr. 
Boncasztalon egy tetem megfogant.

Halk pörsenés. Rothad egy reves ágy.
A hold sötét felhőket sarabol.
Édeskés karbolt álmodó labor 
Mélyén a Józan. Kezében husáng.

163



Szergej Jeszenyin



Oroszország

A nyírfák közt égy alvó, kékzsalus ház 
és őszi erdők nedves illata.
Szellőhajú szomorúfűz zsolozsmáz, 
mintha ő volna Oroszhon maga.

Az alkonyi ég, mint egy fátylas asszony, 
kin lágy kalapként ülnek kék ködök. 
Orosz hazám! Kalapom lehorgasztom, 
amint a nyirkos fűben lépködök.

A vörös hold mint ökrök lelke vérzik, 
ordas vonít a szomszéd kert alatt.
Az est, ez üres hordó fölpenészlik, 
míg álmodnak a sárból vert falak.

Szinte hallani, hogy a pajta rozzan 
és ölt az éj fekete papcsuhát, 
míg holt muzsikok dalolnak a rozsban, 
kik soha nem ismerték Rab Zsuzsát.

így kél a régmúlt idők látomása, 
mint hollóraj a sűrű hó felett...
Te foszlott-göncű orosz föld-anyácska, 
itt a Montmartre-on milyen jó veled!
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Federico García Lorca



Córdobai lányok

Córdoba lányain 
fényes a blúz,
Córdoba lánya ma 
egy se fiúz.
Córdobai lánynak 
szeme hiúz, 
kezében tőr, mit 
bedöf-kihúz.
Córdoba lánya mind 
jó andalúz, 
de nekem nyolc, hogy 
-  hej, Yerma, ki nyer ma? -  
darabja húsz.





így forgattok ti





Magyar filmek

HATVANAS ÉVEK:
HONKERESÉS ÉS ÖNMARCANG

Ál-motozások kora
Rendező: Szabó István

Duna-part. András és Jutka a kisujját összeértetve ban­
dukol.

-  Képzeld, nekem még tizenhat évesen is volt babám.
-  Képzeld, nekem pedig már volt.
-  Disznó!
Jutka elfut. András utána. Egy iskola udvarára érnek, 

ahol hirtelen a tízéves Jutkát látjuk, amint a tizenkét éves 
Andriska elől szalad. Egyszerre lövöldözés hallatszik, a gye­
rekek elbújnak egy farakás mögé. Az iskola faláról nagy
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puffanással zuhan le egy hatalmas Rákosi-kép. Alatta egy 
másik válik láthatóvá, mely Icuka nénit, a tanítónőt ábrá­
zolja.

Snitt. Icuka néni Andriskát faggatja, kulák-e az apja. 
Andriska azt hazudja, hogy igen, mert ő egy dafke.

Snitt. Egy szerény Tűzoltó utcai lakásból két nyilas a 
zsebkendője mögül vigyorgó házmesterné fölöttébb náthás 
orra előtt megmotozza, majd elhurcolja Andriska apját, 
mert lesír róla, hogy nem kulák, Cannes-ban viszont egé­
szen jól mutatna. Bomba robban, gépágyú ugat föl, a nyila­
sok motorkerékpáron fölmenekülnek a Várba vezető lép­
csősoron, Andriska apja pedig visszagyalogol a Duna jegén 
a Tűzoltó utcába, beadni egy aszpirint a meghűlt csorosz- 
lyának.

Az iménti farakás mögül kimászik András és Jutka, ter­
mészetesen már felnőtt ifjakként. Az udvaron találnak egy 
zászlót, melyből a címert valaki kivágta. Bekopognak a pe­
dellushoz címerért és tűért-cérnáért. Tű és cérna kerül, cí­
mer nem. András golyózáporban elrohan címert keresni.

András az egyetemen. A gólyák közlik, hogy címer nincs, 
épp most fogyott el. Géppuska kelepel föl. A gólyák nem 
kelepelnek, hanem szenvedélyes politikai vitába bocsátkoz­
nak a létrehozandó államformáról. András a gólyák helyett 
inkább a golyókat választja, s behúzott nyakkal továbbro­
han.

Maszek címerkereskedő boltja. Az ajtón tábla: „Disszi­
dálás miatt zárva.” András továbbfut egy barátjáékhoz, de 
a küszöbön egy öregasszony tagadóan ingatja a fejét.

András tizenkét évesen, rövid nadrágban, búsan baktat le 
a lépcsőn, ki a járdára. Egy teherautón, kezében vörös zász­
lót tartva, apja halad arra. Fölkapja maga mellé Andrást, s

172



büszkén mutatja a zászló selymén a sarló-kalapácsos címert. 
Andriska sugárzik a boldogságtól.

A felnőtt András leszáll, visszainteget. Akkor látjuk, 
hogy egy tankról szállt le. Kezében az apjától kapott zászló. 
Rohanás az iskolához. A pedellus lakása. András diadalma­
san ront be, de megtorpan, mikor a pedellus némán odabök 
egy levélre.

András fölveszi a levelet. Francia bélyeg. Föltépi. Ajka 
hangtalanul mozog, alatta Jutka hangja: „Édes Riskám, ne 
haragudj, nem bírtalak kivárni. Huszonhat hosszú snitten 
át vártalak a tűvel, és nem bírtam cérnával. Most itt élek 
Une-Petite-Église-Et-Une-Grande-ban, előfércelő vagyok. 
Gyere te is ki hozzám, drága Riskucim, szeretlek, imádlak, 
te nagy, te címeres buta! Várlak! Mindörökre a te Jutkád.” 

András dermedten leereszti a levelet: „Mindennek vége.” 
-  Á -  feleli a pedellus maszkjában András néhai atyja. -  

Csak a filmnek. Utána meglássa, gyün a konszolidácijó, 
oszt mehet az úrfi vidáman Une-Petite-Église-Et-Une-Gran- 
de-ba, még egy kis jóízű utótekeré... oppardon: forgatásra.
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HATVANAS-HETVENES-NYOLCVANAS ÉVEK:
A PÓRNŐ-FILM

Szegényleányok
Rendező: Jancsó Miklós

Magyar puszta. Magyar kút ágas. A délibáb kakastollakat 
vetít az égre. Tót ágas.

Választékos modorú, lovaglópálcás fehér tisztek németül 
és franciául sétálnak föl-alá. Sokáig. Minden irányból meg-
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szemlélhetők, mert a kamera a Kék Duna-valcer ütemére 
körbe-körbekeringőzi őket.

Fehér alsórokolyában tizenkét parasztlány merőn bámul­
ja egymást a pusztát szegélyező nádasban. Nádként hajla­
doznak maguk is, elserdült hajlamokkal. Korbácsolás hang­
ja a távolból. A nádas zúgni kezd, mint egy vén betyár.

Snitt. Vén betyár, hosszú, lógó bajusszal egy fészerben. 
Lábán békó, kezén bilincs, de lehet, hogy fordítva. Arcán 
vadállati düh. Mindenbe fogadni lehet, hogy nem tud fran­
ciául. Földelve jól lehet, mert a szeme szikrákat szór. Szája 
sercintést. Zene: Kossuth-nóta, gyászindulóütemre.

Snitt. Két fiatal, puskás betyár bujdosik a kertek alatt. (A 
kerteket nem látni; tekintve, hogy pusztán vagyunk, lehet, 
hogy nincsenek is.) Feltűnő ismertetőjelük, hogy tök mezte­
lenek. (Ne tessék hüledezni: a jelző csupán eszmei, lévén a 
betyárok csak hátulnézetben láthatók. Itália felé menekül­
nek, hogy végre a maguk teljes pompájában a néző felé for­
dulhassanak, kockázat nélkül.) Zene: „Fel, vörösök...”

Fehér tisztek etikettszerűen meghajolnak egymás felé. 
Jobbjukban glaszékesztyű.

Pribékek kirángatják vén betyárt a fészerből. Közben a 
kakastollak már a láthatár peremére ereszkedtek. Alattuk 
csendőrök. Hatalmas porfelhőben közelednek.

Fehér tiszt elegánsan meghajol vén betyár felé. Szája elé 
tartja a pár glaszékesztyűt. Szemlátomást arra próbálja vén 
betyárt megtanítani, hogyan kell beléjük dudálni.

Vén betyár kiköp.
Nádasban a tizenkét pórnő, olyan dudákkal, hogy fehér 

tisztek megnyalnák. A szájuk szélét. (A pórnőkét.)
A kakastollasok, közelről, körbe-körbe.
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Egy fehér ló, súlyos lőtt sebbel. Patakzik. Megpróbál föl- 
tápászkodni, de visszadöccen.

A kakastollasok. Vezetőjük megpillantja a pórleányokat. 
„Ló-ról!” Pór leányok sikongva menekülnek, keresztül a 
nádason. Kiérnek belőle. Éppen fehér tiszt és vén betyár elé. 
Sikoly.

Fehér tiszt vesszője megmered a levegőben. Pórnők kör- 
befogóznak és táncba kezdenek: „Ispiláng, ispiláng, van ne­
künk egy kis...” Ezen a ponton egyszerre a földre buknak, 
úgy keresgélik az elveszett rímet.

Megérkeznek a kakastollasok. Szablyával lesuhintják a 
földön keresgélő lányokról az alsórokolyát. Pórnők anya­
szült meztelenül fölegyenesednek, a rímet látnivalóan már 
megtalálták. Kakastollasok karóhoz kötözik őket, kettőt- 
kettőt egyhez, hajlamaiknak megfelelően. Fehér tiszt pálcá­
ja, premier plánban. Zene: Radetzky-mars.

A kiszikkadt pusztát hosszú, kiadós vesszőzés áztatja. 
Félórás körsvenk, lányok és vesszők alul-fölül-elöl-hátulné- 
zetből.

Vén betyár megbilincselve is kikapja az egyik glaszékesz- 
tyűt a hozzá tartozó tiszt kezéből, s ajkához emeli. Gúnyos 
mosolyok, a vesszőzés abbamarad. Vén betyár azonban 
nem hódolt be: csakazértis a Marseillaise-t dudálja a kesz­
tyűbe.

Fehér tiszt előveszi a mordályát, céloz, lő. Vén betyár 
„Éljen a nagyságos fejedelem!” kiáltással összeroskad.

Két meztelen betyár kilő a láthatatlan kertek alól. Fehér 
tiszt összerogy, rá vén betyár tetemére.

176



A kakastollasok vezére elordítja magát: „Hasalj!” Leá­
nyok eltakarják hasaljukat.

Halálhörgés, siralom.
Fehér ló végsőt nyerít, s elnyúlik, mint egy túl hosszú 

film.
Vége.
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Olasz filmek



ÖTVENES ÉVEK:
NEOREALIZMUS, AVAGY TÍZEZER ALSÓ KONFRONTÁCIÓJA 

A FELSŐ TÍZEZERREL

Az ügyvéd és a lány
Rendező: Sicavattini

Római külváros. Düledező kalyibák, köztük minden 
irányban, amerre a szem ellát, szárítókötelek, rajtuk ingek, 
zoknik, bugyik, alsónadrágok, itt-ott üde színfoltként egy- 
egy sérvkötő. Amely alsónemű nincs a kötélen, az éppen 
vagy mosás, vagy felsőruha alatt található, már annak, aki 
keresi. A családfőt könnyű fölismerni: rajta csak gatya van. 
Lesír róla, hogy egyéb holmija hónapok óta a zaciban, s 
hogy maholnap a gatyát is becsaphatja, amit mi szerencsére 
már nem várunk meg.

Éppen két, egyenkint tizenöt-húsz tagú család veszekszik, 
a kötél mely pontjától illeti őket a szárítóhely. Mindenki or­
dít, hadonász, Santa Mariát és a Sánta Lúcsiát emlegeti, 
plusz vagy fél kiló aprószentet.

Franca, a fekete szemű és alabástrombőrű ártatlanság a 
védelmébe veszi a szomszédék süketnéma fiát, Francót. 
Anyja kitépi a haját. Franca földúltan elrohan hazulról.

Autókaraván ring-suhan a Via Perversón. A gyalogos 
Franca, autó híján, a saját hátsó ülését himbálja. Zene: O la 
Sole Solito (ejtsd: olasz ó leszólító). Fülbe mászik. Gazdag 
ügyvéd, Alfa Rómeóban, más testrészbe szeretne. Lefékez. 
Franca be, Alfa Rómeó tova.

Snitt. Franca a kalyibában rúzsozza magát. Vadonatúj 
piperekészlet. A szomszédék süketnéma Francója benéz az 
ablakon. Hosszú, epedő tekintet váltás.
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Franca apja meglátja a kozmetikai cikkeket, fölordít, 
mint Savonarola a máglyán, s ezúttal ő tépi ki Franca haját. 
Már épp csak egy-két csomó maradt belőle, amikor Alfa 
Rómeó lefékez a szárítókötélnél. Kilép gazdag ügyvéd. Gaz­
dag ügyvéd belép. Zsebkendőjével letörli arcáról a szózuha- 
tagot, majd felelet helyett leszámlál az asztalra néhány száz 
ropogós milliócskát, s karját nyújtja Francának. Utóbbit 
Franco még az Alfa Rómeó előtt leköpi egy száradó gatya 
sliccén keresztül.

Előkelő villa, lakájok, szakácsnék. Franca baldachinos 
ágyban gazdag ügyvéddel. Előbb rajta, majd alatta. Egyre 
szaggatottabban liheg: úgy látszik, erőt vett rajta a hon­
vágy.

Snitt. Franca szüleinek kőháza a régi viskó helyén. Benne 
szülők puccparádban (zsakett, kisestélyi) előj árnak és elő­
kelnek. A tizenkét otthon maradt gyerek bársonyruhácská­
ban tévét néz. A gatyás szomszédok beköpnek az ablakon.

Franca egyedül. Ásítás. Lakáj, narancslé.
Snitt. Gazdag ügyvéd a törvényszéken. Snitt: Franca pa- 

sziánszozik.
Franco kioson a viskóból. Éjszaka, köd. Országút, rend­

őr. Bozótból Franco ki. Kalapács lendül, rendőr mint a 
colstok. Franco elveszi a pisztolyát.

Franca lesöpri az asztalról a kártyákat. Bőrönd. Csoma­
gol. Az ajtóból még visszanéz. Egy könnycsepp. El.

Gazdag ügyvéd lefékez a villa előtt. Ki. Be. Ijedt lakáj, 
széttárt kar. Ügyvéd elsápad, berohan, senki. Hirtelen csön­
getés. Ügyvéd reménykedik, hogy Franca jött vissza. Félre­
löki lakájt, maga nyit ajtót. Franco azonnal tüzel, ügyvéd a 
padlón. Már nem gazdag.

Franca hazatér. Apja-anyja hisztériás üvöltéssel egyszerre
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esik neki kétfelől, a haját tépni. „Cafat! Volt pofád ott­
hagyni a jótevődet! Te mocskos szajha!”

Szirénázó rendőrautó. Két marcona betuszkolja Francát. 
Elképedt szülők. Autó el jobbra. Leszáll az est.

Balról jő Franco. Szemében eszelős tűz. (Bűntudat, ön­
vád stb.) Süketnémán fölakasztja magát két nedves bugyi 
közé.

Franca rács mögött, életfogytig. Semmit nem ért.
A nézőnek is épp csak dereng.
Fine.
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HATVANAS ÉS HETVENES ÉVEK: 
NEO-IRREALIZMUS, AVAGY DŐZS ÉS RISZA

Nyolc és fél édes kaland
Rendező: Felltonioni

Római belváros. Bank igazgatói szobája. Nem tudni, mi­
ért látjuk, szemlátomást nincs benne senki. Fülhallomást 
szintén nincs. Körsvenk a falakon. Olasz ősök olajban. Tíz 
perc.

Hirtelen csöngetés, de csak később jövünk rá, hogy már a 
következő snittbéli vekker szól. Szép fiú fölébred, nyújtózik, 
földhöz vágja, whiskyt tölt. Előtte egy kétéves baba totyog 
el, akiről majd csak a film végén derül ki, hogy ő maga lehe­
tett, kicsi korában. A baba mögött egy fehér egér billegéséi 
szép komót.

Őrületes popzene. Úri muri a felső félezernél. Pezsgőpuk­
kanás, koktél- és parkett-shake-elés. Barman rumbatökben 
Bourbon Collinst ráz össze. A vendégek magukat. A házi­
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asszony, Granpiccia grófné, mezítelen fél mellét panyókára 
vetve vonul át a színen. Mögötte szeretője, egy félszobányi 
dobberman lefetyeli a Veuve Cliquot-t. A sarokban a férj, 
az élemedett gróf üveges szemmel (az van neki) mered (azzal 
még tud is) egy tizenöt éves fiúra, aki matrózblúzban és 
ágyékkötőben lejt előtte élveteg hastáncot. Mámoros üvöl­
tés, a zene harsog. Egy fekete nő unott képpel rágcsálja a 
mellette ülő vörös nő fülcimpáját. Belép Szépfiú, frakkban, 
s nyomban el is röstelli magát, látva, hogy a többiek már 
úgyszólván meztelenek. Ingmelléhez nyúl, hogy a helyzetet 
és ruházatát megoldja, de egy kis szőke megelőzi, igaz, kissé 
lejjebb. Egy inas hűvös mosollyal francia pezsgőt tölt egy 
kaktusz cserepébe. Hirtelen néma csönd, mindenki megme­
revedik, ezúttal a hölgyek is. Mindenki egymás mögé állva 
egy pontra néz, mintha újságcímet olvasnának.

Snitt. A bank igazgatói szobája. Megnyugtató körsvenk: 
az ősök még mindig ahelyt lógnak. Egyébként senki. Csak a 
nagy íróasztalon ül az előbbi dobberman és a még előbbi fe­
hér egér. Egyikük se szól. Néma csönd. Negyedóra.

Ismét csöngetés, és ismét később jövünk rá, hogy a követ­
kező snittbéli iskolacsengő jelzi az óra végét. Kitódulnak 
osztályukból a gimnazisták, köztük az érettségi előtt álló 
Szép fiú. Föltűnik Páter Rever endo, magához inti. Az iskola 
kápolnája, benne harmónium. Bolt- és térdhajtások. A pá­
ter a zongoraszékre telepszik, átszellemülten fölpillant egy 
Mária-képre, s játszani kezd. Még őt látjuk, de a hang már 
új fent az imént őrjöngő gépzenéé: Marina, Marina, Mari­
na!

Most már a kép is visszavált a bacchanáliára. A jelenlé­
vők hirtelen kirohannak a grófi villából, le az utcára. Meg­
rohanják az arra haladó autókat, taxikat, leheletükkel elká­
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bítják a vezetőket és utasokat, kiráncigálják okét, helyükre 
ülnek, s vad tülköléssel, dudálással körbefurikálják a Co­
losseumot. Tízszer, hússzor, harmincszor. Az egyik taxit a 
dobberman vezeti. Fülét a mögötte ülő fekete nő unott kép­
pel rágcsálja. Motor- és kipufogózaj.

Hirtelen teljes csönd: a bank igazgatói szobája. (Mi az is­
tent akarhatnak folyton ezzel?) Az íróasztalon Szépfiú a kis 
szőkével. (Hogy ők mit akarnak, az legalább világos, külö­
nösen hogy már nem is csak akarják.) Éles fütty -

-  természetesen már a következő snittből: rendőr sípolt. 
A taxi lefékez. A rendőr döbbenten nézi a már félmeztelen 
Granpiccia grófnét az üveges szemű férjjel, a dobbermannal 
meg az ágyékkötős kiskorúval; haptákba vágja magát, tisz­
teleg. Taxi tova. Rendőr a homlokát törli, az égre néz, lát­
szik, hogy a lehető legkacifántosabban káromkodik, de hal­
lani az Ave Maria záróakkordjait halljuk, harmóniumon.

S ezzel Páter Reverendo föláll a kápolnában, mosolyogva 
átfogja Szépfiú vállát. Frázisként kongó léptekkel távoz­
nak.

Újra a taxik tülkölő zenebonája a Colosseum körül. Az 
egyiket Páter Reverendo vezeti, integet. Szépfiú, aki immár 
a Trevi-kút medencéjében ülve épp a kis szőke hátát mossa, 
leteszi a szappant, és visszainteget. A medence szélén végig- 
battyog a fehér egér.

Ismét az őrült körverseny. Az autók egymást előzik.
A Trevi-kútnál megjelenik a hűvös mosolyú inas, ugyan­

az, mint aki korábban megpezsgőztette a kaktuszokat, s 
egyetlen ujjmozdulattal magához inti a kis szőkét. Kis szőke 
anyaszült meztelenül, még szappanhabos háttal a karjába 
röpül. Inas Grand Marnier-val lemossa kis szőke hátáról a 
habot, majd hosszú, forró smár.
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Az őrült körverseny. Rikkancsok ugrálnak a kocsik közé, 
a címlapokon öklömnyi betűs szalagcímek.

Egyszerre harminc kocsi irtózatos fékcsikorgása. Az uta­
sok kiszállnak, elsőnek Granpiccia grófné, s mindnyájan az 
újságra merednek. A grófné keresztet vet a pőre keblére, 
majd egy kékrókát ugyanoda. Abszolút csönd.

Snitt: a bank igazgatói szobája. Az ősök. Az íróasztalon 
a már látott kétéves gyerek, ezúttal angyalszárnyakkal. 
Megszólal az Ave Maria, harmóniumon. A kamera most 
először svenkel a földre, ahol megpillantjuk a szőnyegen 
fekvő Szépfiút és a jobbjából kihullt pisztolyt.

Fine.
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Szovjet film

A HÁBORÚS FILMEK KÖZEIT KITÖLTENI HIVATOTT, 
MÁSFÉL ÉVTIZEDES IRÁNYZAT:

A TERMELÉSI REALIZMUS

A tajga gyöngye
Rendező: Arkangyalij Vonalasin

Másenyka kucsmásan, csizmában, gyapjúsállal biciklit 
tol a feneketlen szibériai sárban. Ő maga szerencsére nem 
feneketlen. Sőt. Ezzel szemben erősen föl van indulva, re­
meg a bal al-ajka.
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Távolban egy fehér irodaépület. Zene: „Volga, Volga”.
Az épületben tanácskozás. Igazgató, főmérnök, egyszerű 

technikussá visszaminősített volt igazgató, párttitkár, szak- 
szervezeti titkár, ifjúsági titkár, öregségi titkár. Tele hamu­
tartók, üres szamovár. A teremben szinte vágni lehet a füst­
be ment éves tervet.

-  Nem, Igor Szergejevics, semmiképpen sem költhetünk 
többet a szerelőcsarnok alapozására. Nem és nem. A mi­
nisztérium világosan megmondta.

-  Azt is megmondta-e a minisztérium, pontosabban a 
maga ott dolgozó sógora, kedves Pjotr Ignatyevics, hogy 
akkor a csarnok viszont nem készül el időre, mely esetben a 
Konyec-medence nem kapja meg a szükséges csapágyrése­
ket, amelyekkel el kellene látnia a minszki finomhengermű 
préslemezfuratait ? Ha pedig Minszknek nincs préslemezfu- 
rata, akkor miből lesz burokpáncélzata Taskentnek, ha sza­
bad tudnom ?

-  Ez már nem a mi dolgunk, Igor Szergejevics. A mi dol­
gunk az, hogy ne lépjük túl a beruházási keretet.

Másenyka biciklistül (plusz kucsma, csizma, gyapjúsál) 
be.

-  Nem addig van! És a dolgozók prémiuma, az semmi ? 
Mit szól ehhez a szakszervezet, Piszmogin elvtárs?

Piszmogin előbb félénken az igazgatóra, majd még félén­
kebben Másenykára, végül hogy fölbátorodjék, a falon lógó 
Lenin-képre pillant.

-  Hisz tudod, gyöngyvirágocskám, hogy prémium csak 
akkor van, ha betartjuk a tervet.

-  Igen ? És a nép érdeke ? Mit is mondott Lenin elvtárs ?
-  Hogy a kapitalizmus az imperializmus gyerekbetegsége.
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-  Na ugye! Hát ezt akarják? És ha Taskent nem jut bu­
rokpáncélzathoz, akkor tán jár nekünk prémium?

Másenyka meggyőződésesen vörös arca körül arany dics­
fény.

A főmérnök közbeszól :
-  Jár, kedvesem. Annak, aki betart, mindig jár. Ha a ter­

vet, akkor pláne.
-  Vakok vagytok ? Hát nem tudjátok, hogy a baloldaliság 

az empiriokriticizmus legfelső foka? Még az oktalan néző is 
jobban látja, mi a kiút, mint t i ! A szerelőcsarnoknak időre 
készen kell állnia, méghozzá bevakolt állapotban! Hallottá­
tok? Vakolást mondtam, nem pedig süketelést!

-  Na de miből, galambocskám ?
-  Állíttassa le a tizenkétezer személyes luxusfürdővel 

kombinált igazgatói fogadócsarnok építkezését, s irányítás­
sá át a kapacitást!

-  Micsoda?! Ez az igazgatói tekintély lejáratása! Ezért 
fegyelmit kapsz, Másenyka!

-  Igen ? Ahhoz talán a pártszervezetnek is lesz egy-két 
szava. Lássuk, mit szól a dologhoz Maxim Odavisszariono- 
vics.

-  Hm. Nehéz kérdés, Mása. Meg kell fontolni. Az igazga­
tói tekintély, az bizony fontos, Mása. Legalábbis, amíg az 
igazgató a helyén van. Én meg csak egy kis üzemi titkárocs- 
ka vagyok, nem területi...

Másenyka kigombolja a zubbonyát, kebléből egy halom 
írást vesz elő, s az asztalra vágja: -  Nesze a szerelmes levele­
id, te gyáva! Végeztünk! A gyerekedet pedig majd fölneveli 
a területi pébé!

-  A gyerekem ? !! Hogyan ? Hát mégis megszülted ?
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-  Bánom is én már, ha mindenki megtudja! A párt! A 
kormány! Brezsnyev elvtárs! A feleséged!

Óriási zűrzavar, mindenki föláll és egyszerre beszél. Senki 
nem veszi észre Deuszex Masinov elvtársat, a területi pártbi­
zottság titkárát, aki belép, leül, s egy ideig mosolyogva hall­
gatja a hangzavart.

-  No, elvtársak, azt hiszem, itt egy kissé megromlott a 
közösségi szellem.

Mindenki elhallgat és rámered.
-  A dolgok, elvtársak, nem egyszerűek. Nem egyszerű a 

mi életünk. Ez a kor, elvtársak, sokkal bonyolultabb annál, 
semmint. Ami még nem jelentheti azt, persze. Ó nem, elv­
társak, egyáltalán nem! Ezt mindig szem előtt kell tarta­
nunk.

Megtörli a szemüvegét, visszateszi.
-  Aki a közéletben elmagányosul, elvtársak, az a magán­

életben előbb-utóbb közösülni fog! Az elvtársak, hajói hal­
lottam, itt ki akarnak önteni egy gyereket holmi fürdővíz 
kedvéért? Nagyon jó. De hát mire vezet ez, elvtársak? Kér­
dem én: mire? Nos, öntsünk tiszta fürdővizet a nyílt kár­
tyák közé! Itt a kezemben a leirat az ön leváltásáról, Pjotr 
Ignatyevics. Az ön által kifúrt Igor Szergejevics visszakapja 
posztját. A fogadócsarnok építkezését leállítjuk. Maxim 
Odavisszarionovicsot megkérjük, mondjon le önként az 
üzemi párttitkárságról Másenyka, a tajga gyöngye javára, 
továbbá a jövőben szálljon magába és a hitvesi ágyba. Gyer­
mekét a párt a sajátjának tekinti, Másenykát pedig a szemé­
lyemben feleségül veszi. Az értekezletet berekesztem, a töb­
biek már úgyis rég berekedtek. És most mindenki képességei 
szerint a zárómontázsba, elvtársak!
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Montázs: épül a szerelőcsarnok. A szereplők zengő ének­
szóval betont kevernek, tajgát tolnak, téglát, vascsövet ado­
gatnak. Köztük Másenyka kucsmásan, biciklivel és idvezült 
mosollyal. A sár eltűnt, ragyogó tavasz van.

Valahol, egy Lenin-kép alatt Deuszex Masinov elvtárs 
mosolyogva magasba emeli Másenyka kisfiát.

Konyec.

190



Francia filmek

HÁBORÚ ELŐTT:
A SZAJHA-PART FÖLFEDEZÉSE

Ködös kiutak
Rendező: Bouteille de Calvados

Párizs, esti Szajna-part. Halászok, rakodómunkások. 
Bisztró.

Belép Marcel, csíkos trikóban, fején ellenzős sapka, szája 
szélén kialudt csikk, még szeredáról. Másik szájszélével egy 
Pernod-t rendel. Jaquetot, a félszemű bisztrós kitölti.

-  A lányod? -  kérdi Marcel.
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-  Jean-Louis -  kacsint hiányzó félszemével a bisztrós.
Snitt. -  Jean-Louis! -  piheg a bisztrós lánya, Marié, egy

kétméteres szabadalmi ügyvivőre. Rajta az utcalányok egy­
szerű, mégis visszafogott bájú ruházata: köldökig érő mini­
szoknya, erősen dekoltált bugyi. -  Édes Jean-Louis, ara­
nyos voltál, hogy nekem ajándékoztad azt a cuki kis 
gyöngyházberakásos pisztolyt, és becsszóra kinyírom vele 
az öreget, de előbb ígérd meg, hogy holnap megveszed ne­
kem azt a kis kalapot!

-  Szóval csak a kalapért, te ócska szajna!
-  Dehogyis. -  Lesütött szem. -  A vacsoráért is. Az a ho­

már ! Te olyan disztingvált vagy, Jean-Louis!
-  Ugye? Hát észrevetted? Mégis észrevetted? Szerel­

mem!
Marié és Jean-Louis a Marie-hídon. (Jean-Louis híd egész 

Párizsban nincs.) Fél csók. Marié elfordítja a fejét, Jean- 
Louis szájjal a nyakába esik. Marié közben -  szakmai árta­
lom! -  egy gabonaügynök külsejű szembejövőre kacsint. 
Gabonaügynök megtorpan, fölméri az óriást, s a lehető leg­
sürgősebben kereket old az ég vizében.

A hídfőnél föltűnik. Marcel. Kezében kés.
-  Most véged, csibész!
(Hogy miért csibész, nem tudni; végtére is Marié minden, 

csak nem csibe.)
-  Marcel, ne!
De Marcel igen. Pengevillanás. Több ügyet a szabadalmi 

ügyvivő már a büdös életben nem visz, büdös élet híján. Te­
teme fölött hosszú csók.

-  És most? Bedobjuk?
-  Muszáj.
Csobbanás.
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Szajna-part, éjszaka. Az egyik halász izgatottan mutatja 
hálójában a kétméteres hullát: -  Sacré nőm cl’une pipe! Ez 
az én formám! És én, aki már azt hittem, bálnát fogtam!

Snitt. Morei felügyelő a félszemű bisztrós és egy pohárka 
Dubonnet előtt.

-  Hát nem a maga lányával járt?
-  Már egy ideje nem, m’sieur.
-  Marcelt fedezi, Jaquetot?
-  Úgy nézek én ki? Hisz tudja, Marié csak a mostohalá­

nyom.
-  Na és?
-  Miért fedezném Marcelt, amikor Marié minden éjjel ve­

lem hál ?
-  Szóval maga ölte meg a pasit ?
-  Ejnye már, felügyelő úr! Hát így érvelnék én akkor? 

Törődöm is én azzal, mit hányszor és kivel csinál az a ringyó 
napközben! Még ha tízezer frankról volna szó, nem mon­
dom, kísértésbe esnék... De egy ilyen kis szotykáért?

-  Kár falazni, Jaquetot. Van a maga számára egy fogadá­
som. Figyeljen csak ide.

Snitt. Nyári este. Suhanó sétahajó jő a Notre-Dame felől. 
Mar cél sötéten rója a rakpartot Marie-val.

-  Most mi lesz? Az a rohadt Morei mindennap szoron­
gatja Jaquetot-t.

-  Ő meg engem, a mocskos! Csak mert födelet ad a fejem 
fölé! Elegem van ebből az életből, Marcell Én tisztának 
születtem, és tisztán a tiéd akarok lenni!

-  Szóval... ma éjjel?
-  Ma éjjel.
Éjszaka. A már zárt bisztró. Kulcs, bemennek. Marié be­

lülről bezárja az ajtót. Marcel a holdfényes pultnál tölt ma­
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gának egy Pernod-t. Majd még egyet. Egy harmadikat. Mi­
kor már csuklik, fölsettenkednek a recsegő falépcsőn.

-  Te vagy az, Marié?
-  Ki más volna?
Nyílik az emeleti ajtó. Marié a lépcső tetején a falhoz la­

pul, utat engedve Mar célnak. Marcel a kivilágított szobába 
lép, kezében a már ismert kés. Jaquetot hangja: -  Segít­
ség!!! Gyilkos!!!

-  Vége a játéknak, Marcel -  kapja el a férfi kést emelő ke­
zét Morei felügyelő, aki most az ajtó mögül lép elő (főfel­
ügyelővé). -  Tudtam én, mire készülsz, mon vieux! Az én 
eszemen akartál te túljárni?

Megbilincseli az összeomló Marcelt. Jaquetot ismét ka­
csint egyet a hiányzó félszemével, s hangtalanul vihog.

Hirtelen dörrenés. Ritmikus puffanások, Marié legurul a 
lépcsőn. Jaquetot rémületében a megmaradt félszemével ka­
csint, amire az egész filmben nem volt példa.

Morei fölvesz a földről egy gyöngyházberakásos pisz­
tolyt.

- Mondtam én, Jaquetot, hogy kár falazni. Most majd 
kihez kezd éjszakánkint? Na, gyerünk, Marcel fiam.

De Marcel lecövekel a lány mellett, kiből most készül vég­
képp elszállni a lélek.

- Mar...cél... drágám... én csak... veled... akarok...
Érthetetlen bugyborgó hang, majd csönd. -  Vége -  mo­

tyogja Marcel.
S ezt a megjelenő felirat csak megerősíti.
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HÁBORÚ UTÁN 1.: 
A „RÉGI” REGÉNY

A Fekete Tulipán
Rendező: Tout-Égal

Három poroszló, lóháton. Elügetnek egy szénakazal mel­
lett, ahol Sabine alszik. Fehér ingváll, térd fölé gyűrődött 
szoknya: arrébb a kazalba döfve vasvilla. A poroszlók meg­
állnak, leugranak, s hangoskodva nekiesnek Sabine-nak.

-  Jesszasz Marié! -  sikolt a lány.
-  Ejnye, szépségem, csak nem félsz három ilyen deli vitéz­

től?
A lármára előriszálkodik a tanyáról egy dagadt gazda, 

Sabine apja. A poroszlók kardot rántanak, bekergetik a 
csűrbe. Míg vele vannak elfoglalva, az istálló felől hunyo­
rogva, kissé együgyűn Pierre, a lovászfiú csalinkázik a ka­
zalhoz. Megsimogatja Sabine-t. Csók.

A poroszlók most őt veszik űzőbe. Pierre fölkapja a vas­
villát, körbeforog vele, lekaszálja mindhármat. Azok föltá- 
pászkodnak, kergetni kezdik. Pierre bemenekül az istálló­
ba. A három poroszló az istálló felé rohan, de épp mikor el­
érnék az ajtaját, azon lóháton kivágtat az üldözött, s az ül­
dözők háromfele buknak.

Mire talpra kászálódnának, Pierre a nyergébe fölkapott 
Sabine-nal már messze jár. A gazda, még egyre a fenekét ta­
pogatva, kilép a csűrből:

-  Na, vitéz urak, most jobb?
Pierre és Sabine egy bokor tövében. A hajadon még 

mindig olyan rémült, hogy azt se tudja, fiú-e vagy lány. Pi­
erre segít eligazodnia a kérdésben. Már éppen teljesen el vol­
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na igazítva, amikor megjelenik három testőr, akiket az ural­
kodó, XIII. Lajos bízott meg azzal, hogy a Richelieu bíbo­
ros titkos levelével Anglia felé útnak indult három poroszlót 
ártalmatlanná tegye, s tőlük a levelet visszaszerezze. Az se 
baj, ha a poroszlókból ezenközben oszló por lesz, akad be­
lőlük az udvarnál elég.

-  Hé, t i ! Ha befejeztétek, majd mondjátok meg, hogy 
nem láttatok-e errefelé három erősen poroszló kinézetű po­
roszlót !

-  Kis híján még éreztük is őket! Ha akarjátok, én kézre- 
kerítem nektek a jómadarakat, csak előbb biztonságba he­
lyezem Sabine-t Chabrol apónál, a szénégetőnél. Az olyan 
vén, hogy a hamut is mamusznak hordja. Az egyetlen em­
ber, akinél az én Sabine-om biztonságban lehet.

Az atyai, sőt ükatyai Chabrol apó befogadja a lányt, 
Pierre-re pedig, hogy a bíboros legényei föl ne ismerhessék, 
rátukmálja fiatalkori fekete öltözékét, melyet ráhímzett fe­
kete tulipán ékesítene elöl, ha színe elütne a ruházatétól.

-  Tudod, fiam, valaha én voltam a környék rettegett igaz­
ságosztója, a Fekete Tulipán, most már elárulhatom. Ehun 
a fekete álarcom is, mostantól a tiéd. így nemhogy az ellen­
ség nem ismer föl, de még a hülyébb néző sem, meglásd.

A három testőr és Pierre -  immár mint Fekete Tulipán -  
Sabine apjának tanyáján. A gazda, aki nem ismeri föl a fe­
kete álarc mögött lovászát, elmondja, hogy hallotta, amint 
a poroszlók egymás közt megbeszélték: „A Királyné Alsó- 
szoknyájához” címzett fogadóban szállnak meg éjszakára.

A poroszlók. Egy erdei ösvényen ügetnek.
-  Jó húzás volt a gazda előtt a fogadót említeni. Az a há­

rom ütődött testőr most bizonyára ott fog keresni minket.
-  Jó, jó, de hol háljunk meg?
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- Hát ott, n i! Ha nem csalódom, azt a lakosztályt egye­
nest nekünk építették.

A lakosztály: Chabrol apó kunyhója. Ahol is Sabine ki­
néz az ablakon, s fölsikkant: „Jesszasz Marié, megint ők !” 
Chabrol apó is kinéz (bár elég rosszul), s hadarni kezd:

-  Ihol szegény jó feleségem (Isten nyugosztalja haló po­
raiban!) piacoló ruhája, húzd magadra gyorsan! A nagy 
hárászkendőt is! Ott egy kosár tojás, azzal elindulsz a falu­
ba. Ha megszólítanak, meg sem állsz, csak rájuk rikácsolsz, 
s mégy tovább. A faluban „A Királyné Alsószoknyájához” 
címzett fogadóban szállsz meg, itt van három arany meg egy 
ady, la. Ott megvársz.

Sabine mint kofa, kilép a kaskával.
-  Itthon van-e az urad, nénike? - kérdi az egyik poroszló.
Rikács, gesztikula. Sabine elcsörtet. A három hahotázva

kopog be Chabrolhoz.
Snitt. „A Királyné Alsószoknyája”, mint rendesen, most 

is tele van. A poharazó vendégek közt ül Pierre is, mélyen a 
szemébe húzott kalpaggal. Belép Sabine, arcát a hárászken- 
dő rejti.

- Nem árt, ha veszünk néhány tojást az útra - így az egyik 
testőr.

- Anyókám, ide! Hogy a tojás? - érdeklődik Pierre.
Sabine fölismeri a hangjáról, ledobja a hárászkendőt, Pi­

erre a kalpagot, mindkettő a tartózkodást. Lelkendezés, 
csók. Sabine mindent elmond.

- Rajtuk ütünk Chabrolnál!
- Mindjárt, feleim - szól a Fekete Tulipán. - De már kifi­

zettük a szobát, nemde? Akkor pedig élek az alkalommal, s 
előbb megfiatalítom ezt a vénasszonyt. Utóvégre ez egy 
francia film, nem?
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Pierre és Sabine eltűnik az emeleten.
A poroszlók a szénégetőnél lefekvéshez készülődnek.
-  A levél megvan ?
-  Meg hát. Itt van a párnám alatt, a pisztolyom mellett.
-  Ezek most jól pofára esnek a fogadóban, haha!
A fogadó. A fogadós egy paraszttal malmozik, a három 

testőr az ujjával. Már pityókosak.
-  Ez már három és fél órája fiatalítgat! Nem bírom to­

vább!
-  Én sem. Elnyom az álom. Szegény embert még az ágy is 

húzza.
-  Az semmi. Engem már az asztal is.
Az utóbbira borulva elalszanak. Lejön Pierre Sabine-nal. 

Óvatosan, nehogy a testőröket fölébresszék, kiosonnak a 
fogadóból.

A hortyogó poroszlók. Belép az álarcos Fekete Tulipán. 
Sorban benyúl a párnák alá, elszedi a pisztolyokat. Megta­
lálja a levelet is, zsebre gyűri. Aztán a levegőbe lő. A po­
roszlók gatyában kiugrálnak az ágyból. Pisztolyukhoz kap­
nának -  hiába.

-  Szent Pelagéjára! A Fekete Tulipán!
Pierre fölkapja felsőruhájukat, s távozik. A kapuban 

odaint a vigyorgó Chabrol apónak, s lóra kap Sabine-nal. A 
három poroszló, továbbra is fogyatékos öltözékben, kisza­
lad a ház elé, ahol Chabrol apó a rémültet játszva hebegi: 
„Jóságos ég! Kis híján megölt!”

A király trónterme. A trónon a király, mellette, egy kissé 
lejjebb, a bíboros. Belép a Fekete Tulipán, térdet hajt, majd 
átadja a levelet.

-  Felség! Három testőre egyelőre A Királyné Őfelsége Al­
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sószoknyájában a fáradalmait piheni ki, de általam ezt az 
üzenetet küldi.

Lajos gúnyosan pillant Richelieu-re. Emez föláll, kitámo- 
lyog.

-  Fiammá fogadlak! -  mond a király. -  Sabine természe­
tesen királylány lesz, a vén Chabrol fő udvarmesterem, a né­
ző pedig boldog, s nem kérdi, miért nem emelik a munka- 
nélküli segélyt. N’est-ce pás?

Fin.
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Az ismeretlen tavalyi nő 
Marienbadban

írta és rendezte: Snobbe-Grillet

Fényes kaszinó. Estélyi ruhák, szmokingok. Egy rulettgo­
lyó futása. Fekete hajú férfi elővillantja hófehér fogsorát. 
Krupiélapát fekete hajú férfi elé tol egy egész zsetonhalmot. 

A parkban egy ismeretlen nő (már tavaly is az volt) egy
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kutyával. Lehet, hogy a kutya se ismeri, ám erre nézvést 
spéciéi nem tudni biztosat. Szembe jő egy másik nő, kutya 
nélkül. Egymástól öt lépésnyire megállnak, hosszan nézik 
egymást. Majd továbbhaladnak.

Kaszinóból fekete hajú férfi a parkba lép. Összetalálko­
zik kutyátlan nővel, aki viszont a kaszinóba tart. Egymástól 
öt lépésnyire megállnak, hosszan nézik egymást. Majd to­
vábbhaladnak.

Kutyátlan nő a kaszinóbeli játékasztalnál sokatmondóan 
összenéz krupiéval. Aztán a rulettgolyó az útjára indul.

Parkban kutyás nő és fekete hajú férfi összetalálkozik. Öt 
lépésnyire egymástól megállnak, hosszan nézik egymást. A 
feszültség már-már elviselhetetlen lehet; mi ebből sajnos ki­
maradunk. Majd mindketten továbbhaladnak.

A nézők zöme szintén. Ők már nem fogják látni az aláb­
biakat :

A parkon napszemüveges dada sétál keresztül, gyerekko­
csival. Egy Minerva-szobortól öt lépésnyire megáll, hosszan 
nézi a szobrot, majd továbbhalad. A szobor nem.

Krupié odakacsint a kaszinó detektívjének. Detektív ku­
tyás nő után indul. Tőle öt lépésnyire oszlop mögé húzódik, 
hogy ne vegyék észre. Hosszan nézi az oszlopot. Kutya meg­
fordul, szimatol, hosszan nézi az oszlopot. Majd fölemeli 
hátsó lábát. A detektív nem. Nő és kutya tovább. Oszlop 
nem.

Fekete hajú férfi parkban szembe szemüveges dadával. 
Öt lépés, farkasszem, tovább.

Dada gyerekkocsival be rulettasztalhoz. Fölteszi a pólyást 
a piros 25-ösre. Rulettgolyó futása.

Kutyás nő egy oszlop mögött. Detektív egy másik oszlop 
mögött. Kutyátlan nő detektív mögött. Csecsemővisítás.
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Rulettgolyó a fekete 18-ason. Krupiélapát besöpri a síró 
pólyásbabát.

Fekete hajú férfi a parkban megdermed.
Kutya kitépi magát pórázostul, a rulett szoba felé rohan. 

Exkutyás nő ájultan összerogy. Detektív megfordul, 
hosszan összenéz eleve kutyátlan nővel. Alig észrevehető 
bólintás.

Minerva-szobor előtt fekete hajú férfi fekszik, kezében 
füstölgő revolver.

Rulettasztalnál egy széken a kutya ül és vonít. Hogy 
mennyit vesztett, nem tudni.

Moziban a néző szintén ül, s kis híján maga is vonít. 
Hogy ő mit vesztett, pontosan tudjuk: a jegy árát meg hitét 
az „új regényében, úgy is mint „antifilm”-ben. Amelynek 
immár végérvényesen:

Fin.
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